«Новая газета» №34 (пятница) от 03.04.2015 by Novaya Gazeta

понедельник

среда

пятница

№ 34 (2321) 03.04.2015 г.

Свинство, или Вперед в Средневековье? Центр «Э» (по борьбе с экстремизмом) не нашел ничего предосудительного в проведенном в Питере (накануне Дня Победы) форуме неонацистов Православные активисты подкинули свиную голову на ступени храма искусств — МХТ — в знак протеста против постановки «Идеального мужа» и поддержки Олегом Табаковым новосибирского «Тангейзера» А в это время в Орловской области школьного учителя судят за «проукраинские» стихи страницы 2—5

Возвращение Сталина Почему в России снова полюбили «отца народов» страницы 8—10

«Новая газета» пятница. №34 03. 04. 2015

главная тема

Борис ВИШНЕВСКИЙ

Заговор равнодушных обозреватель «Новой газеты»

На депутатские обращения по поводу сходки коричневых в Петербурге, прошедшей 22 марта, начали приходить ответы. И весьма выразительные ервым ответил Центр «Э» (Центр по противодействию экстремизму) Главного управления МВД по городу и области. Врио начальника центра Дмитрий Петров сообщил мне, что о «Международном русском консервативном форуме» (МРКФ) они прекрасно знали, как и о том, что его организацией занималась партия «Родина». И что деятельность партий, приславших делегатов на форум, в России не запрещена, а представители некоторых из этих партий даже являются депутатами Европарламента или представительных органов в своих странах. Посему «законных оснований для запрета проведения МРКФ либо ограничения допуска участников Центр «Э» не имел». Далее сообщается, что сотрудники Центра изучили данные участников и программу форума и провели «проверочные мероприятия» и «наблюдение» как снаружи, так и внутри отеля «Холидей Инн», где проходил форум. И не зафиксировали «фактов нарушения участниками МРКФ законодательства Российской Федерации, включая публичные призывы к экстремистской

деятельности либо публичные высказывания, направленные на разжигание расовой, национальной, религиозной и иной вражды, унижение человека по признакам расы, национальности, вероисповедания, принадлежности к социальной группе». Зато были зафиксированы «нарушения общественного порядка» со стороны «некоторых лиц из числа протестовавших против МРКФ», за что четверо из них были задержаны и доставлены в полицию. И обвинены в неподчинении полиции и нарушении порядка проведения массовых акций… Спору нет, на форуме никто из представителей «незапрещенных в России партий» ничего недозволенного не делал. Никто не хвалил Гитлера, не кричал «Хайль!», не отдавал нацистский салют, не демонстрировал свастику и не призывал уничтожать «низшие расы». Вот только даже самое поверхностное изучение «данных участников», которое, как уверяет г-н Петров, провел Центр «Э», не могло не привести к выводу о том, что практика и теория соответствующих партий, как в футляр, укладывается в определение экстремизма, данное в российском законодательстве. Но это, видимо, не было предметом «изучения».

Возможно, это все-таки станет предметом изучения Генпрокуратуры, которую я попросил обратиться в Верховный суд с иском о признании этих партий экстремистскими и запрете их деятельности на территории РФ. На мой взгляд, для этого как минимум не меньше оснований, чем при принятии в ноябре 2014 года аналогичного решения в отношении нескольких украинских организаций — «Правый сектор», УПА, УНА-УНСО и «Тризуб имени Степана Бандеры». Ну а второй ответ по поводу форума пришел от губернатора Петербурга — точнее, по его поручению мне ответил вице-губернатор Александр Говорунов (в миру — генерал-полковник ФСБ). И ответ этот крайне лапидарен. Мол, «поскольку мероприятие проводилось в конференц-зале гостиницы, получение согласования для его проведения от органов исполнительной власти СанктПетербурга не требовалось». Да конечно, не требовалось, кто бы сомневался. И не требовали от губернатора Петербурга запретить форум. Требовали хотя бы не смолчать. Сказать публично: да, я не имею права отменить сходку неонацистов, но мне она от-

вратительна, и я против ее проведения в городе, пережившем блокаду, перед 70-летием победы над фашизмом! Слова не прозвучало — хотя я и уверен в абсолютной неприемлемости фашизма для Георгия Полтавченко. Что помешало ему высказаться — не знаю. Но факт остается фактом: Смольный занял позицию «моя хата с краю». Чисто формальную. И потому равнодушную. Такую же позицию, замечу, заняла и петербургская «Единая Россия» (ни один ее представитель в прошлую среду не подписал заявление 17 депутатов Законодательного собрания от оппозиции — «Яблока», части «эсеров» и коммунистов — с протестом против коричневой сходки). И те, кто обожает разоблачать «украинский фашизм», до сих пор не проронили ни слова, оставшись равнодушными. Но самое печальное — в том, что и по сей день молчат организации блокадников. Неужели коричневая сходка в городе, который они отстояли от фашизма 70 лет назад, совершенно не беспокоит их сегодня?

А В ЭТО ВРЕМЯ

Вперед в Средневековье? Свиная голова, положенная на ступени МХТ в дни Великого поста, говорит о качестве наших православных фундаменталистов Энтео и его группа стали известны столице и стране только из-за дружной пиар-кампании федеральных СМИ и полной безнаказанности. Уверены: если бы, отправляясь на один из московских рынков, пакостники

Фото из социальных сетей

риехали. Свиная голова стала черной меткой для первых лиц российского театра. Год назад — Лев Додин. Теперь Олег Табаков. Еще одна черта на шкале, показывающей уровень нечистот, половодье которых топит общество. На парадное крыльцо главного входа в Московский Художественный театр свиную голову подложили в среду вечером, в знак протеста против спектакля Константина Богомолова «Идеальный муж» (вышел два года назад) и заступничества художественного руководителя МХТ Олега Табакова за постановщика спектакля «Тангейзер».

твердо знали, что после покупки в мясных рядах и буйства в Камергерском окажутся в кутузке, а потом по статье 213 УК РФ «получат двушечку», вряд ли они столь охотно делали бы программные заявления, устраивали перформансы и пачкали свиной кровью свои «светлые убеждения». — Мы не можем комментировать действия сумасшедшего… — говорят в МХТ. — Наше дело ставить спектакли, а это — забота нашей службы безопасности. Однако телеканалы, в частности «Москва 24», те же самые действия комментируют, предоставляя слово участникам акции, легализуя таким образом их позицию. Люди театра, да и шире — люди культуры — отчетливо сознают наступление нового средневековья. Единственный выход в этой ситуации — объединяться, оставив в стороне идейную рознь и эстетические разногласия. Марина ТОКАРЕВА, обозреватель «Новой»

ПРЯМАЯ РЕЧЬ Пресс-служба Министерства культуры РФ: — Так называемым активистам, видимо, очень хочется приобщиться к славе режиссеров эпатажа. «Свинские» биеннале не комментируем. Валерий ФОКИН, художественный руководитель Александринского театра: — Все происшедшее — продолжение кампании по внедрению цензуры, разворачивающейся на наших глазах. Распоясалась нечисть. Впала в агрессивное мракобесие. Это особенно отвратительно еще и потому, что происходит в дни Великого поста. Так могут вести себя только псевдоправославные, псевдоверующие. В 1987-м, когда я руководил Театром Ермоловой, а Михаил Александрович Ульянов — СТД, буря на обсуждении спектакля по пьесе Мрожека закончилась отменой театральной цензуры вообще. Никак нельзя было подумать, что через двадцать с лишним лет все так трагически изменится. Никак нельзя было подумать тогда, что все вернется на круги своя. Громкий скандал вокруг новосибирского спектакля «Тангейзер» только развязал страсти. Вместо поисков компромисса, равновесия вышло так, что победила одна сторона. После прецедента с «Тангейзером»

Руслан ШАМУКОВ / ТАСС

«Новая газета» пятница. №34 03. 04. 2015

ЦИТАТЫ

Форум националистов 22 марта 2015 Санкт–Петербург Крис Роман, автор проекта «ЕвроРусь»: «Европейские лидеры лобызаются с киевской хунтой и благословляют ее на убийство русских в Донбассе». «Политковская, Немцов и Березовский сейчас живут в аду». Джаред Тейлор, автор книги «Белая идентичность»: «Смесью языков, рас и религий Америка совершит самоубийство». Удо Фойгт, экс-лидер Националдемократической партии Германии, депутат Европарламента: «Я восхищаюсь выдержкой Путина, который, несмотря на провокации США, пытается избежать военного противостояния».

так называемые активисты поняли, что теперь могут всё. Страшно то, что ничему не учит нас история! Разгул черносотенства и мракобесия уже переживала наша великая культура. Это все звенья одной старой цепи. И если сейчас ничего не предпринять, завтра мы вполне можем дождаться, что свиную голову положат уже не на ступеньки — на сцену. Александр КАЛЯГИН, глава Союза театральных деятелей России: — Ну совсем уж не по-божески — на порог театра положить голову свиньи… Вот это да… И совсем не важно, какой это спектакль, «Идеальный муж» или какой-нибудь другой. В данной ситуации это совершенно не имеет значения. И мне странно, что в дни поста вместо молитв православные активисты предпринимают такую хулиганскую выходку. Инна СОЛОВЬЕВА, историк театра, профессор Школы-студии МХТ: — Мне все время кажется, что кто-то ведет непристойную, безобразную, неприличную по жанровому решению игру. Художественный театр, как известно, чуть не разорили в первый сезон, когда сняли спектакль «Ганнеле» по пьесе Гауптмана «Вознесение Ганнеле». Он должен был стать крупной театральной удачей, в него были вложены большие деньги. По сюжету несчастная девочка попадает на небеса, к Богу. Но на русской сцене нельзя было изображать Христа — совершенно официально, в соответствии с духовной цензурой православного государства. И хотя Бога в русском переводе пытались заменить на учителя, митрополит Владимир выпуск спектакля категорически

Константин Крылов, главный редактор журнала «Вопросы национализма»: «Толерантность и терпимость возникли во французском законодательстве как явления неприятные, но уголовно ненаказуемые — как дома терпимости». «К сожалению, сегодня здесь страшных фашистов я не увидел». Висса Оливье, депутат французской провинции Рона-Альпы: «В России есть свобода слова. В отличие от России в Европе нам бы точно не дали провести конгресс националистов». Алексей Мильчаков, националист по прозвищу Фриц, командир диверсионно-разведывательной группы «Русич», воюющей в Донбассе: «Я хорошо отношусь к националсоциализму. Отношусь плохо лишь к тому, что 27 миллионов представителей моего народа погибло. А так… если бы Гитлер скоропостижно скончался в 1939 году, он был бы лучшим правителем Германии».

запретил. Позже закрыли «Анатэму», один из самых популярных спектаклей репертуара, в котором был выведен дьявол, ведущий спор с Богом. …В истории уже было всякое. Чего только не писали о МХТ в газете «Вече», оскорбляя театр, называя Качалова жидом. И что теперь — повторять все, опять вводить церковную цензуру? Или шире — цензуру вообще? Самое, на мой взгляд, ужасное то, как в последнее время изменилась публика Художественного театра. Несчастье в том, насколько больше сегодня в зале черносотенцев, чем было тогда, когда вся эта история происходила впервые. И что страшнее — порча церкви или порча нации?.. Карен ШАХНАЗАРОВ, кинорежиссер, генеральный директор киноконцерна «Мосфильм»: — Подобные акции, точно так же, как и выскакивание людей на сцену во время спектакля, можно счесть вопиющим хулиганством. Расчет — на запугивание художников, режиссеров, актеров. Все эти вещи надо выводить в судебную сферу, не оставлять безнаказанными. Закон должен быть на стороне художника. Мне кажется, надо обязательно обращаться в суд, который привлечет к ответственности за хулиганство и нарушение конституции. Судебные инстанции и компетентные органы призваны отстаивать право художника на высказывание, они не должны отбрыкиваться от таких дел. Иначе мракобесие будет только набирать обороты. Нельзя эту вакханалию пускать на самотек. Люди должны нести ответственность за свои поступки.

Всякая власть есть Бог Открытое письмо по поводу возмутительной оперы «Тангейзер» от представителя православной общественности Министру культуры РФ Мединскому В.Р. Копия: Президенту РФ Путину В.В. Копия: Главе СК РФ Бастрыкину А.И. Копия: Патриарху Московскому Кириллу (Гундяеву В.М.) Копия: Господу Богу Нашему Вседержителю Уважаемый Владимир Ростиславович! Как известно, директор Новосибирского театра оперы и балета Борис Мездрич получил — и правильно получил — по сусалам за свою кощунственную постановку глубоко возмутившей чувства всей православной общественности и лично меня оперы «Тангейзер». Хочется, однако, обратить внимание патриархата и лично вас, Владимир Ростиславович, на всю глубину проблемы. Дело ведь не в директоре Мездриче и режиссере Кулябине, а в самом Вагнере. Весь сюжет оперы «Тангейзер» является возмутительно антихристианским, потому что в опере о том-то речь и идет, какая любовь выше: любовь чувственная — к Венере или любовь чистая — к Христу. И хотя рыцарь Тангейзер раскаивается в своем пребывании в гроте Венеры и отрекается в ужасе от чувственной любви, обсуждение этого вопроса смущает умы. Кроме того, на вопрос этот представителем развратной европейской культуры Вагнером дается итоговый неправильный ответ: потому что, хотя папа римский и заявляет, что кающийся Тангейзер не может быть прощен, как не может расцвести его посох, посох этот, как известно, после смерти убитого горем и раскаянием Тангейзера расцветает. Таким образом, запрещать надо не Мездрича, а Вагнера — надо зреть в корень. Вагнер далеко не единственный деятель так называемой культуры, с опусами которого следует разобраться. Вот еще парочка: Анатоль Франс и Джордж Гордон Байрон. Один написал «Восстание Ангелов», другой — «Каина», и вообще был бисексуалом. Хорошо, хоть дневники его шокированные родственники сожгли. Вспомните, о чем речь идет в «Восстании Ангелов»! О том, что падший ангел Люцифер отказался победить Господа Бога, потому что понял: встав на его место, закоснеет в пышности, всесилии и чванстве. Таким книгам не место на полках наших библиотек. О так называемом Просвещении я вообще не говорю. Вольтер проповедует чистый атеизм своим «Кандидом». «Кандида» надо, по крайней мере, отредактировать. Да и вообще не мешает подправить и некоторых историков, пишущих об этом кощунственном для истории человечества периоде. Вот, например, высказывание Фридриха Великого: «Религию придумали фанатики, верят в нее глупцы, а используют — негодяи». Даже в нынешней растленной Гейропе так не решится высказаться ни один, ежели не хочет заслужить, как «Шарли Эбдо».

Не отстают от европейцев и наши так называемые классики. Как можно, например, печатать и пропагандировать небезызвестный роман «Братья Карамазовы»? На что, собственно, намекает г-н Достоевский в своей «Легенде о Великом Инквизиторе»? На то, что чудо пресуществление песка и известки в отравленную нанопыль в квартире патриарха никакое не чудо? Я уже не говорю о так называемом классике русской литературы Александре Сергеевиче Пушкине. Хорошо известно, что этот человек является автором поэмы «Гаврилиада», которой «Тангейзер» и в подметки не годится. В этой «Гаврилиаде», ни много ни мало, утверждается, что Дева Мария досталась «в один и тот же день Лукавому, архангелу и Богу», а детальное описание того, как это произошло, заставит покраснеть «Пятьдесят оттенков серого». В свое время В.А. Жуковский хоть както привел в божеский вид небезызвестную сказку Пушкина о попе и работнике его Балде, заменив «попа» на «купца». Несколько лет назад отец Павел, клирик Свято-Троицкого собора, переиздал отредактированный текст, а так называемая либеральная общественность затравила его насмешками, а за что, собственно? Разве может быть священник православной церкви объектом насмешки? Разумеется, список произведений, которые должны быть решительно изъяты из смущенных умов, не должен ограничиваться теми книжонками, которые изливают яд на Бога. Всякая власть от Бога, и всякая власть есть Бог. В этом смысле позволительно спросить. Вот, например, Шекспир. О чем, спрашивается, «Гамлет»? О том, как какойто майданутый Гамлет замышляет убить законного правителя. А «Ричарда III» лорд Эссекс вообще велел поставить в театре накануне своей провалившейся оранжевой революции. О чем пьеса? О том, имеет ли право народ на свержение законного правителя. Какие тут могут быть обсуждения? К каким, спрашивается, этот Шекспир призывает майданам, равно как и упомянутый выше Пушкин в «Борисе Годунове»? Свергают у Шекспира и Генриха VI, и Ричарда III. Разумеется, Шекспир не заявляет прямо, что он на стороне кукловодов из Госдепа, свергающих Богом избранных правителей по всему миру, как и Вагнер не заявляет, что он на стороне грота Венеры. Они, видите ли, обсуждают вопрос. Приводят pro и contra. К сожалению, вся вот эта так называемая великая литература занимается тем, что обсуждает вопросы, которые и обсуждать-то нельзя. Отсюда вывод: не нужно нам этой «великой» литературы. В нынешнюю эпоху, когда близится Конец света и только наша святая Русь противостоит растленной Гейропе, нужны не обсуждения, а утверждения. А стало быть — вся эта так называемая культура нам не нужна. С уважением и православным приветом, Юлия ЛАТЫНИНА

«Новая газета» пятница. №34 03. 04. 2015

Хроника абсурда

Кафка остановился в Кромах В Орловской области начался суд над школьным учителем Александром Бывшевым. Его судят за стихи в поддержку Украины ы куда? — спрашивает стерегущий вход в Кромской районный суд пристав Вячеслав. — На процесс по делу Бывшева. Судья Гридина Маргарита Николаевна. Я журналист. — Повестка есть? — Журналист же — не участник процесса. Пристав разворачивается и уходит в кабинет председателя суда. «Пресса прибыла», — слышится из-за незакрытой двери. Потом Вячеслав возвращается и спрашивает: «Из какого издания?» Получив ответ, вновь идет к председателю. Затем — обратно, чтобы узнать мое имя. Процедура затягивается минут на семь. На втором этаже перед залом судебных заседаний — пять человек. Все они — учителя Кромской средней школы, свидетели обвинения. — Привет, коллеги! — здоровается с присутствующими тучный мужчина (позже выяснится — учитель английского языка). — Слышали? Бывшев угрожает в суд на нас подать за показания на предварительном следствии — типа, клевета. — Ой, да мы на него тоже подадим! — смеются коллеги. Из зала выходит секретарь судебного заседания и, глядя на меня, спрашивает: «Как фамилия?» — «Жилин, я журналист». — О, в полку бендеровцев прибыло! — восклицает учитель английского. Сам Бывшев приходит минута в минуту. Здоровается. Судебный процесс начинается.

—В

Ни один не вступился Первым свидетелем выступила директор Кромской средней школы Людмила Агошкина. — Стихотворение в школу прислали из Крыма («Новая газета» не может процитировать стихотворение Александра Бывшева в поддержку Украины, так как оно признано экстремистским. — И.Ж.). Один из крымских патриотов прислал нам его с вопросом: «Как такой человек может работать в школе?» Когда я прочла стихи — сразу обратилась к бывшему прокурору Кромского района Максиму Гришину с просьбой дать им правовую оценку. Меня смутили резкие оценки событий на Украине и особенно — действий России. 8 мая по требованию прокуратуры мы провели педсовет, на котором разбирали это стихотворение. На педсовете присутствовала заместитель прокурора Волынова Наталья Анатольевна. Все учителя высказались крайне негативно о стихотворении. Мне показалось, что Бывшев был раздосадован тем, что ни один человек — повторю,

ни один человек! — в его защиту каких-то слов не произнес. Более того, мы провели опрос всех учеников, у которых преподавал Бывшев, и один из них признался, что Александр Михайлович как-то во время урока произнес: «У Путина совсем крышу снесло — ввел войска в Крым». Далее Агошкова рассказала, что до событий на Украине Бывшев писал другие стихи — «про Великую Отечественную войну, про быт». — Что с ним случилось потом, я не знаю. Насколько мне известно, его детство было как-то связано с Украиной и мать оттуда. — А патриотическим воспитанием у вас в школе вообще занимаются? — поинтересовался прокурор. — Это одно из главных направлений нашей работы. Это главное направление, — заверила Агошкова. Вспомнить даже название экстремистского стихотворения Бывшева директор не смогла — сослалась на то, что читала его один раз, и то год назад. — Просто я могу сказать, что это стихотворение — непатриотическое. Александр Михайлович в этом стихотворении был не

и люблю всю Россию. Но я люблю Кромы. И для меня неприемлемо, когда о моей стране отзываются плохо. — С какими стихотворениями подсудимого вы вообще знакомы? — спросил прокурор. — Ну что-то про «холопскую Россию», кажется… Но я так особо много не читаю, — замялась свидетель. — Еще что-то про «свинцовую кашу». — Вы можете суть передать, что там было? — продолжал обвинитель. — Ну, вроде «приготовьте им свинцовой каши, пусть захлебнутся эти москали». — Это цитата? — переспросил прокурор. — Это цитата, — утвердительно кивнула Ершова. — Таких слов в стихотворении нет, — заметил адвокат Бывшева Владимир Сучков. Повисло молчание. — Вы хотя бы название стихотворения помните? — поинтересовалась судья. — Нет, — свидетель покачала головой. После этого признания обвинение попросило зачитать показания Ершовой,

— Что такое крайне либеральные взгляды? — поинтересовалась судья Гридина. — Ну что у нас в стране означает слово «либеральный»? Под это понятие рядятся все русофобы, — ответил преподаватель ОБЖ

на стороне нашей Отчизны, а на стороне другого государства. Мое мнение и мнение всего нашего коллектива такое — это стихотворение антироссийское. — А антироссийский характер проявился только по отношению к власти или еще и по отношению к людям? — поинтересовался прокурор. — Конечно, и по отношению к россиянам, — Агошкова набрала в грудь воздуха. — Понимаете, для нас Путин — особенно после возвращения Крыма — это кто-то, заставивший русских поверить в себя. Мы ощутили и силу руки, и твердость намерений. И когда Крым вернулся — мы все приветствовали: «Крым наш!» И он всегда был нашим. И только Бывшев написал: «Оккупанты».

«Я была уставшей» Елена Ершова, завуч Кромской школы по воспитательной работе, одноклассница Бывшева: — Мне его творчество не нравится. Не хочу говорить громких слов, что я патриот

данные на предварительном следствии. «Насколько мне известно, после того как на Украине начали проходить митинги на Майдане, Бывшев разместил на своей странице «ВКонтакте» стихотворение, в котором в жесткой унижающей форме критикуется политика Российской Федерации по вопросам Украины, а действия россиян по вопросам присоединения Крыма называются оккупационными. В данном стихотворении есть слово «москали», под которым я понимаю всех россиян, а также призывы к уничтожению их насильственным путем», — зачитала показания Гридина. — Вы эти показания следователю давали добровольно? — поинтересовалась судья. — Вас никто не принуждал это говорить? — Нет, просто был восьмой час, я была уставшей. — Вы можете предположить, что слово «москали» может означать совсем не «россияне»? — поинтересовался адвокат. — Что в украинском языке есть и другие значения этого слова? — Я не специалист, я просто сказала, что думаю.

Свобода — это русофобия Обе свидетельницы — и Агошкова, и Ершова — после допросов остались в зале суда. Выступление третьего свидетеля они оценили шепотом: «Молодец!» Сын Людмилы Агошковой Александр, преподаватель ОБЖ в Кромской школе, проехал по Бывшеву катком. — Горячие споры у нас с Бывшевым возникли еще в 2008 году — когда был конфликт в Южной Осетии, — начал Агошков. — Я тогда уже обратил внимание на крайне либеральные взгляды Александра Михайловича. Уже тогда понял, что он из себя представляет. — Что такое крайне либеральные взгляды? — поинтересовалась судья Гридина. — Ну что у нас в стране означает слово «либеральный»? Под это понятие рядятся все русофобы. — «Libero» — это «свобода», — парировала судья. — Свобода и русофобство — это что, одно и то же? — Ну у нас либералы… Ну фактически можно ставить знак равенства, — продолжил свидетель. — Бывшев, например, свободное волеизъявление жителей Крыма называл почему-то аннексией. Ну не хочет человек очевидных фактов признавать. Жалкий человек. Говоря о стихотворении, Агошков честно признался, что не понял его: «Не понимаю украинский язык». — Но кое-что я все-таки уловил, — продолжил свидетель. — Призывы убивать путинских чекистов, например. — В этом стихотворении нет такого призыва. Про «убивать» вообще ничего не сказано, — заметил адвокат Владимир Сучков. — Есть призыв не отдавать крымскую землю путинским чекистам. — Я это так понимаю: если не отдавать землю — то с применением оружия. А применять оружие — значит, убивать. На допрос первых трех свидетелей ушло три часа. После обеда дело пошло живее. Из оставшихся пяти свидетелей четверо были допрошены за 5–20 минут. Показания троих сводились к тому, что деталей стихотворения (как, впрочем, и его названия) они не помнят, но в целом — возмущены. И только начальник службы безопасности Кромского почтамта заявил, что относится к Бывшеву положительно, но стихов его не читал. Зато настоящий фурор произвело выступление последнего на этот день свидетеля — учителя английского языка Вячеслава Костякова.

При чем здесь масоны — Вы испытываете неприязнь к комулибо из участников процесса? — начала с обязательных вопросов судья.

«Новая газета» пятница. №34 03. 04. 2015

ПОДРОБНОСТИ

Генерала потянуло на место преступления

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Главный тюремщик страны все же угодил в СИЗО, хоть и вернулся в Россию под неформальные гарантии

— Нет, — заявил свидетель. — Кто-нибудь из присутствующих вам знаком? — Бывшева, конечно, знаю. Хотя лучше бы не знал. Он мне отвратителен. — Вы только что сказали, что ни к кому не испытываете неприязни. — Да, я не испытываю. Мне просто не о чем говорить с этим человеком. Бывшев откровенно поддерживает разрыв нашего народа. Он поддерживает право украинцев на независимость и европейский выбор. Я считаю, это недопустимо. Мы — один народ: Украина, за исключением, может быть, Галиции, это Россия. При помощи своих покровителей Бывшев призывает к убийствам русских. — При помощи каких покровителей? — переспросил адвокат. Свидетель замялся. — Может быть, это Яценюк или Турчинов? — продолжил Сучков, с трудом сдерживая улыбку. — Нет. Это члены русского ПЕНцентра. Я передачу по телевизору смотрел. Они против России.

Как можно донести Обвинительное заключение по «делу Бывшева» строится на показаниях 43 свидетелей, в основном учителей. Вот выдержки из их показаний на предварительном следствии: «Вина Бывшева А.М. подтверждается показаниями свидетеля Горяной И.В., согласно которым она работает в МБОУ «Кромская СОШ» совместно с Бывшевым А.М. В марте 2014 года от коллег ей стало известно, что Бывшев А.М. на своей персональной странице «ВКонтакте» опубликовал стихотворение «Украинским патриотам». Она ознакоми-

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТОВ Из материалов лингвистической экспертизы, проведенной преподавателем Орловского госуниверситета Людмилой ВЛАСОВОЙ: «Враждебный характер высказываний по отношению к россиянам в стихотворении проявляется в высказываниях относительно государственных органов России и президента Путина. Данные высказывания содержат прямые и косвенные призывы к украинским патриотам совершать следующие физические и иные действия по отношению к врагу — россиянам: встретить врагов так, как это делали их предки; приготовить и держать в готовности оружие; верить, что их (украинцев) дело является священным». Из материалов экспертизы, проведенной специалистами Гильдии лингвистов-экспертов

лась с содержанием данного стихотворения. Горяная И.В. была очень возмущена содержанием данного стихотворения, так как в данном стихотворении Бывшев А.М. в жесткой уничижительной форме критикует и осуждает политику Российской Федерации относительно присоединения Крыма, а также с ненавистью высказывается против граждан России, называя их «москалями», считает их оккупантами Крыма. Кроме того, в данном стихотворении содержатся призывы к уничтожению граждан России насильственным путем». «Вина Бывшева А.М. подтверждается показаниями свидетеля Швецовой И.О., согласно которым она работает в МБОУ «Кромская СОШ» совместно с Бывшевым А.М. <…> Она ознакомилась со стихотворением Бывшева А.М. «Украинским патриотам». Швецова И.О. была очень возмущена содержанием данного стихотворения, так как в данном стихотворении Бывшев А.М. в жесткой уничижительной форме критикует и осуждает политику Российской Федерации относительно присоединения Крыма, а также с ненавистью высказывается против граждан России, называя их «москалями», считает их оккупантами Крыма. Кроме того, в данном стихотворении содержатся призывы к уничтожению граждан России насильственным путем». Показания Швецовой и Горяной совпадают почти дословно. Этих, и не только, свидетелей еще предстоит услышать в суде.

Иван ЖИЛИН, спец. корр. «Новой», Кромы, Орловская область Фото автора

по документационным и информационным спорам (ГЛЭДИС): «Исследуемый текст может рассматриваться как выступление его автора в рамках дискуссии — свободного публичного обсуждения описанных выше вопросов, имеющих общественное значение <…> Представленный на экспертизу текст перевода стихотворения «Украинским патриотам» А. Бывшева содержит множество суждений различного типа (фактических, оценочных, аналитических, обобщающих). <…> В представленном на экспертизу тексте стихотворения не выявлено высказываний, имеющих признаки возбуждения ненависти либо вражды, а также унижения достоинства человека либо группы лиц по признакам национальности, пола, расы, языка, происхождения, отношения к религии, а равно по принадлежности к какой-либо социальной группе».

ресненский районный суд Москвы удовлетворил ходатайство следствия и отправил Александра Реймера в тюремную камеру. Генерал, с августа 2009 года по июнь 2012-го возглавлявший Федеральную службу исполнения наказаний, подозревается в хищении 2,7 млрд рублей, выделенных ФСИН для закупки «систем электронного мониторинга поднадзорных лиц» (СЭМПЛ), более известных как «электронные браслеты». По версии следствия, Реймер действовал в составе организованной преступной группы. Вместе с ним задержан и другой отставной генерал ФСИН Николай Криволапов. По словам официального представителя СК Владимира Маркина, обвинение также предъявлено директору «Центра информационно-технического обеспечения и связи» ФСИН (ЦИТОС) Виктору Определенову и гендиректору коммерческой организации «Мета» Николаю Мартынову. Возглавив ФСИН, Реймер отменил решение своего предшественника о тендере на поставку СЭМПЛ, посчитав, что ведомство может самостоятельно наладить производство электронных браслетов. Был издан приказ о создании самарского филиала ФГУП «Центр информационно-технического обеспечения и связи». Этот филиал на базе самарского предприятия «Мета» и наладил производство браслетов. Пикантная подробность. Виктор Определенов перешел на работу в ЦИТОС с должности гендиректора «Меты». А с Реймером Определенов сдружился еще в те времена, когда будущий директор ФСИН возглавлял ГУВД Самарской области.

По версии следствия, в 2010–2012 годах каждый комплект электронных браслетов обходился ФСИН от 108 до 128 тысяч рублей при реальной стоимости не дороже 19 тысяч рублей. При этом калькуляции стоимости браслетов визировались лично Реймером и его заместителем Криволаповым. «Браслетное уголовное дело» было возбуждено еще в 2012 году. Тогда же был отправлен в отставку и генерал-полковник Реймер. Сразу после освобождения с должности директора ФСИН Реймер уехал в Германию на лечение. Из Германии перебрался в Израиль. По нашим сведениям, Александру Реймеру удалось получить гарантии, что по «браслетному уголовному делу» он будет проходить в качестве свидетеля. Но 31 марта, когда Реймер сам пришел на допрос в Следственный комитет в здание в Техническом переулке в Москве, его задержали и предъявили обвинение в мошенничестве на сумму около 3 млрд рублей. Наши источники в правоохранительных органах утверждают, что закупка электронных браслетов — не единственный эпизод, который будет инкриминирован Реймеру и его подельникам. В поле зрения следствия попала и закупка продовольствия для колоний и тюрем ФСИН. Если следствию удастся собрать доказательства и предъявить статьи 159 (мошенничество) и 210 (организованная преступная группа) УК РФ, фигурантам «браслетного дела» грозит до двадцати лет лишения свободы. Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

ВЕРСИЯ

Украина должна Януковичу $7 миллиардов? Треть долга страны принадлежит американскому фонду, с представителями которого накануне Майдана встречались эмиссары экс-президента з более чем $20 млрд (по номиналу) суверенного долга Украины, которые хотят списать или реструктуризировать Киев и МВФ, $7,6 млрд принадлежат крупнейшей американской группе инвестфондов Franklin Templeton Investments. Интересно, что обсуждали в январе 2013 года в ходе встреч с руководителями этого фонда тогдашний первый вицепремьер Украины Сергей Арбузов и министр финансов Юрий Колобов, посетившие США с «неофициальным визитом», то есть без приглашения от правительства? Часом не размещение денег, похищенных семьей Януковича на Украине и отмытых в ОАЭ, Гонконге, Уругвае, на Кипре и так далее, для покупки евробондов Украины через «низовые» 200 фондов со скидкой 50%? Янукович в тот момент даже в страшном сне представить не мог, что случится через год. Он был уверен, что вскоре выкупит их по номиналу, но уже за деньги налогоплательщиков. Самый крупный пакет в $5 млрд Franklin Templeton купил в начале ноября 2013 года, как раз накануне Майдана. Янукович тогда рассчитывал, что его пра-

вительство получит от России обещанные $16 млрд и расплатится по бондам, находящимся в Templeton. То есть его «семья» на нескольких миллиардах уже «отмытых» (как им кажется) долларов «заработала» бы еще несколько миллиардов совершенно легально. Теперь за счет будущих поколений россиян (деньги Украине выделялись из российского Фонда национального благосостояния) и украинцев. Если догадка верна, то получается, что Украина сегодня должна Януковичу и его «familia» более $7 млрд. С чем можно поздравить официальный Киев и его правоохранительные органы, которые испытывают явные затруднения с предъявлением обоснованных обвинений бывшим руководителям страны. Одновременно Украина должна российскому государству, госбанкам и корпорациям не менее 15 млрд долларов. Может быть, «семье» Януковича рассчитаться с Россией украинскими евробондами? Александр ЛЕБЕДЕВ, обозреватель «Новой»

«Новая газета» пятница. №34 03. 04. 2015

Управление ФСБ по «Русскому миру»

Петербурге на днях был задержан бывший «министр обороны ЛНР» (позывной «Бугор»). Бугров был арестован на месяц по ходатайству Следственной службы УФСБ по Петербургу и Ленобласти. Его подозревают в участии в поставках некачественных, «бывших в употреблении и контрафактных» труб предприятию «Усть-Луга Ойл», которое упорно связывают с именем Геннадия Тимченко, хотя в действительности оно не принадлежит ему уже больше года. В официальную версию мало кто верит. Олег Бугров не был похож на человека, который может заниматься профессионально и в больших объемах поставкой труб. Его максимум — то, чем занимаются на территории непризнанных республик практически все, кто имеет малейший доступ к власти: вывоз и сбыт распиленного металла. Но есть и другая версия: «внутриполитические» процессы в силовых структурах самопровозглашенных республик курируются ФСБ, а Олег Бугров был одним из лидеров несостоявшегося заговора против главы «ЛНР» Игоря Плотницкого. «Русской весной» после провозглашения «Луганской народной республики» на политическую и военную сцену вышли Игорь Плотницкий, Алексей Мозговой, создавший батальон «Призрак», Александр Беднов (позывной «Бэтмен»), возглавивший «Группу быстрого реагирования — ГБР», Алексей Павлов (позывной «Леший)», создавший батальон спецназначения «Леший», Павел Дремов («Вертолет», впоследствии «Батя»), ставший комендантом Стаханова и атаманом «Первого казачьего полка». Игорь Плотницкий, в прошлом кадровый советский артиллерист, стал первым командиром батальона «Заря», а уже в конце мая вырос до «министра обороны ЛНР». Новым комбатом «Зари» стал как раз Олег Бугров, бывший «беркутовец», ранее проходивший по двум уголовным делам. «Заря» была практически единственным боеспособным подразделением, которое поддерживало тогдашнего главу «ЛНР» Валерия Болотова. Остальные командиры Болотову не подчинялись: Беднов и Дремов были в коалиции с Мозговым, который еще в начале июня заявил, что переходит в подчинение «главкому войск ДНР» Игорю Стрелкову. 14 августа Стрелков подал в отставку с поста «министра обороны Донецкой народной республики» «в связи с переходом на другую работу», в этот же день пост оставляет и глава «ЛНР» Валерий Болотов. Оба уезжают в Москву. Кресло Болотова занимает Игорь Плотницкий, на место министра обороны назначается сначала Александр Беднов, а потом Олег Бугров. С 27 августа Плотницкий назначает министром МВД Игоря Корнета, в прошлом — сержанта роты ППС при Жовтневом районном отделе внутренних дел города Луганска, уволенного из органов после участия в ограблении подвыпившего пенсионера. Так появляется еще одно силовое ведомство, подконтрольное «правительству ЛНР». После подписания первых Минских соглашений 5 сентября 2014 года (автограф на документе оставил и Плотницкий) «армия ЛНР» была преобразована в «Народную милицию». Ни полевым командирам, ни обоим силовым «министрам», Бугрову и

Станислав КРАСИЛЬНИКОВ / ТАСС

Арест в Петербурге бывшего «министра обороны ЛНР» едва ли связан только с контрабандой труб

Олег Бугров

Корнету, не нравились Минские соглашения, они составили своеобразную «партию войны». Возникает теория: Плотницкий — марионетка ФСБ, которая курирует «ЛНР» не только по политическим причинам, но и ради контроля над потоками контрабанды. Возникает вероятность военного переворота. Тем более что 2 ноября в непризнанных республиках должны были пройти выборы. При этом если Беднову-«Бэтмену» отказывают в регистрации в качестве кандидата, то Олега Бугрова выдвигают на пост главы его друзья — казаки атамана Козицына. Но «ЛНР» — не Нигерия, здесь действующий лидер выборы не проигрывает. Плотницкий становится «всенародно избранным» главой «самопровозглашенной республики». А через некоторое время начинается зачистка. В первый день 2015 года Беднов был убит, по официальной версии, «сотрудниками спецподразделения МВД ЛНР в ходе операции по задержанию». 10 января прошла спецоперация по разоружению еще одного неподконтрольного «ЛНР» подразделения сепаратистов — отдельной бригады спецназначения «Одесса». Часть бригады вошла в состав «Народной милиции». Павел Дремов после нескольких дней раздумий сам соглашается вступить в «Народную милицию». «Лешему» ставится ультиматум — освободить захваченное здание СБУ, где он обустроил пыточный подвал. Его батальон переподчиняют и бросают на передовые позиции, а бывший комбат лишается полномочий. Алексей Мозговой дольше других «размышлял» на предмет сотрудничества. Но 7 марта на него совершили покушение некие «украинские партизаны» «Тени». Мозговой в «бред с партизанами» не поверил, но намек понял правильно и в течение последующих 10 дней решил вступить всем своим батальоном в состав «Народной милиции ЛНР». Игорь Корнет как министр МВД регулярно отчитывается перед Плотницким. Считается, что именно Корнет подставил Бугрова, который 15 января экстренно покинул «ЛНР», выехав в Петербург, где у него есть жена и недвижимость. Арест «чекистами» Бугрова 30 марта — фактическое завершение зачистки. Уже с 1 апреля казаки «Всевеликого войска Донского» атамана Козицына, также бежавшего в Россию, переходят «под юрисдикцию» «силовых структур ЛНР».

Юлия ПОЛУХИНА, «Новая»

marinetraffic.com / ТАСС

ВОЙНА И МЫ

Камчатский «Титаник» Одна из возможных причин кораблекрушения — повреждение корпуса судна льдом На борту сахалинского БАТМ (большой автономный траулер морозильный) «Дальний Восток», по официальным данным, находилось 132 члена экипажа. Погибшими считаются 56 человек, 63 спасены. Судьба капитана Александра Притоцкого, а также еще 12 моряков неизвестна. Шансов выжить у пропавших без вести — очень немного. Погода в районе катастрофы — неважная, а температура воды не превышает двух градусов… ричина кораблекрушения пока не ясна, известно лишь, что судно тонуло очень быстро. Многие моряки даже не успели пересесть на спасательные плоты. Мне удалось связаться по телефону с Олегом Давыдовым, капитаном СРТМ (средний рыболовный траулер морозильный) «Герои Даманского», который принимал участие в спасательной операции. «Герои» подняли на борт четверых членов экипажа с затонувшего траулера. Они были одеты в гидрокостюмы и держались на открытой воде. Олег Давыдов говорит, что его судно подходило к четырем спасательным плотам, болтающимся на волнах. Однако плоты были пусты. Видимо, они открылись на поверхности моря уже после того, как БАТМ затонул. Люди просто не успели в них сесть. «Было примерно пять утра, когда мы подошли к месту крушения, — говорит Олег Давыдов. — Плохая погода, снег, ветер, волна три метра. Кроме нас в спасательной операции принимали участие полтора десятка судов. Все они впотьмах вылавливали из воды людей — живых и мертвых. Те, кого спасли мы (одного иностранца из Юго-Восточной Азии и трех россиян), к счастью, оказались живы». Моряки с «Дальнего Востока» рассказали своим спасителям некоторые подробности происшествия. Они говорят, что все произошло стремительно. БАТМ начал крениться, а затем уходить под воду — носом вверх. Некоторые члены экипажа остались на палубе, другие прыгнули в воду. В воде оказалась и судовой пекарь Наталья Овчинникова. Ее обнаружили плавающей рядом с перевернутым спасательным плотом. Наталья пошла в рейс вместе с сыном, и ему тоже удалось спастись! Овчинникова узнала об этом, находясь на борту «Героев Даманского». Парня подобрало другое судно… Известно, что затонувший траулер принадлежал сахалинской компании «Магеллан» (порт приписки — город Невельск). Стометровый БАТМ постройки 1989 года был закуплен в декабре про-

шлого года в Латвии. Как передает информагентство «Кам 24», со ссылкой на гендиректора компании, судовладельца Алексея Васина, «Дальний Восток» шел на перегруз, который планировался в море этим вечером. В трюмах судна было около тысячи тонн продукции, что повышало его остойчивость. Если учитывать еще и это обстоятельство, трагедия, по словам судовладельца, выглядит труднообъяснимой. Одна из возможных причин катастрофы — повреждение корпуса льдом. Айсбергов в Охотском море не бывает, но каждую весну из залива Шелихова на северо-западе Камчатки выносит в Охотское море большое количество льдин толщиной до метра и более. Сообщается, что версию о столкновении с льдиной, как одну из приоритетных, рассматривают и следователи. Уголовное дело возбуждено по статье 263 УК РФ (нарушение правил безопасности движения и эксплуатации морского транспорта, повлекшее по неосторожности смерть двух или более лиц). Свою версию причин трагедии для «Новой» высказал Евгений Кабанов — капитан с многолетним стажем, который управлял судами такого класса. По его словам, траулеры проекта 1288 (к ним относится погибший БАТМ) считаются одними из лучших мореходов — и по прочности корпуса, и по конструкции. Чтобы потопить такое судно, надо очень сильно постараться. «Если на траулере была большая партия груза, как говорят судовладельцы, он мог погрузиться ниже ватерлинии. А борт на БАТМе слабее, чем пояс переменных ватерлиний. Его теоретически могло порезать льдом. Но тогда надо было врезаться в лед на большой скорости и получить пробоину 15–20 метров», — считает Кабанов. Кораблекрушения у берегов Камчатки в последние годы — нередкое явление. Состояние рыбодобывающего флота в регионе оставляет желать лучшего, моряки зачастую выходят в рейсы на свой страх и риск. Однако аварии, как правило, терпят небольшие посудины. Что касается огромных БАТМов, то требования регистра к их выходу в плавание довольно жесткие. Поэтому нынешняя катастрофа в Охотском море, безусловно, событие из ряда вон выходящее. Объяснить его трудно даже специалистам. В Петропавловске затонувший траулер уже назвали камчатским «Титаником»… Владимир ХИТРОВ — специально для «Новой», Петропавловск-Камчатский

«Новая газета» пятница. №34 03. 04. 2015

люди катастрофы

Правосудие скрылось за горизонтом Андрей ПРОНИН / Интерпресс / ТАСС

Почему суд по делу о крушении в Охотском море буровой платформы «Кольская» загнали в недосягаемую глушь

значально заседания планировалось проводить в городском суде Поронайска на Сахалине. Какое отношение имеет этот маленький городок с населением 15 тысяч жителей к резонансной трагедии — массовой гибели моряков и нефтяников? Давайте вспомним: буровая платформа «Кольская», на которой находились 67 человек, затонула 18 декабря 2011 года во время буксировки в Охотском море. Спасти удалось 14 человек. Среди погибших моряков — 36 из Мурманской области. Найти и опознать удалось только 9 тел, которые похоронены на мурманском городском кладбище. Ни один из тех, кто выжил, и из тех, кто погиб в штормовых пятиметровых волнах, в Поронайске не жил. Ни один из тех, кого в уголовном деле официально называют «потерпевшими» и «свидетелями», там тоже не живет. Где находится этот город? Почти в 300 км на север от ЮжноСахалинска. Из Поронайска раз в день ходит поезд. На машине туда и обратно за день не обернешься. Так почему — Поронайск? — Формально это самый близкий к месту трагедии населенный пункт, а неформально — явный намек: все должны понять, что это событие местного значения, и его будет рассматривать соответствующего уровня суд, — говорит Елена Богуш, вдова старшего механика по буровому оборудованию платформы «Кольская» Ильи Карташева. — Больше никому это не интересно, страна может спать спокойно. В п. 3 ст. 32 УПК говорится: «Если преступления совершены в разных местах, то уголовное дело рассматривается судом, юрисдикция которого распространяется на то место, где совершено большинство расследованных по данному уголовному

делу преступлений или совершено наиболее тяжкое из них». «Кольская» утонула в Охотском море, но руководство операцией по спасению платформы осуществлялось оперативным штабом судовладельца АМНГР (ОАО «Арктикморнефтегазразведка») из Мурманска. Там же планировалась и сама зимняя буксировка, которая, по мнению всех независимых экспертов, и привела к трагедии. На фотографиях, запечатлевших крушение, видно, что огромная платформа перевернулась мгновенно, все 67 человек просто не успели отплыть от образовавшейся воронки. Но на платформе в тот момент должны были находиться максимум 15 человек: перегон — дело моряков, а не бурильщиков и геологов. Во всех более или менее цивилизованных странах мира специалистов отправляют вертолетом, на всех платформах есть для них площадки. Это быстрее, удобнее, но… дороже. На «Кольскую» погрузили всех. Выжившие писали на интернет-форумах, что им перед отъездом начали срочно придумывать судовые роли, бумажки какие-то рисовали — «для чего этот человек нужен на платформе». Люди на «Кольской» оказались в ледовой ловушке, им физически было из нее не выбраться. Платформа находилась в море, в десятках километров от берега. Ушло последнее

судно, потому что в Магадане порт уже замерзал. Еще немного, и льды затерли бы платформу, надо было уходить. Профессионалы: бурильщики, инженеры и геологи — оказались в заложниках. — Провести суд в максимально закрытом режиме, чтобы туда не смогло попасть большинство потерпевших, не доехали бы журналисты, — в этом я вижу объяснение тому, что суд решено было устроить буквально на краю света, — продолжает свой рассказ Елена Богуш. — Чтобы страна узнавала о происходящем лишь из официальных источников. Как это и случилось сейчас: все газеты и сайты просто перепечатали официальный пресс-релиз ДВСУТ (Дальневосточное следственное управление на транспорте Следственного комитета РФ. — Г.М.) без каких-либо своих комментариев. И многие федеральные СМИ его просто не заметили. А родственники погибших заметили. Вот что они говорят и пишут: «В пресс-релизе ДВСУТ много внимания уделяется чисто техническим причинам гибели платформы — «превышение скорости, повреждения опорной колонны…» и пр. Вопрос о допустимости зимней буксировки следствие не рассматривало, очевидно, потому, что решение о ней принимали вовсе не те, кого назначили обвиняемыми».

Вдумайтесь: в гибели платформы обвиняют заместителя, ответственного за буксировку, за то, что он, будучи временно назначен и.о. гендиректора, плохо руководил из Мурманска своим начальником, находящимся на борту «Кольской»! Абсурд…

Родственники задаются закономерными вопросами: что именно заставило людей работать уже после завершения сезона бурения? Почему они оказались там в декабре? Им известно имя человека, подписавшего приказ о зимней буксировке «Кольской». Это бывший и.о. гендиректора АМНГР Мелехов. Хотя в обвинительном заключении в качестве «исполняющего обязанности заместителя генерального директора по безопасности мореплавания» АМНГР назван совершенно другой человек — Б. Лихван. «На самом деле Б. Лихван был назначен и.о. гендиректора АМНГР лишь на время буксировки платформы, — заявляют родственники. — Когда сам и.о. гендиректора и его заместитель по флоту отбыли в командировки, причем последнему ее продлили задним числом, уже после гибели платформы. Но такое удачное совпадение не вызвало никаких вопросов у следствия. До и после буксировки Лихван являлся заместителем начальника службы эксплуатации флота и безопасности мореплавания. Начальником службы был М. Терсин, которого отправили на «Кольскую» ответственным за буксировку, — подобной должности вообще не предусмотрено, по инструкции начальником буксировки назначается капитан одного из судов-буксировщиков. Вдумайтесь: в гибели платформы обвиняют заместителя, ответственного за буксировку, за то, что он, будучи временно назначен и.о. гендиректора, плохо руководил из Мурманска своим начальником, находящимся на борту «Кольской»! Абсурд…» — О многом не говорится в прессрелизе следственного управления, зато упомянуто «уникальное подводное обследование затонувшей буровой установки с применением глубоководного аппарата Triton, — говорит Елена Богуш. — Аппарат действительно прекрасный, нескольким родственникам погибших по приглашению следователя удалось увидеть эту операцию на месте затопления «Кольской». Жаль только, что она ничего не дала, да и не могла дать для установления причин трагедии. И нет в том вины участников обследования. Да и какая разница, «кувыркнулась» (как выразился один моряк на судне-буксировщике) платформа носом или левым бортом? Есть несколько томов подробного описания причин смерти так и не найденных тел. О причине догадываетесь? «Они утонули». Зачем мне читать о предполагаемых причинах смерти моего мужа, если я точно знаю, что он доплыл до буксира «Нефтегаз», но поднять на борт его не смогли? Люди на борту могли посмотреть на часы и точно сказать, когда это было. И почему. Я не буду подавать на них за это в суд, я просто хочу знать правду. А следствие мне вместо нее — экспертизу с предположениями… Елена Богуш была первой из тех, кто возмутился рассмотрением дела «на краю света». Ее ходатайство о переносе дела пришло первым в Поронайский суд. Этого оказалось достаточно, чтобы председатель суда поставил вопрос о переносе суда в Мурманск перед Сахалинским областным судом: по закону принимать решение об изменении территориальной подсудности может только вышестоящий суд. А в Сахалинском суде ответили, что с учетом важности дела окончательное решение о подсудности будет принимать Верховный суд РФ. Примеру Елены последовали мурманчане и потерпевшие из других городов Центральной России. Теперь они отправляют заявления в Сахалинский областной суд с просьбой направить уголовное дело для рассмотрения по существу в Мурманск. Люди надеются...

Галина МУРСАЛИЕВА, обозреватель «Новой»

«Новая газета» пятница. №34 03. 04. 2015

правда гулага Репродукция картины «Сталинские репрессии» художника Игоря Обросова

Кирилл МАРТЫНОВ

45% граждан России считают жертвы сталинской эпохи оправданными. Соответствующая социология, представленная «Левада-центром», есть прямое продолжение военно-патриотической мобилизации, в которую недавно упало российское общество. Для сравнения, всего три года назад аналогичную оценку деятельности Сталина давали 25% опрошенных — рост колоссальный. 39% россиян положительно оценивают и саму личность вождя. В этой последней цифре особенно трогает мотивация. Здесь 30% испытывают к Сталину уважение, 2% — восхищение, а целых 7% — симпатию. Симпатичный все-таки был у нас диктатор: шутил, имел модный аксессуар — трубку. И кстати о симпатии — на волне импортозамещения в России появился хипстерский бренд одежды «Возрождение», который среди прочего предлагает своим покупателям носить футболку с изображением молодого Джугашвили. Психически здоровый человек может быть сталинистом лишь по причине плохой информированности. Сейчас, казалось бы, с этим проблем нету: доступных источников более чем достаточно, бери и изучай, формируй оценку прошлому. Можно открыть, для примера, биографию произвольного человека из первой половины российского XX века и убедиться в том, что со значительной долей вероятности эта биография обрывается в 30-е годы. Можно знакомиться с замечательной серией «История сталинизма», которая много лет издается издательством РОССПЭН и дает, кстати, достаточно сложные оценки социальных процессов той эпохи. Доступны документальные и художественные видеофильмы для самого разного зрителя. Наконец, можно читать рассказы Варлама Шаламова — самого страшного русского писателя. Всего этого не происходит — и по понятным причинам. Люди слишком заняты выживанием, чтобы размышлять о прошлом. На апологию Сталина в этих условиях безразличия к подлинной истории работают сразу две машины, которые в последнее время оказываются все более тесно синхронизированными. С одной стороны, в обществе, на уровне школьных программ и больших пропагандистских СМИ, введен запрет на критику российской истории. Российская история сейчас официально безупречна и шла от победы к победе, от великих свершений имперского периода к еще большему советскому величию. Извиняться нам не за что, а поводы для скорби если и существуют, то связаны исключительно с действием внешних враждебных сил с Запада. Отметим, что даже в СССР такого не было: там все же порицался проклятый царизм, а революция понималась как свет,

РИА Новости

обозреватель «Новой»

Возвращение Сталина

Почему в России снова полюбили «отца народов»

пролившийся на многовековое царство тьмы. Теперь Россия считается окончательно и полностью непогрешимой, прямо начиная с князя Владимира Святого. Так вот, раз вся наша страна не имеет изъянов, то и критиковать Сталина тоже неправильно. Можно говорить, что он ошибался в деталях, где-то перегнул палку, но в целом «жертвы были оправданны», потому что, вы сами понимаете: великие цели, «оставил Россию с атомной бомбой», победа в войне и индустриализация. Люди начинают привыкать, что любой, кто критикует российское прошлое, вероятнее всего, предатель и негодяй, от которого нужно дистанцироваться. Фраза «Сталин, конечно, кровавый диктатор, но…» прекрасно иллюстрирует эту логику. Она есть следствие ложно понятого патриотизма, когда из тактических и мелочных целей оправдания нынешнего политического режима в России оправдываются и все предыдущие режимы — оптом, как соавторы великой российской государственности.

ПОД ТЕКСТ

Памятник жертвам политических репрессий, по плану, должен быть установлен к концу следующего года. 5 мая закончится прием заявок от архитекторов и начнется конкурс на лучший эскиз: к концу марта было представлено 3 скульптурных модели памятника и 9 эскизов. Уже известен будущий адрес монумента: пересечение проспекта академика Сахарова и Садового кольца. Но среди историков и архитекторов согласия нет: одни считают, что памятник жертвам репрессий не должен устанавливаться на бюджетные средства, другие — что проспект Сахарова слишком далеко от центра, а третьи и вовсе предлагают отказаться от этой идеи «до лучших времен».

Вторая машина, возвеличивающая Сталина, прежде рассматривалась как сугубо маргинальная, но сегодня удивительным образом становится мейнстримом. Она связана с деятельностью патриотических историков-самозванцев. Зайдите в любой крупный книжный магазин — все полки в нем будут заставлены творениями вроде «Сталин: вспоминаем вместе» Николая Старикова, рисующего пасторальный образ усталого усатого вождя-патриота, большого папы. Популярность этих книг связана с массовым рессентиментом, который был испытан постсоветским обществом. Старые социальные структуры распались, новые выгодны далеко не всем. Люди живут бедно, инфраструктура разваливается на глазах. И главное — прежде мы в авангарде человечества шагали в светлое будущее под улыбающимся Гагариным, а теперь пытаемся без особого успеха осознать свое место в международном разделении капиталистического труда. Образ Сталина в этом тревожном и опасном мире при-

зван дать «правильные ответы» на все сложные вопросы, и главное — назвать виновных в наших бедах. Не случайно 24% россиян называют в 2015 году смерть вождя «утратой учителя». Россияне все меньше протестуют против переименования Волгограда в Сталинград, против установки памятника Сталину как главнокомандующему в Великой Отечественной войне к 70-летию победы. Эта историческая иллюзия доброй памяти о вожде пока мирно уживается в обществе с общим нежеланием повторения репрессий и террора 30-х. Возвращение Сталина пока выглядит бархатной тоской по мудрому «отцу народов». Более фундаментальный вопрос, о котором мы не должны забывать, заключается в том, насколько нынешняя Российская Федерация в принципе является идеологическим продуктом сталинизма, не осмыслившим до сих пор своего наследия. Насколько Сталин — это мы.

Алексей КЛИМЕНКО, член Экспертноконсультативного совета при главном архитекторе Москвы:

Конечно, лучше всего такой памятник смотрелся бы на Лубянке. Еще одно подходящее место — Воробьевы горы, и там много открытого пространства, где могли бы собираться люди, приносить цветы. Но предложенное место тоже подходит — памятник будет хорошо смотреться в перспективе проспекта Сахарова и контрастировать со зданием МЕНАТЕПа, выполненным в стиле советского брутализма с выраженным тоталитарным характером.

— Разумеется, такой памятник просто необходим — это важнейший акт покаяния. Если говорить о художественном решении — я бы предложил использовать современные лазерные технологии, чтобы тройной луч света бил высоко в небо. А в качестве основания — нечто материальное. Подошла бы композиция Чубарова, сейчас выставленная в «Музеоне», — металлическая решетка из прутьев с головами заключенных. Она замечательно выражает суть того, что происходило.

Александр ДАНИЛОВ, доктор исторических наук: — Я считаю, что такой памятник, конечно, нужен. Он важен для миллионов людей, чьи родственники погибли или были репрессированы. Это может быть и не один памятник — знаковых мест у нас достаточно.

поименно, лично и отдельно

День Свободы, или Памятник убитым должен быть живым

Эрнст Неизвестный поставил в Магадане памятник жертвам репрессий

сожалению, признаюсь, я плохо думаю об очень многих своих согражданах. Наверно, таковых даже миллионы. Понимаю, что не надо бы их презирать, а необходимо призирать. Но ни сил, ни времени, ни педагогических способностей у меня на это нет. Есть понимание, что в ХХ веке произошла убийственная для народа антиселекция. И вот едут в навороченных (от слова «вор») джипах жены, любовницы, дочки и тупые «быки»», обслуживающие «папиков»-воров, которые предоставили им и себе эти джипы и возможность смотреть на тех, кто не в джипах, сверху вниз. Едут хозяева жизни, нагло обрызгивая дорожной грязью последних, чудом уцелевших ветеранов Великой Отечественной (которую чиновники для удобства называют ВОВ) и другое, с их точки зрения, «быдло». Едут с георгиевскими ленточками (не гвардейскими — на них, георгиевских, есть лишняя черная полоса, означающая смерть св. Георгия

после двух воскресений) есений й) и демонстрируют этим свою лояльность режиму, который позволил им столько наворовать, — в свои замки едут с пошлыми башенками, испоганившие левитановские пейзажи. Едут похвастаться перед социально близкими соседями своим богатством и изысками вкуса на уровне уже шоу-звезды Евгении Васильевой — ах, бедная героиня нашего времени! Ну и приедут… Но разве они, какие ни есть хозяева нынешней жизни, не правы по поводу «быдла»? С какой рабской покорностью люмпенизированный народ относится к своему убогому положению. Да была б бутылка водки и чем занюхать… И если дадут бабла на эту самую радость, так на любой митинг пойдут — за или против кого угодно. К чему я это все? Да к той самой антиселекции. Уничтожены самые «породистые». Посмотрите на фото начала ХХ века и сразу — середины… Сначала — по Георгию Иванову, «какие прекрасные лица…», а вот потом…

Какие художественные решения существуют — это другой вопрос. Смысл установки памятника на проспекте Сахарова в том, что таким образом и правозащитная деятельность Андрея Дмитриевича будет отмечена. Что касается средств, на которые он будет установлен, — не думаю, что здесь надо принципиально отказываться от помощи государства. Но не надо и гражданам закрывать возможность внести свои средства на строительство памятника. Я бы свои деньги с удовольствием внес.

действительному покаянию и состраданию не имеет. Это очередная разводка для либеральной интеллигенции. На самом деле это циничная, чисто пропагандистская акция, затеянная накануне празднования юбилея Победы, чтобы формально закрыть тему террора и чтобы эффективный усатый менеджер мог предстать во всем своем победительном великолепии, в чистом белом кителе, не оскверненном брызгами крови. Во-вторых, не может идти речи ни о каком монументе памяти жертв, пока не проведен трибунал над инициаторами и исполнителями этого кровавого кошмара, пока им не вынесен окончательный и беспощадный общественный приговор, пока их могилы располагаются в самом центре столицы и пока самый главный из них удостоен чести

Евгений АСС, ректор архитектурной школы МАРШ (из блога на «Эхе Москвы»): — Во-первых, вся эта затея никакого отношения к миллионам погибших, к

РИА ИА Н Новости ти

Но прежде всего этот памятник репрессированным должен быть в Москве Уничтожено в течение ХХ века около 50 миллионов наших сограждан. И чуть ли не половина из них погибла в результате войны советской власти против собственного народа. Но вдруг сейчас в каком-никаком ХХI веке еще почему-то возникает вопрос, надо ли ставить памятник жертвам политических репрессий в СССР! И самые с ти виду ви и умные его с умным видом обсуждают. У них, видите ли, сомнения — можно ли это эт делать при нынешнем режиме и с его помощью. Это чистоплюи или демшиза. по А есть и те, кто резко против совсем по другой причине. др Конечно, сыновья тех, кто охранял узников ГУЛАГа, часто доходяг, оказались ни куда ку живучее брошенных в гулаговские, по сути, детприемники детей политзэков. Поэтому в «горячих точках» ГУЛАГа пеПо риодически возникают проекты установри ления монумента усатому вождю. Значит, они, мечтающие продолжить дело отцов детки ВОХРы, многое в нашей жизни определяют до сих пор? Кажется, именно так. А иначе, почему столь талантливый народ сидит в таком дерьме? Или это для него не дерьмо? Ему нравится? Тепло, уютно? «Новая газета» несколько лет назад отдала на экспертизу документ с резолюцией Сталина. Это была челобитная Кировского обкома партии с просьбой увеличить области (такое соцсоревнование) квоту на расстрел — на 300 человек. Кремлевский горец своим красным карандашом зачеркнул цифру «300» и написал — «500». Ему с кремлевской горы было виднее, сколько еще в маленькой Кировской области скрывается врагов народа. Экспертиза подтвердила подлинность сталинской резолюции. И что? Хоть кого-нибудь из сталинистов это убедило в преступности их любимого вождя и эффективного менеджера? лежать в хрустальном гробу в отдельном склепе. В-третьих, не может идти речь о памятнике жертвам политических репрессий, пока политические репрессии продолжаются. А они, к сожалению, продолжаются. В-четвертых, если и может такой монумент однажды появиться (после всего, о чем сказано выше), то только на Красной площади или на Лубянке. Григорий РЕВЗИН, историк, искусствовед, журналист: — Я считаю, лучше чтобы памятник был, чем чтобы его не было. Но место выбрано неудачно — оно никакое. Памятник имеет символическое значение, и место для него должно быть символическим, а это слабое.

«Новая газета» пятница. №34 03. 04. 2015

Хоть кому-нибудь из них стало жалко этих ни в чем не повинных людей, которых отлавливали на улицах Кирова просто потому, что они, провинциальные философы, чудаки или, может быть, потенциальные Циолковские, зазевались? Ничуть не бывало. Ну и черт с ними, со сталинистами (в скромной такой шинельке черт, рябой и сухорукий)! Вопрос в другом. Вот эти, уж точно невинные жертвы, назначенные таковыми одним росчерком сухой руки вождя-параноика, заслуживают памяти и скорби — или где? И, господи, об этом еще спорят. Как бы интеллектуалы и как бы историки. По большей части — историки КПСС. Да пошли бы они… на Донское кладбище в Москве и посмотрели на захоронения жертв и палачей. Рядом. А просто палачи потом тоже оказываются жертвами — других палачей. Так кровавый режим помогал реализоваться свойственной Вселенной бесконечности. В данном случае — уж точно дурной. Но убежден, что Памятник жертвам политических репрессий не должен быть только жалобным памятникам жертвам. Это должен быть и памятник сопротивлению бесчеловечной власти. Примеров такого сопротивления множество. И Кенгирское восстание, и еще несколько других, менее знаменитых. И поведение в лагерях Варлама Шаламова, Ефросинии Керсновской, Анны Барковой (это как раз из знаменитых)… И позднее — все, что делали генерал Григоренко и рабочий Марченко… Не буду перечислять всех. О многих мы писали во вкладках «Правды ГУЛАГа». И еще. Памятник убитым и погубленным должен быть живым. Хочется, чтобы каждый, глядя на него, почувствовал себя на месте жертвы или палача (кому как нравится), осознал беспросветность той и другой участи. Как это сделать — вопрос к скульпторам и архитекторам. Памятник жертвам политических репрессий должен быть. В Москве. Как уже есть в Магадане, Барнауле, Перми. И совсем не обязательно, чтобы на месте мавзолея. Но он должен быть таким, чтобы к нему приходили. Возлагали цветы. И может быть, участвовали в какой-то его дальнейшей жизни, даже развитии — поколение за поколением. У нас не только День Победы — праздник со слезами на глазах. У нас есть и еще один, не зафиксированный пока в официальных календарях праздник — день исхода из ГУЛАГа. Я бы назвал его просто — День Свободы. А справлять такой праздник можно, приурочив к дате знаменитого доклада Хрущева на ХХ съезде. Это у нас 25 февраля. Вот, глядишь, и разберемся со странным и ничем не подкрепленным праздником 23 февраля. Олег ХЛЕБНИКОВ, «Новая»

Арсений РОГИНСКИЙ, председатель правления Международного общества «Мемориал»: — Конечно, такой памятник в Москве нужен. По поводу места есть разные точки зрения. Памятник должен находиться в центре города, чтобы было максимальное количество людей и чтобы к нему можно было легко подойти. Если исходить из того, какие у нас есть площади, то место, кажется, неплохое, на Садовом кольце, там проезжает много машин. Мария ЕПИФАНОВА, Вера ЮРЧЕНКО

«Новая газета» пятница. №34 03. 04. 2015

ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС

Плакаты со Сталиным и Благовещенье с Немцовым Картинки с улицы здательство «Контакт-Культура» выпускает недорогую бумажную продукцию, в том числе плакаты со Сталиным. Контора прибыльно контачит с населением через этот «продукт», отпускная стоимость которого 50 рублей. И разбирают охотно, как мне ответили по телефону. Я наткнулся на их изделие в Лавке писателей: генералиссимус в простенькой шинели с поднятой рукой: «Кадры решают все». В Лавку я заглянул по старой памяти. Давно не бывал… Прохожу вниз по Кузнецкому, что-то подтолкнуло зайти. Все так же на второй этаж ведет крутая лестница, на которой иногда выстраивалась долгая очередь из членов Союза писателей. Нижний этаж обслуживал всех, второй только членов, им были доступны дефицитные издания. Очередь выстаивал и Арсений Александрович Тарковский, завзятый книголюб. Каково ему, инвалиду, на протезе было подниматься на эдакую крутизну. Когда я его там встречал, то помогал отнести тяжеленные пачки к машине. Сегодня на втором этаже пусто, два-три посетителя, на столах и по стенам заметны книжные раритеты. Кое-что из запасов недавнего прошлого магазин выставил на улицу: Н.М. Карамзин. «История Государства Российского» в двенадцати томах; С.М. Соловьев. «История России с древнейших времен…». Я глазам своим не поверил. Цена тома — 40 рублей. Меньше, чем проезд на метро. А совсем недавно, до повышения цен, стоил вдвое дешевле. Уступают Карамзин с Соловьевым в рыночной цене генералиссимусу, который здесь идет по 100 рублей. Почему бы, думают книгопродавцы, на нем не заработать! Предлагается и Бенедикт Сарнов «Сталин и писатели». Кровавая эпопея, из которой мы узнаем, как этот хитрован в шинельке изничтожал русскую литературу. И снова торчит здесь — в услужливой Лавке писателей. Течет народ по Кузнецкому мимо русской истории и знать ее не хочет. Потому и легко его обдурить, провести на мякине. Иван не помнящий родства не задумывается о будущем. Нет у него будущего. — Что вы удивляетесь плакату! — говорит продавец, любезная женщина на втором этаже. — У нас полное собрание сочинений Сталина не залеживается. Интересуется народ. Что вы хотите, явное одичание. Приходит покупатель, спрашивает: «Это букинистический отдел? А подписные издания у вас есть?» Я подвожу его к полкам. Он открывает Пушкина, Эренбурга, Ромена Роллана… «Нет, подписные, — уточняет он, — которые писатель подписывал, автографы ставил… Я собираю книжки с автографами». Легенды об эффективном менеджере в беспамятном вакууме витают, как тени. Особенно сейчас, накануне очередного юбилея Второй мировой войны. О его благоволении к Православной церкви. Мифология глубоко укоренена в церковном сознании многих православных людей или считающих себя таковыми. Писатель Проханов возвестил недавно с телеэкрана, что Сталин и ГУЛАГ это проявление божественного света. В одном московском храме священник на исповеди у аналоя мне так и сказал: да не было никакого ГУЛАГа и Холокоста не было. Это все либеральная пресса раздувает факты, преувеличивает цифры. У аналоя не поспоришь, тем более что я не за этим подошел к священнослужителю. Да и вообще с подобными апологетами спорить бесполезно. Они уже давно причислили к лику святых Ивана Грозного и Сталина.

С невеселыми мыслями доехал я на метро до станции «Третьяковская»… У выхода, чуть в стороне — брезентовая палатка под флагами. На одном флаге сверкает красная звезда, на другом — намалеванная граната. «ПРИХОДИТЕ К НАМ» — зазывают крупные буквы. А внутри: «ЗАПИСЬ ДОБРОВОЛЬЦЕВ». И такая же граната, вокруг которой: «РОССИЯ — ВСЁ, ОСТАЛЬНОЕ — НИЧТО». За столиком молодой человек интеллигентной наружности. — Куда запись добровольцев, на Украину? — спрашиваю осторожно. — Да, на восточный фронт. — И много желающих? — Приходят. — Москвичи, иногородние? — Разные. — Вы понимаете, что это гражданская война, что вы стреляете в своих? — не удержался я. — Мы все понимаем, что делаем. Да, мы нехорошие, стреляем в своих, — отмахнулся он, пожимая руку подошедшему единомышленнику. Подельнику. Подошедших было трое. — А чем это гражданин интересуется? — задал вопрос один из них, и я уловил знакомую с детства блатную интонацию в голосе. Бесполезно и с этими вступать в дискуссию. Я шел в Третьяковку на выставку Павла Федотова. В проулке, напротив храма Всех Скорбящих Радостей, расположился музыкант, играющий на… пиле. Широкая ножовка, по которой он звучно и артистично водил здоровенным смычком. У ног объявление: «Желающих обучаю. Недорого». Это явный персонаж Федотова. Художник изобразил бы уличного музыканта в безнадежном освещении — чуть иронично и сочувствующе. Взгляд Федотова, в чем я убедился еще раз, не оставляет надежды на российское благополучие. Не видя выхода из тупика, совестливый человек или спивается, или сходит с ума. Федотов умер в психиатрической больнице. И еще одна встреча предстояла мне в этот день — на Москворецком мосту. С разоренным мемориалом, где вандалы уже поработали на славу. Испоганили портрет Немцова, разметали цветы, свечи… Но люди приносили уже новые цветы, новые свечи… «Боже, как грустна наша Россия», — промолвил Пушкин, когда Гоголь закончил читать ему первые главы «Мертвых душ». Что бы он сказал о сегодняшней… Стоя там, на Москворецком мосту, я сообразил, что 40 дней после убийства Немцова приходятся на 7 апреля, на христианский праздник Благовещенья. Какой знак послан этим совпадением? Случайных совпадений не бывает. «Блаженны алчущие и жаждущие правды <...> Блаженны изгнанные за правду, ибо их есть Царство Небесное», — говорил Христос о значении правды в падшем мире. Немцов погиб за правду, хотя он не был церковным человеком… И в отличие от многих церковных не боготворил тирана, уничтожившего кривды ради миллионы соотечественников. Благая весть послана Деве Марии о рождении Сына, Солнца правды. Благовещенье в этом году соединяется с трагическим событием духовного порядка. Как бы указывает, что Солнце правды затмить невозможно… Может быть, это знак свыше, что у России еще есть будущее… Александр ЗОРИН — специально для «Новой»

Слева направо: Вячеслав Исаев, Максим Баклагин, Юрий Тихомиров. Фото из материалов дела

СМИ их называли самой кровавой нацистской бандой, что, конечно, некоторое преувеличение. Ту же банду Рыно в 2008-м судили по 20 эпизодам (сам Артур Рыно заявлял о своей причастности к 37 убийствам мигрантов). Осужден на 10 лет, так как был несовершеннолетним на момент совершения преступлений. Приговор банде выносил убитый БОРН судья Мосгорсуда Эдуард Чувашов, у убийц НСО (несколько членов этой группировки были найдены в ходе расследования дела БОРН) 27 доказанных эпизодов. Так что «всего» 11 эпизодов БОРН — по сравнению с другими наци-группировками, действовавшими в середине двухтысячных, — выглядят весьма скромно. Но те, кто называл БОРН самой дерзкой и циничной бандой, пожалуй, правы. На скамье подсудимых четверо: Максим Баклагин, Вячеслав Исаев, Юрий Тихомиров и Михаил Волков. Один из лидеров банды уже осужден — Никита Тихонов вдобавок к пожизненному сроку за убийство адвоката Станислава Маркелова и журналистки Анастасии Бабуровой получил 18 лет за организацию экстремистской банды БОРН. Верховный суд оставил этот приговор в силе. Дело в отношении другого предполагаемого лидера БОРН — Ильи Горячева — выделено в отдельное производство, недавно Горячев закончил ознакомление с материалами дела. Еще один член банды погиб до ареста — Алексей Коршунов нечаянно подорвался на собственной гранате в 2011 году. Единственный оставшийся на свободе Александр Паринов по прозвищу Румын — в розыске. Недавно несколько источников подтвердили, что видели его в украинском батальоне «Азов».

Начало Впервые название «Боевая организация русских националистов» прозвучало после убийства Станислава Маркелова и Анастасии Бабуровой 19 января 2009 года. Тогда несколько московских редакций, в том числе и «Новая газета», получили по электронной почте сообщения, что убийство совершила БОРН, и впереди — другие преступления. Вопреки ожиданиям, что убийство в центре Москвы адвоката и журналистки пополнит ряд вечных «висяков», убийцы были задержаны уже в ноябре 2009 года. Свою вину Никита Тихонов и Евгения Хасис не признали, в суде говорили о подставе и ФСБ, которая это все организовала. Отрицали они и БОРН, несмотря на то, что следствие доказало — рассылка по СМИ велась именно с компьютера Тихонова. От имени БОРН пришла аналогичная рассылка и после убийства антифашиста Ивана Хуторского — 16 ноября 2009 года, через две недели после ареста Тихонова и Хасис. То же и в апреле 2010 года — когда был убит судья Чувашов,

самая громкая цель, сразу обеспечившая преступникам пожизненное заключение. Именно в ходе расследования убийства судьи Мосгорсуда выяснилось, что неочевидными, но прочными ниточками связаны между собой разновременные и разные по оружию и реализации преступления.

Как они стали БОРН Историк Тихонов, морской десантник и прапорщик ФСБ Коршунов, сотрудник рекламного агентства Волков, юрист Баклагин и таксист Исаев. И они же — безжалостные убийцы девяти человек. Как так получилось? Тихонов, Паринов, Коршунов и Волков знакомы еще с 2000-х. Все четверо интересовались футболом — входили в одну из самых древних наци-группировок ОБ-88, выросшую из футбольных фанатов «Спартака». Почти еще подростки, они гоняли на футбол, а после футбола решили гонять мигрантов. В 2002 году суд признал Волкова одним из организаторов нападения на Царицынский рынок в 2001-м — около сотни бритоголовых с прутами арматуры разгромили торговые палатки. Трое погибших, около 30 раненых. Суд приговорил Волкова к 9 годам колонии, Верховный суд снизил срок до пяти лет, Волков вышел по УДО через три. И продолжил убивать. Тихонов и Паринов были «на нелегале» — в розыске из-за убийства антифашиста Саши Рюхина в 2006 году. Дело, как мы считаем, было развалено намеренно. Двое из нападавших были осуждены за хулиганство, двое непосредственно убивавших — сбежали. В отношении Тихонова дело прекращено. Паринов (Румын) — все еще в розыске. Коршунов на тот момент еще никого не убил, но, по словам хорошо знавшей его Евгении Хасис, «он был самым безбашенным и жестоким». После ареста Тихонова он взял управление БОРН на себя. И убил Ивана Хуторского и судью Эдуарда Чувашова. Для «северных» (как их называли между собой борновцы) — Баклагина, Исаева и Тихомирова — входным билетом в группировку стало убийство Ильи Джапаридзе. Они познакомились с Коршуновым в Медведкове в 2005 году, жили неподалеку. Сошлись на футбольно-националистических взглядах.

Жертвы 10.10.2008. Волков и Тихонов убили антифашиста Федора Филатова. Версия Волкова — мотив личной неприязни. Антифашисты били молодых националистов, Волков и Тихонов хотели его наказать. 06.12.2008. Мигранту Салахиддину Азизову Паринов и Коршунов отрезали голову. Голову Тихонов подкинул в управу Можайского района Москвы. 19.01.2009. Тихонов убил Станислава Маркелова и Анастасию Бабурову.

«Новая газета» пятница. №34 03. 04. 2015

громкое дело

Снисходительно виновны Во вторник коллегия присяжных вынесла вердикт банде БОРН

Михаил Волков

РИА Новости

27.06.2009. Баклагин и Тихомиров убили антифашиста Илью Джапаридзе. Исаев следил. Мотив — информация от Тихонова, что якобы Джапаридзе с приятелем избили сестру националиста Скачевского. На самом деле такого не было. 03.09.2009. Михаил Волков застрелил Расула Халилова во дворе собственного дома. Его версия — хотел наказать за бесчинства кавказских банд. 16.11.2009. Коршунов убил Ивана Хуторского. Баклагин и Исаев следили. Мотив — Иван Хуторской по кличке Костолом был одним из лидеров антифа, избивал наци. 24.12.2009. Исаев и Баклагин убили чемпиона мира по тайскому боксу Муслима Абдуллаева, плюс покушение на Руслана Нуричуева. Мотив — у Коршунова произошел конфликт в спортзале, где занимались кавказцы. Поэтому решили просто убить. 10.04.2010. Коршунов убил судью Мосгорсуда Эдуарда Чувашова. Исаев и Баклагин следили. Мотив — вырванная из контекста фраза судьи, оскорбляющая, на их взгляд, русских. 15.09.2010. Баклагин убил таксиста Соса Хачикяна. Исаев на подстраховке. Мотив — информация «Лайфньюс» о том, что таксист избил беременную сотрудницу «Евросети». Информация не соответствовала действительности. 02.03.2011. Исаев выстрелил в участкового Гагика Беняминяна. На сайте ДПНИ прочитал новость, что участковый в бытовом конфликте соседей встал на сторону узбекской семьи. Информация также не соответствовала действительности. Как рассказали в суде сами подсудимые, некоторые убийства они совершали по личным мотивам — убийства антифашистов Хуторского и Филатова, «потому что они били молодых националистов». В других случаях (Беняминян, Хачикян, Джапаридзе) — узнавали из СМИ возмутительную информацию, решали наказывать и карать. Проверять информацию не считали нужным — «в газетах врать не станут». Спустя год после приговора и нескольких месяцев в одиночке в поселке Харп Никита Тихонов вдруг вспомнил подробности того, что отрицал в суде, и написал подробную явку с повинной. Где признался в убийстве Маркелова и Бабуровой, а также подробно рассказал о БОРН и ее участниках. Что приказы об убийствах давал ему Горячев, который был связан с какими-то чиновниками администрации президента. То же самое в женской колонии в Мордовии совершила и Хасис — дала подробные показания. Против Тихонова возбудили еще одно дело, он заключил сделку со следствием и получил к пожизненному дополнительные 18 лет. Показания проверили — и задержали остальных участников. «Северных» — Баклагина и Исаева взяли в Александрове Владимирской области, где они прятались, в июне 2012 года. Тихомиров по прозвищу Эстонец был задержан еще раньше, в 2011 году —

его осудили за причинение тяжких телесных повреждений, приведших к смерти антифашиста Ильи Джапаридзе летом 2009 года, на десять лет строгого режима. Дело Джапаридзе вел районный СК, и связь с БОРН обнаружилась позже. Судить дважды за одно преступление по закону нельзя, поэтому в рамках дела БОРН, члены которой совершили убийство антифашиста, Тихомирову предъявлены обвинения только в участии в банде, экстремистском сообществе и незаконном обороте оружия. Волкова нашли на Украине — он переехал туда с семьей. По запросу СК его

В суд ходили потерпевшие: мама убитого судьи Чувашова, мама антифашиста Ильи Джапаридзе Донара, сестра Ивана Хуторского Катя. У них к подсудимым был только один вопрос: зачем? Зачем они это сделали? Но ответа так и не услышали. Исаев и Баклагин начали давать показания сразу, на следующий день после ареста. В суде они «работали» на снисхождение у присяжных. Баклагин регулярно повторял, что любит свою родину и готов погибнуть в бою, — даже написал заявление следователю и в ФСБ с просьбой отправить его воевать на Украину в составе штрафбата. В ведомстве, правда, ответили, что отправкой не занимаются. «Посмотрите, он и сейчас хочет идти на войну убивать», — отметила на это прокурор Светлана Артемьева. В последнем слове Баклагин заявил, что одумался и остепенился — последнее убийство он совершил в 2010 году, а задержали их в 2012-м. Что они считали, что могут изменить ситуацию и защитить русский народ, что после убийств у них появятся последователи. Но последователей не появилось, а методы были выбраны неправильные. «Прощения мне нет. Но я все же прошу прощения у родных убитых. И закончу словами Веры Засулич: если бы молодость знала, если бы старость могла». В то же время адвокат Баклагина Сергей Субботин пытался убедить присяжных, что покушение на Руслана Нуричуева нельзя считать покушением, так как у Исаева заклинило обрез, а Баклагин не смог вытащить наган из кармана. Ну и главный «аргумент» в убийстве Ивана Хуторского: убитый сам имел проблемы с законом, и логичным завершением его короткой жизни стала его смерть. И говорил это адвокат. Исаев признает все полностью. «Не пытаюсь себя обелить. Я виновен и понесу наказание. Я не отрицаю, что я русский националист, национализм в моем случае — это любовь к народу, защита народа и его интересов, а не ненависть к другим. Радикальный национализм — ответное явление в ответ на бесчинства. Идеологический момент был, национальной ненависти не было. Не было бы ин-

Получается, по логике присяжных, убивать судей и полицейских нельзя, а остальных — можно? Можно отнестись с пониманием? Со снисхождением?

экстрадировали в Россию, так же как и другого предполагаемого лидера БОРН Илью Горячева — из Сербии.

Суд Процесс по делу БОРН начался в ноябре — с шестой попытки отобрали коллегию присяжных. Половина процесса прошла с критическим числом заседателей — 12, и ни одного запасного. Суд шел навстречу членам жюри — заседания переносили, если кто-то из присяжных заболевал или отлучался по семейным обстоятельствам. Двое подсудимых — Баклагин и Исаев признали свою вину полностью. Волков только в части убийств, но не в составе банды и не по мотивам идеологической и межнациональной ненависти. Тихомиров последовательно отрицал все.

формации в СМИ и убийств бы не было», — говорил он в последнем слове. И еще раз попросил прощения у потерпевших. Адвокат Исаева Марат Степанов на одном из первых заседаний заявил, что на его подзащитном «всего полтора убийства». Лидером Исаев не являлся, выполнял поручения Коршунова из-за «нежелания предавать». «Они не члены, они жертвы БОРН», — резюмировал адвокат. Подсудимый Волков усомнился вообще в существовании такой организации, как БОРН. По его словам, это выдуманная силами ФСБ история, никаких подтверждений, кроме слов Тихонова и Хасис, нет. А они — люди со сломанной волей, в зависимом положении и говорят по принуждению. «Меня обвиняют в участии в банде. Ну какой я бандит? Копейки не взял, у меня работа, дом, де-

тишки, сказки на ночь». Правда, убийства двух человек — антифашиста Федора Филатова и Расула Халилова из банды «Черных ястребов» признает. Но не по мотивам идеологической ненависти, а из личной мести. Филатов, говорит, сам был плохим человеком, носил кастет и бил малолетних националистов. А Халилов — был членом банды, оскорбляющей и унижающей русских. Адвокат Волкова Денис Зацепин поддержал версию о выдуманной организации БОРН и выдвинул следующую: на самом деле Волков Халилова не убивал, убивал Коршунов. (Хасис рассказывала в суде, что изначально планировали убить двоих «черных ястребов» — одного из них Хасис и Коршунов, другого — Волков. Но второе убийство отменилось из-за поднятого шума после убийства Халилова.) И по версии адвоката, Волков просто оговаривает себя, признаваясь в убийстве, которого не совершал. Правда, непонятно зачем. Тихомиров все отрицал, в последнем слове он говорил, что кто-то хочет использовать процесс в политических целях. Что на самом деле он ничего не совершал, а его друзья детства — Баклагин и Исаев — оговаривают его, так как «им пообещали не дать пожизненное, если во всем признаются. И друг для них — уже не друг».

Вердикт Вердикт выносили два дня. На оглашение пришли родители Волкова, его мама все время ходила в суд, родственники остальных приходили по одному разу — жена и родители Баклагина, мама Тихомирова и девушка Исаева. Остальные зрители — журналисты. Сторонников подсудимых по «борьбе» в зале ни разу не было. Присяжные единогласно признали Баклагина и Исаева виновными, но заслуживающими снисхождения по всем пунктам обвинения (кроме убийства судьи Чувашова (оба) и покушения на участкового Беняминяна (Исаев) — тут снисхождения нет). Волков признан виновным по двум эпизодам убийств (8 голосов — «за», 4 — «против»), но также заслуживает снисхождения — единогласно. Получается, по логике присяжных, убивать судей и полицейских нельзя, а остальных — можно? Можно отнестись с пониманием? Со снисхождением? Присяжные посчитали доказанным факт незаконного оборота оружия, существование экстремистской банды БОРН и участие в ней троих подсудимых, и посчитали это тоже заслуживающим снисхождения (Баклагин: 10 голосов — «за», 2 — «против»; Исаев — 9-3; Волков — 6-6, равное количество голосов трактуется в пользу подсудимого). Юрий Тихомиров единогласно признан невиновным в незаконном обороте оружия (Илью Джапаридзе он убивал из собственного травматического пистолета «Оса»). По вопросу участия Тихомирова в БОРН голоса присяжных разделились поровну — 6-6, что в итоге значит — не виновен. «Ну хоть один отскочил», — резюмировал процесс адвокат Степанов. 8 апреля стороны снова соберутся — прокуратура запросит сроки лишения свободы. «Новая» следит за развитием событий.

Надежда ПРУСЕНКОВА, «Новая»

«Новая газета» пятница. №34 03. 04. 2015

«Новая газета» начинает серию публикаций Леонида Млечина. Это взгляд на войну «с той стороны». Это разговор о том, с какой силой столкнулся наш народ, как ее одолел и какой ценой была оплачена Победа.

Леонид МЛЕЧИН специально для «Новой»

поха Гитлера вовсе не была только царством гестапо и концентрационных лагерей. Миллионы обыкновенных немцев и сотни тысяч нацистов выполняли в основном совершенно нормальную будничную работу. И они не хотели думать о плохом, пока власть делилась с ними. Нацисты освободили от налогов рабочих и крестьян, мелких ремесленников, служащих и чиновников и основательно обложили тех, кто много зарабатывал. В этом выражалась классово-осознанная ориентация на простого человека. Первое мая объявили официальным праздником — Днем национального труда. Глава Германского трудового фронта Роберт Лей восторженно говорил: — Лицо сегодняшней Германии — это счастливое лицо немецкого рабочего! Не верхние десять тысяч, а трудящиеся представляют сейчас нацию! Когда летом 1943 года Италия, где свергли Муссолини, перешла на сторону союзников, министр пропаганды Йозеф Геббельс записал в дневнике: «Теперь мы должны еще более по-социалистически объединиться со своим народом. Народ всегда должен знать, что мы справедливы и щедры». Нацистскому руководству приходилось следить за внутренним политическим и социальным барометром, располагать к себе общество, заботиться о его настроениях, завоевывать поддержку немцев. Немцы так долго оставались верны Гитлеру потому, что они наживались на его грабительских походах. Основные ресурсы воюющая Германия получала за счет завоевания и ограбления оккупированных стран, «неполноценных рас» и принудительного труда. Гитлер превратил германское государство в машину ограбления, а немцев — в бездумную орду получателей награбленного. Этот аспект часто упускают из виду. Но это недоста-

по ту сторону фронта

PHOTAS / Interfoto / TАСС

Танковый шоколад Почему немцы поддерживали нацистскую политику и воевали до мая 45-го? Объединяла их не только идеология, геббельсовская демагогия и харизма фюрера ющее звено многое объясняет. Почти все немцы, включая тех, кто не был нацистом, получали свою долю от разбойничьих походов вермахта и от преступлений СС.

Как избежать дефолта Немецкий финансовый рынок разрушился уже в 1938 году. Правительству Гитлера нечем было покрывать военные расходы. Оно непрерывно печатало государственные облигации, которые никто не покупал. В ноябре 1938 года Третий рейх стоял на пороге банкротства — дефолта, как сказали бы теперь. В ноябре устроили еврейский погром, а потом от евреев потребовали оплатить штраф в миллиард рейхсмарок. Эти деньги позволили правительству Гитлера избежать дефолта. Правительство забрало все лежавшие в Немецком банке сбережения евреев, оформив их как принудительный заем. Когда евреев отправили в концлагеря,

Гитлер превратил германское государство в машину ограбления, а немцев — в бездумную орду получателей награбленного. Этот аспект часто упускают из виду

министр финансов граф Лютц Шверин фон Крозиг распорядился исключить из долговой книги рейха эти обязательства. Иначе говоря, немецких евреев просто ограбили. Текущие расходы чрезвычайного военного бюджета на две трети оплачивались из контрибуции, наложенной на оккупированные страны. Собственному народу нацисты повторяли: не беспокойтесь, войну оплачивают побежденные. Немцы долго не верили, что побежденными окажутся они сами и будут долго платить по счетам в прямом и переносном смысле…

Продовольственная программа Летом 1942 года продовольственная ситуация в Германии серьезно ухудшилась. Второй человек в рейхе Герман Геринг потребовал от имперских комиссаров, управлявших оккупированными территориями, резко увеличить поставки продовольствия: — Мне совершенно все равно, если вы скажете, что там, у вас, люди падают от голода. Пускай себе мрут, лишь бы ни один немец не погиб от голода. 4 октября 1942 года Геринг выступал по радио с «благодарственной речью урожаю». Он обещал женщинам, работавшим на «внутреннем фронте», дополнительные пайки к Рождеству. Он обращался к сердцу и желудку:

— С сегодняшнего дня все будет становиться лучше и лучше, потому что области с самой плодородной землей теперь принадлежат нам. Яйца, масло, мука — все это имеется там в таких количествах, какие вы себе даже представить не можете. Оккупационные власти вывезли из Советского Союза продовольствие в количествах, достаточных для того, чтобы накормить двадцать миллионов человек. Герои национал-социалистического труда вознаграждались дополнительными продовольственными пайками, витаминами и промтоварными карточками. Но к Рождеству 1943 года стало очевидным, что январские торжества по случаю прихода нацистов к власти совпадут с полным поражением под Сталинградом. Гитлер не рассчитывал, что сумеет одним только ораторским искусством поднять настроение немцев: «Самым действенным было бы, если бы мы в этот день снова могли сообщить немецкому народу о повышении рационов питания и других норм выдачи».

Черный рынок Цены контролировались, черный рынок на территории рейха был запрещен. Но летом 1943 года механизм финансирования войны развалился. Гестапо могло справиться с открытыми выражениями пораженчества. Но оно не в состоянии было контролировать повседневные финансовые решения немецкого населения. Расцвел черный рынок. В самом Берлине на Блуменштрассе с рук покупали сахар, сигареты, кофе и даже иностранную валюту. Законопослушные граждане превращались в преступников. Правоохранительные органы завели больше ста тысяч дел о нарушениях экономического законодательства военного времени. Когда деньги хлынули на черный рынок, финансовая система затрещала. Государство не получало назад выплаченные в качестве зарплаты деньги. Британские самолеты помимо бомб разбрасывали над Германией пачки поддельных продовольственных карточек. Карточки подделывались очень профессионально — британские власти наняли частную фирму, имевшую опыт в изготовлении ценных бумаг. Когда немцы изменили формат и дизайн карточек, британское правительство не поскупилось на то, чтобы заплатить за выпуск новых фальшивых карточек, сыпавшихся на немцев с неба. Германские власти боялись, что таким образом будет подорвана продовольствен-

«Новая газета» пятница. №34 03. 04. 2015

выписывать только по особому разрешению. Но в вермахте на его предписание не обратили внимания, считая, что вражеские пули и снаряды опаснее, чем таблетки, которые помогают воевать.

Чудо-таблетки

Шоколад с первитином и другими стимуляторами

За что сражались? После Сталинграда побежали забирать деньги из банков. С сентября 1944-го по апрель 1945 года масса наличных денег увеличилась на 80%. Германии грозила гиперинфляция. Товаров становилось все меньше и меньше. Ясно было, что накопления сгорят в инфляции — если не военной, то послевоенной, поэтому зарплата потеряла значение. Подскочила ценность реальных товаров — продовольствия, сигарет, одежды. Да и компании потеряли интерес к бумажным деньгам. Пытались приобретать что-то полезное — сырье, здания, оборудование, экспортировать капитал, чтобы спасти деньги в нейтральных Швеции, Швейцарии и Португалии. В конце войны Геббельс изменил акценты своих речей и настойчиво повторял: — Сегодня каждый немецкий солдат, рабочий и крестьянин знает, за что мы сражаемся и ради чего трудимся. Это война не за трон и алтарь, это война за зерно и хлеб, за обильный стол три раза в день, за материальные средства, необходимые для решения социальных вопросов, строительства домов и автобанов. Нацисты убивали и зверствовали, не забывая бросать народу столь ценимые им подачки. В первые три месяца 1943 года немецкие солдаты, воевавшие на Ленинградском фронте, отправили домой три миллиона посылок. В 1944 году в Берлине, уже основательно разрушенном бомбардировками, стояли небольшие очереди за газетами и горячими сосисками: надо было отрезать от карточки купон на пятьдесят граммов мяса и заплатить сорок пфеннигов. Сверху сосиску мазали горчицей. Но сосиски были! Были и другие средства поддержания боевого духа вермахта.

Мощный стимулятор 9 ноября 1939 года молодой солдат вермахта, служивший в только что завоеванной Польше, отправил родителям письмо: «Нам приходится тяжко. Надеюсь, вы поймете, что не могу писать вам слишком часто. Это письмо я

Выпускаемый в Германии препарат первитин — стимулятор нервной энергии — был секретным оружием вермахта

отправляю главным образом для того, чтобы попросить немного первитина». Выпускаемый в Германии препарат первитин — стимулятор нервной энергии — был секретным оружием вермахта. 20 мая 1940 года солдат опять обратился к семье с той же просьбой: «Может быть, вы могли бы прислать мне побольше первитина, чтобы у меня был запас?» 19 июля новое письмо: «Если это возможно, пришлите мне еще первитина». Солдат, писавший эти письма, стал знаменитым писателем. Это Генрих Бёлль, первый немец, удостоенный после войны Нобелевской премии по литературе. Солдаты вермахта в большом количестве глотали таблетки первитина. В первой половине сорокового армия получила и миллионы таблеток метамфетамина. Препараты должны были помочь летчикам и танкистам справиться с тяжелейшими нагрузками. В войсках первитин окрестили «танковым шоколадом». Первитин появился в 1938 году, его производила берлинская компания «Теммлер». На препарат обратил внимание Отто Ранке, директор Института общей и военной физиологии берлинской Академии военной медицины. Первитин — препарат из класса амфетаминов, которые оказывают то же действие, что и адреналин, вырабатывающийся в человеческом организме. Амфетамины — это допинг, они разгоняют сон, увеличивают чувство уверенности в собственных силах, способность к концентрации и готовность рисковать. Одновременно уменьшается чувствительность к боли, притупляется чувство голода и жажды. Для начала первитин раздавали военным водителям. Они чувствовали себя бодрее и меньше уставали. После чего первитин щедро распространяли в войсках, непосредственно участвовавших в боевых действиях. Между апрелем и июлем 1940 года в войска поступили 35 миллионов таблеток первитина и изофана (модификация препарата, выпускавшаяся

компанией «Кнолль»). Препарат раздавали бесконтрольно. Надо было только попросить. Каждая таблетка содержала три миллиграмма активного вещества. На упаковках было написано «стимулятор». Инструкция рекомендовала принять одну-две таблетки, чтобы побороть сон. Но врачи обратили внимание на то, что после приема препарата надо долго приходить в себя, и эффект от приема таблеток снижается, если их принимать часто. Выявились и более серьезные побочные явления. Несколько человек умерли от передозировки. По просьбе своих подчиненных имперский руководитель здравоохранения группенфюрер СС Леонардо Конти попытался ограничить использование первитина. 1 июля 1941 года первитин был включен в список препаратов, которые следовало

Под наркозом

Фотохроника ТАСС

ная программа. Использовать фальшивые карточки запрещалось под страхом жестокого наказания. Но ни страх, ни призывы хранить верность фюреру не действовали.

Таблетки первитина

Генрих Бёлль

Первитин рассматривался как препарат, который следует давать солдатам в тех случаях, когда им предстоит особо трудное задание. В наставлении для флотских военных врачей говорилось: «Медицинские работники должны понимать, что первитин — это мощный стимулятор. Это средство, которым можно помочь любому военнослужащему достичь значительно большего, чем он обычно способен сделать». В архивах вермахта зафиксировано, что в январе 1942 года подразделение численностью примерно в пятьсот человек пыталось выйти из окружения. Температура была минус тридцать, снег по пояс. Через шесть часов, уже ночью, солдаты выдохлись и без сил легли на снег. Военный врач раздал всем таблетки первитина. Через полчаса они приободрились и двинулись в путь. К концу войны нацистские медики обещали дать армии и флоту новые чудо-таблетки. 16 марта 1944 года в Киле вице-адмирал Гельмут Хейе, начальник штаба подводного флота, потребовал от медицины создать такой препарат, который «позволял бы бойцам сражаться дольше и при этом сохранять стойкость и боевой дух». Кильский фармаколог Герхард Орзеховки представил адмиралу Хейе таблетку, названную им D-1Х. Она содержала 5 миллиграммов кокаина, 3 миллиграмма первитина и 5 эукодала (болеутоляющее средство, изготавливаемое из морфия). В наше время наркодилера, пойманного с такими таблетками, отправили бы в тюрьму. В нацистской Германии новый препарат раздавали подводникам.

В вермахте не возбранялось и употребление алкоголя. Военный медик генерал Вальтер Киттель писал: «Только фанатик откажется дать солдату то, что поможет ему расслабиться и насладиться жизнью после того, как он вышел из битвы, или станет выговаривать ему за то, что он позволил себе выпить рюмку-другую с боевыми товарищами». Офицеры раздавали алкоголь как поощрение. Шнапс продавался в магазинах военторга, что, кроме всего прочего, означало, что солдатское жалованье возвращалось назад, в кассу военного ведомства. Командиры закрывали глаза на употребление алкоголя, хотя их тревожило большое число случаев, когда употребление метилового спирта вело к слепоте или к смерти. Чтобы произвести впечатление на войска, 2 октября 1942 года приговорили к расстрелу офицера за то, что он продал пять литров метилового спирта подразделению истребителей танков. Солдаты приготовили на этом спирте ликер, выпили, и двое умерли… О приговоре было приказано оповестить войска. Но солдаты считали иначе: годится все, что помогает пережить ужасы войны. Среди тех, кто имел доступ к аптечке, развился морфинизм. В первую очередь наркоманами становились сами медики. В 1945 году в четыре раза чаще, чем в начале войны. Один из офицеровмедиков вспоминал, как они боролись со стрессами: «Утро начинали стаканом коньяка. Днем делали две инъекции морфина. Вечером хватало кокаина». Но этот наркоз — не единственная причина, по которой вермахт сражался так упорно, и война оказалась такой долгой и кровавой. Об этом — в следующую пятницу.

«Новая газета» пятница. №34 03. 04. 2015

В марте 1941 года в Германии из так называемых «народных приемников» — единственно дозволенных немцам радиоустройств, которые сам народ прозвал «глоткой Геббельса», — зазвучал голос настоящей, а не мифической Германии. На средних и длинных волнах в эфире Биби-си с немцами заговорил Томас Манн. адиовыступление 74-летней давности, строго говоря, не было первым: начиная с октября 1940 года Манн ежемесячно телеграфировал по просьбе Би-би-си свои краткие комментарии хода войны, предназначенные для немецкой аудитории. Из Принстона, где он читал лекции в университете и дописывал тетралогию «Иосиф и его братья», — в Лондон, где текст зачитывали в эфир по-немецки. В марте 1941 года Манн впервые лично обратился к соотечественникам: выступления с тех пор записывали в лос-анджелесской студии Национальной вещательной компании, Эн-би-си, самолетом переправляли запись в Нью-Йорк и по телефону — в Лондон, где ее проигрывали перед микрофоном. Все ради того, чтобы люди с риском для жизни услышали голос друга: «Немецкие слушатели! Дойче Нёрер!» Манна слушали в Германии, Австрии, Швейцарии, Швеции, Чехословакии. После рождественского обращения 1940 года, в котором Манн призвал немцев: «Спасите ваши души отказом верить и подчиняться вашим тиранам», в полемику с великим мастером иронии пустился «сам фюрер». Последний сказал, что такие «подстрекатели», как Томас Манн, просчитались: немцы не пойдут против него и его системы, а те, что пошли бы, заперты ключами и засовами. «Звать людей к восстанию — еще не значит верить в глубине души в их способность восстать, — писал Манн в сентябре 1942 года. — Во что я верю непоколебимо — в то, что Гитлер не сможет выиграть эту войну, и эта вера основана больше на метафизических и моральных, нежели на военных причинах». В ноябре 1941 года, в пору боев под Москвой, он сказал соотечественникам: «Распад начался». А когда Геббельс убеждал немцев, что «в случае поражения нас всех повесят на одной веревке», Томас Манн напомнил, что, в отличие от режима подлецов, «народ всегда способен начать сначала». Вместе со многими другими Томас Манн спас немецкую честь и достоинство в пору их почти полного посрамления. 55 ежемесячных обращений было передано в эфир за годы войны; в последнем выступлении 10 мая 1945 года он сказал: «Как горько, когда ликование мира достается ценой поражения и глубочайшего унижения собственной страны!» Слушайте все. Радиообращение Томаса Манна, март 1941 года: «Немецкие слушатели! До сего дня другие голоса сообщали вам все, что я имел вам сказать из своего далека. Теперь вы слышите мой голос. Это голос друга, немецкий голос: голос Германии, который показывает и еще покажет миру ее другое лицо — не ту ужасную маску Медузы, в которую гитлеризм втиснул ее. Это голос предупреждения, потому что предупредить вас — единственная услуга, которую немец, подобный мне, способен оказать вам сейчас; я отношусь к ней серьезно и искренне, как к долгу, хотя и знаю, что невозможно предупреждение, которое бы не было вам уже давно известно, не жило бы уже давно в вашем сознании и совести, не поддающихся —

«Гитлер не сможет выиграть»

Томас МАНН:

В годы войны великий писатель многократно обращался к немцам в эфире Би-би-си. Последнее обращение прозвучало 10 мая 1945 года

РИА Новости

в основах своих — обману. Предупредить вас — значит лишь укрепить вас в ваших собственных мрачных предчувствиях, уверить вас в том, что эти зловещие предчувствия истинны, что они оправданны; но такое заверение должно быть дано вам, потому что только ваше пробуждение к осознанию того факта, что вы идете по чудовищно неправым путям, — основа надежды на то, что вы все-таки сможете сойти с них. Скверные люди, которые руководят вами, — «скверные» в самом окончатель-

ном и глубоком смысле этого слова — хорошо знают, что, несмотря на все ваши победы, на душе у вас неспокойно, и вы страшитесь невозможной и невыполнимой участи надсмотрщиков над рабами, которую они вам отвели. Они знают, что вы жаждете свободы, пристойных отношений с другими народами на земле и конца ужасающе безграничной авантюры гитлеровской войны. И потому они пытаются всеми силами поднять ваш дух теми успехами, которые их преступления приносят им; сейчас, например, это пора-

Об истории и человечестве можно думать сколь угодно низменно и скептически, но поверить в то, что весь мир признает окончательную победу зла и потерпит свое превращение в камеру гестапо, во всеобщий концентрационный лагерь, где вы, немцы, будете охранниками, — этого не сможет и величайший скептик

бощение Болгарии. «Могущество идеи и оружия, — приходится бахвалиться вашей прессе, — скоро сметет последнее сопротивление Новому Порядку». Прежде всего могущество оружия — потому что какова же идея? Идея — насилие и подлость, и последнее сопротивление им — и невыносимой деградации человечности, неизбежной в случае их всеобщей победы — далеко не сломлено. Сопротивление живо и право; оно могущественно, цепко и несгибаемо. Имя ему — Англия, а Англия — это целый мир. Америка — еще один мир, огромные ресурсы которого будут предоставляться в распоряжение Англии во все возрастающей мере в ходе борьбы за свободу — просто потому что и эта страна видит совершенно ясно, что борьба, которую возглавляет Англия, — это и ее борьба. Слышали ли вы, что так называемый билль о ленд-лизе, закон, позволяющий оказывать всестороннюю помощь Англии, одобрен в сенате США подавляющим большинством голосов? Не сомневайтесь в этом, как не сомневаются ваши тираны, отлично знающие, что их дни сочтены, а их единственная надежда — подчинить Англию до того, как англосаксонский мир полностью разовьет свои оборонительные и наступательные мощности! Даже сейчас вы воюете не просто с Британской империей, но на самом деле и с Америкой, и не приходится говорить вам, что день ото дня ваша ситуация становится все более угнетающей и невыносимой; вы и сами это чувствуете. Что будет с вами? Если вы проиграете, мстительность всего мира обрушится на вас за все, что вы причинили людям и народам. Если вы победите, если Англия падет и даже если вы выиграете войну континентов и завоюете Запад и Восток — неужели хоть один из вас верит, что это будет прочная победа, такая, которая создаст порядок и будет выносимой для вас и других — победа, после которой можно жить? Может ли народ быть судебным приставом среди других народов, с полицейскими армиями по всему порабощенному земному шару, пока все народы заняты рабским трудом на расу господ? Нравственно возможно ли это для какого бы то ни было народа и особенно для вас, немцы? Об истории и человечестве можно думать сколь угодно низменно и скептически, но поверить в то, что весь мир признает окончательную победу зла и потерпит свое превращение в камеру гестапо, во всеобщий концентрационный лагерь, где вы, немцы, будете охранниками, — этого не сможет и величайший скептик. Ваши лидеры осуждают сопротивление Англии и ту помощь, которую она получает от Америки, как «затягивание войны». Они требуют «мира». Те, с кого каплет кровь их собственного и других народов, смеют произносить это слово. Под «миром» они понимают порабощение, легализацию их преступлений и признание человечески непереносимого. Но это невозможно. С Гитлером не будет мира, потому что он глубинно неспособен к миру и само это слово в его устах — не более чем грязная патологическая ложь, как и всякое слово, когда-либо произнесенное им. До тех пор, пока Гитлер и его режим поджигателей остается у власти, вы, немцы, не будете иметь мира никогда, ни при каких обстоятельствах. Всегда, как и сейчас, вам надо будет идти вперед и вперед среди презренных дел насилия, совершаемых пусть лишь ради предотвращения мести, для того, чтобы колоссальная и все возрастающая ненависть народов не поглотила вас. Предупредить вас, немцы, означает укрепить вас в ваших собственных мрачных предчувствиях. Сделать большего я не могу». В 2015 году исполняется 140 лет со дня рождения Томаса Манна.

Елена БЕРДНИКОВА, «Новая»

«Новая газета» пятница. №34 03. 04. 2015

Спецпроект «Волонтеры»

«Мы попадаем под перекрестный огонь» Украинский волонтер — о том, как доставляется помощь в города и поселки Донбасса

Волонтеры кормят жителей поселка 71-й километр

ду и лекарства везут из Харькова на машинах больше пяти часов. Елена Аристова и ее волонтерская группа «Славяночка» — одни из немногих, кто регулярно прорывается с гуманитаркой в зону АТО. От того, доедут они или нет, зависит жизнь тысяч людей в поселках, куда не доходят конвои с российским флагом.

— Лена, много на Украине таких групп, как ваша? — Смотря кого считать волонтерами. Люди, собирающие деньги на помощь армии, — это все-таки другая история, мы к ней отношения не имеем, мы помогаем только мирному населению. Есть несколько волонтерских групп: Харьков, Одесса, Херсон, Мелитополь, Мариуполь, Киев, Святогорск… У каждой своя задача: кто-то эвакуирует, кто-то помогает эвакуированным, кто-то возит продукты и медикаменты в зону конфликта, как мы. Группа маленькая — три девушки и парень. Плюс местная сеть волонтеров, без них мы ничего бы не сделали. Мы доставляем продукты, а девушки на месте варят обеды, кормят людей и везут помощь дальше — туда, где нет вообще ничего, все разрушено. Все группы тесно связаны, обмениваются информацией, помогают друг другу. Направления поделены. На каждом много тысяч людей. Мы начинали со Славянска, это получилось в достаточной степени случайно. Десять месяцев назад мои друзья написали: «В Святогорск эвакуировалось 96 человек. Помогите! Нет ни еды, ни одежды, ничего». Я подумала: «Ого! 96! Как же мы их прокормим?» Оказалось, что все реально. Бросила клич в интернете, люди отозвались, и буквально через три дня мы уже везли туда тонны продуктов и одежды. Возили через день двумя-тремя машинами все лето. Когда ополчение ушло из Славянска, стали ездить туда, помогали старикам, которые остались одни. Потом углубились в Донбасс. За нами Макеевка и все, что вокруг, — Ясиноватая, Красный Партизан, Снежное, Горловка, Шахтерск, Ровеньки… И еще масса мест, которые не охвачены никем потому, что никто не мо-

жет туда доехать: мост разбомбили, дороги нет и очень мало жителей. Буквально по 50 человек осталось. — Как вы проникаете туда? — С трудом. Потерь у нас, слава богу, не было, но под обстрелы попадали. Как в плохом кино про войну — справа и слева ложатся снаряды. Кто стреляет — трудно сказать. Они стреляют друг в друга, а мы со своей помощью попадаем под перекрестный огонь. А если еще в этот момент поломалась машина… Так тоже бывало. Но тут надо выбирать: либо ты боишься и не помогаешь, либо боишься и помогаешь. Мы боялись и помогали. На постах сильно обыскивают, но никогда

ли в Макеевку гуманитарную помощь. В местном исполкоме сказали: «Давайте все нам, а мы будем распределять по специальным спискам». Мы отказались, потому что знаем уже, чем это кончается, — украдут 50 процентов, если не больше. Они обиделись и стали ставить палки в колеса. Запретили пользоваться столовой для приготовления обедов. А 50 литров борща или рассольника на всех дома варить очень трудно. Но пришлось, потому что они не дали нам баков и больших термосов. И сделали очень циничный ход: приехали после нашей раздачи с листами благодарности в их адрес и сказали, что волонтерская группа «Славяночка» — это

По всему Донбассу старики умирают от голода. Было много случаев, когда люди вешались. Они умирают в своих квартирах, их находят спустя много дней. И еще долго будут находить

ничего не отнимают. Единственное, что брали, — деньги за проезд. Отношение разное. Нацгвардия почти всегда лояльно относится, говорит: «Дай бог вам довезти помощь!» Но бывает ужасное отношение. Совсем недавно наш микроавтобус затарился на полторы тонны продуктов и стоял целую неделю на блокпосту: не пускали. А на объездных путях — большой риск попасть под обстрел или заехать на заминированные поля. В этот раз нам повезло, проехали. Как будет в следующий, неизвестно. — Проблемы только с украинскими войсками, с ополчением нет проблем? — Есть, но другого плана. Вообще, это разделение искусственное. С обеих сторон есть замечательные люди, и с обеих — полно мерзавцев и мародеров. У меня большие претензии к тому, как заботятся о людях украинские власти, но это не значит, что я за «ДНР» и «ЛНР». Там власти тоже ничего не делают для стариков и детей. Недавно мы привез-

от них. Конечно, мне все это не нравится, как это может нравиться? — Какие на сегодняшний день самые важные потребности в Донбассе? — В первую очередь инсулин. Инсулинозависимых сотни, если не тысячи, они очень страдают. Нужны любые нескоропортящиеся продукты. Есть такой поселок — 71-й километр. Там всего 49 человек, остальные выехали. Ни света, ни тепла, ни еды. Поставили печь на улице и пытаются готовить. Им нужны супы быстрого приготовления, консервы, тушенка, гречка. Очень нужны любые медикаменты. Жаропонижающие, витамины — любые. Болеют все, а лекарств нет, и денег на них тоже нет. Вот сейчас добрые люди прислали нам 6 ящиков детских витаминов в желе. Но мы пока не можем их доставить: очень трудно проехать. Много инвалидов. Некоторые выехали, но многим просто некуда ехать. Совсем плачевная ситуация со стариками. Люди уехали, побросав родителей, но я их не виню: старики сами

отказываются уезжать. У кого-то собачка, у кого-то огородик, кто-то просто боится. В Макеевке есть территориальный центр, куда свезли одиноких стариков, которые не могут за собой ухаживать. Там не хватает еды, не хватает стирального порошка, не хватает белья. Но это еще не самое страшное. По всему Донбассу старики умирают от голода. Было много случаев, когда люди вешались. Они умирают в своих квартирах, их находят спустя много дней. И еще долго будут находить. — Как вы собираете деньги на гуманитарную помощь? — Только в социальных сетях. Моя мама дает половину пенсии. Я делю свой заработок пополам. Вначале было легче, а сейчас люди уже устали от постоянных криков о помощи. Энтузиазма меньше и меньше. К тому же кризис, всем тяжело, денег и самим не хватает. А помощь нужна: ситуация в Донбассе все хуже, я не вижу, чтобы она улучшалась. Хочу специально оговорить, что нам помогают не только украинцы. Белоруссия, Латвия, Италия, Испания, Америка, Канада… Россиянам вообще низкий поклон. В Ровеньках есть дом для детей с особыми потребностями. Они прислали мне заявку на медикаменты. Сумма неподъемная. Я написала в Facebook, попросила помощи. И девочки из России примерно за три недели собрали 10 коробок с лекарствами. Там есть такой мальчик, у него сложный диагноз, он не принимает простую пищу, нужен особый белок. Трех упаковок белка, которые они прислали, ему хватит на много лет. Это сделали россияне. А мы просто доставили в Ровеньки.

Ян ШЕНКМАН, «Новая» Фото из архива волонтерской группы «Славяночка» Координаты для помощи старикам и детям Донбасса: webmoney: U 146876136297, Z 815314217361, R 158047195709 Страница волонтерской группы «Славяночка»: https://vk.com/public85545268

«Новая газета» пятница. №34 03. 04. 2015

газета—читатель—газета

Наш союз — печать Подписавшись на «Новую газету», вы поможете нам. А мы — вам Друзья! 1 апреля — важнейший день для «Новой газеты». В этот день в 1993 году вышел наш первый номер. Но это, нынешнее 1 апреля (кроме шуток) может стать судьбоносным. Выпускать газету, когда падает рекламный рынок, растут расходы на печать и разрушается розничная сеть, становится все труднее. 1 апреля стартовала подписная кампания на второе полугодие 2015 года. Мы просим всех — и тех, кто прошел с нами долгий путь, и тех, кто присоединился только сейчас, — оформить подписку (около двух тысяч рублей). Зачем? Первое. С вашей помощью мы гарантированно сохраним выход газеты на бумаге. Второе. Благодаря этому мы точно сохраним бесплатный доступ ко всем материалам сайта. И третье. Мы сохраним — это главное — друг друга. Как подписаться — читайте под бланком абонемента. Ваша «Новая»

Жители России и СНГ могут оформить подписку на второе полугодие 2015 года по «зеленому» каталогу «Пресса России» и каталогу «Газеты. Журналы. 2015». Подписные индексы — 32120, 34329, 40923. Будьте внимательны: только по этим индексам могут оформить подписку москвичи и жители Московской области. Каталог «Почта России» (индексы 10840, 99202, 99436) предназначен для подписчиков всех регионов России, за исключением жителей Москвы и Московской области. Любую информацию о подписке вы можете получить в отделе распространения «Новой газеты» по телефону: 8 495 623-54-75.

«Новая газета» пятница. №34 03. 04. 2015

карта памяти

Неизвестный Ему девяносто, он великий русский скульптор XX века еизвестный ростом невелик, мощен, словно вырублен из монолита, и постоянно помнит, что он великий скульптор. Он демократичен и доступен. Нормально. Кто может сказать, что Микеланджело или Мур были снобами? Общение с модельщиками, форматорами, литейщиками заставит хоть какого скульптурного гения понимать их язык, выпивать с ними (про Микеланджело и Мура, правда, не знаю) в обсуждении понимания тонкости литья. Неизвестный умеет разговаривать со всеми — от надутых членов Центрального комитета нашей партии (эти в прошлом) до продувных прорабов — на их языке, используя его как скульптурный инструмент (шпатель или, там, стек). С его помощью он выбивал заказы и объяснял, почему его бессмертные скульптуры должны стоять на нашей земле. Многое удавалось. Он работал неистово. А вечерами в его мастерской, бывало, встречались несовместимые люди, а он, казалось, был совместим со всеми.

Но буйный нрав, взрывной темперамент, реальная солдатская война за плечами (чуть ли не в штрафбате) постепенно утверждали Неизвестного в том, что если он кому и должен, то только Господу Богу за дар и способность его реализовать. Так вполне благополучный, казалось, гражданин мира, прописанный в Москве, отправился в этот самый мир не для того, чтобы попытать в нем счастья, а для того, чтобы его завоевать. Тем более что его не раз приглашали поучаствовать в совершенствовании планеты (не меньше), то есть укрепить бастионы искусства супротив политики и технократии. Музеи его открывали (в

Швеции), великий архитектор Оскар Нимейер хотел строить с ним города, а Неизвестный никуда выехать не мог, хотя ручкался с Брежневым и Андроповым. Он стал знаменит за нашим забором еще во времена Хрущева, с которым спорил на Выставке МОСХ в Манеже, а с годами его имя уже засветилось прямо после букв СССР. Но амбиции у Эрнста Иосифовича вываливались за границы нашей родины. И он уехал. Сначала в Европу. Потом в Америку, где и осел. В США к таланту полагается приложить труд, а работой его не напугаешь. Он второй раз поднялся (не с уровня ординара, разумеется) до высот значительных, но великим скульптором ХХ века

Он стал знаменит за нашим забором еще во времена Хрущева, с которым спорил на Выставке МОСХ в Манеже, а с годами его имя уже засветилось прямо после букв СССР. Но амбиции у Эрнста Иосифовича вываливались за границы нашей родины

Ни достижений, ни обид Не помнит объектив стеклянный, Случайное в непостоянном Нам карта памяти хранит.

Винсент Шеремет

все-таки, похоже, не стал. Он остался великим русским скульптором ХХ века. Куда как немало! Лицо у него почти круглое и сурового величия в нем не хватает. Он блестящий рассказчик, рисовальщик от Бога (какой он скульптор, мы говорили). А вот объект для фотографирования нелегкий. Увидев объектив, он моментально насупливается и занимает лицом позицию, достойную маски в пантеоне. Он был уже очень немолод, когда пару лет назад я напросился к нему в гости в нью-йоркскую мастерскую. Пощелкал его, и мы сели пить чай (или что там пьют у великих скульпторов в мастерской?). С Мастером, его женой Анной и дочерью Олей. Я побрел по скромному довольно ателье, рассматривая рисунки, скульптуры и модели новых работ. Глина, камень, гипс… — Это Рихтер! Хорош! Я не льстил. Через год, 22 марта 2012 года, в Москве, в Музее им. Пушкина состоялось предъявление миру подаренного Эрнстом Неизвестным портрета Святослава Рихтера, отлитого в бронзе. Мастер продолжает работать. Теперь ему девяносто лет — раненному в войне, битому в мирное время, тертому жизнью здесь и там, не согнувшемуся и не предавшему свое желание жить так, как хочет сам, великому художнику последних веков — Эрнсту Неизвестному. Поздравляем!

Юрий РОСТ, обозреватель «Новой»

«Новая газета» пятница. №34 03. 04. 2015

Александр ГЕНИС обозреватель «Новой»

1 Новым в «Новом русском слове» были только я с Вайлем. Старейшая русская газета, впервые вышедшая в свет в 1910-м — за два года до «Правды», считалась ковчегом эмиграции, оплотом свободы и последним бастионом белой гвардии. Достаточно сказать, что в ней печатался Бунин, а его секретарь с несклоняемой фамилией Седых редактировал газету. Поднимаясь к нему по дряхлой лестнице четырехэтажного дома в центре Манхэттена, я повторял ударные стихи Цветаевой, надеясь ввернуть их в разговор. Кабинет оправдал мои ожидания: на стене висел портрет Бунина в багетной раме. Хозяин ей не уступал: золотые очки, золотые часы, золотые запонки. Я, правда, представлял себе редактора кряжистым стариком со шрамом от сабельного удара времен арьергардных боев врангелевской армии в Крыму, но и этому поклонился в пояс. — Нам нужны сильные люди, — сказал работодатель, проницательно глядя мне в глаза. — Еще бы! — подхватил я. — «Белая гвардия, путь твой высок: черному дулу — грудь и висок». — Рама с версткой весит 40 паундов. Справишься? — Без проблем! — воскликнул я, хотя имел смутные представления о верстке и никаких — о паундах. — Кроме того, я согласен день и ночь писать статьи на благо освобожденной от большевиков России. — А, — махнул рукой мой собеседник, — сочинять надо так, чтобы у комсомольцев стояло. Ну что ж, возьмем на пробу, если Седых утвердит. — Яков Моисеевич, — крикнул он в коридор, и в кабинет вкатился лысый человек, чрезвычайно напоминавший Абажа из книги моего пионерского детства «Королевство кривых зеркал». Исправляя ошибку, я ему тоже почитал Цветаеву. — О, Марина, — вздохнул Седых, — она так бедствовала, что за двадцать франков вымыла б любой сортир в Париже. В типографии меня встретили настороженно, как всех выходцев из совдепии. Линотиписты с белогвардейским прошлым вели патриархальный образ жизни. Они отмечали именины (а не дни рождения), православную (а не католическую) Пасху и Старый (а не Новый) год, в канун которого редактору клали на стол первую полосу со стихами похабного содержания:

ОБРАТНЫЙ АДРЕС

«Новое русское слово», или Спиритический сеанс

Производственный роман статьи, заголовки и рекламу в логически стройную страницу. Короче говоря, я влип в производственный роман, и он мне понравился. Презирая в школе ручной труд и прогуливая его уроки, я ничего не научился делать руками без карандаша и боялся всех машин сложнее зонтика. Зато теперь я старательно учился этому сложному ремеслу. Не зря Ленин называл хорошо зарабатывавших типографских рабочих аристократами пролетариата и предателями своего класса. Приобщившись к высокой касте, я наслаждался физическими, как у пианиста, навыками. Развивая тактильную чувствительность, гладил ладонями зажатый могучими струбцинами печатный набор, чтобы определить, куда вставить горизонтальную пластинку — шпону или вертикальный клинышек — шпацию. Когда попадалась статья, требующая крупного декоративного заголовка, мне полагалось складывать его вручную, вытаскивая затейливо вырезанные буквы из наборных касс, в сущности, таких же, какими пользовался первопечатник Иван Федоров.

Солженицын у нас считался тузом отведенных реализму бубен. Бродский тоже был тузом, но пик, которым в нашем раскладе соответствовал высокий модернизм. Трефа досталась питерским. Королем мы назначили Валерия Попова, дамой — Довлатова, и даже он не роптал, когда чуть позже мы этими картами играли с ним в подкидного дурака

Е…а мать, не то, что мать е…а. Е…а мать зовут и Агафона. Седых делал вид, что хватается за сердце, хотя этот розыгрыш вел свое происхождение из дореволюционных газет. По ним тосковали наши виртуозы наборного дела. Они знали, где ставить «ять», но это уже ничего не могло изменить. Не отличая Сталина от Ленина, не говоря уже о Хрущеве и Брежневе, они всех их равно ненавидели, считая евреями. О своих обязанностях я не знал ровно ничего и страшно удивился, когда мне торжественно вручили шило. Главный инструмент метранпажа, оно служило для того, чтобы выковыривать из металлической полосы отлитые на линотипе строчки, а также вставлять шпоны и шпации. Что это значит, теперь забыли даже те, кто знал. Дело в том, что до явления на свет компьютеров каждый газетный лист состоял из отлитых на линотипах строк, туго зажатых в раму. Помазав краской шрифт, с полосы делали отпечаток для корректуры и офсета, а потом ее разбирали, чтобы пустить в переплавку. Метранпаж, читая металлическую газету, как в зеркале, собирал

Но чаще они ссылались не на библейскую, а на византийскую историю. Большевики у них считались вроде турок, мы — тоже. — Утратив язык и память, — объяснил мне заведующий новостями Абрам Соломонович Геренрот, — новое население России к старому не имело никакого отношения, кроме географии: как Стамбул и Константинополь. Не сумев распорядиться великим наследством, победившие варвары ввели коней в храмы, Ленина — в Кремль и, прощаясь, принялись говорить друг другу «пока», за что убить мало. Всю современную литературу старая эмиграция считала нечленораздельной, в первую очередь — Бродского. Отечественная словесность, верили они, испустила дух вместе с Буниным, портреты которого висели всюду, кроме кабинета Седых, где его заменяла забранная стеклом вырезка из стокгольмской газеты. Порыжевшая фотография запечатлела шведского короля, вручавшего Нобелевскую премию мрачному русскому джентльмену. Рядом стоял жовиальный

Гордясь усвоенным, я не мог отмыть руки от въедливой краски даже тогда, когда типография сгорела. На суде выяснилось, что ее поджег мой предшественник, ровесник и тезка, из-за неудовлетворенного авторского самолюбия: Седых его не печатал. Пожар, как это с ним бывает, способствовал украшению газеты, принудив редакцию — первую в Нью-Йорке — к прогрессу. Линотипы сдали в лом, на смену им пришли компьютеры, и сама профессия метранпажа вымерла как раз тогда, когда я ею овладел. Все, что у меня от нее осталось, — обгоревшее шило.

2 Прижившись в «Новом русском слове», я наконец сумел поближе познакомиться с чужой страной — Россией. Ее представляли люди прежнего времени, помнившие Гражданскую. Остальные войны были несчастьем, та — катастрофой, не меньше потопа.

Яков Моисеевич, уже тогда напоминавший Абажа, только молодого. — Куда бы он без меня делся, — сказал Седых, — из иностранных слов Бунин знал только «мерси» и всю жизнь боялся ажанов. Признав во мне смышленого и любознательного варвара, Яков Моисеевич при каждой встрече делился воспоминаниями. По утрам я приносил ему план свежего выпуска. В нем не было ничего хитрого: газету исчерпывали четыре страницы. На первой шли новости, простосердечно украденные из «Нью-Йорк таймс» и переведенные на монастырский русский с английским акцентом. Военные самолеты назывались «бомбовозами», паром — «ферри», Техас — «Тексасом», политбюро — кремлевскими старцами. Вторую полосу закрывала критическая статья о советских безобразиях. Иногда она называлась «Как торгуем, так воруем», иногда — «Как воруем, так торгуем». Третья полоса вмещала «фельетон» в старинном смысле, то есть пространное эссе на необя-

зательную тему, которое не читал никто, кроме линотипистов. Четвертая страница радовала кроссвордом, именуемым здесь «Крестословицей». Все остальное газетное пространство занимали объявления. На первой полосе шли извещения о смерти, на последней — реклама кладбищенских услуг. В православные праздники из года в год печатались одни и те же материалы. Старенькие читатели, включая насельниц парагвайской богадельни, бесплатно получавшие прочитанные номера, за год все забывали и радовались умилительным пасхальным стихам и рождественским очеркам, как в первый раз. По вторникам «НРС» запускала Большую Берту — статьи самого Андрея Седых. Эмигранты читали их вслух, пересказывая особо гневные абзацы соседям. Яков Моисеевич смело громил совдепию, разоблачал происки почты, поднимавшей расценки на рассылку газеты, и давал советы очередному президенту. Мне у него нравились только некрологи. По-детски радуясь, что умер не он, Седых становился шаловливым. Таким же он был каждое утро, когда, предоставив мне компоновку очередного номера, устраивал получасовой спиритический сеанс. — Любите Шерлока Холмса? — заводил он разговор. — Кто ж не любит?! — Как кто — Конан Дойль! Он мне часто жаловался, что из-за этого проклятого сыщика не ценят его исторические романы. А «Трое в одной лодке» знаете? — Наизусть. — Да, Джером превосходно читал свою прозу, мы с женой так смеялись. Приходилось видеть, как Жозефина Бейкер танцевала? — Где мне… — Много потеряли. Я у нее в Париже интервью брал, так она меня в номере встретила нагишом, в одних туфельках с перьями. Другим моим кумиром стал эсер Мартьянов, чей книжный магазин делил подвал с типографией. Организатор заговора, он всю жизнь гордился тем, что стрелял в Ленина, и убивался из-за того, что не попал. Каждую свободную минуту я рылся в его лавке древностей, забитой осевшими за полвека изгнания книжками. Среди них совсем не было знакомых. В одной я прочел, что на месте Атлантиды располагался континент Му, другая называлась «Гоголь в КГБ». Мартьянов тоже верил в мистику предопределения, считая, что всё, кроме его судьбоносного промаха, происходит не случайно. В этом его убедил коллегаассасин Борис Коверда, застреливший организатора убийства царской семьи большевика Войкова. Отбывая 10-летний срок в польской тюрьме, Коверда черенком ложки нацарапал на штукатурке две фамилии, сверху — жертвы, снизу —

«Новая газета» пятница. №34 03. 04. 2015

ТЕАТР У МИКРОФОНА

«Исторгнутые временем вопросы» Петр САРУХАНОВ — «Новая»

1 апреля в честь 22-летия «Новой газеты» в редакции выступил великолепный Александр Филиппенко

3 Мы с Вайлем попали в «НРС» независимо друг от друга и по-разному: я — снизу, он — сверху. В газету Петю взяли за талант и внешность. Моя борода росла клином, его — лопатой. Поседев с годами, он выглядел Дедом Морозом или, как заметил режиссер Герман, «честным русским дворником». В молодости, однако, Вайль напоминал дьяка. Поскольку в редакции он меньше других походил на еврея, Пете поручили хронику светской жизни. Он посещал и описывал благотворительные базары, пельмени донских институток, блины на широкую Масленицу и другие православные посиделки. Вайль (в одолженном пиджаке) даже был на обеде в честь приобщения к лику святых блаженной Ксении Петербургской. — Борщ подали холодным, — жаловался он, — говядину — сырой. В остальное время Петя скучал так отчаянно, что, заснув за письменным столом, уронил голову на руки и чуть не выбил себе глаз, наткнувшись лицом на зажатую в кулаке шариковую ручку. Хотя он считался белым воротничком, а я ходил чумазым, Петя мне завидовал и часто спускался в типографию помогать и сплетничать. Впрочем, мы и так почти не расставались, поселившись по соседству, на северной оконечности Манхэттена. Нас разделяли 15 минут ходьбы, или одна остановка сабвея. По утрам мы встречались в третьем вагоне, доезжали до газеты и трижды обходили квартал, набираясь свежего воздуха, прежде чем погрузиться в затхлую атмосферу нашей старорежимной редакции. — Все равно, — жаловались мы, — что жить в музее невосковых фигур. Тем более что нас в него не звали. Седых категорически не верил в разумную жизнь за железным занавесом. Отчасти его можно было понять. Когда Вайль, желая помочь новой эмигрантской словесности, объявил в своей хронике о том, что в эзотерическом журнале «Гнозис» печатается глава «Бупты брак» из романа «Калалацы», Якову Моисеевичу стало дурно. Избегая перемен и уж точно не желая к нам приноравливаться, газета напоминала православный календарь, который тот же Мартьянов выпускал в своем книжном подвале. Даты в нем менялись, сведения — нет, что всех устраивало, обещая старикам вечную жизнь по эту, а не ту сторону смерти. Остановив колесо сансары, газета питалась архивными публикациями: крестный ход в Орловской

губернии, вся правда о Ледяном походе, тайная любовь Деникина. Явление Третьей волны не входило в расчет, поэтому нам предлагалось учиться у Бунина и не лезть к старшим. Поняв, что антисоветская газета нуждалась в нас не больше, чем советская, мы вновь взялись за свое. Каждый вечер, с трудом дождавшись конца тусклого трудового дня, мы отправлялись в закусочную «Бургер Кинг», брали из экономии один бутерброд на двоих и, периодически наполняя бумажные стопки для кетчупа тайком принесенным бренди, искали третий путь для ненавязанной словесности. Наш диалог звучал абракадаброй для посторонних, но их не было, а себя мы понимали с полуслова. — Полив Венички, — начинал один. — Хронотоп Искандера, — подхватывал другой. — А знамя — порожнеослепительный Набоков, — выпевалось хором. С утра это казалось не таким очевидным, как вечером, и чтобы придать нашей эстетике стройность и наглядность, мы изготовили писательскую колоду. В ней каждой масти соответствовало литературное направление, каждой карте — свой автор. Солженицын у нас считался тузом отведенных реализму бубен. Бродский тоже был тузом, но пик, которым в нашем раскладе соответствовал высокий модернизм. Трефа досталась питерским. Королем мы назначили Валерия Попова, дамой — Довлатова, и даже он не роптал, когда чуть позже мы этими картами играли с ним в подкидного дурака. Разложив других по полочкам, себе мы нашли место у раздачи и принялись сочинять программную статью с занятым у Белинского названием «Литературные мечтания». Каждого из любимых авторов сопровождали графики, разъясняющие и запутывающие их поэтику. Аксенова изображала спираль, Владимова — пунктир, Сашу Соколова — концентрические круги от брошенного в воду камня, который никто не бросал. За это критики Первой волны обозвали нас «чертежниками», вдова Набокова услышала, как муж перевернулся в гробу от «порожнеослепительного», и только Седых отнесся снисходительно. Если Довлатова он величал «вертухаем», то нас с Вайлем почти дружески звал «двое с бутылкой». Нью-Йорк

Продолжение следует Начало в №№ 25, 39, 45, 58, 66, 75, 84, 90, 99, 108, 114, 117, 123, 134, 140 за 2014 год и в №№ 3, 9, 15, 20, 28 за 2015 год

...Старательно заученные мной, Записанные твердо на скрижали, Они меня, как каменной стеной, Удобно и надежно окружали… Но время шло, скрипя на тормозах, Тащилось по невидимой спирали, И старились ответы на глазах И в возрасте преклонном умирали. И вдруг, со всех сторон меня тесня, Бушуя, как мятежные матросы, Пошли неумолимо на меня, Исторгнутые временем вопросы. Александр Филиппенко со сцены ведет живой разговор с каждым персонально: с ровесниками — вспоминает, молодым — рассказывает. Например, какой была точка отсчета для шестидесятников — конечно, ХХ съезд, доклад о сталинских репрессиях. — А что было дальше? А дальше был август 1968-го, страшный удар, когда рухнули все надежды на социализм с человеческим лицом, на то, что систему можно реформировать. И тут же очень уместный Жванецкий: «Почему наш человек не боится смерти? Потому что не жил ни разу!» И мимолетно спародированный Брежнев. «Запомни: не привыкнешь — подохнешь, а не подохнешь — привыкнешь…» И «Корабли» Высоцкого, плывущие через годы все туда же, куда «возвращаются все, кроме тех, кто нужней». Кстати, музыкальное сопровождение концертов Александра Филиппенко —

Анна ЖАВОРОНКОВА — «Новая»

свою. Потом разделил их вертикальной чертой — и стена возопила, как на пиру Валтасара: ВОЙ КОВ КОВ ЕРДА

редставляя Александра Георгиевича, постоянного гостя на днях рождения газеты, обозреватель «Новой» Зоя Ерошок сказала, что Александр Филиппенко — ангел-хранитель газеты. Программа, которую сам артист назвал «вахтанговской импровизацией в пределах заданной композиции», включала в себя стихи Левитанского, Есенина, Табидзе в переводе Пастернака, Кима, репризы Жванецкого и прозу Довлатова. Стихи сменяли друг друга, смешивая времена и исторические эпохи, образуя единую поэму о нас и обстоятельствах вокруг нас, так мало меняющихся. Очень в настроение попали «Вопросы» Левитанского, на которые за все эти годы так и не нашлось ответов.

это отдельный герой его чтений. То дивное многоголосье «Орэры», исполняющее «Не жалею, не зову, не плачу», то музыка шестидесятых, то джаз — каждый музыкальный фрагмент создает новый поворот действия, закрывает тему и начинает новую, причем эти очень разные фрагменты создают абсолютно цельное полотно моноспектакля. Когда Александр Филиппенко читает отрывок из довлатовской «Зоны» о том, как заключенные ставили пьесу «Кремлевские звезды» о революционных вождях, четкое ощущение, что Сергей Донатович написал это произведение специально для Александра Георгиевича. Довлатовский абсурд от чтения Александра Филиппенко стократ усиливается. В такие моменты отчетливо понимаешь, что одно из утешительных свойств довлатовской прозы — эта выворачивающая душу смесь смешного со страшным, где смешное дает шанс выжить в страшном. И довлатовская публицистика, актуальная и в наше время: «Мы поняли одну чрезвычайно существенную вещь. Советские лидеры — не инопланетные. Не космические пришельцы. А советская власть — не татаро-монгольское иго. Она живет в каждом из нас. В наших привычках и склонностях. В наших пристрастиях и антипатиях. В нашем сознании и в нашей душе. Советская власть — это мы. А значит, главное для нас — победить себя. Преодолеть в себе раба и циника, труса и невежду, ханжу и карьериста». В заключение Александр Филиппенко сказал об удивительном явлении: на его сатирических программах (Саша Чёрный, Салтыков-Щедрин) народ просит читать стихи. — Ухо отвыкло от стихов, все просят стихи: дайте стихи! Всем хочется свет в конце тоннеля, но только, как у Жванецкого, тоннель, сука, не кончается… Спасибо, Александр Георгиевич! Мы вас любим! Хотя, возможно, наш с вами любимый Сергей Довлатов сказал бы по-другому: тут уже не любовь, а судьба. Ксения КНОРРЕ-ДМИТРИЕВА, «Новая»

«Новая газета» пятница. №34 03. 04. 2015

АФИША Подготовил

В плену у времени Выставка Олега Мавроматти: как «гость из будущего» оказался в собственном прошлом

ывшая теплица в крошечном садике на Новорязанской улице, муниципальный «Зверевский центр современного искусства» на афише именуется «музеем». Во-первых, носит имя классика андеграунда — лишь оттого, что директор заведения, поэт Алексей Сосна был с ним знаком. Во-вторых, пытается найти отзвуки забронзовевшего нонконформизма в живом настоящем: стремится легитимизировать и «увековечить» (любимое словечко Анатолия Тимофеевича!) сегодняшних околокультурных маргиналов, предрекая им как раз музейное будущее. Но вот последний проект Центра вроде бы оправдывает его самопровозглашенный статус. Автор выставки «Переигра» Олег Мавроматти — один из самых радикальных российских художников 90-х, зашивавший себе рот в радиоэфире «Эха Москвы», выжигавший на груди пацифик в День Победы, игравший в шахматы пылающими фигурами. Буквально соединивший социальный пафос и физическую боль, цену которой бывший врач хорошо знает.

со зданием Института культурологии и напротив храма Христа Спасителя, руки Олега Мавроматти прибили к деревянной перекладине, а на его спине вырезали надпись «Я — не Сын Божий». Художник терпел боль около получаса, после чего был доставлен в травмпункт. Акция называлась «Не верь глазам своим», что подразумевало: «Мои крестные муки есть страдания человеческие; я не уподобляюсь даже в помыслах Господу нашему, в отличие от религиозных фанатиков, распинающих себя на Страстной неделе; но тем ощутимее мои физическое несовершенство и скорбная юдоль». По инициативе прихожан храма Святого Николы, расположенного рядом с НИИ (и, кстати, претендовавшего на его площади), против Мавроматти со второй попытки было возбуждено уголовное дело по статье 282 УК, пункт «б» — «разжигание межрелигиозной розни». Затем были обыски в квартире, изъятие видеопленок, художественных фильмов, снятых художником, допросы и, наконец, решение не возвращаться в Россию с кинофестиваля в

Его акция, которую называют «Распятием», искажая ее смысл с точностью до наоборот, вошла в историю российского перформанса

Короче, легенда московского акционизма. А вот живая ли — еще вопрос. Нет, с самим героем, недавно разменявшим полтинник, все в порядке, несмотря на многолетние суицидальные усилия во имя contemporary art. И интересующиеся современным искусством о кровавом перформансисте наверняка слышали и читали (есть даже статья в Википедии с гиперссылками), однако для нынешней аудитории Зверевского центра его имя, боюсь, — такой же пустой, музейный звук, как и имя Зверева. Красноречив сам факт того, что московский вернисаж почти совпал с одним роковым юбилеем, о котором ненароком позабыли. 1 апреля 2000 года на Берсеневской набережной, рядом

Болгарии. Мавроматти, ныне живущий в Америке, до сих пор находится под следствием и объявлен в международный розыск. Он — второй после Авдея Тер-Оганьяна художник-эмигрант, ставший жертвой клерикальной цензуры. Его акция, которую неправильно называют «Распятием», искажая ее смысл с точностью до наоборот, вошла в историю российского перформанса. Однако, повторяю, в Зверевском центре о ней — вернее, о наступающем ее 15-летии — не вспомнили. Хотя что может быть актуальнее в разгар борьбы с «кулябинщиной»? Вероятно, сегодня Олег Мавроматти — всего лишь герой минувших дней, заокеанский изгнанник уважаемый ветеран.

Ирония же в том, что новая выставка художника — как раз про будущее, а не прошлое. «Переигра» — это совсем свежая графическая серия из 38 листов, уникальная хотя бы тем, что это чуть ли не первое станковое произведение акциониста. Мавроматти переносится лет на сто вперед и воображает себя археологом, обнаружившим условный «золотой запас» эмблематических изображений и символов, лишенных для него всякого смысла. Есть просто цветные картинки, означающие без означаемых. «Точки, наиболее удаленные от первоисточника и начисто лишенные души» — автор берет себе в группу поддержки отца кибер-панка Уильяма Гибсона с романом «Распознавание образов». В итоге из этих визуальных сингулярностей складываются абсурдистские пазлыребусы, стилистически напоминающие одновременно «их» комиксы и «наши» детские иллюстрации. Мавроматти в самом деле вдохновлялся советскими мультиками и голливудским кино, но, вероятно, еще больше психоделическим фэнтези, которое так любит последнее поколение московских концептуалистов вроде Павла Пепперштейна или Аркадия Насонова, очевидных антиподов брутальных перформансистов-«телесников». Короче, «Переигра» — постмодернистский ребус, игра со зрителем в перетягивание неуловимых значений. Неслучайно почти по всем рисункам рассыпаны пешки, ферзи и королевы — отсылка и к загадкам Кэрролла, создателя Зазеркалья, и к парадоксам Дюшана, отца авангарда, а также великого шахматиста. Но Мавроматти не был бы Мавроматти, если бы ограничился этой интеллектуальной дурью. На самом деле его путешествие во времени и игра в «гостя из будущего» — лишь попытка освободиться от роковой бесконечности настоящего. Гитлер, превращающийся в Чарли Чаплина, Волк, гоняющийся за Бэтменом, Маугли, распятый на доске объявлений, Карлсон-педофил, свастики и коловороты, карманные атомные бомбы и «Майн Кампф» в качестве pillow-book — это сон человека, насмотревшегося сегодняшнего телевизора. «Наслушавшегося Мамонтова и Киселева», — уточняет художник, которого они в прямом смысле достали даже в Америке. Мавроматти хочется, чтобы этот морок рассеялся, и все идеологические фетиши-клише разом обессмыслились. И «переигра» закончилась в пользу зрителя, вырубившего ящик. Картинки — они и есть картинки. Время лечит. Однако со своей беспечной футурологией художник поспешил. Его работы оказались даже не в зомбированной России настоящего, а в той мракобесной Москве прошлого, из которой пятнадцать лет назад Мавроматти пришлось бежать. Теперь здесь борются за чистоту Вагнера, а в качестве татуировки у местных Волков модны уже не свастики, а православные кресты. Впрочем, они всегда были популярны. Им не грозит участь музейных экспонатов. А Олегу Мавроматти рано на покой. Прошлое наступает, так что будущее подождет.

Федор РОМЕР — специально для «Новой»

Валерий ГОР

Все балеты Чайковского, даже которого не было Петр Ильич Чайковский был весьма плодовитым композитором, но написал всего три балета. Плюс еще один за него додумали благодарные потомки. Итого четыре. И все четыре покажут в Кремлевском дворце 6–9 апреля в рамках мини-фестиваля, посвященного грядущему в мае юбилею гения, в изложении театра «Кремлевский балет». То есть постановки будут самые что ни на есть традиционные, что, в общем, неплохо. Первым — 6-го — дадут «Щелкунчика» в редакции Андрея Петрова. На следующий день настанет очередь «Лебединого озера» — самого классического, загадочного и знаменитого отечественного

Есть только миг В Центре фотографии имени братьев Люмьер открылся спецпроект Фестиваля уличной фотографии — выставка ULICA. Которая не просто «улица», но Urban Life In Contemporary Art, то бишь «городская жизнь в современном искусстве». Так назвались шесть авторов, исповедующих стрит-фотографию, жанр, доступный настолько, что стал мейнстримом со всеми его преимуществами и недостатками. Валентин Бо

С одной стороны, современная уличная фотография пытается следовать традициям, созданным Анри-Картье Брессоном, Робертом Фрэнком и Гарри Винограндом. Но при этом — и с другой стороны — упрощая их, сводя к набору ограничивающих эксперимент правил и инструкций, таких как «решающий момент», например. Фотографы группы ULICA ищут не просто удачные снимки, но смыслы за пределами готовых клише, стремясь оживить традицию. И когда реальность из постоянно вращающегося калейдоскопа превращается на миг в удивительную картинку, понимаешь — находят. Болотная наб., 3, стр. 1. До 12 апреля

Судьбы России, конец сезона 4 апреля РАМТ последний раз в этом сезоне дает «Берег утопии» — та самая постановка длиною в день, актуальность которой, несмотря на корни из XIX века, растет в условиях нашей с вами современности на глазах. Восьмичасовые персонифицированные разговоры о судьбах России устами хрестоматийных Бакунина, Белинского, Чаадаева, Тургенева, Огарева и Герцена, которых в свое время превратил в персонажей Том Стоппард, по чьей трилогии поставлен спектакль, — по-прежнему нелегкий труд что для актеров, что для зрителей. Но попрежнему оно того стоит. Театральная пл., 2. Начало в 12.00

«Новая газета» пятница. №34 03. 04. 2015

«Спящая красавица»

балета. За хореографию также отвечает Петров, но не без наработок Льва Иванова, Мариуса Петипа и Александра Горского. 9 апреля — «Спящая красавица». Но днем раньше покажут «четвертый балет Чайковского», партитуру которого собрал в свое время из того, «что бог послал», советский родственник композитора балетмейстер Владимир Бурмейстер. А послал ему бог музыку для спектакля Малого театра «Снегурочка», первую симфонию «Зимние грезы», серенады для струнных, «Весеннюю сказку», Большую фортепианную сонату и кое-что еще — как было сказано, Чайковский был плодовит. Так получился балет «Снегурочка». Виной всему популярность композитора в Европах, но это уже совсем другая история. Кремль. Начало спектаклей в 19.00

Олег ХАИМОВ

Фрукты–овощи Галереи ХL Projects и «Пересветов переулок» запустили многосерийный выставочный проект «Только бумага». Бумагой как носителем искусства дело, впрочем, не ограничивается — она здесь скорее как ассоциация с рисунком и вообще — рисованием, на котором в контексте «сделано здесь и сейчас» как раз и поставлен акцент. Проект открылся выставкой Никиты Алексеева «Платоническая любовь. Овощи–фрукты» в галерее «Пересветов переулок». Графические парные «портреты» овощей и фруктов соседствуют на ней с реальными продуктами-прототипами в границах очередной вариации на тему дробления и воссоединения. По Платону, у всех вещей и мыслей есть первообраз — «эйдос». Порочное развитие мира — это удаление вещей и мыслей от эйдоса, их разделение на половины и далее следующие дробные серии. Рождаемое этим распадом стремление раздробленных несчастных мыслей и вещей к воссоединению и есть «платоническая любовь». Такой вот винегрет. Пересветов пер., 4/1. До 17 апреля

За сто лет до фотошопа В конце XIX века в Европе начали выпускать открытки с настоящими фотографиями, то есть изготовленные экспозицией и проявкой, а не полиграфическим способом, как сегодня. Мода на «настоящие фотооткрытки» быстро распространилась далеко за пределы европейского континента. А ее золотой век пришелся на начало XX столетия. Взлет кинематографа, солнечные ванны, эротика, цирки и варьете — и вообще городская культура — стали источником образов для производителей миллионов отпечатков, а технические новшества — например, аэропланы — стимулировали их воображение. Уже позднее, в 1920–1930-е годы, когда художники-авангардисты стали искать вдохновение в глубинах бессознательного, возник сюрреализм. Но фотооткрытки, представленные на выставке «Сюрреалистический иллюзионизм. Фотографические фантазии начала ХХ века» в Мультимедиа Арт Музее были «сюрреалистическими» еще до того, как появилось само это слово. А приемы монтажа, бытовавшие за сто лет до фотошопа, и раскрашивание вручную делали практически каждую из них уникальной. Ул. Остоженка, 16. До 19 апреля

Бертон-night Ночной клуб любителей кино в пространстве «Люмьер-Холла» предлагает 4 апреля мини-ретроспективу Тима Бертона. На полиэкранах Большого зала — то есть на стенах, потолке и даже под ногами — покажут большие удачи режиссера: «Эдварда руки-ножницы» и «Большую рыбу», а также сомнительную «Алису в Стране чудес». Смотреть все это предстоит, развалившись на мягких пуфиках. Впрочем, для предпочитающих более традиционный способ восприятия кино ту же программу в то же время будут показывать в трех стандартных кинозалах. Между сеансами будет доступна мультимедийная выставка «Айвазовский и маринисты — Живые полотна». Как нетрудно догадаться, речь идет о проекционном изображении в качестве Full HD с 3D-анимацией и объемным звуком полотен самого знаменитого русского мариниста и его коллег, живописавших море, морские сражения и прочие всевозможные «Свистать всех наверх, разрази меня акула!». Берсеневский пер., 2, стр. 1. Начало в 23.30

Антиутопия с макабром Семь лет назад в рамках международного проекта Шекспировского Королевского театра и театра Royal Court, когда нескольким драматургам предложили создать тексты с шекспировскими аллюзиями, Максим Курочкин в качестве ориентира выбрал самую раннюю и самую кровавую — тридцать четыре трупа, три отрубленные руки, один отрезанный язык — трагедию Барда «Тит Андроник» и создал абсолютно оригинальную вещь — пьесу «Титий Безупречный». По мотивам пьесы несколько лет спустя композитор Александр Маноцков написал оперу, которую в этом году в Камерном музыкальном театре имени Покровского поставил Владимир Мирзоев, ставший соавтором либретто. В синтезе мифологии, мистики и пародии родилась антиутопия с элементами макабра, абсурда и иронической антропологии, где достигнут изощренный баланс между комическим и серьезным. Сюжет, решенный в стиле эстетического футуризма, дает свою версию отдаленного будущего в надежде, что такая проекция поможет избежать завтрашних проблем. А начинается все так: в некоем фантастическом отдаленном будущем земляне, покорив Вселенную, зашли в экзистенциальный тупик… Мировая премьера — 4 и 5 апреля. Ул. Никольская, 17. Начало спектаклей в 18.00

Весне — дорогу

С рязанским акцентом Коллектив с неудобоваримым, но прекрасным названием I am waiting for you last summer за три года своего существования успел дать за сотню концертов на площадках от Владивостока до Львова и обратно, отметиться на нескольких важных и не очень фестивалях индимузыки, тряхнуть молодостью в рамках азиатского тура и замахнуться на тур европейский, который, думается, пройдет не без успеха: их безобидный инструментальный пост-рок под кисло-сладким соусом индитроники нет-нет да сорвется в отчаянный шугейз с рваными битами, перегруженными гитарами и печальными струнными на дальнем плане. Проверить на себе это можно 4 апреля в клубе «Театръ», ибо размяться перед Европой группа родом из Рязани решила в московских стенах. Ул. Старая Басманная, 20, стр. 1. Начало в 20.00

Страшное дело Театр «Мастерская Петра Фоменко» в пятницу, а затем 10 апреля исследует на сцене, как зарождается страх — из случайного слова, из неопределенного взмаха рукой — «шел по ходу действия, вот так ручкой сделал и ничего не сказал». Герои спектакля «Современная идиллия» по Салтыкову-Щедрину, премьера которого состоялась в феврале, пестуют свой страх под песни группы «АукцЫон», растят его, кормят с руки, разыгрывая фантасмагорию в одиннадцати картинах. И из страха и стыда… точнее даже так: из Страха и Стыда, внезапно ослепляющего, они бросаются в самое стыдное и страшное. Из панического нежелания замараться — погружаются на дно болота с гнилыми пнями. Но дойдя до дна, отталкиваются от него, выплывают… «Страшно умирать и не хочется,/быть бы, стать жуком-древоточцем/в задней ножке стула в дальней комнате,/чтобы надо мной бежали волны те…» — в спектакле много стихов Дмитрия Озерского — на музыку Леонида Федорова. Его обэриутство рубежа ХХ–XХI веков оказывается очень созвучно тексту СалтыковаЩедрина — желанием жить, а не приспосабливаться. Кутузовский пр-т, 30, корп. 32. Начало спектаклей в 19.00

Юные голоса привносят в классические вокальные партитуры непередаваемую нежность, уходя в те трансцендентные дали, коих искали композиторы Ренессанса и классицизма, барокко и романтизма. Не всегда, конечно. Но, например, соответствующие части божественной Stabat Mater Перголези после любого детского хора слушать в исполнении зрелых певиц почти невозможно. В программе юбилейного концерта знаменитого детского хора «Весна» в пятницу вечером в Большом зале Московской консерватории Перголези, увы, нет, хотя в репертуаре «Весны» он присутствует. Зато есть хоровые миниатюры русских композиторов, мотет Laudate pueri Domini Гайдна и современная кантата «Как нарисовать птицу» Ефрема Подгайца.

В концерте примут участие Большой симфонический оркестр имени Чайковского под управлением Владимира Федосеева, пианистка Екатерина Мечетина и выпускники Детской хоровой школы «Весна», из которой, собственно, и вышел хор, отмечающий свое пятидесятилетие. Ул. Большая Никитская, 13/6. Начало в 19.00

Про Россию with love На «Винзаводе» выставили фотографии, победившие в очередном конкурсе «Лучшие фотографии России», или, в экспортном варианте, Best of Russia 2014. Условие участия в конкурсе одно — снимок должен быть сделан внутри страны. Остальное — кто его сделал, профессионал или любитель, в каком регионе и прочее — не имеет значения. То есть в некотором смысле это взгляд в зеркало. Но не без любви, которая, как известно, идеализирует свой предмет, чего уж… Жюри — как водится, строгое и компетентное — отобрало из десятков тысяч около трехсот фотографий, которые, разделенные на пять категорий — «Природа», «Архитектура», «Стиль», «Люди. События. Повседневная жизнь» и «Такая работа», — и представлены на суд уже зрителей. Есть очень неплохие работы. 4-й Сыромятнический пер., 6, стр. 1. До 17 мая

«Новая газета» пятница. №34 03. 04. 2015

такое кино

Левиафан живет в Арканаре Да, не повезло Андрею Звягинцеву. «Левиафан» — знаковое для нашего времени мощное социальное и художественное высказывание (настаиваю на эпитете «художественное», предуведомляя скепсис посмотревших «Левиафана» в интернете и причисливших фильм к разряду публицистики) оказалось в вынужденном соперничестве с последним фильмом Алексея Германа. По сути, завещанием мастера. И голосование академиков — не только поддержка выдающегося произведения искусства, но и моральный жест, дань памяти художнику. К тому же, напомним, продюсеры фильма «Трудно быть богом» вместе с соавтором Германа Светланой Кармалитой отказались от участия в премии «Золотой орел» (о чем Кармалита написала в открытом письме, опубликованном в «Новой»: http://www.novayagazeta.ru/ arts/66267.html). ильму Звягинцева, отмеченному «Золотым глобусом», Каннами и прочими престижными наградами, на родине не повезло дважды. В первый раз на «Золотом орле», где его сравнивали с фильмом Михалкова «Солнечный удар». Правда, на «Орле» Андрей все же получил премию за режиссуру, но главной наградой предсказуемо был увенчан фильм Никиты Михалкова (чему сам основатель «орлиной» премии страшно удивился и даже прослезился). В «Левиафане» «Ника» отметила лишь работы актеров Елены Лядовой и Романа Мадянова. Зато «лютый» эпос Германа «Трудно быть богом» был осыпан премиями: художники Сергей Коковкин, Георгий Кропачев и Елена Жукова, художник по костюмам Екатерина Шапкайц, звукорежиссер Николай Астахов, исполнитель главной роли Леонид Ярмольник, операторы Владимир Ильин и Юрий Клименко, режиссура и, наконец, «Лучший фильм». Светлана Кармалита, многажды поднимавшаяся на сцену, находила слова для каждого из этих особенных кинематографистов, отдавших фильму не только свое умение и талант, но годы жизни. Оператор Владимир Ильин умер во время съемок, фильм «доводил» Юрий Клименко. «Их двое, — говорит Кармалита, — а снимали как один, даже мы, досконально зная материал, не могли отличить их почерк». Михаил Ефремов прочел посвящение

РИА Новости

У создателей фильма «Трудно быть богом» — семь крылатых богинь. Старейшая национальная кинематографическая премия в 28-й раз назвала лауреатов

Слева направо: Алексей Герман-мл., Светлана Кармалита и продюсер Рушан Насибулин

фильму Дмитрия Быкова, в котором говорится о превращении людей в «людье»: «Даже стихиям трудно с богом, надо попроще, поближе к земле». Похоже, Алексей Юрьевич со своим главным фильмом, к которому он возвращался на протяжении всей жизни, не только не опоздал — но даже вновь опередил стремительные события нашей кафкианской действительности. Мы с каждым днем все больше втягиваемся в Арканар — столицу невеселого Запроливья. И правит здесь, с каждым годом набирая обороты, молох Левиафан, тупой и мстительный, беспощадный ко всему живому, непокорному, самостоятельно мыслящему. И уже повсюду слышно германовское: «Как вольно дышится в возрожденном Арканаре!» Когда представляли фильм Андрея Звягинцева, ведущий Юлий Гусман предложил Максиму Галкину переозвучить фильм, вызвавший не только восхищение, но и шквал нападок за очернительство, за нецензурную лексику, за безнадежность. Ивотнарезкаизосновныхэпизодовфильма, озвученная иным текстом. Патриотичным, добрым, позитивным. Николай, герой Серебрякова, задушевным голосом Михалкова выводит «Не для меня придет весна», рассуждает про замечательного русского человека и его расчудесную страну, рассказывает про строительство шикарного газопровода, который через многие страны пройдет-пройдет да и домой вернется. Дома у Коли два холодиль-

ника: один для черной икры, другой для красной. А по ночам мэру (голос Путина) не спится, все думает, как там механик Николай? Ночью к дому механика подъезжает — умолить принять хотя бы пятикомнатную квартиру. Совестливый мэр пьет квас и у святейшего интересуется, а ну как рейтинг его выше 100% поднимется, что ж тут поделаешь? Премия в этом году переехала в новое здание Московского государственного театра фольклора. Поначалу казалось, что переезд пошел ей на пользу: никакой оперетты, кринолинов, перьев. В первом отделении все было стильно, энергично. Неуместно выглядел лишь Сосо Павлиашвили со своими попсовыми ужимками. Но потом вкус и чувство меры изменили устроителям церемонии: невыносимый, на грани неприличия «Кинокапустник», бесконечное выступление фокусников, которые зачем-то вынудили номинанта Звягинцева угадывать карты. Еще Алсу, Тамара Гвердцители (дважды)… А ведь какая здравая идея: артистически представлять фильмы-номинанты (как это сделал Алексей Кортнев, озвучивший фрагменты фильма «Дурак» песней «Я офигеваю, мама»): о городе сером, «как тюремный бушлат». К чему же еще «концерт по заявкам радиослушателей»? Но при всех досадных неточностях, именно 28-я «Ника», как мне кажется, останется серьезной вехой в истории российского кинематографа. Не только в связи с презентабельностью картины российского кино, представленного

во всех номинациях (между прочим, и тройка неигрового кино, в которой лучшим названы «Коктебельские камешки» Андрея Осипова, и тройка аниматоров, где победил «Мой личный лось» Леонида Шмелькова, — концентрация блестящих и глубоких авторских высказываний). Но вот что важно. На этой «Нике» сошлись не просто качественные картины, но работы, бесстрашно и бескомпромиссно размышляющие о сегодняшнем дне. Это не только Герман с его средневековьем, которое — вот оно — за углом и по телику, в котором вновь потеряно представление о цене человеческой жизни. Это не только храбрец Звягинцев с его энергией мысли и чувства, болью за происходящее с нашей страной и с нами. Но практически все фильмы-номинанты. И «Дурак» Юрия Быкова, и названный «открытием года» «Класс коррекции» Ивана Твердовского, и «Белые ночи почтальона Тряпицына» Андрея Кончаловского, и «Испытание» Александра Котта, и названное «лучшим фильмом стран СНГ и Балтии» украинское «Племя» Мирослава Слабошпицкого, и «Комбинат «Надежда» Наталии Мещаниновой и Любови Мульменко, и «Звезда» Анны Меликян. Такого числа достойных независимых работ, где ядреная социальность не отменяет художественности, не припомню. Соглашусь с президентом премии Андреем Кончаловским: год для авторского кино вышел чрезвычайно урожайным. Так бывает перед засухой. Лия Ахеджакова всплескивала от искреннего восхищения руками: «Столько талантов, надо это непременно зафиксировать. Здорово, что они успели это сказать. Ведь опять возвращается время «дзен-буддизма», снова придется говорить метафорами, намеками, скрывать лица за личинами». Удивительная трагикомическая актриса. Крошечная Ахеджакова, нырявшая в свои крошечные кинороли, как в бесконечную бездну непостижимости человеческого характера, — получила приз «За честь и достоинство». Безусловно, не только за артистическое дарование, но и за человеческое, гражданственное. Она просто физически не умеет лгать — ни в профессии, ни в жизни. Номинанты и лауреаты этой, 28-й «Ники» на фоне нашего «серого киногородка» запомнятся не только своими талантливыми работами, но и масштабом личности: Герман, Звягинцев, Юрий Клепиков (автор «Пацанов», «Истории Аси Клячиной…», «Не болит голова у дятла» отмечен «За вклад в отечественный кинематограф»), Клейман, замечательные актеры. Невозможно не заметить: в актерской номинации — исключительно трагические роли. Александр Збруев («Кино про Алексеева») сыграл барда, выпавшего из гнезда своего времени. Артем Быстров («Дурак») — сантехника, сломя голову бросившегося спасать жителей рушащегося здания. Алексей Серебряков («Левиафан») — маленького человека, со всеми его мечтами, планами, ежедневным трудом — безжалостно раздавленного вертикалью власти. Леонид Ярмольник («Трудно быть богом») — превращение из бога в самого обычного человека, сильного и слабого, из последних сил пытающегося остановить неумолимый ход харкающего кровью времени. Все они — не боги. Обыкновенные, верные традиции классики маленькие человеки, силящиеся выстоять, по-человечески прожить свою жизнь. Не получается… Это трагическое мироощущение авторов фильмов — и есть способность, как говорил Мамардашвили, в одного героя «вместить мир как он есть», со всеми его безднами и просветами. В самом финале церемонии пришло приветствие президента Путина. В этом письме кинематографистам сказано: «Ника» содействует консолидации в сообществе деятелей кино». Сказанному верить. Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

«Новая газета» пятница. №34 03. 04. 2015

своя игра

отел бы я посмотреть на человека, который предложит Александру Радулову «сдать игру», и что после этого последует — это я к тому, что хоккейная общественность вовсю обсуждает разные версии гостевого поражения московских армейцев от армейцев питерских в матче, который мог подвести итог серии. Привычно безрадостного для хозяев итога, однако, не случилось, ЦСКА в самом деле не был похож на себя, как и его лидер, но конспирология тут ни при чем — хоккей команда Дмитрия Квартальнова исповедует энергозатратный, опыта полуфинальных серий у большинства подуставших игроков нет, на классе даже такой до того растерянный СКА не обыграть, и почему бы припертым к стенке подопечным Вячеслава Быкова было не огрызнуться и не попытаться зацепиться за безнадежно проигрываемую серию? Вот и зацепились — правда, по моему ощущению, не без помощи арбитров, которые достаточно быстро и грамотно дали понять гостям, что минимумом матчей главную серию плей-офф заканчивать неправильно. И без того нынешний розыгрыш беден на сюрпризы и длинные серии, сложившийся имидж Континентальной хоккейной лиги может пострадать, так что против продолжения были разве что руководители и болельщики ЦСКА, а за — в основном «нейтралы», не говоря уже о газпромовском руководстве СКА (его, кстати, на виду в Ледовом не было). Слишком много вложено за восемь лет в команду, которой, сколько соломки ни подстилай, все мало, и которая уже сегодня в Москве может в очередной раз бесславно завершить свою кубковую эпопею. Но, судя по ожившему СКА и его главному тренеру, может и продолжить. Александр Радулов, кстати, и в проигранном матче без набранного очка не остался, отдав голевую передачу Игорю Григоренко. А всего за полуфинальную серию он поучаствовал в девяти голевых атаках московских армейцев — то есть практически во всех. Такого не было даже в прошлом году, когда «Магнитку» к Кубку Гагарина тащило на себе звено Яна Коваржа с феноменальной связкой Сергей Мозякин — Данис Зарипов. Как бы ни завершился нынешний сезон КХЛ, он уже стал сезоном Александра Радулова. …С Радуловым не надо разговаривать, выяснять какие-то подробности его жизни и его же отношение к окружающей действительности — достаточно того, что он делает на льду. Там он выдерживает любое сравнение с великими, притягивает к себе внимание, как магнит, и во всех своих проявлениях, хороших и плохих, остается самым искренним хоккеистом в России, а может быть, и в мире. Это не преувеличение, а скорее, констатация. Кому, как не Вячеславу Быкову, было знать, чего ждать от бывшего подопечного, — это с Радуловым в составе сборная России дважды становилась чемпионом мира 2008-го и 2009-го, это Радулов пять лет назад после трех стартовых поражений подряд едва не вытащил безнадежную серию быковского «Салавата» против «Ак Барса», а через год взял-таки Кубок Гагарина. Лучше Быкова никто не знал, как направить неуемную энергию форварда в нужное русло. Теперь нашелся еще один специалист — в лице Дмитрия Квартальнова. Тренера, впервые возглавившего клуб с великим прошлым и претензией на «топовость», которая до поры до времени оставалась только претензией. Даже при поддержке «Роснефти», даже с Александром Радуловым в составе. В какой-то момент показалось, что ЦСКА, не торопящийся искать Радулову соответствующих таланту лидера звездных партнеров, о больших победах еще долго будет только мечтать. Но оказалось, что достаточно угадать с тренером —

РИА Новости

Лидер атаки ЦСКА наводит страх на любого соперника

Настоящий, буйный

Нынешний сезон КХЛ, как бы он ни завершился, уже стал сезоном Александра Радулова

не очень удобным, колючим, жестким, но знающим, чего он хочет. Некоторые решения Квартальнова изумляли хоккейную общественность — достаточно привести в пример то, как он воспитывал армейскую звездочку Николая Прохоркина. Прямо по ходу сезона тренер отправил любимца болельщиков в Воронеж, а вернув, снова посадил Колю в запас якобы за опоздание на общекомандное собрание — нимало не озаботившись тем, что в разгар плей-офф лишает команду креативного форварда. И это с учетом того, что уже не мог выходить на лед из-за травмы лучший снайпер, француз Стефан Да Коста, не мог помочь команде по той же причине опытный швед Андреас Энгвист. И ничего, ЦСКА, уже став чемпионом России за победу в регулярной части чемпионата, продолжил громить соперников. Впечатляюще работала вся команда, а результат делал Радулов с партнерами. Не только с Игорем Григоренко, который в кои-то веки выбился в лучшие снайперы плей-офф, — на серию с могучим СКА в лидерское звено Квартальнов ввел 22-летнего Романа Любимова, и тот в считанные дни набрал столько

же очков, сколько за весь регулярный чемпионат. Кинжальные передачи-конфетки Любимов получал, естественно, от Радулова. Такого сочетания мощи и тонкости, лихости и хладнокровия, как у 47-го номера армейской атаки, больше ни у кого в нашем чемпионате нет. Эти качества при нем были и раньше, но так ярко и эффективно, пожалуй, проявились только сейчас, и в самый нужный момент. Почему не получалось в ЦСКА раньше — вопрос зряшный. Радулов никогда и нигде не отбывал номер, но атмосфера, позволяющая раскрыть лучшие качества, требуется и большому мастеру. В ЦСКА, команде менее звездной, чем быковский «Салават Юлаев» начала десятых, у него наконец снова все сложилось. Ну, или почти все — с учетом того, что борьба за Кубок Гагарина еще продолжается, и в финале, куда ЦСКА, скорее всего, выйдет, его будет ждать, по всей видимости, «Ак Барс» Зинэтулы Билялетдинова. И Зинэтула Хайдарович, как и Вячеслав Быков, задумается прежде всего о том, как решать «проблему Радулова». Не знаю, чем объяснить тот факт, что Быков на протяжении трех игр подряд

Его недостатки, как это ни банально, — продолжение его достоинств, и как с ними бороться, знает только сам форвард, которого тренеры иначе как «Сашка» не называли

не мог найти противоядия против первого звена соперника. Иногда казалось, что Радулов своими действиями, которые просчитать невозможно, буквально загипнотизировал многоопытного наставника. Это был лидер не сам по себе, а зажигающий всю команду. «Сам по себе» оказался лидер СКА Илья Ковальчук, еще на исходе первой встречи серии с досады рубанувший клюшкой по ногам своему многолетнему партнеру по сборной России. Радулов, что для него странно, не ответил — и этот эпизод, убежден, во многом определил провальное для СКА начало и продолжение серии. Александра Радулова могут вывести из себя и менее серьезные инциденты. Он сам из чувства справедливости кого хочешь обидит, включая судей, болельщиков и попавшие под горячую руку предметы. Список известных и разнообразных радуловских прегрешений можно использовать в качестве учебного пособия, но его недостатки, как это ни банально, — продолжение его достоинств, и как с ними бороться, знает только сам форвард, которого тренеры иначе как «Сашка», во всяком случае раньше, не называли. И сейчас, когда борьба за Кубок Гагарина входит в решающую фазу, никаких гарантий, что финиш сезона с точки зрения писаных и неписаных правил Радулов завершит безупречно, не имеется. «Настоящих буйных, — как писал Высоцкий, — мало». Для меня в этой фразе все-таки важнее первое слово.

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

Теленеделя

Оскорбленные «Тангейзером», ау?

с Ириной ПЕТРОВСКОЙ как вырос культурный уровень народных масс-то! Публика, которую «высоколобые» считали традиционно телевизионной, оказалась продвинутой театралкой с исключительно чуткой и нежной душой, не желающей мириться с эстетическими экспериментами художников, оскорбляющими ее чувства. Оскорбленные «Тангейзером» («Таймгейзером», как сказала ведущая новостей на одном из телеканалов), шокированные «Идеальным мужем», эти «театралы» высказали свое возмущение в доступной им форме — молитвенным стоянием у Новосибирского театра оперы и балета, подкладыванием свиной головы к дверям Московского Художественного театра. Искусство должно принадлежать народу — это когда еще вождь пролетариата сказал! Вот народ и потребовал себе это искусство, совершенно забыв о самом массовом из «искусств»: о телевидении. А там ежедневно такое творится, что хоть святых выноси. Впрочем, всех святых из этого «храма» давно уже вынесли, и это отчего-то ни капли не оскорбляет чувства верующих, а также их духовных пастырей, частых, кстати, участников разных телевизионных непотребств, то есть программ. Так послушайте, православные, мой скорбный рассказ и, быть может, тогда несчастный «Тангейзер» покажется вам воплощенной добродетелью, и вы перенесете свои молитвенные стояния туда, где давно забыли Бога, хотя и любят поминать его всуе. «Побойтесь Бога!» — то и дело призывают ведущие ток-шоу своих «героев». «Сами побойтесь», — хочется крикнуть им, наблюдая за происходящим в студиях. Молодая женщина пришла пожаловаться на сожителя: он насильник, убийца и вообще исчадие ада, который хочет ее смерти. «Исчадие ада» входит с букетом роз. Героиня, выхватив букет, бьет им своего бойфренда по морде. Он смиренно утирается. Появляется мама «жертвы» и с ходу отвешивает звонкую оплеуху «мучителю» дочери. Он вновь смиренно утирается. Вбегает брат бывшего бойфренда героини, которого этот нелюдь вроде как в землю закопал и надпись написал, и со всего размаха дает ему кулаком в челюсть. Тот, пытаясь защититься, лупит обидчика ногой в живот. Но силы неравны, поэтому брат — здоровый бугай — опрокидывает врага на пол и мутузит, пока в студию не врываются охранники. Это Первый канал. Дневное время. Программа «Мужское/Женское».

Ежедневные шоу расчеловечивания на ТВ чувств верующих не задевают

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Ведущий — Александр Гордон. На своих «героев» он смотрит с отвращением и брезгливостью — как на тараканов, которых не жалко и прихлопнуть тапком, и приморить дустом. «Вы дура», — выносит он приговор главной героине. «Он придурок, который любит», — отзывается ведущий о главном герое. «Кого из них я бы убил — жену или тещу, если теща в момент оргазма дочери врывается в спальню? А вы хоть одну тещу убили? Нет? А стоило бы», — глумится он, вызывая бурное одобрение экспертов и гостей студии. Продемонстрировав народу этот фрагмент тараканьего существования — без слез, без жизни, без любви, — интеллектуал Гордон с ухмылкой омерзения умывает руки: все уроды, все подонки, никому уже не поможешь, пошли отсюда вон. Прекрасный и наглядный пример христианской любви, терпимости и жалости к людям. «Возлюби ближнего своего». Ага, как же! «Чикатило возвращается» — под таким душераздирающим заголовком вышел на минувшей неделе очередной выпуск токшоу «Говорим и показываем» на НТВ. Нет, тот кровавый маньяк и душегуб, который много лет наводил ужас на страну, мертв, но «продолжение» его живо и

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Константин ПОЛЕСКОВ (редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

хочет вернуться на родину, в Ростовскую область, где папаша-злодей вершил свои жуткие дела. Отягчающим обстоятельством биографии сынка является и то, что он пока живет на Украине. «Вот пусть там и остается», — говорят жители Ростовской области, явно имея в виду, что именно там этому «выродку» и место. Однако Чикатило-сына не устраивает «нестабильность на Украине». «То есть ваше желание связано с политическими настроениями?» — уточняет ведущий. «Конечно», — кивает тот. Закошанскому и невдомек, что год назад в программе «Новые русские сенсации» тот же Чикатило-сын в сопровождении съемочной группы НТВ ездил на Майдан, дабы поддержать восставших и отомстить москалям за отца, но такие нестыковки в показаниях героя никого не волнуют — у телевизионщиков, как и у зрителей, короткая память. Теперь вот сынок вновь понадобился для поддержания градуса зрелища, и ему прочат отцовскую судьбу. Казалось бы, сын за отца не отвечает, но это нам так казалось бы. А ведущему Леониду Закошанскому кажется иначе: что сын вполне может пойти по стопам отца. К этому же выводу подводят интервьюеры

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: Н. Прусенкова, О. Хлебников

Наш адрес в интернете:

и жителей Ростовской области, которые с ужасом предвкушают возможный переезд сына Чикатило в их края: «Может, он начнет мстить за своего отца… Сын Чикатило не может быть нормальным, он обязательно совершит преступление». «Вы сами встречались с родственниками убитых?» — интересуется ведущий у своего героя. «Нет», — отвечает он. «Мама убитого мальчика Вити и его сестра в студии», — торжествует ведущий и в студию вводят плачущих женщин. Им и зрителям напоминают леденящие душу подробности убийства Вити. Изображая участие, Закошанский подсаживается к женщинам и начинает свой «допрос»: «Расскажите о последнем дне своего сына, чуяло ли беду материнское сердце? Говорят, что на суде матери кричали во весь голос, как это происходило? Сын вам снится?» Для усиления эффекта под слова матери подкладывают печальную музыку. Мать почти что в обмороке. «Дать вам водички?» — волнуется садист-ведущий. Зрителям напоминают и другие «подвиги» Чикатило-отца, которого один из следователей, когда-то работавших по его делу, уважительно называет Андреем Романовичем. Сын сидит, закрыв лицо руками, хотя и по-прежнему стоит на своем: отец не виноват. Генетики утверждают: гена убийцы нет и по наследству склонность к садизму не передается. Закошанский же генетикам не верит, убеждая публику, что генетики ничего с точностью предсказать не могут. Для чего сыну маньяка такая всенародная «слава» — бог весть. Для чего НТВ такая тема — как раз очень даже понятно. Зрители любят погорячее. Им кажется, что смакование чужой жестокости не влияет ни на них, ни на их детей. А потом в программе «Пусть говорят» демонстрируют подростков, которым сосед, молодой мужчина, сделал замечание, а ночью они вместе с мамой и ее сожителем пришли к нему домой и так отделали обидчика битой, что он теперь в коме, а семейка в студии бахвалится своими «подвигами», не чувствуя за собой ни малейшей вины, и их загубленные души мало кого волнуют, так же как и жизнь искалеченного ими человека. Даже самый радикальный театр отдыхает в сравнении с этой поистине апокалиптической картиной расчеловечивания, которая ежедневно под видом шоу транслируется из каждого ящика. Оскорбленные «Тангейзером», ау?

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Андрей КОЛЕСНИКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Владимир МОЗГОВОЙ, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Кирилл МАРТЫНОВ («Мнения и комментарии»), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Иван ЖИЛИН (Киров),

Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (СанктПетербург), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Зинаида БУРСКАЯ, Мария ЕПИФАНОВА, Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Ольга ПРОСВИРОВА, Евгений ШИРЯЕВ

дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор) Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Владимир ГРИБКОВ (заместитель директора), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2015@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 227 900 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 23 732 067 просмотров за март 2015 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2015 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 02.04.2015 г. Номер подписан: 19.30, 02.04.2015 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 1240. Тираж — 45250 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.