«Новая газета» №35 (понедельник) от 06.04.2015

Бананы, интриги, расследования Имя нового директора новосибирского театра Владимира Кехмана связали с крупным мошенничеством

понедельник

среда

пятница

страница 22 № 35 (2322) 06.04.2015 г.

Страна напуганных патриотов

Рок Немцова. Московские клубы по очереди отказали организаторам концерта памяти убитого политика: потому что «нельзя»

Музей ленд-лиза ищет союзников. Уникальная коллекция предметов Великой Отечественной под угрозой уничтожения. Зато посол США больше не придет с визитом

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

страница 7

страница 6

Путь «отморозка» с корочками ФСБ

За публикацию этого рассказа пресс-секретарь Игоря Стрелкова угрожала спецкору «Новой» судом

от задворок Ханкалы до всеобщего признания

страницы 2—3

2

«Новая газета» понедельник. №35 06. 04. 2015

главная тема

Русская мечта. Начало

Э тот рассказ оказался в нашем распоряжении

благодаря представителям «Анонимного интернационала»*. Еще прошлым летом они отчитались о взломе почты Игоря Стрелкова (Гиркина). Исполненные в стилистической манере экс-главкома армии Новороссии «Приключения отморозков» в переписке с неизвестным адресатом сопровождаются пояснением: «Публиковать нельзя, потому что люди, которых мы захватывали, как правило, после допроса бесследно пропадали. Освобождали только «случайных». Остальных без суда».

рассказе описывается вылазка «оперативной группы федералов» — возглавляет ее сам автор — с базы на Ханкале в селение Мескер-Юрт во время второй чеченской войны. Для крутых, как утверждает автор, ребят на вазовкой «семерке», «зачищенной у какого-то изъятого из обращения боевика», этот выезд уже не первый. Сегодня группа должна исследовать местность и определить круг тех, кого впоследствии задержат «без суда». О чеченском периоде героя можно многое узнать из материалов, добытых «Анонимным интернационалом». В переписке, принадлежащей предположительно Стрелкову-Гиркину и кураторам Крымской весны, говорится, например, о его службе в ФСБ с 1996 по 2014 год и участии в оперативных мероприятиях на территории Чеченской Республики. Мы отправили запрос в ФСБ с просьбой разъяснить, наконец, официальный статус Стрелкова-Гиркина в службе. И главное, прокомментировать, возможно, принадлежащий его перу рассказ о «героических приключениях» в Чечне. Надеемся, что уже скоро сможем опубликовать ответ ФСБ. Еще раз, и это важно: данный текст лишь предположительно имеет отношение к Стрелкову (Гиркину), предположительно сотруднику ФСБ. Вполне вероятно, что это типичное военное воспоминание одного обладающего склонностью к литературному творчеству участника событий 15-летней давности. Ничего более твердо мы гарантировать не можем. Мы попросили Игоря Стрелкова-Гиркина дать пояснения по сути этого рассказа. Однако его пресс-секретарь Анастасия Михайловская причастность главнокомандующего к «Приключениям отморозков» категорически опровергла. «Если вы его опубликуете, будет скандал. Нельзя публиковать его. Мы подадим в суд!» — заявила мне Анастасия и потребовала срочно предоставить ей номер главного редактора. Сам Стрелков не стал ничего комментировать. Экс-главком общается только с узким кругом патриотических СМИ, требуя через помощницу заранее подготовленный список вопросов и оставляя за собой право прервать встречу, если что-то пойдет не так. Как соотнести эту расплывчатость заматеревшего чиновника с прежним образом бесстрашного полководца? Стремительный взлет Стрелкова-Гиркина случился в апреле прошлого года после захвата его группой Славянска. Провозгласив себя главкомом армии Новороссии, Стрелков-Гиркин стал самым узнаваемым лицом сепаратистского движения Донбасса. О нем говорили как о твердом, справедливом, аскетичном главкоме в советской гимнастерке — спит прямо на рабочем стуле и ест за одним столом с солдатом. Популярность дважды разведенного жителя Бибирева стала приближаться к рейтингу первых лиц России. Сначала осторожно, а затем все увереннее он начал критиковать за «слив освободительной войны» администрацию президента и лично «куратора Донбасса» Владислава Суркова. Популярность Гиркина не угасала даже после его принудительного возвращения на родину. Полководец-романтик, сражавшийся за Русский мир, начал проводить встречи с поклонниками и патриотами по всей стране. В образе его что-то стало неуловимо меняться. Перед нами уже не романтик в советской гимнастерке, а воротила, провернувший грандиозное дело. На встречу с поклонниками Игорь Иванович приезжает теперь в сопровождении молодой блондинки и двух черных S-классов. Русская мечта. Золотой парашют революционера. От прежнего реконструктора исторических битв и «отмороженного опера» Игоря Ивановича не осталось и следа. Зато остались свидетельства былых подвигов.

Путь «отморозка» с корочками ФСБ от задворок Ханкалы до всеобщего признания

В

Павел КАНЫГИН

* Группа хакеров, публикующая переписку, добытую в почте чиновников и общественных деятелей.

Приключения Рассказ

…С

егодня мы должны ехать на запад — в сторону города Аргун и большого «бандитского» равнинного аула МескерЮрт. Там нас уже ждут местные абреки, чтобы кое-что нам показать и рассказать, а быть может, и наоборот, — показать нас кое-кому со всеми вытекающими последствиями. Но гадать бесполезно — задачу надо выполнять. Перед этим необходимо заехать на Ханкалу — главную военную базу федеральных сил на территории не только Чечни, но и всего Северного Кавказа. <…> Пока же мы собираемся. Мы — это я и мой напарник Андрей. Больше никого. Правила требуют взять с собой одногодвух спецназовцев («тяжелых», как у нас их называют) на прикрытие, но это не имеет никакого смысла. Если наша легковушка попадет в засаду или «абреки» решат нас сдать боевикам, наличие такой «поддержки» приведет только к тому, что «двухсотых» будет не двое, а трое или четверо. Начальство это понимает <…>. Снаряжаемся. Переодеваемся в гражданскую одежду, купленную здесь же, в Гудермесе, на рынке (чтобы не слишком отличаться внешне от местного населения), суем в карманы пистолеты и гранаты. Автоматы, «разгрузки» с магазинами, еще гранатами, рациями — с собой — положим в ноги. <…> Мы — «крутые» по местным меркам. Не говоря уже о том, что лично у меня — почти непререкаемый авторитет среди наших «тяжелых», вооружена и снаряжена наша группа куда лучше, чем почти все остальные, — за счет личных «неформальных связей» и трофеев. У меня — «писк» чеченской моды и предмет всеобщей зависти — «калашников» калибра 7.62 мм с круглым «пулеметным» магазином на 72 патрона и кустарным (но очень прилично сделанным) съемным откидным прикладом. Трофей. У Андрея — тоже трофейный АКСУ-74, самое удобное оружие для легковой автомашины: он короткий и достаточно мощный, из него вполне удобно стрелять прямо через лобовое стекло. У нас обоих — рации, «зашитые» только друг на друга по «шифрованному» каналу. Конечно, для аппаратуры армейского и тем более нашего пункта радиоэлектронной борьбы это не помеха, но

при перехвате обычным «коммерческим» сканером, которым нередко пользуются «серьезные» боевики, разговоры наши будут слышны только в виде совершенно неразборчивого бульканья. Но самое главное наше преимущество перед коллегами заключается в том, что нам не надо ждать очереди на гражданский автотранспорт, которого на все оперативные группы постоянно не хватает. К этой командировке я подготовился на славу: оценив все нюансы, скрепя сердце пошел и подарил довольно богатому знакомому собственный весьма раритетный «коровин» первой модели (знакомый был депутат — ему все можно). А тот на радостях отвалил мне денег на снаряжение и прочее, необходимое в боевой работе, на что я, собственно, и рассчитывал. На эти средства мы с напарником оперативно прикупили в Дагестане подержанный жигуль-«копейку» ярко-красного цвета, на котором рассекали по Чечне около месяца, пока она не примелькалась в наиболее часто посещаемых нами аулах… Но к тому времени у нас уже была трофейная белая «шестерка», а когда и она слишком «засветилась» — уже стояла в ремонте «семерка» (тоже «зачищенная» у какого-то «изъятого из обращения» боевика)… Вот на ней мы сейчас и поедем. В дороге два-три раза поменяем номера — у нас их целый набор в багажнике, в каждом проверяемом адресе пополняем запас. Почти все машины у чеченцев — все равно угнанные из России, так что мы не испытываем никаких моральных трудностей, используя их «собственность» для выполнения своих обязанностей. <…> Миновали местный городской отдел милиции (его в этом июле взорвал въехавший прямо в ворота на под завязку набитом взрывчаткой «Урале» боевик«смертник»; 24 русских милиционера — из Челябинска, кажется, — никогда не вернутся домой), проехали «крепость» местных «ямадаевцев», проскочили мост через реку Аргун. «Финишная прямая» — скоро будем на КПП на Ханкалу. Солдатик на въезде мельком бросает взгляд на машину и, даже не посмотрев на с превеликим трудом добытый (через местных «гэрэушников») пропуск, поднимает полосатый шест шлагбаума, а с брони стоящего рядом танка на нас бессмысленно-равнодушно пялится еще

«Новая газета» понедельник. №35 06. 04. 2015

3

Автор, пиши еще! Прокуратура — читай! «Мемориал» подтверждает факты, изложенные в рассказе неизвестного автора екст, посвященный работе некоей законспирированной структуры, осуществлявшей насильственные исчезновения как распространенную и систематическую практику, позволяет с большой степенью достоверности назвать дату и даже описать события следующей ночи, о которых автор нам не сообщает (в этом месте повествование обрывается). Место действия — село Мескер-Юрт Шалинского района, время — глубокая осень. В этом селе насильственные исчезновения людей в октябре-ноябре имели место в 2000 и 2002 годах. В 2002 году начиная с 28 октября здесь были задержаны и затем исчезли восемь человек. Эти задержания проводились после и в контексте расследования теракта в театральном центре на Дубровке и имели совсем иную логику, нежели описанная в рассказе. Кроме того, село к тому времени перестало быть «вотчиной боевиков и нелегального нефтяного бизнеса», — оно сильно изменилось после жесткой зачистки 21 мая — 11 июня 2002 года, когда «исчезли» или были убиты десятки жителей. Наконец, говоря о взорванном «несколько месяцев назад» Аргунском ГОВД, автор прямо указывает на 2000 год, на атаку смертника 2 июня, унесшую жизни десятков милиционеров. О том, что описанные события имели место в 2000 году, свидетельствует и упомянутое расположение в Гудермесе структур УФСБ по ЧР — они еще не перебазированы в Грозный и на Ханкалу. На рассвете 15 ноября 2000 года в Мескер-Юрте сотрудниками федеральных силовых структур в масках были задержаны Гачаев Ильяс Гиланиевич, Солтамурадовы Адам (Хаважи) Арбиевич и Эмеди Арбиевич и Яшуев Шамиль Нурдиевич. Предпринятые родственниками поиски результатов не дали — эти люди исчезли. Описанная в рассказе рекогносцировка с большой вероятностью могла предшествовать именно этому эпизоду — других подобных, подходящих по дате и месту, нет ни в «Хрониках насилия» ПЦ «Мемориал», ни в списках исчезнувших на сайте уполномоченного по правам человека в ЧР.

24 февраля 2001 года, в дачном поселке Здоровье близ Ханкалы, было обнаружено массовое захоронение людей, похищенных в разное время силовиками. На базу МЧС в Грозном было вывезено 51 тело. 10 марта остававшиеся неопознанными тела были похоронены на кладбище села Пригородное. Впоследствии по фотографиям, сделанным жителями Пригородного, были опознаны останки Ильяса Гочаева, Эмеди и Адама Солтамурадовых, которых увезли 15 ноября 2000 года из Мескер-Юрта. Тело Шамиля Яшуева среди найденных в поселке Здоровье опознано не было, однако там нашли одежду, напоминавшую ту, в которой Шамиля забрали из дома. По факту обнаружения этого массового захоронения было возбуждено уголовное дело № 21037, впоследствии приостановленное на основании ст. 195 п. 3 УПК РСФСР — «в связи с неустановлением лица, подлежащего привлечению в качестве обвиняемого».

Reuters

Т

отморозков один «срочник» — механик-водитель. Месяца два назад нас не хотели на другой машине выпускать с Ханкалы после сигнала «стоп колеса», и начальнику КПП было абсолютно все равно, что мы «не армия». Тоже была история… Когда я категорически отказался убрать машину от шлагбаума, майор, выстрелив «для устрашения» пару раз в воздух из своего ПМ, махнул этому самому танкисту (судя по лицу — чистокровному монголу) — тот спокойно прыгнул в люк, завел свой танк, тронул его вперед и собрался нас простонапросто раздавить вместе с машиной. Причем мы нисколько не сомневались, что раздавит: «старший приказал», а обдумывать полученный приказ бравый потомок воинов Чингисхана не обучен совершенно. Скандал все же закончился «в нашу пользу» — подоспели вызванные мною «гэрэушники»-оперативники, и майор после долгих телефонных переговоров с комендатурой, «получив по ушам по первое число», недовольно бормоча, поплелся в свой вагончик. С тех пор нас знают здесь в лицо и даже не останавливают. <…> Часовой-контрактник, хотя и знает нас как облупленных и приветствует соответственно, все же снимает трубку полевого телефона и докладывает: «Прибыли «Белка» и «Стрелка»! («Белов» и «Стрелков» — наши оперативные псевдонимы). Впускать?» — а сам уже тянет за веревку, заранее зная ответ. На площадке перед палатками ждут «Вован» и «Гога» — тоже широко известные («в местных узких кругах») военные разведчики-оперативники. «Вован» поедет с нами, а «Гога» вышел его проводить, ну и поздороваться заодно. Недолгий перекур и обсуждение маршрута. Обмен приветствиями со знакомыми офицерами и контрактниками. Если мы вернемся с информацией, то скоро снова с ними увидимся — уже сегодня ночью будут со своей «броней» ждать нас на одном из «блоков». <…> Мескер-Юрт — аул противный во всех отношениях. Тут действуют несколько небольших, но очень активных банд из состава группировки полевых командиров братьев Ахмадовых — «европейски известных» похитителей людей: в 1998 году они поймали и, не получив выкупа, отрезали головы шестерым гражданам

Британии. Даже по чеченским меркам Ахмадовы и их люди — конченые подонки. Нам до британских шпионов (любым другим англичанам там делать было нечего абсолютно) дела нет никакого. Но ахмадовские люди регулярно подрывают и обстреливают наши воинские колонны. Гибнут русские солдаты и милиционеры. Поэтому бандиты и их пособники должны быть уничтожены. Или хотя бы осуждены — но это тоже не наша задача. Плохо то, что на гарнизоны местного ПОМа (поселкового отдела милиции) и крупного блокпоста совершенно нельзя опереться в работе — они донельзя развращены взятками. Мескер-Юрт — не только бандитское гнездо, это еще и один из крупнейших в Чечне центров добычи нефтяного конденсата и его перегонки. Доход с этой подпольной торговли имеют и боевики (им платят дань), и менты (такса за проезд каждого «наливника» через блокпост — 500 рублей, а их может пройти около 50 за ночь; в ценах 2000 года — очень неплохие деньги, которые делят между собой как начальники, так и рядовые сотрудники). Последние заключают своего рода договор с местным населением и боевиками: «вы нас не трогаете — мы вас тоже». И все «счастливы» — ведь местная сволота подрывает солдат за пределами аула, а значит, до них ментам и дела нет — слишком местечко теплое и безопасное, зачем рисковать? Таким образом, предупреждать своих (если этих сволочей можно называть своими) о том, что мы будем «работать» в ауле, нельзя категорически — они пообещают поддержку и сразу сольют информацию. <…> Cвязной абрек на условленном месте ждет в своей машине. Пересаживаем его к себе и проводим беседу. Сегодня он готов указать четыре дома, где часто укрываются или ночуют боевики. <…> Зафиксировав всю устную информацию, в целом подтверждающую ту, что у нас уже имеется, едем смотреть адреса — наша машина пока в этом ауле не засвечена, заехала она с «правильной» стороны, такая же грязная, как и все, подозрений не вызывает. <…> В общем, задерживаться мы в ауле не стали… Абрека высадили в Аргуне, завезли «Вована» на Ханкалу — и на базу. Докладывать, планировать, организовывать…

Оставим в стороне вопрос принадлежности данного текста перу Стрелкова. Правозащитный центр «Мемориал» помимо этого располагает сведениями о причастности некоего «Стрелкова» к четырем эпизодам исчезновения людей. Разумеется, фамилия «Стрелков» могла быть и совпадением — псевдонимом, позывным, возможно даже используемым в разное время для оперативного прикрытия разных людей. В начале апреля 2001 года ночью военными в селе Махкеты Веденского района были задержаны и увезены в расположение 45-го полка спецразведки Воздушно-десантных войск у села Хаттуни Кагиров Бауди Дениевич и Кагиров Хаважи Дениевич. По словам их родителей, некий «полковник Николай Стрелков» впоследствии говорил им, что тех вообще никто никуда не увозил. Однако известно, что братьев Кагировых доставили на вертолете в Ханкалу — их видели в репортаже в телевизионной программе новостей. Возбужденное по факту их похищения уголовное дело было приостановлено, судьба Кагировых неизвестна.

3 мая 2001 года силовиками, прибывшими на БТРах, был похищен из своего дома в селе Тевзени Нагаев Увайс Салманович. Родственники обратились к посреднику, Шамилю Орцуеву. Тот сообщил, что в задержании Нагаева участвовали некие «Ушаков» и «Стрелков», которые доставили его в расположение группировки ВДВ у села Хаттуни, где якобы пытали, а потом взорвали. Где тело, посредник не сообщил, а вскоре и сам был убит: его автомобиль был расстрелян военными из гранатомета 14 июня 2001 года. Впоследствии сестры Увайса Нагаева стали террористками-смертницами: Аминат Нагаева 24 августа 2004 года взорвала самолет Ту-134 компании «Волга-Аэроэкспресс», следовавший из «Домодедова» в Волгоград, погибли 43 человека. Роза Нагаева участвовала в захвате террористами школы в Беслане 1 сентября 2004 года.

3 мая 2001 года исчез Шаипов Увайс Ильясович. Он ехал на такси из Грозного домой в Тевзени. На КПП при въезде в село при многочисленных свидетелях его задержали силовики, среди которых свидетели упоминают «Игоря Стрелкова», и увезли все на ту же базу ВДВ возле Хаттуни. Родственникам военные сначала говорили, что Шаипова освободят после допроса, потом — что его сразу увезли на Ханкалу, а в конце концов отрицали сам факт его задержания.

8 июня 2001 года в Хаттуни военными были задержаны и увезены на бронетехнике в неизвестном направлении Ташуев Супьян Муцалиевич и Дуртаев Бислан Хаважиевич. По сведениям Уполномоченного по правам человека в ЧР, похитителями командовали офицер 45 ОРП СПН ВДВ Проскурин и — Игорь Стрелков. В дальнейшем ни одна из силовых структур не признала причастность к их задержанию. Возбужденное по факту их похищения уголовное дело № 73016 было приостановлено, судьба задержанных неизвестна. Александр ЧЕРКАСОВ, правозащитный центр «Мемориал»

4

«Новая газета» понедельник. №35 06. 04. 2015

место

Суд над нижегородским Комитетом против пыток подтвердил: пытки — инструмент государственной политики России

С

уд «над» (чтобы не идти на поводу у прокуратуры и не писать длинно и путано) Комитетом против пыток, свершившийся 3 апреля в Нижнем Новгороде, интересен тем, что по законам схоластики либо деятельность КПП должна была быть признана не политической, либо пытки должны были быть признаны реальностью государственной политики РФ. Построим простой силлогизм. А) С 2002 года, когда предприниматель Игорь Каляпин зарегистрировал Комитет против пыток (подробнее о Каляпине см. в «Новой» за 31 марта 2008 г.), было установлено 120 фактов применения пыток, отменено (судами и надзорными органами) 655 незаконных решений, 107 сотрудников правоохранительных органов осуждены за применение пыток. Б) 29 декабря 2014 года прокурор Нижегородской области О.Ю. Понасенко обязал Комитет против пыток зарегистрироваться в качестве «иностранного агента», «вменив» ему попытки «изменения государственной политики» путем сообщений о своей борьбе против пыток (политическая деятельность). В) (ergo) Из решения Советского районного суда Нижнего Новгорода от 3 апреля 2015 года, отказавшего КПП в отмене представления прокурора, следует, что пытки не противоречат государственной политике РФ. За абракадаброй «юриспруденции» нам важно увидеть общую картину с точки зрения: а) целей закона об «ино-

странных агентах» и б) практики его применения. Целью закона, который был принят летом 2012 года под впечатлением событий на Болотной площади, открыто заявлялась борьба с «оранжевой угрозой», якобы финансируемой из-за рубежа. Но начавшиеся сразу же проверки органов юстиции не обнаружили таких НКО, которые занимались бы организацией протестов ради протестов: каждая из «списка 50» (пока что) в самом деле организовывала протестные акции, но против реальных нарушений прав граждан РФ в конкретных сферах: в правоохранительных органах и суде, в области ограничения информации, в сфере экологии и т.д. Уничтожение таких организаций вряд ли было целью администрации президента, когда она проталкивала в Думе поправки об «иностранных агентах». Но надзорные органы исходят не из целей закона, а из того, что надо отличиться и показать свое рвение в отчетах. Под «охоту на ведьм» (никогда и не скрывавшихся) попали все НКО, получающие иностранные гранты, а в качестве «политической деятельности» стала рассматриваться любая публичная критика любых действий государственных органов, в том числе обоснованная (как в случае с Комитетом против пыток). Леонид НИКИТИНСКИЙ, обозреватель «Новой», член Совета при президенте по развитию гражданского общества и правам человека

Педагогу-новатору Ефиму Штейнбергу исполнилось 70 лет

Фото из архива

Е

Голландцы сообщили о возможной роли экс-генерала ГРУ в уничтожении малайзийского лайнера

«Хмурый» — «Буряту» Голландская прокуратура, которая ведет расследование катастрофы малайзийского «Боинга» над Донбассом, впервые публично признала возможную причастность к этой трагедии по меньшей мере одного российского офицера высокого ранга, правда, в отставке.

В

Не до ордена ще осенью среди выпускников его разновозрастного отряда «Надежда» шли разговоры, какой ему орден «выбить» — «Андрея Первозванного» или «За заслуги перед Отечеством»? Телефоны нужных людей я передала, но вскоре разговоры затихли. А пока ему вручили грамоту и премию от мэрии. Конечно, Штейнберг достоин любых орденов. Хотя бы за то, что на всю Россию их осталось двое — патриархов «дополнительного» образования: Штейнберг в Москве и Владислав Крапивин в Екатеринбурге. Закавычила слово «дополнительное», потому что согласна с Александром Адамским: там, где оно настоящее, там оно основное, несет в себе смыслы жизни и ее мотивы. А школа в таких случаях, наоборот, играет дополнительную роль. …Первый в Советском Союзе пост у Вечного огня — это Ефим с ребятами. Поездки по деревням с программами типа «От всей души» (причем они начали их раньше, чем Валентина Леонтьева на телевидении). Пионерский цирк для всех жителей села — от мала до велика — это все о нем, о них. А сейчас? «Это наша боль, — печалится Штейнберг. — Нет больше пол-

Министерство обороны Нидерландов

Судьи пошли на чистосердечное

нокровных деревень. Не в коттеджах же богатых жителей веселить». И опять нашли выход: гастроли. Колесят по России на автобусе с костюмами и аппаратурой, дают концерты в воинских частях, детдомах, домах престарелых… Бисмарк говорил: войны выигрывают не генералы, а школьный учитель и приходской священник. Ефим — один из тех, кто совмещает их в одном флаконе. И выигрывает не войну, а МИР. Нет, он растит не премьеров и президентов — модным нынче стало растить элиту, — он растит врачей и учителей, актеров и рабочих. Это и к нему можно отнести строки Михаила Кульчицкого о войне: Не до ордена, Была бы Родина…

Ольга МАРИНИЧЕВА

лиятельная газета NRC Handelsblad написала со ссылкой на заявление прокуратуры о четырех перехваченных телефонных переговорах, в которых речь шла о катастрофе рейса MH17. Прокуратура не назвала имени звонившего, но подчеркнула, что это были разговоры между сепаратистами. Глава следственной группы Фред Вестербеке заверил в своем выступлении по телевидению, что «записи подлинные» и «перепроверены от и до, прежде чем были преданы огласке». Один из перехваченных и записанных разговоров Нидерланды получили от Службы безопасности Украины (СБУ) вскоре после катастрофы. Эксперты СБУ определили, что звонил Сергей Николаевич Петровский, офицер ГРУ, известный под псевдонимом «Хмурый». Он ушел в отставку весной 2014 года в звании генерал-майора и присоединился к группировке Игоря Гиркина (Стрелкова). В момент катастрофы Петровский был заместителем Стрелкова в Донецке. На записи, предоставленной СБУ, слышно, как собеседник Петровского обращался к нему по отчеству «Николаевич». В опубликованной голландской прокуратурой записи имена заглушены писком «из соображений безопасности», но полные версии уже есть в интернете. Из записи разговора следует, что Петровский, возможно, является главным фигурантом уголовного расследования. Он организовал транспортировку

ракетной системы «Бук» в Донецк, а оттуда в район боевых действий. «Его не надо задерживать, пусть немедленно везут туда», — передает газета по-голландски слова Петровского его собеседнику «Буряту». Сам «Хмурый» говорит намеками («то, о чем я думаю»), но «Бурят» менее осторожен: «Да, да, да, «Бук». Как ранее сообщала прокуратура, многое указывает на то, что MH17 был сбит ракетой. Авторы статьи, журналисты Стивен Дерикс и Карел Книп, отмечают, что «повстанцы» на востоке Украины пользуются украинской мобильной телефонной сетью, их разговоры могут быть легко перехвачены. Голос офицера разведки, о котором идет речь, распознан также на двух новых записях, которые в понедельник опубликовала голландская прокуратура. Из них следует, что ракетная установка «Бук» сразу после крушения самолета была переправлена обратно в Россию группой людей во главе с неким «Библиотекарем». Авторы напоминают, что Москва не делает секрета из участия российских «добровольцев» в боях на стороне сепаратистов, но отрицает вовлеченность в конфликт Российских вооруженных сил, хотя множатся свидетельства обратного. Нидерланды возглавляют Объединенную следственную группу (JIT), международный орган расследования, в который входят также представители Австралии, Бельгии, Малайзии и Украины — стран, чьи граждане погибли в катастрофе, и страны, над чьей территорией она произошла. Как отмечает прокуратура Нидерландов, расследуется и выдвигаемая Москвой версия о причастности украинского истребителя к уничтожению пассажирского лайнера. Голландия официально запросила у России всю необходимую для этого информацию. В ближайшее время глава следственной группы Фред Вестербеке надеется посетить Москву, чтобы изучить подготовленную в России доказательную базу. Авторам статьи NRC Handelsblad не удалось в четверг получить комментарии от Министерства иностранных дел РФ. Они сообщили своим читателям, что российские СМИ, контролируемые правительством, назвали обнародованные записи телефонных переговоров «подделкой».

Александр МИНЕЕВ, соб. корр. «Новой» Брюссель

«Новая газета» понедельник. №35 06. 04. 2015

событий В Краснодаре отменен приговор сочинскому строителю Демерчяну, осужденному за клевету на полицию

За обвиняемого вступился даже прокурор Краснодарский краевой суд отменил приговор Адлерского районного суда города Сочи, который признал Мартироса Демерчяна виновным в ложном доносе на полицейских и приговорил к 300 часам исправительных работ. Рабочий утверждал, что его пытали и изнасиловали в полицейском участке, пытаясь получить от него признание в краже.

К

ак сообщили в прокуратуре, приговор отменен, поскольку в ходе предварительного расследования по уголовному делу были допущены «нарушения уголовно-процессуального закона». «Новая» не раз писала об этой истории. В марте 2013 года сочинский электрик Мартирос Демерчян и его шурин Сергей Крбашян устроились на работу к подрядчику олимпийских объектов, в компанию ООО «Даурия-строй». Через пару месяцев рабочих уволили, не заплатив. Когда электрики стали требовать свою зарплату, их вызвали на стройку, где обвинили в краже кабеля и перфоратора, задержали и доставили в отделение полиции «Блиново». По утверждению Демерчяна, несколько часов пятеро полицейских избивали его, требуя признаться в краже, и изнасиловали пожарным ломом, после чего Демерчян подписал все бумаги, которые ему дали. Дело о краже так и не возбудили, как и дело против полицейских, заявление на которых позже написал Демерчян. А вот

его самого обвинили в клевете и в марте признали виновным.

— Адлерский суд допустил такое количество нарушений, которое я не видел ни в одном процессе, — говорит один из адвокатов Демерчяна Александр Попков. — Ни в материалы дела, ни в приговор не попали все материалы в пользу Демерчяна, которые я оглашал, мои замечания не рассматривали. К делу не приобщили показания хирурга о том, что у Демерчяна было сотрясение мозга. Двое свидетелей — травматолог и стоматолог — заявили, что их подписи под протоколом допроса подделаны. Видеозаписи камер в полицейском участке не приобщили к делу, потому что полицейские устно сообщили следователю, что камеры не работают… После того как Демерчян был признан виновным, его адвокаты подали на апелляцию в краевой суд, попросив отправить дело на повторное рассмотрение или оправдать Демерчяна. Попков уверен: вернуть дело в прокуратуру удалось только благодаря вмешательству в дело правозащитников. «Это не помогло бы, если бы было ясно, что Демерчян врет, — говорит Попков, — Но в деле твердо доказано, что после 20 часов в полиции его поместили в больницу с выбитыми зубами и сотрясением мозга». На отмене приговора настаивали не только адвокаты, но и прокурор. Младший советник юстиции Дмитрий Амбаров заявил, что в деле было нарушено право обвиняемого на защиту и его нужно вернуть в прокуратуру Адлерского района для устранения недостатков.

— Суды не любят выносить оправдательные приговоры — за весь прошлый год в Краснодарском крае их было всего 11, — говорит Попков, — Вместо того чтобы вынести оправдательный вердикт, судьи возвращают дела в прокуратуру, где решают, закрыть дело или вернуть его в суд. Чего ждать от дополнительного расследования, Попков не знает. Впрочем, срок давности дела (два года) истекает в июне, и вряд ли до этого времени его успеют направить в суд. Поэтому Попков предполагает, что отмена приговора — всего лишь способ замять дело.

Елена РАЧЕВА, «Новая»

СМОТРИТЕ НА САЙТЕ

«Нужно возвращать пафос просветительства в страну» Обозреватель «Новой» Елена Дьякова комментирует последние громкие скандалы культурной жизни страны

Новосибирским стукачам обещают хорошие деньги

Цена доноса На сайте госзакупок появился очередной интересный лот: департамент управления делами губернатора Самарской области и правительства Самарской области опубликовал заказ на размещение одной газетной статьи о «деятельности органов исполнительной власти Самарской области». Стоимость публикации — 5,3 млн рублей.

У

частвовать в аукционе сможет только ежедневное федеральное общественно-политическое издание формата А2, имеющее не менее 16 полос. Тираж издания должен быть не менее 150 тысяч экземпляров, а аудитория читателей — руководители страны и регионов, деловая и общественная элита, широкие слои населения. Газета должна

обязательно иметь корпункт или официальное представительство в Самаре. Общий объем публикации должен быть не менее двух газетных полос. Каково должно быть содержание материала, в документах лота не оговаривается. Однако есть предположения, что губернатор Николай Меркушкин, обеспокоенный падением собственного рейтинга, хочет восстановить утраченные позиции. Сделкой заинтересовалось Самарское отделение ОНФ и пообещало провести расследование. Напомним: по данным исследования Фонда развития гражданского общества, губернатор потерял четыре позиции в рейтинге влиятельности региональных лидеров. Наталья ФОМИНА, соб. корр. «Новой», Самара

5

Эфир без помех С первого апреля на полуострове перестал вещать Первый крымскотатарский телеканал ATR акрылось не просто национальное СМИ, закрылся информационный ресурс, вокруг которого объединялся весь крымскотатарский народ. На базе продакшн-студии этого канала снимался нашумевший фильм «Хайтарма», рассказавший о депортации крымских татар. Но ни историко-культурная значимость, ни высокие рейтинги не смогли помочь ATR в получении лицензии. Крымский телеканал, который вещает на трех государственных языках: русском, крымскотатарском и украинском (в пропорции 65/35/5%), — пять раз направлял запросы в Роскомнадзор, и каждый раз в документах обнаруживались ошибки. Теперь канал полностью прекратил вещание, а на его сайте в разделе Live висит черный экран.

25 марта, когда стало очевидно, что уже через несколько дней медиаресурсу придется прекратить вещание, на канале стартовал телемарафон «Не убивайте ATR», который вызвал значительный резонанс. Так, первого апреля Европейская служба внешнеполитической деятельности (профильное ведомство ЕС) призвала восстановить вещание телеканала, назвав его закрытие прямым нарушением принципа свободы слова. Уже на следующий день появилось заявление Генерального секретаря Совета Европы Турбьерна Ягланда с аналогичным по смыслу содержанием. Спохватился и официальный Киев. Петр Порошенко поставил перед недавно созданным министерством информационной политики задачу обеспечить условия для вещания телеканала ATR на территории Украины. Профильный министр и по совместительству кум президента Юрий Стець сделал ответное заявление о том, что будет лично проводить встречи с послами стран ЕС и неправительственными организациями по вопросу ATR. В этом, в общем-то, и проявилась вся суть нынешней государственной политики Киева. Президент поручает «создать условия», а министр вместо того, чтобы искать инвесторов из числа украинских олигархов и заинтересованных лиц, выдумывать новые форматы для продолжения вещания ATR не только на территории материка, но и в Крыму, выбирает самый простой выход — перебросить проблему на европейских партнеров и помочь каналу за счет иностранных грантовых фондов. Конечно, структуры ЕС, правительства европейских стран и независимые фонды сделают все, чтобы сохранить телеканал или по крайней мере обеспечить его переезд на материковую часть Украины. Однако для ATR жизненно важно возобновить вещание на полуострове, где осталась большая часть крымских татар, которые не собираются покидать родину. И тут Европа, увы, бессильна. Шумиха, которая поднялась вокруг проблемы ATR в последние несколько дней, заглушила грохот российского государственного катка, лишившего крымчан практически всех независимых республиканских медиа. Да что там независимых — даже тех, которые стали очень осторожно подходить к критике действий правительства и вообще отошли от серьезного комментирования событий Крымской весны. Началось все весной 2014 г. — с отключения Черноморской телерадиокомпании, довольно скептично настроенной по отношению к местным властям. Та же

З

участь постигла и Центр журналистских расследований (его имущество было арестовано, а сотрудникам, которыми активно заинтересовались в ФСБ, пришлось перебраться в Киев). Кроме того, на полуострове практически не осталось местных корреспондентов украинских СМИ. Причиной массового бегства стало учащение случаев нападения на журналистов и нарушения их прав. С 1 марта по 10 июня 2014 г. в Крыму было зафиксировано 118 таких фактов (по данным украинского Института массовой информации). Также на материк переехали республиканские сетевые издания «События Крыма» (во Львов) и BlackSeaNews (в Киев). При этом важно подчеркнуть, что из Крыма выезжали преимущественно те организации, которые находились в зоне физического риска, так как часто полемизировали с властями, не подбирая политкорректных формулировок для описания происходящих на полуострове событий. Большей же части СМИ, которые не хотели покидать пределы республики, просто не дали перерегистрироваться или получить российскую лицензию. Под «формальный» каток попал весь родственный информационный холдинг ATR (радиостанции «Лидер», «Мейдан-ФМ» и даже детский те-

«

На полуострове практически не осталось местных корреспондентов украинских СМИ. Причиной массового бегства журналистов стало учащение случаев нападения

«

леканал «Лале»). Также не удалось перерегистрироваться крымскотатарским газетам «Авдет» и «События», QHA (Крымское агентство новостей), которое теперь тоже планирует перебраться в Киев. В итоге в республике сложилась следующая закономерность: местное СМИ либо становится информационным рупором власти, либо исчезает с территории полуострова. Так что «убийство» телеканала ATR нужно рассматривать как часть общего плана зачистки информационного пространства Крыма в процессе его становления как субъекта Российской Федерации. Андрей САМБРОС — специально для «Новой», Крым

P.S. Планируется создание в Крыму Общественной крымскотатарской телерадиокомпании (ОКТРК). Глава РК Сергей Аксенов заверил, что новый крымскотатарский телеканал будет «свободен от идеологического и финансового диктата».

6

«Новая газета» понедельник. №35 06. 04. 2015

место событий

Уникальная чайная банка: Чан Кайши, Сталин, Рузвельт, Черчилль

В школе № 1262 существует единственный в мире музей лендлиза. Точнее, существовал. Сейчас туда не пускают ни школьников, ни ветеранов, ни посла США. Кто бы мог подумать, что причина — не «похолодание» между Россией и Западом, а борьба против гаражей-ракушек в отдельно взятом районе Москвы?

1980-х группа энтузиастов под руководством военноморского врача в отставке Николая Бородина начала собирать коллекцию предметов, относящихся к поставкам по ленд-лизу: приборы, вооружение, специальные ботинки для водителя танка «Шерман», игрушки, которые британцы вкладывали в продуктовые посылки для СССР. В 2004 году руководство школы № 1262, где учились дети Бородина, предложило ему организовать в школе музей.

— Я сюда не просился, — говорит Николай Германович. — В школе не было музея, и на заседаниях в окружном управлении образования директора постоянно поднимали и спрашивали: «Вы сделали музей?» — «Нет». — «Ну, мы вам объявляем сто первое китайское предупреждение за то, что вы нарушаете приказ правительства Москвы». Тогда директор обратилась ко мне. Естественно, он предложил школе ту тему, которой занимался. Школа ее с восторгом приняла. 10 лет в музей приезжали и официальные делегации из других стран, и ветераны, и школьники, и просто посетители. Николай Германович общался с потомками тех, кто осуществлял поставки по ленд-лизу в СССР, с теми, кто воевал на ленд-лизовских машинах. За это время скопилось более 2000 единиц хранения. В 2014-м школу № 1262 присоединили к учебному комплексу. Сменился не только номер — теперь она входит в состав ГБОУ № 627, — но и директор. Новая руководительница сказала, что такому музею не место в школе: из-за него в здание заходят посторонние, что не отвечает нормам безопасности. В этом есть рациональное зерно (наши героические времена учат осторожности). Но просто повесить замок на зал с уникальной коллекцией не получилось. В декабре 2014 года был первый скандал: приехала делегация американских ветеранов. В музей их не пустили.

90-летние союзники ждали чуть не целый час под дверью школы и ушли ни с чем. Директор объяснила: в музей теперь можно попасть только с разрешения департамента образования.

— Американцы хотят у себя делать наш филиал, — рассказывает Николай Германович Бородин, — поставить памятник советскому солдату в одном из музеев в Чикаго. Они приехали в наш музей, их не пустили. Звонит мне замес-

В

этот простой вопрос? Почему человек не может на входе предъявить документы и пройти? А заместитель директора по воспитательной работе Зубарева сказала, что мы храним никому не нужное ржавое железо… Я ей возразил: это «железо» ржавое от солдатской крови…

Они нужны, чтобы сохранить уникальную коллекцию предметов Великой Отечественной от тупой исполнительности чиновников титель директора по безопасности и говорит: «Да пошли они, твои ветераны!» — и дальше матерно. С американцами от принимающей стороны был полковник ВДВ Зайцев (весь в орденах, участник афганских событий). Он после этой истории связался с московской прессой. После публикаций в школе все рвали и метали — как вы позволили вынести этот сор из избы?! …Музей пытались защитить. Школа выписала музею предписание освободить помещение до 1 января, но после серии публикаций в СМИ выселять музей всетаки не стала. Однако и доступ к нему не открыла. Теперь никто, кроме руководителя музея, попасть туда не может. Департамент

образования вроде бы пообещал выделить новое помещение где-то в детском саду, но прошло уже три месяца, а ничего не изменилось.

— Вчера приезжали ученые из Германии, — рассказывает Николай Германович. — 28 апреля к нам должны приехать ветераны, участники встречи на Эльбе, мы с ними встречаемся в музее имени Пушкина. 29 апреля наш музей хотел бы посетить посол США. Но если школа будет по-прежнему вести себя, как режимное предприятие, то, конечно, туда никто не попадет. В школе требуют, чтобы посетители сначала связывались с пресс-службой департамента образования, а в департаменте говорят: чего вы нам звоните, вы не можете сами решить

moscowwalks.ru

moscowwalks.ru

Музей ленд-лиза ищет союзников *** Николай Германович сейчас ведет бои и еще на двух фронтах помимо школьного. Например, вынужден сражаться с окружной администрацией. В запасниках музея ленд-лиза хранятся экспонаты, еще не прошедшие реставрацию. В собрании есть и автомобили времен войны: «виллисы», уникальная «амфибия», «форды». Одна из машин принадлежала маршалу Рокоссовскому. Запасниками музея и хранилищами для машин служили гаражи-тенты. И их у доктора Бородина было семь. В 2012 году управа района Якиманка в первый раз сказала, что «тенты» надо убрать, но к спасению музея подключилась пресса. Глава управы пошел навстречу, и «тенты» перенесли в другое место. Затем экспонаты перевезли второй раз — самосвалами на Донскую.

23 марта приехала бригада с «болгарками», попилила тенты, вытащила все, что было внутри. Бородину пришлось караулить ночью экспонаты, чтобы их не растащили. Раритетные машины немалой стоимости он прикатил к себе во двор. В управе «всё понимают», но ничего сделать не могут: решение по «тентам» принято правительством Москвы, хозяина, говорят, уведомили за три месяца, он ничего не сделал… Есть и предписание Министерства культуры: хранение этих машин на улице категорически запрещено. Но Минкульт, как известно, воюет за Отечество на других фронтах — то с Годуновым, то с Онегиным. И что ему фронтовой «виллис» Рокоссовского…

— Наш самый главный ветеран, генерал армии Моисеев, депутат Государственной думы, хочет нам помочь, — говорит доктор Бородин. — Можно было бы разместить музей, например, в трехэтажном здании в Нескучном саду, где с 1950-х годов находился клуб военно-морской подготовки «Алые паруса». В эпоху Капкова клуб из ЦПКиО выселили. Специально оборудованные классы, бассейны для соревнований на шлюпках демонтировали. Учебный корабль «Русь» сейчас плавает где-то под Астраханью, катает желающих поохотиться, на нем оборудовали сауну и бары, так он там и сгниет… А музей ленд-лиза мог бы разделить это здание с военно-морским клубом. Но у администрации парка Горького другие планы: здание хотят отдать для проживания иногородних работников — уборщиков ЦПКиО. Конечно, людям нужно жилье. Но пропадает собрание, которое могло бы быть интересно каждому мальчишке, пришедшему в парк.

9 апреля должно состояться совещание с участием администрации школы и представителей округа, где будет обсуждаться вопрос о музее и его статусе. На то, чтобы решить вопрос до Дня Победы, останется один месяц и один день. Это дает музею небольшой, но все-таки шанс встретить праздник в прежнем статусе — музея ленд-лиза, а не запасника, оказавшегося ненужным.

Ксения КНОРРЕ-ДМИТРИЕВА Джип «Виллис» маршала Рокоссовского, переданный музею внуком военачальника. Машина до сих пор на ходу

7

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК

«Новая газета» понедельник. №35 06. 04. 2015

Идея устроить рок-концерт на сороковой день после убийства Бориса Немцова принадлежит исполнительному директору РПР-ПАРНАС Ольге Шориной, многие годы работавшей с политиком. Она обратилась за помощью к Юрию Сапрыкину и Михаилу Козыреву.

«Д

ля многих музыкантов Немцов был не просто политиком: одни с ним дружили, другие участвовали когда-то в концертах СПС и сохранили об этом самые теплые воспоминания, его самого можно было встретить в «Олимпийском» на концерте какойнибудь хорошей русской группы», — написал Козырев на своей странице в фейсбуке. Шорина пришла к нему со словами, что Борис любил большие концерты, настоящий рок-н-ролл, и что-то подобное хорошо было бы устроить в его честь. «Это не должно было быть ни траурное мероприятие, ни залихватскиудалое. Уверен, каждый музыкант нашел бы правильную, уместную интонацию», — говорит Козырев. Одной из первых согласилась принять участие в концерте Диана Арбенина: она 7 апреля не сможет оказаться в Москве, но собиралась записать видео. Арбенина написала в фейсбуке проникновенный пост скорби по политику: «Через какоето время я выйду на сцену и в коде песни про розы крикну «Рок-н-ролл!», и барабан захлебнется в брейке, а моя память — в картинке: 11 лет назад хохочущий Борис Немцов подмигивает мне и танцует этот самый рок-н-ролл на льду губернского запредельно замороженного спорткомплекса». Музыканты откликнулись: Андрей Макаревич, Юрий Шевчук и ДДТ, «Браво», БИ-2, «Танцы Минус», Святослав Вакарчук из группы «Океан Эльзы». Но план провалился — отказались клубы.

Рок Немцова Во вторник на «Дожде» пройдет марафон памяти убитого политика. Хотели устроить настоящий концерт, но московские клубы ушли в отказ Козырев рассказывает, что связывался с пятью крупными концертными площадками в Москве — планировали не камерное мероприятие только для родственников и друзей, а настоящий, большой концерт. Несмотря на звездный состав и вечер буднего дня (40 дней со дня гибели Немцова приходится на 7 апреля, а большие концерты редко назначают на вторник), промоутеры клубов брали время на размышление и потом отказывались — все как один. «Я не могу сказать, что осуждаю их, — говорит Ольга Шорина об отказавшихся промоутерах. — Я ужасно злюсь, что мы живем в ситуации, когда вокруг все боятся. А если не боятся, то ничего не могут сделать: все равно что биться головой об стену. Я была уверена, что памятный вечер Бориса Немцова, музыкальный, не митинговый — это «не страшно», не может быть страшно. Оказалось, что пространство свободы еще больше сжалось — от страха».

Названия отказавшихся клубов Козырев не озвучивает принципиально: «Я не считаю негодяями ни своего друга, который управляет одним из этих клубов и честно мне сказал, что силовики ему объяснили, чем для него может обернуться проведение такого мероприятия, ни десяток известных всей стране музыкантов, которые по телефону мне сказали: «Прости, я себя не вижу на этом концерте, не знал его лично и никогда не хочу близко подходить к политике». Это не негодяи. Я даже права упрекать их не имею никакого. Как сказала однажды Анна Андреевна Ахматова: «Бывают времена, когда порядочность сродни подвигу. А подвига ни от кого требовать нельзя…» Единственный, кто согласился, — Стас Намин, художественный руководитель «Зеленого театра» парка Горького. Но к нему организаторы пришли после всех отказов (на открытой площадке пока холодно), когда времени осталось

мало. «Стас был двумя руками «за», и мы пошли по инстанциям — это территория парка Горького, для концерта надо получать согласования, — рассказал Козырев «Новой». — И началось: один чиновник говорит, что без резолюции другого подписать ничего не может. Второй то же самое говорит про первого. Так посылать нас туда-сюда они могли бы до самого 7 апреля. Как только на нашем письме возникло первое резюме «Не согласовано», стало понятно, что времени уже не хватит, все». В итоге все перенесли в эфир телеканала «Дождь» — это, конечно, не концерт в прямом смысле слова, зато охват аудитории получится намного больше. Марафон памяти Бориса Немцова пройдет на «Дожде» 7 апреля с 16.00 до 23.00.

Наталия ЗОТОВА, «Новая»

8

«Новая газета» понедельник. №35 06. 04. 2015

Т

ак называемые хакеры из «Анонимного интернационала Шалтай-Болтай» выложили в открытый доступ текст, названный СМС-перепиской Тимура Прокопенко, подчиненного Вячеслава Володина. Статус такой публикации с точки зрения закона неясен. Хакеры предлагают брать публикацию «как есть», без дополнительных гарантий подлинности. Так что, в сущности, опубликован просто текстовый файл, который вполне может быть художественной инсценировкой или, по крайней мере, тщательно отредактированной версией реальной переписки. С одной стороны, подлинность переписки подтверждают некоторые ее участники. С другой — журналистка Екатерина Винокурова, например, настаивает на том, что некоторые ее сообщения Прокопенко являются поддельными. В пользу редактуры говорит и тот факт, что из переписки исключена большая часть 2013 года, то есть политического сезона, в котором состоялись скандальные московские выборы с участием Навального, а Владислав Сурков ушел с поста вице-премьера правительства. Как бы то ни было, сторонники теории заговора могут быть разочарованы. Могущественная администрация президента занята в основном поиском неправильных твитов оппозиционеров, корректировкой фотографий на сайте информационных агентств, которые выставляют оппозицию слишком «успешной и в голливудском стиле». Много времени Прокопенко, сотрудник управления по внутренней политике, тратит на согласование спикеров для вечерних ток-шоу Владимира Соловьева. В этом есть некоторая ирония, ведь токшоу Соловьева, скорее всего, снова будет за забор приходится посвящено Украине. Так что, получается, никазаглядывать там, кой внутренней политики у нас вообще нет. где никакого забора Переписка Прокопенко предполоне должно быть вовсе жительно не последний материал в пакете «Шалтая». Более серьезные фигуры могут быть затронуты при определенных обстоятельствах перед выборами 2016 года. При этом официальные СМИ, подконтрольные администрации президента, скандал игнорируют, а, следовательно, «сливы» ориентированы в основном на использование в ходе внутриэлитных конфликтов (там же следует искать и следы хакеров). У ангажированной публики, в свою очередь, появляется уникальный шанс заглянуть за забор, в святую святых российской государственности, на Старую площадь, причем в интересах третьих лиц, манипулирующих этим

,

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

письмо из редакции

Страшная тайна Прокопенко

мнения

любопытством. В этом и состоит самая страшная тайна Прокопенко: за забор приходится заглядывать там, где никакого забора не должно быть вовсе. В нормальном обществе политические вопросы обсуждаются публично, а администрация президента является бюрократической public service, деятельность которой вполне прозрачна для избирателей. Это не военная разведка, не АНБ, вообще не те организации, вокруг которых могут возникать шпионские скандалы вроде WikiLeaks в демократических странах. После скандала у Прокопенко, вероятно, сделали вывод, что нужно усилить меры безопасности, а еще — что все они теперь окончательно в одной лодке, в ожидании новых атак. Это крайне поверхностное понимание ситуации. Проблема вовсе не в том, что Прокопенко использовал плохо защищенные каналы связи. Все дело в том, что политику нельзя окончательно загнать под ковер. Если вы устраните обсуждение конфликтов и политических проблем из парламента, уничтожите СМИ и институт выборов, то политика все равно вернется — только теперь уже в такой варварской форме, как «сливы».

Кирилл МАРТЫНОВ, редактор отдела «Мнения & Комментарии»

,

политический рынок

Повестка померла Лоялисты не заметили, как их политический язык потерял смысл

«Е

сли стражи несчастливы, то кто же тогда счастлив?» — спросил две тысячи триста лет назад в своей «Политике» Аристотель. Философ спорил с Платоном, когда сам Платон был уже пятнадцать лет как мертв, но политические споры редко ведутся для пользы самих спорящих, а больше для тех, кто их слушает. Язык такого спора помещен в общественный контекст, и странно об этом не помнить. В зависимости от контекста одни слова теряют силу, другие, доселе смешные и бесполезные, укрепляются. В России политический язык серьезно не менялся уже почти десять лет. «Оранжевые революции», «шакалить у посольств» — подобные фразы вошли в употребление где-то в период между 2005 и 2007 годами. Именно тогда под общим термином «суверенная демократия» (еще один пример понятия, потерявшего всякий смысл) оформилась система политических споров, включающая в себя механизм распознавания «свой-чужой», наборы ярлыков и штампов, даже стандартные формулы взаимных оскорблений. Эта система успешно пережила и один предвыборный цикл, и финансовый кризис, который для России серьезным вызовом так и не стал, и «модернизацию» с *Автор — публицист

«оттепелью» (еще мертвые слова), отработала второй предвыборный цикл, успешно добралась до 2014 года. У системы не было поводов к переменам. Экономическая ситуация была стабильной, внешнеполитическая тоже не испытывала серьезных шоков. Надо думать, что до недавнего времени участников дискуссий такое положение вещей целиком и полностью устраивало: правила определены, зоны контроля разграничены, существуют консенсусные представления, что хорошо, что плохо, армии стоят одна напротив другой. Можно сколько угодно насаживать «головы» оппозиционеров на колья — всем же прежде было ясно, что на самом деле никто никого не будет ни на что сажать. Информационная повестка зимней Олимпиады плавно и безотрывно перетекла в «украинскую повестку». Гражданский конфликт на Украине под шаблоны «Системы-2007» лег идеально. Вот одна сторона, а вот другая — выбирайте, кто тут «укроп», а кто «ватник». Но уже сейчас заметны некоторые проблемы. Одна из проблем в том, что к концу года любому, кто не слишком увлекался втыканием булавок в карту, стало ясно, что в украинском конфликте нет стороны, выбор которой был бы однозначно морально оправдан. Украинская революция в том виде, в каком она представ-

,

твое дело неправое — и собеседника тоже

,

Вадим ВЕТЕРКОВ*

лялась год назад, благополучно провалилась. На обломках коррумпированного государства Януковича появилось раздираемое гражданской войной государственное образование с чудовищным уровнем паранойи и популизма. Разговоры о евроинтеграции сейчас уместны только в качестве обсуждения очень далеких перспектив. Это если не говорить о куда более трагических событиях в Одессе. С другой стороны, всерьез поддерживать военизированные (или попросту бандитсткие) формирования «ЛНР» и «ДНР», использующие в качестве щита мирных жителей областей, которых они спасают от «киевских фашистов» путем экспроприаций у местного бизнеса предприятий, как-то тоже сложно. Легко и безопасно спорить с оппонентом о чем-то относительно безобидном и в общем полезном, строительстве «Сколкова», например. Но осознание того, что и твое дело «неправое», и собеседника тоже, — доставляет неудобства. Изменение контекста с мирного на военный породило небывалый уровень агрессии, а на первый план вышли совсем уж инфернальные спорщики, которые никаких неудобств не испытывают. Дискуссии накапливают инерцию, чтобы быть замеченным, надо изобретать что-то все более радикальное. Между тем «украинская повестка» однажды будет исчерпана. Когда наши сограждане устанут слушать про Коломойского и обратят внимание на другие проблемы, что политический класс с обеих сторон им предъявит? Что скажет о безработных, число которых приближается к миллиону, и еще о четырех миллионах, не имеющих определенных занятий? Что скажет тем, кто даже не помнит то время, когда президентом России был не Владимир Путин? Что скажет предпринимателям, давление на которых со стороны силовых структур будет усиливаться по мере оскудения нефтяных доходов и бегства капитала? Что скажет тем, кто, как и Аристотелевы «стражи», обнаружит, что он несчастлив?

& комментарии

«Новая газета» понедельник. №35 06. 04. 2015

9

вид сбоку

в фокусе

И ты, Иран?

Гасан ГУСЕЙНОВ*

Алексей ПОЛУХИН*

Л

озаннские переговоры между Ираном, «шестеркой» международных посредников и Евросоюзом завершились «осторожным прорывом». Его итог — своего рода «дорожная карта»: до 30 июня должно быть заключено окончательное соглашение, по которому Иран корректирует свою ядерную программу, а Евросоюз, США и ООН после этого начнут последовательно снимать свои санкции. Я не буду раскладывать пасьянс из «карт» с геополитическими интересами США, арабского мира, Израиля и даже России. Для нас эта история важна как прецедент. Региональная держава под руководством харизматичного лидера заявила о намерении присыпать отдельные уголки политической карты мира радиоактивным пеплом, попала в этой связи под беспроцентные международные санкции и вот, всего-то пятилетку спустя, воспринимает как прорыв перспективу снятия хотя бы части из них. Важный нюанс: у

,

Иранские банки сразу отключили от SWIFT — за финансирование ядерной программы. С Ковальчуками и Ротенбергами обошлись мягче, что понятно: им инкриминируют только дружбу с президентом

,

руля уже не брутальный харизматик, а конструктивный и сравнительно либеральный переговорщик, готовый торговать утратившими притягательность для масс иллюзиями. Каков же инструментальный набор действий, предпринятых западным миром в отношении Ирана, в чем он пересекается с действиями по «глобальному сдерживанию России»? Сначала назову отличия, они очевидны. В отношении Ирана действовали в том числе санкции ООН, направленные в первую очередь против ядерной программы. На Россию такой сценарий не проецируется, да и чисто экономическое значение его минимально. А вот экономические санкции Евросоюза и США можно разделить на три *Автор — редактор отдела экономики «Новой»

категории: те, которые уже введены и против России, те, которыми нам всерьез угрожают, и те, что относятся к страновой специфике. Третья категория исключает аналогии: нерелевантна Ирану экономическая блокада Крыма, а России — запрет на поставки в страну бензина и алюминия (у нас и того и другого в избытке). Зато полностью совпадают следующие ограничения: — запрет на поставки ключевых технологий для нефтедобычи и инвестиций в нефтегазовый сектор Ирана (2010) и России (2014) для компаний из США и ЕС; — «вторичные» санкции в отношении компаний из третьих стран, запрещающие аналогичные действия по работе с нефтегазовыми компаниями, вводятся указом президента США; — санкции в отношении банков и финансовых компаний, которые в интересах нефтегазового сектора Ирана (2012) или российских компаний, попавших в санкционные списки США (2015). А вот что уже испытал на себе Иран, и, вполне вероятно, может пережить Россия: — отключение от системы межбанковских транзакций SWIFT произошло в 2012 г. по инициативе ЕС и затронуло не всю банковскую систему, а несколько десятков кредитных учреждений, имевших, по данным европейцев, отношение к финансированию ядерной программы. Похожим образом в 2014 г. международные платежные системы перестали обслуживать пластиковые карты, эмитированные банками братьев Ковальчуков и Ротенбергов, попавших под санкции США; — санкции против иностранных банков, которые проводят транзакции с Центральным банком Ирана (2011); — запрет на импорт из Ирана нефти и нефтепродуктов и санкции за финансовое посредничество при такой деятельности (2012); — санкции в отношении американских и иностранных компаний, которые проводят расчеты в реалах (это к вопросу о рубле как о глобальной альтернативе доллару). Последовательное наращивание санкционного давления, как видно, сделало иранские элиты относительно сговорчивыми всего за пять лет. При этом нельзя забывать, что Иран взял курс на изоляционизм с конца семидесятых и был куда менее интегрирован в глобальную экономику, чем Россия. И бонусы от снятия режима ограничений он если и получит, то далеко не сразу. Даже по оптимистичным прогнозам только на восстановление прежнего уровня добычи нефти персам понадобится около года (хоть одна хорошая новость для нас — переживать о скором обвале нефтяных цен из-за «иранского» фактора, пожалуй, не стоит). Прямые аналогии были бы слишком поверхностными, но иранский кейс формулирует два четких тезиса: — западные санкции могут быть пересмотрены, даже если на определенном этапе это кажется невозможным всем сторонам конфликта; — процесс ужесточения западных санкций может остановить только попавшая под них страна — согласившись как минимум на компромисс по самой сути «проклятых вопросов».

В защиту сослагательного наклонения

Е

сли бы да кабы, то во рту б росли грибы. Эта двусмысленная поговорка неожиданно оживилась на закате СССР. Во-первых, Сергей Курехин выдвинул гипотезу, что грибом якобы являлся сам Ленин. Во-вторых, в обиходе тогдашней интеллигенции прочно угнездилось выражение «как бы». Если это было знаком, то знаком чего? Разумеется, мой ответ — гипотетический, предположительный и даже с элементами желательности. Потому что сослагательное наклонение, несмотря на скудные приемы его выражения в русском языке, — это средство передачи не того, что мы видим или считаем фактом, а того, что только предполагаем сами или пересказываем чужие слова. Или на что-то надеемся. Проще говоря, когда мы передаем чужие слова, то должны были бы внимасам язык не пускает тельно следить, а не подумает ли наш собеседник, сомнение что это говорим мы сами, а, например, не какой-то в разговор вымышленный персонаж. Лингвисты многих стран, как принято говорить, бьют тревогу: носители языков с отлично развитым сослагательным наклонением все чаще избегают этого грамматического инструмента. Даже немцы, обычно такие педанты в вопросах грамматики, по слухам, забывают великие вехи и начинают то и дело обходиться без своего знаменитого конъюнктива. Но немецкое сослагательное наклонение видно и так. А вот русским приходится образовывать его из дополнительных подручных средств. Причем избыток таких средств — всяких «якобы», «как говорят», «возможно», «предположительно», «по словам представителя прокуратуры» — страшно раздражает людей. Вот и получилось, что фактически русские сослагательным наклонением в обыденной жизни не пользуются. Первыми сдались постсоветские СМИ. Достаточно взять любую газету, чтобы увидеть, как изъявительное или даже повелительное наклонения используются там, где заголовок по логике требует выражения сомнения, робкой надежды или даже вопроса. Скажем, произносит некто фразу: «Мы своих не бросаем». СМИ так быстро превращают ее в лозунг, что читатель даже не успевает вспомнить, например, о подводной лодке «Курск». Что же происходит в этом случае с точки зрения языка? А вот что: из обихода вымываются такие вещи, как сомнение и неуверенность. Они, конечно, остаются где-то за языком. Как чувство, ощущение, обычно не очень приятное. Но сам язык не пускает сомнение в разговор. От словесного выражения этой самой сослагательности человек отказывается. Говорит, что отныне ценит в языке «фактичность». «Как есть, так есть», — уверенно говорят люди попроще. «Логика фактов сильнее логики человеческих намерений» — еще более уверенно цитируют люди, устроенные чуть посложнее. Происходит все это, видимо, неосознанно и спонтанно. С какой яростью всего четверть века назад отвергались предположения, что сущее может стать не сущим, что огромный Советский Союз может — предположительно! — оказаться не таким вечным, как уверяли его правители. Прошла четверть века. Как и прежде, умники повторяют, что история-де не знает сослагательного наклонения. Эта лукавая белиберда предполагает, что в истории на самом деле живут другие — только не мы. Что пока мы находимся внутри процесса жизни, никакой истории как бы и нет. Что нами правят все те же старухи Мойры, которым поклонялись древние греки. И вот одна старуха судьбы вывела на Москворецкий мост Бориса Немцова, другая управляла снегоуборочной машиной, а третья пресекла его жизнь выстрелом из пистолета, вложенного в руку киллера. Если бы в русском языке сохранился этот грамматический инструмент, то людям было бы намного легче начать просто рассуждать. Не пришла ли, например, пора спросить себя, что могло бы произойти, чтобы нынешние как бы руководители как бы великой страны признали бы довольно очевидное — свою неспособность управлять таким сложным государством, как Российская Федерация, без войны и ненависти к соседям. И — кто знает? — может быть, даже нашли бы в себе силы извиниться и приступить к подготовке российского государства к возвращению в живую историю нового века. Ибо сослагательное наклонение — это инструмент человеческого выбора.

,

*Автор — филолог, историк культуры

,

Бескомпромиссное противостояние исламской республики с Западом продолжалось целых пять лет

10

«Новая газета» понедельник. №35 06. 04. 2015

/

политрынок бешеные деньги

Духовная тайна Юлия ЛАТЫНИНА обозреватель «Новой»

декабря прошлого года правительство обязало руководителей госкомпаний публично отчитываться о своих доходах. И вот нам на прошлой неделе разъяснили: если госкомпания имеет статус ОАО, то это типа коммерческий бизнес и требование раскрывать доходы руководителя является нарушением коммерческой тайны. Не знаю, что там курят в правительстве, но на Западе сведения о вознаграждении менеджеров содержатся в отчетности компании. Так как зарплатой дело не ограничивается, общий объем вознаграждения считают специальные эксперты и фирмы, и эти данные тоже публичны. Давайте посмотрим на них. И сравним доходы 100 самых высокооплачиваемых американских менеджеров с теми 50 млн долл., которые — согласно нашему самому справедливому в мире суду — не зарабатывает глава «Роснефти» Игорь Сечин. Прошу прощения, что пользуюсь данными за 2013 г. — корпоративную отчетность сдают в апреле и данные за 2014 г. еще известны не все.

18

КОНФЛИКТ ИНТЕРЕСОВ На прошлой неделе стало известно о том, что «Роснефть», основной выгодоприобретатель от банкротства ЮКОСа, договорилась с зарубежными структурами этой нефтяной компании о мировом соглашении. Сначала об этом выпустила короткий пресс-релиз сама «Роснефть», затем подтянулся и ЮКОС. Обе стороны подробностей не сообщали, лишь отметили, что подписали все необходимые документы по отзыву ведущихся судебных процессов в Голландии, Англии, России, США и других юрисдикциях, отказываются от всех взаимных претензий, прекращают все существующие споры, а также обязуются не предъявлять друг другу никаких претензий, связанных с банкротством и ликвидацией ЮКОСа, в будущем. роме того, мировое соглашение не предусматривает никаких денежных выплат со стороны «Роснефти», но при этом позволит сохранить компаниям группы ЮКОС владение всеми ранее спорными ликвидными структурами и активами. То есть у ЮКОСа

К

Почему менеджеры западных компаний зарабатывают больше российских, но зарплата у них меньше. У кого-то — один доллар в год Самый высокооплачиваемый американский менеджер за 2013 г. — это Шариф Суки, президент Cheniere Energy Inc. Cheniere Energy занимается сжиженным газом, а также разведкой и добычей. Шариф Суки в 2013 г. заработал невероятную сумму в 142 млн долл. Он — единственный, кто перешагнул рубеж в 100 млн. Однако при ближайшем рассмотрении собственно зарплата Суки оказывается не такой уж большой — 800 тыс. долларов в год. Еще 3,6 млн долл. — это бонусы, а все остальное — это акции

«

компании, которые Суки получил в качестве вознаграждения. Иначе говоря, Суки заработал эти деньги, потому что акции Cheniere Energy за 2013 г. резко выросли в цене. (Напомню, что акции «Роснефти», которые в ходе «народного IPO» были размещены по 7,5 долл. акция, сейчас стоят около трех долларов). Номер два в списке — Марио Габелли, глава инвестиционной компании. Он получил 85 млн долл. за свои услуги. За последние 37 лет Gamco заработала для

Что было бы в Америке, если бы менеджер не публичной, а государственной компании публично же отказался назвать размер своего вознаграждения?

«

инвесторов 24 млрд долл., и размер вознаграждения — это частное дело инвесторов, дающих деньги Габелли. Третий в списке — глава Oracle Ларри Эллисон. Oracle представлять не надо — это одна из крупнейших софтверных компаний мира. Ларри Эллисон заработал в 2013 г. 77 млн долл., но вот проблема — зарплата г-на Эллисона составила при этом ровно 1 (один) доллар в год. Все остальное — опционы. Растет компания — зарабатывает и Эллисон. Падает, как цена «Роснефти» или «Газпрома», — никаких 77 млн. Четвертый в списке — Том Вард, бывший глава нефтегазовой компании Sandridge Energy. Он заработал 54 млн долл. И опять-таки зарплатой г-н Вард получил всего 974 тыс. долл., все остальное — это акции, опционы и различные корпоративные привилегии, которые эксперты производившей подсчеты компании Equilar посчитали формой вознаграждения.

«ЮКОС» и «Роснефть»: первая После девяти лет судебных разбирательств компании отказались от взаимных претензий. Кто остался должен? останутся средства, полученные им от «Роснефти» в ходе девятилетних разбирательств. Напомню, судиться с «Роснефтью» зарубежные структуры ЮКОСа начали в 2006 г. Основной спор шел вокруг нефтедобывающих «дочек» ЮКОСа — «Юганскнефтегаза», «Самаранефтегаза» и «Томскнефти», которым ЮКОС незадолго до своего банкротства выделил несколько рублевых займов. Затем в ходе банкротства самого ЮКОСа «дочки» вместе с долгами приобрела «Роснефть», а долги бывшему хозяину отдавать не стала. Голландская компания Yukos Capital S.a.r.l. пошла в суд, обвинив «Роснефть» в неисполнении обязательств, и в 2010 г. по долгам «Юганскнефтегаза» сумела взыскать 12,9 млрд рублей. Ни Леонид Невзлин, ни Михаил Ходорковский мировое соглашение с «Роснефтью» не комментируют, ссылаясь на то, что подписей бенефициаров GML (Group Menatep Limited, объединяющая бывших акционеров ЮКОСа) под мировым соглашением с «Роснефтью»

нет. Тем более Ходорковский отношения к GML уже не имеет. Документы соглашения визировались директорами голландских штихтингов (форма голландского траста), которые отвечают за управление имуществом, оставшимся после банкротства ЮКОСа. «Новая» попросила представителя двух голландских организаций YUKOS Stichting Клэр ДЭВИДСОН объяснить суть соглашения между ЮКОСом и «Роснефтью».

— Почему ЮКОС и «Роснефть» решили прекратить судебные разбирательства, которые длились девять лет, именно сейчас? Кто предложил перемирие? Чем это было вызвано?

— Условия соглашения являются конфиденциальными. Кто был инициатором, в данном случае не является существенным. Договариваясь о мировой с «Роснефтью», компании группы Yukos оценивали возможный успех в будущих судебных процессах, предстоящие юридические расходы и время, которое потребовалось бы на

завершение всех разбирательств. В любом случае результат очень важен для акционеров ЮКОСа. Они могут быть уверены, что голландским организациям Stichting ЮКОСа гарантировали владение важными структурами и активами (в основном наличными на сумму свыше 400 млн долл.). Также они могут быть уверены, что теперь «Роснефть» не сможет претендовать на владение и добиваться проведения еще каких-либо судебных разбирательств в любой существующей или будущей юрисдикции. Конечная цель stichitings является выплата средств 100% акционеров, включая 55 тыс. миноритариев. Тем не менее пока все юридические споры не будут разрешены с другими компаниями и частными лицами, которые стремятся доказать, что они имеют гарантированное право на другие зарубежные активы группы ЮКОС, распределение средств не начнется. И, что важно: данное соглашение не распространяется на любые действия или судебные разбирательства ЮКОСа против Российской Федерации или Promneftstroy.

/

Андрей ПЕРЕЧИЦКИЙ / ТАСС

политрынок регионы

Пятый в списке, Энтони Петрелло из нефтегазовой Nabors Industries, получил в 2013 г. 46 млн долл. Но зарплата его при этом была всего 1,7 млн. Лесли Мунвс из телекоммуникационной CBS Сorp заработал 66 млн долл. Из них зарплата — 3,5 млн. Николас Ховли из Transdigm Group (транспортное оборудование) заработал 64 млн долл. Зарплата его при этом составила 973 тыс. долл. в год, а бонус — еще 1,2 млн. То есть, обратите внимание, никаких зарплат в 50 млн, или даже в 30, или даже в 20 в США нет. Все доходы известны (привет «коммерческой тайне» и лично Дмитрию Медведеву), и доходы менеджера происходят от успеха компании, от опционов и акций. Джеффри Вейнер из LinkedIn получил в 2013 г. 49 млн долл., но зарплата его составила 583 тыс. долл., Джеффри Бевкс из Time Warner получил 32 млн долл., но зарплата его составила только 2 млн долл.

мировая Справка «Новой» Фирма «Промнефтьстрой», которая в 2007 г. неожиданно приняла участие в банкротстве ЮКОСа, на протяжении нескольких лет пытается добраться до запрятанных в голландский штихтинг денег, вырученных бывшими управляющими ЮКОСа от продажи зарубежных активов — акций литовского НПЗ Mazeikiu Nafta и доли в словацкой Transpetrol (были проданы примерно за 1,8 млрд долл.).

— То есть мировое соглашение не распространяется ни на прошлогоднее решение Европейского суда по правам человека, который обязал Россию выплатить ЮКОСу 1,86 млрд евро, ни на решение Гаагского арбитража, который оценил потери бывших владельцев ЮКОСа в 50 млрд долларов1?

— Да, данное соглашение было заключено только с «Роснефтью». Постановление ЕСПЧ от июля 2014 г. этим не затронуто, и Российская Федерация должна опубликовать свой 1 Гаага постановила, что в деле ЮКОСа Россия нарушила Энергетическую хартию и в 2004 г. де-факто экспроприировала нефтяную компанию у ее законных владельцев. Россия не согласилась с этим решением и оспаривает его в Гаагском окружном суде.

Цена акций «Газпрома» рухнула. Добыча падает. Акции «Роснефти» рухнули. Добыча падает. Компания просит госпомощь. Вопрос на засыпку: сколько бы в таких условиях в США получили Сечин и Миллер? Ответ: нисколько. Их для начала уволили бы. Но все вышесказанное — о менеджерах публичных компаний. Вопрос — что было бы в Америке, если бы менеджер не публичной, а государственной компании публично же отказался назвать размер своего вознаграждения, как это сделал, например, Якунин? Судить, конечно, сложно, потому что госкомпаний в Америке почти нет. Но ближайшим аналогом могут служить компании, воспользовавшиеся TARP — Troubled Asset Relief Program (TARP) — компании, которые в 2008 г. получили финансовые вливания со стороны государства и, кстати, большей частью уже вернули деньги. Вот там-то, если компании, пользующиеся деньгами налогоплательщиков, начинали платить большие бонусы, немедленно поднимался дикий скандал, наглядным примером которого служит скандал с AIG. В четвертую четверть 2008-го AIG заявила об убытках в 61,7 млрд долл., а в марте 2009-го вознамерилась выплатить своим служащим 218 млн долл. бонусов. Что тут началось! Президент Обама назвал это «вызовом налогоплательщикам», сенаторы от республиканцев и демократов дружно закричали: «Позор!», «Разврат!», «Харакири!». Конгресс в течение недели одобрил поправку, согласно которой служащий любой корпорации, получившей в рамках TARP более 5 млрд долл., должен уплатить с этой суммы 90%-ный налог. Вот интересно — с учетом субсидий, которые просит «Роснефть», — сколько согласно такому закону должен был бы вернуть в казну г-н Сечин? Мы этого никогда и не узнаем, ибо у нас тут не проклятый капитализм. У нас тут — духовные скрепы. Ну да. Сказали бы еще, что это его духовная тайна.

план по выплате денег 15 июня 2015 г. для Комитета министров Европарламента. Также претензии к Российской Федерации, представленные в прошлом году акционерами ЮКОСа (не группой GML) в Постоянную палату третейского суда в Гааге в соответствии с договором к Энергетической хартии, до сих пор являются действительными. ЮКОС, напомню, был признан экспроприированным в этом суде, и миноритарные акционеры добиваются разбирательств, опираясь на договор к Энергетической хартии.

— Во сколько ЮКОСу за эти девять лет обошлись издержки на судебные процессы с «Роснефтью»?

— Сумма не так важна («Роснефть» эти расходы также не раскрывает. — В. Ч.). Руководители голландских организаций Stichintg убеждены, что инвестиции, которые они вложили, были полезными и целесообразными. И если бы они не добивались судебных разбирательств и не боролись, то не было бы соглашения, достигнутого на прошлой неделе, «Роснефти» бы не пришлось вести переговоры и, что важно, — не удалось бы обеспечить гарантию владения важных структур и активов. Это соглашение для акционеров ЮКОСа значительно.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

«Новая газета» понедельник. №35 06. 04. 2015

11

НОУ-ХАУ

И четверть века им не срок После очередной правки закона губернаторы-долгожители смогут править не вечно, но еще очень долго оссийская Госдума собирается «уточнить» положение закона о запрете губернаторам занимать свои посты более двух сроков подряд. Но не думайте, что депутаты беспокоятся о регулярной сменяемости региональной власти. Все наоборот: целью «уточнения» является максимальное оттягивание этой несменяемости. Речь идет о внесении изменения в статью 18 Федерального закона «Об общих принципах организации законодательных и исполнительных органов госвласти субъектов РФ», в которой записано, что высшее должностное лицо региона избирается на срок до пяти лет и может занимать свою должность не более двух сроков подряд. При этом избирать губернатора могут как жители, так и региональные депутаты (если это предусмотрено уставом субъекта Федерации). Но как отсчитывать эти два срока — если учесть, что большая часть губернаторов успела поруководить регионом еще в статусе президентского назначенца (с 1 января 2005 г. до 1 июня 2012 г.)? Идут ли «в зачет» эти годы? Прямого ответа на этот вопрос в федеральном законе нет. Между тем он отнюдь не праздный: если сроки «руководства по назначению» засчитывать, то часть губернаторов-долгожителей сразу же теряет право на избрание. Проект закона, о котором идет речь, разрешает эту коллизию, конечно же, в пользу действующих губернаторов. Предлагается считать первым сроком, идущим «в зачет», лишь тот, на который губернатор был избран (не важно, гражданами или депутатами) после 1 июня 2012 г. — вступления в силу закона о выборности глав регионов. Все, что было раньше, не учитывается. И, например, губернатор Краснодарского края Александр Ткачев, который успел дважды побыть избранным (в 2000 и 2004 гг.) и дважды назначенным (в 2007 и 2012 гг.), по этому закону сможет спокойно избираться еще дважды, доведя при удаче число своих сроков до шести, а время пребывания у власти — до 27 лет. Аналогичная ситуация у другого «долгожителя», калужского губернатора Анатолия Артамонова, который тоже дважды (в 2000 и 2004 гг.) избирался на этот пост и дважды (в 2005 и 2010 гг.) назначался президентом. И он сможет избираться еще дважды и, если повезет, будет править регионом 25 лет. А вот рекордсмену среди губернаторов — Евгению Савченко, который руководит Белгородской областью с 1993 г. и за это время успел дважды побыть назначенцем и четырежды избраться, «светит» только один новый срок, поскольку его последние выборы прошли в октябре 2012 г. и нынешний срок идет в «зачет». Тем не менее если он сумеет избраться еще и в 2017 г., то будет править до 2022 г., то есть просидит на хозяйстве 29 лет. Также «в зачет» пойдет нынешний срок губернатору Липецкой области Олегу Королеву, руководящему регионом с 1998 г. и избранному в последний

Р

раз в сентябре 2014 г. (теоретически он может переизбраться в 2019 г. и продлить свой стаж работы до 26 лет). Курский губернатор Александр Михайлов, руководящий областью с 2000 г., тоже был избран в сентябре 2014-го и теоретически может править до 2024-го, то есть почти четверть века… Напомним, что «правило двух сроков» (ретранслирующее конституционную норму, вводящую ограничения для президента) впервые появилось в российском законодательстве в октябре 1999 г., когда был принят упомянутый ФЗ «Об общих принципах организации представительной и исполнительной власти в субъектах Российской Федерации». И сразу же большая группа губернаторов, привыкших к своей принципиальной несменяемости, начала борьбу против «лимита». Надо сказать, успешную: в начале 2001 г. по предложению преданного «лужковца», депутата Георгия Бооса, Госдума приняла поправки к закону, согласно которым «в лимит» засчитывались лишь те сроки правления, на которые губернатор заступил на выборах, прошедших после октября 1999 г. В итоге Юрий Лужков, бессменно управлявший Москвой с лета 1992 г., а формально избиравшийся в первый раз мэром в июне 1996 г., начинал свой первый срок правления лишь с декабря 1999 г. и мог спокойно править до декабря 2007 г. Ну а потом — в 2004 г., после Беслана, — выборы губернаторов были отменены и «правило двух сроков» вместе с ними.

«

Губернатор Краснодарского края Ткачев сможет избираться еще дважды, доведя время пребывания у власти до 27 лет

«

После возвращения выборов вернули и это правило — но, как мы теперь видим, хотят его «уточнить» так, чтобы сменяемость власти в регионах максимально оттянуть. Между тем именно обеспечение принудительной сменяемости власти и вызвало к жизни «правило двух сроков» — и не только в России. И с точки зрения решения этой задачи абсолютно все равно, каким путем губернатор получил власть — был он назначен или избран. Главное — чтобы он не засиживался на своем месте больше двух положенных сроков и после них был вынужден уступить место другому, не оправдываясь тем, что он «еще не подготовил сменщика», или тем, что надо «завершить начатое». Борис ВИШНЕВСКИЙ, обозреватель «Новой»

«Новая газета» понедельник. №35 06. 04. 2015

12

премьера рубрики

осдума 6-го созыва начала некрасиво. Нарушений в ходе избирательной кампании и самих выборов 2011 года было столь много, а способы фальсификаций отличались таким творческим разнообразием, что многие граждане-избиратели не выдержали. И начали протестовать против неправедных выборов и бесстыдного натягивания «баллов» партии власти. Десятки тысяч митингующих «рассерженных горожан» на Болотной площади и на проспекте Сахарова в Москве, протестующие граждане в Санкт-Петербурге и многих городах-миллионниках назвали свежеизбранную Думу нелегитимной и потребовали новых выборов. Понятно, что эти требования наверху услышаны не были. Как не увидели и не услышали многочисленные суды очевидных доказательств грубых нарушений на многих избирательных участках, предоставленных наблюдателями от оппозиционных партий и представителями прессы, следившими за чистотой выборов. А потом заработал мстительный думский принтер, который, чтобы обуздать проснувшихся граждан, стал фабриковать законы, шаг за шагом ограничивающие

Г

пространство свободы в нашей стране. Кстати, вопреки конституционному положению о том, что новые законы не могут это пространство сужать. Началось депутатское соревнование — кто жестче и круче. Появился даже своего рода думский спецназ — молодые законодательные киллеры, оттеснившие думских старожилов от принтера. «Ада» добавил украинский кризис. Он продемонстрировал лояльность к президентским решениям по Крыму и по поддержке сепаратистов Донбасса уже не только правящей «Единой России», но и всех остальных входящих в нижнюю палату партий. Остатки даже подобия политической дискуссии по жизненно важным для страны вопросам были окончательно из Думы выметены. А к снабжению законодательными инициативами «взбесившегося принтера» лихо подключились представители так называемой думской оппозиции. По мере последовательного бетонирования политического поля представителями всех фракций Думы свободного пространства для законодательного самовыражения оставалось все меньше. И начался поток нелепых, фейковых, но тоже в основном «ограничительных» инициатив, которые, несмотря на их отклонение наверху (из-за нереализуемос-

Перелетные птицы

В

Красноярский край

Госдуме 6-го созыва семеро депутатов от края, при том что трое из них не имеют никакого отношения ни к краю, ни к той идеологии, сторонниками которой они записаны. Ваха Агаев (КПРФ), основатель холдинга «Юг-Нефтепродукт» — друг Рамзана Кадырова и почетный гражданин Чечни. (Кстати, его сын Бекхан Агаев — тоже депутат, но от ЕР и от Удмуртии.) Второй красноярский депутат-коммунист — Михаил Берулава. Доктор педагогических наук и профессор, бывший член Общественной палаты РФ, куда его делегировало «Общероссийское общественное движение в поддержку политики президента Путина». (Сын Михаил Михайлович Берулава 9 лет проработал в администрации президента, соратник В. Суркова, заместитель руководителя департамента по взаимодействию с Федеральным собранием и политическими партиями. В 2010-м, к парламентско-президентским выборам 2011–2012 годов, был назначен заместителем руководителя аппарата ЦИК.) Третий депутат — дзюдоист, призер Олимпийских игр, самбист, актер Дмитрий Носов (ЛДПР), работавший до того вообще-то на ЕР и за нее агитировавший в своих многочисленных поездках по стране. Был членом президиума Центрального совета «Сторонников ЕР», председателем комиссии по работе с молодежью Центрального совета

«Сторонников». Такие метаморфозы, впрочем, вполне вписываются и в российское понятие вертикали власти (системности), и в собственные нравы политиков. Помимо этой характерной черты есть у наших персонажей, разумеется, и индивидуальные особенности. Обобщенно считают депутатов болтунами, например, совершенно зря. По стенограммам на сайте Думы ни одного выступления Агаева не найдено. Как и Михаила Яшина от ЕР (он, бывший депутат Красноярского горсовета, руководитель общественной организации воинов-«афганцев», стал депутатом с октября прошлого года, когда его предшественника, депутата Виктора Зубарева, призвали в краевое правительство). Яшин и на сайте Думы не отмечен, и в законотворческой работе. У Берулавы 5 выступлений. У Носова 60. Последний, в отличие от коммунистов, регион, от которого его записали в Думу, посещает и ведет здесь активную работу. Например, под его руководством пытались сорвать траурный митинг памяти Немцова 1 марта в Красноярске. На него организованно приехали около 50 громкоголосых молодчиков с плакатами: «Сталина на вас нет», «Пятая колонна», вон из России!», «Россия за Путина». Удалились они тоже по команде Носова. Это была акция не столько «Антимайдана», сколько руководимого Носовым «Антидилера» — общественной организации, борющейся за трезвый образ жизни. Носов позже прокомментировал, каким боком его борьба с наркотика-

ти или бессмысленности), все-таки позволяют их творцам отметиться в лояльности. И поработать — пусть и в шутовской манере, и за министерский оклад — на свой пиар в преддверии нового избирательного сезона. «Новая газета», чувствуя приближение этого сезона, уже запустила рубрику «Страна запретов» — о законах и не превратившихся в законы депутатских инициативах, которые помогают закручиванию гаек в нашей стране. Сегодня мы начинаем новую рубрику «Нижняя ПАЛАТА 6-го созыва». В ней мы в основном будем знакомить читателей с деятельностью конкретных депутатов, составляющих политический и законодательный костяк нынешней, шестой, Думы. Сегодня — подборка о том, как в некоторых регионах России видится деятельность депутатов, избранных от этих регионов в Государственную думу.

ми вылилась в борьбу с людьми, собравшимися почтить память убитого оппозиционера: «У нас в группе около 20 тысяч человек, 95% из них жители Красноярска. Мы в третий раз приходим на подобные митинги и следим за тем, чтобы исполнялся закон. Если начинались антиконституционные лозунги или против президента, ребята реагировали. Это митинг. На митинге можно кричать. А после митинга все пошли на тренировку». До этого ярким деянием «Антидилера» стало совместное с УФСКН задержание рэпера Алексея Долматова (Гуфа) на концерте в красноярском баре «Иксы». С ним же на медосвидетельствование забрали около десятка зрителей. Носов тогда заявил: «За 8 месяцев совместно с красноярскими полицейскими мы задержали 651 наркомана, 70 наркодилеров, провели полторы тысячи операций. Нас зовут на поддержку и в других вопросах, движение добилось сноса 50 павильонов, где продавали алкоголь детям». Неудивительно, в общем, что носовские ребята идут дальше и уже в целом следят, «как исполняется закон», полагая, видимо, что полиция делегировала им свои функции. Депутат Петр Пимашков (ЕР) ранее 15 лет служил мэром Красноярска, четырежды побеждал на прямых тайных выборах. Год назад Пимашков в группе 11 думцев во исполнение президентского послания 12 декабря 2013-го — точнее, того, как депутат понял путинские метафоры о «развитии» власти на местах, чтобы «любой гражданин мог дотянуться до нее рукой», — стал инициатором принятия ФЗ № 136. Благодаря этому прошлогоднему закону набор моделей местного самоуправления, по сути, сузился, оставлен на выбор региональным

Андрей ЛИПСКИЙ, редактор отдела политики «Новой»

властям, и тенденция отмены прямых выборов мэров по всей стране только усилилась. Просто запретить прямые выборы Госдума не может, но заменить их на различные варианты «кривых» — пожалуйста. У северянки Раисы Кармазиной (ЕР) 410 выступлений, 117 законопроектов, но запомнилась она главным образом своим требованием повысить зарплату депутатам Госдумы до уровня министров. Тогда думцы получали 150 тыс. рублей (также им ежемесячно выделяли по 200 тыс. на помощников, эти деньги выплачивали не все). Кармазину послушались. С 1 сентября 2014 года зарплата думцев — 450 тысяч. Кармазину, к слову, дважды уже обворовывали. Один раз — ее красноярскую квартиру, потом — казенное депутатское жилье в Москве, на улице Улофа Пальме. Наиболее результативен среди красноярских депутатов бывший губернатор, член «Справедливой России» Валерий Зубов. Выступил 589 раз. 157 законопроектов, где он в числе инициаторов. Зубов, один из четверых в парламенте, кто голосовал против «закона Димы Яковлева», отказался голосовать за присоединение Крыма. А недавно выступил в группе из пяти депутатов, предложивших отменить продуктовое эмбарго, введенное Кремлем, и наложить запрет на введение антисанкций без участия Госдумы: права и свободы человека могут быть ограничены только после принятия федерального закона, чего перед объявлением эмбарго сделано не было.

Алексей ТАРАСОВ, соб. корр. «Новой», Красноярск

Краснодарский край

Три региона представлены Хором кресле депутата Госдумы единоросс Глеб Хор сидит с 2003 года. Сейчас он первый зампред комитета по бюджету и налогам. Недавно Хора назначили представлять в российской Думе Крым и Севастополь. При том что за ним числится и Краснодарский край. В котором, к слову, он возглавляет рейтинг самых богатых думских депутатов. Всего от Краснодарского края в Госдуме 18 депутатов, и за 2013 год они на всех заработали 400 миллионов рублей. Так вот, почти половина этой суммы, 185 с лишним миллионов, приходится на депутата Хора. У него есть три земельных участка и три квартиры, одна из которых — в Крыму. Представлять Крым и Севастополь Глеба Хора назначили в прошлом марте, в период действий «вежливых людей» на крымских берегах. Вице-спикер Думы Неверов тогда объяснил, что депутат «достаточно хорошо знает эти регионы». Жаль, что самого Глеба Хора недостаточно знают на Кубани. Во всяком случае, разыскать его помощников ни в пресс-службе, ни в кубанском отделении «Единой России» не удалось. Нет его контактных данных и на официальном сайте Госдумы. Широкая аудитория впервые узнала, кто такой Глеб Хор, когда он предложил перенести Южную игорную зону с границы Ростовской области в детский курорт Анапу. Что касается законотворчества, его всплеск пришелся на прошлый год, когда Хор внес шесть поправок к законам. Все они касались Крыма и Севастополя. Уже 13-й год заседает в ГД Алексей Ткачев — родной брат кубанского губернатора Александра Ткачева. Входит в Комитет по жилищной политике и ЖКХ. Впрочем, больше всего отличился в борьбе с выборностью мэров: был одним из инициаторов поправок в закон о местном самоуправлении. До Госдумы Алексей Ткачев работал генеральным директором ЗАО «Агрокомплекс» — «семейного» сельскохозяйственного предприятия Ткачевых. Сейчас его называют одним из акционеров компании, а также совладельцем московской торговой фирмы «Дабл Лекс» и сельскохозяйственного кооператива «Заря» в Ростовской области. Официально Алексей Ткачев заработал в 2013 году 2 миллиона 630 тысяч рублей

В

(деклараций за 2014 год пока не было). У него во владении машина BMW X5 и два земельных участка — 962 и 682 кв. м. Плюс жилой дом на 470 «квадратов». У супруги — Mercedes Benz GL 350, квартира и два гаража. Пикантная подробность: их дочь, Анастасия Ткачева, еще будучи студенткой, стала совладелицей Южного трубного завода и Завода по изоляции труб — предприятий с миллиардными оборотами. И если на заводах ей принадлежало по 10% акций, то на фабрике «Югптицепром» доля Анастасии составляла 22,5%, а в ООО «Мастерстрой» (строительство многоэтажных домов) — 30%. Ну и какой же депутат без диссертации? Правда, в отличие от губернатора, Алексей Ткачев пока не доктор, а лишь кандидат экономических наук. Впрочем, этот недостаток компенсируется наградами: медалью «За заслуги перед Отечеством» II степени, орденом Преподобного Сергия Радонежского III степени, орденом «За выдающийся вклад в развитие Кубани» I степени и званием «Заслуженный работник сельского хозяйства Кубани». Единоросс Александр Ремезков. Бывший кубанский вице-губернатор, некогда строитель и бизнесмен. В Госдуме — зампред Комитета по гражданскому, уголовному, арбитражному и процессуальному законодательству. В СМИ Ремезков светился и раньше, когда был одним из лоббистов «закона Димы Яковлева» и «закона об иностранных агентах». Затем популярности ему добавил законопроект о защите чувств верующих, который депутат отстаивал весьма активно. Но подлинная слава пришла в связи с пакетом поправок в УПК, направленных на «поиск объективной истины». Их суть в том, что значение состязательности сторон и презумпции невиновности заметно снижается. За 2014 год на сайте Ремезкова указаны лишь две встречи с избирателями. На одной из них был некий краснодарец Глухарев, попросивший поскорее внести поправки по «объективной истине». Другие просьбы избирателей чаще всего связаны с обманом в строительстве и отсутствием справедливости в правоохранительной и судебной системе. Судя по сайту, по всем обращениям Ремезков «направляет запросы» и «ставит дело на контроль». Жаль, что не удалось отыскать сведений, чем все эти обращения закончились. На доходах Ремезкова депутатство сказалось положительно. Если в 2011 году он официально заработал 4,3 миллиона рублей, то в следующем доход составил сразу 94 миллиона, а еще через год — под 100. Есть, правда, неясная деталь. «Новая газета» выяснила, что в марте 2011-го, перед выборами в Госдуму, Александр Александрович получил в дар земельный участок в Краснодаре на улице Пригородной. А через месяц продал этот участок фирме «Инвестстрой-Н» за 475 миллионов рублей. Но в декларациях о доходах депутата этой суммы нет. Среди имущества названы четыре земельных участка, два дома и мотоцикл. У его супруги указаны дом и две квартиры, одна из которых в Австрии. К слову сказать, в Вене живет младшая дочь депутата, которая занимается художественной гимнастикой и представляла один из австрийских клубов. Другие дети тоже при деле. Старший сын, Степан, учился в частных элитных школах Англии, а именно CATS Canterbury College, Fettes College и Malvern College. В 2009 году он переехал в Америку, где учился в военном колледже Valley Forge. Затем поступил в престижную американскую Школу бизнеса имени Фрэнка Дж. Зарба университета Хофстра. Его младший брат Николай учился в том же английском Malvern College. Объясняя это, депутат Ремезков сослался на то, что учеба за границей не нарушает российских законов. Евгений ТИТОВ, соб. корр. «Новой», Краснодар

13

Каждый депутат может пригодиться администрации президента Саратовская область

РИА Новости

«Новая газета» понедельник. №35 06. 04. 2015

С

аратовскую область в Государственной думе представляют семь человек. Четверо — члены «Единой России» и по одному депутату от оппозиционных партий. При оценке их парламентской работы следует учитывать немаловажное обстоятельство: регион, от которого они избраны, является родиной Вячеслава Володина, первого заместителя руководителя президентской администрации. Самой заметной саратовчанкой в ГД можно назвать Ольгу Баталину (ЕР). В отличие от многих партийных товарищей Ольга Юрьевна красива, элегантна, образованна, умеет держаться на публике и грамотно говорить — самое главное, говорит она именно то, что приятно слышать руководству. Биография Баталиной идеальна для молодого политика: в 1997 году она с отличием окончила Поволжскую академию государственной службы, в 2002-м защитила кандидатскую диссертацию. В 2006 году стала депутатом городской думы по партийному списку «Единой России», затем руководила региональным исполкомом, была заместителем главы городской администрации по социальной сфере, возглавляла в Саратове общественную приемную Владимира Путина. Через полгода после избрания в Госдуму саратовчанка стала первым заместителем председателя Комитета по вопросам семьи, женщин и детей. Баталина, по ее словам, имела «непосредственное отношение» к закону о запрете усыновления российских сирот американскими семьями. По подсчетам депутата, из 259 детей, находившихся «на разных стадиях знакомства с американскими родителями», впоследствии 111 человек были усыновлены иностранцами из других стран, 80 — переданы в российские семьи, двое — возвращены кровным родителям. «Один только ребенок за это время, к сожалению, скончался. Он скончался в августе 2014 года, это был ребенок-инвалид, с синдромом Дауна. Он умер от хронического миокардита», — заявила Ольга Юрьевна в радиоинтервью. Кроме того, Ольга Баталина запомнилась яркими выступлениями против пропаганды гомосексуализма. В мае прошлого года она выступила на пленарном заседании ГД с рассказом о том, что во Франции мальчиков-лицеистов принуждают ходить в юбках, а в школах Калифорнии мальчикам разрешается заходить в женские раздевалки, а девочкам — в мужские. Осенью прошлого года Ольга Баталина стала председателем комитета ГД по труду, а по партийной линии возглавила Совет сторонников «Единой России». Эксперты расценивают назначения Ольги Баталиной как часть кадровых перестановок, проводимых в рамках начавшейся подготовки к следующим парламентским выборам. По результатам исследования прокремлевского фонда «Институт социально-экономических и политических исследований» (руководитель — Дмитрий Бадовский), опубликованным в журнале «Эксперт», Баталина оказалась на первой строчке рейтинга ста самых активных (эффективных) публичных политиков. С практической точки зрения для Саратовской области самым важным

депутатом можно назвать единоросса Николая Панкова: он имеет огромное влияние на политические процессы внутри региона. Но дело не в мандате ГД, а в близости к Вячеславу Володину. Николай Васильевич так же, как и Володин, окончил институт механизации сельского хозяйства, работал в городской администрации Саратова и областном правительстве с 2001 года был его помощником в парламенте, в 2005-м избрался в областную думу, затем — в Государственную. По оценкам экспертов, на Панкова ориентированы большинство СМИ региона и значительная часть представителей местной власти и бизнеса. В Госдуме Панков занимает пост председателя аграрного комитета. Мало известно о парламентской работе единороссов Валерия Омельченко и Василия Максимова. До избрания Омельченко работал газорезчиком на заводе металлоконструкций, политической деятельностью никогда не занимался, в Госдуму попал по линии ОНФ. Василий Максимов возглавлял в Саратове городскую больницу № 8, имеет многолетний опыт депутатства в муниципальных собраниях Петровска и Саратова. По подсчетам саратовского информагентства «Свободные новости», с декабря 2011 года Омельченко выступил в ГД семь раз и подписал три законопроекта, Максимов не выступал ни разу и подписал шесть законопроектов. Кроме единороссов Саратовскую область в Госдуме представляют три члена оппозиционных партий. Владимир Парахин («Справедливая Россия») родился в Туле, учился в Подмосковье, работал в Москве, как сказано на его персональном сайте, «в банковской сфере». С Саратовской областью его связывает, судя по всему, только факт избрания в ГД. По подсчетам ИА «Свободные новости», за все время работы действующего созыва Владимир Парахин выступил пятнадцать раз и подал семнадцать законодательных инициатив. Саратовский депутат Госдумы от КПРФ Ольга Алимова остается главой саратовского обкома партии и продолжает активно участвовать в политических событиях региона: проводит уличные мероприятия в форме встречи с избирателями, комментирует местные события и устраивает пресс-конференции. «Единственным радостным событием» прошлого года Алимова назвала присоединение Крыма. «С одной стороны, я была рада за жителей Крыма, потому что они провели референдум, с другой стороны, я грустила — потому что этот референдум был последним в их жизни», — заявила депутат, пояснив, что в России добиться проведения референдума практически невозможно. Такую же активность в регионе, несмотря на депутатство, сохраняет член ЛДПР Антон Ищенко (до избрания в Госдуму был известен в городе как успешный бизнесмен средней руки). Как положено «соколу Жириновского», поддерживает массу фриковых законодательных инициатив и комментирует все, что движется в общественной жизни.

Надежда АНДРЕЕВА, соб. корр. «Новой», Саратов

«Новая газета» понедельник. №35 06. 04. 2015

ОБЪЯСНЕНИЕ С ЧИТАТЕЛЯМИ ДО И ПОСЛЕ КОМАНДИРОВКИ О причинах, побудивших меня поехать (полететь, российские поезда отменили) в Киев:

Зоя ЕРОШОК обозреватель «Новой»

а) моя рубрика «Один день в городе N», заброшенная мной; накануне главный редактор сказал: «Выбирай любой город — и поезжай», а тут друг вернулся из Киева с рассказами, и мне захотелось увидеть этот город изнутри — просто людей из просто жизни, сегодняшнюю повседневность; б) моя мама украинка, родившаяся в двухстах километрах от Киева — в Чернобаевском районе Черкасской области; мамы не стало семнадцать лет назад, но этой войны на востоке Украины она бы не пережила; кстати, мама никогда не была в Киеве, так что эта поездка и за нее; в) моя необходимость выполнить наказ главного редактора — дать прямой, исчерпывающий ответ на вопрос: «Мы еще вместе или уже все, кранты, враги навеки?»; мы — две страны: Россия и Украина. …Так как это именно «Один день…», то по законам жанра получился очень беглый очерк, содержащий лишь несколько наблюдений. В субъективности прошу не обвинять. На своей субъективности сама настаиваю. Потому что ни в какую объективность не верю. Во всяком случае, и субъективность, и объективность для меня — не безразличие. Заранее предупреждаю: кроме одного непонятного окрика в аэропорту (см. ниже), чрезвычайной предвзятости, категоричности, непримиримости со стороны киевлян не увидела.

В аэропорту и в такси Киевский аэропорт «Борисполь». Какой-то с виду просто подросток почему-то вызывает подозрение у пограничницы, и она его куда-то уводит. Возвращаются быстро. Она все-таки ставит ему штамп в паспорте, наверное, там, за отдельной дверью так решили, — но громко, выделяя не то что каждое слово, а каждую букву, говорит: «Вы наших детей убиваете». Парень нервно улыбается и оглядывается. Такси оплачиваю в кассе аэропорта, а на стоянку меня ведет сопровождающий. Он совсем юн, очень рыж и улыбчив. С ходу спрашиваю: «Останемся ли мы вместе или все — кранты, враги навеки?» Отвечает без улыбки: «Это правительства с двух сторон виноваты в том, что случилось». — «А что мы, люди, можем сделать?» — «Не втягиваться». Таксист поначалу суров. Но вскоре заговаривает сам. «Я — украинец, а моя первая жена — россиянка. После развода она вышла замуж за россиянина, с нашим тринадцатилетним сыном живут напротив, с моего балкона виден их дом. И что? Мне пойти сегодня и перестрелять их? Или сыну моему прийти ко мне и пострелять?» Молчит. Потом показывает на лобовое стекло: «Повестка, видите, пришла. На войну меня призывают. И в кого и зачем я на этой войне стрелять буду?» Рассказывает, как трудно стало жить. Но не только за последний год. Давно все ухудшается. «В магазинах новую должность пора вводить: резальщики ценников. Каждый день цены растут. Я таксист, еще тудасюда могу заработать, а бюджетникам каково?» Таксисту лет сорок. Бюджетников жалеет больше, чем себя. «А к чему телевизор ваш бэндэровцами нас обзывает? И первое не «а», а «э». Чтоб еще оскорбительней, да? А что — Бандера? Он такая же часть нашей истории, как у вас ваш… (задумывается) Емельян Пугачев».

Один день в городе N И — напоследок: «Да куда нам деваться друг от друга? Вон какая война страшная была, которая Великая Отечественная, и как немцы и русские друг друга ненавидели, а теперь нет той ненависти и в помине».

Про театр и ощущение прифронтового города Пьем чай с нашим киевским собкором Олей Мусафировой, потом она бежит в прямой эфир (на украинском телевидении чуть ли не все эфиры прямые), а я — на Крещатик. Театр русской драмы имени Леси Украинки. (Русская драма, а имя Леси Украинки, но это я так, к слову.) Премьерный спектакль «Женщина прошлых времен». В кассу небольшая очередь. Билеты есть. Малая сцена, зал на 136 мест, свободное — только одно. Публика: люди средних лет, и пожилые, и молодняка много. Одеты кто просто, кто нарядно. Разговаривают по-русски. Лишь одна пара за мной — поукраински. Пьеса сильная, играют хорошо. Обстановка мирная, расслабленная. А у меня ощущение прифронтового города. Вот абсолютно реальное ощущение, не накрученное, невероятно личное, практически на физиологическом уровне. Но — откуда? Я же никогда не была ни на фронте, ни около него. Вспомнила. Страшное наводнение в моем родном Темрюке. Вышло из берегов море. Сам Темрюк стоит на горе и мало пострадал. А станицы у моря затопило. Я иду из школы, очень теплый октябрь, много солнца, а во дворе местной больницы горы трупов. Дома меня ждут мои любимые голубцы. Мама умеет их готовить как никто. Но я не могу есть эти голубцы. Я их потом еще много лет не ем. Пошла бродить по городу. Те люди, что спаслись, кажутся безумными. А может, они и были безумными. Мужчина воет от горя и сжимает в руках пластмассовую куклу-неваляшку. Наводнение погубило всю его семью, шесть человек. Я девятиклассница и не могу себе представить: как это — потерять за несколько минут всю семью, шесть человек. Я и сегодня не могу это представить. От того наводнения погибло человек триста. Официально об этом ни строчки. Не только в Темрюке — нигде. А через восемнадцать лет — «Адмирал Нахимов», который затонул у берегов Новороссийска. Я уже собкор «Комсомолки» по Краснодарскому краю. И опять горы трупов. И крики истерзанных душ — тех, кто сам спасся, но потерял родных. 448 человек унесло море. Только на «Титанике» жертв было больше. Перестройка, гласность, две недели подряд пишем в номер репортажи, все открыто, но в Политбюро побеждает очередное реакционное крыло, и нам говорят: хватит нервировать страну, вместо того чтобы счастливо завтракать, все читают про ваш «Нахимов». Оказывается, он только наш.

Внимание: при чтении этого материала следует учитывать, что на момент пребывания автора в Киеве 1 гривна была равна 2 рублям 17 копейкам.

Киев Лицо женщины, вдовы летчика. Двадцать лет назад в авиакатастрофе погиб ее муж. Тело не было найдено. И теперь она просит об одном: «вытащить» из моря «хоть что-то», что осталось от ее дочери и зятя. Она сама купила им путевки на этот корабль, в их свадебное путешествие. Оля Мусафирова, наш собкор, скажет, что мое ощущение прифронтового города — точное. Все, что происходит сегодня в Киеве, — происходит на фоне войны. И это не абстрактный фон. А «сюжет» чистого экзистенциального ужаса. Беда, в которую втянуты все. Так что когда будете читать в моих заметках про цены или что-то смешное — умножьте все это на ощущение прифронтового города. ИЗ РАЗГОВОРОВ С КИЕВЛЯНАМИ: «Мы еще не европейский город и не реально европейская страна, но у нас уже есть люди, которые готовы умереть за европейские ценности». «Порошенко сказал: если перемирие не сработает — ввожу военное положение. Но у нас сейчас и военное положение не вводится, и перемирие ненастоящее. Какое-то воюющее перемирие». «Вместе мы еще или уже нет? Вот опять у нас «или-или». А ведь что ни скажи сейчас — все будет предварительно или односторонне. Определения всегда неполны. И интерпретировать — значит обеднять. У России и Украины еще есть шанс не стать смертельными врагами навсегда. Те же Минские соглашения… Как к ним скептически ни относись, но они — реальность, с которой все стороны военного конфликта вынуждены считаться».

Про магазины и очереди, которых нет Вино: от 29,99 гривны до 90,99. Советское шампанское — 47,99. Пиво — от 9,99 до 44,99.

Виталий ВИШНЕВСКИЙ

14

Сыры: за 100 г — от 36,51 до 189,99. Гречка: 18,69 за 1 кг. Макароны: от 9,69 до 57,99 за 500 г. Хлеб: 4,69 (белый), от 9,99 до 13,99 (черный). Колбаса типа докторской — 6,7 и 8,9 грн за 1 кг, сервелат — 24,20. Помидоры — 54,99. Яблоки — 15,99. Огурцы — 67,8. Свинина, говядина, телятина — от 53,95 до 79 грн за 1 кг. Короче, полный ассортимент и никаких очередей. А возвращаюсь в Москву — и радостномстительные кадры в нашем заасфальтированном телевизоре: пустые полки киевских магазинов, люди в огромных очередях бьются насмерть за бутылку подсолнечного масла и молодой российский корреспондент на балконе Крещатика, беззастенчиво лыбясь, несет какую-то запредельную брехню про цены на украинские продукты. По некоей странной причине больше всего задевает, что этот маленький гаденыш-телевизионщик беззастенчиво улыбается. А что, если бы краснел — было бы лучше?

Бессарабка Бессарабский рынок. Само здание — начало прошлого века. Красивое и мощное. Было бы еще красивее, если бы фасад не украшала (не портила) дурацкая реклама в человеческий рост, закрывающая весь фасад. Будний день. 12 часов. Людей мало. А всего — от мяса до фруктов — завались. Говядина — от 70 до 100 грн за 1 кг. Свинина — от 60 (ребро) до 70 (лопатка). Телятина — от 50 до 100. Встречаю свою «землячку» — таранку кубанскую — 350 гривен за 1 кг. (Уважают, задешево не продают.) Семге тоже респект — 600 грн за кг. Как «дочь рыбака», записываю для папы цену черной икры, на которой выросла, а теперь, конечно, в глаза не вижу: 500 долларов за килограмм. (Первый и последний раз вижу на рынке цену не в гривнах, а в долларах.)

kiev2000.com

«Новая газета» понедельник. №35 06. 04. 2015

Ярмарки как узор взаимопомощи Бессарабка — центр Киева. А вот, к примеру, пролетарский район вокруг станкозавода. Завод уже давно не работает в полную силу, так, два-три цеха еле дышат. Раньше люди здесь много зарабатывали, а теперь, смеясь, признаются: «В целом по бараку у нас снизился общий уровень». Только продуктовые ярмарки по четвергам и пятницам спасают. «Из Ровенской и Житомирской областей крестьяне и мелкие фермеры везут вкуснячие продукты и по очень бюджетным ценам. В нашем элитном «Гурмане» мы такое только понюхать можем. А на ярмарке мясо самое шикарное — 55—69 грн за 1 кг. Десяток яиц — от 14 до 16 грн, в магазинах дешевле 18 грн яйца не найдешь, но для нас и одна, две, три, четыре гривны — деньги». Из того, что выручают на ярмарке, торговцы тут же отдают чуть ли не три четверти переселенцам из Донбасса, раненым в госпиталях. Кстати, три четверти — не образ, а реальные цифры. Я не раз в Киеве слышала от того же среднего класса: не десятина, а три четверти заработанного уходит на благотворительность.

Про О. Э. Мне очень нравится музыкальная украинская группа «Океан Эльзы» и ее лидер Святослав Вакарчук. Увы, живьем послушать ребят не удалось, их концерт в Киеве был уже после моего отъезда. Но в субботу, 28 февраля, в 17.08 читаю в украинском интернете: «Святослав Вакарчук посвятил песню убитому Борису Немцову». «Океан Эльзы» называют здесь О. Э., но просят не путать с Мандельштамом. (Если кто не знает: с Осипом Эмильевичем.)

Про истинного киевского героя Так получилось, что все почти, с кем я говорила в Киеве, даже не упоминали имени Бандеры. А потом и вовсе для меня стало открытием, что истинный герой киевлян — не Бандера, не Порошенко, не Яценюк, а Мандельштам. Ни о ком я не слышала так много и на каждом шагу, как о нем. Что-то подобное было только с Кантом в Калининграде. Там о Канте мне говорили все — от гостиничных уборщиц до молодоженов на его могиле. Причем так лично, как о парне с соседней улицы. Вот и в Киеве вам обязательно сообщат, что двадцатидевятилетний поэт Осип Мандельштам приехал в Киев в апреле 1919 года. Тусовался по ночным клубам и в одном из них — в литературно-артистическом кафе «Х.Л.А.М» (художники, литераторы, артисты, музыканты) 1 мая познакомился

со своей будущей женой, двадцатилетней художницей Надей Хазиной. И тут же — загордясь: «Мандельштам не просто тусуется по киевским кафе, он безудержно увлекается «Кобзарем» Шевченко». Не литературоведы вовсе, а прохожие авторитетно и безаппеляционно заявят, что стихотворение Тараса Шевченко «Чи ми ще зiйдемося знову?» легло в основу мандельштамовского «В Петербурге мы сойдемся снова…» (А может, это и правда, думаю я, ведь сказал же другой поэт: «Если ты родился в России, неизбежна тоска по иной родословной».) Наличие эха — по определению — первейшее свойство любой хорошей акустики. И из Мандельштама получился просто «отличный купол для предшественников». Назовите это влиянием Тараса Шевченко и Гоголя, а можно выше — сродством. Мандельштам работает «с голоса», вводит в свою поэзию украинизмы. («Я один в России работаю с голоса, а кругом густопсовая сволочь пишет».) «Быстрый отрывистый говорок» Мандельштама, его поэзия скорости и оголенных нервов как-то очень на душу легли киевлянам. Нет, конечно, здесь любят Булгакова (земляк все-таки), и Ахматову (тоже своя, хотя по фрейдистской логике звал ее Янукович Ахметовой), и Пастернака ценят, и Врубелем восхищаются, и Вертинского обожают, но так получилось, что Мандельштам — совсем почему-то родня. «Язычески жизнерадостный» Мандельштам, объясняли мне в Киеве, сродни их городу: «Этот «сирота эпохи», этот «бездомный союзного значения» … Его стихи пережили столько режимов и сколько еще переживут… Из-за своей колоссальной интенсивности лиризма и своей глубины нам особенно сегодня поддержка и утешение». И жалеют здесь Осипа Эмильевича как-то так трогательно, нежно, будто то, что случилось потом с ним и Надей Хазиной, буквально на днях произошло.

Или такая мандельштамовская всплывет строчка: «Не бумажные двести, а вести спасают людей…» Ее киевляне вспомнят в связи с гастролями Вахтанга Кикабидзе («Он нас любит»), Михаила Жванецкого («Он же одессит, мы бы его не поняли, если бы он сейчас к нам не приехал бы») или модного сегодня в России Ивана Дорна («Он, кстати, родился в зоне Чернобыля, знаешь?»). Как о «симпатиках» вам скажут в Киеве о Лии Ахеджаковой, Юрии Шевчуке, Андрее Макаревиче. Это у нас им на пустом месте политику шьют, а киевляне просто благодарны за сочувствие. («Вести о таких людях спасают».) А потом опять вернутся к своей родне — к Мандельштаму. ИЗ РАЗГОВОРОВ С КИЕВЛЯНАМИ: «Вот как он сказал о Киеве: «Я люблю этот небывалый город, словно в нем родился и никогда из него не уезжал». — «Страшась наступающей нищеты, хорошо вспомнить мандельштамовское: «По губам меня помажет/Пустота,/Строгий кукиш мне покажет/Нищета». Это он так шутить пытался. И мы пытаемся».

*** Как по улицам Киева-Вия Ищет мужа не знаю, чья жинка, И на щеки ее восковые Ни одна не скатилась слезинка.

В киевском интернете — на полном серьезе — дискуссия: вышел бы или не вышел Мандельштам на Майдан? (Почему-то никто не спорит в этой связи о Булгакове. Наоборот, говорят: ну он — государственник, империалист.) А вот о Мандельштаме — дословно, Валентин Андросов: «Ясное дело, что Мандельштам вышел бы, даже с риском для собственной жизни. Его очерк о Киеве — это для нас очерк о том, почему именно здесь возможен Майдан: «Велико жизнелюбие киевлян <…>». Просто помните: каждый раз, когда вы вспоминаете «Небесную сотню» или на условно-этикетное «Слава Украине!» отвечаете все еще свежим и восторженным «Героям слава!», где-то в «ворованном воздухе» Владивостока и лагерных окрестностях радуется Мандельштам. Потому что, с оглядкой на столетнюю разницу во времени или без нее, эти слова — еще и о нем».

Не гадают цыганочки кралям, Не играют в Купеческом скрипки, На Крещатике лошади пали, Пахнут смертью господские Липки.

Про ту, которая любит Киев, а он отвечает ей взаимностью

Уходили с последним трамваем Прямо за город красноармейцы, И шинель прокричала сырая: — Мы вернемся еще — разумейте… Апрель 1937-го. За год до смерти.

Оля Мусафирова говорит о ней: «Если бы у нас все были такие, мы бы давно стали Европой». А сама она о Киеве: «Я люблю этот город, и он отвечает мне взаимностью». Ее зовут Влада Осьмак. Она родилась в Восточной Германии. Ее папа был военный врач. Кстати, мама русская, казачка с Дона. А папа — украинец. В Киев переехала с родителями, когда ей было 10 лет. А до этого жили и на Дальнем Востоке, и в Кременчуге, и в Ленинграде (папа там учился). О том, кто она по национальности, сначала вообще не задумывалась, была советской девочкой, пионеркой, комсомолкой,

*** « Го р о ж а н и н и д р у г г о р о ж а н » Мандельштам первым в Советском Союзе написал о Голодоморе 1932—1933 годов: Природа своего не узнает лица, И тени страшные Украины, Кубани… Как в туфлях войлочных голодные крестьяне Калитку стерегут, не трогая кольца… Май 1933 года.

такой, смеется, «активисткой конченой» и, наверное, более русской, чем украинкой, а сейчас ощущает себя на первом месте киевлянкой, а потом уже украинкой. Окончила Киевский университет имени Тараса Шевченко, филфак. Работала в Музее Булгакова, в Музее истории Киева, двадцать лет в Музее одной улицы на Андреевском спуске (еще студенткой, третьекурсницей, была среди тех, кто создавал этот музей). Культуролог, лучший экскурсовод Киева. Сегодня экскурсий, правда, не водит. Россияне же не приезжают. А экскурсии брали именно они. Преподает музейное дело в педагогическом университете и в Киево-Могилянской академии. В одном вузе получает меньше двухсот гривен, в другом — чуть больше двухсот. (Для сравнения: средняя зарплата в Киеве — 5 тысяч гривен, минималка — 1700.) «Когда работала экскурсоводом — дветри тысячи гривен в месяц набегало, иногда почти четыре, но до средней зарплаты никогда не дотягивала, а теперь без экскурсий, конечно, мне чувствительно, но ничего, не жалуюсь». И до войны, когда зарабатывала экскурсиями, — черной икры, лобстеров и дорогих напитков Влада позволить себе не могла. «А сейчас вдвое подскочили цены на яйца, на мясо — незначительно, на 20—30 процентов, на сыры, колбасы тоже на 20—30 процентов, но газ подорожал драматически. Если раньше за двухкомнатную квартиру платили 400 гривен, то нынче 800». Как люди на это реагируют?

Александр ЗАКЛЕЦКИЙ

С молодайкой Витой, торгующей салом и домашней колбасой, общаемся за милую душу. Сало у нее 150 гривен за 1 кг, домашняя колбаса — 250.

15

Влада Осьмак

«В основном — молча. Из серии: разберемся! Понимаете, система приоритетов выстроилась. На каком-то биологически-животном уровне срабатывает защитная реакция организма: экономия нервной системы. Не нервничать по поводам, по которым можно не нервничать». Для самых незащищенных существует система госсубсидий. Сложная. Кучу справок надо собрать. Но система работает. «Эту зиму мы, слава богу, пережили. В квартирах было тепло. Даже жарко. Веерные отключения электричества — в случаях крайней необходимости. И люди понимали: отключения дают экономию. Ну если мы совсем без газа останемся — будем жить в холодных спальнях. Как британцы». (Смеется.)

Окончание — в следующем номере

16

«Новая газета» понедельник. №35 06. 04. 2015

газета—читатель—газета

Наш союз — печать Подписавшись на «Новую газету», вы поможете нам. А мы — вам Друзья!

1 апреля — важнейший день для «Новой газеты». В этот день в 1993 году вышел наш первый номер. Но это, нынешнее 1 апреля (кроме шуток) может стать судьбоносным. Выпускать газету, когда падает рекламный рынок, растут расходы на печать и разрушается розничная сеть, становится все труднее.

1 апреля стартовала подписная кампания на второе полугодие 2015 года. Мы просим всех — и тех, кто прошел с нами долгий путь, и тех, кто присоединился только сейчас, — оформить подписку (около двух тысяч рублей). Зачем? Первое. С вашей помощью мы гарантированно сохраним выход газеты на бумаге. Второе. Благодаря этому мы точно сохраним бесплатный доступ ко всем материалам сайта. И третье. Мы сохраним — это главное — друг друга. Как подписаться — читайте под бланком абонемента. Ваша «Новая»

Самый южный пляж. Валерий ВАСИЛЕВСКИЙ — «Новая»

Стояли! Валерий ВАСИЛЕВСКИЙ — «Новая»

Граница. Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

Майдан в огне. Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

Этот снимок Андреа РОККЕЛЛИ и Андрей МИРОНОВ передали в редакцию «Новой» за несколько часов до гибели

Жители России и СНГ могут оформить подписку на второе полугодие 2015 года по «зеленому» каталогу «Пресса России» и каталогу «Газеты. Журналы. 2015». Подписные индексы — 32120, 34329, 40923. Будьте внимательны: только по этим индексам могут оформить подписку москвичи и жители Московской области. Каталог «Почта России» (индексы 10840, 99202, 99436) предназначен для подписчиков всех регионов России, за исключением жителей Москвы и Московской области. Любую информацию о подписке вы можете получить в отделе распространения «Новой газеты» по телефону: 8 495 623-54-75.

17

ЖИЗНЬ ЛЮДЕЙ

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

«Новая газета» понедельник. №35 06. 04. 2015

здесь!

Иосиф Виссарионович Грозный

Треть жителей России относятся к Иосифу Сталину с уважением, восхищением или симпатией, а 45% оправдывают жертвы сталинской эпохи (еще три года назад таковых было всего 25%). Об «утрате великого вождя и учителя» скорбят 24% россиян (еще пять лет назад — 19%), и 57% не готовы считать Сталина государственным преступником. Из хороших новостей — 69% жителей нашей страны против переименования Волгограда в Сталинград. Таковы данные мартовского опроса Левада-центра, в котором участвовали 1600 человек из 134 населенных пунктов страны. Опросы об отношении к Сталину Левада-центр проводит каждый год. По словам его директора Льва Гудкова, центр исследует природу советского человека как типа личности, на котором держится система: «Мы прослеживаем его отношение к истории, структуру и глубину его исторической памяти так же, как его отношение к религии или, например, коррупции. И явственно видим тренд на реставрацию советской ментальности». Тем не менее Лев Гудков уверен: дело вовсе не в личности Сталина. Социолог объяснил «Новой», откуда растут эти кромешные результаты.

Россияне высоко ценят роль Сталина в истории, но не хотели бы ее повторения

В теории — В 1989—1990 годах Сталин не попадал даже в десятку выдающихся деятелей России. Абсолютное большинство тех, кого мы опрашивали тогда, считали, что если его и будут вспоминать, то только в крайне негативном ключе, или вообще забудут. Ситуация изменилась. С самого прихода Путина к власти и утверждения в Кремле сил, которые ностальгируют

«

позициях остался только 41%. Весь критицизм по отношению к власти и чувство стыда из-за того, что мы живем в коррумпированном и мафиозном режиме, опрокинулись и компенсировались гордостью за то, как повела себя власть, защищая свои территории по всему миру. Мысль о том, что эта политика аморальна, отодвигается. Сознание людей фрагментарно, они считают, что террор никогда их не коснется, что сажают всегда других. Общество и общественное мнение находятся в состоянии полной беспомощности и апатии. Люди выбирают неучастие в общественной жизни и утвержда-

Ясно, что были репрессии, но непонятно, на кого можно повесить эти преступления. Пропаганда утверждает, что их творили какие-то плохие люди — но не Сталин и его маршалы. Официальные историки об этом молчат

«

по СССР и хотели бы его реставрации, началось тихое навязывание Сталина в качестве символа всемогущества власти. Сталина связывают с победой, этим единственным коллективным символом национальной гордости россиян. Настойчивая реабилитация советского прошлого делает свое дело. Если до последнего времени 60% людей утверждали, что оправдать преступления Сталина великими целями нельзя, то после присоединения Крыма, повышения градуса национальной эйфории и возвращения советских мифов на этих

ют, что политика — грязное дело и лучше не вмешиваться в нее. Это мышление советского человека. Оказывается, оно никуда не ушло и всплывает чрезвычайно быстро. Конечно, есть некоторое ядро убежденных гуманистически и либерально мыслящих людей — тех, кто крайне негативно относится к аннексии Крыма, сохраняет историческое сознание и понимание природы власти. Но это, по разным нашим опросам, от 7 до 12% россиян. Большинство современную имперскую политику поддерживает.

На практике — Ежедневно пропаганда упоминает Сталина в передачах о войне и советском прошлом в нейтральном или положительном ключе, но так, что из этого возникает образ советского прошлого как парада побед. При этом задается бессубъектная история. Ясно, что были репрессии, но непонятно, на кого можно повесить эти преступления. Пропаганда утверждает, что их творили какие-то плохие люди — но не Сталин и его маршалы. Официальные историки об этом молчат, авторы, которые предлагают альтернативную историю — Астафьев, Гранин, — замалчиваются, идет дискредитация всех, кто нелоялен к власти, — и в области актуальной политики, и в области истории. С одной стороны, наши респонденты говорят, что Сталин виновен в гибели миллионов, с другой — что он добился великой победы. Эти два тезиса не могут соединиться в одной голове, поэтому прошлое вытесняется, забывается. И вот уже 41% людей говорят, что безразличны к Сталину или не знают, как сформулировать отношение к нему, потому что отношения просто нет. Это безразличие показывает, что Сталин ушел из сферы актуальных событий. Он символ, как Иван Грозный или Наполеон. Сам сталинский режим привлекает тоже очень небольшое число людей. Когда мы спрашиваем, хотели бы люди жить во времена его правления, 60% отвечает «нет». Елена РАЧЕВА, «Новая»

18

«Новая газета» понедельник. №35 06. 04. 2015

Наградные листы

РИА Новости

Разные пометки есть на наградных листах. Иногда в верхнем углу нацарапано: «От. Войны II ст». Иногда вписано чернилами между строк: «Эвак. в госпиталь». А иногда красным карандашом написано наискосок: «Убит».

Амет-Хан Султан Ахмет-Хан Султан — истребитель, летал на И-153, Як-1, Як-7, «Аэрокобре», Ла-7. 603 вылета, 150 боев, лично сбил 30 самолетов и 19 в группе. Один из лучших летчиков советских ВВС. После войны — летчик-испытатель ЛИИ. Погиб 1 февраля 1971 года во время полета на Ту-16 при испытании нового реактивного двигателя.

НАГРАДНОЙ ЛИСТ На командира звена 4 Истребительного авиаполка 147 ИАД ЛЕЙТЕНАНТА АМЕТ-ХАНА СУЛТАНА Наименование награды — орден Ленина Год рождения — 1920. Татарин. Соцположение — рабочий. Партийность — кандидат ВКП/б/о 1941 года С какого времени в РККА — с 1939 года Участие в гражданской войне — не участвовал Ранения и контузии — не имеет Представлялся ли ранее к награде, когда и за что — К награде представлялся командованием 20 ОАД за образцовое выполнение боевых заданий 17.7.41 г. Какие имеет поощрения и награды и за что — Орден «КРАСНАЯ ЗВЕЗДА» за образцовое выполнение заданий командования на фронте борьбы с немецкими оккупантами. Постоянный адрес — 4 ИАП, 147 ИАД Краткое, конкретное изложение личного боевого подвига или заслуг В великой отечественной войне учавствует с 22 июня 1941 года. За это время имеет 170 боевых вылетов, из них: на штурмовку войск противника 34 вылета, на разведку 4 вылета, на перехват самолетов противника 13 вылетов, по зрячему 3 вылета, на пат-

рулирование 94 вылета, на прикрытие своих войск 22 вылета. Учавствовал в 11 воздушных боях с численно превосходящим противником. За образцовое выполнение боевых заданий командования на фронте приказом 016/Н от 5.11.41 г. Военного Совета 9-й армии южного фронта награжден орденом «КРАСНАЯ ЗВЕЗДА».

31.5.42 года при выполнении боевого задания — прикрытье патрулированием в воздухе охраняемого объекта на самолете «Хаукер — Харрикеин» Лейтенант АМЕТ-ХАН на высоте 7300 метров в 7.02 заметил инверсию, а затем и самолет противника типа «Ю-88» идущий на Ярославль. Атаковав его с дистанции 150-200 метров и выпустив весь боекомплект и видя, что самолет уходит, принял решение сбить противника методом «ТАРАН». Зайдя в хвост противника с намерением обрубить ему хвостовое оперение винтом — промахнулся, т.к. противник отдал ручку от себя и самолет «Харрикейн» оказался над правой плоскостью «Ю-88». правым полупереворотом правой плоскостью ударил по правой плоскости самолета «Ю-88». Самолет противника начал разрушаться в воздухе и упал в 18 км. юго-восточнее Ярославль, 2 летчика взяты в плен, два погибли вместе с самолетом. Самолет Лейтенанта АМЕТ-ХАНА потерял устойчивость и летчик принял правильное решение выброситься с парашютом и благополучно приземлился в районе населенного пункта ШАБУНИНО (7 км. северо-восточнее Ярославль). В борьбе против германских фашистов проявил себя верным сыном партии Ленина-Сталина и Социалистической Родины, показал высокие образцы мужества и геройства. За проявленную храбрость, отвагу и самоотверженность Лейтенант АМЕТ-ХАН Султан достоин награждения орденом «ОРДЕН ЛЕНИНА». КОМАНДИР 4 ИАП ВОЕНКОМ 4 ИАП ПОДПОЛКОВНИК (СЕРЕНКО) СТ. БАТ. КОМИССАР (МИРОНОВ) С выводами Командования 4 авиаполка СОГЛАСЕН, ходайствовать перед Командующим ГУ ИА ПВО Территории Страны о награждении Лейтенанта АМЕТ-ХАН-СУЛТАН «ОРДЕНОМ ЛЕНИНА» КОМАНДИР 147 АВИАДИВИЗИИ ВОЕНКОМ 147 АВИАДИВИЗИИ П О Л К О В Н И К ( Д Е М И Д О В ) С Т. Б АТ. КОМИССАР (ГОЛОВАНОВ) 5 июня 1942 г. Орфография и пунктуация сохранены

Ласкин Александр Иванович НАГРАДНОЙ ЛИСТ Сержант. Наводчик орудия 45 м/м 449 истребительно-противотанкового артиллерийского полка 2-й ОИПТА Бр. Представляется к награде орден «Ленина» Год рож. 1923. Русский. Партийность — член ВЛКСМ Участие в гражданской войне и последующих боевых действиях по защите СССР /где, когда/ — отечественная война (орловско-курское) направление июль м-ц 1943 г Имеет ли контузии или ранения в Отечественной войне — Убит С какого времени в Красной Армии — 12. 1942 года Каким РВК призван — Ленинским РВК г. Казань Чем ранее награжден /за какие отличия/ — наград не имел Краткое, конкретное изложение личного боевого подвига или заслуг 7 июля 1943 года на выс 257,0 западнее деревни 2-е поныри Орловско-курское направление район обороны, который занимал 449 истребительно-противотанковый Артиллерийский полк, противник в течении 6-8 часов не менее 20 раз подвергал бомбардировке с воздуха, трижды атаковывал танками. Первый и второй раз в атаках принимало участие по 40-50 танков и в 3-й раз около 300 танков, из них около 10 тяжелых типа т-6 «Тигр» На огневую позицию орудия, где работал сержант Ласкин — двигалось до 25 вражеских танков. Когда танки приблизились на дистанцию 600-800 метров, сержант Ласкин открыл огонь, двигавшийся впереди тяжелый танк, был выведен из строя под колиберным снарядом. Ласкин продолжал расстреливать двигавшиеся на него вражеские танки. Уничтожив еще 4 танка остальные танки продолжали двигаться вперед. Приблизився к орудию на дистанцию 100-150 метр. т. Ласкин продолжал вести неравный бой, до тех пор, пока не был смертельно ранен прямым попаданием вражеского снаряда. Подвиг сержанта Ласкина Александра Ивановича в борьбе с вражескими танками достоин правительственной награде ордена «Ленина» КОМАНДИР 449 ИПТАП подполковник /Кривохижин/ 12 августа 1943 г

«Новая газета» понедельник. №35 06. 04. 2015

19

Анна ЖАВОРОНКОВА — «Новая»

Македон Андрей Афанасьевич

Белые халаты, белые шапочки, голубые бахилы, стерильные операционные, ультразвук, томограф, аппарат искусственного дыхания, лазер вместо скальпеля, полимеры вместо гипса… Такова современная медицина. А у врача времен войны — скальпель, чтобы резать, и ложка, чтобы поесть супа в обед. Вещи старшего врача 1145-го стрелкового полка 353-й стрелковой дивизии капитана медицинской службы М.М. Филясова

Без медали Разведчик Андрей Македон погиб, не получив своей награды. Теперь ее не может получить его сестра1 Добрый день! Выросли дети, постарела мама, и я вдруг осознал, что времени осталось мало. Нашёл могилу моего дяди, Македона Андрея Афанасьевича, погибшего в 1944 году, нашёл наградной лист и приказ о награждении его медалью «За отвагу», не врученную, потому что погиб он за день до подписания приказа командиром дивизии. По наивности написал заявление в военкомат по месту жительства моей мамы с просьбой вручить нам медаль и получил отказ! Только родителям, детям или жене! А сестре нельзя! А он не обзавёлся женой/детьми (не успел), а бабушка умерла в 1967 году, не узнав даже о награждении. Я думаю, что у меня долг перед дядей Андреем. Когда я родился, мама хотела назвать меня в честь него, но зашла в гости ее старшая сестра Шура и сказала: «Назовите Сашей». И так я стал Александром. Сколько себя помню — всегда знал, что мой дядя погиб на войне. Еще мама рассказывала, что когда призывали братьев на службу, то всем ее мама (Анна Осиповна) зашивала в одежду молитву «Живый и в помощи…», а Андрею не дала, потому что он уехал на лесозаготовки в Кумарский район, написал оттуда письмо, что все нормально, работает, лес пилит, а потом уже позже прислал письмо из армии. То есть призвали его Кумарским РВК (это есть в документах), и молитву ему не дали. Он погиб, а его четыре брата Иван, Тимофей, Федор и Дмитрий вернулись домой живыми и даже не были ранены. Иван с 26.07.1941 года в армии был шофером грузовика и дошел до Берлина, а остальные братья служили на Дальнем Востоке и участвовали в войне с японцами. Мой дядя Андрей похоронен в братской могиле (сейчас это мемориальный комплекс «Рыленки» на 468-м км автомагистрали Москва—Минск) в Дубровинском районе Витебской области Республики Беларусь. Со слов родственников, которых уже нет, Андрей был смелым и веселым человеком, потому, наверное, и оказался в разведроте. Успел дослужиться до мл. сержанта. Отец его, Афанасий Григорьевич, в это время уже, видимо, умер в лагере (был репрессирован по 58-й статье по доносу председателя колхоза за критику в свой адрес), а мать Анна Осиповна не сразу и узнала, что он уже мобилизован. Проводов, соответственно, не было.

1 Письмо-отказ, присланное из военного комиссариата Московской области сестре мл. сержанта А.А. Македона, Анне Афанасьевне, в редакции имеется.

НАГРАДНОЙ ЛИСТ Мл. сержант. Разведчик взвода разведки отдельного лыжного батальона 88 е.д. при 220 е.д. Представляется к медали «за отвагу». Год рождения — 1923. Русский. Партийность — б/п Участие в гражданской войне и последующих боевых действиях по защите СССР и отечественной войне (когда, где) Участник отечеств. войны с ноября 1943 г. зап. фр. Имеет ли ранения и контузии в отечественной войне — не имеет С какого времени в Красной Армии — сентябрь 1942 г Каким РВК призван — Кумарский РВК Амурской обл.

Чем ранее награжден (за какие отличия) — наград не имеет Краткое конкретное изложение личного боевого подвига или заслуг Младший сержант Македон Андрей Афанасович Во время рейда батальона в тыл противника 25.02.44 год. в районе д. Кимбари 2-я тов. Македон вел разведку и на основе добытых им даных состовлялся план действия и б-н успешно выполнил свои боевые задачи. Достоин медали «За отвагу» Ком. отд. лыжного б-на майор / Фильшин / 4.03.44 г.

26 июня 2014 года в Дубровно праздновали 70-летие освобождения. Были большие концерты, ветеранов осталось четыре или пять человек, все уже неходячие. Я спросил у устроителей: почему не привезли ни одного ветерана? Хотя бы на колясках инвалидных? Что бы современники увидели еще живых и чтобы ветераны посмотрели-поучаствовали. Но, видимо, официоз сильнее, чем просто человеческое проявление внимания. Сейчас сочиняю обращение к президенту (по его указу невозможно семье — родственникам вторых/третьих поколений получить награды или книжки орденские), вдруг к 70-летию Победы он даст нам возможность заиметь материальное подтверждение о не напрасной гибели дяди за Родину. С уважением, Ильинский Александр Мурманск

Ров Мы не знаем точных обстоятельств гибели Андрея Македона. Но то, что происходило на подступах к Орше в середине марта 1944 года, известно Свидетельство участника боев. Опубликовано в газете «Днепровская правда» от 2 июля 2014 г. Теперь трудно припомнить все те жуткие места «бойни-кладбища», где лежали еще не похороненные тела погибших товарищей. Но из всего этого самое неизгладимое впечатление оставил противотанковый ров. Это где-то на дальних подступах к г. Орша. Брали этот участок до нас другие, а мы заменили их. С одного места этого рва мы насчитали 18 погибших, причем все залитые водой, в красной глине. У некоторых из них были видны руки или ноги, голова или спина и другие части тела. Из всех лежащих вверху и внизу под давлением земли полосками сочилась кровь-сукровица. А сколько их здесь замыто полностью? Трудно сказать. Царствие им небесное… Ушлые немцы знали: для того чтобы пойти в атаку, нашим солдатам нужно преодолеть ров. Попасть в него было легче: прыгнуть, скатиться, свалиться, — но выйти на нейтралку через высокий обрыв было непросто. Гдето вверху ров был подведен к большому водоему. Когда наши наступающие сосредоточились в нем, немцы и открыли шлюзы водоема. Вода рванулась с такой быстротой и силой к Днепру, что выйти из рва никому не удалось. Я думаю, что не удалось… …Чтобы ослабить наше пополнение еще в пути, немцы вдоль высоты день и ночь вели заградительный огонь из крупнокалиберных орудий. Это 150-мм пушки, снаряд которых был массой до 50 кг, что бомбы, меньших я и не встречал. Мы третьи сутки были без воды и пищи, так как носильщики с термосами погибали на перевале. Наши губы сохли и кололись, языки становились шероховатыми, как

Андрей Македон. «Мама сказала, что от Андрея было одно письмо и в нем была эта фотография. По времени это после сентября 1942 года (тогда его призвали). А где и при каких обстоятельствах — это уже не узнаем никогда». Так написал нам племянник Андрея Македона Александр Ильинский. Он прислал это фото и другие документы. рашпили. А когда сам старшина хозвзвода с помощниками принесли одну густую кашу, его едва не побили, каша залепляла рты и не шла в горло. У нас, радистов, кончилось питание для радиостанции. Начальник, Саша Воронин, направил меня в хозвзвод на зарядку аккумуляторов, где была и кухня. Близкие товарищи обвешали меня фляжками, но я и сам не знал, как бы дойти до воды и пропустить хотя бы глоток. Добравшись ночью до рва, где мы были до этого, я увидел в нем блеск маленькой лужи. Не обращая внимания на запах прокисших человеческих тел, я выдернул заскорузлый за много месяцев платочек, накинул на рот и прильнул к луже, но вода не шла. А когда я к ней прижался плотнее, через платок потекла густая прокисшая смесь, может быть, воды и, конечно, крови. Теперь даже трудно представить ту горькую правду, истинную правду, о жизни на фронте рядового солдата. А.В. Балакшин, рядовой, пехотинец, радист, снайпер.

Подготовил Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, обозреватель «Новой»

20

«Новая газета» понедельник. №35 06. 04. 2015

мыслю, значит, я существую» — основной признак человеческого вида. Сегодня мыслить может не только человек — как это изменяет существование?

— Да, речь об искусственном интеллекте идет все время. Но сказать, что машина мыслит вместо человека, пока нельзя. Раньше полагали, что машина скоро человека вытеснит. Но выяснилось, что дело обстоит гораздо сложнее. Недавно один из специалистов, работающих в этой области, констатировал: «Многие вещи, которые сложны для человека, легки для машины с искусственным интеллектом, и наоборот — то, что легко для человека, невозможно для машины…» Скажем, машина может быстро доказывать математические теоремы, играть в шахматы, планировать деятельность, но какие-то самые простые действия для нее очень сложны. Например, я лег спать, мне не спится, встал, подошел к холодильнику, взял бутылку пива, налил в стакан, взял булку, намазал маслом и съел. Попробуйте сделать робота, который бы это произвел. Не говоря уж о творческих состояниях: имитировать их, вообще создать алгоритм творчества не получается.

— И все же конфликт между создателями искусственного интеллекта и защитниками человеческого уже наметился?

— Тут все сложнее. Однажды в Древней Греции некий праздный наблюдатель спросил математиков: а какая польза от ваших занятий? Ему ответили: да как ты смеешь задавать такие вопросы? Это кощунство! Мы же пытаемся узнать, как устроен мир!

— То есть считалось, что знание сакрально?

— Конечно! Что оно само по себе — ценность. В науке не было частной собственности. Если человек сделал открытие, оно становилось всеобщим достоянием. А сейчас наука — дорогостоящая вещь, ей требуется новая аппаратура, которая стоит все больше. Просто давать деньги на удовлетворение любопытства мало кто может себе позволить. Знание все больше превращается в товар, конкуренция обостряется. Фирмы, обладающие знаниями, больше не заинтересованы в их распространении; публикуются только результаты, не методы. Особенность нашего времени в том, что наука, с одной стороны, все больше вступает в спор с создателями новых технологий, а с другой — все больше срастается с их производством. И это колоссальным образом влияет на то, как делается наука, на тип людей, который ею занимается. Возникает немецкий термин «технонаука».

— Но то, что вы говорите о новых технологиях, бросает вызов и человеческой природе, и высшему промыслу…

— Вот в этом вся штука! Новые вызовы революционны! Наука стала претендовать на то, что она может ответить на все загадки, касающиеся человека. Не только его телесности и физиологии, но и как работает мозг, что такое субъективность, что такое мышление, рациональность, свобода, все! Выясняется, что человек — несовершенное существо, он медленно мыслит, плохо бегает, ему нужно спать по 8 часов в сутки. Короче, слабое создание. А вот мы сейчас с помощью новых методов и технологий его трансформируем и улучшим! Идеей улучшения человека, его проектирования занимаются многие серьезные ученые и на Западе, и у нас. И сегодня главная идея западного научного сообщества, которую многие подхватили и у нас, — создание постчеловека.

— Именно «пост», не «сверх»?!

— Именно «пост»! Да, у Ницше была идея создания сверхчеловека, но это иное. Нас всех учили в школе, что человек возник как высшая ступень эволюции в земном мире. Теперь ученые говорят: человек несовершенен биологически, надо идти дальше. Наконец нашли ответ на вопрос, в чем смысл жизни. Оказывается, в том,

весть о настоящем человеке

Академик Владислав ЛЕКТОРСКИЙ:

— «Я

«Если приходит бессмертие, жизнь теряет смысл»

Известный философ, специалист в теории познания — о грядущем постчеловеке, наступающем обществе знания и будущих путях спасения человечества чтобы выйти за пределы самого себя, создать постчеловека. И уже с него эволюция начнет новый отсчет.

— Но что имеется в виду — техногенный человек?

— Да, «техночеловек» (еще один термин) — существо, чем-то на человека похожее, но чем-то от него принципиально отличное. Дальнейшая ступень. В сущности, предполагается, что человек покончит с собой, но завершит свое существование в пользу некоего неведомого существа, нелюдя.

— И уже понятны способы «улучшения»?

— Конечно! Это мыслится прежде всего как возможность редактировать генную карту. Не просто изучать, именно редактировать. Довольно скоро за небольшую плату (сейчас — дорого) вы сможете по-

«

мешают ему жить: да, он сам принимает решения, но очень часто неправильные. Они вредят ему и окружающим. В «постчеловеке» этого быть не должно.

— Но ведь именно этим в своих антиутопиях пугают Замятин и Хаксли?

— Когда об этом писали Замятин, Хаксли, Оруэлл, это считалось фантастикой, сейчас обсуждается всерьез. Между прочим, классик американской психологии Берес Фредерик Скиннер еще в 1972 году опубликовал книгу «По ту сторону свободы и достоинства». Когда она вышла, был большой скандал. Скиннер доказывал, что в рациональном обществе, где все разумно, совсем не нужно, чтобы человек действовал по своему хотению или прихоти, а надо, чтобы он просто поступал наиболее разумным способом. Поэтому свобода в нашем понимании ему не нуж-

В сущности, предполагается, что человек покончит с собой, но завершит свое существование в пользу некоего неведомого существа, нелюдя

лучить собственную генную карту и узнать все свои предрасположенности, угрозы, дефекты, их, кстати, также может узнать и ваш потенциальный работодатель. И тогда можно будет влиять на внутриутробную жизнь зародыша, выбирать, каким ему быть. Кстати, об этом уже высказался целый ряд философов, в частности немец Хабермас, об опасности того, что родители будут решать за ребенка, каким ему стать…

— А будет ли у этого метасущества дух?

— Ну, считается, что можно будет влиять не только на его физическую данность, но и на психику. Но ведь еще Кант сказал: есть мир природы и мир свободы. Изучать один мир методами другого нельзя. Свобода — фундаментальный факт нашей жизни. Если бы человек не был свободным существом, он бы не нес никакой ответственности за свои поступки. Вся наша мораль, вся наша правовая система, вся наша социальная жизнь основана на этом. И то, что называлось духом, душой, — это ведь и возможность принимать свободные решения. А теперь, говорят ученые, выясняется, что человек несовершенен еще и своими «лишними склонностями», которые

«

на. И достоинство ему тоже не нужно. Разумное общество — это общество по ту сторону свободы и достоинства. А живем мы сегодня в обществе рисков. Технологии зашли так далеко, что делают жизнь не менее, а более опасной. С использованием атомной энергии и распространением терроризма возникают все новые риски. И вот в интересах человека ему придадут некий чип, с помощью которого все его передвижения будут отслеживаться: куда пошел, поехал и что следует делать.

— Как взаимодействуют новое научное знание и этика?

— А вот, например, давайте рассмотрим идею бессмертия. Мечта о бессмертии — старая мечта человечества. Люди, связанные с движением по созданию постчеловека, считают, что с помощью методов, которые наука вот-вот получит, можно будет продлевать человеческую жизнь практически безгранично. Технологии, которые нам это обещают, укладываются в аббревиатуру НБИК — нано, био, информационные и когнитивные. Они помогут корректировать ген старения. И человек в принципе сможет жить вечно…

— Вот ужас-то!

— Да, это настоящий ужас! Сегодня наш ужас в том, что люди рано умирают.

Возможно, если бы они жили лет 150, им так надоедало, что они говорили бы: хватит уже! Но если же человек будет жить вечно, это означает, что вся система ценностей, все, что делает человека человеком, рушится и теряет всякий смысл. Гуманность, сострадание, сочувствие становятся не нужны. Если человек никогда не умрет, зачем ему жертвовать собой?.. Смысл жизни и смысл смерти — взаимосвязанные вещи. Если смерть теряет смысл, то и жизнь теряет смысл.

— Значит, революционные успехи науки никак не ведут к тому, чтобы человек стал лучше?

— Да, сами по себе — не ведут. Можно быть мыслящим, образованным, разумным, но не быть человечным. Из одного автоматически не следует другое. Если вы высокообразованны и высокоразумны, это не означает, что вы нравственны. Вообще то, что делает человека человеком, нельзя объяснить исходя из естественнонаучного представления о нем, из его биологической природы…

— Где порог, когда человечество выбрало себя нынешнее?

— Пожалуй, в семнадцатом веке. Когда решили, что весь мир вроде часового механизма, а если вы хотите узнать, как он работает, надо разобрать его на шестеренки и винтики.

— Гуманитарные знания и наука о человеке — не одно и то же?

— Нет, разумеется! Наука о человеке — это наука, которая изучает наши познавательные способности, занимается искусственным интеллектом, генетикой и проектированием генетической карты, — сейчас переживает бум и расцвет. Весь азарт сегодня переместился в область науки о мозге. Американцы тратят на его изучение больше средств, чем на всю физику. И когнитивная наука развивается так стремительно и успешно, что сами ученые сейчас говорят: мы вышли на такой уровень, когда нуждаемся в философском осмыслении происходящего. Они, например, упираются в вопрос: что есть человеческая субъективность? Что делает личность личностью? Еще Лейбниц приводил пример: представьте, что ваш мозг увеличен до размеров огромного здания, я хожу по коридорам и вижу нейроны, клетки, серое и голубое вещество, я все это могу изучать, но так никогда и не пойму, откуда берется сознание. Возможно, это представление несколько примитивно, но проблема остается. Если мы хотим понять, откуда берется сознание, мы эти новейшие исследования должны осмысливать иначе. И признать, что есть там и тупиковые вещи, которые постичь нельзя.

При этом чем больше мы узнаем, тем больше приходим к выводу, что мало знаем. Мозг устроен очень сложно, более сложно, считают некоторые специалисты, чем Вселенная. Если наука о человеке будет развиваться в отрыве от того, что раньше называлось гуманитарным знанием, — это может привести к деградации человека. Очевидно, есть связь между получением все новых знаний и деградацией этики. И мы можем либо взлететь выше, либо упасть совсем.

— Вы жизнь провели в философских штудиях. Какие идея, философия, теория, направление сегодня могут помочь человечеству?

— К сожалению, одной концепции, которая бы решала все проблемы, нет. Главное сегодня — новый гуманизм. Старая мысль, что человек есть некая самоценность, и самое ценное в нем — его автономия, самостоятельность личности, свобода и ответственность. И надо культивировать эти качества, совершенствовать самого человека — в этом главная идея гуманизма. Гуманизм сегодня — наша единственная надежда. Он, правда, оказался куда более сложным, чем несколько сот лет назад, когда эти идеи только вошли в европейский контекст.

— В чем сложность?

— В противоречиях. Ницшеанская идея сверхчеловека, человека творческого низводит прочие особи до состояния биомассы. Между тем русская литература традиционно призывала милость к

12+

падшим, униженным и оскорбленным, к маленьким людям. Или конфликт конфуцианской этики и демократических постулатов. Конфуцианство и демократические институты плохо совместимы. Потому что для конфуцианской этики важно уважение к старшим, правителю и пр. Сейчас, когда начался новый этап развития цивилизации в целом, какие-то представления помимо Европы пора брать в других цивилизациях — китайской, японской. Они могут быть более работающими, чем это было еще сто лет назад. Основная проблема, с моей точки зрения, — столкновения разных ценностных систем, разных смыслов. И основной вопрос — что считать за высшую правду.

— А когда начался этот новый этап?

— С глобализацией. С интенсивным взаимодействием культур и религий. Всюду стали проникать европейские представления, представители других культур стали селиться в Европе, и пока мы видим, что это привело к очень тяжелым последствиям. Политика мультикультурализма, как теперь понимают многие, потерпела крах. Не потому, что она плоха, а потому, что не было истинного диалога культур, пришельцы жили и живут анклавами, европейцы держат их на расстоянии. Или, скажем, Япония. Мне казалось, она сохранила, с одной стороны, традиционные японские ценности, а с другой — восприняла европейские представления о демо-

кратии и гуманизме. Но оказалось, что для них тоже есть проблема, что все эти вещи плохо совмещаются…

— Но, может быть, мы сейчас тернистым путем движемся к формированию единой этики — этики землян?

— Возможно. Скажем, Иоганн Кюнк, швейцарский ученый, католический мыслитель-теолог, прямо одержим поисками универсального этоса. Он уверен, что человечество этоса находится на рубеже, когда нужно искать точки соприкосновения между культурами и религиями, чтобы не погибнуть.

— Может ли политика хоть в какой-то степени служить инструментом или проводником гуманизма?

— Не уверен. Между политикой и гуманизмом всегда были сложные отношения. Еще Макиавелли писал в своем трактате «Государь», что политик имеет право нарушать и попирать какие-то нормы. Потому что если человек думает о государстве, он может нарушать моральные заповеди якобы в интересах общества в целом. Считается, что в политике мораль особого рода. Но, конечно, сегодня, когда политические ошибки стали глобальной угрозой для человечества, внедрение морали в политику — главнейшая потребность времени. Надо думать о способах.

— И еще одна идея нуждается, похоже, в «модернизации» — идея просвещения.

— Это великая идея! Когда-то она вообще казалась важнейшей — ноосфера Вернадского, общество, основанное на

21

разуме… И вдруг мы оказались в провале и школьного, и университетского образования. Сегодня студенты не знают каких-то вещей элементарных. Истории не знают совсем. История их обременяет. Они живут только сегодняшним днем. А любой из нас — часть истории: родился там-то, жил там-то, встречался с такими-то людьми. Прошлое — это опыт самого себя… При этом считается, что самые развитые страны (Россия к ним, увы, не принадлежит) вступили в стадию, которую можно охарактеризовать как общество знания. То есть получается, что знание сейчас определяет все процессы. Производство знания, использование знания. Наука прежде всего. Распространение новых технологий по всему миру. Но получилась такая вещь, которую не предполагали, когда об этом мечтали. Знание-то знание, оно дает пользу или прибыль потребительскому обществу. Но это такое знание, которое делает вас прежде всего продвинутым потребителем, а не то знание, которое расширяет ваш горизонт, делает вас просвещеннее и совершеннее.

— Наше время уже называют «новым средневековьем» — и в отношении нравов, и в отношении образования, и из-за ожесточения масс. Развитие знания и потребности нового гуманизма приходят в противоречие?

— Да, это сегодняшнее знание, узкое, направленное на сиюминутную пользу. Нужно философское, историческое знание. Во Франции в лицеях и сегодня преподают философию. А наш бывший министр образования сказал, что образование — это процесс воспитания квалифицированных потребителей. Может, огромное количество квалифицированных потребителей для властей предержащих и хорошо. Но знание как товар точно не спасет человечество. И то, что называется сегодня «трансгуманизмом», — не спасение.

— Какие у нас есть «технологии» надежды?

— Люди, которые все это понимают, должны что-то делать! Ученые сегодня решают вопросы сиюминутные. А я считаю, что высокая стратегия должна состоять в том, что физиологов, генетиков, психологов надо объединять с философами, филологами. Нужно не просто новый импульс этому придать — нужен вечевой колокол. Если не справимся — перестанем быть человечеством. Нам на помощь должно прийти то, что многим сегодня кажется чем-то устаревшим, — гуманитарные знания, литература, философия, искусство. Ведь большинство самых крупных вещей на свете не технологичны. Самопожертвование. Творческий акт. Любовь. Марина ТОКАРЕВА, обозреватель «Новой»

Реклама

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

«Новая газета» понедельник. №35 06. 04. 2015

22

«Новая газета» понедельник. №35 06. 04. 2015

/

культурный слой скандалы

В опере прозвучала партия жуликов и воров

Н

«

Разговоры о морально-этической стороне постановки «Тангейзера» померкли на фоне скандала, последовавшего за зачисткой в новосибирском театре

ИТАР-ТАСС

овый директор Новосибирского театра оперы и балета Владимир Кехман, назначенный министром культуры РФ (по совместительству членом высшего политсовета «Единой России») Владимиром Мединским вместо отставленного Бориса Мездрича, стал фигурантом большого скандала. А в это время суд полностью оправдал Мездрича…

2 апреля в девяти городах сотрудники полиции провели обыски офисов компании JFC, которая, как сообщила «Интерфаксу» пресс-служба МВД России, похитила у кредитных организаций более 5 млрд рублей. Такова сумма ущерба, уже доказанная следствием: по словам представителя полицейского ведомства, есть все основания полагать, что в дальнейшем она существенно возрастет (речь идет о 18 млрд рублей). Позаимствовали эти средства у банков на закупку бананов фирмы, подконтрольные Владимиру Кехману. Сам он утверждает, что предпринимательством давно не занимается, целиком посвятив себя театральному искусству, а Высокий суд Лондона вообще «освободил его от всех долгов». Тот действительно признал Кехмана три года назад банкротом, но это решение никак не относится к его обязательствам перед российскими кредиторами. В частности, Сбербанк заявил, что только личная задолженность Кехмана перед кредитным учреждением составляет 4,5 млрд рублей, а в рамках исполнительного производства из-за преднамеренного банкротства взыскать удалось лишь 30 млн. Обвинение по статье «Мошенничество в особо крупном размере» было предъявлено г-ну Кехману еще в октябре

Владимир Кехман

прошлого года (о чем, надо полагать, министр культуры Мединский не мог не знать), а после обысков расследование этого дела перешло в завершающую стадию. Напомним, Владимир Кехман оказался единственным театральным деятелем, публично осудившим пос-

Кинематографисты хором требуют немедленного восстановления в должности директора Мездрича и отставки министра Мединского

СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ 3 апреля в Государственном Дарвиновском музее в Москве собрались Леонид Ярмольник, Андрей Макаревич, Евгений Миронов и Михаил Ширвиндт. Все они обеспокоены ситуацией вокруг бездомных животных, сложившейся в последний месяц. онкретным поводом для пресс-конференции послужили недавние события в Чите. Там погиб девятилетний мальчик (предположительно от укусов собак), после чего в разных городах стали происходить случаи жестокого истребления четвероногих. «Масла в огонь» подлил Иосиф Кобзон, публично призвавший «отлавливать и уничтожать» бездомных собак. Его слова были восприняты многими как руководство к действию. Так, в Екатеринбурге неизвестные расстреляли приют для животных. В Подмосковье на детской площадке нашли трупы собак с отрезанными головами… После слов Кобзона про «отлавливать и убивать» Александра Ярмольник, дочь актера Леонида Ярмольника и куратор фонда опеки над бездомными животными, срочно созвала пресс-конференцию в надежде предотвратить новые убийства. Очевидно: уничтожение животных проблему не решает. Их надо чипировать и стерилизовать, как это делается во всем мире.

К

«

тановку «Тангейзера» за «кощунство» (оскорбил его спектакль, который он не смотрел), и на этой высокой ноте получил новое назначение. Но теперь, сдается, его партия пошла на снижение. А у Бориса Мездрича, наоборот, появилась надежда. 3 апреля Центральный райсуд Новосибирска окончательно прекратил его дело об административном нарушении по статье «Осквернение предметов религиозного почитания» (ч. 2 ст. 5.26 КоАП). Накануне прокуратура отозвала протесты на решения мирового суда, оправдавшего Мездрича и режиссера Кулябина (видимо, 6 апреля будет закрыто и его дело). Хотя зампрокурора города Игорь Стасюлис категорически заявил, что от претензий к Мездричу надзорное ведомство отказываться не

намерено. Впрочем, он на судебное заседание не явился. После решения суда появилась еще одна недосказанность: повис вопрос — за что все-таки уволили Мездрича? Только за «нарушение субординации» (как пояснил пресс-секретарь президента РФ Песков), то есть неисполнение рекомендации министра — нежелание извиниться перед людьми, не видевшими спектакль? Кинематографисты, однако, хором (заявление «КиноСоюза» подписали 50 человек) требуют немедленного восстановления в должности директора Мездрича и отставки Мединского, назначившего на его место «вовремя подсуетившегося». В духе жанра абсурда, в котором развивается действие, выдержано вдохновенное интервью Владимира Кехмана газете «Известия», где он «срывает маску» с Германа Грефа: по версии нового директора Новосибирского театра оперы и балета, следствие в отношении него ведется «под давлением» главы Сбербанка РФ, «который напрямую звонит министру внутренних дел Колокольцеву». То есть по неофициальному статусу Греф чуть ли не равен президенту РФ. Кроме того, уверен «православный еврей» Кехман, «в этой истории он (Греф. — Г. Б.) проявил себя неприкрытым антисемитом». Греф пока никак не отреагировал на феерические новости.

5 апреля в Новосибирске прошел митинг интеллигенции в защиту «Тангейзера», который может стать новым поворотом сюжета.

Георгий БОРОДЯНСКИЙ, соб. корр. «Новой», Новосибирск

Может ли убийство быть полезным обществу? Известные актеры и музыканты призывают Госдуму принять закон об ответственном отношении к животным — Поймите, этот закон нужен не животным, а людям, — объяснял Ярмольник. — И надо сейчас эту трагедию в Чите использовать для того, чтобы заставить Госдуму принять закон. Несмотря на то что мы, актеры, казалось бы, можем открыть любые двери, закон все равно не продвигается. В плане стерилизации собак не сделано ничего. Мы с Андреем Макаревичем собственноручно проверяли приюты в Москве и области, на которые из бюджета якобы выделаются деньги. Надо признать: деньги, выделяемые из бюджета на приюты, просто разворовываются! Это коррупция.

— Мы с Леней, люди, далекие от законотворчества, потратили несколько лет на то, чтобы в Думе был собран компетентный совет, который понимает суть этой проблемы, — добавил Андрей Макаревич. — Был написан проект закона, люди изучили лучший опыт цивилизованных стран, курировал это все Мединский, тогда депутат. Я разговаривал с Путиным, и вроде сдвинулось с места, должны были законопроект принять к рассмотрению, внести поправки. Но тут кончился срок этих депутатов, собрали другой совет, и все сошло на нет…

— Мне странно, когда Иосиф Кобзон, защищающий христианские ценности, призывает убивать собак, — заметил Михаил Ширвиндт. — Может быть, стоит потренироваться на кошках и собаках? Научиться защищать их, а там, глядишь, и людей научимся защищать.

— И потом, насколько я знаю, до конца неизвестны причины смерти мальчика, — отметил, в свою очередь, Евгений Миронов. — Нашли его раздетым. Какой маньяк привез его на эту помойку, за город — неизвестно. Правоохранительным органам выгодно списать это на кого? На ветер, снег, собаку. Знаменитости и зоозащитники подчеркивают, что готовы вместе с Иосифом Кобзоном обсудить закон об ответственном обращении с животными. Певец и депутат на это предложение пока не отреагировал.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

«Новая газета» понедельник. №35 06. 04. 2015

под ковром

обозреватель «Новой»

Д

войная штабная идиллия, по словам всех заинтересованных лиц, царившая в московском «Динамо» и сборной России, завершилась. Олег Знарок отныне занимается только сборной, его должность консультанта в клубе упраздняется, все остальные остались на своих постах. Но еще две недели назад ситуация выглядела по-другому — возвращение консультанта на привычное место наставника «Динамо» не обсуждал только ленивый, да и руководство клуба делало прозрачные намеки на скорую возможность рокировки. Однако все обернулось совсем не так, как ожидалось. Олег Знарок, который в эти дни в Новогорске готовил сборную России к матчам Евровызова, никак свою «отставку» не прокомментировал. Но что-то в их дружном динамовском руководящем коллективе на исходе марта явно пошло не так…

Динамизация Совместительство и «пацанство» — два основных тренда российского хоккея последнего времени, похоже, себя окончательно исчерпали

РИА Новости

Владимир МОЗГОВОЙ

Т

отальная«динамизация» сборной началась год назад, когда после олимпийского фиаско и отставки Зинэтулы Билялетдинова сборную возглавил главный тренер «Динамо» Олег Знарок. Правой его рукой стал многолетний соратник и единомышленник Харийс Витолиньш, на пост генерального менеджера заступил занимающий в клубе должность генерального директора Андрей Сафронов, а президент «Динамо», миллиардер и потенциальный керченский мостостроитель Аркадий Ротенберг, начал вживаться в роль «неформального куратора» главной команды страны. Динамовская верхушка под руководством Знарка для больших дел освободилась быстро — двукратные победители и действующие обладатели Кубка Гагарина вылетели в прошлом марте в первом же раунде плей-офф Континентальной хоккейной лиги. Но сборной свежая кровь пришлась впору — команда с ходу взяла золотые медали чемпионата мира в Минске. Победа получилась убедительной и красивой, хотя в свете сочинского провала и несколько переоцененной. Как бы то ни было, медали и ордена новый штаб получил вполне заслуженно и вовремя. Ореол авральных победителей, однако, совсем не гарантировал, что и дальше все пойдет по накатанной — и в сборной, и, что не менее важно, в клубе. В «Динамо» за главного остался Харийс Витолиньш, тренер вдумчивый и вполне самостоятельный, но не обладающий и долей харизматичности Олега Валерьевича. Знарок же был придан Витолиньшу в качестве консультанта, что с первых же неудач породило слухи о скором его возвращении на тренерский мостик. Когда у команды дело пошло на лад, разговоры поутихли, тем более что Знарок подчеркнуто дистанцировался от вмешательства в работу бывшего ассистента, да и со сборной забот у него хватало. Но динамовцы, став бронзовыми призерами по итогам регулярной части

На должность главного тренера сборной никто не покушался, а вот статус консультанта в клубе Олег Знарок потерял

чемпионата и успешно справившись с прошлогодними обидчиками из Ярославля в первом раунде розыгрыша Кубка Гагарина, на втором этапе нарвались на питерский СКА, и этот монстр оказался страшнее. И вот тут стало не до шуток — второй подряд ранний вылет требовал каких-то действий. Призвать главного творца динамовских побед обратно, казалось, труда не составляло — как неоднократно подчеркивал Сафронов, Знарок «Динамо» и не покидал, а если и покидал, то располагался в Новогорске через дорогу. И разделял с родной командой и ее успехи, и ее неудачи. Аркадий Ротенберг вскоре после вылета бело-голубых из плей-офф заявил, что Олег Знарок готов «полноценно работать как в клубе, так и в сборной». Андрей Сафронов был менее категоричен, но также не исключил такую возможность и в целом подтвердил ожидания многих динамовских болельщиков. О Харийсе Витолиньше ни тот, ни другой начальник не упоминали, как будто все уже было решено. Между тем тренерский дуэт в привычной для Витолиньша роли ассистента уже приступал к работе со сборной на решающем этапе подготовки к чемпионату мира. И в общении с прессой при первой же возможности Олег Знарок сплеча рубанул, что вопрос совместительства с ним никто не обсуждал (?), и вообще он против такого развития событий. Последующие разъяснения, что его не так поняли и что интересующий всех вопрос не ко времени, только запутали ситуацию. Скорее всего, Олег Валерьевич, в отличие от своего начальства, счел некорректным обсуждать саму возможность возвращения на живую должность фактически при находящемся

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ

Перевернуть страницу жизни 14-летней Люды было столько всего, что хватило бы на целую повесть. Совсем ребенком она оказалась в детском доме и прожила там несколько лет. Эта глава закончилась, когда Люду и еще троих ребят усыновила семья из села Амур Иркутской области. Люда переехала в деревню посреди тайги, где природа подступает вплотную к окнам и где даже нет доступа к интернету. Люда подружилась с другими детьми, стала учиться в школе, помогать маме по дому. Конечно, жизнь в деревне небогатая, требующая постоянного труда, но и для де-

В

23

рядом соратнике. Позиция главного тренера сборной добавляла к нему уважения, но ставила его «продвигателей» в несколько неловкое положение. Руководство «Динамо» взяло паузу для обсуждения и выработки решения, которое в принципе простым быть не могло. Олег Знарок пришел в «Динамо» вместе со своим штабом и игроками из ХК МВД, придал новый импульс слегка закосневшей структуре и стал главным вдохновителем двух блестящих побед коллектива, в котором не было звезд, но была команда. Вынужденный уход пришелся на период, когда «Динамо» вступило в пору обновления, а в нынешнем сезоне вовсе стало понятно, что «дизельку» (выражение Сафронова) требуется капитальный ремонт. Естественно, что Олег Знарок лучше других видит все проблемы, ему вроде и карты в руки. У Федерации хоккея России никаких возражений против совместительства не было — как тренер решит, так и будет. С другой стороны, плотно заниматься переформатированием «Динамо», выходить с ним на прежний высочайший уровень и одновременно готовить сборную к домашнему чемпионату мира, а следом после небольшого перерыва — и к Кубку мира, второму ответственнейшему турниру, в таком случае становилось бы крайне трудной задачей. Просчитав все варианты, Олег Знарок, очевидно, решил ничего не менять в сложившейся схеме: «Я был и остаюсь тренером-консультантом «Динамо». Надеюсь, моя работа устраивает президента клуба и куратора национальной команды Аркадия Романовича Ротенберга…» К тому моменту, когда Аркадий Романович готов был дать разъяснения по

тства времени хватало. Однако и эта глава закончилась весной 2013 года, когда Люда попала в больницу. Все началось со скачка температуры — термометр показывал почти сорок градусов, девочка теряла сознание. Обследование в больнице показало «лейкоз», и началось длительное и мучительное лечение. После нескольких блоков химиотерапии болезнь отступила, однако очень скоро вернулась, и Люду направили в Москву, в Российскую детскую клиническую больницу. Здесь врачи пришли к выводу, что Люде необходима пересадка донорского костного мозга, иначе ей с лейкозом не справиться. В международном банке данных для Люды нашли донора, и в январе была проведена трансплантация. Но из-за сниженного иммунитета у девочки начались инфекционные проблемы. Решить их может

интересующим публику вопросам, Олег Валерьевич, возможно, уже был осведомлен о решении. В части продолжения работы с «Динамо» оно отличалось от его планов. Ротенберг-старший поведал, что, оказывается, работа Харийса Витолиньша руководство полностью устраивает, что пусть тренер работает самостоятельно, что, возможно, ему мешало «определенное давление со стороны Знарка», что в глобальной перезагрузке команда не нуждается, что Олег Знарок изначально не хотел совмещать два поста, что привлечение его в качестве консультанта «было неправильным», а тех, с кем стоит посоветоваться главному тренеру, всегда можно найти. Обтекаемость ответов и некоторое лукавство не отменяли жесткой сути: пусть Знарок, если он не хочет совмещать главные посты, занимается только сборной, а прежний штаб «Динамо» будет заниматься своим делом. Без Олега Валерьевича. Знарок на встрече с динамовскими болельщиками, где все это озвучивалось, не присутствовал, уехав с динамовской базы на базу сборной России. У него была тренировка.

Н

есмотря на оптимистичный тон Ротенберга, понятно, что схема на уровне клуба дала сбой, и еще неизвестно, как последние события отразятся и на «Динамо», и на взаимоотношениях в штабе сборной. После отлучения Знарка от «Динамо» и самому Аркадию Романовичу сообразно неписаным правилам фейр-плэй следует пересмотреть свою «кураторскую» роль, а то он уже, пользуясь служебным положением и, возможно, определенным финансовым влиянием, делится стратегическими планами (!) сборной и за главного тренера, и за весь его штаб, и за федерацию. Тотальная «динамизация», по моему глубочайшему убеждению, если и дала позитивный результат, то только на определенной дистанции. Совместительство и «пацанство» как два тренда сегодняшней правящей России (в штабах «Динамо» и сборной второе качество слишком ярко демонстрирует Андрей Сафронов) ни к чему хорошему привести не могут. А сборную из-под своего крыла «Динамо» даже территориально не собирается выпускать и после предстоящего переезда на новую «Арену легенд». Я бы на месте президента ФХР Владислава Третьяка еще подумал, стоит ли радоваться: от таких объятий, случается, и ребра трещат.

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

противогрибковый препарат «Вифенд» и другие лекарства, однако их цена непосильна для семьи из далекого села. Чтобы Люда могла закончить эту главу, ей нужна наша помощь! КАК ПОМОЧЬ: Чтобы помочь Люде, отправьте любую сумму (от 10 до 15 000 рублей) и слово «Люда» в SMS на короткий номер 6162. Например, «500 Люда». Доступно для абонентов МТС, «Билайн», «Мегафон» и ТЕЛЕ2. Вы также можете связаться с сотрудником фонда «Подари жизнь» Анной Годонюк по телефону 8 925 010-13-49 или узнать о других способах помочь на сайте www.podari-zhizn.ru Всего нужно собрать 38 000 рублей.

?

?

страница 9

Алексей ПОЛУХИН, редактор отдела экономики «Новой»: Иран бескомпромиссно боролся с Западом под давлением санкций — целых пять лет

?

страницы 10—11

страницы 14—15

Юлия ЛАТЫНИНА, обозреватель «Новой»:

Зоя ЕРОШОК, обозреватель «Новой»:

Американские топменеджеры зарабатывают больше российских госкапиталистов при зарплате в один доллар в год

Откуда у меня ощущение прифронтового города? Я же никогда не была ни на фронте, ни около него

Чужой эпиграф Время, которое мог провести с добром, В тысячный раз ушло на борьбу со злом

Lb, sotto i giorni nubilosi e brevi, Nasce una gente a cui l’morir non dole.

Petr.*

В результате никем не выдуман новый стиль, Как следует не исследован ход планет, Хромает рифма, стыдясь украшать бардак (Страшно сказать, иногда ее просто нет);

Все отвлекает от главного: то расстрел, То переезд в Европу, а то назад… И не успел задуматься. Не успел Что-нибудь сделать, о чем нестыдно сказать.

Живопись просто в ауте. Краткий срок, Отпущенный на созерцанье Божьих чудес, Потрачен на изученье чужих сапог, Которые тоже, видимо, создал Бог.

Все отвлекало от важного: то погром, То исторический, страшно сказать, разлом: Время, которое мог провести с добром, В тысячный раз ушло на борьбу со злом.

Тебе говорят: отвлекись! Ведь вот же цветы! И правда, все это делается в цветах, Среди цветов, под сенью цветущих лип: Под ними едят детей, и как бы контраст.

Все отвлекало от нужного: то запрет Дурней на прессу, пьесу, киномузей, То неотступный, слопавший столько лет Мелочный страх, которого нет мерзей. Они возбуждают дело за каждый чих, Они залезают в уборную и в альков. За кровожадность отстреливают зайчих, За гуманизм подкармливают волков. То они брешут, кивая на большинство, Судят кастальский ключ и прямую речь — Страшно и стыдно вспомнить, сколько всего Могут они придумать, чтоб нас отвлечь.

* Автор не хочет лишать читателя радости самостоятельных поисков, а также полной реконструкции цитаты, из которой Пушкин в эпиграфе выбросил вторую строчку — по соображениям не столько цензурным, сколько метафизическим.

Ужасно вы все загадили, вашу мать Вы тоже загадили — искренне, может быть, И, глядя на мир, я вновь не успел понять, За что в нем держаться, за что его полюбить. Поэтому так прекрасна в России смерть, Которая отменяет всю эту жесть. Брюсов придумал к ней рифму «умилосердь», И страшно сказать, в ней что-то такое есть. Родина, я горой за тебя стою, Даром что персонально, а не в строю: Пусть ты бессмысленной делаешь жизнь мою — Зато нестрашною делаешь смерть мою.

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: К. Полесков, А. Полухин

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Константин ПОЛЕСКОВ (редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Дмитрий БЫКОВ

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Андрей КОЛЕСНИКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Владимир МОЗГОВОЙ, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Кирилл МАРТЫНОВ («Мнения и комментарии»), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Иван ЖИЛИН (Киров),

Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (СанктПетербург), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Зинаида БУРСКАЯ, Мария ЕПИФАНОВА, Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Ольга ПРОСВИРОВА, Евгений ШИРЯЕВ

дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор) Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Владимир ГРИБКОВ (заместитель директора), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2015@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 226 150 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 23 732 067 просмотров за март 2015 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2015 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 23.30, 04.04.2015 г. Номер подписан: 23.30, 04.04.2015 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 1400. Тираж — 42300 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.