«Новая газета» №38 (понедельник) от 13.04.2015 by Novaya Gazeta

понедельник поне

среда

пятница

№ 38 (2325) 13.04.2015 г.

Александр БОРОДАЙ: Але

Станислав КРАСИЛЬНИКОВ / ТАСС

«Эта война проявила народную энергию»

Павел КАНЫГИН

отношения к трагедии с малайзийским «Боингом». Не было тогда никаких разногласий с другом и соратником Стрелковым-Гиркиным. Бородай был в камуфляжных штанах и черной футболке, пил минералку, иногда зачем-то доставал из-за пояса пистолет. Со стороны аэропорта доносились пушечные разрывы. На сегодняшнюю встречу основатель «ДНР» пришел в модной куртке и заказал бульон. За соседними столиками хихикали красивые девушки.

специальный корреспондент «Новой»

Нашу встречу Александр Бородай, основатель и первый глава «Донецкой народной республики», назначает в элитном московском универмаге на Кутузовском проспекте. С прошлой встречи прошло десять месяцев. Бородай с вооруженной охраной тогда принимал меня на 11-м этаже Донецкой обладминистрации, горячо настаивал, что ни он, ни бойцы «ДНР» не имеют никакого

Правда ГУЛАГа

Экс-премьер-министр, идейный вдохновитель «ДНР» — о позитивных смыслах кровопролития на юго-востоке Украины страницы 2—4

Кто расстреливал польских военнопленных в 1940 году, ровно 75 лет назад

Наградные листы

Тайный круг

О подвигах — языком документов страницы 20—21

Александр МИНКИН

Земля!

страницы 22—23

Как разворовываются и уничтожаются подмосковные территории страница 13

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

«Я и раньше знал, что у Стрелкова проблемы с психикой» — Стрелков-Гиркин ездит теперь на «мерседесах», вы назначаете встречу в сверхдорогом торговом центре. Так должно быть? — Я это место довольно регулярно посещаю не один год. И уже не один год являюсь относительно состоятельным человеком. Не богатым, но довольно свободно относящимся к деньгам. Сейчас, после Донецка, я, конечно, стал существенно беднее, но все же не настолько… Так что не вижу в этом ничего особенного… — Не очень вяжется с образом революционера, близкого к народу. — А что, народ — это исключительно нищие, сирые и убогие? Народ — это прежде всего сильные и самостоятельные люди. Иногда бедные, иногда богатые… Что касается Стрелкова-Гиркина, у него действительно не было ни дорогой машины, ни возможности заплатить за себя в ресторане. Ну, что делать. Теперь все иначе. — Почему вы так резко стали отзываться о Гиркине? Летом, когда мы встречались в Донецке, вы говорили мне, что он ваш друг. А недавно заявили, что он идет против России и Новороссии. — Так и есть. Мы действительно много лет дружили. Но сейчас отношения изменились. Я считаю его человеком, окончательно утратившим адекватность и психическое здоровье. Для этого у меня есть веские основания. Я и раньше знал, что у него некоторые проблемы с психикой, но не думал, что они дорастут до такого масштаба и начнут вредить делу, стране, вредить другим людям. В начале войны он выполнил огромной важности задачу. Оборона Славянска под его руководством была и остается подвигом. К сожалению, он просто сломался в Славянске. К сожалению, оказался недостаточно военным и выдержанным. — Александр Юрьевич, не понимаю. — Интеллигентность в нем проступила, я бы сказал. — Это как? — Вы меня постоянно перебиваете, и я не могу последовательно отвечать на вопрос! — Простите. Просто вы уже без пистолета; не как тогда, летом. Трудно удержаться. — А вы постарайтесь. Откуда вы вообще знаете, что у меня с собой его нет? — Не знаю. — Ну, я бы не стал вас расстреливать в любом случае. — Спасибо. — Так вот, отношения у меня со Стрелковым долгие и сложные, и я его всячески пытался поддерживать, когда мы пришли в Донецк. Более того, когда мы говорили с вами в Донецке, я излагал официальную позицию. Тогда я уже понимал, что с Игорем Ивановичем происходит беда, но я не мог говорить об этом с журналистом, потому что на тот момент Стрелков оставался министром обороны. Через некоторое время его удалили. Но он продолжал в стиле Васисуалия Лоханкина, который никому не дает забыть о своей «роли в русской революции» и всех подряд обличает. Если бы он не делал критической массы заявлений, наносящих прямой вред как России, так и новообразовавшимся республикам, про него никто худого слова бы не сказал.

главная тема

Александр БОРОДАЙ:

«Эта война проявила народную энергию» Экс-премьер-министр, идейный вдохновитель «ДНР» — о позитивных смыслах кровопролития на юго-востоке Украины Просто молчали бы из уважения к прошлым заслугам. — Кто принял решение его удалить? — Это было коллективное решение — все, что могу вам сказать. Но очевидно, что Стрелков уже весьма не соответствовал занимаемой должности. — Он грешил на Суркова. — Ну, Игорю Ивановичу было удобно выбрать Суркова в качестве врага. Но это довольно смешно. Даже если принять как рабочую гипотезу, что всем на Донбассе заправляет Российская Федерация, что совсем не так, то подумайте логически, как действует бюрократический механизм. Игорь Иванович у нас военный человек. Как его может удалять или не удалять чиновник гражданский? — Кто тогда может? Министр обороны Шойгу? — Нет, конечно. Далеко не все в Донецкой республике управляется Россией. Россия оказывает некоторую помощь народу Донбасса, о характере этой помощи пусть вам рассказывают официальные лица. А я лицо неофициальное. Имогу сказать, что, на мой взгляд, Владислав Сурков не удалял Игоря Стрелкова. — Сурков по-прежнему занимается Донбассом? — С октября прошлого года я не являюсь чиновником ДНР. С тех пор я не виделся с Владиславом Сурковым. Но, насколько я понимаю, регион, по-прежнему находится в сфере его ответственности. Думаю, он оказывает некоторую помощь становлению республик. — Что значит «помощь»? — Гуманитарного характера, все, что могу сказать. — В чем теперь ваша миссия? И как вас называть — господин экс-премьер-министр?

Россия не поддержала волю народа Донбасса, она подержала его гуманитарно. — Гуманитарно? Только что вы говорили про танки. — Вот я и говорю — гуманитарно его поддержала, а политически — нет

— Можно и так. Вообще-то у меня есть, как у всякого человека, фамилия, имя, отчество… Сейчас я обычный человек. Частное лицо. Занимаюсь собственными делами, восстанавливаю пошатнувшийся за время моего отсутствия бизнес. Конечно, я не безразличен к тому, что происходит в Донбассе. У меня там остались друзья, товарищи, масса людей, которые так или иначе были со мной связаны. И я им помогаю. — Хотите, наверное, вернуться? — А в каком качестве? Не вижу ни малейшего смысла. Сейчас там есть структура власти, есть глава республики, который является моим собственным протеже и другом. А «кокетничать», что готов идти рядовым бойцом, — не буду. — Заявления Захарченко о том, что «ДНР» дойдет до границ Донецкой области, — как вы их прокомментируете? Это повестка на сегодня? — А что не так? — Может, стоит подумать о мирной жизни, о людях? — А по-вашему, выиграть войну — это не думать о людях? Когда вы говорите «думать о людях» — это некое псевдоморализаторство. Да, мы все хотим думать о людях. Думая именно о людях, надо выиграть эту войну! Это и есть гуманистическая миссия, это и есть спасение людей. — Что значит «выиграть»? Какова конечная цель? — Знаете, есть такая пословица — война план покажет. Но я думаю — не ближе Киева, а может, и далеко за ним.

«Либералы говорили, что таких гнид, как я, надо расстреливать» — Но люди не хотят воевать. — Кто вам сказал? — Обычные люди с той и с другой стороны, они не хотят. — То, что не хотят воевать, — это нормально. Но то, что считают необходимым это делать, — тоже нормально. Люди часто вынуждены делать не то, что хочется, а то, что нужно. Если вы говорите о противнике, то пусть и не воюют. Нам легче, а они сохранят себе жизнь… Просто я за мир, но его можно достигнуть только с помощью войны. Иначе никак. Я вам скажу, что

люди могут погибать и при так называемом мире. Ведь наш противник не хочет мира и ярко демонстрирует воинственность. Все попытки мирного урегулирования оборачиваются блефом. А раз так, надо довоевать до конца. — Но война только вредит России, отравляет общество, разве не так? — А я с вами не согласен. На мой взгляд, эта война, напротив, дала возможность вздохнуть нашему обществу. Эта война проявила народную энергию. Мысль, которая была до этого загнана в строгие рамки, стала развиваться. У людей возникли патриотические настроения, которых раньше не было. — Считаете, это нормально, когда одна часть общества, назвавшись патриотами, призывает к расправе над другой? Это патриотизм? — Ой-ой! Так называемые либералы всю дорогу призывали с диким ожесточением убивать людей, которые имеют отличное от их мнение. Я участник обороны Белого дома в 1993 году. И эти ваши либералы говорили, что таких гнид, как я, надо расстреливать к чертовой матери. Нас тогда называли фашистами. Вы поднимите пленочку. По Первому каналу показывали. Вот истинное лицо либерализма. Пока их мало и они не в силе, они ходят на демонстрации и кладут куда-то там гвоздички, визжа, что их страшно обижают. Но как только они оказываются при власти, они тут же начинают стрелять, резать, вешать... — Сегодня власть совсем другая, и танки стреляют уже в соседнем государстве. — Я вас уверяю, если бы правительство хотело, наши войска уже давно были бы в Киеве. Но государство у нас с Украиной не воюет, а продолжает дипломатические отношения, торгует, общается, войны нет. Танки нашего государства по украинским дорогам не ездят. А ездят танки Донецкой народной республики и по своей территории, которую они отвоевали. Да, она никем не признана, но это их территория. — Я своими глазами видел у «дээнэровцев» Т-72, которые стоят на вооружении только у России. Откуда эти танки? — Я уже много раз говорил о методах получения техники и вооружения. — То есть это все-таки танки Российской Федерации?

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

РИА Новости

«Я что, не имею права ездить на «Порше»?!

— Нет, это не танки Российской Федерации, это танки ДНР. Но они были получены от Украины. У Украины все можно либо отжать, либо купить.

О продолжении войны: «Что считает Путин и что считаю я — это могут быть разные вещи» — Почему в Донбассе не получилось, как в Крыму? — В Крыму была проявлена кроме воли местного народа еще и воля Российской власти. В Донбассе эта воля проявлена не была. Россия не поддержала волю народа Донбасса, она поддержала его гуманитарно. — Гуманитарно? Только что вы говорили про танки. — Вот я и говорю — гуманитарно его поддержала, а политически — нет. Потому что политическая поддержка означала бы прямой ввод войск на территорию Донбасса, чего не произошло. Да, добровольцы приходили, вроде меня, вроде Стрелкова. И все. А ситуацию, которая развивалась после моего отбытия из Донбасса и отставки, я не могу комментировать, поскольку некомпетентен. При мне в Донбассе не было никаких российских военнослужащих. Были добровольцы. Естественно, многие из них в прошлом были военнослужащими и имели боевой опыт. — В «ДНР» сейчас настаивают на том, что Украина должна обеспечить восстановление инфраструктуры и социальные выплаты, но при этом декларирует себя полностью независимым государством. Вы можете объяснить это противоречие? — ДНР уже получила по факту независимость. А кто там что говорит, что Украина должна, я не знаю. Чья это цитата? Кто требует от Украины оплаты соцобязательств? — Вот протеже ваш Захарченко постоянно об этом и говорит. — Он говорит, что социальные обязательства не выполняются и это указывает на то, что смешно считать Донбасс частью Украины. Потому что если считаете, то тогда выполняйте обязательства! А если нет — то чего тогда? Украина просто

— Но если его решения — худшие из возможных, как не лезть? — Если вы так считаете, идите на выборы, голосуйте за других. — У нас есть свободные выборы? — А что, у вас вырывают бюллетень из зубов? Не дают голосовать всей этой вашей свободной общественности? Да эта ваша общественность, которой хрен да ни хрена, я не доверяю. Ужасно истеричная, надрывается в фейсбуке, да это вообще сумасшедшие, накипь, которая существует только в Москве. Ничтожное количество. — А вот люди в вашем любимом люксовом торговом центре, думаете, они не хотят иметь свободу выбора? — Я и говорю. Вот вы вначале вы меня спросили, а чего это я в таком дорогом месте сижу. А я многие годы сижу в таких дорогих местах, обедаю в таких ресторанах. И на «Порше Кайене» я езжу не потому, что я его где-то в Донецке спер, а потому, что купил много лет назад — пора, кстати, менять, старенький уже. — Вопрос в том, почему вы ездите на немецком «Порше», а не на уазике. — А почему я должен? «Порше» — хороший автомобиль. Уазик для меня— хуже. — Так, а патриотизм как же, Александр Юрьевич? — Патриотизм — это не то, что можно вынуть из кармана. Патриотизм заключается в том, что ты можешь для Родины сделать.

Война — это вообще мобилизация, извините за такое, человеческого материала. Интеллектуальная, волевая, на патриотическом усилии, на любви к Родине. И когда люди воюют, страна воюет, они начинают очень интенсивно развиваться

не считает уже по факту Донбасс своей территорией. — Украина объявила Донбасс оккупированным. — Это их дело. Эта территория никогда уже украинской не будет. Да и самой Украины не будет. — Путин заявляет, что Донбасс должен остаться в составе Украины. — Что считает Путин и что считаю я — это могут быть разные вещи. Потому что у нас правительство и власть вообще придерживаются пока что линии на единство Украины как государства. Соответственно, делаются такие заявления. Но я считаю, что как государство она уже развалилась. Это сейчас некий смутный конгломерат, где центральная киевская власть имеет слабую легитимность. Кроме того, подчиненность Украины Западу так велика, что я вообще не считаю, что с ней нужно вести переговоры какие-то. Но у руководства России другая пока позиция. Конечно, я надеялся на более активную позицию и активные действия (по вводу войск. — П. К.). Я надеялся, что это случится еще весной. Но было решено как можно меньше вмешиваться в ситуацию. Потому что Запад и так провоцирует открытую войну между Россией и Украиной. В особенности Соединенные Штаты, которым выгодна война. Им Украина совершенно не нужна, им нужна война в Европе. Война не только против России, но и против Европы…. Одним словом, руководство России приняло решение. Что сказать тут? У меня есть большое доверие к президенту. Вот выбрали его, человека с большим опытом и умом, у него есть вся полнота информации, пусть он и решает. И как говорится, не хрен лезть.

— Ну так сделайте — купите УАЗ, поддержите умирающий автопром. — Я что, не имею право ездить на «Порше», хорошем автомобиле, я не пойму?! Причем тут патриотизм?! Патриотическая задача — сделать так, чтобы у УАЗ по качеству стал лучше, чем «Порше». Тогда его все покупать будут. Меня крайне раздражают люди, которые навязывают на свои автомобили георгиевские ленточки и пишут: «Спасибо деду за победу!» Потому что не люблю, как писал Эрих Мария Ремарк, патриотизм, который можно легко достать из кармана жилетки — ленточку повязать, на автомобиль российский пересесть, колбасу российскую демонстративно начать жрать вместо испанской. Это все чушь, туфта! Это не патриотизм, это подделка. Настоящий патриотизм — это готовность умереть за Родину или хотя бы честно работать и не воровать. Я откровенно скажу, когда я ехал на Донбасс и когда мы встречались с вами в августе, я понимал, что шансов вернуться у меня почти нет, они близки к нулю.

«Сдаться не можем, а значит, будем постоянно драться, судьба наша такая» — Вы говорите, что у большинства появился новый объединяющий смысл. Но именно большинство вяжет себе ленточки, достает этот патриотизм из кармана. Вы этого добивались, выходит? Туфты и подделки? — Люди, которые так делают, к сожалению, плохо воспитаны. А большинство, я надеюсь, не такое. Люди, с которыми вместе я там был, добровольцами ушли в

Донбасс. Раньше, может, на печи сидели, а сейчас рискуют жизнями ради Родины, которую любят. Вот они, настоящие патриоты России. Без показухи и ленточек на машинах. — Да причем тут ленточки? У вас какая-то странная любовь к Родине, если приходится убивать соседей. Может, лучше по-другому как-то любить? Стройте детские сады, дороги, да хотя бы Сколково это достройте. Ничего же не делается. — Все это, конечно, важно, и даже Сколково. Но человечество на протяжении своей истории не может избавиться от войны как инструмента решения конфликтов, и если мы не готовы воевать и кормить свою армию, то будем кормить чужую. У нас есть враги в мире, были и остаются. У нас есть два варианта — сдаваться или драться. Сдаться не можем, а значит, будем постоянно драться, судьба наша такая… — Вы о какой судьбе? Убивать, непонятно ради чего, без смысла — вы про это? — Вы, Павел, все время какие-то определения даете. Откуда вы знаете, что война бессмысленна? Она может быть осмысленна, она может быть за будущее детей. Если ты проиграешь, то эти дети там просто не выживут. Детский садик у них будет, но он будет пустой, потому что детей этих убьют. Люди не хотели этой власти (киевской. — П. К.), они были против. И иногда люди готовы умирать за убеждения, умирать и убивать. И я вам хочу сказать, что это правильно. Это часть человеческой натуры, пока она существует, человечество будет развиваться. А если человек будет думать только о банане, и детский сад сюда тоже входит, — перестанет заботиться о чем-то трансцендентном, и если отомрет нравственность, то и мир перестанет существовать, погибнет. — Так война — это нравственно? — Да, война может быть нравственным долгом для человека. Защищать от агрессора близких по крови и духу людей — что в этом безнравственного? Готовность к самопожертвованию — это тоже нравственно. Ради абстрактной отвлеченной идеи. И нравственность как раз проявляется в такие острые периоды, когда возникает, если хотите, точка бифуркации и людям надо делать выбор… Война — это вообще мобилизация, извините за такое, человеческого материала. Интеллектуальная, волевая, на патриотическом усилии, на любви к Родине. И когда люди воюют, страна воюет, они начинают очень интенсивно развиваться. Давайте вспомним Вторую мировую. Вспомните, какой огромный технологический рывок дала странам эта война. И Советскому Союзу, и Германии, и Соединенным Штатам. Колоссальный технологический рывок. — И десятки миллионов погибших. — Да, и колоссальное количество погибших. Но при этом колоссальная степень развития. Посмотрите, что произошло с моторостроением, с авиастроением, с физикой ядерной. Вы думаете, грохнули бы американцы миллиард на свой Манхэттенский проект, если бы было мирное время? А так они получили и атомную бомбу, и в придачу атомную энергетику. А самолетостроение? Вспомните самолеты начала Второй мировой войны и сверхзвуковые самолеты конца войны! Четыре года прошло— и какой рывок! А сколько бы этот рывок продолжался в мирное время? Десятилетия продолжался бы. — Ничего страшного, пусть так. — Я просто говорю о том, что война — это вещь амбивалентная, понимаете. С одной стороны — да, это вещь ужасная. Бывает, этнос, который участвует в войне, надламывается и превращается в, так сказать, жалкое зрелище с моральной точки зрения. Но есть и другая сторона… Продолжение материала Павла КАНЫГИНА — страница 4

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

главная тема Стрелков и Бородай. Июль 2014 года. Донецк

страницы 2—3

ы на полном серьезе рассуждаете о «профитах» тотальной войны. Это уже привычный сегодня ад, ладно. Но вы себе как вообще представляете успешное противостояние России, даже не Советского Союза, с развитым миром? — Россия не конкурирует с США за доминирование в мире, Россия пытается отстоять для себя статус независимой страны и хотя бы державы регионального значения. Отстоять право на свою внешнюю и особенно внутреннюю политику. И форпост этой борьбы, ее передний край проходит через вот эти Донецкие и Луганские республики. Люди, которые сидят в окопе под Дебальцевом, прекрасно понимают, что война идет не между Россией и Украиной, русскими и малороссами, что вообще нелепо и трагично, а война идет между США и Россией как основой Русского мира. И наши противники это понимают. Когда я обменивал своих людей, то говорил по телефону с командиром одного из добровольческих батальонов Украины. У нас с ним состоялся в том числе короткий обмен мнениями про политику, минуты дветри всего. И мы с ним сошлись на том, что одинаково понимаем цели войны. И слово «Америка» там также звучало в неполиткорректной форме. — Может быть, хотите повоевать с США? Кадыровцы уже готовятся. — Ну, так сказать, пока таких предложений не было, если будет, рассмотрю. — Но вы же профессиональный авантюрист, неужели не обдумывали уже? Вот же — бери и езжай на войну с ненавистным противником. — Что-то в этом есть. Я рассмотрю любое предложение, если оно мне будет подходить с идейной точки зрения. Я не боец за бабки, я идеалист в самом дурацком смысле слова, то есть искренний. — Прокомментируете последние заявления международных следователей по «Боингу»? — Больше, чем уже говорил, говорить нечего.

«Дорога и до Киева, и до Львова Российским вооруженным силам обеспечена» — Буквально за год пиарщикам и пропагандистам, вашим коллегам, удалось возбудить страну. А можно ли, по-вашему,

РИА Новости

—В

Александр БОРОДАЙ:

«Эта война проявила народную энергию» за год возвратить страну назад, в нормальное и спокойное состояние рассудка? — Почему вы считаете произошедшее за год и этот патриотический подъем чем-то ненормальным и лишенным рассудка? Давайте назовем это как раз обретением рассудка. Можно ли ввергнуть обратно в сумасшествие? Надеюсь, что нет. Нормальный патриотический подъем — не есть возбуждение. А вы все время пытаетесь придать происходящему в стране негативную окраску. — Я только говорю о возврате в спокойное состояние. — Возврат в спокойное состояние возможен тогда, когда позволят

внешние условия. Но пока на наших границах идет война, это нереально. Или вы хотите сказать, что у нас все спокойно? И НАТО не приближается к нашим границам? Хотите сказать, натовские генералы и политики не угрожают нам? — НАТО уже десятки лет граничит с нами в Прибалтике и Скандинавии. — Они перешли невидимую границу. И мы вынуждены были перейти к оборонительным действиям. И только! Я вас уверяю, если бы мы воевали, если бы наши дивизии двинулись через границу с Украиной, они бы быстро оказались в Киеве… А поводов долбануть

Стрелков со спутницей. Январь 2015 года

ГОД ВОЙНЫ

РИА Новости

Сергей ТАРУТА, экс-председатель Донецкой областной государственной администрации, — о том, как год назад прозевали войну: — Эта была спецоперация. Но тогда мы еще считали, что тут еще не так много представителей России. Даже не России, а Крыма. Те люди, которые занимались подрывом ситуации и захватом Крыма. Было понятно, что они согласовывают свои действия с Москвой и Кремлем. Этим (захватом ОГА. — П. К.) руководил Аксенов (глава Крыма. — П. К.). На начало апреля сюда уже шло оружие. Но тогда мы думали, что быстрыми действиями по привлечению к ответственности основных зачинщиков мы сможем противостоять (захвату власти. — П. К.). Тогда была дана команда силовикам — прокуратуре, милиции и СБУ — найти этих координаторов. Причем это были и бабы, и всевозможные бабки, одни и те же лица перемещались по сигналу по всей области, появляясь то там, то здесь, собирая митинги, и раскачивали, и организовывали раскачку. Мы начали эту работу по выявлению…

по вооруженным силам Украины было предостаточно. — Почему не долбанули? Был такой план? — Если бы были заведены войска весной и летом, как мы надеялись, это была бы быстрая победа. И все — пустая и чистая дорога и до Киева, и до Львова Российским вооруженным силам обеспечена. Но этого не произошло. Но может произойти.

Павел КАНЫГИН, «Новая»

Привлекали многих. Уже в марте милиция с прокуратурой подготовили документы в суд для привлечения к ответственности 130 человек. Но суд по всем этим обвинениям отказал. Поэтому я и говорю, что неэффективно работала вся система. Система требовала слишком много в тех чрезвычайных обстоятельствах — веские доказательства, соблюдения всех формальных процедур, как это должно быть для мирного времени. Но тогда уже было не совсем мирное время. Я замечу, что силовики на тот момент здесь были со всей страны. Прикомандированные отовсюду. На всех объектах — на администрациях, прокуратуре, СБУ — силовики были из других регионов. Тем не менее они не смогли ничего сделать. — Когда инициативу здесь окончательно перехватили россияне? — Окончательно — когда сюда приехал из Славянска Стрелков со своими боевиками. Это была стратегическая ошибка (пустить их сюда. — П. К.). — Тогда в Донецке уже был Бородай. Вы с ним вели какие-то переговоры? — Нет, было понятно, что он под управлением Москвы и Кремля, никакой самостоятельности. Интервью с С. ТАРУТОЙ читайте в следующем номере «Новой»

суд и следствие

Елена МАСЮК, член ОНК г. Москвы, обозреватель «Новой»

мая 2014 года Следственный комитет России возбудил уголовное дело «по ч. 1 ст. 356 УК РФ по факту применения неустановленными военнослужащими Вооруженных сил Украины, вооруженными членами «Национальной гвардии Украины» и боевиками «Правого сектора» запрещенных средств и методов ведения войны на территории Донецкой и Луганской народных республик». 17 июня 2014 года СК РФ возбуждает еще одно дело, но уже по двум статьям УК РФ — ч. 2 ст. 105 и все той же ч. 1 ст. 356 УК РФ, — добавив к названным выше «неустановленным» лицам «бойцов батальона спецназначения «Днепр» МВД Украины», а к «запрещенным средствам и методам» — убийство «не участвовавших в вооруженном конфликте граждан РФ — звукооператора ВГТРК Волошина А.Д. и корреспондента ВГТРК Корнелюка И.В.». На следующий день постановлением руководителя Главного следственного управления СК РФ генерал-лейтенанта Щукина оба этих дела соединяются в одно. Тогда же специально для расследования «украинского» дела было создано отдельное спецподразделение Следственного комитета по расследованию преступлений, связанных с применением запрещенных средств и методов ведения войны в юговосточных регионах Украины. По сообщениям официального представителя СК РФ Маркина, по этому объединенному глобальному уголовному делу проходят 65 фигурантов, в том числе бывший губернатор Днепропетровской области Игорь Коломойский и глава МВД Украины Арсен Аваков, которые в июле прошлого года были заочно арестованы Басманным судом Москвы и объявлены в международный розыск. Аваков тогда среагировал моментально, написав в соцсетях, где его искать: «МВД, Киев, ул. Богомольца». В ответ на это Маркин пообещал Авакову, что «краски жизни до и после объявления в розыск резко поменяются». Однако Аваков, находясь почти год в розыске, до сих пор так и не пожаловался на изменение «красок жизни». Еще среди фигурантов глобального «украинского» дела несколько генерал-полковников — в том числе бывший министр обороны, начальник Управления государственной охраны Украины Валерий Гелетей и начальник генштаба Вооруженных сил Украины Виктор Муженко. В ноябре 2014 года Россия объявила Гелетея в международный розыск в связи с тем, что его местонахождение не установлено. А в отношении Муженко вынесено постановление о привлечении его в качестве обвиняемого в совершении преступлений, предусмотренных ч. 3 ст. 33 (организатор преступления), ч. 1 ст. 356 и ст. 357 (геноцид) УК РФ. В постановлении о продлении сроков следствия по этому делу следователи указывают, что они уже допросили «в качестве свидетелей и потерпевших 90 283 человека, из них потерпевших — 17 792, свидетелей — 68 387, а также несовершеннолетних — 4104. В ходе следствия проведено 106 выемок предметов и документов. Назначено 122 медицинских, баллистических и иных судебных экспертиз». Среди обвиняемых по «украинскому» делу и летчица Надежда Савченко, которая сейчас находится в больнице изолятора «Матросская Тишина», а также мало кому известный Сергей Литвинов. Гражданин Украины Сергей Литвинов задержан 22 августа 2014 года в Ростовской области, с октября содержится в московс-

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

Маленький фигурант большого дела Члены ОНК Москвы побывали в СИЗО у Сергея Литвинова, обвиняемого в убийстве мирных жителей Донбасса

Люди в масках требовали признаться в убийстве людей. Литвинов утверждает, что пытали его жестко, поэтому и сознался

ком СИЗО-5. Его обвиняют в совершении преступлений по ч. 2 ст. 105 и ч. 1 ст. 356 УК РФ на территориях самопровозглашенных «ЛНР» И «ДНР». Проживал Литвинов в поселке Камышное Луганской области, недалеко от границы с Россией. Ему 32 года, образование — 7 классов, писать почти не умеет, в армию не призывался по причине ряда заболеваний, в течение последних 6 лет работал помощником по хозяйству у местного бизнесмена. Жена работает в пекарне, дочери — 14 лет. В середине августа, по словам Литвинова, у него сильно разболелся зуб. Когда он решил пойти к местному фельдшеру, уже началась флегмона. Фельдшер сказала, что помочь ничем не может, так как нужна операция, и посоветовала срочно ехать в Ростовскую область. Так делают все приграничные жители, кому нужна медицинская помощь, потому что там ближайшая больница. В больнице Литвинову сразу же сделали операцию, причем бесплатно. Вместе с ним в палате лежали раненые боевики из «ЛНР». Опять же по словам Литвинова, они почему-то решили, что он боец укра-

инского батальона «Днепр». И вскорости за Литвиновым пришли люди в масках, через запасной выход вывели из больницы, надели на голову мешок, обмотали скотчем, руки заковали в наручники и затолкали в машину. Везли долго, часа четыре, потом вели по камышам, а затем привели в лес. Здесь, как утверждает Литвинов, его и пытали: подвешивали к дереву вниз головой, подсоединяли ток к рукам и ногам, били по голове, груди и животу, стреляли рядом с ухом, ножом порезали бедро. Пытавших было трое. На них были камуфляжная форма и черные маски. Один из них (по мнению Литвинова, он был командиром этой группы) отзывался на прозвище Чечен. «Чечен хотел мне камень на шею повесить и в реку сбросить, но другие не дали ему этого сделать», — вспоминает Литвинов. Люди в масках требовали признаться в убийстве людей. Литвинов утверждает, что пытали его жестко, поэтому и сознался. Вначале сказал, что убил трех молодых женщин в поселке Широкий (совхоз «Индустрия»), а потом назвал цифру — 20 человек. Спрашиваю: «А имена убитых у вас спрашивали?» — «Да, спрашивали, я придумывал им имена. Говорил, что в составе батальона «Днепр» заходил в дома тех, кто был против референдума о независимости, и расстреливал. Мужчин и женщин. Но я не расстреливал, я все это придумал, чтобы меня отпустили. На самом деле я помогал проводить референдум, я урны охранял на избирательных участках», — говорит Литвинов. После четырех часов пыток его вернули в больницу. По словам Сергея Литвинова, Чечен приказал медсестре больницы в его присутствии отмыть пациента от грязи и крови. На следующий день Сергея Литвинова отвезли в «большое военное здание» в

Ростове. По всей видимости, это было следственное управление. Оттуда его в тот же день перевезли в РУБОП. Там, по словам Литвинова, его опять били: кулаками в живот, ногами по голени, клали папку на голову и били кулаком, заставляли на вытянутых руках в течение нескольких часов держать стул. Избивавшие Литвинова в здании РУБОПа своих лиц не скрывали. Когда Литвинова вернули в «большое военное здание», он пожаловался следователю на избиения. Следователь якобы ответил: «Это не наши. Это были украинцы. Наши так не делают». Литвинов рассказывает, что в ростовском суде, во время его ареста, в зале был тот самый человек из РУБОПа, который его избивал. «Я говорил на суде, что это он меня бил, но меня никто не слушал», — вспоминает Литвинов. Если по эпизоду с Савченко в глобальном «украинском» деле было проведено уже больше 10 экспертиз и назначено еще 8, то по эпизоду Литвинова никаких экспертиз не было, по крайней мере самому Литвинову о них ничего не известно. В ноябре прошлого года проводилась лишь стационарная комплексная психологопсихиатрическая судебная экспертиза в Институте Сербского. Согласно заключению экспертов, «обвиняемый Литвинов каким-либо психическим расстройством не страдает и в применении мер медицинского характера не нуждается». С согласия Литвинова мы ознакомились с его медкартой. При первичном медосмотре у него были зафиксированы ссадины на обоих запястьях и гематома левого бедра. Кроме того, Литвинов все время жалуется на отсутствие чувствительности в руках и головные боли. Родственники к заключенному Литвинову за все эти месяцы так и не приезжали, денег на личном тюремном счете у него нет, так что не на что купить даже почтовый конверт. Правда, несколько конвертов ему выдали в СИЗО. Однако письма, отправленные домой на Украину, почему-то возвращаются обратно. У Литвинова нет сменной одежды, он носит то, чем поделились с ним сокамерники. Претензий к условиям содержания в московском изоляторе у него нет. Украинский консул последний раз приходил к заключенному Сергею Литвинову в декабре прошлого года. Адвокат — месяц назад. Литвинов жалуется, что назначенный государственный адвокат его не защищает. «Адвокат против меня», — говорит Литвинов и просит консула помочь с украинским защитником. В конце прошлого года в СИЗО-5 к Сергею Литвинову приходили представители Европейского комитета по предупреждению пыток и бесчеловечного или унижающего достоинство обращения или наказания (ЕКПП). По словам Литвинова, они сфотографировали повреждения на его теле, расспросили об обстоятельствах получения травм и оставили ему рекламный буклет организации. С тех пор о ЕКПП он больше ничего не слышал…

P.S. У меня сложилось впечатление, что, рассказывая об обстоятельствах своего задержания и пытках, Литвинов не врет. Хотя, конечно, все это нуждается в серьезной проверке. Как и вменяемые ему обвинения. P.P.S. Благодарю члена ОНК Москвы Александра Куликовского за совместную работу.

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

БЛИЦ-ФЕЛЬЕТОН

Смелое решение чеченского судьи Абубакарова широко обсуждалось главными судейскими органами страны — однако так и не повлекло за собой никакого расследования. Теперь дело, которое слушал Абубакаров, рассмотрит Страсбург

Россия взяла самоотвод Правозащитная организация «Комитет против пыток» подала в Европейский суд жалобу по громкому делу чеченца Сулемайна Эдигова. В жалобе перечислены пять статей Европейской конвенции, которые были нарушены в отношении заявителя Эдигова. «В связи с общественным резонансом дела, а также в связи с тем, что в жалобе поднимается вопрос незаконности нахождения заявителя в местах лишения свободы, фальсификации его дела, применения к нему пыток… просим срочно уведомить РФ и коммуницировать жалобу…» ело получило широкую огласку из-за невероятного поступка федерального судьи Верховного суда Чечни Вахида Абубакарова. В ходе процесса Абубакаров установил, что подсудимый Эдигов был похищен сотрудниками чеченских правоохранительных органов и оговорил себя под пытками. Судья не смог довести это дело до приговора. 1 ноября 2013 года он вынужден был вынести постановление о самоотводе, в котором указал следующее: «Лицо, представившееся министром внутренних дел по Чеченской Республике генерал-лейтенантом Алхановым Русланом Шахаевичем, по телефону, номер которого не определился, позвонило и заявило мне — судье, что ему достоверно известно, что подсудимый Эдигов С.С. виновен в совершении вмененных ему в вину преступлений, и предостерегло меня от вынесения в отношении него оправдательного приговора… <Однако> в ходе судебного следствия суду была предоставлена совокупность согласующихся доказательств, подтверждающих доводы подсудимого Эдигова С.С. о том, что подчиненные Алханова Р.Ш., оперативные работники полиции, 03.08.2012 незаконно похитили его, лишили свобо-

КОММЕНТАРИЙ Юрист Комитета против пыток Антон РЫЖОВ: — Европейский суд часто рассматривает дела из России и Чечни о похищениях и пытках. Но первый раз в Страсбург поступает дело, в котором все это безобразие совершенно открытым и честным образом расследовал сам российский судья. Я думаю, на сей раз Чеченской Республике удастся привлечь повышенное внимание международной общественности. Посмотрим на реакцию Европы, надеюсь, хотя бы у европейских судей найдется достаточно смелости, чтобы подтвердить выводы судьи Абубакарова.

ды до 12.09.2012, обматывая алюминиевой проволокой пальцы рук, подвергали пыткам электротоком, принуждая к признанию вины. После вмешательства должностного лица такого уровня в рассмотрение мной уголовного дела в отношении Эдигова С.С. любой приговор… будет выглядеть заказным или протестным… Поскольку указанные… обстоятельства поставили под сомнение… мою незаинтересованность в исходе дела и беспристрастность, считаю необходимым заявить по делу самоотвод и устраниться от дальнейшего рассмотрения дела». Никакой реакции на постановление о самоотводе судьи Абубакарова со стороны Следственного комитета России не последовало: уголовное дело по факту давления на федерального судью возбуждено не было. Под нажимом Генеральной прокуратуры руководитель СКР Александр Бастрыкин санкционировал лишь робкую проверку уже установленных судом фактов похищения и пыток Эдигова. Проверку поручили «важняку» Игорю Соболю, считавшемуся грозой чеченских полицейских (Соболь ведет несколько дел, в которых фигурируют местные силовики, в том числе дело об убийстве Натальи Эстемировой). Увы! Верховный суд республики отказался предоставлять ему материалы по делу Эдигова, как, впрочем, и возможность опросить самого Эдигова. Запросы Соболя дружно проигнорировали чеченские операторы сотовой связи. И даже чеченские судмедэксперты заявили, что в рамках проверки давать какие-либо объяснения следователю не намерены. В результате Соболь вынес беспомощное постановление об отказе в возбуждении уголовного дела против сотрудников чеченской полиции. Посыпал голову пеплом и Верховный суд России, рассматривавший апелляцию по этому делу (коллега судьи Абубакарова судья Верховного суда ЧР Александров вполне ожидаемо осудил Эдигова). Хотя знаменитое постановление судьи Абубакарова широко и официально обсуждалось главными судейскими органами страны, никакой официальной оценки или позиции так и не прозвучало. Тройка Верховного суда, рассматривая дело Эдигова, ни разу не упомянула ни фамилию судьи Абубакарова, ни его самоотвод, ни причины самоотвода. Приговор по делу Эдигова был оставлен в силе. Средства защиты для несправедливо осужденного Сулеймана Эдигова внутри страны оказались исчерпаны. Страна отчетливо дала понять, что боится Чечни.

Елена МИЛАШИНА, спец. корр. «Новой»

НАЙДИТЕ НА САЙТЕ

«Иррациональное чувство — патриотизм» Член правления Международного общества «Мемориал» Олег Орлов ответил правозащитнику Сергею Ковалеву, который утверждает, что патриотизм в современном мире — «рудиментарный признак».

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Пожар в казанском ТЦ «Адмирал» закоптил мундиры правоохранителей

Казенный дым Обычно после пожара кто-то прикидывается шлангом. Многие делают вид, что они тут ни при чем, хотя при чем многие. Когда с большим числом жертв сгорает торговый центр, трагедию никак не спишешь на искрившую розетку или случайный окурок. И не ограничишься выяснением, кто его бросил.

рокурор Казани Рафкат Уразбаев, конечно же, окурков не бросал. Однако в связи с пожаром в отношении него начали служебное расследование, а он быстро подал в отставку. Что выясняется? Оказывается, «Адмирал» в 2014 году проверялся на пожарную безопасность. Делалось это по заявлению опытных погорельцев — продавцов, ранее переживших крупный пожар в другом торговом центре. Перебравшись в «Адмирал», они осмотрелись и увидели, что и тут «вся пожарная безопасность просто фикция, что системы пожаротушения просто нет». Слова в кавычках — из их обращения в правительство Татарстана. Прокуратуру Кировского района Казани, которой поручили проверку, это обращение врасплох не застало. Еще в 2013-м пожарный надзор района выявил в «Адмирале» серьезные нарушения по части безопасности и направил в прокуратуру соответствующий документ. Уже тогда районная прокуратура, которую в ту пору возглавлял еще не ушедший на повышение Рафкат Уразбаев, могла пове-

сить на парадную дверь торгового центра большой висячий замок, но даже не подперла эту дверь шваброй. И вот повторная проверка 2014 года при новом районном прокуроре Равиле Вахитове, и снова както все обошлось без замка и швабры. Через всякую точку можно провести сколько угодно линий. А через торговую точку линии куда попало не ведут: они обычно тянутся либо к криминальным авторитетам, либо к людям в мундирах. И что должны думать казанцы, когда они узнают, что «Адмирал» был вовсе не чужим для прокуроров разных уровней? Не всякий сценарист телесериала додумался бы до того, чтобы прокурорский работник тренировал футбольную команду работников торговли. А тут — пожалуйста, Равиль Вахитов с увлечением тренировал команду «Давыл», в которой играли сотрудники «Адмирала». И уж никакому режиссеру не взбрело бы в голову взвинтить интригу и поселить ныне ушедшего в отставку прокурора Казани Рафката Уразбаева на одной лестничной площадке с заместителем директора фирмы-арендатора торгового центра Гюльгусейном Наджафовым (он на днях арестован). А они и впрямь одно время соседствовали. Конечно, нет ничего плохого в том, что люди разных профессий вместе играют в футбол или добрососедствуют. Но в отблесках пожара все это выглядит как-то не так. Шестью работниками прокуратуры уже занимаются следственные органы, и отвлечь встревоженных жителей Казани от напрашивающихся выводов могло только новое неожиданное сообщение. И оно не задержалось. Выяснилось, что в составе учредителей фирмы, арендовавшей торговый центр «Адмирал», числится супруга руководящего сотрудника МВД Татарстана. Ее доля — 50 процентов. Народ снова взволновался, но прессслужба МВД пояснила, что это бизнес на законном основании. И впрямь, коррупционная составляющая не видна. То ли ее нет, то ли дым еще не весь рассеялся.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

В Томске начался судебный процесс над участниками пикетов в поддержку осужденных по «болотному делу»

Не стойте рядом с единомышленниками Летом прошлого года томская пенсионерка Наталья Лебедева три раза выходила на протестные акции со своими соратниками из местного отделения «Солидарности». Они молча выражали поддержку «узникам «болотного дела».

ачиная с января участников стали вызывать на допросы в УМВД России по Томской области. А 9 апреля начался судебный процесс по делу о союзниках узников. Первой из тех, кто стоял в пикетах, перед судом предстала Наталья Лебедева.

Рассмотренных дел оказалось три, на каждый пикет — отдельное. Но такой подход позволил Советскому райсуду в три раза увеличить штраф. Суд признал все летние пикеты организованными акциями, несмотря на то, что их участники стояли, как прописано в законе, на расстоянии друг от друга больше 30 метров. Но судья сказала, что всех, стоявших в пикетах, объединяла одна идея. То есть он уже не считается одиночным.

Георгий БОРОДЯНСКИЙ, соб. корр. «Новой», Томск

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

место событий

Наталья Черноваобозреватель «Новой»

Концерт Noize MC отменен в Краснодаре по требованию националистических организаций

Министр начал с того, что ежемесячные пособия на ребенка от полутора до трех лет в размере 50 (!) рублей «ничего не значат» и их нужно упразднить

Грохочут сапоги Концерт исполнителя Noize MC, который должен был состояться в Краснодаре 10 апреля, отменен. Причиной стало несогласие артиста с позицией России по Украине. Перед концертом представители националистических организаций добились переговоров с администрацией Краснодара. Затем прокуратура предостерегла организаторов концерта от экстремизма.

«С

олист группы <…> выражал несогласие с позицией Российской Федерации по отношению к событиям, происходящим в Украине», — сказано в сообщении прокуратуры Карасунского округа Краснодара. Имеются в виду высказывания Ивана Алексеева (настоящее имя исполнителя. — Е. Т.) на фестивале Kubana минувшим летом. Нынешнее предостережение вынесено «с целью предотвращения возможных нарушений действующего законодательства <…> о противодействии экстремисткой деятельности». Накануне около десяти граждан, состоящих в организациях «Славянский щит» и «Русские пробежки», провели так

называемый народный сход у краснодарской мэрии. Вице-мэр Сергей Васин пригласил их в малый зал администрации, где, по данным Юга.Ру, согласился с их позицией. В случае проведения концерта граждане обещали действовать «чрезвычайными методами». После этого городское управление культуры направило организатору концерта письмо, в котором попросило отменить мероприятие. А затем появилось и предостережение прокуратуры. Раньше в Краснодаре уже была сорвана выставка под патронатом Марата Гельмана, а также концерты Дианы Арбениной — «за поддержку иудохохляцких карателей». Более того, из Краснодарского края фактически изгнан фестиваль Kubana, собиравший звезд отечественной и зарубежной музыки. Сейчас организатор концерта Noize MC — концертное агентство «Провинция» — начал сбор подписей для подачи коллективного заявления в прокуратуру. По словам представителя агентства Данилы Коровайного, к отмене привело нарушение Конституции РФ группой лиц.

«Едим дома». Экономим «Ряд детских пособий может быть отменен», — заявил министр труда РФ Максим Топилин ообщение это, вышедшее практически синхронно с новостью о грандиозных планах братьев Михалковых накормить страну отечественным за бюджетный миллиард, выглядит, если называть вещи своими именами, вызывающе неприлично. Как-то сама собой навязывается картинка — как сэкономленные детские деньги вливаются в финансовый поток под кодовым названием «Едим дома». Братьям вроде пока денег не дали, но на пути льготного кредитования намекнули. Потому что «есть дома» — это очередной патриотический бренд, а выращивать свежих налогоплательщиков стране — это сугубо личное дело россиян, в семейные дела которых государство предпочитает не вмешиваться. Надо отдать должное министру Топилину— свою мысль об отмене детских пособий он провел с изяществом. Вопервых, начал с того, что ежемесячные пособия на ребенка от полутора до трех лет в размере 50 (!) рублей «ничего не значат» и их нужно упразднить. Исключительно своевременное соображение. Что можно купить ребенку на 50 рублей? 100-граммовую баночку детского пюре. В год — 11 таких баночек. Поэтому в этом месте большое материнское спасибо министру за избавление от финансового унижения, конвертируемого в размер ежедневного детского полдника. А дальше министр между делом сообщает о том, что «нужно посмотреть на пособие, которое мы сегодня платим неработающим женщинам в связи с рождением ребенка. Ведь существует очень много семей, которые имеют высокие доходы». В этом месте и в самом деле могут открыться большие перспективы для бюд-

Евгений ТИТОВ, соб. корр. «Новой», Краснодар

Свобода слова имеет пределы Европейская комиссия дала понять, что решение Литвы приостановить на своей территории вещание российского телеканала «РТР-Планета» может и не противоречить нормам ЕС в области свободы информации. Есть ряд обстоятельств, при которых свобода распространения информации в Европе ограничена.

«Р

ТР-Планета» нарушил литовский закон об информировании общественности, решили власти Литвы. Канал уличен в «распространении пропаганды, разжигании межнациональной розни и призывах к войне», что по литовским законам недопустимо. Поводом для решения Вильнюса был призыв Владимира Жириновского

в телепрограмме «Воскресный вечер с Владимиром Соловьевым» за 18 января к «маленькой, но победоносной войне в Донбассе, Киеве и Брюсселе». Российский МИД, в свою очередь, назвал решение литовских властей «грубейшим нарушением международных обязательств». Отвечая на критику Москвы, представитель исполнительной коллегии ЕС Майя Косьянчич сказала нам, что литовские власти приостановили вещание российского телеканала не просто по собственному усмотрению, а в соответствии с предусмотренной законами ЕС специальной процедурой. Правила вещания в ЕС, отметила она, позволяют государствам-членам «в случаях, когда очевидны подстрекательства к ненависти по признаку расы, пола, религии или национальности, принимать некоторые меры, представляющие собой отступление от свободы аудиовизуальных медиауслуг». Решение это пока не имеет окончательной силы. Вильнюс в соответствии с процедурой должен теперь официально уведомить Еврокомиссию о принятых мерах и обосновать их, а та в течение двух месяцев должна решить, совместимы ли эти меры с законодательством ЕС. Но вряд ли решение будет не в пользу Вильнюса. Александр МИНЕЕВ, соб. корр. «Новой», Брюссель

PhotoXPress

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

Noize MC

Литва впервые в истории ЕС на три месяца прервала вещание телеканала, зарегистрированного на территории Европы

жета. Для этого надо совсем немного — признать, что «высокие доходы» семьи начинаются выше черты прожиточного минимума. То есть если на взрослого члена семьи приходится более 8885 рублей, а на ребенка — более 7899 рублей. Нормальный критерий. Не загнуться от голода и болезней при изощренной финансовой эквилибристике на эти деньги можно. Недолго, но можно. И тогда с одного новорожденного гражданина великой страны в семье, сводящей концы с концами, можно получить в бюджет сумму невыплаченного единовременного пособия при рождении — 13 741 рубль плюс ежемесячная выплата по уходу за ребенком до полутора лет — 2576 рублей на первого ребенка или 5153 рубля на второго. Это приличные финансовые потоки образуются, потому как в прошлом году родилось чуть меньше двух миллионов детей, так что ресурс для оптимизации вполне ощутимый. Надо заметить, что Министерство труда совсем недавно уже пыталось пересмотреть расходы на инвалидов. В феврале ведомство предложило увеличить сроки использования инвалидной коляски и слухового аппарата с 4 до 6 лет, а подгузники выделять в количестве двух штук в день. Видимо, руководствуясь теми же соображениями — высоким уровнем дохода в семьях с инвалидами на иждивении. Мол, сами себе все купят. Тогда эта идея не прокатила — массово возмутились пациентские организации и общества инвалидов. Теперь министр Топилин ищет новые источники пополнения бюджета. Как водится у нас в стране — среди самых слабых.

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

место событий

В стране, где все должны друг другу, голодовка — уже не крайняя мера, а неизбежность

Люди бросают есть «Денег у меня нет. Поэтому что так голодать, что объявить голодовку. В долги дальше влезать не хочу. Их и так хватает», — просто объяснил свое решение Александр Пономарев, главный инженер коммунального предприятия поселения Междуречье Мурманской области. 24 марта он отказался от пищи в знак протеста против многомесячной невыплаты зарплаты. В тот же день сообщил о своем решении в письмах в адрес губернатора, прокурора, главы Кольского района ив трудинспекцию.

километров от Мурманска. В поселении обитает около двух тысяч человек. Центр этого мирка — совхоз «Полярная звезда». Совхоз вот уже несколько лет на грани выживания, спасается растущими субсидиями из бюджета области. Раньше он принадлежал селянам как кооператив, но при предыдущем директоре перешел в частные руки. «Полярная звезда» — один из крупных должников коммунального МУПа «Наш дом», где работает Пономарев. Еще — печально знаменитая минобороновская «Славянка», мурманский водоконал… И сама администрация поселения, задолжавшая миллион двести за содержание муниципального жилфонда. Зарплату не платят, по словам Пономарева, с ноября. Точнее — платят по капле. — В конце января четыре тысячи получил, потом еще пять. Как начал голодать, тысячу перевели, — перечисляет он. Всего ему должны 365 тысяч плюс пени. Что делать с долгами МУПа? А тут все просто. Администрация поселения учредила аналогичную структуру и передала ей все активы «Нашего дома»:

В Самаре продолжается слияние вузов

Меньше и хуже Коллектив Самарской академии государственного и муниципального управления поддержал предложение об объединении с Самарским государственным экономическим университетом. Такое решение принял ученый совет академии, сообщает пресс-служба мэрии.

заседании ученого совета принял участие глава администрации города Олег Фурсов. «Крайне важно, чтобы профессиональный коллектив академии, ваша научная школа, традиции были сохранены. Чтобы остался набор студентов, которые учатся у вас, а потом продолжают работать на благо Самары и области, — сказал Олег Фурсов. — Городские власти заинтересованы в том, чтобы в рамках объединенного учебного заведения вы продолжали работу. Мы намерены и в дальнейшем по мере возможности оказывать вам поддержку».

электрокотельную, водозабор, очистные сооружения. Параллельно новый директор подала в суд на банкротство собственного предприятия. С точки зрения Уголовного кодекса, техническое, или преднамеренное, банкротство — это статья. Но в муниципальном хозяйстве Мурманской области на подобное смотрят сквозь пальцы. Муниципальная котельная в селе Лувеньга, где всего 20 домов, к примеру, за пять лет банкротилась и «возрождалась из пепла» пять раз. Долги просто списывались и росли новые. Кстати, и в Междуречье вновь созданное предприятие с декабря накопило уже 20 миллионов долга перед Энергосбытом… Пономарев показывает очистные сооружения. Несколько лет назад здесь с помпой открывали биологическую установку, где канализационные стоки до состояния чистой воды фильтруют микроорганизмы. Понадобился системе ремонт. Перед починкой ее нужно почистить, на это ушел почти миллион, но ремонта так и не случилось. В итоге пришлось снова заполнить один резервуар, но система не работает: видно, что трубы даже не соединены между собой, фекалии просто поступают в отстойник, а оттуда в грунт и реку Лавна. В санитарной зоне, метрах в 150 от очистных, — жилая пятиэтажка. Пономарев говорит: в сельской «мэрии» его заставляли подписать акт выполненных работ. Отказался. А вот новый директор подписала. Сейчас она же подписывает документы об отсутствии долгов по зарплате. Пономарев признается: в 90-х загремел на зону, где голодал 21 день, восстав против произвола администрации, и правды добился. Вот только времена с тех пор поменялись.

Татьяна БРИЦКАЯ, соб. корр. «Новой», Мурманск

«Общий тренд сейчас известен. По пути объединения сегодня идут многие вузы Москвы и Санкт-Петербурга. Нам нужно влиться в этот процесс», — ранее заявил ректор СГЭУ Габибулла Хасаев. Экономический университет уже одобрил идею объединения с САГМУ. Как это водится, обсуждением деталей слияния займется рабочая группа. Она будет сформирована в ближайшее время. Напомним, что в начале февраля губернатор Самарской области Николай Меркушкин выступил с инициативой объединить три крупнейших университета города: Самарский государственный, Самарский государственный технический, Самарский авиакосмический. Обсуждение в ученых советах и встречах с преподавателями шло очень бурно, протестовали многие, студенты подписывали петиции и вставали в пикеты. СГАУ 21 марта подтвердил свое присутствие в списке топ-15 лучших вузов страны, но, несмотря на это, ученые советы трех университетов проголосовали за объединение.

Наталья ФОМИНА, соб. корр. «Новой» Самара

Три инсульта? На этап! Вера Петровна почти не говорит и не ходит. В ее деле нет ни ущерба, ни потерпевших. Пяти лет колонии она точно не переживет январе прошлого года общественное мнение было поражено и возмущено историей об осуждении судьей Неверовой парализованного Владимира Топехина, которого обнаружили члены Общественной наблюдательной комиссии (ОНК) Москвы в камере больницы — без одежды, в собственных экскрементах (см. № 3 «Новой» от 15 января 2015 года). Топехин был отправлен отбывать наказание, однако благодаря общественному же мнению освобожден судом уже из колонии как лицо, которое отбывать наказание по состоянию здоровья не может. Вера Петровна (это вымышленное имя, а вот история — настоящая) осуждена той же судьей Тверского суда Москвы Неверовой к пяти годам лишения свободы. Вера Петровна, если верить приговору, совершила покушение на мошенничество, ст. 159, ч. 4 через ст. 30. Покушение. То есть, в отличие от дела Топехина, где потерпевший получил-таки от осужденного 10 миллионов рублей, по делу Веры Петровны де-юре и де-факто нет потерпевшего и нет ущерба. Вере Петровне судья Неверова присудила 5 лет лишения свободы. Взяв ее под арест в зале суда. До этого Вера Петровна находилась дома, под подпиской о невыезде. Услышав приговор, Вера Петровна закономерно почувствовала себя плохо и немедленно была доставлена в больницу автомобилем «Скорой помощи», а затем — заключена в женский следственный изолятор № 6. Вере Петровне 62 года. Она перенесла сравнительно недавно три инсульта. Передвигается с огромным трудом, почти не может говорить. Пытаясь объясниться с сотрудниками, начинает быстро писать на листке бумаги, напрягается, начинает сипеть, кашлять, задыхаться. За нее пытаются объяснять сокамерницы: вы не думайте, что она не понимает! Она все понимает! Просто говорить не может. «Она вину по делу не признала. Подельник у нее один, мужчина, он вину признал — получил два года», — говорят сокамерницы. Судья Неверова, известно, не любит, когда не признают свою вину. Апелляционная инстанция оставила в силе приговор судьи Неверовой. Пришло время отправляться в колонию, к месту отбывания наказания. Как, каким образом в это путешествие должна отправиться Вера Петровна, не понял даже конвой, который дважды отказался Веру Петровну принять и оставил в изоляторе. Как не подлежащую конвоированию, неспособную перенести дорогу. Как поясняют нам администрация СИЗО и начальник медсанчасти, все произошло по чисто технической ошибке. Один раз не было врача и не был выдан медработник в сопровождение, второй раз — пришла не подготовленная для транспортировки тяжелобольных осужденных конвойная машина. Вере Петровне пришлось самостоятельно подниматься по лестнице обратно в свою камеру, ее торопили, она упала на ступеньки и повредила руку. Рука очень болит. Вера Петровна баюкает ее и прижимает к груди: больно… Пришедший по нашему вызову мужчина-фельдшер, серьезный и ответственный: нет, она не симулирует, рука дейст-

вительно повреждена, рентген не показывает перелом, но повреждение сложно отрицать, да и по возрасту… Давление? Да, повышенное, конечно. Я сейчас ей лекарства от давления, обезболивающее обязательно принесу. Но ничего, уверяет главный врач учреждения, теперь все будет организовано как надо, и Вера Петровна на носилках в сопровождении фельдшера отправится в путь. Отбывать наказание, трудиться, видимо, на благо Родины, искупать содеянное и возмещать несуществующий ущерб отсутствующим потерпевшим. Мы спрашиваем: скажите, а можно хоть чуть-чуть подлечить Веру Петровну, подготовить к этапу, если от него никуда не деться (хоть это — абсурдно!), ну хотя бы в больнице СИЗО-1, «Матросской Тишины»? Вы же все видите сами, у вас такие же глаза, как и у нас, мы видим с вами одно и то же! Или… скажите, Вера Петровна симулирует? Преувеличивает свои страдания? Мы же помним, что у многих больных заключенных СИЗО, по словам врачей, есть два увлекательных занятия — симуляция и аггравация? Есть такие паралитики, которые, как Топехин, если верить руководству учреждений, по ночам в камерах танцуют… Вера Петровна — из этих? Нет. Это решительный ответ и руководства, и главного врача. Нет, не симулирует. Нет, а как бы вы себя чувствовали после трех инсультов (но только отметьте, пожалуйста, что они случились не в учреждении, это — главное). Нет, она больна, нет, ее состояние — по заболеванию и по возрасту, однако мы все равно отправим ее на этап. Почему мы ее должны отправлять в больницу? Она там перед этапом все равно разнервничается и опять ходить не сможет. Так какой смысл? Последний штрих. Когда я позвонила дочери Веры Петровны и стала диктовать длинный список медикаментов, которые необходимо передать матери для минимальной подготовки к этапу (ведь известно, что в СИЗО нужных лекарств чаще всего нет, пусть передают родственники), дочь закричала: «Как?! Но я же приезжала в СИЗО-6 в среду и привозила все это! Я подошла к окошку, но мне ответили: такая-то? Убыла в распоряжение УФСИН по Владимирской области. Я ушла. Как же так?! Она была в это время в Москве, в СИЗО? Но я же приезжала!.. Я привозила лекарства!» Да, была. Все это время Вера Петровна ждала в СИЗО лекарства, которые хоть немного облегчили бы ее страдания. Главный врач Иванова: «А, кстати, мы оказали и оказываем ей здесь неплохую медицинскую помощь». Сокамерницы: «Да ничего она сейчас не получает… Третий день просим вызвать медработника, заявления пишем — он не приходит. Хорошо хоть вы пришли, помогли. Спасибо». Мы официально обращаемся в МСЧ ФСИН России с просьбой спасти эту женщину. Но мы просим и о большем. О гуманизме и соблюдении закона для всех. Для всех, кто оказался за решеткой. Анна КАРЕТНИКОВА, член ОНК Москвы — специально для «Новой»

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

Друзьям — всё, врагам — кризис «Едим дома»: коллекция чудовищных экономических решений пополнилась еще одним — фантастическим здесь!

Юлия ЛАТЫНИНА обозреватель «Новой»

надо сказать, отстаю от времени. Когда я впервые прочитала новость о том, что Никита Михалков и Андрей Кончаловский просят у Путина для жены Кончаловского, актрисы и телеведущей Юлии Высоцкой, 1 миллиард рублей на создание российского конкурента «Макдоналдса», я про себя посмеялась. «Съесть-то он съесть, но кто ж ему дасть?» Но тут посыпалось: В.В. Путин поручил правительству проект «рассмотреть и поддержать в контексте решения задач импортозамещения», и даже губернатор Подмосковья Сергей Воробьев одобрил: «Хорошая идея». Это, право, какой-то сюр. Как может быть хорошей идея — взять средства из бюджета и отдать их частному лицу для организации коммерческого предприятия? Вы мне не подскажете, какие такие бюджетные средства получал «Макдоналдс»? Или Kentucky Fried Chicken? Или Pizza Hut? Или любая другая сеть быстрого питания в США, или, если уж на то пошло, небыстрого? Зачем вообще коммерческому предприятию, работающему на остроконкурентном потребительском рынке, бюджетные средства? Если это прибыльное предприятие — бери кредит. Если это предприятие прогорит — то тогда тем более зачем ему бюджетные средства? А с бюджетными средствами оно скорее прогорит, чем без, — потому что халява всегда рождает убыток. Если, конечно, не обязать потом всех сотрудников госслужбы и работников бюджетной сферы обязательно харче-

Я,

ваться в «Едим дома». И не обязать предприятия в рамках патриотической сознательности покупать в «Едим дома» месячный абонемент. Что, впрочем, многоопытные авторы «Едим дома» и планируют. Потому что под патриотическим лозунгом борьбы «против импортного «Макдоналдса» ребята горят желанием взять на себя «обеспечение питанием социальных учреждений, в том числе детских домов и интернатов». Это, конечно, золотое дно. На что еще уважаемым г-ну Михалкову и Кончаловскому, да и другим уважаемым людям, лично знакомым с В.В.Путиным, еще понадобятся деньги? На открытие сети гостиниц? На службу такси? На издательство? На производство шариковых ручек? А вот еще кафель в ванную покупают иностранный, давайте вытесним его с рынка отечественным кафелем с изображением В.В. Путина с нимбом на голове и попросим для этого миллиард бюджетных денег. А если этот кафель из-за его плохого качества не будут покупать, то опять-таки давайте установим на иностранный пошлины 200%, а ко всем, кто купит, придем с налоговой проверкой. При всем уважении к режиссерскому таланту Михалкова и Кончаловского — какой у братьев Михалковых опыт реализации чисто бизнесовых проектов? Если бы Лев Толстой на старости лет вдруг задумал выпускать памперсы, как

вы думаете, эта идея была бы коммерчески окупаема? К тому же нельзя сказать, чтобы кафе или сеть кафе в России было бы так трудно открыть. Наоборот — на этом рынке конкуренция, переходящая с кризисом в давку. Количество посетителей сократилось на 25—30%, только в Москве закрылось 900 точек. Правительство хочет помочь? Никаких проблем, перестаньте мучить проверками или ставить такие условия для летних веранд в Москве, чтобы их де-факто проектировала одна фирма, и пр., и пр., и кафе в условиях острейшей конкуренции, уверяю вас, сами снизят цены. В России — экономический кризис. Доходы торговых сетей, автодилеров, магазинов упали катастрофически. Заводы работают по три дня в неделю и отправляют рабочих на месяц в отпуск. Все, что связано со строительством, умерло; ипотека рухнула; российские банки — реально банкроты. Не знаю, заметили ли вы, какие на этом фоне экономические решения принимает В.В. Путин. Я лично — давно заметила и коллекционирую. Например: влить еще 100 млрд рублей в Sukhoi SuperJet (на новоязе это называется «докапитализировать гражданскую составляющую по авиации»). Проект сожрал уже 7 млрд долларов (его конкурент — бразильский Embraer был разработан за 1,5 млрд) и состоит на-

Если это прибыльное предприятие — бери кредит. Если это предприятие прогорит — то тогда тем более зачем ему бюджетные средства? А с бюджетными средствами оно скорее прогорит, чем без, — потому что халява всегда рождает убыток

половину из иностранных составляющих, которые вот-вот залетят под санкции. Рассказы о «25% мирового рынка», которые он займет, — из серии басен о ковресамолете. Неужто в эту бочку Данаид надо бросить еще 100 млрд рублей?! Другая новость — проект по производству СПГ «Ямал СПГ» (то есть Геннадий Тимченко) получит из Фонда национального благосостояния 150 млрд рублей. Проект Тимченко задумывался под поставки СПГ в США. Ну-ка, с трех раз, — какие шансы попавший под санкции г-н Тимченко имеет на эти поставки? А вот еще была прекрасная новость пару месяцев назад: президент Путин предложил передать один из объектов, построенных к Олимпиаде, гостиничный комплекс «Азимут», всероссийскому детскому центру, возместив при этом собственнику затраты на строительство. Собственник — Вексельберг. Простите, но, если гостиница приносит Вексельбергу прибыль, зачем он ее продает? А если она не приносит прибыли, зачем государство ее покупает? «Одна из лучших гостиниц, точнее, гостиничный комплекс, четыре звезды плюс, почти пять звезд. Предлагаю отдать ее детям», — сказал Путин на встрече после осмотра «Азимута». Прекрасно, а? Заводы стоят, но даже в это тяжелое время президент героически нашел время лично осмотреть токсичный актив, который втюхивают государству, и лично осветить проект как помощь детям. А что касается импортозамещения, то у меня вообще предложение. Давайте творчески расширим опыт прокуратуры и внесем всех, кто покупает импортное, в список «иностранных агентов». Для «мерседесов», на которых ездит В.В. Путин, сделаем, разумеется, исключение. Ибо, как сказал в свое время Стресснер, «друзьям — всё. Врагам — закон».

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

истых героев и преступников в истории не так уж много. Чаще нам приходится сталкиваться с более сложными оценками. Иногда преступники совершают героические поступки, а другой раз — герои становятся соучастниками преступлений. Хорошо, когда у нас есть возможность обсуждать историю во всей ее сложности и делать выводы. Хорошо, когда история пишется не как набор национальных мифов, но как биографии живых людей, склонных заблуждаться и совершать ошибки. Писателю Михаилу Веллеру, к примеру, недавно пришлось отстаивать наше право на мысль в месте совсем уж неподобающем для этого. На эфире российского телевидения он осмелился заявить, что Степан

Бандера был явлением сложным и что украинцы имеют право давать ему Киев перешел свою оценку. Веллера, конечно, затравили. к ручному управлению В последние годы в России принимают все прошлым больше законов, запрещающих свободное обсуждение истории. Теперь к ручному управлению прошлым перешел Киев. В Украине приняты законы, осуждающие коммунистический (и нацистский) режим в качестве преступных, а также запрещающие критику украинских националистов первой половины XX века. Это заставляет нас задать ряд вопросов нашим украинским друзьям. Первый вопрос связан с запретом коммунистической символики. 4 марта 2014 года украинские военные во главе с полковником Юрием Мамчуром строем прошли к занятому «вежливыми людьми» аэродрому «Бельбек» под Севастополем, подняв национальный желто-синий флаг и красное знамя

письмо из редакции

Вопросы украинским друзьям

мнения

62-го истребительно-авиационного полка. По новому закону Мамчур и его подчиненные считались бы преступниками. Означает ли запрет коммунистической символики отказ украинской армии от собственных полковых знамен? Как Украина намерена рассказывать о победе над нацистами без символики Красной армии — «соединения преступного коммунистического режима освободили Одессу»? Давайте смотреть правде в глаза: если коммунистический режим столь же преступен, как и нацистский, если вы не сделали оговорок и различий, то освобождение Одессы от нацистов есть не более чем ее оккупация коммунистами. Киев готов признать это? Второй вопрос, увы, касается вопроса о коллаборационизме. Распространяется ли закон о запрете критики украинских националистов на участников украинских вооруженных формирований нацистской Германии? Следует ли всем украинцам без колебаний согласиться, что служба в дивизии СС «Галичина» была легитимной и формой борьбы за независимость их Родины? Как это сочетается с осуждением преступного нацистского режима? Что будет, если часть украинцев не согласится с народными избранниками, принявшими эти законы далеко не абсолютным большинством голосов? Последует ли, например, законодательный запрет на критику этих действий депутатов Рады? Киевскую элиту можно понять: введение единомыслия в стране происходит в условиях войны и фактического отторжения от страны части территорий. Правящая коалиция при поддержке интеллигенции фактически пошла на поводу у войны и решила разрубать связи с прошлым любой ценой и немедленно. Национальный миф выкован в спешке мобилизации, из подручных материалов. Мы уже видели это однажды: сразу после победы Майдана Рада пыталась заняться языковой политикой, экстренно отменив закон Колесниченко. Мы хотели бы, чтобы Украина сохранилась как большое демократическое славянское государство. Полковник Юрий Мамчур, вышедший с красным знаменем навстречу вооруженным людям, был патриотом своей страны. Среди красных партизан, как и среди националистов, на Украине были свои герои и свои преступники. Упрощать историю в угоду конъюнктуре — значит рисковать потерять ее.

Кирилл МАРТЫНОВ, редактор отдела «Мнения & Комментарии»

политэкономия

*Автор — экономист

Кризис продолжится Укрепление рубля не вылечит российскую экономику

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

последнее время сплошь и рядом слышишь, что ситуация в российской экономике не так плоха, как казалось ранее. Рубль начал стремительно укрепляться, что дало возможность агентству Bloomberg объявить его лучшей валютой, а самым безразличным к риску инвесторам — начать понемногу возвращать спекулятивный капитал в нашу страну. Правительство и ЦБ рапортуют о возвращении котировок рубля к фундаментальным значениям и возможном пересмотре прогноза экономической ситуации в сторону улучшения. Действительно, еще совсем недавно положение дел представлялось в гораздо более мрачном свете. Продолжавшееся падение цен на нефть, казалось, остановить невозможно; на Украине вот-вот должна была разгореться полномасштабная война, а программа будущих действий российского правительства оставалась для рынков загадкой. Оказалось, что на самом деле все не так плохо. Ни один из катастрофических для российской экономики рисков за истекший период так и не реализовался. Нефть-кормилица закрепилась выше отметки 50 рублей за баррель и с посильной помощью йеменских ополченцев даже пытается взять реванш за недавние унижения. Украинский конфликт, похоже, на какое-то время сторонами заморожен. Наконец, российское правительство старается не делать резких шагов в экономической политике, что воспринимается рынками как безусловно позитивный сигнал. Однако хватит ли этого несомненного позитива на сколько-нибудь долгий период, вот в чем вопрос. Мощные глобальные факторы, продавливавшие цену на нефть вниз, никуда не делись, и даже риски эскалации боестолкновений в Йемене в глазах спекулянтов могут оказаться куда

менее значимыми, чем дополнительные потоки энергоресурсов, которые хлынут на мировой рынок в результате ожидаемого снятия санкций с Ирана. В свою очередь, вряд ли кто-то осмелится поручиться за то, что стабилизация положения на Украине окажется прочной:

любая искра может вновь разжечь пожар, после чего вернуться к перемирию станет куда сложней. Соответственно, действующий режим санкций скорее будет меняться в сторону ужесточения, нежели смягчения, и инвесторы, разумеется, не могут не принимать этого во внимание.

магической экономической программы в сейфах Кремля нет

Олег БУКЛЕМИШЕВ*

Но самая большая загадка связана с развитием кризисных тенденций в России и реакцией на них правительства. Новости об уходе из нашей страны иностранных инвесторов, остановке производств, о дефолтах и банкротствах с изрядным постоянством пополняют цленты информационных агентств. Тот факт, что на этом фоне немногочисленные позитивные сигналы о состоянии экономики при поддержке официальных СМИ приобретают совершенно непропорциональную популярность, позволяет с уверенностью утверждать: никакой магической экономической стратегии в сейфах Кремля и Белого дома нет. Все надежды по-прежнему явно и неявно возлагаются на то, что кризис как-нибудь рассосется и вернутся прежние блаженные времена. Однако сейчас возвращение в докризисный Эдем представляется малореалистичным. Складывающийся по инерции образ будущего не сулит рациональному инвестору ничего хорошего — законсервированная политико-экономическая монополия, не терпящая даже намеков на какие-либо перемены; нарастающая международная изоляция страны с уклоном в автаркию; прогрессирующая деградация государственных и общественных институтов; агрессивная пропаганда собственного превосходства и исключительности. Основной недуг российской экономики последних лет — упорное нежелание частного сектора инвестировать — в этих условиях выглядит неизлечимым. Причины этой болезни, которая стала уже хронической, не могут быть устранены перетекающими из одной правительственной программы в другую косметическими мерами типа «поддержки экспорта» или «упорядочения контрольно-проверочной деятельности». По всей видимости, время для осознания этой простой истины в российской верхушке еще не пришло. Да и в ближайшее время не придет, ведь рубль — лучшая в мире валюта, а санкции не наносят никакого вреда. Спасибо, агентство Bloomberg.

& комментарии

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

вид сбоку

в фокусе

В новом столкновении с миром мы обороняем место, в которое и так никто не стремится Василий Жарков*

«Н

овая холодная война» становится расхожим штампом. В описании некоей новой политической реальности — а нынешнее осложнение отношений РФ с западными партнерами, несомненно, поворот в мировой политике — всегда проще использовать готовые образы. Отношения между СССР и США в послевоенный период принято называть «холодной войной», многие ее участники с обеих сторон по-прежнему здравствуют, почему бы не использовать старые меха? Так, описание настоящего и возможного будущего подменяется цитатами из прошлого. Между тем есть все основания утверждать, что нынешнее положение в отношениях Кремля с миром качественно отличается от эпохи послевоенного противостояния, завершившейся четверть века назад.

Что Россия предложит миру вместо коммунизма?

Дело не только в географии: если «железный занавес» в Фултонской речи Черчилля простирался от Штеттина на Балтике до Триеста на Адриатике, то сегодняшний занавес, назовем его «деревянным», опустись он окончательно, проляжет где-то от Пикалева до станицы Кущевской. Холодная война была не просто противостоянием двух стран, но двух блоков, антагонистических систем, где одни развивали систему рынка и демократии во главе с США, а другие грозили построить «новый мир» коммунизма. У западной системы было больше силы как экономической, так и технологической. Советская система, будучи изначально слабее, обладала большим потенциалом того, что теоретик международных отношений Ганс Моргентау называет influence — способностью увлекать других своими идеями, предлагать и продвигать некий универсалистский идеал не просто национального, но мирового порядка. На советский проект были готовы ориентироваться многие лидеры в освобождавшемся от колониализма третьем мире, левая идея была и остается весьма популярной на самом Западе. Впрочем, довольно скоро лживость и недостижимость коммунистической утопии стали настолько очевидными, что к концу холодной войны западная модель развития оказалась хоть не идеальной, но единственной привлекательной. Все попытки сделать что-то альтернативное сегодня, как правило, строятся на западном опыте в сочетании с «местной *Автор — историк

спецификой», как в том же Китае, да и в любом более-менее успешном проекте догоняющей модернизации. При этом Запад и его образ жизни остаются желаемой целью, которую просто нельзя достичь сию секунду и потому приходится искать смешанные варианты. В рамках советской модели, кстати, в 60-е делали примерно так же: «мы встали на социалистический путь развития». Советской модели, однако, больше нет. Восстановить ее невозможно, т.к. даже те, кто верит в результативность ее политической практики, не верят в ее экономическую результативность. Что может Россия предложить миру вместо коммунизма? Свои действия на международной арене мы объясняем исключительно групповыми эгоистическими интересами в сочетании с угрозой применения силы. СССР никогда, по крайней мере открыто, не угрожал ядерным оружием, потому что это было несовместимо с коммунистическим идеалом «мира без эксплуатации и насилия». Теперь Россия только и делает, что угрожает. Чем мы способны увлечь других? Борьба с геями — интересно, но слишком мелко. Пока вся внешняя политика РФ строится на подростковом понимании суверенитета: «Мы никому не хотим подчиняться, это наша тайга, не трогайте нас, а то мы за себя не ручаемся». Простой месседж понят, причем не только на Западе: все сделали шаг назад и на всякий случай увеличили военные бюджеты. На устах мировых лидеров написан простой ответ: «Help yourself». России пока так и не удалось найти союзников, за исключением нескольких мелких анклавов, находящихся на ее полном содержании. Казахстан и Белоруссия, мягко говоря, выжидают. «Братская» Сербия недавно подтвердила намерение идти в ЕС и НАТО. Китай, конечно, не против, чтобы ему продавали то, в чем он нуждается, по цене, которую он назначит, но стратегическая цель Пекина — более тесное сотрудничество с США и ЕС, как экономическое, так и военное. Еще можно пообещать вернуть арабам Иерусалим, только ведь даже СССР не смог этого сделать, да и гибель исламских боевиков в Афганистане и Чечне вряд ли нам кто-то простит. Остаются Северная Корея, Венесуэла и Куба. Но Пхеньян содержится на китайские деньги и зависит в первую очередь от него. Венесуэла достигла таких успехов, что люди оттуда бегут даже в соседнюю, не самую благополучную Колумбию, а Куба как раз в прошлом году восстановила диалог с Вашингтоном. Нет, конечно, Россия не в изоляции, но и союзников у нас как не было, так и нет. На самом деле в нашей стране, конечно, есть немало привлекательного. Русская природа, русская литература, русский авангард, способность к фантазии и изобретательность русского ума, русское гостеприимство — все это не пустые слова. Впрочем, именно самые ценные свои качества мы стремительно теряем в последние годы. Обида и злоба теснят в нашей душе доброту и хлебосольность. Одна из больших бед сегодняшней России — русские перестали верить в справедливость и равенство — в то, чему посвящена лучшая часть и нашей культуры, в то, к чему страна так долго стремилась. Но пришла в тупик. И нынешняя наша миссия в чем-то все равно гуманна — оборонять этот свой тупик, не пуская туда больше никого.

Максим ГОРЮНОВ*

Мерзавец разум

се привыкли, что российская пропаганда представляет собой монолог. Вот харизматик-ведущий с немигающими глазами бешеной селедки громко и нагло, словно продавец фонариков в пригородной электричке, произносит адский текст о величии российских величин и глубине родных глубин. Пропагандист оглушает, парализует, заставляет вжаться в кресло и убрать руку от пульта, чтобы зритель не имел возможности переключить. Если зритель вдруг окажется человеком с сильной волей и таки переключит, на другом канале в его внимание вопьется другой харизматик, не менее цепкий, чем предыдущий. Об этом много писали в предыдущие месяцы и, уверен, еще много напишут. Слишком рыбьи глаза, слишком галлюциногенные горят в них огни. Однако эту картинку следует признать устаревшей. Она постепенно выходит из обихода. Когда Россия, напялив на худые плечи изъеденный молью имперский мундир, возвращала себе Крым, народ был единодушен в поддержке вежливости, так что ему вполне хватало этого монолога. По сути, ведущие итоговых новостных выпусков озвучивали то, что творилось в головах россиян. Они ликовали примерно в тех же самых выражениях, с той же ожесточенной радостью, что и телевизор, и, наверняка, еще хлеще, с удовольствием переходя грань допустимых в прежние сезоны культуры и этикета. Это был угар, опьянение, море по колено — и да здравствует ветер, бьющий в лицо. Опьянение проходит, уже почти прошло, настало время похмелья и триумфального возвращения голоса разума. Разум возвращается к россиянину, и тот оглядывается, вздыхает, достает из ящика калькулятор и начинает считать. Результаты этого счета делают россиянина недовольным и грустным, ветер истории слегка протух, зарождаются вредные сомнения. Нынешняя пропаганда, идя навстречу пожеланиям патриотов, стремится поддержать у зрителя чувство уверенности в том, что Крым и империя на самом деле ему нужны. С гипнотических сольных выступлений акцент здесь сместился на ток-шоу нового формата. Устроены они так: сидят три десятка ораторов, единодушных, понимающих друг друга с полунамека, а между ними — один-единственный отщепенец, мерзавец, предатель, который слово в слово повторяет то, чем разум, вернувшись после долгой отлучки, мучает россиянина. И вот ведущий дает мерзавцу возможность сказать свое мерзкое, богохульное мнение. Тот берет микрофон, говорит, волнуясь, две фразы, и три десятка ораторов в едином порыве начинают перебивать его в хвост и в гриву. Мерзавец тушуется, ему тяжело открывать рот, его не слышат, но он продолжает на последнем издыхании. Ораторы вопят, унижают его, им помогает ведущий, на экране показывают кадры хроники, из коих следует, что мерзавец несет абсолютную чушь, в его словах нет ни капли смысла. Мерзавец, наконец, выходит из себя, срывается у власти нет ничего, на крик, лицо искажено отчаянием и бессилием. чем можно заново Тогда ведущий делает знак рукой, и ораторы опьянить россиян замолкают. Передача подошла к концу, всем счастья, увидимся завтра. Какой смысл? Затравить выкриками с места человека с иной точкой зрения? Если мы вспомним про возвращение разума, то становится ясно: это устроено для него. Сейчас у власти на руках нет ничего, что могло бы заново опьянить россиян. Нет ошеломляюще яркой спортивной победы, нет вереницы стран, желающих присоединиться к России. Чувства граждан молчат, а когда они молчат, их разум начинает предъявлять претензии. Чтобы заглушить недовольство, крайне опасное ввиду сложившейся политической и экономической ситуации, и нужна эта процедура ежедневного избиения камнями. Лишь только у россиянина внутри просыпается здравый смысл и появляется намерение сказать нечто критическое, в него летит риторический булыжник и внутренний голос на время замолкает, что, собственно, и нужно для сохранения порядка и стабильности в стране. Нужно думать, что россияне, желая заглушить чувство страха, сами садятся перед телевизором, потому что после просмотра чувствуют себя лучше. Оставаясь в добровольном плену у патриотического пафоса, они могут и дальше безмолвствовать, выжидая, когда ситуация улучшится и жизнь наладится сама собой.

*Автор — философ

Битва в тупике

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

неправительственный доклад

Швейцарским и российским правоохранителям стоило бы проводить деофшоризацию общими усилиями

Женевское озеро и ростовский водоканал

Станислав Светлицкий

PhotoXPress

лучаи заморозки счетов россиян были известны и раньше. Например, в 2011 году на допрос в генеральную прокуратуру Швейцарии были вызван Станислав Светлицкий, совладелец холдинга «Евразийский», занимавший с лета 2008 по конец 2010 года должность заместителя министра энергетики РФ. К этому времени вот уже два года как на его швейцарских счетах было заморожено более 20 миллионов долларов. Первоначально заморозка счетов компаний Светлицкого была связана не с его персоной, а с деятельностью двух его доверенных лиц — Энрико Маффайса и Урса Майстерханса, которые, как выяснилось, были причастны к отмыванию денег наркомафии. Однако дотошные швейцарцы подробно изучили деятельность офшорных фирм и ряд сделок, которые они заключали как за рубежом, так и в России. Светлицкому, вызванному на допрос 5 и 6 мая 2011 года, пришлось отвечать на ряд неудобных вопросов. Например, почему холдинг «Евразийский» занял у Внешэкономбанка на 15 миллионов долларов больше, чем было уплачено за приобретение компании «Югводоканал», и куда делись эти деньги? Или почему в договорах, якобы обеспечивающих приобретение земли на «новой Риге», фигурировали накладные на продовольственные товары и одежду турецкого производства, то есть документы, очень похожие на фальшивые. Ответ господина Светлицкого, зафиксированный в протоколе допроса от 6 мая, многое проясняет в специфике мышления крупного предпринимателя и экс-чиновника: «В ответ на Ваш вопрос, заданный с целью выяснить, возможен ли в России такой способ действий, а именно изготовление банком поддельных документов для оправдания назначения платежа, могу сказать Вам, что да, иногда так случается. <…> Это связано с особенностями российской налоговой системы. В ответ на Ваш вопрос могу сказать, что такие действия не всегда являются законными». Впрочем, в 2011 году этот допрос не завершил неприятную для господина Светлицкого необходимость общения со швейцарскими правоохранителями. Вопросы к нему у прокуроров остаются до сих пор. Кстати, дело «Югводоканала» гремело и в России: по нему помимо Светлицкого проходил еще ряд более чем известных фигур отечественного большого бизнеса. Эта сделка не была единственным странным эпизодом в финансовой истории «Евразийского» в 2010—2011 годах. Как выяснила «Новая газета», первым внимание на это обратил как раз один из совладельцев холдинга. В письме,

адресованном господину Светлицкому 11 мая 2011 года, описывались удивительные вещи: оказывается, вексель ОАО «Евразийский» № 0024351 от 24.05.2010, по информации самого Светлицкого, находился у него, в то время как ранее этот вексель, при неизвестных обстоятельствах, был утрачен и, возможно, похищен, в связи с чем ОАО «Евразийский» подготовил обращение в правоохранительные органы с просьбой оказать содействие в розыске указанного векселя и других пропавших ценных бумаг.

ак следует из имеющейся в распоряжении редакции переписки, речь идет об 11 векселях на общую сумму 568 миллионов рублей, которые были технически оформлены для проведения сделок, которые впоследствии не были осуществлены. Для тех, кто не слишком хорошо представляет себе, что такое вексель, напомним, что это долговая расписка, оформленная на специальном бланке и в соответствии с требованиями законодательства, разумеется, скрепленная печатью, подписью ответственных лиц. Ею можно расплатиться фактически как наличными деньгами и вернуть эти деньги в указанный срок тому, кто предъявит вексель. Из этого следует простой вывод: вексель можно попросту украсть, чтобы потом предъявить к оплате. Вероятно, в нашем случае все так и произошло. Важный нюанс: исчезнувшие векселя хранились в индивидуальном сейфе банка «Народный кредит». Во время допроса в швейцарской прокуратуре С. Светлицкий утверждал, что ему принадлежали 50% акций этого кредитного учреждения. Осенью 2014 г. «Народный кредит» был лишен лицензии и обанкротился. В результате этого банкротства Россия, в лице Агентства по страхованию вкладов, выплатила более 12,7 миллиарда рублей компенсаций вкладчикам. Что стало с одним из утраченных векселей, якобы обнаруженным Светлицким, доподлинно неизвестно, зато судьба его «брата» под № 0024352 легко прослеживается по документам. В 2012 году он был предъявлен к оплате некоей белизской

Запорожец Роман Черненко теперь не представляет в российских судах белизские компании, а, по собственному убеждению, воюет с Путиным за Донбасс

Фото со страницы Р. Черненко в фейсбуке

Для богатых россиян, в том числе бывших и действующих чиновников, предпочитающих держать деньги и активы за рубежом, настают сложные времена. С одной стороны, российские власти все настойчивее продвигают идею деофшоризации, и даже «либеральный» вариант амнистии капиталов, внесенный в Думу правительством, предполагает необходимость подтвердить легальность их происхождения. С другой стороны, чистотой «русских денег» озаботилась и Европа. В конце марта, по информации Deutsche Welle, в Испании были заморожены счета сотен россиян, которые не выполнили требования властей страны и не объяснили происхождение своего богатства. Наверняка к этой кампании присоединятся и другие юрисдикции. Особенное внимание, очевидно, вызовут наши соотечественники, уже попадавшие в поле зрения иностранных правоохранительных органов.

компанией «Клартек Трейд Лимитед», зарегистрированной менее чем за месяц до описываемых событий. «Евразийский» добровольно расставаться с 38,1 млн рублей не хотел, но был вынужден сделать это, поскольку справедливость требований векселедержателя признали Московский арбитражный суд и апелляционная инстанция. Что же это за белизская компания? Сведений о ней немного, но они заслуживают внимания. Интересы «Клартек Трейд Лимитед» представлял некто Роман Черненко. Из материалов дела следует, что это юрист, ведущий деятельность в украинском городе Запорожье.

оиск по фейсбуку позволяет идентифицировать как минимум одного запорожского адвоката по имени Роман Черненко. Правда, в последнее время он далек от юриспруденции, поскольку активно участвует в военных действиях в составе 37-го батальона территориальной обороны, ныне входящего в состав отдельной 93-й мехбригады ВСУ, ведущей «зачистку» территории Донбасса. В общем, Черненко — один из «киборгов», защищавших Донецкий аэропорт. По совпадению, Запорожская область — не только малая родина Станислава Светлицкого, но и регион, где активно развивается бизнес его близких родственников. Речь, в частности, идет о сельхозпредприятии «Петромихайловское», с рейдерским захватом которого был связан не один скандал на Украине. Фактический владелец «Петромихайловского» — компания STEPLER LIMITED из Белиза. В распоряжении редакции есть уставные документы компании, но законодательство Белиза настолько либеральное, что не позволяет нам с уверенностью подтвердить или опровергнуть версию ряда источников о том, что конечным бенефициаром и «Степлера», и «Клартека» выступает Светлицкий. Но зато документы позволяют доподлинно установить, что его двоюродная сестра Светлана Маслова доверила управление «Петромихайловским» уроженцу Запорожья и гражданину Украины Геннадию Бабаханову, доверенному

лицу и официальному представителю и «Степлера», и «Клартека», а заодно отчиму Богдана Светлицкого, двоюродного брата нашего экс-замминистра.

абота, которая объективно не может быть завершена журналистами, вполне по силам правоохранительным органам. Тем более что, несмотря на всю историю с санкциями и охлаждением дипломатических отношений, задача по поиску «грязных» русских денег — общая для отечественных и европейских структур. Еще раз перечислим факты, которые упрямо складываются в логическую цепочку: Станислав Светлицкий, как совладелец и на определенном этапе руководитель компании «Евразийский», имел непосредственное отношение к сделкам по приобретению компании «Югводоканал» с привлечением заемных средств Внешэкономбанка. Разница между размером кредита и суммой сделки, составляющая около 15 миллионов долларов, привлекла внимание правоохранительных органов Швейцарии и России. Как минимум один из «утраченных» векселей был предъявлен к оплате белизской компанией, официальный представитель которой — гражданин Украины, проживающий в Запорожье и ведущий совместный бизнес с российскими родственниками Светлицкого. Роман Черненко, представлявший интересы компании, предъявившей к оплате «блуждающий» вексель, — активный участник боевых действий на востоке Украины, которые он, по собственному убеждению, ведет против России и Путина. «Новая газета» продолжит следить за развитием событий, надеясь, что правоохранительные органы смогут сложить их в окончательный пазл. Ведь необходимо понять, в чьих интересах работают деньги, которые «ушли» из ВЭБа, а также из обанкротившегося «Народного кредита»?.. Виктор ЕРМОЛАЕВ

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

территория беспредела

«З

Дело не только в украденной у народа земле и вывезенных миллиардах. Беда в том, что все участники повязаны, все друг у друга на крючке, все друг друга боятся. И значит — идут на все новые сделки. Один пример. В Москве, на окраине, есть природный парк — особо охраняемая территория; растения и животные — сплошная Красная книга. Вдруг на ней появляется экскаватор и начинает рыть жуткую траншею. А кроме Красной книги это еще оползневый склон, и вдобавок наверху церковь — тяжелое строение, держится чудом. Там вообще ничего трогать нельзя, а уж тем более — загонять туда тяжелую технику и рыть траншеи. Кинулись к этим… (преступниками их вроде бы называть нельзя, а как по-другому — не знаем): «Вы что делаете?!» А у них, оказывается, есть документ: Разрешение на производство работ. Стали выяснять: оказалось, документ поддельный. И бланк — подделка, и подпись ответственного лица

А этот государственный «ордер» разрешает копать почти километровую траншею «с соблюдением природоохранного законодательства». Сколько стоят такие ордера — не знаем. Но это оказалось — опять подделка. Статья 292 УК РФ. Служебный подлог, то есть внесение должностным лицом в официальные документы заведомо ложных сведений… Если эти деяния повлекли существенное нарушение прав и законных интересов граждан либо охраняемых законом интересов общества или государства, наказываются… лишением свободы на срок до 4 лет. Если идут на подлог, значит, сознательно, с заранее обдуманным намерением, в составе группы, с использованием служебного положения, в особо крупном… — весь букет отягчающих обстоятельств… Жители и депутаты пишут в прокуратуру, прокуратура нехотя и не торопясь начинает проверку… Но это же издевательство над здравым смыслом. Бульдозер

один взвод морпехов, гады уже сажали бы лес обратно. А закончив лесопосадки под Москвой, поехали бы на тяжелый лесоповал в тяжелых условиях (есть еще такие зоны в России). Как отнять ворованное? Без зеленых человечков не выйдет. Будут суды, будут умные юристы кричать в суде о сроках давности… А ведь это фальшь. Считать надо не со дня воровства или убийства, а с того дня, когда стало известно. Иначе через 15 лет убийца может вылезти из норы и нагло сказать: «Да, я убил. И ничего мне не сделаете». Вот и жулье куражится своей безнаказанностью. Мыслям о благополучии населения у таких деловых людей нет места. Зато отменяются электрички; закрываются школы и больницы; объявляются амнистии — не для тех, кто сидит по сфабрикованному делу, а для увезенных миллиардов. Амнистию вообще-то объявляют преступникам. Объявив амнистию украденным и спрятанным миллиардам, власть тем самым признала их преступными. А за что прощать? Кто-нибудь спросил людей: согласны вы простить тех, кто грабил вас 25 лет? А если не грабил — почему тайно увозил и старательно прятал? Амнистия денег — радость. Но Сечин и др., упрямо скрывая свою зарплату, ясно показали, что они не верят… Кому? Можно сказать: сами себе не верят. Ведь если они скажут о своей зарплате, то придется сказать, где она. А сказав — вернуть на Родину. Но они ей не верят и выкачанные (чтоб не говорить другого слова) деньги вернуть домой не хотят.

Земля! Крым — 27 тысяч квадратных километров, Московская область — 45 тысяч. Даже если пропала «всего лишь» половина — уже сопоставимо по площади

Фото из архива

емля!!!» — кричали матросы, увидев землю после долгого плавания. Допустим, начали с Крыма. Допустим, 86% одобряют. Если так — почему остановились? Следовало бы вернуть на родину и другие утраченные территории. Речь не об Аляске. Есть кое-что поближе. Например, Московская область. За последние 25 лет она, так сказать, уплыла (чтоб не говорить — украдена). Гигантские пространства, которые стоят гигантских денег, — ушли из России за копейки или вообще даром. Потом даровую землю перепродали по бешеной цене, и полученные миллиарды тоже уплыли. Когда Хрущев в 1954-м отдавал Крым Украине, он делал это бескорыстно. Он думал о коммунизме. Он совсем не думал о наживе, об откатах (такого финансового термина еще не было), он не думал о тайных счетах в зарубежных банках. Такое ему вообще в голову не приходило. Когда в наше время государственную землю передают в частные руки, чиновники думают о наживе, о тайных счетах. О коммунизме они совсем не думают. Такое им вообще в голову не приходит… И всем ясно, что это — воровство, грабеж в невероятно крупном размере. Теперь вопрос. Если можно спустя 60 лет вернуть Крым, то почему нельзя вернуть Московскую область? Зеленые человечки не понадобятся, западных санкций не будет. Народ возликует, ибо всем, абсолютно всем, ясна несправедливость и преступность исчезновения земли. Конечно, Московскую область утащили не полностью. Города и дороги местами остались. Но пропажа вполне сопоставима с Крымом. Крым — 27 тысяч квадратных километров, Московская область — 45 тысяч. Даже если пропала «всего лишь» половина — уже сопоставимо по площади. Про население и говорить нечего. Тут — в три с лишним раза больше. Пустите нас на референдум — узнаете волю народа. А воля эта — по Конституции — выше президента и парламента. Неужели власть, которая бесстрашно ссорится с НАТО, США, всей западной промышленностью, теряет рынки и технологии, идет на резкую конфронтацию с ядерными державами и т.д., и т.п., — неужели она боится тронуть тысячу жуликов? Их права — липа, их охрана — ничтожна (с точки зрения армейского спецназа). Они смертельно боятся, ибо знают незаконность награбленного. Все так просто… Но власть если и замахивается, то раз в 10 лет — на одного отдельно взятого министра или губернатора. А когда берут одного, то всем ясно: это не борьба с коррупцией (иначе взяли бы минимум сотню); это просто кто-то с кем-то поссорился, чего-то не поделили. Не забудем: они делят не свое, они делят наше. Схема очень простая. Управление делами могущественного государственного деятеля требует у руководства области очередную сотню гектаров земли для государственных нужд (желательны лес, река, доступ к коммуникациям и приятная роза ветров). Сопротивляться невозможно, это ж государственные интересы. Кто сопротивляется — тот предатель и враг — будет уничтожен. Получив прекрасную землю даром, важное Управление раздает ее своим. Они это называют «выделить участок» и оформляют как продажу. Цены символические — сколько-то рублей за сотку. Новые хозяева продают свои участки в тысячи раз дороже — до 100 тысяч долларов за сотку. Так сделаны (не заработаны, а сделаны) — сотни миллиардов долларов. Эти деньги получили продавцы нашей земли и спрятали их на секретных счетах, а немножко потратили за границей на острова, виллы, яхты.

Россия. Москва. Природоохранная зона. XXI век

подделана, и сам этот человек давно уже в ведомстве не работает. То есть даже за взятку не мог бы эту филькину грамоту подписать. А зачем траншея в заповеднике? Оказывается, неподалёку, на другом берегу Сходни, на территории Московской области, построили жилой квартал — два десятка многоэтажных домов. Скоро заселять, а канализации нет. Или под себя гадить, или куда-то сливать. Решили сливать в Москву — вот и копают из области в город по Красной книге траншею для дерьма. Эти трубы ведь тоже скрепа. Начался скандал, экскаватор убрали, ненадолго затихли, но ведь квартиры надо продавать, а покупатели не согласятся ездить по-большому куда-нибудь в рестораны. И техника появилась снова. Трубы большого диаметра выгрузили там, где растут уникальные для России орхидеи. И опять депутат местного муниципалитета потребовал предъявить Разрешение. А там написано: «Ордер на производство земляных работ… Без повреждения и вырубки зеленых насаждений. С соблюдением требований природоохранного законодательства. Разрешено производство работ: раскопка траншеи для бытовой канализации 845 погонных метров». Повторим для недоверчивых читателей: территория, о которой речь, особо охраняемая. Закон запрещает там любые работы.

уже ерзает по орхидеям, это следовало бы остановить в ту же секунду. Вообразите: люди бы увидели, как негодяй насилует ребенка, и вместо немедленных крайне жестких действий стали бы фотографировать и писать в прокуратуру… Да пока письмо дойдет, да пока назначат проверку… — и от ребенка ничего не останется, и негодяй скроется. Вот другой пример. На сайте Комитета лесного хозяйства Московской области написано, что площадь Новогорского лесничества — 1704 гектара. Но в реальности значительной части леса уже нет. Переоформили, вырубили, застроили. Прежде площадь лесничества была 1768 га. 64 гектара просто исчезли (чтобы не говорить — украдены). Если продать «исчезнувшее» по дешевке — по 50 тысяч долларов за сотку, — выйдет 320 миллионов долларов. Общественники мыкались-мыкались, и дело дошло до суда. Сперва Химкинский городской суд, а затем и Московский областной суд недавно признали передачу лесной земли под застройку — незаконной, а Постановление тогдашнего главы Химок Стрельченко «недействующим со дня принятия — с 15 мая 2003 года». Теперь по закону надо вроде бы сносить. От воровства до суда прошло полных 11 лет. И от леса ничего не осталось, и Стрельченко давно не глава Химок. Будь в распоряжении местных жителей хотя бы

*** Уходят очередные префекты, уволен в связи с уголовным делом очередной глава Химок… А ведь этот Шахов совсем недавно появился, надувал щеки, говорил о законности… Приходят новые важные деловитые, говорят о своей безупречной честности; рядом крутятся пресс-секретари и замы. Руководящий дух идет от ихних крокодиловых туфель и костюмов от Бриони (противореча идеям импортозамещения)… Ладно, о коммунизме думать смешно. Но давайте хотя бы по справедливости. Пусть вернут 90% народу, себе оставят 10% — им и этого не прожрать-не пропить; и внукам хватит, и правнукам останется. Вот еще пример. В Москве, в Куркино, решено построить автовокзал. Воткнуть его между школ и детских садов. Ремонт, заправка, мазут, грязь, непрерывно дымящие дизельные моторы и — тысячи детей. Назначают общественные слушания. Люди говорят «Нет!», а потом организаторы изготовляют протокол — там почему-то написано: «Да!» Народ обалдевает. Правительство Москвы еще в 1994-м утвердило план застройки Куркино. Там значатся: музыкальная школа; центр детского творчества; 4 физкультурно-оздоровительных комплекса и 3 культурно-бытовых объекта; спортивный центр с теннисными кортами, ледовой ареной и бассейном… И ничего этого за 21 год не построено. А теперь вместо творчества и спорта будет промзона с автобусами. …По телевизору говорят, что Россию губит Америка. Россию пожирает не НАТО, не США, не марсиане. Россию пожирает фальшь — фальшивые лекарства, фальшивые дипломы врачей, фальшивые диссертации, фальшивые депутатские мандаты. Россию пожирает двуногая саранча... Если можно подделать результаты выборов в Государственную думу, если можно фальсифицировать выборы президента, устраивать карусели и антимайданы, почему нельзя сфабриковать разрешение на прокладку траншеи для дерьма по Красной книге России?

Александр МИНКИН — специально для «Новой»

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

великий почин

Экстремизм игрушечный и настоящий

Как в силовых ведомствах борются с угрозами общественному порядку

якобы «подрывают здоровье русской нации». В результате сотрудники ФСБ провели спецоперацию: накрыли очередной съезд движения и арестовали нескольких руководителей. «Реструкт», по сути, прекратил свое существование. Однако зачастую вместо того, чтобы противодействовать реальной опасности, правоохранительные органы тратят силы и время на преследование мнимых врагов. В той самой «Стратегии…», принятой в ноябре прошлого года, определен список источников экстремистских угроз, который помимо терроризма, пропаганды насилия, радикального ислама и религиозного фанатизма в целом, национализма и неонацизма включает в себя и такие объекты, как, например, интернет или деятельность НКО. Стоит

Как видно из истории с Центральным детским магазином, экстремистов ищут не только среди воинственно настроенных националистов и представителей радикального ислама — в их рядах все чаще оказываются журналисты, блогеры, гражданские активисты, а теперь вот и продавцы игрушек. В ноябре 2014 года на заседании Совета безопасности приняли новую стратегию противодействия экстремизму до 2025 года. Но, что традиционно для нашего «запретительного» законодательcтва, формулировки расплывчаты — какую деятельность считать экстремистской, неясно ни юристам, ни законодателям. — Экстремизм — это приверженность крайним взглядам. Например, провокации, беспорядки, террористические акции. «Все надо рассматривать в соответствии с законом», — пояснил «Новой» заместитель председателя Комитета Госдумы по безопасности Дмитрий Горовцов. И тут же добавил: «Хотя и это определение требует совершенствования и конкретизации». Историю с солдатиками Горовцов назвал «за уши притянутым уголовным делом» и сказал, что ее вообще следовало бы рассматривать по другой статье — например «использование нацистской символики». При этом разъяснить, где кончаются границы экстремизма и начинается область применения других статей, депутат затруднился. По сути, экстремизм оказывается бездонным котлом, куда правоохранители сваливают что ни попадя — все, что, по их мнению, «угрожает безопасности». — Цель экстремистов — всегда подрыв общественной безопасности, нарушение мира, натравливание одной группы на другую, — пояснил «Новой» адвокат Вадим Клювгант. — А у нас стало принято все что угодно относить к экстремизму — это отвлекает на ложные задачи и порождает ненужные репрессии. Когда люди вместо профилактики опасных вещей ловят фигурки в магазинах — это извращение. Очевидно, что бороться с радикалами — теми, кто действительно нарушает общественный порядок и наносит обществу реальный вред, — нужно, и государство это делает. Например, в июле 2014 года правоохранители приостановили деятельность движения «Реструкт», одним из лидеров которого был небезызвестный Максим Марцинкевич по прозвищу «Тесак». Заявляя о своей борьбе с педофилами и наркоторговцами, активисты движения унижали и избивали тех людей, которые

СМИ В феврале текущего года Дума одобрила законопроект об ужесточении нака-

национальной группы». Какие это были высказывания, ведомство уточнять не стало. Это далеко не весь список: так, в конце 2014 года досталось изданиям «Полит. ру», «Бизнес Online», «Медиазона» и «BFM.ru».

Участники протестных акций Согласно «Стратегии…», протестные акции являются «основным инструментом радикализации общества». Так, прошлым летом нескольких российских активистов из разных регионов обвинили в экстремизме за попытки провести марши за федерализацию — в

gamebomb.ru

е успел Центральный детский магазин на Лубянке открыться после многолетней реконструкции, как вызвал возмущение правоохранительных органов. На прилавках были обнаружены фигурки солдатиков в форме СС. В Следственном комитете России отреагировали незамедлительно и возбудили уголовное дело по факту экстремизма. К борьбе с «игрушечным нацизмом» подключилась «Росмолодежь», активисты которой решили проводить рейды по детским магазинам в поисках подобных нарушений.

Достается не только сайтам, но и отдельным пользователям. Против смоленской журналистки Полины Данилевич завели административное дело об экстремизме за опубликованное в «ВКонтакте» фото оккупированного в годы Великой Отечественной войны Смоленска. На снимке — солдаты немецкой армии на фоне флага Третьего рейха. Под публикацией журналистка написала: «Нашла тут фото своего двора». 2 марта 2015 года состоялся суд, девушку признали виновной и обязали выплатить штраф в размере 1000 рублей.

Экстремизм оказывается бездонным котлом, куда правоохранители сваливают что ни попадя — все, что, по их мнению, «угрожает безопасности»

подробнее рассмотреть, как государство борется с этими «опасностями».

Интернет Еще в ноябре 2012 года Роскомнадзор начал блокировать доступ к сайтам, содержащим запрещенную информацию, — сначала лишь по решению суда. С февраля 2014 года в силу вступил закон о досудебной блокировке, позволяющий немедленно закрыть доступ к сайтам «с призывами к массовым беспорядкам и экстремизму». Так, год назад заблокированными оказались известные интернет-ресурсы: «Каспаров.Ru», «Грани.ру» и «Ежедневный журнал». Генпрокуратура сочла «экстремистским» весь контент этих порталов, поэтому разблокировать их отказывается.

зания для СМИ за публикацию экстремистских материалов. За нарушение теперь придется заплатить штраф в размере до 1 миллиона рублей. В минувшем году несколько российских СМИ получили предупреждения от Роскомнадзора за материалы, названные экстремистскими. В октябре такая участь настигла «Новую газету» за статью Юлии Латыниной «Если мы не Запад, то кто мы?». Теперь в материале на сайте вместо отдельных фрагментов стоит гриф «Цензура». Следом официальное предупреждение получило «Эхо Москвы» за программу «Своими глазами». В сообщении «Роскомнадзора» отметили, что выпуск от 29 октября 2014 года содержал информацию, оправдывающую практику военных преступлений, «направленных на полное или частичное уничтожение какой-либо этнической,

качестве ответа на официальную позицию России, настаивавшей на федерализации Украины. Любая информация о подобных маршах в России блокировалась в СМИ и соцсетях. Больше всего пострадали активисты из Краснодара, пытавшиеся провести акцию за федерализацию Кубани. Дарья Полюдова, подавшая заявление о проведении марша, провела полгода в СИЗО. Анархист Вячеслав Мартынов и активист Петр Любченков, также ставшие подозреваемыми по делу, бежали на Украину.

НКО Экстремистов находят и в некоммерческих организациях. Координатора «ГОЛОСа» и «Гражданина наблюдателя» по Тюменской области Екатерину Семушкину в сентябре 2014 года задержали сотрудники «Центра по борьбе с экстремизмом». По версии «эшников», она вербовала студентов для организации провокаций на выборах. После этого инцидента «ГОЛОС» решил не отправлять наблюдателей на выборы в Тюмени.

Вера ЮРЧЕНКО

ЖИЗНЬ ЛЮДЕЙ

В деревне Погорелово Вологодской области 15 марта Анатолий Угрюмов застрелил свою жену Валентину Угрюмову, а потом выстрелил себе в сердце. В соседней комнате в это время спал их 20-летний глухонемой сын Иван. Угрюмовы были родителями пятерых детей. пустя две недели после убийства в деревне попрежнему судачат о случившемся. Множатся слухи, выдвигаются версии. За месяц до трагедии в трактор Толи Угрюмова въехала легковушка, за рулем, говорят, был бывший полицейский. Оба, говорят, были с бодуна. Виноватым сделали Угрюмова: лишили прав и влепили тридцать тысяч штрафа (деньги прислала мать). Еще суд обязал выплатить 51 тысячу бывшему полицейскому за ущерб. А на Толе уже висел кредит за телевизор. До Погорелова добраться несложно, сложнее из него выбраться: выходишь наугад и ждешь сквозного автобуса. Прицельные автобусы сюда не ходят. Хотя вроде всего 150 километров от Вологды, не захолустье, аккуратная живая деревня. Три гастронома с хлебом по 32 рубля (но в выходные ни здесь, ни в соседних деревнях его не достать), Дом культуры, парк «Ветеран», школа, банк. Угрюмовы жили в доме номер 18 по улице Центральной — лет 20 назад колхоз построил его для работников. Ветхий, серый, их дом кажется никогда не крашенным и одичалым. Немигающе глядят четыре занавешенных окна: два — в деревянных облупившихся рамах (здесь жили Угрюмовы), два — пластиковых, новеньких (здесь живут их соседи Баевы). Во двор выволокли ковер с места преступления и угрюмовский хлам. Воскресным утром деревня умиротворенная и безлюдная. Градислава Баева возится на своем участке, расчищает место под курятник — другую живность в деревне держать невыгодно. Кроткая, говорящая негромко — совсем не под стать своему раскатистому имени, — Градислава извиняется за свой рабочий внешний вид и приглашает в дом. На кухне Баевых светло, чисто, просто. Пестрый линолеум, пластиковые полки, пластиковые панели «под дерево»

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

Дом, в котором жили Угрюмовы

Каждые 40 минут в России от рук мужа или сожителя погибает одна женщина. Смерть — не больше чем повод для разговоров на стенах. За столом с горячим еще чайником — восьмидесятисемилетняя баба Нина (мать Градиславы) и муж Сергей. Подливает бабе Нине чаю, подкладывает пряник… С мужем Градислава познакомилась пару лет назад, когда обоим уже было за пятьдесят, на ретродискотеке в соседнем поселке. Сейчас живут счастливо — «пусть и в бедноте, но без этой нервотрепки алкашьей». Градислава работает медсестрой в садике «Рябинка» за семь тысяч в месяц. В свободное время раньше ходила в местный клуб на танец живота: за два месяца «вошла в азарт», но потом остальные танцовщицы разбежались — дорого платить сто рублей за занятие. Сергей сейчас не работает, ждет ответа из нефтяной фирмы, которая может взять его на должность шофера. Уже восемь месяцев ждет. Сергей и Градислава вспоминают воскресенье, когда произошло убийство: рано проснулись, чинили крыльцо, с улицы выстрелы не услышали. В полдень из дома выбежал соседский Ванька, который с детства считается глухонемым, но в последнее время начал произносить некоторые слова. «Папа маму дурак», — выл он и, загребая воздух руками, звал за собой. — Подумала — опять дерутся, опять разнимать! — вздыхает Градислава. — Не идти-то нельзя, так зазывает Ваня, не почеловечьи. В спальне на кровати лежала Валентина.

Кредиты, водка и любовь Трагедия деревни Погорелово и не только — В рейтузах, ноги накрыты пледом, глаза открыты. Где желчный пузырь — дырка сантиметра два, кровь слегонца подзапекаться стала, ушла внутрь брюшины, — Градислава описывает, как будто видела это вчера. — У меня все внимание на раны как у медработника. Анатолий лежал рядом, прислонившись к стене. В области сердца дыра пять сантиметров, стрелял в упор. — Кровь от подбородка до пояса, все промокло насквозь. Грудная клетка приподнялась, и кровь оттуда выфыркнула, — продолжает Сергей. Притронуться к расстрелянным соседям он так и не осмелился — побоялся, что назовут соучастником. — Вроде ожидала, что когда-нибудь дело кончится нехорошим. Ружьем этим он пугал всех и всегда, — вздыхает Градислава. — Бывало, спим в два часа ночи, вдруг слышим — на ребят наезжать начинает или руки кому крутит. Борются, дерутся. Но не полезешь же в семью — сами разберутся. Однажды Угрюмов поднял руку на сына Градиславы, рассек ему губу. Она позвала участкового. Участковый отчитался: состава преступления нет. Несколько лет Градислава оформляла размежевание участка — «от греха подальше», хотя, если подумать, от соседей они и так держали дистанцию. После того случая начали проверять раз в год, как Угрюмов хранит оружие.

Как-то раз жена хотела ружье сдать, Толя пытался спрятать его у соседей. Градислава открестилась — «своих проблем хватает». Последний раз полицейский приходил с проверкой 14 марта. Так-то Градислава соседу зла не желала, хотела лишь дать понять — «и на тебя есть управа». Она сама прожила 22 года с мужем, который пил и бил. Но не уходила: думала, надо смириться, помочь ему выкарабкаться. Когда сказал: «Убью!», сбежала вместе с детьми. Вернулась только через четыре года, когда муж съехал в неизвестном направлении. О молодости Градиславе теперь напоминает лишь неестественно яркий пейзаж на стене. На нем лето в ее родном селе Залесье (в двух километрах отсюда). Вот она сама, рисованная: качает сестру на качелях, рядом бабушка пасет овец… Кроме Градиславы в семье было еще четверо детей, отец пил и гонял мать. Теперь в родительском доме, осевшем и разваливающемся, пропивая свою пенсию, а до этого еще и мамину, по-прежнему живут брат и сестра Градиславы. Мать она от них недавно забрала. Баба Нина потихонечку теряет рассудок, по вечерам пересчитывает пенсию и тщательно перекладывает свои платочки. А Залесье потихонечку заканчивается. В соседском доме в прошлом сентябре старушка зарубила мужа, а потом повесилась. Продолжение материала Екатерины ФОМИНОЙ — страницы 16-17

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

специальный репортаж

страница 15

—В

аля-то, наверное, все равно хотела жить, — возвращается к последним событиям Градислава. — На окнах рассаду помидоров высадила, думала о жизни-то! — Вот такая неприятная история… — задумчиво заключает Сергей. Похоронили Валю и Толю на разных кладбищах, так решила сестра Валентины.

Марина — Так пить меньше надо, ничего бы и не было! — с порога выпалила Марина в ответ на мои соболезнования. — Или ключи от сейфа с ружьем забрать — и все! Невысокая, смешливая, с длинным рыжим хвостом, семнадцатилетняя Марина Угрюмова сегодня зашла домой впервые после смерти родителей. Она учится в Вологде на повара-кондитера. Ездить домой затратно, стипендии в 500 рублей на дорогу не хватит, а чтобы доехать на похороны (родителей хоронили не в Погорелове, а в их родном городке в 400 километрах отсюда) — и вовсе пришлось занимать. — А ружье у него откуда? — Он охотник у нас, — Марина тащит меня в коридор и указывает куда-то под потолок. — Вон хвост глухариный висит. После похорон дети Угрюмовых разъехались кто куда. Самый старший живет в Вологде с семьей. Анатолий часто попрекал жену, что сын не от него, даже на свадьбу к нему не поехал. Глухонемой Ваня с неделю бегал по Погорелову, даже в кафе по вечерам заходил, но куда-то вдруг делся — говорят, тетки увезли. Самая младшая, пятнадцатилетняя Вика, до сорока дней будет жить у маминой подруги. Скоро в Погорелово вернется средний брат Коля, который пока учится в Ухте, — оформлять опекунство над сестрами. — Барсик, че орешь как резаный? — Марина решительно распахивает хлипкую форточку, чтобы кот забрался домой. — Думала, сдохнет он здесь. На полу у печи десяток банок из-под консервов с кошачьим кормом. Дверь в родительскую комнату закрыта. В гостиной на стене висит покрывало с медведями, шкаф заставлен фотографиями детей. У братьев и Вики мамин курносый нос. По телику, взятому в кредит, идут «Папины дочки». На столе начатая пачка семечек и памятка опекуна. Марина ищет свое свидетельство о рождении, чтобы оформить пенсию по потере кормильца, копается на полках. Все главы жизни расфасованы по пакетам: Коля, Ваня, поступление в колледж… — На полном гособеспечении будем сейчас… — между делом констатирует она. Свидетельства нигде нет. Попадается фотоальбом в коробке. Мужчина спит на половике на полу, мужчина валяется на кровати. «Это папа» — подписано детским почерком. Мама на фоне коров Сливы и Мяты. Общих фотографий нет. Марина рассказывает, что папа закодировался под Новый год лет пять назад, но долго не продержался.

Теория и практика В январе в деревне Павлово Вологодской области мужчина зарезал подругу жены, к которой она сбежала от него с детьми. Второго февраля в Белозерске другой мужчина застрелил коллегу жены, к которому ее ревновал. 19 февраля жительница Череповца ранила сожителя, который начал избивать ее. 15 марта, в день убийства Угрюмовых, в другом вологодском селе Нюксеница пьяный 27-летний парень сбил машиной бывшую жену и припарковался на ее трупе.

Кредиты, водка и любовь Домашние разборки — будничное, рядовое дело. Настолько, что даже никто не ведет никакой статистики. Приблизительные цифры: каждый год 14 тысяч женщин гибнут от домашнего насилия, условно говоря — каждые сорок минут погибает одна женщина. Каждый день больше 30 тысяч женщин терпят побои дома. Нет федерального закона о бытовом насилии. Да и будет ли, когда патриаршья комиссия по вопросам семьи, защиты материнства и детства предлагает приравнять «пропаганду против семьи» к экстремизму. Вологодские депутаты Законодательного собрания тоже работают над снижением статистики. Надо думать, тревожатся: за весь прошлый год здесь зафиксировали 11 тысяч 319 семейных скандалов. Чтобы «защитить членов семей от семейных дебоширов», они приняли новый закон. С 25 марта за семейный скандал нужно будет выплатить штраф от 300 до 500 рублей. Статистика точно пойдет на убыль — полицию теперь вмешивать в домашние ссоры не будут. Кому охота платить из семейного бюджета? В сельсовете Погорелова своя статистика: на учете стоят тридцать семей. А всего в деревне на конец года зарегистрировано 1230 жителей. Угрюмовых неблагополучными «считать не было оснований». Комиссия содействия семье и школе работает только в случаях ущемления прав несовершеннолетних. «Когда насилие между женщиной и мужчиной — это уже не наши полномочия», — объясняет мама Марининой одноклассницы Татьяна Савватьевна. Она работает в сельсовете, замещает специалиста по соцвопросам, пока та в декрете. Лукавят ли, но в сельсовете говорят, что никто не подозревал, что происходит у Угрюмовых дома: «Если у меня в семье что-то случится, я что, пойду по соседям разговаривать?» — У нас таких ведь семейных конфликтов — сплошь и рядом, скажем так, — продолжает Татьяна Савватьевна. — Ктото скандалит, даже рукоприкладствует, что греха таить. Но Валентина это не афишировала. Вызов участкового — тоже не основание проверить семью, объясняет она. Полицейский не передает данные в сельсовет, только раз в год отчитывается в цифрах, без имен, «информация же конфиденциальная». — Всех выпивающих мужчин на учет не поставишь! Мы работаем в основном с матерями-одиночками или когда оба родителя пьют. Отчим, например, пасынка насилует. Если ситуация грозит здоровью и жизни ребенка, «скорую» вызывают, увозим ребенка в больницу. Был у нас случай: младенца нельзя было оставлять дома, так и пьяную мать пришлось везти, она же грудью кормит. Сигнал в сельсовет может поступить либо от соседей, либо из школы. Но если

при выезде комиссии на место выяснится, что родители все выходные пили, а в понедельник уже трезвые, сигнал так и останется «просто сигналом». Вообще, «сигнал» может означать, что ребенок гуляет неприбранный, у него нет учебных принадлежностей. А Вика и Марина Угрюмовы были «опрятные, чистые, одетые», неплохо учились. Для волнений не было повода. — У них есть отец, есть мать, как будешь соваться, что-то указывать? — оправдывается Татьяна Савватьевна. Неожиданно она вспоминает: ее подругу тоже бил муж, но та смогла сбежать в кризисный центр в Вологде. — Там не только женщины прячутся, но и старики — над ними же молодежь сейчас так издевается ради квартиры! Но это в городах, у нас-то такого нет.

Трагедия деревни Погорелово и не только

Комиссия содействия семье и школе работает только в случаях ущемления прав несовершеннолетних. «Насилие между женщиной и мужчиной — это не наши полномочия», — объясняет специалист по соцвопросам

Слесарь, две доярки Жанны и скотница на ферме в Быкове

Любовь до гроба Единственное кафе «Привал» открылось в Погорелове недавно. По выходным парни и девчонки заказывают там самую популярную песню «Вологжаночки мои любимые, вологжаночки неповторимые» — и бутылку (магазины закрываются в 21.00). Старшее поколение более консервативно и все так же пьет в гаражах. Во время таких гаражных сходок Анатолий Угрюмов делился с мужиками своими планами, говорил о самоубийс-

тве. На работе же никто об этом не подозревал. После того как Анатолия уволили из совхоза четыре года назад, он устроился трактористом в дорожную службу в поселке Фоминское. Мастер дорожников Николай Федорович повторяет: держали Угрюмова из жалости. Хотя вообще-то на такую должность охотников мало — могут вызвать на работу в любое время суток, платят копейки. «Вот и приходится подбирать все эти отбросики», — поясняет Николай Федорович. Угрюмов был

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

Валентина на левой фотографии в центре, Анатолий — справа на другой фотографии. Общих снимков у семьи не было

для начальника «штатной единицей», семью его он «не знавал». — Как могло такое случиться? Надо начинать с воспитания, с корней, так сказать. Что заложено в человеке, то в нем и есть! По характеру он — да как малый ребенок, который воспитывался в семье последним. Чуть маленько — так истерика, взвинченный делается. По работе, прямо скажу, одного нельзя посылать было, все после него переделывать, ядрена мать. На стенах в комнатушке, где бригада обычно перекуривает, развешаны карты Советского Союза (две) и афиши конкурсов «Козел и баран года», «Свинья и гусь года» и конкурса среди коров и телок. Николай Федорович развенчивает миф о том, что Толя застрелился, потому что его уволили. Нет, не уволили, хотя пытались! — Но я его отстоял перед директором! Семью-то ему кормить надо все-таки, худо, недородно, тысяч-то 10 заработает в месяц. Жизнь чего, у него одного такая больно тяжелая? Какого фига-то надо? У него жизнь-то ой-ой-ой была, у Тольки-то. Угрюмова после аварии всего-то отправили в отпуск, оплачиваемый. Как говорит Николай Федорович, «набраться ума-разума». Но Угрюмов весь месяц пил. Трактор Угрюмова теперь одиноко стоит в ангаре, садиться на него пока некому. Зато рабочие инструменты Валентины — аппараты для дойки коров — уже в ходу, ими пользуется доярка Жанна. Говорит, на ферме в Быкове на Валентину равнялись. Она всегда выигрывала на конкурсах машинного доения. На ферме влажно, темно, терпко пахнет навозом. В загонах 200 телок, у каждой — табличка с именем: Реформа, Ресничка, Ремарка… Скотница скребком собирает навоз, издевательски бросает: «Семь часов говно вокруг фермы бегать собирать — попробовать хочешь?» Круглолицая Жанна когда-то сбежала от мужа в Погорелово из соседнего Бабушкинского района и теперь рассказывает про себя и про Валю одно и то же: дома были постоянные драки, перед работой замазывали синяки тональным кремом, на работе не привыкли «свое настроение показывать». Валентина, вспоминает, приходила каждый день с улыбкой на лице (даже когда оно было в синяках), садилась под корову и заводила песню. Как не важно, в каком мы из Погореловых, так и не важно, какая из доярок рассказывает о своих синяках — такая история находится у каждой. «С моей сестрой такое было: уж я и приезжала, и поколачивала ее мужа! — вспоминает скотница. — Участковый отказал дело возбудить — смертельных

исходов, говорит, нет. Ну а к Вальке… Не полезешь же в чужую жизнь». В отличие от дорожников на ферме про семью Угрюмовых знали все. Каждый вечер пьяный Толя приезжал на ферму проверять жену. Иногда бегал за ней с вилами. — Ревновал он ее к нашим слесарям! Это называется климакс мужской, уже бзик в мужском организме, — знающе кивают доярки постарше. А иногда, бывало, как обмякнет пьяненький, опустится на диван в подсобке и повторяет: «Люблю Валюшку больше всех». И доярки умиляются: «Такая любовь была у него».

«Не имей моды трогать меня никогда!» — У Толи было в задумках такое, стреляться-то, — буднично произносит Лена. — Раз задумано — все равно уже, — и разводит руками. — Уговаривала я его: с долгами можно рассчитаться помаленьку, че стреляться. Лена Игнатьевская последней видела Толю и Валю живыми. Вечером накануне убийства и за час до него она с ними пила. — Конечно, знала бы, что так получится, осталась бы у них тогда утром. А может, не ушла бы, так и меня застрелил, хер знает. Чему быть, того не миновать. Хожу, и не верится, что их нету. Уж ладно, говорю, себя хоть… А ее-то, Валю, зачем? Мы сидим на кухне. Лена — крашеная блондинка, полная, в розовом халате — грузно опускается на табурет, облока-

чивается на подоконник, где почему-то стоит плафон от люстры. Под потолком висит голая лампочка, занавесок на окне нет. Лена знала семью Угрюмовых давно — вместе с Валей работала на ферме, иногда разнимала их с мужем драки. — Бывало, Вика прибегала: папа маму бьет. Я побегу, наору на него, нахлещу. Как-то нахеракала ему, ходил с синяком. Боялся меня. Около года назад Лена ушла в декрет, и общение сошло на нет. Вечером 14 марта Валентина позвонила Лене: Толя как-то занимал 150 рублей на чекушку, предлагала вернуть той же «валютой». Собрались, посидели. Наутро Лена взяла двоих своих детей и пошла к Угрюмовым похмеляться. Пока Валя ходила за бутылкой, Толя напек блинов, развесил белье. Лена повторяет как заведенная: в тот день все хорошо было, даже не скандалили! И сама этому удивляется. Убеждает, что Угрюмов «не пьяный совсем уж был, соображал головой». — Он боялся, что если застрелит себя, она с кем-то жить будет, жалко было отдавать. А я знаю, что она ни с кем бы не стала жить! — с обидой говорит Лена. — Пореветь — поревела бы, понять можно, муж есть муж. Но надо думать прежде всего о детях! Лена сама выросла в многодетной семье. Один ее брат утонул, младшая сестра «уехала шляться», оставила троих детей маме. Мама пила и сдала детей дочери в детдом. Но через год забрала — «свое ведь». — Недавно сестра вернулась, снова беременная. Так теперь она в деревне где-

Однажды Коля чуть не зарезал Лену. «Немножко гульнули», и Толя рассказал Коле, что его Ленка с человеком на ферме разговаривает. — Я спала, а он на меня с ножом — вовремя проснулась! Участковый приехал — пиши заявление. Так зачем мне? Куда его садить?

то дом снимает. На что будет жить — не представляю, в июле уже рожать. У Лены три дочки. Тринадцатилетняя Карина «от хохла», который работал здесь, «но его вытурили, когда Карине было два года». К Лене тогда начал захаживать друг «хохла» Коля. «Мне-то че — жить-то все равно надо». Юля и девятимесячная Лера — дочери Коли. Обеих не планировали: «Просто на аборт не успела съездить». Однажды Коля чуть не зарезал Лену. «Немножко гульнули», и Толя Угрюмов рассказал Коле, что его Ленка с одним человеком на ферме разговаривает. — Я спала, а он на меня с ножом — вовремя проснулась! Участковый приехал — пиши заявление. Так зачем мне? Куда его садить? Поехала в больницу с ножевым-то, пришлось зафиксировать. Судили, год условки ему дали. Год Коля Лену не трогал. Но… — Как условка кончилась, он опять начал меня немножко побивать. Я уж потом возьму, че в руку попадется, тем начну хлестать. Потом не стал трогать — красота! Говорю: не имей моды трогать меня никогда. Маленькая Лера ползет по коридору, сворачивает на кухню, впереди препятствие — порог. — Ползи к маме, — Лерка начинает хныкать. — Да не психуй ты, давай к маме. Юля пытается перенести Леру через барьер, но Лена осекает: «Че ленится, пусть сама». — Ой, мам, она снова описалась. На кухню выходит покурить Коля, низенький, ссохшийся — в майке с грозным тигром. Лена любовно смотрит на него: — Знаете, мужики ведь — они и есть мужики. Коля тушит бычок. Маленькая Лера на руках грызет заглушку для водопроводной трубы, которую схватила на подоконнике. — Сейчас попересирают до 40 дней, а потом, не дай бог, случится что-то другое, и переключатся, — бодро говорит Лена. — Как говорят — если пересирают, значит, человек жив. И меня пусть пересирают — значит, жива.

Екатерина ФОМИНА, спец. корр. «Новой», Вологодская область Фото автора

Семья Игнатьевских. Лена — последняя, кто видел Угрюмовых живыми

P.S. В Погорелове прошел слух: глухонемого Ваньку забрали не тетки по маминой линии, а полиция — в тотемский изолятор. На ружье якобы нашли его отпечатки. P.P.S. В Вологодской области двенадцать деревень Погорелово. Не важно, в каком Погорелове это произошло, — такое могло случиться в любом из них.

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

люди обстоятельства

Не хватает

Леонид МЛЕЧИН специально для «Новой»

о Дню космонавтики Александр Твардовский написал восхищенное стихотворение о Гагарине, отдал в «Правду». Поговорить с поэтом пожелал главный редактор Михаил Зимянин: — Стихи очень искренние, трогающие, не говорю уже о мастерстве, — я преклоняюсь. Но с политической стороны… Недостаточно чувства патриотизма. Не сказано даже, что это партия послала его в космос. Стихи, извините меня, беспартийные… Пораженный таким отзывом Твардовский ответил: — Хорошо, снимите их… Зимянину такая прямота была неприятна: — Что же вы сразу с позиции обиды? — Не с позиции обиды, — пояснил Твардовский, — а с позиции достоинства серьезного автора, которому говорят детские вещи. Если вы не усматриваете в этом стихотворении патриотического чувства, то, повторяю, не затрудняйтесь, снимите. Вы меня вовсе не обидели, — подвел черту Твардовский, — вы себя обидели. Характерна позиция идеологического чиновника. Мастерство, художественная выразительность, поэзия сами по себе не имеют значения, только верность предписанной сверху линии. Написанное не по канонам — пугает. На протяжении почти целого столетия русское искусство, театр, литература существуют под бдительным идеологическим присмотром. Вычищается и искореняется не только все политически сомнительное, но художественно новое.

Сегодняшние классики — вчерашние модернисты, которых обвиняли в оскорблении общественного вкуса и разрушении традиций. Те, кого не задушили, оставили нам в наследство великое искусство

Кто эти модернисты? Один советский философ написал статью под броским названием «Почему я не модернист?». Философ мог бы и не тратить чернила зря. Кто в нашей стране рисковал быть модернистом? «Модернист, авангардист, декадент» звучало хуже трехэтажного мата и рассматривалось не как попытка искусствоведческой классификации, а как политическое обвинение с далеко идущими последствиями. А кто такие эти модернисты? Анна Ахматова, Владимир Маяковский, Михаил Врубель, Борис Кустодиев, Николай Рерих, Казимир Малевич, Василий Кандинский, Дмитрий Шостакович, Сергей Прокофьев, Александр Скрябин, Игорь Стравинский, Сергей Эйзенштейн, Всеволод Мейерхольд… Великолепный список свидетельствует о мощном выбросе творческой энергии, сокрушавшей в начале ХХ века все и всяческие авторитеты, традиции и каноны. Модернисты свободно экспериментировали, не обращая внимания на то, что прежде считалось обязательным с точки зрения формы и содержания. В Москве, вздыбленной и бурлящей, сложилась критическая масса таланта, невиданная концентрация одаренных индивидуальностей. Они побуждали друг друга к творческому эксперименту.

И вот результат. Столетие назад художник Мстислав Фармаковский писал из Парижа: «Россия делает завоевания за границей. Разумеется, не официальная Россия в мундирах, а та, которая ропщет и хочет жить по-своему: русская литература уже завоевала себе место, русская музыка теперь расчищает себе дорогу, и перед ней робко жмутся разные Делибы, даже Массне и Сен-Санс неприятно поводят плечами. Русская живопись только начинает появляться за границей и уже заставила многих подумать о наступающей своеобразной силе. И как ни бедственно положение России политической, все-таки чувствуешь гордость при слове: я — русский!»

Снять спектакль! А что потом? Модернистов сочли подозрительными бунтарями, и для них не нашлось экологической ниши в жестко структурированном иерархическом советском обществе. Художественный поиск мог существовать до тех пор, пока искусство не превратили в государственное дело для обслуживания системы. Пока критерием оценки художественных достоинств не стала идеологическая и социальная полезность. Осенью 1927 года Камерный театр Александра Таирова поставил пьесу «Заговор равных». Театральная цензура пьесу пропустила — речь шла о французской революции. Но бдительные идеологи забили тревогу: «Пьеса явно рассчитана на то, чтобы у зрителя вызывать аналогии: Директория — Политбюро, Бабеф — Троцкий, период термидора и фруктидора — наше время, очереди у булочных — наши очереди и т.д. Пьеса пестрит словечками «могильщики революции», «устроившиеся, вскормленные, вспоенные революцией», «народ устал», «при Робеспьере жилось лучше», «революция кончилась» и тому подобные выраженьица, взятые напрокат из платформы и речей оппозиции. Публика уже, еще до премьеры, заинтригована спектаклем:

все билеты на объявленные четыре спектакля расхватаны. В настоящей политической обстановке меньше вреда будет от немедленного снятия пьесы с репертуара, чем от оставления пасквиля на сцене». На следующий день Политбюро приняло постановление о снятии пьесы «Заговор равных». Вообще-то идейность искусства — штука темная. За безыдейность когда-то громили Станиславского. Субъективный идеалист Станиславский не обладал передовым мировоззрением! И в 1927 году собрание «трудового коллектива», состоявшееся в здании Художественного театра, постановило лишить СтаниславскогоАлексеева права голоса — как бывшего капиталиста. В борьбе с модернистами, авангардистами и космополитами появилась сплоченная когорта профессиональных разоблачителей, как правило, бездарных людей, добившихся успеха за счет уничтожения коллег. Место подлинных художников заняли те, кому начальство поручило заниматься искусством. Они рисовали, писали, ставили, снимали произведения, во-первых, понятные, во-вторых, жизнеутверждающие, в-третьих, соответствующие начальственным указаниям. А модернисты предстали аферистами и фокусниками, обманывавшими простодушного зрителя. И в наши дни популярный портретист считает настоящей живописью не «Черный квадрат» Малевича («это может нарисовать каждый»!), а изготовленный им по фотографии, привезенной адъютантом, портрет героя. Театр обмельчал, его едва не уморили. После войны на лучших сценах страны — МХАТ и Малый — шла пьеса «Московский характер» стремительно делавшего карьеру Анатолия Софронова. По всей стране ставили пьесы Анатолия Сурова, надежды отечественной драматургии. Дело не только в том, что это были жалкие поделки. Суров писать не умел. Все пьесы сочиняли за него оказавшиеся в бедственном положении драматурги! Все! Суров сам только расписывался в гонорарной ведомости. Но лауреат Сталинской премии погубил себя, когда устроил скандал в день выборов. Совершенно пьяный, бросил бюллетень для голосования на пол и дол-

В борьбе с модернистами, авангардистами и космополитами появилась сплоченная когорта профессиональных разоблачителей, как правило, бездарных людей, добившихся успеха за счет уничтожения коллег. Место подлинных художников заняли те, кому начальство поручило заниматься искусством

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

го топтал его ногами. Анатолия Сурова исключили из Союза писателей и из партии. Потом тихо простили — вернули писательскую книжечку и партийный билет…

Беспорядок в хозяйстве Иногда причина массированной атаки на либерализм в сфере культуры и литературы — провалы во внутренней политике, в экономике, когда ухудшилась ситуация с продовольствием. Власть отвечает обычным образом — закручиванием гаек. При Хрущеве это вылилось в разгром целого направления живописи. Влиятельные руководители Союза художников жаловались на засилье «формалистов», которые протаскивают «буржуазную идеологию в советское изобразительное искусство, растленно влияя на молодежь». Президент Академии художеств с 1947 года Александр Герасимов прославился не только страстной борьбой против «антипатриотов и космополитов» в художественной критике, но и полным неприятием исканий современных живописцев, видя во всем новом разлагающее влияние Запада. И в Министерстве культуры подозрительно наблюдали за исканиями молодых живописцев. — В последние годы, — говорила министр Фурцева, — отмечается усиление влияния буржуазной идеологии на

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

воздуха

деморализовывать советских воинов, а нам нужно воспитывать боеготовность. Бернес начал ее петь, и у него возникли неприятности. Когда Юрий Любимов поставил в Театре на Таганке рвущий душу спектакль по повести писателя-фронтовика Бориса Васильева «А зори здесь тихие…», постановку кляли как пацифистскую. За песню вступилась министр культуры Фурцева. Спектакль понравился генеральному секретарю Брежневу. Особые, папские милости! Повезло нам, зрителям и слушателям. А то запретили бы то, чем мы восхищаемся десятилетиями. Прежде режиссеров, которые движут русский театр вперед, обвиняли в безыдейности. Теперь — в оскорблении чьих-то чувств и разрушении традиций. Меняется только личный состав смотрящих за искусством. Придавленность церкви прежде выводила религиозный фактор за рамки политической жизни. Теперь, когда религия постепенно заполняет идеологический вакуум, ее роль стремительно возрастает. Профессионально слабые администраторы всячески поощряют претензии церковного аппарата на духовное лидерство, желая опереться на поддержку мощной идеологической силы. Но Всевышний не навязывал нам своих эстетических пристрастий. Он заботился только о морали и нравственности, наделил человека свободой воли. Иначе и по сей день человечество обитало бы в пещерах.

Станиславский, Вахтангов, Мейерхольд Значение и роль художника во многом определяется его чуткостью к велениям эпохи. В истории русского искусства начала ХХ века подобной чуткостью в наиболее полной мере были наделены трое. Они принадлежали к разным поколениям, у них разная

некоторую часть советских художников и скульпторов. В результате этого отдельные молодые художники стали работать в духе подражания формалистическим течениям буржуазного изобразительного искусства Запада. Ее первый заместитель Александр Кузнецов негодовал: — Нужно активнее выступать. Я сам виноват. Было партийное собрание в московской организации Союза художников незадолго до этой выставки. На нем было много сказанного неправильно. И вот осенью 1962 года Хрущева привезли на выставку в Манеж. На первом этаже висели работы знаменитых художников двадцатых годов. Хрущев был скор на приговор: «Нашему народу такое не нужно!» Взвинченный и раздраженный, Никита Сергеевич поднялся на второй этаж, где выставлялись молодые живописцы. — Что это за безобразие, что за уроды? Где автор? — ругался Хрущев. — Что это за лица? Вы что, рисовать не умеете? Мой внук и то лучше нарисует. Для тех, кто стоит у власти, искусство само по себе ничего не значит. Их интересует только одно: как искусство использовать в текущих политических целях. Для чиновников, служащих по ведомству культуры, важно другое: в подведомственном им хозяйстве все должно быть спокойно. Иначе высшее начальство выразит неудовольствие: почему допустили непорядок? «Мы вырубали у Добролюбова его рассказ о встрече с девочкой-проституткой и его боли за судьбы униженных и оскорбленных (как! Добролюбов поль-

Придавленность церкви прежде выводила религиозный фактор за рамки политической жизни. Теперь, когда религия постепенно заполняет идеологический вакуум, ее роль стремительно возрастает. Профессионально слабые администраторы всячески поощряют претензии церковного аппарата на духовное лидерство, желая опереться на поддержку мощной идеологической силы. Но Всевышний не навязывал нам своих эстетических пристрастий

зуется услугами падшей женщины), — вспоминал главный редактор издательства «Художественная литература» Александр Пузиков. — Мы вычеркивали у Овидия стихи о лесбийской любви (не наплодим ли мы лесбиянок?), сокращали письма Льва Толстого (толстовских непротивленческих идей боялись не меньше, чем лозунгов нацистов-фашистов) и так далее. Было усвоено понятие «чуждой идеологии», и под него подводилось все». Главная задача — помешать появлению того, что считается недозволенным. — Когда родилась песня «Хотят ли русские войны», — вспоминал Евгений Евтушенко, — и мы ее записали с Марком Бернесом, политуправление армии выступило против. Сказали, что песня будет

творческая судьба, по-разному завершилась их жизнь. Один дожил до глубокой старости и умер, признанный всем миром. Другого тяжкий недуг подкосил почти в самом начале блистательного пути. Третий… Судьба его трагична. Не только потому, что трагичны были последние годы его жизни, чудовищны обстоятельства, приведшие его к могиле. Ужасно, что до сих пор имя его произносится с опаской, с оглядкой, если не с полным пренебрежением. Речь идет о Станиславском, Вахтангове и Мейерхольде. Имена Станиславского и Мейерхольда кажутся несопоставимыми, направление их деятельности — полярным. В реальности между Мейерхольдом и Станиславским есть глубочайшая связь, отнюдь не преходя-

щая и случайная, а органическая. Оба были воодушевлены великой любовью к театральному искусству, верой в безмерное значение этого искусства и его неиссякаемые возможности. И хотя Станиславский и Мейерхольд были в формальном смысле представителями полярных течений в искусстве, полемизировали на протяжении почти четырех десятилетий, они влияли друг на друга, взаимно обогащаясь. Это может показаться невероятным, но поиски Мейерхольда оказали на Станиславского, Немировича-Данченко самое непосредственное и весьма благотворное влияние. Создатели Художественного театра пользовались ценными открытиями его неуемной, несравненной и гениальной творческой фантазии.

Театр без кислорода Художник, ищущий новое, предстает как своевольный, анархический и неукротимый алхимик, театральный фокусник, который «никаких резонов не понимает», ни с кем не считается и действует как бог на душу положит, подчиняясь лишь произволу своей неуемной фантазии, лишь бы было почуднее. Нет ничего ошибочнее подобного взгляда на вещи. Художники, которых на протяжении последних ста лет обвиняли в модернизме, авангардизме, формализме и еще бог знает в чем, безмерно талантливые и образованные люди. Они увлеченно стремятся сказать в искусстве новое слово в уверенности, что все старые уже сказаны и утратили свою силу. Когда-то Маяковского поносили как хулигана, оскорбляющего общественную нравственность! Первые шаги русских футуристов в Москве и Петербурге произвели в тихой заводи благопристойного литературного мира ошеломляющее впечатление. Программные выступления русских футуристов — от самого заглавия «Пощечина Общественному Вкусу» до предложения сбросить с парохода современности Пушкина и Толстого, Бетховена и Моцарта, эпатирующий характер выступлений, пресловутая желтая кофта… Экспериментируют все, кто искренне любит искусство. А кто не любит и не понимает, кричит — не трогайте классику! Один вполне уравновешенный режиссер, не подверженный пристрастиям к особым «измам», впоследствии художественный руководитель такой твердыни академизма, как Александринка, поставил в 1926 году «Ревизора». И вот что писал тогда журнал «Жизнь искусства»: «Докатились до клоунады. Хлестаков как будто все время подтанцовывает, чисто балетными прыжками перелетает из конца в конец сцены. Он даже свои реплики скандирует в каком-то танцевальном ритме. Исполнители толкаются, вспрыгивают друг другу на руки, валятся на пол, образуя собой кучу тел…» Не следует думать, что подобные постановки — исключение, случайность. Поиски, порой неожиданные и смехотворные, даже нелепые, порой творческие и плодотворные, — основа деятельности театра. Эта атмосфера не могла не захватить самые традиционные творческие организмы. Художественный театр, Малый, Александринский проделали сложнейшую эволюцию, обогатив свой творческий арсенал ценнейшими достижениями тех, кого именовали модернистами. Это обогащение происходит порой совершенно непроизвольно, как живой организм усваивает кислород из воздуха.

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

Правда ГУЛАГа

Окончание. Начало в № 37

На месте захоронения расстрелянных польских военнопленных в Медном, под Тверью

Жизнь после смерти Перетрудившись в Калинине (лично поучаствовав в расстреле более 6 тысяч польских военнопленных), Блохин с 20 июня взял на полтора месяца отпуск и на службе появился только 6 августа 1940-го. Скорее всего, еще до ухода в отпуск он подготовил и подал на утверждение для поощрения список работников УНКВД по Калининской области, принимавших участие в расстрелах. Аналогичные списки были подготовлены и на работников УНКВД по Смоленской и Харьковской областям и на работников центрального аппарата НКВД, выезжавших в эти области для участия в проведении расстрелов польских военнопленных. Вот тут-то и дала о себе знать памятливость Богдана Кобулова. Он никогда и ничего не забывал. Вот что об этом поведал в 1991-м Токарев: «Я встретил в коридоре как-то Блохина, вскоре после того, как была закончена «работа», — я тоже стал называть это «работой». Встретил в коридоре НКВД, он говорит: «Что против Вас имеет Кобулов? Я, — говорит, решил и Вас в список для поощрения записать, поскольку Вы же все-таки начальник управления. Он, — говорит, взял, собственноручно вычеркнул». И далее Токарев сказал важнейшую вещь! Он указал на существование списка для поощрения всех, кто участвовал в расстрелах: «И вы найдете наверняка в финотделе, в архивах финотдела список людей, награжденных месячным окладом за участие в этой операции. Фамилии Токарева вы там не найдете, не найдете. Я был рад тому, что я не получил сребреников...» И здесь Токарев был совершенно точен и прав. Его фамилия в списке награжденных не значилась. Следователи, распутывавшие тогда дело о расстреле польских граждан, еще не знали о существовании этого полного списка расстрельщиков . Но благодаря «наводке» Токарева быстро нашли его в архиве. Уже в июле 1991-го, когда допрашивали участника расстрелов поляков в Харькове — Сыромятникова, ему задавали вопросы о награждении по этому списку. В списке награжденных приказом НКВД СССР № 001365 от 26 октября 1940 года «за успешное выполнение специальных заданий» удалось вычленить 35 сотрудников УНКВД по Калининской области. Из них более или менее подробные сведения удалось собрать на 31 человека. И в их судьбах есть определенные закономерности. Удивительно, но, в отличие от смоленских расстрельщиков, на них почти не отразилась война. Нет убитых на фронте или пропавших без вести. В годы войны почему-то рано умер надзиратель Алексей Марусев — в 1942-м в Рязани, и непонятно, как его туда занесло.

Кто расстреливал польских военнопленных в 1940 году, ровно 75 лет назад

палачи

значит, Богданов, мой же шофер, тоже принимал участие, но тот только возил уже расстрелянных, вот. А Сухарев в расстрелах принимал участие и мне еще хвалился, что вот он сегодня поработал здорово». Наверное, Токарев не терял связи со своим подчиненным и когда тот в 1964-м ушел из жизни — каким-то образом узнал об этом. Действительно ли Сухарев застрелился из наградного пистолета или Токарев рисует хрестоматийный финал, когда злодей непременно должен пострадать сам? В сознании Токарева массовый расстрел поляков оставил неизгладимый след. Он и через 50 лет отчетливо воспроизвел впечатление ужаса, который охватил его тогда, в 1940-м, когда Блохин повел его в расстрельное помещение показать, как организована казнь. Токарев лишь издали оценил все. Он не решился, а скорее не захотел увидеть саму процедуру убийства. В его представлении это то, после чего обеспечены вечные душевные муки. Не случайно он искренне

Давая показания (в 1991-м) о расстрелах поляков, Токарев отчетливо помнил: «Участвовали в основном в расстрелах шоферы, некоторые надзиратели. Я вот хорошо знаю, мой шофер Сухарев активное участие принимал, потом он застрелился сам

И Дмитрий Орлов — умерший в 1945-м в Калинине. А остальные вполне благополучно продолжали служить. Своего многолетнего персонального шофера Николая Сухарева Токарев в 1953-м оставил в Казани. Но не забыл. Разве такое забудешь! Много лет спустя, давая показания (в 1991-м) о расстрелах поляков, Токарев отчетливо помнил: «Участвовали в основном в расстрелах шоферы, некоторые надзиратели. Я вот хорошо знаю, мой шофер Сухарев активное участие принимал, потом он застрелился сам. Теперь,

считал, что непосредственно участвовавшие в расстрелах очень плохо кончили: «Зрелище это, видимо, страшное, хотя бы потому, что Рубанов сошел с ума. Павлов — мой первый заместитель — застрелился, теперь, Сухарев, мой шофер, застрелился. Сам Блохин — застрелился». Тут следует уточнить — это Токарев так полагал. На самом деле нет никаких твердых свидетельств и фактов о самоубийствах Василия Блохина и Василия Павлова. Понятно, что их относительно ранняя смерть была следствием подорван-

Тайный

ного многолетней ночной службой здоровья. Постоянное напряжение, моральные нагрузки и страх ошибиться и самому попасть в жернова системы — это то, что сопутствовало службе в госбезопасности и на более спокойных должностях, чем те, которые занимали Блохин и Павлов. А вот с Андреем Рубановым и вовсе непонятно. Он дослужился до звания подполковника, по-прежнему работал в должности коменданта — перед выходом на пенсию в 1957-м — в КГБ Татарии. Рубанов дожил до глубокой старости и вполне благополучно трудился и умер в 80 лет. Будучи пенсионером, работал инспектором службы спасения на водах. Многие свидетели хорошо знали и помнили Рубанова: «Это был сильный мужчина с большими усами, как у Буденного...» Рубанов много пил. По одному из свидетельств, уже в 1950-е годы Рубанов, как обычно выпивши, жаловался соседям, вот, дескать, меня называют пьяницей, а почему никто не спрашивает, отчего я пью? И с горечью сказал: «Господи, сколько людей прошло через мои руки, одних поляков сколько!» Помощник коменданта Рубанова — Александр Зайцев тоже, однажды выпив, вдруг признался своему сыну в том, что участвовал в расстрелах. Не могли они удерживать в себе страшную правду, она рвалась наружу! Токарев на допросе 20 марта 1991-го назвал своих сотрудников, о ком вспомнил, кто принимал непосредственное участие в расстрелах. Помощник начальника УНКВД Качин, помимо того, что отбирал сотрудников для акции, и сам участвовал. А начальник тюрьмы — Цуканов, по словам Токарева, непосредственно в расстрелах не участвовал, а лишь следил за порядком в тюрьме, в которой на короткое время размещали привозимые партии офицеров из Осташковского лагеря, а с наступлением ночи начинали выводить на расстрел. Как категорично выразился Токарев: «Расстрелы производились шоферами и начальством». Под начальством он имел в виду Блохина и прибывших с ним из Москвы работников «спецгруппы». Конечно, их было гораздо больше, чем те несколько имен, засевших в памяти Токарева. В списке награжденных 26

октября 1940-го из выявленных: заместитель начальника УНКВД Василий Павлов, помощник начальника УНКВД Тимофей Качин, начальник 1-го спецотдела Михаил Козохотский и его помощник Михаил Лугинин; комендант Андрей Рубанов и дежурные помощники коменданта Василий Белогорлов, Александр Зайцев, начальник автотехнического отдела Михаил Горячев, начальник гаража Николай Сенюшкин, начальник внутренней тюрьмы Алексей Цуканов, а также 7 шоферов и 18 надзирателей УНКВД по Калининской области.

Присматривать, чтоб не болтали Уезжая из Калинина к новому месту работы, Токарев и не предполагал, какой за ним потянется «хвост». Люди, его люди — несколько его подчиненных, — а с ними и постоянное напоминание о том, о чем очень хотелось бы забыть: «И мне тогда из Москвы посоветовали забрать... Просто прислали Рубанова, потом, значит, Сухарева. Вот этих двух прислали, чтобы, поскольку я знаю об этой операции, чтоб я их держал в руках. Чтоб не болтали и молчали. Потом Сухарев привез Осипова. Того я вынужден был выгнать вскоре. Он спился, даже на работе напивался до потери сознания». О шофере Калининского УНКВД Владимире Осипове разговор особый. О нем не удалось найти каких-либо сведений. Свидетели помнят о нем как о «многодетном отце» и сильно пившем человеке. В Калинине Осипов жил неподалеку от площади Ленина в доме на улице Урицкого . Вернулся ли изгнанный Токаревым с работы Осипов в Калинин — неясно. Андрей Рубанов и Николай Сухарев всюду следовали за Токаревым. Сначала работали с ним в Таджикистане, а с 1948-го в Татарии. Токарев освободился от них лишь в 1953-м, отправившись во Владимир. Они же остались дорабатывать до пенсии в Казани, здесь же оба и похоронены. Большинство участников расстрела поляков в 1940-м так и остались работать и жить в Калинине. Они составили своего

gulagmuseum.org

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

круг рода сообщество — тайный круг. Люди отмеченные, но не выделенные. Ведь наградили их за тот расстрел не орденами и не медалями, не звучными званиями, не каким-либо заметным, выделяющим их среди других знаком. Дали деньги. Дали то, что универсально при расчетах за убийство. И каждый из них знал и помнил каждого, но не выходил из своего круга. За исключением Рубанова и Сухарева и еще нескольких работников Калининского УНКВД их почти никуда не посылали, переводы на работу в другие области — редкость. Лишь несколько человек, да и то из числа начальства, как Василий Павлов, Тимофей Качин, Михаил Лугинин или людей помельче (Алексей Марусев), но сделавших небольшую карьеру, в итоге оказались вдалеке от Калинина. Остальные выходили на пенсию и доживали незаметно свой век в Калинине. Как будто кто-то сознательно держал их всех вместе, плотно сбивая в группу. Группу — объединенную общим преступлением. И в Калинине они жили так, что были друг у друга на виду. Бывший дежурный помощник коменданта Василий Белогорлов и начальник 1-го спецотдела Михаил Козохотский жили в одном доме № 18 в

12+

Кооперативном переулке. Надзиратели Михаил Лебедев, Арсений Яковлев и дежурный помощник коменданта Александр Зайцев тоже жили в одном доме — по ул. Бебеля, дом 3. И точно так же на улице Мусоргского в доме 23 жили еще два участника расстрела — надзиратели Василий Жильцов и Александр Фадеев. Встречались на службе, встречались на улице, в близлежащем магазине, во дворе дома, где, наверное, дружно «забивали козла» за доминошным столиком. А порой, завершив службу в «органах», оказывались на работе на одном предприятии. Бывший надзиратель Николай Головинкин трудился с 1949-го токарем, потом станочником Калининского вагоностроительного завода. Может быть, он один из немногих, кто подался в рабочий класс, остальные предпочитали вахтерскоохранную службу. Здесь же на этом заводе стрелком охраны устроился его бывший сослуживец, тоже надзиратель Василий Иванов, правда, проработал недолго, с 1960-го по 1966-й. А то был бы свидетелем триумфа Головинкина. Он в 1971-м за ударный труд был награжден орденом Трудового Красного Знамени. И орден ему вручал в торжественной обстановке 29 апреля 1971-го сам директор завода Владимир Наливайко. Интересно, ктонибудь из присутствовавших тогда в зале знал или хотя бы догадывался о прошлых заслугах Головинкина на расстрельном поприще. Награждение Головинкина, о котором писали в областной печати, скорее исключение. Участники расстрела чаще всего занимали скромные должности во вневедомственной охране, либо вели жизнь незаметных пенсионеров. И тихо,

один за одним уходили из жизни, унося с собой тайну 1940-го. Лишь изредка газеты напоминали о них. Как, например, опубликованное на последней странице областной газеты скромное извещение: «Новопромышленный райком КПСС г. Калинина с прискорбием извещает о смерти члена КПСС с 1919 г. Козохотского Михаила Андреевича и выражает соболезнование семье» . Но что это могло сказать широкой публике? Ничего! Кто в 1965-м знал или помнил Козохотского? Никто, разве что его бывшие сослуживцы. Может быть, они-то и собирались, хороня друг друга, со значением молчали и расходились до следующих похорон. Не все из расстрельщиков пребывали в почете. Двоих исключили из партии еще в первые послевоенные годы. В 1947-м — Михаила Лебедева и в 1948-м — Михаила Игнатьева. Игнатьев был исключен по самой прозаической причине. Будучи секретарем первичной парторганизации, он присваивал партийные взносы коммунистов. Да, вот такое «крысятничество» в строгих стенах МГБ. А на заседании бюро Калининского обкома ВКП(б) при рассмотрении апелляции было установлено: «Лебедев, исполняя обязанности секретаря парторганизации отдела «В», систематически присваивал партийные взносы с коммунистов, в результате им было присвоено 3386 рублей. Преступные действия свои Лебедев признал. Присвоенная сумма внесена им в сберкассу полностью». К 1990-му, когда началось расследование «Катынского» преступления, в живых из бывших участников расстрела оставались единицы. Ведь большинству было под 80 и больше лет. В марте 1990-го умер Трофим Якушев, а в мае того же года Иван Мокридин. Уходили последние. Между тем 6 июня 1990-го Калининской областной прокуратурой было начато расследование по факту исчезновения польских военнопленных из Осташковского лагеря в 1940-м. Начался поиск уцелевших свидетелей из числа бывших работников НКВД. В самом начале марта 1991-го следственной группе стало известно о том, что еще жив бывший начальник УНКВД по Калининской области Дмитрий Токарев. К нему отправились для проведения допроса. Токарев на допросе поинтересовался, нашли ли кого-нибудь из калининских пенсионеров НКВД, участвовавших в расстрелах? Ему ответили — ищем. На основании данных о погашении партийных документов можно утверждать, что в самом конце 1990-го еще были живы в Твери (в июле 1990-го Калинину было возвращено историческое название — Тверь) последние три участника расстрелов 1940-го: бывшие надзиратели Алексей Егоров, Василий Жильцов и Арсений Яковлев. Успели ли их допросить — остается вопросом. Если нет, то это вполне объяснимо позицией, занятой руководством областных управлений КГБ и МВД. Следователи прокуратуры отмечали, что сотрудники КГБ порой

демонстрировали свое неприятие и прямо противостояли расследованию дела. И уж тем более не проявляли никакой торопливости в поисках свидетелей из числа пенсионеров органов НКВД—КГБ. А 19 августа 1991-го, окрыленный событиями в Москве начальник УКГБ по Тверской области Виктор Лаконцев вызвал к себе членов следственной группы и в категоричной форме потребовал прекратить эксгумацию в Медном. Антиконституционный путч, за которым стояла верхушка КГБ и армии, бесславно провалился. Уже через несколько дней Лаконцев самолично прибыл в Медное и пытался сгладить ситуацию и спасти лицо*. Показания Токарева интересны и тем, что позволяют высветить его подсознательное, глубоко спрятанное отношение к произошедшему. То, что он, будучи сотрудником НКВД—МГБ, не только никогда не высказывал, но даже и не допускал до уровня обдумывания, мысленного проговаривания — не ровен час вырвется наружу! Но оно было и таилось. И дело в том, какие именно слова и сравнения проскакивают в показаниях. Описывая казнь поляков в Калинине в 1940-м, Токарев рассказывал, как он искал повод исчезнуть из управления, где у него в подвале по ночам кипела «работа».Уехал на некоторое время, потом просился в обкоме направить на учебу. Как рассказывал Токарев, «возвращаюсь, а «свадьба» все продолжается». И словечко-то какое — «свадьба»! Эмоциональная окраска этого эвфемизма по отношению к ночным зверствам Блохина и его команды — неодобрительная, как отсылка к чему-то скорее неприличному и порочному, к торжеству животных инстинктов. У каждого был свой кошмар, свое видение, гнетущее душу. Токарев никак не мог забыть совсем молодого польского паренька, из пограничников, всего-то прослужившего полгода. Токарев видел, как его опрашивают в «красном уголке», перед тем как наденут наручники и втолкнут в расстрельную комнату. Не удержался, спросил, сколько ему лет. Тот ответил. И Токареву наказанием, как гвоздь в голову, эта сцена запечатлелась на всю жизнь. «И улыбался так... мальчишка, совсем мальчишка — 18 лет», повторял он на допросе в 1991-м.

Никита ПЕТРОВ — специально для «Новой», «Мемориал»

От редакции. Книга Никиты Петрова о тех, кто участвовал в расстрелах польских военнопленных в 1940 году, готовится в издательстве «Центра польско-российского диалога и согласия» в Варшаве. * РГАСПИ. Протокол заседания бюро Калининского обкома ВКП(б) № 179 пункт 15 от 19 ноября 1947 г.

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

Наградные листы

Лефевр Марсель Лефевр Марсель после поражения Франции на своем истребителе улетел в Англию. За угон истребителя правительством Петэна приговорен к расстрелу. Воевал в составе английских ВВС над Ла-Маншем. Добровольцем записался во французскую эскадрилью, создаваемую в СССР. Боевой счет: 105 вылетов, 30 боев, 11 сбитых самолетов. В своем последнем бою 22 мая 1944 года сумел вернуться на аэродром на горящем самолете. Умер в Москве от ожогов. НАГРАДНОЙ ЛИСТ Старший лейтенант. Командир эскадрильи 1-го Отдельного истребительного авиационного полка, сражающийся Франции «Нормандия». Представляется к присвоению звания ГЕРОЯ СОВЕТСКОГО СОЮЗА Год рождения 1918. Француз. Участие в боях /где и когда/ – участник Отечественной войны в СССР с 22.3.1942 года по 27 мая 1944 года. Имеет ли ранения и контузии – Умер 5 июня 1944 года от ожогов полученных им при посадке самолета Як-9 после выполнения боевого задания. Чем ранее награжден / за какие отличия / – Награжден орденом КРАСНОГО ЗНАМЕНИ –1943 г., орденом ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ ВТОРОЙ СТЕПЕНИ – 1943 г. и Высшим Французским орденом «КРЕСТ ОСВОБОЖДЕНИЯ», орденом «ПОЧЕТНОГО ЛЕГИОНА», «ВОЕННЫМ КРЕСТОМ». Краткое, конкретное изложение личного боевого подвига или заслуг С 1939 года по 1940 год принимал участие в качестве летчика-истребителя в борьбе против немцев на Франко-Германском фронте. После ВИШИстского перемирия бежал на самолете из Армии ВИШИ из Северной Африки в Гибралтар к англичанам, за что заочно приговорен Правительством ВИШИ к смертной казни. После побега вступает в Армию Де-Голль. Борется против немцев на территории Англии. Добровольно поступил в эскадрилью «Нормандия», предназначенную для отправки на Советско-Германский фронт. В СССР прибыл 28 ноября 1942 года, и в марте 1943 года выехал на фронт. На Советско-Германском фронте произвел 105 боевых самолето-вылетов, провел 30 воздушных боев. В воздушных боях сбил лично 10 самолетов противника, в паре – один самолет пр-ка и подбил 2 самолета противника. Старший лейтенант ЛЕФЕВР был отличным летчиком-инструктором: зимой 1943-44 гг во время переформирования эскадрильи в полк им было

РИА Новости

Женщина-снайпер, до войны игравшая в волейбол. Французский летчик, угнавший самолет. Разведчик, гревший кашу в котелке на броне сгоревшего танка. И многие, многие другие… переучено на самолете Як-9 18 вновьприбывших из Северной Африки и Англии французских летчиков. В качестве инструктора на учебном самолете Як-7 он произвел около 100 самолето-вылетов. Нынешняя 3-я эскадрилья полка, являющаяся одной из лучших и состоящая из 14 летчиков была им полностью подготовлена. Старший лейтенант ЛЕФЕВР Марсель был отличным бесстрашным летчиком, истинным врагом немецкого фашизма, быстро раскусившим предательскую роль Правительства Петана и свою короткую жизнь отдал делу борьбы свободного человечества против немецких поработителей. ЛЕФЕВР был отличным волевым командиром, бесстрашным и искусным летчиком, умелым учителем, прекрасным товарищем. Очень любил и уважал Советских летчиков. Быстро овладев русским языком, научился понимать, любить и уважать великие достижения Советского народа. Это неоднократно отражалось в его беседах с русскими товарищами и в его страстных выступлениях на антифашистских митингах молодежи. СТАРШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ ЛЕФЕВР МАРСЕЛЬ умер 5.6.44 г. от ожогов, полученных им при посадке после выполнения боевого задания. За личное мужество в борьбе с немецко-фашисткими захватчиками СТАРШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ ЛЕФЕВР МАРСЕЛЬ достоин присвоения звания – «ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО СОЮЗА» КОМАНДИР ЗОЗ ИСТРЕБИТЕЛЬНОЙ АВИАЦИОННОЙ СМОЛЕНСКОЙ ДИВИЗИИ ГЕНЕРАЛ-МАЙОР АВИАЦИИ /ЗАХАРОВ/ 1 июля 1944 года. Присвоено звание Героя Советского Союза с вручением Ордена Ленина и медали «Золотая звезда» Указ от 4.6.45 г.

Гаибов Алимурат Гаибов Алимурат — разведчик, многократно ходил в тыл немцев. Кавалер ордена Славы всех трех степеней. После войны работал заместителем председателя колхоза.

НАГРАДНОЙ ЛИСТ Гвардии Сержант. Помощник командира взвода 109 Отдельной Гвард. Разведывательной Роты 128 Гвард. ГорноСтрелков. Туркестан. Краснознаменной Дивизии. Представляется к Награждению Орденом Слава I степени. Год рождения 1915. Узбек. Кандидат ВКП(б) Участие в гражданской войне, последующих боевых действиях по защите СССР и Отечественной войне (где, когда) – На фронте с августа 1942 года Южный фронт, Северо-Кавказский фронт, Отдельная Приморская Армия и 4 украинский фронт. Имеет ли ранения и контузии в Отечественной войне – ранен 14.9.43 года. Находится в строю. С какого времени в Красной Армии – с ноября 1939 года. Каким РВК призван – Новузским РВК Ленинабадской Области. Чем ранее награжден (за какие отличия) – Орденом «Красная Звезда» пр. №010/н от 9.6.43 г. по 83 горно стрелк. Туркест. Дивизии, Орд «Слава 3й степени» пр. №038/н от 6.11.44 г. по 128 гв. горн. стрелк. Турскест. Краснознам. Див., Орд. «Слава 2й степени» пр. №013/н от 10.1.45 г. по 1й Гвардейской Армии. Краткое, конкретное изложение личного боевого подвига и заслуг. 27 января 1945 года во главе разведгруппы действовал десантом на самоходных орудиях в городе Ишана Дольна. Ворвавшись в город, смело атаковал противника где лично уничтожил 6 немцев. 3 февраля 1945 года вышел в тыл противника в населенном пункте Певель Вельки. Рассеяв и частично уничтожив группу немцев напал на обоз. Захватил Санки с лошадью, находившееся на санках продовольствие, несколько автоматов и винтовок, двух немцев и без потерь возвратился в часть. Достоин правительственной награды Ордена «Слава I Степени» Командир 109 Отдельной Гвардейской Разведывательной Роты Гвардии Капитан / Бидеев/ 15 февраля 1945 г.

Орфография и пунктуация сохранены

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

Анна ЖАВОРОНКОВА — «Новая»

Петрова Нина Павловна

Ночь, заваленный снегом блиндаж, жаркая печка, дыхание спящих, тусклый свет лампы, сварганенной из пушечной гильзы, керосина и куска ткани вместо фитиля — и два лейтенанта, едва не касаясь друг друга лбами, склоняются над шахматной доской. Слушай, ты помнишь, как там играют за черных в защите Каро-Канн на пятом ходу? Эти фигурки прошли всю войну…

Петрова Нина Павловна — до войны работала счетоводом, была инструктором Осоавиахима. Занималась разными видами спорта, в том числе стрельбой. В 1941-м по возрасту (48 лет) не подлежала призыву. Вступила в армию добровольцем. Воевала четыре года. Снайпер. Убила 122 солдата и офицера вермахта. Погибла 1 мая 1945 года, когда машина, на которой она ехала, упала в обрыв. НАГРАДНОЙ ЛИСТ Старшина. Снайпер 1 стрелкового б-на 284 Стрелкового Полка 86 Стрелковой Тартуской Дивизии. ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ К ОРДЕНУ: Слава 1 степени Год рождения 1893. Русская. Член ВРП(б) Участие в гражданской войне, последующих боевых действиях по защите СССР и отечественной войне (где когда) – Отечественная война с 1941 г. Имеет ли ранения и контузии в отечественной войне – ранений не имеет. С какого времени в Красной Армии – с 1941 г. Каким РВК призван – Куйбышевским РВК гор. Ленинграда Чем ранее награжден (за какие отличия) – медаль За оборону Ленинграда в 1943, За боевые Заслуги в 1944 г., орден Слава III степени в 1944 г., орден Слава II степени в 1944 г.

Краткое, конкретное изложение личного боевого подвига или заслуг. Тов. Петрова участница всех боевых операций полка, несмотря на свой преклонный возраст (52 года) она вынослива, мужественна и отважна, время передышек полка от боев она использует для совершенствования своего исскуства, снайпера, и подготовки личного состава полка своему искуству. За все время подготовлено и обучено 512 человек снайперов. За время боев за гор. Эльбинг тов. Петрова истребила из своей снайперской винтовки 32 немецких солдата и офицера доведя таким образом свой личный счет истребительницы до 100 человек солдат и офицеров противника. Достойна награждения Орденом «Слава I степени» Командир 248 СП Майор Семенко 11 февраля 1945 г

«Вспоминая их жизнь, хочется завыть» Наградной лист своего тестя, ст. лейтенанта Н.Н. Дружинина, а также фотографию «Стены памяти» в своем доме прислал нам полковник в отставке Виталий Сергеевич ГУСАКОВ. В подписях, которыми он сопроводил документы, история семьи — и страны. 1. Цветной портрет автора этих строк, написанный на Арбате по случаю юбилея, ставший отправной точкой мемориала. Я родился в 1942-м, служил в войсках ПВО страны, на комсомольско-политических должностях, уволен досрочно в связи с развалом СССР, в августе 1991-го был у Белого дома. 2. В рамке мои награды за период службы и орден Отечественной войны моего тестя, Дружинина Н.Н. На фотографии я с женой Ириной, с которой разделяю эти награды. На маленькой фотографии наш сын, Вадим, служивший в войсках ПВО оператором зенитно-ракетного комплекса. 3. На фото с автоматом наш внук Виталий, за безупречную службу которого родители получили от главы г. Железнодорожного благодарственное письмо. 4. На фото слева — мой дед, Гусаков Никита Иванович, по возрасту и болезни не мог участвовать в войне, находился на оккупированной территории в Торжокском районе Тверской области. При отступлении немецких войск в 1943 году вынужден был вместе с дочерью Марией следовать с отступающими немцами, на пути отступления в Зубцове умер, а дочь немцы отпустили. 5. На фото ниже — мои родители: отец — Груздев Сергей Фёдорович, по болезни в войне не участвовал, мать — Гусакова Клавдия Никитична, в августе 1941-го, будучи беременной мною, из г. Костромы направлялась на рытьё оборонительных сооружений Ленинграда. 6. На маленьком фото — моя мать, ее сестры, сбежавшие в 30-х годах из колхозного рабства в г. Кострому, в текстильное рабство. Мария с начала войны до 1943-го жила с отцом на оккупированной территории.

Дружинин Николай Николаевич О тесте, Дружинине Николае Николаевиче, написано следующее: — родился в семье крестьянина в 1906 г.; — образование — 7 кл. приходской школы, коммерческое училище, школа фабзауча, по специальности «Печатник», высшие курсы библиотечных работников при военном политучилище; — женат дважды, первая жена умерла при родах, 5 детей; — комсомолец с 1921 г., коммунист с Наталья всю войну трудилась на трудовом фронте, награждена медалью 1930—1971, секретарь парторганизации типографии; «За трудовое отличие в ВОВ». — трудиться начал с 15 лет, печатником; 7. На маленьком фото справа — — по партийной мобилизации в 1930 Наталья с мужем, Пшибеляком Адамом Андреевичем, воевавшим стрелком году — в Ср. Азии на хлебозаготовках, легко в Польской дивизии им. Т. Костюшко, ранен в обе ноги при ликвидации басмачей; — по партмобилизации с 1932 г. призван в награжден орденами и медалями СССР РККА, уволен в августе 1946 г.; и Польши. — на фронте с января 1944 г. , воевал 8. На маленьком фото: мне, выпускнику, председателю ученического ко- на Карельском и Украинском фронтах, в митета школы № 9 г. Костромы дваж- Румынии, Венгрии, Австрии и Чехословакии ды Герой Советского Союза Главный в воздушно-десантной бригаде, ст. лейтенант, замполит батальона; — из боевой характеристики: во время боевых действий показал себя мужестмаршал авиации Новиков А.А. вручает памятный альбом. Памятный бюст венным, волевым политработником, благодаря его рассудительности, кропотливой Новикова А.А. установлен в сквере воз- работе бойцы батальона, увлекаемые коммунистами, шли вперед, воодушевляя их, ле школы. Он уроженец Костромской сам шел впереди наступающих войск; награжден: орденом «Отечественной войны», медалями: «За боевые заслуги», «За взятие Вены», «За победу над Германией». области. Это я все взял из личного дела Дружинина Н.Н. в Костромском горвоенкомате. 9. На фото вверху справа — военный со знаками различия в виде шпал — мой Материальные свидетельства участия Николая Николаевича в войне сгорели при пожаре тесть, Дружинин Николай Николаевич его деревянного дома в 1959 году. Умер он рано, в возрасте 65 лет. Типичная судьба большинства его поколения, на которое выпали революции, две мировые войны, коллективис женой Александрой. 10. Наградной лист Дружинина зация и индустриализация страны, политический сталинский террор. Наверное, ни одному поколению в истории России за 1000 лет не выпадала такая участь. Поколение не жило, а Н.Н. Это история страны XX века, типич- выживало, порой без любви и счастья. Вспоминая их жизнь, возникает ком в горле, хочется ная, негероическая, но памятная и необ- завыть. Их маленькое счастье — в их детях, которым выпала более счастливая доля. Спасибо за внимание. ходимая для моих близких и потомков. Подготовил Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, обозреватель «Новой»

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

лексей, у вас за год вышли две книги, явно породненные меж собой. Документальный «Ебург» с надпечаткой на обложке «Город храбрых. Сделано в девяностые» — и роман «Ненастье». «Ебург» полон ярких судеб. Там Екатеринбург 1990-х — поле битвы Титанов, где из кровищи рождается новый мир. В «Ненастье» — город озяб в безнадеге и неблагообразии долгой нищеты. И герой — не титан, не демон, не подвижник (хотя вам явно хватило бы прототипов). А вечный солдат. Почему? —Этидвекниги,романинон-фикшн,— две части моего проекта, который я называю для себя «Екатеринбург». В проект входит и третья книга — художественный альбом «Екатеринбург: умножая на миллион». В альбоме собраны картины — виды Екатеринбурга за 300 лет его существования. Но город Батуев, описанный в романе «Ненастье», — все же не Екатеринбург. Екатеринбург — город исторический, витальный и харизматичный, а Батуев — нет. Батуев — просто промышленный город-миллионник, который возник в СССР и не имеет «за душой» ничего особенного. «Дистиллированный» город мне был нужен для того, чтобы говорить о социуме без помех, без «информационного шума». Кстати, сразу надо сказать, что этот роман — и не про войну в Афганистане, не про «афганский синдром», хотя почти все герои — ветераны-афганцы. Афган — это причина, чтобы молодые парни могли объединиться здесь, в России. СССР больше нет, общества нет, единой идеи нет, а для организации требуется какая-то мировоззренческая база, вот ею и становится мифическое «афганское братство». Один из героев так и говорит: бога нет, а коммунизм мы решили не строить, но ведь нужна причина, чтобы верить друг другу. Нельзя жить без доверия, без него ничего не сделать, не победить. А на дворе — 90-е, когда человек человеку — волк. И «афганская идея» замещает религию, идеологию и правопорядок. Социальная страта, описанная в романе, — демос, плебс. То, что называется «простонародьем». Тот «пипл», который «хавает». Электорат. Жлобы говорят: «Быдло». Это люди без образования, без амбиций, без капиталов. Установщики кондиционеров, водители троллейбусов, ремонтники, охранники, продавцы. Я не склонен по-интеллигентски наделять их какой-то миссией, но в русской культуре не принято относиться к ним с презрением. Это они становятся солдатами на любой войне, и на них всегда ложится основная тяжесть реформ. К этой страте, например, принадлежат Григорий Мелехов и Аксинья. В 90-е Гришка был бы, скажем, ментом, а Аксинья — челночницей. Я думаю, что в 90-е годы главные ценности общества были не от рынка и не от тюрьмы. Главные ценности тогда были от двора и улицы, от шпаны. «Братки» и «новые русские» — дети городских окраин: спальных кварталов, промзон и гаражных кооперативов. В массе своей эти люди не маргиналы и не люмпены, в СССР у них не было бы проблем с социализацией по закону: ПТУ, армейка, бригада на заводе, жена и двое детей, шесть соток, жигуль, рыбалка. Однако в перестройку будущая «пехота реформ» выбрала другой жизненный путь. И эти парни стали мейнстримом эпохи. Вдруг появилось историческое время, и потому для нашей культуры 90-е и сейчас возвра-

—А

культурный слой персона

Алексей ИВАНОВ:

«Солдатское братство стало частным бизнесом» Известный писатель — о своем новом романе «Ненастье» и нашем времени По сюжету — почти триллер: бывший солдат-афганец, водитель инкассаторского фургона, нейтрализует охрану, бежит с 15 мешками денег. Его ищут. Сюжет летит и виляет, как бандитский «бумер», уходящий от погони. Но важнее — фон сюжета. Двадцать лет жизни города Батуева прописаны подробно и жестко. Заваренные броней киоски начала 1990-х, вещевые рынки, малогабаритные квартиры с навек пожелтелыми обоями, культурный шок первого похода в супермаркет, День ВДВ во всей красе и припонтованный азиатский ресторан… Роман «Ненастье» (АСТ, Редакция Елены Шубиной) прежде всего — 600-страничный развернутый портрет времени и места. Время — наше. И место тоже. О сквозных смыслах и символах романа «Новой газете» рассказывает автор. щают важнейшую тему — тему нации: возможность разговора о том, как время перепахало страну и народ. — Так перепахало, что единственная мечта Германа — бежать в Индию, увезти к океану свою тихую жену Таню. Подальше от темного заснеженного Батуева, где сохнет картошка на газетке, кидает понты хозяйка парикмахерского салона Анжелка… ну и далее — списком. — Бежать в Индию — классическая русская стратегия. В Индию бежали казаки, раскольники и крепостные крестьяне. Толстой в «Войне и мире» описывал, как мужики в деревнях вдруг поднимались, охваченные смутным желанием уходить на какие-то «теплые реки». Опоньское царство, страна Беловодье, Макарийские острова, город Леденец… Петр I посылал экспедиции Бухгольца и Бековича в Индию, в Индию уходили полки атамана Дутова. Все началось с тверского купца Афанасия Никитина, который отправился за три моря, дошел до Малабара, как и мой герой, солдат Герман Неволин, но нашел там не Индию, а древнерусскую сказку. Для русского национального сознания Индия — рай на земле. Если здесь тебе нечем дышать, можешь встать и уйти туда. А мой Герман — очень русский тип:

Социальная страта, описанная в романе, — демос, плебс. Тот «пипл», который хавает. Электорат. Но это они становятся солдатами на любой войне. И на них всегда ложится основная тяжесть реформ

синтез «Ваньки-взводного» и очарованного странника. — Ни ограбление, ни бегство не удались. Герман спасен от пули яростным бунтом кроткой Тани. Ему светит срок. Но последние слова книги: «Рассвет разгорался невообразимо далеко от деревни Ненастье… на земле, пусть и очень далеко, все равно уже началось воскресение». О каком воскресении речь? И что означает «Ненастье» в романе? — Воскресение к нормальной жизни души. Душе нужна свобода, а «ненастье» — добровольное порабощение души. Кроткая Таня поработила свою душу горем своей бездетности. Герман поработил свою душу совестью и бессилием. Грозные лидеры «афганцев» поработили свои души свирепым опытом Афгана, из которого они не могут выйти. Эти ловушки и есть «ненастья» — экзистенциальные западни. В них можно погибнуть, как погибли командиры «афганцев», а можно расчеловечиться, как тренер Яр-Саныч. Но Герман вырвал свою кроткую Таню из замкнутого круга. Своей отчаянной попыткой прорваться в Индию он заставил зачарованную «ненастьем» Танюшу очнуться и начать бороться за себя, не упиваться своей бедой, а жить для другого — для того человека, которого любишь. Об этом в романе говорит второй главный герой, пассионарий 90-х, апологет «афганской идеи» прапорщик Серега Лихолетов: «Неправильно жить наособицу». И весь роман — о внутреннем поиске причин доверять друг другу. — В «Ненастье» хроника захвата вчерашними «афганцами» и их семьями многоэтажек, которые город им обещал и не отдал, «осадного сидения» в этих башнях, «крышевания» рынка (25% дохода отчис-

ляются инвалидам, на лечение товарищей, на пенсии вдовам) — уже совсем похожа на главы «Ебурга» об «афганском братстве» Екатеринбурга в начале 1990-х. — Фактура во многом — «екатеринбургская», хотя даже в фактуре нет полного тождества. Такая фактура сама просится в роман, хотя и нельзя идти у нее на поводу целиком и полностью. История с самозахватом «афганцами» двух высоток — самая, на мой взгляд, потрясающая. Посреди города вдруг появляется некая гражданская крепость — иначе и не скажешь: опутанная колючей проволокой, охраняемая с лоджий парнями, которые готовы стрелять из автоматов и бросать бутылки с горючей смесью. А рядом мамаши катают младенцев в колясках, мимо ездят троллейбусы, продолжается привычная жизнь… Такое было возможно лишь в 90-х: эдакий социальный экстремизм, но в рамках правового поля… Однако эти дома — тоже ловушка, «ненастье». В романе есть еще две такие же «физические» ловушки: в Афгане — глыбовый развал у перегороженного моста, в котором прячутся три русских солдатика под командованием лихого прапора, оставшиеся в тылу у моджахедов, и дачная деревня Ненастье, где в пустом домике на украденных миллионах сидит Герман Неволин. Кстати, на тему экзистенциальной ловушки меня натолкнули не «афганцы» Екатеринбурга, а офицеры милиции, которые руководили поиском инкассатора Шурмана: он ограбил фургон Сбербанка и утащил 250 миллионов рублей. Я спросил у тех офицеров: мог ли Шурман скрыться, исчезнуть? Они ответили: «Да», но случилась странная вещь. Шурман закопал мешки со свои-

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

Памятник «Черный тюльпан» поставил в Екатеринбурге Союз ветеранов Афганистана в начале 1990-х. Похожий монумент могло бы поставить в г. Батуеве солдатское братство Сереги Лихолетова из «Ненастья»

ми миллионами в яме в лесу — и не смог оторваться от них. Убежит — и возвращается обратно, словно привязанный на невидимый поводок. На яме с деньгами его и взяли. Прекрасный пример экзистенциальной ловушки. Я назвал такую ловушку «ненастьем». Кстати, в Свердловской области есть маленькая станция под названием «Ненастье». Мне очень понравилось это название. — То есть Ненастье — это наше уныние и отчаяние? — Нет. Это именно экзистенциальные ловушки. Экзистенциализм возник в Европе после Второй мировой войны. В середине ХХ века капо Освенцима и вертухаи Колымы лучше Канта доказали, что бога нет. Есть только экзистенция. Вот представьте, например, что вы — Николай Вавилов. Вы создали новую науку, которая спасет человечество от голода и болезней, — генетику. А бездари и лизоблюды объявили вашу науку ложью, вас ошельмовали, бросили в тюрьму, избили, приговорили к 20 годам лагерей, и следователь мочится на вас на допросах. Если человек верит в бога, он скажет себе: «Это моя жертва во имя Царства Божьего на земле, это мое испытание, так богу угодно, бог все видит и воздаст мне, спасет мою душу и мое дело». А если вы не верите в бога? То дикое ощущение безвыходности, которые вы испытаете, и будет экзистенцией. Поэтому экзистенциализм — не религия, не психология и не философия. Жизнь атеиста и атеистического общества полна вынужденной экзистенции. Валентин Распутин был в первую очередь писателем-экзистенциалистом. И война в Афганистане была войной экзистенциальной. Все ловушки экзистенциализма, все «ненастья» Россия познала куда глубже, чем Европа, хотя сформулировать все это, проговорить профессионально советская культура не могла: если религия в СССР нелегитимна, то и экзистенция нелегитимна. Низ-з-зя! Но выход есть — он в братстве. Пусть это звучит наивно и утопически. В романе Серега Лихолетов строит экономику «Коминтерна» — Союза ветеранов Афганистана — на идее «афганского братства». Про эгоцентрика Серегу товарищи говорят: он у нас заместитель господа бога по городу Батуеву. Но ведь замещать можно только того, кто есть. Значит, наличие добра и доказывает существование бога. Спасение возможно и внерелигиозное, если оно строится на

христианской этике. Не напрасно же сказано: всякая душа по своей природе христианка. Символом евангельского присутствия в романе выступает кроткая Танюша. Ее обзывают овцой, но она — агнец, жертва 90-х. И еще она — Вечная Невеста, а Христова невеста, как известно, — церковь. Танюша — критерий истины. Те самые «слезочки ребенка» из Достоевского. Таня — «серая мышка», а Серега Лихолетов возглавляет могучий союз афганцев, но, когда Таня вдруг исчезает, он думает: «Мы качаем железо и готовимся к большим делам, а у нас на виду кто-то взял и раздавил ногой серую

бизнес, где не предавали друг друга, и совершать экстремистские акции, защищая свои права. При втором лидере, Егоре Быченко, «Коминтерн» стал криминальной группировкой. Идеология эволюционировала, Бычегор объявил афганцам: «Вы — пехота, я — командир, вместе мы армия, и мы всех завоюем». После гибели Быченко лидером стал более гибкий Каиржан Гайдаржи. Идеология опять изменилась. Каиржан сказал: «Мы прошли Афган, и теперь нам за это все должны». «Коминтерн» ввязался в коммерческие войны за льготы и превратился в мафию, которая предпочитает экономическое

В 90-х государство отказалось от цивилизаторства. В нулевых могло к нему вернуться. Но проблемы просто залили незаработанным благополучием и всем стали внушать: нормалек, бабло побеждает зло! Ага. А сыр побеждает крыс

мышку, и говно цена нашим понтам, если мы этому никак не помешали». Но это понимание организация потом неизбежно утрачивает. — Еще одна сквозная тема книги: как переходит власть в «афганском братстве» города Батуева от начала 1990-х до наших дней. И как изменяется оно само. Это аллегория общего пути? — До определенной степени. Надо учитывать социальную страту и конкретные условия. Кем были эти ветераны-афганцы? Молодые балбесы без образования и без культуры, но с оружием, храбрые и организованные. Чего от них можно было ожидать? Что они банк учредят? Построят завод по выпуску компьютеров? Вот и получилось то, что получилось. При Сереге Лихолетове «Коминтерн», Союз ветеранов, был общественной организацией. Да, «Коминтерн» взял под контроль рынок челноков и захватил жилые дома, но все равно он был общественной организацией, которая действовала по закону, каким закон был в начале 90-х. Основой была идея «афганского братства»: афганец афганца не кинет, а всегда выручит и прикроет. Идея позволяла вести честный

насилие и подкуп, а не расстрелы и взрывы. И все логически завершилось при полковнике Щебетовском, когда общая собственность «Коминтерна», добытая в боях и в интригах, превратилась в частную собственность руководителя организации. А всем остальным — программы социальной поддержки: подачки для неудачников. Крутые бойцы 90-х пролетели мимо кассы. Победили те, кто был умнее, осторожнее и ближе к власти. — Вы говорите: страта, изображенная в «Ненастье», — составляет и долго будет составлять 85% населения. В советский период, что о нем ни думай, эту страту все-таки последовательно пытались цивилизовать. По роману кажется: слой приличия, просвещения, благодушия, наросший в 1960—1980-х, быстро облез. Пути «личной модернизации» не намечены. Что же будет? — Цивилизаторство — всегда дело государства. Народ не может цивилизовать себя сам, как первоклассник не может сам себя научить читать и писать. Если народ дичает и звереет, то это, конечно, беда народа, но вина государства. Про «бремя белого человека», бремя государства — «Трудно быть богом».

В 90-х государство отказалось от цивилизаторства. Но тогда оно все-таки и само-то не до конца сформировалось и захлебывалось в проблемах. Главными задачами тогда у государства было создать новые институты, в первую очередь институты демократии и частной собственности, и государство с этими задачами справилось ценой отказа от цивилизаторства. Спасибо и на этом. Но вот в нулевые можно было бы и доделать начатое дело, однако вот тут государство самоустранилось, хотя уже имело и опыт, и инструменты, и ресурсы. Проблемы просто залили незаработанным благополучием и всем стали внушать: нормалек, бабло побеждает зло! Ага. А сыр побеждает крыс. Государственное цивилизаторство всегда строится по определенному проекту, пусть даже утопическому. Российская империя созидалась в расчете на конечное Царство Божье на земле. Советский Союз в итоге планировал построить коммунизм. Под эти форматы государство и проводило свою цивилизаторскую деятельность, как уж у него получалось. А какой проект предлагает нынешнее государство? Постиндустриальное общество? Но в российском изводе оно почему-то понимается лишь как общество потребления, однако это не идеал, потому что абсолютное потребление не саморегулируется и уничтожает само себя. Если нет государственного идеала, то нет и цивилизаторской деятельности. Но не дай бог, чтобы этот идеал появился — и сразу превратился в идеологию. — В романе мелькает абсолютно опереточный казак, тоже из бывших «афганцев». И по этой фигуре понятно: вы (с вашей любовью к исторической России и с глубоким знанием ее, проявленным во всех книгах) — в нонешний консервативный идеал совсем не верите. — Казак, кстати, списан с натуры. Да их много, опереточных консерваторов, не только казаки. Еще — какие-нибудь священники, юнкера, витии, танцоры на балах… Целая ролевая Российская империя. Но совершенно понятно, что даже в качестве паллиатива она смешна и не жизнеспособна. Это все призраки, которые отжили свое, — и вдруг вызваны из могил. Их подпитывает новая идеология. Однако как только подпитка прекратится — они вернутся туда, откуда вышли. — Мы с вами говорили о будущей книге «Ебург» в декабре 2013-го. Мир казался незыблемым. Даже вырисовывалась партия умеренного прогресса в рамках закона. За полтора года все резко сдвинулось-поехало. Как вы думаете: поехало к добру — или к худу? — Я бы не хотел об этом много распространяться, но думаю, что поехало к худу. И свидетельство тому — как раз появление новой квазиидеологии, ролевого патриотизма. Идеология появляется там, где есть большие прорехи в экономике. Если их невозможно залатать, так сказать, политическим образом, то латают идеологическим. При нормальном устройстве политической и экономической жизни такая мобилизация не требуется. Точно так же было в СССР: советская система противоречила природе человека и естественному устройству общества, поэтому компенсирующая идеология была ей нужна как воздух. — Но какие-то контуры живого, работающего идеала вы можете очертить? — Мне представляется, что идеалом такого композитного, симбиотического и ансамблевого образования, каким является Россия, может быть только легитимное многообразие. Когда существуют все провозглашенные социальные институты и стратегии (разумеется, при условии уважения прав человека). Как говорится, «пусть расцветают все цветы». Пусть будут все идеалы — это и есть русский идеал.

Вопросы задавала Елена ДЬЯКОВА, обозреватель «Новой»

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

культурный слой арт «Мужчина встречает женщину»

аконец и аниматоры обзавелись своей профессиональной премией. А то как-то несправедливо. «Орлы» и «Слоны», «Ники» и «Лавры», «Квадраты» услаждают амбиции кинематографистов. Мультипликаторам в лучшем случае достается поощрительная номинация «Анима-ционный фильм». Целая армия художников, одушевителей, звукорежиссеров остается за кадром многочисленных кинопраздников. И лишь изредка выбираются из своих студий на профессиональные анимационные форумы вроде Суздальского фестиваля или КРОКа. Помню, как на одной из ТВ-программ известный кинорежиссер с возмущением восклицала: «Да у вас там какой-то тайный орден!» И вот скромные орденоносные труженики мультипликационных полей «выходят в люди». «Впервые в жизни вручаю премию», — тихо удивлялся Владимир Зуйков. Между прочим, классик, один из создателей миров не только Икара, но и Винни-Пуха. Он предрек анимации великое будущее, потому что именно в анимации сегодня создается острое, социальное, а главное — неожиданное кино. Юрий Рост, вручая приз, назвал мульттворчество, возможно, самым достойным из всех искусств, которые сегодня произрастают у нас. Профессионалов награждали в Московском доме кино. Скромный Белый зал было не узнать, его стены покрыли живые видеодекорации: вариации на тему известного фильма Федора Хитрука «Икар и мудрецы». Стены, подобно ожившим фонам, в мультфильме жили своей жизнью: воздушные шары летали, волны клубились, из пасти скульптурного льва неустанно лилась вода. Вообще, в отличие от пафосных и гламурных церемониальных сестер, «Икар» смотрится интеллигентным, домашним юношей, с хорошим воспитанием и уважительным отношением к прошлому (отличные видеоретроспекции). Безусловным триумфатором премии стал Константин Бронзит и его фильм «Мы не можем жить без космоса». Один из самых ясных и драматичных фильмов режиссера, известного умопомрачительно смешными, гэговыми комедиями. Впрочем, лирика пробралась и в его предыдущую картину «Уборная история…», а «…космос» — кино о смерти, которая врывается в дружбу, которая гробит мечту, но которая… не побеждает. «Лучший фильм», «Лучший режиссер», «Лучший

сценарий» — таково мнение 35 профессиональных экспертов. Полагаю, мы еще услышим об этом фильме, уже удостоенном фестивальных наград (в том числе и Гран-при Токийского смотра) — большая вероятность увидеть его и в шорт-листе «Оскара». В списке претендентов на звание «Лучший фильм» — «Брут» Светланы Филипповой (чувственная экранизация трагического рассказа Ашкенази), «Мой личный Лось» Леонида Шмелькова

Журавль в нарисованном небе В Москве состоялась первая церемония Национальной анимационной премии «Икар» (приз Берлинского фестиваля за сплав реализма и сюра), «Мужчина встречает женщину» Дмитрия Геллера (одна из самых дерзких и экспрессионистских работ последнего времени), «Почему банан огрызается» Светланы Разгуляевой (фантасмагорическая история одного одиночества). И дело не только в том, что год удался, а аниматоры — молодцы. Просто жюри первой премии рассматривало работы, созданные в последние два года. Возможно, поэтому такое острое соперничество среди лучших. Поздравляю победителей всех номинаций. Названного лучшим среди аниматоров Рима Шарафутдинова («Ни пуха, ни пера»). Композитора и звукорежиссера Артема Фадеева, сочинившего настоящий музыкальный лабиринт для

ВЫСТАВКИ ом № 7 на Никитском бульваре, где Гоголь провел последние три года жизни, где отрекся от творчества, спалив второй том «Мертвых душ», — привычно ассоциировать с мемориальным музеем. Однако бывший каретный сарай усадьбы стараниями молодых художников превращен в арт-пространство эксперимента «Новое крыло». Главный герой нового этого пространства — соприкосновение разных жанров и времен. На выставке «Игроки» ее кураторы Анна Румянцева и Алексей Трегубов пытаются взглянуть на современность «глазами» почти 200-летней давности, по-новому посмотрев на пьесу Н.В. Гоголя «Игроки». Главный герой пьесы — карточный шулер, который приехал в чужой для него город и решил подзаработать «противоузаконным образом», но, к его несчастью, тут же нашелся «плут, который его переплутовал». Зритель, пришедший на выставку, как и главный герой «Игроков», крутится на всеобщей карусели «лжи, обмана, кажимости». Кураторы решили сыграть пьесу в современном выставочном пространстве, написать «новейшую» биографию писателя и создать «доподлинные» музейные экспонаты. Мир реальный и вымышленный пересекаются на стенах музея, где располагаются эти экспонаты — тексты. Они играют главную роль в «сценарии», где посетитель — сам себе обманщик, а музей — искуситель, водящий за нос по залам, в которых повсюду двойственность и уловки. На самом деле зритель сам «обманываться рад»: во-первых,

фильма «Мужчина встречает женщину». Авторов полнометражного хита «Три богатыря. Ход конем» и сериалов «Маша и Медведь» и «Буквальные истории» — продюсера Любовь Гайдукову. Но особенно художника Анну Карпову вместе с Дмитрием Геллером, создавшую маленькую графическую симфонию «Мужчина встречает женщину». Есть у «Икара» и своя особенная номинация — «Лучший персонаж». Ее получил Вася, рисованный рекламщик бананов. Неказистый, косноязычный, одинокий герой фильма Светланы Разгуляевой «Почему банан огрызается». Удостоен награды и актер Николай Мироненко, озвучивший Васю. И в чемто похожий на своего героя. Звания «Мастер», по мнению экспертов, удостоена Инесса Ковалевская, создательница «Бременских» и «Львенка с Черепашкой», распевающих песенку. «Ваши «Бременские», — говорил дирижер Сергей Скрипка, — буквально взорвали мой мозг. Музыка Геннадия Гладкова заполонила зрительный зал». Эта музыка стала знаком времени. А Инесса Ковалевская пожелала молодым, чтобы и их фильмы так же любили полвека спустя. Знаете, что было самым трудным в создании премии? Ну помимо поиска денег, разумеется. Придумать название. Чтобы было образным и конкретным, и анимации родственным, и не слишком витиеватым. Так возник Икар. Не просто непослушный и неосмотрительный сын Дедала. Но персонаж блестящего лако-

ничного мультфи мультфильма патриарха отечественной анимац анимации Федора Савельевича Хитрука «Икар и мудрецы». Не геройского вида, нелеп нелепый толстячок с ремешками, вонзающимися в пухлое тело. Носатый, с кудряшками. С круглыми, словно всегда удивленными, глазами, косящими в разные стороны (как говорил Хитрук: «Он смотрел в никуда. Он смотрел в свою мечту»). Одним словом, чудак. Обуреваемый единственной страстью — летать, которая, конечно же, никак не монтировалась с его нелепым обличьем. «Но вот эта страсть, — говорил Хитрук, — она была настолько велика, что никакие катастрофы, никакие несчастья не могли его отвадить от своей мечты». Хотя рациональные мудрецы, которые отлично вписались бы в сегодняшнее время, исходя из здравого смысла отваживали его с помощью умных латинских изречений. Но неосмотрительный Икар все силился взлететь. Для Хитрука важен был заряд энергии, которая копится в человеке. Этой энергией питается авторская анимация. И вслед за толстячком Икаром авторы, попавшие в номинации или нет, выворачивают наизнанку вечные изречения. И «прыгают выше головы», и поднимаются ввысь, не боясь падения. Да и кому нужна эта синица в руке. Если аниматор собственноручно нарисует журавля в небе.

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

«Не засесть ли нам в банчик» с музеем? В «Новом крыле» Дома Гоголя отмечают день рождения писателя выставкой, ему посвященной еще со школы все зазубрили, что «кавычки» — это чья-то цитата, достоверность которой не ставится под сомнение; во-вторых, человеку свойственно все «клеймить», и на музей повесили ярлык с надписью: «Достоверность». Четыре зала с «достоверной» информацией и дагерротипами самого Н.В. Гоголя с бородой приводят в состояние шока: «Видимо, я вообще не знал биографию Гоголя. Он играл в карты? Крапил их? Зарабатывал так на жизнь? Ничего себе, а я и не знал. Как интересно!» И когда зритель натыкается на ключ к разгадке — информацию-разоблачение «Здесь мы немного слукавили», — он облегченно вздыхает: «Я так и думал! Большая часть рассказанного о Гоголе — это вымысел». На неизбежный вопрос: «Зачем меня надули?» — ответ прост: кураторы подталкивают людей к действию — поищите, покопайтесь, подумайте сами! Проще говоря: не верьте на слово, все проверяйте самостоятельно! Ведь общество

стало забывать, как это — критически оценивать что-то и интересоваться чем-то: телевизор поставляет «достоверные» новости, а интернет — истину в электронной инстанции. Алексей Трегубов объясняет: «Я не вижу правды. СМИ — это постоянные манипуляции с моим сознанием. Я понимаю, что большая часть информационного потока не является реальностью: всюду бесконечные трактовки и несостыковки». Впору брать фонарь и бродить по «темным переулкам» обманчивой информации в поисках правды, которую мы сами позволили выкрасть у себя из-под носа. Выставка «Игроки» — это не насмешка над неподготовленным зрителем, это скорее толчок к действию: «Истинная реальность — это осознание самим человеком того, что нереально». Ксения КУЛЯСОВА

«Новая газета» понедельник. №38 13. 04. 2015

спорт

Денисовщина по-динамовски

РИА Новости

до и не только. Основной акционер и владелец — ВТБ — шестой год спасает «Динамо» опять-таки по наказу из Кремля. Сам олузащитник сборной Аджоев, будучи вице-президентом Ночной России Игорь Денисов, кото- хоккейной лиги, тесно общался с гарантом рый летом 2013 года был куплен Конституции. И вряд ли на «вы». Тренер «Динамо» у «Анжи» за 15 милли- «Динамо» Станислав Черчесов — один из онов евро, выставлен на транс- близких товарищей Аджоева. И неудивифер. Его взгляды на футбол и тельно, что суровый коуч с усами очутилна положение дел в команде под ся ровно 12 месяцев назад в Новогорске, конец сезона разошлись с мнени- что называется, без всякого конкурса. ем главного тренера Станислава Наконец, в составе москвичей на контракЧерчесова. Разошлись кардиналь- тах находятся: вратарь Станислав Черчесовно и, скорее всего, бесповоротно. младший, хавбек Гурам Аджоев-младший и защитник Борис Ротенберг-младший. Помните, как начинается роман Льва Борис Борисович к конфликту Денисова Толстого Анна Каренина? «Все счастливые и Черчесова имеет непосредственное отсемьи похожи друг на друга, каждая несчаст- ношение, но об этом чуть позже. Добавьте ливая семья несчастлива по-своему». К чему сюда Андрея Батурина, главу департамента я это? Дело в том, что спортивный директор по связям с общественностью, и Алексея команды Гурам Аджоев после своего при- Тихомирова, заместителя исполнительного хода на ответственный пост выдал фразу, директора, которые долгое время трудились ставшую крылатой: «Динамо» превраща- в бизнесе Бориса Ротенберга. Ну разве ется в большую и хорошую семью». Гурам не семейка? Такой, с позволения сказать, Захарович отнюдь не лукавил. клан и в журналистских коллективах, где Судите сами. Президент клуба — Борис семейственность — дело привычное, редко Ротенберг, друг Владимира Путина по дзю- встретишь. Тем не менее бело-голубой союз, нер на постоянные утверждения о смотря сплоченном «круге довери доверия», дает трещину аккурат два раза за сезон. Н Но перед Пасхой в Химках, где кварт квартирует «Динамо», ч на этом фоне бабахнуло так, что «тактические» стычки Романа Широкова с М Муратом Якином, зарплатные споры Артема Лео Дзюбы с Леонидом Федуном Ле и контры Леонида Кучука с Смор Ольгой Смородской кажутся ша детскими шалостями. «Перепл «Переплюнул» соратни«парт ков по «партии скандалов» Денисо Свет на слуИгорь Денисов. пр чившееся пролил Станислав Черчесо на пресс-конЧерчесов ферен ференции сразу после победного для « «Динамо» дерби с ЦСКА. Приведу его рассказ полностью: «Перед «Зенитом» он диктовал, кого ставить в состав. Перед «Локомотивом» руку мне не пожал, когда я выводил команду на поле. Я спросил, в чем дело. И Денисов, циттирую, сказал: н ни за человека, ни за тренера он меня не считаСтанислав Черчесов и Игорь Денисов руки друг другу больше не пожмут?

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ

Отдохнуть от больницы иане пять лет, она живет в Ставрополе с мамой и старшей сестрой. Впрочем, гораздо больше времени она проводит в больнице. И вместо детского садика и игр с ровесниками у Дианы все больше анализы, обследования, операции. Уже при рождении на левой пятке малышки врачи увидели опухоль, ее удалили и выяснили, что это гемангиома.

ет, я для него не существую. Попросил его повторить. Он повторил. Что ж, человека Черчесова он больше не увидит. Пожелание выставить его на трансфер тоже выполнено». Каково? Сам Денисов молчит. От него удалось узнать только то, что никакого вмешательства в работу наставника он себе не позволял. Но это песня знакомая. В 2008-м за две недели до начала Евро он отказался приехать в сборную, по сути, без объяснения причин. В 2010-м в Лужниках во время матча со «Спартаком» он бросился на Валерия Карпина и обменялся с ним нецензурными передачами. Бунтаря ссылали в дубль в «Зените», когда он был громко «шокирован» зарплатой Халка и Витселя. В «Анжи», куда его «делегировали» от легионеров подальше, он «тихорился» недолго. И голландского коуча Рене Меленстена, и ландскнехтов во главе с Самюэлем Это’О хавбек приложил по-нашему, как только нашелся повод. Какой? Ранняя замена… В «Динамо» все вроде бы складывалось неплохо. Правда, прошлым летом отец четверых детей пытался вернуться в «Зенит», но передумал. Гурам Аджоев не раз подчеркивал, что Игорь парень коммуникабельный и с ним приятно иметь дело. А Станислав Черчесов, который, к слову, и с Егором Титовым в «Спартаке» не церемонился, и в «Амкаре» болгарам спуску не давал, осенью в интервью спортивному изданию и вовсе заявил: «Лучше пятнадцать Денисовых, чем команда немых»… Теперь еще ближе к телу. Не пожать ладошку тренеру — некрасиво, хамить ему и оскорблять его — недопустимо, а вот выразить свое недовольство включением в основной состав защитника Бориса Ротенберга — недальновидно и опасно для жизни. Разумеется, футбольной. Штука в том, что 28-летний Борис Борисович свои нехитрые функции и в матче с «Локомотивом», и в матче с ЦСКА выполнил. Выполнил, как умеет. А умеет так, как большинство оборонцев российской премьер-лиги… Просто нужно абстрагироваться от того, что он — сын президента. Вот Матье Вальбуэна, партнер смутьяна по амплуа, абстрагировался и в беседе с французскими журналистами из Le Parisien выдал следующее: «Борис, конечно, предпочел бы иметь меньше денег, но больше мастерства». С Матье, кстати, произошла очень забавная история. Когда он приехал в «Динамо», то его любимый 28-й номер был занят как раз Борисом Ротенбергом-младшим. А запасной вариант, с цифрой «82» на спине, был забронирован за Гурамом Аджоевым-младшим. Вальбуэна рассмеялся и взял 14-й, который, к счастью, не был закреплен за юным Станиславом Черчесовым. У Игоря же, получающего на полном серьезе 4 миллиона евро

А когда Диане исполнился год, у нее по всему телу начали появляться точечки: сначала маленькие, потом больше и больше. Полтора года ребенку не могли поставить диагноз, и мама привезла ее на обследование в Москву, в Центр детской гематологии имени Димы Рогачева. Здесь ей провели обследование, поставили диагноз — гемангиоматоз. Девочка перенесла еще одну операцию, множество курсов химиотерапии. Только после Нового года ей наконец стало легче. Сейчас доктора готовы выписать ее на перерыв, но только при условии, что она будет непрерывно принимать «Рапамун». Спасительное лекарство стоит 76 000 рублей, и для мамы девочки

На прошлой неделе в бело-голубом футбольном королевстве случился очередной скандал в год, с фантазией и юмором возникли проблемы… Существует в данной размолвке и еще один эпизод, характеризующий атмосферу в бело-голубой стае. Денисов, живущий по завету «если чешется — чеши, тоже радость для души», помимо наезда на Ротенберга-джуниора возмутился и отсутствием на поле Артура Юсупова в поединке с «Зенитом». Черчесов Юсупова, который с клубом контракт продлевать не хочет и намылился как раз в «Зенит» (поэтому и находится в опале), в игре с армейцами выпустил. Но примечательно не это, а ответ Артура на вопрос, не хотел бы он, в свою очередь, заступиться за Игоря: «Если так будет каждый делать, бардак начнется. Выступить? Тогда в команде не было бы двоих». Веет от этой фразы холодом и какой-то безнадегой. Фанаты, что тоже показательно, Черчесова во время и после битвы с ЦСКА освистывали, а для Гурама Аджоева исполнили нелицеприятную кричалку, смысл которой сводился к тому, что землячество в «Динамо» и связанные с этим конфликты (а их хватает и за пределами стадиона) им надоели по самое не хочу. С болельщиками трудно не согласиться. К примеру, список игроков, которых клуб растил, а также приобретал за внушительные и не очень деньги, а потом отпускал себе в убыток, внушает. Последними ласточками, бесплатно и со скандалом упорхнувшими из Новогорска, оказались Кристиан Нобоа и Владимир Гранат. Любопытно, за сколько расстанутся в итоге со своенравным персонажем, чьи отступные составляют непосильные даже для большинства европейских команд 19 миллионов евро. Бывший капитан «Динамо» Андрей Воронин, комментируя ситуацию с Денисовым, выразил мнение, что повторяющиеся из года в год выкрутасы со странным уходом футболистов кому-то из руководства выгодны. Но кому подобные «операции» на руку? ВТБ, для которого «Динамо» — актив непрофильный? Ротенбергу, который является этаким президентом-наблюдателем, помогающим больше советом, чем деньгами? А может, это просто стечение обстоятельств вследствие непрофессионализма дружного менеджмента под предводительством Гурама Аджоева? …Как бы то ни было, но большой и хорошей семьей «Динамо» пока не становится. Подчеркну: хорошей футбольной. Если избавление от трехкратного чемпиона страны, обладателя Кубка и Суперкубка УЕФА, превратит ее в таковую, это будет чудом.

Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

эта сумма совершенно непосильная. Давайте поможем ребенку!

КАК ПОМОЧЬ? Чтобы помочь Диане, отправьте любую сумму (от 10 до 15 000 рублей) и слово «Диана» в SMS на короткий номер 6162. Например: «500 Диана». Доступно для абонентов МТС, Билайн, Мегафон и ТЕЛЕ2. Вы также можете связаться с сотрудником фонда «Подари жизнь» Алесей Козловой по телефону 8 926 208-67-85 или узнать о других способах помочь на сайте www.podari-zhizn.ru

страница 9

страница 10

страницы 18-19

Кирилл МАРТЫНОВ, обозреватель «Новой»:

Леонид МЛЕЧИН — специально для «Новой»:

Зачем коммерческому предприятию бюджетные средства? С ними оно скорее прогорит, чем без – халява а всегда рождает убыток

Как Украина теперь будет рассказывать о победе над нацистами без символики Красной асной армии – «соединения преступного пного коммунистического режима освободили Одессу»?

На протяжении столетия искусство, театр, литература под бдительным идеологическим присмотром. Вычищается все политически сомнительное и художественно новое

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Юлия ЛАТЫНИНА, обозреватель «Новой»:

Пасхальное Ударит свет и все сожжет, и смерть отступится, оскалясь Дмитрий БЫКОВ между тем благая весть — всегда в разгар триумфа ада, и это только так и есть, и только так всегда и надо! Когда, казалось, нам велят — а может, сами захотели, — спускаться глубже, глубже в ад по лестнице Страстной недели: все силы тьмы сошлись на смотр, стесняться некого — а че там; бежал Фома, отрекся Петр, Иуда занят пересчетом, — но в мир бесцельного труда и опротивевшего блуда вступает чудо лишь тогда, когда уже никак без чуда, когда надежда ни одна не намекает нам, что живы, и перспектива есть одна — отказ от всякой перспективы. На всех углах твердят вопрос, осклабясь радостно, как звери: «Уроды, где же ваш

Христос?» А наш Христос пока в пещере, в ночной тиши. От чуждых глаз его скрывает плащаница. Он там, пока любой из нас не дрогнет и не усомнится (не усомнится только тот глядящий пристально и строго неколебимый идиот, что вообще не верит в Бога). Земля безвидна и пуста. Ни милосердия, ни смысла. На ней не может быть Христа, его и не было, приснился. Сыскав сомнительный приют, не ожидая утешенья, сидят апостолы, и пьют, и выясняют отношенья: — Погибло все. Одни мечты. Тут сеять — только тратить зерна. — Предатель ты. — Подослан ты. — Он был неправ.

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Константин ПОЛЕСКОВ (редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

не так еще глубок. Мы скатимся к осипшим песням о том, что не воскреснет Бог, а мы подавно не воскреснем. Он нас презрел, забыл, отверг, лишил и гнева, и заботы; сперва прошел страстной четверг, потом безвременье субботы, — и лишь тогда ударит свет, его увижу в этот день я: не раньше, нет, не позже, нет, — в час отреченья и паденья. Когда не десять и не сто, а миллион поверит бреду; когда уже ничто, ничто не намекает на победу, — ударит свет и все сожжет, и смерть отступится, оскалясь. Вот Пасха. Вот ее сюжет. Христос воскрес. А вы боялись.

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: Н. Прусенкова, Г. Розинский

Наш адрес в интернете:

— Неправ?! — Бесспорно. Он был неправ, а правы те. Не то, понятно и дитяте, он вряд ли был бы на кресте, что он и сам предвидел, кстати. Нас, дураков, попутал бес… Но тут приходит Магдалина и говорит: «Воскрес! Воскрес! Он говорил, я говорила!» И этот звонкий женский крик среди бессилия и злобы раздастся в тот последний миг, когда еще чутьчуть — и все бы. Глядишь кругом — земля черна. Еще потерпим — и привыкнем. И в воскресение зерна никто не верит, как Уитмен. Нас окружает только месть, и празднословье, и опаска, а если вдруг надежда есть — то это все еще не Пасха. Провал

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Андрей КОЛЕСНИКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Владимир МОЗГОВОЙ, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Кирилл МАРТЫНОВ («Мнения и комментарии»), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Иван ЖИЛИН (Киров),

Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (СанктПетербург), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Зинаида БУРСКАЯ, Мария ЕПИФАНОВА, Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Ольга ПРОСВИРОВА, Евгений ШИРЯЕВ

дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор) Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Владимир ГРИБКОВ (заместитель директора), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2015@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 221 700 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 23 732 067 просмотров за март 2015 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2015 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 23.30, 11.04.2015 г. Номер подписан: 23.30, 11.04.2015 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 1467. Тираж — 42550 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.