«Новая газета» №43 (пятница) от 24.04.2015

Зашел к соседям – трое суток ареста понедельник

среда

пятница

Самодельный пограничный столб

Граница разделила улицу Дружбы Народов вдоль: справа Украина и магазин «Хлiб», слева Россия и магазин «Хлеб». Есть и домаанклавы — вокруг чужбина

Специальный репортаж страницы 4—5

№ 43 (2330) 24.04.2015 г.

Есть контракт! Публикуем документ, который, кроме подписантов, ят не видел никто и никогда. Сколько и за что платят лло главному тренеру сборной России Фабио Капелло

ЕРА

страницы 2—3

Специальный выпуск

Настоящее прошлое

Тридцать лет спустя. «Перестройка спасла страну от гражданской войны». Академик Юрий Рыжов — о том, что изменило судьбу мира

«Правда ГУЛАГа». 75-летие Катынского Карта памяти Юрия Роста. Свадьба преступления — портреты под Чернобылем. Через год после расстрельщиков катастрофы дело было так…

страницы 12-13

страницы 15-17

страницы 20-21

2

«Новая газета» пятница. №43 24. 04. 2015

главная тема

Международное расследование OCCRP* и «Новой газеты»

«Капеллогейт» В финансировании главного тренера сборной России по футболу могли принимать участие компании и люди, замешанные в масштабных махинациях по отмыванию преступных средств Сразу после провала сборной России по футболу на чемпионате мира в Бразилии в России стартовал невиданный «сериал», посвященный зарплате Фабио Капелло. На протяжении нескольких месяцев за новостями о растущем долге перед итальянским тренером следили почти так же, как за динамикой курса валют. Этот скандал подробно освещался не только в России — во всем мире. Официальный контракт Фабио Капелло постепенно превращался в настоящую мистерию — особенно на фоне неизвестно откуда взявшихся слухов о возможных параллельных источниках доходов тренера, будто бы имевших российское происхождение. Репортеры «Новой газеты» и нескольких стран Европы объединили свои усилия для того, чтобы раскрыть эти источники. Сегодня мы впервые публикуем официальный контракт Фабио Капелло и документы, которые могут говорить о существовании секретных финансовых договоренностей с главным тренером сборной России по футболу. Эти документы привели нас к компаниям из солнечного Монако и промозглого Лондона; директорам из Латвии и Южной Кореи; и к нескольким масштабным историям об отмывании преступных доходов.

Яблоко раздора Российский футбольный союз (РФС) подписал новый контракт с Фабио Капелло 24 января 2014 года. Именно это соглашение стало причиной небывалого скандала, в который оказались втянуты не только спортивные чиновники, но и первые лица страны: объяснять свою позицию пришлось даже пресс-секретарю президента Дмитрию Пескову. Этот контракт стал настоящим яблоком раздора для некогда соратников — министра спорта Виталия Мутко и президента футбольной федерации Николая Толстых. Мутко и Толстых начали свой заочный спор как раз с того, стоит ли вообще подписывать новое соглашение с итальянским тренером. Судя по тому, что говорилось в многочисленных интервью, Мутко считал, что стоит; Толстых же предлагал дождаться результатов сборной на чемпионате мира в Бразилии. Но сборная провалилась, а у РФС возникли финансовые трудности. И вот когда пришло время отвечать как за спортивные результаты, так и за долги по зарплате, противостояние министра и президента федерации вспыхнуло с небывалой силой. Один не успевал отвечать другому в постоянных интервью. Мутко настаивал на том, что вся ответственность лежит на РФС, платить Капелло должен Толстых, Министерство спорта тут ни при чем, и вообще: когда он возглавлял федерацию, таких проблем не возникало. Толстых же говорил, что он бы никогда не заключил контракт, если бы не имел «подтверждения целевых источников финансирования», и предлагал «лицам, имеющим отношение к приглашению Капелло, а также к подготовке и подписанию контракта, ответственно подойти к взятым на себя обязательствам». Вообще-то особого секрета в том, кто именно пригласил Фабио Капелло в Россию, никогда не было, хотя об этом многие уже могли забыть (может быть, и те, кто приглашал). «В сборную России меня пригласил министр спорта Виталий Мутко, когда был в Риме на одном конгрессе, и вскоре я вылетел в Москву. Сегодня утром встречался с ним. Как раз * Organized Crime and Corruption Reporting Project — Центр по исследованию коррупции и оргпреступности, объединяющий журналистов-расследователей Восточной Европы

говорили о ЧМ-2018. Он сказал, что меня хотят привлечь к подготовке к турниру», — это цитата Фабио Капелло с пресс-конференции еще июля 2012 года. Тогда Толстых еще не был президентом РФС, и новый контракт еще не был подписан. А итальянский тренер уже готовился к чемпионату мира в России, как будто не сомневался, что соглашение с ним продлят.

Официальный контракт Ответ на вопрос, кто отвечает за долги перед Капелло, можно найти в контракте, который мы сегодня впервые публикуем. Это соглашение оказалось в распоряжении OCCRP после проведенной в РФС проверки специальной комиссией Федеральной службы по труду и занятости. Договор подписан 24 января 2014 года и действует до 25 июля 2018 года (или до финального матча чемпионата мира в России). Контракт подписан не только Николаем Толстых как работодателем; на нескольких страницах стоят и подписи министра спорта Виталия Мутко. Одна подпись Мутко стоит в графе «согласовано» над контрактом — здесь он был обязан расписаться в соответствии с законом «О спорте». Но есть и другие подписи — например, под финансовыми условиями договора. Означает ли это, что Виталий Мутко нес определенную ответственность за

Документы, которые кроме подписантов не видел никто и никогда

исполнение этих условий? Руководитель пресс-службы Министерства спорта Людмила Деревянко сообщила, что все наши вопросы к Мутко касаются деятельности РФС: «Больше никаких комментариев у нас нет». По условиям соглашения, зарплата Капелло составляет 7 млн евро в год. Правда, в период подготовки и игр сборной на чемпионате мира в Бразилии (с 24 января по 25 июля 2014 года) Капелло было выплачено 4,5 млн евро. Кроме того, в соглашении говорится и о бонусах, которые главный тренер уже получил или получит в случае успешного выступления сборной на будущих международных соревнованиях (см. таблицу). В целом же юристы, которым мы показали это соглашение, считают, что оно крайне несбалансированно в части прав и обязанностей сторон. Контракт, по их мнению, может ущемлять права РФС в пользу Капелло. На это же обращали внимание и некоторые члены исполкома РФС. Например, Сергей Степашин высказывал мнение, что за такие контракты нужно привлекать к уголовной ответственности: «Кто же такие контракты составляет? Без всяких обязательств. Я же 13 лет в Счетной палате работал. А до этого в МВД, а до этого в ФСБ — на всякий случай напоминаю. За такие вещи, я скажу прямо, если бы это

Таблица бонусов, полагающихся Фабио Капелло за достижения национальной сборной

За выход в финальную часть чемпионата мира-2014

2 млн евро

За выход в финальную часть чемпионата Европы-2016

1 млн евро

За выход в 1/8 финала чемпионата Европы-2016

500 тысяч евро

За выход в 1/4 финала чемпионата Европы-2016

300 тысяч евро

За выход в 1/2 финала чемпионата Европы-2016

300 тысяч евро

За выход в финал чемпионата Европы-2016

1 млн евро

За 3-е место в Кубке Конфедераций-2017

150 тысяч евро

За 2-е место в Кубке Конфедераций-2017

300 тысяч евро

За 1-е место в Кубке Конфедераций-2017

500 тысяч евро

За выход в 1/8 финала чемпионата мира-2018

1 млн евро

За выход в 1/4 финала чемпионата мира-2018

1,5 млн евро

За выход в 1/2 финала чемпионата мира-2018

1,5 млн евро

За победу в финале чемпионата мира-2018

5 млн евро

было в другой организации сделано, надо привлекать к уголовной ответственности… Где же эффективность вложенных средств, товарищи?» — сокрушался Степашин в интервью «Спорт-Экспрессу». Со Степашиным согласен и адвокат Василий Грищак, член нескольких комитетов РФС, которого мы ознакомили с содержанием документа. «Некий пожилой джентльмен может сидеть на лавке несколько лет и при любых обстоятельствах получать огромные деньги, если только сам от этого [контракта] не откажется. Как правило, длительные договоры предполагают так называемые «liquidated damages» — условия о фиксированной плате при расторжении договора; также должны быть условия, позволяющие корректировать взаимные права и обязанности, исходя из текущих результатов деятельности сторон. А это даже на контракт не похоже — скорее, на вексель, который в любом случае будет предъявлен РФС к погашению», — говорит Грищак. По условиям договора РФС обязался, например, урегулировать все финансовые претензии, которые могут возникнуть у фискальных органов других стран (Великобритании, Италии, Швейцарии) к Капелло. В случае расторжения контракта по инициативе РФС (вне зависимости от причин, в том числе результатов выступлений сборной) федерация обязана выплатить итальянскому тренеру солидную компенсацию (о ее размерах — см. справку). Если Капелло «обнаружит существенное нарушение при исполнении работодателем договора», то он может сам расторгнуть контракт и претендовать на ту же компенсацию. Кроме того, Капелло «вправе в любое время в одностороннем порядке расторгнуть договор без выплаты какой-либо компенсации по медицинским основаниям, подтвержденным простым медицинским заключением по выбору работника». Иными словами, итальянский тренер может в любое время без всякого штрафа уйти из сборной по справке любого выбранного им врача. А РФС не сможет потребовать от него пройти независимое медицинское освидетельствование, чтобы подтвердить диагноз. Василий Грищак удивлен тем, что Толстых подписал такой договор: «Я знаю этого человека 20 лет и могу сказать, что любой документ, а тем более трудовой договор, для него сакрален. Все договоры, подписанные Толстых,

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

«Новая газета» пятница. №43 24. 04. 2015

СПРАВКА В случае возникновения трудового спора между Фабио Капелло и РФС местом его разрешения выбран Комитет по статусу игроков FIFA (первая инстанция) и Спортивный арбитражный суд в Лозанне (апелляционная инстанция), а в качестве законодательной базы такого спора определены процессуальное право Швейцарии и Регламент FIFA по статусу и переходам. Впрочем, следует отметить, что уволить Фабио Капелло без ущерба для себя федерации будет затруднительно. Даже если основанием для его увольнения послужат отрицательные мотивы (например, низкие спортивные результаты сборной или порочное поведение работника). Расторжение федерацией договора в одностороннем порядке повлечет обязательство по выплате компенсации, «сумма которой складываетвсегда находились в горизонте разумного прогноза — чтобы иметь возможность их прекратить без существенного ущерба для работодателя. А здесь он сам загнал себя в кабалу. Может, поверил кому-то на слово…»

Секретное соглашение Вместе с официальным контрактом Фабио Капелло в распоряжении OCCRP оказались копии проекта другого договора, который может иметь отношение к финансированию итальянского тренера.

OCCRP получил эти документы от двух, не связанных друг с другом источников. Однако следует оговориться: нам пока не удалось получить сведения о движении денег по счетам упоминаемых в договоре компаний, чтобы проверить, были ли выполнены условия этого соглашения. Итак, в тот же день, когда был подписан официальный контракт между РФС и Фабио Капелло, 24 января 2014 года, кто-то составил соглашение между двумя компаниями — Chestersen Ltd из Великобритании и Faro Management Ltd из Монако. Согласно этому договору, Chestersen Ltd привлек Faro Management в качестве консультанта для оказания услуг (маркетинговые консультации, рекламные консультации, организация поездок, размещения и прочее) на общую сумму 10 млн евро. Все услуги, как говорится в документе, «предназначены для г-на

ся из заработной платы и премий, подлежащих выплате работнику с даты расторжения договора до 25 июля 2018 года». Размер самой компенсации «ни при каких обстоятельствах не может быть меньше суммы, получающейся в результате вычитания из 32,5 млн евро суммы, уже выплаченной работодателем в качестве зарплаты и компенсации». То есть при расторжении договора в одностороннем порядке Капелло получит средства по формуле «32,5 млн евро минус уже выплаченные по контракту деньги». Однако здесь может возникнуть определенная коллизия, связанная с толкованием понятия «компенсация». Если считать приложения к основному договору, фиксирующие предназначенные тренеру бонусы за высокие спортивные результаты, неотъемлемой частью контракта, сумма контракта в 32,5 млн может оказаться далеко не предельной. Фабио Капелло». Этот договор действует до 20 июля 2018 года, то есть по времени действия он почти полностью совпадает с официальным контрактом. В этом соглашении есть и график платежей. По состоянию на сегодня Faro Management могла уже получить от Chestersen Ltd более 2,5 млн евро. Репортерам OCCRP из Италии удалось поговорить с Пьерфилиппо Капелло, сыном главного тренера сборной России и его адвокатом. Сын Капелло категорически опроверг какую-либо связь своего отца с упомянутыми нами компаниями. «Я никогда не слышал об этих компаниях. И могу вас заверить, что никто, кроме меня — адвоката, никогда не представлял интересы Фабио Капелло. Моему отцу эти компании также неизвестны», — говорит Пьерфилиппо Капелло. «У Фабио Капелло, — продолжает его сын, — контракт на уровне Анчелотти, Гвардиолы, Моуринью и ван Гала. Так вот, зачем человеку, у которого один из лучших за последнее время контрактов в мире, который заработал достаточно денег, — зачем ему о чем-то еще беспокоиться? Он платит налог в России — 13%. Зачем, когда такая низкая ставка налога, по сравнению с другими странами, еще пытаться куда-то спрятать какие-то деньги?» Полностью исключив саму возможность связи Фабио Капелло с упомянутыми компаниями, Пьерфилиппо не исключил вероятности, что имя его отца

мог кто-то использовать для своих финансовых целей. Интересы британской компании Chestersen Ltd представляла некая Егорова Е.Г. К сожалению, в силу того, что в соглашении не указаны полные идентификационные данные Егоровой, нам не удалось обнаружить этого человека. Интересы же компании Faro Management Ltd представлял Стефано Сиглиа. Сиглиа работает в Монако в подразделении банка EFG Investment Bank. Репортерам OCCRP удалось с ним связаться по телефону, однако услышав наши вопросы, он категорически отказался обсуждать деятельность Faro Management и Фабио Капелло. Следы компании Chestersen Ltd привели нас к масштабным операциям по отмыванию преступных доходов, о чем OCCRP и «Новая газета» писали ранее. Chestersen Ltd была основана в Лондоне в 2006 году. До 2012 года компанию возглавлял гражданин Латвии Юрий Витман. Витман — бывший работник латвийского банка Parex вместе со своими коллегами из Латвии Стэном Гориным и Эриком Ванагелсом имел отношение к множеству офшорных компаний по всему миру, которые не раз попадали в поле зрения правоохранительных органов за участие в масштабных коррупционных преступлениях и отмывании денег. Эти компании принимали участие в отмывании денег, похищенных из бюджета России в рамках «дела Магнитского»; через эти компании люди, близкие к семье бывшего президента Виктора Януковича, выводили деньги из бюджета Украины; фирмы этих же латвийцев использовались наркокартелем Синалоа для отмывания денег от продажи наркотиков. В 2012 году директор Chestersen Ltd сменился, им стал житель Сеула (Южная Корея) Йонгсам Ким. Акционером же Chestersen Ltd стала компания из Гонконга Transhold Corporation Ltd, представленная тем же Кимом из Сеула. Репортерам OCCRP удалось поговорить со старшим братом Йонгсама Кима. Он сообщил нам, что его младший брат теперь живет в Литве и занимается там бизнесом. О каких-либо подробностях этого бизнеса старший Ким говорить отказался. Похоже, что и кореец Ким, и его более известный предшественник Витман — всего лишь подставные лица, которые часто используются для создания офшорных компаний. Таких людей привлекают для того, чтобы скрыть истинных бенефициаров активов, либо чтобы избежать ответственности в случае участия этих фирм в сомнительных операциях. Если соглашение между Chestersen Ltd и Faro Management Ltd все-таки выполняется и по нему выплачиваются деньги, то эти операции тоже могут иметь признаки сомнительных. На это указывают отчетности Chestersen Ltd. В своих годовых балансах компания показывала совершенно незначительный оборот. При этом если верить графику платежей из контракта, она уже должна была заплатить Faro Management Ltd более 2,5 млн евро. Несоответствие реальных финансовых операций с теми, что указываются в отчетностях, может говорить о том, что эти операции сознательно скрываются от регулирующих органов. Адвокат Василий Грищак, которому мы показали этот договор, также находит его сомнительным. «Обычно договор оказания услуг предполагает поступление от исполнителя акта о выполненных работах — это становится основанием для платежных поручений. Здесь же график платежей не синхронизирован с предоставлением конкретных услуг, что при анализе сделки выглядит несколько странно», — говорит Грищак. Пресс-секретарь РФС Евгений Дзичковский сообщил OCCRP, что договор между РФС и Капелло заключался без участия посредников: у РФС нет никаких отношений с упомянутыми нами иностранными компаниями, а об отношениях Капелло с этими фирмами руководство РФС ничего не знает.

3

Агент судьи OCCRP удалось обнаружить, что Faro Management Ltd из Монако принимала участие в трудоустройстве другого известного итальянского специалиста в российском футболе. В 2011 году (тогда РФС возглавлял Сергей Фурсенко) РФС нанял Faro Management Ltd в качестве агента для переговоров с бывшим арбитром Роберто Розетти, который возглавил департамент судейства и инспектирования федерации. Копия этого соглашения также есть в распоряжении OCCRP. По этому соглашению зарплата Розетти составила 1 млн евро в год. Faro Management Ltd получила за свои агентские услуги 200 тыс. евро, которые были перечислены на банковский счет в Монако. Евгений Дзичковский подтвердил, что в сентябре 2011 года, «согласно агентскому договору на имя г-жи Элизабет Бартоше, действительно было переведено агентское вознаграждение за оказание услуг по приглашению в РФС г-на Роберто Розетти». Элизабет Бартоше, в то время генеральный директор компании Faro Management Ltd, — довольно известный в российском футболе человек. По крайней мере в той его части, которая связана с финансами. Бартоше — лицензированный матч-агент ФИФА и УЕФА, руководит компанией Larus Sport — официального тур-менеджера РФС. По признанию Фабио Капелло, Бартоше вела с ним переговоры от лица министра спорта России Виталия Мутко, когда шла речь о приглашении итальянца в Россию. «Мне позвонила Элизабетта Бартоше, которая давно сотрудничает с РФС, и сообщила, что министр хочет видеть меня в Москве. Я прилетел в Россию рано утром, у меня даже не было визы, мне оформили ее прямо в аэропорту. Вот как было на самом деле. Простая история», — признавался Капелло в интервью Sportbox.ru.

OCCRP несколько раз связывался с Элизабет Бартоше по телефону, чтобы уточнить ее роль в агентских выплатах во время подписания контрактов с Розетти и, возможно, Капелло. Вначале Бартоше вообще отрицала свою причастность к компании Faro Management Ltd, несмотря на то, что под соглашением от 2011 года стоит ее подпись. Однако после того как РФС подтвердил, что в 2011 году такие выплаты были, г-жа Бартоше сообщила репортерам OCCRP, что она ничего комментировать не будет. Адвокат Фабио Капелло — Пьерфилиппо Капелло — объяснил OCCRP, что он знаком с Элизабет Бартоше. По его словам, она давно живет в России, говорит по-итальянски и работает с РФС. Однако Пьерфилиппо Капелло заверил, что Бартоше никогда не работала на его отца и не представляла его интересов. Похоже, в истории с соглашением между Chestersen Ltd и Faro Management Ltd пока следует поставить многоточие. Хотя при поверхностном изучении этот документ невольно хочется сравнить с контрактом между РФС и Фабио Капелло: та же стилистика, те же даты, та же терминология — закрадывается мысль, будто читаешь творения одного автора. Так или иначе, «Новая газета» постарается выяснить, было ли «секретное соглашение» исполнено, и если да — из каких источников средства поступали в Chestersen Ltd и есть ли в числе их конечных получателей Фабио Капелло или лица, связанные с ним или участвовавшие в его приглашении в Россию.

В проекте участвовали: Андрей СУХОТИН («Новая газета»), Пол РАДУ, Олеся ШМАГУН (OCCRP), Лоренцо БОДРЕРО (Investigative Reporting Project, IRPI)

4

«Новая газета» пятница. №43 24. 04. 2015

специальный репортаж

Пограничный столб на территории российского анклава

Фото автора

Пограничная сторона улицы Дружбы Народов, или Второй анклав России Граница с Украиной проходит посередине дорожного полотна, но р разметки нет, поэтому, совершая обгон, автомобилист может попасть на территорию сопредельного государства. Как ж живут жители села Чертково, где несколько домов отрезаны от Родины

Село Чертково (Ростовская область) вплотную примыкает к украинскому селу Меловое. Когда в 1991 году образовались два государства — Россия и Украина — несколько домов россиян оказались с трех сторон окружены украинской территорией. С четвертой стороны их подпирает железнодорожное полотно. С 16 марта 2015 года Украина стала пропускать россиян на свою территорию только при наличии загранпаспорта и только через КПП. Доступ к этим домам-анклавам значительно усложнился и для жильцов, и для различных служб (скорая помощь, полиция, почта). Чертковцы обратились к правительству РФ с просьбой признать их положение чрезвычайным.

Экономика моста Привокзальная площадь наполняется людьми, разворачивают лотки продавцы хлеба, открывается аптечный ларек, из-за синего забора с украинской стороны доносится колокольный звон. Слева от входа на вокзал — шеренга торговок, товар разложен прямо на асфальте. Ассортимент один и тот же: домашнее молоко (50 рублей за полуторалитровую пластиковую бутыль), домашние яйца (60 рублей десяток), куры (200 рублей за двухкилограммовую тушку), лук-севок (20 рублей литровая банка). Торговки — в основном пожилые россиянки и украинки, пришедшие в Чертково из украинского Мелового, начинающегося сразу же за железнодорожным полотном.

— Мы, украинцы, ходим по мосту через путя свободно, — объясняет женщина в теплом цветастом халате, представляется Тосей. — До середины марта по этому же мосту туда-сюда ходили и россияне. А с 16-го они могут попасть в Меловое только по загранпаспорту и только через КПП. Тося говорит, что новый порядок усложнил жизнь обитателям обоих сел: — На нашей стороне продукты немного дешевле, только за гривны. К примеру, мякоть говядины можно купить за 70–75 гривен, свинину — за 60. Россияне раньше так делали: тут меняют рубли на гривны по курсу один к двум и идут за покупками на нашу сторону. По мосту спустятся, а там сразу рынок. И нам было выгодно — покупатели сами приходили. А сейчас все это запретили: по мосту можем пройти только мы — украинцы. Мост, про который рассказала Тося, расположен справа от вокзала. С украинской стороны подняться на него можно, только отметившись на украинском пункте перехода. Чтобы попасть на российскую территорию, надо отметиться на таком же российском пункте.

— Сегодня что-то медленно очередь идет, — торговка хлебом показывает на вереницу человек в 60, скопившуюся на лестнице. — Дыркалка не работает (она кивает в сторону дизель-генератора, подающего электричество в вагончик), видимо, оформляют вручную.

Чужие здесь не едут Глава Чертковского сельского поселения Алексей Нестеренко — коренастый общительный мужчина лет пятидесяти. Говорит, что история поселка началась 145 лет назад, когда эти земли входили в состав Всевеликого войска Донского. Потом атаман Михаил Чертков отдал земли под строительство железной дороги,

территория вокруг постепенно обросла поселками, чьи жители ни в царские, ни в советские времена не знали проблем с границей. Да и когда появились два государства — Россия и Украина, приграничных проблем у жителей обоих поселков не было. Первые тревожные сигналы прозвучали в середине двухтысячных, когда страны начали газовый спор.

— По нашему району идет газопровод «Уренгой — Помары — Ужгород». Сеть была построена таким образом, что сначала газ уходил на территорию Украины, потом заходил в Меловое и оттуда уже возвращался к нам, в Чертково, — объясняет Нестеренко. — Когда случился конфликт и появилась угроза, что Украина перестанет подавать нам наш же газ, руководство области быстренько сориентировалось, и нас подключили к газопроводу на российской территории. Сейчас, говорит глава поселения, проблемы посерьезнее. Особенно у тех 350 жителей Черткова, что живут за железной дорогой: это территория России, но с трех сторон она окружена Украиной, а с четвертой упирается в железную дорогу. Это частные домовладения на четной стороне улицы Дружбы Народов (здесь живут 265 россиян) и четыре многоквартирных одно- и двухэтажных дома. Они были построены на полосе отчуждения в 1920–1960-е годы, с тех пор за ними закрепились адреса —

МПС-10, МПС-12, МПС-49 и МПС-50. Там живут 116 человек. Алексей Александрович говорит, что пройти к этим домам жильцы еще могут, а вот подъезда для скорой помощи и пожарных машин нет. Точнее, есть, но только через КПП, а это крюк в несколько километров с заездом на территорию Украины. Коммуникации к домам идут из разных государств: электричеством и водой жителей снабжает Россия, а газ — украинский, за который россияне платят в инвалюте (гривнах) в украинские пункты оплаты. Еще труднее перемещаться стало после 16 марта, когда Украина в одностороннем порядке ужесточила пропуск россиян на свою территорию: только по загранпаспортам и только через КПП.

— Они тогда объявили, что тех россиян, которые до 16 марта находились на территории Украины, они выпустят, а обратно — только по новому порядку, — вспоминает Алексей Нестеренко. — А у нас в МПС-50 живут трое детей — 4-й, 6-й и 7-й класс. Утром ушли в школу через мост, а обратно украинские пограничники их не пустили. Мы тогда два часа переговоры вели. Нормальный командир у пограничников оказался. Но после этого мы взяли справки из школ, сделали ксерокопии паспортов родителей и свидетельств о рождении детей, договорились, что с этим пакетом документов они будут ходить в школу еще месяц. Скоро нужно опять договариваться. Тогда же, в марте, жители проблемных территорий Черткова обратились к правительству РФ и к губернатору Ростовской области Василию Голубеву с просьбой о помощи. Глава области приезжал в Чертково. В итоге были предложены три варианта решения проблемы.

Бумаги и овраги

То, что в известном фильме с Фернанделем «Закон есть закон» выглядело как пародия, в России обернулось драмой

Первый вариант — переселить людей в так называемый маневренный жилой фонд, который нужно построить за государственный счет. Но в таком случае жильцы потеряют свое приватизированное жилье, а права на приватизацию новых домов не получат. Второй способ — оказать финансовую поддержку семьям из домов МПС, чтобы они сами приобрели жилье. По подсчетам правительства Ростовской области, это обойдется региональному бюджету в 51 млн рублей. В среднем на семью выходит по 1,4 миллиона. Третий вариант — признать ситуацию чрезвычайной на государственном

«Новая газета» пятница. №43 24. 04. 2015

Гугл-карта поселка Чертково. Реальная граница обозначена красной линией

КПП России

КПП Украины

Переходный мост

уровне и выдать людям государственные жилищные сертификаты, на которые они смогут приобрести новое жилье. Алексей Нестеренко говорит, что случай Черткова уникальный, аналогов в мировой практике нет. Пока власти ищут решение, народ пребывает в раздумьях, не желая вообще куда-либо переселяться.

— Кто и когда определял, что граница пройдет именно таким заковыристым образом? — спрашиваю Алексея Нестеренко.

— Существуют так называемые геодезические и другие точки, по которым определяются границы государств. В нашем случае они были определены еще при царе, и с тех пор на них все и ориентируются.

— А нельзя было после 1991 года, когда уже возникли два независимых государства, пересмотреть границы, чтобы не провоцировать возможные проблемы?

— Нельзя, — категорически заявляет глава поселения. — Граница же межгосударственная, она везде утверждена — и у нас, и в Организации Объединенных Наций. Чтобы лучше понимать, где проходит граница, доставляющая населению Черткова так много хлопот, едем на место с предварительным заездом на вокзал. Поднимаемся на мост, откуда открывается вид на украинское село Меловое.

— Вон те зеленоватые здания — это элеватор, — показывает Алексей Нестеренко. — До него километра три с лишним. За ним — КПП, через который теперь должны ходить россияне по загранпаспорту. Забор, что тянется вдоль железной дороги, — это не обозначение границы, это сама «железка» поставила: движение здесь интенсивное, поезда идут чуть ли не каждые четверть часа, не дай бог кто под поезд попадет. Примерно в километре от вокзала в заборе виден проем, возле — российские пограничники. Глава поселения объясняет: этот российский КПП поставлен в районе старого переезда, через него россияне пешком могут попасть на четную сторону улицы Дружбы Народов. Улица тянется вдоль всего синего забора, заканчивается за вокзалом, там же заканчиваются одноэтажные российские дома, граница совпадает с железнодорожным полотном, потом опять появляются два российских «жилых пятна». Это и есть те самые проблемные многоквартирные дома МПС-10, МПС-12, МПС-49 и МПС-50. Попасть во дворы этих домов можно, и не покидая границ России. Для этого надо

подняться по насыпи, перейти железнодорожные пути и попетлять по тропинке метров триста. Сопровождать меня будут два специально «откомандированных» пограничника.

По ту сторону Подъезжаем к крутой, в человеческий рост насыпи, с которой навстречу сбегают две женщины. Как выяснилось, жительницы МПС-49.

— Мы не собираемся никуда переезжать, — бойко заявляет одна из них, Елена Иващенко. — Те деньги, которые нам предлагают власти, — это копейки, мы за них ничего не купим. Второе — пока мы здесь живем, мы можем общаться с родственниками, которые живут в Меловом. У моего мужа здесь мать, брат. Не могу сказать, что здесь опасно. Да,

«

— Власти сказали, что сертификаты будут выдавать из расчета 30 тысяч рублей за квадратный метр той площади, которой мы располагаем сейчас. У нас квартира в 40 «квадратов», в ней живет дочка с мужем и двумя детьми. Я — в кухоньке обитаю, чтобы им не мешать. Мы сможем получить сертификат на 1,2 млн рублей. Что мы сможем купить на эти деньги? В лучшем случае однокомнатную или двухкомнатную «хрущевку», где нужно будет жить впятером… Наталья говорит, что с соседями по улице — украинцами — отношения добрые. Но установленный с середины марта запрет переходить с одной стороны улицы на другую жильцы МПС-49 стараются не нарушать. В том, что жители обоих поселков — Чертково и Мелового — и в самом деле четко соблюдают закон, каким бы стран-

Чтобы воспользоваться услугами такси, нужно было нарушить закон. А это штраф в 1 тысячу гривен или трое суток ареста, и вероятный запрет на въезд в Украину на несколько лет

когда в ноябре обстреливали украинские посты из гранатометов и минометов, было страшно… Но с тех пор все спокойно. …Пограничники ведут меня на «российское пятно». Тропинка виляет среди сухих редких кустов, ныряет под столб, ведет вдоль стен, мимо огородов и выводит к дому МПС-49. Через дорогу от дальнего торца частное домовладение с серым забором. Пограничник объясняет: это уже территория Украины, но подходить близко к забору не советует, чтобы не провоцировать украинцев. Не жителей — бойцов Нацгвардии, чей пост расположен метрах в пятидесяти за домом, на другой стороне улицы, рядом с магазином «Хлiб». По другую сторону дома — ряд сараев, некоторые «переоборудованы» в летние кухни. Из одной такой кухни выходит пожилая женщина. Представляется Натальей, ей 73 года. В МПС-49 жила с мужем с момента его постройки, с 60-х годов. Два года назад муж умер. Выхода Наталья не видит:

«

ным он ни казался, я убедилась на собственном примере, побывав в тот день на территории Украины.

Закон есть закон Вообще, ходить в Меловое не советовали все, с кем я заводила разговор на эту тему. Пограничница на российском КПП, делая отметку в загранпаспорте, пожелала удачи. Миновав балку, разделяющую две страны, подхожу к украинскому КПП, которое территориально находится в России. В очереди на пеший переход стоят человек пять. Все с синими украинскими паспортами. Очередь регулирует солдат с автоматом. Заметив у меня красный паспорт, спрашивает о гражданстве и подводит к окошку в вагончике. Девушка-пограничница просит подождать: «Чекайте». Сообщает обо мне высокому плечистому коллеге. Тот пробивает паспорт по

5

базе. Затем приглашает в вагончик, усаживает перед видеокамерой, просит сообщить паспортные данные, цель визита и время предполагаемого нахождения на территории Украины. Говорю, что хочу увидеть знаменитую улицу Дружбы Народов, планирую уложиться в час, а интерес мой чисто профессиональный. Слово «журналист» вызвало повышенное внимание. Выяснив, что у меня нет аккредитации, необходимой для работы в зоне АТО, пограничник предложил посидеть на лавочке, пока вышестоящее начальство будет решать, что со мной делать дальше. Вердикта ждали около часа. В итоге начальство приняло соломоново решение, о чем опять же под видеозапись сообщил пограничник: — Как гражданке России въезд вам на территорию Украины разрешен. Но так как у вас нет аккредитации в зоне АТО, то заниматься журналистской деятельностью вам не разрешено. Вместе уточняем, что мне можно и что нельзя. Ходить, смотреть, совершать покупки — можно, вести аудиозапись, фото- и видеосъемку — нельзя. Соглашаюсь. Офицер вносит мои данные в базу, вручает паспорт, выводит с территории КПП: — Вот это, — он показывает на уходящую вдаль дорогу, — улица Дружбы Нродов. Четная сторона — Россия, нечетная — Украина. Граница — посередине дорожного полотна (никакой разметки, обозначающей середину дороги, нет. — В.М.). Пересекать ее нельзя. Путешествие длиной в шесть километров (три в сторону вокзала и три обратно) заняло около часа. На протяжении всей дороги — предупреждающие о границе таблички: надписи на украинском языке («Увага!») обращены к нечетной стороне улицы, на русском («Внимание!) — к четной. Прохожие соблюдают закон — никто никуда не переходит. Если кого-то и можно было формально считать нарушителем, то автомобилистов, которые совершали обгон, выезжая на встречку. Надписи на магазинах в районе вокзала — в основном на русском языке, цены везде в гривнах. Яблоки — от 20 до 30 гривен за килограмм. Для сравнения: на рынке в Черткове такие же самые дешевые по 60 рублей. Свежие огурцы — по 50 гривен (против 130–140 рублей на российской стороне), китайские куртки из плащевки — по 150 гривен. На мой вопрос «Где можно поменять рубли на гривны?» продавщица галантерейного магазина показала на отделение Сбербанка. В тот день банк продавал гривны по курсу 4,7 за 10 рублей. На обратной дороге к КПП на противоположной стороне мелькнули автомобили с шашечками. Но чтобы воспользоваться услугами такси, нужно было нарушить закон. А это штраф в 1 тысячу гривен или трое суток ареста, и вероятный запрет на въезд в Украину на несколько лет. Делая вторую отметку в паспорте, украинка уже улыбалась, говорила порусски… На российской стороне КПП, когда в паспорте были поставлены все штампы, пограничник вдруг протянул документ не мне, а своему начальнику. Тот пригласил в вагончик, где за столом сидел мужчина в штатском.

— Та самая журналистка, — сказал пограничник, вручая мой паспорт. Мужчина, не представившись, задал несколько вопросов — о цели, месте и длительности моего пребывания на украинской стороне. Получив ответы, отдал паспорт. Я вернулась домой.

Виктория МАКАРЕНКО, спец. корр. «Новой», Чертково (Россия) — Меловое (Украина)

6

«Новая газета» пятница. №43 24. 04. 2015

/

мировой порядок вызовы

ЕРА

Таким образом в прошлом году в Европу прибыли более 200 тысяч мигрантов

Злосчастный траулер перевернулся в ночь на воскресенье в 60 километрах от ливийского берега, когда его пассажиры устремились к одному борту, завидев огни португальского сухогруза. Спасти удалось менее 30 человек. На предыдущей неделе утонули еще предположительно 450 мигрантов. Только за эти выходные береговая служба спасла в море и доставила на свой берег 7850 африканцев. С начала года, по данным ООН, около 35 тысяч мигрантов прибыли по морю на европейские берега. Европа столкнулась с самым большим потоком беженцев со времен Второй мировой войны.

понедельник усиление миграционных потоков и гибель мигрантов стали главной политической темой в ЕС. Председатель Европарламента Мартин Шульц назвал Средиземное море «самой смертельной границей в мире». В Люксембурге министры иностранных и внутренних дел ЕС приняли пакет предложений из 10 пунктов, а глава Евросовета Дональд Туск назначил в Брюсселе экстренную встречу глав государств и правительств. О созыве чрезвычайного саммита его попросил итальянский премьер Маттео Ренци. По данным Управления ООН по делам беженцев, в прошлом году в Европу по Средиземному морю прибыли по меньшей мере 218 тысяч мигрантов. В Италии осело более 140 тысяч. Более 3500 погибли в море. Число погибших за первые месяцы нынешнего года оценивается в 1600 человек. Для сравнения: за весь 2013 год погибли шестьсот. У структур ЕС нет ни финансирования, ни политической поддержки со стороны правительств для создания общих пограничных сил, которые могли бы справиться с наплывом беженцев. Есть специализированное агентство ФРОНТЕКС, которое призвано оказывать содействие странам союза в охране границ. Оно помогает сейчас итальянской береговой службе в Средиземном море. Но имея годовой бюджет в 90 млн евро, ФРОНТЕКС не может работать как

В

Европа: нашествие с юга Гибель в Средиземном море 800 африканских мигрантов произвела на европейцев жуткое впечатление и заставила политиков взяться за новых «работорговцев» полноценная пограничная и тем более поисково-спасательная служба. Италия задыхается от экономических последствий морской миграции. Законодательство ЕС в области миграции, так называемый «Дублин II», взваливает ответственность за «обработку» мигранта на первую страну союза, в которой он ступил на территорию ЕС. То есть удар принимают далеко не самые богатые страны «южного фланга» Европы. В прошлом году Италия развернула морскую операцию «Маре Нострум». Она обходилась в 10 миллионов евро в месяц, что было непосильно для итальянской казны в кризисное время. Рим прекратил операцию, а Брюссель организовал взамен миссию «Тритон». Но у нее нет ни средств (один вертолет, два самолета, два скоростных катера и три теплохода), ни задачи спасать тонущих мигрантов. Только наблюдение за береговой линией. В результате поток беженцев оставался прежним, а число погибших выросло. Среди срочных мер из 10 пунктов, предложенных в понедельник европейскими министрами, — усиление совместных поисково-спасательных операций «Тритон» и «Посейдон». На них выделят больше денег, расширят зону действий до территориальных вод Ливии и, если понадобится, других стран региона. Но в целом пока никто ясно не представляет, как остановить катастрофу, которую одни сравнивают с нашествием варваров на закате Римской империи, другие — с работорговлей в эпоху освоения Америки.

СПРАВКА «НОВОЙ» По данным демографических исследований ООН, в Европе, включая Россию, живут около 730 миллионов человек (только в ЕС — полмиллиарда). Население Африки южнее Сахары («черной Африки») оценивается в 860 миллионов. То есть на одного европейца приходится чуть более одного африканца. Шестьдесят лет назад на трех «белых» европейцев приходился один «черный» африканец, а к 2030 году два жителя Африки южнее Сахары будут приходиться на одного европейца. Для начала ЕС объявляет войну «торговцам живым товаром», организаторам нелегальных перевозок. Предложено отбирать у них и уничтожать плавсредства, чтобы они не могли их больше использовать. Европейский комиссар по внутренним делам Димитрис Аврамопулос сообщил о политическом решении начать «военно-гражданскую операцию по захвату и уничтожению судов, используемых работорговцами». Эта мера зарекомендовала себя в операции ЕС «Аталанта» против пиратов у берегов Сомали. Но для легального уничтожения любых плавсредств нужен мандат ООН, и тут не обойтись без России и Китая. Политический и военный хаос в Ливии, конфликты в Сирии и Ираке обострили проблему. Но не они причина. Конечно, ЕС будет делать все, чтобы в

Ливии сложилось правительство национального единства, с которым можно разговаривать. Но даже если завтра благодаря какому-то чуду там установится демократический и стабильный режим, миграционных потоков через Средиземное море он не остановит. И уж тем более лукавят те, кто ностальгирует по диктатору Муаммару Каддафи. При нем в Ливии якобы царили благоденствие и порядок, и «люди в лодках» не прорывались через заслоны береговой охраны европейских стран. Мол, европейцы сами устроили себе проблему, затеяв военную операцию против правителя Джамахирии. В Европу сегодня бегут в основном не ливийцы из раздираемой междоусобицами страны, хотя они тоже есть среди мигрантов. На перевернувшемся в воскресенье траулере, по данным ООН, были граждане Сирии, Сомали и Эритреи. Поток мигрантов из Сирии увеличился из-за войны (кстати, они имеют основания требовать в Европе статуса беженцев). Среди «пассажиров» много выходцев из Афганистана и Ирака. Но традиционное большинство на ливийском маршруте — из бедных стран Африки южнее Сахары. Еще одна проблема. Вместе с беженцами в Европу могут переправляться боевики ИГИЛ и прочие террористы. Особенно теперь, после ужесточения миграционного контроля в аэропортах. Средиземное море может стать для них воротами в Старый Свет. На торговле людьми наживаются в условиях упадка экономики противоборствующие ливийские группировки, криминальные и террористические группы. Но также их «партнеры» в Италии и других странах ЕС. «Бизнесмены от работорговли» предлагают желающим полный тур в один конец из Африки до богатых стран севера Европы за полторы-две тысячи долларов. Ливийский маршрут в Италию и Грецию не единственный. Есть западный, который ведет через Марокко в Испанию (на Канары или в испанские анклавы Сеута и Мелилья в Марокко). Есть восточный — через Турцию и Грецию на Балканы. В последние годы миграционный поток по западному маршруту резко уменьшился, а по ливийскому еще более резко вырос. Тому есть разные причины, не всегда понятные. Я помню триумфальный визит Каддафи в Европу в 2004 году, когда лидера ливийской революции, признавшего причастность к уничтожению пассажирского авиалайнера над Локерби, выдавшего британскому правосудию исполнителей теракта и выплатившего компенсацию семьям погибших, с почестями принимали в Брюсселе. Ему дали место для бедуинской палатки на роскошном участке резиденции бельгийского правительства, замка «Валь Дюшес». Перед Каддафи заискивали ради решения проблемы африканских беженцев. В августе 2010 года полковник, приехав в Европу, без ложной скромности потребовал пять миллиардов евро за закрытие ливийского маршрута. Какие-то деньги под конкретные программы ему дали… У Каддафи были тесные деловые отношения с итальянским премьером и бизнесменом Сильвио Берлускони. В прессе были сообщения, что итальянская береговая охраны заворачивала тысячи мигрантов на лодках к ливийскому берегу. Что было с ними в Ливии, никто не знает. С 2009 года и до свержения Каддафи в 2011 году Италия полностью полагалась на аутсорсинг Триполи в решении проблемы мигрантов. За временное спокойствие уплачены деньги европейских налогоплательщиков. Но рано или поздно за сделки с диктаторами приходится платить дороже.

Александр МИНЕЕВ, соб. корр. «Новой», Брюссель

«Новая газета» пятница. №43 24. 04. 2015

7

ЕРА

ЧЕЧНЯ: Кадыров разрешил стрелять в силовиков из других регионов России

ФРАНЦИЯ: Президент Украины рассказал, что опасается провокаций после Дня Победы

Порошенко открыл в Париже «второй фронт» Петр Порошенко совершил первый официальный визит во Францию, в ходе которого рассказал, что он думает о выполнении Минских соглашений, будет ли страна вступать в НАТО и в ЕС, станет ли Россия для Украины вчерашним днем… И о том, чего он ждет после 9 Мая.

Б

еседа Порошенко с Олландом продлилась часа полтора, а потом стороны вышли на пресс-конференцию. Президент Украины признался, что ни с кем так часто не разговаривает, как с Олландом, — но чтобы встретиться вот так, с глазу на глаз, и обсуждать не только войну, но и вопросы экономического сотрудничества, такого еще не бывало. Стороны договорились о том, что французы придут в украинский энергетический сектор, а также займутся вопросами «самой эффективной и прозрачной приватизации в истории страны» (Порошенко) — и в качестве независимых аудиторов, и в качестве активных участников процесса. Франция также поможет Украине в переговорах с международными финансовыми организациями и в течение месяца ратифицирует соглашение об ассоциации Украины с ЕС. Вопрос о скором вступлении страны в союз пока, конечно, не рассматривается. Но если Украина будет следовать по пути, предначертанному для тех, кто мечтает оказаться в Евросоюзе, то «решения будут приняты», заверил Олланд. И тут же добавил: «Или нет». Впрочем, Европа уже пообещала украинцам безвизовый въезд с 1 января 2016 года. По крайней мере, об этом сказал Порошенко, а Олланд возражать не стал. По другому важному вопросу — ввод миротворцев на Украину — французский президент пока не поддерживает инициативу украинской стороны. Обосновывая необходимость миротворческого контингента, украинский президент заявил: «К сожалению, и Украина и другие державы имеют информацию, что мир нестабилен. И что после 9 Мая могут осуществиться разные сценарии…» К ответам на вопросы о «Мистралях» Франция за последний год уже привыкла. Поэтому на просьбу украинской журналистки («Мы верим в то, что Франция не станет поставлять «Мистрали», когда Украина находится в такой тяжелой ситуации») Олланд опять ответил туманно. Тем более

что в тумане маячила встреча с Путиным 24 апреля в Ереване.

— В Ереване мы поговорим с Путиным о взаимных отношениях наших стран, — сказал Олланд. — Поговорим также про Минские соглашения и про их неукоснительное выполнение. Но пока, как я уже говорил, поставка «Мистралей», насколько нам известно, не представляется возможной.

— Франция помогает нам держать европейцев вместе, — заявил, в свою очередь, Петр Порошенко. — Одно дело, если бы вместе со мной в Минск поехали просто президент Франции и канцлер Германии, и совсем другое дело, когда они представляют весь Европейский союз. Была проделана огромная работа. И я вам скажу, что когда Путин приехал в Минск, он не собирался ничего подписывать. Так же как не собирался прекращать огонь… На нас ложилась чрезвычайная, огромнейшая обязанность, когда мы в течение 18 часов работали без единого перерыва. Нас пытались отвлечь: «Хлопцы, идите, сядьте за стол, выпейте вина, сядьте, поспите, отдохните». Нет! Наше дело — защитить Украину. Но не только Украину. Украинские воины, которые защищают независимость и территориальную целостность Украины, они защищают свободу и демократию в Европе. Они борются против тирании…

— Хотите ли вы, чтобы Украина вступила в НАТО? — спросили у Порошенко во время интервью на I-Tele.

— Я могу вам ответить так: вопрос вступления в НАТО будет решаться украинским народом… Я думаю, что мы организуем референдум, и наш народ выскажется, как он видит безопасность своей страны. Украина никогда не была такой объединенной, как сейчас… А почему мы так уверены в победе? Ну, правда с нами. И Господь тоже с нами. А значит, мы не можем проиграть…

— Россия для Украины — это уже пройденный этап? — спросили президента.

— Нет конечно! — возмутился он. — Соседей не выбирают… И нам нужно иметь добрососедские отношения. Мы всегда будем с русским народом. Нужно только установить мир. Это не означает, что мы будем мириться с аннексией территории и агрессией…

Юрий САФРОНОВ, соб. корр. «Новой», Париж

Глава Чечни Рамзан Кадыров разрешил силовым структурам республики «стрелять на поражение» в силовиков, которые участвуют в несогласованных с местными властями спецоперациях. «Если без вашего ведома на вашей территории появляется — не имеет значения, будь то москвич или ставропольчанин — открыть огонь на поражение», — заявил Кадыров на специальном совещании с чеченскими силовиками. Главу Чеченской Республики возмутила спецоперация ставропольских силовиков в Грозном, в результате которой погиб некий Джамбулат Дадаев, находившийся в федеральном розыске. ТОМСК: Суды обложили штрафами участников одиночных пикетов Советский райсуд города назначил штраф очередному «организатору несогласованных публичных акций». 18 апреля сотрудники РОВД задержали активиста «Солидарности» Леонида Рыбакова. За участие в трех одиночных пикетах в поддержку «узников болотного дела» (все проходили около года назад) суд оштрафовал Рыбакова на 25 тыс. рублей. Неделей ранее тот же суд признал виновной в организации тех же акций активистку «Солидарности» Наталью Лебедеву. Пенсионерка должна заплатить штраф в 30 тыс. рублей.

15 апреля сотрудники полиции задержали и принудительно доставили в суд сопредседателя Леонид томского «Мемориала» Анатолия Рыбаков Вторушина (до выхода на пенсию работал учителем в школе). Как и Наталье Лебедевой, ему 70 лет. В зале суда Анатолию Сергеевичу стало плохо — скорая увезла его в горбольницу. Ему предстоит еще пережить три судебных процесса: начнутся слушания (по каждому пикету — отдельное) 27 апреля. Сопредседатель местной «Солидарности», пикетчик Александр Пустовойтов вызван в суд 24 апреля. Как «Новая» сообщала ранее, приговорены Советским райсудом к штрафам в 20 тысяч рублей «виновные в организации» одиночных акций в защиту телекомпании ТВ2 Виктория Мучник и Ксения Фадеева. Виктория высказала предположение, что, судя по судебным решениям, все 50 человек, стоявшие в этих пикетах, будут признаны их организаторами. А на днях 20 томичей провели пикет в поддержку одиночных пикетчиков и 31-й статьи Конституции РФ, где сказано, что граждане страны вправе «проводить митинги, демонстрации, шествия и пикетирования».

САМАРСКАЯ ОБЛАСТЬ: «Служба спасения» готова доставить гуманитарную помощь в «Новороссию», цена — договорная На днях внимание сначала местного интернет-сообщества, а потом и широкой общественности привлек сайт аварийно-пожарно-спасательного формирования «Служба спасения». Эта структура действует на территории Самарской области, работает на основании приказа Приволжского регионального центра Министерства РФ по делам ГО, ЧС и ликвидации последствий стихийных бедствий и должна быть насквозь государственной. Однако почему-то грузы в «Новороссию» служба предлагает доставить за деньги, под фотографиями грузовиков с гуманитарной помощью значится: «цену уточняйте». Оператор, однако, при личном контакте стоимость услуги назвать не решился. Помимо интересного предложения о коммерческой перевозке гуманитарной помощи в «Новороссию» на сайте «Службы спасения» размещены странные фотографии: почему-то спасателями командуют казаки. А некоторые фразы заставляют буквально содрогнуться: «АПСФ Служба спасения принимает на себя обязательства по поддержанию в постоянной готовности сил и средств для реагирования на чрезвычайные ситуации, а также выполнить работы по ликвидации (локализации) чрезвычайных (аварийных) ситуаций и их последствий (ЧС) на опасных производственных объектах на договорной основе». Что вообще это значит? У тебя пожар, а ты торгуешься по телефону, сбивая цену за вызов? Подготовили Георгий БОРОДЯНСКИЙ, Наталья ФОМИНА Соб. инф.

8

«Новая газета» пятница. №43 24. 04. 2015

/

политика игра на выбывание

После многочисленных пересудов и слухов президент Путин заявил о новых назначениях официально. Министру сельского хозяйства Николаю Федорову предложено стать советником главы государства, а его место займет глава Краснодарского края Александр Ткачев. Среди российских региональных политиков он был одним из самых заметных и самых непотопляемых: Ткачеву прощались и громкие, сомнительные высказывания, и явные проколы.

Антон ЛУКАНИН / ТАСС

а последние 8 лет губернатора Кубани «отправляли в отставку» неоднократно. Из кремлевских глубин, как и сейчас, всплывали сведения о преемниках и рокировках. Но всякий раз перемены оказывались пшиком, а Ткачев оживал на первых полосах краевых газет под заголовком «Не дождетесь!». Его выбирали в 2000 и 2004 годах, и он всегда получал более 80% голосов. В 2007 и 2012 годах с похожим результатом его по представлению президента утверждали в губернаторской должности краевые депутаты. Что случилось сейчас? А «случился» Крым с его будущим мостом через Керченский пролив. В Крым едут руководить и делать деньги молодые амбициозные москвичи. Это круче Олимпиады, а строительство моста — часть проекта по деланию денег. И Ткачев во главе региона, курирующего пути в Крым, перестал устраивать Москву. Со старыми методами управления губернатор при всем его желании не вписывается в новые масштабы. Уход хозяина Кубани был предсказуем хотя бы потому, что в Краснодаре до сих пор не могут спрогнозировать результаты осенних выборов в городскую думу. Внешне все выглядит как следствие недовольства министра транспорта РФ Максима Соколова. Только что он побывал в краевой столице и публично раскритиковал низкие темпы реконструкции местного аэропорта. Потом провел совещание, посвященное подготовке Керченской переправы к туристическому сезону. Ткачева на совещании не было. Разумеется, губернатору не забыли и проколов в ходе подготовки к Олимпиаде. Сначала — проблемы с выкупом земли у переселенцев: участки оценили по завышенной стоимости, и их пришлось переоценивать. Как следствие, затянулось строительство олимпийских объектов. Свистопляска была и с проектами, планами, сметами. Руководители строительных организаций в кулуарах жаловались на дикую коррупцию. Перед Играми Путину пришлось руководить олимпийской стройкой в ручном режиме, увольняя наиболее одиозных подрядчиков. С Олимпиадой связано и дело Евгения Витишко и Сурена Газаряна. Экологи обнаружили так называемую дачу Ткачева в Туапсинском районе Краснодарского края. Вокруг дачи шел забор, которым огородили большой участок леса. Активисты, отчаявшись найти правду в контролирующих органах, отогнули пролет забора. За это «преступление» им дали по три года условно. Затем на Газаряна завели второе дело, и он был вынужден бежать в Эстонию. А Витишко остался, под надуманным предлогом в разгар Олимпиады его арестовали и отправили в колонию. Был нанесен удар по международной репутации России. В Москве это заметили. И запомнили. Запомнили, а потом и припомнили губернатору Крымск, где летом 2012 года во время наводнения погибли 153

Ткачев — человек из когорты позднесоветских коммунистов. Основное его качество — чутье на малейшие дуновения политического ветра

З

Поближе к земле Кубанский губернатор Ткачев покидает региональный пост и становится министром сельского хозяйства. «Новая» подводит итоги его 14-летнего руководства регионом человека. На встрече с местными жителями Ткачев объяснил, почему власть не предупредила людей об опасности: «Вы что думаете, нужно было до каждого дойти?» Тогда создалось впечатление, что Путин пропустил эту реплику вассала мимо ушей, сохранив за Ткачевым пост. Но сейчас Москва принялась масштабно проверять, кому и как выдавали в Крымске компенсации за потерянное имущество и новое жилье. И всплыло то, что, казалось бы, должна была смыть стихия. Но не смыла… Еще один «фирменный знак» времен ткачевского губернаторства — Кущевка. В 2011 году бандиты убили в станице 12 человек, включая детей. Губернатор пообещал, что подаст в отставку, если преступники уйдут от наказания. Но когда Сергей Цеповяз за укрывательство убийства отделался штрафом, начальник Кубани остался на посту. Вернее, его оставили.

Т

качев — человек из когорты позднесоветских коммунистов. Основное его качество — чутье на малейшие дуновения политического ветра. Когда к власти шел коммунист и «борец с мировым сионизмом» Николай Кондратенко, Ткачев был в КПРФ. В 2000 году он подхватил кондратенковскую фронду по отношению к Москве, заявив, что нужен «осознанный протест, который давно назрел». И стал губернатором. Но когда Путин принялся укреплять вертикаль, Ткачев, будучи членом КПРФ, возглавил региональный список «Единой России». В период же медведевской оттепели кубанский губернатор заговорил о гражданских свободах. Сейчас эти разговоры забыты. От политических оппонентов и независимых СМИ регион был зачищен жестко и бескомпромиссно. В 2004 году

50 милиционеров взломали дверь в кабинет председателя гордумы Краснодара Александра Кирюша, вынесли его в наручниках и увезли в тюрьму. Тогдашний мэр Николай Приз после возбуждения уголовного дела ушел сам. Оба были коммунистами, и обоих за несколько месяцев до тотальной опалы Ткачев активно поддерживал. В ткачевских начинаниях всегда ощущался масштаб. Сначала он увлекался игрой в КВН, намереваясь продвигать «клуб» во все районы и станицы края. Затем вдруг переключился на футбол и начал ходить на матчи, помогал переманивать в «Кубань» футболистов мирового уровня. На смену футболу пришел проект реконструкции Краснодара: за несколько лет планировалось снести старый городской центр, повсюду воздвигнув многоэтажки. Но этот проект постигла судьба КВНа. А последней губернаторской забавой стало возрождение казачества. На казачьи патрули, расхаживающие по улицам в одеждах XIX века, из краевого бюджета выделены очень большие средства.

Выходец из ленинского комсомола, Ткачев перековался в низвергатели памятников Ленину. Главный из них, напротив Законодательного собрания края, он снес. Зато восстановил памятник Екатерине Второй. Губернаторская идея-фикс — переименование краевой столицы в Екатеринодар (название Краснодара до 1920 года). В городе понаставили урн с буквой «Е» и развесили таблички с дореволюционными названиями улиц, потратив на этот перформанс громадные деньги. Правда, три четверти краснодарцев все равно против переименования. Если же обозначить неформальное кредо Ткачева, то это — национализм. Еще в 2001 году он «пометил» несколько национальностей, для которых «на Кубани нет места». И кстати, сорвал аплодисменты общественности. Вскоре губернатор заявил, что «фамилии, оканчивающиеся на «ян», «дзе», «швили», «оглы», незаконные, так же как и их носители». Один из последних креативов — заявление о жителях Кавказа, которых казаки будут «выдавливать» из Краснодарского края. По заявлению лидера партии «Яблоко» Сергея Митрохина Следственный комитет провел проверку и экстремизма в этом высказывании не усмотрел.

Г

ромкие заявления не мешали семейному бизнесу Ткачевых (ЗАО «Агрокомплекс» в их родной станице Выселки). Все постсоветские годы предприятие поглощало фермерские хозяйства Краснодарского края. Одно из последних приобретений — группа компаний «Север Кубани», принадлежавшая кущевским Цапкам. В прежние годы совет директоров «Агрокомплекса» возглавлял папа губернатора, ныне покойный Николай Иванович Ткачев. Родной брат губернатора, депутат Госдумы Алексей Ткачев, входил в совет и до сих пор владеет частью акций. Сам губернатор формального отношения к «Агрокомплексу» не имеет. Сегодня компания обрабатывает более 200 тысяч гектаров и является одним из крупнейших сельхозпредприятий страны. Повлияет ли уход Ткачева на «Агрокомплекс»? Вряд ли. Раз бывший губернатор назначен министром сельского хозяйства. Так что это не отставка, а почетная отставка. В советские годы проштрафившихся руководителей регионов для начала назначали председательствовать в крупный колхоз. Теперь о новой кандидатуре на пост кубанского губернатора. СМИ называют зам. руководителя президентской администрации Вениамина Кондратьева. Он, конечно, был до лета 2014 года вицегубернатором Кубани, но в губернии о нем мало кто слышал. Все минувшие годы самые трудные проблемы, включая Олимпиаду и Крымск, в администрации Краснодарского края решал вицегубернатор Джамбулат Хатуов. И решал сносно, что признают даже его недоброжелатели. Впрочем, о Хатуове сейчас никто и не вспомнил.

Евгений ТИТОВ, соб. корр. «Новой», Краснодар

ВЕРСИЯ Источники «Новой» связывают отставку Ткачева не столько со скандалами, сопровождавшими его многолетнее губернаторство, сколько с тем, что Краснодарский край — ключевой регион с точки зрения реализации проекта по строительству моста в Крым. Мост должен быть построен, решение политическое и жесткое, но денег на его реализацию есть, скажем так, примерно столько, сколько

проект стоит в реальности. Чиновники и местный бизнес при Ткачеве же, как известно, провели зимние Игры и рассчитывают, что и финансирование нового мегапроекта будет «олимпийским» — со всеми вытекающими для них приятными обстоятельствами. Иными словами, с Ткачевым и его командой во главе региона и бюджетом, имеющимся в распоряжении Ротенберга, мост построен не будет. Поэтому и было принято решение перетряхнуть кубанскую элиту.

«Новая газета» пятница. №43 24. 04. 2015

/

политрынок скандал

В

«Липецкмясопром» В списке дочерних компаний крупнейшего в России производителя мясной продукции — ОАО «Группа Черкизово» (согласно официальному сайту компании) в 2013 году числилось ОАО «Липецкмясопром». Именно эта организация перечислила в избирательный фонд Королева 5 миллионов рублей. В момент заключения сделки «Липецкмясопром» имела единственного собственника — ООО «АПК Михайловский», уставной капитал кото-

Инвестиции в губернатора дали отличный урожай Агропромышленные предприятия, финансировавшие предвыборную кампанию липецкого губернатора Королева, получили солидную поддержку из бюджета. Их офшорные собственники должны быть рады рого полностью принадлежал холдингу «Группа Черкизово». «Группа Черкизово», в свою очередь, имеет в своем уставном капитале иностранную долю. По данным Единого государственного реестра юридических лиц (ЕГРЮЛ) на 2013 год: 48,5% акций холдинга принадлежало MB Capital Partners Ltd (Бермудские острова) и 28,8% — The bank of New York International Nominees (Нью-Йорк). Итого — 77,3% акций, подконтрольных иностранным структурам. Любопытно, что среди руководства этих трех компаний просматриваются и родственные связи. Председателем совета директоров ОАО «Группа Черкизово» является Игорь Бабаев, сыновья которого занимают руководящие должности в обеих компаниях. Один из них, Сергей Михайлов, является гендиректором, членом совета директоров и председателем правления «Группы Черкизово»; учредителем и гендиректором ООО «АПК Михайловский». Другой — Евгений Михайлов, также является учредителем ООО «АПК Михайловский» и занимает пост члена совета директоров ОАО «Группа Черкизово». За месяц до губернаторских выборов, в августе 2014 года, ОАО «Липецкмясопром» в результате реорганизации было преобразовано в ООО «ЧеркизовоСвиноводство» (принадлежит «Группе Черкизово»).

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

сентябре 2014 года в Липецкой области прошли досрочные выборы губернатора. Одним из кандидатов на этот пост стал временно исполняющий обязанности главы администрации Олег Королев (занимает должность губернатора с 1998 года). На свою избирательную кампанию кандидат потратил 10,5 млн рублей — пожертвования от шести организаций были переведены на специальный избирательный счет. Список «спонсоров» Королева доступен на официальном сайте избирательной комиссии Липецкой области. Согласно итоговому отчету, кандидат потратил все деньги, перечисленные на финансирование своей кампании, включая собственные средства — целых десять тысяч рублей. Если разобрать структуру собственности этих организаций как матрешку, то выяснится, что конечным бенефициаром двух «спонсоров» являются компании, зарегистрированные в США и Германии, на Бермудских островах и Кипре. Один из жертвователей и вовсе контролируется офшоркой напрямую. По-видимому, власти, затеявшие охоту на «иностранных агентов», и не подозревают, что Федеральный закон «Об основных гарантиях избирательных прав и права на участие в референдуме граждан РФ» предусматривает лазейку для финансирования кандидатов в госорганы — то есть тех, кто непосредственно занимается политикой. Согласно подпунктам «д» и «к» пункта 6 статьи 58, запрещается вносить пожертвования в избирательные фонды кандидатов: российским юридическим лицам с иностранным участием, если доля (вклад) иностранного участия в их уставном (складочном) капитале превышает 30 процентов на день официального опубликования решения о назначении выборов (для ОАО — на день составления списка лиц, имеющих право участвовать в годовом общем собрании акционеров за предыдущий финансовый год); организациям, учрежденным юридическими лицами с иностранным участием. То есть закон можно обойти, подложив между компанией-спонсором и компанией, контролируемой иностранными структурами напрямую, защитную «прокладку» в виде российской организации. Такая «трехходовка» будет противоречить если не букве, то духу закона, который призван оградить российскую политику от иностранного влияния. Эксперт Центризбиркома, председатель Совета российского общественного института избирательного права Игорь Борисов считает, что в законе содержится «брешь», которая идет вразрез с общей логикой невмешательства во внутриполитические дела государства. «Необходимо изыскивать возможности, чтобы закрыть эту брешь. Общественники могут оказать большую помощь соблюдению чистоты выборов: выявить и проинформировать широкую общественность и самого кандидата о том, что деньги, попавшие в его фонд, далеко не чисты с точки зрения требования российского законодательства», — сказал он. Разберем «иностранную» часть спонсорского пакета кандидата Королева по частям.

9

«

Власти, затеявшие охоту на «иностранных агентов», и не подозревают, что дыра в законе позволяет офшоркам финансировать предвыборные кампании

«ФосАгро-Липецк» Согласно данным избиркома Липецкой области, ООО «ФосАгро-Липецк» перечислило кандидату Королеву 1 миллион рублей. Из годового отчета крупнейшего химического холдинга ОАО «ФосАгро» (за 2013 год) следует, что «спонсор» Королева («ФосАгроЛипецк») — одна из ее основных дочерних компаний. 75% акций «ФосАгроЛипецк» принадлежит ООО «ФосАгроРегион», единственным учредителем которого является ОАО «ФосАгро». Из отчетности этой компании за 22 апреля 2013 года (годовое собрание акционеров в финансовый год, предшествовавший году выборов, — все согласно закону) следует, что 71,5% его акций принадлежало структурам, зарегистрированным в Германии и на Кипре (Ubberson Hodings Ltd, Dubhe Holdings Ltd, Citigroup Global Markets Deutshland AG и др.). Напомним, что в 2013 году, когда вступил в силу запрет для госслужащих иметь счета в иностранных банках за границей или активы в других странах, миллиардер Андрей Гурьев отказался от кресла сенатора в пользу поста председателя совета директоров ОАО «ФосАгро». Правда, спустя несколько месяцев после этого решения стало известно, что компания «отошла к сыну». Андрей Гурьев-младший занял должность гендиректора и председателя совета директоров ОАО «ФосАгро», а его отец — зампреда.

«Агропромышленное объединение «Аврора» В декабре 2014 года генеральный директор ОАО «Агропромышленное объединение «Аврора» Александр Уваркин стал «Меценатом года» — награду он получил из рук министра культуры Владимира Мединского. Ранее компания Уваркина перечислила 1 миллион рублей на избирательный счет Королева. По данным отчетности за второй квартал 2013 года, на момент принятия решения о назначении выборов губернатора 47,4% акций ОАО «Агропромышленное объединение «Аврора» напрямую принадлежало кипрской компании Vulko Ltd. …В общей сложности сумма пожертвований, перечисленных на специальный избирательный счет кандидата Королева компаниями, имеющими, по данным из открытых источников, более 30% уставного капитала, контролируемого в конечном итоге иностранцами, составила 7 миллионов рублей. Депутат Госдумы от КПРФ Николай Разворотнев отправил запрос в администрацию Липецкой области с просьбой предоставить информацию о предприятиях, получивших субсидии из областного и федерального бюджета на «возмещение процентной ставки по краткосрочным кредитам на развитие растениеводства и животноводства в 2014

«

году». 12 марта этого года ему пришел ответ от заместителя главы администрации области Николая Тагинцева. В списке субсидируемых предприятий (документ есть в редакции) значатся три организации, которые принимали участие в финансировании избирательной кампании Королева. По данным на 1 января 2015 года, ОАО «Агропромышленное объединение «Аврора» получило из бюджета субъекта 5,7 млн рублей (плюс 11,5 млн из федерального бюджета); ООО «Рудничное» — 37 тысяч «областных» рублей (плюс 150 тысяч из федерального бюджета); ООО «Черкизово-Свиноводство» (преемник «Липецкмясопрома») — 19 млн рублей (плюс 72 млн из федерального бюджета). Липецкая область — аграрный регион, поэтому мы не можем утверждать, что эти компании получили бюджетную помощь за одну только поддержку рублем кандидата, победившего на выборах. Но на наш взгляд, эта история достаточно показательная, чтобы прокуратура сделала по ее итогам соответствующие выводы, а администрация президента — политические.

Диана ХАЧАТРЯН, «Новая» P.S. 13 апреля мы обратились к главе пресс-службы губернатора Королева Александру Царику с просьбой прокомментировать ситуацию. Он обещал провести проверку и дать оперативный ответ, но уже десять дней молчит.

10

«Новая газета» пятница. №43 24. 04. 2015

бешеные деньги

За дело взялись трубочисты Еврокомиссия направила «Газпрому» «уведомление о претензиях», фактически обвинив его в нарушении антимонопольного законодательства ЕС. Все может закончиться гигантским штрафом

европейском конкурентном праве есть возможность привлечь к ответственности иностранный хозяйствующий субъект в том случае, если удастся доказать факт злоупотребления им своим доминирующим положением на рынке», — объясняет Ирина Акимова, советник юридической компании Capital Legal Services. Предоставление различных преференций может считаться нарушением антимонопольного законодательства, так как доминирующая компания должна обеспечивать своим контрагентам равноценные рыночные условия. Доминирующее положение компании определяется главным образом через размер ее рыночной доли. «В нашей стране этот момент определен более четко: условием является контроль более 50% рынка. В европейском законодательстве такой нормы нет (по прецедентам ее можно определить как 35–50% рынка), поэтому Еврокомиссией будет тщательно просчитана рыночная власть «Газпрома» в каждый отдельный момент времени исходя из множества факторов». При этом в европейской практике для достижения эффективности делопроизводства такие сложные дела разбираются по несколько лет, а не 9 месяцев, как в России, замечает Акимова. Напомним, что на «Газпром» приходится около 1/4 всех газовых поставок на

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

По итогам антимонопольного расследования, стартовавшего еще в сентябре 2012 года, Европейская комиссия предъявила «Газпрому» официальные обвинения в нарушении конкурентного права. Основная претензия ведомства к российской энергетической корпорации — дискриминационная ценовая политика и препятствие развитию конкуренции в странах Восточной Европы (среди «потерпевших» 8 государств: Болгария, Венгрия, Польша, Чехия, Словакия и страны Прибалтики).

«В

рынки стран Евросоюза. Остальные 3/4 приходятся на Катар, Норвегию, страны Северной Европы и Ближнего Востока. Экономист Никита Кричевский, впрочем, не видит реальных причин для обвинения «Газпрома». «Это не те масштабы, чтобы нужно было проводить расследование. Когда Microsoft за нарушение антимонопольного законодательства обязали выплатить порядка миллиарда евро штрафа, компания действительно управляла рынком. «Газпром» монополистом не является, скорее его можно сравнить с «Аэрофлотом», который занимает 27% рынка, но считается при этом титульной компанией», — комментирует эксперт. Нужно, однако, заметить, что в отдельных странах Восточной Европы, о которых идет речь в обвинении ЕК, доля корпорации достигает 100%. «Этот процесс нужен Еврокомиссии скорее для того, чтобы сохранить лицо.

Расследование шло почти три года, при этом тратились деньги налогоплательщиков, так что ЕК обязана была довести дело до конца», — полагает Кричевский. Однако за эти три года многое изменилось: «Газпром» начал более подходящую ценовую политику, цены на газ отвязались от нефтяных котировок, и конфликты со многими из стран были урегулированы. «В ЕК неоднократно подчеркивали, что у них нет претензий к самой компании (к «Газпрому». — Ред.), но есть претензии к отдельным рыночным и корпоративным практикам. Это повод для переговоров, в результате которых стороны придут к общему знаменателю», — убежден эксперт. «Газпром» сразу же отреагировал на извещение европейского ведомства, заявив, что деятельность компании полностью соответствует международному законодательству и правовым нормам

европейских стран, подчеркнув также стратегическое значение предприятия для Российской Федерации. «Газпром» — бюджетообразующий субъект экономики. Первый вопрос всегда о политике, и это нормально», — считает Кричевский. Теперь, согласно регламенту, у корпорации есть три месяца на то, чтобы предоставить Еврокомиссии контраргументы в свою пользу и показать, что работа «Газпрома» в Восточной Европе экономически и технологически соответствует европейским стандартам. В любом случае в ближайшие годы вытеснить «Газпром» с европейского рынка практически невозможно, да и вряд ли сам ЕС в этом заинтересован, говорит эксперт. «В первую очередь ЕС стремится установить единую цену на газ внутри своих стран, но это неосуществимо по ряду причин. Кроме того, никто не препятствует заключению договоров об альтернативных поставках, в пределах миллиарда евро, например, можно построить терминал для СПГ. Польша и Литва в свое время попытались покупать газ у Норвегии по спотовым ценам, и в итоге цена норвежского газа оказалась гораздо выше, а Еврокомиссия сама газ не добывает. Поэтому страны и предпочитают «Газпром». Также, по мнению Кричевского, обе стороны готовы к переговорам, несмотря на воинственную реакцию российской компании. «Будет установлен минимальный штраф, скорее всего в пределах миллиарда евро». И даже этот штраф может быть оспорен. Политический фактор здесь проявился в том, что расследование вновь активизировалось. Обвинения обострились в связи с политикой РФ в Украине, а реальные споры уже позади, считает экономист. Едва ли следует сомневаться в том, что «Газпром» с помощью команды юристов захочет воспользоваться своим законным правом и оспорит обвинения Еврокомиссии. Далее события могут развернуться в двух направлениях: компромисс газового гиганта с европейским ведомством и принятие им на себя определенных обязательств или же продолжение расследования с возможным последующим вменением «Газпрому» штрафа в размере до 10% годового оборота компании на отдельных рынках европейских стран. В долгосрочной перспективе будущее газового гиганта на западных рынках при любом исходе выглядит не слишком радостно. Европейские страны активно работают как над диверсификацией поставок газа, так и над развитием альтернативных источников энергии. Об этом, в частности, свидетельствуют и планы по созданию европейского энергетического союза.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

ПОДОПЛЕКА

«Газпрому» предложено защищаться

бвинение не окончательное, и в иной политической атмосфере его можно было бы легко спустить на тормозах. Но не в нынешней — на фоне присоединения Крыма и неопределенности на востоке Украины. Как подчеркнула в среду на прессконференции комиссар ЕС по вопросам конкуренции Маргрете Вестагер, это всего лишь первый этап длительной процедуры, «Газпрому» дана возможность защищаться и возражать, и у него есть 12 недель на письменный ответ. Он может также запросить устное слушание для защиты своей позиции. По мнению исполнительной коллегии ЕС, «Газпром» незаконно использовал на едином рынке союза стратегию, при кото-

рой применял в своих контрактах территориальные ограничения на поставки газа, подходя по-разному к разным странам. Он продавал газ государствам, запрещая использовать его за пределами их границ. В ЕС же давно единый внутренний рынок, и товары покупают не государства, а частные хозяйствующие субъекты. Пользуясь такой схемой, объяснила Вестагер, «Газпром» выставлял завышенные счета, не позволял рынку выгодно пользоваться ценами. Российская газовая монополия требовала неадекватно завышенных цен от Эстонии, Латвии, Литвы, Польши и Болгарии. В уведомлении Еврокомиссии отмечается, что «Газпром» пользуется доминирующим положением, добиваясь от клиентов

О

необоснованных обязательств в том, что касается инфраструктуры. Еврокомиссар привела в пример ситуацию с газопроводами «Ямал — Европа» в Польше и «Южный поток» в Болгарии. Соглашение с Болгарией, по которому «Газпром» предоставил Софии скидку, предусматривало поддержку болгарской стороной проекта газопровода «Южный поток». Нарушение законов ЕС (если это будет доказано) обернется для российской госмонополии штрафом до 15 млрд долларов. У «Газпрома» немного шансов выиграть спор, но, как считают эксперты, при наличии политической воли можно прийти к компромиссу, и до суда дело не дойдет. Привязка цен долгосрочных газовых контрактов к нефтяным котировкам (Гро-

нингенская формула) действует с 1970-х годов. Тогда ее предложили Нидерланды, а Россия присоединилась. Но сейчас Европа, отстаивая рыночные принципы, отошла от практики долгосрочных контрактов, предпочитая спотовые. Вестагер особо подчеркнула: «дело Газпрома» не отличается исключительностью по сравнению с другими антимонопольными делами Брюсселя. «Газпром» же считает претензии Еврокомиссии необоснованными. Александр МИНЕЕВ, соб. корр. «Новой», Брюссель

/

политика действующие лица

«Новая газета» пятница. №43 24. 04. 2015

11

Фото автора

«Антимайдан» прошел. Без проверки

РУДН. Активисты «Диссернета» с рулоном доказательств

«Прошу лишить меня ученой степени» Бывший спикер Мосгордумы Владимир Платонов снова взял самоотвод

Д

и с с о в е т Р УД Н п о ю р и д и ческим наукам лишил депутата Мосгордумы Владимира Платонова докторской степени. По его, Платонова, собственной просьбе. Здесь надо удивиться. Ведь кто такой В. Платонов? В университете он командовал народной дружиной. После работал в прокуратуре. 20 лет возглавлял Мосгордуму. Был зампредом Совета Федерации. Один из авторов УК и УПК. Советник главы Банка Москвы. Президент столичной Федерации дзюдо. Завкафедрой политических наук в РУДН. Так записано на его Личном Сайте. Словом, большой человек. А большие люди по своей инициативе заявления не пишут. Только «по собственному желанию». Жалобу на Платонова в Минобрнауки еще в 2013 году подало сообщество «Диссернет». Речь шла про его диссертацию «Разграничение предметов ведения между Федерацией и ее субъектами — как принцип российского федерализма» (2010). Эксперты «Диссернета» насчитали в ней больше сотни страниц дословных совпадений с другими текстами. Без ссылок на их авторов. Спустя два года жалоба наконец дошла до диссовета, который выпустил работу Платонова. Заседание состоялось в среду, 22 апреля. Специалисты «Диссернета» творчески подошли к защите своего ходатайства. Распечатали совпадающие пары страниц и приклеили их скотчем одну к другой, одну к другой. Вышло семь рулонов. От четырех до восьми метров. Раскатывать рулоны перед членами диссовета не пришлось. Секретарь заседания зачитала только что поступившее письмо Платонова. Приведем его полностью. «В связи с возникшими обстоятельствами, вызвавшими сомнения в оригинальности моего диссертационного исследования, я, Платонов Владимир Михайлович, обращаюсь к председателю и членам диссертационного совета с просьбой лишить меня ученой степени доктора юридических наук, так как не вижу смысла оправдываться по тексту моего диссертационного исследования. В течение 18 лет, работая депутатом и председателем Московской городской думы, председателем Комитета Совета Федерации по конституционному законодательству и судебно-правовым вопросам, заместителем председателя Совета Федерации, я готовил и использовал материалы для парламентской деятельности.

В то же время в ходе обсуждений на различных парламентских площадках общался со многими учеными, занимающимися вопросами конституционного развития и федеративных отношений, труды которых впоследствии использовал при написании моей докторской диссертации. Во время дискуссий с коллегами-учеными мы никогда не стремились установить первенство высказанных идей. Очень жаль, что ряд материалов, которые я готовил для парламентской деятельности, не имели ссылок на конкретных авторов. Вместе с тем хочу проинформировать председателя и членов диссертационного совета о моем намерении в течение года представить все необходимые материалы для защиты диссертации на соискание ученой степени доктора юридических наук. Прошу рассмотреть данное заявление без моего участия».

— Коллеги, я с Владимиром Михайловичем обсуждал этот вопрос несколько дней назад, и он принял соответствующее решение, — признался председатель диссовета, сенатор Андрей Клишас. И торопливо, с видимым облегчением добавил: — Не вижу необходимости дальше рассматривать это дело. Давайте голосовать! Диссовет удовлетворил просьбу Платонова единогласно. Как только заседание завершилось, в фейсбуке депутата появилась запись: «Я сегодня принял непростое для меня решение». В сентябре 2014 года, после очередных выборов в московский парламент, Платонову уже приходилось принимать похожее решение. Тогда он отказался претендовать на кресло спикера: «Я беру самоотвод, я занимаю эту должность более 20 лет. Думу должен возглавить новый человек». Стоит отметить: Платонов продолжает считать, что «чисто юридически» плагиата в его диссертации «не может быть». Потому что «ни один из ученых, чьи работы использовались, не только не подал в суд, но и не имеет ко мне никаких претензий». Ну и комментарии к записи в фейсбуке были соответствующие: у бывшего доктора наук потребовали вернуть надбавки к зарплате. И наперед заметили, что за год можно подготовить только дипломную работу в вузе.

Никита ГИРИН, «Новая»

В «Новой газете» (№4) был опубли-кован текст «Титушки.ru», в котором м рассказывалось о только созданном российском «Антимайдане», чьи сторонники, по нашему мнению, уже наговорили в публичном пространстве на ст. 282 УК РФ — «экстремизм», и плюс к тому устроили погром в ресторане «Бобры и утки», где собрались на лекцию сторонники Навального. ы обратились в ФСБ РФ, СК РФ, Генеральную прокуратуру с просьбой провести проверку по, как нам казалось, очевидидным признакам преступлений. Привели в качестве примера хулиганскую выходку в ресторане, сопровождавшуюся воплями «Майдан не пройдет», и процитировали высказывания лидеров «Антимайдана». «Вот цитаты из их выступлений: «Мы просто будем собираться там, где собирается оппозиция»; «Единственное, что заставит их отказаться от своих планов, — страх. Предавать и убивать за деньги спонсоров они готовы, а умирать за деньги они не готовы!» Член инициативной группы В. Шабанов заявил о своей готовности драться стенка на стенку, а Ю. Березикова — о готовности взять в руки оружие», — писали мы. «Редакция «Новой газеты» просит Вас провести прокурорскую проверку <…> и сообщить, содержат ли они (высказывания и действия. — Ред.) признаки экстремистской деятельности <…>, а также признаки разжигания ненависти, либо вражды <…> совершенное публично (ст. 282 УК РФ)?» — так, в частности, мы уточнили свои требования к Генпрокуратуре. СК России повел себя ожидаемо. Когда хочется его руководству, он возбуждает уголовные дела в произвольном порядке и квадратногнездовым способом. Когда нет, то вот: «Поскольку надзор за соблюдением федерального законодательства <…> осуществляет прокурор, обращение направлено в Генеральную прокуратуру. В случае выявления прокурором нарушений <…> и направления в порядке ст. 151 УПК РФ в Следственный комитет Российской Федерации материалов для решения вопроса об уголовном преследовании соответствующие меры реагирования будут приняты. Старший инспектор первого зонального отдела управления процессуального контроля за следственными органами В.Е. Митяев». ФСБ так же адресовала все прокурорам, подкрепив теми же аргументами. А Генпрокуратура и ее нижестоящие инстанции одарили россыпью ответов. Генпрокуратура: «В целях повышения оперативности реагирования обращение направлено в прокуратуру г. Москвы для рассмотрения в соответствии с компетенцией <…>. Заместитель начальника управления по надзору за исполнением законов о федеральной безопасности, межнациональных отношениях, противодействии экстремизму и терроризму А.Г. Жафяров». Из прокуратуры Москвы ответили: «Прокурору Центрального административного округа. Направляю для рассмотрения обращение главного редактора «Новой газеты» Муратова Д.А. <…>». «Ну да, географически мы находимся в подведомственности прокуратуры ЦАО, но «Антимайдан»-то — везде», — удивились мы и предположили, что следующим адресатом станет Басманная прокуратура, к который мы еще ближе, а там, глядишь, — и участковый, что вообще сидит за углом. Но до участкового не дошло. Окончательный ответ дали из прокуратуры ЦАО: «Изучением Вашего обращения установлено, что в нем отсутствуют достаточные сведения о нарушении законов, в связи с чем оснований для организации проверки <…> в настоящее время не имеется. Заместитель прокурора округа О.В. Трушкова». Конечно, ведь это не оловянных солдатиков гонять… Что же касается Генпрокуратуры, то она не всегда столь ленива, чтобы сбрасывать любую бумагу в нижестоящие инстанции. Так, сотрудники главного надзорного ведомства с энтузиазмом восприняли вступление в силу «поправки Лугового», позволяющей блокировать интернет-ресурсы до решения суда, если есть основания подозревать их в экстремизме. Тут проявили инициативу сами: под действие закона тут же подпали три интернетиздания: Грани.ру, Ежедневный журнал и Каспаров.ру, а также блог Алексея Навального. Генпрокуратура следит не только за СМИ, но даже за онлайниграми. В январе этого года целых три ведомства (Генпрокуратура, Следственный комитет и Главное управление по борьбе с экстремизмом МВД) начали проверку в отношении интернет-сообщества «Лентач» из-за жалобы граждан по поводу игры «Многоходовочка», граждане обиделись на задание: найти всех «зеленых человечков» на экране. А в случае с «Антимайданом» — ерунда какая: всего лишь призыв браться за оружие и грозить расправой политическим оппонентам.

М

Отдел политики

12

«Новая газета» пятница. №43 24. 04. 2015

Тридцать лет назад, в марте 1985 года, Михаил Горбачев стал Генеральным секретарем ЦК КПСС, в апреле объявил о необходимости радикальных перемен в жизни страны, в мае впервые назвал происходящие события «перестройкой». До сих пор россияне поминают ее злым, громким словом, демонстрируя завидную стабильность: на протяжении многих лет сограждане поддерживают высокий градус ненависти к Горбачеву, к перестройке и перестройщикам. Вот данные опроса десятилетней давности: лишь 17% респондентов заявили, что оценивают ее положительно, тогда как 50% — отрицательно (остальные относятся к ней нейтрально, безразлично — 27%). А вот прошлогодний замер настроений: больше половины россиян (56%) считают, что перестройка принесла России больше вреда, чем пользы, а 21% не знает, как к ней относиться. Социологических данных за нынешний год я не нашел, но можно не сомневаться… Впрочем, академик Юрий РЫЖОВ, поддержавший перестройку с первых ее шагов, уверен, что именно Горбачев остановил страну на краю пропасти: «Он проявил волю. Другой на его месте дождался бы страшного обвала — вплоть до голода и гражданской войны… Надо понимать: все это Горбачев и предотвратил». перестройке опубликованы статьи, написаны книги, сняты фильмы… Практически сказано все. Вы — участник событий 30-летней давности. Расскажите читателям «Новой газеты» о том, о чем вы никогда никому до сих пор не рассказывали. Какие тайны того времени храните лично вы?

— У меня тайн нет, я все разболтал уже.

— Тогда скажите, что, с вашей точки зрения, стало важнейшим событием перестроечного времени?

— Важнейшим событием стало назначение в 1985 году Михаила Сергеевича Горбачева генсеком ЦК КПСС. Хотя для советского народа смена власти была уже привычной, и никто не ожидал, что что-то может измениться всерьез. Но те, кто пытался анализировать ситуацию в стране объективно, а не по газетам, понимали, что экономика и социальные проблемы крайне обострились. И практически на глазах рушится система власти. Может быть, не все глаза это видели, но она рушилась. Я очень остро почувствовал это крушение уже в 1986 году. И было ясно, что вытащить страну из этой ситуации безумно сложно. И рецептов нет серьезных. Все они носили косметический характер — более радикальная косметика, менее радикальная. Происходило то, что называется «деинституциализацией страны», когда разваливаются традиционные институты, а взамен ничего еще не придумано. Горбачев, может быть, даже не сознавал, в каком глубоком кризисе он принял страну. К тому же подковерная борьба в ЦК, в так называемых партийно-политических элитах Советского Союза была колоссальной. Но это отдельная песня, о ней мы не будем говорить. Мы будем говорить о социальноэкономической ситуации. Начиная с 1986 года резко ухудшилась нефтяная конъюнктура. Цена барреля упала больше чем вдвое — с $40 до $18. Значительно вырос импорт зерна и вообще продовольствия… К тому же кремлевские старцы вызывали в обществе недобрый смех. Люди относились к ним с юмором, почти черным. И вот приходит Михаил Сергеевич. У него там, в верхушке партийной, были

—О

настоящее прошлое

«Перестройка спасла страну от гражданской войны» Академик Юрий РЫЖОВ — о решительности Горбачева, чутье Ельцина, политической адекватности Путина и «трех китах» национальной безопасности люди, которые по тем временам прогрессивно мыслили, то есть реально оценивали ситуацию и говорили: надо что-то делать, так дальше жить нельзя. Но были и другие, которые считали, что нужно традиционно стабилизировать существующую систему, и все когда-нибудь само наладится — цены на нефть, например, поднимутся… На этом фоне Горбачев выбрал путь, который был им назван «перестройкой», что подразумевало демократизацию общества, появление свободной прессы взамен стандартному вранью и пропаганде. Вранье и пропаганда были не только по «ящику» и в печати, они ложились и на стол руководителей государства. Конечно, следующий важный шаг на этом пути, который очень быстро сделал Горбачев, — это выборы народных депутатов СССР и народных депутатов РСФСР. Причем генсек внешне не был жестким, выглядел даже мягковатым, но проявил волю, которую вряд ли кто-то другой на его месте в то время и в такой стране, как наша, смог бы проявить. «Другой» дождался бы страшного обвала — вплоть до голода и гражданской войны… Надо понимать: все это Горбачев и предотвратил.

— А в чем заключалось проявление воли?

«

форматоры во главе с Михаилом Сергеевичем учитывали 30 лет назад особенности народного характера — консерватизм, нежелание перемен, генетический страх перед любой властью, ненависть к богатым, всегда надежда на государство и никогда — на себя, тяжелые обстоятельства повседневной жизни… Вот это реформаторы учитывали?

— Думаю, нет… Понимаете, хотя у меня крестьянское происхождение, но все-таки я уже был в научно-технической элите. Поэтому мне казалось, что вокруг люди, которые понимают, что так жить нельзя, но не знают, как сделать, чтобы жить иначе.

— Я повторю вопрос: учитывали ли реформаторы особенности народного характера?

— Едва ли. Во всяком случае, мне это неизвестно.

— На кого в таком случае опирались, на кого рассчитывали люди, которые решили перевернуть страну?

— На кого опирались? Ну, скажем, Александр Николаевич Яковлев был одним из немногих в окружении Горбачева, кто глубоко понимал всю ситуацию — социальную, политическую, экономическую, внешнеполитическую. Потому что он успел к этому времени побыть послом

Приходит Михаил Сергеевич. У него там, в верхушке партийной, были люди, которые по тем временам прогрессивно мыслили. Но были и другие, которые считали, что нужно традиционно стабилизировать существующую систему, и все когда-нибудь само наладится

«

— В том, что он принял решение провести более или менее свободные выборы. Если вы помните эту избирательную кампанию…

— Помню.

— Я в ней сам участвовал по настоянию своих коллег, они сказали: «Иди выбирайся, получишь депутатский флажок на лацкан, будешь открывать любую дверь ногой и помогать институту». Я тогда был ректором МАИ…

— Вы говорили о воле Горбачева, о его реформаторском окружении. Насколько ре-

в Канаде, поработать директором научноисследовательского института Академии наук. А тогда в институтах появилась поросль реформаторов, экономических в основном. Например, ученые ЦЭМИ (Центральный экономико-математический институт Академии наук) с избытком оптимизма полагали, что можно всю экономику просчитать на ЭВМ и управлять ею не с помощью чиновников, а с помощью думающей машины, которая скажет, что происходит, и выдаст рекомендацию, что надо делать.

— В конце 1991 года вы входили в состав Государственной комиссии по расследованию деятельности органов государственной безопасности во время путча. Кто состоял в этой комиссии? Какие документы удалось вам изучить? И что нового вы узнали о работе чекистов?

— Комиссия была создана после путча на паритетных началах Ельциным и Горбачевым. Но поскольку уже было ясно, что влияние Ельцина и его команды превышает возможности Горбачева, то во главе комиссии по настоянию Бориса Николаевича встал депутат от РСФСР Сергей Степашин. От Верховного Совета СССР кроме меня в состав комиссии вошел Сергей Станкевич. Нас был около дюжины человек. Каждому на Лубянке отвели по отдельному кабинету. А в кабинете Крючкова на этом же этаже сидел Вадим Бакатин, назначенный председателем КГБ СССР. Я не помню, чтобы мы просматривали какие-то особые документы. И более того, я нерегулярно ходил на эту комиссию.

— Но это же было важнейшее дело!

— Нет. Потому что главных чекистов к тому времени арестовали, и нужно было подчищать гораздо более низкий уровень, что совсем неинтересно. Для меня гораздо важнее было приглашение на комиссию двух людей — Павла Грачева (главкома ВДВ) и генерала Александра Лебедя, с которым я познакомился поздно вечером 19 августа у Белого дома. Он, только что ставший заместителем Грачева, в дни путча командовал Тульской дивизией ВДВ. Они пришли на комиссию вместе. Мы уже знали, что жарким днем 19 августа в Министерстве обороны на Знаменке некто в черном костюме и очках в золотой оправе призывал армейских генералов от имени политбюро ЦК КПСС срочно вмешаться и поддержать ГКЧП. Нам хотелось установить, кто же это. Грачев ничего интересного не рассказал. А Лебедь поведал, что его вызвали в Министерство обороны, в большом зале было много генералов, но вел заседание не министр обороны Язов, а его зам, генерал-полковник Владислав Ачалов, бывший главком ВДВ. Александр Лебедь рассказывает: «Пришел я туда, полно генералов. Видимо, сидят часа три…» Я спрашиваю: «А как вы это определили?» — «По количеству

Юрий РОСТ — «Новая»

«Новая газета» пятница. №43 24. 04. 2015

пустых бутылок из-под боржоми», — отвечает Лебедь. И вот из соседнего кабинета вызывают полковников и приказывают им разработать план «борьбы с демократами». Они уходят и через некоторое время приносят что-то на бумаге, типа плана, и показывают Ачалову. Видит этот план и Лебедь. И вот что он сказал по этому поводу нашей комиссии: «Если бы мне на дивизионных учениях какой-нибудь замкомандира дивизии принес такую халтуру, я бы погоны с него сорвал». Но Лебедь тогда уже догадался, что военные просто тянут время и морочат голову этому «в черном»*, не хотят втягивать армию. Этот рассказ Лебедя — самое яркое мое воспоминание о работе этой комиссии.

— На ваш взгляд, помог бы стране закон о люстрации? Например, по образцу и подобию чехословацкого закона 1991 года? В частности, он запрещал занимать государственные посты бывшим чинам госбезопасности, функционерам компартии от секретаря райкома и выше…

— Чехам закон о люстрации — да, помог. Сейчас практически то же самое делает Порошенко. В СССР этот закон не был бы принят. Вспомните, как пытались судить КПСС. Попытка провалилась.

—«Рожденныйползатьлетатьнеможет»— это сказано о России? Что с перестройкой произошло? Почему мы не взлетели?

— Потому что надорвались. У Ельцина хватило политического инстинкта доверить Егору Гайдару и его команде принятие решений. Эти решения, я считаю, были эпохального характера. Конечно, сейчас всех клянут: Горбачев развалил, Ельцин разорил… При Горбачеве есть было нечего, при Ельцине было что есть, но не было денег. И возобладала бытовщина. Рядовой гражданин ополчился против того, что ему представлялось основной причиной его неудач и несчастий. Гайдаровцы не рвались к власти, они хотели сделать то, что сделать было необходимо. Они убедили Ельцина, которого всегда непросто было убедить, следовать их советам, их решениям. Главное, что они сделали, — спасли страну от гражданской войны, голода и разрухи. То есть от того, что сопровождает политические революции, как, например, в России в 17-м году. * Это был О. Шенин (1937—2009), секретарь ЦК КПСС, член политбюро. Арестован в августе 1991 г. Прощен Б.Н. Ельциным.

«

приятной наружности и сказал: «Я хотел бы предложить экспертные услуги как доктор юридических наук». И оставил свое резюме. Это был Валерий Зорькин, которого я до этого не знал, нынешний председатель КС. Тогда я ему отказал: юристов-экспертов у комиссии было достаточно, нужны были экологи, экономисты, специалисты по информатике… …Так вот, на список экспертов очень плохо отреагировал председатель Верховного Совета СССР Анатолий Лукьянов. Он сказал мне: надо утвердить список на заседании президиума Верховного Совета. Я отдал ему список и улетел на встречу Горбачева с Бушемстаршим в Вашингтон. Из «Внуково-2» предназначенным для начальства самолетом Ту-154 с кресламидиванами мы вылетели пестрой компанией: журналисты Александр Бовин и Егор Яковлев, оперный певец Зураб Соткилава, пианист Михаил Плетнёв, режиссер Олег Ефремов, маршал Сергей Ахромеев. Пропускаю содержание визита. Были интересные моменты, но абсолютно бессмысленные. Я, например, считал, что удастся подписать с компанией IBM контракт на поставку вычислительных машин для образования на $2 млрд. Я не знал, что в нашей казне и 2 долларов нет. И еще: я удостоился крепкого рукопожатия Буша-старшего на приеме в российском посольстве. Как и положено по протоколу, гостей встречали

На протяжении десятилетий в стране происходил широкомасштабный отрицательный отбор, негативная селекция, прежде всего — в нравственности. Эта селекция разорила страну в пух и прах, разгромила ее интеллектуальный потенциал

«

— Вы говорили о храбрости Горбачева…

— О решительности.

— Хорошо, о решительности. Решительность — это саперные лопатки в Тбилиси, погромы в Баку, танки в Вильнюсе?..

— Да, в какой-то момент он начал отступать — это факт. Потому что, повторюсь, в его окружении были люди, которые настаивали на продолжении реформ, и были те, кто выступал за жесткое сталинское управление страной. Эти сталинисты давили на Горбачева. Потом они полностью вошли в ГКЧП. Полностью… Понимаете?

— Вы — один из авторов Концепции национальной безопасности СССР, трактуемой вами значительно шире, чем принято считать. Расскажите о ней.

— Дело было весной 1990 года, я сказал Горбачеву: «Михаил Сергеевич, надо разобраться с нашими военными расходами и с расходами на науку, образование и культуру. На что тратятся деньги и правильно ли тратятся? А чтобы ответить на этот вопрос, надо сначала разобраться с концепцией национальной безопасности». — «Хорошо, — говорит Горбачев. — Давай создадим временную комиссию Верховного Совета СССР, и ты будешь ее возглавлять». Комиссия просуществовала недолго, успев провозгласить две парадигмы. Первая: безопасность — проблема комплексная, а не только военно-политическая, и не только с военно-политической точки зрения надо о ней заботиться. И вторая: безопасность — это сначала безопасность и права личности, потом общества, потом государства — и лишь в том случае, если оно обеспечивает две первые. Для разработки концепции мы привлекли экспертов-консультантов. Любопытный эпизод. Когда мы набирали в комиссию экспертов, ко мне пришел полковник МВД, довольно молодой,

«царственные» пары: Горбачев с супругой и Буш с супругой. Когда я подошел к ним, Михаил Сергеевич сказал Джорджу, что я занимаюсь разработкой концепции национальной безопасности. А переводчик услышал только слово «безопасность» («секьюрити»). Буш решил, что перед ним коллега, и крепко стиснул мою ладонь. До президентства Буш одно время возглавлял ЦРУ. По возвращении я встретился с Лукьяновым: «Утвердили список?» А он говорит: «Зачем?» — и показывает мне ксерокопию моей записки Горбачеву, на которой горбачевской рукой написано: «Считать, что комиссия Рыжова свою задачу выполнила. Вопросы национальной безопасности берет на себя президент». Примерно так. Ксерокопия записки с резолюцией где-то есть в моем «хаотичном» архиве. В общем, комиссия почила в бозе. Уже потом мне Александр Николаевич Яковлев рассказал, что еще до визита Горбачева в США на него надавили Язов и Крючков, и Михаил Сергеевич отступил. Это было в 1990 году, спустя уже 5 лет после прихода Горбачева к власти. А до этого на заседании ВС СССР у меня была полемика с Крючковым, который говорил, что — да, комиссия Рыжова занимается разработкой комплексной концепции нацбезопасности, но это не быстрое дело, а нам, чекистам, надо работать здесь и сейчас, поэтому надо принять его, Крючкова, временную гэбэшную концепцию. Я не согласился, и он отправился к Горбачеву…

— Скажите, а у сегодняшней России есть концепция национальной безопасности? Ну не считать же собирание «Русского мира» такой концепцией.

— Думаю, сегодня мы имеем дело только с ГБ — государственной безопасностью.

13

— Вы четырежды отказывались от предложения Ельцина возглавить правительство. У вас сегодня нет чувства досады? Может быть, вы могли повлиять на развитие страны?

— Нет, я всегда говорю, что совершил в жизни пять правильных поступков. Четыре из них — те, о которых вы говорите, а пятый — это мой отказ возглавить Академию наук РСФСР. Значит, пять поступков правильных. Все остальное — одни ошибки.

— Людей вашего поколения называют «старая гвардия», «совесть нации». Что вам ближе?

— Ничего. Не люблю высокопарность.

— Чего вы боялись в «прошлой» жизни, чего опасаетесь сейчас?

— Как это ни странно, даже тогда, когда арестовывали людей из нашего дома и они исчезали, я не понимал, что это страшно. Не понимал. Мать наверняка понимала, потому что она помнила, как чекисты моего отца забрали в 1929 году. Кстати, Каганович, принимая на работу отца, беспартийного бухгалтера, на работу в Госснаб СССР (это было в 1948 году), спросил, почему тот в анкетах не пишет, что был задержан ЧК? Но папу после 40 дней отсидки из Бутырки выпустили, а на прощание извинились и посоветовали: «Нигде не рассказывайте, что были тут». Отец и не рассказывал… Конец 20-х — еще «вегетарианские» времена.

— Почему президент России, Верховный главнокомандующий позволяет себе публичное заявление о том, что Россия способна привести в боевую готовность ядерные силы? Он не знает, что и другие страны могут привести свои ядерные силы в боевую готовность?

— Он это знает.

— Но ни американский президент, ни руководитель Китая (я говорю о ядерных державах) ничего подобного себе не позволяли в новейшей истории.

— Конечно, Путина заносит. Нельзя человеку, который пришел ниоткуда, оставаться 15 лет в неограниченной власти и сохранять при этом интеллектуальнополитическую адекватность.

— Не так давно Владимир Познер посетовал на то, что в России не стало интеллигенции.

— Правильно и неудивительно. Ведь на протяжении десятилетий в стране происходил широкомасштабный отрицательный отбор, негативная селекция, прежде всего — в нравственности. Эта селекция разорила страну в пух и прах, разгромила ее интеллектуальный потенциал.

— То есть вы считаете, что интеллигенции в России сегодня нет?

— Значит, первое. Это еще Солженицын заметил: то, что называлось в Советском Союзе интеллигенцией, на 90 с лишним процентов — образованщина. Человек получил диплом о высшем образовании, он специалист в какой-то области, он может быть инженером, может быть историком — кем угодно… Но он зашорен этой пропагандой напрочь. Более того — эта зашоренность передалась ему от предков. Как генетическое заболевание…

— В разных интервью вы говорили о том, что в стране кончилась не только интеллигенция, но и политика. Хотя при этом добавляли: «Думаю, не навсегда».

— Не знаю. Даже закатанная под асфальт трава иногда пробивается. Чахлая и не скоро, но пробивается. А в нашей стране политическую жизнь заглушили очень сильно, и не асфальтом закатали, а бетоном залили. Поэтому надежд никаких. Хотя… Ленин заметил, что «революция, может быть, когда-нибудь и состоится в России, но не при моей жизни». Сказал он это за месяц до февраля 1917 года. И все так считали, никто не предполагал, что «завтра грянет буря».

Виталий ЯРОШЕВСКИЙ, «Новая»

14

«Новая газета» пятница. №43 24. 04. 2015

слово и дело

RFE / RL

Новая страница «Ведомостей»

Нижегородский ученый-ядерщик Владимир Голубев, обвиняемый в разглашении гостайны, взят под стражу — за активность в блоге

Медиаменеджер Демьян Кудрявцев приобрел треть акций газеты Ходившие с осени слухи о том, что бывший гендиректор ИД «Коммерсантъ» может выкупить 33% акций издающего «Ведомости» ЗАО «Бизнес Ньюс Медиа», которое принадлежало финской компании Sanoma, подтвердились. Оставшиеся две трети акций газеты пока по-прежнему принадлежат американскому издателю Dow Jones и британской FT Group.

«Закрыть и заставить молчать» В В

ночь со вторника на среду, 22 апреля, в Нижнем Новгороде был арестован 66-летний Владимир Голубев, ученый-ядерщик, обвиняемый местным УФСБ в разглашении государственной тайны. Бывший ведущий научный сотрудник Российского федерального ядерного центра — Всероссийского научно-исследовательского института экспериментальной физики (РФЯЦ—ВНИИЭФ) в Сарове Владимир Голубев обвинялся по части 1 статьи 283 УК РФ («Разглашение гостайны»). Дело против него возбудили еще летом 2014 года, когда он, отработав в институте 38 лет, уже год как был на пенсии. Поводом стал доклад ученого, посвященный взрывчатым веществам, с которым он выступил на научной конференции в чешской Пардубице в 2013 году и позже опубликовал в сборнике материалов этой самой конференции. В следственном отделе УФСБ по Нижегородской области посчитали обнародованную информацию гостайной, хотя сведения из доклада есть в свободном доступе, начиная с 1990-х годов, и тайны не представляют. Не признающий свою вину Голубев несколько месяцев находился под подпиской о невыезде, общался с журналистами, писал статьи и блоги на различных интернет-площадках, в том числе на «Открытой России», где объяснял многие моменты, связанные в том числе с методом ведения следствия по такого рода делам… У старшего следователя СО УФСБ России по Нижегородской области Андрея Соловьева, который и ведет дело Голубева, скорее всего, просто не выдержали нервы. Тем более что за два месяца до ареста, в феврале этого года Голубев умудрился одержать в суде победу над Соловьевым. Суд признал незаконными действия следователя о взятии с Голубева подписки о неразглашении данных предварительного следствия, поскольку данная подписка препятствует осуществлению права на защиту. Защищаться, правда, пришлось недолго. 20 апреля Голубеву пришла повестка от Соловьева явиться в управление на допрос на следующий день. Одновременно сообщалось, что избранную ранее в отношении ученого меру пресечения изменили на содержание под стражей. Сразу после допроса Голубева, рассказал «Новой» его адвокат Евгений Губин, отвезли в Саровский городской суд, который в час ночи (!) в лице судьи Николаева и вынес постановление о заключении 66-летнего ученого — не опасного, замечу, для общества человека — под стражу на два месяца. Повод — «нарушение подписки о невыезде» (хотя из Нижнего Новгорода он не выезжал, и даже у следователя в этой связи не было никаких претензий) и «ненадлежащее поведение».

— По версии следствия, Голубев, находясь на свободе, продолжал заниматься преступной деятельностью, которая заключалась в том, что он активно вел свой блог, — сказал «Новой» адвокат Евгений Губин. — По нашей версии — это формальный повод для того, чтобы его закрыть и заставить замолчать. Связаться с самим следователем Соловьевым нам не удалось, а в его управлении объяснить причину, по которой Голубеву изменили меру пресечения, не смогли. Я разговаривала с Владимиром Константиновичем за несколько дней до его ареста. К аресту, кажется, был готов: «Они (ФСБ) просто проиграли и могут устранить меня теперь». Он всегда называл свое дело абсурдным и сфабрикованным и приводил подробные доказательства и факты. Например, предоставлял следствию несколько открытых отчетов, докладов и статей, в которых — начиная с 1995 года — были опубликованы все полученные результаты по прочности взрывчатых составов, о которых он рассказывал на конференции в Пардубице. На это следователь Соловьев официально ответил ему, что государственной тайной является… состав рассекреченных в 90-х годах взрывчатых составов. То есть статус гостайны УФСБ присвоило совершенно открытой информации. «Думал, что более идиотической ситуации, чем у меня, придумать невозможно, — писал он мне, — однако прочитал о Геннадии Кравцове (бывший сотрудник ГРУ, обвиняется в передаче секретной информации одной из западных стран. — В. Ч.), которого уже больше года эти ребята пытались втихую удавить. Там в качестве повода было использовано его резюме в шведскую компанию. Я как-то раньше, как только получил возможность пользоваться интернетом, рассылал такие резюме десятками, исключительно с целью подразнить занимающихся моей травлей режимщиков и гэбэшников». Своими последними постами и блогами он тоже их дразнил и даже с несвойственным возрасту азартом воевал с ФСБ. Как-то он сказал по поводу своей активности: «Да, есть небольшая оговорка насчет неразглашения сведений предварительного расследования, но никакого реального расследования-то практически так и не проводилось, поскольку там нечего расследовать, а попытка взять меня на понт у них не прошла».

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

различных СМИ со ссылкой на источники фигурирует цифра в 6,4 млн долларов — именно столько Кудрявцев заплатил за 33% акций. По информации «Новой», часть средств при этом внес лично Кудрявцев, а еще часть — группа неких инвесторов. Кроме газеты «Ведомости» Кудрявцев должен получить контроль над рядом других активов ЗАО «Бизнес Ньюс Медиа» — в их числе газета The Moscow Times, а также Men’s Health и National Geographic. В самих «Ведомостях» пока отказываются от комментариев. Представитель издания сообщил «Новой», что официально о сделке по состоянию на 23 апреля не объявлено — когда это случится, в газете будет опубликована вся необходимая информация. Однако, по нашим данным, в коллективе «Ведомостей» активно обсуждаются новые акционеры газеты, которых может представлять Демьян Кудрявцев. Эксперты «Новой» не исключают, что среди «группы частных инвесторов» могут быть лица, ассоциированные с Кремлем. Ирина Митрофанова, директор по цифровым СМИ ИД «Коммерсантъ», заявила, что рынку пока не ясны цели проведенной сделки. «Сделка по своим задачам может быть инвестиционной, и в этом случае акции выкупаются для дальнейшей перепродажи. Либо она

может быть стратегической: тогда новые акционеры покупают актив для дальнейшего развития газеты. При этом первый вариант кажется более правдоподобным», — сказала Митрофанова. Она также отметила, что новые подробности сделки могут стать известны во время ее утверждения в ФАС. Некоторые сравнивают нынешнее появление фигуры Кудрявцева в «Ведомостях» с событиями 2006 года, когда медиаменеджер возглавил ИД «Коммерсантъ» (Кудрявцев ушел из него в 2012 году). Но вице-президент Гильдии издателей, медиааналитик Василий Гатов отмечает, что такое сравнение некорректно: нынешняя сделка связана с совершенно иной расстановкой сил — тогда речь шла о единственном собственнике холдинга, теперь же — «о сложной партнерской конфигурации». Кроме того, изменилась и среда: «В 2006 году в стране существовал медиабизнес, сейчас нет ни бизнеса, ни медиа», — считает Гатов. В-третьих, по его словам, «Демьян Кудрявцев в 2006 году и Демьян Кудрявцев в 2014 году — это два разных профессионала, с разным опытом и разной мотивацией». Пока также неизвестна судьба остальных акций «Ведомостей», которыми владеют британские и американские издатели. Согласно недавно принятому закону, с 2016 года доля иностранного капитала в акциях учредителя отечественного СМИ не может превышать 20%. Таким образом, за оставшиеся полгода еще часть акций газеты «Ведомости» может перейти другому владельцу. Появилась информация, что Кудрявцев уже начал переговоры о выкупе оставшихся двух третей акции газеты. Мария ЕПИФАНОВА, «Новая»

НУЖНА ПОМОЩЬ

Помогите жить без боли 35 тысяч евро на срочную операцию Ирине Клевцовой 59 лет. Тринадцать лет ее одолевает тяжкий недуг, но никто не может сказать какой. Разрастается соединительная ткань (фиброз), из-за чего не двигаются мышцы лица, шеи и плеч, деформируется лицо. Уже почти невозможно глотать, говорить, двигаться. Боли стали совсем невыносимыми… Началось все внезапно — опухла левая сторона лица. Многочисленные исследования, консилиумы и даже операции результата не принесли. Врачи расписались в бессилии — в России помочь Ирине невозможно. Но спасти Ирину можно и нужно. Для этого нужна сложная операция с одновременным привлечением специалистов. Нужно убирать опухоль, которая опутала и челюсть, и череп, и шею, и плечи, разрушила сустав. Клиника Марта-Мария в Мюнхене готова принять Ирину на обследование и опера-

цию. По предварительным оценкам, это стоит 35 тысяч евро. Таких денег у скромной пенсионерки, конечно, нет. Пожалуйста, помогите Ирине жить без боли. КАК ПОМОЧЬ? Вы можете перевести средства на счет: Получатель Клевцова Ирина Петровна Московский банк Сбербанка России г. Москва, ул. Новогиреевская, 31/45 Код подразделения банка 3890380853 БИК 044525225 Р/с 40817810538123526621 К/с 30101810400000000225 Или положить деньги на номер МТС 8 985 272-84-61, или Яндекс-деньги 410012246938387 (с пометкой Ирине)

ЖИЗНЬ ЛЮДЕЙ

«Новая газета» пятница. №43 24. 04. 2015

15

здесь!

Свадьба под Чернобылем

26 апреля 1986-го произошла авария на атомной станции. Ровно через год в селе Болотня, в 35 км от взорвавшегося реактора, сыграли свадьбу внука великой художницы Марии Примаченко Вани

реди ночи я проснулся, надо полагать, от ужаса. Признаки острой формы лучевой болезни, о которой мне тлумачили весь вечер, явственно проступили (как сказал бы доктор Михайло Григорьевич) в абсолютной темноте незнакомой мне хаты: острая головная боль, спазмы верхних дыхательных путей, дикая жажда... «Где это я?» — запульсировало в висках, и тут же работающие как бы с эхом мозги узнали в этом вопросе еще один симптом болезни — потерю памяти. Борясь с амнезией, я пытался заставить себя вспоминать для начала то, что было близко по времени: быть может, хоть малость из нехитрого скарба нажитых знаний и опыта удастся спасти. И тут неожиданно (чего уж можно было ожидать в моем положении) в тлеющем сознании появился прозрачный, как недопроявленный негатив, образ миловидной и в пропорциях молодицы Гали (на снимке — в центре в махровом берете), которая, с первых шагов по таящей незримую опасность земле украинского Полесья, забрала мою новую куртку, абы я ее, боронь Боже, не замарал, и, сообщив, что она давно уже вдова, стала — как бы это по-современному сказать — курировать меня в задушевных и, вот поверьте, научных беседах о не... Забыл! Хорошее слово употребил доктор, а я забыл. Чертова амнезия! Но потом вспомню. Значит, в беседах о не... методах защиты от радиации, которые я вел с иванковскими и болотнянскими интеллигентами, крестьянами и руководителями, вплоть до районного масштаба. Сей вдовий образ в ночи, скромный характер оставшейся на мне одежды при

С

отсутствующей памяти явили-таки хрупкую надежду: а вдруг не все еще кончено! Похлопав, однако, по простыням аж до самой стенки и не найдя там и малого насекомого, закованного в холодный хитин, не то что какого-нибудь крупного организма, я с обреченной горестью сообразил, что и Галя, видно, не хуже моего знает зловредное влияние атомов на... (от бiсова душа, теперь забыл, как это называется), и довольно-таки сник. Впрочем, тут же спохватился, поскольку мне стало объяснимо стыдно: невидимые лучи, созданные советскими учеными для достижения ими хорошей жизни при экономных затратах ума, разрушили хрупкий моральный облик автора, и без того изношенный низким качеством электромагнитных колебаний отечественного телевидения, высокой токсичностью вредных веществ, выбрасываемых в атмосферу родины легковыми автомобилями завода имени Лихачева, и скверным запахом типографской краски, казалось бы, неплохо оборудованных центральных и иных газет. Период полураспада стронция, цезия, урана и другой пакости приводит к полному распаду нравственности, с горечью подумал я и поднялся, чтобы найти выход. Выхода не было. Ни окон, ни дверей. Твердо веря в строительную сметку украинского крестьянина, издревле, по традиции, ставившего хаты с окнами и дверьми, и отнеся смутное состояние на счет еще одного болезненного симптома — потери ориентации, я продолжал поиски, которые через половину какого-нибудь часа увенчались успехом. В сенях на полу стоял бачок с водой. Он упирался краном в утоптанную глину так, что напиться из него никак было нельзя. Покорно вос-

приняв эту странность как новый знак угасающего здоровья, я распахнул дверь настежь и вышел на двор. Там была украинская ночь. Оранжевые звезды величиной с добрый гарбуз хороводили по черному, как вишня-шпанка, небу. Отрывисто и глухо — свадебным бухалом — брехали редкие собаки, строя ритмический фон рассыпанным по вербам с достойной щедростью майским соловьям, что дули в свои сопелки без устали и натуги. В легком дыхании черного воздуха поскрипывали полесские сосны, такие сухие и звонкие, что, глядя на них, первое, что приходило в голову, так это: порядком же можно было бы из них настрогать скрипок и наточить гармошечных голосов для свадебных музык. А и сами музыки, и голоса уже человеческие слышны были как бы и не издалека, и не рядом, словно накрыл тех поющих и играющих людей кто-то охапкой сена — чтобы они сильным звуком не погубили ночь. «Ти не iдь, не iдь, козаче, твоя дiвчина плаче...» Песня, словно в тумане, медленно плыла над Болотней и увязала окончательно в расплетенных на ночь косах плакучих ив. А дальше за селом было тихо. Праздник жизни продолжался уже без меня. Сориентировавшись на Большой Медведице, я повернулся в сторону Чернобыльской станции, до которой было хорошо если сорок верст, и, не приметив (как и те, кто догуливал первый день свадьбы внука великой Марии Примаченко в первую годовщину катастрофы) никакой такой видимой опасности, во утоление жажды слизнул росу с непорочных вишневых почек и отправился в хату с интересом гоголевского Каленика: дескать, где же я живу?

Украинская песня утвердила во мне желание погостить еще некоторое время на бывшей так недавно прекрасной земле. Похвальное намерение требовало немедленного одобрения со стороны, и я решительно направился в горницу в надежде отыскать какую ни попадя живую душу. А хоть бы и вдову! Однако то, что я нашел, вовсе не соответствовало тому, что я искал: в смежной с моей комнате в стоящем, сумрачном воздухе на кровати, до пояса прикрытый простыней, прибранный в парадный пиджак, белую, застегнутую на все пуговицы рубаху и со сложенными на груди руками лежал сухонький дедок, известный мне в прошлом как сельский учитель Яков Мусийович. Я перекрестился: — Дiду, ви живий? Так! Теперь, ребята, порассуждаем о нашей жизни. Вас не обидит, если я скажу, что все вы... а, будь что будет: на манер каких-нибудь козлов. И я, разумеется, среди вас. Нам посулят клок сена, который и съесть-то не дадут, а повесят перед носом, и (заставлять не надо) мы, поверив, что это единственная альтернатива гибели, опустим рога и будем бодать всех, кто на эту веру посягнет. Нам только пообещай (все равно что), и мы клюнем. Мы ждем, когда придет плохой вместо очень плохого, хороший — вместо «так себе» и разрешит. Что-нибудь разрешит или построит чтонибудь вместо нас самих: ну хоть это... обчество с человеческим лицом. Только с лицом, заметьте. Все остальное будет привычное. «Ну да? Правда? — раскатали мы уши. — С человеческим лицом — это другое дело, не то что раньше». Окончание материала Юрия РОСТА страница 16

16

«Новая газета» пятница. №43 24. 04. 2015

карта памяти

Ни достижений, ни обид Не помнит объектив стеклянный, Случайное в непостоянном Нам карта памяти хранит. Винсент Шеремет

страница 15

вы ведь, ребята, видели его. Что же может быть страшнее, злее, вульгарнее человеческого лица при социализме, а хоть бы и после него? Какое животное на воле имеет искательно-просительный или ожесточенно-завистливый взгляд... О господи! Горелов! Юра Горелов был прав, когда, сидя в Бадхызском заповеднике ночью у костра и плача (от дыма), говорил: — Ты утверждаешь, что современный человек — царь природы, ее венец? Берусь доказать, что он — страшная ее ошибка. Человек — единственное животное, которое способно уничтожить не только себя, но и среду обитания других существ. Впрочем, — ах, гуманист, он все-таки давал нам, людям, шанс, — что-то останется: водоросли, насекомые, черви; гденибудь из этого вырастет новая жизнь, но теперь природа учтет урок. Это будет жизнь без людей. Юра — защитник естественного и ученый, романтик и жесткий поборник закона, чьими прошлыми усилиями был сохранен (до поры) животный мир в крайней южной точке страны, жизнеутверждающий провидец человеческого безрассудства.

— Нас очень много, и мы очень глупы. Земля этого не вынесет. Мы — как бы тебе доходчивей — вытаптываем кормовую базу, как копытные. Вытопчем, и наступит мор. Это будет вовсе не наказание природы нам, как мы самонадеянно полагаем, а просто ее самозащита.

— Тогда, может быть, СПИД — это чума двадцатого века...

— Во-первых, высокопарно! Вовторых, на СПИД надежды нет.

— ?! — Это я в изумлении поднял брови.

— Очень медленно, — объяснил Горелов.

— А радиация?

— Ближе... и доступнее для нашей системы, к тому же экспортируется легче национальной идеи, патриотизма и марксизма-ленинизма... Что? Ничего, Юра. Просто мы сидим с тобой, слушаем цикад и беседуем ночью на кордоне «Кепеля» Бадхызского заповедника в конце апреля 1986 года — в дни открытия нового предмета вывоза, выноса и выброса из нашей страны. Пенька, вар, лес, нефть, пенька, пенька, лес — это было. А теперь есть и будет — радиация. Радиация с человеческим лицом, искаженным болью, горем и утратами, — это наше достижение! И мы сделали свой выбор: из всех видов массовых болезней и смертей — радиация социалистического толка. Скрытая от народа и до сих пор скрываемая разного рода начальниками. Какие же суки нами правят, и какие мы все-таки привязчивые козлы. Любим хороших хозяев... И все верим, что они есть. Ровно через год после катастрофы получилась телеграмма: «Запрошуем на весiлля» («Приглашаем на свадьбу»). И я поехал. Дорога эта от самого Киева знакома мне хорошо. Она и не изменилась. Только дозиметрические пункты через двадцать—тридцать километров, только таблички «С обочины не съезжать!», «В лес не заходить», «Грибов, ягод не собирать». Только грузовики и автобусы, набитые людьми, едущими туда или оттуда — из места, которое на дорожном знаке обозначено словом «Чернобыль» и странной стрелкой, указывающей вверх. Совсем вверх. А так — на полях возились люди, старики сидели на лавках, дети катались на велосипедах, поднимая пыль, и другие дети бежали в этой пыли, пытаясь догнать велосипедистов. В районе Феневичей полоснула по глазам полоса рыжего леса, словно опаленного, а на реке Тетерев, где трое пацанов смотрели, как четвертый ловит рыбу, глаз отдохнул. В Иванкове на улицах люди в военной и полувоенной форме, немытые машины из зоны, до которой

А

Свадьба под километров 10—15, и переполненная телефонная станция. «Партизаны», как называли их местные жители, успокаивали в стеклянных кабинах семьи: мы ненадолго! Это правда — они ненадолго. В отличие от жителей Иванкова и прилегающих сел, которые навсегда. Но их уже успокоили, объяснив, что радиация пошла как бы двумя штанинами, а они — в безопасной мотне. И даже придумали анекдот, как бы подтрунивающий над хозяйской жилкой украинского крестьянина: «Петро! У вас радiацiя е?» — «Та, там тоi радiацii — трохи-трохи... Лише для себе i держимо...» Ага! И правда, там тоi радиации... По радио же говорят: «гарантируем». (Кстати, что они все гарантируют? Право на медицинское обслуживание, на труд, на образование; свободу слова, печати, совести; защиту прав личности, жилища, материнства, детства... ведь что они имели в виду?) «Гарантируем, что вы выживете в любых условиях. И будете жениться и рожать...» Отвлекся я, а что же там с дедом и с весiллям? Зараз, зараз... а то щось забуду. Память, сами знаете, я ж писал. (До сих пор не вспомню то слово, что произнес доктор на свадьбе про не... методы в борьбе с радиацией.) А-а, ладно, методы подождут.

— Дiду, ви живий? Тишина... Где ж оно — зеркало, надо посмотреть, дышит ли...

— Ви живий, дiду?

— Та хiба це життя! — Яков Мусийович сел на кровати и прислушался. — Там iще спiвають, чи тiльки почали? Пiшли — лiкуватися. Спаянные желанием победить недуг, облаянные собаками, освещенные гаснущими на светлеющем небе звездами, мы двинулись на подворье Примаченко. В большой армейской палатке, вывезенной из зоны, стояли лавки и столы. А на столах, а на столах! Курчата, жаренные с чесноком, и домашняя буженина, сизоватая на срезе, тоже с чесноком, и запеченные в сметане карпы, и кровяная колбаса с гречневой кашей, и другая колбаса — тоже домашняя, прикопченная слегка и с жареным золотым луком, и соленые огурцы хрустящие, и упругие, и упругие же до первого укуса красные помидоры, засоленные со смородиновым листом и хреном, и картошка со шкварками, что таяли во рту, только коснись их языком, и еще много чего, и не упомню... И все это приготовлено с любовью Катей — Марииной невесткой — с соседками из продуктов, которые как раз и выросли, удобренные пеплом, в то лето, после Чернобыля, в сорока километрах от реактора. И все было хорошо: и горилка, и угощение, и вишни цвели, и гости пели ладно. Ой, у вишневому садочку Козак дiвчину вговоряв:

Мария слушает музык

– Тiх-тiх-тiх-тьох-тьох-тьох, Ай-ай-ай-ох-ох-ох. Козак дiвчину вговоряв: — Ой ты, дiвчина черноброва, Ой, чи ти пiдеш за мене?.. А молодые и прекрасные Петя и Надя, видимо, спали уже в хате. И некоторые гости спали. Прямо за столом. Утомились. А когда вдруг заиграл во дворе дивный художник, и гармонист, и умелец из Иванкова Василь Скопич, все встрепенулись и пошли к дому потанцевать. И ничего не мешало нашему веселью. Разве только Ил-14, который летал и летал над землей, видимо, меряя вредные лучи, чтобы они, часом, не оказались губительными для государственной собственности.

— Летает... Чего он все летает? — сказал дед Яков Мусийович. — Сказали ж раз, что мы — в мотне. И пускай живут себе люди спокойно. А он летает, сумнение дает. — И тут же, меняя тему на неприятную, спросил: — А что, покинула тебя Галя? И я бы, конечно, развел руками: мол, что делать — не судьба, если б мог отпустить руки от деда без угрозы потери устойчивости его и своей. Так мы вдвоем, живым воплощением скульптуры «Сильнее смерти», добрели до Василя Скопича, где из окна увидела нас Мария Авксентьевна: — Гарно ви танцювали вечером, Юра Михайлович. А ну давайте! И я, повинуясь воле этой гениальной женщины, чуть только и повернулся, чтобы обхватить Якова Мусийовича с фронта, а там нас уже было не удержать. Василь играл весело, а мы с дедом «давали жару», как сказал бы сын Марии — художник, и лесник, и кузнец, и пахарь Федя Примаченко. Сейчас и не помню, кто был за даму. Славное было весiлля, и живут, любя, Петя и Надя, и две у них народились дочери. И не летает давно уже Ил-14 над полесской землей. Чтоб не было «сумнения». Теперь самое время вспомнить про то, как нам врали государственные прыщи всех размеров в течение пяти лет. (Та тихо вы, читатель! Шо вы всполошились, ей-богу: «Все-е-его пять?!» Я же сейчас только про чернобыльскую пятилетку говорю.) Вот мы дураки-то были. Господи прости! Всякой брехне верили. Но теперьто нас так не проведешь... Теперь-то мы стреляные... Теперь-то... Эх, мальчики и девочки, эх, Юра Горелов! Не на СПИД и не на радиацию — на нас, на нас самих одна надежда. Именно мы поможем природе начать все сначала, быстро уничтожив и себя, и реки, и моря, и поля, и пустыни, и леса, и людей целиком, и их души... Мы те же, что были до Чернобыля, если спокойно принимаем версию о том, что нет виновных за убийства в Новочеркасске, Тбилиси, Баку, Вильнюсе, Чечне... Если миллионы голосовали за... (А ну, подставьте фамилии этих красавцев и умников, откуда их клятый бic натаскал!) Еще не все потеряно. На нас надежда. Чернобыль за нами, октябрята! Что это был за город — Киев, что за река Припять, что за леса в Украинском и Белорусском Полесье. Ставки с тяжелыми, как пресс-папье, карасями, бронзовые от довольства лещи (не поверите) весом со здорового младенца, журавли на стрехах, полынный дух нагретого песка, туманы над копнами и солнце хоть и яркое, а не злое, так что на восходе или закате, когда оно близко от земли, можно было тронуть его рукой и не обжечься. А песни, а ленты

«Новая газета» пятница. №43 24. 04. 2015

Чернобылем Тракторист Сашко. Один такой стаканчик связывает радикалы на 10 кг веса

в венках, а свадьбы в полсела со сватами в смушковых шапках и жупанах, подпоясанных красными кушаками... Да, свадьбы... Нынче опять ехал туда же, под Чернобыль, в село Болотню, на свадьбу второго внука Марии Примаченко Вани. И теперь как ни в чем не бывало люди пахали и сеяли, а дети катались на велосипедах и бегали в пыли. Другие уже дети. И ничегошеньки вроде не изменилось. Но не станем мы думать о наших правительствах вовсе дурно, что, дескать, ничего они «не предприняли». И не впадем в безрассудство «сумнения» относительно воли и возможностей самого человеколюбивого общества, ибо на той дороге на Чернобыль увидел я знак могущества коммунистической идеологии. Знак всепобеждающего учения. И в первый раз за долгую уже жизнь понял я значение этого слова. Знак этот материально был выражен как раз в отсутствии знаков, запрещающих ходить в лес, собирать грибы, ягоды. То, что было до сих пор не под силу не только мировой науке, но и самой природе, оказалось заурядным мероприятием для партии и правительства. «Докладаем, что по вашему поручению период полураспада стронция, урана, цезия и др. заместо 30—200 лет закончен за год-другой. Нехай люди процветают «на местах». Так же, наверное, с той же степенью достоверности, объявят нам как-нибудь и о полном распаде партийно-государственной рабовладельческой структуры, убрав с дороги лозунги, заменив таблички с названиями и неформально объяснив, что социализм на Кубе и в Корее пошел вредными штанинами, а мы находимся в безвредной мотне и что какая-нибудь новая гуманистическая партия или прогрессивно и, понятно, ну совершенно прозрачно избранный правитель, вот, доведет все-таки нас до светлого будущего. А мы, ей же богу, поверим. Тьфу на нас... На этой свадьбе народу было поменьше. Мария сидела у окна, невестка с соседками накрывала столы. Федя, живой

и улыбчивый, обняв меня, сразу отвел в сторону.

— Мамо вже старенькi. А лiкаря вызвать, як щось заболить, нема можливостi. Зроби що-небудь, щоб встановили телефон. И я, откладывая рассказ о свадьбе, делаю что могу — пишу и печатаю сейчас: «ПРОХАННЯ Вельми Шановнi голово Верховноi Ради Украiни Леонiде Макаровичу Кравчук, та голово Ради Мiнiстрiв республiки Вiтольде Павловичу Фокiн, та мiнiстре звязку УРСР Володимiре Iвановичу Делiкатний! Якщо вам не байдужа самобутня культура Украiни, якщо ви хочете зберiгти для нащадкiв усе краще, чим так багата ця велика земля, якщо вы разумiэте значення живого генiя не лише украiнського, але и свiтового народного мистецтва, допоможiть зберiгти якомога далi живою та здоровою 80-рiчну Марiю Примаченко, що мешкае в селi Болотня Iванкiвського району, в сорока кiлометрах вiд зруйнованного реактора. Дайте, будь ласка, разпорядження встановити в ii хатi телефон. Зi щирою подякою Юрiй Рост.

P.S. Гадаю, що до мого прохання приеднаються й видатнi митцi Украiни, Росii та багатьох iнших краiн». Забегая далеко вперед, скажу, что напрасно иной раз мы обзываем власть справедливыми словами. Там тоже попадаются люди, умеющие читать буквы и слова, как они написаны. Через год, а может, и больше, после отчаянной смелости обращения к политической головке Украины, приехал я в Болотню, и уже после первой... (а не угадали!) ложки борща взгляд мой упал на эбонитовый, с рожками телефонный аппарат, застывший на почетном месте — у печи. Ай молодцы украинские управители!

— Ну-ка, — говорю, — Федя, давай позвоним хоть доктору Михайле Григорьевичу, да и справимся, здоров ли он.

— Так телефон не особенно работает. Ты в письме написал, чтоб установили.

Они через неделю его и привезли. А про подключение в твоем письме и слова нет.

— А и правда. ...А свадьба уже в разгаре. Уже Василь Скопич, заменяя целый оркестр, играет, и поет, и зазывает на танцы. И в палатке, раскинутой в саду, где Федор напрививал на яблони разных слив, вишен и абрикосов, чтоб цвели подольше, продолжается гулянье, и песни, и крики «Го-о-рь-ко!», и тихо спускается вечер со своими звездами, и сваты не забывают наливать в граненые стаканчики добрую горiлку. А я держусь из последних сил, не желая опять осрамиться перед молодицей Галей, и Яков Мусийович в пиджаке и белой рубашке, застегнутой на все пуговицы, держится тоже и даже внимательно слушает соседатракториста, такого с виду кремезного, что если он и уступает своему трактору в силе, то ненамного.

— Чуете, дiду! В ботинках что главное — чтоб они сначала не жали, потом чтоб сначала не текли, а красота и иностранное происхождение — это другое. Луна уже вперлась на небо таки высоко. Скопич прервал музыку, чтоб перекусить, а у забора, покуривая, сидят мужики и рассказывают страшные истории.

— Косил я на лугу у Тетерева, а в самую спеку лег под копну и заснул. Как вдруг слышу гул. Я очи расплющил и одразу сел. На меня по небу медленно летит огромная, як скирда, голова Ленина. И гудит. Я — бежать в сторону Иванкова, она за мной. И все ближе, ближе... А внизу у нее черная дыра, и той дырой она меня норовит накрыть.

— Брешешь!

— А нет.

— Не брешет, — вмешивается доктор Михайло Григорьевич. — Сама Татьяна Трохимовна из культотдела рассказывала, что на выставке в Киеве какой-то скульптор сделал ту головку из медного листа. А она не полезла в ворота, так ее выставили на улице. А после окончания выставки был банкет...

— Может, с того она и гудела, — встревает здоровый тракторист Сашко.

17

— Та подожди... И на том банкете Татьяна Трохимовна уговорила ту голову перевезти в Иванков. Ее зацепили вертолетом, и полетела она...

— Кому ж поставить свечку, что скульптор тот не был по имени Пигмалион, — подал из темноты голос киевский искусствовед Сергей Проскурня в вышитой рубашке, аж до той поры трезвый, — и делал ту фигуру головы человек без любви. А если б он свою работу полюбил и в ту любовь поверил, то, может, голова ожила бы да и объяснила, чего хотела от нас.

— А кабы все скульпторы любили и с верой робили, да все те памятники в кепках и без посходили с постаментов, да все бюсты завозились, да сошлись в одном месте... Чур, меня, чур.

— ...Так про голову... Упал я лицом в траву, аж слышу — гуп! Поднял глаза. Лежит та голова на земле. Упала. То было знамение, что Иванков окажется в мотне...

— А я отношу это не насчет головы Ленина, а насчет направления ветра, — возразил кто-то образованный.

— Не скажи. Тут доктор взял меня за локоток и, отведя в сторонку, сказал: — У меня есть к вам медицинский вопрос. Сколько вы весите?

— Восемьдесят килограммов.

— А сколько стаканчиков горилки выпили?

— Да так, примерно четыре.

— Надо еще четыре, — уважительно сказал Михайло Григорьевич. — Для спокойствия. Стаканчик на десять килограммов веса обеспечит полное связывание свободных радикалов, и радиации некуда будет чипляться. Пойдем! Мы пошли. В «шалаше» вовсю связывали радикалы и пели. Доктор налил, я бросил извинительный и прощальный взгляд на Галю, а Яков Мусийович поднял большой палец — правильно! Когда процентов восемьдесят радикалов было уже связано, в незащищенной еще части мозга вдруг засветился вопрос, который мучил меня все эти пять лет, что я не виделся с доктором.

— Михайло Григорьевич, как вы тогда говорили? Не тра-та-та метод защиты от радиации.

— А нетривиальный.

— Нетривиальный. Ну да. Мы вышли с доктором из палатки, как выходили из хаты с дедом Яковом Мусийовичем, с той только разницей, что в свободных от объятий руках у нас были стаканчики, полные нетривиальной защиты.

— А не слыхали ли вы, — сказал доктор, — что в правительстве, или где, то ли приняли уже, то ли все еще принимают закон про реабилитацию невинных людей и аж целых народов? То есть они эти народы прощают. А не берут в голову, что о прощении надо им самим молить перед людьми и Богом и думать, как вернуть все, что те несчастные потеряли... Может, и нас всех, кто под Чернобылем, когда-нибудь реабилитируют... Дожить бы.

— Реабилитируют. И повернувшись в сторону, где в сорока километрах от нас клокотал дьявольский смертоносный котел, мы выпили за то, чтобы все дожили.

— Будьмо!

— Будем! А в шатре ладно и ласково затевалась песня про любовь, и вместе с взрослыми пели молодые, хотя им, по традиции, надо было давно уйти спать. Ой, у вишневому садочку Козак дiвчину вговоряв: — Тiх-тiх-тiх-тьох-тьох-тьох... Вговоряв козак дiвчину: «Живи! Там тоi радiацii...» И живут. В мотне. В самом гуманном из оставшихся на земле социализмов. «Ай-ай-ай-ох-ох-ох». Бо гарантированно. Юрий РОСТ, обозреватель «Новой»

18

«Новая газета» пятница. №43 24. 04. 2015

Леонид Перлов

Они выходят за флажки 26 апреля 2015 года начинает работу съезд московских учителей

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

ШКОЛА В ЖИЗНИ

Это совершенно необычное в наше время мероприятие. Без команды сверху, без какой бы то ни было поддержки справа или слева — чистая инициатива, движение снизу. В оргкомитете — учителя. И как говорит член оргкомитета Леонид Перлов, учитель географии знаменитой «Второй школы», почетный работник образования РФ: «Рады будем видеть представителей департамента любого ранга. В качестве гостей». На 21 апреля на сайте профсоюза «Учитель» зарегистрировались 85 делегатов съезда. Регистрация продолжается. очему родилась такая инициатива?

— Да потому что не могу назвать ни одного направления в сфере школьного образования, на которое нельзя было бы сегодня наклеить красный флажок: зона опасности, — объясняет Перлов. Были мнения: обратиться к департаменту образования хотя бы для того, чтобы предоставили зал для проведения съезда. В конце концов, не учителя для департамента, а департамент для учителей. Но организаторы отказались от этой идеи.

— Помогла Конфедерация труда России, в структуру которой входит межрегиональный профсоюз «Учитель» — один из организаторов съезда, — говорит Леонид Перлов.

— Расскажите о болевых точках.

— Первая — положение учителя. Есть учитель, есть школа, так было тысячу лет назад, так и сейчас. Школа Тубельского, Рачевского, Ямбурга, Шаталова, Амонашвили — эти неофициальные титулы родил народ. Но статус профессии подпорогово низкий. Что такое сегодня учитель? Дурно одет, плохо накормлен. Причем это женщина. В парикмахерской последний раз была полгода назад — нет денег и времени. Разведенная — не всякий муж выдержит. А если это мужчина, то не всякую жену такой устроит. Если сравнить нашу сегодняшнюю ситуацию с началом 90-х, то она стала намного хуже. Возвращается крепостная зависимость учителя. Домашний гувернер, гимназический учитель — мы их знаем по Чехову, Кассилю, Паустовскому. Человек в футляре, который в любую минуту может быть лишен места. Еще вот думают сократить подготовку учителей в педвузах до четырех лет. Как к ребенку допустить совсем неподготовленного человека? Сумеет он отвечать на неожиданные вопросы ученика? Сумеет рассмотреть психологическое состояние ребенка? Заметит, когда ему плохо? Еще один красный флажок на школьной карте — затачивание системы на экономическую эффективность школ. На мой взгляд, это бухгалтерский подход: сколько денег школа может заработать в этом году. Только бухгалтер и школа живут в разном времени: то, что сделано сегодня учителем, аукнется лет через 10–15, а не к годовому отчету. Педагогическая эффективность никого не интересует, она ушла из критериев оценки. Как и все, что трудно измерить, оценить в баллах. Школа, да, выстроена для детей, но организована так, чтобы им там было неуютно. Или оборудование. Я пять лет проработал окружным методистом в ЮгоЗападном округе. Получаем каталог, там лабораторный цифровой комплекс, почти 400 тысяч рублей стоит, плюс однора-

Реклама

—П

зовые расходники по 100 долларов за штуку. Методист пишет — «не нужен». Но все равно получаем в школы. А вот глобусы мне запретили покупать: посчитали, что это нерациональное расходование средств. Но как пальцах объяснять, что земля круглая и вращается с запада на восток? Официальная информация о системе школьного образования разительно отличается от того, что мы видим изнутри. Если верить официальной информации, у нас прекрасные школы, отличное оборудование, любой эксперимент — успешен с самого начала. Объединение школ — замечательно. ЕГЭ — прекрасно. Только вот результаты фальсифицируются. Вот поэтому мы и собираемся. Поговорим, попробуем услышать, что думают московские учителя. Кстати, делегаты съезда — только учителя, остальных рады видеть, но в качестве гостей. Но, как ни крути, отреагировать на работу съезда и его решения должно всетаки руководство, а московский департамент устроился так, что голосов снизу не слышит. Директора в крайне уязвимой позиции: каждый может быть уволен в одночасье только потому, что не устраивает учредителя, без объяснения причин. То есть на своем месте директор только до тех пор, пока его речи и поступки угодны начальству. Исключений немного. К тому же любой директор ходит под статьей, потому что устно ему сверху дают указания, которые противоречат закону. Так было в начале этого учебного года с организацией платных групп продленного дня. Было устное распоряжение создавать их. Потом, после жалоб родителей в Минобр, московский департамент издал уже письменное распоряжение о грядущих проверках и наказании тех, кто собирает деньги с родителей. В любую минуту каждого директора можно не только уволить, но и привлечь к суду. Рабский труд никогда не был эффективным. А сегодня директор — раб, учитель — раб, да и ученик — раб. Жить и работать в таких условиях можно, но противно. Людмила РЫБИНА, обозреватель «Новой» P.S. Когда наш корреспондент Анна Артемьева приехала фотографировать Леонида Перлова, ее не пустили: есть распоряжение пускать в школу корреспондентов только с письменного разрешения департамента. Распоряжение, как всегда, устное. Сайт межрегионального профсоюза «Учитель»: pedagog-prof.org

медленное чтение

«Новая газета» пятница. №43 24. 04. 2015

19

Шарб (редактор Charlie Hebdo):

«Послание мошенникам от исламофобии, которые играют на руку расистам»

ЕРА

Вышла книга Стефана Шарбоннье, которую он закончил за два дня до своей гибели, 7 января 2015 года

Стефан Шарбоннье

ОТ РЕДАКЦИИ Наш парижский собкор Юрий Сафронов написал интересный текст о книге Шарба, редактора знаменитой теперь газеты Charlie Hebdo, но мы все же немножко поспорили о том, стоит ли этот текст публиковать. Книга была закончена за два дня до кровавой драмы в редакции — и с этой точки зрения она чрезвычайно интересна как последнее, посмертное объяснение с читателями. Даже и с теми, кто ничего не хотел и не хочет слушать. Но с другой стороны, Юра Сафронов, цитируя книгу Шарба, вновь всех нас наталкивает на размышления о том, не рискуем ли мы ненароком обидеть кого-нибудь? Задеть какиенибудь тонкие чувства, о существовании которых сами их носители до недавних времен, может, и не догадывались? Мы публикуем этот текст, руководствуясь ровно той логикой, которую объясняет нам Шарб. Он пишет: «Радикалы конфисковали слово ислама — и весь мир согласился с тем, что они правы». «Мракобесы чувствуют благоприятную атмосферу и сплачиваются». Кажется, это все справедливо и для нас? И не только ведь касательно ислама? Речь не о тонких чувствах — для их защиты, по большому счету, не нужно никаких законов — достаточно совести. Речь о тех веригах, которые мы добровольно надеваем на себя, тем самым впуская в нашу реальность всякую мерзость. Будь то случай с «Тангейзером» или религиозные мотивы, подложенные под политическое убийство, что в нынешних условиях для кого-то смотрится как бы и убедительно. Книга наводит на мысль, что в трагедии Charlie виноваты не только безголовые террористы и циничные отморозки, подрабатывающие защитой «традиционных ценностей», но и политики, и левые, которые боятся обидеть «недоразвитых» «верующих» и находят оправдание их «праведному гневу»…

«Если ты думаешь, что критика религии — это проявление расизма, Если ты думаешь, что «ислам» — это название народа, Если ты думаешь, что можно смеяться над всем, кроме того, что свято для тебя, Если ты думаешь, что наказание богохульников откроет тебе двери в рай, Если ты думаешь, что юмор несовместим с исламом, Если ты думаешь, что мусульмане не способны понять иронию, Если ты думаешь, что главное — классифицировать граждан по их религии, Если ты думаешь, что популяризация исламофобии — лучший способ защиты ислама, Если ты думаешь, что в Коране написано о том, что рисовать пророка Мухаммеда запрещено, Если ты думаешь, что изображение джихадиста в карикатуре — это оскорбление ислама, Если ты думаешь, что фашисты, которые целят в араба, в первую очередь атакуют ислам, Если ты думаешь, что сионисты, которые управляют миром, заплатили <литературным> неграм, чтобы они написали эту книгу, Тогда хорошего чтения, потому что это послание было написано для тебя».

Т

ак Стефан Шарбоннье начинает свою книгу. Так как в последние годы левые интеллектуалы яростно борются с «исламофобией» (тогда как правые — с исламской угрозой), Шарб считает необходимым разъяснить: то и другое — ярлыки, подменяющие истину. И то и другое — продукты дискриминации, которая основа расизма. Вековой расизм, напоминает автор, «существует во всех странах с момента изобретения козла отпущения». Расисты, вероятно, будут всегда, и решение проблемы в том, чтобы «не позволять расистам отстаивать их «право» быть расистами». Сегодня, говорит Шарб, термин «расизм» во Франции часто подменяется словом «исламофобия». Применяют его как расисты, так и гуманисты, желающие защитить «угнетаемых» мусульман. Но угнетают не мусульман, угнетают «чужаков». «Если завтра мусульмане Франции обратятся в католичество или откажутся от любой религии, это не изменит дискурса расистов»: для определенной части населения «иностранцы или французы иностранного происхождения всегда будут виновниками всех бед». Шарб разбирает тактику «борцов за чистоту религии» (и католиков, и мусульман), которые, вербуя сторонников, отталкиваются от старого принципа «Верить — значит, бояться»: «Послушав некоторые проповеди, можно подумать, что верующий — это впечатлительная тряпка, которая возвращается домой с поджатыми ягодицами, опасаясь, что божественное око следит за малейшим ее движением». Шарб не отказывает «истово верующим» в «священной» обязанности бояться своего бога, но спрашивает, почему эта обязанность должна распространяться на всех: «Однажды нужно будет опубликовать все письма с угрозами, которые я получил в Charlie Hebdo от фашистов католических и фашистов мусульманских. Основной аргумент, чтобы убедить нас прекратить «богохульство», предельно глуп: Господь заставит нас страдать за это». Шарб приводит примеры исков, в которых «защитники мусульман» требовали от газеты возмещения «морального вреда» не только для правозащитных ассоциаций, но и для себя лично. Конечно, суд не становился на их сторону. В отличие от многих леваков-интеллектуалов. «Кто такие исламофобы? — спрашивает Шарбоннье. — Те, кто считает мусульман

достаточно тупыми, чтобы воспламеняться при виде гротескного рисунка». «Считать, что ислам несовместим с юмором, — что это, как не дискриминация?» После поджога редакции Charlie в 2011 году, напоминает Шарб, группа интеллектуалов опубликовала открытое письмо, начинавшееся словами: «Мы утверждаем: «коктейль Молотова», брошенный ночью в пустое здание редакции <…>, заслуживает не более (а то и менее) серьезной политической и журналистской мобилизации, чем поджог мечети или мусульманского кладбища». Мечеть и кладбище — широко известные места для дискуссий, замечает Шарб, но нельзя забывать о том, что атака на редакцию являлась атакой на свободу слова. А это особенно опасно. Свою лепту в дело легализации безумия вносят СМИ, считает Шарбоннье. После 11 сентября 2001-го любой скандал со словом «ислам» продается дорого.

«Charlie Hebdo рисовала Мухаммеда задолго до скандала с перепечаткой датских карикатур». И это не вызывало протестов. Но как только «медиа решили, что перепечатка карикатур на Мухаммеда не может не вызвать ярости у мусульман, она и вызвала такую реакцию. Когда представителей мусульманских ассоциаций обступают с микрофонами, им ничего не остается, как реагировать. «От нас требуют уважать ислам, но уважать ислам — не значит бояться его… Уважать ислам — не значит путать его с исламским терроризмом», — повторяет Шарб для тех, кто этого еще не понял. Шарб вспоминает, как в сентябре 2012 года премьер-министр Эро и министр иностранных дел Фабиус во время визита в Каир квалифицировали газету Charlie Hebdo как безответственную — потому что она напечатала несколько рисунков, в гротескном виде упоминающих фильм «Невинность мусульман» и «гневные манифестации», которые тот вызвал в мусульманском мире. По всему выходит, что «смеяться над дебильным фильмом, а также над несоразмерной реакцией на него» — значит, «подливать масла в огонь». «Безопасность французских посольств в мусульманских странах была усилена, французские школы за границей были закрыты несколько дней. Charlie Hebdo стала опаснее «АльКаиды», «публикация рисунков, быстро квалифицированных как исламофобские, легитимизировала действия убийц».

«Какие выводы можно сделать из этого эпизода? Что следует поддаться давлению террористов? Что нужно привести французские законы в соответствие с шариатом? Но с какой версией? С самой суровой, очевидно. Это уменьшит риски», — полагает Шарб. После теракта 7 января 2015 года французская власть заговорила по-другому. После теракта выяснилось, что свобода слова — важнейшее из завоеваний, а погибшие сотрудники Charlie Hebdo — мученики, которые отстаивали неприкосновенные республиканские ценности. Отступая перед кучкой экстремистов, западный мир признает их авторитет. «Радикалы конфисковали слово ислама, и весь мир согласился с тем, что они правы, — напоминает Шарб, — затерроризированные интеллектуалы, старые клоуны-морализаторы, умственно отсталые журналисты всерьез спрашивают себя, разрешено ли в нынешнем «контексте» публиковать карикатуры на Мухаммеда». Разрешено. «Коран — не только священная книга мусульман, это еще и книга, которая является всеобщим достоянием человечества». И каждый имеет право толковать ее так, как считает нужным. «Проблема не в Коране и не в Библии <…>, но в верующем, который читает Коран или Библию как читают инструкцию по установке этажерки «Икея». А уважать «нормы», продиктованные сумасшедшими, — значит, загонять общество в тупик. Мракобесы чувствуют благоприятную атмосферу и сплачиваются: «Католики-интегристы из ассоциации Civitas заканчивали свою манифестацию против «христианофобии» перед парижским Theatre de la Ville, протестуя против постановки пьесы Кастеллуччи «О концепции лика сына божьего». <…> Было забавно наблюдать, как группа католиков пела «Аве Мария», стоя на коленях в клубах слезоточивого газа слева от театра, а в это время рядом, на площади Шатле, бородатые радикалы воодушевляли их транспарантами, требующими «оставить в покое Иссу» (имя Христа на арабском). Мракобесы от католичества и от ислама могли в этот момент побрататься. «Проблема заключалась только в том, что активисты Civitas были отделены от своих братьев-«мусульман» кордоном спецназа». Кстати: «7 и 8 февраля 2007 года в судебном процессе трех мусульманских ассоциаций против редакции Charlie Hebdo (которая впервые перепечатала датские карикатуры. — Ю.С.) истцы процитировали единственного свидетеля, — вспоминает Шарб. — Свидетелем оказался католический священник».

P.S. «Возьмите любую кулинарную книгу и объявите все, что в ней написано, Истиной. <…> Результат? Море крови. Сосед-аллергик готовит блины без глютена? Священная кулинарная книга ничего об этом не говорит! Сожгите соседа, он богохульничает! Подобный эксперимент можно провести с любой книгой...»

20

«Новая газета» пятница. №43 24. 04. 2015

правда Гулага

/

К 75-летию Катынского преступления

Никита ПЕТРОВ — для «Новой», «Мемориал» агоны с польскими военнопленными из Козельского лагеря прибывали на станцию Гнездово. По свидетельству местного жителя, «к вагонам подъезжала автомашина, так называемый «черный ворон». Из вагона переходили под охраной в автомашину польские офицеры (они были в военной форме), и их увозили в Катынский лес. Лес был огорожен, и что там происходило, никто не видел. Но слухи были о том, что там раздаются выстрелы. В то время, как мне помнится, никто не сомневался в том, что их там расстреливают. Но говорили об этом мало. Дело серьезное, опасное. Поэтому и старались как бы не замечать этого»1. Избежавший расстрела Станислав Свяневич был выведен из потока военнопленных на станции Гнездово, помещен в пустой вагон, откуда наблюдал за происходящим: «…площадка рядом с поездом оцеплена красноармейцами в форме НКВД. С интервалом в полчаса к составу подъезжал автобус с замазанными белой краской окнами. Он подавался к вагону таким образом, что пленные переходили в него, не ступая на землю»2. В центре площадки распоряжался всем полковник НКВД. Кто был этот полковник? Попробуем разобраться. «Разгрузка» Козельского лагеря началась 3 апреля 1940-го, когда был отправлен первый эшелон. Следующие эшелоны были отправлены 4 и 5 апреля. Первые эшелоны прибыли на станцию Смоленск, откуда военнопленных доставили в здание УНКВД по Смоленской области, где и расстреляли. Но потом эшелоны стали направлять в Гнездово. По всей видимости, решили избежать лишних хлопот: отправка со станции Смоленск в здание УНКВД, затем вывоз тел расстрелянных к месту захоронения в Катынский лес — чересчур сложно. Многократная погрузка-выгрузка: трудоемкий подъем тел из подвала УНКВД во двор управления, погрузка на машины… Вернулись к практике расстрелов времен 1937—1938 годов, когда массовые казни совершались непосредственно в местах захоронения. В одной из могил, обозначенной при эксгумации 1943-го под № 5, у жертв отмечена характерная деталь — набрасывание шинелей на голову и завязывание их шнуром на уровне шеи3. Этот прием, скорее всего, применялся, когда расстрел происходил в помещении УНКВД. Так палачи стремились, чтобы расстрел не был «излишне кровавым», и не надо было потом смывать следы крови в помещении, да и грузить и перевозить тела было и физически, и психологически комфортнее. И грузовик — почти чистый. По оценке экспертов, в могиле № 5 было захоронено до 50 тел4. Если вспомнить, что первая партия военнопленных офицеров из Козельска была отправлена 3 апреля 1940-го и насчитывала 74 человека, то, скорее всего, они-то и были расстреляны в здании УНКВД в Смоленске. Петр Сопруненко — бывший начальник Управления по делам военнопленных НКВД — в 1990-м жил в

В

1 Абаринов Владимир. Катынский лабиринт. М., 1991. С. 37.

2 Swianiewicz S. W cieniu Katynia. Warszawa, 1990. S. 111.

3 Фрагмент отчета доктора Мариана Водзиньского о Катынском преступлении // Катынская драма. М., 1991. С. 101.

4 Там же. С. 99.

Коллективный портрет расстрельщиков После службы в органах НКВД–КГБ многие из них по привычке шли в сторожа и охранники. Рост этого социального слоя в сегодняшнем российском обществе — тревожный сигнал

Москве незаметным пенсионером. Его первый допрос в рамках расследования «Катынского дела» состоялся 25 октября 1990-го и был малорезультативен. Понимая, что следователи прокуратуры еще недостаточно хорошо ориентируются в предмете, не осведомлены о том, кто и как принимал решение о судьбе польских военнопленных, как исполнялось это решение, — он уходил от ответов, ссылался на плохую память, отрицая свою руководящую роль в «разгрузке» лагерей. Вначале ему задавались вопросы общего плана: о карьере, о создании и структуре Управления по делам военнопленных НКВД, об организации лагерей и расследовании дел польских военнопленных в Козельском, Осташковском и Старобельском лагерях. Но когда вопросы дошли до истории отправки военнопленных трех лагерей в апреле—мае 1940-го в УНКВД Калининской, Смоленской и Харьковской областей, Сопруненко тут же «вспомнил», что его в это время направили на долгий срок в Выборг, вести переговоры по итогам финской войны. Так что: не был, не видел, ничего не решал. И вообще все дела вел в это время его заместитель — Иван Хохлов, давно уже умерший. А на ряд вопросов Сопруненко просто не дал ответа.

После того как бывший начальник УНКВД по Калининской области Дмитрий Токарев открыл глаза следственной группе на механизм реализации решения Политбюро ЦК ВКП(б) от 5 марта 1940-го в части расстрелов польских военнопленных Козельского, Осташковского и Старобельского лагерей, новый допрос Сопруненко, состоявшийся 29 апреля 1991-го, стал более результативным. Теперь ему продемонстрировали видеозапись показаний Токарева с рассказом о его — Сопруненко — роли, и отпираться стало бесполезно. Постепенно бывший начальник Управления по делам военнопленных НКВД разговорился. Сопруненко признал, что был на совещании у Богдана Кобулова в марте 1940-го, и там его ознакомили с решением Политбюро ЦК ВКП(б), под которым стояла подпись Сталина. Как выразился Сопруненко, «мне стало плохо», когда узнал о масштабах предстоящей расправы. На допросе в 1991-м он почему-то никак не мог вспомнить фамилию ответственного за «разгрузку» Козельского лагеря. Напрягая память, сказал: «…старикашка, забыл фамилию, полковник», наконец вспомнил: Степанов, был у Кривенко «на побегушках, на подхвате».

Вот что за полковник НКВД распоряжался на станции Гнездово при разгрузке прибывавших из Козельска эшелонов с военнопленными поляками. По воспоминаниям Станислава Свяневича, в конце марта 1940-го в Козельском лагере появился «полковник НКВД огромного роста с красным мясистым лицом». А потом, через месяц, именно его Свяневич увидел на станции Гнездово, как он надзирал за этапом военнопленных, когда их перевозили в Катынский лес. Это был отвечавший за «разгрузку» Козельского лагеря Иван Степанов. Одного взгляда на фотографию достаточно, чтобы убедиться в точности описания его внешности. Интересно, отчего Сопруненко назвал его весьма пренебрежительно: «старикашка»? Ну возраст — понятно. Степанов был много старше остальных. Но странно это уменьшительное прозвище, не вяжущееся с ростом и внушительностью его фигуры. Степанов родился в семье крестьянина-середняка в 1890-м, и для людей его социального слоя получил неплохое образование, учился до 17 лет и окончил земскую школу. Работал на вполне приличной работе — практикантом сельскохозяйственной школы, инструктором полеводства. Не батрак, не поденщик, а

«Новая газета» пятница. №43 24. 04. 2015

поименно, лично и отдельно

Иван Степанов

Иван Стельмах

Емельян Куприянов

почти сельская интеллигенция. С началом войны был призван в армию, и здесь делал карьеру: с июля 1915-го юнкер в школе прапорщиков, потом командовал взводом и ротой, был серьезно ранен на Северо-Западном фронте. Революция застала Степанова на должности заведующего хозяйственной частью полка. Старая армия распалась, и он в апреле 1918-го вернулся в родное село работать в хозяйстве отца. Но уже с июня 1918-го — служба в Красной армии, сначала в волостном военкомате, затем растет от делопроизводителя до начальника отделения связи военно-полевого строительства. А с 1922-го начинается его служба в войсках ГПУ—ОГПУ, где он делает карьеру в конвойных войсках. С 1932-го он уже в Москве на руководящих должностях. Для новой власти Иван Степанов не до конца «свой». Он, даже буду-

тивного отдела Управления конвойных войск МВД СССР. Умер в 1953-м в Москве. Станиславу Свяневичу запомнился еще один человек, который присутствовал на станции Гнездово и находился рядом с черным автофургоном, — «капитан НКВД, пожилой человек, вероятно, сильно за пятьдесят лет». Потом он же и доставил Свяневича на «черном вороне» в Смоленск, в тюрьму. Это был начальник внутренней тюрьмы УНКВД по Смоленской области Иван Стельмах, имевший звание лейтенанта госбезопасности, — одна «шпала» в петлицах, как у армейского капитана. Но не только ради Свяневича Стельмах появился в Гнездово. Станция стала перевалочным пунктом, где конвойные войска сдавали военнопленных представителям тюрьмы УНКВД по Смоленской области — вахтерам и надзирателям,

Там же Ильин пишет: «В декабре 1943 г., январе, феврале 1944 г. находился по распоряжению наркома НКГБ в спецкомандировке, г. Смоленск, а потом в ЧеченоИнгушской АССР»7. А вот это уже интереснее. Ну про Чечено-Ингушетию ясно: там он в феврале 1944-го участвовал в тотальном сталинском выселении чеченцев и ингушей, и медаль «За отвагу» за это получил указом от 8 марта 1944-го. А что он делал в Смоленске — легко догадаться: вместе с большой группой работников НКГБ заметал следы Катынского преступления. Кто, как не Ильин — непосредственный участник расстрельной акции, — мог знать все детали, указать, где, как и что надо прятать, кого из очевидцев и бывших сотрудников как следует припугнуть, а кому и вовсе заткнуть рот, упрятав в тюрьму. Относительно того, что происходило непосредственно на месте расстрела, оставил свидетельство сотрудник УНКВД по Смоленской области Петр Климов. Он прекрасно знал тех, кто участвовал в расстрелах польских офицеров в Катыни, но, видно, к делу имел отношение «по касательной», так как не был награжден приказом НКВД от 26 октября 1940-го. Вот его рассказ, записанный 29 августа 1990-го: «Польских военнослужащих расстреливали в 1940 году и в Козьих Горах. Расстреливала их команда Стельмаха Ивана Ивановича. Он был комендантом Смоленского НКВД. Я сам был в Козьих Горах, случайно видел: ров был большой, он тянулся до самого болотца, и в этом рву лежали штабелями присыпанные землей поляки, которых расстреляли прямо во рву. Это я знаю, потому что сам видел трупы (присыпанные землей) поляков. Обстоятельства расстрела мне рассказывал Устинов: он был шофер, возил поляков на расстрел и видел, как он сам говорил, расстрел… После того как я посмотрел на расстрелянных поляков, меня сразу выпроводили и сказали, чтобы я больше не подходил. Тогда и после войны меня неоднократно Стельмах, Рейсон, Гвоздовский и Грибов предупреждали, чтобы я молчал»8. Все это Климов вспоминал много лет спустя, и в чем-то память его подвела. Во-первых, Стельмах к тому времени был уже начальником внутренней тюрьмы, а не комендантом; во-вторых, упоминаемые Климовым — Устинов и Рейнсон — не были награждены в 1940-м как участники расстрела польских военнопленных. Рейнсон Карл Петрович служил в УНКВД в Смоленске лишь до марта 1938-го, когда его, как латыша, уволили, но не арестовали, как это бывало. Он устроился здесь же, в Смоленске,

«

Ров был большой, он тянулся до самого болотца, и в этом рву лежали штабелями присыпанные землей поляки, которых расстреляли прямо во рву. Это я знаю, потому что сам видел трупы (присыпанные землей) поляков

чи на руководящей работе в войсках ОГПУ—НКВД, довольно поздно был принят в партию. Пришлось семь с половиной лет, с августа 1931-го, ходить в кандидатах в члены ВКП(б). Столь долгий кандидатский срок требовался для выходцев из непролетарских слоев населения. Степанову оставалось ревностно служить, чтобы постоянно доказывать свою преданность и верность и новой власти, и своему ведомству. В 1940-м ему доверили ответственное дело по отправке польских военнопленных из Козельского лагеря на расстрел. Справился, был награжден. В войну за сугубо карательные акции был отмечен фронтовыми орденами. За выселение крымских татар, болгар, греков и армян из Крыма (орденом Отечественной войны II степени — 7 июля 1944-го); за работу в оперативных группах НКВД в полосе действий фронтов в Польше и Германии, занимавшихся арестами немцев и отправкой на принудительные работы в СССР (орденом Отечественной войны I степени — 21 апреля 1945-го). Он все время в системе конвойных войск, хотя почти не рос по службе. Был уволен в отставку 2 января 1947 года по болезни с должности заместителя начальника опера-

«

участвовавшим в расстрелах. И отвечал за прием Стельмах. Не стоял в стороне от дела и начальник УНКВД по Смоленской области Емельян Куприянов. По свидетельству его персонального водителя Ивана Титкова, он «весной 1940 года возил Куприянова в Гнездово, сам оставался в машине, а Куприянов выходил, наблюдал за разгрузкой эшелона, разговаривал с конвойными»5. Конечно, роль Куприянова в Смоленске была схожей с ролью Токарева в Калинине — ассистировать прибывшим из Москвы представителям. И он, так же, как и Токарев, не был награжден в составе лиц, принимавших участие в расстрелах. А вот его заместитель Федор Ильин и помощник Владимир Зубцов, те — были награждены как непосредственные участники. Заместитель начальника УНКВД по Смоленской области Федор Ильин даже не стеснялся писать об этом в своей автобиографии: «В 1940 г. за образцовое выполнение спецзадания наркомом НКВД СССР вознагражден деньгами»6. Другие награжденные почему-то не хвастались.

7

5

Абаринов Владимир. Катынский лабиринт. М., 1991. С. 39.

6 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 100. Д. 210011.

Там же. Жаворонков Геннадий. О чем молчал Катынский лес, когда говорил академик Андрей Сахаров. М., 2006. С. 110.

8

21

Петр Сопруненко

помощником директора кооперативного техникума, но связь с бывшими сослуживцами не порывал. Скорее всего, в памяти Климова участие Рейнсона в расстрелах времен Большого террора наложилось на события 1940-го. Климов указал на характерную деталь: «Еще хочу добавить, что тем, кто стрелял людей, и тем, кто возил, давали спирт и закуску бесплатно. Они еще, помню, после расстрела мыли руки спиртом. Я тоже протирал руки спиртом, после того как смывал кровь. Спирт хранился у меня в подвале, а закуску брали в столовой (колбаса, осетрина и др. продукты)». И вспомнил другого участника расстрелов польских офицеров: «Еще возил расстрелянных Зиновьев (ему сейчас под 70 и уехал в Симферополь)». И это подтверждается полностью. Действительно, шофер УНКВД по Смоленской области Николай Зиновьев был награжден приказом от 26 октября 1940-го, после войны был переведен в Новосибирск, а в 1948-м — в УМГБ по Крымской области, где и остался. Правда, Климов не знал, что Зиновьева уже лет 20 как нет в живых: он умер в Крыму в 1970-м. А так — все точно. Расстрелы в Катынском лесу у заранее вырытого рва происходили днем. Также для расстрела использовался подвал «дачи НКВД», расположенной там же, в лесу, где расстрелы могли производиться и в темное время суток. Дмитрий Токарев, у которого расстрелы в Калинине проходили строго в подвале УНКВД, говорил на допросе с изумлением о смоленской практике: «Мне рассказывали, в Смоленске поступили глупее несколько. Там начали расстреливать на месте захоронения. И вот это послужило сигналом, с этого началось… Там один убежал, пытался убежать, кричал, люди слышали».

От редакции. Книга Никиты Петрова о тех, кто участвовал в расстрелах польских военнопленных в 1940 году, готовится в издательстве «Центра польско-российского диалога и согласия» в Варшаве.

Читайте в следующем номере:

•О методике катынских расстрелов

•О том, чуствовали палачи или нет душевные муки

•Как доживали жизнь катынские расстрельщики

22

«Новая газета» пятница. №43 24. 04. 2015

/

культурный слой опыт

Сначала ощущается глухая, тупая боль — очень хочется передышки, и ты еще как-то надеешься — сейчас напряжение спадет, отпустит 15-летнего Кристофера. Он сможет смотреть людям в глаза, позволит им себя обнять или хотя бы до себя дотронуться. Расправит руку, которая застыла в положении перевернутой ладошки, улыбнется, выдохнет. Но его напряжение только нарастает, никакого выдохавыхода нет. И 30-летнего актера Шамиля Хаматова, о котором ты еще помнишь вначале, что он исполняет роль Кристофера, — тоже уже давно нет, как нет и сцены. Есть мальчик, который как будто в ледяной пустыне, хотя все время среди людей. Он не может понять их, они не готовы понять его. Он все время мечется, ему страшно, трудно, но он решает проблемы, иногда странные для обычных людей. Например, как спуститься в метро? Ему, возможно, так же странно слышать, что умножение в уме трехзначных цифр для нас — проблема. Он умножает. оявляется ощущение, что ваш герой как будто даже похудел к концу спектакля. Как будто не три часа, а год прошел, целая жизнь. Как вы работали над ролью? Были ли прежде знакомы с аутистами? — спрашиваю я артиста Шамиля Хаматова.

— Нет, я знал об аутистах на уровне обывателя: что-то слышал, что-то читал, смотрел фильм «Человек дождя». В конце прошлого сезона мне предложили роль в спектакле «Загадочное ночное убийство собаки», на основе романа Марка Хэддона. На Западе роман — бестселлер, но мне история показалась поначалу слишком мелодраматичной. Драматургия построена так, что очевиден хеппи-энд, — мальчикаутист добьется всего, станет успешным ученым в какой-нибудь процветающей компании типа «Майкрософт». Это вполне жизненный сценарий для западных реалий, но в России такое будущее для аутиста представить сложно. Я это понял, когда актриса Нелли Уварова, которая в спектакле играет маму моего героя, познакомила нас с ребятамиаутистами. Она — учредитель и инициатор проекта «Наивно? Очень». Проект помогает ребятам-аутистам социализироваться. Там есть «Особые мастерские», где они рисуют, лепят, учатся разным ремеслам, например цветоводству. Я готовился к встрече с ними, читал специальную литературу, сильно волновался, получится ли общение. А когда приехал, нас вместе с режиссером спектакля Егором Перегудовым привели в комнату, где они рисовали, дали бумагу, карандаши. И мы сели с ними рисовать. Сложно было понять поначалу, на какие темы можно разговаривать, но потом мы начали задавать какие-то ситуативные вопросы, и они как-то сразу открылись. Появилось ощущение внутреннего покоя, оттого, что тебе не нужно придумывать ходы, строить модели общения. Этого всего просто не нужно! Их не интересу-

—П

Не чужой

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

Свою первую главную роль — подростка-аутиста — сыграл в премьере «Современника» «Загадочное ночное убийство собаки» молодой актер Шамиль ХАМАТОВ

ет ничего, кроме того, что их интересует. Например, там есть такой парень — он интересуется разными железными дорогами и знает все станции метро и пересадки, все маршруты. И как-то мы с ним на эту тему долго разговаривали. Он спросил, где я живу, я ответил. А когда через какоето время мы снова встретились, он узнал меня именно потому, что запомнил место жительства. Первое, что он мне сказал, узнавая, было: «На «Первомайской»?» Я ответил: «Да!» И уже после этого он тут же вспомнил, как меня зовут. Там же был парень, который рисовал совершенно замечательные картины, — это все отмечали. Ему где-то предложили работать курьером, и он сразу согласился, принял это как счастье. Его пытались отговорить: «У тебя такой талант!» А для

«

артист, у которого роль главного героя, совсем не играет проблему, потому что там в жизни у аутиста просто нет социальных проблем. Он довольно спокойный, воспитанный в Британии молодой человек.

— Там его своеобразие — ценность, а здесь проблема. Но ваш герой, Кристофер — подросток, он не может не воевать с родителями. Тем более когда отец, как выяснилось, лгал ему, что мама умерла…

— Есть много историй про детей и подростков-аутистов, и немало специальной литературы про их особенности, но практически ничего нет об их отношениях с родителями. В пьесе есть некая мама и некий папа; нам пришлось кропотливо и долго все прорабатывать, разбираться. Мама выглядит легкомысленной — она попросту уехала в другой город, у нее

Аутисты — максимально искренние и открытые люди. Они не умеют закрываться с помощью своих внутренних приемов

него важнее делать что-то, как обычные люди. Все эти ребята очень хотят как-то приблизиться к нам. Но в нашей стране их, за редкими исключениями, не берут на работу.

— Быть курьером для аутиста сложнее, чем создавать картины, на которые все заглядываются?

— Сложнее. Для него это — огромный шаг вперед. Есть много совсем простых вещей, которые для него сложны. Мне было удивительно смотреть спектакль «Загадочное ночное убийство собаки» в лондонском Национальном театре — там

«

новый роман. Мы попытались ее образу придать человеческие черты, построить процесс утраты. Ты начинаешь обычно понимать, что потерял, когда пути назад уже нет. А отец этого пути к сыну ей не давал, прятал ее письма к нему. Это — утрата. Поэтому, когда через два года мой герой, узнав, что мама не умерла, самостоятельно, ценой неимоверных усилий, находит ее в другом городе — она все бросает и возвращается с ним.

— С моей точки зрения, это самый сильный момент спектакля — когда Кристофер узнает, что мать жива. Он мычит, нарезает

круги быстрым шагом, радиус кругов все меньше. Кажется, он уже никогда не остановится. Его хочется успокоить, обнять. А этого делать нельзя — для аутиста любые прикосновения непереносимы. Эта безутешность прорывает все мыслимые пороги боли. Очень тяжелая у вас роль…

— У меня не получается так, чтобы приехать в театр за час до спектакля и, попив кофе, выкурив сигаретку, выйти на сцену. Я не курю за час, чтобы не сбить дыхание. Несколько часов сижу — вспоминаю, думаю о каких-то новых деталях, о том, что еще хотелось бы добавить к образу. На последних репетициях, практически уже на выходе спектакля, я обратил внимание на одну деталь, которую прежде не до конца осознавал. Вначале, когда мой Кристофер говорит о своем швейцарском армейском ноже, он перечисляет разные функции, но среди них нет той, что ранит или убивает. А в конце, после всего, что с ним происходит, он говорит: «Имейте в виду, что у меня в кармане швейцарский армейский нож, которым я могу отрезать себе палец». Вот это понимание — что нож проходит путь от обычной игрушки к вещи, при помощи которой, с угрозой себя поранить, можно закрыться от этого мира, — очень помогло мне прочувствовать роль глубже. Дело в том, что аутисты — максимально искренние и открытые люди. Они не умеют закрываться с помощью своих внутренних приемов, и нож становится первой вещью, с которой мой герой может это сделать. У нас был специальный спектакль, на который мы позвали наших друзей — ребят-аутистов из «Мастерской», Они непредсказуемые, если им что-то не нравится — они просто встают и уходят. Это — одна из самых характерных их черт. Они сидели тихо весь спектакль, мне показалось, что им понравилось. Это был мой самый ответственный прогон.

— Я знаю, что вам уже приходилось играть главные роли в кино, но в театре — это ваша первая главная роль.

«Новая газета» пятница. №43 24. 04. 2015

АФИША

Подготовил Валерий ГОР

человек папа, вернувшись домой, в Казань, комуто там говорил, что «если будешь в Москве, пойди на спектакль, там Шамиль хорошую роль играет». Так я понял для себя, что, наверное, и ему понравилось…

— Как это интересно, что из семьи двух инженеров вышли два актера…

— С Чулпан понятная история, она с детства была очень творческим человеком, отличницей. Гитарные походы, чемоданы книг. Я в таком, как у нее, запойном чтении никогда в детстве замечен не был, занимался водным поло и был двоечникомтроечником. Мне было лет 9, когда я приехал в первый раз в Москву к Чулпан, она тогда была студенткой. Еще была совсем другая жизнь в Казани — бандитские группировки, серый город после 90-х. И попал я к ней на занятия по актерскому мастерству, увидел, как ребята придумывали этюды. Красивые, открытые, яркие молодые люди, с которыми можно легко общаться. Мне захотелось быть с ними. Я стал думать об этом. А потом, когда был уже старшеклассником, приехал на каникулы в Москву и посмотрел спектакль «Три товарища», где Чулпан играет главную роль. Помню, как плакал на премьере. Вот в тот момент я понял, что хочу быть актером. Если бы не Чулпан, моя жизнь, наверное, сложилась бы совершенно иначе.

— Но Чулпан не только блистательная актриса. Она, по сути, перевернула в стране общественное сознание. Чувствительность к теме благотворительности развилась у многих людей именно благодаря ей. Видите ли вы себя и на этой стороне жизни?

— Это начиналось все и происходило на моих глазах. Я был на первом концерте «Подари жизнь» в «Современнике». Помогал, встречал приглашенных артистов и музыкантов. Это был 2006 год, никто тогда не думал, что это все выльется в такое грандиозное явление, в помощь тысячам и тысячам тяжелобольных детей. Надо было помочь больнице собрать деньги на какойто аппарат. А когда собрали больше, чем нужно, возникла идея фонда. Я понимал, что это очень сложно и даже, наверное, невозможно. Но всячески поддерживал Чулпан. Теперь, когда у нас есть такое уникальное явление, как фонд «Подари жизнь», махина, я часто ловлю себя на том, что смотрю на нее в гостях и удивляюсь: тоненькая девочка, моя сестра, смогла, конечно, не одна, но во многом сама, — смогла все это поднять. И горжусь ею. Я никогда не верил в знаки, но мне их как-то недвусмысленно в последнее время подают. Я периодически принимаю участие в работе фонда «Подари жизнь». Очень маленькое — отвезти кого-то, поиграть в футбол с выздоравливающими ребятами. Сейчас играю в спектакле про мальчика-аутиста. И мне позвонили из Театра Наций, приглашают в спектакль про слепоглухонемых. Меня как будто ведет в эту сторону. Я иду.

Илья Лагутенко

Пиратское счастье

Лагутенко, который знает, что «всегда лучше послушать свой внутренний голос». В концепции альбома «пиратство» трактуется в русле перевода с древнегреческого, в котором «пират» означало «пытающий счастья, испытывающий свою судьбу». Бронебойных хитов на пластинке, пожалуй, нет, но какое-то усталое счастье находится, и слушается она довольно увлекательно. Вживую, можно быть уверенным, пойдет и вовсе на ура: Лагутенко блестящий шоумен с выразительной мимикой, а «Мумий Тролль» в целом — отменная концертная группа, способная качественно зажечь что на палубе военного корабля, что в жерле вулкана, что в экзотических странах, что на собственном фестивале во Владивостоке. Клуб Yotaspace 25 и 26 апреля покорится и подавно. Ул. Орджоникидзе, 11. Начало концертов в 20.00

Несмотря на статус самой гастролирующей российской группы, «Мумий Тролль» в Москве — гость нечастый, будь то сольные программы или фестивальные сеты. Восполнить недостаток выступлений в столице группа собирается в ближайший уик-энд «двойным выстрелом», благо повод преотличный: выход «Пиратских копий», их одиннадцатого студийного альбома. Что мы имеем? Грамотные поп-роковые мотивчики, уложенные в фирменный звук, на этот раз с заметной долей синтетики — гитары в отсутствие Юрия Цалера отодвинуты на второй план; тексты, в которых главное не смысл, а экспрессионистическая языковая игра, за которой, впрочем, угадываются всякие мысли, хоть и непонятно, какие; безошибочно узнаваемый кошачий вокал Ильи

Крокодил представляет… Яркие карикатуристы — Кукрыниксы, Борис Ефимов, Леонид Бродаты, Константин Елисеев, Михаил Черемных, Леонид Генч и другие прекрасные художники — во время войны рисовали фронт и тыл, солдат и партизан, Гитлера и фашистов, войну и победу, и их работы регулярно печатались в главном сатирическом органе Страны Советов — журнале «Крокодил». Вне временных и идеологических рамок среди этих рисунков были подлинные шедевры, в чем несложно убедиться, сходив на выставку «Победа» в рисунках и карикатурах журнала «Крокодил» в галерее Fotoloft. Полсотни работ разбиты на семь тем: «Сообщения с фронта», «Солдатская правда», «Партизаны и жизнь», «Бей фашиста!», «Просто Гитлер», «Крокодил на войне» и «Наша победа» — и передают дух времени весьма недурно.

4-й Сыромятнический пер., 1/8, стр. 6. До 17 мая

473 квадриллиона километров

Галина МУРСАЛИЕВА, обозреватель «Новой»

Реклама

— Да, в кино было много ролей, но не было роли, которой я мог бы гордиться. В России вообще крайне мало снимается фильмов, которые были бы мне по душе. Мой любимый фильм — «Амаркорд» Феллини. Люблю практически все фильмы Бертолуччи и Иоселиани. Люблю, когда в фильмах есть тишина и возможность медленного наблюдения за живыми людьми. Кино сегодня этого не дает, идет динамика, часто абсолютно бессмысленная. Поэтому я больше люблю работу в театре — здесь есть возможность послушать тишину, паузу, почувствовать что-то, подумать… Мне бы очень хотелось сыграть Печорина. Еще с института я об этом мечтаю. Я смотрел телеспектакль, в котором играл Олег Даль. Мне кажется, Печорин — это такая тайна, в которой очень бы стоило попытаться разобраться сегодня… Лишние люди. Сегодня их стало гораздо больше, чем во времена Печорина. Я играю в театре роли важные, но не главные, например, в спектаклях «Пять вечеров», «Мурлин Мурло». Кристофер — моя первая главная роль. Это огромная ответственность. Когда только начинал работать, это не ощущалось. Но потом, в процессе репетиций, когда углубился, я вдруг отчетливо понял, какого уровня возможность дает мне театр, — не просто сказать, а буквально закричать о проблеме. Иногда, на инстинктивном уровне, хочется хотя бы на минутку пойти на поводу у зрителя, ну, условно говоря, пошутить, получить ответную реакцию. Но у меня теперь друзья — аутисты, мы общаемся, и я не могу их предать. Я всегда держу этих ребят в голове — они так не могут. Хотя они умеют заразительно смеяться, драматургически, внутри этого спектакля никто из них не смог бы даже улыбнуться. Даже в те моменты, когда я слышу смех в зале, например, когда Кристофер, чтобы попасть к маме и купить билет на поезд, должен самостоятельно снять деньги с карты в банкомате. Два из них его любимого красного цвета оказываются пустыми, деньги есть только в банкомате желтого цвета. А он ненавидит этот цвет… Это — смешной момент, но не для моего героя, он собирает все свои силы, чтобы преодолеть себя и все-таки получить деньги.

— Важно, что через смех ли, или через боль, но для очень многих людей, и тех, кто уже посмотрел, и тех, кто еще увидит спектакль, мальчик-аутист со всеми его особенностями больше уже не будет «чужим». Эту фразу: «Вы чужой человек!» — Кристофер произносит несколько раз в спектакле. И ясно слышится, что это он для всех чужой. Непонятный… Вы так глубоко вошли в образ, как вам удается выходить из роли уже после спектакля?

— За мной приехала жена после прогона, и мы что-то начали с ней обсуждать, а она смотрит на меня и вдруг говорит: «Что у тебя с глазами?» Я не понимаю — что? Она мне: «Это не твои глаза!»

— Притом что она тоже актриса, замечательная Дарья Белоусова, и несколько ролей в спектаклях театра вы играете вместе, она не могла себе представить, что у вас уже после премьеры могут оставаться глаза Кристофера?

— Она в тот момент решила, что со мной что-то случилось… А что решил мой папа, было какое-то время для меня тайной. Он человек сдержанный и закрытый, эти его качества мне нравятся, но не была понятна его реакция. Мама, посмотрев спектакль, сразу сказала, что ей понравилось, а он промолчал. И только уже стороной до меня дошел его разговор с одним из знакомых о том, что

23

Гремучую смесь то ли Rammstein, то ли курехинской «Пом-механики» с Цирком дю Солей обещает сегодня и завтра шоу «50 световых лет» в Театре киноактера, которое при ближайшем рассмотрении оказывается отягощенным цирковыми номерами концертом стрит-рок-группы (что бы это ни значило) «КарТуш» и артиста Дмитрия Певцова. Этот альянс существует лет шесть, но впервые его выступление будет столь разноплановым. На одной сцене окажутся: собственно музыка в исполнении группы и приглашенных музыкантов, в числе которых духовик Олег Сакмаров, долго игравший в «Аквариуме», и ударник Игорь Джавад-Заде, экс-«Наутилус Помпилиус» и коллектив Земфиры; цирковое действо, за которое будут отвечать гимнасты и акробаты Большого Московского государственного цирка на проспекте Вернадского, и, в частности, Зоя Баркова, называемая коллегами «рожденной летать»; и световые инсталляции, оборудование для которых однажды работало на шоу Pulse группы Pink Floyd в ее заключительном европейском туре. На выходе ожидается довольно качественный энтертеймент от команды из 150 человек. Ул. Поварская, 33. Начало концертов в 19.00

Теленеделя

Женщины и дети лейтенанта Шмидта

с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

«Д

а, человек смертен, но это было бы еще полбеды. Плохо то, что он иногда внезапно смертен…» Короче, все там будем. И всесильные ныне руководители телеканалов, для которых чужая смерть — лишь повод для рейтинговых ток-шоу, и даже великий и ужасный Караулов, непременный участник подобных шоу, который предполагает жить, и глядь — как раз умрет. Но это было бы еще полбеды. А настоящая беда придет, когда заступит на свою вахту Борис Корчевников, а он-то — молодой и всех нас радостно похоронит. И нагонит в студию внезапно обнаружившихся любовниц и внебрачных детей того же Караулова, а какой-нибудь его ушлый гость пригвоздит усопшего «Казанову» к позорному столбу и потребует от его законной семьи честно разделить наследство промеж всеми потомками… Хотя, с другой стороны, на Караулове больших рейтингов не заработаешь и долго зрительское внимание не удержишь — птица невысокого полета. Иное дело — Немцов. Красавец, каких редко рожает Земля русская! Поэтому сериал «Женщины и дети Немцова» набирает обороты, и недели не проходит, чтобы какая-нибудь его «тайная фаворитка» не вышла бы из тени и не предъявила миру «второго Борю», а также свои права на наследство «Бори первого». Каналы «Россия» и НТВ словно составили график поочередного появления этих «тайных фавориток» в своем эфире. Старшая из них молчала о подрастающем в ее семье «втором Боре», в реальности оказавшемся Данилой, семнадцать лет и раскололась в «Прямом эфире» у Корчевникова исключительно ради светлого будущего своего сына, который, по ее мнению, должен получить общий с другими немцовскими отпрысками статус. Младшая впервые раскололась в «Новых русских сенсациях» на НТВ, не дожидаясь, пока пройдут сорок дней со смерти возлюбленного, а затем вслед за старшей пришла в «Прямой эфир», продемонстрировав любопытствующей публике пухлого годовалого Боречку, тоже претендента на наследство погибшего гипотетического отца. С ней Борис Корчевников был особенно нежен и долго держал ее руки в своих руках, разглядывая украшения на пальцах: «Это кольцо, которое Борис вам подарил? Он вообще был щедрым на подарки?» Девица по имени Екатерина старательно выдавливала из

ТВ в своей низости не знает границ себя слезу и изображала само бескорыстие: ей при жизни Немцова ничего от него не было нужно, кроме внимания, и только материнский долг перед сыном привел ее в студию с откровениями об их тайной неземной любви. Пошлость этих откровений зашкаливает: «Наши отношения были легки, прекрасны, романтичны, волнительны». С Борисом старшим они якобы познакомились в Пасху, посему он называл ее «Христос» и считал наградой, посланной ему небесами. Старшей, по имени Анна, он якобы тоже придумал кличку «Глас народа», ибо именно с ней всегда совето-

росли без отца. Да если бы я не имел возможности видеть свое дитя хотя бы раз в неделю… Вы не боитесь, что ваш ребенок после этого будет относиться к отцу с презрением?» Корчевникова же помимо пикантных подробностей интимного свойства больше всего волновали размеры состояния Немцова, в связи с чем в студию был приглашен человек, осведомленный об этом состоянии лучше других: бывший соратник бывшего нижегородского губернатора, неоднократно судимый Андрей Климентьев. Он-то и рассказал о движимом и недвижимом имуществе покойно-

Чужая смерть — лишь повод для рейтинговых ток-шоу. Борис Корчевников был особенно нежен и долго держал руки претендентки на наследство в своих руках

вался по всем судьбоносным вопросам и именно от нее узнавал народные чаяния. И хотя ее сына все эти годы воспитывал как родного ребенка другой человек, ее гражданский муж, она уверяет, что всю жизнь любила только Немцова, а молчала исключительно потому, что не хотела травмировать мужа, сейчас куда-то счастливо сгинувшего. Ну а гости студии устроили разбор персонального дела политика, и здесь как раз солировал высоконравственный Караулов. «Если он столько времени тратил на женщин, когда ж у него оставалось время на государственные дела?» — недоумевал он. «Вы сейчас рассказали самую страшную правду о Немцове. Дети

го, а также без всякого смущения ответил утвердительно на вопрос ведущего: был ли Немцов коррумпированным чиновником? И даже признался, что лично заносил начальнику то по тысяче долларов, а то и по полторы. Казалось, больше уже обгадить память и доброе имя зверски убитого оппозиционного политика невозможно: он и коррупционер, и «негодяй» (пусть обаятельный), и ловелас, и безответственный отец, плодивший на стороне внебрачных детей. Но нет предела низости телевизионных мародеров — и вот уже еще один выпуск «Новых русских сенсаций» на НТВ манит зрителей завлекательными анонса-

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: Р. Дубов, С. Соколов

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (редактор отдела специальных репортажей — «отдел Н. Микеладзе»), Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (шефредактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (первый зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

ми: «Сенсационная встреча тайных жен Бориса Немцова и их невероятная исповедь! От кого Немцов прятался в шкафу? Почему боялся своих внебрачных детей? Сколько миллионов он оставил своим наследникам? Кто скрывает настоящее завещание Бориса Немцова? Бедные родственники должны доказать, что не твари дрожащие и право имеют». В интимном полумраке студии их посадили рядышком — «овдовевших тайных фавориток», старшую и младшую. «Скованных одной целью» — любой ценой вырвать свою долю наследства у официального «клана Немцовых». Вдвоем они чувствуют себя силой и уже не изображают из себя невинных овечек, а напрямую угрожают семье: «Мы знаем много. Откроется много чего, если на нас будут нападки. Девочки, одумайтесь, ведите себя прилично, не позорьтесь перед детьми». Вместе со съемочной группой НТВ «Екатерина четвертая и Анна первая» отправляются к «Екатерине второй» Одинцовой, матери двух официально признанных детей Немцова, дабы принудить ту к дружбе и сотрудничеству. Для пущей убедительности они берут с собой своих сыновей, но, потолкавшись у «элитного дома», где проживают представители «клана Немцовых», и так и не попав в квартиру, остаются ни с чем, не утратив решимости идти до конца. Слезы высохли. «Тайные фаворитки» злорадно хихикают, предвкушая дальнейшие свои действия во имя счастья и процветания своих детей. Зрители замерли в ожидании новой серии разоблачений — впереди экспертиза ДНК, возможное явление новых «женщин и детей лейтенанта Шмидта», то есть претендентов на наследство Немцова, а значит, и новые скандалы, интриги, расследования, до которых так охоча праздная публика. А за всем этим, глядишь, забудутся и злодейское убийство главного героя, и следствие, плавно спускаемое на тормозах, и его оппозиционная деятельность, которая, конечно же, ничего не стоит в сравнении с донжуанским списком, без устали составляемым и пополняемым телевизионщиками и вылезающими изо всех щелей бесстыдными особами, предающими и продающими память любимого якобы человека. Им надо урвать свое здесь и сейчас — такие эфиры во всех смыслах дорогого стоят. Впрочем, ТВ в своей низости — все же первично. С него — главный спрос.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Владимир МОЗГОВОЙ, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Иван ЖИЛИН (Киров),

Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (СанктПетербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Мария ЕПИФАНОВА, Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Евгений ШИРЯЕВ

дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор) Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Владимир ГРИБКОВ (заместитель директора), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2015@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 222 250 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 23 732 067 просмотров за март 2015 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2015 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 23.04.2015 г. Номер подписан: 19.30, 23.04.2015 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 1568. Тираж — 42650 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.