«Новая газета» №48 (среда) от 13.05.2015 by Novaya Gazeta

И все-таки они женятся! После двух опровержений свадьбы главы чеченского РОВД заговорила 17-летняя невеста

понедельник

среда

пятница

страница 2 № 48 (2335) 13.05.2015 г.

Отбились от демократии Наблюдатели сломали привычный сценарий на участке, где победе кандидата от власти ничто не угрожало. Плата за попытку честных выборов — сломанный нос и удаленная селезенка Петр САРУХАНОВ — «Новая»

страницы 8—9

Это был «Бук-М1»: продолжаем публичное исследование обстоятельств гибели рейса МН17

Сверим траектории Авиационный инженер, независимый историк Марк СОЛОНИН провел экспертизу доклада специалистов российского ВПК: если бы ракета летела из поселка Зарощенское, то картина разрушения самолета была бы совершенно другой страницы 3, 4—5

«Новая газета» среда. №48 13. 05. 2015

главные темы

Развязка истории сватовства начальника чеченского РОВД к 17-летней Хеде Гойлабиевой: канал Lifenews опубликовал интервью невесты

«Так уж сложилось…»

Хеда Гойлабиева

очти две недели держалась в новостном топе история 17-летней Хеды Гойлабиевой, которую захотел взять во вторые жены руководитель отдела полиции Ножай-Юртовского РОВД Нажуд Гучигов. По возрасту Нажуд Гучигов годился невесте в отцы, если не в деды. Свадьба должна была состояться 2 мая. Однако накануне свадьбы в «Новую газету» обратились односельчане Хеды с просьбой донести до главы республики информацию, что ни девушка, ни ее семья не хотят этого брака. Более того, Хеда уже была, по сути, сосватана и должна была по достижении совершеннолетия выйти замуж за другого. Подружки Хеды пытались разместить эту информацию в социальных сетях главы Чечни, но модераторы убирали все посты на эту тему. А ведь к Рамзану Кадырову обращались совсем не случайно. Именно он в 2010 году запретил похищение невест, а в 2012-м — браки с несовершеннолетними в Чечне. К тому же в республике существует огромная вера в то, что если просьба дойдет лично до Кадырова, то он точно разберется по справедливости. В предпраздничный день, 29 апреля, «Новая газета» смогла дозвониться только до руководителя отдела районной полиции Нажуда Гучигова. (Телефоны пресс-секретаря главы Чечни, Уполномоченного по правам человека при главе Чечни, председателя Совета по правам человека при главе Чечни — все как один были недоступны.) Потенциальный жених, однако, категорически отрицал тот факт, что планирует 2 мая взять несовершеннолетнюю Хеду второй женой. «Я знаю про запрет Рамзана Кадырова. Как можно его нарушать? О какой второй жене вы говорите? Вот прямо со мной тут моя первая и единственная жена, которую я очень люблю, с которой прожил всю жизнь!» — сказал тогда Нажуд Гучигов. Также он не подтвердил тот факт, что село Байтарки, где живет Хеда, по его распоряжению перекрыто постами (чтобы родственники не смогли увезти невесту). Информация о готовящейся свадьбе и комментарий жениха были опубликованы на сайте «Новой газеты». СМИ подхватили историю, и 5 мая в ситуацию вмешался глава Чечни. На заседании правительства Чечни Кадыров заявил, что свадьба все же планируется. Он отправил в село к родственникам девушки доверенного человека. И этот доверенный человек подтвердил главе Чечни, что согла-

сие семьи на свадьбу есть. То есть глава Чечни, по сути, опроверг Нажуда Гучигова, уверявшего меня ранее, что жениться на девочке он не собирается. Это еще более утвердило меня в мысли о том, что Хеду Гойлабиеву действительно принуждают к свадьбе. Если все по любви и согласию, зачем врать? После этого заседания, на котором Рамзан Кадыров сильно раскритиковал местных журналистов (за то, что далеки от народа и не заинтересовались историей Хеды Гойлабиевой), был уволен министр печати Чечни. Местные журналисты послушно попытались проехать в село Байтарки, чтобы встретиться с Хедой и ее родственниками. Однако на въезде натолкнулись на пост полиции, который не позволил им проехать в село. После вмешательства Рамзана Кадырова история о руководителе отдела полиции Гучигове, пожелавшем взять несовершеннолетнюю девушку второй женой, вызвала бурную реакцию на федеральном уровне. Глава СПЧ Михаил Федотов обратился в Генеральную прокуратуру. Уполномоченный по правам человека Элла Памфилова — к руководству Чечни. Известный журналист Елена Масюк — к Уполномоченному по правам ребенка Павлу Астахову. Астахов сначала заявил, что права несовершеннолетних «насильно не защищает», однако после жесткой критики с отсылкой к российской Конституции передумал, сказал что «в ближайшее время» собирается с визитом в Чечню «поднимать вопросы с правами чеченских невест».

Сидя перед камерами и глядя в пол, девушка отвечает на вопросы, повторяя за тетей, которая шепотом подсказывает, как надо отвечать. Дата бракосочетания пока не назначена, однако свадьба состоится «в течение месяца»

Нажуд Гучигов с женой и сыном

Тем временем известный кавказовед Максим Шевченко вместе с депутатом Госдумы от Чечни Шамсаилом Саралиевым яростно отстаивали право «боевого офицера полиции» Гучигова на счастье в личной жизни (по ходу дела родилась уже история о разводе Гучигова с первой женой, совсем недавно горячо им любимой). Депутат Милонов неожиданно здраво потребовал от министра внутренних дел Колокольцева проверить, насколько многоженство и желание «жениться на молоденькой» соответствуют моральному облику полицейского. 10 мая, по сведениям «Новой газеты», должна была состояться вторая попытка провести скандальную свадьбу. К этому моменту история набрала максимальный градус кипения. Все ждали новостей из Чечни. Они пришли на следующий день: пресс-секретарь Рамзана Кадырова Альви Ахмедович Каримов в интервью радиостанции «Говорит Москва» официально заявил: «Никакой свадьбы между этой девочкой <Хедой Гойлабиевой> и этим человеком <Нажудом Гучиговым> в Чеченской Республике не было…» И вот вчера канал Lifenews сделал то, что никак не удавалось сделать коллегам в республике. Опубликовано интервью с Хедой Гойлабиевой, а также ее родственниками. Сидя перед камерами и глядя в пол, девушка отвечает на вопросы, повторяя за тетей, которая шепотом подсказывает, как надо отвечать. Выясняется, что с начальником РОВД Хеда знакома «уже год», они «общались». О предстоящей свадьбе «узнала недавно». Дата бракосочетания пока не назначена, однако свадьба состоится «в течение месяца». «Да, я знаю, что он был женат и у него дети от первого брака. Но так уж сложилось, что я теперь выхожу за него замуж». Ожидаемое событие явно запоздало — две недели никто не мог добраться до девушки, хотя история стала едва ли не самой яркой новостью этих дней. И вот теперь Хеда сама (пусть и с помощью тети) отвечает на накопившиеся вопросы. Те, кто пытается всеми силами доказать, что 17-летняя девушка действительно хочет стать второй женой человека, который намного ее старше, который гораздо могущественней, чем весь ее тейп, — эти люди понимают: чеченским СМИ поверят в этом случае еще меньше, чем каналу Lifenews. И вот интересно, что бы ответил каналу Lifenews свежеиспеченный жених, который еще недавно, находясь в трезвом уме и здравой памяти, уверял, что не знает никакой Хеды и что никто, тем более руководитель отдела полиции, не осмелился бы в Чечне нарушить запрет Рамзана Кадырова на брак с несовершеннолетними?

Елена МИЛАШИНА, «Новая»

«Новая газета» среда. №48 13. 05. 2015

неправительственный доклад

«Новая газета» продолжает публичное исследование обстоятельств трагедии рейса МН17

ы предположили, что эксперты, аналитики, специалисты остро прореагируют на публикацию доклада «Это был «Бук-М1» в номере «Новой газеты» от 6 мая 2015 года. Редакция не будет отвечать на обвинения в свой адрес — что мы, «безусловно, агенты ФСБ и Шойгу» и т.д. Мы оставляем без внимания утверждение одного молодого открытого ресурса, что данный доклад подготовила редакция газеты. Это все равно что упрекнуть журнал «Новая и новейшая история» в том, что, впервые опубликовав секретные протоколы к пакту Молотова— Риббентропа, они являются их авторами… Мы по-прежнему уверены, что надо было печатать доклад «Это был «Бук-М1» без купюр и изъятий. В распоряжении редакции оказался конфиденциальный документ, подготовленный специалистами

Марк СОЛОНИН* — специально для «Новой»

ВПК, который дает представление о позиции России в расследовании гибели МН17. И изъятие из этого документа фрагментов о точке пуска «Бука» разрушило бы аутентичность доклада и систему содержащихся в нем аргументов. Публичное исследование трагедии предполагает сопоставление различных точек зрения и выводов аналитиков, экспертов, историков, политологов, свидетелей и участников событий, сравнение аргументов из материалов расследований, которые проводятся в России, Украине, Нидерландах, вне зависимости от того, нравятся кому-либо факты и аргументы или нет. Мы продолжаем… Сегодня мы публикуем первый развернутый отклик на доклад «Это был «Бук-М1», его автор — независимый историк и авиаконструктор Марк Солонин. Мы также ожидаем экспертных заключений специалистов в области

физики, ракетостроения, баллистики, которые готовятся по нашей просьбе. Надеемся, что к публичному исследованию подключатся и другие эксперты — не только российские, но и украинские, и европейские. «Новая газета» готова стать площадкой для дискуссии, цель которой — определить, как и кем на самом деле был сбит малайзийский «Боинг». Прежде чем предоставить слово Марку Солонину, напомним основные тезисы доклада инженеров российского ВПК: G «Боинг» был сбит «зенитной управляемой ракетой 9М38М1 с боевой частью 9М314М, являющейся основной ракетой ЗРК «Бук-М1». G «Сложившиеся условия встречи ракеты с самолетом и, как следствие этого, поле накрытия осколочным потоком реализуются только при стрельбе на курсовом параметре. Ракета двигалась на пересечение курса самолета под углом 72—75

й плоскости градусов в горизонтальной и 20—22 градуса в вертикальной плоскости». G «На основании условий встречи ракеты с самолетом определен наиболее вероятный район запуска ракеты (2,5 х 3,5 км), располагающийся южнее н.п. Зарощенское».

Сверим траектории

Если бы комплекс «Бук-М1» был расположен в Зарощенском, то картина разрушения «Боинга» была бы совершенно другой 1. «Новая газета» 6 мая с. г. опубликовала подготовленный группой анонимных «экспертов» доклад об обстоятельствах гибели сбитого 17 июля 2014 г. над Донбассом пассажирского «Боинга». Загадочные эксперты демонстрируют знакомство с весьма специфической терминологией («годограф распределения осколочного потока»), обсуждают (не имеющие ни малейшего отношения к делу и никак далее в докладе не учтенные) отличия боевых частей 9Н314 от 9Н314М и даже упоминают «результаты моделирования, проведенного на стенде завода — изготовителя ракет». Доклад проиллюстрирован графическими материалами (фотографии, схемы) в количестве 39 штук, большая часть которых также не имеет ни малейшего отношения к аргументам и выводам авторов доклада. Сразу же, дабы более к этому не возвращаться, отметим то, чего в докладе нет. Первое и главное — среди 39 картинок нет ПРАВИЛЬНОЙ (с точки зрения авторов доклада) схемы наложения осколочного потока на силуэт самолета: все неправильные есть, а правильной — нет. Странно… Во-вторых, «эк-

сперты» не сочли нужным хоть как-то прокомментировать точку зрения других «экспертов», включая официальных представителей Генштаба Российской армии, каковая точка зрения («боинг» сбит украинским боевым самолетом) была безальтернативно представлена в государственных СМИ на протяжении 10 месяцев.

2. Выводы, к которым ведут читателя «эксперты», следующие: — «Боинг» был сбит ракетой ЗРК «Бук»; — геометрия расположения пробоин в корпусе «Боинга» доподлинно известна «экспертам», и на основании этой геометрии можно сделать однозначный вывод о месте старта зенитной ракеты; — единственно возможной точкой, из которой была запущена сбившая «боинг» ракета, является поселок Зарощенское Донецкой области; — в районе этого поселка 17 июля 2014 г. находился ЗРК «Бук» украинской армии. С первым пунктом выводов я полностью согласен. Более того, именно такое предположение я высказал публично

* Автор — российский независимый историк, автор книг, посвященных истории Великой Отечественной войны. По профессии — авиационный инженер-конструктор, долгое время проработал в закрытом ОКБ города Куйбышева (Самара).

1 20 июля 2014 г. («Сбитый «боинг». Медленно и по пунктам» http://www.echo.msk.ru/blog/ solonin/1363618-echo/). То, что за три дня я (так же, как и тысячи других разумных людей) смог прийти к верному решению, на поиск которого «экспертам» потребовалось 10 месяцев, — наверное, может

считаться подтверждением моей квалификации, достаточной для того, чтобы публично обсудить и остальные выводы анонимных «экспертов».

3. Начнем с последнего, он же — самый главный. В интересующие нас дни июля 2014 года и населенный пункт

Зарощенское (7 км южнее Шахтерска), и населенный пункт Снежное находились на территории, которую контролировали т.н. сепаратисты, причем Зарощенское находилось в глубине этой территории (см. рис.1). страницы 4—5

«Новая газета» среда. №48 13. 05. 2015

неправительственный доклад

Сверим траектории

п. Зарощенское

2 страница 3

Для того чтобы убедиться в этом, достаточно взглянуть на карты-схемы боевых действий, которые регулярно публиковались (и публикуются по сей день) Информационно-аналитическим отделом СНБО Украины. Вот, например, карта по состоянию на 14 июля (см. рис. 2). Ничего существенного на «южном фланге фронта» (район Старобешево, Амвросиевка) не изменилось и к полудню 17 июля (см. рис. 3), и в последующие несколько дней июля. Карта штаба АТО от 14 июля особенно ценна тем, что она была опубликована 15 июля, т.е. за два дня ДО катастрофы «боинга», так что вероятность преднамеренной «подгонки под желаемый результат» исключается полностью. Разумеется, публичные заявления военного командования не всегда бывают правдивыми, поэтому я без спора допускаю, что ФАКТИЧЕСКАЯ территория, контролируемая т.н. сепаратистами, была в тот день еще БОЛЬШЕ, и, соответственно, Зарощенское находилось ЕЩЕ ГЛУБЖЕ, еще дальше от линии фронта, еще дальше от территории, контролируемой украинской армией. Дальше и глубже — но не наоборот. А теперь взглянем на то, как анонимные «эксперты» доказывают наличие УКРАИНСКОГО «Бука» в районе Зарощенского. Они публикуют 6 фотографий, полученных от космической разведки МО РФ (оцените уровень вхожести «экспертов»!). Первая фотография: «Пусковые установки ЗРК «БУК-М1» 8 км сев.зап. Луганск». Это что, юмор такой? При чем тут Луганск? Это же в другой области… Вторая фотография: «Радиолокационные станции ПВО, 5 км сев. Донецк». Где Донецк, где Шахтерск… и где Зарощенское? Наконец, на пятой фотографии — разительно отличающейся по виду и цвету от первых четырех — отмечены две микроскопические, лишен-

ные каких-либо размеров и формы белесые точки. Надпись утверждает, что это пусковые установки «Бук». На шестой фотографии вообще ничего нет, и надпись объясняет, что ничего нет потому, что «Буки» отстрелялись и уползли; выгоревшей земли и следов гусениц (а установка весит 32 тонны!) на фотографии также нет. Господа хорошие, вот с этими точечками вы намерены идти в суд? Вы понимаете разницу между европейским судом и зрителями Первого канала российского телевидения, каковым зрителям можно показать средний палец, и они уверенно ответят: «Да, как же, знаем-знаем, это испанский диспетчер Карлос, усики такие запоминающиеся…»

4 . Строго говоря, на этом можно ставить точку. Пассажирский самолет был сбит зенитной ракетой, запущенной с территории, контролируемой т.н. сепаратистами. <...> Но я не хочу отказать себе и читателям в удовольствии познакомиться с «экспертами» и их квалификацией поближе. Главная задача, которую они пытаются решить, — это опровержение версии о том, что ракета была запущена из района южнее н.п. Снежное (т.е. именно оттуда, где «сепаратистами» был установлен ЗРК «Бук», доставка которого из России зафиксирована многочисленными и разнообразными свидетельствами). Доказывают они это следующей картинкой (см. рис. 4). Картинку поясняет эмоциональный текст: «Даже поверхностный анализ условий встречи ракеты с самолетом показывает, что при пуске ракеты из любой точки в районе «Снежное» поражающими элементами была бы поражена только носовая часть самолета, и не могло быть повреждений крыла, двигателя и тем более стабилизатора и хвостового оперения… При такой ориентации ракеты основное направление движения поражающих эле-

ментов — поперек конструкции самолета. В этом случае боевая часть ракеты отсекла бы носовую часть самолета…» Простите, что значит «отсекла БЫ носовую часть»? Именно это и произошло. Без всяких «бы». Открываем сентябрьский (2014 года) отчет комиссии международных экспертов (в составе которой, кстати, были и российские специалисты!) и читаем: «<...> Фрагменты передней части самолета были обнаружены в ближайшей точке к последней зафиксированной точке полета, указывая на то, что эти фрагменты отделились от самолета в первую очередь (подчеркнуто мною. — М.С.). Фрагменты обшивки центральной части самолета расположены значительно восточнее. Это указывает, что эти фрагменты продолжали снижаться вперед и вниз по траектории перед тем, как разрушиться… Остатки кабины пилотов располагались на южной околице н/п Розсыпное, в 2,3 км на восток от последней зафиксированной по FDR позиции самолета… Основной район расположения обломков расположен на юго-западной окраине н/п Грабове, в 8,5 км от последнего зафиксированного места полета. Этот район содержит фрагменты крыльев (плоскостей), оба двигателя, основное шасси, и часть фюзеляжа…» Падая с высоты 10 км, носовая часть пролетела вперед всего лишь 2,3 км. Это почти отвесное падение; все остальное (фюзеляж, крылья, хвостовое оперение) летело гораздо дольше и дальше. Перерубить огромный (диаметр 6,2 м) фюзеляж, да еще и в районе кабины пилотов (там, где осколки будут неизбежно тормозиться и застревать в многочисленных корпусах приборов и оборудования) непросто. Условия для этого возникают только в том случае, когда ракета подошла к самолету на встречном курсе, почти «лоб в лоб», с минимальным

вид сверху

5 (единицы метров) промахом, и «основное направление движения поражающих элементов — поперек конструкции самолета». Именно такое взаимное положение ракеты и самолета возникает в случае запуска из района Снежное. «Эксперты» делают вид, что не понимают, чем в этом случае могли быть вызваны «повреждения левого крыла, двигателя и тем более стабилизатора и хвостового оперения». Для начала уточним: какие это были повреждения? Дабы не тратить время на лишние споры, просто воспользуемся схемой из их доклада (см. рис. 5). Повреждения «средней степени» (по их же собственной терминологии) отмечены только на левом двигателе и носке левого стабилизатора, все остальное (зеленый цвет на схеме) — это скользящие повреждения (рикошеты) во внешней обшивке самолета».

«Эксперты» не понимают, чем был поврежден левый двигатель (даже вопросительный знак поставили), а я не понимаю: куда на их рисунке (возвращаемся к рис.4) исчезло 250—300 кг материи? Стартовый вес ракеты 690 кг. Примерно половину из этих кг составляет сгоревшее к моменту встречи ракеты с самолетом топливо маршевого двигателя. Общий вес боевой части (готовые поражающие элементы, взрывчатка, детонаторы) — 70 кг. Все остальное — это корпус, крылья, рули, рулевые машинки, газогенератор для их привода, источники электропитания, автопилот, радиолокационная головка самонаведения, радиовзрыватель. Где вся эта материя? Она аннигилировалась? Нет. Она фрагментировалась, другими словами: мощнейший короткий удар (взрыв бризантного ВВ в боевой части) раздробил все агрегаты ракеты на мелкие кусочки случайной

«Новая газета» среда. №48 13. 05. 2015

8 и непредсказуемой формы и веса. А кинетическая энергия движения корпуса ракеты куда исчезла? Никуда не исчезла, она даже возросла за счет передачи обломкам некоторой части энергии взрыва ВВ. Все кусочки, до единого, продолжили движение, но с новыми скоростями. Фрагменты носовой части ракеты к своей собственной скорости (около 850—1000 м/сек) получили еще и дополнительную прибавку — взрыв бросил их вперед; фрагменты задней части ракеты скорость частично потеряли (взрыв отбросил их назад); в результате формируется вытянутое вдоль оси полета ракеты «облако» осколков разной массы и разной скорости. Эти осколки скользят, «чиркают» вдоль фюзеляжа и крыла самолета, который также не на месте стоит, а движется навстречу облаку осколков со своей прежней скоростью 900 км/ч, т.е. 250 м/сек (см. рис. 6). В результате и возникает то, о чем пишут наши замечательные эксперты: «подавляющее большинство видимых поражений конструкции планера самолета осуществлено поражающими элементами, двигавшимися вдоль конструкции самолета». Повреждения могут быть очень даже заметными, т.к. мы имеем многочисленные соударения с суммарными скоростями до 1250 и более м/сек (что больше начальной скорости снаряда самых лучших противотанковых пушек). Да, это меньше, чем начальная скорость разлета ПЭ боевой части (там возможны скорости более 2 тыс. м/сек), но зато масса некоторых фрагментов раздробленного корпуса ракеты может быть в разы, или даже на порядки, больше массы ПЭ («кубики» и «двутавры» весят единицы граммов).

5. Теперь рассмотрим кинематику возможной встречи самолета с ракетой, запущенной из района н.п. Зарощенское (см. рис. 7). На ракете комплекса «Бук» стоит радиолокационная ГСН, которая «ведет» ракету к центру зоны отражения радиосигнала. Где этот «центр»? При подлете ракеты к самолету на встречном курсе («лоб в лоб») этот центр соответствует геометрическому центру, т.к. самолет симметричен относительно продольной оси (слева крыло с двигателем, справа крыло с двигателем, фюзеляж круглый). Но ракета, стартовавшая в Зарощенском, подлетает к самолету на пересекающемся курсе, почти под прямым углом. Где в этом случае «увидит» ГСН центр зоны радиоотражения? Одно можно сказать сразу и вполне определенно: уж конечно не на крайней правой точке (носок фюзеляжа), туда ей лететь совершенно незачем. Радиоотражение — наука сложная, но в самом общем виде можно сказать, что отражение радиосигнала примерно соответствует обтеканию предмета поперечным воздушным потоком: от плоской стенки отражается сильно; от конуса («чашки»), обращенной раструбом к лучу, — очень сильно; цилиндр и шар отражают слабее; конус, повернутый острием к лучу, почти ничего не отражает. Резюме: центр радиоотражения боковой проекции «боинга» будет где-то у середины фюзеляжа, возможно, со сдвигом к хвосту за счет сильного отражения киля (вертикальное оперение), возможно, со сдвигом к зоне подвески двигателей на пилонах под крылом (очень сильно отражающий «карман»). Таким образом, ГСН будет вести ракету к самолету примерно вдоль крыла, чуть ближе или чуть дальше к хвосту. Что при

этом произойдет? Неконтактный радиовзрыватель «увидит» крыло и, как положено, на расстоянии 10—15 м от него произведет подрыв боевой части ракеты. Ну а уж если не увидит крыло, так гигантский двигатель (диаметр 2,8 метра) заметит обязательно; не имеет права не заметить, т.к. ЗРК «Бук» предназначен для поражения таких малоразмерных целей, как крылатые ракеты, головные части баллистических ракет, высокоманевренные противорадиолокационные ракеты. Подрыв БЧ ракеты в районе правого двигателя приведет к тому, что основной поток скоростных ПЭ оторвет правое крыло, с большой долей вероятности вызовет возгорание топлива в крыльевых баках. Фюзеляж будет поврежден в центральной своей части, предсказать степень повреждения трудно, т.к. фрагменты раздробленного корпуса ракеты имеют непредсказуемые размеры и массу. Повреждения носовой части фюзеляжа — и кабины пилотов в частности — будут в этом случае минимальными. Короче говоря: получается картина, НИЧЕГО ОБЩЕГО не имеющая с реальным разрушением «боинга» рейса MH-17.

6. Для чистоты мысленного эксперимента рассмотрим все же и крайне маловероятный вариант подхода атакующей из района Зарощенское ракеты к носовой части самолета <...>, и что подрыв БЧ был произведен именно в той точке, где он и произошел в реальности (левее и выше кабины пилотов). Это именно тот случай, который «эксперты» пытались представить как единственно возможный, но побоялись нарисовать схему разлета ПЭ и фрагментов корпуса ракеты. Правильно боялись (см. рис. 8). Основной удар потоком ПЭ приходится в этом случае на левое крыло и левый двигатель, передняя часть фюзеляжа получает повреждения по левому борту, да и то — лишь от низкоскоростных ПЭ, оказавшихся в тыльной части конуса разлета; осколки корпуса ракеты и вовсе уходят в пустое небо. Опять же получается картина, не имеющая ничего общего с реальной. 7. Еще раз повторим самое важное: и Снежное, и Зарощенское находились 17 июля на территории, контролируемой т.н. сепаратистами. <...> Абстрактно рассуждая, сепаратисты могли пригнать «Бук» и в Зарощенское и оттуда пулять во все, что летает. Абстрактно — да, а практически — нет. Почему? Потому, что именно в районе Снежного расположение ЗРК с большой досягаемостью по

высоте имело ясный тактический смысл. В середине июля там, в районе Саур-Могила, Мариновка, шли ожесточенные бои; украинская армия попыталась обходным маневром отрезать сепаратистов от границы, т.е. от снабжения из российского военторга, а противник успешно резал линии коммуникации украинских войск, создавая локальные «котлы» окружения. Разместив в районе Снежного ЗРК, сепаратисты получали возможность сбивать транспортные Ил-76, идущие на высоте, недоступной для ПЗРК, т.е. в конечном итоге воспрепятствовать снабжению с воздуха окруженных украинских частей.

8. Последним пунктом рассмотрим один сугубо теоретический вопрос. Возможно ли в принципе определить место запуска зенитной ракеты по геометрии расположения пробоин на корпусе сбитого ею самолета? В общем случае «в принципе» — нет. А вот в нашем частном случае — скорее да, чем нет. Наведение ракеты на воздушную цель осуществляется в комплексе «Бук» следующим (комбинированным) способом. РЛС наземной огневой установки определяет параметры движения (скорость, высота, направление) цели. На основании этой информации ЭВМ вычисляет предполагаемую точку встречи ракеты с целью — вычисляет на основе предположения о прямолинейном полете ракеты и неизменных параметрах движения цели. После чего производится механический поворот пусковых направляющих, и ракету запускают в расчетную точку встречи; при этом и РЛС, и ЭВМ продолжают работать, положение расчетной точки непрерывно пересчитывается, и необходимые команды коррекции передаются на борт ракеты. В некоторый момент времени ГСН ракеты захватывает цель (т.е. начинает получать отраженный от цели

радиосигнал достаточной интенсивности), и после этого ракета начинает сама собой управлять, доворачивая на реальное местоположение цели. Если бы цель была интенсивно маневрирующей, то траектория полета ракеты в конечном итоге представляла бы собой затейливую кривую. Но 17 июля над Донбассом имел место совершенно диковинный перехват: огромная, прекрасно отражающая радиосигнал цель двигалась (в последние несколько минут до гибели) с постоянной скоростью, направлением и высотой. В такой ситуации расчетная и реальная точка встречи ракеты с самолетом тоже отличались, но лишь на мизерную величину (вероятно, не более 1—2 угловых градуса), определяемую погрешностями работы всего комплекса (и локатор немножко ошибся, и ЭВМ имеет не бесконечную точность вычислений). Таким образом, траектория подхода ракеты к «боингу» не слишком отличалась от прямой линии.

9. Итоговый вывод. Представленный публике 6 мая с.г. доклад анонимных «экспертов» является по сути своей фейком (преднамеренной фальсификацией), но по форме изготовления этот фейк гораздо лучше всех предшествующих. В целях дальнейшего совершенствования надо «перенести» точку запуска зенитной ракеты на ту полоску территории вдоль российской границы, которую 17 июля занимала украинская армия (например, в район Мариновки); в таком случае станет возможным встречный курс ракеты и цели. Боевой расчет ЗРК надо «укомплектовать» нанятыми Коломойским неграми (соответствующая подготовительная работа со зрителями Первого канала уже проведена). Негры перепутали «схид» с «захидом» (я и сам это все время путаю), и вместо предполагаемого самолета, летящего с востока, сбили реальный «боинг», летевший с запада. Дело за малым — объяснить все это в суде (не в Басманном, и не в Москве). Марк СОЛОНИН — специально для «Новой»

P.S. Автор выражает благодарность Павлу ГОДЛЕВСКОМУ за помощь в графическом оформлении статьи. Полностью текст — на сайте «Новой газеты».

ОТ РЕДАКЦИИ По-прежнему открытыми остаются два вопроса: откуда был произведен пуск ракеты и кто это сделал — Снежное или Зарощенское, армия Украины или сепаратисты? Если же все-таки предположить, что место дислокации стрелявшего «Бука» — поселок Зарощенское, то стоить отметить: достоверных данных о том, кто именно на сам момент крушения (17 июля) авиалайнера контролировал эту территорию, недостаточно. Одних заявлений экспертов, делавших доклад, сепаратистов или карт, которые публиковал СНБО Украины, на наш взгляд, недостаточно. «Новая газета» просит откликнуться тех, кто имеет на этот счет конкретную информацию, подтвержденную документально и/или объективными свидетельскими показаниями. И, кроме того, мы еще раз просим специалистов из России, Украины и Европы подключиться к анализу как опубликованного ранее доклада, так и последующих комментариев к нему.

«Новая газета» среда. №48 13. 05. 2015

политрынок вызовы

Подбрюшье Поднебесной Прямо сейчас Россия соглашается на роль «жизненного пространства» Китая

«Новая» пятницу сразу два федеральных канала покажут документальный фильм «Россия и Китай. Сердце Евразии». Все серьезно: в главной роли — Владимир Путин. В нетелевизионной реальности все еще серьезнее: Россия, поднявшись с колен анфас к Западу с монтировкой в руках, одновременно капитулировала с восточного тыла. Таковы без обиняков экономические итоги визита в Москву главы КНР Си Цзиньпина, который приехал на парад нашей Победы, но имеет все основания отмечать свою. С точки зрения текущего бухгалтерского баланса «восточный поворот» не дает нам ничего, кроме плюсов. Подписан ворох соглашений, за каждым из которых стоят реальные миллиарды долларов. Китай подтвердил, что готов покупать у нас газ, много газа, причем не только по восточному маршруту, где пройдет «Сила Сибири», но и по западному, через Алтай. Китайские банки будут (совместно с нашими институтами развития) по выгодным ставкам и в юанях кредитовать китайские компании, готовые вести бизнес в России (приоритетные направления, конечно же, сырье и торговля). Россия станет важным перегоном на «Шелковом пути», который пройдет из Китая в Европу (стройку предполагается вести по китай-

НАСТОЯЩЕЕ БУДУЩЕЕ

шихся на фоне внезапного конфликта с Европой. В этом и есть главный подвох. Руководствуясь тактическими интересами, мы прямо сейчас ломаем стратегию, которой с переменным успехом следовали с XVIII, если не с XVI века. Я сейчас не столько о геополитике, сколько об экономике, хотя их и нельзя разделять. Несколько веков мы были восточным бастионом Западного мира, одним из векторов его глобальной экспансии. Все Теперь Си — старший товарищ

Михаил МЕТЦЕЛЬ / ТАСС

Алексей ПОЛУХИН —

ским технологиям, но преимущественно на российские деньги). Наконец, Китай и Россия создадут лизинговую компанию, которая займется продвижением на рынки Юго-Восточной Азии многострадального «Суперджета-100» (отмечу, что не на китайский рынок, — Поднебесная готова надавить на традиционных партнеров в регионе, чтобы сделать приятное новому). В общем, нам предлагают пакетное решение проблем, особенно обострив-

наши модернизации, от петровской до советской, были основаны на умножении западных технологий на наши ресурсы. А вот теперь мы превращаемся в западный бастион Китая. Это не наша стратегия, ни на грош. Поднебесная проводила такую политику в зоне своего влияния, в том числе на постсоветском пространстве, давно и успешно. Выгодные газовые контракты в свое время получили Туркмения и Казахстан, торговые преференции — Киргизия и Казахстан. У них нет ядерной бомбы? У Пакистана есть, и он прямо сейчас, как и Россия, становится элементом нового «Шелкового пути». Китайская политика в регионе направлена против единственного настоящего конкурента — США. И главный, пожалуй, приз, то есть Россия, достается практически без борьбы. Если, конечно, плюшевые игрушки в тире вольны выбирать себе хозяина. Главным инструментом, на котором можно было играть во взаимоотношениях с Западным миром, была его сложность. Свои интересы есть у США, свои — у Европы, у каждой из входящих и не входящих в ЕС стран. Китай же монолитен, и сотрудничество с ним не предполагает вариантов маневра. Главный же минус такой конструкции в том, что, став экономическим союзником и в неизбежной перспективе сателлитом Китая, для той же Европы мы превращаемся из ершистого и временами непредсказуемого, но все же партнера — в конкурента. Это будет совсем другая История.

Второй Ялтинской конференции не будет и быть не может, потому что степень влияния США на мир определяют не президенты

Зона влияния Элона Маска апреля, незадолго до Дня Победы, Элон Маск, основатель Tesla и SpaceX, объявил о выходе на рынок нового продукта компании: домашнего аккумулятора Powerwall. Батареи, способной запасать энергию от солнечной панели или от ветряка и являющейся ключевым элементом перехода на возобновляемые источники энергии и автономное энергообеспечение небольшого частного дома. Невозможно представить себе всю сложность и красоту этого технического прорыва. Просто напомню, что в конечном счете электродвижущая сила в любом аккумуляторе возникает потому, что под влиянием химического взаимодействия ионы переходят в раствор, — и, стало быть, упирается в физические ограничения, налагаемые самой природой. В СССР над этой задачей бились не на шутку, но результатов Маска не достигли и близко. Мощность батареи Маска — 10 кВт/ч (это треть от того, что потребляет за день средняя американская семья), размеры — 1,3 м на 68 см, цена — 3,5 тыс. долларов за штуку. Powerwall может быть не один, их можно соединить в супербатарею до 8 штук. Первые экземпляры появятся на рынке в августе, все они предзаказаны и разобраны. Кроме этого, Элон Маск заявил о создании промышленного варианта аккумулятора — он называется Powerpack, и это уже 100 кВт/ч. Два миллиарда таких аккумуляторов, по Маску, решат проблему перехода всего мира на возобновляемую энергию, и Маск, судя по всему, готов их продать. Элона Маска трудно назвать просто успешным предпринимателем, потому что это человек, который задался целью изменить мир. Продав свою долю в PayPal, Маск стал основателем самой успешной частной космической компании SpaceX. Цель компании — колонизация человеком Марса и радикальное снижение стоимости космических полетов. С 2002 года компания создала две ракеты, Falcon и Falcon 9, — обе они, по идее, должны стать многоразовыми, двигатели к ним — Merlin, Kestrel и Draco, и космический корабль Dragon, который регулярно совершает грузовые

рейсы на МКС с 2012 года, в 2016 году должен впервые полететь с экипажем. Все это обошлось Маску в 400 млн собственных и заемных средств. При этом напомню, что на одну только «Ангару», разрабатывающуюся с 1995 года, российское государство потратило около 7 млрд долларов. В 2003-м Маск основал автомобильную компанию Tesla, которая в 2012-м выпустила на рынок Tesla Model S — первую полностью электрическую машину, способную конкурировать на рынке с лучшими образцами бензинового автомобилестроения. В 2013 году Tesla по объемам продаж обогнала люксовые Mercedes-Benz S-class, БМВ-«семерку» и Audi A8, и потому пришлось революционизировать не только само автомобилестроение, но и всю дорожную сеть — Tesla покрывает Америку сетью заправок Supercharger, которые в будущем будут заряжаться только от солнца. В августе 2013-го Элон Маск анонсировал новый проект, который называется Hyperloop. Hyperloop — это принципиально новый вид транспорта, который работает, очень грубо говоря, как пневматическая почта. В гигантском «рукаве», проложенном над землей, создается вакуум, и в этом вакууме, не встречая сопротивления воздуха и разгоняясь поэтому до гигантских скоростей (до 560 км/час), движется пассажирская капсула. По Маску, стоимость прокладки первой подобной линии между Лос-Анджелесом и Сан-Франциско составила 6 млрд долларов. Примечательно, что проект разрабатывается на основе краудсорсинга. Вся информация находится в открытом доступе, любой инженер может принять участие, а зарплату ему платят акциями проекта. И вот теперь — Powerwall. Я, признаться, не большая поклонница зеленой идеологии, но батарея Элона Маска — великая вещь вот по каким трем причинам. Во-первых, автомобильный выхлоп действительно ядовит. Все, что он выбрасывает, — неполезно, за исключением безвредного CO2, а автотранспорт во всем мире является основным источником загрязнения воздуха.

Во-вторых, — и это не менее важно — батарея Элона Маска обеспечивает автономию жилого дома. После появления электричества в мире произошла важная и нездоровая перемена — человеческое жилье перестало быть автономным. Без подключения к электрической сети дом — не дом. Ценность солнечных панелей и ветряков не в том, что они избавляют нас от СО2, а в том, что они избавляют индивидуальные домохозяйства от зависимости. Но реально они это сделать не могли до тех пор, пока не было надежных способов накопить выработанную ими энергию. Powerwall решает эту проблему. Ну и в-третьих, батарея Маска изменит мир не меньше, чем добыча сланцевого газа, и гораздо больше, чем результаты любых выборов и любой революции. Потому что мир, в котором дома получают энергию от солнечных батарей и от этих же батарей заряжают свои авто, и мир, который расходует на транспорт 60% добываемого топлива и зависит от петрократий, — это два разных мира. Увы, к моему восхищению Элоном Маском примешивается горечь от того, что Элон Маск никогда, ни при каких условиях не мог бы действовать в нынешней России. Президент Путин всерьез ждет, когда США наконец «образумятся» и сядут с ним договариваться, как со Сталиным в Ялте, и разделят мир на российскую и США «зону влияния». Проблема в том, что «зона влияния» США в современном мире устанавливается не Бараком Обамой, а Сергеем Брином, Элоном Маском и Стивом Джобсом. Но, поскольку политика Кремля заключается в том, чтобы никаких Масков и Джобсов на территории России не допустить, потому что всякий независимый предприниматель есть потенциальная угроза власти, то предмета для договора просто нет. Юлия ЛАТЫНИНА, обозреватель «Новой»

«Новая газета» среда. №48 13. 05. 2015

ГРОМКОЕ ДЕЛО Евгении Васильевой дали 5 лет лишения свободы по делу «Оборонсервиса» — вопреки позиции прокуратуры, требовавшей условного наказания, но на радость публике, к празднику. Теперь «правозащитники» контролируют, чтобы она не сидела в СИЗО слишком хорошо.

МОСКВА:

Уголовное дело превратили в показательную медийную расправу

Голова Васильевой на блюде Е

вгения Васильева снимает кольца и серьги и протягивает их адвокату. На нее надевают наручники. Соответствующую картинку транслируют все федеральные телеканалы. Только у нас сегодня этим вечером: сенсация, богатых тоже сажают в тюрьму. Замечательный подарок россиянам был сделан Следственным комитетом России и нашим независимым судом. На 9 Мая нашему народу преподнесли голову Васильевой на блюде. Пять лет колонии для Васильевой стали одной из главных тем в контексте юбилея Победы. Это жесткое, но в своем роде необходимое решение как бы подкрепляет правоту и величие всего происходящего в стране. Ходульные декорации праздников, георгиевские ленточки на многих частях тела. Страна ожесточена, и ей бросают кость. Вот и наша национальная идея, соборное состояние во истине. Все хотят видеть Васильеву в кандалах, включая самых последовательных ценителей свобод. У всех есть свои причины, чтобы радоваться приговору. Многим при этом просто не нравится Васильева, и это считается в наших широтах достаточным обоснованием для заключения в тюрьму. В этом мы по-настоящему едины: посадки объединяют поверх Украины, поверх путинского большинства. Это русское счастье — радоваться не тому, что у тебя все хорошо, а тому, что у соседа плохо. Радоваться не от того, что невиновных выпустили из тюрьмы, но потому, что и Васильеву туда, наконец, затолкали. Все поводы ненавидеть ее имеются: вела красивую жизнь, пела песенки, картинки рисовала, под домашним арестом ходила на шопинг в Столешников переулок. У нас в России такое не прощают. Гениальный генерал Маркин резюмировал это в своем Twitter следующим гомерическим образом: «Появилась реальная возможность реализовать творческий потенциал в жанре шансон. Эстетические достоинства подобной шутки комментировать не имеет смысла. Но становится ясно, что реприза в самом деле заготовленная и вполне раскрывает драматургию момента. Картинку о «бескомпромиссной борьбе с коррупцией» всерьез специально готовили к 9 Мая. Раз «Прогресс» не летит, «Армата» не едет, так мы хотя бы Васильеву посадим. Чтобы гражданам было приятно осознавать себя в сильном государстве. Что же насчет преступлений Васильевой? Это гораздо более интересная история, но уже для редких ценителей, и она не сводится к медийному образу богатой блондинки в кандалах. По делу «Оборонсервиса» Васильева была назначена главной преступницей, а вот министра

Сердюкова суд признал невинной жертвой ее обмана. Еще четверо соучастников Васильевой, тоже, к слову, получившие реальные сроки лишения свободы, вообще не интересны публике — они ведь не пели песенок о трудной женской судьбе. Всеми забыт Алексей Душутин, показания которого легли в основу дела «Оборонсервиса» и который четвертый год сидит в Бутырке, несмотря на проблемы со здоровьем. Нас не интересует справедливый суд, нас интересует показательное наказание для таких, как Васильева. Либералы и сторонники прогресса много говорили за последние 10 лет о том, что нужно отказываться от тюремных сроков по экономическим преступлениям или, как в случае Васильевой, по преступлениям, не связанным с насильственными действиями. Оказывается, для многих это означало, что отказываться нужно только от сроков для своих, — симпатичного прогрессивной общественности Ходорковского, к примеру. К Васильевой же мы предлагаем быть максимально жестокими — она не просто должна быть осуждена, но по возможности стерта в порошок на зоне. Это классический случай двойных стандартов. Адептов посадок, впрочем, придется разочаровать. Скорее всего, срежиссированная судебной системой история «жестоких посадок коррупционеров» окажется очередным фейком. Даже если Васильева не попадет под амнистию к 70-летию Победы, а Мосгорсуд оставит приговор в силе (прокуратура должна будет обжаловать приговор — гособвинение на процессе требовало для Васильевой 8 лет лишения свободы условно), — даже в этом случае осужденная может через несколько месяцев выйти на свободу по УДО. К тому времени о ней все благополучно забудут, переварив свою праздничную порцию благородной ярости. Но пока Васильева под софитами. Зампред московской ОНК, так называемый правозащитник Михаил Сенкевич, из «Офицеров России», саморазоблачается в интервью Lifenews: он будет лично контролировать, чтобы у осужденной не было слишком мягких условий содержания в СИЗО. Журналисты Габрелянова с наслаждением обсуждают жалобы Васильевой на то, что в автозаке, на котором ее везли в изолятор, многие простудились, а еще на слишком жесткие нары и тонкий матрас. Единственное право, которое защищает Сенкевич, заключается в том, чтобы заключение в России по-прежнему рассматривалось как самостоятельный вид пытки. Кирилл МАРТЫНОВ, «Новая»

Сергей САВОСТЬЯНОВ / ТАСС

РИА Новости

Фейковый ветеран в VIP-ложе на Параде Победы

Эту фотографию, сделанную 9 Мая во время Парада Победы на почетной трибуне для ветеранов, ТАСС разместило на своей странице в Facebook. На снимке — известный байкер Александр Залдостанов и Владимир Кочетов, представляющийся генерал-полковником казачьих войск. Кочетову 80 лет, офицером он никогда не был, прослужил уже после войны четыре года на срочной службе, потом столько же — радистом на промысловых судах. Выйдя на пенсию, увлекся казачеством. Награды, которыми обвешан Кочетов, не имеют никакого отношения к государственным. Похожая «до степени смешения» на Звезду Героя Советского Союза награда — это орден «Золотая Звезда», учрежденный общественной организацией «Объединение высших офицеров России». В грамоте общественной организации, выписанной 21 июня 2009 года, указано, что этим орденом Кочетов награжден «за мужество и героизм, проявленные в ходе реализации программ Президента Российской Федерации, поддержку его политического курса на возрождение российской нации». В чем заключались «мужество и героизм», нам установить не удалось.

ДОНЕЦК: «Замминистра обороны «ДНР» разыскивают за мошенничество

Согласно материалам уголовного дела № 413863, Сергей Великородный и уроженец Мордовии Юрий Игошкин (с 2004 года разыскивается службой безопасности Сбербанка) в апреле 2011 года заключили с ООО «СВ Трейд» договор на хранение 80 т сухого обезжиренного молока на сумму 9 млн руб. Товар хранился в Москве на складе. Однако когда через месяц гендиректор «СВ Трейд» прибыл забирать товар, его не оказалось на месте. Как выяснили следователи, Великородный и Игошкин сбыли молочный порошок некоей фирме «Меркурий» за 8 млн 369 тыс. руб. и скрылись. После объявления в федеральный розыск Игошкина вскоре задержали, а Великородный скрывался у своих родственников в Чугуеве Харьковской области, где вел весьма праздный образ жизни. По словам «разыскника» из столичной полиции, «мы бы давно взяли этого Великородного, но он сначала свинтил в Крым, а потом объявился в окружении Стрелкова. Сами понимаете, если в Донецк прибудет опергруппа задерживать Кэпа, нас там перестреляют». В Донбассе беглый Кэп сначала командовал Семеновским батальоном, а затем — «восточной группой» (штаб в городе Снежном). После загадочного исчезновения «по семейным обстоятельствам» министра обороны «ДНР» Виктора Кононова («Царь») Великородный некоторое время исполнял его обязанности и 9 Мая командовал парадом в Донецке. Ему присвоили звание полковника, к тому же он — полный кавалер ордена Славы «ДНР». Подготовили Ирек МУРТАЗИН, Сергей КАНЕВ

«Новая газета» среда. №48 13. 05. 2015

навстречу урнам

Железнодорожный: тупик постмодерна 26

апреля в вечерних новостях Первого канала у Дмитрия Киселева, комментируя события на выборах депутатов в Балашихе, председатель Мособлизбиркома Ирек Вильданов объяснил, что наблюдатели, съехавшиеся даже из других городов, чтобы устроить под Москвой «информационную карусель», — суть «иностранные агенты», не только проплаченные, но даже специально обученные в неких лагерях в Польше. Позже с этим согласился и председатель ЦИК РФ Владимир Чуров: зачем, как не для того, чтобы «немного потренироваться» в преддверии судьбоносных выборов 2016 года, «100 наблюдателей» сошлись в одном 8-м округе в городе Железнодорожном? В логике постмодерна, с помощью которой, может быть, удобнее всего описать происходящее в Железнодорожном (и не только), правда и ложь, художественный вымысел и клинические глюки — это все явления одного порядка, они в принципе неразличимы, и одно ничем не лучше другого. С этой точки зрения бред (а как еще можно квалифицировать это заявление Мособлизбиркома?) может быть не только государственным, но даже и государствообразующим. Но есть вещи, которые трудно вписать в этот призрачный видеоряд: например сломанный нос и удаленная селезенка наблюдателя Стаса Позднякова.

Карта Железнодорожного Еще один важный постулат постмодерна гласит, что время длинных рассказов (или так называемых нарративов) прошло. Отныне воспринимаются (а значит, только и имеют право на существование) лишь короткие сообщения: надо ляпнуть на миллионную аудиторию какую-то чушь про «иностранных агентов», и чем больше одни останутся в недоумении, тем больше для других это будет похоже на правду. Но если мы хотим понять, что произошло в Железнодорожном по правде, придется двинуть довольно-таки длинный «нарратив». Потому что тут надо не рассказывать сказки у Киселева, а ехать и разговаривать с людьми. Город Железнодорожный знаменит тем, что здесь, на бывшей станции Обираловка, Анна Каренина бросилась под поезд. Сохранился фундамент водокачки, мимо которой Лев Толстой провел свою героиню. Хотя уже не все жители об этом и слышали: десятки тысяч переехали в город только в последние годы. Наташа Осипова на вопрос о своей профессии отвечает: «Моряк». Она специалист по рыбообработке и большую часть своей жизни до пенсии провела на Камчатке. В Железнодорожном у нее есть домик с садиком: ее родителей судьба занесла сюда из Москвы еще в 40-е годы. До конца 90-х Железнодорожный оставался одно- и двухэтажным городишком, «хрущевки» в пять этажей были лишь у станции, там жили работники железнодорожного депо. Еще пару лет назад через дорогу от Наташиного дома было поле, и можно было смотреть вдаль. Теперь в той стороне небо можно увидеть, лишь высоко

Наблюдатель на выборах в Балашихе Стас Поздняков заплатил селезенкой за пробуждение страны от наркотического сна

Наталья Осипова — «моряк»

Алексей Ильин — кандидат в депутаты

Настя Зотова — журналист

задрав голову: на поле вырос квартал «Ольгино», но там квартиры пока еще только продаются. На месте бывшего совхоза озеленения Подмосковья и даже в скверике (где еще был фонтан) выросли другие кварталы, они уже заселены. Кто такие люди, купившие квартиры в Железнодорожном, — не совсем ясно: даже если они их купили не ради перепродажи, то чаще всего в них не живут, а только ночуют. На электричке до Курского вокзала — 30 минут, а на машине до центра Москвы в час пик теперь можно доехать часа за три, и это ад. В 2011 году корреспондент «Новой газеты» Иван Жилин ездил в Железнодорожный и описал свои впечатления (см. «Новую», № 76 от 15 июля 2011 года — «Рекордная Обираловка»). Главный застройщик города и владелец отводимых под них земельных участков — ООО «Скопа», связанное с мэром города Евгением Жирковым (теперь он — глава администрации Балашихи) через сына. Строительство не сопровождается развитием городской инфраструктуры: в городе отвратительные дороги, не хватает детских садов и школ, учреждений здравоохранения и культуры. По словам участников общественного движения «Наш город Железнодорожный», которое оформилось на почве борьбы с коррупцией, бизнес в «Обираловке» поделен между семьями мэра и его ближайших соратников. Говоривший об этом предприниматель Георгий Удальцов трижды был жестоко избит. Уголовное дело, возбужденное в 2010 году, ничем не закончилось. Евгений Жирков (сам он тоже нездешний, приехал из города Скопина Рязанской области — отсюда «Скопа») подавал иск в защиту чести и достоинства в Басманный районный суд, но в 2012 году судья встал на сторону Ивана Жилина и «Новой».

оставил на хозяйстве своего зама в качестве «и.о.». Рокировка прошла успешно, и 14 сентября Жирков выставил свою кандидатуру на выборах главы теперь Балашихи. Предприниматель из Балашихи Андрей Скороход наблюдал за проведением этих выборов в качестве члена территориальной избирательной комиссии (ТИК) с правом совещательного голоса. Наблюдателей было мало, но все же они сумели сфотографировать пару пачек бюллетеней в прозрачных избирательных урнах. (Вильданову ли не знать, что избиратели опускают бюллетени по одному, и если вы видите сложенную вдвое пачку из нескольких бюллетеней, то это и есть «вброс».) После криков и удаления с участка Скороход, как член ТИК, пришел в комиссию (она работает в здании администрации), чтобы сделать заявление. В коридоре его настиг еще один «член ТИК с правом совещательного голоса», он затеял со Скороходом «политический спор», по ходу которого клеймил его как «иностранного агента» и советовал уезжать подобру-поздорову домой. Когда Скороход сделал попытку пройти в помещение ТИК, второй «наблюдатель» (фамилия его известна) просто сломал ему нос. В районной больнице, куда Скорохода доставили на «скорой», ему поставили не только диагноз «перелом носа», но еще и приписали в карточке, что он находился «в состоянии алкогольного опьянения» (по реальным обстоятельствам происшедшего в это поверить совершенно невозможно). После долгих жалоб и хождений Скорохода полиция Балашихи отказала ему в возбуждении дела. Обилие кавычек, появившихся выше в тексте (это признак сослагательного наклонения в широком смысле «как бы»), подталкивает нас ввести здесь еще одно (ключевое) понятие постмодерна: «симулякр». Дать симулякру точное определение сложно, но его нетрудно понять интуитивно, из каждодневной практики. Например, совершенно ирреальные выборы в Балашихе (а затем и в Железнодорожном) ведут к вполне реальному перераспределению власти и собственности. И к сломанным носам. То есть это не то чтобы совсем не

реальность, но в ней не достает какого-то важного измерения. Философы, которые придумали эту штуку ближе к концу XX века во Франции, дают такое определение симулякра: это копия в отсутствие оригинала или такая (виртуальная) реальность, которой ничто не соответствует в онтологическом порядке бытия.

Репетиция (первый сломанный нос) Летом 2014 года неожиданно для всех мэр Жирков сложил полномочия, чтобы баллотироваться в Совет депутатов в соседней Балашихе. В Железнодорожном он

Патриот Железнодорожного Алексей Ильин вырос в Железнодорожном, окончил юридический факультет РГГУ и занялся частной юридической практикой. До осени прошлого года он почти не интересовался политикой, с участниками антикоррупционного движения «Наш город Железнодорожный» лично знаком не был. После того как Жирков стал мэром Балашихи, появился проект поглощения Железнодорожного в единый административный округ «Балашиха». Молодому (сейчас ему 24 года) юристу Ильину стало обидно, что его город по чьей-то команде должен исчезнуть с карты Подмосковья, и он обосновал альтернативный проект. Местные СМИ печатать его не стали, и проект Ильина был представлен на сайте движения «Наш город Железнодорожный». Участники движения начали писать письма губернатору Воробьеву: почему, дескать, их никто не спрашивает, хотят они впредь называться Балашихой или нет? Может быть, это и есть патриотизм? Это умильное отношение к фундаменту снесенной водокачки, мимо которой прошла, прежде чем броситься на рельсы, Анна Каренина? Но ответом на этот порыв стало не реальное объяснение, а создание симулякра в виде движения «Народная инициатива», штаб которого расположился в зданиях администрации. В декабре в Железнодорожном появилось 20 красных палаток, куда желающим предлагали зайти и проголосовать. Ильин и Осипова пытались контролировать никак не регламентированный подсчет голосов, опросили соседей. Большинство голосовало против объединения (кое-кто даже не по одному разу — в палатках документов не спраши-

twitter.com/alasta_ven

«Новая газета» среда. №48 13. 05. 2015

Избитый наблюдатель Стас Поздняков возле школы № 7

вали), однако результаты были обнародованы как подавляющее «за». После этого Ильин принял неожиданное для себя решение: идти на выборы в Совет депутатов новой Балашихи по центральному в Железнодорожном, 8-му избирательному округу. 67 нужных для этого подписей избирателей он сам и собрал. Избирательная комиссия отстранила Ильина от выборов, найдя, что какие-то сведения о сборщике подписей (то есть о нем самом) были указаны неверно. Суд восстановил Ильина в списке, но окончательное решение появилось за 6 дней до выборов, то есть на избирательную кампанию времени уже не оставалось. В ходе подготовки к выборам были отстранены еще двое самовыдвиженцев, один «яблочник» и несколько коммунистов. По 8-му избирательному округу Ильин конкурировал с Галиной Ченцовой — кандидатом от «Единой России», директором той самой школы № 7, где находились 4 из 11 УИКов (участков для голосования) и возле которой был избит наблюдатель Поздняков. Потерявший селезенку Поздняков (мы желаем ему скорейшего выздоровления) в нашем искривленном привычкой к крови информационном пространстве несколько заслонил собой фигуру Ильина. Но если бы не его отчаянное самовыдвижение, здесь бы вовсе ничего и не случилось. Тут и ответ на загадку, так взволновавшую Чурова: почему наблюдатели сконцентрировались именно в 8-м округе? Ну, во-первых, билет на электричку до Железнодорожного стоит ерунду, наблюдатели платят за удовольствие из своего кармана — а вы не знали? Во-вторых, именно 8-й округ только и обещал им какую-то реальную интригу. Все эти обстоятельства председателю Мособлизбиркома Вильданову, разумеется, были хорошо известны. Наблюдатель от Ильина с правом совещательного голоса, юрист ассоциации «ГОЛОС» Андрей Бузин (кстати, хорошо знакомый с Вильдановым, в частности, по выборам в той же Балашихе в 2000 году) предлагал ему согласовать совместные процедуры наблюдения и

даже обратился с официальным письмом. Но письмо осталось без ответа.

Репортаж Настя Зотова недавно окончила журфак, работала на государственном радио, где увлеклась темой детских домов. Вскоре она поняла, что в стране что-то не так, как ей велят рассказывать, и, когда совсем невмоготу стало врать, с радио ушла. Сейчас она работает в одном новостном агентстве. Выборами Настя никогда не занималась, но решила съездить посмотреть в выходной. С Дмитрием Нестеровым (второй избитый наблюдатель, к счастью, без тяжелых последствий) Настя познакомилась в половине восьмого утра 26 апреля на станции «Железнодорожная». Именно эта «случайная» Настя вела очень профессиональный онлайн-репортаж с выборов в Железнодорожном в Twitter, первая передала сообщение об избиении Стаса Позднякова с фотографией. С ее айфона ушла в Сеть и длинная видеозапись, посвященная вбросчице в голубой куртке, которую сделал Поздняков. В ожидании полиции, вместо которой к школе № 7 подъехали восемь «братков» в капюшонах, они догадались перекачать эту запись на ее мобильный, иначе она была бы утрачена: телефон Позднякова «братки» первым делом и разбили. Новейшие технические средства, в первую очередь цифровое видео, сыграли важнейшую роль в подмене обычной реальности виртуальными аналогами. Но они же позволяют производить и деконструкцию симулякров, разлагая их снова на составляющие обычной реальности. Поскольку наблюдателей в 8-м округе было много и у каждого в руках было как минимум по телефону с камерой, — в тот же день в Сети оказались десятки фотографий и целые сюжеты о вбросах. Из множества видеозаписей и пояснений к ним наблюдателей складывается целостная картина преступной (ст. 141, 142, 142-1 УК РФ) организации вбросов бюллетеней на этих избирательных участках. Кроме председателей, членов УИК и самих вбросчиц (почему-то эту роль обыч-

но играют женщины средних лет) заранее распределенные роли играли здесь псевдо- и антинаблюдатели, присутствующие на каждом из избирательных участков. Первые при вбросе не давали наблюдателям прохода, поднимая крик («Вы нам мешаете! Вы дискредитируете! Вы сейчас хотели меня ударить, изнасиловать» и т. д.), а вторые обеспечивали силовое прикрытие вбросчиц: загораживали их собой, отталкивали наблюдателей, в крайних случаях применяли к ним силу. Полиция во все это обычно не вмешивалась. Наблюдатели фактически сняли две документальные ленты о попытках вброса в 8-м округе. В одном случае женщину, которая придерживала бюллетени под полой пальто, сначала блокировали от наблюдателей псевдонаблюдатели, а затем антинаблюдатели выпустили с черного хода. Во втором случае полицейский в конечном итоге (где-то на 17-й минуте записи) все же усадил вбросчицу на скамейку возле школы № 7, где она была вынуждена достать из-за пазухи пачку из 10 бюллетеней. Поздняков не выпустил их из рук, пока восемь «братков» били его на земле ногами, и те, не разобравшись, забрали у наблюдателей другие, ничего не значащие бумаги. Избиение пресекли не полицейские и не охранники школы, которые все, как по команде, куда-то исчезли, а кандидат Ильин и наблюдатель Осипова, вышедшие из школы. Наташу тоже помяли и забрали фотоаппарат, которым она снимала сцену избиения, но 10 бюллетеней со следами крови Позднякова все-таки оказались теперь в прокуратуре. Окончательный подсчет голосов в ТИК мы опустим, так как о нем ничего не известно: команда плотных «наблюдателей с правом совещательного голоса» — иногда даже и в трениках — никого из настоящих наблюдателей туда просто не пропустила. В записи, сделанной Поздняковым (и отправленной в Сеть Настей), особенно поражает даже не видео-, а звукоряд. В истерических выкриках псевдо- и антинаблюдателей заключено нечто большее, чем театральная самодеятельность: там слышна настоящая, искренняя ненависть. Симулякр — не спектакль, условность в нем исчезает, ненависть не наиграна; и, когда участники действа «Выборы» клеймят наблюдателей «подонками» и «фашистами», они в этот момент их и воспринимают как таковых, а себя — патриотами и защитниками отечества. Между бандой фальсификаторов, скрывающих от себя собственные мотивы борьбы за власть, собственность и просто за «освоение бюджета», и командой наблюдателей, с другой стороны, есть антагонистический конфликт непонимания. Наблюдатели не понимают (даже не могут себе объяснить), как можно так врать, а фальсификаторы — зачем быть честными, если за это не платят. Симулякр вышел из-под власти создателей, и теперь, наоборот, все участники оказались в его власти. Некоторым образом они даже не врут, равно как их нельзя убедить в том, что наблюдатели работают не за пресловутые путинские «печеньки». Здесь все друг для друга, как инопланетяне, и это — война миров.

Пришельцы Председатель Мособлизбиркома Вильданов оправдывался в телепередаче (вынужден был, ведь нападение — не понарошку, оно выпадает из конструкции симулякра): а зачем, мол, понадобились бы вбросы, «Единая Россия» и так выиграла бы эти выборы (естественно, поскольку все соперники были заранее отстранены). Ответов может быть несколько, и они не противоречат друг другу. Во-первых, явка. После зимнего аттракциона с красными палатками рассчитывать, что даже заинтересованные старые жители придут голосовать, было сложно (а новым эти выборы просто до лампочки). По сведе-

ниям ТИК, явка составила 20 процентов, но, по данным наблюдателей, которые считали «по головам», она не превысила и 10. Несолидно, маловато «легитимности», зачем тогда и огород городить? Во-вторых, уже истраченные на подготовку такой кампании деньги надо както отработать; требовали свою долю и «братки» (вероятностно опознанные как члены спортивного клуба в Балашихе). Вообще, у «Скопы» (удачное название, почти что «Скрепа») здесь все схвачено и расписано, и вдруг проявляются какие-то чужаки, пришельцы. Наконец, в-третьих, симулякр уже не спрашивает у своих создателей, что делать дальше, он развивается в собственной логике, стремящейся всегда к экстремальным значениям. Здесь интереснее группа «пришельцев», которые пытались, рискуя, остановить этот маховик лжи. Что толкнуло Мелису, недавнюю ученицу той самой школы № 7, в наблюдатели, за что она получила от своей директрисы «иностранного агента»? Что объединяет совершенно разных: «моряка» Наташу, кандидата Лешу, наблюдателей Стаса и Диму, журналистку Настю, юриста Андрея Бузина, который стал заниматься выборами, когда многих из них еще не было на свете? Им, в общем, все равно, где предаваться своему странному хобби: страна везде одна, и с этой точки зрения борьба за ее судьбу тоже одна. Я раза четыре ездил на разные выборы с разными наблюдателями, но, в отличие от Насти, мне ни разу не повезло: все было рутинно и ничего не было интересного, кроме них самих. Ни один из них так и не смог внятно ответить на мой вопрос, для чего они это делают. Для себя они это, конечно, понимают, но, когда пытаются сформулировать, неизменно получается штамп, что-нибудь вроде: «Если не я, то кто?» Есть, товарищ Чуров, такой удивительный феномен, как честность. Некоторые почему-то не любят врать и не любят, когда им врут. Даже если им безопаснее и выгоднее терпеть вранье, они почему-то устраивают скандал. Искать объяснение этого феномена в материалистической философии бесполезно, Кант отнес бы его к категорическому императиву, каковой, как известно, трансцендентен и в рамках здешнего нашего горизонта вообще необъясним: он просто есть. Персонажи нашего рассказа (каждый из них заслуживал бы, конечно, и большего внимания) — интуитивные противники постмодерна, отказывающиеся вписываться в него, как якобы в действительность. Философия постмодерна очень интересна и продуктивна, если использовать ее как метод, как призму, сквозь которую многие явления нашей действительности четче видны и лучше объяснимы. Однако власть увлеклась и пытается построить в России «постмодернизм» — примерно так же, как раньше тут строили «развитой социализм» (да и то ведь не удалось). Нельзя все время жить в наркотическом сне. Но привычка к нему уже такова, что лишь такие очень реальные вещи, как серьезное увечье, могут заставить вырваться из него дремлющих «избирателей». Удаленная селезенка Стаса Позднякова — это «хорошая цена». Пока на следующих выборах никого не убили, за нее должен быть предъявлен счет. Требования должны быть реальны, включать в себя не только возбуждение уголовного дела (в случае тяжких телесных повреждений оно возбуждается уже по сообщению из больницы), но и его полное расследование. Должны быть исследованы мотивы нападения. Пусть это потянет за собой и другие статьи Уголовного кодекса, и не только о краже и уничтожении имущества наблюдателей, но и специально посвященные выборам. Следствие должно раскрыть всю картину в Балашихе: всю, как есть.

Леонид НИКИТИНСКИЙ, обозреватель «Новой»

«Новая газета» среда. №48 13. 05. 2015

политрынок процессы

КАК ВСЕГДА

Область распада демократии Лидеры либеральной коалиции разошлись на почве Калуги Слухи о расколе в рядах оппозиции поползли после того, как было объявлено о решении баллотироваться на выборах 2015 года по единому списку (на базе партии РПР-ПАРНАС). Эта идея вызвала неприятие у председателя партии «Гражданская инициатива» Андрея Нечаева, который решил провести переговоры о выдвижении собственного списка кандидатов. тветсек партии РПР-ПАРНАС Константин Мерзликин обращает внимание на то, что единый список кандидатов является базовым принципом коалиционного соглашения. «Нельзя заявлять, что ты член коалиции, и выдвигаться по другому партийному списку. Тогда теряется суть замысла. С помощью единого списка мы решили за год до федеральной кампании укрепить коалиционный бренд. Иначе мы рискуем запутать избирателя: сегодня мы одна партия, завтра — другая», — говорит он. Этой осенью кандидаты от демократической коалиции планируют принять участие в трех кампания (в Новосибирской, Калужской и Костромской областях). Председатель «Гражданской инициативы» не теряет надежды, что после очередной встречи с Алексеем Навальным они «найдут точку соприкосновения». «Если партия не идет на выборы, — объясняет свою позицию Нечаев, — то ее можно ликвидировать. Именно участие в электоральном процессе отличает партию от общества филателистов. Странно будет, если я, будучи лидером партии, выйду из нее, чтобы пойти на выборы от другой. Кроме того, у меня нет никакой уверенности в том, что так же, как прихлопнули «Партию прогресса», под надуманным предлогом не приостановят деятельность РПР-ПАРНАС. И тогда демократическая коалиция вообще останется без партии с лицензией». По словам Нечаева, окончательное решение о выдвижении единого списка кандидатов от РПР-ПАРНАС не было согласовано со всеми отцами-основателями коалиции. В частности, его не поддержали Геннадий и Дмитрий Гудковы, Ирина Прохорова и Владимир Рыжков. «На предварительных переговорах в конце апреля было принято решение о создании предвыборного блока. Смысл его заключался в том, что мы не конкурируем между собой, оказываем максимальное содействие друг другу и по возможности выдвигаем общий список кандидатов в каждом регионе. Я твердо высказался за то, чтобы создать коалицию, но с одной оговоркой: в выборах от нее должны участвовать как минимум две партии. По итогам встречи мы договорились подготовить соглашение, а потом появился документ, подписанный только Касьяновым и Навальным», — отмечает он.

Замдиректора Центра политических технологий Алексей Макаркин согласен с тем, что необходимо продвигать общий бренд и готовиться к парламентским выборам 2016 года. Однако у «Гражданской инициативы» есть свои связи, интересы, отношения в Калужской области и возможные спонсоры для участия в этой кампании. «Есть и другая, не столь очевидная причина раскола. Она кроется в фигурах Навального и Касьянова, которые для многих оппозиционных политиков являются радикальными», — говорит он. Эксперт напоминает, что если «Гражданская инициатива» не пройдет «испытания Калугой», то для участия в парламентских выборах ей придется собрать подписи избирателей. РПР-ПАРНАС освобождена от этого процесса — из-за наличия мандата в Ярославской области. Политолог Александр Кынев уверен, что разночтения по поводу единого списка кандидатов являются частью большого торга. «Каждому участнику хочется в будущем занять максимально высокое место в коалиции, заработать политический вес. Но надо понимать, что при этом они могут находиться под влиянием различных сил, имеющих свои интересы. Возможно, некоторые участники поддаются манипуляции, сознательно (или нет) некритично воспринимают чьи-то обещания, сами не имея большого электорального опыта», — говорит он. По словам эксперта, наличие двух списков кандидатов не принесет пользы демократической коалиции. Участие «Гражданской инициативы», которая не имеет истории электорального успеха, в предстоящих выборах размоет голоса РПР-ПАРНАС. При этом репутация «раскольника» может нанести Нечаеву имиджевый ущерб в глазах целевой группы избирателей. «Я вас уверяю, внутри каждой партии, на каждых выборах возникают похожие ситуации. Раскола в коалиции нет, просто провластные СМИ сознательно гиперболизируют нормальный рабочий процесс, провоцируют обиды и раздувают слухи», — говорит Кынев. Но выражает опасения по поводу того, что избирательное законодательство может измениться к следующим выборам — не в пользу коалиции. «Наличие запасной партии с еще одной фракцией в Заксобрании, вроде «Гражданской инициативы», ложная уловка. Есть большая угроза, что в связи с изменением законодательства для участия в парламентских выборах (без сбора подписей) понадобится не менее двух или трех фракций. В связи с этим я считаю, что нужно укреплять позиции РПР-ПАРНАС, у которой уже есть одна такая фракция в Ярославской области. Выдвигать же одновременно «умеренные» и «радикальные» списки нецелесообразно (из-за отсутствия соответствующего объема электората)», — резюмирует он. Диана ХАЧАТРЯН, «Новая»

В конце прошлого года Контрольное управление Президента Российской Федерации провело полномасштабную проверку деятельности ФГУП «Почта России». Результаты в тезисном изложении выглядит так: качество работы отечественного почтового оператора не соответствует принятым в отрасли нормативам, «не обеспечивает стратегические интересы государства», а инфраструктура предприятия вовлекается в различные схемы по отмыванию денежных средств. При этом генеральный директор организации — Дмитрий Страшнов — регулярно заявляет о финансовом процветании предприятия, что весьма слабо стыкуется с данными проверки и напрямую противоречит бухгалтерской отчетности «Почты России».

Размах нарушений Острую критику в адрес руководства «Почты России» трудно назвать необычным явлением, да и сам бренд уже давно стал предметом житейских легенд и интернет-мемов. Контрольное управление провело комплексную экспертизу (отчет по результатам проверки имеется в распоряжении редакции), официально подтвердив, что подавляющая часть показателей эффективности работы «Почты» оставляет желать лучшего. Качество сервиса — критерий, который лежит в основе успеха любой компании, работающей в сфере услуг, — стало настоящей «ахиллесовой пятой» предприятия. «Контрольный срок пересылки письменной корреспонденции в г. Москве составляет 2 дня, — указано в отчете. В реальности даже 7-дневный срок обеспечивается с надежностью в 4%». Доля утерянных посылок увеличилась до 30%, время ожидания в очереди теперь достигает 1 часа. Совсем неубедительно выглядит эффективность работы российского почтового оператора в сравнении с западными аналогами. В Италии годовая производительность сотрудника почты — 166 тысяч евро, в Германии — 130 тысяч, в США — 96 тысяч, в России — 9,3 тысячи. Техника предприятия изношена, практически на каждой стадии используется ручной труд, огромное количество объектов предприятия нуждается в срочном ремонте, а инвестиции на модернизацию за прошлый год упали на 32%. Аудит выявил и естественное следствие неэффективного управления «Почтой России» — постоянный отток клиентов. Обладая самой обширной инфраструктурой в стране, в сфере почтовых услуг организация все больше уступает иностранным операторам — DHL, UPD, UPS, а в финансовой сфере — теряет позиции в пользу кредитных организаций. Объемы обработки почтовых отправлений на сегодняшний день, по сравнению с показателями РСФСР в 1990 году, сократились в 22 раза, при этом «предприятие не способно обеспечить даже минимальный уровень качества услуг», констатируют специалисты Контрольного управления. Потеря клиентов неизбежно должна была сказаться и на финансовых показателях компании. Чистая прибыль «Почты России» в 2012 году составляла 813 млн рублей (рентабельность 0,6%), но после назначения нового генерального директора Дмитрия Страшнова в 2013 году она сократилась до 24 млн рублей (рентабельность — до 0,02%), сообщается в отчете. За первое полугодие прошлого года зафиксирован убыток 1,6 млрд рублей, и рентабельность стала отрицательной (минус 2%). Так же резко выросла кредиторская задолженность, которая по итогам 9 месяцев 2014 года достигла 21,2 млрд рублей. Самым неожиданным и вызывающим опасения итогом аудита стало, пожалуй, обнаружение вовлеченности «Почты России» в различные схемы по обналичиванию денежных средств. Вот что написано об этом в официальном документе: «Оценить масштабы этих нарушений можно, если учесть, что количество переводов от юридических лиц достигает в разные периоды времени до 30—40% от общей суммы переводов (400 млрд рублей).

Так, на предприятии имеет место заключение однотипных сделок по перечислению многомиллиардных денежных средств от фирм-однодневок на счета региональных филиалов ФГУП «Почта России» для последующей их выплаты наличными физическим лицам в форме почтовых переводов с дроблением на суммы, формально не подпадающие под размер переводов, о которых необходимо сообщать в соответствии с действующим законодательством в Росфинмониторинг. Данные сделки могут обладать признаками незаконного обналичивания денежных средств и относиться к денежным операциям, входящим в перечень, указанный в статье 6 Федерального закона от 07.08.2001 № 115-ФЗ «О противодействии легализации (отмыванию) доходов, полученных преступным путем, и финансированию терроризма». На вопрос «Новой газеты» о признаках преступной деятельности с использованием каналов «Почты России» в пресс-службе предприятия сообщили, что за прошлый год в организации был проведен «целый ряд мер по усилению контроля за почтовыми денежными переводами. Все эти переводы были своевременно выявлены службами внутреннего контроля предприятия. Соответствующие отчеты о них были направлены в Федеральную службу по финансовому мониторингу». В прессслужбе, впрочем, заметили, что, несмотря на активную борьбу организации с нелегальным обналичиванием средств, риски использования инфраструктуры «Почты России» недобросовестными лицами для этих целей сохраняются до сих пор. Кроме подозрительных денежных переводов через свои сети «Почта России» может осуществлять весьма специфическую политику в отношении своих объектов недвижимости. Предприятие по труднообъяснимым причинам сдает в аренду и одновременно снимает аналогичные помещения в одних и тех же районах. В ходе такой «перекрестной аренды» организация без видимой цели обменивается своими помещениями с другими компаниями. Особые отношения, судя по всему, сложились у «Почты России» и со своими подрядчиками: по данным того же аудита, «в 2013 году более 77% договоров были заключены предприятием с использованием неконкурентных способов закупки на условиях единственного поставщика или исполнителя (8,4 млрд рублей)». С января по июнь 2014 года эта цифра опустилась до 74%.

Призрачные дотации Хотя руководство «Почты России» предпочитает позиционировать свое предприятие как единственную госмонополию, которая вопреки экономическому кризису не собирается просить деньги у государства, на деле все оказывается не так однозначно. С 2008 года предприятие получает от государства в среднем по 3 млрд рублей в год на субсидирование подписных кампаний. По заявлению Дмитрия Страшнова, в 2014 году «Почта России» дотаций от государства не получала: в первом полугодии использовались средства, полученные в 2013 году, а вот во втором тарифы на подписку печатной продукции взлетели на 30—50% (в некоторых

«Новая газета» среда. №48 13. 05. 2015

неправительственный доклад

«Почта России» и деньги в конвертах

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Госмонополия так мечтает стать банком, что уже засветилась в сомнительных операциях

регионах — до 100%), и многие издания по факту столкнулись со срывом подписных кампаний. В пресс-службе предприятия, однако, сообщили, что «Почтой» проводится «целый комплекс мер для поддержания подписки», среди которых «скидки для издательств и населения» и заморозка тарифов до конца 2015 года. Как следует из доклада Контрольного управления, отказ от субсидий был своеобразным пиар-ходом руководства «Почты России», призванным продемонстрировать эффективность менеджмента. В результате уровень доступности периодических изданий для населения значительно упал, и уже в конце марта Ассоциация распространителей печатной продукции опубликовала коллективное письмо от издательских домов и профильных организаций, в котором подчеркивается необходимость «бороться за возврат государственных субсидий» ради сохранения института подписки (через него в 2013 году распространялось 36% всех тиражей печатных СМИ). Еще ранее в этом году редакторы четырех федеральных изданий: «Московский комсомолец», «Российская газета», «Комсомольская правда» и «Аргументы и факты» — написали личное обращение на имя Владимира Путина (документ есть у «Новой газеты»). В письме редакторы делятся с главой государства проблемами медиаиндустрии и предлагают несколько мер государственной помощи сектору: отмену ввозных пошлин на бумагу, разрешение на продажу табака и прочей продукции в киосках прессы, ну и, разумеется, возврат государственных дотаций «Почте» — теперь в размере 4 млрд рублей. Подобные письма с прошениями о льготах заметно контрастируют с официальной позицией руководства «Почты», в частности, с недавним заявлением Дмитрия Страшнова, согласно которому «Почте России» по итогам прошлого года удалось получить чистую прибыль объемом более чем 1,2 млрд рублей без привлечения государственной помощи. По словам руководителя предприятия, такого результата

удалось достичь впервые с 2005 года (до этого «Почта» была либо убыточной, либо номинальная прибыль обеспечивалась как раз за счет дотаций). Примечательно, что еще в сентябре прошлого года сам Страшнов, по-видимому, не был готов к столь головокружительному успеху: «…К сожалению, волшебников такого порядка, которые могли бы чудом сделать «Почту» прибыльной и выполняющей в полном объеме все социальные услуги без дотаций государства, да еще повышать зарплату сотрудникам, — я думаю, таких волшебников не найдется». С тех пор границы возможного были кардинально пересмотрены: Страшнов рассказал о рекордной чистой прибыли, повышении зарплатного фонда на 10,5 млрд рублей, и все это, разумеется, без какой-либо государственной помощи. Впрочем, в распоряжении редакции «Новой газеты» имеется отчет о финансовых результатах деятельности почтового оператора, который ставит под сомнение радужные комментарии ее генерального директора. «В 2014 году общая сумма средств целевого финансирования, полученная ФГУП «Почта России» из федерального бюджета, составила 5 395 789 тыс. руб.», — сказано в одном из разделов документа. Среди этих бюджетных 5,4 млрд рублей — возмещение убытков от оказания услуг с использованием ПКД (пунктов коллективного доступа) и, весьма внезапно, — те самые 3 млрд рублей на дотацию подписных кампаний. Кроме того, в статье «Прочие доходы» отражены «оценочные обязательства на выплату премиального вознаграждения» (средства специального фонда «Почты», предназначенного для выплаты премий работникам предприятия) в размере более чем 1,6 млрд рублей. Возникает документально подтвержденное подозрение, что за счет всего этого — а в первую очередь за счет федеральных дотаций объемом 5,4 млрд рублей — предприятию и удалось достичь в прошлом году «рекордной чистой прибыли».

О чем грезит «Почта» На фоне всех проблем уместно вспомнить давнюю дискуссию о реформе «Почты России». Сама организация активно предлагает ускоренную процедуру акционирования в качестве одного из центральных пунктов своей стратегии развития. Соответствующий законопроект, предусматривающий смену формы собственности с унитарного предприятия на акционерное общество со 100-процентным государственным участием, был внесен в Госдуму еще в июне прошлого года, но пока что не прошел даже первого чтения. В пояснительной записке к законопроекту отмечалось, что форма унитарного предприятия «является фактором, сдерживающим развитие предприятия в условиях конкуренции», а также мешает «Почте России» соответствовать требованиям современной экономики. Последняя парламентская дискуссия по трансформации «Почты» проходила в Госдуме в ноябре прошлого года. В ходе обсуждения депутаты не рекомендовали принимать законопроект о реорганизации до надлежащего оформления собственности предприятия и внесения всех активов в уставный капитал будущего акционерного общества. Чиновники и эксперты в большинстве своем выражали опасения по поводу возможных манипуляций активами «Почты», а также сетовали на отсутствие у организации на тот момент внятной бизнес-модели, утвержденной правительством. Эксперты Контрольного управления президента, в свою очередь, скептически отнеслись к возможности проведения подобной реформы. Главная цель процедуры акционирования, по словам представителей «Почты», — возможность привлечения средств частных инвесторов для модернизации инфраструктуры предприятия. В частности, организация планировала

привлечь до 140 млрд рублей к 2018 году. Но, возможно, даже большую привлекательность для руководства почтового оператора имеет другая перспектива, осуществимая только в случае смены формы собственности: проект почтового банка. Эта инициатива обсуждается еще с 2007 года, но прошлые планы были сорваны финансовым кризисом. В апреле 2014 года идея банка при «Почте» вновь стала широко обсуждаться, а сама «Почта России» даже объявила о поиске претендентов для покупки. Возможно, именно тогда в собственности предприятия появилось 0,07% уставного капитала ЗАО «Коммерческий банк Открытие» (сведения взяты из финансового отчета «Почты»), несмотря на законодательный запрет для ФГУП на владение долями в коммерческих организациях. Акционирование «позволит повысить прозрачность управления», а организация почтового банка — единственный способ привлечь средства на модернизацию предприятия, говорил в конце прошлого года генеральный директор «Почты России» Дмитрий Страшнов. Три четверти отделений «Почты» находятся в труднодоступной местности, а 25% населения страны не имеет практически никакого доступа к банковским услугам. Таким образом, по декларациям Страшнова, почтовый банк был бы призван обеспечить для жителей минимальный набор финансовых услуг и сделал бы работу «Почты» более прозрачной. На данный момент «Почта России» в рамках своей финансовой деятельности предоставляет клиентам три основных вида услуг: доставку пенсий, денежные переводы и платежи. Правда, делается это, по оценкам Контрольного управления, не слишком эффективно, и организация лишается около 5% рынка в год. Подавляющее большинство пенсионеров вынуждены забирать пенсионные выплаты в отделениях «Почты России», стоя в длинных очередях, хотя предприятие получает из бюджета «тариф за доставку пенсий». Проблемные вопросы доставки пенсий остаются нерешенными. Как результат: более половины получателей пенсионных платежей пользуются услугами банков, а за «Почтой России» сохраняется убыточная доставка в отдаленные районы, где отсутствуют альтернативные каналы коммуникации. Есть и другой отталкивающий момент в предоставлении «Почтой России» финансовых услуг, связанный с человеческим фактором: в последнее время СМИ все чаще сообщают о случаях незаконного снятия чужих денежных средств персоналом предприятия. Один из последних раскрытых инцидентов такого рода, но далеко не единственный, — история с проживающей в Санкт-Петербурге пенсионеркой-блокадницей, со счета которой сотрудница «Почты» за 2012— 2013 годы успела снять около 220 тысяч рублей. После ряда подобных случаев депутат Госдумы от партии «Справедливая Россия» Дмитрий Ушаков направил в Генеральную прокуратуру запрос о проведении проверки организации.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

«Новая газета» среда. №48 13. 05. 2015

С чего начинается бунт О природе последних громких массовых протестов в российских колониях мая в башкирской колонии строгого режима в Салавате (ИК-2) с утра вспыхнул, а к вечеру был подавлен бунт заключенных. Больше 100 заключенных отказались, как говорится, повиноваться требованиям администрации, захватили одно из зданий колонии, избили 23 активистов. На форумах осужденных и родственников обсуждалось, что бунт был проявлением недовольства результатами амнистии к 70-летию Победы. Один раз эта версия промелькнула в местной прессе, но официальные источники ее не упоминают. СК Башкирии сообщает, что возбуждены уголовные дела по признакам преступлений, предусмотренных ч. 3 ст. 212 УК РФ (призывы к массовым беспорядкам) и ч. 1 ст. 321 УК РФ (дезорганизация деятельности учреждений, обеспечивающих изоляцию от общества), а зачинщиком признан некий осужденный 30-летний житель Ставропольского края. Он приговорен к 18 годам лишения свободы за такой букет: кража, разбой, бандитизм, незаконный оборот оружия и наркотиков. А за три дня до этого крупные беспорядки и массовая драка случились в Нижегородской области в Краснобаковском лечебно-исправительном учреждении № 3. Пострадали больше 20 человек, один скончался. При этом представители ОНК говорят, что жалобы на условия содержания и лечение (здесь содержатся больные туберкулезом и ВИЧ-инфицированные) стали поступать в апреле, а после слияния двух учреждений (к «красной» зоне ЛИУ-3 добавили «черную» ЛИУ-10 в связи с сокращением и слиянием зон по всей стране) ситуация накалилась. Судя по всему, администрация попытается сделать крайними в этой истории неких Мустафаева и Салова из «блаткомитета» (их сроки — 20 и 25 лет за убийства, разбои и грабежи), однако осужденные и их родственники говорят больше об условиях содержания, несовместимых ни с каким лечением, и, главное, о все тех же активистах, которые не дают житья простому зэку. Любопытно, что сама ФСИН не называет события под Нижним Новгородом бунтом, говоря только о массовой драке между осужденными, тогда как в Салавате — да, бунт. В Башкирии предыдущий крупный бунт осужденных случился летом 2012-го, и еще был в Белорецком СИЗО в 2009-м. В Нижнем бунт в Городецком СИЗО случился вообще в конце декабря прошлого года. Конечно, бунты в тюрьме и на зоне — не редкость, и случаются они везде, такова пенитенциарная природа: когда несколько сотен разных мужчин собирают вместе и запирают на замок, а другие мужчины начинают их охранять, и все происходящее внутри тщательно закрывается от общества, конфликт неизбежен. Об этом написаны тома исследований, сняты голливудские (и не только) блокбастеры — в том числе и по мотивам многочисленных экспериментов с добровольцами из обычных граждан, которые,

разделяясь на «охранников» и «заключенных», немедля начинают конфликт. При этом есть системы, которые не хотят ничего в этом менять, — это прежде всего Россия и США, настаивающие на закрытости и военизированности как главных условиях исправления. А есть страны — прежде всего Скандинавия и многие государства Европы, — практикующие большую (Скандинавия) или меньшую открытость и предпочитающие отдавать работу с осужденными гражданским людям. И ситуация с бунтами здесь совсем другая: они действительно редкость. Чем психолог (главный в тюрьмах Европы) отличается от оперативника (главный у нас), объяснять никому не надо. Обратите внимание: и бунт в Салавате, и бунт в Нижнем Новгороде имеют один общий корень: и там и там называют активистов в качестве одной из главных причин беспорядков и общего недовольства. А кто такие активисты? Это фактически внештатные сотрудники оперотделов зон, завхозы и дневальные, маленькие друзья режима, которые — чисто теоретически — призваны помогать следить за порядком, а на практике это стукачи, вымогатели и продавцы насущных услуг: койки на нижнем ярусе, длительного свидания, мобильного телефона. При этом понятно, что здесь они только посредники: услугу на самом деле продает опер, но в контакт с потребителем услуги входит активист как доверенное лицо. Стукачами — о’кей, активистами — часто становятся не по зову сердца, а по нужде: нет поддержки с воли, а надо бы выжить или пораньше освободиться, получив хорошую характеристику к УДО. Многие ухитряются даже неплохо зарабатывать. Я однажды присутствовала в зоне буквально накануне бунта. Ситуация была странной: это колония-поселение, где бунты — большая редкость, и там было спокойно. Стояло лето, в колонию прислали спецназ, осужденных выгнали во двор, построили и держали несколько часов на жаре, не давая ни попить, ни пописать. Они терпели, потому что понимали — будут подавлять. И так несколько дней подряд. В итоге стороны разошлись миром. А с чего все началось? Конечно, с оперов. Замначальника УФСИН по оперативной работе налаживал режим в колонии с помощью осужденного хулиганья, которые собирали деньги с осужденных, чтобы их не били. И народ стал убегать — это из поселка-то. Одного поймали, и он написал подробно, почему убежал. Было следствие, актив отправили на перережим, а в зону ввели спецназ. Если было бы наоборот, если б сбежавший парень не стал бороться, — был бы бунт, протест против актива. То есть против главного опера области. Он, кстати, сейчас сидит за крупную взятку — Владимир Трушков, замначальника УФСИН Ивановской области. Поищите таких трушковых в Башкирии и Нижнем, и обрящете. Смотрите за своими операми, прежде чем на зеков пенять.

есь мир знает правду». Девушка держит рукописный плакат и холодно целится взглядом поверх голов. Смотрю по ее траектории. На улице Пироговской — колонна военных грузовиков с тентами количеством не менее десяти. Через приоткрытый полог можно видеть спецназовцев в экипировке: бронежилеты, наколенники, щитки. Бойцы группами рассеяны и по скверу, который окружает площадь под названием «Куликово поле». («Википедия» дает размер территории: 10,8 гектара.) Вдобавок периметр опоясан запретительной лентой, как при ДТП. И милицейские посты на каждом шагу. Попасть на Куликово можно только со стороны Пироговской, через пять рамок-металлоискателей. Сумки — открыть, телефоны, ключи, мелочь, ремни — на стол. Вежливые сотрудницы в форме не устают повторять: «Дуже дякую!» Дежурит несколько карет «скорой», спасатели, машины взрывотехнической лаборатории. Никаких сомнений в том, что цифры, приведенные министром внутренних дел Украины, — порядок и безопасность в Одессе будут охранять 3 тысячи силовиков из 14 регионов страны плюс представители гражданских формирований, — соответствуют действительности. 2 мая прошлого года сильно «недосолили», сейчас, для перестраховки, насыпали с избытком… Новый повод для гнева. Поминовение сгоревших в Доме профсоюзов назначено на 2 часа дня. Сбор на Соборной площади представителей Евромайдана в память о своих погибших — на то же время. Все, живые и мертвые, — одесситы, но: или — или. (Вначале рассматривались еще варианты.) Так сделали, чтобы минимизировать, если не совсем исключить, хождения части лагерей друг к другу на разведку, что пахнет стычкой. Момент, который тоже дебатировался, в том числе в эфирах одесских телеканалов: как в день траура поступят местные власти? Появятся там, где Майдан до сих пор называют проклятием и обещают ничего «не забыть, не простить, отомстить»? Вовсе не появятся, не разделят горе? Руководство нашло вариант. Возложили букеты к забору из профиля, выкрашенного в цвета государственного флага, с утра, когда на Куликовом поле на посту, как обычно, находилась лишь группа набожных старушек. Поклонились, постояли минуту молча, ушли. Как оказалось, на панихиду в одном из храмов города. Забором Дом профсоюзов обнесли в силу понятных причин. А в преддверии годовщины трагедии укрепили изнутри бетонными блоками — на случай бессмысленного штурма здания, в который никто не верил, но все же… К началу митинга сине-желтые полосы исчезли — забор затянули черной тканью с портретами погибших.

«В

Выглядело бы уместным вместо мифов предложить митингам на Куликовом поле и на Соборной площади материалы — хотя бы в виде распечаток! — независимого расследования, проведенного «Группой 2 мая»

Одесса год спустя после трагедии: запроса на объективность нет, стороны конфликта жаждут лишь подтверждения собственных страхов и выводов Кто-то в Крыму, кто-то в России … — Что же вы тут сидите? — Сухощавый старик в летней кепке и плащепыльнике, на лацкане — значок с призывом, почему-то на английском: «Remember Odessa. Stop Fascism», — раздраженно обращается к публике на остановке трамвая. — Поднимайтесь, борьба не закончена! Одесса — русский город! Что сидите, спрашиваю?! Остановка молчит. Только его ровесник делает жест рукой, каким обычно отгоняют надоедливых раздатчиков уличной рекламы. — Тупоголовые обыватели! — бросает старик. Людей на Куликово поле направляется много. Преимущественно несут красные тюльпаны и сирень — охапками, наверное, из своих садов. Женщины плачут. Мужчин в численном выражении меньше. Молодежи меньше, чем мужчин. Есть плотно знакомое между собой ядро, скорее всего, участники событий минувшей весны, — они при встрече обнимаются, хлопают друг друга по спинам. И есть те, кто сочувствует борьбе, либо, из духа сопротивления, не собирается скрывать взгляды, либо без всяких подтекстов хочет отдать дань памяти. — Кошмар, устроили Одессе 37-й год! — делится со мной моложавая, крепко надушенная дама в стеганой курточке, до того призывавшая вспомнить, как хорошо жили при Союзе. — Будьте спокойны, нас с вами КГБ уже и заснял, и записал! Накануне СБУ провела очередные задержания по подозрению в пропаганде сепаратизма и подготовке терактов (рассказывают о семи десятках человек). Часть активистов, вроде Сергея Долженкова, известного как Капитан Какао, давно в СИЗО. Их обвиняют в убийствах 2 мая. Зато идеологи «куликовцев» сумели покинуть город. Кто-то скрылся в «ДНР», кто-то в Крыму или в России. — …А я отдуваюсь… — слышу, как тихо жалуется своему визави смуглолицый, восточной внешности человек, который выполняет функции распорядителя. Мне объясняют: это Морис Ибрагим, первый секретарь одного из райкомов компартии Одессы и помощник депутата горсовета. Морис Ибрагим и вправду старается, чтобы собрание и митинг не свернули с дозволенного милицией пути. Кроме агрессивных выпадов против Украины под запретом балаклавы и маски на лицах участников, георгиевские ленточки, а также использование звукоусиливающей аппаратуры. — Товарищи, пожалуйста, чтобы не попасть в неприятное положение!.. — в очередной раз повторяет он с мольбой. — Вот когда снова соберется хотя бы 10—15 тысяч… На площади не более тысячи человек. — А-а-а! Там снайперы! — женский визг слышен без усилителя. Все взоры устремляются на крышу Дома профсоюзов, над которым поднят флаг Украины. За фронтоном действительно мелькнули фигуры в черных шлемах, но сразу пропали. Организаторы успокаивают: нет-

«Новая газета» среда. №48 13. 05. 2015

специальный репортаж

На свой-чужой — рассчитайсь! У одесситов появилась своя Стена Плача

нет, просто за нами следят. Параллельно обнаруживается, что не работает и мобильная связь. — …Нацепили, твари! Хоть бы сегодня дали постоять, как прежде. А я бандеровский срывал! Мужик с испитым лицом тычет в сторону флагштока с еще одним, приспущенным, государственным флагом с черной лентой и победно озирается по сторонам: верят? Рядом крест из нержавейки, к которому прислонена икона, утопающая в цветах. Молебна на площади не будет. Организаторы — коммунисты — как-то невразумительно объясняют: «Церкви не разрешили». «…Смертию смерть поправ…» — поют женщины в платочках, самостоятельно совершая ход вокруг креста. На другом краю вспыхивает перепалка. Туда мигом бросаются милиционеры и парни в штатском. Под руки выводят за пределы площади человека в камуфляже: пытался сорвать «незаконную» георгиевскую ленточку. А вот и героиня скандала, высокая блондинка в кожанке. Поднимает ленту над головой. Крепнет ощущение: в свежий символ сопротивления Украине стараются превратить красно-бело-желтый, с якорем посредине, штандарт территориальной

громады Одессы. Ленты его расцветки на митинге в чести. Власти, похоже, пока не знают, как противостоять напасти. Ведь «триколор» развевается рядом с украинским практически везде, включая горсовет. Вечером 1 Мая я наблюдала, как на отрезке улицы Пантелеймоновской (ведет к железнодорожному вокзалу, от которого до Куликова поля рукой подать) некий гражданин шел, осматривая фасады с балконами, и докладывал кому-то в трубку: — Наш. Не наш. Ага, вот еще два наших. Красно-бело-желтой бутоньеркой украсила собственный «фасад» и полная активистка «Антимайдана» в наряде, напоминающем шахматную доску. Она, как прочие, взобралась на табурет и с выражением прочла самодельные стихи, посвященные траурной дате. (Во избежание проблем клеймить прозой зверства современных «фашистов» старались меньше.) Заплаканные родственники погибших стояли кружком, слушали.

Черно-белое кино Снова ЧП: замечена съемочная группа телеканала «1+1» (принадлежит Коломойскому). Подоспела милиция,

не дает разбить камеру, уводит репортеров в сторонку, подальше. Вообще, на украинских журналистов реагируют агрессивно. Наперед убеждены: «Им наше горе — радость. Киев вообще ничего не покажет». Кто-то вспоминает, что как раз вечером по местному телевидению — премьера фильма «2 мая. Без мифов». Никто не верит и официальному следствию. Потом раздают черные воздушные шары и белых голубей, чтобы выпустить в небо. — Помяните… — трогают меня за локоть, протягивая то коробку с кексами, то упаковку печенья. Мама Игоря Лукаса, похожая на седеющего подростка, держит перед собой, как щит, фото сына-красавца и ксерокопии посмертных снимков из морга. Рассказывает покорно, не в первый раз: Игорь шел на футбольный матч, тот самый, одесский «Черноморец» — харьковский «Металлист», и не планировал ввязываться в драку. — Он в Гидромете учился, 5 мая на сессию. Пришло SMS от друзей: надо помочь на Греческой! А оттуда побежали спасать людей на Куликово… Позвонил из Дома профсоюзов, когда вокруг горело: «Мама, я уже не выберусь отсюда!» Эксперты написали: «…задохнулся». Мама прерывисто вздыхает. Продолжает: — Добивали Игоря. По живому, ножом. Восемь колото-резаных ран. Я не нахожу мужества выяснить, откуда известны жуткие подробности. Подходит «шахматная» активистка, крепко обнимает маму, крошки коржиков и слезы летят на одежду, обещает, что смерть ее мальчика будет отмщена, и ран не восемь, а 11. Рядом мгновенно собираются посвященные: — Он двух женщин успел спасти. Через окно спустил, по веревке. И тут в кабинет ворвались «правосеки»… — Сами видели? — В коридоре три мешка булыжников лежало заготовленных, чтобы нашим детям головы бить. Российское телевидение показало. Вспоминают о подземных этажахпыточных, что точно существуют под Домом профсоюзов. О чудовищном обилии без вести пропавших после пожара, о передвижном крематории, где тайно сожгли изуродованные трупы. И о том, что если не говорить на украинском языке, то посадят на 12 лет: «Рада приняла закон. Как, вы не знаете?! Все знают!» — Дайте уже нож! Мне наплевать, я старая, я пойду их резать и колоть! — вдруг кричит хозяйка собачки, что выглядывает из матерчатой торбы. (На Соборной площади проходит митинг сторонников Евромайдана, народу собралось вдвое больше, нежели на Куликовом. — О. М.). Минуту назад одесситка мирно беседовала на тему, далекую от самосуда. Приятельница напугана реакцией, просит успокоиться: «Замолчи, разве ты зверь?» — Да, я зверь, — упрямится пожилая женщина.

— …Одесса — город-герой! Донбасс, мы с тобой! — скандирует площадь. Одесская трагедия нажала спусковой крючок войны на востоке страны, стала мотиватором для многих россиян, поехавших добровольцами защищать русских на Украине. Очередной оратор приравнивает жертв Дома профсоюзов к советским воинам-освободителям. Соответственно все, кто собрался помянуть спустя год, — подпольщики, приближающие победу. У легенды, несмотря на сомнительную мораль, есть будущее. На нее, как на фундамент, могут опереться политики, желающие продолжения «Одесской народной республики». Ведь мученики за «республику» — ответ «Небесной сотне». Участники акции перечитывают тексты под фото в черных рамках. Виктор «Гунн» Степанов, «истинный патриот, а не сепаратист или иностранный диверсант, сгоревший 2 мая». Буквально в день гибели Степанов выложил в открытый доступ на «Стихи. Ру» обещание: « Моя душа — твоя душа. Врагов мы принимаем вызов. Мы передавим душегрызов! Одесса здесь, и точка. Ша!» Никто не берет в расчет закономерность: если решил давить других, собственная жизнь тоже под угрозой. Рядом рассказ об инвалиде детства (ДЦП). Человек находился не с оружием, а с иконой в руках. Когда побоище докатилось до площади, ему помогли укрыться в Доме профсоюзов. А вот из огня не спасли… Кто виноват? Выглядело бы уместным вместо мифов предложить митингам на Куликовом поле и на Соборной площади материалы — хотя бы в виде распечаток! — независимого расследования, проведенного «Группой 2 мая», 13 одесскими журналистами (в том числе и полярной идеологической ориентации!) и экспертами в сфере токсикологии, баллистики, криминалистики, конфликтологии и т.п. Их совместная работа демонстрировала обществу, что люди с разными политическими взглядами могут и должны договариваться, сотрудничать, находить компромисс. Главным условием вхождения в «Группу…» был высокий профессионализм каждого в соответствующей области: собственные базы данных, школа преодоления юридических коллизий, аналитический склад ума, хватка интервьюера. Смелость, неподкупность — конечно. «В Одессе миллион жителей, и не так много СМИ. Мы друг у друга на виду», — чуть позже откроют мне коллеги базовые принципы формирования коллектива. С отдельной и, на мой взгляд, чрезвычайно важной строки в принципах «Группы…» записано: все жертвы событий 2 мая, участники, пострадавшие, родные и близкие, — прежде всего люди. Поэтому термины «евромайдановец», «куликовец», «ультрас» и так далее применяются лишь для облегчения описания картины. Но спроса на объективную информацию нет. Стороны жаждут лишь подтверждения собственных страхов и выводов. В плакатном императиве «Весь мир знает правду» на самом деле требование правды отсутствует.

Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой», Одесса Фото автора

Продолжение — в ближайших номерах

«Новая газета» среда. №48 13. 05. 2015

гражданское общество война

Линия фронта на гражданской войне, как кровавый рубец на раненом теле, своими болезненными швами удерживает две половины распадающейся страны. И боль общая — по обе стороны, и всем хочется от этой боли избавиться. Журналистам на гражданской войне тоже приходится мучительно соединять в сознании распадающуюся картину мира, поскольку система «свой-чужой» не в состоянии справиться с тем, что воюют между собой твои друзья и знакомые. И я, работая на Украине, вижу людей по обе стороны фронта, разговариваю, пытаюсь помочь раненым и пленным, с кем-то дружу, кому-то благодарна за спасение своей жизни, и потому категорически не могу писать ничего про «фашистов» и «карателей», про «хунту», «ватников» и «колорадов»: подонки и скоты попадаются везде, но большинство воюют за то, что приняли за справедливость. Я хочу писать о другом. О том, что гражданская война — война волонтеров, которые рискуют всем ради того, чтобы помочь хоть кому-то. Это — рассказ о них.

«Афганцы» Октябрь 2014 года, я въезжаю на территорию «Новороссии» через блокпост украинской армии. Помимо репортерской задача одна — передать список сепаратистов, находящихся в одесском и харьковском СИЗО, чтобы обменять их на двух одесских волонтеров, сидевших в донецких подвалах. В плен они попали, когда везли на своей легковушке не вполне гуманитарный груз: то есть «броники» и каски — хотя их возят многие, полагая, что средства защиты от смерти все-таки вполне себе груз гуманитарный. Так случай меня свел с Украинским фондом ветеранов Афганистана, а именно с Виктором Мухой и Сергеем Шониным. Они занимались пленными, постоянно мотаясь через линию фронта и договариваясь об обмене живых и погибших. Как-то сразу поверилось, что этим двоим, решившим встать над конфликтом, можно доверить списки сидящих в СИЗО, что они не станут играть в политику или требовать денег, а просто помогут. Вместе с Мухой и Шониным на первый для себя обмен я поехала через несколько дней. Передавали совсем еще мальчишек из 80-й бригады Вооруженных сил Украины, взятых в плен в Луганском аэропорту. Не знаю, что с ними теперь стало — воюют или демобилизовались, но тогда все были подавлены, разочарованы и растеряны, жались друг к другу, и некоторым журналистам из российских СМИ доставляло удовольствие их пугать: «А знаете, что ждет вас там, на Украине? Вас посадят в тюрьму!» Пришлось вмешаться и объяснить: все будет хорошо, вас там ждут. В итоге обмен состоялся: с украинской стороны были переданы несколько мужчин и женщин, которых обвиняли в связях с сепаратистами. А судьба тех волонтеров, ради которых я беспокоила Украинский фонд ветеранов Афганистана, сложилась так: один человек все же вернулся в Одессу, другой — все еще в плену.

Переговоры по обмену Спустя несколько дней, 23 октября 2014 года, получаю SMS от украинского волонтера Елены Марченко: нужна помощь, еще двое волонтеров попали в плен. «Парни из Бердышева, Войнаш Леонид и Вячеслав Богочук, ехали на сером «фольксвагене». Пропали в районе Дебальцева. Телефон маякнул в районе Енакиева, на ул. Ленина». Звоню в комендатуру «ЛНР» знакомому с позывным «Берег», гарантирую: в машине были только бинты и лекарства. Казалось, что в этот раз будет проще, если бы только не одно «отягчающее обстоятельство»: один из захваченных волонтеров — пятидесятник. Для фанатично«православных» людей, которых в ополчении много (особенно среди российских добровольцев — тех, что за Русский мир), это — рекомендация хуже, чем, например, «правоверный мусульманин».

Волонтеры, которые снабжают Донбасс буквально всем необходимым — от памперсов до бронежилетов, — постоянно находятся в зоне риска

Распределение гуманитарной помощи в городе Перевальске

Место встречи Появилась первая информация: «мои» волонтеры в Енакиеве, в подвале — в плену у известного теперь Безлера с позывным «Бес». Беда только в том, что Безлера там уже не было: подвергся почетной зачистке. «Берегу» удалось выяснить: пленники сидят в енакиевской СБУ, а их машина — на штрафплощадке местной ГАИ. Начались переговоры: кто-то просил за освобождение машину с продуктами, ктото — термобелье. В конце концов появился человек, потребовавший денежный выкуп: украинский посредник с позывным «Коммерсант» рассчитывал выручить 20 тыс. долларов. Жена Вячеслава Богочука уже была готова продать почку, чтобы вытащить мужа, но, слава богу, не потребовалось. «Берег» узнал, что пленников перевезли из Енакиева в Донецк, в здание СБУ, что на улице Щорса. Разговоры о деньгах тут же закончились — волонтеров готовили на обмен. Правда, обмен сорвался: 17 ноября, когда пленников вывели на хозработы, местные жители помогли им сбежать.

Особенности гумконвоев Да — это война волонтеров, они и кормят, и лечат, и спасают из плена. Об этом мы говорили с Натальей Киркач — украинским волонтером из фонда «Славянское сердце». Она занимается исключительно гуманитаркой: еда, одежда, лекарства — и пытается работать по обе стороны, тем серьезно выделяется из числа волонтерских групп, которые (каждые своей стороне) везут на передовую бронежилеты, берцы, каски, тепловизоры, тактические очки и перчатки. Впрочем, украинцы в этом отношении намного эффективнее. Их подшефные батальоны обычно экипированы хорошо, а вот на луганских и донецких блокпостах часто стоят просто-таки голодранцы. Помню, водитель из батальона «Призрак» увидел в гуманитарке, которую мы собрали в России, детскую зубную пасту; перехватив его долгий и унылый взгляд, я спросила, в чем дело. Оказалось, в их батальоне зубную пасту не видели уже несколько месяцев. Пришлось не спускать

с тюбиков глаз, чтобы они достались исключительно детям. Для меня это — принципиально, потому что я не была стороной этой войны и становиться не собиралась: ни один предмет из гуманитарных грузов, которые сопровождаю, никогда не достанется людям, взявшим в руки оружие, даже если это — друзья. Правда, был повод сорваться: в январе, когда украинская армия наступала под Широкино, на передовой оказались три моих друга — добровольцы батальона «Азов». Знала я их еще по Одессе как волонтеров. На фронт попали фактически из учебки. Володя Козак погиб, закрыв от осколков своего друга и тезку, который был тяжело ранен и доставлен в Киев. Решила так: сама помогать не могу, но попросить о помощи в моих силах. Связалась с волонтерами из «Манифеста мира», и в больнице у Володи появилось все необходимое. Вообще-то и российским, и украинским волонтерским группам, занимающимся гуманитаркой, просто необходимо иметь партнеров среди тех, кто возит средства защиты. Это позволяет выстроить отношения с блокпостами — и украинскими, и «новоросскими». Униформа, бронежилеты, тактические перчатки и прочее пользуются повышенным спросом, потому если подобный груз уже был завезен на конкретный блокпост, то высока вероятность, что гуманитарку никто не тронет. В противном случае очень даже могут: «налог» доходит до трети партии в натуральном выражении, чтобы ты ни вез. Да, и стоит отметить: гуманитарные товары декларируются российской таможней при прохождении пограничных пунктов, а вот полувоенные грузы идут контрабандой — их везут на свой страх и риск. Поэтому смешанных гуманитарно-военных конвоев давно уже нет.

«Славянское сердце» Так вот, с Натальей Киркач мы познакомились тоже на почве захваченных в плен. Она попросила помочь с обменом украинских военных, попавших в луганские подвалы — вроде бы к «Бэтмену».

Вообще-то украинцев из добровольческих батальонов, даже если они из запрещенного в России «Правого сектора», в плену обычно не расстреливают (бывает, конечно, — ведь отморозки, повторюсь, есть с обеих сторон). Потому была уверенность, что пленные живы, только в подвале у «Бэтмена» работали очень жестокие персонажи, которые допрашивали с таким пристрастием, что пленники иногда попадали в больницу. Звоню Сан Санычу Беднову, с которым неоднократно контактировала как раз в таких случаях. Выяснилось: действительно, четверо добровольцев из батальона «Айдар» находятся под охраной его людей: Пилипшин Руслан, Дивак Сергей, Бондарчук Василий, Шамидзе Рустам. Еще один, Боженко, в больнице. И опять начались долгие переговоры. Боженко смогли обменять в декабре, других отвезли в Донецк. Но 1 января 2015-го «зачистили» и «Бэтмена». Информацию пришлось собирать по крупицам. Этим опять занялись «афганцы» — Шонин и Муха. В феврале стало известно: двое «айдаровцев» уже на свободе, двое других — Шамидзе и Дивак — тоже живы, но содержатся в Луганске, в одном из подвалов. За них отвечал новый глава «комендатуры ЛНР» с позывным «Снег», только он был тяжело ранен под Дебальцевом, находится в коме, и к кому теперь обращаться — неизвестно. Переговоры продолжаются, но, увы, пока безрезультатно.

Подвалы Война не отпускает, даже в отпуске. В полдень 30 декабря, когда самое время наслаждаться солнцем у бассейна в Хургаде, получаю сообщение: в Донецке в подвал батальона «Восток» попали активисты левого украинского движения «Боротьба» — Виктор Шапинов, Максим Фирсов, Алексей Албу и Мария Муратова, вроде бы их готовили к расстрелу. Листаю записную книжку телефона, чтобы найти хоть кого-то, кто сможет выйти на командира батальона «Восток» Ходаковского. Позвонила в «комендатуру ЛНР», Сергею Шонину, волонтеру Ирине Кочкиной,

«Новая газета» среда. №48 13. 05. 2015

На этой машине Украинский фонд ветеранов Афганистана везет останки военнослужащих украинской армии

— подвал которая как раз в это время раздавала гуманитарку в Донецке. В итоге благодаря журналисту Екатерине Винокуровой дозвонилась до имеющих большое влияние в «ДНР» Андрея Родкина и Александра Кофмана, последний как раз и решал вопрос по «левым» узникам. Через несколько дней они были на свободе. А потом в интернете появился пространный пост с благодарностью: «С просьбой об освобождении боротьбистов к руководству бригады «Восток» обращались официальные лица ДНР (Денис Пушилин, Борис Литвинов, «Хмурый», Александр Кофман), известные общественные деятели антихунтовского направления Борис Рожин (Colonel Cassad), Олег Царев, Константин Долгов, Игорь Димитриев, Александр Васильев, Владимир Рогов, Дарья Митина, Анатолий Баранов, Борис Кагарлицкий, Виктор Тюлькин и другие российские левые политики и общественники (Юлия Полухина, депутаты КПРФ Валерий Рашкин, Казбек Тайсаев). Вот так я и попала в компанию «видных общественных деятелей антихунтовского направления», хотя я — всего лишь журналист и не могла не откликнуться на просьбу вытащить людей из подвала, поскольку подвал подвалу рознь, и не всем попавшим к бойцам батальона «Восток» так везет. Например, в ноябре туда попал журналист Нестор Архангельский. Об этом мне сообщил Игорь Корнилов из «Агентства экстремальной журналистики», у которого Нестор был внештатным корреспондентом. В Донецке Архангельский жил в батальоне «Оплот», но как-то раз вышел на улицу — и пропал. В итоге за него запросили выкуп. Пришлось военной комендатуре освобождать Нестора с боем — из подвала того самого Особого отдела батальона «Восток», где его неделю били и допрашивали с пристрастием.

под Широкино и были взяты в плен украинскими силовиками 23 апреля: — Ребят увидел. Держатся оба молодцом, хотя и в тяжелом состоянии. У Жарникова сломан нос, восемь (!) ребер, синяки на лице. Смирнов — кусок мяса: синяки на голове, лице, левое ухо с пробитой перепонкой, на ногах сплошной синяк — били трубой так, что терял сознание. И это притом что Смирнов хронически болен и нуждается в дорогих и редких лекарствах. Как рассказали ребята, их после задержания 23.04 отвезли к «правосекам» (запрещенный в России «Правый сектор». — Ред.), которые целый день их били и издевались над ними. После этого завезли в Краматорск, где СБУшники трое суток держали их в подвале, не давали есть и пить. Потом отвезли в Киев, где еще трое суток постоянно допрашивали. Борис Смирнов с иронией вспоминает: «Заходили люди в масках, раскладывали на столе карту и спрашивали, как мы хотели организовать наступление на Мариуполь и кто нас прикрывал. А я даже в армии не служил. И что такое наступление, знаю только из фильмов». Жарников говорит: «Мы, когда поняли, что наскочили на блокпост, просто вышли из машин и руки вверх. Никто не сопротивлялся. Да, Шишова нервы подвели, и он побежал, но тут же был убит снайпером. На месте задержания по мне и Боре прыгали солдаты, ломая ребра. Не понимаю, зачем СБУшники нас били уже через сутки после задержания». В Киеве, поняв, что ребята никакие не диверсанты, покормили, дали помыться, потом опять повезли в Краматорск. Сейчас к работе по вызволению ребят подключены МИД РФ, ООН, ОБСЕ и даже «министерство по правам человека ДНР», но пока заметных результатов нет.

Другие подвалы

Елена Гладкова

Вот что сообщает адвокат Валентин Рыбин, взявшийся защищать российских волонтеров, которые везли гуманитарную помощь и 20 бронежилетов на блокпосты

Если называть вещи своими именами, то самопровозглашенные «ДНР» и «ЛНР» оказались в гуманитарной блокаде. Казалось бы, раз хотели быть самостоя-

тельными, ну так и ешьте эту вашу самостоятельность, сколько влезет. Подобный аргумент часто можно услышать и в Киеве, и в Москве. Правда, огромное количество людей оказалось в этом Русском мире не по своей воле и не может его самостоятельно покинуть. И, кстати, в отличие от украинских властей, украинские волонтеры это прекрасно понимают, стараясь блокаду прорвать. В декабре прошлого года я везла гуманитарку из Одессы вместе с местными волонтерами; памперсы из Одессы мы отдали в дом малютки Луганска; спортинвентарь (шахматы, шашки и футбольные мячи) в Лутугинскую спортивную школу, а детские игрушки ушли на открытие двух детских комнат в общежитии для людей, оставшихся без крова в результате обстрелов. Главная задача волонтеров, работающих на «территориях с особым статусом», — проконтролировать, чтобы гуманитарка доставлялась адресно и не попадала в супермаркеты и на рынки. С Еленой Гладковой меня познакомил Сергей, вместе с которым я завозила гуманитарный груз в Стаханов и Алчевск. Сергей тоже был в списках на обмен, которые я привозила Украинскому фонду ветеранов Афганистана. Он — журналист из Лисичанска (находится под контролем киевских властей), там был арестован, а потом Шонин с Мухой смогли его обменять. Теперь Сергей не может вернуться к семье и по факту сейчас — бомж. Ведь практически всех попавших под обмен украинские власти отдают без паспортов, и эти люди зависают на территории самопровозглашенных республик без документов: кто-то бездельничает, кто-то работает, кто-то уходит в ополчение. Сергей стал заниматься гуманитарной помощью. 7 февраля этого года Сергей вместе с Еленой Гладковой и другими волонтерами, входящими в их группу, попали в подвал к Мозговому — командиру батальона «Призрак», контролирующему Алчевск. Обвинений не было, была проверка: документы, счета, телефоны, видеоматериалы. С волонтерами обращались как с преступниками: не кормили, спать приходилось на полу. Но не били. На восьмые сутки выпустили всех, кроме Лены. Гладкова провела в подвале 23 дня, потом ее вызвал к себе Мозговой и сказал: его люди разобрались в ситуации, ее, оказывается, подставили те, кто был заинтересован в развале гуманитарного отдела. Я приехала к Гладковой на третий день после ее освобождения. Мы ели ку-

курузную кашу и соленые огурцы и пили самогон за ее свободу, и Елена была полна решимости заниматься гуманитаркой и дальше, только теперь самостоятельно. Мне было интересно: как мать двоих детей, местная, из Перевальска, попала в этот водоворот и почему после освобождения ей подарили кучу мягких игрушечных медведей? «Я поехала помогать в станицу Луганскую 16 апреля 2014 года, так там и осталась, — рассказывает Гладкова. — На второй день стала на замену повара, на третий вручили ключи от склада, потом, когда мы были уже в Ясенах, стала помогать в информационном отношении, в мае пошла гуманитарка, ее на меня тоже взвалили, делала фото- и видеоотчеты. Открыла канал на YouTube, подсознательно подписалась: «Елена Медведица». Так и повелось. Я боялась за детей, ведь я была в ополчении, а это было чревато на тот день, плюс ко всему стали бомбить Луганск. Я вывезла детей в Ростов, так их чуть было в интернат не отправили — как оставшихся без попечения родителей. Я тогда успела, мы ехали всю ночь, а утром я еще почти час пробивалась к ребенку, потом плакала, обняв. Когда легла спать на два часа, сын от меня не отходил и все говорил: «Когда мама проснется?» Его я забрала домой, а старший пошел дальше учиться в Ростове». Я рассказала Медведице, что российский фонд «Предание» согласился оплатить продукты питания: крупу, тушенку, муку, сахар. На территорию Донбасса груз завез фонд, с представителями которого я на тот момент общалась, плюс к тому — обувь и спортинвентарь, которые собрали люди в России и которые в Восточную Украину привезла я. Пришлось работать группой. Так меня и моих помощников стали называть «волонтерской группой Юлии Полухиной». Спортинвентарь мы отдали в две спортивные школы в Луганске, обувь — детям из семей, оставшихся без крова, продовольствие — 40 семьям с детьмиинвалидами и восьми ветеранам Великой Отечественной войны. Правда, Елена Гладкова решила назвать свою группу «Народно-освободительное движение Донбасса». Я долго ее отговаривала, убеждая, что возникнет путаница с радикальным российским движением НОД, которое тут занимается не только гуманитаркой, но и войной. Гладкова отмахивалась: мол, мы не ополчению помогаем, а простым людям, потому и движение — народное. Даже устав мне выслала. Хотя и не в нем дело: я точно знаю, что уже после моего возвращения в Россию они раздали все посылки именно тем людям, которые в них нуждались. Я понимаю, собирая сейчас очередной гуманитарный груз, что регион с населением несколько миллионов человек, изрядно потрепанный войной, не может существовать на одной только гуманитарной подпитке. Но без нее — не сможет точно. Вернее, не так: если благодаря кому и закончится это безумие, так в первую очередь благодаря волонтерам, у которых сбилась система «свой-чужой», и осталось лишь чувство сострадания и желание помочь.

Юлия ПОЛУХИНА, спец. корр. «Новой» Фото Зураба ДЖАВАХАДЗЕ

P.S. Мы уверены, что волонтерские группы, работающие в зонах боевых действий или проведения антитеррористических операций, должны получить иммунитет, такой же, как у представителей международных гуманитарных организаций, например Красного Креста. Разумеется, в том случае, если они не имеют никакого отношения к снабжению непосредственных участников конфликта. Возможно, эту задачу нужно решать в рамках контактных групп, работающих в «минском формате».

«Новая газета» среда. №48 13. 05. 2015

люди власть

Сыграть в споре с Западом на людской памяти о войне у власти не получится. Народ — не массовка

Присвоение Бессмертного полка

ессмертный полк пал. Разумеется, как частные истории людская память будет жить, и правнуки с портретами своих фронтовиков, родных солдат каждое 9 Мая будут выходить на улицы. Но как общественное дело Бессмертный полк, сформированный три года назад в Томске, закончился. Погиб. Это была красивая история. С уходом из жизни поколения, завоевавшего Победу, ее День все более огосударствлялся. Громыхание военной техники в городах, колонны с партийными флагами, столоначальники на трибунах — это по части государства, не человека. А Полк возвращал Дню Победы человеческое. Сбор его объявили тихо и без пафоса три товарища — Сергей Лапенков, Игорь Дмитриев, Сергей Колотовкин, работавшие в Томской медиагруппе. «Взять фотографию деда, сделать штендер и выйти с ним. Чтоб 9 Мая они, наши деды, были с нами. К тому же я помню, что они приносили с собой фото однополчан, держали их, ставили рядом с собой на лавочки. Выпивали «наркомовские» сто грамм и за мертвых, и за живых», — вот так просто говорил об этой простой идее Лапенков. И она — выстрелила, захватив всю Россию. Потому что в ней дышала, гуляла душа и совершенно не было денег, рекламы и политики. Не сказать, что развязка выглядит неожиданной. Год назад и Лапенков, и все руководители томского ТВ2 говорили мне об опасности приватизации Полка политиками. Осознавая свою репутацию в околокремлевских кругах, региональный телеканал дистанцировался от идеи — лишь бы жила. Не помогло: поскольку идея была на редкость плодотворной, власть не могла ее пропустить мимо. Финал известен. Тиражирование фотографий, мобилизация школьников. Рапорты о 12 миллионах (?) в колоннах. Исчезающее гуманистическое содержание, официоз. В Зеленогорске (Красноярске-45) мам с детьми не пустили в колонну, потому что они не смогут маршировать. Политическая символика в Орле и чиновники, прилепившиеся к Полку, при этом почему-то 8 мая. Административный ресурс и массовка в Москве, сваленные в кучу транспаранты с портретами фронтовиков. Все это — результат глубокого непонимания народа, неверия ему и боязни его. Главные вещи в этом мире тонки и невесомы. Включая внезапное ощущение давней — совсем не твоей — истории как своей кровной, живой, определяющей тебя и твой путь. Осознание, что глаза сына, его взгляд — это глаза и взгляд твоего деда, которого ты видел только на коричневой военной фотокарточке… Бюрократии со всеми ее методами и приемами, активистами-общественниками держаться бы подальше от таких вещей. Но как это: сотни тысяч выходят на шествия не по разнарядке! И вот власть берет складывающуюся народную традицию в свои умелые руки: в конце марта Общероссийский народный фронт (ОНФ) решил поддержать Бессмертный полк. Попросил Владимира Путина обратить на Полк внимание и позволить ему пройти колонной 9 Мая по столице. Да, ОНФ, строго говоря, не власть. Но эти правильные

Пелагия БЕЛЯКОВА

общественники к государству куда ближе, чем к народу. ОНФ и Общественная палата создают параллельную систему координации Полка, подменяя тех, кому эта история важна по-человечески, назначенцами и отчетностью. Народную горизонталь — привычной вертикалью. Лапенков сказал мне, что у координаторов Полка случилось два телефонных разговора с сопредседателем Центрального штаба ОНФ Станиславом Говорухиным, но встреча с ним не состоялась, отказали им и в участии в круглом столе в Общественной палате. Еще раз: людям, придумавшим эту историю, — отказали обсуждать ее будущее. Никто никому, включая губернаторов и президентов, не запрещал поддерживать Полк и выходить в его рядах. Но — как сыновьям, внукам, правнукам. Лапенков, например, позитивно отзывается об участии Путина в прохождении колонны: «Как сын своего отца-фронтовика он, безусловно, имел на это право».

ругое дело — отражение этого поступка, повсеместное подчеркивание, что московскую колонну возглавил президент. Возведение его в герои этой истории, а не тех людей, чьи портреты несли. «И самое главное, Владимир Путин теперь наш однополчанин» (с сайта «Бессмертный полк — Москва»). Это не увязывается с уставом Полка, провозглашающим, что в его колоннах нет генералов и вождей: «Полк не может быть персонализирован ни в одном, даже самом уважаемом политике».

В Общественную палату пригласили региональных координаторов, но 4 мая для них самая горячая пора, и 90% из них, по словам Лапенкова, поехать не сумели. Ну а дальше — как обычно. В Полку рассказывают, что координаторы получили множество сообщений о разнарядках, достигших школ. В итоге младшие классы готовили портреты своих родных («желательно военных лет»), а несли их старшеклассники. (В классе моего сына помимо фото воевавших прадедов еще предложили принести по 200—300 рэ для централизованного изготовления транспарантов.) Координаторы ближних к Москве регионов получали звонки с предложением привезти на московское шествие «однополчан». Портреты получат на месте. «Сваленные транспаранты не могли быть брошены москвичами», — сказал мне Лапенков. Суть и дух перечеркнуты. Но если в Общественной палате заранее звучали гигантские цифры планируемой явки — надо исполнять. Отчитываться. А если б в Москве, столько пережившей, вышло не полмиллиона, а сто тысяч? Зачем эти новые рекорды третьей путинской пятилетки? Что все цифрами-то гордимся? Танками, «Тополями» да массовостью? Она должна быть им под стать? Число жертв той войны стало сакральным, стало священной традицией в первую очередь говорить именно об этом, считать, сколько дней и ночей шли бы погибшие — если их воскресить — мимо Кремля, но это число подчас называют уже не с ужасом, а чуть ли не с гордостью. И лишь как аргумент в спорах с Америкой и Европой.

Читать, что говорят люди, совершившие рейдерский захват народного движения, просто стыдно. При чем здесь семейная память, наши деды и прадеды и универсальный, общецивилизационный смысл Победы, не сводимый к борьбе «наших» и «не наших»? Как можно сравнивать события на Украине со Сталинградом и Брестом? В истории пленения и гибели Полка есть еще один позорный нюанс. Томский телеканал ТВ2, благодаря которому Бессмертный полк пошел по стране и миру, для власти — «пятая колонна». И поползновения «либералов» на сакральную Победу, видимо, были для власти непереносимы. Как раз год назад, к прошлогоднему Дню Победы, на канал и начался мощный накат, уничтоживший в итоге лучшую региональную телекомпанию. Теперь о роли ТВ2 в этой истории упомянул только один федеральный канал. Лапенков не видит в этом проблемы. Ее нет ни для кого в убитой телекомпании — они обсуждали это. Ведь задача — сделать Полк народным делом, а кто автор народной песни — всегда большой вопрос. Но. Это на войне — и только те, кто поднимается в атаку, те, кто умирает, но не сдается в осажденном городе, — могут позволить себе не считать жертв и не видеть большой важности в знании, кто именно погиб — Иванов, Петров или Сидоров или все они вместе, — если одержана победа. Это привилегия воевавших и победивших. А нам — нельзя. Мы живем в завоеванном ими мире, и наш долг — помнить всех и все.

ам надо помнить, кто и зачем все затевал. Тюменца Геннадия Иванова, начавшего в 2007-м свой Парад победителей (это был еще не Полк: портреты фронтовиков несли шеренги школьников, но где их родители?), Севастополь 2009-го, поселки на Ставрополье… Все это были «инициативы снизу», веление сердец. И вот 9 Мая 2012-го, Томск, первая колонна Бессмертного полка — 6 тысяч человек с портретами своих солдат. Попытки перехвата инициативы были и прежде — провинциальные, смешные, с самодурством местных феодалов, «лимитированием» участников… Этих, московских, «центровых», что подмяли Полк под себя сейчас, уже не остановить. Присвоили, возглавили и уже, похоже, загубили. Самую, по определению Лапенкова, «прогосударственную» инициативу снизу. Уж точно — самую сплачивающую народ. Бессмертный полк не стоило никуда встраивать. Новой идеологии он не поможет, эта история — про другое. Люди шли в него, потому что чувствовали: здесь — воздух. Это личное. В колонну с начальством впереди и флагами «ЕР» и «Молодой гвардии» многие из них уже не пойдут. Как-нибудь сами. В итоге власти получат обратный эффект. Это, конечно, удивляет — такое непонимание нации. У народов России много чего отняли. Личную и семейную память отнять не сможет никто. Это одна из гарантий против обращения народа в массовку. Алексей ТАРАСОВ, обозреватель «Новой»

«Новая газета» среда. №48 13. 05. 2015

обыкновенное чудо

Соня в Москве, на международном конкурсе молодых талантов. 2014 год.

Фото из архива

Соня пошла на поправку. Сама! С

9 Мая в Германии сделала первые шаги 15-летняя девочка с диагнозом ДЦП

ообщение пришло мне в личном сообщении фейсбука от Елены Нечаевой: «Сонечка пошла! УРА!!!!» И я вспомнила все… Вот отчаянное письмо Елены о том, что ее 11-летняя дочь Соня прикована к кровати (ДЦП), потому что инвалидному креслу не развернуться в съемной квартире. Вот сканы десятков ответов из разных структур, ответственных за положение особенных детей в стране, с одинаковой фразой на протяжении нескольких лет: помощь семье «не представляется возможной». Дальше — подготовка публикаций об этом. Бесконечные звонки в администрацию губернатора Самарской области. Приезд Сони в Москву осенью 2014-го (люди помогли собрать деньги для юной, теперь уже 14-летней вокалистки, чтобы она смогла выступить на международном конкурсе молодых талантов «Поколение NEXT»). Сцена Московского мюзик-холла. Соня поет, сидя в инвалидной коляске. Она вышла в финал.

альше — череда рукотворных чудес. Выполнил свое обещание о предоставлении квартиры семье с ребенком-инвалидом губернатор Самарской области Николай Меркушкин. Решение об этом было принято в конце 2014 года, Елена Нечаева тогда просила повременить с публикацией новости до того момента, пока семья не вселится в квартиру, чтобы не спугнуть счастье. И теперь в просторной трехкомнатной квартире не только легко разворачивалась инвалидная коляска девочки, но и вполне бы мог встать тренажер-мечта. «Я очень хочу ходить. Мы не можем купить дорогой тренажер… Помогите, пожалуйста», — сказала Соня в видеообращении к президенту Путину 16 апреля в ходе его традиционного телеобщения со страной. И с этой минуты стала знаменитой: политики и чиновники в очередь выстроились, чтобы подарить

ей тренажер. Их теперь в доме у Сони два. Неужели это и спасло? Так я размышляю, глядя в монитор, а потом раздается звонок по скайпу: — Мы в Германии, Галя! В Гамбурге. В клинике «Асклепиос», — говорит мне Елена Нечаева, — видите нас? Палата светлая, одноместная, но просторная, вот мне кровать поставили, чтобы я была рядом с Сонечкой, видите? — Вижу! Сонечка-то где? Мне не терпится увидеть девочку, которая прежде передвигалась только на инвалидной коляске. Увидеть ее стоящей. Ходящей. Камера направлена на девочку. Она стоит не держась! Делает шаг, нужен еще один, чтобы ухватиться за твердую поверхность стола, например, или стула. Я вижу, что ей пока страшно. Может быть, даже не ей, а ее ногам, которые ее никогда не держали, с самого рождения. 15 лет не держали, а теперь держат. — Не спеши, не бойся, расслабляй ножки, иди! — говорит ей мама. И она идет! Делает еще несколько шагов. Сама, без палочки, без трости. Сама… Соня сообщает, что может приседать и тут же приседает. — У нее же раньше коленки вообще не сгибались, — говорит Елена.

оня была больна гидроцефалией, при таком диагнозе делается медицинский отвод на прививки. Но в Тольятти врачи это проигнорировали. В шестимесячном возрасте она получила прививки АКДС и вакцину против полиомиелита. — Сразу после них ребенок прямо на глазах скрючился, — рассказывает Елена. — Не знаю, какая из прививок отняла у дочери нормальное детство, но факт, что после них что-то пошло не так. А я молодая была, верила врачам. Они говорят: «Ничего страшного, ну скрючилась

Что же такое сделали немецкие врачи? Дали расслабляющие таблетки. Были потрясены тем, что за все 15 лет ей никто этих таблеток не предложил. Были изумлены плановыми операциями, которые Соне проводили в Самаре, — этого делать было нельзя! И вот я думаю о пирамиде эпизодов преступной халатности и некомпетентности, отнявших у девочки нормальное детство

немножко, у детей так бывает, массажик сейчас поделаем, пройдет…» Не проходило. Через два месяца поехала с малышкой к маме, в Пензу, повезла ее, уже восьмимесячную, ставить на учет. А там врачи сразу подхватились, срочно вызвали невролога и поставили диагноз — ДЦП. Положили срочно в больницу, пролежали мы там полтора месяца. …Вернулись в Тольятти, иду к тем же врачам, показываю бумаги, рассказываю. Они перепугались, но никаких извинений. Стали говорить, что да, ДЦП есть, но это — родовая травма. Почему же раньше говорили, что все хорошо? Они же и теперь работать продолжают, уродуют, калечат детей. За 15 лет мы с Сонечкой столько раз посетили врачей в Тольятти и Самаре, что и не сосчитать. Но если сложить потраченное ими на девочку время, то получится, что за три дня немецкие врачи потратили его на нее больше, чем они все вместе за все эти годы. А у нас переписывают и переписывают из истории болезни тот диагноз, который был когда-то записан. И вот когда стали звонить после того, как к Путину мы обратились, поступил еще один звонок, мне сказали, это из «Согаза»: готовы ли мы поехать в германскую клинику? Они все оплатят. И вот мы здесь. До конца мая будут продолжать лечение, а потом отправят в Грецию на реабилитацию. Кто конкретно из «Согаза»? Кто принял такое решение? Елена Нечаева не знает. Благотворители не захотели называть своих имен, но им от Сонечки и ее мамы, от всех, кто сочувствовал и помогал все эти годы семье, — спасибо!

ри дня обследования, три дня лечения, девочка в 15 лет встала и пошла. Верила ли она, когда ехала в Германию, что такое произойдет? — Нет, совсем нет, — отвечает Соня. — Я настраивалась на очень долгое лечение. Что же такое сделали немецкие врачи? Дали расслабляющие таблетки. Были потрясены тем, что за все 15 лет ей никто этих таблеток не предложил. Были изумлены теми плановыми операциями, которые Соне проводили в Самаре, — этого делать было нельзя! И вот я думаю о целой пирамиде эпизодов преступной халатности и некомпетентности, отнявших у девочки нормальное детство. Изменивших ее судьбу. И огромном мужестве матери, которая эту назначенную дочери пыточную жизнь никогда не соглашалась принять. Возила на конкурсы с пятилетнего возраста, бережно собирала все награды и благодарности, поднимала самооценку обездвиженного ребенка. И звонила во все колокола: помогите! Теперь ее сильно ранят разговоры на форумах мам детей-инвалидов: «Какая хитрая, сделала дочери своей все, а нам не досталось ничего». Так они пишут, убежденные, наверное, в том, что на свете есть одна только истина — плетью обуха не перешибешь. Но почему нужно все время браться за плеть, а не взять в свои руки судьбу детей? Не мириться с несправедливостью по отношению к ним? …9 Мая российские «Ночные волки» победно, как сообщается в официальном блоге байкеров, проехали по центральным улицам сегодняшнего Берлина. По московским улицам ездят машины с надписями «На Берлин!». Война в головах продолжается… …9 Мая в мирной Германии сделала свои первые шаги 15-летняя Соня Бабич, гражданин России.

Галина МУРСАЛИЕВА, обозреватель «Новой»

«Новая газета» среда. №48 13. 05. 2015

история не по учебнику

Память. Сохранить как… Старшеклассники рассказали о том, как они видят нашу историю ХХ века

«Человек в истории. Россия — ХХ век» — так называется конкурс, который проводит общество «Мемориал» среди 15- и 16-летних — школьников старших классов. Итоги в 16-й раз были подведены накануне дня Победы. этом году жюри во главе с Людмилой Улицкой рассмотрело более 1800 исследований. Главный результат: в стране живут и работают потрясающие ребята, они любят историю и сохраняют память об ушедших людях и событиях. «Участники конкурса, — сказала Людмила Улицкая, — создатели великого общего текста, текста мира, который будет писаться всегда и никогда не растворится». Конкурсанты — представители нового поколения, о котором мы пока мало что знаем. Мы беспокоимся о том, что делает с ними телевизор, нам кажется, что они погрязли в своих гаджетах и ничем не интересуются, мы переживаем о том, как они представляют себе историю России, особенно недавнюю, однако за этих ребят можно не беспокоиться. Школьники, принявшие участие в проекте «Мемориала», сделали для себя сразу несколько важнейших открытий. Во-первых, они увидели, что история имеет непосредственное отношение к тому, как и где они живут сегодня, как жили их родные; во-вторых, узнали, что те ужасы, о которых они писали и читали, были в судьбе близких им людей (многие работы написаны по материалам семейных архивов); и, наконец, в-третьих, обнаружили, что наша история полна не только героизма, отваги, благородства и мудрости, но и трагична, страшна, бесчеловечна. А некоторые, особенно те, кто столкнулся с попытками местной администрации запретить школе участвовать в конкурсе, узнали еще и то, что мы — страна с повторяющимся прошлым. Это не бог весть какие оригинальные наблюдения, но для того, чтобы к ним прийти, надо впустить в свое сердце чужую боль и страдания. Это вообще довольно сложно, а современным детям, растущим в достаточно благополучном мире, не видевшим войны и голода, имеющим доступ к любым развлечениям, и вовсе почти невозможно. Недаром в одной из частных школ дети взбунтовались и отказались читать о войне — потому что они не понимают, зачем им читать о чужих страданиях и муках. Они хотят, чтобы весело и интересно. Слава богу, есть те, кто понимает, — в основном, конечно, благодаря своим учителям.

Меньшинство, которое движет историю Вручая дипломы первой премии, Людмила Улицкая сказала: «Я прекрасно помню с юности это ощущение ужасного одиночества. Помню день смерти Сталина. Я стояла в толпе ребят, и все плакали, и учителя плакали, и председатель

совета дружины плакал, а я стояла и чувствовала себя безмерно одинокой, потому для меня это был опыт переживания себя в меньшинстве. Ребята, вы встали на путь, который обещает вам сложную, но чрезвычайно интересную жизнь. Я не могу обещать, что вы будете в большинстве и что вам будет весело оттого, что справа и слева от вас все говорят и думают вместе с вами, но путь этот плодотворный. Вся история человечества движется этим самым меньшинством». Об этом неизбежном одиночестве — работа Татьяны Глазыриной и Елены Епанчинцевой, учениц 11-го и 10-го классов средней школы № 24 Екатеринбурга «По дорогам рабства и свободы...», написанная по дневникам Владислава и Лидии Тхоржевских. Она о том, как человек, поверивший всей душой в идеалы партии Ленина—Сталина, постепенно, через войну и лагерь, приходит к пониманию истинного положения вещей. В 1935 году герой исследования пишет: «На политзанятиях я внушал, что колхоз — это путь к счастливой жизни, лишь только один, и учил любить и защищать его от классовых врагов. Видел, как на глазах слушателей блестят слезинки умиления от великой правды нашего строительства. Я и сам с трудом борол волнение и кашель. Сказали бы: «Иди, умри за советскую власть», я бы кинулся, а за мною все, с великой любовью в сердцах, без жалоб и сожаления. Вот когда я узнал, что значит социалистическое братство людей. Я понял, что значит любить великую идею Маркса—Энгельса—Ленина—Сталина, что дала миру Октябрьская революция и генеральная линия партии». Но, как пишут исследовательницы, дальше был плен, и то, что увидел воентехник Тхоржевский на фронте и в плену, поразило его настолько, что он начал пересматривать то, во что раньше свято верил. «Очень медленно, понемногу, я стал понимать, кто у нас в стране «враг народа номер один». Сколько людей расстреляли. Вспомнил комбрига Чудина, своего дядю, командира красного бронепоезда, расстрелянных по решению Троек…»

Сила веры, надежды, любви Работа Виктории Леоновой, ученицы 10-го класса из деревни Кораблино Тульской области «Сила веры, надежды и любви…» — о немецких концлагерях и о том, как можно было в них остаться человеком. Она основана на дневниковых записях ее земляка Григория Мелихова, он прошел Острув-Мазовецка, Меппен, Маутхаузен, Эбензее. «Многие попавшие в плен в первые дни войны сильно исхудали и скорее были похожи на скелет, обтянутый кожей, чем на человека.

Глазные яблоки впали, сами глаза мутные и чего-то ищущие и ждущие, походка шатающаяся, движения вялы и неуверенны. К этому надо прибавить частые побои и специально придуманные фашистами истязания. В день в среднем умирало до 500 человек». Условия жизни в карантинном лагере — первая ступень, где узники должны были забыть все человеческое, но зачастую происходило обратное: ослабевший и отчаявшийся человек проникался к своим мучителям столь сильной ненавистью, что находил какие-то неизвестные до этого ему самому резервы душевные и физические. А выживали благодаря тому, что поддерживали друг друга, не обращая внимания на национальности. «Несмотря на запрет, заключенные ухитрялись пере-

исследование истории их родного села и окрестных деревень и сел, в невеселую и типичную летопись: колхозы, раскулачивание, аресты, убийства. Ребята работали с архивами, читали старые газеты, общались с односельчанами, которые еще помнили эту историю, и узнали, что у «героя» была неоднозначная слава. «В 30-х годах, когда повсеместно стали создаваться колхозы, — вспоминала жительница села Вишневка Надежда Деревенских, — многие не захотели в них вступать. Их начали раскулачивать. Отбирали все, даже дома разбирали на нужды колхоза. Людям приходилось жить в банях, сараях, землянках. В этом раскулачивании участвовал Скачков Семен Егорович, он был председателем Спасского сельского сове-

Участники конкурса — создатели великого общего текста, который будет всегда и никогда не растворится

говариваться с нами и приносить и передавать нам баланду, куски хлеба и иногда покурить. Особенно охотно (видимо, для них это составляло удовольствие и гордость) нам старались безвозмездно передать еду чехи, редко поляки и немцы».

Страна с непредсказуемым прошлым О том, как неоднозначна роль человека в истории, работа «Герой или злодей?» Даниила Мочалова и Евгении Пучковой, 10-й и 9-й классы МКОУ Спасская СОШ, Воронежская область, поселок Вишневка. «Я решил узнать историю одной могилы, которая находится в центре села, у здания нашей Спасской сельской администрации. Могила есть, ухаживают за ней, даже есть надпись, а о похороненном там человеке никто ничего не знает. На могиле надпись: «Скачков Семен Егорович 1898—1931 гг. Погиб чекист». Школьники начали искать материалы о чекисте, а вылилось это в целое

та и был особенно жесток по отношению к раскулаченным. А когда один из кулаков, Павел Андреевич Анохин, ударил его топором по голове, после чего Скачков умер в больнице, народ в душе считал Анохина героем. Хотя говорить об этом все боялись, поэтому пришлось писать, делать и говорить совсем другое». С результатами исследования ребята решили ознакомить Спасскую сельскую администрацию. Как они сами пишут, «наивно думали, вот мы им все расскажем и они скажут, какие мы молодцы — правду узнали… Но нам дали понять, что лучше не надо ворошить прошлое. Что же думать по этому поводу нам? Какоето смятение охватывает. Кто же такой Скачков Семен Егорович? Герой или злодей? Он раскулачивал людей, жестоко обращался с кулаками и с их семьями… Но вместе с тем боролся за колхозное добро, хотел построить новую замечательную жизнь… Жалко всех людей, которые жили в то время и испытали на себе все ужасы этой системы. Кажется, такого, «как здесь в 30-х годах, больше не было нигде и никогда в мире».

«Новая газета» среда. №48 13. 05. 2015

Проект, посвященный жертвам политических репрессий, девятиклассника Андрея Козырева

ПОДПИСКА-2015

Уважаемые читатели!

Память о хорошем человеке Большую часть работ составляют исследования истории своей семьи, предков, близких. Не всегда это трагичная история жизни — часто даже в обычной на вид жизни отражаются, как в зеркале, все изломы и изгибы эпохи. Василина Рыбалкина, ученица 11-го класса школы № 206 г. Новосибирска, в работе «Это было недавно, это было давно» рассказывает со слов бабушки о своем прадедушке, Юрии Ямбикове. «Папа вопреки маминым запретам частенько слушал «Голос Америки», «Немецкую волну», Би-би-си. Треск, шум, свист. Но понять было можно, о чем идет речь. От него узнавали девочки правду и о репрессиях (за год до войны были осуждены его отец, главветврач Починковского племенного конезавода Горьковской области, и брат Василий, работавший там же рядовым ветврачом)». Это не только рассказ о времени, но и история хорошего человека, достойного того, чтобы его помнили и знали о нем. «Он каким-то естественным образом, абсолютно ненавязчивым, непрямым научил их критическому восприятию реальности. При этом давал понять, что не всегда стоит демонстрировать свое несогласие с теми, от кого зависит благополучие близких. Слишком часто его самого учила жизнь. Пройдя в военные годы по Европе и увидев разницу в уровне жизни граждан «прогнившего капитализма» и соотечественников, уже учась в институте, умудрялся спорить на занятиях по политэкономике с преподавателями. Не мог мириться с «аракчеевщиной Лысенко», когда получали государственные премии в области биологии «ученые с исключительно марксистскими подходами к вопросам наследственности», а настоящая наука уничтожалась».

«Правозащитник — это тот, кто сохраняет свое и чужое человеческое достоинство» Когда встала председатель Московской Хельсинской группы Людмила Алексеева, встал и весь зал. И когда Людмила Михайловна заговорила, наступила полная тишина.

«Когда началась война, мне было 13 лет. Сядьте, ради бога… Я счастлива, что была не такая маленькая, чтобы не понимать, что происходило. Я помню, как весь народ напрягся, чтобы эта война кончилась победой. О, как нелегко это было! Очень нелегко, и не только на фронте, всюду. Я хочу, чтобы вы воспринимали Великую Победу прежде всего как огромную жертву, огромное усилие, немыслимое напряжение всего народа. Мой отец не вернулся с фронта. Последний раз я его видела 14 июля 1941 года. Он был совсем штатский человек, а тут я его увидела в военной форме — в первый и последний раз в жизни. И до сих пор у меня на столе стоит его портрет — таким он ушел на фронт в 36 лет. И в 38 погиб… Если бы только он! Миллионы… Миллионы погибли, и миллионы до сих пор лежат непохороненными, потому что за эти 70 лет в нашей стране не нашлось денег, чтобы найти кости погибших во всех лесах, всех степях. Хочу, чтобы в день 70-летия этой действительно Великой Победы, когда вы будете смотреть по телевизору парад, вы бы просто вспомнили о миллионах людей, которые отдали свои жизни за то, чтобы эта война окончилась для нас победой. Мне исполнилось 18 лет, когда война завершилась. И я помню послевоенные впечатления. Приходили с фронта люди в гимнастерках, шинелях, стоптанных сапогах и ходили так годами — у них не было денег купить пиджак и ботинки. И дело было не только в бедности — мы все тогда жили тяжело, страна была разрушена, — но теперь я понимаю, что это было очевидное указание сверху: забудьте, что вы победители, нечего этим гордиться, нечего это вспоминать. Эти люди никакой благодарности не получили от государства за свой великий подвиг. Поэтому я сделала заботой всей своей жизни защиту прав и достоинства человека. Я очень верю, что находящиеся в зале будут правозащитниками в самом правильном смысле этого слова — сохранят свое человеческое достоинство и не позволят унижать достоинство людей, которые рядом. Я очень в это верю».

Ксения КНОРРЕ-ДМИТРИЕВА, «Новая» Фото Анны ЖАВОРОНКОВОЙ

В связи с тем, что киосков для продажи прессы становится все меньше, купить «Новую газету» становится все труднее. Об этом нам сообщают не только москвичи, но и жители разных регионов России. Так что, понадеявшись на розницу, вы рискуете пропустить то интересное, эксклюзивное, что может быть только в «Новой». Поэтому всем тем, кто шел одной дорогой с нами, а также тем, кто только сейчас решил подписаться на нашу газету, напоминаем, что подписку на 2-е полугодие 2015 года можно оформить по «зеленому» каталогу «Пресса России» — 2-е полугодие 2015-го, каталогу Агентства «Роспечать» «Газеты. Журналы. 2015» по индексам 32120, 34329, 40923. Эти каталоги для жителей России, СНГ, и только по этим индексам могут оформить подписку москвичи и жители Московской области. Каталог «Почта России» (индексы 10840, 99202, 99436) предназначен для подписчиков всех регионов РФ, за исключением жителей г. Москвы и Московской области. С 14 по 23 мая во всех отделениях почтовой связи России пройдет ставшая традиционной для почты акция «Всероссийская декада подписки», которая проводится совместно с издателями и неизменно пользуется успехом у читателей, которые привыкли получать любимые издания на дом. В рамках проводимого мероприятия все филиалы ФГУП «Почта России» любезно согласились предоставить 5-процентную скидку на стоимость услуг по приему заказов на подписку и доставку изданий. Учитывая все скидки, которые предоставили мы, как издатели, и «Почта России», подписная стоимость на «Новую газету» будет ниже примерно на 160 рублей. Понятно, что эта сумма покажется мизерной по отношению к полной подписной цене, но именно вам, нашим читателям, решать дальнейшую судьбу бумажной версии. Очень надеемся, что вы нас не подведете и в ближайшее время оформите подписку на нашу с вами любимую «Новую газету». Не отменяйте наших встреч! Любую информацию о подписке вы можете получить в отделе распространения «Новой газеты» по телефону 8 495 623-54-75.

«Новая газета» среда. №48 13. 05. 2015

«Болотное дело» — так называется спектакль, показанный на площадке Театра.doc 6 мая, в годовщину событий. Его родила ударная волна от самой большой несправедливости в истории новой России. ервое предложение, которое получила Елена Гремина, постановщик спектакля, как только отзвучали аплодисменты, — предъявить документы на право аренды. Относительно нового помещения театра — флигеля на Спартаковской, 3, куда doc переехал в феврале. Не помню, чтобы подступы к месту премьеры отмечало так много людей в черных мундирах: человек 10 из милиции и некоторое количество в штатском. Документов директор театра Гремина на премьеру не взяла — встречу перенесли на следующий день. Работа над спектаклем началась почти год назад. Молодой (24 года) драматург Полина Бородина много месяцев собирала материал, встречалась с родными «болотников», монтировала документальную пьесу. Репетиции совпали с переездом в новый дом «дока». …На сцене два гамака, два абажура, столик. На столике — груда карамелек в пестрых обертках. Весь спектакль (час с небольшим) то один персонаж, то другой будут, тихо шурша, разворачивать бумажки и складывать «голые» конфеты в кулек: в тюрьму не берут с фантиками. …Кирпичная стена театра пересечена огромным лозунгом «Свободу обвиняемым по «болотному делу»!» На стене оживает цветное изображение: кто-то молодой и длинноволосый идет через пеструю толпу и читает, бормочет, проживает мандельштамовское: «… мне на плечи кидается век-волкодав», отрывок из фильма «Зима, уходи!» В спектакле несколько акцентов, микроводоворотов, в которых, как серебро рыб в ручье, мелькают фразы-ключи: «Тюрьма — испытание на человечность; они не стали хуже, они стали лучше!» «Адвокаты говорят: вашу невиновность так же трудно доказать, как доказать, что солнце — светит!» «Только что приняли поправку — в тюрьму нельзя передавать исторические книги!» Театр намеренно не называет фамилий, только степень родства, характер отношений: мать, отец, невеста. Все детали, подробности размыты до типологии: среди 30 узников, наугад выхваченных из мирного и разрешенного шествия, судимых и приговоренных по «болотному делу», здесь, в «доке», «ни одной персональной судьбы, все судьбы в единую слиты». В спектакле нет открытой публицистики. Главное — люди, через которых проехало колесо истории и которые смогли уцелеть. Тут и открытой политики нет, но через все действие идет очевидное: людей посадили безвинно, свидете-

культурный слой современные хроники

Нельзя быть Театром.doc и не ставить «Болотное дело» Почему во флигель к Елене Греминой пришли прокуратура, МЧС и пожарные ли лгали, извращали правду! Спектакль движут диалоги и монологи оставшихся в опустевших домах — тех, кто связан с узниками кровью и любовью. Люди освобождают от фантиков килограммы карамели, качаются в гамаках, накрытые ситуацией, как сетью, говорят, говорят. В происходящем есть даже некая стертость — как она есть в самом потоке жизни, не акцентированном художественно, не укрупненном театральной лупой. Впрочем, «док» — именно лупа; но здесь укрупняют не характеры, а тенденции развития страны, здесь давно уже не просто театр, а гражданский институт, тут не столько играют, сколько рефлексируют общественные беды и катастрофы, защищают право и свободу. — Нельзя быть Театром.doc и не ставить спектакль о «болотном деле», — ответила Елена Гремина на чей-то вопрос о выборе материала. Много раз повторен в спектакле выклик оклеветанных (основан на эпизоде со спецназовцем, давшем ложные показания): «Давай! Он на твое место, а ты сюда, к нам, в камеру. И мы тогда все забудем!» Полным, почти шекспировским сюжетом отыграна тема «Как выйти замуж в СИЗО». От фразы «В ЗАГС все приходят парочками, а я одна...» до «Я хотела хоть 15 минут подержать его в руках! Свидание получить, на котором смогу его потрогать» и неизбежного: «Молодые, время заканчивается!» Дело тут не в актерской игре, хотя прозрачные глаза Анастасии Патлай, матери, надо бы показать стране крупным планом. Дело в том, что актеры Константин Кожевников, Варвара Фаэр, Марина Бойко произносят текст перед

БЛИЦ СО ЗРИТЕЛЯМИ Илья ЯШИН, политик: — «Док» известен своей позицией. Был бы другой театр, не было бы такого ажиотажа со стороны любителей творчества из полиции. Я сегодня посмотрел на ситуацию с другого ракурса. Тем и хорош «док», что вещи, которые всем известны в деталях, они показывают совсем иначе. Здесь много точных человеческих деталей, этим в первую очередь спектакль и ценен. Это социальная драма и социальная лирика. Фамилия Путин здесь ни разу не прозвучала. Это спектакль не про политику, он про людей. И то, что даже такие вещи вызывают озлобление со стороны властей, говорит о том, что это и есть самое актуальное творчество сегодня, самое востребованное. Несмотря на все попытки заткнуть рот деятелям искусства. Спасибо «доковцам», что, несмотря на давление, — и сегодня, и в течение всего предшествующего года — они делают свое дело. самыми важными зрителями — теми, кого изображают. Стержень, на котором держатся весь спектакль, сцена и зал: «На нашем месте мог бы быть каждый». И зал подхватывает народовольческий романс с рефреном «Я научу вас свободу любить!» В финале спектакля на сцену из публики под овацию выходят родители, жены, друзья «болотников». Кто-то за спиной плачет в голос. И один из тех,

И эта последовательность, эта упертость вызывает огромное уважение. У них здесь тоже своего рода Болотная площадь, и они держат оборону. Таня ПОЛИХОВИЧ, жена осужденного по «болотному делу» Алексея Полиховича: — Мне очень понравился спектакль! Я словно со стороны посмотрела на себя и на эти три года, которые прошли. Честно донесли то, что мы говорили. Важно, что переданы наши переживания — тяжелая усталость и смех через усталость, потому что, в конце концов, невозможно не смеяться от всего этого дурдома. Важно, что точно передан драматизм, который в нашей жизни присутствует. И вот эти конфеты на столе, которые по ночам я сидела и разворачивала, килограммы карамели. Для меня это очень сильный жест. Мой муж бодр духом, мы ждем, когда выйдем. И если не будет пересчета дней в СИЗО, это произойдет в январе 2016 года, через 9 месяцев. кто вышел, говорит сдавленно: «Я скажу сыну, что их не забыли, я расскажу ему про этот спектакль...» А на улице перед входом прогуливались люди в мундирах. В день спектакля они приходили раз семь. Сначала было двое, сказала Елена Гремина, потом трое, потом девушка с собакой. Потом приехал автобус типа автозака. Спрашивали, что тут готовится…

«Новая газета» среда. №48 13. 05. 2015

МРАКОБЕСИЕ В ЛИЦАХ

«Нас повысили до важного объекта!»

а следующий день в театре был намечен разговор о премьере, «разбор полетов». Но doc опустили на землю. Трое вошедших объясняют: поступила оперативная информация о том, что в театре нарушаются правила пожарной безопасности. — Когда поступила? — Вчера! (То есть в день премьеры спектакля. — Ред.) Мы, как прокуратура, обязаны реагировать! Прокуратуру представляет хрупкая блондинка Александра Музалева. С нею два молодых человека: лейтенант Мурат Пшидаток, инженер 4-го регионального отдела надзорной деятельности управления по Центральному округу федеральной противопожарной службы МЧС России (он проверяет противопожарную безопасность), и представитель административно-технической инспекции Басманного района Алексей Лисица (его интересует вывоз мусора). Пришедшие обходят помещение. Спрашиваем лейтенанта, инспектировал ли он театр хоть когда-нибудь. Он качает головой. — Меня экстренно вызвали. Я обычно инспектирую более важные объекты.

Документальная пьеса о внезапной проверке Театра.doc 7 мая 2015 года

12+

— Нас повысили до важного объекта! — комментирует Гремина. Пшидаток составляет список всего необходимого для противопожарной безопасности из 16 пунктов. На просьбу представить документы о противопожарных мерах Гремина объясняет: — У нас украли терминал для электронных билетов, поэтому мы не держим всю документацию здесь. Гремина проводит «гостей» по всем помещениям. Лейтенант шутит:

— Я себя уже чувствую соучастником «болотного дела»! — Нет, — говорит Гремина, — вы соучастник тех, кто хочет закрыть театр! Лейтенант Пшидаток не согласен: — Когда нас привлекают как специалистов, мы не оповещаем. Это внеплановая проверка. Александр РОДИОНОВ, драматург: — Мы, знаете ли, работаем с сюжетами! Вчера была премьера спектакля «Болотное

дело», а сегодня пришли вы. И вчера же сотрудники УВД «Басманный» (правда, не в форме, а в пиджаках) нас обнадежили: «С завтрашнего дня вас тут не будет!» Александра МУЗАЛЕВА, помощник прокурора: — У вас тут памятник архитектуры, мы обязаны все памятники проверять! (Нервно выходит на улицу, говорит по телефону.) Лейтенант МЧС Пшидаток (безмятежно фотографирует все помещения): — Мы фиксируем нарушения, которые обнаружили. Самое серьезное здесь — отсутствие сигнализации. Пишут справку о проведении проверки. Гремина отказывается ее подписывать. В этом случае документ должны унести с собой. Музалева объясняет: — Когда я вас буду вызывать на постановление о возбуждении дела об административном правонарушении, представите все документы! Лейтенант МЧС на прощание успокаивает: — У вас первичное правонарушение, по закону это не является основанием для закрытия! В итоге Гремина справку все же подписывает, получает копию. Незваные гости уходят, но пьеса продолжается. После визита сотрудников МЧС, Басманной прокуратуры и районной администрации жанр происходящего явно сдвигается в сторону гиньоля. В театре появляются участковые милиционеры с тем же жарким интересом к документам по аренде. А под финал этого длинного дня пришли еще, как показалось «доковцам», «явные фээсбэшники». Один из них представился: Кирюхин из убойного отдела ЦАО, другой пожелал неизвестности. — У нас вообще сводная группа по вашему театру, — впроброс сообщил один из посетителей. Они были милы и вежливы. Задушевно смотрели в глаза, просили конфиденциально объяснить, «что тут у вас за театр», объясняли, как приятно иметь дело с хорошими людьми. А также изучили афишу, взяли репертуарный список, поинтересовались, идет ли в театре что-нибудь «про Украину», какой завтра спектакль и, кстати, как празднуют в «доке» День Победы. Ушли — сочинять докладную записку, прихватив с собой две копии договора субаренды. Марина ТОКАРЕВА, обозреватель «Новой» Фото Марии СОТСКОВОЙ

— У нас вообще сводная группа по вашему театру, — впроброс сообщил один из посетителей. Они изучили афишу, взяли репертуарный список, поинтересовались, идет ли в театре что-нибудь «про Украину»...

P.S. Спектакль «Болотное дело», как уже понятно, будет иметь длинный и нетеатральный постскриптум. Писать его, видимо, собираются любители изящного из ФСБ. «Новая газета» намерена внимательно следить за происходящим.

«Новая газета» среда. №48 13. 05. 2015

культурный слой кино

Пульс истекшего времени На экраны вышла «Дорога на Берлин», тихая история среди шквала победных реляций ла смотреть картину с уже привычным ожиданием обмана: на военной теме в нашем кино в последнее время цинично спекулирует не только телевидение, но и кинематограф. Однако работа Сергея Попова, снятая под присмотром Карена Шахназарова, производит впечатление пусть не лишенного шероховатостей и неточностей, но честного высказывания. Без спецэффектов, зрелищных аттракционов, ура-патриотического надрыва — доверительно, вполголоса. Сюжет. Лето 42-го, затяжные бои с немцами в донских степях, огневые атаки с воздуха, жители окрестных деревень уходят на восток, бредут солдаты, отставшие от своих частей, их обгоняют машины, во всем, как писал Казакевич, «черты сумятицы и растерянности». Как тут разобрать, где проходит линия обороны. Тем не менее лейтенант Огарков, не выполнивший приказ командования и не пробившийся с донесением в штаб армии, — приговаривается военным трибуналом к расстрелу. Но под натиском немцев и осужденный, и его конвоир вынуждены бежать. Теперь идут они по степям и лесам дорогами войны, участвуют в боях, выручают друг друга из беды. Постепенно неприязнь и подозрительность вытесняются симпатией, взаимопониманием, дружбой. Но на войне как на войне: решает все приказ. И приказа никто не отменял. Экранизация известной повести Эммануила Казакевича с вкраплением дневниковых записей Константина Симонова вступает в диалог с давним фильмом Анатолия Эфроса. Снятая в 60-е картина была напоена метафорами, поэзией. Осужденный трибуналом мальчик в лейтенантских погонах тонул в поле огромных подсолнухов — солнечных символов жизни. Ожидание смерти, противопоставленное витальности героя, его неоправданной надежде на будущее, нагнеталось исподволь. Нерв новой картины — противостояние, внутренний диалог двух брошенных в воронку войны мирных людей. Из их противоречивых взаимоотношений, по сути,

складывается незамысловатая, но притягательная двухголосная полифония. Огарков (Юрий Борисов) — связист без ординарца. Мальчик с городским лицом. Советской выделки пылкий мушкетер на бело-сером коне. Обучающийся по ходу дела храбрости, жизни по законам военного времени. Жизни, приговоренной к смерти. На протяжении всего пути чувство страха в нем вытесняется чувством стыда: из-за его ошибки (трусости?) погибли солдаты — целая вереница лиц и имен. Постепенно гаснет блеск в глазах, читается внутренний крик: «Значит, это я убил вас, мои дорогие?!» Его конвоир Джурабаев (Амир Абдыкалыков) — непроницаемый часовой войны в разляпанных сапогах. Туповатый, едва говорящий по-русски казах, тоскующий по дому. И беззаветно (а поначалу и бездумно) преданный службе. Узкими глазами-бойницами следит за своим спутником. Но и его каменную верность службе исподволь расплавляет сочувствие, благодарность, человечность. Но только великий разводящий — Смерть — снимет с поста часового. Не просто разные — будто с разных планет, каждый со своим пониманием правды и справедливости, они спасают друг друга, едят из одного котелка, укрываются одной шинелью. Законы войны вступают в противоречие с совестью. Каждый должен сделать свой непростой выбор. Бежать или остаться. Свой или чужой. Симонов рассказывал, что и его самого однажды приняли за диверсанта, хорошо еще — не расстреляли. В своих дневниках описывал, как менялись лица солдат по ходу войны. Как вместе с въевшейся пылью возникали складки горечи у губ. Его интересовала война — как жизнь на пределе, как испытание человеческой природы. Ответственный рядовой Джурабаев, насмерть прилипший к бывшему офицеру. Бывший офицер, разглядевший и в своем охраннике, и в себе самом человека. Приговоренный родиной, тем не менее сохранивший чувство долга. А где-то на периферии сюжета маячит и сама родина, сомневающаяся: расстрелять или наградить своего беззаветного защитника?

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ енчел приехала в Москву из Республики Тыва, где живет с мамой, папой и двумя младшими братиками в маленьком городке Кызыле. Врачи там очень внимательные, но, к сожалению, с такими сложными случаями не сталкивались ни разу. Однажды у девочки сильно пошла носом кровь, и Денчел попала в больницу. Первый же анализ крови показал серьезные отклонения. У ребенка заподозрили тяжелое гематологическое заболевание — апластическую анемию, когда костный мозг перестает вырабатывать основные клетки крови. Буквально через несколько дней Денчел уже была в палате Российской детской клинической больницы. Диагноз, увы, подтвердился, и началось долгое лечение.

Попов показывает войну как битву не столько с внешним врагом, сколько с самим собой. Это внутри героев бьются трусость и храбрость, подозрительность и доверие, приказ и дружба. Жизнь по законам военного времени испытывается одним мгновением. Стремительна перемена участи (Бумбараша, помнится, тоже все время пытались казнить, то красные, то белые), «протяжный стон «ура» оборачивается отступлением или мертвой тишиной, геройство и трусость умещаются на ладони одной судьбы. Слоган фильма: «Когда дороги не выбирают». Точнее было бы: «Дороги, которые нас выбирают». Война — здесь лишь драматические обстоятельства места, экзистенциальный кризис, обостренный случай человеческого существования. Поэтому так трудно прирастают к ней «двое в степи». А в общем-то не получается прирасти: оба предпочитают светлую, человеческую сторону темной мгле ненависти и мщения. Высушенная солнцем степь… Солдаты, выползающие из кустарников, частокола стеблей травы, поднимающиеся в атаку — и тут же падающие в траву под градом пулеметных очередей…Тяжкая работа похоронной команды. Новая атака. Рутинный круговорот будней. Попов снимает свое кино в духе окопной прозы. Психологическое роуд-муви ностальгирует по советскому военному кино в духе «Отца солдата», «Хроники пикирующего бомбардировщика», «На войне как на войне». — За последние 10—20 лет лишь у немногих режиссеров получилось снять настоящее военное кино, которое «хватает за горло» и заставляет плакать, — говорит режиссер. — Когда смотришь старые фильмы — «Женя, Женечка и «катюша», «В бой идут одни старики», «Они сражались за Родину», — не можешь оторваться. Есть в фильме еще одна важная для Казакевича тема: война как прожорливый хаос, бездомность тысяч людей. В лихорадке отступления, под гулом «юнкерсов», в яростной трескотне пулеметов человек пытается не только сохранить жизнь, но и не потерять себя. Финал авторы фильма додумали оптимистичный, ироничный, теркинский. Хотя отталкивались в своей

фантазии от фразы Казакевича, написавшего авторский текст к фильму Эфроса (была там мысль о том, что избежавший неминуемой гибели Огарков дошел-таки до Берлина). Осмысленная работа оператора Шандора Беркеши; музыка Романа Дормидошина не ломится в уши, как в недавнем ремейке «А зори здесь тихие», но с деликатной сдержанностью сопровождает действие. В отличие от большинства нынешних военных российских лент, эта камерная история сфокусирована не на зрелищной стороне катастрофы, не на подвиге — на развитии характеров, на эмоции, на внутренних размышлениях, которые примагничивают к истории. Рассказанной без напряжения голосовых связок, без патетики, ретуши, смаковании кровавой жути. Истории об истинном и мнимом, о выборе между долгом перед Родиной и перед самим собой. В этом субъективном взгляде на войну угадывается и володинская интонация, то самое негромкое, но неистребимое чувство «жалости и стыда» у выживших, которое за фасадом салютов и триумфа испытывали победители. Посмертно опубликованные дневники Эммануила Казакевича назывались «Слушая время». «Большинство человечества, — писал Казакевич, — подчиняясь укоренившимся инстинктам — самым элементарным, но самым сильным — заботе о собственном благополучии и продолжении рода, — считает стремление к собственности естественным состоянием человека, а заботу о других — довеском, украшением, весьма приятным для самолюбия, но не обязательным в жизни». В скромном, местами неловком фильме Сергея Попова есть важная для нынешнего конъюнктурного времени попытка понять ценностную шкалу, кодекс чести поколения фронтовиков. Как необходимо сегодня расслышать не лозунги, но пульс истекшего времени. Или война окончательно канет в бездну прошлого вместе с «тем народом».

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

Дожить до спасения 66 тысяч рублей помогут Денчел продержаться до операции Сначала все шло неплохо: Денчел нормально перенесла лекарственную терапию, ей нашли неродственного донора костного мозга и в феврале 2015 года сделали трансплантацию. Но произошло самое неприятное: донорский костный мозг не прижился, и сейчас жизнь Денчел полностью зависит от переливаний крови. В июне девочке будут делать повторную пересадку от другого донора. Чтобы дожить до этого, ей нужны противогрибковые препараты «Вифенд» и «Орунгал», ведь своего иммунитета у Денчел нет, и появится он только после удачной трансплантации. Родители ребенка не могут самостоятельно купить дорогие лекарства. Пожалуйста, помогите фонду «Подари жизнь» оплатить их!

Как помочь Чтобы помочь Денчел, отправьте любую сумму (от 10 рублей до 15 000 рублей) и слово «Денчел» в SMS на короткий номер 6162. Например: «500 Денчел». Доступно для абонентов МТС, «Билайн», «Мегафон» и ТЕЛЕ2. Вы также можете связаться с сотрудником фонда «Подари жизнь» Анной Годонюк по телефону 8 925 010-13-49 или узнать о других способах помочь на сайте www.podari-zhizn.ru. Всего нужно собрать 66 000 рублей!

«Новая газета» среда. №48 13. 05. 2015

своя игра

обозреватель «Новой» овной дороги у сборной России в Остраве не получилось — то ямы, то кочки, то ухабы, а то и все вместе. Что только не делал тренерский штаб во главе с Олегом Знарком, чтобы найти нужный баланс в сочетаниях, как только не пытался стабилизировать игру — если и получалось, то периодически. После уверенной победы над сборной Белоруссии вроде бы выдохнули — вот оно, пришло, прикатило и покатило. Отечественные СМИ и особенно ТВ расписывали сухой выигрыш в таких красках и с таким перебором, словно россияне уже взяли главный приз и Илья Ковальчук уже успел покрасоваться с Кубком мира в руках. Заголовки «Разгром Белоруссии» или «7:0 в честь 70-летия» выглядели не просто нелепо, а совершенно неуместно. Традиция привязывать дату к той или иной спортивной победе нынче дошла до степени невообразимой пошлости, тем более по отношению к братскому народу, для которого 70-летие Победы является не менее священной датой. Все и аукнулось на следующий день, когда наша вернувшаяся на большак хоккейная машина вновь чуть не забуксовала в не совсем рядовом, но и не знаковом матче против достаточно скромной сборной Словакии. И если бы не чудо-гол Артемия Панарина в овертайме, уже и третье место в группе «В» выглядело бы очень проблематичной задачей. А третье место — это выход прямиком на сборную Швеции, которая в Праге допустила всего одну осечку, да и то в матче с дико мощной Канадой, у которой подопечные Пера Мортса вели с разницей в три шайбы. Все было в руках сборной России — и относительно слабая группа (по части лидеров — точно слабее, чем группа «А»), и вполне приличный состав, и удобный календарь, позволявший размяться на аутсайдерах, сосредоточившись на решающих играх с американцами и финнами. Но вот поди ж ты — ничто в руки не упало, первое место уплыло после поражения от молодой американской команды, а вчера поздно вечером могло уплыть и второе. Первое место означало, что в четвертьфинале играть придется со сборной Швейцарии — это тот стандарт, который обеспечивал прекрасную возможность без сверхусилий попасть в медальную зону, что уже нельзя считать провалом. Любая другая ступенька тоже оставляет шансы, но играть в Праге против таких же, как мы, нестабильных, но крайне неудобных и поддерживаемых своими хозяев — не самая приятная перспектива. И, увы, сборная России сделала все, чтобы выбрать самый трудный путь к медалям. Игра со сборной Белоруссии так и осталась единственной на предварительном этапе, обошедшейся без проблем. Пожалуй, только к звену Вадима Щипачева нет особых претензий — питерские армейцы ведут свою линию с первого матча, все трое во главе с Евгением Дадоновым и Артемием Панариным входят в десятку лучших бомбардиров чемпионата мира, отличаются почти в каждом матче и показывают игру, за которую действительно не стыдно. Все остальные звенья, включая тройку Евгения Малкина, десять дней мучительно ищут свою игру и никак не могут найти. Понятно, что усилий одного Сергея Мозякина, который и забивает, и пытается каждый раз вывести на ворота

Ямы и ухабы На предварительном этапе чемпионата мира по хоккею только белорусы не доставили проблем нашей сборной

Сборная Словакии в игре с россиянами совсем не казалась «скромной»

центрфорварда, мало — супербомбардир Малкин забросил одну шайбу, когда до окончания предварительного этапа оставался всего один матч. Что касается второй суперзвезды и капитана команды Ильи Ковальчука, то был момент, когда Илья не от хорошей жизни оказался в

четвертом звене, чередуя всплески с провалами. Но ладно были бы только проблемы с атакой. Хуже всего то, что за весь предварительный этап сборная России сумела проявить умение и стойкость в защите собственных ворот разве что в том самом

РИА Новости

матче с Белоруссией. Во всех остальных россияне давали развернуться соперникам с такой беспечностью, что за исход первого же матча в плей-офф становилось страшновато. Больше того — и последний рубеж надежным не выглядит. То, что «номер первый» Сергей Бобровский никак не может приспособиться к большим площадкам, вновь проявилось уже на старте игры со словаками — шайба, вслепую пущенная от борта, впорхнула Бобровскому буквально за шиворот. И заменить в случае форс-мажора основного голкипера по существу некем — Антону Худобину дали сыграть в честь дня рождения несколько минут в том же самом матче с Белоруссией, иначе второй чемпионат подряд вратарь «Каролины» просидел бы на скамейке запасных. За последний рубеж очень тревожно, особенно с учетом того, что отрабатывать в обороне «от и до» нападающие не очень любят, а квалификации защитников определенно не хватает. То, что с обороной у действующих чемпионов мира самые большие проблемы, выглядит очень странно с учетом того, что уж эту часть своей работы Олег Знарок всегда организовывал образцово. Конечно, и «пражские» фавориты, включая канадцев, без проблем не обошлись и после впечатляющего старта могли позволить себе порой расслабиться. Но ни сборная Канады, ни сборная Швеции при этом «своих» очков не теряли, а чешская сборная под руководством Владимира Ружички не без оснований надеется, что при поддержке как минимум 15 тысяч яростных болельщиков на нее в самый нужный момент снизойдет вдохновение и она одолеет любого соперника — по крайней мере в четвертьфинале. А там и до медалей недалеко. На вдохновение надеемся и мы. Конечно, к решающим матчам ждали и Александра Овечкина, ради которого Олег Знарок до последнего держит единственную оставшуюся вакансию, но Великий со своим «Вашингтоном» довозился в серии с «Рейнджерс» до седьмого матча, и еще неизвестно, в каком он будет находиться состоянии после такой зубодробительной эпопеи — если, конечно, освободится. По мне так нужнее был опытный защитник, но, увы, — свет клином сошелся именно на Овечкине как на счастливом талисмане. За день до последнего матча группового этапа, который должен был определить стартовую позицию сборной России перед плей-офф, тренерский штаб решил радикально раскрепостить подопечных, освободив от ледовой тренировки и дав вволю поиграть в футбол на базе в 40 километрах от Остравы, где сборная и квартировала на протяжении всего предварительного этапа. Как футболисты наши ребята выглядели очень прилично. Осталось доказать, что и в хоккей они могут играть не хуже.

КАФЕДРА ЛИТЕРАТУРЫ «НОВОЙ ГАЗЕТЫ»

Пушкин и Чехов Александр Минкин. «Современные открытия в старых шедеврах» ткрыть тайны в пьесах Чехова, в произведениях Пушкина? Кажется, будто это невозможно. Они изучены досконально, количество диссертаций измеряется тоннами. Но оказалось, что тайны есть! Они лежат на поверхности; не зашифрованы, не затуманены намеками — просто и ясно написаны. Почему же дольше века их не замечали? Поль Валери пишет в своих «Тетрадях»: «Наилучшим является такое произведение,

которое дольше других хранит свою тайну. Долгое время люди даже не подозревают, что в нем заключена тайна». Как удалось найти то, чего никто не замечал? На этот вопрос Минкин (автор книг «Нежная душа», «Президенты RU» и др.) отвечает: «Есть примеры более впечатляющие. Шлиман нашел Трою просто потому, что прочел Гомера. Миллионы людей читали «Илиаду». Прошло три тысячи лет! Но Шлиман прочел ее не как сказку, а как реальную историю, хронику, географическую карту. Шлиман нашел Трою в книжке, а уж потом — в Передней Азии. Однажды я начал читать, а дальше все пошло само собой». Лекция состоится 15 мая 2015 года в книжном магазине «Москва» на Воздвиженке. Начало в 19.00.

Артем КОРОТАЕВ / ТАСС

Владимир МОЗГОВОЙ

Игры с ящиком И

Оправдание Крыма

Слава ТАРОЩИНА

обозреватель «Новой»

Где кончается мифотворчество и начинается фальсификация? первомайские праздники на подступах к Пушкинской площади разразились позиционные бои любителей Путина. Примерно год назад в тени «Макдоналдса» появились дизайнерские футболки с изображением президента. А недавно тут же раскинули шатер «Сердца России». Трепетные «Сердца» в пику конкурентам промышляют футболками двух типов: «Спасибо деду за победу» и «Я друг Путина». Причудливый российский маркетинг безошибочно угадал иерархию актуальных ценностей: деда вместе с победой отдают за 999 рублей, а друга — за 1399 рублей. И, что удивительно, праздник Победы данную иерархию не только не ослабил, но, напротив, укрепил. Материализация духов случилась непосредственно на трибуне парада, где между двумя ветеранами задумчиво развалился монументальный Хирург (без мотоцикла). Вообще сам по себе этот день — тяжелое испытание для ТВ. Не только потому, что 9 Мая павшие и живые смотрят в глаза другу другу. Но и потому, что концентрация экранной фальши превышает допустимые санитарные нормы. В прошлом году, однако, все переменилось. Нет, концентрация фальши осталась и даже приумножилась. Просто сам праздник безоговорочно превратился в главный оплот идеологии. «Путин на передовой», — эхом повторяли государственные телеканалы сокровенное. Присоединение Крыма открыло новое летоисчисление. Отныне 9 Мая станет двойным Днем Победы — общим, российским, и личным, путинским. Нынешние торжества упрочили позиции Владимира Владимировича «на передовой». Он проводит мудрую внешнюю политику, вследствие чего потенциальное поражение (отсутствие на параде западных лидеров) оборачивается крупной победой на китайском фронте. В эфир запускается основополагающее полотно «Россия и Китай. Сердце Евразии», где имеются интервью Путина и поразивший мое воображение внук Конфуция в 75-м поколении. Президент впервые объявляет минуту молчания на параде. Он виртуозно дирижирует Красной площадью, мощнейшей техникой, видными политиками, ветеранами, друзьями. Он вливается в ряды, точнее, в первый ряд «Бессмертного

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

полка» с портретом отца-фронтовика. Народное ликование эффектно оттеняет строгость и сдержанность главного победителя. Разрозненные мелодии праздника сливаются в мощную симфонию, основная цель которой — оправдание Крыма. Теперь у народа есть не одна победа, а две. Для тех, кто этого не понял, 9 Мая, в лучшее вечернее время, канал «Россия» повторяет документальный фильм «Крым. Путь на Родину», основанный на пространном разговоре с президентом. Второй главный победитель — телевизор. Из него народонаселение узнает о своих мыслях, чаяниях, предпочтениях. Даже о погибших в войне родственниках все разом вспомнили по команде из ящика. И все бы ничего, акция прекрасная, если бы не количество возбужденных

канальских комментаторов в эфире. Мизансцены выстраиваются примерно следующим образом. Екатерина Коновалова наступает на ветерана: «Я знаю, вы пришли пешком из Грузии». «Из Еревана», — скромно потупился ветеран. Коновалова радостно кивает ухоженной головой. Градус истерики повышается с каждым включением. Ее кульминацией становится вопль человека, похожего на Бориса Корчевникова: «Наши деды лежали в одной окопе!» Умильное юбилейное словоблудие стремительно обесценивает суть происходящего. Язык наступающих на пятки друг другу комментаторов не описывает реальность, а профанирует ее. Впрочем, воспитанные телевизором соотечественники нуждаются не в правде,

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: К. Полесков, А. Полухин

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), Ольга БОБРОВА (редактор отдела специальных репортажей — «отдел Н. Микеладзе»), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEBредакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

а в мифе. И вот уже пламенный Проханов рассуждает о Победе как о новой религии, у которой есть свои святые вроде 28 панфиловцев. Господин сочинитель, конечно, знает, что подвиг панфиловцев целиком и полностью придуман советскими журналистами, но миф важнее правды. Да что там Проханов, мастера канала «Россия» решили Булгакова подправить. Запустили в праздники повтор сериала «Мастер и Маргарита», где явлено очередное чудо. Берлиоза не сбивает трамвай, его отсеченная голова больше не катится вдоль Патриарших. Ключевую сцену романа просто вырезали — чтобы не омрачать праздники народонаселению сценой насилия. Благо праздничное народонаселение вряд ли задумается над тем, что именно стало причиной помешательства Ивана Бездомного, прошедшего с иконкой на груди свой крестный путь в центре Москвы. Если Берлиоз жив, то все дозволено. Мы не фальсифицируем историю, мы ее просто урезаем. Вообще, вопрос интересный: где заканчивается мифотворчество и начинается фальсификация? 70-летие Победы — достойный повод для того, чтобы заняться им серьезно. Но проблема всестороннего осмысления в очередной раз отменяется. Раз уж президент решительно корректирует свои же воззрения на пакт Молотова—Риббентропа, что говорить о других, более мелких трактовщиках истории. Тем более перед ними открылись новые горизонты. В комментариях к параду на НТВ услышала многообещающее свежее определение — «попытки оскорбить чувства потомков тех, кто погиб на великой войне». Завидую людям с таким тонким чувствительным аппаратом. Трудно вообразить, что их может оскорбить в следующую минуту, но что-то непременно может. Жаль, в наших широтах не водятся внуки Конфуция. Они бы рассказали нам, неразумным, как следует жить. «Давайте вслушаемся в звенящую тишину Красной площади», — говорит Сергей Брилев, не перестающий ни на мгновение лепетать нечто оптимистическое. Да мы, дорогой Сергей, только и делаем, что годами, десятилетиями вслушиваемся в эту звенящую тишину.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Евгений ШИРЯЕВ

Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru

дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор)

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2015@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru

Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия, )Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 221 750 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 16 331 104 просмотров за апрель 2015 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2015 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 12.05.2015 г. Номер подписан: 19.30, 12.05.2015 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 1840. Тираж — 41150 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.