«Новая газета» №77 (среда) от 22.07.2015

Коррупционная схема ремонта рухнувшей казармы. Раcследование «Новой»

понедельник

среда

пятница

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Трагедия в Омске: называем виновников страницы 2—3

№ 77 (2364) 22.07.2015 г.

Железная скрепа Возвращение Дзержинского на Лубянку может расколоть страну, снова готовую разделиться на палачей и жертв

РИА Новости

страницы 11—13

Кодекс административного судопроизводства должен отбить у граждан всякое желание спорить с чиновниками в суде

НеприКАСаемые страница 4

2

«Новая газета» среда. №77 22. 07. 2015

главная тема

/10 дней после трагедии

Капитал Кто и как ремонтировал рухнувшие ак удалось выяснить, казармы в поселке Светлый Омской области летом 2014 года «РемЭксСтрой» ремонтировал без какой-либо проектной документации. По соглашению, подписанному генподрядчиком из Минобороны — ФГУП «ГУССТ № 9 при Спецстрое России», 25 июня компания должна была сдать объекты, а лишь спустя два месяца — представить заказчику проект работ. Так что ответственность за трагедию, которая произошла в воинской части № 35, должны нести все: и строители, и генподрядчики. В декабре 2014 года начальник 242-го учебного центра ВДВ полковник Олег Пономарев своим приказом перевел солдат в отремонтированные ООО «РемЭксСтрой», но так и не принятые, как отмечал «КоммерсантЪ», в эксплуатацию казармы. В ночь на 13 июля перекрытия второго этажа казармы № 226 обрушились — под завалами погибли 23 новобранца. Сейчас в воинской части № 35 работают комиссия Минобороны РФ и Главное военное следственное управление (ГВСУ) СК РФ. Арестованы двое: гендиректор «РемЭксСтроя» Александр Дорофеев — против него возбуждено уголовное дело по трем статьям УК («Халатность», «Нарушение правил безопасности при ведении строительных работ», «Превышение должностных полномочий») и начальник 242-го учебного центра ВДВ Олег Пономарев. Следствие до сих пор не пришло к выводу о том, что стало причиной обрушения казармы. Все, скорее всего, станет ясно на этой неделе — после подведения итогов комплексной судебно-строительной экспертизы.

К Подписались за полковника Омичи, и не только ветераны ВДВ, требуют освободить начальника «учебки» и найти настоящих виновников гибели новобранцев минувшее воскресенье в поселке Светлый, где под обломками казармы неделю назад погибли 24 десантника, прошел несанкционированный митинг. Хотя официально он не согласовывался с властями, они не рискнули его запретить, но сумели «отформатировать». Омичи, напрасно ждавшие в центре города маршрутку до военного городка, были удивлены, что она резко изменила свое расписание: о причине наш корреспондент догадался на втором часу ожидания. Вышло так, что из журналистов побывали на митинге только представители близких к облправительству СМИ. Как сообщают «ВКонтакте» организаторы мероприятия, «сотрудники полиции появились в поселке раньше нас, зачитали нам наши права и рассказали о последствиях, затем подъехали военные полицейские — искали военнослужащих, но их мы предупредили всех: как бы им ни хотелось, чтобы и близко не подходили к нам». Вышли на митинг почти все местные жители — по сообщению сайта Омскрегион, 150 человек (но, как сказано в той же заметке, подписи под обращением президенту поставили 200). И это — только начало: активистами военного городка и областного отделения Партии соцзащиты подано уведомление в мэрию о проведении 28 июля митинга в центре Омска — у Музыкального театра, где ожидается не менее 1000 участников, в основном из десантного братства, но можно не сомневаться, что придут его поддержать и многие граждане без тельняшек: трагедия в учебном центре ВДВ потрясла всех и, кажется, «пробила» рядового обывателя, привыкшего в последние годы «лишних вопросов» не задавать. Повестка будет та же, что и на митинге в Светлом: найти настоящих виновников обрушения казармы и освободить из-под стражи командира «учебки» — полковника Олега Пономарева, арестованного 15 июля по обвинению в «халатности». Как мы сообщали ранее («Новая», № 75), он сам признал себя виновным в том, что «дал разрешение заселить в казарму солдат до завершения ремонтных работ». Бывшие и нынешние его сослуживцы, жители военного городка, многие родители курсантов уверены в том, что он взял вину на себя, потому что он — чело-

В

век чести, «настоящий русский офицер, каких в России осталось мало». Если же от его признания абстрагироваться, то, как пишут в социальных сетях юристы, например Сергей Катаев, непонятно, какие претензии может предъявить полковнику следствие: «1. Олег Пономарев расписался только в том, что выполнены такие-то работы, в таком-то объеме, и их стоимость такая-то. Определять качество не входило в его компетенцию, и нести ответственность за него он не может. 2. Отдал распоряжение поселить военнослужащих в казармы, в которых еще не был закончен ремонт. Ни одним нормативно-правовым актом не запрещено селить в казарму военнослужащих до окончания ремонтных работ. (К тому же шел октябрь, и оставлять курсантов в палатках для их здоровья было крайне рискованно. — Г. Б.)

3. Ремонтные работы проводили алкоголики, наркоманы и гастарбайтеры. Олег Пономарев не обладал организационно-распорядительными функциями в организации, проводившей строительные работы, и не мог повлиять на то, кого она нанимает и как эти работы организовывает. Вопрос к суду: за что его арестовали? За то, что он действовал в рамках закона и своей компетенции?» За три дня на сайте change.org подписались в поддержку начальника десантной «учебки» более 7 тысяч человек. Мужество и благородство полковника оценил и министр обороны Сергей Шойгу: «Командир учебного центра ВДВ не стал прятаться от ответственности за спины подчиненных. Он знает, что такое честь командира, офицера и войск, которым он принадлежит...» Министр полагает, что к обрушению казармы привело «молчание совести» у «отдельных директоров, которые делали ремонт», при этом не снимает вины и с командира, который в армии по определению «отвечает за все». На сайте change.org размещено еще одно обращение — к министру обороны: «Проверьте не только военные, но и жилые здания, построенные «РемЭксСтроем» по всей России». Под ним уже подписалось более 50 тысяч человек. Георгий БОРОДЯНСКИЙ, соб. корр. «Новой», Омск

Настоящий подрядчик «РемЭксСтрой» выступал подрядчиком Минобороны с 2006 года. За это время компания 66 раз выигрывала контракты военного ведомства — как правило, на строительство и ремонт зданий. «РемЭксСтрой» возводил объекты воинских частей по всей стране — в Башкирии, Татарстане, Нижегородской и Омской областях. Всего за девять лет компания освоила более 2,5 млрд бюджетных средств. Сказать, что объекты компания сдавала без проблем — ничего не сказать. В работе «РемЭксСтроя» нарушения раз за разом находила инспекция государственного строительного надзора — ведомство подавало иски в Арбитражный суд, компании выписывали штрафы, которые «РемЭксСтрой» даже и оплачивал не всегда. Так, в феврале 2014 года Арбитражный суд Республики Татарстан оштрафовал компанию на 50 тысяч рублей — при строительстве 9-этажного многоквартирного дома ООО «РемЭксСтрой» серьезно отклонилось от проекта: «В местах прохождения коммуникаций наблюдаются оголение рабочей арматуры», на двух этажах «не смонтированы лестничные марши из сборных железобетонных ступеней», — констатировала тогда госинспекция. Судя по документам, проверок было несколько, но все недочеты «РемЭксСтрой» так и не устранил. И не заплатил штраф — по информации службы судебных приставов, он до сих пор висит на компании. Два раза по иску инспекции госстройнадзора «РемЭксСтрой» штрафо-

вали в Арбитражном суде Нижегородской области. Компания регулярно выполняла подряды для 11-го Центра заказчика-застройщика внутренних войск МВД России по Приволжскому региону. В 2013 году госинспекция неоднократно проводила проверки в воинской части № 7408, где «РемЭксСтрой» за 31,7 млн рублей реконструировал клуб на 300 мест. Ведомство обнаружило нарушения при прокладке инженерных сетей и строительстве одного из зданий. Инспекторы приезжали на объект в мае и августе — выписывали предписания об устранении нарушений, на которые компания, судя по всему, не реагировала. Дело дошло до суда — в сентябре Арбитражный суд Нижегородской области выписал «РемЭксСтрой» 50 тысяч рублей штрафа. Компания подавала ответный иск к госинспекции — его арбитраж отклонил, как и апелляцию по штрафу. Инспекция между тем продолжала фиксировать те же нарушения — 5 декабря арбитраж вновь выписал компании штраф — 60 тысяч рублей. Еще одно решение в отношении «РемЭксСтроя», но по другому объекту, датировано 16 сентября 2014 года. Летом того года инспекция провела проверку реконструкции общежития на территории воинской части № 7408. И вновь обнаружила нарушения — например,

«

За решениями, сделавшими абсурд реальным, — конкретные чиновники: Герасименко В.Н. — председатель комиссии Толстиков С.В. Иваненко Т.А. Жердева А.А. Вашко А.В. Баженов В.С. Шамин Я.Э.

«

«трубы водостока были установлены таким образом, что вода поступала в засыпанные грунтом пазухи фундамента». Строителям присудили штраф в 75 тысяч рублей. Более того, на сайте арбитража можно обнаружить пять свежих исков, поданных к компании 2 июля 2015 года все тем же 11-м Центром заказчиказастройщика внутренних войск МВД по Приволжскому региону, на общую сумму 4,5 миллиона рублей. В юридической службе центра в комментарии «Новой» сообщили, что иски поданы по факту неисполнения обязательств по контрактам. Но несмотря на такую «биографию», с «РемЭксСтроем» продолжали заключать контракты.

Госзакупка на троих Судя по конкурсам, получать госзаказы компании помогали две аффили-

«Новая газета» среда. №77 22. 07. 2015

3

ьная коррупция казармы учебного центра ВДВ под Омском

Генподрядчик озаботился составлением проектно-сметной документации через год после фактического начала работ

Продление работ мотивировали просто — изменились потребности заказчика

рованные структуры. Завсегдатаем конкурсных процедур, которые неизменно выигрывал «РемЭксСтрой», выступало ООО «Регионстрой», а проектную документацию для проектов, по которым в дальнейшем работала компания, разрабатывало ООО «Агрогазстрой». Обе они связаны с арестованным гендиректором «РемЭксСтроя» Дорофеевым. «Регионстрой» раз за разом выходил на конкурсы вместе с «РемЭксСтроем» и, как можно предположить, создавал видимость конкуренции, проигрывая партнеру. У компаний много общего — они обе из Нижнего Новгорода и в прошлом даже имели одного соучредителя — это гендиректор «РемЭксСтроя» Дорофеев. В Нижнем Новгороде также квартирует компания ООО «Агрогазстрой», стабильно получавшая заказы по проектированию тех самых объектов, которые затем строил «РемЭксСтрой». Среди них: культурно-досуговый центр в воинской части в Башкирии, часть № 7408 в Нижнем Новгороде, часть № 6795 в Уфе, часть № 3671 в Богородске. В тандеме компании работали как минимум семь раз — и это если брать только оборонные объекты. Связь с «Агрогазстроем» у Дорофеева более призрачная, нежели в случае с «Регионстроем»: соучредителем компании-проектировщика Дорофеев никогда не был, но является давним деловым партнером владелицы ООО «Агрогазстрой» Юлии Головой — в разное время вместе с ней числился соучредителем шести компаний: ООО «Вива», ООО «Ваши окна», ООО «Хрустальное озеро», ООО «Стройоптима», ООО «Коммунальник-НН», ООО «Орион».

Смертельный контракт Однако для того, чтобы выиграть подряд на проведение капитального ремонта казарм в военном городке № 35, который обернулся катастрофой,

«РемЭксСтрой» не потребовалось ни аффилированного «Регионстроя», ни услуг «Агрогазстроя». Согласно документации, на объекте «РемЭксСтрой» должен был провести ремонт трех казарм (№ 177, № 279 и № 226), двух хранилищ, узла связи и дизельной. При проведении конкурса у «РемЭксСтроя» не было конкурентов. В протоколе от 17 мая 2013 года указано, что заявка поступила всего от одного участника. С ним-то и был заключен договор на 408,5 миллиона рублей. Более того, чтобы начать работы, «РемЭксСтрою» не потребовалось даже проектной документации. Согласно заключенному договору на капитальный ремонт, компания Дорофеева должна была провести работы в срок с мая по октябрь 2013 года, то есть за пять месяцев. Несмотря на то что работы по ремонту казарм проходили в документации под наименованием «капитальных», судя по документам, «капитально» заказчик намеревался отремонтировать только одну из них — казарму № 279. На проведение работ в этом здании было выделено 98,4 миллиона, тогда как финансирование работ в казарме № 177 стоило 79,5 миллиона. На «общестроительные работы» в казарме № 226, которая стоила жизни десантникам, — и того меньше — 78,7 миллиона. Строители сэкономили на демонтаже основных конструкций зданий. Только в одной (№ 279) из трех казарм, которые ремонтировал «РемЭксСтрой», проводился демонтаж полов, потолков, ригеля, стен и колонн, в оставшихся двух — нет. В первом случае исполнитель должен был сначала произвести демонтаж полов, потолков и стен, самосвалами отгрузив строительный мусор, и лишь потом провести комплекс монтажных работ. В казармах № 177 и № 226 все это заменили шлифовкой полов

и косметическими работами. Сравним цифры. Для примера: в казарме № 279 на потолки потратили 12,6 миллиона, в № 226 — 7,2. Но настоящий абсурд начинается дальше. 18 марта 2014 года — то есть практически через полгода после того, как работы должны быть закончены, закупочная комиссия генподрядчика внезапно принимает решение продлить сроки строительства до 25 июня 2014 года. Минуточку, да к тому моменту «РемЭксСтрой» давно должен был сдать объект, разве нет? Свое решение ФГУП обосновал просто — «изменились потребности заказчика». Может быть, генподрядчик вспомнил, что реконструировать здания без проектной документации нельзя? Как бы оно ни было, 6 июня 2014 года ФГУП «ГУССТ 9 при Спецстрое России» объявляет о проведении закупки «на разработку проектно-сметной документации на капитальный ремонт зданий казарм № 148, 177, 226, 279 военного городка № 35». То есть фактически спустя год после того, как на объект заступил «РемЭксСтрой», и спустя восемь месяцев после того, как компания Дорофеева должна была эти работы закончить и с объекта уйти. Более того, 25 июня 2014 года «РемЭксСтрой» должен был сдать казармы с выполненным капитальным ремонтом, а 30 июня — предоставить генподрядчику проектную документацию по этим объектам. Поэтому неудивительно, что с проведением конкурса по проектированию очень и очень спешили. В протоколе от 20 июня сообщается, что генподрядчику поступило три заявки — состязаться с «РемЭксСтроем» решили две компании: ООО «ТехСтройПроект» и ООО «Арка», но обе потерпели сокрушительное поражение. Да и странно было бы, если бы ФГУП позволил им выиграть, — компа-

ниям пришлось бы готовить проектную документацию по фактически законченным объектам. К документам закупки приложены технические паспорта казарм, которые дают исчерпывающее представление о состоянии зданий, в которых должны были жить десантники. Под документами, составленными по состоянию на 2012 год, стоит подпись главного инженера Омского филиала ФГУП «Ростехинвентаризация».

4-этажные здания были введены в эксплуатацию в 1975 году. «Ростехинвентаризация» приходит к выводу: общий процент износа казарм в каждом из случаев составил 30%. Вот выдержки из документа по казарме № 226: фундамент — трещины, стены — трещины, перегородки — отклонения от вертикали, железобетонные перекрытия — трещины, кровля — вздутия, порывы, проемы окон — покороблены, оседание полотен. Заказчик спешил: составить техдокументацию для капитального ремонта казарм «РемЭксСтрой» должен был всего за два месяца — к 30 августа 2014 года. То есть достроить эти объекты и параллельно с этим написать проектную документацию. Похоже, что компания не сделала даже этого. 9 декабря 2014 года закупочная комиссия ФГУП принимает волевое решение уменьшить стоимость договора по реконструкции на 16,2 млн рублей (до 390,7 млн рублей) с припиской «в связи с уменьшением объема выполняемых работ». В том же месяце десантников заселяют в казармы, которые, по данным того же «Коммерсанта», даже не были введены в эксплуатацию.

Итог Найти подрядчика по созданию проектной документации, который строился без нее целый год. Продлить контракт на проведение капитального строительства компании, которая так и не смогла сдать объект, проработав на нем больше года вместо пяти месяцев. Заставить новобранцев в декабре мерзнуть в палаточном городке. За этими решениями — конкретные чиновники. Точнее, члены закупочной комиссии ФГУП «ГУССТ № 9 при Спецстрое России». Их подписи стоят под документами, которые сделали абсурд реальным. И смертельным. Герасименко В.Н. — председатель Толстиков С.В. Иваненко Т.А. Жердева А.А. Вашко А.В. Баженов В.С. Шамин Я.Э. За выполнение услуг по генподряду ФГУП «ГУССТ № 9 при Спецстрое России» должен был получить 6% от цены договора. Алиса КУСТИКОВА, «Новая»

«Новая газета» среда. №77 22. 07. 2015

Борис ВИШНЕВСКИЙ обозреватель «Новой газеты»

С 15 сентября этого года вступает в силу Кодекс административного судопроизводства — документ, вводящий новый порядок рассмотрения для многих типов судебных дел. В частности, только в соответствии с новым кодексом граждане и общественные объединения смогут жаловаться на решения и действия органов власти и отдельных чиновников, нарушающие их права. Только в этом порядке они смогут обжаловать законы и другие нормативные акты. И только в этом порядке они смогут жаловаться на фальсификации итогов выборов, незаконные отказы в регистрации на выборах и незаконную агитацию. Делать все это станет труднее, а кроме того, за проигрыш любого из этих дел заявители будут наказаны рублем. Что, по замыслу авторов КАСа, очевидно, должно отбить у граждан всякую охоту защищать свои права. Что характерно, КАС вступает в силу аккурат через два дня после осенних выборов 2015 года, которые пройдут в «единый день голосования» 13 сентября. Обжаловать нарушения на них гражданам придется уже в новом порядке. И это очень сложно назвать совпадением. то меняет КАС в привычном порядке судебных жалоб граждан? Первое. Представителями в суде по тем административным делам, которые подпадают под КАС, могут быть только лица, имеющие высшее юридическое образование. Поясним: во многих случаях гражданам, защищающим свои права, в судах помогают общественники и активисты, представляя их интересы и фактически ведя процесс вместо них. Формально у большинства из них юридического образования нет — но есть огромный опыт оспаривания в судах дел о незаконной застройке, разрушении исторических памятников, вырубке скверов и парков, нарушениях на выборах, подделке их итогов и многом другом. С вступлением КАСа в силу активисты потеряют возможность быть представителями в судах, а гражданам придется вести свои дела или самим, или звать на подмогу только тех, у кого есть диплом юриста. При наличии множества вузов, где дают (или оформляют) юридическое образование, найти юриста «вообще» просто, но найти юриста, который способен эффективно представительствовать в суде по делам о незаконных действиях властей, — достаточно сложно. И так-то, как показывает практика, тех, кого можно привлечь на помощь в перечисленных делах, явный дефицит; в Петербурге, например, все они наперечет и нарасхват, и к ним стоят в очередь. Второе. Если граждане захотят оспорить в суде регионального уровня или в Верховном суде РФ законы и другие нормативные правовые акты (например, постановления правительства), но сами они не имеют диплома юриста, они смогут вести в суде дело только с участием представителя. Как уже сказано, имеющего высшее юридическое образование. Иначе говоря, без юриста «недипломированному» заявителю бессмысленно приходить в суд: он не сможет лично участвовать в процессе. Не сможет излагать свои аргументы, задавать вопросы ответчикам (представителям органа власти, который принял оспариваемый закон

Ч

/

политика ноу-хау

НеприКАСаемые Кодекс административного судопроизводства должен отбить у граждан всякое желание спорить с чиновниками в суде

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

4

или постановление), вносить ходатайства и так далее: все это он должен поручить представителю с юридическим дипломом. Теоретически его могут даже не пустить в зал (или оставить в нем в качестве бессловесного зрителя). Это, конечно же, ухудшит положение граждан — отменить «правила игры», нарушающие их права, станет гораздо сложнее. Третье. Сторона, проигравшая в административном суде, в обязательном порядке будет оплачивать «все понесенные по делу судебные расходы». В них входит оплата экспертов, специалистов и переводчиков (для иностранцев и апатридов), оплата расходов свидетелей, оплата расходов на проезд и проживание

«

Если речь идет о незаконном строительстве — инвестор может нанять юристов, а потом предъявить заключенный с ними договор на приличную сумму. Если речь о фальсификациях на выборах — избиркомы, как правило, посылают в суды юристов, специализирующихся на оправдании любых нарушений при голосовании и подсчете или на обоснованиях отказов оппозиционерам в регистрации. В Петербурге практически все эти «специалисты» давно и хорошо известны политическим и гражданским активистам — они переходят из суда в суд, привычно отмазывая своих клиентов и объясняя, что никаких фальсификаций не было, а подделанные протоколы голосования и

Сторона, проигравшая в административном суде, в обязательном порядке будет оплачивать «все понесенные по делу судебные расходы»

«

сторон и заинтересованных лиц, связанных с явкой в суд, почтовые расходы, оплата услуг представителей и «другие признанные судом необходимыми расходы». Все это касается ведения дела во всех инстанциях — в том числе апелляционной, кассационной и надзорной. Если заявитель в ходе судебного процесса отказывается от своего «административного иска» — он обязан возместить «административному ответчику» все понесенные им расходы. Переведем с юридического на русский: если гражданин жалуется на действия властей и получает отказ в иске — он гарантированно будет платить за все. За экспертов и специалистов, за проезд и проживание оппонентов и их свидетелей, за услуги привлеченных ими представителей. Которыми, как показывает практика, могут выступать весьма дорогостоящие (или дорого себя оценивающие) персонажи.

есть настоящие. И в этом случае ничто не мешает потом предъявить в суд бумагу, подтверждающую высокую стоимость услуг этих «представителей». Да, в КАСе есть норма о том, что расходы на представителей суд присуждает оплачивать в «разумных пределах» — но какими именно будут эти «разумные пределы», решает судья. Петербургский адвокат Станислав Кушнер, имеющий большой опыт ведения судебных дел о нарушениях в работе чиновников, говорит, что служители Фемиды пока что придерживаются практики «никто не должен зарабатывать на суде» и требуют тщательно обосновать, почему на оплату представителя нужна именно такая сумма. Одним из главных критериев здесь обычно является количество судебных заседаний — чем их больше, тем больше «трудозатраты» представителя.

Однако и угроза потери сравнительно небольшой (с точки зрения юристов) суммы может оказаться существенной для гражданских и политических активистов. И они, без сомнения, задумаются: стоит ли рисковать, учитывая особенности отечественной судебной системы? Ведь, например, выиграть дело о фальсификациях на выборах удавалось за последние годы считаным единицам граждан. Впрочем, по словам Кушнера, и на этот «лом» есть «прием»: заявители, увидев выставленный им счет на оплату юристов, могут сказать избиркому: а зачем, собственно, вам представители? Вы не знаете законы? Это ваша обязанность. У вас нет юристов? Но руководителей и ряд членов избиркомов специально отбирают из лиц, имеющих юридические дипломы. И кстати, где у вас в смете расходов на проведение выборов оплата услуг «привлеченных» юристов? К тому же дела о защите избирательных прав, как правило, ведутся в сокращенные сроки, и крупные расходы на представительство сложно обосновать. Что касается борьбы с незаконными стройками, здесь ситуация более оптимистична — активисты нередко выигрывают суды. Но если проигрыш такого суда будет грозить гражданам, борющимся за свои права на чистый воздух, отсутствие шума и пыли и место для отдыха, материальными потерями, то и они не раз подумают, прежде чем обращаться в суд. А властям, принимающим решения о спорном строительстве и действующим во многих случаях в трогательном единстве с застройщиками, именно этого и надо. Наконец, последний важный аспект: закон о введении КАСа в действие устанавливает, что дела, не завершенные в судах до 15 сентября 2015 года, будут заканчиваться уже в порядке, предусмотренном КАСом. По мнению петербургского юриста (и участника многих выигранных процессов против незаконного строительства) Владимира Чернышева, это приведет к тому, что по многим уже начатым делам будут ненавязчиво тянуть до осени, чтобы закончить их по новым, более суровым для граждан правилам.

/

ереход Марии Гайдар в команду Михаила Саакашвили для Кирова — тема особого градуса. С июля 2009-го по июнь 2011 года Мария была заместителем вятского губернатора Никиты Белых. Именно в Кировской области она получила первый опыт госуправления. Опыт этот был непростым и оценивают его в Кирове неоднозначно. «Новая газета» проанализировала основные вехи в работе Гайдар в Кировской области.

П

Реформа здравоохранения Первое, с чем ассоциируется у кировчан фамилия Гайдар, — оптимизация системы здравоохранения региона.

— За период ее работы было сокращено 47 участковых больниц и 7500 коек, — говорит зампред Законодательного собрания Кировской области Марина Созонтова. — Мотивировалось сокращение неэффективностью системы: мол, у врачей на местах мало работы. Но в итоге доступного медицинского обслуживания лишились люди из удаленных населенных пунктов, где до ближайшей больницы — 60 и более километров. Они не могли иметь высокой загрузки из-за малой численности населения. Но были необходимы социально. Слова Созонтовой подтверждают и в самих участковых больницах.

— Гайдар перевела систему здравоохранения с принципа доступности на принцип экономической эффективности, — рассказали «Новой» в одной из участковых больниц Верхнекамского района. — У нас в 2011 году сократили инфекционное отделение. Пролеченных людей не хватало, это факт. В два раза мы отставали от заданного показателя: было менее 500 пролеченных стационарно в год. Но к концу правления Марии Гайдар получилось так, что на поселок с населением 5000 человек, из которых 469 инвалидов, осталось всего 17 коек. До ее прихода было 30, и они были с определенной периодичностью заняты на 100%. Нам же объясняли, что содержание каждой койки обходится бюджету в 160 000 рублей ежегодно и даже суточный простой одной койки наносит ущерб. И предлагали ездить в больницу в соседний поселок за 20 километров. Что, в общем, и получилось. В ответ на подобную критику губернатор Кировской области Никита Белых еще в 2010 году заявил следующее: «Проблема в том, что во многих населенных пунктах больницы выполняли функции не больниц, а социального стационара: люди не лечились, а пролеживали. Проблема в том, что финансирование здравоохранения велось по принципу койко-дней. Чем больше количество койко-дней у учреждения, тем больше оно получает финансирования. Причем сами врачи это признают. Когда освобождается койка, там идет звонок пенсионерке: «Марья Ивановна, полежи, мы тебя полечим». Сама Мария Гайдар уже после своего увольнения об оптимизации высказалась так: «Система была крайне неэффективной: можно было легко обнаружить 16 бухгалтеров в одной маленькой сельской больнице, операцию вросшего ногтя с пятнадцатидневным стационарным лечением, больницу с пациентами, но без единого врача, и многое-многое другое. Мы ввели новые методы оплаты медицинской помощи: оплата за законченный случай, единые тарифы, одноканальное финансирование, работающие не на содержание больниц, а на качество лечения и улучшение здоровья пациентов». В подтверждение слов Гайдар привела результаты соцопросов, которые показали, что удовлетворенность медицинской помощью в стационарах за годы ее зампредства выросла с 64 до 75%, в поликлиниках — с 42 до 49%. В Общественной палате Кировской области, однако, спустя несколько дней привели другое исследование обществен-

ного мнения, результат которого не столь радужен. «В результате нашего анкетирования выяснилось, что 47% жителей области считают медицинскую помощь малодоступной или недоступной. А, например, в таких отдаленных районах, как Опаринский и Подосиновский, цифра и того выше — более 68%. А та помощь, которая доступна, оценена жителями области на 3,2 балла по пятибалльной шкале», — заявила член ОП Екатерина Тарловская. Реформа кировского здравоохранения в исполнении Марии Гайдар и ее подчиненных до сих пор оценивается неоднозначно.

— Думаю, что она хотела как лучше, но начала слишком резко, что и повлекло отрицательные последствия, — говорит член Комитета по здравоохранению Законодательного собрания Кировской области Дмитрий Русских. — Многое не получилось, но при Марии Гайдар начался порядок, была выстроена система. И, надо сказать, цель реформы была достигнута: было сэкономлено больше 250 миллионов рублей бюджетных средств. Согласно данным официальной статистики, показатель смертности от заболеваний в Кировской области в 2008 году, до

«Новая газета» среда. №77 22. 07. 2015

5

РИА Новости

политика люди

Шоковая терапия Гайдар Чем запомнилась работа молодой чиновницы жителям Кировской области прихода Гайдар, составлял 17,6 на 1000 жителей региона. В 2011 году, с ее уходом, этот показатель составил 15,8 на 1000 человек.

Социальная сфера Работа Марии Гайдар в сфере кировской «социалки» была не так заметна, как в сфере медицины. Сама она объясняла большую сконцентрированность на здравоохранении тем, что эта отрасль была доведена до критического состояния, тогда как в социальной сфере наблюдалась стабильность. И все-таки один действительно существенный проект Гайдар, как куратору социальной сферы, реализовать удалось. Речь о проекте по поддержке местных инициатив (ППМИ). Суть такова: граждане на сходе определяют, какую проблему своего населенного пункта они хотят решить, затем — составляют смету. Не менее 5% от стоимости проекта они оплачивают самостоятельно, остальные средства — выделяет региональный бюджет. Замысел региональных властей прост: если граждане сами задумали что-то сделать и вложили свои деньги в строительство детской площадки, то и относиться к ней будут бережней, чем к построенной целиком за бюджетный счет.

— В 2009 году мы начали подготовку, утвердили параметры проекта, начали проводить первые собрания и тренинги. В 2010 году пилотный проект был успешно реализован в отдельных районах, жители активно ходили на сходы, вкладывали свои деньги и труд, — говорит Мария Гайдар (ее слова подтверждает официальная статистика). — Было реализовано 26 проектов, среди которых: ремонт водопровода, дорог, благоустройство территорий, расчистка пляжа и оборудование места для купания, строительство спорткомплексов и спортплощадок, устройство отопления. В 2011 году проект

уже реализовался на территории всей области, его бюджет был увеличен с 20 до 150 миллионов рублей. Всего по области было проведено 382 схода, в которых приняли участие более 46 тысяч человек.

стирола. Несмотря на то что полы должны были прослужить 20 лет, их заменили через год после открытия центра.

Скандалы

18 июля губернатор Кировской области Никита Белых раскритиковал решение Марии Гайдар перейти на работу к Михаилу Саакашвили: «Ее решение я не поддерживаю и считаю неправильным, о чем говорил ей. Переходить на работу к людям, отношение которых к нашей стране и нашему народу известно и является резко негативным, воспринимается как противопоставление себя не просто власти, но и всем россиянам. И даже те сложности, которые у нее были в России, в том числе с самореализацией, не являются достаточным основанием для принятия такого решения». Члены правительства Кировской области, обычно открытые для общения с прессой, говорить насчет Гайдар и давать оценку ее работе сейчас отказываются.

— Не думаю, что Дмитрий Александрович (Матвеев, глава кировского минздрава. — И. Ж.) захочет об этом говорить, — заявили «Новой» в пресс-службе правительства Кировской области.

— Мы не даем каких-либо дополнительных комментариев по этой ситуации, кроме того, что было написано в ЖЖ Никиты Юрьевича, — пояснил глава департамента информационной политики региона Борис Веснин.

— Нас пока попросили молчать, — рассказал «Новой» источник в правительстве Кировской области. — Оценивать Гайдар, в том числе и ее работу, теперь — не наше дело. Это федеральная повестка.

Не обошлось в работе Марии Гайдар в Кировской области и без скандалов.

— Вспомните закупку томографа для нужд перинатального центра в 2009 году, — говорит зампред Законодательного собрания Кировской области Марина Созонтова. — Его купили за 92 миллиона рублей при реальной стоимости — 30 миллионов. Томограф «Аквилон», покупка которого послужила поводом для возбуждения уголовного дела по статье 293 УК РФ «Халатность», был куплен у ООО «ТРИММ Медицина» в августе 2009 года. Сделку, как утверждал зампред правительства Кировской области Сергей Карнаухов, в числе прочих чиновников курировала и Мария Гайдар. Цена на томограф показалась завышенной не кому-нибудь, а действовавшему тогда президенту Дмитрию Медведеву (в других регионах цены на томографы не превышали 90 миллионов рублей). Однако Следственный комитет установил законность действий должностных лиц правительства Кировской области при заключении сделки, отметив, что федеральный Минздрав в то же время закупил аналогичный томограф за 95 миллионов рублей. Второй скандал, связанный с именем Марии Гайдар, также касается работы перинатального центра. Спустя год после отделки нового корпуса роддома пациенты начали жаловаться на плохо пахнущие наливные полы. В СМИ просочилась информация о превышении концентрации

***

Иван ЖИЛИН, «Новая»

6

«Новая газета» среда. №77 22. 07. 2015

портрет явления

Поколенческий шаг Через пять лет в политическую жизнь страны войдут люди, готовые менять реальность вокруг себя

Владимир ПАСТУХОВ специально для «Новой» чрезмерной зависимости русской истории от поколенческого шага первым написал, насколько я представляю, Теодор Шанин, который достаточно подробно исследовал этот феномен, сформулировав некоторые базовые идеи. Трудно кого-то удивить мыслью о том, что смена поколений играет в истории значительную роль. Проблема, однако, в том, что в России, более чем где бы то ни было, крутые перемены происходили на поколенческом разломе. Естественно, что поколение — явление социальное, а не биологическое: люди рождаются непрерывно, хоть и неравномерно, и при рождении никто ни к какому поколению не принадлежит. Поколения появляются позже под влиянием исторических обстоятельств, которые «сбивают» совершенно вроде бы разных людей, имевших счастье или несчастье родиться приблизительно в одно (в историческом масштабе) время, в поколения. Конечно, огромную роль играют сходные исторические условия, существующие на протяжении более или менее длительного времени. Но главная роль принадлежит некоторому выдающемуся историческому событию, которое окрашивает собой эпоху и мистическим образом превращает статистическую выборку в поколение. Поэтому в реальной жизни в поколение объединяются вовсе не по дате рождения, а по времени, когда происходит наиболее активная социализация, то есть в возрасте от пятнадцати до тридцати лет. Поколение — это те, кто вступал в самостоятельную жизнь при сходных условиях и пережил совместно уникальный социальный опыт. При этом разные поколения неравноценны по своему вкладу в исторический процесс. Есть конструктивные поколения, формирующие цивилизацию. Есть деструктивные поколения, которые ее разрушают. По мнению Теодора Шанина, поколенческий шаг составляет около пятнадцати лет. Конечно, это условность, и никакой мистической отсечки, нарезающей каждые полтора десятка лет по новому поколению, не существует. Но как ориентир для исследования истории советской и постсоветской культур эта гипотеза неплохо работает.

О

1910–1925: Фронтовики Поколение, родившееся «до и после революции», скосила война. Война, собственно, и создала из этих людей поколение. Их мировоззрение определили Большой террор и Великая Победа. Победа превратила поколение фронтовиков во второе издание декабристов. Офицеры и солдаты, вернувшиеся с фронта, перенесшие все тяготы ратного труда, и главное, одолевшие невиданного до тех пор врага, преисполнились достоинства, которое было несовместимо с Большим террором, чей маховик стал раскручиваться повторно после Победы как ни в чем не

бывало. Можно сказать, что фронтовики создали «советскую цивилизацию», поставив весной и холодным летом 1953 года точку в развертывании все пожирающей русской революции. Арест Берии, отказ от массового террора и развенчание культа личности были, выражаясь современным политическим языком, настоящей революцией достоинства. Фронтовики выпестовали оттепель, ее принес не Хрущев, она зарождалась в окопах Сталинграда и на подступах к Берлину. Оттепель — это завещание фронтовиков следующим поколениям.

1925–1940: Шестидесятники Шестидесятники — первые и потому самые «аутентичные» наследники большевиков, «рафаэлиты» оттепели. Оттепель стала главным событием всей их жизни, предопределив судьбу многих. Они успели по касательной прочувствовать огненное дыхание Большого террора (если не прямо, то через родителей), но их собственное вхождение в большую жизнь проходило во времена, которые Ахматова называла вегетарианскими. Сочетание гордости и стыда за отцов, шок от открывшейся правды жизни и при этом достаточно щадящий общественный режим, допускавший некоторое проявление свободы, сделали из шестидесятников поколение романтиков и мечтателей, поверивших в то, что в России все может быть иначе. Эта вера выстрелила через поколение, отчасти воплотившись в идеалах перестройки. Сами шестидесятники не смогли воплотить свои идеалы в жизнь и остались в исторической памяти поколением, пропевшим гимн свободе и вслед за этим сошедшим со сцены.

1940–1955: Семидесятники Семидесятники — это поколение застоя. Главным событием жизни этого первого послевоенного поколения стала брежневская реакция. Это поколение, которому пережившие войну фронтовики и их подруги постарались создать максимально комфортные по тем временам условия жизни. Большой террор был для них легендой, толком они его не помнили. Войну, впрочем, тоже. Отрочество прошло при относительной свободе, осознать значения которой в силу своего малолетства они не успели. А вот активный период жизни начался одновременно с политическим переворотом, устроенным советскими ортодоксами. Это было поколение, на мировоззрении которого сказалась больше не столько сама Пражская весна, сколько ее подавление советскими танками. Оно учло урок и выбрало путь прагматизма и конформизма, предпочитая бороться за совершенствования личного и семейного быта, а не за совершенствование общественного строя. Семидесятые годы стали временем расцвета советского мещанства, что в целом подтверждало мировой тренд по созданию глобального потребительского общества. Семидесятники превратились в массе своей в безыдейный псевдокоммунистический консьюмеристский планктон. В их жизни все должно было быть красиво, и особенно быт. Но тут была одна загвоздка — по части быта Запад одерживал над СССР одну историчес-

кую победу за другой. И стратегический паритет установить никак не удавалось: то в прорыв уходили стиральные машины и холодильники, то телевизоры с видеомагнитофонами. Завозившиеся в страну самыми замысловатыми путями каталоги Otto и журналы Burda пользовались гораздо большей популярностью, чем продукция самиздата. Холодная война была еще в самом разгаре, а прагматичная обывательская масса давно уже признала в ней свое поражение. СССР боялся ядерных боеголовок и крылатых ракет, а капитулировал перед ширпотребом. В конце концов парадоксальным образом это самое исторически бесполезное советское поколение выносило в своей утробе перестройку как ответную реакцию на потребительский дефолт советской экономики. Движение алчных потребителей, присвоившее себе романтические идеалы шестидесятников, но на самом деле просто стремившееся к жизни по западным стандартам, стало главной движущей силой перестройки. Это предопределило ее противоречивый,

«

1970–1985: Разочарованное поколение На смену поколению перестройки пришло поколение отвязных циников. Если задуматься, то никакое другое поколение в атмосфере «лихих 90-х» сформироваться не могло. Это было первое уже совершенно безыдейное, но еще советское по сути поколение. Оно социализировалось в атмосфере бандитского беспредела и всепоглощающего стяжательства. Оно еще помнило о советских жизненных стандартах и видело, как на глазах буквально из ничего вырастают гигантские пузыри немыслимых состояний. Главным событием их жизни была приватизация. Вместо возмущения им завладела зависть — они были у источника, но не смогли напиться, так как были слишком молоды. Главной целью их жизни стало наверстать упущенное. Их не интересовали средства, их интересовала сумма. Они ментально созрели для нынешней России раньше, чем история явила на свет

Cерьезного сдвига в общественной жизни России следует ожидать скорее после 2020–2025 годов. Поэтому так велико значение поколения 2000–2015, за которое, по моим представлениям, сейчас должна начаться самая серьезная борьба

половинчатый характер — для основной массы «революционеров» из всех видов провозглашенных свобод наиважнейшей оказалась свобода импорта.

1955–1970: Поколение перестройки Из какого бы социального сора ни возникла перестройка, она стала величайшей революцией, перевернувшей жизнь страны. Судьба следующего поколения была уже целиком и полностью предопределена ею. Предполагалось, что это поколение должно было вдохновиться романтическими внешними идеалами шестидесятников, выкрасивших перестройку в цвета свободы. Но оно (и это логично, по-своему) вдохновилось ее внутренней меркантильной сущностью. Это поколение выросло в гнилостной атмосфере разлагающейся советской империи. В жизнь оно вошло непуганым, потому что империя была слишком слабой, чтобы пугать и давить по-настоящему. Когда настала пора испугаться, как раз и случилась перестройка. Свободу это поколение ценило только на словах, потому что досталась она ему без борьбы, как манна небесная. Люди не привыкли ценить то, что получают даром. Зато распад СССР остался для большинства плохо заживающей раной. Поэтому перестройка в их глазах так навсегда и осталась праздником со слезами на глазах, вызывающим не столько восторг, сколько недоумение. Вторых шестидесятников из внуков оттепели не вышло, на место идеалистического романтизма пришел унылый практицизм. Это во многом обусловило деструктивный характер перестройки и всех последующих событий.

«

нынешнего президента. Они стали его главной социальной опорой, из них он набрал свое новое посткоммунистическое дворянство. Он дал им все, они обеспечивали пятнадцать лет стабильность его режима. Единственное, чего они не учли, что им на смену придут те, кто будет еще циничнее.

1985–2000: Потерянное поколение На первое по-настоящему постсоветское поколение неоправданно возлагались большие надежды, как на поколение «свободы». Считалось и отчасти продолжает считаться, что поколение, не отравленное советскими парами, станет строителем новой России. Все, мечтающие о какойто другой России, заигрывают сегодня с этим поколением, полагая, что это и есть та самая революционная или контрреволюционная молодежь, которая должна определить будущее страны. Между тем молодая была не молода. В жизнь вступает безвременно состарившееся поколение, у которого нет даже своего собственного будущего. Это поколение мегапотребителей, первым впечатлением жизни которых был ранний Путин. Оно смутно помнит беспредел 90-х, а СССР ему кажется вообще доброй старой сказкой. Авторитаризм, особенно в формате «суверенной демократии», является для него привычной и естественной средой обитания. Девиз этого поколения — урви от жизни все. Это убежденные консьюмеристы. Главным событием их жизни стал нефтяной бум, обеспечивший этому поколению небывалый и ничем не оправданный уровень жизни. Они инфантильны и агрессивны. Их амбиции сопоставимы только

«Новая газета» среда. №77 22. 07. 2015

России

УКРАИНА: Виктор Янукович исключен из базы розыска Интерпола

2000–2015: Поколение без будущего Люди, родившиеся в России на восходе XXI века, могут оказаться поколением будущего не только по той естественной причине, что им еще только предстоит влиться в общественную жизнь, но и потому, что, возможно, именно этому поколению предстоит предопределить в долгосрочной перспективе судьбу русского народа. Здесь я должен сослаться на Дмитрия Быкова. Отвечая на вопросы из зала, он упомянул свой личный преподавательский опыт и отметил, что, по его мнению, те, кому сейчас от пятнадцати до двадцати лет, очень существенно отличаются от старшего поколения, причем в положительную сторону. Быков же высказал и весьма глубокую догадку о том, почему в условиях более жесткой диктатуры вырастают более цельные, более дееспособные поколения. Он заметил, что воспитывает не вектор, а величина. Поэтому в тяжкие, но эпические времена вырастают гиганты, а в хлебные и вялые — пигмеи. Времена становятся все более эпическими. Не исключено, что главным событием в жизни нового поколения будет новая война, и дай бог, чтобы местная, а не мировая. Расти им придется в удушающей атмосфере нарастающего мракобесия, которое все меньше будет похоже на вегетарианскую диктатуру нулевых. Будет где разгуляться сильному характеру. Похоже, Россия снова учится закалять сталь. Этому поколению каждый день придется делать серьезный нравственный

выбор. Многие сделают его не в пользу добра, но те, кто отвергнет зло, будет стоять на своем твердо. Они будут воспитаны на неоимперских идеалах в осознании не слабости, а силы. Тем жестче будет столкновение с реальностью, когда выяснится, что посткоммунистическая империя была блефом и выдумкой. Слабый характер при столкновении с реальностью подстраивается под реальность, сильный — реальность меняет. Растет поколение, способное менять реальность на ту, которая его больше устраивает. Они войдут в политическую жизнь между 2020 и 2025 годами, как раз тогда, когда режим перевалит через свой «апофегей» (спасибо Юрию Полякову за метафору) и начнет покрываться плесенью. Им, по всей видимости, придется серьезно размежеваться в вопросе о выборе путей развития страны. Поэтому вариант перерастания империалистической войны в гражданскую снова не исключается.

Поколенческий сдвиг Из всего вышесказанного вытекает один весьма унылый вывод: серьезного сдвига в общественной жизни России следует ожидать скорее после 2020–2025 годов. До этого времени не сформируется субъект социального действия, способный продавить какие-либо перемены. Поколения 1955–1970 и 1970–1985 годов сами являются демиургами существующего статус-кво, а поколение 1985–2000 годов не оправдало возлагавшихся на него надежд, отравившись испарениями «совка». Поэтому так велико значение поколения 2000–2015, за которое, по моим представлениям, сейчас должна начаться самая серьезная борьба. Конечно, все может случиться и ранее, если мировой кризис все-таки перейдет из вялотекущей формы в активную или если правящий режим допустит серьезную ошибку, спровоцировав революцию. Но это вряд ли пойдет России на пользу, потому что революция в стране, где нет силы, способной ее подхватить и возглавить, придав ей четкий вектор, протекает особенно болезненно.

Интерпол исключил бывшего президента Украины из списка людей, находящихся в международном розыске. Об этом сообщается на сайте адвокатской компании, представляющей интересы семьи Януковича. Отмена розыска Януковича связана с соответствующим обращением адвокатов, которые указали Интерполу на политический характер преследования бывшего президента. Международная полиция собирается глубоко проработать этот вопрос, потому что выдвинутые Януковичу обвинения могут быть и необоснованными. На данный момент отменено «красное уведомление», которое требовало при обнаружении экс-президента его немедленного ареста и экстрадиции. Сейчас карточка Януковича на сайте международной полиции пустует. Информация о Януковиче была внесена в базу данных Интерпола 12 января 2015 года. Вместе с ним в список разыскиваемых высокопоставленных украинцев вошли бывший премьер-министр Украины Николай Азаров, бывший министр финансов Юрий Колобов и бывший руководитель «Укртелекома» Георгий Дзекон, карточка которого также была удалена. Виктор Янукович обвиняется Генпрокуратурой Украины в присвоении или растрате имущества в особо крупных размерах или в составе организованной группы.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ОБЛАСТЬ: Бойца из «ЛНР» задержали с тротилом и гранатой Инструктор-минер одного из батальонов самопровозглашенной «Луганской народной республики» задержан с тротилом и гранатой под Гатчиной, где зарегистрирован по месту жительства. Задержанному Алексею Степану (ранее — Козлов) 36 лет, это уже не первое его задержание за последнее время. По информации местного издания «47news», сотрудники отдела главного управления МВД по противодействию экстремизму задержали Алексея Степана, бывшего бойца танкового батальона «Август», еще 16 июля. Оперативники обнаружили его автомобиль Chevrolet Lanos около входа в областную Дружносельскую психиатрическую больницу. В автомобиле находился корпус ручной гранаты РГД-33 с тротилом, брикет тротила и пистолет. Отмечается, что Алексей Степан все это время уже был в поле зрения сотрудников Центра «Э»: в июне этого года на его съемной квартире нашли пистолет, патроны, десять детонаторов и 1,5 килограмма взрывчатки. Тогда полиция возбудила дело о незаконном хранении оружия и боеприпасов, однако суд почему-то не стал ограничивать свободу Алексея Степана.

36-летний Степан зарегистрирован в поселке Терволово Гатчинского района Ленинградской области и раньше носил фамилию Козлов. Из СМИ известно, что Степан-Козлов принимал участие в боевых действиях на стороне сепаратистов «ЛНР» в составе танкового батальона «Август» с октября 2014 по апрель 2015 года и носил позывной «Ветер». Еще из СМИ известно, что у Степана-Козлова есть судимость за кражу и побои. Подготовила Юлия МИНЕЕВА

ПРОЩАНИЕ

«Редактор Селезнев» Так мог бы называться теплоход. Он и был таким редактором-теплоходом. Величественным, в дыму «Явы» или «Флуераша». За 8 лет главредства в «Комсомолке» он выдержал и отбил нападки на лучшие тексты. Ему, конечно, мешала цензура, но и сам он был ею. Зато, убедившись в своей правоте, он в лицо говорил могущественному секретарю ЦК комсомола: «Не надо пыхтеть, Николай. Я отвечаю». Он потом ушел (перевели) в «Учительскую», потом в «Правду», ему было тяжело без «прямых линий», капустников, без вечного бунта талантов. К его дню рождения Акрам Муртазаев предложил плакат для шутливой демонстрации перед «Правдой»: «Коммунизм в наших Генах». Хотя мы догадывались, что у него это был какой-то другой коммунизм.

РИА Новости

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

с их аппетитом. Из всех видов свобод наиважнейшей для себя они считают свободу потребления. Это поколение лишних людей, которому кажется, что оно востребованно. Оно является социальной базой всех провластных радикальных движений, но не потому, что любит власть, а потому, что любит красивую и комфортную жизнь. Оно не только поддерживает перерождение авторитаризма в неототалитаризм, но и всячески провоцирует его. Поколение надежды оказалось поколением исторического тупика. Удел лучших его представителей — эмиграция, либо внешняя, либо внутренняя.

7

Его коммунизм потом назовут социал-демократией, но тогда, в середине 80-х, это звучало бы доносом. Его газета была за выборы и свободу, а он был за газету. Сдержанный, несколько номенклатурной внешности человек с неожиданно рабочими руками токаря и с татуировкой «Гена» на ладони у запястья. Увесистый характер, создавший и нашу историю. «Новая газета»

8

«Новая газета» среда. №77 22. 07. 2015

/

политика парадоксы

Руководитель Крымской полевой миссии Андрей

ЮРОВ:

«У нас нет ни счета, ни офиса, ни юрлица. Мы просто группа энтузиастов…» Елена МАСЮК

обозреватель «Новой»

В мае 2015 года президент Путин подписал изменения в закон «О мерах воздействия на лиц, причастных к нарушениям основополагающих прав и свобод человека, прав и свобод граждан РФ». Речь идет о создании списка нежелательных иностранных или международных организаций, представляющих угрозу основам конституционного строя РФ, обороноспособности страны или безопасности государства. Включение организации в список означает запрет на ее работу на территории России. А недавно Совет Федерации составил свой список «нежелательных организаций» и направил его в Генпрокуратуру. В этом «патриотическом стоп-листе» наряду с фондом Сороса и фондом Маккартуров, Freedom House и Всемирным конгрессом украинцев есть и Крымская полевая миссия по правам человека. О Крыме и патриотизме — истинном и мнимом — руководитель Крымской полевой миссии, правозащитник, член СПЧ Андрей Юров. чем, как ты считаешь, российские сенаторы увидели антипатриотизм Крымской полевой миссии (КПМ)?

— С моей точки зрения, Крымская полевая миссия выполняет глубоко патриотические задачи. Я говорю без тени иронии, потому что мониторинг соблюдения прав человека в Крыму, который сейчас является сложной территорией для России, крайне важен. Например, сейчас очень много возникает вопросов, связанных с регистрацией собственности людей, потому что все указы касаются только граждан Украины и России, а в Крыму довольно много крымских татар, которые являются гражданами Узбекистана. (В 1944 году большую часть крымских татар депортировали в Узбекскую ССР. — Е. М.) Кроме того, есть важные вопросы, связанные с президентским указом о реабилитации депортированных народов. Указ выполняется очень плохо. Для этих народов фактически ничего не сделано. И конечно, необходимо провести мониторинг реального соблюдения трехъязычия.

— А как это трехъязычие должно соблюдаться? Например, в прошлом году под камеры прокурор Крыма Наталья Поклонская зачитывала на русском языке предупреждение о недопустимости экстремистской деятельности одному из лидеров крымских татар Рефату Чубарову, а Чубаров как раз требовал, чтобы Поклонская зачитала это предупреждение еще и на украинском, и на крымско-татарском языках.

— Это действительно тонкий вопрос. Имеет ли человек право обучения только на одном своем родном языке, или может выбрать украинский вторым языком? Может ли он пользоваться исключительно родным языком, и должны ли ему в случае необходимости предоставить переводчика? Это вопросы не к правоприменителям, а к законодателям. Еще есть вопросы, связанные с так называемой Крымской самообороной, которая долгое время действовала вне за-

—В

кона, а потом вроде бы стала неким подразделением, связанным с МВД.

— Андрей, как ты считаешь, почему Совет Федерации включил вас в «стоплист»?

— У меня есть ощущение, что это инициатива местных крымских властей. Они воспринимали Крымскую полевую миссию как некий мониторинг их не всегда корректных действий, и, соответственно, мы стали для многих чиновников угрозой их благополучию. Надо сказать, что большинство международных организаций (я имею в виду межправительственные, куда входит Россия, — ООН, ОБСЕ, Совет Европы) в своих данных про Крым ссылаются на информацию КПМ. Потому что мы единственные, кто вел достаточно системную работу.

— В справке для Совета Федерации говорится, что «Крымская полевая миссия по правам человека активно включена в проблемы крымских татар, осуществляет поддержку Крымского меджлиса». Может быть, в этом и есть причина нынешних гонений на вас?

— Может быть. Скажем, последняя ситуация с АТR была дикой, и закончилась эта история для России очень плохо (АТR — первый крымско-татарский телеканал. Начал работу в 2005 году. В 2015 году каналу не продлили лицензию на вещание. — Е. М.). Я могу объяснить, чем плохо. До этого канал был немножко фрондирующий, но вполне лояльный, он допускал отдельную критику в адрес местных чиновников, но не касался федеральной власти. По крайней мере, он находился под полным контролем крымской власти и российской федеральной власти. А теперь АТR вещает из Киева, и ничто не мешает его смотреть через интернет. Вот чего они добились. Это просто глупость. Ведь сила АТR заключалась в том, что на канале работали не только крымские татары. Канал во многом был трехъязычен и чуть ли не наполовину вообще русскоязычный (60% вещания АТR ведется на русском языке, 35% — на крымскотатарском, 5% — на украинском. — Е. М.). Просто канал давал альтернативную точку зрения.

«Конкурс бесконечной патриотичности» — В «Парламентской газете» о принятом Советом Федерации «стоп-листе» написано так: «Сенаторы подчеркивают: попадание в список не приговор, а сигнал — мы видим и знаем, чем вы занимаетесь и кто и зачем вас финансирует». Кто финансирует Крымскую полевую миссию?

— Крымская полевая миссия — это всего пять человек. КПМ официально заработала 5 марта 2014 года, а неофициально функционировала с 27 февраля в составе двух-трех людей. Опять же, люди работают на волонтерской основе. То есть я как глава Крымской полевой миссии никаких денег ни от кого не получаю.

— Но на сайте КПМ есть счет, на который можно перечислить деньги.

— Дело в том, что у нас могут быть счета только партнерских организаций. Мы же вообще не организация! У нас нет ни счета, ни юридического лица, мы ни в одной стране не зарегистрированы (ни в России, ни на Украине, ни в третьей стране). Мы же не юрлицо, мы просто группа людей, группа энтузиастов, озабоченных ситуацией прав человека на полуострове. Да, есть несколько организаций (российских и украинских), которые нас поддерживают. И именно для поддержки КПМ и для системной работы в Крыму год назад была создана коалиция — Инициативная группа по правам человека в Крыму. Сейчас в нее входят уже около 30 организаций: российских, белорусских, украинских. Вот эта коалиция нам оказывает разную помощь. Например, купить домен, или какомунибудь эксперту оплатить поездку, провести круглый стол.

— А ФСБ, налоговая полиция вами не интересовались?

— Нет, какая налоговая полиция, куда она может прийти? У нас же нет никакого офиса! Мы живем в разных городах и странах. Мы легальные правозащитники, и единственное наше оружие — это открытость и прозрачность.

— А сейчас, когда вас фактически определили в список врагов, вы по-прежнему будете работать так же открыто?

— До тех пор пока будет возможность, мы будем работать открыто. Потому что работать закрыто — это другой жанр. Мы занимаемся мониторингом фундаментальных прав, под которыми подписались наши государства — и Россия, и Украина. Мы занимаемся абсолютно легальным и, с моей точки зрения, уважаемым, почетным делом. Я бы на месте членов Совета Федерации просто сказал: «Ой-ой, мы ошиблись» — и еще бы публично извинился. Это я бы так сделал.

— Размечтался. Это я бы так сказала.

— Я понимаю. Но считаю, что вред от того, что сделал Совет Федерации, будет для России, подчеркиваю — для России, колоссальный. Я могу объяснить почему. Все время на всех международных крупных форумах — ооновских, обээсэшных, советоевропейских — нам задавали вопрос: «Скажите, пожалуйста, вот вы описываете положение в Крыму как сложное: и с правами журналистов, и со свободой слова, и с религиозным и этническим притеснением, а вот вам лично мешают работать? Вам чинят препятствия?» Я говорил: «Я должен ответить совершенно честно, что лично мне и волонтерам миссии ни разу напрямую не мешали». Все кивали головой и говорили: «Да, конечно, ситуация с Крымом ужасная, но, вы видите, раз правозащитники все еще могут легально работать, их никто не избивает, не выдворяет и не выдавливает, значит, все еще не так плохо». А сейчас во всех этих международных структурах России будут говорить: «Ребята, была легальная организация, состоящая в основном из россиян, вы ее объявили врагом народа, она теперь не сможет нормально работать». И что ответят российские мидовцы, когда им скажут: «Ребята, вы говорили, что у вас там все отлично в Крыму. Как же отлично?» А Крымская полевая миссия действительно не сможет нормально работать, потому что ни один чиновник не будет с нами разговаривать или самооборона встретит в аэропорту. Мы (КПМ) всегда давали очень взвешенные, очень аккуратные оценки. Например, кто-то дает информацию про 50 похищенных или 30, а Крымская полевая миссия дает данные — 9. И именно на наши данные ссылались международные организации. А теперь что в Совете Федерации ответят? Теперь самые жуткие слухи о том, что происходит в Крыму, невозможно будет опровергать, кто их будет опровергать, проправительственные НКО? Но ведь им никто верить не будет.

— Ты заговорил про похищения людей. В Крыму по-прежнему похищают людей?

— Сейчас нет, по крайней мере, у меня нет таких данных.

— А те, кто был похищен, найдены?

— Практически никто не найден. На самом деле исчезает людей очень много. По официальной статистике, исчезло более тысячи человек. Но мы фиксируем только те случаи, где есть подозрение, что это было насильственное исчезновение. Таких случаев от 9 до 12. В трех случаях нужно проверять. Мы же все-таки не следователи. Мы можем пользоваться только открытыми данными и показаниями тех свидетелей, которые готовы публично рассказывать. Мы не адвокаты, у нас нет никакого статуса, и мы не можем защитить человека, если он нам что-то рассказывает.

«Новая газета» среда. №77 22. 07. 2015

9

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

— А массовые акции протеста крымских татар сейчас есть в Крыму?

— Сейчас массовых акций протеста нет, в том числе и по причине того, что крымские татары пока не хотят переходить к конфронтации. Насколько я понимаю, политика такая: действуем в рамках тех законов, которые сейчас существуют на территории Крыма. Мы их не готовы нарушать. То есть пока речь идет скорее о сильном недовольстве, но не о противостоянии или сопротивлении.

— Андрей, я хочу тебе прочитать высказывание главы Комитета по международным делам Совета Федерации Константина Косачева: «Масштабы давления на Россию через эти структуры «гражданского общества» <из стоп-списка>, которые зачастую находятся на прямом содержании иностранных государств, сравнимы с тем, что наша страна переживала в конце 80-х — начале 90-х годов. Главная их задача — вмешаться в политические процессы в нашей стране и в конечном итоге обеспечить приход новой власти или насильственную смену власти, которая будет более лояльна к зарубежным государствам. <…> Мы понимаем, что такого рода потрясения <как в Армении>, если не принимать профилактических превентивных мер, в нашей стране тоже могут произойти. <...> Вот для чего, на наш взгляд, нужен такой «патриотический стоп-лист».

— Эти слова к Крымской полевой миссии никакого отношения не имеют и иметь не могут. Мы настолько далеки от любой политики, что мне совершенно непонятно, каким образом можно вести к насильственной смене власти… Правозащитники, наоборот, дают власти шанс улучшить ситуацию и не доводить ее до того, что происходило и происходит в других странах. И точно так же нужны свободные журналисты, независимые в широком смысле, не важно — работающие на независимые СМИ или фрилансеры. Они выполняют такую же важную функцию — они сообщают обществу и власти о проблемах, чтобы можно было вовремя их исправлять, а не усугублять и не доводить дело до противоправных действий.

— А вот кремлевский политолог Вячеслав Никонов считает, что создание в России «патриотического стоп-листа» — инициатива крайне актуальная, хотя слишком мягкая.

— С такой риторикой скоро угрожающим России будет объявлен любой, кто просто в сердцах, глядя в сторону телевизора, непонятно на кого выругается только потому, что ему на ногу что-нибудь упало. Конечно, мы можем дойти до времен 1937 года… Если дело так пойдет дальше, то обнаружится, что эти политологи сами были недостаточно патриотичны. Потом начнется вообще конкурс бесконечной патриотичности...

«Что ж они лохи, что ли?»

— Список нежелательных организаций по закону определяет Генпрокуратура. Как ты считаешь, почему Совет Федерации решил помочь прокурорам с составлением «стоп-листа»?

— Это просто дополнительный политический пиар. Кстати, если аккуратно почитать закон о нежелательных организациях, то становится ясно, что сам он носит характер патриотической агитки, как и этот «стоп-лист». Например, в законе есть ссылка на некие государства, которые

совершили недружественные акты в отношении России, а именно: запрет на въезд и арест имущества. У меня возникает вопрос: а есть ли список этих государств? Как гражданин как я могу это узнать? Может быть, МИД тогда опубликует этот список? Вы принимаете закон, где написано — «государства, которые совершили…», ну так приведите список этих государств, мы хоть знать будем, какие государства нам недружественные. В этом смысле Совет Федерации совершает некий политический акт, прекрасно понимая, что делает работу этих структур (из списка) либо совсем невозможной, либо почти невозможной. Фактически это просто позорные списки.

— Какие последствия могут ждать Крымскую полевую миссию, если она будет включена Генпрокуратурой в список нежелательных организаций?

— Мне все-таки кажется, что этого не случится, потому что в Минюсте и в Генпрокуратуре сидят профессионалы, и, мне думается, что экспертный уровень там повыше, чем в Совете Федерации.

— Кстати, за этот «стоп-лист» все сенаторы проголосовали единогласно. Значит, и представители Крыма тоже голосовали «за»?

— Конечно, это очевидно. Сенаторам сказали, что есть какая-то враждебная организация — Крымская полевая миссия, ну они и проголосовали, что ж они лохи, что ли? Какой-нибудь фонд Сороса, наверное, все знают, а вот то, что и нас все знают, что мы так популярны, это, конечно, должно быть приятно…

Крым наш, не наш — На сайте Крымской полевой миссии написано, что «миссия объединяет тех, кто готов заниматься защитой прав человека вне зависимости от отношений к политической ситуации на Украине и позиции по вопросу присоединения Крыма». То есть в Крымской полевой миссии есть и те, кто считает, что «Крым наш»?

— Мы не требуем от волонтеров подписки о том, какую они занимают политическую позицию в отношении Крыма. Но в любом случае это действительно тонкий вопрос, и он периодически встает, но мы приняли принципиальное решение, что мы не говорим об этом. Иначе это немедленно внесет политический раскол и в правозащитные ряды, сделает нас политизированной организацией. Я как человек могу иметь свое мнение, но как правозащитник я должен защищать права человека вне зависимости от того, как эти люди жили, за кого они голосовали, что они делали в период перехода Крыма. Я должен их защищать, а если я буду политически пристрастен, я кого-то буду защищать лучше, а кого-то хуже. Тогда я перестану быть правозащитником.

— По твоему ощущению, у населения Крыма нет сожаления, что Крым теперь российский?

— Я часто сталкиваюсь с людьми, которые начали заниматься правозащитной деятельностью. Это вполне себе лояльные России люди, которые активно поддерживали все процессы марта 2014 года, но сейчас они разочарованы не столько тем, что попали именно в Россию, а тем, что Россия оказалась не совсем такой, как о ней думали.

— Как население Крыма воспринимает фактический запрет на митинги? Ведь в Крыму любили митинговать по любому поводу.

— Это очень узкий круг людей. Есть несколько тысяч человек, которые привыкли по разному поводу митинговать. Сейчас из этих нескольких тысяч осталось несколько сотен. Многие уехали. Обычное население, которое в основном жило либо за счет госвласти, либо за счет бизнеса, связанного с туризмом, они-то не очень митинговали. Слой тех, кто готов был протестовать, по сравнению с остальной Украиной здесь всегда был очень узкий.

— Среди митингующих в Крыму всегда было много крымских татар. Какова сейчас ситуация?

— Довольно сложная. С одной стороны, есть крымские татары, которые весьма лояльны к новой власти. С другой — лидеры крымско-татарского народа сейчас в изгнании, а на них ориентируется более активная часть крымско-татарского общества. Но подавляющее большинство людей более-менее нейтральны и готовы выживать. Самое главное — Крым, родина. Но ряд действий, предпринятых новыми властями, вызывает очень большой ропот и недовольство. Например, два года подряд невозможно нормально почтить День памяти жертв депортации.

— Речь идет о 18 мая. Но, как мне рассказывали жители Крыма, этот день памяти превращался в шествие агрессивной толпы по центру города. Жители Симферополя были крайне недовольны, они старались в этот день просто не выходить на улицу.

— Я согласен, что в предыдущий период были какие-то некорректные вещи. Но мне кажется, что можно было бы найти адекватные способы решения этого вопроса. Что касается других проблем, связанных с крымскими татарами, то в первую очередь это огромная проблема с домами, которые построены на непонятных основаниях.

— Речь идет о самозахватах земли…

— Да, это совершенно адская сфера, которой нет в других регионах ни Украины, ни России. Все эти проблемы нужно решать корректно, в духе прав человека и, соответственно, международного права. Если же это будет решаться по понятиям, то однозначно приведет к обострению социальной напряженности.

Полный текст — на сайте «Новой»

Не до Крыма — Много проблем сейчас появилось с новыми украинскими законами о въезденевъезде в Крым. (Постановление кабинета министров Украины от 4 июня 2015 года «О порядке въезда на временно оккупированную территорию Украины и выезда с нее». — Е. М.) Новые правила осложняют жизнь не туристам, а именно правозащитникам и вообще людям, которые пытаются там действовать легально. Здесь две проблемы. Первая. Легальным считается въезд в Крым только через территорию Украины. Это сложно, долго, дорого. И если мы говорим о немедленной реакции, например правозащитников, то это становится почти невозможным. И вторая вещь: очень странный список оснований, по которым иностранцы могут посещать Крым. Правозащитная деятельность там вообще не прописана. И очень сложная процедура получения разрешения. Политики ведь пекутся не о гражданах, не о людях, а о так называемой национальной безопасности, которая часто противоречит персональной безопасности граждан. Для них есть нация, государство, держава, территория, экономические интересы. Они очень редко думают о том, что, возможно, конкретным людям будет настолько хреново, что просто невыносимо. Ну, не думают они об этом, им не до этого! Поэтому и нужны правозащитники. Вот мы уже полтора года обращаемся к Amnesty International. Давайте вместе — украинская организация, российская организация, международный офис — сделайте совместное исследование по коррупции. В Крыму очень сильна коррупция.

— И что отвечает Amnesty International?

— «Да, мы понимаем, спасибо, но сейчас не до этого». И так по всем темам. Я понимаю, что сейчас правозащитникам и на Украине, и в России приходится несладко и без Крыма: идет тяжелая война, гражданское общество не в лучшем состоянии… Не до Крыма, да. А мне вот до Крыма! И мне очень жалко и обидно, что огромная территория с большим населением фактически осталась без защиты, да еще и в серой правовой зоне. Все-таки такой территории, кроме, может быть, Чечни, под нашей условно российской юрисдикцией больше нет. Хотя формально переходный период в Крыму завершился 31 декабря, в реальной жизни он не завершился. Для туриста это незаметно, но для многих местных жителей очень заметно. Низкая гражданская активность связана не с тем, выходят люди на улицы или не выходят, а с тем, насколько граждане в состоянии осуществлять гражданский контроль над тем, что происходит. А вот гражданского контроля в Крыму сейчас фактически и нет. А где нет гражданского контроля, там всегда произвол — в любой стране.

— В какой ситуации ты или твоя команда можете принять решение о закрытии Крымской полевой миссии?

— Самое главное для нас — это безопасность волонтеров, в том числе и тех, которые постоянно бывают в Крыму, и тех людей, с которыми мы контактируем. Если станет понятно, что просто сам факт нашего существования несет людям угрозу, мы, конечно, заявим пусть не о закрытии, но хотя бы о приостановке деятельности Крымской полевой миссии.

10

«Новая газета» среда. №77 22. 07. 2015

/

политика угрозы

Одной ногой в ИГИЛе Ashraf AMRA / Zima / TASS

Террористическая группировка добралась до Казахстана: бывшие силовики и спортсмены уезжают воевать за идеи всемирного халифата

В конце июня в Западно-Казахстанской области был вынесен приговор по одному из самых резонансных дел, связанных с международной политикой Казахстана. Двух братьев Умаровых приговорили к 7 и 8 годам лишения свободы соответственно за «Пропаганду терроризма». По версии следствия, Умаровы пытались завербовать в ряды сторонников террористической группировки «Исламское государство» (запрещена в России) своих единоверцев и родственников, склоняя их к противоправным разговорам на кухне. При этом основные доводы следствия — Умаровых задерживал Комитет национальной безопасности — строятся на материалах «прослушки», которая была установлена в квартире братьев. У правозащитников и журналистов сразу возник вопрос: насколько это было законно? Родственники подсудимых заявили, что никакой пропаганды терроризма братья не вели. опрос о законности «прослушки» судом не поднимался, и на слова родственников обвинение попросило не обращать внимания, потому что «показания данных лиц полностью уводят от уголовной ответственности подсудимых». В ответ один из братьев заявил, что на них самих давили: якобы спецслужбы пообещали начать уголовное преследование родных Умаровых, если те не признаются в пропаганде терроризма. Однако суд это не убедило, и братья получили свои сроки на следующий же день после последнего слова — ровно столько, сколько просил гособвинитель. Освещавшие процесс журналисты заявили «Новой газете», что суд был больше похож на театрализованное шоу. «Это больше какая-то устрашающая акция, — предполагает корреспондент «Уральской недели» и однофамилец подсудимых Талгат Умаров. — Вот, мол, ребята: вы мо(литесь, ходите с бородой. Будете много возникать — мы можем вас закрыть». Правда, комментаторы на казахстанских сайтах опознали в Умаровых бывших спортсменов, которые плотно «подсели» на радикализм еще в старших классах и уже давно пытались утянуть за собой других. Да и в целом казахстанцы скорее готовы одобрить вторжение в личную жизнь ради интересов безопасности государства — в этом они как никогда схожи с россиянами. Казахстанских силовиков в их методах отчасти можно понять: за последний год страна превратилась в настоящую вербовочную базу для боевиков «Исламского государства». С пугающей периодичностью появляются сообщения об очередных жителях Казахстана, отправившихся воевать в Сирию. Первые «звоночки»раздались еще 2 года назад, когда термин «Исламское государство» не был конкретизирован. Показательным стал переезд из Казахстана в Сирию огромной семьи из 150 человек в конце 2013 года. Громкой историей в ноябре 2014 года стал отъезд троих казахстанских силовиков, отправившихся в Сирию воевать за ИГИЛ. А еще в начале мая стало известно, что спецслужбы объявили в розыск бывшего игрока футбольного

В

клуба «Акжайык» Айбека Губайдуллина: он после окончания карьеры спортсмена занимался своим бизнесом, но бросил его, отправившись воевать за придуманные идеалы. Часть уехавших казахстанцев удается вернуть и осудить, но основная масса завербованных продолжает оставаться в ИГИЛ. Согласно последнему отчету Контртеррористического центра США, информацию о котором распространило радио «Азаттык», под ружье террористов встали уже около 1000 человек из Казахстана. На деле — в несколько раз больше. Официальные органы настаивают на цифре 450 человек. При этом стратегия борьбы с вербовщиками ИГИЛ у властей отсутствует, а все, что они могут предложить, — запреты.

Не называй меня «ИГИЛ» Выступая в конце июня на региональной конференции Центральной и Южной Азии по противодействию насильственному экстремизму, председатель КНБ Казахстана Нуртай Абыкаев заявил, что первым делом нужно избавиться от массированного употребления выражения «Исламское государство». «Мы считаем неправильным, когда политики и журналисты широко применяют в отношении ДАИШ (это арабская аббревиатура ИГИЛ. — В. П.) обозначение «Исламское государство», — сказал Абыкаев. — Это вольно и невольно придает этой организации флер легитимности, что по меньшей мере некорректно». Глава КНБ также заметил, что в отношении людей и стран, которые поддерживают террористов, нужно вводить политические и экономические санкции. Что до Казахстана, то, по наблюдениям Абыкаева, огромное количество уезжающих воевать жителей страны вербуется через интернет. «Давно назрела необходимость определить на международном уровне единый порядок удаления экстремистского контента из сети Интернет, — сказал глава КНБ. Словно поддакивая силовику, на тему блокировки интернета откликнулся парламент. 1 июля депутат Жуматай Алиев озвучил свой депутатский запрос, в котором предложил создать в Казахстане что-то наподобие китайского интерне-

та, чтобы можно было контролировать соцсети в стране. «Я думаю, необходимо премьер-министру, правительству, Генеральной прокуратуре контролировать Сеть. Можно сейчас посмотреть сайты Facebook, «ВКонтакте», Mail.ru — на них есть террористические страницы, не говоря уже о Twitter», — заявил Алиев. Дальше депутат, правда, увлекся настолько, что де-факто косвенно обвинил в вербовке студентов для участия в ИГИЛ иностранные вузы, действующие на территории страны. «Прошу разобраться с иностранными вузами, работающими на казахстанском рынке, а также работающими совместно с отечественными вузами, и их законное основание на предмет приема казахстанских студентов, а также дополнительно проверить легитимность их работы», — подытожил Алиев. Он пояснил, что после окончания таких вузов студенты остаются без работы, и это заставляет их вступать в ИГИЛ. Блокировка соцсетей как способ борьбы с терроризмом, а также отказ от слова «государство» применительно к ИГИЛ — это не совсем то, что можно было ожидать от власти и спецслужб в нынешней ситуации. «Такие предложения, на мой взгляд, свидетельствуют о растерянности силовиков, — что в Казахстане, что в России, — обнаруживших, что они вдруг оказались на войне XXI века, но обучены вести войны XX века», — иронизирует политолог и эксперт по Центральной Азии Аркадий Дубнов. Он замечает, что секретарь Совета безопасности России Николай Патрушев в интервью «Коммерсанту» признал, что не знает, как бороться с ИГИЛ, так что проблемы у двух соседей и партнеров схожи. «Это крайне недальновидно и наивно, — усмехается старший преподаватель департамента политической науки при Высшей школе экономики Леонид Исаев. — Вы можете назвать «Исламское государство» ДАИШ подонками и мерзавцами — суть от этого ведь не меняется. Они от этого не становятся слабее, не прекращают свою пропагандистскую деятельность». Инициатива главы КНБ выглядит откровенным популизмом, добавляет Исаев. Популистским выглядит и предложение блокировать соцсети. «Пропаганде в соцсетях придется противостоять, но придется делать это, оставаясь некитайцами», — говорит политолог Дубнов. Леонид Исаев считает, правда, что в таком предложении смысла нет вообще: «В Иране соцсети блокируются — но там есть адепты ИГИЛ. Запретами бороться бесполезно». Проблема в том, что, как можно бороться эффективно, не знает, похоже, никто. Исаев уверен, что всему виной страх, — именно поэтому борьба с ИГИЛ, по сути, «не ведется вообще». Политолог

Досым Сатпаев уверен, что свою лепту вносит и информационный разброд в стане противников террористов: «В случае с ИГИЛ мы сейчас наблюдаем кашу из мифов, лжи и полуправды. Мы сейчас больше видим информационную войну, чем реальную борьбу с ИГИЛ».

Соседская беда «У нас есть такой негативный феномен, как деидеологизация элиты, которой руководят не идеи, а приземленный инстинкт выживания в постоянной борьбе за место под солнцем. Все попытки разработать общенациональную идею в Казахстане провалились. Общество фрагментировано и разобщено, внести в него раскол легко. Это хорошо показало разделение казахстанского общества по поводу событий в Украине. В такой мутной идеологической воде легко заводятся радикальные элементы», — уверен Досым Сатпаев. «Стратегическая ошибка мировых держав заключается в том, что они играют вторым номером, — то есть реагируют на действия ИГИЛ», — отмечает Леонид Исаев. Применительно к Казахстану это означает, что в стране нужно бороться с причинами, из-за которых вербовщики так легко набирают «адептов», а не пытаться тупо обрубать каналы связи ИГИЛ с «жертвами»: обрубишь один — появится еще десять. «Религиозный ренессанс в Казахстане, особенно среди молодежи, совпал с низким уровнем религиозного образования, даже среди духовенства. В сочетании с большим количеством социальных аутсайдеров и идеологическим вакуумом это создает взрывоопасную смесь», — говорит Досым Сатпаев. А еще, уверен общественный деятель и полковник КНБ в отставке Арат Нарманбетов, нужно акцентировать внимание на людях, которые, пройдя через ИГИЛ, возвращаются на родину. «Нужно понимать, владеем ли мы информацией: сколько казахстанцев — поименно — воюет в составе ИГИЛ. Когда они уехали, мы ничего не смогли сделать, и теперь, когда они приедут, мы тоже рискуем ушами прохлопать этот момент, — переживает Нарманбетов. — Террористы ведь приедут на подготовленную почву, здесь уже поработали вербовщики, — так что основная опасность в этом». Иными словами, рядом с Россией, которая сама не рискует бороться с ИГИЛ, предпочитая бодаться с соседями, разгорается очаг серьезной проблемы — гораздо серьезнее, чем нежелание других стран входить в число «земель русских».

Вячеслав ПОЛОВИНКО — специально для «Новой», Казахстан

идолы и поклонники

«Новая газета» среда. №77 22. 07. 2015

11

Шинель № 6 Коммунисты утверждают, что собрали 150 тысяч подписей за проведение референдума о возвращении на Лубянку Железного Феликса. Но сдавать их в Мосгоризбирком почему-то не торопятся 2000 года вопрос о восстановлении памятника Железному Феликсу поднимается КПРФ уже в шестой раз. В конце июня партия получила от Мосизбиркома и Мосгордумы разрешение на сбор подписей в поддержку референдума о возвращении памятника Дзержинскому на Лубянскую площадь. За месяц необходимо было собрать 146 тысяч подписей, что представлялось практически невозможным в сезон отпусков. Тем не менее на пять дней раньше установленного срока московское отделение партии организовало пресс-конференцию, на которой было заявлено, что больше 150 тысяч москвичей подписались за идею проведения референдума. Сегодня в КПРФ уверены, что возвращение памятника Дзержинскому, «борцу с антигосударственной заразой, чиновничьей черствостью и за права народа», станет символом, способным консолидировать нацию против «антироссийской истерии и враждебной политики США, Европы и ее многочисленных сателлитов». Как заверяют в компартии, идея референдума так сильно вдохновила граждан, что к сбору подписей подключились почти 90 общественных организаций. Среди них — коммунистический клуб «Красный еж», движение валютных ипотечников, НИИ «Сантехника», всероссийское созидательное движение «Русский Лад», союзы ветеранов вооруженных сил и правоохранительных органов. Коммунисты заявляют, что какойто неустановленный «координационный центр» настойчиво пытается помешать референдуму в Москве. И не исключили, что такое противостояние спонсируется из-за рубежа. Говорят, якобы в отношении сборщиков подписей осуществлялось психологическое давление, неприкрытая слежка, видеозапись их действий. Свои подписи за возвращение памятника, как утверждают в КПРФ, нередко ставят сотрудники российских спецслужб, так что запись процесса сбора подписей может использоваться в интересах иностранных разведок. В партии просят ФСБ и МВД провести немедленные проверки в московских префектурах и управах по факту пособничества шпионажу, государственной измене и нанесению ущерба национальной безопасности, ссылаясь на «не идеальные моральные

С

качества» сотрудников исполнительной власти. Жалуются в КПРФ и на развернувшуюся медиаистерию, которая, конечно же, тоже организована непонятными координационными центрами. В партии считают, что именно критика Дзержинского в СМИ поспособствовала акции «Нет палачу!» 17 июля, когда прямо перед зданием ФСБ был сожжен картонный Дзержинский. Устроил акцию правозащитник Алексей Домников, фотографировал — Денис Стяжкин. Теперь в КПРФ просят проверить действия активистов на наличие признаков экстремизма. Коммунисты не скрывают, что референдум обойдется городскому бюджету в 450 млн рублей. Планировалось, что результаты будут представлены в Мосизбирком 26 июля, но на прессконференции в партии заявили, что со сдачей подписей в Мосгоризбирком торопиться не станут. В КПРФ объясняют, что не хотят проводить референдум только по одному из заявленных вопросов. Изначально их было три — кроме восстановления памятника они касались реформы здравоохранения и образования. В июне Мосгордума сначала отклонила все три вопроса, но после того, как КПРФ покинула заседание, неожиданно вернула вопрос по Дзержинскому. В КПРФ считают, что памятник можно вернуть и без референдума, поэтому партия подала заявку в комиссию по монументальному искусству и иск в суд.

— Мы откладываем сдачу подписных листов, собранных в поддержку референдума, до решения суда, решения комиссии по монументальному искусству и затем продолжим борьбу за референдум на новой основе, — пояснил первый секретарь Московского горкома КПРФ Валерий Рашкин. Коммунисты уверены, что всем и так очевидно: памятник нужно восстановить. При этом ссылаются на данные соцопроса некоего Центра исследований политической культуры России, который утверждает, что 61% москвичей «за» восстановление и только 34% «против». В феврале 2014 года комиссия по монументальному искусству уже отказалась возвращать памятник на Лубянку.

Вера ЮРЧЕНКО, «Новая»

РИА Новости

ПОВТОРЕНИЕ ПРОЙДЕННОГО

Лубянка. 22 августа 1991 года

О том, каким человеком на самом деле был Феликс Дзержинский, «Новая газета», ссылаясь на документальные источники, уже рассказывала в 2003 году, когда в очередной раз был поднят вопрос о возвращении памятника палачу. Материал был опубликован под рубрикой «Настоящее прошлое». Сегодня это «прошлое» снова бесцеремонно вторгается в наше настоящее. Мы решили повторить публикацию о «скупом рыцаре революции». страницы 12—13

12

«Новая газета» среда. №77 22. 07. 2015

смотрите, кто

Скупой рыцарь о времена Советского Союза Феликс Дзержинский (1877— 1926) являлся козырным тузом коммунистической пропаганды. Эту карту частенько шлепали на идеологический стол: «Железный Феликс», «рыцарь революции», «меч и пламень», «горячее сердце и чистые руки»… Неудивительно, что у «рыцаря» и сегодня немало поклонников. В «клуб друзей Дзержинского» входят и яростные деятели левой оппозиции, и призванные их контролировать сотрудники различных спецслужб. В среде потенциальных противников существует своеобразная мода — показателем престижа считается обязательная демонстрация образа «честнейшего чекиста»: значка, бюстика, портретика. Поговаривают, Сам тоже в кулуарах кабинета имеет статуэтку… Имидж Феликса Дзержинского неразрывно связан с деятельностью ВЧК/ ОГПУ. И здесь все предельно ясно и понятно. Но ведь был и другой Дзержинский: партийный функционер, хозяйственный работник да и просто физическое лицо. Ел арбуз, в конце концов, читал газеты, решал бытовые проблемы… Документальный портрет этого Дзержинского, «Дзержинского вне ЧК», представляется к обозрению… В бывшем Центральном партархиве КПСС хранится личный фонд Феликса Эдмундовича. Все материалы взяты оттуда и могут быть подтверждены соответствующими ссылками (опись, дело, лист). Орфография подлинников сохранена, и если член ЦК партии большевиков требовал, чтобы на его квартиру доставили «письменный стол и 4 венских стулья», то, будьте уверены, так оно и было...

В

Недоучившийся зэк Большевики испытывали патологическую страсть к составлению и заполнению всевозможных анкет, учетных листков и т.п. В личном деле Феликса Дзержинского хранятся некоторые образчики этого увлечения. Самая ранняя из анкет датирована 24 мая 1918 года, т.е. относится еще к «романтическому периоду». Потому и составлена довольно немудряще. Рассылалась она от имени «Коллектива РКП(б)». Вот некоторые характерные ответы Феликса. «…5) Образование… среднее 6) Профессия… никакой... 16) Где работал до революции … Варшава-Бутырки 17) Какую должность занимал… член Глав. Правл. СД Польши и Литвы. 23) Адрес… Б. Лубянка 11». Интересно, что здесь Феликс дал свой рабочий адрес — ВЧК. Хотя по смыслу анкеты требовалось указать место жительства. По каким-то глубинным соображениям глава страшного ведомства оставил за кадром имеющиеся в его распоряжении на тот момент квартиры. О них — чуть позже. Теперь обратимся к очень серьезной разновидности анкеты. Она называется «Послужной список для лиц, состоящих на службе в органах Г.П.У.». Здесь уже виден опыт, накопленный большевистскими «органами» за прошедший период времени. Здесь впервые появляются пресловутые «пятый» и «шестой» пункты, красной нитью проходившие потом через все советское анкетирование. Сама «проработка» вопросов весьма показательна. Феликс вновь собственноручно заполнил

свой «Послужной список» 23 октября 1923 года.

«5) Национальность… поляк 6) Социальное положение: а) по происхождению... (из семьи)… дворянина и учителя гимназии б) по личному положению… без определенной профессии. 7) Профессия (основная специальность)… был нелегальным работником партии 10) Образовательный ценз: в) Окончил среднюю школу… Из 8-го кл. 1 Виленской гимназии. 11) На каком языке кроме русского говорите… польский 16) Прохождение службы до и после Февральской революции (кроме органов ГПУ(ВЧК)) в хронологическом порядке: Бутырский централ — каторжанин Московский Совет — депутат ЦК РКП — член Военн. Рев. Комитет — член НКВД — член и замнаркома НКПС — Нар. комис.». Кое-какие ответы Феликса заставляют немедленно на них отреагировать. Конечно, все мы в анкетах подсознательно стремимся выглядеть привлекательнее. Феликс в этом смысле не только не исключение, но само правило. Касательно собственного образования во всех анкетах он упорно пишет «среднее». На самом деле у Феликса было незаконченное среднее образование, поскольку он бросил гимназию. В чекистском «Послужном списке» вопрос об образовании был поставлен достаточно определенно, как на допросе: либо имеешь, либо не имеешь. Феликс по привычной инерции выбирает пункт «в» («окончил среднюю школу»), но вынужден указать, что «из 8-го класса…». С профессией у Феликса с первых анкет тоже все было ясно. Но чекисты коварно усилили этот пункт требованием указать личное социальное положение. Это позднее для таких, как Феликс, «лиц без определенной профессии», придумали термин «профессиональный революционер». А тогда, в 1923 году, пришлось ему самому подбирать себе основную специальность. Во всех анкетах Феликс с гордостью указывал, что отсидел в тюрьмах 11 лет. Это утверждение не совсем совпадает даже с его открытой, официальной, многократно издававшейся в советское время биографией. Он действительно шесть раз арестовывался. Но простой математический подсчет показывает, что Феликс пробыл в тюрьме в общей сложности 9 лет, 2 месяца, 3 дня. Девять лет тюремного заключения — это тоже цифра. Как говорится, внушает. Зачем же заниматься приписками? Есть что-то зловещее в том, что человек, половину своей сознательной жизни просидевший в тюрьме, другую половину вынужденный прятаться от арестов как загнанный волк, вдруг волею судьбы сам становится тюремщиком. Такой с учетом своего горького опыта непременно придумает для новых обитателей его тюрем суровый мстительный режим.

Почетный слесарь Уже в 1920 году разработчики чекистской учетной анкеты, развивая пункт о социальном происхождении, требовали от своих контрагентов показаний о «работе на фабриках» или участии в другом пролетарском труде. В течение последующих 70 лет во всех биографиях, анкетах и учетных карточках любых

РИА Новости

Это текст мы публиковали 12 лет назад. Но, очевидно, прочитали его не все, иначе бы не возник вопрос о возвращении на Лубянку памятника «скромному аскету» Дзержинскому. Причем о санкционированных им расстрелах невиновных здесь речи не идет...

коммунистических начальников обязательно будет указано, что начинал он служить народу на заводе, шахте или в колхозе. Излишне говорить, что в большинстве случаев эти указания являются полной туфтой. Феликс тоже выискал в своей бурной биографии пролетарскую суть. И написал, что работал набойщиком на махорочной фабрике. Он не соврал. Действительно, сек сушеные листы табака в махорку. Только вот не указал, где и когда. А случилось это в городке Нолинске Вятской губернии — месте его первой ссылки. Оказавшись здесь один-одинешенек, без средств к существованию, 21-летний шляхтич вынужден был пойти работать. Единственной вакансией, которую ему мог предоставить захолустный городок, оказалась махорочная фабрика. Здесь Феликс потрудился физически в первый и последний раз в своей жизни. Это дело ему активно не нравилось. Потому он проработал на фабрике не «несколько месяцев», а всего лишь три недели. Зато в дальнейшем судьба приготовила ему пролетарский подарок. В тот момент он был на гребне могущества — нарком внутренних дел, нарком путей сообщения, председатель ОГПУ… Вот и решила чьято практичная голова из подчиненного

ему ведомства железных дорог прогнуться перед начальством. Но сделать такое надо было способом оригинальным, ибо подозрительный Феликс прямой лести не терпел. На станции Москва III такой способ нашли. Товарищу Дзержинскому был направлен приветственный адрес: «Мы, рабочие вагоно-ремонтных мастерских 18-го участка службы тяги Северных железных дорог, выражая свою преданность Рабоче-Крестьянскому Правительству — Рулевому Советского Корабля, заявляем, что готовы не на словах, а на деле воплатить эту преданность в жизнь и по первому зову нашей Советской власти дать отпор всем хищникам-империалистам, хотящим посягнуть на нашу свободу. В знак нашего уважения к Пролетарской Республике и Наркомам мы, надеясь олицетворить в Вашем лице этих мощных гигантов — руководителей страны и величие и могущество последней, — избираем Вас дорогой тов. Дзержинский почетным слесарем товарного парка наших мастерских и на общих правах рабочих принимаем Вас в нашу могучую профессиональную организацию…» Вместе с приветственной бумажкой направили и конкретные документы. Такой:

«Новая газета» среда. №77 22. 07. 2015

революции

Доходы, расходы и приписки гр. Дзержинского Ф.Э. Документальный портрет вместо памятника «Выписка из протокола № 24 заседания РКК при ТЧ-18 от 30 мая 1923 года. Слушали: 1). Назначение разряда почетному слесарю Наркомпути тов. Дзержинскому… Постановили: Зачислить по 7-му разряду ставок Профсоюза Железнодорожников с 1-го мая с/г. в бригаду товарного цеха… Оплату производить по среднему заработку участка при коэффициенте 1». И такой: «Расчетная книжка № 1670. Дзержинский Феликс Эдмундович Наименование предприятия: 18 участок службы тяги Точный адрес: Москва III Принят для исполнения: должности слесаря Тарифная ставка: 355 рублей». Феликс принял как должное это волеизъявление масс. И с 1 мая 1923 года приступил к исполнению обязанностей почетного слесаря. Но при этом вел себя как-то не по-слесарски. Вот, например, какую записку он направил своему секретарю Веньямину Герсону. На листке в клетку зелеными чернилами: «Надо в квартире Дзержинских:

1. Осмотреть и наладить все форточки, чтобы закрывались и не дуло.

2. Обить двери выходящие в коридор чтобы не было щелей, не дуло и не были слышны разговоры на коридоре и обратно.

3. Сделать колпаки на отдушины, чтобы в комнаты из них не шла пыль, копоть.

4. Прочистить проходы отопления.

5. Осмотреть вновь сделанную печь — уже треснувшую в маленькой комнате.

6. Сменить грязные и совсем рвущиеся занавески на окнах.

7. 1-дин письменный стол и 4 венских стулья.

8. Малый круглый столик для телефона.

9. Столик для радио на четырех ногах. От нас забрать стол для картежников.

10. Осмотреть все двери чтобы их можно было плотно закрывать и открывать.

12/Х (скорее всего, 1925 г. — А. М.) Феликс Дзержинский». Семья Дзержинских в Кремле занимала просторную трехкомнатную квартиру, находившуюся на втором этаже здания Оружейной палаты. Квартирный вопрос, остро стоящий в Москве начала двадцатых годов, для себя Феликс решил с революционным размахом. Помимо кремлевской, положенной каждому члену большевистского ЦК, у него еще была квартира на Петровке, в доме, экспроприированном ВЧК для своих бытовых нужд. Сохранил он за собой и квартиру в особняке в Успенском переулке (между Петровкой и Большой Дмитровкой), куда первоначально водворились переехавшие из Питера большевистские начальники. В ожидании, когда для них будет подготовлен Кремль. Уже тогда большевики ввели такое знакомое нам понятие, как прописка. Официально гражданин Феликс Дзержинский был прописан в Успенском переулке. На Петровке он тоже был прописан, но уже как гражданин… Феликс Доманский. А жил в Кремле. Вот так практично пламенный революционер решил вопрос с недвижимостью. Из записки видно, что после семи лет эксплуатации квартира четы Дзержинских нуждалась в мелком ремонте. Теоретически таковой по силам сделать любому мужчине. Тем более почетному слесарю...

Арбуз для диктатуры пролетариата Cоветская пропаганда усиленно вешала лапшу на уши подрастающему поколению советских людей, что Железный Феликс еще и потому Железный, что работал по 16—18 часов в сутки без выходных и уж тем более без отпусков. А между тем были опубликованы воспоминания Феликсовых жены и сына, где черным по белому написано, что каждое воскресенье семья педантично проводила на даче. Ян Дзержинский, сын Феликса, вразрез с коммунистическими пропагандистами откровенничал, что Феликс по воскресеньям очень любил поохотиться в подмосковных лесах. Убивал животных немилосердно. Охота, как известно, любимый вид спорта Владимира Ильича. Вот и остальные большевистские начальники к этому виду приобщались. Дач у Феликса, как и квартир, было три. Первая находилась в тогда еще необжитых Сокольниках. Московская ЧК экспроприировала дома «буржуев» и превратила их в некий чекистский дачный поселок. Вторая была в Кунцеве. Там имели загородные резиденции все члены большевистского ЦК. Но самой посещаемой была дача в Любинове Наро-Фоминского района.

Отпуска Феликс проводил вне Москвы с такой же педантичностью, как воскресенья на даче. Почти все советские биографы Дзержинского постарались скрыть тот факт, что весь октябрь 1918 года Феликс с семьей провел в… Швейцарии, отдыхая на берегу Женевского озера. Таковое не могли себе позволить даже более поздние по времени слуги народа (Брежнев, Андропов…)! Что подумают пролетариат и беднейшее крестьянство?! После Гражданской войны, когда стали возможны выезды на юг, Феликс ежегодно позволял себе бархатные сезоны. 1921 год — Одесса, 22-й — Сухуми, 23—25-й — Крым.

1925 год вообще показателен тем, что Феликс был в отпуске трижды: июнь — в Сестрорецке (с семьей), август—сентябрь — в Кисловодске (один), ноябрь—декабрь — в Крыму (с сыном). Об отдыхе Феликса в Кисловодске, вернее, о последствиях отдыха, сохранились любопытные документы. Как любой крупный партийный начальник времен Советского Союза, Феликс легко и непринужденно путал свой карман с государственным. Вот и на отдых в Кисловодске он потратил некую сумму денег, надо полагать, из ВСНХ (Высшего совета народного хозяйства), где по совместительству был председателем. Поскольку плановая советская система отличалась жестким учетом средств, просто так умыкнуть прошедшую по ВСНХ сумму было нереально. Некто Блохин, сопровождавший Феликса в Кисловодске, для отчета составил расходную ведомость и по приезде в Москву показал ее отдохнувшему начальнику. Тот явно не согласился с суммой потраченного, может быть, даже возмущался. А затем на бланке председателя ВСНХ составил собственную версию: «Кроме уплаченных из моих средств 32 р.

37 кп. Плачу еще 117 рб. 63 кп. Поэтому из счетов можно вычеркнуть взятые в круг, т.е…» (далее идут цифры, начиная с 1 р. 95 коп. за телеграмму 7 сентября и заканчивая 1 р. за решето яблок 29 сентября). После чего в нижнем правом углу листа Феликс пишет: «И кроме того из расходов на экскурсии беру на свой счет: 13 IХ — 20-, 19 — 9-, 21 — 10-, 26 — 10-. Всего 49 рб. И того 117 рб. 63 кп., а вместе с ранее уплаченными всего 150 рб.». Блохину ничего не оставалось делать, как собрать оправдательные документы (корешки телеграмм и расписки). Таковых набралось на 31 р. 18 к. После чего составить новую расходную ведомость на указанную Феликсом сумму — 150 рублей. Первоначальная ведомость, конечно же, была уничтожена, и никто уже не узнает, какие именно услуги должно было, по мнению Феликса, оплачивать за него государство рабочих и крестьян. Здесь поражает не столько скупость Феликса, сколько противоречие между его словами и делами. И этот, как его называли, «честнейший коммунист» в публичных выступлениях яростно боролся за экономию государственных средств, всегда лично добивался самых строгих мер наказания (пуля в затылок!) для так называемых расхитителей социалистической собственности! А ведь по советским меркам Феликс был далеко не бедным человеком. Кроме руководства ВЧК/ОГПУ он всегда старался совместить еще две-три должности. И был в состоянии оплатить частную поездку на юг. Сохранились письменные свидетельства об оказании им финансовой помощи семье брата Станислава. Этот его старший брат был в 1917 году, по иронии судьбы, убит «революционными массами» в родовом поместье Дзержиново нынешнего Ошмянского района Гродненской области Республики Беларусь, а само поместье

13

Дзержинских разграблено. Феликс, наверное, заглаживая вину за этот «перегиб» своих младших революционных соратников, финансово помогал семье (жене и дочери) брата. Через своего секретаря Герсона он пересылал в Харьков, где они жили, изрядные суммы денег. Напомним, что зарплата слесаря самого высшего, 7-го разряда составляла 355 рублей в месяц. Сохранились следующие денежные письма Герсона к золовке и племяннице Феликса: «23 марта 1923 г. — 300 р.

4 апреля … — 300 р.

11 мая — 750 р.

23 января 1924 г. — два червонца 7 февраля … — два червонца 28 февраля — 500 р.

7 июля — два червонца ? ? 1924 г. — 3.000 р.

10 октября… — два червонца 10 ноября — два червонца и еще одно письмо от 7 февраля 1926 г.— 500 р.». Эти цифры требуют некоторого историко-финансового экскурса. Из Гражданской войны Советская Россия вышла в состоянии гиперинфляции. В то время популярна была отчаянная песенка «…Захожу я раз в буфет — ни копейки денег нет. Разменяйте сорок миллионов…». Советы вынуждены были провести деноминацию. С 1 января 1922 года в обращение выпущены новые деньги, так называемые совзнаки. Из расчета за новый рубль — 10 тысяч любых старых. Это инфляцию, естественно, не остановило. Тогда, в октябре 1922 года, была проведена мера, которую называют советской финансовой реформой. Советский червонец (10 рублей в бумажном исполнении!) был приравнен к золотой царской 10-рублевой монете. Госбанк объявил курс — 1 червонец = 11 400 совзнаков. С 1 января 1923 года большевики еще раз провели деноминацию, зачеркнув два нуля. Были выпущены новые совзнаки, или, как их еще называли, «деньги 23-го года». Таким образом, в нэповской России параллельно ходила твердая валюта (червонцы — в нашей интерпретации «баксы») и мягкая (совзнаки — на нашем сегодняшнем сленге — «деревянные»). Народ, конечно же, стремился, говоря специальным языком, тезаврировать червонцы (т.е. прятать про запас). Большевики с такой «несознательностью масс» пытались бороться. Громко заявлялось, что правительство и наркоматы получают зарплату исключительно совзнаками, что совзнаки — точно такие же деньги, как червонцы, и тому подобная лапша… Во главе всех этих кампаний стоял Феликс Дзержинский (с февраля 1924 года — председатель ВСНХ). Однако финансовые письма его секретаря показывают, что сам председатель предпочитал в частной жизни пользоваться валютой. Червонцы у Феликса водились, несмотря на то, что он якобы получал зарплату «деревянными». Месячный заработок Феликса в ВЧК/ ОГПУ составлял 13 500 рублей, плюс 355 рублей ему присылали из депо Москва III за должность слесаря. Какие суммы он получал в других организациях — неизвестно. Но рыцарь революции был скуп. Иногда эта его черта принимала уж совсем фарсовый характер. Как, например, в очередной записочке своему верному секретарю. На маленьком клочке бумаги черными чернилами: «Т. Герсону. Мне в квартире нужен шкафбиблиотека. Достаньте или у нас (ГПУ) или в ВСНХ. Платить мне не удастся — поэтому на казенный счет. 26. 2. 25 г.». Стоит ли удивляться рассказам о том, как преемники Феликса по революции, вплоть до членов Политбюро, тащили из подчиненных им министерств и ведомств в собственные квартиры, а главным образом на дачи, все им приглянувшееся: столы, кресла, картины, двери, дверные ручки?

Александр МЕЛЕНБЕРГ, «Новая», 24.02.2003

14

«Новая газета» среда. №77 22. 07. 2015

ил-был в Питере сантехник — да его многие знают, и в газетах про него писали. Два высших образования, четыре иностранных языка, сын экс-министра внутренних дел Мали. То есть темнокожий. Учился здесь в Политехническом, встретил девушку, женился, родил сына, поработал на стройках, предложили работу в жилконторе — оказался сантехником-золотые руки, да еще и не пьет. Зовут Хамиду Багайоко. А в соседнем дворе жил некто Леонид Кондратенко — одинокий странный мужчина, ухаживал за психически нездоровым братом. Ни сам Леонид, ни его брат никогда не были женаты, сведений о местах работы тоже нет. И вдруг самым загадочным образом Леониду Кондратенко отдают под опеку двух детдомовских девочек, имена которых я обозначу буквами: старшая М., 2000 года рождения, и младшая Г., 2003 года рождения. Позже в судебных документах девочки будут названы сестрами, хотя на самом деле они не сестры. Их биологические матери были лишены родительских прав. Леонид Кондратенко стал получать пособия, улучшил жилищные условия и в связи с этим решил сделать ремонт. Спросил у всем известного сантехника Багайоко — не порекомендует ли он кого для ремонта, сантехник порекомендовал одного гражданина, да Кондратенко в итоге что-то не устроило, и он потребовал деньги за ремонт назад. Но почему-то не у гражданина, делавшего ремонт, а у Багайоко. Тот удивился, претензии к себе не принял и денег не отдал, а гражданин Кондратенко пообещал Багайоко посадить. Дальше случается нечто, до конца никем не установленное: по одной версии, девочки во внезапном порыве откровенности вдруг рассказывают своим матерям о том, что сантехник Багайоко совершал с ними развратные действия. По другой версии, они рассказывают это своему опекуну. И в ноябре 2013 года Кондратенко идет в полицию и там устно заявляет об этом. В полиции немедленно возбуждают уголовное дело, и Хамиду Багайоко задерживают. А дальше происходят совсем уже невероятные вещи. Хамиду получает адвоката по назначению, который плохо владеет русским языком. Хамиду владеет лучше, но он ему тоже все-таки не родной. Тем не менее даже в этом сочетании суд определяет Хамиду меру пресечения в виде домашнего ареста, причем с правом выхода на работу, и он продолжает работать — очень уж ходатайствуют о своем золотом работнике и жилконтора, и жильцы.

Ж

МОССАД КРЕПЧАЛ н обвиняется во взломе электронных аккаунтов оппозиционера Алексея Навального и блогера Игоря Петрова, в распространении их персональных данных, оскорблении и подделке документов. 21 июля в Бонне прошло третье судебное заседание. Четвертое, назначенное на 4 августа, может стать завершающим. По данным правоохранительных органов Германии, именно Максимов — легендарный «хакер Хэлл», на счету которого взломы аккаунтов нескольких десятков блогеров и общественных деятелей. Самым громким стал взлом почты Алексея Навального в 2011 году — после этого на оппозиционера возбудили несколько уголовных дел. До сих пор Сергей Максимов отказывался от показаний в суде, однако 21 июля стала понятна стратегия защиты. Адвокат Навального Фолькард Шрейбер рассказал «Новой», что адвокат Максимова ходатайствовал о приложении к материалам дела статьи из газеты Jerusalem Post, однако судья

О

Сын экс-главы МВД в тюрьме Запутанная и страшная история темнокожего сантехника Хамиду Багайоко, в которой не пожелал разбираться суд

Жильцы, кстати, стоят за Хамиду горой: организуют сбор средств в помощь семье, ищут юристов, разговаривают с опекой — в общем, знают они его 25 лет и не верят в обвинения. А тем временем события с девочками развиваются дальше. 10 февраля 2015 года младшая опекаемая Г. была изъята из приемной семьи и помещена в больницу в связи с заявлениями о систематических побоях и истязаниях со стороны опекуна Кондратенко. Тут же местная администрация вынесла постановление о прекращении прав приемного родителя опекуна Кондратенко в связи с грубыми нарушениями условий договора об опеке над несовершеннолетней. Органы опеки

и попечительства обратились в полицию с заявлением о преступлении по статье «Жестокое обращение» (ст. 156 УК РФ). А в апреле 2015 года суд первой инстанции выносит Хамиду Багайоко обвинительный приговор: 9 лет строгого режима. Из приговора Багайоко: «…в ходе судебного разбирательства было установлено, что опекун потерпевших Кондратенко Л.Б. не всегда мог найти правильный подход при общении с каждой из них <…> и что жилищно-бытовые условия проживания М. и Г. в занимаемой Кондратенко квартире не являлись идеальными. Во время судебного разбирательства Кондратенко Л.Б. был даже отстранен от исполнения обязанностей опекуна Г. (младшей) за ненадлежащее исполнение этих обязанностей. Однако указанные обстоятельства не опровергают факты предъявленного подсудимому (Багайоко. — О. Р.) обвинения». В приговор вошли и угрозы Кондратенко посадить Хамиду, однако суд расценил их как не относящиеся к делу. Интересно еще вот что: судья Игорь Маслобоев в приговоре постановляет уничтожить вещдоки по делу Хамиду. При этом нигде в приговоре не говорится о том, что они были исследованы в судебном заседании. Хотя бы даже и не вещдоки, а протоколы их осмотра — ничего этого нет. Но Хамиду тем не менее препровождают в СИЗО, и он ждет апелляции. И вот на прошлой неделе в Верховном суде, уже в Москве, проходит апелляция в судебной коллегии по уголовным делам. Опекун Кондратенко и старшая девочка М. в суд не приехали. В интересах млад-

шей потерпевшей Г. выступал представитель директора социального приюта, адвокат, и она сама приехала в суд в сопровождении социального педагога приюта. Ведь апелляционная инстанция должна исследовать все доказательства заново, и был хороший повод их исследовать: в деле появились новые серьезные документы, а девочка захотела дать показания. И вот к делу приобщаются новые документы, их много, и суд первой инстанции их не рассматривал — в том числе материалы личного дела Г. о том, что девочка страдает нарушениями психосексуального поведения, и выписки из амбулаторных карт, указывающих на то, что Г. была изнасилована в очень раннем возрасте, задолго до знакомства с Хамиду. Представители девочки Г. ходатайствуют о проведении ранее назначенной, но так и не проведенной судебно-медицинской (гинекологической) экспертизы, в чем судебная коллегия почему-то отказывает. И вот — кульминация: представитель Г. заявляет суду о том, что младшая потерпевшая прибыла в Верховный суд, чтобы лично сделать признание об оговоре Хамиду Багайоко, который никогда и никаких действий сексуального характера в отношении нее не совершал, что она оговорила Багайоко из меркантильных соображений и действовала в материальных интересах опекуна Кондратенко, во власти которого находилась и систематическому насилию со стороны которого подвергалась, а также в интересах второй (старшей) потерпевшей и собственных материальных интересов — это я цитирую ходатайство представителя Г. Знаете, что на этом месте делает коллегия Верховного суда? А коллегия отказывает в допросе потерпевшей. Ей неинтересно. А тем временем Хамиду пишет из тюрьмы: «Я, темнокожий человек, подвергаюсь жестоким издевательствам, систематическим побоям, и мне угрожают убийством. Я не спал еще ни одной ночи с момента помещения в СИЗО-1. За 6 суток меня уже 6 раз переселяли из камеры в камеру». Я не могу утверждать, что Хамиду ни в чем не виноват. Но ведь и суд, не попытавшись установить истину, не может утверждать обратное. Все, кто следил за развитием этой истории, были уверены — ну такой приговор, где столько противоречий, устоять в Верховном суде не сможет, тем более и опека всей этой историей занялась уже всерьез. Но нет. Хамиду сидит, и — честно — вряд ли выживет в нашей тюрьме. А кто на самом деле насиловал девочек, видимо, никому здесь не интересно.

«Хакер Хэлл» во взломе почты Навального обвинил израильтян В Бонне прошло третье судебное заседание по делу российского эмигранта Сергея Максимова отклонил его ходатайство. С помощью этого материала сторона защиты попыталась доказать, что у Навального было много врагов — в частности, среди жителей Израиля, и взлом его почты мог быть произведен с территории этой страны, а не из Германии и не «хакером Хэллом». «Естественно, они пытались предложить свои варианты — кто еще мог это сделать, если не Максимов, — рассказал «Новой» представитель «Фонда борьбы с коррупцией», присутствующий на заседании. — Тот сценарий, который они выбрали, — что это якобы сделали евреи. Они сказали, что в Израиле Алексея очень не любят за то, что он антисемит, и его взломали оттуда. В какой-то момент судье пришлось остановить весь этот бред, потому что все просто

сидели, смеялись, переглядывались и не понимали, что происходит». Кроме того, на заседании 21 июля в качестве свидетелей выступили полицейский, который допрашивал Максимова, и Анна Ведута, занимавшая должность пресс-секретаря Навального. «Ведута рассказала обо все фактах, связанных со взломом почты моего клиента, а также о том, как от имени Алексея Навального взломавший его хакер оскорблял его подписчиков в твиттере», — сообщил Шрейбер. Сторона обвинения также ходатайствовала о том, чтобы в суде были зачитаны письменные показания Алексея Навального, однако защита высказалась против — окончательное решение будет

принято 4 августа. Ранее предполагалось, что Алексей, возможно, будет допрошен по видеосвязи с территории посольства Германии в России, но судья установил, что это противоречит немецкому законодательству — таким образом могут быть допрошены только граждане Германии. Сергей Максимов продолжает отрицать свою связь с «хакером Хэллом». В интервью, которое он дал «Новой» после предыдущего заседания, Максимов сказал, что «вся эта история выеденного яйца не стоит» и у следствия нет против него серьезных улик. Мария ЕПИФАНОВА, «Новая»

«Новая газета» среда. №77 22. 07. 2015

расследование

15

Тиски «ликвидаторов» Почему у криминала и борцов с криминалом оказался общий «враг» — успешный уренгойский предприниматель?

лег Ситников не открывает новых производств, не модернизирует уже существующие бизнес-проекты, не создает новых рабочих мест, что для его бизнеса совершенно нетипично (см. справку «Новой»). Слишком много времени, сил, ресурсов уходит на сохранение корпорации. Ладно если бы отбиваться приходилось только от криминала. Сегодня Ситников оказался в тисках. С одной стороны, идет усиление криминального давления. Открытые и циничные вооруженные нападения на АЗС и хищения с нефтебаз приняли масштабы стихийного бедствия. Неизвестные бандиты сносили заборы, нейтрализовывали охрану и заезжали на базы ГСМ на бензовозах. Хоть танки выставляй… Ситников был вынужден закрыть и законсервировать несколько баз и уволить сотни работников (сейчас на предприятиях, входящих в корпорацию «Роснефтегаз», работают около двух тысяч человек). С другой стороны — волна за волной накатывают проверки государственных контролирующих органов, обрушиваются шквалы обысков и выемок правоохранительных структур. В декабре 2011 года, к примеру, изъяли компьютеры и документы. Без описи, загрузив в мешки, которые едва поместились в две «Газели». Вернули не все, и уже после Нового года, в феврале. К тому времени уже была сорвана сдача годовых отчетов. Есть судебное решение, что и обыск, и изъятие были незаконными. Но

О

Олег Ситников

Переправа через Пур

Фото автора

После покушения, получив девятнадцать ножевых ранений, потеряв почти три литра крови и проведя трое суток в реанимации, Олег Ситников выжил. Сейчас бизнесмен бьется за выживание своего предприятия. Противостоять административной расправе оказалось ничуть не легче, чем рейдерам. И трудно отделаться от ощущения, что у бандита с ножом и в маске, требовавшего свернуть бизнес и свалить из Уренгоя, была та же цель, что и у контролирующих и правоохранительных органов. С Олегом Ситниковым я познакомился в июне в СанктПетербурге, на экономическом форуме. После круглых столов он подходил к вице-премьеру Аркадию Дворковичу, уполномоченному президента России по поддержке предпринимательства Борису Титову, президенту «ОПОРЫ России» Александру Калинину… Ситников напоминал им, что он предприниматель из Нового Уренгоя, что в сентябре 2013 года на него было совершено нападение и что расследование преступления ведется отвратительно. Меня заинтересовал Ситников. Мы разговорились.

— Приезжай в Новый Уренгой, сам все увидишь, — предложил бизнесмен.

вмешательство в компетенцию органов прокуратуры», «приведенные доводы… рассмотрению по существу не подлежат». Мне очень хотелось поговорить с официальными лицами полиции Нового Уренгоя и получить ответы на вопросы о ходе расследования. Но, по словам дежурного по ОМВД Нового Уренгоя, «сотрудник, отвечающий за взаимодействие со СМИ, в отпуске». Я оставил свой номер телефона, сказав, что буду в городе еще несколько дней, и попросил передать руководителю ОМВД мою просьбу о встрече. Но он тоже уехал в отпуск.

СПРАВКА «НОВОЙ» Олег Ситников в 1974 году окончил физфак Казанского университета. В 1978-м по комсомольской путевке приехал в Новый Уренгой. В том же году запустил первую на Ямале опытную установку по переработке газового конденсата. В 1988-м он организовал один из первых на Ямале кооперативов «Уренгой». Сегодня бизнес-проекты разрослись в многопрофильную корпорацию «Роснефтегаз», в числе активов которой несколько ремонтно-комплектующих баз, 15 нефтебаз, 41 АЗС, более пятисот нагрянувшая налоговая проверка выписала многомиллионные штрафы. Написаны сотни жалоб, по многим из которых приходят однотипные ответы: проверили, действия признаны необоснованными, виновные привлечены к дисциплинарной ответственности. Но череда проверок предприятий, входящих в «Роснефтегаз», продолжается.

Бескорыстный разбойник О покушении на Олега Ситникова и полицейской волоките в расследовании этого уголовного дела «Новая» писала еще в сентябре прошлого года. Напомню: 24 сентября 2013 года предприниматель получил девятнадцать ножевых ран. Предложенные деньги не заинтересовали преступника, он бормотал: «Не надо денег. Ты многим перешел дорогу». Говорил без акцента (подробности — в № 102 «Новой» от 12.09.2014).

25 сентября Следственный отдел ОМВД России по городу Нижний Уренгой возбудил уголовное дело № 201303282/50, квалифицировав нападение по ч. 3 ст. 162 УК РФ («Разбой»). Сомнительное решение, учитывая, что преступник отказался от денег, не рылся в карманах жертвы ничего не забрал — в той же гардеробной висели норковые шубы, которые тоже не заинтересовали нападавшего.

— Первоначальный осмотр места преступления был произведен настолько поверхностно, что складывается впечатление, что полиция вообще не собиралась раскрывать преступление, — говорит адвокат Олег Фалеев. — Возможно, они хотели переквалифицировать преступ-

железнодорожных цистерн и около ста платформ для перевозки щебня, паромная переправа, гостиница… Есть у «Роснефтегаза» и семь лицензий на право пользования недрами. Сейчас идет стадия геологоисследования. Промышленное освоение этих месторождений невозможно без инноваций, которыми Ситников тоже занимается. Вместе с академиком Иваном Нестеровым предложил комплексную программу развития технологий, не имеющих аналогов, способных в масштабах страны обеспечивать экономический эффект, исчисляемый триллионами долларов. ление на «дело частного обвинения», по более скромной статье.

— Мы написали десятки обращений. В прокуратуру, СКР, полицию, — рассказывает Фалеев. — Просили переквалифицировать дело на «покушение на убийство» и передать в Следственный комитет. Но на все наши жалобы и заявления получали отписки. Ответы действительно похожи на отписки. Вот очень характерный ответ из прокуратуры Ямало-Ненецкого автономного округа (исходящий номер 1449/1192 от 1 октября 2014 года). Причем это ответ не Ситникову или его адвокату. Сообщение адресовано Александру Бречалову, президенту «ОПОРЫ России», секретарю Общественной палаты России, сопредседателю «Народного фронта». Бречалов обратился к первому заместителю Генерального прокурора России Александру Буксману, а тот переправил обращение прокурору ЯНАО. В ответе, подписанном младшим советником юстиции, и.о. руководителя одного из отделов прокуратуры округа, отмечено, что в расследовании покушения на Ситникова действительно выявлены нарушения уголовно-процессуального кодекса и прокуратурой «внесено представление об устранении нарушений закона», но представление «до настоящего времени не рассмотрено в связи с приостановлением служебной проверки по причине нахождения должностных лиц в очередном отпуске». Еще цитата. Поскольку «ОПОРА России» «…потерпевшим либо иным заинтересованным лицом не является, а содержание вашего обращения указывает на прямое

Чтобы попасть из города Новый Уренгой в поселок Уренгой, надо преодолеть реку Пур. Летом здесь работают две понтонные переправы (одна из них ситниковская), зимой прибавляются еще две — ледовые. О необходимости строительства моста через Пур говорят уже несколько десятилетий. Но дальше разговоров дело не продвигается. Ситуацию хотел исправить Олег Ситников. В сентябре 2013 года приехали специалисты из Екатеринбурга, провели презентацию макета быстровозводимого моста. Получив одобрение губернатора, Ситников подписал договор с проектировщиками, начавшими работу над проектом. Но после покушения на Ситникова напуганные проектировщики уехали. А потом стало уже не до моста. Началась борьба за выживание корпорации «Роснефтегаз». К слову, ситниковская понтонная переправа через Пур стала одной из целей «ликвидаторов». Кто только не пытался закрыть ее. Но пока Ситникову удается отбиваться.

Расправа по-ямальски Проверки идут одна за другой. Последний по времени визит с обыском и изъятием документов в головном офисе произошел 9 июля, а по базам — 17 июля. Узнав, что корреспондент федеральной газеты проводит журналистское расследование, на меня вышел сотрудник прокуратуры и передал несколько конфиденциальных документов, подписанных прокурором ЯНАО Александром Герасименко. В документах прокурор округа, ссылаясь на первого заместителя Генерального прокурора России Александра Буксмана, требует от своих подчиненных… проверить соблюдение законодательства должностными лицами предприятий корпорации «Роснефтегаз». Если уж в письменных распоряжениях излагается требование обратить особое внимание на ситниковские предприятия, можно только догадываться, какие устные приказы отдает прокурор.

— Как бороться с произволом силовиков, если они действуют от имени государства, от имени России? — вздыхает Ситников. — В тот самый день, когда на форуме в Санкт-Петербурге выступал президент России и говорил о необходимости улучшения бизнес-климата, прокурор округа подписал распоряжение об очередной масштабной проверке корпорации «Роснефтегаз»… Но сдаваться Ситников не намерен. И продолжает рассчитывать на помощь Москвы. Именно поэтому в СанктПетербурге подходил к Дворковичу, Титову, Калинину, напоминал о себе…

Ирек МУРТАЗИН, спец. корр. «Новой» Новый Уренгой — Москва

16

«Новая газета» среда. №77 22. 07. 2015

обстоятельства места

Куда приходит детство Собираемся в сад: как выстоять в очереди; как оформить медкарту и не сойти с ума; как сотрудница садика выживает на зарплату 6452 рубля течение нынешнего года российские власти планируют ликвидировать очередь в детские сады: во всяком случае, такая задача была поставлена три года назад в «майских указах» президента Владимира Путина. За два года федеральный и региональные бюджеты выделили на строительство детсадов более 200 миллиардов рублей. Для дошкольников было создано более 750 тысяч мест. «Это огромная цифра. Никогда такими темпами детские сады не сдавались. Полагаю, строительство детсадов — лучшая социальная программа последних лет», — говорит премьер-министр Дмитрий Медведев. По сведениям «Единой России», на сегодня в очередях стоят более 607 тысяч малышей, в том числе 222 тысячи детей старше 3 лет (президентский указ касается именно этой возрастной категории).

В

С чего начинается очередь

«Дайте чаю попить!» Получив направление в сад, родители должны в течение 10 дней оформить медицинскую карту. «Уложиться в срок нереально», — говорит Валя. Молодой маме обязательно нужно выходить на работу: во-первых, сыну исполнилось 3 года и отпуск по уходу за ребенком закончился; во-вторых, у Вали ипотека с платежом 11 тысяч рублей в месяц. От дома Вали до ближайшей детской поликлиники 5 остановок на общественном транспорте и еще 10 минут пешком. В регистратуре надо купить бахилы (по 5 рублей за пару для себя и для ребенка, даже если несешь его на руках) и бланк медкарты (50 рублей). Начало лета — время комплектования детсадов, медкарты нужны всем, и Вале бланка не досталось. К счастью, в регистратуре подсказали, что дефицитный товар можно найти в ларьке в

подземном переходе, да и ехать недалеко — каких-то 40 минут. Для поступления в сад нужно пройти девять врачей. Самые недоступные — невролог и стоматолог: попасть к ним удалось почти через три недели. Больше всего Вале запомнился поход к психиатру. В поликлинике по месту жительства специалист ушел в отпуск, пришлось ехать в другой район города. «Было 10.30 утра, перед кабинетом — ни одного пациента. Но доктор заявила буквально следующее: «Мы с восьми утра 15 человек приняли, дайте чаю попить!» Пока она чаевничала, пришли еще два человека. Прошло полчаса. Врач приняла нас, а через час у нее по расписанию должен был начаться двухчасовой обед. Высказывать недовольство психиатру Валя не решилась, «а то понапишет в карточке». Медкарту с отметками специалистов должен закрыть педиатр. Участковая врач была в отпуске, коллеги, замещающие ее, не взяли на себя эту обязанность, «не хотели лишней писанины». К моменту выхода из отпуска у педиатра накопилась куча неоформленных медкарт, заполнять их в рабочее время оказалось невозможно. Врач заявила, что Вале придется подождать недельку-другую, но та уговорила доктора взять карту на дом. Финальный этап: готовую карту должна завизировать заведующая поликлиникой. С первой попытки попасть к ней не удалось: начальница весь день была на совещаниях. Валя проявила несгибаемую твердость, и на следующий день заведующая «надулась, но подписала». «Я потратила ровно месяц», — говорит молодая мама. Она попросила изменить в статье имя и не указывать фамилию, так как в поликлинику детсадовцу придется обратиться еще не раз .

Моя прекрасная няня По словам министра образования РФ Дмитрия Ливанова Ливанова, «число мест для детей в системе дошкольного об-

РИА Новости

Районный отдел образования находится на втором этаже старинного особняка. Наверх ведет крутая лестница, пандуса для детской коляски нет. То есть чтобы записаться в очередь, мама должна с кем-то оставить будущего детсадовца. Даже президент говорит. Владимир Путин не раз заявлял, что «у каждой семьи должна быть возможность записать своего ребенка в детский сад с помощью интернета». В Саратове об исполнении поручения рапортовали еще в 2012 году, когда заработал портал образовательных учреждений Саратова. Посетителям сообщается, что для подачи заявления на очередь в детский сад нужно зарегистрироваться. Инструкция по регистрации занимает две страницы. Еще восемь страниц — инструкция по подаче заявления. В результате терпеливый пользователь видит надпись: «Заявление подано. Теперь в течение двух недель вам необходимо явиться

с оригиналами документов в свой отдел образования. Только после этого заявка попадет в очередь в детский сад». Прием в отделе образования занимает пару минут — нужно отдать ксерокопии и заполнить заявление. На мониторе специалиста видны цифры: сегодня подано 5 заявлений, за неделю — 143. Спрашиваю: правда ли, что по указу президента очередность в сад будет ликвидирована, и со следующего года мы сможем в любой необходимый момент получить место? Специалист поднимает брови и улыбается.

СПРАВКА «НОВОЙ»

Примерные расходы родителя в муниципальном детском саду G

Стоимость поступления вне очереди (по сведениям зампредседателя Комитета Госдумы по обра-

зованию Алены Аршиновой, изложенным в депутатском запросе в Генпрокуратуру) — от 15 до 200 тысяч рублей в разных регионах.

G Вступительный взнос — от 10 тысяч рублей единоразово.

G Ежемесячная плата — от 2,5 тысячи рублей.

G Попечительский взнос — от 500 рублей в месяц.

G Развивающие занятия (бесплатные занятия в садиках проводятся до обеда, платные дополнительные — после

тихого часа) — от 40 рублей за занятие.

G Добровольные сборы на расходные материалы для занятий — примерно по 500 рублей в квартал.

G Дополнительная оплата за приезд в сад кукольного театра, планетария, услуги фотографа и т.д. — примерно по 500 рублей в квартал.

G Форма и обувь для занятий физкультурой — 1,5 тысячи рублей.

G Одежда и обувь для занятий танцами — 1,5 тысячи рублей.

разования увеличивается быстрее, чем количество воспитателей». Как сообщает министерство, в среднем по России на одного педагога приходится 11 воспитанников, максимальные показатели, известные чиновникам, — «пятнадцать и даже девятнадцать человек». Подготовительную группу, где трудится саратовчанка Алла, посещают 25 детей. Алла работает младшим воспитателем. Это низовое и самое дефицитное звено дошкольной системы. По образованию она юрист, стать нянечкой согласилась, чтобы дочку взяли в сад вне очереди. Алла приходит на работу к 8 утра. В первую очередь нужно протереть столы и подать завтрак. Помещения группы находятся в одном крыле здания, пищеблок — в другом, бидоны с кашей и компотом таскают вручную. Пока у детей идут утренние занятия, нянечка моет санузел и спальню, во время прогулки пылесосит игровую. Сад, где работает Алла, открылся недавно, у каждой группы в распоряжении две просторные комнаты и даже раздельные туалеты для мальчиков и девочек. Большинство садиков, работающих давно, уплотнили до предела, чтобы втиснуть дополнительные группы, в результате дети играют, едят и спят в одной комнате. Летом у нянечек появляются дополнительные обязанности: поливать и пропалывать клумбы во дворе, дезинфицировать кипятком песочницы, выносить детям воду для питья, «это значит, опять тащить бидон». Нянечки порой подменяют друг друга. «Работать на две группы тяжело. При устройстве на работу нас предупреждали, что частые больничные и отпрашивания не приветствуются». Младшие воспитатели не считаются педагогическими работниками, не имеют длинных отпусков и льготного стажа. Зарплата Аллы — 6452 рубля. Спрашиваю: как выжить на эти деньги? «Ребенок ходит в детский сад бесплатно — считай, 3 тысячи рублей экономия. Нас весь день нет дома, значит, свет не горит, вода не льется». Кроме того, после детей в садике остается еда. «Кто-то не любит молочное, у кого-то диета, а в меню много капусты: тушеная, и голубцы, и щи. Этого вполне хватает на нашу маленькую семью из трех человек». По словам Аллы, этим методом поддержки семейного бюджета пользуются практически все сотрудники. Есть статьи расходов, не поддающиеся секвестру: «Когда дочка пошла в сад, начала болеть: каждая простуда обходится в 1,5—2 тысячи рублей за лекарства». Гимнастический купальник на хореографию стоит 600 рублей плюс чешки, купальник для бассейна — 500 рублей, халат — 1,5 тысячи плюс полотенце и сланцы, нужна отдельная обувь для физкультуры. «На рисование по мере необходимости складываемся с родителями по 500 рублей на пластилин и краски, на музыку нужны деревянные ложки, ленточки и платочки, к 9 Мая покупали георгиевские ленточки, к Дню России — флажки. Почти вся зарплата уходит на эти аксессуары». Муж Аллы работал на стекольном заводе и получал хорошую зарплату, но в начале года его и еще несколько сотен рабочих уволили. Сейчас он подрабатывает отделкой квартир. Семье нужно выплачивать ипотеку.

Надежда АНДРЕЕВА, соб. корр. «Новой», Саратов

«Новая газета» среда. №77 22. 07. 2015

/

люди права

КОММЕНТАРИЙ

С

Виктория ОДИССОНОВА

Евгений Штеренгарц, директор московской школы № 1282, отстранен от должности по обвинению в умышленной растрате школьных средств в размере 28 000 рублей. Преображенский суд, найдя в действиях директора преступный умысел, осудил его и назначил ему в виде наказания штраф в размере 200 000 рублей. ЕвгениемШтеренгарцем мы встретились в школе. Он, будучи отстраненным от должности, считает своим долгом помогать завучу, временно исполняющей обязанности директора: «Выступаю консультантом, чтобы потом завуч не расплачивалась так же, как я, в суде. Работаю как волонтер, зарплату с 15 марта не получаю». Краткая предыстория. В феврале 2013 года Евгения Штеренгарца назначили директором школы № 1282. Через две недели пришла прокурорская проверка по жалобе родителей на качество капитального ремонта — его делал предыдущий директор. Вместе с проверкой явились инспектора Роспотребнадзора и Госпожнадзора. Они наложили штрафы за нарушения на должностное лицо, то есть директора. Пояснили, что так выйдет дешевле. Директор, не желая платить за чужие нарушения из своего кармана и посоветовавшись со школьным юристом, оплатил штраф из школьного бюджета. Замечу: вместо того, чтобы оспаривать штраф в суде, искать предыдущего директора и спрашивать с него. Чем и совершил неумышленную ошибку, впоследствии раздутую следствием до «преступления». Следователь ОБЭПа придет к директору спустя два года — в 2015-м, затребует документы по уплате штрафов за 2013 год, выяснит, что оплачивался он не должностным лицом из личных средств, а школьным бюджетом. Евгений Штеренгарц на этот раз заплатит из своего кармана. Но это не поможет, скоро против Штеренгарца возбудят уголовное дело по 285-й статье УК («Злоупотребление должностными полномочиями»). Затем следователь добьется отстранения директора от должности и переквалифицирует обвинение с 285-й статьи на более тяжкое — по ст. 160, ч. 3 («Присвоение или растрата»). Собственно, это все. Завертелась судебная машина, где в роли свидетелей обвинения выступали инспекторы, наложившие штраф. Инспектор Госпожнадзора несколько раз подчеркнул, что в его должностные обязанности, оказывается, не входит разъяснять, из каких средств нужно производить оплату, и директору самому полагалось знать об этом. Обвинение потребовало для Евгения Штеренгарца три года колонии общего режима, но судья решила на зону его не отправлять, но все же осудить с наложением штрафа в размере 200 000 рублей. Хотя мне кажется, даже судье было очевидно, что действовал директор неумышленно и допустил ошибку только из-за своей юридической неграмотности. Неужели нельзя

Уроки абсурда Директора школы обвиняют в растрате бюджетных денег, которыми он оплатил штрафы своего предшественника было обойтись без судимости? Верховный суд России уже неоднократно заявлял о том, что пора декриминализировать преступления небольшой тяжести, совершенные гражданами впервые и предусматривающие до трех лет лишения свободы, и переводить их в категорию административных разбирательств. Ведь сам по себе факт судимости (условная она или нет) может сломать человеку судьбу, а уж о карьере на госслужбе ему и вовсе можно забыть. Вот и этот приговор для Евгения Штеренгарца — фактически запрет на профессию. Со справкой о судимости он больше не сможет занимать какой-либо пост в системе образования. В этой истории есть еще несколько вопросов. Первый: почему за два года, прошедшие со дня оплаты штрафа, ни одна проверка, в том числе аудиторская, инициированная самим директором, не выявила нарушений? (Штеренгарц неоднократно говорил об этом на следствии, но его не услышали.) Второй: почему за просчеты предыдущего «должностного лица», которое контролирующие органы даже не искали, должен материально отвечать нынешний директор? Ну и третий: почему представители Роспотребнадзора и Госпожнадзора изначально не объяснили директору правила оплаты штрафа? Почему, наконец, департамент образования не помог юридическими консульта-

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ

Эвелина продолжает борьбу аши читатели уже однажды помогли маленькой Эвелине: девочка борется с лейкозом, и для купирования грибковой инфекции в легких ей требовался препарат «Вифенд». С тех пор Эвелина сделала очень серьезный шаг к выздоровлению: она не только прошла всю необходимую химиотерапию и вышла в ремиссию, но и перенесла трансплантацию костного мозга. Это сложнейший вид лечения, который применяется только в крайних случаях, когда иначе полностью вылечить пациента невозможно. Пересадка костного мозга прошла в апре-

Н

17

циями новому директору, оказавшемуся в затруднительном положении? Сам Евгений Штеренгарц предполагает, что «кто-то» хочет занять его директорское кресло. Когда шло разбирательство по капитальному ремонту с подрядчиками, мало кто хотел возглавить это учебное заведение. «Мне при назначении напрямую сказали, что рассматривают меня как кризис-менеджера. А я любитель таких трудностей, поэтому пошел, — вспоминает Штеренгарц. — Сейчас школа стала благополучной. Мы добились, что 15 учителей, мягко говоря, бездельников, от нас ушли, а на их место пришли люди, которые умеют и любят работать. В этом году у нас 13 медалистов. Мы победили в проекте «Школа новых технологий». Кроме того, планируется присоединение еще одной школы и трех детских садов, то есть бюджет увеличивается вдвое. Может, кому-то теперь это место и нравится». Евгений Корчаго, адвокат директора, обращает внимание на то, что, предъявляя обвинение по 160-й статье, следствие обязано было доказать наличие умысла на совершение преступления.

— На суде я доказывал, что Евгений Штеренгарц не имел умысла на хищение денег. Во-первых, есть показания школьного юриста, с которой он консультировался перед оплатой штрафа. Во-вторых,

ле и далась Эвелине очень непросто: были осложнения в виде реакции «трансплантат против хозяина» и различных инфекций. Самочувствие девочки было таким плохим, что она отказывалась от еды, очень потеряла в весе и постоянно спала. Но все-таки врачи смогли добиться перелома в болезни, и сейчас Эвелина уже явно пошла на поправку. Улучшилось и самочувствие, и настроение. А уж когда врачи сказали, что можно выписываться из стерильного бокса и переходить на амбулаторное наблюдение, радости не было предела. Сейчас у Эвелины все неплохо, но последствия трансплантации нужно лечить еще очень долго. Чтобы донорский костный мозг не отторгался организмом, девочке требуется принимать препарат «Рапамун». Стоимость лекарства для родителей Эвелины

Анатолий КУЧЕРЕНА, председатель Общественного совета при МВД, член Общественной палаты РФ: — Формально обвинение предъявлено правильно, но, поскольку сумма растраты составляет 28 тысяч рублей, я думаю, что это все-таки издевательство. Я посмотрел практику по стране, она довольно противоречива. Оказывается, есть дела, где людей за 300 рублей привлекали к уголовной ответственности. Или, наоборот, уголовное дело не заводили вообще. В любом случае дело Евгения Штеренгарца взято на общественный контроль, мы рассмотрим его в Общественной палате, выйдем на то, чтобы Верховный суд дал объяснение вопросам в части правоприменения. Поэтому что я считаю, что привлекать за 28 тысяч и выносить такой жесткий приговор в отношении человека, совершившего этот поступок по неосторожности, — очень даже несправедливо. Хотелось бы, чтобы наши правоохранительные органы и суды тщательно разбирались в каждом конкретном случае. Понятно, что формально повод для возбуждения уголовного дела есть, но нужно всегда изучать обстоятельства, причем не поверхностно, а глубже, чтобы было понимание происходящего, — ведь одинаковых случаев не бывает. Для этого и существуют и органы предварительного следствия, и суды, они должны это учитывать. Умысла о хищении денег тут нет. результаты аудиторской проверки, которую Штеренгарц сам инициировал. Судебная практика показывает, что в Московской области, например, и в Карелии, где возбуждали подобные дела, они были прекращены за отсутствием состава преступления или же по ним вынесли оправдательные приговоры. Показательно, что в одном таком деле нанесенный ущерб составлял 13% от бюджета школы. Процент ущерба, который якобы умышленно нанес Евгений Штеренгарц, — 0,02%. Евгений Штеренгарц и его адвокат собираются подавать апелляцию в Мосгорсуд, надеясь, что там «какой-то разум присутствует». Надеются, что судимость с директора, по незнанию оплатившего штраф из школьного бюджета, все-таки снимут, а обвинение переведут в разряд административных дел. Может, и правда пора прислушаться к мнению Верховного суда?

Екатерина ЗАЙЦЕВА — специально для «Новой»

P.S. 16 июля стало известно об увольнении Евгения Штеренгарца. Официальная причина — отсутствие переаттестации. Адвокат Евгений Корчаго планирует оспорить приказ об увольнении в суде.

непосильна. Пожалуйста, помогите фонду «Подари жизнь» оплатить его!

Как помочь: Чтобы помочь Эвелине, отправьте любую сумму (от 10 рублей до 15 000 рублей) и слово «Эвелина» в SMS на короткий номер 6162. Например, «500 Эвелина». Доступно для абонентов МТС, «Билайн», «Мегафон» и ТЕЛЕ2. Вы также можете связаться с сотрудником фонда «Подари жизнь» Анной Годонюк по телефону 8 925 010-13-49 или узнать о других способах помочь на сайте www.podari-zhizn.ru Всего нужно собрать 44 000 рублей.

18

«Новая газета» среда. №77 22. 07. 2015

/

культурный слой мракобесие «Варя»

Министерство культуры отозвало прокатное удостоверение у новой картины талантливого документалиста Алены Полуниной «Варя» с формулировкой: «за свещение деятельности экстремистской организации». Похоже, «ПУ» — прокатное удостоверение, или «прокатка», как и предвещали эксперты, превращается в инструмент цензуры. «Новая» разбирается с проблемой «запрета» в современном кино.

аря» — ироничная одиссея учительницы математики из Москвы, едущей «правду искать» на земле некогда дружественной Украины. Седая, взлохмаченная, восторженная, путающаяся в убеждениях странница с двумя авоськами и ворохом простейших вопросов пытается понять, кто эти люди: застрявшие в палатках на Майдане, заседатели «народного трибунала» в Виннице, недавно освободившийся из тюрьмы Сергей, правосекторная «хунта» и, наконец, приобретенный украинский двойник Вари — Владислава. Кокетливая «Берегиня Майдана и душа Украины» (так она представляется) в золотых сапожках и шалях с кистями и цветами, призывающая заменить оружие на вышиванки. Во время многочисленных встреч Вари с украинскими френдами по фейсбуку случается и эпизод, связанный с семичасовым арестом Вари и съемочной группы бойцами «Правого сектора», признанного в РФ экстремистской организацией… Скандал разгорелся неожиданно. Гуманистическому эссе, снятому без госфинансирования, сначала вроде бы ПУ выдали, и фильм с успехом прошел на омском фестивале «Движение», возглавляемом Артемом Михалковым, потом в российских программах ММКФ на возглавляемом Никитой Михалковым, фестивале ДОКер. Затем «прокатку» решили забрать. Впрочем, по мнению руководителя кинодепармента Вячеслава Тельнова, «прокатное удостоверение на фильм «Варя» и не выдавалось, а значит, не могло быть отозвано». Удивительную эту ситуацию комментирует Алена ПОЛУНИНА, обладатель «Лавровой ветви» («Революция, которой не было»), приза Римского фестиваля («Непал форева»).

— У меня было множество сюжетных наметок. Но с ними не возникало эмоционального резонанса. К примеру, я хотела снимать историю под условным названием «Андрей и Андрий» — про двух похожих людей, которые в ситуации исторического разлома на Украине стреляют друг в друга. Таких историй в духе «Тараса Бульбы» сейчас много. Она была условно хороша, но подгонять реалии под мой «концепт» не хотелось. Потом едва не начала снимать в львовском дурдоме, где меня застало начало войны. В этом символичном месте зубодером работал один из возможных героев. Магнетичная фактура: белые клыки, непробиваемый национализм… Вышла бы черная комедия. Но слишком очевидная, в ней не было объема. А потом в многокоечном киевском хосписе «Балерина» я встретила Варю… Прокатное удостоверение у нас было около трех месяцев. Фильм отправился в фестивальный вояж. После ММКФ звонит перепуганная Настя Вельская, мой продю-

«В

Киноленту приравняли к пулеметной Ничто так не объединяет Россию и Украину, как возродившаяся страсть государства к художественной цензуре на почве «экстремизма» сер: «Отобрали прокатку!» Не оценив поначалу серьезности момента, я начала глумиться: «Подержать, что ли, дали и отняли?» Потом возмутилась. Ведь все документы сданы, пошлины проплачены. Никаких претензий нам не предъявили. Фильм даже понравился в Минкульте. Не начальству, конечно. Там есть первый фильтр — прием кассеты, и женщинам из ОТК «Варя» понравилось. Даже регистрационный номер у фильма появился на сайте Минкульта. Потом произошла закулисная водевильная мизансцена. Директор студии, помогавший нам с документацией, должен был довезти какой-то документ или диск. Тут его и попросили показать выданную бумагу. Чиновник ее — раз! — быстро забрал, больше мы ее не видели. Вывод: чиновникам в руки бумаги давать нельзя, больно они ушлые. Но помимо ловкости рук чиновничья казуистика дозволяет присочинить собственную версию событий. Мол, и не было никакой прокатки. Чиновник априори боится. Думаю, их раздражение мог вызвать эпизод со скандирующими лозунги бойцами УПА. Всегда находятся такие шмыгающие люди «как-бы-чего-невышло». Видимо, после показа на ММКФ кто-то бдительный позвонил в инстанции: «У вас тут непорядочек». Я убеждена, что все это не директива сверху, а такой же комедийный «человеческий фактор», как сам случай «изъятия документа». Конечно, снимая кино, я не думала про суровый Роскомнадзор. Запрещенные в России ПС и УПА возникли как свидетельства «цветочного многообразия». Без знаков плюс или минус. Есть точка зрения Вари, но она персонаж. Да, она благосклонно отзывается об украинцах, потому что в момент съемки у нее была такая типическая для нашего либерального сообщества установка: все, кто украинцы, — хорошие, те, кто с Донбасса, — плохие. К ее

чести, сейчас она рассуждает уже не столь однозначно. Комедийность ситуации в том, что именно «Правый сектор» нас арестовал. Продержали довольно долго, но было страшно познавательно. Жалеть можно лишь о том, что в тот момент шла борьба за камеру и материал, а иначе снятого было бы больше. Камеру не отобрали благодаря помощи приличных людей в Киеве, которые теперь не хотят со мной общаться. Сейчас такой водораздел по человеческим отношениям прошел… Нельзя друг друга осуждать, надо подождать, пока выйдем из состояния истерики и противостояния. Для меня эти недетские игры с ПУ — проявление уже подзабытых методов цензу-

ры, воссоздания «полки». Но я не борец за правду. Не принадлежу к касте революционно настроенных либералов, и диссидентство не по мне, не хочется заниматься суетой. Мне кажется, опасно сейчас качнуть «танцпол». Надеюсь, пройдет немного времени и снова будет все иначе. Пусть все у нас развивается эволюционно. Иначе быть не может. И то, что Минкульт уже заварился в бульоне собственного абсурда, — тому пример. Я даже им благодарна. Мы выложили фильм в интернет, и люди из 13 стран в сжатые сроки посмотрели «Варю». Минкульт выступил как рекламное агентство. Думаю, стоит послать красивую фотокарточку со словами благодарности министру.

СПРАВКА «НОВОЙ» Среди запрещенных фильмов были даже такие шедевры, как «Броненосец Потемкин» Эйзенштейна и «Рождение нации» Гриффита. Также подвергались гонениям знаменитые фильмы: «На Западном фронте без перемен» Льюиса Майлстоуна (1930). Экранизация романа Ремарка была запрещена в Австрии и Германии как антимилитаристское высказывание. В короткий период, пока прокат был разрешен, приверженцы Гитлера, партийные активисты срывали показы, выпуская в залы кинотеатров крыс... Среди наград: две премии «Оскар». «Виридиана» Луиса Бунюэля (1961).

Magnum opus Бунюэля. Фильм был запрещен Ватиканом к просмотру на протяжении 16 лет в связи с тем, что режиссер касается запретных для франкистской Испании тем инцеста, суицида, насилия над женщиной, святотатства и «шведской семьи».

Среди наград: «Золотая пальмовая ветвь» Каннского кинофестиваля. «Заводной апельсин» Стенли Кубрика (1971). Антиутопия по мотивам одноименного романа Энтони Бёрджеса приобрела статус культовой. Лента была раскритикована в Великобритании за пропаганду насилия с формулировкой: «Зло как таковое». В результате Warner Brothers остановила британский прокат фильма. Запрет на «Заводной апельсин» был снят после смерти режиссера. Картина была также запрещена в Ирландии и Сингапуре. Среди наград: четыре номинации на премию «Оскар», четыре номинации на «Золотой глобус». «Последнее танго в Париже» Бернардо Бертолуччи (1972). Философско-эротическая драма с Марлоном Брандо и Марией Шнайдер. В Италии фильм продержался в прокате неделю. Суд признал «Последнее танго в Париже» порнографией и постановил уничтожить все копии. В 1987 году решение было отменено. Помимо Италии фильм был запрещен в Чили, Португалии,

«Новая газета» среда. №77 22. 07. 2015

Кадр из фильма «8 новых свиданий» с украинским актером Владимиром Зеленским и Оксаной Акиньшиной

А пока я написала ему открытое письмо. Хотя меня уговаривали, что бузить не надо. Но раз уж я писала Ким Чен Иру, почему бы не написать моему соотечественнику, озаботившемуся судьбой моего фильма? Не то чтобы я верила в эффективность подобных писем. Нет, это скорее моральный жест: «Товарищ министр, почему в вашем ведомстве выдают бумажку с номером в госреестре за подписью чиновника, а потом ее отбирают?» Теперь же можно так поступать с любым фильмом…

Штирлиц нервно курит… В последнее время практика воспрещения набирает обороты. Как правило, запрет вырастает на почве простого объяснения. В случае с Полуниной в основе наказания фильма — распоряжение Роскомнадзора, запретившего распространение информации об экстремистских организациях. В частности, о «Правом секторе» — «без указания на то, что соответствующее общественное объединение или организация ликвидированы или что их деятельность запрещена». Но распоряжение касается СМИ, а «Варя» — авторское психоделическое кино, в котором политика служит рамой для двойного портрета сдружившихся блаженных душ: российской и украинской. Впрочем, у нас любое начинание, в том числе и логичное, расцветает причудливыми цветами сюра, абсурда и непременными цензурными колючками. Так что, скорее всего, какой-то чиновник решил перестраховаться… С этими прокатками вообще темная история. Еще весной в Минкульте обещали, что для показа на фестивалях их отменят, и министерство подготовило соответствующие поправки. Но о принятии окончательного решения неизвестно. И фестивали с риском «для жизни» показывают «сомнительные» с точки зрения государственников фильмы. Так что теперь

Сингапуре, Новой Зеландии, Южной Корее. Среди наград: две номинации на премию «Оскар», две номинации на премию «Золотой глобус». «Сало, или 120 дней Содома» Пьера Паоло Пазолини (1975). Вольная экранизация одноименного произведения маркиза де Сада, последний фильм Пазолини — среди самых скандальных картин 70-х. Извращенная природа фашизма показана с немыслимой откровенностью. Пазолини перенес действие романа в годы Второй мировой войны, в фашистскую «республику Сало» на севере Италии. Из-за натуралистичных сцен насилия фильм был классифицирован как порнографический и запрещен к показу в ряде стран. «Последнее искушение Христа» Мартина Скорсезе (1988). Одна из самых значительных картин была предана анафеме христианскими фундаменталистами, которых возмутило, что мастер изобразил Христа как обычного человека. В основе картины — роман греческого писателя Никоса

не только сами картины, но и фестивали оказались в ручном управлении. И если кто-то кое-где у нас порой — как Виталий Манский — выскажется резко или покажет на «Артдокфесте» фильм «Путинские игры», лично министр перекроет кислород финансирования лучшему документальному смотру в стране. Порой Минкульт успешно играет роль рекламного агентства. Благодаря его инициативам фильмы выплывают из тумана неизвестности. Так было с малоинтересным «Номером 44» («Child 44») о сталинской России, снятом с проката за день до премьеры «за искажение истории». И все немедленно бросились смотреть кино с Гари Олдменом и Томом Харди в интернете. Каждый запрет имеет какое-то обоснование. Но на практике чиновничьи инициативы оборачиваются абсурдом. То предлагают «отменить» курящих Волка из «Ну, погоди!», Крокодила Гену и Штирлица, то нападут на «Иронию судьбы…» за пропаганду алкоголя, то матерящиеся в кулуарах госчиновники озаботятся чистотой речи на экране. Все зависит от того, какой «мотив» у политиков на повестке дня. Сегодня самой болезненной темой для нашего кино оказалась Украина. По словам Виталия Манского, его фильму «Родные» (некоторые эпизоды запланировано снимать на Украине) из-за темы отказано в поддержке вопреки решению собственного минкультовского экспертного совета по неигровому кино.

Враг народа — паровозик Тишка Окончательную победу агитпропа над здравым смыслом демонстрирует и Госкино Украины. Список запрещенных к показу российских фильмов разрастается не по дням, а по часам. Недавно к библиотеке запрещенных фильмов, таких как «Белая гвардия» Снежкина или

Казандзакиса «Последнее искушение». Авторскую трактовку Нового Завета называли ересью и невиданным богохульством. Фильм запретили к показу в Турции, Аргентине, Мексике, Чили, на Филиппинах и в Сингапуре. Прокат фильма в США сопровождался и акциями протеста. Скандал разгорелся и после показа картины по НТВ, некоторые депутаты и представители РПЦ требовали ленту запретить. Номинация на «Оскар», три номинации на «Золотой глобус», премия кинокритиков на Венецианском кинофестивале. «Список Шиндлера» Стивена Спилберга (1993). Художественная драма о Холокосте по роману Томаса Кенелли, по опросу Американского киноинститута, вошла в список лучших фильмов США. В Малайзии правительственная комиссия по цензуре, запрещая фильм, назвала его «еврейской пропагандой», уточнив, что «он отражает привилегии и достоинства только одной определенной расы». Египетские и индонезийские цензоры запретили фильм за то, что «в нем содержатся сцены насилия, пыток

«Поддубный» Орлова, за «пренебрежение к украинскому языку, народу и государственности» прибавилось еще 162 названия. Черная метка прислана российским фильмам и сериалам, произведенным у нас с 1 января 2014 года. Остальную кинопродукцию на предмет «пропаганды российских силовых структур» рассмотрит специальный экспертный совет. В зацикленные на суровой идеологии советские времена я познакомилась с одним опытнейшим музыковедом. В Гостелерадиофонде этому сведущему пенсионеру платили зарплату за то, что он умел с одного взгляда на телевизионную картинку с симфоническим оркестром разглядеть «отъезжантов» — музыкантов, эмигрировавших на Запад. Запятнанную запись немедленно перемещали из эфирной базы в «запас» или стирали. Сколько великолепных концертов и программ пострадало! Похоже, сегодня вновь пора обзаводиться подобными экспертами. У украинской редактуры настоящий аврал: «ищут пожарников, ищут милицию» — на экран не проскочит ни одна муха в погонах, «популяризирующая силовиков страны-агрессора». Помимо очередных «Тайн следствия», «Дознавателя» или «Улиц разбитых фонарей» под раздачу попали комедия Крыжовникова «Горько-2» («Горько-1» от запрета ускользнул, он снят до 2014-го), «Дубровский» Вартанова и Михановского с Данилой Козловским в главной роли, безобидные сериалы «Физрук», «Воронины», «Молодежка», «Тест на беременность», «Орлова и Александров». Врагом Украины, к полному недоумению авторов, объявлен «Паровозик Тишка». Один из режиссеров пострадавшего проекта, Алексей Котеночкин, комментирует «Новой»: — Могу только предполагать. Возможно, нас «отменили» из-за персонажей. У нас есть паровозики Полицейский, Генерал, ветеран Василич… Но, безусловно, там нет никакой пропаганды. К тому же это совместное производство. У нас и режиссер из Киева работала, и студия в Николаеве. Свое же запретили. Остановили работу в самом разгаре третьего сезона. Только мы силу набрали… Жалко. Все жду — может, воскреснет «Тишка»? Вряд ли… За трансляцию российских фильмов, снятых после 2014-го, предусмотрен штраф до 60 тысяч гривен. Между тем, по информации украинских СМИ, каналы не отказались от российского контента. На «Интере» продолжают показ документального сериала «Следствие вели...» с Леонидом Каневским. «1+1» не убрал из сетки «Хорошие руки» 2014 года выпуска. Украинские журналисты обращают внимание на то, что в черном списке множество теле- и киноработ без каких бы то ни было признаков милитаризации, фильмы, в которых нет ни военных, ни

и демонстрируются обнаженные тела». Комитет мировой солидарности мусульман назвал фильм «не чем иным, как сионистской пропагандой». Среди рекордного числа наград: семь премий «Оскар», 12 номинаций, три премии «Золотой глобус», семь премий BAFTA. «Прирожденные убийцы» Оливера Стоуна (1994). Истерия вокруг криминальной драмы по сценарию Тарантино началась после премьеры. Фильм обвиняли в пропаганде насилия, запретили в некоторых странах. Среди наград: номинация на премию «Оскар», спецприз жюри Венецианского кинофестиваля. «Страсти Христовы» Мэла Гибсона (2004). По версии американского еженедельника Entertainment Weekly, самая скандальная картина в истории кинематографа. Богословы в разных странах призывали запретить к показу эту «неправду и очернение Христа». В Малайзии правительственные цензоры разрешили смотреть фильм только христианам.

19

полицейских. Среди них немало российско-украинских копродукций. Запрещена, в частности, комедия Марюса Вайсберга «8 новых свиданий» с популярным украинским шоуменом Владимиром Зеленским. Артисту Зеленскому, кстати, достается по обе стороны границы. На Украине — за то, что снимается «у москалей», в России председатель молодежного движения «Справедливая сила» Илья Свиридов предложил признать Зеленского персоной нон грата, а фильм запретить. Но тут внезапную здравость смысла продемонстрировал наш министр культуры. «Мы в синхронном абсурде не участвуем», — обнадежил он. Тут и Госкино Украины одумалось и аж два фильма из запретного перечня изъяло. А именно — украинско-российские сериалы «Дом с лилиями» Владимира Краснопольского и «Ветреную женщину» Ольги Перуновской, которая сейчас идет на российских телеэкранах. Стоит заметить, что и наиболее интересные работы в авторском кино нынешнего сезона — «Под электрическими облаками» Алексея Германа и «Милый Ханс, дорогой Петр» Александра Миндадзе — российско-украинская копродукция. Картина Германа приняла участие в только что завершившемся Одесском международном кинофестивале. А обращенная к широкой аудитории «Битва за Севастополь» — лишенное ложного пафоса антимилитаристское кино — была поддержана в обеих странах. Режиссер фильма Сергей Мокрицкий с горечью подмечает: «Это последняя копродукция в ближайшем будущем. Здесь общая история, которую не вычеркнешь. Общее горе. Одна война на два народа. Мы сделали версии на двух языках. Но ни одного кадра не поменяли в картине. Своим примером показали, что можно не только не врать друг другу, но и сотрудничать вопреки войне». Политики сдвигают оптику с политических проблем и необходимости их решения на поле кинематографа, который нынче воспринимается исключительно как средство борьбы и давления. Соглашусь с Аленой Полуниной, возможно, эти запретительные инициативы исходят от «добрых в душе», как писал Гоголь об одном генерале, людей, но «их чины — совершенно сбивают их с толку». В пору обострения отношений, когда территория человечности и терпимости усыхает шагреневой кожей, кинематограф мог бы образумить заигравшихся в войну, погрязших в ненависти и недальновидности политиков. Но, увы, сегодня именно политики и чиновники диктуют, что снимать и что показывать.

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»

Среди наград: три номинации на «Оскар», премия «Золотой сателлит». «Это не фильм» (2011), «Закрытый занавес» (2013) и «Такси» (2015) Джафара Панахи. Одному из самых известных иранских режиссеров, осужденному за антиправительственную деятельность, запрещено заниматься профессией и выезжать из Ирана в течение 20 лет. Однако и под домашним арестом Панахи продолжает на бытовую камеру и телефон снимать кино. «Это не фильм» — участник Каннского фестиваля. «Закрытый занавес» — «Серебряный медведь» «Берлинале» за сценарий. «Такси» — «Золотой медведь» и приз ФИПРЕССИ «Берлинале». «Изгоняющий дьявола» Уильяма Фридкина (1973). «Самый страшный фильм всех времен» снят по мотивам романа Уильяма Питера Блэтти. Запрещен в Великобритании, Малайзии и Сингапуре.

10 номинаций на премию «Оскар», две премии «Оскар», четыре премии «Золотой глобус».

20

«Новая газета» среда. №77 22. 07. 2015

/

культурный слой литература

Оазис художественного слова «Знамя» и «Новый мир» за первое полугодие

Выражение, вынесенное в заголовок, принадлежит читателю «Нового мира». Несколько высокопарно, но в пределах. Уже много лет, как я выписываю журналы «Новый мир» и «Знамя», и пришло время высказаться по поводу их, как нынче говорят, контента.

Венок для победителей К слову сказать, цвет хаки скромной обложки «Знамени» не случаен: журнал был основан в 1931 году как орган Красной армии и флота. В суровом 1948-м он наряду с другими «безродными космополитами» попал под репрессивную длань властей: за «недостаточное разоблачение космополитизма» и публикацию повести Э. Казакевича «Двое в степи» большая часть сотрудников была уволена. Конечно, я стала выписывать этот журнал с перестроечных времен, когда его возглавил Григорий Яковлевич Бакланов. Но и нынешнее руководство стойко держится того «Знамени», что именовалось «факелом перестройки». Правда, сейчас все настолько размыто, что факел порою чадит. Да и жизнь уходит все дальше и дальше от факельного горения. Но на этой теме задерживаться не будем, нам предстоит более важное дело — перечитать заново все номера с января по июнь. К счастью, дело смягчил апрельский выпуск «Знамени», оказавшийся по счету тысячным и потому праздничным, коронованным на обложке белым венчиком и представившим многих своих лауреатов, что отметает подозрения в оскудении отечественной словесности. Извольте, на выбор: Михаил Шишкин, Анатолий Курчаткин, Тимур Кибиров, Владимир Войнович, Владимир Маканин, Евгений Попов, Александр Кабаков, Майя Кучерская, Александр Архангельский, Ольга Славникова, Руслан Киреев, Людмила Улицкая. А сколько прозаиков и поэтов, ныне здравствующих и почивших, осталось за скобками! Особенно хотелось бы вспомнить незаслуженно забытого Георгия Владимова с романом «Генерал и его армия» и легендарной повестью о караульной собаке «Верный Руслан» («Знамя», 1989, № 2). Не поскупимся на краткую выдержку из речи Владимова при вручении ему в 1994 году премии за роман о генерале, поражающую своей дальновидностью: «Боюсь, мы еще увидим, как вся страна пожелает мира, а война будет продолжаться, потому что так пожелает один, от которого все зависит… А в основе непостижимого упрямства… особая обкомовская спесь, порождение семидесяти советских лет». Кстати, Владимову принадлежит неплохая мысль о заполнении опустевшей Лубянки: в центре площади он предложил поставить памятник Верному Руслану. Помоему, отличный символ. Пусть охраняет хотя бы свое ведомство.

История Фанни Каплан, или Поиски гения По обыкновению, я начинаю читать журнал с последних страниц. Где-то к кон-

цу шестого номера «Знамени» напечатана одна из наиболее интересных публикаций последнего времени «Низкие обманы и высокие истины» Марка Харитонова. Раньше-то все уши об этом прожужжали, а теперь забыли начисто, что 30 августа 1918 года во дворе завода Михельсона в Ленина трижды стреляла незнакомая женщина. Между прочим, утром того же дня в Петрограде был убит председатель местного ЧК М.С. Урицкий. Известие об этом было получено в Москве, но мер предосторожности почему-то не приняли. Ленин прибыл на завод без охраны. Закончив свою речь словами «Умрем или победим!», вождь направился к автомобилю, когда — едва ли не в ознаменование его неосторожного пророчества — и прогремели выстрелы. Стрелявшая оказалась бывшей анархисткой по имени Фанни Каплан, до революции она отбывала ссылку в Сибири как причастная к покушению на киевского генерал-губернатора. Дальше — слово Марку Харитонову. Автор исследования признается, что позже многих узнал: Фанни Каплан была знакома с младшим братом Владимира Ильича Дмитрием Ульяновым, а может, не просто знакома. Высказывались мнения, что судьбы всех троих были переплетены на манер античных трагедий. Вообще-то Марка Харитонова превыше всего занимает мысль о соотношении исторических реальностей и литературных персонажей. Он не устает повторять, что в жизни все бывает страшнее, жестче, нежели потом преподносится в литературе. Он против пушкинской формулы: «Тьмы низких истин мне дороже нас возвышающий обман», и потому не принимает знаменитое стихотворение Бродского «На смерть Жукова», а верит Виктору Астафьеву, по мнению которого

«

шедевре. А знаем ли мы, подводит итог автор, сколько писателей, художников, композиторов уходят из жизни уже при нас незамеченными? И на всякого ли Баха припасен свой Мендельсон, способный спустя более полувека после смерти гения обнаружить в церковном архиве его ноты и наконец-то оценить их? (Роман Цыпкина вышел сначала на Западе и вызвал сенсацию. В России издан в 2003 году в «Новом литературном обозрении». Леонид Цыпкин, врач-патологоанатом, скончался в 1982 году.)

Взорванная церковь в селе Никольском Естественно, журнальные номера не могут быть похожи друг на друга. Но, к примеру, шестой номер «Знамени» выделяется приятным разнообразием. Там и письма из архива Бориса Пильняка, и две чрезвычайно приглянувшиеся мне заметки о благородной деятельности Елены Цезаревны Чуковской и неустрашимом генералеправозащитнике Петре Григорьевиче Григоренко. Но я с понятной робостью приступаю к новому сочинению нового для «Знамени» и для широкой публики автора Михаила Шевелева «Последовательность событий». Робость моя объясняется тем, что мы работали в одной редакции, которая в повести прозрачно выведена как «Московский курьер», а в жизни именовалась «Московскими новостями», и говорить о коллеге не так-то просто. То ли перехвалишь, то ли недооценишь — одинаково не годится. Для опоры сошлюсь на мнение Виктора Шендеровича, который повесть Шевелева назвал одним из важнейших явлений современной литературы, с чем я согласна, тем более что автор взял на себя

Автор исследования признается, что позже многих узнал: Фанни Каплан была знакома с младшим братом Владимира Ильича Дмитрием Ульяновым, а может, не просто знакома

«Жуков — браконьер русского народа». Помню, я читала в «Вопросах литературы» переписку Астафьева с таким же бывшим фронтовиком Василем Быковым, и там откровенно звучала мысль, что генералы сорили солдатскими жизнями, как песком. Но любопытнее всего в этой изобилующей неизвестными фактами и острыми соображениями статье предположение автора о существовании уже написанных шедевров, о которых мы не знаем. Ссылаясь на американскую исследовательницу Сьюзан Зонтаг, он приводит пример — роман «Лето в Бадене» никому не известного русского писателя Леонида Цыпкина. Если бы, сокрушается Марк Харитонов, этот роман не попался на глаза такому знатоку литературы, как Зонтаг, мы бы и понятия не имели об этом затерявшемся

«

весьма нелегкую задачу – показать, как ломается и выпрямляется человеческий характер. Несмотря на тяжелый жизненный путь главного героя повести Вадика Серегина (война в Чечне, чеченский плен, оказавшийся добровольным, — «деды» издевались, последующие неустройства уже на свободе), на его неустойчивый, слабый даже характер, он находит в себе силы ценою собственной жизни спасти от гибели 112 человек. Этих людей пресловутый Вадик с подозрительной бандой отморозков взял в заложники, намереваясь взорвать их в храме. Но не за выкуп, нет, ради высокой, хотя заранее невыполнимой идеи: пусть президент во всеуслышание, по телевизору отречется от войн в Чечне и на Украине. Читателям остается разгадывать причину самоубийства Вадика, подорвавшего

себя вместе с пустым храмом, а нам — судить о художественном результате. Повесть прекрасно написана, от многих страниц оторваться невозможно, до такой степени ярко, правдиво и с неподдельной энергией передана в них суть трагического коловорота событий. Но будь я редактором, я бы предложила автору не пытаться рассказать обо всем, ибо обгоняющая перо злободневность лишает рассказ динамичного напора. Но слава богу, что редактор не я, и «Последовательность событий» развивается по своему естественному руслу. Для полноты картины упомянем еще об одном материале шестого номера «Знамени» — неизвестных письмах Бориса Пильняка, автора «Повести непогашенной луны». Пильняк написал ее в 1926 году, спустя несколько месяцев после загадочной смерти героя Гражданской войны Михаила Фрунзе, погибшего в результате неудачной операции, что и послужило Пильняку сюжетом повести, напечатанной в пятом номере «Нового мира» за 1926 год. Весь тираж номера был конфискован, включая номера, уже разосланные подписчикам. Повесть была объявлена злостным контрреволюционным клеветническим выпадом против ЦК и партии. Самого автора в 1938 году ожидал арест и расстрел. Повесть вернулась к читателю лишь в 1987 году. А заголовок опубликованных писем Пильняка более чем красноречиво говорит об их содержании — «Потому что в мире, ночами, под луною всегда человеку одиноко».

Накануне столетия Накануне означает через 10 лет. Но и 90, исполнившихся этим январем, «Новому миру» вполне хватает для полноценного юбилея. Это для женщины многовато, а журналу — в самый раз! Хотя, уже на второй год жизни «Нового мира» случилась неприятность с повестью Пильняка, а сколько подобного было за 90 лет? Интересующихся я отсылаю к замечательной, как всегда, статье Аллы Латыниной в № 1 за этот год, где все перипетии 90-летней журнальной жизни пропущены сквозь биографию известного критика, статьи которой я всегда читаю в первую очередь. Но в этом году пока не посчастливилось. Видимо, подвели акулы пера — повода не дали. Алла Николаевна на мелочи не разменивается. Во втором номере журнала опубликованы итоги читательского конкурса эссе на тему «За что я люблю «Новый мир» и, соответственно, «За что я не люблю «Новый мир». Даниил Каплан, 1988 года рождения, за то любит журнал, что видит в нем оазис художественного слова. Евгений Никитин, родившийся в 1981 году, не любит журнал за консерватизм. Но самое интересное мнение, думается, выразил Алексей Смирнов, по профессии медик, возраст не указан. «Я любил «Новый мир»… Его не допускали в почтовые ящики, боясь покражи. Он напечатал столько важного и интересного, что лично мне до сих пор не удается перечесть и десятой его части. «Новый мир» существовал не напрасно и сделал свое дело… Сам же сократился до скромного тиража, который вполне соответствует базовой мощности

«Новая газета» среда. №77 22. 07. 2015

21

Алгеброй гармонию Зачем применять к литературе математические методы?

общественного сознания и совершенно оправдан в тихий час». Все же я по-прежнему уповаю на некий прорыв. Вдруг объявится редактор уровня Александра Трифоновича Твардовского, которому журнал был обязан внутренней свободой, гражданским мужеством и высочайшим уровнем литературного мастерства. Но я все равно люблю и нынешний «Новый мир», считая его адекватным нынешнему состоянию литературы. Раздел периодики в журнале — едва ли не самый содержательный. Вот наугад его проблематика в третьем номере: здесь и соображения о новом переводе Пруста (Colta.ru), и воспоминания о замечательной и трагической книге Виталия Семина «Нагрудный знак OST» («Дружба народов»), и «Записки оставшихся в живых» (передача по «Радио Свобода» о вышедших в Петербурге дневниках трех блокадниц). Добавим сюда рассуждения Валерия Попова об академике Дмитрии Лихачеве и Михаиле Зощенко вкупе с пресловутым Ждановым («Российская газета»).

Один день профессора Ю.М. Лотмана Статья под таким названием в № 3 «Нового мира» принадлежит доктору филологии Татьяне Кузовкиной. Этим днем автор считает 30 января 1970 года, когда во многих квартирах эстонского города Тарту проводились обыски по делу арестованной за месяц до этого правозащитницы Натальи Горбаневской. В одной из квартир жила семья профессора Юрия Михайловича Лотмана. Т. Кузовкина рассказывает об этом крупнейшем специалисте по русскому языку, до конца жизни преподававшем в Тартуском университете. Ю.М. Лотман блестяще окончил (с перерывом на фронт) Ленинградский университет, но не только в аспирантуру, но и просто на работу в родном городе его не брали, а ему и в голову не приходило, что причина этого — пресловутый «пятый» пункт. С обыском в квартиру знаменитого ученого нежданные стражи порядка в количестве 12 персон нагрянули в связи с тем, что он дал пристанище опальной Горбаневской. Сама правозащитница вспоминает: когда следователь обнаружил боевые награды профессора, то неприязненно спросил: — Откуда они у вас?

— А это я украл, — парировал Юрий Михайлович. Как отмечает автор статьи, Ю.М. Лотман не был ни диссидентом, ни активным инакомыслящим, главным делом жизни для него были наука и сохранение научного сообщества. Тем не менее к нему — как символу тартуского научного либерализма — за помощью обращались бывшие политические заключенные хрущевского времени. Нужно учитывать, подчеркивается в статье, важность идей Лотмана об ответственности человека перед историей. Его еятельность влияла не только на его окружение, но и на более широкие слои интеллигенции. О Тарту ходили легенды как о филологической Мекке, «острове свободы» — Лотман сумел противостоять обстоятельствам, образовать и сохранить свое особое интеллектуальное пространство.

В людях Лотмана восхищала в первую очередь способность жертвовать жизнью ради высших идеалов. Он не раз замечал, что литературоведы выражают свой идеал в героях научных жизнеописаний. Именно такими были персонажи его книг и статей – декабристы, Радищев, Пушкин. А говоря о Горбаневской, он не уставал цитировать Ахматову: А я иду — за мной беда, Не прямо и не косо, А в никуда и в никогда, Как поезда с откоса.

Страницы из дневника Нельзя не сказать хотя бы пару слов о дневниках известного драматурга Александра Гладкова, выдержки из которых печатают как «Новый мир», так и «Знамя». Чем привлекают эти записи конца 60-х — начала 70-х истекшего столетия? Прежде всего забытой нынче доверительной интонацией и не показной искренностью. Непредвзятым охватом того, что в то время читали, о чем спорили. В первую очередь – о явлении Солженицына. Гладкову тогда достались 800 рукописных страниц романа «В круге первом», которые надо было одолеть за два дня. Усилия оправдали себя. Ничего подобного этому произведению о лагерной трагедии нашего народа, пишет А. Гладков, в литературе не было. Тем более важно, что утверждает это человек, сам в 1948 году арестованный по обвинению в хранении антисоветской литературы. От него требовали «отречения» от Мейерхольда, но Гладков остался верен человеку, которого называл своим учителем. Не отказался он и от арестованного в 1937 брата, заботился о его семье. Лишь в 1954-м Александр Константинович получил возможность вернуться в Москву. В шестом номере «Нового мира» впервые за полгода появилась приличная проза, и тоже из архивов. Это отрывки из книги «Родное пепелище» Юрия Львовича Гаврилова (1944—2013), на редкость впечатляющие картины нашей убогой коммунальной жизни. В сноске об авторе сказано, что он тоже сидел под домашним арестом по поводу рукописей антимарксистского содержания. Полностью «Родное пепелище» будет опубликовано в АСТ («Редакция Елены Шубиной»). Любопытно, но именно из архивов «Новый мир» извлекает наиболее значимые вещи. В № 5, например, неизвестные стихи Семена Гудзенко, в 19 лет ушедшего воевать и умершего уже в мирное время от последствий тяжелого ранения. Но успевшего написать о том, что на самом деле испытывали люди на войне: Я ведь рассказывать не хотел, Как нас вели на расстрел, Я ведь рассказывать не посмел, Как перед первым боем Белым я сделался словно мел, Сжался под пушечным воем.

Ольга МАРТЫНЕНКО, специально для «Новой»

Зачем поверять алгебру гармонией? Есть ли в этом какой-то смысл? Книга со скучным названием «Математические образы литературных текстов» не дает ответов на эти вопросы — только предлагает материал для размышления. А как им воспользоваться — дело читателя. Автор книги, доктор физикоматематических наук Садин Бозиев, провел количественный анализ литературных текстов русских писателей: подсчитал количество слов в их словаре, выявил самые длинные слова, выяснил, какие буквы и слова ими используются чаще всего. итать самые частотные слова у каждого автора очень интересно: если выбросить все предлоги, все местоимения, все «еще», «теперь», «был» и «надо» — то первым делом обнаруживаешь, что картина для стихов и прозы очень разная. В прозе самые часто употребляемые слова практически у всех — «был» и «сказал». Потом имена героев в разных формах. И больше ничего. Разве что в открывающем книгу тексте — узнаваемое и разнообразное: земля, рече, Дону, шеломы, братие, пълкы, князю, рано, руской… У Пушкина в лирике первые значимые слова — «любви», «друг», «один», «день», «сердце», «час», «жизни», «дни», «шум»… (Это я отбрасываю всяческие «хоть», «иль», «ль», «сей», «тобою» и проч.) В «Евгении Онегине» и в прозе картина, конечно, совершенно другая. У Лермонтова — «сердце», «люблю», «один», «любви», «взор», «жизнь», «груди», «час», «душа», «мир», «звук», «Бог»… У Фета первое — «сердце». За ним — «ночь», потом уже — «друг», «звуки», «люблю», «день», «звезды», «душа», «одна»… Удивительно, но Маяковский не так уж далеко ушел от Пушкина, Лермонтова и даже Фета: «любовь», «сердце», «глаза», «солнце», «день», «ночь», «товарищ», «слово», «жизнь», «просто», «небо», «люди», «поэт», «сквозь», «лет», «лицо». У Ахматовой тоже первое — «сердце». Но второе — «голос». А затем «ночь» и «ветер», и это совсем не фетовская ночь, не сияющая. И после «жизни» и «любви» идут не менее значимые для нее «дом» и «город». И появляется «смерти». У Блока сначала «ночь» и «сердце». Дальше — «день», «голос», «ветер», «душа», «путь», «сон», «жизнь», «свет»… Это Петербург, наверное: ночь, голос, ветер, город. А у Цветаевой среди главных значимых слов — «Пушкин» и «Бог». У Пастернака — «снег», «дождь», «воздух», «сад». У Высоцкого первое значимое слово появляется через несколько десятков предлогов, союзов и незначащих глаголов, и это «души», а потом — «почему». А вот у Тимура Шаова — «пиво» и «хорошо». Автор собирает по пять самых частотных слов в строке, а строки строит в колонки. Из этого сами собой вырастают верлибры. Хоть прямо давай школьникам,

Ч

чтобы угадывали, из чьих ключевых слов складываются такие строчки: Русь пусть знаю ах его Ветер ну может нет вечер Тихо хоть вас твой нас Здесь свет люблю месяц моей Вижу надо ей мои душу Мою край они них видел Всех каждый счастье тот эту «Самое длинное слово», которое Садин Бозиев находит у каждого из проанализированных авторов, тоже освещает их с неожиданной стороны. У Пушкина это «самовластительный», «сентиментальности» и «гражданственности», три слова — и вот вам все начало XIX века с его вольнодумством и влиянием Карамзина. У Гоголя в «Мертвых душах», конечно, «высокопревосходительство». А у Ахматовой — «предзнаменованьем». А иногда самое длинное слово сразу являет автора: «толстоморденькая» и «двадцатидвухлетний» — все говорят сами за себя каждому, кто в выпускном классе не прогуливал литературу.

«

Удивительно, но Маяковский не так уж далеко ушел от Пушкина, Лермонтова и даже Фета: «любовь», «сердце», «глаза», «солнце», «день»

«

У автора книги свое представление о том, что могут рассказать полученные им данные о писателях и их произведениях. Он настаивает на том, что у каждого автора — свои частотные буквы; если прочертить график по частоте использования букв, получится уникальный профиль для каждого автора (правда, у одного писателя он может меняться от произведения к произведению). Садин Бозиев пытается решить с помощью этих графиков загадку авторства: Шолохов или Крюков — автор «Тихого Дона»? Пушкин или Ершов написал «КонькаГорбунка»? Он дает свои ответы на эти вопросы — с графиками и математическими выкладками. Можно принимать на веру, можно не принимать. Можно пытаться вникнуть в авторские формулы, по которым он определяет загадочный «градус творчества», а можно махнуть рукой и сосредоточиться на понятном, вот как я в этой статье. Филологу — размышления над связью частотных слов и авторской поэтики; учителю — десяток идей для странных вопросов своим одиннадцатиклассникам; интересующимся проблемой авторства — аргументы в споре. Зачем поверять алгеброй гармонию? У каждого свой ответ. Ирина ЛУКЬЯНОВА, специально для «Новой»

22

«Новая газета» среда. №77 22. 07. 2015

Телероманы

Роман АРБИТМАН — специально для «Новой»

Телесериал: «Американская одиссея» (American Odyssey). США, 2015. Жанр и действующие лица: конспирологический триллер с элементами детектива и боевика; среди персонажей — исламские радикалы, кочевники, военные, сотрудники спецслужб, бизнесмены, политики, наркоторговцы, корпоративные юристы и солдаты частных армий. Кто придумал: Адам Армус, Нора Кэй Фостер и Питер Хортон. Кто участвует: Анна Фрил («Области тьмы», сериалы «Неверлэнд», «Мертвые до востребования»), Грегори Фетусси («Война миров Z»), Трит Уильямс («Чем заняться мертвецу в Денвере», «Скала Малхолланд», «Подъем с глубины», «Однажды в Америке», «Собственность дьявола», сериалы «Белый воротничок», «Полиция Гавайев»), Питер Фачинелли («Сумерки», сериалы «Схватка», «Сестра Джеки»), Сара Уинтер (сериалы «Хорошая жена», «Белый воротничок» , «Блудливая Калифорния», «24»). Продолжительность: 1 сезон; сериал закрыт. Читаем в новостях: в африканской стране Мали задержаны 20 членов «Аль-Каиды», среди которых — организатор нападения на ресторан в Бамако, столицы Мали. А мы смотрим телесериал, действие которого начинается в этой же стране. Туда прибыла группа американских десантников, чтобы захватить главаря местной ячейки «Аль-Каиды». Однако командир отряда допускает ошибку, после чего ситуация быстро выходит из-под контроля. Теперь последствия непредсказуемы. так, в начале первой серии группа американских десантников уничтожает Аббаса — одного из лидеров местных радикальных исламистов. Оделль Баллард (Анна Фрил), солдат американского отряда, обнаруживает в ноутбуке Аббаса информацию о том, что американская корпорация SOZ переводит деньги террористам. Начальник десантников, полковник Стивен Глен (Трит Уильямс) по радио отдает приказ: передать ноутбук спецназу частной армии Osela, работающей на правительство США, — и забыть о нем. Десантники отдают все найденное наемникам, однако Оделль, не подчинившись приказу, успевает скачать информацию с ноутбука себе на флешку. Той же ночью почти вся группа десантников уничтожена. По официальной версии, в гибели американцев виновна группировка «Ансар ад-Дин». На самом деле ракета выпущена с американского беспилотника. Уцелела только Оделль, вскоре попавшая в плен к «Ансар ад-Дин». Она одна знает правду, поэтому корпорация SOZ, по всему миру, отдает приказ Глену: официально объявить женщину погибшей и поручить команде Osela найти ее и ликвидировать. Оделль не может сообщить даже своим близким, что она жива, поскольку телефоны прослушиваются, номера блокируются, а фотография, попавшая в Сеть, объявляется фальшивкой. У героини практически нет шансов выжить: если даже ее не убьют исламисты, то прикончат свои... Верите ли вы в «теорию заговора»? Подозреваете ли вы, что у всех крупных терактов, локальных войн, газетных скандалов, громких самоубийств, экономических и политических кризисов есть скрытая подоплека? Слово «конспирология» произведено от латинского conspiratio, то есть «заговор». Девиз конспирологов — «в действительности все не так, как на самом деле». Согласно основным положениям

И

Если Родина изменила тебе… Брошена на поле брани. Обречена на гибель. Не сдалась этой неакадемической дисциплины, все на свете есть результат тайной деятельности темных сил, которые задались целью укрепить свою власть над слабыми мира сего, поработив их волю. «Американская одиссея» — не первый и уж наверняка не последний сериал, где для построения сюжета сценаристы используют отдельные конспирологические постулаты. Примерно такие же схемы можно обнаружить в недавних сериалах «Пропавший», «Схватка», «Жизнь как приговор», «Остаться в живых», да и в нынешнем высокорейтинговом фантастическом триллере «В поле зрения» возникает образ некоей надправительственной структуры, которая использует для слежки за своими согражданами высокотехнологичную компьютерную систему, не подозревая, что электронный «Большой Брат» способен к самообучению и однажды перестанет подчиняться людям, а начнет их подчинять себе...

«

дого куста радостно ухмыляется Воланд со своим потусторонним детерминизмом: человек, мол, своей судьбой не управляет, а обычные люди — марионетки в ловких руках кукловодов, песчинки в водовороте событий, непостижимых уму обывателя. К счастью, всякий раз находятся люди необычные — те, которые понимают ограниченность своих возможностей, но все равно не желают сдаваться. В «Американской одиссее» это не только Оделль, которая отважно борется за жизнь, но и другие: начинающий журналист Харрисон Уолтерс (Джейк Робинсон), организатор уличных акций протеста, и бывший прокурор, а ныне корпоративный юрист Питер Деккер (Питер Фачинелли). Они знают истину, но почти до самого финала не могут предъявить доказательства своей несомненной правоты. На стороне их противников — разветвленные связи в верхах и просто грубая сила. Казалось бы, главных героев обложили со всех сторон:

«

Конспирология для массовой культуры — эдакий соус «чили», средство, позволяющее добавить вкуса унылой повседневной жвачке

Заметим, что даже самые горячие поклонники упомянутых жанров не обязательно сами страдают манией преследования. Конспирология для массовой культуры — эдакий соус «чили», средство, позволяющее добавить вкуса унылой повседневной жвачке и придать высокий смысл даже бытовой паранойе. Если в обычной жизни много случайностей, нелепых совпадений и просто элементарного бардака, который превратит в труху любой изощренный план, то в картине мира, придуманного конспирологами, нет места случайности или житейскому идиотизму. Здесь из-за каж-

на Оделль в Африке идет охота, агенты SOZ вплотную подбираются к семье Деккера, а киллерша Руби Симс (Даниэлла Пинеда) легко втирается в доверие к простодушному Харрисону. Кто не на прицеле снайперской винтовки, тот под контролем. И все же главные герои не одиноки в их неравной борьбе. Деккеру стараются помочь то оператор беспилотника, то коллега, то бывшая подруга, ставшая политиком. На стороне Харрисона — хакер Боб Оффер (Нат Муни), для которого любопытство оказывается сильнее страха. Что же касается Оделль, то ее спасают многие — от юного туарега Аслама (актер с трудно-

произносимым именем Omar Ghazaoui) до наркоторговца Люка Жирара (Грегори Фетусси). И всякий раз, когда кажется, что у главных героев шансов уже нет, сценаристы оставляют им какую-нибудь возможность — выжить и победить. В финале спрут лишается нескольких щупальцев и отступает, однако концовка сериала не похожа на традиционный хеппи-энд: одиссея Оделль не окончена, до возвращения на родную Итаку еще далеко... Странное дело! Сегодня, когда путинская Россия быстро дрейфует в сторону новой холодной войны с Западом и представители власти нуждаются в «обличительных» аргументах, российский агитпроп был бы обязан ухватиться за такой подарок — качественный сериал, критикующий «их нравы». Тем более что среди положительных героев присутствует, например, премьер-министр Греции: это, правда, не реальный Алексис Ципрас, а придуманная сценаристами красотка София Цалдари (Орла Брэйди), которая тоже пострадала от хищной SOZ и мечтает списать долги страны этому финансовому спруту. По идее, нашим продюсерам следовало не пожалеть средств для покупки прав на показ «Американской одиссеи» и демонстрировать сериал в прайм-тайм по одному из федеральных телеканалов. Однако ничего подобного не происходит. Быть может, дело именно в том, что советские цензоры называли «неконтролируемыми ассоциациями»? Ложь чиновников, продажность политиков, коррупция, па-де-де спецслужб с террористами, замалчивание правды о тех, кто был отправлен воевать в чужую страну и брошен на произвол судьбы... Не правда ли, что-то знакомое? Если, например, дать персонажам русские имена и поменять место действия, то мог бы запросто получиться интересный сериал на актуальную тему. Только он, к сожалению, в теперешней России едва ли будет снят.

«Новая газета» среда. №77 22. 07. 2015

/

спорт надежда

Э

Ч

то есть в ЦСКА такой центральный защитник Никита Чернов, нам напомнил не Леонид Слуцкий, а ныне уже отправленный в отставку Фабио Капелло, от безысходности бросивший парня под танки в приснопамятном июньском отборочном матче сборной России с австрийцами. О том, что есть в «Спартаке» талантливый вратарь Антон Митрюшкин, в свое время не мог вспомнить нынешний главный тренер армавирского «Торпедо» Валерий Карпин. О том, что у него в составе есть лучший бомбардир нынешнего цикла юношеского Евро Рамиль Шейдаев, не очень задумывается главный тренер питерского «Зенита» Виллаш-Боаш. Ныне

«серебряный» состав почти весь если и известен, то только специалистам. Через год-другой при подобной рачительной заботе и эти ребята перейдут в разряд вечно подающих надежды. Дмитрий Хомуха, который в 70-х начинал в Ашхабаде у тогда еще не очень известного специалиста Валерия Непомнящего и который после вполне успешной карьеры в «Зените», ЦСКА и других клубах на какое-то время ушел в тень, ведет этот возраст с 2010 года. И вряд ли кто мог сказать тогда, что у него получится, может быть,

печные. Быстро выяснилось, что россияне не только не собираются разваливаться, но могут гнуть свою линию, рвать испанские кружева высоким прессингом, нагло и в охотку комбинировать, и главное — забивать. Испанцы опомниться не успели, как за неполные 20 минут получили три гола, один краше другого. Чудо смотрелось абсолютно реальным, как будто так и должно было быть — ничего страшного, что пропустили, сейчас забьем, ничего страшного, что остались вдесятером, — отобьемся. Эта совершенно

нулевых. Они сделали выводы после поражения на групповом этапе и приняли команду Хомухи всерьез. Наши на бегу уперлись в стену, которую с ходу было не взять, а приспособлений (читай: мастерства и сил) оказалось недостаточно. И еще не хватило энергии отчаяния. Выучка и характер не позволили сдаться, проигрыш с разницей в два мяча выглядел пристойно, но никто из финалистов серебру не порадовался, все были безутешны. Признавая победу испанцев заслуженной, они не могли смириться с тем, что уступиОдин из главных героев нашей сборной вратарь Митрюшкин довел команду до финиша

19 +

РИА Новости

то был тот редкий случай, когда ложка дегтя почти не испортила бочку меда. Это был тот редкий случай, когда сам ход турнира оказался важнее финала с бесподобной Испанией и куда как значительнее итогового результата. Это был тот редкий случай, когда на истерзанные души российских футбольных болельщиков пролился бальзам, заставивший вспомнить о том, что футбол — это еще и великая игра, а не только скандалы, интриги и сплошные разочарования. Очарование футбольной общественности происходившим в городах Верия, Лариса и Катерини было столь велико, что его не мог не заметить Первый канал, в своем стиле решивший сорвать банк и показать юношеский (!) финал в прайм-тайм. Подобные вещи в девяти случаях из десяти заканчиваются страшным провалом, и неподготовленная аудитория Первого, глядя на изящное избиение российских пацанов испанскими сверстниками, могла подумать, что над ней решили поиздеваться. Она же не знала, и не обязана была знать, что до ужаса завораживающее зрелище не исчерпывает собой то, что уже сделали ребята Дмитрия Хомухи. Что этот чемпионат, пусть юношеский, под кодом U-19, оставит послевкусье, очень схожее с испытанным после окончания Евро-2008. Параллель с событиями семилетней давности определенно есть, аналогии уместны. Тот, знаковый и единственно позитивный в новом столетии «взрослый» турнир, как и нынешний юношеский, начался и закончился для сборной России поражениями — в первом случае в полуфинале, во втором — в финале. Но главноето случилось до этого, и ведь не фиаско с испанцами (и сейчас — снова с ними) мы то и дело вспоминаем, а совсем другую цепочку матчей, увенчавшуюся массовым выходом людей на улицы после сумасшедшей виктории над голландцами. Мы не просто стосковались по тому самому ощущению — мы давно не верим в чудеса и забыли, что такое ничем не омраченное футбольное счастье. Спасибо ребятам, что они его вернули — пусть на миг, пусть с поправкой, пусть вселив, скорее всего, неоправданные, надежды, но главное — вернули. Нам же немного надо. То, что в команду Гуса Хиддинка, попавшую на Евро благодаря шальной победе хорватов на «Уэмбли», не верили, очень ей помогло. То, что нынешний вояж юношеской сборной в Грецию мог пройти вполне периферийно, а широкая общественность узнавала бы про Евро из коротких сообщений — тоже факт. Даже несмотря на то, что эти же ребята и под руководством того же тренера два года назад уже становились чемпионами Европы. Но футбол 17-летних от футбола 19-летних отличается если не кардинально, то существенно. Это уже вполне зрелый, «мужицкий» футбол — у них юные лидеры, случается, теснят звезд и лавку даже в топ-клубах перманентно не полируют. А у нас — полируют, у нас такое давно в порядке вещей, всхлипы по поводу отсутствия в поле зрения молодых талантов перемежаются со стонами. У нас в подающих надежды до 25 лет ходят, и ничего не меняется.

23

Юношеская сборная России ненадолго заставила вспомнить, что футбол — великая игра, а не только скандалы и разочарования

самая интересная из всех российских юношеских сборных, сохраняющая костяк при переходе из одного возраста в другой. Во всяком случае, ни одной нашей команде не удавалось после попадания в финальную часть Евро среди 17-летних повторить подобное два года спустя. Попали в Грецию — уже хорошо. Большего ждать не следовало, потому что оказалась команда Хомухи в одной группе с Голландией, Испанией и Германией, хуже придумать было трудно. По слухам, первоначально играть россияне должны были в группе «А», очень щадящей по составу, но там уже присутствовала сборная Украины, и Россию отправили на заклание в соседнюю группу «В». Из таких компаний в плей-офф не выходят — представляю, что бы началось, если бы в одну группу с голландцами, испанцами и немцами на Евро попала наша взрослая сборная. «Группа смерти» — мягко сказано, а молодые сборные ведущих мировых футбольных держав котируются не хуже взрослых. Те же испанцы в новом столетии выигрывают каждый второй чемпионат Европы по этому возрасту, почти все их звезды нулевых и десятых прошли победным маршем через U-19. Стартовый проигрыш голландцам с минимальным счетом никого не удивил. В следующей, ключевой встрече пропущенный от испанца Борхи Майораля быстрый гол подтверждал, что все идет своим чередом — у нас команда неплохая, а у них — блестящая, играли достойно, но тягаться с большими футбольными державами пока рано. Это мы по привычке так думали, но не Дмитрий Хомуха и его подо-

невероятная для большинства российских сборных уверенность, похоже, сбила с толку сильнейшую команду чемпионата. В заключительном матче группового этапа ждала рубка с немцами, там тоже пришлось отыгрываться, не обошлось без валидольной концовки, снова заканчивали в меньшинстве, но результативную ничью подопечные Хомухи героически отстояли. У всех сборных оказалось по четыре очка, однако по дополнительным показателям впереди оказались Россия и Испания, причем наши вышли из группы с первого места, чего не ожидал никто. На этой безумной волне прошли и полуфинал — с хозяевами пришлось повозиться, но дело закончилось четырьмя сухими мячами в ворота греков.

Д

о финала ребята Хомухи ничего и никого не боялись, потому что терять им было нечего. А к финалу они уже осознали, что происходит, и им было что терять, да еще на глазах всей страны, спасибо Первому каналу. С ребятами произошло то же самое, что с национальной сборной в 2008-м, — близость успеха закрепостила, на поле стадиона «Мунисипаль» в Катерини они вышли на негнущихся ногах. Если бы не Антон Митрюшкин, принципиальный английский судья Энтони Тэйлор и сумасшедшее везение, то уже в первом тайме можно было выбрасывать полотенце. Испанская молодежь, имена которой (Марко Асенсио, Борха Майораль, Дани Себальос…) скоро украсят главную команду, играла, как их кумиры в конце

ли. Хомухе следовало сказать «браво!» еще и за такую реакцию. Теперь все повторяют как мантру: не упустить, сохранить, сберечь, не расплескать, приумножить, довести костяк до домашнего чемпионата мира, придать чуду соответствующую огранку и заняться, в конце концов, детским футболом по-настоящему. Я чуть ли не полвека слышу эти заклинания и думаю, что по большому счету ничего не изменится ни с детско-юношеским, ни с массовым, ни с профессиональным футболом. В такой удивительной стране, как Россия, можно вообще ничего не делать для улучшения чего-либо (а иногда это даже лучше, чем делать), — все равно чтото талантливое прорастет, прорвется и даже расцветет, если не мешать. Сделать, чтобы прорастало не вопреки, а благодаря, да еще системно, — не по адресу. Вот такой уважаемый мэтр, как Борис Игнатьев, отдавая должное сборной Дмитрия Хомухи и желая ребятам всяческих успехов, тем не менее прямо рубанул, что так, как сборная Испании, мы не сможем играть никогда. Я бы предпочел другую формулировку: пусть раз в десять лет, но хотелось бы видеть, что сможем. Вот сейчас — почти смогли.

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

Игры с ящиком И

От «Айдара» до Гайдара

Слава ава РОЩИНА ТАРОЩИНА

обозреватель озреватель «Новой» овой»

Производство предателей поставлено на поток

С

масштабном сочинении «От «Айдара» до Гайдара». Из какового сочинения вытекала нехитрая мысль о тождестве украинского штурмового батальона и славной фамилии. Подлинная «Территория смыслов» — не молодежные форумы с аналогичным названием в живописных местах (где главный триумфатор всегда и сегодня Путин), а бесперебойный конвейер по производству предателей. Изменников родины (от Павла Шеремета до Тихона Дзядко) все больше, но никто не забыт, ничто не забыто. Неправильным предателям противопоставляют правильных, то есть склонных к перемене воззрений. Положительным героем экрана становится вчерашний враг Кремля Андрей Бабицкий. Он теперь в Донецке создает телеканал «Диалог» и охотно клеймит радиостан-

цию «Свобода», на которой проработал 25 лет. С телевидением все ясно, к нему вопросов нет. Но все-таки исход людей разной степени известности и одаренности на Украину требует хоть какого-то осмысления. Случай Марии Гайдар выламывается из тренда. Она достаточно успешна, побывала на госслужбе, не гонима, что первыми поспешили засвидетельствовать государственные либералы Элла Памфилова и Никита Белых. Но именно Мария открывает сюжет новых лишних людей, озабоченных проблемой внутреннего выбора. Тут и драма, и моральная коллизия, и отзвук вечной российской темы. Власть выковыривает из слоя жизни тех или иных людей не потому, что боится их. Ну чем опасен каналу «Россия» в частности и России в целом Матвей

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

интересом естествоиспытателя ожидала верхушку лета, когда лучшие люди ТВ отправляются в отпуск. В прошлом году было рискованно оставить паству на полтора месяца без привычных доз эфирного спайса. Теперь риска нет. Главное уже сделано. Плотные слои атмосферы, сотканной из ненависти, подлости, страха, надежно охраняют зрителя от дыхания реальной жизни. Лихорадочно принялась искать темы для колонки. Выбор небогатый. Активизировался мой любимый доктор Попов, тот самый, который лечит геморрой огурцом. Попов не стоит на месте. Вместо свежего огурца он предлагает вставлять в задний проход яйцо — непременно свежее. Одновременно неугомонный доктор спасает человечество от облысения — с помощью мертвых комаров, и от ожирения — с помощью бега на табуретках. Еще теплится где-то у себя на родине Геннадий Малахов, пламенный адепт уринотерапии. Теперь он призывает потреблять мочу не по наитию, как прежде, а строго в соответствии с Библией: «Пейте из своего источника». Впрочем, Попов с огурцом и Малахов со своим источником — вчерашний день впавшего в лето ТВ. На авансцену выдвигается розготерапевт Герман Пилипенко. Его инструмент прост и уникален, легко сгоняет и жир, и хандру. Он мечтательно вздыхает о времени, когда розгами будут лечить в каждой поликлинике. В России нет ничего невозможного. Ошибается тот, кто чувствует себя защищенным хоть от розготерапевтов, хоть от власти. Как-то Исаак Бабель, прогуливаясь возле своей дачи в Переделкине, беседовал с соседом. Речь зашла о том, что он, имеющий высоких покровителей, огражден от двух вещей: «Я никогда не забеременею, и меня никогда не посадят». Забеременеть не удалось, а вот арестовали его буквально на следующий день после разговора. Через восемь месяцев, в январе 1940-го, писателя расстреляли. Пока я металась между уриной и розгами, «Одесские рассказы» Бабеля заиграли свежими красками. В топ новостей Беней Криком ворвалась Мария Гайдар с ее решением уехать в Одессу к Михаилу Саакашвили. Изо всех щелей повылезали, откуда ни возьмись, гневные комментаторы. Итоговые «Вести» в отсутствие Киселева высоко пронесли его знамя в

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: C. Кожеуров, А. Полухин

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), Ольга БОБРОВА (редактор отдела специальных репортажей — «отдел Н. Микеладзе»), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEBредакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

Ганапольский? Или Айдер Муждабаев? Или, страшно сказать, сам Навальный? Да абсолютно ничем. Просто такова традиция, реанимированная в наши дни: уничтожается не инородный взгляд на мироустройство, а сама возможность другого взгляда. Так случалось в нашем отечестве всегда, просто концентрации мерзости, мне кажется, было меньше. Петр Чаадаев, первым сказавший самые горькие (и точные) слова об отъединенности России от мира, очень разозлил Николая Первого. Кровавый деспот объявил его сумасшедшим и отправил под домашний арест. Арест «басманного философа» длился один год. На этом фоне даже затворница Евгения Васильева выглядит диссиденткой со стажем. Кстати, еще до своих писем Чаадаев три года жил в чужеродной Европе, потом вернулся в Москву, но никто его не называл предателем. В недостатке патриотизма упрекали, в предательстве — нет. Более того, о западнике Чаадаеве с пронзительной теплотой отзывался его первый оппонент — славянофил Хомяков. Сегодня страна с восторгом обустраивает внутреннее гетто. Главный предмет гордости — потеря общего языка с миром. Нельзя критиковать, сомневаться, анализировать; обсуждение принимается за осуждение. В Россию можно только верить. В день обрушения казармы в Омске канал ТВЦ в программе «Право голоса» исследует основополагающее: «Украина: сезон убийств». Российский сезон смертей с падающими самолетами и рушащимися домами (уж сколько их упало в эту бездну только с начала лета!) не интересен никому. Пройдет несколько дней, ящик успокоится, забудет о Марии Гайдар, замрет в ожидании следующих предателей. На случай паузы у госканала припасены и оптимистические новости, вроде фестиваля комара в Березниках или репортажа о том, как Воткинск встречает 175-летие Петра Чайковского. Родной город отмечает юбилей великого сына хорошо, бодро, то есть озеленяет газоны коноплей под волшебную музыку композитора. Да, чуть не забыла. Во время отдыха от ТВ можно укреплять дух и тело не только уриной или розгами. Эдита Пьеха рекомендует пить траву девясил, а также принимать скипидарные ванны. Все лучше, чем искать и находить предателей.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Евгений ШИРЯЕВ

Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru

дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор)

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2015@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru

Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия, )Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 212 900 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 16 726 370 просмотров за июнь 2015 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2015 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 21.07.2015 г. Номер подписан: 19.30, 21.07.2015 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 2734 Тираж — 39100 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.