«Новая газета» №81 (пятница) от 31.07.2015

«Вертолет еще не раз прилетит в Дагестан» понедельник

среда

пятница

Федеральный центр продолжает зачистку криминальных кланов в республике страница 6

№ 81 (2368) 31.07.2015 г.

Не служба, а косяк Антинаркотическое ведомство превратилось в репрессивную фабрику по производству уголовных дел, ломающих десятки тысяч судеб простых людей

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Неправительственный доклад Ольги БОБРОВОЙ

страницы 2—5

Московский милитаригламур, или о счастье быть большинством Фотоистория Евгения ФЕЛЬДМАНА

страницы 11—18

2

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

главная тема

ОТ РЕДАКЦИИ

Д

ля сведения. Федеральная служба по контролю за оборотом наркотиков (изначально — ГНК, Госнаркоконтроль) была создана в 2003 году посредством преобразования ликвидированной Федеральной налоговой службы. 30 тысяч налоговиков, сидевших в просторном здании на Маросейке, 12, президентским указом, оставшись в этих же стенах, были переведены в штат вновь созданного ведомства, цели и задачи которого лежали чрезвычайно далеко от компетенций тысяч специалистов, одномоментно оставшихся не у дел. Это обстоятельство стало предметом многочисленных колких комментариев в адрес ФСКН и даже спровоцировало волну разговоров о том, что многотысячная силовая служба с колоссальным бюджетом создается специально под «нужного» руководителя. Первым директором ФСКН стал Виктор Черкесов, однокашник Владимира Путина и его зам на посту директора ФСБ. И даже после его отставки в 2008 году разговоры об утилитарном значении ФСКН не прекратились: место ее директора занял другой товарищ Владимира Путина и также его зам на посту директора ФСБ Виктор Иванов. Ежегодный бюджет ФСКН составляет порядка 30 миллиардов рублей.

Головокружение от успехов, или Кто для них «крупная рыба» Еще в 2003 году, при создании, штат ФСКН был укреплен представителями МВД и ФСБ, ориентированными на оперативную работу. Однако ошибкой будет думать, что борьбу с наркотиками в стране с этого момента взвалили на одну только ФСКН. Это не так: и МВД, и ФСБ как были, так и остаются крупными игроками на этом поле. И можно еще поспорить, кто тут крупнее. В частности, согласно межведомственной статистике МВД и ФСКН, в части раскрываемости наркопреступлений на долю МВД из года в год приходится до двух третей всех совокупных заслуг. По этому поводу не уставал объясняться Черкесов. Да вот и теперь пресс-служба ФСКН заверяет нас: «В последние пять лет ФСКН России ликвидировала в 9 раз больше преступных наркосообществ, по сути наркокартелей, чем все остальные правоохранительные органы вместе взятые. На долю ФСКН России приходится 99 процентов уголовных дел по легализации и отмыванию наркодоходов. ФСКН России расследовано в 4 раза больше преступлений, совершенных

ИДР / ТАСС

«Дело пекарей», или, иначе, «про булочки с Маком», всколыхнуло страну. Семья пекарей-кондитеров была посажена за решетку за хранение разрешенного сырья для производства булочек. Надуманный предлог, способность Федерального наркоконтроля печь дела как булочки, загоняя людей в преступники и разрушая законные бизнесы, заставили газету «вспомнить все» — и пекарей, и массовые посадки ветеринаров, и аресты врачей (за обезболивающие). Перед вами — механизм огромной машины для репрессий, безжалостно разрушающий человеческие судьбы. Прочтите это. В конце доклада — о том, как можно оставить подпись в поддержку пострадавших по «маковому делу».

Не служба, а косяк в организованных формах, чем всем правоохранительным пулом». Ну то есть надо понимать так, что ФСКН, в отличие от коллег из других ведомств, не связывается с мелкими дельцами, а сразу берется за крупную рыбу. За крупные преступные группировки и сообщества. В числе последних таких «преступных сообществ» — семья Полухиных из Воронежа, и выпекавшая там, на свою беду, булки с маком и продававшая мак в розницу, что не запрещено законом. Мама, папа, тетя и дочка — все получили по восемь с гаком лет реального заключения. Чрезвычайно громкая вышла история, глава ФСКН призывал журналистов «не жалеть преступников». Впрочем, он и прежде подбирал сочные эпитеты для представителей «преступных сообществ», разоблачаемых его службой. Вот ретроспектива самых громких уголовных дел, реализованных ФСКН за 12 лет ее существования.

2003—2005 годы: «дело ветеринаров» (см. «Новую», №№11, 24, 27 за 2004 год и т.д.) Спустя всего несколько месяцев после собственного создания ФСКН оказалась в центре крупного скандала: в разных регионах страны были возбуждены идентичные

«

друг другу уголовные дела по сбыту наркотиков. Фигурантами всех этих дел стали ветеринарные врачи. Дело в том, что анестетик кетамин, традиционно применяемый в качестве обезболивающего при операциях, оказался не включенным в списки препаратов, разрешенных к применению в ветеринарии. Этот список был составлен Минсельхозом в 1998 году, и кетамин в него не попал исключительно по недогляду. Никакого запретительного умысла в этом не было: все прежние годы ветврачи оперировали с применением кетамина. Однако ФСКН воспользовалась этим формальным поводом и завела сразу много уголовных дел. Некоторые из них состоялись посредством прямой, мерзкой провокации. К примеру, в ветклинику привозили кота на кастрацию, а когда врач вводил ему обезболивающее, оперативники, замаскированные под хозяев кота, доставали наручники. «Сбыт наркотика путем инъекции кошке», — это прямая цитата из уголовного дела ветврача Константина Садоведова. Разразился, конечно, огромный скандал. Митинги, пикеты… Страдания животных — мобилизующий фактор редкостной силы, оказывается. Фигуры подсудимых ветврачей возвысились до масштабов мучеников веры. Хотя, конечно, не всем ветеринарам хотелось под суд, а потому кто-то отказался от обезболивания в своей врачебной практике. Из регионов пошли

ФСКН, в отличие от коллег из других ведомств, не связывается с мелкими дельцами, а сразу берется за крупную рыбу. За крупные преступные группировки и сообщества. Такие как семья Полухиных из Воронежа, выпекавшая там, на свою беду, булки с маком

«

Антинаркотическое ведомство превратилось в репрессивную фабрику по производству уголовных дел

душераздирающие сюжеты о буднях вивисекторов. Сама Брижит Бардо писала президенту Путину: прикажите не мучить зверушек. Для ФСКН ситуация выглядела неприятно: молодая служба не могла провести ни одной встречи с журналистами, ни одной пресс-конференции, чтобы там не прозвучали неудобные вопросы про злополучный кетамин. Вероятно, чтобы не признавать досадный промах с этой дурацкой кампанией, спикеры от наркополиции стали проводить такую линию, что подсудимые ветеринары — это звенья большой цепи незаконного оборота наркотиков. Этот трюк ФСКН предложит нашему вниманию еще неоднократно, он оказался удобен. Как только градус абсурда в очередном масштабном деле вываливается за все мыслимые пределы, крупный представитель ФСКН выходит на публику и, сохраняя таинственный вид и выдерживая паузы в нужных местах, сообщает нам что-нибудь типа: «Ну, вы-то всего не знаете, да и мы пока всего говорить не можем. Но поверьте: эти люди — часть большой банды, продающей наркотики. Даром, что выглядят мирно». Тем не менее стране по итогам скандала не показали ни единого человека, который завел бы свою практику с той целью, чтобы под ее прикрытием торговать наркотиками. Хотя разговоров об этом было достаточно. Сегодня, по прошествии стольких лет, почему-то считается, что развернувшаяся тогда широкая общественная кампания в защиту подсудимых ветеринаров закончилась безоговорочной победой над мороком. Но это совсем даже не так. Когда дела уже были близки к приговорам, правительство, очнувшись, подготовилотаки постановление о внесении кетамина в список Минсельхоза. Большинство подсудимых получили после этого свои условные сроки; какие-то уголовные дела были закрыты «в связи с изменениями в законодательстве», что есть «нереабилитирующее обстоятельство». Ну то есть по

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

3

РИА Новости

Виктор Черкесов, глава ФСКН с 2003 по 2008 год

2004—2006: «дело врачей» (см. «Новую», №№44, 93 за 2004 год, №1 за 2005 год и т.д.) В 2004 же году, буквально встык с кампанией против ветеринаров, ФСКН осторожно попробовала почву под еще одной отраслью народного хозяйства, а именно под медициной. Обычной человеческой медициной. В столице и в провинции было возбуждено множество уголовных дел, устроенных по принципу, обкатанному на ветеринарах: гинекологам, наркологам, стоматологам предъявляли обвинения в сбыте сильнодействующих и психотропных веществ своим пациентам, цепляясь за пробелы в области лицензирования врачебной практики. Уже тогда образ наркополиции проступил очень выпукло. Не для смеха — а для понимания, что это за контора, — я вам коротко расскажу о спецоперации, проведенной в отношении частнопрактикующего нарколога Николая Трухина оперативниками московского управления Олегом Коноховичем и Валерием Комаровым в 2004 году. Конохович и Комаров, запершись на квартире и приняв неформальный вид, вызвали на дом доктора Трухина — якобы затем, чтобы тот оказал Коноховичу врачебную помощь. Чтобы у доктора не возникло подозрений, что его заманивают в спецоперацию, оперативникам пришлось напиться. Комарову — до того состояния, чтобы открыть доктору дверь. А Конохович вошел в образ глубже — до беспамятства. До такой степени, что у Трухина возникли серьезные опасения за его жизнь. Когда доктор достал шприц с сильнодействующим препаратом «реланиум», его скрутили. Предъявили «сбыт». Кампания против людских врачей, не получившая, к слову сказать, большой

огласки, была быстро свернута. По моему убеждению, по той причине, что ФСКН, не вошедшая в полную силу, побоялась идти на риск. С морально-этической точки зрения притянутые за уши уголовные дела против врачей смотрелись сомнительно, неоднозначно. Можно ли было рассчитывать на понимание судей? Тогда наркополиция еще не решилась проверять это. Наверное, и правильно сделала: в 2006 году Пленум Верховного суда вынес постановление, согласно которому применение наркотиков и психотропов для лечения людей и животных больше нельзя было считать преступлением. Но тогда был 2006 год. А на дворе у нас 2015-й. И год другой, и страна другая: красноярского доктора Алевтину Хориняк с подачи ФСКН судят за то, что назначила онкологическому пациенту обезболивающий препарат трамадол.

Из архива «Новой»

формальным признакам счет вышел все же 1:0. В пользу ФСКН.

2005—2007 годы: «огородные дела»

2006—2009 годы: «дело химиков»

(см. «Новую», №93 за 2004 год, №24 за 2005 год)

(см. «Новую», №№5, 6, 8, 19 за 2007 год и т.д.)

Впервые о том, как можно получить судимость за недостаточно усердный труд на собственном приусадебном участке, мы узнали от пенсионерки Ирины Геннадиевны Батуриной, имевшей дачу в Смоленской области. Состав преступления пенсионерки Батуриной заключался в том, что она не прополола мак-самосейку, свободно произраставший у нее на приусадебном участке. Это 231-я статья УК РФ — «незаконное культивирование запрещенных к возделыванию растений, содержащих наркотические вещества». Следователь смоленского управления Нежданов предлагал Батуриной написать «чистосердечное», с тем чтобы все обошлось условным. Вроде и гражданке Батуриной не больно, и палка в статистике… Но интеллигентная Батурина «не захотела позора». В результате схватки, длившейся несколько лет, она все же получила свои три года условно — да только и потери понесла колоссальные. Умер муж, слегла старенькая мама. После публикации в «Новой» истории Ирины Батуриной нам стали известны еще многие и многие случаи возбуждения подобных уголовных дел. В средней полосе России, где дикорастущий мак распространен, в ходе ежегодных операций «Мак» к уголовной ответственности привлекались тысячи пенсионеров. А российский пенсионер — он в массе своей робок, против следователя не прет: дает о себе знать прививка, поставленная советской властью. Так что дело, как правило, кончалось условной «двушечкой» после «чистосердечного». Но на статистику нового ведомства такие дела оказывали колоссальное положительное влияние. За 2005 год по 231-й статье к уголовной ответственности были привлечены 12 тысяч человек. (Операцию «Мак» и прежде ежегодно проводило МВД, однако подобными успехами не хвасталось.) Комментируя эти цифры, Олег Харичкин, один из заместителей руководителя ФСКН, высказался так: «В большинстве наших уголовных дел по незаконным посевам фигурируют именно пенсионеры, они бьют все рекорды по выращиванию мака и конопли». Но и этого Харичкину казалось мало. Он настаивал на том, что «подобных дел должно быть в десятки раз больше». То есть от ста тысяч пенсионеров за год. Опустим перманентно вспыхивающие кампании против издателей книг, содержащих, по мнению экспертов ФСКН, пропаганду наркотиков, — нам не известно ни единого случая уголовных посадок по такого рода делам. Сколь бы абсурдными они нам ни казались. А вот следующая кампания заслуживает особого внимания.

Вероятно, многочисленные уголовные дела, объединенные мною в эту группу, представляют собой первый и последний на сегодня случай безоговорочной победы общества над ФСКН. Лицо этой победы и главная героиня центрального эпизода «дела химиков» Яна Яковлева с тех пор активно занимается правозащитной деятельностью в отношении предпринимателей. Не будет преувеличением сказать, что ФСКН в буквальном смысле вырастила государству активного конструктивного критика — и помощника. Именно Яне во многом принадлежит заслуга по декриминализации пресловутых 171-й и 174-й статей УК РФ — о незаконном предпринимательстве и отмывании доходов. Яна Яковлева, финансовый директор компании «Софэкс», занимавшейся промышленной химией, была арестована в 2006 году. Против нее и ее бизнес-партнера Алексея Процкого было возбуждено уголовное дело по статье 234.1 УК РФ — «Незаконный оборот сильнодействующих и ядовитых веществ». На складах фирмы были обнаружены и изъяты тонны диэтилового эфира, применяемого в химической промышленности в качестве растворителя. Путем нехитрых псевдологических выкладок эксперты ФСКН пришли к выводу, что этот диэтиловый эфир есть сильнодействующее вещество. А раз у фирмы нет лицензии на работу с сильнодействующими, то это незаконное предпринимательство. И трата заработанных таким образом денег — это отмывание доходов. Пикантность ситуации состояла в том, что определение понятия «сильнодействующее вещество» в законе отсутствовало. Не то что возможности получить лицензию, а просто и самого понятия не было. Более того, не существовало и списка «сильнодействующих и ядовитых веществ», утвержденного правительством для целей этой 234-й статьи. Таким образом, сильнодействующим веществом можно было признать что угодно, в зависимости от фантазии и аппетитов сотрудников ФСКН: хоть вазелин с нафталином. Да, вазелин с нафталином я здесь упоминаю не для красного словца, а потому что были реальные уголовные дела по факту оборота этих веществ, «Новая» писала о них (см. №20 за 2007 год). И про аппетиты наркоборцов я тоже не просто так пишу. Вот цитата из письма Процкого, отправленного из СИЗО: «Господин Елисаветченко (начальник Службы контроля легального оборота наркотиков (СКЛОН) ФСКН по Москве. — О. Б.) высказал мнение, что нам («Софэксу») для безопасности следует держать плотный контакт с его службой. Несколько месяцев спустя к нам приехал его заместитель господин Фомин. Он высказался более конкретно о механизме сотрудничества нашей компании со СКЛОН ФСКН по Москве. Он предложил по определенному кругу веществ всех крупных клиентов отправлять в СКЛОН за разовыми разрешениями, которые имели форму невозражения, то есть абсолютно безответственную. При этом нам было сказано, что с появлением такого разрешения появляется безальтернативность сделки и мы можем повысить цены, учитывая их интересы. Мы отказались от предложения. <…> Нам было сказано, что напрасно мы приняли такое решение». Дело против Яны Яковлевой и Алексея Процкого развалилось в суде. Вскоре (и во многом усилиями Яны) правительство утвердило списки для целей 234-й статьи — и не было в них ни промышленных растворителей, ни вазелина с нафталином, ни сосновой канифоли, которая совсем недавно тоже возбуждала следователей ФСКН.

Яна Яковлева

страница 4

@

4

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

Неправительственный доклад

страница 3

Не служба, а косяк 2008—2010 годы: «дела фармацевтов» (см. «Новую», №№35, 117 за 2009 год, №105 за 2010 год) В эту группу я объединила несколько типов дел, сюжетные линии которых закручены вокруг разных статей УК, порой даже не связанных с наркотиками. Однако в центре этих сюжетов стоят ФСКН и лекарства. Вот вам два примера. В 2009 году «Новая» писала про Светлану Сухорукову, которая получила пять лет колонии за следующее деяние. Сидя дома в декретном отпуске, Светлана решила похудеть. Она заказала через интернет таблетки из Китая, и таблетки эти оказались удивительно эффективными. Они отбивали охоту к еде, вследствие чего дамские формы стремительно теряли пышность. Успехи Светланы в этом нелегком деле оказались настолько поразительны, что к ней стали обращаться подружки, не владеющие интернетом: закажи и мне. Потом подружки подружек, соседи, их дочки, мамы и дальние родственники. В конце концов, компания IBS, занимавшаяся поставками этих таблеток в Россию, предложила ей взять уже небольшую оптовую партию. Так у Светланы появился маленький бизнес: она брала таблетки оптом и развозила их заказчицам. Когда успевала — сама, когда не успевала — просила помочь Татьяну Сытикову и Александра Якутина, брата и сестру, приехавших в Москву из Саратова. Они в квартире Светланы делали ремонт. Все, что успела Светлана поиметь от своего бизнеса, — это новый пылесос и курсы английского языка. Потом все трое — Светлана, а также саратовские брат с сестрой — были арестованы оперативниками ФСКН. Все та же 234-я статья — «незаконный сбыт сильнодействующих». Да еще и в группе. Да еще и 171-я и 174-я — незаконное предпринимательство и отмывание доходов. Важная деталь: перед тем, как запустить свой микробизнес с таблетками, Светлана дотошно выяснила всю их подноготную. Установила, что таблетки не являются лекарством, а являются БАДами, т.е. не требуют лицензии для распространения. Все СанПиНы они прошли, сертификаты соответствия были подписаны лично Онищенко. Ну то есть государство в этих таблетках не усмотрело ничего криминального. А ФСКН усмотрела. Как такое получилось? Наркополиция зацепилась за главное действующее вещество этих таблеток — сибутрамин. На тот момент, когда схватили Светлану и ее ремонтную бригаду, в отечественном законодательстве, как мы помним, еще не существовало определения «сильнодействующих», и списка веществ, к ним отнесенных, еще и в помине не было. ФСКН тем не менее сделала умозаключение, что сибутрамин именно и является сильнодействующим. Единственным аргументом было некое рабочее заключение постоянного комитета по контролю наркотиков (ПККН) при Минздраве, не предназначенное для широкого круга читателей и не имеющее силы закона. Так что у Светланы и не было шансов разыскать это рабочее решение — его в «Российской газете» не публиковали. Однако на основании этого «рабочего решения» все трое — Сухорукова и саратовские брат с сестрой — получили по пять лет колонии (сейчас освободились уже, конечно).

Ребенка Татьяны Сытиковой к тому же отправили в детский дом на время отсидки матери. Я, когда писала об этой кромешной истории, звонила следователю, который занимался данным делом.

— Но ведь списки ПККН — это сугубо внутриколлегиальное решение, ведомственное, о котором могут знать только специалисты. Его же не публиковали в «Российской газете», — сказала я Сергею Седову, следователю УФСКН по СЗАО.

— С этим я согласен, да, — ответил мне следователь Седов. — Но если смотреть с точки зрения справедливости, то спискам ПККН можно верить. А если смотреть с точки зрения формализма, то можно цепляться, что закона еще не было. Вот адвокаты за это ухватились. Но государство озабочено проблемой того, что здоровью населения причиняется вред, и оно с этим борется. Одним словом, беззаконные посадки, с точки зрения представителей ФСКН, — это вполне в интересах государства. Вместе с этим случаем широкую огласку получил еще один: когда в подмосковном Подольске суд отправил по этапу 12 работниц аптеки «Федор и доктор» вместе с ее владельцем, Федором Душиным. Об этом нерядовом уголовном деле отозвался даже Дмитрий Медведев, тогдашний наш президент. «Есть что-то странное в том, как удалось посадить целую аптеку», — сказал он на очередном совещании с правоохранителями. А ничего странного нет, вот как это делается. У Федора Душина, управлявшего аптекой, вышел конфликт с партнером и совладельцем Вагифом Кулиевым. Дело шло к разделу бизнеса, а часть бизнеса, пусть хоть даже половина, — это совсем не то, что целый бизнес. На этом фоне в аптеку пришла тайная проверка от подольской ФСКН и уличила ее в безрецептурном отпуске препаратов. Что само по себе весьма неприятно — тут и большой административный штраф, и возможный отзыв лицензии. Но история пошла дальше: завелось уголовное дело, ровно по 171/174, вскоре декриминализированным. Следствию нужны были показания на Федора Душина, этого никто не скрывал. Следователь живописал страшную,

наркотическую историю — будто аптека снабжала препаратами наркозависимых. Стращал посадкой, рекомендовал аптекарским теткам дать показания на своего начальника, Федора Душина. А они уперлись всем коллективом, все 12 человек. Отказались оговаривать. Однако так и не нашлось среди широкого ассортимента отпущенных без рецепта лекарств хоть какого-то, причисленного законом к особо контролируемым (наркотикам и психотропам). Все больше были от геморроя, от давления и противозачаточные. Так что пошла аптека сидеть за незаконное предпри-

«

возможность вмешательства в судьбы родины. Ну и в судьбы конкретных людей, конечно, но вообще нам речь надо вести уже о судьбах родины. Когда одна-единственная контора, заслуженная уже потому, что во главе ее стоят сильно уважаемые люди, на протяжении двенадцати лет терроризирует население страны, — разве это не разговор о судьбе родины? «Маковые дела» — последняя, самая длительная и самая успешная кампания ФСКН. Еще в 2009 году к нам в редакцию пришел Рома Пронякин, кладовщик бака-

«Маковые дела» — последняя, самая длительная и самая успешная кампания ФСКН. Если поначалу маковые процессы затрагивали лишь непосредственно причастных к продаже бакалеи, то потом стали брать и водителей, и родственников

«

нимательство и отмывание, хотя ФСКН и отчиталась в разоблачении очередной группы наркосбытчиков. И даже в судебный приговор этот «наркотический мотив» попал — как подтверждение особой общественной опасности аптекарей. Случайным стечением обстоятельств именно в ФСКН у Вагифа Кулиева служил сын. На сей счет аптека строила всякие предположения, однако я не могу себе позволить их строить, потому что данный факт не нашел никакой оценки в приговоре суда.

2007 — н.в.: «маковые дела» (см. «Новую», №№14, 26, 136 за 2009 год и т.д.) Я очень хочу надеяться на то, что судьба семьи Полухиных, разгромленной в Воронеже, всколыхнет, наконец, не только простую сострадающую публику, но тех, кто носит с собой сакральную

лейной фирмы «Крайдер-С». История, которую он нам рассказал, потрясла концентрацией абсурда, не достигнутой прежде ни в одной из кампаний наркополиции. А Рома меж тем отсидел уже два года, установленных законом в качестве предельного срока ареста на этапе предварительного следствия. И его выпустили (как впоследствии выяснилось, ненадолго). Вот что там было. Калужское УФСКН взялось расследовать дело против владельца бакалейной лавки на калужском рынке Николая Калинина: в его палатке среди прочей бакалейной продукции был обнаружен и изъят пищевой мак. Вскоре дело подмяло под себя и продавщицу из этого ларька Розу Каримову. Потом — Рому Пронякина, кладовщика той самой московской фирмы, в которой ларечник Калинин закупал свой товар. Экспертиза установила, что мак, продававшийся в палатке, имеет степень загрязнения — 0,1%. Среди зерен попадался сор в виде обломков стебельков, коробочек, оставшихся после перера-

ПОД ТЕКСТ охоже, между центральным штабом и руководителями региональных управлений наркополиции пролегла непреодолимая пропасть. По крайней мере, именно такой вывод можно сделать, изучая данные о доходах чиновников за 2014 год. Но кризисные времена заставили подтянуть пояса всех — за минувший год борцы с наркопреступностью не могут похвастаться ни ростом заработков, ни свежеприобретенной недвижимостью. Какой-никакой «подушкой безопасности» стали многочисленные квартиры и земельные участки. Только вот беда — все это великолепие семейному бюджету обеспечивают супруги чиновников. Вот где настоящее состязание! По итогам 2014 года 548 млн годового дохода задекларировала супруга заместителя директора Федеральной службы Михаила Кийко, обогнав в личном зачете жену первого заместителя главы ФСКН Владимира Каланды — та принесла в семью свыше 334 млн.

П

Когда брак в кайф «Новая» изучила декларации высокопоставленных чиновников антинаркотического ведомства На минуточку, директор Федеральной службы Российской Федерации по контролю за оборотом наркотиков Виктор Иванов за минувший год заработал в 74 раза меньше, чем Светлана Кийко, — всего 7,4 млн рублей. Цифра эта не идет в сравнение с 2012 годом, когда глава антинаркотического ведомства, к немалому изумлению общественности, внезапно задекларировал более 55 млн. Супруга главы ФСКН Вера Иванова за 2014 год заработала всего 344,7 тыс. рублей, в 2013 году и то было больше — 416,8 тыс. При этом за прошедшие годы список недвижимости, числящейся за четой Ивановых, фактически не претерпел изменений. В собственности у главы

ФСКН — земельный участок (1585 кв.м), жилой дом (134 кв.м) и доля в квартире (191 кв.м). Помимо доли в вышеописанной квартире супруга Иванова является собственницей земельного участка (2,2 тыс. кв.м), жилого дома (549,2 кв.м) и машиноместа. Видимо, место это — про запас. Если верить декларации, машин за семейством Ивановых не числится вовсе. У первого заместителя директора Федеральной службы Российской Федерации по контролю за оборотом наркотиков Владимира Каланды в собственности еще меньше, чем у начальника. Уже который год из недвижимости силовик декларирует только долю в квартире (127,3 кв.м). Впрочем, это и неудивительно, учитывая,

Из архива «Новой»

5

Виктория ИВЛЕВА

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

Роман Пронякин

Семья Полухиных

ботки растения. Количество этого сора вполне соответствовало требованиям ГОСТа, который на тот момент допускал степень загрязнения — 3% (позже была установлена норма 0,2%, но и в эти границы калужский мак, как мы видим, легко проходит). Однако разработчики ГОСТа — это совсем не оперативники ФСКН. У них разные цели и задачи. Наркополиция составила следующую логическую конструкцию. Маковая солома — это наркотическое средство, входящее в первый, особо контролируемый список для целей 228-й статьи («незаконный оборот наркотиков»). Согласно российскому законодательству, в том случае, если вещество, входящее в «список 1», обнаруживается в составе смеси, то при определении крупного и особо крупного размера засчитывается общий вес смеси, а не самого вещества. Так вот, тот самый сор в количестве 0,1% от общей массы признали наркотическим средством из первого списка, и всю партию кондитерского мака, обнаруженного на складе в Москве (56 тонн), записали как «особо крупный размер». Калужских ларечников и московских поставщиков бакалеи связали в организованную группу и всем дали сроки. Рома Пронякин звонил мне буквально на днях. Освободился по УДО, отсидел в общей сложности 6 лет и 3 месяца. Важная деталь: этот сор в маке — не ФСКН и не бакалейщиками придуманная штука. Он был всегда, только прежде никто не додумывался за это сажать. Но

это прежде, а теперь по-другому. То, во что поначалу с трудом верилось, со временем начало приобретать весьма конкретные очертания. Сегодня я с уверенностью могу сказать о том, что по стране счет таким делам идет на тысячи. Сам Виктор Иванов говорит даже о десяти тысячах подобных дел, расследованных в 2008—2013 годах. Пронякин, калужские палаточники, Полухины в Воронеже — это лишь те немногие, что выплыли на свет. А сколько подобных им? Если поначалу маковые процессы затрагивали лишь непосредственно причастных к продаже бакалеи, то потом эта база существенно расширилась. Стали брать и водителей, и родственников. В преступных группах собирается по десять и более человек; когда вся семья сидит на скамье подсудимых — это совсем не редкий случай. А вот в Брянском городском суде второй год лежит дело, в котором, среди прочих, обвиняемой проходит Ольга Зеленина, кандидат сельскохозяйственных наук, заведующая химико-аналитической лабораторией Пензенского НИИ сельского хозяйства. Она вообще никакого отношения к продаже семян мака не имела, а просто по долгу службы и по велению начальства ответила несколько раз на запросы людей, попавших под каток ФСКН по маковым делам. Смысл ее доводов сводился к тому, что методики, применяемые наркополицейскими для определения «опасности» кондитерского мака, некорректны. Что те самые

что уровень дохода за 2014 год у Каланды замер на уровне 3,9 млн рублей. Зато в 2013 году второе лицо ФСКН приобрел импортный мотороллер. Видимо, в пару к скоростному седану Audi A8, который числится за супругой. Владимир Алексеевич остановил свой выбор на модном скутере класса премиум Piaggio Vespa GTV 250ie. Где Владимир Каланда катается на транспортном средстве, не очень ясно, должно быть, по лесному участку в 15 тысяч кв. метров. Благо что он числится у силовика в пользовании. Все остальное — пять земельных участков (самый большой из них — 8,7 тыс. кв.м), две квартиры — 388,2 и 243,8 соответственно, жилой дом 701,3 кв.м и два машиноместа — записано на супругу. Первый зам антинаркотического ведомства числится лишь пользователем всего этого добра. За минувший год Лариса Каланда заработала почти в 100 раз больше, чем супруг, указав в декларации 334,5 млн рублей дохода. Впрочем, для семейного бюджета такие цифры — не редкость. Например, по итогам 2013

года супруга чиновника пополнила семейный бюджет аж на 394,6 млн рублей. Впрочем, этому можно найти рациональное объяснение — с мая 2012 года Лариса Каланда занимает пост статс-секретаря и вице-президента ОАО «НК «Роснефть». Там супруга силовика отвечает за взаимодействие с органами власти. А вот чем занимается супруга заместителя директора Федеральной службы Михаила Кийко — вопрос не праздный. За год силовик заработал всего 3,5 млн рублей, зато его супруга Светлана по доходам за прошедший год обогнала даже жену первого зама ФСКН, задекларировав 548 млн рублей. Светлана Кийко на деле победила миф о гендерном неравенстве — в собственности у Михаила Юрьевича нет ни машин, ни недвижимости. Зачем, если все это — у супруги. И земельный участок на 5,8 тыс. кв.м, и жилой дом на 859,5 кв.м. А еще — три квартиры, столько же нежилых помещений общей площадью 250 кв.м, четыре машиноместа и пара внедорожников премиум-класса — Mercedes ML 63 AMG и Lexus LX 570.

ничтожные доли процента веществ опийной группы, априорно присутствующие в пищевом маке даже после самой тщательной их очистки, никак нельзя считать наркотическим средством. Просто уже потому, что их невозможно выделить из общей массы, нет в мире таких методик. Ольгу Зеленину тоже прилепили к группе — по делу она идет вместе с Сергеем Шиловым, некогда крупным поставщиком бакалейной продукции в Россию из Европы (своего мака мы не производим); сейчас его бизнес разорен. Всего по этому делу проходят 13 человек. Поначалу Зелениной тоже вменили пособничество незаконному обороту наркотиков и контрабанду, давно декриминализированную. Однако обвинение не нашло подтверждения, так что оставили только превышение служебных полномочий, чего хватает для того, чтобы три года держать ее под подпиской в Москве, за сотни километров от семьи, которая осталась в Пензе. И если в уголовном деле против Шилова мне видится хоть какая-то сообразность цели, то в деле против Зелениной чувствуется только хладнокровный просчет всех возможных поворотов и, не исключаю, мстительность. Она была настойчива в своей научной упертости. Не исключаю, что мешала какому-то оперативному плану. Ведь что особенно интересно в маковых делах — так это их точная избирательность. Скажем, вы, лично вы, прямо сейчас можете пойти и купить в магазине

Похожим образом ситуация обстоит и в семье заместителя директора ФСКН по контролю за оборотом наркотиков Николая Аулова — хранительницей материальных благ в семействе выступает супруга. По итогам 2014 года доходы силовика упали почти в 7 раз. В 2013 году он задекларировал более 21 млн, а по итогам минувшего — всего 3,9. Как и в прошлые годы, в собственности у чиновника находится земельный участок площадью 1,5 тыс. кв.м, но по итогам 2014 года к нему добавился еще и жилой дом на 494,8 кв.м. За супругой же — десять объектов недвижимости. Среди них: два земельных участка — 330,0 и 87,0 кв.м, три квартиры, дача на 285,3 кв.м и три машиноместа. Которые, вероятно, пустуют — автомобилей за четой Ауловых, согласно декларации, не числится. А вот руководителям региональных отделений с состоятельными супругами не повезло. Алиса КУСТИКОВА, «Новая» О доходах региональных наркополицейских — на сайте «Новой»

пачку мака. Если ее подвергнуть анализу по методу хромато-масс-спектрометрии, то на ваших купленных семенах обнаружатся следы веществ опийной группы. Непременно обнаружатся, пусть даже в количестве 0,00049%, как это было у «группы» Сергея Шилова. Но если так, если других людей за это сажают, то почему данный, конкретный купленный вами мак свободно продается? Почему он вообще не запрещен к продаже в России? Приходят вам какие-то мысли в голову? Рынок мака (по разным оценкам, от 3 млн долларов до 6 миллиардов рублей ежегодно) с начала крупных посадок оказался серьезно перекроен. Как констатируют его участники, оптовые цены на мак подпрыгнули в 3—5 раз, и это еще до всех перипетий с курсом евро. И лично мне кажется, что посадки Полухиных, Шиловых, Зелениных, Пронякиных и сотен, тысяч других свершаются отнюдь не в интересах моей безопасности и в целом безопасности страны. Мне кажется, там совсем другой интерес.

Дело ФСКН В начале этого года газета «Известия» опубликовала сообщение о ликвидации ФСКН с 1 марта. Поползли слухи, для которых, мне думается, были серьезные основания. «Известия» — не та газета, которая позволила бы себе печатать непроверенную информацию про такую серьезную службу. ФСКН меж тем работает по сей день. Вот, к примеру, сам Виктор Иванов заявил, что в 2014 году к уголовной ответственности в связи с незаконным оборотом наркотиков были привлечены 83 тысячи человек. Эта цифра весьма незначительно колеблется год от года, так что примем ее за среднюю. При этом у нас есть заявление того же Иванова о «свыше 10 тысяч» маковых дел (пусть и за пять лет, но по каждому делу, не будем забывать, проходит несколько человек, иногда более десяти). Пусть даже судимость по этим маковым делам получат не все, пусть даже половина — но не кажется ли вам, что статистика ведомства имеет странный крен? А прежде такой же крен давали пенсионеры с их сорняками, а прежде — химики, которых тоже судили крупными партиями. При этом глава ФСКН Виктор Иванов не устает подчеркивать в своих выступлениях, что ситуация с наркотиками в стране остается стабильно тяжелой. Ну а тогда зачем все это?

Ольга БОБРОВА, обозреватель «Новой»

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

6

/

политрынок разборки

«Вертолет в Дагестан еще не раз прилетит» Федеральный центр продолжает зачистку криминальных кланов в республике Во вторник в Дагестане в своем доме был арестован глава Кизлярского района Андрей Виноградов. В доме чиновника провели обыск, в ходе которого, как сообщают СМИ со ссылкой на правоохранительные органы, было найдено большое количество незарегистрированного оружия. Обыски прошли и на даче одного из самых могущественных дагестанских чиновников — главы Пенсионного фонда Сагида Муртазалиева.

Позднее СКР сообщил, что Муртазалиев, Виноградов и Омар Асадула (муниципальный чиновник, близкий к Муртазалиеву) подозреваются в совершении тяжких преступлений в составе организованной преступной группы. В тот же день Виноградов был этапирован в Москву, где 29 июля Басманный суд заключил его под стражу. Двое других подозреваемых в данный момент за пределами России.

«

РИА Новости

32

- летний Андрей Виноградов, взявший себе мусульманское имя Юсуп, — брат жены Сагида Муртазалиева. У экспертов не вызывает сомнений, что спецоперация по аресту Виноградова направлена именно против Муртазалиева, которого Следственный комитет считает лидером ОПГ. Следствие озвучило несколько эпизодов, в причастности к которым подозревают членов данной преступной группы: убийство начальника эксплуатационной газовой службы Кизлярского района, убийство заместителя начальника центра противодействия экстремизму при МВД по Дагестану, покушение на убийство заместителя главы администрации города Кизляра, а также — финансирование терроризма. Скорее всего, именно эти эпизоды будут фигурировать и в обвинении в адрес Сагида Муртазалиева, на основании которых СКР и Генпрокуратура планируют в ближайшее время обратиться с соответствующим запросом в Интерпол для объявления Муртазалиева и Асадулаева в международный розыск. Бывший олимпийский чемпион Сагид Муртазалиев в данный момент возглавляет региональное отделение Пенсионного фонда и является депутатом дагестанского парламента. Уже год он практически живет за границей, а в Дагестане появляется на короткое время, чтобы продлить больничный. Долгие годы Сагид Муртазалиев руководил Кизлярским районом. После того как Муртазалиев возглавил республиканское отделение Пенсионного фонда, на должность главы Кизляра был выбран бывший охранник Муртазалиева Виноградов. Местонахождение Муртазалиева и Асадулаева официально не уточняется. Однако 29 июля следователь на суде по мере избрания меры пресечения Виноградову указал, что у Муртазалиева и Асадулаева есть недвижимость в Дубае стоимостью $20 млн.

Сагид Муртазалиев

Андрей Виноградов

Муртазалиев и Виноградов давно фигурируют в криминальных хрониках Дагестана. Виноградова часто упоминали в связи с громким делом об убийстве братьев Гамзатовых и их племянника, совершенном в Кизляре в 2012 году. Обвинение было предъявлено шести охранникам Виноградова. Были данные о причастности к этому убийству непосредственно самого Виноградова, однако следствие не смогло это доказать. Суд присяжных проходил под невероятным давлением. В итоге присяжные не только оправдали обвиняемых, но даже поставили под сомнение сам факт убийства братьев Гамзатовых. В криминальных сводках Сагид Муртазалиев засветился еще на заре своей политической карьеры. В 1996 году его

задержали по подозрению в убийстве предпринимателя Расула Нургаджиева (дело было закрыто спустя полгода из-за несостоятельности доказательств). В 2002 году в сауне московской гостиницы «Орленок» Муртазалиев застрелил влиятельных чеченских бизнесменов. Однако и тогда суд признал действия Муртазалиева необходимой самообороной. Через год неизвестные обстреляли автомобиль Муртазалиева. Покушение на влиятельного чиновника вменяли и бывшему главе Махачкалы — еще одному криминальному тяжеловесу Дагестана (якобы Амиров планировал убийство Муртазалиева путем обстрела самолета последнего из зенитно-ракетного комплекса). Сагид Муртазалиев — один из последних неформальных дагестанских лидеров времен 90-х, принадлежит к самой крупной дагестанской национальности (аварцам). Он реально считался одним из претендентов на пост главы республики. Кроме того, является близким другом главы Чечни. Муртазалиева даже называют «дагестанским Кадыровым», а Кадыров не раз называл Муртазалиева своим братом. По мнению одного из ведущих экспертов по Кавказу Варвары Пахоменко, события вокруг Муртазалиева являются

Сагид Муртазалиев, один из последних лидеров времен 90-х, реально считался претендентом на роль главы республики. Его называют даже «дагестанским Кадыровым»

«

продолжением кремлевской зачистки криминализированного политического пространства Дагестана: «В 2013 году был арестован исключительно влиятельный в республике человек — мэр Махачкалы Саид Амиров, которого за глаза звали «кровавый Рузвельт». Все мы помним картинку его задержания: вертолеты, спецназ, штурмом берущий хорошо укрепленную виллу мэра. Поход против Муртазалиева — это продолжение политики федерального центра, который убирает влиятельных в регионе людей, в чьей лояльности есть основания сомневаться. Видимо, есть опасения, что это влияние может быть использовано не совсем в государственных целях». Муртазалиев — человек с финансовыми ресурсами, имел влияние на Кизлярский, Тарумовский и частично на Бабаюртовский районы республики, мог в кратчайшие сроки мобилизовать большое количество своих сторонников.

29 июля — в день ареста Виноградова — в селе Аверьяновка Кизлярского района прошел неразрешенный митинг в поддержку Муртазалиева и Виноградова. Организаторы назвали митинг «расширенным собранием актива района», на которое пришло около четырех тысяч человек. «Эта самостоятельность, — считает Варвара Пахоменко, — катастрофически выпадает из лояльной серой бюрократической вертикали, которую Москва строит в регионах. Факт, что именно Дагестану сегодня центр уделяет повышенное внимание: республику, двадцать лет жившую практически в состоянии феодальной раздробленности, пытаются таким образом сделать более управляемой». «Уверенно могу сказать, что вертолет в Дагестан еще не раз прилетит, — прокомментировал «Новой газете» ситуацию сотрудник Центра проблем Кавказа и региональной безопасности МГИМО Ахмет Ярлыкапов. — В случае с Муртазалиевым, думаю, Москва также пытается регулировать еще и кланово-национальный вопрос в традиционно русском Кизлярском районе». «Амиров имел, несомненно, большее влияние и жестко контролировал самую богатую часть Дагестана — Махачкалу, — говорит старший научный сотрудник РАНХиГС, автор экспертных докладов по Дагестану Константин Казенин. — Чем примечателен Муртазалиев? Он очень заметный политик, который в 90-е годы вошел в чиновничью среду как независимый человек, как неформал. Но его нельзя причислять к той же весовой категории, что и Амирова. Так почему происходит его удаление? Мне не кажется, что Кремль таким образом упрочивает позиции главы Дагестана Абдулатипова. Например, глава региона не получил подобного уровня поддержки от федерального центра в войне с муниципальными главами на юге Дагестана. Есть предположение, что вся эта история — своеобразная черная метка высокопоставленным друзьям Муртазалиева за пределами Дагестана». Известно, что на этой неделе Кадыров встречался с первым заместителем руководителя администрации президента РФ Вячеславом Володиным. Использует ли свое влияние Рамзан Кадыров для защиты «брата»? «Решимость Москвы в таких делах мы можем оценить по приговору когда-то неприкасаемого Саида Амирова, — говорит Константин Казенин. — А учитывая серьезность обвинений, которые, скорее всего, будут предъявлены Муртазалиеву, даже такой влиятельный политик, как Кадыров, ему вряд ли поможет».

Закир МАГОМЕДОВ, специально для «Новой»

P.S. Как сообщил 30 июля источник в администрации Кизлярского района, сотрудники силовых структур в районе проводят обыски не только на рабочем месте Виноградова, но и в домах приближенных к нему и Муртазалиеву.

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

громкое дело

Дмитрий ФЕОКТИСТОВ / ТАСС

Новобранцы, выжившие после обрушения казармы, отказались давать показания против командира

Отец казарм Сослуживцы полковника Олега Пономарева и 2000 омичей потребовали объективного расследования трагедии в Светлом то была акция скорби и протеста одновременно. Такого количества митингующих центральная площадь города не видела, пожалуй, с весны 2012-го, когда на ней собирались люди с плакатами «За честные выборы», «За честную власть». Многие из пришедших защитить начальника учебки были одеты в камуфляж и тельняшки. Над площадью реяли флаги десантников с надписью «Никто, кроме нас», транспаранты с символами «воинов-афганцев», «Офицеров России», «белых медведей» (в/ч 7543), ДОСААФ… После каждого выступления толпа скандировала «Свободу! Свободу!» — командиру учебного центра ВДВ полковнику Олегу Пономареву, которого следствие считает основным подозреваемым в омской трагедии, в когда под завалами обрушившейся казармы погибли 24 десантника-новобранца.

21 июля ему было предъявлено обвинение по статье «превышение должностных полномочий с причинением особо тяжких последствий» (ч. 3 ст. 286). На площади был выставлен стенд с фотографиями погибших, заваленный живыми цветами, собравшиеся почтили их память минутой молчания. Командир и сам сказал на суде, что считает себя «соучастником происшедшего». Сказал искренне, с дрожью в голосе — это видели все, кто смотрел репортаж по местным телеканалам. А наутро после той нечеловеческой ночи, что была страшней всех горячих точек, пройденных командиром, он сказал убитым горем родителям: «Заберите мою жизнь». Но не он строил эту казарму 40 лет назад, не он руководил ее ремонтом, начавшимся в апреле 2013-го — за месяц до того, как перевели его в эту часть, не он подписывал акт приемки — у него не было таких полномочий. Он лишь дал указание вселить в казарму солдат, подчинившись вышестоящему командованию, — пришла телеграмма от руководства Центрального военного округа, что пора ее заселять. Да и как можно было их оставлять в октябре, при минусовой температуре, в палатках? Факты эти, озвученные на суде, не повлияли на решение суда о мере пресечения.

— Я была на днях у Олега Юрьевича в СИЗО, — рассказала собравшимся на площади председатель омского совета солдатских родителей Любовь Лобова. — Он знает об этом митинге, и просил меня передать всем близким погибших и пострадавших, пришедшим сюда, такие слова: «Я низко кланяюсь вам, прошу у всех прощения. Как отец-командир я, конечно, виноват: я не смог их уберечь. Но пусть все рассудит Бог, совесть и закон. Спасибо всем за поддержку!» Они его простили и просят его отпустить. Отец Юрия Аврамова, который выжил, получив серьезные

Э

травмы: «Я недавно прилетел из Москвы, был в госпитале, где лежит мой сын. Все ребята, которые находятся там, отказались давать следователям показания против командира — они считают, что он в случившемся не виноват». Алена Герман, юная вдова погибшего десантника, не сдержав слез, сказала: «Я счастлива, что у меня от Егора остался сын, который, надеюсь, будет гордиться своим отцом… Я считаю, что Олег Юрьевич Пономарев невиновен: должны отвечать те, кто строил здание, кто нанял этих строителей, а не он». Люди разного возраста, выходившие к микрофону, в штатском и в форме, говорили о полковнике как о герое нашего времени. И не только потому, что имеет 27 государственных наград. Сослуживцы о нем говорят: «Глядя на него, понимаешь, что такое офицерская честь… О солдатах он заботился, как отец».

7

Председатель омского отделения Союза десантников Владимир Фадеев зачитывает отклики людей, знающих Пономарева: «Подполковник запаса Игорь Потапов: «Мы познакомились с ним, когда его назначили командиром воздушно-десантной роты гвардейского парашютно-десантного полка. Ездили в 99-м году в Дагестан. Я тогда командовал взводом. Перед командировкой Олег Юрьевич успел одеть всю роту в бронежилеты, каски, камуфляж. Все удивлялись: откуда он их взял, тогда же страшный был дефицит. Оказалось, он собрал то, что осталось у батальона, с которым он был в предыдущей поездке в Абхазию (во время грузино-абхазского конфликта), и на своем горбу привез в родной полк. Тогда, в Дагестане, я подорвался на мине, лишился ног. Пономарев вдогонку по госпиталям отправил со мной медиков и старшину. А потом всегда находил время навестить или позвонить. Последний раз мы виделись, когда он получил назначение в Омск». «Когда он возглавил учебный центр, мы почувствовали разницу сразу. Предыдущий командир был настоящим тираном: с ним служба не в радость была». «Олега Юрьевича все уважают. Не жаловали его только те офицеры, которые болезненно относились к критике. С командиров Пономарев драл по три шкуры за солдат. Все понимали: срочники под крылом полковника». «Любой мог обратиться к нему лично. У солдат даже было преимущество: командиры на прием по своим вопросам шли только в определенные дни и по записи, а солдат — в любое время. Так что можете считать, что потерял он 24 сыновей». «Был такой показательный случай. В учебный центр пришла ограниченная партия зимней обуви. Обычно в первую очередь разбирают офицеры такие вещи, а молодняку — что останется. Но Пономарев дал приказ раздать сапоги сначала всем срочникам: переживал за них». Красивая блондинка в тельняшке оглашает телеграммы со всей страны: Илья Осицкий: «Крым с вами, товарищ полковник!»; Александр Мирный: «Севастополь с вами, товарищ полковник!»; «Москва с вами…»; «Севастополь с вами…», Ростов, Белгород, Рязань, Алтайский край, Башкирия, Красноярск… Была зачитана резолюция митинга, направленная президенту РФ: «Освободить полковника Пономарева, провести объективное расследование, привлечь к ответственности настоящих виновных в трагедии». Между тем информационный сайт «Омскрегион» сообщил, что военная прокуратура признала арест полковника незаконным: «Следователь ВСО (военно-следственного отдела) попросил суд заключить офицера под стражу немотивированно: прокуроры считают, что Пономареву необходимо изменить меру пресечения на более мягкую».

Георгий БОРОДЯНСКИЙ, соб. корр. «Новой», Омск

8

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

как это устроено

«И бесплатно окрестил немногочисленную группу верующих» Севастополь гулял три дня: День Военно-морского флота сменился празднествами по случаю юбилея кончины крестителя Руси ни люди, а мы — говно!» — объясняет спутнику пожилая женщина в широкополой шляпе. Металлический забор делит севастопольцев и гостей города-героя на два лагеря: одни смотрят праздничный парад с пристани, другие — где придется. Возле рамок с металлоискателями (служат скорее для отсеивания бутылок пива и водки, чем опасных предметов) стоят полицейские. Они объясняют, что пригласительный билет (двухцветный флаер с логотипом банка «Россия») можно было получить по блату: «в администрации или госорганизации, если в семье есть военные». Как только заканчивается парад, на набережную запускают «безбилетников». Атмосфера на главной площади города-героя напоминает ярмарку выходного дня, но с военно-патриотическим окрасом. Взрослые и дети курсируют между лавками с сувенирной продукцией (деревянными битами «привет из Севастополя» и всевозможными предметами утвари с подписью «Крым наш»), фотографируются на фоне боевой техники, выставленной на площади Нахимова. Каждый второй россиянин одет в майку с изображением госсимволики, атрибутов «Русской весны» или Владимира Путина, держит в руке шарик цветов флага России. В Севастополе даже реклама семечек изображена на фоне триколора и подписана сакральной для каждого местного жителя фразой «Сделано в России». «Смотри, Сталина продают», — кивает в сторону витрины с футболками старушка в тельняшке. «Подзаработать сегодня решили», — неодобрительно качает головой другая. Один из главных «аттракционов» Дня Военно-морского флота — костюмированная фотография на фоне огромного триколора с флагом и гербом Севастополя. Молодые родители надевают на своих белокурых трехлеток военный плащ-палатку, пилотку или каску. И дают в руки автомат. Рядом с «фотоателье» (услуга, кстати говоря, не бесплатная) кучкуются моряки в отставке, около тридцати человек: в форме, с золотыми зубами, татуировками и корабельными флагами. Они встают в круг и награждают друг друга некими медалями, сопровождая каждую номинацию уставной фразой: «Служу Советскому Союзу!» Время от времени к ним подходят горожане, чтобы сфотографироваться на память. Моряк-заводила сначала передает слово представителю военно-морских сил Кубы («всю жизнь мечтал побывать в Севастополе»), затем — «ветерану холодной войны» из Московской области. Последний благодарит Путина за созда-

«О

ние условий для участия в мероприятии (бесплатные проезд, проживание и питание). «Слава Путину!» — моряки в едином порыве уходят продолжать банкет. Один из них — слесарь на пенсии по имени Виктор — во время «Русской весны» вступил в народное ополчение. Сегодня он гордится тем, что срывал украинские флаги с госучреждений. «Такому разваленному государству, как Россия, нужен правитель типа Сталина. А Путину не хватает жесткости. Но мы ему прощаем все за то, что он вернул нас в родную гавань». Еще одно место скопления народа — шатер с вывеской «Добро пожаловать в вооруженные силы Российской Федерации». За двумя стационарными компьютерами, украшенными милитари-стикерами, сидят нарядные офицеры севастопольского флота. Это выездной пункт отбора на военную службу по контракту. «Записывайтесь, — агитирует один из офицеров. — Минимальная зарплата у нас составляет семнадцать тысяч рублей». *** Народные гулянья охраняют казаки. Полицейских и «беркутовцев» (специальное подразделение МВД России в Севастополе и Крыму, которое было образовано после «Русской весны») здесь значительно меньше. В тени деревьев прохлаждается одинокий автозак. Рядом с бронетехникой припаркован собранный своими руками ЗИЛ-паровоз с московскими номерами, главный символ «Ночных волков» (в народе «безумный Макс»), и мотоцикл (представители байк-клуба также приняли участие в праздничном параде). Обе машины украшены красными гвоздиками и афишами байк-шоу, которое запланировано на конец августа. Один из членов клуба, с бородой и в кожаной косухе, продает билеты на это мероприятие. Естественно, без кассового аппарата. Периодически мотоциклист то сбавляет, то поднимает цены: от 350 до 500 рублей, руководствуясь одной ему понятной логикой. Интерес к «Ночным волкам» здесь небывалый. Помимо торговой деятельности байкеры развернули на главной площади города сбор подписей в поддержку строительства в Севастополе «многофункционального спортивно-патриотического центра экстремальных видов спорта». «Нас поддерживают губернатор и Путин, — делится байкер. — Но мы хотим разобраться сами, без вмешательства президента. Еще немного времени — и Чалого (спикера Заксобрания. — Д.Х.) отсюда погонят грязной метлой». Борьба за жирный кусок земли у горы Гасфорта (267 гектаров) развивается уже несколько месяцев. В конце мая Заксобрание Севастополя объявило о приостановке действия договора аренды (согласно постановлению правительства,

«Ночные волки» должны были получить участок со скидкой 99,9%). Депутаты попросили мотоциклистов для начала представить проект развития, провести его публичную презентацию и общественные слушания. Показательно, что сутки спустя после Дня Военно-морского флота появилась информация о том, что «Ночные волки» все-таки получили землю под строительство военно-патриотического центра — без выполнения требований Заксобрания. *** Праздничный концерт начинается в семь вечера. За мероприятием люди наблюдают стоя или сидя: прямо на тротуарах или ракетной системе ПВО. «Ты заметила, ни одного российского флага на столбах, а хохляцкие тут всегда

«

ты наша, ты за президента? Если нет, то я, как нормальная севастопольская женщина, тебе морду набью... Смотри у меня, я тебя найду (подносит кулак к моему носу. — Д.Х.). В разговор вмешивается ее подруга, тоже пекарь, но украинка.

— Я тоже за русских, поддерживаю Донбасс, — говорит она.

— А я — нет, — перебивает ее Елена Николаевна. – А знаешь почему? Я донбасских мужиков, которые приехали сюда и таксуют, на море отдыхают, ненавижу. Прощения им не будет. Я всегда, когда такси вызываю, говорю: только не донецкие и не луганские. Мой сын воевал на Донбассе. Когда его близкий друг скончался, он сказал мне: «Мама, за что мы воюем? Они все убежали, а мы тут умираем».

Скажи честно, ты русская, ты наша, ты за президента? Если нет, то я, как нормальная севастопольская женщина, тебе морду набью...

висели», — разговаривают между собой две молодые женщины, с виду офисные сотрудницы. «Да что же это такое: одни хохляцкие фамилии», — негодует после очередного объявления артистов ее подруга. А потом начинает плакаться на отсутствие туристов и «провальный сезон». В Севастополе нередко можно услышать, как местные жители жалуются друг другу на «заоблачные цены и российскую бюрократию», но как только ты попытаешься вклиниться к ним в разговор, они натягивают дежурную улыбку и говорят: «У нас все хорошо». Все мероприятие женщина с ярко подведенными глазами машет российским флагом, запевает гимн, когда все замолкают. Елена Николаевна работала педагогом-организатором, но все бросила и пошла в пекари, когда начался процесс «украинизации» (из принципа не хотела учить украинский язык).

— Знаешь, почему весь Крым и Севастополь поддерживают президента? — спрашивает она меня. — Потому что без Путина нас бы не было. Это его победа. В прошлом году, на Девятое мая, мы пятнадцать минут кричали Путину: «Спасибо!» Он был в шоке. Я подбежала к нему, меня отпихнули охранники. Наверное, он подумал, что я дурочка какая-то. Но мне все-таки удалось пожать ему руку. Я потом неделю ее не мыла. Ты обязательно напиши, что мы верим только Путину. Скажи честно, ты русская,

«

*** Молодой поп, одетый в черную рясу, выходит из черного джипа и спешным шагом следует в сторону Графской пристани. Там начинается молебен по случаю тысячелетия кончины князя Владимира, при котором произошло крещение Руси. Несколько десятков священнослужителей, съехавшихся из разных концов страны, окружают золотой ковчег с мощами Владимира. В окрестностях нет полицейских, зато есть казаки. Они стоят за спинами церковников: в одной руке грациозно держат папахи, в другой — нагайки. За одним из митрополитов ходит по пятам и поправляет ему клобук бородатый парень в камуфляже, черной шапке с изображением красного креста и нашивкой на плече «Вежливые люди». «Мы освящаем воздух, море и землю, чтобы присутствие святого князя Владимира благословило всех, кто живет в этом русском городе славы и на всей древней Крымской земле», — произносит Казахстанский митрополит Александр. После чего святые мощи погружают на белоснежную яхту «Мэри». «А как же верующие?» — спрашиваю я одного из священнослужителей, который торопится на яхту. «Пешком, — отвечает он. — На то он и крестный путь: каждый добирается до пункта назначения своим ходом». Прямо перед носом яхты падает на колени старушка в косынке и юбке до пят. «Батюшка, — несколько раз скоро-

РИА Новости

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

говоркой произносит она, — возьмите меня с собой на кресты, умоляю». Взгляд митрополита направлен на верующую, но на его лице отсутствует даже тень эмоций. Я повторяю просьбу прихожанки, но уже в более настойчивом тоне. «Нам самим тесно», — откликается один из послушников и идет навстречу старушке. Священнослужитель протягивает картонную иконку Богоматери, на обратной стороне которой содержится информация по поводу крестного хода православных трезвенников, а также «соборного молебна о трезвенном возрождении России», и говорит: «Матушка, это вам в утешение». Яхта с мощами и священнослужителями трогается. Над ней почему-то развевается британский флаг. «А куда подевались остальные батюшки?» — спрашиваю я молодого попа на пристани. «Они уехали на море, отдыхать», — отвечает он и ныряет в тонированную иномарку. *** На следующий день мощи князя Владимира привозят во Владимирский собор в Севастополе. А уже 28 июля оттуда начинается крестный ход, но уже по земле. Дорогу, ведущую к Херсонесу, еще на рассвете перекрывают полицейские. «Это из-за верующих, — объясняет мне дорожный патрульщик, — паломники шли через весь город, около двух часов, а попы ехали на «лексусах». По федеральным каналам говорят о массовом крещении в водах Черного моря, но его не случается. Иногородние батюшки удивляются, когда им сообщаешь о том, что на сегодня запланировано крещение, а экскурсоводы так и говорят: «Ну, телевизор — вещь великая. Сегодня была литургия по усопшему князю Владимиру. В такой день неправильно креститься».

Тем не менее сотрудница церкви печально замечает, что батюшка с утра уже успел «бесплатно покрестить немногочисленную группу людей», а я опоздала. Надо напомнить, что в прошлогоднем послании Федеральному собранию Путин назвал Крым и древний город Корсунь (Херсонес) «местом, имеющим сакральное значение для России, таким же, как Храмовая гора в Иерусалиме для мусульман и иудеев». «До присоединения Крыма к России мы были во тьме, как во времена, когда Владимир принял крещение на Руси», — рассуждает прихожанка и тут же жалуется на пенсию, которая составляет пять тысяч рублей. Разговор прерывает экскурсовод, тоже в косынке и юбке в пол.

— Церковные археологи, — говорит она, — считают, что князь крестился 27 апреля, но памятная дата отмечается сегодня. В Киево-Печерской лавре тоже сегодня праздник начался, но им там сложновато. Московские патриархаты сейчас преследуются на Украине.

— Такая дата, тысячелетие, а патриарх не приехал к нам, — недоумевает паломница из Алушты. — Мне кажется, это политическое. Он не приехал к нам, как и Путин на День ВМФ, чтобы не нагнетать обстановку.

— Ему (патриарху. — Д. Х.) жарко, — отрезает экскурсовод. — К нам Алексий

«

приезжал, но дальше Симферополя он не поехал, ему плохо стало. В 2009 году у нас гостил Кирилл. Но у него давление такое, мама не горюй. Он еле живой здесь ходил. У входа в собор на постаменте стоит якорь, увенчанный крестом. Рядом подпись: крест на закладку православного подводного храма в честь Святителя Николая. *** Организатор мероприятия — благотворительный фонд «Корсунь» (глава его попечительского совета, представитель президента России в Крымском федеральном округе Олег Белавенцев, самая влиятельная фигура в регионе). Бесплатная еда (каша и булка) и напитки (квас) для паломников выставлены во дворе собора. В самом храме можно приобрести воду и квас, но за деньги. Прицеп с полевой кашей привязан к черному джипу — «Лендкрузеру». Вокруг машины образуется огромная толпа прихожан. Люди рвутся к еде, но без очереди. Получается давка. Орет ребенок, которому сломали палец, крестятся старушки. «Дайте бабушке пройти», — вклинивается в толпу женщина в красном платье. «Тут все бабушки!» — нервно кричит казак. «Вы устроили дурдом, как будто кашу никогда в жизни не ели. Я когда

А вы уже посмотрели на Казанскую икону в соборе? Там Богородица держит в руках отрока. Это же Путин! Икона старинная, монахи писали пророчество

«

9

видел, как люди во Львовской области себя вели во время церковного праздника, смеялся. А тут такое». Машина вынужденно отъезжает, но люди бегут за ней и спотыкаются. *** Праздничный концерт ко Дню крещения Руси и князя Владимира проходит прямо под стенами собора в Херсонесе. Мероприятие начинается с фразы «Крым — сердце мира», которую произносит голос за кадром. По периметру ленты, которая охраняет сидячие места от внешнего мира, стоят казаки. Они пропускают в вип-зону, где, к слову, сидит олигарх и спонсор РПЦ Константин Малофеев, только по пригласительным билетам. «А где же можно было такой билет получить, в администрации?» — спрашиваю я одного из казаков. «Нет, — отвечает он. — Батюшки раздавали». Часть прихожан устраивается на ступеньках пристройки с крестом на куполе. У женщин завязывается разговор.

— Я энергетику хорошо чувствую. У вас тут не Украина и не Россия, а Советский Союз. А вы уже посмотрели на Казанскую икону в соборе? — обращается к верующим пожилая женщина, приехавшая на памятную дату с Украины. — Там Богородица держит в руках отрока. Это же Путин! Икона старинная, монахи писали пророчество.

— Точно, — тоненьким голосом восторгается молодая паломница из Московской области. — Все сходится. Прошла тысяча лет — и пришел новый Владимир.

— Он приведен богом. Путин — и есть воплощение великого князя.

— Ой, вам надо проповедовать. Рассказывать людям об этом. У вас слух хороший, Господь вам уста открывает…

— А если Путин живьем к нам явится, я перекрещусь. Я для этого сюда из Киева приехала. Будучи воцерковленным человеком, я им говорю: Путин вас всех… заткнет за пояс. По телевизору говорят, что его рейтинг упал. Но это вранье. Люди проклинают Россию, а я стою горой за нее. Зомбированные все.

— Я сегодня по телевизору слышала, что началась религиозная война. Митрополит Владимир отправил депешу Порошенко: «Будет беда, остановитесь».

— Господи, что же творится… Надо муромцев призывать или монахам защищать лавру, как в старые времена. Она хотят у нас лавру забрать, но она по истории не сдавалась. Стрелы обратно летели. И Богоматерь являлась. Так и сейчас будет. «Хедлайнер» праздничного концерта — шансон-певица Вика Цыганова. Она выходит на сцену в белом платье в пол, украшенном принтами в виде крестов. После первой композиции певица, ради которой многие и пришли на этот концерт, перекрещивается. Свое последнее выступление она заканчивает словами: «Слава богу, что мы православные!» Территория собора взрывается аплодисментами. На выходе из собора стоит мужчина с сыном, как выясняется, недавно вернувшийся из Донбасса. Сначала он откровенно жалуется на повышение цен на продукты и коммунальные услуги, затем меняет тон разговора — на более агрессивный: «У вас сколько стоит проезд в троллейбусе? 25 рублей, больше? Если у нас поднимут стоимость проезда, то будет беда. Потому что мы уже не можем платить по счетам. Я не знаю, как у вас там, в Москве, но когда нам что-то не нравится, мы все разносим. Знаете, почему мы первые восстали? Мы воспитаны на патриотизме. Это наша душа. Мы ищем правду всегда».

Диана ХАЧАТРЯН, спец. корр. «Новой» Севастополь — Москва

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

Избирательная кампания этого лета превратилась для оппозиции в игру с непредсказуемыми правилами. Кремль заявляет устами первого замглавы администрации президента Вячеслава Володина, что выборы должны быть конкурентными, но на местах конкуренты власти сталкиваются то с конфискацией листовок, то с уголовными делами, а то и просто с абсурдом. Возможно, приключения сторонников Навального и Касьянова — это только один из примеров того, как Москва теряет политический контроль над регионами.

навстречу урнам

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

10

На местах идет «свой движ» М арафон по сбору подписей приносит Демократической коалиции (РПР-ПАРНАС и примкнувшие к ней политические силы) все новые проблемы. В Калужской области у штаба похитили партию агитационных газет, в Магадане у кандидата-одномандатника Георгия Албурова забраковали 24 подписи и сняли с выборов, в Новосибирске СК ведет доследственную проверку по заявлению о неоплаченной работе сборщика подписей и одновременно — жалобе штаба на то, что этот сборщик занимался фальсификациями. Там же избирком счел недействительными 1487 подписей, указав на несоответствие с базой ФМС. Штаб во главе с Леонидом Волковым утверждает, что брак — в самой базе, где встречаются люди 199 года рождения или с пятью цифрами в номере паспорта вместо шести. Глава ЦИК Владимир Чуров обещал разобраться в ситуации, партия уже подала жалобу. В Костроме оппозиционеры решили подстраховаться от таких казусов и пробить подписи по базе ФМС самостоятельно. В результате глава местного избирательного штаба Андрей Пивоваров оказался в СИЗО: в ночь с 27 на 28 июля его задержали в отделении полиции, где он собирался сверить данные подписан-

Почему регионы не услышали требования Кремля провести честные выборы

тов с базой ФМС. Пивоварова обвиняют в неправомерном доступе к компьютерной информации (статья УК 272) — вообще-то эта статья подразумевает ущерб от манипуляций с информацией, например, ее уничтожение или блокировку. Испортил ли Пивоваров что-либо в компьютере полицейских, следствие не уточняет. 29 июля суд арестовал Пивоварова на два месяца. Адвокат партии РПР-ПАРНАС Вадим Прохоров считает, что условие обязательного сбора подписей — это гарантированная возможность не пустить на выборы любого кандидата. Раньше можно было баллотироваться под денежный залог, но в 2010 году эту норму отменили. «Опыт Новосибирска показал: проверяешь ты подписи или нет, вообще не имеет значения, — говорит Прохоров. — Если хотят зарубить, можно даже привести реальных людей с паспортами, и все равно скажут, что подписи недействительны. А если ты пытаешься проверить подписи по какимнибудь базам, тебе приписывают незаконный доступ к информации. С 272-й статьей мы столкнулись в первый раз — это специфическая статья для хакеров». В одном из недавних выступлений первый замглавы администрации президента Вячеслав Володин заявил, что Кремль заинтересован в честности региональных выборов-2015. «Нам надо сделать все,

чтобы не было тех претензий, которые возникли в 2011 году, чтобы формирование власти проходило открыто, легитимно и конкурентно», — цитирует Володина РБК. Подобные заявления из Кремля — не более чем «убаюкивание» публики, уверен руководитель региональных программ Фонда развития информационной политики, политолог Александр Кынев: «Факты говорят о том, что генеральная линия — это силовой недопуск и массовые зачистки оппозиции. Инциденты были во всех регионах, они просто отличались по формату, и считать их случайными наивно. Что касается жалоб в ЦИК, то можно вспомнить выборы в Астрахани в 2012 году, тогда тоже обещали разобраться — разобрались, решили, что все правильно». (В марте 2012 года кандидат от СР Олег Шеин объявил голодовку, оспаривая результаты выборов мэра. — А.Б.) Прокремлевские эксперты, впрочем, и в этой ситуации не видят давления на оппозицию. Евгений Минченко, генеральный директор Международного института политической экспертизы, считает, что на самом деле оппозиционеры хотят не участия в выборах, а очередного скандала. «С одной стороны, региональным властям не очень нужны эти раздражающие ребята, а с другой — для так называемой Демократической коалиции главная зада-

ча — не получение мандата, а скандал, и в итоге каждая сторона получила то, что она хотела. Читайте Навального, он человек откровенный и говорит прямым текстом, что планирует прийти к власти неэлекторальными средствами, в ситуации, когда по тем или иным причинам власть начнет качаться. А у региональных властей настрой такой: а зачем они нам нужны! Федеральная власть что-то декларирует, а на местах идет какой-то свой движ». Так или иначе, активисты Демократической коалиции все еще надеются, что им дадут поучаствовать в законных демократических процедурах. В Новосибирске глава штаба Леонид Волков, кандидат Сергей Бойко, активисты Руслан Аблякимов, Александр Форов и Федор Горожанко, а также уже успешно зарегистрированный кандидат-одномандатник от ПАРНАСа Егор Савин с 28 июля голодают в помещении штаба. Георгий Албуров в Магадане планирует привести всех людей, подписи которых забраковали, в избирком и показать, что их данные подлинные. В Костроме адвокат Андрея Пивоварова обжалует арест. Борьба оппозиции за участие в выборах продолжается.

казать пример другим регионам, как на самом деле надо понимать призыв к конкурентным выборам. И одновременно косвенный сигнал другим регионам: центр нужно слушать там, где дело касается денег, но не там, где речь идет о законности и тому подобных «кондитерских изделиях». Разворачивается всероссийский конкурс на более реакционное, более пещерное поведение. Региональные элиты делают ставку на то, что центр слабеет, и в момент кризиса важно, какие земли с их хозяевами будут считать сильными — они и будут решать судьбу центра в дальнейшем. Это не защита от оппозиции, а демонстрация силы, обращенная одновременно

и к обществу, и к центру, а может быть, и к части собственного аппарата. Ведь сейчас возникла ситуация, когда у добросовестных государственных служащих перекрыт нормальный карьерный путь, и поэтому они могут с интересом следить за оппозицией и создавать группы поддержки каким-то оппозиционным кандидатам. У местных чиновников свои задачи: не допустить некоррумпированные круги элит к власти и финансовым потокам. Казалось бы, Москва всех назначает, но на самом деле она все меньше способна контролировать процесс. Она сохраняет идеологическое доминирование, но идеология не является мотивом поведения

для премиального класса элит, которые хотят сохранить контроль над страной и передать его своим детям. Люди уходят из поля управляемости, как экономика, которая прячется в тень. Назревает конфликт, он будет назревать долго и будет принимать разные формы. Разрушены средства мягкого управления, а Москва не будет вступать в конфликт с регионами из-за такого ничтожного повода, как недопуск ПАРНАСа на выборы. Создав искусственную идеологическую атмосферу тотальной мобилизации, центр на самом деле себя не усилил, а ослабил. Теперь все стали патриотами и сами решают, как им проявлять свой патриотизм.

Анна БАЙДАКОВА, «Новая»

ПРЯМАЯ РЕЧЬ Глеб ПАВЛОВСКИЙ, основатель Фонда эффективной политики считает, что трудности Демкоалиции перед выборами — это только иллюстрация гораздо более серьезной проблемы всей российской политической системы — расползающейся трещины между Москвой и регионами: — Центр теряет управление над процессом, и вперед выходят любые силы, которые могут продемонстрировать, что они еще больше презирают оппозицию, чем центр, — говорит Павловский. — Я не исключаю, что события в Новосибирске были спектаклем, который должен по-

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

11

Фотоистория Евгения ФЕЛЬДМАНА

«Все идет по плану» Московский милитари-гламур Жесткий российский гламур скончался в 2008 году, унося с собой одноразовые глянцевые журналы, «инговые» окончания, стоны «вау», стразы Сваровски на желтых кабриолетах и обтягивающие задницы кабанов Дольче и Габбану. Я думал, что безвозвратно. Но он вернулся. Вернулся в новом, невиданном ранее у нас типе. Появился гламур патриотический. Широкие слои почувствовали себя вовлеченными в глобальный мировой конфликт, причастность к делам Родины. Президент России сумел дать людям счастье, минуя стадию их благополучия… Прежний гламур был отличительным признаком элиты от народа. Гламур патриотический элиту и народ на уровне потребления символов объединил. Евгений Фельдман несколько месяцев изучал эти символы — в центровых клубах и в «качалках» окраин. Его фотоисследование — о счастье быть большинством. Дмитрий МУРАТОВ

12

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

Магазин сувениров армии России. Москва. 2015 год Парад российских танков. Полигон Алабино. 2015 год

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

Военно-технический форум. Парк «Патриот». 2015 год

13

Граффити с изображением ракетного комплекса «Тополь-М», сделанное год назад ко дню рождения президента Путина. Москва. 2015 год

14

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

/

cупер рубрика

Татуировка с изображением Алёнушки с «калашниковым» в руках, сделанная московским мастером Даблом. Петербург. 2015 год

/

cупер рубрика

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

15

16

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

Известный российский модельер Слава Зайцев позирует около патриотических картин, представленных прокремлевским молодежным движением «Сеть», перед модным показом. Москва. 2015 год Модный показ «Новый русский» в Новом Манеже. Москва. 2015 год

Позолоченный кальян в форме автомата Калашникова. «#Sanctions bar». Москва. 2015 год

Выставка «12 подвигов Путина», приуроченная ко дню рождения президента. Москва. 2014 год

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

Закрытие экспозиции на армейской выставке. Парк «Патриот». 2015 год

17

Сотрудники магазина электроники «Чип и дип» в камуфляже: такую униформу в сети ввели после присоединения Крыма к России. Москва. 2015 год

Мужчина примеряет толстовку с портретом президента Путина в ГУМе. Москва. 2014 год

Парк Горького. Парад колясок. Москва. 2015 год

Круглый стол с участием Игоря Стрелкова, экс-главы минобороны самопровозглашенной «ДНР». Москва. 2015 год

18

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

Огромная георгиевская ленточка — символ Дня Победы — над кафе в торговом центре «Атриум». Москва. Май 2015 года

/

cупер рубрика

Выставка «Донбасс. Вещественные доказательства». Комната хирурга. Москва. 2015 год

Редактор — Дмитрий МУРАТОВ, фоторедактор — Анна ЖАВОРОНКОВА, технический редактор — Оксана МИСИРОВА

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

персональная политика

«Предстоят встречи во дворах» Голодать я собираюсь 5–6 дней, до заседания ЦИК — дальше мне надо вести кампанию в Бердске. Мы уже один раз дошли почти во все дома в городе, когда собирали подписи, теперь дойдем еще раз: предстоят встречи во дворах. Про «пятую колонну» от избирателей мы слышали очень редко. Эта истерия пройдет, а люди каждый день ходят по разбитым дорогам, и тариф на отопление в Бердске вдвое выше, чем в Новосибирске. Люди хотят перемен, но вместе с тем очень боятся их. «Единая Россия» в Бердске традиционно мало набирает, прошлые выборы мэра выиграл коммунист. Поэтому, я думаю, меня и не стали снимать по беспределу. Бердск город маленький, если подписи каких-то людей зарезать нечестно, этих людей очень легко привести в избирком.

«И тут я понял — что-то неладно в государстве» В нулевых мои родители купили участок земли в деревне Бердь. И очень неудачно, потому что в деревне оказалась конкретная ОПГ. Наш дом регулярно обворовывали. Оперуполномоченный выслушал и говорит: «Надо со смотрящим

«

Поджоги, аресты, угрозы и голодовка Такая жизнь у новосибирского активиста и кандидата в областное заксобрание

Фото автора

Список Демкоалиции в Новосибирске избирком «зарубил», но одна надежда у оппозиционеров все же есть: Егора Савина, главу новосибирского ПАРНАСа, зарегистрировали кандидатом по одномандатному округу. Весь месяц он со своей командой собирал подписи в сателлите Новосибирска Бердске и справился со сложнейшей задачей: заручился поддержкой 3% избирателей, а не половины процента, как основной штаб. «Это героическая работа, — считает глава новосибирского штаба Леонид Волков. — В Бердске не пройдешь мимо тех, кто подписываться не хочет, — избирателей не хватит. Им пришлось переубеждать каждого». Только вот для попадания в заксобрание по партийному списку нужно набрать на выборах 5%, а одномандатнику — победить всех соперников в округе. Пока мы с Егором разговариваем, за соседним столом Волкова опрашивают следователи: сборщик Никифоров, которого из штаба выгнали за то, что нашли среди его подписей поддельные, написал в СК, требуя зарплату. В дальней комнате штаба на полу три матраса — Савин, Волков и третий кандидат списка Сергей Бойко решили голодать, пока их подписи не изучат честно. Через пять дней должно состояться рассмотрение в ЦИКе. В штабе уже запретили всем еду и скоро запретят кофе — нюх у голодающих обострился. «Ноль калорий, ноль!» — шутливо сокрушается Егор, показывая надпись на бутылке с водой. На его столе — батарея бутылок. Друзья и сочувствующие приносят воду как гостинец: ничего другого нельзя. В штаб новосибирцы заходят регулярно — предложить помощь или проверить свою подпись, вдруг их УФМС тоже в базе не нашел. Пришедшая в гости женщина уговаривает голодающих беречь здоровье: «Им же пофиг, голодаете вы или нет!» «Нет, — возражает Сергей Бойко, — пока вам не пофиг, им не пофиг».

19

Егор Савин

договориться, который держит эту деревню: так будет проще и тебе, и нам». Им вся деревня дань платила, а мы послали — за это дом родителей даже поджигали. Это продолжалось 4 года. Дело сдвинулось, только когда один наш сторонник сел голодать у приемной губернатора: сказал, боится возвращаться в деревню. После этого приехали следователи из Москвы. Преступную группу арестовали, но главарю дали условно, а их шестерка, который поджигал дом, сел всего на полтора года. Тогда я понял, что тут что-то неладно в нашем государстве: даже деревенские проблемы не решаются, пока не выйдешь на федеральный уровень. И в 2009-м я уже делал здесь «Солидарность», а в 2011 году была адская работа по регистрации ПАРНАСа — того, первого, который так и не зарегистрировали.

Поводы для гордости Чем я горжусь — это историей с детсадами. В 2009 году ко мне обратились три молодые мамы: оказалось, в Бердске очередь в четыре тысячи человек — это на стотысячный-то город. На каждого ребенка детсад получал по 5 тысяч рублей. Мы предложили: давайте те дети, которые в детский сад не попали, тоже будут эти деньги получать — на частный сад, например. Выборы прошли, эту идею замяли. И все-таки в Бердске удалось снизить оче-

Я гарантирую, что в восемь утра в пятницу мне позвонят из администрации района и скажут: «Давай урегулируем без пикетов». Я ошибся на пятнадцать минут: в 8.15 мне позвонил замглавы по ЖКХ

«

редь в детские сады с четырех до полутора тысяч: штук пятнадцать новых садиков построили. А из этой борьбы выросло целое движение, и родители добились этих самых выплат в Красноярске и Перми. До 2013 года бердские власти таких слов, как «гарантия на дорогу», не знали. Каждый год выделяли деньги на латание дыр, а подряды получали карманные фирмы, так что администрация была в этом заинтересована. Я с 2011 по 2013 год вытаскивал у них документацию. Нашел. И на самой центральной и самой разбитой дороге — Первомайской — повесил плакат: «Эта дорога на гарантии», написал, кто и когда ее построил, сколько потратили. Подключил СМИ, активистов. В общем, теперь власти регулярно по гарантии дороги ремонтируют. Меня даже благодарил бывший сотрудник администрации, который готовил тендеры: «Когда на меня налетали с желанием попилить, я говорил: «Савин узнает, скандал будет!» А вопросы отдельных людей вообще легко решать. У меня же здесь еще пономаревская «За права человека». Туда обратилась женщина: в деревне проводили реконструкцию водопровода, а ее дом забыли подключить. У нее за два года накопился целый том переписки с прокуратурой и администрациями всех уровней: все очень сожалели, но ничего не менялось. Я говорю: давайте я на пятницу заявлю пикет, напишу пресс-релиз. Я гарантирую, что в восемь утра в пятницу мне позвонят из администрации района и скажут: «Давай урегулируем без пикетов». Я ошибся на пятнадцать минут: в 8.15 мне позвонил замглавы по ЖКХ. И водопровод быстро сделали. Потому что дело-то плевое, день работы. А будет пикет — придут журналисты, раздуют на всю область.

Дым в вентиляции и машина в крови Вообще-то я закончил физфак НГУ — кафедру биомедицинской физики.

Работал в Институте химической кинетики и горения, был директором по развитию в научно-исследовательской фирме, разрабатывал приборы учета нефти для нефтяников. Но когда занимаешься общественной деятельностью, тебя обычно просят уйти. Мы с женой создали небольшой бизнес, чтобы хватало на жизнь. В 2013 году помещение уже один раз сожгли. В 2014-м, перед Маршем мира, мне на производство накидали дымовых шашек в вентиляцию. Сейчас его, скорее всего, грохнут совсем. Так что когда я сказал, что буду выдвигаться на выборы, жена поначалу была очень против. Жену и детей (их у Савина трое. — Н.З.) я пока что вывез из Новосибирской области. В апреле жене звонили, угрожали убийством. В день, когда мы на федеральном политсовете решили создать коалицию, мою машину облили кровью. Арестовывать тоже пытались: 17 ноября меня забрали в ФСБ, пытались завести уголовное дело по экстремизму — за перепост видеоролика «ВКонтакте». Это было как раз перед маршем за федерализацию Сибири. Дело-то потом закрыли, но когда домой пришли с обыском, беременная жена так распереживалась, что потом не смогла сама родить: пришлось делать кесарево сечение. Это, конечно, самый легкий способ — уехать туда, где все уже обустроено… У меня все однокурсники, кто более-менее учился, уехали: если хочешь заниматься наукой, вообще нечего делать в России. Остались друзья, которые работают в России в нефтяных корпорациях, получают офигенные деньги. Правда, сейчас они со мной не общаются: не хотят привлекать внимание к себе. …А я русский, у меня дед на войне был, в плену, потом отсидел за этот плен. Надо сделать так, чтобы у моих детей тут было все хорошо. Мы можем отстроить свою экономику. Да мы всё можем! У нас в стране хорошие люди, просто терпеливые. Сейчас в России можно закрыть любой бизнес: созданы такие условия, что люди крутятся, чтобы выжить, и у каждого там что-то нечисто. Знаете теорию «разбитых окон»? Воровать считается нормой: «Все так делают, ну и я». Но когда человек попадает в условия, где быть нечестным плохо, он становится честным.

Три дня, а не два года Даже один депутат может много. Мне в бердской мэрии понадобилось два года, чтобы понять, какие дороги на гарантии, а какие нет: они просто не дают документацию. А депутат бы получил документы за три дня. Буду работать как раньше, только быстрее. Законопроекты тоже буду вносить. Надо формулировать вопросы так, что если депутаты голосуют против, то выглядят полными негодяями — как сейчас выглядит наша избирательная комиссия.

Наталия ЗОТОВА, спец. корр. «Новой» Новосибирск — Москва

20

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

специальный репортаж

Шаманы прибыли раньше МЧС На Байкале продолжает гореть заповедный остров Ольхон

В Сибири по-прежнему горят леса. Только по официальным данным, на территории Бурятии продолжают действовать 34 пожара, в Забайкалье — 22. В Иркутской области горит «Заповедное Прибайкалье», территория которого охватывает Прибайкальский национальный парк и Байкало-Ленский заповедник. Больше недели не могут справиться с пожаром на Ольхоне — самом крупном острове озера Байкал. Почти вся его территория — часть Прибайкальского нацпарка. По официальным данным, пожар действует на площади 118 гектаров. По нашему субъективному мнению, на острове уже сгорело 3–4 квадратных километра леса. а острове очень развита всероссийская беда: дороги и трудные головы, — говорит старший госинспектор оперативной группы «Заповедного Прибайкалья» Валерий Митин. На Ольхоне, со всех сторон окруженном чистейшей байкальской водой, нет асфальта — совсем. Есть грунтовки, бегущие через реликтовые степи, холмы, светлые сосновые и лиственничные леса. Грунтовки пылят — дождей на острове почти не бывает. Этот год — особенно сухой, пересохли почти все немногочисленные речки и озера. Асфальта нет, но есть старая бетонная плита с петлями для закрепления самолета. Плита лежит в поле, которое называется аэродромом «Хужир»: грунтовая взлетка, ее границы обозначены свежепокрашенными деревянными конусами. Рядом — деревянный сарай и ветроуказатель. Чуть дальше большой одноэтажный деревянный дом — «аэровокзал». В одной четвертой части этого дома живет Владимир Иннокентьевич Прокопьев — бывший начальник аэродрома «Хужир». Пассажирские перевозки на материк давно закончились, но он продолжает поддерживать «Хужир» в рабочем состоянии. Прокопьеву больше восьмидесяти, днем он возится с картошкой, высаженной за домом. Неподалеку от картошки — огороженная ветхим забором стоянка самолетов. Один из них — крошечная «Сигма» — принадлежит москвичу Антону Волкову.

—Н

Это он первым обнаружил лесной пожар на Ольхоне. Антону тридцать. В этом году он бросил нормальную (по меркам «правильных» людей) высокооплачиваемую работу и вместе с женой поехал на Ольхон на все лето: из Москвы, на машине, с «Сигмой» на прицепе. Антон очень любит авиацию и этот остров посреди Байкала, решил пожить на Ольхоне и катать на самолете туристов.

— Как увидел дым, сразу по рации передал жене, чтобы звонила в 112. Уже оттуда информацию передали в Островное лесничество. Потом ко мне подошел какой-то мужик из областного агентства лесного хозяйства, он вроде из Иркутска приехал: «Слышь, пилот, ты тот, материковый, пожар посмотри, а на островной не летай и не ори о нем особо». А я идейный: мне этот остров как ребенок стал — ты его просто очень любишь и никому не позволишь ему вредить. Теперь Антон почти каждый день ездит на тушение и выкладывает в Facebook фото и видео с пожара, который на момент публикации этого текста все еще продолжается. …Вечером и утром на Ольхоне отчетливо слышен запах гари. Солнце на закате ярко-красное, луна оранжевая — это из-за висящего в воздухе дыма. Ночью, в темноте, теряются очертания сопок, но отлично видно зарево пожара, и кажется, что огонь завис где-то между небом и землей. На рассвете можно разглядеть столбы дыма, что поднимаются от сопки, которая так ярко полыхала прошедшей ночью. Антон обнаружил пожар 22 июля. Сотрудники местного Островного лесничества сразу же приступили к туше-

нию. Несмотря на сообщения местных СМИ о том, что уже на следующий день огонь был потушен, ситуация с пожаром была настолько серьезной, что лесникам пришлось обратиться за помощью к местным жителям. 25 июля на пожар выехали 60 человек, были откомандированы и сотрудники других лесничеств: Прибайкальского, Байкальского, ВерхнеЛенского, Еланцинского, Берегового. Когда 28 июля мы готовились к выезду на пожар, начальник местного лесничества Константин Козлов был настроен оптимистично: говорил, что в предыдущий день все окопали, то есть создали минерализованные полосы — участки грунта вокруг пожара, очищенные от всех горючих материалов — деревьев, веток, травы, мха, которые препятствуют распространению огня. Но на месте оказалось, что на одном из участков огонь перешел через опашку и пополз вверх по склону сопки. Во второй половине дня пожар из низового (когда горит трава и лесная подстилка) начал переходить в верховой (когда горят уже стволы и кроны деревьев) и быстро пожирать новые территории.

Вечером того же дня в самом крупном островном поселке Хужир состоялся народный сход. Собрание открыл начальник лесничества Константин Козлов: — Народу в помощь, отдыхающих то есть, собираются каждый день на пожар по 5—10 человек. Один раз вы пришли — 60 человек местных. Помогли, конечно, хорошо, но надо было еще раз прийти, мы бы локализовали пожар. А так мы не смогли встречный пал пустить.

— Это мы, что ли, во всем виноваты?! — возмутились мужики. Дискуссия продолжалась почти час. Местные обвиняли лесничество в бездействии: мол, только ездят, деньги с отдыхающих собирают, а пожары не тушат. Спрашивали, почему самое богатое лесничество края, которое на туристах почти по миллиону рублей в месяц зарабатывает, не может отремонтировать технику: тракторы, уазики, квадроциклы. Лесники оправдывались и просили помочь.

— Мы на собрания приходим только потому, что понимаем: остров наш, а не ваш! — объяснял, срываясь на крик, бывОстров Ольхон

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

21

Деньги из сургуча Представить вновь создаваемый Почтовый банк как бизнес-проект не получается. Тогда что это?

ший начальник лесничества Владимир Степанович. — Я вижу, как ваши сотрудники на пожар идут в девять утра, а мы в свое время собирались еще затемно, чтобы в 5—6 уже выехать. От предложенного лесничеством бензина (7 литров на машину) местные отказались: «Че позориться-то? Найдем мы бензин. Бухтим-бухтим, а все равно тушить поедем».

— Ну что, закрываем проезд на Хобой на два дня, и все на пожары? — спросил один из местных у собравшихся.

— Закрываем! — дружно ответили мужики. Мыс Хобой — одно из главных туристических мест Ольхона. Каждый день туда из Хужира отправляются десятки уазиков — на другом транспорте до Хобоя не проехать. Почти всем туристическим бизнесом (гостиницами, домами отдыха, организацией экскурсий, перевозками) на острове владеют местные. Это главный и единственный способ заработать на Ольхоне. Закрыть на два дня Хобой — значит, на два дня отказаться от заработка. Хобой действительно закрыли на два дня. И 29 июля несколько десятков водителей в шесть утра собрались перед зданием лесничества. Вначале «побрызгали»: уронили пару капель разбавленного спирта на свои уазики, остальной выпили (так по местной традиции нужно задабривать живущих на острове духов), закусили огурцом и поехали тушить пожар.

— Почему лесники из Островного лесничества не смогли сами обнаружить этот пожар, вполне понятно, — рассуждают сотрудники оперативной группы «Заповедного Прибайкалья». Вместе начинаем оценивать возможности ольхонских лесников. Начальник лесничества Константин Козлов говорил мне, что в его подчинении находится всего 12 сотрудников. Из них три женщины, два водителя и один тракторист. Значит, патрулированием могут заниматься всего шесть человек.

— Нет, не совсем так, — поправляют спецы из оперативной группы. — Два человека должны стоять здесь, на шлагбауме на въезде в заповедные земли (чтобы выдавать разрешения на проезд и собирать плату за это), еще двое — на паромной переправе (чтобы взимать экологический налог с отдыхающих), еще кто-то — патрулировать береговую линию. Сколько остается? Два-три человека, которые и могут следить за ситуацией в лесу.

— Нечего все валить на малое финансирование, на недостаток людей. У меня еще меньше работников, — рассказывает начальник Еланцинского лесничества Сергей Гончаров, который тоже участвует в тушении пожара на Ольхоне. — За последние девять лет у нас было всего три пожара. Главное, правильно работу наладить. Раз в два дня мы стабильно выходим на патрулирование леса. …На днях на мыс Хобой приехали 19 шаманов из Забайкалья и Бурятии — просить духов послать на Ольхон дождь. По возвращении сказали, что дождь будет в ближайшие три дня. Местные метеорологи придерживаются такой же точки зрения — но, в отличие от шаманов (злые языки говорят, что они тоже изучают метеосводки), ссылаются на фронт, который уже пролился дождями в Красноярском крае. А в среду поздно вечером на остров, где для тушения пожара сильно не хватает рук, наконец прибыли 45 сотрудников МЧС. Начальник спасателей предложил еще ночью, сразу после приезда бойцов и до начала работы, передать сообщение о локализации пожара. Лесники говорят, что по-другому в случае с МЧС и не бывает.

Зинаида БУРСКАЯ, спец. корр. «Новой» Иркутская область, остров Ольхон Фото Петр ШЕЛОМОВСКИЙ

ешение о создании Почтового банка (по сведениям «Коммерсанта», политическая отмашка уже получена) вызывает куда большее удивление, чем, например, уже подписанный президентом указ об уничтожении санкционных продуктов на месте их обнаружения. Борьба с пармезаном — на стыке патриотического пиара и интересов силовых ведомств, для которых значительно облегчается администрирование потоков контрабанды. Создание же Почтового банка — это вопрос на десятки миллиардов рублей, которых сейчас, разумеется, нет ни у ФГУП «Почта России», ни у группы ВТБ, которая будет развивать на почте собственно банковский бизнес, ни даже у государственного бюджета. Банковский рынок, в том числе его розничный сегмент, стагнирует вместе со всей экономикой с очевидной перспективой стать дном, притом вовсе не золотым. Между тем министр связи Николай Никифоров, который, предположительно, возглавит совет директоров нового финансового института, предельно оптимистичен в оценках. По его словам, до 2023 года (на 2024-й и дальше загадывать, видно, боязно) «Почта России» заработает на новом проекте около 60 миллиардов рублей. Источник прибыли — инфраструктурный платеж, который Почтовый банк будет платить собственно ФГУП «Почта России» за право пользоваться беспрецедентной сетью из 42 тысяч отделений по всей стране. При этом чистая прибыль группы ВТБ в 2014 году сократилась в 126 раз и составила 800 миллионов рублей. Но это так, справочно. Бывают годы тучные, а бывают тощие. Вопрос в том, позволит ли модель огромного всероссийского банка с немереным числом отделений и соответствующими издержками жировать в принципе. Банкам, в том числе и государственным, удавалось извлекать высокую маржу и, соответственно, получать достойную прибыль на вилке между сравнительно

Р

низкими ставками по депозитам и более высокими по кредитам — в первую очередь по необеспеченным займам наличными. То есть банки частично абсорбировали перманентный рост доходов населения на фоне нефтяной конъюнктуры и роста социальных расходов бюджета. Чтобы рассчитывать на возвращение этих трендов в среднесрочной перспективе, нужно сильно верить в себя, а еще — в чудеса. На самом деле у банков есть резервы роста, связанные с сокращением издержек, и в первую очередь как раз — на линейный персонал, работающий в отделениях с населением. Тем более что есть вполне очевидный путь, позволяющий так работать: перенос как можно большего количества транзакций в онлайн, в том числе на портативные устройства клиентов-пользователей. Это магистральный путь, по которому идут и частные банки, и «Сбер», активно направляемый Германом Грефом, да и ВТБ 24. И вот тут возникает вопрос. Предположим, у Николая Никифорова нет опыта в банкинге. Но он же не министрпочтмейстер, он министр связи, еще несколько лет назад получавший лестную прессу за лучшую в России программу информатизации (в Татарстане). То есть он знает, что такое гаджеты, и умеет ими пользоваться. Едва ли он искренне верит в то, что бизнес прошлого — поставить сберкассу в каждое почтовое отделение. Но за время нахождения на министерском посту он, видимо, хорошо понял, что решить проблему вверенной отрасли можно, залив ее деньгами. Ведь даже если проблема и не будет решена, деньги, особенно персональные выплаты, бонусы и парашюты, никуда не денутся. Алексей ПОЛУХИН, «Новая»

РИА Новости

6 утра. Местные жители уезжают на пожар

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

громкий процесс

telegraph.co.uk

Судья Роберт ОУЭН:

егодня, 31 июля, в Высоком суде Лондона прозвучат заключительные заявления сторон в рамках открытого дознания по делу об отравлении в 2006 году выходца из российских спецслужб Александра Литвиненко. После чего слушания, получившие название Litvinenko inquiring, пойдут в закрытом режиме — со своими выводами суд будет знакомить британская разведка. Ну а потом судья Роберт Оуэн уйдет писать отчет-результат, чтобы вместе с рекомендациями отправить его правительству Великобритании, которое должно в итоге выступить с официальным заявлением. В заявлении будут озвучены имена виновных, и официальную юридическую квалификацию получит то, что произошло в Лондоне 1 ноября 2006 года: было ли это преднамеренное убийство посредством отравления радиоактивным полонием-210 или что-то другое. Никакого приговора, даже заочного, ждать не стоит. Ведь это был не уголовный процесс, а судебное дознание, цель которого состояла в том, чтобы на основе представленных доказательств разобраться, носила ли смерть Литвиненко криминальный характер, и если да, то кто к ней причастен. Только после этого по закону дело можно передавать в уголовный суд. По итогам пятимесячных публичных слушаний уже можно предположить на 99 процентов, что судья Роберт Оуэн в своем заключительном отчете напишет о причастности к отравлению Литвиненко именно Лугового и Ковтуна. Не потому что решение предопределено, а потому что в ходе дознания прозвучали, на мой взгляд, неопровержимые доказательства. И речь даже не о показаниях свидетелей, которым можно верить или нет, а об экспертизах и выводах химиков, медиков и физиков-ядерщиков Объединенного королевства, которым, честно говоря, нет никакого дела до политики. Плюс к тому надо отдать должное работе СкотлендЯрда — их досье скрупулезно и доказательно настолько, что судья Оуэн еще в 2013 году, только получив материалы дела, не мог не заметить: в деле прослеживается российский след. И, естественно, с той же долей вероятности можно предвосхитить позицию российской стороны. Будут и слова о том, что «нам не дали выступить» (хотя предлагали неоднократно), «все проигнорировано» (хотя ничего не представлено), — ну и так далее, что уже звучало со стороны отказавшихся участвовать в слушаниях Лугового, Ковтуна и СК РФ. Представители последнего, впрочем, постоянно присутствовали в зале. Как слушатели. Что же сотрудники СК услышали за время открытого публичного дознания? Экспертам удалось выстроить четкую картину — откуда и куда вел след полония-210 по британской столице. Вначале — к суши-бару, где Литвиненко встречался с Луговым и Ковтуном 16 ок-

С

«Российская сторона нас просто водила за нос» В Лондоне подходит к завершению процесс по делу Литвиненко: подозреваемые выступать отказались, слово перешло к британской разведке тября 2006 года. Это, как считается, была первая попытка отравления. После этой встречи Луговой и Ковтун остановятся в отеле Best Western, и в двух их номерах обнаружат сильный радиационный фон. Затем — в номере гостиницы «Шератон», где Луговой остановится 25 октября, и в прачечной при гостинице, куда он сдавал одежду. Следы полония найдут на борту авиакомпании British Airways, которым Луговой летел из Москвы в Лондон (компания «Аэрофлот» не допустит британских следователей на борт своего самолета, которым также летал Луговой). В свою очередь, немецкая полиция зафиксирует следы полония в Гамбурге, где находился Ковтун до вторичного полета в Лондон (1 ноября). Ну и, наконец, самое большое радиоактивное заражение полонием-210 обнаружится в лондонском отеле Millennium, где, согласно выводам британской полиции, 1 ноября произошла вторая и успешная попытка отравления Литвиненко. На встрече с Луговым и Ковтуном он выпьет чай и через несколько часов уже начнет жаловаться жене Марине на ухудшение состояния. Лишь за день до смерти медики с помощью приглашенных специалистов, которые проверят организм больного на гамма-излучение, придут к выводу: был задействован радиоактивный полоний-210. Медики и физики-ядерщики говорили в суде, что только при попадании внутрь, в организм, полоний быстро разрушает внутренние органы и ткани. Это опровергает слова Лугового и Ковтуна: мол, если бы они хотели отравить полонием, то сами бы пострадали, так как соприкасались с ним. Ничего подобного. Их ждала бы та же участь только в том случае, если бы они приняли полоний внутрь или бы съели в достаточном количестве результаты жизнедеятельности больного. Как только стало известно, что это полоний, правительственный отдел по защите от радиации Великобритании собрал кризисную группу ученых. Четыре раза в экстренном порядке собирался правительственный совет по чрезвычайным ситуациям (COBR). Речь шла уже не только о спасении Литвиненко и людей, с которыми он контактировал, но и о жителях Лондона в целом. Проверяли всё: улицы, метро и общественные места, но не информировали об этом население, чтобы не посеять панику. Зараженные радиацией гостиницы временно закрыли. В целом в большей или меньшей степени оказались заражены более 40 городских объектов.

«

РИА Новости

22

Луговой и Ковтун могли пострадать, только если бы выпили тот же чай, что и Литвиненко, или бы просто съели полоний

К делу привлекли более 100 детективов Скотленд-Ярда. Это они, на основе показаний умирающего человека — где встречался, с кем, когда, — обнаружат радиоактивный след. Помогли и камеры слежения. Так, например, камеры отеля Millennium запечатлели, как Луговой, а затем Ковтун направляются в туалет, перед тем как приезжает Литвиненко. Раковина и сушилка для рук окажутся заражены полонием, так же как и дверь одной из туалетных кабинок.

П

редседательствующий на дознании судья Роберт Оуэн сделал все, чтобы Луговой и Ковтун дали свои объяснения дистанционно, выполняя все пожелания. Дал четыре месяца Ковтуну на подготовку (Луговой к тому моменту категорически отказался участвовать в «этом цирке»). В итоге подозреваемый, обещавший разбить все доказательства, неожиданно вспомнил, что дал подписку о неразглашении СК РФ и что его выступление в лондонском суде может «нарушить суверенитет России».

28 июля в 9.00 в зале Высокого суда включили телеэкран. Но на том конце, в Москве, за столом сидел лишь английский представитель дознания. Он сообщил: несколько минут назад Дмитрий Владимирович Ковтун по телефону сказал, что не будет выступать «ни сегодня, ни завтра».

— Да, я понял. Спасибо большое, — тихо ответил на это судья Оуэн. — Я думаю,

Британская полиция проверяла все: улицы, метро и общественные места. Зараженные радиацией гостиницы временно закрыли. В целом в большей или меньшей степени оказались заражены более 40 городских объектов

«

в этих обстоятельствах мы можем отключить видеолинк с Москвой. И Оуэн обратился к собравшимся с речью, напомнив: Ковтун и СК РФ имели все возможности, чтобы участвовать в слушаниях, но не сделали этого, и, скорее всего, преднамеренно. Ковтуну, продолжал Оуэн, предлагали в помощь английских адвокатов, и дознание было готово оплатить их услуги, но свидетель этим предложением не воспользовался. Что же касается СК РФ, то ведомство тщательно следило за ходом слушаний: однажды постоянно присутствующий представитель российского следствия даже обратился к суду с просьбой исправить неточность в документах.

— Таким образом, Следственный комитет еще с марта знал, что господин Ковтун намерен дать показания, так же как и то, что он не может этого сделать из-за того, что связан обязательствами с российским следствием. В апреле, продолжал Оуэн, адвокат дознания обратился к российской стороне с просьбой разъяснить, есть ли какиенибудь ограничения для дачи показаний Ковтуном. Ответа не последовало. И только за день до начала слушаний, 23 июля, из СК поступило разъясняющее письмо.

— Из этого можно сделать два вывода: либо господин Ковтун с самого начала не собирался давать показания и дознание просто водили за нос, либо он искренне намеревался выступить, но ему не дали этого сделать. Однако в материалах дела есть краткие письменные показания Ковтуна, в которых он отрицает свою вину. По этому поводу Оуэн сказал следующее: хотя СК России и попросил не учитывать эти показания, поскольку это якобы может противоречить российскому законодательству, он эти показания рассмотрит. Что незамедлительно и было сделано. Вера ЧЕЛИЩЕВА, спец. корр. «Новой», Лондон

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

смотрите, кто

еликс Эдмундович Дзержинский (1877– 1926), сын польского мелкопоместного дворянина-учителя, не получил даже среднего образования, зато имел за плечами бурную революционную молодость (аресты, тюрьмы, ссылки, побеги). Во время октябрьского «майдана» 1917 года «брал» почту и телеграф, а последующие годы до самой смерти — не вылезал из большевистского правительства, открыв собой черный список руководителей карательных органов — ВЧК («чрезвычайки»), ГПУ и НКВД. Он искренне считал себя «мечом революции». Суды он считал пережитком прошлого, рудиментом, чем-то вроде аппендикса. Он широко практиковал заложничество с угрозой расстрела и боролся за право чекистов на аресты без санкций и расстрелы без суда: в противном случае получалось бы, что чекисты вводили заложников в заблуждение, что непорядочно. Если меченосцы иной раз схватят и шлепнут безвинного, он находил это приемлемым. Собственно говоря, он и был лицом «Красного террора», террористом №1, причем террористом по должности, чем и гордился. Среди его жертв не только монархисты и белогвардейцы, но и священники («церковники»), бастующие железнодорожники, «гнилые интеллигенты», сопротивляющиеся крестьяне, да кто угодно! Пять раз Дзержинского бросали на руление разными карательными органами. Но даже нечекистские его должности звучали грозно: например, председатель Главного комитета по всеобщей трудовой повинности (Главкомтруд) или МеталлЧК при ВСНХ. Его серьезные нечекистские должности — Наркомат путей сообщения и ВСНХ. Возглавляя коммунистическое хозяйство, он был и председателем комиссии «по улучшению жизни детей» (то есть по борьбе с детской беспризорностью). От слез умиления влажнеют глаза нынешних поклонников Феликса Эдмундовича, когда они заговаривают о его заботе о детях революции. Он только что какашки за ними не убирал! Хотя на самом деле беспризорники, шпана, были для него лишь фактором неконтролируемого государством террора над гражданами, а потому и недопустимого. Ничего иного, сюсюкающего, тут и близко не было. А однажды, с 8 июля по 22 августа, Дзержинский даже уходил в отставку с поста председателя ВЧК — только для того, чтобы принять участие в качестве свидетеля в процессе над чекистами — убийцами германского посла Мирбаха 6 июля 1918 года. В ряде городов России были приняты муниципальные законы о том, что их улицы не должны носить имена террористов: это привело к тому, что эти города уже распростились с улицами Халтурина, Желябова, Александра Ульянова… Тогда почему то же самое не распространяется на Дзержинского? Дзержинский, кстати, везением, мемориальным вниманием и глорификацией не обижен. Он потому и Феликс (т.е. «счастливый»), что чудесным образом уцелел еще в утробе матери, упавшей незадолго до родов в погреб. Дзержинского охотно хвалили и Ленин (называл его «пролетарским якобинцем»), и Троцкий, и Сталин (правда, мертвого: «правильный троцкист, хорошо дравшийся с троцкистами»). Кстати, на похоронах Дзержинского Троцкий (справа) и Сталин (слева) дружно несли деревянный гроб Железного Феликса. По «увековеченности» памяти Дзержинский уступает, вероятно, только двоим — Ленину и Кирову. В настоящее время имя Дзержинского на постсоветском пространстве носит около 1500 топонимов, и даже брежневский

23

Сергей МАМОНТОВ / ТАСС

Ф

Красный террорист №1 Где быть Железному Феликсу: в Музеоне или в музее? Днепродзержинск на Украине до сих пор еще не переименован в Бандерiивск. Он, кажется, единственный, кроме Ленина, у кого в ход пошла даже аббревиатура имени, фамилии и отчества — «ФЭД»: это имя до сих пор носит Харьковский машиностроительный завод, выросший из мастерских Коммуны им. Ф.Э. Дзержинского для беспризорников и традиционно (чуть ли не до сих пор!) выпускающий фотоаппараты бессмертной марки «ФЭД». Саму идею вернуть Дзержинского на Лубянскую площадь коммунисты по привычке слямзили. Вбросил ее в 2002 году демократический мэр Лужков: мол, фигура, да, сложная, но баланс плюсов и минусов у Дзержинского положите-

лен, да и творение Вучетича — «что твой Буонаротти»! — не должно прозябать. На самом деле сложного в этой фигуре ничего нет, но мифологема несколько изменилась. Если Хрущев, ставя памятник Дзержинскому в 1958 году в самом центре Москвы, бил им по Сталину, противопоставляя «рыцарей-ленинцев» «вурдалакам-сталинцам», то сейчас, когда в деталях известно, что Ленин вурдалак не меньший, это противопоставление потеряло смысл. Теперь уже Дзержинский интерпретируется как носитель идеи чрезвычайной законности и сильной руки, столь необходимых именно в трудные кризисные времена. В таком случае он означает собой эманацию и реинкарнацию самого Сталина, о возвращении памятни-

Мне кажется, что уроки истории можно изучать и выучивать не за счет низвержения монументов. Я как профессионал категорически против разрушения. Феликс Дзержинский для России является политическим фактом, к культуре он не имел никакого отношения. Но раз уже сломали — зачем заново ставить? В свое время я обсуждал с Борисом Николаевичем Ельциным возможность установить на этом месте Крест. Он вспомнил Франко и Долину Павших. Я вам поставил «Маску скорби» в Магадане. Единственный монумент жертвам репрессий из трех мною спроектированных как треугольник страдания. Остальное — сами. Ваш Эрнст НЕИЗВЕСТНЫЙ

РИА Новости

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ков которому еще громко не говорят, по крайней мере, в Москве. Да кого теперь ни поставь на лубянский водопойный подиум (здесь когда-то поили лошадей) — хоть Блюмкина, хоть Гумилева, хоть Владимира Крестителя — любой немедленно станет немного Перуном-Дзержинским. В сущности, есть только два исторически приемлемых выхода из ситуации. Первый: Перун остается в своем музеоновом изгнании, и коммунисты в пыльных шлемах будут приходить или приползать к нему — дабы помолчать, пожаловаться, исповедоваться, помолиться в тишине, почистить под ним свои перышки. Второй: Железный Феликс возвращается на Лубянскую площадь! Но оправданно это было бы только в одномединственном случае, а именно: вся Лубянка — комплекс зданий страхового общества «Россия» на Лубянской площади, еще в 1917 году реквизированных ОГПУ–НКВД–КГБ–ФСБ, вкупе с подземным ходом и зданием Военной коллегии Верховного суда с его расстрельными подвалами (Никольская, 23) — отдается под музейно-исследовательский центр советских репрессий, с передачей ему соответствующих архивов. Ведь репрессии — это не просто часть советско-российской истории, это самое ее ядро, самый нерв. Красный террорист №1, возвращенный на Лубянку экспонатом (а не триумфатором), впервые приобрел бы тем самым исторически корректный смысл.

Павел ПОЛЯН, специально для «Новой»

24

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

карта памяти ам поиск жилья прокопьевского художника и самостоятельного философа Селиванова свидетельствовал, что человек он штучный. Обитал Иван Егорович, по собственному его письму, в упомянутом городе, в поселке Урицкого под номером дома, скажем, тридцать шесть. Следовательно, располагаться он обязан сразу за тридцать пятым номером, поскольку все дома там стоят по одной стороне дороги. Однако ж дома на отведенном ему простым порядком чисел месте не было. За тридцать пятым немедленно шел тридцать седьмой, тридцать восьмой и так далее… Изба Ивана Егоровича Селиванова стояла вовсе вне рядка, а именно в стороне, в лощинке, и представляла она собой серый ветхий сруб, обнесенный высоким довольно забором, составленным как бы из муравейного мусора, только в человеческом видении масштаба. Сам хозяин сидел в дому и на стук не отпирал, поскольку обдумывал очередное художественное произведение живописи или оберегал осторожную, пугливую мысль, шарахающуюся вон из головы при постороннем шуме. Когда-то Иван Егорович стал известен своими картинами в Москве и некоторых других столицах. Специалисты называли его искусство примитивизмом, а чтобы это слово не обижало старика, ссылались на уважаемые в мире имена, прославившие это течение живописи, а именно Нико Пиросманишвили (фамилию которого Селиванов хоть и не враз, а выучил) и Анри Руссо — этот из Франции. В борьбе за жизнь и в наблюдениях за жизнью текли дни Ивана Егоровича, и он, разведя чернильный порошок по надобности (чтобы избыточные чернила не замерзали в доме зимой), записывал вставочкой сии наблюдения и философское их осмысление, упоминая о себе, как правило, в третьем лице. И рисовал, когда не холодно. Из Москвы ему писали задания, рожденные образованными людьми, направляющими народных мастеров, и Иван Егорович доверчиво их выполнял, рисуя из газет передовиков производства. А после, в свободное от отчетного творчества время, садился творить безотчетно, и выходило лучше. Животных любил рисовать Иван Егорович и домашних птиц. Хозяин и дом его, чистотой напоминавшие железнодорожную шпалу, жили бедно и холодно. Увидев две банки тушенки, которые я достал для трапезы, Селиванов с некоторой благодарственной укоризной заметил: — О, да вы решили по-богатому! — И со своей стороны выгреб пару горстей черной от грязи картошки, каковую высыпал в лохань с подернувшейся льдом водой и потыркал ее палкой для достижения приемлемой чистоты. Пока картошка варилась, художник демонстрировал мне картины малого размера, изображавшие анфас петуха (вы видели петуха анфас?), и даже сама модель была доставлена для доказания «высокого понимания художественности природы». В конце вечера, попивая из кружек чай, имел с Иваном Егоровичем философскую беседу на темы вечные…

— А что, по-вашему, есть любовь? — спросил я, когда мы дошли до этой материи.

— Любовь, говорите? — он хитро посмотрел из-под седой челки. — Любовь, как сказать, есть нравственное притяжение одного тела к другому. Правильно я говорю?

— А смерть?

— Смерть? Бестелесное продолжение мыслей и дел человека в ощущениях телесных жизней… Полагаю, Иван Егорович продолжается в наших телесных ощущениях.

С

Юрий РОСТ, обозреватель «Новой»

Ни достижений, ни обид Не помнит объектив стеклянный, Случайное в непостоянном Нам карта памяти хранит. Винсент Шеремет

Самостоятельный философ Селиванов

драма.doc

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

25

Фунт помола, пуд навоза Разговор о страстях Марина Токарева

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: Владимир Киселев, Тина Канделаки, Мария Гайдар, Кирилл Серебренников, Юрий Мильнер СЮЖЕТ: строительство биографий МЕСТО ДЕЙСТВИЯ: Москва, Одесса, мир КОНФЛИКТ: участи и назначения СКВОЗНОЕ ДЕЙСТВИЕ: попытка понять МАРИНА ТОКАРЕВА: Оль, у тебя лапти есть? ОЛЬГА ТИМОФЕЕВА: Да валяются какие-то сувенирные на даче. А что, пора уже доставать? Может, квасом обойдемся? М.Т.: Я квас ненавижу. О.Т.: Вот сейчас и видно, какой ты патриот. М.Т.: А помнишь в гениальных «Записках Баламута» Льюиса старший бес говорит младшему: «Ты гляди в оба, куда человека лучше определить — в ярые патриоты или в ярые пацифисты. И то и другое для нас, бесов, чрезвычайно выгодно…» О.Т.: Ну, пацифисты сейчас даром никому не сдались, в цене одни патриоты. Видишь, сколько кинулось челом бить, чтобы Путин не дозволил новый патриотический холдинг создать. Криком кричат: вам что, нас мало?! М.Т.: Хор Бобчинских-Добчинских? О.Т.: Нет! Там все персоны важные. Большая группа товарищей обиделась, что им, которые все время «с остервенением поддерживают нашу идеологию», как выразился продюсер Пригожин, хочет подставить ножку продюсер кремлевского разлива — Владимир Киселев, решивший за большие деньги растить музыкальных патриотов в инкубаторе. М.Т.: И чтоб пели? О.Т.: О музыке речь не идет, они все только патриотизмами меряются! Люди конкретные, понимают, что патриотизм — сейчас, считай, мандат. Надежный пропуск на все телерадиопросторы, обеспечивающий огромные сборы. Заметь, первое клеймо, которое поставили на Машу Гайдар после ее перемещения в вице-губернаторы Одесской области, — непатриотичный поступок. М.Т.: Да, в ФБ развернулись жуткие бои: тварь она дрожащая или право имеет? И как, претендуя на роль национального политика, сметь менять свое гражданство на гражданство страны, с которой необъявленно воюет твое государство. В три секунды объявили предателем родины и без пяти минут кандидатом на расстрел. О.Т.: Но она же не хочет отказываться ни от российского гражданства, ни от страны! У нас граждане все время путают страну и государство. Для Марии Гайдар наша власть — главный оппонент, а не олицетворение России. Кстати, ее предки в историю давно вписаны — от сказочника Бажова до реформатора Гайдара. Так что Саакашвили прекрасно знал, что делает, назначая Гайдар на эту должность. Хотел подкрепить свое вызывающее назначение громкой фамилией. И ее выбор, видимо, поддержан тем, что к этому месту привлечено мировое внимание. Как Саакашвили имел в виду громкость ее фамилии, так и она, похоже, учитывала заметность этого места. Она же политик, и хорошо просчитывает ходы. М.Т.: Ну, на меня она никогда не производила впечатления человека расчетливого. Правда, мы познакомились во времена, когда она была не столько политик, сколько акционист. Не забывай, она вышла на свет юпитеров в 22 года. Сейчас ей 33, для политика это немного. Наше пятилетней давности с ней интервью называлось «Петь, вышивать и переделать мир». И когда она поехала в Гарвард, я подумала: поехала учиться технологиям «переделывания». Потом пока-

залось: уехала и все забыла. А она вернулась. Для чего? Явно не для того, чтоб на фоне Дюка покрасоваться и снова уехать. Она все-таки идеалистический человек и идеалистический политик. В этом ее сила. О.Т.: Однако оба ее назначения происходили вовсе не по идеалистическому сценарию. Помнишь, как она резко высказалась против Белых, когда он принял предложение стать кировским губернатором, а потом пошла к нему в замы? И Саакашвили не так давно назвала отвратным, и вдруг снова переступила через свои слова. М.Т.: Самое сомнительное здесь для меня — Саакашвили. Многое, в чем он участвует, превращается, как в «Белой гвардии», в оперетку. Впрочем, все будет зависеть от того, что Мария Гайдар сможет сделать для людей. О.Т.: Но знаешь, как ни сочувствуй стремлению применить свои знания-умения на Украине, одна необходимость извиняться на пресс-конференции за то, что считает русских и украинцев братскими народами, да еще и оправдываться за всю предыдущую жизнь — дорогая цена входного билета. Надо иметь твердую цель, чтобы справиться с заведомым недоброжелательством всех сторон.

«

Ольга Тимофеева

Именно из Сети пришла новая публичность и новая обнаженность. И здесь самое важное — управление впечатлением

«

Когда ее отца спрашивали про его недостатки, он называл — отсутствие красноречия. Надеюсь, у Марии хватит убедительности, чтобы развеять все опасения на свой счет. М.Т.: Тут знаешь, что интересно? Как теперь строится стратегия самопрезентации. Как происходит предъявление себя. По сути, это новая социальная драматургия, новая социальная реальность. О.Т.: Ну не такая уж новая. Еще поэт Асеев вспоминал, как его наставлял Есенин: «Никто тебя знать не будет, если не писать лирики; на фунт помолу нужен пуд навозу — вот что нужно. А без славы ничего не будет! Хоть ты пополам разорвись — тебя не услышат. Так вот Пастернаком и проживешь!» М.Т.: «…но теперь идет другая драма»: именно из Сети пришла новая публичность и новая обнаженность. И здесь самое важное — управление впечатлением. Считается, что самопрезентация имеет пять основных стратегий для достижения одного из пяти видов власти: власть обаяния, власть эксперта, власть страха, власть наставника и власть сострадания. О.Т.: И у нас есть яркий пример сознательного строительства своей биографии по стратегии власти обаяния. Тина Канделаки, только что назначенная главой телеканала «Матч ТВ». Вот уж случай неестественного отбора, который царил в СССР и сейчас победно вернулся на все поприща. М.Т.: Да, единственный телепроект, который удался Канделаки, — «строительство своей биографии», как когда-то написала наш телеобозреватель Слава Тарощина. Но все-таки странно, что девушка, которая вряд ли отличает тайм от периода, приходит и объявляет, что счастлива все начать с нуля. Об этом прямо закричал Уткин, выученик легендарной Анны Дмитриевой, блестящего спортивного комментатора. Вот кто начинал с нуля… О.Т.: Ну, и в чем причина, что профнепригодного человека ставят на самый деньгоемкий канал? Ктото очень влиятельный должен был внушить эту идею тертым менеджерам НТВ. Я как-то сразу вспомнила разговоры про спортивный канал на чеченском

телевидении и нежные фото Рамзана Кадырова с Канделаки… М.Т.: А что, гламурная девушка с богатой биографией может много полезного сделать для спорта, теперь, когда он вышел на большую имперскую дорогу… О.Т.: А вот слух о том, что Александр Кибовский хочет избавиться от Кирилла Серебренникова, — зеркально-обратная ситуация: чиновный произвол против профессиональной состоятельности? М.Т.: Тут главное, чтобы не был запущен механизм карательного администрирования. Чтобы «Гогольцентр» не стал первой черной меткой на пути нового главы департамента. Он, кстати, не желает давать никаких комментов — и зря, культурное поле — не то место, где позволительно безмолвствовать… О.Т.: Вот так людей и выдавливают из страны. Мелькает цифра в 200 тысяч уехавших за последние два года. Тем, которым открылся мир, уже не объяснить, что у России свой путь, если это путь в научный отстой, технологический провал и в культурную прореху. М.Т.: Обидно, Оль! Нам все хочется думать, что мы движемся по спирали и восходим к лучшей участи, к лучшему устройству общества, к гуманизации. Ан нет, слово «ненависть» в частотном словаре русского человека выкарабкалось на первые позиции. Я прочитала у известного блогера, как он ненавидит этих олигархов, которые тратят миллионы на никому не нужный космос, вместо того чтобы помочь нищим старухам. О.Т.: Речь о Мильнере? Все эти шариковские разговоры про «поделить деньги между старушками» мы слышим со времен, когда Юрий Гагарин полетел в космос. Парадокс в том, что те, кто учит Мильнера, как ему обустроить старушек, сегодня сильно гордятся Гагариным. М.Т.: А по мне, на фоне новостей, что Гайдар то-то, Канделаки так-то, Киселев этак-то, новость про 100 миллионов долларов, которые будут потрачены на поиски во Вселенной разумных цивилизаций, — чистый озон. О.Т.: Юрий Мильнер тоже выбрал свою стратегию самопрезентации — власть эксперта: она строится с расчетом на задачи мирового масштаба. Но наш масштаб съежился до провинциального, на эту новость тысячи лайкать не кинутся. М.Т.: Лайк вообще стал всеобщим эквивалентом, как соль в древние времена. А посты — новой беллетристикой и публицистикой для всех и каждого. Цель одна — получить социальное одобрение. О.Т.: К сожалению, в социуме часто забывают, что слово — это дело. И злое слово — это дурное дело.

26

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

толичное правительство отредактировало карту Москвы, переименовав сразу несколько улиц, как сказано в постановлении мэрии: «в целях увековечения памяти о выдающихся личностях, оставивших яркий след в истории России».

С

«Стало все по новой!» Со столичной карты исчезли два тупика: Верхний и Нижний Таганские, образовавшие улицу длиной около 400 м. Ее одарили именем Высоцкого. Куда ведут тупики? В безысходность. А улица ведет к родному для поэта и актера Театру на Таганке. Рядом находился дом, где он жил в старой коммуналке. «Нам кажется, что это решение должно однозначно положительно восприниматься всеми москвичами, — сказал на заседании правительства заместитель мэра Леонид Печатников, — тем более что Владимир Семенович Высоцкий был кумиром многих поколений. Мне думается, что назвать улицей Высоцкого любую другую улицу, расположенную вдали от Театра на Таганке, где-нибудь в новых районах, в Новой Москве, было бы неправильно». Назвать улицу в Москве именем Высоцкого предлагали неоднократно, чуть ли не каждый год в Мосгордуму вносились подобные предложения. Партия «Яблоко» призывала имя актера и поэта дать одному из московских проспектов. В мэрии ответили отказом, объяснив, что имена и фамилии известных людей можно присвоить только новым улицам. Дать имя Владимира Высоцкого одной из улиц (имелась в виду Марксистская) предложил главный редактор радиостанции «Эхо Москвы» Алексей Венедиктов на апрельской пресс-конференции Владимира Путина. Президент обещал «переговорить с мэром», потому что «Владимир Семенович всем своим творчеством, конечно, заслужил, чтобы увековечили его имя». Среагировав на высочайшее мнение, Городская комиссия «по на-

СПРАВКА «НОВОЙ» Среди названий, появившихся на карте столицы в этом году, улицы Маршала Судеца, аллея Кремлевских Курсантов, улица Колобашкина, сквер Ефросинии Московской. В ближайшее время на территории Новой Москвы появится и улица Айседоры Дункан. Обсуждается также присуждение улицам и проездам имен Плисецкой и Примакова.

топонимика

Как тупик улицей стал Истории про Москву, меняющую «адреса и явки» именованиям территориальных единиц» вынесла вопрос о преобразовании двух тупиков в «улицу поэта» на рассмотрение правительства Москвы.

«И булыжник на площади чист…» Теперь в столице можно будет прогуляться по скверу Бунина, между Большим Ржевским и Борисоглебским переулками. Здесь когда-то находилась усадьба капитана Федора Ржевского, от парка которой остался небольшой участок. Каждый уголок Москвы — выразительный слепок истории. Рядом с усадьбой находилась церковь Ржевской иконы Божией Матери (церковь начали крушить в 1938-м, доломали уже в 50-е) и усадьба Ивана Яковлевича Блудова. Теперь на их месте убедительно расположился Верховный суд РФ (по мнению ряда архитектурных критиков, башня Верховного суда входит в список десяти «самых некрасивых» зданий, построенных в Москве в конце ХХ века). Рядом цвета топленого молока неоклассический доходный дом Баскова 100-летней давности (он вырос на месте снесенного деревянного домика, куда в 1829-м вселился 15-летний Лермонтов со своей строгой бабушкой Елизаветой Алексеевной). В этом самом доме Баскова работы архитектора Пиотровича Иван Андреевич Бунин пережил «Окаянные дни» Октябрьского переворота и Красного террора. Весной 1918 года отсюда уехал в Одессу, затем через Константинополь эмигрировал в Париж. Это его последний московский адрес. В 20-е годы здесь жил еще один русский писатель — Борис Пильняк. Сквер, полюбившийся москвичам, образовался после того, как снесли особняки середины XIX века. Но в 1987 году здесь вздумали строить восьмиэтажное жилое здание для дипломатов посольства Турции. Началась вырубка деревьев, к площадке были подведены коммуникации, уже подвозили стройма-

териалы. Тогда жители района вышли на защиту сквера, образовав живую цепь. Строительство было остановлено. Среди деревьев сквера чудом уцелел знаменитый вяз-долгожитель, известный как «Вяз на Поварской», выстоявший два века, удостоенный охранного знака «Памятник природы. Охраняется государством». Молодым он пережил нашествие Наполеона, пожар 1812 года, вандализм двух революций, мытарства Великой Отечественной войны. С ним по соседству жили и, возможно, прогуливались под его пышной кроной Пушкин и Гоголь, Лермонтов и Чайковский, Скрябин, Бунин, Цветаева… Но неважная экология оказалась злее политических катаклизмов, подточила его силы, а жаркое лето 2010-го окончательно его добило. Здесь же, в сквере между Большим Ржевским и Борисоглебским переулками, в 1993 году был установлен бронзовый памятник Бунину, подаренный городу скульптором Александром Бургановым. Писатель замер, сокрушенно вглядываясь в будущее. Через руку перекинул плащ, будто только что вышел из своего дома, перешел сквер и вот-вот покинет кровавый балаган большевистской Москвы. Начнутся его бесконечные странствия. «Все проходит, да не все забывается». Слова Бунина вспоминаются при взгляде на сегодняшнюю Москву. Редкими приметами очеловечивания в лицах нестыдных памятников, дощечках с дорогими именами на зданиях. Пытающуюся припомнить, кто она, откуда, куда движется.

«О таких домах не слыхали мы» Перемена участи коснулась и одного из множества так называемых Проектируемых проездов, находящихся далеко от центра, в Южном административном округе на территории района Москворечье-Сабурово. Проектируемому проезду за номером 6112 ни с того ни с сего дали имя выдающегося пианиста

Святослава Рихтера. Хотя жил Святослав Теофилович последние годы на Большой Бронной в доме 26 под самой крышей 16-этажного дома. Впрочем, Москворечье-Сабурово, еще недавно — ближнее Подмосковье, место небезынтересное. Спасаясь от татаро-монгольских орд, выходцы из Коломны дошли почти до самой Москвы. Поселились примерно в 1237-м на правом, высоком берегу реки Москвы. Неподалеку находились: пустошь Черногрязная, впоследствии ставшая селом Царицыно. Почему Черногрязная? От черной грязи на дороге, проходившей через пустошь на большой тракт, ведущий на Каширу. Кто объяснит, почто именно сюда сослали Рихтера? Зато Проектируемых проездов под номерами с четырехзначными цифрами стало на два меньше: Проектируемый проезд номер 3541 получил название улица академика Самарского, в память о математике Александре Самарском, ушедшем из жизни 7 лет назад… Топонимия города — зарисовка прошлого с натуры, пейзаж настоящего и робкий эскиз будущего. Робкий — потому что придут следующие, и недрогнувшей рукой что-то переименуют, что-то снесут «до основанья», и на старых фундаментах строений и смыслов будет прорастать новое время. Какое? Бог весть… Впрочем, чтобы не заблудиться на наших путаных дорогах, надобно беречь приметы и вещественные подробности «образа места». Но не всегда современники хотят, чтобы неведомая реальность «давалась нам в ощущениях». Поэтому чиновники бдительно следят, каким памятным знакам быть, а каким — «не положено». Мемориальные доски в память о погибших на Украине российских журналистах появились на зданиях ВГТРК, агентства ИА «Россия Сегодня» на Зубовском бульваре. В то же время идею установить на месте убийства памятного знака погибшему политику Борису Немцову в Мосгордуме сочли провокационной, заявив, что в Москве нет такой традиции: ставить памятники на местах убийств политиков. Хотя лишь несколько лет назад памятный знак на месте убийства полковника Буданова был установлен на Комсомольском проспекте. Как тут не вспомнить Стругацких: «Что за дикая идея — убеждать памятники, что они никому не нужны? Это же все равно что убеждать людей, что они никому не нужны… Оно, может быть, так и есть, да кто в это поверит?..»

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой» Фото Виктории ОДИССОНОВОЙ

«Новая газета» пятница. №81 31. 07. 2015

/

РИА Новости

спорт скандал

П

Реклама

ришла беда, и не сказать чтобы откуда не ждали. Международная федерация баскетбола (ФИБА) своим письмом уведомила Российскую федерацию баскетбола (РФБ), что дисквалифицирует организацию и одновременно отстраняет от участия в международных соревнованиях все сборные команды России. Это означает, что с большой долей вероятности мужская сборная не примет участия в сентябрьском чемпионате Европы, лишаясь, таким образом, возможности отобраться на Олимпиаду в Рио-деЖанейро. Если этот сценарий осуществится, то с учетом тотального запрета и уже случившегося провала женской сборной иначе как катастрофой для российского баскетбола происходящее не назовешь. Отечественный баскетбол губить начали давно, и исключительно с благими намерениями — только намерения были разными и не без личного интереса. В результате чего проблемы сплелись в такой чудовищный клубок, который уставшая от внутреннего российского раздрая ФИБА решила разрубить одним махом. Наказав прежде всего тех, кто не имеет никакого отношения к «разборкам на высшем уровне», — спортсменов. …Бомба замедленного действия непосредственно была заложена ровно два года

Послали по адресу Российский баскетбол изгнали из мирового сообщества назад, когда после добровольной отставки Александра Красненкова главой РФБ избрали успешного менеджера с неоднозначной репутацией Юлию Аникееву. Мастер спорта по академической гребле опередила другого кандидата на президентский пост — известную баскетболистку Светлану Абросимову. Предвыборная кампания сопровождалась грандиозным даже по российским меркам вбросом компромата и грязью, обещавшей продолжение банкета. То, что главные спортивные начальники показательно устранились от участия в схватке на чьей-либо стороне, развязало руки серому кардиналу, экс-главе и почетному президенту РФБ Сергею Чернову, который, как считается, во многом обеспечил победу Аникеевой. «Команда Абросимовой» в качестве ответного хода обратилась в суд с иском от Пермской региональной федерации. Дело о признании нелегитимности главы РФБ и исполкома организации в связи с многочисленными нарушениями в ходе выборов стало хитом двух сезонов. Итогом стало решение Хамовнического суда Москвы, обязывающее старый состав исполкома образца 2010 года в 60-дневный срок провести внеочередную конференцию РФБ с выборами нового президента организации. Очередная апелляция нынешнего руководства РФБ была вновь отклонена,

а прогрессивная общественность не без воодушевления восприняла известие о возможном появлении в качестве главного кандидата на баскетбольный пост номер один самого Андрея Кириленко. Значительная часть знаковых в российском баскетболе фигур и без того считала Аникееву нелегитимным президентом, но Юлия Сергеевна, несмотря даже на решения судов, чувствовала себя вполне уверенно под международной корпоративной защитой. Потому что ФИБА не приемлет, когда в деятельность подотчетных ей общественных организаций вмешивается государство. Решения судебных инстанций по «делу Аникеевой» руководство ФИБА расценивало именно так, одновременно призывая все стороны так или иначе урегулировать отношения. Первое предупреждение российской стороне было вынесено еще год назад, но стороны не унимались. В конце концов, президент ФИБА Орасио Мураторе самолично прибыл в Россию не только для того, чтобы посетить чемпионат мира среди девушек, но и разобраться в ситуации. Практически сразу после возвращения и родился документ, взорвавший баскетбольное российское пространство. «Несмотря на присутствие президента ФИБА в России и проведение им множества встреч, ре-

27

альных изменений ситуации не произошло, и складывается впечатление, что ни одна из сторон не выказывает должных намерений привести РФБ к единству и стабильности», — эти слова означали, что ФИБА дозрела до шекспировского «чума на оба ваших дома!». Ряд ответных заявлений сделал министр спорта Виталий Мутко, но его обещания тем или иным способом найти выход из тупика напоминают махание кулаками после драки. Пока Виталий Леонтьевич разбирался с футболом, баскетбол вовсе дошел до ручки, и не из-за происков мировой закулисы, а по воле собственных руководителей, открытой и подковерной борьбы группировок и кланов. Если кому разразившийся шторм нипочем, так это, похоже, Юлии Аникеевой. Концовка послания из ФИБА намекает, что отмена вердикта зависит от разъяснений, которые должна изложить исполкому международной федерации именно «дорогая Юлия» (так в оригинале письма) в Токио 8–9 августа. На то, чтобы разрулить ситуацию, у высших российских спортивных инстанций — всего неделя. Чемпионат Европы среди девушек, начавшийся в разгар скандала, — на сегодня последний международный турнир для российского баскетбола. Теперь нужно срочно убедить международные инстанции, что назначенная на 25 августа внеочередная конференция РФБ под эгидой «старого менеджмента», пусть с точки зрения ФИБА мероприятие не совсем легитимное — но единственное, способное спасти российский баскетбол. Но перед этим нужно убедить пойти на попятную Юлию Аникееву, что сделать будет гораздо труднее.

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

Теленеделя

Высоцкого убили, Шурик спился, у Сорокиной инсульт

с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

В грязи подрастают звезды новой журналистики

«Я

ли заснул, однако ж финал известен: через четыре часа после этого он обнаружил хладный труп. Впрочем, это не единственная версия «таинственной смерти» Высоцкого — некий фотограф, проживавший двумя этажами выше, утверждал, что соседа убили, подсыпав в шампанское яд. Диковатого вида двоюродная сестра обвиняет «странных людей», которые окружили «Вову», втерлись к нему в доверие, спаивали его

писал Высоцкий и снова не угадал. Знаменитых покойников телевизионщики не берегут пуще живых знаменитостей, потому что живые-то могут и в суд подать, а покойники — беспроигрышный, простите, товар. Их родственники, как правило, предпочитают с телевидением не связываться — себе дороже. Вот и смакуют теледеятели с немыслимым сладострастием в разных «желтых» форматах подробности их жизни и смерти, вывола-

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

к о г д а - т о у м р у, мы когда-то всегда умираем. Как бы так угадать, чтоб не сам, чтобы в спину ножом…» Не угадал поэт. Умер в своей постели. А 35 лет спустя после его смерти канал «Россия» обнаружил-таки «ножи в спину» и заявил на весь свет: «Высоцкого убили друзья». Тайну смерти поэта и артиста решился открыть бывший участковый, которого Высоцкий якобы любовно звал «мой участковый» — так, как обычно зовут лечащего врача, личного массажиста или парикмахера. Но чтобы милиционера? Этот Анискин наших дней в программе «Прямой эфир», приуроченной ко дню памяти Владимира Высоцкого, вспомнил, при каких обстоятельствах произошло его знакомство с «клиентом»: у музыкантов, проживавших в том же подъезде, украли колонки, ну и наш страж порядка отправился прямиком в квартиру знаменитого жильца. Тот изумился: «Вы меня, что ли, подозреваете?» «Да нет, — отвечал «его участковый», — просто есть сведения, что вы во время кражи мимо шли. Может, видели чего?» Есть у этого большого знатока жизни и творчества Высоцкого и версия того, что привело его к последнему срыву, повлекшему за собой трагические последствия. Якобы артист выступал на одном закрытом концерте, ему там что-то не понравилось, и он пригрозил написать об этом песню. После этого его вызвали в КГБ, пропесочили, видимо, а он и запил. И тогда-то набежали к нему разные недобрые люди, которые по заказу структур, заинтересованных в смерти Высоцкого, и помогли ему отправиться в мир иной. На фотографии, которая демонстрируется фоном в студии, запечатлены друзья у смертного ложа Высоцкого: Вадим Туманов, Всеволод Абдулов, Валерий Янклович. И хотя некоторые участники программы называют этих людей самыми верными и преданными друзьями умершего, не раз спасавшими ему жизнь, в зрительском сознании откладывается совсем иная установка: они-то и есть главные супостаты, как минимум не оказавшие человеку необходимой помощи, а в сущности, совершившие его убийство — то ли по неосторожности, то ли по воле «заинтересованных структур». Врач Анатолий Федотов объявлен главным исполнителем жуткого злодейства — это он связал агонизирующего пациента, а сам то ли квасил с другими на кухне, то

и приводили к нему «девок» (на фотографии, иллюстрирующей эти «откровения», все те же Туманов, Янклович и Абдулов, скорбно склонившие головы над телом усопшего товарища). Отдельные здравые голоса участников обсуждения («Володя шел к своей смерти сам, жил на разрыв аорты, в диком творческом напряжении») потонули в этом мутном потоке «сплетен в виде версий», которым, как выяснилось в финале программы, нет конца. «Я знаю, — сообщил торжествующе ведущий Борис Корчевников, — что у бывшего участкового Пал Палыча Николаева есть еще материалы расследования, которые он хранит в своем архиве. Так что, возможно, главные сенсации — впереди!» Ну кто бы сомневался. «Не скажу про живых, а покойников мы бережем», —

кивают скелеты из их шкафов, а зритель, затаив дыхание, внимает и ахает: «Вон оно что! И пил, и бил, и баб менял, как перчатки. Кумир, блин. Совесть нации!» В другом «Прямом эфире» на прошедшей неделе вспоминали ушедшего 15 лет назад Александра Демьяненко. Вспоминали — это опять-таки сильно сказано. «Проклятье Шурика» якобы сократило жизнь и самому артисту, и его второй жене, а первую он вероломно бросил, после чего бедная женщина сознательно стала затворницей, коротая остаток дней в маленькой питерской «двушке» с ручным вороном Гришей. Престарелая затворница сделала исключение для съемочной группы канала «Россия» и пустила ее в свое загаженное Гришей жилище, которое эта группа с тем же сладострастным удовольствием и

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: А. Полухин, Н. Прусенкова

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), Ольга БОБРОВА (редактор отдела специальных репортажей — «отдел Н. Микеладзе»), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEBредакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

сняла с разных ракурсов. Ну а участники программы дружно осудили неряху — бывшую жену «Шурика» и вынесли вердикт: надо было рожать от Демьяненко, тогда бы все у нее было хорошо. А теперь черный ворон заменил ей ребенка, а она явно умом тронулась, хотя муж ее тоже был не сахар: тяжелый характер, замкнутость, пристрастие к зеленому змию, проклятье единственной по сути роли, которую он ненавидел и мог даже в морду дать тем поклонникам, что бросались к нему на улице с возгласом: «Ба, Шурик!» В общем, все у них, у этих знаменитых покойников, не как у людей. Все шиворот-навыворот. Что же до живых знаменитостей, то главное профессиональное достижение нынешних «сынов эфира» — зафиксировать их в беспомощном состоянии на больничной койке, а главная мечта — чтобы они дали дуба непосредственно под прицелом их фото- и кинокамер. Настоящая звезда ТВ Светлана Сорокина поделилась собственным печальным опытом на своей страничке в фейсбуке. Отработав эфир на канале «Дождь», где она с недавних пор ведет авторскую программу, и отправив дочь на море, решила Светлана пройти «техосмотр» в одной из столичных клиник. «Когда утром раздался звонок из Life News, я, конечно, не обрадовалась, но довольно вежливо ответила, что вполне здорова. Собеседник уверял, что у меня инсульт. Положив трубку, я поняла, что: 1) во всех московских клиниках есть те, кто стучит о свежих поступлениях; 2) надо готовиться к сообщениям, что я при смерти. Позвонила родственникам, предупредила, чтобы не пугались. Посмотрела в окно, прикидывая, откуда могут сделать снимок. Они вошли в дверь». В этот момент Светлана как раз лежала под капельницей и активно воспрепятствовать вторжению папарацци возможности не имела (хотя она человек темпераментный, она может). Те представились страховщиками. «А я решила, что вы гробовщики», — пошутила она, вызвав у «коллег» приступ радостного смеха. «Подумалось исключительно о подлой молодости этих звонивших и снимавших. В грязи подрастают звезды новой журналистики», — заканчивает Сорокина свой рассказ. Снимок распластанной на больничной койке звезды старой журналистики, разумеется, не заставил себя ждать — не пропадать же такому «эксклюзиву».

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Евгений ШИРЯЕВ

Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru

дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор)

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2015@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru

Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 213350 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 16 726 370 просмотров за июнь 2015 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2015 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 30.07.2015 г. Номер подписан: 19.30, 30.07.2015 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 2847. Тираж — 39800 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.