«Новая газета» №92 (среда) от 26.08.2015

Великий шоковый путь начался с Китая

«Черный понедельник»:

грозит ли глобальному миру новый глобальный кризис? И что будет с Россией? страницы 7, 8—9

понедельник

среда

пятница

№ 92 (2379) 26.08.2015 г.

Синее пламя Байкала Мы просто обязаны сохранить уникальное озеро — для потомков и человечества

«Считать ли Байкал даром, подлежащим сбережению, или активом для получения прибыли?»

Петр ШЕЛОМУВСКИЙ

Алексей ТАРАСОВ:

страницы 2—3

«Википедию» можно заблокировать только вместе с интернетом страницы 4—6

2

«Новая газета» среда. №92 26. 08. 2015

главная тема

Начальник Сибирского регионального центра МЧС Владимир Светельский указом президента снят с должности. Как поясняется, генерал-лейтенанта попросили «в рамках плановой ротации», и это не связано с текущей оперативной обстановкой в Сибири. Меж тем данная отставка совпала с уверенным ростом площади катастрофических пожаров в Байкальском регионе. На последних космических снимках Байкала из-за дыма уже не видно. В Иркутскую область небольшие дожди с грозами накануне пришли, в Бурятии же 50-дневная уже великая сушь — 30-градусная жара и ветер с порывами до 20 м/с, — по прогнозам, будет стоять еще. Генерал-майор Ливень-Затяжной по ведомству «внутренней службы» не проходит — а только он способен справиться с запущенными таежными пожарами.

Д

ым накрыл Улан-Удэ. Огонь подступил на 7—10 километров к нескольким селениям в Кабанском, Прибайкальском, СевероБайкальском и Иволгинском районах Бурятии; в опасности многочисленные турбазы и самые популярные места отдыха в Бурятии — от Гремячинска до Максимихи. Впрочем, под тем же Гремячинском горит с начала августа. А начался пожароопасный сезон в Бурятии 1 апреля.

13 августа на заседании правительства РФ премьер раскритиковал МЧС и другие структуры, ответственные за тушение и профилактику лесных пожаров: «…Почему нельзя было это сделать раньше, пока размах стихийного бедствия еще не достиг таких масштабов? Вообще, почему это происходит?» В итоге главе МЧС Владимиру Пучкову поручили координировать «безотлагательные» усилия МЧС, Минобороны, Минприроды, Рослесхоза и региональных властей по ликвидации сибирских пожаров. Это был акт чисто ритуальный: координация в области защиты населения и территорий от ЧС и без того возложены на МЧС уже как две пятилетки (указом президента от 11.06.2004 г. № 868). Ведомство столь же ритуально отреагировало. Пучков признал, что ситуацию с пожарами в Сибири «упустили» и «прошляпили», но уже 14 августа в отчете о селекторном совещании в Красноярске официальный сайт МЧС РФ процитировал министра: «Ставлю на жесткий контроль всю работу группировки сил МЧС России в Сибири: в течение двух с половиной суток все пожары будут ликвидированы». Позже эти слова с сайта убрали, но они остались, например, на не менее официальном сайте Сибирского регцентра МЧС. Прибыв в тот же день в Бурятию, министр сразу заметил, что дело уже пошло на улучшение: «Все пожары взяли под жесткий контроль. Ситуация стабилизирована. Сейчас пожаров ликвидируется больше, чем возникает». И что? 16 августа, назначенное министром днем окончательной победы над стихиями, минуло. Несмотря на триумфальные реляции МЧС, подхваченные государственными СМИ («Вести»: «МЧС удалось обуздать огненную стихию в Бурятии»), небо подвело, дожди пролились несерьезные и далеко не везде. В минувшие выходные, на второй неделе пучковской «координации», таежные пожары вышли из-под его «жесткого контроля» окончательно. Результат ожидаемый — даже не столько из-за талантов министра, сколько из-за масштабов бедствия. По сводкам ФБУ «Авиалесоохрана», 25 августа площадь пожаров в Байкальском регионе (в Иркутской области и Бурятии, в т. ч. в Байкало-Ленском заповеднике, Джергинском и Баргузинском биосферных заповедниках, Прибайкальском и Забайкальском нацпарках) составила 157 596 га. По сравнению с 24 августа — 144 621 га — территория бедствия приросла почти на 9%. За сутки до этого — почти на 20%. 23 августа огнем было охвачено 120 528 га. Динамика красноречивая, но о лукавости даже этих показательных цифр

«Новая» подробно писала. В тех же сводках «Авиалесоохрана» отмечает, что на 25 августа отклонение от данных космического мониторинга составляет в Бурятии 215,2 тыс. га (занижение в 1,5 раза), в Иркутской области — 96,8 тыс. га (занижение в 1,4 раза). А руководитель лесного отдела «Гринписа Россия» Алексей Ярошенко полагает, что «среднее и северное Прибайкалье сейчас представляет собой сплошную мешанину недавних гарей и действующих лесных пожаров, и однозначно отделить одни от других не всегда возможно. Да и практика сокрытия масштабов лесных пожаров, особенно в Иркутской области, никуда не делась. Так, например, согласно ведомственной системе спутникового мониторинга лесных пожаров ИСДМ-Рослесхоз (информационная система дистанционного мониторинга Федерального агентства лесного хозяйства), площадь крупнейшего действующего в Иркутской области лесного пожара (в Качугском и Ольхонском районах) составляла на утро 24 августа 161 685 га — в 7,4 раза больше общей официально учтенной площади всех лесных пожаров Иркутской области. Управлять и руководить статистикой у нас научились. Три года назад на совещании в правительстве забайкальский губернатор Равиль Гениатулин высказался так: «По статистике. Сейчас коллеги из Красноярска называют страшную такую цифру: количество пройденных гектаров и так далее, и так далее. Что показывает практика? <…> По итогам пожара, когда это все суммируется, реально погибшего леса становится примерно в 10 раз меньше, чем на самом деле. Мы, таким образом, пугаем население, мне кажется, пугаем и экологов по поводу того, что мы очень серьезные потери несем. <…> Надо немножко, а может, даже существенно, откорректировать методику». Научилась «вертикаль» и находить виновных, если что-то идет не так и победы

«

Море синее На космических снимках из-за дыма уже Теперь о том, что происходит в реальности, а не в параллельных вселенных. И сейчас на Байкале повсюду подчеркивается, что причина пожаров — люди, возбуждены сотни уголовных дел. Но синим пламенем полыхают заповедники. Где туристов с китайскими фонариками и фейерверками в честь дня рождения домашних собачек, отдыхающих на квадроциклах и аэролодках, «хиусах» и яхтах, не должно быть в принципе. На иркутской стороне Байкала горят леса, главным образом в Прибайкальском нацпарке, где эти туристы возможны, но должны находиться под контролем и наблюдением. Что-то не сходится. А откуда поджигатели на запо-

Сейчас на Байкале повсюду подчеркивается, что причина пожаров — люди, возбуждены сотни уголовных дел. Но синим пламенем полыхают заповедники. Где туристов с китайскими фонариками и фейерверками не должно быть в принципе

«

над стихиями выглядят не столь триумфальными. Полпред президента в Сибири Николай Рогожкин на совещании в Чите в апреле с. г.: «Давай тогда нарисуем следующую ситуацию: собралась какая-то группа людей или оппозиция, как ее сейчас называют. Прошла инструктаж и провела диверсионные акты в плане возгорания в тех или иных точках, просчитав дополнительно места вокруг Читы, вокруг населенных пунктов, и в одно и то же время взяли и запалили. Так, может? Вот я сегодня лично летал на вертолете и смотрел, что там такие места — туда нормальный человек не заберется, даже хорошо подготовленный. Для этого нужен специально обученный человек».

ведном (это уже Забайкальский нацпарк) Большом Ушканьем острове, сгоревшем еще в июне? Нерпы подожгли — у них там курорт? Если с пожарами в тайге все предельно ясно с момента принятия нового Лесного кодекса (мы решили стать степной страной) и разгона лесоохраны, то что же творится на особо охраняемых природных территориях (ООПТ)? Где эта «особая охрана»? В августе 2007-го после ловли рыбы с Владимиром Путиным в Туве по его же приглашению в Иркутск прилетел князь Монако Альбер II. СМИ сообщили, что князь и тогдашний сибирский полпред президента России Анатолий Квашнин улетели охотиться на изюбря и рыбачить на мыс

Рытый. Это вообще-то Байкало-Ленский заповедник, да и сезон охоты открыт еще не был. Скандал замяли; по словам тогдашнего директора заповедника Александра Зайца, устное пожелание организовать охоту ему передавали, но никаких документов не предоставили, поэтому охота не состоялась. Хотя, как заметил Заяц, организовать ее по соседству, в Прибайкальском нацпарке, было вполне реально (действительно, лазеек множество — те же экспедиционные лицензии, которые можно получить и вне установленных сроков охоты). В мае 2009-го в Прибайкальском нацпарке нашел свой конец иркутский губернатор Игорь Есиповский, охотившийся с вертолета на медведя. Вертушка рухнула, пытаясь поднять на подвеске убитую тушу. А еще богатые и влиятельные здесь стреляли мишек с дельтапланов. Перечислять забавы в ООПТ можно долго, показательны и судьбы сотрудников и руководителей ООПТ. Кто уходит, не в силах переносить то, что происходит, кого «уходят», кто получает поразительные, невиданные по жесткости приговоры по уголовным делам, как, например, в феврале этого года Александр Рассолов, пришедший руководить Байкало-Ленским заповедником из Саяно-Шушенского. Это особый мир, инфраструктура богатых, тут свой кодекс. Из ООПТ, даже из заповедников, всецело исключенных из хозяйственной деятельности, включая посещение их людьми, делают турпродукт. Их приспосабливают под нужды узкого обеспеченного слоя, эта катастрофа развивается уже продолжительное время, и в ней корень того, почему горят леса. Принципиально теперь не место в ООПТ, теперь тут хорошо заниматься бизнесом. Побережье поделено. Бывшие сотрудники рассказывают, что часть нацпарка сдана в аренду «Газпрому». Невзирая на запреты, прибрежная полоса застраивается. В т. ч. у самого уреза воды и даже на заповедных землях — «Новая» располагает досье с фотосъемкой домов, построенных госинспекторами в Байкало-Ленском запо-

«Новая газета» среда. №92 26. 08. 2015

3

РОСТОВ-НА-ДОНУ:

Сенцова приговорили к 20 годам строгого Валерий МАТЫЦИН/ТАСС

режима, Кольченко — к 10

зажгли… не видно Байкала веднике. Все встали на живописных мысах, все очень напоминают турбазы. Постоянно живут там нанятые батраки, они встречают и размещают гостей. А сколько турбаз выросло в Прибайкальском нацпарке!.. Когда, имея такой бизнес, следить за лесом? Это перпендикулярные позиции — считать Байкал даром, подлежащим сбережению, и активом для получения прибыли. Полыхает, конечно, не только в ООПТ, но и вблизи жилья и дорожной сети. Тут тоже загадок никаких. Почему бы Кремлю, раз уж он весь обратился к Пекину, не попросить его не принимать теневую древесину? А также лесоматериалы после санвырубок, которым и предшествуют пожары? Вероятно, Сибирь перестанет полыхать, лишь когда Китай окончательно здесь освоится и введет то же жесточайшее наказание за вырубку лесов и поджоги, что действует на его территории. А пока даже за легально отгруженный им лес китайцы зачастую просто не платят. И им прощают. Пружины в этой схеме очевидны для всех, кроме российских властей. Мы действительно в параллельных мирах. И тот, где «специально обученная оппозиция» поджигает леса («А лисички/Взяли спички,/К морю синему пошли,/Море синее зажгли»), а тушит их МЧС, красиво сбрасывая воду авиатанкерами («Долго, долго крокодил/Море синее тушил/Пирогами и блинами,/И сушеными грибами»), не слышит другой, где специалисты-пирологи твердят уже много лет, что лесные пожары без наземных сил и средств потушить невозможно. Без ручного труда по давно известным технологиям. Без отжигов в сторону пожара, минерализованных полос еще в 60-х разработана прокладка полос шнуровыми зарядами: их сбрасывали бухтами с воздуха, десантники раскладывали и одним капсюлем подрывали одновременно до 300 метров. До сих пор ничего лучше не придумано, но взрывчатка, видимо, нужней где-то в другом месте. И тех специалистов по организации тушения пожаров, что у нас прежде были, теперь нет. И их уже никто

не готовит, как и низовое звено лесных специалистов и пожарных. И деньги важней где-то еще — вот фрагмент моей беседы с ведущим отечественным специалистом по борьбе с лесными пожарами профессором Эриком Валендиком (Институт леса им. В. Н. Сукачева Сибирского отделения РАН, лаборатория лесной пирологии): «… — Используется ли сейчас технология искусственного вызывания осадков? Раньше возникали трения иркутян с красноярцами из-за того, что те осаждали облака у себя и до Байкала осадки не доходили. Подобные споры были между штатами США.

— Этот метод разработан в 60—70-х годах прошлого века Главной геофизической обсерваторией при участии Ленинградского НИИ лесного хозяйства. Распыляли йодистое серебро в облаках. Но этот метод не всепогодный, зависим от очень многих факторов и чрезвычайно затратный, поэтому сейчас почти не применяется. Ни в России, ни за рубежом. Только в Москве». Пока в одном из параллельных миров будут отчитываться тысячами тонн сброшенной авиацией воды и красивыми телекартинками, пока там будут «бороться» с пожарами, списывая на эту борьбу огромные деньги вместо проведения точечной социально-экономической настройки, в другом мире, нашем, таежные пожары будут становиться все более катастрофичными. Учитывая, что Россия погружается в консьюмеризм с тем же экспериментальным рвением, с каким раньше строила коммунизм. Не жалея никого и ничего. Потухнет осенью, когда дожди зарядят. Стучу по дереву — благо, рядом со мной еще есть. Алексей ТАРАСОВ, обозреватель «Новой», Красноярск

На оглашение приговора Северо-Кавказского окружного военного суда аккредитовались более 90 журналистов, много представителей зарубежных СМИ. В суде присутствовали генконсул Украины в России Виталий Москаленко, представители Европарламента, родственники подсудимых — украинского режиссера Олега Сенцова и анархиста Александра Кольченко. Зачитав приговор, судья спросил у подсудимых, понятен ли он им. В ответ Сенцов и Кольченко запели: «Ще не вмерла Украини…» Напомним, гособвинение просило назначить Олегу Сенцову 23 года колонии строгого режима и 12 лет — Александру Кольченко. Защита просила суд подсудимых полностью оправдать. Сами Сенцов и Кольченко назвали дело политическим и ни о чем суд не просили. Режиссера Сенцова обвинили в создании террористического сообщества, совершении и подготовке двух террористических актов и двух эпизодах незаконного оборота оружия и взрывчатых веществ. Александра Кольченко — в участии в террористическом сообществе и совершении террористического акта. Сотрудники ФСБ задержали Сенцова, Кольченко, Чирния и Афанасьева в мае 2014 года. По версии следствия, они были причастны к поджогу здания «Русской общины Крыма» и местного отделения «Единой России». Кроме того, следствие заявляло, что группа якобы планировала серию терактов в Крыму.

ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ: Евгения Васильева досрочно покинула колонию РИА Новости

fires.kosmosnimki.ru

Олег Сенцов и Александр Кольченко

Судья Судогодского районного суда Владимирской области Илья Галаган досрочно освободил экс-главу департамента имущественных отношений Минобороны Евгению Васильеву и постановил немедленно освободить ее из колонии. Ранее Федеральная служба исполнения наказаний и прокуратура поддержали ходатайство об УДО. Во время судебного заседания представители ФСИН положительно охарактеризовали Васильеву. По их словам, она «участвует в концертах и культурных мероприятиях, опрятна, хорошо налаживает отношения с другими осужденными», а также хорошо заправляет постель. В колонии Васильева прошла «индивидуальную психологическую программу коррекции личности», согласно которой «прогноз благоприятный, вероятность возможного рецидива невелика». В свою очередь, потерпевшие (представители Министерства обороны) не стали возражать против УДО, оставив этот вопрос на усмотрение суда. Ранее отец Евгении Васильевой возместил ущерб государству за всех фигурантов дела «Оборонсервиса», сумма составила более 216 миллионов рублей по делу о мошенничестве. В мае этого года Пресненский суд Москвы приговорил Васильеву к пяти годам лишения свободы, признав виновной в продаже имущества Министерства обороны по существенно заниженным ценам. Она отбывала срок в женской исправительной колонии № 1 во Владимирской области 25 августа Васильева покинула колонию. Подготовили Александра КОПАЧЕВА, Виктория МАКАРЕНКО

4

«Новая газета» среда. №92 26. 08. 2015

скандал онлайн

В ночь с понедельника на вторник в Рунете случилось некое подобие «карибского кризиса»: на грани полной блокировки оказалась «Википедия». Все потому, что районный суд где-то в Астраханской области признал одну из статей ресурса — о наркотическом веществе чарас — нарушающей требования российского законодательства. Роскомнадзор, как водится, потребовал ее удалить, но администраторы «Викимедии.ру» — фонда, который обеспечивает работу проекта в России, — заняли принципиальную позицию: «цензуры в свободной энциклопедии нет и не будет». Правда, уже утром во вторник Роскомнадзор по о ж н о л и с к а з ат ь , что с исключением из «черного списка» Роскомнадзора угроза блокировки «Википедии» миновала? Козловский: Что будет дальше, пока не ясно. Возможно, появятся новые уведомления. Но так как к ситуации было привлечено много внимания, юристы начали звонить нам и разъяснять, что был нарушен закон, потому что прокуратура не может в данном случае выступать истцом. Решение суда изначально незаконно, как и действия прокуратуры. Может, мы будем добиваться официальных разъяснений по этому поводу Рожков: К счастью, на этот раз здравый смысл возобладал. Хочется верить, что подобные конфликтные ситуации не повторятся. Однако, к сожалению, от излишне активной запретительной деятельности региональных органов мы по-прежнему не застрахованы, а значит, при нынешнем несовершенном законодательстве в этой области и столь же поверхностном его применении угроза в России для таких проектов, как «Википедия», сохраняется.

— Вы намерены обжаловать решение суда? Рожков: Пока не очень понятно, кто его будет обжаловать. Владимиров: «Викимедиа.ру» — небольшой некоммерческий фонд, созданный для распространения на территории России образовательной и иной информации, накопленной человечеством. «Википедия» — один из наших основных проектов. Юридически мы независимы от головного американского фонда. Фактически они предоставляют нам бренд, а мы обязуемся руководствоваться теми же принципами, что и они. Лещина: При этом обжаловать решение суда может тот, кому американский Фонд Викимедиа предоставит право его представлять. Мы — неправомерный ответчик. Мы имеем право только на торговую марку. Все, что мы можем в этой ситуации, — просто заниматься разъяснениями. Если американский фонд захочет, он делегирует нам полномочия, тогда мы пойдем и заберем в суде бумагу (постановление суда. — В. Ю.), которую будем обжаловать. Но нам пока не понятно, имеет ли это смысл, потому что судов много, можно долго по стране кататься. В следующий раз какой-нибудь суд в Сибири вынесет решение о блокировке…

— Американский фонд может потребовать от вас выполнять или, наоборот,

—М

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА Вскоре после того, как Роскомнадзор заявил в публичном пространстве о намерении заблокировать «Википедию», в интернете стали появляться сообщения пользователей об ограничении доступа к ресурсу. Интернет-эксперт Антон НОСИК полагает, что никто из провайдеров, скорее всего, не успел заблокировать «Википедию», поскольку все они получают полный реестр Роскомнадзора

неясным пока причинам (видимо, политическим) убрал статью о чарасе из Реестра запрещенных информационных материалов. Однако же остался не просто осадок — огромный риск новых кризисных ситуаций. Вопервых, никто не отменял судебное решение, принятое «в интересах неопределенного (!) круга лиц». Астраханские прокуроры, по иску которых оно было вынесено, вполне могут упереться и начать разбирательство уже с Роскомнадзором. Во-вторых, рецидив может случиться в любом другом суде — хоть провинциальном, хоть столичном, потому что российские власти и глобальная «Википедия»

занимают принципиально разную позицию по поводу того, что можно запрещать, а что — нет. Наконец, могут измениться и некие подводные политические течения: если «Википедию» признают «вредной» или просто излишне строптивой, оформить решение де-юре можно будет десятком разных способов. «Новая газета» побеседовала с администраторами «Викимедиа.ру» Сергеем Владимировым, Станиславом Козловским, Дмитрием Рожковым и Сергеем Лещиной, чтобы понять, как проект выживает в щелочной российской среде и на что рассчитывает в будущем.

Энциклопедия роскомпозора Провинциальные прокуроры и судьи вместе с анонимными московскими чиновниками едва не перекрыли России доступ к главному в современном мире источнику знаний игнорировать требования российских властей? Владимиров: Он может вмешаться в деятельность отделений, но только на основании законов штата Флорида. Если что-то не перечислено в законе штата как запрет, то это не считается запретом для «Википедии» и не считается основанием для юридического вмешательства с их стороны. Всем остальным управляют редакторы. И делают это на основании правил. Правила создаются сообществом «Википедии» на основании какихто базовых принципов: нейтральность, проверяемость и запрет оригинальных исследований. Одно из основных правил: игнорируйте все правила. Если вы считаете, что ваши действия улучшат «Википедию», если другие редакторы не против этого, — делайте. Никаких денег участники за это не получают. Мы описываем то, что будет интересно нашим потомкам. «Википедия» — это то, что останется после нас.

— Каким образом финансируется проект? Рожков: Исключительно через пожертвования.

— А если иностранный гражданин решил пожертвовать русской «Википедии», считается ли это иностранным финансированием? Рожков: Российскому отделению может пожертвовать только гражданин России. Деньги с Украины, из Белоруссии мы отправляли назад. А что делать? Такое законодательство.

— У вас прежде возникали столь же кризисные ситуации во взаимодействии с Роскомнадзором?

автоматически, а «Википедия» в этот реестр так и не попала: «Вряд ли кто-то стал бы сам вручную блокировать сайт». Узнать, заблокировал ли конкретный провайдер ресурс, может только клиент этого провайдера с помощью программ типа Traceroute — они помогают увидеть, на каких отрезках пути от одного компьютера к другому информация блокируется. Скорее всего, у некоторых пользователей «Википедия» не открывалась вечером 24 августа из-за локальных технических проблем, полагает Носик. Подготовила Анна БАЙДАКОВА

Владимиров: Когда высказываются сомнения, статья рано или поздно становится лучше. В этом смысле мы даже благодарны Роскомнадзору, который порядка 20 статей русской «Википедии» внес в «черный список». Потом эти статьи были значительно доработаны, а какие-то даже попали в избранное. Очень странно, что на это раз Роскомнадзор выдвигает какие-то обвинения, что в публикации есть инструкция приготовления наркотика, какая-то пропаганда. Этого не было в изначальной версии статьи, нет и сейчас. Хотя она была доработана. Те описания процесса, которые сейчас есть, взяты из академических источников.

— О чем были те 20 статей, которые не понравились Роскомнадзору? Рожков: В основном это были наркотики, но также нам приписывалась пропаганда самоубийств за статью о самосожжении. Но проблема решалась не в результате следования указаниям ведомства. В итоге такая статья привлекала внимание пользователей, и работа над ней начинала идти в десятки раз быстрее. Стандарты проекта с точки зрения здравого смысла ни в коем случае не противоречат требованиям того же Роскомнадзора. В основе этих стандартов глобальные ценности, о которых человечество давно договорилось. Например, что нельзя публиковать детскую порнографию, призывы к суициду, все это вредно и незаконно. В том числе и в США, где находятся серверы. Проблемы начинаются из-за негибкости наших законодателей, поскольку формулировки далеки от идеала, а особенно — из-за исполнителей на местах. Есть принципиальная разница в подходах — википедийном и чиновничьем. Википедист всегда знает, что, как бы хорошо ни была написана статья, ее можно написать еще лучше. Чиновник абсолютно другой: если принято решение — за него надо держаться зубами. В нем ничего нельзя менять, иначе ты вроде как показал свою некомпетентность, если твое решение можно улучшить. Википедист всегда рад, когда его статью кто-то улучшает.

— Сейчас со стороны Роскомнадзора предпринимались попытки уладить конфликтную ситуацию? Владимиров: Нет, они не связывались с нами. От них были только посты в социальных сетях. Насколько нам известно, те основные сотрудники, которые

с нами обычно связывались, все были в отпуске.

— Вы сами пытались обсудить это с Роскомнадзором? Козловский: Робот нам прислал уведомление. Никакого взаимодействия нет, на звонки они не отвечают. Появляются сообщения в Facebook и «ВКонтакте» от Роскомнадзора, написанные человеком, имя которого и должность неизвестны, полномочия непонятны. С помощью открытых писем, адресованных не нам, а журналистам, они раскачивают ситуацию.

— Может, имеет смысл пожертвовать одной страницей, чтобы сохранить ресурс? Козловский: Это невозможно, потому что тогда это перестанет быть «Википедией». Есть более 20 таких статей, если мы начнем их удалять, то завтра они потребуют удалить еще 100 непонравившихся статей. Вот на этой неделе в список экстремистских материалов попали Google.ru и Internet Explorer. Суды, особенно сельские, принимают странные решения… Владимиров: Это даже технически невозможно. Если сейчас кто-то из админов просто удалит статью, он лишится статуса администратора по решению сообщества, потому что это будет противоречить текущим правилам «Википедии» об удалении страницы. Если сообщество приходит к консенсусу, что она должна быть удалена, тогда для этого есть основания.

— Каким образом приходят к консенсусу? Владимиров: Страница выносится на обсуждение, в течение одной-двух недель решается, можно ли ее удалить и согласно каким правилам. Не просто проголосовали и посчитали «против» и «за», а согласно аргументам. И аргументы, что «в России могут заблокировать «Википедию» или «она не нравится федеральному ведомству одной из европейских стран», невалидны. В данном случае обсуждением статью оставили. Лещина: Вторая страна по посещаемости русской «Википедии» — Беларусь. Если завтра им не понравится статья про Лукашенко, нам и ее придется удалить? Получается, либо мы цензурируем и тогда от «Википедии» ничего не остается, либо ведем себя одинаково в отношении всех стран и не удаляем ничего.

— Роскомнадзор считает, что вы сами виноваты в том, что блокировать придется

«Новая газета» среда. №92 26. 08. 2015

5

БИТОЙ ПО БАЙТАМ

Это была идея, меняющая мир Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Никогда прежде в истории человечества не существовало энциклопедии, которой пользовались бы 200 млн человек — больше, чем живет в России

весь ресурс, а не одну страницу о наркотике, потому что используете протокол безопасности HTTPS. Как это работает? Козловский: Когда вы заходите в «Википедию», то передаете на сервер название страницы, которую хотите читать. Организуется диалог между вами и сервером. Если используется безопасный протокол, то провайдер не может отследить, какую страницу вы запросили, и не может часть заблокировать, а часть нет. Там зашифрованная информация. Провайдер вынужден блокировать либо все общение с конкретным сервером, либо ничего. Под общением со всем сервером понимается как русская «Википедия», так и английская, и все другие. Мы не можем снять шифрование. Иначе американские спецслужбы действительно смогут получить доступ. Мы судимся с Агентством национальной безопасности США после истории со Сноуденом, который вскрыл, что спецслужбы «прослушивают» трафик между серверами. После этого Россия его приютила и признала, что такие вещи делать нельзя. А Twitter, Facebook, «Википедия» и многие другие ресурсы перешли на безопасный протокол. Фонд Викимедиа — единственный, кто еще и подал в суд на АНБ. Несколько лет собирали доказательства от пострадавших. Суд, кстати, еще не завершен. Теперь от нас требуют раскрыть протокол. Это же смешно! Давайте откроем, чтоб нас дальше слушали! На чьей Роскомнадзор стороне?

— Какие долгосрочные последствия может иметь блокировка «Википедии»?

КОММЕНТАРИЙ Эксперт Дмитрий ГЛАДЫШЕВ из бюро независимой экспертизы «Версия» — о статье, посвященной наркотику чарас, из-за которой чуть было не закрыли русскую «Википедию». Статья совершенно нормальная, я ее видел. Она действительно академическая, научная. В ней содержится объективная информация, которая, кроме «Википедии», много где есть. В частности, она есть в целом ряде научных монографий — но мы же не считаем эти работы пропагандой наркотиков. На мой взгляд, вся история со статьей — это мракобесие, которое работает

Я пишу этот маленький текст и то и дело заглядываю в интернет, чтобы проверить, доступна ли «Википедия». Самая большая сетевая энциклопедия в мире все еще доступна, хотя Роскомнадзор уже принял решение о ее блокировке.

икипедию» придумал американец Джимми Уэйльс. Это была идея, меняющая мир. Никогда прежде в истории человечества не существовало энциклопедии, которую создавали бы общими усилиями профессора и школьники, эрудиты Рожков: Читатели в течение пары широкого профиля и узкие специалисты дней научатся ее обходить. из разных стран и которой пользовались Козловский: Это повлияет на конбы 200 млн человек. «Википедией» тент «Википедии». В основном русскую пользуется больше людей, чем живет версию пишут граждане России, но не в России. Серверы проекта находятся только они. После блокировки россияне в Калифорнии, но сама «Википедия» перестанут ее писать, это начнут делать не принадлежит никакой отдельной граждане других стран. Все стараются стране. Она всемирна, как сам интернет. писать нейтрально, но в зависимости Многоязычная, свободная, каждый день от используемых источников все равно по много раз обновляющаяся энциклопеполучаются искажения. Например, о дия, охватывающая все области знания, Нагорном Карабахе армяне и азербайдуже давно стала частью цивилизации и жанцы напишут разные статьи. В русской жизни современного человека. «Википедии» присутствует максимально Прежде энциклопедии создавали выдержанный текст, чтобы не обидеть специалисты, а читатели ими польни ту, ни другую сторону. В случае блозовались. В эпоху доступных знаний, кировки «Википедия» станет давать сисслома каст, размытия границ и сетевого темные искажения, непредумышленные, активизма Джимми Уэйльс по прозвине какими-то спецслужбами специально щу Джимбо создал сетевую общину, написанные. Просто сместится баланс в где каждый имеет право быть автором сторону нероссийских авторов, и во мноэнциклопедии и каждый имеет возможгих вопросах это будет заметно. ность ее править. Эта система основана Рожков: Например, статью о присона огромной вере в честность, добропоединении Крыма к России могут перерядочность, знания и разум человека. именовать в аннексию. Найдут больше Охранители традиционных норм полаисточников в поддержку своей позиции. гали, что это приведет к хаосу и нагроКозловский: Это та же ситуация, что мождению ошибок, но это привело к сои в Китае. Есть «Википедия» на китайзданию уникальной экосистемы знаний. ском языке, написанная американскими 80 тысяч человек создают «Википедию», китайцами на Тайване. Сейчас в Китае 10 тысяч из них пишут в нее постоянно, поняли, что это бред, и снова открыли 5 тысяч редакторов работают в тесном доступ к «Википедии», чтоб исправить сетевом контакте. Я с гордостью — хотя и ситуацию. очень скромно — считаю себя принадлежащим к этому сообществу, потому что Вера ЮРЧЕНКО — среди миллионов статей «Википедии» специально для «Новой» есть и одна моя. Интернет возник и развивается как мир без границ и единого центра, как мир, где государство не нужно. Это ядро того глобального человечества, против общества и против правосудия. которое непременно будет существоКогда мы выходим на процесс, судьи, вать, если злые карлики не прекратят как правило, не понимают, о чем идет человеческую историю. Не надо их речь, о чем говорят эксперты. Если занедооценивать, они очень стараются. претить такого рода справочные статьи, Зло набухает в мире со страшной сипонимания будет еще меньше. Знание лой. Исламское государство, публично должно быть открытым, публичным. отрубающее голову ученому —храЕсли идти этим запретительным пунителю музеев и храмов Пальмиры, тем, то нужно признать пропагандой и террористы, убивающие посетителей утвержденные правительством списки магазина и пассажиров поезда, баннаркотических средств (для целей «антидиты, едущие в соседнюю страну, наркотической» ст. 228 УК РФ. — Ред.). чтобы убивать там, провокатор, врыА как иначе? Ведь они, во-первых, указывающийся в музей, чтобы искалечить вают нам, какие именно вещества дают живые рисунки Сидура, государственнаркотический эффект, а во-вторых, ная власть, приносящая жизнь людей в подсказывают, в каком количестве их жертву своему безумию, — все это зло надо употреблять, чтобы этого эффекта в чистом виде, зло в действии, зло без достичь. маскировок, откровенное и явное зло. Записала Ольга БОБРОВА Оно убивает людей, действует насилиПродолжение темы — стр. 6

«В

ем и ложью, сжигает еду и запрещает «Википедию». Вырождение бюрократии подтверждается тем, что она не способна сделать ничего разумного. Чтобы она ни делала, из каких бы побуждений ни исходила, все ее действия оказываются какой-то невероятной, сногсшибательной, потрясающей чепухой. Запрещая статью о каком-то мало кому известном чарасе, прочитать о котором заходил от силы один человек в день, Черноярский районный суд Астраханской области тем самым повышает посещаемость страницы в тысячу раз. Желая заблокировать однуединственную страницу с несколькими килобайтами текста, Роскомнадзор приходит к тому, что необходимо блокировать всю русскоязычную «Википедию», с ее миллионом статей и мегабайтами текстов и изображений. Это действия неадеквата, фатально не могущего понять, где он находится и что вообще происходит. И у неадеквата топор в руках. Проблема не только в статье о чарасе, которую редакторы «Википедии» исправили и снабдили цитатой из документов ООН. На этом дело можно было бы закрыть. Но речь идет не о маленькой страничке, а обо всем интернете. Государство недоброжелательно к нему, потому что он неподконтролен. Государство хочет влезть в него тем сильнее, чем более он свободен. Государство хочет пригнуть его, маленько скрутить, чуток обрезать, по краешку подпилить, если надо, дать дубинкой по хребту, в случае чего подержать в наручниках… Это тем более глупо, что влезть в виртуальный мир и руководить им пытается государство, которое полностью провалилось в реальном мире. Имея 23 млн бедных в стране, войну на границе, дикий рост цен, ужасное падение зарплат, 41 страну с 60% мирового ВВП, введших санкции, этому государству впору сесть на пенек, закрыть голову руками и заплакать. Вместо этого оно лезет в интернет регулировать «Википедию». Дело еще и в том, что «Википедию» невозможно запретить. Ее можно запретить только вместе с интернетом. Способы обхода блокировок настолько просты, что ими может воспользоваться любой сетевой простак. Сетевые журналы kasparov.ru, grani.ru и ej.ru — жертвы политической цензуры, заблокированные в России, — не потеряли читателя, ибо их можно читать, используя анонимайзеры, прокси-серверы, vpn, браузер Opera в турборежиме, tor-браузер и еще целую кучу уже готовых решений. Можно даже просто вводить адрес в строку переводчика Google и получать то, что хочешь. С «Википедией» будет так же, мы будем ее читать, будем пользоваться ее богатством, будем работать с ней, будем вносить в нее правку и будем писать в нее статьи по разным областям знаний. Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, обозреватель «Новой»

6

«Новая газета» среда. №92 26. 08. 2015

смотрите, кто

Министр уполномочен запретить

Как Николай Никифоров прошел путь от молодого прогрессиста до матерого охранителя

Н

Ограничения серьезно мешают бизнесу, связанному с интернетом, говорит Андрей Вильчинский: «Мне приходится с каждым партнером и клиентом проговаривать, как реализованы эти требования, и объяснять, что нет никаких рисков. По-моему, совершенно очевидно, что IT и телеком сейчас интересуют Минкомсвязи только в политическом аспекте, а никак не в экономическом. Между тем объем российского интернет-рынка, по данным самого Министерства связи и массовых коммуникаций, в 2014 году преодолел отметку 1 трлн рублей — это 1,6% ВВП России за 2013 год. Объем отраслей, зависимых от интернета, по подсчетам ведомства, составил около 7 трлн рублей, в них работает 6 млн человек. Политика повсеместных запретов и регулирования губит и эти сферы, и экономику в целом, поскольку репрессивная атмосфера в обществе отпугивает любых инвесторов, не только технологических, говорит IT-журналист Сергей Голубицкий.

иколай Никифоров — самый молодой министр в российском правительстве, которого еще несколько лет назад считали едва ли не самым симпатичным «лицом» в команде Дмитрия Медведева. Теперь и он, и возглавляемое им Министерство связи и массовых коммуникаций стали символизировать политику запретов и ограничений.

Карьерный стартап В правительство Николай Никифоров пришел в мае 2012 года, после работы министром информатизации и связи Татарстана. В Татарстане карьера будущего чиновника развивалась долго, последовательно и успешно. Подростком он начал небольшое собственное дело, проложив в своей школе локальную сеть. Еще до поступления в Казанский государственный университет медалист и олимпиадник Никифоров успел съездить на несколько международных конференций, а на первом курсе представлял проекты своего вуза на АзиатскоТихоокеанском экономическом форуме в Новой Зеландии. Молодой технарь был на виду у республиканских властей и после выпуска из университета получил приглашение на должность заместителя гендиректора в ООО «Современные интернеттехнологии», которое было основано правительством Татарстана и создавало сайты министерств и ведомств. Через год Никифоров стал советником по информационным технологиям премьер-министра Татарстана Рустама Минниханова. Среди его заслуг перечисляют «Электронное правительство» Татарстана и республиканский портал госуслуг, IT-парк в Казани, успешную компьютеризацию школ. В 2009 году Никифоров вошел в первую сотню президентского кадрового резерва, в апреле 2010-го стал министром

Мрачные перспективы

РИА Новости

«Если в любом поисковике набрать «Николай Никифоров», то большинство ссылок будет содержать: «Минсвязи предлагает ввести ответственность», — говорит интернет-предприниматель Андрей Вильчинский. В прошлом он руководил сервисом самостоятельных путешествий Anywayanyday.com, затем с партнерами основал сервис онлайн-заказа виз на дом VisaToHome.ru, а в июле 2015 года запустил проектонлайн-менюдлякафеWifiMenu.ru.— Я не знаком ни с кем из отрасли, кто мог бы сказать, что министерство повлияло на его бизнес положительно. А вот возмущений, страхов и усложнений привычных вещей много. Все последние инициативы, получившие огласку, были связаны с тем или иным ограничением. Пока в интернете было мало людей и мало денег, то он особо и не интересовал наше правительство. Как только они поняли, что именно там теперь фокус внимания современного активного общества, начали неуклюже пытаться туда прийти и всех «построить», показать, кто тут главный. И если рынок говорит, что главный тот, кто прогрессивнее других думает, кто быстрее всех разрабатывает и кто смелее всех инвестирует, то правительство говорит: нет — главный тот, кто может все запретить».

информатизации и связи в Татарстане, а через два года был «призван» в федеральное правительство.

Крутой поворот Больше всего министерство отметилось не технологическими достижениями, а громкими заявлениями в духе «все запретим», в том числе в социальных сетях, которые Николай Никифоров активно использует, — министр регулярно обновляет свои страницы в Twitter и Instagram. Первая угроза прозвучала уже через несколько месяцев после его назначения: он пообещал заблокировать YouTube. 17 сентября Генпрокуратура признала фильм «Невинность мусульман», размещенный на ресурсе, экстремистским. «Шутки шутками, а из-за этого ролика 3—5 ноября на территории России может быть полностью заблокирован весь YouTube», — заявил в твиттере Николай Никифоров. Угроза такого масштаба наделала много шума, и 21 сентября на вопрос журналистов, действительно ли крупнейший мировой видеохостинг в России могут «закрыть», министр сказал, что его неправильно поняли: «Не будет такого. Это выдернуто из контекста. Нет, конечно». Тем не менее запреты и блокировки стали набирать обороты. Федеральная служба по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) — структура, подчиненная Министерству связи. Она предписывает провайдерам блокировать доступ к сайтам, которые содержат информацию, запрещенную к распространению российскими законами, и ведет реестр таких сайтов. По данным проекта «Роскомсвобода» (основан «Пиратской партией России»), сейчас в списке 11,6 тыс. сайтов, из них около 4,5 тыс. заблокирова-

ны по решениям судов и Генпрокуратуры, остальное — внесудебные блокировки по требованиям Роскомнадзора, ФСКН и Роспотребнадзора.

Закручивание гаек Новый министр связи Николай Никифоров показал, что готов пойти в ограничении свободы высказывания дальше своего предшественника Игоря Щеголева. В сентябре 2014 года министерство опубликовало проект дополнений в статью КоАП «Злоупотребление свободой массовой информации», в котором предложило увеличить штрафы за публикацию экстремистских материалов в десять раз: если раньше максимальный штраф был 100 тыс. рублей, то в новой редакции — миллион. В мае поправка была принята. Что касается внесудебных блокировок сайтов, то здесь государство развернулось еще шире, чем можно было опасаться: в августе 2015 года были заблокированы первые так называемые анонимайзеры — сервисы, которые позволяют интернетпользователям обходить блокировки запрещенных ресурсов и скрывать следы посещения тех или иных сайтов. Таким образом, Роскомнадзор перешел от запрета информации к запрету инструментов для доступа к информации. Надо отметить, что все известные решения о блокировках таких сервисов были приняты Анапским городским судом после обращения межрайонного прокурора Анапы — прокуратура не стала комментировать эти иски для «Новой газеты». В политике запретов у Министерства связи и массовых коммуникаций есть и сторонники, например российский интернет-предприниматель Игорь Ашманов: «Есть закон. Если ресурс ему не подчиняется, почему бы его не заблокировать?»

Полная версия текста на сайте «Новой»

А само Министерство связи во главе с Николаем Никифоровым тем временем замахивается на новые горизонты контроля за сетью. 19 августа министр выразил досаду из-за «нежелания США выполнять собственные обещания о передаче функции управления критической инфраструктурой интернета международному сообществу». Накануне заместитель министра торговли США Лоуренс Стриклинг сообщил, что ведомство продлевает контракт c организацией ICANN до 30 сентября 2016 года с возможностью пролонгации еще на три года. ICANN (Internet Corporation for Assigned Names) — это мировой регистратор доменов, своеобразный хранитель «адресной книги» интернета, некоммерческая организация, не подконтрольная правительству США. С момента создания регулятора в 1998 году подразумевалось, что она будет выполнять свои функции временно, до передачи их мировому интернет-сообществу, и в последние годы идет обсуждение, как эта передача может быть оформлена. Россия выступает за передачу полномочий ICANN в ООН, но европейские страны не согласны: в ООН входят в том числе государства, которые ограничивают свободу слова в Сети и преследуют пользователей за высказывания в онлайне, поэтому организация не сможет «гарантировать свободный поток информации по всему миру». Видимо, похожие опасения есть и у властей США, которые решили пока оставить международного регулятора интернета в своей юрисдикции. Николай Никифоров с этим не согласен. Что было бы, если бы Россия имела доступ к регулированию не только Рунета, но и всей мировой сети?

Анна БАЙДАКОВА, «Новая»

P.S. При работе над публикацией мы попытались связаться с Николаем Никифоровым, чтобы представить его точку зрения. Мы рассчитываем, что сможем получить ответы на вопросы, интересующие нас и общество, в будущем.

7

Сергей БОБЫЛЕВ/ТАСС

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЫНОК

«Новая газета» среда. №92 26. 08. 2015

Закат рубля Курс доллара пробил психологически важную отметку в 70 рублей — это даже большее падение, чем в декабре здесь!

Юлия ЛАТЫНИНА обозреватель «Новой» оссийская валюта слабеет на глазах. При этом паническое падение рубля 15—16 декабря объяснялось прежде всего гигантским рублевым кредитом, выданным ЦБ «Роснефти». «Роснефть» тогда, видимо, аккумулировала валютную выручку за рубежом для уплаты кредитов, а кассовую разницу решила закрыть за счет кредита ЦБ. Кредит, очевидно, тоже попал на рынок и обрушил рубль. Дополнительным фактором послужил тот факт, что 15 декабря закрывались многие фондовые сделки, и инвесторы спешили вывести деньги с российского рынка любой ценой. На этот раз всех этих факторов нет. «Роснефть» кредит не брала, а деньги с российского фондового рынка давно выведены. Падение рубля является в чистом виде отражением двух фундаментальных тенденций — падения цены на нефть и замедления темпов роста Китая, которые, конечно, связаны между собой. В течение всех предыдущих 15 лет казалось, что на Россию обрушился золотой дождь. Цена нефти, опускавшаяся в 1998-м до 12 долл. за баррель, воспарила сначала к 100 долл., потом к 120, потом к 140, и казалось, что так будет вечно. Глава «Газпрома» Алексей Миллер уверенно предсказывал цену нефти в 250 долл., а капитализацию «Газпрома» — в триллион долларов, и на фоне таких радужных ожиданий можно было делать все что угодно. Проводить Олимпиады, закапывать деньги в землю, рассуждать о духовных скрепах, воевать с Грузией, брать Крым.

Р

А пуще всего казалось, что можно уничтожить в России любую экономику, независимую от государства, то есть рынок. Построить общество, в котором каждый зависим от государства. Либо как чиновник, либо как служащий госкомпании, либо как — для немногих избранных — друг самого Кремля и владелец заводов, газет, пароходов, полученных и существующих за счет административного ресурса. Какая разница? Это там, в XIX веке, чтобы тебя не завоевали, нужно было быть сильной державой. А чтобы быть сильной державой, надо было иметь мощное, развитое, обеспечивающее государство налогами третье сословие. А теперь достаточно иметь нефть, а третьего сословия, наоборот, лучше не иметь, — они, чего доброго, сами зарабатывая деньги, еще захотят свободы. И вот теперь оказалось, что вся эта высокая цена на нефть объяснялась не магическими способностями Кремля, а всего лишь стремительным развитием великой страны под названием Китай, которая за то же время, за какое Россия вылетела из «восьмерки», стала второй по величине экономикой мира после США и производит теперь 16,7% мирового ВВП. Пока РЖД строил 300 км дорог, Китай строил по 5—7 тыс. км железнодорожных путей ежегодно и обладает сейчас второй по протяженности железнодорожной сетью в мире.

«

Пока в России экспоненциально увеличивалось число мигалок на дорогах, в Китае на 5—6 тыс. км ежегодно увеличивались сами дороги, и сейчас Китай обладает первой в мире по величине сетью хайвеев, опередив даже США. Пока в «Газпроме» возрастала себестоимость добычи (с 9 до 52 млрд долл. за 14 лет при одновременном падении ее с 523 до 444 млрд куб. м), Китай вкладывал по 5—6 млрд долл. в современную нефтехимию, которой в России нет вообще, потому что степень технической деградации и эндемического воровства не позволяет создавать современные нефтехимические заводы. Даже когда Китай строил то же, что Россия, например, газопроводы, то у него получалось в два раза быстрей и почти на порядок дешевле. Километр газовой трубы Китай строил за миллион долларов, а мы — за семь. За то же время, за которое друзья президента из миллионеров сделались миллиардерами, Китай поднял из нищеты 400 млн человек. Проблема, конечно, заключается в том, что это было догоняющее развитие, а всякое догоняющее развитие рано или поздно кончается. Япония тоже в 50—60-е годы росла на 9% ежегодно, и 80% роста составлял экспорт. Не то чтобы потом Япония рухнула — дай бог, чтобы мы так жили, — но остановилась. Ничего, собственно, так не говорит о новом определяющем месте Китая в

Теперь оказалось, что вся эта высокая цена на нефть объяснялась не магическими способностями Кремля, а всего лишь стремительным развитием великой страны под названием Китай

«

мировой экономике, как то, что именно состояние его экономики определяет состояние мировой экономики в целом. Девальвация юаня на 5% — это событие, а рубль, который с «крымнаша» рухнул ровно в два раза, — это ничто. И вот теперь Китай начал замедляться, и, как назло, это совпало еще с появлением сланцевой нефти и возвращением Ирана на мировой нефтяной рынок. И выяснилось, что все нефтяное благополучие России — не более чем прыщик, производное от роста Китая. И что за время нефтяного благополучия экономика атрофировалась, а аппетиты — возросли. Что рубль рушится — а «Газпром» попрежнему парит орлом под небеси и даже успел заплатить только иностранным подрядчикам свыше 1 млрд евро за прокладку так и не подписанного и почившего в бозе «Турецкого потока». Что рубль рушится — а по высочайшему распоряжению давят сотни тонн «санкционки». Что «санкционку» запрещают якобы «для поддержки отечественного производителя, и тут же сельскохозяйственные лоббисты протаскивают безумную, а-ля Хрущев, идею ограничения поголовья скота в личных хозяйствах. Как-то ведь эти личные хозяйства существуют без субсидий, снабжая Россию едой и занимая работой 4—5 млн человек, то есть около 40% сельского населения России, а аграрному лобби не надо без субсидий. Ему надо субсидии, и желательно чем больше, тем лучше. Как можно выйти из этого противоречия? К сожалению, только за счет одного — за счет тотальной пропаганды и деструктивных мемов. Рубль рушится? Виноват проклятый Запад. Экономики нет? Зато мы самые духовные. Деструктивные мемы особенно процветают в гибнущих обществах. Ускоряя гибель цивилизации, они одновременно укрепляют власть ее правителя.

Продолжение темы — стр. 8—9

«Новая газета» среда. №92 26. 08. 2015

великий шоковый путь

Reuters

8

Кризис начинается в понедельник Индекс Шанхайской биржи сразу после открытия торгов рухнул на 8,5%, показав худшую суточную динамику с 2007 года. Вслед за Китаем упали все биржи Азиатско-Тихоокеанского региона, которые, в свою очередь, передали эстафету западным рынкам. Так начался день 24 августа, который западные СМИ впоследствии окрестили «черным понедельником» и худшим днем для мировых фондовых площадок со времен глобального финансового кризиса 2008 года. з Азии «медвежий» тренд перекинулся на европейские биржи, все основные фондовые индексы которых к концу торгового дня просели примерно на 5%. Чуть позже торги на американских площадках открылись стремительным падением индексов Dow Jones, S&P 500 и NASDAQ (более чем на 5%). В течение дня произошла некоторая коррекция, но закончили день американские индексы все равно в минусе. Российский валютный индекс РТС к вечеру понедельника снизился на 4,94%. Напряженное внимание российского населения, как уже неоднократно в последнее время, было приковано к рублю. На обвал в Китае немедленно откликнулись нефтяные котировки: цена за баррель Brent опускалась до $42,5, что стало минимальным значением с марта 2009 года. Курс российской валюты, почувствовав сильное давление рынков, перевалил за 70 рублей за доллар впервые с 1998 года, а стоимость одного евро доходила до 83 рублей. Активных действий от ЦБ никто на рынке не ожидал. Опыт прошлой осени, когда регулятор за один только октябрь потратил более $25 млрд валютных резервов, на этот раз удержал его руководство от дальнейших попыток подпереть рубль. В субботу Дмитрий Медведев, находясь на Курильских островах, обмолвился о грядущих «дополнительных валютных продажах со стороны наших экспортеров» (о которых, кажется, никто из крупных участников рынка даже не слышал), но и так называемые «вербальные интервенции» властей на этом пока закончились. Единственное, что остается руководству Центробанка в нынешней ситуации, — это поднять процентную ставку на недолгое время или в качестве наиболее экстремального сценария ввести валютные ограничения, полагает доцент факультета финансов и банковского дела РАНХиГС Сергей Хестанов. «Замедление темпов роста китайской экономики на 1% в год — это снижение на 5% цен на нефть и основные метал-

И

лы, которые Китай потребляет в объемах 30—50% от всего рынка», — предупреждает заместитель директора института «Центр развития» НИУ ВШЭ Валерий Миронов. Нехитрая арифметика показывает, что если опасение о замедлении роста экономики в этом году на 4% окажется верным, то цены на сырье упадут на 20%. При цене $45 за баррель нефти это может означать падение котировок еще на 9 долларов и потерю Россией еще как минимум 2,3% ВВП в следующем году. Котировки нефти марки Brent уже сейчас идут к тому, чтобы вскоре пробить отметку $40 за баррель, как это уже произошло с американской WTI: «Скорее всего, движение вниз не закончено, и довольно реалистично смотрится коридор $30—40 за баррель, где $30 — это пессимистичный сценарий. Для рубля это означает коридор от 80 до 105 рублей за доллар», — считает экономист Сергей Хестанов.

Китайская перестройка Лихорадку на мировых финансовых рынках спровоцировали сбои в китайской экономике и монетарной политике. За последние годы роль Китая в глобальной экономике существенно возросла (сегодня он занимает 16% от мирового ВВП по ППС — больше, чем Соединенные Штаты), но из драйвера экономического роста для своего региона и для всего мира он постепенно превращается в генератор проблем. Китайская экономика замедляется, и как будет происходить торможение после 25 лет интенсивного экспортоориентированного роста — пока что загадка для всех, включая, видимо, самих китайских министров. «Одна из причин, по которым падение Китая было таким резким, заключается в том, что китайская монетарная политика искусственно сдерживала падение и рынка акций, и долгового рынка. Однако в последнее время было принято решение либо больше не поддерживать рынок, либо же ресурсов для этого больше не хватало, и в результате китайские рынки обвали-

лись», — объясняет Хестанов. Если бы не искусственная поддержка рынка китайскими властями, то такой волатильности на рынках не наблюдалось бы. Стратегический взгляд в корень проблем Поднебесной дает более глубокую картину: у Китая на повестке дня стоит разработка принципиально новой экономической стратегии. И эта грядущая смена экономической модели — до конца не изученный, сложный и непредсказуемый процесс — порождает полную неопределенность в экономике, которая нервирует инвесторов больше всего. Исчерпанную модель роста, основанную на постоянном наращивании экспорта, должна сменить ориентация экономики на внутренний спрос. Для Китая это довольно болезненный транзит, не имеющих никаких универсальных алгоритмов или механизмов. «Трудно представить себе, что какая-то экономика, тем более нерыночная, способна расти темпами 10% на протяжении 30 лет. Китай сейчас не хочет либерализовать экономику и вводить рыночные методы. Если мы в 90-е годы сделали это слишком быстро, то он, напротив, слишком медлит», — считает Валерий Миронов. Поэтому робкие шаги на пути к более свободному курсообразованию юаня, сделанные ЦБ Китая в августе, воспринимаются рынком неоднозначно — то ли это сигнал о бедствиях, то ли попытка выполнить критерии МВФ по резервной валюте. Вызвана ли эта паника недопониманием инвесторов или же конкретными проблемами в экономике Поднебесной — покажет время. До тех пор, пока по вопросу новой экономической политики Китая не появится никакой ясности, даже объемные валютные резервы страны (порядка $3,7 трлн) не смогут внушить инвесторам оптимизм. На фоне молчания властей фондовые индексы Поднебесной во вторник продолжили падение, опустившись в начале торгов еще на 6%.

Новая фаза кризиса Повышение процентной ставки ФРС, которого на рынках ждут уже довольно давно, судя по всему, придется на некоторое время отложить — чрезмерное укрепление доллара нанесет ущерб конкурентоспособности экономики США. Понимание этого инвесторами вчера заставило дол-

Как отзовется в России всемирный обвал фондовых рынков лар упасть по отношению к евро впервые за долгое время. «Умеренный рост доллара не так уж и плох. С помощью него ФРС может очень эффективно сдуть пузыри на рынках недвижимости и на фондовом рынке. Любое плавное повышение вплоть до 2% (сейчас — 0,25%) пойдет американской экономике на пользу», — говорит доцент РАНХиГС Сергей Хестанов. Впрочем, вряд ли это поможет разогнать тучи, нависшие над перспективами глобального экономического роста: как предупреждают многие экономисты, мировая экономика сейчас входит в фазу продолжительного спада. Новый цикл продлится длительное время: весьма уверенно можно прогнозировать от 3—5 до 7—8 лет падения, считает эксперт. Тем не менее цивилизационная катастрофа, или же конец «эпохи доминирования» Запада, которую пророчит нам министр иностранных дел Сергей Лавров, на горизонте пока что не виднеются. Умеренный глобальный спад до наступления нового экономического цикла выглядит более реалистичным сценарием. А что же Россия? «Мы переживем примерно то же, что было в 1998 году. Достаточно глубокая девальвация поддержит экономику — конкурентоспособность резко вырастет, у нас будет такое… не совсем добровольное импортозамещение», — полагает Хестанов. Иначе говоря, импортные товары станут настолько дорогими, что люди вынуждены будут поддерживать отечественного производителя. «Парадоксально, но чем глубже яма, тем больше вероятность движения вверх», — оптимистично заключает эксперт. «Потенциальный эффект от перехода экономики на новые рельсы импортозамещения и экспорта на новые рынки будет заметен в районе 2017 года, — прогнозирует Миронов из НИУ ВШЭ. Пойдет структурная перестройка экономики, а так как у нас она рыночная, через какое-то время появится рост». Конечно, таких резервов, как в нулевых, у России уже нет, и в нашей новой реальности о синхронном росте благосостояния граждан и экономики страны, похоже, можно даже не мечтать.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

«Новая газета» среда. №92 26. 08. 2015

Михаил КРУТИХИН — о зависимости социальных программ от нефтяной конъюнктуры, «замедлении» Китая и сланцевом благополучии Америки Нефть продолжает дешеветь ударными темпами. В начале нынешней недели стоимость эталонной марки Brent впервые с 2009 года опустилась ниже отметки в $43 за баррель, а WTI упала к уровню $38,5 за баррель. Не исключено, что баррель еще больше сдаст свои позиции. Ведь рынок «черного золота», и без того переполненный, еще только переваривает заявление министра нефти Ирана Биджана Намдара Зангане о том, что его страна планирует «любой ценой» наращивать добычу, чтобы защитить свою долю в общем нефтяном «котле». Для России, чья сырьевая экономика критически зависит от цены барреля, ситуация на нефтяном рынке оборачивается постоянным и болезненным падением курса рубля, который уже достиг рекордно низкого уровня по отношению к доллару и евро. Какие еще сюрпризы таит в себе ситуация на нефтяном рынке, в интервью «Новой» рассказал известный аналитик, партнер консалтинговой компании RusEnergy Михаил Крутихин. иржевые котировки «черного золота» продолжают падать. До какого уровня они, на ваш взгляд, докатятся?

— Думаю, нефть сейчас достигла своего нижнего предела. Я не назову это «дном», скорее речь идет о некоем среднем уровне — около 45 долларов за баррель, на котором котировки способны продержаться на протяжении одного-двух лет. При этом возможны какие-то локальные провалы и взлеты, но средний показатель, вокруг которого будут происходить колебания для марки Brent, видится именно таким. Если же нефть опустится ниже 45 долларов, это будет вызвано либо уж очень нервной реакцией рынка на тенденцию снижения, либо общей ситуацией в экономике. Мы видим замедление экономического роста Китая и мощный спад на всех фондовых рынках — от китайского до американского. А значит, спрос на нефть, который обеспечивают в первую очередь как раз США и КНР, скорее всего, не будет расти теми темпами, которые ожидались. Между тем добыча «черного золота» не снижается.

— Только ли в превышении предложения над спросом дело? Ведь весной предложение тоже превышало спрос, однако тогда баррель укреплялся, пройдя путь где-то с 55 до 66 долларов.

— Скорее это было не укрепление, а временный отскок от общей тенденции. Сейчас цена считается более-менее равновесной, но вывести ее из этого равновесия могут любые значимые новости политического или финансового характера.

— Как могут повлиять на цену нефти финансовые проблемы Китая?

— Мы это уже наблюдаем. В Китае идет замедление роста, который в нынешнем году, вероятно, упадет ниже прошлогоднего уровня в 7%, в следующем будет уже около 6%, а к 2018 году, учитывая демографическую и экономическую ситуацию, можно ожидать и более резкого провала. Ожидания таких неприятных событий в китайской экономике, естественно, снижают прогнозы о будущем спросе на энергоносители в КНР и, соответственно, играют на понижение цены нефти.

— Насколько нынешняя низкая цена терпима для стран-экспортеров? Говорят, из-за дешевой нефти Саудовская Аравия уже потеряла 100 млрд долларов.

— Нужно учитывать, что при цене барреля 100 долларов эта страна — лидер мирового рынка добычи — строила слишком большие социальные и экономические планы, проводила мощные программы

поддержки населения. Но, с другой стороны, там есть неправительственные, негосударственные фонды исламской ориентации, которые уже аккумулировали сотни миллиардов долларов. И сейчас они совершенно спокойно могут быть задействованы для того, чтобы поддержать жизненный уровень населения на привычной для него высоте. Так что я бы за Саудовскую Аравию не очень тревожился, тем более что себестоимость добычи нефти там очень невысока — 6—7 долларов за баррель. И они

снизить добычу, чтобы поддержать падающий баррель.

— Как сейчас выглядит добыча сланцевой нефти в Америке? Некоторые крупные компании там сообщили об убытках по итогам первого полугодия. Так, может, расчет конкурентов на их скорое разорение все-таки оправдан?

— Разоряться там никто не собирается. В Штатах уже набурено много скважин, и они будут еще бурить. Мы видим, что новые технологии, которые там

могут спокойно продолжать торговать и получать с этого прибыль и при 60, и при 45 долларах, и даже ниже.

— Но ведь другие страны-экспортеры терпят большие убытки. Есть ли вероятность того, что ОПЕК вмешается в ситуацию на нефтяном рынке?

— Нет, я бы не стал здесь рассчитывать на ОПЕК. Грубо говоря, ОПЕК уже давно не картель. Это некий клуб, где существует умозрительная норма добычи в 30 млн баррелей в сутки для всей организации, но, по большому счету, нет никаких норм для каждого отдельного члена. И есть общее ожидание, что если какая-то из странчленов снизит выброс нефти на внешний рынок, то все остальные быстро займут ее место. Сейчас внутри ОПЕК идет борьба за рыночные ниши, и нет никаких предпосылок, что они синхронно вдруг решат

активно применяются, сокращают себестоимость добычи барреля сланцевой нефти примерно на 5—10 долларов в год. И есть уверенность, что эти технологии будут еще больше удешевлять сланцевую добычу, позволяя компаниям выдерживать нынешний уровень мировых цен и не разоряться. Если же цена на нефть вырастет, американцы смогут гибко нарастить добычу. Это ведь не обыкновенные промыслы, а сланцевые — там можно на короткое время прекращать добычу, а потом быстро, без значительных капитальных вложений, только на операционных издержках ее восстанавливать. Так что с американской сланцевой отраслью все в порядке, уверяю вас.

— Насколько способны выдержать нынешнее понижение цен российская нефтяная отрасль и наша экономика в целом?

— А вот это разные вещи. Нефтяная отрасль вполне способна выдержать и меньшую цену. С учетом средней себестоимости добычи нефти в России и особенностей налогообложения отрасли в случае мировых цен, например, 40 долларов за баррель у нефтяной компании остается после выплаты налогов примерно 20—22 доллара. Если же цена — 120 долларов за баррель, то у нефтяной компании остается примерно 40 долларов. Так что, как видите, даже огромные скачки в цене барреля производят мало впечатления на среднюю российскую нефтяную компанию. При нынешней налоговой системе у российских нефтяников отбирается большая часть их так называемой сверхприбыли. Но при этом у них более-менее гладкий график остающихся у них денег. А вот российская экономика и бюджет страдают чрезвычайно, поскольку именно они пользуются этими излишними налогами, этой природной рентой. И когда она сокращается, то, естественно, сокращаются доходы бюджета и рушатся все планы правительства. В основном страдают, конечно, социальные программы, наука, медицина, образование и так далее. Боюсь, это очень серьезная тенденция.

— Может ли Россия самостоятельно или в альянсе с другими нефтедобывающими странами (например Венесуэлой) предпринять какие-то действия на рынке, которые развернут баррель к росту?

— Нет, это исключено. Солидарные действия, тем более с Венесуэлой, от которой мало что зависит? Эта страна — в тяжелейшем положении, ее нефтяную промышленность загнали в тупик экстравагантные руководители левацкого толка. Ни о каком союзе или альянсе не может быть и речи, никакого совместного воздействия на нефть не получится. Россия никогда не была законодателем мод в области нефтяных цен, она всегда следовала за какими-то другими игроками на этом рынке. Цена российской нефти в принципе отсчитывается от так

Юрий СМИТЮК / ТАСС

—Б

Владимир ОСИЧЕНКО / ДП / fontanka.ru

«От низкой цены барреля наша экономика страдает чрезвычайно»

9

называемого европейского индекса по марке Brent.

— А вообще есть ли такие факторы, которые в ближайшей перспективе могут не уронить, а поднять цену нефти?

— По спросу и предложению я таких факторов не вижу. Как ни цинично это звучит, но радикальное воздействие на цену может произвести какой-нибудь вооруженный конфликт в Персидском заливе, через который на мировой рынок поступает 30% нефти. Вот если там движению танкеров что-то помешает, тогда мы станем свидетелями значительного повышения цены.

Евгений АНДРЕЕВ — специально для «Новой»

10

«Новая газета» среда. №92 26. 08. 2015

/

экономика вызовы

Путь в СИЗО лежит через желудок Министр сельского хозяйства Александр Ткачев призвал сажать в тюрьму за ввоз санкционных продуктов

Алексей ПОЛУХИН шефредактор «Новой» России стало одним карательным органом больше — на стезю ужесточений, запретов и вытекающих из них наказаний, вплоть до уголовного преследования, встал Минсельхоз. Разумеется, главную роль в переформатировании скучного гражданского ведомства в передовой отряд по борьбе с западным влиянием сыграл новый министр Александр Ткачев. Ведь это он подсунул президенту идею с уничтожением санкционной еды, да к тому же непременно демонстративным образом — обязательная фото- и видеофиксация прописана в указе президента от 6 августа. Кстати, именно высокий статус регламентирующего документа превратил формальную по сути операцию в политический жест, который должным образом (и даже с перебором) освещался на федеральных каналах. Под козырек привычно взяла и вертикаль: история с уничтожением утят и ей подобные явно были срежиссированы не на Старой площади, а непосредственно «на местах». Но в этот раз пропагандистский удар не только пришелся мимо цели, но и дал ощутимый рикошет. Впервые за полтора года публичная инициатива власти не просто не нашла единодушного отклика в массах, но даже расколола их пополам. Об этом свидетельствуют данные соцопросов как придворного ФОМа (42% за уничтожение еды и 38% — против), так и независимого Левада-центра (за «утилизацию» 40%, при этом непосредственно за «уничтожение» — только 15%). Вышла очевидная политическая ошибка, которая, правда, была поставлена на вид не министру сельского хозяйства, а ответственным сотрудникам администрации: не рассчитали, мол, дозировку и эффект. Да и образ врага из утенка получился неубедительный. Новая инициатива, вброшенная в законотворческий процесс Федеральной таможенной службой и политически поддержанная министром Ткачевым, предлагает не только нового врага, но и отличный рецепт борьбы с ним — Уголовный кодекс. Ввоз санкционных продуктов предлагается криминализовать. Подведение любой хозяйственной, общественной и политической деятельности под определенную статью УК было главной задачей законотворческого процесса в последние три года. Но недавно наметилась и обратная тенденция. В частности, Верховный суд предложил декриминализовать незначительные преступления, такие как хулиганство или мелкая кража. Инициатива нашла поддержку со стороны МВД, но тут за Уголовный кодекс взялся гражданский министр Ткачев.

В

Юридическая конструкция, выбранная для наказания за ввоз санкционки, весьма любопытна. В ее основе — ст. 226.1 УК РФ. О ней мало кто слышал, поэтому — процитирую: «Незаконное перемещение через таможенную границу Таможенного союза в рамках ЕврАзЭС либо Государственную границу Российской Федерации с государствами — членами Таможенного союза в рамках ЕврАзЭС сильнодействующих, ядовитых, отравляющих, взрывчатых, радиоактивных веществ, радиационных источников, ядерных материалов, огнестрельного оружия, взрывных устройств, боеприпасов, оружия массового поражения, средств его доставки, иного вооружения, иной военной техники, а также материалов и оборудования, которые могут быть использованы при создании оружия массового поражения, средств его доставки, иного вооружения, иной военной техники, а равно стратегически важных товаров и ресурсов или культурных ценностей в крупном размере». То есть, по мнению таможенников и министра сельского хозяйства, пармезан, персики и утята представляют собой ту же степень общественной опасности, что и полоний, например. Тут мы можем видеть развитие логики указа об уничтожении санкционки, который, кстати, носит устрашающее название — «О применении отдельных специальных экономических мер в целях обеспечения безопасности Российской Федерации». Для криминализации нежелательного импорта, кстати, не придется править сам УК или федеральные законы, достаточно будет откорректировать список стратегических товаров, который утверждается постановлением правительства. То есть политическую ответственность предлагается взять на себя премьер-министру Дмитрию Медведеву. Репрессивно-карательный потенциал предлагаемой меры очень велик хотя бы потому, что она рождает серьезные юридические коллизии. Президентский указ предполагает запрет на внешнеэкономические операции, то есть теоретически ответственность, включая уголовную, должна возникать только у коммерсантов. В то же время норма УК (предполагающая от трех до семи лет лишения свободы) распространяется на любое перемещение через границу запрещенных материалов, независимо от того, предполагались они к сбыту или нет. То есть возбудить дело «по факту» ввоза вами пармезана, пусть и для личного употребления, будет вполне реально. Тем более что ст. 226.1 подследственна Федеральной службе безопасности, в структуру которой, как известно, входит и пограничная служба. Конечно, чекистов будут интересовать в первую очередь крупные компании, оптовики и ритейл. Но, как показывает опыт антисанкционной кампании, эксцесс исполнителя сегодня является нормой. Кажется, мы стремительно движемся к закону «о трех колосках»…

ОПЫТ ЧАСТНОГО СОПРОТИВЛЕНИЯ По версии следствия, хранитель священного озера Имлор Сергей Кечимов дважды угрожал работникам компании «Сургутнефтегаз»: по крайней мере в суд переданы два уголовных дела — по каждому ст. 119 УК предусматривает два года лишения свободы.

Шаман и нефть Глава родового угодья обвиняется в угрозах убийством сотрудникам могущественной нефтяной компании онфликт у шамана с нефтяниками случился около года назад, когда активно началась разработка нефтяного месторождения «Федоровка». Освоение недр помимо разливов нефти оборачивается браконьерством. «Бывает, приду к рыболовному запору, — рассказал глава родового угодья журналистам «СургутИнформТВ», — а там стоит русский, выгребает рыбу. Я его спрошу: «Ты что тут делаешь? Здесь нельзя тебе рыбачить. Мы, ханты, берем столько, сколько необходимо для еды, а ты забираешь все».

К

«

Шаман Кечимов — последний хранитель рода на озере Имлор. Под озером — залежи миллионов тонн нефти. У Шамана — два уголовных дела

«

Пришлось Сергею Кечимову с непрошеными гостями ругаться. «В сентябре, когда на кустовую площадку только-только завезли собак, были люди с ружьями. Они охотились. Несколько оленей не пришли домой. Я подумал, что эти собаки гоняются за ними, пошел искать. Труп одного оленя нашел на острове». Вскоре напали собаки и на самого Кечимова, одну из них он застрелил.

— Тогда, — сказал «Новой» адвокат Кечимова Алексей Верхоглядов, — против него возбудили дело по статье «жестокое обращение с животными», но суд Сергея оправдал, потому что действовал он в пределах необходимой самообороны. А несколько дней спустя на стойбище прибыли лица в штатском и сотрудники полиции. Они миролюбиво предложили шаману подписать привезенные ими бумаги, зная, вероятно, что образование у него — два класса специнтерната, говорит по-русски с трудом, а читает и того хуже, а уж юридические тексты и подавно. «Он подумал, — говорит Алексей Верхоглядов, — что речь идет об убитой собаке, не стал вникать в суть дела и расписался, где ему было

указано». Оказалось, что подписал Кечимов признание в том, что угрожал убийством нефтяникам, наставив на них ружье и требуя с них деньги. Иных доказательств, показаний свидетелей против шамана-оленевода у следствия нет. Сейчас документ рассматривается в мировом суде Сургутского района. Что характерно, «пострадавшие» не явились на судебное заседание 17 августа, судебные приставы не могут их найти. Адвокат заявил ходатайство о возврате дела в прокуратуру, поскольку следствие было обязано по закону предоставить Кечимову переводчика. Суд отказал, полагая, что обвиняемый мог потребовать переводчика и на стадии «предварительного расследования», то есть как раз тогда, когда подписал признание. За хранителя священного озера вступился «Гринпис России». Экологи опубликовали заявление, где раскрывают истинные, по их мнению, причины преследования Сергея Кечимова. «Он уже много месяцев подвергается давлению. В сентябре прошлого года на его стойбище неизвестные лица избили его: полиция отказалась принять заявление… Конфликт спровоцировали постоянные нарушения, которые допускали «Сургутнефтегаз» и его сотрудники на родовых угодьях Сергея Васильевича». Кечимов — последний хранитель рода на озере Имлор, его дом — единственный на берегу. Выживать тут уже ни самим хантам, ни их оленям практически невозможно — пастбищ нет, ягель, вдавленный в землю колесами, снова вырастет в этом месте лет через 80, оскудел затравленный лес, уже не кормит. Но Кечимов — потомок шаманов — не может изменить своим предкам и их богам. По данным Всероссийского экологического портала, на территории нефтепромыслов ХМАО нарушено или уничтожено 90% природных ландшафтов. Это трудно назвать просто «оскорблением чувств». «Сургутские ханты, — пишут авторы обращения на сайте chage.org, — поставили вопрос о придании озеру Имлор статуса особо охраняемой территории. Была проведена Государственная историко-культурная экспертиза, которая дала положительное заключение. Но проект так и не прошел согласования из-за особого мнения нефтяников: интересы коренного народа и экологии были принесены в жертву «Сургутнефтегазу». Почему так вышло, понятно: по оценкам компании, под озером залегает до миллиона тонн нефти. Георгий БОРОДЯНСКИЙ, соб. корр. «Новой», ХМАО—Югра

«Новая газета» среда. №92 26. 08. 2015

ай да сукин сын

11

Козырная шестерка «Молодая гвардия» и «Единая Россия» развернули кампанию в поддержку своего активиста, подозреваемого в вымогательстве у владельцев игорных клубов

олодая гвардия» — молодежное крыло партии «Единая Россия» — едва не перечеркнула оперативную разработку татарстанских полицейских, в результате которой в тюремных камерах могли оказаться крупные операторы теневого игорного бизнеса. И не только в Татарстане, но и в сопредельных регионах. Но операцию пришлось форсировать. Улов оказался скромнее. Следствию предстоит выяснить: влиятельных функционеров «Единой России» и активистов «Молодой гвардии» использовали втемную или же они сознательно взаимодействовали с подпольными дельцами, получая вознаграждение за создание благоприятных условий преступникам.

Эдуард Салахутдинов стал знаменитым 7 августа, когда в социальных сетях появилась фотография истекающего кровью казанского активиста «Молодой гвардии». По словам самого пострадавшего, около девяти часов утра в казанском пригороде Салмачи его избили неизвестные в масках, вооруженные битами, он получил два десятка ударов, из которых полтора десятка пришлось по голове. Удары были такой силы, что сломалась бита… При этом нападавшие якобы потребовали от Салахутдинова перестать «кошмарить» подпольные казино и нелегальные игорные клубы. Московское руководство «Молодой гвардии», похоже, смекнуло, что из казанского инцидента можно развернуть мощную пропагандистскую кампанию, а из Салахутдинова слепить звезду федерального масштаба. И началось! Были задействованы массовые видеообращения, флешмобы, хэштеги… В поддержку Салахутдинова высказались участники всероссийского молодежного образовательного форума «Территория смыслов на Клязьме» (это своеобразная реинкарнация «Селигера»), более тысячи участников форума выстроили на набережной Клязьмы надпись #ЭДУАРДМЫСТОБОЙ. Не остались в стороне от пропагандистского угара и старшие соратники «молодогвардейцев». Заместитель председателя Государственной думы Сергей Неверов обратился к министру внутренних дел РФ Владимиру Колокольцеву с просьбой взять под личный контроль расследование дела об избиении Салахутдинова. Поддержала активиста и председатель комитета Госдумы по безопасности и противодействию коррупции единоросс Ирина Яровая, призвавшая силовиков провести рейды в регионах против нелегальных казино. «Очень жаль, что в Татарстане правоохранительные органы не смогли защитить активиста, который боролся с тем, что мешает жизни тысячам людей», — высказалась зампред комитета Госдумы по образованию Алена Аршинова.

12 августа Салахутдинова посетил в больнице председатель парламента Татарстана Фарид Мухаметшин (пострадавшего в тот же день выписали. Врачи пришли к заключению, что травмы, полученные активистом «Молодой гвардии», незначительны и не представляют угрозы его жизни).

13 августа в Казани прошел большой митинг, организованный местным отде-

плату, предложив расчет «оптом» за всю сеть. Салахутдинов соглашается. В ходе разговора Салахутдинов откровенничает, что с ним многие пытаются договориться, но абы с кем он «работать» не будет, потому что «делает карьеру». На записи есть и признание, что у игровиков есть серьезные покровители в Москве и что он (Салахутдинов) периодически получает указания из столицы, на кого можно «наезжать», а на кого нельзя. В Казани я встретился с владельцами «несистемных» игорных салонов. Они рассказали мне, что Салахутдинов со своими соратниками регулярно наведывался в компьютерные клубы с угрозами, что поднимет шум, обратится в полицию и добьется закрытия клуба, если…

Прослушка Генерал Хохорин терпеливо выждал. И нанес ответный удар лишь тогда, когда проявились многие покровители Эдуарда Салахутдинова. Уже после окончания митинга «Молодой гвардии» в Москве в интернет «утекла» аудиозапись беседы Салахутдинова с одним из организаторов подпольного игорного бизнеса, контролирующего несколько десятков полулегальных игорных салонов в городах Татарстана. Во время разговора активист обещает покровительство, ликвидацию конкурентов — несистемных игорных салонов, и торгуется. Игровик откровенно признается, что платить по «десятке» (10 000 рублей. — И. М.) за каждую «точку» «нерентабельно», и просит снизить

Оперативная работа

А почему не запретили? От владельцев игорных салонов я услышал и версию, что раздуваемая истерика о «незаконных игорных клубах»

24 августа. Суворовская площадь в Москве. Уже три дня, как Салахутдинов задержан

тив активиста. И потребовали отставки министра МВД Татарстана Артема Хохорина.

ству. Хотя бы даже потому, что эти сайты не блокирует Роскомнадзор.

и «нелегальных казино» в Татарстане — это миф. Нелегальными игорными клубами и казино «молодогвардейцы» называют компьютерные клубы, интернет-салоны и автоматы мгновенных лотерей. Этот бизнес вполне легальный, потому что не противоречит законодательству. Мне не нравится этот «легальный бизнес». Но если он, как и мне, несимпатичен и «Молодой гвардии», им никто не мешает потребовать от своих старших товарищей из «Единой России», заседающих в Госдуме, принять законы, запрещающие работу интернет-салонов, в которых возможно участие в интернет-играх. Речь о поправке, к примеру, устанавливающей наказание за «предоставление услуг в виде участия в азартных играх посредством интернета». Кроме того, сайты, через которые можно делать ставки в интернет-казино или сыграть в покер, вполне законны, легальны, не противоречат законодатель-

Виталий КАВТАРАДЗЕ

«М

лением «Молодой гвардии» (пикантная деталь: за недостаточно активную поддержку Эдуарада Салахутдинова отстранили от должности лидера татарстанских «молодогвардейцев», депутата парламента Татарстана Ксению Владимирову. Принятое в Москве решение об отставке стало известно в день проведения митинга в Казани).

17 августа в Общественной палате России прошел круглый стол, на котором тоже говорили о Салахутдинове. В понедельник, 24 августа, на Суворовской площади в Москве «Молодая гвардия» провела митинг в его поддержку. Планировалось, что в московском митинге примет участие и сам Эдуард Салахутдинов. Но еще в пятницу, 21 августа, его задержали татарстанские полицейские. Салахутдинов подозревается в вымогательстве. «Молодогвардейцы» и влиятельные персоны «Единой России» тут же обвинили полицию Татарстана в фабрикации уголовного дела про-

Вскоре после встречи с владельцами игорных салонов со мной связались оперативники МВД Татарстана. От татарстанских полицейских я узнал, что уже не один месяц они вели ОРМ (оперативно-разыскные мероприятия. — И. М.) в отношении воротил игорного бизнеса. И еще в июне на основании полученных оперативных материалов Нижнекамским следственным отделом СУ СК РФ по РТ было возбуждено уголовное дело в отношении ОПГ, занимавшейся организацией подпольного игорного бизнеса в Нижнекамске, Казани и других городах Татарстана. 30 июня один из задержанных, припертый оперативными аудио- и видеозаписями дал показания, что активист «Молодой гвардии» Эдуард Салахутдинов «был в доле». Салахутдинова «взяли в разработку», получив санкцию на прослушку его телефонных разговоров. И сегодня у татарстанской полиции есть аудиозаписи бесед Салахутдинова с владельцами интернет-салонов, есть записи с камер видеонаблюдения, на которых видно, как Салахутдинов приходил в салоны, «качал права», но об этих рейдах не было никакой информации (потому что удалось договориться?), есть выписки с личных счетов предпринимателей, подтверждающих переводы денег людям, близким к Салахутдинову (и уже есть показания этих людей, что данные своих банковских карточек они предоставляли именно по просьбе Салахутдинова). О чем сожалеют оперативники — что посчитали излишним круглосуточное наблюдение за активистом. Если бы тогда, в последний день июня, это решение было принято, нападение на Салахутдинова 7 августа, возможно, удалось бы предотвратить. Или хотя бы тут же задержать нападавших. Сама история избиения Салахутдинова выглядит очень странно. Еще до ареста активист успел рассказать, что заехал на дачу родителей в Салмачах. Там на него и напали: «Я успел сгруппироваться, сложил руки над головой… Раз 25 меня ударили, раз 15 попали по голове и убежали, когда бита сломалась о мою голову…» Между тем проведенная экспертиза показала, что бита никак не могла сломаться от ударов о голову Салахутдинова. Да и незначительные травмы, не опасные для жизни, зафиксированные врачами, говорят о том, что если активиста и били битами, то как-то очень осторожно, не сильно… Сегодняоднаизверсийтатарстанскихполицейских: нападение на Салахутдинова — инсценировка, организованная с целью представить уголовное дело, возбужденное еще в июне в Нижнекамске, фигурантом которого должен был стать и «молодогвардеец», как месть активисту за его гражданскую позицию. Если эта версия найдет подтверждение, можно считать, что расчет удался. Из-за пропагандисткой кампании, развернутой «Молодой гвардией», татарстанским полицейским пришлось свернуть оперативную разработку операторов игорного бизнеса и раньше времени раскрыть карты. Ирек МУРТАЗИН, спец. корр. «Новой», Казань—Москва

12

«Новая газета» среда. №92 26. 08. 2015

В Костроме партия «ПАРНАС» была допущена к выборам после постановочного спектакля с вмешательством ЦИК Чурова в решение областного избиркома. Кандидаты Демкоалиции начали агитацию: ставят на улицах знаменитые агиткубы, встречаются с избирателями в областном центре и малых городах. Против оппозиции использованы предвыборные технологии из далеких 90-х: параллельно с «ПАРНАС» в выборах участвует и некая «ПАРЗАС!». Но кроме преодоления админресурса перед демократами, похоже, стоит и другая, не менее сложная задача: как заставить поверить в себя местных жителей? олонтер «ПАРНАС» Ян гоняет на велосипеде по городку Солигаличу, что в 200 километрах от Костромы. Раздает всем встречным листовки — скоро на площади встреча с Ильей Яшиным. Ян живет в Галиче — это уже километров 100 отсюда. Говорит просто: «Как я крещен и верю в Бога, так я два года верю в этих ребят». Он торгует очками и книжками на рынке, но закрыл торговлю на месяц и работает на кампанию — так же, как два года назад бросил все и двинул в Москву помогать Навальному избираться в мэры. «Мне тогда весь город в спину смеялся. А что? Добрая машина пропаганды — эта идея мне нравится, — говорит волонтер. — Я свою палатку всю политическими карикатурами завесил. Торговля, правда, ухудшилась». Ян у «ПАРНАС» за лоцмана: кампания двинулась за пределы Костромы — в маленькие городки и поселки. Без поддержки области необходимые для попадания в облдуму главной двойки кандидатов, Ильи Яшина и Владимира Андрейченко, 10% «ПАРНАС» не набрать. Яшин и Андрейченко по выходным выезжают в область, а в будни обходят Кострому со скоростью четыре встречи с избирателями в день, скоро добавят пятую. «Личный враг бывшего губернатора Слюняева, которым у вас теперь детей пугают», — представляет Яшин своего костромского соратника. Андрейченко был вице-губернатором, но из-за разногласий со Слюняевым ушел с госслужбы, после чего попал под суд, обвиненный в клевете, — слишком вольно высказывался о губернаторе в блоге. «Он москвич, но это хорошая новость: грязные делишки наших чиновников сможет вытащить, чтобы Москва о них узнала», — так Андрейченко рекомендует Яшина. «Мы с ним зубодробительная связка: мое знание ситуации и медийная напористость Ильи — в Думе будет весело», — улыбается кандидат. В Костроме много волонтеров — в первую же неделю агитации приехали натренированные еще на московской кампании Навального парни и девушки, до этого работавшие в Калуге и Новосибирске. «Люди, где вы, мы хотим сделать вашу жизнь лучше!» — бормочет волонтер Миша, трезвоня в звонки на лестничной клетке. Через час во дворе встреча, надо напомнить жителям, но открывают двери здесь редко. «Мы сначала думали, что никого просто дома нет — работают. Но настал вечер, а дверей не стали открывать больше», — огорчаются активисты. Агиткуб, не разбирая, заносят в очередной двор. Конструкция собирает взгляды всех жителей: особенно радуется детская площадка. «Это палатка! — ответственно заявляет подругам дошкольница в розовом свитере. — Бежим, посмотрим ближе!» На улицах стоят и единороссовские кубы — соперники перенимают технологии. А в бюллетене обнаружилась запуты-

право выбора

Банный день и фактор картошки

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

В

«ПАРНАС» агитирует в Костроме: знакомство с избирателями, спичи и спойлеры

вающая избирателей партия «ПАРЗАС!». Расшифровывается как «Партия за справедливость!», и первым номером идет на местных выборах ее лидер Владимир Пономаренко — бывший эсер. С апреля 2007 года Пономаренко занимался созданием в «СР» движения «За справедливую Россию», но ушел из партии в 2011-м «изза несогласия с внутрипартийной политикой». Согласно уставу партии, сокращенный вариант названия — «ПАРЗАС!» утвержден еще в момент ее создания, в 2012 году. Впрочем, штаб «ПАРНАС» спойлеры не сильно беспокоят. Яшин на встречах активно жмет людям руки: личный контакт, говорит, это не листовка, это не забывается. Людям рукопожатие льстит — только недовольны, что кандидат такой молодой. Яшин «на пальцах» объясняет законопроекты, которые идет продвигать: аудит управляющих компаний перед жильцами, возвращение регионам их НДС.

— Почему растут тарифы ЖКХ?

— Кому-то кушать хочется, — предполагает бабушка из первого ряда.

— Правильно! Я вам даже скажу, кому. Это монопольный сговор!

— Все говорят одно и то же. Вы бы лучше отремонтировали нам двор, мы бы сразу поняли, кто тут молодые и перспективные, — парирует молодая брюнетка, пока ее дочь играет на площадке.

— Вы пытаетесь на нас переложить то, что должны делать власть и «Единая Россия», — отбиваются волонтеры. В выходные кандидаты отправляются в районные центры области: дватри часа от Костромы по тряской дороге. Разворачивают встречи в Галиче, Антропово, Чухломе, Солигаличе. Кубы встают у церкви, переделанной в гараж, и у магазина «Магия вина», возле одинаковых Лениных в серебристой краске и напротив облезлого кинотеатра с рукописной афишей: сегодня показывают «Калину красную».

Московские волонтеры в модных клетчатых рубашках расставляют на земле белоснежные стулья под наблюдением местных пьянчуг.

— Это для кого стулики? — несмело спрашивают бабушки (люди моложе 50 редки и на встречах, и вообще на улицах). Но садиться не спешат: «Там у вас никого нет — придут люди, и мы подойдем».

— Как в Кремле, — качает головой старушка в халате, оглядывая гордые триколоры над кубом. И саркастически замечает: — Видно, сильно плохо там, раз туда все так рвутся. Белых «стуликов» все-таки оказывается больше, чем пришедших на встречу: человек 15 — что в Чухломе, что в Солигаличе, что в Антропово. Местные особенности изучают на ходу: выясняется, что воскресенье — банный день, принято топить баньку, а не на встречи ходить.

— Мне из Москвы непонятно было, зачем единый день голосования перенесли на сентябрь, — говорит волонтер Лена, только что обошедшая чухломские дворы. — Теперь понимаю: фактор картошки. От нее сейчас никто не хочет отходить, обещают дожди, надо до них выкопать успеть. Одна женщина мне говорит: у соседки картошка не уродилась, она выкопала всего три ведра и теперь плачет — зиму не проживет. Пока встречи в маленьких городах обходятся слишком дорого, говорит глава штаба Леонид Волков — он тоже приехал сюда из Новосибирска. Готовить их сложно, ехать далеко, а народу приходит столько же, сколько в одном костромском дворе. Но глава галичского штаба Николай Левшиц уже придумал выход: приезжать не в выходные, а в базарные дни. Они случаются каждые две недели (а каждый месяц — большие), и вот тогда народу на улице много.

— Я недавно ездил в Буй, там родильное отделение теперь не работает по вы-

ходным, — рассказывает Яшин жителям Чухломы. — А если приспичило рожать? До понедельника ждать или в Кострому ехать? Скорее по дороге родишь, такие ямы! Я отправил мэру вопрос. И на страницах газеты «Буй сегодня» мэр мне отвечает: «К нам приехал гражданин Яшин, он хочет, чтобы Россия с карты мира исчезла». Простите, но ежегодно в Буе население сокращается на 500 человек. Можно математически посчитать, когда Буй исчезнет с карты под мудрым руководством «Единой России». А развала страны, значит, я хочу? Встреча заканчивается, кандидату хлопают, на финальный вопрос: «Когда выборы? За кого будем голосовать?» — отвечают: «За «ПАРНАС»!»

— А про Крым он не ответил! — бушует мужичок, всю встречу кричавший вопросы про гей-браки и Украину.

— Да потому что он стоит в двадцать раз дороже, чем долг вашей области! — наступает на него парнасовец-тяжеловес.

— Мне плевать, сколько Крым стоит — мне главное геополитическое уважение!

— Повесят на тебя долг, и будешь выплачивать.

— И буду!

— А если из-за твоего Крыма большая война будет — детей своих отдашь?

— Да!

— А я нет. Оттуда гробы приходят, мне своих мальчишек жалко.

— Сам пояс шахида надену и воевать пойду! — вопит мужик, пока товарищ увлекает его за локоть в сторону магазина. Чуть поодаль лузгает семечки их сосед, с прищуром глядя на куб, здоровенные динамики, белые стулья и триколоры. «Не, — бормочет он, — ничего нового не услышал». Наталия ЗОТОВА, «Новая»

«Новая газета» среда. №92 26. 08. 2015

В КС поступил запрос о проверке конституционности закона о местном самоуправлении в РФ — точнее, изменений в нем, проведенных в 2014—2015 годах и фактически лишивших жителей крупных городов права выбирать мэров. Авторы запроса считают, что эти изменения нарушили российскую Конституцию и решения Конституционного суда, а кроме того, противоречат Европейской хартии местного самоуправления и, наконец, уничтожили политическую самостоятельность крупных городов.

Бунт девяноста

13

Песни о главных Выборы в регионах проходят у всех по-своему и при этом одинаково

Борис ВИШНЕВСКИЙ обозреватель «Новой» апрос инициировали 90 депутатов Госдумы — коммунисты и эсеры, при этом поступил он в КС, как выясняется, еще в начале июля, а вопрос о принятии его к рассмотрению будут решать только 14 сентября. Важно, впрочем, не «тихое» внесение запроса, а шансы на его удовлетворение — а они, как представляется, невелики. И не только потому, что КС в последние годы почти всегда признает конституционными любые инициативы Кремля, касающиеся принципиальных для него вопросов организации власти. Напомним суть проведенной муниципальной реформы: она лишила жителей крупных городов с районным делением не только права выбирать мэров, но и права напрямую выбирать городские парламенты. В этих городах отныне мэр должен избираться из числа депутатов представительного органа «городского округа». При этом городской представительный орган не выбирается жителями, а «формируется» — путем делегирования кого-то из муниципальных советов внутригородских районов, на которые делится городской округ. Сам по себе принцип выборов мэра из состава депутатов, а не напрямую жителями, не несет в себе ничего неконституционного и противоречащего Европейской хартии. Существуют разные политические системы, в одних «первое лицо» города выбирается гражданами, в других (организованных по принципу парламентской республики) его выбирают или назначают члены городского парламента. Однако сами члены парламента при этом должны быть избраны непосредственно гражданами. А во введенной теперь в России схеме городской парламент, как уже было сказано, «формируется». И вот к чему это приводит. Предположим, в Нижнем Новгороде образовано десять «внутригородских районов». В каждом из районов жителями выбирается районный муниципальный совет. Для простоты — из 20 человек. После этого каждый райсовет из своего состава делегирует по два человека в городской совет. И уже этот городской совет из 20 человек из своего состава выбирает мэра. Во-первых, такая система резко снижает интерес граждан к выборам. Ведь чем меньше территория, в пределах которой они проводятся, тем меньше граждан

З

принимает в них участие и тем ниже явка на выборы. Одновременно власть получает больше возможностей обеспечить «контролируемое голосование» с применением административного ресурса. А во-вторых, предположим, что в шести из десяти районных советов после выборов оказалось по 11 депутатов из, условно говоря, «Единой России». Остальные 9 депутатов в каждом райсовете — оппозиция. А в остальных четырех райсоветах все депутаты — оппозиционные. Итого «Единая Россия» имеет 66 депутатов райсоветов из 200, оппозиция — 134 депутата. Двукратное преимущество, не так ли? И, казалось бы, мэр в Нижнем Новгороде должен быть из оппозиции? Как бы не так. Имея большинство (пусть и хлипкое) в шести райсоветах, «Единая Россия» делегирует 12 депутатов в городской совет. А оппозиция делегирует туда только 8 депутатов. После чего будет — большинством голосов — выбран мэр от «Единой России». И что это, как не грубое нарушение проявленной на выборах воли граждан? Они (если брать в целом по городу) отдали единороссам только треть голосов, а две трети — оппозиции. Но и городской совет, и мэр будут представлять партию меньшинства. Окажутся ли эти (или другие) аргументы существенными для КС — сказать сложно. Но тот факт, что на указанную реформу МСУ был выдан очевидный политический заказ Кремля, сомнений не вызывает. Особенно и не скрывалось, что власть хотела предотвратить появление неконтролируемых ею фигур на постах мэров в результате протестного голосования жителей, уставших от многолетнего единороссовского правления («эффект Урлашова—Ройзмана—Ширшиной»). И перейти к системе, при которой вероятность неприятных неожиданностей для нее резко снижается. Намерения отменить прямые выборы мэров вызвали всплеск недовольства в ряде регионов — в Ярославле, Владивостоке, Астрахани, Свердловске, Новосибирске, Петрозаводске. Но нигде не привели к изменению положения дел. К тому же граждан за последние годы последовательно приучили к сокращению числа выборных носителей власти и росту числа назначенцев — в рамках идеологии бюрократической «вертикали», для которой любые выборы — источник нежелательной неопределенности. В общем, ждать громкого признания положений описанной муниципальной реформы неконституционными вряд ли стоит. Хотя в постановлении КС — как это иногда бывает — могут оказаться формулировки, позволяющие в отдельных случаях отстоять какие-то права граждан. Если так — что называется, и на том спасибо.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Нет никаких оснований полагать, что Конституционный суд вернет нам выборы мэров

выборную пору газетные заголовки вроде «Выборы по-омски» или «Выборы по-самарски» становятся столь же употребляемыми, как когда-то котлета по-киевски (сейчас лучше заказать котлету по-симферопольски). Местные СМИ подчеркивают, что в их регионе на выборах творится что-то невообразимое. Нигде такого нет, а вот у них… Специфика региональной демократии довела журналистов информагентства «Альтаир» до того, что они отразили предвыборные коллизии в заголовке «Выборы по-нижнеудински». Нижнеудинский район следует искать в Иркутской области. Население, по последней переписи, — 67 тысяч 193 человека, считая в первую очередь Сергея Худоногова, который руководит данной территорией два с лишним десятилетия и, несмотря на проваленные программы, намерен сохранить пост на сентябрьских выборах. Поможет ему, пишет «Альтаир», «административный ресурс на полную катушку». Областные власти помогают Худоногову и мешают его конкуренту из «Гражданской платформы». Что тут скажешь? Раз это «выборы по-нижнеудински», то, наверное, нигде в свободной России такого не увидишь. Заметим, что город Нижнеудинск мог бы иметь другую репутацию и стать даже символом своевременной передачи власти. Ведь именно здесь в 1920 году Колчак подписал свой указ о передаче верховной российской власти Деникину. Колчак власть передал, а Худоногов — и не подумал. Иметь за спиной «Единую Россию» надежнее, чем Русскую армию. Вот такие небывалые события наблюдаются на берегах реки Уды. Хотя, конечно, если поискать, то и на Волге, и на Амуре, и даже на Москве-реке можно обнаружить ряд товарищей, находящихся у власти за счет административного ресурса по 15—20 лет. И получится, что вся страна выбирает по-нижнеудински и что такими выборами никого не удивишь. А чем удивишь? Попробуем хоть немного удивить выборами по-татарстански. В Татарстане помимо депутатов разных уровней будут выбирать и президента республики. Поэтому тут очень ко времени родилась задушевная песня с припевом «Рустам Минниханов — наш рулевой». Клип гуляет в интернете, и каждый может послушать: «Идет счастливый человек, в нем смелость бьет ключом. Борцом вступает в новый век — преграды нипочем!» Не спутайте, это не избиратель идет счастливый, а кандидат в президенты. Избиратель станет счастливым позже, когда кандидат сумеет «народа чтить наказ, людей одеть и накормить, заботиться о нас». Рекламировать казанского автора песни про рулевого мы тут не станем. Хватит того, что многие помнят авторов песни «Партия — наш рулевой» — Вано Мурадели и Сергея Михалкова. У тех, кстати, было не менее трогательно: «Мудростью партии путь озаренный нас к коммунизму ведет». Спрашивается, что тут удивительного? Обычное восхваление начальства. А вот что: хвалебную песню о кандидате в президенты от «Единой России» написал не какой-нибудь пламенный единоросс, а соискатель мандата депутата Казанской городской думы от «Коммунистов России». Был ли хоть один такой случай в истории межпартийной борьбы? Что-то в борьбе задело коммунистическую партию. Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

В

14

«Новая газета» среда. №92 26. 08. 2015

В минувшую субботу президент Беларуси указом о помиловании выпустил из тюрем шестерых политзаключенных, освобождения которых годами добивался Запад. На волю вышли кандидат в президенты на выборах 2010 года Николай Статкевич, анархисты Игорь Олиневич, Артем Прокопенко, Николай Дедок, Евгений Васькович и активист Юрий Рубцов.

/

политрынок расчеты

Свободны! Лукашенко помиловал политзаключенных, тем самым признав их существование Кандидат в президенты Беларуси на выборах 2010 года Николай Статкевич — свободен

фициальный субботний пресс-релиз говорил об августейшем гуманизме и доброте: «Исходя из прин ципа гуманизма, президент Беларуси сегодня принял решение о помиловании и освобождении из мест лишения свободы…» Освобожденные из колоний и тюрем, к середине ночи все шестеро были дома. Итак, акт гуманизма свершился. А теперь я напомню некоторые факты из биографий наших политзаключенных. Николай Статкевич — единственный кандидат в президенты на выборах 2010 года, который до 22 августа 2015 года оставался в тюрьме. Именно в тюрьме — даже не в колонии. В мае 2011 года он был приговорен к шести годам лишения свободы по обвинению в организации массовых беспорядков в день президентских выборов. 19 декабря 2010 года после митинга были задержаны более 600 человек. Большинство отсидели по административным делам, были избиты, изгнаны с работы и исключены из университетов. 41 человек были осуждены по уголовной статье. В 2015 году за решеткой оставался только Николай Статкевич. Сначала его отправили после суда в шкловскую колонию № 17, но через полгода ужесточили условия содержания и перевели в «крытку» (могилевскую тюрьму № 4) на три года. 12 января с.г., после трех лет в тюрьме, Статкевича вернули в колонию, но ненадолго: в первые же два дня были составлены два рапорта о нарушении им правил внутреннего распорядка. И снова был выездной суд, и снова было решение о переводе на тюремный режим до конца срока. 6 мая Николая Статкевича этапировали все в ту же могилевскую тюрьму. А 22 августа — выпустили.

А

ртем Прокопенко был арестован 17 января 2011 года по делу анархистов, за «повреждение имущества»: бобруйские анархисты в знак солидарности со своими уже сидящими в тюрьме минскими товарищами пытались поджечь дверь бобруйского управления КГБ. Артем получил семь лет усиленного режима — притом что ущерб от повреждения двери составил 253 636 белорусских рублей, по тогдашнему курсу — менее 100 долларов. В феврале нынешнего года, после четырех лет отсидки, Артем написал на имя Лукашенко прошение о помиловании. Лукашенко отказал. А вот сейчас — выпустил. Евгений Васькович — еще один бобруйский анархист, в 2011 году приговоренный к семи годам заключения, через несколько месяцев отсидки в колонии был на три года отправлен в ту же могилевскую тюрьму, где сидел Статкевич. Анархист провел в «крытке» три года. Игорь Олиневич и Николай Дедок — минские активисты анархистского движения, в знак солидарности с которыми бобруйчане пошли поджигать дверь местного КГБ. Олиневич получил самый большой срок — восемь лет — за участие в акции возле генштаба вооруженных сил Беларуси в 2009 году. А еще ему инкриминировали участие в нападении в 2010 году на российское посольство и на тюрьму, где отбывают административные наказания. Игорь — компьютерный гений, участвовал в разработке российско-белорусского спутника. Его арестовали по запросу

AP/FOTOLINK

О

белорусского КГБ в Москве. Без всякой экстрадиции уложили на пол и довезли до белорусской границы, где передали коллегам. Возможно, ему бы не дали восемь лет, если бы он согласился на заманчивое предложение КГБ: ему предлагали поработать на чекистов хакером. Олиневич отказался и отправился сначала в новополоцкую колонию, а после ее расформирования — в витебскую. В тюрьме написал тонкую и умную книгу «Еду в Магадан». Николай Дедок, осужденный вместе с Олиневичем, должен был выйти на свободу 3 марта. Он был задержан 3 сентября 2010 года и приговорен к трем с половиной годам лишения свободы. В 2012 году наказание ужесточили и отправили в «крытку». Но Николай из тюрьмы не вышел: за три месяца до окончания срока суд добавил ему еще год тюрьмы как злостному нарушителю. Юрий Рубцов — политзаключенный свежий. Сначала его судили по административному делу — за майку с надписью: «Лукашенко, уходи!» А потом он назвал судью «подонком». И Рубцова в октябре прошлого года осудили по уголовной статье — «Оскорбление судьи или народного заседателя», приговорив к полутора годам «химии». Там он объявил голодовку. И «химическая» администрация быстро состряпала дело об уклонении от отбывания наказания. Ограничение свободы Рубцову быстро заменили ее лишением. Уже не на полтора, а на два года. То есть с этими «уголовниками и отморозками», как называл их Лукашенко на пресс-конференциях, все понятно. Они не подлежали никаким амнистиям, поскольку считались злостными нарушителями. И вдруг всех в один вечер просто выбрасывают из тюрем. За полтора месяца до назначенных выборов Лукашенко. Николай Статкевич объяснил освобождение просто: у Лукашенко закончились деньги, и очень нужно одновременно сплясать менуэт с Западом, чтобы заручиться

поддержкой и признанием выборов, и в то же время немного попугать Владимира Путина, чтобы был щедрее к союзнику, а то ведь союзник может и на Запад сбежать. Деньги действительно закончились, девальвация белорусского рубля за год составила 70%. Но, на мой взгляд, в освобождении политзаключенных отношения Лукашенко с Путиным решающей роли не играли. Александр Лукашенко прекрасно понимает, что в России нынче не та ситуация, что пять лет назад, и миллиарды долларов «братской» помощи с легкостью из кармана достать невозможно. Если бы Путин и хотел, то не смог бы с прежней легкостью швырять эти деньги на спасение угасающей белорусской экономики и искусственное удержание курса белорусского рубля, когда свой собственный падает в тартарары. Так что, скорее всего, жест адресован не Востоку, а Западу.

Е

вросоюз воспринял освобождение шестерых политзаключенных с восторгом. В совместном коммюнике главы дипломатии ЕС Федерики Могерини и еврокомиссара по политике соседства и переговорам по расширению Йоханнеса Хана говорится, что освобождение политзаключенных — большой прогресс в отношениях Минска и Брюсселя: «Теперь мы ожидаем от властей Беларуси устранение всех ограничений по реализации гражданских и политических прав освобожденных. Сегодняшнее освобождение представляет собой важный прогресс в усилиях, направленных на улучшение отношений между ЕС и Беларусью». Но у Александра Лукашенко плохо с фантазией. Освободив именно этих шестерых, он признал сам факт существования политзаключенных. Все эти годы на пресс-конференциях Лукашенко говорил: «Какие политзаключенные? У нас сидят одни уголовники». Теперь же, освободив строго по списку Запада, он их признал политзаключенными.

Впрочем, пусть себе называет их уголовниками и разбойниками с большой дороги. Но они дома, и субботний вечер оказался самым счастливым для очень многих белорусов — не только для их родственников и друзей. «Лукашенко и сам не подозревал, что запустит такой механизм солидарности», — сказал мне Игорь Олиневич, когда я позвонила его поздравить. Он прав. У меня было ощущение, что я звоню собственному брату, хотя мы никогда не виделись. Но Игорь сидел в одной зоне с моим мужем. И мама Игоря, Валентина Олиневич, вязала кофточки в подарок моему сыну. А я учила ее, как экипироваться на длительное свидание, потому что съездила туда раньше. С Мариной Адамович, женой Николая Статкевича, мы вместе ездили в гости к Александру Отрощенкову, освободившемуся намного раньше. Мама Натальи Радиной, главного редактора сайта charter97.org, и моя мама опознали друг друга в ГУМе по кипятильникам, когда нас с Наташей арестовали. Мамы поняли, что они покупают одно и то же для одних и тех же. Мы все за эти пять лет стали родственниками, и механизм солидарности действительно работает. После следующей волны репрессий всем будет проще: мы уже знаем, как и что предпринимать.

Д

а, следующая волна репрессий будет, потому что диктаторы не становятся душками. Освободив заложников и получив кредиты и инвестиции, они быстро прожирают деньги и берут новых заложников, чтобы было кем торговать. Эту цепь не разомкнуть, пока не уйдет диктатор. Но сейчас, сегодня, шестеро политзаключенных — дома, с семьями. И это главное. С возвращением! Ирина ХАЛИП, соб. корр. «Новой», Минск

15 Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ЖИЗНЬ ЛЮДЕЙ

«Новая газета» среда. №92 26. 08. 2015

/

cупер рубрика

здесь! Вор ворует, а мир горюет. В.И. Даль. Пословицы и поговорки русского народа

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ обозреватель «Новой» еловек, которого недавно обворовали, ходит по улице, придерживая карманы. Он знает, что их следует придерживать, потому что иначе очень легко лишиться того, что в них есть. Некоторые даже зашивают карманы и навешивают замки на кошельки, потому что как иначе спасти мятую тысячу, прибереженную с зарплаты, или маленькие десять тысяч, накопленные упорным трудом? Но ничего не помогает против бандита по имени Государство, этого сверхбандита и суперрэкетира русской истории, который глядит сверху вниз на согбенную фигурку, опасливо прижимающую карманы, и вдруг обрушивает свой начальственный грозный бас: «А ну ты, там, внизу, тыщонку-то отдай!» Этот начальственный бас звучит с ежемесячной платежки, где появилась новая строка «Капитальный ремонт». В Москве это 15 рублей на квадратный метр. Человек ограбленный с недоумением смотрит на строку и не понимает, за что такая честь. Почему в не таком уж далеком Санкт-Петербурге платят от 2 до 3 рублей (в зависимости от типа и состояния дома), а в Москве в пять и в семь раз больше? И за что? За ремонт электропроводки в 2035 году, когда все собранные деньги уже истлеют от инфляции? За ремонт крыши в 2042-м, до которого он не доживет? Бесцеремонность, наглость, нахрап — так нас грабят. Обнаглевшее за время долгой и мучительной русской истории, с давних времен привыкшее к безнаказанности, государство не умеет, не знает и не хочет знать другого способа делать дела, кроме как по каждому поводу грабить своих людишек. «Газпром», решивший строить трубу в Китай, намерен повысить для нас плату за газ, потому что газовые князья не знают другого способа взять деньги, кроме как залезть в наш карман.

Ч

Карманники Государство не знает другого способа добычи денег, кроме как по каждому поводу грабить своих людишек По справедливости и уму, они, прежде чем брать, должны были бы дать: акции, обещание прибыли для всех. Также и с капитальным ремонтом. Прежде чем требовать денег с жильцов дома, верните им подвалы и нежилые помещения первого этажа, чтобы они могли устроить маленькие магазинчики и мастерские и с них зарабатывать на капремонт. Или сдать их в аренду. Дом бы сам себя строил. Но нет, куда там, все эти помещения мэрия распродает сама. Мы живем в стране обнаглевшего ЖКХ, которое каждый год, без объяснения причин, повышает тарифы, упорно приучая нас к мысли, что с нас можно брать деньги ни за что, просто так, не предлагая ничего взамен, не предостав-

«

объяснения причин, просто для того, чтобы баран знал, что стрижка есть неизменное условие его жизни. Чуть ли не вдвое упавшая цена на нефть ничего тут не может изменить, потому что цена на бензин зависит у нас не от цены на нефть, а от желания государства лазить по чужим карманам. Мы наблюдаем усиление этого желания, его переход в перманентную стадию и уже в какой-то нервный спазм. Нас обжимают, обшаривают, трясут, выдавливают, сокращают, ужимают… До 130 рублей в час повышаются цены на парковку в центре города. Почему 130, почему не 100 или 50? Никаких разумных объяснений нет и быть не может, кроме одного, циничного и дикого: с того, кто позволяет драть с

Мечта о благосостоянии и русском среднем классе лопнула. Для человека, чьи карманы сегодня государство чистит всеми возможными способами, нет пути вверх, а есть только вниз.

23 миллиона бедных в стране уже вообще не имеют карманов: они им ни к чему

«

ляя никаких новых услуг. Мы платим с каждым годом все больше и уже даже не удивляемся росту цен и исчезновению денег в своих карманах. Нам каждый год привычно объявляют: «В этот раз заплатите на 10% больше… на 15… на 20». Так не обращаются со свободными людьми, так грабят рабов и стригут баранов. Но, с другой стороны, свободные люди и не позволили бы так обращаться с собой. Подобно тарифам на ЖКХ, каждый год растет цена на бензин — без

себя три шкуры, всегда можно содрать четвертую. Это лазание по карманам и сдирание шкур происходит публично, на глазах у всех, с той рутинной монотонностью, которая предполагает, что холопы смирились, по команде открыли карманы и готовы отдать все, что велит начальство. Повышение тарифов ОСАГО на 40%, так, что человек, прежде плативший за машину 5000 рублей, теперь платит 9000, возмутительно: так оброк не мог увели-

чить даже ордынский хан. Но отечественный страховой бизнес хуже хана. Цена за киловатт электричества перевалила в Подмосковье за 5 рублей. Это — объявление войны электрическому чайнику, бой электрической лампочке и конец старому доброму рефлектору, согревавшему дачки в осенний день своей раскаленной спиралью. А где наш великий топ-менеджер, обещавший, что после реформы энергетики цены будут снижаться? Он там же, где и был, то есть при своих непонятных делах и вполне понятных миллионах, а дачники этим холодным летом включают электрические обогреватели на ночь только в комнате с детьми, а сами спят в холоде. Ибо карманы пусты, на тепло у людей денег нет. Государство должно тратить на реформу ЖКХ, на капитальный ремонт домов, на зарплаты врачам, на больницы, то есть на все то, что и составляет ежедневную жизнь человека. Но на это денег не оказывается. Зато есть деньги на войну. Официальные данные о стоимости войны в Донбассе отсутствуют, в докладе Немцова «Путин. Война» только прямые расходы на 10 месяцев войны определяются в 53 миллиарда рублей. Эти деньги, вынутые из наших послушно подставленных карманов, выжатые из пенсионеров, выдернутые из рук идущих за едой людей, тратятся на смертоубийство, на снаряды, на пули, на танки и горючее для них, на стрельбу «градами» по площадям, на всю эту безумную и идиотскую войну, которой не должно быть. Что, если этими миллиардами платить за капремонт, что, если ими заплатить за ремонт аварийного жилья в России? Нет, государственный ум — вернее, государственное безумие — предпочитает превращать дома других в развалины, а не свои развалины в дома. Продолжение — страница 16

16

«Новая газета» среда. №92 26. 08. 2015

/

люди право

страница 15

Карманники ризис, который мы переживаем, — рукотворный. Его создали те, кто устроил войну, навлек на страну санкции, лишил экономику западных кредитов, с мясом вырвал Россию из многообразных связей с Европой и Америкой. Но те, кто создал этот кризис, не страдают от него. Их карманы полны. Платим мы. Мечта о благосостоянии и русском среднем классе лопнула. Для человека, чьи карманы сегодня государство чистит всеми возможными способами, нет пути вверх, а есть только вниз.

23 миллиона бедных в стране уже вообще не имеют карманов: они им ни к чему. В официальной статистике, которая в понятии «Средняя зарплата по региону» скрывает тех, кто получает 5 и 7 тысяч рублей, обнаруживаются Алтайский край со средней зарплатой 19 тысяч рублей, Орловская область со средней зарплатой 20 тысяч рублей, Брянская область с 23 тысячами рублей. Это нищета уже не отдельных людей, а целых регионов. Это резкое убывание денег в карманах находит отражение даже на официальных сайтах городов: «В связи со снижением темпов роста номинальной заработной платы и опережающим их ростом потребительских цен (на 18,8% относительно января—мая 2014 года) наблюдается снижение размера реальной заработной платы. Размер реальной заработной платы за рассматриваемый период уменьшился на 15,4% (в январе— мае 2014 года увеличился на 1,5%)1». Доллар и евро, прибавляющие в день по 2 рубля, означают не плавный съезд с горки, а падение вверх тормашками ко дну, которого не видно. Зарплата 30 тысяч рублей, год назад равная 1000 долларов, — сдулась вдвое. Это стремительное исчезновение денег из наших карманов и столь же стремительное убывание зарплат означает, что запаса прочности сегодня нет ни у отдельной человеческой жизни, ни у государства, которое только что громогласно хвасталось силой и кичилось величием. Сила оказалась соломой, а величие — пшиком. Такое уже бывало в русской истории. Вырывать почву из-под собственных ног и кончать самоубийством вместе со страной… тут умели. Министр финансов граф Канкрин 20 лет подкручивал и подвертывал машину сбора налогов в империи Николая Первого, чтобы в конце концов представить государю свой кунштюк — отлаженный финансовый механизм на шее нищего народа. Все ухнуло мгновенно в тот момент, когда переполненный мыслями о величии

К

Щелбан Крашенинникову Правительство выступило против Конституции, по сути, запретив закрепленное в Основном законе право на защиту

Д

епутаты Госдумы вознамерились сделать дело доброе и полезное. Группа депутатов во главе с Павлом Крашенинниковым (председатель Комитета по законодательству) разработала законопроект о праве задержанного на один телефонный звонок не позднее трех часов с момента его доставления в орган дознания. Сейчас следователь делает это «не позднее 12 часов с момента задержания подозреваемого» (ст. 96 УПК). Однако Закон «О полиции» предусматривает право задержанного на звонок в течение трех часов. Противоречие депутаты решили в пользу конституционного права на защиту гражданина, что, согласитесь, бывает с ними нечасто. И вдруг во вторник стало известно, что правительство направило в Госдуму отрицательный отзыв на в кои-то веки благую инициативу. Оказывается, в правительстве считают, что если следователь даст подозреваемому право на телефонный звонок, то будет нарушена тайна задержания; подозреваемый может раскрыть сведения о предварительном расследовании. Это что ж получается? Это получается, что правительство выступило против Конституции? Ведь право на звонок — это право на защиту, это фактически вызов адвоката по соглашению. Отсутствие звонка — это несвоевременный вызов адвоката, то есть нарушение конституционного права на защиту. Конечно, следователь может вызвать «карманного» адвоката, «кивалу» — государственного защитника, но от них вреда больше, чем пользы. Три четверти дел, которыми занимается «Русь Сидящая», связаны с нарушением именно права на защиту, когда в первые 12 часов под пытками, угрозами или прямым обманом из задержанного выбиваются признания, ему дают подписывать бумаги, смысла которых задержанный не понимает, а потом наш независимый суд только на них одних и выносит

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, обозреватель «Новой»

Сайт администрации города Рязани.

приговоры. И пусть потом задержанный меняет показания, рассказывает в суде об обмане или о пытках — суд скажет, что вон те первые показания были правдивыми и у него нет оснований им не доверять, а вот то, что человек говорит сейчас, — чепуха и доверять этому не надо. Если будет группа обвиняемых, достаточно выбить показания из одного — и вперед, на нары на долгие года. Здесь есть еще один важный момент — словосочетание «допуск адвоката». Что вообще такое этот «допуск»? Допуск — это не воля полицейского или следователя, не «хочу — не хочу». Это императив с момента возникновения каких-либо любых претензий со стороны государственной машины к гражданину. Выражены эти претензии могут быть в любой форме, но всегда связаны с характером ограничения прав и свобод человека. Даже просьба предъявить документы и пройти в отделение для установления личности — это уже претензия правового характера к гражданину. А новый думский законопроект о праве на звонок расширяет обязательства правоохранителей, накладывает на них ограничения (тремя часами) и дает возможность впоследствии предъявить к ним претензии: задержали, человек что-то подписал — а где звонок? Всё, сами вы нарушители. Все это, конечно, не вписывается в общую концепцию растущего репрессивного вектора. К тому же отрицательный отзыв милейшего медведевского правительства на законопроект Крашенинникова — это еще и щелбан самому Крашенинникову, чтобы он, как цивилист, не лез, куда не просят, со своими законодательными инициативами в уголовно-правовой области. Его дело — принимать и проводить в Госдуме инициативы администрации президента и Верховного суда, а развлекаться и теоретизировать он может в области законодательства о нотариате.

ПРОЩАНИЕ Алексей КОМАРОВ — «Новая»

1

России Николай Палкин ввязался в войну с Европой, причем на собственной территории, в Крыму. Так же было и позднее, когда энергичный Витте создал стабильную финансовую систему, которая исчезла вмиг, как только Николай Второй решил для укрепления величия и избавления самого себя от реформ проучить «япошек». Стихийно, в разных городах страны, сейчас возникают группы людей, которые отказываются платить новый оброк на капитальный ремонт. Странным образом в русской истории был только один человек, призвавший граждан не платить налоги в виде протеста: председатель Первой Государственной думы профессор Муромцев. Думу разогнали, Муромцев ныне почти забыт. В других странах такие люди становились лидерами не только протеста — нации. В Америке это Генри Торо, отказавшийся платить налог на войну с Мексикой и желавший знать, что каждый уплаченный им государству доллар идет на благое дело. В Индии это Махатма Ганди, отказавшийся платить соляной налог. В России государства в настоящем смысле слова никогда не было и все еще нет. Рука, шарящая по карманам граждан, — это не государство. Грабитель, отнимающий надбавку к пенсии у пенсионера за то, что он получил гонорар, рэкетир, вдруг объявляющий, что все должны ему 15 рублей с метра на ремонт крыши в 2042 году, — это не государство, а архаичная форма насилия над обществом. В России государство никогда еще не было социальным работником, помогающим бедным и больным. Никогда еще в России государство не занималось поддержкой бизнеса, который создает продукт и рабочие места. В России государство как было, так и остается ордынским ханом, накладывающим оброк на города, отжимающим бизнес у Чичваркина и других бизнесменов, вводящим ярмо торговых наценок на малых мира сего, даже на крошечные книжные магазины. «Холопы, открыть карманы и кошельки, государство едет!» Когда-то с каждого крестьянина, въезжавшего в город, государство брало копейку и объясняло тем, что это — налог на бороду. Значит, готовьте бороды. Брать деньги на войну, Донбасс и Крым, чемпионаты мира, ремонты 2042 года, часы за 37 миллионов рублей, яхты и шубохранилища становится неоткуда. У людей денег нет.

Скоропостижно скончался наш добрый товарищ, друг, коллега и безотказный помощник «Новой газеты» Сергей Дмитриевич ШАГИН. У полковника запаса, который относился к нам бережно и честно, как и подобает настоящему офицеру, не выдержало сердце. Очень горькая и тяжелая утрата. Соболезнуем родным и близким Сергея Дмитриевича. «Новая газета»

«Новая газета» среда. №92 26. 08. 2015

/

люди отпуск

17

Дать и плыть Водители рассказали о коррупции и странном наплыве льготников на Керченской переправе

Керченская переправа сейчас заполнена до отказа: конец августа — пик отпусков. Но в последних числах месяца, когда из Крыма повезут домой школьников, количество пассажиров увеличится. В прежние годы пробка тут возникала в основном при непогоде, когда движение паромов останавливалось. Год назад Россия объявила Крым своим, и ситуация изменилась: автомобили растянулись на десятки километров, заставляя водителей ждать переправы по нескольку дней. В этом году проблему попытались решить при помощи накопителей, которые построены на подъезде к порту. Ситуацию изучил корреспондент «Новой газеты».

—Н

адо этих хамов отсюда убрать! — возмущается Валерий Зайков, стоя у кассы. Валерия вместе с его машиной, на которой он едет в Крым, не пустили на паром: нужен посадочный талон. Талон дают за 12 километров отсюда, в накопителе (см. фото). Накопитель по пути в порт обязательно проезжает каждый водитель, а о том, что нужно в накопитель заезжать, на дороге информируют большие табло. Но Валерий говорит, что при нем табло не горели, и поэтому он проскочил. А здесь, на переправе, ему якобы предложили «решить вопрос».

— Сейчас на переправе подошел к кассиру, та меня направила к парню в желтой майке с бейджиком, он показал мне человека, которому надо дать 3 тысячи, — рассказывает Валерий. — То есть надо не только платить за провоз машины, но еще и взятку давать. Обойдутся! К слову сказать, мимо накопителя проехал не он один, а еще десяток автомобилей. Теперь их разворачивают. Приезжаем с Валерием в накопитель. Это огромная забетонированная площадь, обнесенная проволочным забором. Десятки рядов машин. При въезде — зеленый строительный вагончик с табличкой «Временная приемная прокурора Краснодарского края». Валерий идет туда сообщить о вымогательстве, но вагончик закрыт. Судя по отсутствию следов, тут давно никого не было. Звоним дежурному прокурору Краснодарского края, он советует «разбираться на месте».

В Морской транспортной дирекции, отвечающей за переправу, просят прислать запрос на электронную почту. Валерий берет бесплатный посадочный талон и становится в очередь (вне очереди пускают только льготников). В салоне Валерия — мама, Зинаида Ивановна. Она льготник: у нее звание «Ребенок войны». Но, оказывается, для внеочередного проезда она должна представить какую-то карточку. «Вот же, 1938 год рождения. Какие еще нужны доказательства?» — Валерий листает мамин паспорт. Льготников здесь и без мамы хватает. «Здесь почти 30 процентов от всех — льготники, — злится один из водителей. — Это уже какой-то беспредел, с этим надо разбираться». Пробка выстроилась за километр до парома. Впрочем, вереницу машин то и дело объезжают по встречной полосе. «Люди лезут без очереди! — возмущается водитель Юрий Фролов. — Никто их не контролирует. Гаишники стоят и ничего не делают». Инспектор у меня на глазах тормозит машину на встречке. Водитель ему чтото предъявляет и едет дальше. На мой вопрос, что происходит, полицейский бодро отвечает: «Это были льготники с маленькими детьми». Вопрос, почему в очереди стоят другие семьи с детьми, остается без ответа. «Свободно сегодня, хорошо, — говорит Елизавета Высоцкая, продавщица местного ларька. — Вчера вон пробка километров на пять была». Чай у Елизаветы по 30 рублей, сухарики по 60. Водительдальнобойщик Тариэль долго стоит у витрины, жалуется, что цены кусаются. Впрочем, с чем сравнивать. В накопителе

сосиска с кусочком хлеба стоит 70, «наперсток» кофе — 80 рублей. Алексей Бадамшин из Удмуртии по местным ларькам не ходит, все свое возит с собой, в сумке-холодильнике. «Вода, хлеб, яйца, бутерброды. Походные условия, но на несколько дней еды хватает, — говорит Алексей, доставая сумку из багажника. — Если что-то и брать с собой, то прежде всего воду. Ее тут не хватает, а в ларьке она моментально заканчивается». Вдоль трассы нет урн и мусорных баков. Зато салфетки, бутылки и прочий хлам валяется в избытке в придорожных кустах. Единственную урну я обнаружил на местном автовокзале, она переполнена. Другая «достопримечательность» вокзала — туалет по 20 рублей, со всеми российскими «прелестями»: типа ужасного зловония и отсутствия мыла. Водители жалуются не только на бытовые условия, но и на нехватку информации. «Людей заранее не предупреждают, сколько надо ждать, где стоять, как проехать», — замечает турист из Ярославля Виктор Бабаев. Об этой проблеме говорят и те, кто едет в Крым на автобусе. Пенсионерку из Владикавказа Валентину Калинину автобус доставил прямо к переправе. «Куда теперь идти? Что делать?» — растерянно спрашивает меня туристка. На сайте «Морской дирекции» указан телефон «горячей линии», но нам дозвониться не удалось: или занято, или не берут трубку. Правда, у пассажиров автобуса есть преимущество: билеты на паром в кассе им дают вне очереди. С прошлого года цены не менялись. Взрослый билет по-прежнему стоит 162 рубля, детский (до 12 лет) — 81 рубль.

ПРОЩАНИЕ 24 августа после продолжительной болезни в возрасте 89 лет ушла из жизни наш дорогой учитель, доверенное лицо и исполнитель завещания Святослава Рериха, генеральный директор общественного Музея имени Н.К. Рериха Людмила Васильевна Шапошникова. Л.В. Шапошникова — известный общественный деятель России, крупнейший в мире исследователь и популяризатор творчества семьи Рерихов, историк-востоковед, философ писатель, путешественник,

ПРЯМАЯ РЕЧЬ Александр БОРОДИН, начальник отдела по взаимодействию с органами государственной власти, СМИ и обращениями граждан ООО «Морская дирекция»: — В подобных случаях (речь о коррупции. — Е. Т.) мы проводим проверку, выявляем факты, после чего принимаем меры. Что касается изложенного вами факта, наша служба безопасности детально разберется в ситуации. Для начала побеседуем с заявителем. Если информация подтвердится, в отношении нашего сотрудника будут приняты предусмотренные законодательством меры. Дети до 6 лет едут бесплатно. За провоз автомобиля в зависимости от его габаритов придется выложить от 1190 до 2500 рублей. Паромы ходят раз в 40 минут, в этом году их количество увеличили до семи единиц. …А Валерий Зайков в накопителе взятку «нужным людям» так и не дал — из принципа. Пришлось ему ждать своей очереди четыре с половиной часа. Его мама решение сына поддерживает. Сверху нещадно палит солнце, у паромных касс толпятся злые туристы. По телевизору Крым выглядел гостеприимнее.

Евгений ТИТОВ, соб. корр. «Новой», Керченская переправа Фото автора

заслуженный деятель искусств РФ, академик Российской академии естественных наук. Многие годы своей обширной творческой деятельности Людмила Васильевна посвятила исследованию культуры и истории Индии, укреплению и развитию российско-индийских культурных связей. В 1967 году правительство Индии высоко оценило труд Людмилы Васильевны, присудив ей Международную премию имени Джавахарлала Неру. Указом президента РФ Людмиле Шапошниковой было присвоено почетное звание «Заслуженный деятель искусств», в дальнейшем — награждена орденом Дружбы и орденом «За заслуги перед Отечеством» IV степени, удостоилась многочисленных международных и российских премий и наград. Прощание с Людмилой Васильевной пройдет 27 августа с 10.00 до 13.30 в Музее имени Н.К. Рериха по адресу: Москва, Малый Знаменский пер., 3/5. Отпевание и кремация состоятся в Митинском крематории по адресу: Пятницкое шоссе, 6-й км. Коллектив Международного центра Рерихов

18

«Новая газета» среда. №92 26. 08. 2015

процесс пошел

Луч света из ГУЛАГа 18 августа на сайте российского правительства была опубликована «Концепция государственной политики по увековечению памяти жертв политических репрессий»

В

И вот, наконец, мы все, и живые, и мертвые, получили внятный и благоприятный ответ на наше обращение.

В

о вторник, 18 августа, на сайте российского правительства была опубликована «Концепция государственной политики по увековечению памяти жертв политических репрессий» на срок с 2015 по 2019 годы, утвержденная премьер-министром РФ Дмитрием Медведевым. В документе, в частности, говорится: «Россия не может в полной мере стать правовым государством и занять ведущую роль в мировом сообществе, не увековечив память многих миллионов своих граждан, ставших жертвами политических репрессий». И еще: «Недопустимыми являются продолжающиеся попытки оправдать репрессии особенностями времени или вообще отрицать их как факт нашей истории». Это представляется очень важным при нынешнем разгуле мракобесия в стране и многочисленных попытках фальсификации нашей истории. Также концепция демонстрирует абсолютно адекватное понимание ее авторами того, что в России до сих пор не завершен процесс реабилитации репрессированных, нет общенационального памятника жертвам политических репрессий и не проведена необходимая работа по выявлению мест их захоронения. А также — не менее важно: в рамках реализации концепции предполагается создание условий для свободного доступа граждан к архивным документам по этой проблематике (сейчас он крайне затруднен) и реализация соответствующих образовательных программ. Что подтолкнуло авторов документа на его написание именно сейчас? Читаем: «…На 2017 год приходятся сразу две памятные даты — 100-летие революционных трансформаций 1917 года, повлекших за собой раскол общества и огромные потери населения страны, и 80-летие событий

«

Роба заключенного участка особого режима Леонида Бородина. Мемориальный музей истории политических репрессий «Пермь-36»

«Особенно жаль, что ничего нет о социальной помощи бывшим узникам», — говорит Рачинский. По его словам, этот пункт вычеркнули еще в рамках работы над проектом Федеральной целевой программы, которую приняли в 2011 году и потом сиквестировали «раз в пять», прежде чем отложили в сторону (тут, как ни удивительно, велика «заслуга» Министерства культуры). А еще Госдума постаралась — вычеркнула пункт о моральном вреде, нанесенном жертвам репрессий. «Несколько странно, что, с точки зрения чиновников, забота о бывших узниках (а осталось-то их всего несколько тысяч во всей России!) не

Недопустимыми являются продолжающиеся попытки оправдать репрессии особенностями времени или вообще отрицать их как факт нашей истории

1937 года, на который приходился пик политических репрессий в отношении гражданского населения».

К

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

о времена президентства Медведева мы (инициатором была «Новая газета») написали ему два письма о необходимости увековечить память жертв политических репрессий. Вот короткий отрывок из второго (с цитатой из первого): «Уважаемый Дмитрий Анатольевич! Обращаемся к Вам с повторным письмом в связи с широко поддержанной российской общественностью идеей создания общенационального Мемориально-музейного комплекса (ММК) памяти жертв сталинских репрессий. <…> В первом письме Вам мы писали: «Сохранение исторической памяти народа — необходимое условие прогресса страны, движения по избранному демократическому пути. Представители общественных организаций, крупного бизнеса, многие деятели культуры и науки, несмотря на усложнившуюся в условиях мирового кризиса финансовую ситуацию, надеются собрать необходимые средства для строительства и функционирования ММК. Содержательную сторону проекта готовы взять на себя специалисты из академических исторических институтов, архивов, общества «Мемориал», а также из десятков небольших провинциальных музеев, хранящих память о жертвах сталинизма. В общем, все благоприятные предпосылки есть. Нужна Ваша личная поддержка — чтобы создание мемориала сдвинулось с места. Люди, у которых отняли жизнь в те страшные годы, заслужили нашу память». Еще раз под этим подписываемся». А теперь — кто, собственно, нижеподписавшиеся. Перечислим не всех, слишком длинный список: Белла Ахмадулина, поэт, Олег Басилашвили, актер, Андрей Битов, писатель, Андрей Вознесенский, поэт, Андрей Воробьев, академик, Алексей Герман, режиссер, Михаил Горбачев, Александр Городницкий, академик, поэт, Георгий Данелия, режиссер, Александр Даниэль, правозащитник, Евгений Евтушенко, поэт, Борис Жутовский, художник, Дмитрий Зимин, бизнесмен, Вячеслав Иванов, академик, Фазиль Искандер, писатель, Юлий Ким, поэт, драматург, Михаил Козаков, актер, режиссер, Александр Лебедев, бизнесмен, Борис Мессерер, художник, Сергей Мироненко, директор Госархива РФ, Владимир Мотыль, режиссер, Дмитрий Муратов, журналист, Станислав Рассадин, писатель, Арсений Рогинский, правозащитник, Юрий Рост, журналист, Юрий Рыжов, академик, Бенедикт Сарнов, писатель, Андрей Смирнов, режиссер, Александр Филиппенко, актер, Алиса Фрейндлих, актриса, Мариэтта Чудакова, историк литературы, Юрий Шевчук, музыкант, Сергей Юрский, актер, режиссер… Такого блестящего по именам списка сегодня уже не было бы. Слишком многие замечательные люди из него за это время ушли из жизни. Теперь память и о них надо увековечивать… А реакция тогдашнего президента Медведева на это письмо (поддержанная премьером Путиным) была положительной, но конкретных шагов не последовало. Может быть, бюрократическая машина слишком неповоротлива? Или вообще это был саботаж?

ак отреагировали на концепцию правительства люди, занимающиеся этой проблематикой профессионально? Со смешанными чувствами. «Отношение немного двойственное. Хорошо, что концепция появилась, но жаль, что не появилось ничего более конкретного», — заявил сопредседатель московского «Мемориала» Ян Рачинский в интервью DW. А конкретное — это в том числе и деньги. Причем для государства, несмотря на экономический кризис, — небольшие.

«

имеет отношения к увековечению памяти жертв репрессий», — заключил сопредседатель московского «Мемориала». А вот что ответил на наш вопрос об отношении к этому документу глава Международного общества «Мемориал» Арсений Рогинский: — По-моему, впервые после Закона о реабилитации 91-го года в официальном правительственном документе закреплено отношение государства к советскому политическому террору. И, если верить тексту, это отношение абсолютно отрицательное. В принципе эта концепция очень плохо соотносится с главным вектором нынешней политики. Так это же не только удиви-

тельно, но и замечательно! Замечательно потому, что, согласитесь, сильно усложняет наши представления о сегодняшнем дне. Документ хронологически не зацикливается только на сталинском периоде, он распространяется на всю советскую эпоху. Можно сколь угодно (и нужно) критиковать документ за его неполноту и некоторую вялость (я с этой критикой согласен), но одновременно можно надеяться, что он, хоть в малой степени, станет преградой для процесса возвращения советских символов и стереотипов. Может быть, хоть на чуть-чуть, но станет потруднее нынешним коммунистам и национал-патриотам с установлением памятников деятелям типа Дзержинского, возвращением площадям имени Сталина и т.д. Этот документ — не распоряжение, адресованное кому-либо, может быть, губернские или местные начальники и вовсе не станут его читать и то ли забудут о нем сразу, то ли вовсе никогда о нем не узнают. Но не сомневаюсь, что люди, которые искренне озабочены проблемами памяти о терроре, будут использовать его вовсю, требуя от власти поддержки в поисках мест захоронений расстрелянных, издании и подготовке книг памяти жертв террора, установке мемориальных знаков жертвам… Так что, каковы бы ни были изъяны концепции, это хорошо, что она появилась, это инструмент в руках общества. Хуже от него точно не будет, а какой-нибудь толк — совершенно не исключено. Надо только, чтобы о нем узнали не только чиновники, а и школьные учителя, библиотекари. А то многие из них совсем уж не знают, что им можно говорить о терроре, а чего нельзя. «Новая» целиком разделяет позицию Арсения Рогинского.

Отдел современной истории

19

РИА Новости

КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ

«Новая газета» среда. №92 26. 08. 2015

Кому на Руси день варенья? О Москве, «Гоголь-центре» и его долгах здесь!

Елена ДЬЯКОВА обозреватель «Новой» еатральных новостей в Москве пока нет: август — глухое время, мертвый сезон. И пресса занимается околотеатральными. Департамент культуры Москвы заявил, что не желает нести ответственность за долги «Гогольцентра». Несмотря на это, театр готовит в сентябре масштабную премьеру «Кому на Руси жить хорошо» (добавим: еще и сопутствующую премьеру, спектакль «Русские сказки»). Выплачивает гонорары, которые некоторым ревнивым наблюдателям кажутся чрезмерными: например, 600 тыс. рублей (за концепцию и год репетиций) хореографу «Кому на Руси…» Антону Адасинскому. Здесь же приведено предупреждение департамента культуры Москвы и его нового руководителя А.В. Кибовского: в марте «Гоголь-центру» выплатили зарплату до конца года, «сверхплановых субсидий» от столицы не будет. «Гоголь-центр» действительно живет напряженно и противоречиво. (То ли дело Театр имени Гоголя, прежде владевший зданием бывшего паровозного депо Курского вокзала: тот мирно сдавал этаж ночному клубу «Икра», а сцену время от времени антрепризам — и жил себе тихо!) А «Гоголь-центр», созданный здесь Кириллом Серебренниковым, только в 2015 году: — расстался в марте с директором Алексеем Малобродским; — объявил тогда же о перерасходе средств (правда, и премьер в «Гогольцентре» вышло чуть не в три раза больше, чем определялось в госзадании, под которое дают деньги); — получил семь номинаций на «Золотую маску» за спектакли «М(ученик)» Серебренникова и «Машина» Владимира Панкова, Панков и стал лауреатом

Т

«Маски-2015» в номинации «Мюзикл — работа режиссера»; — расстался с труппой SounDrama Владимира Панкова (ужасно жаль, кстати!); — с новым директором театра — Анастасией Голуб — «Гоголь-центр» существенно уменьшил финансовые проблемы, добился заполняемости зала на 90%, увеличил число мест в зале, повысил цены на билеты (в экспериментальном «Гогольцентре» они начинаются с 500 рублей, раньше доходили до 3500, теперь до 5000 — и это скромные суммы в сравнении со многими процветающими московскими театрами!); — был приглашен на три ведущих европейских фестиваля: в Вене шли «Мертвые души» Серебренникова, в Авиньоне (где русского театра лет пять не было в программе!) — его же «Идиоты» по Ларсу фон Триеру, осенью на белградский BITEF вновь едут «Мертвые души», гастрольная пресса у театра отличная (и уже в анонсах французского ТВ «Идиотов» причисляли к крупнейшим событиям Авиньона-2015); — расстался с новым директором (Анастасия Голуб ушла в июле по собственному желанию); — отправил два официальных письма (24 и 28 июля) в департамент культуры Москвы о нежелании худрука и напряженно работающего кинорежиссера Серебренникова становиться еще и директором театра; ответа пока не получил; — получил из районной прокуратуры грозный запрос: не здесь ли, часом, был поставлен «Тангейзер»? Ответил, что нет, не здесь, правее по карте РФ и другими людьми; — и вот вступает в новый сезон — без директора, но с близкой большой премьерой. Бурная жизнь! Возможно, слегка безумная, — но не бездельная и не бесславная. Стилистически и психологически «Гогольцентр» — с его бледными авангардными зрителями в черных шарфах, ободранными до кирпича стенами, радикальными юными художницами (собравшими к 30 годам веер взрослых премий), музыкой Александра Маноцкова и уникальной (такой нет нигде в мире!) видеотекой современного театра, открытой для студентов и молодых профессионалов, — лучше вписывался в эпоху авангардной революции

московской культуры времен Сергея Капкова, чем в новую эпоху просвещенного (дай бог, просвещенного!) консерватизма. «Гоголь-центр» — не первая и не единственная институция с проблемой нехватки средств. Несколько лет был в долгу перед учредителями Авиньонский фестиваль. «Театр Солнца» Арианы Мнушкиной, один из лучших во Франции с 1970-х, сообщал на сайте, что смог поставить спектакль «Крушение «Безумной Надежды» (замечательный, «Новая» когда-то о нем писала), только истратив свою престижную премию Ибсена. Взывает к посетителям о помощи музей «Дом Шекспира» в Стратфорде-на-Эйвоне. В Германии еще в 1990-х были неизданные рукописи Гете: не хватало финансирования.

Т

ак что проблема «культура и ее деньги» настигает все страны. Не только нас. До конца календарного (а значит, и финансового) года еще довольно далеко. Несомненно, «Гоголь-центр» будет искать нового директора и пересматривать число своих проектов (а их много — центр задуман и действует как междисциплинарный). Пока же сами претензии звучат странно. И как-то склочно. Выплатили 600 тыс. рублей за год работы Антону Адасинскому, хореографу высокого класса, блестящему пластическому актеру, недавнему лауреату «Ники» за роль Мефистофеля в «Фаусте» Сокурова? Рядом, на том же сайте госзакупок отчитывается губернский музыкальный театр (и не из самых ведущих — не Новосибирск, не Пермь, не Екатеринбург). Гонорар постановщику будущей «Пиковой дамы» определен в 577 тыс. рублей. Гонорар художнику-постановщику оперы — 497,5 тыс. рублей. Вот (там же, рядом!) процветающая губерния платит двум звездам 200 тыс. за литературно-музыкальный вечер с участием городского оркестра в областном городе. А вот крупнейшая российская корпорация по-белому, с отчетом, приобретает 1640 билетов на целевой спектакль «Щелкунчик» Большого театра. За 8 млн 970 тыс. рублей. И непосредственно город Москва пока не очень бедствует — несмотря на кризис. Вот на сайте департамента культуры

столицы размещен отчет об 11-дневном фестивале варенья «Московское лето». Не заметить его было невозможно: торговали на Тверской и Никольской, меж лотками с вареньем из инжира, блинами из кедровой муки и авторским песто семи сортов (товаром братской Сицилии, как я поняла) стояли прекрасные композиции из живых цветов (Вена, Ницца и Шанхай отдыхают!), китайские туристы почтительно снимали их на айфоны… Но подлинный размах праздника виден лишь в отчете: песочная скульптура в виде телеги, гигантские фигуры из фруктов, шарлотка в 250 кг на Яблочный Спас, костюмированный флешмоб «Парад Карлсонов», ансамбль «Россияночка» с казачьими песнями… 386 коллективов выступали перед зрителями в течение 260 часов! А еще они давали мастер-классы. На этом фоне к избытку премьер и трат «Гоголь-центра» хочется отнестись легче.

Ф

естиваль варенья посетили 3,5 млн человек — 30% населения Москвы. И это логично. Это правильно! И роскошь рождественских ярмарок тоже нужна — примерно 11,5 из 12 млн подведомственных А. Кибовскому и С. Собянину граждан. …Но в том же самом городе (и именно в нем, он — столица!) всегда есть тысяч 500 угрюмцев, погруженных в свое. Обычно не любящих ни варенье, ни гулянье. И именно интеллектом этих людей, финансово обременительными экспериментами этих людей, лабораторной работой этих людей, их неканоническими, недетскими, неправильными мыслями движутся вперед IT и музыка, микробиология и театр, политика и дизайн. Все, чем славен этот город сегодня, чем прославится завтра и будет жить послезавтра. И этим людям столица должна оставить место встречи и несладкую пищу для ума. Театр Серебренникова — с «Терроризмом», «Лесом», «Головлевыми», «М(учеником)» — важный фермент их пищи. Даже когда фермент горек. О чем и следует помнить, подводя финансовые итоги года. До них пока далеко.

20

«Новая газета» среда. №92 26. 08. 2015

портрет явления

Российское кино и зритель: Грядущий, 2016-й, — Год кино. В проекте указа президента запланировано создание фильмов-событий. Между тем интерес к российскому кино в это лето упал до рекордных за последние годы цифр. Разбираемся в причинах

Доля сборов в июле пала до неприличных 1,6% и продолжает падать. Разумеется, осенью и на зимних каникулах ситуация будет выправляться. Однако дистанция между публикой и национальным кино неуклонно увеличивается. И ленинский тезис про особую важность кинематографа как искусства превращается в анахронизм. На одного жителя бывшей кинодержавы продается всего 1,2 билета в год, что существенно ниже других развитых рынков. Олег Березин, генеральный директор компании «Невафильм», считает, что в 2014 году на российском рынке произошел перелом: «Это отметили кинотеатры, дистрибьюторы, особенно дистрибьюторы независимого, артхаусного кино. Несколько компаний приостановили свою деятельность («Кино без границ», «Caravella DDC», «P & I films»)». Выживают компании, продающие нам многомиллионные блокбастеры. Дистрибьюторы фестивального кино, отечественного кино постепенно исчезают с карты кинорынка.

Дирижер без партитуры Критическая для отечественного кинематографа ситуация, безусловно, связана с девальвацией рубля. Но не только. На рынок воздействуют политика и экономика, конкуренция, демография. Но в первую очередь — качество кино. И когда государство в лице министра культуры, премьер-министра и желающих напомнить о себе депутатов пытается решить проблему залпом, внезапно предлагая квоты, налог или почин мастерить «фильмы-события», — профессионалам ясно: это утопия. Или пиар-кампания. Но у нас именно государство — регулятор, дирижер киноиндустрии. Я бы сравнила это причудливое «дирижирование» без партитуры с действиями одного вельможи, описанного Гоголем в «Портрете». Помните, вначале он окружил себя художниками, поэтами, учеными. Ему хотелось всем дать работу, все поощрить. Он предпринял за собственный счет множество полезных изданий, надавал множество заказов, объявил поощрительные призы. А потом «…стал видеть во всем какое-то революционное направление, во всем ему чудились намеки. Он сделался подозрительным до такой степени, что начал, наконец, подозревать самого себя, стал сочинять ужасные, несправедливые доносы…» Вот и наш «дирижер» заведомо подозревает «оркестр» в нелояльности и поэтому вводит широкополосную систему заказа на сценарии, «по-хозяйски» считая деньги налогоплательщиков собственными средствами. Известно, пуще войны российский кинематографист боится нововведений и, не дай бог, реформ. Наши порывистые модернизации парализуют отрасль, ввергая ее в глубокий кризис. Поначалу нововведение — «тематический заказ», к примеру — вызывает оторопь киносообщества, которое неубедительно пытается сопротивляться… Но быстро смиряется и второпях строчит синопсисы, заявки, сценарии по указанным сверху темам. Число их, кстати, сокращается.

Темы для ежегодного конкурса сценариев: «Крым в истории России», «К 25-летию августовского путча 1991 года: мифы и реальность», «Петр Первый», «Русско-японская война 1905 года: победа, обернувшаяся поражением», «К 100-летию событий 1917 года», «Битва за Ленинград. Невский пятачок», «О выдающихся советских и российских ученых», «О людях трудовых профессий», «О легендарных отечественных спортсменах и их победах», «О дружбе народов в Российской Федерации». Поддерживая «патриотику» и распределяя финансирование по своему разумению, чиновники отчего-то не вдохновляются задачей национальное кино зрителю показывать. Идея сетей муниципальных и федеральных кинотеатров, которые демонстрировали бы отечественные фильмы, висит в воздухе. Хотя на недавнем крымском форуме «Таврида» премьер в очередной раз размечтался: «Было бы здорово, чтобы в любом небольшом городе был хороший кинотеатр». Кто спорит, конечно, здорово, но пока госсредства текут рекой в Сочи, в Крым, на чемпионат мира по футболу, в то же Сколково. А бюджет кинематографа в связи с антикризисным планом будет и дальше сокращаться. В ситуации экономического кризиса (сокращение финансирования, рекламного рынка, а значит, и числа фильмов, приобретаемых для ТВ) создавать кино нерентабельно. И, кстати, планируя масштабные мероприятия по проведению Года кино, годовой бюджет российского кинематографа сократят минимум на 400 млн рублей. Непредсказуемость правил мешает проектированию всего кинопроцесса и работе отдельных кинокомпаний, отпугивает потенциальных инвесторов. Из недавних предложений сверху — ввести НДС, который коснется иностранного кино. Предложению воспротивилась часть профессионалов. Руководители крупнейших в России кинотеатральных сетей написали президенту письмо с просьбой отказаться от этой идеи. Главы 10 сетей кинотеатров, подписавших обращение, считают, что проблемы необходимо решать комплексно: «Нельзя только отнимать, отнимать, ничего не давая. Если уж и взимать НДС, нужно из этих денег давать чтото кинотеатрам для поддержки российского кино», — то есть не сеансы квотировать, а дотировать билеты на отечественное кино (так делается, например, во Франции). Государство надеется перевести господдержку в возвратную сферу. Студиилидеры этому противятся. Некоторые горячие головы предлагают на какойто период вовсе лишить кинематограф «госпайка». Ясно одно: в отсутствие логичной, продуманной системы господдержки возвратность так и останется единичными вспышками.

По данным Kinodata.pro, к маю 2015-го из 30 российских фильмов, вышедших в прокат, окупились три: «Духless-2», мультфильм «Три богатыря: Ход конем» и комедия «8 новых свиданий».

«

Главная претензия дня: «Мы обожрались фальшивостью». Внутрицеховое мнение совпадает с восприятием зрителя.

Она упала! Число экранов и так не было сильной стороной российской киноиндустрии, доступ к кинотеатрам имеет только около 60% населения, новые кинотеатры открывались преимущественно в крупных городах. Но в 2014-м открылось рекордно низкое количество кинотеатров. Причем в основном в торгово-развлекательных центрах, которых в малых городах немного. Есть еще одно немаловажное обстоятельство. «Она упала!» — сказал бы начальник страны про покупательную способность населения. В то же время продолжается неоправданный рост цены билета. Значит, мы теряем доступность «культпохода в кино» (соотношение средней цены билета и средней заработной платы). Из рядового события кино превращается в дорогое удовольствие (особенно если речь идет о семье), требуя даже больших затрат, чем визит в театр.

Региональные исследования ассоциации «НП «Эксперт» показали, что наименее доступным поход в кино стал для обитателей Алтайского края и Владимирской области: там стоимость билета оказалась слишком высокой по отношению к среднему уровню зарплаты. Если средний американский житель может купить на свою среднюю зарплату примерно 500 билетов, то средний российский житель — всего 100 билетов. Вопрос — а хочет ли? Новые бедные русские не спешат тратить деньги на кино, которое сегодня не смотрят даже ради интереса. Девальвация интереса, мне кажется, — одна из главных причин охлаждения еще недавно теплых взаимоотношений отечественного кино с отечественной аудиторией. И как при любом «разводе» — «виноваты оба».

Мертвый сезон Летом российское кино уходит на каникулы, посещает разнообразные фестивали, зритель «довольствуется» Голливудом. Отечественные фильмы, уснув летаргическим сном летом, просыпаются к осени.

По данным портала «Кинобизнес», с 29 июня по 26 июля общая касса — 4 595 469 178 рублей, 19 482 333 билета. Российское кино собрало 75 587 217 рублей, 362 427 билетов. Самые пробивные продюсеры абонируют «хлебный» новогодний экран с его бесконечными праздниками.

«

Странно, но даже анимацию («Сергей Радонежский», «Крепость», «Богатырша: Роса и Дракон», «Савва. Сердце воина» — 3D фильм снимали на двух языках, английском и русском) придерживают «на потом», когда закончится летний «мертвый сезон».

Между тем, по данным компании Movie Research посещаемость второго летнего месяца увеличилась на 40,2%. И в этот же черный для нашего кино июль доля отечественного кино упала до 1,6%. То есть, можно сказать, на экране и не было нашего кино.

Фольклорные хорроры и танк Т-34 Можно присмотреться и к возлюбленным публикой жанрам. Как и прежде, по количеству зрителей в прокате лидируют блокбастеры: их доля за минувший год продолжала расти. Вторая строчка в рейтинге привлекательности — семейное и детское кино. Тут, ясное дело, мы слабые конкуренты. На третьем месте — комедии. И здесь мы не исключение: доход в основном приносят низкобюджетные комедии. Сегодня авторы горят желанием создавать жанровое кино, жалуясь на отсутствие достойных субсидий. Тем не менее пример малобюджетного хоррора «Убрать из друзей» (при бюджете $1 млн скромный фильм, снятый в США Леваном Габриадзе, собрал 40 млн) выразителен. У продюсера фильма Тимура Бекмамбетова, когда-то своими «Дозорами» сломавшего стену неприятия российского кино, в разработке еще пять проектов, действие которых разворачивается за стеклом компьютерного монитора. Бекмамбетов умеет ловить веяние времени: большая часть жизни современников проходит в Сети. Парадокс. Кинематографисты изо всех сил шагают навстречу зрителю, мечтают о создании разнообразных шлягеров, осыпанных деньгами миллионов восхищенных фанатов. Но, как говорила Сафо, «так сложно любить того, кто не любит тебя». С каждым походом в кино зритель все больше разочаровывается в русском кино. Журнал Time Out провел опрос публики возле кинотеатра, оценки суровые: серо, пресно, безыдейно, провинциально. Может, поэтому и не работает в этом сегменте экономики импортозамещение? Зато набирает обороты кампания по производству «особо значимых фильмов». Многие кинематографисты с воодушевлением откликаются на заказные темы. Среди заявок на будущие проекты: футбольные и хоккейные легенды, герои космоса и фольклорных хорроров, истории про Петра

«Новая газета» среда. №92 26. 08. 2015

21

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

бракоразводный процесс

Великого, про Крым, танк Т-34, русских богатырей разных эпох и выдающихся ученых — от Менделеева до Бехтерева. Российский экран превращается в раму для портретов, пейзажей, баталий величественного прошлого, которым зрителя призывают гордиться. Но большинство «заказных» историй, предложенных на уровне синопсиса и сценария, — не просто спекуляция, строчкогонство, но «выборочные места» из «Википедии». При этом все довольны собой. Автор прилагает к сценарию записку: «Читайте! Получилась уморительно смешная история с яркими персонажами и неожиданными поворотами!» Современность осталась прерогативой комедий. Здесь среди стены сорняков возникли просветы вроде забубенных народных комедий Жоры Крыжовникова. Его фильм «Горько» при затратах в $1,5 млн собрал более 25 млн, был назван «открытием года». Конечно, жанр, как и «значимая тема», — не панацея. Не бывает хорошего кино без автора. И здесь кроется одна из существеннейших причин разлада отношений зрителя и нашего кино.

КОММЕНТАРИЙ СПЕЦИАЛИСТА На вопрос, отчего летом катастрофически падают сборы российского кино, отвечает генеральный директор компании «Невафильм» Олег БЕРЕЗИН: — Лето — сезон блокбастеров, тяжело завлечь публику на новые названия. Поэтому более всего процветают сиквелы. Прокатчики стараются не рисковать. Российские продюсеры ждут осени, с началом которой будет выходить по два новых фильма в неделю. Тут еще работает инерция — долгое время казалось, что летом потенциальный зритель покидает большие города. Сегодня ситуация изменилась. В России — сотни городов с кино-

Фестивальный «доширак» До недавнего времени казалось, что единственная отдушина нашего кинематографа — авторское кино. Но тотальная коррозия коснулась и его. Последние отечественные фестивали обнаружили странную картину. Авторские опусы все реже оказываются пусть спорным, но сущностным высказыванием о том, что действительно волнует людей. Безусловно, это связано со всей системой «управления кино». Авторы понимают, какие темы, проблемы — непроходные, и избегают их. Нередко под желанием «нравиться зрителю» подразумевают стремление угодить минкультовским экспертам. Даниил Дондурей говорит об успешном действии «экономически детерминированного контроля за контентом, манипулировании через людей, через механизмы…». Сегодня практически не снимаются фильмывысказывания о жизнеустройстве, об «имитациях, которыми наполнена жизнь в стране». Напротив, имитация проблем, переживаний, взаимоотношений с действительностью точит фестивальное

театрами. К примеру, в Калуге, Балакове есть кинотеатры. Поэтому «Миньоны» и собирают только в России под $30 млн. Есть еще важная причина. Продюсеры не читают аналитики и не знают, что сегодня основная аудитория — дети. Точнее, так называемые «дети Путина», рожденные после 2005-го, когда рождаемость стимулировалась спецпрограммой. Поэтому и анимация стала делать хорошие сборы. Но инертность мешает прокату. Раньше, если помните, тухлым временем считался Новый год, пока «Дозоры» не взорвали российский кинопрокат. С тех пор и начались «новогодние битвы» за место в репертуаре зимних каникул. Так что это вопрос времени: еще не все продюсеры и прокатчики понимают, что и лето — урожайное время.

кино, которое превращается в прикрытие непрофессионализма, все глубже забираясь, как говорит продюсер Александр Роднянский, в гетто «кино для своих». А аудитория «своих» катастрофически сокращается. При этом каждый автор, он же режиссер, окружен теплой компанией обожателей, скандирующих: «Гениально!» Речь не только о девальвации смысла, оценок, но и о моральном климате, с которым теснейшим образом связано понятие «профессии», отношение к ней. Тарковский говорил о необходимости «возвыситься над самим собой, используя свою свободную волю…». Режиссер N, представляя фильм на премьере, говорит, что актер, любимец публики, выделил для съемок всего два дня: «Пришлось снимать очень быстро», — застенчиво улыбается он. Это «быстро» клеймом «халтура» подмаргивает из каждого кадра. Не телемувики, но именно фестивали, увы, продемонстрировали столь (подбираю мягкие слова) наигранное, натужное, проигрышное существование отличных актеров: Алексея Серебрякова и Евгения Миронова, Чулпан Хаматовой и Ксении Раппопорт. И дебютантам, и мастерам режиссер должен помочь выявить внутреннюю жизнь на экране, «конфликт между духом и материей», продраться сквозь медиамаску к лицу героя. Не случайно Кесьлевский в своих «заповедях режиссера» повторял, что самое слабое место европейского кино — «работа с актером». Имитация властвует и в крупнокалиберном, и в камерном кино. Продюсер Игорь Толстунов, просмотрев внушительное число фильмов молодых авторов, заметил: «Образовалась волна работ, которые практически не обращаются к исследованию человеческих отношений. Не то чтобы они демонстративно не хотели этим заниматься. Они делают такие попытки. Просто их работы показывают, что им это органически чуждо, неинтересно».

Даже в фильмах на вроде бы актуальную тему нет энергии. Картины «без лица», без живого дыхания, без куража. Конечно, это вопрос таланта. Но и профессии. Персонажи большинства нынешних фильмов говорят одинаково, словно авторы не подозревают о «речевых характеристиках». Монтируют «в лоб», небрежно ставят свет, халтурно работают со звуком. Правда, объявляют перед показом, что явная небрежность — подражание природе. Мол, снимают, как велел Триер с «Догмой» — вживую с «чистым» звуком, не догадываясь, что «чистый звук» требует тщательной продуманной работы с акустикой на площадке. И объясните мне: зачем в современных историях артистов выряжают в парики? На недавнем фестивале «Окно в Европу» и жюри главного конкурса «Осенние премьеры» под председательством Светланы Проскуриной, и Гильдия кинокритиков не смогли выбрать из предложенных картин лучшую. На итоговой пресс-конференции Проскурина произнесла разоблачительную речь. Наше кино Проскурина называет «дошираком», который выдают за полноценную еду. Призывает коллег не врать хотя бы себе, не сотрясать по пустому поводу воздух, учиться профессии. Не гнать «метраж» скоропалительно, как ситкомы. Это касается и выбора натуры, и кастинга, и работы с актером, и монтажа. По ее мнению, телевизор со всей его лживостью, спешкой, псевдожизнью пришел и комфортно устроился в кино. Режиссеры-участники на Проскурину обиделись… Но уже после завершения фестиваля — на заключительное обсуждение работ они не пришли.

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

22

«Новая газета» среда. №92 26. 08. 2015

наше кино

Место действия — школа, герой — учитель В канун учебного года «Новая газета» покажет фестиваль телефильмов, посвященных преподавателям

«У

чительство — неутраченное искусство, — говорил один американский историк, — но уважение к учительству — утраченная традиция». Нам бы очень хотелось эту утраченную в нашем обществе традицию вернуть. Фильмы из разных регионов объединяет общее качество: внимание к особому диалогу, разговору по существу между учителем и учеником. Но чтобы диалог состоялся, учитель должен верить в то, чему учит. Люди школы из этих телевизионных программ — люди отборные, особая каста, порода. Из тех учителей, для которых урок не рутина — событие. Этот этический подход разделял самарский учитель Василий Финкельштейн, личность легендарная (фильм «Василий Финкельштейн. Самарские судьбы»). Главным смыслом его жизни была филологическая школа, просуществовавшая 40 лет. Ставшая островом вольнодумства, взращивавшая в учениках не только способность размышлять, но «душевное отношение» к книге и неравнодушное — к жизни. Его знал весь город. Поэтому и в свой «филологический подвал» на улице Садовой Василий Павлович (всегда при галстуке) шел чрезвычайно медленно. Его держала Самара. Его останавливали. Буквально все, кто встречался по пути. И он разговаривал с учениками. Крутил пуговицу собеседнику на пальто. Этот разговор с городом продолжается. Хотя учитель ушел из жизни более 30 лет назад. Интонацию учителя можно расслышать в строчках его ученика, поэта Захара Городисского, погибшего на фронте в канун своего двадцатилетия: Чтоб я, нахлебавшись смертельного ветра, Упал не назад, а вперед, Чтоб лишних сто семьдесят два сантиметра Вошли в завоеванный счет. «Звезды над головой» (ГТРК «Пермь») — история молодых учителей. Они поженились. И, как в романтическом кино 50-х, отправились в провинцию строить новую жизнь в небольшом селе, учить детей в Коми-Пермяцом округе. Их небольшая квартирка под крышей нового Дома учителя. Есть в этом доме обсерватория. Только на звезды смотреть невозможно, потому что пожарные лестницу разобрали. А как же учить детей, если не смотреть вместе с ними на звезды? «Что я буду вспоминать после школы» студии «Московский стиль» — маленькая поэмка про знаменитую 57-ю. Восьмиклассники пишут сочинение на тему «будущих воспоминаний»: что самое ценное останется в памяти от «школьной жизни». Как вы себе представляете будущее 20 лет спустя? На заборе школы 1 сентября над букетами и бантами первоклассниц висят фотографии бывших учеников, выпускников школы, которых по-прежнему магнитом притягивает братство 57-й, «объединение лучшей части человечества». Герой фильма, завуч Борис Михайлович, Бормидав.

Его еще называют учителем гениев. Как настоящий математик, убежденный, что его предмет — дело нравственное, Борис Михайлович любит ключевые вопросы, на которые практически невозможно отыскать ответ. А он ищет. Например, как учить детей, которые умней тебя? В этой школе есть такие дети. А еще он терпеть не может модных у молодежи флэшмобов. Отчего? Вроде бы веселая толпа… но обезличенная, стирающая «необщие» черты. Ведь это так удобно — исчезнуть в толпе, где никто ни за что не отвечает. «Не хотелось бы, чтобы вами кто-то управлял», — говорит он своим ученикам. Сейчас они пишут сочинение.

«

Фильмы из разных регионов объединяет общее: внимание к особому диалогу, разговору по существу между учителем и учеником

«

«Отцы и дети Пермского края» («Медиа-Альянс») режиссера Виктора Наймушина из всех телевизионных «учительских программ» наиболее изощренная, веселая, даже хулиганская. Не случайно и судьба бурлескного фильма особенная. На фестивале «Россия» в Екатеринбурге авторов назвали провокаторами, советовали поскорее валить в свою Пермь. Да и дома фильм запретили к показу. Зато на ханты-мансийском фестивале телевизионных программ «Отцы и дети» стали победителями в номинации «Публицистика». Фильм про известное начинание: высшие краевые чиновники, включая губернатора, отправились читать лекции студентам пермских вузов. Свежий взгляд на конфликт отцов и детей: отцы-новаторы со своими нью-васюковскими идеями о блестящем будущем края, его капитализации не интересны детям-студентам. На «продвинутых» лекциях они явно скучают. Им бы вечер провести весело. В фильме молодежный сленг рассыпан буковками прямо над портретами серьезных лекторов, над головами сонных студентов. И итогом креативных деловых игр становится большое слово «Алес». А на пустом мосту ветер разносит тысячу разноцветных обрывков наглядной агитации…

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

Фестиваль на сайте «Новой газеты» начнется в среду, 26 августа, с фильма «Василий Финкельштейн. Самарские судьбы» и будет идти 4 дня в режиме 1 день — один телефильм.

Реклама

Это работы из номинации премии ТЭФИ «Педагогическая поэма». Программный директор мини-ретроспективы — Сергей Казарновский, руководитель знаменитого московского «Классцентра». Эти ленты — его выбор.

«Новая газета» среда. №92 26. 08. 2015

/

Неделю назад армейцы на «Жозе Алваладе» со «львами» не совладали. Однако поражение с разницей в один мяч (1:2) и голом на выезде шансы подопечным Леонида Слуцкого оставляет неплохие. «Надо всего лишь разок забить и не пропустить», — полушутя-полусерьезно заявляют ветераны ЦСКА. Но если с задачей номер один красно-синие справляются нынче регулярно (они забивали во всех девяти матчах сезона), то не пропустить не всегда получается даже в первенстве страны. Что уж говорить о Лиге чемпионов, где москвичи трижды за лето получали аккурат по две пробоины…

Назло рекордам

Сегодня ЦСКА проведет в Химках ответный матч с лиссабонским «Спортингом». На кону — билет в групповой этап Лиги чемпионов, деньги и немножко престиж России

лословить по поводу Игоря Акинфеева, справившего в столице Португалии еврокубковый «юбилей», вытащив мяч из сетки в 30-й игре подряд (последний «сухарь» голкипера датируется 2006 годом), не буду. Во-первых, пропускает, как известно, вся команда. Во-вторых, капитан ЦСКА и в валидольных поединках со «Спартой» в предыдущем раунде, и в битве со «Спортингом» на выезде не раз выручал партнеров после их же ошибок. В-третьих, холодным ноябрем, когда армейцы под руководством Валерия Газзаева сгоняли нулевую ничью в Лондоне с «Арсеналом», герой той встречи Акинфеев был на девять лет моложе… Собственно, и ближайшие помощники Игоря — защитники Сергей Игнашевич и братья Березуцкие — стали хоть и мудрее, но отнюдь не быстрее. Шутка ли — эти четверо еще не забыли вкус шампанского десятилетней давности, которое текло рекой после виктории над нынешним оппонентом «Спортингом» в финале Кубка УЕФА. Вот только воспоминания, к сожалению, не дают преимущества. А нужных козырей у ЦСКА, обладающего короткой скамейкой и вынужденного форсировать форму из-

за сражений на двух фронтах, кроме боевитости, по большому счету и нет. Новый-старый джокер Сейду Думбия, которого хитрющий Евгений Гинер взял на выгодных условиях в аренду у «Ромы», куда он продал ивуарийца зимой за 14 млн евро, пока еще не проснулся после итальянской спячки. Хотя в Лиссабоне свое дело Носорог, пробивший Руя Патрисиу, и сделал. Настораживает, что основной плеймейкер, Роман Еременко, давно играет на уколах, а другой хавбек, Бибрас Натхо, больше чудит, чем творит. В общем, если в матчах с «Рубином», «Крыльями Советов», «Анжи», «Амкаром» и «Ростовом» армейцам еще удается, несмотря на уязвимость обороны и остальные недочеты, дожимать впереди соперников (спасибо Ахмеду Мусе) и стабильно набирать очки (одержав шесть побед, ЦСКА возглавляет чемпионат России), то их европейские гастроли протекают нервно и напряженно. И пражскую «Спарту», положа руку на сердце, Дзагоев и компания уложили на лопатки на «Дженерали Арене» при фантастическом везении и благосклонности итальянского арбитра. …А ведь от исхода вечернего свидания со «Спортингом» в определенной степени зависит будущее команды. Не секрет, что с деньгами Евгений

БЕЗ ПРАВИЛ

Хоккей под столом

З

Есть в Беларуси газета «Прессбол». Первая и лучшая независимая спортивная газета. Ее четверть века назад создал выпускник журфака БГУ Владимир Бережков. Бережкова и «Прессбол» знает вся Беларусь. Несколько дней назад его арестовали.

равда, арестовали его уже не в качестве учредителя и главного редактора «Прессбола»: год назад он неожиданно для коллег и читателей ушел с должности главреда — принял предложение стать генеральным менеджером хоккейного клуба «Динамо-Минск». А месяц назад возглавил клуб после отстранения и ареста гендиректора «Динамо» Максима Субботкина. Субботкина арестовали 20 июля. В хоккейном клубе прошли проверки финансовой деятельности, и Следственный комитет возбудил в отношении генерального директора уголовное дело

П

23 Александр ФЕДОРОВ / Sport-Express/TASS

спорт события

Продолжит ли Игорь Акинфеев свою «рекордную серию»?

Гинер и его клуб испытывают проблемы. И недавно просочившиеся в прессу зарплаты лидеров ЦСКА наверняка вызвали улыбку у отдельных товарищей из «Зенита», «Спартака», «Локомотива» и «Динамо». Но, как мы знаем, хорошо смеется тот, кто смеется в Лиге чемпионов. Так вот, участие в групповом раунде железно принесет в армейскую казну 12 млн евро. Внушают и другие бонусы: 1,5 млн за победу и 500 тыс. за ничью. Для сравнения: в Лиге Европы призовые куда скромнее — 2,4 млн за «группу» и 360 тыс. за выигрыш матча. Да и разве интересна будет лига номер два красно-синим и их болельщикам после ставших привычными схваток с «Баварией» и «Манчестер Сити»?

Ну а Леониду Слуцкому в преддверии сентябрьского дебюта на посту тренера сборной крайне необходимо сейчас на конкретном примере еще раз продемонстрировать всем призывникам, кто в доме хозяин. Кроме того, решив стратегически важную клубную задачу, в психологическом плане ему будет, уверен, полегче.

Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

P.S. Матч ЦСКА —«Спортинг» рассудит чех Павел Краловец. Игра начнется в 21.45 по московскому времени. Прямая трансляция на большом НТВ.

В Беларуси арестован известный спортивный журналист, недавно ставший гендиректором минского «Динамо» по ст. 424 Уголовного кодекса Беларуси: «Злоупотребление должностными полномочиями, повлекшее тяжкие последствия в виде нанесения ущерба в особо крупном размере». А 17 июля по результатам проверки он был отстранен от должности. Потом наблюдательный совет во главе с министром внутренних дел Игорем Шуневичем назначил исполняющим обязанности генерального директора Владимира Бережкова. В новой должности он не успел проработать даже месяц. Уголовное дело в отношении Бережкова возбуждено по ст. 210 ч. 3 («Хищение путем злоупотребления служебными полномочиями, совершенное в крупном размере»). Как заявила официальный представитель СК Юлия Гончарова, «должностное лицо подозревается в хищении денежных средств клуба посредством злоупотребления служебными полномочиями в размере не менее 45 млн рублей». 45 млн белорусских рублей — это 2800 долларов. Бережкову грозит от 6 до 15 лет лишения свободы с конфискацией имущества. Вообще-то хоккейный клуб в связи с уголовным делом в отношении прежнего гендиректора Субботкина «протрясли» так, что ни одной неучтенной скрепки там не осталось. К тому же репутация Владимира Бережкова и в журналистских, и в спортивных кругах безупречна. Бережков с детства занимался хоккеем. Но, получив в юности травму, вынуж-

ден был закончить спортивную карьеру и поступил на журфак, чтобы стать спортивным журналистом. Свой «Прессбол» он создал в начале 1991 года. Сначала газета была еженедельником, а сейчас выходит четыре раза в неделю, и это, пожалуй, самый успешный проект в истории новейшей белорусской журналистики. А еще в 90-е Володя Бережков был заместителем председателя федерации хоккея Беларуси. Он искренне любит этот спорт, в отличие от тех, кому по должности или по званию нынче положено любить хоккей, чтобы понравиться Лукашенко. Володя же издавал свой «Прессбол» и занимался делами национальной сборной еще тогда, когда Лукашенко отчитывали за срыв уборочной в совхозе «Городец». Бережков ушел из федерации хоккея, когда туда пришли милицейские генералы. И занялся громкими расследованиями коррупции в белорусском спорте. Спортивные чиновники писали иски в суды, к Бережкову приходили с обысками, описывали имущество, присуждали крупные штрафы. И многие коллеги не поняли Владимира, когда весной прошлого года, накануне чемпионата мира по хоккею в Минске, он ушел в клуб «ДинамоМинск». Зачем ты, говорили, туда лезешь, станешь разменной монетой, вываляешься в грязи, будешь за Лукашенко клюшку таскать. А у него уже была концепция развития клуба. За год «Динамо-Минск» занял 9-е место в КХЛ после прежнего

26-го. И именно он незадолго до ареста вошел в правление КХЛ от Беларуси. Правда, спустя несколько месяцев после начала работы в клубе Бережков сказал в интервью: «Белорусский хоккей — это болотище, пронизанное ненавистью, где все друг другу желают неудачи». Кстати, проверка хозяйственной деятельности хоккейного клуба «ДинамоМинск», после которой арестовали генерального директора Субботкина, была тотальной. И генеральный менеджер Владимир Бережков по результатам проверки был чист, как свежезалитый каток. Никаких финансовых претензий к нему не было, и наблюдательный совет во главе с министром внутренних дел назначил его исполняющим обязанности гендиректора. И эти люди теперь собираются убедить нас в том, что Бережков спер две штуки баксов? Хоть бы цифру поприличнее придумали, что ли. Владимир Бережков, вопреки прогнозам некоторых коллег, в грязи не вывалялся, клюшку за Лукашенко не носил, но вот разменной монетой, похоже, стал. Уйдя из редакторов независимой спортивной газеты фактически в государственную силовую структуру, он стал участником внутривидовой борьбы, которая, как известно, куда более жестокая, опасная и бессмысленная, чем межвидовая. Ирина ХАЛИП, соб. корр. «Новой», Минск

Взгляд частного человека

Анатолий НАЙМАН

Власть с подвластными и без Она великолепно может обойтись одной собой

О

Сейчас мне уже трудно восстановить в памяти, пришел страх от убийства и рассказов об исколотом ножами теле Михоэлса ко мне тогда или задним числом. Смерть Сталина произвела впечатление природной катастрофы: население в примерно равных количествах считало, что дальше будет только хуже — и что хуже быть не может, как в Ашхабаде после землетрясения.

носном — расконвоировал, приписав к химкомбинатам, избыточное число зэков, осужденных по заурядным делам. Он, открывая митинг на тбилисском стадионе («Работают все радиостанции Советского Союза, эфир будет включен без дополнительного предупреждения») и не зная, что трансляция уже началась, произнес отчетливо и напористо: «Пить больше не могу!» — с мягким «г».

Власть хрущевскую такие, как я, приняли безусловно, прежде всего оценив расчистку ГУЛАГа и его, как фабрики смерти, конец. Импонировал помимо того и сам состав новой труппы, в первую очередь ее премьер. Его самодурство держалось в приемлемых рамках, а яркость — речи, выходок, экстравагантно выбираемых приоритетов (кукуруза, целина) — располагала к себе. Он избавился от Берии, «антипартийной группы» и «примкнувшего к ним» довольно профессионально и почти цивилизованно. Он запустил «химию»: в прямом смысле — производство полимеров, и пере-

Брежневская власть угнетала своей посредственностью, скукотой, дурной бесконечностью. Нельзя было поверить, что это часть твоей жизни. Царила атмосфера спокойствия, приличествующего массовому выезду на кладбище на Троицу. Было и на что пожаловаться, особенно в периоды обострения кризисов, но преследовало ощущение, что при всей разнокалиберности и разноприродности и жалобы мелковаты, и кризисы. Спад очередного (колбасного) трудно было отделить от поступи надвигающегося (ангольского). Власть этот вялотекущий процесс использовала, как

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

том, что такое власть, для чего она, какая хороша, какая наоборот, в разное время написано множество умных, умеренно умных и прямо неумных вещей. Столько, что, когда честный обыватель ловит себя на задевшем его непосредственном чувстве к стоящей над ним власти, его оценка этого мига и собственного состояния раздваивается. Кто я такой, чтобы с моими куриными мозгами вторгаться без приглашения на симпозиум, собравший небожителей от Платона до Макиавелли, — одно. И — невеликие, видать, они философские начальники, если я без специальной подготовки дохожу до анализа коллизий, которые они, не получившие опыта состоять под властью коммунистов, фашистов, КГБ, гестапо и др., и пр. последних эпох, не могли предугадать, — другое. Говоря о непосредственном чувстве к власти, мы имеем в виду вызываемые в нас ее действиями удовлетворение и признательность. Или, напротив, раздражение и негодование. Это общеизвестно, общепонятно, в переводе на язык академических отвлеченностей не нуждается. Скажем просто. Мы не ждем от власти такого поведения и конкретных поступков, которые приводили бы нас в хорошее настроение. Нас устроило бы, чтобы она меньше была на виду, не вызывала к себе интереса. И можно только мечтать, чтобы ей удалось что-то, что сделало бы нашу повседневность относительно комфортабельной. О политике в каком угодно ее проявлении речь не идет, политика уже давно и во все растущем объеме (ну пусть в тех же самых одиозных 86%) сводится к вороху не связанных между собой тактических ходов, работающих только на ее, власти, укрепление. Первая власть, которую я осознал как таковую, была сталинская. Несмотря на то что в возрасте между 15 и 17 годами воспринял ее исковерканно, театрализованно, сильно приукрашенно, я внутренне, не выражая словами, знал, что она, как сказали бы сейчас, страшно крутая и страшно страшная. Это не проявлялось в событиях и политических курсах, напрямую касавшихся меня. Юность состругивала с них корку внешнего напряжения.

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: С Кожеуров, К. Полесков

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), Ольга БОБРОВА (редактор отдела специальных репортажей — «отдел Н. Микеладзе»), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEBредакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

нерадивый работник эпидемию ОРЗ: сидела на бюллетене и в болезнь, и в недели осложнений. Самым серьезным было подавление Пражской весны. Наше поколение еще помнило венгерскую революцию 1956 года, хрущевские танки в Будапеште. Из фольклора, сотворенного лично Брежневым, я больше всего люблю, как он в Белграде закончил, читая по бумажке, речь: «Да здравствует дружба между югославскими и советскими народами. Конец». Горбачев преимущественно с оглядкой, Ельцин скорее бесшабашно старались в инсценировке «социализма с человеческим лицом» представлять собой это лицо. Получалось когда простецки, когда замысловато, по большей части нескучно. Вглядываясь повнимательнее, время от времени можно было пробормотать: «Так вот оно как, когда свободно...» Власть путинская (включая привлечение Медведева в джинсах) опробовала несколько форм, форматов и формул. Отчего и различия в результатах были ожидаемо формальны. Впечатление складывалось, что существо ее — демонстрировать себя. Вы, ходорковские и политковские, можете там думать, что хотите, а мы — власть. Что значит не столько даже властвовать — это выходит само собой, — сколько давать вам и всем в стране и за границей видеть, что власть — властна. Особый суверенитетный феномен. Вы исходите из того, что есть власть и есть подвластные и что она и они не могут не противостоять, как две сравнимые силы. Хотя бы и так невинно, как, к примеру, на Болотной. Это ваша фантазия. Власти противостоять невозможно. Потому что она власть, понятие абсолютное. Чтобы уверить вас в этом, мы будем продавать нефть и газ, назначая цену и манеру обращения с вентилями на свой вкус, распоряжаться Абхазией и Осетией, гноить Магнитского, присоединять Крым, накачивать междоусобицей Украину. А когда в результате всего этого окажется, что тут у нас не так, и там не этак, и вообще везде никак, — будем сжигать реальную пищу. Потенциальную еду подвластных. В которых, как неожиданно обнаруживается, власть не нуждается. Она великолепно может обойтись одной собой. Закапсулироваться. Не то чтобы это совсем новые практика и философия управления страной, но не так уж они и часты в истории. И выкинуть по причине такой своей особости они могут что угодно.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Евгений ШИРЯЕВ

Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) 34329 (льготный)

дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор)

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2015@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru

Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 216 600 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 17 212 672 просмотра за июль 2015 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2015 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 25.08.2015 г. Номер подписан: 19.30, 25.08.2015 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 3191. Тираж — 40 000 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.