«Новая газета» №93 (пятница) от 28.08.2015

Дожить до подвала понедельник

среда

пятница РИА Новости

Накануне очередного раунда Минских переговоров в Мариуполе опять льется кровь Специальный репортаж Елены КОСТЮЧЕНКО страницы 4—5

№ 93 (2380) 28.08.2015 г.

Дорого и страшно Потребительские цены растут. Дорожает всё: электроника и еда, автомобили и одежда, алкоголь и лекарства

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

страницы 2—3

«Бога оскорбить невозможно»

О непростых взаимоотношениях верующих и художников в интервью Елене МАСЮК размышляет член президентского Совета по правам человека, доцент кафедры теории и истории права ВШЭ Анита СОБОЛЕВА страницы 8—9

2

«Новая газета» пятница. №93 28. 08. 2015

главная тема

Будет страшно и дорого

РИА Новости

Россия переживает новый виток роста потребительских цен. Дорожает все

Дорожает электроника и продукты питания, автомобили и одежда, алкоголь и лекарства (см. справку «Новой»). Виновники те же, что и в прошлом году: падающий рубль, растущая инфляция, неопределенные перспективы российской экономики и политические риски импортеров, следствием чего пока становится вовсе отребительский рынок России лихорадит. За январь и февраль этого года — всего за два месяца — инфляция составила около 6%. Затем, в марте, когда подорожание товаров начало постепенно замедляться, был достигнут пик годовой инфляции — 16,9%. По итогам 7 месяцев 2015 года этот показатель оказался равен 9,4%. Прогнозы Минэкономразвития о возможной кратковременной дефляции в августе-сентябре не сбылись. В конце весны началось затяжное пике рубля: в период с 20 мая по 25 августа курс рубля падал почти ежедневно, в общей сложности потеряв 43% (с 49,2 до 70,7 рубля за доллар). Тем самым подтверждая свой статус наименее устойчивой сырьевой валюты в мире (если, конечно, не считать полную зависимость от цен на нефть особой формой стабильности). Во второй половине августа рост инфляции возобновился. Этот момент станет переломной точкой: осенью россияне столкнутся в магазинах с новыми недружелюбными ценами. При этом озаботиться судьбой своих сбережений российское население вынудили именно злоключения национальной валюты, а не данные об инфляции. В августе, как и в ноябре-декабре прошлого года, ритейлеры вновь зафиксировали значительный рост спроса на товары длительного пользования: главным образом на крупную бытовую технику и электронику (по сведениям РБК, количество интернет-заказов в «М.Видео» в «черный понедельник», 24 августа, выросло на 200% по сравнению с тем же периодом прошлого года). На этом фоне СМИ почти ежедневно сообщают о надвигающемся скачкообразном росте потребительских цен в различ-

П

не импортозамещение, но снижение конкуренции и падение уровня качества продукции. Главный вопрос сейчас — удастся ли нынешней осенью избежать повторения потребительской паники конца прошлого года, когда вся страна, как в старые добрые времена, встала в очередь за телевизорами и холодильниками?

ных сегментах рынка. Хозяева торговых сетей настойчиво советуют не откладывать необходимые покупки, резонно замечая, что завтра придется платить больше, и это притом что роста реальных доходов потребителей не предвидится. Если попытаться составить из данных о ценах на разные категории товаров единую картину, то она получается такой. Минимум четыре производителя автомобилей — Ford, Suzuki, Peugeot и Citroen — готовятся уже в сентябре повысить цены, в среднем на 5%. В течение осени можно ждать еще несколько поэтапных повышений цены. В августе уже успели подорожать автомобили марки Renault и некоторые модели АвтоВАЗа. Ряд компаний — например, Volvo — пока

только сворачивают маркетинговые акции, но это порой даже сильнее повышает цену на автомобиль для конкретного покупателя. Крупные импортеры алкогольной продукции намерены поднять цены на 15–25% к следующей неделе. Импорт алкоголя, по сведениям Центра разработки национальной алкогольной политики, за январь-июнь существенно сократился практически по всем позициям. В частности, импорт водки и ликероводочных изделий, а также пива снизился более чем на 60%. Впрочем, новейшая инициатива главы Минсельхоза Александра Ткачева по запрету на закупки иностранных виноматериалов потенциально способна вывести проблемы рынка на совсем иной

СПРАВКА «НОВОЙ»

Динамика цен на продукты, бытовую технику и бензин Росстат отчитался о повышении потребительских цен на 10,6% с начала 2015 года. Сильнее всего подорожали фрукты — на 25,4%. Рыба и морепродукты — на 17,8%. Мясо — на 7%. Овощи — на 5,9%. Молочная продукция — на 4,1%. По-прежнему растет в цене сахар. По подсчетам службы статистики, в июле килограмм сахара в среднем стоил 51,85 рубля (на треть дороже, чем прошлым летом), а в августе подорожал еще на 4,1%. Неделей ранее сообщалось, что выросла цена сырого подсолнечного масла — до 57 тысяч рублей за тонну. Это почти вдвое дороже, чем год назад.

При этом производство подсолнечного масла, по данным Росстата, за это же время сократилось на 10,5%. Дорожают рис и гречка. Стоимость тонны риса в конце июля выросла на 3,5 тысячи рублей и составила 39,8 тысячи. Тонна гречки в начале августа подорожала на 1700 рублей и почти достигла отметки в 40 тысяч. Средняя розничная цена бензина АИ92, по данным компании «Петрол Плюс Регион», 26 августа составила 34 рубля 07 копеек. Три месяца назад, 26 мая, АИ92 был ровно на два рубля дешевле. В эти же дни «Яндекс.Маркет» опубликовал отчет о динамике цен на бытовую технику. Сервис отмечает, что плавный рост цен начался еще в июне-июле. Средняя цена на популярные модели холодильников в интернет-магазинах выросла с начала июня по 23 августа на 7%. Пылесосы подорожали на 10%, стиральные машины — на 9%.

уровень: цены могут подняться на порядок, начнется дефицит вина. Нынешняя потребительская активность населения пока меркнет по сравнению с событиями конца прошлого года. Напомним, в целом за период с начала прошлой осени и к середине декабря рубль обвалился примерно на 80%. В конце ноября же началась фаза стремительной девальвации, когда российская валюта за полмесяца потеряла половину своей стоимости. Тогда практически все крупные магазины электроники — «Эльдорадо», Media Markt, «М.Видео» — отчитались о рекордном покупательском спросе на крупную бытовую технику. По интернету бродили легенды о людях, скупавших на последние деньги по 6 телевизоров в надежде потом сбыть их по выгодной цене. По данным аналитики «Яндекс. Маркета», количество переходов на страницы интернет-магазинов с помощью этого сервиса в начале декабря 2014 года увеличилось в 5,5 раза для покупки холодильников и более чем в 2,5 раза для стиральных машин (данные по сравнению с первой неделей 2014 года). Ритейлеры ответили на ажиотажный спрос резким повышением цен на популярные модели: посудомоечные и стиральные машины подорожали примерно на 50%, телевизоры — почти на 25%. В этот раз повышение цен на электронику началось в июле, но протекало куда более ровно, и скачкообразного повышения цен в этом сегменте пока нет: с начала лета по середину августа популярные модели холодильников в интернет-магазинах подорожали на 7%, стиральные машины — на 9%, а телевизоры — на 4%. Ажиотажного спроса, как зимой прошлого года, эксперты «Яндекс.Маркета» не отмечают, а цены пока еще не дошли до декабрьских отметок. Тем не менее прошлогодний сценарий потребительской паники может повториться снова, но уже в меньших масштабах — денег в карманах россиян стало заметно меньше. Декабрьская девальвация стала для населения однозначным сигналом — нужно тратить свои сбережения немедленно или оставаться с обесценившимся рублем. Сейчас, по идее, мы должны видеть нечто похожее, но ресурсов для столь же мощного потребительского рывка у населения уже не осталось. События декабря, с одной стороны, укрепили кризисоустойчивость граждан, а с другой — лишили многих из них последних накоплений. Именно поэтому сейчас об ажиотаже в обменных пунктах речи не идет, а позволить себе снова ринуться в магазины за холодильниками и телевизорами могут далеко не все. Однако настоящий рост цен еще только начинается. Дорожать будет все: от лекарств и школьной формы до туристических путевок и мебели. Поставщики и торговые сети пристально следят за рынком и друг за другом, планируя свою ценовую политику на ближайшее время и пересматривая торговые контракты, в которых, как правило, заложен валютный курс, далекий от сегодняшних значений. В условиях высокой волатильности рубля корректировка бизнес-моделей — задача не из простых, но очевидно, что рано или поздно повышения цен избежать не удастся никому. Главная задача для российского сектора торговли и услуг сейчас — сделать этот процесс как можно более плавным, не спугнув окончательно и так переживающего скудные времена российского потребителя. Но удастся ли российскому рынку избежать осенней потребительской паники?

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

Знаете, чем долгие годы отличалось восприятие денег россиянами и белорусами? Белорусы любую сумму в национальной валюте тут же мысленно переводят в доллары. Именно в долларах подсчитывают доходы и затраты, да и при появлении любой свободной от немедленных трат суммы в белорусских рублях тут же идут в обменный пункт, чтобы купить доллары. Россияне же много лет все подсчитывали именно в рублях и на вопросы белорусов «а сколько это будет в долларах?» задумывались, путаясь в цифрах, и не понимали, зачем белорусу лишние подсчеты. Просто у белоруса конвертер валют давно уже встроен в мозг, россияне же обходились без этой утилиты. Теперь, похоже, не обойтись. Ничего, к этому привыкаешь быстро. росто так сложилось исторически, что белорусская валюта никогда не была собственно деньгами. Это была масса цветных картинок, имеющих мало общего с реальностью. В девяностые, когда банковский курс и курс черного рынка сильно отличались, валютчики в Беларуси продавали и скупали купюры трех стран: доллары, немецкие марки и российские рубли. То есть российский рубль всегда воспринимался белорусами как стабильная и свободно конвертируемая валюта. И тем не менее жители Беларуси, зарабатывающие деньги в России, по привычке покупали на свои зарплаты доллары. Правильно, кстати, делали. Потому что человек с долларом куда больше уверен если не в завтрашнем дне, то хотя бы в сегодняшнем вечере. Человек с рублем уже не может быть уверен даже в этом. Весь тот обвал национальной валюты и ажиотаж вокруг валюты иностранной, который россияне переживают сейчас, в Беларуси уже пережили, и не раз. Была, к примеру, девальвация новогодняя, праздничная. Это когда вечером 31 декабря Александр Лукашенко поздравлял белорусов с Новым, 2009 годом и клялся, что девальвации не будет, а рано утром 1 января белорусский рубль стал на 20% дешевле: 31 декабря доллар стоил 2200 рублей, а 1 января — 2650 рублей. Вместо новогоднего расслабленного пьянства белорусы тогда дождались открытия магазинов и рванули скупать мебель и технику: цены в первые январские дни еще оставались прежними. Потом два с лишним года девальвация была ползучей: с 2650 рублей доллар дорос до 3000 в 2010 году. Зато весной 2011 года белорусский рубль рухнул по-настоящему — втрое. Я очень хорошо помню ту весну и тот обвал. Я сидела под домашним арестом с двумя кагэбэшниками в квартире. Девальвация еще только начиналась, и они уверенно говорили о стабильности и о том, что на днях все выровняется. А потом я поняла, что обвал неотвратим и необратим: кагэбэшники начали по одному уходить из моего дома. По инструкции им было строго запрещено оставаться со мной один на один. И вдруг — грубейшее нарушение инструкции. Оказалось — бегают по очереди по обменным пунктам моего района в надежде купить доллары. После освобождения из-под стражи, казалось, я попала в какой-то другой город. В этом новом для меня городе зайти в банк было страшно: на скамейках и стульях сидели, а вдоль стен стояли люди. В этих очередях каждому был присвоен номер. Несколько раз в день устраивались переклички: не пришел — вылетел из очереди на покупку валюты. В Беларуси обменные пункты находятся, как правило, или в крупных магазинах, или на вокзалах, или собственно в банках. На вокзале можно дежурить и всю ночь. А вот обменники в магазинах и банках работают по тому же графику, что и сами

П

3

РИА Новости

«Новая газета» пятница. №93 28. 08. 2015

Сябры это уже проходили Шесть лет назад за доллар давали 2200 белорусских рублей. Сегодня — 18 000 магазины и банки. И в конце весны и начале лета хитроумные очереди избирали на каждую ночь дежурного. Он должен был провести ночь со списком очередников возле запертой двери, чтобы утром, к открытию обменника, не набежали чужие и не вторглись в очередь. Дежурные приходили нести службу у дверей со складными стульчиками, термосами и бутербродами. Иногда договаривались и сменялись несколько раз за ночь. У очереди были свои жесткие правила. Такие же очереди со списками существовали в трудовых коллективах, предлагающих всевозможные услуги: в медицинских центрах, ресторанах, автосервисах и т.д. Учитывая, что был конец весны и начало лета, очередь формировалась по принципу: кто раньше уходит в отпуск — тот забирает валюту. Счастливый обладатель долларов или евро уже не должен был тратить время на поход в обменник, чтобы расплатиться за услуги белорусскими рублями. Платишь долларами, а по чеку пробивают рубли, которые тут же кладет в кассу тот, кто раньше уходит в отпуск. Заветная зеленая бумажка достается ему. В то время купить доллары было невозможно — то есть теоретически возможно, если встанешь в ту самую очередь с перекличками и ночными дежурствами и несколько дней в ней простоишь. Зато продать их можно было где угодно. Достаточно было вынуть одну зеленую бумажку и где-нибудь в кафе или на заправке спросить: «А где тут ближайший обменный пункт?» Сотрудник объекта тут же говорил: «А зачем вам обменный пункт? Не нужен вам никакой обменник, я сам куплю у вас доллары по хорошему курсу». И покупал — дороже, чем купил бы любой банк. Тогда же, летом 2011 года, белорусы стали выходить на молчаливые акции протеста. Выходили на центральные улицы городов — и аплодировали. Просто молча хлопали в ладоши. Вроде и арестовывать их не за что — гуляют себе люди, прохажи-

ваются, аплодируют летнему вечеру. А все равно арестовывали. И сажали на 15 суток. Просто чтобы страху нагнать. Но выйти прогуляться да поаплодировать — это было как истерический смех: все ужасно, а ты смеешься. Если разгонять молчаливые акции приезжал ОМОН, то бил жестоко. Омоновцы тогда зверствовали не только по велению сердца. Всю зиму они чувствовали себя хозяевами жизни. Незадолго до выборов 19 декабря 2010 года Лукашенко повысил им зарплаты, чтобы уж точно не вздумали перейти на сторону народа. Повысил до трех миллионов рублей «с хвостиком» — до тысячи долларов. И вот прошла зима, настало лето — а омоновцы зарабатывают всего-то триста баксов и чувствуют себя обманутыми. Ну как тут не озвереть окончательно? Потом Москва, как всегда, помогла союзнику и подбросила деньжат. Курс рубля сначала держался на уровне 9 тысяч за доллар, потом медленно дополз до 11 тысяч. Но доллары постепенно вернулись в обменники. Банки тогда пытались при-

«

Обвал национальной валюты и ажиотаж вокруг валюты иностранной, который россияне переживают сейчас, в Беларуси уже пережили, и не раз

«

вить белорусам доверие к национальной валюте простым способом: проценты по валютным депозитам беспощадно снижали, а по рублевым повышали подчас до 50%. И выходило, что со ста долларов в банке ты получишь два с половиной доллара годовых, зато если переведешь эту сотню в рубли, то получишь пять с половиной миллионов. И некоторые потихоньку начинали открывать рублевые депозиты в банках (впрочем, большинство все равно предпочитало всякий свободный миллион обратить в доллары или евро). Четвертую годовщину президентских выборов и репрессий белорусы встретили курсом 11 300 рублей за доллар. А днем прозвучала новость: отныне Нацбанк вводит 30-процентную комиссию за покупку валюты. Так власть замаскировала падение белорусского рубля еще на треть. Вроде как официальный курс — 11 300 рублей за доллар, а в действительности платишь за него 15 тысяч. Народ, естественно, снова рванул покупать телевизоры и пылесосы. В магазинах тем декабрьским вечером стояли очереди, как в СССР, когда «выбрасывали» туалетную бумагу или еще какой-нибудь дефицит. А я все пыталась найти ответ на вопрос: зачем белорусу столько телевизоров, пылесосов и холодильников? Он ведь скупал их и в январе 2009 года, и весной 2011 года, и в конце 2014 года. Он и сейчас этим занят: 6 августа с.г. доллар стоил 15 700 рублей, 17 августа — 17 000, 25 августа — 18 000. Вчера во многих банкоматах закончились отечественные рубли: люди сняли наличные. А «зеленые» снова в дефиците. Я не знаю, дойдет ли обвал российского рубля до ситуации, сходной с белорусской. Не знаю, будут ли в России круглосуточные очереди в обменники с перекличками и дежурными. Не знаю, будут ли обладатели зеленых бумажек самыми почетными клиентами любых заведений — от ресторанов до клиник. Не знаю, выйдут ли россияне на свои молчаливые акции. Но из нашего белорусского большого непрекращающегося обвала я вынесла два урока. Первый: при обнаружении в кошельке свободных денег всегда покупай доллары. И пусть носители скреп пугают детей скорым испепелением диавольской валюты — она всегда будет прочнее любой другой, как бы ни молились за ее упокой старцы. Второй урок: подобные катастрофы очень полезны для организмов тех, кто много лет назад забыл выключить телевизор. Потому что в таких ситуациях вместо телевизора начинают работать мозги.

Ирина ХАЛИП, соб. корр. «Новой», Минск

4

«Новая газета» пятница. №93 28. 08. 2015

специальный репортаж

«Сейчас самое главное — добежать до подвала» С Накануне очередного раунда Минских переговоров в Мариуполе опять льется кровь

артана — греческий поселок в пригороде Мариуполя — до войны считался лучшим местом, где можно купить дом. Теперь от Сартаны до линии фронта — пять километров. Тихие улицы, аккуратные кирпичные домики с розариями, «дом образцовой культуры быта», зоопарк. В первый обстрел, 14 октября прошлого года, снаряд попал в похоронную процессию. Тогда погибло 12 человек. Вечером 16 августа Сартана попала под пятый обстрел с начала войны. Три человека погибло, 122 дома повреждены, пять — разрушены почти полностью. Говорят, на Сартану упало по крайней мере 39 снарядов. Обстрел длился 40 минут.

— Сначала в восточную часть поселка долбали. Потихоньку начало двигаться сюда, падать на слободке, а это уже у нас. Говорю своей — давай быстрей в подвал. Тут грохнуло, батарейка из часов выпала, они и встали — 10 часов 17 минут, — говорит мужчина в поношенной футболке. Представляются в Сартане неохотно. Он вытаскивает скрученную тряпку из пробитой цистерны во дворе, из дыры сыплется рожь. Зерно пересыпают в ведра — кормить уточек. Уточки не пострадали. Его жена ходит и машет руками над пеньками, торчащими из земли: — У меня был куст розы, его тут нету, был куст винограда, его тоже нету. А как оно могло с востока прилететь? Перед домом — бетонная площадка. Снаряд, падая, пропахал ее. След идет почти строго с юга.

— Мы про политику говорить не будем. Сейчас самое главное — добежать до подвала. О дно ведра звонко бьется осколок, высыпавшийся с зерном. Пахнет горелым хлебом. *** Не сработала система оповещения, на которую из мариупольского бюджета было выделено 300 тысяч гривен. «Система сейчас только в стадии монтажа, еще не адаптирована полностью. У нас 15 точек оповещения, месяц как запустили. Городской совет нам выделил деньги. Вы же понимаете, что сразу не построишь как… мы ж не думали, что будут перебиваться линии, сделали ее проводной, а не радио. А сейчас только поняли, что она уязвима», — говорит Сергей Махсма, глава поселка. Заключение экспертов ОБСЕ, позиция ВСУ и рассказы сартанцев противоречат друг другу. Миссия ОБСЕ, исследовавшая 11 воронок, утверждает, что снаряды летели «в основном с востока», ВСУ утверждают, что только с востока, конкретнее — с Саханки и Октября (территория, подконтрольная «ДНР»). Очевидцы описывают, что снаряды летели с разных сторон. В обстрелах винят украинскую армию, более того, утверждают — стреляли не артиллерией, а минометами и

с небольшого расстояния. Есть и рабочая версия: обстрел нужен потому, что сейчас губернатор просит отменить выборы в Мариуполе и ввести военно-гражданскую (невыборную) администрацию. Выборы должны состояться 25 октября. И в традиционно левом Мариуполе большие шансы на победу имеет оппозиционный блок, куда вошли депутаты Партии регионов. Многие из них помогали проводить «референдум» прошлой весной. Спикер «сектора М» ВСУ Ярослав Чепурной рассказывает, что накануне обстрела Сартаны случилась артиллерийская дуэль: — 15-го числа обстрелы вообще не прекращались. 16 раз. Пять раз по Староигратовке, 4 раза — Талаковка, дважды по Гранитному, по одному разу Петровское, Широкино, Чернолык, Новогригорьевка и Богдановка. В 9 вечера мы ответили по их позициям, штаб АТО дал разрешение. Отвечали мы им из Талаковки. Талаковка — соседний с Сартаной поселок. Но Чепурной говорит, что вряд ли сепаратисты промахнулись.

— Это надо совсем ничего не уметь, чтоб так промахнуться. А в Сартане наших позиций практически нет. Может, сам обстрел был, чтобы посеять панику, возбудить людей. Пророссийские настроения в поселке очень сильные. После того, что случилось, офицеры нашего сектора подготовили схемы обстрела, мы ходили с этими картами по воронкам, клали рядом компасы, объясняли жителям. Но их не переубедишь. Точнее так: если люди критически способны мыслить, если мышление не отбито пропагандой, вся информация для выводов есть. Но у них многие родственники участвуют в бандформированиях. «Наши ребята не могли по нам стрелять». А то, что не их односельчане, а русские наемники могут, это им в голову не приходит. И в Андреевке та же ситуация — 14 августа по ним стреляли «Градами», 4 человека ранено. Там тоже нет наших подразделений, 12 километров от границы, глубокий тыл, и обстрел, вероятно, опять же был с целью запугивания. А жители обвиняют украинскую армию. Чепурной рассказывает про «демилитаризацию»: — С 9 августа резко увеличилась интенсивность, получаем до 20 обстрелов в день. САУ, минометы, даже «Град».

«

Сартана, ул. Красноармейская

Фиксировались танковые обстрелы. Мы стараемся отвечать, но при этом демонстрируем представителям ОБСЕ, что соблюдаем как можем Минские соглашения. А они хитрят. Стреляют, а потом просят режим прекращения огня. Или стреляют 5–7 минут, мы не отвечаем на такое. Когда не даешь огонь долгое время, они чувствуют безнаказанность. Вот в Сартане обижаются, но именно тогда, когда мы давали ответ, они выводили свои САУ на другие позиции и начинали просить режим прекращения огня. *** Инна, хозяйка дома, складывает в ведро осколки, майонез из холодильника, грязную тарелку и выносит все это во двор. Забор из арматуры выгнулся и заплелся в другой узор. Инна вытирает пыльные волосы, идет обратно. Электричества нет, нужно успеть сделать все, пока не стемнело.

— Коридор я вымыла. Осталась комната. Там, в комнате, у трюмо взорвалась 22-летняя Мария Задоркина — она жила тут. Когда Инна зашла в дом, тела не было, но — волосы на потолке, кровь на полу и пятна на стенах. Заходить пока страшно. Гражданский муж Марии Сергей Вертяков, услышав залпы, выбежал отогнать машину, его убило на улице. Еще один мужчина — Инна его

С тех пор как батальон «Азов» отвели с передовой согласно Минским соглашениям, ходили слухи, что его вообще увели от Мариуполя. Это не так: они тренируются на базе под городом, в городе почти не показываются. На праздник руководство разрешило приехать на площадь — «успокоить людей»

«

не знает — заходил, видимо, в гости — был ранен в коридоре, пропитавшийся красным ковер она уже свернула и вынесла. Семилетний сын Сергея спрятался в ванной, там он лежал до конца обстрела. Выжил. Сергей и Мария приехали в поселок из Волновахи. Уезжали от войны. Друзья друзей, Инна пустила пожить в дом — сама перебралась в город: «а нельзя, чтоб дом был без людей». «Мария была без ума влюбленная, тянулась к нему. Очень хорошие, счастливые, хотели пожениться». Убираясь, Инна нашла тест на беременность. С утра к Инне приходил губернатор с камерами. Поселок восстанавливается, «Метинвест», одно из крупнейших предприятий в Мариуполе, выделил строительные материалы и бригады; губернатор спрашивал, хочет ли Инна восстановить дом или взять деньгами. Губернатор предлагал постоять во дворе, но Инна провела его в дом. «Лица он не потерял».

— Я за мир. Я за худой мир, — говорит Инна. — У меня есть позиция, но я женщина и я мать. Я за то, чтоб мой ребенок был в безопасности. Понимаешь, злоба — ее нужно адресно, а не просто. Я не знаю, кто в этом виноват. А грешить, потому что мне так удобно, на какую-то из сторон… я не буду. *** Другая погибшая — Елена Лафазан — попала под обстрел вместе с 9-летней дочерью. Говорят, после первых залпов они пытались добежать до матери, которая жила через два дома. Снаряды плотно падали на Красноармейскую улицу, Елену убило, Наташе раздробило ногу. В День независимости в поселке Володарский четверо мальчишек подорвались на мине. Подозревают, что мину вынесли с неогороженного военного полигона в черте поселка — на крыше дома одного из парней была спрятана еще одна мина. Мину, видимо, попытались разобрать прямо на улице. Четырехлетний

«Новая газета» пятница.

Участники «Автомайдана» в Сартане

мальчик погиб, его брат лишился ног.

9-летнего Сергея Курбухова с травмой глаза перевезли в Днепропетровск, его 11-летнего брата Сашу оперировали в Мариуполе, в третьей больнице. Там же оперировали и Наташу из Сартаны.

— В прошлом году, когда был обстрел Восточного, сюда поступили 4 человека. В тот момент я не участвовал в оказании помощи. Мои руки не потребовались. Теперь девочку из Сартаны оперировал я, — рассказывает мне хирург из третьей больницы. — Девочка была полегче, чем сегодняшний парень. У него травма сочетанная — почти нет половины губы, минно-взрывное повреждение языка — а это обширная болевая зона, которая вызывает шок, обширное повреждение конечностей. Но великий шанс, что мальчик останется со своей ногой. А девочка осталась без стопы и нижней трети голени. Как можно сравнивать, кто тяжелей, кто легче? Мальчик на выходе будет идти своими ногами, а девочка нет. У нее была практически оторвана стопа на уровне голеностопного сустава и болталась только на коже, было размозжено оба сосудисто-магистральных пучка, были размозжены все кости стопы. Да, она была в состоянии сохранном, общее состояние полегче. Вовремя все сделали на скорой, вовремя все сделали здесь. А на выходе ребенок без ноги. Какой бы опыт ни был, к таким вещам готовым быть тяжело. Вот моя специальность — топография сосудисто-нервного пучка нижних и верхних конечностей. Так вот, на каждом уровне срезы — разные. Уход ранящего агента вглубь на сантиметр или по косой меняет всю конфигурацию ранения. Вот поперечный срез один, вот поперечный срез другой, плюс движение ранящего агента, плюс размозжения. Такой тяжести повреждения примерно бывают при дорожно-транспортных травмах. Военный опыт мы тоже приобретаем. Но каждый раз — другие ранения, в другой области, не конкретно с этим сантиметровым разрывом… Каждый конкретный случай — он уникальный. И вся бригада испытывает жесточайший стресс. И нейрохирургия у нас исторически — на другом конце города. Сочетанная травма — вызываем нейрохирурга. *** Уже объявили о задержании двух наводчиков, мужчину и женщину, которые корректировали огонь из Сартаны. Про женщину информации нет совсем. Мужчина — Вадим Ольховой — 32 года, житель соседней с Сартаной Талаковки. В Талаковке сейчас хотят собирать подписи и нести в СБУ или в суд — заступаться за Вадима. «Он не очень умный, девчонку зацепить или выпить — это да, но вот корректировать! Да не смешите». Вадим два месяца как устроился в пожарную часть, до этого работал на заводе Ильича водителем. Подозревают, что попал по пьяной лавочке: поговорить по пьяни любил, а «доброжелателей» хватает.

— Да я его воспитывал! — говорит сосед Дима, ненамного старше его. — Нормальный парень. Сутки он отработает, и три дня на лавочке с ним пьем постоянно, жена меня все гоняла… В доме Вадима не было подвала, поэтому он вместе с мамой укрываться от обстрелов ходил к соседям. «И боялся точно так же, как и мы. И в наш квартал прилетало, а если б это был корректировщик, не прилетело б никогда». В тот день с началом обстрела Вадим с мамой тоже побежали к соседям.

— Жена с малым в подвале укрылась, а Вадик, мама его и я снаружи сели, на блоках. Чтоб, если что, сразу в подвал. Но было понятно, что нас перелетает. И Вадик говорит: «Дим, откуда летят, а?» Он даже не знал, в какую сторону они летят, корректировщик! Сидели и гадали. Ночью зарево и грохот, и все. Думали, блокпост долбят. А с утра узнали, что Сартану. Он со мной все 40 минут просидел, как он мог корректировать? А сейчас его закроют на 10 лет — все, свою молодость уже потерял. СБУ опубликовала перехваченный разговор: «Брат, ну как там? Нормально попали? — Короче, вы в Сартану попали». Судя по этой записи, ее участнику больше подходит определение «звонарь». «Звонарь» — это местный житель, перезванивающийся с друзьями из атакую-

Мариуполь. независимости №93 День 28. 08.

2015

5

щих населенный пункт подразделений и сообщающий, что в нем происходит. «Звонарей» ловят по обе линии фронта, но от работы корректировщиков — специалистов, во время обстрела корректирующих направление удара, — их участие отличается принципиально. *** День независимости в Мариуполе отмечали на площади Свободы. В народе ее зовут «площадь упавшего Ленина» — прошлым летом Ленина скинули. Теперь перед постаментом стоит невысокий деревянный крест. На постамент забралась молодежь с огромными флагами, за постаментом пьют. Рядом гражданский корпус батальона «Азов» продает выпечку, за соседним столиком девчонки акварелью раскрашивают детей. «Тебе что написать?» «Смерть сепаратистам!» — кричит мальчишка с флагом на щеке, рядом девочки делают селфи — на щеках аккуратные трезубцы. Акварельщица выводит на лице мальчишки «смерть», но краска мажется, приходится переделывать. Сетуют, что на пощади не больше 500 человек. Праздник, до войны отмечавшийся как лишний выходной, теперь как-то по-другому воспринимается. «Мариуполь пока фифти-фифти — половина мы, половина сепаратисты, — говорит женщина в венке. — Но я б их всех на

В Сартане есть свой зоопарк. Сейчас он готовится к переезду в Мариуполь — из-за обстрелов и блокпостов посетителей почти нет. Тамара: «Животные понимают войну. Львы кричат перед обстрелами. При обстрелах все молчат, ложатся в клетках. Как будто их нет. Я за них боюсь больше, чем за себя». Сама Тамара бежала в Сартану из разрушенного села Набережная. Живет в комнате при зоопарке

экскурсию в «ДНР» отправляла, просто чтоб посмотрели, как люди живут».

— У нас полкласса здесь, празднуют, полкласса на море, — объясняет девочка. — Но мы стараемся не ссориться друг с другом. Пришли и непатриоты. По простой причине — все равно праздник.

— У нас не Донецк, не Горловка. Но тоже с этим тревожным чемоданчиком. С жовто-блакитным прессингом. Библиотекари, зубные врачи, детская библиотека — везде висит флаг. В принципе, я и не против своей страны. Но чтоб не навязывали. Вот ты ее люби! Если ты не с маками, если ты не в вышиванке, если ты не орешь «слава героям» — то значит, ты за Россию. Откуда вы знаете? Может, я ненавижу Украину и не люблю Россию?

— Госучреждение, в котором работаю я, украинские власти поддерживают два человека. А штат немаленький. 200 человек. Из всех моих знакомых как-то так получилось, поддерживают только те, у кого бизнес. При перемене власти — любой, ты не знаешь, что тебя ждет, а бизнесу нужна стабильность. И пошла такая жесткая украинизация… *** Толпа на площади вдруг резко двигается влево и несется к дороге — приехали бойцы добровольческого полка «Азов». С тех пор как их отвели с передовой согласно Минским соглашениям, они тренируются на базе под городом, в городе почти не показываются. Сегодня руководство разрешило приехать на площадь — «успокоить людей»: ходили слухи, что «Азов» уведут от Мариуполя.

— Защитники! — кричат с тротуара. Девчонки выстраиваются в очередь фотографироваться, мальчик протягивает украинский флаг — расписаться. Женщины окружают добровольцев, гладят их по щекам: «Мальчики, родные, живите, живите». Толстенький мужчина допытывается, почему они не в Широкино. «Откинули бы сепаров, приказа нет. Это политика все. Но мы тут, рядом, готовы подскочить». Отец хочет сфотографировать пятилетнего сына с автоматом, автомат придерживают двое бойцов. Растрепанная женщина спрашивает, когда пойдем на Москву. Бойцы смеются: «Чужого нам не надо». Крепкий парень пытался увести взволнованную маму, которая все фотографировалась и фотографировалась с бойцами. Они с друзьями приехали из Донецка специально на праздник. «Конечно, совместили с делами».

— За позитивом. Укрепиться духом. Что наша армия, наши ребята! — говорит мама, ликуя. На сцене поют «Украина це я». — Будем смотреть на них и знать, что недолго им осталось.

Елена КОСТЮЧЕНКО, спец. корр. «Новой», Сартана — Мариуполь Фото автора

6

«Новая газета» пятница. №93 28. 08. 2015

25 августа Северо-Кавказский окружной военный суд приговорил украинского режиссера Олега Сенцова и крымского анархиста Александра Кольченко, обвиненных в терроризме, к 20 и 10 годам лишения свободы. Для осужденных и их адвокатов приговор неожиданностью не стал: после прохождения в РФ всех апелляционных инстанций они намерены добиваться оправдательного вердикта в Европейском суде по правам человека (ЕСПЧ), решения которого, надеются адвокаты, оба осужденных смогут дожидаться, отбывая срок в украинской колонии.

громкое дело

Жестокая легкость правосудия

Чтобы помнили

Беспрецедентный приговор был вынесен в подчеркнуто будничной обстановке

разу после оглашения приговора режиссер Аскольд Куров (он снимает документальный фильм об осужденном Сенцове, присутствовал на всех заседаниях) сказал нам, журналистам: «Равнодушие и простота, с которой судья зачитывал непривычно жесткий приговор, создают ощущение полной опустошенности». Автоматизм и будничность сопровождали весь этот стремительный процесс, и участникам суда, и публике в зале как бы давали понять: ничего особенного не происходит, идет привычная работа, объектом которой может стать любой, независимо от степени известности (или неизвестности).

Непростое предложение Олег Сенцов и Александр Кольченко были арестованы в мае 2014 года в Симферополе по обвинению в терроризме: их обвинили в поджоге офисов местной ячейки «Единой России» (обгорели дверь и окно) и общественной организации «Русская община Крыма» и в подготовке еще двух акций. Следствие по их делу вела ФСБ. По словам адвоката Олега Сенцова Дмитрия Динзе, с самого начала его подзащитному было предложено пойти на сотрудничество со следствием — признать себя виновным в создании по заданию руководителей Украины проукраинского террористического сообщества в Крыму. Тогда, мол, он получит минимальный срок (7 лет лишения свободы). В противном случае — сам будет признан руководителем террористов и сядет лет на 20. Сенцов отказался и заявил, что его пытали (в материалах дела есть данные о многочисленных гематомах, которые следствие объяснило как результат склонности Сенцова к садомазохизму). На сотрудничество со следствием не пошел и виновным себя не признал. Александр Кольченко и не отрицал, что как наблюдатель участвовал в поджоге офиса ЕР, но, в отличие от ФСБ, считал свои действия хулиганской акцией: он сознательно хотел причинить ЕР материальный вред, так как считал эту партию виновной в отправке российских солдат в Крым. Судебный процесс начался 21 июля 2015 года. Тогда же адвокаты заявили, что иллюзий не питают: суд продлится не дольше двух-трех месяцев и приговор будет суровым.

По накатанной схеме Суд оказался не просто скорым, а ураганным: если бы не нормы УПК и отлучки адвокатов (из-за чего приходилось объявлять перерыв на несколько дней), то председательствующий на процессе Сергей Михайлюк, возможно, управился бы и за пару недель.

Олег Сенцов и Александр Кольченко Рассказ Дмитрия Динзе о том, как в течение 10 дней пытали ключевого свидетеля обвинения Геннадия Афанасьева, выбивая из него показания против Сенцова и Кольченко, трое судей выслушали со скучающими лицами — будто слова «противогаз», «паяльник» и «задний проход» относятся не к методам допроса в РФ, а к медицине, гражданской обороне и радиотехнике. Привычно играла ироничными заголовками (даже в тех случаях, когда речь шла о пытках) пресса. И хотя среди 40 дел, которые сейчас одновременно рассматриваются в СКОВС, процесс Сенцова–Кольченко отличался повышенным вниманием к нему со стороны мирового сообщества, большинство российских СМИ поучаствовали в освещении суда по ставшему уже традиционным графику: сняв «картинку» в первые часы процесса, телегруппы покинули зал суда и вернулись в последние два дня, когда начались прения сторон. И лишь на оглашении приговора был аншлаг, аккредитовались 90 СМИ.

Тридцать лет на двоих Чуда не произошло. Олег Сенцов был признан виновным по шести статьям УК РФ: создание террористического сообщества, совершение терактов, подготовка к теракту, незаконное хранение оружия, боеприпасов, взрывчатых средств. Если бы сроки наказания по этим статьям суммировались, то подсудимому пришлось бы сидеть 53 года в колонии строгого режима. Но путем частичного сложения суд решил назначить окончательное наказание в 20 лет лишения свободы — на три года меньше, чем просил гособвинитель. Александр

«

Судья спросил осужденных, понятен ли им приговор. В ответ они переглянулись, обнялись и запели: — Ще не вмерла Украiни нi слава, нi воля… С заднего ряда донеслось негромкое: «Позор!»

Валерий МАТЫЦИН / ТАСС

С

«

Кольченко тоже был признан виновным в участии в теракте, за что получил 10 лет (на два года меньше, чем просил прокурор). Судья спросил осужденных, понятен ли им приговор. В ответ они переглянулись, обнялись и запели: — Ще не вмерла Украiни нi слава, нi воля… С заднего ряда донеслось негромкое: «Позор!» Судья, поначалу слегка опешивший от нестандартного «ответа», объявил перерыв и направился к выходу. Олег Сенцов крикнул ему в спину: «Слава Украине!», «Героям слава!»

Первым из зала суда вышел генеральный консул Украины Виталий Москаленко: — Так и напишите — у меня нет слов, чтобы это комментировать, — сказал он журналистам. Ждать других комментаторов — адвокатов, правозащитников, родственников осужденных — пришлось около получаса. Коротая время, журналисты разбились на группки. Всеобщее внимание привлекала миниатюрная короткостриженая женщина в пестрой ковбойке. «Это она?» — будто не веря своим глазам, переспрашивали украинские и западные журналисты, и спешили запечатлеть на электронные носители Юлию Чумакову, автора знаменитого сюжета о «распятом мальчике» на российском Первом канале. Наконец к журналистам вышли адвокаты. Защитник Александра Кольченко Светлана Сидоркина назвала это дело позором российского правосудия. Дмитрий Динзе сказал, что не ожидал столь сурового приговора и отметил «прозорливость» офицеров службы безопасности: — То, что обещали сотрудники ФСБ, то суд и назначил в качестве наказания. Он по-прежнему настаивает на полной невиновности Сенцова, но добиться оправдательного вердикта надеется за пределами РФ: — Мы не надеемся на внутренние государственные механизмы, которые, так скажем, будем задействовать впоследствии. Это апелляционные инстанции, потом надзор. Мы больше надеемся на Европейский суд по правам человека, куда будет подана жалоба после вступления приговора в законную силу. Также адвокаты попробуют в рамках действующего договора между Украиной и Россией договориться о том, чтобы осужденные, имеющие украинское гражданство, отбывали наказание на территории Украины. Пресс-секретарь отделения Amnesty International на Украине Богдан Овчарук сравнил процесс Сенцова–Кольченко с показательными процессами сталинских времен и указал на нарушение международных норм: — Суд не должен был проходить в Ростове. Согласно международному гуманитарному праву (Женевской конвенции. — В.М.), граждан Украины не имеют права вывозить на территорию Российской Федерации, так как территория Крыма является оккупированной территорией. Также суд принял во внимание показания, которые были даны под пытками, тем самым нарушив третью статью Европейской конвенции по правам человека. Поэтому у дела есть перспектива в Европейском суде.

Мама В толпе журналистов выделялась щуплая невысокая женщина в голубой юбке и песочном жакете — мама Александра Кольченко, Лариса Леонидовна. Она по-прежнему живет в Крыму с дочерью. Сына не видела с момента ареста в мае 2014 года. В Ростове адвокат помогла подать заявление с просьбой о свидании. Свидания проходили в присутствии сотрудников СИЗО, сына видела через стекло, говорила с ним по телефону. На оглашении приговора мы стояли рядом. Она держалась — не плакала. Она вообще не плакала, во всяком случае, на людях. Только иногда, когда говорила о Саше, у нее подрагивал подбородок.

— Хочу дождаться адвоката — она сказала, что теперь разрешение на свидание подписывает судья. Если успеем сегодня подписать, может, завтра увижусь с Сашей… Не успели.

Виктория МАКАРЕНКО, соб. корр. «Новой», Ростов-на-Дону

«Новая газета» пятница. №93 28. 08. 2015

скандал

Виталий КАВТАРАДЗЕ

24 августа. Суворовская площадь в Москве. Уже три дня, как Салахутдинов задержан

Напомню, 7 августа в социальных сетях стремительно распространилась информация об избиении в пригороде Казани активиста «Молодой гвардии» Эдуарда Салахутдинова. Потерпевший был представлен жертвой «игорной мафии», отомстившей активисту за его борьбу с подпольными казино. Однако вскоре выяснилось, что Салахутдинов сам тесно связан с воротилами игорного бизнеса.

21 августа его арестовали. В отношении активиста возбуждено уголовное дело. Он подозревается в вымогательстве и получении денег у организаторов незаконных игорных клубов за покровительство и ликвидацию конкурентов (подробности в №92 «Новой» от 26 августа 2015).

едеральное руководство «Молодой гвардии» и заметные персонажи из «Единой России» атаковали руководство татарстанской полиции обвинениями в фабрикации уголовного дела в отношении Салахутдинова и коррумпированности. Обвинения услышали в Следственном комитете России: 24 августа глава СКР Александр Бастрыкин инициировал проверку «дела Салахутдинова». Проверили стремительно. Уже через два дня, 26 августа, СКР возбудил уголовное дело в отношении оперуполномоченного отдела уголовного розыска УМВД по городу Казани Азата Ганиева. Ему инкриминировалось, что после задержания Тимура Ильина (подельника Салахутдинова) на задержанного было оказано давление, и он оговорил активиста «Молодой гвардии». Пикантная подробность. Всего несколько дней назад «молодогвардейцы» дружно возмущались, как можно доверять показаниям Тимура Ильина, за плечами которого семь (!) судимостей. Официальный представитель СКР Владимир Маркин сделал заявление: «С момента задержания оперуполномоченный… совместно с другими пока неустановленными сотрудниками полиции, угрожая Ильину мерой пресечения в виде заключения под стражу, вынудили Ильина к даче ложных показаний о причастности… к фактам вымогательств

Ф

Ставка сыграла Информационная кампания «Молодой гвардии Единой России» в защиту своего активиста, уличенного в связях с операторами игорного бизнеса, нашла поддержку СК денежных средств у владельцев игорных заведений под предлогом несообщения правоохранительным органам об их незаконной деятельности. На основании этих ложных показаний в отношении Салахутдинова было возбуждено уголовное дело, и он задержан». Пресс-секретарь ведомства не ограничился официальным заявлением. В своем Twitter Маркин поерничал: «Современные бесконтактные методики» допросов позволили полицейским Татарстана отказаться от применения бутылок». Сотрудники СКР и руководители «Молодой гвардии» предпочли «не заметить» аудиозаписи, на которой Салахутдинов обговаривает с одним из операторов нелегального игорного бизнеса условия «сотрудничества». (Подлинность аудиозаписи уже подтверждена фоноскопической экспертизой. — И.М.)

«

Можно предположить, что решение «поставить на место» татарстанских полицейских было принято Бастрыкиным по просьбе функционеров «Единой России» еще до того, как была обнародована аудиозапись разговора Салахутдинова. Об этой записи исполнители поручения Бастрыкина, думаю, узнали, когда была «проведена работа», а маховик уголовного преследования оперативника уже был запущен. Узнав о записи, подчиненные Бастрыкина, возможно… не решились беспокоить шефа докладом об изменении «оперативной обстановки». И подставили ведомство под серьезные репутационные потери. Руководство МВД Татарстана выдержало удар и вечером 24 августа разместило на своем официальном сайте развернутую информацию об уголовном деле, фигурантом которого стал и Салахутдинов. Выяснилось, что еще 26 июня 2015 года в Нижнекамске (третий по величи-

В своем Twitter Маркин поерничал: «Современные бесконтактные методики» допросов позволили полицейским Татарстана отказаться от применения бутылок»

«

7

не город Татарстана) полиция задержала девять человек. В этот же день подчиненные Бастрыкина из Нижнекамского СУ СК РФ по РТ возбудили уголовное дело по п. «а» ч. 3 ст. 171.2 (организация и проведение азартных игр вне игорной зоны с извлечением дохода в особо крупном размере). 30 июня нижнекамские сотрудники СКР добавили к обвинению еще одну статью — ч. 1 и ч. 2 ст. 210 (организация и участие в преступном сообществе). Именно в ходе допросов участников ОПГ и всплыла фамилия Эдуарда Салахутдинова. «В настоящее время следствие располагает показаниями пятерых граждан… о том, что Салахутдинов занимался вымогательством денежных средств и иной противоправной деятельностью, — сообщило МВД Татарстана. — Имеются материальные доказательства получения Салахутдиновым денежных средств на банковскую карточку». Поделилось МВД Татарстана и ходом расследования уголовного дела, возбужденного по факту нападения на Салахутдинова, по которому уже допрошено 152 свидетеля, проведено семь экспертиз, а в деле уже четыре тома материалов. Позволю себе длинную цитату из пресс-релиза. Потому что в пересказе мне вряд ли удастся передать цинизм истории с нападением на активиста «Молодой гвардии»: «Свидетель, первым видевший потерпевшего после нападения (строитель на соседнем участке), показал, что Салахутдинов с окровавленной головой сам подошел к нему с битой в руках. После чего лег на землю и попросил свидетеля принести ему очки и телефон, которые он якобы потерял во время нападения. После того как свидетель выполнил просьбу, попросил сфотографировать его на куче щебня рядом с битой. Из показаний врача, приехавшего на вызов, находясь в карете «скорой помощи», Салахутдинов постоянно звонил кому-то по сотовому телефону. Потом сказал, что ему стало хуже, попросил кислородную маску. Улучив момент, когда медперсонал отвлекся, он сфотографировал себя в кислородной маске и выложил это в интернет, после чего начал обзванивать телеканалы и СМИ. Впоследствии медработник получил дисциплинарное взыскание. В настоящий момент есть заключение судебно-медицинской экспертизы, согласно которому потерпевшему причинен «легкий вред здоровью» в виде рассечения кожи головы, а ссадины и гематомы на теле расцениваются, как «не причинившие вреда здоровью». Кроме того, согласно выводам трасологической экспертизы, обнаруженная на месте происшествия бейсбольная бита была сломана от удара о твердый тупой предмет у основания ручки биты. Данные повреждения не могли быть получены от удара об голову…» Аргументы татарстанских полицейских оказались настолько весомыми, что на их сторону встала прокуратура и отменила постановление, вынесенное СУ СК о возбуждении уголовного дела в отношении оперативника, допрашивавшего подельника Салахутдинова Тимура Ильина. Похоже, что до финальной точки в этой некрасивой истории еще далеко. После того как МВД Татарстана раскрыло козыри в «деле Салахутдинова», ведомство Бастрыкина выглядит структурой, поддерживающей участников незаконного игорного бизнеса. Подмоченная репутация — плохой советчик. И СКР может затаить обиду. «Новая» следит за развитием событий. Ирек МУРТАЗИН, спец. корр. «Новой»

8

«Новая газета» пятница. №93 28. 08. 2015

Елена МАСЮК обозреватель «Новой»

В России защита чувств верующих нередко превращается в защиту нездоровых чувств конкретных людей, называющих себя православными. Они срывают спектакли, громят выставки и уничтожают произведения искусства. О непростых взаимоотношениях верующих и художников на примере судебной практики Европейского суда по правам человека размышляет Анита СОБОЛЕВА, член президентского Совета по правам человека, доцент кафедры теории и истории права ВШЭ.

нита, на недавних чтениях памяти погибшего священника Павла Адельгейма ты говорила, что появилась новая форма публичного пространства, которую хочет завоевать религия: «Религиозные права сегодня — это Троянский конь, который используется для того, чтобы протащить религию в конституционное право, используя защиту фундаментальных прав». И что это происходит не только в России, но и в Европе тоже.

— Да, это была цитата из статьи венгерского академика Андраша Шайо, очень известного юриста в области сравнительного конституционного права. Сейчас он судья Европейского суда по правам человека от Венгрии. Он говорит о том, что мы все чаще сталкиваемся с тем, что новые формы сильной религии проникают в конституционные государства. «Сильная религия» — это о тех религиях, которые хотят завоевать не только публичное пространство, но и диктовать светским государствам свою повестку дня. И это внедрение церкви в светское государство происходит как раз под соусом защиты прав верующих.

— А в каких странах это происходит?

— Это происходит во всех странах, где доминирует христианская религия. Но и мусульманские страны тоже диктуют свою повестку. Не первый год в ООН предпринимаются попытки навязать различного рода резолюции, в которых государства призывают принять законодательство о диффамации религий (запрет на распространение порочащих сведений. — Е.М.).

— А чем можно объяснить такую активность?

— Наверное, переосмысливается понимание светского государства. Защита прав меньшинств, в том числе и религиозных, вообще защита прав отдельных групп, которые мы считали дискриминируемыми в течение длительного времени, в какой-то момент разрослась так, что начинает угрожать другим группам.

— В докладе ты как раз говорила, что в решениях ЕСПЧ не упоминается принцип светскости государства. Почему так?

— Европейская конвенция о защите прав и свобод человека ориентирована на защиту именно прав человека, а не государства или какой-то группы лиц. Если человек принадлежит к уязвимому меньшинству (неважно — религиозному, этническому, сексуальному), то он требует защиты от государства. И светское государство (доктрина светскости, кстати, прописана в конституциях всех европейских стран) должно соответствовать этому принципу. Пока только Франция последовательно проводит его в жизнь. Другие страны — с меньшим успехом.

—А

портрет явления

Анита СОБОЛЕВА:

«Я же не пойду в церковь читать лекцию о том, что Бога нет» О религиозных догмах и свободе творчества Защитники морали — Какова практика Европейского суда по рассмотрению конфликтных дел между художниками и верующими?

— Таких дел не очень много, но они достаточно громкие и часто упоминаемые. Были дела из Австрии, Великобритании, Словакии, Франции — в основном это 80–90-е годы. Если бы эти дела рассматривались сегодня, я допускаю, что Европейский суд подошел бы к ним подругому. Вот когда Европейский суд будет рассматривать дела Сахаровского центра по выставкам «Осторожно, религия!» и «Запрещенное искусство» или по Pussy Riot, мы посмотрим, какую концепцию он выберет сейчас, в 2015 году. Но тогда, в 80–90-х годах, Европейский суд не стал придавать особую защиту именно свободе художественного творчества, не решился сформулировать принцип особой свободы художника на самовыражение. Как совершенно четко сформулировал принцип повышенной защиты журналистов, например, или повышенной защиты политической речи. ЕСПЧ не стал формулировать свободу художественного творчества как особую свободу, а просто сказал, что оно находится под защитой статьи 10-й о свободе самовыражения. Но надо отметить, что ни по одному из дел, которые были поданы в Европейский суд, ни один художник не сидел, не было даже условного наказания, были штрафы. Никакой «двушечки»! То есть Европейскому суду не приходилось даже решать вопрос о пропорциональности наказания. А в остальном ЕСПЧ всегда считал, что национальным властям виднее (исходя из исторических и культурных традиций, которые сложились в обществе), как найти правильный баланс между правами верующих и свободой художественного творчества. Одно из самых первых дел — «Мюллер и другие против Швейцарии», 1988 год. Речь в нем идет о вандализме и оскорблении чувств. Мюллер и еще девять художников выставляли свои картины, которые некоему гражданину показались непристойными и оскорбляющими его религиозные чувства. Он пришел на выставку с несовершеннолетней дочерью и порушил одну из картин, то есть совершил акт вандализма. Швейцарский прокурор пришел к выводу, что имела место непристойность и оскорбление религиозных чувств верующих, и в качестве доказательства привел тот факт, что посетитель отреагировал актом насилия на экспонаты, то есть он действительно очень сильно оскорбился.

— Тогда любой вандализм можно оправдать сильным оскорблением. Так и ИГИЛ, разрушающее древние памятники, можно оправдать.

— Это 1988 год, еще раз замечу, а сейчас — 2015-й. И это все-таки одно из самых первых таких дел… Не Европейский суд, а швейцарский прокурор, который исходил из 261-й статьи уголовного кодекса Швейцарии о защите свободы религиозных чувств и богослужений, решил, что было оскорбление. В результате осталось только обвинение в непристойности, были сняты все обвинения об оскорблении религиозных чувств. И это важно. Потому что одно дело, когда, например, рисуется распятие и используется в том контексте, в котором не хотелось бы верующим. Другое дело, когда явно имеет место какая-то непристойная сцена с использованием изображения Христа, Девы Марии, известных монахинь. Во многих случаях художника как раз и привлекают к ответственности не за оскорбление религиозных чувств, а за непристойность. И в этом деле суд не нашел, что было оскорбление религиозных чувств. Но что настораживает в этом решении? Европейский суд не стал спорить со швейцарскими судами, признал, что здесь имела место защита морали. Вопрос, на который Европейский суд не ответил: а почему мораль каким-то образом связана с чувствами верующих и вообще с религией? Почему религия должна определять, что морально? То есть получается, что верующие люди априори высокоморальные. Вот с этим я согласиться не готова. Но тем не менее в аргументационной части Европейский суд в этом решении сформулировал очень хорошие позиции. Он сказал, что демократия строится на плюрализме, толерантности и широте мышления. Это первый тезис. Второй тезис: те, кто создает произведения искусства, вносят свой вклад в обмен идеями и в распространение информации. Третий — что художественные работы, как и любые другие формы самовыражения, могут оскорблять, шокировать или причинять беспокойство. Да, произведения искусства могут вступать в конфликт с другими ценностями, но справедливый баланс между ними может устанавливаться по-разному в разных странах, поскольку в Европе не существует единой концепции морали.

«Бога оскорбить невозможно» — В 1994 году ЕСПЧ рассматривал тоже достаточно громкое дело — «Институт Отто-Премингер против Австрии». Речь шла о запрете фильма Вернера Шредера «Любовный собор», который задевал религиозные чувства тирольцев. История, очень похожая на нашего «Тангейзера». В ткань фильма было включено повест-

вование о суде над автором пьесы в 1895 году за богохульство. В картине рассматривалась связь между религиозными верованиями и мирскими механизмами угнетения, критиковалось священство, особенно эпохи Борджиа, которое было поставлено в социальный контекст. В этом случае Европейский суд встал на сторону верующих и на сторону национальных австрийских судов, правда, с оговоркой, что именно в Тироле нельзя показывать этот фильм (а в другом месте, может быть, и можно), поскольку здесь очень большое количество радикальных католиков и власти должны были уважать религиозные чувства верующих. Суд определил: «Уважение религиозных чувств верующих, которое гарантировано статьей 9-й, совершенно законно может быть нарушено провокативным изображением объектов религиозного почитания, и такое изображение может рассматриваться как умышленное нарушение духа толерантности, который тоже является чертой демократического общества».

— А что такое «чувства верующих»?

— Хороший вопрос. Я понимаю, что такое права верующих. Например, право исповедовать религию. Причем у этого права есть внутреннее и внешнее измерение, как говорил тот же Европейский суд. Внутреннее измерение нельзя ограничить, потому что никто не может запретить мне верить, если я молюсь у себя дома или просто считаю, что Бог есть. Это право нельзя ограничить. Нельзя меня посадить в тюрьму или оштрафовать за то, что я не тому Богу поклоняюсь. И есть внешнее проявление — это отправление богослужений, ношение визуальных знаков принадлежности к той или иной религии. Некоторые страны могут ограничивать это проявление в публичном пространстве. Например, человек, если подошло время намаза, не может расстелить коврик в переполненном вагоне метро или в переходе, чтобы помолиться. То есть внешняя сторона религии может быть ограничена. Эти термины как юрист я понимаю. А понятие «чувства» я не понимаю. Законодательство чувства не определяет. Законодательство говорит про права, чувства появляются в судебной практике.

— А как можно оценить подлинность чувств верующих? Ведь эти «чувства» могут быть просто поводом, чтобы с кем-то расправиться.

— Никак не оценить. Только в судебной практике. Защита прав верующих — совершенно святое и правильное дело, и я как человек, который занимается именно судебной защитой прав человека, готова их защищать и защищаю, в том числе права верующих различных конфессий.

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

«Новая газета» пятница. №93 28. 08. 2015

Есть три направления защиты прав верующих, по которым строится законодательство. Первое направление — это борьба с насильственными преступлениями, которые совершаются по мотивам религиозной розни. Если где-то кого-то убили или бьют, потому что он христианин, иудей, иеговист, сайентолог или кто-то еще. Совершенно правильно, что это криминализировано и что есть дополнительные санкции за это. Второе направление — это антидискриминационное законодательство, которое налагает определенную ответственность, чаще всего гражданско-правовую, реже уголовную, иногда административную, если имеет место неравное обращение с представителями какой-либо религии. Например, не берут на работу или увольняют, потому что человек принадлежит к той или иной религии. Скажем, учителя, потому что он баптист. Это нарушение принципа равенства. И третье направление, которое было раньше, — это борьба с богохульством. Что такое богохульство? Это осквернение различных религиозных терминов, неуважительные отзывы или изображения Христа или каких-то святых. То есть все, что связано с непочтительным отношением к религиозным символам. И поскольку в этой части законодательство не выдерживало испытания на соответствие принципам демократических государств, оно было отменено. Последняя страна в Европе, где было ликвидировано законодательство о богохульстве, — это Англия, 2008 год.

— А «оскорбление чувств верующих» выдерживает испытание?

— Здесь речь идет о фактической защите людей. А «богохульство» — это защита не человека, а Бога, чтобы над ним не надругались. «Защита чувств» появилась как замена законодательства о богохульстве. Но те, кто истинно верит, говорят, что на самом деле Бога оскорбить невозможно, потому что он для тех, кто в него верит, он выше всего и в дополнительной защите не нуждается.

«У нас же верующие оскорбляются по два раза в месяц» — В 1996 году было очень интересное дело — «Уингроу против Соединенного Королевства». Фильму «Видение экстаза» в Великобритании не дали прокатное удостоверение. Это 18-минутная лента о Терезе Авильской, кармелитке XVI века, причисленной к лику святых. Когда она впадала в экстаз, у нее были видения, в том числе Христа, были всякие непри-

стойные сцены, у нее разделялись душа и тело… Суды сочли, что такое изображение чрезвычайно оскорбительно для верующих. То есть не сами взгляды, которые выражал художник (выражать он может что угодно), а оскорбительна манера, в которой эти взгляды представлены. Как раз на основании закона о богохульстве и был запрещен прокат этого фильма. Надо заметить, что к тому времени (к 1996 году) за последние 70 лет в Англии было только два дела, которые касались богохульства. У нас же верующие в последнее время оскорбляются по два раза в месяц: либо выставка не понравилась, либо фильм, либо концерт. Всем оскорбляются!

— А почему в России так много религиозно оскорбленных? Ведь можно не пойти на выставку, на спектакль, если знаешь, что там что-то может тебя оскорбить. Зачем туда идти?

— Зачем идти оскорбляться? Например, на выставку в Сахаровский центр или в тот же Манеж? Зачем туда приходят люди, которые никогда в жизни не ходили даже в Третьяковскую галерею, не говоря уже про музеи современного искусства, и приходят туда исключительно тогда, когда им говорят, что там будет что-то такое, что может их оскорбить? Возможно, здесь речь идет не о защите чувств и не о защите религии, не о защите прав верующих, а о защите церкви как института, как института власти и контроля. Или просто это какая-то агрессия, которая появляется у людей и которую они не знают, куда вылить. Кто-то выливает в формах домашнего насилия, кто-то в драках на улице. Но дело в том, что если на улице вы начнете разбивать чужой автомобиль, или бить стекла, или просто ломать кому-то носы и руки, то понятно, что уголовное преследование вас не минует и гражданско-правовой ущерб тоже. А когда громятся выставки, потому что у кого-то оскорблены чувства верующего, то это вроде бы как санкционированное насилие, это можно.

— А почему можно? Ведь это преступление.

— Да, акты вандализма должны преследоваться соответствующим уголовным законодательством, точно так же, как и акты рукоприкладства. Но когда тот же Энтео во время пикета у Госдумы сломал нос гею, то оштрафовали геев, а уголовное дело против Энтео так и не возбудили. Просто уничтожить картину, которая тебе не нравится, нельзя, а если под это дело подвести идею, то, наверное, можно. И агрессивный народ очень хорошо это прочувствовал…

«Защита нездоровых чувств конкретного человека» Из более поздних дел в ЕСПЧ. «Объединение работников изобразительных искусств «Винер Сесешн» против Австрии» (2005 год). В Независимой галерее современного искусства был выставлен коллаж «Апокалипсис» австрийского художника Отто Мюля. Это коллаж из политиков, священников и монахинь. Все они были изображены в различных очень фривольных, а иногда даже неприличных сексуальных позах. Туловища были нарисованы, а головы и лица — вырезаны из газет и приклеены. Коллаж. Кардиналы не обиделись, священники не обиделись, верующие тоже не обиделись. Обиделся политик, который заодно пытался сюда и чувства верующих приплести. Европейский суд, в отличие от австрийского суда, посчитал, что этот чиновник не подлежит защите, потому что это была обычная сатира, в которой высмеивалось сращивание церкви с некоторыми политическими партиями. Или вот дело «Геневский против Франции» (2006 год). Геневский — журналист и историк, который критиковал папскую энциклику (основной папский документ по важнейшим различным социальнополитическим, нравственным, религиозным вопросам, адресованный верующим. — Е.М.). Он сказал, что те идеи, те догмы религии, которые развивались в речи папы, привели в свое время к появлению некоторых фашистских взглядов, в том числе появлению концлагерей и уничтожению евреев. Верующие возмутились, они рассматривали атаку журналиста на представителя церкви, тем более на такое высокое лицо, как папа, как дискредитирующую все население, которое придерживается данной веры в данном регионе. Но Европейский суд сказал, что критика доктрины не обязательно содержит атаки на религиозную веру как таковую и никак не нарушает права верующих. И что критиковать отдельного представителя религии, даже если это глава конфессии, можно. Применительно к нам: если ты критикуешь высказывания патриарха, это не означает, что ты нарушаешь права всех православных верующих.

— А если патриарх считает себя посланником Бога на земле?

— Папа, наверное, тоже считал себя посланником, но вот оказывается, что про речь папы писать можно.

— На чтениях памяти Павла Адельгейма ты рассказывала, что в решениях

9

ЕСПЧ говорится, что верующие должны понимать, что может быть другая позиция, и поэтому они должны быть толерантны: «Толерантность работает в обе стороны».

— Не только художники должны быть толерантны по отношению к верующим, но и верующие должны быть толерантны к художникам. У нас же получается, что толерантность в обе стороны никак не работает, потому что верующие не проявляют никакой терпимости. Хотя далеко не все верующие. Я думаю, что истинно верующие как раз совершенно толерантно относятся к таким вещам. Мы же знаем, что у нас отнюдь не толпы людей, не сотни, не тысячи выходят громить выставки, а одни и те же люди, и вряд ли они могут представлять всех верующих. Поэтому здесь речь может идти не о защите чувств верующих, а о защите нездоровых чувств конкретного человека, того же Энтео и иже с ним из различного рода движений («Русский щит», «Народный собор», «Божья воля», «Сорок сороков»). Здесь встает вопрос, действительно ли мы защищаем права верующих, или под маской защиты прав верующих мы на самом деле защищаем что-то совсем другое. Почему мы защищаем чувства одной группы и не защищаем других? Кто имеет право говорить от имени группы? Европейский суд на это ответа не дает, он уходит пока от этого вопроса. Еще вопрос, кто оскорбляется? Например, по поводу «Распятого Гагарина» прокуратура обратилась к священнослужителям, чтобы проверить, не нарушает ли это их чувств. «Да нет, не нарушает» — и прокуратура успокоилась. Я не рисую граффити, не пою в храмах и не использую распятие для своих художественных творений. Но я не художник. Я свои взгляды могу в научной статье выразить. А художник выражает так, как может, как он желает это делать, он творческая личность. Цель художественного творчества не в том, чтобы кого-то оскорбить. Если бы художники хотели кого-то оскорбить, они пришли бы и как вандалы написали матерное слово на церковном заборе. Вот это было бы явное действие с целью оскорбить. А когда человек рисует картину, он выражает свое атеистическое или религиозное мировоззрение. И он выражает это в той форме, в которой свойственно для него и для того вида искусства, в котором он работает. А в нашей судебной практике не учитывается, где и как происходит это самовыражение. Надпись на заборе должна оцениваться по другим критериям, не так, как должно оцениваться произведение культуры, которое выставлено в современной галерее. Нельзя приходить в светский музей, в светское публичное пространство и там навязывать свои религиозные взгляды. Точно так же, как я, например, не пойду в церковь читать лекцию о том, что Бога нет. Если уничтожаются работы Сидура, то получается, что все советское искусство у нас оскорбительно для верующих. Почему у нас Мединский начинает обижаться за верующих? Почему обижаются государственные органы, муниципалитеты, местные отделы культуры? Есть книжки в библиотеках, например, «Сказка о попе и работнике его Балде». С картинками. Давайте придем в библиотеки и будем все советские издания изымать, потому что там таких картинок про попов мама не горюй. Готовы ли мы, защищая чувства верующих, вообще весь период советского искусства вырвать из нашей культуры, как страницу из книжки? Или привлекать к ответственности каждого, у кого есть дома подшивка журнала «Крокодил» 50–70-х годов, где нарисованы карикатуры на верующих и на священнослужителей?!

10

«Новая газета» пятница. №93 28. 08. 2015

прощай, оружие

Харон и «Мистраль» Символическая история контракта, за который Россия получила сполна

David VINCENT / AP / ТАСС

зидента Олланда ответил, что вопрос разрыва контракта даже не рассматривается, а сам он не входит даже в третий, самый суровый, список санкционных мер. За «высокопоставленным советником» угадывается ЖанПьер Шевенман, старый миттерановец, который вел переговоры еще с советскими партийными боссами и которого 23 октября 2012 года Олланд выбрал в качестве спецпредставителя французского МИДа в России. Именно Шевенмана, который задает вопрос, «не является ли Европа не более чем машиной по выполнению санкций, принятых Америкой», и заявляет, что в то время как «Украина нарушает Минские соглашения», несправедливые «санкции действуют в отношении России». И даже после этих заявлений Шевенман остается на своем посту.

25 августа «Интерфакс» сообщил, что Франция вернула России все, что была должна за «Мистрали». И что это «более миллиарда евро». На следующий день официальный представитель правительства Франции Стефан Ле Фоль заявил, что сумма «меньше 1 миллиарда». Это еще один пример информационной войны, которая идет вокруг этого контракта с 2009 года. Точную сумму (по французской версии) мы узнаем в середине сентября, когда парламент рассмотрит соглашение о разрыве контракта. Но не будем зацикливаться на денежном вопросе, который не имеет никакого значения для людей, управляющих Россией. «Мистраль» — это история не о деньгах, а о принципах. «Мистраль» — это история не о деньгах, а о настоящем развороте «над Атлантикой» и о том, как корабль — который, согласно показаниям некоторых участников информвойны, не приспособлен к холодным российским водам — стал символом заморозки отношений с Западом.

4 августа 2009 года, несколько дней до годовщины войны с Грузией. «Коммерсант» со ссылкой на французскую деловую газету La Tribune сообщает, что «Россия намерена купить во Франции крупный корабль для своего военно-морского флота — универсальный десантный вертолетоносец класса Mistral». «Российские эксперты ставят под сомнение саму целесообразность подобного приобретения», — пишет газета. Про целесообразность можно сказать коротко: «Мистраль» — прекрасный корабль в своем классе, Россия никогда не производила ничего подобного, но для российского флота (и в 2009-м, и тем более в 2015-м) «Мистраль» — не предмет первой необходимости. Даже несмотря на то, что такой корабль действительно помог бы российскому флоту во время «пятидневной войны» высадиться в Грузии «в течение 40 минут, а не за 26 часов» (об этом заявил главком ВМФ Высоцкий, когда первый «Мистраль» в ноябре 2009-го прибыл в Петербург с «официальным визитом»). Но если в войне с таким слабым противником, как Грузия-2008, высадка корабельного десанта еще могла иметь значение, рассказал три недели назад в интервью радиостанции RFI военный эксперт Александр Гольц, то уже (страшно вымолвить!) в войне с Украиной высадка десанта на двух кораблях была бы просто каплей. В море крови. И вот тут надо вернуться к вопросу, почему российское руководство решило предложить французам сделку о покупке «Мистралей». Сделку, которая: а) не была первостепенной для российского флота; б) вероятно, заключена «выше рынка» (09.06.2010 премьер Путин сообщал французским журналистам, что «один вертолетоносец такого класса стоит в районе 300 миллионов евро»). Путин тогда же заявил, что контракт будет заключен только на условиях «передачи технологий». Но и технологии не имели первостепенного значения. Хотя бы потому, что иначе генсек НАТО Расмуссен не стал бы заявлять (ноябрь 2010 года), что альянс не имеет ничего против этого контракта. Россия к тому моменту уже

полным ходом закупает иностранное оружие. Министр Сердюков (sic!) при активной поддержке Путина проводит программу перевооружения российской армии согласно принципу: покупаем у тех, кто делает лучше… Покупка «Мистралей», хоть и была разновидностью широкой русской благодарности президенту Саркози за «миротворческую миссию» в Грузии, но все-таки логически объяснялась все с тех же позиций: 1. Мы перевооружаем армию хорошей техникой. 2. Мы продолжаем политику «сближения с Западом». *** Полтора года идут переговоры о заключении контракта, и вот наконец 25 января 2011 года российский вице-премьер Сечин и французский министр обороны Жюппе подписывают на верфях в Сен-Назере «межправительственное соглашение», а 17.06.2011 на экономическом форуме в Питере заключен окончательный (как тогда казалось) договор. Два корабля будут построены в Сен-Назере, потом еще два — в Северодвинске, по лицензии. До войны в Донбассе, после начала которой «Мистрали» и «подвиснут», еще два года.

27 апреля 2012 года кандидат в президенты Олланд во время теледебатов с президентом Саркози заявляет о том, что в случае избрания намерен выполнить контракт о поставке «Мистралей». …5 марта 2014 года, то есть через неделю после появления «вежливых людей» в Крыму, «наш» десантный корабль «Владивосток» — под камеры российских телеканалов — совершает первый выход в море.

18 марта 2014 года, в день «присоединения» Крыма, министр иностранных дел Лоран Фабиус заявляет, что Франция «рассматривает возможность» разрыва контракта. В это время на Олланда уже идет давление из Вашингтона — а 8 мая, накануне визита Фабиуса в США, Виктория Нуланд открыто предупредила Париж о нежелательности продажи России «Мистралей». Париж устами «высокопоставленного советника» пре-

*** После трагедии малайзийского «Боинга» давление на Францию возросло — требования разорвать контракт посыпались со всех сторон. Потом было августовское обострение войны, когда российские десантники внезапно, большими силами, «ушли в отпуск» на Донбасс.

3 сентября 2014 года, после заседания французского Совета обороны, Олланд заявил, что «из-за тяжелейшей ситуации на Украине» условия для того, чтобы Франция могла передать России первый вертолетоносец, «не сложились». ...16 апреля 2015 года Путин в ходе «прямой линии с народом» заявляет, что в случае расторжения контракта «мы не намерены даже требовать каких-то неустоек, каких-то штрафов запредельных».

22 апреля на совместной пресс-конференции с Петром Порошенко, который прилетел с визитом в Париж, Олланд технично уходит от прямых вопросов журналистов о «Мистралях». Олланд отвечает туманно. Тем более в тумане маячит встреча с Путиным 24 апреля в Ереване.

— В Ереване мы поговорим с Путиным об отношениях наших стран, — сказал Олланд. — Поговорим также про Минские соглашения и про их неукоснительное выполнение. Про «Мистрали» мы поднимем все гипотезы... ...15 мая газета «Коммерсант» сообщила, что Франция официально предложила Москве разорвать контракт и вернуть деньги за корабли с условием их реэкспорта. Но и эту информацию Париж не подтверждал до 5 августа 2015 года, когда Олланд наконец заявил, что «полюбовно» договорился с Путиным о расторжении сделки. То есть французский президент пытался спасти этот контракт почти полтора года и до последнего — вольно или невольно — поддерживал линию своего советника Шевенмана. Это знали и в Москве. Иначе трудно объяснить активность «российского пула» во Франции 31 июля, когда Олланд заявил, что примет окончательное решение «в течение нескольких недель». В этот же день с открытым письмом к Олланду обратился вице-президент получающего российскую помощь «Нацфронта» Флориан Филиппо. «Непоставка «Мистралей» — историческая ошибка Олланда, который поддался давлению Вашингтона», — заявил Филиппо. Вашингтон, по его мнению, «при соучастии Франции» «ведет против России холодную войну». Похожее письмо написала и Надин Морано — приближенная Саркози, в июле сколотившая в Европарламенте группу «За новый диалог с Россией» (осенью эта группа собирается в Крым). Ну и, конечно, не мог промолчать сопредседатель (совместно с Владимиром Якуниным) организации «Франко-российский диалог» депутат Национального собрания Тьерри Мариани (его вы можете помнить по недавнему визиту в Крым. — Ю.С.). Кстати, «Мистраль» — ключевое слово, по которому в 2014–2015 гг. можно проверять кремлевских лоббистов во Франции. Если какой-то политик или журналист требует поставки в Россию «Мистралей» и снятия санкций — в то время как Харон под шумок перевозит погибших в Донбассе — значит, это, скорее всего, «наш человек».

Юрий САФРОНОВ, соб. корр. «Новой», Париж

«Новая газета» пятница. №93 28. 08. 2015

/

люди берега

он, видишь, парень тащит? А норвежцы бы уже кран подогнали и бригаду грузчиков, — боцман Сергей иронически комментирует российский быт в европейском порту. Дескать, русский матрос и тяжести без посторонней помощи таскает, и кашу из топора сварит. По счастью, в последние годы ее варить почти не приходится: времена, когда брошенные судовладельцами мурманские рыбаки месяцами стояли в Норвегии без зарплаты и денег, чтобы заплатить за портовое обслуживание, — вроде бы ушли в прошлое. По палубе действительно с грузом железяк проходит матрос. На судне идет ремонт — своими силами. Вот-вот начнется сезон, он у краболовов короткий, до ноября, а потом 30 человек экипажа разбредутся по разным кораблям других компаний до следующей осени. Киркенес давно стал фактическим «портом приписки» для десятков кораблей под российским флагом, официально, на бумаге, приписанных к Мурманску. Около синего узнаваемого здания судоверфи «Кимек» в несколько рядов стоят корабли с синими бортами — почти все принадлежат крупной российской компании «СЗРК». На пирсе рядом многоэтажные стеллажи с краболовками. Сушатся. Чуть дальше, у разгрузочного терминала, выстроились собственно «рыбаки» — суда, что специализируются на донных породах: треске, пикше, зубатке, палтусе. Русские моряки появились в Киркенесе в 90-е. Сейчас их можно встретить едва ли не в каждом автобусе из Мурманска. У родного пирса в последние лет 20 они не швартовались ни разу, да и не предвидится, суда — «незаходные», то есть построены за границей. По приходе в Россию судовладельцу пришлось бы заплатить чудовищные налоги — почти четверть от контрактной стоимости судна, из которых 5% — таможенная пошлина и 18% — НДС. По разным данным, в Мурманске числится от 20 до 120 таких бортов. Переделанный под краболов траулер «Салацгрива» построен в 89-м году в СССР, но и он незаходной. Потому что любую запчасть, поставленную на борт за границей, нужно в России растаможить.

— Вот мы поставили американский кран, заплатили за него. А по приходе домой еще раз за него заплатим. Зачем? — интересуется Сергей. Проблема в том, что за границей ремонтироваться дешевле и быстрее, чем дома. Но после такой починки в родную гавань путь заказан.

— Всё с 90-х годов идет, когда судоверфи наши перестали работать, — утверждает Сергей. В крошечном приграничном Киркенесе работает основная рембаза — судоверфь «Кимек», которую, как утверждают рыбаки, строили в том числе на русские деньги. Бизнес рационально вложился в современный норвежский проект, а не в подыхавший отечественный судоремонт. Правда, работают здесь русские слесари, тоже из Мурманска. Норвежцев вызывают только на «иномарки» — новые суда иностранной постройки, где нужно иметь дело с компьютеризированными системами управления. Судно «Проект-1», тоже мурманской компании, — как раз такое. Построено на норвежской верфи в 2000 году. Новенький, чистый и сверкающий «Проект-1» на фоне потертых краболовов выглядит, как городской гость среди деревенских аборигенов.

— Так он еще года под российским флагом не отходил, только купили, — с хохотом объясняет капитан, почему у траулера столь «гламурный» вид. Андрей Робертович, как церемонно представляют мне капитана, наотрез отказывается называть фамилию — как и предыдущий собеседник. Русские моряки в Норвегии все так же осторожны, что и 20 лет назад. Коллега недавно вспоми-

–В

нал, как в 90-е тщетно пытался написать о русском флоте у киркенесского пирса. Соотечественники шарахались от него как от огня, опасаясь, что излишняя откровенность может стоить работы. За работу держатся все так же, хотя былой престиж она потеряла. Средняя зарплата в море — 60 тысяч рублей, что по меркам рабочих профессий в Мурманской области немного. Плюс работа сезонная, и моряк постоянно находится в поиске, на какой борт и в какую компанию завербоваться, меняя шило на мыло. «Проект-1» — корабль вроде наших «мартышек» (так называют МРТК — «малый рыболовный траулер с кормовым тралением»). Улов на берег он не тащит, отгружает прямо в море на транспорты. В Киркенесе же только бункеруется и проходит ремонт. Здесь это не хлопотно: — У них все суда на сервисе, как машина на гарантии. Я когда принимал судно, спросил у прежнего старшего механика, какие могут быть проблемы? Он ответил: «Никаких!» — и вынул три пачки

ряют, — говорит капитан «Проекта». — Здесь тоже проверки, вчера береговая охрана приходила. Осмотрели судно, глянули документы. У них система другая: они должны помогать нам, следить за безопасностью, предупреждать. А наши — штрафовать и наказывать. Плюс дома воды взять — проблема, на причал подключиться — проблема, причальные линии все разбиты. И дорого: сутки стоянки там (в России. — Т. Б.) обойдутся как неделя — здесь.

— Нас разгружают в Киркенесе со скоростью 20 тонн в час, — вторят мужики с краболова. — Дома тоже вроде быстро, но до этого приходят пожарники, ветеринары, портнадзор, пятое-десятое. У норгов тоже санитары, но не такие, как наши. Они температуру рыбы померили, чистоту фабрики проверили — и всё. И вечером нас уже разгрузили. А в Мурманске двое суток нужно ждать. Вот такая разница. По словам рыбаков, их улов идет, несмотря на санкции, в Россию. Те, кто разгружается на берег, не растаможивают рыбу, а сдают ее в терминал на хране-

«

11

Улов идет, несмотря на санкции, в Россию. Рыбу не растаможивают, а сдают в терминал на хранение. Затем везут ее через границу, но не как импорт, а как выловленную в российской экономической зоне

«

«Незаходные» Российские суда десятилетиями не могут зайти в родной порт

визитных карточек сервис-центров, — делится капитан. — С обслуживанием все просто. Если нужна вода, звоним агенту, приезжает рабочий и заправляет. На такой маленький город два бункеровочных причала. Топливо здесь однозначно лучше. А когда нас российским бункеруют, механики плюются. На него даже в паспортах лепятся такие данные, которые просто несовместимы друг с другом. И — ничего, сертифицировано. Моряки говорят: норвежское судно по сравнению с русским в обслуживании дороже. Но по удобству и продуманности — не сравнить.

— Вот стоит пароход «Капитан Рогозин» российской постройки. Там на 30 человек три гальюна и три душа. А у нас в каждой каюте. Мелочь, но… — разводит руками Андрей. В Норвегии, впрочем, своя специфика работы. Если в России рейс «мартышки» длится от 70 суток до 4 месяцев, то здесь больше 20 дней держать людей в море не разрешают профсоюзы. Казалось бы, лишние затраты для судовладельца, но работать на норвежской территории все равно считается выгодным бизнесом. Хотя бы потому, что приход в порт не оборачивается многочисленными «заносами» контролирующим структурам.

— У нас в Мурманске до 15 человек заходят на пароход и чуть ли не друг друга прове-

ние. Затем фуры везут ее через границу, но не как импорт, а как выловленную в российской экономической зоне. «Мартышкам» проще: они разгружаются в море. В течение года растягивают квоту трески и пикши, чтобы взять побольше неквотируемого прилова. Иначе квота обловится за полгода, и еще 6 месяцев борт просто будет стоять в порту. Так что приходится изворачиваться. Ловят по обе стороны «линии Путина» — так называют рыбаки линии, определенные недавними изменениями в нормативной базе, хотя договор с норвежцами о разграничении спорных территорий Баренцева моря в 2010-м подписал бывший тогда президентом Дмитрий Медведев. Эти условные границы идут от мыса Нордкап до юга Медвежьего острова и от севера Медвежки до юга Шпицбергена. Все, что ловится восточнее этих линий, идет в Россию. Всем, что западнее, судовладельцы вправе распоряжаться по своему усмотрению. По скромным подсчетам, на «незаходных» судах экономика Мурманской области ежегодно теряет до 5 миллиардов рублей. По многочисленным просьбам судовладельцев Росрыболовство разработало законопроект, освобождающий от налогообложения российские рыбацкие суда, построенные, отремонтированные и модернизированные за границей до 1 сен-

тября 2018 года. Амнистию обещают не навсегда, а до 2020-го. Видимо, к тому времени чиновники полагают наладить судоремонт и судостроение, во что моряки верят с трудом. Законопроект еще не принят, но этот «подарок» уже оказался сомнительным. Параллельно то же ведомство разработало законопроект, запрещающий нерастаможенным судам промысел в российской экономической зоне. По замыслу два нормативных акта должны вступить в силу одновременно, что относительно логично. Хочешь ловить — легализуйся по амнистии. Но руководитель Росрыболовства Илья Шестаков уже допускает, что налоговая льгота для «незаходных» правительственный фильтр не пройдет. И тогда второй закон будет принят, а вот амнистии не будет. То есть «незаходными» суда станут вдвойне, а выловленная ими рыба, доселе фурами отправлявшаяся в Россию, попадет под санкции, получив статус импорта. Что на фоне предбанкротного состояния мурманских рыбообработчиков совсем грустно. Татьяна БРИЦКАЯ, спец. корр. «Новой» Киркенес, Норвегия Фото автора

12

«Новая газета» пятница. №93 28. 08. 2015

Разные итоги Уголовное дело по ч. 3 ст. 263 УК РФ «Нарушение правил безопасности движения и эксплуатации воздушного транспорта, повлекшее смерть двух или более лиц» СК РФ возбудил сразу после крушения. Расследовал четыре года и нашел виновных. Одного — в Москве (в Росавиации), двух — в Петрозаводске (в аэропорту). Эти люди имеют к происшествию весьма отдаленное отношение. Те же, кто допустил эту трагедию, прежде всего — ответственные лица в авиакомпании, даже не переступят порог суда. Одновременно с СК РФ собственное расследование авиакатастрофы под Петрозаводском провел Межгосударственный авиационный комитет. Согласно отчету МАК, причиной трагедии стал человеческий фактор в совокупности с неблагоприятными погодными условиями. О вине московских чиновников от авиации и петрозаводских начальников аэропорта в отчете МАК — ни слова. Выводы летчиков и сыщиков различны, так же как их задачи. Задача следствия — найти и наказать того, кто может быть в ответе за что-нибудь. Единственная цель МАК — анализ ради предотвращения подобных авиационных происшествий впредь. При сравнении обвинительного и экспертного заключений возникает вопрос: те ли лица привлечены к ответственности? И за что?

катастрофы

«Бесовец» 27 августа в Прионежском районном суде Карелии начался процесс по делу о страшной авиакатастрофе, случившейся 4 года назад 20 июня 2011 года Ту-134 авиакомпании «РусЭйр», выполнявший чартерный рейс из Москвы в Петрозаводск, разбился при заходе на посадку. В полутора километрах от аэропорта «Бесовец» и в 20 метрах от жилых домов близлежащего поселка самолет столкнулся с деревьями, рухнул на землю, полностью разрушился и загорелся. Из 52 человек на борту 47 погибли: 39 пассажиров (четверо получили тяжелые травмы и ожоги, но выжили) и все члены экипажа, кроме одной стюардессы. Главными причинами трагедии и предварительное следствие, и эксперты изначально называли непрофессиональные действия (с момента вылета

и до столкновения), серьезные нарушения и недопустимые ошибки летчиков. По выводам МАК (Межгосударственный авиационный комитет), командир корабля Александр Федоров проигнорировал едва ли не все обязательные процедуры и правила полетов и в критической ситуации не принял решение об уходе на второй круг или на запасной аэродром, второй пилот Сергей Карякин самоустранился от управления судном, а штурман Аман Атаев и вовсе был пьян и своим поведением сбил с толку всю команду. Экипаж, безусловно, виноват. Но экипаж мертв. А за такие жертвы должны ответить живые. Кто?

21.06.2011. Обломки самолета Ту-134 авиакомпании «РусЭйр»

На аэродром «Бесовец» 20 июня 2011 года этот экипаж летел в первый раз. По правилам, авиакомпания «РусЭйр» должна была обеспечить ему инструктора. Однако сославшись на то, что неделю назад (13 июня) пилоты садились на похожий аэродром в Мурманской области (мнение о схожести эксперты не разделяют), никого с ними не отправила. Из «Домодедово» рейс вылетел не по расписанию. В 21.32 мск командир воздушного судна (КВС) Александр Федоров звонил дежурному синоптику петрозаводского аэропорта. Тот сообщил ему прогноз и предупредил, что к 22.00 подготовит коррективы, поскольку ожидает ухудшения метеоусловий. Командир отложил вылет именно из-за плохой погоды в Петрозаводске: с 22.10 до 22.30. Задержка невеликая, но — по летным правилам — если пилот откладывает полет на 20 минут и более, он должен еще раз узнать погоду на аэродроме посадки. Федоров этого не сделал. Вылетел. А погода ухудшилась. Из отчета МАК: «Наиболее вероятно, что если бы КВС запросил данные о фактической погоде аэродрома Петрозаводск на 22.00, то он не принял бы решения на вылет». Затем погоду экипажу передавали еще дважды — в 23.10 и в 23.30 — за 30 и за 10 минут до столкновения. По мнению синоптиков, метеоусловия не соответствовали посадке в аэропорту назначения. При этом Ту-134 был исправен, имел достаточный запас топлива и мог уйти на два запасных аэродрома — в Москву и Петербург. Необходимости сесть в Петрозаводске любой ценой и с первого захода не было. Из отчета МАК: «Все решения о вылете, продолжении полета, снижении и посадке на аэродроме «Бесовец» были приняты КВС необоснованно и с нарушениями авиационных правил. Соблюдение же данных требований исключило бы попадание воздушного судна в метеоусловия, к выполнению полета в которых экипаж оказался не готов». Погода не оправдала ожидания. Но, как уверяют специалисты, для летчиков это не новость: — Явления погоды изменчивы и в пространстве, и во времени, поэтому добиться полной оправданности прогнозов и достоверности информации о метеоусловиях в принципе невозможно, — говорит заместитель руководителя Росавиации

РИА Новости

Сесть любой ценой

Константин Махов. — Ни в российских, ни в международных документах не содержится требований о стопроцентной достоверности метеорологической информации, предоставляемой экипажам. Установлены только желательная оправданность прогнозов погоды (в 80% случаев) и допустимые погрешности измерения параметров (до 30%).

— Командир Ту-134 Александр Федоров, — продолжает Махов, — был обязан как минимум в пяти точках траектории захода на посадку прекратить снижение и уйти на второй круг, причем в трех из них — еще до попадания в сложные метеоусловия. Необходимо отметить, что требования об уходе на второй круг являются безусловными и не зависят от полученной экипажем информации о прогнозируемых или фактических метеоусловиях. Выполнение экипажем самолета этих

требований обеспечило бы безопасное завершение полета и исключило авиакатастрофу. Но она случилась.

«Я тебя точно выведу…» МАК объяснил причину так: в условиях хуже метеорологических минимумов Ту-134 снизился ниже установленной безопасной высоты. При этом пилоты не видели ни огней приближения, ни наземных ориентиров — они отклонились от курса. Сбились из-за того, что штурман Аман Атаев пользовался бортовой спутниковой системой навигации KLN-90В, использование которой при заходе на посадку строго запрещено — это приводит к ошибкам. Уклонение самолета от оси взлетно-посадочной полосы не заметил ни командир корабля Александр Федоров,

ни второй пилот Сергей Карякин — оба положились на Атаева. На высоте 140 м штурман должен был сообщить командиру: «оценка», на высоте 110 м скомандовать: «высота принятия решения», а Федоров решить: «садимся» или «уходим». Судя по расшифровкам бортовых самописцев, ни одной команды никто не дал. На высоте 60 м (за 8 секунд до крушения) сработала сигнализация «опасная высота». Только тогда командир отреагировал: «Не вижу пока… Смотрю». Но ничего не решил. На высоте 27 метров самолет столкнулся с деревьями. Согласно правилам, при непринятии решения командиром, второй пилот был обязан незамедлительно, самостоятельно, по приборам, начать уход на второй круг. Но Карякин, по выводам МАК, самоустранился от управления судном.

КОММЕНТАРИИ Натэла ПОНОМАРЕВА, адвокат обвиняемого Эдуарда Войтовского: — Комиссия МАК и другие эксперты отмечают, что нарушения экипажа — системные. Это не первая подобная трагедия. Не хочу говорить о вине летчиков. Да, они совершили ошибки. Но они за них уже заплатили. Причем своей жизнью. Но кто допустил возможность совершения этих ошибок? Следствие не дало ответов на многие вопросы: кто допустил, что нетрезвый штурман использовал запрещенную навигационную систему? По каким причинам самолет отклонился от курса и не видел взлетно-посадочную полосу? Почему были нарушены установленные авиационными правилами процедуры при

посадке? На эти вопросы должны ответить квалифицированные специалисты и органы следствия. Иначе подобные нарушения так и останутся системными. А следствие вместо этого установило прямую причинно-следственную связь между якобы незаконной сертификацией метеообеспечения в 2009 году (за два года до катастрофы) и тяжкими последствиями в виде многочисленных жертв. Евгений БЕЛИКОВ, адвокат обвиняемого Владимира Пронина: — Обвинение — безосновательное. Упущения, если они и были допущены какими-то службами аэропорта, никак не могли привести к такой аварии. К ней привели действия экипажа. Но экипаж погиб, и на роль виновных стали искать

кого-то еще. Нашли в аэропорту формальные нарушения и зацепились за них как за сучок на ровном месте. Михаил ЯМЧИТСКИЙ, адвокат обвиняемого Владимира Шкарупы: — Аэропорт Петрозаводска, мягко говоря, убогий. Много лет его учредителем являлось правительство Республики Карелия, он существовал в условиях хронического безденежья. Поэтому недостатки, наверное, были. Но недостатки в России можно найти у любого предприятия, если захотеть. Главное — между этими недостатками и трагедией нет связи. 99% ответственности лежит на экипаже, допустившем все возможные ошибки, и тех, кто готовил и выпустил этот экипаж.

«Новая газета» пятница. МНЕНИЕ №93 28. 08. 2015 ЭКСПЕРТА

РИА Новости

попутал

А Федоров целиком доверился Атаеву. Тот же, по оценке специалистов, «проявлял повышенную активность в корректировке курса полета», «пытался ускорить действия командира» («Вправо 20 возьми и пошустрей пока»; «Саш, крути быстрее, а!») и уверял его в том, что точно и без проблем выведет самолет на курс посадки («Я тебя точно выведу…»). Командир имел явно меньший опыт полетов на Ту-134, чем штурман. С 1992 года Федоров (летчик 2 класса) управлял вертолетами Ми-8. На Ту-134 переучился только в 2006 году. К тому же 27 января 2011 года совершил авиационный инцидент (приземление с перегрузкой) в аэропорту «Внуково», после чего ушел из авиакомпании «ЮТэйр-Экспресс» в «РусЭйр». Стаж работы на последнем месте — три месяца. Второй пилот (летчик 3 класса) в «РусЭйр» отработал 8 месяцев. В этом составе экипажа летал всего восемь раз. Судя по характеристике, Карякин никогда не спешил взять на себя роль лидера. Зато штурман — с 25-летним стажем работы на Ту-134 и большим авторитетом в компании — видимо, чувствовал себя героем. Лишнюю уверенность в Атаева вселяли спутниковая навигация и алкоголь. При судебно-химическом исследовании в крови штурмана определили 0,81 промилле этилового спирта.

Криминала нет, есть ущерб За все нарушения и ошибки члены экипажа заплатили жизнями. СК РФ прекратил уголовное преследование Федорова, Карякина и Атаева в связи с их смертью. Однако остались вопросы, на которые есть кому ответить. Самые важные

из них — к авиакомпании «РусЭйр» (в августе 2011 года, после авиакатастрофы, у компании аннулировали сертификат эксплуатанта, но уже в октябре 2011 года «РусЭйр» перерегистрировалась в ЗАО «Атлас Джет» и до сих пор как правопреемник продолжает работу). Почему пилоты впервые полетели на незнакомый аэродром в неблагоприятную погоду без инструктора? Как вышло, что в 21.05 весь экипаж прошел предполетный медосмотр, а штурман оказался пьян? Если же он выпил позже, уже на борту, то как пронес алкоголь и употребил его незаметно от всех? А если медкомиссия авиакомпании или коллеги состояние штурмана видели, то почему допустили его до полета? Каким образом командиром корабля был назначен человек, незадолго до этого совершивший серьезное авиационное происшествие? Эти и многие другие вопросы следствие руководству «РусЭйр» не задало, хотя могло. Изначально в отношении заместителя гендиректора по организации летной работы ЗАО АК «РусЭйр» Владимира Колибабы из основного уголовного дела в отдельное производство были выделены материалы, содержащие сведения о преступлении. Но в ноябре 2014 года СК РФ отказался привлекать к ответственности «РусЭйр». Не ограничившись выводами МАК, следствие назначило дополнительную комплексную авиационно-техническую экспертизу. Сейчас в суде адвокаты обвиняемых по делу намерены оспаривать ее результаты. Они такие: «теоретически экипаж был подготовлен» и «формально мог быть допущен к полету», поэтому в действиях Колибабы криминала нет. Напротив, авиакомпанию признали потерпевшей по делу: она потеряла самолет. Ущерб — 17 млн рублей.

Гражданские иски на миллионы рублей подали и потерпевшие — родственники погибших пассажиров, а также — мать командира корабля. Кто все возместит? Кто виноват? Что нарыло следствие?

Лицензия на катастрофу А следствие нарыло. Обвинение по делу сегодня предъявлено троим: начальнику управления радиотехнического обеспечения полетов и авиационной электросвязи Росавиации Эдуарду Войтовскому, бывшему заместителю гендиректора петрозаводского аэропорта Владимиру Шкарупе и бывшему начальнику авиационной метеостанции аэропорта Владимиру Пронину. Войтовскому вменяют «халатность» (ч. 3 ст. 293 УК РФ), а Шкарупе и Пронину — «нарушение правил безопасности движения и эксплуатации воздушного транспорта» (ч. 3 ст. 263 УК РФ). Состав преступления следователи изложили так: в 2009 году ЗАО «Аэропорт Петрозаводск» ликвидировалось, вместо него создавалось автономное учреждение Республики Карелия (АУ РК) «Аэропорт Петрозаводск». Шкарупа и Пронин подали заявку на внесение изменений в прежний сертификат по метеообеспечению полетов. А Войтовский, по версии следствия, вынес незаконное решение о переоформлении и подписании сертификата. Это, полагает СК РФ, привело к тому, что метеообеспечение полетов на аэродроме «Бесовец» велось с нарушениями и повлекло катастрофу. Допустим, следствие не знает, что на тот момент российское законодательство не требовало обязательной сертификации по метеообеспечению полетов. Ладно. Только все равно эту деятельность аэропорт вел вполне за-

13

Петр ДЕЙНЕКИН, заслуженный военный летчик, Герой России, Главнокомандующий ВВС РФ (1992–1998), генерал армии, ветеран Воздушного флота: — Трагедия под Петрозаводском — одно из таких тяжелых авиапроисшествий, как катастрофы самолетов Ту-154 президента Польши под Смоленском в 2010 году, Ту-134 в Самаре в 2007 году, Ан-24 в Игарке и авария самолета Ту-204 в «Домодедово» в 2010 году, именуемых «столкновением исправного воздушного судна с землей». Причины этих трагедий (мне, летчику, горько это признавать) — чаще всего неправильные действия командиров воздушных судов. При достижении высоты принятия решения (минимальной безопасной высоты снижения) и отсутствии визуального контакта с наземными ориентирами пилот обязан уйти на второй круг, а они продолжали «ломиться» на аэродром. При наличии исправного воздушного судна, запасного аэродрома и достаточного запаса топлива никакие факторы, в том числе — не оправдавшиеся прогнозы погоды или фактические метеоусловия, не могут стать причиной авиакатастрофы. Негативное влияние таких факторов полностью устраняется своевременными решениями и действиями экипажа. Как пилот с сорокалетним стажем летной работы (на таких реактивных машинах, как Ту-16, Ту-104, Ту-22, Ту-95, Ту-116, Ту-134, Ту-160) я могу утверждать: прогнозы погоды оправдываются далеко не всегда. Количество и серьезность нарушений, допущенных командиром и экипажем в этом полете, несопоставимо с недостатками, которые были в метеорологическом обеспечении полетов в аэропорту Петрозаводска. Ответственность за попадание самолета Ту-134 в сложные метеоусловия и создание катастрофической ситуации полностью лежит на экипаже, в первую очередь — на командире воздушного судна. Нарушения экипажем правил полетов и недостатки в организации рейса со стороны авиакомпании никак не связаны ни с сертификацией, ни с организацией метеообеспечения в аэропорту Петрозаводска. конно. В 2009 году, во время переоформления документов, АУ РК «Аэропорт Петрозаводск» проходило процедуру лицензирования Росгидрометом на полномочное осуществление деятельности по метеообеспечению полетов и получило лицензию в июле того же года. Привлечением к уголовной ответственности Войтовского возмутился весь коллектив Росавиации (около 400 человек). В адрес Бастрыкина и Чайки улетели десятки писем — коллективных и индивидуальных, в том числе — от высокопрофессиональных летчиков. Суть их: нарушение экипажем правил полетов и недостатки в организации летной работы в авиакомпании «РусЭйр» никак не связаны с сертификацией петрозаводского аэропорта.

— Между действиями обвиняемых и катастрофой Ту-134 нет причинноследственной связи, — утверждают специалисты Росавиации. — К тому же за несколько часов до трагедии и после нее, несмотря на сложные метеоусловия, другие самолеты совершали и взлет, и посадку в этом аэропорту. Не говоря уже о том, что за два года после якобы незаконной сертификации в Петрозаводске не раз случалась плохая погода, а катастрофы — нет. Следователей неоднократно просили прекратить уголовное дело в отношении Войтовского, Пронина и Шкарупы. В ответ — отказ и передача дела в суд. «Новая» будет следить за этим процессом.

Нина ПЕТЛЯНОВА, соб. корр. «Новой», Санкт-Петербург

14

«Новая газета» пятница. №93 28. 08. 2015

/

люди сопротивление

Интернет завален видео с оправданиями рабочих: «…это не мы, мы не пилили, мы только убираем, очищаем город». Это звучит, как «мы не убивали, мы труповозка…». Убитые деревья лежат рядом, на все еще зеленые ветви на земле больно смотреть. Настоящий же взрыв эмоций начался, когда в тот же день одно за другим появились три видеообращения Антона Ланге к жителям и властям города. Он — потомственный биолог, кандидат биологических наук, в прошлом —

Наталия КОЛЕСОВА

—Н

в руках покалеченного друга, — посмотрите, как играет солнце на этом белоснежном спиле, это здоровое дерево, ни одной червоточины! Вот второе дерево, самое красивое, которое давало тень над всем перекрестком. …Это — чудовищный акт вандализма! Мы не дадим погубить нашу родную, старую Москву… Деревья мы будем защищать своими телами. Если потребуется, мы будем спать, есть, пить около них!» Здесь, на Патриках, мы и встретились с Антоном Ланге.

«Это началось как-то вкрадчиво»

Антон ЛАНГЕ:

асколько мне известно, больше деревья в вашем районе не рубили. Вы вместе с другими жильцами района провели там весь день, и до сих пор патрулирование продолжается, люди боятся расслабиться.

— Конечно, расслабиться теперь сложно. Я никогда не был общественным деятелем, всегда ощущал себя сугубо частным лицом, но насилие над городом уже и меня достало. Исторический центр Москвы на наших глазах превращается в некую декорацию, в маску, под которой убивается настоящее лицо города, сама суть его, душа и облик. Я считаю, что так называемая реконструкция превратилась в чудовищную вакханалию. Это началось как-то вкрадчиво и, в общем, неожиданно для всех. И пошло лавиной: с каждым днем все больше и больше. Если сначала мы видели ставшую уже привычной для москвичей перекладку бордюрного камня (это же теперь у нас чуть ли не каждое лето делают), то позже стали вырисовываться контуры того, что будет. Рабочие стали обозначать мостовые и тротуары на центральных улицах Москвы, что-то где-то долбить, а потом, под покровом ночи, исчез старинный забор напротив церкви, в которой венчался Пушкин, — об этом рассказал в СМИ дизайнер Артемий Лебедев. И начались порубки. В первую очередь пострадали кустарники — вырубили жасмин и сирень по всей Спиридоновке, потом стали резать деревья.

— Чиновники говорят, что вырубленные деревья были аварийными. Но жасмин и сирень… В чем логика?

— Логика в том, что в эстетическую концепцию реконструкции города жасмин и сирень не вмещаются. Их там нет. Точно так же, как нет вековых деревьев, старинных оград, почтения к истории города. Деревья, которые спилили в Спиридоньевском переулке, росли возле дома Клавдии Шульженко. Я думаю, она всю жизнь на них смотрела, когда шла на работу, когда возвращалась. Я уверен, что и она рыдала бы по этим деревьям, как все мои соседи, утром увидевшие это варварство.

15 августа, когда это произошло, в течение всего дня не появился ни один представитель власти. Никто не видел ни одного документа, который бы как-то объяснял ситуацию. Не то что порубочный билет — вообще ничего. Те, кто пилил, исчезли сразу. Появились другие, которые, как они нам объяснили, должны были

преподаватель кафедры высших растений биофака МГУ, а сейчас — известный фотограф, кинодокументалист, продюсер. Видеообращения Антона — это боль и гнев. Все случилось именно на его улице, в самом центре Москвы, на Спиридоновке. На любимых всеми Патриках — Патриарших прудах. «Я, Антон Ланге, с места гибели старейших деревьев. Вот спил, я его держу, — говорит он, глядя прямо в камеру и обнимая оставшийся от дерева пень так, будто держит

День 15 августа для жителей центральных районов Москвы былсвязан с шоковым пробуждением: от вековых деревьев остались пни увезти уже срубленные деревья. Эти люди оказались не способны предъявить даже личные документы. На наши вопросы, кто вы, что вы здесь делаете, где документы, которые дают вам полномочия это делать, никто ничего предъявить и сказать не смог. При появлении любой камеры, даже камеры мобильного телефона они разбегались как воры. На углу Малой Никитской и Спиридоновки есть плакат с перечнем работ реконструкции района, но и там нет ни слова о необходимости уничтожить деревья, хотя сам список впечатляет. На следующий день я дал очень большое интервью телеканалу «Москва 24». Провел со съемочной группой полдня, отложив все дела. В эфире от меня осталась минута и без подписи, кто я такой. Видимо, цензура потребовала вырезать кадры со мной в последний момент. Зато осталось без купюр интервью главы управы Пресненского района Александра Михайлова, где он говорит, что решение было принято аварийно, потому что на утро субботы данное дерево обломилось и упавшая крона потянула за собой второе стоящее рядом дерево. Поэтому срочно спилили оба ствола. Но это — ложь! Я видел эти деревья каждый день. Там ничего не ломалось и зацепить одно другое не могло, потому что они далеко друг от дру-

«

держивать корпоративную версию о том, что деревья были больны, наклонены, опасны, сами упали от какого-то неведомого урагана в ночь с пятницы на субботу… При этом документы на спил уже тоже были. Как-то не складывается. Но он человек адекватный! Теперь у нас есть его телефон и договоренность о взаимодействии. Деревья обещает больше не вырубать, вместо уничтоженных посадить новые…»

— При этом все продолжают внимательно следить и за оградой скверика, в котором погубили деревья, и за деревьями. Мы уже видели, как вероломно и тайно все происходит, и не хотим повторения. Завтра снова скажут, что деревья были аварийны или вредны, и срубят в ночи. Скажут, что это были сорные деревья. Но с понятием «сорное дерево» все не так просто. Например, тополь черный сорным деревом не является. Этот вид еще в сталинские времена был выбран как один из основных для озеленения города, выбран, по-видимому, ошибочно, поскольку летом дает массу столь нелюбимого всеми пуха. Между тем с тех далеких времен тополя эти достигли внушительного возраста и размера, сформировав облик городской среды. Возможно, их и надо заменять, но заменять планово, обдуманно, сообразуясь с разработанной

Исторический центр Москвы на наших глазах превращается в некую декорацию, в маску, под которой убивается настоящее лицо города, сама суть его, душа и облик

«

га стояли, метрах в пятнадцати. Огромные старые деревья.

— Но известно, что Александр Михайлов через несколько дней приехал на место вырубки и долго говорил с жильцами.

— Да, 18 августа состоялась встреча префекта ЦАО Виктора Фуера с жителями. Я там сказал, что у нас в итоге состоялась встреча гражданина с чиновником. После этого Фуер дал задание Михайлову поехать с нами на Спиридоновку, на место вырубленных деревьев.

— Екатерина Бонч-Бруевич, которая подробно ведет всю хронику событий, пишет об этом так: «Глава Пресненской управы ночью поехал с нами… Конечно, в оценке события мы не сошлись. Он продолжает под-

заранее и согласованной с жителями стратегией городского озеленения. Как это делается, например, в Париже: деревья постепенно заменяют. Как только вырубается быстрорастущий старый платан, тут же на его место высаживается платан новый. Пень выкорчевывается, и для каждого платана сделана дырка в земле — минимум два на два метра. Это место не мостится. Так когда-то было и в Москве на Тверской, где росли липы, а рядом с ними чугунные решетки закрывали свободную землю. Сохранялось место для новых деревьев. Покажите мне при вот этой сегодняшней реконструкции в центре Москвы хоть одну дырку в земле для будущих деревьев. Нет их. Я знаю, что собираются ставить

огромные гранитные кадки, но в нашем климате они насквозь промерзают, растения гибнут. Поэтому кадки нужно менять каждый год. Это — оборот денег… В том, что происходит в связи с этой, с моей точки зрения, абсолютно вандальной реконструкцией города, есть много важных вещей. Первое — у нас власти, видимо, перепутали город с парком. Они превращают улицы, которые в условиях жизни живого города исторически никогда не были пешеходными, в аллеи. Город для гуляния — это город не для тех, кто живет в центре. Мы не фланируем по этим улицам, нам нужно элементарно проехать в магазин, школу, поликлинику… Центр города не может весь состоять из прогулочных аллей, украшенных декоративными фонарями и велодорожками. Я понимаю, что всем понравилась реконструкция парка Горького, и этот опыт, возможно, хотят распространить. Но в парке жить нельзя! Центр у нас и так устроен антигуманно, и сейчас все делается для того, чтобы он вообще был невозможным для жизни людей.

— В чем вы видите антигуманность?

— Посмотрим глазами людей, которые здесь живут, возьмем конкретно район Патриарших прудов. Здесь всего один продуктовый магазин «Алые паруса», где все дороже в полтора раза, чем в «Азбуке вкуса». Палашевский рынок ликвидирован в ходе реконструкции. Рынков уличных нет, и они не планируются. Здесь есть школы и детсады. Скажите, как по улице с одним рядом движения и без карманов забрать ребенка на машине? А здесь все приходится делать на машине, несмотря на то, что центр маленький, — именно в силу отсутствия магазинов и какой-либо инфраструктуры. Когда заканчиваются занятия, родители и водители стоят с детьми в часовых пробках… Самое важное сейчас для нас — остановить бездумную и чудовищно неуважительную к духу города, к его старинной атрибутике реконструкцию. Нельзя позволить ей проползти в переулки, потому что в планах 2016 года это, как мне известно, есть. Знаю, что многим москвичам нравится происходящее: все будет чистенько, аккуратненько. Все будет новенькое. Кому-то нравится, когда все выглядит ровно и дорого. Но это отношение может легко перевернуться на фоне ухудшающейся экономической ситуации. Людей начнет раздражать сам факт того, что такие астрономические суммы все вкладываются и вкладываются, например, в плитку, которая уже сейчас треснутая. А это значит, что вскоре ее снова начнут перекладывать.

«Новая газета» пятница. №93 28. 08. 2015

15

Екатерина БОНЧ-БРУЕВИЧ

Они давали тень нескольким поколениям москвичей, спасали от солнца и пыли. С ними так многое связано. Есть масса современных способов оздоровления деревьев и смертный приговор не должен выноситься. Мы готовы приковать себя к дереву, в случае если возникнет новая угроза, мы больше не дадим спилить так просто ни одного растения в нашем центре. Наверное, если вы прикуете себя к дереву — приедет полиция, на вас составят протокол, но это все мелочи по сравнению с тем колоссальным унижением, которому нас подвергли. Люди, застигнутые врасплох, оказались заложниками ситуации. Обычно же все вопросы вязнут в бумагах, не решаются годами, а эти работы ведутся молниеносно, как штурм города.

— Раздражение уже читается во многих комментариях к постам в интернете о происходящей в центре реконструкции. Но ремонт коммуникаций Москве необходим позарез, и в этом мэра надо поддержать, а за безобразные вырубки он должен наказать виновных.

— Но нас никто не спрашивает, с нами никто не считается. Единственный способ спасения старинных оград и деревьев — это живой щит, потому что спилить дерево можно за минуту — махнуть пилой, и все…

Моя знакомая дежурит в Брюсовом переулке около столетнего вяза, который уже третий год хотят спилить. Сначала его хотели погубить, заасфальтировав наглухо вокруг ствола, — она спасает, дежурит, не позволяет. Это везде происходит, во всех московских переулках — патруль дворов. Посмотрите, здесь в Большом Патриаршем переулке, напротив Института Африки стоит дерево, свисающее над дорогой. Его мы тоже охраняем.

— Но если оно действительно аварийно? Вы понимаете риски?

— Я риски понимаю, но я точно так же понимаю, что дерево совершенно не обязательно пилить под корень, а потом выкорчевывать пень. Чтобы оно перестало быть аварийным, его можно кронировать, обрезать сухие ветки. Цивилизованно с ним обойтись, аккуратно. Оставить ему жизнь — старым деревьям за выслугу лет должно быть прощено все, они сформировали место.

Галина МУРСАЛИЕВА, обозреватель «Новой»

P.S. 20 августа редакция письменно обратилась к префекту Центрального округа Москвы Виктору Фуеру и в пресс-службу столичного департамента природопользования и охраны окружающей среды с просьбой прокомментировать ситуацию на Патриарших. Установленный Законом о СМИ семидневный срок рассмотрения журналистских запросов истек, и теперь вопросы, заданные префекту, нам придется переадресовать мэру. Публикуем этот материал без мнения о случившемся компетентных инстанций. Тем не менее ждем ответ, который обязательно напечатаем. «Новая» будет следить за развитием событий. Совместно с независимыми лесопатологами мы планируем рейд по центральным переулкам Москвы для изучения состояния растений.

Извещение о проведении открытого аукциона ПАО «ЛУКОЙЛ» Реклама

1. Предмет аукциона: Реализация длительно хранящихся и невостребованных остатков МТР ООО «ЛУКОЙЛ-Приморьенефтегаз» (414000, РФ, г. Астрахань, проспект Губернатора Анатолия Гужвина, 10).

1.1. Лот №059 (технологическое оборудование).

2. Аукцион проводится 01.10.2015 в 15.30 по московскому времени по адресу: г. Москва, Уланский переулок, 4, стр. 1, кабинет 604. Регистрация участников аукциона 01.10.2015 в 14.30 по московскому времени по адресу: г. Москва, Уланский переулок, 4, стр. 1, кабинет 407 (наличие паспорта и офисный стиль одежды обязательны).

3. Организатор аукциона ПАО «ЛУКОЙЛ», его адрес: 101000, Россия, г. Москва, Сретенский бульвар, 11.

4. Начальная цена: 1. Лот №059 — 62 856 000,00 рубля без учета НДС 5. Форма проведения торгов: открытый аукцион с условиями.

6. Критерии определения победителя: максимальная цена.

7. Условия поставки: сортировка, выборка на местах складирования, самовывоз, выполнение

погрузочно-разгрузочных работ силами победителя и за его счет.

8. Для участия в аукционе претендентам необходимо в срок до 16.00 17.09.2015 предоставить Организатору аукциона (торгов) по адресу: 101000, г. Москва, Сретенский бульвар, 11, Департамент закупок для прочих видов деятельности Отдел по реализации длительно хранящихся и невостребованных остатков материально-технических ресурсов следующие документы: — заявление на участие в аукционе по установленной Организатором аукциона форме; — сведения о контрагенте по установленной Организатором аукциона форме; — нотариально заверенные копии учредительных документов и документа о государственной регистрации претендента с изменениями и дополнениями на дату подачи заявления на участие в торгах; — отчет о финансовых результатах на последнюю отчетную дату и за предыдущий отчетный год с отметкой ИФНС о принятии; — справка о состоянии расчетов с бюджетом (об отсутствии долгов по налогам), выданная ИФНС с датой выдачи не более 1 месяца до даты предоставления документов на проверку; — бухгалтерский баланс на последнюю отчетную дату и за предыдущий отчетный год, с отметкой ИФНС о принятии; — заверенная надлежащим образом Карточка претендента, подписанная руководителем организации и заверенная печатью организации, содержащая основные сведения;

— документ о занимаемой должности для лица, полномочного в соответствии с учредительными документами представлять организацию без доверенности (приказ о назначении, выписка из протокола об избрании); — доверенность на имя представителя, имеющего право действовать от имени организации при подаче заявления и подписании протокола; — паспорт или документ, его заменяющий, для всех лиц, указанных в настоящем пункте (копия); — скан копии всех направляемых документов на электронном носителе.

9. Покупатель обязан оплатить выигранный лот в рублях не позднее 5 рабочих дней после подписания протокола о результатах торгов, на расчетный счет Собственника. Протокол подписывается в день проведения торгов.

10. Контактная информация Организатора аукциона, Собственника: контактное лицо Лященко Виталий Владимирович, тел. +7 495 980-30-81; электронная почта: Vitaly.V.Lyaschenko@Lukoil.com ООО «ЛУКОЙЛ-Приморьенефтегаз»: Иванов Федор Павлович, тел. +7 8512 40-23-92; электронная почта: Fedor.Ivanov@Lukoil.com 11. Дополнительная информация для участников предоставляется контактным лицом по запросу.

16

«Новая газета» пятница. №93 28. 08. 2015

настоящее прошлое

25 июня этого года состоялась пятая сессия Конгресса интеллигенции. На ней было принято обращение провести «Общественный трибунал над сталинизмом, Сталиным и его ближайшим окружением» (настоящий суд — с судебной коллегией, обвинением, защитой). Его подписали многие (в том числе и я). Но некоторые положения этого обращения вызвали у меня вопросы. К примеру: судить Сталина и его приспешников «в соответствии

Юрий ПИВОВАРОВ академик РАН оначалу несколько соображений по поводу предмета разбирательства. С моей точки зрения, Сталин не может быть поставлен в один ряд с Молотовым, Кагановичем и др. И дело здесь не в масштабе преступлений и ответственности за них. Зададимся вопросом: не покончи Гитлер самоубийством, попади он в руки союзников, Нюрнбергский трибунал прошел бы в том же формате или нет? Думаю, было бы иначе. Кейтель, Шахт, Риббентроп и даже Геринг — это одно, а Гитлер — иное. Их судили за конкретные преступления. Для Гитлера это не просто «мелковато», это — ни о чем, не по адресу. Объясню, что имею в виду. «Дуче» и «фюрер» переводятся на русский как «вождь». Не государственные деятели, не политики, но — вожди. Что-то из прошлого: вожди племен. Эти последние, как правило, совмещали в себе сакральную, властную, хозяйственную и иные функции. В силу определенных исторических обстоятельств они оказались возможными и даже востребованными в России, Италии, Германии, некоторых других странах. Глубокое разочарование в наступающей Современности (Modernity), с ее демократией, рынком, нестабильностью и неуверенностью в завтрашнем днем, плюс куча нерешенных проблем дня вчерашнего, плюс разрушительные последствия Первой мировой позволили этим «вождям» захватить власть. Общим для Муссолини, Гитлера и Сталина была апелляция к славному прошлому. Итальянец облачался в тогу римского императора; немец обращался к реминисценциям из истории древних германцев; русский, позже других, но все же устремил свой взор к «нашим великим предкам» (более всего, видимо, был солидарен с Иваном Грозным). Подчеркнем: дуче и фюрер опирались на дохристианское, языческое бытие своих народов; генеральный секретарь — просто на прошлое, словно не замечая в нем христианства и церкви (кстати, к языческим временам он и не мог обратиться — по причине сравнительной краткости нашей дохристианской истории). Однако все три вождя жили в обществах христианского типа. И хотели они этого или нет, были «вписаны» в структуру именно такого мира. Который в тот момент переживал кризис — самопонимания, самоидентификации, веры, наконец (в Италии в меньшей степени). Народы, разуверившись во всем, ждали «спасителей». И они явились. На них в значительной мере были перенесены упования страждущих. Эти выродки были в глазах людей христами. Их образы заняли в душах итальянцев и немцев место Христа. В Германии-то просто говорили о Гитлере как о явлении арийского

П

с нормами советского права». Для меня это сомнительно. При этом в проекте «Устава общественного трибунала…», представленного на сессии, с одной стороны, говорится о применении уголовного законодательства «периода правления Сталина» (1929—1953), с другой — о последующей передаче «материалов в уполномоченный орган государственной власти для принятия процессуальных решений в соответствии с действующим

Христа1. Муссолини было сложнее. Через «дорогу» находился Ватикан с Папой, а через другую — король. У нас иная история. Наместником Бога, Христа традиционно был царь: царь — священник, царь — живая икона. Но царизм рухнул, а «неудачника, недотепу, подкаблучника Николашку» пристрелили (вместе с наследником). Душа же народа по-прежнему жаждала царя — спасителя, избавителя, грозного и справедливого. Сталин прекрасно справился с этой ролью. Не знаю, догадывался ли бывший семинарист2, что в сознании народа, в опустошенной его психологии он занял место Божественного Царя. Но и одновременно реализовал многостолетний народный запрос на царя мужицкого — и это включил в свой образ (человек из народа, в заношенных полувоенных кителях и в сапогах с заплатами). Кстати, народ простил ему и гонения на церковь, и уничтожение крестьянства и прочее. Такого рода персонажи не подлежат суду. Даже Нюрнбергскому. Проблема в том, что хотят «разобраться» с историческим Сталиным, а он уже давно устойчивый миф. Из тех, на которых строится общественное самопонимание. Борясь со Сталиным-преступником, мы мало затрагиваем миф — опасный, разрушительный. Скажу больше. В значительной степени я согласен с тем, что говорят о Сталине его поклонники: только у них все это вызывает восторг, а у меня — ужас и отвращение. Для них Сталин и есть русская идея. В нем воплотилось всё — и «Третий Рим», и «Православие. Самодержавие. Народность» (выяснилось, что именно он возродил церковь из мертвых, а гнали ее исключительно кагановичи и губельманы), и вековечная коммунистическая мечта русского народа. Иными словами, пока власть и интеллектуалы пытались сформулировать национальную идею, люди нашли ее своими сердцами. Разумеется, какого-то официального одобрения верхов пока ожидать не приходится (что будет дальше, мы не знаем). Да, в общем, и не надо. Ведь Сталин — это «наша» сокровенная любовь, а не показуха или нечто навязанное. Когда-то Ленин утверждал, что Россия выстрадала марксизм. Оказалось: ошибся. «Мы» выстрадали Сталина. Сегодня (может, «завтра» будет иначе) никакой, даже самый убедительный и доказательный, рассказ о преступлениях Сталина не поколеблет его культа у большой части населения России. Ведь настоящей, действенной, рассчитанной на поколения (да-да!) десталинизации, декоммунизации, десоветизации не было (и не предвидится). Через 10 лет после окончания войны (1955 г.) в Западной Германии был проведен опрос на предмет отношения к Гитлеру. Так вот, более 50% людей положительно оценили личность и деятельность тевтонского людоеда. После стольких усилий союзников, немецких демократов, после уничтоженной 1 Движение «немецких христиан», в которое вошло до четверти протестантских священников, утверждало, что Гитлер есть явление миру и в мир «арийского Христа».

2 В России хорошо известно, что мать Сталина мечтала видеть его священником. И мать Гитлера своего сына — тоже.

процессуальным законодательством РФ». Мне трудно представить, как можно судить Сталина (и любого другого деятеля прошлого) с позиций законодательства сегодняшнего дня. Что касается применения к Сталину законов эпохи его правления, то об этом — предлагаемый текст. Но чтобы не было двусмысленностей, скажу: мои соображения носят характер замечаний на полях. В целом же я поддерживаю инициативу Конгресса интеллигенции.

Суд идет? В России произошла банализация зла. Трибунал над сталинизмом и Сталиным — попытка хоть как-то этому противостоять и униженной страны, после ее небывалого поражения, после экономического возрождения, после тотальной и жесткой денацификации3 немцы (в своем большинстве) сохранили любовь к Гитлеру4. Кстати, и Муссолини у немалого числа итальянцев вполне себе герой и «отец народа». Что про нас-то говорить!

А

каково отношение власти к Сталину-мифу? С одной стороны, он вроде бы должен мешать ныне начальствующим. Можно проиграть при сравнении. Но с другой — выдвинув Войну на место центрального события русской истории, они, безусловно, возвели его на самый высокий пьедестал. Если важнейшее в нашем прошлом (и настоящем!) Война, а Сталин, что бы там ни говорили его противники, главный в ней, то и получается… Я несколько раз писал о том, что современный русский режим имеет своим происхождением Великую Отечественную — там его корни. И там он черпает историческую легитимность. Следовательно, Сталин — источник нынешней власти, «столп и утверждение». Поэтому сталинский миф, что бы негативного о сталинизме ни говорили в разное время российские лидеры, — «живая вода» властной системы середины десятых годов XXI века. Каковы мои возражения против того, чтобы Сталина (да и всех его приспешни3 К примеру, программа «Re-Education» предполагала принудительные экскурсии в места массовых убийств, демонстрацию в кинотеатрах зарубежных фильмов о концлагерях. Через общенациональную антинацистскую систему «Politische Bildung» прошло практически все население ФРГ.

4 Да и не только к этому «взбесившемуся неотесанному плебею» (Т. Манн). В 1959– 1960 гг. в Западной Германии прошли весьма многочисленные антисемитские погромы. Около 20% опрошенных граждан заявили тогда, что евреи отчасти сами виноваты в том, что их убивали.

ков) судить по советским законам? Если мы пойдем на это, то придадим советскому «праву» (законам) статус права. То есть мы легитимизируем и легализуем советскую систему. Ведь логика здесь такова. Мы показываем, что Сталин нарушал советские законы, что он — преступник. Следовательно, автоматически признаем советские законы и утверждаем наличие в СССР правопорядка. Тогда все сводится к старому, прозвучавшему в докладе Н.С. Хрущева на ХХ съезде тезису: нарушение социалистической законности. Вообще-то, конечно, имеется некая высшая элегантность в «советском» суде над Сталиным. Он убивал «нас» статьями своего законодательства, теперь мы найдем статьи для него. Его же удавкой — его же. Да, но таким образом Сталин отделяется от тогдашних законов. А он и есть эти законы. Иосиф Виссарионович не нарушал социалистическую законность, но — воплощал. Другое дело, что она и была абсолютным нарушением нормальной законности. Причем не какой-то «абстрактной», а выработанной в ходе эволюции европейскохристианского исторического субъекта («элементом» которого, вне сомнения, являются и русские). Попутно замечу: советское законодательство принципиально отличалось от национал-социалистического. Гитлер не отменил Веймарской конституции 1919 года и «буржуазного» правопорядка. Были внесены очень важные «тоталитарные» изменения, калечившие нормальную правовую систему. С годами «правоприменение» становилось все более насильственно-террористическим. Специалисты говорили о двух государствах в рамках Третьего рейха: традиционного Веймарского и нового национал-социалистического. Причем пространство первого постоянно сужалось. И тем не менее сохранялись остатки правовой государственности. Большевики же, что хорошо известно, начали с принципиального отказа от ценностей цивилизованного мира.

РИА Новости

«Новая газета» пятница. №93 28. 08. 2015

Отрицались религия, государство, право, семья, частная собственность, деньги, etc. Жизнь оказалась сильнее. Что-то пришлось вернуть — правда, в искалеченном виде. Это касается и юридической материи. Внешне имелись конституции (1918, 1924, 1936 годов), законы, суды, прокуроры, адвокаты. Но право не возвратилось в советское общество. (Речь даже не о чисто террористических законах, подзаконных актах, постановлениях и т.д.) Приведем пример КПСС (РКП(б), ВКП(б)). В Конституции 1936 года о ней говорится как о правящей силе в советском обществе (правда, лишь в глубине текста и мимоходом; это в Основном законе 1977 года появится шестая, памятная, статья). Действительно, коммунисты верховодили во всем. Только вот одна неувязочка. С 1917-го по 1991 год в СССР не был принят Закон о коммунистической партии. Поэтому даже в рамках советского права это была нелегальная, нелегитимная организация. Конституционные тексты 1936-го и 1977-го провозглашали господство не существовавшей в правовом пространстве организации. Парадоксальным образом, некую легитимность КПСС придал Указ Б.Н. Ельцина о запрете деятельности этой «партии» на территории (тогда еще) РСФСР. Ведь нельзя же юридически запретить то, чего юридически не существует. Эдакая посмертная легитимизация и легализация. В отличие от сталинского Союза в гитлеровском Рейхе уже в 1934 году был принят Закон об НСДАП («корпорация публичного права»). То же касается правового статуса первого лица в Союзе и в Рейхе. Никакого генерального секретаря в конституционных текстах и законодательстве нет и в помине5. А вот Гитлер озаботился своим правовым положени5 В проекте «Устава…» говорится о «превышении должностных полномочий». Но какие должностные полномочия были у главы нелегальной по этому самому праву партии?

ем. 1 августа 1934 года внес изменение в Веймарскую конституцию: «Законом о главе Германского рейха» он объявлялся одновременно и рейхспрезидентом и рейхсканцлером. 2 августа 1934 года, в день когда умер Гинденбург, Гитлер упразднил пост президента, теперь он был «фюрер и рейхсканцлер». Да, вдогонку. Закона о КГБ у нас тоже никогда не было. И нигде в «правовых» документах эта организация не упоминалась. Нелегалы…

Т

ем не менее, принимая во внимание всю проблематичность идеи трибунала, полагаю любое противодействие Сталину, сталинизму оправданным. Более того, необходимым. Это протест

«

в российской повседневности. В чем же дело? Поскольку десталинизация всерьез не состоялась, то активизировался противоположный процесс. В этом — раньше мы просто не могли это знать — закономерность эволюции посттоталитарных обществ. Они либо становятся нетоталитарными, либо имеют тенденцию двигаться вспять, к новому изданию тоталитаризма. В явном виде это происходит только в России. Историческая судьба ее, видимо, такова: сами первые сотворили тоталитарное устройство, сами и должны выползать из него. Нашим бывшим солагерникам из Центрально-Восточной Европы повезло: их включили в европейские и евроатлантические структуры, тем самым купировав возможность реставрации. Впрочем, все справедливо: без СССР тоталитарные режимы там мало представимы; да и были они в целом помягче, покороче, и в той или иной мере в них сохранились некоторые элементы гражданского общества. Но — внимание! — в тех сегментах и социальных группах этих бывших «наших», в которых по той или иной причине детоталиризация оказалась поверхностной, можно обнаружить процессы, схожие с российскими; к примеру — Восток Германии, Венгрия, отчасти Польша. При подготовке трибунала над Сталиным, вне зависимости от нашего желания, возникают аллюзии на Нюрнбергский трибунал. Все понимают гигантскую разницу ситуаций, но тем не менее… Ведь иных значимых прецедентов нет. Оставив в стороне целый ряд наблюдений и рассуждений по поводу Нюрнберга, обращу внимание на его схожесть с ХХ съездом КПСС (сразу же посыплются возражения, подождите…). Скажу резче: это и есть русский Нюрнберг, другого не будет, другой невозможен. Но в чем схожесть? И там и там речь шла не об обвинениях, основанных на определенном законодательстве, но об апелляции к естественному праву. Про тот Нюрнберг это хорошо известно, однако разве и «наш» прошел не по этому пути? Конечно, в устах Н.С. Хрущева обвинение Сталина в «нарушении социалистической законности» и ленинских норм жизни и было по существу доступным для него и его соратников обращением к «естественному праву». Их естественному праву. Неким туманно-гуманным (надуманным) высшим ценностям. Это можно оспорить и брезгливо отбросить. Но я бы так не делал. Типологическая схожесть, с моей точки зрения, безусловна. И многое объясняет в нашей истории и месте в ней ХХ съезда.

Cовременный русский режим имеет своим происхождением Великую Отечественную — там его корни. И там он черпает историческую легитимность. Следовательно, Сталин — источник нынешней власти, «столп и утверждение»

против сталинизации нашей жизни и власти. Необходимо использовать каждый шанс, каждую инициативу (даже если не всегда согласны с конкретной формой противостояния). Убежден, к этому нас подвигает ситуация. Сегодня мы переживаем возрождение и новый расцвет «культа» Сталина. Он действительно не остался в прошлом, а растворился в будущем (нашем настоящем). Общество снизу доверху пронизано его мифом. И современный режим в своей эволюции, не исключено, «встретится» со Сталиным. Не случайно современники отмечают расширение сталинских практик

«

Далее. В чем сегодняшняя особость сталинизма и Сталина-мифа? До смерти тирана сталинизм был всем и был, так сказать, естественным состоянием общества. В 1956 году его объявили неким нарушением абсолютно правильного порядка. То есть сузили, сократили до «нарушения соцзаконности». Тем самым маргинализировали некоторые его черты и отделили от хорошего, правильного. Так или иначе, произошло — до определенной степени, конечно — противопоставление сталинских ошибок/преступлений и «успешного строительства социализма». И во временном отношении ограничили сталинизм: рубеж 20—30-х

17

до начала 50-х. Причем война 1941—1945 годов, по сути, вычиталась. В этот период «плохое сталинское» хоть и было, но играло значительно меньшую роль. Во времена Леонида Ильича Сталина и сталинизм почти реабилитировали, но все-таки отделяли от прекрасного настоящего. Во всяком случае, полностью не впускали сталинское в современность. В 90-е оно пережило худшее: дискредитировалось, разоблачалось, отвергалось. Но с началом века, отчасти мы уже говорили об этом, дело пошло на поправку. Более того, сложилась качественно новая ситуация (это — важнейшее). Власть и значительная часть общества, признав преступления, включили Сталина и сталинизм в великую русскую историю и современность. Вернули их. Причем сделано это было весьма искусно. Вот очередной телесериал, в нем обязательно Сталин и его подручные, никто не скрывает их жестокости и, может даже, злодейства, но и не «замалчивает» их незаменимую историческую роль. «Шекспировская» картинка. Исторические хроники. Да, лилась кровь (а где и когда не лилась?!), да, были незаконно репрессированные (а где и когда их не было?!), да, … и т.д. Но — мы построили, мы победили, мы первыми в мире…

Д

умаю, таких прочных позиций у Сталина и сталинизма не было никогда. Даже в период их, казалось бы, абсолютного владычества. Тогда, пусть и скрывая (даже от себя), очень многие страдали от боли, страха, неопределенности. Тогда сияющий мир, запечатленный советским кинематографом, в одночасье мог смениться какимнибудь Дубровлагом. Ну а повседневный ужас коммуналки, барака, голодной деревни, изнурительного труда, безденежья, совершенной социальной и правовой незащищенности (это не по книжкам — автобиографическое) был сутью человеческой жизни. Теперь же ничего этого нет. Нет даже саднящей памяти об этом. Носители боли в основном вымерли. Остался кинематограф. В разных смыслах этого слова… Как судить Сталина за конкретные преступления? Да, «мы» их признали, осуждаем, сочувствуем. Но ведь Сталин этим не исчерпывается. Это наша победа, наша мощь, наша гордость. В конечном счете жизнь и судьба. Как же от этого отказываться?! Россия сотворила свой исторический компромисс: она согласилась с тем, что в Сталине и сталинизме имелись позорнопреступные черты, и включила это зло в свое понимание добра, нормы, истории. Она сегодня не отдаст Сталина, поскольку без него народ неполный (так сегодня понимает себя народ). Произошла, как говорила по другому поводу Ханна Арендт, банализация зла. В смысле: ну с кем не бывает, а в целом замечательная жизнь и люди. Предполагаю: как социальная затея трибунал провалится. Никаких правовых последствий не будет. Но, убежден, будет приобретен новый и бесценный опыт разоблачения зла. Будет сделан — какой-никакой — шаг в десталинизации сознания граждан России. Будет заявлено громкое «нет!» фактической сталинизации власти и социума. Преподаватели социально-гуманитарных дисциплин средней и высшей школы (из тех, кто действительно любит свою родину) получат дополнительную аргументацию и информацию, необходимую для антисталинских прививок молодежи. И главное, что мы должны осознать: борьба со Сталиным и сталинизмом — это противостояние свертыванию свободы в нашей стране. Это противостояние тому, чтобы вновь не стала актуальной горькая истина середины ХХ века: вологодский конвой шуток не понимает.

18

«Новая газета» пятница. №93 28. 08. 2015

/

Культурный слой медленное чтение

Лора Белоиван — художник, писатель. В прошлом — заводчик японских бойцовых собак породы тоса-ину, продавец на рынке, корреспондент в Дальневосточном отделении ИТАРТАСС, собкор «РИА Новости» в Приморском крае. Вместе с мужем, ветеринарным врачом, в 2007 году создала первый в России реабилитационный центр для попавших в беду тюленят. Автор четырех книг: «Маленькая хня», «51-я зима Нафанаила Вилкина», «Карбид и амброзия» (шорт-лист премии НОС), «Чемоданный роман» (финал Довлатовской премии). Мы публикуем главы из ее новой книги.

Лора БЕЛОИВАН

«Все на свете тюлень» Тоскливая ненависть к утру накануне релиза смахивает на обреченное ожидание команды «по коням» — не знаю, может быть, это что-то героически-генетическое, но с эпохи своих конных кубанских предков я сильно изменилась и последние лет сто ненавижу ходить в сабельные походы. Я уверена, что отстану от отряда, потеряюсь в ковыльных степях, лошадь моя бросит меня, я сяду в траву и буду реветь, а потом придут взрослые и скажут: «Ну что, понравилось быть директором реабилитационного центра для морских животных?» И если сам выпуск — высшая и единственная награда за несколько месяцев blood, sweat & tears, то утро этого же дня сущее наказание. Примерно такое же, как если б вас самих разбудили в полшестого и велели через пятнадцать минут ехать на войну, а вы ночь не спали, вы только что легли, вы пацифист, у вас нет вещмешка и телефон ваш не заряжен, сами вы не завтракали, да и дома у вас есть дела. Но вы все равно соглашаетесь и едете, хотя и не очень понимаете, почему. А самое неприятное в собственно релизах — это их перенос. Только соберешь всех участников в стройный список, только договоришься с волонтерами-драйверами, и все они отпросятся с работы/возьмут отгул/поменяются с коллегой выходным, как на завтра объявляют штормовое предупреждение. И чем больше людей задействовано в выпуске, тем сложнее отыгрывать назад.

По правилам хорошего тона тюленей не выпускают в шторм, а с тех пор, как мы начали отвозить их на острова, к вежливости добавился еще и здравый смысл: во время волнения попросту не высадиться на остров. Даже с материковыми релизами не все было просто. Однажды мы переносили выпуск четверых тюленей три недели подряд, потому что сперва объявили приближение тайфуна и большой шторм, но Господь перенес апокалипсис дней на пять (не снимая, однако, штормового предупреждения); потом были собственно шторм и тайфун, а еще две недели автодорожные рабочие — явно уже без божьей помощи — восстанавливали ту единственную дорогу, по которой нам предстояло ехать в безлюдные чертовы кулички, облюбованные нами для выпусков. Кулички располагались от нас в 300 километрах, за двумя горными перевалами, проезжая которые, я всегда думала: если какой-нибудь тюлень сейчас покакает, а какашка выпадет на дорогу, а по дороге будет проходить морской биолог, который найдет ее на высоте 1600 метров выше моря, то он чокнется. В 80-х годах во Владивостоке один пожарный начальник подшутил над другим пожарным начальником, применив тигриную какашку, подобранную в тайге. Оба начальника были опытными рейнджерами, и когда один из них подбросил на крыльцо пожарной части артефакт, а второй на него чуть не наступил, случилась сенсация: о том, что тигр приходил почти в центр города, писали в краевой газете «Красное

знамя». Правда, тюленья какашка по виду почти неотличима от собачьей. Недаром в прямом переводе с нескольких языков «тюлень» — это «морская собака». Мы думаем, что тюлени — это собаки русалок. Еще одно сходство тюленей и собак — в строении челюстей. Но так, как может тяпнуть тюлень, сумеет далеко не всякая собака. Тюлени вцепливаются как бультерьеры. И когда под абсолютно мимимишечной фотографией какого-нибудь нашего пациента мы читаем комментарий в жанре «как хочется поцеловать его в моську», то нам немедленно представляется сцена в жанре кровавого трэша (оторванное лицо, огрызок носа в углу под плинтусом, забрызганный кетчупом потолок). Мы-то знаем, что даже очень юный

«

Наша задача — выпустить зверя ровно в тот момент, когда он уже способен выжить самостоятельно в природе, но еще не успел затосковать в неволе

« Ольга ДРОБАХА

2

тюлень может быть опасен, что не делает его хуже, — просто не надо его целовать, если ты не русалка. Я и то целую только самых микроскопических и только в спину во время кормления — не удержаться, потому что тюлень маленький, тюлень бархатный, а человек слаб. Возможность чмокнуть тюленя в лопатки — это авансовое вознаграждение в начале весны на весь предстоящий сезон. В среднем реабилитация длится у нас 2,5–4 месяца. Иногда больше, иногда меньше: все зависит от физической кондиции и навыков. Толстый, быстрый, подолгу остается под водой, стремится уйти от контакта с человеком — везем на волю, не спрашивая, дорисован ли у него дембельский альбом. Наша задача — выпустить зверя ровно в тот момент, когда он уже способен выжить самостоятельно в природе, но еще не успел затосковать в неволе (или того хуже — привыкнуть к ней и к нам как к родным). Иногда момент готовности к возвращению в море такой тонкий, что чувствуешь его лишь несуществующими точками на позвоночнике и под ключицами, но чувствуешь безошибочно, как если б в этих точках сидело по снайперу и каждый из них шевельнул бровью: «теперь пора». Еще и поэтому мы терпеть не можем переносить выпуск: никогда не знаешь, что может случиться завтра — неволя, однажды спасшая жизнь, способна убить в любой момент. И вот оно, то самое утро. На катерной стоянке нужно быть в 8.00 — к полудню всегда поднимается ветер, а он нам не нужен. В сумраке раннего часа на невеликой нашей территории возникает откуда-то бешеное количество народу. Тыщу лет назад мы сделали в своем саду закольцованные тропинки — для того чтобы ходить по ним медитативными кругами, овалами и восьмерками, размышляя о медленных вещах. Пригодились: все бегают по саду и, по-броуновски сталкиваясь между собой, ищут меня с неочевидной, но на самом деле единственной целью — сообщить о внезапно возникшей проблеме, откладывающей выпуск. Я боюсь каждого, кто бежит ко мне. Я боюсь, что у кого-нибудь из драйверов поломается машина. Я боюсь, что кто-нибудь упадет в бассейн с тюленями и они умрут от неожиданности. Еще я боюсь, что на острове тюлени откажутся выходить из ящиков, но это потом, а сейчас я боюсь, что ящики с тюленями плохо закрыты, и миллион раз проверяю стяжки на крышках. При более детальном рассмотрении часть людей оказывается телевизором и устанавливает штатив на безальтернативной тропе между бассейном и остальным миром; другая часть тут же сбивает штатив, не замечая его, устремляется ко мне и спрашивает, к каким воротам поставить машину под погрузку (это легкий вопрос); часть мечется туда-сюда и не может найти весы (теперь я тоже не знаю, где весы, я видела их по меньшей мере у троих за последние десять минут), а еще одна часть уже в пятый раз — тоже на бегу и с вытаращенными глазами — напоминает мне про кофе. И когда наконец стендапы записаны, а намеченные выпускники отловлены, взвешены (это необходимо для гордости и статистики), погружены в ящики-перевозки, перевозки раскреплены в кузовах пикапов, а сами мы сидим по машинам и даже уже проезжаем центральную деревенскую площадь, я смотрю на часы, уверенная, что мы страшно опаздываем и что время идет к полудню, — и каждый раз вижу неожиданную цифру (в сезоне-2015 это всегда было 7.07, что бы данное число ни значило у нумерологов). От цифры делается удивительно и почти совсем спокойно. Выдыхаю. Вспоминаю, что забыла взять с собой термос с кофе. Да и черт с ним. Главное, с этого момента от меня больше ничего не зависит и, кажется, никто не отстал от отряда.

«Новая газета» пятница. №93 28. 08. 2015

/

культурный слой параллели

Дилогия «Киев-Москва» отмечена специальным упоминанием фестиваля в Локарно. Но пока от показа фильма отказываются все площадки

Кадр из фильма: Москва

А мы выживем? Я

бы на месте Эрнста фильм этот показывала в праймтайм именно сегодня, когда до предела накалена обстановка в Донецке. Нет. Не покажет. «Киев-Москва», так же как «Евромайдан. Черновой монтаж», снят в жанре альманаха. Это мозаика из необработанной гальки действительности. Камера как зеркало. Сюжет — монтаж отражений, параллельной жизни двух столиц. Исторический срез и очерки будничной жизни киевлян и москвичей одних и тех же профессий, социальных страт. 2014-й. Наша общность трещит по швам, на месте швов — шрамы границ и черные провалы военных действий. Революция выплескивается в Киеве на площадь, жарит дымом от покрышек, рвет гранатами, гудит хоровым пением. Впрочем, и революция, и разножанровый политический театр уведены в тыл фильма. Протагонист действия — сама текучая повседневность. Унылая и яркая, миролюбивая и воинственная, тихая и истеричная, трагическая и смешная. Она и есть наш портрет в интерьере социальных катаклизмов. Креативные продюсеры — известные документалисты Павел Костомаров и Александр Расторгуев (авторы «Срока» и проекта «Реальность.doc», герои которого — обычные люди, снимающие свою жизнь на камеру), уже не впервые собирающие молодых режиссеров, а также самодеятельных операторов. Они отстаивают особый метод работы. Богатство самой жизни, ее витальность, по их мнению, интересней историй, которые авторы из себя вынимают: «Надо просто открыть глаза и уши — не вынимать из себя, а впускать. С помощью, разумеется, многих людей, которых мы встречаем». Тотальный антропологический эксперимент в действии: камеры раздают многочисленным авторам, рассылают операторов, задействуют энтузиастов на местах. Так творится коллективное кино, режиссером которого значится Елена Хорева; она сформировала художественный язык, собрала (не без помощи коллег) материалы, снятые чуть ли не двадцатью режиссерами и операторами. Елена — ученица Марины Разбежкиной и один из авторов коллективного кино «Зима, уходи» (созданного по инициативе «Новой»). По сути, «Киев-Москва» — это реалити-шоу. Но за стеклом камеры — сама разношерстная действительность. По мнению Расторгуева и Костомарова, их метод и есть будущее всех медиа. Жизнь в состоянии войны, какая она? Камера цепляет текучие будни ньюсмейкеров, выхваченных из толпы: официантов, врачей, учителей, двор-

ников, артистов, священников, ну и депутатов, разумеется. Парные портреты растворены в экзотической реальности по обе стороны границы. Опознавательные маяки, знаки места действия: Киев и Москва. Официант из Кыргызстана устал от столичного круговорота: «Меню приношу, грязную посуду уношу, меню приношу…» Прогуливая работу, он глазеет в окно, там «ребята с нашего двора»: таджики метут осеннюю листву. А юной официантке в киевской вареничной «Катюша» запрещают петь в ресторане — она споет восставшим про повстанцев, идущих «лента за лентой». Врача в Киеве задерживают за то, что в скорой помощи оказался оппозиционный журналист, хотя в помощи доктора нуждаются люди на площади. Врач в подмосковной деревне Боборово без света пытается найти дом по вызову, потом его вызывают к пьяному, уснувшему на дороге, пьяный его «посылает». Артист работает револю-

«

ционным Медведем на Крещатике — за зеленые купюры фотографируется с иностранцами. Вечером на заработанные жует с женой фастфуд (а на площади тренируется молодежь, с палками: «Геть!»). Медведь танцует в ресторане, это уже Москва, тяжело дыша в звериной голове, идет по городу — девушки в страхе разбегаются. Ругается с ментами: «Я из хора Пятницкого! Почему медведям нельзя по Красной площади?» Олег Царев, еще народный депутат от Партии регионов. В накрахмаленной рубашке с айпадом в руках — дает интервью «Эху Москвы»: почему обречен Майдан. Дома его пилит жена за то, «шо накупил сицилийского вина 2009го, а она пьет только годичное». Мария Кожевникова, депутат от «ЕдРа», фотографируется с курсантами, рассказывает, что стала мамой, что Путин поставил задачу на 10% повысить рождаемость, что отказалась от «безумно любимых сосисок». Встык голосование по Крыму,

19

депутаты носятся между пультами, нажимая на кнопки за отсутствующих, быстрее всех — Кожевникова. Мини-сюжеты из «жизни людей» инсталлированы в пространство бурного потока современной истории. Реальности, рассыпанной, расколотой на запоминающиеся детали-осколки. Все многочисленные пары — антиподы и близнецы. И сами новеллы, как вставная повесть о Капитане Копейкине, дают ключ к пониманию характера, сущности взаимоотношений отдельного человека и государства. Гоголевский генерал-аншеф советовал инвалиду с одной рукой и одной ногой: «…Старайтесь покамест помочь себе сами, ищите сами средства». И Копейкин решается: «Хорошо… я… найду средства!» Киев: ограбленный платный туалет, барабаны с флагами, перекрывшие движение, лозунги: «Геть!», «Биг Москва, даешь Европу!» Полицейские бьют демонстрантов. Демонстранты забрасывают камнями полицейских. Отложенная отставка Азарова. Возмущенные донецкие демонстранты: «Что вы делаете? Будьте патриотами!» Кличко шепчет на ухо Порошенко. Взрывы гранат, раненые. Убитые. Спасенные. Отец ищет пропавшего сына. Похороны повстанца под украинским флагом. Флаг сползает на землю. Крым. Переговоры российских и украинских военных. Лозунги «Слава России!», «Слава Украине!», «Слава Иисусу Христу!». Тревожная ночь перед референдумом. Люди в штатском пытаются урезонить взволнованных журналистов. В баре караоке про «бухгалтера» сменяет гимн России. Площадь празднует присоединение: «Крым — Путин!!!» Торжественный спуск государственного флага Украины. Молодые украинские военные поют гимн Украины и баррикадируются в здании. Москва. Юноша с плакатом «Мне стыдно, что я россиянин». Полицейские жестко под крики «Позор!» расправляются с антивоенным митингом в центре столицы. Ближе к финалу две крошечных «педагогических поэмы». Учительница из киевского математического колледжа принимает цветы на свой день рождения, проникновенно читает ученикам «Я вас любил» на украинском. Старый физрук в Москве благодарит коллег за поздравления с днем рождения. Потом в застолье запевают «Чом ти не прийшов, як місяць зійшов?». И через секунду песню подхватывает весь Майдан. В песне есть слова: «Течет речушка, небольшая. Захочу — перепрыгну»… Сама река жизни вопреки всему — низкому политическому коварству, трагическим обстоятельствам и даже точкам невозврата — перепрыгивает пропасть, несется в непредсказуемое будущее. Не могу не вспомнить еще один выразительный эпизод. Украинский военный говорит в камеру про вновь востребованное правило Сталина: «Своих на оккупированных территориях не бывает». В этот миг и его, и камеру накрывает взрывной волной. «А мы выживем?» — подхватывает тревожный вопрос зрителя оператор. «Конечно, — отвечают из дымного ада. — Ведь надо же смонтировать это видео и показать его. Все будет хорошо!»

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

Украинский военный говорит в камеру про вновь востребованное правило Сталина: «Своих на оккупированных территориях не бывает». В этот миг и его, и камеру накрывает взрывной волной

«

P.S. Несмотря на фестивальный успех, прокат фильма в России под вопросом. Киноплощадки боятся демонстрировать «крамольное кино». Но авторы обещают, что обязательно что-нибудь придумают. Люди двух стран увидят фильм, связывающий их в общее кинематографическое и человеческое пространство.

20

«Новая газета» пятница. №93 28. 08. 2015

/

культурный слой потери

Бумажную «Ленинку» выносят на помойку Главная библиотека страны переходит на «цифру» Что происходит в главной библиотеке страны? На этой неделе во внутреннем дворе Российской государственной библиотеки рабочие уничтожали ящики систематического каталога, ссыпая в контейнеры карточки.

О

Реклама

твет на вопрос «что происходит?» прост: РГБ давно занимается оцифровкой каталогов, и поскольку информация с карточек переведена в электронный вид, карточки уничтожаются вместе с каталожными ящиками. Плохо это или нормально? Для неспециалиста ситуация выглядит логичной: информация оцифрована, и бумажные носители могут быть уничтожены, однако постоянные читатели библиотеки так не считают. «Электронный каталог дает библиографическое описание издания, но сиглы — пометки, отражающие миграцию книги из одного фонда в другой (например, «переведено из спецхрана»), есть только на бумажной карточке, — говорит один из читателей профессорского зала. — Это информация для историков и специалистов, и те, кому она нужна, в электронном каталоге ее найти не смогут. В Петербургской Российской национальной библиотеке карточки сканируют, но сиглы читаются не на всех карточках, поэтому никто не трогает реальный, бумажный каталог. А по этой логике можно уничтожать и оцифрованные книги. Традиционные каталоги — это реальная летопись библиотеки, история формирования ее фондов, а в библиотеке масштаба РГБ это еще и самая детальная летопись культуры страны. Все крупнейшие библиотеки мира свои читательские и служебные каталоги берегут и ими гордятся. Раздражает поступенчатое вранье. Сначала библиотека говорила, что ничего не будут трогать, затем: «мы переместим систематический каталог в подвал»; потом: «вам показалось, мы не уничтожаем каталог»; сегодня: «что вы прицепились к этим старым ящикам и карточкам?!» Наконец, если сейчас главная библиотека страны уничтожает свой каталог,

нетрудно догадаться, какой губительный импульс будет дан всей библиотечной сети России». К тому же при оцифровке информации неизбежны ошибки, опечатки, пропуски, и без систематического каталога перепроверить это невозможно. Марина Петрушко — читатель РГБ, кандидат филологических наук, шеф-редактор интернет-проектов Президентского центра Б.Н. Ельцина, который сейчас тоже занимается оцифровкой архивов: «Если сверять электронную версию с бумажной, каждый день можно обнаруживать ошибки. Для сверки каталогов РГБ нужны люди и время. Когда эта работа будет сделана, текстовые описания карточек будут дополнены их сканами, можно будет говорить о перемещении исторического каталога в музейную часть национальной библиотеки, но никак не о выбрасывании на помойку. Национальные библиотеки во всем мире давно считают свои фонды и каталоги культурно-исторической ценностью». Начальник управления информационной политики и международного сотрудничества РГБ Ирина Коваленко рассказала, что пространство, которое каталог занимал, не было предназначено для шкафов, так что сегодня, когда их убрали, эта часть помещения соответствует предполагаемому архитектурному облику.

— Возмущающиеся читатели упускают из виду серьезную проблему, которую удастся решить с помощью электронного каталога: ежемесячные утраты. Библиотека теряет 2000–3000 карточек из систематического каталога, потому что недобросовестные читатели просто вытаскивают их, не переписывая. Выявлять эти пустоты невозможно — для этого надо каждый месяц сличать карточки по 45 миллионам единиц хранения. А если карточка исчезла, найти информацию по изданию уже нельзя.

— Главная претензия читателей: в электронной карточке нет отметок о перемещении издания, которые есть в «бумажном» каталоге.

— В цифровую запись вносят всё, что было на карточках, более того — электронная карточка информативней.

Каталог на улице

Главная проблема в неготовности читателей к переменам, они тяжело принимают новое.

— Почему библиотека не перевела карточный каталог в подвал, как собиралась?

— Решили, что это не совсем верно с санитарной точки зрения, полный карточный каталог есть в служебном пользовании, и держать два каталога бессмысленно.

— Но карточки можно сканировать.

— А сканирование у нас идет, почти все карточки отсканированы.

— Еще одна претензия: уничтожаемый систематический каталог сам по себе представляет музейную ценность.

— Никакой исторической ценности каталог не представляет. Перед тем как уничтожать каталожные ящики, мы обзвонили большую часть московских библиотек, которым они могли бы быть гипотетически полезны, — и ни одна не захотела их взять. «Логичным продолжением» ситуации стало заявление директора РГБ от 25 августа. Александр Вислый сказал, что «мы действительно потихоньку переходим вслед за всем миром на электронные каталоги, но старые складируем в подвалах, часть будем пристраивать куда-то, но не сжигать, как пишут об этом в фейсбуке». Видимо, скандал в соцсетях, посты о «варварском уничтожении» дошли до руководящих кабинетов. При этом на официальной страничке РГБ в ЖЖ от 1 мая 2015 года было сказано: «…Никаких планов по ликвидации Генерального алфавитного каталога РГБ не существует. ГАК — не просто резервная копия, это до сих пор рабочий каталог, необходимый для нас инструмент, сердце библиотеки. Ни о его консервации, ни об уничтожении даже не может идти речи».

Ксения КНОРРЕ-ДМИТРИЕВА, «Новая»

«Новая газета» пятница. №93 28. 08. 2015

б этом в Сети написал Дмитрий Браткин: «На Петроградской стороне была такая местная достопримечательность — доходный дом Лишневского, в просторечии Дом с Мефистофелем. Естественно, памятник под охраной. Была. Потому что 15 минут назад Мефистофеля с фасада сбили. Пару дней назад поставили крест на строящейся церкви напротив, вчера ходили какие-то бодрые люди и фотографировали фасад с Мефистофелем, а сегодня в 15 часов с крыши свесился рабочий — и тюк-тюк-тюк. Привет ИГИЛу (запрещено в РФ)». В пресс-службе Комитета по государственному контролю, использованию и охране памятников истории и культуры (КГИОП), куда позвонил корреспондент «Новой», об этом не знали, но пообещали выяснить. К дому на Лахтинской сразу поехали обеспокоенные горожане, фотографировали. Около подъезда — остатки ленты, которой обычно огораживают места происшествий или падения «сосуль». Дождь размывает осыпавшуюся штукатурку и пыль, в которую превратился демон. Поднимаемся в квартиру, над которой до сегодняшнего дня был барельеф. Хозяин квартиры Кирилл Алексеев рассказывает: «Рабочие пришли в десятом часу утра, не представились, отказались сказать, кто их послал, но попросили отодвинуть машины, чтобы обстучать фасад здания, проверить, как держится штукатурка». Кирилл уехал, а когда вернулся домой после обеда, все уже было кончено. «Я говорю: что ж это вы сделали, это же памятник, охраняется государством, — продолжает Алексеев. — Они ответили: мол, не беспокойтесь, он ветхий и аварийный, его восстановят из гипса. Из того, как они это сказали, могу заключить, что случившееся — спланированная акция». Следует напомнить, что аккурат напротив дома с Мефистофелем уже который год строится церковь в честь Ксении Блаженной. Жители окрестных домов протестовали: их лишили пожарного проезда и детской площадки. Жильцы не отрицают, что штукатурка на фасадах ветхая, но вот так варварски прийти и сбить скульптуру, не поставив в известность ни градозащитников, ни комитет по охране памятников, который включил его в Перечень вновь выявленных объектов, представляющих художественную ценность, — это вызов. Депутат Александр Кобринский, побывавший на месте вандализма, подал в полицию заявление о возбуждении дела по ст. 243 УК. Елена Турковская, праправнучка архитектора, написала в фейсбуке: «Я праправнучка архитектора Лишневского Александра Львовича, и крайне возмущена вандализмом! У меня такое чувство, что ранили моего близкого родственника! Александр Львович говорил, что его дома — его дети!»

27 августа на ситуацию отреагировал Комитет по государственному контролю, использованию и охране памятников истории и культуры. В официальном заявлении ведомство указывает, что «самовольно сбитый барельеф на доме Лишневского — предмет охраны памятника, представляющий особую историческую ценность», а само здание — выявленный объект культурного наследия. Комитет зафиксировал факт утраты предмета охраны 26 августа и направил в МВД России по Петроградскому району Санкт-Петербурга заявление с просьбой провести проверку. На составление протокола вызван представитель ООО «Жилкомсервис №2 Петроградского района» — компания осуществляет управление зданием, указывает ведомство. «Новая» будет следить за развитием событий.

21

«Привет ИГИЛу»*

Елена ЛУКЬЯНОВА

В Петербурге с фасада доходного дома Лишневского, что на Лахтинской, 24, сбит барельеф Мефистофеля

Роман ВЕЗЕНИН

Галина АРТЕМЕНКО, «Новая в Санкт-Петербурге»

Елена ЛУКЬЯНОВА

О

ПОД ТЕКСТ Татьяна МЭЙ, писатель, блогер: — Среди создателей Петербурга, самого, по словам Достоевского, умышленного города, имя Александра Львовича Лишневского — в особом ряду. Если вам встретился дом, на фасаде которого с комфортом расположились небывалые, странные, причудливые существа, это почти наверняка оказывается Лишневский. Кривляющиеся тролли и печальные горгульи, обезьяны, разъяренные кошки, медведи, застенчиво прикрывающиеся щитом, веселые младенцы верхом на сатирах — фантазия Лишневского границ не знала. Перед его творениями всегда можно обнаружить пешехода, случайно поднявшего глаза — и остолбеневшего. Но самый, наверное, известный его дом — Лахтинская, 24. Сверху, со шпица на фасаде, задумчиво смотрит на город Мефистофель, опустивший острый подбородок на сложенные руки. Появился он здесь больше ста лет назад, в период бурной застройки еще Петербургской тогда стороны, и разглядывала его, бывало, Анна Ахматова, получившая последнюю свою квартиру ровно напротив этого дома. Пробегали мимо на Гатчинскую, в салон Ксаны Пуни, футуристы, от Маяковского до Хлебникова, царил там «жизнерадостный и вольный дух Монмартра». В пяти шагах от Мефистофеля в 20-х обосновались обэриуты, и наверняка Заболоцкий, Хармс, Олейников перекидывались шутками, вдохновленные таким соседом. Сам же Александр Львович Лишневский, сказочник и фантазер, погиб в блокаду, в 1942 году. Его вывезли, предельно истощенного, в Ярославль, там он и умер в госпитале. Создания его войну пережили, но наше время, как выясняется, разрушительнее Второй мировой. * запрещено в РФ

22

«Новая газета» пятница. №93 28. 08. 2015

карта памяти было время чемпионов. Самым главным, то есть абсолютным чемпионом страны, был Генеральный секретарь. Ниже, на разных ступеньках пьедестала — начиная с призеров из политбюро — располагались фавориты в разных дисциплинах, видах и отраслях, которые в результате жестоких состязаний и смертельной борьбы под ковром время от времени всплывали наверх или тонули. Чемпионство культивировалось не только в политике и партийных играх. Свои лидеры были во всех областях науки, искусства, литературы, техники и прочей трудовой деятельности. Шахтер — Стаханов, ткачиха — Гаганова, скульптор — Вучетич, балерина — Уланова, тенор — Козловский (или Лемешев), летчик — Чкалов, писатель — Шолохов, баснописец — Михалков, скрипач — Ойстрах, виолончелист — Ростропович… Можете продолжить игру. Многие из советских звезд обладали талантом, и по заслугам лидировали в своих дисциплинах, но настоящего государственного чемпионства (с привилегиями, заоблачными тиражами, лучшими концертными и выставочными залами) достигали лишь те, кто был назначен на эту должность олимпийцами от ВКП(б)—КПСС, а другие не достигали. Одной из областей, неподвластных управлению со Старой площади, оказался международный спорт. Он тоже был частью идеологии, но определять любимцам партии место в табели о рангах не получалось. Мешали зарубежные спортсмены, неподвластные идеям коммунизма, да и свои имели представление о том, кому быть первым. Там, где это получалось. Шахматы в системе занимали особое место. Это был надспорт. Чемпион мира был словно генеральный секретарь всей Земли по шахматам (если наш). Шахматисты владели умами. Стейниц, Ласкер, Капабланка… Единственный великий чемпион, умерший непобежденным, был Александр Алехин. Им полагалось гордиться сдержанно — русский-то русский, но эмигрант. А в 1948 году наступила эра советских гроссмейстеров. После победы Михаила Ботвинника в стране началась шахматная лихорадка. В больших городах выставлялись демонстрационные доски, и сотни любителей стояли возле них часами, обсуждая высокую игру. На бульварах и в парках разбирали партии и спорили до хрипоты. Про чемпионов и претендентов знали все, но поскольку родина стеснялась профессионализма в спорте радости, каждый известный гроссмейстер наделялся неким качеством, которое превращало шахматы в занятие, существующее параллельно с основным, — будто бы служением советскому строю. Ботвинник был профессором, Тайманов — пианистом в четыре руки, Смыслов вообще пел. Кто-то что-то возглавлял общественное… Чемпион олицетворял интеллектуальную мощь страны. Хорошо бы, конечно, русский. Но если профессор и партиец, то можно и Ботвинник. Мы интернационалисты. И вдруг! Как черт из табакерки, из города Риги выскакивает юный, наглый и веселый абсолютный игрок. Страшный, трехпалый, дьявольски обаятельный шахматный гений Михаил Таль. Импровизатор, виртуоз... любитель женщин, бражник, остроумец... живой и страстный — как укор рутине. Короче и прозой: безалаберный революционер духа. Он садится за столик с уважаемым и методичным профессором, обыгрывает его, становится чемпионом мира, нанеся разрушительный удар по мифу о советском образе жизни. Инакодумающий Таль одерживает победу. Короткую. Временную. Как все живое, нестандартное, свободное, не встроенное в устав рабского самосознания моей страны, он был обречен. Но он был! Обнаружил и показал миру: самобытный, вольный человек может преодолеть систему. Михаил Таль... Мы были едва знакомы, а кажется теперь, что дружили. Это чувство благодарности за прорыв, за реализованный дар сопротивления. Юрий РОСТ, обозреватель «Новой»

А

Таль

Ни достижений, ни обид Не помнит объектив стеклянный, Случайное в непостоянном Нам карта памяти хранит. Винсент Шеремет

Он полыхнул азартной молнией на шахматном небосклоне, оставив яркий след

«Новая газета» пятница. №93 28. 08. 2015

/

cпорттовар скандал

23

«Чемпионат» России по футболу еще не успел взять паузу, связанную с матчами национальной сборной, как разразился первый скандал. «Урал», мечтающий попасть в десятку и выполняющий на сегодня эту задачу (команда занимает 10-е место, имея в активе одну победу, две ничьи и три поражения), лишился главного тренера Виктора Гончаренко, который нежданнонегаданно самоустранился от дел, улетев на родину в Минск. Однако обо всем по порядку. о вторник белорусские СМИ сообщили об отставке 38-летнего коуча «Урала» по собственному желанию. Поскольку президент уральцев Григорий Иванов находится то ли в деловой поездке, то ли в отпуске, ситуацию прокомментировал советник главы клуба Александр Тарханов: «Руководитель не в курсе, в чем причина отъезда тренера. Пока команду готовят его помощники. Григорий Викторович вернется, выяснит мотивы отлучки — а причин для этого не было — и примет решение. У Виктора Михайловича контракт, и его поступок стал для всех в коллективе неожиданностью». А вот для самого наставника, психанувшего и уже вроде бы написавшего заявление об уходе, неприятной новостью, по одной из версий, явился тот факт, что в пятничном матче «Урал» — «Терек» его подопечные «должны как бы проиграть». Причем без вариантов. А все потому, что в заключительном поединке прошлого сезона оранжево-черные, боровшиеся за выживание, «как бы выиграли». 30 мая «Урал», если кто забыл, «гениально» выплыл из «Терека»: бойцы тогда еще Александра Тарханова красиво забили и в собственные ворота, и в ворота грозненцев. При полном попустительстве воинов Рашида Рахимова, занимавшихся 90 минут веселой медитацией. Факт вероятной сегодняшней «обратки» косвенно подтвердили и букмекерские «линии». По ним выходило и выходит, что гости, не знающие пока вкуса побед и располагающиеся в турнирной таблице ниже «Урала», считаются явными фаворитами с коэффициентом от 1,40 до 1,74. В то время как на победу хозяев ставки принимали от 4,20 до 5,40. И такое «светопреставление» перед встречей равных команд свидетельствует об одном: кто-то конкретно загрузил (читай: поставил много денег) на «Терек». А загружают конкретно только тогда, когда знают «расклад сил». Кстати, перед «майской комедией» на стадионе имени «А.А. Кадырова» «цифры в программке» были очень похожими: 4,5 — на «актеров» из Грозного и 1,7 — на «актеров» из Екатеринбурга. Результат вы знаете: занавес закрылся при счете 1:3 в пользу «Урала». Зрители хохотали, но, как выразился Тарханов, приболевший и не полетевший весной на юг, «это была настоящая сеча!». Такая «сеча» позволила «Уралу» попасть в стыковые матчи и по их итогам сохранить прописку в премьер-лиге…

«

РИА Новости

В

Виктор Гончаренко решил играть по-честному. Без команды?

«Обратка» на линии А

о «привычках» президента, сменившего за пару лет трех (или уже четырех?) тренеров, он наверняка был наслышан. А вот в тонкие «тактические» схемы самого молодого тренера в истории Лиги чемпионов, очевидно, никто не посвящал… В клубе отставку Виктора Гончаренко не подтверждают, а сам возмутитель спокойствия, которого уже сватают в ЦСКА, продолжает молчать.

О том, почему тренер «Урала» подал в отставку, о букмекерах и чуть-чуть о «слове купеческом»

В

ообще с нашей «опереттой в гетрах» творятся фантастические вещи. Едва ли не каждый футболист не под диктофон шепчет: «Странные спектакли есть, но я в них не участвовал…» Функционеры вторят: «Коммерческие» игры не изжили себя, но их стало меньше…» Полиция, которая должна сажать нечистоплотных дельцов, молчит, что называется, и не под запись. К слову, матч от 2009 года между «Тереком» и «Крыльями Советов» (самарцев тренировал тогда Леонид Слуцкий) показали, как вы помните, на всю страну с выключенным звуком. Но народ все понял. И почему не нанес визит в Грозный Ян Колер, основная ударная сила тех «Крыльев», и почему Леонид Викторович не раскачивался от волнения на скамейке, и почему «Терек» забивал, как на тренировке… Чем закончилась та история? «Терек»

«Светопреставление» перед встречей равных команд свидетельствует об одном: кто-то конкретно загрузил (читай: поставил много денег). А загружают конкретно только тогда, когда знают «расклад сил»

«

получил три очка, а тех, кто должен был бы за футбольную коррупцию получить как минимум лет пять, и не думали искать. Игроков же и тренеров пожурили в прессе. Да и забыли. Но вернемся к «Уралу» и Виктору Гончаренко. Многие уже назвали его Робин Гудом, выразили респект и всяческое уважение за проявленную мужскую позицию. Мол, «не вынесла душа поэта…». Болельщики даже написали наставнику команды письмо с надеждой на то, что он останется. Причем нельзя исключать, что после окончания всей этой катавасии белоруса уговорят и вернут. Вот только зачем это тренеру, которого на уральских горках, вполне вероятно, ожидают «новые открытия»? Кто ведает, что там еще под «ковром»? А долги, даже мутные, нужно отдавать. Иначе…

П

равда, есть версия, что Гончаренко просто надоело постоянное вмешательство президента Григория Иванова в его работу по ходу баталий. Тут надо пояснить: импульсивный 54-летний патрон, являющийся заслуженным тренером России, во время матчей (и домашних, и гостевых) почти всегда находится на бровке, спорит с судьями, дает ценные указания футболистам, подсказывает коучам, какие делать замены. Подобные выкрутасы, безусловно, раздражают и бесят, но вряд ли «ужимки и прыжки» Иванова переполнили чашу терпения Гончаренко. В конце концов,

тем временем рабочая группа РФПЛ разбирается с коэффициентами букмекеров относительно матча «Урал» — «Терек». И к сожалению, как уже бывало в таких случаях, пока ничего не находит. Хотя еще в среду прошла информация о том, что на победу «Терека» поставили якобы действующие футболисты из низших дивизионов и даже чуть ли не игрок «Урала», а отдельные конторы и вовсе убрали этот матч из «линии» от греха подальше. Тем не менее ни о каком расследовании речи не идет, а исполнительный директор премьер-лиги Сергей Чебан к перекосу котировок отнесся со скепсисом: «Все букмекеры имеют свои критерии, одни — зарабатывают деньги, у других — свое видение… Мы отреагировали, провели совещание, на матч поедет делегат РФС». Что тут скажешь? Букмекеры, конечно, ребята не белые и не пушистые, а хитрые (пусть и ошибаются иногда в своих прогнозах), но рискуют они своими деньгами. А вот Сергей Чебан и президент РФПЛ Сергей Прядкин, живущие в своей реальности, не рискуют ничем. Никогда. Провести акцию «Стопмат» с матом — это, пожалуйста. Банкет после сезона — с удовольствием. А инициировать «Стоп-договорняк» — это как-то не с руки. Да и кому из ответственных за российский футбол лиц это по плечу? И не нужно быть Нострадамусом, чтобы предсказать, чем завершится грозно-уральская шумиха. Так вот, если сегодня, с учетом возникшего ажиотажа и резонанса (даже в Думе кое-кто в курсе «сделки»), «Терек» «не выиграет», он все равно «получит» свое от «Урала» потом. Во втором круге. На худой конец, через год. Согласно «неписаным законам».

Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

ПРОШЛО ПОЛГОДА СО ДНЯ ГИБЕЛИ БОРИСА НЕМЦОВА НА МОСКВОРЕЦКОМ МОСТУ

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

ЗАКАЗЧИКИ И ОРГАНИЗАТОРЫ УБИЙСТВА ДО СИХ ПОР НЕ НАЙДЕНЫ

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: Н. Прусенкова, В. Ярошевский

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), Ольга БОБРОВА (редактор отдела специальных репортажей — «отдел Н. Микеладзе»), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEBредакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Евгений ШИРЯЕВ

Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) 34329 (льготный)

дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор)

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2015@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru

Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 216 600 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 17 212 672 просмотра за июль 2015 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2015 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 27.08.2015 г. Номер подписан: 19.30, 27.08.2015 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 3192. Тираж — 41150 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.