«Новая газета» №98 (среда) от 09.09.2015

Арматура Дело Кашина, 5 лет спустя: исполнителей нашли, организатор взят, заказчик избиения ищет «крышу». Материалы расследования из Москвы, Петербурга и Могилева

понедельник

среда

пятница

страницы 4—5

№ 98 (2385) 09.09.2015 г.

Сирийские беженцы дошли до Мурманска

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Специальный репортаж из российского перевалочного пункта для мигрантов, спасающихся от войны

Протест достоинства: в опасности олигархи и трусливые чиновники. Что хотят участники самой массовой уличной акции в центре Кишинева. Репортаж Валерии ИВАШКИНОЙ

Власти Калининграда, самого европейского российского города, ведут предвыборную кампанию тихо, скучно и в упор не видят людей. Просто люди из просто жизни отвечают власти полной взаимностью. Репортаж Зои ЕРОШОК

страница 2

страницы 8—9

Закарпатье — туристический рай, край вина и гуляша — испытывают на прочность связей с Украиной. Репортаж Ольги МУСАФИРОВОЙ страницы 14—15

2

«Новая газета» среда. №98 09. 09. 2015

В воскресенье в Кишиневе состоялась беспрецедентная для страны антиправительственная акция протеста, организованная гражданской платформой Demnitate si adevar (DA — «Достоинство и справедливость»). В митинге приняли участие, по разным оценкам, от десяти до ста тысяч человек. Участники акции потребовали отставки президента Молдовы Николае Тимофти, увольнения правительства, возглавляемого Валериу Стрельцом, а также досрочных парламентских выборов не позднее марта следующего года (нынешний состав парламента был избран в 2014 году). Одним из требований также стало возвращение средств в размере 1 млрд евро, который был выведен из банков путем выдачи необеспеченных кредитов. Созданный на митинге Совет Великого национального собрания потребовал также объявить персонами нонграта молдавских олигархов и чиновников, в частности, медиамагната Владимира Плахотнюка, бизнесмена Влада Филата и высших должностных лиц государства. частники собрания потребовали встречи с представителями власти. Премьерминистр Валериу Стрелец согласился на переговоры, но впоследствии активисты назвали их унизительными. «Мы пошли в здание правительства, нас встретили бойцы ОМОНа со щитами и генеральный секретарь правительства. Премьера не было. Секретарь сказал, чтобы мы дали ему бумагу с требованиями, и он передаст. Мы сказали, что такой вариант нас не устраивает, — рассказал «Новой» член платформы, бывший судья Европейского суда по правам человека Станислав Павловский. — Премьер пришел минут через сорок. Дальше коридора он нас не пустил. Вел себя, как барин со своими холопами. Встреча длилась несколько минут, мы потребовали присутствия президента и спикера. Он ушел звонить им, и звонил еще сорок минут. Стало ясно, что их не будет», — добавил Павловский. После неудавшейся встречи с представителями власти митингующие объявили акцию бессрочной и обустроили на одной из центральных площадей палаточный городок из сорока шатров.

специальный репортаж: кишинев

Протест достоинства: в опасности олигархи и трусливые чиновники

Представители партии в воскресенье пикетировали Генеральную прокуратуру. В результате потасовки с полицией трое из них с цепями и замками в руках были задержаны. Требования о досрочных парламентских выборах импонируют и Партии социалистов республики Молдова, имеющей самую большую фракцию в парламенте. Председатель ПСРМ Игорь Додон, хоть и вошел в перечень людей, которых Собрание просит объявить персонами нон-грата в ЕС, все равно поддержал акцию. «В Молдове сейчас очень сильны протестные настроения. Люди устали от проевропейского вектора. На досрочных парламентских выборах Партия социалистов получила бы большую поддержку», — заявил он, подтвердив, что готов сотрудничать «с теми, кто противостоит олигархату».

Полное собрание олигархов

Масштабная акция в столице Молдавии приведет к досрочным парламентским выборам и рождению новых политических сил

Протест для всех Второй день существования Великого национального собрания в Кишиневе должен был показать, угаснут ли протесты после кульминационного воскресного митинга. Но к вечеру понедельника городок на площади насчитывал уже почти полторы сотни палаток, а по окончании рабочего дня в Собрании приняло участие около полутора тысяч людей. У митингующих появились защитники: с первого же дня площадь круг-

«

EPA

У

лосуточно патрулирует Союз ветеранов Приднестровья. В нем состоит 3800 человек. «Если со стороны властей будет попытка силового разгона палаточного городка, мы встанем на его защиту», — сказал «Новой» ветеран Валерий Куку. Кульминацией второго дня Собрания стало выступление молдавской звезды Кэтэлина Жосан, который исполнил песню о единении молдавского народа. Это уже четвертый за год митинг, организованный гражданской платформой «Достоинство и справедливость». В оргсостав движения, возникшего в феврале прошлого года, вошли журналисты, политологи, юристы и два бывших министра.

Премьер вел себя, как барин. Мы потребовали присутствия президента и спикера. Он звонил им сорок минут. Стало ясно, что их не будет, — добавил Павловский

«

«Платформу никто не финансирует. Значительная часть нашей группы — это небедные люди. Я работал в ЕСПЧ, где шесть с половиной лет получал европейскую зарплату. Для меня заплатить какую-то тысячу евро не составляет особого труда», — подчеркнул Павловский. Протестное движение в Кишиневе неизбежно сравнивают с революцией в Киеве. Название бессрочной акции так же, как и Евромайдан, образовано от топонима — площади Великого национального собрания, где разместился палаточный городок. Впрочем, представитель оргкомитета гражданской платформы, адвокат Андрей Нэстасе надеется, что их протестное движение не будет походить на киевский Майдан. «Мы хотим протестовать исключительно мирными методами. Это уже четвертый наш митинг, и всегда они проходят мирно и в хорошей атмосфере», — сказал он. Акцию против «олигархической узурпации» поддержали политические оппоненты организаторов, в частности, «Наш дом — Молдова» Григория Петренко.

Несмотря на размах акции, в воскресенье о ней сообщил лишь один молдавский канал — «Jurnal TV», принадлежащий беглому бизнесмену Виктору Цопа. Другие СМИ, подконтрольные олигарху Владимиру Плахотнюку, лишь на следующий день упомянули об акции, акцентировав внимание на инциденте возле Генпрокуратуры. Цопа и Плахотнюк конкурируют не только в медиасфере. Пять лет назад Виктор и его бизнес-партнер Виорел Цопа покинули страну из-за уголовного преследования. По данным СМИ, в 2000-м, будучи директором Госадминистрации гражданской авиации, Виктор Цопа завладел 49% акций госкомпании Air Moldova. «Делом занимался прокурор Андрей Нэстасе, который стал ярым активистом гражданской платформы «Достоинство и правда», — сообщил канал Publika, который связывают с Плахотнюком. Виктор и Виорел Цопа называют уголовное дело политическим заказом. Андрей Нэстасе, который был прокурором по делу Цопа, в данный момент является их адвокатом. В воскресенье Нэстасе был избран главой Совета Великого национального собрания. Члены платформы «Достоинство и справедливость» настаивают на непричастности движения к каким-либо партиям и политикам, но не исключают, что отдельные представители DA могут заняться политической карьерой. «Из ядра платформы может выделиться группа людей, которая сможет сделать новое политическое предложение», — сказал «Новой» Павловский. «Предложение» не заставило долго себя ждать: в понедельник вечером, то есть на второй день Собрания, популярный политический обозреватель Константин Кеяну объявил о создании партии. Кеяну работает на канале Jurnal TV Виктора Цопа. «Я почувствовал, что народ тянется ко мне. Множество людей просит меня образовать свою партию. Я политику ненавижу, но пришел к тому, что буду вынужден заняться этим. Партия будет проевропейская. О команде я говорить пока не буду, потому что на нас польется грязь», — заявляет Кеяну. Согласно молдавскому законодательству, Центральная избирательная комиссия может допустить к выборам партии, зарегистрированные не менее чем за шесть месяцев до голосования. Таким образом, партия Кеяну в случае объявления досрочных парламентских выборов в марте, как того требует Собрание, сможет принять в них участие.

Валерия ИВАШКИНА, специально для «Новой», Кишинев

«Новая газета» среда. №98 09. 09. 2015

мурманская область, поселок никель

3

Cирийский беженец на велосипеде готовится пересечь границу Норвегии

дут двое велосипедистов, а за ними еле-еле ползет машина фээсбэшников, — посмеивается таксист. — Пасут их, родненьких, до самой границы провожают. А мы подвезти не можем. Иначе норвежцы нас оштрафуют и визы лишат на три года». В поселке Никель за пару недель раскупили все велосипеды, даже бракованные. Лишь в одном магазине остались четыре сильно «бэушных» подростковых, аж по 9 с лишним тысяч рублей. «И эти разберут, — уверенно говорит молодой человек за прилавком. — Ну, правда, мы еще партию заказали, скоро получим. В этом году на велики спрос». Спрос на двухколесный транспорт в приграничном российском поселке возник не по случаю пропаганды здорового образа жизни на фоне дымящих диоксидом серы труб комбината «Печенганикель». И даже не из-за роста цен на бензин в области. Велики раскупили сирийские беженцы, канал траффика которых пролег через Мурманскую область, граничащую с Норвегией.

— Каждый вечер в магазинах встречаем, — говорит директор местной газеты Елизавета Молодцова. — Вчера ездили с мужем в Норвегию, видели на пункте пропуска целую группу. Мужчины, женщины, в том числе беременные, дети. Видимо, ждали решения миграционных властей, сидели долго, кормили детей, и воздух буквально пропитался запахом «дошираков». Как сообщила «Новой» официальный представитель Пограничного комиссариата губернии Финнмарк Брит Ингер Сундквист Хансен, обычно через пункт пропуска Стурскуг в год проходит 15 беженцев из различных стран. За этот год — уже 190. Всплеск активности начался с мая. Схема, по которой сирийцы пускаются в путь на край света, такова. В Россию они въезжают по туристическим визам, как правило, прилетая из Бейрута в Москву. Затем — кто самолетом, кто поездом добираются до Мурманска, дальше на такси в Никель — это около трех часов пути. От Никеля до границы рукой подать. Причем если раньше российские пограничники не выпускали в сторону Стурскуга лиц без шенгенской визы в пас-

«Е

«Велосипед есть? Цена не важна» Специальный репортаж из Мурманской области — российского участка великого пути беженцев из Сирии в Норвегию порте, то сейчас, на фоне внешнеполитического кризиса, многое поменялось. В отношении россиян действует прежняя норма, а вот иностранцев пропускают. Дескать, если человек попал в Россию легально, а теперь хочет ее покинуть, то разбираться с документами на въезд в другое государство — не наше дело. В итоге сирийцы спокойно проходят погранконтроль, получают в паспорта

«

такси и автобусов, которые рискнут переправить в Стурскуг человека без визы, ожидает крупный штраф — до 10 тысяч крон, то есть более 80 тысяч рублей, запрет на въезд в Норвегию — до трех лет и даже тюремное заключение. Поэтому у иммигрантов остается один путь — велосипед. «На днях зашли двое мужчин в годах, смуглолицые, сразу видно, что не славяне, по-русски не говорили, но с ними был рус-

В Норвегии с российским велосипедом беженцу приходится расстаться. В Киркенесе уже образовался целый склад такого транспорта

штамп о выезде из России и немедленно обращаются к пограничникам или полицейским Норвегии с просьбой об убежище. Отказать им на границе не могут, но и в ближайший Киркенес не выпускают. Их сразу вывозят в аэропорт, отправляют в Осло, а там устраивают в пункт временного содержания. Там они находятся несколько месяцев, пока не получат официальный статус беженца. Причем квота из 8 тысяч человек, которым Норвегия в этом году готова предоставить убежище, еще не выбрана, так что сирийцы действуют наверняка, зная, что на родину, в пекло, их не отправят. Есть лишь одна сложность: границу пешком пересекать нельзя. А водителей

«

ский сопровождающий, причем не наш, никельский, а явно приезжий. Мы же все друг друга знаем, — рассказывает Елена, кредитный менеджер одного из магазинов. — Спросили велосипеды, у нас как раз были два последних, довольно дорогих, по 17 тысяч рублей. Сопровождающий сказал: «Цена не важна». Не важен оказался и дефект: у одного из великов была сломана педаль. «Им же не кататься, а до границы и так сойдет, — пояснил русский. — Главное, шины подкачайте». В Норвегии с велосипедом беженцу приходится расстаться: транспортное средство и документы у нелегалов забирают. В Киркенесе уже образовался целый склад такого транспорта.

По данным норвежского канала NRK, основная масса беженцев — мужчины от 20 до 40 лет, то есть те, кто на родине рискует быть поставленным под ружье войсками ли Асада, боевиками ли ИГИЛ *. Считается, что путь из Бейрута до Киркенеса через Россию обходится примерно в 2—2,5 тысячи долларов. Впрочем, может быть и больше, если гость не сумеет сторговаться с мурманскими таксистами. А те за путь до Никеля, которому красная цена тысячи три, с иностранцев просят от 30 до 70 тысяч рублей. Зарабатывают. Плюс образовался целый бизнес по предоставлению услуг сопровождения. Тоже нелегальный. Сирийцы узнают об особенностях траффика и обзаводятся контактами с помощью соцсетей. Есть данные и о выходцах с Ближнего Востока, пожелавших остаться в транзитной зоне — в Мурманской области. По данным регионального УФМС, если в прошлом году в Заполярье были поставлены на миграционный учет всего двое граждан Сирии, то в нынешнем году — уже 49, 36 из которых — с начала этого лета.

Татьяна БРИЦКАЯ, соб. корр. «Новой», Никель — Мурманск Фото — Терье АБЕЛЬСЕН (NRK)

* Организация признана террористической, ее деятельность на территории РФ запрещена.

4

«Новая газета» среда. №98 09. 09. 2015

главная тема

Олег КАШИН:

«Цена моей жизни — 3 миллиона 300 тысяч рублей»

П Покушение на О Олега К Кашина (совершенное пять лет назад в Москве) раскрыто. Эту новость 7 сентября сообщил сам журналист. Следственный комитет пока ни подтвердил и ни опроверг эту информацию. По сведениям потерпевшего, обвинения предъявлены троим непосредственным исполнителям, возможным организаторам. А вот заказчику — еще нет. К удивлению Кашина, наиболее вероятной сегодня выглядит та версия, которую изначально он считал самой невероятной из всех…

В

сех фигурантов дела Кашина объединяет бывшее место работы — петербургский «Механический завод». Он входит в оборонный холдинг АО «Заслон» (ранее — НТЦ «Ленинец»). Двое из обвиняемых в нападении на журналиста — Вячеслав Борисов и Михаил Кавтаскин — работали на заводе охранниками, третий — Данила Веселов — был начальником службы охраны. Веселова и Кавтаскина задержали еще в мае, Борисов — сейчас в федеральном розыске, обвинение ему предъявили заочно. Троице вменяют «покушение на убийство группой лиц по предварительному сговору из корыстных побуждений или по найму» (ст. 30 и ст. 105 УК РФ). Организатором преступления сами арестованные называют управляющего АО «Заслон» Александра Горбунова. По версии следствия, не позднее 16 августа 2010 года у Горбунова возник преступный умысел на совершение убийства журналиста, он нашел исполнителей, заплатил им 3 млн 300 тыс. рублей. Впрочем, Горбунов до сих пор проходит по делу свидетелем...

– Все последние месяцы я ждал выступления представителя СК РФ Владимира Маркина, — в интервью «Новой» признался Кашин. — Я бы и еще подождал. Но

9 сентября Горбунова будут освобождать из-под ареста. Осталось мало времени, чтобы что-то изменить. Я понимаю, у Горбунова достаточно влиятельных друзей, готовых обеспечить ему неучастие в моем деле. Но верю, что пять лет труда силовиков — аргумент, сопоставимый с влиянием друзей Горбунова, и что тот же Александр Бастрыкин не позволит пустить насмарку пятилетний труд своих подчиненных. ...Напомним, в ночь на 6 ноября 2010 года двое мужчин (по версии следствия, это были Борисов и Веселов, третий, Кавтаскин, сидел в машине — Н.П.) едва не убили корреспондента «Коммерсанта» возле его дома (им помешал жилец первого этажа, выбежавший на крики). Отморозки со стальной арматурой нанесли Олегу 56 ударов по жизненно важным органам, проломили череп, перебили ноги, пальцы и обе челюсти. СК РФ сразу связал покушение с профессиональной деятельностью журналиста. Рассматривали три версии: месть за публикации о скандалах вокруг Химкинского леса, конфликты с прокремлевскими молодежными движениями, ссора с губернатором Псковской области Андреем Турчаком. Незадолго до нападения в своем блоге в «Живом журнале» Олег Кашин обозвал чиновника «сраным Турчаком». Реакция последовала незамедлительно. Спустя пять часов тут же, в «ЖЖ», псковский губернатор написал: «Молодой человек, у вас есть 24 часа, чтобы извиниться… Время пошло». Кашин переспросил: «Простите, это угроза?»

– Однако, — говорит журналист, — особо в нее не верил. Глупо сначала угрожать публично, а потом — мочить… Сегодня он признается: «На протяжении этих лет оптимизм не раз отказывал мне, и не на всех этапах я верил, что преступление будет раскрыто». ...1 апреля 2014 года в Петербурге был похищен Александр Горбунов, управля-

МЕЖДУ ТЕМ

Ну вот такой «Заслон» Есть ли связь между губернатором Псковской области Турчаком и теми структурами, в которых работали подозреваемые в нападении на журналиста Кашина о словам Олега Кашина, предполагаемым организатором покушения на него является бывший глава петербургского холдинга «Заслон» Александр Горбунов, а исполнителями преступления — сотрудники ОАО «Механический завод» Данила Веселов, Михаил Кавтаскин и Вячеслав Борисов. Кашин полагает, что оба предприятия тесно связаны с бизнесом семьи губернатора Псковской области Андрея Турчака. Предположения журналиста о наличии коммерческих связей между работодателями преступников и семьей псковского губернатора небеспочвенны. Так, АО «Заслон» (специализируется на разработке оборудования для нужд ВПК), по данным информационной базы СКРИН, по состоянию на 4-й квартал 2014 года принадлежало 60% ЗАО «Система», единственным собственником которого значится Александр Горбунов, и 40% — ООО «УК

П

ющий того самого холдинга «Заслон», которым владеют члены семьи Турчаков. Согласно полицейским сводкам, у бизнесмена отняли 5 тысяч долларов, 150 тысяч рублей, ноутбук, два мобильных телефона. Но, как стало известно «Новой» из источников в петербургском уголовном розыске, горевал Горбунов не о материальных ценностях. По версии самой жертвы преступления, вечером 1 апреля он на Toyota Land Cruiser возвращался с завода домой. Неизвестные в масках, с оружием остановили его автомобиль и, выдавая себя за сотрудников ФСБ, выволокли Горбунова из салона. Пересадили в свой Volkswagen Multivan и увезли в неизвестном направлении. Любопытные детали: спустя несколько минут после «похищения» «похищенный» позвонил с мобильного телефона своему заместителю по административно-правовым вопросам Александру Мешкову и попросил «не поднимать шум». Следующие 30 часов руководителя АО «Заслон» якобы продержали в незнакомой квартире. Там, по словам Горбунова, на камеру и под пытками у него выбивали признание: кто заказал нападение на Кашина? Управляющий уверял: били по болевым точкам, пытали слесарными инструментами. Не помогло. «Тогда, — продолжает Горбунов, — ему сделали какую-то инъекцию. Под действием неизвестного вещества он якобы и произнес имя заказчика — Андрей Турчак, а себя назвал организатором преступления». В полицию с заявлением Горбунов обратился 4 апреля, сам пришел, без переломов костей и серьезных увечий. Дело возбудили по двум статьям: «похищение» (ст. 126 УК РФ) и «разбой» (ст. 162 УК РФ). А в мае 2015 года в городе Могилеве (Белоруссия) петербургские сыщики нашли и задержали похитителей. Ими оказались те же охранники «Механического завода» — Данила Веселов и Михаил Кавтаскин. По данным правоохранительных органов, разыскиваемый до сих пор

«Ленинец», принадлежащее через ООО «АК-Инвест» супруге псковского губернатора Кире Турчак. Также жена главы Псковской области входит в совет директоров ОАО «Механический завод», в службе безопасности которого трудились обвиняемые в покушении на Олега Кашина. Головным же холдингом бизнеса Турчаков является петербургский холдинг «Ленинец», формально принадлежащий отцу и брату губернатора Анатолию Турчаку и Андрею Турчаку соответственно (холдинг специализируется на «проведении единой научно-технической и финансовой политики для создания условий по выпуску продукции, научных разработок и услуг, конкурентоспособных на российском и мировом рынках, а также содействии кооперации предприятий-смежников и получении прибыли»). Первый из родственников является президентом и генеральным конструктором предприятия, второй — генеральным директором. По данным СКРИН, по состоянию на 1-й квартал 2015 года напрямую они владеют 9% акций предприятия, еще 81% им принадлежит через ООО «ИнвестГрупп». Кроме того, Анатолий Турчак — президент Союза промышленников и предпринимателей Санкт-Петербурга, глава местной федерации футбола и член исполкома Российского футбольного союза (РФС). Андрей СУХОТИН, «Новая»

ДОСЬЕ «НОВОЙ» Александр Горбунов родился 23 апреля 1974 года в Могилеве, Белоруссия. Окончил Академию государственной службы, Высшие курсы Военной академии Генерального штаба. С 2001 по 2007 гг. — генеральный директор ОАО «НТЦ» Завод «Ленинец». В 2007 году формально отстранился от Турчаков: после назначения Анатолия Сердюкова занял пост советника министра обороны. В 2009—2010 гг. Горбунов был начальником Главного управления международного сотрудничества МО РФ, а также — председателем координационного совета «Молодой гвардии Единой России». С 2010 года — вновь управляющий ОАО «НТЦ» Завод «Ленинец», позднее преобразованного в АО «Заслон». Основным заказчиком оборонного предприятия является МО РФ. Вячеслав Борисов сейчас скрывается там же. Удивительным образом совпало, что именно в Могилеве в 1974 году родился и вырос Александр Горбунов. ...Веселов и Кавтаскин дали признательные показания. Спустя месяц после их ареста оперативники явились за Горбуновым. 26 июня они провели обыски в его квартире и в рабочем кабинете. А 27 июня управляющий «Заслона» угодил туда же, куда его бывшие подчиненные, но за другое зло. В Лужском районе Ленинградской области, на территории загородного дома Горбунова, сыщики обнаружили целый склад оружия: десятки пистолетов, автоматов, пулеметов и несколько килограммов взрывчатки.

— Оружейный схрон Горбунова следователям показали арестованные охранники, — рассказывает Олег Кашин. — Один из них, Кавтаскин, хочет заключить сделку со следствием. Мой адвокат видел видеозапись с его признательными показаниями. Речь там, если совсем грубо, идет о том, что Горбунов — тоже исполнитель, только не рядовой. Другой обвиняемый, Веселов, настаивает, что он встречался с Горбуновым и Турчаком в Москве, в ресторане, где они якобы обсуждали избиение. Но есть ли это признание в материалах дела — я не знаю, — отмечает Кашин. — Последние месяцы Горбунов содержался под стражей. Однако 9 сентября Калининский суд Петербурга будет рассматривать ходатайство об изменении ему меры пресечения. Мне трудно делать выводы: кто и почему добивается его освобождения? Трудно понять эти шаги на стадии раскрытия преступления. Я понимаю только, что для дальнейшего расследования моего дела сейчас нужны политические решения и принимать их будут не следователи и не суд. Нина ПЕТЛЯНОВА, соб. корр. «Новой», Санкт-Петербург

«Новая газета» среда. №98 09. 09. 2015

5

КОММЕНТАРИИ

«В этом случае общепринятой практикой является отставка»

Фото из архива

Павел ЧИКОВ, председатель межрегиональной ассоциации юристов «Агора» (иностранный агент — пишем так, чтобы никто никого ни за что не оштрафовал): — Турчак по делу проходит как свидетель и больше никто. У следствия вопросов к нему пока не было, но в связи с новыми обстоятельствами они должны появиться. Процессуально он может стать как подозреваемым, так и обвиняемым. Губернаторы, в отличие от депутатов и членов Совета Федерации, коим раньше являлся Турчак, никакой особой защиты не имеют — не спецсубъекты. Утверждать сейчас, что он заказчик, я не берусь. Да и сам Кашин, у которого появились основания так предполагать, утверждать подобное не берется. Все теперь зависит от следствия, которое может допросить, подозревать, обвинить, избрать меру пресечения и обратиться с ходатайством об освобождении от занимаемой должности в случае, если Турчак станет обвиняемым. Все, что может делать Кашин, — только ходатайствовать о проведении следственных действий. Хотя вообще-то в подобном случае общепринятой практикой также является самостоятельная отставка должностного лица.

Где простыли следы исполнителей

О

лег Кашин объявил о раскрытии покушения на него: двое исполнителей арестованы, обвинение третьему предъявлено заочно. Все трое — сотрудники охраны санктпетербургского холдинга «Ленинец». Данила Веселов и Владимир Кавтаскин находятся под стражей, а Вячеслав Борисов — тот самый, который избивал журналиста железным прутом, — скрывается, по утверждению Олега Кашина, в Белоруссии, в Могилеве. Потому что промежуточное, по мнению Кашина, звено между исполнителями и заказчиком преступления — управляющий «Ленинца» Александр Горбунов, он родом именно из Могилева и, по мнению Кашина, помог Борисову уехать и обустроиться на родине. Начальник пресс-службы МВД Белоруссии Константин Шалькевич подтвердил «Новой», что Борисов Вячеслав Станиславович, 1984 года рождения, находится в межгосударственном розыске СНГ по инициативе Российской Федерации. Это значит, что в любой стране СНГ он будет задержан и экстрадирован в Россию. Проблема в том, что у всех государств СНГ с Россией существует пограничный контроль. Кроме Белоруссии. Сам управляющий «Ленинца» — Горбунов — в июне арестован в СанктПетербурге, но охранник Борисов, который, вероятно, избивал Олега Кашина арматурой, к тому времени уж наверняка в Могилеве приспособился жить самостоятельно. На странице жены Вячеслава Борисова «ВКонтакте» первый статус «в Могилеве» датирован июнем 2012 года. И в течение трех лет время от времени ме-

няется с Санкт-Петербурга на Могилев. Это значит, что жена скорее всего живет дома в Питере, а к мужу просто ездит. А может быть и так, что сам Борисов тоже перемещается. Маршрут Санкт-Петербург—Могилев очень удобен: после Ленобласти нужно проехать лишь Псковскую область — и въезжаешь в Белоруссию. А по Псковской области сотрудники холдинга «Ленинец», принадлежащего семье губернатора Турчака, как можно себе нафантазировать, могут передвигаться свободно и даже с сопровождением, будь они хоть в федеральном, хоть в международном розыске. Неофициально белорусские силовики говорят, что Олег Кашин поторопился объявить о раскрытии преступления. Назвав фамилии нападавших, в том числе фамилию скрывающегося в Могилеве Борисова, он тем самым спровоцировал бегство разыскиваемого. И, вероятнее всего, из Могилева тот уже исчез. Залечь на дно в Белоруссии, тем более с российским паспортом и с такой неприметной фамилией (в межгосударственном розыске десятки Вячеславов Борисовых, кстати, а не в розыске — и вовсе многие тысячи) — несложно. Впрочем, двое его подельников тоже скрывались в Белоруссии, но все-таки арестованы. Надеюсь, вскоре к ним присоединится и третий товарищ, чтобы им всем на суде нескучно было.

Ирина ХАЛИП, соб. корр. «Новой», Минск

Дмитрий Орешкин, политолог: — В нашей российской реальности официальному лицу в ситуации, в которой оказался Турчак, надо бежать в администрацию президента с мешком аргументов и желательно в твердой валюте и объяснять, что враги клевещут, а он верен партии по гроб жизни, и его надо не карать, а миловать. В правовом государстве, ментально близком России, нужно собирать вещички и бежать подальше — туда, где не найдут. В еще более нормальном государстве с длительной историей демократии — складывать вещички и идти сдаваться в органы дознания. История знает много случаев, когда при предоставлении неопровержимых доказательств совершения преступления должностные лица уходили в отставку. Так недавно произошло в Прибалтике, в Латвии, где министр транспорта ушел в отставку, когда был замешан в коррупционной схеме — не в убийстве и не в попытке побить кого-то. Да и в России такое бывало. Классическая кремлевская двухходовка сработала в отношении бывшего губернатора Приморского края Евгения Наздратенко, когда сначала его повысили, вызвали в Москву, его команда, которая могла помочь, осталась далеко, а потом его отправили в отставку. Никто сейчас не знает, куда делся Наздратенко. Я думаю, что в этой ситуации с Турчаком удастся договориться. Тут будет, как решит царь-батюшка: могут посадить или по-хорошему отправят лечь на дно. Серьезного скандала не будет, постараются спустить все на тормозах. Записала Вера ЮРЧЕНКО, «Новая»

6

«Новая газета» среда. №98 09. 09. 2015

/

политика право

Адвокат слова ремия «Камертон» была учреждена Союзом журналистов России 30 августа 2013 года, в юбилейный, 55-й день рождения Анны Политковской. Тогда же она была вручена специальному корреспонденту ИД «Коммерсантъ» Ольге Алленовой, а через год, в 2014-м, этой премией посмертно наградили погибших на Украине журналистов Андрея Миронова и Андреа Роккелли. В этом году «Камертон» получила медиаюрист, руководитель Центра защиты прав СМИ Галина Арапова. Церемония награждения традиционно состоялась 8 сентября, в Международный день солидарности журналистов в Большом зале консерватории. На вручении премии выступил Государственный академический симфонический оркестр России имени Е.Ф. Светланова. Дирижер — Александр Рудин, солист — Никита Борисоглебский (скрипка). В программе прозвучало одно из любимых Анной Политковской произведений П.И. Чайковского — Симфония № 6, Концерт для скрипки с оркестром. Что такое для журналистов России это имя — Галина Арапова? Это наша профессиональная «неотложка». Экстренная юридическая помощь всегда, в любой

П

КАК У НИХ

Юлия ЛАТЫНИНА обозреватель «Новой»

резиденты Венесуэлы и России Николас Мадуро и Владимир Путин встретились в Пекине, и Мадуро поделился «кое-какими неплохими идеями», как поднять цену на нефть (Reuters.) Ну все. Теперь мы можем быть спокойны. Гигант мысли раскрыл свои тайны, и теперь есть с кем поговорить после Ганди. Николас Мадуро, если кто не в курсе, — это тот самый водитель автобуса, которого Уго Чавес назначил своим преемником, потому что перед этим Мадуро был его шофером. После того как Чавес умер, он не оставил Мадуро. Он явился Николасу Мадуро в виде беленькой птички, о чем камарад Мадуро и сообщил urbi et orbi во время своей избирательной кампании. Но Чавес птичкой не ограничился. Он еще и, вознесшись на небеса, способствовал выборам папы римского. Как папа римский совмещается с шаманской птичкой — неизвестно, но у президента Мадуро они совмещаются прекрасно, потому что таковы уж представления президента Венесуэлы о христианстве. Согласно президенту Мадуро — дословная цитата: «Христос взял и «умножил наши пенисы». Ну согласитесь, если Христос пенисы умножал, — отчего бы шаманской птице не выбрать его наместника? За два с лишним года своего президентства Мадуро раскрыл больше заговоров против себя, любимого, чем

П

mmdc.ru

Третьим лауреатом премии «Камертон» имени Анны Политковской стала медиаюрист Галина АРАПОВА

точке страны — от Владивостока до Калининграда. 100 судебных дел в год за почти уже 20 лет работы Центра защиты прав СМИ, которым она руководит со дня его основания. Тысячи и тысячи спасенных журналистов и изданий. Почему именно такая специализация — «медиаюрист», с чего это началось?

— Началось случайно, работа, можно сказать, нашла меня, — рассказывает Галина Арапова. — В 95-м я, окончив юридический факультет Воронежского университета, работала в фирме недвижимости. Не нравилось, было скучно. И вдруг мне говорят, что люди из Москвы ищут регионального юриста для работы в филиале Фонда защиты гласности. Таких филиалов для мониторинга ситуации со свободой слова и защиты прав журналистов открылось в то время немало, они были практически во всех крупных городах России. Но выжили в итоге только мы — наш воронежский Центр защиты прав СМИ. Меня эта работа затянула, было очень интересно, потому что само направление только-только начиналось. Закон о СМИ был принят в 91-м, а наш центр заработал спустя 5 лет. Подобралась замечательная команда молодых юристов, которым было интересно все, что происходит со свободой выражения мнения.

А что происходит? Чаще всего Галине приходится защищать «очернителей» от «легкоранимых, обидчивых» чиновников. Была когда-то такая формулировка, на основании которой чаще всего судили журналистов, поэтов и писателей… Их обвиняли «в заведомо ложном очернении российской действительности». Позже появилось уголовное обвинение в «клевете». Теперь же вот уже несколько лет подряд хит обвинений — защита чести и достоинства высокопоставленных лиц. Так они защищаются от публикаций с расследованием их действий и подают на журналистов в суд. Галина Арапова представляет интересы журналистов в судах, а в дни, когда судов нет, проводит тренинги и семинары. Ей, одному из самых компетентных медиаюристов, автору более двух десятков книг, многочисленных статей по законодательству о диффамации, неприкосновенности частной жизни и практики применения Европейской конвенции в области свободы выражения мнения, — важно, чтобы журналисты сегодня понимали все риски.

— Я убеждена, что свободу слова надо отстаивать, — утверждает Галина Арапова. — Мне часто говорят, что теперь уже смысла нет, потому что никакой свободы слова нет, но я езжу по стране на суды против смелых и честных журналистов, которые ведут свои расследования. И пока они есть, значит, и свобода слова есть. Просто ее нужно защищать.

— Что для вас премия имени Анны Политковской?

— Мне так жаль, что я не была с ней знакома лично, не сложилось. Конечно, читала, восхищалась. Когда ее отравили по дороге в Беслан, мы, услышав об этом в офисе, побросали все, у всех вместе перехватило дыхание. Тогда это осознание очень ясно пришло: ты живешь в одно время с человеком, которого никогда не забудут. Уже после ее гибели через несколько лет на меня самое большое впечатление произвели ее фотографии — два разных человека в ней сходятся в силу невероятную. Мужество, самоотверженность и женственность, ранимость. Командировки на войну и любовь к классической музыке… Сыну Галины Араповой 14 лет, он учится в музыкальной школе. Вместе они часто вечерами музицируют: сын на скрипке, она — на фортепиано. Играют классику. Так часто бывает: когда люди похожи по своим устремлениям и позициям, они часто сходятся и в увлечениях.

Галина МУРСАЛИЕВА, обозреватель «Новой»

Птичка, назначающая папу и умножающая пенисы О советах президента Мадуро все, вместе взятые, президенты во всем остальном мире. По этому виду спорта — по раскрытию заговоров — Венесуэла теперь занимает первое место в мире, как по индексу экономической несвободы. Вот, например, вы знаете, почему случилась война в Сирии? Это, на самом деле, был лишь предлог, чтобы убить президента Мадуро. «План заключался в том, чтобы устранить меня во время атаки на Сирию, чтобы уничтожить чудо, которым является Венесуэла для Латамерики и всего мира». Венесуэла, что и говорить, действительно чудо. В этом чуде венесуэльцы стоят в многочасовых очередях за молоком и кукурузной мукой. А президент Мадуро занимается не экономикой: он ведет «экономическую войну» против бедности, в рамках которой были введены справедливые цены на товары, а потом, когда товары попрятались, Мадуро понял, что это произошло, потому что США объявили «экономическую войну» его правительству. Война так война — пленных в войне Мадуро не берет и приказывает производителям поставлять от 30 до 100% произведенного в государственные магазины. А в частные магазины Мадуро ввел армию, чтобы, значит, они раздавали там товары по справедливой цене. В результате войны Мадуро с бедностью уровень бедности в Венесуэле только за один год — с 2012-го по 2013-й — возрос с 25% до 32%. После этого данные затерялись.

Не все, впрочем, в этой экономике бедны. Во время недавней свадьбы Жозе Залта — близкого приятеля президентской семьи, владеющего крупнейшей в Венесуэле маркой одежды Wintex, — в роскошном Gran Melia Hotel в Каракасе сына президента, Николаса Эрнесто Мадуро Гьерра, осыпали, потрясая публику, американскими долларами. Откуда доллары? Очень просто: доллар стоит 220 боливаров на черном рынке и 6,3 боливара согласно официальному курсу. Разница, как вы понимаете, идет в карман народного правительства и приближенных к нему бизнесменов. Немудрено, что в результате такой политики начались протесты. Полицейские, разумеется, начали стрелять. Во время последней стрельбы в штате Тахиро убили 14-летнего мальчика. Со всеми окружающими странами Мадуро поссорился. У соседней Гайаны он хочет оттяпать штат Эссекибо, потому что в нем нашли нефть, и вполне может, ибо армия нищей Гайяны состоит из двух батальонов. Эссекибо — это мадуровский «Крымнаш». Преступность в Венесуэле чудовищная. Но Мадуро знает ее причину. Это — американские комиксы про человека-паука. Когда победит социализм, преступность исчезнет. В начале своего президентства Мадуро объявил кампанию по борьбе с преступностью. Сделал он это очень просто: засекретил

данные по убийствам, после чего заявил о снижении их на 18%. Победные фанфары еще не успели отгреметь, как на загородном шоссе преступники в ходе ограбления застрелили экс-мисс Венесуэлу с мужем. Срочно пришлось искать новых виноватых, и таковыми оказалась — правильно — пресса. Ну и, конечно, оппозиция. С тех пор, как популярность президента Мадуро упала аж до 22%, президент Мадуро с оппозицией не заморачивается — ведь они, гады, регулярно участвуют в заговорах, финансируемых проклятыми США. В попытке убийства президента обвинена (без каких-либо предъявленных доказательств) одна из оппозиционных лидеров Мария Корина Мачадо. Антонио Ледезма, оппозиционный мэр Каракаса, сидит в тюрьме и должен ответить «за свои преступления, совершенные против мира, безопасности и конституции», и если вы думаете, что эти проклятые оппозиционеры хотят убить только Мадуро, то вы ошибаетесь. Они также хотят убить сами себя, чтобы скомпрометировать Мадуро: в частности, по словам Мадуро, они хотели убить оппозиционного лидера Леопольдо Лопеса, так что Мадуро просто спас его, посадив в тюрьму. Вот я по этому поводу и думаю, чему же, интересно, Мадуро мог научить Москву? «Эссекибонаш»? Но у нас уже есть «Крымнаш». Правда, вот большой белой птицы, назначающей папу римского и умножающей пенисы, у нас еще не было.

«Новая газета» среда. №98 09. 09. 2015

/

события комментарии

Торговля здесь неуместна? Тревожный симптом: волна депутатских запретов докатилась до ритейла поле зрения депутатов, которые долгое время занимались запретами преимущественно в культурной, духовной и интимной сферах, попала экономика. Группа парламентариев из обеих палат — ee фронтует Ирина Яровая — готовит ко второму чтению законопроект, который серьезно испортит жизнь розничной торговле. Документ меняет правила игры во взаимоотношениях сетей и поставщиков. Известно, что один из самых острых вопросов здесь — так называемые бонусы, которые производители платят ритейлерам за право быть представленными на полках. Налицо антагонистический конфликт, который не может быть решен к выгоде обеих сторон. В таких случаях нужно искать баланс, чем правительство, ФАС, Минэкономразвития занимались на протяжении многих лет. Но, по мнению Яровой и других авторов законопроекта, с этим гордиевым узлом возиться нечего, нужно просто рубануть по нему и по экономике сетей, запретив им брать с поставщиков бонусы (за исключением так называемых ретробонусов — выплат от объема продаж, которые, впрочем, предлагается урезать с 10 до 3 процентов).

В

«

Нужно или дать обществу выбрать нормальную Думу, или снова забить парламент «медведями», но не давать им вылезать за пределы вольера

«

Популистский потенциал законопроекта понятен — мол, сети-кровопийцы извлекают необоснованную прибыль из отечественного производителя, мешая ему заниматься ипортозамещением, а заодно — и из населения, которое в итоге переплачивает за товары. Не то чтобы эта логика была начисто лишена смысла. Но важно помнить, что рынок — это не благотворительность, там действуют и должны действовать жесткие законы конкурентной борьбы. Более того, они не перестанут работать, несмотря ни на какое регулирование. Просто будут действовать в искаженной форме, что приведет к убыткам для всех. Место на полке — это конкурентное преимущество, а значит, за него будут платить, только все это будет происходить в неявной, а значит, коррупционной форме. Поставщики, обладающие большим объемом финансовых ресурсов, эту борьбу все равно выиграют. Зато менее сильные игроки даже не будут знать, сколько в действительности стоит место на полке, и хотя бы по этой причине не смогут его купить. Сети, потеряв часть доходов, естественно, компенсируют разницу за счет потребителя. Кроме того, у ритейлеров будет намного меньше мотивации к проведению

различных акций и распродаж, которые здорово помогают семейным бюджетам малообеспеченных граждан. Если Яровая и коллеги всего этого не понимают, что само по себе неудивительно, то они могли бы более внимательно отнестись к отзыву Минэкономразвития, которое предлагает отказаться от принятия законопроекта — по перечисленным выше основаниям. Правительственного заключения на законопроект нет вообще. То есть парламент в данном случае действует вопреки позиции исполнительной власти. Для демократии это само по себе нормально. Но у нас-то демократии нет! Все мы помним, как и благодаря чему на Охотном Ряду оказалась наиболее неуемная в запретительно-охранительном раже популяция депутатов. Справедливости ради мы помним и другое: благодаря чему Дмитрий Медведев оказался в кресле премьера и почему он будет возглавлять правительство вне зависимости от результатов работы. Медведев тут в общем-то ключевая фигура. Ведь он не только премьер, но и, на минуточку, председатель «Единой России», имеющей большинство в Государственной думе. И он имеет полное право вызвать на ковер ту же Яровую и напомнить ей о партийной дисциплине, например. О том, что, игнорируя позицию правительства, она раскачивает лодку куда усерднее идеалистов с плакатиками. О том, наконец, что ее профильная задача — борьба с коррупцией, а не с розничной торговлей. А ведь все идет к тому, что в 2016 году конструкция может повториться: Дмитрий Медведев поведет «ЕР» на выборы с явным намерением сохранить премьерское кресло, но уже не в качестве побочного продукта «рокировочки», а с принципиально другим уровнем легитимности. Но эксцессы, подобные ситуации с правками закона о торговле, ставят под сомнение способность Медведева контролировать однопартийцев. А их самостоятельная законотворческая деятельность в сфере экономики представляет собой уже серьезную угрозу для страны. Ведь того и гляди реальное представительство в парламенте получат единомышленники Сергея Глазьева. А тогда — держись! Советник президента, кстати, по данным «Коммерсанта», подготовил для Совбеза новый мощный доклад, в котором предлагает масштабный набор мер по преодолению санкций и превращению России в лидера мировой экономики. Разумеется, в нем нашлось место и госрегулированию цен на потребительские товары, и запрету на валютные спекуляции для юрлиц, и даже созданию при главе государства комитета по стратегическому планированию с переподчинением ему правительства. Сами по себе такие идеи могут даже показаться забавными, в контексте обсуждения на Совбезе они вредны, а получив статус законопроекта и лоббистов в парламенте, они будут просто убийственны. Так что руководителям нашего государства нужно принять какое-то стратегическое решение: или дать обществу выбрать нормальную Думу, в которой неизбежные фрики будут купированы парламентскими механизмами, или снова забить парламент «медведями», но не давать им вылезать за пределы вольера. Алексей ПОЛУХИН, редактор отдела экономики «Новой газеты»

7

РОССИЯ: Неожиданное противодействие на выборах встретила партия «Родина» В Новосибирске список «Родины» в Заксобрание не допустили до выборов — формально по тем же причинам, что и «ПАРНАС»: нашли несоответствия с данными ФМС. В Рязани партию сняли с выборов в областную думу по иску «Справедливой России». В Ямало-Ненецком автономном округе эсеры тоже подавали в суд на конкурентов, но судья встал на сторону «Родины». В Омске на кандидата в губернаторы от «Родины» подавал в суд — правда, безуспешно, — его соперник от КПРФ. А в Оренбурге партия сама подала заявление на сборщика: по их мнению, он намеренно портил подписи — и преуспел. Проблемы у партии возникли примерно в половине регионов, где они выдвинули кандидатов, — по словам председателя «Родины» Алексея Журавлева, раньше такого никогда не случалось. «Это системная вещь, она связана и с выборами в Государственную думу, и с местными раскладами, — рассказал «Новой» Журавлев. — Власти пытаются не допустить конкуренции на местах. Они уже сформировали, как все будет в следующем году, — все понятные парламентские партии, с которыми можно договориться. Мы — реальный конкурент, иначе бы они не подавали в суд на наших кандидатов. Сегодня снимают, а завтра будут искать нашей дружбы, посмотрим».

РОСТОВСКАЯ ОБЛАСТЬ: Власти призвали жителей сообщать о псевдоополченцах В станице Синявской Ростовской области в публичных местах появились листовки: «В случае встречи или обращения к вам лиц, ведущих себя подозрительно, представляющихся членами ополчения, интересующихся возможностью переправиться на суда заграничного следования, незаконно пересечь Государственную границу Российской Федерации в обход пунктов пропуска, просьба сообщить о данных фактах в пограничные органы». Руководитель пресс-службы погрануправления ФСБ РФ по Ростовской области Андрей Тимофеев объяснил, что нарушители в последнее время стали маскироваться ополченцами, чтобы сбежать за границу с помощью доверчивых ростовчан. «К ополченцам Донбасса на Дону сложилось уважительное отношение, как, к примеру, к врачам, — объяснил Тимофеев. — Преступники могут использовать одежду и знаки отличия донбасского ополчения, чтобы ввести в заблуждение ростовчан и уйти за границу или уплыть на чужом катере в порты Азова и Таганрога, куда заходят суда дальнего следования».

ГРОДНЕНСКАЯ ОБЛАСТЬ, БЕЛОРУССИЯ: Экс-кандидата в президенты Белоруссии задержали при пересечении границы Утром во вторник на пограничном пункте «Гудогай» был снят с поезда, следующего по маршруту Вильнюс—Минск, бывший политзаключенный и кандидат в президенты на выборах-2010 Алесь Михалевич, решивший вернуться на родину. «Много раз говорил, что вернусь сразу, как выпустят основных политзаключенных. Они на свободе. Пересекаю границу Беларуси, знаю, что меня арестуют, так как остаюсь последним обвиняемым по делу о «массовых беспорядках» 2010 года, которое Следственный комитет отказывается закрывать», — написал Михалевич в Facebook. Пока белорусские пограничники решали, что делать с бывшим кандидатом в президенты, он успел сообщить, что задержан. Позже его телефон перестал отвечать, а официальный представитель Госпогранкомитета Белоруссии Александр Тищенко заявил, что Михалевич будет передан сотрудникам МВД как лицо, находящееся в розыске. Алесь Михалевич, как и большинство других кандидатов в президенты, был задержан в ночь на 20 декабря 2010 года. Спустя месяц его отпустили из следственного изолятора КГБ под подписку о невыезде, а 28 февраля 2011 года Михалевич провел пресс-конференцию, на которой рассказал о пытках в СИЗО и о том, что был освобожден, подписав бумагу о сотрудничестве с КГБ. Вскоре он тайно выехал из Белоруссии, опасаясь мести со стороны силовиков, а спустя несколько недель получил политическое убежище в Чехии. Подготовили Наталия ЗОТОВА, Виктория МАКАРЕНКО, Ирина ХАЛИП

РАБОТА НАД АШИПКАМИ Галина Пышняк, стараниями которой появился на свет главный фейк войны на Донбассе, «распятый мальчик», никогда не работала в Донецке, в продуктовом магазине, что возле троллейбусной остановки «Гормаш». Поэтому она не могла давать интервью «России 24» о том, как 22 января 2015 года в троллейбус попал снаряд. В качестве очевидца трагедии выступила другая женщина, ее зовут Людмила Александренкова. Я сожалею, что ввела в заблуждение читателей «Новой» в своей заметке «Мальчика» не было, но он живет» (№ 74 от 15 июля 2015 года). Галина и Людмила, крашеные блондинки, достаточно похожи внешне, и не только на мой взгляд. Ряд украинских СМИ также ошибочно решил, что именно Пышняк стала «серийной» свидетельницей для российских тележурналистов. Прошу Людмилу принять мои извинения. Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой», Киев

8

«Новая газета» среда. №98 09. 09. 2015

специальный репортаж

В Конституции нет слова «страх» Зоя ЕРОШОК cпецкор «Новой»

В

Неутихающийся Костя В аэропорту меня встречает Костя Рожков. Костя — демократ первой волны. Как о нем говорят в городе: не утихает с конца 80-х годов прошлого века. Много лет выпускал газету «Светлогорье». Тираж был небольшой, всего тысяча экземпляров, но живая газета, для людей и про людей, и никакого подхалимажа к власти. Раз пятнадцать власти пытались привлечь Костю за острые публикации к уголовной ответственности. И однажды им это удалось. Костя нешуточно задел судью и получил незамедлительный ответ:

по гражданскому иску выплатить двести тысяч рублей и по уголовному — отработать сто шестьдесят часов. Подметал двор в милиции, потом его направили в детсад, работать не более четырех часов в сутки, наверное, чтобы растянуть удовольствие… В детсаду построил учебный городок по правилам дорожного движения, подружился с заведующей и помогал ей потом решить жилищные проблемы, кстати, реально и позитивно помог, хотя по судам пришлось потаскаться всласть. Костя до сих пор почти каждый день ходит по судам, а иногда у него в день два-три суда, и все это не как адвокат, не за деньги, а просто «граждански активничая». И как-то умудряется обходиться без геройства, фанатизма, ложной значительности, по-мужски спокойно, выдержанно и без капли страха. Часто повторяет мне слова одного своего наставника: «У нас в Конституции нет такой статьи, по которой надо бояться». А газету его в 2011 году (уже при нынешнем губернаторе Николае Цуканове) в типографии печатать отказались. Теперь Костя выпускает «Светлогорье» крайне редко, время от времени, а все новости ставит на сайт «Свободный Калининград».

Миша, который учит город свободе Калининградское отделение партии «Патриоты России», председателем которого является Михаил Чесалин. Константин РОЖКОВ

есной 2008 года меня попросили прочитать лекцию о бомжах в одной калининградской церкви. Я никогда прежде (как впрочем, и после) не читала лекций в церкви и очень волновалась. Боялась увлечься и произнести всуе в церковных стенах слово «блин» или слово «черт». Но — обошлось. Слушателями были юные журналисты. А батюшки вообще оказались молодые и классные: один бывший рокер, другой филолог. Я провела тогда в Калининграде неделю и написала «текст слов» «Продвинутый город» (см. «Новую» от 31 июля 2008 года), в котором, кстати, не было никакой политики, калининградскую продвинутость я скорее очень субъективно и произвольно ощущала, чем могла вещественно, точно, внятно и жестко предъявить скептически взыскательному читателю. Когда только собиралась в Калининград, мой коллега сказал: «Это был самый наш западный город, а теперь кондовый областной центр». Но особой советской кондовости в Калининграде не обнаружила. Наоборот! Нет, дико европейским еще не стал. Но были точки прорыва. На уровне отдельных людей. А я и тогда считала, и сейчас уверена: все самое важное происходит на уровне отдельных людей. И вот где-то через полтора (чуть больше) года, в одну ничем не примечательную субботу, 30 января 2010-го, Калининград сам предъявил стране и миру свой характер. На площади Советов собрались, по одним подсчетам, десять, по другим — двенадцать, а по третьим — пятнадцать тысяч человек. Такого мощного оппозиционного митинга в возлюбленном отечестве не было к тому времени уже лет двадцать. (Для тех, кто подзабыл, напомню: в Москве тогда на акции протеста выходило условных «полтора человека», не больше, и Болотная случится только почти два года спустя — в декабре 2011-го.) Короче, подъем, эйфория, эмоции захлестывают, я опять приезжаю сюда, встречаюсь с калининградцами, разговариваю подолгу и думаю об этом городе, как о живом существе. Он и вправду какой-то неистребимо европейский в нашей азиатской стране? Или дело в чем-то совсем другом? И почему люди здесь «в иного качества точке»? В точке индивидуального сознания? С тех пор прошло еще пять лет, и я вновь в Калининграде. Аккурат перед губернаторскими и муниципальными выборами 13 сентября этого года.

Михаил Чесалин

Михаил — один из организаторов январского митинга 2010 года. Чрезвычайно популярная фигура в городе и области. Настолько популярная, что в 2007-м на него было совершено покушение. Прямо средь бела дня, на пороге штаб-квартиры, которую он, смеясь, называет «оппозиционным логовом». В штаб-квартире почти ничего за пять лет, что мы не виделись с Мишей, не изменилось. Такие же две маленькие комнаты, так же пьем чай на кухне. Вот только портрет Немцова появился на стене. Борис в Калининграде часто бывал. Его здесь любили. Михаил Чесалин окончил Калининградское военно-морское училище по специальности «инженер радиосвязи и радиоразведки». Служил на Севере. Ремонтировал атомные подводные лодки. Когда вернулся в Калининград, устроился работать докером в торговом порту. И в 1995 году создал там новый свободный профсоюз — профсоюз докеров. В 1997-м они первыми в Калининградской области провели забастовку: требовали улучшения условий труда. Вместо улучшений условий труда — их начали уничтожать, элементарно не да-

Власти Калининграда, самого европейского российского города, ведут предвыборную кампанию тихо, скучно и в упор не видят людей. Просто люди из просто жизни отвечают власти полной взаимностью вали зарабатывать деньги. Так продолжалось до 2002 года. Пока не приняли новый Трудовой кодекс, по которому разрешено увольнять работников по сокращению штатов без согласия профсоюзов. И всех оставшихся в торговом порту докеров, членов нового профсоюза, уволили. Тогда 32 докера обратились в Европейский суд по правам человека. И в 2009 году выиграли. Это дело стало абсолютно знаковым для всего профсоюзного движения России. Мало того, что государство должно было заплатить компенсацию за моральный ущерб докерам и платило, по две с половиной тысячи евро каждому, так еще была и вторая часть этого решения: обязанность государства изменять судебную практику так, чтобы больше оснований для подачи таких исков в Европейский суд не было! Миша — народный заступник. Непростой. С хитринкой. Но очень деятельный. О нем мне зимой 2010-го весь город рассказывал: и как он отстоял Центр по лечению детей-дэцэпэшников, когда местная власть этот центр закрывала, и как именно у него, Чесалина, учился протестовать малый бизнес, и как он борется за больницу рыбаков. Это была замечательная больница. Центр города, четыре гектара земли, лучшая в области урология, единственный в области аппарат для бесконтактного удаления камней в почках. И вот именно эту больницу обвиняют в том, что она не справляется «в условиях подушевого самофинансирования». Сам тогдашний губернатор Георгий Боос объявил о банкротстве. Чесалин сразу заявил, что банкротить государственную больницу невозможно, она на бюджете. Короче, больницу закрыли на символический замок и оставили без официальной охраны. Какое-то время работал по полдня там еще рентгенкабинет, и при нем был электрик, и он же пытался хоть как-то больницу охранять. Так вот 1 декабря 2008 года этот электрик умер на глазах Чесалина от ран, полученных во время ночного грабежа. Только полтора месяца спустя, после кучи депутатских запросов Чесалина прокурору области, в больнице появилась охрана. За это время больницу разгромили. Погромщики включали пожарные шланги, поливали водой оборудование, мебель, лекарства. «Это не могли сделать просто так люди, — говорит мне Чесалин, — не грабили, а именно громили. Это была спецоперация».

23 октября 2008 года Чесалин начал пикеты в защиту больницы рыбаков. Зимой 2010-го я была на шестьдесят первом таком, кстати, довольно многочисленном, пикете у стен областной администрации.

И вот на днях разговариваю с Мишей Чесалиным в его по-прежнему оппозиционном логове и спрашиваю, какое сегодня настроение у него и у жителей города. Все пошло на спад? Апатия? Уныние? Беспомощность и безнадега? Миша говорит медленно, тщательно подбирая слова. «Ни одна война не продолжается бесконечно. Никакая волна не состоит только из горы. И чем больше волна — тем сильнее спад. Можно назвать это спадом. А можно углублением. По-моему, у нас сейчас период вызревания, собирания новой волны». «Да, вызревает недовольство властью. Понятное всем, кроме самой власти. А может, и ей понятное. Иначе бы она не занималась с такой страшной силой заботой о себе. Наш новый губернатор Цуканов, уже не такой и новый, четыре года отзанимавший свою должность, взял курс на самовыживание. Осваивает ОБЖ — Основы Безопасности и Живучести». «Сначала в Цуканове привлекало отсутствие циничных заявлений, которыми славился Боос, типа: «Школа должна сама себе деньги зарабатывать». И даже казалось, что новый губернатор готов к сотрудничеству с оппозицией. Ну, например, ты знаешь, что два года каждую пятницу мы устраивали пикеты по поводу больницы рыбаков, ровно восемьдесят пикетов, и ни разу ни один чиновник во время правления Бооса к нам не вышел. Но в 2010 году ушел Боос, сняли министра здравоохранения Клюйкину, и сразу новый министр Голиков пришел на пикет, и начался серьезный разговор, и не просто разговор, больницу рыбаков стали восстанавливать, она сейчас называется по-другому, но не в этом суть. Там уже работает поликлиника, и когда в 2011 году губернатору Цуканову предложили на открытии первой очереди отремонтированной этой больницы перерезать красную ленточку, он взял ножницы и принес их мне, стоящему далеко в сторонке, сказав: «Нет, это не я должен открывать, а Михаил Юрьевич, он столько бился за эту больницу». «А потом как-то так постепенно, но верно губернатор перестал даже вид делать, что озабочен чем-то, кроме собственного пиара. Конечно, Цуканов умнее, чем Боос. Откровенных заявлений «Вы тут все провинция и быдло» не делал и не делает. Но здравоохранение недофинансируется более чем на миллиард рублей. Врачей не хватает, получают они мало». «Из того, что удалось нам добиться за последнее время: в феврале 2015-го открыли при Минздраве горячую линию, не показушную, когда дозвониться невозможно, а реальную. Два чиновника каждый день по восемь часов подряд отвечают на вопросы граждан, и не просто отвечают, а на самом деле помогают.

Руслан ШАМУКОВ / ТАСС

«Новая газета» среда. №98 09. 09. 2015

Из разговоров калининградцев: «Это первая в области абсолютно тухлая выборная кампания. Явка будет 20% на селе и 10—12% — в городе».

«13 сентября этого года мы будем выбирать Николая Николаевича Цуканова из Николая Николаевича Цуканова». «У нас нет выборной системы — есть расстановка фигур». «У мэра нашего Ярошука обнаружилась недвижимость в Каннах. Газеты об этом написали. Так мэр сначала переписал каннскую собственность на жену, а потом с женой развелся. И все! Чист перед законом. И о Цуканове в газетах писали, что у него поддельный диплом. И опять — никакого объяснения с людьми». «С 23 августа началось досрочное голосование. Стали ходить по квартирам, особо интересуются почему-то умершими. «Мертвые души» скупают, что ли? Знаете, когда Гоголь написал свои бессмертные «Мертвые души», цензоры-азиаты говорили: нельзя печатать, теперь все начнут скупать «мертвые души», а цензоры-европейцы говорили:

нельзя два с половиной за «душу» — это унижает человеческое достоинство, что о нас подумают иностранцы?» «Мы идем в будущее задом, да еще зажмурившись». «Если религия — опиум для народа, то, может быть, политика для него — героин?»

Гражданская активистка Катя Первое, что говорит мне Катя Ткачева при знакомстве: «Я — гражданская активистка». И так просто это сказала, ни пафоса, ни вызова, а только какая-то улыбчивая гордость. Катя окончила журфак в Питере (заочно), работала штатно и нештатно во многих калининградских газетах, совсем недавно как педагог во Дворце творчества детей и молодежи. А сегодня возглавляет общественную организацию «Лига будущих журналистов» и вместе с детьми от двенадцати лет и старше делает бесплатную газету «Журналистика для всех». Катя красивая, веселая, в летнем сарафанчике и беременная на седьмом месяце. «В митингах 2010 года я не принимала участия. Но потом началось… В 2011-м по какому бы поводу люди ни выходили на площадь, их сразу забирали. Люди выходят на площадь, а их забирают, люди выходят — а их забирают. И не только тех, кто выходит. А и тех, кто просто мимо шел. Однажды просто так, из-за садистских соображений задержали девушку, которая вышла на площадь с двумя детьми — шести лет и полутора. Дети остались на площади одни. А девушку долго держали в «ментовке», пока общественность ее не отбила. Я писала об этих задержаниях, писала, а потом поняла, что мне мало писать, только писать. И я сама стала выходить на площади, уже не как журналист, а именно как гражданская активистка. Мы собирались на площади Космонавтов каждое воскресенье. С 2011 года. И по сей день собираемся. Год всех забирали и тащили в участок. А мы подавали иски в суды на незаконное задержание. И через год нас перестали забирать. А знаете, почему? Потому что мы выиграли столько судов, что тем, кого задерживали, выплатили в общей сложности 300 000 рублей. И нас просто экономически невыгодно стало задерживать. Начальство так и сказало рядовым полицейским: не трогайте их, а то мы разоримся» (смеется). Когда убили Немцова, Катя включила «Дождь», а там кто-то говорит: «Ну теперь все испугаются и вообще перестанут диваны покидать».

Катя нарисовала плакат и встала в одиночном пикете. На одной стороне ее плаката было написано огромными буквами «Я — Немцов. Кто следующий?», а на другой стороне: «Или диалог, или некролог». Стояла в одиночном пикете полтора часа, замерзла очень. «Вы же были тогда уже беременной», — говорю я. «Да, но еще не знала этого», — улыбается Катя. «Ко мне все время подходили «менты», пока я стояла в пикете. Нет, даже не пытались задержать. Наоборот, жалобно так спрашивали: «Долго еще стоять будешь? Мы замерзли, сил нет тебя пасти». А я — им: «Когда Немцова убивали — вас ни одного рядом не было, а около меня прямо целых пять крутитесь». Они только тяжело вздыхали и терпели мой пикет до конца».

Юра, предприниматель, который не просит, а требует от властей объяснений У Юры Редькина — маленький бизнес: детский магазинчик. Юра возит из Польши детские коляски. Юрий Редькин Константин РОЖКОВ

Я тут услышал недавно от одной женщины, в чью проблему включились на горячей линии и буквально спасли, что если бы эта линия заработала раньше, ее муж не умер бы». «А что касается выборов — здесь у нас полный беспредел. На муниципальных всех мало-мальски неугодных кандидатов бесконечно снимали и снимают, мы судились и судимся, какие-то суды проигрываем, какие-то выигрываем, но вот что задевает больше всего: Боос был полный антисоциальщик, а Цуканов ведет себя, как фермер, крестьянин-кулак, но никакого права голоса за своей паствой не признает тоже. И вообще к праву людей отношение у них абсолютно одинаковое. Как будто учились в одной церковно-приходской школе». «На выборы пойду обязательно. И всех призываю идти. Это чистая правда: плохие депутаты (и губернаторы) выбираются хорошими гражданами, не пришедшими на выборы». «Надо именно оппозиции биться насмерть за стопроцентную явку. Потому что стопроцентная явка — могила для «Единой России» (смеется). Если придут все избиратели и если не будет подделок (а при полной явке все подписи подделать невозможно), то голоса разойдутся по другим кандидатам». «В Калининграде есть хорошая традиция: наши губернаторы более одного срока областью не рулят. Так что я — за стабильность!» (опять смеется).

И тоже, как Катя, с 2011 года стал граждански активничать. А потом вступил в партию Навального «Прогресс». Говорит: «Там было весело!» Веселье, правда, это очень быстро кончилось, партию Навального прикрыли. Но гражданская активность Юры не пошла на убыль. Он продолжает выходить на митинги, требует, именно так: не просит, а требует от властей объяснений своих действий. «Вот из-за этой политики санкций и антисанкций, когда доллар и евро впервые так сильно подскочили в декабре прошлого года, все как отрубило, границы опустели и обезлюдились, и многие стали у нас беднее в два раза. Представляете, сразу — в два раза. И, например, сейчас в Польшу еще едут за продуктами, там хоть как-то можно ото-

9

вариться на злотые, а в Литву уже совсем не выгодно из-за взлетевшего евро». Спрашиваю Юру, как калининградцы относятся к губернатору Цуканову. Смеется: «Я даже не знаю, относятся ли они к нему хоть как-то. По-моему, вообще не очень знают. И совсем не реагируют». А Юра реагирует. Вот, например, к 9 Мая баннеры по городу установили: с трех сторон портреты ветеранов, а с четвертой — «портрет лица» мэра Ярошука. И Юра стал требовать от мэрии объяснений: а почему там появился Ярошук? Может, он воевал? Забодал мэрию своими требованиями. Они и так там трясутся от страха, по городу ходят слухи, что как только Цуканов переизберется, он всю мэрию во главе с Ярошуком разгонит. «Пока город политически в апатии. Но это ненадолго. Вот возьмем мелкий бизнес, которого здесь много. Уже в этом году он не съездил в Турцию на отдых, и на тот год точно не съездит, и машину уже не получится обновить. Холодильник вступит в силу. У бюджетников 12 тысяч рублей зарплата — это потолок. Граница рядом. С этого кормились все или почти все. А вот только в начале августа за один злотый давали 15 рублей, а в конце уже 18. А если в 2016 году отменят у нас особую экономическую зону, если Цуканов не вымолит продления, а это значит, закроют границы, закончится переходный период, когда предприятиям предоставлялись таможенные и налоговые льготы, цены еще взлетят минимум на 25%. Я не лично о себе беспокоюсь. Рожать все равно будут. Так что я не разорюсь. Но меня обида берет, как люди живут в Польше, в Литве, и как мы. И это ж не только я вижу собственными глазами. Больше половины калининградцев имеют загранпаспорта (в России, говорят, только 10-12%), и мы постоянно, практически каждую неделю выезжаем в Польшу и Литву как минимум». «Конечно, есть у нас такие, которые съездят в Польшу за колбасой, вернутся и «поют» с телевизионного голоса: «Блин, пиндосы американцы, козни строят!», но есть и такие, у которых близость к Европе и возможность там побывать что-то в голове откладывает. Вот недавно на нашем большом футбольном матче побывал. И обратил внимание: все стоят в очереди строго один за другим, а не толпой». «А выборов у нас не будет. Губернатора уже назначили. Неожиданностей можно было бы ждать только от коммунистов. Но они сами первые до смерти испугаются, если им на голову власть свалится». *** 25 мая этого года о Балтийске (50 минут на автобусе от Калининграда) узнала вся страна. Из заголовков московских газет и сообщений в интернете: «Балтийск ломает вертикаль», «Сенсационный разгром «Единой России» на выборах в районный Совет Балтийска», «Политическая система дала сбой», «В райсовет депутатов самого западного муниципалитета России не попал ни один из кандидатов от «Единой России». Чуть позже восторги поубавились: «Победой демократии тут не пахнет, а пахнет большими деньгами, которые победили другие деньги и административный ресурс». Далее шли рассказы, что муниципальные выборы в Балтийске скупил на корню беглый «янтарный король» Виктор Богдан. Я внутренней жизнью бандитов не интересуюсь, но в Калининграде то Костя Рожков мне что-то позитивное скажет о выборах в Балтийске, то Николай Васильевич Петухов, экс-гендиректора Янтарного комбината, то Михаил Чесалин. Не так там все просто. Короче, еду в Балтийск.

(Продолжение следует)

10

«Новая газета» среда. №98 09. 09. 2015

/

экономика реакция В четверг на деревенском кладбище под Брестом похоронили 33-летнего Алеся Черкашина — первого белоруса, убитого в Донбассе. Алесь — председатель брестской городской организации партии «Белорусская христианская демократия» — с начала зимы воевал в составе Добровольческого украинского корпуса. Его позывной — «Тарас». Его последняя работа на войне — капеллан тактической группы «Беларусь». Алесь был ранен 10 августа в бою под Волновахой из 82-миллиметрового миномета «БМ-37». Он потерял руку, осколки попали в голову, грудь и в почку. Больше двух недель находился в коме.

28 августа Алесь Черкашин умер.

ИНСПЕКЦИЯ

Дефолта не будет, КГБ интересуется денег — дадут Глава МВФ Кристина Лагард разглядела «признаки выздоровления» экономики Украины о время визита в Киев Кристин Лагард, директор-распорядитель МВФ, не просто его увидела, но и восхитилась тем, что происходит на Украине. Слова Лагард, которую нельзя заподозрить ни в сентиментальности, ни в лоббизме, наперебой цитировали все национальные информагентства. «Я должна сказать, что Украина удивила мир, достигнув того, чего она достигла за короткий промежуток времени. Было очень трудно добиться макроэкономической стабилизации и получить экономику, которая уже показывает признаки выздоровления». «Дефолта не будет!» — подтвердил после встречи с директором-распорядителем МВФ президент Петр Порошенко. Среди факторов, способствовавших оживлению экономики, мадам Лагард прежде всего назвала возрождение банковского сектора. «Это сигнал, экономика становится мощнее. Это сигнал инвесторам — будьте уверены в том, что команда, которая работает и проводит реформы, держит слово, обеспечивая лучшую жизнь для людей». Тут суслику следовало бы тихо свистнуть. За отставку Валерии Гонтаревой, главного банкира страны, «человека Порошенко», несколько раз пыталась собрать подписи Рада — «обрушила курс гривны». Крови банкира требовал и так называемый финансовый Майдан — заемщики валютных кредитов, которым не пошли навстречу с реструктуризацией. Однако Гонтарева в союзе с министром финансов Натальей Яресько сочли лихорадку на валютном рынке следствием спекуляций и эмоций, позиций не уступили, на милость парламента не сдались. (Усилия именно этих двух женщин при государственных деньгах директор-распорядитель определила как «уникальные.) Пикетчики, простояв безрезультатно полгода под зданием НБУ, сами свернули палатки. Сыграло роль и общественное мнение, кажется, впервые не пожалевшее, а осудившее протестующих. Отдача войны, какой бы АТО она не называлась, могла бы ударить по стране куда сильней, нежели сейчас, и в экономическом, и в психологическом смысле. В июле Рада приняла пакет законов, позволяющих Украине выполнить ряд условий получения кредитов по линии МВФ, Всемирного банка, правительств Японии и Германии. С начала года уже получено около 8 миллиардов долларов, за этот счет в основном пока и растут золотовалютные резервы НБУ. Новые поступления — полмиллиарда долларов — направят, пообещал премьер Яценюк, на развитие сектора государственного управления, улучшение деловой среды, реализацию социальных проектов и в энергетику. 300 миллионов долларов, ожидаемых от ЕБРР, пойдут на закупку природного газа, сообщила министр финансов Яресько. «Оппозиционный блок» поднял свист: работодатели правительства Яценюка — не народ Украины, а МВФ!

В

Прежняя власть в кабалу не лезла, мы все умрем! Экс-коллеги Януковича в своем возмущении оказались не одиноки. О том, что действующий кабмин управляется олигархами, заявил губернатор Одесской области Саакашвили. Кстати, народная петиция «Саакашвили — в премьеры!» уже набрала на официальном сайте президента Украины необходимые 25 тысяч голосов. Теперь Порошенко, в рамках электронной демократии, должен ее рассмотреть. Но другие реформы в стране заметны куда меньше. На чем же основан восторг Кристин Лагард?

— МВФ — организация бюрократическая, пиаром не занимается, — объяснил мне известный украинский ученыйэкономист, членкор Академии технологических наук Украины Александр Пасхавер. — Я думаю, понимание реформ со стороны МВФ и со стороны населения сильно разнятся. Лагард интересовала финансовая стабильность Украины. Потому ее главная похвала касается того, что, наконец, повышены тарифы. Это в наших глазах совсем не повод для радости, да и повышение тарифов не имеет никакого отношения к реформам. Так или иначе, она акцентировала внимание на том, что сделаны решительные действия. Начинали мы после Майдана с неустойчивой экономики, финансовой системы и бюджета, с отсутствия золотого запаса. Все перечисленное несло большие риски для страны. Возможно, мы, граждане Украины, их не так ощущали, как международные финансовые институты. Чтобы дать стране деньги, нужно знать степень рисков. В МВФ это анализировали в первую очередь. Теперь деньги Украине дают. Без шагов, которые обеспечивают устойчивость экономики, никакие другие реформы невозможны! У МВФ есть проблема, на нее ужасно обижаются страны, которые замечены в нежелании жить по средствам: «Попали под пресс! Нам диктуют!» Читаю сейчас одного греческого политолога, возмущенного, что его премьер пошел на поводу у негодяев, которые требуют от Греции жить по средствам. Но МВФ не требует какой-то одной, специальной схемы, они говорят: «Выбирайте!» Восторженная реакция Лагард, очевидно, в первую очередь вызвана тем, что мы жестко себя повели. То, что сейчас — лишь предпосылки к настоящему изменению страны. Предпосылки позитивные.

— А вот Саакашвили говорит о другом…

— Саакашвили имеет претензии к уровню коррупции. Власть олигархов, их влияние на правительство. Это другая предпосылка, та, на которую Лагард не обращает внимания, а Михаил обращает, понимаете? Если бы их сложить, получился бы замечательный союз. Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой», Киев

моргами и кладбищами Под Брестом похоронили первого погибшего в Донбассе белоруса рямо в день похорон Светлане Черкашиной, маме Алеся, позвонили из брестского управления КГБ: хотели поговорить о том, чем занимался ее сын на Украине. Спохватились. Светлана отказалась разговаривать с кагэбэшниками. На следующий день после похорон Светлане Черкашиной снова позвонили из областного КГБ. На этот раз с вопросом: а почему похороны вашего сына превратились в несанкционированное мероприятие? Похороны вообще редко бывают санкционированными. Если не считать заказных убийств, конечно. А хоронить Алеся Черкашина съехались сотни людей из разных городов. Вот только ни одного представителя посольства Украины на похоронах не было. Пресс-служба посольства объяснила это двумя причинами: во-первых, в этот день в посольстве

П

«

Чекисты пришли с вопросом: а почему похороны вашего сына превратились в несанкционированное мероприятие?

«

был прием по случаю Дня независимости Украины, во-вторых, посольство — официальная организация, и никуда не ходит без приглашений. Странно: когда представители посольств посещают суды над политическими заключенными, они как-то обходятся без приглашений. А на похороны человека, воевавшего за Украину, без приглашения являться нельзя. Интересно, кем оно должно было быть завизировано, это приглашение? И чья печать могла на нем стоять, чтобы оно было воспринято как официальное, — морга, кладбищенской администрации? Впрочем, желающих проводить Алеся Черкашина и без того было много. Гроб стоял в центре двора, тело Алеся накрыли бело-красно-белым флагом. Люди вставали на колени и скандировали «Герои не умирают!» Потом гроб увезли на сельское кладбище в Каменицу-Жировецкую. Кстати, о кладбище. Это был второй вопрос брестских кагэбэшников маме Алеся Черкашина: кто дал разрешение хоронить ее сына на Каменец-Жировецком кладбище? Похороны — вообще удачный повод для имитации бурной деятельности. По инициативе брестского КГБ начались

проверки в морге, где находилось тело Алеся до похорон (якобы работники морга незаконно выдали матери тело сына для захоронения), и в ЖКХ Брестского района, выделившем участок для захоронения на Каменец-Жировецком кладбище. Председатель «Белорусской христианской демократии» Виталий Рымашевский, кандидат в президенты на выборах 2010 года, сегодня вспоминает, что делал Алесь Черкашин в тот кошмарный день 19 декабря 2010 года, когда мирный митинг был жестоко подавлен, а сотни людей арестованы: «Алесь был одним из нескольких членов дружины, которые оставались до последнего на площади, охраняя звукоусиливающую аппаратуру. Благодаря ему, даже когда войска и спецслужбы начали зачистку, микрофон все еще работал, и до последнего можно было обращаться к митингующим. Во время провокаций с битьем стекол в Доме правительства мы с Алесем тоже были рядом. Начался «штурм» (на самом деле, несколько десятков человек били стекла и металлические дверные рамы). Тем, кто осмеливался подойти к самим дверям, было видно, что за баррикадами из шкафов стоят ряды экипированных спецвойск. Сложно было принять решение, как это остановить: было неясно, как отреагирует толпа, в том числе и обычные демонстранты, вовлеченные в провокацию. Позже мы часто вспоминали этот эпизод, так как получился почти библейский сюжет: с одной стороны истошно вопил «штурмовик»: «Виталий, ну давай, командуй! На штурм! Ты же кандидат! Народ ждет команды!» С другой — рядом со мной стоял Алесь Черкашин, который спокойно говорил: «Надо это прекращать, мы же христиане…» И мы с Алесем пошли в толпу, пробились к дверям, пытаясь останавить «штурм». Удивительно, но люди реагировали спокойно. Битье стекол прекратилось, от дверей стали отходить. Только после этого на площади появились спецвойска. Видимо, их руководство, видя, что «штурм» провалился, отдало приказ на брутальный разгон и избиение людей». Виталий вспоминает 19 декабря 2010 года. А я вспоминаю другой декабрьский день, три года спустя. Тогда Алесь Черкашин провел одиночную акцию на ступеньках брестского облисполкома: он оделся в наряд пророка, облил свои руки красной краской, сковал их цепью и обратился к жителям города и к властям с короткой речью. Алесь призвал власти «прекратить притеснять и обворовывать свой народ. Иначе вся кровь, которая прольется, будет на их совести». Свою речь он закончил словами: «Я не хочу, чтобы в Беларуси была анархия, разруха и кровопролитие. Я прошу Господа о том, чтобы этого не случилось». И когда все это случилось на Украине, Алесь поехал воевать.

Ирина ХАЛИП, соб. корр. «Новой», Минск

«Новая газета» среда. №98 09. 09. 2015

/

геополитика интересы

« AA/ABACA/EAST NEWS

Сирия. Ресурсов для борьбы с ИГ* у нас пока недостаточно

Наши в Сирии: снова «вежливая кошка» в темной комнате? Россия не подтверждает присутствия своих военных на родине Башара Асада, но обсуждение этого — уже часть большой политической игры овые свидетельства о возможной переброске российских частей в Сирию появились накануне выступления Владимира Путина на 70-м саммите Генеральной ассамблеи ООН, который откроется в НьюЙорке 15 сентября. Российские власти не подтверждают информацию о новой российской базе в провинции Латакия — родном регионе президента Асада, где его силы сейчас противостоят «умеренной оппозиции». Эксперты сходятся во мнении, что участие России в войне и против оппозиции, и против «Исламского государства» (группировка запрещена на территории России. — Ред.) будет слишком затратным, но на уровне обещаний может помочь в дипломатической игре. Первые сведения о возможном прибытии российских боевых частей в Сирию появились еще в середине августа. 12 числа сайт сирийских повстанцев Syria.net сообщил, что российские военные советники руководят обороной Латакии — провинции, населенной алавитами, родины президента Башара Асада. Позже в блоге Bosphorus Naval News появились фотографии российского военного корабля «Николай Фильченков», заходившего в Босфорский пролив с КамАЗами и предположительно БТРами на борту. Корабль шел в сирийский порт Тартус — там есть пункт военно-технического обеспечения ВМФ России. По свидетельствам блогеров, в начале сентября через пролив прошли еще три российских корабля: «Королев», «Новочеркасск» и

Н

«Смольный». 31 августа израильский сайт Ynet написал о слухах в дипломатических кругах, что Россия вскоре начнет военную операцию по поддержке Асада. Официальная сирийская газета «АльВатан» сообщила, что Россия будет строить военную базу в городе Джабла на юге от Латакии. По данным источника газеты Los Angeles Times в разведке США, строительство базы уже началось, а Россия ведет переговоры с соседями Сирии о разрешении на полеты транспортных самолетов с военными грузами через их воздушное пространство. 3 сентября британская газета The Times, ссылаясь на репортаж сирийского телевидения, написала, что в зоне боевых действий был заснят российский БТР-82А, причем на видео слышны «ясно различимые» команды на русском языке. Россия официально опровергла информацию о наших военных частях в Сирии.

4 сентября представитель американского Белого дома Джош Эрнест заявил: «Мы в курсе сообщений, что Россия, возможно, развернула военнослужащих и самолеты в Сирии, и внимательно следим за этими докладами», — цитирует Эрнеста «Радио Свобода». В тот же день Владимир Путин во время выступления на Восточном экономическом форуме сказал, что «пока говорить об этом преждевременно», заметив, что Россия и так помогает сирийским властям военной техникой и инструкторами. Позже министр иностранных дел Сергей Лавров в разговоре со своим американским коллегой Джоном Керри повторил слова Путина.

Политолог Георгий Мирский, главный научный сотрудник Института мировой экономики и международных отношений РАН, считает сведения о российском военном присутствии недостоверными: фотографии нашей техники еще не означают наземной военной операции, поскольку и наша техника, и военные инструкторы действительно долгие годы работали в Сирии. «Летчиков наших сейчас там нет, авиации там и так хватает. Российские танки не наступают на ИГ*, и не будут. А наши военные — почему бы им там не быть? Сирия — это наши союзники в течение шестидесяти лет, с головы до ног вооруженные нашим оружием». Вступить же в сирийскую войну на полном серьезе для России опасно: «Одно дело отправлять технику, другое — ребят, которых будут там убивать, разве наш народ это поддержит?» — считает Мирский. «Или вы думаете, что Путин встанет во главе шиитского фронта против Египта (преимущественно суннитского. — А. Б.), с президентом которого он встречался несколько раз за год?» Даже если российское руководство будет публично заявлять о своем вкладе в борьбу с ИГ, в реальности вряд ли российские солдаты примут в ней участие, считает Мирский. Востоковед и политолог Елена Галкина, полагает, что в ближайшее время Россия действительно создаст в Латакии * Организация признана террористической, ее деятельность запрещена на территории РФ.

11

Если Россия будет активно поддерживать Асада, это грозит новыми экономическими санкциями, а в худшем случае — военным столкновением с США в Сирии

«

военную базу на 1000 человек для защиты президента Асада. Однако, как именно будут действовать российские военные в Сирии, пока непонятно. «Что касается участия в борьбе против «Исламского государства» или против оппозиции, то пока достоверных сведений об этом нет. Даже неофициальные источники, прежде всего бойцы сирийской свободной армии и деятели сирийской оппозиции, не предъявляют никаких доказательств того, что российские военные воюют за Асада, — пока они ни с кем не воюют. Если ИГ и сирийская оппозиция не будут угрожать непосредственно сердцевинной территории режима, российская армия не будет принимать участие в боевых действиях. Россия пока не присоединилась к коалиции против ИГ, ресурсов для активной борьбы с ним у нас недостаточно. Невозможно воевать с исламистами без взаимодействия с коалицией: нужны координированные действия, авиаудары, общая стратегия, в том числе работа с населением, точечные удары по лидерам ИГ. А пока у США и РФ принципиально разные позиции по поводу режима Асада: Россия настаивает на его участии и включении его в переходный процесс, а сирийская оппозиция и поддерживающие ее страны — против. Либо Россия должна уступить Асада, либо коалиция должна закрыть глаза на этот вопрос. Если бы Россия согласилась заменить Асада на какую-то другую фигуру из его окружения, это привело бы к лучшему результату, потому что не все в окружении Асада являются персонами нон-грата для Запада, например, его дядя, который живет в эмиграции. Но российское руководство их не рассматривает, и это трудно объяснить рационально». По мнению Галкиной, США внимательно наблюдают за развитием ситуации, и если Россия будет активно поддерживать Асада, это грозит новыми экономическими санкциями, а в худшем случае — военным столкновением с США в Сирии, ведь в августе американские власти допустили возможность авиаударов по силам Асада, если они будут атаковать войска так называемой умеренной оппозиции. Тем не менее в преддверии Генеральной Ассамблеи ООН 15—22 сентября, где будет выступать Владимир Путин, присутствие наших военных подразделений в Сирии можно использовать двумя способами: либо как намек на возможность силового давления, либо как предложение сотрудничества, полагает Галкина.

Анна БАЙДАКОВА, «Новая»

12

«Новая газета» среда. №98 09. 09. 2015

/

политика темные пятна

Reuters

С сентября в Латвии заработает комиссия из 15 историков, юристов и социологов: она займется изучением так называемых «мешков ЧК» — засекреченных документов, касающихся деятельности латвийского отделения КГБ в советские годы. Решение, которое вызывало массу споров, принято сеймом и одобрено президентом: результаты работы комиссии вместе с самими документами и именами людей, работавших на КГБ, будут опубликованы для широкой общественности — правда, не ранее мая 2018 года.

Агентов рассекретят Латвия открывает архивы КГБ омиссия была создана еще год назад, но работать так и не начала. «Прежде всего, мы хотим получить положенное нам финансирование», — рассказал «Новой» историк Карлис Кангерис, возглавляющий комиссию. По его словам, за время своего существования комиссия не получила ни цента из положенных ежегодных 250 тысяч евро, а без денег работать не может — они предназначены, прежде всего, на аппаратуру и оцифровку документов, которые сейчас хранятся во многом хаотично. Кангерис и коллеги за год вынужденного бездействия грозились распустить комиссию и выдвигали разные версии глухоты правительства — в частности, что кому-то просто не хочется, чтобы историки слишком плотно изучали и тем более публиковали данные из архивов КГБ. Хотя, как считает Кангерис, «тем, кому нужно, вся эта информация и так известна». Сдвинуть дело с мертвой точки помогло письмо, подписанное представителями латвийской творческой интеллигенции 29 июля и адресованное в сейм, президенту и премьер-министру Латвии, — они призвали власть к более решительным действиям. В результате через несколько дней президент Раймонд Вейонис заявил, что правительство окончательно решило вопрос о финансировании комиссии: деньги будут выделены, — а также попросил историков завершить работу к маю 2018 года.

К

В

Латвии, где в центре Риги стоит Музей советской оккупации, герб, флаг и гимн СССР запрещены, но половина населения говорит на русском, и Россия остается ближайшим экономическим партнером, все, что связано с историей второй половины двадцатого столетия, воспринимается болезненно. Поэтому участь архивов КГБ, которые после распада Советского Союза остались в Латвии, не удавалось решить почти 25 лет. Значительная часть политиков

настаивала на том, что эти документы необходимо рассекретить и опубликовать: страна должна знать своих «героев». Противники открывания «мешков» призывали оставить прошлое в прошлом и утверждали, что такие действия приведут к стравливанию латышей друг с другом. Еще один серьезный аргумент против: документы — в частности, списки агентов, — оставшиеся в Латвии, дают только частичный расклад, поскольку очень многие материалы были увезены в Москву. Получается, для самих «бывших агентов» их разоблачение — вопрос везения. До сих пор систематически эти документы никто не публиковал. Их изучением занимался Центр документирования последствий тоталитаризма: любой гражданин Латвии может отправить запрос в Центр, чтобы выяснить, фигурирует ли его имя в документах и если да — потребовать эту часть для собственного ознакомления. С этими материалами человек, пострадавший от КГБ, может обратиться в суд: если тот признает его политрепрессированным, он вправе требовать компенсации от тех, кто его преследовал. При этом, в отличие от соседних Литвы и Эстонии, в Латвии в 1990—2000-е годы не было принято закона о люстрации, хотя с предложением принять-таки его разные политики выступают до сих пор. Согласно латвийскому законодательству, бывшие агенты или осведомители КГБ не могут занимать выборные должности, а также финансировать политические партии и движения. Следить за соблюдением этого правила — задача отдельного органа: Бюро по защите Конституции (SAB). Если такая информация выплывет на стадии выборов, кандидат должен сойти с дистанции, если уже после них — он будет рисковать потерять мандат. Поскольку в Латвии сохранилась только часть документов, иногда установить действительную принадлежность человека к КГБ довольно сложно, и это становится поводом для недоказуемых обвинений. Так, еще в 2004 году в центре скандала оказался бывший мэр латвий-

ского города Даугавпилс Рихард Эйгимас, тогда занимавший должность депутата местной думы: он получил уведомление о проверке, которая проводится по нему из-за карточки, найденной в архивах КГБ, — с личными данными Эйгимаса и его конспиративной кличкой. Однако Даугавпилсский суд не установил связи депутата с советскими спецслужбами, поскольку такие карточки часто заводились на потенциальных агентов, которые еще не были завербованы. Успели завербовать Эйгимаса или нет — установить невозможно. Так как на практике ограничительный принцип для бывших агентов КГБ действует, но проверить информацию о причастности человека к советским спецслужбам могут немногие, члены комиссии призывают открыть ее для всех — пусть даже в урезанном за счет отсутствия некоторых файлов варианте. «Эти люди — бывшие агенты — несвободны в своем поведении, — считает Кангерис. — Ими легко могут манипулировать те, кто знает об их прошлом. Так что мы делаем хуже, пряча эти данные от общества». При этом Кангерис — противник люстрации, он уверен, что поезд уже ушел, и говорит, что для него эта работа представляет исключительно научный интерес. «10—15 лет назад люстрация имела бы смысл, а теперь? — спрашивает историк. — Прошло 24 года, у этих людей было время подумать».

В

соседней Литве процесс рассекречивания бывших агентов КГБ начался давно: уже пять лет работает сайт, созданный сотрудниками Центра исследования геноцида и сопротивления жителей Литвы. За это время было опубликовано около 20 тысяч разных материалов — в том числе около тысячи карточек бывших агентов и осведомителей КГБ. Согласно закону о люстрации, имена тех, кто добровольно признался в связях с КГБ, не публикуются. Как и в Латвии, литовских историков, которые изучают архивы КГБ, интересуют не только и не столько имена бывших

агентов. Значительная часть сайта посвящена материалам о деятельности Комитета госбезопасности, методах их работы, репрессированных литовцах, лагерях политзаключенных и так далее. Но читают больше всего карточки агентов: после выкладывания очередной новой порции имен посещаемость сайта каждый раз резко возрастает. «Кто-то заходит к нам найти себя, кто-то — своего нелюбимого соседа», — шутит генеральный директор Центра исследования геноцида Тереза Бураускайте. Бараускайте признается: некоторые имена, которые попадают в руки историкам, опубликованы не будут — все по той же причине: невозможно проверить их действительную причастность к КГБ. «В основном у нас остались вторичные документы — планы, задания, оперативные схемы, — рассказала Бураускайте «Новой». — Большинство документов, как и личные дела агентов, увезены в Москву. Чьи-то служебные карточки остались — в них краткая биография и занимаемая должность. А иногда есть только имена». Этой весной сайт взломали хакеры — среди карточек бывших агентов появилась фальшивая карточка Дали Грибаускайте — президента Литвы. Чьих это рук дело, так и не установили, но пришлось просить дополнительное финансирование на защиту ресурса. Процесс открытия архивов КГБ, стартовавший в Прибалтике, перекидывается и на другие бывшие республики СССР. Громкую реакцию со стороны России вызвало недавнее решение Верховной рады Украины рассекретить все документы, касающиеся деятельности КГБ, ГРУ Генштаба Вооруженных сил, Генпрокуратуры и судов СССР вплоть до 1991 года. В течение ближайших двух лет эти материалы должны быть собраны в единый архив — параллельно начата работа по их оцифровке. Ограничить доступ смогут только жертвы репрессий — и то только к информации, касающейся их здоровья, религиозных или политических взглядов, и только сроком на 25 лет. Закон «О доступе к архивам» был принят в пакете с другими законами — в частности, «Об осуждении коммунистического и национал-социалистического тоталитарных режимов на Украине и запрете пропаганды их символики». Российский МИД в официальном комментарии отозвался на решение Рады крайне негативно, отметив, что законы «направлены на переписывание истории собственного государства и подавление политического инакомыслия в стране». Значительно раньше, в 2004 году, списки бывших агентов КГБ были опубликованы в Грузии по указу Михаила Саакашвили, тогда занимавшего пост президента страны. Долгое время шли споры о том, принимать или нет закон о люстрации, которые завершились в 2011 году созданием стоп-листа из бывших работников и осведомителей советских спецслужб: им запрещено занимать большинство выборных должностей. В России подобные шаги бывших советских республик обычно воспринимают без восторга — как и любые попытки развенчать советское прошлое. К тому же, хотя большая часть архивов была увезена именно в Москву и только здесь можно воссоздать полную картину, Москва куда осторожнее с такими документами. После распада СССР специально созданная комиссия занялась публикацией архивных материалов, однако уже в 1993 году был принят Закон «О государственной тайне», по которому многим ранее открытым документам был присвоен особый статус. А после был введен 75-летний мораторий на любые материалы, содержащие персональные данные.

Мария ЕПИФАНОВА, соб. корр. «Новой»

/

политика соседи

«Новая газета» среда. №98 09. 09. 2015

13

Скрепа по-пекински Грандиозный военный парад в Китае нужен для внутренней аудитории. А высокие гости на трибунах — не более, чем статисты Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР обозреватель «Новой»

тремительно в последние 20 лет менялась, богатела и перевооружалась НОАК — Народноосвободительная армия Китая — коренная основа режима, по словам основателя КНР председателя Мао Цзэдуна: «Политическая власть исходит из ствола винтовки». В 1949 году НОАК с советской поддержкой победила в гражданской войне, утвердив власть коммунистов в континентальном Китае за исключением Тайваня, куда бежало националистическое правительство Китайской Республики (партия Гоминьдан) и остатки Национально-революционной армии (НРА) генералиссимуса Чан Кайши. В 1989 году боевые части НОАК подавили китайский «майдан» на площади Тяньаньмэнь в Пекине, и там же на днях прошел грандиозный парад по случаю 70-й годовщины окончания Второй мировой войны, или в официальной трактовке: «Победа китайского народа в войне сопротивления с Японией». В 1989-м в Пекин для подавления движения за демократию и против коррупции («Долой продажных чинуш!») было введено до 10 армейских дивизий с бронетехникой, и народу перебили, по разным оценкам, от 100 до 1000 человек. Сегодня на параде было до 12 тыс. военных, до 500 единиц всякой техники, около 200 самолетов и вертолетов. Окончание войны в 1945-м — подписание Акта о капитуляции Японии в Токийском заливе на борту линкора «Миссури» в КНР раньше не отмечали. В Пекине парады проводят 1 октября по случаю Дня образования КНР в 1949-м (победа в гражданской войне с Гоминьданом) по круглым датам (последний был в 2009-м). Китайцы с японцами упорно воевали и вправду понесли самые серьезные потери, но сражалась НРА Чан Кайши, а коммунисты (НОАК) тихо партизанили и копили силы для будущей

«

Reuters

С

По площади в Пекине катилась техника, в том числе не имеющая аналогов в мире

после Крыма. В Москве Владимир Путин и председатель Си Цзиньпин были рядом 9-го Мая, и теперь в Пекине они были вместе, а по площади маршировали колонны и катилась техника, в том числе не имеющая аналогов в мире. Например, последняя модификация китайской двухступенчатой баллистической ракеты средней дальности DF-21D, которая будто бы должна поражать в море идущие полным ходом (до 60 км/ч) американские ядерные авианосцы. При этом, обращаясь к войскам, председатель Си говорил о мирных оборонных целях и объявил о существенном сокращении НОАК на 300 тыс. (до примерно 2 млн общей численности), не разъяснив, правда, в какие сроки.

Партийное руководство опасается волнений и пытается объединить народ на национал-патриотической основе, как в России после Крыма

гражданской войны, проведя за все годы всего одну наступательную операцию (в 1940-м), и успокоились, схлопотав мощный японский контрудар. Несомненно, парад в Пекине — серьезная смена военно-политической стратегии партийного руководства: там теперь признают заслуги прежних врагов из Гоминьдана и чествуют ветеранов НРА. Партийное руководство очевидно нервничает, опасается волнений и нового «майдана» из-за нарастающих в стране финансово-экономических проблем и пытается объединить народ на националпатриотической основе, как в России

«

Стремительно разбогатевший Китай довел оборонный бюджет до примерно 130 млрд долл. в год (по другим оценкам — до 210 млрд долл.), что намного больше, чем у РФ (84 млрд долл.). Но в основе НОАК, как раньше, — мощные сухопутные силы, тысячи танков и сотни ракет средней дальности, в том числе с ядерными боеголовками — все для континентальной (региональной) войны в Азии (с Россией, или Индией, или Вьетнамом). Теперь эту структуру решили подкорректировать, снизить численность армии, нарастить качество, усилить прежде всего ВВС и

ВМФ. Но способность вести крупномасштабные операции в Азии НОАК сохранит. Если в Ташкенте или еще где в Средней Азии хаотичные перемены в руководстве усилят влияние исламистов (эмиров ИГИЛ — организации, деятельность которой в РФ запрещена Верховным судом), а Россия, сконцентрировав силы на Западе, в Крыму и вокруг Донбасса, окажется бессильна, НОАК может установить протекторат в регионе, введя туда с десяток или более дивизий для стабилизации и продолжения бесперебойных поставок трубопроводного газа и нефти. А вот топить американские авианосцы Китай поостережется. Невозможно гарантированно точно попасть в сравнительно малоразмерную цель, которая за время подлета баллистической ракеты может переместиться на десяток километров в любом направлении. Конечно, если стрелять залпом и ядерными боевыми блоками, то промах в несколько километров не помешает нанести существенный ущерб кораблям ударной авианосной группы гидроударом от подводного ядерного взрыва. Но не станет Пекин пускать десятки DF-21D, тем более ядерных, по американскому флоту без гарантии тотального разгрома противника, понимая, что может получить в ответ тысячи ядерных блоков. Это Мао когда-то полагал, что сельский и отсталый Китай может сравнительно легко пережить ядерную войну и даже стать потом мировым гегемоном, если США и СССР взаимно сожгут свои города. Сегодняшний урбанизированный Китай стал не менее уязвим и будет избегать прямой конфронтации с другими ядерными державами, тем более с США — своим основным торговым и финансовым партнером. После событий на Тяньаньмэнь в 1989-м Китай остается под военнотехническими санкциями ЕС и США.

Китайский ВПК сумел наладить безлицензионное производство клонированной российской техники, а в некоторых областях технологически обошел РФ и ее вооруженные силы. Но клонировать новейшие американские образцы пока не удается, и сохраняется существенный технологический разрыв. НОАК (как и российские ВС) особенно отстает в разработке и производстве технических средств оперативной разведки и целеуказания, а также в компьютеризированных системах управления, передачи и своевременного распределения информации. DF-21D в качестве «убийцы авианосцев», надо думать, прежде всего «китайская хитрость» в стиле Сунь Цзы (война — путь обмана), раздутая для сдерживания противника. Но если аналогичные российские фейки, вроде танка Т-14 «Армата» или истребителя Т-50, — это дико дорогие прототипы, пригодные (пока) только для демонстрации, а DF-21D — вполне применимая высокоточная баллистическая ракета средней дальности. Военный парад в Пекине — прежде всего внутриполитическое мероприятие для мобилизации китайского общества на патриотической основе в трудные времена, а иностранцы во главе с Путиным лишь статистами жарились на диком солнце на трибунах. Соседние страны демонстрация мощи НОАК, возможно, испугала, но они уже давно напуганы и все теснее жмутся к Америке: и Япония, и Филиппины, и Вьетнам, и Монголия. Кстати, для испуга есть основания: если внутреннее недовольство в КНР будет нарастать, НОАК может высадить своих «человечков» на какой-нибудь островок (лучше, конечно, необитаемый), чтобы спровоцировать массовую патриотическую истерию и националистическое единение.

14

«Новая газета» среда. №98 09. 09. 2015

/

люди окраины

«Нем эртем * Д укран»

ва государственных флага, украинский и венгерский, свисают в рассветном безветрии над сельсоветом Яношей. Рядом установлен информационный щит. Под звездным кружком ЕС — история населенного пункта, достопримечательности, численность жителей и тому подобное. Тоже на двух языках. У парапета возле здания ждут кого-то машина с венгерскими номерами (граница совсем рядом, «через горбочек», объяснил встреченный на трассе пограничник, махнув рукой в сторону горы), велосипед и половинка стеклянной евродвери, к ней прилеплен скотчем старый, «фебруара 2008-го», номер газеты «Подкарпатский русин»… Права русинов, притесняемых «бандеровскими» Львовом и Киевом, очень любят защищать заезжие московские журналисты. Последний всплеск интереса совпал с началом выступлений сепаратистов на востоке Украины. Дальше улица показывает затейливые, с коваными выкрутасами — то роза, то виноградная гроздь — заборы. Крыши сплошь из настоящей, а не металлочерепицы. Палисадники, где, как на выставке достижений, пышно цветет гибискус. Поэтому хозяйские коровы выходят из ворот подобно невестам, усыпанные лепестками. В реальность их возвращают лишь мальчишки-пастушки, равняя стадо хворостинами по бокам и гортанными вскриками. Пастораль. По названиям, точнее, по тому, как здесь в быту именуют села и местечки, можно «вычислить» политические пристрастия собеседников. Если упорно, на русско-советский манер, вместо Яношей и соседствующего с ними Балажера говорят «Ивановка» и «Балажиево» — значит, военные-отставники, которые осели и состарились в курортной зоне Закарпатья, либо их потомки. Эта прослойка достаточно велика, консервативна, по отношению к Киеву враждебна до той степени, что просится сравнение с Севастополем накануне аннексии Крыма. В 2010 году она активно, почти с энтузиазмом Донбасса, поддержала избрание президентом Януковича. К Русскому миру, если уж не получается свое государство образовать, тяготеют и подкарпатские русины, официально не признанные Украиной. Однако сравниться по численности с венгерской диаспорой «русско-советским» не под силу. Этнических венгров в Береговском районе более 80%. И районный центр в их исполнении звучит как «Берегсас». В конце октября 2010 года, одновременно с местными выборами, в городе провели референдум за возвращение исторического, как при Австро-Венгерской империи, названия. Инициативу продвигал Иштван Гайдош, в ту пору городской голова. До «Берегсаса» не хватило совсем чуть-чуть, хотя злые языки утверждают: мэр просто хотел пугнуть Киев, обозначив масштабы собственного влияния. Зато в 2012-м депутаты горсовета реализовали на территории Берегово подписанный Януковичем Закон «Об основах государственной языковой политики». Венгерский получил статус регионального языка, фактически вытеснив государственный, украинский. А сам Гайдош попал в Раду по списку Партии регионов. В 2013 году в помещении Береговского венгерского театра провела «съезд на выезде» венгерская ультранационалистическая партия «Йоббик», многократно обозначавшая свою цель — создать в Закарпатье вен* Не понимаю по-украински (венгер.).

Закарпатье — туристический рай, край вина и гуляша — испытывают на прочность связей с Украиной герско-русинскую автономию. «Йоббиков» встречали как родных, чему способствовал Иштван Гайдош, основатель и лидер партии «Демократический союз венгров Украины». Впоследствии он активно участвовал в организации в Киеве Антимайдана. Из Берегова в столицу наладили поставки автобусами бойцов-«титушек», которые что по-русски, что по-украински — ни бум-бум.

Шансон против чардаша Неофициальные, но достоверные сведения: практически все здешние жители имеют второе гражданство. Паспорта выдаются как минимум в течение последнего десятилетия различными национально-культурными организациями, вроде Закарпатского венгерского культурного союза, чьи реальные полномочия куда шире заявленных. Типичный офис такой конторы — особняк в частном секторе «Берегсаса» за глухой кирпичной стеной. У входа — красно-бело-зеленый флаг, почтовый ящик, камера слежения, распорядок часов приема, кнопка вызова дежурного. Кроме того, в Берегове работает консульство Венгрии, и до недавних пор в помещении реформаторской церкви действовал офис Белы Ковача, одного из спонсоров промадьярского движения, независимого депутата Европарламента от «Йоббика». Священники, говорят, отказали Ковачу от дома лишь после скандала, возникшего вокруг персоны евродепутата. Он отправился наблюдателем на так называемый референдум в Крыму, где признал присоединение полуострова к России совершенно законным. Жители сел-спутников Яноши и Балажер, обзаведясь двойным гражданством, могут и депутатов Верховной рады выбирать, и парламент Венгрии, ехать хоть в Будапешт, хоть дальше, по зоне шенгена. Объявления о предоставлении работы за рубежом при наличии соответствующего паспорта расклеены на каждом столбе. Строители из Закарпатья, кажется, рассредоточены по всему миру. Те, кто остается дома, не сумев наладить собственный бизнес, стараются предложить услуги контрабандистам. Разница цен на сигареты и алкоголь в Закарпатье и «за горбочком» делает умеренно прибыльным каждый вояж курьера с торбой через «зеленку», на лодке через Тису или в качестве вьючного помощника нелегала-оптовика — через пограничные пешеходные переходы. Но настоящие, то есть огромные, деньги приносит контрабанда древесины: буковые леса продолжают бесконтрольно вырубать. Только в эту «систему» просто так, с улицы не впишешься, рассказывали мне с интонацией, в которой смешались осуждение и зависть. Украиноязычные граждане в соответствии с правилами грамматики произносят «БереговЕ», «МукачевЕ». Они в квалифицированном меньшинстве, в общей массе затеряны. Потому, обращаясь в Яношах к

Иван Шепа и Василь Вовкунович. Разные взгляды

визави по-украински, не стоит сразу рассчитывать на нужный результат.

— Нет! — разводит руками, смущенно улыбаясь, милая девушка — работник кухни сельского отеля «Геликон» — в ответ на вопрос, как бы за деньги позавтракать у «шведского стола» вместе с постояльцами. Вникнуть в мои планы ей старается помочь подруга, слегка владеющая русским. «Нем эртем укран», — оправдывается девушка, что по-венгерски значит «не понимаю», пока не возникает хозяин, представляется Тибором, жмет руки, просит прощения, осуществляет перевод и улаживает проблему за минуту. Зал безупречен, простота и изящество. Цены детские. «Все мы ба-а-бы сте-ервы…» — включают для лучшего пищеварения шансон. Этот пласт российской культуры будет падать на нас в заведениях общепита постоянно, уступая зажигательному чардашу. Машины проносятся через Яноши со сверхзвуковой скоростью, преимущественно — из Венгрии, Германии, Чехии. Туристический рай, термальные источники, дешевле, чем в Европе! Такси из соседнего Берегово (фирма почему-то называется «Арбат») занимает среди участников движения почетное второе место. Третье делят между собой пазики-маршрутки и цыганские повозки с единственной лошадиной силой во главе. Отдельно хочу сказать о двухколесном транспорте. В центре Яношей, на развилке, наискосок от «Дома вина» (в Закарпатье любое уважающее себя село открывает «Дом вина», уважают же себя практически все, и правильно делают!) красуется подробная карта «Веломаршруты в Береговском районе». Мелким шрифтом указано: проект «Интегрированная сеть велосипедных туристических маршрутов вдоль украино-венгерской границы по программе ЕИСП ТГС (Европейский инструмент соседства и партнерства, трансграничное сотрудничество. — О.М.): Венгрия —Словакия—Румыния—Украина,

2007–2013». Наглядную агитацию пора бы снять, а за выделенные доверчивыми партнерами из Евросоюза средства ответить. Свидетельствую: велодорожек — по нулям. Нет даже обочин, рвы либо кустарники вплотную примыкают к асфальтовому полотну. При этом на великах передвигается большинство аборигенов Яношей и Балажера. Не успела узнать, сколько народу гибнет или травмируется в процессе экстремальной езды.

Зов крови за сто долларов В 25-тысячном райцентре Берегово присутствие соседнего государства ощущается еще сильней. Не самый успешный член Евросоюза, Венгрия, находит возможности содержать здесь школы, детские сады, библиотеку… «Родителямукраинцам ежегодно дают сто долларов, если те отправляют ребенка учиться в мадьярский класс», — делились со мной неоднократно. Лишь мемориальных досок на старинных и просто требующих ремонта «камьяницах» — особняках со стенами, по толщине не уступающими крепостным, и на постройках в стиле модерн я насчитала больше сорока. Всюду — однотипные венки, перевитые красно-белозеленой лентой. Помнят не только о поэте Шандоре Петёфи, но и кумире края, князе Ференце II Ракоци — его имя носит здешний Закарпатский венгерский институт. Здание отреставрировано при поддержке правительства и министерства иностранных дел Венгрии, а также частных лиц и организаций-спонсоров. Упоминание об участии в проекте Закарпатского облсовета — боюсь, просто дань приличию. Зато ни одно событие либо человек, имевший отношение к утверждению венгерской самобытности, не оставлены без внимания. «Памяти 250 военных и гражданских жертв нападения советской авиации 9 октября 1944 года» — объясняет перевод с венгерского. Такую мемориальную доску,

«Новая газета» среда. №98 09. 09. 2015

15

За взятие взяточника Коррупция уже окружена превосходящими силами противника

совсем новую, образца 2014 года, я обнаружила на полузаброшенном станционном бараке возле узкоколейки. В центре же города, на площади Героев, по-прежнему окружена цветами послевоенная стела со звездами, серпом и молотом, здравицей «Слава русскому оружию!» и надгробием партизан, «павших в боях с немецковенгерскими захватчиками в 1944 году». Присутствие современной Украины в Берегове олицетворяет самодельный пустой постамент — «На этом месте к 200-летию со дня рождения Т.Г. Шевченко будет построен памятник». Юбилей давно прошел, средства благотворительному фонду «Кобзарь» собрать не удалось… Впрочем, в последние недели «украинский след» проявился еще и в биллбордах с предупреждением: «Влада руйнує мир на Закарпатті!» («Власть разрушает мир на Закарпатье!»). Автор — партия «Единый центр» — никого в заблуждение не вводит. В атаку на Петра Порошенко пошел Виктор Балога, народный депутат, один из самых богатых и влиятельных людей края. Балога для Закарпатья — все равно что Ахметов для Донбасса либо Коломойский для Днепропетровской области. Июльский вооруженный конфликт в Мукачеве сильно напугал Евросоюз. Согласно устойчивому слуху, бойцы «Правого сектора» (организация запрещена в РФ. — Ред.) в данной истории выступили, пользуясь покровительством Виктора Балоги, против бойцов народного депутата, регионала Михаила Ланьо. Сейчас Ланьо в бегах, украинская пресса о нем пишет как о криминальном авторитете по кличке Блюк.

Пан Иван и пан Василь «Время, когда на Украине, в 33-м, был голод, мы в Берегове называем «золотым веком», — записываю за Иваном Ивановичем Шепой, создателем и директором частного краеведческого музея. Вместе со мной внимает группа гостей из Казахстана. Музей на пару с ПТУ делит родовое гнездо-крепость трансильванского князя Габора Бетлена. Здесь даже штукатурка осыпается величественно… Пан Иван — подвижник. Собрал раритеты и просто свидетельства времени. И теперь вправе доносить до экскурсантов собственные версии и трактовки.

— В 1920 году, согласно Версальскому мирному договору, территория Закарпатья, то есть Подкарпатской Руси, отошла от Венгрии к Чехословакии. В 1938-м чешское командование передало власть над краем венграм без единого выстрела. Пожали друг другу руки — обратите внимание на снимок. Вот образец настоящей демократии! Почти как в Крыму недавно! Иван Иванович делает паузу и обводит взглядом слушателей — хорошо ли улавливают в материале параллели?

— Скоро столетие Версальского договора, срок его действия истекает. АвстроВенгрия, Чехословакия, Советский Союз — знаете, конечно, как мы оказались в со-

ставе советской Украины? — эти страны больше не существуют. Все договоры оказались ничтожны. А что будет с нами дальше, предсказать не берусь, — заключает директор музея, остро взглядывая поверх очков. Договор, конечно, в данном случае не Версальский, а Трианонский, да и жизнь под империями даже отдаленно не тянет на золотые века. Но конкурентов на ниве туристического просвещения у Шепы нет. Береговский туристический информационный центр я всякий раз находила с опущенными пыльными жалюзи поверх входной двери. …Офис теперь уже непарламентской праворадикальной «Свободы» находится недалеко от музея. Флаг заметен издали.

— Офис, скажете такое… — Василь Вовкунович отряхивает с майки известку и галантно целует руку. Эта его, Вовкуновича, квартира, похоже, ровесница Ференца II Ракоци. Сейчас ремонтируют силами районной ячейки, в которой состоят, чего уж таить, четыре человека. Срочно готовят под общественный центр помощи участникам АТО.

— Пятнадцать хлопцев в больнице лежат. Раньше до сорока доходило. Еду хоть какую-то носим, одеваем, возим на термальные воды. А после выписки куда? Такое у хлопцев положение… В Берегове находится областная психиатрическая больница. Пан Василь сам только что вернулся с передовой, батальон «Січ». Вспоминает, как накануне войны в горах стали часто встречать группы мужчин из России. Крепких, широкоплечих.

— Монахи мы, говорят, паломники. Имеем благословение часовню построить. А на костре, по запаху слышно, свинина варится — в пост! К тому же еще в Берегове молодые «йоббики» бросились пользоваться моментом. Открыто выступают против мобилизации. С венгерскими националистами у Вовкуновича давняя вражда. Даже склад ему сожгли (прежде пан Василь имел небольшой мебельный бизнес) — в отместку за то, что издал книгу одного из видных деятелей украинского повстанческого движения 30–40-х годов прошлого века о зверствах мадьярской королевской армии и жандармов.

— Мне скоро шестьдесят, у меня высшее образование. Я понимаю: пока патриоты воюют, регионалы на местных выборах снова здесь победят. И будут рвать Закарпатье на куски, — взгляд пана Василя упирается в стену «залы». Она выкрашена в сине-желтый цвет.

Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой», Береговский район Закарпатской области Фото автора

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Въезд в село Яноши, бывшую Ивановку

оррупционеры, надо полагать, утюжат белые флаги и нервно обсуждают условия капитуляции. А куда им деваться: в Ульяновском педагогическом университете открылась кафедра противодействия коррупции. Ну наконец-то такое загадочное явление, как коррупция, будет изучено, уложено в диаграммы и графики, где кривые пойдут вверх и достигнут потолка, с которого нередко и берут научные выводы. С нетерпением ждем докладов, диссертаций и банкетов (желательно за счет изучаемых лиц). Немного удивляет, что кафедра будет функционировать в педагогическом вузе. Не лучше ли было бы учредить ее в местной сельхозакадемии? Там и за материалом далеко ходить не потребовалось бы. Как раз скоро начнется суд над преподавательницей, собиравшей по полторы тысячи рублей со студентов, желавших обойтись без экзамена. Да и в прошлом году судили тамошнего доцента, просветительская деятельность которого увенчалась 18 взятками. Ну ладно, в педагогическом так в педагогическом. Главное, на этом не останавливаться. И вот на сайте городской администрации появилась обнадеживающая новость: «Следующим шагом станет создание базовой кафедры теории и практики антикоррупционной деятельности при Палате справедливости и общественного контроля Ульяновской области». То есть численный перевес над коррупционерами неуклонно наращивается. Те, кто живет далеко от Ульяновской области, возможно, и не слышали, что тут давно уже учреждена Законодательным собранием ранее не виданная государственная должность — уполномоченный по противодействию коррупции. Впрочем, некоторые не только слышали, но и потребовали завести такого же уполномоченного в своих регионах. Об этом заговорили в Калужской области, в Ярославской, Ростовской, а также в Башкирии. Повсюду ссылаются на опыт ульяновцев и прикидывают, где поставить под флагом и портретом еще один полированный стол с кожаным креслом. Вообще-то в каждом городе, в каждом районе уже имеется уполномоченный по противодействию коррупции. Называется он прокурором и выглядит обычно солидно и устрашающе. Надо ли учреждать еще кого-то, или взяточники и так уже перепуганы? Если окруженным и атакованным со всех сторон коррупционерам удастся выдержать осаду, то лишь до той поры, пока подрастут нынешние школьники. И тут и там по всей стране детишки уже втянуты в борьбу с коррупцией, но пока ограничиваются тем, что пишут сочинения на эту тему. Раз уж мы начали про Ульяновскую область, приведем строки из сочинения девочки с сайта одной тамошней школы. Не обессудьте, мысли она выразила, как могла, по-детски: «Только единая сильная и последовательная антикоррупционная политика во всех структурах и во всех уровнях государственной власти может дать положительные результаты. Она заключается в активизации деятельности, нацеленной на ведение борьбы с теневой коррупцией в системе органов государственной власти, путем проведения идеологических и массово-политических мер в государстве». Ничего, повзрослеет, уполномоченной станет.

К

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

16

«Новая газета» среда. №98 09. 09. 2015

го земное время (1935—1990), прокаленное государственным террором разного накала: от тотального изничтожения слоев населения до прицельной пальбы по диссидентам, — конечно, сказалось на его жизни, на его пастырском служении, на его литературе. Но, крепко адаптированная в настоящем, его жизнь была стрелой — любимый его образ, — направленной в вечность… На самом-то деле его время еще не настало. Проповеди, книги, лекции, беседы еще в полноте не востребованы верующей Россией. Россия еще не открыла для себя Меня. Она до него не доросла. Тираж его книг, около 9 миллионов, поделенный на 25 лет, — в общем-то не большой тираж. Значительную часть которого занял «Сын человеческий», изданный сотнями тысяч в начале 90-х. Мандельштам считал, что Россию легче обуть и накормить, чем научить читать Пушкина. То же самое можно сказать и об отце Александре Мене. Нужна гуманитарная культура, гумусный слой гуманитарной культуры, который взрастит семена, посеянные им. Пока же такого слоя нет, пробиваются отдельные кустики, как щепотки зелени в растрескавшемся асфальте. Интерес к Меню не падает, но и не возрастает, может быть, потому, что блокируется консервативной массой священников. Например, батюшка из храма «Вознесения Господня» в Сокольниках предостерегал прихожан ходить в храм Косьмы и Дамиана, где продаются книги отца Александра. Востребованность Меня проследить невозможно, как невозможно узнать количество православных верующих в нашей стране. Добросовестный подсчет дает не больше трех процентов от количества людей, считающих себя православными. Отец Георгий Чистяков говорил об одном проценте. В Орле, в храме, я слышал разговор возле свечного ящика двух женщин. Одна рассказывает о своем болеющем сыне — алкоголике. Вторая, участливо: «Поставь свечку, не помешает». — «Да я готова поверить и в Бога, и в кого угодно, только бы сын выздоровел». Учитывая весьма условный процент воцерковленных прихожан, можно сказать, что страна тотально-неверующая, заваленная так называемой «духоносной» литературой. Священник Алексей Плужников в своей книге (издательство Даниловского монастыря) приводит много красочных примеров современного языческого православия, из которых видно, как архангелов и святых повсеместно теснят колдуны и кикиморы. Книги отца Александра расходятся по магазинам книготорга, что важно, потому что на приходах, за редким исключением, их не продают. В Москве — только в двух-трех храмах. Не исключено, что Мень дойдет в конце концов до массового читателя, минуя свечные ящики. После перестройки наша церковь взяла курс на реставрацию. Поднималось то, что было разрушено 17-м годом. Восстанавливались руины на старом фундаменте, который и тогда уже был полуразрушен. В успехе революции, как это ни горько сознавать, церковь сыграла определенную роль. Народ, ею окормляемый, не знал Евангелия и разъяснительной проповеди ввиду надвигающейся катастрофы. Потому и легко его было облапошить марксистской идеологией. Отец Александр был свободен от архаической прелести. Недаром в его приходе началась работа по новым переводам Священного Писания и Богослужебных текстов. Свобода, дарованная Всевышним, была главным содержанием его жизни и пастырской проповеди. И потому он оставался костью в горле у священноначалия, подчиненного Комитету государственной безопасности. Андропов, глава комитета, отметил его неординарное поведение еще в 1974 году в специальном донесении правительству о происках Ватикана. И с этого

даты

Е

И причина тут, как писал отец Александр, «не в самой вере как таковой, а в ее извращениях. Точнее, в «закрытом», агрессивном типе религиозности, который содержит проекцию наших страстей или несет на себе печать социального и нравственного окостенения. То, что такая религиозность существует, неудивительно. Куда удивительнее, что через глухую плотину человеческого несовершенства все же пробиваются струи живой воды: открытой духовности, ориентированные на две главные заповеди о любви к Творцу и к людям». Отец Александр предвидел нынешнюю ситуацию. Церковь, склонная к консерватизму, подпитывается ксенофобскими и националистическими настроениями. Он предсказал терроризм, как тактику будущих религиозных и межнациональных войн. О русском фашизме, зарождавшемся у него на глазах, он говорил без обиняков, что его поддерживают «многие церковные деятели». Но такого монстра, как православный сталинизм, он, наверное, не мог себе представить.

Фото из архива

Ч

Кому он более всего мешал? Четверть века без отца Александра МЕНЯ времени комитет глаз с него не спускал. Он был для них неудобен, лишняя головная боль. Никак не могли его пришпилить к себе. Как же так, вся церковь у них в кулаке, вся упряжка, а этот и еще несколько им соблазненных, тянут в сторону.

К

урс на реставрацию отбросил наше православие на 200 лет назад, к началу ХIХ века, когда появилось Библейское общество, озабоченное тем же: религиозным просвещением народа. Вспомним печальную судьбу архимандрита Макария Глухарева (1792—1847) — православного подвижника, миссионера, переводчика Библии. Он был сослан в монастырь за свои, как бы сейчас сказали, «обновленческие» взгляды. Все же не убит, а сослан… Он считал, что «язык славянский сделался мертвым, на нем никто у нас не говорит и не пишет». Глухарев дерзнул в письме государю связать общественные катастрофы «с грехом тех, кто отдалял Библию от народа». «Неужели Слово Божие в облачениях славянской буквы, — писал он, — перестает быть Словом Божиим в одеянии российского наречия?» Славянский язык и сегодня является препятствием для большинства обращенных. Ориентация на кондовое православие укоренилась в наше время благодаря

ностальгическим настроениям и страху перед назревшими церковными реформами. Они, кстати, назрели задолго до большевистского переворота и были сформулированы на Московском соборе в 1917—1918 годах. Реформам, как известно, новая власть воспрепятствовала. Церковь после кровавой над ней расправы сделалась историческим заповедником, присматривать за которым стало еще сподручнее, чем во времена Священного синода. Отфильтрованные иерархи служили верой и правдой безбожной власти на своих зачищенных епархиях. Но и сегодня церковь осталась той же замкнутой цитаделью, в управлении которой используются рычаги и методы государственной машины. Разумеется, такое послушное «вероисповедание» входит в клинч с тем, которое исповедовал отец Александр. Система сдерживания и дозированного удушения работает по сей день. Все еще безотказная система князя мира сего, облачившегося в церковные одежды. Строятся новые храмы, открываются духовные училища, увеличивается число священнослужителей. Но церковь это делает как бы для себя. Народ нужды в этом не ощущает. Храмы полупусты, а некоторые и вовсе безлюдны — особенно сельские.

еловек Культуры, он уповал на Культуру. Слово Божие прорастает в почве культурного этноса. Это понимала Ахматова, повторившая за Лесковым, что Россия крещена, но не просвещена. В перестроечные годы отец Александр организовал общество «Культурное возрождение». Не духовное, заметим, а культурное. Общество было очень трудно учредить. Исполком терял документы, мотал нас по инстанциям. Под эгидой общества отец читал лекции по истории религий, философии, русской и мировой литературе. Он говорил, что отцы церкви обращали внимание неофитов на древнегреческую литературу, находя в ней, языческой, немало полезного для христианского мировоззрения. Эстетическое чувство облагораживает христианина. Чтобы не походил на тех варваров-христиан, спаливших Александрийскую библиотеку, крушивших античную культуру, обрубая фаллосы и груди у мраморных изваяний. Отец Александр верил, что воцерковление произойдет через культуру. Это была его «концепция особой миссии гуманитарно образованных слоев общества в деле «новой евангелизации». Какой необозримый простор мировой культуры открывается в его книгах, лекциях, проповедях! Не представляя этой картины, трудно понять смысл человеческой истории. Раньше конференции (приуроченные к дням его памяти) проводились в Москве при огромном стечении народа, зарубежных гостей. Они имели статус международных конференций. В начале 2000-х их эвакуировали в Семхоз, за 65 километров от Москвы, куда электричка идет полтора часа. Разумеется, доступ к ним разительно сократился. И все же — исподволь, сокровенно — отношение к Меню меняется в церковной среде. Многие священники считают его современным апостолом и священномучеником. Вопреки колоссальной инерции зла, имеющей силу в обществе. Два года назад, 9 сентября, архиепископ Григорий (Чирков), служивший литургию в Новой деревне, бывшем приходе о. Александра, сказал в своей проповеди, что этот день поминовения стал храмовым праздником. Он высказал чаяния всех присутствующих, считающих отца Александра святым. Кому он более всего мешал?! Не политикам, не националистам, а изуверам, влияние которых может распространяться и на тех, и на других. На исполнение такого злодейства убийца получает самые высокие санкции. Чтобы ответить на вопрос: «Кто убил?» — надо понимать, кого убили.

Александр ЗОРИН — специально для «Новой»

«Новая газета» среда. №98 09. 09. 2015

/

люди преодоление

17

Денис, Терпение и Германия Внук фермера встает на ноги — вопреки «диагнозу», поставленному администрацией президента

Денису Шумакову осталось научиться стоять и ходить. Все остальное — практически все — он может делать самостоятельно: сам поднимается с кровати, одевается, пересаживается в коляску. Ездит на трехколесном велосипеде, водит трактор, автомобиль. Гирю весом 10 кг выжимает левой и правой. два года назад не мог и ложку поднять. Сила появилась в руках после месяца в Германии — в Университетской клинике Фрайбурга, куда он попал благодаря в том числе и читателям «Новой газеты», и центру «Радуга». Там был наконец-то поставлен диагноз (в России 8 лет не могли справиться с этой задачей): «токсико-метаболическое поражение центральной нервной системы». Из чего следует, что причина заболевания — не наследственность, а внешнее воздействие, скорее всего, отравление. Подтверждает это и молекулярное исследование, проведенное ранее в Казахстане: в организме подростка был обнаружен тяжелый металл — талий. Произошло поражение, пишет в справке профессор Коритенберг, вероятно, в 2006 году. Денису было тогда 9 лет. До этого рос абсолютно здоровым. А год тот был трудным для семьи Шумаковых из деревни Терпение, особенно для неуемного фермера, известного теперь уже всей стране, Петра Федоровича. Он вскрыл аферу, разорившую сотни омских крестьян: по федеральной программе развития семеноводства они получили вместо элитных семян 14,5 тыс. тонн фуража, за который пришлось расплачиваться в двойном объеме товарным зерном. Когда в «Новой» вышла об этом заметка (см. «Новую» от 30 января 2006 г. — «Кончается Терпение»), начались угрозы, «предупреждения», о чем фермер сообщил в заявлении на имя генерального прокурора РФ: «В последнее время неоднократно угрожали мне и членам моей семьи: им говорят, что меня убьют, а их покалечат». Полгода спустя железной трубой пробили голову сыну Шумакова, а в декабре того же года случилось несчастье с внуком: вдруг перестали слушаться руки, ноги, нарушилась речь. Шесть лет Денис обследовался и лечился в разных клиниках — московских, омских, новосибирских. Врачи пытались выяснить природу заболевания, но кто-то, похоже, ее знал и с удивительной оперативностью вставлял палки в шумаковские колеса. Судите сами. В конце декабря 2012 года пограничники не пропускают Петра Федоровича с Денисом в Казахстан: запрет на выезд наложила служба судебных приставов из-за долга 30,5 тысячи рублей руководителю Ассоциации крестьянскофермерских хозяйств Омской области, которая, в свою очередь, задолжала Шумакову в 200 с лишним раз больше. (Есть решение судов.) Исполнительное производство возбудили 18 декабря, а 20-го он уже стал невыездным.

24 апреля 2014 года «Новая газета» публикует благотворительный счет — для сбора средств на лечение Дениса в германской клинике (ему рекомендовал ехать туда консилиум медиков, собран-

А

ный центром «Радуга»). И в тот же день Полтавский райотдел УФССП блокирует этот счет «за долги» дедушки Дениса — с денег, присланных добрыми людьми, было взыскано 15 тыс. рублей, которые фермер якобы задолжал налоговикам. Позже приставы перед фермером извинились: признались, что не знали, для чего предназначен счет, но не сказали, по чьему указанию его арестовали. В июле 2014 года руководство РДКБ (Российской детской клинической больницы) переводит Дениса из психоневрологического отделения в генетическое — на основании «диагноза», поставленного в администрации президента РФ (!) — «наследственное дегенеративное прогрессирующее заболевание» (этот диагноз обнаружился в письме, полученном фермером в ответ на одно из его многочисленных обращений наверх). Откуда мог взяться этот «диагноз», если в течение шести с лишним лет с момента заболевания ни одна клиника подобного заключения не давала? Врач РДКБ Дмитрий Саввин, под руководством которого Денис лечится все эти годы, возмутился его переводом, предположив, что это сделано для того, чтобы он не смог поехать в Германию. После возвращения из Фрайбурга Шумаков подал заявления в УФСБ и Следственное управление СКР с просьбой установить авторов ложного диагноза (см. «Новую», от 6 февраля 2015 г.), но ответа до сих пор не получил.

23 июля 2015 г. администрация президента РФ (а неделей раньше — Генпрокуратура) проинформировала Шумакова об очередном «продлении срока проверки» по делу о похищенных семенах. 24-го Петру Федоровичу вернулись исполнительные листы Арбитражного суда — по решениям, вынесенным в его пользу за «невозможностью» их исполнения из-за отсутствия на рабочих местах (по указанным адресам) ответчиков. Можно только догадываться, сколь влиятельны лица, которые за этим делом стоят.

Губернатор Виктор Назаров и его первый зам Вячеслав Синюгин твердо пообещали фермеру разобраться в этой истории. С тех пор прошло уже больше двух месяцев. Впрочем, Петра Федоровича сейчас больше волнуют не эти властные кульбиты и ужимки, а внук Денис. На днях он простоял на «вертикализаторе» 50 минут. Это — большая победа: две недели назад не выдерживал и десяти. Помогло лечение в омской медсанчасти № 9. «Там отличные неврологи», — говорит Петр Шумаков. Принимать препараты больше не нужно — только физиотерапия, как прописал доктор Коритенберг. Для реабилитации сейчас главное — создать в быту такую среду, чтобы Денис обходился без посторонней помощи. Есть такой спецпроект — пристройка к дому, где живет инвалид, с умывальником, душем, раздвижными дверями для самостоятельного выезда на коляске на улицу… Стоит это «чудо» 400 тысяч рублей. Областная социальная служба готова внести 100 тысяч. Если бы Шумакову вернули выигранное по судам — за его элитные семена, — он мог бы 25 таких пристроек поставить. Но ему сейчас и пенсию законную не дают: арестовали карточку за «долги по налогам», хотя налоговая инспекция никакого счета ему не предъявляла, ни о чем не уведомляла, и от судебных приставов никакого извещения он не получал, да и не было суда, а кто-то просто дал указание. «Так работает Система», — говорит Шумаков. …А Денис окончил 9 классов на 4 и 5. У него куча дипломов и грамот и свидетельство о том, что он входит в число «100 одаренных детей Полтавского района». Ему осталось только встать и пойти. Надеемся, читатели «Новой газеты» ему в этом помогут.

Георгий БОРОДЯНСКИЙ, соб. корр. «Новой», Омская область Фото — архив

В реабилитационном костюме «Атлант»

Как помочь? Пожертвования принимает: филиал дополнительного офиса 8634/0205. Номер лицевого счета: 40817810245000108076. Омское отделение № 8634 Сбербанка России г. Омск. БИК 0,45209673. К/с 30101810900000000673. ИНН 7707083893. КПП 550502001. Получатель: Денис Анатольевич Шумаков, 1997 г.р., паспорт 5211 071355 выдан ТП УФМС РФ по Омской области в Полтавском районе 25.02.2012 г. Можно перечислить деньги на карту Сбербанка 6761 9600 0177 762508.

18

«Новая газета» среда. №98 09. 09. 2015

лавный мировой фотофорум проходит в эти дни в Перпиньяне. Традиция с 1989 года. Десятки выставок, лекции, дебаты, демонстрация снимков на гигантском экране. В следующем году на базе фестиваля, в главном его помещении, в Монастыре минимов, откроют Международный центр фотожурналистики. А сегодня фестиваль дарит читателям «Новой газеты» эти снимки. Подарок, который трудно вынести: Visa pour l’image фиксирует горячие точки и возвращается к архивным событиям, которые сегодня видны под другим углом. Например, вот это фото с гвардейцами, которые маршируют по флагу США в честь 4-й годовщины иранской революции. 1983 год. А вот наши дни… Иран освободили от санкций. Идет война на Украине. Портрет огромного вояки из «ДНР», в камуфляж которого вцепился крохотный полосатый котенок. Семья в Хомсе (Сирия) вызывает такси на руины, чтобы вывезти то, что у них осталось после бомбежки. Солдат в Банги (ЦАР) конфискует мачете у беженцев, сбежавших от межрелигиозной резни. Курдская амазонка 18 лет прихорашивается, отставив в сторонку автомат АК… Женщина в чадре дает показания в военном суде Миновы (Конго) против 37 серийных насильников в форме… Чудовищно банальная картина мира, который никак не научится жить без убийств, измывательств и плена. Хочется закрыть глаза (как эта беловолосая девочка, которая вместе с мамой сделала короткий привал в поле, перебежав через сирийско-турецкую границу). Или в ужасе вскинуть руки, как это сделал Кабю, художник «Шарли Эбдо».

2014 год. Он ничего не мог знать про завтра, он просто дурачился на камеру.

Лучшие снимки международного

Г

Юрий САФРОНОВ, соб. корр. «Новой», Париж

Вспышки

фотофестиваля

Visa pour l’image-2015

под Солнцем

«Новая газета» среда. №98 09. 09. 2015

19

20

«Новая газета» среда. №98 09. 09. 2015

/

культурный слой обстоятельства места

Ксения РОЖДЕСТВЕНСКАЯ специально для «Новой»

осле объявления итогов сахалинского международного кинофестиваля «Край света» недалеко от «Чехов-центра» какойто парень кричал в телефон: «Я сегодня посмотрел такое кино! Как тебе объяснить… такое кино, после которого может случиться вообще что угодно! Вот, например, прямо сейчас мимо меня по улице едет настоящий танк!»

2 сентября отмечается 70-летие освобождения Курил и Сахалина от Японии, и в день подведения итогов фестиваля в Южно-Сахалинске проходила репетиция военного парада. Так что танки к кино отношения не имели. Но парень прав: настоящее кино умеет воздействовать на реальность, и после некоторых фильмов мир меняется. Фестиваль в Южно-Сахалинске прошел в пятый раз. За эти пять лет реальность изменилась. И большая «материковая» реальность, и реальность региона — после того, как в этом году со скандалом сменилось правительство области и был арестован предыдущий губернатор Александр Хорошавин, кинофестивалю пришлось заново выстраивать отношения с новым руководством области. Вроде бы получилось: Олег Кожемяко, врио губернатора, на закрытии нынешнего «Края света» пообещал фестивалю долгую жизнь. Фестиваль задумывался как смотр массового отечественного кино. Теперь же «Край света» — не просто международный форум с сильной программой и несколькими воркшопами для всех желающих научиться снимать кино, а что-то вроде личного тренера жизни для жителей Сахалина. Приезжему Южно-Сахалинск кажется медленным, недопроявленным, уставшим городом, который сам, кажется, не знает, кем он станет, когда вырастет. Советские панельные многоэтажки, заросшие монтажной пеной, блеклые деревянные дома, похожие на времянки, хищные стеклянные офисы посреди продуктовых магазинов, названных почему-то исключительно женскими именами. Весь город в женских именах: магазинчик «Ольга», ларек «Елена», «Есфирь», две «Анны» недалеко друг от друга, но разным шрифтом. Зато улицы как были названы в советское время, так и остались: Коммунистическая, Ленина, Комсомольский проспект. И улица Чехова, конечно. В этом году путешествию Чехова на Сахалин исполнилось 125 лет, и с тех пор у Сахалина так и не появилось другого гения места.

«

Ан ИЛОНА

П

Позиция организаторов — у людей должно возникать ощущение, что они у себя дома. Следствие — полные залы

Возможность острова Кинофестиваль «Край света» на Сахалине стал чем-то вроде личного тренера для жителей ля — чтобы у людей возникло ощущение, что они у себя дома». Фестиваль пытается добиться этого разными способами. Уже третий год существует мастерская «Европеец-Азиат», ее участники представили свои фильмы. Фильмы ученические, зато залы полны. В прошлом году на фестивале устроили семинар по архитектуре, пытались понять, что можно сделать, чтобы город стал удобнее для жизни. Говорят, кто-то

Победила 12-летняя Марина Козьякова, за минуту объяснившая, что край света — Сахалин — во время фестиваля становится центром мира

«Самоидентификация — это главная проблема и Сахалина, и жителей острова, — говорит Алексей Агранович, генеральный продюсер фестиваля «Край света». — Одна из основных болезней этого региона — психология временно проживающего, вектор надежды на материк. Люди уезжают именно потому, что никто не описывает этот остров. Если остров не описан, а жизнь в принципе описана, то, значит, она не здесь, а где-то. Значит, надо попасть на материк, где жизнь. Это заблуждение. Собственно, самоидентификация, описание себя и своей жизни, своего места, — это то, с чего надо начинать. И одна из задач нашего кинофестива-

«

из участников семинара после фестиваля даже ушел с работы, чтобы заниматься урбанистикой. В этом году в Музее книги Чехова «Остров Сахалин» устроили выставку «Я здесь, потому что» — фотографии первых колонистов острова, аборигенов, каторжан. Чехов был здесь, потому что хотел создать книгу о «месте невыносимых страданий» с этими фотографиями. Но серо-белая давно ушедшая жизнь не так сильно воздействовала бы на зрителя, если бы не фон — рассказы нынешних жителей. Это тоже часть экспозиции: 100 очень разных сахалинцев объясняют на камеру, почему они здесь. Чем они гордятся. Кто они.

Частные истории очеловечивают остров, наполняют его новым, не-чеховским смыслом. Семинар по мобильному кино предлагал научиться снимать фильмы длиной в одну минуту. Лучшие ролики показали на закрытии. Победила 12-летняя Марина Козьякова, за минуту объяснившая, что край света — Сахалин — во время фестиваля становится центром мира. Идея самоописания была главной и на питчинге — среди заявок были отличные. «Рыбы нет» — о двоих приезжих, нашедших на сахалинском берегу тушу какого-то левиафана и решивших прославиться, но пока тушу тащили, как-то ее случайно и съели. «Один день лета» — о сахалинце, влюбившемся в японскую туристку. Победили: документальный проект «Киты залива Пильтун» Сергея Шумина; документально-игровая «Колыбель для лосося» Александра Зарчикова — об отце и сыне, которые ищут место, где рождается лосось; и игровой проект Игоря Кима «Мам, я дома» — семейная драма о матери, ушедшей в корейскую религиозную секту. Если будет принято решение о создании регионального кинофонда, — а об этом во время фестиваля говорили постоянно, — все эти заявки станут фильмами. В программе фестиваля — спасибо программному директору Алексею Медведеву — собрано не просто лучшее мировое кино года. Фильмы внеконкурсной программы дают зрителю лучше понять киноконтекст, в котором живет Сахалин. Это в первую очередь фильмы соседей — Южной Кореи, Японии, Китая, от китайско-гонконгской экранизации

«Замка» Кафки (на монгольском языке!) до нового фильма «Холм свободы» любимца хипстеров корейца Хона Сан Су. Есть программа главных фильмов года, где речь тоже о свободе и самоидентификации. Здесь самыми важными стали берлинские и каннские хиты: тончайшая сага китайского мэтра Цзя Чжанке «Горы могут уйти», «Сокровище» румына Корнелиу Порумбою — о необходимости долгой и тяжелой работы, чтобы чудо стало возможным, и «Такси» Джафара Панахи, опального иранца, доказывающего, что кино не подчиняется решениям суда. В документальной программе «Режиссерыгерои» показали «Взгляд тишины» Джошуа Оппенгеймера и его анонимного соавтора, где герой в прямом и переносном смысле настраивает оптику убийц: подбирает очки старичкам, пока они рассказывают, как когда-то пили человеческую кровь. Все это происходило в Индонезии много лет назад, но герой не готов забывать: тогда у него погиб брат. Председатель жюри, иранский классик Мохсен Махмальбаф, тоже представил свою работу «Президент» — о том, как свергнутый диктатор вынужден становиться человеком. Журналисты на Махмальбафа обиделись: жюри неожиданно поделило призы между тремя фильмами. Гран-при и спецприз получил турецкий «Мустанг» Дениз Гамзе Эргювен, яростная драма о пяти сестрах-подростках, своеобразные «Девственницысамоубийцы», где вместо подросткового томления — жажда свободы. Приз за режиссуру, мужские роли и еще один спецприз — почетного президента фестиваля Аллы Суриковой — получил «Тряпичный союз» Михаила Местецкого, бодрая чернушная арт-бомба. Приз за лучшую женскую роль взяла тихая семейная драма корейца Ким Дэ Хвана «Конец зимы». А город вдруг показался другим, когда на площади прямо перед Домом правительства показывали «Здорово и вечно», фильм Натальи Чумаковой о Егоре Летове. Гигантский Летов на фоне Дома правительства пел с экрана: «В чугунных головах царит бетонная свобода», а вся площадь подпевала. И тут вдруг возникло ощущение, что мы у себя дома…

/

культурный слой комментарий

«Новая газета» среда. №98 09. 09. 2015

21

Александра АРАКЕЛОВА:

«В консерватории за все отвечал один человек» Почему Министерство культуры уволило ректора, не дождавшись официального окончания сроков договора

М

рить, встречаетесь в кафе, где за чашкой чая предлагаете подписать заявление об увольнении, — Штирлиц отдыхает! Почему то же самое нельзя было сделать официально?

— Не думаю, что это предмет широкого обсуждения. Если Михаил Ханонович сообщил об этом в прессу — его дело. Мы с ним обсуждали вопросы не только по выпускникам, но и о приеме абитуриентов: на тот момент консерватория не выполнила план по приему по одной из специальностей. Такие проблемы не решаются за короткий срок, это серьезный повод, чтобы отозвать ректора из отпуска.

— Хотели обсудить решение проблем, а в процессе разговора достали из папки приказ о расторжении договора… Согласитесь, выглядит это как рояль в кустах…

— Мы слышали от Михаила Ханоновича и раньше: если считаете нужным, увольняйте! Как только у нас возникали острые разговоры по разным поводам, он говорил: «Я готов уйти». И по поводу переезда было много разногласий, в частности, по вопросам затрат на него: та сумма, которую запросил ректор на переезд, была завышена почти в три раза. Еще в 2013 году была финансовая проверка в консерватории, и мы депремировали Михаила Ханоновича за финансовые нарушения. Рассказать подробно не могу — это информация Рособрнадзора. Отсутствие подписки на электронные библиотеки — лишь одна

— Александра Олеговна, на сайте министерства в день увольнения Гантварга вы писали про «большой блок административных проблем, который привел к отказу от аккредитации по ряду специальностей». А мне в консерватории рассказали, что речь идет всего о четырех студентах отделения древнерусского искусства, у которых возникли проблемы с получением диплома…

— Консерватория не аккредитована по трем образовательным программам. Студентам отделения древнерусского певческого искусства было предложено через год еще раз сдать выпускные экзамены и получить государственные дипломы — в расчете, что консерватория к тому времени получит госаккредитацию. В частности, не аккредитована программа «Музыкально-инструментальное искусство», студентов перевели на аналогичную программу специалитета, но на третий и четвертый курсы. То есть они могли бы в этом году получить дипломы бакалавра и дальше решать свою судьбу — работать или продолжать учебу, но вынуждены учиться еще год-два за государственный счет.

— Сколько таких студентов?

— Поскольку мы пока не проводили детальную проверку, точную цифру не сообщу. Несколько студентов переведены в другие организации — например, в Академию балета перешли бывшие студенты консерватории из программы «Хореографическое искусство».

— Когда стало известно об этом?

— В июне.

— И вы ждали конца августа, когда Гантварг уйдет в отпуск? Ему ничего не говорили с июня?

— Мы попросили представить объяснения, ректор ответил, что все студенты, не получившие дипломы, переведены на пятый курс. Но, когда мы запросили документы, оказалось, что речь идет о третьем и четвертом курсах.

— Процедура увольнения выглядит странной: вы приезжаете в Петербург, говорите Гантваргу, что хотите с ним погово-

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ихаил Гантварг рассказал в СМИ о скандальных, с его точки зрения, обстоятельствах расторжения с ним трудового договора (см. «Новую газету» от 27.08.2015. — «Консерватория. Шпионские страсти»). Над питерской консерваторией сразу возник призрак прежних дрязг: за последние лет 15 там каждые год-полтора менялись руководители, и всегда — со скандалом. Только при Михаиле Гантварге они утихли почти на четыре года. И тут — отставка самого Гантварга. О ее причинах и обстоятельствах «Новой» рассказала Александра Аракелова, директор департамента науки и образования Минкульта РФ.

из причин. Кстати, подписка должна была пройти еще с 2011 года. Другие вузы это сделали, а Петербургская консерватория нет. Причем подключение к Российской государственной библиотеке не стоит ни копейки, она бесплатная для наших подведомственных учреждений. Просто администрация консерватории не хотела понимать, что нужно принимать те или иные решения.

— Посмотрите на последствия увольнения ректора с другой стороны: почти четыре года консерватория жила и развивалась без доносов, скандалов, без рухнувших в черную дыру миллионов, она спокойно переехала в новое здание и проводит ремонт. Сейчас, после увольнения Гантварга, вы рискуете снова получить мутный поток грязи!..

— Не хотелось бы! Надеюсь, что коллектив консерватории возьмет вектор на получение аккредитации, которая должна состояться уже в начале 2016 года. У нас были большие сомнения, пройдет ли консерватория аккредитацию с прежним административным ресурсом. Например, в консерватории долгое время был только один проректор — по научной работе. Ни в одном вузе страны один проректор не занимается всей работой! Где проректор по учебной, по административно-хозяйственной работе, я уже не говорю о творческой деятельности? Михаил Ханонович в своих выступлениях говорит, что министерство якобы требовало резких сокращений. Но мы на самом деле хотели, чтобы

нагрузка у преподавателей была приемлемой, а не по 300 часов в год. В вузе должен быть необходимый костяк администрации, чтобы не один проректор отвечал за все. Мы не раз говорили: «Михаил Ханонович, назначьте проректоров, неужели в коллективе не найти соответствующие кандидатуры!» Аккредитационная комиссия работает в первую очередь с проректором по учебной работе, который полностью отвечает за учебный процесс и аккредитацию. А в Петербургской консерватории за все отвечал один человек.

— Ну хоть спасибо Гантваргу скажут за то, что четыре года консерватория работала нормально, что переехала в новое здание без потерь?

— Время покажет, новый руководитель должен разобраться с делами: у нас много вопросов, и уже по итогам, если будут основания, — да, скажем.

— В тот же день, когда стало известно об увольнении Гантварга, на сайте Минкульта, как по мановению дирижерской палочки, появилось письмо, подписанное «группой товарищей» — руководителями провинциальных консерваторий и других учреждений музыкальной культуры. Они осуждали то, что якобы творится в Петербургской консерватории. Откуда консерватория в Новосибирске или другой региональный вуз знает, как работает ректор в Петербурге?

— Когда вуз лишается государственной аккредитации, это сразу становится известно всему сообществу…

— Очень управляемое сообщество, вам не кажется? К тому же вуз не лишился аккредитации! Кроме того, от своей подписи в тот же вечер отказался Сергей Ролдугин, руководитель Дома музыки, а на сайте Дома музыки появилось официальное заявление, что с ним не согласовывали подпись. С другими ректорами подписи согласовывали?

— Все деятели, которые там указаны, давали потом интервью, подтверждающие их точку зрения. Да, с Сергеем Павловичем такая ситуация вышла, но не с другими. И в комиссии по госаккредитации, работавшей в консерватории, были работники других отраслевых вузов — информацию о положении дел в консерватории трудно удержать. Кстати, у нас в этом году аккредитации лишилась еще и Красноярская академия музыки и театра, и тоже вся общественность сразу была в курсе… Ректор академии написал заявление об уходе по собственному желанию.

— И Гантварг подписал какое-то письмо с осуждением работы Красноярской академии музыки? Почему общественность у вас играет роль административного ресурса?

— Мне трудно это комментировать, но общественность высказала свое отношение к проблемам ведущего музыкального вуза страны, и в письме не было ни слова о снятии ректора. Это решение принимало министерство.

Беседовала Наталья ШКУРЕНОК

22

«Новая газета» среда. №98 09. 09. 2015

Телесериал: «Восьмое чувство» (Sense8). США, 2015. Жанр и действующие лица: фантастическая драма с элементами боевика и мелодрамы; среди персонажей — гангстеры, хакеры, полицейские, актеры, финансисты и один водитель автобуса. Кто придумал: Энди Вачовски, Лана Вачовски, Дж. Майкл Стражински. Кто участвует: Таппенс Мидлтон («Игра в имитацию», сериалы «Черное зеркало» и «Кости»), Брайан Дж. Смит (сериалы «В поле зрения», «Хранилище 13»), Джеми Клейтон (сериалы «Жеребец», «Грязная работа»), Тина Десай («Отель «Мэриголд»), Эмел Амин («Дворецкий», «Бегущий в лабиринте»), Макс Римельт («Вкус ночи», «Академия смерти»), Пэ Дуна («Облачный атлас», «Сочувствие господину Месть»), Мигель Анхель Сильвестре («Короли рулетки»), Навин Эндрюс («Планета страха», сериал «Остаться в живых»), Терренс Манн (сериалы «Незабываемое», «Детектив Дрезден»), Дэрил Ханна («Всплеск», «Убить Билла», «Бегущий по лезвию»). Продолжительность: 1 сезон. Читаем в новостях: корабль «Союз ТМА-18М» отправляется в полет с международным экипажем — космонавтами из России, Казахстана и Дании. А мы смотрим телесериал, герои которого тоже составляют интернациональную команду. Но их кандидатуры никто ни с кем не согласовывал, и в космос они не летят: дел хватает и на Земле…

/

культурный слой сериалы

Почему новому сериалу про суперспособности Since8 путь на российские телеэкраны — заказан

Восьмое чувство локтя тво эмпатов научится делать то, что не под силу любой команде, состоящей из обыкновенных людей…

Роман АРБИТМАН — специально для «Новой»

ри года назад создатели знаменитой кинотрилогии «Матрица» Энди и Лана Вачовски, прежде не работавшие для ТВ, объединили силы с автором не менее знаменитого сериала «Вавилон-5» Дж. Майклом Стражински. В рамках их общего телепроекта смысл термина «эмпатия» был расширен: эмоциональное сопереживание приобретало тут глобальный масштаб. Согласно сюжету, восемь людей с особым сочетанием генов объединяются в кластер и могут чувствовать друг друга на любом расстоянии. Более того, каждый из героев получает возможность наносить виртуальные «визиты» к другому члену своего кластера, видеть его глазами, слышать его ушами, общаться с ним (или с ней) напрямую без помощи переводчика и переселяться на время в его (ее) тело, если того потребуют особые обстоятельства. В начале первой серии эмпат Анжелика (Дэрил Ханна) незадолго до смерти успевает инициировать новый кластер. Отныне невидимые нити свяжут воедино чикагского копа Уилла Горски (Брайан Джей Смит), Кафеуса по прозвищу Ван Дамм (Эмел Амин), сеульскую бизнесвумен Сун Пак (Пэ Дуна), хакера из Сан-Франциско Номи Маркс (Джейми Клейтон), фармацевта из Мумбаи Калу (Тина Десай), исландского диджея Райли Блю (Таппенс Мидлтон), русско-немецкого «медвежатника» Вольфганга Богданова (Макс Римельт), живущего в Берлине, и мексиканского актера Лито Родригеса (Мигель Анхель Сильвестре). Эти люди долго не поймут, что с ними случилось. Они будут опасаться за свое психическое здоровье, считать «визиты» галлюцинациями, а чужие голоса в голове — бредом. Лишь к середине телесериала главные персонажи начнут осознавать: не без помощи таинственного Джонаса (Нэвин Эндрюс) — свою особенность. Примерно в то же время у всех героев начинаются очень серьезные проблемы. Их нельзя разрешить в одиночку, но можно сообща: сообщес-

Т

И

дея о том, что современные представители вида homo sapiens — далеко не последнее звено в цепочке антропогенеза, многократно обыгрывалась писателями-фантастами всего мира. Достаточно вспомнить роман Олафа Стэплдона «Последние и первые люди», где вслед за нынешними homo появлялись еще 17 человеческих рас: люди № 18 были уже практически бессмертны, умели читать мысли и видеть прошлое. А в романе Аркадия и Бориса Стругацких «Волны гасят ветер», например, возникали людены (они же мизиты, они же метагомы) как представители новой человеческой генерации, с более развитым интеллектом и даже иной физиологией, которая позволяет путешествовать в космосе без помощи гаджетов. В кинофантастике подобные сюжеты встречаются куда реже. То есть, конечно, граждане с необычайными умениями — будь то «Люди Икс» или «Герои» — сплошь и рядом переходят со страниц комиксов на экран, радуя нас спецэффектами, но это, как правило, носители «точечных» мутаций (порой не бесполезных для вида, но куда чаще опасных), чем

«

поэтому зловещий Mad Professor мистер Уисперс (Терренс Манн), мечтающий притормозить эволюцию и наделенный почти неограниченными властными ресурсами, — уверен, что доберется до уникумов и уничтожит всех до единого. Однако, по законам жанра, герои все же чуть опережают злодея.

Д

ействие разворачивается сразу на нескольких континентах, так как герои ментально перемещаются в любую точку планеты. «Вы объединили Бостон и Тринидад, — пророчески замечал (по иному, правда, поводу) персонаж Рэя Брэдбери, — сцепили вместе Александрию и Шанхай, сколотили гвоздиками Чаттанугу и Ошкош, Осло и Суитуотер, Суассон и Бейрут, Бомбей и Порт-Артур… Все близко, все так близко одно от другого». Впрочем, кластер — это уже не просто близость, это слияние в единый организм. В сериале коп прямо из Чикаго прицелится в Лондоне из пистолета, шофер-кениец подхватит руль машины в Сан-Франциско, мексиканский актер поможет берлинскому взломщику сейфов обмануть гангстеров, а девушкафармацевт, не покидая Индии, найдет нужные медикаменты на полках за тысячи километров от Мумбаи. В критической ситуации герои будут действовать словно

Процесс самоидентификации героев мучителен и неспешен. Лито, например, долго скрывает от публики, что он гей (может пострадать киноимидж крутого мачо)

некий авангард рода людского. Пожалуй, среди всех комиксовых персонажей на роль следующей эволюционной ступени может претендовать лишь Джонатан Слейтер из «Хранителей» с его букетом суперспособностей (неуничтожимость, дар предвидения, левитация, сверхсила и пр.), но это, собственно, уже не Слейтер, а синекожий и безволосый Доктор Манхэттен, отринувший почти все человеческое. Для создателей Sense8 их восьмерка — тоже новая фаза эволюции вида, однако герои при этом остаются земными существами, из плоти и крови, то есть вполне уязвимыми людьми, с их слабостями и привязанностями. Именно

«

бы в режиме turbo — безоглядность, плюс темп, плюс action… Только не надо думать, что весь Sense8, от начала и до конца, подчиняется ритму ураганного боевика: напротив, из 12 часов общего экранного времени действу в стиле «Матрицы» будет отведено в общей сложности не более четверти всего сериального хронометража. Все остальное время Вачовски, сознательно уходя от жанра, снизят скорость повествования, перейдя на медитативный тон. Процесс самоидентификации героев — этической, социальной, профессиональной и тем более гендерной — мучителен и неспешен. Лито, например, долго скрывает от публики,

что он гей (может пострадать киноимидж крутого мачо). Номи жестко конфликтует с матерью, не готовой мириться с тем, что ее сын Майкл сменил пол (эта часть сюжета для Лана-Ларри Вачовски, видимо, отчасти автобиографична). Сун Пак переживает нелюбовь авторитарного отца и находит успокоение в кикбоксинге. Райли все никак не оправится после автокатастрофы, в результате которой она потеряла мужа и ребенка. И так далее. Флешбэки и «разговорная» часть порой выглядят длиннотами, но, чтобы стать кластером, героям для начала надо разобраться и в себе, и в окружающей пестрой реальности.

S

ense8 помимо всего прочего — это еще и разнообразный спектр визуальных впечатлений, начиная с заставки и саундтрека: эдакие «Клуб кинопутешествий» и фильмы от National Geographic в одном флаконе. Съемки велись одновременно по всему миру; в числе режиссеров помимо Энди и Ланы Вачовски были задействованы еще и новозеландец Джеймс Мактиг («V» — значит «Вендетта»), и немец Том Тыквер, постановщик «Беги, Лола, беги!», участник недавнего коллективного кинопроекта «Облачный атлас». Мы увидим индийскую свадьбу и гей-парад в СанФранциско, съемку «мыльной оперы» в Мехико и сеульские бои без правил, заснеженные просторы Исландии и живописные трущобы Найроби… и все это калейдоскопически яркое, взрывное, сонное, спорное, пряное, холодное и прожаренное солнцем, скоростное и медитативное телеповествование канал Netflix, верный своим привычкам, презентовал зрителям сразу — за день. Воображаю, как подействует сериал на отечественных охранителей устоев, — куда там красной тряпке! Уж не знаю, как там с шестым и седьмым чувствами ревнителям традиций, но из пяти основных два-три наверняка подвергнутся суровому испытанию. Уже ясно, что на федеральные российские телеэкраны творению Вачовски и К путь заказан. Это не столь важно, пока есть Интернет, и пока нет возможности навесить амбарный замок на каждый компьютерный монитор. Хотя… что будет завтра? В конце концов, пламенные борцы за уваровскую триаду тоже объединены в некий кластер, и их возможности испортить нам жизнь поистине безграничны.

победители в жизни. и в спорте !

Сочи, IWAS! Столица зимней Паралимпиады примет и второй крупнейший форум в мире адаптивного спорта Паралимпийские игры 2014 года стали не только самым значительным событием в жизни людей с ограниченными возможностями, особенно в нашей стране, но и задали новый вектор развитию нашего спорта.

Мастер-класс по бочче

В конце сентября Сочи примет Всемирные игры колясочников и ампутантов IWAS. Вторые по масштабу после Паралимпиады соревнования станут генеральной репетицией для сборной за год до начала Игр в Рио-де-Жанейро. Проведение такого крупного спортивного форума еще раз подтверждает позитивное отношение к адаптивному спорту — и в России, и за рубежом.

Д

Старший тренер сборной Азат Сафенко прививает искусство владения луком

Велогонщик Алексей Обыденнов готовится к Играм в Рио

оброй традицией Паралимпийского комитета России стало превращение стандартных формальных официальных мероприятий в праздник. Причем праздник не для себя, а для других. В очередной раз поводом собрать друзей и последователей паралимпийского движения стала знаковая дата — год до открытия Паралимпийских игр в Рио-де-Жанейро. Здание Общественной палаты заполнили десятки ребятишек из специализированных коррекционных школ и интернатов. Для них была подготовлена программа мастер-классов по фехтованию, стрельбе из лука, настольному теннису и велоспорту от паралимпийских чемпионов. Дмитрий Григорьев, завоевавший на прошедшем чемпионате мира по плаванию золотую медаль, консультировал родителей и давал наставления детям, только начинающим свой путь в параспорте. Задавал тон президент ПКР Владимир Лукин, раздавая ребятам памятные подарки и позируя для Instagram своих маленьких подопечных. За официальную часть отвечать пришлось Павлу Рожкову — вице-президенту ПКР. О ходе подготовки к Паралимпийским играм он докладывал с позиций статистики, которую, впрочем, язык не поворачивается назвать «сухой»: «В 20 из 22 видах спорта, представленных в Рио, россияне добиваются получения квот. К сожалению, несмотря на все прилагаемые усилия, нам пока не удается вывести баскетбольную команду на уровень, необходимый для участия в Паралимпийских играх. И еще одна, пока проблемная позиция: с регби на колясках — спорт лиц с тяжелой формой инвалидности: травмой шейного позвоночника или повреждения трех конечностей. Помимо того что это достаточно новый для нас вид, культивируемый всего три года, здесь еще возникают сложности в организации — непросто создать команды на местах и организовать удобный календарь соревнований. Тем не менее ребята постоянно прогрессируют, тем более у них есть достойные примеры для подражания — та же команда по следж-хоккею». Немаловажным фактором подготовки команд была и остается экономика. Еще весной Павел Рожков говорил об оптимизации расходов и импортозамещении. Тем не менее даже в условиях кризиса Министерство спорта остается главным партнером Паралимпийского комитета. Все запланированные тренировочные сборы (178) и участие в квалификационных

«Новая газета» среда. №98 09. 09. 2015

23

соревнованиях за рубежом, включающие чемпионаты мира и Европы (138), намеченные на 2015 год, не претерпели изменений. Когда в условиях сокращения расходов не каждая страна может позволить своим сборным дорогостоящие поездки на турниры, российские паралимпийцы признаются: «Наши медали обеспечивает Министерство спорта». «Действительно, одно из главных направлений физической культуры и спорта в Российской Федерации — развитие адаптивной физической культуры и спорта. В каждом регионе страны, — подтверждает Марина Томилова, директор департамента развития физической культуры и массового спорта. — Мы ведем активную работу с субъектами Федерации, на сегодняшний день уже функционируют 49 самостоятельных учреждений адаптивной физической культуры, и уже в более чем 2000 учреждений дополнительного образования — детско-юношеских спортивных школах — есть отделения адаптивного спорта. А важнейшие вопросы подготовки и выступления сборных контролируются на высшем уровне, министр спорта Виталий Мутко регулярно докладывает президенту России об успехах наших паралимпийцев. Нас слышат и слушают! И не забывают: на данный момент задача номер один — создание максимально комфортных условий для спортсменов и тренеров». На данный момент сборной завоевано 75 квот из 275 возможных, большой урожай дали чемпионаты мира по плаванию (25 квот) и стрельбе из лука (10 квот), женская команда впервые «пробила» себе участие в голболе, впереди еще первенство мира по легкой атлетике в Катаре. Подготовительный цикл завершится июльскими соревнованиями в триатлоне. Большим событием в подготовке спортсменов станут Всемирные игры колясочников и ампутантов IWAS, которые 27 сентября стартуют в Сочи. Результаты, показанные на Играх, будут включены в рейтинг Международного паралимпийского комитета и международных спортивных федераций, влияющий на отбор спортсменов к чемпионатам мира и завоевание квот для участия в Паралимпиаде-2016. В соревнованиях по легкой атлетике, настольному теннису, плаванию, стрельбе из лука, армспорту и тхеквондо примут участие около семисот спортсменов из 35 стран. Вполне естественно, что российская делегация станет самой масштабной — около 200 человек.

— Игры IWAS для паралимпийского движения — второе крупнейшее событие после Паралимпиады. Несмотря на то, что соревнования охватывают только одну категорию людей с ограниченными возможностями — колясочников-ампутантов, многообразие представленных на них видов спорта и количество участников из разных стран позволяет им быть в первых рядах мировых спортивных событий. IWAS — очень серьезные игры, уровень подготовки спортсменов там на высоком уровне, поэтому это и точнейший индикатор готовности команд к Паралимпиаде. Можно назвать их и нашей генеральной репетицией, — отметил Владимир Лукин Всемирные игры IWAS имеют многолетнюю историю и давние традиции, это массовые и популярные соревнования, которые впервые пройдут на территории России. Идею проведения Игр в Сочи поддержал и министр спорта Виталий Мутко, и члены Международного паралимпийского комитета. Как подчеркнул Павел Рожков: «Нам стали доверять. И дома, и за рубежом». Регулярные инспекционные визиты с целью проверки готовности Сочи к Всемирным играм IWAS подтверждают, что не зря. Кажется, что идеальный мир без ограничений, созданный на юге России, продолжает быть источником вдохновения для всех причастных к адаптивному спорту.

Дарья КОБЫЛКИНА, «Новая»

Взгляд частного человека

Анатолий НАЙМАН

Мы рылом не вышли Нас приучают вообще не судить о событиях свое время подкатимся снова к Западу, никуда не денемся. Все разговоры про Китай и нашу грядущую дружбу с ним раз и навсегда сформулировал сказочник Андерсен: «В Китае все жители китайцы и сам император китаец». Они китайцы, они нам не соприродны, их в десять раз больше, чем нас, им никто не нужен, мы в последнюю очередь. Мы можем в Европу кататься, как в Нескучный сад, в Штаты летать через день, жить там десятилетиями, болтать на ихних языках лучше, чем на своем, а все равно какой-то сотой интонации не ухватывать. Как объяснила одна моя студентка-филадельфийка: «Мой парень приехал сюда из России годовалым, говорит по-английски, как я, настаивает, что американец, но я знаю, что он русский». А уж в Китае! Терра инкогнита, и закроем эту тему. Кроме Запада, деваться нам некуда. И не то что мы смилуемся, спрячем в глубины душ таинственное наше высокомерие и на время прервем доказывать их ничтожество и свое превосходство. Сперва надо узнать, смилуется ли Запад. Подзабудет ли ихнее следующее поколение наш газовый дранг-нах-вестен, Крым и Донбасс. По словам поэта моей молодости, — «нажит темный след неприязни». Не похоже, что, явись мы к ним с очередным хлебом-солью, прослезятся и зарежут тельца для вернувшегося блудного сына. Четверть века назад рухнул истребительный советский режим, четверть века идет, сперва не без живости, потом все более вяло, толковище: надо ли нам как народу покаяться в случившемся после революции, и в 30-е, и в 40-е, и так далее до конца 80-х, или не надо. Немцы же вот за нацизм не просто покаялись, а и пришли в человеческий вид. Эко, сравнили! То немцы, а то мы. Да нам советская власть — родная. Она у нас как размеры, оставляемые у портного на Бонд-стрит: позвони, скажи, когда заедешь, и сошьют тебе к сроку клифт тютелька-втютельку. Коммунистическая идеология наилучшим образом подогнана под наш вкус, спрос, философию: пусть другой

не съехать в обличения, то бишь переругивание. Есть у происходящего в наших отношениях с Западом, в последнее время особенно, еще одна сторона, никак не менее важная для возможностей сближения, все равно в недалекой или, что вероятнее, от-

ти, не станут с нами дружить-лобызаться. Ах так? — ну и пошли, козлы, подальше! Может, и пошли бы, однако заявлять за всех я бы остерегся. Добивался же много лет Путин с целями, о которых можно только догадываться, безвизового передвижения своих сограждан по Европе. И повторим: альтернативы у нас нет — если только не одичание, вандализм, ритуальное сожигание ихних сыра и персиков. О чем распространяться не буду, чтобы

даленной, перспективе. Сторона, к тому же непосредственно связанная с оценкой прошлого, желания или нежелания каяться. Список граждан РФ, которых санкции западных стран лишили права въезда к себе, крошечный. Но ничто не мешает включить в визовые анкеты один-два вопроса вроде: какую позицию вы занимали в российско-украинском конфликте? А заодно: не совершали ли в советское время действий, приведших к незакон-

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

В

не живет лучше, чем я, пусть живет хуже. Но только люди с противоположными вкусом, спросом, философией, а именно весь западный мир, не станут такому доверять. И сколько ни подкатывайся с хлебом-солью, ни убеждай в присущих нам духовности, великодушии и жертвеннос-

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: К. Полесков, С. Соколов

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), Ольга БОБРОВА (редактор отдела специальных репортажей — «отдел Н. Микеладзе»), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEBредакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

ному преследованию лиц по политическим мотивам? Я всецело против такого поворота событий. Но как допущение, как средство поставить себя в положение человека, несущего ответственность за слова и поступки, это может и сколькото отрезвить. Словом, я рассматриваю такую меру лишь умозрительно, отдавая себе отчет в том, что она от начала до конца выдуманная. Вообразить ее имеет смысл разве что в виде научно-фантастической сценки с инопланетянами, которые исследуют нас, туземцев, по принятым у них представлениям о бытии и соответствующим законам. Мое допущение того, что в принципе подобные проверочные анкетные пункты не невозможны, порождено чувством реальной тревоги. У меня, как у всех, есть определенная репутация, и какой-то ее стороной я дорожу. Например, я не хочу, чтобы меня укоряли за безразличие к явлениям несправедливости в стране, которой я гражданин. Не потому, что я небезразличен и всю жизнь как-то, пусть и недостаточно убедительно, это доказывал, а потому, что доказывать это не имею желания. И выдумал этот поворот с дополнительными вопросами в визовой анкете отнюдь не как угрозу новых неприятностей и наказаний. Не о пропускном штампе в загранпаспорте речь. Смотаться на время в ПарижЛондон, может, и симпатично, но не жизненно необходимо. Не говоря о том, что выезд за границу не предмет интереса по меньшей мере для 86% населения. Если называть вещи своими именами, интерес для 86% состоит в том, чтобы посылать заграничных козлов куда подальше, и когда они будут выражать свое недовольство, чтобы Путин вставлял им фитиль. У них виллы, яхты, кинозвезды и миллиарды, а мы их вот так, триумфально и с непременным финалом в виде фитиля. Тех, кто сочтет, что автор этой колонки все-таки заискивает перед Госдепом или прямо состоит у него на содержании, уверяю, что это не так. Для меня существенно не то, ругают меня или одобряют, и не то, Кремль это или Госдеп, а только то, за правду получаю я ту-другую реакцию, или сказанное мной сперва передернули. Прямым поводом написать эту колонку было всем известное событие. Меня, как и каждого из нас, отстраняют от участия в событиях. Нас приучают к тому, что мы рылом не вышли судить о событиях. Что суд — дело не наше, а юристов. Что юристы должны не обслуживать, как им надлежит, лишь техническую часть процесса, а определять судьбу человека. Назначенного, возможно, с достаточными основаниями, возможно, без каких бы то ни было, в подсудимые. Прокурор запрашивает срок, адвокат оказывается бессилен, судья приговаривает, а все они только пешки в чьей-то большей игре, и ступай человек. Это уже не умозрительно, я говорю о конкретной судьбе Олега Сенцова и Александра Кольченко. Для оценки расправы, учиненной под видом суда, не требуется иметь юридическое образование.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Евгений ШИРЯЕВ

Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) 34329 (льготный)

дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор)

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2015@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru

Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 217 900 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 17 066 846 просмотров за август 2015 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2015 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 08.09.2015 г. Номер подписан: 19.30, 08.09.2015 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 3410. Тираж — 40750 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.