«Новая газета» №99 (пятница) от 11.09.2015

Полуостров проиграл Олимпиаде Подводим итоги летнего отдыха в Крыму и Сочи

понедельник

среда

пятница

страницы 4—5

№ 99 (2386) 11.09.2015 г.

Похороны «стабильности» за счет населения «Майские указы», мегаломанские проекты, расходы на силовой блок — экономика надорвалась и не скоро поправится. В регионах начали задерживать выплату пенсий и зарплат бюджетникам

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

страницы 2—3

Прости нас, Байкал

Великое озеро — это джекпот России. Ей достался самый важный на планете «ресурс». Мы прикладываем все силы, чтобы спустить его в унитаз страницы 12—13

«Новая газета» пятница. №99 11. 09. 2015

главная тема

РИА Новости

2

«Бездонная бочка» оказалась дырявой Разворачивающийся бюджетный кризис — демонстративные похороны эпохи «стабильности» и большинства ее достижений В последние 15 лет федеральный бюджет был сердцем государственной экономической политики, главным мерилом успешности власти. Распухшая от нефти государственная казна позволила последовательно справиться с выплатами внешнего долга, нарастить социальные расходы (а вместе с ними — и государственный аппарат), мягко пережить финансовый шторм 2008–2009 годов, провести Олимпиаду и вложить колоссальные деньги в перевооружение армии. Причем все это удалось сделать в условиях поэтапного сворачивания ричина бюджетного кризиса вроде бы лежит на поверхности и сводится к падению цен на нефть. На то же намекают и цифры: сокращение нефтегазовых доходов, по данным Минфина, за первое полугодие 2015 года составило 727 миллиардов рублей, а дефицит за тот же период — 797 миллиардов. Получается, что если б не нефтяной обвал, не было бы и дефицита. Но ведь речь идет не о конъюнктурной катастрофе как таковой, а о том, что сама ее возможность при работе над бюджетом категорически отрицалась. Вспомним, какую цену на нефть заложили в главный финансовый документ страны верставшее его правительство и принимавшие его депутаты, — 95 долларов за баррель. Хотя уже в прошлом году цены на нефть совершали крутое пике — не хуже, чем сейчас, правда, на более короткий срок. Но этот внятный сигнал был проигнорирован. В первую очередь — в силу политической позиции высшего руководства страны, которое

П

наметившихся реформ, а также длящейся деградации и без того несовершенных экономических, социальных и особенно политических институтов. Именно бюджет справедливо считать хребтом конструкции, на котором держится нынешний политический режим. Пока бюджет был в порядке, он успешно проходил любые типы кризисов: экономические, политические, военные. Поэтому разворачивающийся бюджетный кризис, о котором вполне внятно, пусть и сухим языком цифр, заявил Минфин, это начало какой-то новой истории.

продолжало свято верить в невозможность среднегодовых цен на уровне ниже 80 долларов за баррель, потому что они невыгодны как традиционным экспортерам, бюджеты которых верстаются исходя из дорогой нефти, так и новым игрокам, в частности, осваивающим сланцевые технологии. Но рынок не работает по принципу: «Мне не могут сократить зарплату, потому что в таком случае я ощутимо обеднею». А мировые цены на нефть определяет именно рынок. Итак, год, который мы имели в запасе для того, чтобы подготовить и принять адаптированный к новой реальности бюджет, был упущен. Действующий бюджет — не более чем фикция, потому что он сверстан исходя из потребностей, а не возможностей. То есть по факту бюджета у нас — нет. Это неприятное открытие еще можно некоторое время маскировать благодаря анестезирующему воздействию девальвации (по оценкам Минфина, падение курса рубля в первом полугодии дало бюджету более 360 миллиар-

дов рублей дополнительных доходов) и возможности тратить деньги, накопленные в Резервном фонде. Но рубль не может дешеветь бесконечно, а заначки в нынешней макроэкономической ситуации едва хватит на год. И то не факт, что ее дадут потратить: нужно ведь еще пройти электоральный цикл 2016–2018 годов… Словом, бюджет из средства универсального решения проблем сам превращается в проблему, дающую к тому же синергетический эффект, то есть умножающий пороки системы. И это происходит буквально на глазах. Например, правительство фактически приняло решение об отказе от бюджетного правила. А ведь четыре года назад, при вступлении на премьерский мостик Дмитрия Медведева, это правило, регламентирующее порядок перераспределения нефтяных сверхдоходов между текущими расходами и наполнением резервных фондов, было названо незыблемым, краеугольным камнем бюджетной конструкции. Как говорится — нет больше конструкции, нет и правила.

Еще более значимый симптом удручающего качества стратегического государственного планирования — также анонсированный правительством отказ от трехлетнего бюджета в пользу однолетнего. Это демонстративные похороны «стабильности», которая как раз и началась с возможности планировать государственные расходы вперед. Без такого инструмента не было бы ни нацпроектов, ни Олимпиады, ни реформы армии. Вопрос — что будет теперь? А будет все просто — обратный отсчет исторического времени уже пошел. Хронически дефицитный однолетний бюджет мы последний раз имели на излете девяностых. Стоит ждать возвращения некоторых забытых прелестей этих времен — например, систематических задержек пенсий и зарплат бюджетников. Да они, собственно, уже начались. Полыхнуло в Забайкалье — и я сейчас не о лесных пожарах. Местный профсоюз медиков публично заявил, что многие его члены, не дождавшись отпускных и аванса за август, намерены массово писать заявления на увольнение, потому что денег нет даже на то, чтобы добраться до работы. Проблема вышла на федеральный уровень: разобраться в ситуации пообещал пресс-секретарь главы государства Дмитрий Песков. После такого заявления местные власти, утверждавшие, что деньги в региональном бюджете кончились, каким-то образом их нашли. Но на очереди — аналогичная проблема уже с учителями: задолженность сотрудникам сферы образования достигла почти полумиллиарда рублей. А всему виной — пресловутые «майские указы», причем такое смелое с политической точки зрения заявление сделали не оппозиционеры или независимые эксперты, а глава забайкальского минфина Андрей Кефер. Свой тезис он проиллюстрировал цифрами: обязательства регионального бюджета в связи с необходимостью исполнять «майские указы» выросли почти на 9 миллиардов рублей, в то время как доходы сократились на полтора миллиарда. О том, что регионы, на которые взвалили финансовое обеспечение реализации «майских указов», в большинстве своем были на это объективно не способны, экономисты предупреждали не раз, в том числе на страницах «Новой газеты». Так что забайкальская история повторится еще не раз — во многих регионах, и, очевидно, уже в ближайшее время. Это очередное свидетельство деградации системы госуправления и отката ее к худшим практикам девяностых. «Майские указы» стремительно превращаются в «нефинансируемые мандаты», которые принимала левая Дума и которые были искоренены как раз в первое премьерство Владимира Путина. При этом нынешняя ситуация хуже, чем в поздних девяностых. Ведь тогда Россия не была окружена кольцом врагов, которых сама себе слепила из радиоактивного пепла, в стране действовали, пусть и далеко не совершенные, механизмы политической конкуренции, а бизнес не был в такой степени задавлен административным и коррупционным прессом. Бюджетный кризис сам по себе исправить можно — достаточно принять реалистичный документ на основе адекватного макроэкономического прогноза и пустить под нож секвестра и без того невозможные расходные статьи: от тех же майских указов до неприлично распухшей оборонки. Но весьма сомнительно, что к тому есть политическая воля, а также прикладные навыки.

Алексей ПОЛУХИН, шеф-редактор «Новой газеты»

«Новая газета» пятница. №99 11. 09. 2015

3

«Средний класс стал всматриваться в ценники» О кризисе, накрывшем нашу страну за последний год, чаще говорят в макроэкономических терминах, оценивая падение ВВП, дефицит бюджета, промышленный спад, удешевление нефти и ослабление рубля. Но у кризиса есть сугубо человеческое измерение. Последние соцопросы наглядно показывают, что россияне чувствуют его тяжелое дыхание: экономят на покупках и путешествиях, волнуются по поводу роста цен и снижения доходов, боятся остаться без работы и средств к существованию. О социальных последствиях экономического кризиса мы беседуем с директором Института социальной политики и социальных программ НИУ ВШЭ, доктором экономических наук, академиком РАЕН Сергеем СМИРНОВЫМ.

—С

ергей Николаевич, как кризис сказался на жизни обычного человека, его семейном

бюджете?

— Очевидно, что маленькая семья, которая является частью большой России, испытывает достаточно серьезные проблемы. Я бы сказал, что в нынешних обстоятельствах меняется ее отношение к окружающему миру, к действительности. Показатели Росстата, касающиеся социальной сферы, удручают. Возьмем, к примеру, такой показатель, как среднемесячная начисленная заработная плата. Если посмотреть итоги семи месяцев текущего года (январь–июль) и сравнить с показателем за тот же период 2014-го, она сократилась на 8,8%. Это не статистическая ошибка, это реальность, которая очень осязаема для бюджетов домохозяйств. А реальные располагаемые доходы населения сократились за тот же период где-то на 3%.

— Эта цифра вызывает сомнения. По ощущениям, они сократились намного больше…

— Думаю, что эти ощущения связаны с восприятием инфляции. Июльская инфляция была сравнительно небольшой, в августе она начала ускоряться, и ценники стали меняться достаточно заметно. Почему это бросается в глаза? Потому что в первую очередь опережающими темпами дорожают жизненно важные товары. А уже во вторую — автомобили, бытовая техника, мобильные телефоны. Кроме того, в своих июльских данных Росстат не вполне учел рост тарифов на ЖКХ после 1 июля. А квитанции к нам уже пришли, и, скажем, в Москве, где появилась дополнительная строка взносов на капремонт, этот рост был наиболее заметен. Пенсионерам проиндексировали пенсии, но продукты, входящие в их потребительскую корзину и формирующие прожиточный минимум, выросли в гораздо большей степени. Впервые с 1998 года мы наблюдаем картину, когда реальный размер назначенных месячных пенсий сократился по сравнению с предыдущим годом.

— Официальная безработица в России не превышает 6% — более чем благополучный показатель. Но эксперты говорят о заметном росте скрытой безработицы. Кроме того, резко растет безработица среди молодежи. Как вы оцениваете ситуацию на рынке занятости в стране?

— В 90-х годах безработица у нас была небольшая, но при этом были отпуска без

сохранения содержания, неполная рабочая неделя. Это базировалось на социалистической психологии полной занятости, на исходящем от работодателя постулате: «Я закрываю глаза на ваше отсутствие на работе, а вы пытаетесь сами как-то адаптироваться». Сохранялся стаж для начисления пенсий, при этом люди приспосабливались к условиям рыночной экономики. Сегодня мы имеем дело с сохранившимся синдромом тех лет. Новый сигнал — в последнее время начало расти число официально зарегистрированных безработных, которых уже около одного миллиона. Это граждане, стоящие на учете в региональных органах по труду и занятости. Раньше люди неохотно регистрировались на биржах труда, а сейчас часть из них осознала, что имеет смысл переждать нелегкие времена именно в таком статусе. Какое-никакое пособие по безработице платят, хотя максимальный его размер — 4900 рублей — не корректировался с декабря 2008 года. Минимальный размер — 850 рублей, но для кого-то и эти деньги являются подспорьем.

— Интересно, что можно купить за такие деньги?

— Я, кстати, посмотрел статистику Росстата за первое полугодие — как раз для того, чтобы понять: чего мы можем купить на наши доходы больше, чем в прошлом году. Оказалось — только картошки и поваренной соли. По всему остальному покупательная способность резко, процентов на 30, снизилась. Речь идет о молоке, масле, сахаре — то есть о тех продуктах, которые мы потребляем каждый день. Исправить эту ситуацию правительство не в состоянии.

— Насколько бьет по кошелькам инфляция?

— В определенные периоды времени инфляция не так уж и болезненна. Когда был бум нефтяных цен, о ней вообще забыли. Денежные доходы населения росли быстрее. Даже в кризис 2008–2009 годов пенсии были проиндексированы выше инфляции, поскольку финансовые резервы позволяли. В 2009-м сложилась парадоксальная ситуация: реальный размер заработной платы сократился, а реальный размер назначенных месячных пенсий увеличился. Сейчас дела обстоят несколько иначе. Когда отсутствует подпитка экономики нефтедолларами, люди чувствуют инфляцию уже всерьез, постоянно видят, как она съедает их нерастущие

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Разговор с экспертом о социальных последствиях экономического кризиса

доходы, ощущают, что цены взлетают и что купить можно все меньше и меньше товаров. Средний класс стал всматриваться в ценники, чего не было уже давно — по крайней мере, с середины нулевых.

— Есть ли шанс, что рост цен затормозится?

— Инфляция разгоняется. Год назад индекс потребительских цен составил 7,1%. А сейчас, за семь месяцев 2015-го — уже 16%. Правда, нам Минфин обещает, что в целом за год он понизится до 12%, но я не очень понимаю за счет чего. Июль-август — традиционно самые благоприятные месяцы с точки зрения инфляции, поскольку на рынок приходит достаточно дешевая плодоовощная продукция. Но в минувшем августе инфляция составила 0,4%, хотя в другие годы она была минусовой. Я нахожу этому объяснение в снижении уровня конкуренции на аграрном рынке из-за наших контрсанкций. Когда нет конкуренции, любой производитель задирает цены.

— Скоро депутаты возобновят бюджетный процесс. Между тем Минфин, чтобы свести концы с концами в дефицитном федеральном бюджете, покусился на «святое» — социальные статьи, которые он уже подверг секвестру и еще готов сократить. В частности, за счет индексации пенсий и социальных пособий на 2,6 трлн рублей. Будут ли, на ваш взгляд, одобрены такие решения и как это скажется на населении?

— В тех экономических условиях, в которых сегодня оказалась Россия, страдают в первую очередь люди с фиксированными доходами. Те, у кого нет возможности заработать иным способом. Это бюджет-

«

В этом году были снижены минимальные цены на водку. Для определенной части населения это сигнал, что все в экономике хорошо

«

ники и неработающие пенсионеры. Идея Минфина недоиндексировать пенсии, наверное, имеет право на существование в тяжелые для экономики времена. Но если это решение пройдет, оно будет иметь очень нехорошие последствия с точки зрения полной отмены идеологии пенсионной реформы. А в эту идеологию с 2002 года закладывалась следующая идея: чем больше ты заработал, тем больше у тебя пенсия. По расчетам Минфина на три года вперед, недоиндексация будет составлять где-то 70–80% к прогнозируемому уровню инфляции. Подчеркну — к прогнозируемому, поскольку индексация происходит в феврале, а как сложится следующий год с точки зрения инфляции, неизвестно. От недоиндексации не пострадают пожилые люди с низкими пенсиями, потому что ниже прожиточного минимума в соответствующем субъекте РФ они, согласно федеральному законодательству, получать не могут. А вот пенсии, скажем так, высокодоходных пенсионеров сократятся и скатятся в итоге к тому же самому прожиточному минимуму. Это ставит крест на самой идее пенсионной реформы, интерес к тому, чтобы самому заработать себе на старость, будет подорван навсегда.

— Раз мы заговорили о прожиточном минимуме, самое время узнать, каков на сегодняшний день уровень бедности в России?

— Недавно зампред правительства по социальным вопросам Ольга Голодец назвала цифру в 22 млн человек. Это чуть больше одной седьмой части населения. В России нет нищеты, но есть бедность — это печально, но факт. И самое неприятное, что все больше людей из среднего класса начинают сползать вниз и балансировать где-то на грани прожиточного минимума.

— Может ли такая жизнь подтолкнуть людей к каким-то формам социального протеста?

— Пока часть экономики в тени, и именно там люди обеспечивают себе средства существования, какого-то социального взрыва ожидать не стоит. Кроме того, как вы знаете, в этом году были снижены минимальные цены на водку. Для определенной части населения это сигнал, что все в экономике хорошо.

Евгений АНДРЕЕВ — специально для «Новой»

4

«Новая газета» пятница. №99 11. 09. 2015

у моря

Итоги летнего курортного сезона в Крыму и Сочи подводит корреспондент «Новой газеты» Этим летом Крым принял 3 миллиона 218 тысяч отдыхающих, сообщил представитель Государственного совета республики. Подчеркивается, что по сравнению с прошлым годом цифра выросла на треть. О предыдущих годах деликатно умалчивается. Когда готовились к Олимпиаде, все с придыханием говорили о Сочи, но теперь вдруг резко про него забыли: Сочи стал мешать Крыму, оттягивая отдыхающих, не давая объявить полуостров «самым успешным российским курортом». А такое заявление в нынешних условиях было бы политически важным. Между тем количество отдыхающих зависит не от политической воли центра, а от весьма прозаичных вещей: инфраструктуры, цен, уровня сервиса. Наш корреспондент сравнил два похожих курортных поселка в Крыму и Сочи.

Полуостров в тени Пляж и цены

10 минут. Элеонора Мамедова приехала из Челябинской области, и вовсе не ради аттракционов. Ей нужно солнце. Спрашиваю, почему не поехала в Крым. «Тут более спокойная обстановка, Крым ведь могут обратно забрать». А вот Полина из Воронежа о политике не думает: «Ехали посмотреть на олимпийские объекты». Олимпийские дворцы и впрямь смотрятся красиво, но большинство из них закрыты. Зато можно пройтись по новой олимпийской набережной. И не только пройтись, но и проехаться на велосипеде по фирменным велодорожкам. По всему поселку открыты пункты велопроката, арендовать велик можно за 100 рублей в час. Бесспорно, Олимпиада помогла с дорогами. После строительства развязок и объездных трасс в Имеретинке, как и по всему Сочи, почти не стало пробок. Но другие бытовые проблемы остались. О том, что в Имеретинке рядом с олимпийскими объектами появился газ, Первый канал сообщил еще в июне 2011 года. Путин торжественно открывал вентиль, окружающие хлопали, но газа в Имеретинке нет до сих пор. Еще одна проблема — отсутствие детской площадки. Под нее, помнится, даже выделили место, но сейчас там пивной ларек. Не радуют и местные цены. На здешнем рыночке яблоки продаются по 100 рублей за килограмм, персики по 170. Кило картошки стоит 30 рублей, огурцов — 70, а подгнившие помидоры можно купить по 60.

КРЫМ Симеиз — поселок километрах в двадцати от Ялты. Старая полуразрушенная мечеть обнесена железным забором, на старинные виллы тоже не попадешь. Зато можно пройтись по кипарисовой алее, которую украшают статуи «под древнюю Грецию». На набережной есть отличные кафешки, но они почти пусты. Среди немногочисленных клиентов — Павел Юнатов из Белгорода. Говорит, что в Симеизе отличное море и целебный воздух. Но… «На набережной нет урн, в парке тоже. Мусор все швыряют куда попало». В прошлом году на местном пляже была раздевалка, но сейчас ее убрали. Переодеться можно за перегородкой в конце набережной: за это предприимчивый местный житель берет 20 рублей. Про туалет тут вообще не слышали. На пляже знакомлюсь с Галиной Коротеевой-Ольховик. Она живет в Донецке, а сюда ездит отдыхать с детства. «В этом году меня неприятно удивили задранные цены, низкий уровень сервиса и антисанитария», — говорит Галина. Другая отдыхающая, Ирина, приехала в Крым попробовать южных овощей и фруктов: «Я ожидала, что овощи и фрукты будут дешевле, а они дороже, чем у нас в Москве». Кило яблок на поселковом рынке стоит 65 рублей, персиков — минимум 100, клубники — 250. Картошка продается по 30 рублей за килограмм, огурцы по 50, помидоры минимум по 40.

Питание и сервис

СОЧИ Совхоз «Россия» — поселок в Имеретинской низменности, рядом с олимпийскими дворцами. По размерам — тот же Симеиз. И хотя все совхозное, включая теплицы и коровники, уничтожили ради Олимпиады, название придает месту пасторальную прелесть. Не скажу, что тут масса народу. Но в местных кафе люди активно пьют вино и коньяк, а по вечерам у сельского клуба играет духовой оркестр. Результат Олимпиады — обновленные совхозные пляжи. До Игр они были дикими. Сюда доезжали немногие, но те, кто доезжал, наслаждались тишиной и свободой. Теперь пляжи огородили, построили бетонные ступеньки, включили музыку и поставили наблюдательные вышки для спасателей. Все, как в Сочи, включая раздевалки и урны. Приметы курортной коммерции — пляжные аттракционы. Покататься на банане стоит 300 рублей за 20 минут, на гидроцикле — полторы тысячи за

КРЫМ На весь поселок Симеиз есть лишь одна столовая. Чтобы в ней было прохладнее, окна и двери открыты настежь. Беру солянку, пюре, гуляш из говядины, большой кусок лаваша и чай. Все вместе — 440 рублей. Выбор блюд огромный, но нет посетителей. Ни одного. Заведение уже 20 лет держит Юлия Гусейнова. С грустью вспоминает, что в предыдущие сезоны, до 2014 года, очередь начиналась на улице. Отдыхающие ехали в основном с Украины. «Сейчас поставили границы, отменили поезда, людям тяжело стало добираться, — сетует Юлия Гусейнова. — Надо снова создать условия, восстановить железную дорогу». Кроме столовой у Юлии есть кафе «Руслана». Вечером там исполняют российскую попсу (живой звук). Под нее пьют пиво две тетеньки из Сургута. Больше в зале никого. Похожая картина в соседней Алупке. У входа на пляж держит собственный бар Сергей Псарев. Цены у него вполне сочинские, но с клиентами

напряг: за полтора часа нашего общения заходит всего один посетитель. «Люди-то на пляже есть, но покупательной способности у них нет», — объясняет Сергей. По его словам, в 2013 году прибыль у него была в среднем по 700 долларов в день, а сейчас не доходит и до трехсот. Занятно слушать про воду «Моршинська», которую делают на Украине. Россияне ее с удовольствием покупают и пьют, но когда на этикетке читают украинские надписи, выбрасывают. Словом, политика опять идет впереди здравого смысла. Характерная черта крымского сервиса — неумение продавцов, таксистов и официантов здороваться и отвечать на вопросы. Это заметно и в Симеизе, и в Ялте, и в Симферополе. Еще здесь не принято выдавать чеки, их приходится выпрашивать. Но местных бизнесменов волнует другое: в этом году не хватает персонала, из-за чего целый ряд магазинов закрыт. Раньше продавцы приезжали работать с Украины, а в этом году их объявили иностранцами. На каждого теперь нужно оформить кучу документов, и стоит это примерно 30 тысяч рублей. СОЧИ Самое дешевое кафе Имеретинки открыл местный житель Тигран. Внутри работают сплиты, играет приятный западный рок, а в туалете из колонок звучат сказки Андерсена. В меню около каждого блюда указано количество калорий. Такого совхоз «Россия» еще не видел. К слову сказать, концепцию разрабатывал не московский, а сочинский дизайнер. Беру обед: суп-харчо, стейк из семги, рис, салат «Цезарь» с курицей, белый соус,

компот из сухофруктов и два куска хлеба. Это стоит 389 рублей. Чтобы обслужить всех желающих, персоналу столовой приходится вкалывать. Но и платят работникам по две тысячи в день. Рядом с кассой — бар. Бармен Миша, непринужденно жонглируя стаканами, готовит коктейли со льдом. На улице — рыбный мангал и цены уже ресторанные. Шеф-повар всего комплекса Андрей Крылов показывает мне блюдо с жареной форелью. «Наша фишка — открытая кухня. То есть вы заказали рыбу или мясо, а потом можете пойти и сами посмотреть, как это готовится». Олимпиада повлияла и на поведение продавцов, которых учили общаться с гостями. Но одно из главных достижений — сочинское такси. Раньше звонок в фирму ничего не давал, и приходилось искать бомбилу по космическим ценам. После Игр в Сочи появились фирмы, предоставляющие машину в течение нескольких минут и по разумной цене. Все-таки Игры двинули вперед не только спорт.

Проживание КРЫМ Роль отелей в Симеизе выполняют санатории. Долгие годы из них выкачивали прибыль, ничего не вкладывая. Поэтому в номерах до сих пор стоят советские телевизоры и ободранные шифоньеры. Когда по российскому ТВ говорят, что «санатории Крыма заполнены», это правда. Но забывают сказать, что львиная доля отдыхающих — бюджетники, получившие бесплатные путевки на работе. В том же «Красном маяке» (поселок Симеиз) сейчас В этом году Сергей Псарев отдыхает за прилавком своего бара

«Новая газета» пятница. №99 11. 09. 2015

На пляже в Симеизе переодеться стоит 20 рублей

5

МОСКВА: Суд оправдал четырех из пяти фигурантов дела о покраске звезды на высотке

материка Минимальная цена Яблоки (1 кг) Персики Картофель Огурцы Помидоры Аренда лежака на пляже Полный обед Современный номер с удобствами Комната на троих в частном секторе Такси (за 1 километр) полно жителей степного Крыма, до этого на море никогда не ездивших. В Ялте знакомлюсь с отставником из Питера. Он остановился в санатории «Ливадия». Путевка на 14 дней, включая перелет в Крым и обратно, обошлась ему в 42 тысячи рублей. Лечение сюда не входит, только питание и проживание. «Вместо душа купаться надо под шлангом, стоишь и держишь его над собой. Мебель, конечно, убитая, советская. А море отличное», — рассуждает Петр. Другое дело — частный сектор. В Симеизе около моря можно снять современный номер со сплитом, евроокнами и новой мебелью. И всего за тысячу рублей в сутки. А в десяти минутах ходьбы от пляжа, в глубине поселка цены еще ниже. На улице Горького Любовь Михайловна показывает мне комнату за 500 рублей в сутки на троих. Телевизор старый, зато холодильник, вентилятор и мебель — новые. Чистый туалет, отличная душевая кабина. Никто не снимает. «Украина к нам ехала, а теперь украинцы ехать боятся», — сокрушается Любовь Михайловна. Если полистать интернет, то даже по официальным данным получается, что посещаемость Крыма упала на два с половиной миллиона человек. СОЧИ Дома, которые в совхозе «Россия» строили для олимпийских волонтеров, сейчас выкупил известный туроператор. И стал демпинговать: в июне суточное проживание стоило 100 рублей. Сейчас уже 600, да и то если предварительно заказывать через интернет. Если же заселяться без заказа, за сутки возьмут тысячу. Но отели, надо сказать, забиты под завязку. Бонус — белые пластиковые лежаки на пляже. Клиентам туроператора — бесплатно, всем остальным — по 200 рублей в день. Галина из Орла отдыхает как раз в таком отеле. За 600 рублей снимает номер со сплитом, холодильником, телевизором и санузлом. «В частном секторе слишком тесное личное общение с

Крым 65 руб.

100 30 50 40 150 440 1000 500 28

Сочи 100 руб.

170 30 70 60 200 389 600 1000 38

хозяевами, все эти расспросы, беседы. А тут отдыхаешь», — объясняет Галина. Впрочем, самый шик — на набережной: в ряд выстроились одинаковые особняки с открытыми бассейнами. Снять такой стоит 100 тысяч рублей в сутки. И особняки тоже заняты. Частный сектор при такой конкуренции заметно проигрывает. На улице Цимлянской Вера Кириченко показывает мне свой домик рядом с олимпийской набережной. Он построен еще в 1947 году. Кровать и старый ковер на стене — вот и все удобства. Остальное, включая душ, холодильник и телевизор, находится под навесом во дворе и рассчитано на всех. Поселиться тут втроем стоит 1000 рублей в сутки, но отдыхающих в этом сезоне у Веры было мало. Потягаться с туроператором можно, если домик реконструировать. Но Вера — не «Олимпстрой», и поэтому строить около моря ей не разрешают. «Как мы были никем, так никем и остались», — резюмирует женщина. Ее соседка Татьяна Литвинова тоже жалуется на отсутствие отдыхающих в этом году. Говорит, что в прежние годы многие останавливались у нее ради тишины. Теперь по олимпийской набережной днем и ночью ездят рикши с аудиоколонками, гуляют компании. Цивилизация Большого Сочи пришла и сюда. С другой стороны, все зависит от вкуса отдыхающих. Николай Тихевич из Тюмени, например, выбрал частный сектор. За двухместный номер со всеми удобствами платит в Адлере 1600 рублей в сутки. «В отеле нельзя сварить кашу самому, за тебя все выбирают. А тут можно, к примеру, разрезать арбуз на кухне. Тут свобода». На любви к этой свободе пока и выживает старый одноэтажный Сочи.

Евгений ТИТОВ, соб. корр. «Новой», Крым — Сочи Фото автора

Таганский районный суд Москвы оправдал бейсджамперов Александра Погребова, Алексея Широкожухова, Евгению Короткову и Анну Лепешкину, но приговорил к 2,3 года лишения свободы Владимира Подрезова за помощь украинскому руферу Павлу Ушивцу. Фигурантов дела о покраске звезды на шпиле высотки обвиняли в вандализме (ч. 2 ст. 214 УК РФ) и хулиганстве по политическим мотивам (ч. 2 ст. 213 УК РФ). Судья Марина Орлова во время приговора заявила, что вину Подрезова подтвердили слова свидетелей и руфера Кирилла Ишутина. «Таким образом, он совершил пособничество в вандализме по мотивам политической ненависти», — цитирует судью «Медиазона». Портал отмечает, что большую часть приговора Орлова пересказывала показания подсудимых, доказательства их вины, а также перечисляла письменные протоколы и экспертизы из материалов дела. Ранее обвинение просило для подсудимых три года колонии общего режима. Для беременной Анны Лепешкиной прокурор запросил три года условно. Напомним, что Владимир Подрезов — единственный из фигурантов дела, который частично признал свою вину. По его словам, он провел украинского руфера Павла Ушивца (Гришу «Мустанга») на крышу высотки, но о планах Ушивца покрасить звезду и поставить на шпиль украинский флаг он не знал. Подрезов также ранее признался, что оговорил бейсджамперов по просьбе оперативника, обещавшего смягчить ему уголовное наказание. В свою очередь, бейсджамперы отрицают свою вину, в суде они рассказали, что баллоны с краской им подбросили. В августе прошлого года золотая звезда на шпиле сталинской высотки на Котельнической набережной была наполовину покрашена в голубой цвет. Позднее полицейские задержали четырех бейсджамперов. Молодые люди утверждали, что не участвовали в акции, а лишь за несколько часов до этого спрыгнули со здания с парашютами. Правоохранительные органы сочли, что акция была устроена, чтобы «дестабилизировать социальную обстановку в столице РФ». Спустя несколько дней ответственность за покраску звезды взял на себя украинский руфер Павел Ушивец, заявив, что задержанные не имеют отношения к его акции. В подтверждение своих слов руфер опубликовал фотографию, на которой он стоит на шпиле высотки. Александра КОПАЧЕВА, «Новая»

6

«Новая газета» пятница. №99 11. 09. 2015

конфликт

Впору молиться? Южносахалинские «шайтаны» пополнили обширный список врагов главы Чеченской Республики

РИА Новости

Ю

жно-Сахалинский городской суд признал экстремистской брошюру «Молитва (дуа) к богу: ее место и назначение в Исламе». Это решение состоялось еще 7 августа. Однако страна узнала о нем только тогда, когда узнал Рамзан Кадыров. Внимание к ситуации привлек именно глава Чечни. Он назвал российского судью и российских прокуроров «шайтанами», пообещал «лично призвать их к ответу» и пригрозил, что сам станет «преступником», «если с ними не разберутся законным образом». За последний год страна, видимо, привыкла к постоянно звучащим из Чечни угрозам и поэтому бросилась бурно обсуждать абсурдное судебное решение, а не вызывающее поведение главы российского региона. Вызывающее — в том числе потому, что тот раз за разом остается безнаказанным. Ньюсмейкер в этой истории именно — Рамзан Кадыров, а не судья Перченко и прокурор Билобровец, обеспечившие это абсурдное судебное решение. Им впору теперь предоставить госзащиту. Потому что к угрозам главы Чечни стоит относиться крайне серьезно. Об этом в поднявшейся бурной дискуссии как-то совсем забыли. Как, впрочем, и о том, что сахалинские судья и прокурор — отнюдь не первые, кому угрожает Кадыров. Список своих личных врагов он открыл еще 9 месяцев назад. Первыми в него попали простые чеченцы — родственники тех, кого глава Чечни без суда и следствия причислил к террористам. 4 декабря 2014 года глава Чечни заявил: «Пришел конец времени, когда говорили, что родители не отвечают за поступки сыновей или дочерей. В Чечне будут отвечать! Если боевик в Чечне совершит убийство сотрудника полиции или иного человека, семья боевика будет немедленно выдворена за пределы Чечни без права возвращения, а дом снесен вместе с фундаментом».

10 декабря Рамзан Кадыров внес в список врагов члена Совета по правам

человека при президенте России правозащитника Игоря Каляпина, обратившегося с заявлением в СКР и Генеральную прокуратуру по факту высказываний главы Чечни о коллективной ответственности родственников боевиков: «Некий Каляпин встал на защиту бандитов и их родственников. В Чечне защитой прав человека занимаюсь я… Я не позволю никому, ни под какой маской содействовать бандитам. Мне нет разницы, какое у него в кармане удостоверение и от какого посольства получает вознаграждения...»

7 января 2015-го, после нападения террористов на французский журнал «Шарли Эбдо», в список Кадырова попал Михаил Ходорковский, призвавший все российские медиа опубликовать карикатуры на пророка Мухаммеда: «Своими безмозглыми действиями Ходорковский поставил на себе крест. Он объявил себя врагом всех мусульман мира. Значит, и моим личным врагом. Я уверен, что в его любимой Швейцарии найдутся тысячи законопослушных граждан, которые призовут беглого уголовника к ответу».

9 января список пополнило «Эхо Москвы» и лично главный редактор Алексей Венедиктов. По словам Кадырова, Венедиктов превратил «Эхо Москвы» в главный антиисламский рупор. «У Венедиктова нет ни семейных, ни религиозных ценностей. Но это не дает ему право бесконечно обливать грязью и оскорблять десятки миллионов мусульман. Я твердо убежден, что власть должна призвать к порядку радио, сеющее вражду и ненависть между людьми и народами. Иначе найдутся те, кто призовет Венедиктова к ответу». Пока список врагов Кадырова пополнялся за счет «несистемных» с точки зрения власти элементов, власть молчала. Однако 22 апреля (после неудачного задержания ставропольскими полицейскими в Грозном Джамбулата Дадаева) в список врагов Рамзана Кадырова потенциально оказались включены все действующие сотрудники МВД РФ. «Как так можно задействовать опергруппу Ставрополья и СОБР, ОМОН и все структуры Ханкалы?.. Я официально

заявляю, — публично приказал чеченским силовикам Рамзан Кадыров, — если без вашего ведома на вашей территории появляется, не имеет значения — будь москвич или ставропольчанин, — открыть огонь на поражение». Недвусмысленная угроза стрелять на поражение в сотрудников российской полиции вызвала наконец резкую официальную реакцию. Однако даже в этом случае Следственный комитет не стал возбуждать уголовное дело, хотя с точки зрения УК РФ высказывания главы Чечни вполне можно квалифицировать как попытку воспрепятствования законной деятельности представителей власти, соединенную с угрозой применения насилия в отношении сотрудников правоохранительных органов. Последнее однозначно расценивается российским уголовным законодательством как экстремистская деятельность. И вот 9 сентября Рамзан Кадыров внес в свой список личных врагов судью ЮжноСахалинского суда Перченко и прокурора Билобровец. «Я требую строгого наказания для провокаторов, принявших данное судебное решение... Если же должным законным образом с ними не разберутся, то в первую очередь из меня сделают преступника. Я лично ПРИЗОВУ их к ответу, ибо для меня в этой жизни нет ничего выше Корана. И я готов защищать его до конца. Я осознаю всю ответственность за свое требование и готов ее нести. Те, кто вынес данное решение, это — национальные предатели и шайтаны. Это мое твердое мнение!» Генеральная прокуратура заявила о недопустимости «оскорбления судей и прокуроров в сфере, связанной с их профессиональной деятельностью», пропустив мимо ушей отчетливо прозвучавшую угрозу в адрес судьи и прокурора со стороны генерал-майора полиции и главы субъекта РФ в одном лице. Однако даже статья 297 УК РФ (неуважение к суду, выразившееся в оскорблении судьи… или иного лица, участвующего в отправлении правосудия) предусматривает за подобные деяния штраф, исправительные работы или арест. В случае с Кадыровым — а он должностное лицо — она должна идти в совокупности со статьей 286 УК РФ (превышение должностных полномочий), предусматривающей до 10 лет лишения свободы.

Елена МИЛАШИНА, «Новая»

ПОД ТЕКСТ рошюра «Молитва (дуа) к богу: ее место и назначение в Исламе», признанная экстремистской, посвящена процедуре и сути молитвы в исламе. Возмущение прокуратуры вызвали аяты (стихи) Корана, цитируемые в ней. В постановлении суда говорится: «Компонентный анализ показал, что в спорном тексте «Аллах» противопоставляется неопределенному множеству богов, существующих в других религиях и являющихся ложными, а мусульмане, поклоняющиеся «Аллаху», характеризуются как истинные и противопоставляются многобожникам, принадлежащим другим конфессиям и так же являющимся ложными. В данных фрагментах указывается на преимущество одной группы лиц перед другими людьми на основании их отношения к религии, принадлежности к исламу, к мусульманам». И еще одна цитата: «…Как выявили квалифицированные эксперты, в текстах имеется скрытый призыв к совершению противоправных, экстремистских действий, что является, по мнению суда, социально опасным для гражданского общества, поскольку может создать положительное отношение к экстремизму, влиять на мировоззренческие установки людей, манипулировать и управлять ими

Б

Что за книгу запретил Южно-Сахалинский городской суд (людьми) и, как следствие, — привести к формированию стойких экстремистских убеждений, взглядов, стереотипов поведения, направленных на подрыв основ конституционного строя Российской Федерации». Экстремистскими, а значит, подлежащими запрету, признаны 11 аятов из разных сур (глав) Корана. В том числе и аят из первой главы — Аль-Фатихи. Аль-Фатиха в переводе с арабского — мать Корана — первая глава священной книги, стихи которой составляют основу основ ислама, так же как для христиан молитва Отче Наш. Аль-Фатиха читается четырехкратно при каждом намазе (молитве). Иными словами, запрещая Аль-Фатиху, Южно-Сахалинский суд запрещает двадцати миллионам российских мусульман молиться. «Суд запретил те аяты, в которых говорится о Единобожии, — рассказывает муфтий Духовного управления мусульман Азиатской части России Нафигулла

Аширов. — Священные книги не могут быть подсудны светскому суду. Они обращены сугубо и единственно к своей пастве и учат только ее. Они никакого отношения не имеют к светскому государству. Тут люди, которые не имеют и отдаленных знаний о религии, вторгаются в сакральную стихию и выносят свои суждения. Это недопустимо и может привести к волнениям по всей стране, где живут мусульмане». «Молитва к богу» была издана в 2009 году в Москве, перед печатью ее составители прислали брошюру на рецензию в Духовное управление мусульман Азиатской части России (самый что ни на есть официальный орган). Рецензия была дана положительная. Но в марте 2014 года, в ходе очередного рейда в организацию «Сахалинская община мусульман», брошюра наряду с другими книгами была изъята. А в декабре 2014 года прокуратура Южно-Сахалинска вместе с Минюстом потребовали через суд признать «Молитву» экстремистской.

Начался суд. Примечательно, что в заседаниях, продолжавшихся восемь месяцев, участвовали только представители прокуратуры, представители Минюста и судья. Ни просьбы муфтия Духовного управления мусульман Азиатской части России, ни просьбы местной общины допустить их к судебным заседаниям в качестве третьей стороны — ведь книга была изъята у них и одобрена муфтиятом — не помогали. Именно поэтому в уголовном деле присутствуют только лингвистические и психолингвистические экспертизы, на основе которых и вынесен запрет. И нет столь важной и принципиальной религиоведческой экспертизы, по закону необходимой при рассмотрении подобных текстов в судах. К участию в процессе в качестве третьей стороны «Сахалинскую общину мусульман» допустили только на завершающем этапе, когда подавать всякие ходатайства и возражения было уже бесполезно. В ходе такого междусобойчика прокуратура, Минюст и суд и запретили часть священного коранического текста и неотъемлемый элемент исламского богослужения. Саратовский адвокат Рамиль Тугушев, который консультировал сахалинских мусульман, подготовил и собирается подавать апелляционные жалобы. Ирина ГОРДИЕНКО, «Новая

«Новая газета» пятница. №99 11. 09. 2015

процесс идет

7

Предполагаемого организатора покушения на журналиста Олега Кашина — Александра Горбунова поместили в самый охраняемый изолятор Петербурга Но сначала следствие попросило освободить Горбунова из-под стражи и отпустить под домашний арест. 9 сентября Калининский районный суд Петербурга рассмотрел это ходатайство и отказал СК РФ, оставив фигуранта громкого дела за решеткой. А УФСИН — по настоянию ФСБ — еще и усилило надзор, заключив Горбунова в спецблок самого охраняемого следственного изолятора в городе. Чекисты подозревают топ-менеджера оборонного предприятия, принадлежащего семье псковского губернатора Андрея Турчака, в давлении на свидетелей, сокрытии следов преступления и разглашении государственной тайны. Несмотря на все серьезные подозрения, прежние и новые, Горбунову до сих пор вменяют в вину только незаконное хранение оружия. Почему? ять лет в деле Кашина не было имен. Сейчас появилось сразу три: Данила Веселов (начальник службы охраны петербургского «Механического завода», входящего в холдинг АО «Заслон»), Вячеслав Борисов и Михаил Кавтаскин (охранники того же завода). Следствие обвинило их в «покушении на убийство группой лиц по предварительному сговору из корыстных побуждений или по найму» (ст. 30 и ст. 105 УК РФ). Веселова и Кавтаскина после задержания — в июне этого года, Борисова — пока заочно, он в розыске («Новая» №98 от 09.09.2015). Организатором покушения на журналиста исполнители назвали Александра Горбунова. Они рассказали о деталях незавершенного убийства и о вознаграждении, которое, по их словам, получили от шефа — три миллиона триста тысяч рублей. Вдобавок арестованные сообщили о схроне с оружием на территории загородного дома Горбунова в Лужском районе Ленобласти. За незаконное хранение десятков современных пистолетов, снайперских винтовок, иностранных автоматов и нескольких килограммов взрывчатки управляющего АО «Заслон» и арестовали 27 июня. Уже имея на тот момент признательные показания двух фигурантов и другие доказательства, на расстояние вытянутой руки приблизившись к потенциальному организатору преступления, что делает следствие? Выдерживает двухмесячную паузу, а затем вдруг просит суд отпустить Горбунова на свободу. Почему? Тайна следствия по делу Кашина. Она его и встревожила. Поэтому 7 сентября на своем сайте потерпевший рассказал о результатах расследования и о судебном заседании 9 сентября. Адвокат Горбунова Владислав Фомин заявил: «Я убежден, такое решение (отправить Горбунова в СИЗО. — Н.П.) суд принял только из-за воздействия журналистского сообщества. Решение, безусловно, будет обжаловано». Однако на суд гораздо активнее воздействовало гособвинение, внезапно сменившее тактику. По его ходатайству к делу в отношении Горбунова приобщили новые материалы. А именно копию протокола допроса Данилы Веселова, сознавшегося в покушении на Кашина и заявившего, что он готов дать показания на руководителя АО «Заслон» Александра Горбунова и губернатора Псковской области Андрея Турчака. Ранее Веселов уже рассказывал следователям, что он встречался с Горбуновым и Турчаком в Москве, в ресторане, где они якобы обсуждали избиение журналиста. Еще к делу приобщили справку ФСБ, где говорится о том, что, даже находясь под стражей, управляющий АО «Заслон» имеет возможность оказывать давление на участников предвари-

П

РИА Новости

Спецблок, СИЗО №5

Дожить до суда Комитет гражданских инициатив объявил конкурс проектов «Суд будущего». Об идее конкурса — его инициатор, обозреватель «Новой» Леонид НИКИТИНСКИЙ а Общероссийском гражданском форуме (ОГФ), который в ноябре этого года КГИ будет проводить уже в третий раз, запланированы дискуссии по темам (например): «Выборы и референдумы», «Местное самоуправление», «Правоохранительная система», «ЖКХ», «НКО»… Нельзя представить себе такие обсуждения без претензий к судам. Более того, проблемы, которые будут обсуждаться, вовсе и не представляли бы из себя никаких проблем, если бы (например) при разрешении споров, связанных с выборами, судьи руководствовались принципом равенства сторон. Но специальная дискуссионная площадка по проблемам правосудия на ОГФ ни разу не создавалась. Упоминание суда всегда в контексте каких-то других «неразрешимых» проблем и как бы по касательной — характерно отнюдь не только для форума КГИ. Критика его избита, скучно повторять, хотя делать это все равно приходится: ведь снова и снова все упирается в отсутствие независимости судей. Набили оскомину и очевидные предложения по обеспечению этой независимости, такие как изменение статуса председателей судов. Но понятно, что внутри самой судебной системы импульсов к изменению нет, и ничего не изменится без «политической воли». Ну а вызывать эту волю камланием — занятие, недостойное серьезных и занятых людей. По этой же причине, когда летом (к сожалению, с большим опозданием) в КГИ меня попросили подумать над организацией «судебной площадки» для ноябрьского форума, моим первым побуждением было отказаться. Но потом, за каким-то другим занятием, мне пришли в голову, словно отпечатались, эти два слова: «Суд будущего». Что, в самом деле, тонуть в настоящем, как в болоте? Мир меняется, и даже очень быстро. Интернет сжимает пространство и время, экономика все более становится глобальной, в новой реальности все большее значение приобретает волонтерство, то есть, грубо говоря, «не печеньки». Суд как раз и есть такой механизм, в котором должны находить мирное разрешение конфликты нового со старым (которым тоже ни в коем случае нельзя пренебрегать). Но это — в идеале, а закупорка в судебной системе — это как раз фактор бунта, сторонниками которого мы вовсе не являемся.

Анатолий МЕДВЕДЬ / ТАСС

Н

Фигурант Горбунов

тельного следствия, а также руководить сотрудниками своего предприятия, помогающими ему скрывать обстоятельства совершенных преступлений. И последний аргумент спецслужб: «ФСБ выступает против освобождения Александра Горбунова из-под стражи, поскольку подозревает его в передаче гражданину США сведений, составляющих государственную тайну». Судья Калининского района суда Петербурга Любовь Мещерякова решила оставить Горбунова в камере, заявив, что «Горбунов обвиняется в совершении тяжкого и особо тяжкого преступлений. Он не признал свою вину, не раскаивается, может уничтожить доказательства и лично или косвенно оказывать давление на свидетелей». По словам Мещеряковой, такие жалобы уже есть: свидетель по делу — жена Данилы Веселова — заявила об угрозах, поступивших ей от неизвестных, после того как ее муж дал признательные показания и захотел заключить сделку со следствием. ФСБ настояла на переводе обвиняемого из петербургского СИЗО №4 в спецблок СИЗО №5, где содержат особо охраняемых арестантов. Горбунов проведет в изоляторе еще как минимум два месяца. Сроки расследования дела о покушении на Олега Кашина продлены до 6 декабря. Нина ПЕТЛЯНОВА, соб. корр. «Новой», Санкт-Петербург

Проекты должны быть наготове. Неудачи реформ начала 90-х, и прежде всего именно судебной, пожалуй, тем и объясняются, что крах СССР случился «вдруг» — не было продуманных проектов ни у кого «в столе». Собственно, Комитет гражданских инициатив и копит свои инициативы (проекты) впрок. И среди них проект судебной реформы должен быть первоочередным. Потому что пока не будет независимого суда, не будет ничего: ни экономики, ни политики в нормальном смысле слова, ни законов — потому что, а для чего они тогда нужны?

«

Из «орудия борьбы с…» суд будет трансформироваться в сторону инструмента гражданского мира

«

Объявляя конкурс проектов «Суд будущего», мы исходим из того, что из «орудия борьбы с…» (роль, унаследованная от большевизма) суд будет трансформироваться в сторону инструмента гражданского мира. Для меня как инициатора конкурса вопрос даже не в том, доживу ли до этого я сам, но доживет ли Россия до будущего, или, в отсутствие суда, обостряющиеся социальные конфликты взорвут ее изнутри. В жюри конкурса «Суд будущего» любезно согласились войти: экс-председатель бывшего Высшего Арбитражного суда РФ Антон Иванов, председатель СПЧ Михаил Федотов, а также профессора Тамара Морщакова, Сергей Пашин, Елена Лукьянова и другие. С условиями конкурса и его примерной тематикой можно ознакомиться на сайте КГИ в разделе «Общероссийский гражданский форум».

8

«Новая газета» пятница. №99 11. 09. 2015

великий исход

Новый Старый Свет Руководители ЕС видят в миграционной притягательности своих стран знаменательный поворот истории Греческий остров Лесбос, который хорошо виден с турецкого берега, стал перевалочным пунктом исхода мигрантов с Ближнего Востока. По данным на вторник, на нем скопилось около 20 тысяч пришельцев. Еще десятки тысяч продолжали упорный марш по негостеприимным балканским дорогам в сторону Западной Европы.

Ч

Киршберг в Люксембурге. Журналисты осаждают министров иностранных дел стран союза, прибывающих на неформальную встречу. Вопросы — о минувшей ночи, когда скопившиеся за несколько суток на вокзале Будапешта тысячи мигрантов, прорвав полицейские кордоны, отправились колонной пешком по автомагистрали в Вену. Потом венгерские власти дали им автобусы и поезд, от которых беженцы долго отказывались, думая, что их собираются везти в лагерь. Венгры дали транспорт после ночных телефонных переговоров между канцлерами Австрии и Германии Вернером Файманом и Ангелой Меркель, которые гарантировали в порядке исключения принять беженцев в своих странах, и венгерским премьером Виктором Орбаном. В нарушение «дублинских» правил ЕС, по которым регистрировать мигрантов и принимать решения по ним должна Венгрия как страна прибытия… Хотя, строго говоря, это должна была сделать еще Греция как первая на их пути шенген-

Бельгиец Дидье Рейндерс представляет позицию большинства политического класса Западной Европы: — Прежде всего их надо принять. Всех, кто имеет право на убежище. Нет причин отказывать тем, кто бежит от войны и преследования. Они идут на огромный риск, пускаясь в опасное плавание через Средиземное море, чтобы попасть в Европу… Но принимать их должен ЕС в целом. Нельзя отфутболивать беженцев из одной страны в другую. Нас 500 миллионов, и у нас есть возможность достойно принять немало людей, имеющих право на убежище. Все участники совещания министров в Люксембурге согласны: острая проблема мигрантов требует общего и солидарного решения в рамках союза, подвел итог дня глава МИД Люксембурга Жан Ассельборн. Но о единой политике пока говорить рано. Есть лишь пища для дискуссий. Верховный представитель ЕС по иностранным делам и политике безопасности Федерика Могерини отметила на прессконференции, что среди устремившихся в Европу мигрантов подавляющее большинство спасается от военных конфликтов и преследования диктаторских режимов. То есть подпадает под Женевскую конвенцию о беженцах, и международное сообщество обязано их принять. По

ПОД ТЕКСТ

Миграция — нормальный способ существования человечества. В истории ни места расселения этносов, ни границы государств никогда не были постоянными. Человек всегда искал лучшей доли, спасался от преследований, порабощения и голода. В этом смысле миграционный кризис в Европе — явление далеко не уникальное. В истории много других примеров. С библейских времен до современности. Приведу лишь тот, свидетелем которого был сам, когда в 1970-х работал во Вьетнаме и Индокитае. При падении проамериканского режима в Южном Вьетнаме в 1975 году паника и массовое дезертирство вызвали огромную волну беженцев. Тогда и родился термин «люди в лодках». Но только после Второй Индокитайской войны США приняли около 100 тысяч иммигрантов. Тех, кто так или иначе сотрудничал с ними.

EPA

ерез месяцы после того, как Старый Свет с трудом предотвратил выход Греции из Еврозоны, миграционный кризис стал тяжелейшим вызовом для ЕС. Причем за полгода миграционные потоки изменились и выросли. В июне-июле головной болью Брюсселя были африканские мигранты, устремившиеся через Ливию морем в Италию. Сегодняшние цифры показывают, что из трети миллиона мигрантов, прибывших в ЕС с начала года, 110 тысяч попали сюда через Италию. Но уже более 200 тысяч — через Грецию. Лесбос на грани взрыва, бьет тревогу министр миграционной политики Греции Яннис Музалас. По его словам, 60% мигрантов — это сирийцы среднего класса, которые спасаются от боевиков и правительства. Примерно 20% — беженцы и мигранты из Афганистана. Остальные 15–20% — люди без документов. Ежедневно тысячи мигрантов переходят северную границу Греции в Македонию. Полиция объединяет их в группы во главе с кем-то, кто говорит по-английски, и собирает документы у остальных. Потом выкрикивают номер группы и проводят ее целиком через границу. Из Македонии мигранты идут дальше, в Сербию, оттуда пробиваются через границу Венгрии, где начинается Шенгенское пространство. Венгрия их не особенно интересует. Большинство стремится в Германию. Это стремление поощряется немецкими политиками, которые говорят о готовности принять в своей богатой и толерантной стране отчаявшихся людей. Вице-канцлер Зигмар Габриель заявил во вторник, что экономически ФРГ может в среднесрочной перспективе принимать по полмиллиона беженцев в год. Министр финансов Вольфганг Шойбле объявил, что федеральный бюджет выделит на обустройство гостей до конца года 6 миллиардов евро. В этом году Германия ожидает 800 тысяч прошений о политическом убежище. Суббота, 5 сентября. Площадка перед входом в здание Совета ЕС на плато

ская страна. Но стремительное развитие событий требует неординарных быстрых решений. Из ответов министров следует, что крупнейший в Европе после Второй мировой войны кризис беженцев застал правительства врасплох, готовых решений нет, а позиции расходятся. Венгр Петер Сиярто утверждал, что ночные события в Венгрии — это ни много ни мало следствие провала миграционной политики ЕС и «некоторых безответственных заявлений ряда европейских деятелей» (камень в огород Меркель и Файмана).

— Беженцы и мигранты, скопившиеся в Венгрии, проявляли нарастающую агрессию, отказывались сотрудничать с властями, регистрироваться, фотографироваться, сдавать отпечатки пальцев, идти в приемные пункты, где для них приготовлено все самое необходимое, — рассказал министр. Будапешт настаивает на ужесточении охраны внешних границ ЕС.

— Давайте разделим поток между теми, кто бежит от войны, и теми, кто просто хочет лучше жить, — рассуждает литовец Линас Линкявичюс. — Принять всех, кто ищет лучшей жизни, социальных выгод, тоже можно. Пожалуйста, если сможете. Но я не уверен, что у вас это получится.

8 сентября 2015 года. Беженцы на станции Любек в Германии

«Новая газета» пятница. №99 11. 09. 2015

EPA

«

оценкам, около 80% мигрантов оставили родные места, спасаясь от деспотических режимов, террора, религиозного экстремизма и войны. Но юридически, для выделения бюджетных средств, важно подтвердить их статус. Международное право велит рассматривать их дела в строго индивидуальном порядке. Это большая и сложная работа. Немцы встречают пришельцев без вражды, с состраданием и радушием. Инциденты с ультраправыми ксенофобскими группировками, которые так любили показывать российские телеканалы, тонут в море благожелательности коренного населения. А вот в Венгрии, Словакии и других восточноевропейских членах ЕС, которые долго были за железным занавесом и поздно включились в процесс глобализации, состав населения однороден. Они не готовы переварить переселенцев с Ближнего Востока, не имеют средств и опыта, чтобы выявить тех, кто действительно нуждается в убежище, и тех, кто ищет лучшей жизни. Да и сами мигранты нацелены на богатые Германию и Швецию. Председатель Европейского совета Дональд Туск, выступая во вторник в Брюсселе в Брейгелевском институте, не скрывал, что проблема миграции может стать серьезным испытанием для единства ЕС и европейской интеграции. Он ожида-

ет, что «исход» может продлиться «годы и годы». Туск призвал избегать крайностей, которые грозят расколоть Евросоюз. Два подхода — солидарность и сдерживание — не должны исключать друг друга. Нужен баланс. «Мудрая политика — это не выбор одной ценности в ущерб другой, а максимально возможное примирение между ними», — считает глава Евросовета. Еврокомиссия, несмотря на холодное отношение восточноевропейских стран, в среду в Страсбурге представила Европарламенту план распределения 120 тысяч мигрантов, скопившихся в основном в Италии, Греции и Венгрии, по остальным странам ЕС. 31 433 человека примет Германия, 24 031 — Франция, 14 931 — Испания, 9287 — Польша и т.д. Меньше всего придется на Мальту (133), Кипр (274) и Эстонию (373). Великобритания, следуя традиции выторговывать исключения из правил ЕС, открестилась от предложений Брюсселя. Правительство Кэмерона предполагает принять в течение пяти лет 20 тысяч сирийских мигрантов. Лейбористская оппозиция раскритиковала эту полумеру и потребовала дебатов в палате общин. Она считает, что страна может внести гораздо более существенный вклад в помощь мигрантам. Норвегия (не входит в ЕС) в августе приняла 2313 беженцев, в основном из

Гораздо больше был исход из Вьетнама с 1978 по 1980 год, когда Компартия начала на юге «социалистические преобразования», ликвидируя частный сектор. Экономические проблемы обострились, а люди, занятые в малом и среднем бизнесе, были лишены источников существования. Кризис усугублялся тем, что исторически большинство предпринимателей были этническими китайцами. Пекин воспользовался этим обстоятельством, чтобы обвинить Ханой в этнических чистках и подтолкнуть хуацяо (заморских китайцев) к массовой эмиграции. Началась новая волна «исхода». Беженцы снова покидали страну на лодках, пытались добраться до соседних стран Юго-Восточной Азии или надеялись, что их подберут иностранные суда. Лодки погибали во время штормов, на них нападали морские пираты. До чего же нужно довести людей, чтобы они пустились в такое плавание! Мой знакомый капитан советского сухогруза рассказывал, как подобрал в Южно-Китайском море плавсредство

с беженцами. Спасенные были не рады. Он доставил их (не мог иначе) в Хайфон, то есть в руки властей, от которых они пытались бежать. Со всеми вытекающими последствиями. Массовый исход «людей в лодках» в конце 1970-х из Вьетнама вылился в международную гуманитарную проблему. Международное сообщество созвало специальную конференцию в Женеве. Советский Союз тогда, по понятным причинам, в усилиях по приему вьетнамских беженцев не участвовал. Я потом встречал этих вьетнамцев в австралийской Канберре, в Нью-Йорке и Брюсселе, они нашли пристанище в Гонконге, Малайзии и Таиланде. Один даже стал вице-канцлером Германии. По информации Верховного комиссара ООН по делам беженцев, к 1986 году 929 600 «людей в лодках» успешно добрались до желаемых берегов и около четверти миллиона погибли в море… А. М.

Среди беженцев много тех, для кого невыносимы военная деспотия и религиозный экстремизм, кого манят европейская свобода, социальная модель, европейские ценности, дающие простор развитию личности — инженеров, врачей, учителей, предпринимателей, квалифицированных рабочих и просто тех, кто хочет успеха

«

Сирии, Эритреи и Афганистана. До конца года ожидает 16 тысяч, больше, чем в прошлом году (11 480). Не дожидаясь решения канадского правительства, заявила о готовности принять беженцев провинция Квебек. С аналогичными обещаниями выступили правительства Венесуэлы и Бразилии. В Западной Европе множатся проявления гражданской солидарности с беженцами. Огромное эмоциональное воздействие произвел жуткий фотоснимок прибитого волнами к пляжу безжизненного тела трехлетнего сирийского мальчика Айлана Курди, который был среди мигрантов, утонувших на пути к греческому берегу. Он стал символом. Футбольные клубы Европейской лиги обещали выделять семьям из Сирии по одному евро с проданного билета на матчи. Испанские муниципалитеты развернули гражданское движение за сеть «европейских городов-убежищ». На вокзалах Вены организовано 1600 спальных мест для мигрантов. Норвежский миллиардер Петтер Стордален, разбогатевший на гостиничном бизнесе, пожертвовал пять тысяч ночевок в своих отелях беженцам из Сирии. В гуманитарную кампанию включилась церковь. Папа римский Франциск, обращаясь к верующим на площади Святого Петра, призвал каждый приход, церковную общину, монастырь в Европе приютить семью беженцев на несколько месяцев (обычно на 6–8, пока рассматривается прошение об убежище). Понтификаргентинец призвал паству к «воинствующей» солидарности «с теми, кто спасается от смерти, с жертвами войны и голода». В Европе 120 тысяч католических общин, и в каждой сотни семей готовы взять опеку над беженцами. Понтифик никак не упомянул тот факт, что подавляющее большинство прибывших в Европу 366 тысяч мигрантов — мусульмане… Для него они прежде всего — люди. Германия взяла на себя моральное лидерство в разрешении крупнейшего в европейской послевоенной истории кризиса беженцев. «Я счастлива, что Германия стала страной, которую многие люди за ее пределами отождествляют с надеждой», — с гордостью заявила Меркель на прессконференции. Граждане ФРГ встречают пришельцев овациями, добровольцы на 140 личных машинах везут их в Мюнхен от австрийской границы, организуют сбор средств, раздачу питания, одежды, одеял. Вместе с тем полиция пресекла и нападения на приюты, в том числе два в понедельник

9

утром. Позицию Меркель приветствуют правозащитники, но есть недовольство в консервативном лагере самой фрау канцлер. Тем не менее она, видимо, сделала ставку на поощрение иммиграции. Поняла новые реалии глобального века… В России, которая имеет специфический подход к явлению, бытует миф, будто проблему беженцев создали американцы (ну кто же еще?) своими «цветными революциями» и бомбардировками. Правда, как отмечает французский философ «новой волны» Бернар-Анри Леви, главный источник миграции — Сирия, где международное сообщество под давлением Москвы отказалось от военной операции по защите населения от репрессий режима Асада. Хотя международное право предусматривает ответственность за защиту населения от деспота, уничтожившего 240 тысяч соотечественников. История не имеет сослагательного наклонения, но своевременная отставка Асада и создание коалиционного правительства национального единства могли бы, наверное, сохранить сотни тысяч жизней и предотвратить выход на сцену исламских террористов. Большинство беженцев из объятых войной стран не собираются в Европу, а оседают поблизости в надежде скоро вернуться домой. Около двух миллионов сирийских беженцев осели в Турции, которая несет самое тяжелое в мире бремя принимающей страны. Иордания с ее населением в 6,5 миллиона приютила 700 тысяч беженцев, Ливан (3,5 миллиона жителей) принял миллион бедствующих сирийцев. Нынешнюю волну миграции в Европу у нас в России часто представляют как нашествие варваров на цивилизацию. Упорно навязывается тема проникновения на континент террористов под видом беженцев (что само по себе трудно оспорить).

— Было бы глупо утверждать, что среди них нет джихадистов. Я думаю, что спецслужбы европейских стран знают, что какому-то числу боевиков удалось проникнуть под видом беженцев в Европу, — отвечал на наводящие вопросы журналистов министр миграционной политики Греции Музалас. Совершенно игнорируется факт, что среди беженцев много как раз тех, для кого невыносимы военная деспотия и религиозный экстремизм, кого манят европейская свобода, социальная модель, европейские ценности, дающие простор развитию личности. Судя по интервью моих коллег с мигрантами на греческих островах, в Венгрии, Австрии и Германии, среди пришельцев много инженеров, врачей, учителей, предпринимателей, квалифицированных рабочих и просто тех, кто хочет успеха. Они дорого платят за возможность начать новую жизнь. Рискуя не только своими сбережениями, но и жизнью. В Средиземном море в этом году на пути к европейским берегам утонули 2350 мигрантов. Зайдите на кафедру университета в Париже, в офис крупной компании, в брюссельские клиники Сен-Поль или Эразм, где сложные операции делают в том числе богатым россиянам. Вы увидите калейдоскоп разноцветных лиц и труднопроизносимых имен, наряду с коренными, европейскими… Меркель и другие руководители ЕС усмотрели в миграционной притягательности своих стран знаменательный поворот истории. Еще сто лет назад люди бежали из Европы в поисках лучшей доли за океан. Миллионы европейцев прибывали на остров Эллис и учились петь «Прекрасная Америка». Нация мигрантов создала там величайшую экономику мира, собрав человеческие ресурсы всей планеты. Не пугайтесь, Европа тоже становится континентом иммиграции.

Александр МИНЕЕВ, соб. корр. «Новой», Брюссель

10

«Новая газета» пятница. №99 11. 09. 2015

Есть только один сценарий, который Вашингтон приветствует: военное участие Москвы в операциях против запрещенной в РФ организации ИГИЛ (деятельность организации признана террористической и запрещена на территории РФ). Военное участие россиян — «гибридноконтрактное» и тем паче — официальное — в поддержку режима Асада и против сирийской умеренной оппозиции, которую поддерживает Вашингтон, грозит дальнейшим ухудшением межгосударственных отношений.

с другой стороны

Как закалялась дамасская сталь Вашингтон встревожен сообщениями о российском военном присутствии в Сирии. Что предложит Владимир Путин на сессии Генассамблеи ООН?

РИА Новости

В

телефонном разговоре с Сергеем Лавровым госсекретарь Джон Керри предупредил: если сообщения западных источников о развертывании российской наземной и воздушной техники в Сирии правдивы, «это может привести к дальнейшей эскалации конфликта, к росту потерь среди мирного населения, увеличению потоков беженцев и к риску конфронтации с силами международной коалиции», воюющей в Сирии против «Исламского государства». Керри и Лавров договорились продолжить обсуждение ситуации в Сирии в Нью-Йорке позднее, в этом месяце. Как сообщается в официальном коммюнике Госдепартамента США, телефонный разговор между главами внешнеполитических ведомств состоялся по инициативе американской стороны. Керри был встревожен. Со ссылкой на неназванные источники в администрации Белого дома, «НьюЙорк Таймс» сообщила, что Россия недавно переправила на сирийский аэродром сборные жилищные блоки и портативную станцию управления воздушным движением. Жилье может понадобиться для размещения около 1000 военных советников и технического персонала. Однако нет подтверждений, что тысячи военнослужащих сухопутных войск находятся на пути в Сирию, сообщает газета. Американские официальные лица обеспокоены тем, что российская помощь может быть использована против поддерживаемых США противников правительства Асада, сообщает «Лос-Анджелес Таймс». «Вашингтон Пост» ссылается на ряд фотографий, опубликованных на прошлой неделе в социальных сетях (эту публикацию связывают с действующей на территории Сирии исламской террористической группировкой). Объекты на фотографиях в твиттере похожи на российские боевые самолеты, включая истребитель-бомбардировщик Су-34 и беспилотник. В сообщении говорится, что самолеты были замечены над провинцией Идлиб. Газета отмечает, что в этом районе происходили ожесточенные столкновения сирийской армии с силами оппозиции. И если российские беспилотники за время войны неоднократно были замечены в сирийском небе, то появление российского истребителя оказалось чемто новым, отмечают наблюдатели. Есть видео сирийского ТВ российского БТР-82а, участвующего в бою за стратегически важный порт Латакия, за кадром можно расслышать команды по-русски: «еще», «еще давай». Наконец, есть многочисленные следы присутствия российских военных в Сирии в социальных сетях: жены военнослужащих обеспокоены отправкой своих мужей в Сирию, мужья, в свою очередь, размещают селфи на фоне плакатов Асада и Путина. Между тем сирийский узел затягивается все туже. В понедельник представитель Афин сообщил, что США попросили Грецию закрыть греческое воздушное пространство для российских транспортных самолетов, доставляющих помощь Сирии. А Болгария уже

На кого надеяться сирийцам?

захлопнула свои воздушные «двери» перед транспортниками из РФ. «У нас есть достаточно информации, чтобы серьезно сомневаться по поводу грузов на борту самолетов», — заявила официальный представитель болгарского МИД агентству Рейтер. Кремль, подчеркивают американские СМИ, обвинения в развертывании вооруженных сил в Сирии называет «необоснованными», хотя признает отправку вооружений и военных советников в лагерь своего давнего и ключевого союзника в регионе президента Башара Асада. То, что Москва отвергла обвинения в прямом военном участии в Сирии, никого в мире не удивило. Но, с другой стороны, Кремль не говорит, что это в принципе невозможно. «Слишком рано говорить, что мы готовы это сделать», — заявил Владимир Путин на прошлой неделе, когда его спросили, готова ли Россия принять участие в боевых действиях в Сирии. «Мы уже предоставляем серьезную поддержку Сирии вооружениями и военной подготовкой», — цитирует президента РФ издание Bloomberg View. Как отмечает обозреватель издания Леонид Бершидский, «войти в Сирию будет таким же дерзким шагом, как аннексировать Крым: Путин постарается «сначала выиграть, переговоры потом». Но трудность в том, отмечает проживающий в Берлине обозреватель, что ИГИЛ — это не забитые, дезорганизованные украинские военнослужащие в марте 2014 года. Исламисты неоднократно доказывали свою военную мощь и частям президента Асада, и армии Ирака, подготовленной

западными специалистами. «Российские генералы могут рассказывать Путину, что они победят ISIS, как когда-то советские генералы рассказывали Леониду Брежневу в 1979 году, что они могут захватить Афганистан», — проводит аналогию колумнист Bloomberg. В США политические противники Обамы считают, что Сирия — едва ли не самое слабое звено его внешней политики. Президенту не устают напоминать, как он провел «красную черту» перед Башаром Асадом, а затем ничем не ответил сирийскому диктатору, показав, по мнению оппонентов Обамы, что Америка «уже не та, что раньше». А сенатор Линдси Грэм из Южной Каролины, республиканский кандидат в президенты, назвал действия России в Сирии «ударом в лицо президенту Обаме и Джону Керри»: «Это показывает, как мало уважения питает к нам Россия. Стратегически важные передвижения, если это правда, скорей всего, обеспечат Асаду возможность и дальше оставаться у власти». Впервые за десять лет Владимир Путин выступит на Генеральной Ассамблее ООН в Нью-Йорке. В Белом доме предполагают, что он пообещает задействовать российские силы и ресурсы для борьбы с международным терроризмом. И вот вопрос: примет ли российский президент участие в специальном заседании Совета Безопасности, где ему в этом случае предстоит председательствовать, поскольку председательство в Совбезе переходит к представителю России? Барак Обама дважды в прошлом

году и в 2009-м проводил подобные заседания. «И если Путин станет председательствовать, сколько лидеров 15 стран, входящих в Совет Безопасности, придут на это заседание, а сколько предпочтут бойкотировать российского президента? — спрашивает издание UN Tribune. — Уместен ли вообще торг вокруг Сирии, Крыма и санкций против России?» В условиях, когда ограничения, наложенные на Россию, а также мировые цены на нефть и не в последнюю очередь продовольственные и прочие контрмеры российского правительства, обеспечили длительный спад в экономике и снижение уровня жизни граждан РФ, от российского президента в Нью-Йорке можно ожидать неожиданных заявлений. США по-прежнему заинтересованы в расширении российского участия в вооруженной борьбе с исламистами, в подключении Москвы к коалиции из 37 стран. Но не в поддержке Москвой режима Асада. Для ближайших союзников Америки в регионе — Саудовской Аравии и ОАЭ — сирийский президент, поддержанный их заклятым врагом — Ираном, не менее опасная угроза, чем ИГИЛ. Обама и Керри уже бесчисленное количество раз сказали: «Асад должен уйти». Трудно себе представить, чтобы они согласились с возможным предложением Путина: Асад может остаться.

Александр ПАНОВ — специально для «Новой», Вашингтон

«Новая газета» пятница. №99 11. 09. 2015

политинформация

11

Запасной аэродром губернатора Перо приравняли к штыку? Оказывается, работа журналиста во фронтовых условиях отменяет необходимость проверять информацию. Главное — рейтинг Так считает заместитель министра связи и массовых коммуникаций РФ Алексей Волин. Он говорил об этом в ходе Российского интернетфорума «РИФ-2015», который состоялся недавно в Ульяновске. олин присутствовал на форуме в качестве эксперта, оценивающего медиапроекты участников. Во время пресс-конференции он заговорил о том, что в эпоху интернета необходимо развивать медиаграмотность публики, учить ее доверять только проверяемым источникам информации, потому что «интернет — это забор». Но этот подход Волин отказался распространить на телевидение. На вопрос, должен ли был корреспондент Первого канала проверить информацию о мальчике, якобы распятом украинскими силовиками, о чем рассказала некая Галина Пышняк (этот сюжет вышел в эфир в июле 2014 года), он ответил: — Как вы предлагаете проверять информацию в зоне боевых действий? Там стояла женщина, которая это рассказала. Когда потребителю что-то не нравится, потребитель от этого СМИ отворачивается. У Первого канала падения рейтинга не произошло, следовательно, все нормально. На замечание о том, что закон «О СМИ» требует проверять информацию, Волин отреагировал так: — Валяйте, под пулями ищите второй источник! Есть понятие фронтовой журналистики, она придерживается абсолютно других подходов. Те ребята, которые работают во фронтовых условиях, не будут проверять информацию и бегать за вторым источником. Я, по крайней мере, точно не буду от них этого требовать, потому что это приведет к тому, что я получу гробы. Я гробы оттуда получать не собираюсь. Федеральный закон «О СМИ» не только наделяет журналиста правом проверять сообщаемую ему информацию (ст. 47), но и обязывает его делать это (ст. 49). Директор Московского отделения коллегии медиаюристов Федор

В

Кравченко считает, что режим военного времени может затруднить проверку информации при ее получении, но закон не освобождает журналиста от ответственности проверять достоверность информации перед распространением. Если же по каким-то причинам этого сделать не удалось, то журналист как минимум должен сообщить аудитории, что информация не подтверждена, рассуждает юрист. Такого правила в законе нет, но оно вытекает из запрета на распространение слухов под видом достоверных сведений (статья 51 того же закона «Недопустимость злоупотребления правами журналиста»). Такого предупреждения, которое повысило бы медиаграмотность его аудитории, Первый канал не сделал. «Как должностное лицо господин Волин, как мне кажется, оправдывает прямое нарушение этих норм закона «О СМИ», — говорит Кравченко. — Я не встречал ни одного законного основания к тому, что при введении чрезвычайного или военного положения меняются требования к достоверности информации». То, что люди говорят даже в условиях войны, должно, безусловно, проверяться, потому что ложь здесь особенно чревата, считает публицист, социолог СМИ Игорь Яковенко. «В данном случае мы прекрасно знаем, что речь идет не об ошибке, а о планомерной провокации, — говорит он. — Тут не было искреннего заблуждения в том, что эта женщина являлась свидетелем какогото страшного преступления. Хорошо известно, что люди создали эту постановочную картинку. Мы это знаем, они это знают, и Волин это знает. Что касается того, что рейтинг не упал, то таким же образом можно было сказать: не надо преследовать наркоторговцев, потому что у них есть своя аудитория, свой сбыт, и спрос на наркотики не падает». Сергей ГОГИН — специально для «Новой», Ульяновск Фото автора

«Я

не собираюсь сейчас искать здесь виновных, повторяю — я не прокурор, но это полное безобразие и, по меньшей мере, неэффективное использование огромных бюджетных средств», — негодовал Сергей Иванов. Понять его можно. Работы, на которые из бюджета выделили больше 12 миллиардов рублей, затянулись. Их должны были закончить еще прошлой осенью, а они продолжаются до сих пор. Аэродромный комплекс, безусловно, крупная по камчатским меркам стройплощадка. Но далеко не единственная. В последние годы на Камчатке завершились сразу несколько «великих строек» регионального масштаба. Жаль, что Сергей Иванов не проинспектировал и их тоже. Интересно было бы послушать его мнение, например, о газопроводе. Этот объект, как и аэродром, обошелся в несколько миллиардов. Только не рублей, а долларов. С помощью голубого топлива начальники Камчатки собирались снизить коммунальные и энерготарифы. Ради этой светлой цели газовую трубу протащили через 266 нерестовых рек, нанеся природе непоправимый урон. Когда работы завершились, выяснилось, что окупить их, скорее всего, невозможно. Цены на свет и коммуналку пришлось не снижать, а увеличивать. Но и этого оказалось недостаточно. Газовый тариф стали дотировать из бюджета. Ежегодно на это уходит по 6–8 миллиардов рублей. Были на Камчатке и другие интересные стройки. В прошлом году, например, с очень большой помпой открылась крупнейшая в крае школа. Ничего плохого в том, что она крупнейшая, конечно, нет. Однако место, где ее построили, мягко говоря, удивляет. Это деревня Эссо, расположенная в 522 километрах от Петропавловска. Обошлась школа в сумму, близкую к миллиарду рублей. Когда камчатским руководителям намекнули на несуразность строительства в деревне столь крупного образовательного учреждения, они возразили: а чем дети в Эссо хуже детей в Петропавловске. Действительно, ничем не хуже. К слову, годом ранее на полуострове построили еще одну крупную школу — в селе Озерновское. Она обошлась в 480 миллионов. Попиариться рядом с новым зданием съехался весь камчатский политбомонд во главе с губернатором Илюхиным. Когда шумная компания разъехалась, выяснилось, что школу сдали не без изъянов. Нарушения, допущенные при строительстве, полицейские оценили примерно в 100 миллионов рублей. Не мешало бы проверить покупку камчатскими чиновниками недвижимости за пределами полуострова. Начать можно с губернатора. Владимир Илюхин возглавил регион в 2011 году. А в 2012-м в собственности у его семьи появилась квартира в Москве, площадью 126 кв.м; в 2013 году — особняк на улице Андреевской в Калининграде (436 кв.м).

Губернатор Владимир Илюхин

РИА Новости

Алексей Волин

Побывав на Камчатке, глава администрации президента РФ раскритиковал работу «Спецстроя России» за срыв сроков реконструкции «воздушной гавани» края

И дом, и квартира записаны на супругу первого лица Камчатского края. Я позвонил в калининградские риелторские агентства, чтобы узнать стоимость коттеджей на Андреевской. Мне сказали, что сейчас выставлен на продажу дом — почти в два раза меньше губернаторского. Его цена — 37 миллионов 500 тысяч рублей. В какую цену обошелся особняк Илюхина, мне не известно. Еще один патриот Камчатки — член Совета Федерации Валерий Пономарев, по данным Фонда борьбы с коррупцией, якобы построил для своей дочери дворец с видом на Средиземное море на элитном испанском курорте Ла Загалета. Сенатор знает толк не только в недвижимости, но и в движимом имуществе. Валерий Андреевич владеет пятью автомобилями: двумя «Бентли», «Порше Кайен Турбо» и «Феррари Ф430». Для экзотики коллекцию дополняет «Волга» ГАЗ-21 (как у Путина). Еще один камчатский сенатор Борис Невзоров располагает обширными земельными угодьями и просторным домом в Одинцовском районе Московской области. Пяти автомобилей, судя по декларации, у Бориса Александровича нет. Однако в политических кругах края активно обсуждают информацию о новеньком вертолете, на котором Невзоров катает по Камчатке своих друзей и коллег. Рассказывают, что геликоптер марки Bell зарегистрирован на одну из дружественных политику фирм.

Владимир ХИТРОВ — специально для «Новой», Петропавловск-Камчатский

12

«Новая газета» пятница. №99 11. 09. 2015

Это личное. Когда у меня появилась первая машина, я уже через неделю рванул за тысячу километров — на Байкал. Сюда я привозил сыновей. Сюда я вез всех, кого любил. Стоять на вершине нашей горы, у самого обрыва, пить глазами даль, свет. Неправдоподобно чистую на всю ее бесконечную протяженность, на всю глубину воду. И так это необычно: точно первые твои впечатления от этого мира. Он вдруг открывается перед тобой; всё было не напрасно, и жизнь не зря, если ты вот это видишь сейчас и чувствуешь. Захватывает ощущение мира напрямую, без посредников, сам перепад с выученного и приобретенного на органичное. ажется, любого из нас, из миллиардов, десантировать сюда, и любой ощутит наконец, что — живой. Это здесь легко, происходит само собой. Я это не сразу понял: как же, мы все такие сложные, нам требуется столько всего, а тут так просто. Стой или сядь. И смотри. Всё. Прошибает навылет. Думаю, тот вид с нашей горы на Байкал стал частью моего генокода. Не только моего. К нему едут за тысячи верст, едут ежегодно. Мой друг Сергей называет Байкал нашей Меккой, он совершает паломничество почти каждый июль. Выходя летом в море, зимой на лед, люди молятся — Байкалу. На берегах — пирамидальные башенки и алтари, сложенные из камней, столбы, обвязанные туго тысячами лент, здесь же записки с признанием в любви к Байкалу на множестве языков. Самая, пожалуй, впечатляющая своими размерами нерукотворная икона на планете. Икона без оклада, безоглядная. Икона для буддистов, христиан, язычников, для равнодушных к религиям и ненавидящих их, для обожествляющих природу и видящих в ней лишь мастерскую. Байкал влюбляет в себя с ходу. С Петровичем (иркутянином Алексеем Никифоровым), светлейшим человеком, знающим Байкал вдоль и поперек, с кем мы провели здесь немало счастливых дней, обсуждали ветхозаветную версию начала: «Дух Божий носился над водою». Так вот, на Байкале больше как-то думаешь не об этом тревожном Духе, а о том, что вода к тому времени уже была. Здесь, перед тобой, эта вода. Из нее или в ней возникла вся красота на планете. Даже всё, что мы называем небом, то, какое оно, — от воды. Всё, что мы называем жизнью, и то, чему радуемся, — от воды. А без нее — мертвые пространства, напрасная твердь и пустота. Говорят, крупнейшему и глубочайшему собранию пресных вод — 30 миллионов лет. Пить воду из открытого небу моря, черпая ее ладонями. Это совсем другие отношения с планетой, интим. Становиться частью пейзажа, вливаться в его циклы и ритмы. Сам вид, само существование Байкала было раньше — точно помню это ощущение — неоспоримым доказательством участия Бога, потому что не было сомнений в том, кто способен образовать так рельеф, собрать так воды, горы, деревья и так добавить синей и зеленой краски — не много, но и не мало. Прости нас, Байкал. И меня прости. Прости, и прощай. Байкалу уже никогда не быть таким, как прежде. Икона сгорела. По предварительным оценкам, огнем пройдено уже полтора миллиона гектаров, 4 сентября площадь действующих пожаров достигла рекордных с начала сезона 186 469 га. За минувшие выходные ликвидировано 20 пожаров на 40 000 га, 7 сентября площадь пожаров составляла 156 286 га.

/

люди истоки

На берегу пепел. И без пожаров вступивший в период аномального маловодья, Байкал, вероятно, продолжит мелеть. Поскольку вода всегда уходит из безлесной пустыни. В Байкал впадают 336 рек и ручьев. По берегам большинства прошел огонь, пройдут, значит, докуда доберутся, и лесорубы. Ландшафты, конечно, не восстановятся. Но что-то будет. Через полсотни лет вырастет новый лес. Такой срок мне назвал профессор Эрик Валендик (Институт леса им. В.Н. Сукачева Сибирского отделения РАН, лаборатория лесной пирологии). Но он будет другим. О виновных на поминках вряд ли стоит; будет время. Следствия не нужно, все досконально известно — с разгона системы авиалесоохраны и принятия нового Лесного кодекса прошли годы, и вся губительность этих двух предприятий очевидна. Всё абсолютно ясно и с отсутствием адекватной реакции на байкальскую катастрофу российского государства. Томское

К

ними террасами, обжитыми с XVII века кежмарями (ангарцами). Финальная часть этого действа прошла в рамках инвестпроекта «Комплексное развитие Нижнего Приангарья» — после того как Путин одобрил достройку Богучанской ГЭС. В результате ангарский старожильческий анклав зачистили санбригады из зэков. Деревни сожгли. Потом затопили. Переселены 13 тысяч человек. То была самостоятельная ветвь русских — потомки поморов, сохранявшие до последних времен благодаря изолированности архаичную культуру. «Природными ресурсами» Прибайкалья, полыхающими синим пламенем, сегодня управляют те люди, кто до этого участвовал в ликвидации по соседству ангарских деревень. Того пламени, тех пожаров, предваряющих потоп, Россия не заметила. А ведь под конец стройки, в 2011-м, в 2012-м, тайга полыхала по всей Ангаре, особенно вблизи БоГЭС… Когда начали наполнять ложе, река катастрофически обмелела.

частью — планетарных становится регулируемым водохранилищем в интересах бизнеса Дерипаски, ты не можешь не задуматься о том, что происходит. Если для российского государства ангарский старожильческий анклав — это лишь сырье для переработки его в ток, затем в алюминиевые чушки и далее в кэш, если сибирская госполитика России подразумевает эту землю не в качестве отдельной, самостоятельной ценности, а лишь как склад ресурсов, чего ждать от людей, здесь живущих? Что они останутся чистыми и порядочными? Такими, кто спасал Москву в 41-м? Такими же, как в XIX веке: рубившими деревья лишь два дня в году, воспитывавшими в семьях по двадцать детей, кормившими своей мукой и маслом европейские королевские дворы? Отчуждение и отчаяние. Вот прямое следствие колониальной политики Москвы. В Иркутске одно время — когда Байкальский ЦБК еще коптил — у зда-

Сожжение Иконы

решение Путина весны 2006 года отодвинуть Восточный трубопровод от Байкала было политическим — оно появилось как пролог к встрече с Меркель. Путин заговорил тогда о Байкале строчками из «Новой газеты». Сейчас Путину и Меркель по понятным причинам о Байкале не побеседовать. А решение закрыть Байкальский ЦБК, сливавший отходы в священное озеро, как в помойную яму, во многом вызвали международные обязательства РФ перед объектом всемирного природного наследия. Сейчас международные обязательства — не главное. И сейчас не о Кремле, не о других. О нас. О «пользователях соцсетей», делающих селфи на фоне зарева после купания в запорошенном пеплом Байкале. Шукшин спрашивал в 70-х: «Что с нами происходит?» Ответа не было ни тогда, ни теперь. Что в России дороже всего? Эрмитаж, Исаакий, церковь Покрова на Нерли, плато Укок, Валаам… Немного театров, музеев, монастырей, ленточных реликтовых боров, заповедных территорий. Истинных богатств всегда немного. Почему страна равнодушно отнеслась к сожжению ее Иконы? Что с нами, что со мной не так? Все наши жизни были неправильные, потому что мы потеряли Байкал. Моя жизнь была неправильной. По многим воспоминаниям, никогда в Москве и близкой к ней России так не веселились, как перед сожжением столицы в 1812 году. Москва и сейчас веселится — когда стало уже повсеместным штампом сравнивать площадь байкальского пожара с ее площадью. Одно из самых драматичных впечатлений — веселье накануне сожжения в 2011 году и затопления в 2012м старинного ангарского села Кежмы. Это называлось «праздник прощания». На тризне пили, ели, веселились. Пели и плясали до смерти… Уже переселенные, уже потом кежмари сводили счеты с жизнью. Уничтожили не одну Кежму — всю ангарскую долину с ее островами и ниж-

«

Если общество гасят, функция обновления жизни целиком возлагается на силы природы. Прости, Байкал

Это то пламя, оттуда. Это именно тот огонь, которым зэки палили ангарские леса и трехсотлетние, как Матёра, деревни, повышая капитализацию РУСАЛа, нарождая на костях этих деревень кипрские офшоры Boges ltd, Balp ltd, Hydro OGK Power Company ltd, Rusal BoAZ ltd, Rusal Energy ltd, Hydro OGK Aluminium Company ltd и др. Это тот самый огонь, потому что ничто не проходит бесследно: каково ангарцам было жить несколько десятилетий — с 70-х — на своей земле, твердо зная, что скоро ее покроют воды? В чем им было находить причины для стойкости, смыслы, если всё вокруг уже было назначено обратиться в электричество? Эта калечащая жизнь тянулась долгие годы. Чье всё теперь? Байкальские берега попилены, леса — в аренде. Живущие у тайги не могут собирать в ней сухостой — замучаешься бумаги выправлять. Дрова покупают по бешеным ценам. Нефтяные и газовые трубы, эшелоны с вырубленным лесом свистят мимо этих людей. И как нерентабельное население, непрофильные сибирские активы, будет себя вести по отношению к активам профильным? Когда в тебе 80% байкальской воды, когда ты ею крещен, а Байкал с его эффективной мощью и красотой, с его 9/10 запасами пресных вод России и пятой

Самая впечатляющая своими размерами нерукотворная икона на планете. Икона для буддистов, христиан, язычников, для обожествляющих природу и видящих в ней лишь мастерскую. Байкал влюбляет в себя с ходу

«

ния администрации изо дня в день стоял худой очкарик с плакатом «Дуракам Байкал не нужен». Этот одиночка был абсолютно прав. Эта история о том, как джекпот снимает дурак. Такое случается нередко: Господь вообще любит уравнивать. Наши шансы — в том числе. На сей счет в народе даже сложилось устойчивое мнение: дуракам везет. И вот один из них, получив шанс, с усердием, последовательно пускает его прахом. Будто ему выдали эту огромную сумму именно затем, чтобы он доказал свой идиотизм. Байкал — это джекпот России. России достался самый важный на планете «ресурс», говоря языком чиновников. Мы прикладываем все силы, чтобы спустить его в унитаз. Очкарик вспомнил Юрия Левитанского. Он в послевоенные годы жил в Иркутске: «…в море дурак плюнул./Близко плюнул, подальше плюнул./Плевать в море всем интересно,/Дураку это даже лестно». И концовка там, про нас: «Стал в лото играть сам с собою…/То выигрывает. То проигрывает./На губной гармошке поигрывает./Проиграет дурак море./А зачем дураку море?» Это не про сибирское море Байкал, это уж слишком буквальное понимание метафоры. Это про всю Сибирь. Если и есть у России сейчас планетарная миссия, так она состоит в том, чтобы сохранить этот таежный край — он еще жив и его вклад в поддержание экологического баланса на Земле переоценить невозможно. Это залог ее будущего. Индифферентность к отечественной катастрофе рифмуется с горячечным интересом к войне на Украине. Отстраненность от пожаров в Сибири — с погруженностью в кровь на Украине. К Сибири — российской — относятся как уже не к своей. А к Украине, которая давно не наша, — как к

«Новая газета» пятница. №99 11. 09. 2015

13

Остров Ольхон. Когда-то здесь была пристань

своей собственной. И никто не в силах остановить кровь там и огонь здесь. Это, кажется, уже не в нашей власти. В смысле — не в человеческой. Знаете, у нас, в Сибири, краю мерзко континентального климата, помидоры вовсе не вечнозеленые, как принято считать. Моя теща, женщина героической судьбы, Галина Кирилловна, просто привязывает в теплице к плетям с зелеными томатами пару красных носков, и — помидоры краснеют как миленькие. Или, если они уже сорваны, довольно в массу незрелых плодов положить один спелый. Как революционный агитатор, он заставит покраснеть всех за считанные дни. Говорят, это все этилен, выделяемый созревшими плодами (ну да, а какой газ выделяют красные носки?). С красным, цветом крови и огня, всё непросто. Служившие в армии, жившие на улице знают: это распространенный психотип, у кого в драках вид первой крови срывает все тормоза. Такой может забить противника совсем, если не остановят. Держать красную шерсть при себе, под подушкой советуют современные врачи — в мегаполисах — при совершенно разных заболеваниях. Зачем некоторые завязывают красную шерстяную нить на запястье, спросите — услышите много удивительного. А еще мы говорим: красная черта. И за нее переходить не стоит и не принято. Это проверено всей историей — крови или огню стоит только появиться… «Скрытая готовность к катастрофе», «опьянение надвигающейся судьбой» (Слотердайк); «Зыбкое единодушие войны» (Фаулз); «Гибельный восторг» (Бабель); да что там, вот пушкинское: «есть упоение в бою»… Захватывает всех, за редким исключением. Помидоры краснеют перед тем, как будут съедены. Красное — и кровь, и огонь — если не останавливать, заканчивается смертью.

Красное пятнает, заражает, захватывает, уничтожает все вокруг. Астафьев: «Не ведают они, что, перестав бояться крови, не почитая ее, горячую, живую, сами для себя незаметно переступают ту роковую черту, за которой кончается человек и из дальних, наполненных пещерной жутью времен выставляется и глядит, не моргая, низколобое, клыкастое мурло первобытного дикаря». И вот что мне кажется. Если политики нет, а есть «вертикаль» и подавляющая самонадеянность режима, если общества нет, а редких активистов давят и гоняют, функцию обновления берет на себя природа, стихия. И если общество способно на цветные, на бархатные, без кровищи, революции — научилось уже, а этот искус в корне задавлен, будет красное на красном. Или красное на черном — у стихии нет для нас других цветов. Кровь и почва. Угли и пепел. Это одно, слитое, всегда рядом. Многомесячный гул под Козулькой, отгрузка техники с гигантской Центральной базы резерва танков, переброска на Запад. Пацаны-танкисты из забайкальских степей, из Кяхты и Улан-Удэ в украинских степях. И горящий Байкал. Русская весна, как русская осень, сбор урожая. Не хочется верить, что и здесь есть присутствие высших сил, нет. Но. Сибирская природа давно взяла на себя функции общества по ротации руководящих кадров в России, роняя вертолеты с губернаторами и кремлевскими вельможами, топя лодки с мэрами и джипы с ВИПдетьми. Сибирская природа богата на метафоры. Час в час, минута в минуту, когда не столь давно Путин говорил в Иркутске о великой роли Сибири для России, речка Курзанка, текущая под Иркутском, вышла из берегов и затопила участок трассы М-53, соединяющей Восток и Запад России. Это фактическое отделение половины стра-

«

Байкал — это джекпот России. России достался самый важный на планете «ресурс», говоря языком чиновников. Мы прикладываем все силы, чтобы спустить его в унитаз

ны состоялось на моих глазах в местечке Трактово-Курзан столь же буднично, как звучат избитые речи о могуществе России, прирастающем Сибирью. Тут и отношение к нам — гнилой деревянный мост, соединяющий страну. И степень важности всех речей политиков — по сравнению с дождем, снегом, речками… 1 сентября Путин поздравлял в Сочи школьников с началом учебного года. Сказал о необходимости общественного согласия: «Уроки смут, революций, гражданской войны предупреждают, насколько губительны для России любые расколы…» Если имеющийся раскол государство замазывает и шпаклюет, его обозначит природа. И это только кажется, что байкальский огонь меньше влияет на жизнь России, чем «шашни метаполитики» (Набоков). Что делается с людьми, когда «красный петух» гуляет, об этом — у Распутина в «Пожаре». Байкал в нас, мы из одних элементов с тем, что вокруг. Жизнь человеческая и кровь — метафора пламени. И наоборот. Профессор Валендик: «Во многих местах, где пожары не влияют на экономику, на жизнь людей — это не касается побережья Байкала — их можно не гасить. Наши леса возникли в современном состоянии 10–12 тыс. лет назад. И с тех пор их сопровождают пожары, леса формируются под их влиянием. Более того, благодаря пожарам они и существуют. Для природы пожары яв-

«

ляются одним из факторов ее эволюции. В природе нет отрицательных факторов, все работает в единой системе». Если общество гасят, возбуждается природа: функция обновления жизни возлагается исключительно на нее. Такие пожары, какие пронеслись нынче по Хакасии, Забайкалью и Прибайкалью, — это последняя мера, исключительная. А тушение байкальских пожаров — после того как извели лесников и лесоохрану, после отчуждения народа от земли — выглядит примерно так же, как явление минувшей весной Путина на похороны Валентина Распутина. Певца и защитника Байкала и Ангары пришел провожать тот, кто их монетизировал. Кто за 16 лет президентства и премьерства управился воспроизвести сюжет «Прощания с Матёрой» чуть ниже по распутинской реке. Кто издал постановление, разрешившее возобновить слив ядовитых отходов Байкальскому ЦБК, продлившее на 4 года его смердящую агонию. В 70-х Распутин по настоянию цензуры переписал финал «Прощания с Матёрой». В первом варианте оно заканчивалось самосожжением.

Алексей ТАРАСОВ, обозреватель «Новой», Красноярск Фото автора

14

«Новая газета» пятница. №99 11. 09. 2015

выводы

Подписи с чистого листа Уроки калужской кампании помогут демократам в 2016 году Мои читатели в «Новой газете» спрашивали у меня как у кандидата от Демократической коалиции, чем закончилась кампания в Калужской области. Думаю, что нужно еще раз напомнить фактологию событий, чтобы уроки, которые мы все извлекли из нее, стали яснее.

М

ших (а в Обнинске я встретил огромное количество мигрантов из Средней Азии при поквартирных обходах), из россиян только 60% живет по прописке, соответствующей одномандатному округу, и только четверть вам согласится оставить паспортные данные. В совокупности все это как раз и дает те самые 3% населения. С учетом того, что открываемость дверей летом еще меньше, получается, что задача собрать 3% подписей с выборки — на грани достижимого. Это требует как минимум двойного прохода по всему округу, с заходом в те квартиры, где сборщики не застали никого дома.

Фальстарт Списочная же кампания была прекращена нами в связи с массивным вбросом фальшивых подписей в один из наших четырех штабов в Калужской области. Под конец кампании нами была раскрыта в этом штабе группа сборщиков, которую возглавлял некий политтехнолог Александр Зайцев. Каким-то образом именно среди сборщиков, работавших под его началом,

Ресурс

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

оя одномандатная кампания была прекращена в связи с очевидным отставанием по подписям от необходимой динамики при полном отсутствии средств на стимуляцию сборщиков. Фандрайзинг не дал желаемого результата, и весь бюджет составил 160 тысяч рублей, значительная его часть ушла на съем нормального помещения — в гостинице. Обычный офис нам сдавать отказались все потенциальные арендодатели. В итоге было набрано около 500 от нужных 1200 подписей, притом что округ был обойден сборщиками практически весь. Сработал известный механизм — собрать 3% подписей от 40 000 избирателей в одномандатном округе сложнее, чем 0,5% от 800 000 по области. Дело в том, что при поквартирном обходе можно прогнозировать с довольно неплохой аккуратностью, сколько вы соберете с дома. Если при обходе дома вы застаете жильцов только в половине квартир, дверь открывают в 50% случаев, российское гражданство оказывается у 80% открыв-

не оказалось практически ни одного честного. Фальсификации подписи я установил с помощью статистического анализа ошибок. Две недели лично собирая подписи за себя, я приобрел достаточное понимание того, какие ошибки наиболее часто делают сборщики и подписанты и как эти ошибки исправляются прямо на месте сбора. Когда процент ошибок у сборщика и процент исправлений становится сильно меньше нормы, то такой сборщик однозначно попадает в категорию подозрительных. И практически все, оказавшиеся подозрительными, затем не прошли проверку профессиональным графологом — обнаружились дублирующиеся подписи. При этом фальсификаторы разбавляли поддельные подписи — настоящими. Это я обнаружил, лично объехав пару десятков адресов подписантов и обзвонив около 30 человек. Примерно треть опрошенных благодарили сборщиков за хорошую работу и подтверждали, что оставляли подпись. Где-то не удалось достучаться в квартиру, а примерно половина опрошенных заявили, что никакой подписи не оставляли. Однако наличие хотя бы одной фальшивой подписи вынуждало списывать (а точнее — сдавать в полицию) все подписи, собранные данным сборщиком. В последнюю неделю кампании сборщикам из команды Зайцева был запрещен сбор, и остальные три штаба — либертарианский в Калуге, штаб в Малоярославце и мой штаб в Обнинске — пытались восполнить сложившийся дефицит. К сожалению, мы это не успели сделать. Под конец кампании у нас было около 6000 подписей, при этом около 2500 происходили из группы сборщиков Зайцева, поэтому подлежали отсеву (к тому моменту мы пришли к выводу о том, что практически ни один сборщик из его команды не заслуживал доверия).

Если бы у нас был ресурс, аналогичный новосибирскому, — колл-центр с несколькими десятками операторов, то за неделю работы с момента вскрытия фальсификации мы бы сумели отделить фальшивые подписи от настоящих, с которыми они были намеренно смешаны. Однако этого ресурса у нас не было, так как у ПАРНАСа не было денег и людей, у ФБК все деньги и люди были в Новосибирске, поэтому валидация подписей не состоялась. После напряженного совещания в ПАРНАСе было принято тяжелое решение не подавать подписи в связи с опасностью пошива уголовного дела. Понятно, что объективно мы бы не нарушили ничего, если бы подали подписи, которые не успели проверить, — если бы среди них нашлись фальшивые, вина всецело лежала бы на сборщиках. Однако субъективное представление о действительности, сложившееся у Следственного комитета, никто из сотрудников партийного штаба не захотел проверять на собственной судьбе, так как очевидный сценарий, который виделся нам в тот момент, выглядел так, что за фальсификацию подписей стали

бы преследовать не фальсификаторов, а тех, кто их разоблачил. Этот драматический финал калужской кампании чрезвычайно полезен своей поучительной функцией. Уверен, что, получив такую оплеуху, и организаторы штабов, и партийные функционеры будут совершенно по-другому смотреть на формирование организационных структур в 2016 году на думской кампании. Мы убедились, что так называемые «политтехнологи» должны быть объявлены персонами нон грата во всех предвыборных штабах. Еще до начала кампании при моих усилиях один калужский «политтехнолог» и старый демократ, который хвастался своим умением собирать подписи, при свидетелях заявил в ответ на мой вопрос «А как вы ведете сбор?» дословно следующее: «Ну, сначала мы покупаем паспортистку». Благодаря моим усилиям этого человека не подпустили к штабу на пушечный выстрел; к сожалению, другого засланца мы просмотрели. Надеюсь, что рано или поздно он попадет в специальный ад для политтехнологов: там заставляют вечно собирать подписи, и все они оказываются недействительными, так как покойники уже вычеркнуты из базы ФМС, по которой ведется проверка.

Кампания будущего Мы также понимаем теперь, что нельзя жить в том режиме экономии, в каком мы жили. В крупном городе вроде Калуги очень сложно найти людей, которые будут готовы честно собирать подписи за 150 рублей. Труд сборщика подписей за РПР-ПАРНАС — тяжелый и неприятный, приходится выслушивать всякие глупости про Мишу-два-процента и Госдеп. Для сбора 4500 подписей, с учетом того, что качественный сборщик со средним опытом собирает 5–7 подписей за день, необходимо порядка 30–45 сборщиков, которые работают 20 дней. Оплата их труда из расчета 150 рублей за подпись могла быть достаточно стимулирующей в Костроме, но не в более зажиточной Калуге или привязанном к Москве Обнинске. Несомненно, важнейший урок кампании — ранжирование управленческих структур внутри Демократической коалиции по компетентности. Управление калужской кампанией характеризовалось серьезными коммуникативными проблемами «центр–регион»; субординационные схемы были не вполне четко прописаны; районные штабы жили в состоянии автономии и выстраивали технологию сбора каждый кто как мог. Для себя лично я также считаю кампанию в Калужской области — как праймериз, так и сбор подписей — чрезвычайно полезным опытом. Я убедился, что накопленный общественный потенциал тех проектов, в которых я участвую — как «Диссернета», так и расследовательской деятельности ФБК, — совершенно необходимо конвертировать в регулярную депутатскую работу, так как любые расследования начинают что-то менять в нашей действительности, не будучи опубликованными в газете, а будучи оформлены в виде депутатского запроса. Я увидел, сколько замечательных людей вокруг это понимают, меня поддерживают и готовы мне помогать. Всем им — огромное спасибо! Нынешняя кампания — это не конец, это неплохая практика перед 2016 годом.

Андрей ЗАЯКИН, специально для «Новой»

«Новая газета» пятница. №99 11. 09. 2015

выбор за вами

Кандидаты-идеалисты, агитаторы-анархисты и спойлерыпровокаторы. «Новая» следит за последними предвыборными днями в Костроме, единственном регионе, где до выборов допущена Демкоалиция. остромскую областную думу не так-то просто найти. Неприметный вход в торце облезлой советской многоэтажки. За право заседать здесь и борются сейчас партии. «Это, с одной стороны, говорит о том, как руководители области относятся к законодательному собранию, — кивает на неприглядное помещение нынешний зампредседателя думы Валерий Ижицкий, первый номер списка КПРФ в облдуму и кандидат в губернаторы. — А с другой стороны — об отсутствии хоть какого-то самоуважения у самого законодательного собрания».

К

Аншлаг на «Сковородке» Кандидаты-идеалисты, агитаторы-анархисты и спойлеры-провокаторы заполонили главную площадь Костромы сделали золотую драхму — она стоит 159 долларов. Все нормальные страны должны вводить свою валюту и не морочить себе голову долларом. А кто кому спойлер, это мы 13 сентября посмотрим!» Плакаты «Парзаса» висят на заборах и столбах Костромы — как правило, рядом с плакатами партии «Зеленые» и партии «Против всех», как будто их вешают одни и те же люди. В последнюю неделю провокации усилились: по городу распространяют антипарнасовскую газету с заголовком «Майдан: от Киева до Костромы». Яшину припомнили, что во время мирного еще Майдана он ездил в Киев. Утром в четверг по центру города прошел марш под американскими флагами, изображающий ПАРНАС.

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

Увлеченные и региональные У Ижицкого в кабинете — статуэтка шагающего Ленина в разлетающемся пиджаке и вышитый крестиком портрет вождя в рамочке. Бывший преподаватель пединститута, он вспоминает свое увлечение Мандельштамом, охотно рассуждает о Максимилиане Волошине и осуждает Бунина за «Окаянные дни»: «Он был барин от культуры. А потом вдруг этот самый народ, который он описывал, умильный, приходит и говорит: «Барин, пришло наше время». Бунин не принял не только революцию, он не принял сам народ». Кандидат от КПРФ — главный соперник нынешнего губернатора Ситникова на выборах. «Я смотрю на «Единую Россию»: почему Бог лишил их разума? Почему они всюду видят врагов? Ни одно государство на этом не выживало». На столе у депутата распечатка новости: сенатор от Костромской области Журавлев осудил предполагаемую встречу Навального и главы штаба Ижицкого, его сына Петра, с американскими дипломатами. Блогер, сообщивший об этом, сделал свой вывод лишь на том основании, что Навальный и американцы находились в одно время в одном баре. Ижицкий объясняет, что глава его штаба обсуждал с парнасовцами работу общего штаба по наблюдению за выборами. В области ждут фальсификаций и стараются закрыть наблюдателями как можно больше участков. На встрече с избирателями в Костроме Навальный призвал голосовать за Ижицкого на губернаторских выборах. «Я был на дебатах с Яшиным: то, что происходит в ЖКХ, — это кошмар. Здесь мы стопудово на одной позиции: я тоже за ежегодный аудит управляющих компаний», — точки соприкосновения с ПАРНАСом коммунист видит, честные выборы считает необходимостью, бизнес в области обещает поддерживать, лучшей из возможных «скреп» называет гражданское общество, а о Путине говорит, что он, безусловно, «не великий и не лидер, но сейчас история предоставила ему шанс». Кандидат по территориальному округу от КПРФ Владимир Бутылкин сражается против единоросса Дмитрия Зафирова: плакатами за того и за другого завешан весь округ. Главный проект коммуниста — помощь детям войны. Соответствующий закон в облдуме прокатили, и тогда он в частном качестве договорился с аптеками и парикмахерскими о снижении цен для «детей войны», а с помощью Совкомбанка сделал старикам скидочные карты. Правда, все застопорилось: когда он стал кандидатом, банк заявил о прекращении программы, потому что на картах есть имя кандидата, это можно расценить как нарушение законодательства. Лидер областного «Яблока» эколог Валентина Ямщикова обижается на заявления Демкоалиции, что лидер «яблочного» списка — бывший депутат-единоросс

15

Агитаторы и бедные студенты

и владелец завода автомобильных аптечек ФЭСТ Владимир Михайлов якобы «купил» местное отделение партии ради попадания в облдуму без сбора подписей. «Мы поддержали ПАРНАС публично: наш член ЦИК за них боролась и победила. А они вместо того, чтобы сказать спасибо, вдруг заявляют такое у Навального в блоге… Мы сами предложили Михайлову выдвигаться. Мы не те, кто подбирает кого попало. Десять лет нас было не видно и не слышно, а эти выборы дают возможность заявить о себе». У «Яблока» действительно сильный список: первым номером идет известный в городе — и как предприниматель, и как депутат — Михайлов. Вторым — председатель «Аграрного союза» Александр Лазутин, построивший два сильнейших фермерских хозяйства. Сама Ямщикова вернулась в партию только в июне: уходила несколько лет назад из-за конфликта с тогдашним главой местного отделения. «Яблочная» программа развития области до сих пор в проекте. Утверждая кандидатов, Явлинский предложил каждому написать свою часть программы: по развитию бизнеса, сельского хозяйства, улучшению экологической ситуации. Но, как говорит Ямщикова, такие вещи не пишутся за несколько месяцев. Поэтому партия просто идет под лозунгом «Мы спасем Костромскую область!». Придумал его как раз Михайлов.

Отставные единороссы Производитель аптечек и кандидат в очередной созыв облдумы Михайлов встречается с жителями во дворе. Пятнадцать старичков и старушек стоят кружочком на детской площадке и жалуются: кто-то крадет тротуарные бордюры, а улицу сделали односторонней, и теперь машины ездят через их двор.

— Я вас послушал, и ощущение такое, что люди борются за выживание, а нами руководят враги какие-то! — говорит Михайлов. — Мне говорили мои же сторонники: тебя знают, у тебя рейтинг, неужели будешь ходить по встречам?

Я говорю: буду! Я хочу на людей посмотреть! «Область вымирает, — объясняет он свой лозунг избирателям. — Онкозаболеваний больше на 20%, чем в среднем по России, и этот вопрос никто не поднимает. Дети уезжают в другие регионы. Вместе с Явлинским мы будем писать программу, чтобы она была действенная и конкретная». Михайлов рассказывает, что в 2005 году, впервые избираясь в облдуму, ходил по встречам, а в 2010-м, во время новой кампании, опять пошел и увидел, что ни одна проблема с тех пор не решена. «Тогда я вышел из «Единой России». «Единая Россия» вообще потеряла много видных местных партийцев и депутатов за последнее время: в феврале исключили Максима Гутермана, в прошлом году — Евгения Трепова, ушел из партии Алексей Шаров. Все они крупные для области предприниматели, все трое пытались снова попасть в облдуму. Правда, в бюллетене будет только самовыдвиженец Трепов: подписи Гутермана и Шарова, выдвинувшегося от «Партии дела», избирком забраковал.

Спойлеры и золотая драхма Первый номер в бюллетене на жеребьевке получила партия «Против всех». Оппозиционеры уверены: она появилась, чтобы помешать им. Кроме того, у каждой партии есть свой спойлер. У «Яблока» — партия «Зеленые», в той же цветовой гамме. Избирателей КПРФ сбивают с толку «Коммунисты России». Под ПАРНАС зарегистрирован «Парзас» — партия «За справедливость!», основанная бывшим справедливороссом Владимиром Пономаренко. Он выдвигается в Костроме сам — правда, бывает там наездами, а контакты штаба давать отказывается. «Наши любимые конкуренты срывают наши листовки, а мы там пишем нашу цель — один рубль равняется одному доллару, — рассказывает он по телефону. — Сейчас в ИГИЛ (организация, запрещенная в России. — Ред.)

На главной площади Костромы — здесь ее называют «Сковородкой» — агитаторов больше, чем прохожих. На одной стороне тротуара красуется куб ПАРНАСа, на другой — куб ЛДПР с Жириновским. «Жириновский в город приехал, вон там ходил, — показывает худощавый агитатор средних лет, — я за него весь день листовки раздавал, а посмотреть на него меня начальник не пустил». Коммунисты настойчиво ставят традиционную алую палатку и раздают календарики: «Сентябрь, тринадцатое, осень — проголосуй за номер восемь!». Агитация «Единой России» веселит прохожих: по площади бродят белые мультяшные медведи в партийных накидках. Они ничего не раздают, зато обнимаются с девушками и фотографируются с детьми. Переходишь улицу — в начале «зебры» вручают листовку партии «Зеленые», а в конце одаривают таким же зеленым буклетом «Яблока» со словами: «Яблочко возьмите».

— Да я сам не за «Яблоко», я вообще за «Единую Россию», — легко признается рыжий парень в зеленой накидке, когда я удивляюсь, что он не знает даже кандидатов, за которых агитирует. — На медведя хотел устроиться, но все вакансии заняты. Андрей родом из города Кадый на севере области, он учится в техникуме и свой политический выбор объясняет так: «Дорогу до Кадыя сделали — по сравнению с тем, что было, просто идеал».

— Завтра наряжусь медведем — это хоть веселее, — говорит пришедший на помощь медведю раздатчик газет «Единой России». Первокурсник университета Денис неделю назад переселился в Кострому из деревни. Он слушает левый панк-рок и презрительно фыркает на свои же газеты: «Да я против «Единой России»! Я бы вообще анархию устроил…»

— Но сейчас так устроена система, что кто-то должен управлять, — возражаю я.

— Система — это вообще плохо, — заявляет «анархист» в кепке правящей партии. — Но я бедный студент, у родителей денег нет, мне что делать?

Наталия ЗОТОВА, спец. корр. «Новой», Кострома

16

«Новая газета» пятница. №99 11. 09. 2015

специальный репортаж

Окончание. Начало в № 98 от 09.09.2015 г.

В Конституции нет слова «страх» Зоя ЕРОШОК cпец. корр. «Новой»

Напомню вкратце: 25 мая этого года о Балтийске (50 минут на автобусе от Калининграда) узнала вся страна. Из заголовков московских газет и сообщений в интернете: «Сенсационный разгром «Единой России» на выборах в районный совет Балтийска», «Политическая система дала сбой», «В райсовет депутатов самого западного муниципалитета России не попал ни один из кандидатов от «Единой России». Потом, правда, пошли рассказы, что эти выборы в Балтийске скупил на корню беглый «янтарный король» Виктор Богдан.

«Синдром Балтийска» и хорошая новость: «Поэт Иосиф Бродский — жив!» Так вот: я в Балтийске и начало моего разговора с новым председателем совета депутатов Балтийского муниципального района Николаем Плюгиным напоминает эпизод из фильма «Адъютант его превосходительства». Там героя, которого играл Юрий Соломин, красного разведчика в стане белых, спрашивает подросток Юра: «Павел Андреевич, скажите, пожалуйста, вы — шпион?» — «Видите ли, Юра…» — отвечает герой Соломина. И я пытаю Плюгина: «Скажите, Юрий, вы — бандит?», а он мне в ответ, очень серьезно, без капли шутки: «Видите ли, Зоя…» Вернемся, однако, собственно к выборам. Первое, что говорит Николай Плюгин: «Поражение «Единой России» на муниципальных выборах в Балтийске — это миф. Среди тех, кто победил, трое — члены партии «Единая Россия», и я, к примеру, не партиец, но (с мягкой улыбкой) сторонник «Единой России». Но так получилось, что те, кто шел именно по партийному списку «Единой России», — проиграли, а победили только самовыдвиженцы». Но в этом и есть главная интрига этих выборов: почему в Балтийске победили са-

мовыдвиженцы, а единороссы по партийному списку все до одного пролетели? Плюгин пытается мне объяснить: «Понимаете, я, к примеру, живу тут двадцать лет. А в прежнем составе из пятнадцати депутатов только трое реально проживали здесь. Мы в Балтийске наелись этого. У них ведь другой вид из окна. Они приезжали сюда только на работу. И вот за две недели до выборов именно нас, местных самовыдвиженцев, всех скопом исключают из списков. И по абсолютно надуманным поводам. Ко мне придрались, что я предъявил свой счет в Балтийском Сбербанке, а надо было еще написать, что это, кроме всего прочего, филиал Сбербанка, который в Москве. Но те кандидаты в депутаты, кто не был снят, точно так же счета в банке указывали, и ничего, сошло. А одного из нас, тоже самовыдвиженца, сняли с выборов за тире между двумя словами». Короче, все исключенные самовыдвиженцы разозлились и объединились в общественное движение «Наш любимый город». И повели битву по трем фронтам — обратились во все СМИ, забросали суды своими заявлениями и бесконечно бомбардировали Центральную избирательную комиссию и лично господина Чурова. («Выжали из всех по максимуму», — смеется Николай.) Чуров прислал в Балтийск своего зама Леонида Ивлева. Местный суд принял решение — признать снятие с выборов незаконным, Ивлев разбирался, разбирался и встал на сторону самовыдвиженцев. «Но председатель областной избирательной комиссии Инесса Петровна Винярская тянула со своим решением, игнорировала любые доказательства, и только в самый последний момент восстановила нас в правах». Сами балтийцы тоже поддержали самовыдвиженцев. Встали через каждые 50 метров в одиночные пикеты. Пикеты растянулись на километры, до выезда из города. Все было не по-детски жестко. Председателю городского совета Приморска (этот совсем маленький городок входит в Балтийский округ) Игорю Ивановичу Ковалю (тоже был среди самовыдвиженцев) аккурат во время избирательной кампании сожгли машину. (В разговоре со мной Коваль махнул рукой, засмеялся: «Ну, наверное, совершенно случайно».) Ну а потом случилось то, что случилось. Победили только самовыдвиженцы — и больше никто. Правда, среди этих самовыдвиженцев есть представители трех партий — «Единой России», «Справедливой России» и «Патриотов России». Но факт есть факт: ни один кандидат, который

Как не компрометируют саму идею демократических выборов, а закатать их в асфальт уже не получается выдвигался по партийному списку от «Единой России», не прошел. Я не собираюсь выступать в качестве защитницы беглого «янтарного короля» Богдана (он, кстати, сейчас в Польше, и там суды уже нескольких инстанций присудили его к экстрадиции в Россию, и теперь случится это или нет, зависит от личного решения польского министра юстиции), я не знаю, были деньги Богдана в избирательной кампании балтийских самовыдвиженцев или не были, у меня нет доказательств ни «за», ни «против». Но мне понравилось, что несмотря на то, что Богдан в опале, о нем в Балтийске продолжают говорить хорошо. А живут люди здесь тяжко. Не во всех домах есть газ. Высокие квартплаты: за однокомнатную квартиру зимой — 3500 рублей в месяц. Зарплаты небольшие — до десяти тысяч рублей. А цены в магазинах — выше, чем в Калининграде. Дороги не очень, надо чинить. Дворы не благоустроены (из двухсот в порядке только пять). Мусор вывозится плохо, а летом (в Балтийске — море) такой наплыв курортников, что население увеличивается втрое, и город тогда в мусоре весь. В детские сады дикие очереди. Плюс половина морского берега — под судами. Какие-то левые фирмы — из Ингушетии, к примеру — начали такие стройки, каких, как говорит Плюгин, и в Монако нет, а потом обанкротились, исчезли, и вот надо разбираться. Опять же у меня нет ответа: разберется ли новая власть в Балтийске со всеми этими проблемами или хотя бы с частью из них. Но свидетельствую: настрой на работу есть. И мне хочется, чтобы у этих пятнадцати балтийских самовыдвиженцев получилось что-то сделать для людей. Вот как-то не в кайф заранее корчить рожи: ничего у вас не выйдет, не теряйте, кумы, силы, опускайтеся на дно… А пока официальные круги Калининградской области на муниципальных выборах, которые состоятся в это воскресенье, 13 сентября, дико боятся «синдрома Балтийска». И везде им мерещится тень Богдана, его деньги и его месть. В Балтийске смеются: «У нас нынче так: дождь пошел — виноват Богдан». А теперь обещанная хорошая новость: «Бродский — жив!» В Балтийске есть дивная маленькая гостиница начала ХХ века «Золотой якорь». Вид на залив — один к одному Венеция. Здесь в 1963 году в качестве корреспондента журнала «Костер» останавливался Иосиф Бродский. На фасаде гостиницы в 2005 году повесили очень даже веселую мемориальную доску. Рассказывали мне, что не все в Балтийске были этому рады. Какая-то тысяча разгневанных граждан (всего в районе 34 тысячи жителей) долго писала наверх письма-доносы, истерически доказывая, что устанавливать эту мемориальную доску на гостинице никак нельзя: «Бродский — эмигрант, уехал в

Америку, это непатриотично». Но доску все-таки повесили. Так вот, 31 мая этого года на сайте сторонников губернатора Николая Цуканова появилось сообщение от имени поэта, лауреата Нобелевской премии Иосифа Бродского. Цитирую дословно: «Спасибо за поддержку гостиничного сервиса в регионе! Особенно выделяю ганзейскую гостиницу «Якорь». И подпись: «Бродский Иосиф, преподаватель, поэт». У сайта нет выходных данных, однако размещенный на нем манифест говорит, что он — дело рук инициативной группы из Советска. В разделе «отзывы» фотографии сторонников и их мнения о работе Николая Цуканова. Вот и Бродского, который умер в январе 1996-го и ненавидел политику, включили в список сторонников Николая Цуканова. Я допускаю всякое. И что это помощники накосячили, а у самого губернатора — полное алиби, он вообще о Бродском не слышал, или что это стеб такой… Но хорошо помню, как перед выборами в Госдуму 2003 года в Москве все вагоны метро «Единая Россия» обклеила фотографиями Сергея Бодрова-младшего, призывающего голосовать за нее, любимую. А Сережа Бодров к тому времени уже погиб в горах Кармадона. Так что — не смешно.

Сейчас экономика объединяет вместо церкви Депутат областной думы Соломон Гинзбург строго раз в квартал «мониторит» рынок, ходит средь рядов по три-четыре часа, ведет бытовые наблюдения, разговаривает с людьми. «С конца прошлого года говядина подорожала почти в три раза, стоила 200 рублей, а теперь 600. Курица с лета 2014-го — на 40%, свинина и телятина на 20%, овощи только в этом году в среднем на 60%, рыба в два с половиной раза, фрукты, ну, например, цитрусовые на 40%, а дыни и арбузы на 25%. Вообще все подорожало, абсолютно все. Не только на рынке, в магазинах тоже: водка, к примеру, на 35–40%, и если в 2013 году бутылку очень хорошего вина можно было купить за 200–300 рублей, то сегодня такое вино стоит 700–800 рублей. Но зато у нас обвешивают (смеется) не так нагло, как в других городах. Обвешивают тоже, но очень изящно и почти незаметно».

Казус Якунина В нынешнюю избирательную кампанию, как известно, случился казус Якунина. Губернатор Николай Цуканов выдвинул кандидатом в Совет Федерации главу РЖД Владимира Якунина. Из разговоров на улицах города:

«Новая газета» пятница. №99 11. 09. 2015

geozet.ru

Балтийск (прежнее название — Пиллау)

«По закону будущий член Совета Федерации должен или жить в том регионе, откуда выдвигается, или быть в ранге посла. Якунин никогда не жил в Калининграде. И он не имеет ранга посла. Впрочем, ранг ему присвоят». (9 сентября с.г. был опубликован указ о присвоении Якунину ранга посла. — З.Е.) «Решение корпорации Якунина об отмене льгот, касающихся экспорта через регион, и о повышении тарифов на перевозки в свое время очень ударило по малому бизнесу». «Сегодня — еще до выборов — Якунин говорит о своем новом назначении как о чем-то уже свершившемся, типа: собираюсь оставить пост в РЖД после выборов («после», а не «если»)». В дни, когда я была в Калининграде, член избирательной комиссии Калининградской области (с правом совещательного голоса) Сергей Рыбин направил председателю избирательной комиссии Инессе Винярской письмо с просьбой предоставить ему копии документов, подтверждающих соответствие предоставленной кандидатуры (Якунина Владимира Ивановича) требованиям федеральных законов. И Сергея Рыбина из членов избирательной комиссии тотчас же с позором исключили. А вчера мне по телефону сказал журналист Константин Рожков, тоже член избирательной комиссии с правом совещательного голоса, что и он послал такой запрос. Костю тоже накажут, поставят в угол? Запись из одного циркулярного письма от 1820 года: «Частному человеку нельзя позволить публиковать догадок своих в деле государственном, ибо причины и виды высшей власти ему неизвестны, а если оные известны, то тем более».

«Вороны, объевшись конфискованного сыра, разучились летать» Соломон Гинзбург и Костя Дорошок — областные депутаты и организаторы калининградских январских митингов 2010 года. Можно сказать, тогдашние народные вожди. С 27 октября 2012 года до 13 марта 2015-го Соломон Гинзбург был членом федерального политического комитета партии «Гражданская платформа» (партии Михаила Прохорова), а Константин Дорошок — главой регионального отделения этой партии. И когда весной этого года чиновники решили приватизировать «Гражданскую платформу», ее ряды покинули и Дорошок, и Гинзбург, и все члены этой партии в Калининграде. Но Соломон Гинзбург не унывает. «Я не считаю, что у нас сейчас спад, безнадега, полный провал. Идет накопле-

ние. Может, я ошибаюсь, но что-то зреет, люди соберутся с силами». «Мы ведь не хотели «убивать» Бооса. Мы хотели его изменить. Может, это было наивно. Но нам ведь удалось тогда, пять лет назад, кой-чего добиться. Например, оппозиция стала формировать Счетную палату». «Знаешь, в 2011 году, уже после ухода Бооса, мне Починок, царство ему небесное, говорил: «Бооса сняли не за то, что он не справлялся с областью, а за то, что он с вами, оппозицией, сел за стол переговоров». Чтоб другим повадно не было, да?» «Кроме накапливания сил — идет и накапливание социальных обид. Еще есть у нас люди, верящие в ура-патриотическую пургу, которую несет телевизор. Но скоро холодильник победит телевизор. Уже побеждает». «Вот фонд Михаила Прохорова хочет подарить нашей областной библиотеке книг на четыре с половиной миллиона рублей. В рамках программы «Экслибрис». Просто так подарить. Это никакая не политика, мы ж не участвуем в губернаторских выборах. Так, знаешь, библиотека боится принять этот дар до выборов». «У нас же здесь граница рядом, так шмонать стали всех подряд — колбасу и сыр ищут. Потом утюжат конфискованное тракторами, телевизор опять же, ликуя, показывает. Яблоки, груши («контрабанда из Польши») давятся гусеницами тракторов, брызги от сока летят по всему телевизионному экрану… Вороны так разжирели, что летать разучились, сбылась их мечта о сыре».

«Мы все-таки орлы, а не свиньи» Константин Дорошок — бывший спецназовец. Окончил ПТУ по специальности «Радиоэлектроника». В начале девяностых — телемастер, затем руководитель небольшой фирмы. Потом занялся перевозкой автомобилей из-за границы. Мотался в Голландию, Германию, Австрию, привозил автомобили для заказчиков. Говорит, что оформлял все по закону. Так было до 2006 года. А в 2006-м кто-то наверху посчитал, что каждый ввезенный в страну автомобиль — это не купленный свой. И понеслось! Сначала наехали на таможню: ага! У вас есть такие перевозчики, которые по пятьдесят машин в год ввозят… А потом решили пересчитать давно ввезенные автомобили по другим таможенным правилам. Так до 2006 года каждый автомобиль, который ввозило из-за границы физическое лицо, облагался таможенными сборами «по объему двигателя». А для юридических лиц были другие правила, они физических лиц не касались. И в 2006-м перевозчикам, чисто физическим лицам, сказали: не-е,

мы вас будем считать юридическими лицами. И не теперь, не с этих пор, а изначально, просто вот возьмем и пересчитаем все задним числом. И сразу к тысяче ста тогдашним калининградским перевозчикам пришли иски — доплатить такие-то суммы. Дорошку, к примеру, — тридцать один миллион рублей. Потом были суды. Что-то Костя отсудил. Но иск на восемнадцать с половиной миллионов рублей на нем висит. По сей день. Настроение, как мне показалось, у Дорошка сегодня поганое. Но старается держаться. «Уже почти десять лет длятся издевательства над перевозчиками. Я Таможенный кодекс наизусть выучил. Пока были деньги, адвокатов нанимал. Потом сам себе адвокатом был. Но суды только узаконивают таможенный беспредел. Кто-то из той тысячи ста перевозчиков умер, кто-то тяжело заболел. Это ж какое здоровье надо иметь, какие нервы, чтоб все выдержать. А у меня трое маленьких детей. Их надо на ноги поставить. А все мои счета арестованы. Одна радость (улыбается), что доллар растет — раньше я в пересчете с рублей на доллары должен был миллион долларов государству, а теперь всего каких-то триста тысяч…» «С Соломоном Гинзбургом мы вместе. Много разговоров ходило, что мы обязательно разругаемся. И попыток нас рассорить была тьма. Но мы дружим. Вот когда недавно на Соломона со всех сторон напали за критическое интервью «Радио Свобода», я его не только в думе защищал. На правлении Союза десантников вдруг дико возбудились из-за этого интервью, патриотизм попер, и бывшие десантники стали писать письма, требуя над Соломоном казни. Проголосовали «за» все, кроме меня и одного паренька. Я им в глаза сказал все, что о них думаю, и вышел из Союза десантников. Что сказал? Да ничего особенного. Что мы все-таки орлы, а не свиньи».

Есть приличные люди, которые будут голосовать за Цуканова Семь лет назад, когда я первый раз приехала в Калининград, меня привели в самое знаменитое кафе города «Солянка» и познакомили с его хозяином Витаутасом Лопатой. В маленьком фойе кафе на двух стеллажах лежала «Новая газета». Брать можно бесплатно. Даже не заходя собственно в кафе. Тогда мы выходили два раза в неделю, и вот на одном стеллаже лежала газета за понедельник, а на другом за четверг. Причем на всю область в

17

киоски «Союзпечать» приходило 50 экземпляров нашей газеты, а Лопата закупал 200. И вот я опять в «Солянке», но уже в новой. Витаутас открыл второе кафе в городе, ближе к центру, и попросторнее. Чисто, красиво, рояль в углу, очень вкусная и очень недорогая еда, вообще какоето европейское появляется настроение, и, как всегда, все в общей очереди, в том числе и мы с хозяином. У Лопаты тут и вправду солянка: и чиновники высокого ранга обедают (ужинают), и студенты, и учительницы, и врачи, и бизнесмены, говорят, и проститутки бывают, и воры в законе. И я еще и в первый раз заметила, и на днях подтвердилось: в этой очереди у всех очень хорошие лица, прямо как у зрителей Театра Петра Наумовича Фоменко. И сегодня держит в кафе «Новую», уже теперь три номера в неделю. Правда, из-за возросших цен не 200 экземпляров, а 100, но нет, вы только вдумайтесь: десять лет подряд покупать за свои деньги и бесплатно распространять газету, без всяких корыстных целей, просто так, потому что она нравится! Респект, Витаутас, респект! Лопата — депутат Калининградской областной думы (конечно, не на зарплате), оппозиционный, кстати, депутат, «яблочник». Но на предстоящих выборах будет голосовать за Николая Цуканова. «И я пойду за него голосовать, и вся моя семья. И не потому что он мне сделал что-то хорошее, он мне лично ничего хорошего не сделал, а потому что если его не выберут, что, конечно, маловероятно, но совсем уж не исключено, или если будет очень маленькая явка и за это Цуканова вскоре снимут, то это плохо для области. А зачем менять наше шило на какое-то мыло? Это будет коллапс для области, ступор. Цуканов уже четыре года проучился в губернаторском университете, у него есть наработки. Он строит здесь дороги, стадионы, школы. А новый человек по-любому будет стажер, ему года два придется вникать, ученичествовать. Да тут все встанет. Нет, я хочу, чтобы Цуканов победил, да еще и с хорошей явкой, чтоб его потом в Москве не попрекали: да у вас такая слабая явка на выборах была, за что вам деньги на область давать…» *** Кандидат-отказник Михаил Трушко (молодой умный человек, бывший офицер, поработал в крупном бизнесе, либерал) в разговоре со мной произнес такую фразу: взыскательный избиратель. Мне понравилось это прилагательное: взыскательный. Не сердцем голосуй, а будь взыскателен. Кстати, у кенигсбергского жителя Канта есть выражение «ум сердца». Хорошо, да? Не чувствовать сердцем, а думать сердцем. Трушко выдвигался в губернаторы, но ему в регистрации отказали. А многие в городе, особенно молодняк, мне говорили: если бы Михаила Трушко оставили в списке, нам было бы за кого голосовать. Нет, я не могу сказать, что весь Калининград только тем и занят, что сидит и люто ненавидит нынешнего врио губернатора Николая Цуканова. Но взыскательный избиратель в этом продвинутом городе, как мне показалось, испытывает к власти вообще и к местной в частности чувства похуже ненависти. Это — презрение. (Презрение как состарившаяся ненависть.) У Бродского, которого так бездарно записали в сторонники Цуканова, есть строчки: По силе презрения догадываешься: новые времена.

Калининград — Москва

18

«Новая газета» пятница. №99 11. 09. 2015

/

люди одичание

Молчание станичников Разъяренная толпа до смерти забила человека, но никто из многочисленных очевидцев зверской расправы не торопится в свидетели В конце августа в тихой донской станице Синявская были жестоко избиты отец и сын Халгатяны. Расправа, за которой наблюдали десятки человек, произошла на центральной площади у церкви, после празднования Дня села. Старший — Сергей Халгатян — попал в больницу, младшего — 22-летнего Рафаэля — спасти не удалось. Следственные органы выясняют подробности этой расправы, к которой привел целый комплекс причин. Среди главных сельчане называют бездействие власти, безнаказанность нарушителей и ложную солидарность земляков. ело Синявское расположено на полпути между Ростовом и Таганрогом, почти у самого впадения речки Мертвый Донец в Азовское море. Главная улица Ленина тянется от железнодорожной станции к центру. Узкая проезжая часть, где с трудом разъедутся две машины, с одной стороны ограничена железнодорожной насыпью, с другой — длинной канавой, в которой журчит ручей. Тротуаров нет. Местные автомобилисты носятся по улице, не сигналя, не снижая скорости, и пешеходам нужно исхитриться, чтобы успеть прижаться к заборам вдоль дороги. В районе бывшего заводоуправления БЕМИТ (от предприятия остался небольшой цех, изготавливающий дверные ключи) дорога становится пошире. У входа в здание — фонарный столб в «бахроме» листовок и различных объявлений. Среди них — аккуратная четвертинка листа из ученической тетради с обращением к жителям села: автор просит откликнуться очевидцев происшествия, случившегося 29.08.2015 примерно в 23.45 около администрации Синявского сельского поселения по адресу Буденовский спуск, 2. Указан телефон. На мой звонок отвечает жена 22-летнего Рафаэля Халгатяна, убитого в тот вечер жителями села. Но общаться молодая вдова с маленькой дочкой на руках отказывается.

С

Лобное место В тот день был сельский праздник, на площади до позднего вечера гужевались несколько сот человек. Однако сейчас найти кого-то из свидетелей самосуда оказалось трудно: люди, как один, утверждали, что ушли домой сразу после 23.00, либо вообще не были на празднике. О некоторых подробностях происшествия рассказал только глава администрации Синявского сельского поселения Владимир Дюжиков: — Мы отмечали День села, круглая дата — 245 лет основания. Был концерт на открытой площадке у ДК, на площади перед церковью разбили лотки и палатки с угощением. У нас часто проходят праздники, и в этот раз, в общем, все было как всегда — нормально, весело, мирно. Около одиннадцати вечера официальные мероприятия закончились, народ стал расходиться по домам. Дом родителей Рафаэля Халгатяна находится примерно в километре от центра. Сам Рафаэль в тот день приехал к родителям из Ростова, где живут его жена и дочь.

— Как мне рассказывали, Халгатяны пришли домой, посидели за столом, и у них возникла какая-то ссора, — вспоминает Владимир Дюжиков. — Мужчины вышли на улицу, несмотря на то, что оба были нетрезвые, сели в машину (Ford Focus. — В.М.) и рванули по улице Ленина в центр. А тут еще оставались

припаркованные автомобили — у ДК, у больницы. Сначала Халгатяны зацепили три машины, припаркованные на обочине у больницы, не остановились, свернули влево в Буденовский переулок и ударили еще два автомобиля. Тут у них заклинило колесо, они остановились. Это ралли наблюдали десятки человек на площади. Некоторые из них окружили машину Халгатянов, разбили стекло, выволокли водителя и пассажира и стали избивать. Кто-то из очевидцев успел снять расправу на мобильный телефон (видеоролик гуляет по интернету). Видно, как на асфальте рядом с машиной (госномер С649ТА 161) сидит пожилой мужчина с окровавленной головой. Его окружила толпа — мужчины, женщины. Одни мужчину пинают, другие пытаются утихомирить нападающих, слышны возгласы: «Не убивайте его!» Это расправляются с Сергеем Халгатяном. Его спас живущий неподалеку участковый — затащил к себе во двор. В это же время другая часть толпы избивала Рафаэля Халгатяна. Били жестоко. Рафаэль потерял сознание, нападавшие остановились, кто-то вызвал скорую. Ее пришлось ждать около часа. Рафаэль скончался в больнице от кровоизлияния в мозг.

Заговор молчания На следующий день СУ СКР по Ростовской области возбудило уголовное дело по ст. 118 УК РФ («Причинение тяжкого вреда здоровью, повлекшее по неосторожности смерть потерпевшего»). Сначала были задержаны трое, потом двоих отпустили, а одного — 46-летнего жителя Синявской Андрея Закарлюка как основного подозреваемого арестовали на месяц, до 29 сентября. По версии следствия, именно он нанес погибшему два удара — ногой и рукой — по голове, отчего тот упал и потерял сознание. Сам подозреваемый вины не признает, но и следствию не помогает — он отказался от дачи показаний, сославшись на ст. 51 Конституции РФ. И от прохождения экспертизы на полиграфе тоже отказался. Судья Неклиновского районного суда Виталий Шпорт принял решение арестовать Андрея Закарлюка, потому что подозреваемый может оказывать на свидетелей давление. По словам Эдиты Митиной, сестры погибшего, сейчас на причастность к преступлению опрашивают еще 12 человек. Круг подозреваемых может быть расширен — на ролике хорошо видно, что в побоище участвовали несколько человек. Рафаэля Халгатяна похоронили 31 августа на кладбище в Синявской. На похороны пришло полсела. Но спустя девять дней подсказать мне, где искать могилу погибшего, не смогли (или не захотели) даже те, кто, кажется, все знает о сельском кладбище, — рабочие мастерской по изготовлению памятников. А найти ее оказалось нетрудно: заваленный цветами свежий холмик с крестом, на котором установлена фотография улыбающегося парня.

— Синявская — типичная казачья станица, тут люди испокон веков живут Рафаэля Халгатяна похоронили на станичном кладбище

кланами и очень ценят преданность своим семьям, — рассуждает Раиса, женщина средних лет, с которой мы познакомились на сельском кладбище. — Пока все в норме, люди ведут себя дружелюбно — улыбаются, обнимаются. Но если, не дай бог, какая-то непривычная, нестандартная ситуация, моментально закрываются, слова не вытянешь — так они понимают солидарность с родственниками и земляками.

Закон? Нет, не слышали… Жительница села Алена Петрищева уверена: если синявские что-то нарушили — помощи от земляков в поиске виновного не жди. В этом она за неполный год успела убедиться дважды.

— В октябре прошлого года мою дочку и других первоклашек школьный автобус привез к дому. Дети вышли, и тут летит машина. У нас был маленький песик, на свою беду, выбежал со двора, на глазах у детей его сбивает машина и, не останавливаясь, уезжает. Я больше чем уверена: водитель школьного автобуса знал, кто был за рулем той машины, но ничего не сказал. Второй случай был гораздо серьезнее. В аварии, которая произошла весной на Пасху, пострадала сестра Алены — 18-летняя Катя.

— Она часто приезжает ко мне из Ростова. В тот день (было десять часов вечера) на том же самом месте, где убивали Рафаэля, она переходила дорогу по пешеходному переходу. Из-за поворота вылетел автомобиль и сбил ее. Народу — полная площадь, ведь Пасха же… Но никто не пошел в свидетели. Позже мне признался незнакомый мужчина, что был свидетелем того ДТП и знает, кто виновник, но никуда не заявит. Мол, ему здесь жить. К тому же мороки много: если будет следствие и суд, нужно будет ездить в районный центр. Женщина уверена: легкость, с которой вероятные нарушители закона уходят от ответственности, могла стать одной из причин расправы над Халгатянами. За соблюдением закона в Синявской и шести окрестных селах и хуторах следят двое участковых инспекторов полиции. Опорный пункт находится в здании ДК, но большую часть времени он пустует — инспекторы на выездах. В тот день на празднике участковый был, он и защитил старшего Халгатяна. Но узнать подробности от самого полицейского не удалось: ответивший на мой телефонный звонок мужчина сказал, что находится на выезде и давать комментарии не будет. *** Спрашиваю станичников: почему добрые и веселые люди в одно мгновение превратились в линчевателей, убивших человека из-за куска железа? Трое мужиков, которых я остановила на улице, моментально «ушли в отказ»: на празднике не были, о ЧП узнали из теленовостей. Женщины оказались разговорчивее, но постоянно напирали на то, что Рафаэль и его отец сами были пьяны.

— И потом, ребята, которые стали их избивать, они же не хотели убивать, они, наверное, думали просто наказать за побитые машины, — предположила молоденькая девушка. О том, что наказывать за преступления может только государство, не вспомнил никто. Виктория МАКАРЕНКО, соб. корр. «Новой», Ростовская область Фото автора

«Новая газета» пятница. №99 11. 09. 2015

/

люди права

19

Пока еще семья: Гурбан, Камилла и Екатерина

Управление Федеральной миграционной службы по Кировской области хочет выдворить из России азербайджанца Гурбана Гурбанова. У мужчины — жена и трое детей: 10, 4 и 1 год, они граждане РФ. В случае депортации распад семьи неизбежен: в Азербайджане у Гурбана нет ни жилья, ни перспективы устроиться на работу, а у его детей как у нерезидентов — не будет возможности пойти в детский сад и школу. Основанием для требования выдворить многодетного отца из России стал его переезд с улицы 8 Марта в селе Полом на улицу Первомайскую в том же селе. Гурбанов переехал, не уведомив миграционную службу. в России живу с самого распада Советского Союза, — рассказывает Гурбан. — До 1991 года работал в Азербайджане на железной дороге, но когда государство распалось, начались увольнения, меня тоже сократили, и я поехал на заработки в Москву, потом оказался в Воркуте, а в 2000 году переехал в Кировскую область. Гурбан зарабатывает ремонтами. В Поломе про него говорят: «Золотые руки». Многим односельчанам он отделывал квартиры. Если труба протечет или нужно мебель собрать — бегут к Гурбану. Гражданская супруга, Екатерина, на него не нарадуется: зарабатывает хорошо — 30—50 тысяч в месяц, не пьет, еще и с детьми возиться успевает. Правда, скоро этой идиллии может прийти конец.

—Я

Кеша и протокол 4 апреля к Гурбану домой пришел участковый Иннокентий Носков.

— Пришел и сказал: мол, Гурбан, спустись, нужно бумаги подписать, — рассказывает Екатерина. — Муж спустился, потом сел в машину к полицейскому. В машине, по словам Гурбана, Носков предложил ему подписать какую-то бумагу.

— Сказал, что это формальность, что мне как мигранту надо отметиться по месту жительства. Я расписался там, где он сказал. Кеше (так в селе называют участкового. — И. Ж.) я доверял, потому что это был не первый его визит. Я уже 12 лет живу на Первомайской улице — никогда раньше претензий не было. Визит участкового, вероятно, был связан с письмом, которое 1 апреля начальник Кирово-Чепецкого ОУФМС С.Ю. Макарова направила начальнику местной полиции О.В. Лучинину. В письме Макарова просила полицейских организовать проверку мигрантов, которые живут в Кирово-Чепецком районе, на предмет нарушений ими законодательства. Бумага, которую подписал Гурбан, оказалась протоколом об административном правонарушении. Участковый Носков обвинил Гурбанова в незаконном переезде к гражданской супруге. Вот что написано в протоколе от имени азербайджанца: «По указанному адресу я проживаю с сожительницей и тремя детьми. Я не подал уведомления о подтверждении проживания на территории РФ, так как ездил с друзьями на Север. На территории РФ я родственников не имею, на территории Азербайджана у меня живут родственники».

— Ничего из этого, разумеется, я не писал и не говорил! — возмущается Гурбан. — Как я мог сказать, что у меня нет родственников в России, когда у меня здесь трое детей?!

Самый гуманный суд О том, какую бумагу он подписал, Гурбан узнал 8 мая, когда за ним приехали инспекторы ФМС.

Разрушение ячейки

История о том, как ФМС пытается разбить семью 50-летнего азербайджанца Гурбанова

— Сказали ехать с ними в КировоЧепецк. Обращались грубо, даже руки заламывали. Привезли в отдел, попросили паспорт. Молодой человек открыл его на странице, где написано, что мне разрешено временное проживание на территории России, и поставил штамп: «Аннулировано». Сказали, что будет суд. Гурбана обвинили в «Нарушении иностранным гражданином режима пребывания в РФ» (ч. 1 ст. 18.8 КоАП РФ). Судебное заседание назначили на 3 июля, однако уже 2-го числа за Гурбаном снова приехали из ФМС и отвезли в кировский спецприемник для нелегальных мигрантов.

— 3 июля я пришел в КировоЧепецкий районный суд без четверти девять утра, за 15 минут до того, как должно было начаться заседание, — рассказал «Новой» защитник Гурбана Азиз Агаев. — Но судья Наталья Щелчкова сказала мне, что дело уже рассмотрено: Гурбан оштрафован на 5000 рублей и будет депортирован. При этом самого Гурбана на суд не привозили: судья посчитала возможным рассматривать дело без ответчика и его представителей. Я, разумеется, обжаловал это решение Щелчковой в областном суде, и оно было отменено, а дело направлено на новое рассмотрение.

«

Гурбана выпустили из спецприемника. Он и его семья начали готовиться к новой судебной тяжбе. Заново рассматривать вопрос о депортации азербайджанца Кирово-Чепецкий районный суд начал 3 сентября. Причем дело снова попало к судье Щелчковой. «Если у вас выйдет статья, я буду знать, что вы незаконно вели аудиозапись», — бросила секретарь суда Екатерина Бон да рева присутствовавшим в зале журналистам. Бондарева к тому же не разрешила семье Гурбана войти в зал: «С детьми сюда нельзя». Сам Гурбан на заседании лишь заметил, что никогда не бегал от участкового и тот знал, где он, Гурбан, живет. Азиз Агаев пояснил суду, что он и его подзащитный считают, что участковый Носков сам заполнил протокол.

— Протокол не является допустимым доказательством в этом деле, поскольку нарушены статьи административного кодекса: не указаны основания для проведения проверки, фамилии и адреса свидетелей, не указано, кому разъяснены права. Фраза «С моих слов записано верно, мною прочитано» написана участковым. В нарушение норм не указано наличие трех несовершеннолетних детей, что относится к смягчающим вину обстоятельствам, суд не учел плохое знание Гурбановым русского языка —

Если его из России выгонят, я жить не буду. Работы у меня нет, есть грудной ребенок. Сама прошла через детдом и думала, что хуже в моей жизни уже ничего не будет

«

сказать жене «Я тебя люблю» он может, а вот в юридической терминологии не разбирается, — сказал Агаев. Представитель УФМС Дмитрий Колесников, в свою очередь, заявил, что не считает принципиальным вопрос о том, кто заполнял протокол: главное, что Гурбан его подписал.

— Наличие на иждивении троих детей к числу смягчающих обстоятельств КоАП не относит, — заметил Колесников. Судья Щелчкова со всеми доводами сотрудника миграционной службы согласилась и вынесла решение: депортировать. На выходе из зала суда жена Гурбана Екатерина расплакалась: — Если его из России выгонят, я жить не буду. Работы у меня нет, есть грудной ребенок. Сама прошла через детдом и думала, что хуже в моей жизни уже ничего не будет. Где я в селе найду нормального мужика, чтоб не пил и детей любил? Ехать за Гурбаном в Азербайджан семья не может: там они станут такими же бесправными мигрантами, как он в России. Кроме того — там у них ничего нет: ни жилья, ни родни. Старшая дочь Гурбана, Камилла, тоже плакала, обняв папу. Четырехлетний Эльвин и годовалая Адель, слава богу, ничего не поняли, маленькие еще, но со временем поймут. Иван ЖИЛИН, соб. корр. «Новой», Кировская область

P.S. «Новая газета» обращается к директору ФМС Константину Ромодановскому с просьбой вмешаться в ситуацию и попросить своих подчиненных в суде второй инстанции отозвать требования о депортации Гурбана. Нельзя разрушать счастливую многодетную семью. Защита Гурбанова обжалует решение Кирово-Чепецкого районного суда.

20

«Новая газета» пятница. №99 11. 09. 2015

Азербайджанская девочка — беженка из Агдама

карта памяти

Девочка на шаре Они-то тут при чем, в ваших войнах

Д

евочка на шаре. На земном шаре. Уперлась в него ногами и приготовилась доживать свою жизнь, которой по промыслу Божьему она вольна распоряжаться, но которую определили ей иные смертные помимо желания ее. Вместе с жизнью ей (и нам) даны многие права — ходить по земле, сеять на ней хлеб, говорить на родном языке, верить в свои святыни, строить дом, рожать свободных детей. И самоограничения тоже даны: не убивать (это главное) другого сущего и не ограничивать его — равные с твоими — права. И нет такой цели на земле, и нет такой правды на земле, и нет таких мудрецов на земле (или в земле уже), которые могут оправдать страдания ребенка, женщины, мужчины, старца чем-то более необходимым человеку, чем его собственная жизнь. Я ненавижу войну и этих бессовестных вожатых, которые осмеливаются за Бога и Природу решать, кому жить на шаре и как. Они поселяются в ночи пустующего сознания несветлых же людей, сея рознь и вражду во имя одной цели — обрести безграничную власть над стадом. Но каждый сам себе пастух… …Я не знаю, какой национальности эта девочка (имеют ли ее дети вообще?). А хоть бы и знал — какая разница? Армянка она, азербайджанка, чеченка или русская, хорватка, украинка, сербка, из Южного Йемена, Сирии или Северной Ирландии — она уже рождена. Выбор природы сделан, и ни она, ни сам Всевышний (какое бы имя он ни носил) ничего изменить не могут. Но могут люди. Не надо ее убивать. Ни случайной шальной пулей, ни нечаянным разрыв-

ным снарядом. Ни авиационной бомбой (у которой, понятно, ничего личного) — не надо. Пусть живет. Это ее шар… И принадлежит он на время жизни только ей, только тебе и мне, наверное. И время — время этой жизни — тоже только ее.

P.S. Фотографии, которые вы видите, сделаны давно в совместном путешествии с сотрудниками Международного Красного Креста по тылам Азербайджана, Карабаха и Армении во время «конфликта». Так теперь называются малые войны, где люди гибнут и страдают, как в больших. Собственно, им, этим людям, безразлично, сколько стран, денег, политиков, оружия участвовало в разрушении их крова, в унижении или убийстве их самих. Сейчас актуальна украинская тема, но — это география изменилась, а не суть войны — убивать. Я отобрал два образа из многих сотен встреченных мной для предъявления вам. Я утверждаю — они не виноваты. Пока. Пока не вырастут, не напьются яда национальной или конфессиональной вражды, щедро разлитого в обезумевшем мире, и не возьмут в руки оружие, которым заодно с взрослыми будут убиты другие дети, безупречные в чистоте своей, потому что никогда уже не повзрослеют и не станут никого убивать.

Юрий РОСТ, обозреватель «Новой»

Карабахский мальчик рядом с гробами, сделанными из ящиков, в которых хранились ракеты. Дважды смерть

/

культурный слой кино

«Новая газета» пятница. №99 11. 09. 2015

21

Заканчиваются съемки фильма «Брут» с участием Оксаны Фандеры и Филиппа Янковского. Это вторая картина киноальманаха «Свидетели», посвященного памяти жертв Холокоста. Первый фильм, «Туфельки», два года назад обошел европейские фестивали, был выдвинут на «Оскара». Правда, в России его почти не показывали. Главный герой «Брута» — добрейшая немецкая овчарка, из которой воспитали убийцу. Место действия — Восточная Европа, лагерь смерти. Время — 1940-е, разгар войны, Холокост. О том, почему эта история актуальна и сейчас, рассказывает режиссер Константин ФАМ.

От волкодава к людоеду

Фильм о том, как становятся фашистом

остя, а ведь милейший пес был ваш Брут до того, как попал к нацистам.

— Так ему и у нацистов жилось неплохо. Они вообще любили животных. Как-то это все сочеталось.

— Прямо как сейчас: постят на фейсбуке котиков и собачек и одновременно призывают кого-нибудь придушить.

— С котиками-собачками — игра в одни ворота, по-моему. Они нас любят любыми, а мы просто принимаем эту любовь, от нас не требуется в данном случае каких-то высоких моральных качеств. Ты можешь говорить: «Мимими, какой малыш!» — и тут же поливать кого-то грязью, разжигать ненависть. Сначала пишешь: «Да убить вас мало!», не имея в виду ничего конкретного, просто выплескиваешь эмоции. Но в какой-то мо-

—К

«

конечно же, пацифистский. Он ведь не о Холокосте на самом деле. Я показываю, как это происходит, как просто из нас сделать зверей, как охотно мы на это идем. И очень надеюсь, что у зрителя после просмотра пропадет желание участвовать в боевых действиях, как в открытых, так и в психологических. Надо остановиться, потому что дальше некуда, дальше уже убийство и самоубийство. Не цените жизнь другого, так хоть о себе подумайте. Победителей и выживших здесь не будет.

— Это вы сейчас об Украине?

— Не только. Но вообще эта тема меня очень больно ранит. Я родился и вырос в городе Первомайском Харьковской области, не будучи украинцем, не будучи русским. И есть ощущение, что вся эта ненависть, это не только что началось. Вот сейчас снимаем, и я всякие истории вспоминаю. Мама рассказывала, как во время войны они с бабушкой, с братом

Кто определяет, кто волкодав, а кто людоед? Кто берет на себя ответственность за убийство? Это ведь просто вопрос убежденности в своей правоте. Типа, как же мне в тебя не стрелять, если я прав, а ты нет

мент возникает мысль: «А почему действительно не убить?» Потом начинаешь получать удовольствие от того, что одни убили других, а потом становишься преступником сам. Единожды запустив механизм ненависти, написав в интернете «хохлы», «москали», «черные», «жиды», «обезьяны», даже не замечаешь, как руки у тебя оказываются в крови. Все начинается с ерунды, с пустой перебранки. И в этом смысле мой фильм,

«

и двумя сестрами стучались в дома, и их не пускали. А была зима, холодно. Люди боялись, люди говорили: «С жидовскими выкормышами не пустим». Старшие брат и сестра умерли… такие воспоминания. А отец мой — вьетнамец, человек достаточно необычный. У него, например, свои представления о том, как надо одеваться. И вот зима, он выходит из подъезда на рыбалку: шуба, на шубе плащ-палатка, в руках ледоруб, на голове шапка,

поверх нее еще какая-то шапка, какие-то нелепые валенки. Мальчишки смеются, кричат: «Узкоглазый, узкоглазый!»… Он повернулся, беспомощный такой, маленький. И пошел дальше, ничего не ответил. А я придумал себе историю, как он их наказал. И рассказывал всем, что он прикрикнул на них: «Вот я вас сейчас ледорубом!» Но этого не было, понимаете… Словом, тяжело, больно. Есть другая история, я хочу когда-нибудь ее снять. Во время войны Харьков несколько раз переходил из рук в руки. Страшное рубилово было, до сих пор находят захоронения. И вот раскопали очередную могилу. В 1980-м, если мне память не изменяет. И мальчишки из моего подъезда утащили оттуда череп. Притащили в мешке из-под извести, высыпали и начали играть им в футбол. У меня не было дедушки. Но вот так подумать: а вдруг он? Точно так же это мог быть и дедушка кого-то из них, и немец, да кто угодно. А череп разлетался на куски, вылетали зубы, вылетали фрагменты костей… Мальчики играли в футбол. Когда мы работаем с собакой на съемочной площадке, я думаю: а может, действительно нужна сильная рука, которая нас всех воспитает? Кто-то главный, кто объяснит, как правильно.

— Но тут все зависит от того, кто. Это может быть духовный учитель, а может быть фюрер.

— В том-то и дело. У нашей собаки замечательная хозяйка, она ее воспитала, она ей передала часть себя. Собака начисто лишена агрессии. Она растворяется среди съемочной группы, ее все любят, она всех обожает. Но когда был кастинг, мы заехали на псарню к одному барону цыганскому, это было в Румынии. И там совершенно другие собаки, другое отношение к ним. Они слушаются, беспрекословно подчиняются, но все это без любви. Как рабы, понимаете? Ответ на ваш вопрос — любовь. Либо она есть, либо нет, в этом вся разница. А технически можно научить кого угодно чему угодно. Вот две собаки от разных

хозяев. Они очень похожи, у них одна выучка. Только одна собака-человек, а другая собака-волк.

— Не надо иллюзий. Ваша собакачеловек точно так же может вцепиться в горло, как любая другая.

— Об этом я и снимаю, о трансформации человека в зверя, в фашиста, в убийцу. А собака — просто метафора. В процессе выясняются всякие интересные вещи. Нам надо было разозлить собаку во второй части, когда она уже у нацистов в лагере. Только она ведь не злится на самом деле. То, что нам кажется злостью, для нее элемент игры. Но это у нормальной собаки. А вот когда были в питомнике у барона, я зашел в клетку к самой агрессивной собаке, она по-настоящему злая, и взглядом загнал ее в будку. Просто взглядом. Она меня испугалась! Самые агрессивные оказываются самыми трусливыми на поверку.

— Получается, что есть волкодавы, а есть убийцы. Как у Солженицына: «Волкодав прав, а людоед нет».

— Чудовищное высказывание, если вдуматься. У нас в фильме похожую фразу говорит нацист Хорст, которого играет Филипп Янковский: «Собака должна любить человека, ваша задача — научить ее различать, кто человек, а кто нет». Кто определяет, кто волкодав, а кто людоед? Кто берет на себя ответственность за убийство? Это ведь просто вопрос убежденности в своей правоте. Типа, как же мне в тебя не стрелять, если я прав, а ты нет. Вот как сейчас на Украине. Все пытаются найти отправную точку — кто первый начал. В глазах каждой стороны другая сторона — людоед. Все думают о себе, что они-то уж точно на стороне добра и света. А на самом деле уже неважно, кто прав. Никакая правота, самая правая, не стоит стольких человеческих жизней.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

22

«Новая газета» пятница. №99 11. 09. 2015

оссия — родина драматургов. И хотя только один из них стал мировым феноменом, и XIX, и XX век в разные эпохи приносил к берегу отечественной словесности людей с острым чувством конфликта, характеров, иррациональным видением мира, слухом на время. Последним (по дате написания) грандиозным драматургическим сочинением стал «Мрамор» Бродского. Дальше — тишина. Чем сложнее, многослойнее становился век, яростнее и противоречивее поток реальности — тем тише. Драматургические конкурсы, сборники, фестивали — все ловушки, выставленные в первые 10–15 лет нового столетия — не принесли в сети ничего всерьез крупного. Допустим, не нужна вторая «Утиная охота», с этой бы справиться, но ни одного сочинения, описывающего момент в полноте и противоречиях. Мутноватый поток новой драматургии, по большей части горизонтальной, поднимающейся над почвой на коротких корешках, завороженной подробностями грунтовой, сточной жизни — ее образчиками бывает перенасыщена «Любимовка» — к сожалению, почти не в счет. Возникли авторы, но не возник их театр. Вадим Леванов, братья Дурненковы, конечно, Максим Курочкин в разные времена выпрыгивали из потока, блестели серебряной чешуей нового видения, но так и не смогли захватить государственную сцену; вместо того чтобы взять «почту и телеграф», освоили аудиторию в Сети. Иван Вырыпаев во всем этом стоит наособицу. Да, повезло больше других — свой театр, простор эксперимента, постановки на больших сценах. Но он сразу, в момент появления, предъявил вертикаль. В ремесле драматурга — в отличие от всем известной иллюзорной конфигурации власти — логичный вектор. Поскольку переносит текст в универсум — делает его достоянием мира. В «Практике» стала рождаться драматургия без горькой привязки к национальным особенностям: она касается не столько обитателей страны и столицы, сколько — планетян. В прошлом веке это называлось «богоискательством». В нынешнем — «поиском смыслOFF». КРЕДО. Этой весной, отвечая на вопросы о том, как и вокруг чего выстраивает себя теперь «Практика», Вырыпаев сказал: «…цель искусства — образование. Знание о себе и о мире. Ты отвечаешь на внутренние вопросы не просто интеллектуально, а именно чувственно. Смотришь на разные вещи с разных перспектив». Сегодня, после премьеры, понятно: отвечая мне, он для себя формулировал постановочные задачи. «ПРАКТИКА» — существует 10 лет. За время перехода от младенчества к отрочеству она стала не только брендовым, но и уважаемым местом: здесь честны со своим зрителем и в успехах, и в поражении. Сюда приходят заниматься йогой, слушать лекции и просто поесть в буфете, получившем заслуженную известность в узких кругах стойким соотношением «цена–качество». Здесь бывают провальные эксперименты, но случаются события. Мелким шрифтом на скромной программке набрано: «…мы не стремимся быть самым модным или

/

культурный слой театр

Р

«

«Невыносимо долгие объятия»

Практика объятий Иван Вырыпаев предъявил премьеру

РИА Новости

современным театром, мы не гонимся за развитием новых форм, но, находясь в постоянном, подлинном диалоге со зрителем, мы автоматически являемся актуальными и современными. Эта актуальность в нашем максимальном присутствии в самом сердце реальной жизни, насколько это возможно и в наших силах». Вырыпаев без специальных усилий, просто неусыпной работой, сосредоточенностью постепенно входит в роль

…Цель искусства — образование. Знание о себе и о мире. Ты отвечаешь на внутренние вопросы не просто интеллектуально, а именно чувственно. Смотришь на разные вещи с разных перспектив. Иван Вырыпаев

«

гуру, и послания, естественно формулирующие десять отличий от расстилающегося вокруг театрального пейзажа, — его кислород. АВТОР. В «Кислороде», «Бытии номер 2», даже «Июне» он неукротимо стремится в центр — обитания, сознания, Вселенной, слов и поступков — и наводится на цель типом собственного устройства, такой принципиально центростремительный драматург. Вот эта винтовая, вкручивающаяся в сердцевину вещей энергия вопрошания, выходящая на уровень основных инстинктов, эта иррациональная славянская исступленность — при всей йоговской отрешенности и хрупкой свободе — лично мне кажутся в его работе самым важным. Тексты Вырыпаева идут по бритвенной грани пошлости и притчи, банальности и откровения. И недаром его стали сейчас ставить во всем мире — везде людей занимает то, что занимает его и нас: кто мы, где мы, зачем мы? Его спектакль странно соединяет изощренность и наивность: не философия, не представление — попытка совместного опыта. ПЬЕСА «Невыносимо долгие объятия» написана по заказу Deutsches Theater, одного из лучших театров Берлина. В Московском театре «Практика» репетировалась почти год, ее премьера открыла юбилейный сезон. Автор текста и постановщик — Иван Вырыпаев, композитор (он тут значим) — Казимир Лиске, художник — Юрий Милютин. Сюжет — переплетающаяся история четверых: двух женщин и двух мужчин. Чарли и Моника, Эми и Криштоф занимаются любовью, смотрят на снег, ищут себя, слышат внутренний голос, перемещаются из Нью-Йорка в Берлин, от одной иллюзорной точки в другую, они реаль-

ны и экзистенциальны одномоментно. Пьеса фиксирует способ их миграции от ада к раю, от хаоса — к гармонии, от жизни — к исчезновению, от состояния «живой мертвец» — к состоянию «живая душа». Рефрен пьесы слово «сейчас». Следом за ним идет описание — действия в этот миг, переживания в эту минуту, в конце концов — итога, который действительно становится последним. ФОРМА — почти читка. Четверо сидят на стульях с микрофонами и говорят о себе. Интонация — нейтрально бесстрастная, словно вылинявшая — наблюдателя, описывающего сторонний процесс. Умение Вырыпаева стесать лишнее, доводя текст до предела простоты и лаконизма, — отточилось в последние годы. Он пишет пьесу как тему для медитации, заново нащупывает слово как пульс сцены, иногда переходя на белый стих. Образ действия — секс, наркотики, попытки самоубийства, алкоголь. Место действия — постель, госпиталь, гостиница, аэропорт, Земля и Вселенная. Время действия — 30 лет личного ада, сейчас и потом. Полноправные события — аборт, ошметки нерожденного человека в тазу, внутренний голос, направляющий в финальный катарсис, животные судороги соития и летальная доза таблеток. Автору свойственно располагать действие между полюсами: от людоеда до Бога, от животного секса до диалога с мирозданием, от легкого кайфа до встречи с Танатосом. Слова и герои раскачиваются между нормой и крайностью, все идет в ход, все попытки годятся для главной цели — почувствовать себя живым. АКТЕРЫ выбраны максимально неактерские, такие сидят в зале: хипстеры, фрики, поколенческие типажи. Стертые, без свойств парни, матово сияющие женственностью девушки. Ничто в особой сосредоточенности Моники (Равшаны Курковой), в спокойной безбашенности Эми (Анны-Марии Сивицкой), мучительной концентрации Чарли (Александра Альябьева), ошеломленном всматривании в себя Криштофа (Алексея Розина) не отличает их от зрителей, от публики. Между сценой и залом нет черты — только рамка из светодиодов. В ней герои выясняют отношения с Вселенной, сливаются с «синей точкой», застывают в невыносимо долгих объятиях… РЕЖИССЕР. Этот путь каждый может пройти сам. С актерами. С героями пьесы. Или — наедине с собой.

Марина ТОКАРЕВА, обозреватель «Новой»

«Новая газета» пятница. №99 11. 09. 2015

МОСКВА

Бывший игрок сборной России, московского «Спартака» и испанской «Сельты» — о победах Слуцкого и поражениях Капелло

Памятник князю Владимиру поставят на Боровицкой площади

В

в споре славян между собою. В распре братьев: чей именно это прадед?! Бессмысленность вопроса братьев не останавливает… В сердце города, которому без малого девять веков, всякое место символично. Место монумента — вдвойне. Наш князь будет глядеть примерно на юго-запад. Стоять к трассе на Петербург боком и спиной. Под благословение бронзовым крестом явно попадут «Дом на набережной» и Театр эстрады за Большим Каменным мостом. Холеные московские иномарки будут кружить и разъезжаться у Крестителя под ногами (Боровицкая площадь все-таки в первую очередь — транспортная развязка). Боковым зрением князь Владимир слева увидит Кремль. Справа — Дом Пашкова с его террасой, на которой Воланд решил судьбу Мастера. …А вот точку, с которой москвич или гость столицы смогут обозреть монумент (по первоначальному плану задумана высота в 24 м!), я найти не могу. С набережной? Возможно, если не будут мешать деревья под Кремлевским холмом. С оконечности Боровицкой площади? Но на ней — развязка у моста. С Большого Каменного? На него выходят смотреть салют 9 мая, а гулять там не очень уютно. Неуютно будет и гулять на площадке у ног Владимира: кругом транспорт! «На этих цепях я со всей детской Москвой, прошлой, сущей, будущей, качалась», — писала Цветаева о памятнике Пушкину, действительно вписанном навсегда в «московский текст». Таких изваяний — каменных гостей, без которых народ не полный — в столице на самом деле очень немного. За последние годы в ней встали полчища памятников (иногда — достойнейшим людям!). Не прижился почти никто. Мы с ними, считай, не знакомы: как в современном доме с соседями. И обычно причина одна: слишком мало ручной работы и сердечного вещества вложено в саму статую и выбор места для нее. А город это чувствует без ошибки.

«Ну не должны мы бояться Молдавию с Черногорией!» Лихой взлет российской сборной на второе «проходное» место в отборочной группе Евро-2015 резко поменял тональность комментариев в адрес нашей и без того много чего знающей о себе национальной команды. С унылых заупокойных мантр по отечественному футболу эксперты стремительно перешли на победные реляции, своими перспективными выводами упирающиеся аккурат в «домашний» чемпионат 2018 года. Действительно, после победы в очередном «матче жизни» над шведами 1:0, а затем разгрома подвернувшегося под ногу Лихтенштейна 0:7 шансы сборной России попасть в финальную стадию чемпионата Европы более чем высоки. Достаточно не потерять очки в двух оставшихся встречах со сборными Молдавии и Черногории. Хотя Александр Мостовой, бывший футболист московского «Спартака» и испанской «Сельты», на счету которого около 50 матчей за национальную сборную, в интервью «Новой» предостерег от преждевременных радостных прогнозов.

—М

Елена ДЬЯКОВА

РИА Новости

ыбор депутатов соответствует результатам интернет-голосования москвичей. Этот выбор должны еще утвердить Министерство культуры РФ (тут проблемы вряд ли будут) и Центр всемирного наследия ЮНЕСКО: памятник на Боровицкой площади попадет в охранную зону Московского Кремля. Пока понятно одно: памятник Владимиру Крестителю в Москве к 4 ноября 2015 года открыт не будет. Мосгордума обещает церемонию закладки камня, привезенного из Херсонеса Таврического (но не из раскопок, будем надеяться). Модель монумента выбрана раньше. Победителем конкурса РВИО (Российского военно-исторического общества, любимого детища министра культуры Владимира Мединского) стал скульптор Салават Щербаков — автор памятника Александру I в Александровском саду и памятника П.А. Столыпину возле московского Белого дома. Оценить оба изваяния и модель каждый может сам (не своими глазами — так в интернете). По мне: дежурного державного начала в модели памятника князю Владими ру больше, чем личного чувства. И киевскому памятнику на Владимирской горке, Петра Клодта 1853 года, наш Владимир-без-горки, кажется, будет уступать. Киевского Владимира, к слову, лепил и отливал петербуржец. И место выбрал петербуржец, ректор Академии художеств Василий Демут-Малиновский. Но нет в Киеве памятника лучше! Идея Москвы — монумент на Воробьевых горах — кажется его репликой. Репликой

Александр МОСТОВОЙ:

РИА Новости

СПОРТ/ПЕРСОНА

Свято место с видом на Кремль 9 сентября Мосгордума вынесла решение: памятник святому равноапостольному князю Владимиру, крестителю Руси, встанет не на Воробьевых горах возле МГУ (место отвергнуто из-за риска оползня под тяжестью монумента), а на холме между Манежной и Моховой улицами, на относительно небольшом острове газоновцветников Боровицкой площади, омытой реками транспорта.

23

атч со Швецией — был главным из оставшихся в отборочном цикле к Евро2016. Мы должны были их обыгрывать, мы их и обыграли. На самом деле, у нас было большое преимущество в эмоциональном плане — расставание с Фабио Капелло. Тренером, который привил нам безликий оборонительный футбол, итальянский стиль, от которого страдали и игроки, и болельщики. С приходом Леонида Слуцкого команда раскрепостилась, сбросила груз прошлых поражений и добыла новые победы. Хотя как серьезного соперника тот же Лихтенштейн никто и не рассматривал. Мы бы обыграли его в любом случае. А разгром стал следствием удаления игрока команды-соперника. И главное. Только не надо сейчас из-за этих результатов шум поднимать и делать далеко идущие выводы! Выиграли — и молодцы. Вот Австрия Швеции четыре мяча забила. И хоть мы у австрийцев ни разу не выиграли, нельзя связывать эти результаты. Может быть, просто шведы так устали от игры с нами. Впереди еще два матча, и, учитывая здоровую обстановку как в команде, так и в турнирной таблице, уверен — нам по силам справиться с соперниками. Ну неужели мы дошли до того, что должны бояться Молдавию с Черногорией? В одной стране проживает два миллиона человек, в другой — три. У нас один район Москвы — больше! Что касается самой команды… Кардинальных изменений в сборной Слуцкого нет. По крайней мере, в игровом плане они пока не проявились — футболисты те же самые, на тех же местах, каких-то новых тактических ходов тоже пока нет. Думаю, будь на месте Слуцкого другой специалист — ситуация была бы аналогичной. Позитив, кураж и новые эмоции в сборной — заслуга футболистов в первую очередь. Мне легко это утверждать — я сам 20 лет отыграл, причем 10 лет — в сборных. Эти ситуации я неоднократно и видел, и переживал сам. Изменения в плане психологии, раскрепощеннос-

ти и эмоционального настроя для меня неудивительны — так часто бывает с приходом нового человека. На игроков влияют комфортные условия, хороший микроклимат, приятная атмосфера в команде. Подчеркну — комфортные, а не тепличные. Одна из главных проблем Капелло и его команды — излишнее внимание, шум и негатив вокруг его персоны — «Поражения!», «Тактика!», «Состав!», «Контракт!», «Деньги!». Я и сам не раз говорил: для чего вы его кормите, моете, возите, носите на уровне президента? Нельзя так, это же обычная профессия, это же обычный человек! Почему мы всегда ходим на задних лапах перед иностранцами? Когда мы приезжали за рубеж играть, нас пинками гоняли, нам приходилось землю грызть, чтобы результатов достичь. Национальность тренера не имеет для меня значения. Я играл и в России, и за рубежом, и никогда ни себя, ни других не сравнивал в этническом плане. Здесь человеческие качества важнее. И результат. Конечно, когда в пример приводят Хиддинка, Адвоката и Капелло, я высказываюсь негативно. А что они нам оставили после себя? Дыру в бюджете! Ну, Хиддинк еще строку в истории чемпионатов Европы. И что? Жить-то надо сегодняшним днем. В разгар кризиса наконец-то подумали об экономии. Сколько сейчас стоит Слуцкий? Не знаю. Он в ЦСКА получает зарплату. Но перед Евро совмещение должно прекратиться. У нас что, тренеров не хватает? Нашим гражданам, конечно, не привыкать занимать сразу несколько кресел, но так нельзя. Не потому, что это отрицательно сказывается на клубе или сборной, да и у тренера хватит сил везде поработать. Но это просто неправильно. В Германии вы такое можете представить? Это полный бред.

Дарья КОБЫЛКИНА, «Новая»

У

меня был один пакет мелочью по 50 копеек и небольшой кулек монет номиналом 1 копейка. Усидчивости хватило лишь на то, чтобы раскидать 50-копеечные в один пакет, а 1-копеечные — в другой. Выйдя из редакции, попал под сильный дождь, поэтому в первый банк — ВТБ24 на Мясницкой — вошел эффектно, со звенящими пакетами наперевес. Администратор посмотрел с подозрением. «У нас комиссия, вы в курсе? Меньше 300 рублей нет смысла менять», — заявила кассирша. По нашим подсчетам, в мешках звенело что-то около 180 рублей. Соседний банк «Траст» доверия не оправдал. «Мы не меняем. Идите в ВТБ24 или Сбербанк». Ссылка на положение Центробанка не дала ничего, уговоры, мольбы проигнорированы. Не меняем — точка! Зато в Сбербанке оказали теплый прием. В кассе добрая женщина сказала, что нужно было посчитать количество монет и их номинал, а с нашим «примерно 180» ей стоило бы послать нас домой пересчитывать. Но мы получили деньги. Оказалось, кстати, что мы «немного» просчитались, — там был 281 рубль. Чуть не обманули себя на целый стольник! «В следующий раз принимать деньги в таком виде не буду», — строго сказала кассир, когда аппарат справился с монетами. Она еще не знала, что в это же отделение банка скоро придут другие стажеры с мешками мелочи…

Пакет монет и пакет услуг Нам досталось два пакета мелочи. Монеты разбирать по номиналу не стали. Первый пункт — ЮниКредит Банк. «У нас нет аппарата для счета монет. Когда будет, всем все будем менять!» Заикнулись о положении Центробанка, прямо обязывающем банки принимать мелочь у граждан, тогда кассир вспомнила: «В Раменках такой аппарат есть!» Раменки далеко (14 км), идем в соседний Альфа-Банк. Девушка-консультант в красной блузке приветствует и выслушивает. Ее объяснение с непривычки запутывает: «Мы работаем только со счетами

Анна ЖАВОРОНКОВА — «Новая»

«Железа» номиналом от 1 копейки до 10 рублей (но попадались и евро, и турецкие лиры, и украинские гривны — остатки отпусков и командировок. — Ред.) набралось 5—6 кг. Когда стажеры услышали редакционное задание, глаза их были размером примерно как двухрублевая монета, но когда мешок с мелочью грузно осел на столе, глаза их округлились до пятирублевой монеты. Хотя, может, нам это просто показалось… Стажеры разделили редакционную мелочь поровну, рассыпали по пакетам. В интернете нашли распоряжение Центробанка № 318-П «О порядке ведения кассовых операций и правилах хранения, перевозки и инкассации банкнот и монет Банка России в кредитных организациях на территории РФ». Согласно этому документу, банки обязаны менять монеты на купюры. Но с одним условием: клиент должен знать количество монет и их номинал.

Задание — жесть! Редакция собрала завалявшуюся по кабинетам мелочь и заставила стажеров обменять ее в городе на купюры, задокументировав процесс и взяв комментарий экспертов наших клиентов. Наличными на карту Альфа-Банка мы можем зачислить 100 монет без комиссии. Свыше 100 монет будет взиматься комиссия в зависимости от пакета услуг. Без пакета услуг мы не сможем вас обслужить». Пакета с мелочью у нас два, а пакета услуг мы, похоже, тут ни одного не дождемся. Пробуем избавиться хотя бы от одного мешка мелочи в отделении Ситибанка. «Мы не оказываем такую услугу», — заявляет консультант. Напоминаем девушке о положении ЦБ. Подействовало! Та переадресовала к кассиру. На удивление, кассир Юлия не попросила заявления, не отправила сортировать монеты по номиналу и пересчитывать их — все это сделала сама. Причем аппарата для счета монет в этом отделении банка нет: кассирша все делает вручную, периодически отмечая что-то на бумаге и проверяя на калькуляторе. Оказалось, что в первом пакете редакция отсыпала нам 137 рублей 54 копейки. Думали, больше. Следующая остановка — РосинтерБанк. Рассказываем про цель нашего визита. Немного подумав, кассир отвечает, что может обменять нам деньги, но только с

КОММЕНТАРИЙ ЭКСПЕРТА «Мелочь в аптеках принимают. В банках, в супермаркетах тоже меняют, везде меняют. Только берите паспорт — и поменяете. Нигде не отказывали», — рассказывает пожилая женщина, просящая милостыню у метро «Чистые пруды». комиссией: «2% от всей суммы. Приносите рассортированные монеты, машинки у нас нет, будем вам все вручную пересчитывать». Переглядываемся. Тогда кассир советует нам пойти в Сбербанк: «У них аппарат есть, а комиссию не взимают». Следуя совету, отправляемся в Сбербанк на Сретенке. Тем более что всего несколько часов назад другие стажеры из нашей группы уже обменяли мешок с рассортированной мелочью без проблем… Но в кассе этого Сбербанка, по-видимому, не могла поместиться вся мелочь редакции. Нас встретила не особенно приветливая сотрудница: «Целый день этим занимаюсь! У меня уже места нет в кассе. Приходите завтра, с паспортом и посчитанными монетами».

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), Ольга БОБРОВА (редактор отдела специальных репортажей — «отдел Н. Микеладзе»), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEBредакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

По банкам ходили: Степан БОТАРЕВ, Дарья ГУСЬКОВА, Анна КИРИЛЛОВА, Василий ПОЛЕСКО, Кирилл РУБЦОВ

ОТ РЕДАКЦИИ Смысл задания тонет в философии. Это был стресс-тест не только для банковской сферы услуг, но и для стажеров. А принесенных в редакцию 588 рублей 57 копеек все равно не хватило на то, на что мы рассчитывали. Пришлось добавлять…

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: О. Боброва, В. Ярошевский

Наш адрес в интернете:

Что ж, идем дальше. Впереди Райффайзенбанк. Здесь мы надолго не задержались. Взглянув на внушительный пакет с мелочью разного калибра, девушка-кассир отмахнулась: «У нас нет такой операции». После ссылки на распоряжение ЦБ аргументация стала другой, но от этого не легче: «У нас всего одна касса. Представляете, что будет, если я тут буду стоять и считать ваши копейки? И в других наших отделениях то же самое. Всего доброго!» Идем в «Московский кредитный банк». По дороге случилось непредвиденное обстоятельство: разорвался мешок. Монеты покатились по улице. Собирали на корточках, стараясь выглядеть достойно. «Кризис, понимаю…» — реакция прохожих. В седьмом по счету банке потребовали разложить монеты по номиналу и при этом пообещали взять комиссию 2,5%. Не подходит. С пакетом мелочи в редакцию возвращаться нельзя, силы на исходе, и банки в районе заканчиваются. Решаем закончить наш эксперимент в другом отделении Сбербанка. Условия нам известны: заявление, паспорт и рассортированные монеты. Идея смешать все деньги — не последняя, которую мы проклинали в тот день… Итог: 170 рублей и 3 копейки.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Евгений ШИРЯЕВ

Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) 34329 (льготный)

дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор)

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2015@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru

Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 217 900 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 17 066 846 просмотров за август 2015 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2015 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 10.09.2015 г. Номер подписан: 19.30, 10.09.2015 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 3411. Тираж — 41550 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.