«Новая газета» №119 (среда) от 28.10.2015

Запомните этот новогодний стол! Торговые сети начинают поднимать цены — чтобы разница между декабрем и январем не сильно шокировала потребителя

понедельник

среда

пятница

страница 6 № 119 (2406) 28.10.2015 г.

Байкал и Орден Феникса Сибирские волонтеры и «Новая газета» возрождают кедровый лес, погибший от летних пожаров

страницы 2—3

EUROРОССИЯ

Как России и Европе вернуть друг друга

Михаил ГОРБАЧЕВ, Игорь ЮРГЕНС и Владислав ИНОЗЕМЦЕВ — в специальном проекте «Новой» страницы 11—15

2

«Новая газета» среда. №119 28. 10. 2015

главная тема

Дерсу Петрович, Зевс, братья и сестры На сгоревшем Байкале высаживают деревья. «Новая газета» тоже приложила руку

За каждый саженец было немало выпито — в поезде, из хрустальных стаканов в сталинских подстаканниках. В поезде ангелы-хранители за нами поспевали. Дальше — нет, гнали в Большое Голоустное мы быстро. Есть синие горы и высокие скорости, когда православные иконки на торпеде английского джипа бессильны, хозяева там другие. Петрович тормознул под огромными звездами на перевале, мы в наполнившемся звуками мире побурханили; все получилось, потом лиса и появилась, вышла. Где Голоустная впадает в Байкал, в ее дельте на каменных скалах встала тополиная роща. Стоит как воинство. Четыреста пятьдесят лет, как Петрович рассказал. Реликтовая. Эти острова за-

альяжная лиса с пташкой в зубах переходила нам дорогу. Царственно остановилась, взглянула на наш дымящийся джип, гнавший из Иркутска, — мы торопились, погода менялась. Джип под завязку был забит ростками деревьев. Говорили о Путине и Третьей мировой; но — «помирать собрался» — ростки остановились полить. «Значит, все правильно», — сказал наш Дерсу Петрович. Я ему только что рассказал о лисенке, перебежавшем мне накануне дорогу в Мининских Столбах. Он был похож на ирландского сеттера, а я мчался выкапывать саженцы, чтобы потом их высадить на Байкале. И вот мы здесь. «Новая» решила помочь круговороту веществ; наши деревья, в том числе красноярско-иркутские, растут в Москве, Берлине, Барселоне, Гаване. Байкал этим летом сгорел, но, несомненно, будет жить. Он всемогущ; наши человечьи ужимки ему в помощь, конечно, смешны. Но они нужны нам — чтобы не оскотиниться.

В

тапливает, и тогда гладкие прямые деревья стоят в воде («Белоснежные контрфорсы, / Словно лошади воду пьют»). Лошади действительно появились: к нам устремился Зевс со сливовьими глазами и с 12 невестами. Съели у нас весь шоколад. А ребятишки носятся промеж колонн на коньках. Фотают на заставки в телефонах улыбающихся и так и застывших жаб и рыб.

Т

ополя старые, в три обхвата, сами уже поросль не дают. И Петрович заготовил свои саженцы — тополя. Задумчивым прекрасным утром мы их первым делом и высадили. Наобнимались со стариками. Попрыгали на перине из

их листьев. Стас Норкин заехал на остров на мощном своем джипе, разбрасывая по сторонам пласты льда. Проводницей у нас была хранительница рощи Зоя Гришина. Пес у нее Ермак, фыркает, как монгольский конь. Работала нонконформистка Зоя Владимировна на метеостанции, какое-то время депутатствовала. Но это наш депутат, приличный, пенсию ей начислили четыре с половиной. Ее внучка Катерина Олеговна Косененко предоставила нам эсхатологическое произведение из не менее эпичных местных глин. Называется «Апокалипсис». Куча глиняных человеков и существ задрали головы и ждут. Грусть недолга. Старое воинство впечатляет. Подоспели голубоглазые анге-

Юрий КОЗЫРЕВ — «Новая»

Б

лагодарят обычно в конце повествования, разрешите по ходу. За сосны, пихты, трех—пятигодовалки и совсем крохи, спасибо говорю профессору Наталье Братиловой, завкафедрой селекции и озеленения лесохозяйственного факультета Сибирского технологического университета. Еще спасибо Кире Шестак, преподавателю этого же факультета, — она меня подробно консультировала. Она приготовила пирог — духам тех местностей, куда мы отправились. Еще спасибо сыновьям. Из ползунков младшего получились отличные вязки, отмечавшие южную сторону дерев, в футболки среднего я укутал корни, в куртку старшего я сам нарядился — и сразу пошел снег. Спасибо лисенку и пташке, попавшейся ему, — он указал мне путь. Саженцы поехали на Байкал с плантации на реке Караульной и кедры, с моей дачи близ Мининских Столбов: место уникальное — из одного корня тянутся сразу по пять-шесть дерев — пихтушки, листвяга, кедрушки, березы.

Байкал. Убийственное лето 2015-го

«Новая газета» среда. №119 28. 10. 2015

3

Зевс и Петрович

Новый кедрик от «Новой газеты»

Зевс и Зоя

лы, помогли рассадить поросль. Наши русские тополя без кавычек, без «эмок» в конце — шикарны. А затем мы отправились на свежие гари. Мой товарищ Сергей посадил кедр за Путина, заметил: «Высаживать деревья — приятнее, чем хоронить». Петрович выхлестнул из обоймы патроны каждому (кроме ангелов), и мы их благополучно похоронили: «Нет — войне!»

менно-луговой рай байкальской Азии. Еще и потому, что у него есть Петрович и Стас. Они воодушевлены: мусора нынче в роще мало. Петрович, кажется, успевает обежать все дерева-знакомцы. Вспоминаю Гумилева: «Я знаю, что деревьям, а не нам, / Дано величье совершенной жизни». Петрович отзывается своим, юношеским: — В императорском Летнем саду / Под цугой номер 127 / Я подумал: деревья нас тоже метят, / У них на нас свой ведется счет. / Не оставляя цифирных знаков / На телах бренных наших, / Дерева наши души красят / В какой-либо из цветов./ И дерев ежегодный рост — / Истинно выше, / Чем любой христианский пост… / И обхватив цуги ствол в объятья, / Вдруг ощутил я,

Н

«

П

етрович человек правильный, на своем месте. Я тоже думаю, что мы тут индейцы, братья и сестры (с Натальей Еремеевой). Это не Сибирь, это Калифорния. И мы на своей земле. Для нас Байкал — не среда, а смысл, онтологическое основание. Нам бежать отсюда некуда. И хочу, чтобы в наших многочисленных-умноженных-Франциях на задворках мира все оставалось как есть. Это холодное море. Эти синие горы. Этот снег с неба.

Байкал этим летом сгорел, но, несомненно, будет жить. Он всемогущ; наши человечьи ужимки ему в помощь, конечно, смешны. Но они нужны нам — чтобы не оскотиниться

Чтобы все это оставалось с нами навсегда. Эти резкие контрасты, в которых так кайфово, — между острой, щетинящейся тайгой и гладью моря. Не надо брить нашу землю. Высасывать ее соки. Мы не хотим, слышите, жить под такими же, как у вас, дряхлыми, еле живыми, звездами, слышите? Мы станем евреями, это наша земля. И мы отстоим ее. И на тысячи лет, слышите, сохраним свое еврейство, на тысячи лет. Посмотрите на меня. Мне в глаза. Я ни разу пустых слов не говорил. Может, только в детстве. Любые мои, да и всех других, слова тут лишние. Древу жизни Господь определил место «посреди рая». Да и в принципе деревья нас старше — они появились на третий день Божьего творения (а у него, как у Эйнштейна, время относительно, нашему не равно, так что это миллионы лет, видимо). И уж потом Бог проявил бессилие против плодов Древа познания. Кто мы, в общем, по сравнению с ними, на фоне древесного мира, «жалкие, ничтожные личности» (определение моего товарища Гришаева).

«З

атея, конечно, смешная, не украшающая человека разумного образца XXI века. Всем понятно: посади семечко или саженец — вырастет дерево (да и вырастет ли?); посади чиновника, давшего Думе новый Лесной кодекс, санкционировавшего разгон лесной службы, подстелившегося под потребности китайской лесной промышленности, — вырастет не дерево — леса, боры, чащи. Тайга. Но — кто уж что может. Пусть стелются. А мы будем сажать по деревцу, авось нас с ними будет много. И мы будем постоянны и упорны. Мы пережмем. Глупость, да, но, если настаивать на своем, она перестанет быть таковой. Мы не одни. Я стоял на склоне байкальской сопки и понимал: мы не одни.

Юрий КОЗЫРЕВ — «Новая»

а Байкале всегда в ступор впадаю, ломаются мои привычные причинно-следственные связи. Столько здесь, я не только о Петровиче и этих кудрявых ангелах, людей красивых. И вот в сомнениях: то ли от того, что Байкал такой красивый, люди здесь рождаются ему под стать, то ли человеки вытягивают наше море. Они здесь по большей части действительно настоящие. В общем, «гений места». Все у них сложилось. У нас соответственно. К нашему горячему джипу шествовал табунок невест Зевса и два стада божьих коровок. Искали, по-видимому, место для зимовки, и их привлекла перспектива уснуть в этом громадном и теплом сооружении, вдруг здесь очутившемся. Одна из коровок взлетела и доверчиво села Петровичу на плечо. Петрович рассказывает, что договорился с тофами: белку они стрелять не будут, тем более патрон дороже. А двух мишек, переплывших от пожаров на Ольхон, конечно, убьют: они уже телку задрали, еды им там нет. По Голоустной, просвечивающей между стволами сосен, шли обширные солнечные фронты, под ними вода не казалась темной — лишь живой. Мы все смотрели в сторону Байкала. Нам было туда. Это мой несущественный опыт. В тот же день дерева Байкалу высаживали в гораздо более впечатляющих масштабах. Наталья Еремеева вывезла за Бугульдейку волонтеров, и они каждый по 370 саженцев закопал. Прекрасная женщина с не менее замечательным проектом (кто желает помочь, можно перечислить деньги на карту Сбербанка 4276180018755230). Есть классный отряд 15.08. — о нем еще расскажу. «Новая газета» решила поддержать уникальнейшую реликтовую рощу, пой-

что дышит он, / И наблюдал, как ко мне на запястье / Удивительный жук китайский / Сполз с таблички 527…» Божья коровка как раз путалась в волосках на запястье Петровича.

Алексей ТАРАСОВ, обозреватель «Новой», озеро Байкал. Фото автора Здесь прошел огонь

4

«Новая газета» среда. №119 28. 10. 2015

Андрей КАПУСТИН

/

демократия соседи

Голова Садовый

специально для «Новой»

Реальную проблему для киевских властей представляет успех не Кернеса в Харькове, а действующего мэра и лидера «Самопомощи» во Львове

Окончательная политическая конфигурация Украины, переформатированная после состоявшихся местных выборов, станет понятна после второго тура мэрского голосования, назначенного на 15 ноября. Но некоторые промежуточные выводы можно сделать уже сегодня. Остановимся на неожиданностях, случившихся в ряде крупных городов первую очередь это касается выборов мэра в Харькове, где в первом туре был переизбран находящийся под судом Геннадий Кернес, которого обвиняют в пытках, угрозах убийства активистов Евромайдана и похищении людей. Однако для власти угроза, вызванная столь убедительной победой одного из самых одиозных местных политиков, на самом деле не настолько серьезна. Во-первых, за Кернеса проголосовало чуть больше трехсот тысяч человек. При миллионе ста двенадцати тысячах харьковчан, имеющих право голоса. То есть громкие крики о том, что в Харькове стоит ожидать всплеска сепаратизма и создания какой-нибудь Харьковской народной республики, не более чем спекуляция. Во-вторых, победа Кернеса полностью нейтрализовала все потуги «Оппозиционного блока», куда входит часть политической команды Януковича из Партии регионов (ПР). Да, Кернесу удалось получить в горсовете порядка 53 процентов мест для депутатов от партии «Возрождение», от которой он сам баллотировался и которая также была создана на обломках ПР. Но при этом власть, не выставив реального конкурента Кернесу, влияние которого в городе ослабить не удалось, смогла сохранить в городе политическую стабильность. Кроме того, Кернес явно не хочет оказаться в тюрьме. И власть еще долго сможет держать его на судебном кукане в обмен на лояльность. В Днепропетровске «Оппозиционный блок» выставил кандидатом в мэры экс-губернатора области и экс-вицепремьера в правительстве Азарова Александра Вилкула, который не на шутку схлестнулся со ставленником Игоря Коломойского — парламентарием Борисом Филатовым. В итоге первый тур они завершили практически ноздря в ноздрю с небольшим отрывом Вилкула. Официальный Киев больше может устраивать во втором туре победа открытого оппонента, чем переход городского совета под контроль мятежного и недоговороспособного Коломойского. Не меньший интерес вызвали выборы, точнее их отмена в Мариуполе. После того как стало понятно, что

В

волеизъявление мариупольцев не состоялось, власть и оппозиция начали обвинять друг друга в срыве голосования. Аргументов хоть отбавляй — от боязни Киева получить в важном стратегическом городе сепаратистский анклав до очередной попытки «расправиться с оппозицией». При этом создалось впечатление, что для обеих сторон срыв выборов в Мариуполе стал полной неожиданностью, хотя о возможных рисках эксперты и аналитики начали говорить задолго до 25 октября. Но помимо кажущегося негатива мариупольский скандал (как и отмена выборов в еще одном городе Донецкой области — Красноармейске) может принести Киеву выгоду. В первую очередь это касается зачистки Центральной избирательной комиссии, состав которой не менялся со времен Януковича. Понятно, что, руководствуясь исключительно революционной справедливостью, ЦИК можно было бы зачистить и без столь сложной многоходовки. Но это могло бы навлечь массу дополнительной критики из-за рубежа, в чем официальный Киев крайне не заинтересован. Зато теперь все формальности будут соблюдены. А поскольку в киевских верхах давно и упорно муссируется тема досрочных парламентских выборов, то подконтрольная ЦИК выглядит более чем соблазнительно. Насколько быстро это произойдет, пока неясно, но председателя ЦИК Михаила Охендовского уже вызвали для объяснений по поводу срыва выборов в Мариуполе в Генеральную прокуратуру. Еще одним удачным ассимиляционным проектом Банковой можно считать успех наскоро сколоченной партии «Наш край», куда вошли наиболее ручные представители экс-регионального депутатского корпуса и местных элит. Убедительная победа в ряде областей, например, в Чернигове, где «Наш край» обошел на десять процентов партию Порошенко, большой тревоги в Киеве не вызвала. Ликования, правда, тоже не было,

«

Победа Кернеса полностью нейтрализовала все потуги «Оппозиционного блока», куда входит часть политической команды Януковича из Партии регионов

Рекордно низкая явка и привычно бурные страсти — Украина в поисках новой местной власти В минувшее воскресенье на Украине состоялись региональные выборы. В них приняли участие 132 политические партии из 142 возможных. Как сообщили в ЦИКе, 10 партий не смогли правильно оформить необходимые документы и сошли с дистанции еще до старта. Предыдущая кампания по избранию депутатов областных, городских, сельских и поселковых советов и глав местной власти всех уровней была в 2010 году. С той поры страна изменилась до неузнаваемости и в прямом, и в переносном смысле слова.

« Гибридные

рым присоединен Россией, на части Донбасса расположились представители сепаратистских «республик». Примерно 1,5 миллиона человек со статусом временных переселенцев — например, крымские татары, покинувшие полуостров, или жители Донецка и Луганска, которые арендуют жилье в других населенных пунктах и попрежнему не могут вернуться домой, — лишились возможности голосовать. Вопрос обсуждался на разных уровнях. В итоге «временным» так и не позволили повлиять на выбор «коренных» обитателей хоть столицы, хоть самого малого села… Не везде удалось организовать волеизъявление и на подконтрольной Украине части Донбасса. Официально отменены выборы в Мариуполе, что уже вызва-

К

но удовлетворение от успехов ассимилянтов было. Не только из-за того, что «Наш край» откусил немало голосов «Оппозиционного блока», но и тем, что попутно новый проект ударил по открытым конкурентам Порошенко из демократической коалиции — партии «Батькивщина» Юлии Тимошенко. А также по наиболее ярому критику действующей власти Олегу Ляшко, чья «Радикальная партия» системно теряет поддержку избирателей. Особое внимание среди крупных городов привлекает Одесса. Во-первых, в силу того, что губернатором там работает экс-президент Грузии Михаил Саакашвили. Во-вторых, потому что главным претендентом на пост мэра от Блока Петра Порошенко стал его советник Саша Боровик, советский эмигрант, долго работавший топовым юристом в компании Miсrosoft и получивший украинское гражданство в 2014 году. Согласно результатам экзит-пола, Боровик занял второе место с 30 процентами голосов против 47 у действующего мэра Труханова.. И если второй тур выборов все же состоится, то именно Одесса станет одним из наиболее знаковых рингов, поскольку Одесская область рассматривается Порошенко как регион, где в пилотном режиме должны стартовать системные реформы, озвученные Саакашвили. Однако, несмотря на успех некоторых ассимиляционных проектов, говорить о полном контроле власти над политическим полем Украины преждевременно. Во-первых, неприятным сюрпризом для Киева стал прорыв ВО «Свобода», которая, несмотря на мощный прессинг, включая и заключение под стражу ряда партийных лидеров, не только не исчезла с политической карты, но и уверенно закрепила свои позиции. Что свидетельствует о том, что радикальные настроения в обществе по-прежнему востребованны. Еще большей головной болью стал для официального Киева успех партии «Самопомич» («Самопомощь») львовского мэра Андрея Садового. Эта партия, триумфально прорвавшаяся в прошлом году как в Киевсовет, так и в Верховную раду, свой триумф повторила и на нынешних выборах, преодолев пятипроцентный барьер во всех населенных пунктах, где баллотировались ее кандидаты. Достаточно сказать, что кандидаты от «Самопомичи», пусть и с приличным отрывом, но заняли вторые места на выборах мэров в Харькове и Киеве. А сам Садовый немного недотянул до пятидесяти процентов голосов на мэрских выборах во Львове. Но в том, что он вновь станет львовским градоначальником, сомнений нет ни у кого. Как мало кто сомневается, что именно Садовый станет одним из главных претендентов на президентское кресло. Киев

ло резкую реакцию президента Петра Порошенко. Проблемы другого прифронтового донбасского города, Красноармейска, тоже постоянно «всплывали» в лентах информагентств. С утра в бюллетенях обнаружили ошибку. Суд постановил: выборы отменяются. Однако под давлением ЦИК (хватает уже Мариуполя!) к обеду бюллетени признали действительными. Донецкой военно-гражданской администрации срочно велели известить жителей о том, что им пора бежать к урнам, — времени в обрез! Но под конец нервного дня работу территориальной комиссии заблокировали сами кандидаты в местные органы власти. Они настаивали: права граждан грубо нарушены, надо назначать новую дату выборов. Сообщение из Черкасс, от Комитета избирателей Украины (КИУ): около 80 участ-

ников АТО, находящихся на лечении в местном госпитале, не смогли проголосовать, хотя заблаговременно подали соответствующие заявления. Наблюдатели от гражданской инициативы «ОПОРА» зафиксировали массовый подкуп избирателей в Черновцах. Голосование за «нужный» номер партии в списке стоило от 300 до 450 гривен (приблизительно от 1000 до 1500 рублей. — Ред.), нестойких духом искали в студенческом городке местного университета. В Одессе за избирателями «охотились» на автобусе, который и задержала новая патрульная полиция. Кампания проходила по новому законодательству, разобраться в нем было непросто. Голосуя за кандидата в районный, городской и областной совет, избиратель продвигал партию. Зато на уровне села, а также избрания мэров городов

«Новая газета» среда. №119 28. 10. 2015

Скандал с бюллетенями, отпечатанными в типографии Рината Ахметова, послужил причиной отмены выборов в Мариуполе

5

Одной из самых горячих точек во время украинской предвыборной кампании оказался Мариуполь Донецкой области. Еще за неделю до выборов здесь завязалась схватка между партиями патриотического толка и ставленниками олигарха Рината Ахметова. В ход пошли даже гранатометы. Выборы в Мариуполе оказались сорваны.

Мариуполь отправили в брак Голосование в принципиальном для Украины регионе не состоялось. Реальные причины гораздо глубже заявленных «технических»

Валерия ИВАШКИНА — специально для «Новой»

О

выборы осталась старая мажоритарная схема. Любители параллелей и ассоциаций уже окрестили такие выборы «гибридными». Гибридными получились и списочные составы депутатов разного уровня от многих демократических политсил: там в достаточном количестве обнаружили соратников Януковича, представителей бывшей правящей Партии регионов. Лидером по включению 120 экс-регионалов в собственные ряды выступил «Блок Петра Порошенко «Солидарность». Если подойти к оценке явления формально, то вывод следующий: «БПП» и «Оппозиционный блок» не станут выклевывать друг другу глаза на сессиях местных советов… В Киеве ближе всех к победе действующий градоначальник Виталий Кличко, он представляет партию «Блок Петра Порошенко «Солидарность». Во второй

тур с ним могут выйти сразу четыре кандидата. Сам Петр Порошенко голосовал в Киеве, на Печерске, на участке № 588, где при открытии случилось ЧП — исчезли ключи от сейфа с бюллетенями. Правда, к моменту, когда чета Порошенко пришла исполнить гражданский долг, члены комиссии, бледные как мел, уже улыбались и почти не пахли валерьянкой. «Очень важно, чтобы сейчас в местных советах были сформированы проукраинские коалиции, чтобы мы не дали ни одного шанса дестабилизировать ситуацию внутри страны», — сформулировал главную задачу президент. Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой», Киев

сновными кандидатами на пост главы Мариуполя были самовыдвиженец Вадим Бойченко — топ-менеджер ахметовского «Метинвеста» (в группу входят важнейшие для города заводы «Азовсталь» и «Мариупольский металлургический комбинат им. Ильича»), а также бизнесмен Юрий Тернавский, который работал на ММКИ до поглощения предприятия «Метинвестом». То есть вопреки многочисленным сообщениям прессы речь не шла о выборе между двумя креатурами олигарха — ахметовскому Бойченко противостоял независимый кандидат. Среди партий наибольшей поддержкой среди населения в Мариуполе пользуется «Оппозиционный блок», представляющий преимущественно элиту времен Януковича. Ему на выборах должны были противостоять «демократические силы», как себя называют партии патриотического толка: «Укроп», «Батькивщина», «Самопомощь», «Сила людей», «Солидарность», «Народный фронт» и «Молодежь к власти». По принципу «враг моего врага — мой друг» «демократические силы», несмотря на наличие собственных кандидатов в городские головы, неформально поддерживали Тернавского. Всю неделю до выборов внимание украинской общественности было приковано к избирательному процессу в Донецкой области. Проблемы начались еще на стадии формирования территориальной избирательной комиссии, состав которой в преддверии выборов менялся трижды. 12 октября Центральная избирательная комиссия сформировала Мариупольский горизбирком. Кандидат в мэры от «Батькивщины» Александр Ярошенко называет тот состав комиссии «патриотическим».

«12 октября ЦИК была сформирована комиссия на основе патриотического большинства. Она проголосовала за смену руководящего состава четырех районных избиркомов, и мы получили контроль за выборами по всему городу. Комиссией также было принято решение печатать бюллетени в Киеве в типографии «Заря», — говорит кандидат в мэры от «Батькивщины» Ярошенко. Но 16 октября Центризбирком снимает полномочия с семи членов Мариупольского избиркома и меняет еще четырех. Утром 17 октября уже новый состав ТИК из 11 человек семью голосами «за» принимает решение предоставить право печати бюллетеней типографии «Приазовский рабочий», принадлежащей холдингу Ахметова. Это вызывает недовольство патриотов «Демократические силы» пикетируют сначала теризбирком, а после и саму типографию. Представитель «Мариупольской дружины» Ярослав Кравченко обещает «устроить еще один Майдан» и обратиться за помощью к добровольческим батальонам.

Вскоре к типографии подтягивается «Правый сектор» (организация, деятельность которой запрещена на территории РФ). В ночь после пикета в городе прогремел взрыв — в многоэтажку на проспекте Нахимова выстрелили из противотанкового гранатомета. В ПС причастность к инциденту категорически отрицали. «Была осуществлена провокация — выстрел из гранатомета в жилую квартиру. Это (выстрел. — Ред.) было сделано, чтобы ужесточить пропуск машин («Правого сектора». — Ред.) в город из-за якобы террористической угрозы», — рассказывает один из командиров «Правого сектора» Андрей «Червень». По его словам, именно с участием ПС в пикете связано удаление бойцов батальона «Донбасс» с блокпостов на подъезде к Мариуполю. «Было подозрение, что «Донбасс» при необходимости даст нашим соратникам войти в город. Они получили приказ не пропускать, но отказались его выполнять. Поэтому перед выборами их сняли с блокпостов», — делится «Червень». Тем временем продолжалась эпопея с бюллетенями. По словам члена избиркома от партии «Солидарность» Яны Бывалиной, документы были готовы во вторник, 20 октября. В пятницу, 23 октября, ТИК все еще не приняла бюллетени — не могли найти общий язык с «демократическими силами». Под их давлением за два дня до выборов ТИК решилась печатать новые бюллетени в другой типографии. Утром в субботу, за сутки до выборов, Центральная избирательная комиссия блокировала это решение и обязала ТИК принять отпечатанные на «Приазовском рабочем» бюллетени. Во время их приемки один из членов комиссии обнаружил на полу в типографии 22 неучтенных документа строгой отчетности. В типографии утверждали, что это случайность. «Бюллетени, видимо, когда резали брак, случайно упали. Такое может быть. Никто не застрахован. Посмотрите, они истоптаны», — уверяла начальник цеха типографии «Приазовский рабочий» Наталья Бочарова. При детальном изучении обнаруженных под столом бюллетеней члены избиркома выяснили, что в списке отсутствует партия «Наш край» — вместо нее дважды указана «Наша страна». Избирательная комиссия (за исключением главы ТИК) составила акт об отказе принять бюллетени, а в типографию для проведения следственных действий прибыла СБУ.

Валерия ИВАШКИНА — специально для «Новой», Мариуполь

6

«Новая газета» среда. №119 28. 10. 2015

приметы кризиса

о данным Росстата, в сентябре вновь подорожали продукты питания, прежде всего масло, сыры, яйца, крупы. Закончилось время дешевых огурцов и помидоров. Получается, что продуктовую инфляцию так и не удалось обуздать. Почему?

— Действительно, продовольственная инфляция в стране остается весьма высокой. Дело в том, что многие производители устанавливают сейчас цены до конца этого года, ориентируясь на прогноз курса рубля. Как правило, лаг по продуктам питания — два-три месяца. Соответственно, почти десятипроцентное падение рубля, если брать август к октябрю, будут отыгрывать уже в октябре—декабре. Сезонный фактор, который летом и в начале осени сдерживал рост цен на продовольствие, заканчивается. Соответственно, больше будет поставок по импорту овощей и фруктов. Я не могу сказать, где у нас благополучная ситуация в части продуктовых цен, кроме разве что цен на картошку. Даже простые продукты питания — типа молочной продукции и гречки — дорожают.

— Еще в начале года Ассоциация компаний розничной торговли договорилась с ритейлерами о замораживании цен на социально значимые продукты. Но ведь продавцы не могут вечно искусственно сдерживать цены и торговать себе в убыток?

— Тут надо иметь в виду следующее: самый тяжелый месяц в году для поставщиков и продавцов — январь, когда подписываются новые контракты. Сейчас идет переговорный процесс, но уже ясно: в ближайшем январе эти контракты будут уже другими по ценам. Чтобы сгладить это повышение, начиная где-то с ноября торговцы будут чуть веселее поднимать цены, чтобы разница между декабрем и январем не была для потребителя столь шокирующей, чтобы у людей осталось желание хоть что-то покупать. Грядущие январские цены будут, судя по всему, значительно выше, чем были в январе 2015 года.

— Министр сельского хозяйства Александр Ткачев недавно заявил, что до весны следующего года хлеб подорожает на 17— 20%. Насколько оправдан этот рост?

— Я считаю, что искусственно сдерживать рост цен в течение длительного времени, как это было в нынешнем году, — неправильно. Надо отдавать себе отчет, что индустрия производства хлеба у нас деградирует, а его качество у ряда производителей сомнительно. Вообще тренд 2015 года — резкое ухудшение качества продуктов. Путем запрета на импорт государство фактически разрушило потребительский рынок. Плюс оно вмешалось в начале года в ценообразование, пытаясь сдержать за счет договоренностей с ритейлерами рост цен после декабрьского обвала рубля. Поэтому если принято решение отпустить цены на хлеб на 20%, то, на мой взгляд, это отвечает той ситуации, которая должна была сложиться раньше.

— В последнее время звучит много нареканий к качеству импортозамещенной продукции. В частности, нашумела история про 80% фальсифицированного сыра — эту цифру затем вынужден был опровергать Россельхознадзор. Велика ли доля фальсификата на наших прилавках?

— Доля некачественной, фальсифицированной продукции на российском

—П

продовольственном рынке сейчас самая высокая за последние лет пятнадцать. Кто-то говорит о 80% фальсификата, ктото — о 15—20%, но любое превышение пятипроцентного барьера свидетельствует о неэффективности действий правительства. Число мошенников на рынке огромно. Ситуация критическая. К ней привели ошибочные решения, принятые ранее из политических соображений. Многие случаи с фальсифицированием продукции, которая порой становится просто

PhotoXPress

Когда в августе 2014 года российские власти вводили продовольственное эмбарго в ответ на западные санкции, много говорилось о том, что продуктового дефицита не будет, а на смену дорогой и непонятно из чего сделанной импортной еде придет натуральный и доступный продукт от российского фермера. Четырнадцать месяцев спустя можно констатировать: дефицита действительно не наступило, а вот с ценами и качеством «импортозамещенных» продуктов — большие проблемы. По официальным данным Росстата, за минувший год гречка в среднем по России подорожала почти на 95%, сахар — на 45%, рис — на 40%, подсолнечное масло — на 38%… О том, что происходит сегодня на отечественном продовольственном рынке, с какими проблемами сталкиваются потребители и как им защитить свои интересы, «Новой газете» рассказывает председатель правления Международной конфедерации обществ потребителей (КонфОП) Дмитрий ЯНИН.

Запомните свой новогодний стол! Уже с ноября торговые сети начнут поднимать цены, чтобы разница между декабрем и январем не повергла потребителя в шок опасной для жизни, замалчиваются. Мы видим и факты цензурирования результатов проверок, которые сначала озвучиваются, а потом опровергаются. Критиковать российских производителей сейчас не модно. Стратегия — держать людей в неведении. Продовольственный рынок в глубочайшем кризисе — из-за снижения платежеспособности населения, из-за обвала рубля, из-за запрета качественного импорта. Если бы этот импорт был, он не позволил бы нашим производителям так безнаказанно мошенничать, поскольку у людей всегда был бы выбор, какой продукции отдать предпочтение: отечественной или зарубежной. Тенденция такова: власти пытаются не афишировать информацию, связанную с реальными результатами проверок. Почему-то считается, что 15—20% фаль-

«

ется, что это не идет в ущерб конкуренции. В итоге жульничает один из двадцати. А когда безнаказанно и с выгодой для себя жульничают пять компаний из двадцати, то у следующих пятнадцати есть искушение повторить «успех» коллег. Ясно, что у них издержки ниже за счет применения более дешевых технологий, ингредиентов и добавок, а выручка — выше. Проще заплатить 300 тысяч рублей штрафа, чем строго соблюдать технический регламент.

— Что же должно сделать правительство, чтобы прервать эту цепочку?

— Первое и главное — отменить антисанкции. Второе — усилить ответственность за обман потребителя. Третье — ввести оборотные штрафы, то есть на сколько обманул, столько и заплатил. Четвертое — упростить внеплановые проверки, если

Путем запрета на импорт государство фактически разрушило потребительский рынок. Плюс оно вмешалось в ценообразование, пытаясь сдержать рост цен после декабрьского обвала рубля

сификата на рынке, о чем говорил глава Минсельхоза Ткачев, — это нормально. У меня нет ощущения, что власти готовы обсуждать меры, которые исправили бы ситуацию. Эти меры невыгодны очень многим, в первую очередь — лоббистам и тем производителям, которые неплохо зарабатывают на фальсификате. Сейчас, в условиях ослабления конкуренции, покупка продуктов питания превращается в квест, когда ты ничему не веришь и не понимаешь, с какой полки что брать. На Западе действует стандарт — не более 5 процентов фальсификата. Там счита-

«

они связаны с обращениями граждан. Пятое — увеличить вложения в финансирование государственных надзоров, прежде всего Роспотребнадзора. Вот тогда можно будет говорить о том, что государство реально хочет исправить ситуацию на потребительском рынке.

— Но если этим не занимаются в должной мере власти, как потребитель может защитить себя от подделок?

— Никак не может. Мы советуем переходить на покупку базовых, промышленно не переработанных продуктов: круп, овощей, фруктов, мяса, молока, яиц. Йогурты

заменить кефиром. Ну и внимательно смотреть на творог и сливочное масло, не говоря уже о сыре. А лучше их избегать, купив лишний литр молока. Зачем помогать фальсификаторам? Покупка же других, более сложных продуктов сегодня превращается, как я уже говорил, в игру на удачу.

— Правительство готовится ввести продовольственные карточки для малоимущих. Как вы относитесь к этой идее?

— Сама по себе идея хорошая. В 2006 году у меня была возможность изучить вопрос в США. Речь идет о нормальных деньгах, которые перечисляются на банковскую карту. Но в России все иначе. У нас предусмотрено выделение малоимущим всего одной тысячи рублей в месяц. В США, если ваши доходы ниже прожиточного минимума, ежемесячное пособие — около 180 долларов. Второй момент — почемуто наши чиновники решили привязать продовольственные карточки к покупке только российских товаров. Если ставилась цель поддержать бедных, то зачем усложнять помощь? Если человек хочет купить для своих детей килограмм дешевых бананов, а не килограмм более дорогих отечественных яблок, почему нет? По остальным группам российские продукты дешевле, а импорт не превышает 10% на полках. Ради того, чтобы «вычесть» эти 10% из государственной помощи, зачемто внедряют сложные системы контроля. Американцы ничего такого не делают, понимая, что важнее общая картина, когда бедные получают шанс сбалансированно питаться, а с другой стороны, государство не тратит больших денег на контроль, следя лишь за тем, чтобы не покупали алкоголь и табак.

Евгений АНДРЕЕВ — специально для «Новой»

«Новая газета» среда. №119 28. 10. 2015

личный счет

7

Цены на лекарства замерли, пациенты волнуются

К

урс на снижение и сдерживание цен на жизненно важные и самые востребованные препараты, взятый региональной властью этой весной, пока не меняется. С апреля по июль в области проходила акция, инициированная главой региона, — сделать лекарства доступными всем, кто в них нуждается. Подешевели тогда 60 наименований медикаментов из перечня, рекомендованного областным министерством здравоохранения, некоторые (например, от сердечных болезней) — в разы.

в Москве не выписывают новые дорогостоящие противодиабетические препараты. Все с опаской ждут, что с учетом уменьшения поступлений в фонд ОМС бюджетных отчислений, объемы финансирования лекарственного обеспечения уменьшатся. Уже известно о недостатке онкологических препаратов, и не только оригинальных, но и их аналогов, якобы производящихся в России. Для многих пациентов, получающих дорогие и жизненно важные лекарства, это прерванное лечение, возвращение и прогрессирование смертельной болезни. Василий ВЛАСОВ, Павел ВОРОБЬЕВ — специально для «Новой»

Если апрельские цены принять за точку отсчета, то уже к июню препараты, которые мониторили в пяти городах наши собкоры, выросли на 35%. А с тех пор — стабилизировались. Но лекарства одно за другим исчезают из аптек

Накануне нового учебного года (и в преддверии губернаторских выборов) областные СМИ сообщили жителям области очередную хорошую новость: с 1 сентября снова снижены цены — теперь уже более чем на 100 препаратов, пользующихся повышенным спросом. В первые же дни акции объемы реализации вошедших в нее препаратов увеличились в 7,7 раза. В таком резком росте спроса есть что-то болезненное: до сих пор, вероятно, омичам лекарств не хватало, и болеют они чаще, чем лечатся, или же запасаются ими впрок, собираясь долго жить, но при этом часто хворать. Следом за государственной сетью вынуждены сбрасывать цены и частники. Из препаратов, отслеживаемых «Новой», большинство в последние месяцы подешевели: атенопол (50 мг, 30 шт.) стоил в мае 44,6 руб., сейчас в той же сети — 9,7 рубля, стоимость диклофенака (50 мг, 20 шт.) за тот же период уменьшилась с 95 руб. до 14,2, варфарина (2,5 мг, 50 шт.) — со 102,5 до 58,7 рубля, метформина (500 мг, 60 шт.) — со 178,5 до 103,5 рубля, пароксетина (20 мг, 30 шт.) — с 436,2 руб. до 298,8 рубля. Подорожали только два наименования: ацикловир (200 мг, 20 шт.) — с 29,3 руб. до 36,7 рубля и фуросемид (40 мг, 50 шт.) — с 11,8 до 16,5 рубля.

П

о данным Ростовской службы по тарифам, к началу сентября (с января 2015 года) лекарственные препараты в Ростовской области подорожали на 16,52%. При этом чиновники отмечают снижение количества жалоб от населения на рост цен на лекарства. Работники аптек подтверждают такое пассивное поведение покупателей: — Цены растут постоянно и находятся примерно на одном уровне во всех аптеках города, — рассказали сотрудники аптечной сети «Фарма». — Покупатель придет, спросит, схватится за голову, идет в другую аптеку (там примерно та же цена) и выкладывает требуемую сумму. Ведь лекарство — это не колбаса, от него нельзя отказаться. Почти во всех аптеках сказали, что сильнее растут цены не на импортные, а на отечественные препараты.

— Поставщики объясняют рост цен на российские препараты импортозамещением, — сказали сотрудники аптечной сети «Апрель» в Ростове-на-Дону. — То есть объем импортных поставок сокращается, их заменяют отечественными препаратами, но пока количество российских аналогов небольшое, поэтому и цена на них высокая.

С

начала кризиса в Саратове открылось несколько сетей аптек-дискаунтеров. В таких аптеках покупателю зачастую предлагают небрендированные дженерики — препараты из самой низкой ценовой категории, продающиеся под международным непатентованным наименованием. Подобные препараты позволяют покупателям экономить. Например, 20 таблеток ибупрофена стоят 15 рублей, а 10 таблеток нурофена (содержащего то же действующее вещество) — 90 рублей, ацикловир стоит 25—26 рублей, а брендированный зовиракс — до 200. Одинаково ли лечебное действие копии и оригинала, пациенты проверяют на себе. По наблюдениям саратовских родителей, особенно заметно подорожали «детские» формы препаратов — сиропы и спреи. «Лекарства дешевле 200 рублей нам просто не прописывают», — жалуется Валя. Ее сын заболел ОРВИ, которая перешла в бронхит и пневмонию. «В течение полутора месяцев каждые пять дней я отношу в аптеку не меньше 500 рублей», — говорит собеседница. Аня тратит на лечение дочки по 800—1000 рублей в неделю. По ее подсчетам, стандартный «простудный» набор (противовирусное средство, муколитик, антигистаминный препарат и витамины) за год подорожал ровно в 2 раза.

Саратов

И

Ростов

Красноярск

збранные нами для мониторинга препараты — недорогие, но потребность в них испытывают сотни тысяч и даже миллионы людей. По данным аналитического агентства DSM Group, за первое полугодие 2015 г. (до июня) рост объема продаж лекарств в рублях в рознице составил 22,5%. Если же мерить упаковками, то рост в рознице только 2%. Важно помнить, что на не входящие в наш короткий перечень препараты и, в особенности на препараты, не входящие в перечень ЖНВЛП, — цены растут значительно быстрее. По заслуживающим доверие оценкам, за год рост цен составил 25%. Снизилась обеспеченность лекарствами. Известная история: в Московской области закончился инсулин для льготных больных,

С

ентябрьские заявления президента на форуме ОНФ и проверки Росздравнадзора не произвели решительного воздействия на рост цен в аптеках и нехватку дешевых аналогов, входящих в минимальный ассортимент. Аптеки обязали иметь в открытом доступе для покупателей список жизненно необходимых и важнейших лекарственных препаратов (ЖНВЛП), с 1 марта он новый. Талмуды с розничной ценой этих лекарств действительно лежат на столиках во всех аптеках, куда я заходил. Стоимость данных препаратов директивная: цена изготовителя плюс определенная федеральным законом предельная надбавка. Проблема лишь в том, что далеко не все из этих списков есть в продаже. Вам предложат более дорогие аналоги. По динамике цен на те таблетки, за которыми газета наблюдает уже полгода, можно сделать вывод, что усилия государства все же присутствуют: цены в аптеках выравниваются. Например, в одной аптеке метронидазол (0,25 мг х 20 шт.) за полгода вырос более чем вдвое, на 121% — до 22,80 рубля. Но в другой аптеке лишь на 7% — до 20,30. То же с ацикловиром (0,2 х 20): в одной аптеке он вырос на 37%, в другой — упал на 3%, сейчас цена почти сравнялась: 46,70 рубля в первой и 49,60 рубля — во второй. И если где-то исчезают дешевые варианты лекарства, у соседей цена не повышается. Это именно работа надзирающих органов, не рынок. Возможностей для сравнения становится меньше: во многих аптеках те препараты, за которыми я наблюдал, просто не нашлись. Например, нет ибупрофена, метформина, ампициллина, пароксетина. Есть более дорогие аналоги.

Омск

Корреспонденты «Новой газеты» уже полгода мониторят стоимость 10 препаратов из списка жизненно необходимых и важных лекарственных препаратов (ЖНВЛП)

Ц

ены на жизненно важные и часто применяемые лекарства в Северной столице за минувшее лето практически не изменились. Напомним: в последний раз препараты, входящие в перечень, дорожали в июне. Тогда рост цен на эти лекарства (преимущественно российского производства) составил 30—40%, но с того момента их стоимость на какое-то время зафиксировалась. Так, ампициллин (20 табл.) сейчас по-прежнему стоит 19 руб., ибупрофен (20 табл.) — 20 руб., метронидазол (20 табл.) — 12 руб., омепразол (30 табл.) — 34 руб., пароксетин (30 табл.)

— 798 рублей. Некоторые лекарства даже чуть-чуть подешевели. Например, нитроглицерин (40 табл.), стоивший в июне 39 руб., теперь в аптеках отпускают за 37—38 рублей, а варфарин (50 табл.), стоивший в начале лета 104 руб., сегодня понизился в цене до 90—95 рублей.

Санкт-Петербург

Эти лекарства особо «выделили» наши эксперты — доктора медицинских наук Василий Власов и Павел Воробьев, члены Общества специалистов доказательной медицины. Выбранные ими препараты относятся к категории часто назначаемых, их эффективность клинически доказана. За полгода цена этих лекарств выросла на 35%. См. «Больные запутались в аптечных сетях», «Медицинская карта в игре» («Новая», № 56 от 1 июня, № 71 от 8 июля 2015 г.).

Подготовили Алексей ТАРАСОВ, Георгий БОРОДЯНСКИЙ, Виктория МАКАРЕНКО, Надежда АНДРЕЕВА, Нина ПЕТЛЯНОВА, собкоры «Новой»

8

«Новая газета» среда. №119 28. 10. 2015

/

свои чужие

Смерть ребенка: подозреваемые не названы В память о погибшем малыше Умарали Назарове 26 октября к зданию консульства Таджикистана в Северной столице петербуржцы принесли цветы и игрушки

Валдай — Мадрид Выводы, которые приятнее было бы не делать ак уж совпало, что в тот самый день, когда Владимир Путин выступал на Валдае и через несколько дней после его же общения с коллегами по СНГ в Казахстане в Мадриде завершался Конгресс Европейской народной партии (European People’s Party, EPP). Это союз христианско-демократических и правоцентристских партий Европы. У них крупнейшая фракция Европарламента, их представители занимают все ключевые позиции в европейских структурах. Члены этой наднациональной партии возглавляют Германию, Великобританию, Испанию и многие другие страны. Все они выступали на конгрессе, а Меркель — ровно в тот момент, когда на Валдае свою речь произносил российский президент. На Валдае я не был, а вот в конгрессах ЕРР традиционно участвую — они во мне пятую колонну давно разглядели. Когда-то на подобных собраниях мы, приехавшие из России, были в центре внимания. Бескровный обвал страшной, грозящей всему миру диктатуры, возвращение великого народа в лоно мировой цивилизации неизбежно вызывали симпатию к тем, кто поддерживал это движение. Сейчас все иначе. На нас, мне показалось, поставили крест… Совпадения во времени наталкивают на сравнения. Чем же мы действительно отличаемся от них? Путин на Валдае на эту тему высказался. Рискну и я. Они — Европа, Запад, евро-атлантическая цивилизация — сообщество независимых субъектов. Мы — выстроенная по принципу улицы, питерской или любой другой, группа диктаторов. Их единство — результат бесконечных согласований и компромиссов. Даже самые сильные не могут просто диктовать слабым. Все зависят от сограждан, и все понимают, что даже какой-нибудь демагог вроде Ципраса должен будет то, о чем они договорятся за закрытыми дверями, «продать» избирателям. Это вам не Януковичу дать 15 миллиардов, чтобы заткнулся со своей Европой. Да и он, как выяснилось, слишком много на себя взял. У них есть общие для всей Европы настоящие гражданские структуры. У нас в СНГ нет даже имитационных. Поэтому европейское единство — это не просто выбор Меркель, Олланда и других: это выбор десятков миллионов граждан, которые не дадут от него отказаться, даже если в Германии, например, к власти придет какой-нибудь евроскептик. Наши же евроазиатские проекты носят сугубо личный характер и, соответственно, рухнут в момент смены лидеров. Мы о них думаем и обижаемся на них. Мы хотим признания, благодарности и любви — и от монголов спасли, и от Гитлера, и христианские ценности сохраняем. А им на нас наплевать, мы им неинтересны. Они рассматривают нас исключительно как источник угроз, наравне с эпидемиями и изменением климата. Меркель в своей речи не упомянула нас ни разу, некоторые другие говорили о необходимости и готовности

Т

О

трагической смерти пятимесячного ребенка «Новая» рассказывала в № 117 от 23.10.2015 года. Напомним, утром 13 октября во время рейда ФМС в Петербурге в съемной квартире на Лермонтовском проспекте, 5, была задержана 21-летняя гражданка Таджикистана Зарина Юнусова с маленьким сыном. Обоих доставили в отдел полиции № 1. Там мать с ребенком разлучили. Женщину днем (около 15.00) увезли в суд. А Умарали, по данным правоохранительных органов, еще около 13.30 передали врачам «скорой помощи» и отправили в детскую больницу имени Цимбалина, где в ночь с 13-го на 14-е октября он скончался. По предварительной версии — от ОРВИ. Точную причину смерти младенца должна установить судебно-медицинская экспертиза. После задержания Зарины в отдел полиции № 1 прибежала ее свекровь, бабушка Умара — Мехринисо Назарова, а также его отец — Рустам Назаров. Но никому из них младенца не отдали, несмотря на то, что бабушка принесла свидетельство о рождении ребенка.

Галина АРТЕМЕНКО

У консульства Таджикистана

20 октября ГСУ СК РФ по Петербургу возбудило уголовное дело по ст. 109 ч. 2 УК РФ «Причинение смерти по неосторожности из-за ненадлежащего исполнения своих профессиональных обязанностей». Подозреваемые в этом преступлении пока не названы.

23 октября ГУ МВД по Петербургу и Ленобласти объявило об окончании собственной внутренней проверки. Согласно ее результатам, в действиях полицейских не было нарушений. Следом об итогах такой же проверки отрапортовало региональное УФМС: «в действиях сотрудников ведомства нарушений не найдено». В то же время петербургская полиция продолжает доследственную проверку в отношении семьи Назаровых. Как сообщили «Новой» в полицейском главке, «в действиях родителей умершего мальчика усматриваются признаки преступления, предусмотренного ст. 156 УК РФ «Неисполнение обязанностей по воспитанию несовершеннолетнего». Однако в ГСУ СК РФ по Петербургу «Новой»

КОНТЕКСТ

уточнили, что подтверждений этому пока нет. Напротив, 24 октября следователи официально признали потерпевшими по делу отца и мать Умарали — Рустама Назарова и Зарину Юнусову — и в тот же день впервые допросили их в этом качестве. Все следственные действия проводятся в присутствии представителей посольства Таджикистана в России.

26 октября Зарина обжаловала свое выдворение из России и пятилетний запрет на въезд в РФ. Напомним, 13 октября Октябрьский районный суд Петербурга вынес решение: за нарушение миграционного законодательства Юнусову оштрафовать на 5000 рублей и выдворить из России в течение 15 суток. Кроме того, наказание закрывало женщине въезд в нашу страну на ближайшие пять лет. Однако адвокаты, защищающие сейчас семью Назаровых, нашли нарушения, позволяющие обжаловать это решение суда.

— Во-первых, на тот момент, когда Юнусова должна была покинуть Россию, она уже была беременна и боялась потерять ребенка, — говорит юрист таджикской диаспоры Уктам Ахмедов, — она не могла уехать, беременность — это уважительная причина. Во-вторых, в суде Зарине был предоставлен переводчик не с таджикского, а с узбекского языка, которого она просто не понимала. В ближайшие дни административное дело Зарины Юнусовой пересмотрит Городской суд Петербурга. Депутат-«яблочник» Борис Вишневский направил запрос прокурору Петербурга Сергею Литвиненко. Он просит прокурора «незамедлительно провести детальную проверку по факту причинения смерти малолетнему Умарали Назарову», «взять ее под свой личный контроль», а также переквалифицировать дело по ст. 111 ч. 4 УК РФ. «На мой взгляд, — пишет Вишневский, — в данном случае совершено особо тяжкое преступление, совершено умышленное причинение тяжкого вреда здоровью, повлекшее по неосторожности смерть потерпевшего. Я не понимаю: почему новорожденный Умар не был госпитализирован с матерью? Почему бабушке не позволили сопровождать ребенка в больницу, ведь она в это время находилась в отделении полиции? Почему нельзя было отложить судебное разбирательство? И самое главное — как же так получилось, что здоровый ребенок умер в больнице, под присмотром специалистов, от «острой респираторной вирусной инфекции»?»

Нина ПЕТЛЯНОВА, соб. корр. «Новой», Санкт-Петербург

P.S. «Новая газета» направила соответствующие запросы в ГУ МВД по Петербургу и Ленобласти, в УФМС по Петербургу и Ленобласти и в петербургский Комитет по здравоохранению.

противостоять нашей агрессии, но никто — о партнерстве. Договариваться по отдельным вопросам — да, быть вместе — никогда. Они если и пытались нас чему-то учить, то давно перестали это делать. Мы же постоянно даем советы, которые, увы, демонстрируют глубокий провинциализм и полное непонимание того, что у них происходит. Когда, например, мы указываем им на опасности, связанные с волной переселенцев, это просто неловко слушать. Представьте себе африканца, который стал бы объяснять нам транспортные проблемы, возникающие вследствие морозов и снегопадов. Европейцы знают про миграцию и ее последствия все, а глубина проработанности ответов на вызовы — финансирования, совместной охраны внешних границ, взаимодействия с транзитными для беженцев странами, адаптации одних мигрантов и высылки

«

Они знают, что делать, о многом договорились, и многое у них получится. Похороны Европы еще не скоро, не надейтесь

«

других — просто поражает. Они знают, что делать, о многом договорились, и многое у них получится. Похороны Европы еще не скоро, не надейтесь. Наши руководители так страстно говорят об ущербе, который понесла Европа от принятых «под давлением США» антироссийских санкций, что, кажется, сами в это верят. Не хочу разочаровывать, но делегаты конгресса — министры, члены парламентов, в общем, не последние в Европе люди — ни о негативных последствиях санкций и ни о том, что американцы выкручивают им руки и лишают суверенитета, ничего не слышали. Спрашивал — пожимают плечами, что, мол, за ерунда? Они предъявляют реальные успехи — например, 500 тысяч рабочих мест за год в некогда проблемной Испании — и предельно конкретно говорят о будущем, понимая, что избиратели все это проверят. Мы — встаем с колен, вновь становимся великой державой и обвиняем бесчисленных врагов. Не ездите на международные конгрессы, господа. Грустно от этого. Леонид ГОЗМАН — специально для «Новой»

«Новая газета» среда. №119 28. 10. 2015

силовые приемы

а выходные в СевероВосточной Атлантике развернулась погоня: сторожевой корабль российской береговой охраны «Виктор Кингисепп» преследовал краболовное судно «Камчатка». Честно сказать, как удалось «Камчатке» участвовать в «гонке», неясно: по прибытии в Киркенес оказалось, что один дизель-генератор у нее не работал вообще, а один балластный танк заполнило водой. Тем не менее капитан судна уходил от погони и, даже находясь в визуальном контакте с пограничниками, не отвечал на сигналы радиосвязи. Преследовали краболова вовсе не за браконьерство, как часто бывает. Капитана судна подозревают в незаконном лишении свободы шестерых членов экипажа. По их заявлениям, он не разрешал сойти на берег, не выдавал документов и заставлял работать буквально за еду. На «Камчатке» было 29 членов экипажа из Мурманска, Архангельска, с Дальнего Востока… О нарушениях закона говорят шестеро.

21 октября в региональное погрануправление ФСБ обратилась жена Александра Калинина, одного из матросов «Камчатки». Она заявила, что мужа незаконно удерживают на борту, экипаж объявляет голодовку. Александру якобы пытались помешать говорить с ней, вырывали из рук телефон. Пограничники приняли решение задержать краболова.

23 октября «Виктор Кингисепп» нагнал «Камчатку» и препроводил ее до норвежских территориальных вод. Судовладельца обязали направить судно в ближайший порт — Киркенес. Сейчас краболов остается там; на его борту капитан, старпом и 23 члена экипажа. Шестерых — тех, кто сделал заявления о преступлениях, — судовладелец по предписанию следственного отдела на транспорте доставил в Мурманск. Судя по их показаниям, события развивались так. Рыболовное судно П-0072 «Камчатка» вышло в рейс из Киркенеса 25 сентября. Уже в море экипаж, который до этого возмущался дурным техническим состоянием судна, не получил в назначенный день зарплату. Объяснений не последовало, и команда приостановила работу, а 8 октября некоторые написали заявление о списании на берег и переводе в статус пассажиров. Но на берег их не отправили, несмотря на то, что через 9 дней «Камчатка» в море швартовалась с транспортом, на который перегружала улов.

Н

9

Неуловимая «Камчатка» Пограничники поймали в Антлантике судно, за которым несколько лет охотились все — от следователей до судебных приставов

«

Преследовали краболова вовсе не за браконьерство, как часто бывает. Капитана судна подозревают в незаконном лишении свободы шестерых членов экипажа

«

Было ли причиной бунта на корабле реальное нарушение закона, а если да, то кто виновен — капитан или судовладелец, предстоит установить в ходе проверки. Пока же выяснились любопытные факты из биографии «Камчатки». Судя по всему, в море она вообще выходить не имела права: как заявляют в следственном управлении, срок действия регистровых документов истек 28 июля. Но постоянное нахождение в северных морях не только давало прибыль компании-эксплуатанту, но и помогало избежать определенных проблем дома, в Петропавловске-Камчатском. Этим летом дальневосточные следователи сетовали, что из-за удаленности судна не могут расследовать трагическую гибель члена экипажа. Второго февраля во время

промысла в Баренцевом море погиб старший мастер добычи, житель Приморского края. Его сбросила в воду уходившая за борт крабовая ловушка. На открытой палубе он работал без спасжилета и страховочного троса. Уголовное дело по статье «Нарушение требований охраны труда, совершенное лицом, на которое возложены обязанности по их соблюдению, повлекшее по неосторожности смерть человека» возбудили на Камчатке. Но опросить всех участников событий до сих пор не могут: они все время в море. За бардак на корабле, по идее, должен отвечать судовладелец, но кто он? Краболов был взят в аренду у Росимущества петропавловской компанией «Мидель». В госсобственность она попала из частных рук: 10 лет назад была как орудие преступления

конфискована у предпринимателя, уличенного в браконьерстве. Три года назад «Мидель» едва не потерял права на судно, которое за 18 миллионов рублей было продано с аукциона ООО «Бизнесгрупп». Аукцион был странным: объявление о торгах на Камчатке опубликовали в московской газете тиражом одна тысяча экземпляров, арендатор извещен о продаже не был. Арбитражный суд второй инстанции сделку отменил. Два года спустя «Мидель» вновь перестал быть хозяином: по иску прокуратуры арбитраж признал недействительным договор аренды. Решение вступило в силу, но не было исполнено. Исполнительный лист вручать некому опять же потому, что фактически судно вне зоны доступа приставов. Вынужденная стоянка в Киркенесе, вероятно, позволит навести порядок в запутанных делах «Камчатки». В море краболова не выпустят уже портовые власти. Компания-эксплуатант для комментариев недоступна: все телефоны, указанные в интернете, молчат. Татьяна БРИЦКАЯ, соб. корр. «Новой», Мурманск

ПРИСТРЕЛКА

Сирии нужны победы России

нформагентства распространили рапорт генерал-полковника Андрея Картаполова о ситуации в Сирии: «В результате ударов российской авиации основные силы террористических группировок, состоящие из наиболее подготовленных боевиков, утратили боеспособность, нарушена система управления и снабжения бандформирований. Террористы испытывают острую нужду в боеприпасах, оружии и топливе». И все же оперативная обстановка в районах проведения наземной операции сирийской армии, прежде всего в районе Алеппо, продолжает оставаться тревожной. Противник оказывает ожесточенное сопротивление, нередко контратакует. Уже неделю сирийская армия не может деблокировать авиабазу Квайрес, хотя еще 22 октября генерал Картаполов говорил, что это дело ближайших дней, что передовые подразделения сирийской армии находятся всего в 5—6 километрах от авиабазы. Офицеры сирийской военной разведки, с представителями которой нам удалось связаться, утверждают, что у них есть информация о переброске на северозапад Сирии отрядов боевиков с контролируемой «Исламским государством»1 территории Ирака. Хотя правительственные войска Ирака совместно с курдскими ополченцами активизировали боевые действия против террористов и уже добились серьезных успехов. К примеру, 19 октября был освобожден город Байджи, несколько дней назад — Хавидже. Мы уже писали, что у военной разведки Сирии есть информация о сепаратных переговорах официального

Почему, несмотря на эффективность нашей авиации, воздушная операция далека от завершения

И

1

Организация, запрещенная в России.

Ирака с лидерами федаинов, бывших офицеров армии Саддама Хусейна, составляющих наиболее боеспособную часть ИГ. Предположительно, достигнута договоренность, что федаины уведут отряды боевиков ИГ на территорию Сирии, а в обмен получат политическую амнистию (подробности в «Новой», № 117 от 23 октября 2015 г.). Оставлять населенные пункты на территории Ирака совсем без боя террористы не могут. Этого не поймут рядовые боевики, не посвященные в планы руководства. Поэтому-то на территории Ирака и происходят отдельные локальные боестолкновения. Возможно, это случайное совпадение, но с 22 октября авиация коалиционных сил, возглавляемых США, перестала наносить авиаудары по объектам террористов в Сирии. Представитель Минобороны США капитан Джефф Дэвис заявил: «Мы изучаем разведданные, чтобы выяснить, где есть цели, которые мы можем поразить без вреда для гражданского населения». Между тем авиагруппа Военно-космических сил России, дислоцирующаяся на авиабазе Хеймим близ Латакии, продолжает наносить авиаудары по объектам террористов. С 23 по 26 октября российские самолеты совершили 164 боевых вылета и нанесли удары по 285 объектам террористических группировок. Судя по сводкам Министерства обороны России, за три дня уничтожено три укрепленных пункта боевиков ИГИЛ, склад боеприпасов группировки «Джабхат ан-Нусра», база автомобилей повышенной про-

ходимости, оснащенных крупнокалиберными пулеметами, зенитными установками ЗУ-23 и минометами, командный пункт бандформирования в районе аэродрома Квайрес, а также другие объекты инфраструктуры террористов. Описывая результаты этих же самых авиаударов, сирийское государственное информагенство САНА говорит о еще большей эффективности российских летчиков, утверждая, что за три дня уничтожено 24 командных пункта бандформирований, 3 мастерских по производству СВУ и ракет, 21 склад оружия, боеприпасов и горючего, 233 позиции, лагеря подготовки и базы террористов. Наш эксперт, выпускник Военной академии им. Фрунзе и академии Генерального штаба Владимир Денисов, прежде работавший заместителем Александра Лебедя, занимавшего должность секретаря Совета безопасности России, считает, что к этим сводкам надо относиться критически.

— Подтверждение эффективности российской авиагруппы сегодня выгодно всем, включая ИГ, — заявил Денисов в интервью «Новой». — Сирийской стороне надо показать нам, что Россия не напрасно начала воздушную операцию. Сирии нужны эти победы, чтобы поднять боевой дух своей армии. А террористы готовы подыграть, мол, все объекты «поражены», и можно сворачивать воздушную операцию. Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

«Новая газета» среда. №119 28. 10. 2015

Швейцарский сыр бывает мышеловкой Налоговая существенно расширила наши представления об офшорах о ли кризис, то ли избыток политической воли толкают федеральные ведомства на довольно жесткие и совсем не популярные меры. В этот раз угроза нависла не над населением, которому хватит, пожалуй, очередной заморозки пенсионных накоплений и недоиндексации всех возможных социальных выплат, а над бизнесом. Федеральная налоговая служба подготовила документ, который вроде бы ненавязчиво развивает идеи давно объявленной деофшоризации, а по сути превращает ее из декоративного элемента в финансовое оружие массового поражения. Речь идет о списке стран, по отношениям к которым будут применяться нормы законодательства о контролируемых иностранных компаниях (КИК). Напомним, что КИК — это структуры, в которых российским бенефициарам, будь то физические или юридические лица, принадлежит определенная доля капитала. Если она превышает 10%, об этом следует сообщать в налоговые органы — и никаких больше обязанностей (пока). А вот если иностранная компания принадлежит более чем на четверть и ставка налога в ее юрисдикции существенно (то есть более чем на 25%) ниже, чем в России, то с нераспределенной прибыли (то есть всего, что остается после выплаты налогов, кредитов и так далее) придется заплатить 20% (для компаний) или 13% (для бенефициаров — физических лиц). Впрочем, двойное налогообложение должно возникать только у офшоров. Их список много лет подряд определял Минфин. В нем сейчас порядка 40 юрисдикций, и это, по мнению большинства специалистов, самые настоящие офшоры. Брать с офшорных КИК российские налоги в целом разумно, потому что закон направлен на двойное обложение не реальной хозяйственной деятельности, а заработанных в России денег, которые выводятся за рубеж, в том числе для оптимизации налогообложения. Поскольку в классических офшорах реального бизнеса практически не существует, предпринимательское и экспертное сообщество ожидало, что список ФНС просто продублирует су-

Т

ществующий список Минфина, а может, будет еще и короче. Но вместо этого в проекте документа, который, правда, еще будет обсуждаться, оказалось 119 юрисдикций. В него попали Швейцария, Великобритания, Австрия, Бразилия — страны, совершенно не похожие на офшоры, где многие компании с российским участием ведут вполне себе реальный бизнес. Зато на Кипре, в Люксембурге и Лихтеншейне можно «прописываться», не ожидая неприятностей от нашей налоговой. Почему? Комментарии представителей ведомства в СМИ сводятся к тому, что в черном списке оказались страны, неполно или недостоверно предоставляющие информацию по запросам Москвы. Мешают, значит, деофшоризации тонкости британского права и склонность швейцарцев хранить чужие тайны. Кстати, процесс выстраивания партнерских отношений с иностранными налоговыми службами шел, и довольно успешно, в рабочем режиме, пока у нас не наступил «период охлаждения» в отношениях с Европой. Теперь, когда Великобритания практически прекратила двусторонние отношения, приходится объявлять ее офшором, чтобы получить необходимую информацию. Возможно, сильно расширенный черный список — это еще и сигнал отечественному бизнесу, который вовсе не торопится уведомлять налоговую о наличии зарубежных активов. По последним данным, подано порядка 4000 заявлений, что близко к статистической погрешности. Видимо, предприниматели решили на практике проверить, что из себя представляет деофшоризация — очередную декоративную затею вроде «модернизации» или нечто серьезное. Налоговая намекает: непослушным будет больно. Ну и о фискальных задачах забывать не стоит. Правительство пока держит обещание и не повышает налоги на бизнес. Но на КИК это обещание, видимо, не распространяется. Придется платить.

Алексей ПОЛУХИН, «Новая»

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

10

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТОВ Василий СОЛОДКОВ, директор Банковского института НИУ ВШЭ: — Это задевает всех, кто имеет счета в Великобритании и Швейцарии, то есть достаточно большое количество людей. Я не знаю, попадают ли в этот перечень помимо самой Великобритании Виргинские острова, остров Мэн, Каймановы острова и так далее — традиционные офшоры. Люксембург, Лихтенштейн и Швейцария — это, в принципе, зоны офшорной банковской деятельности. Великобритания, за исключением вышеперечисленных офшорных территорий, сюда не относится. Чего мы хотим этим добиться? Искренне не понимаю. Когда у нас кругом враги и всеобщая паранойя, оценивать действия правительства с точки зрения логики просто бессмысленно. Думаю, это во многом политическое решение. Среди прочих проблем сегодня у нас не сходятся расходы бюджета с его доходами. При условии, что 25% всех трат — военные расходы. Эту часть мы не сокращаем, более того — они растут, зато сокращаем все остальное. Остается вопрос о доходной части. Поднимать налоги в период рецессии абсолютно бессмысленно. Остается другой бизнес, так или иначе с государством не аффилированный, но который каким-то образом можно подоить. Если встанет необходимость платить двойной налог, компаниям нужно будет думать, что проще — платить его один раз, уйдя в офшор, или просто в другую страну, или же вернуться в Россию и смотреть, что будет. Но помимо желания оптимизировать налоги офшорные компании возникают из-за незащищенных прав собственности в нашей стране. Поэтому я не думаю, что это вызовет какой-то приток средств, скорее произойдет перераспределение средств по другим офшорам. Если мы хотим увеличивать доходы бюджета, то нужно не бить бизнес дубинкой по голове, а пытаться создавать в стране вменяемый инвестиционный климат. Делается, к сожалению, наоборот, но для существующей власти это понятный и эффективный метод.

Извещение об итогах аукциона АО «РТ - Строительные технологии» объявляет об итогах аукциона, открытого по составу участников и форме подачи предложений о цене продажи недвижимого имущества АО «ЦКБ РМ» (далее - Аукцион), проведенного 21.10.2015 г. Информация об Аукционе была опубликована в газете «Новая газета» от 18.09.2015г. № 102. Место проведения аукциона: г. Москва, ул. Пятницкая, д. 9/28, стр. 2, этаж 2, кабинет № 207. Собственник имущества: АО «ЦКБ РМ». Предмет Аукциона: недвижимое имущество АО «ЦКБ РМ».

Лот № 1: Здание. Назначение: нежилое, общая площадь: 2 749,6 кв.м. Инв. № 1877/5, литер 5. Этажность: 2. Адрес: г. Москва, пр. Красноказарменный, д. 14А, корп. 19. Кадастровый (или условный) номер: 77-77-13/013/2006-502. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано. Земельный участок. Категория земель: земли населенных пунктов, разрешенное использование: эксплуатация здания и прилегающей к нему территории под административно-складские цели, общая площадь: 2 100 кв.м. Адрес: г. Москва, пр. Красноказарменный, влад. 14А, корп. 19.

Виктор ДЕМИДОВ, руководитель управления правового консалтинга компании «Финэкспертиза»: — По моему мнению, это заденет в большей степени те компании, которые осуществляют реальную хозяйственную деятельность в юрисдикциях с прозрачным налогообложением. Эти компании обязаны будут дополнительно уплачивать российский налог на прибыль. Вообще вывод компании в международные юрисдикции используется в нескольких случаях: если там реально осуществляется бизнес, если нужно оптимизировать налогообложение (но здесь обычно используются несколько другие юрисдикции) и для повышения безопасности ведения бизнеса. Великобритания, Швейцария и Австрия, как мне кажется, все-таки по некоторому недоразумению попали в этот список, но пострадают именно те, кто реально получает там доходы. Весь закон о деофшоризации строится на необходимости получать всю информацию о конечных бенефициарах от других стран. Российские налоговые органы не получают нужную информацию от этих юрисдикций, поэтому они пошли на такой шаг и включили страны в «черный список». Для того чтобы не платить двойной налог, некоторые компании могут уйти в классические офшоры. Кроме того, по этому правилу должна будет облагаться прибыль уже за 2015 год, и здесь у предприятий будут определенные сложности. У меня всегда было мнение, что наш бизнес выводит свои капиталы в иностранные юрисдикции в основном с целью его обезопасить. За последнее время в России не произошло значительных изменений в области повышения безопасности ведения бизнеса, поэтому шаги по деофшоризации вряд ли приведут к какомулибо результату — компании продолжат прятать свои капиталы за рубежом, а такие меры просто станут повышением налоговой нагрузки на бизнес. Записал Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

Кадастровый (или условный) номер: 77:04:01006:043. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано. Начальная цена: 118 148 383 (Сто восемнадцать миллионов сто сорок восемь тысяч триста восемьдесят три) рубля 00 копеек (с учетом НДС на здание). Величина повышения начальной цены («шаг аукциона»): 3 500 000 (Три миллиона пятьсот тысяч) рублей 00 копеек. Количество поданных заявок по Лоту № 1: 2 (Две). Лица, признанные Участниками Аукциона: ООО «ТехноСтрой», ООО «РИВЬЕРА ПАРК». Покупатель: ООО «ТехноСтрой». Цена Имущества, определенная по итогам аукциона: 121 648 383 (Сто двадцать один миллион шестьсот сорок восемь тысяч триста восемьдесят три) рубля.

«Новая газета» среда. №119 28. 10. 2015

11

Специальный проект «Новой газеты»

EUROРОССИЯ Как России и Европе вернуть друг друга

ЕВРОПЕЙСКИЕ ПОЛИТИКИ считают неприемлемыми присоединение Россией Крыма — они видят в этом нарушение Россией принципа нерушимости существующих границ, зафиксированного в Заключительном акте Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, пренебрежение России другими подписанными ею международными договорами и соглашениями, гарантирующими суверенитет Украины. Европа считает, что Россия ломает устоявшийся послевоенный европейский порядок. Европа также обвиняет Россию в прямой политической и военной поддержке донбасских сепаратистов, в том, что именно она развязала «гибридную войну» против Украины. Отсюда и санкции, которые, по словам европейцев, введены не для наказания России, а лишь для демонстрации неприятия подобной политики и побуждения Кремля к ее изменению. РОССИЙСКИЕ РУКОВОДИТЕЛИ, в свою очередь, уверены, что Европа коварно «заманивала» Украину в Евросоюз и в другие западные структуры, продолжая политику вторжения в зону коренных российских интересов. Что она вместе с американцами (или как минимум «под их дудку») спонсировала и политически поддерживала силовое свержение президента Януковича. Что она не хочет замечать «свободное волеизъявление» крымского населения на референдуме о присоединении к России, не уважая таким образом принцип самоопределения наций. Кремль также пеняет европейцам, что они игнорируют угрозу для русскоязычного населения Востока и Юга Украины со стороны праворадикальных украинских националистов, а также пытаются обвинить Россию в прямой агрессии на востоке Украины, вместо того, чтобы разглядеть там внутренний гражданский конфликт. Западные, в том числе принятые Евросоюзом, санкции против России в Москве рассматриваются как

грубое противоправное давление, которое заслуживает ответных мер — в частности, продуктового эмбарго. Этот раздрай в оценках причин происходящего сопровождается интенсивной антизападной (и антиевропейской) пропагандой на российских федеральных телеканалах и в других провластных СМИ (хотя в отношении Европы она менее интенсивна, чем в отношении «главного зла» — США). Европейские СМИ тоже временами подключаются к информационному сражению, хотя у них это получается не так лихо, как в России — «мешает» их независимость и отсутствие прямого вмешательства государственных пропагандистских «диспетчеров». Все это ведет к расшатыванию механизмов политического, экономического, культурного и прочих видов сотрудничества России и европейских стран, России и Евросоюза, к сворачиванию контактов по линии России и НАТО, а также к сокращению физических объемов и качественных характеристик взаимного товарообмена и инвестиций в экономику России. Однако версия о том, что всему причиной исключительно украинский кризис, выглядит не слишком убедительной. Идея «антизападного поворота» созрела в российских правящих элитах и обслуживающих эти элиты экспертных центрах еще до Майдана. Вспомним действия по так называемой «национализации элит», введение статуса «иностранного агента» для НКО, получающих заграничные гранты, усиление антизападной пропаганды в связи с раздутой проблемой однополых браков, тиражируемые СМИ рассуждения о падении нравов в «Гейропе», о противостоянии российской «духовности» либеральной Европе, утратившей традиционные ценности, о кознях западных стран, пытающихся экспортировать в Россию «свою» модель демократии, о необходимости импортозамещения, чтобы уменьшить свою зависимость от «враждебного окружения» и многое другое. Украинские события лишь ускорили, облегчили и «легитимизировали» практическое оформление этого поворота, дали возможность преподнести его широким российским массам как неизбежность пред лицом враждебного западного давления и санкционной войны. Запад, и особенно Европа, оказались в этой ситуации «ведомыми», у них не было заготовленной стратегии на такое развитие событий, они были вынуждены реагировать ситуативно, подстраиваясь на ходу к разворачивающемуся на глазах кризису и краху прежней модели отношений в Европе.

Укоренившийся в российско-европейских отношениях дух конфронтации создает реальную опасность слома всего позитивного и взаимополезного, что было достигнуто в этих отношениях за последние 15-20 лет. Налицо высокая вероятность изоляции России и российских граждан от Европы. Правда, в последнее время появился проблеск надежд на мирное политическое урегулирование конфликта в Восточном Донбассе (в рамках проекта Минск-2), что может, кроме прямых выгод для сторон конфликта, ослабить накал российско-европейских противоречий. Но маховик взаимных претензий и недоверия так раскручен, что без специальных действий его не остановить. Мы считаем взаимное отчуждение России и Европы крайне вредным — как для граждан России, так и для европейцев. Мы также считаем, что российские граждане имеют крайне искаженный официальной пропагандой образ современной Европы, причин и опасностей нынешнего кризиса в российско-европейских отношениях. Расположенная на двух континентах Российская держава, конечно, не может не иметь серьезных интересов и в Центральной Азии, и на Дальнем Востоке, и в других регионах мира. Однако ее цивилизационная, культурная и ментальная колыбель — конечно же в Европе. Для Европы же принципиально важно, чтобы Россия была частью европейской общности — этого требуют и соображения безопасности и перспективы дальнейшего развития. А потому мы запускаем в «Новой газете» специальный информационно-просветительский проект EUROРОССИЯ. ЕГО ЦЕЛЬ — ознакомить читателей газеты и других заинтересованных граждан с тем, как и чем живет сегодняшняя Европа, что в действительности произошло в наших отношениях в последние годы, в чем причины возникшего кризиса в российско-европейских отношениях. И, наконец, что надо сделать, чтобы как можно быстрее из этого кризиса выйти. В нем принимают участие ведущие журналисты «Новой», ее собкоры в европейских странах, известные российские эксперты (политологи, экономисты, философы, социологи, культурологи), а также политики и эксперты из европейских стран, озабоченные необходимостью сохранения европейского вектора российской политики. Андрей ЛИПСКИЙ, заместитель главного редактора «Новой» страницы 12—13, 14

Взаимное притяжение РИА Новости

Отношения между Россией и Европой находятся сегодня в расстройстве. Причины их обвала стороны видят поразному. Хотя в публичной полемике указания на их основной источник совпадают — это конфликт между Россией и Украиной, острая фаза которого началась после драматической смены власти в Киеве в феврале 2014 года.

Уверен, Россия должна вернуться к миру, мир должен повернуться к России. Россию и Европу разделить нельзя. Политики обязаны учитывать эту природой данную реальность. Нам не отменить ни историю, ни географию. Надо преодолевать разъединение, не радоваться чужим бедам, а вместе отвечать на вызовы времени, не поучая свысока друг друга. Строительство нашего Общего Европейского дома — возможно и необходимо. Об этом — эти страницы. Михаил ГОРБАЧЕВ

12

«Новая газета» среда. №119 28. 10. 2015

EUROРОССИЯ страница 11

Критика с позиций чистого разума Владислав ИНОЗЕМЦЕВ

доктор экономических наук, директор Центра исследований постиндустриального общества

Сегодня среди отечественных демократов и либералов принято говорить о том, что Россия, сначала отойдя от цивилизованного курса во внутренней политике, а затем и оккупировав часть соседней страны, отвергла европейский путь развития, превратив себя — самую большую страну Европы — в явного изгоя, который ныне может найти союзников только среди антизападных автократий. С последним сложно спорить, но, оценивая, как мы «дошли до жизни такой», не нужно быть излишне категоричными. азумеется, развитие России начиная с 2000 г. подчинялось лишь одной задаче: сохранению ныне правящей элитой власти в своих руках ради бесконечного обогащения через неконтролируемое присвоение природных богатств страны и бюджетных средств. Такая логика предполагала отторжение всего, что мешало восприятию страны как вотчины, а ее населения — как холопов. Однако это не извиняет европейцев, которые в своей политике в отношении России допустили за четверть века всевозможные ошибки.

Р

1. Старт был дан еще в период перестройки и в первые последовавшие за ней годы. Советский Союз, как известно, начал клониться к закату после восточноевропейских революций 1989 г. и прекратил существование 25 декабря 1991 г. В Европе именно этот период стал временем осмысления как внутренней логики европейских сообществ, так и выработки отношения к внешнему (т.е. восточному) измерению. В результате, с одной стороны, были реализованы реформы, приведшие к подписанию 7 февраля 1992 года — через 44 дня после краха СССР — Маастрихтского договора о создании Европейского союза (вступил в силу 1 ноября 1993 года). С другой стороны, бывшим «союзникам» СССР — Польше, Чехословакии (с 1 января 1993 года Чехии), Венгрии и даже странам Балтии — было недвусмысленно обещано членство в этом новом объединении. Россия же, реформы в которой способствовали историческому воссоединению всех европейских народов и концу холодной войны, оказалась «в стороне» от происходивших перемен. Европейцы не только не предложили ей перспективного членства (которое могло быть обставлено массой обстоятельств и

Какие ошибки за последние четверть века допустили Европа и Россия — и можно ли их исправить переговоры о котором могли длиться десятилетиями), но и в целом отказались от рассмотрения России как полноценной части Европы. Собственно говоря, проведение границы, «фронтира» Европы по новым рубежам, сложившимся после краха СССР — по сути, по границам Советского Союза конца 1939 г., — стало первой и очень значимой ошибкой европейских политиков. Уже в этот период было бы гораздо правильнее признать Россию естественной составной частью Европы (которой она была до этого на протяжении как минимум 300 лет и чьи пределы она раздвинула до Тихого океана) и попытаться объединить потенциалы западной и восточной ветвей европейской цивилизации. Однако сделано этого не было.

2. Кроме того, европейцы допустили еще одну ошибку, сочтя новую Россию «нормальной» страной и недооценив социальные, политические и менталь ные последствия краха Советского Союза. Если сравнить потерянные территории, глубину экономического спада, число русских, вдруг оказавшихся за пределами собственной страны, а также массу других обстоятельств, окажется, что Россия 1992 г. поразительно похожа на… Германию 1919-го, как раз после

«

постсоветскую интеграцию, предложить оставшимся странам СНГ «развернуть» европейскую модель на постсоветском пространстве, по сути, начать активный диалог между Берлином и Москвой как столицами крупнейших государств реального и потенциального интеграционных объединений. Это было тем более очевидно, что европейские сообщества сами создавались как средство подавления очагов военных конфликтов — и именно эта их способность была крайне необходима в первой половине 1990-х на просторах бывшего СССР. Однако, повторю, и в данной сфере ничего не было сделано. Я полагаю, что искусственное разделение постсоветского пространства (и особенно его западных и южных «окраин») на Россию и «прочие» страны было второй очень важной ошибкой европейцев, которая во многом обусловила современные конфликты на европейско-российских границах. Ни Украина, ни Белоруссия не были «колониями» или «покоренными территориями» России даже в том смысле, в каком ими можно назвать государства Балтии. Киев был столицей Древней Руси, Полоцк намного старше Москвы; искусственное проведение линии между «метрополией» и другими частями империи означало ни больше ни меньше как покушение на часть «исторической

Если бы политики в ЕС почаще вспоминали стратегию и тактику тех своих предшественников, которые в свое время превратили Германию в самого последовательного «европейца», — они нашли бы правильный язык для общения с Россией

«

Версальского договора. Да, Россия проигрывала не настоящую, а всего лишь холодную войну; да, на нее не накладывались контрибуции, ее «лишь» попросили выплатить долги бывшего СССР, но сходство было сложно не заметить. По сути, на востоке Европа имела не просто «новую страну с переходной экономикой» (an emerging country with a transition economy), а рухнувшую империю со всеми постимперскими комплексами и проблемами. Я не буду прорисовывать эту линию более подробно, но факт остается фактом: Европа, прекрасно помня про то, какую опасность таят в себе униженные империи, не предприняла ровным счетом ничего, чтобы Россия не воспринимала себя проигравшей стороной. Как минимум Европейский союз, уж если он и не стремился инкорпорировать в себя Российскую Федерацию, должен был максимально поддерживать

России» (как ее называет В.Путин) и никак не могло сыграть положительной роли. «Объединяющая» Европа выступила на постсоветском пространстве в роли «разделителя», подпитывающего конфликты.

3. Европейцы постоянно использовали применительно к России некие новые, особенные форматы взаимодействия, которые в значительной мере провоцировали разочарования, создавая впечатление (причем вполне обоснованное), что ЕС не рассматривает Москву как стратегического партнера. В 1996 г. специально «под Россию» был предложен формат «Соглашения о партнерстве и сотрудничестве (Partnership and Coopertaion Agreement)», который родился из «Соглашений о сотрудничестве (Coopertaion Agreement)», до этого подписывавшихся только с груп-

пами стран (с АСЕАН в 1980 г. и Советом стран Персидского залива в 1989-м), но не с отдельными государствами. Сразу же после подписания данного документа с Россией по его подобию были заключены соглашения с бывшими постсоветскими республиками, не имевшие серьезных последствий. За этим последовала новая стратегия «Политики соседства» на южном и восточном «флангах». Не слишком желая оказаться в одной компании с Марокко, Алжиром, Тунисом, Ливией и Палестинской автономией (равно как и с Арменией, Грузией или Молдовой), Россия отказалась от участия в проекте и сейчас довольствуется ничего не значащим «особым статусом». В 2010 г. в той же логике с Россией было заключено соглашение о «Партнерстве для модернизации» — и в этом случае сама концепция выглядела еще более двусмысленной, так как Россия однозначно воспринималась как государство, которое необходимо модернизировать, причем по целому ряду параметров и направлений. Мне кажется, что упорные попытки европейцев изобразить Россию как страну, которая ну никак не «вписывается» в обычные параметры сотрудничества и взаимодействия, является третьей существенной ошибкой наших партнеров. Хотя в Москве, наверное, были и не против подчеркивания особого статуса своей страны, но только не таким образом, который демонстрирует ее периферийный статус и указывает на невозможность выстраивания по-настоящему партнерских отношений.

4. Следует также отметить, что Европа — и в этом никто не собирается ее обвинять, но все же — в последние годы стремится не строить никаких стратегических планов. Основа европейского успеха в том, что она движется к достижению своих целей небольшими выверенными шагами, однако создание единой Европы было большим стратегическим проектом. В начале XXI века этот проект можно считать завершенным, и теперь от Европы ждут «нового лидерства». Политические безумства России в последнее время — это как раз трагедия великого государства, которое не может ни само стать лидером, ни войти органичным образом в некое ядро государств, открывающих новые горизонты. Союз России с США или Китаем маловероятен и ситуативен, так как экономический и политический «вес» не позволят ему стать союзом равных. В такой ситуации Россия и Европа — естественные союзники: для Европейского союза Россия может стать крайне важным партнером, сотрудничество с которым приносит большие выгоды, но который в то же время остается на более низком уровне, чем ЕС в целом; для России взаимодействие с Европой не менее важно, но при

13

PhotoXPress

«Новая газета» среда. №119 28. 10. 2015

этом она может успокаивать себя тем, что на равных разговаривает с каждым из крупнейших государств Евросоюза. В такой конфигурации ни Москва не сталкивается с неким унижением, ни Брюссель не утрачивает своих лидирующих возможностей. Я не буду говорить о том, каким потенциалом может обладать европейско-российский альянс, — от совместного освоения российских природных богатств и территорий и расширения общеевропейского рынка до новых уровней влияния сторон как потенциально самой мощной военной сверхдержавы и доминирующей силы в Евразии, — но он, несомненно, стал бы фактором как стабилизации России в рамках мировой политической системы, так и получения Европой нового стимула к стратегическому видению мира XXI века и своего места в нем. Недооценка стратегического потенциала европейско-российского сотрудничества — четвертая критическая ошибка западных европейцев, отказывающихся понимать, что, с одной стороны, европейский проект многие десятилетия жил прежде всего своим расширением и развитием и, с другой стороны, что Россия (как прежде та же Германия) не может быть безопасной для Европы иначе, как будучи инкорпорирована в европейские институты и развиваясь с учетом, а не вопреки, их внутренней логике.

5. Эти — а также некоторые другие — ошибки так или иначе имеют политическую природу. Но следует также признать, что европейцы оказались не слишком дальновидными и в выстраивании собственного образа в глазах как большинства россиян, так и широких профессиональных групп внутри России, которые могли бы выступить естественными союзниками Европы как люди, в общем и целом разделяющие европейские ценности. Прежде всего крайне значимым сигналом со стороны ЕС могла бы стать отмена

виз для российских граждан. Большинство аргументов, которые можно слышать в связи с этой проблемой, не выдерживают критики. С одной стороны, проблема мигрантов из третьих стран не стоит остро, так как отсутствие виз не означает отсутствия контроля на границе. Как сейчас в аэропортах и на вокзалах проверяют наличие у отъезжающего визы, так проверяли бы и наличие российского паспорта. С другой стороны, всегда можно составить базу нежелательных лиц и не допускать их в европейские страны — эта практика существует почти везде; появление в Европе россиян, официально внесенных в санкционные списки, делает рассуждения европейцев о «проблематичности» безвизового въезда совершенно смешными. Между тем принятие соответствующего решения стало бы мощнейшим ударом по антиевропейской риторике, которая сегодня нарастает внутри России. Не менее существенным фактором выступила бы либерализация торговых отношений — и, в частности, применение к России, например, таких же норм, которые обычно содержатся в Соглашениях об ассоциации, — причем даже в одностороннем порядке. Россия — страна, экспортирующая в основном сырье, которое в Европе не производится в достатке; аграрная продукция, в которой мы тоже можем оказаться конкурентоспособными, регулируется Единой сельскохозяйственной политикой, и ее экспорта из России тоже можно не бояться. Все остальное сводится лишь к продукции нескольких отраслей, которая ни при каких обстоятельствах не разорит европейские компании, — но в то же время подобное одностороннее открытие рынка, если бы оно стало реальностью, могло бы оказать поистине завораживающее действие на российское предпринимательское сообщество. Я даже не говорю о том, насколько серьезное влияние на российское общество могли бы иметь даже символические шаги со стороны ЕС, — например, прямое предложение России подать заявку на

«

Россия сегодня слишком слаба для того, чтобы требовать достойного ее места, и слишком горда, чтобы общаться с более серьезным партнером с позиции младшего

прием в Европейский союз (а еще лучше — приглашение начать переговоры о членстве, исходящее от самого Брюсселя). Разумеется, учитывая основные цели и «идеологические постулаты» российской элиты, такое предложение сегодня было бы отвергнуто, — но оно разделило бы проевропейскую и традиционалистскую части российского общества сильнее, чем любой другой фактор, и мобилизовало бы прозападные силы, которые сейчас пребывают в стране в полном анабиозе. Иначе говоря, Европа, которая сегодня обладает одной из самых мощных «мягких сил» в мире (замечу: ни одна другая страна или союз не расширился столь масштабно за полвека, как ЕС), практически полностью отказывается применить ее для «соблазнения» России. И это, на мой взгляд, непростительный промах современной Европы. * * * Сегодня мы имеем уникальную ситуацию. В то время, как в значительной части мира, от Восточной Азии до Латинской Америки, элементы европейской культуры и европейского образа жизни проникают все глубже в повседневные практики; когда Европа оказывается крайне успешной в установлении новых стандартов производства, природопользования и качества жизни даже в отношении неевропейских народов, самая крупная европейская нация показательно демонстрирует свою «неевропейскость» — которая на деле никогда не была ей свойственна.

«

Причину этому я вижу, разумеется, не в том, что Россия сильна, а Европа слаба, хотя некоторые кремлевские политологи и пытаются изобразить ситуацию именно в таком свете. Она скорее заключается в том, что Россия сегодня слишком слаба для того, чтобы требовать достойного ее места (никакое «вставание с колен» не воплотилось в реальной экономической мощи и политической влиятельности), но при этом слишком горда, чтобы общаться с более серьезным партнером с позиции младшего. Если бы политики в ЕС были более мудры, если бы они почаще вспоминали стратегию и тактику тех своих предшественников, которые в свое время превратили Германию в самого последовательного «европейца», — они нашли бы правильный язык и правильные концепты для общения с Россией. Во все времена и на всех континентах, если союзы более сильного с более слабым проваливались, вина за это могла возлагаться только на первого, который не нашел подходящего метода общения со вторым. Сегодня, я убежден, крайне важно повторять, что значительная часть вины за то, что современная Россия действительно не является Европой, — лежит на самих европейцах. Потому что в условиях, когда российским властям выгодно противостоять Европе, изменение нынешнего положения вещей может прийти не из Москвы, а из Берлина или Парижа, Рима или Брюсселя. страница 14

14

«Новая газета» среда. №119 28. 10. 2015

EUROРОССИЯ

Медвежий угол «общего дома» Важное свойство обывателя — короткая память, которая, по Хемингуэю, наряду с крепким здоровьем представляет собой настоящий рецепт счастья. Но обыватель вдумчивый, не говоря уже о представителях экспертной и политической элиты, помнит, например, что еще недавно Европа была нашим главным партнером, а тут вдруг примерила на себя одежку геополитического врага. О пропорциях фарса и драмы в этой истории «Новая» побеседовала с Игорем ЮРГЕНСОМ, председателем правления Института современного развития. огда говорят о новой холодной войне между Россией и Западом, под Западом в первую очередь понимаются США, а под «войной» — различные геополитические, дипломатические и отчасти военные манипуляции. В реальности же на переднем краю борьбы со стороны Запада находится Европа, и основное противостояние разворачивается в сфере экономики. Можно ли сказать, что мы с Европой на ровном месте ввязались в игру, в которой обе стороны проигрывают и ничего не приобретают?

— Нельзя сказать, что на ровном месте. Неоднократно лидеры как объединенной Европы, так и отдельных стран говорили, что как только будут выполнены Минские соглашения (хотя речь идет о более широком спектре вопросов), то, по крайней мере, финансовая часть санкций уходит, и начинается несколько другая жизнь. Это значит, что позиция Европы в определенном смысле вторична. Санкции затрагивают ее в первую очередь, а политическое решение о том, что именно таким способом объединенный Запад противодействует нашему поведению на Украине, инициировано, конечно, в США. Я присутствовал на нескольких совещаниях, скажем, западных элит, где, в частности, такой известный человек, как Генри Киссинджер, ссылаясь на американское руководство, говорил своим коллегам-европейцам: «Вы перед нами ставите вопрос о том, чтобы мы вас поддержали в вашем противостоянии России по украинскому кризису. При этом вы давно отходите от всех расходов, связанных с НАТО, и хотите всю ответственность переложить на нас. Но так не получится. Если у вас есть объединенная воля, транслируйте ее президенту Обаме, мы будем соответствующим образом реагировать. Но это не наш кризис, это ваш внутриевропейский кризис». Европа несет максимальные потери в результате этого противостояния,

—К

Евразийский проект возможен только на основе сближения нашей страны и Старого Света. Но этому мешают амбиции и фобии каждой из сторон с одной стороны, но, с другой стороны, она всегда была вторична в военностратегическом отношении, потому что начиная со Второй мировой войны была под зонтиком США. Посмотрите: бывшие советские республики, теперь входящие в ЕС, в случае возникновения какой-либо угрозы апеллируют не к Брюсселю, а к Вашингтону. Да, безусловно, основные потери от обострения несут Россия и Европа. Европа будет, с моей точки зрения, намного мягче, чем Соединенные Штаты, когда и если будут выполнены основные требования Минских соглашений, и в «нормандском формате» произойдет

«

целому ряду направлений. Например, программы ТАСИС, низкопроцентные кредиты, прямые иностранные вложения, обучение кадров… Европейцы так, как они себе это понимали, оказывали содействие России в ее адаптации в трудной ситуации распада большой империи. Происходили институциональные изменения. Я проскакиваю ельцинский период, который был очень хаотичным. Системные шаги начались при Путине. Четыре пространства — внутренней и внешней безопасности, гуманитарное пространство, экономическое, а также «Партнерство ради модерниза-

Американцы пока готовы стоять до конца по вопросу Крыма. Мне кажется, что европейцы будут готовы отложить окончательное решение вопроса

«

пацификация украинского кризиса и начнется политический процесс. Американцы пока готовы стоять до конца по вопросу Крыма. Мне кажется, что европейцы будут занимать более нюансированную позицию, будучи готовы отложить окончательное решение вопроса. Урегулирование проблемы Северного Кипра, например, длится уже 40 лет. Они не готовы будут, наверное, исходя из пропагандистских и политических соображений, признать Крым как нашу территорию довольно долго, но можно пройти острую стадию, снять часть санкций — об этом можно было бы договариваться.

— Как бы вы оценили сейчас украинский кризис: это классический «черный лебедь» — или все-таки результат постепенного накопления системных противоречий между Россией и Европой, в том числе в экономической сфере? Ведь триггером конфликта послужило намерение Украины подписать договор об ассоциации с ЕС…

— Все это длительный процесс. Тезис «Европа — общий дом», напомню, выдвинул еще Михаил Сергеевич Горбачев. Мы пытались строить единое пространство — от Лиссабона до Владивостока. И каждый из наших президентов, начиная с Горбачева, вносил свой вклад. Правда, происходило это довольно хаотично. В 90-х нас воспринимали как страну, которая очень ослабла и нуждается в помощи, и эту помощь оказывали по

ции», — все это были не пустые слова, а конкретные дела. От унификации промышленных стандартов, серьезного послабления во взаимных путешествиях, признания дипломов мы дошли до совместных маневров с НАТО.

— Да, в 2007—2008 годах.

— Тем не менее накапливались противоречия. Мы приводили себя в порядок и возвращали статус великой державы со своими собственными, как нам виделось, национальными интересами и сферой влияния. Европа, в первую очередь «новая» (по американской терминологии) Польша и другие восточноевропейские страны, постоянно выдвигала России претензии, обоснованные и не очень. Это несколько поменяло общий климат. К нам по-прежнему относились как к потенциальному стратегическому партнеру, но, во-первых, с большим количеством замечаний по поводу поведения, начиная от прав человека, демократии (а она действительно развивалась у нас очень неровно), кончая озабоченностями малых государств. Это начинало раздражать.

— Эмоциональный климат, безусловно, важен, но можно ли выделить конкретные, системные действия?

— Можно вспомнить, к примеру, о размещении противоракет и создании баз НАТО в Румынии, Болгарии, об усилении военного присутствия по всему периметру наших границ. А поворотным моментом, с моей точки зрения, стало

принятие программы «Восточного партнерства». Программа, которая внешне выглядела как создание круга безопасности и сотрудничества Европейского союза со всеми своими соседями (это и Восточная Европа, и Кавказ плюс арабские страны в рамках «Южного партнерства»). Программа была анонсирована, а с нами не проконсультирована. Мы на экспертном уровне (я в таких дискуссиях участвовал) задавали вопросы: «Вы вовлекаете в одну программу шесть очень разных постсоветских государств. Азербайджан, Армения, Белоруссия расценивают это или нейтрально, или скорее подозрительно. Грузия, Молдова, Украина — с разной степенью энтузиазма. Вы, даже не пригласив к дискуссии Россию, сказали, что вы потратите на эту программу около 800 миллионов евро — для гармонизации стандартов, на создание институтов демократии, свободной прессы… Мы на этой территории за тот же период тратим от 4 до 6 миллиардов тех же евро. В том числе газовыми субсидиями, нефтяными субсидиями, поставками, открытием своих рынков для гастарбайтеров». В общем, не проконсультироваться и не сделать эту программу совместной, чтобы не вызвать опасений и раздражения российского руководства, было наивно.

— И вы говорили об этом как участник экспертных дискуссий?

— Да, даже я, либерал, который выступал, например, как один из авторов идеи о вхождении России в политические структуры НАТО без заключения военного союза, говорил: «Вот здесь высокомерно, неосторожно, с плохими последствиями». Повторяю: это говорил я как либерал. Что делалось в этот момент в МИДе, в разведке, в политическом руководстве, я подозреваю… Когда европейцы запустили проект «Восточного партнерства», он предусматривал для членов и партнеров экономическую ассоциацию. Она не предусматривает ни вступления в ЕС, ни даже новых шагов в этом направлении. В результате Армения вступила в наш Таможенный союз, Беларусь продолжала оставаться с нами, Азербайджан смотрит на все скептически и больше ориентируется на турецких партнеров, которые уже 50 лет ждут присоединения к европейским интеграционным форматам.

— То есть на этом этапе можно было говорить об одностороннем вхождении ЕС на территорию, которую мы, «поднявшись с колен», считали своей?

— Нельзя было игнорировать одну седьмую часть суши и при этом создавать у грузин, молдаван и украинцев иллюзию, что через некоторое время с помощью европейцев и на их деньги они

«Новая газета» среда. №119 28. 10. 2015

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

«

вступят в ЕС. Иллюзию, которая привела как минимум к расколу некоторых элит на Украине, в Грузии, в Молдове, а три других постсоветских государства скорее толкнула к нам. Где здесь последовательность шагов? Было ли у Путина основание в 2007 году на Мюнхенской конференции по безопасности сказать: «Слушайте, или вы нас серьезно воспринимаете, на уровне стратегического партнерства, или, когда дело доходит до серьезных моментов, говорите, что вы приняли решение, — и до свидания?» Поэтому, не будучи сторонником, скажем мягко, того, что было сделано в связи с украинскими событиями, я не могу отрицать, что высокомерие, игнорирование, похлопывание по плечу и завышенные требования к молодой и очень сложной российской демократии, в которой было бы трудно оперировать любому лидеру, — это был факт.

— Европа в одностороннем порядке требовала от «Газпрома», то есть от России, соблюдения норм Энергетической хартии, что было невозможно, акцентированно поддерживала альтернативные российским проекты вроде Nabucco. Россия, в свою очередь, ввела законодательство о стратегических предприятиях, фактически свернула программу большой приватизации, которая была бы интересна европейцам. Считаете ли вы подобные примеры репрезентативными, или кризис в наших отношениях объясняется исключительно политическими причинами?

— Тут есть две вещи. Первое, как сказал один раз Лавров, «элегантность не является сильной чертой российской дипломатии». Когда мы, часто обоснованно, продавливали свои решения по транзиту газа, нефти через Беларусь, Украину, потому что нам хамили, отбирали газ, воровали нефть, — сделать это можно было совершенно по-другому. В общем, мы пару-тройку раз отключили газ под Новый год. И это оказало очень серьезное влияние на европейцев, которые прежде хоть и вели себя с нами жестко, но готовы были договариваться в рамках той самой Энергетической хартии, например. Вторая вещь — «дело ЮКОСа». Тут политика полностью вмешалась в экономическую историю. После «дела ЮКОСа» Энергохартия, с точки зрения некоторых политиков в Кремле, была для нас закрыта. Хотя прежде европейцы нас видели в качестве участников дискуссии. Но некоторые наши политики подумали, что если мы присоединимся к Энергохартии, тогда за национализацию ЮКОСа получим по полной программе — и надо будет платить. Оказалось, как мы и предупреждали, что платить все равно надо будет, потому что суды мы не выиграли, а Энергохартию проиграли.

— Европа сейчас целенаправленно и, может быть, в какой-то степени успешно ищет альтернативу зависимости от России в области энергетики. Для стран ЕС это процесс скорее позитивный, модернизационный, связанный с переходом на энергосберегающие технологии, на альтернативные источники, или это просто поиск других партнеров, других импортеров?

— Тут есть две тенденции. Первая: развитие технологий, неизбежное, никогда не прекращающееся. И вторая: политический аспект. Технологии развиваются быстро. В 2007 году на правлении Института мировой экономики и международных отношений, где присутствовал в том числе господин Сечин, я говорил, что: а) будет сланцевый газ и б) цены на нефть упадут в лучшем случае до 50—60 долларов за баррель. Нам говорили: «Отойдите. Будет 110». Вторую тенденцию, не связанную с развитием технологий, задали мы сами. Путин по газовым вопросам всегда выступал очень сдержанно, но вспомните новогоднего Миллера по телевизору, который, прямо как маршал Жуков говорил: «Отключить газ!» И тогда я подумал: это тут же тиражируется, у небольших стран это вызывает ужас. Я в этот момент был за границей, видел это по какомуто нашему каналу, а потом французы транслировали. И тут же реакция болгар, словаков — «А что с нами будет?» В этом смысле совпали две вещи: мы некоторыми своими пиар-ходами толкали Европу на поиск альтернативы. Но всегда существовала энергетическая программа замены углеводородов на альтернативные источники. Ветер, солнечная энергия и так далее всегда были у европейцев своеобразным пунктом.

— Россия совершает так называемый разворот на Восток, в первую очередь, естественно, в сторону Китая. В том числе в энергетической сфере. Насколько это вынужденное движение, реакция на изменение отношений с Европой? Или это действительно какая-то стратегия?

— В идеале, поддерживая отличные отношения с Европой (почти 400 мил-

«

лиардов долларов оборота) и Китаем (в этом году падение будет 60 миллиардов, то есть в несколько раз меньше), явившись инфраструктурным, торгово-политическим мостом между двумя большими пульсарами мировой экономики, — мы бы получали ренту и жили припеваючи. Поворот на Восток… А что такое Восток? Только Китай? Остальные важнейшие страны региона, между прочим, союзники США — Австралия, Япония, Корея, Сингапур. Так вот, продумав это стратегически, спокойно, сделав такой же поворот на Восток, как осуществляют американцы, — мы получили бы максимум прибыли. Мы в спешке и, обидевшись на Запад, быстро разворачиваемся к «китайскому брату» для того, чтобы противостоять. Но «китайский брат» к этому не готов совершенно. Си Цзиньпин уже сказал, что Китай собирается больше вовлекать Америку в экономическое сотрудничество, несмотря на все трудности, которые у них есть по геостратегическому позиционированию в Южно-Китайском море по проблеме Тайваня. Несмотря на это, они собираются по-прежнему дружить и сотрудничать. Поэтому взять такого союзника и сделать из ШОС или ЕврАзЭС блок, конфронтационно равный ЕС и НАТО, — не получится. Поэтому здесь складывается впечатление слишком хаотического под воздействием обстоятельств разворота, который быстро никаких дивидендов, сравнимых с теми, что были в период «Партнерства ради модернизации», не даст. Хотя предстоит, безусловно, налаживать связи и с Индией, и с Китаем (это более трети населения планеты, на двоих больше 2,5 миллиарда людей). Наш нынешний бросок на Восток, читай — в Китай, выглядит таким же скоропалительным и таким же коленопреклоненным, как наш бросок на Запад после распада Советского Союза. Думаем на ходу. Создаем планы на ходу. Это поворот на Восток, который невозможен. Но и неизбежен.

Если бы коллективные интересы людей, которые платят много налогов, были политически представлены, украинский, крымский и любые другие кризисы протекали бы совсем по-другому

«

15

Игорь ЮРГЕНС: «Думаем на ходу. Создаем планы на ходу. Это поворот на Восток, который невозможен. Но и неизбежен»

«

— Ситуативные решения, которые принимаются в ответ на стратегические вызовы, не лучшим образом характеризуют качество нашей элиты. Быть может, проблема в отношениях с Западом еще и в том, что у нас на политическом уровне не представлены интересы крупного капитала, одного из бенефициаров нормального сотрудничества?

— Англосаксонская модель, доказавшая свою эффективность, — это вестминстерская парламентская демократия, разделение властей, основанные на Magna Carta (Великая хартия вольностей), которой 800 лет. Суть простая: платишь налоги — имеешь право голоса и должен быть услышан. В этом смысле приблизительно так начала развиваться новая российская демократия. Но те, кто платил налоги, быстро оседлали власть. Зависимость была явная, унизительная. Надо было уравнивать позиции между олигархатом и народом, условно говоря. Путин начал это предпринимать. Он опирался на теоретиков и практиков петербургской экономической школы типа Грефа, Кудрина и на силовиков. Потому что обуздать олигархат без силовиков и людей, ему понятных и по крови, и по духу, — было нельзя. Но мы сами, в данном случае говорю как человек, представляющий сектор предпринимательских интересов, бежали к этим людям для всех своих внутрикорпоративных боев. Эти люди, поняв, что они регулируют многие конфликты, довольно быстро стали очень крупными собственниками. Путин все это прекрасно понял, и вместо уравнивания шансов он теперь опирается, безусловно, на элиту силовых структур, армии и общественное мнение, которое эту элиту воспринимает как меньшее зло в сравнении с зажравшимися олигархами. Вот что получилось вместо равновесия. Действительно, если бы коллективные интересы людей, которые платят много налогов, были политически представлены, украинский, крымский и любые другие кризисы протекали бы совсем по-другому. Но и работа, проведенная «либеральной группой», тоже не сведена к нулю. Наработки, которые существуют и в качестве документов, и на уровне персональных контактов, в том числе и с западными элитами, никуда не делись. Проект Европы от Лиссабона до Владивостока можно реанимировать, и, более того, над этим сейчас серьезно работают с каждой из сторон.

Беседовал Алексей ПОЛУХИН, шеф-редактор «Новой»

16

«Новая газета» среда. №119 28. 10. 2015

слово

(Начало в № 118 от 26 октяборя 2015 г.)

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

Дума нащупала хороший способ подрегулировать реальность Директор Центра защиты прав СМИ Галина АРАПОВА — о цензуре и цензорах. Продолжение беседы Читайте в предыдущем номере:

т чего сейчас больше всего приходится защищать редакции?

— Самое большое количество вопросов связано с претензиями Роскомнадзора по статье 4 закона о СМИ — «злоупотребление свободой массовой информации». Количество вариаций претензий по 4-й статье очень активно растет. Это и недопустимость писать о способах суицида, о детях — жертвах насилия, о способах изготовления и производства наркотиков, публиковать «экстремистские материалы»… А 4-я статья — это если есть два предупреждения от Роскомнадзора в течение года, то все — издание может потерять свидетельство о регистрации и будет закрыто по решению суда. Еще часто журналисты советуются по готовящимся публикациям — начиная от серьезных журналистских расследований и заканчивая материалами, где мягко кого-то критикуют. Потому что это всегда риски, что подадут иск по защите чести и достоинства или возбудят уголовное дело по клевете. Часто мы выверяем с журналистами формулировки, чтобы они были безопасными с юридической точки зрения, чтобы не было проблем после публикации. Очень много вопросов и по законодательству о рекламе. Потому что штрафы там очень большие: от 100 тысяч рублей и выше.

—О

«Следователи летали целыми пачками» — Статья о клевете уже два года как вернулась в Уголовный кодекс. Это статья частного обвинения? То есть человек сам должен заявление написать?

— Да, клевета относится к уголовным делам частного обвинения, дело возбуждается и рассматривается мировым судьей по заявлению потерпевшего. Но если потерпевший не уверен, кто именно является автором «клеветнической» публикации или не знает, где он живет, — он пишет заявление в правоохранительные органы. Те возбуждают дело, ищут подозреваемого, проводят предварительное расследование и передают все в мировой суд. Но главное, что оправдательных приговоров по уголовке у нас в стране меньше одного процента... А когда потерпевшие — большие начальники, как правило, наблюдается прямо интенсивная работа с участием следователей по особо важным делам, как будто речь о поимке серийного убийцы.

Чего ждать от «цензурных законов», которые пишутся на основе доктрины, разработанной совместно с ФСБ; За какие статьи журналистов теперь можно сажать в тюрьму Вот сенатор от Сахалина Александр Верховский сильно обиделся на публикацию на интернет-портале «СахалинМедиа». Там была статья, опубликованная со ссылкой на открытое письмо жителей одного из рыболовецких поселков, которые жаловались, что сенатор выкупил у них паи на вылов рыбы, а все, что обещал — улучшить инфраструктуру, вложиться в детские садики, в новые рабочие места, — этого сделано не было. По большому счету, там не было оснований даже для иска о защите чести и достоинства. Но он же сенатор! Там реально поставили на уши следственный комитет Сахалина и Владивостока. Обыски были и на Сахалине, и в редакции головного офиса во Владивостоке — это редакция интернет-холдинга PrimaMedia. Из-за обычной критической публикации следователи летали с Сахалина во Владивосток целыми пачками. Два года выносили мозг редакции и главному редактору, а потом прекратили дело за истечением срока привлечения к уголовной ответственности. И тут же Верховский подал иск о защите чести и достоинства на пять миллионов рублей. Подтверждает свою правоту документами из того же уголовного дела. Вот какие немыслимые государственные ресурсы были задействованы, сколько бюджетных денег было потрачено — ради чего? Чтобы показать потом в Москве, что никто на него на Сахалине не жаловался, все журналисты придумали?

— Когда возбуждается уголовное дело, во время обысков из редакции могут изъять технику?

— Могут, да. Потому что это одно из следственных действий, которое могут в рамках расследования предпринимать и по УПК, и по закону об оперативноразыскной деятельности. Имеют право производить выемку документов, информационных носителей — начиная от компьютеров и заканчивая личными мобильниками, флешками. Не факт, что что-то найдут, но изъять имеют право. В редакции «СахалинМедиа» в день обыска было четыре следователя, выгребли все, даже то, что было в сумках у работников редакции. Во владивостокской редакции в то же самое время было человек десять. И в этой ситуации нарушения формально нет — потому что возбуждено уго-

Зачем ФСБ хочет изъять базы данных о правах на недвижимость из общего доступа Какие названия для СМИ — плохие и что будет, если назвать газету плохо

ловное дело. Хотя Европейский суд по делу крупного международного медиахолдинга «Санома» против Нидерландов признал изъятие оборудования редакции, компьютеров журналистов в рамках уголовного дела нарушением статьи 10 Европейской конвенции — это ставит под серьезную угрозу конфиденциальность источников информации журналистов. В принципе, это решение для нас уже является обязательным… Но, видите, в реальности статья «клевета» Уголовного кодекса не такая уж безобидная. Она позволяет при желании такие маски-шоу устраивать, что мама не горюй. И штрафы огромные, до пяти миллионов.

«Рецидивист» Афанасьев и другие — А кто больше всего «обижается»? И много ли таких дел?

— Не так много, надо честно сказать. Вот исков о защите чести и достоинства — сотни, если не тысячи. По статистике, многие годы их было порядка 4—5 тысяч в год, не только против журналистов — вообще по всем случаям распространения порочащих сведений в целом. Сейчас меньше. Я слышала в выступлении одного из судей Верховного суда статистику за прошлый год — где-то около двух тысяч исков, из них половина — это к журналистам. Просто сейчас появились новые механизмы воздействия на журналистов и редакции — блокировка интернет-сайтов, жалобы по экстремизму и так далее. Яркие примеры по клевете за последние пару лет — вот это сахалинское. Потом Михаил Афанасьев, он в Хакасии возглавляет интернет-журнал «Новый фокус». Афанасьев — вообще «рецидивист» фактически, на него раз 17 уголовные дела возбуждали, всегда безуспешно, и вот возбудили по клевете. У него тоже все изъяли — и дома, и в офисе, три месяца был под подпиской о невыезде, пока не обжаловали эту меру пресечения, и три месяца его СМИ фактически не функционировало. «Потерпевший» там тоже был высокопоставленный человек — заместитель министра внутренних дел Хакасии полковник Злотников. Само дело выеденного яйца не стоило — Афанасьев назвал Злотникова лжецом в заголовке. «Вы лжец,

полковник Злотников». Такой высокий литературный стиль. И там был повод — Злотников дал заведомо ложные показания по административному делу в отношении Афанасьева, когда того «закрывали» на 15 суток якобы за неповиновение полицейским. Злотников сказал, что Афанасьев толкал двух беременных женщин на капот служебного автомобиля полиции. Вызвали двух свидетелей, тех самых женщин, которые сказали, что их никто не толкал, тем более Афанасьев, наоборот, как раз туда приходил в их интересах, их защищать. И суд прямо указал, что показания полковника Злотникова опровергаются показаниями свидетелей. По логике, это против Злотникова должно было быть возбуждено дело за дачу заведомо ложных показаний. Как вы понимаете, этого не случилось. Вместо этого он подал жалобу на Афанасьева и возбудили уголовное дело по клевете и оскорблению представителя власти. Мы помогали местному адвокату и добились оправдательного приговора. Да и у «Новой газеты» было дело — после интервью Михаила Аншакова Елене Масюк, по-моему, за рассказ про бизнес на территории храма Христа Спасителя. Это было первое дело после возврата клеветы в Уголовный кодекс. Аншакова признали виновным и назначили ему штраф в 100 тысяч рублей. Так что хоть и единичные, зато яркие дела. И как вы видите, все обиженные люди очень не простые.

Чему не рад Роскомнадзор — Что вы думаете о роли Роскомнадзора во всех этих историях про СМИ? Вот недавно заметка выходила по поводу самоубийства школьницы, так там вся новость состояла из плашек «согласно закону запрещено»…

— В Саратове, да! А сейчас только так и приходится. Знаете, Роскомнадзор был всегда довольно мирным органом. Мы давно работаем, почти 20 лет. И у нас никогда больших претензий к Роскомнадзору не было, потому что он выполнял достаточно рутинную, зачастую техническую функцию регистрации СМИ и контроля за соблюдением редакциями закона о СМИ. Контролировал направление обязательно-

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

«Новая газета» среда. №119 28. 10. 2015

го экземпляра, правильность указания выходных данных — какие-то формальности, короче. Фактически был заявительный характер регистрации СМИ. Ты должен правильно оформить документы — и тебя регистрируют в любом случае. В последние года три-четыре на них начали навешивать новые функции, и у меня такое ощущение, что сам Роскомнадзор этому уже не рад. Сейчас из них делают какой-то политический сыск. Они теперь контролируют соблюдение и «Закона об информации, информационных технологиях и защите информации» — то, что называют «законом о блогерах», «Законом Лугового» — это все поправки в этот закон; и «Закона о персональных данных», и «Закона о защите детей от информации, причиняющей вред их развитию и здоровью» — это когда требуется возрастная маркировка — «18+», «16+»… Внесудебную блокировку сайтов тоже на них повесили, матюки из интернета они же вылавливают. На самом деле объем того, что они сейчас должны делать, превышает их оперативные возможности. Может, это, конечно, и хорошо… Но все это в совокупности говорит об очень пристальном контроле государства за работой СМИ, который поручен Роскомнадзору. И каждая новая поправка к Закону о СМИ, каждая депутатская инициатива означают, что Роскомнадзор будет вынужден присылать редакциям все новые уведомления. Вот года полтора назад внесли изменения, что нельзя писать о детях, которые являются жертвами преступлений. Роскомнадзор начал вылавливать теперь и эту информацию. А это — можете себе представить? Потерялся ребенок, всем миром его ищут — «Лиза Алерт», волонтеры, полиция, местные жители… Вот когда его ищут, редакция имеет право публиковать информацию об этом ребенке, помогая в его поисках, особенно по просьбе полиции: фотография, рост такой-то, цвет глаз, был одет в такую-то одежду, — потому что это в его интересах. В тот момент мы еще не знаем, пострадал он от преступления или просто потерялся. А вот когда его нашли, и не дай бог, со следами насилия или убитым, упоминание имени этого ребенка на страницах газеты или в интернете — это уже нарушение, влекущее предупреждение Роскомнадзора по статье 4 Закона о СМИ. Интернет-издания должны удалять всю ранее опубликованную информацию, а печатные издания не могут рассказать, чем закончилась эта история. Если только не получат разрешение писать об этом от родителей. А представьте себе журналиста, рвущегося к убитым горем родителям за

формальным письменным разрешением упомянуть имя их ребенка в газете?

«По совокупности публикаций» — Еще хотела спросить про внесудебную блокировку сайтов. Она сейчас возможна за любые нарушения, так получается?

— Оснований для блокировки довольно много. Но внесудебная блокировка, так называемый «закон Лугового» (это поправки к «Закону об информации, информационных технологиях и защите информации»), должна действовать только в трех случаях: распространение призывов к участию в массовых беспорядках, призывов к участию в экстремистской деятельности и призывов к участию в массовых мероприятиях, проводимых с нарушением закона. Проблема в том, что экстремистская деятельность — понятие размытое, а массовые мероприятия, проводимые с нарушением закона, — это, по сути дела, сейчас любой митинг, который или не согласован, или просто еще не

«

— Она в суде это сказала? Это есть в протоколе?

— Да, это прозвучало в судебном процессе. И судья признал блокировку законной. Отличный судебный процесс, очень показательный. В законе четко прописана процедура: Генпрокуратура принимает решение о блокировке, сообщает Роскомнадзору, Роскомнадзор — интернет-провайдеру, тот блокирует страницу и сообщает самому ресурсу: вас заблокировали из-за такой-то конкретной публикации. Они должны сказать, что в этой публикации не так. Что там: призыв к массовым беспорядкам или к экстремистской деятельности? Редакция обязана этот текст убрать. Роскомнадзор проверяет, действительно ли они его убрали, и после этого дает указание интернет-провайдеру или оператору связи разблокировать ресурс, что и должно происходить «незамедлительно». А вот скажите, как редакция удалит текст, если ей не говорят, что надо удалить?

— Я-то думала, высылается какое-то письмо, где объясняется, что...

— Должно. Но не высылалось. Мы направляли запрос об истребовании этого документа, чтобы хотя бы понять, из-за чего блокировка была произведена. Ждали месяц, нам не ответили. В кулуарах, в коридоре, представитель Генпрокуратуры намекнула: «Возможно, из-за вашего раздела по освещению судебных процессов по Болотной». Что значит — «раздела»? Там в разделе тысячи публикаций. Под конец судебного процесса Генпрокуратура представила-таки документ... Вот цитата: «Изучением информационных массивов, размещаемых на страницах указанных ресурсов (grani.ru, ej.ru, kasparov.ru — Е.К.), установлена их единая тематическая направленность — освещение публичных мероприятий неправоменого характера на территории Российской Федерации. В частности на сайте «Ежедневный журнал» обнаружен раздел «Болотное дело». Из содержания размещаемых в указанном подразделе публикаций следует, что проводимые с нарушением установленного порядка протестные акции, являются приемлемой и необходимой формой выражения гражданской позиции, и, по сути, являются призывами к участию в подобных мероприятиях». Поэтому «Ежедневный журнал» до сих пор заблокирован, как и «Грани». Никто не знает, что надо удалить. Мы проиграли в Мосгорсуде, готовим жалобу в Европейский суд.

Так вполне можно подрегулировать реальность до состояния более позитивненькой. Не пишут о плохом — значит, плохого вроде как и нет, об этом же не пишут. Люди же верят, что журналисты освещают ровно то, что происходит. Журналистика — это же зеркало реальности

«

получено уведомление от мэрии о согласовании на момент публикации. Согласитесь, что призыв — это всетаки лингвистическая форма. Какое-то побудительное предложение — приходите, примите участие, поддержите нас... На практике же получается, что мы даже понять не можем, за что блокируют, потому что блокируют на самом деле не по закону, а по понятиям. Наш юрист Светлана Кузеванова вела дело о блокировке «Ежедневного журнала», и в суде открытым текстом представитель Генпрокуратуры сказала, что ресурс заблокирован не за конкретные публикации с призывами, а «по совокупности публикаций и за общую направленность сайта» — это цитата. Такая же позиция Генпрокуратуры была и по блокировке Граней.ру.

«Не надо расстраивать народ»

— А вот интересно, читатели — они замечают изменение контента СМИ или нет?

— Ну, те, которые читали «Ежедневный журнал», а потом перестали иметь доступ к нему, наверное, успели это заметить, а те, которые только телевизор смотрят,— нет, телевизор же не блокируют.

— Телевизор у нас не заблокируют никогда.

— У нас в России очень сильно, как мне кажется, аудитория делится по источникам информации, по тому, кто откуда получает новости. Аудитория, источники информации которой подвергаются такому прессингу со стороны контролирующих органов, они все это видят. Они наблюдают за ужесточением,

17

замечают нарастающие ограничения, блокировки. По крайней мере, они имеют возможность об этом прочитать.

— Я даже не про блокировку, блокировка — это уже такая радикальная история. А вот, например, есть в Ярославле газета «Северный край», есть люди, которые все время ее читают. И вот когда-то «Северный край» мог позволить себе писать про самоубийства, в том числе про самоубийства среди подростков, про подростковую преступность, а потом вдруг круг тем начинает сужаться, сужаться, сужаться...

— Кстати, не знаю. Может, люди вообще подумали, что просто в стране жить стало лучше? — А вот если журналисты напишут статью, где скажут: «Люди! Мы не пишем об этом не потому, что этих явлений в нашей стране нет, а потому, что, если мы об этом напишем, нас закроют, нас заблокируют. Поэтому мы, чтобы хоть о чем-то иметь возможность писать, эти темы, к сожалению, обходим стороной», — если журналисты об этом напишут, может быть, читатели и обратят внимание: о, правда, перестали писать о детях, перестали писать о самоубийствах, перестали анализировать межконфессиональные и межнациональные конфликты. А может, до этого они думали, что и конфликтов нет, поэтому о них не пишут. Мне кажется, журналистам имеет смысл иногда говорить, что их поле деятельности настолько сужается, что они должны уже переходить на эзопов язык или вообще писать только о прогнозах погоды и составлять кроссворды.

— То есть стоит иногда писать про себя, да?

— Иногда имеет смысл это делать, потому что не каждый читатель настолько вдумчив, чтобы проанализировать изменение контента. Кто-то видит это, а кто-то считает, что это не изменение условий работы журналистов, а изменение ситуации в стране. Стало лучше — вот журналисты и пишут обо всем так радостно.

— Года два назад было какое-то потрясающее предложение — не помню даже, от какой фракции, — про нормирование в СМИ количества положительных и отрицательных новостей. Положительно эмоционально окрашенных и отрицательно эмоционально окрашенных.

— 70 процентов на 30. Потому что не надо расстраивать народ.

— Да, да, да! Прям хотелось найти этих людей и спросить их нежно: как вы думаете, кто из нас расстраивает народ? Готовы ли вы обеспечить нам это же соотношение в реальности — 70 на 30 хотя бы?

— Вообще, периодически появляются такие законопроекты, которые вызывают сомнения в психическом здоровье их авторов. Например, был феерический законопроект, который запрещал публиковать, а точнее признавал нарушающей «Закон о защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью и развитию» информацию о легкомысленном отношении к сексуальным функциям. При этом экономика разваливается, социальная сфера в кризисе, пенсионный фонд замораживается, а у нас только и занимаются тем, что регулируют работу журналистов.

— Получается, через законы для нас, журналистов, редактируют реальность.

— А что, между прочим, так вполне можно подрегулировать реальность до состояния более позитивненькой. Не пишут о плохом — значит, плохого вроде как и нет, об этом же не пишут. Люди же верят, что журналисты освещают ровно то, что происходит. Журналистика — это же зеркало реальности.

— Похоже, Дума наконец нащупала хороший и экономичный способ улучшать жизнь страны.

Беседовала Елена КОСТЮЧЕНКО

18

«Новая газета» среда. №119 28. 10. 2015

/

люди обещания

Ветеран, его дом...

стин Павлович — участник штурма Берлина — не может получить обещанное государством жилье. Недавно фронтовик прислал по этому поводу в редакцию письмо: «Очень бы хотелось мне, на старости лет, помыться в горячей воде. Да видно, я, получивший контузию у Рейхстага, право на это не заслужил. И ладно, горячая вода. Самая настоящая беда в том, что хутор почти вымер. Тут нет магазина, медпункта, и даже аптеки, а ведь у меня случаются сердечные приступы<…>. Обращался я в разные инстанции по поводу улучшения жилищных условий и переселения. Шесть лет уже длится эта история». Хутор Колодезный — это глубинка глубинки: 146 километров от Белгорода, одна улица, 24 дома, семь пустуют. Нумерации домов нет, названия улицы — тоже. Устин Павлович встречает меня на дороге, чтобы я мимо не проехал.

— Колодезный хорошо показывает, как идут дела в районе, — говорит ветеран. — Магазин здесь лет 10 как закрыт, люди разъезжаются, ни слева, ни справа соседей у меня нет. Заходим во двор. Печальная картина: покосившееся крыльцо сгнило, входная дверь — три сбитые на скорую руку доски. Газ и электричество — единственные блага, которыми ветерана одарило государство. Еще у него есть холодная вода, но она за свой счет: за скважину Калуцкий в апреле отдал 7000 рублей. В комнате обстановка солдатская: две металлические кровати с пружинами, шкаф, ламповый телевизор (два канала) и стол. Кухня совмещена с ванной. Помывка — дело трудное: воды нужно накипятить много, на что может уйти весь день. Поэтому Устин Павлович протирается одеколоном.

— Честно скажу, если бы мне дали новую квартиру, я бы сразу в душ пошел. Я так давно по-хорошему не мылся. — Устин Павлович плачет…

У

Два года войны В Красную армию Калуцкий ушел 17 апреля 1943 года. «Мне тогда было 16 лет. Только закончил шестой класс, как пришел приказ от военкома: явиться на сборный пункт в Старую Безгинку. Линия фронта проходила по Орловско-Курской дуге. Распределили меня в 666-й артиллерийский полк. Прикрепили к 76-миллиметровому орудию, оно было единственным в дивизионе. Офицеры решили: буду наводчиком. Обязали сидеть в наблюдательном пункте и сообщать о передвижениях немцев. За восемь месяцев, что мы стояли в обороне, я засек 19 немецких точек: блиндажей и прочих укреплений. Затем наша армия перешла в наступление. Мы подошли к Днепру поздно вечером, было уже темно. Наскоро сколотили плоты. Плывем. И когда я уже был на середине реки, немцы начали обстрел. Что-то разорвалось метрах в пяти от моего плота, и он перевернулся. Но погибнуть мне

...с удобствами

«Очень хотелось бы мне, на старости лет, помыться в горячей воде» Халупа с протекающей крышей на вымершем хуторе — так в XXI веке живет ветеран Великой Отечественной войны 89-летний Устин КАЛУЦКИЙ не дали: подхватил кто-то из сослуживцев. Вытащили и мое орудие. Пять дней я воевал за Могилев. Не могу сказать, что совершил какой-то подвиг. Просто бил все время в цель. После того как я чуть не утонул в Днепре, у меня начались проблемы с сердцем. Врачи рекомендовали меня комиссовать, но я отказался: сказал, что обещал Шуре Соломкиной взять Берлин. А она провожала меня на сборный пункт». …На улице протяжно сигналит машина.

— Магазин приехал, — прерывает свой рассказ Устин Павлович, хватает со стола кошелек и торопится к выходу. Автолавка приезжает в Колодезный один раз в неделю, по четвергам. Устин Павлович в этот четверг купил две буханки черного, два пакета молока и печенье. Всего — на 235 рублей. После Могилева Калуцкий освободил Варшаву и взял, как и обещал Шуре, Берлин. Война закончилась для него 2 мая 1945 года.

— Наша группа встала недалеко от Бранденбургских ворот. Задача моя была ликвидировать пулеметчика, который не давал пройти нашей пехоте. Как назло, у меня не получалось поймать фрица в прицел: только наведу — он переместится. И вдруг рядом со мной падает снаряд. Орудие подпрыгнуло, меня подбросило. Очнулся через несколько секунд: из носа кровь, изо рта кровь. Подползаю к орудию — и чудо: фриц в прицеле. Я выстрелил… и упал без сознания. Тогда Родина отблагодарила Устина Павловича медалями «За отвагу», «За освобождение Варшавы», «За взятие Берлина» и орденом Отечественной войны. А теперь Родина оставила его в развалившемся доме без канализации.

Слишком большой дом В 2010 году Калуцкий решил просить для себя новый дом. Услышал по телевизору выступление президента Российской Федерации Дмитрия Медведева, который пообещал обеспечить достойным жильем всех ветеранов, — и написал прошение о постановке на жилищный учет в администрацию Новооскольского района.

19 марта 2010 года жилищная комиссия Новооскольского района, в которую вошли главы сельских поселений, начальник местного БТИ, главный архитектор района и начальник районного отдела ЖКХ, вынесла решение: «Калуцкий У.П. проживает один в домовладении площадью 48 кв. м. Согласно акту обследования жилищных условий Калуцкого Устина Павловича, требуется текущий ремонт дома, крыльца, замена забора. Отказать в признании нуждающимся в улучшении жилищных условий инвалиду Великой Отечественной войны 2-й группы Калуцкому У.П., так как фактическая площадь проживания на одного человека больше учетной нормы (выделено мною. — И. Ж)».

— То есть мне фактически сказали: дед, да у тебя отличный дом, — резюмирует Устин Павлович. — Ну, подремонтировать крыльцо и крышу надо. И живи себе. А то, что на хуторе ни аптеки, ни больницы нет, — так кому они нужны? Ты же у нас ого-го! Здоровый помрешь. Устин Павлович обжаловал решение в Новооскольском суде. Но 29 ноября 2010 года судья Марина Казначеевская отказалась удовлетворить требование ветерана. «По мнению суда, на стадии постановки граждан на учет в качестве нуждающихся в жилых помещениях отсутствует спор о праве на жилое помещение, поскольку жилищные правоотношения еще не возникли, следовательно, данные отношения носят публичный характер, так как гражданин оспаривает действия органа местного самоуправления». Вы что-нибудь поняли? Тогда ветеран обратился в администрацию президента. Ответ советника департамента по обеспечению деятельности приемной президента РФ А. Красова: «Согласно статье 51 Жилищного кодекса РФ, основаниями признания граждан нуждающимися в жилищных помещениях, предоставленных по договорам социального найма, является обеспечение их общей площадью жилого помещения на одного члена семьи менее учетной нормы». Но все эти экзерсисы — дешевое клише по сравнению с творческим подходом к проблеме главного федерального инспектора по Белгородской области Александра

Закоржевского. Вот его ответ: «Ваше обращение, поступившее в мой адрес, внимательно рассмотрено. Благодарю Вас за подробное сообщение о Вашем боевом пути. Поздравляю Вас с праздником Великой Победы. Этот праздник занимает особое место, который всегда в нашем сердце». С чиновниками Устин Павлович переписывается уже шестой год. За это время он собрал чемодан бумажек примерно одинакового содержания: спасибо, конечно, за Победу, но квартиры не будет.

«Пусть купит лотерейный билет» Глава Новооскольского района Андрей Гриднев общаться с прессой отказывается и отправляет меня к своему референту Сергею Ускову.

— Историю Калуцкого в администрации, разумеется, знают, — говорит чиновник. — Я сам неоднократно на его письма отвечал. Дело в том, что мы не можем найти к нему подход: чтобы признать его нуждающимся в получении жилого помещения, нам нужно его дом обследовать, а он не дает. Это как в анекдоте, где человек просит Бога выиграть в лотерею, а лотерейный билет не покупает. Вот пусть Устин Павлович хотя бы билет купит. Пусть подаст заявление о том, что нуждается в улучшении жилищных условий, и пригласит комиссию. Мы должны соблюсти формальности.

— Но вот же, — говорю, — решение жилищной комиссии: нового жилья не достоин, потому что площадь дома — 48 квадратов. Вы же ему уже отказали.

— Это что-то не то, — отмахивается чиновник, посмотрев документ. — Это что-то не то…

Иван ЖИЛИН, спец. корр. «Новой» Белгородская область Фото автора

P.S. Эту публикацию вместе с редакционным запросом «Новая газета» направила премьер-министру РФ Дмитрию Медведеву.

«Новая газета» среда. №119 28. 10. 2015

/

воля вольница

В деревне без пистолета Ох, что творится у нас в Красногорских районах!

19

Герр Эдельман и его заведение Я поговорила с главным тюремщиком Нюрнберга о «законе садистов», об эффективности вышек и собак, а также о проке от задушевных разговоров с контингентом е думала, что когда-нибудь встречу его — идеального тюремщика. Скандинавы (как тюремщики) слишком толерантны, французы довольно беспечны, американцы очень похожи на наших. Но герр Эдельман, главный инспектор тюрьмы Нюрнберга, — то, что надо. Главный инспектор тюрьмы — это вроде нашего зама по безопасности и оперработе, то есть ключевой человек в заведении. И в каком заведении! Это действующая тюрьма (территория 8 га, сидит чуть больше 1000 человек), которая расположена сразу за нюрнбергским судом — то есть трибуналом. Тем самым. Суд и сейчас действует, ровно в том самом зале, где проходил трибунал, сегодня идут судебные заседания. Старое здание тюрьмы отчасти сохранено и используется как подсобка, осужденные и подследственные сидят в новых корпусах. Еще в старом корпусе есть очень креативная выставка, посвященная нюрнбергским процессам. Все подсудимые сидели здесь же. Герр Эдельман знает об этом если не все, то почти все: история тюрьмы — это его хобби. Да, сейчас в этой тюрьме сидят и подследственные, и осужденные мужчины (срок до 2-х лет), а еще здесь «молодежная тюрьма» здесь сидят до достижения 24-х лет); женская тюрьма (кроме беременных — их отправляют в другую тюрьму со специализированным больничным отделением, по достижении 3-х лет ребенка не сдают в детдом, а подбирают опекунскую семью); тюрьма для юных арестантов (кто получил срок за мелкие правонарушения до 4-х недель — попугать, здесь работают педагоги, социальные тренеры, врачи). Есть больничка, плюс отделение для нуждающихся в психологической помощи (в основном для тех, кто получил большие сроки), и большая красивая промка, в центре которой висит календарь с голыми девочками. «А в российских тюрьмах такое запрещено», — говорю я герру Эдельману. «У нас тоже запрещено порно, но ведь это не порно», — отвечает главный инспектор. Он вообще старается не комментировать мои пассажи про российскую тюремную систему — это явно профессиональная солидарность. Не сдерживается он один раз (зато уж и не успокаивается), когда я спрашиваю его, может ли он ударить заключенного. Сначала он и Саша Рат — и.о. директора тюрьмы — просто не понимают моего вопроса. Потом, кажется, всерьез огорчаются, и между нами возникает на минуту что-то вроде серьезного недоверия: эта русская или врет, или намекает нам на гестапо, а это оскорбление. Совместными усилиями — мой муж Алексей, Ирина Алехнович из посольства Германии в Москве, выступавшая в качестве переводчика, — объясняем, что в российской тюрьме применение физической силы считается нормальным. Рассказываем про тюремный спецназ, подавление бунтов, про принятый в первом чтении «закон садистов». Герр Эдельман и Саша Рат справляются с потрясением и подробно объясняют.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Н

сть у нас с вами немножко воображения? Тогда давайте представим плацкартный вагон поезда, идущего не важно куда. Лапша, заваренная кипятком, чай с лимоном, газета с кроссвордом, где река из пяти букв впадает в Каспийское море. Пассажиры готовы скоротать путь в беседе и потихоньку нащупывают вступительные слова. Хотя чего тут нащупывать? В России такие беседы обычно начинаются со слов: «Ох, что творится!»

— Страшно становится жить, — начинает самый общительный. — Что творится у нас, в Красногорском районе!

— Да уж, слыхали, — кивает один из попутчиков. — Прямо в здании администрации… То ли из автомата, то ли из пистолета… Двоих наповал! Потом еще какого-то постороннего. Да еще партнера по бизнесу.

— Извините, вы про что? Наверное, про Красногорский район Московской области? Случай известный. Только я живу в Красногорском районе Удмуртии. И я — про наш случай… И начинается рассказ километров на девяносто про то, как в Удмуртии недавно осудили на 25 лет жителя Красногорского района, перерезавшего горло двум односельчанам. Случай и впрямь впечатляющий. 36-летний Юрий Прозоров, ранее неоднократно судимый, зверски убил мужчину, якобы распространявшего о нем какие-то нелицеприятные сведения, а потом — свою сожительницу, этим слухам поверившую. После этого убийца скрывался несколько дней в лесу, а затем проник в запертый продуктовый магазин и взял там бутылку водки. Далее, как сообщали следственные органы, он «вышел на связь с родными, предупредив их, что принесет им похищенную бутылку водки, и попросил помянуть бывшую сожительницу». Поминки, однако, не состоялись: в доме родственников Прозорова ждала полиция. Не состоялось и задержание: убийца сбежал, угнав чужую «девятку». Тут рассказчик должен сделать паузу, глотнуть чаю, обвести слушателей задумчивым взглядом и спросить: «Как вы думаете, куда он намеревался податься?» Конечно, никто не догадался бы. Куда, куда? В Сочи отдохнуть, что ли? Ничего подобного. На чужой машине Прозоров преодолел свыше 1000 километров, доехал до Подмосковья, где, наконец, был задержан сотрудниками ГИБДД. Позже он объяснил, куда собирался рулить дальше. И тут пассажир из Удмуртии, чтобы вызвать доверие вагона, просто обязан сослаться на сообщение, сделанное и.о. руководителя 1-го отдела по расследованию особо важных дел Следственного управления СКР по Удмуртской Республике Евгением Федоровым: «Решение уехать в Москву обвиняемый объяснил тем, что в последующем собирался переправиться на Донбасс и выступить на стороне ополченцев». Да, тут, видимо, надо уточнить, что придуманный нами поезд, в котором рассказывают достоверные истории, должен быть утренним. Ведь в вагоне мог оказаться пассажир из Красногорского района Брянской области и, вдобавок, рассказать о том, как у них пьяный 19-летний парень забил до смерти сожителя матери и спокойно лег спать. Мог свеситься с верхней полки пассажир из Челябинской области со своей историей: у них в Красногорском районе женщина после выпивки вспорола ножом живот сожителю. Не на ночь же глядя все это рассказывать...

Е

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

Инспектор Эдельман — он вовсе не добрый тюремщик, он эффективный, а эффективность достигается путем установления хороших отношений и взаимопонимания с заключенными: «Если я буду на них орать, я не достигну своих целей, к тому же хорошие человеческие отношения — это залог безопасности». Саша Рат — молодой человек в хорошем костюме, в очках с тонкой оправой, я такой типаж часто встречаю в европейских тюрьмах, в российских не видела ни разу — рассказывает откровенно про случаи массовых неповиновений и тюремных бунтов в Баварии. «Один раз пришлось вызвать спецкоманду из полиции, а вожаки восстания были вывезены в разные тюрьмы. В прошлом году в другой тюрьме было неподчинение, заключенные отказались заходить в камеры. Пришли специалисты, в том числе психологи, уговаривали. Кто-то зашел в камеру, а кто не подчинился, тех развезли по другим тюрьмам. Нет, конечно, наказания никому за это не увеличили». Ну да, ведь не факт, что это недоработка тюрьмы. «Почему у нас нет вышек, автоматчиков и собак? Потому что это неэффективно». Безопасность вообще зиждется здесь на трех китах: здание, техническая безопасность и планы и социальная безопасность, то есть хорошие отношения и умение разговаривать с контингентом. Мы его видели — в общем, ничем от российской преступности не отличается, кроме разве что одного момента: там не сидят хорошо образованные, высококультурные граждане, это редкость. Но это уже не к тюрьме. Тюрьма в Нюрнберге вообще довольно строгая, баварский аналог УИК отличается от тюремных правил других земель именно жесткостью. Например, здесь нет телефонов, вообще никаких. «А зачем? Письмо идет в течение двух часов, пусть развивают навыки письма». И то верно. «А почему вы нам так откровенно все рассказываете — и про проблемы, и про бунты, и про побеги, и мы можем поговорить с осужденными?» — «Это не специально для вас, мы вообще открыты для общественности». А вот вам еще на память фото нашей тюр мы с высоты птичьего полета. О боже, в нашей тюрьме это приравняли бы к плану побега. Улыбаются. «Мне вообще нравится в тюрьме работать, здесь поспокойней, чем на воле», говорит нам мастер на промке. Мимо проходят два здоровенных татуированных неформала с косичками до пояса, в тюремной робе (серая толстовка и черные полуспортивные штаны, менять на чистое можно хоть несколько раз в день), улыбаются, машут нам руками — «Привет!». Ну, привет. За такую манеру приветствия у нас бы 15 суток в ШИЗО получил бы, не говоря уже о косах. Хотя что такого-то? Как коса и расслабленный «привет!» влияют на исправление? А я вам скажу — как. В Баварии процент рецидива — 15. У нас, я напомню, — 70.

20

«Новая газета» среда. №119 28. 10. 2015

С

возрастом человек обретает свойство пребывать в ожидании, хотя от него самого уже мало что ждут. Разве подтверждения образа и роли в оснащении времени своими

достоинствами. Мы о человеке, у которого эти достоинства, безусловно, есть. О конкретном человеке (украшении человеческой породы — академике Юрии Алексеевиче Рыжове). Он накопил или произвел этих достоинств изрядно. Во благо всех пользователей жизненного процесса, счастливо испытавших на себе дар Рыжова быть (перечисляю) добрым, умным, честным, талантливым, сохранившим имя и лицо (замечательное, заметьте). Покажите мне персонаж в нашей истории, которому президент говорит: «Юрий Алексеевич, будьте, пожалуйста, премьерминистром». А тот отвечает: «Не могу, Борис Николаевич, не лежит душа у меня к этому высокому доверию. Извините». Ельцин прямо обиделся. И вместо того, чтобы поселиться в Белом доме, вернулся Юрий Алексеевич к своему ректорству в МАИ, к своим ракетам «воздух-воздух» и «земля-воздух» (любит свежий воздух) и прочей аэродинамике сверхзвуковых скоростей. К работе по произрастанию разумного устройства страны, в которую включился еще во времена перестройки со своими товарищами по межрегиональной группе съезда народных депутатов — Сергеем Аверинцевым, Алесем Адамовичем, Юрием Афанасьевым, Юрием Карякиным, Андреем Сахаровым, Галиной Старовойтовой, Юрием Черниченко, Юрием Щекочихиным, Егором Яковлевым… Только-только стало налаживаться производство свободы, довольно пока самодельное, как президент опять: хорошо бы нам за границей приличное лицо России показать. Поезжайте, мол, послом во Францию. Париж расцвел с появлением там Рыжова (с супругой-историком Рэмой Ивановной). Местные политики были исключительно поражены достоверностью и разумностью слов и действий Юрия Алексеевича, а художники, артисты, режиссеры удивились и порадовались: Ростропович, Вишневская, Спиваков, Иоселиани, Неелова. И местные, и гастрольные решили, что и вправду что-то повернулось в стране на лицевую сторону, раз такие люди теперь в послах. Живые, остроумные, жизнелюбивые… Президент Ширак тоже попал под обаяние Рыжова. Он советовался с ним и беседовал на интересные темы, и даже по просьбе Юрия Алексеевича выдал бесплатную квартиру (всетаки бывший мэр) диссиденту и многолетнему сидельцу на родине Александру Гинзбургу. За заслуги перед отечеством президент Франции наградил Рыжова орденом высшего офицера Почетного легиона. Это, я вам скажу… Вы можете описать вкус хорошего вина, ну, допустим, «Шато Ротшильд», а хоть водки на смородиновых почках, запах гиацинтов в летний вечер или голос Эллы Фицджеральд? Так-то. Общение с Рыжовым из этих ценностей. Я радуюсь ему чуть не треть века. Повезло его умным коллегам, его друзьям, с которыми он не расстается со школьной скамьи, повезло соратникам, просто хорошим людям, кто с ним встретился, и тем несчастным ученым, которых он защищает от мракобесия и болезненно мнительных спецслужб. Всем нам с Рыжовым повезло. Но это все о том, что мы дождались от этого прекрасного ученого и человека, озабоченного неточностью поведения управляющих и управляемых, пошлостью и бескультурьем, нанесенных со свалки слов и дел, разрушением надежд Природы на верно используемый разум. Он противится опоре на ложь как национальную идею, пренебрежение законами развития общества и просто законами… Он благородный боец. Мы оглядываемся на этого 85-летнего мужчину и ждем. Значит, тоже собираем свой возраст для предъявления… Последующего. Рыжову есть что предъявить. Чего же ждет он? Что кто-нибудь заглянет, поговорит.

Юрий РОСТ, обозреватель «Новой»

любимые люди

Рыжов

Ему 85, и он необходим

«Новая газета» среда. №119 28. 10. 2015

/

культурный слой сцена

Райкин стал человеком из ресторана гор Перегудов, приглашенный в «Сатирикон» с повестью Ивана Шмелева «Человек из ресторана», новым спектаклем, на мой взгляд, укрепил свою программу театрального дела. Странно бывает, каким аршином время меряет выдержанную литературу: одно относя к свежим, острым высказываниям, другое словно бы отправляя в дальний чулан. Шмелев, трижды номинировавшийся на Нобелевскую премию и ни разу ее не получивший, серьезный, трагичный и одновременно просветленный русский прозаик, сегодня вовсе не кажется идущим к месту и времени, и однако театр выбирает именно его — как в перевернутый бинокль, рассматривая дальнюю перспективу все той же человеческой участи.

Шмелевым. Автор, как он признавался Корнею Чуковскому, «боялся, что чадом и гарью кухонной и грязцой невидной запахнет от повести, и отвернутся, зажимая нос, те, что любят запахи более тонкие». Но он ошибся: повесть сделала его известным, вывела в первый ряд: строя литературную биографию, вспоминали Лескова и Достоевского. Фон «Человека из ресторана» — первая русская революция, стержень — драма отца, теряющего в стремительных перекатах времени детей и опоры. Иван Шмелев выбрал в герои человека «невидного, скорбного, косноязычного», в котором за звоном рюмок, криками гуляк, разгулом ресторанного оркестра, среди мусора и объедков живет и звучит не заглушенным что-то робкое, сокровенное…

АВТОР. «Человек из ресторана» написан сто пять лет назад еще молодым

удущий автор «Солнца мертвых» и «Лета Господня», кажется, единственный из русских писателей, кто получил от духовного отца благословение на литературу, кто трижды номинировался на Нобелевку и ни разу ее не обрел, еще не знавший кровавой трагедии Крыма и расстрела сына, еще не принявший опыта эмиграции, странным образом в «Человеке из ресторана» создал пророчество о самом себе. Свою вещь он писал не только для образованного сословия, а и для «тех, кто на кладбищах может выплясывать под гармошку». Его грызла тревога грядущего, он хотел нарушить спокойствие тех, кто не слышал подземного гула приближающейся революции, и вот он ударил — нет, не в колокол, в колокольчик, вызывающий лакея, — и на свет явился Яков Скороходов. АКТЕР. Почему Константин Райкин после ролей Ричарда и Лира, после трудной партии в «Записках из подполья» («Вечер с Достоевским») выбрал роль официанта Скороходова, можно догадаться: совсем другая палитра оттенков и

Е

Б

Премьера «Сатирикона»: взгляд в перевернутый бинокль

задач. И к тому же — послание времени, в ХХI столетии топчущем маленького человека так же, а то и жесточе, чем век назад. Была ли ему дополнительным вызовом игра Михаила Чехова в старом фильме Протазанова? Возможно. Чехов, как никто, будоражит воображение и азарт больших артистов.

Г

ерой Райкина — «невидимый» человек, рядом с которым на сцене невидимо же возникают предшественники: Макар Девушкин, Самсон Вырин. Он им брат — и «Бедным людям», и «Станционному смотрителю». Не только потому, что шмелевская проза всем строем соприродна великой литературе, — еще и потому, что «человек униженный» на русской почве именно такой: тихий, смиренный, незаметный, вдруг вырастающий во весь огромный душевный рост …Сцена, в которой Яков подберет 500 рублей, оброненных нахрапистыми купцами, и не сможет их оставить, сыграна «на пуантах» — в испарине ужаса от самого себя, в муках борьбы соблазна и совести. Он запихивает деньги под рубашку, она начинает топорщиться, будто спереди вырастает горб, он ногами загребает к выходу, но нет, не идут ноги. И возвращая в наглую лапу деньги, Яков словно бы наполняется кислородом, уходит горестно, но легко. Тогда возникнет торговец валенками («теплым товаром») и спасет его мальчика, загнанного беглеца, спрячет, укроет: заслужил Яков у Бога. Перед нами почти моноспектакль: густонаселенная сцена выстроена вокруг главного героя. Молодые артисты Дарья Урсуляк (Наташа) и Артур Мухамадияров (Коленька) — честно партнерствуют с учителем и премьером. Герой Райкина — наблюдаюдает сокрушенными глазами грязноватый ход жизни, но остается чистым. И речь его, мусорная, социально окра-

21

шенная («слушаюсь» и «сей минут-с»… «не извольте беспокоиться») — ритуальная речь официанта, халдея, сказали бы сегодня, толчками выносит на поверхность спрятанную боль. Этот официант, смиренный обстоятельствами (сына гонят из гимназии, дочь ушла из дому и живет невенчанной), остается хранителем правил, он не переступит ни достоинства своего, ни заповедей. Райкин играет замечательно, иначе он не умеет, но все же временами вязнет в ткани первого акта. Конечно, зрителя примирят со всеми длиннотами 5—7 минут его исключительной игры во втором акте, гениального ведения темы тихого человеческого самостояния, но до них, этих взлетов, еще надо дожить…

— …я ничего, ничего! — скажет Яков, все в том же лакейском сюртуке, выбравшийся из-под обломков сокрушившей его перемены, — и многое прозвучит в этой фразе, брошенной в сытый и прогорклый воздух все того же ресторана… РЕЖИССЕР. Само намерение подробно разбираться с малыми событиями жизни, исследовать, как время мимоходом крушит судьбы и что позволяет людям выстоять, — вызывает уважение. Несколько работ в «Современнике» плюс нынешняя премьера складывают картину режиссерского интереса к человеку, не главному ни в какой системе — ни социальной, ни исторической. Можно было бы сказать — банальному, если б героев перегудовских опытов не отличала сильная, ярко живущая душа. Словом, режиссерские намерения выглядят достойными, по нашим временам это существенно. Как и Шмелеву, Перегудову здесь важна не социальная картинка, не физиология среды, а стройно ли звучит внутренний оркестр человека. Как и Сергея Женовача, его учителя, Перегудова, похоже, волнует больше проза, чем пьеса. Но не стоит режиссерам писать инсценировки, что ни говори о единстве постановочного видения, — для этой цели существуют люди со специальными умениями. Нетеатральность шмелевской прозы накладывается на некоторую тяжеловесность инсценировки и начинает сопротивляться сцене. И вот над чем точно стоит подумать, так это над принципами самосокращения. Перегудов уже стал известен в узких кругах неуступчивостью; но режиссерское упрямство в этом случае работает не на уточнение замысла, а против него. …Из давней традиции сожаления, уже штатного, о маленьком человеке Перегудов стремится вытащить сегодняшнее жгучее чувство. И сына отняли, и дочь сбилась с пути, и жена умерла, и со службы гонят… Убыль тепла, убыль радости: надвигаются гороховые стены, выстроенные сценографом Владимиром Арефьевым, теснят героя, сокращают пространство до узкой полоски просцениума. «Из человеческих костей наварят клею — для будущего, из крови настряпают «кубиков» для бульона… Раздолье теперь старьевщикам, обновителям жизни. Возят они по ней железными крюками», — снова пророчески напишет Шмелев уже много позже, и вся глухая тоска спектакля, впаянная в стены, герметичным углом сходящиеся на сцене, отзовется этому прогнозу.

N.B. Спектакль, о котором я пишу, еще не родился — возможно, это произойдет на сцене «Сатирикона» через восемь—десять представлений. Сегодня это длинное, три с лишним часа, действо, и протяженность его не в хронометраже — в мучительно замедленном ритме, неуверенности молодых актеров, не абсолютном владении пространством самого Райкина. Надеюсь, это пройдет. И тогда возникнет драматическое высказывание, глубокое и серьезное.

Марина ТОКАРЕВА, обозреватель «Новой

«Новая газета» среда. №119 28. 10. 2015

культурный слой

mag.afisha.ru

22

Ангелы и бесы Памяти Юрия Мамлеева розу Мамлеева принято называть «метафизическим реализмом», но так говорят всегда, когда в тексте — про смерть и Бога. Мне Мамлеев скорее напоминал таможенника Руссо, рассуждающего о вечности. Характерные для Мамлеева абзацы выглядят так: «Теперь можно спокойно запить, лечь в гроб или в сумасшедший дом — все равно — или устроиться на работу учителем». Или — этак: «Ну положил семидесятилетний цивилизованный человек голову под колесо, ну, очутилась она в аду на неопределенно вечные времена. Ну и что? Таких — мух — видимо- невидимо». Надо сказать, что впервые я Мамлеева не прочел, а услышал — в Нью-Йорке ранних 1980-х. Юра читал рукопись при свече в темной комнате, пока ему внимали устроившиеся из-за давки на полу избранные гости. Некоторые, знавшие Мамлеева по Москве, к этому привыкли, но я был на новенького, и атмосфера меня смущала, напоминая пионерский лагерь после отбоя. Рассказы тоже показались страшилками, но только на первый взгляд. Стоило, однако, присмотреться, как в его текстах обнаруживались сразу два слоя. Один — тот, что на поверхности, — дидактически снабжал кошмары философским обоснованием и метафизическим оправданием. Второй открывал в Мамлееве автора крайне своеобразной прозы, изобилующей натуралистическими деталями и наивными подробностями. В одном рассказе у него упыри насобачились сосать кровь из глаз, в другом — двум главнокомандующим дали за дружбу одну квартиру в новостройках. Когда мы подружились, Юра охотно комментировал свои сочинения, излагая разработанную им до эзотерических тонкостей персоналистскую «философию Ик», но я ее плохо понимал и еще хуже запомнил. Зато навсегда врезались в память его герои. Это — сплошь люди из подполья. То ли ангелы, то ли бесы, они отчаянно ищут выхода из смрадной реальности по ту сторону существования, куда они стремятся попасть любой и всегда страшной ценой. Такими персонажами Мамлеев населил роман «Шатуны». Рукопись попала ко мне в Париже, и я не смог от нее оторваться даже ради Лувра. Путешествие по описанной в книге подпольной Москва напоминало божественную комедию с персонажами из Достоевского. Здесь все алкали истины и не принимали всерьез окружающую, а значит, фальши-

П

вую реальность. Один из шатунов съел сам себя, начиная со струпьев (Мамлеев не для брезгливых). Ошарашенные пронзительной и нелепой прозой, мы с Вайлем написали пародию на Мамлеева. Помнится, что она очень понравилась Юре, возможно, потому, что дело в ней происходило на кладбище под названием «Кащеевка». А в знак признательности мы включили рассказ «Изнанка Гогена» в Антологию современного рассказа, печатавшуюся в «Новом американце». Довлатов не протестовал, но поморщился. Сергей твердо верил, что ничего страшнее и удивительнее простого человека в мире нет, и принципиально не отличал естественное от сверхъестественного. В отношении Мамлеева это не совсем верно. В жизни Юра был плотным и улыбчивым, как Чичиков, но внутри него полыхало зловещее пламя, которое иногда опаляло не только страницы, но и жизнь. Я, как уже рассказывал читателям «Новой газеты», убедился в этом, справляя свой день рождения 11 февраля 1983 года. В ту памятную ночь в Нью-Йорке разразился буран века. Снег засыпал нашу улицу до второго этажа. От машин остались только антенны. Новость о блокаде привела гостей в восторг. Допив водку, они устроились на ночлег вповалку. Мамлеев задремал в пиджаке, сняв пластмассовый галстук, который я до сих пор храню как мистический сувенир. Утром все гости встали помятыми, но только у Мамлеева черный пиджак со спины был измазан известкой. Заметив эту пугающую деталь, мы натощак обошли всю квартиру. Мажущаяся краска встречалась в уборной, но лишь на потолке, до которого в нашем старом доме было добрых три метра. Мы провели следственный эксперимент и обнаружили, что, даже стоя на унитазе, низенький Мамлеев не мог испачкать пиджак. Оставалась левитация, но Юра хитро цыкал зубом, потирал пухлые ладошки и отказывался как подтвердить, так и опровергнуть эту гипотезу. Несколько лет назад мы встретились в Москве, и я напомнил Юре об этой истории. Он ей обрадовался, но тайну не раскрыл, а теперь унес ее в могилу, от которой он, в сущности, никогда далеко не отходил и в которую он, вероятно, не очень верил. Александр ГЕНИС, Нью-Йорк

«Новая газета» среда. №119 28. 10. 2015

/

культурный слой премьера

Лариса МАЛЮКОВА обозреватель «Новой» а экранах «Новейший завет» — философская эксцентриада Жако Ван Дормэля, фильма, удостоившегося получасовой овации в Каннах. «Бог есть! — утверждает детский голос за кадром. — Живет в Брюсселе, им и созданном, вместе с жирафами (глава «Бытие»). Все знают его Сына JC. Но у него есть и дочь. Это я». Еа живет в небольшой квартирке с богом — плюгавым (прости, Господи) узурпатором и зловредным пивным алкашом. Запершись в комнате с картотекой и устаревшим компом, кинобог творит бесчинства: программирует катастрофы, смерчи, войны. Упиваясь страданиями людей, строчит законы подлости. О том, что телефон всегда звонит в момент твоего погружения в ванну, что соседняя очередь всегда быстрее твоей, ну и, разумеется, он автор закона о падающем бутерброде… Брат Еа — скиталец JC замер фарфоровой статуэткой на буфете («Четвертую тарелку не ставь! — Его не вернуть!»). Обмякшая домохозяйка Богиня (Иоланда Моро) поматерински ласково стирает с него пыль. В свободное от пылесоса время она занята вышивкой и коллекционированием бейсбольных карточек. Через портал в стиральной машине десятилетняя Еа совершает побег к людям (глава «Исход»), дабы среди современников разыскать шесть неканонических апостолов. Еа знает наверняка, что на самом деле их было не 12, как считает поклонник хоккея Отец, а 18 — как в маминой любимой бейсбольной команде. И пока Еа выбирается из стиральной машинки, поставленной на «синтетику» (надо же исправлять ошибки Отца), человечество уже получило от нее SMS — о точной дате смерти. Каждый — свое…

Н

«Н

овейший завет» — коктейль ерничества и меланхолии, гротеска и магии. Не замахивающееся на откровение, жизнеутверждающее шоу, непочтительное, с жирным слоем сарказма, посыпанное крошкой печали. Чистой воды бурлеск: серьезное воплощается в не соответствующих ему образах и стилях, возвышенные (в данном случае — до небес) герои «оказываются переодетыми» в шутовское, чуждое им одеяние. Шесть новеньких евангелий сплетаются на страницах книги, которую напишет «святой дух» — местный бомж, считающий звезды во время холодных ночевок и ходящий вместе с Еа по воде аки посуху. На невидимом дисплее жизни тикают секунды на убывание. Познавшие свой «срок годности» предпринимают решительные действия. Новички-апостолы отправляются на поиски «утраченного времени». Сексуальный маньяк обнаруживает родственную душу в партнерше по озвучке порнофильмов. Богачка Катрин Денёв отказывается от брака без любви, отдав руку и сердце горилле, тоскующему в цирке. Страховой агент покупает ружье, но влюбляется в печальную красавицу без руки. Клерк выбрасывает в урну кипу бумаг, от которых его тошнит, и отправляется за синим туманом в заснеженный «конец света». И, наконец, Вили, сверстник Еа, перепичканный лекарствами, хочет прожить считаный остаток дней девочкой в красном платье. Прочь фиговые листки логики — она здесь дурит, купается в веселой иррациональности. И из какофонии известных мелодий (у каждого апостола сердце бьется в унисон с музыкой Генделя или Шуберта) складывается признание в любви к жизни. Отчасти наивное, как знаменитый шлягер «La mer» Шарля Трене в исполнении

23

Поезд на станцию Финал

Вниманию «оскорбленных верующих»: смотреть не рекомендуется!

плывущего по экрану скелета рыбы. Да и сама комедия пританцовывает, как и велел Трене, «на фоне прозрачных заливов». Но танцующая комедия не скрывает важных для Дормэля намерений — поразмышлять. О том, что человечество, подобно устаревшей компьютерной программе, периодически зависает и ленится обновляться. О том, что основной выбор по-прежнему между жизнью и смертью. И лишь в осознании неизбежности, в преддверии реального приговора — каждый (или почти каждый) выбирает жизнь. Время зримо исчезает! Зачем же грести в офисе завалы макулатуры: лучше идти за птицами в Антарктиду… построить «Титаник» из спичек… или жить как ни в чем не бывало, осознав, что рай — здесь. По сути, фильм и строится как вопрос, обращенный к зрителю: что бы сделал ты, если прибытие твоего поезда на станцию Финал уже объявлено?

Д

ормэль исследовал природу времени в «Господине Никто», герои которого балансировали между судьбой и волей. В новом фильме он со скоморошьей наглостью и бравадой излагает Священное Писание на новый лад. В этой шальной ламбаде на краю катастрофы куры и петухи смотрят кино на большом экране (естественно, мультфильм про задорную курицу), оторванная кисть красавицы танцует печальную балетную вариацию на столе, бывший клерк дирижирует птицами, а Богиня расшивает небо цветочками, как на любимой салфетке. При этом кино с интересом блуждает по множеству литературных и экранных произведений (от легендарной атаки из «Александра Невского» до аналогий с «Компьютером богов» Стивена Кинга и «Девятью миллиардами имен Бога» Артура Кларка). Сюжет с Катрин Денёв — явный парафраз лавстори из «Кинг-Конга» (или романтичной связи восхитительной героини Шарлотты Рэмплинг с шимпанзе в «Максе, Mon Amour» Нагиса Осима). «Отчего же вы забыли упомянуть «Нетерпимость» Гриффита? — врывается в мои размышления голос Дормэля. — Разве не он первым сплел в одну историю эпохи, страны, сюжеты: Древнюю Иудею и Вавилон, Варфоломеевскую ночь, промышленную Америку, распятие Христа и помилование приговоренного к казни рабочего. И все это, заметьте, накануне очередного «хлопка» на планете Земля — мировой войны 1914 года». Дормэль предлагает, смеясь, не только «расставаться с прошлым», но и встречать опасное в своей непредсказуемости будущее.

Г

орячий прием фильма в Каннах не определяет его судьбу. «Господин Никто», художественная теорема со множеством доказательств, с энтузиазмом встреченный в Бельгии, полюбившийся киноманам России, — провалился во Франции. «Для меня успех определяется временем, которое зритель потратит на воспоминания, переживания, размышления после показа. Фильм — это то, что люди носят с собой», — считает режиссер. Его «новейший фильм» — не просто неглупая (что сегодня большая редкость) комедия, но и бутылка с множеством вопросов, выброшенная в огромное море проката. Утонет ли она бесследно? У режиссера уже сформировалась небольшая, но верная армия поклонников. Приезжая несколько лет назад в Москву, Дормэль признался, что его кино не о действительности — о том, как она воспринимается, ускользая из плена причинно-следственной связи. Когда на экраны вышла противоречивая комедия «Монти Пайтон» Гиллиама и Джонсона, в которой средневековые легенды выворачивались наизнанку и

высмеивались, не было предела возмущению моралистов и пуристов. Фильм называли символом скверны, которая идет с Запада, и призывали на голову режиссеров проклятия. Думаю, аналогичная реакция не минует и новый опус Дормэля, который всего лишь остается верным себе и заветам Рабле. Будучи в гонениях, автор «Гаргантюа и Пантагрюэля» предвидел нападки «кучки святош и лжепророков, наводнивших мир своими правилами». В одной из книг он предуведомлял действие: «Книга эта — веселое времяпрепровождение. Она не представляет опасности ни Богу, ни королю и никому другому». И сам Пантагрюэль поддерживал своего создателя, обращаясь к Богу: «Ты всемогущ… Ты сам себя защищаешь!» Бог из фильма Дормэля тоже пытался защитить себя, а все же его экстрадировали в Узбекистан. Работая на конвейере по производству стиральных машин, бог исследует нутро каждой — нет ли там двери обратно, в его мрачный «потерянный рай»?..

ПРАВО НА ОТВЕТ Главному редактору «Новой газеты» Д. А. Муратову Уважаемый Дмитрий Андреевич! Пишу Вам в связи с материалом Марии Бабаловой, опубликованным на страницах Вашего издания.

21 октября 2015 года «Спектакли в стиле форс-мажор». Я не считаю возможным обсуждать ни оценочные высказывания автора, ни его позицию, ни манеру подачи материала — все это вещи субъективные, но считаю, что факты, которые оцениваются и обсуждаются, должны быть точными. Владимир Иванович Федосеев не смог принять участие в выпускном репетиционном процессе премьеры оперы «Иоланта» по причинам, связанным с его здоровьем, и именно поэтому мной было принято решение, что сейчас спектаклями будет дирижировать Антон (Ваш автор почему-то называет его Артемом) Гришанин, который был вовлечен в эту работу как второй дирижер с первых постановочных репетиций и, таким образом, хорошо знает и музыкальный материал, и режиссерскую концепцию. При этом Владимир Иванович Федосеев написал мне письмо, в котором выразил надежду и намерение встать за пульт во время январских показов. Так что говорить о несложившихся отношениях в данном случае не приходится… Если бы Ваш автор перед написанием статьи обратился не к кулуарным источникам, а за комментариями к театру, то мы бы, безусловно, их дали. Театр неоднократно подчеркивал, что открыт и всегда готов оперативно отвечать на любые вопросы журналистов. Что касается имен и фамилий постановщиков — это еще проще: такую информацию всегда можно уточнить на нашем сайте или в пресс-службе театра. С уважением, В. Г. Урин, Генеральный директор Большого театра От редакции. Автор статьи «Спектакли в стиле форс-мажор» в процессе подготовки материала обращался в пресс-службу Большого театра за комментариями, но ответа не получил до сих пор. Несмотря на проблемы со здоровьем, о которых пишет Урин, 31 октября в Концертном зале имени П. И. Чайковского Владимир Федосеев с Государственным академическим Большим симфоническим оркестром выступит с концертом, посвященным 100-летию со дня рождения Георгия Свиридова.

Игры с ящиком

Кто ответит за Севастополь?

Слава ЩИНА ТАРОЩИНА

обозреватель еватель «Новой» ой»

Осенние юбилеи русского мира билей Михалкова получился на удивление спокойным и даже домашним. Никита Сергеевич не пас народы, не изгонял бесов, не сотрясал основы с помощью колоды затертых мыслей Ильина. Он любит всех, все любят его. Мудрый и нежный 70-летний патриарх, у которого впереди целая жизнь. Мелодика михалковского юбилея — надежный ориентир Русского мира. Не следует думать, что новое летоисчисление началось с 2000-го. Нет, пятью годами раньше. Посреди безбрежной демократии образца 1995-го зарождался Новый большой стиль (НБС), который всего за двадцать лет превратил открытую миру страну в средневековую крепость. Эстетическая заявка на стиль была сделана на праздновании 50-летия Михалкова, свежего оскаровского триумфатора. Начиналась заявка с панамки, сарафанчика и туфелек Нади Михалковой, помещенных под стекло настоящего музея. Продолжилась михалкиадой длиной в месяц. Потомственный дворянин гулял по экрану с купеческим размахом, являя собой одновременно державность, помпезность, гигантоманию, прямолинейность, то есть все то, из чего и складывался НБС. Идеологический вакуум, как и озоновые дыры, всегда беспокоит главные российские умы. Начальное заполнение вакуума произошло именно тогда, на юбилее. Ключевые фразы даны в потоке приветствий: «Твоим именем возвеличится Россия» — от простодушного Сергея Никоненко; «Михалков выражает державные государственные интересы» — от лукавого Марка (Захарова). Как в воду глядели. Но в воду глядели не только они. Свидетельство чему — еще один яркий юбилей: 15-летие фильма «Брат-2». (Нынешняя осень вообще богата на эмблематичные для отечественного самостоянья даты, о чем и речь в колонке.) Сегодня, сидя в кольце врагов, с особой остротой понимаешь: совпадение по времени новой российской эры с премьерой «Брата-2» — не частность, а закономерность. Фильм я пересматривать не стала. Его магистральные идеи, сотканные из смеси ксенофобии и пещерного патриотизма, и так хорошо помню. Зато посмотрела легендарный концерт в «Олимпийском», посвященный выходу фильма. Даже сейчас, много лет спустя, семь часов живого времени

Ю

метасюжета нашего времени легко обнаружить там, в «Олимпийском». Любить Родину просто. Чем громче клеймишь Америку, чем больше ненавидишь «гниду черножопую» (цитата), чем истеричней мечтаешь расправиться с теми, «кто нам за Севастополь ответит» (цитата), тем ты больший патриот. Таков неоценимый вклад фильма в НБС. Прежде чем перейти к следующему знаковому юбилею, еще раз окунемся в недавнее прошлое. Паузу между, говоря условно, Михалковым и Балабановым, успешно заполняли тогдашние молодые реформаторы эфира под руководством Эрнста. «Старые песни о главном» логично дополнились актуальной концепцией кинопоказа. «ТАСС уполномочен заявить», что вечером будет «Щит

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

на ТВ, проведенные с этими братьями нашими меньшими, оставляют впечатление шока. С высоты сегодняшнего дня режиссер Балабанов глядится истинным пророком, назначившим героем нашего времени нежного киллера Данилу Багрова с очаровательной застенчивой улыбкой Сергея Бодрова. Целый профсоюз киллеров (то есть актеров, исполняющих все заметные роли в «Брате-2») учил паству любить Россию. Талантливый Виктор Сухоруков (в фильме — настоящий отморозок, убивал людей чаще, чем чистил зубы) полностью вошел в роль духовного лидера нации и голосом Ельцина вопил: «Пока мы едины, мы непобедимы». Такого трогательного единения жертв и палачей русская история, пожалуй, еще не знавала. Все нити

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: О. Боброва, Р. Дубов, А. Полухин

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), Ольга БОБРОВА (редактор отдела специальных репортажей — «отдел Н. Микеладзе»), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEBредакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

и меч», а утром — «Противостояние». Графоманы советских времен, Семенов и Кожевников, как и все советское, стали символом качества. Каменный гость Дзержинский уже тогда, по сути, вернулся на Лубянку. Взошла, как опара, мода на тоталитарную эстетику. Что-то нехорошее приключилось с нашим коллективным хрусталиком — народ переставал ориентироваться во времени и пространстве. Народ замучался отличать стилизацию от реальности: понарошку вывели на экран людей из лучезарного вчера или всамделишно? Вон их сколько — от незабвенного, с незаконченным низшим Сталина до остепененного доктора наук Зюганова. Нынче оптика изменилась. 20 лет назад телегурманы только играли в НБС, утверждая, что тоталитарная эстетика уже не несет идеологической нагрузки. Со временем выяснилось: несет, еще как несет. Вся эта роскошь умственных идей не могла бы сработать без основного адресата, то есть народа. Ему посвящен третий знаковый октябрьский юбилей — 20-летие программы «Поле чудес». Это, быть может, главное достижение Влада Листьева, угадавшего в обычной лицензионной викторине бессмертный русский хит. Тот, что произрастает на поле чудес в Стране Дураков (так в сказке Толстого «Золотой ключик», откуда и позаимствован образ). Юбилей программы отмечен с пышностью, не уступающей михалковской. А это значит, что развеселый абсурд на фоне крутящегося колеса неисчерпаем на одной шестой. Кстати, замечательный Якубович (тоже недавний 70-летний юбиляр) предпринял однажды попытку покинуть резервацию. Его пародийные (и очень качественные) «Анализы недели» просуществовали совсем недолго. Другая попытка — игра «Колесо истории» — тоже не удалась по простой причине: очень патриотичный электорат решительно ничего не знает об истории своей горячо любимой Родины. Так что Якубович и мы вместе с ним обречены на вечное поселение в известной местности. Времена меняются, но эпоха все не уходит. Бывают такие проводы, когда ты стоишь на перроне и томительно ждешь, когда же тронется поезд. Вместе с поездом застыл пейзаж. И только неизвестные науке птицы, голуби с железными крыльями, радостно реют над родными вечнозелеными полями чудес.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Евгений ШИРЯЕВ

Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) 34329 (льготный)

дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор)

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2015@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru

Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 228 200 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 15 962 555 просмотров за сентябрь 2015 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2015 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 27.10.2015 г. Номер подписан: 19.30, 27.10.2015 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 3997. Тираж — 45050 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.