«Новая газета» №133 (среда) от 02.12.2015 by Novaya Gazeta

понедельник

среда

пятница

№ 133 (2420) 02.12.2015 г.

Народ рулит. Впереди Москва

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Дальнобойщики не отказались от своих требований и готовы доехать до столицы и перекрыть МКАД, если правительство не примет их ультиматум, срок которого истекает 4 декабря, и не отменит новые поборы

Впервые власть столкнулась со всероссийским бунтом работяг: Питер, Дагестан, Москва, Чечня, Тула, Тамбов, Урал, Ставрополь и многие другие регионы присоединились к акции протеста против «Платона»

Проверенные на «креативном» протестующем классе методы борьбы не работают: задержания никого не пугают, штрафы – тоже, а на биты потенциальных «титушек» найдутся монтировки

Госдума спешно приравняла автопробеги к незаконным митингам, но водители фур просачиваются к Москве поодиночке

Спойлеры протеста: политические партии пытаются приватизировать народный гнев, но слушать их, как и депутатов, никто не намерен страницы 4—5

Специальный фоторепортаж Евгения ФЕЛЬДМАНА из кабины дальнобойщика, идущего на Москву страницы 2—3

«Новая газета» среда. №133 02. 12. 2015

репортаж с колес

Дальнобойщики. Петербург—Москва — Расскажи анекдот, а то мысли нехорошие в голову лезут. Арестуют нас, выйдем в наколках. Утро, Ленинградка. Мы где-то в Новгородской области. Дальнобойщики из Питера небольшими группами едут в Москву. С нами — еще три машины. Руководит хозяин из Петербурга: поздним вечером он неожиданно сказал разворачиваться обратно, а еще через полчаса отменил свое решение, и мы снова поехали в сторону столицы. Потеряли час, ночью остановились поспать, утром начался сильный снегопад — в общем, было ясно, что в понедельник до МКАД мы не доберемся. Координации между водителями на разных направлениях толком нет. Знакомые Димы звонят с воронежской трассы и говорят об ОМОНе и БТР. У нас же лишь отдельные патрули — но за день для проверки документов тормозят две из четырех фур. К вечеру понедельника машины проходят Тверь — хозяин звонит и командует вставать на стоянку. Возможно, дальнобойщики поедут на Москву 3 или 4 декабря, когда истечет их ультиматум правительству. Рация откликается сальными анекдотами. Дима выходит в эфир: — Бежит собака по трассе, подбегает к фуре и говорит: «Привет, коллега!» Водила обижается: «Какой я тебе коллега». А она ему: «Живешь в будке, отливаешь под колесо, и хозяин у тебя есть». Евгений ФЕЛЬДМАН, спец. корр. «Новой». Трасса М10. Санкт-Петербург —Москва Фото автора

«Новая газета» среда. №133 02. 12. 2015

главная тема

Дальнобойщики и попутчики, или Спойлеры протеста Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

Политические партии пытаются оседлать бунт водителей грузовиков

абастовка дальнобойщиков в предвыборный год заставила российские партии выстроиться в очередь под лозунгом «Мы с народом». Больше всех тут отличилась КПРФ, где то ли получили мандат Старой площади на освоение народного гнева, то ли решили вспомнить славные времена, когда коммунисты всерьез боролись за власть. Второй сценарий выглядит маловероятным — не вспоминать о своем славном прошлом старается в последние годы сам Геннадий Зюганов. С другой стороны, «посткрымский консенсус», когда представители всех парламентских партий слились воедино в поддержке внешнеполитического курса государства, объявив прочие проблемы вторичными и превратив тем самым парламент в своеобразный институт изучения геополитики, может быть опасен для всей электоральной машины в цикле 2016— 2018 годов. Избиратель может осознать, наконец, что голосовать «за любую другую партию» бессмысленно, а недовольство в этом случае примет совсем уж внеэлекторальные формы. Что, собственно, и происходит сейчас в случае с дальнобойщиками, первым массовым примером нового социального и экономического протеста. КПРФ уже некоторое время занимается отстройкой своей новой «инаковости» и фрондирует. Например, в нынешнем году Зюганов самым дерзким образом отказался праздновать День народного единства 4 ноября вместе с представителями других партий. Теперь партийные сайты коммунистов наполнены призывами поддержать протестующий на дорогах народ с фурами. Коммунисты в последние годы поддержали все ключевые решения властей и даже предлагали их творчески развивать и усиливать, но накануне выборов вспомнили, что они на самом деле дальнобойщики. Этот старый фокус заключается в том, чтобы многие годы служить карманной оппозицией, но в последний момент возглавить народный бунт и присвоить его себе. Уже появляются новости вроде «коммунисты и дальнобойщики выступили против правительства». Кроме КПРФ появились и другие желающие набрать политические очки вместе с «Платоном». Сергей Гуляев, забытый ныне попутчик Алексея Навального и Захара Прилепина (втроем они создавали национал-демократическое движение «Народ» в 2007 году), записывает обраще-

ния к водителям, поднимает их на борьбу и сам представляется прессе как член некоего «координационного совета дальнобойщиков», который к тому же «скрывается от полиции». В переговоры с дальнобойщиками пытались вступить демократические партии, в том числе ПАРНАС и «Яблоко», но к ним отношение у людей за рулем настороженное — нет взаимного доверия, чужой электорат.

сли кризис вокруг «Платона» будет развиваться дальше, стоит ожидать и других защитников народных прав, включая ЛДПР и эсеров, мучительно определяющихся со своей идентичностью накануне выборов 2016 года. Более того, в российской политсистеме, склонной к цинизму, в сторонники дальнобойщиков могут записаться и вовсе неожиданные организации — например, Общероссийский народный фронт. Эта тактика уже опробована на более скромных мишенях и доказала свою эффективность. Власти, с одной стороны, вводят новые запреты, например,

приравнивают автопробег к митингу, а с другой — изолируют наиболее умеренную и конформистскую часть протестующих и сажают их за стол переговоров под эгидой ОНФ. Не стоит забывать — некоторые нынешние представители нашей политэлиты вроде вице-спикера Думы единоросса Сергея Неверова сами начинали путь в политику с рабочих протестов конца 80-х. Интересно при этом, что хуже всего к акциям дальнобойщиков, кажется, относятся правопопулисты из российской «Партии войны». Они до сих пор сражаются на украинских фронтах и призывают воевать там (а также и в Сирии, и в Турции) до победного. А это, конечно, означает, что, с их точки зрения, общество должно быть монолитно и ни о каких протестах в условиях военного времени речи идти не может. По логике националистов народ должен затягивать пояса, а не предъявлять претензии правительству. Граждане, которые год назад молились на Гиви и Моторолу, теперь всерьез подозревают дальнобойщиков в

ТЕМ ВРЕМЕНЕМ

ПДД от ГД Госдума готовится экстренно принять поправки в закон «О собраниях, митингах, демонстрациях, шествиях и пикетированиях», запрещающий устраивать политические акции в виде автопробегов. оответствующий законопроект внесен в Госдуму правительством еще 23 сентября. Однако ход ему дан только сейчас — на фоне акций протестов дальнобойщиков. Парламентарии могут принять законопроект за один день сразу в трех чтениях. Предлагается отредактировать статью 2, где даются определения различным видам политических акций. В пункте о демонстрациях появится уточнение, что они могут проводиться в том числе и с помощью транспортных средств, а в пункте о пикетированиях — использование «быстровозводимых сборно-разборных конструкций», то есть палаток. Таким образом автопробег, какой, например, планируют устроить дальнобойщики в знак протеста против системы «Платон», по новой версии закона будет считаться демонстрацией. А установка палаточного лагеря будет определяться как пикет. По закону, о проведении демонстрации

«оранжизме». По той причине, что среди сочувствующих водителям обнаруживается много российских «заукраинцев».

одители грузовиков хотя и не имеют политического опыта, но не слишком верят своим попутчикам и вождям, пришедшим от политических организаций. Характерный момент: на крупном митинге под Екатеринбургом дальнобойщики заявили о намерении создать собственную политическую партию или профсоюз. С ненавистным «Платоном» они хотят бороться законными средствами. Правда, за последние годы число этих законных средств политической борьбы, доступных для граждан, сильно сократилось. Руку к этому приложили все партии, входящие в состав 6-го созыва Думы, которые теперь готовятся самоотверженно защищать народ.

Кирилл МАРТЫНОВ, «Новая», редактор отдела политики и экономики

необходимо уведомлять местные власти не позднее, чем за 10 дней до акции, но не ранее, чем за 15 дней. О проведении пикета нужно сообщить за 3 дня. Если новый закон примут, организаторов несанкционированного автопробега ждут штрафы до 30 тысяч рублей, до 15 часов обязательных работ или административный арест до 10 суток. Если в результате акции возникают помехи в работе транспортной инфраструктуры — 50 тысяч рублей штрафа, до 100 часов обязательных работ или арест до 15 суток. Согласовать же акцию, подобную походу дальнобойщиков на Москву, очевидно, будет невозможно: какой губернатор даст добро на перекрытие федеральных трасс? Для тех дальнобойщиков, которые оформили свой бизнес официально, протест и вовсе окажется не по карману: для юридических лиц штраф достигает 200 тысяч рублей. В пояснительной записке дается статистика МВД об акциях протеста в 2014 году: по данным полиции, в 2014 году в 27 регионах более 4 тысяч человек участвовали в автопробегах. В Башкортостане, Белгородской, Московской, Ростовской, Челябинской областях и других регионах протестующие устанавливали палаточные городки. «При определенных условиях и обстоятельствах подобные акции могут перерасти в стихийные выступления, групповые и массовые нарушения общественного порядка», — опасаются авторы закона. Анна БАЙДАКОВА, «Новая»

«Новая газета» среда. №133 02. 12. 2015

сли до 3 числа оборудование «Платона» не будет отключено и об этом не будет заявлено официально, дальнобойщики со всей страны поедут на Москву», — сообщил в интервью «Новой» председатель профсоюза водителей-профессионалов Александр Котов в понедельник, пояснив, что к 30 ноября не все участники акции смогли добраться до Москвы. «Многие водители были развернуты по дороге. Те из них, кто доехал, устроились на стоянках под Москвой, где обычно отдыхают дальнобойщики. До 4 декабря они не будут ничего предпринимать, а 3 числа истекает ультиматум правительству, и если «Платон» не отменят — МКАД будет заблокирован», — сообщил руководитель профсоюза. По словам Котова, ультиматум приняли на митинге 29 ноября в Ростове-на-Дону. Его подписали водители из Москвы, Дагестана, Чечни, СанктПетербурга, Черкесска, Тулы, Тамбова, Ставрополя и других городов. В этот же

«Е

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

Акция дальнобойщиков против системы оплаты за проезд по федеральным трассам («Платон»), назначенная ранее на 30 ноября, отложена. Пустые фуры продолжают съезжаться к Москве и встают «на якорь» в накопителях в 100 км от столицы. По условиям сформулированного водителями ультиматума, если правительство и президент не отменят «Платон», 4 декабря дальнобойщики заблокируют МКАД.

Накануне битвы за МКАД Дальнобойщики перенесли перекрытие Московской кольцевой дороги с 30 ноября на 4 декабря — у властей должно быть время отменить систему «Платон» кировал грейдер коммунальных служб. Холманских и представители его аппарата к собравшимся так и не вышли — зато приехал мэр Ройзман и чиновники областного правительства. В понедельник, 30 ноября, подписанные региональными представителями

Лидер профсоюзов водителей-профессионалов Александр Котов: «Правительство должно услышать дальнобойщиков, надеюсь, кризис будет решаться не «штыками», а мирно»

день акции протеста дальнобойщиков и им сочувствующих прошли в Екатеринбурге, Новосибирске, Казани и других городах. В столице Урала, например, участники митинга потребовали встречи с полпредом президента в округе Игорем Холманских (бывшим известным сотрудником «Уралвагонзавода»), однако доступ к резиденции последнего забло-

обращения, адресованные премьерминистру и президенту, Котов лично передал в аппарат правительства и президента. В этот же день глава профсоюза встретился с депутатами Госдумы — по приглашению последних. Наибольшую активность, как днем ранее и в регионах, в этом вопрос проявила КПРФ. С нею же позднее вечером встречались и активис-

ты петербургских дальнобойщиков. На встрече депутаты заявили, что отменить «Платон» сейчас невозможно. И предложили делегатам отменить акцию протеста, а вместо этого выйти под флагами КПРФ на согласованный уже коммунистами протестный митинг 5 декабря. Дальнобойщики отказались. «Наши требования неизменны. Мы считаем плату необоснованно завышенной, необоснованно взимаемой», — заявила «Новой» член Координационного совета дальнобойщиков Санкт-Петербурга Светлана Стоша, выйдя со встречи с парламентариями. «У меня создалось впечатление, что социальная напряженность, сложившаяся вокруг системы оплаты проезда по федеральным трассам, совершенно не волнует чиновников», — охарактеризовал Котов в беседе с корреспондентом «Новой» ситуацию на вечер понедельника. 28 числа редакция «Новой газеты» получила информацию от дагестанских дальнобойщиков о том, что в субботу на выездных постах ГИБДД сразу в нескольких регионах страны сотрудники автоинспекции стали останавливать пустые фуры без объяснения причин.

ПОД ТЕКСТ

Полковники на обочине Дагестанские дальнобойщики не смогли присоединиться к общероссийской акции против системы «Платон» апомню, с момента введения в действие системы «Платон» 15 ноября в Дагестане проходит крупнейшая акция протеста дальнобойщиков. По всей республике водители бастуют на федеральной трассе М29 Ростов—Баку. Наиболее крупные точки протеста — поселок Манас Карабудахкентского района, трасса в районе Хасавюрта, Кизлярский и Каякентский районы, граница с Азербайджаном. Первоначально дальнобойщики планировали присоединиться к общероссийской акции протеста и 30 ноября двинуться колоннами на Москву. Однако при выезде из республики на границе с Калмыкией сотрудники полиции начали останавливать пустые фуры. Пропускали только фуры, груженные товаром, при этом участковые записывали паспортные данные водителей и брали с них расписку об отказе от участия в протестной акции. «Мы постояли на границе весь день, — говорит Аскер, дальнобойщик из Махачкалы. — Там такие чины приезжали! Целый начальник республиканского ГИБДД, его помощники и заместители. По обочинам стояли полковники и подполковники. Ну мы развернулись и разъехались по домам. Но бастовать мы не прекратим и регистрировать свои фуры в системе «Платон» не собираемся. Не пускают в Москву — что-нибудь еще придумаем, пока налог не отменят». По последним данным, у Хасавюрта по-прежнему стоят около 200 фур. Ирина ГОРДИЕНКО, спец.корр. «Новой»

Сообщения о задержаниях водителей большегрузов по пути к Москве поступали 29 ноября весь день. А 30 ноября уже на всех федеральных трассах фуры на Москву тормозили и проверяли. К 12 часам дня стало известно, что до столицы не смог добраться из Петербурга координатор местного движения дальнобойщиков Александр Расторгуев. Его остановили на посту в поселке Бабино. «Сказали, что документы не внушают доверия, выписали штраф 500 рублей», — сообщил он, пояснив, что его автомобиль был насильно эвакуирован обратно в Санкт-Петербург. По словам Расторгуева, в понедельник полиция останавливала и проверяла почти каждую машину, следующую в сторону Москвы. «В фурах проверяют груз, пустые большегрузы задерживают», — сообщал он. В это же время СМИ сообщали о задержании группы дальнобойщиков в Вологде, о проблемах с продвижением колон в Волгоградской области и других регионах. Дальнобойщики в других областях поменяли тактику и предпочли двигаться поодиночке, а не колоннами, как раньше, чтобы привлекать меньше внимания сотрудников правоохранительных органов и автоинспекции. 30 же ноября в социальных сетях от имени протестующих появился призыв устроить «День тишины»: не сообщать о передвижениях фур ни на радиочастотах, которыми пользуются дальнобойщики, ни в социальных сетях. К трем часам дня понедельника пресс-секретарь президента Дмитрий Песков сообщил, что Владимиру Путину уже «докладывается о том, что происходит» с протестами против «Платона». 1 декабря на утреннем заседании Госдумы КПРФ предложила рассмотреть проект обращения к президенту, в котором парламент должен был предложить исполнительной власти пойти на уступки и «выключить» систему хотя бы на время ее тестирования. Инициативу отклонили. Одновременно с этим Комитет по делам общественных объединений ГД запланировал на вторник обсуждение законопроекта, приравнивающего автомобильные протесты к митингам. Тем не менее дальнобойщики не перестают надеяться на мирный исход конфликта: «Правительство должно услышать дальнобойщиков, надеюсь, кризис будет решаться не «штыками», а мирно», — резюмирует лидер профсоюза водителейпрофессионалов Александр Котов.

Дмитрий РЕБРОВ, «Новая»

«Новая газета» среда. №133 02. 12. 2015

расследование

Генеральный прокурор Юрий Чайка активно борется с иностранным влиянием на политическую жизнь России. Он стал одним из первых высших государственных чиновников, который заявил, что протестные акции в декабре 2011 года могли финансироваться из-за рубежа. А после принятия в 2012 году так называемого закона «об иностранных агентах» Генеральная прокуратура начала массовые проверки российских НКО, получавших зарубежные гранты. И так совпало, что примерно в то время, когда ведомство Чайки активизировалось в борьбе с иностранными агентами в России, его сыновья вместе с близкими подчиненных генпрокурора начали активно инвестировать десятки миллионов евро в активы в западных странах.

Греческие отели 1 мая 2014 года на греческом полуострове Халкидики, недалеко от Святой горы Афона, состоялась торжественная церемония открытия пятизвездочного отеля Pomegranate Wellness Spa, который сегодня по праву считается одним из лучших SPAкурортов Греции. Судя по видео с церемонии открытия, вечеринка проходила с настоящим русским размахом. Гостей развлекали звезды шоу-бизнеса из России во главе с Филиппом Киркоровым. Среди приглашенных — участники российского списка Forbes и министр культуры Владимир Мединский. Хозяином вечера был 38-летний бизнесмен из России и сын генерального прокурора Артем Чайка. За месяц до открытия отеля греческие СМИ получили пресс-релиз от компании Portes Melathron (ей принадлежит отель), в котором сообщалось, что гостиницу приобрели Артем Чайка и Ольга Лопатина. Корпоративные документы Portes Melathron показывают, что Артему Чайке принадлежало 54,65% компании, а бывшей жене заместителя генпрокурора 45,35%. Документы греческой компании были опубликованы в Сети, и первым их нашел Фонд борьбы с коррупцией (ФБК) Алексея Навального. Активисты же ФБК заметили, что в отчетности Portes Melathron Артем Чайка почему-то указал не российские паспортные данные, а документ, дающий ему право на проживание в Швейцарии, где сын замгенпрокурора владеет дорогим домом. «Новая газета» проверила документы ФБК, провела свое собственное расследование и обнаружила, что активы Артема Чайки в Греции не ограничиваются одним отелем. В мае 2015 года та же греческая компания Portes Melathron купила еще один, на этот раз четырехзвездочный, отель на том же полуострове Халкидики — Potidea Palace Hotel, который вплотную примыкает к первой гостинице. Покупателем по контракту выступил Артем Чайка как официальный представитель греческой компании. Сделка ему обошлась почти в 14 млн евро, из которых более 6 млн было оплачено деньгами и чеками греческого банка Piraeus, а еще 7,5 млн евро предоставил в кредит тот же банк Piraeus, погасив прежние обязательства продавца отеля. Недалеко от обоих отелей расположены и частные дома Лопатиной и Чайки — с участка сына генерального прокурора открывается отличный вид на море и на Святую гору Афон, которую часто любит посещать его отец. Площадь участка Артема Чайки — 4,1 тыс. кв. м, он приобрел эту недвижимость в 2013 году за 300 тыс. евро, говорится в греческих документах. Артем Чайка действительно указал, что является резидентом Швейцарии, где у него есть право на проживание. Сын генпрокурора мог получить это право в связи с тем, что у него имеются активы в этой стране. К примеру, по данным местного реестра недвижимости, в 2014 году Артем Чайка приобрел дом в деревушке Фоне, недалеко от Женевского озера. Стоимость этой недвижимости составляет 2,8 млн швейцарских франков. Кроме того, в Лозанне Артему Чайке принадлежит доля в юридической компании FT conseils. «Новая газета» получила копии уставных документов на эту ком-

Сегодня старшему сыну Чайки, Артему, принадлежат два великолепных отеля и участок земли в Греции, а также — дом и юридическая компания в Швейцарии. У сына генпрокурора также есть документ, дающий ему право на проживание в Швейцарии. Партнером Чайки в отельном бизнесе в Греции стала Ольга Лопатина, бывшая жена заместителя генерального прокурора Геннадия Лопатина. Изучая коммерческие интересы Лопатиной, «Новая газета» обнаружила, что она с еще одной супругой высокопоставленного сотрудника Генпрокуратуры владели компанией по производству сахара совместно с женами лидеров «цапковской» ОПГ — одной из самых кровавых банд в истории России.

панию из реестра Лозанны. Судя по документам, Артем Чайка приобрел долю в FT conseils в феврале 2015 года у собственного брата — младшего сына генерального прокурора Игоря Чайки, который до этого на протяжении нескольких лет владел частью FT conseils.

Иркутское дело Активисты ФБК утверждают, что, по их сведениям, у Артема Чайки интересы в Швейцарии появились гораздо раньше — около 10 лет назад, и что он якобы указывал тогда своим основным источником дохода «Верхне-Ленское речное пароходство» («ВЛРП»). «Новая газета» ознакомилась с документом, на который ссылается ФБК, однако найти ему независимое подтверждение нам не удалось, а сам Артем Чайка не ответил на наши вопросы. О бизнесе сына генпрокурора действительно впервые стало известно в 2002— 2003 годах именно в связи с громкой историей банкротства стратегического предприятия из Иркутской области — родного региона для Юрия Чайки, где он начинал свою прокурорскую карьеру. Мы не раз писали об этой истории, однако до сих пор было неизвестно, мог ли Артем Чайка заработать на банкротстве «ВЛРП» и кто ему мог в этом помогать. Сегодня «Новой» удалось выяснить, что компаниям, связанным с Чайкой, досталась самая ценная часть имущества пароходства — суда класса «река-море». А партнером сына генпрокурора в этих сделках мог быть влиятельный российский бизнесмен Роман Троценко, который примерно через 10 лет после этой истории стал советником президента «Роснефти» Игоря Сечина и руководителем государственной Объединенной судостроительной корпорации (ОСК). О конфликте вокруг «ВЛРП» на федеральном уровне заговорили после странной смерти бывшего директора

История обогащения сына генерального прокурора России, его друзей и знакомых, а также экс-жены замруководителя главного надзорного ведомства

Клановые До своей смерти Паленный активно противостоял попытке захвата пароходства. Свое последнее интервью Николай Паленный дал за 2 дня до смерти телеканалу ТВЦ: «Конфликт по предприятиям Верхне-Ленского пароходства — Киренское и Алексеевское РЭБ (ремонтно-эксплуатационные базы — Р. А.) флота — длится уже, грубо говоря, 2 года. Первая попытка была проведена в прошлом году, и в июне месяце нас защитил министр чрезвычайных ситуаций Шойгу от того наезда… Хотели нас обанкротить необоснованно. Вот этот конфликт, который создается группой, как бы я сказал, не совсем порядочных лиц, и в том

Документ на компанию Portes Metathron, где Чайка указал, что он — резидент Швейцарии

пароходства Николая Паленного. Труп Паленного был найден повешенным в гараже 30 декабря 2002 года. Официальной причиной смерти назвали самоубийство. Однако ни родственники, ни друзья бывшего директора государственного пароходства официальной версии не поверили. И только в 2012 году обозревателю «Новой газеты» Леониду Никитинскому (см. «Новую газету», № 7 от 25.01.2012) удалось найти доказательства, которые косвенно, но убедительно, указывали на то, что Паленный, скорее всего, был убит. Об этом прежде всего свидетельствовал протокол исследования трупа, где сообщалось о сомкнутой странгуляционной борозде, что возможно только в одном случае — удушения другим лицом или лицами.

grekomania.ru

числе за этим стоит сын министра юстиции (тогда Юрий Чайка занимал пост министра юстиции. — Р. А.) Артем Юрьевич Чайка, она создает очень негативный фон для работы наших предприятий». В то время Артему Чайке еще не было 30 лет, однако к моменту конфликта вокруг «ВЛРП» он уже активно занимался бизнесом: в частности, ему принадлежало «Юридическое бюро «Лигал Консалтинг». Именно сотрудник этой компании, Ри Бон Хи, став миноритарным акционером пароходства, в 2002 году, по словам Паленного, написал заявление в прокуратуру о неэффективном управлении предприятием и нанесенном ему ущербе. По итогам этого заявления были возбуждены уголовные дела, а после смерти Паленного

Ри Бон Хи вошел в новый состав совета директоров «ВЛРП». «ВЛРП» выполняло функции управляющей и агентской компании для двух ремонтно-эксплутационных баз — Киренской и Алексеевской, о которых говорил Паленный в своем последнем интервью. На балансе РЭБов находились корабли, а «ВЛРП» было своеобразным финансовым центром. Поэтому тот, кто контролировал управляющую компанию, получал контроль над всеми финансовыми потоками от деятельности пароходства. И вот в 2003 году, после смерти Паленного, таким финансовым центром стала недавно образованная московская фирма «ОВЛРП» («Объединенное Верхне-Ленское речное пароходство»). Половина этой компании принадлежала близким людям Артема Чайки, а другие 50% контролировал Виктор Троценко — отец будущего советника Игоря Сечина и руководителя ОСК. Итоги деятельности новых управляющих пароходством подвела Счетная палата в 2008 году. В ее отчете говорится, что, пока предприятием руководил прежний менеджмент, финансовое состояние ОАО «Киренская РЭБ флота» и ОАО «Алексеевское РЭБ флота» было стабильным, и более того: в 2002 году обе компании «достигли наивысших показателей чистой прибыли». Но после смены руководства в 2003 году из государственного предприятия начали активно выводиться активы. Проверяющие из Счетной палаты обнаружили, что новые менеджеры продали почти все суда класса «река-море» по заниженной стоимости. До продажи эти суда приносили постоянный доход, а лишившись его, пароходство оказалось в предбанкротном состоянии. Кому достались эти самые ценные активы? Компаниям, связанным с Артемом Чайкой и Романом Троценко. В результате ряда странных сделок часть судов перешла за долги московской компании «КСК «Серафимово», созданной незадолго до этих сделок. «КСК «Серафимово» вскоре продала суда другой московской фирме — «Эл.Си.Шиппинг», которой ру-

«Новая газета» среда. №133 02. 12. 2015

Отель Pomegranate Wellness Spa, принадлежащий сыну генпрокурора Артему Чайке и бывшей жене замгенпрокурора Ольге Лопатиной на 54,65% и 45,35% соответственно

Документы на земельные участки Чайки и Лопатиной

ценности ководил Геннадий Егиян из принадлежащего Чайке «Юридического бюро «Лигал Консалтинг». А через пару месяцев близкая Артему Чайке компания продала корабли фирме из Панамы Westoflex S. A. Так, в три этапа суда класса «река-море» были выведены из государственного предприятия и оказались у офшорной компании. Однако, сменив владельца, эти суда и дальше продолжали приносить прибыль компаниям, которые, судя по всему, могут быть связаны с сыном генпрокурора. По данным официального морского реестра о владельцах и операторах судов Equasis, часть кораблей, проданных в Панаму, впоследствии сдавалась в аренду московской компании «Стилан», которая, в свою очередь, сдавала их в субаренду уже конечным потребителям. Компанией «Стилан» некоторое время руководил тот же близкий к Чайке Геннадий Егиян. Таким образом, в офшор были выведены не только корабли, но и центр прибыли от их аренды. Другую часть судов Киренской и Алексеевской РЭБ приобрело «Московское речное пароходство», совет директоров которого возглавлял Роман Троценко.

Через некоторое время эти суда были проданы в Украину «Волжско-Днепровской компании». Роман Троценко отказался отвечать на вопросы «Новой газеты».

Бизнес с «цапками» Геннадий Лопатин — один из ближайших соратников Юрия Чайки. В то время, пока Чайка возглавлял Министерство юстиции, Лопатин отвечал за материально-техническое обеспечение этого министерства. Вслед за Чайкой Лопатин перешел в Генеральную прокуратуру, где сначала руководил управлением делами, а затем снова возглавил управление, отвечающее за обеспечение деятельности Генпрокуратуры. И, наконец, в 2011 году Лопатин стал заместителем генерального прокурора России. О близости Лопатина и Чайки говорит и совместный бизнес сына генпрокурора и бывшей жены его заместителя.

ОФИЦИАЛЬНЫЙ ОТВЕТ За неделю до публикации «Новая» отправила запросы на имя генерального прокурора Юрия Чайки и его заместителя Геннадия Лопатина. На свои запросы мы получили общий ответ от начальника управления взаимодействия со СМИ Генпрокуратуры Марины Гридневой. Приводим его без сокращений: «В связи с Вашими запросами от 24.11.2015 сообщаю следующее. Все сведения о доходах, расходах, об имуществе и обязательствах имущественного характера федеральных государтсвенных служащих, замещающих должности в Генеральной прокуратуре, и членов их семей ежегодно публикуются на официальном сайте ведомства. Их достоверность проверяется. Одновременно сообщаю, что Федеральный закон Российской Федерации № 230-ФЗ от 03.12.2012 «О контроле за соответствием расходов лиц, замещающих государтсвенные должности, и иных лиц их доходам» не возлагает на органы прокуратуры требование предавать гласности и проверять сведения об имуществе совершеннолетних родственников прокурорских работников».

Недалеко от дома Артема Чайки на Халкидиках располагается и большой участок Ольги Лопатиной. Судя по документам из греческого реестра недвижимости, площадь этого участка составляет 11,2 тыс. кв. м. Лопатина приобрела эту землю и дом в 2012 году за 966 тыс. евро. К этому моменту сведения о жене в декларации Геннадия Лопатина о доходах и имуществе уже отсутствовали — это, скорее всего, говорит о том, что супруги к тому времени развелись. Хотя, как удалось выяснить «Новой газете», несмотря на развод, Лопатина до сих пор совместно с мужем владеет 4-комнатной квартирой на Цветном бульваре, стоимостью около 100 млн рублей (они приобрели ее в 2009 году). Кроме того, в контракте на приобретение участка на Халкидиках Лопатина указала московский адрес, по которому она была прописана вместе с заместителем генерального прокурора. В этом же контракте Лопатина сообщила, что является домохозяйкой. Последний раз Геннадий Лопатин упоминал супругу в своей декларации

в 2011 году. Тогда заместитель Чайки официально заработал 1,5 млн рублей, а его жена — ничего. При этом в конце того же года была основана греческая компания Portes Melathron, которой сегодня принадлежат оба отеля в Греции. Если Лопатиной принадлежала доля в этой компании с момента ее основания, то эти сведения должны были быть указаны в декларации ее мужа, но «Новой газете» обнаружить их не удалось. Ольга Лопатина не пожелала с нами общаться и объяснять, на какие средства она приобрела дорогую недвижимость в России и за рубежом. «Новая» решила самостоятельно изучить источники дохода Ольги Лопатиной и обнаружила, что она занималась сахарным бизнесом с женами лидеров «цапковской» ОПГ из станицы Кущевской. В июле 2007 года в Москве была образована компания «Арлайн», ее основным видом деятельности была сдача внаем недвижимости. В августе 2008 года доли в этой компании приобрели Ольга Лопатина и Надежда Староверова — жена еще одного известного и высокопоставленного бывшего сотрудника Генеральной прокуратуры Алексея Староверова. Алексей Староверов до 2014 года возглавлял управление делами Генпрокуратуры, однако был отстранен Юрием Чайкой после громкой истории с поимкой так называемой «банды GTA». Эта банда на протяжении нескольких месяцев убивала водителей на подмосковных трассах, а ее лидер, Рустам Усманов, временно проживал на территории дома, оформленного на родственников Староверова. Во время задержания Усманов оказал сопротивление и был убит. Проверки Генеральной прокуратуры и Следственного комитета не выявили связей между Староверовым и «бандой GTA»: прокурор не знал, чем занимается Усманов, арендовавший жилье у его родственников. После того как Староверова и Лопатина приобрели компанию «Арлайн», они сменили ее основной вид деятельности на производство сахара. А уже в следующем месяце, в сентябре 2008 года, «Арлайн» приобрела 50% в компании «Сахар Кубани», расположенной в станице Кущевской. Другая половина «Сахара Кубани» принадлежала Анжеле Цапок и Наталье Цеповяз — женам Сергея Цапка и Вячеслава Цеповяза — активных членов банды — соответственно. В 2013 году Сергей Цапок и Вячеслав Цеповяз были признаны виновными в участии в «устойчивой вооруженной группе, созданной для нападения на граждан, которая действовала на территории Краснодарского края и Ростовской области до ноября 2010 года». Эта группа была признана присяжными виновной в 19 убийствах. Самое громкое преступление «цапки» совершили в 2010 году, когда убили 12 человек, в том числе четырех детей, в станице Кущевской. Вячеслав Цеповяз участия в этом убийстве не принимал, а был осужден по другим эпизодам преступной деятельности. Компания «Сахар Кубани» находилась в том же здании, что и «ОПХ «Слава Кубани» — одного из крупнейших предприятий цапковской группы, которым владел Вячеслав Цеповяз. Репортеры «Новой» пообщались с местными жителями в Кущевской, однако никто из них не слышал о существовании какой-либо сахарной компании в станице. «Сахар Кубани» просуществовала несколько лет и была ликвидирована в 2011 году. Насколько успешным был этот бизнес, нам выяснить не удалось в связи с тем, что компания не публиковала свои отчетности. «Новая» передала свои вопросы для Надежды Староверовой и Анжелы Цапок через их представителей, однако никто из них не пожелал обсуждать с нами подробности сахарного бизнеса.

Роман АНИН, «Новая»

«Новая газета» среда. №133 02. 12. 2015

политика маневры

Глобально не потеплело На климатической конференции в Париже российский президент не смог находиться рядом с турецким по «техническим причинам» Если бы не было Владимира Путина, мир стал бы теплей. По крайней мере на один год раньше. Об этом и о многих других удивительных вещах рассказал сам президент России в ходе молниеносного выступления на Парижской конференции по климату под эгидой ООН (COP21). Конференцию эту не зря называют исторической: рдоган еще 30 ноября, в день открытия конференции, говорил, что готов встретиться, но так уж вышло, что российский президент избежал единственной возможности сделать это на глазах у свидетелей. В момент, когда делали общее фото. В ходе общего фотографирования какой-нибудь миротворец вроде Олланда мог бы ненароком провернуть операцию по принуждению к миру. Поэтому хорошо, что Путин «по техническим причинам» (как сказал он вечером на пресс-конференции) не смог присутствовать на фотографировании. А так как минута молчания в память о жертвах парижских терактов была объявлена еще раньше, Путин не смог разделить с остальными и эту минуту. «Вопрос чисто технического характера, — ответил Путин журналистке France 2. — Связанный с необходимостью с коллегами обсудить до конца, в деталях, все, что мы должны были сегодня здесь сказать…»

+2 градуса Французские власти готовились к конференции несколько лет, а в последний год занимались ею больше, чем любыми другими делами. Об этом можно было судить хотя бы по расписанию встреч и поездок президента Олланда и министра иностранных дел Фабиуса (президент COP21). В день открытия конференции оба говорили о том, что борьба с глобальным потеплением и борьба с терроризмом — две основные задачи человечества. И если о сроках борьбы с терроризмом никто ничего не заявлял, то цели борьбы с потеплением установлены четко: температура на планете к 2100 году

А ТЕМ ВРЕМЕНЕМ общежитии Саратовского государственного университета имени Чернышевского 30 ноября в шесть утра прошел рейд, сообщает турецкая газета Hurriyet, в некоторых комнатах выламывали двери. Задержаны студенты: 27 граждан Турции, четыре иракских гражданина и один из Туркменистана. В полицейском участке у них потребовали сдать анализ мочи на наркотики. Утром в понедельник прессслужба УФСКН по Саратовской области отчиталась: у четырех студентов нашли следы наркосодержащих препаратов. Турецких студентов Воронежского института высоких технологий предупредили, что им желательно уехать из страны до 7 декабря, иначе их депортируют силой, пишет газета Vatan. Остальных

150 лидеров государств приехали в Ле-Бурже, чтобы взять на себя обязательства по спасению планеты к 2100 году. Кстати, обязательства встречаться с турецким президентом Эрдоганом российский президент на себя не брал, несмотря на желание турецкого.

не должна повыситься больше, чем на 2 градуса 1. Для этого все главы государств, выступая в Ле-Бурже, брали на себя социалистические (Олланд) или какие-то иные (Путин), но все-таки — обязательства по сокращению выбросов в атмосферу. Потому что, если ничего с этим не делать, планета разогреется гораздо сильнее, и тогда наших потомков ожидает безрадостное будущее. Людей будет намного больше, а еды даже меньше, чем сейчас. «Потепление предваряет конфликты, как тяжелая туча предваряет грозу, — сказал президент Олланд. — Потепление выбрасывает на дорогу больше беженцев, чем война». Впрочем, недостаток ресурсов провоцирует еще и войну. Владимир Путин выступал вскоре после Барака Обамы. Барак, кстати, сидел совсем рядом с Владимиром. Но какая между ними была пропасть. Обама не смог даже приблизиться к запредельному уровню российских заявлений. — Мы перевыполнили свои обязательства по Киотскому протоколу: с 1991 по 2012 год Россия не только не допустила роста выбросов парниковых газов, но значительно их уменьшила, — сказал Путин. — Благодаря этому в атмосферу не попало около 40 миллиардов тонн эквивалента углекислого газа. Для сравнения скажу, уважаемые коллеги, что выбросы парниковых газов всех стран мира в 2012 году составили 46 миллиардов тонн, то есть можно сказать, что усилия России позволили 1 По сравнению с доиндустриальной эпохой (начало 19 века). Сейчас средняя температура уже повысилась примерно на 0,85 градуса.

затормозить глобальное потепление почти на год. «Уважаемые коллеги», видимо, настолько опешили, что даже забыли встретить это заявление овациями. Хотя, может быть, они знали, что начиная с 1991 года Россия неуклонно расставалась с советской промышленностью. И почти ничего не строила взамен.

Мир без нефти и газа Открывая конференцию, французский президент говорил о «потрясающем прогрессе в области чистых и возобновляемых источников энергии, открывающих дорогу к безуглеродной экономике». Обама говорил о том, что «нынешнее соглашение даст миру надежду на низкоуглеродное будущее». К ископаемому топливу применимо правило трех «80», напоминает «Монд» в спецвыпуске, посвященном конференции: нефть, газ и уголь — это 80% потребляемой сегодня энергии, 80% выбросов CO2 в атмосферу. И, наконец, нужно оставить под землей 80% от объема разведанных запасов, «если мы хотим», чтобы температура на земле не выросла к 2100 году больше, чем на 2 градуса. Оставить в земле 80% угля, нефти и газа?! Российский президент о низкоуглеродном будущем не сказал ни слова. Впрочем, может, здесь он и прав. Утверждения о том, что человек, сокращая выбросы CO2, может повлиять на температуру, много раз были оспорены. Доводы: 1. На Земле регулярно происходят и потепления и похолодания; после Второй мировой войны прогрессивное человечество боролось с «глобальным похолоданием», которое точно так же должно было привести нас

Владимир Путин выступал вскоре после Барака Обамы. Барак, кстати, сидел совсем рядом с Владимиром. Но какая между ними была пропасть. Обама не смог даже приблизиться к запредельному уровню российских заявлений

к голоду и хаосу. 2. «Мировой океан содержит в 50 раз больше углекислого газа, чем вся атмосфера. При нагревании океан отдает CO2, а при охлаждении поглощает. Иными словами, перепутаны причина и следствие». Но кто бы ни был прав в этом споре о таянии ледников, бесспорен как минимум один факт: человечество уничтожает сотни видов животных и растений, загрязняет воду и землю и активно дышит всякой дрянью. И если на планете станет меньше дряни, уже только поэтому конференция COP21 будет полезной. Еще один важный момент: богатые дадут денег бедным. Согласно париж-

Будет им наука учеников попросили молчать об этой ситуации — «дипломатический кризис», говорится в статье. На портале студентов Воронежа подробнее рассказывается о ситуации: молодых людей собрали и попросили подписать заявление о намерении покинуть Россию «по собственному желанию». Представитель турецкой диаспоры в Воронеже уточнил: учащихся предупредили, если они не подпишут бумаги, они все равно не смогут сдать экзамены и будут отчислены. В ректорате ВИВТ информацию о такой встрече опровергли. «Новая» попыталась связаться

с одним из студентов, но он сказал, что с российскими СМИ говорить боится. В понедельник вечером министр образования Дмитрий Ливанов дал всем вузам указание «максимально уберечь всех студентов из Турции от возможных провокаций, которые в принципе не исключены». Но уже на следующий день, 1 декабря, в Министерстве образования заявили, что всех российских студентов в Турции вернут домой в максимально сжатые сроки, сотрудничество сорока российских вузов с турецкими организациями приостановлено в одностороннем

порядке. Также подготовлен договор о расторжении сотрудничества с Турцией в сфере науки. Тем временем научному сотруднику Университета Фракии в турецком Эдирне Джемалеттину Явузу предъявили обвинение в нарушении визового порядка, оштрафовали на 5 тысяч рублей и закрыли въезд на 5 лет в Россию. В течение двух недель он должен вернуться на родину. Явуз приехал в Чувашский национальный университет получать докторскую степень. Турчанку Вильдан Закине, прилетевшую в Москву 26 ноября, не пустили

«Новая газета» среда. №133 02. 12. 2015

Исторической встречи в Ле-Бурже так и не произошло. А ведь на ней Путин мог бы получить от Эрдогана какие-нибудь ответы на прямые обвинения

НЕФТЕДОВОДЫ

Разведка должна представить доказательства участия Турции в торговле нефтью террористов — или признать, что подставила президента России

Контрабанда и пропаганда ским соглашениям, развитые страны обязуются каждый год (до 2020-го) скидываться в общий фонд по борьбе с вредными выбросами в атмосферу. Размер фонда — 100 миллиардов долларов. Бенефициарами будут бедные страны, которые «меньше выбрасывают», но «больше страдают» от «глобального потепления». Говоря о фонде, Олланд употребил словосочетание «климатическая справедливость». Обама и Меркель тоже пообещали дать денег. Путин пообещал. Хотя, учитывая энергоемкость нашей экономики, мы, наоборот, могли бы рассчитывать на помощь. Но деньги (пока) не являются главным аргументом российской внешней политики.

«Нефть в промышленном масштабе поступает на территорию Турции» «Глаза всего мира сейчас смотрят на Париж, — сказал китайский лидер Си Цзиньпин, — давайте возьмемся за руки для того, чтобы вместе создать механизм борьбы с глобальным потеплением» 2. Примерно о том же говорил через СМИ российскому лидеру Путину турецкий лидер Эрдоган. Но Путин не услышал призывов. Исторической встречи в Ле-Бурже так и не произошло. А ведь на ней Путин мог бы получить от Эрдогана какие-нибудь ответы на прямые обвинения. А так получается, что создать международную коалицию по борьбе с терроризмом будет невозможно «до тех пор, пока кто-то будет использовать часть 2

Синхронный перевод ООН.

Турецких студентов, ученых и спортсменов выгоняют из России в страну, продержав до этого в транзитной зоне пятнадцать часов (пять из них — в полицейском участке). Закине работает в университете в Бухаресте, занимается урбанистикой, а также проблемами феминизма и расизма, она ехала в Россию на несколько дней — прочитать лекцию об антиправительственных протестах в Стамбуле. По ее словам, на вопросы о причинах задержания отвечали: «Вы что, новостей не читаете?» Вместе с ней задержали и других турецких граждан, в том числе ехавших на заработки. Один из задержанных и внесенных в списки

террористических организаций для достижения сиюминутных политических целей», — сказал российский президент на пресс-конференции. И добавил: «Мы сейчас получили дополнительные данные, подтверждающие, что из мест добычи нефти, которая контролируется ИГИЛ и другими террористическими организациями, эта нефть в промышленном масштабе поступает на территорию Турции». Рассказать о таком в Париже через две недели после терактов, совершенных головорезами ИГИЛ (запрещенная в России организация), — вот это я понимаю: нож в бензобак. При каких обстоятельствах теперь может состояться встреча лидеров России и Турции, трудно предсказать. Зато с американским президентом Путин вроде бы начал договариваться «по Сирии». В американском павильоне у Путина с Обамой «состоялся обмен мнениями по сирийской проблематике». «Обмен» длился около получаса. «Стороны высказались» «в пользу продвижения к началу политического урегулирования». Договорились о необходимости выборов и принятия новой конституции. Еще обсудили обязательность выполнения Минских соглашений. Юрий САФРОНОВ, соб. корр. «Новой», Париж

P.S. Во вторник Обама встретился с Эрдоганом и призвал Анкару и Москву «сконцентрироваться на общем враге» — на «Исламском государстве» (эта террористическая организация запрещена в РФ. — Ред.).

«невъездных» жил в России семь лет, имел здесь квартиру. 28 ноября члена национальной сборной Турции по карате, чемпиона Европы и мира также не пустили в Россию. Серкан Яыджи прилетел в Москву провести семинар для спортсменов, у него было официальное приглашение, представители российского карате-клуба встречали его в аэропорту. Серкан летел из Дубая, где сейчас живет. На паспортном контроле в Шереметьево всех пассажиров рейса пропустили, его же задержали на четыре часа. Потом сообщили: «Простите, у нас дипломатические проблемы», — и не разрешили въезд, цитирует спортсмена турецкое издание Haberler. Екатерина ФОМИНА, «Новая»

а климатическом саммите в Париже президент России Владимир Путин заявил журналистам: «Мы сейчас получили дополнительные данные, подтверждающие, к сожалению, что из мест добычи нефти, которые контролируются ИГИЛ1 и другими террористическими организациями, эта нефть в огромном количестве, в промышленном масштабе поступает на территорию Турции. И у нас есть все основания полагать, что и решение по поводу того, чтобы сбить наш самолет, было продиктовано желанием обеспечить безопасность этих путей доставки нефти на территорию Турции — как раз к портам, откуда она отгружается в танкеры, а защита туркоманов — это только предлог». Президент практически дословно воспроизвел для западной аудитории концепцию, которую в сознание граждан России уже неделю вдалбливают федеральные каналы. Телевизор прочно связал атаку на Су-24 с авиаударами ВКС России по инфраструктуре нефтяного бизнеса террористов. Правда, федеральные телеканалы предпочитают не вспоминать, что первый удар по нефтянке ИГ (организация запрещена на территории РФ) нанесли ВВС Франции. И произошло это в ночь с 9 на 10 ноября. Вслед за французами колонны бензовозов и нефтехранилища начали бомбить и американцы. ВКС России стало уже просто неприлично не бомбить нефтяную инфраструктуру террористов (подробности в № 126, «Новая» от 16 ноября 2015 г.). Думаю, уместно напомнить, что террористы не вчера наладили добычу и торговлю нефти с месторождений, захваченных на территории Ирака и Сирии. «Новая» еще до начала военной операции ВКС России в Сирии задала вопрос: «Почему никто не мешает террористам ИГ зарабатывать миллиарды на торговле нефтью»? Писали мы и о том, что нефть террористов предположительно доставляется в порт Джейхан. Но мы всегда подчеркивали, что там контрабандная нефть с территории Сирии и Ирака, по всей видимости, смешивается с «официальной» нефтью (подробности в № 06, «Новая» от 28 сентября 2015 г.). А вот при просмотре «расследований» федеральных телеканалов складывается впечатление, что порт Джейхан — это некая пиратская бухта, где кроме контрабандной, никакой другой нефти нет. Будто бы не существует нефтепровода Баку — Тбилиси — Джейхан (БТД), запущенного в эксплуатацию девять лет назад. По этой трубе только Азербайджан в первом полугодии 2015 года прокачал более 15 миллионов тонн нефти. Еще 3,3 миллиона тонн нефти поставила Туркмения. Увеличивает экспорт нефти в Турцию в направлении порта Джейхан и Казахстан. Вполне естественно, что сын президента Турции Билал Эрдоган, совладелец судоходной компанией BMZ Group, наращивает танкерный флот. Он делает

1 Деятельность этой организации запрещена в России.

это для доставки в Европу и за океан азербайджанской и туркменской нефти. Понятно, что административные возможности отца помогли Билалу Эрдогану стать крупнейшим нефтетрейдером Турции. Но запущенная в интернете и подхваченная федеральными телеканалами «информация» о связи Билала с ИГИЛ, по всей видимости, — пропагандистская разработка. По крайней мере, правда и ложь смешиваются в ней прямо как нефть в трубе. Так, «Вести недели» с удовольствием продемонстрировали фотографию, на которой сын президента Турции запечатлен «с главарями ИГ». Правда, выяснилось, что на этой фотографии — братья Исмаил и Али Кемберы, владельцы стамбульского ресторана. Между тем Реджеп Эрдоган довольно резко отреагировал на обвинения в участии в нефтяной контрабанде и, как сообщает ТАСС, заявил, что не останется президентом Турции, если подтвердятся подозрения «о закупках его страной нефти у международной террористи-

При просмотре «расследований» федеральных телеканалов складывается впечатление, что порт Джейхан — это некая пиратская бухта, где кроме контрабандной, никакой другой нефти нет. Будто бы не существует нефтепровода Баку — Тбилиси — Джейхан (БТД), запущенного в эксплуатацию девять лет назад

ческой группировки «Исламское государство». После такого демарша президента Турции спецслужбам России ничего не остается, как представить доказательства связей сына президента Турции или других граждан этой страны с террористами, торгующими нефтью. Или придется признать, что разведка дезинформировала президента России, не говоря уже о гражданах-телезрителях. Ирек МУРТАЗИН, спец. корр. «Новой»

«Новая газета» среда. №133 02. 12. 2015

расследование

В предыдущих номерах 8 июля 2009 года на трассе «Дон» была жестоко убита семья командира нижегородского СОБРа Дмитрия Чудакова. Расследование страшного преступления взял под контроль глава СКР Быстрыкин. Однако введенное в заблуждение ростовскими операми следствие с самого начала пошло по ложному пути. Убийство Чудаковых было объединено с двумя ростовскими «висяками», и следствие стало искать «серийного убийцу-грабителя» из числа местных охотников (орудием убийства во всех эпизодах, по версии следствия, был карабин «Сайга»). Вскоре был задержан житель г. Аксая Алексей Серенко. Его продержали в СИЗО 18 месяцев. В 2011 году Генеральная прокуратура выявила в материалах следствия огромное количество нарушений закона и отказалась утверждать обвинение против Серенко. Это был самый грандиозный провал за всю историю Следственного

комитета. И случился он потому, что официальная версия следствия о «ростовской серии» с самого начала была ложной. Однако СКР продолжал настаивать на виновности Серенко, пока 8 сентября 2013 года случайно не задержали «банду ростовских амазонок». И уже буквально через несколько часов после задержания журналистам начали говорить, что к убийству Чудаковых стопроцентно причастны именно «амазонки». Чтобы подкрепить эту ложь, в доме родственника «амазонок» на Ставрополье нашли чемоданчик с документами всех жертв «ростовской серии». Обстоятельства появления чемоданчика с документами убитых были крайне подозрительными. Дело в том, что первыми о существовании чемоданчика заговорили не «амазонки», а ростовские опера, которые, как оказалось, точно знали, что находится в чемоданчике и где его искать. Следствие этот факт не насторожил, хотя он прямо свидетельствовал о причастности к убийствам сотрудников правоохранительных органов.

Помимо документов всех жертв «ростовской серии» в чемоданчике также были найдены паспорта убитых в 2008 году полковника ФСКН Злыднева и его жены. Это убийство также хотели повесить на Алексея Серенко, но не удалось из-за алиби. Тем не менее именно убийства Злыднева и Чудакова имели явное сходство: в обоих случаях убийцы использовали и нож, и ружье, действовали с немотивированной для банального ограбления жестокостью. И в том, и в другом случае были основания считать, что убийства связаны со служебной деятельностью убитых. Полковник ФСКН занимался наркотрафиком, командир нижегородского СОБРа Дмитрий Чудаков за три месяца до смерти был командирован в Ростовскую область с целью противодействия незаконному обороту наркотиков. И в том, и в другом случае версия заказного убийства оставалась нерасследованной.

Убийцы где-то рядом Окончание. Начало — в № 129—132

Адвокат Манукян «Амазонки» казались следствию легкой добычей. Все следственные действия с матерью и дочерью Тарвердиевыми проходили с участием адвокатов, назначенных следствием. Сами они даже не пытались нанять квалифицированного защитника. В том числе и потому, что у «амазонок» — по версии следствия, занимавшихся грабежом на протяжении многих лет, — денег на адвокатов не было. Мать Дмитрия Чудакова сначала поверила в «ростовскую банду». Она публично поблагодарила СК России и прокляла «убийц». Но, когда через несколько дней в деле появился чемоданчик со служебным удостоверением ее сына, Валентина Алексеевна поняла: ее опять дурят. Тогда она и попросила помощи у самого опасного для следствия противника — ростовского адвоката Светланы Манукян. Об адвокате Манукян знают в СК России, без преувеличения, все. Она единственный адвокат в России, которая смогла переиграть СКР на его поле — в ходе следствия по обвинению Алексея Серенко. И только потому, что лучше нее никто не знает всех материалов многотомного уголовного дела по убийству Чудаковых. Что важно. В 2012 году именно она отыскала водителя КамАЗа Удовитченко, который через неделю после убийства нашел барсетку со служебным удостоверением Дмитрия Чудакова. Удовитченко передал вещдоки следствию. А значит, удостоверение, подброшенное в сентябре 2013 года в «чемоданчик Бастрыкина», свидетельствовало о непричастности «амазонок» к убийству семьи омоновца и о том, что кто-то пытается подставить «амазонок» и фальсифицировать доказательства их вины. Кто? Далеко ходить не надо. Именно по заявлению Манукян была инициирована проверка в отношении аксайских полицейских, оказавшихся на месте убийства Чудаковых раньше всех. Уже первые объяснения сотрудников полиции стали противоречить официальной версии. Чтобы не выносить процессуального решения (о возбуждении уголовного дела) и сокрыть таким образом информацию о возможных преступлениях полицейских от Генеральной прокуратуры, СК соединил материалы проверки по аксайским полицейским с уголовным делом по «ростовской серии». После этого проверка деятельности сотрудников полиции заглохла. Зато против свидетелей и понятых началась активная работа, в результате которой почти все они поменяли свои показания.

Уголовное дело как угроза Первые показания о барсетке с документами Чудаковых водитель КамАЗа Удовитченко дал еще в 2012 году, за полтора года до появления «банды амазонок». Потом он был передопрошен еще раз, со-

Адвокат и потерпевшая буквально за руку подвели следствие к ответу на вопрос: что же случилось с семьей Чудаковых на трассе «Дон» в ночь с 7 на 8 июля 2009 года. Но следствие не хочет этого знать стоялась очная ставка с сотрудницей кафе Туркиной, в ходе которой Удовитченко подтвердил свои показания. Тогда же были допрошены свидетели, которые знали про находку и видели, как Туркина передавала неустановленным сотрудникам правоохранительных органов барсетку без составления протокола изъятия. Еще раз замечу: все эти следственные действия были произведены в 2012 году, когда «амазонок» не было и в помине. На очередной допрос Удовитченко вызвали 18 декабря 2013 года. Он опять подтвердил свои показания. И тогда следователь дал поручение начальнику ростовского угрозыска Олегу Колтунову «поработать» со свидетелем Удовитченко, который своими показаниями «формирует алиби для Тарвердиевых». 29 декабря Удовитченко снова вызывали на допрос и поставили перед выбором: или уголовное дело, или он меняет свои показания добровольно. 29 декабря Удовитченко свои показания кардинально поменял, после чего действительно был вынесен отказ в возбуждении против него уголовного дела по факту дачи ложных показаний. Аналогичное давление было оказано на всех свидетелей и понятых. Светлана Манукян вошла в уголовное дело по «банде амазонок» в качестве адвоката потерпевшей Чудаковой 14 марта. А уголовное дело против Манукян (за принуждение свидетелей к даче ложных показаний) завели 25 апреля. Уголовным преследованием адвоката Манукян занимался лично генерал-майор юстиции Ущаповский. Интересный момент. Генерал Ущаповский вообще-то возглавлял следственную группу по делу «ростовских амазонок». Но не провел по этому делу ни одного следственного действия. Все допросы, все обыски, все постановления о назначении экспертиз и прочее — все это делали ростовские следователи. Генерал Ущаповский засветился в уголовном деле только один раз. 1 апреля к руководителю следственной группы генералу юстиции Ущаповскому пришла мать спецназовца Чудакова Валентина Алексеевна. Пришла — вместе со своим адвокатом Светланой Манукян. Ущаповский категорически отказался допрашивать потерпевшую в присутствии адвоката Манукян. «Следователь сразу при мне стал угрожать моему представителю возбуждением в отношении нее уголовного дела. Был очень доволен, демонстрируя протокол свидетеля Удовитченко, который изменил ранее данные им показания. Был доволен отстранением неугодного ему адвоката, но угодного мне… Говорил, найдите любого другого адвоката, но только не Манукян…» (Из обращения потерпевшей Чудаковой к председателю СК РФ Бастрыкину.)

24 апреля Ущаповский написал рапорт на имя и. о. руководителя Главного следственного управления СК РФ Тютюнника о признаках преступления в действиях адвоката: «Манукян составила протокол опроса, внеся в него заведомо ложные сведения об обнаружении Удовитченко… служебного удостоверения Чудакова Д. Л.». Потребовал провести проверку. Сам же и провел. За день. 25 апреля очередной в этом деле генерал СК РФ Юрий Тютюнник вынес постановление о возбуждении против адвоката Манукян уголовного дела по статье 303 УК РФ (фальсификация доказательств. Расследование «ввиду его особой тяжести» взял на личный контроль первый зам Бастрыкина генерал Пискарев. Замгенпрокурора Гринь признал уголовное преследование адвоката незаконным и отменил постановление о возбуждении уголовно-

Следователи приехали из Ростова лично, чтобы взять у нее формальную расписку: «С делом ознакомлена, от ознакомления с вещдоками отказываюсь». Совсем другая ситуация сложилась с Валентиной Чудаковой. В ответ на ее заявление о желании подробно ознакомиться с материалами ей сказали: приезжайте в Ростов. В Ростове с трудом выдали плохие, иногда нечитаемые копии хаотично оформленного (без описи, без нумерации станиц) уголовного дела и полностью отказали в ознакомлении с вещдоками. Не случайно. Обыск в доме Тарвердиевых в селе Дивное Ставропольского края проводился с нарушениями, без санкции суда. Обыскивались одновременно разные помещения, то есть понятые не имели возможности лично наблюдать за всеми действиями следственной группы. Была возможность не только подбросить вещдоки

6 томов, непосредственно касающихся убийства Чудаковых, были сокрыты от прокурорского надзора и суда

го дела. Однако следователь Ущаповский предпринял еще две попытки возбудить уголовное дело против Манукян. В конце концов уже руководство Следственного комитета вынуждено было успокоить разбушевавшегося генерала и указать ему на неправомерность его действия.

Следствие ведут шулера Лишив потерпевшую Чудакову адвоката, ее лишили возможности и влиять на ход следствия. С процессуальными документами следствие, идущее в Ростове, знакомило потерпевшую, живущую в Нижнем Новгороде, с большим опозданием. Или не знакомило вообще. Нанимать другого адвоката у Чудаковой не было ни желания, ни средств. Ни один адвокат не знал по делу того, что знала Манукян. Но в конце каждого расследования наступает момент, когда с уголовным делом должны быть ознакомлены все потерпевшие и обвиняемые. Только после этого дело передается на утверждение в прокуратуру и потом — в суд. Обычно практика ознакомления потерпевших с материалами следствия весьма формальна. Они просто отказываются изучать дело и вещдоки. Так было со второй, «послушной» потерпевшей — мамой Ирины Чудаковой Марией Калачевой.

в ходе обыска, но и подменить вещдоки уже и на стадии следствия: предметы изымались без описи и надлежащей (препятствующей дальнейшей несанкционированной работе с вещдоками) упаковки. Вообще, судя по фототаблицам к протоколу обыска, изъяли из дома Тарвердиевых абсолютно все, вплоть до моющих средств, остались в буквальном смысле голые стены. По селу Дивное до сих пор ходит легенда о четырех КамАЗах, на которых вывезли якобы награбленное «бандой» добро. В ходе обыска в доме Тарвердиевых, по версии следствия, были найдены вещи, принадлежащие Чудаковым: спортивная сумка, косметичка, золотые украшения Ирины и Вероники Чудаковых, серебряный крест спецназовца Чудакова и фотоаппарат с фотографиями семьи. Однако мать спецназовца — потерпевшая Валентина Алексеевна Чудакова — категорически отрицает, что это — вещи ее близких. Тут самый важный момент: найденный в доме «амазонок» фотоаппарат с фотографиями Чудаковых. Валентина Чудакова утверждает, что на самом деле эти фотографии были сделаны ее сыном на смартфон, который он купил в марте 2009 года. Этот смартфон много лет находился в распоряжении следствия. Потерпевшая считает, что эти фотографии были перенесены со смартфона на флешку фотоаппарата, который затем

Семья Чудаковых

был изъят в ходе обыска у «амазонок». Эти доводы имеют под собой основания, так как на фотоаппарате, который Чудаковы брали с собой в июле в отпуск, по идее, должны были сохраниться совсем другие снимки — из летнего отпуска. Однако ни одной фотографии Чудаковых на отдыхе следствие не обнаружило. Все фотографии сделаны в марте 2009 года. Ходатайство потерпевшей о проведении технической экспертизы по фотографиям (когда и какой техникой созданы эти файлы) следствие не удовлетворило. А чтобы смартфон Чудакова не вызвал вопросов ни у Генеральной прокуратуры, ни у суда, его вообще исключили из списка вещдоков. В ходе ознакомления с материалами уголовного дела по обвинению «амазонок» в причастности к «ростовской серии» потерпевшая Чудакова столкнулась с очень любопытным фактом. В этом деле не было именно тех материалов следствия, которые противоречили версии о причастности «банды» к убийству Чудаковых. Не было самых первых допросов свидетелей, допросов сотрудников санатория, в котором отдыхали Чудаковы, не было допросов его сослуживцев. Не было заключений и опросов судмедэкспертов, свидетельствующих о причинении Чудаковым прижизненного физического насилия (заключение о следах от наручников у Дмитрия Чудакова и прочее). Не было первоначальных допросов Удовитченко и других свидетелей о нахождении им барсетки с документами Чудаковых. Не было материалов, свидетельствующих о признаках преступления в действиях аксайских оперов… Много чего не было в этом деле. В общей сложности 6 томов, непосредственно касающихся убийства Чудаковых, были намеренно сокрыты от прокурорского надзора и суда. Каким образом? Элементарно! Следствие оставило все спорные материалы в основном деле по «банде» и выделило из него только доказательства, согласующиеся с версией о причастности «амазонок» к ростовским убийствам. Вот таким шулерским методом «сконструировали» дело о «ростовской банде» и передали его в Генпрокуратуру. Это очень важный момент. Генпрокуратура получила только то, что предоставило следствие. А следствие предоставило только подтверждающие официальную версию материалы. Затребовать материалы, опровергающие эту версию, — прокуратура не могла. Потому что формально они находятся в общем деле «амазонок», то есть недоступны для прокурорского надзора. Потерпевшая Чудакова пыталась обжаловать незаконные действия следствия и потребовала ознакомить ее со всеми материалами следствия. И тогда следователь

Ущаповский поступил в точности, как следователь Павлов: он через суд ограничил потерпевшую в ее законном праве. 14 октября Генпрокуратура утвердила обвинительное заключение по делу «амазонок». 5 ноября в Ростовском областном суде состоялось предварительное слушание, в ходе которого потерпевшая Чудакова и ее адвокат Манукян представили суду показания киллеров из так называемой «банды из Белой Калитвы» (город в Ростовской области). Эти показания следователь Павлов получил еще в марте 2010 года. Из показаний следовало, что именно члены этой банды совершили убийство Чудаковых и что убийство это — заказное. Но в марте 2010 года обвинение уже было предъявлено Серенко, и признательные показания членов «банды из Белой Калитвы» рушили всю версию СК, и следователь Павлов не стал проводить проверку. Он просто счел показания киллеров неубедительными и… спрятал их в материалах дела (тем же самым способом, который описан выше). Следствие не вспомнило об этих показаниях, даже когда случился провал с Серенко. Почему?

Банда из Белой Калитвы 20 марта 2010 года были задержаны члены организованной преступной группировки, которую возглавлял выходец их Чечни Султанбек Айдамиров (кличка Султан). В банду входили бывшие сотрудники местных правоохранительных органов, при обыске у них были изъяты оружие, поддельные паспорта и удостоверения сотрудников силовых структур. Все они являлись сотрудниками охранного агентства «СОВР», которым владел Айдамиров. Уже 21 марта члены банды дали признательные показания по убийству Чудаковых. Из показаний следовало, что они получили заказ на убийство от неустановленного следствием лица. За машиной Чудаковых велось наблюдение, и киллерам сообщали о передвижении машины. Они поджидали машину в условленном месте на трассе «Дон», пропустили вперед, затем последовали за ней, обогнали и, подрезав, заставили остановиться. Затем обстреляли машину Чудаковых, сделав не менее 8 выстрелов. Киллеров было четверо, в том числе женщина. Именно она добивала ножом Веронику Чудакову, причем, как следует из показаний одного из членов банды, убийство девочки происходило не в машине. А вот как описывает убийство Чудаковых Инесса Тарвердиева: «Подкопаев достал карабин и… произвел выстрел в водителя, потом в пассажирку, а потом еще раз в водителя… Переднее пассажирское стекло было разбито… Затем он через окно пере-

Светлана Манукян

дней пассажирской двери… залез с карабином в салон автомобиля… При этом голова и туловище Подкопаева находились внутри салона автомобиля, а ноги снаружи… При этом находившиеся снаружи автомобиля ноги Подкопаева совершали движения… Подкопаев рассказал, что карабин у него заклинил, и ему для убийства девочки пришлось воспользоваться штык-ножом. По словам Подкопаева, когда он наносил ножевые ранения девочке, та говорила: «Мамочка, как больно»… Следователь: Добивал через переднее окно? Тарвердиева: Да, я видела только его ноги. Следователь: Как он помещался там <в машине> с оружием? Тарвердиева: Ну как-то помещался, я не знаю…» Мне бы очень хотелось попросить генерала Ущаповского, чтобы он продемонстрировал, как довольно упитанный и невысокий Подкопаев (рост 167 см) влез в окно передней пассажирской двери, перегнулся через тело Ирины Чудаковой, дотянулся до сидевшей на заднем сиденье Вероники и нанес ей 37 ножевых ранений. К сожалению, разрешение на интервью с генералом Ущаповским я не получила. Сам генерал Ущаповский следственный эксперимент по проверке показаний Тарвердиевой не назначал. Понятно, в общем, почему.

Штык-нож На теле 11-летней Вероники Чудаковой эксперты зафиксировали 37 ножевых ранений. Судя по параметрам раневых каналов, нанесены они разными ножами. Веронику совершенно точно убивали не в машине: на это указывает отсутствие характерных разбрызгивающих следов крови, а также чрезвычайно важный факт: на шортах и на майке девочки есть порезы от ножей, которые соответствуют ранениям на теле, а на трусах таких порезов нет, то есть их надели на девочку уже после убийства. Ранения Вероники четко делятся на три группы. Первая группа из 9 ранений нанесена в тот момент, когда девочка еще активно сопротивляется. Эти ранения причинили легкий вред ее здоровью (в основном порезы на руках). Десятое проникающее ранение в затылок вводит жертву в шок. Последующие 17 ранений производились в спину и в ягодицы. Девочка еще жива. Смертельным оказалось повторное ранение в затылочную область. Уже мертвой Веронике наносят еще 9 ранений. Следствие, которое отрабатывало версию о серийном убийце-одиночке, проигнорировало объективную картину убийства и сконструировало свою: убий-

«Новая газета» среда. №133 02. 12. 2015

ца расстрелял спящих Дмитрия, Ирину и Александра Чудаковых из «Сайги», а потом у него заклинило ружье. Поэтому Веронику Чудакову он добил ножом. Этой версии следствие придерживалось, когда обвиняло в преступлении Серенко. Такая же версия осталась у следствия, когда обвиняемыми стали «амазонки». Вот только экспертизы по штык-ножу, которым, по версии следствия, Роман Подкопаев зарезал Веронику Чудакову, — одно из самых убедительных доказательств непричастности «амазонок». Сначала эксперты попытал лись подогнать свои выводы под вверсию следствия. Они написал ли, что при условии погружения к клинка на глубину не более 4 санттиметров нож Подкопаева, в прин нципе, подходит. Проблема в том, ч что как минимум треть ранений у Вероники Чудаковой имеет гор раздо большую глубину раневого к канала. И тут уже даже эксперты бы были категоричны: штык-ножом П Подкопаева такие ранения нанести невозможно, так как в этом случа чае остались бы следы от пилообразной части клинка штык-ножа. Но таких следов не выявлено ни при исследовании раневых каналов, ни на одежде Вероники Чудаковой. То есть при убийстве использовался совсем другой нож. Показания членов «банды из Белой Калитвы» более всего соответствуют обстоятельствам убийства Чудаковых и, главное, Вероники Чудаковой. Эти показания вызывают огромное количество вопросов, на которые следствие обязано было получить ответ. В первую очередь, конечно: от кого киллеры получили заказ на убийство Чудаковых и кто отслеживал перемещение машины Чудаковых по трассе «Дон»? Но вместо этого с «бандой из Белой Калитвы» стали происходить невероятные вещи. Следователь Павлов отказался верить их показаниям. Но к версии с «бандой из Белой Калитвы» не вернулись даже тогда, когда стало очевидно, что Серенко не виноват. Впоследствии членам этой банды были предъявлено обвинение всего лишь… в хранении наркотиков, поддельном изготовлении документов и умышленном уничтожении чужого имущества. Сложно поверить, что такое «гуманное» отношение к признавшимся в убийстве обошлось без явного покровительства в силовых структурах. …Пятого ноября в ходе предварительного судебного заседания адвокат потерпевшей Чудаковой Светлана Манукян представила информацию о возможных убийцах Чудаковых. Получилась довольно абсурдная ситуация: на данный момент есть несколько признательных показаний в совершении убийства Чудаковых. Каким же верить? Признательные показания Инессы Тарвердиевой получены с нарушением закона и не подтверждаются объективно. Показания членов «банды Белой Калитвы» гораздо точнее описывают убийство Чудаковых (в деталях, которые посторонним лицам, тем более невиновным, не могли быть известны), но следствием вообще не проверены. Судьба членов банды после того, как они эти показания дали, свидетельствует о покровительстве со стороны сотрудников правоохранительных органов. Также в материалах следствия по делу «амазонок» имеются доказательства причастности к убийству Чудаковых сотрудников полиции. По идее, суд обязан теперь вернуть дело «амазонок» на доследование, потому что спустя 6 с половиной лет мы так и не узнали, что случилось с семьей Чудаковых на трассе «Дон» в ночь с 7 на 8 июля 2009 года.

Елена МИЛАШИНА, «Новая»

«Новая газета» среда. №133 02. 12. 2015

политический рынок

Великий шелковый курс Накачав мускулы, Китай ворвался в финансовую элиту: юань официально стал резервной валютой

ань официально стал резервной валютной и теперь будет лежать гордо в корзине вместе с американским долларом, евро, фунтом стерлингов и иеной. Причем дебютировал он лихо. Доля юаня в корзине МВФ (10,92%) будет выше, чем у японской (8,33%) и британской (8,09%) валюты. По размеру экономики Китай давно обошел и восточного соседа, и Альбион, но для попадания в корзину избранных особенно важны два взаимосвязанных показателя: доля страны в мировом экспорте и объем международных расчетов в этой валюте. Что изменится в мировой финансовой системе? Центральные банки стран мира получили возможность держать часть резервов в юанях. Те, кому это было нужно: страны восточной Азии и Австралия, — пошли на такой шаг еще раньше. Доля юаня в международных расчетах будет, конечно, расти, но не в силу «резервного» статуса — это целенаправленная политика Пекина, которая уже дает результаты. Просто Китай давно и неизменно наращивает торговый оборот со всеми ведущими экономиками мира (только с Россией он в последнее время падает, но не по вине Поднебесной), и переход на расчеты в юанях позволяет исключить курсовые риски и снизить транзакционные издержки. Кстати, так уже делает Германия через инструмент валютного свопа (если очень просто — это временный обмен валютами) — на 45 миллиардов евро в прошлом году, между прочим. У нас к тому давно призывают экономисты глазьевского толка, но дальше призывов дело не идет. Не потому, что есть какие-то политические ограничения. Это ведь надо долго и кропотливо работать, что куда менее интересно, чем писать публицистические статьи и многотомные концепции. Теперь, кстати, своп будет не нужен. И центральные, и коммерческие банки

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

шефредактор «Новой»

Поле брани Настала все же свобода слова, правда, пока лишь… матерного лександра Поддубского из города Камбарки избрали секретарем политсовета отделения «Единой России», что может случиться с каждым. С каждым, кто, как и Поддубский, является главой района. Не наше дело, кого партия избирает сама себе, но такого нелепого случая внутрипартийной конкуренции, как в Камбарском районе Удмуртии, нигде еще не было. Дело в том, что главному кандидату на выборах полагался хоть какой-то соперник. И в соперники ему выдвинули человека из здешнего отдела культуры. Это Поддубскому-то! Из отдела культуры! Если вам послышался смех, то он доносится из Камбарки. И надо поскорее пояснить, что смешного происходит на берегах Камы. Недели за три до камбарских партийных выборов на сервисе YouTube появился ролик с аудиозаписью совещания в кабинете Поддубского, где «целый час высокий чиновник крыл своих собеседников отборным матом». Слова в кавычках — из ижевской электронной газеты «День.org», сотрудники которой, послушав запись, ухитрились привести какие-то фрагменты в текстовом виде. Часть слов, которые на Руси не расходятся с делом, они заменили звездочками. Весь этот звездопад, оказывается, был обрушен на представителей охотничьего сообщества, когда обсуждалось положение дел в охотничье-лесном хозяйстве. Вынести такую речь может разве лишь охотник, которому, к счастью, медведь наступил на ухо. И вот — партийные выборы и соперник из отдела культуры. Мы не знаем, как в Камбарке изъясняются работники культуры, но в полемике с главой района любой из них явно будет слаб. Кстати, районной культуры на том совещании с охотниками Поддубский тоже коснулся и выстроил такой порядок слов: «Сегодня на сессии мы сделали структуру, *** (созвучно «рубанули». — Ред.) всю культуру. Хм! Стихами заговорил, ***!.. В прошлом году отмечали 90-летие района. Я говорю: «Объясните вот, есть у нас фишка в районе или нет? Нету у нас ни ***». Пришлось мне раком нагибать культуру, которая должна была этим заниматься. Сейчас вот я их собрал и говорю: «Короче, культуру ломаем, на ***, на туризм наставляем…» Запись этой родной речи жители Камбарки прислали и в «Новую газету». Мол, каждый охотник желает знать, где сидят фельетонисты. И что тут можно сказать? Скажем, что им грех жаловаться. Вспомним, как проявил себя предыдущий глава района. Наша газета рассказывала, что Гусман Ахметвалеев, тоже, разумеется, единоросс, был осужден за получение крупной взятки: он потребовал от местного предпринимателя 2 миллиона рублей (рядовой житель Камбарки, когда слышит о таких деньгах, невольно употребляет слова, которые тоже надо заменять звездочками). И вот на смену крупному взяточнику пришел человек, которому пеняют на то, что он всего лишь начальственно матерится. Какие претензии? Ясно же, что кадровая работа у нас ведется продуманно, и следующий глава района будет говорить: «Покорнейше прошу вас представить отчет». Он будет целовать дамам ручки, слушать Римского-Корсакова и читать Тютчева. А также — Тургенева, «Записки охотника». Охотника, которого при царизме никто из уездных начальников не обматерил с ног до головы, от сапог до шляпы с пером.

Пример Китая более чем показателен. Тем, кто хочет диктовать глобальную повестку, начинать нужно с наращивания экономической мощи

Reuters

Алексей ПОЛУХИН

будут просто покупать юани и кредитовать компании, осуществляющие торговлю с Китаем. И вот это ставит крест на окологлазьевских идеях о «переходе к расчету в международных валютах». Переход будет к расчетам в юанях. Можно, конечно, радоваться, что гегемонии доллара пришел конец, но практического смысла с точки зрения усиления значимости рубля тут нет. Наоборот, теперь он не будет нужен китайцам ни под каким соусом. Более того, вполне вероятна экспансия юаня в зону наших «национальных интересов», то есть в Евразийский экономический союз. Тот же Казахстан может перейти на торговлю с Китаем в юанях — просто потому, что это выгодно. И российским компаниям в таком случае для снижения издержке и рисков тоже будет разумно покупать китайские товары в Казахстане за юани. Тем более что в отличие от рубля и тенге это стабильная валюта, не подверженная конъюнктурным девальвациям. Россия же идет прямо противоположным Китаю курсом, систематически сокращая собственный вес в международной торговле. Безусловно, главный фактор тут объективный — падение цен на энергоносители. Но нельзя забывать и о рукотворных проблемах, то есть санкциях и контрсанкциях, которые дополнительно ограничивают наш товарооборот с Европой, а теперь еще с Украиной и Турцией. А ведь накануне войны с Грузией, да что там — вплоть до крымского кризиса мы всерьез рассчитывали стать международным финансовым центром. Была большая рабочая группа при правительстве, Герман Греф темой активно занимался. А теперь вся эта работа оказалась настолько же продуктивной, как проект объединенного футбольного чемпионата Украины и России. Пример Китая более чем показателен. Тем кто действительно хочет стать великой державой и диктовать глобальную повестку, начинать нужно с наращивания экономической мощи. Мы же с 2008 года сконцентрировались на усилении боеспособности армии. И добились определенных успехов. Но военная мощь должна быть соразмерна экономической, иначе армия и ВПК начинают пожирать страну — а значит, и самих себя. Казалось бы, пример СССР должен был нас этому как следует научить.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

Уроки польского

«Новая газета» среда. №133 02. 12. 2015

Lekcje polskiego

250 лет польскому театру

ноября 1765 года в Варшаве был показан первый спектакль постоянной королевской труппы, созданной последним польским королем Станиславом Августом Понятовским, — «Докучные» Юзефа Белявского по мотивам Мольера. Это стало началом профессионального публичного театра в Польше. 19 ноября 2015 года в Национальном театре Варшавы праздновали 250-летний юбилей польского театра. В юбилейном вечере принимало участие все театральное сообщество, начиная от все еще играющей 101-летней польской актрисы Дануты Шафлярской до молодежи из Театральной академии. Главным событием юбилейного вечера стала премьера спектакля «Кордиан» по пьесе Юлиуша Словацкого в постановке худрука театра Яна Энглерта. Три актера, играющие Кордиана, — это попытка объединить три взгляда режиссера на пьесу в разные моменты его жизни. Спектакль также является попыткой откровенного разговора о современной Польше. Нам кажется, что этот юбилей — прекрасный повод поговорить о том, как сегодня выглядит польский театр, чем живет и к чему стремится.

Дариуш КЛЕХОВСКИЙ, директор Польского культурного центра в Москве

Путь к Другому

редставить сегодняшний день польского театра на четырех газетных полосах невозможно. Живущий как на вулкане, сотрясаемый скандалами и вызывающий постоянный интерес соседей, умеющий вовлечь в круг своих тем и образов Авиньон и Пекин, Нью-Йорк и Минск, Киев и Москву, Лондон и Белград, этот театр точно протягивает электрические провода по всему миру. Случайно или нет, но накануне юбилея впервые в польском театре «Дзяды» Адама Мицкевича были поставлены целиком. Постановку осуществил режиссер Михал Задара в Театре Польском во Вроцлаве. Нам очень хотелось показать его в Москве. Как и спектакль-концерт «Шопен без фортепиано», с триумфом проехавший по мировым сценам. Отмеченные выдающимися актерскими работами, оба эти спектакля открывают двух гениев польского канона с совершенно новой перспективы. В «Шопене без фортепиано» исполнительница текста, созданного Михалом Задарой на основе писем, воспоминаний и многочисленных интервью с пианистами, Барбара Высоцка почти кричит: «Что сделала наша культура из Шопена? Наша культура, которая с трудом способна различить что-либо кроме дворянских усадеб, берез, ручейков и восстаний? Она не допустила мысли, что Шопен — это современник Маркса, Бакунина и Бодлера.... Этот так называемый здоровый польский консерватизм, неотъемлемой чертой которого является предположение, что все это

только выдумка — Европа, культура, теории французских философов, визуальные искусства, общественное развитие, что ничего такого там нет, а на самом деле существует только плотно закрытая комната, береза, рояль, ручеек и это бессмертное... отсутствие мысли». Не правда ли, сколько знакомой нам горечи слышится в этих словах? Спектакли лучших польских режиссеров – как раз и есть война с этим видом «бессмертия», больше похожего на погребение. Когда выдающийся польский режиссер Кристиан Люпа ставит спектакль по роману выдающегося австрийского писателя Томаса Бернхарда «Вырубка» (Театр Польски, Вроцлав, 2014), он устраивает на сцене нечто среднее между «Варшавским салоном» «Дзядов» и богемной тусовкой в духе «Фабрики» Энди Уорхола (его многочасовая фантазия «Фабрика-2» и сегодня идет на Камерной сцене «Старого театра» в Кракове). С неврастеническим обществом артистов и художников, с которыми Бернхард провел свою молодость, 50-е годы ХХ века, он жестоко прощается в этом романе. Люпа, таинственный театральный визионер, тоже наблюдает себя и своих коллег, и вопросы, которые от имени Томаса Бернхарда задает им и себе актер Петр Скиба, попадают в самую сердцевину сегодняшней польской (и, добавим, русской ситуации): например о том, как театральная рутина и рынок превращают бывших бунтарей в объекты манипуляций власти. В своем новом спектакле «Французы» Кшиштоф Варликовский (Новый театр, Варшава) обращается

к роману Марселя Пруста «В поисках утраченного времени», героем которого является не столько время, сколько память – пожалуй, важнейший «герой» сегодняшней польской сцены, где думают о догмах, мифах и фетишах прошедшей истории от сарматов и Мицкевича до Варшавского восстания и Холокоста. Растянутая в пространстве и времени фреска Варликовского (спектакль длится почти 5 часов) – изысканная и мучительная декаденция с музыкой Вагнера, Шопена и Чайковского, современного композитора Павла Мыкетына в живом исполнении виолончелиста Михала Пеполы. Это вызывающий и меланхолический омаж умирающей Европе, сочиненный за полгода до парижской трагедии, в котором неожиданно сильно проявились политические обстоятельства эпохи Пруста, прежде всего – «дело Дрейфуса», злосчастный вопрос о природе и корнях европейской ксенофобии, ненависти к Другому. Не случайно в финале спектакля звучит целановская «Фуга смерти» в исполнении автора, а чуть раньше один из персонажей спектакля вдруг превращается в поэта Фернандо Пессоа, читающего в каске солдата Первой мировой свой страшный «Ультиматум» 1914 года. Эмманюэль Левинас в эссе памяти Пауля Целана утверждал, что только язык и сознание невозможны без Другого, что поэзия (а мы, вслед за Пессоа, добавим «и театр») — только путь к Другому. Об этом сегодня размышляют самые глубокие и яркие личности польского театра. Алена КАРАСЬ, театральный критик, председатель экспертного совета и куратор польских проектов фестиваля «Золотая маска»

«Новая газета» среда. №133 02. 12. 2015

Петр Грущинский

Уроки

Побег из театра

Зрителям предлагают стать соучастниками творческого процесса Новый театр начал свою работу в сезоне 2008/2009. Он был создан в Варшаве для Кшиштофа Варликовского, который после бурного расставания с театром Гжегожа Яжины искал место для работы. Место нашлось уже тогда — им стал гараж, почти сто лет назад построенный для городской службы очистки в варшавском районе Мокотов.

анимавшая объект служба не хотела его покидать, а затем подошло время ремонта. Тогда никто не предполагал, что на него потребуется почти восемь лет. Окончательно место будет готово в апреле 2016 года. В одном только сезоне 2013/2014 мы играли в собственном помещении, временно приспособленном для наших нужд. И вот мы заканчиваем восьмилетний период кочевания - сильно вдохновляющий и мотивирующий. Поскольку у нас не было собственного места, мы обнаружили, что вся Варшава — наше место. Мы работали по всему городу, а наши спектакли показывали в арендованных залах, в основном на киностудиях. За это время родилось пять спектаклей Кшиштофа Варликовского («(А)поллония», «Конец», «Африканские рассказы», «Варшавское кабаре» и «Французы»). Нам удалось представить спектакли, созданные молодыми режиссерами, среди них — Кшиштоф Гарбачевский и Михал Борчух. Также появились и первые спектакли для детей. С самого начала работы мы стремились к тому, чтобы театр, назвавший себя «Новым», представлял

Куба Домбровски

Автор — польский театральный критик, драматург Нового театра (Варшава)

собой нечто действительно новое в мышлении о театре как об искусстве и как об институте. Пользуясь тем, что Новый собрал вокруг себя множество выдающихся художников, мы решили работать не как репертуарный театр, а как дом или центр культуры, который предлагает зрителям различные мероприятия: музыкальные, пластические, развивающие. Хорошим примером такого современного искусства является проходящий уже несколько лет музыкальный фестиваль «Instalakcje». Пользуясь тем, что в группе Нового театра состоит Павел Мыкетын — выдающийся современный композитор, мы поставили задачу изобрести такой способ подачи современной музыки, который притянет к ней упрямых и недоверчивых слушателей. Во время фестиваля «Instalakcje» исполнение музыки носит характер перформанса, этот фестиваль — своего рода многодневный пикник. Более того, на каждом фестивале зрителям предлагается самим — после нескольких часов инструктажа — исполнить одно из произведений. Одним из принципов, определяющих философию Нового театра, является idee fixe Кшиштофа Варликовского, состоящая в том, чтобы из театра убежать. Театр, обросший конвенциями, ритуалами, скукой «тусовок», заслуживает того, чтобы из него бежать, более того: чтобы с ним бороться. Потребность в этом проявляется в спектаклях Кшиштофа. Достаточно взглянуть, как они начинаются — неизвестно когда, неизвестно как, нехотя, без настойчивого желания с самого начала навязать зрителю какое-то настроение или состояние. Речь ведь о том, чтобы не навязывать свои убеждения, а мирно втянуть зрителя в дискуссию, в которой его позиция молчаливого свидетеля не менее важна, чем актера, держащего слово на сцене.

В Новом театре мы стараемся не только предложить нашим зрителям новые варианты контакта с искусством, но и обогащаем их различными формами образовательной деятельности, адресованной разным возрастным группам. Мы верим, что все люди — творческие, пусть не каждый является артистом, и что искусство и творчество делают жизнь лучше. Это также отражается и на самом коллективе Нового театра, где функции людей, работающих в «нетворческих» отделах, четко определены, однако не исключается и возможность им выступить со своими творческими проектами, которые будут поддержаны. Отсюда и наша стратегия по отношению к зрителю. Международный центр культуры «Новый театр» будет открыт каждый день, с утра до вечера, туда можно будет прийти за чем-либо или без конкретной цели. В зависимости от «степени посвященности» можно будет свободно прогуляться по дворику или выпить чашечку кофе, зайти в книжный, медиатеку, мастерскую, пойти на спектакль, концерт, выставку. Открытость мы понимаем не только как доступность, но и как возможность выбора, пробуждающего аппетит к чему-то большему. После открытия нашей площадки мы начнем работать как Международный центр культуры «Новый театр». И хоть «театр» все еще остается важным словом в этом сложном названии, междисциплинарность или даже недисциплинарность прочно закреплены в нем. Добавилась «международность» — мы надеемся, что нам хватит средств на то, чтобы сделать Новый местом презентаций самых интересных и наиболее неоднозначных художественных феноменов из разных стран. Мы много путешествуем и многое видим. Мы бы хотели поделиться этим с варшавской аудиторией, у которой нет никаких международных театральных форумов в городе. Новый театр — это место общественных перемен. Мы начинаем с себя. У нас беженцы и иммигранты, а также люди ограниченных возможностей, исключенные из жизни общества, смогут не только смотреть спектакли, но и работать, творить.

Театральная революция

Магда Хюкель

14 14

О том, как один вечер изменил польский театр, рассказывает известный театральный критик, заместитель художественного директора театра «ТР Варшава» Роман Павловский Кшиштоф Варликовский

Гжегож Яжина

— Как сегодня ты оцениваешь то, что случилось 18 января 1997 года в польском театре? — Политический и социальный перелом в Польше произошел в 1989 году. Однако в театр модернизация долго не приходила, а тем временем росло новое поколение молодых режиссеров, сценографов, композиторов, которые не находили для себя пространства в традиционных репертуарных площадках. Местом их деятельности стал маленький театр «ТР Варшава», вновь открытый после пожара в начале 90-х, но с новой командой. Они пригласили Гжегожа Яжину, выпускника Краковской театральной академии, который вскоре поставил спектакль «Тропическое безумие» по Виткевичу. Так получилось, что в тот же день состоялась премьера спектакля «Электра» Кшиштофа Варликовского в Драматическом театре Варшавы. Глядя

с перспективы прошедших лет, ясно понимаешь, что именно этот вечер 18 января 1997 года для польского театра стал переломным. В этот вечер в него вошли два режиссера, рожденные в 60-х годах. Они выражали новые идеи и новую эстетику, поднимали проблемы, до сих пор не затрагиваемые в театре. Такие как сексуальность, гомосексуальность, телесность, а также новые глобальные вызовы цивилизации. Именно в этот вечер произошло заключение нового союза с публикой по новым правилам. Театр для публики перестал быть храмом, дружеским ритуалом или местом развлечений, но стал пространством размышлений о самых важных, самых острых политических и социальных проблемах, касающихся современных европейцев. Яжина и Варликовский — именно эти два режиссера в последующие годы давали направление новому

мышлению о театре, создав вместе в «ТР Варшава» площадку театрального эксперимента. После долгих лет борьбы за новую эстетику сегодня, 18 лет спустя, можно сказать, что мышление этого поколения победило, а люди, представляющие его, играют значимую роль в театре. — На что делает ставку сегодня Гжегож Яжина и театр «ТР Варшава»? — Сегодня «ТР Варшава» — один из ведущих польских театров, мы представляем нашу продукцию на самых престижных мировых фестивалях. Вместе с тем театр был и остается платформой эксперимента, местом развития нового театрального языка. Для этого была инициирована программа «Территория ТР», в рамках которой дебютанты создали пять эскизов спектаклей, два из которых вошли в репертуар театра.

— «ТР Варшава» является также центром новой польской драматургии? — Да, именно здесь дебютировала как драматург Дорота Масловска, она написала для нас свой первый текст «Двое бедных румын, говорящих попольски» и свою самую известную пьесу «У нас все хорошо». В ближайших планах «ТР Варшава» — премьера пьесы Михаила Дурненкова «Озеро», впервые поставленной в Гоголь-центре. Прежде всего нас интересует язык театра, и наша программа олицетворяет это мышление. Кроме спектаклей у нас проходят концерты, инсталляции, акции, перформансы, выставки. «ТР Варшава» — это место, где встречаются разные виды искусства, место, где мы думаем о будущем театра. Беседовал Дариуш КЛЕХОВСКИЙ

«Новая газета» среда. №133 02. 12. 2015

польского

15 15

Я стал машиной, которая воспроизводит театр

Катажина Полетко

Кристиан ЛЮПА:

Выдающийся польский режиссер размышляет о Томасе Бернхарде и феномене творчества

Поздней осенью раз в два года во Вроцлаве проходит международный театральный фестиваль «Диалог». Тема нынешних встреч — «Мир без Бога?» — как будто обострила и без того мрачные фантазии о современной Европе, пронизывавшие 11 фестивальных спектаклей — от сочинений бельгийца Иво ван Хове на темы Ингмара Бергмана до монументальной фрески Кшиштофа Варликовского «Французы» по роману Марселя Пруста «В поисках утраченного времени». Размышляя о девальвации ценностей, лидер польской режиссуры Кристиан Люпа в своем спектакле «Вырубка» по мотивам романа крупнейшего австрийского писателя Томаса Бернхарда (1931—1989) бросает горький вопрос своей среде — артистической польской богеме: не творцы ли повинны в обрушении тех ценностей, которые сами когда-то яростно защищали? Дискуссия в фестивальном клубе, устроенная после спектакля «Вырубка» (Театр польский, Вроцлав), постоянно возвращалась к теме одержимости. Для русского зрителя и профессионала его мысли — пример подлинной одержимости творчеством, благодаря которой 70-летний мастер и по сей день едва ли не моложе своих многочисленных и знаменитых учеников. Приверженность определенному кругу идей и авторов (прежде всего Бернхарду, который преследует Люпу уже четверть века) — налицо. Хотя он не раз из этого круга вырывался, «Вырубка» кажется еще одним возвращением, только в тихую ли гавань? В этом попыталась разобраться театральный критик Алена Карась.

ред. Одержимость — это палка о двух концах. Как, например, выглядела писательская одержимость Бернхарда? С одной стороны, он сам себе это навязал, сам себя загипнотизировал, то есть даже и не представлял себе жизнь без того, чтобы писать. Мучение над романом «Корректура» (1975) в точности было похоже на муки Конрада из романа «Известковый карьер». Для Конрада любая появляющаяся наррация — сродни опухоли. Это своего рода мания: художник дает разрастись на собственном теле опухоли, которая начинает его пожирать. Может даже случиться так, что художник целиком становится такой опухолью, перестает быть человеком. Когда-то я сказал себе самому: я стал машиной, которая воспроизводит театр; в этом смысле я уже какое-то чудовище, я перестал быть человеком, который принадлежит самому себе. И когда что-то такое о себе поймешь, тебя охватывает ужас. У Бернхарда эта опухоль разрасталась настолько, что ему не хватало собственной личности, ему нужен был также новый дом. Потому что в старом доме обосновывалась старая опухоль, и Бернхард просто физиологически, физически задыхался в доме, в котором он написал предыдущий роман, в связи с чем у него появилась мания покупки домов. Я хочу сказать, что вхождение в область интенсивного творчества — некая болезнь и, я бы сказал, довольно сложно устроенная ловушка, которая становится тюремной камерой, в которую человек сам себя запирает и потом всю жизнь пытается выйти. И это и есть творчество. — Если речь идет о вас, вас вроде никто не закрывает на ключ — вы сами запираетесь? — Если входишь в очередную постановку с людьми, которые на это рассчитывают, тоже запираешь себя в клетку. Если бы я делал спектакль

— Вы — как писатель, переводчик, художник, режиссер — одержимы искусством, одержимы тем, чтобы быть художником? — Это вопрос. Когда человек чем-то одержим, он обычно этого сам не видит. Можно в определенный момент увидеть свою собственную одержимость, когда что-то меняется и ты можешь выбраться из своей пещеры и заметить, что твоя одержимость мешает тебе идти впе-

13 декабря, 20.00, Театральный центр «На Страстном»

только с самим собой, то есть имел бы самого себя как некое «исполнительное тело», которое реализовало бы все, что я задумал, то наверняка я сделал бы гораздо меньше. Есть и другой парадокс, касающийся того, в чем мы заперты: с одной стороны, по крайней мере в нашем собственном понимании, все, что мы смогли сделать, мизерно в сравнении с тем, что мы могли бы сделать. И каждый из нас так это ощущает. А с другой — творчество — это всегда выход за пределы собственных возможностей. Это значит, что мы глупее своих работ. То есть, с одной стороны, наши работы — это всегда всего лишь субститут того, что мы могли бы сделать, с другой стороны — это всегда нечто нам чуждое, отдельное от нас, по отношению к чему мы всегда являемся чем-то более мелким. Это всегда взывание к чему-то такому, что находится вне нас, что является неким странным вместилищем... Мы чувствуем это в образе Бога, который является тем лучшим и сильным в нас, что где-то спрятано. В повседневной жизни мы этим не обладаем. Но в тот момент, когда мы начинаем творить, мы начинаем это призывать, это нечто вроде молитвенных церемоний, напоминающих религиозные ритуалы дикарей, которые танцуют вокруг костра и этим танцем в определенный момент порождают некое пространство, некую силу, которая по отношению к человеку занимает трансцендентальное положение. Мы получаем доступ к некоему трансцендентальному бытию, в котором мы так или иначе укоренены. — Но можно ли в искусстве непредвзято наблюдать и выражать позицию не с точки зрения эго? Видите ли вы шанс в таком подходе для театра и актеров? — Я вижу огромный шанс в новых способах повествования и новых методах работы в театре. Особенно по отношению к актеру. Он постепенно перестает просто отыгрывать написанный текст, задавая один-единствен-

Творчество — это всегда выход за пределы собственных возможностей. Это значит, что мы глупее своих работ

Перформанс Барбары Высоцка

«Шапочников. Состояние невесомости»

ный вопрос: «Как?» То, что я всегда на различных курсах и мастер-классах пытаюсь преодолеть, — это рутинный вопрос актера: «Что я делаю?» Потому что обычно режиссер говорит актеру: «А вот тут вы садитесь, а тут встаете, а тут входите, здесь кричите, тут лежите, притворяясь, что спите». В связи с этим и мне актер задает вопрос: «Что я делаю?» Но мне кажется, что актер имеет право и возможности быть создателем своего персонажа, и я бы также сказал: создателем своей собственной наррации. Персонаж не только хочет что-то сыграть, но персонаж хочет и что-то сказать — на этом основаны спектакли, которые рождаются в результате некоего гипертрофированного коллективного увлечения. Ситуативные, импровизационные пробы — это как спиритические сеансы. Невероятный инструмент в руках актера — то, что его артикуляция идет через его собственное тело: не через письмо, не через игру. Можно сказать, моя интуиция находится в моем теле, правда? Мое тело, я — это и есть инструмент. Я являюсь навигатором человека. Весь человек, вместе с моими личными страхами и так далее, является, я бы сказал, материей моего создания. Это феномен. Никакое другое искусство не играет само на себе, не так ли? Возьмем, например, актеров фильмов Уорхола: их задачей было не разыграть некий уже написанный сценарий, а, я бы сказал, создать жизнь более радикальную, чем их собственная. Уорхол ставил их, грубо говоря, в провокационные ситуации, и перед камерой они заново выстраивали реальность, и недаром говорилось: расцветают те, кто не мог расцвести в жизни. То, что является творческим моментом современного театра, некая область свободы — это сейчас поле эксперимента для многих молодых режиссеров, и это меня радует. Что меня порой огорчает — это то, что они не хотят далее развивать этот эксперимент, в них нет любопытства, к чему в конце концов этот эксперимент мог бы их привести, они удовлетворяются неким зрелищным, модным результатом. Я постоянно призываю молодых артистов к большему риску в изучении этой возможности. Творческой возможности театра и творческой возможности актера.

Вход свободный. Регистрация на www.kulturapolshi.ru Совместный проект Польского культурного центра в Москве, Театрального центра «На Страстном» и Электротеатра «Станиславский» при поддержке Culture.pl

16 16

«Новая газета» среда. №133 02. 12. 2015

Уроки польского

cупер рубрика

(Не)романтическая трилогия

«Стратегии памяти» Михала Задары

Наталия Якубова Репертуарные интересы Михала Задары простираются от античности до вчера написанных пьес, от букваря до современной оперы. Случившиеся почти подряд три обращения к польскому романтизму трудно поэтому назвать «пристрастием». И все же эта «романтическая трилогия» как нельзя лучше демонстрирует тот спектр, в котором располагаются стратегии работы с культурной памятью этого режиссера.

В 2013 году Задара представляет два шопеновских концерта для фортепиано с оркестром в версии... без фортепиано. Эксцентрический проект родился из анекдота о заболевшем солисте, чью партию с успехом смог заменить говорливый дирижер. Задача, которую поставили перед собой Задара и Барбара Высоцка (ей и предназначалось заменить фортепиано), казалось бы, прежде всего формальная — рассказать о музыке. Однако Шопен выбран, конечно, не случайно, и задача превращается в свою полную противоположность: в критику дискурса о гении национального романтизма. Идет она на самых разнообразных уровнях: начиная от сентиментального китча (сравнений с фиалками, ландышами и березками), проходя через китч патриотический («Шопен спрятал в цветах пушки»), через биографизм, всегда больше выдающий биографа, чем его объект; наконец, добираясь и до сухого музыковедческого анализа, который в отместку сентиментализму не позволяет себе уже ни эмоций, ни копания в человеческой жизни, зато с упорством твердит аксиомы о том, какую важную роль играет в музыке повторение... Не надо думать, что над всем этим создатели спектакля издеваются. Их ирония — надстройка над фундаментальным знанием; их цель — показать, что искусство как раз и не может зиждиться на одном только повторении, что Шопен — это разрыв, это предельное отрицание. Шопен звучит там, где его сейчас нет, где из его концерта изъято фортепиано, так же, как из его груди было изъято сердце: просто потому, что он не хотел быть похороненным заживо.

«Дзяды» Если в «Шопене» режиссерскую стратегию можно сравнить с вивисекцией, то в «Дзядах» Задара сделал ставку на собирание. На сцене вроцлавского театра «Польски» впервые «Дзяды» Мицкевича предстали целиком — правда, в двух спектаклях (2014, 2015). В предшественниках у Задары — великие режиссеры, каждый из которых хотел что-то сказать уже тем, какие фрагменты из необъятного произведения выбирал, в какой последовательности появлялись они в его авторской композиции. «Дзяды» Мицкевича открыты такому творчеству: из четырех частей (в свою очередь, тоже раздробленных) можно сложить немало эффектных «пазлов». Только общего «пазла» не складывается: чего-то всегда недостает, какие-то элементы (и даже персонажи) странным образом дублируются. Задара заявляет, что произведение должно иметь право говорить само за себя, в том числе — своими нестыковками, несуАвтор — российский театровед, специалист по польскому театру, старший научный сотрудник Государственного института искусствознания.

Кшиштоф Белинский

«Шопен без фортепиано»

Сцена из спектакля «Лилла Венеда»

«Лилла Венеда»

что узаконена официальной политикой (это уже сегодня). В том, как Задара накладывает два мифа, две картинки — нет перевертыша: уже первого взгляда на сцену достаточно, чтобы определить, что жертвенные венеды — «наши», а жестокие лехиты — «не наши». Смысл возникает в некоем зазоре: чтобы картинка «наложилась», нам надо поменять традиционно идеализированные представления о «наших», а заодно заново услышать и текст Словацкого, вовсе не такой однозначный, каким, может быть, хотел бы его слышать даже сам автор. Услышать, как «наши» овладели понятиями «милосердие» и «справедливость» для риторики шантажа (по отношению к врагам) и взвинчивания патриотического энтузиазма (для «своих»); заметить, что нам предлагают выбирать, что круче: «обыкновенный фашизм» или «священная герилья», как будто другого выбора нет. Стратегия «(неполного) наложения», вместо того чтобы укрепить «миф Варшавского восстания» путем сведения его к еще более древнему, еще более фундаментальному мифу, — неожиданно оборачивается его крамольной деконструкцией. Конечно, применение «ключа» Варшавского восстания к пьесе Словацкого — антиисторично, но в той же самой степени, в какой были антиисторичны сами историософские фантазии Словацкого, с одной стороны, а с другой — как антиисторичны все те расхожие представления о событиях 1944 года, которые, в сущности, и подгоняют их под «нужный» миф. Задара заставляет задуматься, откуда мы вообще «знаем», как выглядит война образца 1944 года и какие подвохи может содержать — при наложении звука — знакомая картинка.

В случае обращения к пьесе Юлиуша Словацкого (варшавский театр «Повшехны», 2015) стратегию Задары можно определить как «совмещение» или «(неполное) наложение». Задара совмещает два «мифа основания»: один из них заключен в историософской концепции о зарождении польского народа в схватке жертвенных венедов с жестокими лехитами (как это видел романтик Словацкий), другой — в образах Варшавского восстания (1944) как мифа основания современной Польши в той его форме,

Спектакли Задары остры, но не по принципу «красной тряпки для быка». От зрителей, однако, он ждет целой череды «отречений» от того, что может быть для него, зрителя, дорого. Изъятое «сердце Шопена», «белые пятна» Мицкевича, герои Словацкого во временном зазоре... Наверняка эти стратегии по отношению к романтизму могут быть лишь шоковой терапией. Но сейчас — они действуют.

разностями, не до конца проявленными смыслами... В то же самое время режиссер крайне далек от мистицизма в прочтении Мицкевича: его ксендз Петр (тот, что из третьей части) явно бредит от отчаяния (и алкоголя), когда рисует образ Польши, приносящей кровавую жертву за все европейские народы; его Конрад начинает «Великую Импровизацию», обратившись в угол тюремной камеры, к параше... И опять же, еще более, чем герой присутствующий, интересует режиссера герой отсутствующий. О нем, загадочном изгое, рассказывается в финальной части второго спектакля — в сцене в варшавском салоне. И неожиданно все в спектакле оказывается связано, прошито темой памяти, заключенной в самом названии драматической поэмы, отсылающей к обряду «дзядов». В обряде речь идет об общении с умершими: такой шанс, по поверьям, дается раз в году. Сборище сегодняшних маргиналов, все еще верящих в «ночь живых мертвецов», выглядит, однако, у Задары скорее как курьез. Гораздо более важным представляется вопрос, заданный в «варшавском салоне»: что происходит с памятью о людях, поставивших себя вне общества, которое продолжает исправно функционировать, несмотря ни на какие восстания, репрессии и войны? На наших глазах человек, осмелившийся вспомнить об изгое, рассказать его историю — сам таким изгоем и становится. Становится «живым трупом», носителем ненужных воспоминаний, тотчас же оттесняемым в некое белое пятно памяти.

«Новая газета» среда. №133 02. 12. 2015

Правительство намерено увеличить долю россиян, которые задействованы в среднем и малом бизнесе до 35%, а обороты этого сектора нарастить в два раза. Подобные показатели заложены в проект Стратегии развития малого и среднего предпринимательства до 2030 года. Пока же, по данным Минэкономразвития, доля малого бизнеса в экономике лишь сокращается, а его представители стонут от тяжелеющего налогового бремени и постоянного роста всех расходов — коммунальных и арендных платежей, затрат на транспорт и топливо. О том, как ощущает себя сегодня малый бизнес в России, «Новой газете» рассказывает известная защитница прав предпринимателей, председатель некоммерческого партнерства «Бизнес Солидарность» Яна ЯКОВЛЕВА. наиболее развитых странах Запада малые фирмы составляют 70—90% от общего числа предприятий, а их доля в ВВП — от 40 до 60%. Доля малого бизнеса в ВВП России не превосходит 3%. Почему? — По сравнению с количеством частных предпринимателей в развитых странах в России их абсолютный недостаток. У нас их надо растить, холить и лелеять. Но на практике — все наоборот. Почемуто государство считает, что с малого бизнеса можно бесконечно взимать налоги. Эта такая политика: сегодня взяли, а что будет завтра — не важно. Всю мощь контролирующего аппарата власть обрушивает на эти несчастные 3% ВВП. Условно говоря, 10 человек проверяют «Газпром» и 10 человек проверяют малое предприятие «Ромашка». — Назовите болевые точки российского малого бизнеса. — Главная болевая точка российского предпринимательства — это чиновник. Наших чиновников давно пора загнать в какие-то рамки. Их же дикое количество. Они обладают разными полномочиями, и нормальный человек не может понять, чем все эти люди занимаются. Отсутствует система, которая бы их всех объединяла в одно целое и контролировала, — чтобы они не изобретали бесконечно новые правила и схемы. Тут за федеральными законами не уследишь, а они еще издают бесконечное количество нормативных ведомственных актов. А еще есть некие «тайные» письма, которые они между собой по ведомству рассылают. На основе этих писем все меняется для предпринимателя: он должен совершенно по-другому собирать и оформлять документы, иначе расставлять в них запятые. Оспорить выписываемые чиновниками нормативные акты невозможно, поскольку наши суды всегда поддерживают только представителей власти. — Давайте поговорим о некоторых чиновничьих изобретениях. Одно из них — появление торгового сбора в Москве и ряде других крупных городов. Насколько это болезненный удар по бизнесу? — Очередная форма грабежа. Допустим, предприниматель занимает какую-то площадь, и у него в связи с кризисом нет прибыли, и, соответственно, не с чего платить налог на прибыль. А государство ему говорит: «Это ваша проблема, вы нам все равно должны платить исходя из количества занимаемой площади или находящихся на ней людей». Единственное, что остается предпринимателю, — договариваться с проверяющими, делать вид, что у него трудится не 10 человек, а 1, или занижать количество метров при проверке.

«Головная боль российского бизнеса — это чиновник» Экономику страны вытащат на себе свободные предприниматели, которых государство защитит от бюрократии

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

—В

Изобретая правила и законы, которые невозможно выполнить, государство выдавливает предпринимателей в теневую сферу, усиливая коррупцию. Продвигая бизнес за счет коррупции, не создашь конкурентной, устойчивой компании. Да и со всеми ведь не договоришься: кто-нибудь все равно придет… — Следующее нововведение: Минэкономразвития объявило, что изменит индекс-дефлятор для единого налога на вмененный доход. В результате чего он вырастет в 2016 году на 16%. Это ощутимо для бизнеса? — Прежде всего это скажется на предприятиях розничной торговли, на небольших кафе, ресторанах. Они, вне зависимости от того, получили прибыль или нет, должны будут платить единый налог на вмененный доход по повышенной ставке. Предприниматели вынуждены будут экономить на себестоимости продукции. А экономия на затратах приводит к падению качества. — В последнее время много говорят и пишут о сборе для большегрузов. Он ведь напрямую затронет малые предприятия? — Это удивительная история. Федеральный закон был принят в 2011 году. А дальше начался закулисный процесс по созданию «Платона», но об этом стало известно только сейчас. Даже дальнобойщики не знали о том, что создается мегасистема, которая будет контролировать все грузовики. В развитых странах нет такого «всевидящего ока», которому за каждый километр пробега надо платить. Может, дело в том, что нашему государству понадобилась очередная до-

рогостоящая программа? Она обошлась в 29 млрд рублей. Прискорбен сам факт, что все это происходило в тайне от бизнеса, ни с кем не обсуждалось и упало на головы дальнобойщиков. Причем быстро отладить эту систему в масштабах страны невозможно. Естественно, все это ведет к сокращению числа перевозчиков, к повышению цен на перевозки, которые у нас и так самые дорогие в Европе. И в итоге — опять к росту цен на все. Эта спираль раскручивается, подстегивая инфляцию и усиливая обнищание населения… — Чиновники говорят, что лишь активизация малого бизнеса может привести к долгожданному экономическому росту. Какие направления малого бизнеса вам видятся наиболее перспективными — торговля, хайтек, производство, услуги? — В России такой огромный и слаборазвитый рынок, что все направления перспективны. За исключением тех, которые требуют серьезного специального образования, — типа хайтека. Начинать надо примерно так, как во время перестройки: ничего не было, люди крутились сами по себе и пытались зарабатывать, пошел процесс создания бизнесов — больших, малых, средних, всяких. Люди понимали, что наступило время, когда можно сделать себе капитал и разбогатеть. А целью развития малого бизнеса как раз является обогащение граждан. У нас же слово «обогащение» употребляется только в отношении чиновников и с негативным смыслом — «незаконное». Обогащаться, между тем, должны простые россияне. Однако массовое обогащение недостижимо без свободы для малого бизнеса.

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

люди барьеры

— Так с какой сферы, по-вашему, следует начинать развитие малого бизнеса? — С самого простого — с торговли. Будь я на месте городских мэрий и префектур, я бы выделяла бюджетные деньги на компенсацию предпринимателям арендных ставок на помещения. Можно сделать так, чтобы предпринимателям эти площади, скажем, на первых этажах домов, доставались не по нынешним ценам. Нам не хватает точек общественного питания, особенно для массового потребителя. Не хватает маленьких закусочных, кафешек, булочных. А что делают московские власти? Закрывают киоски в переходах. Раньше там можно было купить какие-то снеки, а сейчас голодные люди идут с работы домой, не имея возможности быстро перекусить. В Нью-Йорке на каждом углу — тележки с сосисками. Почему их никто не трогает, почему никто не считает, что они портят вид города? Эти тележки, кстати, дают по нескольку рабочих мест: кто-то сосиски привозит, кто-то варит, ктото ими торгует. Нам сейчас с этих тележек надо начинать, а не с хайтека. — А как сейчас обстоит дело с кредитованием малого бизнеса? — Оно отсутствует. Кстати, ситуация усложнилась и для предприятий, выполняющих крупные заказы. Новые условия для предоставления денег сильно ухудшены, плюс любые вопросы по кредитованию решаются только через головные офисы банков, которые находятся в Москве. Поэтому, если человек сидит в Хабаровске, он вынужден лететь в столицу, где происходит весь документооборот и где принимаются все решения. Непонятно, зачем тогда содержат филиалы. В результате, выиграв тендер, люди не могут найти никакого финансирования даже под подписанный контракт. — Соцопросы показывают противоречивую картину: часть малых предпринимателей приспособилась к кризису, часть считает условия невыносимыми. Что ближе к истине? — Так уж сложилось исторически, что приспособляемость наших людей к кризисным условиям выше, чем в других странах. И, скорее всего, те, кто говорит о невыносимости, имеют в виду не экономические реалии, а давление на бизнес. К сожалению, сейчас мы видим, что власть на все кризисы реагирует полным нежеланием что-то менять. Ее позиция — просто продержаться и помочь близким к ней компаниям. Вот такое наплевательское отношение для людей невыносимо. И чем дальше от Москвы, чем глубже в регионы, тем более жестоким образом оно проявляется. — И все же, что может дать толчок развитию малого бизнеса? — Нужно дать свободу предпринимателям, а бюрократию поставить в определенные рамки. То есть поменять их местами. Ограничен в свободе действий должен быть чиновник.

Евгений АНДРЕЕВ — специально для «Новой»

«Новая газета» среда. №133 02. 12. 2015

РЕПЛИКА ИЗ ЗАЛА

Запись сделана. Забудьте

Если человека нельзя исправить, это не значит, что на него можно махнуть рукой. Иначе он махнет рукой на вас. Или топором

1 декабря в Москве начал работу очередной Совет судей РФ. Вот один из тех важных вопросов, которые постараются не обсуждать…

А что же с аудиопротоколированием? На него теперь вроде как можно махнуть рукой как на вчерашний день и вопрос об этом больше не поднимать. Вот еще какихнибудь 2 миллиарда рублей и каких-то 3 (ну или сколько там) года… Официальная аудиозапись в суде могла бы кардинальным образом гарантировать то самое равенство сторон, об отсутствии которого постоянно говорят адвокаты и правозащитники, в том числе на встречах с президентом. Неофициально она и так ведется уже лет двадцать — с тех пор,

изнь после тюрьмы — штука, конечно, сложная. У когото она удается, а у кого-то нет. Никаких реальных, действующих реабилитационных программ в России не существует — разве что на бумаге, под распил бюджетных денег или грантов. Ну да, где-то есть лекции психологов, где-то консультации по трудоустройству, где-то добрые люди пытаются время от времени помочь, но по большому счету — нет. При этом, уже когда человек сидит, становится понятно, сможет ли он вернуться в нормальную жизнь, построить ее заново, или обществу лучше, вздохнув, принять на себя ментального инвалида со всеми вытекающими последствиями. А принять его на свой счет необходимо хотя бы ради собственной безопасности: если у человека с криминальным опытом и искалеченным представлением о добре и зле зимой нет шубки и шапки, он их раздобудет, сняв шубку и шапку в темном переулке с вас или с вашей жены. Поэтому социальные центры, монастыри и благотворительные фонды, которые опекают таких людей, занимаются этим не только из жалости, не только из соображений «дадим еще один сто первый шанс», но и из профилактики и предохранения «чистой» публики от нежелательных внезапных встреч с тягостным миром бытовой преступности. Конечно, реабилитационные программы, программы по социализации есть во всем мире: где-то работают хуже, где-то лучше, но всегда, в любом обществе остаются люди, помочь которым практически невозможно. Виноваты ли в том семья и школа, врожденная социопатия или еще что, на этом этапе разбираться поздно, разве что в научно-познавательных целях. А вот выявить «группу риска» в тюрьме очень даже возможно. И начать с этим работать индивидуально — необходимо. Опять же ради безопасности всего общества. Нет, конечно, в тюрьме с этим работают и эту проблему хорошо знают. Но работают своеобразно, скорее ухудшая положение вещей: во-первых, потому, что никакой ответственности за освободившегося гражданина тюрьма не несет, а во-вторых, потому что тюрьма калечит и деформирует людей, там работающих, похлеще малолеток на зоне. Для того, чтобы выявлять граждан, нуждающихся в профессиональном присмотре после освобождения, в тюрьме должен работать институт «наставников», который не оставит человека и после освобождения. Но это, конечно, мечты очень далекого будущего. Так что вернемся-ка лучше к реальности. Тяжелее всего женщинам. Вот наблюдаем мы двух женщин, ровесниц, обе «стопятые» (убийство), Аня и Оля, обеим около 30 лет. Обе — матери, на свободе остались сын и дочь, никаких мужей нет. Образования нет, работы не было. Одна недавно освободилась из мордовской зоны (Аня), другая

Судебная система защищает только Следственный комитет с прокуратурой и самоё себя от них

как появились портативные диктофоны, а Верховный суд разъяснил, что на их использование разрешение судьи не требуется. Но приобщать такую запись к материалам дела ни один судья еще не разрешал. А если протокол заседания, составленный его секретарем и подписанный судьей, с нею расходится, — так ведь жалобы сторон на протокол рассматриваются тем же судьей, который провел заседание и провозгласил решение. Кого или что защищает сегодня наша судебная власть? Человека, его права и свободы, которые статья 2 Конституции провозглашает главными ценностями в государстве? Или, может быть, истину? Нет, судебная система защищает только Следственный комитет с прокуратурой и самоё себя от них. Леонид НИКИТИНСКИЙ,

обозреватель «Новой», член Совета при Президенте РФ по развитию гражданского общества и правам человека

Алексей КОМАРОВ — «Новая»

октября на встрече президента РФ с Советом по правам человека адвокат Юрий Костанов поднял, в частности, далеко не новый вопрос об аудиозаписи в судебных заседаниях. Судебный департамент при Верховном суде РФ заверяет, что система аудиопротоколирования, на создание которой было потрачено 10 млрд рублей, уже полностью готова, и остается только приучить судей ею пользоваться. Предложение Костанова просто: внести во все процессуальные кодексы поправку, по которой отсутствие аудиозаписи станет основанием для отмены судебного решения. Президент — не судья, он выслушал адвоката и попросил его представить свои предложения (см. официальную стенограмму встречи). Костанов направил через председателя СПЧ соответствующую записку в администрацию президента. Судьба ее до сих пор неизвестна, а поскольку Костанов в прошлом работал прокурором, мы внесем сюда еще и некую детективную интригу: «А тем временем…» Пока президент ждет предложений от Костанова, Министерство юстиции РФ 20 ноября представило Комиссии правительства РФ по законопроектной деятельности пакет проектов, предусматривающих «введение обязательной видеозаписи всех судебных заседаний и создание единого ресурса хранения этих записей». И всего-то на эту фантастику понадобится еще до 2 млрд рублей единовременно и 840 млн рублей ежегодно — это, правда, без учета мировых судов. Системой видеофиксации судебных заседаний нас обещают осчастливить уже к 2018 году, но мы понимаем, что с учетом бюджетного кризиса график может быть и пролонгирован. Правительственная комиссия, в задачу которой входит в первую очередь оценка законопроектов с точки зрения налогоплательщиков, одобрила инициативу, и она по своим аппаратным путям теперь двинется дальше — на одобрение кабмина. Но дело в том, что видеозаписи с судебных заседаний могут пригодиться разве что для судейских вечеринок (о которых так любит писать на примере Московской области криминальный репортер «Новой» Сергей Канев). Сторонам же для обжалования судебных решений вполне хватило бы и аудиозаписи. Если уж играть в детектив, то смонтировать видеозапись будет легче, если по всем правилам искусства она будет вестись в зале двумя или тремя камерами с переменой планов.

Аня и Оля досиживает под Костромой (Оля). У Оли все будет хорошо, ей нужна минимальная поддержка в первое время: она трепетная и беспокойная мать, она на зоне хорошо выучила законы и смогла оттуда — из зоны! — выбить себе и детям квартиру, куда она и вернется, забрав из детдома детей, с которыми все время общается. Да, ей нужно будет помочь с работой, но это в коня корм, справится. Потом выйдет замуж, еще родит, и все будет хорошо — хотя присматривать, конечно, надо, да и от парня ее будущего многое будет зависеть. Но голова на плечах у нее есть. С Аней все куда как хуже, она плохая мать: по старшему мальчику лишена родительских прав (его успели усыновить в США до антисиротского закона), девочку родила в тюрьме, оттуда ее забрала хорошая опекунская семья. Родная сестра Ани через несколько лет сообразила, что может получать на ребенка пособие, если тоже оформит опекунство, и ей девочку передали, ибо у родственников преимущественное право. Аня вышла по УДО, сестра ее к себе не пустила, хотя девочку отдала. Жить им негде, работы у Ани нет. Сейчас добрые люди сняли Ане (ради девочки) квартиру, потом какое-то время будет помогать благотворительный фонд, но это не навсегда, это кончится, чего Аня понять не в состоянии. Ей никак нельзя было отдавать девочку, все закончится детдомом и неизлечимой психической травмой, девочка должна была остаться в опекунской семье, и сама Аня не возражала. Но у нас нельзя просто так взять и отдать ребенка, этим занимается опека, которая не имеет доступа в тюрьму и знать не знает, что там происходит с Аней. Да и ребенком занималась то мордовская опека, то московская, то рязанская. Нет тех (человека, организации), кто занимался бы Аней хотя бы с тюрьмы. А в итоге мы несколько лет наблюдаем, как ломается судьба маленькой девочки, дочки Ани, и нет никаких законных способов ей помочь — а пряником тут делу не поможешь. При этом Аня вышла по УДО, а Оля нет. Могло ли общество что-то исправить в этой истории? С Аней — нет. Аня должна жить под сильным и умным социальным надзором, чтобы прежде всего ничего плохого не случилось с дочкой, а у нас такого надзора нет, его вообще нет. И это должен быть именно социальный, а не полицейский надзор, привлекающий к решению разных проблем освободившихся людей разные службы, НКО и фонды. Что это может дать обществу, понятно — спасенных детей, а может, и новых детей, плюс безопасность и экономию на содержание граждан в тюрьмах. Если человека нельзя исправить, это не значит, что на него можно махнуть рукой. Иначе он махнет рукой на вас. Или топором…

«Новая газета» среда. №133 02. 12. 2015

КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Прожиточный минимум в первом квартале 2015 года подрос до 9662 рублей. А количество людей, живущих за чертой бедности, достигло 23 миллионов (без учета Крыма). Это — шестая часть населения России. Продолжаем нашу рубрику о «новых бедных» «Один из 23 миллионов».

По рецептам советских хозяек Наталья Витальевна просит говорить вполголоса: в соседней комнате спит младшая внучка, старшая делает уроки. За «работу бабушкой» сын платит ей по 7 тысяч рублей в месяц. Пенсия Натальи Витальевны — 13 400 рублей, выше средней по региону (10,9 тыс. рублей), так как женщина 35 лет работала на химическом комбинате. Личная потребительская корзина Натальи Витальевны — это холщевая сумка, с которой она ходит в ближайший гипермаркет. «Корзина» пенсионерки состоит в основном из продуктов и лекарств — за год эти категории товаров подорожали особенно чувствительно. В нынешний кризис даже сноха переписала у Натальи Витальевны экономные рецепты, известные хозяйкам с советских времен. Например, вместо 100-граммовой банки кофе за 120 рублей на полке у Натальи Витальевны стоит 200-граммовая пачка цикория за 60 рублей. Вместо соков она делает морсы из ягод, купленных летом и замороженных. Котлеты лепит из куриного фарша с добавлением манки (котлетной массе нужно дать постоять, чтобы манка разбухла). «Когда последний раз покупала мясо? Даже не помню, больше полугода назад. Рыбу год точно не брала». Мясо пенсионерке заменяют куриные крылышки по 129 рублей за килограмм. Их можно сварить, на бульоне приготовить суп или щи, а мякоть потушить с картошкой. «Если готовить только для себя, килограмма хватит на три-четыре дня, на неделю растянуть уже трудно». Из меню пришлось полностью вычерк_ нуть творог, сметану, орехи и конфеты. Пенсионерка утешает себя тем, что отказ от жирного и сладкого полезен для здоровья, но переживает, что не может купить гостинцы внучкам. Летом Наталья Витальевна перенесла операцию. В первый месяц после больницы на лекарства ушло больше 12 тысяч рублей. Сын покупал ей оригинальные препараты по 3 тысячи рублей за упаковку. Дешевые аналоги стоят около 800 рублей. Наталья Витальевна — выдающийся пенсионер, тянет еще и ипотеку. Осталось еще шесть лет. В месяц банк забирает 5 тысяч рублей, еще от 1600 до 2500 она платит за коммунальные услуги. У пенсионерки есть право на льготные выплаты. «Думала, гробовые накоплю. Но они не копятся!» В месяц она получает 600 рублей компенсации на коммунальные услуги и 150 рублей на проезд в общественном транспорте (билет на городской автобус стоит 17 рублей). У Натальи Витальевны есть жизненное правило: женщина должна покупать себе хотя бы одно платье в год. Если уж платье одно, оно должно быть приличным. Три года назад подходящее платье обошлось пенсионерке в полторы тысячи рублей, в прошлом году — уже в три тысячи, в нынешнем — в четыре. До кризиса собеседница почти каждый месяц ходила в парикмахерскую: стрижка и окраска стоили от 300 до 500 рублей. В октябре женщина отдала за эти услуги 900 рублей и поняла, что теперь будет краситься дома в ванной.

Пенсии еще надо добиться! У жительницы Саратова Лидии Ивановны (свою фамилию в газете она просила не называть) оформление пенсии заняло почти три месяца. Сколько раз пришлось побывать в ПФ, она даже

Трудный возраст Как правильно подготовиться к «заслуженному отдыху» и как наиболее безболезненно прожить этот непростой отрезок своей жизни не считала, но на каждом приеме в список документов, которые нужно предоставить, добавлялись новые строчки. Как оказалось, сложности в оформлении пропорциональны количеству записей в трудовой книжке. Лидия Ивановна около тридцати лет работала медсестрой, лаборантом, сиделкой, несколько раз переезжала из города в город. В одной из организаций запись о приеме на работу была начата и закончена чернилами разных оттенков. Представители ПФ потребовали от этого работодателя подтверждающую справку. Особенно Лидии Ивановне запомнился запрос в сельский загс, где она выходила замуж 35 лет назад: для назначения пенсии понадобились сведения о браке, хотя женщина больше десяти лет назад овдовела. «Столько нервотрепки, а пенсию назначили чуть выше минималки — у среднего медперсонала заработки всегда были низкими», — вздыхает собеседница. Пенсию она тратит на квартплату. Собственного жилья в Саратове у женщины нет, вместе с взрослыми детьми она снимает «двушку» на окраине. Аренда стоит 11 тысяч рублей в месяц, еще более 3 тысяч уходит на коммунальные услуги. Лидия Ивановна продолжает работать (в Саратовской области работают почти 35% пенсионеров), зарплата няни — 15—20 тысяч рублей в месяц. Других доходов у семьи сейчас нет: дочь и сын Лидии Ивановны остались без работы.

А В ЭТО ВРЕМЯ Правительство РФ летом одобрило проект «Основных направлений бюджетной политики», предусматривающий увеличение пенсионного возраста до 63 лет. Министерство финансов предлагает начать повышение уже с января, в крайнем случае — с 2018— 2019 годов. Реформа объясняется не интересами пенсионеров, а «необходимостью обеспечения устойчивости Пенсионного фонда» и экономией федерального бюджета на сумму

Жизнь только начинается Пенсионеры Жумаганым Куандыновна и Сулимен Абдулович живут в одном из сел саратовского Заволжья. В каком именно, они просили не говорить: вдруг какое-нибудь начальство расстроится. Жумаганым Куандыновна вышла на пенсию летом 2013 года, получает 6200 рублей. Сулимен Абдулович нынешней осенью получил свою первую пенсию — 8500 рублей. Они искренне счастливы. В отдаленном селе 1990-е не думают заканчиваться: здесь пенсионеры остаются единственным слоем населения со стабильным и сравнительно высоким доходом. Ни один из местных вариантов трудоустройства (два мелких фермера с большими проблемами, магазинчик и должность почтальона) подобных условий не гарантирует. Сколько лет составляет их трудовой стаж, пенсионеры сами не знают: в колхозе работали, еще учась в школе и ПТУ. Жумаганым стала дояркой. Сулимен после армии 30 лет работал скотником. В 2004-м ферма окончательно развалилась, бывший скотник стал пасти скот с личных подворий. В основном пастуху платят не наличными. Фермер отдает в счет платы солому, хозяйка магазинчика — продукты и т. д. Оформить пенсию оказалось непросто. Выяснилось, что в трудовой книжке колхозника Сулимен Абдулович был

от 600 миллиардов до 1,3 триллиона рублей в течение трех лет. Пока ведомства выдают громкие заявления относительно времени выхода на заслуженный отдых еще работающих граждан, Госдума ограничила выплаты нынешним пенсионерам. Согласно проекту бюджета, в феврале пенсии проиндексируют не по уровню официальной инфляции за истекший год (в 2015-м этот показатель составляет 11,9%), а всего лишь на 4%. Пенсионеров, которые продолжают работать, индексация вовсе не коснется.

На сайте ПФ есть раздел под названием «Как формируется и рассчитывается будущая пенсия». «Пенсионные права граждан формируются в индивидуальных пенсионных коэффициентах, или пенсионных баллах. Все ранее сформированные пенсионные права были конвертированы без уменьшения в пенсионные баллы и учитываются при назначении страховой пенсии», — сообщает сайт, вводя потенциального пенсионера в состояние глубокой задумчивости. После активных консультаций с поисковиком «Гугл» удается понять, что в баллы превратились рубли, которые раньше указывались в «письмах счастья». Как объясняют власти, это превращение защитит пенсионный капитал от инфляции. На сайте можно найти формулу, по которой рассчитывается страховая пенсия. Выглядит это так: СП = ИПК*71,41 + 4383,59. Последняя цифра — «фиксированная выплата», размер которой определяется государством. «ИПК» (индивидуальный пенсионный коэффициент) — то же самое, что пенсионный балл. Количество баллов зависит от официальной зарплаты — чем она выше, тем больше баллов, но в определенных пределах: в нынешнем году можно набрать максимум 7,39 балла, с 2021 года — до десяти. Государство ежегодно устанавливает цену балла. В этом году один балл стоит 71,41 рубля. Почему именно столько, на странице не объясняется. Неизвестно, какова будет стоимость балла к моменту выхода конкретного гражданина на пенсию. Соответственно, невозможно просчитать и размер будущей выплаты. записан Семеном. Пришлось много раз съездить в райцентр и даже участвовать в чем-то вроде суда, где брат и сестра подтвердили его личность. Часть пенсии уходит на коммунальные услуги. За газ платят по 1,5 тысячи рублей в месяц, за электричество на двух человек — по 500 рублей, за воду — по 300 рублей. Вода подается два раза в сутки по два часа (не в дом, а в колонку на улице). За овощами сельчане ходят в магазин. То ли из-за отсутствия полива, то ли изза неправильного обращения с почвой урожаи на местных огородах скудные, и некоторые семьи ограничиваются грядкой величиной с балконный ящик. Зато все, кто не пьет, держат скотину. Как объясняют сельчане, вырастить бычка не легче, чем картошку, но и денег за него можно выручить больше. Жумаганым Куандыновна и Сулимен Абдулович держат двух коров, 30 овец, 30 кур-бройлеров и десять гусей. С ними и связаны самые крупные расходы пенсионеров. Весной — покупка птичьего молодняка (цыплята стоят 35—40 рублей за голову, гусята — 220, индоутки — 280). Осенью — закупка кормов. Сейчас рожь стоит 7 тысяч рублей за тонну, сорго — 7,5 тысячи, ячмень и фуражная пшеница — по 8 тысяч. За год цены поднялись вдвое. Для домашнего стола хозяева используют баранину и птицу, «говядину не едим, ее только сдавать». Перекупщики, приезжающие в село, принимают говядину по цене от 210 (за телятину) до 230 рублей (за мясо быка). Молоко можно сдать в соседней деревне по 12 рублей за литр. Пенсионеры говорят, что стараются копить пенсионные деньги. На что копят, пока не придумали. «Мы как-то ни о чем и не мечтали, — разводит руками Сулимен Абдулович и удивленно улыбается: — Впервые за жизнь появились лишние деньги».

Надежда АНДРЕЕВА, соб. корр. «Новой», Саратов

«Новая газета» среда. №133 02. 12. 2015

люди барьеры

«Ко мне может прийти палач и открыто в этом признаться» «Что случилось?» — единственный важный вопрос психотерапевта клиенту. Какие он разделяет политические взгляды, к какой конфессии принадлежит — не важно Виктор Каган

Чеченская студентка, 21-летняя Зара Муртазалиева, была арестована в Москве 4 марта 2004-го по подозрению в терроризме. О том, что дело это было сфабриковано, писали многие СМИ, но тем не менее ей пришлось провести в тюрьме восемь с половиной лет. Именно так она и назвала свою книгу: «Восемь с половиной лет», которая была издана в Париже год назад и сразу стала бестселлером. егодня политическая эмигрантка Зара живет в Париже. После трагедии 13 ноября она написала в Facebook: «…Интересуются, не мучают ли наших земляков после терактов в Париже? Нет, мои хорошие. После терактов французы не задерживают в метро и в мечетях парней и девушек кавказской или другой национальности. Не останавливают девушек в хиджабах... Не вывешивают объявления на сайтах, что квартиры сдаются исключительно европейцам. Не ведут пропаганду по средствам массовой информации, что все беды от приезжих или все мусульмане — вселенское зло. Но французы все эти дни говорят о равенстве всех перед законом, о европейских ценностях, о гуманизме, просят сохранять спокойствие, напоминают, что все живущие во Франции — это единый народ...» Я знаю, что в ответ на пост Зары скажут наши так называемые патриоты: они там, на Западе, уже доигрались со своей толерантностью, сами виноваты! Эта «мысль» звучит не только в Facebook, она слышна из всех щелей телевидения и радио, из уст необразованных и образованных людей. У нас в авиакатастрофе в результате теракта погибли люди. Мы тоже «доигрались», мы тоже «сами виноваты»? «…Тревога, в отличие от страха, неопределенна. А когда знаешь, чего боишься — чужой религии, группы лиц, жабы, — ты уже знаешь, с кем бороться… и к кому притулиться, чтобы бороться вместе. Люди борются с пустотой, запас тревоги от этого на самом деле не становится меньше, и им не становится легче, но насилия становится больше…» — так несколько лет назад говорил мне в интервью доктор медицинских наук,

психотерапевт и известный поэт Виктор Каган. Он долгие годы жил и работал в Далласе (США), теперь уже несколько лет в Берлине. Лицензированный клинический психолог в Америке занимался психотерапией. В Москву Виктор КАГАН приехал на несколько дней. Я попросила его сравнить российских и американских пациентов: в чем они похожи, в чем разнятся? — Человек приходит, и я не спрашиваю его о национальности, вероисповедании, политических взглядах. Я спрашиваю: «Что случилось? Чем я могу помочь?» Я должен работать с отдельным человеком в его ситуации. — Но какие-то типические черты все же есть? Даже в том, как люди реагируют на ужас и страх, вызванные терактами. — Что касается переживаний, они, конечно, не все одинаковые. Но все люди за свою жизнь переживают любовь, радость, горе, потерю, нерешительность, депрессию, снижение чувствительности, усталость, отчаяние, страх. Поэтому я бы не стал обобщать и типизировать. Обобщая, мы много теряем. По-моему, Маркс говорил, что самое трудное — это восхождение от общего к частному. Сталкиваешься с одним, с другим — и легко обобщаешь. Но потом от этого обобщения вернуться к частному крайне сложно…

Что такое обобщенный образ российского пациента? Он удмурт? Обрусевший немец? Или человек, который в семи коленах доказал свое славянское происхождение? Российский пациент — это абстракция. Или, например, обобщенный образ мусульманина… Как вы его дадите? Я работал в Америке и с чернокожими, и с белыми, и с испаноязычными... Никаких затруднений. Разница, пожалуй, только в том, как люди строят свои отношения с психотерапевтом. Западный пациент более просвещен в психологии, знает, зачем он идет, что хочет получить, устанавливает личные границы. В США даже школьнику известно, что такое, к примеру, фрустрация. У них проработанный язык и стиль отношений с терапевтом. А российские пациенты больше склонны вступать в личные отношения с психотерапевтом, укорачивать дистанцию, как будто это обеспечивает атмосферу доверительности. Но это и в обыденных отношениях не всегда хорошо, а для отношений психотерапевтических губительно, и приходится регулировать дистанцию, чтобы не заискрило… — Ну, видите, какая-то типология уже нашлась. — Какие-то свойства можно типологизировать, но переживания людей — нет, они всегда уникальны. В России сильна воспринятая православием традиция невыговаривания. Скажешь — и уже не сделаешь, слово и есть дело, ты как будто уже сделал, если сказал. В западном христианстве, наоборот, сильна традиция осмысления и проговаривания. Может быть, поэтому россиянам Запад часто видится бездуховным — они не видят в нем энергии, которая создается внутренней эмоцией, невысказанностью, тайной. — Молчание — золото? Промолчать выгоднее? — Промолчать и традиция невыговаривания — разные вещи. Традиция невыговаривания работает и тогда, когда я с самим собой общаюсь. Например, Facebook. Ты читаешь чей-то эмоциональный пост,

Ребята, не используйте парижскую трагедию как повод для самоутверждения и политических спекуляций. И не учите меня, как единственно правильно жить и горевать, не становитесь психологическими террористами

и первый позыв — высказаться. А можно чуть задержаться и спросить себя, что нового ты можешь сказать об этом? Лично ты. Иногда промолчать бывает очень хорошо. Это — грани общественного и личного. Меня как раз профессионально интересует личное — сам человек, его персональное добро. Мораль, идеология и так далее — это все отступает на задний план. Мой замечательный коллега Саша Бадхен говорит о терапевтическом превращении этического, когда добро пришедшего ко мне человека для меня главное. Ко мне может прийти палач и открыто об этом сказать. Был таким, а теперь не может с этим жить. Мне важно его переживание и мое дело работать с этим, а судить его биографию — не моя работа. — А если перед вами террорист? — Давайте уточним сценарий. Вариант 1 — выжил, ушел от полиции и прибежал в мой офис отсидеться. В этом случае я не психотерапевт, а просто его заложник. Что буду делать? Спросите что-нибудь полегче. Вариант 2 — приходит с проблемой: нарушен сон, подавлен, тревожен, низкая самооценка, так как может отрезать голову человеку за 20 секунд, а должен управляться с этим за 7—10… Помогать не стану! Вариант 3 — мучается денно и нощно, совесть гложет, не может с этим жить. С этим буду работать. Я не священник и не судья, и он пришел не с грехом и с виной, а с чувством вины, не дающим ему жить и понимать, как жить. Вина и чувство вины — разные и не обязательно связанные вещи. Я должен помогать разобраться в переживаниях, чтобы человек мог принимать осознанные и ответственные решения о своей жизни, но то, какими эти решения будут, лежит за границами моей компетенции и ответственности. Должен, но не могу поклясться, что всегда смогу. Здесь очень много всего переплетается. Об этом, например, блестящая книга Ирвина Ялома «Проблема Спинозы», в предисловии к которой он пишет, что это описание попыток — проводить психотерапию с нацистским преступником Альфредом Розенбергом. — Но вы сообщите в полицию о том, что к вам пришел террорист? — Как психотерапевт я не перестаю быть членом общества с его законами и должен им следовать. В США, например, я мог бы лишиться профессиональной лицензии за нарушение правила конфиденциальности — за сообщение властям без специального судебного ордера о совершенном моим пациентом убийстве, о высказываемом им намерении убий-

«Новая газета» среда. №133 02. 12. 2015

ПОДПИСКА-2016

Уважаемые читатели!

EPA

Для тех, кто еще не успел оформить подписку на 1-е полугодие 2016 года, ФГУП «Почта России» совместно с издателями проводит дополнительно акцию «Всероссийская декада подписки». В рамках мероприятия, которое будет проходить с 3 по 13 декабря, все филиалы ФГУП «Почта России» предоставляют «Новой газете» как социально значимому изданию 20% скидку на стоимость услуг по приему заказов и доставку изданий. Учитывая все скидки, которые предоставляют издатель и «Почта России», подписная стоимость на «Новую газету» будет ниже примерно на 400 руб.

ства. Сообщение пациента о преступлении может быть проявлением бреда, у депрессивного человека — самообвинением, результатом самооговора, проявлением патологического фантазирования и т.д. Такие вопросы очень часто оказываются серой зоной, где решения не очевидны и требуют особых внимания и усилий. — И как же быть в этой серой зоне? — В этом помогают профессиональные этические кодексы, согласующиеся с законодательством страны. В них обычно прописан принцип информированного согласия — в частности, психолог/психотерапевт должен поставить пациента в известность о своей обязанности в таких-то и таких-то случаях выходить за границы соблюдения конфиденциальности с тем, чтобы пациент сам решал, что ему говорить, а что нет. Но в любом случае специалист должен знать законы страны, в которой работает, и определяемые ими границы соблюдения конфиденциальности. Это непросто даже в странах с давно сложившимися системами психологической помощи. В России, где системы психологической помощи находятся в процессе становления, ответы на ваши и похожие вопросы тем более трудны. Но то, что вижу в общении с коллегами, вселяет надежду. — Ваши российские коллеги проводили несколько лет назад в МГУ круглый стол «Психология терроризма». Там говорили о том, что, как ни странно, но даже идея справедливости и общего равенства — тоже один из аспектов психологии терроризма. — Не думаю, что терроризмом движут патологические потребности. Подавляющее большинство террористов вовсе не брейвики и не врожденные преступники по Ломброзо. Терроризм — штука в человеческой жизни отнюдь не новая. Его единый психологический образ не создать, но некоторые общие черты отметить можно. Это прежде всего черно-белое, не допускающее переходов, экстремистское мышление «или-или», предполагающее победу как цель, оправдывающую насилие. Это служение идее или общности, жизнь которой важнее человеческой жизни. «Все прогрессы реакционны, если рушится человек», — говорил Андрей Вознесенский. Но вслушайтесь в другую цитату: «По-вашему, самое ужасное, что может произойти, — уничтожение людей. Я согласен, это плохо, но для меня есть вещи, которые более важны, чем уничтожение того или иного ко-

личества людей, или даже жизни всего человечества... Святыни и вера. Жизнь человечества менее важна для меня». Это говорит отец Всеволод Чаплин. — Но под этими словами вполне может подписаться и террорист? — Да, потому что это расчеловечивание человека — отказ «не таким» в праве на уникальность, свободу, достоинство, низведение их до уровня животных или вещей, которыми можно пользоваться по своему усмотрению. Но хочу подчеркнуть, что говорю об особенностях мышления, а не взглядов и намерений. История полна примеров того, как даже самые благие намерения здоровых людей реализовались террористическими методами. — Есть ли противоядие от терроризма? — Абсолютного нет, но государства и общества могут стремиться минимизировать его... Есть ли противоядие от тех особенностей размышления о себе и мире, о которых я говорил? Думаю, нет, поскольку их основы заложены глубоко в человеке, и вопрос не в том, чтобы их выкорчевывать, выжигать каленым железом, а в том, как реализовать их созидательный потенциал. А он есть, и немалый. — Вы видите, как в Facebook все друг друга поучают и укоряют — не так скорбишь, почему в цвет российского флага не красился, когда самолет разбился? А флаг Бейрута, Украины и т.д.? — Я вижу здесь два вопроса. Первый — почему реакция на парижские события такая, в отличие от других ситуаций с террором? Я бы сказал, что случившееся в Париже находится на самом острие планетарной ситуации, из которой никто уже не может исключить себя. Это касается всех, это уже у нас. Предложенный Facebook алгоритм раскрашивания аватарок во французский триколор — это не отрицание скорби по погибающим в других местах, а ее сегодняшний общий символ. Второй вопрос связан с укорами и поучениями по поводу цветовой гаммы. Тут буду краток. Ребята, не используйте парижскую трагедию как повод для самоутверждения и политических спекуляций. И не учите меня, как единственно правильно жить и горевать, не становитесь психологическими террористами.

Галина МУРСАЛИЕВА, обозреватель «Новой»

Стоимость подписки на «Новую газету» на 1-е п/г 2016 года на период «Всероссийской декады подписки» для жителей Москвы

Индекс

32120

34329*

Вид доставки

Основные подписные цены на 1-е п/г 2016 г. по каталогу

Вид доставки

Декада 3–13 декабря. Подписные цены

1 мес.

6 мес.

1 мес.

6 мес.

руб.

доставка на дом

388,40

2330,40

доставка на дом

310,72

1864,32

до востребования

373,45

2240,70

до востребования

298,76

1792,56

льготный**

359,12

2154,72

льготный**

287,30

1723,80

доставка на дом

355,40

2132,40

доставка на дом

284,32

1705,92

до востребования

340,45

2042,70

до востребования

272,36

1634,16

льготный**

326,12

1956,72

льготный**

260,90

1565,40

* Для индивидуальных подписчиков 2-го п/г 2015 г., а также для всех категорий граждан, пользующихся социальными льготами. ** Для ветеранов Великой Отечественной войны и инвалидов I и II группы.

Понятно, что эта сумма покажется незначительной по отношению к полной подписной цене, но именно Вам, нашим читателям, которые привыкли читать бумажную версию газеты, решать дальнейшую ее судьбу. В настоящее время киосковая сеть по распространению печатной продукции переживает тяжелый кризис. Газетных киосков становится все меньше и меньше. И это не только в Москве, это касается всех российских регионов. К тому же у нас в России немало уголков, куда газета может дойти только по подписке. Очень надеемся, что Вы сможете воспользоваться предоставленной возможностью и во время декады подписаться на нашу с Вами любимую «Новую газету». Подписка во время декады оформляется только на 1-е полугодие 2016 года. Скидки предоставляются всем жителям России. Вам только надо зайти в свое почтовое отделение и оформить подписку. Подписные цены указаны в региональных Каталогах. Подписка на 1-е полугодие 2016 года с получением газеты в редакции начнется с 1 декабря. Стоимость такой подписки на месяц — 137,50 руб.

Не отменяйте наших встреч! Любую информацию о подписке Вы можете получить, связавшись с отделом распространения по телефону:

8 495 623-54-75

«Новая газета» среда. №133 02. 12. 2015

часть жизни

Мама для Матвея Обгоревший ребенок разжег огонь соревнования усыновительниц ноябре 2014-го у 19-летней тулячки Кати родился первенец, 3-килограммовый красавец Матвей. Из проблем — желтуха новорожденных, такое часто бывает. Неонатологи назначили Матвею фототерапию, лампу для которой во время сеанса медсестры зачем-то накрыли пленкой. И ушли. Перегревшись, лампа взорвалась, начался пожар. 12 минут новорожденные (а вместе с Матвеем на сеансе была еще одна малышка) горели заживо. В итоге у Матвея оказалось обожжено 75% кожи. Врачи Центрального тульского роддома, где все случилось, перед молодой мамой даже не извинились. Так, не успев начаться, жизнь Матвея превратилась в нескончаемые скитания по реанимациям и ожоговым центрам, а его маму Катю просто выписали. Прокурорская проверка выявила, что лампы были в порядке, а взрыв и пожар — на совести персонала. Положившись на муки совести, наказывать никого не стали: семь месяцев спустя медсестре, ответственной в тот день за лампы, предъявили обвинение в «халатности, повлекшей за собой причинение тяжких телесных повреждений». Но медработник тут же попала под амнистию. Такова вкратце завязка трагедии, спустя время обросшая кучей участников, каждый из которых пытается стать Матвею единственным и незаменимым человеком. Мамой. Которая на самом деле у Матвея уже есть.

Катя Что мы знаем о Кате? Что ей в этом году уже исполнилось 20. Что она очень ждала ребенка. И родив, тут же придумала имя. Что ревела, не умея остановиться, когда все случилось. Что покрестила Матвея спустя несколько дней после трагедии. И что… не справилась потом. Ни со своим горем, ни с необходимостью жить под одной крышей с очень тяжелым в уходе и крайне сложным в простом визуальном восприятии ребенком. Хороший или плохой Матвей, Катя не знала. Кормить его грудью ей не довелось: обгоревший малыш не мог сосать сам, да и не до этого было. Вокруг Кати тут же образовался миллион советчиков, наперебой говоривших знаменитое советское: «Ты еще молодая, родишь». И Катя написала отказ от сына.

Наталия Васильевна Наталию Сараганову на родине называют «крестной матерью тульских детей». Она — усыновительница со стажем, авторитетом и репутацией. Имея двоих кровных детей, Наталия с мужем перво-

Мама Катя

Если заглянуть чуть-чуть в будущее, можно легко себе представить, с кем единственным и родным мог бы по-настоящему разделить свое горе Матвей

го приемного взяли еще в 90-е. Теперь «тому парню» под 40, а у Сарагановых — больше 30 мальчиков и девочек — настоящий семейный детский дом. В Туле про Сараганову говорят: «Активистка». Каждый имеет в виду что-то свое. Но любой, кто когда-нибудь пытался прокормить, обуть и одеть больше 30 человек, знает, что потихоньку сделать это почти невозможно. В 2013-м Сараганова со слезами на глазах рассказывала о тяготах жизни многодетной матери на прямой линии самому Владимиру Путину. Сегодня она — член «Единой России», награждена орденом Дружбы народов и орденом Святой великомученицы Екатерины. Едва узнав о трагедии с Матвеем, Сарагановы заявили о готовности его усыновить, собрали необходимый пакет документов и стали считать дни до приезда малыша. В этот момент кровная мама малыша, та самая Катя, внезапно отозвала свой отказ от мальчика и заявила о готовности забрать его домой. Все права Сарагановых на ребенка автоматически аннулировались.

Наталья Тупякова Другую кандидатку в мамы Матвею, Наталью Тупякову, многие знают по «совсем нерождественской истории» с девочкой Надей, которую Наталья вместе с известным психологом Людмилой Петрановской вызволяла из детского дома-интерната в Ленинградской области.

ТРЕБУЕТСЯ ПОМОЩЬ ятилетний Ваня из Курска уже полгода лечится в Российской детской клинической больнице. У него острый лейкоз. Лечение идет трудно, сначала были мучительные курсы химиотерапии, а совсем недавно мальчику провели пересадку костного мозга, и теперь врачи внимательно смотрят, приживется ли трансплантат. Процесс это долгий, чреватый разными опасными осложнениями, ведь иммунитет Вани сейчас находится «на нуле». Так что в ответ на ежедневный вопрос, когда же они, наконец, поедут домой, маме каждый раз прихо-

Сама Наталья из Горно-Алтайска. Кроме Нади у нее есть 8-летний сын и приемная Аня, которую, неходячую и неговорящую, Наташа усыновила в 2 года. Благодаря любви и уходу «сняла» большинство тяжелых диагнозов. Забрав из интерната Надю, Наталья с детьми перебрались в Москву. Жить и заботиться о семье ей помогают благотворители. На нового приемного ребенка (Матвей это будет или кто-то другой) у Натальи пока нет документов. Но те, кто с ней рядом, рассказывают, что история Матвея глубоко ее тронула. И полгода, которые мальчик провел в столичных больницах, Наталья его навещала и чем могла помогала. Теперь женщина настаивает: она должна стать Матвею мамой.

Матвей На своем праве быть мамой Матвея настаивает и Сараганова. Вот уже два месяца у кроватки малыша в клинике Сперанского дежурит одна из старших приемных дочерей Наталии Васильевны. Доктора и медсестры говорят, ухаживает хорошо: учится обрабатывать обгоревшую кожу, играет с мальчиком. И еще, что они уже привыкли друг к другу: Матвей узнает девушку. Какой из мам достанется малыш — большой вопрос. Об этом сейчас спорят общественность, адвокаты, психологи и активисты разнообразных организаций. Многие даже собираются выйти на митинг: требовать отдать Матвея одной маме и не отдать другой. А некоторые и вовсе видят в том, какой маме достанется мальчик, козни губернатора и другую конспирологию. Сам Матвей, как говорят все те, кто его видел, — для среднестатистической российской семьи выглядит ужасно. И человек неподготовленный побоится не только жить с ним — просто взять на руки. Рассказывают: когда Катя, родная мама малыша, нашла в себе силы навестить первенца, — упала в обморок прямо у колыбели.

кровной маме, говорят довольно мало. Год назад, когда история была в топах новостей, Катю часто показывали по телевизору: громкие репортажи на НТВ, пронзительный эфир с Борисом Корчевниковым, как раз после которого Катя отозвала свой отказ… А теперь — тишина. О том, что происходит в голове вчерашней школьницы, на которую свалилась чудовищная ноша, — в баталиях за право усыновить Матвея как-то никому не думается. Усыновление теперь в большом почете, а отказавшаяся от ребенка мама — злодейка и «Бог накажет». Но, если заглянуть чуть-чуть в будущее, можно легко себе представить, с кем единственным и родным мог бы по-настоящему разделить свое горе Матвей, про кого он хотел бы знать, что он его не предал, не бросил, в чьи колени он мог бы плакать после каждого курса реабилитации, с кем вместе он мог бы разделить горькую память о пережитой трагедии. Да, с мамой. И если бы силы и средства, эмоции и аргументы, которые тратятся в споре одной приемной мамы с другой, были бы потрачены на психологическую и материальную помощь 20-летней Кате, — жизнь Матвея, вполне возможно, имела бы какое-то совершенно другое направление. Но Катю как-то легко сбросили со счетов.

Митинг Но вот на митинг я бы вышла. На митинг требующий по-настоящему найти и по-настоящему наказать виновных в том, что только родившийся малыш оказался пожизненным инвалидом, поводом для разного рода спекуляций да и просто ребенком, у которого вместо маминой груди, теплой колыбели и бесконечной любви семьи – трубки, операции и боль. И вот об этом бы, кстати, я спросила в том числе и тульского губернатора, и главврача центрального родильного дома Тулы, и тамошнего министра здравоохранения, и, разумеется, прокуратуру, так и не нашедшую ничего предосудительного в том, что двое маленьких людей, едва появившись на свет, горят 12 минут… Но для того, чтобы спросить со всех этих людей за страдания Матвея, надо быть его законным представителем, то есть опекуном. То есть мамой. Именно поэтому мама Матвею нужна как можно скорее. И именно поэтому так важно, кто ею станет.

Мама

Катерина ГОРДЕЕВА, специально для «Новой»

В спорах о том, кому в итоге достанется право ухаживать за ребенком, о Кате, его

Лекарство для Вани дится отвечать, что нескоро. Малыш давно не был на улице, он скучает по обычным прогулкам, друзьям, но прежде всего — по своей семье. Так получилось, что в садик Ваня не ходил и рос очень домашним, ласковым ребенком. Болезнь, как это часто бывает, пришла совершенно неожиданно. У Вани вдруг начались частые кровотечения из носа. Врач в районной поликлинике успокоил и выписал витаминки, но ничего не изменилось. Тогда мальчика показали другому врачу, сдали анализ крови — и в самый разгар майских праздников оказались в больнице. Теперь дома ждут папа, бабушки и маленький Ярослав, которому в ноябре исполнился всего год. Чтобы Ваня скорее поправился и избежал инфекций, ему надо принимать дорогой препарат «Микамин». К сожалению, бесплатно его получить невозможно, а купить это дорогое лекарство семья сейчас

не может: одной папиной зарплаты с трудом хватает на ежедневные нужды. Им нужна наша помощь!

Как помочь Чтобы помочь Ване, отправьте любую сумму (от 10 рублей до 15 000 рублей) и слово «Ваня» в SMS на короткий номер 6162. Например: «500 Ваня». Доступно для абонентов МТС, Билайн, Мегафон и ТЕЛЕ2. Вы также можете связаться с сотрудником фонда «Подари жизнь» Анной Годонюк по телефону 8 925 010-13-49 или узнать о других способах помочь на сайте www.podari-zhizn.ru Всего нужно собрать 109 190 рублей.

«Новая газета» среда. №133 02. 12. 2015

прощание

оследний народный режиссер СССР. Его кино — ловушка для чаяний и разочарований многомиллионного населения советской страны. Он впитывал эту «душевную нужду» и переплавлял в свои фильмы. Население практически поголовно превращалось в его зрителей. Это превращение делало нас лучше. Испробовав «на ощупь» всевозможные оттенки комедии: от лирики до сатиры, от эксцентриады до фантастической трагикомедии, он щедрым мазком написал на экране «Сказания и мифы» одной «недревней» страны второй половины ХХ века. Дерзость его ранних фильмов — в способности опережать время, предугадывать ближайшее и отдаленное будущее. Предсказывать перемены, происходящие с его зрителем. И с донкихотовским упрямством верить, что будущее обязано быть светлым, несмотря на непрерывно мрачнеющее настоящее. Это внутреннее желание сдвинуть время с рельсов определенности и делает его кино неустареваемым. Как подмечено в «Служебном романе»: «Земной шар вертят, как известно, именно оптимисты». Эпохи и генсеки меняются, а старые рязановские картины воздействуют, как волшебные пилюли доктора Гаспара, превращающего камни реальности в легкий пар мечты и игры. Они засмотрены-заучены, но их пересматривают-переслушивают». Реплики из фильмов «в гостеприимных стенах нашего Дома культуры» давно превратились в кодовые пароли на опознание «свой»-«чужой». Среди его классических картин — шедевр «Берегись автомобиля», фильм, в котором прекрасны «и лицо, и одежда, и душа, и мысли». Фильм, по которому скучаешь, как по старому другу. Скучаешь по распахнутым детским глазам трагикомического «Гамлета», по совместительству советского Робина Гуда Иннокентия Смоктуновского. По долгому финальному кадру на Крымском мосту со слезами счастья: «Здравствуй, Люба! Я вернулся!» По детскому выкрику: «Я не мог этого терпеть. Ведь воруют! Много воруют!» Он внушил огромной стране любовь к отечественному кино. Когда пухлый смешливый человек разваливался по-домашне-

Эльдар П

Александр КУРОВ / ТАСС

Причина смерти: «острая сердечная недостаточность». Острая сердечная боль. Иначе не получалось

Вадим АБДРАШИТОВ:

му в кресле ведущего «Кинопанорамы», у лапинской телевизионной номенклатуры волосы вставали дыбом. Эта доверительная интонация! Этот непозволительный тет-а-тет с нашими актерами, с мировыми звездами, да со всей миллионной аудиторией! Города пустели, и на полтора часа в прайм-тайм экспансивный, смешливый и мудрый Гудвин надевал на целую страну изумрудные очки беззаветной любви к кино и его героям. Его многолетний замысел «Андерсен» посвящался сказочнику, который думал, что он романист. Остросоциальное кино Рязанова было просвечено ощущением чуда. Порой совершенно несбыточного, зато описанного во всех вещественных подробностях, разыгранного фантастическими актерами. Он не гнался за модой. Был утешителем, но не угождал. Его имя во многих открытых письмах: антивоенном заявлении интеллигенции, в защиту Клеймана и Музея кино, «за честные выборы». На одной из последних «Ник» Эльдар Рязанов читал киплинговское «Если», посвященное верным себе, способным «при короле с народом связь хранить». Иные времена — «иные комедии», которым, увы, не повторить «забытой мелодии» праздника, покинувшего наш экран. К нынешним нравам и тем, кто их узаконивает, — относился с горечью: «Вот я и думаю: какие же дерьмовые фильмы я ставил, если на них выросло такое поколение… среди которых столько невежд, прагматиков, циников». Нет, в своих правдивых сказках он не брал реванша у жизни, но в его поэтике любовь умеет побеждать. Вы считаете, старомодно? Притвориться «Рязановым» невозможно. Его фильмы пытаются повторить-переснять — не получается. Потому что он беззаветно и чистосердечно любил своих зрителей. Они отвечали ему взаимностью. Рязанов — на «Небесах обетованных». Нам, непримиримым, вновь забившимся в «Гараж», без него выбираться трудно. Очень.

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

Юрий НОРШТЕЙН:

«Он пообещал Кино великого нам Оттепель» режиссера в этом и ему как-то признался. Дело в том, что «Карнавальную ночь» я посмотрел вместе со всей страной практически в детстве. И когда стала пробиваться Оттепель, у меня сложилось стойкое убеждение: «А ведь это рязановский фильм с его испепеляющим смехом, невиданной искренностью, нежностью и внутренней отвагой стал не только предвестником, но приблизил Оттепель. И довольно долгое время это рожденное по молодости, глупости убеждение меня не покидало. Потом я повзрослел и понял, что не так все просто, что «Карнавальная ночь» скорее иллюстрировала тектонические сдвиги. Что само время сформировало стиль, настроение, ритм спектаклей, книг, фильмов. Вот и сочинилась такая жизнерадостная витальная картина. И вот спустя годы и десятилетия, наблюдая за происходящим в нашей безрадостной действительности, думаю: «А ведь все так, как увиделось тогда, в молодости. Сначала должно что-то важное проявиться в духе, в настроении, в ритме. Непременно должен появиться художник, способный растревожить, раскрепостить сознание и мировосприятие. Тогда с мертвой точки может сдвинуться и общество. «Карнавальная ночь» и была началом. Голосом Людмилы Гурченко напела нам мелодию Оттепели, пообещав, что и минуты способны изменить все «раз и навсегда!» В этом смысле, конечно, первично искусство. Конечно, он был одним из атлантов. Из держащих на своих плечах небосвод отечественной культуры. Его уход не только горе. Но еще огромная опасность, вероятность, что небосвод этот может рухнуть. Слишком мощная была фигура, очень многое брала на себя.

му было 88. Казалось бы, нет трагедии в кончине человека преклонного возраста — смерть обусловлена всем естественным ходом жизни. Дело в другом. Мне кажется, с этой потерей ушел последний авторитет в нашем кинематографе, художник, через которого мы напрямую были связаны с нашей киноклассикой, великими именами. Он принял от них сущностное знание кинематографа. Рязанов не учился непосредственно у Эйзенштейна, но был с ним глубоко соединен. Думаю, что режиссер, создавший «Берегись автомобиля», до скончания века — в пантеоне больших художников. Фильм о маленьком чеховском человеке Юрии Деточкине, неправедными методами борющемся со злом, — по-моему, уникальное явление в истории мирового кино. И его финал конгениален чаплинскому финалу «Огней большого города». Считаю этот фильм киношедевром и по языку, и по чувству сострадания, острого сопереживания. Чувству, которое напрочь вымывается из современного кино, ампутируется… за ненужностью. Но если мы можем проходить по одному пути много раз, открывая для себя новые чувства, мысли, новые тайны в кинематографическом повествовании… если вновь и вновь испытываем необходимость этой встречи. В которой Деточкин-Смоктуновский, распахнув руки, останавливает троллейбус на Крымском мосту, смотрит в стекло, снимая шляпу, обнажая стриженую голову, выдыхая ледяной пар, улыбается всеми морщинами. А потом мнет эту шляпу, и мы остаемся один на один с его глазами… Это кино без срока давности, кино великого кинорежиссера.

«Новая газета» среда. №133 02. 12. 2015

культурный слой премьеры

Под осколками драмы

Человек в меняющемся времени — центр внимания театрального сезона

пектакли, рассказывающие историю, чья частность обманчива, наблюдающие человека и род, семью и личность, один за другим возникают на столичных сценах. И так случилось, что в двух спектаклях, о которых речь, — почти всё определяют актрисы.

Сцена из спектакля «Мой внук Вениамин»

происходящего подчеркнут режиссером ненавязчиво, но внятно, как и бездна между поколениями. История о том, как Фира поехала в Бобруйск, увидела на вокзале в киоске Марусю Кузакову, как та закричала на весь вокзал, как они заплакали (…«И знаешь, Лиза, у меня был двоюродный брат Сема, он был на ней женат!» — «Что ты мне рассказываешь?! Это был мой родной брат Сема…»), принадлежит одной эпохе, а, скажем, свидание двух молодых, полное неловкой чувственности и прозаического комизма, — совсем другой. Сегодня сцена, как правило, далека от задачи тронуть зрителя. Да и мало кому это под силу: слишком быстро несется время, попутно раня «людей из публики» осколками то одной, то другой драмы. Но у Ахеджаковой в самой ее актерской природе заложено клоунское, чаплинское умение блеснуть улыбкой сквозь боль, посмеяться сквозь слезы. Она умеет быть нелепой, смешной, жалкой — и величественной. И стоит ей оставить на несколько минут «фирменный» голос, свои знаменитые, давно осевшие в ушах целой страны интонации, — и житейская история взлетает до бытийной. Два момента, точно сыгранные, держат спектакль как мост. Первый — монолог Фиры: «…Сема погиб, и все наши — и бабушка Роза, и дедушка Натан, и первенец мой Илья — погибли в один день. И я хочу, чтобы мой сын родил детей с Соней Винавер, а не Бог знает с кем! И чтобы за стол садилась большая семья. Я хочу, чтобы его дочери были похожи на бабушку Розу и на Симу Винавер, а сыновья — на моего покойного мужа Вениамина и на брата Сему! Я хочу, чтобы кровь моя не умерла на земле!» И второй: когда вконец измученная тем, что все идет не по ее сценарию, но неукрощенная Эсфирь утирает слезы своей не от того беременной невестке, одним взмахом сухой птичьей руки разметая шелуху быта до золотого песка вечности. Наплевав на зов крови, она провозглашает: «…мы назовем его Вениамином!» А Вениамин, как известно, — сын счастья.

«Саша, вынеси мусор!» …в зале ЦИМа с изнанки заново выстроенного станка сцены стоит кухонный стол, на нем плитка со сковородой, шинкованная капуста, морковь. Пахнет жареным. Кажется, хозяйка вышла и через минуту вернется. И да, мы ее сейчас встретим — на сцене.

Михаил ГУТЕРМАН

Пьеса Людмилы Улицкой в антрепризной постановке Марфы Горвиц (впервые показанной на сцене МТЮЗа) начинается как бытовая история, оборачиваясь по ходу действия чем-то совсем иным. Главную героиню зовут Эсфирь, и она, по характеристике автора, «последняя местечковая еврейка». Но ее играет Лия Ахеджакова, и потому суетливая театральная портниха, домашний тиран становится прямым потомком библейских Рахиль и Лии. Эсфирь родилась в Бобруйске. А уже в 41-м город стал сначала огромным гетто, потом лагерем смерти. И от семьи, от всех семей — портных, часовщиков, врачей — остались осколки — двоюродные сестры Фира и Лиза. Ахеджакова много раз играла на сцене решительность и решимость, такая она — с первых ролей — маленькая, мужественная, отважная. Но здесь бесшабашная отвага ее героини особого корня — уходящего в судьбы всех расстрелянных, сброшенных во рвы под Бобруйском. Недаром, вернувшись в счастливый и страшный город детства и увидев на кладбище отколотый кусок надгробного камня, она сразу различает в нем знак. И находит дочку Симы Винавер, которую та родила «для моего Левы». Вот в том-то и дело, что у Эсфирь есть сын. Ему пора жениться. Не на ком-нибудь, а на девочке из родного Бобруйска. К началу спектакля Фира эту девочку уже нашла; больше того — на наших глазах устроила свадьбу. И не важно, что почти сразу оказалось: сын любит другую, а девочка из хорошей еврейской семьи — русский приемыш. Сын сбежит к любимой, а у Сони от отчаяния случится чтото с одноклассником-курсантом… У Ахеджаковой замечательная партнерша — Александра Ислентьева, Лиза, акушерка, у которой нет ни детей, ни мужа, но при этом она — повитухаискусница, каждый день в умные руки принимающая тайну жизни. Им обеим удается совместить эпос и характерность в рамках одной роли. Пока одна бурно переустраивает реальность, другая — томится в тревогах и сомнении. Одна ни с чем не согласна, другая смиренно принимает все; вот из-за таких, как эти двое, и вращается Земля. И палитры разные: резкие, яркие краски у Ахеджаковой, мягкая, не выцветающая акварель — у Ислентьевой. Ну а юная Соня (Надежда Лумпова), от которой сначала сбежал избранный муж и которую теперь готов осчастливить антисемит-одноклассник, обретает характер по ходу движения событий к финалу. Спектакль на троих женщин при второстепенном участии мужчины Марфа Горвиц строит спокойно, без суеты. У своего учителя Женовача она научилась находить градации оттенков в самом очевидно окрашенном материале. Абсурд и юмор

Ирина ГЛАДУНКО

«Мой внук Вениамин»

она говорит-говорит с умершим, как с живым. Ссорится с ним, спорит, доказывает. И страшным криком, как в спину ему, кричит: «Саша, вынеси мусор!» Этого нет в спектакле, но словно бы и есть: и гарнизонный залп над могилой еще молодого полковника, и пластиковые кладбищенские розы, и водка в бумажных стаканчиках. От всего осталась глухая стена. Спектакль «Саша, вынеси мусор» — редкий случай современной притчи. Виктор Рыжаков, постановщик, и Наталья Ворожбит, драматург, достойно поддержали тренд сезона. Ворожбит — автор молодой, но не страшащийся крупных планов и крупных моментов родной ей истории — от Голодомора до Майдана, и, похоже, это тот случай, когда тема растит автора. За пунктирным сюжетом — война в Украине. Она началась уже без героя. Но «…наши мертвые нас не оставят в беде»: он выйдет из-за стены на сцену. Справный, крупный мужик (Александр Усердин), военный, не дождавшийся войны, не совпавший с моментом, подшитый алкаш, от которого прятали сладкое, всегда забывавший вынести мусор. Умерший хочет вернуться. Потому что на Украине идет шестая мобилизация. И служивым, ушедшим на тот свет от тоски мирного времени, время снова встать в строй. Надо только позвать… Об этом просит жену... Ползут по кирпичной стене черные буквы — и расцветут незримым салютом воспоминания их лучшего крымского лета — море, вино, любовь. А вдова уже поставила памятник, соседям на зависть. И жестко мобилизовалась на жизнь без мужа: купить котел, дрова, вырастить, спасти детей. И дочь, снова беременная, запоет хит «Скорпионс», «нашу», их, родителей, песню. И что-то взорвется, навсегда исчезнет.

Сцена из спектакля «Саша, вынеси мусор!»

Две женщины, молодая и постарше, на фоне глухой кирпичной стены, вдвинутой в зал, упирающейся в колени зрителей. Весь спектакль они проживут у этой стены, будут то стоять, прислонившись, то сидеть возле. Мать (Светлана Иванова-Сергеева) и дочь (Инна Сухорецкая). У одной лицо жесткое, опаленное, у другой — кроткое, юное. Дочь засунет под свитер воздушный шарик и окажется на последнем месяце беременности. А мать, глядя куда-то далеко, за горизонт, станет разговаривать с мужем. Он вышел из дома, где на плите пригорала привычная их обыденность, и не вернулся. Умер, сердце. Надо жить дальше, привыкать. Но

Все тут, казалось бы, сыграно и поставлено совсем просто, но есть в этой прозрачной простоте градус высокой очистки: сила народной сказки и черная поэзия, ненавязчиво поддержанные режиссурой. И кажется, драматург Наталья Ворожбит, уроженка «логова Змиева», с детства знающая про Вия, — здесь еще и младшая ученица Гарсиа Маркеса, а может, Сарамаги, с их свободой обращения со смертью, умением шутить с ней, соседствовать. Накоротке.

Марина ТОКАРЕВА, обозреватель «Новой»

«Новая газета» среда. №133 02. 12. 2015

культурный слой фестиваль

«Н овая газета» традиционно поддерживает форум, представляющий интересы современного кино, воспитавший свою аудиторию, отвечающий вызовам времени.

осударство в лице министра культуры фестивалю в поддержке решительно отказало. И, кажется, дело не только в одиозной для Минкульта фигуре Виталия Манского, который то Михалкова обидит, то Мединского, то про Ходорковского фильм покажет, то про сочинскую Олимпиаду. Фестиваль противоречит доминирующей идеологической доктрине — пыльной «Стратегии культурной политики», призывающей «особенную российскую цивилизацию» заглядываться сакральным прошлым, игнорируя чуждые новации. А тут костью в горле — форум, который не только исследует новые формы выразительности, но сам становится площадкой нормального общественного диалога, тенью практически уничтоженного гражданского общества. Кино конкурсной программы «Артдокфеста», в которую мечтают попасть именитые документалисты, не закрывает глаза от слепящего света проблем корчащегося, запутавшегося в сети проблем мира. И на нынешнем смотре рядом с поэтической фреской «Чеченская семья» — фильмы о людях, зараженных токсином войны, о мигрантах, о самовыдвиженке, о чемпионате мира по домино в Абхазии. Огромный гараж Эстонии советских времен превратился в «Муравейник», в пестрый космос исчезающей, но все еще бурлящей жизни. «Год литературы» — сюжет драматической трансформации жизни со всеми ее катаклизмами — в литературу. «Выступление и наказание» — попытка рассмотреть случай Pussy Riot в исторической перспективе и разобраться в природе протестного искусства. «Брат мой, Каин» Ирины Васильевой — одна из самых сложных для зрителя картин. Герой ее — заключенный, которому в пору гуманных веяний смертный приговор заменили на 25-летний срок. Срок истек. Что дальше? Возможно ли взойти на степень искупления, отогнав тьму покаянием? Фильм, продолжающий размышления «Высшего суда» Герца Франка, буквально выбивает почву из-под зрителя, мучает нерешаемыми вопросами. Кино как выразительный слепок жизни. Его адрес — не безликая аудитория, но каждый отдельно «взятый экраном» зритель. Его время — настоящее продолженное… Конкурс «Артдокфеста» окружают любопытнейшие тематические программы. Рассказываем о двух из них.

«Империя. Распад» Из релиза «Артдокфеста»: «Фильмы программы «Империя. Распад» рассказывают о мертвом теле советской империи. О закономерности пережитого умирания. О последствиях ее смерти. О жизни после смерти — в виде зомби, забирающего души, а часто и жизни живых». Картины сшиваются в своеобразную историю болезни («свидетельство о смерти»?) необъятной страны, даже в своем зените покрытой трещинами, превращающимися в зияющие прорехи, незаживающие раны. В ставших классикой «235 000 000», снятых Улдисом Брауном по сценарию легендарного Франка к 50-летию Октябрьской революции, — живая панорама мегастраны, мозаика образов, выхваченных камерой, продолжательницей идей Дзиги Вертова, из самой действительности. Скульптурные лица солдат караула у Могилы Неизвестного Солдата,

«Артдокфест» откроет фильм Сергея Лозницы «Событие» — об августовских днях 1991 года

Мы есть! Опальный «Артдокфест» расширяет пространство. К Москве прибавились площадки в Риге и Питере. 145 фильмов в программе невеста, якуты с северными оленями, коляски в кредит, делегаты очередного съезда, Симонов, Терешкова, Косыгин, Брежнев с дряхлым Политбюро, малыши, школьники, аттестаты, танцы, «праздник неба», альпинисты, проводы в армию, парашютисты. В финале самолет «Аэрофлота» летит в неизвестность… Через год — Прага, через 11 лет — Афганистан. И почти через полвека рухнувший в Египте самолет… «А знаешь о чем в целом этот фильм? Он о том, что Жизнь непредсказуема!» — говорил Франк про свое кино. «Алеша» — вроде бы известная история противостояния у Бронзового солдата, принуждение его исхода из центра Таллина на военное кладбище. Съемки фильма длились 3 года, вплоть до «бронзовой ночи». Меэлис Муху не занимает ни одной из позиций, он наблюдатель, оставляющий пространство для личных интерпретаций увиденного. Хроника последних лет войны монтируется со словом «Оккупация»… в адрес советских войск. 2005-й: памятник заливают краской, у полиции нет подозреваемых. Праздник со слезами на глазах 9 Мая. Море цветов. Красные флаги… Массовые столкновения эстонцев и русских. Митинги «за» и «против». Каменный гость Алеша уходит. Вынужден уйти. Современная история превращает памятник прошлому в ожившее зеркало кривому настоящему.

«Дыббук: Сказание о странствующей душе» Украинские националисты против хасидов. Фильм о нагнаивающемся конфликте в украинской Умани, куда ежегодно едут десятки тысяч хасидских паломников из 70 стран, чтобы отпраздновать еврейский Новый год на могиле святого учителя Раби Нахмана. Члены одной из правых группировок Украины именно на этом месте возводят крест и памятник казакам, «героям» трагической «уманской резни» 1768 года, жертвами которой

стали тысячи евреев и поляков. «Мекка» превращается в ад для странствующих душ. В самой Умани евреев практически нет: уехали. Ведь и в мирные советские времена компатриот Щербицкий, продолжатель традиций Хмельницкого и Гонты, рубившего шашками иноверцев, велел сровнять еврейское кладбище с землей. Сегодня на уроках школьников учат гордиться деяниями казаков на древней земле. Противостояние продолжается. Как образ, цель и смысл жизни. Противостояние, укорененное в головах столетиями. Но вот в финале хасиды приходят отдать последний долг памяти Владимиру Алексеенко, ветерану войны, на протяжении многих лет оберегавшему еврейское кладбище… О противостоянии и «Пост» Виталия Манского 1990-го, этюд о краткой передышке в бесконечном Карабахском конфликте. Первый план с точки зрения орудия на живописнейший горный пейзаж. Главный герой — блокпост русских, стоящих между воюющими сторонами. Целая серия фильмов так или иначе касается недавних украинских событий. «Все пылает». Авторы выстраивают хронику как партитуру революции начиная с ноября 2013-го. Первые эйфорические ночи. Полиция разгоняет мирную демонстрацию/ раненые/ толпа разрастается до неохватных размеров/ закипает гнев/ толпа казнит памятник Ленину, прощание с героями превращает толпу в огромный одухотворенный общей идеей и общим горем организм/ улица вновь дышит и корчится смертью, ранами, дымом/из хаоса битв, огня, черной гари камера выхватывает отдельные лица… с отпечатком войны. «Дикое поле». Так называли в давние времена юго-восток Украины. Монтаж хроники боевых действий в Украине в 2014—2015-х. Земля, о которой Волошин писал: «Вся могильниками покрыта — Без имян, без конца, без числа», — вновь порождает кровопролитие. Под аккомпанемент «Полюшко-поле» рассматриваем взорванный войной мир. В ма-

ленькой комнате ополченец объясняет, как правильно бежать… чтоб не убили, раненый кричит от боли. Пробираемся сквозь руины с брошенными семейными альбомами и детскими фотографиями, школьными партами, спортивными снарядами, потерянными кошками и собаками. Дикое поле вновь разбудило зверя… В финале изуродованный мир пытается собрать осколки: бойцы сидят в укрытии… венчание… Дед Мороз приходят к детям… в убежище. Лучший, на мой взгляд, фильм программы — «Аэропорт Донецк» Андрея Ерастова. 242 дня. Битва за донецкий аэропорт, ставший флагом и символом разделения. Само бесконечное сражение и аэропорт показаны стереоскопически — с точки зрения противоборствующих сторон. Захватывающая часть фильма — не съемки боя, а прямая речь бойцов, не киборгов, живых людей. Прямая трансляция из войны: «Мне не жалко ни призывника, ни старого националиста… Они враги, все сепаратисты. Уничтожали их и дальше будем уничтожать… Я дал одну присягу: Советскому Союзу… Я на своей родине, Донбассе… Это война. Не я, убьют меня… Как все начиналось? Тут никто ничего не трогал. Стоял образец Porsche Cayenne, виски в коробках… Было весело: выжить и как бы побольше убить… Все мы дети СССР… Ждали поддержки. Нас бросили… Пачками лежали горы трупов, предсмертные стоны и хрипы… Когда башня с людьми рухнула — будто мороженое тебе в детстве дали… Тишина — страшная, последнее СМС жене». От аэропорта, новенького, только что отремонтированного, уцелела одна тележка. Вокруг останков багажной ленты — растяжки, окопы. И на фоне страшного «скелета» — объявления на русском и английском о прибытии и отлете рейсов. Каждый фильм фестиваля интерпретировать можно по-своему. Есть пространство для размышления, сочувствия или неприятия, выбора точки зрения. И в отличие от обласканного государством главного документального смотра «Россия» экран «Артдокфеста» — место встречи со страной, не выдуманной телеящиком, а той, в которой живем. Зачем, подобно Родригесу, превращать фильм в сосуд с Хоттабычем, отправлять его в дальнее будущее? Кино «Артдокфеста» — послание современникам: мы есть!

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

P.S. В следующем номере читайте о программе «Год литературы: в изгнании».

«Новая газета» среда. №133 02. 12. 2015

культурный слой персона

Петр НАЛИЧ:

Родина — это не взвейтесь двуглавые орлы с триколорами

Звезда русского YouTube — о легендарном «Гитар-гитар», активных гражданах, московских нововведениях

Ирэн БАЖЕ / ТАСС

тоит мне услышать Петю — перед глазами картинка. В угаре прокуренных 80-х в мансардной мастерской художников Лени Шошенского и Андрюши Налича хозяева и друзья «не разлей вода» выводят под гитарный перебор: «Эх, загулял, загулял парнишка, парень молодой!» Бесшабашно и обольстительно, артистично. Такая вот была у него детская. До Гнесинки он окончил МАРХИ, как и родители. Его лучший учебный проект — музыкальный театр в стиле фьюжн. В основе бионической архитектуры — конструкция бабочки тригонодера со сложным крылом. — Воображаю, музтеатр Петра Налича в форме жесткокрылой бабочки. — Я, между прочим, за нее «девятку» получил, редкую для меня оценку. Вообщето не много регалий снискал на архитектурном поприще. — И что же стало часом «Ч», когда ты эмигрировал в музыку? — Уже работал в небольшой прогрессивной архитектурной конторе. Хотя и гнездилось ощущение, что можно еще что-то попридумывать. И как-то пили-пели у моей подружки Маши Зайцевой. Она говорит: «У тебя голос, надо учиться». И отвела к замечательному педагогу Ирине Ивановне Мухиной. — Тут еще случилась история с дурашливым клипом «Гитар-гитар», снятом рядом с дачей, который за месяц посмотрели 70 000 человек. — Эта история задала определенные обязательства. Мы начали мучительно собирать банду, первые концерты были адской мукой. Но как-то выруливали… Начало мерещиться, что именно этим буду заниматься. Не обязательно в этом жанре. «Гитар» — клевая вещь, в ней юношеский кураж. Но это был скорее оттиск настроения, момента жизни 25-летних. Драйв, веселье, мальчишки-девчонки, танцы. Без ощущения — это профессия! — А ты не забросил этот язык абракадабры, кажется, бобурси? — Я его никогда не брошу, это ироническая связь моего сознания и подсознания. Это как коленце какое-то выкинуть. Несуществующие слова в ткани реального языка создают ритм, фонетику, коллажные

— Мне и друзья говорили: «Что ты стремно программу называешь?» Но что я имел в виду? Не взвейтесь-развейтесь двуглавые орлы с триколорами. Другое… — оловянный солдатик, усталый грустный клоун, размахивающий картонным мечом, колыбельная. Что-то игрушечное, романтический героизм, а не армия, браво туда-сюда марширующая. Может, и не получилось это воплотить… Там была песня

Я поддерживаю людей, которые пять процентов своего времени уделяют реальной политической деятельности

образы. У моих детей есть книжечка с наклейками. Оказывается, Матисс занимался аппликациями. — В этой палитре от школьного хардрока до программы «Песни о Родине» — где грань между поиском и всеядностью? — А я сам не знаю. Есть желание: дайка вот это попробую. Есть риск «вывалиться», оказаться голым, неподготовленным. Вот в «Песнях о Родине» ошибкой было отдать эскизы песен на откуп аранжировщику. Получилась отдельная от нас музыка, игра в жанр. — Какая же песня, на твой взгляд, могла бы выразить любовь к Родине?

об Отечестве на итальянском языке Terra paterna. Нечто на энергетическом уровне. Хотя «моя Родина» — не абстракция. Я здесь родился, и какая она ни есть, ее люблю. Не понимаю людей, легко рвущих корневые связи: «Фигня все твое посконное, меня немцы за своего принимают». В своей стране, как в своей семье, да и в себе самом, — если покопаешься, много неприятного найдешь. И неправильно закрывать на это глаза, мол, мое во мне — хорошее, а пороки принадлежат исключительно русской ментальности… В каком смысле я патриот? Горжусь отечественными композиторами, художниками,

для меня культурный бэкграунд — важная часть жизни. Хотя музыкальный базис моего поколения обширней, чем у наших родителей. И рок-н-ролл, ар-энд-би, рэп, африканская, латиноамериканская музыка такая же родная, как Рахманинов и казачья песня. Это не экзотика, а твои березы. Мир рассыпался и заново собрался, и ты в нем живешь. Иной раз смотрю на себя со стороны: что я за странное животное? Но, существуя в разных стилях, направлениях, стараюсь все делать качественно, честно. — Не обидно слышать, когда тебя называют стилизатором, мол, не ищешь ты оригинальности, монтируешь чужие идеи? — Это же и к себе вопрос постоянный: насколько то, что делаешь, твое — или вариация на чужую тему. Безусловно, хочется оставаться в области оригинальных деяний. Но стилизация стилизации рознь. Есть песни, считающиеся народными, а на самом деле — авторская работа: в гармонии, в настроении, в музыкальной идее. Если же говорить о музыкальной индустрии, то новых стилей практически нет. Это и компиляция, и синтез, и переваривание, и осмысление. — То же самое — в архитектуре, живописи, литературе, кинематографе. — Критерий один. Насколько тебя, аудиторию «прет» от того, что вы делаете. Если все грамотно, но второй раз слушать не хочется — «незачет». И какая разница, сочинил это Иван Иванович или Иван Петрович. Зажигает? Работает ли как самостоятельное высказывание? — В твоих сочинениях мало рационального, боснийские корни сказываются?

— Скорее архитектура. Деконструктивизм был любимым стилем в институте. На третьем курсе пришел великолепный педагог Валерий Грубов, который нашу группу зажег идеями Дерриды и последователей, таких светил, как Даниэль Либескинд, Том Мейн, в меньшей степени — Фрэнк Гери, Эрик Мосс. Хотя сейчас все перемешалось. — Как в вашем спектакле «Северная одиссея» в РАМТе американский джаз и русский шаманизм. — На самом деле cегодня главенствует космополитическая архитектура, вобравшая разные стили. А вообще, как только я закончил заниматься архитектурой, стал безапелляционен в критических оценках... А в музыке, наоборот, такая неуверенность… Понимаешь, каково, когда тебе по затылку дают. — А если спрошу архитектора Петю Налича, как тебе московские пертурбации, сужение дорог, реконструкция центра? — Ругаются те, которые любят на тротуары машинами заезжать. Приветствую руками и ногами платные парковки. Теперь у меня есть возможность, приехав с кучей инструментов в центр, поставить машину. А когда ее эвакуировали, я не матерился. Провел полтора часа на штрафстоянке, поблагодарил и уехал. Приветствую расширение пешеходных зон, устройство велосипедных дорожек. Мечтаю, чтобы Садовое кольцо и все непомерно широкие улицы сузили, превратив город в цепь бульваров. А машины пусть ездят с трудом, в крайнем случае, летают. — Я слышала, ты согласился писать музыку к спектаклю «Обыкновенное чудо»? Смелое решение. Не мешает задушевная гладковская мелодика: «давайте негромко, давайте вполголоса»? — Нет, здесь другая интонация. В арсенале нашего времени, в отличие от времени создания фильма Захарова и Гладкова, больше ритмообразующего, красок. Много новых интересных крючочков. — Цитата: «Я песен на социальные темы не сочиняю, но в ходе жизни уделяю время какой-то общественной работе. Для меня политическая деятельность — это гигиена…» — Да-а… громко сказано. Это на волне событий двухгодичной давности… Если бы не события Болотной… я бы, может, и мог сказать: мое дело — сцена или оркестровая яма. Но все это происходило буквально под окнами, трое моих друзей на 12 суток весело загремели в каталажку. Конечно, я старался лишний раз все взвесить, чем вызывал негодование моих более дерзких друзей. Ну такой я осторожный. А социальных песен, правда, не умею, да и не хочу писать. Зарегистрировался на сайте «Активный гражданин», а ничего так и не сделал. Я поддерживаю людей, которые пять процентов своего времени уделяют реальной политической деятельности. Например, пойти на правильный митинг. Написать воззвание в поддержку угнетенных. Ты понимаешь, что должно что-то происходить, чтобы власть имущие, забывшие, зачем они на своем месте, были в напряжении. — Порой необходимо мужество, чтобы после предложения сверху отказаться от выступления. — А мне предлагали много раз — выступать под разными знаменами. Не хочу.

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

«Новая газета» среда. №133 02. 12. 2015

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

спорт своя игра

онечно, праздник нужен не только Рене Фазелю или Владиславу Третьяку. Всем, кто любит хоккей, хочется, чтобы отданный в мае 2011-го России чемпионат мира2016 стал событием. С местами проведения не мудрствовали: в новейшие времена первый домашний чемпионат мира принимал СанктПетербург-2000, второй — Москва-2007, теперь распределились на две столицы. Замечу, что такому мегаполису, как Москва, при всем желании организаторов станцевать «от хоккея» и сконцентрироваться на нем не получится, как, впрочем, и Питеру. Но стереотипы по-прежнему довлеют, а хоккейная провинция, видимо, «дорастет» до приема такого международного форума в следующий раз, лет через 8—10. От выбора места проистекают и понятные выгоды, и не менее понятные трудности. В Москве чемпионат примет новый «ВТБ Ледовый дворец», в Питере — старый, но модернизированный «Юбилейный». В Москве, где будет играть сборная России, естественно, пройдет и завершающая фаза

с непосредственным розыгрышем медалей. Международная федерация хоккея (ИИХФ) традиционно распределила фаворитов на стадии группового турнира не просто согласно рейтингу, но и с дальним прицелом — чтобы интерес к чемпионату сохранялся до самого конца. В Москве ставка сделана на хозяев, в Питере ставка на финскую сборную и действующих чемпионов мира — канадцев. ...Успех любого чемпионата обеспечивают несколько факторов: удобство проезда, комфортная инфраструктура и среда, доступные цены (и не только на билеты), наличие звезд в составах и турнирной интриги. Проблемы хотя бы с одним пунктом уже ставят под сомнение прекраснодушные планы, что наглядно продемонстрировали четыре последних по времени чемпионата мира. В России под сомнением почти все составляющие. Добираться до Москвы и Санкт-Петербурга действительно труда не составляет, но режим экстренного оформления виз будет действовать лишь для непосредственных участников действа. Хоккейных звезд много не ожидается:

ПОД ТЕКСТ о официального старта продаж министр спорта Виталий Мутко говорил о четырех категориях билетов, включая эконом, цена на который будет составлять 15 евро. 6 ноября эта информация была опровергнута действительностью. Всего в билетной программе 3 категории, цены на групповой этап (они одинаковы для всех сборных) — от 27 до 65 евро. Сборной России по силам собрать полный зал на каждой игре, чего не скажешь о матчах Швейцария—Казахстан или Латвия—Норвегия, к примеру. В Чехии в прошлом году цена таких игр составляла от 7 до 18 евро, в Беларуси групповой раунд обходился от 8 до 42 евро за билет. Вторая проблема, плавно вытекающая из первой, — сама система продаж, предполагающая покупку билетов пакетами. «На данный момент в продаже есть абонементы на многодневные матчи в Москве, — рассказывает сотрудник официального распространителя Parter.ru — Это пакеты на 7 групповых матчей сборной России, пакет всех 28 матчей группового этапа, пакет на все 34 московских матча, пакет из 6 матчей плей-офф и пакет 4 матчей финального этапа (финал, полуфиналы и матч за 3-е место). С декабря в продажу поступят билеты на питерские игры, также расфасованные по пакетам предложений. На отдельные матчи билеты появятся в продаже только в апреле, если не будут распроданы в рамках абонементной программы. К тому же не стоит забывать об обязательной 10% комиссии агентства. Вместе с ней абонемент на групповые матчи одной из команд в Москве стоит уже 14 437 рублей за места 3-й категории, а пакет на все московские игры на места 1-й категории обойдется в 212 396 рублей. Тем, кто не имеет возможности забрать билеты в кассах, придется заплатить и за доставку — 600 рублей по Москве и области, по России — 900, за границу — 2500.

Не прячьте ваши денежки... Скорее всего, на домашнем чемпионате мира будет не очень много зрителей — цену заломили и без перекупщиков. Разве что на финал с президентом выкупят все — для протокола главным турниром будущего года станет Кубок мира, который стартует в Торонто всего лишь через 3 месяца и в котором будут участвовать все сильнейшие. Но уже сейчас понятно, что главные проблемы будут связаны с ценами, что может сильно ударить по среднестатистическому российскому зрителю. Как бы народ ни успокаивали соответствием уровня московско-питерских цен на билеты прошлым чемпионатам, катастрофическое падение рубля со счетов не сбросишь, соответственно чему стартовая цена прохода «от 1875 рублей» на любой матч группового раунда уже не выглядит щадящей, а о кубковом раунде и говорить нечего. Российская сборная вниманием обделена не будет: у нас пока еще достаточно людей, готовых заплатить любые деньги на матчи с ее участием, но это не панацея. Рене Фазель без устали расточает комплименты России как хоккейной стране, но мы-то не должны упиваться похвалами. Зрительская программа двух домашних чемпионатов стала неудачной по разным, но одинаково обидным причинам: в Питере-2000 — из-за ката-

строфического выступления хозяйской «команды-мечты», в Москве-2007 — изза слабого интереса ко всем командам, кроме сборной России. Если ценовую политику, по заверениям президента Федерации хоккея России Владислава Третьяка, корректировать уже поздно, то атмосферный вектор еще можно хоть как-то подправить. Праздник хоккея не предполагает заточенности на победу исключительно своей команды, а у нас этим пронизано всё и вся. И без того зрительские приоритеты российской аудитории сформированы победным посылом, а нынче и вовсе пиар с перехлестом чувствуется уже задолго до старта. Праздник для всех — одно, победы только для своих — несколько иное. Кроме полупустых арен можно получить и большое разочарование, опыт имеется. Но праздника тем не менее… хочется.

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

Нервозности добавляют спекулянты Нервозности добавляют спекулянты. Еще до официального старта продаж интернет пестрил сайтами, готовыми предоставить билеты по любому запросу. Сейчас их количество умножилось. Кто-то предлагает реально существующие и выкупленные у официального распространителя билеты на определенные места, категории и события. Другие предлагают рискнуть и сделать

ИНСТРУКЦИЯ «НОВОЙ»

Как купить билеты на чемпионат мира-2016 На сайте официальных распространителей — Parter.ru и kontramarka.ru на матчи в Москве — с 6 ноября, в СанктПетербурге — с декабря, оставшиеся — в апреле. 1. Выбрать из имеющихся пакетов предложений. 2. Оплатить. 3. Заказать доставку или забрать самостоятельно в кассах (на всякий случай при себе иметь паспорт и карту, которой производилась оплата). 4. Электронные билеты на мероприятия не предусмотрены. 5. Нет опции бронирования. 6. Ограничение на продажу количества абонементов в одни руки — не более 6. 7. Билеты на самые популярные матчи (игры сборной России и финальный раунд) поступают не единовременно, а регулярно, частями, несколько раз в месяц. Отслеживать информацию о поступающих в продажу билетах можно непосредственно на сайтах официальных распространителей или подписавшись на новостные уведомления.

предзаказ на интересующие. Появятся ли они у конкретного спекулянта — вопрос только их порядочности. Не исключено, что в случае неудачи вам могут подсунуть и фальсификат, причем по достаточно высокой цене. Например, самый дешевый билет, чтобы поддержать сборную России в матче с Казахстаном, обойдется в 9992 рубля (2-я категория, за воротами, билеты готовы к отправке) против 3000 официальных, воскресная игра Дания—Чехия идет по номиналу: 5502 рубля (3-я категория, билеты по предзаказу) против 1875 в официальной продаже в пакете. Цены на полуфиналы начинаются с 24 268 рублей (3-я категория), цена финала варьируется от 34 838 рублей за 3-ю категорию до 66 695 рублей за 1-ю — это имеющиеся в наличии варианты. Забавно, что в списке продаж значатся и билеты на финал 1-й категории без информации о конкретном месте, то есть не имеющиеся в наличии у продавца, но цена на них уже определена — 500 000 рублей. На многих сайтах функционирует и опция покупки билетов. За услуги спекулянтов также предусмотрена комиссия, и размер ее не только варьируется, но зачастую и не указывается в открытых источниках. За ценовую политику на орехи досталось всем: интернет пестрит нецензурными сообщениями болельщиков. Покупать билеты с учетом поездки и проживания в столицах для жителей регионов слишком дорогое удовольствие, москвичи и питерцы и так избалованы спортивными событиями. Разобраться в хитрой схеме покупки и доставки билетов для иностранцев — тоже удовольствие с натяжкой. Для многих очевидно, что большой и красивый проект станет машинкой по выкачиванию денег из граждан. Подготовила Дарья КОБЫЛКИНА, «Новая»

история одной фотографии

Карл фон ОСЕЦКИЙ:

«Более опасным считается тот, кто указывает на грязь, чем тот, кто ее разводит»

Один против войны аключенный № 562 стоит у стены и отвечает на вопросы подошедшего поговорить эсэсовца. Эсэсовец выше на голову, у него преимущество: крупное телосложение и он бесконечно уверен в себе, в своей правоте, в правоте дела, которому он служит, в силе и здоровом духе поднимающейся с колен, строящей новое будущее Германии. Вся его поза говорит об этом, и особенно упертая в бок рука, которой он небрежно держит щегольские кожаные перчатки. В его голосе ленца и скрытая насмешка, а заключенный ничего такого позволить себе не может. Он даже не может позволить себе молчания в ответ. Он стоит у стены, опустив веки, и четко отвечает на вопросы. Голос его сюда, к нам, не доносится, но мы можем быть уверены, что он не уворачивается, не лицемерит, не скрывает своих взглядов, а говорит о них с твердостью и точностью. Ну-ну, № 562, разве вы сами не видите, что провалились с вашим пацифизмом? Страна не хочет вашего пацифизма, страна хочет нашей силы, нашего национального подъема, наших самолетов в небе других стран, нашей борьбы и победы с тлетворным влиянием разлагающегося англосаксонсого мира. Мы создадим империю, и наши поезда и корабли повезут уголь из Украины и нефть из Египта. А про вас забудут и не вспомнят. Вы сгинете в лагере за проволокой, в бараке без света и тепла,

человек без имени, но с номером. И все, что вы написали, не будет никому интересно. Вас забудут. Вы — труп. Удивительно, какой тупостью и слепотой снабжена сила. Чтобы прозреть, ей требуются кровь и война. Удивительно, как ограниченны в своих словах и действиях ефрейторы с комплексами и генералы с манией величия, изрыгающие жуткую чушь в своих лживых речах. То, что они ошибаются, и то, что их власть рухнет, ясно всякому человеку, не потерявшему автономность ума в кислотной атмосфере пропаганды. И № 562 тоже знает, чем все это кончится. Но без него. С того дня, как сделан этот кадр, ему остается четыре года жизни. Провидец в белой рубашке, часами и сутками сидевший за пишущей машинкой «Ундервуд», он объяснял людям неопровержимо и с блеском, что стране не нужна война и нужно вытравить из мозгов милитаристскую дрянь и строить другую страну и другую жизнь. Когда бизнес работал на себя, а власть на войну, он работал на Лигу за права человека. «Солдаты — убийцы», — эта фраза, напечатанная в газете, которую он редактировал, вызывала белую пену бешенства на губах фашистов, милитаристов, патриотов, идиотов. И он был прав, страна станет другой, новой, пацифистской Германией, но только цена этого будет огромна. И ужасна. Главный редактор знаменитой Weltbuhne, он принимал на себя ответс-

твенность за тексты своих журналистов, которые не стеснялись в словах, описывая монокли в глазах чиновников и выходки уличных фашистов. Его судили на закрытых процессах, потому что он делал открытыми сведения о вооружениях, которые Германия не должна иметь. Этот интеллигентный человек спокойно собирал чемоданчик и шел в тюрьму на восемнадцать месяцев, хотя друзья и читатели со всех сторон кричали ему: «Уезжай! Неужели ты не видишь, чем это кончится?»

Удивительно, какой тупостью и слепотой снабжена сила. Чтобы прозреть, ей требуются кровь и война

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), Ольга БОБРОВА (редактор отдела специальных репортажей — «отдел Н. Микеладзе»), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEBредакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

Никуда не уеду. Останусь тут. Это был не политический, а человеческий выбор. Здесь у него была работа, квартира, жена, страдавшая алкоголизмом, и ее врачи, своя компания, друзья. Но все же, что это за инстинкт у человека, противоположный инстинкту самосохранения? Как одиночка выдерживает столкновение с миллионами впавших в злобное безумие сограждан? Откуда, из каких глубин сердца он берет силу терпеть, хотя видит вокруг себя хари

кой газеты Германии, знает, стоя у стены в концлагере Папенбург—Эстервеген, что должен отвечать, когда охранник обращается к нему. И он отвечает. «В Германии более опасным считается тот, кто указывает на грязь, чем тот, кто ее разводит».

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, обозреватель «Новой»

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: Р. Дубов, К. Полесков, С. Соколов

Наш адрес в интернете:

погромщиков и улюлюкающую толпу, которой рассказали, что он и его газета — «пятая колонна»? Мир шумит, волнуется, собирает подписи за освобождение. Нацистские бонзы скривят лица и выпустят его из лагеря в полицейскую больницу, потому что даже им неприлично и неудобно держать в бараке лауреата Нобелевской премии мира 1935 года. Но сначала они замучают его почти до смерти. Швейцарский дипломат Буркхард, посетивший его в тюрьме, видел «дрожащее, мертвенно бледное нечто, существо, которое казалось бесчувственным, глаз заплыл, зубы выбиты, он волочил сломанную, плохо залеченную ногу». Карл фон Осецкий, журналист и пацифист, главный редактор самой яркой, самой живой, самой острой демократичес-

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Евгений ШИРЯЕВ

Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) 34329 (льготный)

дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор)

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2015@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru

Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 228 100 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 18 171 485 просмотров за октябрь 2015 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2015 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 01.12.2015 г. Номер подписан: 19.30, 01.12.2015 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 4385. Тираж — 45050 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.