«Новая газета» №134 (пятница) от 04.12.2015

Генеральный прокурор и бывшая жена его заместителя опровергают выводы совместного расследования «Новой газеты» и ФБК. Публикуем опровержение на опровержение

Крик чайки понедельник

среда

пятница

страница 7

№ 134 (2421) 04.12.2015 г.

Ядерные отбросы Депутаты, церковные иерархи и деятели культуры совершают преступление: призывают к уничтожению человечества

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

страница 6

Кто требовал запретить «твою мать» Леонид МЛЕЧИН — о репрессированных книгах

страницы 16-17

2

«Новая газета» пятница. №134 04. 12. 2015

трубы раздора

Фото автора

В течение недели высокопоставленные представители России, США и Турции, включая лидеров этих стран, щедро давали ответы на вопрос, кто же покупает нефть у террористов запрещенного в России «Исламского государства». Каждая из сторон представила весомые доказательства. В первую очередь, тот факт, что нефтяная инфраструктура террористов, включающая в себя скважины, нефтепроводы и бензовозы, продолжает работу, несмотря на начало активных бомбардировок со стороны как России, так и возглавляемой США коалиции. Второй важный вывод — нефть продолжает идти примерно теми же маршрутами, что и до войны, то есть и в Турцию, и в средиземноморские провинции Сирии, которые контролируются частично правительством, а частично — оппозиционными ему группировками разной степени умеренности. Но при этом ни Асад, ни Эрдоган не были пойманы за руку. И удивляться не стоит, потому что нелегальный, контрабандный бизнес, бенефициарами которого часто бывают серьезные люди, непосредственно ведут посредники. И чтобы выстроить всю цепочку, необходима международная кооперация спецслужб. А в этом вопросе между Россией и союзниками США еще меньше согласия, чем по тактике ведения войны. Но пока согласие не будет достигнуто, противники ИГИЛ* так и будут меряться заявлениями, а сами террористы — зарабатывать на нефти, пусть и под интенсивными бомбежками.

Минобороны сдает секретные карты? В длинный список доказательств участия в торговле нефтью с турецкими террористами попали данные, ведущие к Асаду Карта под названием «Нефтепроводы» появилась на огромном экране Национального центра управления обороной России во время выступления генераллейтенанта Михаила Мизинцева, начальника центра. Я ждал, что генерал расскажет о транспортировке нефти с месторождений, контролируемых «Исламским государством» (террористической организацией, запрещенной в России), по нефтепроводам, отмеченным на карте. Но генерал об этом не сказал ни слова. Не вспомнили о нефтепроводах и другие участники брифинга, состоявшегося 2 декабря.

П

озже на сайте Министерства обороны появились все материалы брифинга — выступления генералов, фотографии и видеосъемка космической разведки, нефтехранилища, стоянки бензовозов, передвижения колонн и даже часть инфраструктуры нефтепроводов в виде нефтеперекачивающих станций… Только карту самих нефтепроводов нигде я так и не нашел. Ни на сайте, ни в записях трансляции брифинга. И для чего тогда понадобился этот «рояль в кустах» в виде карты нефтепроводов? Тайный сигнал, намек, что Министерство обороны все знает, но пока помалкивает? Изучение карты, которую я успел сфотографировать на iPad, наводит на мысль, что МО действительно знает намного больше, чем озвучило в ходе брифинга. На карту нанесены, к примеру, месторождения в провинциях Ракка, Пальмира, Дейр-эз-Зор, контролируемые запрещенным Исламским государством. От этих месторождений нефтепроводы идут в двух направлениях. Первое — в сторону контролируемой курдами провинции Хасаке на северо-западе Сирии и дальше в направлении Турции. Второе направление — в сторону Хомса, контролируемого официальными властями Сирии. В Хомсе расположен крупный нефтеперерабатывающий завод, от Хомса трубопроводы тянутся к Дамаску, Тартусу, Хаме, Баньясу… На карте, подготовленной Министерством обороны России и «случайно засвеченной» во время брифинга, все нефтепроводы отмечены как вполне пригодные для прокачки нефти, не уничтоженные.

Что пишем и что в уме Надо напомнить, что в 2011 году Сирия добывала 385 тыс. баррелей нефти в сутки. В 2012 году суточная добыча сократилась до 164 тыс. баррелей, а в 2013-м обрушилась до 28 тыс. баррелей. В 2014-м официальная Сирия добывала всего 14 тыс. баррелей в сутки. При этом для внутреннего потребления Сирии необходимо не менее 200 тыс. баррелей ежедневно. Во всяком случае, в 2012 году Сирия импортировала 195,5 тыс. баррелей нефтепродуктов в день (цифры из Annual Statistical * Организация запрещенная в РФ.

Bulletin. OPEC. 2013). Как страна покрывает дефицит нефти? Не по тем ли нефтепроводам, что отмечены на карте МО России? Ответы на эти вопросы на брифинге так и не прозвучали. Но была озвучена лавина других цифр. К примеру, заместитель министра обороны России Анатолий Антонов, открывая брифинг, по-военному прямолинейно заявил: «Доходы от продажи нефти являются одним из важнейших источников деятельности террористов в Сирии. Они зарабатывают около 2 млрд долларов ежегодно, расходуя эти средства на наем боевиков по всему миру, оснащение их оружием, техникой и вооружением. Вот почему ИГИЛ так оберегает инфраструктуру воровской нефтедобычи в Сирии и Ираке».

«2 млрд долларов в год — это 166 миллионов долларов в месяц», — зафиксировал я в блокноте. Но тут слово взял заместитель начальника Генерального штаба Вооруженных сил России генерал-лейтенант Сергей Рудской. И заявил, что в результате авиаударов доходы террористов от незаконной торговли нефтью упали в два раза, с 3 миллионов до 1,5 миллиона долларов в день. «3 миллиона в день — это 90 миллионов долларов в месяц, — я перемножил цифры и удивился. — Только что замминистра обороны Анатолий Антонов утверждал, что ИГИЛ зарабатывал 166 миллионов долларов в месяц. Куда делись еще 76 миллионов долларов?» Генштаб чтото скрыл от замминистра обороны?

В поисках Эрдогана Еще цитата из выступления заместителя министра обороны России генерала Анатолия Антонова: «Основным потребителем этой краденой у законных хозяев — Сирии и Ирака — нефти является Турция. По поступившим данным, в этот преступный бизнес вовлечено высшее политическое руководство страны — президент Эрдоган и его семья». Я приготовился записывать цифры баланса судоходной компании BMZ Group, совладелец которой — сын президента Турции Билал Эрдоган. Думал, сейчас

«

Я ждал, что генерал расскажет о транспортировке нефти с месторождений, контролируемых ИГ по нефтепроводам, отмеченным на карте. Но генерал об этом не сказал ни слова

«

расскажут, что из Азербайджана и Трукемении BMZ Group получила столько-то миллионов тонн нефти, но загрузила в свои танкеры и отправила в Европу и США на столько-то больше. Эта разница и есть нефть, контрабандно доставленная террористами с территории Ирака и Сирии. Но мои ожидания оказались напрасными. Про BMZ Group Антонов не вспомнил. Зато генералы продолжали жонглировать цифрами. «Значительная часть перебрасываемой из восточных районов Сирии нефти поступает на крупный нефтеперерабатывающий завод Батман, расположенный на территории Турции в 100 километрах от сирийской границы», — заявил генерал-лейтенант Сергей Рудской. Серьезное обвинение! НПЗ в городе Батман структурно входит в корпорацию Turkish Petroleum Refineries Corporation (TUPRAS). Крупнейший акционер TUPRAS — конгломерат Koc Holding. Председатель совета директоров турецкого конгломерата Koc Holding Мустафа Коч — крупный турецкий бизнесмен, известный политической разборчивостью. К примеру, в июле прошлого года он заявил, что TUPRAS не будет покупать курдскую нефть, потому что возглавляемая им компания избегает любых сделок, способных усугубить конфликт между центральным правительством Ирака и региональным правительством Курдистана. В июле прошлого года прозвучала информация, что TUPRAS намерен купить у Ирака 1,8 млн баррелей нефть, добытой в провинции Киркук, доставить в порт Джейхан по нефтепроводу, соединяющему Северный Ирак с турецким портом. Но вскоре ряд месторождений в провинции Киркук попали под контроль боевиков ИГИЛ. Понятно, что легальные поставки с них были невозможны, в отличие от контрабанды. Сейчас провинция Киркук частично контролируется боевиками ИГИЛ, частично — курдским ополчением. Судя по карте, представленной Минобороны, скважины по-прежнему находятся в руках террористов, но часть маршрутов нелегальных бензовозов пролегает через курдские территории. То есть ответить однозначно на вопрос, кому фактически принадлежит нефть в момент пересечения границы с Турцией, пока невозможно.

Нужны спецаудиторы Тем не менее, если информация МО России о поставке нефти, добытой на территориях, контролируемых террористами на НПЗ в Батмане, достоверна, этим предприятием впору заняться правоохранительным органам, причем на международном уровне. Например, на площадке группы «Эгмонт» — объединения подразделений финансовых разведок мира. Потому что принять и переработать такое количество нефти, не оставив следа в финансовой документации, невозможно. И еще одна немаловажная информация. Многие фотографии космической разведки, продемонстрированные на брифинге, сделаны в августе—сентябре этого года. Они подтверждают информацию, опубликованную «Новой» еще в сентябре, когда мы написали о нефтяной составляющей доходов «Исламского государства» (подробности в № 106 от 28 сентября 2015 г.). Но наносить авиаудары по нефтянке террористов российская авиагруппа начала только после 10 ноября, после того как бомбить нефтехранилища начали ВВС Франции (№ 126 от 16 ноября).

Ирек МУРТАЗИН, спец. корр. «Новой»

P.S. В среду к бомбардировкам позиций боевиков ИГИЛ подключились ВВС Великобритании.

«Новая газета» пятница. №134 04. 12. 2015

карта противостояния

Американский тыл Ближнего Востока Решение проблем региона, включая Сирию, силами местных игроков, но под руководством Америки, — у Обамы не получается Это стало традицией: после Нью-Йорка и Антальи президенты США и России снова встретились «на полях» большого международного саммита — на этот раз в Париже. Обама и Путин проговорили 30 минут: о Сирии, Турции и Украине.

Американский президент выразил сожаление в связи с гибелью двух российских военнослужащих и призвал Россию воздержаться от эскалации конфликта. Обама подтвердил свою позицию: президент Сирии Асад должен уйти в отставку в ходе политической трансформации страны. И второе: санкции в отношении России могут быть пересмотрены только в случае полного выполнения Минских соглашений. Чтобы услышать это еще раз, стоило ли встречаться? В свою очередь, Владимир Путин заявил на пресс-конференции, что президенты обсудили вопрос, какие организации в Сирии считать террористическими, а какие — «здоровой частью оппозиции». Фотография рукопожатия президентов, обошедшая весь мир, говорит сама за себя: Путин и Обама не смотрят друг другу в глаза. И в очередной раз наблюдатели отмечают: прорыва не произошло.

«Смешанная картина» Так заместитель советника по национальной безопасности Бен Родс отозвался о действиях России в Сирии. Американцы признают: в последние недели российские ВКС наносят больше ударов по террористам ИГ (эта террористическая организация запрещена в РФ. — Ред.), однако, по данным разведки, главной мишенью российских бомбардировок по-прежнему остаются отряды умеренной сирийской оппозиции. И если президент Путин обвиняет турецкие власти в покупке контрабандной нефти у боевиков ИГ, то администрация Обамы не только утверждает, что режим Асада покупает нефть у террористов, но и вводит санкции в отношении Джорджа Хасвани — сирийского бизнесмена, у которого имеется и второе, российское, гражданство. Министерство финансов США обвинило бизнесмена и его компанию HESCO Engineering and Construction Co в организации посреднических услуг по торговле нефтью между правительством Асада и ИГИЛ. Европейский союз внес имя бизнесмена в свой «черный список» еще в марте. В санкционный список минюста США попали также российский банк «Русский финансовый альянс», председатель совета директоров банка Мудалал Хури и президент международной шахматной федерации ФИДЕ Кирсан Илюмжинов, который владеет пакетом акций этой кредитной организации.

Закрыть границу на замок Во вторник на встрече с президентом Турции Эрдоганом Обама поддержал «право Турции на самооборону и защиту своего воздушного пространства». Эрдоган пожаловался, что целями для российских

Abaca Press / ТАСС

За глаза

«

США вводят санкции в отношении Джорджа Хасвани — сирийского бизнесмена, у которого имеется и российское гражданство. Бизнесмена и его компанию обвиняют в организации посреднических услуг по торговле нефтью между правительством Асада и ИГИЛ*

ударов стали оппозиционные группировки, включая сирийских туркменов. По словам Эрдогана, районы, где нет бойцов Исламского государства, подвергаются «постоянным» бомбардировкам. Однако Обама, выразив «атлантическую солидарность» союзнику по НАТО, дал понять, что Вашингтон ждет от Анкары гораздо больших усилий в борьбе с ИГИЛ. Накануне парижского саммита администрация президента США потребовала от Анкары взять под контроль почти 100-километровый участок границы с Сирией, через который в эту страну и в обратном направлении — из Сирии в Европу — проникают тысячи иностранных рекрутов ИГИЛ. В Пентагоне полагают, что операция по «закрытию границы» потребует не менее 30 тысяч военных при поддержке бронетехники и артиллерии. Турецкая сторона считает оценки американцев «завышенными», пишет «Уоллстрит-джорнел». В обмен на усилия по борьбе с ИГИЛ Анкара хочет от Запада финансовой помощи для решения проблемы 2,2 млн сирийских беженцев и создания в Сирии «зон безопасности». И если по первому пункту у США возражений нет, то создание зон безопасности, в том числе «бесполетной зоны», представляется Белому дому и Пентагону трудновыполнимой, рискованной затеей. США и Турция согласовали план в принципе. Он предусматривал наземную операцию оппозиционной коалиции сирийских и туркменских («туркоманских») отрядов, а Вашингтон был готов начать бомбардировки к югу от границы. Но пока Обама раздумывал, вме-

«

шалась Россия, теперь она бомбит в этой зоне, а ситуация на полях сражений напоминает хаос, пишет «Уолл-стрит-джорнел». Отряды сирийских туркменов двинулись к югу, в сторону Алеппо. После терактов в Париже необходимость закрытия на замок 100 км границы актуальна как никогда, говорят в Вашингтоне. «Игра изменилась. Довольно! Граница должна быть запечатана», — заявил высокопоставленный американский чиновник. В ответ турки за словом в карман не полезли: «Турция полна решимости очистить от ИГИЛ 98 километров границы между Килисом и Джарабулусом. Мы не нуждаемся ни в чьих предупреждениях или советах, включая наших американских партнеров», — цитирует «Уолл-стритджорнел» высокопоставленного турецкого чиновника. Белый дом приводит туркам в пример действия сирийских курдов, которые перекрыли зону на участке от восточного берега Евфрата до границы с Ираком. Это злит Анкару, которая опасается, что Вашингтон начнет поставлять оружие сирийским курдам.

Где должен быть командир? В своей автобиографии Нельсон Мандела сравнивает великого лидера с пастухом: «Он остается позади стада, позволяя самым ловким выйти вперед, после чего за ним следуют другие, не * Организация, запрещенная в РФ.

3

понимая, что все они направлены сзади». Быть лидером, находясь позади (leadership from behind), — этого курса американская администрация строго придерживалась в Ливии и пытается повторить его в Сирии. В 2011 году после свержения Муамара Каддафи, выступая в Розовом саду Белого дома, Барак Обама сказал: «Мы достигли наших целей, в то время как ни один американский солдат не высадился на ливийской земле». Тогда действия Белого дома поддерживали даже заклятые оппоненты — республиканцы. Серьезные вопросы возникли потом, когда в Бенгази исламистами был убит американский посол, а в конгрессе законодатели расспрашивали Хиллари Клинтон о поставках американского оружия ливийской оппозиции — в том числе «Аль-Каиде». Успехи в Ливии были подвергнуты ревизии. А в Сирии администрации вообще похвастаться нечем. Курс, избранный президентом — авиаудары, очень дозированная поддержка умеренной оппозиции, — критикуют не только республиканцы, но и многие демократы, опасающиеся, что недовольство избирателей внешней политикой президента приведет к печальным последствиям для их партии на президентских выборах и выборах в конгресс. Как отмечают критики Обамы, ИГИЛ за время бомбежек союзников стал только сильнее, к тому же усилилась роль России в регионе. Как свидетельствует статистика, размещенная на сайте американского министерства обороны, в ходе операции «Непоколебимая решимость» члены коалиции нанесли 8289 авиаударов (данные на 19 ноября 2015 года): 5432 в Ираке и 2857 в Сирии. Из них львиная доля — 6471 приходится на авиацию США. Потери «игиловцев»: 129 танков, 356 БМП, 260 нефтяных объектов, 4517 зданий. Стоимость операции — 5 миллиардов долларов (с 8 августа 2014-го по 31 октября 2015-го), в среднем по 11 миллионов в день. Недавно Обама отправил на север Сирии 50 американских спецназовцев в помощь умеренной оппозиции. Это всё. Шеф Пентагона Эштон Картер говорит, что о высадке пехоты речь не идет. После войн в Ираке и Афганистане американский избиратель не хочет, чтобы вооруженные силы страны снова были втянуты в масштабную войну. Самый «радикальный» план предлагают два республиканских сенатора — Джон Маккейн и Линдси Грэм. Они требуют высадить 20 тысяч военнослужащих: по 10 тысяч — в Ирак и Сирию. По замыслу Маккейна, в Сирии 10 тысяч американцев должны оказывать поддержку 100-тысячной военной группировке, которую должны собрать против ИГИЛ Египет, Турция, Саудовская Аравия и другие страны, включая европейские. Как отмечает известный американский политолог Фарид Закария, свыше 3,5 тысячи американских военнослужащих уже вовлечены в операции в Ираке и Сирии. «Я верю, что Обама сохранит американское вмешательство в Сирии небольшим и ограниченным. Но он оставит преемнику ужасную дилемму, подобную той, что оставил Кеннеди Линдону Джонсону (во Вьетнаме. — А. П.). Следующий американский президент столкнется с суровой реальностью: участие США в Сирии не решило проблем. И правительству придется взять на себя новые обязательства, отправить войска, потратить миллиарды и терять в этом конфликте жизни американцев», — заключает главный редактор Newsweek International и ведущий шоу на CNN Фарид Закария. Идеальный вариант — решение проблем Ближнего Востока силами здешних игроков, но под руководством Америки, находящейся в «тылу», — у Обамы пока не получается.

Александр ПАНОВ, соб. корр. «Новой», Вашингтон

«Новая газета» пятница. №134 04. 12. 2015

Не успел президент Владимир Путин подписать указ о санкциях против Турции, как в Саратовской области приняли самые решительные меры по борьбе с новым внешним врагом. Оперативники ФСКН в 6 часов утра с собаками явились в общежитие Саратовского университета, чтобы проверить турецких студентов на употребление наркотиков. Сеть быстрого питания «Турецкий тандыр» начала ребрендинг. Директор гимназии № 3 предложила родителям учеников сдать деньги на строительство «большого военного самолета» взамен сбитого Су-24.

Пришли собаки Представители Госнаркоконтроля пришли в университетское общежитие в субботу в 6.00. По словам студентов, оперативники с овчарками ломились в комнаты юношей, требуя пройти тест на употребление наркотиков. В здании живут десятки иностранных студентов из Европы, Африки и Латинской Америки. На медицинское освидетельствование были направлены 27 граждан Турции, один гражданин Туркменистана и четверо уроженцев Ирака. Студенты, обучающиеся в Саратове уже несколько лет, говорят, что раньше подобных проверок не было. В региональном управлении ФСКН утверждают, что рейд был плановым и совершенно случайно совпал с внешнеполитическими событиями. Как сообщили в пресс-службе ведомства, в прошлый раз подобное мероприятие проводилось год назад. Тогда результат экспресс-теста оказался положительным у одного гражданина Турции. По решению суда молодой человек был выдворен из России. Сейчас положительный результат показали тесты у четырех иностранцев. О том, какие наркотики и как давно они употребляли, в пресс-службе смогут говорить после того, как медики проведут повторное исследование. В администрации СГУ действия наркополицейских не комментируют. Университет Саратова и образовательные учреждения Турции начали совместные проекты в 2007 году. На базе СГУ был открыт один из крупнейших в России центров турецкого языка и культуры. Граждане Турции составляли значительную часть иностранных учащихся саратовского вуза (по сведениям за прошлый год, здесь получали образование больше 470 студентов, аспирантов и слушателей подготовительного отделения из 34 стран). Сразу же после трагедии с Су-24 турецких студентов пригласили на круглый стол с участием администрации вуза. Представители управления международного сотрудничества и интернационализации заявили, что «спланированная провокация Турции ставит вопрос о существовании любых совместных проектов России и Турции, в том числе о сотрудничестве Саратовского государственного университета с турецкими вузами». Как сказано на университетском сайте, в ответ турецкие студенты поблагодарили «за условия, созданные для их обучения и проживания» и выразили надежду на продолжение учебы в России.

1 декабря СГУ направил турецким вузам-партнерам уведомления об отказе от соглашений о сотрудничестве. Между тем бывший руководитель саратовского обкома КПРФ, депутат Госдумы Валерий Рашкин обратился к министру образования и науки РФ Дмитрию Ливанову с просьбой лишить турецких студентов квоты на обучение в российских вузах. По словам парламентария, в год за счет российского бюджета могут учиться не больше 15 тысяч иност-

умопомрачение

«Мы хотим, чтобы страх парализовал террористов!» Директор гимназии предложила школьникам сброситься на новый бомбардировщик; полицейские с овчарками навестили студентов; тандыр лишился «гражданства» ранных граждан. Валерий Рашкин предлагает исключить из этого числа представителей Турции, отдав места уроженцам Сирии, Ирана и «иных дружественных стран Ближнего Востока».

Не тот тандыр Экономические связи Саратовской области и Турецкой республики не назовешь тесными, но областные власти все-таки нашли способ продемонстрировать рвение в борьбе с новым агрессором. Региональное министерство инвестиционной политики за три дня до вылета отменило «бизнесмиссию» в Турцию, назначенную на начало декабря. Отметим, что саратовские чиновники регулярно совершают заграничные поездки (в марте представители министерства побывали в Южной Корее, в ноябре — в Китае, на декабрь намечен визит в Венгрию), но иностранных инвесторов в регионе не прибавляется. Саратовское информагентство «Свободные новости» со ссылкой на источник в «Единой России» сообщило о запланированных проверках сети быстрого питания «Турецкий тандыр». По словам источника, в рамках партийного проекта «Народный контроль» предполагается проверить соблюдение санитарно-эпидемиологических норм и прав потребителей. Между тем компания объявила о начале ребрендинга. На некоторых за-

«

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

4

Бомбардировщик должен иметь на крыльях красные звезды, как самолеты, построенные на деньги граждан во время Великой Отечественной. Эта спекуляция на чувствах людей времен Народной войны — настоящее кощунство

ведениях сети уже появились новые вывески: «Бистро тандыр». И, конечно, не турецкий…

На мел, тряпки, бомбардировщик С громким патриотическим проектом выступила директор саратовской гимназии № 3 Татьяна Райкова. На заседании общественного совета при областной думе руководитель учебного заведения предложила собрать народные пожертвования на «большой военный самолет», который мог бы заменить сбитый Су-24. Как рассказала директор, гимназисты подготовили обращение к президенту Владимиру Путину, в котором осудили внешнюю агрессию по отношению к России и заверили главу государства в поддержке «миллионов преданных России единомышленников». По словам Райковой, дети решили обратиться на центральные телеканалы с просьбой помочь в проведении всероссийского сбора средств, задействовать соцсети и открыть специаль-

«

ный сайт под названием «Судьба и Родина едины». По мысли директора, будущий бомбардировщик должен иметь на крыльях и фюзеляже красные звезды, как самолеты и танки, построенные на деньги граждан СССР во время Великой Отечественной. «Мы хотим, чтобы страх парализовал террористов!» — заявила директор гимназии. Эта спекуляция на чувствах советских людей во время Народной войны — настоящее кощунство. Отметим, что гимназия № 3 была создана на базе «английской» школы № 42, известной в Саратове высоким качеством образования. Однако в последние годы родители все чаще критически отзываются о работе модного учебного заведения. Татьяна Райкова пришла в гимназию с должности заместителя главы администрации Фрунзенского района Саратова. Призыв директора вызвал бурную реакцию в соцсетях. Представив, что помимо традиционных взносов на ремонт, охрану, мел, тряпки, подарки педколлективу и т.д. нужно сдать около 400 миллионов

рублей на самолет, — родители саратовских школьников возмутились. Директор частной школы английского языка Араик Арзуманян разместил на своей странице в Facebook открытое письмо к Татьяне Райковой, в котором назвал историю со сбором средств на бомбардировщик «абсурдной»: «Я не согласен с вами ни как человек, ни как гражданин России, ни как родитель и весьма обеспокоен тем, что вы втягиваете детей в недетское дело. Вдумайтесь: дети против террористов. Вы с ума сошли?» Араик Арзуманян пишет, что передумал отправлять своего сына учиться в гимназию № 3. Татьяна Райкова отказалась общаться с журналистами, ссылаясь на интересы несовершеннолетних учеников. Письменный комментарий от ее имени распространила пресс-служба мэрии Саратова. Как подчеркнуто в письме, «благотворительную акцию» предложили именно дети, побывавшие на экскурсии в Музее краеведения, где им рассказали о Ферапонте Головатом. Собирать деньги планировали «конечно же, только с согласия родителей, выслушав их мнение, проанализировав их позицию». Именно для этого, как разъясняется в комментарии, идея «была вынесена на всеобщее обсуждение» — и отвергнута как «не нашедшая положительного отклика».

Надежда АНДРЕЕВА, соб. корр. «Новой», Саратов

«Новая газета» пятница. №134 04. 12. 2015

сигнал тревоги

5

бщение с представителем корпорации состоялось в связи с почти невероятной историей: после кровавой бойни, устроенной в Париже 13 ноября, появились сенсационные сообщения о том, что террористы могли использовать для тайных переговоров знаменитые игровые консоли Playstation-4 одной из компаний группы Sony — Sony Computer Entertainment. Ссылки делались на данные, якобы полученные спецслужбами Бельгии, где, как говорят, базировались атаковавшие Париж боевики запрещенного в России «Исламского государства». Официальных заявлений на этот счет, правда, не было. Появились даже некие невнятные опровержения, которые опять же высказывались неофициально. Некоторые мои собеседники в Токио объясняют это возможным раздражением следственных органов в связи с утечкой ценной информации о террористическом использовании казалось бы невинных игровых «Плейстейшн». У этих консолей есть специфическая особенность — они образуют собственную замкнутую социальную сеть, которой по всему миру пользуются около 110 миллионов человек. Одновременно общаться между собой могут до 99 пользователей: они имеют техническую возможность легко обмениваться сообщениями и беседовать на любых языках. Эта информация очень серьезно кодируется, а перехватывать ее нелегко даже профессиональным спецслужбам. «Такие устройства на порядок труднее контролировать, чем мобильные телефоны или, допустим, сообщения электронной почты», — сказал мне японский эксперт, хорошо знакомый с проблемой. По его словам, высокий уровень кодировки связан со стремлением «Сони» предотвратить новые атаки хакеров на ее системы. В 2011 году они совершили крупнейшую компьютерную кражу в истории человечества, похитив у этой японской корпорации данные на 100 миллионов пользователей глобального интернетсервиса компьютерных игр «Плейстейшн нетворк» (PlayStation Network). Это были имена, даты рождения, адреса почтовых ящиков и, что самое болезненное, информация о кредитных картах. Удар хакеров причинил «Сони» огромный моральный ущерб и привел к материальным потерям на сотни миллионов долларов. Это заставило «Сони» принять беспрецедентные меры безопасности для сохранения секретности информации. Помимо возможности прямых кодированных переговоров или обмена шифрованными посланиями эти аппараты теоре-

О

1

Организация, запрещенная на территории РФ

Reuters

Мой вопрос, показалось, застал представителя Sony врасплох, и он был крайне осторожен в выражениях: «Да, нашу игровую консоль Playstation-4 можно применять для общения в режиме онлайн… Мы призываем в связи с этим пользователей и партнеров сообщать о действиях, которые могут быть подозрительными, оскорбительными или незаконными».

— А что произойдет, если такие случаи будут выявлены?

— Мы примем все необходимые меры вместе с соответствующими ведомствами…

В каких играх участвуют исламисты Консоли Playstation-4 образуют замкнутую социальную сеть, которой пользуются 110 млн человек. Они обмениваются информацией, которую не могут перехватывать даже спецслужбы тически позволяют передавать сообщения сообщникам массой других способов, которые могут прийти в голову искушенным игрокам. Ну, например, некими условными сигналами в процессе игры или, допустим, с помощью записочки, выбитой следами от виртуальных пуль на виртуальной стене в какой-нибудь сложной игрестрелялке. Перехватить послания такого рода, подозревают специалисты, практически невозможно даже с колоссальными возможностями американского Агентства национальной безопасности, занимающегося электронной слежкой и прослушкой в глобальных масштабах. Террористы, как полагают эксперты, могут пользоваться и другими возмож-

«

ностями, которые все шире предоставляет интернет — например, популярной системой обмена всеми видами посланий Whats App (до 900 миллионов пользователей), принадлежащей необычайно популярной социальной сети Facebook. Впрочем, эксперты полагают, что ее прослушивать все же легче, чем сеть игровых консолей Playstation-4. ИГ1 помогают весьма продвинутые специалисты — «воины компьютерного джихада». В его рядах вообще немало поднаторевших в делах интернета молодых людей, выросших и получивших образование в развитых странах. От имени ИГ уже осуществлялись довольно успешные акции. Например, компью-

ИГ помогают весьма продвинутые специалисты — «воины компьютерного джихада». В его рядах вообще немало поднаторевших в делах интернета молодых людей, выросших и получивших образование в развитых странах

«

терным джихадистам приписывались эффективные хакерские атаки на средства массовой информации Франции и Бельгии. Министр финансов Великобритании Джордж Осборн в связи с этим открыто предупреждал об опасности террористических налетов нового типа — например, на автоматизированные системы, управляющие важными объектами вроде электростанций, крупных промышленных предприятий, аэропортов и больниц. Власти ведущих стран в связи с этой угрозой пытаются выстраивать новые линии компьютерной обороны. Однако, как констатирует ведущая японская деловая газета «Никкэй», владеющая и британской «Файнэншл таймс», спецслужбы пока, похоже, не поспевают за террористическими организациями, постоянно повышающими свой технологический уровень на самых неожиданных направлениях — вроде использования безобидных игровых приставок.

Василий ГОЛОВНИН, зав. бюро. ИТАР-ТАСС — специально для «Новой», Токио

6

«Новая газета» пятница. №134 04. 12. 2015

главная тема

Ядерные отбросы PhotoXPress / Алексей КОМАРОВ — «Новая»

Люди, публично призывающие к войне на уничтожение человечества, должны быть признаны преступниками На телеканале «Россия 1» в передаче «Воскресный вечер с Владимиром Соловьевым» обсуждали, каких еще козней нам стоит ждать от главного врага последних дней — Турции. Ведущий предположил, что турки могут перекрыть проливы, соединяющие акватории Черного и Средиземного морей. «Тогда надо доводить до ядерного конфликта», — предложил один из гостей, режиссер и директор «Мосфильма» Карен Шахназаров. «Ударить ядеркой по Стамбулу», — радостно подхватил второй гость, политолог и востоковед Евгений Сатановский.

оразительно. Еще летом 2014 года ядерная война казалась Шахназарову не такой уж хорошей идеей. Вот что он говорил в интервью газете «Завтра»: «Поражение сторонников Новороссии станет поражением России и откроет путь к глобальному конфликту, новой мировой войне — возможно, с массовым применением ядерного оружия. И в этом смысле оно станет поражением всей человеческой цивилизации, всей мировой культуры». Но на фоне необходимости дать достойный ответ Эрдогану мировая культура и цивилизация, видимо, перестали казаться Шахназарову столь уж необходимыми вещами. Надо сказать, что призывы к священной войне, звучащие не от записных маргиналов, а от лиц, по статусу ответственных за духовное здоровье нации, стали в последнее время не столь редкими. Например, 21 ноября в эфире «Русской службы новостей» голос РПЦ протоиерей Всеволод Чаплин заявил: «Сегодня была проявлена воля народа, раскрытие дремлющих сил народа, такое же, как в 1941 году в противостоянии нацизму, — это единственное, что может Россию заставить двигаться вперед. Нам скучно, многие устали, многие чувствуют несправедливость, бесперспективность жизни. Нужен новый драйв. Мы все-таки народ-воин». И это не было случайной репликой: 2 декабря в интервью изданию «Православие и мир», отвечая на вопрос, не стоит ли все же поберечь русский народ, Чаплин сказал: «А вот что сберегать? Физическое, земное существование? Даже в условиях возможной несвободы, невозможности строить по-православному жизнь личности и общества? <…> Лучше не жить никак, чем жить в антихристовом царстве».

П

Перспектива «не жить никак», по мнению Чаплина, вполне реальная и не столь уж мрачная: «Третья мировая война уже идет. В ней каждый день гибнут люди. Но она может стать для мира очистительным огнем — если мы сделаем из нее правильные духовные выводы». О тактико-технических характеристиках «очищающего огня» в эфире радиостанции «Говорит Москва» 27 ноября рассказал Владимир Жириновский, который, разумеется, грозил Турции: «Одно дурацкое действие президента — и страны вообще может не быть. <…> Ее можно сокрушить ракетно-ядерным ударом. Стамбул уничтожить очень

«

самих турок, уничтожает их собратьев на севере Сирии, обвиняет президента Эрдогана в торговле нефтью с террористами и ввела санкции. Турция — тоже страна с имперскими комплексами и пассионарным населением. И руководят ею люди, склонные к асимметричным импульсивным решениям. На территории этой страны тоже есть ядерное оружие (пусть и американское). Между жестким ответом на «удар в спину» и провоцированием на неуправляемый конфликт есть огромная разница. Первое — геополитика. Второе — преступление. Да и не в одной Турции дело. Ядерная война (с подачи Дмитрия Киселева,

На фоне необходимости дать достойный ответ Эрдогану мировая культура и цивилизация, видимо, перестали казаться столь уж необходимыми вещами

легко: достаточно одну ядерную бомбу в пролив бросить, и его смоет. Это будет такое страшное наводнение, столб воды поднимется на 10—15 метров, и города не будет, а там 9 миллионов живет». Конечно, от этого высказывания можно было бы отмахнуться, учитывая личность вещающего. Но это для нас он просто Жириновский, с которым все ясно. А вот тем же туркам ясно другое: этот человек — вице-спикер российского парламента. А значит, по факту его слова — не пустой треп, а заявление высокопоставленного государственного деятеля страны, которая, по мнению

«

кстати) стала в общественной дискуссии общим местом, причем преступная беспечность подобного отношения растет одновременно с рисками настоящего столкновения. А значит, те, кто призывает к использованию ядерного потенциала как оружия возмездия, а не инструмента сдерживания, — самые настоящие преступники. Особенность момента в том, что наказать их после завершения войны по понятным причинам будет невозможно. Наказание должно быть немедленным и неотвратимым. А для этого его

необходимо закрепить в Уголовном кодексе. Отдельной статьей. Формулируя этот тезис на редакционной коллегии «Новой газеты», мы выяснили, что эта идея уже оформлена в качестве общественной инициативы. В установленном законом порядке: на сайте «Российской общественной инициативы». Любая петиция, которая наберет там более 100 000 голосов, обязана быть рассмотренной правительством. Инициатива № 78Ф18105, размещенная на РОИ, звучит так: «Принять закон, устанавливающий уголовную ответственность за публичную угрозу или призыв к применению оружия массового уничтожения». Обоснование: «С экранов телевизора раздаются угрозы применения ядерного оружия. Такое положение дел хуже пропаганды войны и расовой и национальной ненависти, так как приведет к гибели человечества». Практический результат: «Будет сделан весомый вклад в сохранение жизни на Земле». Нам кажется правильной всеобщая поддержка этой инициативы, тем более что пока голосование идет недостаточно активно. Если среди депутатов или сенаторов найдется человек, готовый внести такой закон в парламент от своего имени, — тем лучше. А спикеру Государственной думы Сергею Нарышкину мы задаем прямой вопрос: «Может ли быть вашим заместителем человек, прямо призывающий к ядерной войне?» К Ж и р и н о в с к о м у, Ч а п л и н у и Шахназарову у нас вопросов нет.

Алексей ПОЛУХИН, шеф-редактор «Новой»

«Новая газета» пятница. №134 04. 12. 2015

Крик чайки Генеральный прокурор и бывшая жена его заместителя начали опровергать выводы совместного расследования «Новой газеты» и ФБК. Публикуем опровержение на опровержение ответ на заявление бывшей жены заместителя генерального прокурора Ольги Лопатиной мы решили опубликовать выписку из ЕГРЮЛ (в полном объеме — на сайте) с данными, которые позволяют идентифицировать людей, о которых идет речь в расследовании ФБК и «Новой». Ольга Лопатина, которая стала одной из героинь расследования о бизнесе сыновей генерального прокурора Юрия Чайки, попыталась опровергнуть опубликованные о ней сведения.

В

В расследовании говорилось, что Лопатина вместе с Надеждой Староверовой — еще одной супругой бывшего высокопоставленного сотрудника Генпрокуратуры Алексея Староверова — владели московской компанией «Арлайн», которой, в свою очередь, принадлежало 50% в фирме «Сахар Кубани», расположенной в станице Кущевской Краснодарского края. Партнерами Лопатиной и Староверовой в этом бизнесе были Анжела Цапок и Наталья Цеповяз — жены лидеров «цапковской ОПГ» Сергея Цапка и Вячеслава Цеповяза.

«Я никогда не имела никакого совместного бизнеса с членами так называемой банды Цапков, не знакома ни с Натальей Цеповяз, ни с Анжелой Цапок, ни с кемлибо из их родственников. Заявления о том, что я была совладелицей коммерческой структуры (ООО «Сахар Кубани») наряду с указанными лицами, являются ложными», — сказала Лопатина в своем заявлении (цитата по РБК). Между тем в распоряжении «Новой газеты» есть расширенная выписка из ЕГРЮЛ на компанию «Арлайн», в которой указаны все идентифицирующие данные Лопатиной, а также ее партнерши Надежды

7

РИА Н Новости

реакция

Староверовой. Эти данные включают в себя адрес регистрации, номер паспорта, ИНН и т.д. Все эти данные совпадают с данными жен и экс-жен сотрудников Генпрокуратуры. Более того, в выписке из ЕГРЮЛ, которая есть в распоряжении «Новой», Ольга Лопатина указала тот же адрес, что и в контракте на покупку земельного участка в Греции. По этому адресу Ольга Лопатина была прописана со своим бывшим супругом Геннадием Лопатиным.

Роман АНИН, «Новая»

ОТ РЕДАКЦИИ

На время проверки чиновник должен сложить свои полномочия «Новая газета» ставит эту инициативу на голосование Российский чиновник — существо непугливое. Если дело касается СМИ, а не начальства. На любую публикацию следует ответ: «Все вранье, это заказная пиар-кампания». Читатели верят СМИ. Руководство страны верит чиновникам. Верит слепо, даже когда дело касается подозрения в совершении преступлений. Губернатор Турчак оказался в центре скандала о нападении на журналиста Олега Кашина. Губернатор Турчак продолжает работать губернатором. За него в публичном пространстве отдувался папа. Достаточное количество высокопоставленных выходцев из Чечни СМИ подозревали в соучастии в тяжких преступлениях. Все они остались на своих постах, а то и в должности подросли. Разразился скандал вокруг сыновей генерального прокурора и жен его замов. И опять за сына отвечает отец… Потому предлагаем. В том случае, когда СМИ выдвигают аргументированные подозрения в адрес государственного служащего, который — есть факты и доказательства — может быть причастен к коррупционной схеме, многомиллионным сделкам на основе кумовства и непотизма к уголовному преступлению, то на время проверки изложенных сведений он должен сложить с себя полномочия. Это мировая практика, к которой — важное дополнение: в таких ситуациях чиновник уходит САМ. Если у нас это почему-то не принято, то решение принять должен президент. Ставим это предложение на голосование на сайте «Новой», чтобы затем продолжить сбор подписей на официальном сайте Российской общественной инициативы.

В соответствии с законом о персональных данных полная паспортная информация скрыта

P.S. В спецпрограмму Артдокфеста — «АртдокСеть» включен фильм ФБК Алексея Навального «Чайка», документированное расследование «семейного дела». Фильм можно посмотреть и проголосовать за него https://www. youtube.com/watch?v=eXYQbgvzxdM

«Новая газета» пятница. №134 04. 12. 2015

место событий

Войны не будет. Сажать надо меньше Владимир Путин снова становится президентом всех россиян, а не только тех, кто его безоговорочно поддерживает. Ничего о «пятой колонне» в Послании нет осле весны 2014 года ко всем официальным выступлениям Путина приковано повышенное внимание публики, причем участвуют в этом люди, часто совсем далекие от политики. От президента ждут новых ходов в режиме «всех переиграл». Часто президент разочаровывает самых преданных своих сторонников, раз за разом отказываясь от радикальной риторики. Двенадцатое по счету Послание Путина Федеральному собранию, хотя и было подготовлено впечатляющей драматургией возвращения света в обесточенный Крым, обошлось без сенсаций, и это хорошая новость. Главный вывод, который можно сделать из речи Путина: в России больше нет национал-предателей, «пятой колонны» и вообще «внутреннего врага», который «уничтожает наши ценности». По меньшей мере Путин ни разу не обратился к теме национальной консолидации, популярной еще недавно. Этот момент можно было зафиксировать еще неделю назад, в менее официальной ситуации, когда Путин приехал на открытие Ельцинцентра в Екатеринбурге и к крайнему неудовольствию национал-консервативных кругов заявил о своем уважении к первому президенту России. Путин показывает, что он хочет быть президентом всех россиян, а не только носителей определенных политических взглядов. Сдержанный оптимизм внушает и тот факт, что Путин уже не в первый раз забывает в своей официальной речи об Украине — кажется, для него она больше не является горячей точкой. Говоря о кризисе в отношениях с Турцией, Путин заявил о том, что за годы его президентства террористы были «практически выдавлены» из России, и теперь россияне обязаны уничтожать террористов на дальних подступах к своим границам. «В Сирии наши вооруженные силы сражаются прежде всего за Россию», — заявил президент. Путин вообще не вспомнил в этот раз США, по крайней мере не заявил об их роли в ближневосточном конфликте прямо, зато снова призвал создать единый антитеррористический фронт под эгидой ООН и, очевидно, с участием стран Запада. В этом вопросе с оптимизмом стоит обращаться очень аккуратно, но, похоже, изоляционизм и концепция страны как осажденной крепости после гибели А321 над Синаем и парижских терактов окончательно выходит из моды, ведь «в одиночку терроризм не победить». Впрочем, перспективы единой антитеррористической коалиции сейчас находятся под большим вопросом изза конфликта российских властей с президентом Турции Эрдоганом. Путин подробно остановился на этом вопросе и использовал здесь гораздо более жесткую риторику, назвав кабинет Эрдогана «прявящей кликой Турции», которую «Аллах лишил разума и рассудка». Он еще раз повторил свое

П

выражение о «подлом ударе в спину» со стороны Турции и пообещал, что объявлять войну Россия не собирается, но и запретом на ввоз помидоров для турков все не ограничится. Как именно собирается действовать в этой ситуации российское правительство, Путин не пояснил, но можно понять, что готовятся новые экономические меры, направленные на ограничение сотрудничества с бывшими партнерами, оказавшимися вероломными. Важнейшая конкретная инициатива президента, высказанная в Послании, касалась, впрочем, дел сугубо внутренних и мирных. Он призвал парламентариев поддержать Верховный суд в вопросе о декриминализации мелких преступлений, таких как мелкие хищения на сумму до 5000 рублей, за которые сейчас в России уголовному преследованию подвергаются десятки тысяч людей и которые парализуют работу правоохранительной и судебной системы. Эта инициатива активно поддерживается «Новой». Плохо, однако, другое: президент не внес никаких предложений о том, что делать с преступниками крупными. В частности, с коррупционерами в политической элите страны и связями власти и криминала. В последнее время в общественное пространство регулярно вбрасывалась идея о ликвидации суда присяжных. Но Путин защитил этот институт и предложил сэкономить, сократив число заседателей с 12 до 5—7. Правда, экономия тут может выйти боком — многие эксперты уверены, что в таком виде институт присяжных станет декортативным. Про экономику. Ситуация сложная, но не критическая, курс рубля и промышленное производство стабилизированы. Путин призвал не ждать роста цен на нефть и готовиться к тому, что экономить придется долго. Но как именно мы должны готовиться и каков правительственный план выхода из этой ситуации, он не сообщил. Президент сделал ожидаемое заявление о продлении амнистии капитала, возвращающегося в Россию, однако инвестиционная ситуация пока популярности этой меры не способствует — сейчас никто не спешит вкладывать деньги в нашу экономику даже на очень выгодных условиях. А чтобы амнистия заработала, нужно перестать сажать предпринимателей, использовать заключение под стражу только как крайнюю меру. Вместо этого «применять залог, подписку о невыезде, домашний арест». Крайне важно, что эта тема, которая была важнейшей в работе СПЧ, независимых НКО и для нашей газеты, прозвучала в Послании президента. Кирилл МАРТЫНОВ, «Новая»

Елена ПАЛЬМ / Интерпресс / ТАСС

8

Станет ли российское государство исполнять решения международных судов

Конституция отменена в первом чтении Д

ума приняла в первом чтении поправки к Закону «О Конституционном суде РФ»: предлагается наделить КС правом решать, следует ли российскому государству исполнять решения международных судов. Если, например, Европейский суд по правам человека примет решение, которое российские власти сочтут «не соответствующим Конституции», они смогут обратиться в КС и добиться решения о невозможности исполнения. Это противоречит российской Конституции: часть 4 статьи 15 провозглашает приоритет международных договоров РФ над российскими законами. Но поправки позволят российским властям не выполнять неприятные решения ЕСПЧ. Внесли законопроект сенатор Андрей Клишас, депутаты Владимир Плигин, Михаил Емельянов, Василий Лихачев, Алексей Диденко и Валерий Иванов. Генри РЕЗНИК, заслуженный юрист, адвокат, член Общественной палаты, выигравший в 2013 году в ЕСПЧ иск против России, рассказал «Новой», почему идея оценивать решения международных судов в КС абсурдна: — Законопроект вполне безумен: получается, что КС должен принимать решения по конкретным делам, то есть ему предлагается выходить за пределы своих полномочий. Ведь ЕСПЧ принимает решение ad hoc (по конкретному случаю. — Ред.) и говорит о том, что государство нарушило право человека, а не о том, что какой-либо закон несовершенен. А Конституционный суд рассматривает вопрос о соответствии законов и решений правительства Конституции, а не о применении закона в конкретном случае. Я не представляю, каким образом он будет признавать неконституционными решения ЕСПЧ по каждому делу, которое вызовет неудовольствие властей предержащих. Этот закон не будет соответствовать 15 и 17 статьям Конституции. Нет ни одного общепризнанного принципа международного права, который не был бы закреплен в Конституции: ее смысл полностью совпадает со смыслом международных правовых актов. Если обнаруживается противоречие между международным договором и национальными законами, применяются правила международного договора. Ведь договор заключается по обоюдному согласию: если не хочешь его исполнять, то есть процедура выхода из договора, в той же Венской конвенции она предусмотрена. А мы из договора выходить не будем, но и выполнять его не хотим — это же сюр. Коллизии между национальными законами и позицией Европейского суда случаются, и их бывает нелегко решить. Чаще всех недовольны решениями ЕСПЧ Великобритания, Франция, Бельгия, Австрия. Например, у англичан, как и

у нас, запрещено голосовать на выборах заключенным. Несколько лет назад ЕСПЧ посчитал, что это нарушение прав человека. Но пока англичане ничего в законодательстве не поменяли, а Кэмерон даже сказал, что решение ЕСПЧ — это судебный империализм. Как правило, решения ЕСПЧ в отношении России упираются либо в несовершенство законодательства, либо в правоприменительную практику, либо в физическую невозможность исполнить решение международного суда. Например, у Европейского суда есть стандарты содержания заключенных в местах лишения свободы, в частности, на одного человека должно приходиться не менее 7 квадратных метров площади камеры. А у нас в стране нет возможности соблюдать этот стандарт: не хватает тюрем. Но решения ЕСПЧ о бесчеловечных условиях содержания в российских СИЗО повлияли на власти, которые задумались:

«

Если не хочешь исполнять договор, то есть процедура выхода из договора

«

не слишком ли много сажают? И у нас стало меняться законодательство в отношении того, кто должен содержаться под стражей во время следствия. Появился запрет сажать на общих основаниях предпринимателей, увеличилось количество статей, по которым сажать в СИЗО на время следствия нельзя. Да, правозащитники говорят о случаях неправомерного заключения под стражу, но в целом прокуроры стали меньше обращаться в суд с такими ходатайствами. Была ситуация, когда ЕСПЧ признал, что российский закон, позволяющий уходить в отпуск по уходу за ребенком только военнослужащим-женщинам, нарушает принцип равноправия. В результате власти согласились, что Европейский суд прав. Возможность того, что поправки в Закон «О КС» примут, реальна. Последствия мы увидим, когда Конституционный суд начнет признавать, что постановления ЕСПЧ не подлежат исполнению, а может, доживем и до того, что признают неконституционными Европейскую конвенцию, другие международные акты. В нынешнем ура-патриотическом угаре политика попирает право.

Записала Анна БАЙДАКОВА, «Новая»

«Новая газета» пятница. №134 04. 12. 2015

Владимир СМИРНОВ / ТАСС

направление движения

Дальнобойщики внимают президенту

Дураки и дороги Как шофера остановили сорвавшуюся с тормозов Государственную думу В среду в Совете по развитию гражданского общества и правам человека пятеро дальнобойщиков встретили министра автомобильного транспорта РФ Максима Соколова с командой. И бежать было уже некуда, и «дороги нынче скользкие», как вскользь бросила Элла Памфилова, дав отмашку к началу первого раунда.

«

это транзит (из Европы в Россию), и на немецких автобанах — тоже транзит по Европе, поэтому в пересчете на улучшение качества покрытия для своих такой сбор оказывается выгоден. Доля иностранных перевозчиков по России — ничтожна, не говоря уж о качестве дорог, их и сравнивать нечего. Аргумент министра: «Платон» увеличит цену пакета молока в фуре на какие-то жалкие проценты. Контрдовод дальнобойщиков: вы посчитали только одно «плечо» — от молокозавода до магазина, между тем надо сначала перевезти корову, потом зерно, чтобы посеять корма, потом корма… и того таких «плеч» оказывается пять или больше. Весь этот длинный и специальный разговор перескажут на специализированных сайтах, а здесь важно отметить лишь главную его черту: вдруг обнаруживающуюся неубедительность, поверхностность, некомпетентность того, что для граж-

Депутат Лысаков обрадовал, что уже в пятницу «ЕР» проведет в ГД поправку к «Платону», снизив штрафы от столкновения с ним почти в 100 (!) раз — до 5 тыс. рублей с 450 (!). Есть один вопрос: а прежний закон какие-то другие депутаты принимали?

«

Реклама

М

инистр сыпал цифрами уверенно, как на заседании правительства, но для всех собравшихся на Старой площади главной нотой в его речи все ясней звучало им самим еще не отрефлексированное удивление. Что-то детское было в министерской обиде: за что ж вы нас так не любите? Ведь мы же вам… А вы нас… Любимый герой Василия Шукшина — «шофер» — он не пролетарий, но и не буржуа, а совсем особый класс. Он, конечно, видоизменился, но основательность в нем та же. Аргументы министра (вред для дороги от фуры в 25—50 тысяч раз больше, чем от легковушки и др.) казались убедительными, лишь покуда не дождался своей очереди координатор ассоциации «Дальнобойщик» Валерий Войтко. Аргумент министра: «А в Германии грузовики платят еще больше, и в Белоруссии тоже больше». Контрдовод дальнобойщиков: в Белоруссии 80 процентов трафика —

данина должно выглядеть твердым, как самая почва, на которой все и стоим, — это общая неубедительность государства. Оно не ведает, что творит, не считает, не вникает, решения принимает «от балды», а гражданина этого не видит в упор. Каков будет результат именно для людей, сколько из них окажутся без работы и без средств к существованию, — на эту тему этот «Платон» в диалогах не участвует. Совершенно по-детски министр уклонялся и от ответа на прямой вопрос о

9

выгоде «Платона». Все деньги — прямо в дорожный фонд, собрано уже 800 миллионов, никаких процентных отчислений не предусмотрено… Цену договора «Платона» с казной назвал не министр, а почему-то Памфилова: 10,6 млрд рублей двумя траншами ежегодно и ни за … (ну этого она уже не говорила). А еще акциз на бензин, да еще транспортный налог… Министр в самом деле считает, что в «серой зоне» фура может от столкновения с ним как-то уклониться? Он, надо полагать, сам, не считая персонального, ни на каком другом автомобиле не ездил? Вот дорога, по которой мы едем все вместе — дальнобойщики и дачники. А вот яма (ах ты, твою мать!..). Мы тут оставили колесо, заглядевшись по сторонам. А что там, по сторонам? А по сторонам, к какому бы городу и с какой бы стороны ни подъезжал звереющий от недосыпа дальнобойщик, — своя «Рублевка». Там как раз и выставлены в кирпиче и во всем своем бесстыдстве эти самые миллиарды. И до какой же степени надо не понимать, что все это в одной и той же стране: и яма на дороге, и дворцы тут же в лесочке, и депутат, и президент, и друзья президента, но и «шофер», и жадный и совсем уж придурковатый «Платон». Депутат Вячеслав Лысаков (когда-то частый гость «Новой») обрадовал, что уже в пятницу «Единая Россия» проведет в Госдуме поправку к «Платону», снизив штрафы от столкновения с ним почти в 100 (!) раз — до 5 тыс. рублей с 450 (!). Поздравляем, есть только один вопрос: а прежний закон какие-то другие депутаты принимали? А штраф за несвоевременную регистрацию «иностранным агентом» в 300 тысяч — это как? А до миллиона за несанкционированный митинг? Вы там не путаете КоАП и УК, административную ответственность со смертной казнью? Тр-рр, стоп, красный! Наконец-то эта обезумевшая власть, привыкшая пугать и драть что придется и с кого придется, на что-то наехала. Это такая же древняя, как сама дорога, солидарность «шоферов», вообще путников. Прецедент, однако. «Крайняя несправедливость — это казаться справедливым, не будучи таковым» (Платон).

Леонид НИКИТИНСКИЙ, обозреватель «Новой», член Совета при Президенте по развитию гражданского общества и правам человека

10

«Новая газета» пятница. №134 04. 12. 2015

Прокуратура Таджикистана так и не возбудила уголовное дело по факту гибели пятимесячного Умарали Назарова, который скончался в СанктПетербурге после того, как его отобрали у матери. В прокуратуре объясняют: достаточно уголовного дела, которое возбуждено в России. Таджикские власти обещали семье Умарали, что проведут независимую судмедэкспертизу, которая позволила бы установить истинную причину смерти мальчика. Но когда 15 ноября Зарина Юнусова прилетела в Душанбе с телом сына, никто из официальных лиц не встретил ее в аэропорту. Спустя несколько дней у Зарины всетаки взяли кровь на анализы. Адвокат Юнусовых Мукаддас Абдурахманова говорит, что цитомегаловирусной инфекции — от которой, по версии российской стороны, умер младенец, — в крови матери не обнаружено. Уже пришли результаты. Адвокат Юнусовых Мукаддас Абдурахманова говорит, что цитомегаловирусной инфекции — от которой, по версии российской стороны, умер младенец, — в крови матери не обнаружено.

Назаровы Каждый день Назар просыпается в 6 утра, когда звучит азан — призыв к молитве. Говорит, что даже если попробовал бы проспать — не получилось: «Внук дома маленький, такой живчик, я на телефоне показывал его, помните?» Через 20—30 минут после азана приходит в мечеть — читать утренний намаз. Так начинается день. Назар всегда молился — и в советское время, и сейчас. «Тогда не приветствовали это особо, но и не запрещали. Настоящий коммунизм был». Генетик и географ Николай Вавилов назвал Таджикистан библейским раем на земле. Назар — усталый, высокий, с легкой проседью в черных усах — уверен, что рай самого Таджикистана здесь, в его родном Файзабадском районе, в 50 километрах от Душанбе. В раю, как и во многих других районах Таджикистана, нет света. Электричество дают дважды в день: с 5 до 8 утром и с 5 до 9 вечером. Зато есть солнце, горячие источники и горы — огромные, мудрые, проступающие через облака и осенние туманы своими белоснежными вершинами. Назар Бобоеров — дедушка маленького Умарали Назарова, который скончался в Петербурге после того, как российские власти забрали его у матери. Две недели назад Умарали похоронили на кладбище в селении Бобои Вали Файзабадского района. На могиле стоит самодельная табличка, надпись сделана от руки, черным маркером, крупными печатными буквами — об этом семью Умарали попросили журналисты, которые приезжали снимать похороны. Назар опускается на корточки перед могилой внука, читает молитву, потом возвращается к нам. Он говорит, что на этом же кладбище похоронен один из его сыновей — несколько лет назад он тоже умер в России.

Юнусовы В доме родителей Зарины Юнусовой бедно и чисто. Беленые стены, печка, на полу — ковер, в углу — тумбочка, телевизор, искусственные цветы.

«

трагедия Как живут семьи родителей умершего в Санкт-Петербурге Умарали Назарова. Наши специальные корреспонденты встретились с семьями Рустама, оставшегося в России, и Зарины, уехавшей в свой кишлак

Барггигуль Сафарова, мать Зарины Юнусовой, на кухне

Ненависти нет, есть огромная обида

Сестра Зарины раскладывает вдоль стен курпачи (тонкие матрасы), расстилает на ковре скатерть. Мать приносит горячие лепешки — большие тонкие гирдачи и маленькие пухлые кульчи. Раньше Зарина тоже пекла лепешки. Но сейчас заниматься тяжелой домашней работой не разрешает мама. Зарина сильно похудела. На ноге повреждены два пальца — это случилось, когда у нее отбирали ребенка. Пока женщины накрывают на стол, Зарина в тонком белом платке тихо сидит у стены, молчит. От разговоров, даже от звуков чужой речи, у нее начинает сильно болеть голова. Зарине всего 21, но ей не дашь больше 16. У нее пятеро братьев и четыре сестры. Школа была далеко, в 5 километрах от дома, Зарина училась там до 5-го класса, потом бросила. Когда спрашиваю о Рустаме, смущается, улыбается уголками губ. Она не была с ним знакома до дня свадьбы: «Меня сосватали, а потом мы поженились». Через полгода муж уехал в Россию на заработки. «Мы очень хотели детей, и Рустам позвал меня к себе». Она говорит, что у нее нет ненависти к русским. Но есть огромная обида. Зарина уверена, что больше никогда не поедет в Россию. И точно знает: не сможет забыть то, что сделали с ней и с ее ребенком. Переводчица, которая помогала мне общаться с Зариной, говорит, что если бы у нее отобрали ребенка: «Я бы отомстила. Просто не смогла бы вот так вот сидеть и ждать». Назар соглашается. «С такими ситуациями мы никогда не победим терроризм. Когда вокруг нас одни бандиты. Когда у

Раньше Зарина тоже пекла лепешки. Но сейчас заниматься тяжелой домашней работой не разрешает мама. На ноге повреждены два пальца — это случилось, когда у нее отбирали ребенка.

«

нас нет прав ни там, ни здесь. Я вот этого больше всего боюсь. Потому звоню сыну в Петербург каждый день: «Сынок, Рустам, не делай глупостей».

«Молюсь за Россию» «Кишлак мертвый», — говорит Шамсия Ватанова из селения Бобои Вали, в котором жили Зарина и Рустам. Он, конечно, совсем не мертвый по российским меркам. Есть молодые семьи, есть дети. В местной школе учатся 570 детей из трех кишлаков. Здесь не пьют — и потому не спились. Почти никто не курит. Но не только потому, что это не принято. Просто на сигареты нет денег. «Мертвый» — это значит, что живут очень бедно. В Бобои Вали, наверное, нет ни одной семьи, в которой бы никто не ездил на заработки в Россию. У Шамсии шестеро взрослых детей. Три сына и три дочки. Вместе с ней в ее небольшом доме (обстановка такая же, как у родителей Зарины: беленые стены, ковры, тумбочка, обычный — не плоский — телевизор) живет 11 человек. Муж умер 16 лет назад. Когда-то он уезжал на заработки в Хабаровск и Якутск. Вместе с ним в Россию начал ездить старший сын. Шамсия отлично помнит, как в 90-е добиралась из кишлака в Душанбе на главный почтамт, чтобы звонить мужу и сыну. Далеру, среднему сыну Шамсии, сейчас 28. Он ездит на заработки в Россию каждый год, с 15 лет. Обычно Далер зарабатывал 28—30 тысяч рублей, можно было откладывать деньги. Сейчас, из-за кризиса, хорошо, если удается получить хотя бы 20 тысяч в месяц. В последнюю поездку Далер пробыл в Подмосковье почти год, но из-за кризиса и введения патентной системы привез домой как раз только

20 тысяч. На них купили 4 тонны угля на зиму. Еще 1 тонну взяли в долг. Отдавать будет тяжело, говорит Шамсия. Ее большая семья живет на 400 сомон (4 тысячи рублей) в месяц, которые приносит в дом она: 200 сомон — пенсия, еще 200 — за работу уборщицей в школе. Сейчас в России младший сын — Насим. В этом году он окончил военный институт и уехал заработать денег на свадьбу. А когда вернется, мечтает Шамсия, женится и устроится работать в местный КГБ.

— Ты понимаешь, что все это плохо может закончиться, но по-другому не получается. Очень больно и очень страшно. Они вынуждены уезжать, а мы вынуждены плакать, бояться и с этим жить, — говорит Шамсия. Каждый день Насим звонит матери, а она — каждый день — плачет. Когда по вечерам дают свет, Шамсия смотрит телевизор. Как и большинство, слушает новости по российским каналам. Кажется, за Россию здесь вообще переживают больше, чем за Таджикистан.

— Сейчас все завязано на России. Очень хочется, чтобы и здесь была работа, чтобы дети были со мной, рядом, чтобы не бояться за их жизнь. Я благодарна России — надо быть благодарным. День и ночь молюсь, чтобы в России все было хорошо, чтобы у русских все было замечательно, чтобы не было кризиса, чтобы дети могли заработать. У меня сердце — полное боли и тоски.

Зинаида БУРСКАЯ, спец. корр. «Новой» Фото Петра ШЕЛОМОВСКОГО — специально для «Новой», Таджикистан

«Новая газета» пятница. №134 04. 12. 2015

Извещение об итогах аукциона АО «РТ-Стройтех» объявляет об итогах аукциона, открытого по составу участников и форме подачи предложений о цене продажи недвижимого имущества, находящегося в собственности Открытого акционерного общества «Московское машиностроительное предприятие имени В.В. Чернышева» (далее — Аукцион), назначенного на 25.11.2015 г. Информация об Аукционе была опубликована в газете «Новая газета» от 23.10.2015 г. № 117. Место проведения аукциона: г. Москва, ул. Пятницкая, д. 9/28, стр. 2, 2-й этаж, кабинет № 207. Предмет аукциона Лот № 1: Переуступка права долгосрочной аренды земельного участка, категория: не установлена, разрешенное использование: под территорию базы отдыха «Нептун-1», общей площадью 16 000 кв.м, кадастровый номер: 50:08:070343:40. Договор аренды от 26.04.1999 г. № б/н. Дом быта, назначение: нежилое, 1-этажное, общая площадь 46,80 кв. м, инв. № 053:02013945/19, лит. Б, б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-146. Склад хранения лодочных моторов, назначение нежилое, площадь по наружному обмеру 89,10 кв. м, инв. № 053:020-13945/40, лит. Г. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-154. Дом туриста, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 31,40 кв. м, инв. № 053:020-13945/7, лит. Б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 5050-08/072/2007 -167. Дом туриста, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 12, 60 кв. м, инв. № 053:02013945/9, лит. Б, б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-169. Баня, назначение: нежилое, 1-этажная, общая площадь 18,30 кв. м, инв. № 053:020-13945/21, лит. Б, б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 5050-08/072/2007-144. Дом туриста, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 12,60 кв. м, инв. № 053:02013945/10, лит. Б, б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-170. Склад, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь по наружному обмеру 15,90 кв. м, инв. № 053:020-13945/44, лит. Г. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-148. Навес для лодок, назначение: нежилое, общая площадь по наружному обмеру 146,90 кв. м, инв. № 053:020-13945/37, лит. Г. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-149. Сарай деревянный, назначение: нежилое, общая площадь по наружному обмеру 146 кв. м, инв. № 053:020-13945/35, лит. Г. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-153. Сарай стальной, назначение: нежилое, общая площадь по наружному обмеру 7,60 кв. м, инв. №

053:020-13945/23, лит. Г. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-156. Дом туриста, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 12,60 кв. м, инв. № 053:02013945/11, лит. Б, б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-171. Дом щитовой, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 31,40 кв. м, инв. № 053:020-13945/2, лит. Б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 5050-08/072/2007-139. Навес металлический, назначение: нежилое, общая площадь по наружному обмеру 44,40 кв. м, инв. № 053:020-13945/28, лит. Г. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-5008/072/2007-159. Дом туриста, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 12,60 кв. м, инв. № 053:02013945/12, лит. Б, б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-172. Дом туриста, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 12,60 кв. м, инв. № 053:02013945/13, лит. Б, б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-173. Дом жилой, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 30,90 кв. м, инв. № 053:02013945/34, лит. Б, б, б1. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-142. Дом туриста, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 31,40 кв. м, инв. № 053:020-13945/6, лит. Б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 5050-08/072/2007-140. Кладовая ангарного типа, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь по наружному обмеру 34,20 кв. м, инв. № 053:020-13945/33, лит. Г. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-145. Дом туриста, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 31,50 кв. м, инв. № 053:020-13945/5, лит. Б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 5050-08/072/2007-166. Дом туриста, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 31,40 кв. м, инв. № 053:020-13945/3, лит. Б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 5050-08/072/2007-136. Дом туриста, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 12,60 кв. м, инв. № 053:02013945/14, лит. Б, б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи На правах рекламы

11

д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-174. Дом туриста, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 31,40 кв. м, инв. № 053:020-13945/8, лит. Б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 5050-08/072/2007-168. Дом каркасный, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 49,10 кв. м, инв. № 053:02013945/32, лит. Б, б, б1. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-138. Склад инвентаря, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь по наружному обмеру 55,90 кв. м, инв. № 053:020-13945/36, лит. Г. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-147. Дом 4-местный, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 30 кв. м, инв. № 053:02013945/1, лит. Б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-137. Столовая, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 60,50 кв. м, инв. № 053:020-13945/31, лит. Б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 5050-08/072/2007-143. Навес для дров, назначение: нежилое, общая площадь по наружному обмеру 53,10 кв. м, инв. № 053:020-13945/48, лит. Г. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-158. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано. Навес над умывальню, назначение: нежилое, общая площадь по наружному обмеру 16,50 кв. м, инв. № 053:020-13945/29, лит. Г. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-160. Существующие ограничения (обременения) права: не зарегистрировано. Дом туриста, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 31,10 кв. м, инв. № 053:020-13945/4, лит. Б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 5050-08/072/2007-163. Дом охраны, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 16,70 кв. м, инв. № 053:02013945/20, лит. Б, б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-141. Сан. пост, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 7,10 кв. м, инв. № 053:020-13945/41, лит. Б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 5050-08/072/2007-155. Склад хранения, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь по наружному обмеру 16,20 кв. м, инв. № 053:020-13945/22, лит. Г. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-157. Постройка на скважине, назначение: нежилое, 1-этажный, общая площадь 4,40 кв. м, инв. № 053:020-13945/43, лит. Б. Адрес объекта: Московская обл., Истринский р-н, Бужаровское с/пос., вблизи д. Ламишино, б/о «Нептун-1». Кадастровый (или условный) номер: 50-50-08/072/2007-162. Начальная цена: 32 103 000 (Тридцать два миллиона сто три тысячи) рублей, с учетом НДС на здания, строения. Величина повышения начальной цены («шаг аукциона»): 650 000 (Шестьсот пятьдесят тысяч) рублей. Количество поданных заявок: 1 (Одна). Лица, признанные Участниками аукциона: Волкова Л.А. Покупатель: Волкова Л.А. Цена Имущества, определенная по итогам Аукциона: 32 103 000 (Тридцать два миллиона сто три тысячи) рублей (с учетом НДС на здания, строения).

12

«Новая газета» пятница. №134 04. 12. 2015

Специальный проект «Новой газеты»

EUROРОССИЯ

Россияне Как антизападный разворот российской политики повлиял на массовое сознание

Лев ГУДКОВ* Резкое ухудшение отношения российского населения к Европе, к Евросоюзу после киевского Майдана шло на фоне столь же резкого роста патриотической гордости. Национальное самоутверждение через выражение неприязни к странам, выступающим в качестве ориентира развития и меры собственной цивилизованности, показывает сильнейшую зависимость России от Европы. Точнее — глубокую травму, порожденную сознанием модернизационной несостоятельности России. Н.М. Карамзин, один из первых русских историков, родоначальник литературного сентиментализма в России, сторонник умеренного просвещения и воспитатель царских детей, называл Европу «столицей искусств и наук, хранилищем всех драгоценностей ума человеческого, собранных веками; драгоценностей, на которых основывались все планы мудрых и добрых». Это отношение к Западу легло в основу идеологии формирующейся русской национальной культуры, которая могла осознавать себя только через отношения с западноевропейскими странами. Катализатором этих процессов стала война с Наполеоном 1812 года, получившая название «Отечественная». Победа над Наполеоном, подчинившим себе почти всю континентальную Европу, расценивалась как доказательство великого предназначения России, ее миссии: указывать путь другим странам или по меньшей мере претендовать на статус особой цивилизации. Поэтому отношение России к Западу было пронизано иллюзией соперничества, двойственностью сознания собственной отсталости, человеческого варварства и бесправия, уравновешиваемого ощущением духовного превосходства и имперским высокомерием в отношениях с другими странами Европы. Россия была первой страной «догоняющей модернизации», со всеми комплексами и проблемами национальной неполноценности, желанием утвердить себя в ряду других «великих держав», сравняться с ними — если не экономикой, образованием, развитием науки или качеством управления, то своей военной мощью. Воображаемый «Запад» (а под ним понимались и понимаются до сих пор в первую очередь именно ведущие западноевропейские страны — Германия, Франция, Великобритания), с одной стороны, воплощает идеальные представления россиян о том, что они хотели бы иметь сами: высокий уровень жизни, социальную защищенность, гарантии прав человека, обеспечиваемые развитием науки, культуры, технологии. А с другой — выступает как источник страхов перед колонизацией России, захвата ее богатств и подчинения более сильным державам, фобий чужого влияния и утраты национальной идентичности. В этом плане Запад оказывается не только уто* Автор— известный социолог, директор Левада-центра, доктор философских наук

пией полноты культурных ценностей и идеалом социального благополучия, но и мерой достигнутой Россией национальной или культурной самостоятельности (или иллюзией этой самостоятельности), идеей того, кем хотело бы быть российское общество, но не стало по многим причинам. Прежде всего из-за сохранения архаической организации власти — самодержавия, позднее — тоталитарной политической системы. Мотив «противостояния Западу» скрыто содержал обнадеживающий и утешающий посыл: Россия когда-нибудь, в будущем, станет равной Европе. Подобные идеи оказываются необходимой частью легитимационной легенды власти. Поэтому дистанцирование, отталкивание от Запада, противопоставление России Западу стало средством воспроизводства национальной идентичности, единственной возможностью говорить о русских традициях, особенностях, мифах, которые не могут быть выражены иным образом, кроме как в модальности их «утраты» из-за экспансии Запада, наступления — высокой или массовой — но «чужой» культуры. «Запад» — это волшебное зеркало, глядя в которое русские опознавали себя, сравнивая фактическое состояние страны с «развитыми, цивилизованными» странами. Разрыв утопии и реальности всегда оказывается очень болезненным, порождая либо полную безнадежность, либо склонность к безудержному само-

восхвалению. Реакцией на этот внутренний конфликт является склонность к изоляционизму и желание обесценить или даже дискредитировать сами источники своего восхищения Западом. Мазохистское переживание собственной «азиатчины» постоянно провоцировало стремление освободиться от «ослепления Западом» (как его называл русский философ Д. Веневитинов). Этот невроз русского самосознания стал стержневым тематическим конфликтом русской культуры и литературы. Поэтому модернизационная риторика непременно должна была компенсироваться «традиционными скрепами». В предельно банальном виде этот внутренний разрыв и фрустрация отразились в этнических стереотипах восприятия русскими себя и других. Собственные недостатки предстали как моральные достоинства: да, европейцы (немцы, англичане, французы, шведы и др.) — культурные, рациональные, трудолюбивые и энергичные люди, но они холодные, формальные, расчетливые, скрытные, лицемерные. Мы же, русские, — открытые, простые, душевные, теплые люди, которых волнуют не мате-

«

мифы и фобии типичны для закрытого общества с жесткой цензурой, ограничениями свободы, репрессивной внутренней политикой. Каждый период русской истории, характеризующийся ускоренным развитием, ростом экономики, повышением уровня жизни населения, сопровождался «открытием миру» и изменением режима правления внутри страны. Позитивное восприятие Запада делало возможным быстрое усвоение западных идей и технологий, торговое и культурное сотрудничество. Напротив, периоды стагнации и террора отмечены изоляционизмом, ксенофобией, бедностью повседневной жизни. Самым открытым для трансформации и сближения с Западом периодом стал короткий переломный отрезок времени: конец 1980-х — начало 1990-х годов. Именно тогда чрезвычайно быстро развился кризис советской идентичности, обозначился крах коммунистической идеологии. Он сопровождался массовой фрустрацией, дезориентацией и переживанием исторического тупика, в котором оказался советский тоталитаризм. В недолгие 1989—1993 годы в массовом

«Запад» — это волшебное зеркало, глядя в которое русские опознавали себя, сравнивая фактическое состояние страны с «развитыми, цивилизованными» странами

риальные блага и богатство, а духовные ценности. Идеализация Европы и преклонение перед ней очень легко переходили в критику «низкопоклонства перед Западом», в «борьбу с космополитизмом» при Сталине, в отношение к Европе или европейской культуре как чему-то чуждому, враждебному, несущему угрозу для русского национального существования, несовместимому с отечественной культурой. Подобные

Левада-центр

«

сознании преобладали представления о том, что «Россия оказалась на обочине исторического развития», что «отечественная история была цепью чудовищных преступлений и национальных катастроф», а ценой выживания советской системы стали массовая нищета, апатия, отставание от промышленно развитых стран мира. Доминирующим на тот момент настроением было: нам надо выбираться на общий для всего мира путь развития. Страна впервые открылась для мира. Люди плохо понимали, что такое демократия и правовое государство, неотчуждаемые права личности, свобода, но интуитивно чувствовали: только ограничение всесилия государства может стать условием ориентации экономики на нужды человека, а не военно-промышленного комплекса или ГУЛАГа, а повышение уровня и качества жизни и большей социальной защищенности населения от произвола государства требует свободы, политического плюрализма. Вектор массовых ожиданий определялся процессом интеграции с Европой, готовностью учиться у европейских стран, расширять рамки сотрудничества. Но уже с 1995 года процесс начавшейся европеизации страны пошел в обратную сторону. Номенклатурный реванш сопровождался подъемом мутного низового национализма, ростом изоляционистских настроений и обвинениями сторонников демократии в распродаже

«Новая газета» пятница. №134 04. 12. 2015

13

разлюбили Европу «

EPA

Если в 1999 г.

67% опрошенных говорили, что России следует стремиться в будущем к вступлению в Европейский союз, то в 2014 году такое мнение разделяли лишь 15%, а 64% считали, что это нам противопоказано

национальных богатств и предательстве национальных интересов. С приходом к власти представителей спецслужб пошло восстановление антизападной пропаганды. Демагогия «Россия возрождается, встает с колен» стала официальным тоном российской политики. Страна быстро возвращалась к «русским традициям», что стало синонимом государственного патернализма (вытеснившего идею европеизации и современных институтов), клерикализации образования и усиления государства во всех областях, а также активного сопротивления любым изменениям системы. Оксюморон — «консервативная модернизация», как и «суверенная или управляемая демократия» стали идеологической эмблемой режима. Эти переменные сопровождались навязыванием геополитики, идей «цивилизационного конфликта», рассуждениями, что у России нет других союзников и партнеров, кроме «армии и флота», разговорами о непримиримости интересов России и Запада. И это дало свой результат. Ориентация общественного мнения на Европу медленно слабела и весной 2014 г. практически сошла на нет. Если в 1999 г. 67% опрошенных говорили, что России следует стремиться в будущем к вступлению в Европейский союз (это большинство сохранялось вплоть до 2010—2011 гг. — так отвечали 55 и 51%, соответственно), то в 2014 году такое мнение разделяли лишь 15%, а 64% считали, что это нам противопоказано. Примерно так же распространялись и представления о том, что европейская («западная») культура оказывает отрицательное влияние на положение дел в России (в 1992 г. такое мнение разделяли 37%, в 2000-е годы — 66%). Если в первой половине 90-х годов мнения о том, что Россия должна активнее включаться в мировую культуру, чтобы достичь западных стандартов качества жизни, и противоположное им («России нужно бороться с чуждым

русским людям западным влиянием, возродить исконный образ жизни») были примерно равны: 42 и 40%, — то уже в 2003 году, с началом консервативного поворота, это соотношение составляло 23 к 58%. За время первого срока путинского правления структура идентификации россиян в этом плане радикально изменилась: еще в 1998 году 71% опрошенных считали себя «европейцами» или воспринимали себя в качестве жителей Европы, но через 10 лет, в 2008 году, таковых был лишь 21%. Доля таких установок медленно сокращается. Это говорит о том, что слой европейского самосознания в России очень тонкий и слабый, легко поддается эрозии и растворению. Сильная субъективная идентификация с европейскими ценностями и культурой (право, демократия, независимость мышления) характерна лишь для 6—10%, и этот показатель за прошедшие четверть века не увеличился. Значимый перелом в политике и пропаганде последовал после мюнхенской речи Путина (февраль 2007 г.). Готовность дистанцироваться от западноевропейских стран, которая ранее была характерна не более чем для 12—14% населения, стала заметно усиливаться, достигнув к концу 2009 года 27%. Желание укреплять взаимовыгодные отношения и связи с европейскими странами несколько сократилось (с 75 до 61%).

«

Если 20 лет назад (в 1994 г.) 60% россиян (против 38%) были уверены, что между Россией и Западом могут быть «по-настоящему дружеские отношения», то навязывание общественному сознанию идеологии врага и вражеского окружения России привело к тому, что мнения изменились на противоположные: после 2001 года свыше половины опрошенных уже считали такое партнерство и взаимовыгодный обмен невозможными, настаивая на том, что эти отношения всегда будут основываться на недоверии. В 2015 году этот показатель составил 62%; доля же тех, кто оптимистически и позитивно настроен по отношению к Европе, сократилась до 24%. Для того чтобы ослабить внутренний дискомфорт и сознание национальной неполноценности, неправоты (которое, безусловно, присутствует в подсознании российского общества), на Запад проецируются все те негативные представления о самих себе, которые россияне отказываются открыто признавать. Так, на прожективный вопрос социологов: как европейцы воспринимают Россию, большинство опрошенных — в разные годы — заявляло: как «сырьевой придаток Запада» (33—40%), как «место для выгодных инвестиций», рынок для сбыта своих товаров (20—24%), как «страну, из которой приезжают люди, сорящие деньгами» (18—20%), как «территорию свободной охоты, где нет закона для тех, у кого есть деньги»

Номенклатурный реванш сопровождался подъемом мутного низового национализма, ростом изоляционистских настроений и обвинениями сторонников демократии в распродаже национальных богатств и предательстве национальных интересов

«

«

(18—20%), как «неразвитую, непредсказуемую и агрессивную страну», как «потенциального военного противника, ядерную державу» (12—30%). Лишь 10—15% сказали: «…как соседа и партнера, с которым надо укреплять и развивать отношения». Здесь важна асимметричность восприятия самих себя и европейцев: мы — мирные люди, и Западу не следует опасаться России, но сам Запад представляет собой угрозу для России, России следует опасаться западных стран (соотношение мнений в обоих случаях составляет 2,5:1). Запад, оказывается, сам виноват в ухудшении отношений между Россией и ЕС (поскольку «не принимает всерьез интересы России»), его критика нарушения международного права, свобод и прав человека в самой России лицемерна и неоправданна, необъективна, европейские страны сами грешат тем, в чем обвиняют Россию, и т.п. Кажущийся парадокс заключается в том, что абсолютное большинство россиян, несмотря на весь свой скептицизм относительно возможности изменения такой политики при нынешней власти, все равно хотели бы сотрудничества, нормализации отношений с европейскими странами, более того — втайне надеются на это. Соотношение тех, кто считает, что правильным было бы укреплять взаимовыгодные отношения с Западом, и тех, кто считает, что нужно любым образом ослабить зависимость от западноевропейских стран, — на протяжении всего путинского правления составляет 3:1,снижаясь в моменты усиления напряженности с Западом (как в последние два года) до 2:1. Это сознание базируется на скрытом понимании относительным большинством того, что в результате окончания холодной войны и прекращения конфронтации с Западом россияне все-таки скорее выиграли, чем проиграли.

14

«Новая газета» пятница. №134 04. 12. 2015

бюджетные правила

«Задача правительства: не делать глупостей»

Экономист Михаил Дмитриев комментирует проект федерального бюджета на 2016 год. В чем состоят особенности бюджетного процесса в современной России? Где искать пресловутое «дно кризиса» и что будет с российской экономикой, если цены на нефть снова начнут расти? Ответ Дмитриева предполагает сдержанный оптимизм: в последнем вопросе все зависит от качества экономической политики правительства. среду Госдума без труда приняла проект федерального бюджета на 2016 год во втором чтении. Многочисленные критики отмечают, что все социальные расходы отодвинуты в нем на второй план. Как вы оцениваете приоритеты бюджета-2016 с этой точки зрения?

— На самом деле, даже оборонная составляющая бюджета снижается в реальном выражении — она просто падает меньше, чем те две компоненты, связанные с человеческим капиталом, то есть со здравоохранением и образованием. Но надо понимать, что основная часть этих расходов лежит не на федеральном бюджете, а на территориальных бюджетах либо на фондах ОМС, и там происходит не столь заметное падение. Но то, что произошло с этими расходами за последние 3—4 года, действительно беспрецедентно, даже если сравнивать с 1990-ми годами: падение составляет 40—50% в реальном выражении. Это некая тенденция, которая обозначилась в 2013—2014 годах, когда начали замедляться темпы экономического роста. Что касается того, какие расходы не упали, то это расходы на общегосударственные нужды, которые растут темпами ожидаемой инфляции, и расходы на экономику. Но это отнюдь не означает роста инвестиций — просто в эту статью попали резервные фонды, которые правительство может тратить с учетом меняющейся ситуации.

— Основной груз социальных расходов лежит на регионах, совокупный долг которых уже составляет 700 млрд рублей. Видите ли вы угрозы в этой ситуации?

— 700 млрд рублей — это всего лишь 1% ВВП. И речь идет не о долге, а о дефиците — по историческим меркам это не бог весть что. Региональный долг сейчас находится на уровне 3% ВВП, и это тоже ничтожно мало для такой экономики, как наша. Кроме того, наибольшая часть долга у самых закредитованных регионов — это долг Минфину, который может быть рефинансирован или продлен, что и происходит. В регионах мы действительно наблюдаем сжатие расходов в реальном выражении, каждый субъект адаптируется, как умеет: происходит урезание различных льгот населению, например, ветеранам труда, кто-то сокращает инвестиционную составляющую расходов. Но масштабы сокращения трат на образование и здравоохранение в регионах меньше, чем на уровне федерального бюджета.

— То есть разговоры о преддефолтном состоянии многих регионов не имеют под собой реальных оснований?

— Вероятность дефолта не связана с большой задолженностью, она связана с состоянием финансовых рынков и с тем, как регионы финансируют свой долг. Дело в том, что большинство субъектов осуществляют кредитное финансирование дефицита, то есть работают с узкой группой федеральных или местных банков. Обычно это два-три банка, положение которых в условиях кризиса может резко меняться в худшую сторону. И когда банк в регионе выбывает из обоймы рефинансирования местного долга, у региона возникает проблема поиска новых кредиторов. Сейчас как раз идет реструктуризация банков, которые были крупными региональными кредиторами, и у многих регионов в связи с этим возникают проблемы. Тем не менее

Михаил ДМИТРИЕВ — о структуре кризиса, рисках попадания в ловушку и вариантах движения наверх вместе с нефтяными котировками

РИА Новости

—В

ожидать серьезного долгового кризиса не приходится — с точки зрения макроэкономики наши проблемы сегодня находятся совершенно в другой плоскости.

— Тогда вернемся к федеральной казне. Возможно ли сбалансировать российский бюджет, не совершая резкого сокращения социальных трат?

— При ценах на нефть в районе $50 за баррель российский бюджет сбалансировать невозможно, в том числе и по той причине, что к нам приближается очередной избирательный цикл. Если нефтяные котировки не поднимутся, то Резервный фонд будет исчерпан уже в 2017 году. И тогда придется решать проблемы путем наращивания государственных заимствований или повышения налогов, на что Минфин уже начал намекать. Повышение пенсионного возраста при этом до вы-

«

Поэтому рано или поздно, скорее всего, произойдет коррекция нефтяного рынка в сторону повышения. Если же по какой-то причине этого не случится, то российскую экономику ждет очень мрачный период. Усталость населения от кризиса нарастает: дальнобойщики — это первые сигналы, указывающие на то, куда наше общество может прийти через год или два. Если ситуация будет такой мрачной, то и на внутреннем рынке финансировать дефицит будет трудно. Удвоение внутреннего долга в течение 1—2 лет было бы очень болезненным процессом, пришлось бы дорого за это платить. Выпускать краткосрочные облигации вместо долгосрочных, нести высокие риски того, что рынок купит недостаточно, — в общем, это довольно опасная ситуация. На внешнем рынке тоже есть пробле-

При ценах на нефть $50 за баррель бюджет сбалансировать невозможно, в том числе и по той причине, что к нам приближается очередной избирательный цикл. Если нефтяные котировки не поднимутся, то Резервный фонд будет исчерпан уже в 2017 году

боров 2018 года абсолютно исключено. В итоге получается очень узкое поле для бюджетного маневра.

— Какие нагрузки сможет выдержать российская экономика, если пойти по пути наращивания госдолга?

— У экономики в любом случае будут проблемы, если цены на нефть останутся на уровне $50 за баррель за пределами следующего года. Пока что рынок считает, что это маловероятно: цены на нефть начнут расти самое позднее в 2017 году, котировки выйдут на уровень $60—70. Это связано с сокращением добычи на месторождениях с предельными издержками: крупные компании начали отказываться от работы на арктическом шельфе, с канадскими тяжелым песками и так далее. Идет жесткое сокращение бурения сланцевой нефти. Кроме того, при низкой цене стимулируется потребление, и потребители начинают более расточительно использовать нефть.

«

мы. Если ФРС поднимет процентную ставку, то цена заимствований вырастет, к тому же иностранные инвесторы и так очень осторожно относятся к российскому долгу. При таком сценарии есть вероятность того, что правительство будет вынуждено какое-то время монетизировать дефицит — фактически печатать деньги. Это крайняя ситуация, но исключать ее мы не можем. Резервов осталось немного.

— Насколько подобного рода риски связаны с недостатками бюджетного процесса?

— Для кризисного периода российский бюджет — это чуть ли не образец ответственного управления. С точки зрения предотвращения бюджетных и макроэкономических рисков иметь дефицит бюджета всего в 3% при таком глубочайшем падении экономики — большой успех. Достаточно посмотреть на западные страны, например, на Францию, где в 2009 году не было такого глубокого спада,

как в России сейчас, но дефицит оказался намного больше. В этом смысле контроль за бюджетной сбалансированностью в России образцово-показательный. Естественно, в долгосрочной перспективе у бюджетной системы есть много проблем, но они не носят, скажем так, краткосрочного антикризисного характера. Они связаны с эффективностью различных компонентов бюджетных расходов: низкие качество и отдача от инвестиций, нерациональное расходование. Но это долгосрочные задачи, их решение требует усилий, которые далеко выходят за рамки кризисного периода.

— Допустим, с урезанием расходов в правительстве справляются хорошо. Но где же меры по выходу из кризисного состояния?

— Мерами бюджетного стимулирования из такого кризиса выйти невозможно. Если наращивать дефицит бесконтрольно, мы только усугубим ситуацию — это хорошо видно на примере Белоруссии, где Лукашенко на фоне незавершенного кризиса раздал много обещаний и увеличил всем зарплаты, а потом страна прошла через период гиперинфляции. При столь низких ценах на нефть бюджетное стимулирование само по себе не является достаточным рычагом, чтобы вывести экономику из кризиса, — тут России не поможет ничего, кроме повышения цен на нефть. Антикризисные меры могут смягчить положение наиболее уязвимых слоев населения или регионов. Но сейчас возможности бюджетного стимулирования экономики уже исчерпаны, а резервных фондов до конца кризиса может не хватить. Так что надо понимать: что бы ни делало правительство, кризис все равно будет продолжаться, пока нефтяные цены не пойдут вверх.

— Рецессия в России рано или поздно закончится. Но даже если это произойдет быстро, как вы видите будущее российской экономики, лишенной резервов и источников роста?

— В ближайшие два года от действий правительства и Центробанка мало что зависит: им нужно просто не делать глупостей, не печатать много денег и прочее. Но в долгосрочной перспективе ситуация прямо противоположная. Сможет ли Россия перейти на новую траекторию роста, где двигателями экономики будут уже несырьевые отрасли, зависит в первую очередь от целенаправленных усилий властей.

«Новая газета» пятница. №134 04. 12. 2015

Председатель думского комитета по бюджету и налогам А. Макаров принимает российский бюджет

15

ВАШЕ ЗДОРОВЬЕ

Таблетки замедленного действия Александр ШАЛГИН / ТАСС

Дмитрий Медведев подписал постановление, ограничивающее госзакупки импортных лекарств

Если продолжить бездействовать, то Россию ждут очень непрезентабельные темпы роста — 1,5—2% ВВП в год, что означает хроническое отставание от развитых стран. Это ловушка среднего уровня развития, при попадании в которую у стран появляется много проблем в социальной и политической сфере. Типичные примеры — Аргентина, Венесуэла и Мексика. Если же мы хотим преодолеть разрыв с развитыми странами (а потенциал сделать это за 15—20 лет у нас, в принципе, есть), то для этого нужно очень сильно постараться. Речь идет не о том, чтобы прыгнуть выше головы, — нужно лишь осмотреться и взять то, что уже лежит под ногами. Несырьевые источники роста сконцентрированы в высокоурбанизированных регионах РФ. Но эти регионы до сих пор не могли реализовать свой потенциал: во-первых, мешала голландская болезнь, из-за которой многие компании не могли конкурировать с дешевым импортом, вовторых — городское пространство в России организовано очень неэффективно. Многое из того, что нужно для работы современных несырьевых отраслей, создающих большую добавленную стоимость, у нас недостаточно развито. В России плохая транспортная инфрастурктура, низкий уровень жилищной обеспеченности, препятствующий мобильности рабочей силы, слабая и дорогая логистика, недостаточно глубокие финансовые рынки. Все это в совокупности снижает производительность бизнеса в несырьевых отраслях. Это даже не совсем капиталоемкий рост в строгом смысле слова. Такой рост возможен, если будут увеличены инвестиции в два ключевых сектора городского пространства: жилье, на которое требуется тратить дополнительно примерно 4% ВВП в год, и инфраструктура, где дополнительно требуется более 1,5% ВВП в год. Эти инвестиции ускорят рост производительности во всех других секторах несырьевой экономики — просто за счет улучшения доступа к рынкам сбыта и к рынку труда.

— Откуда появятся эти инвестиции, когда в стране наблюдается острый дефицит свободных денег?

— Дополнительные деньги для инвестиций начнут появляться в России по мере повышения цен на нефть. Чтобы ВВП начал расти темпом 3—4% в год, котировки в любом случае должны достигнуть хотя

бы $70. Но и при этих ценах такой рост не гарантирован.

— Инфраструктурная модель экономического роста — это лучший путь для России или альтернативы просто нет?

— Альтернативы нет. Накопился очень большой дефицит инфраструктуры для несырьевых отраслей, без нее они не могут работать. Посмотрите на Московскую область: это ведущая агломерация по производительности в несырьевых секторах России. При этом плотность дорожной сети там в 4 раза ниже, чем в среднем по Европе. Как бизнес может действовать в таких условиях? Таких барьеров множество в разных сферах: коммунальные мощности, подключение к электроэнергии, газу и так далее. Сейчас узким местом стала судебная система. Ее качество ухудшается, объективность и независимость судов заметно снизилась — для бизнеса это большие риски и существенная неопределенность.

— Наличие свободных денег для инвестиций в конечном счете зависит от цен на углеводороды. А как быть с отсутствием политической воли, неготовностью властей идти на реформы?

— Могу предположить, что политическая воля будет нарастать, так как другого выхода у политиков, по сути, нет. Продолжительная стагнация означает накопление политических рисков и рост социальной напряженности. Тем более реформы, которые нам необходимы, ущемляют скорее интересы бюрократии, а не населения. И тут уже происходят серьезные сдвиги — посмотрите, как мы продвинулись в рейтинге Doing Business по некоторым позициям, например, в подключении к электроэнергии, где долгое время было засилье неэффективных государственных монополий. Или процесс регистрации недвижимости, по простоте которого мы опередили большинство развитых стран. Это показывает, что жертвовать интересами бюрократии власти уже научились. Единственное, в чем я остаюсь большим скептиком, — это перспективы реформирования судебной системы. Здесь имеются фундаментальные политические ограничения.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

О том, что это грядет, говорили давно. Новое правило госзакупок прозвали «третий лишний»: если на торги представлены как минимум две заявки отечественных производителей или производителей стран Евразийского экономического союза (ЕАЭС), то заявку других иностранцев заказчик должен отклонить. феврале этого года премьер уже подписал аналогичное постановление по медизделиям. И список медизделий, которые могут закупаться только с учетом правила «третий лишний», будет, видимо, еще расширен в 2016 году. О том, что с такой инициативой планирует выступить Минпромторг, сообщил журналистам глава ведомства Денис Мантуров. Заплакали и пациенты, и врачи, потому что, например, отечественные иглы или перевязочные материалы пока сильно отличаются от импортных не в лучшую сторону. Новое постановление касается только лекарств из списка жизненно важных и необходимых лекарственных препаратов (ЖВНЛП), именно они и закупаются для государственных и муниципальных нужд, то есть для всех больниц и для льготников, которые пользуются бесплатными рецептами. В ЖВНЛП всего 608 препаратов, и 282 из них уже выпускаются в России двумя и более производителями. Как пояснил «Новой» председатель Московского терапевтического общества, доктор медицинских наук Павел Воробьев, постановление не затрагивает оригинальные импортные препараты. Затрагивает оно в основном производимые у нас дженерики. Это препараты, потерявшие патентную защиту, что происходит, как правило, через 20 лет после первого выведения на рынок оригинального лекарства. После этого компанияразработчик должна сделать формулу препарата доступной всем, и любой производитель может его выпускать с этого момента. Дженерик, как правило, дешевле оригинала. Такими «копиями» пользуются во всем мире. Но, как считает Павел Воробьев, наши дженерики не проходят надлежащей проверки. У нас не действует принятый в мире стандарт GMP (Good Manufacturing Practice — надлежащая производственная практика). Если бы государство обеспечило гарантию качества, то дженерики были бы вполне приемлемы, но без гарантии они вызывают тревогу у врачей. «Много лет назад, — рассказывает Павел Воробьев, — мы пытались сделать аналог существующей в США «Оранжевой книги» — справочника о безопасной взаимозаменяемости препаратов, указать, какие дженерики хорошие, какие — плохие, но это оказалось у нас невозможно». Комментируя постановление правительства, Денис Мантуров заявил,

В

что оно «направлено на развитие отечественного производства лекарственных препаратов», и попытался развеять опасения пациентов, которые боятся, что останутся без импортных препаратов. Если препарат в России не производится, он будет участвовать в торгах, пояснил министр. Он также напомнил, что «по любому препарату персонифицированная врачебная комиссия может принять любое решение в части закупки отдельной категории препаратов». Теоретически это так. Практически довольно сложно: требуется большая бумажная и организационная работа, на которую у врача просто не остается времени, потому что, по данным Фонда независимого мониторинга медицинских услуг «Здоровье», большинство докторов работают сверхурочно, не получая доплаты за переработку. Постановление должно поспособствовать и тому, чтобы иностранные производители локализовывали производство в России. Правда, Минпромторг последовательно ужесточает условия локализации. Могут ли, например, считаться произведенными в России препараты, которые в России только упаковываются? Пока они допускаются к торгам, но лишь до конца 2016 года. Иностранных производителей, которые построили в России большие производственные мощности по упаковке готовых лекарств, произведенных за рубежом, это, конечно, не радует. И далеко не по всем препаратам удастся наладить производство именно у нас: часто это очень высокотехнологичные и высокопроизводительные фабрики, и компании нет смысла строить отдельный комплекс для отдельной страны. Постановление правительства не касается лекарств, которые продаются в аптеках. Но как на него отреагирует рынок? Не вырастут ли цены? Стоимость препаратов из списка ЖВНЛП регулируются государством, и вырасти им просто не дадут, — заверяет правительство. Но как мы установили по результатам мониторинга, который вели наши собственные корреспонденты в пяти городах России, только с апреля по июнь 2015 года 10 жизненно важных и наиболее часто назначаемых препаратов подорожали на 35%. В справке к постановлению правительства говорится, что оно подготовлено в рамках антикризисного плана, утвержденного в январе этого года. Хочется только, чтобы чиновники не забывали, что главный ресурс государства — люди, им необходимо качественное лечение. И врач, который в отличие от чиновников не может спрятаться за строчками постановлений, должен руководствоваться потребностями своего пациента, и ничем другим. Даже в кризис. Людмила РЫБИНА, обозреватель «Новой»

16

«Новая газета» пятница. №134 04. 12. 2015

портрет явления

Месть фолиантов 1 февраля 1928 года в «Правде» появилась статья с простым названием: «О «Крокодиле» К. Чуковского». Ее автором была вдова Ленина Надежда Константиновна Крупская, занимавшая пост заместителя наркома просвещения. Надежда Константиновна назвала «чепухой» и «буржуазной мутью» чудесную сказку, написанную одним из лучших детских писателей России. Заместитель наркома просвещения резюмировала: «Крокодил» нашим ребятам давать не надо, не потому, что это сказка, а потому, что это буржуазная муть». Приговор, обязательный для исполнения по всей стране.

Рождение советского человека «Только что сообщили мне про статью Крупской, — записал в дневнике Корней Чуковский. — Бедный я, бедный. Пишу Крупской ответ, а руки дрожат, не могу сидеть на стуле, должен лечь». Когда «Крокодил» запретили в первый раз, писателю объяснили: «Там у вас городовой. Кроме того — действие происходит в Петрограде, которого не существует. У нас теперь Ленинград». Чуковский переделал текст. Вместо петроградского городового в сказке появился ленинградский постовой милиционер. Не помогло. После статьи Крупской сказки и вообще все детские книги Чуковского стали запрещать, а его самого травить: «Самый страшный бой был по поводу «Мухи-Цокотухи»: буржуазная книга, мещанство, варенье, купеческий быт, свадьба, именины, комарик одет гусаром…» Через несколько лет «Крокодил» вроде разрешили. А вскоре опять запретили! Начальник Главлита (цензуры) и член коллегии наркомата просвещения Борис Михайлович Волин мрачно объяснил детскому писателю: — «Крокодил» — вещь политическая. В нем предчувствие Февральской революции, звери, которые «мучаются» в Ленинграде, — это буржуи. Политические дикости и несуразности «Крокодила» еще месяц назад казались невинной шуткой, а теперь, после смерти Кирова, звучат иносказательно. Чуковский пошел объясняться. У всех дети, а все дети читают его сказки, может, начальственное сердце дрогнет… Записал в дневнике: «Был сегодня у главы цензуры — у Волина в Наркомпросе. Встретил приветливо и сразу же заговорил о своей дочери Толе, которая в одиннадцать лет вполне усвоила себе навыки хорошего цензора.

— Вот, например, номер «Затейника». Я ничего не заметил и благополучно разрешил, а Толя говорит: — Папочка, это номер нельзя разрешать.

— Почему?

— Посмотри на обложку. Здесь изображено первомайское братание заграничных рабочих с советскими. Но посмотри, у заграничных так много красных флагов, да и сами они нарисованы в виде огромной толпы, а советский рабочий всего лишь один — правда, очень большой, но один — и никаких флагов у него нет. Так, папа, нельзя. Отец в восторге». Писатель в тоске. Советская власть еще и 20-летнего юбилея не справила, а советский человек уже народился.

Леонид МЛЕЧИН специально для «Новой»

Инструкция по изъятию Надежда Константиновна Крупская ведала и библиотечным делом, она определяла, что будут читать советские люди. Вредные, с ее точки зрения, книги после Октября 1917 года неустанно изымались из библиотек, а поступали только правильные. Списки просматривала сама Крупская. В октябре 1929 года она подписала письмо «О пересмотре книжного состава массовых библиотек»: «Провести пересмотр книжного состава всех библиотек и очистить от идеологически вредной литературы.

1. По общему отделу. Изъять старые библиографии, особенно общественнополитические, старые энциклопедии… Из старых массовых энциклопедий следует изъять выпуски, посвященные общественно-политическим темам и истории. Все старые дореволюционные журналы изымаются из массовой библиотеки… Изымаются все старые календари.

2. Антирелигиозная литература. Изъять все без исключения книги религиозного содержания как дореволюционные, так и пореволюционные, хотя бы они все были изданы с разрешения Главлита.

3. Общественно-политическая литература. Изымаются идеологически вредные и неприемлемые для советского читателя книги.

4. Кооперативная литература. Подлежат изъятию книги, изданные до 1930 года (то есть книги, вышедшие до массовой коллективизации. — Л. М.).

5. История литературы. Изымаются книги, содержащие материал реакционного характера… Из небольших библиотек должны быть изъяты: 1. Произведения, даже и значительные в отношении литературного мастерства, проводящие настроения неверия в творческие возможности революции, настроения социального пессимизма. Например, М.А. Булгаков. Дьяволиада, Е. Замятин. Неистовые рассказы…

2. Могут быть изъяты произведения неактуальные, подчас даже враждебные по своей идеологической установке, — например, произведения таких писателей, как М. Пруст, С. Цвейг… Инструкция по изъятию детских книг будет издана особо».

Ласково обнял. Но не разрешил Первый советский нарком просвещения Анатолий Васильевич Луначарский прекрасно разбирался в искусстве, сам баловался сочинением пьес. Талантливый драматург Николай Эрдман прочитал ему сатирическую комедию «Самоубийца». Пьесу хотел поставить Всеволод Мейерхольд. Но ему не позволили. Луначарский, рассказывала его жена, «смеялся чуть не до слез и несколько раз принимался аплодировать». Но когда чтение закончилось, нарком ласково обнял драматурга и резюмировал: «Остро, занятно. Но ставить «Самоубийцу» нельзя».

Десятилетиями библиотеки очищались от «вредной» литературы. «Вредными» становились любые книги, не отвечавшие текущим установкам идеологического аппарата. Привычка впиталась в плоть и кровь Он уже понял, что происходит. Найдено личное письмо, которое нарком просвещения отправил наркому внешней торговли Леониду Красину: «Большего распада я никак не ожидал. Люди начинают бояться друг друга, боятся высказать какую-нибудь новую свежую мысль, судорожно цепляются за ортодоксию, судорожно стараются заявить о своей политической благонадежности, а часто подтвердить ее бешеными нападениями на соседей… Я не знаю, Леонид Борисович, что мы можем предпринять». Красин рано уйдет из жизни, Луначарского отстранят. Николая Эрдмана, соавтора сценариев таких кинофильмов, как «Веселые ребята» и «Волга-Волга»,

«

Николай Садчиков подписал список книг, подлежащих изъятию из продажи и библиотек. В списке, скажем, значилась книга Эрнста Отвальта «Путь Гитлера к власти», изданная Государственным социально-экономическим издательством в 1933 году. Почему она стала неприемлемой? «В книге имеется ряд мест, которые сейчас, после заключения СССР договора о дружбе с Германией, нежелательны. Плохо говорится о Гитлере (на многих страницах)», — вступился за фюрера начальник советской цензуры. Советских людей держали в информационной блокаде. Постоянно проводились чистки библиотек, изымались «крамольные» книги. В цензоры на-

Большего распада я никак не ожидал. Люди начинают бояться друг друга, боятся высказать какую-нибудь новую свежую мысль, судорожно цепляются за ортодоксию, судорожно стараются заявить о своей политической благонадежности, а часто подтвердить ее бешеными нападениями на соседей…

арестуют и отправят в ссылку. В 1982 году главный режиссер Театра сатиры Валентин Плучек получит разрешение поставить «Самоубийцу». После нескольких представлений спектакль все равно запретят… Снисхождения не знал никто. Даже такой благонамеренный автор, как Александр Фадеев. В цензоре заметили, что страницы знаменитого романа «Разгром» «пестрят недопустимыми словами и выражениями». Разрешение на выпуск книги Главное управление по делам литературы и издательств (Главлит) при наркомате просвещения выдало «при условии внесения следующих изменений»: Стр. 12 — исключить слова «твою мать». Стр. 19 — исключить слова «на передок слаба». Стр. 62 — исключить со слов «заделаешь тебе», кончая словами «не поспеваешь». Стр. 72 — исключить слова «твою мать». Стр. 139 — исключить слова «в бога мать». Стр. 144 — исключить слова «твою мать».

Антифашизм под запретом Любой поворот в политической линии сопровождался чисткой библиотек. Подписан пакт с нацистской Германией — и нежелательной становится антифашистская литература!

2 октября 1940 года уполномоченный Совнаркома СССР по охране военных тайн в печати и начальник Главлита

«

бирали людей малограмотных, но бдительных. Побеседовав с руководителем цензуры Садчиковым, выдающийся ученый, академик Вернадский обреченно записал в дневнике: «Гоголевский тип».

Всесоюзный погром Послевоенная кампания по уничтожению биологов — противников мистификатора Трофима Лысенко — привела к всесоюзному погрому отечественной науки. Одна отрасль науки за другой подвергались тотальным чисткам. Закрывались целые лаборатории. Министр высшего образования Кафтанов пачками подписывал приказы об увольнении из всех университетов страны крупных ученых и профессоров. Гонения на лучших биологов дополнились разгромом химической науки. Генетику отменили. Кибернетику запретили, что предопределило безнадежное отставание страны в компьютерной технике. Учебники и научные труды, написанные настоящими учеными, запретили и выкинули из библиотек. Некому стало учить студентов. Места преподавателей в институтах и университетах занимали малообразованные функционеры или шарлатаны, поддержанные властью, поскольку они боролись против «враждебных западных теорий», а своих противников обвиняли в низкопоклонстве перед Америкой. Все, что шло из западных стран, даже в точных науках, называлось реакционным. «Даже цитировать иностранных авторов не полагалось, — вспоминал академик Александр Мясников, — редакция их имена должна была вычеркивать, так как

«Новая газета» пятница. №134 04. 12. 2015

17

зался на работе в Главлите и здесь впервые прочитал запрещенную его предшественниками поэму «По праву памяти» любимого им Александра Твардовского. Прибыткову принесли из архива «верст ку, испещренную подчеркиваниями и знаками вопроса, поставленными красным карандашом бдительного цензора. Почти все строфы подчеркнуты красным карандашом с массой вопросительных и тревожно-восклицательных знаков на полях. Нередко по три кряду!» Не пустившие поэму к читателю цензоры все еще трудились в Главлите. «Потрясло меня, — пишет Виктор Прибытков, — то, что вины за собой они не чувствовали, а усматривали чуть ли не подвиг в том, что «зажали самого Твардовского». Он поражался: как могли мучить его любимого поэта? А они считали, что для того и поставлены. И как разлившаяся в океане нефть, эти люди равномерно накрывают всю духовную поверхность, губя науку, литературу и искусство.

РИА Новости

Спецхран

советская наука — передовая, и только несоветский человек может «преклоняться перед заграницей».

Физики-космополиты 3 июля 1949 года отдел пропаганды и агитации ЦК сигнализировал своему начальству: «Сегодня на Всесоюзном совещании заведующих кафедрами марксизмаленинизма и философии должен быть прочитан доклад президента Академии наук СССР С.И. Вавилова. Текст доклада, представленный в отдел, имеет ряд серьезных недостатков, без устранения которых доклад прочитан быть не может. Тов. Вавилов ни словом не упоминает о решениях ЦК ВКП(б) по идеологическим вопросам, о роли большевистской партии в деле идейного вооружения советских физиков. Он приходит к неверному выводу о том, что идеологические основы советской физики не являются передовыми в физике всего мира. Он ставит вопрос о необходимости «печатать, обсуждать иностранную физико-философскую литературу», умалчивая о задаче создания работ по физике, проникнутых духом боевой партийности. Считаем необходимым чтение доклада т. Вавилова отложить». На ученом совете физического факультета Московского университета с докладом «О патриотическом долге советских ученых» выступил декан Владимир Кессених. Он выразил неудовольствие тем, что отдельные профессора пользуются переводными учебниками, замалчивают вклад русских ученых.

— Рабское преклонение некоторых наших ученых перед западной буржуазной наукой имеет свою «теоретическую базу», — возмущался секретарь парткома МГУ доцент физического факультета Василий Ноздрев. — Этой «теоретической базой» низкопоклонства является космополитизм. В наш век гигантских, невиданных еще в истории боев сил демократии с силами реакции борьба с космополитизмом носит особенно острый политический характер. Он назвал «безродным космополитом, чуждым своему народу, своей ро-

дине» Петра Капицу (будущего лауреата Нобелевской премии по физике). Ноздрев требовал: — Неотложно освободить редакции физических журналов и издательств, комиссий по Сталинским премиям, экспертные комиссии и так далее от физиков-космополитов, наносящих огромный вред развитию физической науки в нашей стране.

Куда уходят чистильщики? Масштабы невосстановимого ущерба, нанесенного русской науке такими кампаниями, невероятны. А как пострадала обороноспособность страны! Зато открылись невероятные карьерные перспективы для двоечников. Власть жаловала своих подручных должностями, орденами и дачами, но сделать их талантливыми и популярными не могла. Потому те с удовольствием принимали участие в удушении и унижении идеологически невыдержанных талантов. После смерти Сталина, реабилитации кибернетики открытые нападки на теорию относительности Эйнштейна и квантовую механику прекратились. А куда же делись активисты этой борьбы? Разоблачитель «антипатриота» Капицы и недавний секретарь парткома МГУ Василий Ноздрев благополучно перебрался в Московский областной педагогический институт имени Н.К. Крупской, который и возглавил. Писал стихи, печатался в журналах «Наш современник», «Молодая гвардия», «Октябрь». Автор недавней работы о Ноздреве почтительно именует его «ученым-энциклопедистом, поэтом-мысли-

«

телем, носителем русской духовно-интеллектульной культуры». Все, кто не понял и не принял современную науку, остались при должностях. Возглавляли кафедры в высших учебных заведениях, редактировали научные журналы, руководили научными издательствами и научно-исследовательскими институтами, избирались в академики и определяли жизнь Академии наук. Целые поколения научной молодежи ходили к ним на лекции, трудились под их руководством в НИИ, зубрили изданные ими учебники. Погром фундаментальной науки и разорение библиотек определили состояние научной жизни страны на целые десятилетия.

Для того и поставлены Главный редактор журнала «Молодая гвардия» Анатолий Иванов пришел к заместителю заведующего отделом культуры ЦК Альберту Беляеву с жалобой: — Присудили Валентину Распутину Государственную премию. А разве надо было повесть о дезертире из воюющей Советской армии так поддерживать? На чем воспитывать патриотизм у молодежи будем? Разве дезертир может служить примером любви к Родине? Наличие цензуры многих устраивало. Менее талантливые пытались утопить более талантливых. За рассуждениями о патриотизме крылась обида: почему премию дали не мне? Почему в библиотеке вредные книги отвлекают читателей от моих замечательных сочинений? В годы перестройки профессиональный партийный работник Виктор Прибытков не по своей воле ока-

За рассуждениями о патриотизме крылась обида: почему премию дали не мне? Почему в библиотеке вредные книги отвлекают читателей от моих замечательных сочинений?

«

В журнале, где я начинал трудиться, была замечательная библиотека. После того как помог милым библиотекарям справиться с мусором во время ленинского субботника, они открыли мне двери спецхрана, секретного книжного фонда. Спецредакция издательства «Прогресс» десятилетиями переводила сотни интереснейших книг, выходивших за рубежом. Экономика и политика в современном мире, международные отношения, труды по советской истории, портреты самых влиятельных фигур того времени… Все эти книги, которые в нашей стране были под запретом, тайно переводились и рассылались по утвержденному в ЦК списку — узкому кругу высших руководителей страны и идеологических чиновников. Каждый экземпляр был пронумерованным и держался под замком. Я читал эти книги многие годы, расширяя свои представления о мире. И вот что меня потрясло. В нашей редакции многие имели возможность приобщиться к этому кладезю информации. Но большую часть этих книг никто и никогда даже не брал в руки! Система целенаправленного воздействия на умы и души людей оказалась весьма эффективной.

Гутенберг и горшок Библиотека, как и музей, должна быть озабочена сохранением всей истории цивилизации, и древнеримский ночной горшок так же достоин места среди экспонатов, как и первые книги Гутенберга. Не дело хранителей книг делить их на полезные и сомнительные. Задача библиотеки шире и важнее задачи любого государственного ведомства: быть хранительницей свободы духа, свободы литературы, то есть свободы книг. Более того, в библиотеке хранятся книги, печатание и распространение которых запрещено судом. В Германии время от времени устраиваются выставки нацистского искусства или нацистской литературы — никто не заподозрит в этом пропаганду национального социализма. Библиотека уважительно относится ко всем точкам зрения, собирает у себя все книги, но ничьи точки зрения не берется проповедовать и не может себе позволить кого бы то ни было оскорблять. Если кто-то решает, что некие книги следует держать подальше от читателя, — это цензура. А цензура, как доказывает отечественная история, вредит куда больше, чем появление книг, которые кому-то не нравятся.

18

«Новая газета» пятница. №134 04. 12. 2015

Александр ГЕНИС обозреватель «Новой»

1 Даже Бог не без греха. В одном он сам раскаялся — в том, что создал нас. В Библии так и сказано: «Раскаялся Господь, что создал человека на Земле, и воскорбел в сердце Своём». Но Ему стало жаль собственное творение, к которому у Бога не было претензий, если не считать людей. В остальном мир был прекрасен, особенно — фауна, лучшим представителем которой Бог хвалился перед Иовом. «Вот бегемот: ноги у него, как медные трубы». Мне кажется, что и Ноя Бог выбрал не за особую праведность, не помешавшую ему напиться при первой возможности, а как дельного директора зоопарка. Собрав зверей на развод, Ной построил из смолистого дерева гофер ковчег-теват. С иврита это слово можно перевести как «сундук» или «рундук», в котором мой киевский прадед торговал дамским платьем на Евбазе. Обшитая крепкими досками лавка наглухо, как ковчег, закрывалась со всех сторон, что спасало от погромов, но не от советской власти. До нас рундук дошел лишь в семейных преданиях. С ковчегом дело обстоит не лучше, и его обломки до сих пор ищут археологи и маньяки разных стран и трех вероисповеданий. Больше всего в этих разысканиях повезло русскому авиатору Владимиру Росковитскому, который в 1916 году, облетая Арарат, якобы нашел в горном озере на высоте 4300 метров остатки ковчега и описал его.

— Изнутри, — рассказывал летчик, перебравшийся к тому времени в Америку, — ковчег напоминал огромный курятник, снаружи он был сколочен из олеандровых бревен, исписанных загадочными рунами. Несмотря на войну, Николай II отправил на место находки сразу две экспедиции библеистов-скалолазов. Одна пропала целиком, вторая — не совсем, но из-за начавшейся революции результаты исследований не дошли до научной общественности. Однако несколько уцелевших бревен ковчега сумели все-таки доставить на Волгу тайком от взявших верх большевиков-богоборцев. Об этом рассказал последний участник экспедиции — солдат Федор Батов, скончавшийся в 1969 году.

— Чтобы скрыть от безбожных властей драгоценные бревна, — вспоминал солдат, — их использовали для постройки баржи купца Неметова. Но вскоре судно отобрали, чтобы перевозить арбузы трудящимся. А в начале 1930-х баржа села на мель и вмерзла в лед возле небольшого приволжского села Духовницкое. Председатель райисполкома Безруков велел разобрать судно и построить здание школы из спасенных бревен. В этой сельской школе появились странные учителя, как то: преподаватель трех языков, бывший полковник царского генштаба Михаил Золотарев, приятель Бунина филолог Ленге и Прасковья Перевозчикова, служившая фрейлиной у матери Николая II. — Возможно, — предполагает волжский археолог-самоучка Алексей, избегающий называть свою фамилию, — в задачу именитых педагогов входил перевод рунических надписей. Так или иначе, бревна ковчега оказывали бесспорное ментальное воздействие на учащихся школы. Из ее стен вышли 60

Обратный адрес

Ноев ковчег, или Семейное докторов наук и несколько академиков, включая физика Гурия Марчука, последнего советского президента Академии наук. Кроме того, в духовницкой школе учились 38 будущих профессоров, 29 заслуженных деятелей науки и летчиккосмонавт Александр Баландин. Большая часть ученых стала физиками-ядерщиками, вероятно, потому, считают местные, что ковчег был на атомном ходу.

— Индиана Джонс, — скажут маловеры, но я точно знаю, что все это — правда. Во-первых, с тех пор, как в перестройку магические бревна растащили неизвестные, школа в Духовницком перестала поражать мир талантами. Ну а во-вторых, в этой школе учился мой тесть Вениамин Иванович Сергеев, который звал себя Веня и был самым необычным человеком из всех, кого мне довелось встречать. Веня виртуозно врал на голубом глазу. Они у него были того интенсивного цвета, который мне напоминал о тельняшке, а жене — о врубелевском Пане. Лысый и приземистый, Веня выдавал себя за увальня, каким он точно не являлся. Однажды мы с ним нырнули в Даугаву вместе, но, когда я всплыл, он уже приближался к другому берегу, показывая с каждым могучим рывком круглую, как у пингвина, грудь.

— Так, небось, — с восхищением сказал я, — вы и Волгу переплыть можете.

— Вдоль, — согласился тесть.

«

если мешал, то прекращался, чтобы не мешать. Мораль советского человека живо напоминала конфуцианскую. Просвещенные бонзы, считая секс естественным отправлением, иногда занимались им, не отрываясь от государственных дел. Но публичное проявление супружеской любви, а тем паче нежности, осуждалось как постыдная несдержанность. Китайские поэты воспевали мужскую дружбу, наши — тоже, пренебрегая при этом половыми различиями: «Старик, ты кормила Алешку грудью?» Проще говоря: жену стеснялись, любовницей гордились, даже когда ее не было. Брак был ареной вечных ссор и источником глуповатых анекдотов.

— Был день, когда вы не ругались с матерью? — спросил Гендлер отца, умершего за месяц до своего столетия.

— Был, — ответил тот, подводя итог 75-летнему браку, — но он был прожит зря. Мои провели вместе 60 лет, не переставая жаловаться друг на друга.

— «Война, — перевирал мой отец Клаузевица, — есть продолжение любви иными, насильственными средствами». Потаенная нежность требовала дергать жену за уже седую косичку. Но я, оставшись без соавтора, прервал родовую традицию: мне понадобился редактор, желательно — свирепый. Сперва, опасаясь непотизма и семейственной снис-

— Запомни, сынок, — сказала мне на свадьбе мама, — холостым плохо везде, а женатым — только дома

Анархист с непреодолимой склонностью к браконьерству, он годами жил без документов. Советскую власть Веня ненавидел по личным причинам, веря, что она принадлежит евреям, к которым он относил любое начальство — от Брежнева до участкового, сдуру конфисковавшего паспорт тестя. Он умел делать все, кроме полезного: разбирать, но не собирать часы, фотографировать, но не проявлять пленку. Даже рыбу, без которой этот коренной волжанин не мог жить, Веня промышлял в порту, где она сильно пахла керосином. Когда мы поженились, я всего этого не знал, поскольку тесть забыл прийти на свадьбу. Да и остальные гости не обращали на нас особого внимания, если судить по тому, как они орали «Горько!», не заметив, что молодые уже два дня как отбыли в свадебное путешествие по родному краю балтийского сюрреалиста Чюрлёниса. Нас провожала только моя мама.

— Запомни, сынок, — сказала она, — холостым плохо везде, а женатым — только дома.

2 В сорок я вспомнил, что 20 лет женат и никогда об этом не задумывался. В молодости брак не мешал дружбе, а

«

ходительности, я нарочно бесил жену, прежде чем дать ей текст на правку, но быстро выяснил, что напрасно боялся. Читая с Вайлем друг друга, мы всегда выбирали выражения. Сомнительное место отмечалось точкой на полях, но, если оно оказывалось дорогим и важным, мы делали вид, что след оставил не карандаш, а муха. Попеременно выступая то критиком, то автором, каждый из нас избегал резкости и тогда, когда ее следовало бы навести. Такт и трусость делали совместный текст итогом немых компромиссов. С Ирой о них речь не шла. Дочь своего отца, она во многом походила на него. Ира научилась фотографировать и ловить съедобную рыбу. Политике она, как и Веня, не доверяла и не церемонилась с чужими, тем более — со мной. Ее редакторские претензии не сводились к точкам и удовлетворялись истреблением абзацев, а иногда и страниц. Ее интересовали не интеллектуальное усилие, не доказательная логика, не широта кругозора и глубина эрудиции, а ничем не замутненная чистота повествовательной линии. Поднаторев на нашем факультете в филологическом жаргоне, Ира свела его к отточенным резюме.

— Каша, — говорила она, и я беспрекословно вычеркивал вымученный сил-

Жена есть жена логизм, скрывающий за длинными словами то, чего не понимал и сам автор.

— Не включается, — говорила она, и я выбрасывал первую страницу, чтобы начать текст без разгону, in media res.

— Ну и что? — говорила она, и я присочинял эпилог.

— Убавь громкость, — говорила она, и я размазывал финал, чтобы замаскировать эффект. Когда Ире было скучно, она не стеснялась зевать, когда забавно — хмыкать, и я с трепетом сторожил просмешки, делая вид, что не слежу за ней. Начавшись с литературы в 213-й аудитории рижского филфака, 20 лет спустя наш брак продолжился, но не исчерпался ею. Ира всегда делала что хотела, в чем я убедился, когда мы купили водяную кровать. В 80-е такие вошли в моду, и я не устоял: в них было что-то от Джеймса Бонда. Заменяя бедным яхту, налитый водой матрас вносил в семейный быт сдержанную экзотику и доступную роскошь. Дубовая рама, однако, не проходила в двери. Пытаясь втиснуть покупку в проем, мы покорежили косяк, поцарапали стену и замуровали спальню. Измерив рулеткой все, до чего дотянулся, я с цифрами в руках доказал, что выхода нет. Переночевав на ковре в гостиной, утром я ушел верстать «Новый американец», а вечером кровать была внутри. Ира отказалась объясниться, и я годами перебирал варианты, остановившись в конце концов на телепортации. Кровать, надо сказать, не оправдала ожиданий. Она вызывала морскую болезнь, и мы обрадовались, когда гектолитр воды из прохудившегося матраца залил соседей. Утихомиривая их, мы распилили монстра и выбросили по частям. Тайна, однако, сохранилась и не давала мне покоя. С тех пор я стал присматриваться к жене, особенно по ночам, после триллеров про ведьм и вампиров. Главным из ее парапсихологических свойств было сверхъестественное упрямство. Приняв решение, в том числе вопиющее, она не вступала в переговоры со мной, судьбой и начальством. Ира не верила в любую иерархию, отрицала просвещенный софизм и шла, не разбирая дороги, к цели, внушенной ей разумом, случаем или капризом. Еле успевая уворачиваться, я и тут вспоминал маму, которая брала свое тихой сапой.

— Муж, — твердила она, — в семье голова, а жена — шея. Но Ира не верила в дипломатию. Выслушав мои цветистые аргументы, она не вступала в риторическое соревнование, а поступала по-своему — часто с умом, иногда — с пользой, но всегда — без оглядки. Чтобы выжить в таком браке, я вел себя как посол в тоталитарной державе: предлагал на выбор два варианта — плохой и тот, что мне нравился.

— Серебряную свадьбу, — размышлял я вслух, — можно отметить, собрав сто гостей в брайтонском ресторане, а можно — вдвоем в Венеции.

«Новая газета» пятница. №134 04. 12. 2015

19

ПОДПИСКА-2016

Уважаемые читатели!

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Для тех, кто еще не успел оформить подписку на 1-е полугодие 2016 года, ФГУП «Почта России» совместно с издателями проводит дополнительно акцию «Всероссийская декада подписки». В рамках мероприятия, которое будет проходить с 3 по 13 декабря, все филиалы ФГУП «Почта России» предоставляют «Новой газете» как социально значимому изданию 20% скидку на стоимость услуг по приему заказов и доставку изданий. Учитывая все скидки, которые предоставляют издатель и «Почта России», подписная стоимость на «Новую газету» будет ниже примерно на 400 руб.

Отель «Дом Рёскина» стоял на набережной канала Джудеки. Туристы с лайнеров заглядывали к нам в окно, и мы махали им, не вылезая из постели. К годовщине я подарил ей синюю птицу работы стеклодува с Мурано. Она мне открыла секрет водяной кровати.

— Чтобы она пролезла в спальню, — сказала жена, — надо было открутить деревянный порог перед дверью.

— Слава богу, а то я уже подумывал об экзорцизме.

в Михайловском, книги, но только днем, вечером приходилось экономить свечи. Когда осталась одна, мы перешли на аварийный режим и взялись за Мандельштама. Запалив с одной спички фитиль, я читал первую строфу, которую мы толковали, погасив свечу.

3

В кромешной, не разбавленной уличными фонарями тьме, каждая строка казалась роковой, как на стене Валтасара.

— Мандельштам, — начинал я, ссылаясь на Парамонова, — поэт культуры.

— Тогда почему, — удивлялась она, — ему не страшно в лесу, да еще и одному?

— Ну, он не совсем один — с крестом.

— Еще хорошо, что с «легким», который ничего не перечеркивает.

— И раз «опять», значит, привык: своя ноша не тянет.

— Если путь не ведет к Голгофе.

— Он себя и не сравнивал.

— Но ведь помнил, будто уже в 20 лет знал, что ему предстоит, — заключал я и зажигал огарок, чтобы прочесть следующую строфу. За неделю без света мы едва закончили сборник «Камень», и я жалел, когда починили электричество.

— Любовь посредством Мандельштама? — заинтересовался рассказанным фрейдист Парамонов.

— Камасутра книжника, — поправил я его, заодно решив, как назвать свою любимую книгу.

Набрав — вместе с родителями — век супружеского опыта, я решусь сказать, что с годами брак приобретает устойчивость не пирамиды, а небоскреба, безнаказанно виляющего под порывами любого ветра, не исключая ураганного, как в случае с «Сэнди». За его приближением мы следили по телевизору. Захлебываясь от возбуждения, синоптик предупреждал, что ураган высадится на берег между статуей Свободы и мостом Джорджа Вашингтона.

— Это же — мы, — правильно рассчитала жена и предложила переехать в узкий коридор, чтобы нас не раздавила крыша. Я возражал, надеясь увидеть приливную волну с 10-этажный дом. В нашем было два этажа, и оба стонали. В самый интересный момент телевизор пискнул и отключился вместе с остальным электричеством. Стало страшно, темно и скучно. Натянув одеяло на голову, мы ждали худшего и незаметно заснули. Утром обнаружилось, что у одних соседей ураган сдул крышу, у других — выбил окна, у третьих — повалил уже пожелтевший клен, и мы долго любовались им с балкона под нежарким осенним солнцем, пока я не вспомнил о холодильнике. В нем прозябали без тока три сотни закрученных на зиму пельменей. Позвав друзей, мы быстро, чтобы успеть до заката, пообедали дважды и разошлись в тихой темноте. Ураган стер все, что принес прогресс: радио, светофоры, связь, интернет. Оставались, как у Пушкина

Стоимость подписки на «Новую газету» на 1-е п/г 2016 года на период «Всероссийской декады подписки» для жителей Москвы

Индекс

32120

Воздух пасмурный влажен и гулок; Хорошо и не страшно в лесу. Легкий крест одиноких прогулок Я покорно опять понесу.

Нью-Йорк Продолжение следует. Начало в № 25, 39, 45, 58, 66, 75, 84, 90, 99, 108, 114, 117, 123, 134, 140 за 2014 год и №№3, 9, 15, 20, 28, 34, 49, 55, 58, 63, 69, 78, 84, 96, 105, 111, 117, 122 за 2015 год

34329*

Вид доставки

Основные подписные цены на 1-е п/г 2016 г. по каталогу

Вид доставки

Декада 3–13 декабря. Подписные цены

1 мес.

6 мес.

1 мес.

6 мес.

руб.

руб.

руб.

руб.

доставка на дом

388,40

2330,40

доставка на дом

310,72

1864,32

до востребования

373,45

2240,70

до востребования

298,76

1792,56

льготный**

359,12

2154,72

льготный**

287,30

1723,80

доставка на дом

355,40

2132,40

доставка на дом

284,32

1705,92

до востребования

340,45

2042,70

до востребования

272,36

1634,16

льготный**

326,12

1956,72

льготный**

260,90

1565,40

* Для индивидуальных подписчиков 2-го п/г 2015 г., а также для всех категорий граждан, пользующихся социальными льготами. ** Для ветеранов Великой Отечественной войны и инвалидов I и II группы.

Понятно, что эта сумма покажется незначительной по отношению к полной подписной цене, но именно Вам, нашим читателям, которые привыкли читать бумажную версию газеты, решать дальнейшую ее судьбу. В настоящее время киосковая сеть по распространению печатной продукции переживает тяжелый кризис. Газетных киосков становится все меньше и меньше. И это не только в Москве, это касается всех российских регионов. К тому же у нас в России немало уголков, куда газета может дойти только по подписке. Очень надеемся, что Вы сможете воспользоваться предоставленной возможностью и во время декады подписаться на нашу с Вами любимую «Новую газету». Подписка во время декады оформляется только на 1-е полугодие 2016 года. Скидки предоставляются всем жителям России. Вам только надо зайти в свое почтовое отделение и оформить подписку. Подписные цены указаны в региональных Каталогах. Подписка на 1-е полугодие 2016 года с получением газеты в редакции начнется с 1 декабря. Стоимость такой подписки на месяц — 137,50 руб.

Не отменяйте наших встреч! Любую информацию о подписке Вы можете получить, связавшись с отделом распространения по телефону:

8 495 623-54-75

20

«Новая газета» пятница. №134 04. 12. 2015

свидетельства

Я дивно устроен!

Интерьерная кукла Ольги Карпенко и Сергея Реет

В омской галерее «Квадрат» открылась выставка-ярмарка творений человеческой воли совершенно не представляю, как можно заниматься компьютерной графикой, если руки у тебя завернуты внутрь, пальцы зажаты в кулак так, что отогнуть можно только какойто один, да еще судорога крючит почти без остановки. Я не понимаю, как можно рисовать, если ты перенес более 30 операций на глаза, хрусталик твой давно превратился в булыжник, а сетчатка изорвалась. И как делать цветы из бисера, если ты вообще слеп, как крот. Зато понимают люди с инвалидностью из города Омска, у которых вчера, как раз накануне Международного дня инвалидов, открылась выставка-ярмарка «Доброе дело». Вот Артур Росоловский. Диагноз: детский церебральный паралич, заболевание пока, увы, неизлечимое. Года четыре Артур занимается компьютерной графикой, картины рисует в разных программах, используя сенсор, потому что клавиатурой Артур пользоваться не может. Беседовать по телефону Артуру сложно, но у него есть очень активная страничка в «Одноклассниках». А мама Артура, Лариса, говорит так: — Он очень хочет принести пользу своей семье, очень рассчитывает, что его работы купят хоть за малую копейку, и это будет его вклад в нашу жизнь. Артур мечтает, чтобы люди увидели, чем он занимается. Не прославиться хочет, а поделиться… Квиллинг (бумагокручение), пэчворк, бисероплетение, выжигание, мягкая игрушка, оригами, декупаж, тестолепка, роспись по дереву — самые разнообразные техники оказались доступны омичам с ограниченными возможностями.

Я

Ольга Карпенко и Сергей Реет

Известная здесь супружеская пара инвалидов Сергей Реет и Ольга Карпенко приедут на выставку с интерьерными куклами. Кукол они делают в своей маленькой комнатке в Доме инвалидов, где проживают уже несколько лет.

— Я и не думала, что так в это вовлекусь, — рассказывает Ольга. — Училась по видеоурокам, да психолог знакомый помогала. Я занималась раньше, до инвалидности, машинным вязанием, но сейчас и поставить-то машину некуда, мы же оба колясочники, в комнатке не повернуться. Когда куклу начинаю шить, все со стола приходится на кровать перекладывать, потом обратно. Сережа мне помогает во всем, вкладывает в меня силы, мы очень друг друга уважаем, многому научились и прямо трясемся друг за другом. Так и сказала — неправильно, но радостно: «Трясемся друг за другом!»

— А волнуетесь перед выставкой?

— У меня это не первая уже, но все равно — подъем такой, ожидаю чего-то нового, новых людей, встреч. Мы ведь живем в интернате, в котором можно

Последний снимок АГАФОНОВ Сергей Петрович Родился в 1879 г., в Юрьеве-Польском; русский; образование начальное; б/п; сторож хлебозавода. Проживал: ОреховоЗуево, казарма № 92, комн. 107. Арестован 11 июля 1936 г. Приговорен: ВКВС СССР 7 октября 1936 г., обв. в подготовке теракта и участии в троцкистской к.-р. организации. Расстрелян 8 октября 1936 г. Место захоронения — Москва, Донское кладбище. Реабилитирован 30 января 1958 г. ВКВС СССР. Источник: Москва, расстрельные списки — Донской крематорий. Благодарим общество «Мемориал» за предоставленные материалы

только на крыльцо выехать, дальше — ступеньки идут неодолимые, иногда по многу дней даже из комнаты не выходим, потому что некуда. Устроили эту выставку Наташа Мишенина, руководитель Омской региональной общественной организации инвалидов «Планета друзей», и Борис Мельников, координатор движения «Омск. Доступная среда» по специальности — археолог, а теперь еще и общественный активист и художник. Борис — инвалид по зрению. Картины он рисует с помощью набора луп с подсветкой, которые прислали из Германии родственники. В России такие лупы почему-то не делаются.

— Самое сложное было найти помещение. То есть помещений — полно, но нам-то нужно особое, чтобы наши люди могли в него попасть на своих колясках, да чтобы туалет специально оборудованный был, иначе поход на выставку превратиться в мучение. Программа «Доступная среда» в Омске — одни разговоры, все про это знают, да никто ничего

не делает. И вот нашли бесплатно частную галерею «Квадрат» в центре города, все устроилось, нашли спонсоров, чтобы людей на социальных такси привезти, рамки сделать, витрины. Такие это были малые деньги, всего 10 тысяч, только и их на инвалидов государство не нашло… Солнечные люди — взрослые и дети с синдромом Дауна из «Планеты друзей», — как выяснилось, большие искусники и мастера всяких поделок, — тоже принимают участие в выставке. «Я дивно устроен!» — вдруг вспомнила я фразу из какого-то псалма. Это и про людей с инвалидностью тоже. Выставка в арт-галерее «Квадрат» на улице Победы в Омске продлится до 8 декабря. С 10 по 13 декабря экспонаты можно будет приобрести в ТВЦ «Каскад».

Виктория ИВЛЕВА — специально для «Новой», Фото Алексея ОЗЕРОВА

карта памяти

«Новая газета» пятница. №134 04. 12. 2015

Ни достижений, ни обид Не помнит объектив стеклянный, Случайное в непостоянном Нам карта памяти хранит.

21

Винсент Шеремет

Коккинаки Самолеты он испытывал на себе талина на мотоцикле не представляю. Возле мотоцикла — пожалуйста. Френч. Сапоги. Картуз, прикрывающий низкий лоб. Трубка для солидности. Стоит он рядом с «ХарлейДэвидсоном», украденным Камо ТерПетросяном у американского фабриканта, и писает на переднее колесо, подчеркивая свое отношение к ценностям западного мира. За руль не садится. Побаивается. И не доверяет. Ни империалистам, ни единомышленникам… К тому же знает, что документы все-таки липовые. Ленин, тот, будь исторические предпосылки, нелегально мог бы сесть за руль байка: тройка, галстук в ромбик, ботинки кожаные, кепочка на глаза. Заднее широкое сиденье полностью заполняет Инесса Арманд в обтягивающей тугой юбке с портпледом под мышкой. Уверен, какой-нибудь Каменев, оглянувшись на удаляющийся в дыму аппарат, одобрительно кивнул бы какому-нибудь Зиновьеву (или другому члену ЦИК): — Ну! Ты видел? Тот бы завистливо выпятил губу, особенно если дама была в интегральном шлеме, и развел руками.

— С его опытом революционной работы…

— В Разлив, наверное, — сказал бы Каменев. — Шалаш там есть, белье с собой. Правда, накроются амортизаторы: дорога из Москвы в Питер, как при Пушкине…

— А вот Пушкин на мотоцикле как раз уместен. Несется со страшной скоростью по набережной мимо Летнего сада! Мотор ревет, кудри и бакенбарды трепещут на ветру, длинный плащ стелется параллельно земле. Сам пригнулся к бензобаку. Хохочет. Показывает средний палец обгоняемым, богатым каретам. Залетает нарочно в лужи, чтобы игриво забрызгать водой хорошеньких барышень. Не тормозит вовсе… Александра Сергеевича я вспомнил, как пример радостный, но не вполне достоверный. Владимир же Владимирович на мотоцикле — пример, наоборот, почти достоверный. Почти, потому что трехколесный трайк, на котором он несколько раз проехал перед телекамерами, отличается от двухколесного байка так же, как угодливые «Ночные волки» от вольных Easy riders. Думаю, отважься он оседлать железного коня, хоть на проверенной Рублевской трассе, оповещенные заранее бойцы спецбатальона ДПС, увидев трехколесный экипаж с узнаваемым седоком, вытянулись бы в струнку и втянули животы. Однако, увы, вероятность наблюдать эту картину все же меньше, чем увидеть пролет Пушкина на Suzuki Hayabusa по мосту через Зимнюю канавку. А вот в 30-е годы прошлого столетия изумленный столичный обитатель регулярно наблюдал, как московские милиционеры в белых, по моде того времени, гимнастерках замирали на месте, отдавая честь, едва завидев несущегося по Ленинградскому проспекту мотоциклиста. Кто это такой, думали они, почесывая затылки, что по писательским манерам того времени означало крайнюю степень озадаченности. Ленина уже нет, Путина нет еще, а Сталин без охраны немыслим не то чтобы в мотоциклетных очках и крагах, а в собственных штанах. Пушкин

С

же к этому времени в упомянутом плаще уже стоял на Страстной площади, следовательно, это был не он. (Да, боюсь, его бы наши милиционеры и не узнали.) Я вам скажу, кто это был. Это был бывший грузчик Новороссийского порта, один из шести братьев (пятеро из которых стали летчиками), выросших в семье понтийского грека Константина Коккинаки. Звали его Владимир, и был он одним из самых известных летчиков-испытателей в нашей стране. Если перечислить достижения Владимира Константиновича, от них повеет азартом, риском, чистотой замысла, отвагой, мастерством. И честностью. Летчик-испытатель — это вам не генеральный конструктор, который во благо своего детища готов притопить другого генерального, или прорекламировать еще не готовую машину как совершенную, или интригами выбить деньги на свой самолет, который проигрывает конкуренту. Он политик, «главврач», а летчик-испытатель — доктор, который обязан говорить правду, проверив здоровье или болезнь самолета на себе. Иногда он может поставить диагноз, едва завидев летательный аппарат.

— Не полетит! — говорит он генеральному конструктору — лауреату всего на свете.

— Почему?

— Не красив.

— И самолет, действительно, не летит. Владимир Коккинаки (подчеркиваю имя Владимир, чтобы вы не спутали его с младшим братом Константином, тоже знаменитым летчиком-испытателем, Героем Советского Союза, правда, получившим одну Звезду, в отличие от старшего брата,

«

В 30-е годы прошлого столетия изумленный столичный обитатель регулярно наблюдал, как московские милиционеры в белых, по моде того времени, гимнастерках замирали на месте, отдавая честь, едва завидев несущегося по Ленинградскому проспекту мотоциклиста

«

имевшего две) впервые поднял в воздух ВСЕ самолеты конструктора Ильюшина — военные и гражданские, вплоть до Ил-62. Он установил 10 мировых авиационных рекордов, впервые сделал «петлю Нестерова» на двухмоторном бомбардировщике и вместе со штурманом Михаилом Гордиенко в 39-м году совершил беспосадочный перелет в Соединенные Штаты, проложив самый короткий путь (по которому летают и сейчас) между Европой и Америкой. За это достижение Международная авиатранспортная ассоциация наградила его бриллиантовым ожерельем «Цепь пионера розы ветров». Понятно, почему милиционеры отдавали честь и не хватались за свисток, когда прославленный герой с быстротой молнии (так тоже писали раньше) проносился мимо них на мотоцикле. А как иначе мог ездить Владимир Коккинаки?! Популярность летчиков-испытателей была заслуженно невероятной. К тому же постовые знали, что он привык себя чувствовать уверенно и на других, заоблачных скоростях. Нет, ребята, здесь неточность: «уверенно» — пожалуйста, а вот «привык» — ошибка.

Я дружил с его дочерью — искусствоведом Ирой Коккинаки, и зятем — замечательным архитектором Андреем Гозаком, и, бывая в доме, всякий раз ждал момента, когда Владимир Константинович станет рассказывать истории из жизни самолетов и людей. Чаще с хорошим концом. Пересказывать их по памяти не стану. Поскольку моя память вторична, то есть она сохранила не событие, а чужой рассказ о нем. Копия всегда уступает оригиналу. Подделка, правда, случается, превосходит, но мы о честной профессии. И о том, что испытатель не имеет права на привычку, на автоматизм, и должен рассчитывать только на себя. На свой быстрый и неординарный ум, способность принять мгновенное и безошибочное решение, на знание предмета (самолета в нашем случае), не менее глубокое, чем у тех, кто его придумал. Если бы политики руководствовались принципами испытателей, мы бы избежали фатальных ошибок. Но у них другие принципы: они автоматически и привычно используют их при руководстве страной. Испытывают свои методы не на себе, а на других людях.

Владимир Коккинаки на аэродроме 30-х годов. Он садится в кабину. Двигает рулем высоты, рулем направления, элеронами. Смотрит на механика. Тот кивает. Порядок. Закрывает фонарь. Рулит на взлетную полосу и, получив добро, стартует. Разогнавшись, он берет ручку на себя, чтобы поднять нос и взлететь. Самолет не реагирует. Тормозить поздно: впереди лес. В доли секунды Коккинаки мысленно прослеживает путь тросов от штурвала к рулям и понимает, что механик мог ошибиться, неверно соединив тросы. Он жмет ручку от себя, как при посадке, и самолет задирает нос. Пилотируя машину «наоборот», то есть вопреки привычке (если бы она была), он делает круг и сажает самолет, как если бы взлетал. Останавливается. Сдвигает фонарь и ищет глазами механика, который, понимая, зачем Коккинаки его ищет, убегает по аэродрому со скоростью, к которой лишь несколько лет назад приблизился Усейн Болт. Он и на мотоцикле так ездил, контролируя каждое движение не только свое, но всех — на дороге и на тротуаре. И странно, что Коккинаки не заметил, как на Ленинградском проспекте в районе Центрального аэродрома его догнал Suzuki Hayabusa с седоком, у которого плащ развевался параллельно земле, а цилиндр был надвинут на глаза, чтобы не сдуло. Поравнявшись с летчиком, он приветственно поднял левую руку, показав большой палец и подмигнув, улетел вперед, растворившись в закатном свете. Совершенно бесконтрольно.

Юрий РОСТ, обозреваетль «Новой»

22

«Новая газета» пятница. №134 04. 12. 2015

Когда вставал ко мне углами Мир, не похожий на овал.

П

ять имен. Пять драм отлучения от родины. Пять попыток документалистов, в свете классического «поэт как мир, объятый человеком», — всмотреться в миры авторов, ищущих «осязаемой правды». Соединивших «философию конкретного и живопись абстрактного», превративших слово в «чувство собственного существования».

/

культурный слой избранные

Пять углов «Новая газета» — о литературной программе «Артдокфест: Бродский, Вайль, Довлатов, Горенштейн, Бабель» «Вайль. Кино про меня»

«Довлатов. Пять углов» (реж. Аза Бабаян, Вадим Дубнов). Трудно не согласиться с заявленным в самом начале фильма: «Какое было бы счастье, если бы Довлатов стал ворчливым армянским стариком…», дожил бы до нынешних дней, когда в баре можно заказать коктейль «Довлатов», на городских стенах увидеть граффити-портреты. Он узнал бы, что не только армяне, но и настороженные соседи-эстонцы почитают его как «настоящего русского вне идеологии». Авторы фильма отправляются в путешествие вслед за Довлатовым: из Питера через Коми, Таллин до Нью-Йорка. В путевом дневнике — размышления о компромиссах и нонконформизме. Об отсутствии ненависти к режиму. О мечте издать книгу. Ту самую, ради которой шел на компромиссы, собственной судьбой поверяя пушкинское «литература выше нравственности», книгу с уже сложившимся стилем: документальность, воссозданная художественными средствами. Те самые «Пять углов. Записки горожанина», набор которых был рассыпан в таллинской типографии.

«Вайль. Кино про меня» (реж. Ольга Логинова, Валентин Барышников) «Эмигрировал я в сентябре 77-го», — рассказывает за кадром Петр Вайль. Кино про Вайля, как и жизнь Вайля, насыщены размышлениями о литературе. О случайном и закономерном в человеческой судьбе, которой движет характер. Характер Вайля друзья сравнивают с шаровой молнией. Генис рассказывает, как складывался их дуэт, с видимым удовольствием окунаясь в прошлое. Чтобы писать «Родную речь», соавторам пришлось разделиться поочередно: один зарабатывал, другой писал. Магнитное поле «Нового американца». Неистребимая мечта о жизни как о путешествии — неспешном с многомесячными остановками, чтобы сродниться с чужеродной жизнью, присвоить ее. О себе он говорил: «Я — русский литератор и американский гражданин, живу в Чехии, а хочу жить в Италии». Его последняя не вполне состоявшаяся эмиграция в Венецию, по сути, эмиграция в мечту. При всей ироничности Вайль был идеалистом. Верил, к примеру, что «в России диктатура плебса закончилась». Он умер в декабре 2009-го. В прошлом году ему бы исполнилось 65. Всего... Поговорить бы с ним сегодня. Хотя бы по почте. Получить емейл от узнаваемого адресата vailP@rferl.org, в котором, как всегда, ясно и точно сформулирована его позиция… с непременным финалом «Всех благ».

«Место Горенштейна» (реж. Юрий Векслер) Битов, Хамраев, Сарнов, Ерофеев, Кончаловский, Розовский, Хейфец… Вспоминающие о писателе, похожем на библейского пророка, вынуждены констатировать: «Его время ушло». Как ушло время пристального, труд-

«В поисках Бабеля»

«Довлатов. Пять углов»

«Дети Иосифа»

Андрей Малаев-Бабель. Путешествует по Украине, Франции, России. С каждой остановкой: одесская и парижская квартиры, Броды, Козин, архив ФСБ — пытаясь понять тайный смысл рассказов и загадочной, и трагической судьбы. Силясь отделить мистификацию от правды. Что непросто: при аресте пропали не только документы. Исчез и архив — 24 папки с рукописями. Георгий Франгулян завершает памятник, сооруженный на деньги одесситов: Бабель присел на ступеньки с блокнотом на коленях, голова втянута в плечи, близорукие глаза сощурены, круглится «незащищенная спина». И кажется, слышен его негромкий голос: «В моих руках не спрятано ремесла. Передо мной стоит воздух». Его внук тем временем пытается подойти к переделкинской даче, откуда деда увезли на Лубянку, потом пытали и расстреляли… Он просит, объясняет вооруженной охране, оберегающей покой новых владельцев за десятиметровым забором, как важно для него увидеть хотя бы место… Безрезультатно. Его великий дед полагал, что новое общество у нас создается справедливое, жаль, что идея попала в плохие руки…

«Дети Иосифа» (реж. Катерина Гордеева) «Место Горенштейна»

ного чтения. Когда читали не имена, но тексты. Не слишком щедрый на похвалу Андрей Тарковский в дневнике об авторе «Псалома»: «Вне всякого сомнения, он гений». Невостребованный, непознанный. Осмеливающийся (верное ли это слово в отношении автора, который пишет как дышит, не оглядываясь на «инстанции», «не стараясь угодить») раскрывать природу человека как борьбу добра и зла библейского размаха. Он отличался жестким взглядом на человека, умеющего не только взлетать, но и оскотиниваться. Объяснял причины окончательной победы в России образа жизни московского монголоидного образа жизни над вольным новгородско-псковским: индивидуальным, свободным и умелым. Предсказывал распад СССР и выход из подполья «темных сил» — неостановимое «взвихрение низменных инстинктов», зарождение русского фашизма. Пытался предупредить, но мы пропустили.

«

Векслером, лишен «приятности», сиятельного восхищения. Автор не избегает сложных моментов. Одна из версий неполучения Горенштейном «Букера» (его смертельная обида) — месть «шестидесятникам», которым досталось от неистового Фридриха. У него не было детских фотографий. Отца арестовали и расстреляли, мама умерла по дороге из эвакуации. Ольга Юргенс нарисовала ему детство. На «несбыточной картинке», сочиненной под диктовку самого Фридриха: счастливый мальчик, элегантные мама и папа у театральной тумбы. И число. 8 октября 1937-го. День расстрела профессора политэкономии Наума Горенштейна. В «Псаломе» есть незабываемый разговор с Гомункулом: как отличить добро от зла. Если то, что делаешь, тебе легко — зло, то, что трудно, — добро. Удержаться от сатанинского, лежащего в основе, — страшно трудно. Не всегда удается. Но не был бы он выдающимся писателем, если бы на протяжении всей

«Тут стало чуть проще с перелетами и визами. В аэропорту вай-фай. В остальном, вам бы не понравилось»…

Великий русский писатель, говорящий с еврейским акцентом. Пишущий в стол и выживающий за счет работы в кино. Нередко в качестве «негра», то есть анонимно. Но его слово слышно и в «Первом учителе», «Рабе любви», «Солярисе», «Седьмой пуле»… Его способность видеть настоящее в исторической перспективе. Выдающееся эссе о Чехове связано с вторжением в Прагу, хотя, как всегда, говорил он о человеке вообще: «Нет ничего страшнее, чем дикарь с букварем, невежество в святой простоте сжимает пальцы на горле жертвы». Стоит ли удивляться храбрости автора, рассказывающего о ГУЛАГе и Голодоморе, событиях в Новочеркасске, покушении на Троцкого. Портрет Горенштейна, созданный

«

жизни не вел с самим собой нескончаемый спор о человеке. «Зло везде есть. Всегда найдутся охотники продать тебя за 30 сребреников. На мужика все новые беды сыпятся: то татары по три раза за осень, то голод, то мор. А он все работает, работает, работает. Несет свой крест смиренно. Не отчаиваясь, а молчит и терпит… Да разве не простит таким Всевышний темноты их?» Монолог «Андрея Рублева» написал великий русский писатель, говорящий с еврейским акцентом.

«В поисках Бабеля» (реж. Дэвид Новак) Бабеля ищет его внук, 45-летний американский актер и режиссер

О Бродском в последнее время снимали столько фильмов, что трудно не повториться. Катерина Гордеева идет к Бродскому из сегодняшнего дня, пытается нащупать точки соприкосновения. Повод ее изысканий — недавнее распоряжение вдовы Бродского Марии: последние в жизни поэта вещи отправить в его дом, на углу Пестеля и Литейного. Авторы всматриваются в коллективный портрет тех, кого застал бы Бродский, имея возможность вернуться сейчас. Тех, для кого стихи его стали общим культурным кодом. Самое удивительное — социальный, этический и эстетический разброс семейства обожателей, снятого на фоне Бродского. Рядом с Верой Полозковой, Чулпан Хаматовой, Ксенией Раппопорт — Петр Авен, Анатолий Чубайс, Дима Билан, ресторатор Митя Борисов, строитель Сергей Николаев, певица и депутат Максакова, фотограф Алик Кадинский… «Глаз не посетует на недостаток эха». Вопреки легенде, что поэт отчуждения — исключительная радость для снобов, все они продолжают живой диалог «с Иосифом», признаются: «В наши паршивые времена ваши стихи помогают», некоторые даже предъявляют ему претензии. А еще размышляют, отчего он не вернулся? Но контрапунк том «личным обращениям» является сам Бродский, утверждавший, что человек с литературным вкусом менее восприимчив к «ритмическим заклинаниям, свойственным любым формам политической демагогии». Отчего же отменный литературный вкус не помогает прожить собственную, а не навязанную кем-то жизнь? Не становится барьером для неталантливых поступков? И не только в политике. В финале любители Бродского пишут открытки Иосифу. «Скучаем», «Вопервых, спасибо», «Возвращайтесь», «Джозеф — пришли джинсы. Митя», «Тут стало чуть проще с перелетами и визами. В аэропорту вай-фай. В остальном, вам бы не понравилось»… Плывут по Питеру строки-пилигримы. Может, все-таки он возвращается?..

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

«Новая газета» пятница. №134 04. 12. 2015

/

Не в добрый час начал вещание «Матч ТВ» — спортивный, федеральный, общедоступный, единственный и неповторимый, «наш прекрасный», как я вчера услышал, телеканал. Разорили два гнезда — «Россию 2» и НТВ+, собрали лучшие силы, получили невероятные подъемные газпромовские, два месяца готовились стартовать в авральном режиме, запустили агрессивную пиаркампанию, обещая вывести «спортивное вещание в России на новый уровень» и «мотивировать зрителей быть частью нового спортивного движения» — но как-то не задалось. удя по невеселым итогам первого месяца, зрители призыву «Все на «Матч»!» не вняли — популярность телеканала оказалась на уровне или даже ниже популярности всеми изруганного предшественника в лице «России 2». То ли команда генерального продюсера Тины Канделаки в чем-то промахнулась, то ли надежды на спортивность россиян оказались завышенными, то ли со временем старта сильно не повезло. А скорее всего, повлияло все вместе, и прорыва ждать не приходится. Дело даже не в низких рейтингах, которым я не слишком доверяю, не в уничижительных и далеко не всегда справедливых отзывах, которых хватает (дело-то нехитрое, в этом предмете все разбираются), не в огрехах ведущих и наложении одной прямой трансляции на другую — это естественные трудности и проблемы первых недель работы. Боюсь, причины глубже и серьезнее, что, похоже, начинают осознавать и авторы концепции. Одно то, что канал предоставил возможность увидеть российскую линейку футбольных еврокубковых матчей, а также топ-игры ведущих европейских чемпионатов, включая суперклассико «Реал»—«Барселона», должно было вознести рейтинги до небывалых высот. Комментаторы наваливались на зрителя целыми бригадами, децибелы зашкаливали, счастье предлагалось всем и сразу, но даже этот футбольный ураган разбился о весьма прохладную реакцию — мне, честное слово, даже стало обидно за коллег.

С

Ф

он, конечно, подкачал — стране в ноябре было не до футбола и вообще не до спорта. И без того мрачноватую атмосферу самого депрессивного месяца многократно усугубили глобальные трагедии и кризисы такого масштаба, перед которыми выглядело неловким и даже неуместным едва ли не любое развлекательно-вовлекательное действо. Новый канал, заточенный сугубо на позитив, да еще рванувший с места «на десять тыщ как на пятьсот», оказался в крайне невыгодной ситуации — общественно-политический контекст радостному восприятию жизни не способствовал. Мало того — сам спорт начало трясти так, как давно не трясло. И если берущий очередную «высоту» коррупционный скандал на уровне высших футбольных чинов пока задел Россию лишь косвенно, то в допинг-скандал легкая атлетика, а с ней и весь российский спорт угодили с головой. Со спортивными успехами на других участках тоже как-то складывалось не очень, а заготовленный за два месяца «портфель» состоял в основном из доку-

23

РИА Новости

спорт телебудка

Этот «Матч» мы уже проиграли... Почему популярность нового телеканала оказалась на уровне или даже ниже популярности всеми изруганного предшественника? ментальных программ и очерков о «героях спорта» и трудных путях к победе. К серьезному обсуждению горячих проблем, которые беспрецедентным наездом Всемирного антидопингового агентства и организационным развалом российской легкой атлетики не ограничивались, «Матч ТВ» оказался не готов категорически. Понятно, почему, — для этого пришлось бы, едва начав вещание, резко менять тон и хотя бы частично вносить коррективы, противоречащие государственным да и собственным установкам. Заранее утвержденные планы в стиле «охватить, привлечь, вовлечь, мотивировать» не предполагали усложнения проблематики, выходящей за пределы чисто спортивной темы. Впрочем, иного подхода от «Матча ТВ» как от федерального и в основном информационно-развлекательного канала требовать было трудно.

О

днако и на своей, привычной для большинства сотрудников поляне обнаружились ямы. Дело в том, что под одной крышей оказались пусть лучшие, но стилистически разные команды: в определенном смысле «элитарная» НТВ+ и вполне себе «народная» «России 2». Работающим на «Плюсе» можно было не утруждать себя «подстройкой» под аудиторию: они не вещали, а общались с ней — с разной

«

степенью профессионализма (о харизме уж не говорю), но на равных, остальное зависело от зрителей. Иногда казалось, что и зрители ребятам не очень-то нужны. На «России 2» тоже хватало крепких профессионалов, но здесь старались брать прежде всего эмоцией, если не сказать нахрапом. Одна команда играла джаз, другая пела попсу (если уместно такое сравнение), а на «Матче» им нужно было слиться в едином порыве или по крайней мере быть на одной волне. Что не выглядит невозможным, но не лишено странности — как, например, совместные посиделки в кадре Дмитрия Губерниева и Василия Уткина, принципиально и абсолютно разных лидеров своих бывших команд. Со своей стороны создатели канала не могли предложить внятной «музыкальной» концепции, еще слабее представляя, для кого они будут играть столь разношерстной компанией. По сетке передач и трансляций получалось, что хотелось угодить всем, а стиль в чем-то оказался ближе к шансону — в российском варианте. Но даже это массово не убедило аудиторию — и в силу вышеизложенных причин, и потому, что даже низкие жанры требуют какой-никакой, но естественности. А продукт предлагался с явным пережимом, отчего радостное перевозбуждение часто смотрелось наигранным и фальшивым. Очень хоте-

Стране не до футбола и вообще не до спорта. Глобальные трагедии и кризисы сделали неуместным едва ли не любое развлекательно-вовлекательное действо

«

лось понравиться, и, к примеру, бывшая команда «России 2» привычно взялась безудержно хвалить друг друга и «наш замечательный канал», а иные футбольные комментаторы с «Плюса» вдруг завопили не хуже Губерниева.

К

прямым трансляциям меньше всего претензий, хотя здесь тоже хватает неразберихи. Тот же хоккей, как «спорт номер один», действительно держат в черном теле, но это так или иначе придет в какую-то норму. А вот с наполнением остальной сетки сразу возникли проблемы — запаса спешно снятых телеочерков хватило ненадолго, на заграничных документальных и художественных фильмах о спорте не продержаться, новые передачи в основном больше похожи на заранее обреченный на неудачу эксперимент, специалисты и эксперты в основном обнаружили блистательную убогость, подтверждая лишь то, что о спорте из примелькавшихся медийных лиц у нас интересно могут рассуждать единицы. «Матч ТВ» — отчасти вынужденно — сразу попытался взять оказавшийся неподъемным вес и стал телевизионным «аутсайдером с потенциалом». Тренировочных сборов, на которых можно спокойно собраться с мыслями, не предвидится, так что новой команде, набивая шишки, придется притираться и вырабатывать свой стиль на ходу. Особых откровений ждать не приходится, заданный вектор определяет рамки, но спорт как явление не сводится к «просто спорту» и ура-патриотизму. На «Матче ТВ» есть люди, которые это понимают, — на них и надеюсь.

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

с Ириной ПЕТРОВСКОЙ тот горестный день, когда пришла скорбная весть об уходе Эльдара Александровича Рязанова, случилось невероятное: даже звероподобное телевидение, давно уже утратившее все представления о человечности, вдруг (ненадолго, правда) показало, что и его сотрудникам, верным солдатам идеологического фронта, бывает и больно, и горько. Ведущий официозных придворных «Вестей» открыл выпуск не очередным рапортом о наших победах, не новостью о визите Путина на климатический форум во Францию, а «главным, как он сказал, событием понедельника: «Умер великий, всенародно любимый режиссер…» А лучшей памятью ушедшему из жизни стало, пожалуй, то, что ток-шоу «Прямой эфир», где обычно происходят поспешные, а потому чаще всего постыдные поминальные камлания, вообще отменили, заместив его «Воскресным вечером» с Соловьевым, к счастью, не имеющим никакого отношения к «главному событию дня». Зато в эфир НТВ вышел экстренный выпуск такого же помоечного, как и «Прямой эфир», ток-шоу «Говорим и показываем». Здесь тоже по «горячим следам» любят обсудить моральный облик только что ушедших в мир иной любимцев публики, их жен, любовниц, законных и незаконных детей, претензии родственников на наследство и вздорный характер «совести нации». Однако что-то с самого начала пошло у них не так. Такой чистоты оказался умерший, что ни один из приглашенных в студию гостей не вспомнил, да и не сумел бы вспомнить ничего, что могло бы кинуть тень на светлый образ главного героя программы. Вспоминали его фильмы, на которых выросли поколения зрителей, умение дружить и любить, забавные или грустные эпизоды на съемочных площадках. А черный от горя Сергей Никитин упомянул еще и о даре предвидения, которым обладал Эльдар Александрович (в «Небесах обетованных» он словно предвидел, что ОМОН будет сражаться с собственным народом), и о его отношении к происходящему в стране (последние годы испытывал непреходящую боль, видя, что творится в его любимой Отчизне). Удивительно, но эти «крамольные» слова оставили в эфире, хотя ведущий Закошанский и не дал Никитину их развить, предложив лучше спеть. Впрочем, недолго продержалось НТВ в рамках приличий, подобающих печаль-

В

Как телевидение с Эльдаром Рязановым простилось ным обстоятельствам. Свинья, как говорится, грязи найдет. В тот же вечер вышел еще один «экстренный выпуск» — программы «Новые русские сенсации» под завлекательным названием «Завещание Эльдара Рязанова». И открыли его шокирующими кадрами: больничная палата, на кровати — беспомощный Эльдар Рязанов. Над ним склоняется и что-то говорит жена. Рядом суетятся врачи. Голос за кадром уточняет: «Финальные кадры фиксирует на мобильный телефон кто-то

Я не обижу и хорошо отплачу», — пообещала «журналистка». Кащеев тогда не только отказался от «выгодного» предложения, но и обнародовал этот дикий разговор, написав у себя в фейсбуке: «Серийный убийца не должен работать анестезиологом, а человек без моральных ценностей не должен работать журналистом». Спустя год среди медицинского персонала в клинике, где провел последние свои дни всенародно любимый режиссер,

из медицинского персонала… Телефон предательски дрожит. Здесь и без слов понятно: Эльдар Рязанов находится в критическом состоянии…» Примерно год назад в Сети появился и широко обсуждался пост молодого врача Алексея Кащеева, в котором тот рассказал о переписке с некоей Юлей, корреспонденткой канала «Лайфньюс». Узнав о госпитализации режиссера в отделение реанимации, она предложила доктору «хорошее вознаграждение» за то, чтобы он, когда пациент умрет, оперативно проинформировал ее об этом. «И сколько за это платят?» — поинтересовался у нее доктор Кащеев. «Самое главное, чтобы я узнала об этом первой.

нашелся и «купец» — тот, кто по собственной ли инициативе, по просьбе ли подобной «Юли» снял умирающего, и уж, конечно, «покупатель» — канал НТВ, который с радостью приобрел и продемонстрировал этот «товар» многомиллионной аудитории. Мертвым не больно. Живым — больно. Да и то, наверное, не всем, а лишь тем, кто сохранил в себе те самые моральные ценности, о которых говорил доктор Кащеев. Благодаря «духовным пастырям», подобным нашим телеканалам, таких будет все меньше и меньше. Если Эльдар Рязанов в своих фильмах очеловечивал публику, воспитывая в людях чувства добрые и уважение к личному достоинству каждого, то ТВ

РИА Новости

Теленеделя

Нет его — и все разрешено

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: О. Тимофеева, В. Ярошевский

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), Ольга БОБРОВА (редактор отдела специальных репортажей — «отдел Н. Микеладзе»), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEBредакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

методично занимается обратным — расчеловечиванием. Потому и слезы, которые ТВ проливало по умершему, скорее крокодиловы. Нет больше Рязанова — и все разрешено. День, когда страна прощалась со своим подлинным кумиром, совпал с оглашением Послания президента Путина Федеральному собранию (видимо, по этой причине родным Рязанова отказали в просьбе предоставить им для прощания и гражданской панихиды Колонный зал Дома союзов — ни к чему массовые скопления народа практически под стенами Кремля в то время, когда там собралась вся номенклатура, та самая, из актуальных и сегодня куплетов «Забытой мелодии для флейты»: «Мы не сеем, не пашем, не строим, мы гордимся общественным строем»). Стоит ли говорить, что о предстоящем событии все федеральные телеканалы начали говорить с самого утра, отсчитывая оставшиеся до него часы и минуты. Лучший перл принадлежит корреспондентке канала «Россия 24»: «Менее чем через час, уже через считаные минуты прозвучит Послание президента…» В большом поле экрана своими ожиданиями делились депутаты, сенаторы, лидеры партий, министры. А в маленьком оконце в углу экрана к Центральному дому литераторов тянулась все увеличивающаяся очередь скорбящих людей с цветами, пришедших проститься с великим режиссером. «Вести», которые в день его ухода оттеснили другие события и новости на второй план, теперь исправились, показав короткий сюжет из ЦДЛ лишь на 45-й минуте после начала выпуска. Люди, обычные зрители, не скрывали слез: «Он был нам родным». Почти плакал и советник президента по культурным связям Михаил Швыдкой (единственный, между прочим, из замеченных камерой представителей политической элиты, посчитавший своим долгом прийти на прощание): «Эльдар Александрович учил нас жить не боясь». А спустя несколько минут ликующая Ольга Скабеева из Кремля, озираясь по сторонам, уже с восторгом перечисляла тех, кто занимал свои места в Георгиевском зале Кремля. И это были словно два мира, две непересекающиеся страны: одна — благодарная великому, всенародно любимому художнику за талант и доброту, другая — просто за все заранее благодарная. Не художнику. Не Рязанову. Да и бог с ней.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Евгений ШИРЯЕВ

Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) 34329 (льготный)

дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор)

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2015@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru

Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 228 100 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 20 152 349 просмотров за ноябрь 2015 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2015 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 03.12.2015 г. Номер подписан: 19.30, 03.12.2015 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 4386. Тираж — 45300 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.