«Новая газета» №137 (пятница) от 11.12.2015

Page 1

Московских врачей освободят от «палок» А пациентам перестанут «приписывать» не оказанные им медицинские услуги

понедельник

среда

пятница

страница 4

№ 137 (2424) 11.12.2015 г.

Кровь износа Нефтяные компании приносят человеческие жертвы. Вертолеты, срок службы которым продлевают не глядя, падают, забирая жизни вахтовиков Расследование Алексея ТАРАСОВА

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

страницы 2—3

Павленский нарушил режим молчания Художник отказывается говорить со следователями и судьями, но ответил из СИЗО на вопросы «Новой газеты» страницы 12-13


2

«Новая газета» пятница. №137 11. 12. 2015

главная тема

Кровь износа омандир воздушного судна, разбившегося в Игарке, Александр Монахов, второй пилот Левон Тананян и бортмеханик Радик Валеев были, по всем отзывам, слаженной и профессиональной командой. Семьей. Последние слова КВС Монахова запечатлены самописцем: «Левон! Левон!» Монахов родом из Самарской области, в 1982 году окончил Сызранское военное авиационное училище, прошел Афганистан, обе чеченские войны. Тананян — уфимец, в 1986 году окончил Кременчугское летное училище, работал в «Башкирских авиалиниях», после сокращения работал охранником, таксистом, затем возобновил летную практику в Сургуте. Последние годы они летали на Севере — и в Якутии, и в Красноярье. На двоих у них, Монахова и Тананяна, 60 лет полетов. Сразу после игарской авиакатастрофы в местных СМИ появились высказывания летчиков о том, что сроки службы вертолетам продлевают, не глядя. В эфире красноярской телекомпании ТВК сотрудник «Ванкорнефти», пожелавший сохранить анонимность, рассказал, что вахтовики давно боятся летать и не раз попадали в переделки, воздушные суда находятся в ужасном состоянии: — Это нужно видеть, насколько «не первой свежести» весь тот авиатранспорт, самолеты и вертолеты, на которых мы летаем. Ту-134, Ан-24, Як-42. При взлетах бывают достаточно ощутимые вибрации; однажды в нормальную погоду с трудом сел Ан-24. Качнулся, на уровне хвоста что-то дерганулось. А что

К

«

Устаревшая советская техника эксплуатируется беспощадно. Сроки службы вертолетам, обслуживающим самые богатые компании — нефтяные, — продлевают, не глядя. И они терпят крушения, гибнут люди Выяснились причины авиакатастрофы под Игаркой: техническая неисправность вертолета, отработавшего 96% ресурса. Иными словами: это государство нефти, а не людей. Поэтому и падают вертолеты с вахтовиками. 26 ноября вертолет Ми-8Т авиакомпании «Турухан» с вахтовиками «Ванкорнефти» (дочки «Роснефти»), взлетев из аэропорта Игарки, спустя считанные минуты потерпел крушение. 10 человек погибли на месте, 15 доставили в больницу Игарки, затем в краевую клинику в Красноярске, где позже в реанимации скончались еще двое. американский «Робинсон» или французский АС, я собирал в общаге на Ванкоре свои личные вещи в рюкзак — чтобы потом это не делали за меня. Внутренне ты всегда готов к худшему. И так было вообще-то всегда и вне зависимости от места действия и марки вертолета. Квалификация пилотов на Севере, как правило, вне критики, потрясающая. Я более 30 лет летаю, в советское время вертолеты на «северах» были как такси. И я не могу представить, что дело в ошибке летчиков. Тем более что и ландшафт в Игарке для пилотирования не представляет сложности… У самого-то Ванкора все перевозки организованы чет-

Авиакомпаниям самим не обновить парк, технически и морально устаревший. А Москве нет дела до того, на чем и как летают за Уралом

касается вертолетов, они очень часто совершают перелеты. Территория месторождения большая, это основной вид транспорта. Улетают утром, прилетают вечером. Утром — снова. Кто за ними будет смотреть? Не раз беседовал с вахтовиками: они или уходят от этих тем, или, что-то рассказывая, просят не называть их имен. А потому в реальности все свидетельства — об одном: люди держатся за свою работу и приемлют смертельный риск как ее составную часть. А уволенные, говоря, что принцип выжатого лимона касается и техники, и людей, могут наговаривать. Поэтому не вижу смысла в обнародовании рассказов несамостоятельных людей. Разговариваю с человеком, видевшим на Ванкоре очень многое — как с земли, так и с высоты. Он облетал воздвигаемые нефтепромыслы ежемесячно. И при этом оставался от Ванкора независимым. Фотожурналист и режиссер-сценарист-оператор документального кино Александр Кузнецов снимал летопись Ванкора на протяжении трех лет: — Всякий раз перед тем, как садился в Ми-8 или его более поздние модификации, в

«

ко, как часы. Но насколько системный на Ванкоре порядок, настолько же системна и проблема — она у всей страны: паровоз у нас отделили от вагонов, вагоны — от перрона. Авиация — это не подразделение Ванкора или «Роснефти», это подрядчики. И вопрос в том, как они работают. Как их выбирают. Каков их парк, состояние технической базы… Все об этом знают, все всё понимают. Помнишь, как появилось «Катэкавиа» со своими Ту-134? Откуда, почему? Ровно за год до катастрофы, 26 ноября 2014 года, это видео стало одним из хитов в Мировой сети: русские вручную толкают Ту-134 «Катэкавиа», чтобы улететь. Игарка, минус 50. Вахтовики выходят и помогают экипажу и техническому персоналу аэропорта сдвинуть примерзшую машину с места. Как водится, последовали опровержения, что это розыгрыш, что это любовь вахтовиков к селфи. Позже в аэропорту начались увольнения. В реальности буксир не смог сдвинуть самолет. И пассажиров, чтобы уменьшить вес судна, вывели. По просьбе авиатехника часть из них стала толкать лайнер, взявшись за крылья. Следующий мой собеседник — Андрей Чернов, бывший директор

29 ноября вертолет АS-350 с нефтяниками разбился в Ханты-Мансийской автономии. Все четверо находившиеся на борту погибли. 30 ноября совершил жесткую посадку (по сути — рухнул) Ми-2. На глазах очевидцев в жилых кварталах камчатского Елизово, рядом с хоккейной площадкой. Один погиб, двое госпитализированы. За пять дней три крушения, все с жертвами — это много даже для нашей периферийной авиации. Что с ней? Почему гибнут люди, работающие в богатейших компаниях? Техника эксплуатируется на всю катушку, до полного износа?

аэропорта Игарки, бывший командир Туринского авиаотряда. Он отвечал за безопасность полетов в Эвенкии (это больше территории Франции, это две Норвегии), профессионал с огромным опытом работы на Крайнем Севере. Сейчас занимается частной авиацией. — Прокомментируйте полученные мной в Игарке данные: при взлете сначала отказал один генератор, вертолет из-за большой загрузки взлетал по-самолетному, при повороте вправо с креном более 30 градусов и при скорости 200 км в час произошел полный отказ гидросистемы управления. — Уже есть предварительные результаты расшифровки самописцев, в т.ч. речевой информации. Начальные предположения заключались в том, что борт взлетел и на малой высоте — 50–100 метров — сделал разворот, чтобы лететь на нефтеперекачивающую станцию. В процессе разворота летчики потерялись в пространстве, дезориентировались, потеряли в этой сплошной белизне горизонт. Над Енисеем пленка такая бывает и летом, а уж зимой… И с большой поступательной скоростью вошли в енисейский лед. Так вот, эта гипотеза, сводящаяся к вине экипажа, не подтверждается. Во всяком случае, ее вероятность сильно снизилась. Теперь версия, по сути, одна: техническая неисправность. Расшифровка показала: борт набрал 240 метров (что очень прилично, это почти рабочая высота полета) и взял курс на станцию. А затем произошла потеря управления вертолетом. Загадка, почему КВС ничего не сказал в эфир о нештатной ситуации. Одна из пяти тяг управления оказалась разрушенной. Случилось ли это во время полета (что скорей всего), мгновенно, от усталости металла, после чего борт завалился на бок и упал, или уже во время удара об лед выбило лопасть несущего винта, и следом лопнула тяга — сейчас выясняют. — Разбившийся Ми-8Т эксплуатировался 34-й год, и все это время в жестких условиях Сибири. Разбившийся за пять лет до него в Игарке Ан-24 отлетал к тому времени уже почти 36 лет. Вахтовики и летчики говорят, что летают на хламе. Изза нехватки запчастей их перекидывают с одной машины на другую. — Ремонтируют Ми-8 несколько заводов. И все — в соответствии с теми стандартами, которые установлены еще

в СССР. Этим руководят люди, которые отвечают головой, и это, уверяю вас, четко выполняется до сих пор. Мы мало что знаем об аварийности мелких вертолетов иностранного производства. Сколько уже народу убилось на «Робинсонах» — в разы больше, чем в Игарке за пятилетку; еще больше происшествий, когда вертолеты разбиваются, но обходится без жертв, и это не расследуется. Мы можем подвергать сомнению состояние Ан-2, которые падают не реже и далеко не все случаи расследуются. Но это потому, что с Ан-2 работает слишком много нелегалов. Ми-8 нелегалы не эксплуатируют. Частник его не купит за 300 тысяч и не будет его эксплуатировать из-за дороговизны. 7–8 человек нужно для обслуживания Ми-8, а если точно — человек 15, учитывая сотрудников администрации, лаборатории, инженерно-технического состава и т.д. Ведь каждый полет Ми-8 подлежит расшифровыванию в рабочем режиме, вне зависимости — произошло какое-то ЧП или он (полет) был рядовым. Так что версию о том, чтобы де-юре отремонтированный вертолет не был отремонтирован де-факто, отвергаем полностью. Как и версии о погоде или о некачественном топливе: все другие самолеты и вертолеты в тот день вылетели и приземлились согласно заданию. Некачественный металл? Его усталость? Скоро будет ясно. — Говорят, за вертолетами не успевают следить: они в воздухе с утра до вечера. — Неправда. По сравнению с прежними временами, когда летали ежедневно по 7–8 часов, сейчас в «Турухане», «ЮТэйр-Инжиниринге» летают относительно немного. Обслуживание Ванкора связано с небольшими расстояниями и налетом. Я уже не командую в аэропорту Игарки, но поддерживаю контакты с коллегами, с человеком, возглавляющим техучасток. Это ответственный профессионал. И обслуживание ведется в полной мере, уверяю. Вахтовиков после катастрофы можно понять, но это эмоции. Все работы по регламенту выполняются безусловно — это то хорошее, что мы взяли из советской системы. Никогда претензий от надзорных органов не было. Здесь криминал искать бессмысленно. — Нет ли внутреннего диссонанса от того, что работники крупнейшей в мире нефтегазовой компании летают на машинах, выпущенных в стране, которой нет


РИА Новости

«Новая газета» пятница. №137 11. 12. 2015

уже четверть века? Не стоит ли Ванкору как-то преобразовывать к лучшему жизнь и вокруг себя? Быть богатым среди нищеты можно, но быть среди нее одновременно и богатым, и здоровым, и счастливым ни у кого еще не получалось. — Да, зарплаты в аэропорту Игарки — со всеми северными коэффициентами — не больше, чем в порту Красноярска. Получают мало, но одно точно — на безопасности полетов это не сказывается, соблюдаются все требования. Аэропорт постройки сороковых годов физически не мог обрабатывать вахты «Роснефти» и находился в аварийном состоянии. И надо отдать должное бывшему главе «Роснефти» Богданчикову: приступая к строительству нового аэропорта, он согласился со мной полностью поменять его проект и увеличить смету. (Чернов прошел через скандалы, закрытия полетов, но и московские чиновники согласились, что «ямочный ремонт» взлетной полосе не поможет и делать ее надо заново, и это профинансировал федеральный бюджет. Чернов не мог иначе: под его весом, 80 кило, плиты на ВПП шатались, а что под стотонными бортами? Аэродромные плиты при сроке годности в 15 лет лежали 35, при этом — многие перевернутые, что недопустимо, арматура обнажилась. — А.Т.) — Сейчас оперативный штаб «Роснефти», заседая в Игарке, предложил «дополнительные меры по повышению авиационной безопасности, в том числе ужесточение стандартов, определяющих требования к эксплуатации авиационной техники». «Роснефть» решила менять авиатехнику подрядчиков на собственный вертолетный парк. Обещано создание совместного предприятия с итальянской Finmeccanica S.p.A. с локализацией не менее 50% производства вертолетов модели AW189 на территории России. Обещана поставка от Agusta Westland десяти таких машин до 2017 года. Как вам эти намерения? — Несколько Agusta эксплуатирует «Норникель». И у летчиков-эксплуатантов об этой технике разные мнения. Минус 40 и минус 50 — это далеко не одно и то же, это небо и земля. А вряд ли их испытывали при минус 50. Практически все иностранные вертолеты требуют теплого ангарного содержания. В отличие от нашей техники. Она до минус 60 спокойно стоит на улице, просто летать уже нельзя. Богданчиков однажды прилетел на бизнесджете, а у нас тут минус 47. Купленный незадолго до этого

Ми-171 работает до минус 40. Пересадил его в Ми-8Т. Его люди говорят: ну как же, а где виповское кресло? Ничего, на скамеечке… Четверть века назад старший товарищ Валерий Ярославцев принес мне рукопись Роберта Штильмарка, сидевшего при Сталине в наших краях. Это были отрывки из романа «Горсть света», переданные его сыном Феликсом. С его комментариями Валерий и опубликовал впервые эти фрагменты в красноярском книжном издательстве. Только один эпизод из романа-хроники: 1952 год, строительство заполярной железной дороги Салехард — Игарка. Среди зэков ходят самые невероятные слухи, для кого все эти вдоль трассы и среди таежной целины поселки с жилыми кварталами. То ли для евреев из обеих столиц России, пятой колонны Израиля, то ли для инвалидов войны и труда… Но зачем тогда ясли, детсады и школы? А культбригада из бывших артистов Игарского театра поведала, что по договоренности Сталина и Мао в бедную населением Сибирь должны переехать на жительство не то 30, не то 3 млн китайцев, чтобы совместно с русскими осваивать ресурсы. Так ли, нет, но что бы ни задумывал Сталин, теперь получилось круче. Богатеющий Китай прирастает Ванкором. Участие китайской национальной нефтегазовой корпорации CNPC в акционерном капитале Ванкора глава России благословил лично: «Для наших китайских друзей ограничений нет». Это было 1 сентября прошлого года. Через полгода в Красноярске вицепремьер Дворкович конкретизировал: российские власти не видят препятствий для получения китайскими инвесторами более 50% в стратегических месторождениях (за исключением шельфа).

«

Ванкор «подсажен» на финансирование из Китая, ванкорская нефть идет в оплату уже полученных из КНР траншей (предоплаты за будущие, на долгие годы вперед, поставки углеводородов). Нефть Ванкора, по сути, уже не российская, она заложена Китаю. Если думаете, что к вам это отношения не имеет, ошибаетесь. Как в разбившемся Ми-8 находились люди со всей России, из разных регионов, так и экономика Ванкора завязана на всю страну, на ее бюджет. Ванкор работает с августа 2009-го. Из обращения к акционерам Игоря Сечина: «Роснефть» продолжила принимать активное участие в разработке поправок в действующую систему налогообложения нефтяной отрасли. Наиболее значимым для Компании результатом 2009 года стало создание на законодательном уровне системы, позволяющей вводить льготные ставки экспортных пошлин на нефть, добываемую на ряде месторождений Восточной Сибири». С января 2010-го Ванкору обнулили пошлину, и в таком режиме он работал по июнь 2010-го, затем по май 2011-го — по пониженной ставке. В прошлом году «Роснефть» вновь предложила вернуть льготы Ванкору. Есть расчеты, какие доходы выпадали из бюджета РФ (120–150 млрд руб. за год), однако не думаю, что они корректны. Льготы давали Ванкору в числе 22 месторождений Восточной Сибири. Однако смысловую нагрузку эти преференции имели именно для Ванкора. Тут трюк еще и в том, что сам Ванкор находится отнюдь не в труднодоступной Восточной Сибири, он — на левом берегу Енисея, в Пур-Тазовской нефтегазоносной области, это Западно-Сибирская нефтегазоносная провинция.

Это государство углеводородов, не россиян. Поэтому и падают в Сибири вертолеты. На самом Ванкоре полный порядок. Но чуть в сторону от нефтепромыслов — и всё, провал

«

3

В Красноярске в это время нянечки в детсадах получали 5 тысяч, что было ниже прожиточного минимума, но и краевые власти расстелились перед «Роснефтью» ковриком, снизив налоги: с 2009-го — и на 5 лет вперед. Условие одно: наращивание объемов добычи. Не угадали: добыча росла, но налоговые поступления от Ванкора в край всё сокращались, так как подоспели очередные изменения в федеральном законодательстве. Разумеется, всем этим хитростям и льготам есть рациональное объяснение, они стимулировали добычу, поздней появились новые схемы, теперь налоговый маневр призван решать и другие задачи — речь не об этом, в нашей налоговой системе разбираться следует компетентным органам. Речь о том, что есть Дубай с его самыми высокими небоскребами и искусственными островами. И есть Игарка с ее пляшущими на вечной мерзлоте кривобокими домиками. Есть фантастическая Норвегия с ее первым местом в мире по индексу человеческого развития и не менее фантастический Красноярский край с его лидерством в промышленных дымах, ядах в атмосфере. Нефть, добываемая в Красноярском крае, эмирате Дубай и Норвегии, дает сравнимые прибыли, если пересчитывать на душу населения. Там нефть служит людям. Здесь мы служим нефти. Это государство углеводородов, не россиян. Поэтому и падают в Сибири вертолеты. На самом Ванкоре полный порядок. Но чуть в сторону от нефтепромыслов — и всё, провал. О подвиге Николая Аносова — он спасал людей из рухнувшего вертолета, который мог в любой момент вспыхнуть или уйти под лед — «Новая» уже писала. Накануне Аносов сообщил мне последние известия: органы интересуются, откуда у него такой точный расклад событий по времени. Так вот: из сотика, где отпечатались все безуспешные звонки в экстренные службы, и успешные — супруге: она находилась в городе и призвала земляков на помощь. И каждый ведь год перед навигацией экстренные службы Игарки успешно проходят проверку. Местная газета, депутаты, администрация, куда Аносов отправил письма, оставили их без внимания. Будто ничего и не случилось. …Когда Чернов летал в Эвенкии (еще в СССР), в Тюменской области разбился Ми-8, расследование выявило трещину в шестерне главного редуктора. И тогда остановили надолго — для тщательной проверки — почти весь вертолетный парк Союза. Сейчас этого не случится. Нам вновь будут рассказывать про надежность и незаменимость советской авиатехники. Потому что авиакомпаниям самим не обновить парк, технически и морально устаревший. А Москве нет дела до того, на чем и как летают за Уралом. Почему Ванкор не вытягивает до своего уровня близлежащие участки? А сколько было громких обещаний, данных Игарке, Туруханску, Красноярску, — о развитии на основе ванкорского ресурса многопрофильной экономики. Сколько было сказано о «синергетических», «кластерных», «мультипликативных» эффектах… Пока Ванкор демонстрирует эффект осетра. Выметывать икру уходит подальше. Эффект Ванкора куда заметней в Китае, чем в Красноярске. Троих вахтовиков выписали из краевой больницы. В реанимации остаются пятеро, трое из них стабильны и в сознании, двое — тяжелые. Еще пятеро находятся в профильных отделениях.

Алексей ТАРАСОВ, обозреватель «Новой», Красноярск


4

«Новая газета» пятница. №137 11. 12. 2015

реакция

«Надо жалеть не врачей, а больных» Нынешние нормы в медицине — прямое следствие приписок В №136 мы рассказали о том, как «Новая» с помощью читателей обнаружила массовые приписки якобы оказанных медицинских услуг на сайте Московского городского фонда обязательного медицинского страхования (mgfoms.ru). Продолжаем анализировать отклики врачей и собирать экспертные мнения о том, что происходит в системе ОМС. На публикацию в «Новой» откликнулась Ольга ДЕМИЧЕВА, врач-эндокринолог Центра паллиативной медицины. этом году Ольга столкнулась с тем, что врачи патронажной службы приписывают тяжелым онкологическим больным не оказанные услуги — например, купирование болевого синдрома на дому. В прокуратуре, куда Демичева обратилась с запросом, ей сказали, что она первый врач, который обратил внимание надзорного органа на приписки. — В 2014 году нашу 11-ю больницу объединили с 24-й. Несмотря на трения с новым руководством, мы сохранили клинику, не дали ее закрыть, создали Центр паллиативной медицины на ее базе. А недавно мы обнаружили приписки и потребовали служебного расследования. — Когда в российской медицине появились приписки? — Коллеги из поликлиник стали жаловаться несколько лет назад, когда была введена поголовная диспансеризация. Главные врачи поликлиник получили установку: желаете сохранить кресло — подайте нам близкую к 100% отчетность по диспансеризации, а это нереально: ктото не хочет ее проходить, кто-то не проживает по этому адресу, кто-то за границей. И вместо того чтобы отказаться от нереализуемого плана, руководство обязало подчиненных записывать во всех картах проведение диспансеризации. Кто-то из коллег возмутился и не получил свои стимулирующие, кто-то выполнил и получил, кто-то уволился. Пошли приписки и по другим услугам. Года два назад были вопиющие случаи, когда, например, врач написал, что он осмотрел пациента и тот практически здоров, в то время как пациент уже два месяца лежал в могиле, потому что разбился на машине. Коллег поймали за руку, но им за это ничего не было. Таким образом, остальным дали понять, что заниматься приписками можно и нужно. — Но может, приписки не наносят особого вреда? — Н а н о с я т. О н и у н и ч т о ж а ю т с т а т и с т и к у. Медицинская статистика — база, на основе которой выстраиваются все планы и прогнозы здравоохранения страны. Но вся структура отчетности министерства и столичного департамента искажена, на эти цифры как на достоверные опираться нельзя. — В чем смысл приписок для врачей? — Вероятно, за большое количество оказанных услуг они получают стимулирующие надбавки. На сегодняшний день примерно 30% зарплаты составляют обязательные деньги, остальное — стимулирующие выплаты, они могут доходить и до 200, и до 300%. Эта система, поскольку она была передана руководству медучреждений, приобрела характер поощрения лояльных приближенных. Главным врачам платят очень хорошее жалованье, некоторые получают в месяц до 600 тысяч рублей. А я, например, получала 20— 25 тысяч (согласно исследованию деклараций о доходах, сделанному Общероссийским народным фронтом, годовые доходы главврачей в ряде случаев превышают зарплату медработников в 200 раз. — Ред.). Средняя стоимость моей консультации в 24-й больнице составляла менее 70 рублей за пациента, в то время как в частной клинике мне готовы были платить до 200 евро за прием. — Почему нельзя установить нормальную стоимость услуги и ничего не приписывать? — То, что у нас называется страхованием, на самом деле никакого отношения к страхованию не имеет. Есть бюджетные деньги, которые выделяются на здравоохранение, их немного. Эти средства отдают посреднику — ФОМСу. На этом посреднике — распределителе денег мы

В

теряем огромные суммы, которые могли бы напрямую поступать в медицинские организации. Самой медицине остается не так много. У нас просто нет денег, чтобы заплатить терапевту не 90, а 500 рублей, их съел фонд. — Жалко врачей, которым приходится на это идти… — Надо не врачей жалеть, которые занимаются приписками (это я вам говорю как врач), а стариков, матерей-одиночек, онкобольных, которые корчатся дома от боли, но в их картах написано, что боль купирована и необходимые лекарства они получили. Зачем жалеть того, кто нарушает закон? — Прокомментируйте, пожалуйста, реплики ваших коллег: «Если убрать приписки, уменьшится количество медперсонала, но при этом их зарплата останется такой же. Нормы человекобольных на одного медика пересматривать в сторону уменьшения никто не будет. Эти нормы и есть главная проблема». — Сегодняшние нормы и есть прямое следствие приписок: если вы раньше отчитывались, что за рабочую смену посмотрели 40 больных, то вам и рассчитали план на 40 больных. А если бы вы провели хронометраж и отчитались о своей реальной возможности консультировать, смотреть и принимать пациентов, у вас бы были совсем другие нормы. За нормы надо бороться честной работой. — Еще реплика: «Против врачей заводят уголовные дела за 20 приписок, а врач за эти 20 приписок получил 1125 рублей. Начальство больницы отмажется, будет виноват тот, кто приписывает. Вы хотите посадить врача за 1125 рублей?» — Если вы, уважаемый доктор, делаете эти приписки своей рукой за эти деньги, значит, столько вы стоите и столько стоит ваша совесть, и вам самое место там, куда вас собираются направить. — А вот еще: «Оплата труда в поликлиниках завязана на количество больных, т. е. народ ДОЛЖЕН болеть и лечиться. В том случае если докторам не хватает до плана, они и занимаются приписками, пришел человек один раз, а ему штук пять посещений сразу. Нет приписок — нет зарплаты». — На вашем участке имеется огромное количество тяжелых хронических больных. Вам не хватает на приеме? Ноги в руки — и вперед, обходить хроников, честно делать свою норму. — Следующая реплика от коллег: «Госзадание спускает Минздрав на основе кривой статистики за прошедшие годы. Тогда мы тоже приписывали, т. к. при страховых расценках 16 рублей за прием надо было принимать по 50—60 человек в день, чтобы оправдать минимальную зарплату… Представляете, сколько надо написать левых осмотров, защитить их на проверках и дрожать, что придет очередной прокурор «не в теме»? Это ад. И причина, как всегда, — вранье в основе государственной политики». — Очень удобно кивать на политику, но она начинается с каждого из нас. Если тебя эта политика не устра-

ивает — пожалуйста, измени что-то в своем маленьком мире, сделай по-другому. Если ты в системе действуешь так же, ты не имеешь никакого морального права упрекать политику. — Пишет пациент: «Я не считаю эти действия безнравственными — вреда от них нет никому, денег ни копейки за это поликлиники не получают. Так что безнравственными являются как раз «законы» и «нормативы», ради которых приходится идти на приписки». — Если вы, уважаемый пациент, храни вас Господь от этого, будете корчиться дома от онкологической боли, а в карте будет записано, что боль у вас была купирована удовлетворительно, ваше мнение изменится. — Нам говорят, что мы вбиваем последний гвоздь в гроб московской медицины. — Судя по этим эмоциональным репликам, огромное количество врачей готовы сегодня заниматься приписками, чтобы сохранить рабочее место и получать стимулирующие надбавки. Это те врачи, у которых нет шанса найти нормальную работу. Им «не интересно» работать в коммерческой клинике — они не соответствуют профессиональному уровню. Проигрывая, держатся зубами за свое место, понимают, что другого не будет. Поэтому вы не гвоздь вбиваете и не ящик Пандоры открываете — вы наконец даете глоток свежего воздуха здравоохранению. Может, оно еще задышит и станет таким, каким мы хотим его видеть.

Ксения КНОРРЕ-ДМИТРИЕВА, «Новая»

РЕЗОНАНС Леонид ПЕЧАТНИКОВ:

«Пусть о нас скажут, что мы самые плохие, зато мы скажем правду» Заместитель мэра в правительстве Москвы по вопросам социального развития отменил утвержденный Минздравом план по оказанию медицинских услуг столичными медучреждениями. Как сообщила «Новой» пресс-секретарь департамента здравоохранения мэрии Москвы Ирина Федосеева, в четверг на клинико-анатомической конференции вице-мэр заявил, что он под свою ответственность снимает все планы, в том числе по диспансеризации и вакцинации. «Фиктивная диспансеризация в городе не нужна. Пусть Вероника Игоревна (Скворцова, министр здравоохранения РФ. — Ред.) скажет, что мы самые плохие по диспансеризации, зато мы скажем правду». Напомним, что, по словам врачей, нормативы — одна из главных причин приписок неоказанных медицинских услуг в системе ОМС в условиях подушевого финансирования. Леонид Печатников поручил главе департамента здравоохранения Алексею Хрипуну продумать систему стимулирующих выплат, чтобы врачи не зависели от количества оказанных услуг. Врачи, присутствовавшие на конференции, устроили вице-мэру овацию. «Новая»


«Новая газета» пятница. №137 11. 12. 2015

место событий

5

«Очень жестко, очень остро» Турецкое военное присутствие, внезапно возмутившее официальный Ирак, длится со времен Саддама Хусейна

EPA

СБУ заявляет, что в составе диверсионных групп, намеренных взорвать ситуацию в мирных городах Украины, есть граждане России

П

ервые сообщения о чрезвычайном происшествии появились на украинских информационных ресурсах глубокой ночью. В квартире дома по улице Лайоша Гавро (это Оболонский район) СБУшники выявили диверсионно-разведывательную группу. Взять тихо ее не удалось. Под огнем эвакуировали хозяев и их семилетнего ребенка, после чего завершили штурм. Только в одной квартире (пока непонятно, в той ли, откуда эвакуировали семью) было обнаружено и изъято восемь самодельных взрывных устройств, четыре килограмма тротила, автоматы, более сорока гранат и около двух тысяч патронов, а также компоненты взрывных устройств. Спикер СБУ Елена Гитлянская написала на своей странице в Фейсбуке: «Поздно вечером 9 декабря в результате проведенной Службой безопасности спецоперации остановлена деятельность диверсионно-разведывательной группы, которая работала в ряде городов Украины, в том числе и в Киеве. Задержаны двое граждан Российской Федерации и трое граждан Украины. Еще один член ДРГ сопротивлялся с применением автоматического оружия, ранив двух сотрудников спецподразделения «Альфа», и был нейтрализован. Состояние одного из раненых критическое, в эти минуты врачи борются за его жизнь». Вскоре стало известно, что альфовец, получивший пулю в голову, скончался. Примерно в третьем часу ночи Гитлянская уточнила — взят еще один член ДРГ, россиянин. Больше подробностей не сообщали: операция еще продолжалась. Утром телеканалы обнародовали фрагменты видео с места задержания ДРГ. Во время проведения спецоперации жильцам дома сказали, что здание заминировано, и предложили срочно его покинуть. На брифинге, состоявшемся в СБУ, пресс-секретарь Елена Гитлянская рассказала: скончавшийся сотрудник «Альфы» воевал в зоне АТО, имеет много наград, прошел не один бой. — А в Киеве погиб от руки диверсантов, фактически спасая жизнь семилетнего

ремьер-министр Ирака Хейдар аль-Абади обратился к генсеку НАТО Йенсу Столтенбергу и потребовал повлиять на Турцию, чтобы она вывела свои войска с территории Ирака. Речь о турецком военном контингенте численностью до 150 человек, перешедшем турецко-иракскую границу и прибывшем в район иракского города Мосул. Президента Турции Реджепа Тайипа Эрдогана это требование возмутило. В интервью телеканалу «АльДжазира» он заявил: «Турецкие солдаты находятся в лагере в районе Башика (район рядом с Мосулом) по просьбе самого Хайдера аль-Абади, с которой он обратился в 2014 году. Я сейчас спрашиваю: почему он молчал с 2014 года?» Удивительно, что Ирак только сейчас «заметил» присутствие турецких военных на своей территории. Дело в том, что еще в 1997 году Турция при поддержке США создала на территории Ирака целую сеть миротворческих баз для обеспечения мира между конкурирующими Демократической партией Курдистана и Патриотическим союзом Курдистана. В Ираке тогда находились до пяти тысяч турецких солдат. К началу века турецкий контингент в Ираке сократился до полутора тысяч человек. Основные силы находились на бывшем военном иракском аэродроме в Бамерни, где турки сосредоточили не только пехоту, но также танки и вертолеты. В 2012 году Багдад решил, что турки должны покинуть Ирак. Но Анкара это заявление проигнорировала. К весне 2015 года, по сведениям наших источников в военной разведке Сирии, на территории Ирака находилось около сорока танков и около тысячи военнослужащих турецкой армии. Выходит, что турецкие военные уже полтора десятилетия, еще со времен Саддама Хусейна, находятся на территории Ирака, и это не сильно смущало официальный Багдад. Возможно, теперь Ирак обеспокоен ростом прямого экономического сотрудничества Турции и Иракского Курдистана. Напомним, по данным министерства природных ресурсов Курдистана, в августе 2015 года автономия экспортировала в Турцию 14,7 млн баррелей нефти; в сентябре объем поставок вырос на 27%, до 18,6 млн баррелей. А до конца 2015 года Иракский Курдистан намерен увеличить экспорт нефти в Турцию до 900 тыс. баррелей в день, загрузив на полную мощность 970-километро-

П

вый нефтепровод, берущий начало в ракской провинции Киркук и ведущий в турецкий порт Джейхан (подробности в «Новой» от 05.12.2015). Одновременно усилилась турецкая поддержка суннитов. Как в Ираке, так и в Сирии. В том же интервью телеканалу «Аль-Джазира» Эрдоган заявил: «Что будет с суннитами? Там находятся сунниты-арабы, сунниты-туркмены, сунниты-курды. Они должны чувствовать себя в безопасности». Вполне возможно, что Багдад предполагает: под прикрытием борьбы с ИГИЛ (террористической организацией, деятельность которой запрещена в России) Анкара может нарастить свой военный контингент на территории Ирака. А это, вероятно, спровоцирует иракских курдов на требования или еще большей автономии, или даже собственной государственности. На фоне обострения отношений Турции и Ирака появились данные о том, что под эгидой США на территорию Сирии и Ирака вводится 100-тысячный контингент сухопутных войск Саудовской Аравии, Объединенных Арабских Эмиратов, Катара и Иордании. Эта «информация» очень похожа на «вброс» со стороны Ирака. «Утечка» произошла из Багдада. Именно иракское информагентство сообщило, что о возможной масштабной операции против «Исламского государства» стало известно после переговоров между американским сенатором Джоном Маккейном и премьером Ирака, которые состоялись в конце ноября. Якобы Маккейн заявил, что в Вашингтоне все уже решено. Возможно, что эта «информация» предназначена исключительно для России. Чтобы она опередила антитеррористическую коалицию во главе с США и первой ввела в Сирию сухопутные подразделения Вооруженных сил России. Но, как неоднократно заявляло Министерство обороны, участие сухопутных подразделений российской армии в военной операции в Сирии не планируется. И обострение отношений Ирака и Турции едва ли может повлиять на это решение. А вот появление на территории Ирака самолетов Воздушно-космических сил России вполне возможно. Если с такой просьбой обратится официальный Багдад. Ирек МУРТАЗИН, спец. корр. «Новой»

На правах рекламы

Прозрение Багдада

мальчика, отец которого присоединился к террористам, готовившим взрывы в Киеве, Харькове и других местах, чтобы дестабилизировать ситуацию в стране. Руководитель аппарата СБУ Александр Ткачук заявил об активизации диверсантов в мирных городах Украины. — На линии соприкосновения уменьшилось количество обстрелов в последнее время… Вместо этого российские спецслужбы активизируют деятельность в мирных городах, стараясь дестабилизировать ситуацию и показать, что украинские правоохранительные органы, украинская власть не способны защитить своих граждан. Я уверяю вас, что это не так. И мы будем очень жестко, очень остро, быстро и оперативно реагировать на любую информацию о деятельности диверсионных групп и подготовке терактов, — пообещал Ткачук. В то же время он обратил внимание на многочисленные факты переброски на мирную территорию оружия и боеприпасов из зоны АТО. Те, кто воевал, возвращаются домой вооруженными — говорят, для самообороны. Практически параллельно с задержанием в столице членов ДРГ спецслужбы провели еще одну операцию. В предместье Киева (где именно, не сообщается) обнаружен тайник с гранатометами российского производства: три гранатомета РПГ-26 и реактивный огнемет «Шмель». Отмечается, что по своим тактико-техническим характеристикам такое оружие способно поражать бронетехнику, а также аэродинамические цели. Схрон был устроен на обочине полевой дороги, в железобетонной трубе, рядом с бывшим детским лагерем отдыха. До сих пор подобным образом сделанные тайники находили лишь в «серой зоне» Донбасса. Их устраивали диверсионно-разведывательные группы, приходящие из районов, неподконтрольных Украине.

Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой», Киев


6

«Новая газета» пятница. №137 11. 12. 2015

наше дело

Елизавета ЧАЙКИНА

Антон Сачков и его адвокат Александр Попков после решения суда

Антон становится ощутимо выше, хотя это невозможно

Приговор бывшему детдомовцу Сачкову, не совершавшему убийства, вступил в законную силу. Оправдательный приговор! Это должно было закончиться, конечно. Как? Статистически, совершенно точно — на проходной краснодарской зоны строгого режима, еще через шесть лет. И это был бы не самый плохой конец — не все выживают в тюрьмах. Но в истории ахтырского детдомовца Антона Сачкова статистика не работает. Обвинительный приговор, три года тюрьмы, а следом — два оправдательных. Поэтому мы здесь — в зале, облицованном вроде бы зеленой яшмой, под золотым гербом, во дворце Краснодарского краевого суда. Здесь решают, бывает ли такое вообще. Можно ли подтвердить оправдательный приговор. Накануне суда Антон не спал. Я тоже не спала. Адвокат «АГОРЫ» Попков говорит, что спал, пугает приставов красными глазами. Татьяна Тарасенко — сотрудница детского дома, заменившая Антону маму, не смогла прийти — у нее свой суд. Тетя Таня брала кредиты на первых адвокатов для Антона. Долг погасила полностью, но с задержкой — попала под сокращение. Теперь банк выставил новый счет — пени и проценты. Суд — Абинский, тот же, который сначала осудил, а потом дважды оправдал Антона. Тетя Таня очень боится, что судьи узнают, что кредит брался не на ремонт, не на машину, не на отпуск — на адвоката для того самого Сачкова.

К

оллегия судей Краснодарского краевого суда, решающих судьбу Антона, — Соболев, Иванов, Кришталюк. Судья Соболев говорит Антону: «Приговор в силу не вступил, поэтому вы еще в статусе обвиняемого». Антон говорит: «Я понимаю». Прокурор Герасимов начинает неожиданно критично: — 13 августа 2012 года совершено преступление. Явно неочевидное. У нас, к сожалению, большинство преступлений совершаются в условиях неочевидности… Следствием добывались доказательства, допрашивались свидетели... Обвинение не отказывается, что следствие проведено неполно. Но все недостатки, которые были допущены на предварительном следствии, были восполнены в судебном заседании. Что мы имеем в итоге. Достоверно установлено, что совершено преступление, установлено, что двумя лицами… Судебные процедуры идут без накала. Прокурор Герасимов и адвокат Попков уже два процесса бьются за Антона. Все доказательства, которые можно было привести, приведены, все слова сказаны. И теперь Герасимов без особого напора убеждает, что судимость за кражу Анны Телеги, опознавшей в Антоне убийцу, ничего не доказывает, а психическое заболевание другой свидетельницы «не является препятствием для дачи показаний». Адвокат вновь объясняет, что у Телеги проблема не с судимостью (хотя судьба Анны решалась одновременно с судьбой Антона, и решилась хорошо), а с невероятной противоречивостью показаний, а больную женщину, которая на процессе не смогла опознать ни Антона, ни прокурора, ни

время года, стыдно тянуть в главные свидетели обвинения. Куда важнее другое, то, что почти не обсуждается, что стало реальностью за три процесса и теперь навсегда осталось в уголовном деле — восемь свидетелей, которые видели начало драки в сквере, закончившейся смертью Юрия Давыдова, не опознают Антона Сачкова как преступника. Еще четверо — подтверждают его алиби. Адвокат Александр Попков говорит: — В соответствии с федеральным законодательством и в том числе — с Конституцией, защита не обязана доказывать невиновность подсудимого. Однако в связи с существующей негативной практикой мы в полной мере работали над этим и фактически доказали Абинскому районному суду, что Сачков невиновен. Нами представлен огромный комплекс доказательств о невиновности Сачкова, который не только имеет преимущество над доказательствами обвинения, а просто убеждает второй суд, что Сачков не совершал преступления. Нами представлено в суд более 12 свидетелей... У обвинения, которое пыталось изобличить Сачкова

«

Эта история закончилась через три года. А могла не начинаться вовсе

«

столь длительное время, была возможность представить доказательства в суд. Но они требуют нового суда. Следствие было проведено из рук вон плохо, отвратительно. Мы установили минимум три факта, когда следствие вносило заведомо ложные сведения в протокол... — Пожалуйста, осужденный, — оговаривается судья Соболев, и я вздрагиваю. — Вам последнее слово предоставляется. Антону тоже нечего сказать: — Ваша честь, я не совершал данного преступления, находился действительно дома. Судебная коллегия удаляется в совещательную комнату. Прокурор Герасимов старается не смотреть на Антона. Это сложно — Антон сидит прямо перед ним, но у прокурора получается. Не выдерживаю: — Вы действительно верите, что он виновен? — Я не могу отвечать на этот вопрос. — У вас вообще были оправдательные приговоры? — Да, один раз. Но мы оспорили. Возвращаются судьи. — Оглашается решение, — говорит Соболев. Антон хватает край стола, как будто тот улетит. — Оправдательный приговор оставить без изменения, апелляционное представление прокурора — без удовлетворения. Приговор вступает в законную силу, — говорит Соболев. Судьи выходят. Со всем перерывом процесс занял час. Короткий суд. Антон и Александр Попков обнимаются. — Не расстроены? — спрашиваю прокурора. — Это работа, — говорит Герасимов. Он не расстроен, скорее — раздосадован. И от этой неуместной досады я выбегаю в коридор. Антона еще трясет. Говорит: «Я не верю». — Дальше может быть кассация — президиум крайсуда и Верховный суд. Но это уже более сложные стадии, менее вероятно, что отменят, — говорит адвокат. Его тоже не отпускает. Мы идем пить чай. Адвокат рассказывает про реабилитацию, про золотодобытчиков на «северах», про манеру общения кубанских следаков с адвокатами, но Антон не слышит. Разговор не идет. Должны быть чувство победы, но есть только чувство опустошенности. Обворованности. Эта история закончилась через три года. А могла не начинаться вовсе. Те восемь свидетелей, которые не опознают Антона, были известны следствию с самого начала. Четверо, которые подтверждают его алиби, — тоже. Антон мог прожить эти три года иначе. Растить сына, любить Оксану, строить свой дом и помогать строить чужие. Оксана Поздеева, которая билась за Антона, которая наняла адвокатов, которая привела «Новую» в поселок Ахтырский, тоже не приехала на суд. У нее кончились силы. А сколько сил у него? Антону надо успеть на автобус. Провожаем по солнечным улицам. И с каждым шагом Антон меняется. За эти полчаса он становится ощутимо выше, хотя это невозможно. Выше и старше. Вдруг начинает улыбаться. Спокойно. Широко. — Про суд думаешь? — Нет... Знаешь, перед первым оправдательным — я еще сидел — тетя Таня купила бутылку шампанского, чтобы выпить за мое освобождение. Сказала: открою, когда все закончится. То есть сегодня. Я вот думаю — а вдруг оно кислое? Представляешь, если кислое? Шампанское оказалось очень хорошим.

Елена КОСТЮЧЕНКО, спец. корр. «Новой», Краснодар


«Новая газета» пятница. №137 11. 12. 2015

процесс

«Смешно утверждать, что сепаратисты отпускали пленных» На процессе по делу Надежды Савченко начался допрос свидетелей защиты Вера Савченко в суде. 9 декабря

В Донецком городском суде Ростовской области, где продолжается процесс по делу украинской военнослужащей Надежды Савченко, которую обвиняют в пособничестве в убийстве российских журналистов и незаконном пересечении границы, свои доказательства начала представлять защита. х первым свидетелем стал руководитель Центра по обмену пленными, украинский генерал-полковник Владимир Рубан. Он сразу пояснил, что его организация выступает исключительно с миротворческих позиций и не занимает какую-либо сторону в конфликте между Вооруженными силами Украины и сепаратистами. Как только стало понятно, что ситуация на юго-востоке страны обостряется, Рубан для разрешения вопроса о налаживании механизма обмена пленными вступил в контакт с назначенным секретарем Совета национальной безопасности Андреем Парубием и зампредседателя Службы безопасности Украины Андреем Левусом. Через некоторое время ему удалось наладить контакт и с донецкими сепаратистами. — С 31 мая по 30 июня предписанием, заверенным зампредседателя СБУ, мне давались полномочия на то, что я буду передвигаться по территории Украины в составе группы в целях освобождения заложников. Позже мне дали статус генерал-полковника, переговорщика, также я занимался сопровождением грузов, поиском пропавших без вести, транспортировкой груза 200, — рассказал свидетель. Со стороны сепаратистов он общался с Дарьей Морозовой, ныне омбудсменом самопровозглашенной «ДНР». В Луганске документы об обмене подписывались непосредственно в кабинете тогдашнего главы самопровозглашенной республики Валерия Болотова, по просьбе председателя Совета «ЛНР» Алексея Карякина. Рубан за время конфликта один раз и сам оказался в плену: сепаратисты из «ДНР» хотели казнить его за нарушение договоренности по освобождению атамана Сергея Юрченко, который на самом деле сбежал из суда в Киеве и выбросил телефон. — То, как я нашел его и как я вел себя в плену, дало мне определенный авторитет и право быть посредником между повстанцами и украинским государством. Я был нейтральный, эффективный, — пояснил свидетель. С Надеждой Савченко до войны Рубан знаком не был. Впервые данные о том, что она в плену, он получил от зампредседателя СБУ 20 июня 2014 года, в этот же день Рубан перезвонил переговорщику от «ЛНР» Игорю Беляеву, который тогда значился министром транспорта, и получил подтверждение по телефону. В ходе встречи в Луганске он получил список захваченных в плен украинских военных, среди которых была и Савченко. Как выразился Рубан, у него была личная заинтересованность «как офицера, как выпускника Черниговского училища, как летчика-истребителя» способствовать освобождению женщины-летчика.

Семен ЗАКРУЖНЫЙ / Twitter

И

— Первое, что я предложил, вернуть мне Савченко, поскольку уже видео с ее допросом в спортзале было широко растиражировано, о нем узнало достаточно большое количество людей. Я предложил отпустить ее: если ее содержать дальше, она с таким пиаром может баллотироваться в президенты Украины… Тем не менее, по словам Рубана, Карякин отказался это сделать, поскольку Савченко, на его взгляд, слишком нагло себя вела. Свидетель Рубан ездил в Луганск по этому вопросу несколько раз, прежде чем ему сообщили, что Савченко «вывезли в РФ». Всего Центру по обмену пленными удалось освободить более 670 украинцев, на донецкую сторону они, по словам Рубана, передали до 300 человек. И никогда на практике свидетеля не случалось, чтобы пленных военных отпускали безвозмездно, поэтому слова луганских сепаратистов о том, что Савченко была отпущена из плена, не могут соответствовать действительности. — Над сообщениями о том, что Савченко якобы сбежала от повстанцев, можно только посмеяться, — заявил Рубан. — Тех, кто ее охранял, тут же расстреляли бы. Он убежден, что украинская летчица была вывезена в Россию после согласования с российскими силовиками. — Единственная возможная мотивация для незаконной доставки Савченко на территорию РФ — желание использовать ее на таком политическом процессе. — Как вы относитесь к мирным жителям в «ЛНР» и «ДНР»? — спросил судья у Рубана, очевидно, пытаясь показать его предвзятость. — У меня есть один грешок — моя теща живет в Донецкой области, поэтому я не очень хорошо отношусь к некоторым его жителям, — ответил тот, и зал засмеялся. — У меня сын родился в Донецке, что еще тут пояснять? Как я к ним отношусь? Как к гражданам Украины. Следующим свидетелем защиты стала младшая сестра подсудимой Вера Савченко. «Включается гимн Украины,

«

Никогда на практике свидетеля не случалось, чтобы пленных военных отпускали безвозмездно

«

заходит Вера!» — пошутила Надежда Савченко перед тем, как ее сестра переступила порог зала. Судья предупредил: обвиняемая должна вести себя «достойно» во время допроса. — Поняла вас, но моя сестра сама отгавкается от них (прокуроров. — В.Ч.), мне незачем ей помогать. Вера Савченко рассказала, что 17 июня 2014 года, когда Надежда попала в плен, была в расположении украинского батальона «Айдар» под Луганском. Туда она приехала за сестрой: они вместе собирались уехать в 6 утра 17 июня, и затем Надежда планировала подать в своей авиачасти рапорт о переводе в этот батальон. Молодая девушка подробно рассказала о бое в районе Стукаловой балки в тот день. В ходе боя, длившегося до утра 18 июня, было много убитых и раненых с обеих сторон, а многие бойцы «Айдара», в том числе и Надежда, попали в плен к сепаратистам. Тогда же и там же под минометный обстрел попали и сотрудники российского телевидения Игорь Корнелюк и Антон Волошин, в причастности к гибели которых теперь обвиняют Савченко. Напомню, согласно фабуле обвинения, Савченко якобы приехала в Луганскую область с целью убивать мирное население, залезла 17 июня 2014 года на вышку, увидела идущую по дороге группу мирных жителей и навела на них огонь артиллерии. Под этим огнем и погибли журналисты ВГТРК.

7

По воспоминаниям Веры, утром ее сестре позвонил командир батальона Сергей Мельничук и сказал, что в районе гольф-клуба по дороге к Луганску завязался бой и нужна помощь в эвакуации раненых. Надежда с Верой поехали на машине, младшая сестра вывезла раненого, старшая осталась в зоне боя. — Моя машина тоже попала под обстрел… Это был хаос, который закончился рано утром собиранием двухсотых, мертвых военных… Были большие взрывы, — рассказывала Вера. По ее словам, в первые часы боя они с сестрой постоянно созванивались, в последний раз — в 10.09, после чего связь оборвалась. — Я была уверена, что никто не выжил, — отметила свидетельница. По версии обвинения, напомню, Корнелюк и Волошин погибли в двенадцатом часу. Однако следствие утверждает, что до этого времени Савченко не была в плену, а корректировала огонь. Подсудимая и защита пытаются доказать, что ее взяли в плен значительно раньше, в начале одиннадцатого. На следующий день Вере позвонили с телефона Надежды те, кто взял ее в плен. — Это был, наверное, самый счастливый момент в жизни, когда ты узнаешь, что близкий человек, который, как ты был уверен, умер, оказался жив, — заметила младшая сестра. По ее словам, 19 июня ей дали поговорить с Надеждой: — Она успокоила меня, что ее обменяют, но на это потребуется время. Далее она рассказала, как ездила в Луганск на переговоры об освобождении сестры, как сама была арестована сепаратистами, но освобождена усилиями человека, который представился ей начальником контрразведки «ЛНР» Владимиром Громовым. Затем она ждала, что сестру действительно освободят вместе с другими айдаровцами в ходе обмена пленными. Но этого не произошло. В начале июля их матери позвонил адвокат из России и сообщил, что Надежда арестована. Напомню, следствие опять же утверждает, что после пленения 17 июня Надежда Савченко по распоряжению тогдашнего командира батальона сепаратистов «Заря» Игоря Плотницкого была просто отпущена на свободу, после чего неизвестно как и с непонятными целями перешла границу с Россией, где ее и задержали. Сама Савченко ранее в суде подробно рассказывала, как ее, передавая из рук в руки и из машины в машину, в наручниках вывезли на территорию России… — Поясните ваши слова, я процитирую: «моя сестра никогда не пошла бы на сторону России». Почему вы сделали такой вывод? — Моя сестра — военный, офицер, сбегать на территорию России это, мягко говоря, странно. Тем более что ее обвинили в убийстве российских журналистов, — отметила Вера Савченко. — Если бы она сбегала, то могла бы уйти в Белоруссию. Но в Россию зачем? Прокуроры, очевидно, желая показать суду, что Вера субъективна, спросили ее: — Как вы относитесь к российскому правосудию, к Российской Федерации, к народному ополчению «ЛНР», людям, которые противостояли украинским вооруженным силам и хотят создать свое отдельное государство? — Я к ним не отношусь, — ответила та, подчеркнув, что к самой России относится нормально. — А если вы, как вы говорите, нормально относитесь к Российской Федерации, то почему считаете ее агрессором? Вера, до этого рассказывавшая в суде, как встречала в Луганске российских офицеров, пока пыталась освободить сестру, сказала в ответ, что «народ — это одно, а политика государства — совсем другое».

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»


«Новая газета» пятница. №137 11. 12. 2015

На 1 января 2013 года в очереди Министерства обороны на получение квартир стояли более 80 тысяч человек, еще 20 тысяч были восстановлены в очереди судами, итого — 100 тысяч. Когда военное ведомство возглавил Сергей Шойгу, более 70 тысяч очередников получили квартиры, но на начало 2015 года около 30 тысяч оставались без жилья, из них почти 16 тысяч — в Москве. В ОАО «Главное управление обустройства войск» (ГУОВ) рассчитывают, что в начале 2016 года проблема очередников Министерства обороны будет закрыта. Для оптимизма есть все основания. Во всяком случае, в Москве. Возведены корпуса, заканчиваются отделочные и инжиниринговые работы в жилищных комплексах на улицах Очаковская (на 1796 квартир), Синявинская (на 4731 квартиру), Левобережная (на 5856 квартир), Хорошевское шоссе (на 3648 квартир). инистр обороны отдал приказ предварительно распределить все квартиры. Приказ был выполнен. И сегодня практически каждый очередник знает, на какой улице, в каком конкретно доме, в каком подъезде, на каком этаже находится его квартира. Можно приехать, посмотреть, на какой стадии работы и когда можно будет заселиться. Но что удивительно, когда четко обозначились сроки окончания бесквартирных мытарств, когда из шестидесяти домов в четырех московских жилищных комплексах сорок введены в эксплуатацию и заселены, образовалась инициативная группа, которая не только заваливает жалобами и заявлениями правоохранительные органы, Госдуму, Общественную палату, администрацию президента, но и проводит пикеты и митинги, требуя в том числе и отставки руководителей жилищного блока Минобороны. В конце ноября я побывал на одном из таких пикетов, поговорил с участниками акции протеста. Один из инициаторов пикета Евгений Морин рассказал, что служил в космических войсках, подполковник запаса, уволился из армии в 2012 году, с 2009 года стоит в очереди на жилье. — Я получил предварительное распределение на квартиру на улице Левобережной. Дом должны были сдать в конце 2014 года, но новоселье откладывается на 2016 год, — рассказывает офицер запаса. По мнению инициатора пикета, заключив государственные контракты со строительной компанией «Су-155» и проавансировав стройки на 98%, Министерство обороны стало заложником ситуации, связало себе руки и лишило себя возможности как-то влиять на ход строительства. — Мы же прекрасно знаем, что Су-155 получала в 2010 году госконтракты во многом благодаря Евгении Васильевой, которая пришла в Министерство обороны именно из этой строительной компании, возглавляла петербургский филиал Су-155, — делится Морин своим видением ситуации. — И это уникальный случай, когда строительство авансировалось заранее, а не принималось и не оплачивалось поэтапно. Это привело к тому, что объекты, вроде бы даже построенные, нельзя ввести в эксплуатацию. Выходит, что участники акции протеста прекрасно знают первопричины задержки ввода в эксплуатацию новостроек? Но претензии предъявляют не к Су-155, а к Главному управлению обустройства войск (ГУОВ) и ДЖО. На этом же пикете познакомился с представителем ГУОВ. В акции протеста он не участвовал, а, по его признанию, приехал разобраться, чего добиваются очередники. — Госконтракты на строительство жилых комплексов были заключены в

М

/

экономика игроки

Фото из архива

8

Жилой комплекс на Большой Очаковской встречает новоселов — семьи военных

Задача не заработать, а построить Министерство обороны может обвалить себестоимость строительства квартир. Рынок встретил инициативу военного ведомства в штыки 2011–2012 годах. ГУОВ проавансировало стройки по каждому контракту, но Су-155 не выполнила свои обязательства, — рассказывает он. По словам представителя ГУОВ, велись переговоры с руководством Су-155, чтобы они хоть что-то достроили. ГУОВ не инициировало процедуру банкротства Су-155, понимая, что когда начинается процедура банкротства, стройка тут же останавливается. Но летом этого года ГУОВ предъявило Су-155 несколько исков на сумму порядка 30 миллиардов рублей из-за полной безысходности ожиданий по сдаче квартир. Руководитель ОАО «Главное управление обеспечения обустройства войск» (ГУОВ) и АО «Оборонстрой» (ГУОВ структурно входит в «Оборонстрой») Тимур Иванов пояснил мне: — Мы могли бы перейти в формально-правовую плоскость и говорить, что предыдущие менеджеры были плохие, работали отвратительно; могли обратиться в суды и ждать. Но мы не ждали. Мы действовали с учетом того, что у наших базовых подрядчиков Су-155 и Инвестстрой-15, кроме жилья для военных, еще много других обязательств. Они строили по всей России, прежде всего в Москве и Московской области. В случае банкротства компании единовременно может возникнуть более 50 тысяч обманутых дольщиков. Тревожная политическая ситуация. И была задача держать некий баланс. С одной стороны, предъ-

«

являть им требования, но с другой — не перегнуть… Мы только штрафных санкций предъявили подрядчикам на 32 миллиарда рублей. Это помимо всё еще неотработанного аванса на сумму 12 миллиардов рублей. Наступила некая точка, когда мы поняли, что или мы возьмем кредиты и достроим жилье сами, или вместе с очередниками начнем ходить по митингам и кричать: Су-155, где квартиры?.. Мы решили строить. За счет оборотных средств, гарантий достраиваем. Сдали объект в Воронеже, в Рязани… Мы приняли на себя ответственность, сказали: забудьте про Су-155 и Инвестстрой-15. Может, поэтому и появились пикетчики? Потому что появился тот, с кого можно что-то требовать? — Когда я возглавил ГУОВ, первое, с чем столкнулся, — с наличием большого количества недобросовестных подрядчиков, — продолжил Тимур Иванов. Еще один наш собеседник отметил, что только по Москве и СанктПетербургу три базовые компании были законтрактованы на 200 миллиардов. Деньги были выплачены авансом, но квартиры не сдали. Стояла задача не только вернуть деньги, но и построить квартиры… — Получить 200 миллиардов авансом… — перебиваю я. — Куда смотрит ведомство Бастрыкина? — Оно смотрит куда надо. За последние восемь лет у предприятия было

— Получить 200 миллиардов авансом… — перебиваю я. — Куда смотрит ведомство Бастрыкина? — Оно смотрит куда надо. За последние восемь лет у предприятия было семь директоров, все семеро находятся под следствием

«

семь директоров, все семеро предшественников нынешнего директора находятся под следствием. Все имущество «Оборонстроя», которое было продано Васильевой и ее подельниками, продано отсюда. Здание 31-го института отсюда продавалось, базовое здание ГУОВ на ул. 1905 года было продано отсюда, объект в Архангельском, почти два гектара земли на Воробьевых горах… При этом отчуждение фактически происходило на деньги Министерства обороны. К примеру, был заплачен аванс на строительство архива в Подольске и возведение жилья. И на эти деньги были выкуплены по заниженной стоимости активы ГУОВ. При помощи правоохранительных органов нам удалось вернуть эти активы. — Три года назад здесь фактически был мини-офис, компания со штатом в двадцать человек, которые занимались тем, что оформляли документы и спускали строителям подряды. Сейчас в компании работают полторы тысячи человек. И мы продолжаем наращивать собственные силы. Потому что мало надежных подрядчиков, отвечающих нашим требованиям, нужен постоянный контроль. Это во-первых. Вовторых, нужно вписаться в сметную стоимость. — Одни и те же накладные затраты, — отмечает Иванов, — ранее списывались неоднократно! Нам выгоднее самим строить. Потому что задача поставлена — не заработать, а построить. И мы не только впишемся в эти деньги, у нас еще и рентабельность появится. Поэтому до конца первого квартала у нас будет не менее пяти тысяч человек, именно производственных собственных строительных сил. Это специалисты общестроительных работ, отделочники, монолитчики, арматурщики… В регионах мы тоже будем сами строить, достраивать те объекты, которые были брошены… Опрошенные нами участники строительного рынка оценили планы ГУОВ по наращиванию строительных мощностей. И пришли к выводу, что после окончания программы обеспечения жильем всех очередников Министерства обороны, строительные подразделения ГУОВ могут переключиться на строительство жилья для бюджетников. При этом по ценам, как говорится, значительно ниже рыночных. А это вынудит и других участников рынка умерить аппетиты. Возможно, что развернувшаяся атака на ОАО «Главное управление обустройства войск» — превентивная мера. С однойединственной целью: не допустить появления на строительном рынке мощного конкурента.

Ирек МУРТАЗИН, спец. корр. «Новой»


«Новая газета» пятница. №137 11. 12. 2015

сигнал бедствия

В ночь с 20 на 21 ноября 2014 года двухмесячная Милена Аракелян была доставлена в больницу города Горячий Ключ Краснодарского края. Ребенок умер в реанимационном отделении через несколько часов после поступления. Следственный комитет отказался возбудить уголовное дело по факту смерти новорожденной. Однако эксперт «Новой газеты» обнаружил в документации деталь, способную привести к новому расследованию трагедии.

В больнице умер новорожденный ребенок, в возбуждении уголовного дела отказано, врачи не виноваты

Детская правда

Легко и просто На первенца Таня и ее муж Гор нарадоваться не могли: вес 3 килограмма 150 граммов, рост 52 сантиметра. Стандарт. Через четыре дня после родов мама и дочка уже были дома, в поселке Молькино Горячеключевского района Кубани. В два месяца у малышки участилось срыгивание после кормления грудью. Таня решила отвезти ее за 60 километров, в Краснодар, в платную клинику. Ультразвуковая диагностика обнаружила у Милены «выраженную аэрокалию, усиленную перистальтику в кишечнике». Проще говоря, у ребенка было повышенное газообразование. В тот же день, вернувшись домой, мама показала девочку сельскому педиатру. Та прописала ребенку мотилиум и аципол. Лекарства не особенно помогли, потому что к срыгиваниям добавился понос. «К вечеру она стала вялой, лежала без движения, грудь не взяла. Реакции стали угасать», — вспоминает Татьяна. В 23.50 20 ноября 2014 года родители привезли дочку в центральную больницу города Горячий Ключ. Принимал их врач Григорий Лебеденко. Он послушал дыхание девочки фонендоскопом и померил температуру. На ночь Таню с Миленой положили в бокс инфекционного отделения. «Я спросила про обезвоживание, а врач даже говорить не захотел», — рассказывает Татьяна. Малышке сделали инъекцию — антибиотик цефотаксим. С собой у мамы было несколько упаковок смекты, которую и велел давать врач. Попутно медсестра отругала Татьяну за то, что та не привезла с собой горшок (это двухмесячному-то ребенку!). Потом Татьяне пришлось выпрашивать у медсестры детскую кроватку, потом просить врача Лебеденко сделать дочери капельницу, но, по ее словам, он отказал. Как говорит Татьяна, ни анализов, ни исследований в эту ночь не проводилось. К семи утра обнаружилось, что у Милены температура 38. И лишь когда Татьяна решила срочно увозить малышку в Краснодар, медработники собрались поставить капельницу. Тут же появилась лаборантка, которая попыталась взять у девочки общий анализ крови. Это, подчеркну, через 9 часов после поступления пациентки. Состояние ребенка уже было критическим, не до анализов. Капельницу тоже поставить не удалось — медсестра не смогла найти у ребенка вену. Созвонившись с Лебеденко, медсестра велела Татьяне укутать ребенка и нести в соседний корпус, в реанимацию. Там маму встретил врач-реаниматолог Станислав Антоненко, который, по ее словам, распорядился нести ребенка обратно. В этот момент в реанимации появился врач Лебеденко, а затем и заведующий детским отделением Улугбек Муратов. Татьяну из палаты выставили. К тому времени в больнице появились ее мама и муж. Вскоре их пригласили в ординаторскую. Станислав Антоненко сообщил, что Милена умерла. На часах было 9.50 утра.

9

лечения детей в таких случаях». Отчего же тогда наступила смерть? Отправляя маму с ребенком в реанимацию, ни медсестра, ни санитарка признаков удушения не видели — так они пояснили следователю. Зато врач-реаниматолог Станислав Антоненко «сразу обнаружил все признаки дыхательной недостаточности». И следствие пришло к выводу: по пути в реанимацию мама несла ребенка, прикрыв одеялом, и в этот момент он срыгнул. Значит, официально никто не виноват.

Разрыв легких Руководитель Первого объединенного союза юристов Кубани Сурхо Амалиев более 30 лет работал реаниматологом, имеет по этой специальности высшую квалификацию. В его послужном списке — субординатура по детской хирургии. Посмотрев протокол вскрытия, Сурхо Адамович указал на странный момент: причина смерти — «гастроэнтерит, осложнившийся аспирацией» (т.е. ребенок действительно мог поперхнуться), но при этом в легких есть очаги их разрыва. «Человек в принципе не способен вдохнуть так, чтобы порвать себе легкие. Значит, это сделано искусственно», — говорит Сурхо Амалиев. Реаниматолог Антоненко сообщил следователю, что искусственная вентиляция легких делалась ребенку при помощи аппарата Puritan 840. «Чтобы развернуть такое оборудование, нужно от 15 до 30 минут, — поясняет Сурхо Амалиев. — А в экстренных случаях вентиляция проводится с помощью ручного дыхательного мешка. И если ребенку подать слишком резкий поток воздуха в большом объеме, можно повредить его легкие».

Стена Была семья: Татьяна, Гор и Милена

«

Следствие пришло к выводу: по пути в реанимацию мама несла ребенка, прикрыв одеялом, и в этот момент он срыгнул. Значит, официально никто не виноват

Нестандартные При поступлении Милены доктор Лебеденко поставил диагноз «острый гастроэнтерит неясного генеза» — воспалительное заболевание желудка и кишечника. На этот случай есть Приказ Минздрава №807н «Об утверждении стандарта специализированной медицинской помощи детям при острых кишечных инфекциях». И согласно ему, девочке должны были сделать как минимум: анализы крови, мочи и кала, взять соскоб на энтеробиоз (наличие червей-паразитов), выполнить УЗИ желудочно-кишечного тракта. Судя по медицинской документации, этого сделано не было. Но и это не всё. Как пояснили мне в Детской инфекционной больнице Краснодара, при поносе врачи обязаны подсчитывать у ребенка объем потерянной жидкости, как и объем потребляемой. Но записей о том, что это было сделано, в медицинской документации Милены нет. Как следует из документов, за два часа до смерти, в 7.50, кожа у Милены была сухой и бледной, родничок западал, дыхание было ослабленным, сердечные удары учащенными, до 148 в минуту. Но никто в больнице не забил тревогу. Наконец, непонятно, когда ребенок поперхнулся содержимым желудка. Об этом не сказано ни в медицинской карте, ни в последующем постановлении СК, отказавшего в возбуждении уголовного дела.

«

Версия врачей и следствия В городской больнице Горячего Ключа Григорий Лебеденко работает 18 лет и считается хорошим специалистом. Числится физиотерапевтом, но подрабатывает и дежурным педиатром. В объяснении следователю Татьяна указывает, что Лебеденко ко времени их поступления работал вторые сутки подряд и выглядел сонным. Сам врач это отрицает. Зато утверждает, что назначил Милене общий анализ крови, но его не сделали из-за отсутствия лаборанта. Но можно было пригласить лаборанта из реаниматологического отделения — он был на месте. Лебеденко не пригласил. По словам врача, «матери ребенка было сказано о необходимости собрать образцы мочи и кала у дочери на анализы, но она, как позже выяснилось, их не собрала» (из объяснений следователю). Лебеденко также говорит, что утром осмотрел ребенка, обнаружил «резкое ухудшение», но «не допустил никаких серьезных нарушений общепринятой методики

ОФИЦИАЛЬНО Министерство здравоохранения Краснодарского края: «Причиной смерти ребенка явился острый катаральный гастроэнтерит, осложнившийся аспирацией срыгиваемого молока, асфиксия. По результатам проведенного патологоанатомического

Татьяна и Гор Аракеляны подали судебный иск о некачественном оказании медицинской помощи. Но они должны знать: система отторгает каждого, кто пытается найти справедливость. Никто не понес уголовной ответственности за смерть 9-месячного Вани Заброцкого: ему сделали операцию в связи с непроходимостью мочеточника, а когда у мальчика посинели губы, врач посоветовал надеть малышу носки («Новая» от 29.10.2012). Трехлетнему Саше Казанцеву провели несложную и успешную операцию. То, что малыш долго не приходит в себя и хрипит, врачей не насторожило. А потом было поздно. За эту смерть тоже никто не ответил. Как и за смерть трехлетнего Сережи Сазонова: при удалении миндалин началось обильное кровотечение, конкретные причины которого кубанский Минздрав скрыл. Все три смерти произошли в Краснодарской краевой детской больнице. В Славянске-на-Кубани новорожденному Вите Панасенко сделали прививку толстым шприцем. Когда распухла рука, ее вскрыли, и малыш без присмотра медперсонала истек кровью. Вновь уголовное дело закончилось ничем. И всякий раз родители погибших детей в поисках справедливости отступали перед тупой носорожьей силой. Татьяна и Гор говорят, что готовы идти до конца.

Евгений ТИТОВ, соб. корр. «Новой», Краснодарский край Фото — архив

исследования расхождений клинического и патологоанатомического диагноза нет. По результатам проведенного МБУЗ «ЦГБ» [Центральная городская больница] служебного расследования выявлены нарушения в оформлении медицинской документации. <…> Применены меры дисциплинарного воздействия».


10

«Новая газета» пятница. №137 11. 12. 2015

Недавно украинские активисты объявили о подготовке морской блокады полуострова. В связи с этим на Керченской переправе усилены меры безопасности, горожане запасаются едой и лекарствами.

Специальный репортаж

Керчь блокадная Самый восточный город Крыма, едва оправившись от блэкаута, готовится к новому удару

ерчь сегодня не отличишь от других крымских городов. Запущенный 2 декабря энергомост дал городу 40 мВт электроэнергии (до этого Камыш-Бурунская ТЭЦ давала всего 3 мВт), и по улицам снова пошли троллейбусы, открылись магазины, в окнах зажегся свет. Одиннадцать дней большей части города давали электричество всего на один час в сутки, а некоторым домам — не давали вообще. Теперь всем дают по 6 часов в день. Но не успели горожане воспользоваться работающими банкоматами, магазинами, телевизорами и интернетом, как пришла новость: координатор энергоблокады Крыма Ленур Ислямов анонсировал перекрытие Керченского пролива. Проблемы со светом моментально отошли на второй план. Паромная переправа для Крыма — жизненно важная артерия: через нее на полуостров идут основные поставки бензина, медикаментов и продовольствия.

К

На всякий случай всё смели В супермаркете «Продукты у дома» прилавки полны. Однако, уверяют продавцы, еще два дня назад прилавки пустовали. — Ажиотажа не было, — говорит товаровед Екатерина. — Просто люди покупали чуть больше, на всякий случай. Брали хлеб, макароны, рис, крупы, консервы. Угрозу блокады при этом, по словам Екатерины, горожане не воспринимают всерьез: «У нас численный перевес — быстро разгоним, если сунутся». Первого человека, запасшегося продуктами на всякий случай, встречаю в городской администрации. Надежда работает здесь вахтером. — А вы только про блокаду пишете? Напишите еще про наши зарплаты. Я здесь работаю сутки через трое. Возможности подрабатывать нет. Получила за прошлый месяц 6700 рублей. А у меня ребенок. Брала специально ночные смены. Семь ночей отработала и что получила? 450 рублей. Половину зарплаты Надежда оставила в магазине. — Купила макароны, тушенку, рыбные консервы, крупу, — рассказывает она. — Даже воду зачем-то взяла в бутылках. Потом только подумала — зачем? Воду-то нам не перекроют. Еще 1000 рублей вахтер потратила на лекарства: активированный уголь, антигриппин, аспирин, средство от кашля, спирт, перекись водорода. Оставшиеся деньги — 2350 рублей — отложила до «особого случая». — Я к чему про зарплаты заговорила, — объясняет Надежда. — При Украине была возможность подрабатывать, там закон никто не соблюдал. Я без оформления в кафе еще работала. А теперь все строго: хозяин кафе меня выставил: «Придет прокуратура, а ты без оформления». Жить очень трудно, не то что к блокаде готовиться.

К оружию Башир Шукеров держит в Керчи небольшой магазинчик, продает кальяны. В лавке темно. — Шайтан разберет, как свет дают, — ругается Башир. — Вчера вообще не гасили, сегодня на два часа дали. — А стало ли лучше с энергомостом? — Шутишь, брат? Намного. До этогото вообще один час в неделю свет был.

Башир этнический афганец, но себя считает русским: живет в Крыму уже 21 год из своих 54. — Как про эту морскую блокаду сказали, у меня жена в истерику впала. «Жизни нормальной не видим», — говорит. Взяла деньги, ушла. Приходит с полными сумками: 7 килограммов риса купила — плов готовить, мяса замороженного, макароны притащила, бычки эти обжаренные в томатном соусе. Ну я рукой махнул — женщина. Если они (участники блокады. — И.Ж.) сюда сунутся, я бисер метать перед ними не буду — достану ружье и пойду на переправу. — Ружье? — Ну, охотничье. У меня 16 лет охотничьего стажа.

«

Минтранса и ужесточен досмотр, но это связано не с заявлениями Ислямова, а с общей политической ситуацией в мире: уничтожением наших самолетов и терактами в Париже. Официальные лица о морской блокаде предпочитают не говорить. В пресс-службе мэрии Керчи у меня сначала взяли номер телефона, чтобы передать комментарий главы администрации города Сергея Писарева, а потом позвонили и сообщили, что комментария не будет: «Обращайтесь в силовые органы». В ФСБ возможность поговорить о блокаде отмели сразу, а вот в керченском УМВД сотрудница пресс-службы Марина заявила: «Конечно, мы готовимся к бло-

На Керченской переправе усилены меры безопасности. Прежде чем попасть к пресссекретарю «Морской дирекции» Александру Бородину, прохожу двойной досмотр. Охранники просят вынуть все из карманов и показать содержимое рюкзака

— По людям стрелять будете? — Да ведь не убивать! Руки отстрелю — и свободны. А если на лодках резиновых приплывут — прострелю лодку, и пусть их береговая охрана спасает. Еще спасибо скажут.

«Есть пять вариантов блокады» На Керченской переправе усилены меры безопасности. Прежде чем попасть к пресс-секретарю «Морской дирекции» Александру Бородину, прохожу двойной досмотр. Охранники просят вынуть все из карманов и показать содержимое рюкзака. Разговор с Бородиным был коротким. — На угрозы морской блокады мы не реагируем никак. У нас действительно увеличена численность сотрудников управления ведомственной охраны

«

каде. Но что вам можно рассказать, а что нет — не знаю. Пришлите запрос». На выходе из здания УМВД меня окликнул мужчина в черной спортивной куртке, зеленых штанах и берцах. Пока мы разговаривали с Мариной, он стоял рядом и беседовал о чем-то с дежурными. — Чем интересуешься? Михаил оказался бойцом керченского ополчения (самооборона). Изучив мой паспорт и удостоверение, пригласил в кафе. — Тебе никто ничего не скажет. Сейчас тактика такая, считаю, неправильная — молчать и шифроваться. А люди паникуют. Вот ты в Симферополе или в Севастополе видел, чтобы ополченцы были без формы? А я ведь без формы (действительно, за два дня в Керчи я видел бойца самообороны в традиционной форме песчаного цвета всего один раз — на автовокзале. — И.Ж.). — А как мне тогда понять, что вы ополченец?

— Ну, шеврон-то есть, — Михаил достает из внутреннего кармана шеврон «Народное ополчение Крыма». — Да и нас тут 49 человек с приезжими: все друг друга знают. — С какими приезжими? — Попросили подкрепление из-за блокады, 20 человек. Из Симферополя ребята преимущественно, но есть и джанкойские, три человека, есть парень с Ялты. — Зачем шифруетесь? — Чтобы на диверсантов было проще охотиться. Так вот, о блокаде. Есть пять вариантов ее осуществления, которые мы рассматриваем совместно с силовиками. Три из них связаны с диверсией или терактом на пароме и в портах: о них я говорить не могу, потому что это компетенция ФСБ и полиции. На том берегу должны быть ребята из МЧС, можешь попробовать поговорить с ними о диверсиях (в порту «Кавказ» действительно много сотрудников МЧС, но общаться с прессой они не хотят. — И.Ж.). Мы же в ополчении особо отрабатываем три варианта: перекрытие пролива легкими морскими судами — резиновыми лодками или катерами, приезд активистов в порт с блокированием его работы путем захвата помещений и так называемый «захват парома»: это если активисты забаррикадируются внутри судна. По словам Михаила, есть и мирный вариант, без захватов: если активисты просто выкупят все билеты и будут кататься из порта в порт. — Похоже на фантастический рассказ, — замечаю я. — Для этого нужно очень много людей и денег. — У Ислямова есть деньги. — А люди? — Татарское население. — Но Меджлис заявил, что крымчане не будут участвовать в блокаде. — У нас другая информация. Меджлис сегодня говорит одно, а завтра другое, они могут организовать «туристов». — И что вы будете делать в таком случае? — Этого тебе знать не положено.

Иван ЖИЛИН, соб. корр. «Новой», Керчь Фото автора


«Новая газета» пятница. №137 11. 12. 2015

пограничное состояние

11

Союзники зовут санитаров Россия вводит специальный режим на границе с Беларусью

Перевозчики сначала продают беженцам велосипеды и только потом сообщают, что граница закрыта

Чемодан — вокзал — Алеппо? Норвегия перестала впускать сирийских беженцев, которые следуют в Европу через Россию На мурманском вокзале непривычная публика — группы смуглолицых мужчин, у которых из багажа — велосипед. Ждут поездов в Москву. Несколько дней назад Норвегия официально закрыла свои границы для беженцев. Теперь наличие шенгенской визы — обязательное условие для ее пересечения.

Как сообщает приграничное издание The Independent Barents Observer со ссылкой на госсекретаря Йорана Кальмира, процедура депортации уже запущена в отношении 60 мигрантов, но Россия соглашается принять только 20. Меж тем переселенцы, не осведомленные о новациях норвежского законодательства, продолжают прибывать в Мурманск. Где встречающие их перевозчики объясняют: ехать смысла нет, без визы не пустят. Но надо же отбить упущенную выгоду. Поэтому «гостям с Востока» сначала продают велосипеды, и только потом сообщают, что транспорт не понадобится. Уже без денег люди поездами возвращаются в Москву. И вряд ли у всех хватит средств на дорогу домой. Да и куда возвращаться? А перевозчики потихоньку осваивают альтернативный маршрут — в финский городок Ивало. Пока норвежский коридор работал, в Суоми беженцев везли мало, это дальше и хлопотней. Но в последние несколько дней границу в пункте пропуска «Лотта» стали переходить заметно активнее — по нескольку десятков выходцев с Востока в сутки.

29

Ирина ХАЛИП, соб. корр. «Новой», Минск

ноября полиция губернии Финнмарк официально уведомила российские пограничные органы о том, что отныне любому человеку, прибывшему на пункт пропуска Стурскуг без визы, будет запрещено пересекать линию границы. Сопровождать назад нелегалов полиция Финнмарка не собирается, их просто не впускают в страну. В Россию хочется не всем. В первый же день после вступления в силу новых правил туристы могли наблюдать на границе, в нейтральной зоне, картину: сирийская семья на чемоданах просидела в снегу несколько часов. В Норвегию их не впустили, а срок российской визы закончился. В итоге беженцы все же побрели в сторону Никеля. Случай вызвал дискуссию в норвежском обществе. Дело в том, что ужесточившее пограничный режим распоряжение Осло фактически отменяет государственный закон и противоречит международному праву, так как физическое лицо на основании отсутствия документов лишается возможности просить убежища. С другой стороны, количество беженцев становится угрожающим, столько маленькая страна просто «не переварит». В этом году мигрантов в Норвегию въехало 30 тысяч, из них 5 тысяч прибыли через Мурманскую область. Это афганцы, пакистанцы, сирийцы, иракцы, сомалийцы и много кто еще, включая сотни три лиц без гражданства. Так как немалая часть мигрантов, которые попали в Норвегию по «сирийскому» коридору, ранее несколько лет прожили в России в качестве гастарбайтеров или студентов, норвежский минюст на прошлой неделе поручил управлению по делам миграции отклонить заявки всех, кто имеет право на проживание у нас. Но вот что с ними делать, неясно. Россия принимать их обратно отказывается.

Татьяна БРИЦКАЯ, соб. корр. «Новой», Мурманская область Фото Геннадия ЛЬВОВА

В соответствии с Федеральным законом №95-ФЗ «О политических партиях» создан Организационный комитет политической партии с предполагаемым названием Всероссийская политическая партия «Конституционно-демократическая партия». Уведомление в Министерство юстиции: 11-131051/15 от 12.11.2015 года. На правах рекламы

С

В Конго яблоки не растут, ясно. А в Беларуси не водятся креветки, которые с успехом продавались в России с прошлого года, после введения продуктовых санкций. Но никто не придает значения подобным мелочам, пока в Кремле не начинается очередной приступ гастрономической ксенофобии. Кстати, за несколько дней до того, как российский самолет был сбит турецкими ВВС, Россия совместно с тогда еще дружественной Турцией разоблачила очередную мошенническую схему, а глава Россельхознадзора Сергей Данкверт назвал Беларусь каналом проникновения контрабанды. Он рассказал о том, как в тесном сотрудничестве с турецкими коллегами выявили сделанные в Беларуси поддельные фитосанитарные сертификаты, с которыми на территорию России пытались ввезти польские и украинские молочные продукты. По данным Россельхознадзора, с августа 2014 года по декабрь 2015-го было выявлено 1085 попыток незаконного ввоза овощей и фруктов, в 499 случаях груз сопровождался поддельными сертификатами. За 11 месяцев 2015 года было выявлено 417 поддельных фитосанитарных сертификатов. По этим документам в Россию из Беларуси поставлялись яблоки, груши, хурма. И кстати, большая часть поддельных сертификатов — турецкая: 178 липовых документов. А еще выявлены 115 поддельных сертификатов Марокко, 46 — Македонии, 28 — Туниса, 22 — Сербии, 19 — Боснии и Герцеговины, 2 — Израиля. В день встречи двух сельхозминистров в Тверской и Псковской областях обнаружили 135 тонн фруктов из ЮАР, Марокко, Бразилии с поддельными фитосанитарными сертификатами. Яблоки из ЮАР были подозрительно похожи на соседские, польские. По случаю встречи и успешных переговоров двух министров они были выявлены. И с должной суровостью отправлены туда, откуда приехали, — в Беларусь. Ничего, министры встретились, введение фитосанитарного контроля торжественно объявили, поклялись выявлять турецкие фрукты на ранней стадии — и хорошо, и правильно. Зато к белорусским креветкам в местных прудах прибавятся апельсины-мандарины в местных садах. И в российских магазинах и на рынках будет все то же самое, только этикеток «Зроблена ў Беларусі» прибавится. Подозреваю, что именно об этом на самом деле договаривались союзники-сельхозминистры.

РИА Новости

7 декабря между Россией и Беларусью появится настоящая «санитарная граница»: Россия вводит специальный фитосанитарный режим для всей растительной продукции, ввозимой через территорию союзника. На границе весь грузовой транспорт будет подвергаться досмотру — Россельхознадзор будет проверять подлинность фитосанитарных сертификатов, на основании которых выдаются белорусские реэкспортные сертификаты. Пресс-секретарь Россельхознадзора Юлия Мелано сообщила журналистам, что в последнее время сотрудники ведомства задерживают много машин, везущих продукцию на территорию России «необоснованными логистическими путями». При этом белорусская сторона выдает на эту продукцию реэкспортные фитосанитарные сертификаты на основании представляемых поддельных документов. Только в этом году Россельхознадзор, как сообщается на его официальном сайте, задержал больше 400 машин с таким грузом. А с 1 января, опасаются в Россельхознадзоре, хитрые турецкоподданные начнут ввозить в Россию свои запретные плоды, пользуясь уже отработанной до автоматизма белорусской мошеннической схемой. 1 декабря министры сельского хозяйства Беларуси и России встретились и поговорили: по официальной версии, о взаимодействии ветеринарных и фитосанитарных служб двух стран в связи с введением Россией санкций в отношении Турции. Белорусская сторона пообещала усилить контроль на границе «для недопущения незаконного реэкспорта в соседнюю страну попавших под режим специальных санкций товаров». А Россельхознадзор пообещал представить белорусам информацию о странах, которые чаще всего подделывают фитосанитарные сертификаты. Эти сведения передадут Госпогранкомитету Беларуси. Белорусские чиновники утверждают, что здесь фитосанитарные сертификаты не подделываются — они якобы приезжают вместе с грузом из третьих стран. Начальник управления внешнеэкономической деятельности Минсельхозпрода Беларуси Алексей Богданов объяснил журналистам: «Простой пример: на границу поступают яблоки из Конго, фитосанитарный сертификат при этом есть. И как определить, настоящий он или нет? Хотя по логике понятно, что яблоки в Конго не растут. В таких ситуациях раньше у нас не было полной информации, на основании которой можно доказать, что сертификат поддельный. Но, получив базу данных Россельхознадзора, мы сможем эффективнее выявлять такие нарушения».

Наш почтовый адрес: 125565, г. Москва, Ленинградское шоссе, д. 72, кв. 58 Е-mail: org.kpd@yandex.ru Тел.: 8 962 957-16-66 — контактное лицо Корзеев Артем Александрович; 8 916 326-53-87 — уполномоченный организационного комитета — Вершинин Андрей Игоревич


12

«Новая газета» пятница. №137 11. 12. 2015

/

причины следствие «Отделение»

Oksana SHALYGINA / Facebook

Петр КОВАЛЕВ / Интерпресс / АСС

«Свобода»

В прошлую пятницу художнику Петру Павленскому, устроившему акцию на Лубянке, продлили арест до 7 января. Его обвиняют в вандализме — за поджог двери здания ФСБ. Сам Павленский просит судить его как террориста — в знак солидарности с осужденными Сенцовым и Кольченко. Соблюдая «обет молчания», Петр Павленский отказался отвечать на вопросы суда. Однако ответил на вопросы «Новой газеты», отправленные в письме. то такое страх? — Я думаю, что страх — это животный инстинкт. А пример того, как страх сам превращается в непосредственную угрозу для жизни, можно найти в книге Ханны Арендт «Банальность зла». Вопрос, к которому она раз за разом там возвращается: кто больше виновен в смерти, на которую ведут сотню заключенных концентрационного лагеря, — два конвоира, которые их охраняют, или сами заключенные? Ведь они покорно идут к своей смерти, не предпринимая никаких попыток убить охранников или сбежать. Страх опасен, потому что он подавляет свободу воли. Без свободы воли человек становится чем-то вроде дрессированной скотины, которая не пускается в пищевой расход только до той поры, пока в ней есть хоть какая-то рабочая необходимость. — Как и когда вы придумали акцию «Угроза»? — (Ответ не публикуется в связи с требованиями законодательства РФ.) — Что включала в себя подготовка? — Выбор места, даты и времени — это основное. Когда это определено, дело уже остается за малым — это техническая подготовка, в ней я стараюсь обходиться самыми минимальными средствами. — Акция «Угроза» успешная? Какой результат можно назвать успехом? Были ли успешными другие акции? — Мне сложно об этом говорить, потому что здесь ограничен доступ к информации. Но одно только то, что мне ее удалось сделать, уже можно считать большим успехом. — Есть ли общая тема, которая связывает ваши работы? Ваша позиция, ваши задачи меняются? — Да, во всех работах я говорю о тюрьме повседневности и возможности освобождения из этой тюрьмы. «Шов» 1,

—Ч

1 «Шов» — в июле 2012 года, зашив себе рот суровой ниткой, Павленский в течение полутора часов стоял в одиночном пикете в Санкт-Петербурге у Казанского собора, держа в руках плакат с надписью: «Акция Pussy Riot была переигрыванием знаменитой акции Иисуса Христа».

«Туша»2, «Фиксация»3 и «Отделение»4 — это тюрьма повседневности. «Свобода» 5 — это возможность освобождения. А «Угроза»6 — это власть, которая в этой тюрьме удерживает. То есть это и есть основная угроза свободе воли. — Для большинства ваших акций вы выбираете объектом собственное тело. Почему вы решили в этот раз выбрать внешний объект? — Это не так. Я использую тело, когда говорю о тюрьме повседневности. Высказывание об освобождении было построено совершенно иначе. «Свобода» была осуществлена коллективным субъектом. Сейчас я говорил об угрозе, нависшей над каждым представителем общества. Это прямая угроза проявлению свободы воли каждого. И я никогда не говорил, что занимаюсь перформансом или боди-артом. Я работаю с инструментами власти и занимаюсь политическим искусством. — К кому вы обращаетесь? — К обществу. К тем, кто представляет власть, я не обращаюсь, их я использую как материалы для подрыва декорации власти. Моя задача — это подвергнуть сомнению весь фасад, за которым скрывается безжалостная механика контроля и управления. — То общество, которое вы раньше изображали («Фиксация», «Туша»), — вы отождествляете себя с ним? Если нет — где вы? — Ну, сейчас я вообще-то в СИЗО. А если говорить о том, насколько я себя ощущаю частью общества, то ровно настолько, насколько мы все находимся в рамках одного режима. Я езжу на том же транспорте, смотрю те же новости и слышу ту же рекламу. Информационное поле одно и то же. Я работал с элементами этого информационного поля. Забирая из одного контекста, я переношу в дру2 «Туша» — в мае 2013 года лежал у входа в здание Заксобрания в Санкт-Петербурге, завернутый в колючую проволоку и абсолютно голый, не реагируя ни на что. Художник показывал новое положение россиянина, наступившее вследствие репрессивного законотворчества. 3 «Фиксация» — в ноябре 2013 года Павленский прибил свою мошонку гвоздем к брусчатке Красной площади и сидел неподвижно, глядя на нее. «Это метафора апатии, политической индифферентности современного российского общества», — пояснил художник. Акцию Павленский приурочил к Дню полиции. 4 «Отделение» — в октябре 2014 года Павленский отрезал себе мочку уха, сидя обнаженным на заборе Института психиатрии имени Сербского. Акция является протестом против карательной психиатрии. 5 «Свобода» — в феврале 2014 года вместе с группой активистов поджег около полусотни покрышек на Мало-Конюшенном мосту в Санкт-Петербурге, реконструировав киевский Майдан. 6 «Угроза» — 9 ноября 2015 года поджег главный вход в здание ФСБ на Лубянке. Художник остался стоять с канистрой перед горящей дверью.

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

«ФСБ сколотила вокруг

гой. Контексты сталкиваются и начинают вырабатываться новые смыслы. Через это я выявляю несоответствие между декорацией и механикой власти. — Вы знаете, какие отклики получила акция «Угроза»? Можете ли отслеживать происходящее из СИЗО? Как донести идею, когда обсуждение самого действия (мошонка, дверь) становится первичным? — Нет, про отклики я знаю совсем немного. Но самый интересный до меня все-таки дошел — это входная дверь Лубянки, заколоченная алюминием. Мне говорили, что это действие власти так и назвали — «Лубянка за железным занавесом». Этот занавес вокруг себя власть сколачивает собственными руками. Нет, отслеживать происходящее мне пока неудобно. Часть коммуникации оборвана. Приходят письма, что-то могут рассказать адвокаты. Еще о чем-то рассказывают арестанты, но в целом информация очень обрывочна. — Некоторые говорят, что акция могла нанести вред сотрудникам, которые находились в здании. Вы задумывались об этом?

— Нет, у меня таких опасений не возникало. Мы могли бы рассуждать об угрозе, если бы вместо канистры я использовал тяжелую артиллерию. — Вы называете ФСБ «террористической организацией». Для вас нет разницы между смертником в «Домодедово» и сотрудником ФСБ? — ФСБ — <удалено в связи с требованием законодательства РФ>, военизированная, хорошо оснащенная, вооруженная организация. И они борются со своими конкурентами. С теми, кто хотел бы оказаться на их месте, но у кого для этого просто не хватает ресурса. Я думаю, что любое государство — это политический институт, сформировавшийся в результате долгого геополитического террора. — Кто из художников-акционистов (прошлого или настоящего) вам близок? — Таких художников довольно много, и это не обязательно акционисты. Это дадаисты, Малевич и его супрематизм, работы Караваджо и многое другое. Это один из немногих хороших перформансистов Крис Бурден. Если говорить


«Новая газета» пятница. №137 11. 12. 2015

13

«Шов»

neva-room.ru

Сергей ЕРМОХИН / Интерпресс / ТАСС

«Туша»

себя железный занавес»

« Эксклюзивное интервью арестованного художника Петра ПАВЛЕНСКОГО «Новой»

об акционистах, то это Александр Бренер и московские акционисты 90-х. Большой прорыв сделала группа «Война» и за ними группа Pussy Riot, включая их последнюю акцию на Олимпиаде в Сочи. — Может ли сейчас существовать искусство отдельно от политики? — Нет, не может. На протяжении долгих веков искусство принуждали обслуживать правящие режимы. Это был эффективный аппарат по внедрению идеологических парадигм. В XX веке искусство смогло освободиться от функционального обязательства. Но режимы продолжают существовать, и каждый год им требуются тысячи новых единиц персонала. И режим прикладывает много усилий для его производства. Само существование этих институтов по производству обслуживающего персонала уже в достаточной мере демонстрирует связь между искусством и политикой. — По требованию следствия вас несколько раз проверяли психиатры. Вы когда-нибудь сомневались в собственной адекватности?

Это военизированная, хорошо оснащенная, вооруженная организация. И они борются со своими конкурентами. С теми, кто хотел бы оказаться на их месте, но у кого для этого просто не хватает ресурса

— Нет, пока для этого у меня не было никаких оснований. — Юродивый — кто это в вашем понимании? Некоторые называют вас юродивым. Можете ли вы согласиться с этим? — Нет, не могу. Я художник и занимаюсь политическим искусством. Это методичная исследовательская работа с социальным рефлексом и наборами кодов. Помимо акций идет работа со многими инструментами власти: правоохранительной системой, психиатрией, СМИ и другими. Я не думаю, что это можно назвать просто формой жизни. В этом отношении к юродивым гораздо ближе ранняя панк-культура, обитатели психиатрических больниц и хиппи вроде Чарльза Мэнсона. — Что происходило после задержания? — Все довольно схематично. Физическое задержание, наручники, обыски, первые попытки допросов. Обычно оперативники в первые сутки пытаются взять как можно больше показаний. Поэтому именно в первые сутки надо быть внимательным и не говорить вообще ничего. С психиатрами происходит то же самое. Только у них больше власти. Но гораздо важнее то, чем это является для меня. Для меня это становится процессом по утверждению границ и форм политического искусства. А то, что власть называет процедурами задержания и оформления, — есть не что иное, как бюрократический ритуал по производству преступников. — В каких условиях вы сейчас находитесь? Оказывается ли на вас давление? — Была только одна попытка получить от меня бумагу с признанием, что я не хотел причинить вред и угрозу жизни сотрудникам ФСБ. После часового перекрестного разговора они так и не смогли ничего получить, я пошел отдыхать в КПЗ, а они уехали. — Почему вы просили переквалифицировать статью на терроризм? — Я размышлял об осуществленной акции и пришел к довольно интересному выводу, что подожженная дверь как действие очень схожа с тем, в результате чего так называемые «крымские террористы» и группа «АБТО» получили обвинения в терроризме. Только в тех случаях ФСБ добавила в эти группы тех, кто пошел на сделку со следствием, и в результате такого сотрудничества появились главари террористических организаций и их по-

«

дельники. И я решил потребовать у суда внятной логики и судебно-правоохранительной справедливости. — Намерены ли вы молчать на суде? — Да, я буду сохранять регламент молчания, пока судебно-правоохранительный беспредел не будет прекращен. — Акция начинается в момент ее фактического осуществления или после? Сейчас акция продолжается? Признаете ли вы государство соавтором? — Акция начинается в момент ее осуществления и заканчивается, когда меня забирает правоохранительная система или психиатры. Но момент прекращения непосредственно действия означает начало процесса по утверждению границ и форм политического искусства. Поэтому можно говорить о том, что сейчас продолжается

не акция — сейчас продолжается процесс политического искусства. — Чего вы ждете от будущего? Вы готовы дальше существовать в России в условиях застоя? Задумывались ли о приложении сил в другом месте? Вы боретесь (и борьба ли это?) для своей лучшей жизни или для страны? — Ответственность за ситуацию застоя лежит на каждом из нас. И хотя бы уже из-за этого жить в другом месте я не хочу. Что касается меня и моей жизни, то это не борьба, а единственно возможная форма существования в условиях государственного террора. Остальное — это личная ответственность за жизнь общества внутри рамки погранично-паспортного контроля.

Елена КОСТЮЧЕНКО, Екатерина ФОМИНА, «Новая»

P. S. В четверг Павленского этапируют в Санкт-Петербург, где рассмотрят дело о поджоге покрышек. Редакция может не разделять представленную точку зрения, сохраняя уважение к взглядам героя интервью.


«Новая газета» пятница. №137 11. 12. 2015

/

политика свой-чужой

Валерий МАТЫЦИН / ТАСС

14

В текущей публицистике стало общим местом сравнение Эрдогана с Путиным, из которого делаются далеко идущие выводы. Я догадываюсь, почему это так. Слишком часто при авторитарных режимах события принимают столь неожиданный и крайний оборот, что социально-экономический анализ уже не помогает. Тут царят субъективные факторы, или, как справедливо определило Политбюро в 1964 году, чистый волюнтаризм. Под геополитику рядится психология вождей — субстанция крайне нестабильная.

Александр ПУМПЯНСКИЙ

Ковер — самолет Пятнадцать работников ковровой фабрики будут депортированы в Турцию Граждане Турции были задержаны 1 декабря во время проведения оперативных мероприятий на ростовской фабрике ковровых изделий «Меринос». Все они были признаны нарушителями миграционного законодательства и в ближайшее время будут высланы из России на родину. Директор предприятия считает произошедшее ошибкой, но оспаривать решение суда не будет. Отказаться от иностранных специалистов фабрика пока не может. остовское ЗАО «Меринос» было введено в эксплуатацию в 2009 году. Владельцы фабрики — турецкая компания «Меринос Халы Санайи ве тиджарет Аноним Ширкети» — вложили в проект больше 2 млрд рублей. Предприятие изготавливает ковры и ковровые изделия, а также пропиленовую нить, из которой и шьют эти ковры. Работают здесь больше 400 человек. В прошлом году фабрика произвела 5 млн квадратных метров ковров и 6 тысяч тонн нити. За 11 месяцев текущего года «Меринос» отчислил в бюджеты всех уровней более 160 млн рублей. По словам и.о. директора Светланы Зиминой, к различным проверкам на фабрике привыкли: например, в 2013 году у Ростехнадзора возникли претензии к экологической чистоте оборудования, используемого ковроделами. Однако то, что случилось утром 1 декабря, очень сильно удивило всех работников предприятия. В этот день на фабрику с масштабной проверкой, в сопровождении вооруженных людей в масках, явились сотрудники УФМС, ГУ МВД России по Ростовской области и регионального УФСБ. — Как нам объяснили, это были оперативные мероприятия, поводом для которых послужила информация о том, что у нас используются контрафактные компьютерные программы, а именно нелицензированное ПО «1С», — говорит Светлана Зимина. — Кроме того, проверили документы у работников. В итоге силовики изъяли документацию и серверы с ПО, из-за чего фабрика встала на неделю. Дело в том, что во все станки на «Мериносе» заложены компьютерные программы, а для их запуска нужен доступ к серверу. Во время проверки 1 декабря силовики не разрешили работникам фабрики скопировать нужные для основного производства программы. Ковроделы оперативно купили новый компьютер, и только 5 декабря получили разрешение на копирование ПО с изъятых серверов. Рабочий процесс был восстановлен 8 декабря. В ходе проверки паспортного режима 1 декабря силовики обнаружили и задержали 15 граждан Турции, работающих на «Мериносе». По словам Светланы Зиминой, восемь из них слесари-электромеханики, они работают в Ростове по трудовой квоте, по рабочим визам, в их обязанности входит обслуживание ткацких станков. Еще семеро турецких граждан находились на «Мериносе» в командировке. — У нас установлены ткацкие станки и оборудование, которое в Турции уже давно используют. Периодически машины

Р

нужно проверять, налаживать, для чего и были командированы в Ростов те семеро, — объяснила Зимина. Второго декабря все задержанные предстали перед судом как нарушители миграционного законодательства: мол, в документах указана одна профессия — «слесари-электромеханики», а на самом деле они занимались другой работой — «изготовлением ковров и ковровых изделий». — Это некорректная формулировка, — считает Светлана Зимина. — Наверное, имелось в виду, что ребята непосредственно стояли за ткацкими станками, ткали ковры. Но этого не было. А к нитям и коврам они и в самом деле могли прикасаться. Длина станка — 45 метров, турки ходят вдоль станка, наблюдают, как идет намотка на бобину, как формируется полотно ковра. При этом они вполне могли связать или разорвать нити, или браться за полотно. По словам и.о. директора, эти особенности своей работы на «Мериносе» задержанные граждане Турции изложили представителям российских властей. Но суд решил, что турки все же нарушили российское законодательство, а именно ч. 1 ст. 18.10 КоАП (незаконное осуществление иностранным гражданином или лицом без гражданства трудовой деятельности в Российской Федерации). Сейчас их ждет штраф в размере двух тысяч рублей и депортация. Все 15 «нарушителей» находятся в селе Синявском Неклиновского района Ростовской области — в Центре временного содержания иностранных граждан и лиц без гражданства, подлежащих административному выдворению или депортации. Предполагается, что слесари-электромеханики пробудут в Центре до 12 декабря. Светлана Зимина говорит, что помочь турецким рабочим опротестовать решение суда «Меринос» не сможет: каждый из задержанных должен это делать в индивидуальном порядке. Понимая, что, скорее всего, слесарейэлектромехаников ждет депортация, предприятие заявило, что готово за свой счет отправить их на родину. Однако и этого сделать «Мериносу» не удастся: власти не позволяют представителям «Мериноса» общаться с задержанными, разрешены только передачи по вторникам и четвергам. Фабрика осталась без турецких специалистов. — Безусловно, у нас на предприятии есть и российские слесари-электромеханики. Но они лишь недавно научились работать с современными ткацкими станками, — говорит о перспективах производства Светлана Зимина. — А турки — одни из лучших ковроделов в мире, давно используют самое эффективное оборудование, у них есть чему учиться. К счастью, оборудование, установленное на нашей фабрике, есть на аналогичных предприятиях Бельгии, Нидерландов. Если станет понятно, что работать с турками нельзя, будем, видимо, приглашать специалистов из других европейских стран. Виктория МАКАРЕНКО, соб. корр. «Новой», Ростов-на-Дону

обозреватель «Новой» нтересней сравнивать не Путина с Эрдоганом, а наши страны и общественные состояния. Турция, как и Россия, одной ногой в Европе, другой в Азии. Обе — «великие евроазиатские державы». На практике это означает: раздираемые пополам. Наши отношения с Европой — смесь любви с ревностью. У турок то же самое доходит до степени садомазо. Мечта турок — вступление в Европейский союз. Она же европейский кошмар. В Европу турки рвутся, если не душой, то уж, судя по массовой иммиграции, телом. Но не ждут Турцию в ЕС — во всяком случае, не при жизни этого поколения. Брюссельские радары аккуратно фиксируют одно нарушение за другим: нарушения прав человека, цензура прессы, электоральные трюки, коррупционные скандалы на высшем уровне. Но препятствие непреодолимой силы, большее, чем сумма всех статей Европейской конвенции прав человека вместе взятых, в другом. Слишком велика страна, слишком другая, не переварить Турцию Европе. Противостояние Османской и Российской империй продолжалось веками, что только подчеркивает их великодержавность. Величие завоеваний осталось в прошлом? Объясните это Проханову. Уязвленные национальные сознание и подсознание душат, и это еще одна наша общая черта. Но покуда прошлое не проходит, настоящее отступает. При желании можно также вспомнить Кипр и Крым, Чечню и Курдистан. Наши параллели пересекаются в самых разных геометриях. Турция уникальная страна с интереснейшей и весьма крутой параболой развития. Последние двадцать лет она точно не потеряла, застолбив место, можно сказать, в первой лиге государств. Конкурентная, диверсифицированная экономика. Уровень жизни заметно поднялся. Политический рисунок куда более причудлив. Политически Турция ядерный котел — с труднопрогнозируемыми и уж точно очень противоречивыми реакциями. На авансцене — партии, армия, миллионные митинги — действующие лица гиперактивны… Национализм, религия, демократия, прогресс — понятия сталкиваются, смешиваются, образуя причудливый коктейль, часто «молотовский». Вот страничка из новейшей турецкой истории. Год 1950-й. На выборах убедительную победу одерживает Демократическая партия, ее лидер Аднан Мендерес становится премьером. На этом посту он находился десять лет — ровно до военного переворота. Мендерес оказыва-

И

«

ется на виселице, партия в небытие. На ее месте появляется Партия Справедливости. Она просуществует ровно до следующего военного переворота. Четырежды за полвека армия решительно переворачивала политическую доску страны. Военная диктатура против демократии! Штыки или голоса? Так, кажется, выглядит главная оппозиция турецкой политики. Между тем политический диктат армии в этой стране — не просто заговор и произвол. Отец-основатель современной Турецкой Республики Кемаль Ататюрк провозгласил дорогу на Запад. Ввел латиницу вместо арабской вязи. Отправил ислам на периферию — объявил государство светским и секулярным. И все это — чтобы втащить безнадежно отставшую страну в ХХ век. Секуляризм, светский характер государства против исламизма. Прогресс против реакции. Это уже другая оппозиция. Но предначертанный железной рукой путь в европейскую цивилизацию надо сохранить и охранить. На страже общественного развития «бессмертный лидер и непревзойденный герой» (титул цитируется по тексту конституции) поставил армию. Именно ей Ататюрк завещал роль прогрессора и гаранта от реакции оттоманского прошлого. То, что она его гарантировала с большой пользой для военной элиты, полбеды. Главная беда — структурная. Гражданскому обществу пошили мундир. Секуляризм отдавал казармой. Прогресс и демократия сталкивались лбами. Никто не выражает лучше эту странную, конфликтную, внутренне несовместимую модель турецкого политического бытия, чем Реджеп Эрдоган. Он порождение и олицетворение ее света и теней. В молодости он играл в футбол, мог стать профессионалом — получил даже приглашение в стамбульский «Фенербахче»… Пробовал себя на сцене — во всех амплуа сразу. Написал пьесу о триедином мировом зле «Mas-Kom-Ya», сам поставил и сыграл главную роль. «Mas-KomYa» расшифровывается как «масоны — коммунисты — евреи». Таланты футболиста, постановщика и актера ему пригодятся. Он выберет политику. Премьер-министр с 2003 года по 2014-й. Президент страны с 2014-го, впервые избранный всенародным голосованием, а не парламентом, для чего пришлось внести поправку в конституцию. Основатель и лидер Партии справедливости и развития (ПСР). До премьерства — мэр Стамбула с 1994-го по 1998-й. За плечами три кампании всеобщих выборов, еще трое выборов в местные органы, два референдума. Ни одного поражения. Власть, близкая к абсолютной. Противники называют его «диктатор». Сторонники — «раис» (начальник, вождь). Так стало не сразу. Пост стамбульского градоначальника ему пришлось оставить при весьма драматических обстоятельствах. На массовом митинге в декабре 1997 года он зачитал в толпу зажигательную пантюркистскую поэму начала века.

Эрдоган написал пьесу о триедином мировом зле «Mas-Kom-Ya», сам поставил и сыграл главную роль. «Mas-Kom-Ya» расшифровывается как «масоны — коммунисты — евреи»

«


«Новая газета» пятница. №137 11. 12. 2015

/

политика метаморфозы

Турецкий молот

AP / ТАСС

Параллельный портрет Реджепа Эрдогана

свитой из бизнес-элиты наносил дружественный визит в Израиль, встречался на пограничном мосту с греческим премьер-министром, замирялся с курдами. Сегодня он обличает сионизм и бомбит курдов. Идейная метаморфоза? Теперь можно не скрывать свои истинные пристрастия? Не так просто. Эрдоган — политический оппортунист. На самом деле он способен на все, что сулит успех. В выборе целей он беспринципен, в выборе средств безжалостен. Его величайшая политическая виктория — два инсценированных гигантских судебных процесса «Эргенекона» и «Кувалда» (Sledgehammer). В первом триста человек обвинялись в принадлежности к тайной террористической организации, якобы замышлявшей действия по подрыву правительства Эрдогана. Во втором две сотни военных высокого и очень высокого уровня обвинялись в заговоре против государства. Можно спорить о соотношении реальности и фальсификации в этих двух делах. Бесспорно то, что эти два процесса изменили политический ландшафт Турции. Бывший начальник генштаба, несколько командующих армиями и военные званием пониже оказались за решеткой, и армия это проглотила. Это был конец. Генеральские звезды больше не светят в турецком небе. С той поры молот — главное оружие Эрдогана. На головы противника он обрушивается без разбора. Экологи, спасавшие парк Гизи, или демонстранты на площади Таксим уже не протестанты и несогласные, они исключительно «грабители», «террористы» и «предатели» (расхожая лексика Эрдогана). Журналисты пачками попадают за решетку, СМИ стремительно меняют собственников, соцсетям регулярно объявляется война, впрочем, вполне безнадежная — молот запретов оказывается неадекватным средством против Мировой сети. Эрдоган бесконечно сражается с тенями. В телеинтервью на всю страну он сетует: «Вы не поверите, какие вещи они говорят про меня. Они утверждали, что я грузин… И даже гораздо более отвратительную вещь, они назвали меня армянином. Но я турок». Кажется, он сам себя уже не слышит. Почему на президентских выборах он набрал меньше голосов, чем ожидалось? Ответ: «Даже у Пророка были те, кому он не нравился. Я, по крайней мере, набрал 52%».

Пророк в своем отечестве. По конституции Турции, реальные властные функции принадлежат премьер-министру. Президент — скорей лицо государства. Исчерпав два полновесных срока на посту премьера, Эрдоган совершил маневр — переместился в президенты, поставив на премьерство надежного человека. Тандемия — известная зараза. Он босс де-факто. Но он жаждет снова стать им де-юре. А для этого нужно изменить конституцию — превратить Турцию в президентскую республику. А для этого провести референдум. Перед этой титанической задачей вся мировая политика меркнет. *** Признаюсь, я испытываю неловкость. В нашей пропаганде нынче гремят сплошные турецкие барабаны. Все наши записные умники из ток-шоу вдруг прозрели в одночасье: Эрдоган — фашист… Эрдоган — «серый волк»… Еще вчера он был стратегический партнер и желанный гость, по-братски открывал с Путиным мечеть, а сегодня уже фашист. Это когда же произошло волшебное

На правах рекламы

«Мечети — наши казармы, купола — наши каски, минареты — штыки, правоверные — наши солдаты». Что было квалифицировано как призыв к насилию и возбуждение религиозной или расовой ненависти. Суд приговорил его к тюремному сроку в 10 месяцев, из которых он реально отсидел четыре, и поражению в политических правах. Он уже образовал свою новую партию, которую с учетом печального опыта теперь подчеркнуто называли умеренно исламистской. И ПСР триумфально выиграла выборы 2002 года. А он, ее лидер, не мог занять даже своего места в парламенте, не говоря уже о премьерстве. Пока, наконец, партии еще через год не удалось законодательно отменить запрет на политическую деятельность для своего лидера. На контрастном фоне финансовой катастрофы 2001 года действия правительства Эрдогана выглядели особенно привлекательно. Капиталовложения в инфраструктуру. Количество аэропортов в стране удвоилось (стало 50). Мосты, хайвеи, скоростные железные дороги преобразили транспортную сеть. Обновленные артерии и вены придали новое дыхание экономике. Малый и средний бизнес обрел простор для деятельности. Капиталовложения в человеческий капитал. Обязательное образование с восьмилетки дошло до 12 лет. Вместе с ЮНИСЕФ была организована кампания «Девочки — в школу!». Бесплатные учебники. Компьютеризация школ. В каждой провинции — свой университет. Министерство образования стало чемпионом по выделенному ему бюджету. С 7,5 млрд лир в 2002-м он вырос до 34 млрд к 2011 году, превзойдя бюджет министерства обороны. (При желании читатель может в уме сам продолжить логику параллельного портрета.) Экономический бум и успехи социального развития — главный политический капитал Эрдогана. В 2004 году газета European Voice назвала Эрдогана «Европейцем года» за реформы в стране. 3 октября 2005 года его правительство начало переговоры о вступлении Турции в ЕС. «Вступление Турции показывает, что Европа — это континент, где цивилизации примиряются, а не сталкиваются». В ту пору его риторика была позитивной. Сейчас это кажется неправдоподобным, но было время, когда Эрдоган со

15

превращение? Су-24 ударился оземь, и Эрдоган обернулся «серым волком»? Или всегда у нас в товарищах было такое чудовище? Цари — султаны, вожди — раисы. К теме параллельных миров стоит вернуться на институциональном уровне. Персоны персонами, но есть общие правила. Все авторитарные правления одним миром мазаны. Их цель и средство, проза и грезы — власть. Пусть дольше века длится день! Все, что угодно, лишь бы сохраниться на галере власти. Но чтобы эффективно сохраняться, надо постоянно укрепляться. Власти никогда не бывает достаточно — так она внутренне запрограммирована. Какие еще сдержки и противовесы? Это во всех смыслах несдержанная власть. Несдержанная власть не знает предела. (Или, что то же самое, тянется к беспределу.) А дальше работает прямая зависимость. Чем более непогрешима власть, тем менее она адекватна. Чем дольше авторитарное правление, тем больше его разлад с окружающей действительностью. Принято считать — и это внушают обществу, что авторитарные системы более эффективны, чем демократия с ее медленными и трудными процедурами. Опасный предрассудок или заблуждение! История со сбитым «в тумане войны» российским бомбардировщиком — печальная тому иллюстрация. В оправдание с той стороны нам говорят, что турецкие военные действовали автоматически. Дают понять, что ошиблись, приняли самолет за сирийский, а это, мол, другая история. Действительно, 22 июня 2012 года в тех же местах уже имело место нечто похожее. Только в тот раз был сбит турецкий истребитель F-4, и сделали это сирийцы, как они подчеркивали, над своими территориальными водами. Абсолютно зеркальный сюжет. С той поры турецкие истребители, кажется, ждали повода свести счеты. Видно, дождались. Хотя публично признаваться в этом тоже негоже. Но если это ошибка, тем более следует извиниться. Дело даже не в том, что это естественно и логично. Кризис разрядить надо немедленно… Но вот беда, в лексиконе авторитария просто нет таких слов. Как заведенный он будет твердить мантру о том, что над своей территорией может сбивать все, что движется, — «в порядке самообороны». Он человек-скала, и ему нельзя выпадать из образа. Чем парировать идиотизм? Дипломатический арсенал богат. Желательно только не ответным идиотизмом.


16

«Новая газета» пятница. №137 11. 12. 2015

кафедра истории «Новой газеты»

Князь Владимир профессор, доктор исторических наук, заведующий кафедрой истории «Новой»

Т

о было исключительно бурное время, один из тех моментов исторического бытия, когда кажется, что все привычные основания сдвинулись. Величайшее государство — Западная Римская империя со старым Римом во главе — рухнуло под напором варваров, германцев в первую очередь. И западная часть Европы стала совокупностью варварских государств. Север Европы, до этого вообще негосударственный, населенный так называемыми северными людьми — норманнами, которых мы называем (и сами они себя так называли) викингами, начинает экспансию по всей Европе. Они стремятся на юг и вдоль побережья Западной Европы, к тем сказочным богатствам, которые, как им кажется, есть повсюду в этой старой Европе, еще сохранившей что-то от римского времени, и тем более к самому замечательному месту Европы, к Миклагарду, как его называют в скандинавском эпосе, в скандинавских сагах, — к Царьграду, к Константинополю. И разорительные походы викингов, которые сами себя часто называют русами, людьми, сидящими на веслах, гребцами, по всему миру наводят ужас. Русы спускаются и по системе восточно-европейских рек, по системе Западной Двины, Волхова, через Днепр, в Черное море и сеют разорение на берегах Черного моря. С другой стороны, с юга, идет нашествие арабов мусульман. Этот народ, о котором еще незадолго говорили с презрением, теперь теснит греков, отнял у них после битвы на Ярмуке (636 г.) все владения вплоть до Антиохии и Тарса — Сирию, Месопотамию, Египет, захватил Кипр, а в 827 году — Крит. Арабы в 718 году подходили, как позднее Аскольд, под стены Константинополя, и греков спасло, как они сами считали, чудо. В общем, с юга старую Европу завоевывают арабы, с севера — норманны. А с востока — тюрки, которые тоже волна за волной стремятся в Европу и в малоазиатские владения Византии. И не одни тюрки, с ними вместе приходят и венгры — угры, и индоевропейцы — аланы, и теснят распадающуюся империю. А в сердце этого распадающегося и разваливающегося мира высится Город, в котором культура не угасала, который ценой огромных усилий — и военных, и политических, и культурных — отражал все нашествия и не был завоеван ни разу до 1204 года. Империю, столицей которой был этот Город, мы называем Византией, но никогда сами обитатели этой страны так ее не называли. Они называли свою империю Римской, а себя — римлянами, ромеями. «Басилея тон Ромэон», империя ромеев, империя римлян. Бессменной столицей Империи был Новый Рим — Константинополь — великолепный город на Босфоре, полный не только материальных, но и культурных сокровищ, продолжавший из века в век, со времен Константина Великого, свою культурную деятельность, продолжавший творить. Раннесредневековый Константинополь и его Империя — это прямое продолжение самой высокой античности и в ар-

Тема князя Владимира очень важна своим главным моментом — выбором веры и тем самым цивилизационным выбором России. У нас сейчас идут жаркие споры: одни за западный путь, другие — за евразийский, третьи — еще за какой-то… Но все это разговоры — пустые, потому что пути давно выбраны, давно определены. Можно, конечно, сойти с нашего пути, но пойти иным путем — по прихоти народа ли, власти ли — давным-давно невозможно. А если мы сойдем с пути, мы просто окажемся в болоте, как говорили наши предки, «в непроходных» — и всё. А вот тогда, во второй половине X века, наш народ действительно совершал свой величайший цивилизационный выбор. И в этом выборе мы живем до сих пор. Наша тема и будет посвящена этому выбору, историческому фону, на котором этот выбор происходил. И возможным вариантам, которые не осуществились. Текст основан на лекции, прочитанной Андреем Зубовым в редакции «Новой газеты» 28 октября 2015 года. хитектуре, и в пластических искусствах, и в живописи, и в умозрении, и в литературе, не говоря уже о великолепном аттическом языке. Но это не только великая культура, это еще и всеми признанный центр власти. Все христиане, все христианские государи Европы, все народы Европы, даже нехристианские, даже багдадские и фатимидские халифы признают, что политическим центром мира является Константинополь. А лицо, которое являет собой символический центр мира, — Басилевс, константинопольский и римский император. Империя делается все слабее, но она остается общепризнанным символическим центром мира. В середине IX века, в 850-х годах, греки создают для славян, поселившихся на землях Византийской империи, письменность, церковное письменное слово на понятном для варваров языке. Это — церковно-славянский письменный язык, созданный Кириллом (Константином) Философом и его братом Мефодием. Богослужение в Болгарии и в Сербии проходит со второй половины IX века на славянском языке. В это же время балканские болгары переходят с родного тюркского на славянский язык и в быту. Иное — ислам. Тогда, в VII–IX веках, это была самая молодая, «модная» и к тому же победоносная религия. Ислам быстро покончил с аравийским шаманизмом и покорил не только властно, но и идейно огромные пространства христианского мира от Уйгурии до Испании. Он был в те века самым притягательным духовным дискурсом. Христианство оказывается в это время в теснимом состоянии, вынуждено вести, так же как и христианские государства, оборонительные бои против ислама и порой отступать. Так что два века, предшествовавшие правлению князя Владимира, и в Европе, и на Переднем Востоке были веками очень тяжелой борьбы и военно-политической, и идейной. Они очень напоминают ХХ век и совсем не схожи со сравнительно мирной Belle еpoque от Венского конгресса до 1914 года или со II–III веками Римской империи.

Д

есятый век начался для Византии правлением одного из самых блестящих императоров — Константина VII Багрянородного. У власти находится Македонская династия (ее порой именуют еще Армянской, так как императоры этой династии, начиная с основателя — Василия I, имеют

армянское происхождение), которую все больше принимают и уважают греки. Константин VII не только хороший полководец, который остановил арабскую экспансию, он и очень знающий писатель, тонкий ценитель прекрасного, удивительно культурный человек. Ему принадлежит книга установлений императорского поведения, которая надолго стала основой правильного придворного ритуала, отношений с другими государствами, отношений внутри императорской семьи. Но таким выдающимся монархам часто не везет с детьми. Наследник престола Роман совершенно потерял разум на почве женщин. Будучи молодым юношей, он влюбляется в очаровательную простолюдинку Анастасию из Лаконии (область в

«

РИА Новости

В супермаркете религий десятого века

Андрей ЗУБОВ

их сестра Анна, которую прозвали Руфа — рыжая. Все эти герои имеют прямое отношение к русской истории. Овдовев, Феофано почти сразу же выходит замуж за Никифора Фоку — опытного и немолодого уже генерала, главного военачальника Константина VII. Говорят, опять же злые языки, что Феофано понимала, что со своим развратным мужем долго престол не сохранишь, и имела какие-то отношения с генералом еще до смерти Романа. А Никифор как раз был тот, кто отвоевал у арабов Крит, то есть очень талантливый полководец, да к тому же из древнего армянского аристократического рода. По византийским законам, если кто-то женился на вдовой императрице-матери, он автоматически становился императором. Под именем Никифора II

Раннесредневековый Константинополь и его Империя — это прямое продолжение самой высокой античности. Но это не только великая культура, это еще и всеми признанный центр власти

южном Пелопоннесе), дочь трактирщика и, как злые языки утверждают, одновременно и проститутку, которая трудилась при заведении своего отца. Эта женщина войдет в мировую историю под именем Феофано — Богоявление. Одна из самых авантюристичных и замечательных женщин европейской истории. Роман женился на ней христианским браком — отец ничего сделать не смог. Но брак принца Романа не стал удачным. Во-первых, молодой человек, видимо, не удовлетворился одной своей красавицей и, как говорят, от неуемного сладострастия 15 марта 963 года умер в 24 года, родив троих детей и побыв императором три с половиной года. Шептали, что прекрасная Феофано, чтобы поскорее стать императрицей, уговорила мужа отравить отца — императора Константина, а потом отравила и своего царственного супруга. Впрочем, чего только не шепчут при императорских дворах! Феофано осталась на престоле с тремя маленькими детьми от Романа. Это Константин VIII, который был рожден в 958 году, Василий — в 960 году, а до них в 957 году была рождена

«

генерал стал императором и регентом при малолетних детях Романа. Через шесть лет, в декабре 969 года, Феофано вместе со своим новым любовником Иоанном Цимисхием, племянником Никифора, подстраивает его убийство. Убит был старый генерал очень коварно и жестоко — ночью, в своей спальне, двери которой открыла Феофано. Иоанн Цимисхий в своем роде тоже очень интересная фигура. Он армянин, сын или мелкого дворянина, или крестьянина, женой которого уже после успешной карьеры стала сестра Никифора. Цимисхий тоже талантливый полководец, знаток стратегий и очень культурный человек. Когда произошло ужасное убийство Никифора, Феофано ожидала, что своего нового возлюбленного она тоже возведет на престол. Возлюбленного на престол возвели, но патриарх Полиевкт твердо сказал Иоанну — пока ты мне не укажешь, кто убил Никифора, и пока ты не отошлешь в заключение Феофано, двери всех церквей будут для тебя закрыты. И демонстративно захлопнул перед ним врата Софийского собора. На Иоанна


«Новая газета» пятница. №137 11. 12. 2015

Византийская империя. Около 1000 г. н.э.

это подействовало сильно. Он роздал все свое имущество бедным, облекся в траур, каялся горячо и, должно быть, искренно, построил лепрозорий и сам часто посещал его, перевязывая прокаженным раны. Он отправил Феофано сначала в заключение на Принцевы острова близ Константинополя, а когда она оттуда сбежала и попыталась просить милости в том же Софийском соборе, сослал в далекий армянский монастырь, и о ней больше сведений нет. Цимисхия возвели на престол при малолетних императорах — детях Романа и Феофано. Иоанн стал соправителем — это в византийском ритуале предполагалось, — чтобы никаких не было случайностей при малолетних императорах Василии и Константине.

В

Х веке выбор религии происходит и на пространствах Европы Восточной — от Карпат до Урала и Каспийского моря. Славянские, финские и тюркские народы меняют свои привычные шаманские практики на монотеистические. Почему? Рациональные объяснения тут вряд ли могут быть исчерпывающими. Ревность до самоотвержения в новой вере только что обращенных ханов, каганов и конунгов, как и части их подданных, свидетельствует о том, что дух религиозного поиска и жажда новых перспектив бытия овладели многими народами. Такие времена нечасты. И IX–X века для пространств от Скандинавии до Закаспийских степей, от Балкан до Урала вполне можно назвать, по Ясперсу, «осевым временем». Шаманисты становятся или мусульманами, или иудаистами, или христианами. Выбор происходит между религиями откровения, между тремя авраамическими традициями и малыми традициями внутри каждой из них. И вот в этой ситуации перед Русью возникает реальный выбор. Новые религиозные перспективы влекли к себе и восточных славян, и викингов, владевших ими. В то время религия воспринималась не столько как государственная идеология, сколько как путь спасения. И когда шаманисты знакомились с величием цивилизаций, исповедовавших ислам, христианство, иудаизм, узнавали о колоссальной духовной перспективе, открывающейся перед теми, кто поклоняется Богу «в духе и истине», они начинали остро переживать бесперспективность своей веры. Шаманские традиции обещают с помощью богов обеспечить адептам счастье, процветание, власть, успех, богатство —

все, что желанно на земле. А вот что будет по ту сторону смерти — об этом толком ничего не говорится. А рядом существуют христианские народы, мусульманские народы, иудейские проповедники, которые говорят о прекрасной вечности, о перспективе быть другом Божьим (мусульмане) или быть обоженным, из человека стать Богом (христиане). И многие начинают об этом задумываться. Оказывается, в жизни есть шанс — не просто стучать мечом, не просто развлекаться с девицами, не просто наедаться-напиваться до умопомрачения, — оказывается, в жизни есть шанс вечности, божественной вечности. Именно об этом говорят проповедники: настоящая жизнь не кончается на земле, а только начинается после смерти — прекрасная блаженная вечная жизнь. Или, если не созидаешь ее здесь, — тебя ждут посмертные муки. Мужу позорно выпрашивать милости у духов, мужу предстало быть другом Божьим, сыном Божьим, служить Всевышнему. Этот духовный рыцарский идеал привлекал многих. Слова проповедников подкрепляло великолепие городов, красота зданий, богатство казны, сила и умелое устроение власти монотеистических империй.

В

954 году в Константинополе крестится вдова князя Игоря Олеговича Ольга. Княгиня Ольга вернулась христианкой. Святослав, убежденный язычник, отвечал своей матери Ольге: я не могу стать христианином, надо мной дружина будет смеяться. Но своего старшего внука, сына Святослава, Ярополка, которого Святослав, постоянно находясь в походах, оставлял бабке, Ольга вырастила, видимо, христианином. Святослава убивают печенеги в 972 году, и в Киеве вокняжается его сын Ярополк (Ольга умирает в 969 г.). Олег, его брат, правит в Овруче древлянами (лесистый район севера Украины и юга Белоруссии), а в Новгороде правит Владимир.

«

Владимир родился около 960 года, точную дату его рождения мы не знаем. С 972 года, со смерти своего отца, он номинально князь в Новгороде. Фактическим правителем Новгорода является некто Добрыня. У трех сыновей Святослава разные матери. Мы ничего не знаем о матери Ярополка и Олега, но, по всей видимости, она была дочерью знатного викинга. Иначе с Владимиром. Он сватается к варяжской княжне Рогнеде, дочери полоцкого князя Рогволда (варяжское Регенвальд). Но гордая варяжка говорит: «Не хочу розути робичича, хочу Ярополка». Робичич — сын рабыни, снятие сапог — варяжский брачный обычай. Так что Владимир — сын рабыни, а Ярополк — нет. Мать Владимира — Малгуша, или Малка, которая сама себя называла на варяжский манер Мальфредой, видимо, была славянкой и к тому же сестрой Добрыни, одного из высших вельмож Киевской Руси. Малгуша — ключница и милостивница у княгини Ольги, она была казначеем княгини и раздавала милостыню. Милостивница — это та, которая раздает милостыню от имени владельца имущества. То есть Малгуша-Мальфреда, сестра наместника Новгорода, отнюдь не рабыня, а высшая сановница княжьего двора Ольги, тоже, кстати, славянки из кривичей. Владимир почитал мать, и мать была, безусловно, христианкой, потому что на раздачу милостыни, такого христианского дела, Ольга не поставила бы язычницу. Скорее всего, не чужд христианству был и Добрыня. Так что мальчик Владимир воспитывался в христианско-славянской среде бабки, матери и дяди и, должно быть, без презрения к славянам, хотя и гордился кровью варяжских конунгов в своих жилах.

К

няжа в Новгороде, Владимир узнает, что Ярополк из-за какого-то пустякового конфликта, связан-

Владимир, кажется, наслаждается, открыто совершая то, что, по его убеждению, христиане делают тайно, прикрываясь лицемерным благочестием

«

17

ного со случаем на охоте, начал междоусобицу с братом Олегом, отправился с дружиной к древлянам, взял приступом Овруч и стал причиной гибели своего брата в 977 году. Владимир понимает — это борьба за единовластие. Убийство брата совсем не вяжется с христианским расположением ума Ярополка. А как коварно убили Святослава на порогах по наущению православного императора! В Киеве в этом были уверены. Должно быть, Владимир вспомнил и то, что отец прислал Ярополку из дальних походов красавицу монахиню-гречанку, а Ярополк, что тоже странно для христианина, сделал ее своей наложницей (летописи сохранили имя монахини — Предислава). Христианство начинает для Владимира все больше связываться с лицемерием и лживым формализмом, прикрывающим жестокость и обман. Боясь, что с ним Ярополк поступит, как с Олегом, Владимир бежит к конунгу Норвегии Хакону Могучему, известному своей непримиримой борьбой с христианами. У недавно крестившегося датского короля Харальда Синезубого, тоже своего родственника, он предпочитает не искать защиты. Христианам он больше не верит, их лицемерие презирает. Именно в языческой еще Норвегии Владимир набирает дружину и отправляется с этой варяжской дружиной против Ярополка мстить за брата. В 980 году он выгоняет посадников Ярополка из Новгорода и идет на Киев. Как раз по дороге он посещает тот самый Полоцк, где правит Регенвальд, предлагает руку Рогнеде. Рогнеда, как мы помним, его руку с презрением отвергает. Тогда Владимир берет штурмом город, убивает ее отца и двух братьев и силой берет Рогнеду, которая, надо сказать, стала его любимой женой, и от нее он родил много детей. Смерть Олега по вине Ярополка разочаровала Владимира в вере бабки и матери. Потом Владимир идет на Ярополка. Ярополк запирается в Киеве. Обманом, дав клятву, его выманивают и на переговорах по приказу Владимира два варяга поднимают Ярополка на мечи. Очень по-варяжски, очень по-язычески. Слово не стоит и ломаного гроша. Ненависть к христианству заходит у Владимира еще дальше. Убив коварно старшего брата, он овладевает Предиславой, как бы говоря — вот вам, христиане! Вокняжившись в Киеве, Владимир начинает гонения на христиан. Русь он хочет сделать оплотом нордической религии, как это он видел у конунга Хакона. В Киеве создается как бы новая Упсала — центр поклонения нордическим божествам. Владимир создает в Киеве целый пантеон. Там, как и в старой Упсале, приносятся человеческие жертвы. По сообщению летописца, жители Киева приводили на княжий теремной двор «своих сыновей и дочерей и там приносили их в жертву бесам». Владимир сводил счеты с христианством не только в сфере культа. Он пустился в неслыханный даже среди викингов разврат. «Был же Владимир побежден похотью, и были у него жены <…>, а наложниц было у него 300 в Вышгороде, 300 в Белгороде и 200 на Берестове, в сельце, которое называют сейчас Берестовое. И был он ненасытен в блуде, приводя к себе замужних женщин и растляя девиц», — повествует летописец. Владимир, кажется, наслаждается, открыто совершая то, что, по его убеждению, христиане делают тайно, прикрываясь лицемерным благочестием. Он свел счеты с Ярополком и не устает сводить счеты с его верой. Но не позднее 987 года происходит «великий перелом», сделавший Владимира «равноапостольным» и «святым».

Полный текст — на сайте «Новой». Окончание в следующем номере


18

«Новая газета» пятница. №137 11. 12. 2015

окружающая среда

«Темно-зеленому» подходу можно противопоставить «бирюзовый»: гармоничное развитие общества и природы Известный российский эколог Александр Водяник предлагает читателям «Новой газеты» свой, очень интересный, взгляд на то, что происходит и может произойти с нашей планетой: до конца года Госдума планирует рассмотреть законопроект о переходе к принципу территориального зонирования в землепользовании. Если закон примут, появится возможность вносить изменения в границы особо охраняемых природных территорий. — Как вы относитесь к тому, что негативное воздействие человека на природу может возрасти? — Это оценочное суждение. Вы пользуетесь косметикой, средствами гигиены, зубной пастой? Всё, вы загрязняете природу. Сохранить природную среду в девственном состоянии невозможно. Воздействие на природу есть всегда. Что толку штамповать национальные парки прямо на границах городов, если города имеют свойство развиваться? В США нужно несколько часов ехать на машине, чтобы попасть в национальный парк. А у нас в 90-х парки создавались не глядя, часто с селами и городами в придачу. Это создало массу неудобств для жителей, не позволяет развиваться экономике, инфраструктуре. Поэтому если нужно принять закон, чтобы высвободить возможности для развития, то почему нет? — Не слишком ли мы высокую цену платим за то развитие? — Ответ «да», если вы принадлежите к так называемым «темно-зеленым». Они считают, что выше всего природа, а человек — всего лишь одно из живых существ, причем агрессивное и слишком много-

численное и, как следствие, численность которого необходимо сокращать. Отсюда один шаг до экофашизма. Но если вы «бирюзовые», то подходите к ситуации с социоэкологической точки зрения: для вас важнее всего, чтобы гармонично развивалось человеческое общество в содружестве с природой. — Так этот подход и привел ко всем бедам. Глобальное потепление, вырубка лесов, исчезновение видов… — Темно-зеленые эксплуатируют наши страхи. Сначала ученые предсказывали, что не хватит китового жира (в Западной Европе XIX века — главный отопительный материал); потом — что вот-вот закончатся запасы угля; сейчас предупреждают об истощении запасов нефти. Зато деньги на борьбу с угрозами выделяются немалые. Вокруг экологической тематики сейчас процветает многомиллиардная индустрия. И не факт, что она приносит пользу природе. — По-вашему, солнечные батареи больше вредят, чем тепловая электростанция? — Знаете, в некотором смысле да. Очень часто зеленая политика приводит к прямо противоположным результатам. Классический пример — отказ от натурального меха и кожи в одежде, в результате которого нужно производить больше синтетики — а это нефть, или расширять хлопковые плантации — а это изъятие земель и воды из экосистем, применение пестицидов. Увлечение биотопливом привело к резкому росту спроса на пальмовое масло. Это сверхдоходный бизнес, поэтому в Индонезии и Малайзии под плантации расчищаются девственные леса. А точнее, выжигаются. От этого смога болеют взрослые и умирают дети. Каждый час

Последний снимок Агранова Валентина Александровна Родилась в 1900 г., г. Ковно; русская; образование среднее; б/п; домохозяйка Проживала: Саратов, ул. Пушкинская, д. 22 Арестована 20 июля 1937 г. Приговорена: ВКВС СССР 26 августа 1938 г., обв.: шпионаж. Расстреляна 26 августа 1938 г. Место захоронения — Московская обл., Коммунарка Реабилитирована в октябре 1957 г. ВКВС СССР Источник: Москва, расстрельные списки — Коммунарка Благодарим общество «Мемориал» за предоставленные материалы

с карты исчезает площадь, эквивалентная 300 футбольным полям. — В России мы видим другое. В октябре Россию посетила миссия ЮНЕСКО, которая оценивала угрозы для объектов Всемирного природного наследия «Девственные леса Коми» и «Западный Кавказ». В частности, речь идет о планах развития туристической инфраструктуры в Сочи. Насколько справедливы опасения? — В знаменитом Йеллоустоунском парке — свыше 50 курортов. Такая же ситуация в других национальных парках США, многие из которых действуют еще с начала XX века. Туризм, рекреация — одна из ключевых задач национального парка. Для этого он и создан. Так что проблем не должно быть. — Как решить проблему месторождений, для разработки которых вырубаются леса, заводов, которые норовят построить в заповедных зонах, редких видов, которые исчезают? — Главное — изменить подход. Признать, что проблема не в человеке и не в том, что его слишком много, а в наших способах действия. И найти новые способы. В чем проблема темно-зеленых экологических организаций? Все их предложения сводятся к введению ограничений на человеческую деятельность. Темнозеленые — это большевики сегодняшнего дня. Они верят, что в сфере экологии должна действовать диктатура, только не пролетариата, а строго определенных членов якобы гражданского общества. Вместо декретов — экологические нормативы, запреты и ограничения. Единственное различие — по версии большевиков, кулаки должны были поделиться

Фото с личной страницы в Facebook

Радикальные экологи эксплуатируют наши страхи

во имя социальной утопии, а по версии экологов — во имя природы. — Акции проводятся, но успех переменный, основная масса населения вопросами окружающей среды интересуется крайне мало. — В этом большая вина темно-зеленых. Они ориентированы на громкие акции с последующим сопровождением в прессе. Но экстремизм отпугивает людей. — Как вы считаете, есть ли в России перспективы у зеленых? — Вопрос стоит ребром — или экономический рост, освоение новых ресурсов, создание рабочих мест, цивилизованных мест жизни и отдыха человека, с одной стороны, или консервация природы. Я сторонник первого подхода и убежден, что природа может быть партнером человеческого развития. И нужна будет политическая сила, которая внятно сформулирует это послание. Поэтому считаю, что человеческая ярко-зеленая партия у нас рано или поздно обязана появиться. Андрей ПЕТРОВ


«Новая газета» пятница. №137 11. 12. 2015

драма.doc

19

Настоящих буйных много Разговор о борьбе противоположностей

Марина Токарева

Ольга Тимофеева: Ну что, Марина, конец года — время подвести предварительные итоги. Марина Токарева: Помнишь, герой романа Трифонова с таким названием в конце оставил себе сто книг, а громадную библиотеку роздал? Ну, давай попробуем выбрать, если не сто, то хоть несколько главных линий времени и места. О.Т.: И все же давай посмотрим не на темы, а на людей, которые эти темы обозначают. М.Т.: Ну так самое яркое, что было в этом году, как раз сила противоположных человеческих проявлений. И чего только нам не было показано в этом большом театре жизни: ненависть к беженцам, которая вывела Марин ле Пен к победе над соперниками, — и социальное мужество Ангелы Меркель, решившейся дать им убежище (неслучайно журнал «Тайм» назвал ее «Человеком года»); жестокость мусульманских боевиков, режущих головы, — и беспримерный жест Цукерберга, отдающего миллиарды на улучшение жизни планеты. Короче, человечество глобально разделилось по самой первобытной грани: на тех, кто хочет войны, и тех, кто жаждет мира. О.Т.: Недаром так свежо звучит «Война и мир», которую сейчас читают в прямом эфире. М.Т.: А чего стоит публичное признание Павла Лобкова? «Другой», признаваясь в ВИЧ-инфекции, чувствует себя в сегодняшней России, как прокаженные в Средние века. О.Т.: «Общество стало кровожадным, оно требует личной жертвы, и я на нее пошел», — сказал Лобков. М.Т.: Да, ощущение такое, что пресловутое поле, где Бог и дьявол борются, сильно изменилось. Когда каждую минуту стреляют, убивают, насилуют, ни сердце человеческое, ни сознание не может вместить этого, они ставят барьер, за который не проникают сострадание, жалость. О.Т.: Но послушай, по большому счету, изменилось только одно: быстрота доставки разного рода сведений, как хороших, так и плохих. Но плохих всегда больше. И человеческая психика просто не может выдержать постоянного «облучения» несчастьем. Всех ужасно жалко. Революция информации становится революцией восприятия. И второстепенное вдруг выходит на первый план. Как фейсбучный народ кинулся обсуждать некрасивость жены Цукерберга! М.Т.: И искать корысть в его планетарном жесте, на который откликнулся весь мир. О.Т.: Справедливости ради заметим: под софитами благородные жесты делать легче, чем в полной безвестности, в которой многие наши граждане занимаются благотворительностью. М.Т.: Ну что же, библейский императив и предполагает непредъявление своих жестов миру, добро надо творить втайне. Но какая тайна, когда и правые, и левые кидаются на Доктора Лизу и практически волокут на костер?! За то, что поблагодарила Володина, читай — администрацию президента, за содействие в спасении детей из Донецка. О.Т.: Уличить и распять — любимое дело диванной партии. Но здесь есть тонкий момент. Если мы горой за Доктора Лизу, то почему предъявляем такой строгий счет деятелям культуры, которые оправдывают свою лояльность ответственностью за подопечных и величием задач. Где та грань, за которой начинается двойной стандарт? М.Т.: Там, где течет слеза ребенка. Те, кто бросал камни в Доктора, лучась политической безупречностью, на мой взгляд, просто самодовольные филистеры. О.Т.: Как же охотно сетевой люд выражает свою злобу, формулируя пожелания вроде «получишь своих внуков в гробах»! Несогласие с чем угодно сразу становится очагом жестокой ярости. Вон какая свара вокруг высказывания сценаристки Райской против Ильдара Дадина, осужденного за одиночные пикеты. «Гнида» — самое невинное слово в ее адрес, а она высказала лишь

Действующие лица: Павел Лобков, Цукерберг, Ильдар Дадин, волонтеры Сюжет: как починить человека Сквозное действие: попытка понять свое, пусть и глупое, мнение. Атмосфера общества — горячечное раздражение. Предсказуемость поведения и отсутствие личного взгляда — без всякой администрации делают жизнь унылой до безобразия. Недаром молодые уезжают. После перестройки казалось, что массовой эмиграции больше не случится, но не прошло и 20 лет — и зияние в культуре, науке, бизнесе делается все страшнее. М.Т.: Что-то я, Оль, не хочу поддерживать эти сетования. На нашей почве вообще все случается вопреки, в противлении. Посмотри хоть на нашу редакцию. Наши молодые сотрудники собрались со всеми своими проОльга Тимофеева

«

Законодатели, похоже, полагают, что имеют дело с идиотами и хулиганами, которых надо держать в строгом ошейнике

«

фессиональными силами и вытащили Антона Сачкова, несправедливо осужденного, из заключения, издали отличную книгу про тех, кто прошел ГУЛАГ. Посмотри на то, что делает Митя Алешковский, как работают в фонде «Вера» Нюта Федермессер, Лида Мониава. Как работает с отказниками Лена Альшанская. Масса людей противостоит безразличию и вырастает в этом противостоянии, становясь крупными личностями. О.Т.: Разумеется, гуманизм, толерантность и т.п. — не пустые слова для многих, точнее, для тех 15 процентов, которые окончательно сброшены властью со счетов. Путин до поры до времени учитывал хотя бы наличие таких людей. М.Т.: Учитывал, пока сам был рядом с Собчаком, участвовал в переустройстве Петербурга, да и всей страны. Сейчас он от своего прошлого откололся. Прочла в Фейсбуке смешной рассказ мужика, который спрашивает у киоскерши: «Это откуда?» Она говорит: «Китайское». «И это китайское, и это?!» — «А что вы хотите, если он со всем миром поссорился!» — в сердцах бросает тетка. О.Т.: На премьере фильма Лозницы «Событие» на Артдокфесте зал аплодировал, когда Путин появлялся вместе с Собчаком на Дворцовой площади во время путча 1991 года. М.Т.: Я стояла на той площади. И мне, правда, сейчас трудно представить, что те же люди, тогда отстоявшие демократию, сейчас голосуют за ее уничтожение. И всетаки это наша родина, наш язык, и здесь живут не только чужие, но и друзья. О.Т.: В основе всех бед — драматическое разделение общества на две страны, на меньшинство и большинство, которое нужно власти. Ей кажется, что большинство одобряет гонения на постановку «Тангейзера», суд над режиссером Сенцовым, где «царицей доказательств» вместо признания стал донос, притеснения «пятой колонны», поэтому она угождает народным представлениям, как их понимает. М.Т.: Власть, сейчас как никогда цинично занята сама собою, упоена своими ничем не ограниченными возможностями. Казалось, ничто уже нас не удивит, но каждый день приносит запреты для людей и преференции чиновникам. И заметь, что культура в этом

году заняла одно из центральных мест в государственном внимании. Количество попыток патриотично ее переформатировать выросло до небес, притом что смыслово они пытаются спустить искусство с небес на землю. О.Т.: Нынешние законодатели даже не вредят, а просто гадят избирателям. Они, похоже, полагают, что имеют дело с идиотами и хулиганами, которых надо держать в строгом ошейнике. А Кремль ведет себя как главный врач в психиатрической больнице, когда приказывает засунуть пациентов в смирительные рубашки для их же пользы. Нет сомнений, что это идет от глубинных комплексов людей, сидящих не на своем месте. Сумасшествие распространяется как эпидемия. М.Т.: Татьяна Черниговская, известный психолингвист, мне говорила, что мозговые расстройства стали пандемическими не только в России. Нашим людям тяжело жить. На работе чаще всего у них недоброжелательная среда, денег немного, цены растут безумно, от школы одни неприятности, лечиться дико дорого. О.Т.: И надо учесть, что простые люди тратить деньги не привыкли, точнее, они только-только приспособились к тратам, а здесь опять считай урон от санкций, которые Россия применила, увы, против своих. Уже никакого патриотизма не хватит. М.Т.: Но самое болезненное ощущение: больше нет мира под оливами. Раньше казалось, ты можешь уехать, начать другую жизнь, но теперь ясно: не спрыгнешь с этого шара — это везде. Год начался трагедией в Париже и заканчивается трагедией в Париже, уже в иных масштабах. Все ощетинилось опасностью. И человечеству пора себя переформатировать. О.Т.: Это одна из главных тем года. Вместо того чтобы отвечать на вызовы реальной жизни, власть нагнетала ощущение угрозы. Все должны чувствовать опасность, чтобы сплотиться перед ее лицом и призвать благодетелей защитить от нее. Чем экстремальнее средства защиты, тем дороже они продают их обществу. Вот уже дошли до разговоров о ядерной бомбе. И кто предлагает ее сбросить на Стамбул? Режиссер Карен Шахназаров! Впрочем, в передаче Владимира Соловьева все сходят с ума. М.Т.: Слава богу, остаются люди конкретного делания, способные на добро, они как раз спокойны и трезвомысленны. О.Т.: Да, волонтерство, считай, стало новой профессией. М.Т.: Не новой профессией, а новым выбором. О.Т.: Да, выбором, но как организовывается, скажем, мастерская по ремонту обуви, так же организовывается мастерская по ремонту человеческих жизней. Как бы цинично это ни звучало. И слава богу, что это так. Одиночкам этого не сдюжить. М.Т.: А помнишь фильм «Туфельки»? Груду туфель в Освенциме? Миру нужна мастерская, миру нужен ремонт. Главный вопрос по-прежнему: кто его проведет?..


«Новая газета» пятница. №137 11. 12. 2015

11—25 ДЕКАБРЯ

rockcult.ru

20

11 декабря. СЕКТОР ГАЗА: Большой концерт памяти Юрия Хоя. Stadium Live «Из колхозной молодежи панковал один лишь я. Я носил штаны из кожи и был грязный, как свинья». Так начинается главный хит «Сектора Газа» — «Колхозный панк». Эту и другие песни Юрия Хоя (кличка происходит от знаменитой кричалки «Панки — хой!») исполнят Глеб Самойлов (экс-«Агата Кристи») & The MATRIXX, «Монгол Шуудан», Вадим Степанцов и «Бахыт-Компот», Юлия Коган (экс-«Ленинград») и другие. Колхозный панк, народный рок — так называли стиль, в котором играл «Сектор». В 1990-х они были бешено популярны, имели многомиллионную аудиторию. И все это почти без поддержки телевидения и радио. Причина — мат и упоминание наркотиков в песнях. Элементарно простая музыка, но что-то она такое задела, что позволило ей стать и вправду народной и звучать из каждого второго ларька. Скрестив панк с частушками и попсой, Хой добился оглушительного успеха. И даже стеб, явно заложенный в его текстах, никого не смущал. Он оказался в нужном месте в нужное время, но дело еще и в том, что это принципиально нестоличная музыка. Воинствующе провинциальная. Хой родился, вырос и создал группу в Воронеже, в заводском районе, где трудно было дышать из-за непрерывно дымящих фабричных труб. Вот какой сектор газа они имели в виду. 15 лет назад закончились 1990-е, в 2000-м умер Хой, и «Сектор» распался. Переходящий титул народной группы перехватили «Ленинград» и Сергей Шнуров. Но тема не закрыта, 90-е по-прежнему актуальны. И словно бы в подтверждение этому в 2015-м вышел альбом с неизданными сольными песнями Юрия, записанными за несколько лет до создания группы. Туда вошла и единственная неизданная песня «Сектора Газа» «Вой на луну», записанная в 1995-м и пролежавшая на полке 20 лет. Лидер группы «Бахыт-Компот» Вадим Степанцов, выступавший с Хоем на одной сцене, резюмирует: — Что-то из его песен осталось в девяностых, но такие вещи, как «Туман», «30 лет», «Демобилизация», «Лирика», «Пора домой», — они не стареют, это вне времени. Да, я знаю, что 90-е кончились, но народ Юру любит. И правильно, по-моему, делает.

АФИША Подготовил Ян ШЕНКМАН

Колхозный панк, Нью-Йорк Шемякина и теория большой лжи 13 декабря. Science Slam: Москва — Петербург. Клуб Yotaspace, 19.00 аучное шоу, где всего за 10 минут ученые представят публике свои исследования в форме стендапа. Почти как в «Камеди клабе», но только темы другие: нанотехнологии, генная инженерия… А дальше, как на всяком слэме, решает зал — кому громче хлопают, тот и чемпион. То есть шоу в чистом виде, соревнование не идей, а личностей. А идеи самые неожиданные. Могут ли гены помешать заниматься математикой? Как форма лекарства влияет на его эффективность? Можно ли переработать отходы в электричество? И, наконец, самое актуальное: как определить, что вам врут, и можно ли это определить вообще? С этим номером выступит социальный психолог Виталий Васянович из Петербургского университета: — Моя тема звучит немного иначе: «Почему не существует простых способов определять ложь?» Когда-то я играл в покер, хотел стать профессионалом и очень интересовался тем, что такое блеф с психологической

Н

точки зрения. Как его распознать? Рассказывать я буду о научном подходе к анализу данных. Эта тема в России почти не разработана, а она напрямую связана с поимкой бандитов, мошенников, террористов. Обманывают ведь на каждом шагу. Но если ложь в личном общении выявить вполне реально, есть конкретные и проверенные методики, то понять, правду ли говорят нам средства массовой информации, гораздо сложнее. Те, кто занимается пропагандой, зачастую сами не знают, где правда, поэтому очень сложно отследить момент искажения. Вторая сложность: чтобы эффективно распознать ложь, нужно непосредственно взаимодействовать с человеком, который лжет. Не через экран, а лично. Позадавать ему вопросы, посмотреть на его реакции. Это доступно журналистам, ведущим расследования, но совершенно недоступно простому зрителю и читателю. Банковского мошенника схватить за руку гораздо легче, чем лживого пропагандиста или политика.

16—17 декабря. Премьера спектакля Михаила Шемякина «Нью-Йорк. 80-е. Мы». Театр Стаса Намина, 20.00 о сути, это инсценированная автобиография Шемякина, жившего в Нью-Йорке в те годы. Декорации его же, а поставил спектакль Стас Намин. Среди персонажей — Лимонов, Нуриев, Довлатов и Вилли Токарев. Лимонов занят политической борьбой, Нуриев и Довлатов давно умерли, а вот Токарев на сцене появится и споет свои знаменитые «Небоскребы», самую нью-йоркскую песню. — Я бы назвал это трагикомедией, — говорит Стас Намин. — Масса смешных ситуаций, но есть и боль. Ведь все они были изгнанниками. Не эмигрантами, а именно изгнанниками. И это накладывало трагический отпечаток на все, что они делали. Люди разные, но обо всех Шемякин говорит с большим уважением и любовью. Как ни крути, а эта компания повлияла не только на отечественную, но и на мировую культуру. В том числе и сам Шемякин, который в дни премьеры выйдет на сцену. Ночные клубы 80-х, модные дефиле с русскими манекенщицами и Брайтон-Бич с развеселым шансоном и непомещающимися в собственные костюмы бандитами… Этого мира уже нет, но Шемякин хранит ему верность. Большинство его героев состарились и умерли, русское гетто растворяется в большой Америке, эмиграция стала обыденностью. Былого колорита, драйва и отчаяния уже не увидишь. С одной стороны, это радует, с другой — жаль. От того времени нам остались «Соло на IBM» Довлатова, стихи Бродского, Барышников, русско-американско-одесский сленг и образы, созданные Шемякиным.

П

18 декабря. Выставка «Отоваренная мечта». Мультимедиа Арт Музей Привет из времен, когда дефицитом было все: от туалетной бумаги до пластинок группы «Битлз», от билетов в театр до мест в гостинице. На фото 1954 года — счастливый человек, везущий в метро восемь (!) коробок обуви. Не на продажу, заметьте. Просто никто не знал, когда в следующий раз «выкинут» и можно будет «достать». Выставка охватывает период с конца 1910-х — до начала 1990-х. 75 лет — именно столько длилась эпоха дефицита. От времен военного коммунизма до гайдаровских реформ. Эта эпоха обильно отражена в фотографии. Родченко, Бальтерманц, Гринберг, Бородулин, Ахломов и другие классики снимали не столько продукты, сколько реакцию людей — удивление, восхищение, грусть. Но главное — вожделение. Советский человек с вожделением смотрел на все. На одежду, на книги, на алкоголь. И даже на то, что ему в принципе и не надо. Вот мужчина средних лет придирчиво осматривает на прилавке уродливые советские лифчики. Купить, не купить? Вдруг завтра не будет, а вещь-то в хозяйстве нужная. Совсем другой взгляд на жизнь предлагали реклама и пропаганда. На плакатах (они тоже представлены на выставке) витрины ломятся от товаров и продуктов, а счастливые советские люди на них даже немножко свысока смотрят. Дескать, мы выше этого, но все равно рады успехам родной промышленности. Кульминация «Отоваренной мечты» — постсоветские годы. Наконецто все стало доступно (кроме денег) и начался безудержный карнавал потребления. Тут своя гамма эмоций. Сначала торжество, хищный оскал лисы, наконец поймавшей добычу, а потом обида и разочарование: как же так, джинсы есть, а счастья все нет? Кто нас так обманул? Выставка продлится до 24 января.


«Новая газета» пятница. №137 11. 12. 2015

/

культурный слой фестиваль

Говорить от себя

21

Специальные призы кинофестиваля «Сталкер» получат:

10 декабря открылся «Сталкер» — международный фестиваль фильмов о правах человека

олшебный комсомолец» Анны Булгаковой. Вахтанговцу Дмитрию Консовскому предрекали блестящее будущее. Талант, античная внешность. Звезда кинофабрики «Межраб помфильм». В середине тридцатых он виделся символом советского рыцаря со значком ГТО. Кому ж, как не ему, играть волшебного комсомольца Гришу Фокина, человека-мечту, в грядущем поэтическом шедевре Абрама Роома «Строгий юноша» по сценарию Юрия Олеши. «Это тип юноши, — повторял Олеша, — каким мы мечтали стать, когда были молодыми». Но после убийства Кирова начинающий актер попадает в мясорубку ГУЛАГа. И его лицо с веснушками уже украшает не актерский отдел студии, а личное дело. Это фотопробы — на казнь. Новая эра отменяла тонкие игры «душевных соцветий» метафорической поэтики Роома. В «красном квадрате», портретирующем нового человека, не было места полутонам. Но до последнего дня «строгий юноша» (между прочим, родной брат Алексея Консовского, сыгравшего Принца в фильме «Золушка») оставался верным себе. Доказательством тому — листы следственного дела. Безумный храбрец даже в аду под Ухтой публично называл ГУЛАГ фабрикой мертвецов, говорил, что страной правит группка меньшинства, объявлял голодовку. Фильм становится притчей о величии человека на пороге смерти. Став воплощением романтических героев, жертвующих собой ради других, он сам стал таким героем. «Васенин» Андрея Григорьева. История жизни Николая Васенина похожа на приключенческий бестселлер. Русский солдат после побега из фашистского плена стал героем французского Сопротивления. И вот 94-летний ветеран, единственный русский кавалер ордена Почетного легиона, едет во Францию, в город Сен-Сорлен, где принято решение назвать его именем улицу. Полгорода собирается его чествовать. Его здесь помнят, показывают фото. «Как, как вы сберегли все это?» — спрашивает растроганный старик детей своих соратников. «Потому что мы любим вас». В этом городке и могила Жанны Моно, с которой у него был роман 70 лет назад. До встречи она не дожила всего пару месяцев. Во время путешествия

«В

в прошлое Васенин вспоминает, как с винтовкой шли на танки, как на рассвете мира его встретила родина. Как вырывали с мясом медаль «За отвагу» и ордена, как унижали и пытали. В 1945-м Николай Васенин был приговорен к 15 годам лагерей — вместе с 233 тысячами военнопленных, осужденных за измену, был отправлен в лагерь. Но только сейчас, в конце этого самого важного путешествия в его жизни, слабым от времени голосом он ставит точку в судьбе своей и миллионов солдат, выживших и погибших: «Теперь мы забыты». «13 ночей» Бориса Караджева. 3 июня 1934 года «административно-высланный» поэт Осип Эмильевич Мандельштам в сопровождении своей жены Надежды Яковлевны был доставлен под чекистским конвоем на пристань уральского городка Чердынь. Та ссылка длилась две недели, 13 ночей. Но оставила неизгладимый след в его поэзии. Фильм является психологической реконструкцией ссылки «административно-высланного №1044». Чтение стихов Мандельштама людьми, чья судьба связана с этим городом, монтируется с воспоминаниями Надежды Мандельштам, с документами по делу, меланхолическими пейзажами Чердыни («О, этот медленный одышливый простор…»). И постепенно сам восхитительный и магнетичный пейзаж становится контрапунктом к уже намеченной пунктиром трагической судьбе поэта. «Вождем буду я!» Андрея Осипова, очередной фильм цикла «Звезды Серебряного века», посвящен Валерию Брюсову… Поэт-символист, овеянный скандальной славой, «демон мысли», «гений страсти», «ангел печали». Как могло случиться, что он стал первым советским цензором, участником самых начальных идеологических притеснений поэтов? И отчего померкла звезда Серебряного века нашей литературы? Фильм как архивное изыскание. Множество малоизвестных фактов, позволяющих взглянуть на личность Брюсова по-новому. К примеру, авторы рассказывает про одну страсть, объединяющую поэтов Серебряного века: Брюсова, Цветаеву, Волошина, Белого. Страсть к синематографу. Новое искусство обещало возможность нового диалога с миром. Брюсов и сам писал сценарии, сохранилось даже несколько фильмов. Андрей Осипов — один из самых литературоцентричных авторов в нашем документальном кино. В 1997-м вместе с Одельшой Агишевым

на студии «Риск» они сняли «Голоса» о Максимилиане Волошине. Затем появилась картина «Охота на ангела» о судьбе Андрея Белого, «Страсти по Марине» о Марине Цветаевой. «Мы рассказывали историю Брюсова, — говорит Андрей Осипов, — но многие темы, затронутые и Агишевым, и мной, опираются на то, что происходит в стране, с нами. Мы делали этот фильм о сегодняшнем дне». «Упрямец Хуциев» Андрея Осипова — портрет режиссера, каждая работа которого становилась вехой в истории отечественного кино. Фильмами, в которых прорастало само время. Воздух — субстанция неуловимая… Но не для Хуциева, создателя собственного поэтического пространства. Для него кино еще и прямая речь. «Никто не знает, — говорит Марлен Мартынович, — что я являюсь автором формулы «Остановиться, оглядеться». Был симпозиум в Питере, меня стали упрекать за замедленность действия в моем кино. «Ну да, — сказал я, — такое нынче время на дворе, все спешат, несутся без оглядки. Но иногда полезно остановиться, оглядеться». И почти физически почувствовать — пережить неповторимость, неизгладимость мгновения на экране. В этом фильме есть такой эпизод. Убеленный сединами мастер сидит в маленьком кинозале и смотрит хронику. Там, на экране, молодой режиссер Хуциев дает указания актерам фильма «Застава Ильича», предлагает им забыть на время текст. И оставаясь на позициях героев, говорить «от себя». Потом молодой Хуциев смотрит в камеру, словно вглядываясь в себя… десятилетия спустя. Помахивая рукой, что-то беззвучно говорит. И понимаешь, что эта встреча героя с самим собой — основа чуть ли не всех его фильмов. Тех самых, в которых — скрытая правда о времени, предвидение тревог и боли, которых современники еще не чувствуют в силу ограниченности слуха, зрения, понимания. А фильмы Хуциева обладают особым видением, проникающим внутрь реальности, за горизонт конкретной биографии героя. В метафизику чувств современника. Когда Ромм посмотрел «Заставу Ильича», он словно другими глазами увидел молодого режиссера: «Марлен, вы оправдали свою жизнь».

СЕРГЕЙ АЛЕКСАНДРОВ — единственный в России паралимпиец-горнолыжник, занимающийся спортом без обеих ног в протезах, герой фильма «Сергей Александров» (режиссер Евгений Иванников). Чемпион СанктПетербурга по горнолыжному спорту среди инвалидов, призер чемпионата России.

ИНГЕБОРГА ДАПКУНАЙТЕ — актриса театра и кино, продюсер спектакля «Прикасаемые» — первой в мире постановки, в котором играют вместе зрячеслышащие и слепоглухие актеры. Спектакль номинирован на премию «Золотая маска» в категории «Эксперимент». Сопредседатель попечительского совета фонда «Вера». РИА Новости

Год от года сама идея фестиваля выглядит все более утопической. Законы, которые должны быть обязательны «для великих и малых», своей силой, как верно подметили древние, обязаны нравам. А с нравами у нас сейчас кризис почище, чем с экономикой. Возможно, поэтому «Сталкер» традиционно сосредоточен не столько на самом кино, сколько на героях нашего негероичного времени. Скромных тружениках будней, жизнью доказывающих право на достоинство. Не застрахованных от ошибок. Но и не перекладывающих на чужие плечи личную ответственность за происходящее в стране. Напротив, сама история страны укладывается в линии судьбы на ладонях их вроде бы частных биографий. «Новая» — о некоторых героях «Сталкера».

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

P.S. На «Сталкере» запланирована большая программа игрового кино. В ней картины, о которых спорят, фильмы с авторским почерком, которые обидно пропустить: «14+» Андрея Зайцева, «Пионерыгерои» Натальи Кудряшовой, «Инсайт» Александра Котта, «Чайки» Эллы Манжеевой, «Ангелы революции» Алексея Федорченко, «Милый Ханс, дорогой Петр» Александра Миндадзе, «Брат Дэян» Бакура Бакурадзе. Бесплатные билеты — на сайте фестиваля: http://stalkerfest.org

МАРЛЕН ХУЦИЕВ — кинорежиссер, президент Гильдии кинорежиссеров России, народный артист СССР, герой документального фильма «Упрямец Хуциев» (режиссер Андрей Осипов), снятого к 90-летнему юбилею Мастера, который отмечается в этом году.


22

«Новая газета» пятница. №137 11. 12. 2015

карта памяти

Гимнастка рители с трибун смотрели на гимнастический помост. По-родительски умиляясь тощим косицам, они восхищались мастерством владения телом. Зрители видели только то, что им показывали. Они аплодировали кумиру и быстро забывали неудачника, впрочем, некоторое время сочувствуя ему. Такова природа публичных выступлений. И еще природа публичных выступлений такова, что зрители видят лица победителей в свете прожекторов, счастливые и приподнятые над остальными ясной своей целью, и полагают, что этот публичный праздник продолжается и за пределами арены. Между тем реальная жизнь гимнаста, циркача, актера похожа на их собственную, зрителей, жизнь со всеми мелочами, обидами и невзгодами, с тихими радостями и рвущими душу неприятностями. А может быть, я грешу, и зрители всё понимают, но обманывают себя, не желая разрушить надежду на то, что где-то есть веселая, беззаботная жизнь, в круг которой они пока не попали, но, может быть, попадут их дети, внуки. Потому что, разрушив надежду, они разрушат и сказочный мир, пребывание в котором нам с детства обещает Золушка.

З

«

Реальная жизнь гимнаста, циркача, актера похожа на их собственную, зрителей, жизнь со всеми мелочами, обидами и невзгодами, с тихими радостями и рвущими душу неприятностями

«

И трудно и обидно признать, что той, другой, жизни вовсе нет, а есть мимолетная слава в семнадцать неполных лет. И оплачена она дорогой ценой: рано ушедшим детством, тяжелым взрослым трудом, аскетизмом, и главное — будущими воспоминаниями о прошлой жизни, окончившейся с последним выступлением в двадцать с небольшим… …Не надо свистеть с трибун, не надо завидовать. Сошедший с помоста достоин тех же почестей, что и взошедший на пьедестал. Яркость их сегодняшних ранних и быстрых побед несоизмерима с величием драм и разочарований, которые придут к ним завтра. Мы на трибунах переживем еще много движущихся героев (и неудачников), не сходя с места. Поаплодируем сошедшим с помоста, пока они в зале и слышат. И пока мы на трибунах.

Юрий РОСТ, обозреватель «Новой»

Ни достижений, ни обид Не помнит объектив стеклянный, Случайное в непостоянном Нам карта памяти хранит. Винсент Шеремет

Сошедший с помоста достоин тех же почестей, что и взошедший на пьедестал


«Новая газета» пятница. №137 11. 12. 2015

спорттовар

Если исходить из ранга совместного заседания президентского Совета по развитию физкультуры и спорта и оргкомитета «Россия-2018», Россия уже стала самой футбольной страной планеты, причем задолго до начала домашнего чемпионата мира. Какая держава может похвастаться тем, что спортивные руководители и высшие государственные сановники во главе с президентом, отложив все дела, специально собираются для того, чтобы обсудить исключительно футбольные проблемы? ообще-то планировали собраться не поздно вечером в Кремле, а днем в Самаре, с посещением строящегося к чемпионату мира стадиона. Но то ли непогода вмешалась, то ли ветер поменялся, но Самара избежала высочайшего визита, и в Кремле получилось внушительней, где-то даже суровей. Подчеркну, что речь шла не просто о ходе подготовки к чемпионату мира, а о футболе в целом, его проблемах и стратегии развития. Пристало ли президенту страны помимо понятного беспокойства по поводу подготовки к ЧМ-2018 заострять внимание на вполне специфических и известных всем проблемах одного, пусть и популярного, вида спорта — вопрос риторический. Футболу-то деваться некуда. Традиции богатые, настоящее успехами на международном уровне не радует, отсутствие больших побед при наличии вроде как 2,5 млн занимающихся вызывает тревогу, позора-2018 избежать хочется, а основные проблемы коренятся в системе управления. Кроме того что существуют «определенные проблемы» с инфраструктурой во всех городах, готовящихся принять матчи чемпионата мира, а опоздание со строительством стадиона в Калининграде вовсе критическое, что-то новое из зачитанного почерпнуть было трудно. Любой болельщик своими словами, на свой лад и вкус, может рассказать о борьбе кошельков, засилье легионеров, недобросовестных агентах, странных трансферах, неоправданных тратах из региональных бюджетов, снижении посещаемости, опасностях посещения стадионов, горе-фанатах, слабом притоке из детско-юношеского футбола, тренерахнедоучках, перекачанных деньгами футболистах и еще о многом-многом другом.

О пиве лучше было говорить в Самаре Но главным событием заседания президентского Совета, посвященного развитию футбола, стало экстренное перемещение в Кремль

Чемпион и вице-чемпион страны во вторник и среду, собрав последние силы, на морально-волевых, но с мыслью о пляжах на Бали, где уже нежатся «бездельники» из «Спартака» и «Динамо», провели заключительные матчи в групповом этапе главного турнира Старого Света. Сине-бело-голубые продули в Бельгии «Генту» (1:2), а красносиние попали в Голландии под ПСВ (1:2). Тем не менее «Зенит», элегантно шагнувший в плей-офф, отправился в отпуск с чистой совестью. А ЦСКА, бесславно проскакавшему по европейской сцене, должно быть чуточку стыдно. ы будем биться в Эйндховене от ножа», — заверял Леонид Слуцкий перед матчем, в котором только трехочковый нокаут позволял ЦСКА очутиться в Лиге Европы и тем самым хоть как-то скрасить концовку неоднозначного сезона. Однако армейцы на протяжении 90 минут не напоминали голодного зверя, не знавшего вкуса крови почти полтора месяца. …И даже на 76-й минуте, когда Сергей Игнашевич технично исполнил пенальти, и ЦСКА, отдавший инициативу и уповавший на контратаки, повел в счете на не смолкав-

«М

Михаил МЕТЦЕЛЬ / ТАСС

В

ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ИТОГИ

23

Ситуация с «подарком» от президента РФ министру спорта изрядно позабавила собравшихся

Насколько серьезно успели обсудить затронутые проблемы в рамках практически ночного заседания, мне неведомо. Глава рабочей группы (оказывается, была и такая), губернатор Самарской области Николай Меркушкин помимо снятия налоговой нагрузки с будущих региональных футбольных центров, выдвинул предложение отменить запрет на продажу пива на стадионах, и не только на время проведения чемпионата мира; Виталий Мутко парировал, что много на этом не заработаешь — вот и вся дискуссия. Легко вбросить известный тезис о том, что футбол в развитых странах является коммерчески успешным видом, а финансовое благополучие клубов в основном обеспечивается зрительским ин-

тересом, продажей телевизионных прав и продажей атрибутики. Гораздо труднее признать тот факт, что эти составляющие в России не работают в силу конкретных социально-экономических особенностей, без изменения которых состояние футбольного хозяйства принципиально не улучшится. Ну не смогут детские тренеры получать по 100 000 рублей в месяц, обычные зрители платить по 5000 за билет на стадион, телеканалы покупать права за сотни миллионов евро, клубы стать прибыльными из ничего, а «цивилизованные болельщики» появиться из ниоткуда! Наш футбол живет и выживает по странным, если не сказать уродливым, правилам, вполне адекватным нынешнему российскому состоянию. Но про прямую зависимость футбольной сферы

от социально-экономического уклада во вступительной речи не было сказано ни слова. Зато было высказано настоятельное пожелание разработать общенациональную стратегию развития отдельного футбольного сегмента аж на 15 лет вперед — и это тогда, когда никто не знает, что будет с другими, более важными сегментами, да и вообще со страной завтра. Не лучше было бы определиться с «четкой и адекватной программой действий» хотя бы на период до 18-го года — из оптимистичного расчета, что чемпионат мира все же не отожмут, страна избежит новых катаклизмов, ФИФА уцелеет, а мир не сойдет с ума окончательно. Но Виталий Мутко, которому очень нужна была высочайшая поддержка (будет на кого ссылаться, когда придется проталкивать непопулярные и спорные решения), успел заверить собравшихся, что стратегия-2030 — есть, представит он ее на ближайшей конференции РФС. Больше того — на очереди следующее заседание президентского совета. Посвящено оно будет исключительно развитию хоккея, которым Владимир Путин с некоторых пор интересуется даже больше, чем футболом. Министр спорта перед началом полуночного «футбольного» заседания как именинник получил от президента страны в подарок то ли самоучитель, то ли русско-английский разговорник. Подарок был с намеком на знаменитое, пятилетней давности «лет ми спик фром май харт». «Шутку юмора» оценили по-доброму, посвойски, как при дворе принято. Все так смеялись, так смеялись…

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

Взрыв газа и ранний «дембель» «Зенит» и ЦСКА завершили осенний евросезон шей «Филипс Арене», ощущение тревоги не исчезло. Опасения подтвердились через 120 секунд: автор гола с партнерами по ремеслу сотворили пожар в обороне, и де Йонг беспрепятственно расстрелял Акинфеева с трех метров. Ничья ПСВ на тот момент вполне устраивала, но парни Филиппа Коку на всякий случай москвичей додавили. И вывод напрашивается очевидный: третью кряду еврокампанию ЦСКА следует признать провальной. Если раньше существовало смягчающее вину обстоятельство — двукратное попадание в космическую «группу смерти» с «Баварией» и «Мансити», то теперь крыть Слуцкому и Гинеру нечем. По зубам были все соперники, но к концу октября ноги у многих «кентавров» начали заплетаться. Безусловно, сражаться на двух фронтах с обоймой в 14 бойцов — дело нелегкое. Учитывая неизбежные травмы и возраст отдельных игроков. К тому же Леонид Викторович, вроде бы привыкший к сердитой политике партии (Евгений Леннорович давно включил режим экономии), снова прокололся с распределением сил по дистанции и, не найдя хитрых тактических ходов, угодил со

своими подопечными в зону двойной турбулентности в самый важный отрезок осени. Утешать болельщиков ЦСКА должно лишь одно: двух последних золотых побед на внутренней арене Дзагоев и его друзья добивались, провалив крестовый поход… В отличие от ЦСКА, «Зенит» как бы негласно сосредоточился прежде всего именно на евробаталиях. Что немудрено: боссы «Газпрома», средств на команду не жалеющие, требуют от Андре Виллаш-Боаша, получающего, кстати, за свой труд порядка 8 миллионов евро в год, как минимум выхода в четвертьфинал. В общем, если прошлой зимой лидировавшие в чемпионате России Халк со товарищи изрядно тормозили на зарубежных полях и довольствовались в итоге Лигой Европы, то сейчас истеричный португальский коуч и его дружина, не совладав с пятью аутсайдерами в «первенстве имени Мутко», умело по два раза объехали грозных испанцев и французов и уверенно забронировали за собой первую строчку в группе H еще пару недель назад. Матч в Генте ничего для питерцев не решал. Конечно, шестая победа подряд позволила бы «Зениту» навсегда вписать

свое имя в историю турнира, но куда важнее было обойтись без травм перед долгожданными каникулами. Чего Виллаш-Боаш, решивший поберечь Халка, и не скрывал. Правда, во втором тайме неторопливые ребята с берегов Невы проснулись, на время завелись и счет сравняли (Дзюба забил свой шестой мяч в этом розыгрыше), но хозяева, боровшиеся с «Валенсией» за вторую позицию, находились в явном ударе и уложили-таки не особо мотивированный «Зенит» на лопатки. Однако на определенные и не слишком оптимистические мысли наводит тот факт, что козлом отпущения по итогам неудачного поединка мистер Боаш назначил по традиции судью: «Рефери не соответствовал уровню матча и раздал нашим игрокам шесть желтых карточек ни за что! Это позор! Теперь многие футболисты находятся под угрозой перед ответной встречей в 1/8 финала…» Интересно, что скажет Андре ВиллашБоаш негодяю, который в понедельник выберет в соперники «Зениту», допустим, клуб Златана Ибрагимовича? Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»


с Ириной ПЕТРОВСКОЙ ся страна четыре дня подряд в прямом эфире канала «Культура» и радиостанции «Маяк» читает роман Льва Толстого «Война и мир». Как говорится, всем миром. И стар, и млад, и матрос, и солдат, и гордый внук славян, и финн, и друг степей калмык. Это и впрямь трогательно, когда оленевод из Ямало-Ненецкого округа на фоне чума читает, пусть и с запинками, доверенный ему отрывок вместе со своим оленем. То есть читает, конечно, оленевод, а его рогатый питомец жует в кадре ягель (или что там они жуют?), шевеля при этом губами — словно повторяя беззвучно слова бессмертного произведения. А вот, к примеру, суровый и беспощадный к врагам Отечества представитель Следственного комитета Владимир Маркин, помягчев от прикосновения к разумному, доброму, вечному, с выражением декламирует свой кусок текста. Сбылась-таки казавшаяся несбыточной мечта другого классика — поэта Некрасова: «Эх! эх! Придет ли времечко,/Когда мужик не Блюхера/И не милорда глупого — Белинского и Гоголя/С базара понесет?» Если бы в те времена уже существовало телевидение, а глагол «понесет» обозначал не только действие, связанное с переноской чего-то вещественного, но и был, как сегодня, просторечным синонимом слова «говорить», то последняя строчка у поэта вполне могла бы звучать и так: «С экрана понесет». А если без шуток, то что, казалось бы, может быть благороднее приобщения широких народных масс к великой и вечной классике? Правда, не очень верится, что аудитория литературного марафона окажется много шире традиционной аудитории канала «Культура». Как сложно представить себе и потенциального зрителя-марафонца, способного одолеть вместе с ТВ бег на столь длинную дистанцию. При этом, наряду с чтением романа писателями и артистами, режиссерами и спортсменами, государственными и общественными деятелями и даже либералкой Ириной Хакамадой, «Культура» предлагает зрительскому вниманию легендарный фильм Сергея Бондарчука «Война и мир», спектакль «Мастерской Петра Фоменко» и оперу Сергея Прокофьева с тем же названием, авторский цикл Льва Анненского «Охота на Льва», документальные фильмы, посвященные духовным исканиям Льва Толстого и истории его семьи. Плохо ли? Особое удовольствие — редчайший по ны-

В

На канале «Культура» всем миром навалились на «Войну и мир» нешним временам прямой эфир с его неизбежными накладками, которые не только не раздражают, а, напротив, добавляют всему действу непосредственности и подлинности. Вот один из участников, растерявшись, спрашивает кого-то невидимого: «Я?» «Читаем», — командует режиссер из-за кадра. А вот за участника марафона, не успевшего вовремя принять эстафету, начинает читать «резервный чтец», обозначенный то титром «Елена Швец», то — в следующий раз — титром «Елена Лемешко». Когда к микрофону выходят профессионалы — мастера художественного слова, хочется слушать и вслушиваться. Восторг! Когда же на вахту заступают люди, публичному и выразительному чтению не обученные, монотонно бубнящие толстовский текст себе под нос, порой испытываешь желание их «номера» перемотать. Хотя и они, в общем-то, обедни не портят. Неловкость возникает, когда ведущая Фекла Толстая (потомок графа Льва Николаевича) «включает» избыточный пафос, заранее оценивая проект как «уникальный, беспрецедентный, грандиозный по задумке литературный марафон, у которого есть все шансы войти в Книгу рекордов Гиннеса». Фекла Толстая ликует: «Масштаб толстовской эпохи соединяется с масштабом крупнейшей российской телерадиокомпании». О как! Мог ли Лев Николаевич мечтать о счастье такого соития, то бишь соединения? Но почемуто его восторженная праправнучка забывает, что при всей грандиозности «задумки» «беспрецедентная акция» все же имеет прецеденты. А старожилы-то припоминают, как к 200-летию Пушкина Первый канал (тогда ОРТ) первым придумал и осуществил всенародное чтение романа в стихах «Евгений Онегин». Много дней подряд разные люди в разных городах и весях читали пушкинские строки. Не нон-стоп. Не 60 часов без перерыва. И не в прямом эфире — но это было, было... Впрочем, в «террариуме единомышленников» не принято воздавать должное достижениям коллег. Справедливости ради замечу, что как минимум один сотрудник канала-конкурента в проекте ВГТРК поучаствовал. Ведущий Первого канала Петр Толстой (так же как и Фекла, потомок писателягуманиста) читает фрагмент романа своего прапрадеда, а сестра в это время запечатлевает на мобильный телефон выступление братца Петруши с большого экрана. Потомку классика — кто бы спорил — зеле-

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Теленеделя

Война — это мир

ную улицу. Да только нейдет из головы, что этот голубь мира в другой, параллельной, так сказать, реальности, подобно многим мальчикам, пропускавшим в школе главы про мир, сосредоточен исключительно на войне. И вся его деятельность до такой степени перпендикулярна взглядам великого предка и идеям его великого романа, что прямо-таки оторопь берет при мысли, как далеко способно укатиться яблочко от яблони. Толстой, ненавидевший войну и любое насилие, и Толстой, воспевающий войну и насилие, — такой исторической «насмешки» нарочно не придумаешь. Да и вся акция — безусловно, гуманистическая, просветительская, призванная пробудить в людях лучшее — входит в вопиющее противоречие с тем, что творится на других телеканалах ежедневно и ежечасно. Ну да, канал «Культура» в шовинистическом угаре, охватившем федеральное ТВ, а с его подачи — и общество, замечен не был. Однако с масштабами «крупнейшей телерадиокомпании» соединен кровно и прочно. А так не бывает, что вот здесь, на малюсеньком островке, в редкие праздники у нас мир, гладь да божья благодать, а вокруг, на бескрайних полях сражений, дни и ночи напролет — ненависть, кромешный ад и гимн войне.

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: А. Полухин, Н. Прусенкова, О. Хлебников

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), Ольга БОБРОВА (редактор отдела специальных репортажей — «отдел Н. Микеладзе»), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEBредакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ, Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

И когда ведущие канала «Россия» Андрей Кондрашов и Мария Ситтель, отвлекшись от кровожадных «Вестей», в имперских интерьерах Большого Кремлевского дворца задушевно, на два голоса читают божественный текст про любовь Наташи Ростовой и Андрея Болконского, это никак не утепляет их собственные образы, и уж тем более — не зачеркивает то, что они делают на своем рабочем месте (но вероятно, им тоже хочется казаться приличными людьми, не чуждыми прекрасного). Еще два «голубя мира» — Дмитрий Киселев и Владимир Соловьев — пока в литературном марафоне не засветились, но что-то мне подсказывает, что и они непременно отметятся. Припадут, так сказать, к роднику, прикоснутся к истокам и корням. А назавтра эти голуби, пристегнув железные крылья, снова ринутся в бой. Для них война (совсем по Оруэллу) — это мир, свобода — рабство, а незнание — сила. И даже такая глыба, такой матерый человечище, как Лев Толстой, вряд ли сможет тягаться с поистине безграничными возможностями «крупнейшей телерадиокомпании» в деле «патриотического» воспитания масс. Не тот масштаб. Капля в море.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Евгений ШИРЯЕВ

Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) 34329 (льготный)

дирекция Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор)

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Киров), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2015@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru

Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 228 300 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 20 152 349 просмотров за ноябрь 2015 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2015 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 10.12.2015 г. Номер подписан: 19.30, 10.12.2015 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 4526. Тираж — 45200 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.


Turn static files into dynamic content formats.

Create a flipbook
Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.