De kluizenaars van de stad Het verhaal van Homer en Langley Collyer
Langely collects all the newspapers he can lay his hands on.
So when Homer regains his sight he can catch up on the news.
De kluizenaars van de stad Het verhaal van Homer en Langley Collyer
ALS JE DENKT DAT KLUIZENAARS ALLEEN MAAR IN HUTJES DIEP IN HET WOUD OF HOOG OP EEN BERG LEVEN, SLA JE DE PLANK GOED MIS. DIT IS HET WAARGEBEURDE VERHAAL VAN TWEE BROERS DIE IN NEW YORK LEEFDEN, ALS KLUIZENAARS VAN DE STAD: HOMER EN LANGLEY COLLYER. EN HET EVEN DRAMATISCHE ALS LUGUBERE EINDE VAN HUN LEVEN.
HARLEM, NY CITY. OP DE HOEK VAN 5TH AVENUE EN 128TH STREET, BEVINDT ZICH EEN KLEIN PARKJE, EEN PAAR BOMEN TEGEN EEN BLINDE MUUR MET EEN HEK EROMHEEN. EN OP HET HEK EEN BORDJE MET DE NAAM VAN HET PARKJE:
‘COLLYER BROTHERS PARK’, NO DOGS ALLOWED, DE NAAM IS BIJNA LANGER DAN HET PARK GROOT IS. OOIT STOND HIER EEN STATIG ‘BROWNSTONE HOUSE’ VAN VIER VERDIEPINGEN MET EEN BORDES ERVOOR. HOE HEEFT DAT OOIT IN EEN PARKJE KUNNEN VERANDEREN, HET BEGON IN 1909. HARLEM WAS IN DIE TIJD EEN ZEER GEWILDE BUURT EN WIE ZIJN DAN DIE COLLYER BROTHERS? OM IN TE WONEN, EEN CENTRUM VAN CULTUUR MET MUSEA EN THEATERS. ALLEEN DE BETER GESITUEERDEN KONDEN ZICH HIER EEN HUIS VEROORLOVEN. EN ONDER HEN BEVOND ZICH DE FAMILIE COLLYER.
VADER HERMAN WAS EEN GEFORTUNEERDE GYNAECOLOOG, HIJ HAD EEN PRAKTIJK IN HET BEFAAMDE BELLEVUE ZIEKENHUIS, WAARHEEN HIJ ZICH IEDERE DAG PER KANO BEGAF.
DE COLLYERS STAMDEN AF VAN EEN OUDE, VOORNAME FAMILIE, DIE MET DE ‘SPEEDWELL’ - HET ZUSTERSCHIP VAN DE ‘MAYFLOWER’ - VANUIT DELFSHAVEN NAAR DE NIEUWE WERELD WAS GEKOMEN.
MOEDER SUSIE GAGE FROST COLLYER, WAS OOK VAN GOEDE FAMILIE. ZE WAS OPERAZANGERES EN GAF CONCERTEN AAN HUIS.
OMDAT ZE ZELF HOOGOPGELEID WAS, VOEDDE ZE HAAR BEIDE ZOONS, HOMER EN LANGLEY, OOK ZO OP. ZO LAS ZE HEN DE KLASSIEKE LITERATUUR VOOR IN HET GRIEKS
HIJ NAM DE KANO OP ZIJN NEK, WANDELDE NAAR DE HARLEM RIVER EN PEDDELDE ZUIDWAARTS NAAR ZIJN WERK. HOMER EN LANGLEY STUDEERDEN BEIDEN AF AAN DE PRESTIGIEUZE COLUMBIA UNIVERSITEIT. HOMER ALS MEESTER IN HET ZEERECHT, EN LANGLEY ALS SCHEIKUNDIGE.
HOMER HEEFT IN ZIJN LEVEN OOIT EEN PAAR JAAR GEWERKT, MAAR LANGLEY, WIENS HART BIJ UITVINDEN EN MUZIEK LAG HEEFT NOOIT EEN BETAALDE BAAN GEHAD.
IN 1909 BETREKT DE COLLYER FAMILIE HET HUIS OP DE HOEK VAN 5TH AVENUE EN 128TH STREET. HOMER IS DAN 28 JAAR EN LANGLEY 24 JAAR OUD.
KORT NA DEZE VERHUIZING VERLAAT DR. HERMAN COLLYER ZIJN GEZIN. HET IS NIET BEKEND WAAROM EN WAARHEEN. ZIJN VROUW EN DE JONGENS BLIJVEN IN HARLEM WONEN.
IN 1923 OVERLIJDT DR.HERMAN COLLYER. ZIJN HELE HUISRAAD, WAARONDER EEN ENORME MEDISCHE BIBLIOTHEEK EN EEN AL EVEN UITGEBREIDE COLLECTIE MEDISCHE APPARATUUR, LAAT HIJ NA AAN ZIJN VROUW EN HUN ZOONS.
ALS DE COLLYERS EEN TELEFOONREKENING KRIJGEN MET EEN BUITENLANDS GESPREK EROP DAT ZE NOOIT GEVOERD HEBBEN,LATEN ZE DE TELEFOON AFSLUITEN. IK ZOU NIET WETEN WIE IK ZOU MOETEN BELLEN
RAAR ZOOTJE!
WAT? DIE SPULLEN?
NEE, DIE MENSEN!
HET HUIS AAN DE 5TH AVENUE WORDT VOLGESTOUWD MET DEZE ERFENIS, NIETS GAAT VERLOREN.
LATER ZULLEN OOK WATER EN ELEKTRICITEIT WORDEN AFGESLOTEN OMDAT DE BROERS NIET BETALEN. WATER HAALT LANGLEY UIT HET NABIJ GELEGEN MARCUS GARVEY PARK, EN ZE STOKEN EEN KLEINE KEROSINE BRANDER VOOR WARMTE EN OM OP TE KOKEN.
DOOR DE GROTE TOEVLOED VAN AFRO-AMERIKANEN UIT HET ZUIDEN, DE DROOGLEGGING EN LATER DE GROTE DEPRESSIE VERANDERT HET KARAKTER VAN HARLEM.
LANGLEY IS EEN BEGAAFD PIANIST. HIJ GEEFT ZELFS CONCERTEN IN DE CARNEGIE HALL. NA ÉÉN VAN DEZE CONCERTEN STOPT HIJ MET OPTREDEN, OMDAT IGNACY JAN PADERWSKI EEN COLLEGA PIANIST - BETERE KRITIEKEN KRIJGT DAN HIJ. WAT VOOR ZIN HEEFT HET OM HIERMEE DOOR TE GAAN?
ER ONTSTAAT EEN ZWARTE CULTUUR, EN HET EENS ZO STATIGE HARLEM BRUIST VAN HET LEVEN. ZWARTE LITERATUUR, ZWART THEATER MAAR VOORAL JAZZ EN SWING. VEEL BLANKEN ZIEN DE VERANDERINGEN MET LEDE OGEN AAN EN VERLATEN HARLEM. DE COLLYERS BLIJVEN.
DE BROERS TREKKEN ZICH MEER EN MEER TERUG IN HUN HUIS. ZE ZONDEREN ZICH ZO VAN HET ROERIGE HARLEM AF, WAAR ARMOEDE EN CRIMINALITEIT STEEDS MEER HET STRAATBEELD BEPALEN.
LANGLEY PROBEERT NOG MET BEHULP VAN EEN OUDE T-FORD IN DE KELDER ELEKTRICITEIT OP TE WEKKEN, MAAR ZIJN POGING MISLUKT. IK STOP ERMEE, DIT WORDT NIKS
EEN HEEL ANDERE AUTO SPEELT WÉL EEN ROL VAN BETEKENIS …
BENT U ZOVER?
DE T-FORD - EEN BOUWPAKKET - IS NOG EEN STUK VAN DE ERFENIS VAN HUN VADER. HIJ ZAL NOOIT IN ELKAAR GEZET WORDEN. IN 1929 KOMT MAGERE HEIN WEER VOORRIJDEN. DIT KEER VOOR MOEDER SUZE, DE GEBROEDERS ZIJN NU WEES.
TERWIJL NEW YORK - DE STAD DIE NOOIT SLAAPT - ZICH IEDERE DAG OPNIEUW UITVINDT, BEVINDEN ZICH ERGENS OP EEN VERGETEN PLEKJE TWEE BROERS, DIE ZICH AFWENDEN VAN WAT ER OM HEN HEEN GEBEURD. DIE GEEN OOG HEBBEN VOOR DE STAD, MAAR BOUWEN AAN HUN VESTING VAN VUILNIS OM ZICH TE VERDEDIGEN TEGEN DE BOZE BUITENWERELD.
KWAJONGENS UIT DE BUURT VOELEN ZICH GEPROVOCEERD EN BEGINNEN STENEN DOOR DE RAMEN TE GOOIEN.
NA DE ZOVEELSTE KEER GLAS VERVANGEN BESLUIT LANGLEY DE RAMEN MET SCHOTTEN DICHT TE TIMMEREN.
EN ZOALS ZO VAAK GEBEURT WANNEER MENSEN WEINIG OVER IETS WETEN, VULLEN ZE DE HIATEN VAN HUN KENNIS OP MET FANTASTISCHE BEDENKSELS. HELE EN HALVE WAARHEDEN WORDEN DOOR ELKAAR GEMENGD TOT EEN SMEUIG VERHAAL EN AANGEDIKT BIJ IEDERE KEER DAT HET VERTELD WORDT.
ZE ZIJN SCHATRIJK EN HEBBEN AL DAT GELD GEWOON IN HUIS, OMDAT ZE DE BANK NIET VERTROUWEN. DIE COLLYERS ZIE JE NOOIT BUITEN. WAT ZOUDEN ZE IN HUN SCHILD VOEREN?
JOURNALIST HELEN WORDEN ERSKINE WIL DOLGRAAG EEN ARTIKEL OVER DE BROERS SCHRIJVEN, MAAR KRIJGT GEEN CONTACT MET ZE. HAAR BRON KOMT NIET VERDER DAN DE RODDELS UIT DE BUURT. ALS DIE EENMAAL AFGEDRUKT ZIJN IN DE WORLD TELEGRAPH KRIJGEN ZE DE GEUR VAN WAARHEID.
IK HEB HOMER AL EEN TIJD NIET GEZIEN, ZOU HIJ …
WRAFF!
ZE GEVEN OOSTERSE FEESTEN MET DANSERESSEN. HET IS DE HEER EEN DOORN IN HET OOG!
HOMER GELD IS ER INDERDAAD WEL.HOMER HEEFT EEN PAND GEKOCHT AAN DE OVERKANT VAN DE STRAAT OM ER EEN APPARTEMENTENGEBOUW VAN TE MAKEN.
ALS GEVOLG VAN EEN REUMATISCHE AANDOENING, RAAKT HOMER MEER EN MEER VERLAMD. HIJ ZAL ZIJN LAATSTE JAREN DOORBRENGEN IN EEN OUDE STOEL.
ALS HOMER BLIND WORDT, ZIET HIJ BEELDEN VAN PRACHTIGE RODE GEBOUWEN, HIJ VERTELT ZIJN BROER DAAROVER. LANGELY PROBEERT TE SCHILDEREN WAT ZIJN BROER HEM BESCHRIJFT.
IN 1933 KRIJGT HOMER EEN BEROERTE MET BLINDHEID TOT GEVOLG. HIJ VERWAARLOOST ZIJN ONROERENDGOEDPLANNEN EN UITEINDELIJK NEEMT DE STAD HET PAND AAN DE OVERKANT TERUG ALS COMPENSATIE VOOR ACHTERSTALLIGE BETALINGEN.
OP EEN DAG ZAL HOMER GENEZEN ZIJN. DAN KAN IK HEM VRAGEN OF DIT IS WAT HIJ ZAG.
VANAF NU WIJDT LANGLEY ZIJN LEVEN AAN DE VERZORGING VAN ZIJN GROTE BROER. OMDAT HOMER ER NIET IN SLAAGT BRAILLE TE LEREN, LEEST LANGLEY HEM DE KLASSIEKEN VOOR, ZOALS HUN MOEDER DEED. OF HIJ SPEELT SONATES OP ÉÉN VAN DE VEERTIEN PIANO’S DIE HET HUIS RIJK IS.
LANGLEY VERZAMELT IEDERE DAG ALLE KRANTEN DIE HIJ TEGENKOMT.
DAN KAN HOMER ZICH INLEZEN ALS HIJ WEER KAN ZIEN.
HET WANTROUWEN VAN DE BROERS GELDT OOK DOKTERS. BOVENDIEN HEBBEN ZE EEN BIBLIOTHEEK VAN 15.000 MEDISCHE BOEKEN. DUS DOKTERT LANGLEY ZELF OVER HOMER. ZIJN THERAPIE BESTAAT UIT HET GESLOTEN HOUDEN VAN DE OGEN EN EEN DIEET VAN ROGGEBROOD MET PINDAKAAS EN 100 SINAASAPPELEN PER WEEK.
DE ROMMEL IS INMIDDELS ONBESCHRIJFELIJK, HOE SLORDIG IK OOK SCHRIJF. DE ENIGE MANIER OM DOOR DE KAMER TE KOMEN IS OM - MET GEVAAR VOOR EIGEN LEVEN OVER DE BERGEN TROEP TE KLIMMEN.
HELEMAAL NIETS! LEVEN ZE NOG?
DE HYPOTHEEK WORDT NIET BETAALD. TELEFONISCH ZIJN DE BROERS ONBEREIKBAAR EN OP POST WORDT NIET GEREAGEERD. AANKLOPPEN LEVERT OOK NIETS OP. ZELFS EEN BEZOEK VAN DEURWAARDERS MET ASSISTENTIE VAN DE STERKE ARM IS NIET IN STAAT OM CONTACT TE KRIJGEN MET DE COLLYER BROERS.
HELA! AFBLIJVEN! DIE SPULLEN ZIJN VAN ONS.
OK,WE GAAN DE BOEL ONTRUIMEN.
HET GEDULD VAN DE BANK IS OP EN ER WORDT OVERGEGAAN TOT ONTRUIMING, TE BEGINNEN BIJ HET ACHTERTUINTJE.
PAS ALS EEN OPRUIMPLOEG BEGINT, KOMT ER EEN REACTIE. LANGLEY JAAGT ZE WEG VANUIT EEN BOVENRAAM. ALS HEM UIT DE DOEKEN GEDAAN WORDT WAT DE REDEN VAN HET BEZOEK IS, KOMT HIJ NAAR BUITEN MET EEN CHEQUE MET HET ACHTERSTALLIGE BEDRAG, BIJNA $ 7.000,[EQUIVALENT AAN $ 90.000,- NAAR HUIDIGE MAATSTAVEN]. DE VESTING IS WEER VAN DE COLLYERS.
LANGLEY
LANGLEY IS EEN ZONDERLINGE VERSCHIJNING MET ZIJN OUWE KLOFFIE AAN. HIJ IS ALTIJD WEL IETS AAN HET SJOUWEN.
U BENT MOEILIJK TE BEREIKEN. HÉ, WEIRDO! WE HEBBEN GEEN TELEFOON, WE ZIJN GESTOPT MET DE POST TE OPENEN. U HEEFT GEEN IDEE HOE VRIJ WIJ ONS VOELEN.
UW KLEDING IS NOGAL OUDERWETS?
IK MOET DEZE KLEREN WEL DRAGEN, ANDERS WORD IK OVERVALLEN.
DE MENSEN KIJKEN HEM NA EN DAT STOORT LANGLEY. HIJ GAAT HOE LANGER HOE MEER ALLEEN ‘S NACHTS OP PAD. DAN SLUIPT HIJ SCHICHTIG LANGS DE HUIZEN, WAT HEM DE BIJNAAM ’GHOSTLEY MAN’ OPLEVERT.
LAAT ONS MET RUST!
ZELFS IN HET GEBARRICADEERDE HUIS VOELEN DE BROERS ZICH BEDREIGD. EN ER WORDEN OOK DAADWERKELIJK POGINGEN GEDAAN OM IN TE BREKEN. LANGLEY GEBRUIKT ZIJN UITVINDERSVAARDIGHEDEN EN VEEL VAN DE BUITGEMAAKTE ROMMEL OM EEN GANGENSTELSEL TE MAKEN WAARIN ALLEEN HIJ DE WEG KAN VINDEN. IN DEZE GANGEN BOUWT HIJ BOOBY TRAPS. ALS DIE AFGAAN, WORDT DE ONFORTUINLIJKE INBREKER BEDOLVEN ONDER METERS KRANTEN EN TROEP.
MAART 1947. BIJ DE POLITIE KOMT EEN ANONIEME MELDING BINNEN. ER ZOU ZICH EEN LIJK BEVINDEN IN HET HUIS VAN DE COLLYER BROTHERS. WAT EEN STANK!
NA ENIG ZOEKEN VINDEN ZE HOMER IN ZIJN STOEL. DE STOEL WAAR HIJ MEER DAN 10 JAAR IN GEBIVAKKEERD HEEFT. HOMER IS DOOD.
5TH AVENUE, HOEK 128TH STREET? WE GAAN EVEN KIJKEN.
ZIJN DAT NIET DIE KLUIZENAARS?
BLIND, VERLAMD EN TENSLOTTE OVERLEDEN IN EEN OUDE STOEL. VAN WIE DE MELDING KWAM IS NOOIT DUIDELIJK GEWORDEN, MAAR ER MOET IEMAND BINNENGEDRONGEN ZIJN GEWEEST IN HET HUIS.
ROND ZIJN STOEL LIGGEN CHEQUEBOEKEN. LANGLEY IS NERGENS TE BEKENNEN. DIT KEER LUKT HET DE POLITIE WÉL OM BINNEN TE DRINGEN.
WAT ER O.A. UIT HET HUIS IS GEHAALD: KINDERWAGENS, POPPENWAGENS, ROESTIGE FIETSEN, BEDORVEN VOEDSEL, DUNSCHILLERS, EEN VERZAMELING WAPENS, GLAZEN KROONLUCHTERS, BOWLINGBALLEN, CAMERAUITRUSTINGEN, DE KAP VAN EEN RIJTUIG, DRIE PASPOPPEN, EEN ZAAGBOK, GESCHILDERDE PORTRETTEN, PIN UP FOTO’S, GIPSEN BUSTES, DE BRUIDSKIST VAN MEVROUW COLLYER, BEDSPIRALEN, DE KEROSINE KACHEL, EEN KINDERSTOEL, MEER DAN 25.000 BOEKEN … HOEVEEL PIANO’S? VEERTIEN!
PAS OP! DAAR BEWEEGT IETS!
IN SOMMIGE KAMERS LIGT DE ROMMEL ZO HOOG, DAT ER NAUWELIJKS RUIMTE IS VOOR DE MANNEN OM ZICH TE BEWEGEN.
DE BOOBY TRAPS VAN LANGLEY BEZORGEN DE POLITIE HACHELIJKE MOMENTEN TIJDENS HET OPRUIMEN. KEER OP KEER ZAKKEN ER STAPELS ZWARE SPULLEN IN OF KOMEN ER DOZEN NAAR BENEDEN.
NIET LULLEN, MAAR TILLEN!
ALS HET HUIS EINDELIJK LEEG IS, IS ER 130 TON AFGEVOERD.
… MENSELIJKE ORGANEN OP STERKWATER, 8 LEVENDE KATTEN, EEN BOUWPAKKET VAN EEN T-FORD, TAPIJTEN, HONDERDEN METERS STOF IN ALLERLEI SOORTEN, KLOKKEN, 14 PIANO’S - ZOWEL VLEUGELS ALS GEWONE PIANO’S, TWEE ORGELS, EEN KLAVECIMBEL, BANJO’S, VIOLEN, TROMPETTEN, ACCORDEONS, EEN GRAMMOFOON MET PLATEN, ONTELBARE BUNDELS KRANTEN EN TIJDSCHRIFTEN EN TONNEN VUILNIS.
HET GESPREK VAN DE DAG GAAT OVER DE DOOD VAN HOMER EN DE VERDWIJNING VAN LANGLEY. LANGLEY WORDT OP VERSCHILLENDE PLAATSEN IN DE STAD WAARGENOMEN, MAAR NIET GEVONDEN.
ZE ZOEKEN LANGLEY COLLYER, DE KLUIZENAAR VAN HARLEM. ZE HEBBEN ZIJN BROER GEVONDEN. DOOD TUSSEN DE ROTZOOI.
LANGLEY WAS OOK NIET OP STRAAT TE VINDEN. NA TWEE WEKEN OPRUIMEN VINDT MEN ZIJN LICHAAM. HIJ WAS KENNELIJK AL LANGER DOOD WANT HET LICHAAM VERKEERDE IN STAAT VAN ONTBINDING EN WAS BOVENDIEN AANGEVRETEN DOOR RATTEN.
DE ONTKNOPING ZOALS GERECONSTRUEERD DOOR DE NYPD: LANGLEY IS DODELIJK GETROFFEN DOOR ÉÉN VAN ZIJN EIGEN BOOBY TRAPS. HOMER - VOLLEDIG VERLAMD - STERFT DE HONGERDOOD OMDAT LANGLEY HEM ZIJN ETEN NIET MEER KOMT BRENGEN.
DE WONINGINSPECT IE CONSTATEERT, DAT HET HUIS ERG GELEDEN HEEFT ONDER DE BEWONING VAN HOMER EN LANGLEY. DRAGENDE BALKEN ZIJN VERROT, SCHIMMELS HEBBEN DE MUREN AANGETAST. HET HUIS IS REDDELOOS VERLOREN EN MOET WORDEN AFGEBROKEN.
WE HAVE A COLLYER SITUATION HERE.
NB 40° 48’ 30,70” WL 73° 56’ 27,88”
HET HUIS IS NOOIT HERBOUWD, MAAR OP DIE PLEK IS EEN PIEPKLEIN PARKJE AANGELEGD EN DAT PARKJE LIGT ER NOG, TOT OP DE DAG VAN VANDAAG: ‘COLLYER BROTHERS PARK’, NO DOGS ALLOWED …
EN ALS DE BRANDWEER EEN GEVAL VAN EEN PATHOLOGISCHE VERZAMELAAR AANTREFT, NOEMEN ZE DAT NOG STEEDS NAAR DE GEBROEDERS COLLYER.
EINDE