R
AÑO EDICIÓN ESPECIAL
CI
F Ñ PN O IC ÍA S CI REB G ISEMP I O UE EMISIÓ LD S TI A TI M BE OE DÍ OS O SU PO N P L G Ñ IÓ RE EM E BE UE EMMIS ÍA TI I E SS SS OT NSU GO LD AR ÑO P ÑO MPISIÓ BE DÍ OE UE IE SUM UE IEMIS G EL RE A SS OTSIÓN SS OT SUM EB OE DÍ L ÑO MPMI G ÑO P IÓN AR E E E SU I DÍ UE IEMMIS OE SU T IÓN EB O EL S R G SS OT NSU OS P MI RA A U E EB Í 2 ÑO PISIÓ IA EÑ IEMÓNS O M E M B AR LD 01 E E U SU OTMISI DÍ SU TI NS EG122 RA O BE A OS MPNSU O EL I OS POISIÓ 20 EG 12 RE EÑ IEISIÓ EB ÍA AB GO 220 EÑ EMSUM EG012 U SU OTUM AR O TI ÓN 22 LD AR E 01 G DÍ SS PO ISI OS MPIÓNS 01 BI GO122 BE O UM EL EÑ TIEMIS OE0122 RA E 20 RE EÑ EMNS A EB G SU PONSU I U ÍA TI SIÓ GO012 22 OS MISIÓ SS POUMI AB E 22 LD OE01 E O 2 E G EÑ TI UM BE ÑO M NS 12 AR G 01 B S E I IÓ E E I 22 SU POIÓN RE IS OE1220 RE AB O 01 ÍA SU OT M G A U OS M IS G 0 2 R M E I LD DÍ E OS MP NS SU 22 IA E 12 E Ó Ñ O B OTIÓN B 01 GO 20 EL IE ISI EÑ IS RE UE OT UM RA E 12 M SU O EB EG122 ÍA 0 IA GO220 SSMPIÓNS OS MPIÓN AR LD GO0122 EÑ TIEMIS AB OE 01 ÑO IE IS DÍ BE 2 U U E R UM L O E T G S S OE22 P U A NS R 12 S 1 IÓ S BE O POIÓN ÍA BI OE 20 EMIS 2 EG1220 EÑ TISUM OS EMMIS LD RE RA G 1 U AR O E 0 N BE ÍA EÑ TI SU BI IA O 2 GO20 SS P IÓ N S D O U O 12 B 12 RE G IÓ EMMI RA EG A E EL ÍA 20 OE20 EÑ TI SU SS P IS IA O 22 M N M 2 O LD AR GO 12 SU P SIÓ EB AB EG 01 ÑO IE SU EG 01
A
V R O D X O I I O E O X N I E UM IN S G C OV M A C I E I I M A OS R V IA XO E N IC A O E X V O R E B E R NCOS G EIO O F CI S R I I C A O V M EX OE E VI D XO O M R A I E O F S N C A EG I ICI R A OS XO AI VI R O I I E O EX I O S C NDIOV M S C B O I AI VIC A XO A ENOV AM EX E O I S OR R R C R CI O I R OS E O X AM EX IA IF IOV M FEO SE S I C CI OR XO B D XO NDVI RA VI SE A SE IN CIO AM AI CIO O I O I M VI A R XO C R I IO O A EX OV SE A N C S IC M R CI E O I N I XO A OV O X V I E R E OS B IC ERIO M R O F OS EX A OV IC RA NDIIOV OR SEX IFEVICI RAM XOS número trece / febrero dosmildoce.
08 10 Editorial: Doce Revistas.
12
David Guerrero
La ciudadanía y los medios.
Cerozoom
Rebeldía Mexicana.
Roberto Urra
Campamento Nueva La Habana: A 41 años de un sueño que se hizo realidad.
Silvia Gutiérrez
16 18 Selección de Reportajes.
Selección de Ilustraciones I.
20
Brasilia 14.01. Nicolás Valencia Sueño. Ana Agorio
24
Sagrado Pacto.
26
El Cogoteo. Hualpén Suárez
30
Avenida Gorlero.
34
Cuando el Atlántico sea más delgado.
35
Salmón (1977).
36 Selección de Cuentos I.
The Son of Star.
Devit Gachúz
38 39
Cula Álvarez
Sara Silva San Martín Andrés Correa
Gonzalo Laureano
Los Versos del Gobierno.
Sara Silva San Martín No tanto. Andrés Correa
Vagas ideas sobre la Rebeldía y las Bálticas 3 x Luca. Gonzalo Laureano
Selección de Poesía y Reflexiones.
42
Los Sueños de Laureano.
44
El deseo que bloquea tu mente.
46
Todos somos tigres detrás de la cámara.
48 Selección de Ilustraciones II.
52
Sara Bello + Mauricio Galaz Francisco Vega
Juan Pablo Valdés
Sacrificio Maya.
Majunn
El hito humano en el concepto del tiempo cósmico. Juan Pablo Valdés
54 56 Selección de Ensayos y Críticas.
Selección de Cuentos II.
57
Los sueños de progreso: Ucronías de ideales.
Juan Pablo Valdés
La dignificación de la Rabia. Rocknrolla Gutiérrez
No somos hijos de esta democracia.
Silvia Gutiérrez
58
Ciclo de Calumnias: El Valor del Sexo.
62
¡Ay! Mariana.
64
Rocknrolla Gutiérrez
Sara Silva San Martín
Prohibido Olvidar.
Lío Fumacarne
66
De la rabia nació un Weichafe.
68
Casus Belli.
Cula Álvarez
Andrés Correa
4
Doce Revistas. Editorial Por David Guerrero Valenzuela
Gran año, saben. Hacer una revista es complicado. De hecho, juntar a un grupo de personas a hacer algo es complicado. Lo digo por el hecho de que hoy nadie tiene tiempo, que siempre hay otra cosa que hacer. La Revista Jalea quiso en esta ocasión hacer un gran compilado acerca de todo lo que nos pasó en el año. Todos los delirios, todas las arrancadas. Sinceramente, y sin tener un mínimo afán de no quedar mal con nadie, fue realmente complejo seleccionar los aportes. Revistas enteras de gran calidad, y seleccionar 2 ó 3 aportes por cada una... complicado. Y resulta que hay nombres que se repiten. Como editor, me encantaría seguir trabajando con un Cula Álvarez, con una Sara Silva. Con un Rocknrolla, con una Sara Bello. Con un Majunn, con un Francisco Vega. Con una Angélica Méndez, con una Silvia Gutiérrez. Seré franco, y voy a pecar de humilde: un gusto poder trabajar con ellos. Pero ya, está bueno. Como editor observo un equipo robusto. Inteligente. Empezamos unos pocos, y ahora somos muchos más. Todos pensamos distinto, por lo que se generan roces. Qué mejor que eso. Creo que los roces en un proceso creativo son diez mil veces más interesantes que los roces que se generan dentro de un reality. Lo que me gusta de este proyecto es que invitamos constantemente a que la gente se nos sume, que nos envíe su aporte. El espacio está y seguirá estando, para quién quiera sumarse. Debo confesar que cada mes nos volvemos un poco más exigentes (razones por las cuales pareciera que las últimas ediciones han sido más cortas). Con respecto a las notables entrevistas que hemos tenido, (Anita Tijoux, Ramon Llao, Los Miserables, Cholomandinga, entre otros) decidimos dejarlas fuera de esta edición, pues ya está bastante larga. Sí. Esa es la razón. ¿Seguimos adelante otro año? Vamos. Bienvenidos a la Jalea Edición Especial. La Jalea de Oro, para los amigos. El The Best Of. El Greatest Hits. El Compilado -nunca- definitivo.
5
6
SELECCIÓN DE
REPORTAJES
7
La ciudadanía y los medios. Reportaje. Edición 08: Distancia. Por Cerozoom
La relación que entendemos entre los medios de comunicación y los sujetos ha estado confusa entre otras cosas por viejas nociones de la comunicación (teorías de la comunicación) que sitúan al espectador en un lugar pasivo en el proceso comunicativo que desconoce la importancia de la interpretación y el contexto.
de señales, calidad de video y sonido. Sin embargo, lo fundamental radica en el sentido que le queremos brindar al medio, pues es aquí donde se carece de un proyecto que permita el mejoramiento de la calidad de la Televisión, que fomente a la educación, a la cultura, la diversidad y el fortalecimiento ciudadano.
En el caso particular de la televisión, su carácter técnico de unidireccionalidad permite entre otras cosas creer que también opera de esa manera en los sujetos, como si el mensaje fuese independiente de quien lo recibe. Con el tiempo hemos desacreditado también al aparato, a tal punto de considerarlo una caja estúpida. La televisión no es una caja idiotizante, si fuese así, mas idiotas seriamos nosotros que la ubicamos en los diversos lugares de nuestro hogar (living, comedor, pieza, etc). Este empoderamiento tecnológico en nuestras vidas es reflejo de la importancia de los medios de comunicación, es una relación compleja y que opera en múltiples aéreas como un espacio de significación, que permite entre otras cosas, la identificación, la construcción de sentidos y la modulación social de prejuicios y estereotipos.
Con la pérdida de los canales universitarios, los intereses económicos prosperan ante la misión educativa y de enriquecimiento cultural que tienen por ley los canales. Esto se ve claramente en la postura de TVN y los canales privados asociados en ANATEL de querer hacer un derecho de propiedad sobre la concesión, de incluir la posibilidad de cobrar por un porcentaje de transmisión y cobrar a las empresas de cable por su retransmisión.
Actualmente nos encontramos en un proceso de cambios estructurales de la televisión, con la decisión de Chile en septiembre del 2009 por utilizar el formato de Televisión Digital ISDB-TB (formato Japonés elegido por la mayoría de los países latinos, liderados por Brasil) nos encaminamos a una nueva forma de relacionarnos con los contenidos y canales, se hace fundamental comprender que la televisión digital nos permite la configuración de un nuevo espacio de comunicación, o más bien, un sistema integrado, que mezcla diversas tecnologías de transmisión y recepción, se amplía la capacidad de señales de un mismo canal y se incluyen aplicaciones interactivas. El llamado es a estar atentos, sobre una primera instancia, el debate chileno se ha concentrado en lo que podríamos considerar un debate técnico, sobre emisión
8
En el congreso se encuentran los proyectos que transformaran al Consejo Nacional de Televisión, organismo encargado de regular el funcionamiento de los canales; Y la composición de TVN, canal público de servicio nacional. En estos temas y en general no existe una postura clara del gobierno, ni del parlamento, por lo que es necesario abrir el debate hacia la ciudadanía y la inclusión de diversos actores sociales al debate nacional desde donde podrá emerger una propuesta sobre un nuevo modelo de Televisión justo y democrático, que responda a las necesidades y deseos del país de fomentar concesiones comunitarias y sociales, que no haya discriminación de contenido, o sea gratuidad y evitar la concentración de señales por parte de unos pocos operadores. El debate aun no está cerrado, tenemos que mirar con atención los procesos que están viviendo otros países, como Argentina, para considerar en nuestra lucha, por lo que es ésta la oportunidad para comenzar a acercar y a comprometer a los medios de comunicación a los intereses de la ciudadanía y que Chile necesita.
LA VERDAD ES
QUE NO NOS CONTENTAMOS.
9
Rebeldía Mexicana. Crónica. Edición 09: Rebeldía. Por Roberto Urra.
Los chilenos estamos acostumbrados a reflexionar sobre nuestra historia de represión. Pero nada más levantamos un poco la cabeza hacia los otros países y vemos que no hay ninguna nación de la América Morena que no haya pagado sus débiles democracias con más sangre de la debida. El Salvador, Guatemala, Dominicana, Colombia, México, Argentina, Uruguay, Perú, Bolivia, Ecuador y la lista sigue. Por supuesto que hay deudores que aún están pagando su precio. México está plagado de calles y cosas que nos recuerdan diario a Zapata, Pancho Villa y la Revolución. Esta palabrita, que en otros países es bastante jodida, en México parece ser una muletilla. El asunto es que La Revolución es algo así como una mole histórica que año tras año es revisada por los historiadores de turno. El régimen que le dio fisonomía al estado mexicano durante
10
el siglo veinte fueron los “Gobiernos de la Revolución”, encarnados por los políticos priistas -del Partido Revolucionario Internacional- que decían llevar adelante el proyecto que a principios de siglo los revolucionaros originarios pusieron en la mesa. Pero estos políticos de revolucionarios tenían poco y de institucionales mucho. El régimen mexicano que para los sesenta mostraba algunos tintes de Estado social (Servicio de Salud Público, Reforma Agraria, Educación Gratuita) era un absoluto feudo político de la clase priista; siendo el dedazo presidencial -opción de elegir al sucesor- la más célebre de sus propiedades. El asunto es que para fines de los sesenta la sociedad mexicana se manifestaba una vez más contra las arcaicas y brutas formas de organización social. Por supuesto que la juventud fue uno de los detonantes de esa crítica. Todo empezó por una rencilla deportiva entre estudiantes y terminó con una violenta masacre perpetrada por el Ejército en la Plaza de las Tres Culturas, en el corazón de la Ciudad de México. Los estudiantes a raíz de la gorilesca actitud del gobierno terminaron demandando la apertura política del sistema, el fin de la dictadura institucionalizada y una mayor voluntad de inclusión política y económica. El miedo del gobierno a estas propuestas se tradujo en serias violaciones a la autonomía universitaria y en una violenta represión a los estudiantes. En octubre de 1968 México y su flamante Presidente darían por inaugurada la decimonovena versión de los Juegos Olímpicos. El miedo de los dinosaurios políticos era que los estudiantes boicotearan las celebraciones
deportivas y se fuera todo al carajo. Obviamente apelaron a la famosísima fórmula de que “el Comunismo Internacional se estaba Infiltrando en el Movimiento” y en una acción sádica dieron muerte a cientos de estudiantes, hirieron a otros muchos y, más que nada, hicieron una llaga profunda en el movimiento social mexicano. La Plaza de las Tres Culturas es una hermosa explanada en la que confluye una antigua pirámide de la cultura mexica, un templo colonial del siglo XVI fundado por franciscanos, y una horrible torre de burócratas del México moderno. En ella estaban reunidos estudiantes y sus familias en una de las tantas versiones de las manifestaciones del 68. Los soldados vigilaban silenciosos a los pacíficos manifestantes. En los edificios aledaños estaba ubicado secretamente un batallón de francotiradores del Ejército que, por órdenes expresas del alto poder gubernamental, comenzaron a disparar contra sus propios compañeros de armas. La confusión se tomó a los soldados de la plaza que comenzaron a reprimir a mansalva a los estudiantes, creyendo que estos les estaban disparando. El macabro plan había sido un éxito. Los estudiantes que no quedaron en la explanada viviendo su muerte, huyeron por los edificios donde fueron perseguidos por los militares. Muchos fueron tomados presos y el movimiento se desarticuló.
su correlativa desigualdad. Por algo la rebeldía suele relacionársela con los jóvenes; pero no hay que apuntar a que estos son rebeldes por inmadurez o poca claridad de pensamiento, sino que debemos precisar que la niñez -en primera instancia- y luego la juventud experimentan ideológicamente una adecuación al normal orden de cosas que muchas veces suele ser conflictiva ya que las normas de la sociedad capitalista contravienen en varios sentidos el particular punto de vista de la juventud.
El mundo tuvo aquél año sus Olimpiadas y una paloma negra enturbió el ambiente del país charro. El 2 de octubre en México, día de la matanza, fue una de aquellas innumerables jornadas en que la sana rebeldía se desplegó por las calles y fue devastada a punta de metralla. El orden se limpió y eternizó a costa de los rebeldes estudiantes.
Pero bueno, si el mundo no está tan jodido, ¿por qué hay tantas historias de rebeldía? Y, más aún, ¿por qué hay tantas historias de represión? Porque la dominación no es algo perfecto ni científico: es una serie de actos coordinados que tienden a obtener un comportamiento deseado, a-crítico, esencialmente, y cuando la rebeldía salta en contra de estas normas surge la represión como única y última respuesta del sistema para orientar al rebaño en la senda de la aceptación de la sociedad de clases.
_____________________________________________
Un adulto rebelde es casi una inadecuación. Especie extinta por cierto, a punta de balazos y descalificaciones. El joven y el niño pueden ser rebeldes pero se les pasa. ¿Se les pasa? ¿Por qué se les pasa? Porque el orden es el orden concertado y, a la larga, algo le dice al rebelde que las cosas no cambian por la intención de una vanguardia letrada, o que es muy difícil que la fuerza de los oprimidos de un giro económico que cambie la ideología y convenciones reinantes sin pagar un alto costo. El mismo peso de las desigualdades y de la jodida democracia-autoritaria adecúa las pasiones y las tiende a normalizar: descalificar, establecer un horizonte de factibilidad, definir qué es lo posible en política, definir qué es lo violento, qué es lo ético y deseable. ¡Sí a la usura, pero No a los destrozos!
La rebeldía existirá siempre que un orden injusto ordene las vidas de la gente. La rebeldía son las diarias condenas al comportamiento social normalizado y al orden de los pocos. Si alguna fuerza violenta –es decir, el peso de alguna realidad económica- se inmortaliza en un decálogo de comportamiento deseado necesariamente surgirán desde sus poros las acciones rebeldes para controvertirlas. Así, la rebeldía se nos muestra como la contraparte de lo que el orden desea: se opondrá a la disciplina en el trabajo y en la escuela; a la disciplina en el pago de los créditos y demás contribuciones al orden; a la higiene personal-pelo corto y sus buenas maneras, en fin, a los convencionalismos que hacen de la dominación una cosa interna de cada sujeto. De pronto todo eso se rompe y surge la rebeldía. Y simplemente esta actitud es hacer las cosas distintas, expresar en actos rebeldes la necesidad de traspasar el horizonte caduco del Mundo de las Mercancías y
11
Campamento Nueva La Habana: A 41 años de un sueño que se hizo realidad. Crónica. Edición 10: Los Sueños. Por Silvia Gutiérrez
Habían llegado los años 70. El triunfo popular de Salvador Allende, y junto a ello, el protagonismo de todo un pueblo que comenzaba a organizarse. Sin embargo, muchos sabían que el sueño de construir el poder popular, no acababa con que Allende ganara las elecciones. Había que construir el “socialismo” en todos los territorios, y debían ser “cientos de miles por todo Chile”.
12
Fue así, bajo esta premisa, que los pobladores de las tomas Ranquil, Elmo Catalán y Honorato, en el terreno del ex fundo Los Castaños (comuna de la Florida), comenzaron a escribir una nueva historia: Levantar el Campamento Nueva Habana, una experiencia de autogobierno, donde la población como comunidad, da solución a sus problemas. Junto con esto, la gran alegría de los sectores más pobres de la población por la victoria de la UP y la amargura que provocó este hecho a los poderosos, era un ambiente que no favorecía el desarrollo de la lucha armada, por lo que las milicias populares, las tomas de terreno y las organizaciones sociales debieron centrarse dentro los márgenes de la institucionalidad. Por lo que eran más bien experiencias político-sociales que políticomilitares como se pretendía desde el MIR, organización que ayudó a conducir la experiencia de los pobladores de Nueva La Habana.
El día 29 de octubre de 1970, la Corporación de la Vivienda (CORVI), solicitó la firma a Gormaz y Cia Ltda. Estaba la urgente necesidad de instalar provisoriamente a esas 1.200 familias de los 3 campamentos ya mencionados en el terreno de Los Castaños. Había mucho por hacer; emparejar la tierra, desviar canales, instalar los sistemas de alumbrado público, suministro de agua, letrinas, trazado de manzanas, asesorías, etc. El plazo estipulado se cumplió, siendo el 1 de noviembre el día en que los pobladores se mudaron al terreno vacío, y comenzaron a construir no sólo mediaguas, sino también nuevas instituciones, basadas en sus principios morales de autogestión (autogobierno, justicia, cultura y educación), y también una nueva historia, basada en lo comunitario.
Pero en este contexto los intentos de lucha que se levantaban en cada espacio, no dejaron de tener un alma revolucionaria, donde las nuevas formas de vida y de dinámicas de acción política, le permitieron al Campamento Nueva La Habana generar una correlación de fuerzas junto a pobladores, dirigentes, militantes, profesionales, estudiantes y funcionarios.
Con cada paso que dieron creció su conciencia política avanzando en un camino impensable para partidos políticos y para el Estado en general. Un devenir histórico complejo, lleno de altos y bajos, de crisis, de avances y consolidaciones. Fue así como se organizaron en diferentes frentes: El Frente de Abastecimiento, de Vigilancia y Justicia Popular, el de Trabajadores y Obra, de Cultura (una nueva Educación), de Salud (mujeres, salud y comunidad), entre otros.
Desarrollaron una “politización popular”, entendida como presión social (organizada) hacia el Estado y como cambios en las formas de vida (desarrollo de la conciencia, identidad, formas de organización, cambio en las relaciones sociales).
Junto con los frentes, surgieron también los Comités de Los Sin Casas, agrupados en comandos de pobladores luchando por sitios y viviendas.
Los sin casa lograron dar una lucha de carácter revolucionario, que apelaba a una transformación general de la sociedad, conciencia de clase en oposición a las clases dirigentes, nuevas relaciones de solidaridad, enfrentando siempre a un enemigo común de clase y fortalecieron una organización comunitaria en beneficio de los pobladores.
La historia del Campamento Nueva La Habana es sin duda, un ejemplo de mini-sociedad, donde se vivió lo que en la época era “socialismo”, y como en toda la historia de los oprimidos, terminó con la muerte de sus dirigentes y pobladores entre 1973 y 1975. Un memorial en homenaje a estos 6 valientes se levanta en el campamento, hoy llamado Nuevo Amanecer.
Nueva La Habana nace como oposición ante el Estado, como una forma de presión a las instituciones. Pero luego, tras la conducción del MIR, lograron tan altos grados de organización, movilización y madurez política que se convirtieron, a pesar de todas las dificultades, en un campamento que fue el gran referente de vanguardia en el movimiento poblacional.
Y hoy más que nunca, en este nuevo noviembre, de primavera estudiantil y luchas cotidianas, no está de más recordar nuestra historia, para construir nuestro futuro. Recordar la historia de los sin casa, que protagonizaron más de 300 tomas de terreno, con más de 400 mil pobladores, y donde La Toma, era la forma de ganarse un espacio negado, y no una anécdota que contarle a los amigos.
13
14
SELECCIÓN DE ILUSTRACIONES I
15
16
The Son of Star. Ilustraci贸n. Edici贸n 06: Ego. Por Devit Gach煤z
17
18
Brasilia 14.01. Ilustraci贸n. Edici贸n 08: Distancia. Por Nicol谩s Valencia
19
20
Sue帽o. Ilustraci贸n. Edici贸n 10: Los Sue帽os. Por Ana Agorio
21
22
SELECCIÓN DE
CUENTOS I
23
24
Sagrado Pacto. Cuento. Edición 01: Sumisión. Por Cula Álvarez
La quebradiza pintura y los vidrios de colores, postales de divinidad, símbolos de dolor, humildad y amor por el prójimo vería normalmente la gente, pero esa tarde de comienzos de Otoño, en que se podía oler la tierra mojada, Don José pasó por alto los incentivos a golpearse en el pecho, para entrar en el confesionario y esperar impacientemente. Luego de unos minutos se oye la madera del asiento confesador y la cortina se cierra dejando el ambiente en penumbras. - ¿A que has venido hijo mío? - dijo el sacerdote con voz experimentada y cansada de confesiones. - Pues tengo un problema padre - Don José en su agonía. - Cuéntame... - Es mi esposa. El curita abrió los ojos como esperando lo peor del pecado. - ¿Qué sucede con ella hijo? - Ya no quiere besarme, ni tocarme. Me mira con desprecio y me grita ante cualquier equivocación. - O sea hijo tu no quieres perdón, quieres un consejo ¿o me equivoco? - interrumpió el cura con su sabia voz. - Déjeme terminar padre... todas las noches trato de acercarme a ella buscando amor y refugio, pero se aleja suave y escurridizamente de mis brazos. Además cada noche que llego del trabajo huele a vino, incluso he probado el que sobra en la mesa, comprobando su calidad. Esos vinos no son baratos y en casa el dinero no da para esos lujos. - ¿Tu crees que te engaña? - Obvio, se nota en su pelo brillante y su piel rosada que no le falta sexo, con su respeto padre - concluyó José como acordándose que hablaba con el ministro de Dios. - No te preocupes hijo - lo tranquilizó el cura - yo creo que deberías conversar con ella de esta situación, quizá no es tal tu acusación y solo es falta de entendimiento. Yo no puedo ayudarte con más que un consejo, es con el pecado con el que debo lidiar. - Está bien padre... lo comprendo - dijo José resignándose al consejo. En ese momento el sacerdote saliéndose de su rol y bajando a la humanidad, chismosamente pregunta.
voz más sabia que tenía, ocultando su humanidad en la pregunta. Y aceleradamente don José respondió como si hubiese encontrado agua en el desierto. - ¡Contigo!, ¡Hijo de puta!, aquí tienes tu pecado. Y el arma que guardaba en su pantalón José, soltó un estruendo que le voló la tapa de los sesos al recién descubierto libidinoso cura. En la gama de sonidos de la escena José se percató de uno en particular que le produjo satisfacción, el sonido del casquillo atravesando el cráneo del sacerdote lujurioso, comparándolo con el sonido que hacen las tablas al quebrarlas con el pie. Luego salió del confesionario y se dirigió a las oficinas, buscando aquél vino de calidad que adornaba y santificaba el engaño y la pasión en su hogar mientras él no estaba. Cuando lo encontró dio un buen trago y dijo: “ahora Cristo me ha perdonado a mi también” - soltando una carcajada. Cuando quiso salir se encontró con algunos de los niños de primera comunión en una oficina, eran todos muy pequeños y vestían solo ropa interior. José estupefacto salió rápidamente del lugar. Al salir se topó con la imagen del “pulento” en su cruz mirándolo, con esa capacidad de tirarte toda la culpa encima. José gritó: - ¡¿Esto es lo que te gusta no?! Y le dio un disparo a la estatua para luego salir corriendo sin percatarse que de esta brotaba sangre. José llegó a su hogar y dibujó el círculo y la estrella con sangre y velas, como lo había acordado en el pacto de venganza y protección que hizo el día anterior. Cuando llegó la policía al lugar, se percató que el “pulento” sangraba y todos supieron del milagro sin interesarse en más que eso, dejando como anécdota los sesos repartidos del “santísimo padre”. Ese día Dios y Diablo hicieron un pacto, nadie ahondó en los crímenes que gozaban ambos, y se tomaron una cerveza fría para sellarlo... ese día hubo buen mambo... ¡AMÉN!
- ¿Y con quién crees que te engaña hijo? - lo dijo con la
25
26
El Cogoteo. Cuento. Edición 02: Vicio. Por Hualpén Suárez.
Ingredientes: 1 cogotero con “fierro” 1 cogotero de sazón (acompañamiento) 1 victima a quien desvalijar Garabatos, coa, sal y pimienta a gusto
Parte dos, sobre el panorama paso a paso. No resultó el teléfono del negocio de la esquina, en ningún momento había sido necesario llamar o llevar los efectos que cargaba, mucho menos ir por la calle que escogió en una noche como aquella.
1ª parte, sobre algo así como un preludio Si al final la esencia de la soledad reside en el estar solo, transformándose en un retrato los pasos propios acompañados solo de sus ruidos, con la imagen incierta de la dirección tal, entre pensamientos de uno en un mundo que no se ve, oculto hace mucho por el individuo. La persona, el personaje solitario no cambia mucho, los lugares y horizontes a los que la pata injerta de un perro y las ansias de no acabar el arreo, sí. Paisajes hay muchos, lindos, “estándar”, peligrosos, secos, mojados, con caca y así hasta el cansancio. El que solo camina y lo hace por parajes desolados ensalzado en su mente, en aquel otro lugar invisible a veces piensa que realmente no hay nada más allí, engañándose en creer que existe tal cosa. Peor es la desolación en la campiña selvática de las poblaciones de mala fama, donde se ocultan los animales enviciados, nictálopes con el ojo atento a cualquier movimiento que los pudiese ayudar a saciar las ansias, olvidar por unas horas el síndrome de la decisión nunca realmente hecha, escapar un rato de la cláusula de un contrato que les reprocha no rendir tributo al vicio, tratar de revivir esos primeros 5 minutos de cielo, en una búsqueda perdida donde solo se cae, donde el recuerdo de esos momentos se esconde donde quiera que la droga aloje sus sensaciones, al final, en un baúl cerrado cuya llave yace ya entre la mierda seca del individuo que la tragó junto con el primer beso de la nebulosa adicción, todo esto por el resto de sus vidas.
El camino es adusto. Árido con árboles y vegetación bastante feo, vas pisando cacas de perro secas y están frescas, siente las presencias y ve las sombras agrandarse y parecen sonreír. - Hola comparito. La ausencia de sudor no es excusa para no sentir el frío de la gota que su presencia causaría. - ¡¿Cómo estamos?! Un par licántropo en la vía de sus pies y la soledad espacial de su ambulo, no hace falta ser muy listo. - Puta la gueá. - ¿Qué? A ver, pasa esto pa’ca ¿Qué? ¿Cómo estuvo la fiesta? - ¿Qué gueá?- las palabras de un disimulado ansioso, tan nervioso como esperanzado. - Conversa nomás si no te ponimo’ un tunazo- y muestra una del 32 - Penca la guea de fiesta po’, mala. - Aer y con quien bailaste, aer ¿tení plata o no? - …Unos cigarros, unas chauchas y unas monedas antiguas pa’ los teléfonos, y bailé con tu hermana. La alegría de un robo les ensordece, el cogotero en su danza ilícita olvida el sentido, apaga las voces y se convierte en un organismo netamente táctil, las manos ágiles recrean un tango entre la piel y la moneda, un
27
celular y los dedos, el ladrón y su botín, cachivaches de bolsillo en trueque injusto, el prestidigitador y sus cartas. - Camina pa’lla nomás. - Puta cauro’ ahí noma’ po’ no veí que estoy apurao- ¡Chist!, queate piola *longi culiao ¿qué’sta gueá? ¿vei esto?. El arma, años de vida condensado en un milisegundo, en el tiempo que dura recorrer la distancia del gatillo cuando se recoge. - Un Discman, pa’ escuchar CDs. - Tráela pa´ca. - Pero déjame terminar de escuchar el tema al menos. - Trae la guea pa’ca. - Puta, te lo apago, pa’ que no se le gaste la pila digo yo. - Andai chistoso peazo, que ma tení, … ¿questa gueá? Un matacolas, mira chico. - Y qué, ¿vo le hací al pito? - No, se te cayó en la fiesta. Un auto. - Un auto pato. - Conversa culiao. -… - Habla, gueón - Como la raja la fiesta, me asaltaron dos gueones más feos que la chucha. - Que gueá logi culiao, querí que… - El auto loco, viene lentito como, sus sesos (¡!)… y después me vine cuando cortaron la música, como las cuatro de la tarde. - Ven pa’ca, acá vamos a conversar mejor, chico quéate aquí y avisai cualquier gueá. El chico, punga de al lao, dejaba ver su tranquilidad en la mueca feliz de una sonrisa, su serenidad lo calló casi todo el incidente, ahora el sin identificar se lleva a la presa a un callejón que estaba al paso y ya no hay escapatoria, de aquí salir vivo es el premio, el arraigo a lo material puede actuar de verdugo, entregar e irse, la suerte ya estaba echada, balas o no en la cabina, había perdido la apuesta cuando escogió la senda equivocada, hablar de más y quizá gane una sutura por un cachazo, echar carrera es arriesgarse al plomo, la muerte no deja de ser una carta en el mazo.
28
- Aer que tení en la mochila. - Puros cd’s pal discman nomás, ¿qué música te gusta? - ¿Qué mas?- hurga - Mira, ahí tengo un disco con harta cumbia, deja ponerlo en el discman. - Saale mono culiao- ademán pistolero. - Ya si calmao, si ya me cagaron ya, si pa’ que nos vamos a ir tan en mala ¿no ve que me amargo? Tengo Altos cumbieros, Mala fama, Amar Azul…- interrumpe - Cuál mala fama, ese de…- interrumpo - Del ridmo y la zuztanzia, “soy mala fama, no tengo zoluzión”. - Ya “pónelo”, sin avivarse si, si no… - Ya si piola- cambia el disco. - Ya, que tení en la billetera. - Puta, llévate la plata pero déjame los documentos si po’, en la güena onda. - Ya si, hermanito, esta gueá es pa’l vicio nomás, si no toy ni ahí con los carnet. - Ya, ahí está la canción. Suena en sus oídos, y por un instante se tranquiliza y ambos parecen amigos de la pobla, el chico de lejos los ve extrañado, recuerda a su hermano. - Tan buenos los audífonos ¿cuánto te costaron? - Venían con el discman. - ¿Y cuanto te costó el discman? - Venia de regalo con una cámara que me compréRevisa la mochila con gran entusiasmo e inventa recovecos que escarnecer. El vacío lo trae de vuelta al infierno. - Chuchetumare ¡dónde está la cámara! - La tengo en la casa po’, si querí la vamos a buscar, tengo tele, un DVD, computador, te los llevai también si te parece… - Si, mierda. - Si querí nomás. - ¿Y de onde soi vo’? - De aquí nomás, de la otra calle, si me cagaron lindo los culiaos. - Calla el malvado - **Pero una pa’ los vío… - Ya no te metí ma’ pa’ca. - A esta hora no, espera, cáchate este tema ¿te gusta el rock clásico? Tení care’ Deep Purple. - Cambia el disco y pacientes esperan que suene “Highway star” - Aaa, si po’ es gueno este “Nouvari ondeteimaisou anewechu wuchu wa a”. - Sipo, bueno, mmm ya pues, ando apurao, pélchame
luego si ya no tengo nada mas. - Toma- entrega la billetera con monedas exóticas. – ‘Pera- la revisa de nuevo y se guarda las monedas, la memoria enviciada. - Mmm, taba guena la música- y asegurándose dijo- trae la mochila pa’ca también. El error fue elevar la apuesta habiendo visto ya los ases escondidos bajo la manga del rufián. Quien osa a confiar en el destino habrá de desarrollar su intuición y la misma para intuir que dicho sexto sentido pudiese estar equivocado en algún momento. - Ya camina nomás, te juiste. - Hasta nunca, hueastancio- Sus pensamientos, un plato de tallarines, su paso, apurado. Tercera parte, sobre el fin Todo quedaba con la impresión de oler a fracaso y pérdida, mas para el que entiende, cualquier pertenencia aun con sigo y cada paso es apreciable ya que todavía respira y cada refunfuño una forma de disolución etérea. Lo más valioso los truhanes no notaron, al pensar en ello no se apresura tanto, ha de seguir invisible, técnicas de “misdirection” usa el mago, la chaqueta permaneció intacta, por fortuna no la percibieron. Glosario de las malas lenguas, repertorio del horrible lenguaje de uso diario: *Longi o logi: estúpido, inocente. **Frase en coa, refrán popular que alude a la agudeza: “Una pa’ los vivos, dos pa’ los giles, tres pa’ los logis ¿querí que te lo repita?” Traducirdo: “Una vez para los perspicaces, dos para los tontos, tres para los estúpidos ¿quiere que se lo repita?”
29
30
Avenida Gorlero. Cuento. Edición 02: Vicio. Por Sara Silva San Martín.
Uruguay. Luciano está parado afuera de su recientemente inaugurada parrillada en Avenida Gorlero, esperando que algún lugareño o turista entre a su milonguero lugar de carnes. Una extranjera de paso por la playa lo divisa a lo lejos. Ella es la Charruíta Express, quien tiene la oportunidad de verlo muy seguido, ya que su hotel está a la pasada de su parrillada, por lo que Luciano empieza a ser un personaje bastante cotidiano en su estadía que concluye en una semana más.
escuchan. - Escuchamos tango. “Otros Aires” es el grupo. Es electrotango argentino- le responde entusiasmado Luciano- ¡Ya! En seguida traigo su orden. En ese momento la Charruíta no se aguanta más. Quiere conseguir a Luciano rápido. Esa misma noche. Después de pagar mira intensamente a los ojos de ese Luciano que tiene las horas contadas: en los próximos instantes será propiedad de la Charruíta Express.
La Charruíta Express es originaria de San José, Costa Rica, donde tiene fama de bruja. Cualquier cosa que un día caprichosamente se le ocurre poseer lo consigue forjando conjuros que lanza a la luna en las tibias noches de San José. Fue de esta forma como consiguió trabajo, un sueldo estratosférico, un Chrysler negro…Como a final de cuentas consigue todo lo que quiere. Pero a pesar de ser media bruja y loca, no tiene personalidad esquizoide y no se obsesiona fácil, pero el psicopatear a Luciano se ha transformado en un hábito estival que ya le está haciendo mucho daño. A estas alturas ni siquiera se va a bañar a la playa o a despilfarrar dinero en el cuasi mall de Valentino. En vez de eso, va cada atardecer a la parrillada de Luciano.
Así que corre a la playa. Conjura a la luna de medianoche como allá en San José. Se despierta a la mañana siguiente con mucha ansiedad. Camina rápido hacia la avenida. Divisa a Luciano tal como siempre, sin embargo percibe algo extraño. Nada ha cambiado en él, pero cuando la Charruíta pasa por su lado y le pregunta a qué hora abre la parrillada, la respuesta es un cotidiano “a las ocho”, como si ella fuese una más de toda la larga fila de turistas que lo cargosean a diario. Si su conjuro hubiese tenido efecto, este la habría desvanecido entre sus brazos. Se pregunta que pudo haber fallado. Antes había enamorado a muchos mediante éstos métodos allá en San José…
Y ahí está Luciano, con su camisa roja y sus pantalones negros ceñidos. Sonríe sin cansarse, coqueto y fascinante con cada alma que merodea el lugar. Sin darse cuenta de que la Charruíta Express ya es cliente frecuente, la hace pasar, atendiéndola sin distinción alguna, pero con esa seducción tan propia de las charrúas. - ¡Aquí tiene la carta, señorita!- le dice Luciano, con una voz grave y levemente dispersa. - No se preocupe, ya tengo listo lo que voy a pedir. - se apresura en decir la Charruíta Express. - Me decís, que te anoto enseguida. - Quiero una parrillada sin mollejas y algún vinito Tannat que queda a tu criterio, pero antes de irte dime, ¿Qué escuchamos?- pregunta la Charruíta, intrigada por el sonido de unos instrumentos que en San José no se
Pero lo que nadie sabe es que en la Avenida Gorlero no manda ni la luna, ni la magia, ni la Charruíta. Manda el tango milonguero y sólo sucede lo que pretenda su inefable bandoneón. Así que la Charruíta Express deberá aprender que la vida es una milonga que hay que saber bailar.
31
32
SELECCIÓN DE
POESÍA
REFLEXIONES
33
Cuando el Atlántico sea más delgado. Poema. Edición 03: Amor. Por Andrés Correa.
Cuando el Atlántico sea más delgado podré volver a mentir. No tengo reloj para saber si es que lo hará a tiempo, pero estaré con la brisa en mis ojos viendo impávido como sus costas se vuelven una. Con esa brisa que mantiene congeladas hasta las hojas. Estaré, al final de ese día, entre dos espaldas en el dormir que nunca debería detenerse. Estaré y seguiré estando allí, donde las manos no llegan y solo existe el halito de un Abril que existió solo una vez y que, en su fragancia y en la tuya, guarda los más bellos momentos descritos por el García Márquez de la población. Tanto tomar tés en Londres que olvidé que no sabía nadar y lograr llegar vivo a los lugares donde tienen azúcar en cubos. Y aunque luego de un tiempo aprendí a nadar, definitivamente no he encontrado los cubos necesarios para endulzar el resto de tarde que quedaba para que el sol se perdiera en el mar que quiero seco. Y morí. Morí con el mate amargo y la boca seca. Pero solo basta esperar a que el Atlántico sea más delgado. Mi reloj dice que falta una noche más. Y para cuando el Atlántico sea más delgado estaré ahí, con la misma canción guardada bajo el brazo y con la sonrisa sarcástica que me habla de un continente inútil que ahora no existe. Y será tan noche. Y será tan noche. Tan noche. Que nadie sabrá que junté dos continentes con tal de que todo tuviera sentido.
34
Salmón (1977). Poema. Edición 06: Ego. Por Gonzalo Laureano.
Ser el ego Campante y disonante Chorreando llantos de risas Bailando al son-de-sonrisas. El ego Del que se siente solitario Sobreponiendo la voz en la mesa de los bares Inmiscuyéndose en la buena imagen Fingiendo la comodidad de ser un salmón. Me refriego con ego cuando siento Un mal de subdivisión absurda De quien busca ser líder de los demás Cuando con suerte sabe caminar. Hemos tenido el placer de ver Como buenas conjunciones de expresión Se han caído al suelo A causa del buen ego. Ser el ego Que destruye sociedades Como la separación de Huascar y Atahualpa Que entregó el paraíso para el festín del cristianismo. Somos ego y somos piel Somos ego y muy poco saber El ego se sumerge en el placer De sentir como un todopoderoso Que controla el cielo y la tierra La indomable vida La indomable muerte. Sudar ego es ironía Y la muerte sobre el humano avecina En cada rincón y en cada esquina Incluso Don Vito lo sabía.
35
Los versos del Gobierno. Décimas. Edición 07: Indiferencia. Por Sara Silva San Martín
I ¿Qué me importa que tu hijo no estudie, si mi auto es del año lleno de joyas mis manos paso las penas en High Clubes y vivo soñando en las nubes? ¿Por qué me tendría que preocupar, si a mis hijos yo les puedo pagar los mejores colegios y aficiones? Tu problema es hacerte ilusiones con que ésta sociedad puede cambiar. II La Clase media está predestinada. No hay por qué marchar, saltar, gritar o protestar. Hay que aceptar que está condenada a vivir siempre endeudada con tarjetas, créditos y rebajas. Media-Alta, Media-Media, Media-Baja. La Media-Media es la que más sufre, pero a mí poco es lo que me urge si de la situación no puedo sacar ventaja. III RESISGNACIÓN es la consigna de ustedes, mientras los ricos nos hacemos más ricos achicando así el abanico de las personas que tenemos el poder adrede, generando afianzadas redes entre amigos, jefes y gerentes. Lo digo así, abiertamente (porque en algo hay que ser honestos) y que no les dé desaliento, que manejamos sus impuestos muy afectuosamente.
36
NO PARAS DE
CUESTIONAR.
37
No Tanto. Reflexión. Edición 01: Sumisión. Por Andrés Correa
Dos segundos antes lo pensé. He tratado de pensar en cómo se llama ese fenómeno en que sabes antes de hacer o decir algo que te arrepentirás por un buen rato. Y aun no me acuerdo. Llevaba años caminando por el mismo camino, haciendo la misma sonrisa, pidiendo el mismo café con las mismas cantidades de azúcar y yendo las mismas veces al baño. Es extraño como la vida no es más que un sin número de rutinas que decides evadir o tomar. Es súper extraño como la vida no es más que la suma de decisiones en las que te engrandeces o te acobardas. Me gusta la vida de cobarde. Me ha gustado desde siempre. ¿Para que esforzarse tanto en ser valiente? (claro, porque ser valiente
requiere un esfuerzo que YO no estoy dispuesto a hacer). Es por eso que siempre tomé el otro camino. Lo tomé y lo seguiré tomando. Es por eso que el perro es el mejor amigo del hombre. El perro sabe el significado de la palabra “subyugarse” tanto o más como yo la conozco. Y dos segundos antes supe que debía revisar en mi diccionario de bolsillo las diferentes acepciones de la palabra y buscar la más adecuada para el momento y pegármela en la frente. ¿Qué hice? Me envalentoné, me puse mi mejor corbata y dos segundos después me arrepentí. Ojalá creyera en el Dios de los cristianos, así sería mío el reino de los cielos. Pero aun así, estoy seguro que me arrepentiría de poseer el paraíso. Porque jamás me basta. Porque siempre me arrepiento. Siempre. O tal vez nunca. No sé.
38
Vagas ideas sobre la Rebeldía y las Bálticas 3 x luca. Reflexión. Edición 09: Rebeldía. Por Gonzalo Laureano Para muchos de la generación post 1984 la palabra Rebeldía nos llegó por ahí a los 14 ó 15 años, en plena edad del pavo. Muchos la mal interpretaron y fue una época en la que el relajo se hizo latente en diversos hechos como el desacato a los padres, a los profesores o a cualquier tipo de autoridad que se manifestara en contra de la lucha interna que por esa edad se vive con la adolescencia; pues las ganas de experimentar, de encontrar una identidad y llevar las propias ideas como un estandarte de lucha son razón suficiente para agarrarse a chuchás con cualquier adulto. Pero el tiempo corre y la vida no para, las experiencias hacen crecer a las personas, para bien o para mal, unos olvidan la Rebeldía y se institucionalizan, otros continúan con la lucha interna de la vida y las cosas toman un nuevo sentido porque los libros, los amigos, la música, las películas, las conversaciones, las duras experiencias, la muerte, los amores, los desamores; un conjunto gigante de valores y sentimientos que vienen a ser una parte de la vida, nos encausa en determinar ciertos parámetros que se deben respetar para ser miembro de una supuesta sociedad que apunta a un supuesto bien común, al que obviamente muchos desobedecemos y seguimos rebeldes por el solo hecho de existir. Al continuar con la lucha interna nacen ciertas preguntas como: ¿qué hacer con la vida?, ¿cuál es el rumbo?, ¿y si quiero ser vago?, ¿y si no me adapto a las normas del mercado?; e inexplicablemente te encuentras en la misma situación de muchas personas que cumplen con la vida “curricular”, como una obligación para contribuir a lo mismo que criticamos cuando nos tomamos una chela en la esquina y recordamos que somos seres humanos. Y seguimos en el acto noble de la rebeldía, de no encausar nuestras vidas en el tradicionalismo impuesto y escribimos gratis para una revista como esta. Mientras eso pasa, pienso en John Lennon luchando contra los yankis, en Bob Dylan electrificando el Folk, en Marcos despertando a Chiapas, en Jean-Paul Sartre rechazando un Nobel, en Maradona jalando como chancho y desafiando a la mafia FIFA, en Raúl Zurita
quemándose la cara por no poder expresarse, en el alcohólico desgastado en la desilusión, en los Mapuche resistiendo en Arauco y también en tantas cosas vividas, en historias que nunca conoceremos. Un acto rebelde es como un acto poético, y si estar en contra del modelo y paradigma de vida que impone nuestro vilipendiado sistema; creo que somos millones de rebeldes esperando el momento justo para cambiar las cosas. Que bajen los marcianos, que se caiga la bolsa, pase lo que pase será mejor que la inconformidad y la tristeza de ver nuestras vidas sometidas al sistema neo-liberal que convierte al ser humano en una máquina de producir, convirtiendo en un dramático suceso de repercusiones violentas el actuar de los más exaltados, en síntesis somos rebeldes con causa, y esta causa justifica cualquier tipo de rebeldía, incluso las más extremas como la autodestrucción. La rebeldía es un acto juvenil y por eso los viejos se quedan tranquilos (principalmente los que llevan la batuta, políticos, banqueros, etc.) pensando en que el statu quo viene con la mecanización de la vida humana, pero el viejo mundo ya se está quedando corto y se ha olvidado que nuestra generación no representa al conformismo, está demás mencionar las reacciones en diversos países a causa de la indignación, la lucha de los estudiantes en nuestro país; parece que las anestesias ya no están haciendo efecto. Después de tanto deambular vagamente por tantas ideas acerca de la rebeldía, sin ahondar en nada; porque me siento rebelde al escribir un texto vago y con ideas inconexas que serán publicadas rebeldemente en esta revista de gran valor, llego a la conclusión de que los Rebeldes juveniles de hoy están en las bibliotecas y no en las plazas tomando bálticas 3 x luca como muchos de nosotros la vivimos y como muchos la siguen viviendo, en la tertulia de la plaza, en conversaciones de borrachos que llegan a buen puerto.
39
40
SELECCIÓN DE ILUSTRACIONES II
41
42
Los Sue帽os de Laureano. Ilustraci贸n. Edici贸n 10: Los Sue帽os. Por Sara Bello, Mauricio Galaz.
43
44
El deseo que bloquea tu mente. Ilustraci贸n. Edici贸n 11: Sexo. Por Francisco Vega
45
46
Todos somos tigres detrás de la cámara. Ilustración. Edición 11: Sexo. Por Juan Pablo Valdés
47
ofreceremos a este mortal en sacrificio para calmar la ira de los dioses.
hubiese sabido que esto iba a terminar asi... les hubiera dado educacion de calidad a los cabros...
48
Sacrificio Maya. Ilustraci贸n. Edici贸n 12: 2012. Por Majunn
49
50
SELECCIÓN DE
ENSAYOS CRÍTICAS
51
El hito humano en el concepto del tiempo cósmico. Ensayo. Edición 04: Tiempo. Por Juan Pablo Valdés
52
Seguramente ya habréis leído o escuchado la ya centenaria frase “no somos nada” en funerales, aniversarios, licenciaturas, cumpleaños o noticias añejas. En verdad la miniaturización de la importancia del ser humano ha sido revelada y señalada en múltiples aspectos. Vivimos una pequeña fracción existencia, somos débiles, sin armas naturales, y somos un minúsculo grano de arena en el universo. Probablemente sea la muerte nuestro mayor aviso de humildad que podamos concebir y presenciar. En verdad no hay dios que nos pueda venir y señalar nuestra mortalidad tanto como lo hace un hecho que todos debemos enfrentar: muerte. Y la muerte llega con el tiempo, en realidad lo que mata es el tiempo a un ser vivo, no importa si hay o no accidentes, con el tiempo todos moriremos. No es concebible de hecho la inmortalidad, es una quimera fantasiosa del misterio de cada uno, culturas distintas, edades diversas. Y no obstante a este límite especifico, a lo poco que es el ser humano, es mucho.
ínfimo segmento de la historia realmente universal y su significado. En lo cósmico de esta revelación. Porque debido a que no existe otra especie de esta inteligencia racional, debido a que no podemos conversar con otros, a que aunque sea natural que existan otras formas de vida y la posibilidad de que en una de ellas pueda desarrollarse vida inteligente y con la premisa de que no hay pruebas de tal fenómeno, por el momento estamos solos. Téngase presente por tanto el papel y el deber como parte de este gran todo. De que en medio de toda a nada de vida, en medio de los maravillosos y monumentales fenómenos de supernovas, agujeros negros, galaxias y polvo cósmico del espacio vacío, una especie germine de la tierra, el planeta Tierra, y pueda exclamar: soy el ser humano, existí y he conocido mi alrededor. Nadie hasta ahora puede decir algo semejante, nadie puede decirnos que no es así, fuera de nuestro mundo no hay absolutamente nada, y de la historia geológica y biológica no hemos sacado más que evoluciones naturales sin la escala tan repentina y elaborada técnicamente como ha llegado a ser la nuestra.
El ser humano no es ni más ni menos que otra especie de las millones que existieron, existen y existirán en la tierra. Ahora bien dentro de esta gran amalgama, es el ser humano el único que puede jactarse de tener la real noción y comprensión de lo que significa la existencia. En su breve lapso en la Tierra, el ser humano ha escalado con ayuda del razonamiento, de la duda y la aventura de imaginar escalones acelerados que lo llevan de una u otra forma a la comprensión del recipiente donde existe, el universo. En palabras de Carl Sagan, el ser humano es la herramienta por la cual el universo de conoce a sí mismo. ¿Y qué otra cosa somos sino un apéndice racional del universo mismo? Una parte por la cual revelar los abismos y fronteras de lo que no se sabe y lo que se busca por saber, el afrontar lo desconocido y con la humildad de alguien que por primera vez contempla una tormenta inmiscuirse en el cosmos, en el átomo y las fuerzas subatómicas. Pensemos un instante en la importancia de esta pequeña franja de historia de la Tierra, en este
Y es que en medio de este escenario, lo inmediatamente visto por nuestra huella ha sido una sucesión de desastres y malas actuaciones para el universo. Desde la prehistoria hemos sido capaces de actos como la guerra, el asesinato, la mentira, la violación a toda libertad de otros. La megalomanía de cada rey, el farsante de autobiografías religiosas, el descontrol de las multitudes iracundas y hambrientas, el pillaje, la persecución, la indiferencia de la desigualdad. Nuestro siglo precedente no nos evidencio otra mejor cara prometedora del futuro, dos guerras mundiales que acabaron con la vida de más de 60 millones de personas, y que al finalizarla nos equipamos para estar preparados para la auto aniquilación antrópica absoluta de nuestro planeta. Y no obstante todo lo anterior fuimos plenamente consientes en la elaboración de bellezas y hitos de grandeza que nos elevaron por sobre todo el resto de vidas: la música, el arte, las letras, la ciencia y más profundamente del amor. Es por esto que en medio de todo nadie más puede jactarse de este maravilloso y trascendental suceso. En medio del nacimiento de estrellas, la destrucción de galaxias, la proliferación de asteroides y planetas estériles, en uno en particular el hombre ha podido vivir plenamente consciente. Por esto, en medio del cosmos ya es un hito nuestra existencia.
53
Los sueños de progreso: Ucronías de ideales. Ensayo. Edición 10: Los Sueños Por Juan Pablo Valdés
El futuro como sabemos es insospechado, es una niebla de la que somos incapaces de vislumbrar. Restando las charlatanerías de adivinos y brujos, o las reinterpretaciones de profecías, lo único que nos resta es la Historia. Esta nos ha mostrado una y otra vez como nuestras pesadillas como temores de lo venidero o nuestros buenos sueños de un venturoso mañana no corresponden nunca fielmente al parecer real de los hechos. Ya egipcios presumiendo de una venturosa dinastía por siempre, o los romanos con su ciudad eterna, nunca previeron la caída de sus civilizaciones madres. Y esto es que estamos preparados para el progreso o para la ruina, pero no en nuestro ideal de un final abrupto mientras los demás siguen viviendo. No importaba si estabas en el siglo I o en el siglo V junto a las invasiones germanas, o en el año 1000, o innumerables veces más tarde… el día del juicio final está cerca. Buen absurdo, siempre está cerca, hablando relativamente, pero a la vez nunca lo estuvo de ninguno de los momentos señalados. La razón es obvia, no existe, y como no existe nunca llego ni llegara, y como no llega ni llegara, se seguirá esperando. Pero no quiero tratar estos temas, sino más bien de nuestros mismos sueños del mañana. Cuando la gente empujo la marcha de la Revolución Francesa o la Independencia de los Estados Unidos no lo hacía seguramente por lo que son hoy sus estados. Lo hicieron por sueños por cumplir e ideales, utopías permanentes en el ser humano. Dichos sueños son más o menos los mismos siempre, pero sus medios varían de un lugar a otro. El trabajo
54
en el sueño del futuro se ve reducido, ya sea por sirvientes en un estado óptimo o por maquinas. Difícilmente los revolucionarios hubieran prevenido que una nueva escalada de desigualdad se abría paso con la Revolución Francesa, ahora no con los privilegios nobiliarios sino al statu quo que favorece la industria para la alta burguesía. Ni tampoco los Padres Fundadores de Estados Unidos como Jefferson o Washington pensaron que sus colonias serian prontamente muy reducidas y que más allá de sus fronteras se inmiscuirían en asuntos fuera de su pueblo. El resultado es sin duda una desilusión del hombre que vivió ayer, claro, si viviera aun. Año 1900, los hombres proyectan un futuro basado en lo que conocen, la fuerza motriz de vapor y a base de gasolina, diesel, en que las ciudades se complejizan y nos muestran un abanico de insospechadas consecuencias si acaso la industria haya decidido apoyarlas. Claro está había proyectos muy ambiciosos, otros simplemente no realizables, pero otros aún resuenan en la mente de ingenieros, arquitectos y diseñadores urbanos. En aquel entonces los dirigibles, los trenes y los buques eran la proyección de lo que debía ser el futuro. El sueño estaba teñido de gris y negro por el hollín del humo de esas máquinas que se dibujaban en los cielos y mares, ciudades y campos, de una sociedad desarrollada. Basta con ver las estampas de esos años y nos daremos cuenta que no estaban muy alejadas de otras más recientes. En la segunda mitad del siglo XX nos adentramos en otro sueño de posibilidades a futuro, el que las maquinas nos ayuden en todo. Funcionan con electricidad, pero se dibujan junto a ellas las energías en uso en esos años: diesel y energía atómica. Todas las películas futuristas o en los más simples dibujos animados podemos ver como se pensaba que debía ser el futuro. Un progreso masificando el maquinismo limpio, los televisores extra grandes, radios planetarias, aeronaves que darían paso al fenómeno ovni en la mente del hombre occidental. El futuro desilusiono, no estábamos tan cerca, pero permitió con el tiempo crear otro sueño que ya no fue cumplido en el año 2000. Quizás sea tiempo de ese futuro venturoso en el año 2100 o quizás antes, el 2050. Hoy el futuro que soñamos es igualmente venturoso, pero como siempre tiene una óptica oscura que también atormenta. Cualquiera de ambas, lo más probable es que no se dé, y no solo eso, que lo que ocurra no sea siquiera una mezcla de ambas. Nuestro futuro
es un futuro cibernético, en el cual las computadoras manejan las maquinas, en las cuales nos ayudan a vivir, los robots que imaginamos ya tienen una explicación más racional que ser una lavadora que es capaz de hablar. Las fuentes de energía son renovables y sustentables, no nos alejamos tanto del planeta, pero nos proyectaos lejos. Se intenta cuidar lo que aún existe y acaso regresar especies extintas, incluso soñamos con el control del clima, antes insospechado. Pero no será así. En 1900 no se previó que a los años se inventarían los aviones y que alcanzarían tanto progreso para anular los globos y dirigibles. Ni tampoco que los trenes serian ya un medio más aparte del automóvil que se transforma en un medio masivo asequible para cada hogar. Al igual que los radiodifusores no previeron la televisión. Y mas tarde, después de los 50, no se previó que la energía atómica será contaminante, perjudicial, peligrosa, o que las máquinas y computadoras tenderían a la miniaturización progresiva, que el paso siguiente a una cinta sería un CD, ni que mucho menos luego sería un dispositivo USB. Por lo tanto el mismo futuro que planteamos venturoso, u oscuro por el cambio climático, el crecimiento de la población u otros miedos, no será el mismo que soñamos, necesariamente por variables que puede que existan hoy como no, pero que no son fuertes como pata tenerlas en cuenta. El futuro es por lo tanto un enigma insondable, un árbol de alternativas infinitas. Si apareciera otra fuente de energía, un medio por el cual las computadoras ya no sean necesarias, en que el sistema de combustión sea nulo, en que los gobiernos republicanos o democráticos den paso a algo que aún no ha sido planteado ni movido voluntades, con cierta seguridad ese futuro cambiara. Y será efectivamente así. A cada paso que damos, nuestro futuro cambia, y ya no son los platillos voladores sino serán otro medio, quizás gorilas robots.
55
La Dignificación de la Rabia. Crítica. Edición 05: Rabia. Por Rocknrolla Gutiérrez
Creo que la asociación de la rabia y la impotencia es válida. Creo que la dignificación de la impotencia se materializa con rabia en las manifestaciones propias de la gente abusada en cualquier materia. Ahora es HidroAysen, miles de chilenos protestando con vehemencia en contra de la central hidroeléctrica en la Patagonia. Marchas, desmanes, gritos, cantos, actos multiculturales, afiches, rayados. Violencia y paz, todo en el mismo cajón, para reivindicar las voluntad del pueblo. Ese grupo gigante de gente pasada a llevar por un grupo de pelotudos que ven en este mega proyecto réditos económicos sustentables para su conveniencia. Pero la rabia también viene de la postura contraria, y esa viene con represión, con guanaco, zorrillo, luma y bototo… Y ahí es donde la rabia se vuelve digna, se convierte en algo más que una expresión, se transforma en una emoción, y es la que hace que nos sintamos parte de los sentimientos de miles de compatriotas dispuestos a explotar en la más digna de las rabias. La invitación llega por osmosis: el hacernos cargo de un impulso combativo y plural que tiene como característica principal luchar, y seguir luchando con la confianza de poder cambiar la impotencia por dignidad. Pero también debo decir que esta rabia colectiva es por un pedazo de tierra, muy lindo, muy conmovedor, muy ecológico, muy patrimonio y muy nuestra… Pero hago el llamado al cuestionamiento, ¿cómo esta rabia no fue digna antes, con miles de niños viviendo en las calles, con cientos de miles de chilenos viviendo en la pobreza, con montones de políticos robando sistemáticamente por 200 años? ¿En dónde estaba la rabia cuando la necesitamos para defendernos de una dictadura? ¿Dónde quedó el sentimiento de impaciencia cuando las promesas de cambio se diluían? La verdad no sé muy bien, pero les aseguro que hay más de un motivo para sentir rabia, una digna rabia. Rabia con las termoeléctricas, Rabia con la humillación a los pueblos indígenas.
56
Rabia con los sueldos de los políticos inoperantes que se burlan del pueblo. Rabia con la militarización de la Araucanía y condecoración a asesinos con uniforme. Rabiacon la impunidad de cada delito que las empresas efectúan en sus monopolios. Rabia con la desigualdad en la educación y el vil negocio que sustenta Lavín y sus boys. Rabia con las farmacias que se coluden y juegan con la salud de miles de compatriotas. Rabia con la reconstrucción que nunca llega y tanta parafernalia promueve. Rabia con cada obrero que muere sin ser mártir cada 13 días en nuestro país. Rabia con cada publicidad que oculta la pobreza de un pueblo subyugado y ensucia las calles a la vista de los niños… Rabia al ver como se reconstruyen iglesias y su obispo recibe una casa de 500 millones, mientras la mitad de la ciudad aún esta en el suelo. Rabia con los guanacos y zorrillos que acallan las voces de quienes se manifiestan libremente como pueblo consciente. Rabia o mucha rabia, elija la que más le guste. Pero dignifíquela… Ya no basta con reportar su rabia en su Facebook, no basta con lanzar una linda frase en Twitter. Necesitamos de acciones concretas: si tiene un perro no lo abandone, si no quiere más represas cuide la energía, si no le gusta la colusión no compre en las cadenas, si no le gustan los afiches compre un libro, si no le gusta el silencio grite, pero hágalo con una “Digna Rabia”.
No somos hijos de esta democracia. Crítica. Edición 07: Indiferencia. Por Silvia Gutiérrez
Chile hoy podrá ser cualquier cosa, menos un país indiferente. Muchas veces se ha dicho que el miedo, fue el gran triunfo de la dictadura, la doctrina del shock en su más siniestra expresión, fue la fórmula de la Junta Militar para seguir estando en el poder de una manera subjetiva. Seguir teniendo el poder de una manera objetiva y concreta, eso ya estaba pactado. El traspaso del poder entre militares y civiles. Senadores designados, vitalicios, los mismos privilegios de siempre para los militares y la misma Constitución de Guzmán. (Esa fue la letra chica del plebiscito del Sí y el No) Sin embargo, por más que hayamos nacido o crecido en los noventa, no somos hijos de esta democracia. La generación derrotada no es la nuestra, es la de nuestros padres. Herederos del miedo de la dictadura, concertacionistas, los que olvidaron a punta de balazos, toque de queda y televisión la importancia de la organización vecinal y sindical. Una generación que se había vuelto indiferente a todo, una generación que se volvió competitiva, por el miedo a perder el trabajo. Que se volvió “asegurada”, por el miedo de vivir peor. Que se volvió conformista, votando por el “mal menor”. Pero ahí aparecimos nosotros, los mismos de la Revolución Pingüina, los mismos que hoy estamos en la universidad, endeudados, pero peleando y criticando al capitalismo en su expresión neoliberal, desde su base, y con las bases. Nos caracterizamos por sacar del camino a dirigentes oportunistas y ministros incompetentes, ¡Cuidado!
No obstante, no hemos olvidado que la universidad
es una etapa corta es nuestras vidas, y la lucha una etapa muy larga. La pelea continua con los hermanos pequeños, con nuestros primos y sobrinos, y esa es una tarea difícil. Ellos, son una generación que tiene arraigado el capitalismo en su corazón, porque se les han invisibilizado los problemas sociales y familiares. Vivimos en una sociedad que ha tratado de hacer invisible su pobreza a través de los créditos, pero que sigue siendo igual de pobre. Lo bueno es que este movimiento social ha permitido que la gente despierte de la inercia, que salga a marchar; con sus colegas o con sus hijos, que se asome al balcón, a la ventana o salga al patio a tocar bien fuerte las ollas (Es bueno si uno a la base de la olla le pega la foto Piñera o de Hinzpeter). Que el tema de conversación en la mesa sea el conflicto estudiantil. Que todos nos demos cuenta de que la tele miente y que nos estamos solos, que somos mayoría. Pero que sin embargo, una mayoría como rebaño no sirve, sino una que se levanta y se organiza. El desafío es enorme. Pero ya estamos claritos: Las instituciones no funcionan, los políticos no nos representan, Concertación y Coalición la misma cuestión, Solo el pueblo defiende al pueblo. Pues también hay que saber, que después de este conflicto se tendrán que desatar muchos más, y de los cuales también pretendemos salir victoriosos. Vamos a seguir interpelando a un Estado que hace rato nos dejó guachos, robándonos hasta la tierra y las semillas. (Aunque nos queda nuestra dignidad). Queda en evidencia que no somos hijos de esta democracia, no le debemos nada a nadie, nosotros SOMOS PADRES DE ESTA REVOLUCIÓN.
57
58
Ciclo de Calumnias: El Valor del Sexo. Crítica Por Rocknrolla Gutiérrez
El sexo es sin duda la primera condición natural que cada uno de nosotros posee, es lo que define tu vida, tus regalos, tu ropa y tus costumbres. Tu sexo define también el valor con el que te mirara el resto del entorno. Lamentablemente la palabra sexo es sinónimo de algo malo, tabú o prohibitivo y hasta morboso, sucio, cochino y perverso. Esa mala imagen nos instaló las religiones y dogmas, que veían en el sexo el poder de la libertad. La apreciación de la palabra sexo se asoció con el de las relaciones sexuales y es ahí donde se nos distorsiona la historia. Es donde la sexualidad, esa definición de sexo que asociamos con culpa y placer, se torna como una mezcla tan conveniente para el mercado que la utiliza sin mesura alguna. Esta confusión en beneficio de sus ventas esta relacionando todo con el sexo, la sexualidad y la sensualidad. Provocando que algunos conceptos erradamente sean llevados a la categoría de morbosidad y para esto utilizan el sexo para manipular nuestra sexualidad. Tetas, culos, cuerpos moldeados a la perfección instalada previamente por quienes hacen este juego posible: gobiernos, religiones cayendo en las contradicciones más grandes. Sí, porque en nuestra sociedad es dominada por los dogmas establecidos por una cultura religiosa ultra católica llena de restricciones y ordenanzas totalmente en contra de la libertad sexual y de sexo. Ejemplos claros son el cura que expulsa a una señorita por andar con una falda muy corta, pero que no tiene problemas para dar sus palabras al cierre de las transmisiones de un canal que durante todo el día nos mostró la utilización de tetas y culo como argumentos de atención. Y la verdad es que la publicidad, la televisión y los diarios manipulan nuestra atención con este tipo de cosas, con denostar básicamente a la mujer y en menos medida al hombre. Pero estos medios tienen dueños, casualmente esos señores son los ultra católicos,
ultra conservadores que hacen campañas políticas para que sean elegidos quienes mantengan esta tradición de homofobia, caricaturización de la sexualidad individual, morbo y la discriminación. Hay tribunales supremos que prohíben el anticonceptivo del día después, la publicidad del condón, esa es su manera, y las religiones colaboran con muy buena disposición obligándonos a creer que el sexo es solo un ejercicio para reproducir hijos y que el placer es algo mundano. Esto ya es raro porque nos hablan de la familia, pero ellos se niegan a tener una; reniegan del sexo, pero no tienen problemas para violar niños y ocultar este tipo de maniobras con todo el poder de la Iglesia. Nos dicen que su mayor referente es obra del Espíritu Santo, nos obligan a creer que tener más de una pareja es una herejía y que las parejas del mismo sexo son aberrantes e inhumanas. Finalmente el sexo es una de las mejores cosas que nos pudo pasar. La libertad y el disfrutarlo es parte de lo que piensa cada uno. No deje que lo manipulen, tener sexo y con amor es casi la perfección; ahora si lo hace sin amor, nunca será malo. Lo importante es que se cuide, use algún método para no reproducir enfermedades e hijos no deseados: condón, pastillas. Pero no se abstenga, no deje que se le vaya la vida sin disfrutar de quizás lo único que vale la pena vivir por toda la vida…
59
60
SELECCIÓN DE
CUENTOS II
61
62
¡Ay! Mariana. Cuento. Edición 03: Amor. Por Sara Silva San Martín.
- Jefe, acaba de llamar Eduardo Monardes diciendo que no va a poder venir hoy. A él le tocaba hacer el inventario este mes junto con Mariana Astudillo. - Busca un reemplazo rápido, entonces. - Mario Inostroza y Felipe Ávalos están armando las vitrinas, yo tengo que enviar las encomiendas. El único que queda libre es Álvaro Castillo. - Problema solucionado, entonces. La de Alvarito era una suerte extraña: Hacer dos meses seguidos el inventario (el mes anterior le había tocado legalmente) y ésta vez en compañía de Mariana. Cualquiera de los otros simios de sus compañeros de trabajo habría estado fascinado de hacer el inventario ( y quizás qué cosas más) en compañía de la Señorita Mariana Astudillo, que de señorita tenía la pura soltería, pero el caso de Alvarito era distinto. Hace 7 años él tuvo una relación con Mariana y desde que ésta se había incorporado un par de meses atrás al grupo de funcionarios de la tienda deportiva la había evitado de todas las formas posibles aunque no podía evitar las imágenes, a veces un poco indecentes, que evocaban a esa fugaz relación veinteañera. Mariana Astudillo era una de esas mujeres fatales que desprenden aroma hipnotizante por todos lados. Siempre se preocupaba de comprarse jeans dos tallas menos que la suya y un buen perfume. Dios depositó en ella atributos físicos generosamente y pareciera que llegó de las primeras a la repartición de dones porque además cantaba igual que Aretha Franklin. Se dormía cantándoles al oído a sus pololos. Era muy afín con el bossa y cantaba los temas más lentitos en los cuales Pedro, Juan o Diego se perdían de amor, algo que en el fondo a Mariana no le importaba mucho. Álvaro la conoció en un bar. Estaba sentado sólo en la barra tomando una cerveza cuando llegó Mariana y se sentó en una mesa. Que se sintieran atraídos fue cosa de 20 segundos mirándose fijamente a los ojos. Alvarito se paró decidido a ir a hablarle para quizás prosperar con esta mujeraza en algún rinconcito de la nocturna ciudad, pero no tardaron en aparecer tres tipos que se sentaron con ella, aunque la fatal Mariana, mientras coqueteaba con todos, decidió que el afortunado sería nuestro solitario de la barra.
Así comenzaron su relación y Álvaro sabía de sobra que ella era una de esas mujeres con mucha experiencia, pero quiso aprovechar eso a su favor y disfrutar de su merecido turno en la vida de Mariana. Lo que hizo fue peligroso ya que siempre bordeó en la línea que limita el amor, por lo que consecuentemente no tardó en llegar el momento en el que no pudo con su cabeza y terminó enamorado hasta los huesos. Muy lindo el amor pero cuando es debidamente correspondido. En este caso no era así. Mariana nunca se enamoró de Álvaro y como siempre lo hacía un día desapareció. Después de ese día el chiquillo enamorado vivió un año entero entre borracheras, resacas y un disco de Caetano Veloso que su musa impredecible le regaló un día. Nunca más la volvió a ver , pero después de 7 años el destino hizo los trámites para que acabaran juntos vendiendo copas de campeonato, raquetas, pelotas, tobilleras, etc. - Si nos dividimos los estantes va a ser más rápido que acabemos, Mariana- dijo huraño Álvaro. - Si tú lo dices…- le respondió ella. Mientras trabajaban un ambiente denso se generó y Mariana quiso romperlo. - ¿Pongamos música, Álvaro? - Haz lo que quieras, Mariana. Ante la negativa, Mariana optó por ponerse a cantar suavemente. Álvaro empezó a sentir escalofríos. - Desde que llegué acá, he pensado que podríamos ser amigos- dijo de pronto ella. - No se puede ser tu amigo, Mariana. - Yo tengo muchos amigos. - Todos tus amigos te desean o te aman. Eso no es amistad. El estar contigo siempre tiene una finalidad poco inocente. - Tu te lo pierdes, Alvarito- dijo Mariana mientras finalizaba su parte del trabajo- ¿Estás un poco nervioso o es idea mía? - No me pasa nada. ¿Te vas ahora que terminaste, cierto?preguntó, con una ínfima e ingenua esperanza de que le dijera que no, que se quería quedar con él. - Sí, Alvarito. ¡Nos vemos, mañana! - Nos vemos, mañana...- dijo Álvaro sin ocultar su nostalgia. Mañana sería lo mismo desde que llegó Mariana: Adivinar el color del sostén de Mariana. Mirar de reojo el calzón que asoma por el jeans de Mariana. Ver coquetear con todo el personal a Mariana. Morir embrujado por esa diosa que era Mariana.
63
Prohibido Olvidar. Cuento. Edición 04: Tiempo. Por Lío Fumacarne.
En la plaza hay una estatua de un sacerdote muy malogrado. Pasó que un vecino lo encontró abusando sexualmente de Cuquita, una niña de 7 años. Enfurecido, el vecino salió con el sacerdote y la niña llorando gritándole a todo el pueblo lo que había visto, después de múltiples golpizas al sacerdote, el pueblo decidió amarrarlo en el medio de la plaza y tratarlo como a una paloma. Cuando estabas aburrido en la plaza podías tirarle unas migas de pan o espantarlo, otros lo pateaban cuando tenían un mal día, pasado el tiempo el sacerdote dejó de ser algo extraordinario y paso a convertirse en algo sumamente cotidiano, comenzó a pasar hambre ya que nadie se animaba a lanzarle nada, los únicos que tenían alguna relación con el, eran los de la basura, porque retiraban la caja con tierra donde hacia sus necesidades. Siempre me pregunté por qué no se suicidaba y una anciana una vez me dijo que solo los humanos se suicidaban. Un día llegaron unos gringos turistas y al ver lo que sucedía en la plaza quedaron espantados, sabiendo que podrían traer a las autoridades y causar muchos problemas Manolito tuvo una genial idea: “brochetas de gringo” la idea fue aprobada por todos y ejecutada. Nunca he comido carne tan mala como aquella vez. Juramos nunca más comernos a alguien. El sacerdote ya no hablaba nuestro idioma, sus gritos y conversaciones en voz alta que de seguro eran con el mismo eran algo así: “trutapoltiporistemanisplantrista hueramicnu tratratraski burr psss burr prrr bla blacata mortificadora flestamen tortuosa grrr fffssss tertun malagua”. Lo gracioso era que en medio de esos disparates decía palabras en español como “mortificadora” o “tortuosa” , palabras creo yo, que no eran al azar, después de todo algo quería comunicar con eso. Una mañana amaneció muerto, llamamos a una bruja para que lo convirtiera en piedra. Así con el paso del tiempo, no olvidaríamos lo que había sucedido. Porque es ése precisamente el problema del tiempo. Te hace olvidar. Lo bueno y lo malo. Acá quisiéramos no olvidarnos de nada…
64
LIBRE Y SOBERANA.
ÚNETE.
65
De la rabia nació un Weichafe. Cuento. Edición 05: Rabia. Por Cula Álvarez.
Tendido en el pasto, siempre lograba encontrarme con los sentidos. Los crujidos de la Araucaria, el gruñir del Roble, caminar por las piedras; eran sensaciones indescriptibles de tranquilidad y amor. Por eso siempre me arrancaba al bosque. A pensar, a conectarme con la tierra y conmigo.
66
Esa tarde previa al alzamiento pensé en todo lo que me prohibieron para ser Weichafe. Pensé en mi madre, pensé en mi negra; maldije al intruso y amé mi raza. Una idea me quedó en la sangre, me llevé a mi pueblo y lo empuñé en mi lanza: llevé a mi tierra y la cobijé en mi pecho. La oscuridad en el bosque era imprescindible. Ocultos esperamos el paso del invasor, tomé mi chicha hasta que no quedó rastro. El bosque comenzó a iluminarse. Era el momento. Casi podía ver las caras de mis hermanos ocultos en la incipiente vegetación. Un grupo pequeño pero imponente de hombres de cuerpo plateado sobre animales fornidos. Me parecieron como una maldición. Tengo miedo, aunque sé que no son dioses ni inmortales. Vi morir uno hace semanas, un firme garrote basta para enviarlos a la tierra. El grito del toqui era la señal, brincamos con firmeza y se escuchó la voz de Arauco en todo ese inhóspito bosque. En un salto alcancé a los escoltas que cargaban las antorchas, cerré la mano con todas mis fuerzas y le di un garrotazo en la cabeza, sonando como quiebre de madera hueca, como cuando entrenaba con los árboles. Esta vez ya no sentí el temblor en la mano luego del ataque contra los troncos. Mientras el cuerpo caía corrí a mi próxima víctima, un número nueve en mi cabeza, un salto y atravesé la carne con mi lanza. Fácil. Limpio. Con una estocada basta en la garganta, recordé, y seguí con mi ataque. El pequeño grupo de invasores se resguardaba junto a un carro de madera arrastrado por animales, se defienden con él, pero también lo defienden a él. Llankangërü saltó sobre la parte trasera del carro recibiendo un golpe metálico que desgarró su brazo sin esfuerzo. Al grito de dolor lo acompañaron piernas gruesas y hábiles que cargaron en ataque, pero otra arma cortó su pecho y siguió un corte en la garganta. Rodillas en el suelo y su torso comenzó a encorvarse casi como si se transformara en una roca. Con esta escena hubo un contraataque que rápidamente equiparó las fuerzas. Ocho hermanos fueron cayendo uno al otro, difuminando nuestras ganas, mordiendo en la conciencia de poder llegar o no a casa hoy. Un siete se me vino a la cabeza. Seguimos atacando sin tregua, hasta que un piedrazo y mi lanza acabaron con el último de los hombres. Vencimos, aunque no nos resulta gratuita la victoria después de tanta sangre hermana esparcida por la tierra. Dentro del carro tirado por animales, iba una mujer piel blanca, pelo largo y brillante y una cara espanto.
No quería que nadie la tocase. Sentí sus dientes apretados como si fueran los míos. Sentí un cinco en mi cabeza. Por ser mi lanza la que generó el último corte me gané el derecho de quedarme con la mujer. La llevamos con nosotros a casa. Llegando nos encontramos con una escena horrible. Toda la aldea estaba quemada y los cuerpos de nuestras familias esparcidos por el suelo. Había sido un ataque sorpresa, al mismo tiempo en que todos los hombres nos encontrábamos en el bosque. Corrí a mi casa esperando esté mi negra, pero sólo me encontré con un cuerpo inerte. Casi sentía su aliento, pero ya se había desvanecido. Me dejó para siempre, y un tres se me vino a la cabeza. Dejé cuidadosamente el cuerpo a un costado 67 de la casa y la tapé con lo poco que encontré, sentí un calor desde adentro que llegó a mi cabeza. Me paré frente a la mujer piel blanca. Pensé en una venganza Pensé en regar su sangre. Pensé en matarla, en violarla… Tome su cara y saqué mi piedra cortante, le saqué los ojos uno a uno, la mujer gritó como nunca escuchó ese bosque, luego la solté y la dejé ir en la noche dando tumbos y quejándose en gritos de dolor y alaridos. Esa noche se acabó la misericordia. Esa noche perdí mi rostro y cargué una máscara hecha del mismo. Sentí el sabor de la sangre en la boca del Zorro. Sentí la entrañas en el pico del Cóndor. Quería sólo esparcir su sangre blanca, y tragar sus vísceras. Ya no había más compasión ni respeto en la muerte, necesitaba sólo acabar con los corazones de la amenaza en el norte. Cargué mi ira y mi lanza se hizo diestra cortando miles de cuellos huincas. - Dos… uno… ya, despierte don Manuel, tranquilo… ¿cómo se siente?. ¿Me escucha?. Sentí mi voz distinta respondiendo afirmativas a una mujer en un escritorio, estaba perdido, confuso, lento, frágil, fui enfocando mi mente desorbitada hasta encontrar las razones. - ¿Qué le pareció la experiencia? - Bien, o sea, aún es como raro pensarlo ¿no?, que yo haya sido un Mapuche, peleando contra los españoles, igual es como lindo. - Es una buena historia para contar Don Manuel – dijo la mujer y sonrió amablemente. Esa noche en la televisión encontré un noticiero extranjero en el que se hablaba de las injusticias cometidas contra el pueblo Mapuche. Hablaron de prisión preventiva, hambre, tierra. Pacos, huelga, iglesia. Pena, Violeta, Matías, gobierno, concerta. A mí sólo me quedó un sabor en la boca, sangre y vísceras.
67
Casus Belli. Cuento. Edición 12: 2012 Por Andrés Correa
Es la historia que la escoria pareciera padecer preocupantemente por el sin fin de cánticos que se diluyen en el horizonte de la playa eterna. Tengo historias guardadas de sangre y de compañerismo, pero tengo más vino tinto guardado en tinajas. Vino listo para el fin de los cánticos, para bañar los cuerpos sedientos de alcohol y no de sangre.
Mírame a los ojos y dime que no tienes ganas de matarme. Es que sufrimos de la sed que no se calma. El castigo de Prometeo. Mil veces prefiero ser Prometeo a ser Midas.
Nunca ha sido el dinero, o la manipulación de los poderes fácticos siempre sindicados como las manos que mecen la cuna de nuestra guerra.
Seamos Prometeo. Saca las barreras, y matémonos a la antigua.
Batallamos porque nos gusta batallar, así como también asesinamos, torturamos y amenazamos. El miedo nos fascina, la sangre nos lava y la victoria nos emborracha.
Cuerpo a cuerpo. Puño limpio. Que la muerte nos separe.
No necesito un número en mi año ni un motivo racial para desenvainar mi sable y sacarte la cabeza. Es que tu sangre me pide a gritos salir de su lugar, porque si no es la tuya es la mía. Porque la victoria es lo que busco, y compartir es una palabra que no existe en mi diccionario ni en el tuyo. En Irán, en Angola, en la antigua Persia o en la puta micronesia. Donde sea que nos metan nos haremos lo mismo. Deja a los maricones de siempre, los que financiaron a mi abuelo y que mataron a mi padre. Déjalos tranquilos.
68
// “Para la mayoría de los hombres la guerra es el fin de la soledad. Para mi es la soledad infinita.” – Albert Camus
69
Pr贸ximo mes.
el CONSUMO.