/SAC_WhoAmI by Students at the Center

WHOßAMßI WHOßAMßI 2E¾ECTIONSßONß #ULTUREß ß)DENTITY

WHOßAMßI

7(/ß!-ß) ß 2E¾ECTIONSßONß#ULTUREß ß)DENTITY #OPYRIGHTß ß ßBYß3TUDENTSßATßTHEß#ENTER ß !LLßRIGHTSßRESERVED DIGITß)3". ß DIGITß)3". WWW SACNOLA COMß WHOAMI SACNOLA COM

WHOßAMßI 2E¾ECTIONSßONß #ULTUREß ß)DENTITY

&OREWORD

WHOßAMßI

&OREWORD ±!ßPEDAGOGYßISßSUCCESSFULßONLYßIFßITßMAKESßKNOWLEDGEßORßSKILLß ACHIEVABLEßWHILEßATßTHEßSAMEßTIMEßALLOWINGßSTUDENTSßTOß MAINTAINßTHEIRßOWNßSENSEßOFßIDENTITY ² °ß+EITHß'ILYARD ß6OICESßOFßTHEß3ELF )NßAßTIMEßWHENßTHEßVOICESßOFßYOUTHßHAVEßBEENßSILENCEDßINßOURßSCHOOLS ß7HOß!Mß) ß2EFLECTIONSßONß #ULTUREßANDß)DENTITYßREVEALSßHOWßMUCHßSTUDENTSßHAVEßTOßTEACHßUSßABOUTßTHEMSELVES ßOURßSOCIETY ßANDß THEßWORLD ß!LTHOUGHßTHEßAUTHORSßINßTHEßBOOKßAREßFROMßTHEß.EWß/RLEANSßPUBLICßSCHOOLS ßTHEIRßWRITINGß RESONATESßWITHßISSUESßYOUNGßPEOPLEßFACEßTHROUGHOUTßTHEß5NITEDß3TATES ß 4HEßQUALITYßOFßTHEßWRITINGßANDßTHEßDEPTHßOFßTHEßTHINKINGßAREßSTRIKINGßASPECTSßOFßTHEßTEXT ß#LEARLY ß THESEßSTUDENTSßHAVEßACQUIREDßKNOWLEDGEßANDßACADEMICßSKILLSßWHILEßDISCOVERINGßANDßAF½RMINGßTHEIRß OWNßIDENTITY ß )TßTOOKßMEßAWHILEßTOßFINDß 4HEßHOMEßTHATß)ßNEVERßKNEWß &LYINGßTHOUSANDSßOFßMILESßACROSSßTHEß0ACIFICß )ßLOOKEDßOUTßTHEßWINDOWßBLIND 4HUSßBEGINSß.GANß6U´SßNARRATIVEßPOEM ß±-Yß7AYß(OME ²ßABOUTßHERß½RSTßVISITßTOß6IETNAMßWHENßSHEß WASßAßTEENAGER ß4HEßPOEMßCHRONICLESßHOWßHERßEXPERIENCESßDURINGßTHATßVISITßMADEßHERßREALIZEßTHATß 6IETNAMßWASßHERßTRUEßHOME ßTHOUGHßSHEßHADßNEVERßSETßFOOTßTHEREßBEFORE !MANDAß(ICK´SßESSAY ß±"ECOMINGß(UMANß7ITHß$EATH ²ßBEGINSßWITHßPAINßANDßSUFFERINGßBUTßENDSßINß WISDOMßANDßUNDERSTANDING )ßBECAMEßHUMANßWITHßDEATHßWHENßMYßGRANDMOTHERßLEFTßME ß)ßNOWßACCEPTEDßITßASßSOMETHINGßTHATßWASß INEVITABLE ßNOTßSOMETHINGßTHATßWOULDßPASSßLIKEßAßBADßDREAM ß)ßNEVERßEXPECTEDßTOßDEVELOPßAßRELATIONSHIPß WITHßDEATH ßBUTß)ßALSOßNEVERßTHOUGHTß)ßWOULDßLOSEßMYßGRANDMOTHER ß.EVERßSAYßNEVERßISßWHATßPEOPLEßSAY ß 7EßALLßHAVEßTOßDIEßSOMETIMEßISßWHATß)ßLEARNED 3IDNIEß*ACKSON´SßWRYßMEDITATION ß±7RITERß7HO ² ßCONTRADICTSßITSßOWNßTHESIS ßPROMPTINGßUSßTOßTHINKß ABOUTßIRONY ßLANGUAGEßANDßMEANING ß )ßAMßNOTßAßWRITER ß-YßWORDSßDON´TßKISSßYOURßEMOTIONSßINßTHATßSPECIALßPLACEßTOßMAKEßYOUßLEANßCLOSERß BECOMINGßALLßEARSßTOßWHATß)ßHAVEßTOßSAY ß%ACHßSENTENCEßDOESN´TßFLOWßLIKEßTHEßMELODYßOFßAßSONG ßINFECTIOUSLYß DRUMMINGßBEATSßINßYOURßEAR ß4HEßPARAGRAPHSßINßEACHßPIECEß)ßWRITEßIDLEßONßTHEßPAGEßLIKEßAßBROKENßPUZZLE ß 2ANDOMßTHOUGHTS ßPLAINßWORDS ßDOODLESßIFßYOUßWILL¨POINTLESS ßMEANINGLESS ßANDßUNIMPORTANT¨

FOREWORDß

4HESEßAREßTHREEßOFßTHEßMANYßCOMPELLINGßPIECESßINß7HOß!Mß) ßTHEßLATESTßOFß ßBOOKSßPUBLISHEDßBYß 3TUDENTSß!TßTHEß#ENTERß 3!# ßSINCEßITSßINCEPTIONßINßTHEß.EWß/RLEANSß0UBLICß3CHOOLSßINß ß)NCLUDEDß INß7HOß!Mß) ßAREßPIECESßWRITTENßINß6IETNAMESEßANDß3PANISH ßTHEßNATIVEßTONGUEßOFßTHEßAUTHORS ßANDß THENßTRANSLATEDßINTOß%NGLISH ß3IGNI½CANTLYßFORßEDUCATORS ßTHEßAUTHORSßINß7HOß!Mß) ßASßINßOTHERß3!#ß PUBLICATIONS ßWEREßORßAREßCURRENTLYßENROLLEDßINß3!#ßCLASSES ßTHEIRßPIECESßBEGANßASßWRITINGßASSIGNMENTSß ANDßTHENßWEREßDEVELOPEDßWITHßTHEIRßPEERSßANDßTEACHERSßINßTHEßCLASSROOM ß3!#´SßBOOKSßANDßPEDAGOGY ß ALONGßWITHßAßHOSTßOFßOTHERß3!#ßVIDEO ßRADIO ßNEWSPAPER ßANDßLITERARYßPRODUCTIONS ßHAVEßNOTßONLYß IN¾UENCEDßTEACHINGßANDßLEARNINGßINß.EWß/RLEANSßBUTßHAVEßREACHEDßCLASSROOMSßINßPLACESßASßFARßAWAYß ASß.EWß9ORK ß/AKLAND ß"OSTON ß,AWRENCE ß-ASSACHUSETTS ßANDßEVENß.AIROBI ß+ENYA ß 4HEßTABLEßOFßCONTENTSßOFß7HOß!Mß) ßREVEALSßTHEßKINDSßOFßTHINKINGßANDßWRITINGßSTUDENTSßDOßINß 3!#ßCLASSES ß±4HEß$AYß-Yß%ARTHß3TOODß3TILL² ß±7ORDSßOFß-Yß-OTHER² ß±0OSTß)MPERIALßANDß$IASPORAß ,ITERATUREßOFß!FRICAßANDß6IETNAM² ß±,ANGUAGEß$EXTERITY² ß±3Oß9OUNG ß3Oß3WEET ß3Oß3OON² ß±³!IN´Tß NOTHINGß'ODßCAN´TßHANDLE´² ß±#ITIZENß%DUCATION² ß±4HEß0OWERßOFß9OUTH² ß±$ECOLONIZINGßTHEß-IND ²ß !NDßWITHINßTHEIRßPIECES ßWEß½NDßTHATßTHEYßHAVEßBEENßREADINGßANDßDISCUSSINGßWRITERSßUSUALLYß RESERVEDßFORßCOLLEGEßSTUDENTS ßINCLUDINGß&RANCISß"ACON ß!DAMß3MITH ß*AMESß"ALDWIN ß!MYß4AN ß 3TERLINGß3TUCKEY ß.GUGIßWAß4HIONG´O ß*OHNß-ILTON ß!NDREWß8 ß0HAM ß&RANZß&ANON ß-ARTINß,UTHERß +ING ß*R ßANDß$UONGß6ANß-AIß%LLIOTT ß 7HYßAREß3!#ßSTUDENTSßSOßSUCCESSFUL ß3!#´SßLIBERATORYßPEDAGOGYßPUTSßSTUDENTSßATßTHEßCENTERßOFßTHEIRß OWNßEDUCATION ß)TSßDEMOCRATIC ßRIGOROUS ßANDßSUPPORTIVEßMETHODOLOGYßPROVIDESßAßSPACEßWHEREß YOUNGßPEOPLEßCANßDEVELOPßASßTHINKERS ßWRITERS ßACTIVISTS ßANDßPEOPLE ß3!#´SßPHILOSOPHYßANDßVISIONß STANDßINßDIRECTßCONTRASTßTOßSTATEßANDßNATIONALßPOLICIESßTHATß±DUMBßDOWN²ßSTUDENTSßBYßEMPHASIZINGß HIGHßSTAKESßTESTINGßANDßSTANDARDIZEDßCURRICULA ß)NßTHEORYßANDßPRAXIS ß3!#ßOFFERSßUSßAßVISIONßOFßWHATß ALLßEDUCATIONßSHOULDßLOOKßLIKE ßESPECIALLYßINßPUBLICßSCHOOLS 7HOß!Mß) ßPROVIDESßTANGIBLEßEVIDENCEßOFßHOWßGIFTEDßYOUNGßPEOPLEßARE ß)TSßPUBLICATIONßREMINDSßUSß THATßSCHOOLSßHAVEßAßMORALßASßWELLßASßPEDAGOGICALßOBLIGATIONßTOßNURTUREßTHEßMINDSßANDßHEARTSßOFß THEIRßSTUDENTS ßTOßAF½RMßWHOßTHEYßAREßANDßWHEREßTHEYßCAMEßFROM ßANDßTOßMAKEßTHEßWORKßTHEYßDOßINß THEIRßCLASSESßMEANINGFULßANDßVISIBLE

,OUß"ERNIERI $IRECTOR ß!NDOVERß"READß,OAFß #OORDINATOR ß"READß,OAFß4EACHERß.ETWORKß 0HILLIPSß!CADEMYß !NDOVER ß-!ß *ULYß

4ABLEßOFß #ONTENTS

WHOßAMßI

!UTHORS ß #OURTNEYß " ß#AZDENß "ACKß#OVERß"LURB ß

,OUß "ERNIERIß &OREWORDß

*IMß 2ANDELS ß )NTRODUCTIONß

+ALAMUß YAß3ALAAMß ß!FTERWORD ß7HOß-E ß

!ARONß -OSESß ,OSINGß#ULTUREß

!BBIEß &AZANDEß 7HOß)Sß4HIS ß

!DRIANAß !DDISONß )´Mß*EALOUSß

!DRIANAß !DDISONß .OTß*USTßAß0RO½Tß

ß !LEXANDRAß ,EAR ß 7HATßISßANß%NTZMINGER ß

!LIAß &LEURYß "RIGHTERß$AYS¨ß0OSSIBLY ß-AYBE ß

!LISHAß *ASMINEß -Yß,IFEß

!LISHAß ,EWISß ß0ROMISEDßBYß'ODß

ß !MANDAß (ICKSß "ECOMINGß(UMANßWITHß$EATHß ß !NJANIQUEß "OUDREAUX ß 2ETURNINGß(OME ß,OOKINGßFORßAß'YMß ß !NTHONYß 0HAMß ,EARNINGß-Yß,ESSONß ß

6IETNAMESEßTRANSLATIONßBYß.GUYENß(OANG ß

!PRILß 6INCENTß 'ODß"LESSß!MERICAß

!PRILß 6INCENTß 1UESTIONSßFORßTHEß7ORLDß

!RIANß 4HOMAS ß #ONVERSINGßWITHß2OMEROß

!RIANß 4HOMAS ß 4HESEß4HINGSß

!RIELß %STWICKß 7HOß!Mß) ß

!RIELß 7ELLSß -Yß"ASKETBALLß3PEAKSß

!RIELß 7ELLSß 7AKINGß5Pß

!RIELß 7ELLSß "ECOMINGß(UMANß

!RNOLDß "URKSß 4HEß$OORßTOß-Yß,IFEß

!SHLEYß *ONESß (ONORINGß#OMMUNITYß

ß ß

!YANNAß (UMPHREY ß -Yß2E¾ECTIONß

!YRIONß -ILLER ß .OTß-Yß#ELLß0HONEß

!YRIONß -ILLER ß 4HEß$AYß-Yß%ARTHß3TOODß3TILLß

"EVERLYß #OOKß ß3HADESßOFß"LUEß

"IANCAß (ARTß $EARß)NNOCENCEß

"IANCAß )SIDOREß 3TUDENTSßATßTHEß#ENTERß

"IANCAß )SIDOREß 3TEPß-OMß

ß "RANDONß +EELENß -Yß,EGOSß ß

"RITNEYß 7IN½ELDß )ß,OVEß9OUß"OOKSß

"RITTANYß 0HILSONß 3ILENTß'OODBYEß

"RITTANYß 0HILSONß -Yß$REAMß 0ASSß-Eß/VER ß "RUCEß ,IGHTELLß )FßTHEß3TREETSß#OULDß4ALKß

ß "RYANNAß 3COTT ß 7RITINGßAß3TORYß-UCHß4OOß&ASTß

TABLEßOFßCONTENTSß

ß #AROLKIMß (UYNH ß 5NSPOKENß!PPRECIATIONß ß

6IETNAMESEßTRANSLATIONßBYß.GUYENß(OANG ß

#HELSEYß -ELANCON ß -Yß"IKEß&OLLOWEDß#LOSEß"EHINDß

#HERELLEß 0ALMER ß 0ICTUREß7ONDERß

ß #HINONYEß %MEZIE ß !ß,ETTERßTOß*ORDANß ß #HINONYEß %MEZIE ß ,ANGUAGE ß3IMPLYß0UT ß ß #HINONYEß %MEZIE ß 7ORDSßOFß-Yß-OTHERß ß #HRISTIANß 2AMSON ß ß-Yß'RANDPARENTSßANDß-Eß ß#HRISTOPHERß"URTON ß 3PORTSMAN´Sß0ARADISEß

ß#HRISTOPHERß"URTON ß 3MALLß4HINGSß ß#HRISTOPHERß"URTON ß ±#HRIS ßEVENTUALLYßYOUßWILLßKNOWßEVERYTHING² ß ß

(OWß(EARINGß,OSSß,EDßTOßANß)NQUISITIVEß-INDß

ß#HRISTOPHERß"URTON ß 0ASSIONß#ONFUSIONß ß #OREYIONß 4HOMAS ß 7HENß7Eß-ETß ß

#RAIGß %LZY ß 0EERß0RESSUREß

$ANAß (ARRISß ß3TATESßOFß3PEECHß

$ANAß (ARRISß $IFFERENTß$UALISMSß

$ANIELLEß !KISSIß$AYOTO ß )Tß7ASß4OOß&OREIGNß

$ANNYß .GUYEN ß 4HINKINGß

$AN6Yß 4RANß $ON´Tß3AYß4HATß7ORDß

$AN6Yß 4RANß 1UESTIONß.EVERß!NSWEREDß

6IETNAMESEßTRANSLATIONßBYß.GUYENß(OANG ß

ß ß

$AVIDßß4RANß &ITTINGß)Nß

$AVIDß 4RANß ±!MERICAN²ß

$AVIDß 4RANß ±/RIGIN²ß

$EBBIEß #AREYß ±!IN´TßNOTHINGß'ODßCAN´TßHANDLE²ß

$EBBIEß #AREYß ß)ß2EMEMBER ß

ß $EMETRIAß 7HITE ß ß4HEß"EATß'OESß/Nß ß $EMETRIAß 7HITE ß ß(EYß-A ß)T´Sß/VERß

ß$ERRANIQUEß*ENKINSß ±7HEREß!REß9OU ²ß

$ERRICKß 'RIMßß #AREß4AKERß

$ESTINYß +NATTßß .OTß7HATß9OUß4HINKß

$ESTINYß +NATTß )ß.EEDß!BNORMALß!TTENTIONß

$EVINß &IELDSßß 5NIVERSALß-INDß#ONTROLß

ß$OMINIQUEß +ELLY ß &ACINGß$EATHß ß$OMINIQUEß +ELLY ß .EIGHBORHOODß&RIENDSß

ß$OMINIQUEß 4OWNSENDß 2EMEMBERß ß

$UYß "UIß -OREß4HANß4WOß#OLORSß

%DMONDß #OLEMAN ß "LACKß(ISTORYß

%KEBNTAß . ß/KORNß ,ANGUAGEß$EXTERITYß

%KEBNTAß . ß/KORNß 0OSTß)MPERIALßANDß$IASPORAß,ITERATUREßOFß!FRICAßANDß6IETNAMß

WHOßAMßI

%RICAß $E#UIR ß 4EACHINGß(ISTORY ß4EACHINGß/URSELVESß

%RNESTß -OOREß 3HININGß3ERPENTß'RATEFULßTOß'ODß

%SINAMß 3EANEHIAß 0OVERTYßOFßTHEß-INDß

ß %SQUILITAß -AXWELL ß 4HEß)NNERß-Eß ß %SQUILITAß -AXWELL ß 4HEß2EVOLUTIONßOFßTHEß-ASKß ß %SQUILITAß -AXWELL ß 7HEREßTOß4URN ß ß

&REDDIEß (OUSEß )NTOß-Yß%YESß

ß 'ABRIELLEß 4URNERß /RDINARYß(EROß ß 'ABRIELLEß 4URNERß )NSPIREDß"Yß±!ß4IMEß)ß3TOODß5Pß&ORß-YSELF² ß

!ß3TORYß#IRCLEß4OPICß2ELATEDßTOßTHEß0LESSYß#IVILß2IGHTSß7ORKß

'ARIELLEß -ANCHESTER ß !ß0ARADEß#OMEß4RUEß

ß 'IOVANNAß -ICHEL´LEß"ATISTE ß 3HOULDß)ß(AVEß"EENß!BORTED ß

'LENICIAß 7ELCHß ß$EARß-R ß%ARL ß4WOß,ETTERSß

(EATHERß (ENDERSON ß ß#INDERELLA´Sß2EVENGEß

(IEPß 4RANß )Tß7ASß-Yß'RANDPAß#OUGHINGß!GAINß

(OAß "UIß 4WOß0ARENTSß

(OAß "UIß 6IETNAMß"EAUTYß

(OAß "UIßß 4HEß4EMPLEß"ELLß

(UNGß 4RANß ß ±&/"²ß

)ESHAß * ß3IMMSß 6IETNAM ß!FRICA ßANDßTHEß5NITEDß3TATES

,EARNINGß-YSELFß4HROUGHß,EARNINGßABOUTß/THERSß

)REIONß 3MITH ß 4HISß9EARß"ELONGSßTOß9OU ß$ADDYß

)VYANNEß ,ONDONß -Yß(EROß

)VYANNEß ,ONDONß -Yß-ANYß3ELVESß

)YANNAß 2OBERTSß 9OUß!REßTHEß&ATHERß

*ADEß &LEURYß (Eß3AIDß(Eß5NDERSTOODß

*ADEß /´#ONNERß ß3WALLOWEDßBYß7HITEß

*ALISAß 0ETERSßß (AVEß9OUß%VER ß

*ALYNß %SPINOSAß 4WOß3IDESß

*AMIEß 6Uß ß'OODß#ANß#OMEß&ROMß"ADß

*ANAYß "ARCONEYß ß*AZZß3HOESß

*AVONNEß #ARYß ß ß!REß9OUß2EALLYß,OVINGß)T ß

*ENNIFERß (ARDENß ,ASTßAß,IFETIMEß

*ENNIFERß ,E ß ß&ORßTHEß3AKEßOFß-Yß(ERITAGEß

*ENNIFERß ,E ß 3Oß9OUNG ß3Oß3WEET ß3Oß3OONß

*ENNIFERß ,E ß !ß-EAN ß-EANß7ORLDß

*ENNIFERß 6ARNADOß ß)Tß$OESN´Tß&ITß!NYß-OREß

*ENNIFERß 6ARNADOß ß4HEß#HARMß"RACELETß *ENNYß 6Uß ß"UILDß-EßAß(EROß

*ENNYß 6Uß %FFECTSßOFß#OLONIZATIONß

*ENNYß 6Uß 4ETß

TABLEßOFßCONTENTSß

*EROMEß #LARKß -Yß2IDEß

*ESSICAß 2AEß$ANIELSß ±2EADING²ß-YSELFßINß/THERß0EOPLE´Sß"OOKSß

*ESSICAß .GUYEN ß 7HYß.OTß5S ß

*ESSICAß 4HOMPSONß $IABETESß

*IMß 2ANDELS ß ß7ORKINGß4HROUGHß#OLLEGEß

*IMß 2ANDELS ß )ß!MßAß7ORKERß

*OANNAß 7ELCHß 0UBLICß3CHOOLß

*ORDANß -ITCHELLß ß(I ß)ß!MßAß2OBOTß

*´2ENEEß #OOPER ß ß!ß4IMEß7HENß)ß!SKEDß7HYß

*ULIANAß 2ATLIFFß ß!MERICAßTHEß3EMI "EAUTIFULß

*USTINß (UNT ß ß$EPRESSIONß

+ALAMUß YAß3ALAAMß ß-Yß.AMEß)Sß+ALAMUß

+ALEBß *ENNINGS ß !ß"EAUTIFULß./ß

ß +ANDYCEß &RANKLINß .EARßINßTHEß$ISTANCEß

+ANISHAß $ANIELSß -OTHERß

+ANISHAß $ANIELSß -Yß+INDß

ß +ATHERINEß &REEMAN ß ß+ATHERINEß ß

+EILIAß ,OVEß (OWß-ANYß3TARSß#ANß9OUß%AT ß

+EITHß ,EWISß 3LAYINGßTHEß$RAGONß

ß ß ß ß ß ß ß

+ENNETHß 2OBERTSONß 4HEß,OVEßOFßTHEß'AMEß

+EVAß #ARRß ,ETß-Eß,AUGHßTHEß7AYß)ß$IDß +EVAß #ARRß ,OUISIANA ß-Yß(OMEß +EVINß ,E ß ß!LWAYSßINß-Yß(EARTß

+EWINAß 4RIMß )Tß(URTSß +HAIß 4RANß $ECISIONS ß$ECISIONSß

+IARAß 7ILLIAMSß ß"ROTHERß,ETTERß

+IRSTENß 4HEODOREß ,OOKINGßFORßAß&AMILYß

+IRSTENß 4HEODOREß ß3OMEBODYß3TOLEß/URß7ATERß

+IRSTENß 4HEODOREß ß)ß7ASß'LADß3HEß7ASß4HEREß

+IRSTENß 7ILLIAMSß ß.Oß#HARGEß

+IRSTENß 7ILLIAMSß ß,OSINGß-Yß7AYß

+RISTIß #OLLINS ß 4Oß(ELLßANDß"ACKß

ß +RISTIANAß -C'RAWß ß)ß!Mß.OTß-Yß3KIRT ß ß +RISTIANAß -C'RAWß ß$EEPß$OWNß9OUß+NOWß9OUß7ANTßTOß'Oß

ß +RISTOFFERß 0ARKERß 4RUSTß-E ß

,A1UITAß *OSEPHß ß"ABYß'IRLß

ß ,ASHONDRAß 4HOMPSONß 7RONGß 2IGHT ß4URN ß4HEß0HONEß#ALLß

,EAHß 'IBSON ß 7HY ß

,EAHß -C#RAWß )MPERIALß"ALLETß

,ESLEYß "ROWNß ß-Yß3TUDENTSßATßTHEß#ENTERß%NGLISHß)6ß#LASSß

,INDAß -C'ARY ß )ß!Mß

WHOßAMßI

,INDAß .GUYEN ß (OMEß3WEETß(OME ß

,IZANNEß #OLEMAN ß -Yß&AMILYß$ECIDEDßTOß"ECOMEßAß2EALß&AMILYß

,OREALß 3ANDIFERß 0OWERßTOßTHEß0EOPLE ß

-ACIß #RAIGß ß&ROMß3ILENTßTOß3ASSYß

-ACKß -C'INNISß &AMILYß#ARß4ROUBLESß

-ACKß -C'INNISß 0LAGUEDßBYß2ELAXATIONß

-ALKIAß (EISSERß )ß,EARNEDß.OTßTOß!SKß-ANYß1UESTIONSß

-ANZELß 7OODFORK ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß -Yß"LISTERSß#ALLOUSEDß/VERß

-ARIAß (ERNANDEZ ß ,Aß2EINAß

-ARIAß (ERNANDEZ ß 0HILOSOPHERß3TONEß

ß -ARLEESAß 4HOMPSONß 5H ß3HEß7ASß3ICKß

-ARTAß "ADONßß )ß!Mß

-ARTAß "ADONß 2E¾ECTIONSß/Nß'ROWINGß0ESSIMISTICß

-EKELEß 6AN$ER0OOL ß "ECAUSEß)ß3AIDß3Oß

ß ß

-ICHAELß "LACHmß )´Mß7ORRIEDß!BOUTßTHEß%CONOMYß

-ICHAELß "LACHmß )DEASß(AVEß.Oß0EERSß

-INHß 6ANß.GUYENß /RIGINßOFß-Yß&AMILYß

-INHß 6ANß.GUYENß ,EAVINGßTHEß2EDß"RICKß(OUSEßONß&AIR½ELDß$R ß

ß -ONIQUEß 3TERLING ß -Yß4HUMBßANDß-Eß ß

-ORIAHß 4YRANß -Yß(EROß

-OSIß -AKORIßß -OSIß-AKORIß

.AILAß #AMPBELLß "ECOMINGß(UMANß

.AILAß #AMPBELLß -EDICINEß

.AILAß #AMPBELLß 3AFEß(OUSESß

.AILAß #AMPBELLß ß)ß2EFUSEDßTOß%NJOYß-Yß/WNß"IRTHDAYß0ARTYß

.ANTRELLß -ALVEOß 0LAYINGßWITHßAß'UNß

.ANTRELLß -ALVEOß (OMEß!LONEß

.ATALIEß *OURNEEß &ORß&AMILY ßFORß3ELFß

.ATALIEß -ALONEY ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß /DEßTOß-Yß*ENN !IRß

.ATALIEß -ALONEY ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß)ß!Mß&ROMß

.ATALIEß -ALONEY ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ßß*ESUSß

.ATALIEß -ALONEY ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß-ARCHINGß)Nß

ß .ATASHAß ,EE ß )ß!Mß.OTß!MERICANß ß .ATASHAß ,EEßß 4HEß3KY´Sß%YEß ß .ATASHAß ,EEßß 4HEß3OUNDßOFß$ECEPTIONß ß

.ESHIAß 2UF½NSß 4HEß0OWERßOFß9OUTHß

.GANß 6Uß 'RANDMA ß)ß3EEß9OU ß

6IETNAMESEßTRANSLATIONßBYß.GANß6U ß

.GANß 6Uß -ICHELINß-ICHELINß-ICHELINß

6IETNAMESEßTRANSLATIONßBYß.GANß6U ß

ß ß

TABLEßOFßCONTENTSß

.GANß 6Uß -Yß7AYß(OMEß 6IETNAMESEßTRANSLATIONßBYß.GANß6U ß .GANß 6Uß 7Eß!REß/NEßANDßTHEß3AMEß

ß .GOC .HIß $ANGß 4HEß-ANßINßTHEß0ICTUREß

ß.GOC 5YENß .GUYEN ß ß"ECOMINGß(UMAN ß'ILGAMESHß%PICß2EVISITEDß ß

.GUYENß (OANGß #ITIZENß%DUCATIONß

.GUYENß (OANGß ß$ECOLONIZINGßTHEß-INDß

.GUYENß (OANGß )MPERIALISMß

.GUYENß (OANGß )NNOCENCE ß

.HAß "UIß 'UNß0OWERß

/ELß 3COTT ß &ROMß±3HOOTINGßANß%LEPHANT²ßTOß4AKINGßAß3HOTß

/ELß 3COTT ß )T´SßTHEß-ONEYß4HEY´REß!FTERß

0AMELAß -ERIDETHß (UNGERß

0AMELAß -ERIDETHß ß*ACKIEß

0AULß !UGUSTINEß 4HEß(AIRCUTß

0AULYNAß .GUYEN ß ß-ONEYß7ASß.EVERßAß0ROBLEMß

1UOCß 0HAMß ß)ß7ILLß(AVEßTOßBEßTHEß/NEß

ß 2AHNESIAß #RAFT ß 4HEß2EDß ß

2AIONNEß 'RIF½Nß ß4HEß$ARKß#HOCOLATEß*OURNEYß

2ASHADß -ICHELLEß0ATTERSON ß ß4Oß#URSEßORß.OTßTOß#URSEß

2AULß $OMINICK ß*R ß $EARß$ADDYß

2OACHELLß 3TERLING ß (OWß&ARß)´VEß#OMEß

ß 2ODNEKAß 3HELBIAß ±)ß!IN´Tß.Oß,ITTLEß7HITEß'IRL²ß ß 2ODNEKAß 3HELBIAß 3ORRY ß!ß-OSEß7RIGHTß-OMENTß

ß 2ODNEKAß 3HELBIAß 4HEß#AVE ß&ROMß0LATOßTOß-Eß ß

2YYANß #LARKß 3UBCONSCIOUSßTOßTHEß&OREFRONTßß

3ALISAß *OHNSONßß .OTßTHEß7HITEß/NEß

ß ß

3ALISAß *OHNSONß %04ß 3HABLIYß #LEMONSß 3HEDDINGß3KINSß

3HANAß /´#ONNORß -Yß&IRSTß4ATTOOß

3HANAß /´#ONNORß -Yß,ASTß.AMEß

3HANAEß &RANKLINß 'OTTAß&ACEß2EALITYß

3HARDAEß 7OMACKß 2EADINGß.UMBERSß

3HELBYß (OLLMONß -Yß$IFFERENTß%NGLISHESß

3IDNIEß *ACKSONßß -INIß-Eß

3IDNIEß *ACKSONß 7RITERß7HO ß

ß 3TEPHANIEß (OUSEß )´Mß.Oß,ONGERßAß#RIMINALß ß 3TEPHANIEß (OUSEß ß4HEß3CREECHßOFßAß#ARß ß ß

3TEPHENß 'LADNEYß #HILDßOFß4WOß7ORLDSß 3TEVENß 'RANTß )Fßß)ß#OULDß/NLYß2EMEMBERß

WHOßAMßI

4ANISHAß ,A#AZEß ß)NDIANß1UEENß

ß 4ERRIOUESß 7HITE ß -Yß"LOODLINES ß0UNISHMENTßANDß&REEDOMß ß 4ERRIOUESß 7HITE ß 7ORDßTOßTHEß5NDERDOGß ß

4HAOß .GUYEN ß ß&EELINGß$EFEATEDß

4HAOß .GUYEN ß ß6ICTORYßATß,ASTß

4HAOß .GUYENßß 4HEß!BHORRENTß4RUTHß

4HERESAß .GUYEN ß 'Oß"ACKß

4HOMASß -OOREß (ATRED ß$ENIAL ß0AIN ß&ORGIVENESS ßANDß&INALLYß!CCEPTANCEß

4IERAß 2ANDOLPHß 4HEß!RTßOFß"EINGß)NDEPENDENTß

4IERAß 2ANDOLPHß )ß"ROUGHTß-YSELFß

4IFFANYß 3NELLINGß !UNTß#ONNIEß

4RAMß 4RANß 2ECONNECTEDß

4RAMß 4RANß 4RANSLATORß

4YEASHAß 'REEN ß -ISSINGß0ROJECTSß

4YEASHAß 'REEN ß ß-OMMA ß9OUß(OLDING ß

4YEASHAß 'REEN ß 4AKINGßAß3TANDß

5NITRAß ,ONGß 4HEß7AYß-Yß&AMILYß3PEAKSß

ß 6ERONIQUEß $ORSEY ß &IRSTß3TREETß ß 6ERONIQUEß $ORSEY ß &ORß"ß ß 6ERONIQUEß $ORSEY ß /DEßTOß ß ß 6ERONIQUEß $ORSEY ß #AVEß%XPERIENCEß

ß 6ERONIQUEß $ORSEY ß 9OUß#ANß-ARRY ß7HYß#AN´Tß) ß ß 6INNESSIAß 3HELBIAß 7HO´SßTOß"LAME ß ß 6INNESSIAß 3HELBIAß 7HO´Sß(OLDINGßTHEß'UN ß ß 6INNESSIAß 3HELBIAß ß"UTTER¾Yß ß 6INNESSIAß 3HELBIAß )ß5NDERSTANDß7HATß)Tß-EANSßTOß,AUGHß

7ENDYß 7ILLIAMSß (Eß.EVERß3AIDß)´Mß3ORRYß

7ESLEYß !LEXANDERß ß!ß-EMORYßTOß&ORGETß

ß 7HITNEYß *ONESß !ß7OMANß4OLDß(ERß4WOß$AUGHTERSß

7ILLIAMß 0ATTERSONß $EARß-AMMAß

ß ß

7ILLIEß -C#ORKLEß $USTß9OURSELFß/FFßANDß4RYß!GAINß

7ILLIEß -ORGANß 4EENß-ANAGERß

9AHJAHß "ROWNß -Yß&OREVER ,ASTINGß0ILLOWß

9ENß .GUYEN ß #HUCß-UNGß.AMß-OIß

9ENß .GUYEN ß $UYß,OANß,Eß/PENEDß-Yß%YESß

9ENß .GUYEN ß (OMEßINß6IETNAMß6ILLAGEß

9ENß .GUYEN ß &ROMß)NNOCENCEßTOß%XPERIENCEß

)NTRODUCTION

INTRODUCTIONß

)NTRODUCTION

*IMß2ANDELSß $OUGLASS ß-C$ONOGHß ßANDß-C-AINß4EACHERßANDß3!#ß3TAFF ß!ß#OMMUNITYßINß#HAOS )NßTHEßDAYSßAFTERßTHEßLEVEESßBROKEßFOLLOWINGß(URRICANEß+ATRINAßINß!UGUSTß ßASßMYßFAMILYßANDß )ßWAITEDßTOßEVACUATEßTHEßCITY ß)ßWASßNOTßLOOKINGßTOßLEARNßANYßLESSONS ß"UTßOFßCOURSEß)ßLEARNEDßPLENTY ß !NDßONEßOFßTHEßMOSTßIMPORTANTßLESSONSßWASßABOUTßTHEß6IETNAMESEßCOMMUNITYßINß.EWß/RLEANS ß /Nß4HURSDAYßNIGHTßAFTERß+ATRINAßTHEßEVACUATIONßHELICOPTERSßDROPPEDßMYßFAMILYßANDßMEßOFFßATß INTERSTATEß ßBYßTHEß#AUSEWAYßEXIT ß3OMEß2EDß#ROSSßVOLUNTEERSßHELPEDßMYßBLINDßFATHER IN LAWßOFFß THEßHELICOPTER ß7EßASKEDßWHEREßWEßSHOULDßGO ß4HEYßSIMPLYßPOINTEDß±OVERßTHERE²ßTOßAßMASSßOFßAßFEWß THOUSANDßPEOPLEßLININGßTHEß)NTERSTATE ß)TßLOOKEDßLIKEßAßREALLYßCROWDEDß-ARDIß'RASßDAYßPARADEßROUTE 7EßSAWßFRIENDSßANDßFORMERßSTUDENTSßHEREßANDßTHERE ß.OßONEßHADßANYßSENSEßOFßORGANIZATIONßORß PROCEDURE ß7EßMADEßOURßWAYßTOßTHEß#LEARVIEWßSIDEßOFßTHEßINTERSTATEßANDßWALKEDßDOWNßTOßWHEREßWEß COULDßATßLEASTßELBOWßNEARßTHEßFRONTßROWßOFßPEOPLE !TßTHISßFARßEND ß)ß½NALLYßSAWßSOMEßORDER ßSOMEßORGANIZATION ßAßSENSEßOFßCOMMUNITY ß!ßSMALLß 6IETNAMESEßVILLAGEßHADßSPRUNGßUPßONßTHEßSIDEßOFßTHEßROAD ß!ßCIRCLEßOFßABOUTß ßCHAIRSßMARKEDßOFFßAß PLAYßAREAßFORßCHILDREN ß9OUNGßPEOPLEßTOOKßTURNSßHOLDINGßUPßBLANKETSßTOßSHIELDßELDERSßANDßCHILDRENß FROMßTHEßNOW HORIZONTALßBLAZEßOFßTHEßSUN ß4HISßENCOUNTERßWASßTHEß½RSTßOFßMANYß)ßWOULDßHAVEßWITHß THEß6IETNAMESEßCOMMUNITYßINß.EWß/RLEANSßFOLLOWINGß(URRICANEß+ATRINA

ß.EWß4EACHINGß!SSIGNMENT )ßHAVEßTAUGHTßINßTHEß.EWß/RLEANSß0UBLICß3CHOOLSßSINCEß ß5NLIKEßTHEß6IETNAMESEßFAMILIESßINß MYßCITY ßWHOßHADßENDUREDßTHEßDISRUPTIONSßOFßDECADES LONGßWARSßANDßATßLEASTßONE ßANDßFORßMOSTß TWO ßFORCEDßMIGRATION ß)ßHADßNOßPREPARATIONßFORßDEALINGßWITHßTHEßCOMPLETEßUPHEAVALßOFßTHEßPUBLICß EDUCATIONßSYSTEMßFROMßWHICHß)ßHADßGRADUATED ß)Nß$ECEMBERß ß)ßATTENDEDßAß"RINGß"ACKß.EWß /RLEANSß#OMMISSIONßEDUCATIONßCOMMITTEEßMEETING ß.OßTEACHERSßWEREßONßTHEßCOMMISSION ßANDßTHEß ONLYßTEACHERßGROUPßREPRESENTEDßWASß4EACHßFORß!MERICA ß)ßKNEWßONEßORßTWOßOFßTHEßPRINCIPALSßONßTHEß COMMISSION°BUTßFORßTHEßMOSTßPARTßTHEYßHADßTHEßSAMEßLASTßNAMES ßWORKEDßATßSELECTIVEßADMISSIONß SCHOOLS ßANDßDIDßNOTßHAVEßTHEßSAMEßSKINßCOLORßASßMOSTßOFßTHEßSTUDENTSßANDßRESIDENTSßINßOURßCITY ß)ß RECOGNIZEDßOTHERßCOMMISSIONERS ßBUTßNOTßASßPEOPLEßWHOßHADßGIVENßMUCHßIFßANYßSUPPORTßTOßPUBLICß EDUCATIONßPREVIOUSLY°UNLESSßTHEYßCONTRACTEDßTOßDOßSO )NßTHEßAUDIENCE ß)ßRANßACROSSßAßFEWßEDUCATORS ß!LLßBEMOANEDßTHEßLACKßOFßINCLUSIONßOFßEDUCATORSßINßTHEß REDESIGNßOFßEDUCATION ß"UTßWEßALSOßHADßMOREßURGENTßCONCERNS ß4HEßSTATEßSUPERINTENDENTßHADßALREADYß ANNOUNCEDßTHATßNOßPUBLICßSCHOOLSßWOULDßOPEN ß!ßCOUPLEßOFßPRIVATEßSCHOOLSßHADßOPENEDßANDßAßCOUPLEß OFßSELECTIVEßADMISSIONSßSCHOOLSßWEREßJUSTßOPENING ß"UTßONßTHEßEASTßBANKßOFßTHEßCITY ßWHEREß ßOFßTHEß POPULATIONßLIVES ßNOßOPENßADMISSIONßSCHOOLSßTHATßWOULDßWELCOMEßALLßSTUDENTSßREGARDLESSßOFßACADEMICß BACKGROUNDßWEREßOPENING ß$ARRYLß+ILBERT ßTHENßANßASSISTANTßSUPERINTENDENTßOFßSCHOOLSßANDßAßFORMERß PRINCIPALßANDßTEACHERßWHOMß)ßKNEWßWELL ßSAIDßTHATßDESPITEßTHEßOBSTACLES ßTHEß.EWß/RLEANSß0UBLICß 3CHOOLSßWOULDßBEßOPENINGßATßLEASTßONEßHIGHßSCHOOLßONßTHEßEASTßBANK ß(EßWANTEDßMEßTOßJOINßTHEMßANDß TOßBRINGßALONGßOURß3TUDENTSßATßTHEß#ENTERßWRITINGßPROGRAM ß7EßOFßCOURSEßAGREED ßRAISINGßOURßOWNß SALARIESßTHROUGHßNATIONALßFOUNDATIONSßTHATßALSOßWANTEDßUSßBACKßINßTOWN

WHOßAMßI

4HESEßEVENTSßLEDßTHEß3TUDENTSßATßTHEß#ENTERßSTAFFßANDßMEßTOßTEACHßATß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL ß 7ELL ß WEßWEREßTHEREßINßTHEßMORNINGS ßOURßHEARTSßAND ßASßITßTURNSßOUTßMOREßIMPORTANTLYßOURßHOPES ßWEREßSTILLß WITHß$OUGLASSß(IGHß3CHOOLßINßTHEß THßWARD ßWHEREß)ßHADßJUSTßSHIFTEDßINß!UGUSTß ßFROMßHALF TIMEßTOß FULL TIMEßASßAßTEACHERßASßPARTßOFßOURßINCREASINGLYßAGGRESSIVEßSTRATEGYßTOßHELPßBUILDßTHISßNEIGHBORHOODß SCHOOL ß0RINCIPALß"RIDGETTEß&RICKßANDß!SSISTANTß3UPERINTENDENTß$ARRYLß+ILBERTßAGREEDßTHATßWEßCOULDß TEACHßMORNINGSßATß-C-AINßANDßSPENDßAFTERNOONSßWORKINGßWITHßTHESEßNEWß-C-AINßSTUDENTSßINßTHEß $OUGLASSßNEIGHBORHOOD !NDßOURßTENUREßATß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOLßAGAINßPUTßMEßINßCONTACTßWITHßAßLARGEß6IETNAMESEß POPULATIONßINß.EWß/RLEANS ß%VERßSINCEßTHEßLATEß ´SßWITHßTHEßENDßOFßTHEß5 3 ßWARßINß6IETNAM ß 6IETNAMESEßFAMILIESßHAVEßATTENDEDßANDßSUPPORTEDß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL ß!FTERß+ATRINA ßTHESEß FAMILIES ßWHICHßCONTRIBUTEßABOUTß ßOFßTHEß-C-AINßSTUDENTßPOPULATION ßWEREßEAGERßTOßHELPßREOPENß THEßSCHOOL 4HEßOPPORTUNITYßTOßTEACHßATß-C-AINßWOULDßLEADßTOßMANYßMOREßLEARNINGßOPPORTUNITIES ßINCLUDINGß THEßOPPORTUNITYßTOßTEACHß6IETNAMESEßSTUDENTSßFORßTHEß½RSTßTIMEßSINCEßMYß½RSTßYEARßOFßTEACHINGßATß !BRAMSONß(IGHß3CHOOLßINßTHEß%AST ßBACKßINß ßWHENß)ßDIDN´TßKNOWßMUCHßATßALLßABOUTßTEACHING

ß/RIGINSßOFß4HISß"OOK "Yß&ALLß ß ßMONTHSßINTOß3!#´SßTENUREßATß-C-AIN ßWEßHADßTAKENßTHEßTIMEßWEßFEELßISßNECESSARYß TOßUNDERSTANDßANDßPARTICIPATEßINßAßDEVELOPINGßSCHOOLßCULTURE°ANDßTOßTHEREBYßCONTRIBUTEßTOßITSß ONGOINGßIMPROVEMENT ß7EßAREßNOTßFANSßOFßDRIVE BYßORß¾Y OVERßAPPROACHESßTOßIMPROVINGßSOMETHINGß ASßIMPORTANTßTOßOURßCOMMUNITIESßASßSCHOOLS°NOßMATTERßHOWßMUCHßMONEYßTHEßFEDERALßGOVERNMENTß ANDßPRIVATEßFOUNDATIONSßPUMPßINTOßSUCHßQUICK ½XßAPPROACHES ß7EßTAKEßTIMEßTOßGETßTOßKNOWßOURß STUDENTSßANDßTHEIRßFAMILIES ßOURßCOLLEAGUESßANDßTHEIRßSTRATEGIES ß/NEßOFßTHEßMAINßWAYSßWEßLEARNß ABOUTßHOWßTOßTEACHßOURßSTUDENTSßISßTHROUGHßTHEIRßWRITINGS ß!NDßINß&ALLß ßSOMEßCLEARßTHEMESß WEREßARISINGßFROMßOURßSTUDENTS ßINCLUDINGßTHEßSTRUGGLEßTOßREDEVELOPßCOMMUNITYßANDßIDENTITYß FOLLOWINGßTHEßDESTRUCTIONßANDßDISRUPTIONßOFßMOSTßOFßOURßNEIGHBORHOODSßANDßSCHOOLS $URINGßTHEß ßSCHOOLßYEAR ßOURß6IETNAMESEßSTUDENTSßWEREßMAJORßCONTRIBUTORSßTOßTHISß DISCOURSE ß!NDßOURßWORKßTEACHINGß6IETNAMESEßANDßOTHERßSTUDENTSßATß-C-AINßSHARPENEDßOURß ABILITYßTOßMAKEßSENSEßOFßWHATßTHEIRßESSAYSßWEREßTEACHINGßANDßOFßWHATßWRITINGßPROMPTSßANDßREADINGß ASSIGNMENTSßWOULDßBESTßHELPßTHESEßYOUNGßPEOPLEßDEVELOPßTHEIRßCRITICALßEXPLORATIONSßOFßTHEMSELVESß ANDßTHEßCOMMUNITIESßWITHßWHICHßTHEYßIDENTI½ED ß 9ENß.GUYEN ßPRESIDENTßOFßTHEß!SIANß!MERICANß#LUBßATß-C-AINßANDßANßACTIVISTßWITHßTHEß 6IETNAMESEß!MERICANß9OUNGß,EADERSß!SSOCIATIONßOFß.EWß/RLEANSß 6!9,! ./ ßWROTEßAß COMPELLINGßESSAYßABOUTßHERßDAWNINGßREALIZATIONßOFßWHATßSHEßWASßLOSINGßASßSHEßANDßHERßFAMILYß ASSIMILATEDßMOREßANDßMOREßFULLYßINTOß5 ß3 ß!MERICANßCULTURE ß!SßWITHßMOSTßGOODßWRITINGßANDß LEARNING ß9ENßDIDßNOTßDRAWßJUSTßUPONßHERßCLASSROOMßEXPERIENCESßANDßREADINGSßTOßDEVELOPßHERß ESSAY ß3HEßDISCUSSEDßAßRETREATßSHEßATTENDEDßWITHß6!9,! ./ßATßWHICHßSHEßANDßOTHERßYOUNGßPEOPLEß WEREßCHALLENGEDßTOßPRESERVEßTHEIRß6IETNAMESEßCULTURE ß3HEßANDßCLASSMATESßSUCHßASß!NTHONYß 0HAMßRECOUNTEDßTHEIRßEXPERIENCESß½GHTINGßAGAINSTßAßWASTEßDUMPßANDßFORßTHEßRETURNßOFßTHEIRß NEIGHBORHOODßINß.EWß/RLEANSß%ASTßFOLLOWINGß(URRICANEß+ATRINA

INTRODUCTIONß

!FRICANß!MERICANßSTUDENTSßSHAREDßSIMILARßEXPERIENCESßOFßDISORIENTATIONßANDßRECOGNITIONßOFßTHEß IMPORTANCEßOFßUNDERSTANDINGßANDßPRESERVINGßTHEIRßFAMILY ßNEIGHBORHOOD ßANDßCULTURALßIDENTITIESß INßTHEßPOST +ATRINAßRECONSTRUCTIONßOFß.EWß/RLEANS ß3TUDENTSßEXPLOREDßTHEIRßFAMILYßBACKGROUNDSß ANDßDISCUSSEDßTHEßWAYSßTHATßTHEß!FRICANß!MERICANßEXPERIENCEßINßTHEß5 ß3 ßANDß.EWß/RLEANSß WASßCENTURIESßLONG ßWITHßMEANDERINGßANDßVARIOUSßFORMSßOFßBOTHßASSIMILATIONßANDßOFßCULTURALß PRESERVATIONßANDßTHEßSUSTENANCEßSUCHßPRESERVATIONßPROVIDES 4HEßSTUDENTßWRITINGSßFROMßOURßCLASSESßATß-C-AINßINßTHEß ßSCHOOLßYEAR°ANDßFROMßTHEß SUMMERßWORKSHOPßFORß-C-AINßTEACHERSßANDßSTUDENTSßONßCULTUREßANDßIDENTITY°FORMßTHEß FOUNDATIONßFORßTHISßCOLLECTION ß"UTß7HOß!Mß) ßALSOßCONTAINSßSELECTIONSßONßIDENTITYßANDßCULTUREßFROMß OURßSTUDENTSßATß$OUGLASSßANDß-C$ONOGHß ßFROMßBOTHßBEFOREßBUTßESPECIALLYßAFTERß+ATRINAßANDßALSOß FROMßALLßOFßOURßPOST +ATRINAßSTUDENTSßFROMßTHESEßTWOßSCHOOLSßASßWELLßASß-C-AINßANDß3ARAHß4 ß2EEDß (IGHß3CHOOL

ß"UILDINGß#LASSESßFROMß3TUDENTß%XPERIENCES )Nß3PRINGß ßTHEßSTUDENTSßINßOURß%NGLISHß)6ß!0ßCLASSßWORKEDßWITHß3!#ßSTAFFßTOßDEVELOPßAßNEWß COURSEßENTITLEDß±0OST #OLONIALßANDß$IASPORAß,ITERATUREßFROMß!FRICAßANDß6IETNAM ²ß4HISßCLASS ßFORß WHICHßSTUDENTSßRECEIVEßTHREEßHOURSßCREDITßFROMß"ARDß#OLLEGE ßDEVELOPEDßDIRECTLYßFROMßTHEßISSUESß RAISEDßABOUTßCULTUREßANDßIDENTITYßINßOURßSTUDENTS´ßESSAYS ß3TUDENTSßINßOURß%NGLISHß)6ß!0ßCLASSßENROLLß FORßANßADDITIONALßCLASSßPERIODßINßANßELECTIVEßWRITINGßCOURSEßTHROUGHßWHICHßTHEYßAREßDUALLYßENROLLEDß INßTHEß"ARDß#OLLEGEßCOURSE ß !SßYOUßWILLßDISCOVERßINßTHEßWRITINGSßTHATßFOLLOW ßOURßSTUDENTSßOFTENßWRITEßINßRESPONSEßTOßCOURSEß READINGSßANDßJUSTßASßFREQUENTLYßUSEßCOURSEßREADINGSßTOßHELPßTHEMßANALYZEßTHEIRßEXPERIENCES ßCULTURE ß ANDßIDENTITY ß3OMETIMESßTHEßREFERENCESßTOßCOURSEßREADINGSßAREßEXPLICIT ß!TßOTHERßTIMES ßTHEßCOURSEß EXPERIENCEßANDßTHEßISSUESßWITHßWHICHßWEßGRAPPLEßCOLLECTIVELYßAREßLESSßEVIDENT ß 3OMEßSTUDENTSßWRITEßINßRESPONSEßTOß±CLASSICS²ßFROMßTHEßLITERARYßCANON ß4HEß'ILGAMESHß%PICßPROMPTSß THEMßTOßEXPLOREßWAYSßINßWHICHßTHEYßHAVEß±BECOMEßHUMAN²ßWITHßSOMEONE ßMIRRORINGßNOTßONLYß THEßDIALECTICßBETWEENßTHEßGOD HUMANß'ILGAMESHßANDßTHEßANIMAL HUMANß%NKIDUßBUTßALSOßTHEß IN¾UENCESßOFßPARENTSßANDßCULTURALßRESPONSESßTOßSOCIALIZATION ßWOMEN ßANDßDEATH ß0LATO´Sß±!LLEGORYß OFßTHEß#AVE²ßLEADSßTHEMßTOßANALYZEßTHEIRßOWNßEXPERIENCESßOFß ßRESPONDINGßTOßAßRADICALßSHIFTßINßTHEIRß WAYSßOFßEXPERIENCINGßANDßPERCEIVINGßTHEßWORLDßANDß ßUNDERSTANDINGßTHEßWAYßTHEßEPISTEMOLOGIESß PASSEDßDOWNßFROMßTHEIRßFAMILIESßANDßCULTURESßAFFECTßTHEIRßTHOUGHTS ßFEELINGS ßANDßACTIONS ß)NßBOTHß #HAUCERßANDß3HAKESPEAREßTHEYß½NDßMATERIALßFORßTHINKINGßABOUTßPOWERßRELATIONSHIPSßANDßFAMILYß DYNAMICSßINßCULTURALßCONTEXTS ß!NDßTHEYßRESPONDßTOßTHESEßSAMEßISSUESßINßLESSß±TRADITIONAL²ßTEXTSßFORß 7ESTERNßEDUCATION ßINCLUDINGßTHEß6IETNAMESEß4ALEßOFß+IEU ßTHEß-ALIANß'UARDIANßOFßTHEß7ORD ßANDß ESSAYSßBYßWRITERSßSUCHßASß3HERMANß!LEXIE ßBELLßHOOKS ßANDß*AMESß"ALDWIN )NßTHEß±0OST #OLONIALßANDß$IASPORAß,ITERATURESßOFß!FRICAßANDß6IETNAM ²ßTHEIRßREADINGSßRANGEß FROMßTHEßLITERARY°AßCOLLECTIONßOFßCENTURIESßWORTHßOFß6IETNAMESEßPOETRY ßSHORTßSTORIESßBYß!IMEEß 0HAM ß-ICHELLEß#LIFF´Sß!BENG °TOßMEMOIRSßSUCHßASß!NDREWß8 ß0HAM´Sß#ATFISHßANDß-ANDALAßANDß PHILOSOPHICAL CULTURALßSTUDIESßSUCHßASß.GUGIßWAß4HIONG´O´Sß$ECOLONIZINGßTHEß-INDßANDß3TERLINGß 3TUCKEY´Sß3LAVEß#ULTURE ß4HEßRIGOROUSßANDßEXPANSIVEßREADINGßTHATßOURßSTUDENTSßDOßCOMBINESßWITHß

WHOßAMßI

THEIRßHONESTßANDßCOURAGEOUSßEXPLORATIONSßOFßPERSONALßANDßFAMILYßHISTORIESßTOßCREATEßAßCOLLECTIONß OFßORIGINALßWRITINGSßTHATßFORMßTHEßBASISßOFßSUPPLEMENTALßTEXTSßTHATßWEßUSEßINßOURßCLASSES°ANDßINß OTHERßCLASSESßINßTHEßSCHOOLSßWHEREßWEßWORK

ß3TUDENTß7RITINGSßASß#LASSß4EXTS ß,OCKINGß5Pß"OOKS )Nß&ALLß ß3!#ßRELEASEDßANOTHERßCOLLECTIONßOFßWRITINGS ß-ENß7Eß,OVE ß-ENß7Eß(ATE ß3OßMANYß STUDENTSßWANTEDßCOPIESßOFßTHEßBOOKßTHATßWEßHADßTOßLOCKßTHEMßINßOURßCLASSROOM ß THßGRADEßSTUDENTSß DECIDEDßTHEYßWANTEDßTOßPUBLISHßTHEIRßOWNßBOOK ßWHICHßEVENTUALLYßLEDßTOß.EXTß3TEPS ßPUBLISHEDßINß -AYß $URINGßTHEß ßSCHOOLßYEAR ßANOTHERßOFßOURßFORMERßSTUDENTS ß'ABRIELLEß4URNER ßBEGANßHERß TEACHINGßCAREERßINß.EWß/RLEANSßAFTERßRECEIVINGßAß-ASTERßOFß!RTSßINß4EACHINGßFROMß%MORYß5NIVERSITY ß 3HEßREPORTEDßTHATßAMONGßHERßMOSTßSUCCESSFULßRESOURCESßFORßTEACHINGßWEREß3!#ßCOLLECTIONSßOFßSTUDENTß WRITING ßSUCHßASß-ENß7Eß,OVE ß-ENß7Eß(ATEßANDß4HEß,ONGß2IDE ß(ERßSTUDENTSßREADßTHESEßMATERIALSß MOREßENTHUSIASTICALLYßTHANßOTHERßASSIGNEDßREADINGS ßANDßTHEßWRITINGSßBYß3!#ßSTUDENTSßWEREßVARIEDß ENOUGHßTOßALLOWßHERßTOßTEACHßALMOSTßALLßTHEßWRITING ßREADING ßANDßLITERARYßSKILLSßSUGGESTEDßBYßTHEß STATEßCURRICULUM !SßOURßNAMEßIMPLIES ßWEßBELIEVEßTHATßSTUDENTSßSHOULDßBEßATßTHEßCENTERßOFßALLßTHEßWORKßWEßDO ß!ß RADICALßCOMMITMENTßTOßTHISßEDUCATIONALßPHILOSOPHYßANDßPEDAGOGICALßPRACTICEßLEADSßUSßTOßDESIGNß COURSESßTHATßAREßROOTEDßINßOURßSTUDENTS´ßLIVESßANDßATßTHEßSAMEßTIMEßEXPOSEßTHEMßTOßTHEßBREADTHßANDß DEPTHßOFßWRITERSßINßOTHERßTIMESßANDßPLACES ß!NDßTHATßCOMMITMENTßALSOßLEADSßTOßTHEßPUBLICATIONßOFß THESEßBOOKS ßWHICHßWEßPRINTßANDßUSEßPRIMARILYßASßSUPPLEMENTALßTEXTSßINßTHEßCOURSESßWEßTEACH ßTHEß CLASSESßWITHßWHICHßWEßASSIST ßANDßTHEßWRITINGßWORKSHOPSßWEßLEADßINßCOLLABORATIONßWITHß5NITEDß 4EACHERSßOFß.EWß/RLEANSß 54./ ß!&4ß,OCALß ß)NßKEEPINGßWITHßTHEßMISSIONßOFß54./ßTOßPROVIDEß THEßHIGHESTßQUALITYßEDUCATIONßPOSSIBLEßTOßALLßSTUDENTSßANDßWITHßTHEßPHILOSOPHYßANDßPRACTICEßOFß 3TUDENTSßATßTHEß#ENTER ßWEßMAKEßTHESEßBOOKSß ANDßMANYßOFßTHEßSTUDENTSßANDßSTAFFßWHOßHAVEß CONTRIBUTEDßTOßTHEM ßAVAILABLEßASßAßRESOURCEßTOßALLßTEACHERS ß7EßHOPEßTHATßYOUßWILLßSHAREßTHISßBOOKß WITHßOTHERßEDUCATORSßANDßENCOURAGEßTHEMßTOßAVAILßTHEMSELVESßOFßTHISßRESOURCE ß$EVELOPINGßTHEßBOOKß HASßCONTRIBUTEDßGREATLYßTOßOURßABILITYßTOßDEVELOPßCOMMUNITYßOUTßOFßTHEßCHAOSßTHATßISßOFTENßPUBLICß EDUCATIONßINß.EWß/RLEANS°BOTHßBEFOREßANDßAFTERß+ATRINA°SINCEßTHEßSTARTßOFß3!#ßINß

INTRODUCTIONß

&AMILYßß 2ELATIONSHIPS !BBIEß &AZANDEß 7HOßISß4HIS ß

!DRIANAß !DDISONß )´Mß*EALOUSß

!DRIANAß !DDISONß .OTß*USTßAß0RO½Tß

ß !LEXANDRAß ,EAR ß 7HATßISßANß%NTZMINGER ß

!LISHAß *ASMINEß -Yß,IFEß

!LISHAß ,EWISß 0ROMISEDß"Yß'ODß

!PRILß 6INCENTß 1UESTIONSß&ORß4HEß7ORLDß

!RNOLDß "URKSß 4HEß$OORß4Oß-Yß,IFEß

!YANNAß (UMPHREY ß -Yß2E¾ECTIONß

!YRIONß -ILLER ß 4HEß$AYß-Yß%ARTHß3TOODß3TILLß

"IANCAß (ARTß $EARß)NNOCENCEß

"IANCAß )SIDOREß 3TEPß-OMß

"RITTANYß 0HILSONß 3ILENTß'OODBYEß

#HELSEYß -ELANCON ß -Yß"IKEß&OLLOWEDß#LOSEß"EHINDß

ß #OREYIONß 4HOMAS ß 7HENß7Eß-ETß

$AN6Yß 4RANß ß1UESTIONß.EVERß!NSWEREDß

ß 6IETNAMESEßTRANSLATIONßBYß.GUYENß(OANG ß

$EBBIEß #AREYß ±!IN´TßNOTHINGß'ODßCAN´TßHANDLE²ß

ß $EMETRIAß 7HITE ß (EYß-A ß)T´Sß/VERß

ß$ERRANIQUEß*ENKINSß ±7HEREß!REß9OU ²ß

$ERRICKß 'RIM ß #AREß4AKERß

ß %SQUILITAß -AXWELL ß 7HEREß4Oß4URN ß

ß 'IOVANNAß -ICHEL´LEß"ATISTE ß 3HOULDß)ß(AVEß"EENß!BORTED ß

'LENICIAß 7ELCHß $EARß-R ß%ARL ß4WOß,ETTERSß

(EATHERß (ENDERSON ß #INDERELLA´Sß2EVENGEß

(IEPß 4RANß )Tß7ASß-Yß'RANDPAß#OUGHINGß!GAINß

(OAß "UIß 4WOß0ARENTSß

)REIONß 3MITH ß 4HISß9EARß"ELONGSßTOß9OU ß$ADDYß

)VYANNEß ,ONDONß -Yß(EROß

)YANNAß 2OBERTSß 9OUß!REßTHEß&ATHERß

*ADEß &LEURYß (Eß3AIDß(Eß5NDERSTOODß

*ENNYß 6Uß "UILDß-EßAß(EROß

*ORDANß -ITCHELLß (I ß)ß!MßAß2OBOTß

*´2ENEEß #OOPER ß !ß4IMEß7HENß)ß!SKEDß7HYß

+EVINß ,E ß !LWAYSßINß-Yß(EARTß

+HAIß 4RANß $ECISIONS ß$ECISIONSß

+IRSTENß 4HEODOREß ,OOKINGßFORßAß&AMILYßß

+IRSTENß 7ILLIAMSß ,OSINGß-Yß7AYß

ß ,ASHONDRAß 4HOMPSONß 7RONGß 2IGHT ß4URN ß4HEß0HONEß#ALLß

,IZANNEß #OLEMAN ß -Yß&AMILYß$ECIDEDßTOß"ECOMEßAß2EALß&AMILYß

-ALKIAß (EISSERß )ß,EARNEDß.OTßTOß!SKß-ANYß1UESTIONSß

ß -ARLEESAß 4HOMPSONß 5H ß3HEß7ASß3ICKß

-ARTAß "ADONß 2E¾ECTIONSß/Nß'ROWINGß0ESSIMISTICßß

ß ß

-EKELEß 6AN$ER0OOL ß "ECAUSEß)ß3AIDß3Oß

-ORIAHß 4YRANß -Yß(EROß

.AILAß #AMPBELLß -EDICINEß

.AILAß #AMPBELLß 3AFEß(OUSESß

ß ß

.AILAß #AMPBELLß )ß2EFUSEDßTOß%NJOYß-Yß/WNß"IRTHDAYß0ARTYß .ANTRELLß -ALVEOß (OMEß!LONEß!GAINß

.ATALIEß *OURNEEß &ORß&AMILY ßFORß3ELFß

ß .ATASHAß ,EE ß 4HEß3KY´Sß%YESß ß

.GANß 6Uß 'RANDMA ß)ß3EEß9OU ß

6IETNAMESEßTRANSLATIONßBYß.GANß6U ß

ß .GOC .HIß $ANGß 4HEß-ANßINßTHEß0ICTUREß

2AULß $OMINICK ß*R ß $EARß$ADDYß

ß 2ODNEKAß 3HELBIAß 3ORRY ß!ß-OSEß7RIGHTß-OMENTß

ß ß

3HABLIYß #LEMONSß 3HEDDINGß3KINSß

3IDNIEß *ACKSONß -INIß-Eß

ß 3TEPHANIEß (OUSEß 4HEß3CREECHßOFßAß#ARß ß

3TEVENß 'RANTß )Fß)ß#OULDß/NLYß2EMEMBERß

4HOMASß -OOREß (ATRED ß$ENIAL ß0AIN ß&ORGIVENESS ßANDß&INALLYß!CCEPTANCEß

4IERAß 2ANDOLPHß 4HEß!RTßOFß"EINGß)NDEPENDENTß

4IFFANYß 3HELLINGß !UNTß#ONNIEß

ß 6INNESSIAß 3HELBIAß )ß5NDERSTANDß7HATß)Tß-EANSß4Oß,AUGHß ß

7ENDYß 7ILLIAMSß (Eß.EVERß3AIDß)´Mß3ORRYß

ß 7HITNEYß *ONESß !ß7OMANß4OLDß(ERß4WOß$AUGHTERSß

7ILLIAMß 0ATTERSONß $EARß-AMAß

FAMILYßRELATIONSHIPSß

7HOßISß4HIS

!BBIEß&AZANDEß -C$ONOGHß ß4EACHER /NEßOFßMYßCLOSESTßGIRLFRIENDSßALWAYSßTELLSßMEßSHEßNEVERßREADSßTHEßNEWSPAPER ßBECAUSEßITßISßALWAYSß BADßNEWS ß)ßREMINDßHERßTHATßSHEßNEEDSßTOßKNOWßWHATßISßGOINGßON ß(ERßREPLY ß±4HATßISßWHYß)ßHAVEßYOU ²ß 7ELL ßTHISßMORNINGß)ßREALIZEDßMAYBEß)ßSHOULDßFOLLOWßHERßLEAD )ßLIVEßINß+ENNER ß)ßAMßNOTßFAMILIARßWITHßTHEßPOLITICSßANDßCHARACTERSßOFß*EFFERSONß0ARISH ßSOß)ßJUSTß SKIMßOVERßTHEß+ENNERßNEWSßSECTION ß"UTßTHISßMORNINGßTHEREßWASßNOßESCAPINGßIT ß!FTERßREADINGßTHEß IMPORTANTßNEWS ß) ßASßUSUAL ßTURNEDßTOßTHEß+ENNERßSECTION ß/NßTHEß½RSTßPAGE ßBIGßASßLIFE ßWASßAßPICTUREß OFßMYßEX HUSBAND ß.OTßUNDERßTHEßHEADLINEß±0URSEß3NATCHERß#AUGHT²ßBUTßSEATEDßONßTHEßGRASSßWITHßAß CAMERAßATßTHEß+ENNERß-USICß&ESTIVAL ß(EßWASßLISTENINGßTOßTHEß4OPß#ATS ß4HISßISßAß:ULUßFANATIC ßAßLOVERß OFßSECOND LINE ßBRASSßBANDS ßAßMANßWHOßSNORESßATß2ODß3TEWART ßANDßMAKESßFUNßOFß*OHNNYß-ATTHEWS ß (EßONLYßLISTENEDßTOß2APßANDß(IP (OP ßNOWßIT´SßTHEß4OPß#ATSßINß+ENNER ß4HISßCON½RMSßFORßMEßTHATßTHEß MANßISßINßTHEßEARLYßSTAGESßOFß!LZHEIMERßANDßLEAVESßMEßWITHßTREPIDATIONßABOUTßLOOKINGßATßTHEß+ENNERß SECTIONßTOMORROW

WHOßAMßI

)´Mß*EALOUS

!DRIANAß!DDISONß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL ±"ABY ßYOUßWANTßTOßGOßGETßAßHAMBURGERßANDßAßCONEßOFßICEßCREAM ²ß4HESEßAREßTHEßWORDSßTHATßWOULDß COMEßFROMßMYßGRANDPARENTS´ßMOUTHSßWHENß)ßWOULDßSPENDßLONGßSUMMERSßANDßHOLIDAYßBREAKSßWITHß THEM ß4HEYßACTEDßASßIFß-C$ONALDSßWASßSOMETHINGß)ßWASN´TßUSEDßTO ß!CTUALLY ßHAVINGßMEßAROUNDßANDß BEINGßABLEßTOßORDERßHAPPYßMEALSßWASßBIGGERßFORßTHEMßINSTEAD /UTßOFßALLßMYßCOUSINSßONßMYßDAD´SßSIDEßOFßTHEßFAMILY ß)´MßTHEßYOUNGEST ß-YßCOUSINSßAREßATßLEASTßTHREEß YEARSßOLDERßTHANßME ßSOßUNTILß)ßTURNEDßEIGHTEEN ß)ßFELTßLIKEßTHEßODDßBALLßOUT ß4HEYßWEREßABLEßTOßDOß EVERYTHINGß)ßCOULDN´TßDO ß7HENßWEßWEREßYOUNGER ß)ßCANßREMEMBERßGOINGßTOßRESTRICTEDßMOVIESßANDß NOTßBEINGßABLEßTOßGETßINßORßHAVINGßTOßSNEAK ß7HENEVERßWEßPILEDßINßTHEßCARßWITHßMYßGRANDPARENTS ß THEYßWOULDßSEATßMEßINßTHEßMIDDLEßORßONßSOMEONE´SßLAP ß/FßCOURSEß)ßWOULDßBEßSQUISHED ß7HENßPLAYINGß CRACKßTHEßEGGßONßTHEßTRAMPOLINE ß)ßWASßNEVERßTHEßEGGßBECAUSEß)ßWASßTOOßEASYßTOßBREAK ß)ßWASßTHEßONEß WHOßHADßTOßDOßWHATEVERßSOMEONEßELSEßTOLDßMEßTOßDO ßANDß)ßHATEDßTHAT !Sß)ßLOOKßBACK ß)ßSEEßTHEßPROSßANDßCONSßOFßBEINGßTHEßYOUNGEST ß-YßCOUSINSßDIDßMEßWRONGßATßTIMESßBUTß TREATEDßMEßLIKEßAßBABY ßMYßGRANDPARENTSßSPOILEDßMEßANDßLETßEVERYTHINGßGOßMYßWAY ß4ODAY ßALLßOFßTHISß CON¾ICTSßWITHßMOMENTSßOFßMYßLIFE ßBECAUSEßMYßCOUSINSßANDß)ßHAVEßGROWN ßANDßMYßGRANDPARENTSßAREß NOßLONGERßWITHßME 7HENßBETWEENßTHEßAGESßOFßNINEßANDßTHIRTEEN ßMYßCOUSINSßANDß)ßWOULDßTALKßABOUTßHOWßLIFEßWOULDßBEß ONCEßWEßGREWßUP ß7EßHADßDREAMSßOFßNEVERßSPLITTINGßAPARTßANDßALWAYSßREMAININGßCLOSE ß7E´DßTALKßONß THEßPHONEßALMOSTßEVERYßNIGHTßANDßTELLßALLßOFßOURßSECRETS ß.OWßTHATßWE´REßOLDER ßTHINGSßAREßNOTHINGß LIKEßTHEßDREAMSßWEßONCEßHAD ß%VERYONEßHASßGROWN ß7EßHAVEßCOLLEGEßSTUDENTS ßCOLLEGEßGRADUATESßANDß PARENTS ß4HEREßISßNOßTIMEßFORßEACHßOTHER ß3OMETIMESßWEßGOßABOUTß½VEßORßSIXßMONTHSßWITHOUTßSEEINGß ONEßANOTHER ß7HYßISßTHISßSO ß$OESßTHISßHAVEßANYTHINGßTOßDOßWITHßUSßGROWINGßUP ß.O ßITßDOESN´T 4HEßDEATHßOFßMYßGRANDPARENTSßISßWHATßHASßCAUSEDßMYßCOUSINSßANDßMEßNOTßTOßSPENDßASßMUCHßTIMEß TOGETHER ß!SßAßCHILDß)ßALWAYSßKNEWßTHEREßWASßAßCHANCEßMYßGRANDPARENTSßWOULDßSOMEDAYßLEAVEß ME ß)ßKNEWß)ßWOULDßGRIEVE ßBUTß)ßNEVERßTHOUGHTß)´DßBEßJEALOUS ß7HENßMYßFRIENDSßTALKßABOUTßTHEIRß GRANDPARENTS ßALLß)ßHAVEßAREßMEMORIESßBECAUSEß)ßHAVEßNOßGRANDPARENTSßTOßTALKßABOUT ß7ELL ß)ßDOßHAVEß MYßMOM´SßMOM ßBUTßTHEßRELATIONSHIPß)ßHAVEßWITHßHERßISßNOTHINGßLIKEßTHEßRELATIONSHIPß)ßHADßWITHß MYßDAD´SßPARENTS ß4HEYßSUPPORTEDßMEßINßEVERYTHING ßBUTßNOWßTHEYßAREßGONE ß4HEYßHADßTHEßCHANCEß TOßSEEßALLßOFßMYßCOUSINSßGRADUATEßFROMßHIGHßSCHOOL ßBUTßTHEY´REßNOTßHEREßTOßSHAREßMYßSPECIALßDAY ß %VERYTHINGßSEEMSßSOßUNFAIR ß!TßFAMILYßREUNIONS ß)ßSEEßMYßSECONDßANDßTHIRDßCOUSINSßHUGGINGßANDß KISSINGßTHEIRßGRANDPARENTS ßBUTßME ß)ßHAVEßNOßGRANDPARENTSßTOßEMBRACE ß-YßGRANDPARENTS´ßGRAVESß AREßACROSSßTHEßROADßFROMßWHEREßTHEßANNUALßFAMILYßREUNIONSßAREßHELD ßSOß)ßWALKßTOßTHEIRßGRAVESßANDß SHAREßTHEßTHINGSßTHATßAREßGOINGßONßINßMYßLIFEßWITHßTHEM ß4HEYßDON´TßRESPOND ßBUTßASßTHEßWINDßBLOWS ß THEßBIRDSßSING ß4HEßBIRDS´ßTUNESßGIVEßMEßAßPEACEßOFßMIND ßLETTINGßMEßKNOWßTHATßMYßGRANDPARENTSßAREß STILLßWITHßME

FAMILYßRELATIONSHIPSß

.OTß*USTßAß0RO½T

!DRIANAß!DDISONß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL ±#OMEßONß"IGß3HOT ²ß!Sß)ßWALKEDßSLOWLYßCARRYINGßAß ßCALIBERßRI¾E ßMYßDADßTRODßINßFRONTßOFßMEßWITHß HISß ßGAUGEßPUMPßSHOTßGUN ß'OINGßINTOßTHEßWOODSßTOßPRACTICEßSHOOTINGßISßSOMETHINGß)ßENJOY ß -YßDADßTEACHESßMEßALLßSORTSßOFßRULESßFORßUSINGßAßGUN ßANDßEVERYßTIMEß)ßPRACTICEßSHOOTING ßTHEREßISß SOMETHINGßNEWßFORßMEßTOßLEARN ß7EßDON´TßJUSTßGOßINTOßANYßWOODSßTOßPRACTICE ß4HESEßWOODSßAREßOURSß 4HEß!DDISONS ßANDßTHEY´VEßBEENßOURSßSINCEßBEFOREßTHEßEARLYß S !Nß!FRICANß!MERICANßMANßBORNßOFßAßSLAVEßMASTERßANDßSLAVEßBYßTHEßNAMEßOFß#HARLESß!DDISONßONCEß OWNEDßTHEß!DDISONß0LANTATION ß!DDISONß0LANTATIONßMAYßNOTßBEßWHATßITßWASßCALLEDßINßTHEßMIDß Sß ANDßEARLYß S ßBUTßINßTODAY´SßHISTORYßBOOKS ß!DDISONß0LANTATIONßWOULDßSOUNDßPRETTYßGOOD 'RANDPAß#HARLES ßWHICHßISßWHATßTHEßFAMILYßCALLSßHIM ßKEPTßTHEß½ELDSßRUNNING ß(EßANDßHISßWIFEß -ATILDAßNOTßONLYßRAISEDßTHEIRßCHILDRENßONßTHISßPLANTATION ßBUTßTHEYßHADßSHARECROPPERSßTOO ß7HATß ISßSOßDIF½CULTßFORßMEßTOßUNDERSTANDßISßHOWßITßWASßPOSSIBLEßFORßAßBLACKßMANßTOßHAVEßSHARECROPPERSß DURINGßSUCHßAßTIME ß7ASßITßBECAUSEßOFßHISßSKINßTONE ß7ASßITßINHERITED ß7ASßHEßJUSTßLUCKY ß.OßONEß KNOWS ß7HATßTHEßFAMILYßDOESßKNOWßISßTHATß'RANDPAß#HARLESßWORKEDßHARDßTOßKEEPßTHEßPLANTATIONß GOING ß#OWSßGRAZEDßTHEßLAND ß-OREßTHANß½FTEENßHOGSßWEREßKILLEDßATßAßTIME ß#OTTONßSURROUNDEDßTHEß PLACEßLIKEßCLOUDS ß!NDßMOREßFRUITßANDßVEGETABLESßTHANßYOUßCOULDßIMAGINEßWEREßRAISEDßINßTHEß½ELDSß ANDßORCHARDS ß4HISßWASßALLßTHEßSHARECROPPERS´ßWAYßOFßMAKINGßAßLIVING ß3HARECROPPERSßWORKEDßTHEIRß PORTIONSßOFßTHEßLANDßANDßGAVEß'RANDPAß#HARLESßAßPERCENTAGEßOFßTHEIRßEARNINGS ß4HOUGHßHEßLIVEDßONß THEßPLANTATION ßHISßCROPSßWEREN´TßMIXEDßWITHßTHEßSHARECROPPERS´ ß(ISßCHILDRENßWORKEDßHISßPORTIONßOFß THEß½ELDSßASßHEßRODEßAROUNDßONßAßHORSEßINßOVERALLSßTOßOVERSEEßTHEßDAILYßACTIVITIES $URINGßTHEß'REATß-IGRATIONßTOßTHEß.ORTH ßTHEß!DDISONß0LANTATIONßBEGANßTOßDOWNSIZE ß3HARECROPPERSß TRAVELEDßNORTHßSEARCHINGßFORßBETTERßOPPORTUNITIES ß!SßAßRESULT ßTHEß!DDISONß½ELDSßWEREßNOßLONGERßUSEDß FORßSHARECROPPING ß'RANDPAß#HARLESßUTILIZEDßSMALLERßPORTIONSßOFßTHEßLANDßTOßTAKEßCAREßOFßHISßFAMILY )NßTHEßLATEß Sß'RANDPAß#HARLESßPASSEDßANDßWASßBURIEDßONßTHEß!DDISONßLAND ß4HEßPROPERTYßWASß LEFTßTOßHISßWIFEß-ATILDA ß!FTERß-ATILDA´SßDEATH ßTHEßLANDßWASßDIVIDEDßAMONGSTßHERßANDß'RANDPAß #HARLES´SßEIGHTßCHILDREN ß4HEYßCHERISHEDßTHEßLAND ßGREWßCROPS ßANDßPASSEDßITßONßTOßTHEIRßKIDS´ß GENERATIONßAFTERßGENERATION 4ODAY ß)ßSTILLßHEARßMYßFAMILYßTELLINGßSTORIESßOFßTHEß!DDISONß0LANTATION ß!TßOURßANNUALßFAMILYß REUNIONS ßOLDERßMEMBERSßOFßTHEßFAMILYßSTANDßANDßTELLßSTORIESßOFßTHEß!DDISONßLANDßANDßHOWß'RANDPAß #HARLESßKEPTßEVERYTHINGßTOGETHER ß.OWßTHEßPORTIONßTHATßMYßGRANDFATHERßINHERITEDßHASßBEENßPASSEDß TOßMYßDADßANDßHISßSIBLINGS ßWHICHßWILLßONEßDAYßBECOMEßMINEßANDßMYßCOUSINS´ 4HEßFAMILYßISßALWAYSßTOLDßNOTßTOßSELLßTHEßLAND ß)ßCANßREMEMBERßMYßGRANDFATHERßLYINGßONßHISßDEATHß BEDßWHENßHEßTOLDßMYßDADßANDßHISßSIBLINGSßNOßMATTERßWHATßTHEYßDID ßTOßNEVERßSELLßTHEIRßLANDßTOßANß OUTSIDER ßIFßTHEYßMUSTßSELLßIT°SELLßITßTOßONEßANOTHER ß(EßWOULDßALWAYSßTELLßTHEMßTHISßBUTßATßTHISß PARTICULARßTIME ßHEßKNEWßHEßDIDN´TßHAVEßMUCHßLONGERßTOßBEßHERE ßSOßITßSEEMEDßASßIFßHEßHADßTOßMAKEß SUREßTHEßPROPERTYßWASßSAFE ß!TßTHISßMOMENT ßAßSPARKßOFßTRUTHßHITßMEßBECAUSEß)ßCAMEßTOßUNDERSTANDß HOWßIMPORTANTßTHEß!DDISONßLANDßISßTOßTHEßFAMILY ß-YßGRANDFATHERßWASßLYINGßSICKßWITHßPROSTATEß CANCER ß(EßDIDN´TßHAVEßTHEßABILITYßTOßDOßANYTHINGßFORßHIMSELF ß(ISßVOICEßHADßBECOMEßWEAK ßBUTß OBVIOUSLYßNOTßWEAKßENOUGHßTOßPREVENTßHIMßFROMßSPEAKINGßHISßFEELINGSßABOUTßTHEß!DDISONßLAND 4HEßLANDßISßMAINTAINEDßBYßTHEßENTIREßFAMILY ß.OWßTHEßPRIMARYßUSEßOFßTHEßLANDßISßFORßHUNTING ß ½SHING ßANDßGROWINGßTIMBER

WHOßAMßI

)ßHONESTLYßFEELßTHATß!DDISONß,ANEßISßMOREßHOMEßTHANß.EWß/RLEANS ß4HEßENTIREßESTATEßTELLSßAßSTORY ß AßSTORYßOFßMYßPAST ß)ßAMßFORTUNATEßTOßHAVEßAßPIECEßOFßMYßFAMILYßHISTORYßTOßTELL ß-ANYßOFßMYßFRIENDSß AREN´TßABLEßTOßDOßSUCH ß3OMEßOFßTHEMßDON´TßEVENßKNOWßWHOßTHEIRßGREATßGRANDPARENTSßARE ß%VERYß TIMEß)ßLOOKßATßTHISßPLACE ßITßSEEMSßLIKEßONEßBIGßDREAM ßWHENßINßREALITYßIT´SßNOT ß!Sß)ßRIDEßDOWNßTHEß DIRTßROAD ß)ßCANßSEEßROWSßFROMßCROPSßTHATßSHARECROPPERSßPLANTED ß4HEßHOMEßINßWHICHßMYßGREATßGREATß GRANDMOTHERß-ATILDAßLIVEDßISßSTILLßSTANDING ßANDßTHEßOLDßWASHERßSHEßUSEDßISßSTILLßTHERE ß4HISßLETSß MEßKNOWßALLßOFßTHISßISßREAL ß%VERYTHINGßMAYßNOTßBEßHOWßITßWASßINßTHEßLATEß SßANDßEARLYß S ß BUTßTHEREßAREßMANYßREMAINS ß3O ßWHENß)ßENTERßTHEßWOODSßTOßPRACTICEßSHOOTING ßMYßMINDßISßNOTßONLYß FOCUSEDßONßWHATßMYßDADßISßTEACHINGßME ßBUTß)´MßMARKINGßHISTORYßTOO ß/NEßDAYßMYßKIDSßWILLßBEßABLEß TOßNOTßONLYßTELLß'RANDPAß#HARLES´SßANDß-ATILDA´SßSTORY ßBUTßTHEY´LLßALSOßBEßABLEßTOßADDßMYßSTORY

FAMILYßRELATIONSHIPSß

7HATßISßANß%NTZMINGER

!LEXANDRAß,EARß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOLßANDß3!#ß3TAFF -YßSTUPIDßLASTßNAMEßHASß½NALLYßCHANGED ß)ßAMßNOWßKNOWNßASßTHEßGREATß!LEXANDRAß,EAR ß %NTZMINGERßHASßLEFTßTHEßBUILDING ß!SßOFß*ANUARYß ß ß)ßNOßLONGERßHAVEßTOßEXPLAINßMYßFAMILYß HISTORYßTOßTHEßWORLD )ßWASßINßSCHOOLßWHENßMYßMOTHERßSENTßMEßTHEßE MAILßSAYING ß±)ßHAVEßTHEßPAPERSßFROMßTHEßJUDGE ßANDß YOURßFATHERßANDß)ßAREßBRINGINGßTHEMßTOßYOURßSCHOOL ²ß)ßKNEWßEXACTLYßWHATßSHEßMEANT ß!SßSOONßASß)ß READßITß)ßJUMPEDßUPßANDßSTARTEDßSHOUTINGßASßIFß)ßWONßAßMILLIONßDOLLARS ß)ßFELTßLIKEßAßWHOLEßNEWßPERSONß JUSTßBECAUSEßMYßLASTßNAMEßHADß½NALLYßCHANGED ß &INALLY ß)ßGOTßTHEßNAMEßTHATßRIGHTFULLYßBELONGEDßTOßME ß)ßHADßBEENßWAITINGßFORßMYßLASTßNAMEßTOß CHANGEßSINCEßMYßMOTHERßANDßBIOLOGICALßFATHERßGOTßMARRIED ß$IDß)ßMENTIONßTHATßTHEYßGOTßMARRIEDß INß ß7ELL ßITßISßNOWß ßANDß)ßAMß½NALLYßGETTINGßSOMEßATTENTION ß4HOSEßTWOßPUTßOFFßTHEßNAMEß CHANGEßFORßSOßLONG ßTHATß)ßFORGOTßITßWASßEVENßGOINGßTOßCHANGE !Tß½RST ß)ßDIDN´TßKNOWßMYßBIOLOGICALßFATHERßWASßMYßBIOLOGICALßFATHER ß)ßTHOUGHTßMYßBIOLOGICALßFATHERß WASß%NTZMINGER ß%NTZMINGERßWASßTHEßNAMEßWRITTENßONßMYßBIRTHßCERTI½CATE ß)ßDIDN´TßKNOWßTHEßLASTß NAMEß)ßHADßWASN´TßMINE ß)ßTHOUGHTßTHEßNEWßMAN ß,EAR ßWHOMßMYßMOMßWASßMARRYING ßWASßGOINGßTOß BEßMYßSTEPFATHER ß)ßDIDN´TßWANTß,EARßASßMYßLASTßNAME ßIFßHEßWASN´TßMYßBIOLOGICALßFATHER )ßREMEMBERßWHENß)ßWASßABOUTß ßYEARSßOLDßMYßMOMßSATßMEßDOWNßANDßSAIDß±NOWßYOUßAREßOLDßENOUGHß TOßUNDERSTANDßWHATßMOMMYßDIDßWASßWRONG ²ß3HEßTOLDßMEßTHATß,EARßWASßMYßBIOLOGICALßFATHER ßANDß %NTZMINGERßWASßMYßSTEPFATHER ß)ßDIDN´TßBELIEVEßHER ß(OWßCOULDßTHATßBEßWHENß)ßHAVEß%NTZMINGERßONß MYßBIRTHßCERTI½CATE ß3HEßTOLDßMEßSHEßLIED ß3HEßSAIDßSHEßDIDN´TßWANTßMEßTOßBEßBORNßWITHOUTßAßFATHER ß 3HEßLIEDßBECAUSEßSHEßWOULDßHAVEßBEENßEMBARRASSED ß)TßHADßNOTHINGßTOßDOßWITHßMYßFEELINGSßBECAUSEß )ßDIDN´TßKNOWßWHATßWASßGOINGßON ß3Oß)ßASKEDßHERßTOßTELLßMEßTHEßWHOLEßSTORY ß-YßMOMßWASN´TßGOINGßTOß TELLßMEßATß½RST ßBUTß)ßDRAGGEDßITßOUTßOFßHER 3HEßSTARTEDßOFFßBYßTELLINGßMEßNOTßTOßTELLßAßSOUL ß)ßSWOREß)ßWOULDN´T ßBUTßSHEßKNEWß)ßWOULD ß3HEßTOLDßMEß ,EARßPROPOSEDßTOßHERß½RST ßANDßSHEßTURNEDßHIMßDOWN ß4HENßSHEßFOUNDßOUTßSHEßWASßPREGNANTßWITHßMEß ANDßWENTßBACKßTOßHIMßTOßASKßIFßHEßWOULDßMARRYßHER ß7ELLßHEßTURNEDßHERßDOWNßBECAUSEßSHEßTURNEDß HIMßDOWN ß3OßTHEYßWEREßBOTHßMADßATßEACHßOTHERßANDßENDEDßWHATEVERßTHEYßHAD 4HENßMYßMOMßTOLDßMEßSHEßSTARTEDßTALKINGßTOßHERßOLDßCOLLEGEßBOYFRIEND ß!FTERßTHEßSITUATIONßWITHß THEß,EARßMAN ßSHEßTOLDßHIMßHERßDILEMMA ßTHENßASKEDßHIMßTOßMARRYßHER ß)ßASKEDßMYßMOMßWHYßSHEß MARRIEDßSOMEONEßWHOßWASßNOTßMYßFATHER ß(ERßRESPONSEßWAS ß±9OURßBIOLOGICALßFATHERßDIDN´TßWANTß YOU ßANDß)ßWANTEDßYOUßTOßBEßBORNßWITHßAßFATHER ²ß)ßTHOUGHTßWHATßSHEßSAIDßWASßSTUPID ßUNTILß)ßHEARDß THEßNEXTßPART ßWHICHßWASßWORSEßTHANßWHATß)ßALREADYßHEARD ß)NSTEADßOFßMEßGETTINGßMYßMOTHER´Sß MAIDENßNAME ßHERßCOLLEGE BOYFRIEND TURNED HUSBANDßTOLDßMYßMOTHERßIFß)ßDIDN´TßGETß%NTZMINGERßASß MYßLASTßNAME ßHEßWASN´TßGOINGßTOßHAVEßANYTHINGßTOßDOßWITHßME ß )ßWASßTWELVE ß)ßDIDN´TßWANTßTOßKNOWß)ßWASßAßMISTAKEßWITHßNOßFATHER ß)TßMADEßMEßHATEßEVERYONEßWHOß WASßINVOLVED ß-YßLIFEßWASßAßLIE ßMYßMOMßWASßTHEßLIAR ßMYßFATHERßDIDN´TßWANTßME ßANDßMYßSTUPIDßß STEP DADßDIDN´TßWANTßMEßUNLESSß)ßWASßBRANDEDßWITHßHISßLASTßNAME ß !FTERß)ßHADßTHATßCONVERSATIONßWITHßMYßLYINGßMOTHER ß)ßHADßTOßTALKßTOßTHEß,EARßMAN ßWHOßWASßMYß BIOLOGICALßFATHERßWHOßSUPPOSEDLYßDIDN´TßWANTßME ß7EßWEREßRIDINGßINßHISßTRUCK ßJUSTßMEßANDßHIM ßß )ßWANTEDßTOßKNOWßIFßHEßWASßMYßREALßFATHER ßANDßIFßHEßREALLYßWAS ßWHYßDIDN´Tß)ßGETßHISßLASTßNAME ß (EßTOLDßMEßTHEßSAMEßOL´ßBORINGßSTORYßMYßLYINGßMOMMAßTOLDßME ß%VENßIFßSHEßDIDßTELLßTHEßTRUTHßFORß THEß½RSTßTIMEßINßMYßLIFE ßSHE´SßSTILLßAßLIAR ß4HEßCONVERSATIONßCONTINUED ßANDß)ßASKEDßHIMßWHYßMYßLASTß

WHOßAMßI

NAMEßDIDN´TßCHANGEßTOß,EARßWHENßTHEYßGOTßMARRIED ß(EßTOLDßMEßTHATßBYßLAWßHEßCOULDN´TßDOßIT ß(Eß SAIDßMYßMOMßWOULDßHAVEßTOßGETß%NTZMINGERßTOßSIGNßSOMEßPAPERS ßBECAUSEßONßMYßBIRTHßCERTI½CATEßHEß WASßLISTEDßASßMYßBIOLOGICALßFATHER ß-OTHERßCOULDN´TßEVENßCHANGEßMYßNAMEßWITHOUTßHISßPERMISSION )TßALLßSOUNDEDßSTUPID ß7HYßWOULDßYOUßHAVEßTOßGOßTHROUGHßALLßTHATßTOßCHANGEßAßLASTßNAME ß3O ßTHENß )ßASKEDßHIM ßWHYßIFß)´MßOLDßENOUGHßTOßUNDERSTANDßWHAT´SßGOINGßONßWITHßTHEßSITUATION ßWHYßCAN´Tß)ß MAKEßTHEßDECISIONßTOßCHANGEßMYßOWNßNAME ß(EßSAID ß±9OURßWORDSßDON´TßMEANßSHITßNOW ß9OUßHAVEß TOßBEß ßFORßATßLEASTßSOMEßOFßYOURßWORDSßTOßCOUNT ²ß(EßTOLDßMEßTHEßJUDGEßWOULDN´TßEVENßRECOGNIZEßMEß UNLESSß)ßWASß ß)ßGAVEßUP ß-YßWORDSßDIDN´TßCOUNTßANYWHERE ß!FTERßTHATß)ßJUSTßKNEWßMYßLASTßNAMEß WASN´TßGOINGßTOßCHANGEßUNLESSß)ßGOTßMARRIEDßANDßTOOKßMYßHUSBAND´SßLASTßNAME ß)T´SßRIDICULOUS .OWßTHATß)ßHAVEßTOLDßYOUßALLßTHEßBACKGROUNDßINFORMATION ßLETßMEßTELLßYOUßHOWß)ßFEELßABOUTßMYßLASTß NAMES ß7HENß)ßWASß%NTZMINGER ß)ßSTOODßOUT ß)NßEVERYßSCHOOLß)ßHAVEßATTENDED ßTHEREßWASßALWAYSßAß TEACHERßWHOßCAMEßACROSSßMYßLASTßNAMEßANDßASKEDßMEßTOßSTANDßUPßANDßPRONOUNCEßIT ßORßASKEDßMEß TOßEXPLAINßMYßFAMILYßHISTORYßANDßTHENßPRONOUNCEßMYßLASTßNAME ß)ßHATEDßMYßLASTßNAMEßWHENß)ß WASßYOUNGER ß)ßDIDN´TßWANTßTOßBEßNOTICED ß)ßWANTEDßAßREGULARßLASTßNAMEßJUSTßLIKEßEVERYBODYßELSE ß 3OMETHINGßLIKEß3MITH ß*ONES ßORß$AVIS ßTHEYßAREßALLßSOßNICEßANDßNOTßNOTICEABLEßLASTßNAMES ß!NYTHINGß BUTß%NTZMINGER ß )ßLATERßFOUNDßOUTßTHATß%NTZMINGERßWASN´TßREALLYßMYßFATHER ß,EARßWAS ß)ßTHOUGHTß)ß½NALLYßHADßAßCHANCEßTOß CHANGEßMYßLASTßNAME ß)ßWANTEDßTOßCHANGEßITßRIGHTßTHENßANDßTHERE ß,EAR ß,EAR ß,EAR ß)ßFUSSEDßANDßFUSSEDß BUTßITßNEVERßHAPPENED ß)ßWASßSTILLß%NTZMINGER ß)TßWASßLIKEß,EARßWASßAßPIECEßOFßCAKE ßANDß)ßCOULDN´TßHAVEß THEßPIECEßOFßCAKEßUNLESSßTHEßWHOLEßFAMILYßAGREEDßTHATß)ßCOULDßHAVEßTHEßCAKE ß7ELL ßTHEßFAMILYßNEVERß AGREED ßSOß)ßJUSTßSTARTEDßACCEPTINGßTHEßFACTßTHATßTHEßCAKEßWASßEVENTUALLYßGOINGßTOßGETßOLDßANDßMOLD ßANDß )ßWASßNEVERßGOINGßTOßTASTEßIT ß !Sß)ßGREWßUPßMYßLASTßNAMEßGREWßONßME ß!FTERßAßCOUPLEßOFßYEARSß)ßSTARTEDßACCEPTINGß%NTZMINGER ß4HEß MOREßMYßLASTßNAMEßSTOODßOUTßTHEßMOREß)ßSTOODßOUT ß)ßWOREßLOUDßCOLORS ßCRAZYßHAIRßSTYLES ßANDß)ßWANTEDß EVERYTHINGßTOßBEßUNIQUE ß%VERYTHINGßFROMßMYßLASTßNAMEßTOßTHEßWAYß)ßACTED ßWHATß)ßDID ßANDßHOWß)ß DRESSED ß)ßLOVEDßIT ß7HENß)ßEMBRACEDßMYßLASTßNAME ßEVERYTHINGßINßMYßLIFEßBECAMEßMUCHßEASIER ß)ßWASß HAPPYßTOßANSWERßANYßQUESTIONSßABOUTßMYßLASTßNAME ß)TßWASßMUCHßEASIERßNOTßTOß½GHTßTHEM ß!FTERß)ß EMBRACEDßTHEßNAMEßPEOPLEßBEGANßTOßTELLßMEßITß½TßME ß)ßDIDN´TßTHINKßOFßMYßLASTßNAMEßASß)ßONCEßDIDß BEFORE ß)ßGAVEßMYßLASTßNAMEßITSßOWNßPERSONALITY ß)ßWASßMUCHßHAPPIER .OW ßBACKßTOß,EAR ß)ßNEVERßTHOUGHTßMYßPARENTSßWOULDßEVERßGETßTHEßTIMEßTOßCHANGEßMYßLASTßNAME ß)ß WASßSHOCKED ß)TßREALLYßHAPPENED ß%NTZMINGER ßTHEßNAMEßTHATßMADEßME ßWASßGONE ß)TßFELTßLIKEßAßPIECEß OFßMEßJUSTßFELLßOFFßANDßDIED ß)ßDIDN´TßREALLYßNOTICEßTHEßCHANGEßATß½RST ßBUTßWHENßTHEßAFTERSHOCKßWASß OVERßITßHITßME ß-YßOLDßNAME ßMYßNEWßPERSONALITYßWEREßREALLYßGONE ß ,EARßWASßTHEßPRETTIESTßNAMEß)ßHADßEVERßHEARD ß)TßWASßSTILLßUNIQUE ßBUTßITßWASN´TßASßNOTICEABLE ß4HEß WANTßFORßAßNEWßLASTßNAMEßWASßOVER ß)ß½NALLYßGOTßWHATß)ßWASßWAITINGßFOR ß)ßREMEMBERßTHEß½RSTßTIMEß )ßWENTßTOßWRITEßMYßNEWßLASTßNAMEßONßAßPIECEßOFßPAPER ß)ßWASßSOßEXCITED ß)ßTOOKßOUTßMYßNEWßPENßANDß SATßUPRIGHTßINßMYßCHAIR ß)ßWANTEDßITßTOßBEßPERFECT ß)ßPUTßMYßPENßTOßTHEßNICEßCLEANßSHEETßOFßPAPER ßANDß )ßTHOUGHTßABOUTßHOWß)ßWANTEDßTOßWRITEßIT ßCURSIVE ßPRINT ßBOLD ßORßJUSTßPLAINß,EAR ß)ßJUSTßWROTEßIT ß7HATß WEREßSUPPOSEDßTOßBEßFOURßLETTERSßBECAMEß ßBUTßBYßTHEßTIMEß)ßREALLYßNOTICEDß)ßHADßWRITTENß%NTZMINGER

FAMILYßRELATIONSHIPSß

-Yß,IFE

!LISHAß*ASMINEß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL )TßALLßSTARTEDßINß-C$ONALD´S ß)ßWASßINßMYßMOMMA´SßSTOMACHßBUTßONLYßFORßAßSHORTßVISIT 3HEßASKEDßMEßWHATß)ßWANTED ß)ßSAID ß±GETßMEßAß ßWITHßEXTRAßCHEESE ²ß7HENßWEßBEGANßTOßWALKßOUT ß HEREßCOMESßMYßDADDY´SßOTHERßBABYßMOMMAßPUSHINGßUSßOUTßOFßTHEßWAY ßASß)ßWASßTRYINGßTOßREACHßTHEß &RENCHßFRIES ß-EANWHILE ß)ßSTAYEDßCALMßTOßMYSELFßTHINKINGßABOUTßTHATßWITCHßWHOßPUSHEDßUS ß,UCKILYß )ßWASN´TßOUTßTHEREßYET ß )ßKNEWßITßWOULDßBEßHELLßFORßMYßMOMMAßANDßESPECIALLYßFORßMYßDADDYßWHOßHADßTWOßBABYßMOMMA´S ß)ß KNEWßITßWOULDßBEßHELLßFORßME ßUNTILßTHEßDAYß)ßWASßBORN ß"UTßBEINGßONßTHEßINSIDEßMADEßMEßREALIZEßHOWß FUNßITßWAS )ßREMEMBER ß)ßWASßSWIMMINGßINßANßOCEANßFULLßOFßBLOOD ß)ßSTARTEDßTOßKICK ß)ßHADßMYß.IKESßON° RUNNING ßJUMPING ßANDßSLIDINGßDOWNßMYßMOMMA´SßSPINALßCORD ß)ßPLAYEDßJUMPßROPEßWITHßTHEß INTESTINESßANDßFOOTBALLßWITHßONEßOFßTHEßKIDNEYS ß !FTERßAßWHILE ß)ßCOULDßFEELßMYßOWNßHEARTßRATEßBEATINGßANDßBEATINGßINSIDEßMYßCHEST ß)TßWASßTIMEßFORß MEßTOßCOMEßOUT ßBEFOREß)ßCAUGHTßAßHEARTßATTACK ß"UTß)ßDIDN´TßWANTßTOßCOMEßOUT ß)ßWANTEDßTOßPLAYßWITHß THEßLIVING¨ß)ßMEANßTHEßLIVERßANDßMYßMOMMA´SßKIDNEYS ß)ßKICKEDßTHEMßAROUNDßANDßROLLEDßTHEMßUNTILß )ßGOTßSEVEN ELEVEN ß )NßAßMATTERßOFßSECONDSßMYßMOMMA´SßWATERßBROKE ßBUTßITßWASßJUSTßMEßPISSINGßALLßOVER ß4HENß)ßTHOUGHT ß ±4HISßPLACEßPISSESßMEßOFF ß)´MßGETTINGßTOOßBIGßINßHERE ²ß3Oß)ßSLIPPEDßONßOUT ßWHENßMYßMOMMAßWASß SLEEPING ß)Nß4ULANEß(OSPITAL°4HURSDAYß ßA M ßTHATß&RIDAYßMORNING ß ß$EC ß 4HEYßFOUNDßME ßANDß)ßWASßCOLDßBECAUSEßIT´SßAßCOLDßWORLD ß/NßTHEßSCALEßOFß ßTOß ß)ßWASß ßPOUNDS°Aß HEAVYWEIGHTßBABY ßWHICHßGAVEßMEßMYßNAME ß!LISHA ß"ABYß!LI ß)ßAIN´TßPERFECT ßBUTßTHISßISßMYßSTORYß ANDßHOWß)ßMADEßITßOUT¨ßINTOßMYßLIFE

WHOßAMßI

0ROMISEDß"Yß'OD

!LISHAß,EWISß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL )ßHADßJUSTßARRIVEDßHOMEßFROMßANOTHERßYOUTHßMEETING ßANOTHERßLATEßAFTERNOONß-ONDAYß½LLEDßWITHß NAIVEßANDßIMMATUREßADOLESCENTßMINDS ß-AYBEßITßWASßJUSTßMYßATTITUDEßORßMOOD ß)ßDON´TßKNOWßWHYß)ß WASßSOßPISSEDßOFF ß!LLß)ßKNEWßWASß)ßWANTEDßTOßBREAKßFREEßFROMßTHISßOVERßBEARINGß½ELD ß4HEßWHOLEßTIMEß )ßWASßTEXTINGßMYßBOYFRIEND ßTRYINGßTOß½NDßAßLITTLEßENTERTAINMENTßJUSTßTOßESCAPE ß)ßTHOUGHTß)ßWOULDß NEVERßSAYßTHIS ßSOßINSTEADß)ßPUTßITßINßAßTEXTßANDßSENT ß±)´VEßNEVERßBEENßSOßGLADßTOßGOßHOME ²ß&INALLYßTHEß MEETINGßENDED ßANDß)ßWAITEDßFORßMYßFATHERßTOßARRIVE ß7EßTALKEDßAßLITTLEßBITßONßTHEßRIDEßHOME ßBUTßONLYß ONßAßGENERALßSPECTRUM ß&INALLYß)ßCOULDßSEEßTHEßHOUSEßONßTHEßCORNER ß)ßWASßHOME )ßARRIVEDßTOßAßPLACEß)ßTERRIBLYßDISLIKED ßBUTßYETß)ßFELTßAßCERTAINßEASEßASß)ßENTEREDßTHEßFRONTßDOOR ß)ßHUGGEDß MYßSISTERßANDßSPOKEßTOßMYßBROTHER ß4HENßMYßMOTHERßWELCOMEDßMEßWITHßAßKISSßONßTHEßCHEEKßWHILEß ASKING ß±(OWßWASßYOURßDAY ²ß)ßREPLIEDßTHEßBESTßWAYß)ßCOULD ß)ßBARELYßFOUNDßTHEßCORRECTßUSAGEßTRULYßTOß EXPRESSßMYßINNERßTHOUGHTS ß±)TßWASßOKAY ²ß-INUTESßPASSEDßASß)ßBEGANßTOßTEXTß3IDNIEßANDßOTHERßFRIENDS ßß )ßWENTßUPSTAIRSßTOßCHANGEßMYßCLOTHESßANDßWINDßDOWN !ßT SHIRTßANDßPANTIES ß-YßSISTERßSTEPPEDßFOOTßINßMYßDOORWAYßANDßASKEDßFORßAßHOTßGLUEßGUNßFORßHERß SOCIALßSTUDIESßPROJECT ß,UCKILY ß)ßKEPTßAßSPAREßINßTHEßBOTTOMßDRAWERßOFßMYßNIGHTSTAND ß!Sß)ßSEARCHEDß FORßTHEßGUN ß)ßCAMEßACROSSßAßPICTUREßOFßMYßSISTERßANDßME ß&INALLY ß)ßHADßMADEßAßDISCOVERYßWITHINß REALIZATION ßANßEYEßOPENERßIFßYOUßMUST ßAßDISCOVERYßSOßFAMILIARßANDßCOMMONßTOßEVERYßHUMANßBEING ß AßMOMENTßWHENßTHEYßCANßONCEßMOREßRELIVEßAßTIMEßSOßSIGNI½CANT ßONLYßHISTORYßCANßREVEALßTHEßTIME ßß )ßGAZEDßATßTHEßPICTUREßOFßMYßSISTERßANDßME ß3HEßLIESßINßHERßROCKERßONßTHEßKITCHENßTABLE ßTUCKEDßINßASßAßBABYß SHOULD ß.EXTßTOßHERßAMß) ßLEANINGßOVERßANDßMAKINGßANßADORABLEßKISSYßFACE ß)ßLOOKEDßONCEßMOREßATßTHEß PICTUREßANDßLOOKEDßUPßATßHER ß4HEßSIGNI½CANCEßHITßME ßANDßTHEßESSENCEßOFßTIMEßHADßDONEßITßAGAIN ß-Yß SISTERßISßTHEßEXACTßSAMEßAGEßNOWßASß)ßWASßTHENßINßTHEßPHOTO ß%IGHTßTOßNINEßYEARSßHADßPASSEDßSINCEß!MARISß WASßBORNßINTOßMYßLIFE ß!LLßTHOSEßYEARSßBEFOREß)ßHADßBEGGEDßFORßAßLITTLEßSISTER ßANDßATßTHATßTIME ßASßITßISßNOW ß MYßPRAYERSßWEREßANSWERED )ßTRIEDßTOßEXPRESSßTOWARDSßMYßSISTERßHOWßSHEßISßASß)ßAMß INßAGEßDIFFERENCE ßINßTHEßPHOTOGRAPH ß/Fß COURSEßSHEßCOULDN´TßREACHßTHEßLEVELßOFßWHATß)ßWASßTRYINGßTOßEXPLAIN ßBUTßSHEßDIDßUNDERSTANDßTHEß GENERALßSIDE ß±-YßHOWßYOUßHAVEßGROWN ²ß)ßHUGGEDßMYßSISTERßASßSHEßKISSEDßMYßCHEEK ß4HENß)ßBEGANßTOß RE¾ECTßONßLOSTßMEMORIESßSNAPPEDßWITHINßTHEßPICTURE´SßCORNERS ß3HEßLEFTßWITHßTHEßGLUEßGUN ßASß)ßWASß LEFTßWITHßANßOLDßALBUMß)ßHADßONCEßPREPAREDßSOßLONGßAGO ß)ßLOOKEDßTHROUGHßEVERYßPICTURE ßANDßEACHß ONEßREMINDEDßMEßOFßWHYß)ßPLACEDßTHEßPHOTOSßINßTHATßORDER ß)ßWASßMATURING ß&ROMßSKINßSOßPALEßTOß RED ßFROMßLAYINGßINßMYßFATHER´SßLAPßTOßCRYINGßINßMYßMOTHER´SßARMS ßFROMßSKINßSOßBRONZEßANDßEYESßSOß BRIGHTß)ßTOOßHOLDßMYßBROTHERßANDßKISSßMYßSISTERßONßHERßLITTLEßRED BLUSHEDßCHEEK ß)ßWASßEVOLVING ß&ROMß SLUMBERSßTOßMILKßANDßBATHSßTOß-ARDIß'RASßPARADES ß)ßRECAPPEDßITßALLßANDßENVISIONEDßWHATß)ßCOULD )ßHADßFORGOTTENßMYSELFßAßLONGßWAYSßFROMßNOW ß(OWßOBLIVIOUSß)ßWASßTOßTHEßWORLDßAROUNDßMEßATßSUCHß AßYOUNGßAGE ß)ßWASßSOßHAPPYßANDßATßPEACE ßNOßWORRIESßANDßNOßHARMßEVERßCAMEßTOßMIND ß4HEßONLYß MEMORIESß)ßHADßWEREßTUCKEDßINTOßJOYßANDßLOVE ß%VENßTHOUGHß)ßHADßFORGOTTEN ß)ßHADßALSOßFOUND ß)ßSAWßAß WOMANßINßTHEßMIRRORßTHATßNIGHT ß3TILLßINßMYß4 SHIRTßCOVERINGßMYßVOLUPTUOUSß½GUREßANDßUNDERWEARß HUGGINGßHIPSßSOßROUNDßANDßFULL ß±-YßHOWß)ßHAVEßGROWN ²ß)ßWIPEDßMYßEYESßONßMYßSLEEVEßANDßCLOSEDß THEßPHOTOßALBUM ß&ORßAßMOMENTß)ßFELTßTHEßSPIRITßOFßAßTIMEßWHENßHAPPINESSßONCEßTRAVELEDßTHROUGHßTHEß WALLSßOFßMYßHOME ß4HATßITSELFßWASßAßFEELINGßOFßLOSTßMEMORYßRECAPTUREDßTHROUGHßAßPICTURE ß)ßDON´Tß KNOWßWHATßITßWASßTHATßDAY ßBUTß)ßHAVEßNEVERßBEENßSOßGLADßTOßBEßHOME

FAMILYßRELATIONSHIPSß

1UESTIONSß&ORß4HEß7ORLD !PRILß6INCENTß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL

)ßKNOWßPEOPLEßOFTENßSAYßDOßNOTßLIE ßBECAUSEßITßWILLßCOMEßBACKßTOßHAUNTßYOU ß0EOPLEßSAYßALLßKINDSß OFßTHINGSßABOUTßLYING ß-YßGRANDMOTHERßUSEDßTOßWHIPßUSßIFßWEßEVENßSAIDßTHEßWORDßLIE ß)TßWASßALLß ABOUTß½BBING ß)ßWONDERßWHYßPEOPLEßJUSTßCAN´TßSEEßITßFORßWHATßITßIS ß7ELLßNOTßREALLYßPEOPLE ßJUSTßMYß GRANDMOTHER ß!ßLIEßISßAßLIE ß !NOTHERßTHINGßISßPEOPLEßDOßNOTßLIKEßTOßHEARßTHEßTRUTH ß7HENßTHEYßDOßHEARßTHEßTRUTH ßTHEYßREALIZEß THATßTHEYßFELTßMUCHßBETTERßWHENßTHEYßDIDN´TßKNOWßANYTHINGßATßALL ß,IKEßWHENß)ßWASßYOUNGERßWHENß)ß THOUGHTßMYßMOTHERßHADßDIEDßJUSTßBECAUSEßSHEßWASßSICK ß7HENßPEOPLEßWOULDßASKßMEßHOWßSHEßDIED ß)ß WOULDßJUSTßSAYßSHEßWASßSICK ß4HEYßWOULDßLEAVEßITßALONE ßNOTßWANTINGßTOßGOßINTOßDETAILS ß7HENß)ßGOTßAß LITTLEßOLDER ß)ßREALIZEDßTHATßTHEREßHADßTOßBEßMOREßTOßTHEßSTORYßASßTOßWHYßMYßMOTHERßHADßDIED ß 4HENß)ßASKEDßMYßGRANDMOTHER ß±(OWßDIDßMYßMOTHERßDIE ²ßANDßSHEßTOLDßME ß±SHEßWASßSICK ²ß)ßDIDßNOTß LEAVEßITßALONE ß)ßHADßTOßKNOW ß ±3ICKßHOW ²ß)ßASKED ß 3HEßDIDN´TßREALLYßWANTßTOßTELLßME ß)ßHADßTOß½NDßOUTßFROMßMYßSISTERßWHOßTOLDßMEßUNINTENTIONALLY ß3HEß THOUGHTß)ßHADßALREADYßKNOWNßTHATßMYßMOTHERßHADßDIEDßWITHß!)$3 ß7HENßSHEßSAIDßTHAT ß)ßREALLYß COULDN´TßBELIEVEßIT ß)ßTHOUGHTßABOUTßHOWß)ßFELTßBEFOREß)ßKNEWßTHAT ß4HENß)ßREALIZEDßITßWASßBETTERßTHATß )ßKNOWßTHEßTRUTH ß)ßFELTßGOODßABOUTßKNOWINGßTHEßTRUTH ß4HATßPARTICULARßTRUTH ßTHOUGH ßWASßNOTßTHATß GOODßTOßKNOW ß.OWß)ßKNOWßWHYßPEOPLEßDOßNOTßLIKEßTOßHEARßTHEßTRUTH ß"UTßDOESßTHATßMEANßTHATßPEOPLEß SHOULDßLIE ß

WHOßAMßI

4HEß$OORß4Oß-Yß,IFE

!RNOLDß"URKSß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL ,IFE ß)TßSEEMSßLIKEßAßSIMPLEßWORD ßBUTßTOßEVERYßHUMANßONßEARTHßCAPABLEßOFßTHINKINGßITßOPENSßUPßAß GATEWAYßTOßAßMENTALßTIMEßCAPSULE ß0ERSONALLY ßWHENß)ßHEARßTHEßWORDßLIFE ß)ßTHINKßOFßALLßTHEßTHINGSß)ß HAVEßBEENßTHROUGHßTHEßPASTß ßYEARS ßBOTHßGOODßANDßBAD ß)ßTHINKßOFßTHEßTIMESßWHENßBRINGINGßAßCAKEß TOßSCHOOLßTOßSHAREßWITHßMYßCLASSßMADEßMYßDAYßANDßHOWßHEART BROKENß)ßWASßWHENßMYßCHILDHOODßPETß RANßAWAY ß)´MßWRITINGßTHISßESSAYßAßWEEKßBEFOREßMYß THßBIRTHDAY ßANDß)ßCAN´TßHELPßBUTßWONDERßWHAT´Sß INßSTOREßFORßMEßINßTHEßNEXTß ßYEARS ß7HENß)ßWASßYOUNGER ß)ßHADßANßIDEAßOFßWHATßMYßLIFEßWOULDßBEßLIKEß WHENß)ßMADEß ßANDß)´LLßTELLßYOUßTHATßMYßREALITYßISßNOWHEREßNEARßWHATß)ßEXPECTEDßNINEßYEARSßAGO )NßMYßEYES ßITßWASßLIKEß)ßWOKEßUPßFROMßAßDEEPßSLEEPßONEßDAYßANDßCOULDN´TßREMEMBERßANYTHING ß4HEREß WEREßAßWOMANßANDßAßMANßSTANDINGßOVERßME ßSMILING ßANDß)ßHADßNOßCLUEßWHY ß4HEYßPUTßCLOTHESßONß MYßBACKßANDßFEDßMEßWHENß)ßWASßHUNGRY ßNOTßTOßMENTIONßTHEßFACTßTHATßTHEYßGAVEßMEßAßPLACEßTOßSTAY ß !SßTIMEßWENTßBY ßANDß)ßSPENTßMOREßTIMEßWITHßTHESEßTWOßPEOPLE ß)ßBECAMEßATTACHEDßTOßTHEM ß4HEREß WASßAßYARDßBEHINDßTHEIRßHOUSEßTHATß)ßSPENTßAßLARGEßAMOUNTßOFßTIMEßIN ß4HEREßWASßAßPOLEßSTICKINGßOUTß OFßTHEßGROUNDßTHATßHADßAßLARGEßRINGßATßTHEßTOPßOFßITßWITHßAßNETßONßIT ß)ßWATCHEDßINßAMAZEMENTßASßTHEß NICEßMANß)ßLIVEDßWITHßPUTßAßSPHERICALßOBJECTßINßTHEßRINGßONßTHEßPOLEßWITHßEASEßFROMßANYWHEREßINßTHEß YARD ß4HEßMANßHELPEDßMEßASß)ßTRIEDßTOßAIMßTHEßBALLßATßTHEßBASKET ßANDßTHISßBECAMEßAßREGULARßROUTINEß EVERYßDAY ß4HEßTIMEß)ßSPENTßWITHßHIMßWASßVERYßDEARßTOßME ßANDß)ßBEGANßCOPYINGßSEVERALßTHINGSßHEß DIDßAROUNDßTHEßHOUSE ß)ßALSOßBECAMEßGOODßATßTHISßSO CALLEDß±BASKETBALL ²ßANDß)ßBEGANßPLAYINGßWITHß OTHERßPEOPLEßAROUNDßMYßAGE ß7HENEVERß)ßWASßATßSCHOOL ßMYßMINDßWOULDßDRIFT ßANDß)ßIMAGINEDß MYSELFßASßAßTALL ßSTOCKY BUILTßPLAYERßINßTHEß."! ß)ßTHOUGHTß)ßWOULDßBEßTHEßBESTßPLAYERßEVERßANDßGOß STRAIGHTßTOßTHEßLEAGUEßAFTERßHIGHßSCHOOL ß)ßSAWßNOßREASONßWHYßTHISßWOULDN´TßHAPPEN ß 4HEßTIMEß)ßSPENTßWITHßTHEßLADYß)ßLIVEDßWITHßWASßTHEßHIGHLIGHTßEVERYßDAY ß7EßDIDßEVERYTHINGß TOGETHER ßFROMßEATINGßFOODßTOßWATCHINGßTELEVISION ß3HEßTALKEDßTOßMEßABOUTßBASKETBALLßANDßHOWß MUCHßHERßHUSBANDßLOVEDßTHEßSPORT ß7HENß)ßCAMEßINTOßTHEIRßLIFE ßSHEßSAIDß)ßBROUGHTßOUTßAßSIDEßOFßHERß HUSBANDßSHEßHADN´TßSEENßSINCEßTHEYßMET ß(EßWASßHAPPYßANDßJOYOUSßBECAUSEßOFßME ß3HEßTOLDßMEßTHATß HEßLOVEDßBASKETBALLßSOßMUCHßTHATßWHENßHISßCAREERßWASßOVER ßHEßFELLßINTOßAßDEEPßDEPRESSIONßANDßDIDN´Tß SEEMßTOßENJOYßLIFEßASßMUCHßANYMORE ß3HEßEXPRESSEDßTOßMEßTHATßSHEßDIDN´TßWANTßTHISßTOßHAPPENßTOß MEßONEßDAY ßANDß)ßSHOULDßSTARTßTOßDOßOTHERßTHINGSßWITHßMYßSPAREßTIMEßBESIDESßBASKETBALL ß)ßTOOKßHERß ADVICEßINTOßCONSIDERATION ßBUTßITßHADßLITTLEßEFFECTßONßMEßATßTHEßTIME ß)ßWASßTOOßYOUNGßTOßKNOWßTHATß SOMETIMESßTHINGSßDON´TßTURNßOUTßTHEßWAYßYOUßEXPECTßTHEMßTO ß3OßWHENß)ßWENTßTOßHIGHßSCHOOL ßANDß REALITYßSETßIN ßMYßENTIREßLIFEßSHIFTED 7HILEßINßONEßOFßMYßCLASSES ßTHEREßWASßTHISßOBJECTß)ßENJOYEDßPLAYINGßWITHßTHATßCOULDßCAPTUREß MOMENTSßINßMOTION ß/NEßDAYß)ßHEARDßONEßOFßMYßFELLOWßCLASSMATESßSAYßTHATßIFßAßPICTUREßISßWORTHßAß THOUSANDßWORDS ßTHENßVIDEOßFOOTAGEßWILLßLEAVEßYOUßSPEECHLESS ß4HEßMOREß)ßPLAYEDßWITHßTHISßSO CALLEDß ±VIDEOßCAMERA ²ßTHEßBETTERß)ßGOTßATßHANDLINGßIT ß4HEßTIMEß)ßSPENTßWITHßITßWASßVERYßDEARßTOßME ßANDß)ß BEGANßSHOWINGßMYßWORKSßTOßTHEßENTIREßSCHOOL ß4HEßMANßWHOMß)ßHADßBEENßLIVINGßWITHßFORßTHEßPASTß ßYEARSßBEGANßTOßGETßJEALOUS ßANDßITßSEEMEDßTOßHIMßTHATß)ßLIKEDßPLAYINGßWITHßTHEßVIDEOßCAMERAßMOREß THANßPLAYINGßBASKETBALL ß)TßWASN´TßTHATßMYßINTERESTßINßBASKETBALLßHADßRUNßOUT ßBUTß)ßHADßACCEPTEDßTHEß FACTßTHATßMYßBASKETBALLßCAREERßCOULDßENDßONEßDAY ßANDß)ßNEEDEDßSOMETHINGßELSEßTOßFALLßBACKßON ß)ßHADß PLAYEDßBASKETBALLßATßTOURNAMENTSßALLßOVERßTHEßCOUNTRYßANDßHADßGOTTENßUSEDßTOßTRAVELINGßONßTHEßROADß BYßMYßTENTHßGRADEßYEAR ß)TßHURTSßMEßTOßADMITßIT ßBUTßBASKETBALLßDIDN´TßEXCITEßMEßANYMORE ß)ßGUESSß)ß BECAMEßTIREDßOFßIT

FAMILYßRELATIONSHIPSß

4HENßONEßDAYßWHENß)ßWASßATßHOME ßTHOSEßTWOßPEOPLEßWHOMß)ßLIVEDßWITHßCAMEßTOßMEßANDßTOLDßMEß THATß)ßWOULDßHAVEßTOßMOVEßOUTßTHATßYEARßTOßGOßTOßCOLLEGE ß-YßMINDßSTARTEDßTOßRUSH ßANDß)ßBEGANßTOß IMAGINEßLIFEßWITHOUTßTHEM ß4HISßISßTHEß½RSTßYEARß)´LLßBEßAWAYßFROMßTHEM ßANDß)´MßFACEDßWITHßMYß½RSTß REALßPROBLEMßINßLIFE ß4HEßMANßWHOßTAUGHTßMEßEVERYTHINGß)ßKNOWßABOUTßBASKETBALLßBEGANßTOßMOPEß AROUNDßTHEßHOUSEßASßIFßHEßWASßFALLINGßBACKßINTOßTHATßSAMEßDEPRESSIONßHEßFELLßINTOßWHILEß)ßWASßINßMYß PASTßLIFE ßORß±SLEEPING ²ß)ßHATEßTOßSEEßHIMßLIKEßTHIS ßANDß)ßHAVEßANßIDEAßOFßHOWßTOßHANDLEßIT ßBUTß)ßHAVEß LEARNEDßTHATßIDEAßANDßREALITYßCOLLIDEßEVERYßDAY ßANDßREALITYßSEEMSßTOßWINßTHEßBATTLEßAßLOT ß4HESEßTWOß PEOPLEßTAUGHTßMEßAßLOT ßANDß)ßWON´TßLETßTHEMßDOWN ß)´MßHAPPYßFORßEVERYTHINGßTHEY´VEßTAUGHTßME ßANDß )´MßALSOßHAPPYßTOßCALLßTHEMßMYßPARENTS

WHOßAMßI

-Yß2E¾ECTION

!YANNAß(UMPHREYß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL !SßAßLITTLEßGIRLß)ßLOVEDßHANGINGßWITHßMYßGRANDMOTHER ß%VERYTHINGßSHEßDIDß)ßMIMICKED ßFROMßTHEß WAYßSHEßWALKEDßTOßTHEßWAYßSHEßTALKED ß&ORßAßFULLY GROWNßWHITEßWOMAN ßSHEßSUREßDIDßHAVEßTHATß .EWß/RLEANSß THßWARDß#4#ßACCENTßDOWNßPAT ß(OWEVER ßWHENßSHEßWASßWORKINGßATßTHEßHOSPITAL ßYOUß WOULDN´TßHAVEßEVERßGUESSEDßTHAT´SßWHATßPARTßOFßTOWNßSHEßWASßFROM ß7HENßMYßGRANDMOTHERßDIED ßITß WASßAßREALLYßROUGHßTIMEßFORßME ß)ßFELTß)ßHADßLOSTßMYßBESTßFRIEND !Sß)ßGOTßOLDERß)ßSTARTEDßTOßNOTICEß)ßWASßEXACTLYßTHEßWAYßMYßGRANDMAßWAS ß±)T´SßLIKEßSHEßNEVERßLEFT ß 9OU´REßTHEßSPITTINGßIMAGEßOFß-S ß-ARYß,OUISE ²ßMYßMOTHERßWOULDßSAY ß!Sß)ßTHINKßABOUTßITßNOWß)ßWASß THEßSPITTINGßIMAGEßOFßHER ß)ßWOREßMYßHAIRßBEHINDßMYßEYESßLIKEßSHEßDID ßHADßPENGUINßFEETßLIKEßSHEßDID ß ANDßOCCASIONALLYßPUTßPEOPLEßWHOßDAREDßGETßOUTßOFßLINEßWITHßMEßINßTHEIRßPLACEßLIKEßSHEßDID ß )ßWASßQUICKLYßDEVELOPINGßHERßACCENT ßANDßASßTHEßDAYSßWENTßONßPEOPLEßSTARTEDßTOßNOTICEß)ßWASßSHAPEDß JUSTßLIKEßHER ß3OONßEVERYTHINGß)ßDID ßSAID ßORßTHOUGHTßABOUTßWASßJUSTßLIKEßMYßGRANDMOTHER ß)TßGOTßTOß THEßPOINTßWHEREß)ßWASßSCARINGßMYSELF ß)ßCANßHEARßHERßVOICEßNOW ß±!LWAYSßBEßYOURSELFßHONEY ßBUTßDON´Tß FORGETßWHATß)ßTAUGHTßYOU ² 7HENß)ßLOOKßINßTHEßMIRROR ß)ßSEEßHERßINßME°WITHßTHEßEXCEPTIONßOFßHERßLIGHT ßVANILLA COLOREDßSKINß ANDßHERßSKY BLUEßEYES ß-YßFULLYßDEVELOPEDßBODYßISßASß½NEßASßAßCOKEßBOTTLE ßJUSTßLIKEßHERSßWASßWHENß SHEßWASßMYßAGE ß)ßHAVEßWHATßSHEßWOULDßCALLß±3HITTYß"ROWNß(AIR²ßJUSTßLIKEßHERßTHATßHANGSßDOWNßJUSTß ABOVEßMYßSHOULDERS ß-YßBEAUTIFULßBIGßCHEEKSßGLISTENßWHENßEVERß)ßSMILE ßANDßMOSTßOFßALLßTHEßFAMOUSß TRAITßTHATßWEßTRULYßSHAREßISßOURßGORGEOUS ßTHOUSAND WATTßSMILEßTHATßCANßHEALßANYßBROKENßHEARTßORß DEEPßWOUND ß4HEREßISßSTILLßONEßTHINGßTHATßWEßDON´TßSHARE ßWHICHßISßWHYß)ßSTILLßHURTßINSIDEßBECAUSEß)ß DON´TßHAVEßMYßBESTßFRIEND ß .OW ßATßTHEßAGEßOFßSEVENTEEN ß)ßKNOWßEVERYßTIMEß)ßWANTßTOßSEEßMYßBESTßFRIENDß)ßTAKEßMYßCOMPACTßOUTß ANDßLOOKßINßTHEßMIRRORßATßMYßRE¾ECTION ß

FAMILYßRELATIONSHIPSß

4HEß$AYß-Yß%ARTHß3TOODß3TILL !YRIONß-ILLERß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

/Nß$ECEMBERß ß ß)ßWOULDßBEßLEGAL ß)ßCOULDN´TßWAIT ß)ßPLANNEDßONßHAVINGßAßLITTLEßICEßCREAMßANDß CAKEßWITHßMYßFAMILYßANDßGOINGßTOßDINNERßANDßAßMOVIEßTHATßNIGHTßWITHßMYßBOYFRIEND ß)FßTHATßDIDN´Tß HAPPEN ß)ßWOULDßGOßOUTßWITHßMYßSISTER ß%VERßSINCEß)ßWASßAßLITTLEßGIRLß)ßDREAMTßOFßMYß THßBIRTHDAY ß4HEß DAYß)ßWOULDßBEßGROWNßANDßSEXY ß)ßREMEMBERßAßDREAMß)ßHADßOFßMEßGOINGßTOßTHEßCLUBßWITHßMYßSTILETTOSß ON ß4HATßWASßBACKßWHENß2OCKAFELLAßWASß2HYTHMß#ITY ß.OTHINGßCOULDßHAVEßPREPAREDßMEßFORßTHEßWAYß MYßBIRTHDAYßWOULDßTURNßOUT 3IXßDAYSßBEFOREßMYßBIRTHDAY ßAßFRIENDßOFßTHEßFAMILYßWASßKILLEDßDURINGßAßPARTYßFORß0ARTNERS . #RIMEß ATß#LUBß(USH ß)ßSAYßAßFRIENDßOFßTHEßFAMILY ßBUTß(ERBßWASßMOREßTHANßTHAT ß(ERB ßALSOßKNOWNßASß(ERBß 'OTTI ßWASßTHEßFATHERßOFßMYßCOUSIN´SßSONßANDßONEßOFßMYßBROTHER´SßBESTßFRIENDS ß(EßHADßBEENßAROUNDß THEßFAMILYßFORßYEARS ß4HEß4HURSDAYßBEFOREßMYßBIRTHDAY ßWHICHßWASßONß3ATURDAY ß)ßFOUNDßOUTßTHATßTHEß FUNERALßWOULDßBEßONß$ECEMBERß TH ßMYßBIGßDAY ß!Tß½RSTß)ßDECIDEDßNOTßTOßGO ß)ßREFUSEDßTOßBEßSADßONßMYß BIRTHDAY ß)ßMEAN ßDOßYOUßBLAMEßME ß(OWEVER ßTHEßDAYßBEFOREßTHEßFUNERALßMYßLITTLEßCOUSINßASKEDßMEß IFß)ßWASßCOMINGßTOßHISßDADDY´SßFUNERAL ß)ßLOOKEDßINßHISßEYES ßANDßALLß)ßSAWßWASßHURTßANDßSADNESS ß4HEREß WASßNOßWAYß)ßCOULDßTELLßHIMßNO )ßWOKEßUPß3ATURDAYßMORNINGßEXPECTINGßTOßRECEIVEßTONSßOFßCALLSßFROMßMYßFAMILYßWISHINGßMEßAß(APPYß "IRTHDAY ß)NSTEAD ßMYßSISTERßCALLEDßTOßSEEßWHATß)ßWASßWEARINGßTOßTHEßFUNERAL ß)FßSHEßHADN´TßALREADYß CALLEDßMEßATßMIDNIGHTßTOßTELLßMEß(APPYß"IRTHDAY ß)ßWOULDßHAVEßBEENßHIGHLYßUPSETßWITHßHER ß!FTERß ALL ßSHEßISßMYßBIGßSISTER ßSHEßSHOULDßNEVERßFORGETßMYßBIRTHDAY ß/NCEß)ßWASßDRESSEDßANDßMYßSISTERßCAMEß OVERßWEßWALKEDßNEXTßDOORßTOßMYßAUNT´SßHOUSE ß)ßAMßSOßUSEDßTOßMYßAUNTßCALLINGßANDßSINGINGß(APPYß "IRTHDAYßTOßMEßTHATß)ßWASßSHOCKEDßSHEßHADN´TßEVENßREMEMBEREDßITßWASßMYßBIRTHDAY ß-YßCOUSINßWASß DOINGßMYßAUNT´SßHAIRßWHENßMYßSISTERßSAID ß9A´LLßKNOWßIT´Sß.ICK´SßBIRTHDAYßRIGHT ß)ßREALLYßCOULDßNOTß BELIEVEßNOßONEßREMEMBERED ßBUTßATßLEASTßMYßSISTERßWASßTHEREßFORßME /NßTHEßWAYßTOßTHEßFUNERAL ßONEßOFßMYßBESTßFRIENDS ß2ACHELL ßCALLEDßTOßWISHßMEßAß(APPYß"IRTHDAY ß3HEß ASKEDßWHATß)ßWASßDOINGßFORßMYßBIRTHDAY ßANDß)ßREPLIED ß'OINGßTOßAßFUNERAL ß3HEßWASßJUSTßASßTAKENßASß )ßWAS ß.OW ß)ßDIDN´TßFEELßSEL½SHßANYßMORE ß7HILEß)ßWASßATßTHEßFUNERAL ßONEßOFßMYßCOUSINSßMOUTHEDß (APPYß"IRTHDAYßTOßMEßWITHßAßSMILEßONßHERßLIPSßANDßTEARSßINßHERßEYES ß3EEINGßHERßLIKEßTHATßHURTßMEßAß LOT ß(ERB´SßDEATHßHADßHURTßSOßMANYßOFßUS ß !FTERßTHEßFUNERALß)ßWENTßHOMEßWITHßAßHORRIBLEßHEADACHE ß!LLß)ßWANTEDßTOßDOßNOWßWASßLIEßDOWNßANDß GOßTOßSLEEP ßBUTß)ßREFUSEDßTOßSPENDßTHEßRESTßOFßMYßDAYßINßBED ß)ßCALLEDßMYßBOYFRIEND ß-IKE ßTOßSEEßWHATß HEßWASßDOINGßANDßIFßHEßWANTEDßTOßGOßTOßTHEßMOVIES ß!Sß)ßWASßLEAVINGß)ßTOLDßMYßCOUSINßTHATßMYßDADß HADN´TßEVENßTOLDßMEß(APPYß"IRTHDAY ß 3HEßTURNEDßAROUNDßANDßSAIDßTOßHIM ß5NCLEß$AN ß.ICKßSAIDßYOUßDIDN´TßTELLßHERß(APPYß"IRTHDAY -YßDADßRESPONDED ß/HßYEAH ßWEßSUPPOSEDßTOßHAVEßICEßCREAMßANDßCAKEßTODAY 4OOßBADßEVERYONEßWASßATßTHEßREPASTßANDßTHEßCAKEßWASßSTILLßATß'AMBINO´S ß4WENTYßMINUTESßLATERßMYß COUSINßWASßDROPPINGßMEßOFFßATßMYßBOYFRIEND´SßHOUSE ßANDßHEßANDß)ßWEREßONßOURßWAYßTOßTHEßMOVIES )ßHADßPLANNEDßTOßSEEß7ILLß3MITH´Sß3EVENß0OUNDS ßBUTßDECIDEDß)ßDIDNqTßFEELßLIKEßCRYINGßANYßMORE ß7Eß WALKEDßAROUNDßTALKINGßANDßENJOYINGßEACHßOTHER´SßCOMPANYßUNTILßITßWASßTIMEßFORßTHEßMOVIE ß4HENß WEßWENTßANDßWATCHEDß4HEß$AYßTHEß%ARTHß3TOODß3TILL ß7HILEßWATCHINGßTHEßMOVIEß)ßCOULDN´TßHELPßBUTß REPLAYßTHEßDAY´SßEVENTSßINßMYßHEAD ß)ßKEPTßSEEINGßMYßCOUSINßSMILINGßATßMEßDESPITEßTHEßHURTßSHEßWASß FEELING ß)ßKEPTßSEEINGßMYßLITTLEßCOUSINßTRYINGßTOß½GHTßBACKßTEARSßANDßBEßSTRONGßFORßHISßMOTHER ß4HENß)ß

WHOßAMßI

SAWßTWOßPEOPLEßONßTHEßSCREEN ß4HEYßWEREßATßAßGRAVEYARD ßANDßTHEßLITTLEßBOYßWASßVISITINGßHISßFATHER´Sß GRAVE ß!TßTHISßPOINTß)ßBEGANßTOßTHINKßABOUTßMYßLITTLEßCOUSIN ßANDßTHENß)ßFELTßAßTAPßONßMYßSHOULDER ß4HEß MOVIEßWASßOVER

FAMILYßRELATIONSHIPSß

$EARß)NNOCENCE

"IANCAß(ARTß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL $EARß)NNOCENCE

)ßHATEßHIMßBECAUSEßHEßCONTROLSßME ß(EßHOLDSßMYßLIFEßINßTHEßPALMSßOFßHISßHANDS ß(EßHASßMOLDEDßMEßINTOß THISßPUPPETßOFßHIS ßANDßTHEßSTRINGSßTHATßDANGLEßFREELYßFROMßTHEßTOUGHESTßOFßHANDSßAREßTHEßREASONSßTHATß)ß AMßLIVINGßCAGED ß)ßLOVEDßHIM ß)ßCAREDßFORßHIM ßANDß)ßCALLEDßHIM¨ß±DADDY ²ß 9OUßSEE ß)ßNEVERßFORGAVEßHIM ßWHICHßISßWHYß)ßCAN´TßBEßTOUCHEDßAßCERTAINßWAYßBYßMYßBOYFRIEND ß)Tß REMINDSßMEßOFßTHEßHORRIBLEßSENSATIONSßTHATßSENTßELECTRICITYßTHROUGHßMYßVEINS ß)ßWASßONLYßAßCHILD ß WHICHßISßWHYß)ßHAVEN´TßBUILTßUPßTHEßSTRENGTHßTOßPRAYßTHATß'ODßHAVEßMERCYßONßHISßSOUL ßANDß)ßCANNOTß SEEßWHYß'ODßWOULDßHAVEßMERCYßONßSUCHßAßMONSTROUSßBEING ß4HISßMANßHASßHAD ßANDßWILLßFOREVERß HAVE ßTHISßHOLDßONßMYßMENTALßANDßPHYSICALßBEING ß)TßISßHEßWHOßHASßDECIDEDßMYßLIFE ßANDß)ßWILLßNEVERß GETßAßCHANCEßTOßREVIVEßTHEßSOULßWITHINßME ß )ßTHINKßOFßTHISßMANßEVERYßDAYßTHATß)ßWAKE ß7ISHINGßTHATß)ßCOULDßREWINDßTIMEßANDßBRINGßMEßBACKßTOß THEßAGEßOFßMYßINNOCENCEßANDßCHILDHOODßFREEDOM ß7ISHINGßTHATßHEßHADßNEVERßTOUCHEDßMEßTHEREßORß KISSEDßMEßHERE ß7ISHINGßTHATßMYßMOMßWOULDßHAVEßNOTICEDßTHESEßACTSßAßLONGßTIMEßAGO ßBEFOREßITßWASß TOOßLATEßANDßBEFOREß)ßWASßTOOßLONGßGONE ß7ISHINGß)ßWASßNOTßAßPRODUCTßOFßHISßEVIL ßINHUMANßWORKS ß 4HISßMANßHASßCREATEDßMYßTRAGEDY ßANDßTOßBEßQUITEßHONEST ß)ß½NDßHIMßVERYßPLEASEDßWITHßHIMSELF ß(Eß TOLDßMEßTHATßTHEß±THINGS²ßTHATßWEßWEREßDOINGßWEREßACTSßOFßLOVE ßANDß)ßWILLßFOREVERßHAVEßTHISßOUTLOOKß OFßLOVEßTOßBEßTHATßWAY )ßAMßHAUNTEDßBYßTHEßPAINßHEßISßSTILLßPUTTINGßMEßTHROUGH ß4HOUGHßHEßISßPHYSICALLYßNOWHEREßTOßBEßFOUND ß HEßISßMENTALLYßALWAYSßAROUND ß)ßCANßSTILLßFEELßTHEßTICKLINGßSENSATIONSßOFßTHEßBLISTERSßFROMßHISßROUGHß HANDSßSCRAPINGßMYßDELICATE ßIMMATUREßBREASTS ß4HISßISßWHYß)ßWILLßNOTßFORGETßHIMßANDßWHYß)ßREFUSEßTOß FORGIVEßHIM ß3OßHOWßCANß)ßCOPEßWITHßTHISßCONSCIOUSßBURDEN ß )ßHAVEßANßALTEREDßPERSONALITY ß)ßAMßAßPERSONßWHOßISßAFRAIDßTOßGLANCEßATßMYSELFßWHENß)ßSTROLLßPASTßAß WINDOWßORßMIRROR ß)ßAMßREPULSEDßATßTHEßRE¾ECTIONßTHATßSHOWS ßVERYßVIVIDLY ßMYßIMPERFECTIONS ßBUTß THEREßISßSOMETHINGß)ßSEEßWHENß)ßLOOKßATßTHEßFACEßOFßTHEßLIFEßTHATß)ßWASßSOßVERYßBLESSEDßTOßGIVE ß)ßSEEßME ß .OTßTHEßDAMAGEDßME ßBUTßTHEßMEßTHATß)ßWOULDßHAVEßBEENßHADßTHISßNOTßHAVEßHAPPENEDßTOßME ß4HROUGHß HERßDIAMONDßGRAYßEYES ß)ßSEEßHOPEßWITHINßTHISßBEAUTIFULßANGELßOFßMINE ß!Sß)ßSTAREßATßHERßROSY ßSOFTßSKINß ANDßPERFECTLYßCARVEDßFACIALßFEATURES ß)ßSEEßAßFUTUREßANDß)ßSEEßHAPPINESS ß)ßAMßOVERWHELMEDßWITHßJOYß ANDßANTICIPATEßSEEINGßHOWßSHEßWILLßGROWßANDßPLAYßANDßBEßTHISßPERSONßWHOMß)ßWILLßNEVERßBE ß!ßNORMALß PERSON ß )ßAMßNOTßHAPPYßWITHßMYSELFßORßTHEßLIFEßTHATß)ßHAVEßBEENßGIVEN ß)ßWILLßALWAYSßREMEMBERßMYß±DADDY²ß ANDßTHEßLIFEßHEßHASßCREATEDßFORßME ß4HEßLIFEßTHATßALLOWSßMEßTOßREJECTßLOVE ß4HEßLIFEßTHATßHASßSHATTEREDß MYßTRUST ß!NDßTHEßLIFEßTHATß)ßWILLßALWAYSßBEßUNSATIS½EDßWITH ß)ßCANßHONESTLYßSAYßTHOUGH ß)ßAMß SATIS½EDßWITHßTHEßLIFEßTHATß)ßHAVEßBEENßGRANTEDßTOßGIVE ßANDßFORßASßLONGßASß)ßLIVEß)ßWILLßALWAYSßSTRIVEß FORßAßBETTERßLIFEßFORßMYßCHILD ßTHEßPURI½EDßME ßMYß3ERENITY ,OVE

"IANCAß(ART 0 3 ß)ßWISHß)ßWOULDßHAVEßGOTßTOßKNOWßYOUßBETTER ß

WHOßAMßI

3TEPß-OM

"IANCAß)SIDOREß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOLß (ERE´SßTHEßIDEA ß-YßSTEPßMOMßWILLßREPLICATEßTHEßAURAßANDßATTITUDEßOFßMYßMOTHER ß3HE´LLßGIVEßMEß SECURITYßWHENßALLßTHINGSßAREN´TßGOINGßRIGHT ßTHATßMOTHER´SßWARMTHßANDßGRACE ß4HEßTHOUGHTßOFßMEß BEINGßJUSTßLIKEßHERßWILLßSTAYßFOREVER ß(ERE´SßTHEßREALITY ß-YßMOMßISßCHILLIN´ßWITHßTHEß±"IGß-AN²ßUPß ABOVEßANDßMYßSTEPMOTHERßISßTRYINGßTOß½LLßUPßTHEßSPACE ß7HENßMYßSTEPßMOMß½RSTßENTEREDßMYßLIFE ß)ß FELTßTHEßTYPICALßATTITUDEßOFßAßCHILDßABOUTßTOßGETßAßNEWß±MOMMY ²ß)ßREMEMBERßTHEßTIMEßLIKEßYESTERDAY ß )TßWASßONßAß3ATURDAYßNIGHTßONßONEßOFßMYßBESTßCOLORINGßDAYS ß)ßJUSTßCOLOREDßFOURßPERFECTßPAGESßTHATßHADß NOTßONEßOUNCEßOFßCOLORßMARKßOUTSIDEßOFßTHEßLINES ß±)´MßBAD ßOHßYEAH ²ß)ßTHOUGHTßTOßMYSELF ß2UNNINGßUPß THEßSTEPSßEAGERLYßTOßSHOWßMYßDADßWHATß)´DßDONE ßWHILEßANTICIPATINGßHISßPROUDNESS ß)ßSTARTEDßHEARINGß CHATTERINGßINßHISßROOM ß/KAYßNOWß)´MßATßTHEßDOOR ß)ßOPENEDßIT ß4HENß)ßBEGAN ß±,OOKßDA¨ ²ß)ßPAUSEDß FROMßSPEAKINGßFORßWHATßFELTßLIKEßANßETERNITY ß7HENßETERNITYßSTOPPED ß)ßFELTßMYßFACEßFROWNßANDßMYß LIPSßSTARTßMOVING ß±-AN ßWHOßDAT´ßIS ² ±/H ß"EEKYßTHISßISß+EOKA ²ßMYßDADßREPLIED ß )ßWASßTHINKINGßINßMYßHEAD ß±+E WHAT ß(OWßSHEßGETßINßHERE ß!NDßIFßSHEßISßNOTßMYßSISTER ßMOM ßORß) ß THENßSHEßBESTßTOßBEßSTEPPIN´ ²ß"UTßWHATßCAMEßOUTßOFßMYßMOUTHßWASßJUSTßAßPLAIN ßDUMB SOUNDING ß ±/H ²ß #OLORINGßPAGESßBEINGßSHOWNßTOßDADßWASßTHEßLASTßTHINGßONßMYßMIND ß4HEß½RSTßTHINGßTHATßWAS ß THOUGH ßWASßHOWßTOßGETßTHISßCHICKßUPßOUTßOFßHERE ßCAUSEß)ßALWAYSßSLEPTßINßTHEßBEDßWITHßMYßPARENTS ß 4HAT´SßUNLESSß)ßFALLßASLEEPßANDßTHEYßBRINGßMEßINßMYßROOMßBECAUSEßTHEYßWANTEDßTOßDOßTHEß±NASTY ²ß"UTß DOINGßTHEß±NASTY²ßWILLßBEßTHEßLASTßTHINGßSHEßGON´ßBEßDOINGßWITHßMYßDADDY ß!FTERßABOUTßLITERALLYß½VEß MINUTESßOFßJUSTßSTANDINGßANDßSTARING ß)ßSLOWLYßWALKEDßANDßHOPPEDßONßINß-9ß$!$$9ßANDß-/--9´3ß BED¨ ./4ß(%23¨4(%)23 ß3O ßTHENßMYßDADßTURNEDßONßSOMEßCARTOONS ßANDßWEßALLßCHILLEDßFORßABOUTß TWENTYßMINUTES ß)ßBEGANßGETTINGßHEAVY EYED ßSOß)ßLAYßDOWNßINßTHEßBED ß ±"UNKIE ßGOßLAYßINßYOURßBEDßTONIGHTßALRIGHT ²ß 4HOSEßEIGHTßWORDSßWEREßTHEßVESSELßTHATßPOPPEDßFROMßMYßHEART ß4HEßTHINGßTHATß)ßAMßKNOWNßFORßINß MYßFAMILYßBROKEßLOOSE ß4HEßBABY VOICED ßLONG EXTENDEDß±-AN²ßANDßTHENßTHEßLONG FACED ßIRRESISTIBLEß POUTYßMOUTH ß ±#OMEßONßANDßGOßLAYßINßYOURßBEDßBABYßGIRL ²ßHEßSAID ß 4HENßTHEßWORDSßTHATßWEREßTHEßSURGERYßOFßCONNECTINGßTHATßVESSELßBACKßTOßMYßHEARTßWEREßSAID ß±.O ß LETßHERßSTAY ²ß!FTERßTHAT ß)ßCOULDßTELLßTHATßTHISßWASßTHEßBEGINNINGßOFßAßBEAUTIFULßRELATIONSHIP ß )ßNOWßHAVEßINßMYßLIFEßTHEßEPITOMEßOFßWHATßTHEßBESTßSTEPßMOMßSHOULDßBEßLIKE ß3HEßISßEASYßTOßTALKßTO ß GIVESßMEßANYTHINGß)ßWANT ßAND ßWITHßMEß±NO²ßISN´TßINßHERßVOCABULARY ß7HATßREALLYßTOOKßTHEßCAKEß OFßHERßBEINGßINßMYßLIFEßWAS¨AßPICTURE ß4HEßPICTUREßSHOWEDßMYßMOM ßSISTER ßCOUSINßANDßMEßONßTHEß TRACKß½ELD ßINßFRONTßOFßTHEßBLEACHERSßOFß4ADß'ORMLEYß3TADIUM ß4HISßPICTUREßWASßTAKENßINß ß7Eß WEREßATTENDINGßMYßCOUSIN´SßHOMECOMINGßGAME ßINßWHICHßHEßWASß-R ß#ARVER ß4HEßSHOCKINGßPARTßISß MOREßSOßINßTHEßBACKGROUND ß)NßTHEßCROWD ßONßTHEßBLEACHERS ßISßMYßSTEPMOTHER ßHERßTWOßCOUSINSßANDß BROTHER ß$URINGßTHISßTIME ßMYßSTEPMOTHERßANDß)ßDIDN´TßEVENßKNOWßEACHßOTHERßORßTHATßEACHßOTHERß EVENßEXISTED ß4HISßISßTHEßSOURCEßOFßMYßDE½NITEßBELIEFßINßTHINGSßHAPPENINGßFORßAßREASONßANDßTHATß'ODß PLACESßPEOPLEßINßYOURßLIFEßFORßAßREASON ß

FAMILYßRELATIONSHIPSß

4HROUGHOUTßTHEßYEARSßOFßWHATß)ßCALLEDß±MYßSTEPßMOMß½LLINGßINßFORßMYßMOM ²ßLIFEßWASßGREAT ß4HISß FEELINGßOFßGREATNESSßALSOßSTARTEDßFADINGßTHROUGHOUTßTHEßYEARS ß4HEßTHOUGHTßOFßMYßMOMßNOTßBEINGß HEREßANOTHERßYEARßPRESSEDßONßMYßBRAINßLIKEßANßEXCRUCIATINGßMIGRAINE ß!LTHOUGHßMYßSTEPßMOMß TREATSßMEßASßHERßOWNßWITHßMAJORßLOVE ßITßHADßTHEßOPPOSITEßEFFECTßONßMEßOFßHOWßTHISßWASßSUPPOSEDß TOßMAKEßMEßFEEL ß)ßFELTßTHATßTHESEßAREßTHEßTHINGSßTHATßMYßMOTHERßSHOULDßBEßGIVINGßME ß.OWßFORßTHEß ½RSTßTIMEßBEINGßNOßLONGERßINßDENIAL ß)ßENVIEDßPEOPLEßWHOßDISPLAYEDßTHATßMOTHERßANDßSEEDßBOND ß)ßHADß THISßFEELING ßEVENßTHOUGHß)ßKNOWßWHATß)ßHAVEßISßJUSTßALMOSTßASßSTRONG ß"UTßIT´SßJUSTßTHAT ßWHATß)ßHAVEß ISß!,-/34ßJUSTßASßSTRONG ß4HEßIDEAßOFßMYß±NEWßMOM²ßMAKINGßMEßFEELßTHEßMOTHER´SßWARMTHßANDß GRACE ßANDßTHEßREALITYßOFßFEELINGßLIKEßITßWON´TßBEßACQUIREDßAGAINßAREßCLASHINGßLIKEßTHEß$EMOCRATSßANDß 2EPUBLICANSßDURINGßAßHEATEDßPOLITICALßDEBATE ß *AMAICAß+INCAIDßEXPLAINSßINß±/Nß3EEINGß%NGLANDßFORßTHEß&IRSTß4IME²ßTHATßWHENßTHEREßISßSPACEß BETWEENßTHEßIDEAßANDßTHEßREALITYßOFßTHINGS ßITßISßALWAYSßWIDEßANDßDEEPßANDßDARK ß!Tß½RSTßTHEßSPACEßISß EMPTY ßANDßTHENßITßISßQUICKLYß½LLEDßWITHßMIXEDßFEELINGS ß)TßCOULDßBEßOBSESSION ßHATRED ßLOVEßORßDESIRE ß 4HEßTENANTßOFßTHISßSPACEßCOULDßBEßONEßORßTHEßOTHER ß-AYBEßITßCOULDßBEßOCCUPIEDßBYßALLßOFßTHEMßATß ONCE ß4HEßSPACEßBETWEENßMYßIDEAßANDßREALITYßWASß½LLEDßWITHßDESIRE ßTHEßDESIREßTOßHAVEßWHAT´SßBEENß MISSINGßSINCEßMYßMOTHERßPASSEDßAWAY°THATßMOTHER SEEDßBOND ß7ITHßMYßSTEPßMOM ßTHISßBONDßISß ONLYßACQUIREDßHALFWAY ßSINCEßSHEßISN´TßMYßBIRTHßMOTHER ß!LTHOUGHßTHISßISßAßFACT ß)ßAPPRECIATEßHERßASßIFß SHEßISßMYßBIOLOGICALßPARENT

WHOßAMßI

3ILENTß'OODBYE

"RITTANYß0HILSONß &REDERICKß$OUGLASSßANDß2ABOUINß(IGHß3CHOOLS )TßWASßTWOßWEEKSßAFTERßMYßEIGHTHßBIRTHDAY ßWHENß)ßDECIDEDßTOßGIVEßMYSELFßAßREALITYßCHECKßABOUTßTHEß IMPORTANCEßOFßFAMILY ß7ELLßNOTßREALLYßME ßITßWASßMYßMOMßWHOßDECIDED ß3HEßWANTEDßTOßTALKßTOßMEß ABOUTßFAMILYßONßTHISßPARTICULARßDAY ßSINCEßSHEßNOTICEDßTHATß)ßWASßCONSTANTLYßGETTINGßINTOß½GHTSßWITHß MYßSISTERßWHO´SßONEßYEARßOLDERßTHANßME 3HEßWANTEDßMEßTOßCOMEßLAYßDOWNßWITHßHERßWHILEßSHEßTALKEDßTOßME ß)ßWANTEDßTOßTELLßHERßNO ßBECAUSEß SHEßWASßGOINGßTOßMAKEßMEßLAYßONßHERßSAGGYßBREASTßTHATßSHEßHADßALLßOUTßANDßPUTßMYßLEGßOVERßHERßLOOSEß BOOTY ß"UTßSHEßWASN´TßGOINGßTOßLETßMEßGOßOUTSIDEßIFß)ßSAIDßNO ßSOß)ßLAYßNEXTßTOßHER ß)ßKNEWß)ßWASN´TßINß DEEPßTROUBLE ßBECAUSEß)ßBROUGHTßHOMEßAßGOODßREPORTßCARDßTHEßDAYßBEFORE ßSOß)ßWASN´TßREALLYßWORRIEDß ABOUTßGETTINGßMYßASSßWHIPPED ß!LLßSHEßTOLDßMEßWASß±LISTENßTOß-ICHELLE ßBECAUSEßIFßYOUßWEREßEVERßTOß GETßINTOßTROUBLEßSHEßWOULDßBEßTHEREßTOßHELPßYOUßOUT ²ß!NDßNOWßWHENß)ßLOOKßBACKßALLß)ßCANßSAYßISßDAMN ß BECAUSEßSHEßWASßRIGHTßABOUTßTHAT ß 4HENßAFTERßTHATßSHEßGOTßQUIET ß3OßME ßNOWßBECOMINGßAGITATEDßBYßHERßSILENCE ßDECIDEDßTOßASKßHERßAß QUESTION ß"UTßTHENß)ßTHOUGHTßSHEßWASßASLEEP ßSOß)ßMUMBLEDßSOMETHINGßUNDERßMYßBREATHßTHENßTURNEDß AROUNDßTOßSEEßTHATßSHEßWASßSMILINGßATßWHATß)ßSAIDßABOUTßHER ß3Oß)ßASKEDßHERßWHATßWASßSHEßLAUGHINGßAT ß ±)´MßLAUGHINGßATßYOUßWITHßYOURßCRAZYßASS ß7HATßDIDßYOUßSAY ²ß4HENß)ßREPEATEDßWHATß)ßSAIDßAßLITTLEß LOUDER ß)ßTOLDßHERß)ßDIDN´TßMEANßIT ß4HENßSHEßSAID ß±'IRLßWHATßDIDßYOUßSAY ²ß4HENß)ßTOLDßHER ±)ßSAIDß)ßDON´TßKNOWßWHYßYOUßWANTßMEßTOßLAYßUNDERßYOUßWHENßYOUßSMELLßLIKEßYOU´VEßBEENßAROUNDß FORßYEARS ² ±(OWßDOESßTHATßSMELL ²ßSHEßASKED ±,IKEßYOU ² 4HENßSHEßDIDßANOTHERßONEßOFßTHOSEßSILENTßLAUGHS ß4HAT´SßWHENß)ßKINDßOFßLOOKEDßATßHER ßANDß)ßTHOUGHT ß±)ß GUESSßTHATßMEANSß)´MßNOTßINßTROUBLE ²ß4HENßAßCOUPLEßOFßMINUTESßPASSED ßANDßSHEßDOZEDßOFFßAGAIN ß!NDß )ßFOUNDßMYSELFßLISTENINGßTOßTHEßWAYßSHEßWASßBREATHING ßTHEßMOVEMENTSßSHEßWASßMAKINGßWITHßHERß LEG ßANDßHOWßTIGHTßSHEßSTARTEDßTOßHOLDßME ß7HENßTHATßHAPPENEDß)ßWASßJUSTßTHINKING ß±DANGßMA ß9OUß DON´TßHAVEßTOßHOLDßONßTOßMEßTHATßTIGHT ß)´MßNOTßGOINGßANYWHEREßYET ²ß"UTß)ßWASßSTILLßCONTEMPLATINGß HOWß)ßWASßGOINGßTOßGETßAWAYßFROMßHER ßBECAUSEß)ßWASßGETTINGßHUNGRY ßANDß)ßWANTEDßTOßGOßTOßTHEßSTOREß ANDßSPENDßTHEßLASTßOFßMYßBIRTHDAYßMONEYßTHATßSHEßGAVEßTOßMEßEARLIERßTHATßDAY ß3OßTHENß)ßGOTßCLEVERß WITHßIT ß)ßDIDßWHATßMYßSISTERß-ICHELLEßTOLDßMEßTOßDOßWHENßMYßMAMAßDIDN´TßWANTßUSßTOßLEAVEßFROMß BYßHER ß3HEßSAIDßTOßTELLßHERßYOUßLOVEßHERßANDßASKßIFßSHEßWANTSßSOMETHINGßFROMßTHEßSTOREßLIKEßAßPIGFEET ß CAUSEßSHEßWASßCRAZYßABOUTßTHOSEßPICKLEDßTHINGS ß9OUßCANßGETßANYTHINGßYOUßWANTßFROMßHER ßIFßYOUß GETßHERßSOMETHINGßLIKEßTHAT ß3Oß)ßTOOKßAßCHANCE ß"UTß)ßTHOUGHTß)ßDIDN´TßDOßITßRIGHT ßBECAUSEßSHEßDIDN´Tß RESPONDßTOßME ß!FTERßTHATß)ßWASßLIKEßFORGETßIT ßNOWß)´MßABOUTßTOßGETßHERßASSßMAD ßBECAUSEßWHENß)ß WANNAßCOMEßLAYßBYßHERßSHEßALWAYSßTELLSßMEßTOßGOßMYßASSßOUTSIDE ßBUTßNOWßWHENß)ßWANNAßGOßOUTSIDEß SHEßWANTSßMEßTOßCOMEßLAYßBYßHER ßLIKEßSHEßWASßBACKWARDSßORßSOMETHING ß!FTERßTHATß)ßCOULDN´TßTAKEßITß ANYßMORE ßSOß)ßLEFT ß "UTßTHENß)ßFELTßGUILTYßASßSOONßASßMYßFEETßHITßTHEßGROUND ß3Oß)ßTURNEDßAROUNDßANDßLOOKEDßATßMYß MOTHERßONEßLASTßTIMEßANDßKISSEDßHER ß4HENß)ßLEFT ß"UTß)ßDIDN´TßWANTßTOßGETßINTOßTROUBLEßWHENß)ßCAMEß BACKßINSIDE ßSOß)ßTHOUGHTß)´DßBEßSNEAKYßBYßTELLINGßMYßCOUSINßTOßTELLßMYßMAMAß)ßWASßINßTHEßTUBßORß SOMETHINGßIFßSHEßWOKEßUPßLOOKINGßFORßME ß4HENß)ßWASßONßMYßWAY ß

FAMILYßRELATIONSHIPSß

-Yß½RSTßSTOPßWASßBYßMYßFRIENDß,INA´SßHOUSE ß)ßWASßAßLITTLEßMADßWHENß)ßGOTßTHERE ßBECAUSEßMYßSISTERßWASß THEREßANDß)ßKNEWßWHATßSHEßWASßUPßTO ß3HEßWASßTRYINGßTOßSTEALßMYßFRIENDßFROMßME ßBUTß)ßGOTßOVERßIT ß3Oß THENßWEßALLßDECIDEDßTOßGOßTOßTHEßSTORE ß7EßWEREßLIVINGßONß0AUGERßATßTHEßTIME ßANDßWEßWANTEDßTOßGOßTOß AßSTOREßTHATßWASßAßGOODßDISTANCEßFROMßHOMEßJUSTßTOßPASSßTHEßTIME ß3OßWEßWENTßTOßTHEß7INN $IXIEßONß &RANKLINß!VE ß7EßWALKEDßAROUND ßPLAYINGßGAMESßANDßTHINGSßLIKEßTHAT ß!FTERßAßWHILEßITßWASßGETTINGß DARK ßSOßWEßDECIDEDßTOßGOßBACKßHOME ß 7HENßWEßMADEßITßHALFWAYßHOME ßWEßWEREßMETßBYßONEßOFßOURßFRIENDSßWEßKNEWßFROMßSCHOOL ß7HENß SHEßCAMEßUPßTOßUS ßSHEßHADßAßSERIOUSßANDßKINDßOFßPUZZLEDßLOOKßONßHERßFACEßANDßSAIDß±GIRLßYA´LLßMAMAß DEAD ²ß4HAT´SßWHENß-ICHELLEßLOOKEDßATßME ßTHENßLOOKEDßBACKßATßTHEßGIRLßANDßHITßHER )ßDON´TßKNOWßWHY ßBUTß)ßTHINKßITßWASßBECAUSEßSHEßFELTßTHEßSAMEßFEELINGßTHATß)ßFELTßWHENßTHATßGIRLßSAIDß THOSEßWORDS ßLIKEßCHILLSßORßGOOSEBUMPSßANDßYOURßHEARTßSTARTSßTOßRACEßAßTHOUSANDßTIMESßAßMINUTE ß "UTßFORßMEßNOTßTOßLETßEVERYBODYßKNOWß)ßWASßSCARED ß)ßMADEßANßIGNORANTßSTATEMENTßTOßTHEßGIRLßTHENß LAUGHEDßATßHER ß4HENß)ßTOLDß-ICHELLEßTOßCOMEßWITHßMEßINSIDEßFORßSOMEßWATER ßBECAUSEßSHEßWASß PLANNINGßONßGOINGßBACKßTOß,INA´SßHOUSEßTOßSLEEPßOVER ßBUTß)ßWANTEDßTOßGOßCHECKßONßMYßMAMA 4HENßWEßWEREßAßBLOCKßAWAYßFROMßTHEßINCIDENT ß7EßWEREßGOINGßTOWARDSßTHEßHOUSEßWHENßWEßSAWß OURßBROTHERß#HRISßCOMINGßTOWARDßUSßTOßSTOPßUSßFROMßSEEINGßWHATßWASßAHEAD ß7EßKNEWßSOMETHINGß WASßGOINGßONßWHENßWEßSAWßAßCROWDßOFßPEOPLEßSTANDINGßAROUNDßJUSTßLOOKING ß#HRISßTOLDßUSßTHATßWEß COULDN´TßGOßINSIDE ßTOßGOßBYßMYßMAMA´SßBESTßFRIEND´SßHOUSEßUNTILßHEßCAMEßBACKßTOßGETßUS ß7EßWEREß HEADEDßTOßWHEREßHEßTOLDßUSßTOßGO ßBUTßASßWEßWEREßGOING ßWEßASKEDßSOMEßPEOPLEßONßTHEßCORNERßTOßTELLß USßWHATßHAPPENED ß4HEIRßRESPONSEßWASß±SOMETHINGßHAPPENEDßTOß-S ß$EBORAH ² -Yß½RSTßTHOUGHTßWASßMAYBEßSHEßBROKEßHERßLEGßORßSOMETHING ßSINCEßSHEßWASßALWAYSßCOMPLAININGß ABOUTßITßNEARLYßEVERYßNIGHT ß4HENß)ßWENTßTOßTHEßSOURCEßOFßTHEßINFORMATIONßWHOßWASßSTANDINGßNEXTßTOß THEßAMBULANCE ßMYßCOUSINß-ICEY ß3HEßTOLDßMEßMYßMAMAßDIDN´TßWANTßTOßWAKEßUPßOUTßOFßHERßSLEEP ß (ERßEYESßWEREßROLLEDßTOßTHEßBACKßOFßHERßHEAD ßANDßSHEßCOULDN´TßFEELßHERßHEARTßBEATING ß)ßASKEDßHERß WHENßDIDßTHISßHAPPEN ßANDßSHEßSAID ß±3HEßDIEDßINßHERßSLEEP ß7HENß)ßWASßGETTINGßREADYßTOßLEAVEßABOUTß THIRTYßMINUTESßAGO ß)ßWENTßTOßTELLß!UNTß$EBORAHßTOßLOCKßTHEßDOORßFORßME ßANDßSHEßDIDN´TßRESPOND ² 7HENßSHEßSAIDßTHOSEßWORDS ß±3HEßDIDN´TßRESPOND ²ß-YßMINDßWENTßBLANK ßANDß)ßWASßJUSTßTHINKINGß LIKE ß±DAMNßISßTHATßHOWßSHEßWANTEDßTOßLEAVE ²ß"UTßNOWßASßTHEßDAYSßGOßBY ß)ßLOOKßATßTHEßPOSITIVEßOUTßOFß THATßSITUATION 3HEßGOTßONEßLASTßFUSS ß/NEßLASTßLAUGH ß/NEßLASTßHUG ß/NEßLASTßKISSßFROMßHERßLASTßCHILD

WHOßAMßI

-Yß"IKEß&OLLOWEDß#LOSEß"EHIND #HELSEYß-ELANCONß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

7HOOSH ßSOUNDEDßTHEßWINDßASß)ßTOPPLEDßTOßTHEßGROUND ßANDßMYßBIKEßFOLLOWEDßCLOSEßBEHIND ß)ßGROANEDß TOßMYSELFßASßMYßFATHER´SßSHADOWßHOVEREDßOVERßME ßLIFTINGßTHEßBIKEßFROMßMYßTINYßFORM ß)ßTOOKßAßDEEPß BREATHßANDßWASßTAKENßABACKßBYßTHEßSTRONGßSMELLßOFßTHEßFRESHLYßCUTßGRASS ß!TßTHATßMOMENTß)ßCAMEß TOßTHEßCONCLUSIONßTHATß)ßCOULDßNOTßANDßWOULDßNEVERßLEARNßHOWßTOßRIDEßAßBIKE ß-YßFATHER´SßWORDSßOFß ENCOURAGEMENTßWEREßDROWNEDßOUTßBYßSELF DOUBT ß4HEßSCENESßMADEßTHEMSELVESßCLEAR ßOVERßANDßOVERß AGAIN ß-EßLOSINGßMYßBALANCEßANDßFALLINGßINTOßTHEßGRASSßORßMEßJUMPINGßOFFßOFßTHEßBIKEßWHENEVERß)ß SWOREßTOßMYSELFßTHATß)ßWOULDßFALL ß$EFEATEDßANDßREADYßTOßGOßHOME ßMYßPARENTSßANDß)ßBEGANßTOßPACKß UPßTHEßCAR ß!Sß)ßPLACEDßTHEßBLANKETßWE´DßUSEDßINTOßTHEßBACKßSEAT ß)ßNOTICEDßTHEßDEFEATEDßLOOKßONßMYß FATHER´SßFACEßMIRROREDßMYßOWN ß!TßTHATßMOMENTß)ßKNEWß)ßHADßTOßTRYßAGAIN ß)ßTOOKßMYßFATHER´SßHANDß ANDßLEDßHIMßBACKßTOßTHEßTRACK ßEXCITEDßANDß½LLEDßWITHßADRENALINE ß!SßTHEßSOLESßOFßMYßSHOESßTOUCHEDß THEßPEDALSßANDßTHEßWIDEßSMILEßCREPTßACROSSßHISßFACE ß)ßKNEWß)ßWOULDßBEßABLEßTOßDOßIT ß!NDß)ßDID

FAMILYßRELATIONSHIPSß

7HENß7Eß-ET

#OREYIONß4HOMASß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL 4HEß½RSTßTIMEß)ßMETßMYßFATHERßWASßATßHISßFUNERAL ß7EIRDßRIGHT ß)ßKNOW ßBUTßIT´SßTRUE ß)TßWASßAßRAINYßDAYß WHENßMYßMOMßWOKEßMYßSISTER ß4IFFANY ßANDßMEßUPßANDßMADEßUSßGETßDRESSED ß7EßDIDN´TßKNOWßWHEREß WEßWEREßGOING ß7EßJUSTßKNEWßTHATßMOMMYßWASßVERYßUPSETßANDßLOOKEDßLIKEßSHEßWASßABOUTßTOßCRY 7EßGOTßINßTHEßCARßANDßWENTßTOßAßCHURCH ß&ORßSOMEßREASONßEVERYBODYßHADßONßALLßBLACKßANDßWASßCRYINGß OUTSIDE ß-YßMOTHERßTOOKßUSßINTOßTHEßCHURCH ßANDßTHEß½RSTßPERSONß)ßSAWßWASßMYßGRANDMOTHER ß ,INDA ßSITTINGßINßAßCORNERßCRYING ß!LLß)ßCOULDßTHINKßWASß±WHYßISßEVERYBODYßCRYING ²ß-OMßTOOKßUSßTOß THEßFRONTßOFßTHEßCHURCH ßANDßTHISßMANßWASßLAYINGßINßTHISßBOXßWITHßAßBEDßINßIT ß)TßLOOKEDßLIKEßHEßWASß SLEEPING ß%VERYBODYßSATßDOWNßANDßWEPTßQUIETLYßASßTHEßWORSTßDAYßOFßMYßLIFEßBEGAN 4HEßPREACHERßSTARTEDßREADINGßFROMßTHISßPAPER ß)ßDIDN´TßUNDERSTANDßANYTHINGßHEßSAIDßUNTILßHEßSAIDß #OREYß*ONES ß3R ß!Tß½RSTß)ßTHOUGHTß±OK ßTHEYßAREN´TßTALKINGßABOUTßME ß)ßDON´TßKNOWßANYBODYßWITHßTHEß LASTßNAMEß*ONES ²ß4HENßTHEßPREACHERßSTARTEDßTALKINGßABOUTßWHATß#OREYßHADßLEFTßBEHIND ßRELATIVES ß FRIENDS ßETC ß(EßSTARTEDßTALKINGßABOUTßHISßCHILDREN ßANDßTHEß½RSTßNAMEßHEßCALLEDßWASßMINE ß!LLß)ßCOULDß DOßWASßLOOK ß±7HATßTHATßMANßSAID ²ß)ßASKEDßMYßSISTER ß4IFFANY ß3HEßDIDN´TßANSWER ß)ßRECAPPEDßONß WHATßTHEßPREACHERßSAID ß±HISßDAUGHTERS ß#OREYIONß4HOMASßANDß#OREYANDAß%ARLY ßANDßHISßSONß#OREYß *ONES ß*R ² ±4HAT´SßMYßDADDY¨²ß)ßSAIDßINßDISBELIEF )ßGOTßUPßANDßWENTßTOßTHEßBATHROOM ß±-YßDAD ²ßKEPTßREPLAYINGßINßMYßHEAD ß)ßSTAYEDßINßTHEß BATHROOMßSOßLONGßMYßMOMßCAMEßLOOKINGßFORßME ß7EßWENTßBACKßINTOßTHEßCHURCH ßANDßTHEßPREACHERß LETßEVERYBODYßGETßTHEIRßLASTßVIEWßOFß#OREYß*ONES ß3R ß7HENßITßWASßMYßTURN ß)ßSTOODßTHEREßFORßWHATß SEEMEDßLIKEßHOURS ß-YßMOMßTRIEDßTOßWALKßMEßOUTSIDE ßBUTß)ßWASßSTUCK ß)ßCOULDN´TßMOVE ß-YßFEETß FELTßLIKEßCEMENTßONßTHEß¾OOR ß3HEßPICKEDßMEßUPßANDßCARRIEDßMEßOUTSIDE %VERYBODYßWASßOUTSIDE ß-YßSISTER ß#OREYANDA ßWHO´SßONEßYEARßYOUNGERßTHANßME ßWASßSOßHURT ß-Yß BROTHERß#OREYßWASßONEßATßTHEßTIME ßSOßTHEßFUNERALßDIDN´TßREALLYßAFFECTßHIM ß7EßWENTßTOßTHEßGRAVESITE ß )ßWATCHEDßASßABOUTßTHREEßORßFOURßMENßPUTßMYßNEWLYßFOUNDßFATHERßINßTHEßGROUND ß-YßGRANDMAßCRIEDß ANDßSCREAMEDßINßPAINßASßSHEßWATCHEDßHERßONLYßSONßGETßPUTßINTOßTHEßGROUND ß)ßDIDN´TßKNOWßWHATßTOßDO ß 3Oß)ßSTOODßTHERE ßQUIETLY ßANDßWATCHEDßMOSTßOFßMYßLOVEDßONESßDROWNßINßSORROW ß4HISßISN´TßSOMETHINGßAß SIX YEAR OLDßSHOULDßHAVEßTOßGOßTHROUGH !Sß)ßGREWßUPß)ßGOTßMOREßCURIOUSßABOUTßWHATßHAPPENEDßTOßMYßFATHER ß)NßORDERßTOßGETßTHEßANSWERSßTOß MYßMANYßQUESTIONSßRUNNINGßTHROUGHßMYßMIND ß)ßHADßTOßSPENDßAßLOTßOFßTIMEßWITHßMYßDAD´SßMOTHER ß ,INDA ß7EßHADßAßVERYßCLOSEßRELATIONSHIP ß-YßSISTER ß#OREYANDA ßANDß)ßWENTßTOßHERßHOUSEßALMOSTßEVERYß WEEKEND ß-YßGRANDPAßWOULDßORDERßPIZZAßANDßPICKßUPßOURßLITTLEßBROTHER ßWHOßWASßINßBETWEENßTHEß AGESßOFß½VEßANDßSEVENßBYßTHISßTIME ß'RANDMAßWOULDßALWAYSßFUSSßATßHIMßBECAUSEßOFßTHEßSTUPIDßSTUFFß HEßWOULDßDO ß&ORßEXAMPLE ß#OREYANDAßANDß)ßWOULDßGETßSOMEßICEßCREAM ßANDß#OREYßWOULDN´TßWANTß ANYßUNTILßHEßSAWßUSßWITHßIT ß4HENßHEßENDEDßUPßGETTINGßFUSSEDßATßBECAUSEßHEßWOULDßGETßTHEßICEßCREAM ß EATßAßLITTLE ßLETßTHEßRESTßMELT ßANDßTHROWßTHEßREMAINDERßAWAY ß4HATßREALLYßPISSEDßGRANDMAßOFFßBECAUSEß SHEßDIDN´TßREALLYßBELIEVEßINßWASTINGßFOOD ß!FTERßSHEßFUSSEDßATßHIM ßSHEßCOULDN´TßHELPßBUTßREMINISCEß BACKßTOßTHEßTIMESßWHENßMYßDADßWASßAßLITTLEßBOY ßANDßHEßDIDßTHEßSAMEßTHINGSß#OREYßDOES ß3HEßCOULDN´Tß HELPßBUTßTOßSMILE ß3HEßHADßAßREPLICAßOFßHERßSON /NEßPARTICULARßNIGHT ßAFTERß)ßTOOKßAßSHOWER ß)ßWASßSITTINGßINßTHEßBATHROOMßSOAKINGßMYßFEET ß)ßHADß RECENTLYßHADßSURGERY ß)ßSATßONßTHEßTOILETßANDßTHOUGHTßBACKßTOßMYßDAD´SßFUNERAL ß)ßREALIZEDßTHATß)ßNEVERß REALLYßKNEWßMYßFATHER ß)ßCALLEDßMYßSISTERßINTOßTHEßBATHROOM

WHOßAMßI

±#OCO ²ß)ßYELLED ß±#OMEßHERE ² ±(UH ²ßSHEßASKED ±$IDßYOUßKNOWßDADDY ß,IKEßDIDßYA´LLßSPENDßTIMEßTOGETHERßANDßSTUFF ² ±9EAH ²ßSHEßREPLIED ±$IDßYOUßKNOWß,IL´ß#OREYßBEFOREßTHEßFUNERAL ² ±9EAH ²ßSHEßSAIDßAGAIN "EFOREß)ßKNEWßIT ß)ßWASßCRYING ß-YßDADßWASßDEAD ßANDß)ßHATEDßHIM ß)ßTOOKßMYßFEETßOUTßOFßTHEßWATER ß DRIEDßTHEMßOFF ßANDßWRAPPEDßMYßTOEßUP ß±#OREYION ²ßMYßGRANDMAßYELLED ß#OREYANDAßMUSTßHAVEßTOLDß HERß)ßHADßBEENßCRYING ±(UH ²ß)ßANSWERED ±7HYßAREßYOUßCRYING ²ßSHEßASKED )ßSATßONßHERßBED ßANDß#OREYANDAßDIDßTHEßSAME ß±.OTHIN ²ß)ßLIED ±7HYßYOUßLYINGßTOßME ² ±)ßHATEßTHEßFACTßTHATßMYßSUPPOSED TO BEßDADDYßWASßINßEVERYBODY´SßLIFEßBUTßMINE ß)´MßHISß½RSTBORN ß 7HYßCOULDN´TßHEßBEßINßMYßLIFEßTOO ß)ßHAVEßTOßCONTINUEßTOßWONDERßHOWßITßWOULDßBEßTOßACTUALLYßKNOWß MYßDAD ß)ßREMEMBERßWHENßYOUßUSEDßTOßTAKEßCAREßOFßMEßWHENß)ßWASßAßBABY ß-Yß³DAD´ßWASßNEVERß AROUND ß(OWßDOßYOUßTHINKßTHATßMAKESßMEßFEEL ²ß)ßASKED ±9OUßREMEMBERßMEßTAKINGßCAREßOFßYOUßWHENßYOUßWASßAßBABY ² ±9EAHß)ßDO ßBUTß)ßDON´TßREMEMBERßMYß³DAD´ßBEINGßINßMYßLIFE ß9OUßKNOWß)ßUSEDßTOßBLAMEßMYSELFßFORß HIMßDYING ß)ßUSEDßTOßSAYßHEßWASßONßHISßWAYßTOßCOMEßSEEßMEßWHENßHEßGOTßINTOßHISßACCIDENT ß)ßHADß NIGHTMARESßFORßYEARSßTHINKINGßTHATßITßWASßALLßMYßFAULT ß)TßTOOKßAßWHILEßFORßMEßTOßREALIZEßTHATß)ßHADß NOTHINGßTOßDOßWITHßIT ß)TßWASßJUSTßHISßTIMEßTOßGO ²ß)ßSAIDßCRYINGßHARDER ±7HYßDIDN´TßYOUßSAYßTHATßYOUßFELTßLIKEßTHIS ² ±)ßDON´TßKNOW ß)T´SßOUTßNOW ß)ßFEELßLIKEßAßHUGEßWEIGHTßHASßLIFTEDßOFFßMYßSHOULDERS ²ß)ßREPLIED ß±1UESTION ß WHATßTRAITSßDOß)ßHAVEßFROMßHIM ² ±7ELL¨YOUßBALLßYOURßFEETßUPßFORßNOßREASON ßYOUßHAVEßHISßNOSE ßYOUßCRACKßYOURßKNUCKLESßWHENßYOU´REß FRUSTRATED¨JUSTßLIKEßYOURßDADDY ²ßSHEßSAIDßSMILING )ßWENTßTOßSLEEPßTHATßNIGHTßFEELINGßBETTERßTHANß)ßHADßBEFOREßMYßCONVERSATIONßWITHßMYßGRANDMOTHER ß )ßREALIZEDßTHATßEXPRESSINGßMYßFEELINGSßANDßNOTßKEEPINGßTHEMßINSIDEßANYßMOREßMADEßMEßFEELßBETTER ß &ORßSOMEßREASONß)ßFELTßLIKEß)ßWASßCLOSERßTOßHIMßANDßMYßGRANDMOTHERßATßTHEßSAMEßTIME ßANDß)ßDON´Tß REALLYßKNOWßWHY ß)ßDOßTHINKßTHATßITßWASßFORßTHEßBETTERßTHOUGH ß9EAH¨FORßTHEßBETTER

FAMILYßRELATIONSHIPSß

!SßTHEßYEARSßPASSEDß)´VEßGROWNßTOßLIVEßWITHßTHEßFACTßTHATß)ßWILLßNEVERßPERSONALLYßKNOWßMYßFATHER ß4Oß THISßDAY ß)ßSTILLßHAVEßNIGHTMARESßABOUTßGOINGßTOßHISßFUNERALßASßANßEXTREMELYßYOUNGßGIRLßANDßMEETINGß HIMßTHERE ß)TßHURTSßMYßFEELINGS ßBUTß)ßHAVEßTOßMOVEßON ß)ßFEELßLIKEßIFß)ßLIVEßINßTHEßPAST ß)ßWILLßNEVERß DEALßWITHßTHEßPRESENTßANDßLOOKßTOWARDßTHEßFUTURE ß)TßSUCKSßTOßHAVEßTOßLIVEßWITHOUTßAßFATHER ßBUTß)´VEß LEARNEDßTHATßEVENßTHOUGHßHEßISN´TßWITHßMEßPHYSICALLY ßHE´SßLOOKINGßDOWNßONßME ß7HENßIT´SßMYßTIMEß TOßCHECKßOUTßONßLIFE ßHOPEFULLYß)ßWILLßGOßTOßHEAVEN ßANDßWEßWILLßMEETßTHERE ß5NTILßTHATßDAYßCOMES ß)ß HAVEßTOßLOOKßAHEADßANDßLIVEßMYßLIFE ß)ßCAN´TßLETßTHISßSITUATIONßTAKEßOVERßMYßLIFE ß)ßHAVEßTOßLIVE ß)ßWILLß LIVE ß4HISßISßTHEßBEGINNING

WHOßAMßI

!ß1UESTIONß.EVERß!NSWERED $AN6Yß4RANß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

(OWßWASßYOURßLIFEßBACKßINß6IETNAM ß4HATßQUESTIONßWASßALWAYSßONßMYßMINDßEVERYßTIMEß)ßTALKEDßTOß MYßDAD ß%VERYßMOMENTßHEßSATßDOWNßTOßREST ß)ßWOULDßBEßTHERE ßWAITINGßTOßPOPßTHEßQUESTION ß"UTßATß MYßEVERYßATTEMPT ßHEßWOULDßALWAYSßSTAREßSTRAIGHTßATßMEßANDßTELLßMEßTOßGOßCOMPLETEßHOMEWORKßORßAß CHORE ß4HATßWASßSOMEßYEARSßAGO )ßREMEMBERßMYßLASTßATTEMPTßTOßASKßTHATßQUESTIONßANDßTHEßANSWERß)ßRECEIVED ß%XCEPTßTHEßANSWERß WASN´TßFROMßDAD ß)TßWASßFROMßSOMETHINGßELSE ß)TßWASßLIKEßTHEßUSUALßTIMES ß-Yß YEAR OLDßDADßSATßONß THEßCOUCH ßREADINGßHISß6IETNAMESEßMAGAZINEßTHATßCOMESßINßTHEßMAILßEVERYßMONTH ß-Yß YEAR OLDß SELFßWASßONßTHEßCOMPUTER ßPLAYINGßPINBALLßANDßWORKINGßMYßWAYßTOß½RSTßPLACE ß3OßABSORBEDßINTOßTHEß GAME ß)ßWASN´TßAWAREßOFßMYßDADßBEHINDßME ß7HENßTHEßGAMEßWASßOVER ß)ßNOTICEDßANDßASKEDßMYßUSUALß QUESTION ±$AD ²ß)ßBEGAN ß±WHATßWASßYOURßLIFEßBACKßINß6IETNAM ² ±7HATßDOßYOUßMEAN ² ±(OWßWEREßYOURßCHILDHOODßANDßYOURßTEENAGEßLIFEßINß6IETNAM ²ß)ßREPLIED ß±9OUßKNOW ßYOURßPAST ² (EßSTAREDßATßME ß±$ON´TßYOUßHAVEßHOMEWORKßORßCHORESßTOßDO ² ±.OPE ² (ISßHEADßTURNEDßAWAY ßANDßHISßEYESßSTAREDßINTOßSPACE ß)ßCOULDßTELLßHEßWASßREMEMBERINGßSOMETHING ß THOUGHßWHATßITßWASß)ßDIDN´TßKNOW ß$ADß½NALLYßSTOODßUPßWITHßAßSIGHßANDßLEFT $ISMAYED ß)ßTURNEDßMYßATTENTIONßTOßTHEßCOMPUTERßDESK ß)ßSAWßMYßDAD´SßSTACKßOFßPICTURESßANDß RUMMAGEDßTHROUGHßTHEßPHOTOS ß&ORßTHEß½RSTßTIMEß)ßSAWßAßFADED ßBLACKßANDßWHITEßPICTUREßOFßAß YEAR OLDßBOY ß)TßWASß ß)TßWASß$AD ß)ßNEVERßPAIDßATTENTIONßTOßITßBEFORE ß#URIOUS ß)ßKEPTß¾IPPINGßTHROUGHß THEßPHOTOS ß0ICTURESßOFßTEENAGERß$ADßWORKINGßINßANßORPHANAGEßANDßPARTICIPATINGßINß"OYß3COUTSßCAMEß UP ß)TßWASßODD ß)ßHADßLOOKEDßINßTHISßSTACKßOFßPHOTOSßBEFORE ß7HYßDIDN´Tß)ßSEEßTHESEßPICTURESßBEFORE ß !TßTHEßENDß)ßSAWßAßMILITARYßMANßWITHßHISßPLATOON ß)TßSEEMEDßLIKEßTHEßPHOTOßTOOKßPLACEßATßAß3OUTHß 6IETNAMESEßARMYßBASE ß.INETEEN YEAR OLDß$ADßWASßSTANDINGßINßAßROWßWITHßHISßFELLOWßSOLDIERS ß(ISß FACEßWASN´TßHAPPYßORßFULLßOFßSMILESßLIKEßTHEßPICTURESßBEFORE ß)TßWASßGRIMßANDßDETERMINED ß)ßLOOKEDßATß THATßPICTUREßCAREFULLY ßANDßREALIZATIONßDAWNEDßONßME ß$ADßHADßFOUGHTßINßTHEß6IETNAMß7AR )ßSTILLßREMEMBERßHOWßSHOCKEDß)ßWASßDURINGßTHATßMOMENT ß"UTßTHATßMOMENTßSPRUNGßMOREßQUESTIONS ß $IDßTHEßWARßAFFECTßHIMßTHATßMUCHßNOTßTOßTALKßABOUTßHISßPAST ß)SßHEßREMEMBERINGßWHATßHAPPENEDß BACKßTHENßBUTßTOOßHURTßTOßTELL ß4HOSEßNEWßQUESTIONSßWILLßNEVERßBEßASKEDßNORßANSWERED ß7HY ß)ßHAVEß ASKEDßMYSELFßTHATßQUESTIONßMANYßTIMES ß-YßANSWERßISßEVENßTHOUGHß)ßAMßCURIOUS ß)ßDON´TßWANTßTOßSTIRß ANYßDARKßMEMORIESßTHATßMAYßLAYßHIDDENßINßHISßMIND ß7ARßISßSOMETHINGßNOßONEßSHOULDßGOßTHROUGH ß 0EOPLEßSHOULDN´TßEXPERIENCEßTHEßMEMORIESßOFßDEATHßINßTHEßBATTLE½ELD ßORßTHEß½RSTßTIMEßTHEYßWEREß ORDEREDßTOßSHOOTßJUSTßTOßKILL ß)FßHEßDOESN´TßWANTßTOßTALKßABOUTßHISßPAST ß)ßWON´TßPUSHßHIMßTOßANSWERßMYß QUESTIONSßANYMORE ß

FAMILYßRELATIONSHIPSß

!ß1UESTIONß.EVERß!NSWERED $AN6Yß4RANß 6IETNAMESEßTRANSLATIONßBYß.GUYENß(OANG

&XӝF VӕQJ FӫD ED ErQ 9LӋW 1DP QJj\ [ѭD QKѭ WKӇ QjR" Ĉy Oj FkX KӓL WURQJ ÿҫX FӫD W{L PӛL NKL W{L WUz FKX\ӋQ YRѴҒ Ғ L FKD W{L 0ӛL NKL ED W{L QJӗL QJKӍ W{L ÿӅX ÿӣL VҹQ ÿӉ WuP FkX WUҧ OӡL 1KѭQJ {QJ OX{Q WUiQK Qp EҵQJ iQK PҳW QJKLrP QJKӏ Yj EҧR W{L ÿL OjP EjL WұS 9LӋF ҩ\ OX{Q [ҧ\ UD YӟL W{L 7{L QKӟ Fy PӝW OҫQ W{L WKӱ ҕWuP FkX WUҧ OӡL &kX WUҧ OӡL WKұW EҩW QJӡ +{P ÿy ED W{L QJӗL ÿӑF Wӡ WҥS FKt WLӃQJ 9LӋW FzQ W{L WKu FKѫL JDPH WUrQ Pi\ FRPSXWHU ĈDQJ PҧL Pr FKѫL W{L NK{QJ ELӃW Oj ED QJӗL ÿjQJ VDX W{L .KL JDPH NӃW WK~F W{L TXD\ PһW OҥL Yj SKiW KLӋQ UD ED ӣ VDX OѭQJ W{L 7{L Y{ WuQK KӓL %D QJj\ [ѭD ErQ 9LӋW 1DP ED VӕQJ UD VDR" %D W{L WUҧ OӡL ³ &RQ KӓL FiL Ju Yұ\"´ ³7XәL WUҿ FӫD ED ӣ 9LӋW 1DP UD VDR"´ 7{L ÿiS ³4Xi NKӭ FӫD ED ÿy"´ ÐQJ WUӯQJ PҳW Yj EҧR ³ &RQ NK{QJ Fy EjL KD\ YLӋF YһW ÿӇ OjP j"´ .K{QJ ED ҥ %D W{L TXD\ PһW ÿL YӟL FһS PҳW ÿăP FKLrX 7{L ELӃW Oj {QJ ÿDQJ VX\ QJKƭ PӝW ÿLӅX Ju PӝW ÿLӅX Pj W{L NK{QJ ELӃW &XӕL F QJ {QJ ÿӭQJ Gұ\ Yj Eӓ ÿL /R Vӧ PuQK Eӏ PҳQJ W{L TXD\ [DQJ EjQ FRPSXWHU 7{L SKiW JLiF PӝW [ҩS KuQK 0ҧL Pr WuP WzL W{L QKuQ WKҩ\ OҫQ ÿҫX WURQJ ÿӡL WҭP KuQK WUҳQJ ÿHQ FӫD PӝW FұX Ep QăP WXәL %D W{L &KѭD EDR JLӡ W{L ÿӇ ê ÿӃQ QKӳQJ WҩP KuQK Qj\ 7z Pz W{L OҥL OѭӟW QKuQ FK~QJ +uQK FӫD ED ӣ WXәL Yӏ WKjQK QLrQ ÿDQJ JL~S ÿӥ WUҥL Pӗ F{L Yj WKDP JLD 0ҫP 1RQ 1Kӓ 7KұW NǤ Oҥ 7{L ÿm Fy FRL TXD VҩS KuQK Qj\ QKѭQJ WҥL VDR W{L NK{QJ EDR JLӡ WKҩ\ QKӳQJ ҧQK Qj\" &jQJ QKuQ W{L Fy FҧP JLiF WKkQ WKLӋQ YӟL WұS ҧQK Qj\ KѫQ 'ѭӡQJ QKѭ W{L ÿDQJ WKҩX KLӇX Qy &XӕL F QJ W{L QKuQ WKҩ\ KuQK FӫD PӝW QJѭӡL OtQK ErQ FҥQK WUXQJ ÿӝL FӫD DQK %ӭF ҧQK FKөS ӣ PӝW ÿӗQ OtQK FӫD TXkQ ÿӝL 9LӋW 1DP &ӝQJ +zD %D W{L PѭӡL FKtQ WXәL ViW FiQK ErQ FҥQK ÿӗQJ ÿӝL 0һW {QJ WKұW QJKLrP Yj ÿҫ\ FѭѫQJ QJKӏ 7{L FKăP FK~ QKuQ Yj OzQJ W{L NӃW OXұQ ED ÿm WKDP JLD YjR FXӝF FKLӃQ WUDQK 9LӋW 1DP 7{L YүQ OX{Q QKӟ NKRҧQK NKҳF ÿӝW QJӝW ҩ\ 1y ÿѭD W{L ÿӃQ QKLӅX FkX KӓL 3KҧL FKăQJ FXӝF FKLӃQ ÿm NKLӃQ FKR ED W{L FK{Q Y L TXi NKӭ FӫD {QJ" &y SKҧL Oj TXi NKӭ FӫD ED TXi ÿDX WKѭѫQJ NKLӃQ {QJ NK{QJ PXӕQ QKҳF OҥL" 1KѭQJ FK~QJ FKҷQJ Fy FkX WUҧ OӡL 7ҥL VDR" &kX WUҧ OӡL FӫD W{L Oj G W{L Fy Wz Pz W{L NK{QJ PXӕQ ED W{L Eӏ WәQ WKѭѫQJ Yu QKӳQJ TXi NKӭ ÿHQ WӕL FK{Q VkX WURQJ {QJ &KLӃQ WUDQK Oj ÿLӅX NK{QJ DL PXӕQ .K{QJ DL PXӕQ FKӭD ÿӵQJ QKӳQJ KuQK ҧQK WDQJ WKѭѫQJ FӫD FKLӃQ WUDQK KD\ Oj Vӵ EҳW EXӝF SKҧL FҫP V~QJ ÿӇ JLӃW 1ӃX ED NK{QJ PXӕQ QyL YӅ TXi NKӭ FӫD PuQK WKu FRQ VӁ NK{QJ KӓL ED QӱD

WHOßAMßI

±!IN´TßNOTHINGß'ODßCAN´TßHANDLE² $EBBIEß#AREYß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL

/NEß3ATURDAYßAFTERNOONß)ßWASßHELPINGßMAMMAßPICKßTHEßGREENS ß4HEßPHONEßRANG ±$AT´SßMYßPHONE ² ².OßTHAT´SßMINE ² ±7HO´SßDAT ²ß )ßGOßANSWERßTHEßPHONE ß±.ANTRELL ²ß ±/K ßHANGßUPßWITßHERßANDß½NISHßHELPING ²ß ±.ANTRELLßYOUßHEARDßDAT ² ²"YEß$EBBIE ² ²/HßMA ßYOßMAMMAßTAUGHTßYOUßHOWßTOßDOßALLßDISßSTUFF ² ±9EAH ßPRETTYßMUCHßWEßHADßTOßLEARNßHOWßTOßCOOKßTOßGETßAßGOODßMAN ß!TßLEASTßTHAT´SßWHATßYOßGREATß AUNTIEßSAY ß3HEßWOULDßTALKßABOUTßCOOKING ßBUTßSHEßWASßTHEßMAINßONEßWHO´DßBURNßUPßTHEßFOOD ß.Oß WONDERßWHYßSHEßHADßSOßMANYßHUSBANDS ² ±3OßWHATßIFßYOUßGETßAßGOODßMANßANDßYOUßCAN´TßCOOK ² ±4HENßYOUßCANßDOßONEßGOODßTHINGßTHATßHEßMUSTßREALLYßLIKE ² "OTHßOFßUSßSTAREDßATßEACHßOTHERßANDßSTARTEDßLAUGHING ±(ELLO ßMOM ß)T´SßME ß$ON´TßBEßTELLINGßMEßDAT ² ±#HILDßASßIFßYOUßDON´TßKNOWßABOUTßITßALREADY ß!NDßHOWßCOMEß)ßHADßTOß½NDßOUTßFROMßYOßSISTA ² ±#UZßSHEßHASßAßBIGßMOUTHßANDßYOUßKNOWßYO´ßMOTTO ß³JUSTßDON´TßDOßIT ß!NDßIFßYOUßGETßTEMPTED ßJUSTß THINKßABOUTßME ß ßCHILDRENßFROMßTHEßSAMEßMANßNOTßFROMßFOURßOTHERßMEN ´² ±4HAT´SßTHEßMOTTOßHONEY ßBUTßSINCEßYOUßSTARTEDßALREADYßNOWßMYßMOTTOßISßWRAPßITßUPßORßJUSTßPRAYßANDß LETßGODßCONTROLßYOURßHORMONES ²ß )ßALWAYSßTHOUGHTßTHATßWASßJUSTßLIKEßMAMMA ßTALKINGßABOUTß'ODßANDßWHATßHEßCOULDßDOßFORßYOUßIFßYOUß COULDN´TßDOßFORßYOURSELF ±!REßWEß½NISHED ²ß )ßWASßWAITINGßTOßGETßOUTßOFßTHEßKITCHEN ßBECAUSEßTHEßONIONSßTHATß)ßHADßTOßCUTßUPßWEREßKILLINGßMYßEYES -YßMAMMAßSAIDßINßAßTIREDßVOICE ß±'ETßOUTßMYßKITCHENßANDßMYßHOUSE ß'OßBYßYOURßFRIEND ² )ßSPENTßAßCOUPLEßOFßHOURSßBYß.ANTRELL´SßHOUSEßTHENßWENTßHOME ß"UTß.ANTRELLßCAMEßWITHßME ß3HEß SPENTßMAYBEßANßHOURßOVERßATßMYßHOUSE ßWHENßHERßMOMßCAMEßGOTßHER ß)ßWASßPRETTYßBORED ßANDß)ß JUSTßLAYßONßTHEßSOFAßANDßWENTßTOßSLEEP ß7HENß)ßWOKEßUP ß)ßWASßHOPINGßITßWASßMORNING ßBUTßITßWASß ONLYß ßSOMETHINGßATßNIGHT ßANDßMYßMOMßWASßSTILLßWOKE ßWHICHßWASßSURPRISINGßCUZßBYßTHISßTIMEß SHEßWOULDßLITERALLYßSOUNDßLIKEßAßBEARßHIBERNATINGßWITHßALLßTHATßSNORINGßSHEßWOULDßDO ß"UTßNOß SOUNDSßCAMEßFROMßHER ±7UZUPßMA ²

FAMILYßRELATIONSHIPSß

±(EAVEN ²ß ±7HYßYOUßSTILLßWOKE ² ±-YßHEARTßBOTHERINGßME ² ±)NßWHICHßWAY ² ±!ßLITTLEßBITßOFßBOTH ² 3EEßMEßANDßMAMMAßHADßTHISßLI´LßSYSTEMßTHATßWEßWORKEDßOUT ß)FßWEßWANTEDßTOßSAYßHOWßWEßWEREß FEELING ßWEßWOULDßSAY ß±MYßHEARTßBOTHERINGßME ²ß!NDßSHEßWOULDßSAY ß±)NßWHICHßWAY ²ß7EßWOULDß SAYßEITHERßPHYSICALLYßORßEMOTIONALLY ß.OßMATTERßINßWHICHßWAY ßWEßBOTHßKNEWßITßWASßAßMOTHERßANDß DAUGHTERßCONNECTIONßTHATß)ßFELTßNOßONEßELSEßWASßINßON ß ±7ANTßSOMEßTEA ²ß ±.OPE°JUSTßHADßSOME ²ß ±3OßNOTHINGßONßYOßMIND ² ±"ABY ßAIN´TßNOTHINGßGODßCAN´TßHANDLE ² -OMMAßWOULDßSAY ß±!IN´TßNOTHIN´ß'ODßCAN´TßHANDLE ²ß4HATßWASßHERßANSWERßFORßEVERYTHING ßIFßSHEß DIDN´TßWANTßTOßTALKßABOUTßIT ß3HEßDIDN´TßHAVEßTOOßMANYßFRIENDSßTOßHAVEßGROWNßWOMENßTALK ßBUTßSHEß HADßUS ßMEßANDßMYßSISTAS ß/H ßANDßSOMETIMESßTHEßBATHROOM ßWHICHßWASßTHEßONLYßROOMßTHATßSHE´Dß TRUSTßINßTHEßHOUSE ßBECAUSEßEVERYßTIMEßWEßHADßAßPROBLEM ßSHEßWOULDßPRAYßINßTHEßBATHROOM ß!NDßIFß YOUßPRESSEDßYOURßEARßAGAINSTßTHEßDOOR ßYOU´DßHEARßALMOSTßEVERYß"IBLEßSCRIPTUREßANDßVERSEßSHE´DßSAYß WHENßHERßSESSIONSßCAME ßTALKINGßTOß'ODßASßIFßHEßWASßHERßPERSONALßPSYCHIATRISTßORßSOMETHING ß ±7HATß2ACHELßWASßTELLINGßYOUßEARLIER ² ±4ALKINGßBOUTßMOVINGßINßHERßOWNßAPARTMENT ß4HAT´SßTHEßPLAN ß7OULDßYOUßWANTßTOßSTAYßWITHßHER ² ±.OTßREALLY ßBUTß)ßWOULDN´TßCARE ² ±7ELLßSHEßWANTEDßMEßTOßMOVEßWITßHERßSOOOOß¨ß ² ±3O¨ß ² ±3Oß)ßTOLDßHERßNO ² ±7HY ² ±2UTHßTOLDßMEßWHATßTHATßMANßYOUßCALLßAßHUSBANDßSAID ² ±7HAT ² ±3AYINGßTHATßYOUßNEEDßTOßHURRYßUPßANDß½XßYOURßHEARTßANDßGETßBACKßTOßWORK ß(EßKNOWßYOUßNEEDßANß OPERATIONßFORßTHAT ß9OUßPRETTYßSTRONG ßCUZß)ßWOULDßHAVEßBEENßLEFTßHIM ²ß)ßSAID ßWITHßANßATTITUDEßASßMYß EYESßROLLEDßFROMßLEFTßTOßRIGHT ±)Fß)ßDID ßWHEREßWOULDß)ßGO ² ±4OßWHEREßEVER ßSINCEßYOUßALWAYSßTALKINGßBOUTßGOD ßWHEREßTHERE´SßAßWILLßTHERE´SßAßWAY ²

WHOßAMßI

±)FßGODßWANTEDßMEßANDßYOURßFATHERßTOßDEPART ßHEßWOULDßHAVEßBEENßSENTßMEßAßSIGNßBYßNOW ß3OßYÁLLß SISTASßNEEDßTOßJUSTßHUSHßUP ß"ESIDES ßYOUßDON´TßKNOWßWHATß)ßBEENßTHROUGHßWITHßYOURßFATHER ß)NßFACT ßIFß YÁLLßWANTEDßMEßTOßLEAVE ß)ßTOLDßYOUß)ßWOULDN´TßHAVEßNOßWHEREßTOßGO ßSOßYÁLLßDON´TßKNOWßNOTHING ² ±9ESßWEßDOßKNOWßENOUGH ß!NDßWHATßWEßKNOWßISßDATßYOU´REßUNHAPPY ß9OUßFEELßTRAPPED ßANDßHEßGONß LEADßYOUßTOßANßEARLYßGRAVEßNOTßFROMßAßTROUBLEDßHEARTßBUTßAßBROKENßONE ²ß -AMMAßDIDN´TßSAYßANYTHING ß3HEßPAUSEDßFORßAßWHILE ßUNTILß)ßHADßTOßSNAPßMYß½GURESßACROSSßHERßFACE ß ±,IKEß)ßSAIDßAIN´TßNOTHINGßTHATßTHEßLORDßCAN´TßHANDLE ² )ßGUESSßSHEßDIDN´TßWANTßTOßTALKßABOUTßITßNOßMORE ±'OßINßYOßROOM ß'ETßSOMEßSLEEPßFORßCHURCH ß9OUßKNOWßHOWßYOUßDON´TßLIKEßTOßWAKEßUP ² ±.O ß)ßJUSTßDON´TßLIKEßFORßPEOPLEßTOßSCREAMßINßMYßEARßTOßWAKEßMEßUP ² 3UNDAYßMORNINGß)ßWOKEßUPßONßTIME ßGOTßDRESSED ßANDßWENTßOFFßTOßCHURCH ß-EßANDßCHURCH ßIT´SßLIKEß AßROUTINE ßSING ßPRAY ßWATCHßPEOPLEßWIGGLE FAINT ß!NDßTHENßWHENßTHEßSERMONßTIMEßCOMES ßDOZEßOFFß TOßSLEEP ß7ELLßITßSEEMEDßLIKEßAßDIFFERENTß3UNDAYßTHOUGHßNOTßTHEßSINGING ßNOTßTHEßPRAYING ßNOTßTHEß PEOPLE ßBUTßTHEßSERMON ß4HEßTOPICßWAS ß±$OESß'ODßLIVEßINßYOURßHOUSE ²ß!NDßASßTHEßPREACHERßPREACHED ß )ßTHOUGHTßTOßMYSELF ß±)ßKNOWßMYßMAMMAßDIDN´TßTELLßTHISßMANßOURßFAMILYßBUSINESS ² 4HEßWHOLEßSERMONßWASßABOUTßUSßANDßOURßFAMILYßSITUATIONS ß)ßPUTßMYßHEADßDOWN ßBECAUSEß)ßTHOUGHTß ½NGERS ßEYES ßANDßWHISPERSßWEREßHEADEDßINßOURßDIRECTION ±7HOOPINGßANDßHOLLERINGßINßTHEßCHURCHßHOUSE ßBUTßHUF½NGßANDßPUF½NGßATßHOME ß#ANß)ßGETßANß AMEN ²ßTHEßPASTORßEXCLAIMED !NDßMEßRISINGßFROMßTHEßPEW ßSAYING ß±!MEN ßAIN´TßITßTHEßTRUTH ² 7HENßTHEßSERMONßWASßOVER ßWEßTOOKßCOMMUNIONßANDßSAIDßTHEßBENEDICTION ß!FTERßCHURCHß)ßKEPTß ASKINGßMYßMOMßOVERßANDßOVER ß±$IDßYOUßTELLßTHEßPASTORßOURßSITUATION ² 3HEßSAID ß±.O ß)ßTOLDßGODßABOUTßTHEßFUSSES ßTHEß½GHTING ßTHEßHURTINGßMENTALLYßANDßPHYSICALLY ßANDßTHISß WASßHISßANSWERßFORßME ² ±7ELLßDIDßYOUßGETßANYTHINGßOUTßOFßIT ² ±9EAH ß)ßLEARNEDßITßAIN´TßNOTHINGß'ODßCAN´TßHANDLE ²

FAMILYßRELATIONSHIPSß

(EYß-A ß)T´Sß/VER

$EMETRIAß7HITEß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOLßANDß3!#ß3TAFF )NTRODUCTION -A ßYOUßKNOW ßLIFEßWITHOUTßYOUßHASßBEENßKINDßOFßDIFFERENTßFORßMEßCOMPAREDßTOßMYßOTHERßSISTERS ß4HISß ENTIREßORDEALßHASßBEENßSORTßOFßAßGAMEßOFßOPPOSITES ß4HEYßSEEMßTOßHAVEßTAKENßYOURßDEATHßMUCHßHARDERß THANß)ßDIDßBUTßEMBRACEDßYOURßMURDERERßMOREßOPENLYßTHANß) ß$ON´TßGETßMEßWRONG ßYOUßKNOWß)ßMISSß YOU ßBUTß)´MßONLYßALLOWEDßTOßMISSßTHEßPERSONß)ßIMAGINEDßYOUßTOßBE ß&ORßTHEM ßTHEYßGETßTOßACTUALLYß MISSßYOU ßTHEßPERSONßYOUßWERE ß7EßONLYßSHAREDßALMOSTß½VEßYEARSßTOGETHER ßANDßFROMßTHOSEßYEARSß)ß BARELYßREMEMBERßANYTHING ß-YßMEMORIESßAREßNOTHINGßCOMPAREDßTOßTHEIRß±REMEMBERßWHENS ²ß ß 0ARTß) ß)T´Sß&INALLYß/VER (EYß-A ßWEßMISSEDßYOUßATßTHEßGRADUATIONßTODAY ß9OURß½RSTßBORNßGRANDCHILD ßWELLßREALLYßTHEßONLYß ONEßYOUßEVERßKNEW ß½NALLYß½NISHEDßHIGHßSCHOOLßANDßOFFßTO¨ßUMMM ßTHAT´SßANOTHERßCONVERSATION ß !NYWAY ßHE´SßDONE ßANDßEVERYONEßWASßTHEREßTOßCELEBRATEßWITHßHIM ß9UP ß)ßSAIDßIT ßEVERYONE ßEVENßMYß $ADDY ß0RETTYßSURPRISING ßHUH ß(ONESTLY ß)ßDIDN´TßTHINKßHE´DßCOMEßEITHER ß)TßWASßKINDßOFßWEIRDßANDß SCARYßATß½RST°HAVINGßTHOSEßTWOßMENßINßTHEßSAMEßROOMßSTANDINGßSHOULDERßTOßSHOULDERßASßIFßNOTHINGß EVERßHAPPENED ß 4HEßATMOSPHEREßWASßSORTßOFßEERIEßANDßSCARY ß)ßFELTßLIKEßAßCHARACTERßINßAßHORRORß½LM ß,IKEß)ßHEARDß THEßSUSPENSEFULßMUSICßPLAYINGßINßTHEßBACKGROUNDßASß)ßWALKEDßINTOßTHEßKITCHEN ßONEßOFßTHOSEßMENß SLOWLYßPICKINGßUPßAßKNIFEßANDßAPPEARINGßTOßBEßGOINGßFORßTHEßOTHERßMANßTOßDRIVEßITßRIGHTßTHROUGHßHISß HEART ßBUTßITßNEVERßHAPPENED ß4HEßREVENGEßORßPAYBACKß)ßIMAGINEDß$ADDYßWANTINGßNEVERßHAPPENED ß )NSTEAD ßHEßSTABBEDßTHEßSAUSAGE ß !ßSIGHßOFßRELIEFßCAMEßOVERßMEßASßAßHUGEßBURDENßWASßDROPPEDßFROMßMYßSHOULDERS ß4HEßALMOSTß YEAR LONGßFAMILYßFEUDßWASßOVER ß½NALLYßOVER ß )ßREMEMBERßTHEßNIGHTßITßSTARTEDßLIKEßYESTERDAY ß)ßBETßYOUßDOßTOO

0ARTß)) ß)NßTHEß#LOSET )ßWANTEDßTOßASKß!NGELßWHYßWEßHADßTOßGOßINßTHERE ßWHYßWEßCOULDN´TßSTAYßINßTHEßROOMßANDß½NISHß PLAYINGß3UPERß-ARIOß"ROS ßANDßWHOßWASßTHATßMAN ßANDßWHYßWASßEVERYBODYßACTINGßCRAZY ßANDßWHYß YOUßCOULDN´TßCOMEßINßTHEßCLOSETßWITHßUS ßMAMA ß"UTßSHEßWASßCLUELESSßJUSTßLIKEß)ßWAS ß/NLYßYOUßCOULDß ANSWERßMYßQUESTION ß/NLYßYOUßMAMA )ßWANTEDßWHATßMOSTßFOUR YEAR OLDSßWANT ß)ßWANTEDßTOßHAVEßFUN ß)ßWANTEDßTOßMAKEßTHISßAßGAMEßOFß HIDEßANDßSEEK ß)ßDIDN´TßWANTßTOßBEßSCARED ß)ßWANTEDßSOMEONEßTOßCOMEßANDß½NDßME ß)ßWANTEDßTHATß SOMEONEßTOßBEßYOU ß-AMA ß)ßWANTEDßYOUßTOßBEßNEXTßTOßMEßINßTHEßDARK ßNOTßMYßOLDERßSISTER ßSHAKINGß ANDßCRYING ß)ßWANTEDßYOUßNEXTßTOßMEßTOßREASSUREßMEßTHATßEVERYTHINGßWOULDßBEßOKAY ß)ßNEEDEDßYOUß THEREßTOßCALMßMYßTREMBLINGßBODY ß)ßWASßAFRAIDßOFßTHEßUNCERTAINTYßANDßEVERYTHINGßTHATßUNRAVELEDßONß THEßOTHERßSIDEßOFßTHATßCLOSETßDOOR 7HAT´SßGOINGßONßINßTHERE )´MßINßTHISßCLOSETßSHAKINGßANDßSWEATING ßONßTHEßVERGEßOFßCRYING ßWHILEßYOUßAREßINßTHEßNEXTßROOMß TALKINGßANDßYELLING ß!LLß)ßHEARßISßNOISE ßAßMIXTUREßOFßVOICES ßCAN´TßMAKEßOUTßTHEßSOUNDS ß)´MßSCARED

WHOßAMßI

7HOßISßTHATßMAN´SßVOICE ß7HAT´SßHEßTELLINGßYOU -OMMY ßCOMEßGETßMEßOUTßOFßHERE ß)ßWANTßTOßSEE ß)´MßSCARED ß)ßWANTßMYß$ADDY 7HAT´SßGOINGßON 9´ALLßAREßSTARTINGßTOßSCREAM ßEVENßLOUDERßANDßLOUDER ß7HAT´SßHAPPENING ß )ßHEARßFOOTSTEPS ßGUNSHOTS ßSCREAMSßOFßTERROR ßANDßTHEN 3ILENCE 7HEREßDIDßEVERYBODYßGO ß)´MßTIGHTLYßSQUEEZINGßMYßEYESßTOGETHER ßHEADßONßKNEESßINßHAND ßTHINKINGß ABOUTßWHATßCOULDßHAVEßHAPPENEDßANDßWHEREßYOURßVOICEßWENT ß)T´SßALLßHAPPENINGßTOOßFAST ß)ßCAN´Tß HEARßYOU ß%VERYONEßHASßLEFTßME ßHEREßALONE ß%VERYONE ßEVENßYOU ß(OWßCOULDßYOU ß7HYßWOULDßYOU ß 9OUßKNOWß)´MßINßHERE ß)´MßSCARED 3HAKING #RYING .ERVOUS #LUELESS &ROZENßINßTIME ß)ßDON´TßKNOWßWHATßTOßDO ß)´MßTOOßAFRAIDßTOßCOMEßOUTßOFßTHEßCLOSETßTOßFACEßREALITY ßTHATß MANßMIGHTßSTILLßBEßOUTßTHERE ß)´MßCLOSINGßMYßEYESßEVENßTIGHTER ßSQUEEZINGßEVERYßMUSCLEßINßMYßBODY ß THINKINGßATßANYßMINUTEßHEßISßGOINGßTOßCOMEß½NDßMEßINßTHISßCLOSET ß.O ßTHISßISßMYßSAFEßHAVEN ßBUTß)ß GOTßTOßSEEßWHAT´SßGOINGßONßOUTßTHERE ß)ßGOTßTOßSEEßIFßYOUßREALLYßLEFTßME ß)´MßSCARED ß4IPßTOEINGßTHROUGHß THEßROOM ßPRAYINGßHEßDOESN´TßCOMEßFROMßBEHINDßANYßDOORS ß)ßSEEßNOßONE ßBUTßYOU -OMMYßTHEREßYOUßARE ß7HYßAREßYOUßHIDING 9OUßWEREßHEREßLAUGHINGßANDßJOKINGßWHENß)ßWENTßINTOßTHEßCLOSET ßBUTßUNDERßTHEßBEDßSTILL ßMOTIONLESS ß BREATHLESS ßLIFELESS ßSLEEPINGßINßAßPOOLßOFßBLOODßWHENß)ßCAMEßOUT ß-AYBEßIFß)ßGOßBACKßIN ßYOU´LLßSTILLß BEßHERE ß)Fß)ßTRAVELßBACKßINßTIME ßJUSTßAßFEWßSECONDSßBACK ßYOUßCANßGIVEßMEßANOTHERßOATMEALßBATH ß )´LLßCATCHßTHEßCHICKENßPOXßAGAIN ßJUSTßFORßYOU ß3O ßYOUßCANßCOMEßBACKßTOßME ß#OMEßBACKßTOßUS ß)TßALLß HAPPENEDßSOßFAST ß)NßAßBLINKßOFßANßEYE ßYOUßLEFTßME ß9OUßLEFTßUS ß.O ßHEßSTOLEßYOUßFROMßME ß(EßSTOLEßYOUß FROMßUS ß&ORßNOW ß)´LLßSTAYßINßTHISßCLOSET ßJUSTßSOßYOUßCANßBEßHEREßWITHßUS

0ARTß))) ß-EMORIES 2EMEMBERßTHATßTIMEßWEßTOOKßAßBATHßTOGETHERßANDß)ßSATßONßYOURßKNEESßASßYOUßSQUEEZEDßTHEßWATERßOUTß OFßTHEßSPONGEßONTOßMYßNAPPYßBUSH ßDOWNßMYßSCALPßANDßBACK¨ /R ßTHATßTIMEßWHENß)ßHADßTHEßCHICKENßPOXßANDßYOUßGAVEßMEßANßOATMEALßBATH ßCUPPINGßTHEßWATERßINß YOURßHANDSßANDßRELEASINGßITßONßMYßBACK ±%77 ßTHAT´SßNASTY ²ß)´DßSAYßASß)ßPICKEDßTHEßSOGGYßOATMEALß¾AKESßOFFßMYßSKIN ß&ORßSOMEßSTRANGEß REASONß)ßCAN´TßREMEMBERßYOURßREPLY ß-AYBE ßBECAUSEß)ßDON´TßREMEMBERßYOURßVOICE "UTß)ßDOßREMEMBERßTHATßTIMEßME ßYOU ßANDß4EEDYßSATßINßTHEßBEDßHAVINGßGIRLßTALK ß9OUßANDß)ßATßTHEßHEADß OFßTHEßBEDßANDß4EEDYßATßTHEßFOOT ß)ßTOLDßYOUß)´DßHAVEßTENßKIDSßBYßAGEßTEN ß.OWßLOOKßATßME ß)´MßALMOSTß

FAMILYßRELATIONSHIPSß

ßYEARSßOLDßANDßSTILLßAßVIRGIN ß"UTßFORßSOMEßSTRANGEßREASONß)ßDON´TßREMEMBERßYOURßREPLY ß-AYBEß BECAUSEß)ßDON´TßREMEMBERßYOURßVOICE ß)ßCANßSEEßYOURßLIPSßMOVING ßBUTß)ßCAN´TßTURNßTHEßVOLUMEßUP ß "UTßWAITßTHEYßSTOPßCOMINGßTOßME ß4HEßMEMORIES¨)ßHAVEßNOßMORE ß/FßALLßTHEß ßYEARS ß ßMONTHS ß ß DAYS ßFEWßHOURS ßMINUTESßANDßSECONDSßWEßHADßTOGETHER ßWHYßAREßTHESEßTHEßONLYßMEMORIESß)ßHAVEßOFß YOU ßMEASLYßBATHßTIMEßMEMORIES ß.OTßEVENßTHEßHAPPIESTßOFßTIMESßWEßSHARED

0ARTß)6 ß4HEß6IDEO /-'¨ß)T´SßREALLYßYOU )ßCAN´TßBELIEVEß)´MßSEEINGßYOUßINßACTIONßFORßTHEß½RSTßTIME -YßNOSE ßIT´SßSIMILARßTOßYOURS !NDßYOUR¨ßANDßYOURßVOICE ß)ßCANß½NALLYßHEAR ß±'OßLIONS ßGOßLIONS²ßOVERßANDßOVERßAGAIN ßASßTHOSEßWEREß THEßWORDSßYOUßUTTERED 9OURßEYES ß,OOKßYOURßEYES ßTHEYßBLINKED ß&ORßTHEß½RSTßTIMEßAFTERßNEARLYß ßYEARSß)ßCANßACTUALLYßSEEß YOURßEYESßMOVING 4HISßISßREALLYßWEIRD ß"UTßWAIT ßWHYßAREßYOUßHIDINGßFROMßME (EY ßYOUßOVERßTHERE ß)ßCAN´TßSEEßMYßMOMßANYßMORE ß9OU´REßBLOCKINGßMYßVIEW 7AIT ß-OM ßCOMEßBACK .O ßDON´TßLEAVEßME ß.OTßAGAIN ß0LEASE ß,ORD ßNOTßAGAIN )´Mß½NALLYßGETTINGßWHATß)´VEßALWAYSßWANTED ßTOßSEEßYOUßINßACTION 9OURßARMSßACTUALLYßMOVE ßLIKEßMINE ß!NDßLOOKßYOU´REßCHEERINGßJUSTßLIKEßMEßWHENß)ßWASßINßHIGHß SCHOOL ß-YßFAVORITEßTHINGßINßTHEßWORLD 9OURßKNEES ßTHEYßREALLYßBEND !NDßYOURßHAIR ßITßSWINGS &ORßYEARS ß)´VEßUSEDßMYßIMAGINATIONßTOßCREATEßANßIMAGEßOFßWHATß)ßTHOUGHTßYOUßMAYßHAVEßBEENßLIKE ß BUTßNOWß)´MßACTUALLYßSEEINGßIT !LLßTHISßTIMEß)ßPRETENDEDßNOTßTOßCARE ß)ßDIDN´TßWANTßDADDYßTOßKNOWß)ßSECRETLYßWONDEREDßWHATßYOUß WEREßLIKE ß3INCEßHEßHADßCOPEDßWITHßYOURßDEATHßSOßWELL ßWHOßKNOWS ßMAYBEß)ßWASßTOßDOßTHEßSAME ß)ß THOUGHTßIFß)ßADDRESSEDßTHISßSITUATION ß)´DßLUREßHIMßINTOßAßPLACEßHEßMAYßNOTßHAVEßWANTEDßTOßREVISIT ß3O ß YOUßKNOWßME ßASßUSUALß)ßKEPTßMYßMOUTHßSHUT ß!SßMYßMOUTHßREMAINEDßSHUT ßMYßEYESßOPENEDßANDß TEARSßFORMED ß"UTß)ßHADßTOßRE COLLECTßMYSELF ß)ßDIDN´TßWANTßDADDYßTOßKNOWßTHATß)ßWASßOVERLYßENTHUSEDß ANDßBESIDES ßITßWASßONLYßAßVIDEO

0ARTß6 ß4HEß"REAKTHROUGH 3O ßTHEREßHEßWAS ß3TANDING ß3TARING ß0IERCINGßMYßSOULßWITHßHISßEYES ß(OWßCOULDßTHISßBE ß4HEßTWOßOFß US ßSTANDINGßONLYß ßINCHESßAPART ß4HISßMAN ß4HISßMONSTER ß-YßMOTHER´SßMURDERER ß-YßSISTER´SßEX

WHOßAMßI

HUSBAND ß-YßNEPHEW´SßFATHER ß"UTßABOVEßALL ßAßGHOSTßTHATßHAUNTEDßMYßMIND ß 3INCEßTHATßTRAGICßNIGHTßINß!UGUSTß ß)´VEßFELTßLIKEß)´VEßBEENßTRAPPEDßINßANßINSANEßASYLUMßWITHßMYß STRAIGHTßJACKETßTIGHTLYßSTRAPPED ß4HEREßWASßNOßWAYßOUT ß6OICESßBEGANßSPEAKINGßTOßME ßANDßALLß)ßCOULDß DOßWASßLISTEN ß4HESEßVOICES ßTHEYßSLOWLYßPAINTEDßAßPICTUREßOFßTHISßVICIOUSßCREATURE ß4HEYßCONSTANTLYß REPLAYEDßTHATß!UGUSTßNIGHTßTHROUGHßMYßMIND ß/NEßBYßONEßTHEYßBEGANßTOßADDßLINESßTOßTHEßSTORY ±7HATßKINDßOFßMONSTERßWOULDßDOßTHIS ²ß /VERßANDßOVERßTHISßLINEßWASßREHEARSED ß4HEßIMAGEßINßMYßMINDßEXPLAINEDßITßALL ß4HISßTHINGßWENTß FROMßAß¾IMSY ßHUNCH BACKEDßCREATUREßTOßANßERECT ßSTRONGßMONSTERßWHOßPOSSESSEDßWEAPONSßOFßMASSß DESTRUCTION ß7HENßTHEYßSPOKEßTHEßNAMEß"YRON ßHEßCAMEßTOßLIFE )ßWASßAFRAID 4ERRI½ED (ORRI½ED (EßWASßAFTERßME ß )ßKNEWßITßBECAUSEßTHEYßTOLDßME ß4HEYßTOLDßMEßHE´DßCOMEßFORßMEßNEXT ß3O ß)ßHADßTOßRUN ß2UNßREALLYßFAST ß "UTßMYßARMSßWEREßBOUNDßINßTHEßSTRAIGHTßJACKET ßANDß)ßCONTINUEDßTOßRUNßINTOßTHEßWALLSßOFßMYßROOM )ßWASßTRAPPED #ON½NED )SOLATED )ßWASßDOOMED )ßSCREAMED ß±(ELP ßHE´SßAFTERßME ² 4HEN ßMYßNURSEßCAMEßRUNNINGßTOßMYßRESCUE ß±(EREßTAKEßTHIS ²ßANDßSHEßHANDEDßMEßAßCUPßOFßPILLS ß)Tß WASßAßDOSAGEßOFßREALITY ßCOMFORT ßANDßSERENITY ß!Sß)ßPUTßTHEßCUPßTOßMYßMOUTH ßTHEßVOICESßRETURNED ±$ON´TßDOßIT ² ±.O ßHE´LLßCOMEßFORßALLßOFßYOU ² ±3HUTßUP ²ß)ßSCREAMED ß±LEAVEßMEßALONE ² 4HENß)ßSWALLOWEDßEACHßPILL ßONEßBYßONE ß!Sß)ßGULPEDßDOWNßREALITY ß)ßCAMEßTOßTHEßREALIZATIONßTHEß MONSTERßWASN´T ßATßALL ßWHOß)ßTHOUGHTßHEßWAS ß(EßACTUALLYßCRADLEDßMEßINßHISßARMSßWHENß)ßWASßAßBABYß ANDßWASßMYßFAVORITEßPLAYMATEßASßAßTODDLER ß .EXT ßWASßCOMFORT ß)TßWASßHARDßFORßMEßTOßSWALLOWßTHISßPILLßBECAUSEß)ßWASßAFRAID ß!FRAIDßOFßTHEß UNKNOWNßANDßWHATßCOMESßALONGßWITHßUNCERTAINTY !SßTHEßNURSEßANDß)ßSATßSIDEßBYßSIDEßSHEßSAID ß±$OßYOUßHONESTLYßTHINKß)´DßPUTßYOUßINßHARM´SßWAY ² 4HOUGHßTHISßWASßAßBIGßPILLßANDßTOUGHßTOßSWALLOW ß)ßDID ß3OONßAFTERß)ßTOOKßMYßMEDICINEßTHEßMONSTERß WENTßFROMßANßABSTRACTßIMAGEßINßMYßIMAGINATIONßTOßAßCONCRETEßBEING

FAMILYßRELATIONSHIPSß

3TANDING 3TARING 0IERCINGßMYßSOULßWITHßHISßEYES (OWßCOULDßTHISßBE )ßTHOUGHTßTHEßNURSEßHADßTHEßPERFECTßPRESCRIPTION ß4HOUGHßHEßWASßREALLYßSTANDINGßINßFRONTßOFßME ßTHISß DIDN´TßFEELßLIKEßREALITY ßANDß)ßWASßNOßLONGERßCOMFORTABLE (OWßCOULDßMYßNURSEßLETßMEßDOWN 3HEßSAIDßSHEßWOULDN´TßPUTßMEßINßHARM´SßWAY 4HENßHEßSPOKE ß!NDßTHEßWORDSßTHATßFELLßFROMßHISßLIPSßWEREßSOFT ßGENTLE ßANDßUNDERSTANDABLE ß!SßHEß SPOKE ß)ßCRIEDßBECAUSEßTHISßWASßLONGßOVERßDUE ß(EßTOOKßTHEßCUPßWITHßTHEßDOSEßOFßSERENITYßANDßPLACEDßITß INßMYßHAND ß)ßSWALLOWED ßANDßEVERYTHINGßSEEMEDßTOßDISAPPEAR ßEXCEPTßHEßANDß) ß)ßWASßFREEßFROMßTHEß INSANEßASYLUM ßANDßMYßSTRAIGHTßJACKETßWASßREMOVEDßJUSTßINßTIMEßFORßMEßTOßREACHßOUTßANDßHUGß"YRON ß MY¨ßWHATßSHOULDß)ßCALLßHIM 0ARTß6) ß&INALß'OODBYES )´VEßALWAYSßWANTEDßTOßKNOWßHOWßYOUßREALLYßFELTßABOUTßUSßEMBRACINGß"YRONßINßTHEßWAYßWEßDID ß9OUß KNOWß4EEDYßANDßHEßGETTINGßBACKßTOGETHER ßWITHßRUMORSßOFßANOTHERßWEDDINGßANDßBABY ßANDß-E ß !NGEL ßANDß,IKAßACCEPTINGßHIMßLIKEßAßLONGßLOSTßBROTHER ß)ßALWAYSßTHOUGHTßYOUßWOULDßBEßUPSETßWITHß US ßONLYßBECAUSEß$ADDYßALWAYSßMADEßITßSEEMßTHATßWAY )ßCANßREMEMBERß$ADDYßSAYINGßTHATßIFßWEßDIDßSO ßYOURßDEATHßWOULDßBEßINßVAIN ß3O ßBEFOREß)ßOPENEDßUPß TOßHIM ß)ßWASßSKEPTICALßANDßSCARED ß)ßDIDN´TßWANTßYOURßDEATHßTOßBEßINßVAIN ßWHATEVERßTHATßMEANT ßANDß NEITHERßDIDß)ßWANTßYOUßORß$ADDYßTOßBEßMADßWITHßUS 7HENEVERßSOMETHINGßHAPPENEDßWITHß"YRON ß)ßMADEßSUREßTOßKEEPßITßAWAYßFROMß$ADDY ß)TßSEEMEDßWITHß "YRONßOUTßOFßTHEßPICTURE ß$ADDYßWASßDOINGßWELL ßBUTßATßTHEßMENTIONßOFßHISßNAME ßTURMOILßSTRUCK )ßJUSTßASSUMED ßIFß$ADDYßWASßHAPPY ßYOUßWEREßTOO ß3O ß)ßKEPTßEVERYTHINGßAßSECRET ß)ßNEVERßTOLDßHIMß ABOUTßTHEßTIMEß4EEDYßANDß"YRONßCAMEßTOßVISITßYOUßATß-T ß/LIVEß#EMETERYßNORßDIDß)ßTELLßHIMßOFßTHEß TIMEß)ßHADßAßHEART TO HEARTßWITHß"YRON ß)ßNEVERßDIDßBECAUSEß)ßWASßSCARED ß)ßDIDN´TßWANTßANYßMOREß FAMILYßTRAUMAßTOßOCCUR ßWEßHADßHADßENOUGH ß)ßALSOßDIDN´TßWANTßTOßDRAGß$ADDYßBACKßINTOßTHATßTIMEßOFß DESPAIR ß)ßFELTßWHENß$ADDYßTHOUGHTßYOUßWOULDßBEßOKAYßWITHßHIMßEMBRACINGß"YRONßORßEVENßBEINGßINß THEßSAMEßROOMßWITHßHIM ßOTHERßTHANßAßCOURTROOM ßHE´DßDOßSO )ßGUESSßFORß-OODY´SßGRADUATIONßHEßTHOUGHTßITßWASßTIME ß$ADDYßWASßREADYßFORßTHISß YEAR LONGßFAMILYß FEUDßTOßBEßOVER ßANDßSOßWASß) ß7ITHß$ADDYßREFERRINGßTOß"YRONßASßHISßSON IN LAWßAGAIN ß)ßBELIEVEßWEßCANß SWEEPßEVERYTHINGßUNDERßTHEßRUGßANDßLETßTHEßPASTßREMAINßINßTHEßPAST ß%VENßIFßTHISßORDEALßCAUSESßAßSMALLß BUMPßUNDERßTHEßRUGßOFßOURßFAMILYßFABRIC ßWEßCANßWALKßOVERßIT ßSMOOTHßITßOUT ßANDßDISCUSSßITßASßAßFAMILY ß -OMMA ß)ßTHINKßIT´SßOVERß½NALLYßOVER ßANDßYOUßCANßRESTßPEACEFULLY ßWITHOUTßWORRY ß 7EßLOVEßYOU ß "YEß-A

WHOßAMßI

±7HEREß!REß9OU ²

$ERRANIQUEß*ENKINSß 3ARAHß4 ß2EEDß(IGHß3CHOOL )ßHAVEßONLYßSEENßYOUßTWICEßANDßHAVEßONLYßHEARDßYOURßVOICEßTHREEßTIMES ß)ßHAVEßRECEIVEDßALLßOFßYOURß LETTERSßBUTßHAVEßNEVERßREPLIED ß7HYßSHOULDß) ß7HEREßAREßYOU ß)´VEßASKEDßMYßMOMßMANYßTIMESßWHYß YOUßWEREN´TßINßMYßLIFE ß3HEßSAIDßYOUßWEREN´TßMANßENOUGH ß9OUßWEREßCONSIDEREDßAß±DEADßBEAT ²ß3HEß SAIDßYOUßNEVERß½NISHEDßSCHOOL ßNEVERßHADßAßJOB ßANDßDIDN´TßHAVEßANYßINTENTIONSßOFßTAKINGßCAREßOFßAß CHILD ß7HENß)ßSAWßYOUßFORßTHEß½RSTßTIME ß)ßWASßSTUNNED ß9OURßAPPEARANCEßWASN´TßTHATßOFßWHATßMYß MOMßDESCRIBEDßATßALL ß9OUßWEREßTHINßWITHßBROWNßSKIN ß9OUßHADßLONGßCURLYßHAIRßWITHßTHESEßBIGßBROWNß EYES ßJUSTßLIKEßMINE ß9OUßWEREßMYßTWIN ß3ITTINGßINßVISITATION ßWEßTALKEDßBUTß)ßWASN´TßFEELINGßYOURß VIBE ß)ßWASßTHINKINGßTOßMYSELF ß±7HOßISßTHISßSTRANGER ² 9OUßWEREßAßVERYßFRIENDLYßSTRANGER ß3TILLßTOßTHISßDAYß)ßDON´TßKNOWßWHYßYOU´REßAWAY ß3OMETIMESß )ßWONDERßWHYßYOUßDIDN´TßCHANGEßYOURßLIFESTYLEßAFTERßLEARNINGßMYßMOMßWASßPREGNANT ß$IDßTHEß DRUGSßMAKEßITßNOTßWORTHßBEINGßINßYOURßOWNßDAUGHTER´SßLIFE ß4HEßFUNNYßPARTßISß)ßWASßAßPLANNEDß BABY ß)´Mß ßYEARSßOLDßNOW ß)´MßAßSENIORßINßHIGHßSCHOOL ßANDß)ßHAVEßMYßOWNßFAMILYßNOW ß3TILLß)ßAMß STUCKßWONDERING ßWILLßYOUßMISSßMYßGRADUATION ß7ILLßMYßDAUGHTERßEVERßGETßAßCHANCEßTOßMEETßHERß GRANDFATHER ß3HOULDß)ßHOLDßAßGRUDGE ß%ITHERßWAYßTHEßCARDSßAREßSHUF¾ED ßYOU´REßSTILLßMYßDAD ß)ßWISHß YOUßWELL ß)ßCAN´TßSAYß)ßLOVEßYOU ßBUTßYOUßTAKEßCARE ß

FAMILYßRELATIONSHIPSß

#AREß4AKER

$ERRICKß'RIMß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOLß )ßDON´TßUSUALLYßSAYßTOOßMANYßGOODßTHINGSßABOUTßOTHERßMEN ßBUTßTHEREßAREßAßCOUPLEßWHOMß)ßTHINKß VERYßHIGHLYßOF ß*ESUSß#HRISTßANDßMYßBROTHER ß7ELL¨4HERE´SßANßENTIREßBOOKßABOUTß*ESUS ßSOßHEREßISßAß LITTLEßOFßWHATß)ßTHINKßABOUTßMYßBROTHER ß(ISßNAMEßISß!SHTON ß(EßSHOULDßBEßAROUNDß ßYEARSßOLDßTHISß YEAR ß)ßLOOKßUPßTOßHIMßNOTßONLYßBECAUSEßHE´SßMYßOLDERßBROTHER ßBUTßBECAUSEßHEßWASßTHEßMAINßMALEßROLEß MODELßINßMYßLIFE ß7HENßMYßMOTHERßANDßFATHERßSPLITßUP ß)ßWASßABOUTßTWO ß-YßFATHERßWASßONLYßABLEßTOß SEEßMEßTWICEßAßMONTH ß)ßWASßWITHßMYßBROTHERßAßLOT ß%VERßSINCEß)ßCANßREMEMBER ßHEßHASßBEENßTEACHINGß MEßTOßPLAYßBASKETBALL ß*USTßABOUTßEVERYTHINGß)ßEVERßKNEWßABOUTßLIFE ßSPORTS ßWOMEN ßORßSCHOOLßWASß TAUGHTßTOßMEßBYßHIM ß(EßISßWHYß)´MßME %VENßWHENß)ßDIDßWRONG ßHEßNEVERßGAVEßUPßONßME ß-YßMOTHERßWOULDßFUSSßANDßCUSSßFOREVER ßBUTßHEß JUSTßLETßMEßKNOWßWHATß)ßDIDßWRONGßANDßSHOWEDßMEßHOWß)ßSHOULD´VEßDONEßTHINGS ß)ßREMEMBERßTHEß TIMEßMYßMOTHERßWASßYELLINGßATßMEßFORßNOTßCLEANINGßTHEßKITCHEN ß3HEßWOULDßJUSTßCALLßMEßSTUPIDßANDß CONSTANTLYßINSULTßME ß!FTERßSHEß½NISHEDßSCREAMINGßSHEßWALKEDßOFF ß!SHTONßGRABBEDßMEßANDßBROUGHTß MEßOUTSIDEßTOßOURßBASKETBALLßGOAL ß7HILEßWEßPLAYEDßAßNONCOMPETITIVEßGAMEßTOß ßHEßTOLDßMEßTHATßHEß KNEWßHOWßITßFELTßTOßBEßYELLEDßATßANDßCUSSEDßOUT ßBECAUSEßSHEßDIDßITßTOßHIMßWHENßHEßWASßMYßAGE ß(Eß SUGGESTEDßTHATßMAYBEß)ßSHOULDßJUSTßCLEANßTHEßKITCHENßWHENßITßGETSßDIRTYßONLYßTOßKEEPßHERßOUTßOFßMYß FACE ß4OßMEßTHATßSOUNDEDßLIKEßTHEßBESTßIDEAßINßTHEßWORLD 4HEßMAINßTHINGßMYßBROTHERßTAUGHTßMEßWASßTOß±BEßREALßATßALLßCOSTS ²ß4OßTHISßDAYß)´VEßNEVERßMETßANYONEß WHOßCOULDßDOßTHATßBESIDESßHIM ß(EßFELTßLIKEßIFßYOUßDIDN´TßLIKEßSOMETHINGßABOUTßHIM ßHEßDIDN´TßCARE ß (EßWOULDßSTAYßTRUEßTOßWHOßHEßISßNOßMATTERßWHAT ß!LSOßANYTHINGßHEßTAUGHT ßHEßLIVEDßSOßITßWASßEASYß FORßMEßTOßFOLLOWßHISßEXAMPLE ß!SHTONßHASßCAREDßFORßMEßMYßWHOLEßLIFEßWHILEßDEALINGßWITHßPROBLEMSß OFßHISßOWN ß7ITHOUTßHIMß)ßWOULDßFEELßLOST ß(E´SßMYßFAVORITEßPERSONßINßTHEßWORLD ßANDß)´MßLUCKYßTOß HAVEßHIM ß

WHOßAMßI

7HEREß4Oß4URN

%SQUILITAß-AXWELLß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL !Sß)ßSTOODßTHEREßLOOKINGßATßMYßMOTHER´SßTRUCKßFROMßBEHINDßTHEßPOLICEßLINE ßALLß)ßCOULDßSEEßWASßTHEß BIG ASSßBULLETßHOLESßINßTHEßSIDEßDOOR ß4HEßMOREß)ßCOUNTEDßTHEMßTHEßBIGGERßTHEßHOLEßINßMYßHEARTßGREW ß 4HENß)ßGLANCEDßUP ßSCAREDßOFßWHATßORßWHOßWASßTOßBEßFOUNDßBECAUSEß)ßKNEWßWHATßWASßCOMING ß4HEREß HEßWASßLYINGßTHEREßSLOUCHEDßOVERßINßTHEßDRIVER´SßSEAT ßMOUTHßWIDEßOPEN ßHEADßANDßNECKßFULLßOFß BULLETS ßDEADßTOßTHEßWORLD ß!NDßMYßHEARTßTHATßONCEßHADßMULTIPLEßHOLESßJUSTßDISAPPEARED ß3UDDENLYß MYßEYESß¾OODEDßWITHßTEARS ßFORß)ßWASßFUCKEDßUPßINßTHEßHEADßBECAUSEßOFßTHEßLASTßVISIONß)ßSAWßOFßMYß UNCLE ß-YßROLLßDAWG ß(EßJUSTßSATßTHEREßQUIETßNOTßSAYINGßANYTHING ßWHICHßWASßSOMETHINGßHEßNEVERß DID ß)ßKEPTßSAYINGßTOßMYSELF ß±SAYßSOMETHINGßORßJUSTßWALKßOVERßANDßTELLßMEßYOU´REßOK ²ßBUTßHEßNEVERß DID ß(EßNEVERßSAIDßANYTHING ßSOß)ßCRIEDßHARDERßANDßHARDERßUNTILß½NALLYß)ßCOLLAPSED ß !SßTHEßDAYßWENTßBYß)ßCRIEDßOVERßANDßOVERßAGAIN ßHOPINGßANDßPRAYINGßHEßWOULDßWALKßTHROUGHßTHEß DOOR ß3INCEßHEßNEVERßDID ß)ßSATßTHEREßANDßTRIEDßTOßTHINKßWHATßCOULDßBEßTHEßREASONßHISßLIFEßWASßTAKEN ß)ß ALSOßTHOUGHTßABOUTßHOWßTHATßCOULDßHAVEßBEENßMEßALONGßSIDEßOFßHIMßHADß)ßWENTßTHEßNIGHTßBEFOREßLIKEß HEßASKED ß)TßALWAYSßSEEMSßLIKEßTHEßPEOPLEßWHOMß)´MßCLOSEßTOßALWAYSßGETßTAKENßAWAYßFROMßME ßANDß AUTHORITIESßNEVERßDOßANYTHINGßABOUTßITßBECAUSEßTHEßVICTIMßATßHANDßISßBLACK ß3INCEßTHISßWHOLEßPHASEß OFßMYßUNCLEßBEINGßMURDERED ßSOMETHINGßAPPEAREDßAGAINßTHATß)ßTHOUGHTß)ßGOTßRIDßOFßFOREVER ß)TßWASß THEßMASKß)ßWOREßDURINGßMYßDEPRESSEDßYEARS ß)ßFELTßLIKEßSOßMUCHßWASßOVERCOMINGßME ßANDß)ßJUSTßCAN´Tß BEARßTHEßPRESSUREßANYßMORE ß3OßTOßHIDEßMYßEMOTIONSßFROMßMYßFRIENDSßANDßFAMILYßTHEßMASKßISßMYß COMPANION ß"UTß)´MßTIRED ß4IREDßOFßHIDINGßMYßFACEßBECAUSEß)ßHATEßTOßCRY ßTIREDßOFßPEOPLEßTAKINGßPEOPLEß ORßTHINGSßTHATß)ßBELIEVEßAREßMINE ßTIREDßOFßGETTINGßKNOCKEDßFOURßSTEPSßBACKßEVERYßTIMEß)ßTAKEßONEßSTEPß FORWARD ßTIREDßOFßWEARINGßTHISßMASK ß3OßWHATßNOW ß7HEREßDOß)ßSTARTßORßGOßFROMßHERE ß)T´SßTHREEßWEEKSß LATER ßANDßEVERYßDAYßTHEßIMAGEßOFßMYßUNCLEßTERRORIZESßME ß7HATßDOß)ßDOßABOUTßIT ß)ßIGNOREßITßBECAUSEß)ß KNOWß)´MßSTILLßTAKINGßTHISßHARD ß3Oß)ßTRYßTOßGETßMYßEMOTIONSßBACKßINßTACTßANDßKEEPßONßMOVING ß (EREß)ßWASßAGAINßTAKINGßTHATßONEßSTEPßFORWARD ßBUTßINßTHEßBLINKßOFßANßEYEßMYßWORLDßCAMEßCRASHINGß DOWNßAGAIN ßANDßTHEREß)ßWENTßGETTINGßKNOCKEDßFOURßSTEPSßBACK ß)ßHADßJUSTßGOTTENßINßFROMßWORK ßANDß MYßSTEPMOTHERßSAIDßSHEßHADßSOMETHINGßTOßTELLßME ß!FTERßHEARINGßTHEßNEWSßOFßMYßFATHERßANDßFAMILYß BEINGßCONVICTEDßFORßMURDERßALLß)ßCOULDßDOßWASßHOLDßMYßHEADßDOWNßANDßTHINKßABOUTßTHISßTRAGEDY ß4HEß ONLYßPROBLEMßWASß)ßDIDN´TßKNOWßWHATßTOßTHINK ß)ßWASßCONFUSEDßBECAUSEßOFßALLßTHEßTHINGSßHAPPENINGß ATßONCE ß)TßWASßHAPPENINGßAGAIN ß3OMEBODYßWASßGETTINGßTAKENßAWAYßFROMßME ß3OßMUCHßSHITßWASß RAMBLINGßINßMYßHEADßTHATß)ßWASßSPEECHLESS ß7HATßTHEßHELLßISßGOINGßONßINßMYßFAMILY ß#ANßSOMEONEß PLEASEßTELLßME ß.OWß)´VEßLOSTßSIXßMOREßFAMILYßMEMBERSßTOßPRISONßALLßBECAUSEßOFßANßOUT OF HANDß SITUATION ß.OWßLOOKßATßTHEßVICTIM ßDEAD ß -YßWORLDßJUSTßDOESN´TßSEEMßREAL ß.EVERßINßMYßLIFEßHASßMYßFAMILYßBEENßTHROUGHßSOßMUCHßALLßATß ONEßTIME ß-YßGRANDMOTHERßFEELSßSHEßCAN´TßBEARßTHEßTRAGEDY ßSOßSHEßJUSTßSAID ß±FUCKßIT²ßANDßTRIEDßTOß PUTßHERSELFßOUTßOFßHERßMISERY ß7HATßAMß)ßSUPPOSEDßTOßDO ß!SßWEßFOLLOWEDßBEHINDßTHEßAMBULANCEß DIFFERENTßIMAGESßCONTINUOUSLYßCLICKEDßOFFßANDßON ßLIKEßAßSLIDEßSHOWßINSIDEßMYßHEAD ß #LICK ßTHEßLOUDßSCREAMßOFßMYßMOTHER ß#LICK ßALLßTHEßFURNITUREß¾YINGßPASTßMEßASß)ßRUSHEDßTHROUGHß THEßHOUSE ß#LICK ßTHEßBLOODßASß)ßPUSHEDßOPENßTHEßDOOR ß#LICK ßMYßMOTHERßSCREAMINGßANDßREACHINGß FORßAßTOWELßTOßTRYßANDßSTOPßTHEßBLEEDINGßWHILEßSCREAMINGßFORßHELP ß4HEßWHOLEßSITUATIONßHADßMEß PUZZLEDßANDßINßAßDAZE ß)NSTEADßOFßMEßTRYINGßTOßGETßHELPßORßEVENßHELPßATßALLß)ßSTOODßTHEREßTHINKINGß ABOUTßEVERYTHINGßGOINGßONßAROUNDßME ßTHINKINGßMAYBEß)ßSHOULDßJUSTßSAYß±FUCKßIT²ßJUSTßLIKEßMYß GRANDMOTHER ßONLYßTOßSUCCEEDßINßMYßATTEMPT ß"UTßTHATßWOULDN´TßBEßTHEßANSWER ßNOWßWOULDßIT ß)Tß WOULDßONLYßBRINGßMOREßHURTßANDßPAIN ß

FAMILYßRELATIONSHIPSß

!Sß)ßSITßHEREßINßTHISßCANDLE LITßROOMßWRITINGßTHISßPAPERßMYßEYESßCONSTANTLYß¾OOD ß"UTßITßISN´TßJUSTß EMOTIONSß)ßREALIZE ßITßISßTHATßVAULTßOFßEMOTIONSß)ßTHOUGHTß)ßHADßSUNKßAßLONGßTIMEßAGO ß¾OATINGßONßTHEß SURFACEßANDßREADYßTOßBEßREOPENED ß!SßOFßTHISßMOMENTß)ßDON´TßKNOWßWHATßTOßTHINKßABOUTßTHEßTHINGSß THATßAREßHAPPENINGßAROUNDßME ß)ßCAN´TßEVENßTELLßYOUßHOWß)ßFEELßABOUTßTHEßMULTIPLEßSITUATIONSßTHATß HAVEßGONEßONßTHESEßLASTßCOUPLEßOFßWEEKS ß!LLß)ßKNOWßISß)´MßNOTßMYSELF ß 4HISßPERSONßYOUßSEEßISßONLYßAßBODY ßBUTßNOTß%SQUILITA ß

WHOßAMßI

3HOULDß)ß(AVEß"EENß!BORTED

'IOVANNAß-ICHEL´LEß"ATISTEß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL 3OMETIMESß)ßWONDER ß±3HOULDß)ßHAVEßBEENßABORTED ²ß7ASß)ßTRULYßTHEßSPERMßCELLßTHATßWASßMEANTßTOßWIN ß 7ASß)ßMEANTßTOßBEßTHEßONEßWHOßMAKESßITßTOßTHEßEND ß7HYßISßITßALWAYSßLIKEßTHIS ß(ERßTEARSß¾OWßMYßANGERß BUILDS ßBUTßTHEßHATREDßTHAT´SßFORMEDßWITHINßISßSELF MADE ß)T´SßALLßME ß)´MßTHEßREASONßFORßHERßTEARS [¨)ßTHINKßTOßMYßSELF¨] -AN ß)ßSHOULD´VEßBEENßABORTED ß"EFOREß)ßWASßBORNß$ADDYßHADßALREADYßDECIDEDß)ßWASN´TßONEßOFßHISß CONCERNS ß)ßWASßAßBASTARDßINßHISßEYESßNOßDOUBT ß)ßCAN´TßUNDERSTANDßFORßTHEßLIFEßOFßMEßWHYßISßITß)ßTAKEß ALLßMYßBUILT UPßRESENTMENTßFORßTHISßCOMPLETEßSTRANGERßOUTßONßHER ß3HEßSHOWSßMEßUNCONDITIONALßLOVE )´VEßALWAYSßKNOWNßINßTHEßENDßSHE´SßALLßTHEßFRIENDß)´LLßEVERßNEED ß9ETßEVERYßTIMEßSHEßTRIESßTOßTEACHßMEß LIFE´SßLESSONß)ßGETßANßATTITUDEßANDßQUESTIONßWHETHERßSHE´SßLOOKINGßFORßMYßBETTERßINTEREST ß'OINGßTOß SCHOOLßJUSTßNOTßGIVINGßAßCARE ßBUTßWHENßMYßBULLßHITSßTHEßFAN ß)ßCALLßONßHER ß"UTßIFßORßWHENßSHEßCALLSßMEß OUTßONßMYß"3 ß)ßGETßANßATTITUDEßWITHßHERßLIKEßSHE´SßTHEßREASONßFORßMYßFAILURESßANDßALLßMYßDOWNßFALLS ß)Tß HURTSßMEßTOßKNOWß)´MßTHEßMAINßREASONßFORßHERßSTRESSING ßBUTßYETß)ßSTILLßDOßME )ßSTILLßDON´TßCONSIDERßHERßFEELINGSßBEFOREß)ßMAKEßMYßNEXTßMOVE ß"UTßYETßEVERYßMOVEßSHEßMAKESß)´Mß ALWAYSßTAKENßINTOßCONSIDERATION ß3HE´SßDONEßITßALL ßSHEßHASßPROVENßHERßLOYALTY ßYETß)ßNEVERßTELLßHERß)ß APPRECIATEßHERßJUSTßFORßTHEßHELLßOFßIT ß&ROMßHOSPITALS ßTOßWAITINGßROOMS ßTOßPRINCIPAL´SßOF½CEßTOßCOURTß ROOMSßSHE´SßBEENßDOWN ßBUTßDOß)ßHOLDßITßDOWN ß$Oß)ßDOßMYßPARTßANDßDOßASßSHEßASKS ß(ELLßNO ßTHEßSTUFFß SHEßSPITSßATßMEßDURINGßAßHEATEDßARGUMENTßORßAßCON½DENTIALßMOTHER DAUGHTERßCONVERSATIONßALWAYSß BECOMESßANßAFTERßTHOUGHT 3HE´SßAßHELLßOFßAßWOMAN ß)TßTAKESßONEßTOßRAISEßAßWOMAN CHILDßLIKEßMYSELF ß3HEßSAYSßTHEßFACTßTHATß)´Mß OUTßSPOKENßISßMYßBLESSINGßBUTßHERßCURSE ß3HEßSAYSßMYßWORDSßHURTßHERßTHEßMOST ß)ßWONDER ßWHYßISßITß)´Dß KILLßTHEßPERSONßWHOßHURTSßMOMMA´SßFEELINGS ßBUTßHURTINGßHERßFEELINGSßISßWHATß)ßALWAYSßSEEMßTOßDO ß -AYBEß)ßSHOULDßHAVEßBEENßJUSTßAßMEMORY ßAßFETUSßRIPPEDßFROMßMYßMOTHER´SßWOMBßANDßNOTßGIVENßAß CHANCE ß3HEßGIVESßMEßCHANCEßAFTERßCHANCE ßANDßWHATß)ßDO ß-ESSß50 ß)ßHATEßTHATßTHERE´SßAßCHANCEßSHEß REGRETSßGIVINGßMEßLIFE ß)ßHATEßHOWß)ßCANßSOMETIMESßBEßSOßCOLDßANDßNOTßGIVEßAßDAMNßWHYßSHE´SßHURTINGß ANDßTHENßBACKßDOORßANDßBEßSOßHURTßTHATßSHEßWON´TßTELLßMEßWHAT´SßWRONG 3OMETIMESß)ßHAVEßTOßASKßMYSELF ß7HATßTHEßHELLßISßWRONGßWITHßME ß7HYßDOß)ßALWAYSßHAVEßTOßREMINDß MYßSELFßTHATßSHE´SßMOMMAßANDßNOTßANOTHERßSCUMßCHICKßFROMßTHEßSTREETS )ßDON´TßKNOWßMAYBE ßJUSTßMAYBEß)ßSHOULDßHAVEßBEENßABORTED

FAMILYßRELATIONSHIPSß

$EARß-R ß%ARL ß4WOß,ETTERS 'LENICIAß7ELCHß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL &IRSTß,ETTER $EARß-R ß%ARL

)T´SßME ßBABYßGIRL ßTHEßONEßYOUßHARDLYßSEE ß)ßAMßAßSENIORßINßHIGHßSCHOOLßANDßRECENTLYßMADEßSEVENTEEN ß )ßGUESSßYOUßFORGOTßABOUTßMYßBIRTHDAYßONß-AYß ßORßMAYBEßYOUßDIDßNOTßGIVEßAßSHIT ß)ßMADEßSUREß)ßTOOKß MYßPHONEßOFFßVIBRATE ßSOß)ßCOULDßANSWERßTOßHEARßYOUßSINGß±(APPYß"IRTHDAYßBABYßGIRL²ßLIKEßYOUßDIDß WHENß)ßWASßEIGHT -R ß%ARLß)ßFEELßASßIFß)ßHAVEßCOMEßOFßAGEßTOßASKßYOUßSOMEßTHINGS ß)ßKNOWßYOUßPROBABLYßLIKE ß±AWWWWß SHIT ²ßBUTßYOUßKNEWßTHISßDAYßWOULDßCOMEßWHENßYOUßWOULDßHAVEßTOßFACEßME ß7HYßYOUßDIDßNOTßSHOWß UPßTHEßDAYß)ßWASßBORN ß7HYßYOUßSTAYEDßAROUNDßTHEßCORNERßFROMßMEßANDßNEVERßSTOPPEDßBYßTOßSAYßHI ß 7HYßTHEß½RSTßTIMEßYOUßLOOKEDßINTOßMYßEYESßYOUßCRIED ß)SßITßBECAUSEß)ßAMßYOURßRE¾ECTION ß7HYßYOUß ALLOWEDßANOTHERßMANßTOßTAKEßYOURßPLACE ß7HYßWEREßYOUßNEVERßTHERE ß )ßLOOKEDßINTOßTHEßCROWDßOFßMYßMIDDLEßSCHOOLßGRADUATIONßBECAUSEßYOUßPROMISEDßMEßYOUßWOULDßBEß THERE ß!FTERWARDS ßMAMAßTOLDßMEßYOUßCALLEDßANDßPROMISEDßTOßMAKEßTHEßDINNER ß)ßGOTßMYßHOPESßUPß HIGHßBECAUSEß)ßKNEWß)ßSTILLßHADßAßCHANCEßTOßSEEßYOU ß!TßDINNERß)ßSATßATßTHEßTABLEßSURROUNDEDßBYßTHEß ONESß)ßLOVEßANDßMADEßSUREßNOBODYßATEßUNTILßYOUßSHOWEDßUP ß4HEßFOODßSTARTEDßTOßGETßCOLD ßANDßTHEß FOLKSßSTARTEDßTOßCOMPLAIN ß3Oß)ßCALLEDßANDßCALLEDßANDßAFTERßTHEßNINETEENTHßTIMEß)ßGAVEßUP ßANDßYOUßLETß MEßDOWNßAGAIN ß%VERYBODYßTOLDßMEßTHEßFOODßWASßDELICIOUS ßBUTß)ßWASßNOTßINßTHEßMOODßTOßEAT ß)ßJUSTß CRIEDßUNTILßMYßHEADßFELTßLIKEßITßWASßABOUTßTOßBURSTßANDßWENTßSTRAIGHTßTOßSLEEP 3EEßDADDYßALLßTHISßSHITßYOUßPUTßMEßTHROUGH ßANDßTHISßLISTSßONLYßAßFEW ß!TßONEßPOINTß)ßHATEDßYOU ß)ßDIDßNOTß GIVEßAßFUCKßIFßYOUßLIVEDßORßDIED ß)ßLOOKEDßATßYOUßASßDIRT ßSCUMßOFßTHEßEARTH ßJUSTßANOTHERßSTATISTIC ßSONßOFß AßBITCH ß)ßUSEDßWORDSßTOßDESCRIBEßYOUßSUCHßAS ßSPERMßDONOR ßBEATßDOWN ßANDßDEADßBEATßDAD ß.OWß)ßJUSTß WANTßANSWERSßSOßWEßCANßREPAIRßWHATßWEßCOULDßHAVEßHAD ß -R ß%ARLß)ßJUSTßWANTßUSßTOßSTARTßOVER ß)TßISßNEVERßTOOßLATE ß)ßTOLDßYOUßHOWß)ßFELT ß.OWß)ßAMßTELLINGßYOUßHOWß)ß FEEL ß)ßFEELßTHEREßISßHOPE ßIFßWEßBOTHßPUTßUPßTHEßEFFORT ß-R ß%ARLßGIVEßMEßTHEßCHANCEßTOßCALLßYOUßDADDY ßDA ß ORßPOPS ß4HEßBALLßISßINßYOURßCOURTßAGAIN ß4RYßNOTßTOßDROPßITßBECAUSEßAFTERßTHIS¨'!-%ß/6%2 ,ETTERß4WO $EARß-R ß%ARL

)TßISßME ßBABYßGIRL ßTHEßONEßYOUßHARDLYßEVERßSEE ß9UPß)ßAMßBIGßNOW ßAßSENIORßINßHIGHßSCHOOL ßANDßSOONß)ß WILLßBEßEIGHTEEN )ßGUESSßYOUßFORGOTßABOUTßMYßBIRTHDAYßLASTßYEAR ß/RßMAYBEßYOUßJUSTßDIDßNOTßGIVEßAßSHIT ßBECAUSEß)ßDIDß NOTßRECEIVEßAßGIFT ßCARD ßORßSIMPLEßPHONEßCALLßWITHßGOODßWISHESßONßMYßDAY ß)ßDOßREMEMBERßTHATßTIMEß YOUßBOUGHTßMEßAßBIKEßWHENß)ßWASßAROUNDßSEVENßORßEIGHT ßANDßYOUßWILLßNEVERßLETßMEßFORGET ß%VERYß TIMEß)ßTALKßTOßYOU ßYOUßALWAYSßTHROWßTHATßDAMNßBIKEßINßMYßFACE ß7ELLßTHANKSß-R ß%ARL ß)ßGUESSßTHATß MAKESßYOUßSUPERßDADßFORßSUPPLYINGßMEßWITHßAßTOYßTHATßQUICKLYßGOTßOLD ß/H ßANDßHOWßCANß)ßEVERßFORGETß ABOUTßTHATßNAMEPLATEßSETß)ßGOTßFORß#HRISTMASßTHATßYEAR ß9OUßWILLßNEVERßLETßMEßLIVEßTHATßDOWN ß /UTßOFßALLßTHOSEß±SWEET²ßTHINGSßYOUßDIDßFORßME ß)ßONLYßSEEMßTOßHAVEßSOURßMEMORIESßOFßYOU ß,IKEß UNKEPTßPROMISESßANDßTONSßOFßLIESßANDßCRYINGßABOUTßHATINGßYOU ß "UTßDOßNOTßFEELßBAD ßBECAUSEß)ßHADßMYßREALßDADßTHEREßWIPINGßMYßTEARS ß4HISßMANßHASßALWAYSßBEENß HEREßFORßME ß4HATßTIMEßYOUßBOUGHTßMEßTHATßBIKE ßITßWASßHEßWHOßTAUGHTßMEßHOWßTOßRIDE ß7HENßTHATß

WHOßAMßI

NAMEPLATEßSETßBECAMEßOLD ßITßWASßHEßWHOßBOUGHTßTHEßDIAMONDßSETß)ßWANTED ß%VERYßPLAYß)ßWASßIN ß EVENßWHENßHAVINGßPARTSßLIKEßTHEßTREE ßHEßTOOKßOFFßOFßWORKßTOßCOMEßSUPPORTßME ß&ORßALLßMYßBIRTHDAYSß HEßMADEßMEßFEELßLIKEßAßQUEEN ß3ITTINGßMEßDOWNßTOßTALKßABOUTßEDUCATION ßSELFßRESPECT ßANDßLIFEßWASß HISßCHOICE ß3AYINGßYESß)ßCANßGOßPLACES ßCONVINCINGßMYßMOMMYßTHATß)ßWOULDßBEßOK ßANDßCHECKINGßMYß CLOSETßFORßBOOGIEßMONSTERSßWASßHISßPLACEßATßHOME ß 3OßYOUßSEE ß-R ß%ARL ßWITHOUTßYOUß)ßWILLßBEßOK ßBECAUSEßMYßDADDYßHEßGOTßMEßEVERYßSTEPßOFßTHEßWAY ß

FAMILYßRELATIONSHIPSß

#INDERELLA´Sß2EVENGE

(EATHERß(ENDERSONß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL !SßALLßLITTLEßKIDSßKNOWßWHENßWEßWEREßGROWINGßUPß#INDERELLAßWASßKNOWNßASßTHISßSWEET ßCARINGß PERSONßWHOMßWEßALLßLOVED ß"UTßNOWß)ßWOULDßLIKEßTOßINTRODUCEßYOUßTOßTHEßNOT SO SWEETßANDßNOT SO CARINGßSIDEßOFßOURßFAMOUSß0RINCESS ß )TßWASßABOUTß ßYEARSßAGO ßANDß)ßWASßONLYßSIX ß)ßWASßYOURßAVERAGEßSIX YEAR OLDßGIRLßWHOßLOVEDßTOßBEß UNDERßHERßBIGßBROTHER ß)ßLOVEDßMYßBROTHERßSOßMUCH ß(EßDIDßEVERYTHINGßWITHßME ßWATCHEDß46ßWITHß ME ßWALKEDßTOßTHEßPARKßWITHßME ßANDßDIDßALLßOFßTHEßOTHERßCOOLßTHINGSßTHATßTHEREßWEREßTOßDO ß"UTßTHEß "%34ßTHINGßMYßBROTHERß*AMESßWOULDßDOßWITHßMEßWASßPLAYß#INDERELLA ß7EßWOULDßHOLDßTHEßDOLLSßANDß SHAKEßTHEMßSIDEßTOßSIDEßWHILEßPRETENDINGßTOßBEßWHATßEVERßCHARACTER´SßVOICEßTHATßWEßHAD ß3EEßTHISß WASßSOßGREATßTOßMEßBECAUSEß)ßREALLYßDIDN´TßHAVEßFRIENDS ßSOßANYONEßWHOßWOULDßPLAYßWITHßMEßWOULDß BEßMYßFRIENDßINSTANTLY 4HENßONEßDAYßMYßBROTHERßANDßALLßHISßFRIENDSßFROMßSCHOOLßWEREßPLAYINGßWITHß,EGOSßINßHISßROOM ß 3EEINGßALLßOFßTHOSEßPEOPLEß)ßJUSTßKNEWßTHEYßWOULDßWANTßTOßBEßMYßFRIENDßANDßPLAY ß3Oß)ßWALKEDßINßTHEß ROOMßWHILEßHOLDINGßALLßOFßTHEßTOYSßMYßLITTLEßARMSßWOULDßALLOWßANDßSAID ß±*AMES ßYA´LLßWANNAßPLAYß #INDERELLAßWITHßME ²ß"UTßTOßMYßSURPRISEß*AMESßSAID ß±.O ß"OYSßDON´TßPLAYßSTUPIDßGAMESßLIKEßTHAT ß7Eß BUILDß,EGOS ²ß7ASßTHISßREALLYßMYßBROTHER ß4HEßSAMEßBOYßWHOßWASßPLAYINGßWITHßMEßRIGHTßBEFOREßHISß FRIENDSßCAME ß4OßHEARßHIMßSAYßTHATßHURTßMYßHEARTßSOßBADLYßTHATß)ßRANßOUTßOFßTHEßROOMßWITHßTEARSßONß MYßFACEßANDßREVENGEßINßMYßHEART ß 4HATßNIGHTßALLßOFßMYßBROTHER´SßFRIENDSßSLEPTßOVER ßSOß)ßWAITEDßFORßTHEßBOYSßTOßGOßTOßSLEEPßSOßTHATß)ßCOULDß GETßMYßBROTHER´SßPRECIOUSßBUCKETßOFß,EGOS ß)ßDROPPEDßMYßBIGßGIRLßPANTSßAND ßYES ßPEEDßONßTHEß,EGOS ß !FTERßDOINGßTHISßNOTßONLYßWASß)ßRELIEVED ßBUTß)ßFELTßBETTERßWITHINßMYßHEART ß 7HENßTHEßGUYSßWOKEßUPßTHEßNEXTßDAY ßTHEYßWEREßINßFORßAßHUGEßSURPRISE ß/FßCOURSEßITßDIDN´TßTAKEßLONGß FORßMYßBROTHERßTOß½GUREßOUTßWHATßWASßGOINGßON ßWHICHßALSOßRESULTEDßINßHIMßCALLINGßMYßMOMßANDßMEß RECEIVINGßAßSPANKING ß7HILEßGETTINGßSPANKEDßALLß)ßCOULDßTHINKßWASßATßLEASTß)ßGOTßMYßREVENGE ßWHICHß MADEßITßALLßWORTHßITßINßAßSENSE 3OONßAFTERßRECEIVINGßTHISßSPANKING ßMYßBROTHER´SßFRIENDSßWENTßHOME ßANDßMYßBROTHERßANDß)ßHADßAß TALK ß(EßTOLDßME ß±3ORRYß)ßDIDßTHAT ß9OUßKNOWßYOU´REßMYßBESTßFRIEND ²ß4OßHEARßHIMßSAYßTHATßAFTERßMEß SEEKINGßREVENGEßAGAINSTßHIMßLETßMEßKNOWßHEßREALLYßLOVEDßMEßANDßMAYBEßREVENGEßWASN´TßSOßSWEET ß !FTERßOURßCONVERSATION ßWEßPICKEDßUPßTHEßDOLLSßANDßSHOOKßTHEMßSIDEßTOßSIDEßANDßPLAYEDßLIKEßNOTHINGß EVERßHAPPENED ß

WHOßAMßI

)Tß7ASß-Yß'RANDPAß#OUGHINGß!GAIN (IEPß4RANß 3ARAHß4 ß2EEDß(IGHß3CHOOL )TßWASßMYßGRANDPAßCOUGHINGßAGAIN %VERYßTIME ßEVERYßNIGHTßTHATßIßVISITEDßANDßSTAYEDßINßHISßHOUSE ±*USTßGOßBACKßTOßSLEEP ßI´Mß½NE²ßTHATßWHATßHEßALWAYSßSAYßTOßME 7ALKINGßINßTHEßDARKßISßHISßHABIT HEßWALKSßLIKEßAßGHOST ßBUTßHEßISßGOODßGHOST !TßLEASTßIßDIDN´TßFAINTßWHENßHEßCAMEßBYßMEßSUDDENLYßWHILEßIßWASßGOINGßTOßBATHROOM )ßNEVERßFORGETßHISßBENDßBACK ßWHICHßWASßDAMAGEDßWHENßHEßWASßAßSOLDIER )ßDON´TßMEANßTOßBEßDISRESPECTFUL ßBUTßITßLOOKSßFUNNYßWHENßHEßISßMOVING )ßALSOßREMEMBERßHISßBEARD ßWHICHßISßLONGßANDßWHITE )ßSTILLßREMEMBERßTHATßIßUSUALLYßPLAYEDßWITHßHISßBEARDßWHENßIßWASßLITTLE 0ULLINGßHISßBEARDßUNTILßHEßBEGGEDßFORßRELEASEßWASßMYßFAVORITEßGAME 7HENßIßWASßLITTLE ßIßSPENTßWHOLEßTIMEßINßMYßGRANDPA´SßHOUSE ß )ßLIKEDßTOßPLAYßTHEßGAMEßTHATßMYßGRANDPAßWOULDßPRETENDßLIKEßAßHORSE ß 4HENßIßWOULDßRIDEßONßTHATßHORSEßUNTILßHEßGOTßTIREDßANDßCOLLAPSED 4HATßTIMEßWASßGREATßFORßUS ß!LLßOFßUSßHADßAßGOODßTIMEßTOGETHER

FAMILYßRELATIONSHIPSß

4WOß0ARENTS

(OAß"UIß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL ±-OM ßCANß)ßGOßSLEEPßOVERßATß4HANH´SßHOUSEßTONIGGHHHTTT ²ß)ßKNEWßWHYß)ßASKEDßMYßMOTHERßRATHERß THANßMYßFATHER ß-YßMOTHERßISßAßSWEET ßKINDßPERSONßWHOßGIVESßINßEASILY ß3INCEß)ßWASßLITTLE ßTHEßWORDß ±NO²ßRARELYßCAMEßOUTßOFßMYßMOTHER´SßMOUTH ß!ß3UNDAYßDRESSß)ßWANTEDßINßTHEßSTOREßWOULDßLATERßBEß FOUNDßONßHERßDAUGHTER´SßPRECIOUSßBODY ß-YßFATHERßOBJECTEDßTOßMYßMOTHER´SßATTITUDEßTOWARDßHISß CHILDREN ß±4HEßCHILDRENßNEEDßTOßKNOWßHOWßITßFEELSßNOTßALWAYSßGETTINGßTHEIRßWAY ²ßHEßTOLDßMYßMOTHERß LATER ß-YßPARENTS´ßDISCUSSIONßWITHßONEßANOTHERßONLYßSHOWEDßUSßHOWßMUCHßMOREßTHEYßLOVEDßUS ß-Yß PARENTSßMADEßDECISIONSßBASEDßONßWHATßISßBESTßFORßUS ßINCLUDINGßLITTLEßISSUESßLIKEßSLEEPINGßOVER -YßFATHERßWOULDßDE½NITELYßSAYßNOßTOßMEßABOUTßSLEEPINGßOVER ß(EßBELIEVEDß)ßSHOULDßLEARNßWHENß SOMEONEßTELLSßMEßNO ß±)TßWOULDN´TßBEßYOURßHAPPIESTßMOMENT ßBUTßYOU´LLßHAVEßTOßACCEPTßANDßLEARNß HOWßTOßDEALßWITHßIT ²ß(EßALSOßBELIEVEDßANYßDAUGHTERßWOULDßBEßTOOßPRECIOUSßTOßSLEEPßOVERßATßANYONE´Sß HOUSE ßAßFAMILY´SßFRIENDßORßNOT ß!ßDAUGHTERßSHOULDßBEßHOME ßSLEEPINGßINßHERßOWNßBEDßUNTILßTHEßDAYß SHEßGETSßMARRIED ß-YßGRANDFATHERßGAVEßSIMILARßRULESßTOßMYßAUNTS ßANDßTHATßBECAMEßCLEARLYßTHEß TRADITIONßINßHISßFAMILY -YßDAD´SßSTRICTßRULESßMADEßMEßLOVEßMYßMOTHERßMORE ß)ßADOREßMYßMOTHER ßANDßSHEßWANTEDßMEßTOßBEß LIKEßHER ß3HEßTHOUGHTßTHISßWASßANßEXCELLENTßTIMEßFORßTHEßGIRLSßTOßBONDßTOGETHER ß3LEEPINGßOVERßWOULDß BEßAßGREATßOPPORTUNITYßFORßMEßTOßBECOMEßMOREßLADYßLIKE ßKNOWINGßWEßWEREßGOINGßTOßPLAYßWITHß"ARBIEß DOLLSßANDßPRACTICEßOURßMANNERS )Fß)ßDIDN´TßWANTßTOßSLEEPßOVERßATß4HANH´SßHOUSEßSOßBADLY ß)ßWOULDßAGREEßTOßTHEßRIGHTEOUSßMORAL ßAßGIRLß SHOULDßBEßATßHOMEßWITHßHERßPARENTSßUNTILßTHEßDAYßSHEßOF½CIALLYßPARTSßFROMßTHEßFAMILY ß4HOUGHßMYß FATHERßFELTßSTRONGLYßABOUTßHISßMORALS ßHEßACQUIESCEDßTOßMYßMOTHER´SßDECISIONSßTOßLETßMEßSLEEPßOVER ß.Oß MATTERßHOWßTOUGHßMYßFATHERßWASßHEßMELTEDßFROMßMYßMOTHER´SßSWEETßVOICEßANDßPETITEßAPPEARANCE ß $ESPITEßHISßHARSHNESSßTOWARDSßME ß)ßUNDERSTOODßHISßULTERIORßMOTIVES°FORßMEßTOßBECOMEßAßSTRONG ß INDEPENDENTßLADY ß)´VEßWATCHEDßENOUGHßSOAPßOPERASßANDß/PRAHß7INFREYßSHOWSßTOßUNDERSTANDßTHEß DIFFERENCEßBETWEENßBADßPARENTSßANDßCARINGßPARENTS -YßPARENTS´ßDISCIPLINEßTOWARDßMYßBROTHERSßANDßSISTERSßIN¾UENCESßOURßCHARACTERS ß)ßHAVEßMYß MOTHER´SßSWEETßQUALITIESßANDßMYßFATHER´SßSTRICTßBEHAVIORS ß%VENßTHOUGHß)ßDON´TßLIKEßMYßDADß SOMETIMES ß)ßKNEWßHISßHARSHßWAYSßAREßBECAUSEßOFßME ß(EßWANTSßTOßPREPAREßMEßFORßTHEßFUTURE ßANDßHEß MADEßSUREß)ßWASN´TßTOOßSHELTEREDßWITHßMYßMOTHER´SßLOVE ß-YßPARENTS´ßCOMBINATIONßINßRAISINGßTHEIRß CHILDRENßWORKEDßWELLßBECAUSEß)´VEßGROWNßTOßBEßAßRESPECTFUL ßGOODßDAUGHTER

WHOßAMßI

4HISß9EARß"ELONGSßTOß9OU ß$ADDY )REIONß3MITHß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

7HENß)ßWASßTWELVEßYEARSßOLD ßTHEßMOSTßTRAGICßTHINGßHAPPENEDßTOßME ß7ELLß½RSTßLETßMEßSTARTßOFFßBYß SAYINGßWHENß)ßWASßYOUNG ß)ßWASßAßDADDY´SßGIRL ß)ßLOVEDßBEINGßAROUNDßMYßDADDYßALLßDAY ß7EßEVENß WENTßTOGETHERßTOßGETßOURßHAIRßBRAIDED ß4HEßMAINßTHINGßHEßWASßALWAYSßTALKINGßABOUTßWASßHEßWASß LOOKINGßFORWARDßTOßMEßWALKINGßACROSSßTHEßSTAGE ß)ßDIDN´TßHAVEßNOßIDEAßATßTHEßTIMEßWHATßHEßMEANT ß ANDß)ßDIDN´TßREALLYßCARE ß)ßJUSTßLOOKEDßUPßTOßMYßDADDYßSOßMUCH ß(EßALWAYSßKEPTßMEßFEELINGßLIKEßAß PRINCESS ßANDßHEßWASßMYßKNIGHTßINßSHININGßARMOR 7ELLßONEßDAY ß&EBRUARYß ß ßTHEßWORSTßTHINGßHAPPENED ßMYßKNIGHTßINßSHININGßARMORßWASß DEFEATED ß-YßDADDY BESTßFRIENDßDIED ß3OMEONEßSHOTßHIM ßANDß)ßJUSTßFELTßHELPLESS ß)ßJUSTßWISHEDßHISß KILLER´SßHEADßWOULDßHAVEßSHRIVELEDßUPßANDßFELLßOFF ß)ßWASßSOßHURTßTHATßMYßDADDYßWASßGONE ßANDßITß ALSOßHURTßMEßTHATßHISßKILLERßWASßALIVEßGETTINGßAWAYßWITHßIT ß)ßCRIEDßSOßMUCHßTHATß)ßRANßOUTßOFßTEARS ß)Nß OTHERßWORDSßAFTERßAßWHILE ß)ßACCEPTEDßITßANDßDRIEDßMYßTEARSßANDßWASßAßLI´LßMOREßMATUREßABOUTßIT ß)ßTOLDß MYSELFßTHATßMYßMEMORIESßWITHßMYßDADDYßWILLßALWAYSßBEßWITHßME ßESPECIALLYßWHENßHEßALWAYSßSAIDß HEßCOULDN´TßWAITßFORßMEßTOßWALKßACROSSßTHEßSTAGE .OWß)´MßALMOSTßTOßTHEßSTAGEßTHATßHEßCOULDN´TßWAITßFORßMEßTOßWALKßON ßANDßITßHURTSßTHATßHISßFACEß WON´TßBEßTHEßFACEßTHATß)´MßGOINGßTOßSEEßINßTHATßCROWD ß4HOSEßPEOPLEßWHOßSTANDßINßTHATßCROWDßDON´Tß KNOWßHOWßLUCKYßTHEYßAREßTOßSEEßWHATßWASßSOßIMPORTANTßTOßMYßDADDYßTOßSEE ß"UTßIFßTHESEßSTORIESßMYß MOMMYßTELLSßMEßAREßTRUE ß)´MßGOINGßTOßBEßGOODßBECAUSEßDADDYßISßWATCHINGßOVERßME ß(EßCANßSEEßMYß ACHIEVEMENT ß)ßJUSTßCAN´TßSEEßHIM°ANDß)ßWISHß)ßCOULD 4HISßYEARßBELONGSßTOßYOUßDADDY

FAMILYßRELATIONSHIPSß

-Yß(ERO

)VYANNEß,ONDONß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL ±)ßUNDERSTANDßTHEßLARGEßHEARTSßOFßHEROES 4HEßCOURAGEßOFßPRESENTßTIMESßANDßALLßTIMES ²ß7ALTß 7HITMANßSPEAKSßOFßMANYßINSTANCESßINßWHICHßHEßSEESßPEOPLEßASßHEROES ß7HETHERßITßISßAß½REMANß TRAPPEDßUNDERßDEBRISßTRYINGßTOßSAVEßLIVES ßAßMANßRESCUINGßSURVIVORSßATßSEA ßAßSLAVEßTRYINGßTOßESCAPEß TOWARDßFREEDOM ßORßMENß½GHTINGßINßAßWAR ß7HITMANßSEESßMANYßHEROES ß(EßFEELSßEMPATHYßFORßEACHß OFßTHEMßANDßSPEAKSßASßIFßHEßISßACTUALLYßTHERE ß(EßISßAßTRUEßHEROßHIMSELF ßBLESSINGßTHEßWORLDßWITHßHISß GREATßWORDSßOFßPOETRYßANDßTECHNIQUESßTHATßWILLßLIVEßONßFOREVER -YßHEROßISßMYßMOTHER ßPUTTINGßPEOPLEßBEFOREßHERSELFßANDßHELPINGßOTHERSßEVENßWHENßSHEßISßATßHERß WORST ßJUSTßLIKEßTHEßPEOPLEßTHATß7HITMANßWRITESßABOUT ß3HEßLENDSßMONEYßORßPROVIDESßHELPßTOßOTHERß FAMILYßMEMBERSßANDßFRIENDSßWHENßTHEYßNEEDßITßMOST ßEVENßTHOUGHßSHEßNEEDSßASSITANCEßJUSTßASß BAD ß-YßMOTHERßISßTHEßPERSONß)ßLOOKßUPßTOßTHEßMOST ß3HEßHASßBEENßTHROUGHßSOßMUCHßCOMINGßFROMßANß ABUSIVEßMOTHERßANDßROUGHßCHILDHOOD ßBUTßSHEßALWAYSßTENDSßTOßKEEPßAßSMILEßONßHERßFACE ßEVENßWHENß SHEßISßHURTINGßTHEßMOST ß3HEßSTRUGGLESßATßTIMESßTOßTAKEßCAREßOFßHERßTHREEßCHILDREN ß3HEßHASßLIVEDßAß NORMALßADULTßLIFE ßBEINGßMARRIEDßTWICEßANDßTHENßDIVORCEDßBOTHßTIMES ß)ßHONORßHERßABILITYßTOßKEEPßHERß HEADßHELDßHIGHßANDßNOTßTOßLETßANYTHINGßBRINGßHERßDOWN ß3HEßKEEPSßGOODßFAITHßANDßKNOWSßTHATß'ODßISß ALWAYSßONßHERßSIDE ß-ANYßPEOPLEßTRYßTOßBRINGßHERßDOWN ßBUTßSHEßTURNSßTHEßOTHERßWAYßANDßCONTINUESß TOßALWAYSßCOMEßOUTßONßTOP ß -ANYßPEOPLEßDON´TßHAVEßMOTHERS ßNOTßEVENßPEOPLEßTOßCALLßAßFAMILY ß)´MßHAPPYßTHATß)ßHAVEßSOMEONEßTOß CALLßMYßMOTHER ß)´MßALSOßHAPPYßTHATß)ßHAVEßAßMOTHERßWHOßISßVERYßSUPPORTIVEßOFßMEßANDßEVERYTHINGß THATß)ßDO ß)ßAMßFOLLOWINGßHERßFOOTSTEPS ßASßSHEßGRADUATEDßFROMß-C-AINßINß ßANDß)ßWILLßBEßDOINGß THEßSAMEßINß ß3HEßISßAßVERYßPOSITIVEßWOMAN -YßMOTHERßISßANßARTIST ßSNAPPINGßFRAMEßAFTERßFRAMEßOFßBRIDES ßPARTIES ßREUNIONS ßANDßPORTRAITS ß3HEß USESßDIGITALßTECHNOLOGYßTOßBRINGßHERßPICTURESßTOßLIFE ß3HEßISßWELLßKNOWNßINßTHEß!FRICANß!MERICANß PHOTOGRAPHYßBUSINESS ß)ßADMIREßHERßDETERMINATIONßTOßBEßTHEßBESTßFEMALEßPHOTOGRAPHERßINß.EWß /RLEANS ß/NEßTHINGß)ßCANßSAYßTHATß)ßDON´TßLIKEßISßTHATßSHEßISßVERYßUNORGANIZEDßANDßHASßNOßSENSEßOFß TIMEßWHATSOEVER ß3HEßNEEDSßTOßGETßAßCLOCKßEMBEDDEDßINßHERßBRAINßSOßSHEßCANßKEEPßTRACKßOFßTIMEßANDß KNOWßWHEREßSHEßNEEDSßTOßBEßATßCERTAINßTIMES ß3OMETIMESß)ßTHINKßSHEßHASßBITßOFFßMOREßTHANßSHEßCANß CHEWßWITHßOWNINGßAßBUSINESSßBYßHERSELFßANDßNOTßHAVINGßANYßHELP ß3INCEßIT´SßSOMETHINGßSHEßLIKESßTOß DO ßTHENß)ßGUESSßSHEßWILLßKEEPßPUSHINGßUNTILßEVERYTHINGßISß½NE ß )ßADMIREßHERßSTRUGGLEßOFßCOMINGßFROMßNOTHINGßAFTERßHERßEX HUSBANDßLEFTßUSßEMPTY HANDED ß 4AKINGßSOMETHINGßHEßTAUGHTßHERßANDßTURNINGßITßINTOßGOLD ßSHEßHASßDISCOVEREDßHERßPASSIONßTHATß WASßHIDDENßDEEPßINSIDEßOFßHER ß3HEßISßAßVERYßSTRONGßWOMANßANDßHASßFOUNDßSOMETHINGßTHATßSHEßISß VERYßPASSIONATEßABOUT ß)ßPRAISEßHERßGOODßSPIRITS ß)ßDON´TßKNOCKßHERßDOWNßFORßNOTß½NISHINGßCOLLEGE ß BUTß)ßSUPPORTßHERßINßBEINGßHAPPYßWITHßWHOßSHEßHASßBECOME ß3HEßISßANßINDEPENDENTßWOMAN ßANDß WHENß)ßGROWßUP ß)ßWANTßTOßHAVEßTHEßDETERMINATIONßLIKEßHERßTOßNEVERßGIVEßUPßEVENßWHENßTHEREß ISN´TßAßPENNYßTOßMYßNAME ß(ERßCOURAGEßISßTOßNEVERßGIVEßUPßONßHERSELFßNORßHERßFAMILY ß3HEßLACKSßINß HOUSEHOLDßNEEDSßLIKEßCOOKINGßBUTßMAKESßUPßFORßITßWITHßTHEßLOVEßTHATßSHEßWASHESßOVERßHERßCHILDREN ß )ßTRULYßLOVEßHER ßANDßSHEßISßMYßHEROßESPECIALLYßFORßBRINGINGßMEßINTOßTHISßWORLD ß±)ßUNDERSTANDßTHEß LARGEßHEARTSßOFßHEROES 4HEßCOURAGEßOFßPRESENTßTIMESßANDßALLßTIMES ²

WHOßAMßI

9OUß!REßTHEß&ATHER

)YANNAß2OBERTSß 3ARAHß4 ß2EEDß(IGHß3CHOOL 0ARTß/NE )ßWASßBORNßINTOßTHEßHANDSßOFßAß YEAR OLDßCHILDßWHOSEßTEENAGEßLIFEßHADßENDEDßBEFOREßITßCOULDßEVENß BEGIN ß ßPOUNDSßANDß ßOUNCES ß)ßWASßHERß½RSTßBORN ß)ßCOULDN´TßREALLYßREMEMBERßMUCHßOFßMYßYOUNGERß YEARS ßBUTßONEßTHINGß)ßCOULDßREMEMBERßGROWINGßUPßASßAßCHILDßWASßTHATßMYßMOTHERßWASßALWAYSßTHERE ß 'ETTINGßMEßDRESSEDßFORßSCHOOLßINßTHEßMORNING ßMAKINGßSUREß)ßWENTßTOßALLßMYßDOCTORS´ßAPPOINTMENTS ß JUSTßBEINGßTHEßBESTßMOTHERßTHEREßIS "UTß)ßCOULDN´TßUNDERSTANDßWHYßMOTHERßWASßALWAYSßCRYINGßUNTILß)ßHITßTHEßAGEßOFß ß)ßREALIZEDßATß THATßPOINTßTHATßSHEßWASßAßSINGLEßPARENTßANDßWASßSTRUGGLINGßTOßTAKEßCAREßOFßME ß3HEßWASßSTRUGGLINGß BECAUSEßTHEßMANßWHOßHELPEDßMAKEßHERßBEDßDIDN´TßWANTßTOßLIEßINßIT ß!ßMANß)ßHADßNEVERßSEENßBUTßWASß CURIOUSßTOßMEET ß!ßMANßWHOßMADEßMYßMOTHERßCRYßHERSELFßTOßSLEEP ß!ßMANßWHOßMADEßMEßWONDERß ABOUTßTHEßKINDßOFßPERSONßHEßWASßWHOßCOULDßJUSTßLEAVEßMYßMOTHER ß!ßMANßWHOMß)ßHATED ßBECAUSEßHEß WASßNEVERßTHERE ß)ßWASßTHISßFATHERLESSßCHILD ßANDß)ßWONDEREDßIFßHEßCARED ß )ßWENTßTOßSCHOOLßEVERYßDAYßLISTENINGßTOßALLßTHEßKIDSßTALKINGßABOUTßTHEIRßMOMMIESßANDßDADDIES ßANDß THATßMADEßMEßSAD ßBECAUSEß)ßCOULDßONLYßTALKßABOUTßWHATß)ßKNEWßANDßTHATßWASßMOMMY ß)ßDIDN´Tß UNDERSTANDßWHY ß7ASß)ßTHISßUGLYßCHILDßTHATßPEOPLEßDIDN´TßWANTEDßTOßBEßAROUND ß7ASß)ßTHEßREASONßAß MANßWHOßWASßSUPPOSEDßTOßBEßDADDYßWASN´TßAROUND ß)ßHADßSOßMANYßQUESTIONSßTOßASKßBUTßWASßSCAREDß OFßTHEßRESPONSESß)ßWOULDßGETßINßRETURN ß /NEßDAYß)ßWOKEßUPßLIKEßANYßOTHERßWEEKEND ßDOINGßTHEßNORMALßTHINGSß)ßDOßSUCHßASß½XINGßMEßSOMEß PANCAKESßANDßMAKINGßMYßBEDßAFTERß)ßBRUSHEDßMYßTEETH ß"UT ßONßTHISßDAY ßSOMETHINGßWASßSTRANGEß ABOUTßMOMMY ß3HEßWALKEDßAROUNDßTHEßHOUSEßWITHßTHISßLOOKßONßHERßFACEßASßIFßSOMETHINGßWASß BOTHERINGßHER ß)ßWONDEREDßIFßSHEßHADßAßBADßDREAMßORßWASßITßSOMETHINGßREALLYßONßHERßMIND ß"UTß)ßWASß ABOUTßTOß½NDßOUTßWHENßSHEßTOLDßMEßTOßPUTßONßSOMEßCLOTHES°WEßHADßANßAPPOINTMENTßFORß ß)ßWASß SOßANXIOUSßTOßASKßWHEREßWEßWEREßGOING ßBUTßTHEßLOOKßSHEßHADßONßHERßFACEßMADEßMEßNOTßEVENßWANTßTOß BREATHEßTOOßHARDßAROUNDßHER ß4ENßMINUTESßWENTßBY ßANDß)ßWASßDRESSEDßWAITINGßONßMOMMYßTOßTELLßMEß SHEßWASßREADY ß±,ET³SßGO ß9ANNIE ²ßSHEßSAIDßWALKINGßOUTßTHEßDOOR ß)ßCOULDN´TßEVENßSAYßNOTHINGßBUTßOKß ANDßWALKEDßOUTßRIGHTßBEHINDßHER 7EßDROVEßAROUNDßINßSILENCEßFORß ßMINUTESßBEFOREßWEß½NALLYßARRIVEDßATßAßTALLßBROWNßBUILDING ß-Yß MOMMYßANDß)ßWALKEDßINTOßTHISßPLACEßFULLßOFßUNKNOWNßPEOPLE ß-YßMOMMYßTOLDßMEßTOßHAVEßAßSEATß ASßSHEßWENTßTOßTHEßFRONTßDESKßTOßSIGNßHERßNAMEßONßTHISßSHEETßOFßPAPER ß)ßDIDN´TßKNOWßWHATßTOßTHINK ß #ONFUSIONßRANßTHROUGHßMYßMIND ß±-S ß2OBERTSßCANßYOUßANDßYOURßDAUGHTERßSTEPßTOßTHEßBACKßPLEASE ²ß THISßNURSEßSAIDßCOMINGßFROMßTHEßSIDEßDOORßBYßTHEßFRONTßDESK ß!SßWEßWALKEDßTOßTHEßBACKßTHEßNURSEßTOLDß MOMMY ß±9A´LLßAREßINßROOMßTHREE ² 7ALKINGßINTOßTHISßSMALLßROOMßWASßAßDESKßANDßATßTHATßDESKßWASßAßMAN ßBASICALLYßAßRE¾ECTIONßOFßME ß SHORT ßDARKßCHOCOLATEßWITHßGOODßHAIRßANDßTHICKßEYEBROWSßJUSTßLIKEßME ß±-OMMYßWHOßISßTHATßMAN ß)Sß THATßDADDY ²ß)ßASKED ßAßFEELINGßOFßHATREDßCOMINGßACROSSßMYßEYESßASß)ßTHOUGHTßOFßTHEßPOSSIBILITYßOFßTHISß MANßBEINGßMYßFATHER ß ±/K ß-S ß2OBERTSßWEßONLYßNEEDßAßLITTLEßBITßOFßBLOODßFROMßYOU ßYOURßDAUGHTERßANDß-R ß4RUEBLOOD ²ß 4HEßNURSEßSTARTEDßCLEANINGßOURßARMSßWITHßALCOHOL ß)ßASKEDßMYßMOMMYßWHYßTHEßNURSEßWASßTAKINGß OURßBLOOD ß"UTßINSTEADßOFßMOTHERßANSWERINGßMEßSHEßKEPTßAßMEANßSTAREßATßTHEßGUYßSITTINGßATßTHEßDESK ß AßLOOKßTHATßCOULDßMELTßCHOCOLATE ß

FAMILYßRELATIONSHIPSß

±/K ß-S ß2OBERTSßWE´REßDONEßHERE ß9OURßRESULTSßWILLßBEßMAILEDßTOßYOURßBILLINGßADDRESSßINßTWOßWEEKS ²ß -YßMOTHERßSNATCHEDßMEßOUTßMYßCHAIRßANDßHURRIEDßUSßDOWNßTHEßSTAIRSßANGRILY ß7HENßWEßGOTßTOßTHEß CAR ß)ßDIDN´TßSAYßNOTHINGßBUTßLETßTHEßTEARSßOFßCONFUSIONßFALLßDOWNßMYßFACE &INALLYßMAKINGßITßHOMEß)ßMARKEDßMYßCALENDARßEVERYßDAYßUNTILßTHEßTWOßWEEKSßWEREßUP ß±(E´SßHERE ß (E´Sß½NALLYßHERE ²ß)ßYELLEDßWHENßTHEßMAILMANßCAMEßUPßANDßHANDEDßMEßTHEßMAIL ß)ßLOOKEDßTHROUGHß THEßMAILßANDßDIDßNOTßSEEßANYTHINGßTHATßWASßOUTßOFßTHEßORDINARY ß)ßWALKEDßINTOßTHEßHOUSEßWITHß AßDISAPPOINTEDßLOOKßONßMYßFACEßANDßHANDEDßMYßMOTHERßTHEßMAIL ß!Sß)ßSHUTßHERßDOORß)ßHEARDßMYß MOTHERßSCREAM ß±)ßFUCKINGßTOLDßHIM ²ß ±9ANNIE ßPUTßONßSOMEßSHOES ßWEßGOTßTOßTAKEßAßRIDEßSOMEWHERE ²ßMYßMOTHERßYELLED ²ß!SßWEßWALKEDß OUTßTHEßDOORß)ßSAWßTHISßSHEETßOFßPAPERßMYßMOTHERßWASßHOLDING ß)ßWONDEREDßWHATßITßSAID ß4HEßDRIVEß ONLYßTOOKßABOUTß ßMINUTES ßSOßITßWASN´TßFAR ß"UTßFORßTHOSEß ßMINUTESßMYßMOTHERßLOOKEDßLIKEßSHEß WASßDETERMINEDßTOßGETßWHEREßSHEßWASßGOING ß3HEßPULLEDßUPßTOßTHISßHOUSEßINß-ICHOUD ß-YßMOTHERß SAIDßTOßGOßBRINGßTHISßPAPERßTOßTHATßDOORßANDßTELLßHIMßREADßIT ß!Sß)ßGOTßOUTßTHEßCAR ßMYßHEARTßSKIPPEDßAß BEAT ßBECAUSEß)ßHADßNOßIDEAßWHATßMYßMOTHERßWASßSENDINGßMEßTOßDO ß7HENß)ßREACHEDßTHEßDOORSTEP ß)ß KNOCKEDßONßTHEßDOOR ß)TßSURPRISEDßME ß(EßLOOKEDßATßMEßWITHßTHISßSTRANGEßLOOKßONßHISßFACE ß)ßHANDEDß HIMßTHEßPAPERßANDßTOLDßHIMßMYßMOMMYßSAID ß±2EADßIT ²ß(EßGRABBEDßTHEßPAPERßFROMßMYßHAND ßANDß HISßEYEBROWSßTOUCHEDßHISßHAIRLINEßASßHEßMOUTHEDßTHEßWORDS ß±-R ß4YRONEß4RUEBLOOD ß9/5ß!2%ß4(%ß &!4(%2ßOFß ßYEAR OLDß)9!..!ß2/"%243 ² 0ARTß4WO !SßHEßMOUTHEDßTHEßWORDSß±-R ß4YRONEß4RUEBLOODßYOUßAREßTHEßFATHERßOFß ßYEARßOLDß)YANNAß2OBERTS²ß MYßHATREDßOVERTURNEDßTOßAßFEELINGßOFßBEINGßRESCUEDßFROMßMEßLOOKINGßFORßAßFATHERß½GURE ßMYßYESßTOß WHENßMOMMYßTOLDßMEßNO ßTHEßANSWERSßTOßALLßMYßQUESTIONS ß"UTßPEOPLEßALWAYSßSAYßACTIONSßSPEAKß LOUDERßTHANßWORDS ß)ßFELTßASßTHOUGHßTHEßSAYINGßWASßTRUEßBECAUSEßEVENßTHOUGHßTHATßWHITEßPAPERß PRINTEDßOUTßTHEßRESULTSßOFß-R ß4YRONEß4RUEBLOODßBEINGßMYßFATHER ßTHEßROLEßNEVERßCAMEßINTOßPLAY ß)ßWASß ßYEARSßOLDßANDßWASßMOVINGßONßTOßTHEßNEXTßCHAPTERßOFßMYßLIFEßCYCLE ß)ßWASßBECOMINGßWHATßMOSTß OFßMYßFAMILYßCALLEDß±AßBIGßGIRL²ßANDßDEEPßDOWNßINSIDEß)ßREALLYßWANTEDß-R ß4YRONEß4RUEBLOODßTOßBEß AßPARTßOFßTHATßGROWTH ß)ßWANTEDßTHATßFAMILYßFEELßINßMYßLIFE ßBUTßHIMßGETTINGßTHOSEßRESULTSß)ßTHINKßITß SCAREDßHIMßAWAYßMOREßTHANßBRINGINGßHIMßAROUND ß )TßWASßTHEßENDßOFßMYßELEMENTARYßSCHOOLßDAYS ßANDßMYßBIRTHDAYßWASßCOMINGßUPßREALßSOON ßWHICHß WASßLIKEßAßBIGßTHINGßTOßMEßBECAUSEß)ßWASßGOINGßTOßBEßTHEßHUGEßONE ONE ß)ßDIDN´TßHAVEßAßPARTYßBECAUSEß THEßNEWßSCHOOLß)ßWANTEDßTOßATTENDßWASßVERYßEXPENSIVEßANDßREQUIREDßAßLOTßOFßMONEY ßSOß)ßSACRI½CEDß MYßPARTYßINßORDERßTOßATTENDßTHERE ß3T ß-ARY´Sß!CADEMYßWASßTHEßSCHOOL ß)ßMEAN ß)ßDIDN´TßKNOWßMUCHß ABOUTßITßEXCEPTßITßWASßANßALL GIRLßSCHOOLßANDßALLßTHEß3T ß!UGßBOYSßWANTEDßAßGIRLßFROMßTHERE ß 9EPß)ßWASßTHATßGIRL ß)ßWANTEDßALLßTHEßATTENTIONßFROMßTHEßBOYS ßANDß)ßWANTEDßTHEßBOYSßTOßWANTßME ßBUTß THATßWASßJUSTßTHEßREPLACEMENTßOFß-R ß4YRONEß4RUEBLOODßNEVERßBEINGßTHEREßTOßGIVEßMEßTHATßMALEßLOVE ß 3Oß)ßSOUGHTßITßINßMANYßDIFFERENTßWAYS ß !UGUSTß ß ßMYßBIRTHDAYßHADßPASSED ßANDßITßWASßMYß½RSTßDAYßOFßJUNIORßHIGHßSCHOOL ß)ßWALKEDßINTOß THISßTWO STORYßBUILDINGß½LLEDßWITHßFEMALESßOFßDUPLICATEßUNIFORMSßON ß0LEATEDßSKIRTS ßWHITEßBUTTONß DOWNßSHIRTSßWITHß3T ß-ARY´SßLOGO ßWHITEßOXFORDßSHOESßWITHßTHEß3-!ßSOCKS ßANDßTOßTOPßITßOFFßTHATßTHICKß BLAZERßWEßHADßTOßWHEREßTOßMASS ß4OßMEßTHEßUNIFORMßANDßEVERYTHINGßABOUTßTHEßSCHOOLßMADEßMYß SACRI½CEßWORTHWHILE ß"UTßWHATß)ßWAITEDßFORßWASßDISMISSALßWHENßALLßTHEß3T ß!UGßBOYSßWOULDßBEßATßTHEß

WHOßAMßI

BUSßSTOPßLOOKINGßFORßWHATßTHEYßCALLEDß±FRESHßMEAT ²ßANDßBEINGßTHATß)ßWASßAßNEWßFACEßTOß3T ß-ARY´Sß)ß KNEWßMEßGOINGßTOßTHATßBUSß)ßWASßGOINGßTOßHAVEßMEßAß3T ß!UGßBOYßMYß½RSTßDAYßOFßSCHOOL ß ßCAME ßANDßITßWASßTIMEßFORßDISMISSAL ß-YßHEARTßWASßLIKEßAßRACETRACK ß)TßWASßJUSTßGOINGßANDßGOING ß ANDß)ßWASßREADYßTOßGETßMEßAßCUTIEßPIE ß)ßGOTßCLOSERßANDßCLOSERßTOßTHEßBUS ßANDßTHENß)ßTHOUGHT ßWHATß3T ß !UGßBOYßWASßGOINGßTOßWANTßME ßANß YEAR OLDßKIDßINßTHEß THßGRADE ±(EYßCUTIE ²ß)ßHEARDßTHISßSOFTßSEXYßVOICEßINßMYßEARßASßMYßTHOUGHTßGOTßINTERRUPTED ß-YßHEARTßWASß GOINGßFULLßSPEEDßNOW ß.OTßKNOWINGßWHATßTOßSAYßORßDOß)ßJUSTßLOOKEDßINTOßTHEßEYESßOFßAßSTRANGER ßAßSEXYß STRANGERßATßTHAT ß ±7HAT´SßYOURßNAME ²ßHEßSAID )ßSTOODßINßSHOCKßTHATßHEßWASßEVENßTALKINGßTOßME ßBECAUSEßEVENßTHOUGHß)ßWANTEDßTHEßATTENTIONßFROMß THEßBOYS ß)ßWASßSTILLßSHYßINßAßWAY ß ±7ELLßTHISßMYßNUMBER ²ßHEßTOOKßMYßHANDßANDßWROTEßTHATßTEN DIGITßNUMBERßONßTHERE ß&OLLOWINGß BEHINDßWASßHISßNAME ß+EVIN ±#ALLßME ßCUTIE ²ß+EVINßSAIDßASßHEßGOTßINßHISßCARßANDßDROVEßOFF 4HEßINSIDEßOFßMEßWASßLIKEßICEßINßTHEßSUN ß)ßWASßMELTING ß)ßWASßFEELINGßMYSELFßNOW ß)ßHADßMADEßITßHOMEß TOßANßEMPTYßHOUSEßANDßWASßANXIOUSßTOßCALLß+EVIN ßBUTß)ßKNEWßIFß)ßHEARDßHISßVOICEß)ßWASN´TßGOINGßTOß UTTERßAßWORD ß3Oß)ßWAITEDßLIKEßTWOßDAYSßUNTILß)ßCOULDß½NALLYßPICKßUPßTHEßPHONEßANDßCALLßHIM ±(ELLO HELLO HELLOO ²ß+EVINßSAID ßBEFOREß)ßCOULDß½NDßMYßSELFßTOßSAYß±YEAßWATßYOUßDOING²ßLIKEß)ßHADß BEENßFRIENDSßWITHß+EVINßMYßWHOLEßLIFE 7EßSTOODßONßTHEßPHONEßFORßLIKEßTWOßHOURSßGETTINGßTOßKNOWßAßLITTLEßBITßABOUTßEACHßOTHER ß"UTßASß)ßWASß TALKINGßTOßHIMßHEßMADEßMEßTHINKßABOUTßMYßFATHERßANDßHOWßHEßWASßSUPPOSEDßTOßBEßGETTINGßTOßKNOWß ABOUTßME ß+EVINßASKEDßMEßWHATßMYßFAVORITEßCOLORßWAS ßWHENßMYßBIRTHDAYßWAS ßHOWßOLDßWASß) ß)Tß WASßLIKEßTHISßSTRANGEßPERSONßJUSTßWASßSOßINTERESTEDßINßWHATßMYßLIFEßWASßABOUT ßANDßATßTHATßMOMENTß)ß FELTßAßMALEß½GUREßINßMYßLIFE ß4HEßDAYSßWENTßBY ßANDß+EVINßANDß)ßWEREßGETTINGßSOMEWHATßCOMFORTABLEß WITHßEACH ßBUTßTHATßWASßONLYßONßTHEßPHONE ß 4HENßTHEßDAYßCAMEßTHATß+EVINßASKEDßCOULDßHEßCOMEßBYßANDßCHILLßWITHßME ß)ßMEANß+EVINßWASß ßYEARSß OLD ßSOßHOWßWASß)ßSUPPOSEDßTOßTELLßMOMMYßTHATßAß YEAR OLDßBOYßWANTEDßTOßCOMEßANDßPLAYßWITHßME ß)ß CHUCKLEDßATßJUSTßTHEßTHOUGHTßOFßWHATßMOMMYßWOULDßSAYßIFß)ßEVENß½XEDßMYßLIPSßTOßASKßHERßABOUTßAßBOY ß -OMMYßDIDN´TßWANTßTOßSEEßHERßDAUGHTERßGROWßUPßSOßFAST ßBUTßITßWASßHAPPENING +EVINßKNEWßABOUTßMEßBEINGß ßBUTßASßHEßWOULDßSAYßITßWASßOURßLITTLEßSECRETßFORßMEßANDßHIM ß3OßONEß PARTICULARßDAYß+EVINßCAMEßOVERßBECAUSEßMOMMYßHADßWENTßTOßWORKßTHATßEVENING ßANDß)ßKNEWßSHEß WASN´TßGETTINGßOFFßUNTILßMIDNIGHT ßSOßITßWASßPERFECTßTIMINGßFORßMEßANDßHIM ß!Sß)ßLAYßUNDERßMYßNICEß WARMßCOVERSß)ßHEARDßTHEßSONG ß±)ß'OTßAß4HINGßFORß9OU²ßPLAYßFROMßMYßPHONE ß9EP ß+EVINßHADßHISßOWNß RINGßTONE ßANDß)ßDIDßHAVEßAßTHINGßFORßHIM ±)´MßOUTSIDE ²ß+EVINßSAIDßASß)ßPICKEDßUPßTHEßPHONEßTOßSAYßHELLO ±/K ßCOMEßIN ß4HEßDOORßISßUNLOCKED ²ß)ßTRIEDßTOßSOUNDßALLßCON½DENT ßKNOWINGß)ßHADßBUTTER¾IESßALLßINß MYßSTOMACH

FAMILYßRELATIONSHIPSß

!Sß+EVINßWALKEDßINßTHEßDOORß)ßLEDßHIMßINßTOßTHEßBACKßOFßTHEßHOUSEßTOßMYßROOM ß+EVINßDIDN´TßUTTERß AßWORD ß(EßJUSTßOBSERVEDßEVERYTHINGßAROUNDßHIM ßANDßASßHEßWASßOBSERVINGßMYßHOUSE ß)ßOBSERVEDß HISßSEXINESS ßTALL ßLIGHT SKINNED ßWELL BUILTßGUY ß±4HATßBOYßKNOWßHEß½NE ²ß)ßTHOUGHTßTOßMYSELFßASß)ß LOOKEDßATßHIMßFROMßHISßSHOESßALLßTHEßWAYßUPßUNTILßOURßEYESßMET ß7EßWEREßRIGHTßINßFRONTßMYßROOMß DOORßSTANDINGßTHEREßJUSTßGAZINGßINTOßEACHßOTHER´SßEYESßASß+EVIN´SßLIPSßTOUCHEDßMINE ß)ßFELTßTHISßWARMß FEELINGßGOßTHROUGHßMYßBODYßWITHßAßLITTLEßBITßOFßNERVOUSNESSßOFßWHATßIFßMYßMOMMYßPOPSßUPßONßHERß LUNCHßBREAK ß7EßENTEREDßTHEßROOMß½LLEDßWITHß3PONGEß"OBßALLßOVERßTHEßPLACE ßBUTßTHEßONLYßTHINGßTHATß WASßONßMYßMINDßWASßFEELINGßHISßLIPSßINTERACTßWITHßMINE ß7EßLAYßONßTHEßBEDßSIDEßBYßSIDEßASß+EVINß STARTEDßTOßMASSAGEßMYßBODYßWITHßHISßLIPS ß(ISßLIPSßWENTßFROMßMYßLIPS ßTOßMYßNECK ßANDßASßHEßGOTßTOß MYßSTOMACHßHISßHANDSßBEGINßTOßGOßUPßMYßSKIRT ±7HATßAREßYOUßDOINGß+EVIN ²ß)ßKNEWß)ßHADßRUINEDßTHEßMOMENT ±)´MßBOUTßTOßGIVEßYOUßWHATßYOUßNEEDßBABY ²ß+EVINßSAIDßWITHßTHISßSMIRKßONßHISßFACE )ßWASN´TßFEELINGßITßANYMORE ßBUTß)ßTHINKß+EVINßWASN´TßTRYINGßTOßHEARßTHATßBECAUSEßHEßKEPTßTRYINGßTOß GETßUNDERßMYßCLOTHES ±+EVINßGETßOFFßME ß+%6). ßGETßOFFßME ß3TOPßTOUCHINGßMEßLIKEßTHAT ²ß)ßSCREAMED ±7AITßDAMNßIT ß*USTßLETßMEßGETßAßQUICKßONE ß)´MßNOTßGOINGßTOßHURTßYOU ²ß+EVINßSAIDßASßHEßLOOKEDßATßMEß WITHßTHISßLOOKßOFßHATREDßINßHISßEYES ±/KßBABY ß*USTßTAKEßITßSLOW ²ß)ßTRIEDßTOßSOUNDßCONVINCING ßKNOWINGß)ßREALLYßDIDN´TßWANTß+EVINßONßME ß "UTßATßTHATßPOINTß)ßWASßFRIGHTENEDßOFßWHATß+EVINßMIGHTßDOßIFß)ßKEPTßTRYINGßTOß½GHTßHIMßOFFßME ß )ßLAYßONßMYßBACKßANDßLETß+EVINßTAKEßWHATßHEßSAIDß)ßNEEDED ß)ßDIDN´TßUNDERSTANDßWHYß)ßSTOPPEDß ½GHTINGßHIMßOFF ß"UTßWHOßWASßGOINGßTOßHELPßME ß$ADDYßWASN´TßTHEREßTOßCOMEßTOßMYßRESCUE°HEß WASN´TßNEVERßTHERE ß7HENß+EVINß½NISHED ßHEßSMILEDßANDßWHISPEREDßINßMYßEAR ß±"ABYß)ßTOLDßYOUß)ß WASN´TßGOINGßTOßHURTßYOU ² )NßREALITYß+EVINßHADßDONEßMOREßTHANßHURTßME ß(EßTOOKßWHATß'/$ßHADßGIVENßMEßTOßSPAREßFORßAßMANß)ß ONCEßWOULDßCALLßMYßHUSBAND ß)ßFELTßDIRTY ßANDßONCEßAGAINß)ßHADßHATREDßFORßTHEßMANßWHOßWASßSUPPOSEDß TOßBEßTHERE ß4HEßMANßWHOßCOULDßHAVEßKEPTßMEßFROMßGETTINGßRAPED ß4HEßMANßWHOßWASN´TßAROUNDßTOß WATCHßHISßLITTLEßGIRLßGROWßUP ß4HEßMANßWHOSEßNAMEßWASßONßTHEßWHITEßPAPERßTHATßREADß±-R ß4YRONEß 4RUEBLOODßYOUßAREßTHEßFATHERßOFß YEAR OLDß)YANNAß2OBERTS ²

WHOßAMßI

(Eß3AIDß(Eß5NDERSTOOD

*ADEß&LEURYß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL 4HEßWAITßFORßHIMßTOßGETßOFFßTHEßPLANEßFELTßLIKEßANßETERNITY ß"UTßINßREALßTIMEßITßHADßONLYßBEENßABOUTß ½FTEENßMINUTES ß!FTERßNOTßSEEINGßMYßDADßFORßALMOSTßTHREEßWEEKSßNOW ß)ßEMBRACEDßHIMßANDßHELDßONß TIGHT ßNOTßWANTINGßTOßLETßGO ß(EßHADßJUSTßARRIVEDßINß4ULSA ß/KLAHOMAßFROMß"ATONß2OUGE ß 7HENß(URRICANEß+ATRINAßWASßAPPROACHINGß.EWß/RLEANS ßHEßHADßDECIDEDßTOßSTAY ß4HENßHEßGOTß TRAPPEDßINßTHEßATTICßOFßHISßONE STORYßHOMEßINß'ENTILLYßASßTHEßCITYßSUBMERGEDßUNDERßWATER ß!FTERß BEINGßRESCUEDßBYßTHEß#OASTß'UARDßHEßSOMEHOWßGOTßONßBOARDßWITHß7ILDLIFEßANDß&ISHERIES ß!NDßTHENß HEßMADEßTHEßDECISIONßTOßHELPßTHEMßWITHßTHEßSEARCHßANDßRESCUE ß!FTERßSTAYINGßWITHßTHEMßFORßTHREEß WHOLEßDAYSßANDßDISPLAYINGßGREATßANDßCOURAGEOUSßWORK ßTHEYßSENTßHIMßONßAßSPECIALßBUSßRIDEßTOß"ATONß 2OUGE ß,OUISIANA ßFROMßWHICHßHEß¾EWßTOß4ULSA ß !BOUTßAßWEEKßAFTERßHISßARRIVALßTENSIONSßSTARTEDßTOß¾AIRßBETWEENßHIM ßMYßMOM ßMYßLITTLEßSISTERßANDß ME ß)TßWASN´TßEASYßADJUSTINGßTOßHIMßCOMINGßINßANDßTRYINGßTOßBEßAßPARENTßAFTERßHEßHADßBEENßGONEßFORß NEARLYßNINEßYEARS ß!NDßHIMßHAVINGßTOßSHAREßRESPONSIBILITIESßAGAINßWITHßMYßMOMßWASßEVENßHARDER ß )ßKNEWßALLßOFßUSßLIVINGßUNDERßTHEßSAMEßROOFßAGAINßWOULDßBEßAßSTRUGGLE ß"UTß)ßALSOßTHOUGHTßAFTERßALLß OFßUSßLOSINGßEVERYTHINGßWEßOWNED ßINCLUDINGßEVERYßFAMILYßPORTRAITßEVERßTAKEN ßWE´DßBEßABLEßTOß COMPROMISEßANDßMAKEßTHEßBESTßOUTßOFßTHEßSITUATION ß"UTß)ßWASßWRONG ßVERYßWRONG ß 7HENßMYßDADßWOULDßTRYßTOßDISCIPLINEß!LIAßORßME ßWE´DßBOTHßREMINDßHIMßTHATßHE´DßBEENßGONEßFORß YEARSßANDßHEßHADßNOßSAYßSOßINßANYTHINGßWEßDO ß3OMETHINGßASßSIMPLEßASßTRYINGßTOßMAKEßUSßTURNßTHEß TELEVISIONßOFFßATßANßEARLYßHOURßWOULDßENDßINßAßHUGEßARGUMENT ß-YßMOM ßWHOßHADßNOßRESPECTßFORßHIMß ATßALL ßWOULDßSITßBACKßANDßSAYßNOTHING ß(ERßCARELESSßATTITUDEßMADEßMYßDADßFURIOUS ß 4HEßFUSSESßLASTEDßFORßALMOSTßAßMONTH ßANDßTHENßMYßDADß½NALLYßDECIDEDßITßWASßBESTßHEßLEAVE ß(Eß EXPLAINEDßTOßMEßTHATßHE´DßBEENßGONEßFORßSOßLONGßANDßTHATßNOßMATTERßHOWßMUCHßWEßTRIED ßITßWASN´Tß GOINGßTOßWORK ß)ßREMEMBERßHIMßTELLINGßME ß±)ßFEELßLIKEß)´MßINTRUDINGßANDßMAKINGßLIFEßHARDERßFORßYA´LL ßSOß )´MßJUSTßGOINGßTOßGO ²ß!FTERßBEINGßPUTßTHROUGHßTHEßGUILTßTRIP ß)ßAPOLOGIZEDßANDßTOLDßHIMß±WEßAREßSOßUSEDß TOßDOINGßTHINGSßOURßWAYßANDßTOßHAVEßSOMEONEßCOMEßINßANDßTRYßTOßTWEAKßTHINGSßISßNOTßHAPPENING ²ß (EßSAIDßHEßUNDERSTOODßANDßLEFTßTOßGOßTOß(OUSTON ß4EXASßWHEREßHEßSTAYEDßWITHßOTHERßFAMILY ß

FAMILYßRELATIONSHIPSß

"UILDß-EßAß(ERO

*ENNYß6Uß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL ±"YßTHEßTIMEß)ßWASßTWELVEßYEARSßOLD ß)ßHADßLEARNEDßEVERYTHINGß)ßNEEDEDßTOßKNOWßINßORDERßTOßSURVIVEß INßTHISßWORLD ßFROMßCOOKINGßANDßCLEANINGßTOßGETTINGßMONEYßTOßSUPPORTßMYSELFßANDßMYßFAMILYßOFßTEN ß %VERYßMORNINGß)´DßGETßUPßATß½VEßO´ßCLOCKßINßTHEßMORNINGßTOßRIDEßMYßBIKEßTOßTHEßCITYßOFß3AIGONßTOßSELLß CHICKENSßTHATßMYßMOTHERßANDß)ßRAISEDßFROMßHOME ß-YßFAMILYßWASßVERYßPOORßDURINGßTHEß6IETNAMß 7AR ß-YßFATHERßWASß½GHTINGßINßTHEßWARßAGAINSTßTHEß#OMMUNISTS ßANDßMYßMOTHERßHADßTOßSTAYßHOMEß TOßTAKEßCAREßOFßMYßSEVENßYOUNGERßBROTHERSßANDßSISTERS ß3INCEß)ßWASßTHEßELDESTßOFßTHEM ß)ßHADßTOßGOßOUTß INTOßTHEßWORLDßANDßSELLßCHICKENSßTOßPUTßFOODßONßTHEßTABLE ² 4HESEßAREßTHEßWORDSßOFßMYßMOTHERßDURINGßTHEßTIMEß#OMMUNISTSßFROMßTHEß.ORTHERNßPARTßOFß6IETNAMß TRIEDßTOßTAKEßOVERßTHEß3OUTH ß"EFOREßTHEß6IETNAMß7AR ßMYßMOTHER´SßFAMILYßWASßRICH ß4HEYßLIVEDßINß AßPALACE LIKEßHOMEßOFßTHREEßSTORIES ß3ERVANTSßBATHEDßTHEßCHILDREN ßCLEANEDßTHEßHOUSE ßANDßCOOKEDß EVERYßMEAL ß4HEREßWASßAßBEAUTIFUL ßHUGEßGARDENßONßTHEßSIDEßOFßTHEßHOUSE ß#OMMUNISTSßTOOKßAWAYß PROPERTIESßANDßMONEYßFROMßEVERYONEßINß3OUTHERNß6IETNAM ß4OßCHANGEßFROMßAßLUXURIOUSßLIFEßTOß LIVINGßINßAßSMALLßHOMEßTHATßCANßBARELYß½TßTHEßFAMILYßOFßTENßWASßAßHARDßTHINGßFORßMYßMOTHERßTOßDO ß )ßADMIREßMYßMOTHERßFORßBEINGßABLEßTOßSTANDßUPßANDßTAKEßCAREßOFßHERßFAMILYßWHENßSHEßNEEDEDßTO ß)ß APPLAUDßMYßMOTHERßFORßWAKINGßUPßEARLYßEVERYßMORNING ßBIKINGßOUTßTOßTHEßCITY ßANDßWORKINGßFORß MONEYßTOßSUPPORTßHERßFAMILY ß ±7EßDECIDEDßTOßLEAVEßFORß!MERICAßINß ß0EOPLEßLEFTßINß½SHINGßBOATSßTHATßHELDßAßCAPACITYßOFß ß PEOPLE ß7EßWEREßTOßPAYßAßGREATßSUMßOFßMONEYßTOßBEßABLEßTOßGETßONßTHEßBOATßTOßLEAVE ß)FßBYßCHANCEßWEß WEREßCAUGHTßBYßTHEß#OMMUNISTßSOLDIERS ßWE´DßBEßKILLED ß-YßTWOßYOUNGERßBROTHERSßLEFTßFORß3INGAPOREß ½RST ß4HEßRESTßOFßTHEßSIBLINGS ßMYßMOTHER ßANDß)ßLEFTßAFTER ß!SßFORßMYßFATHER ßHEßLEFTßLAST ß)ßWASßVERYß AFRAID ßBECAUSEßTHEßBOATßTHATß)ßMISSEDßEARLIERßSUNKßALONGßTHEßWAY ßKILLINGßEVERYONEßONßTHEßBOAT ±7EßSAILEDßFORßDAYS ßWEEKS ß4HEREßWASßNOßFOOD ßBABIESßWEREßCRYING ßANDßPEOPLEßWEREßVOMITINGßALLß OVERßTHEßSIDESßOFßTHEßBOAT ß.OßONEßWASßABLEßTOßBATHE ß4HEßSMELLßONßTHEßBOATßWASßVERYßFOUL ß4HOSEßWHOß COULDN´TßSURVIVEßTHEßLONGßJOURNEYßTOßFREEDOMßDIED ß4HEIRßBODIESßWEREßUSEDßASßAßSOURCEßOFßFOODßFORß THOSEßWHOßWEREßSTILLßLIVING ß.OßKNIVESßWEREßUSEDßTOßHELPßCUTßTHEßPERSON´SßRAWß¾ESH ² 4HISßISßWHATßLIFEßWASßLIKEßDURINGßTHEßJOURNEYßTOßFREEDOM ß"ODIESßOFßTHOSEßWHOßDIEDßWEREßUSEDßASß FOOD ß4HEREßWEREßONLYßTWOßOPTIONSßAVAILABLE ßEATßTOßSURVIVEßORßDIE ß*USTßLISTENINGßTOßMYßMOTHER´Sß DESCRIPTIONSßOFßWHATßITßWASßLIKEßDURINGßHERßJOURNEYßTOß!MERICAßGAVEßMEßGOOSEßBUMPS ß)ßDON´TßTHINKß )´DßBEßSTRONGßENOUGHßTOßHANDLEßALLßOFßTHEßHARDSHIPSßANDßSACRI½CESßMYßMOTHERßWENTßTHROUGHßFORßAß CHANCEßOFßHAVINGßAßBETTERßLIFE 7HENßMYßMOTHER´SßFAMILYß½NALLYßGOTßTOß!MERICA ßSHEßDIDßNOTßKNOWßANYß%NGLISH ß3HEßCOULDN´Tß COMMUNICATEßWITHßPEOPLEßINßSOCIETYßTOßRECEIVEßANYßHELP ß-YßMOTHERßHADßTOßGIVEßUPßHERßEDUCATIONß ANDßGOßTOßWORKßTOßPUTßFOODßONßTHEßTABLEßFORßTHEßFAMILY ß-ANYß!MERICANSßAGAINSTßTHEß6IETNAMESEß 7ARßCRITICIZEDß6IETNAMESEßPEOPLE ßINCLUDINGßMYßMOTHER ßWHEREVERßSHEßWENT ß3HEßPAIDßNOßATTENTIONß TOßTHEMßANDßTHEIRßCRITICISMS ß)ßRESPECTßMYßMOTHERßFORßBEINGßABLEßTOßKEEPßHERßHEADßUPßANDßDISREGARDß ALLßOFßTHEßHURTFULßANDßRUDEßCOMMENTSßSAIDßTOßHER

WHOßAMßI

(I ß)ß!MßAß2OBOT

*ORDANß-ITCHELLß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL ±9OUßWEREßSOßINTIMIDATINGßONßTHEßOUTSIDEßBUTßNICEßANDßWELCOMINGßONßTHEßINSIDE ² 4HEßOPENINGßQUOTEßCAMEßFROMßAßFRIENDßOFßMINEßDETAILINGßHERß½RSTßIMPRESSIONßOFßME ß4HISßESSAYß DETAILSßTHATßCON¾ICTßANDßTHEßJOURNEYß)´MßLIVING ßABOUTßHOWßMYßFACIALßEXPRESSIONSßANDßNON VERBALß ANTICSßIMPACTßMYßLIFE ß)ßHONESTLYßCAN´TßCOUNTßHOWßMANYßTIMESß)´VEßBEENßASKED ßWHAT´SßWRONGßWITHß YOU ß7HYßAREßYOUßALWAYSßSERIOUS ß7HYßDOßYOUßALWAYSßLOOKßLOST ß(OWEVER ß ßOFßTHEßTIME ß)ßAMß PERFECTLYß½NEßBUTßJUSTßMAYßHAVEßANßANGRYßORßPUZZLEDßEXPRESSIONßONßMYßFACE ßß/NEßEXAMPLEßOFßTHISßISß ATßCHURCHßSERVICES ß)ßSITßTHEREßWITHßAßBLANKßYETßSTERNßLOOKßONßMYßFACEßANDßLIKEßCLOCKWORKßMYßMOTHERß YELLSßATßMEßTOßGETßTHATßFROWNßOFFßMYßFACE ß4HEßCRAZYßTHINGßISßTHATß)ßCAN´T ß9ES ß)ßAMßPHYSICALLYßUNABLEß TOßLOOKß±NORMAL ² !NOTHERßEXAMPLEßOFßTHISßEMOTIONLESSßATTITUDEßISßWHENß)ßAMßPLAYINGßBASKETBALL ß7HENß)ßAMßONß THEßCOURT ßLIKEßMOSTßPARTICIPANTS ßMYßOBJECTIVEßISßTOßWINßTHEßGAME ß4HEßTHINGßISßWHILEßTRYINGßTOß ACCOMPLISHßTHISßGOAL ß)ßAMßUNABLEßTOßSMILEßORßLOOKßHAPPY ß-YßPINPOINTßFOCUSßONßPREVENTINGßTHEßOTHERß TEAMßFROMßSCORINGßANDßTRYINGßTOßSCOREßMYSELFßOVERSHADOWSßTHEßNEEDßTOßLOOKßGOODßORßHAPPY ß0EOPLEß WHOßWATCHßMAYßTHINKß)ßDON´TßWANTßTOßBEßPARTICIPATINGßINßTHISßGAMEßORßTHATß)ßHATEßBASKETBALL ßWHILE ß INßTRUTH ßTHEREßAREßONLYßAßHANDFULßOFßTHINGSß)ßENJOYßMOREßTHANßBASKETBALL ±"OY ßWHYßAREßYOUßALWAYSßFROWNING ß)TßTAKESß ßMOREßMUSCLESßTOßSMILEßTHANßTOßFROWN ²ß)Fß)ßHADßAß PENNYßFORßEVERYßTIMEß)ßWASßTOLDßTHIS ß)¨WELLßYOUßKNOWßTHEßREST ß-YßMOTHERßEVENßWENTßASßFARßASßTOßSAYß THATßMYßFROWNINGßISßAßSIGNI½CANTßCATALYSTßASßTOßWHYß)ßAMßALWAYSßTIRED ßß 3INCEß)ßWASßFREQUENTLYßTOLDßTHISßSTATEMENT ß)ßTOOKßITßASßAßPERSONALßDUTYßTOßRESEARCHßTHISßTOPIC ß!FTERß PERUSINGßAßPOPULARß!NATOMYß.OTESß"LOG ß)ßFOUNDßITßONLYßTAKESßONEßMOREßMUSCLEßTOßFROWNßTHANßTOß SMILE ß!LSOßACCORDINGßTOß$AVIDß( ß3ONG ßAßPLASTICßSURGEONßANDßASSISTANTßPROFESSORßATßTHEß5NIVERSITYß OFß#HICAGOß(OSPITALS ßAßSMILEßMAYßTAKEßFEWERßMUSCLES ßBUTßITßACTUALLYßTAKESßMOREßEFFORTßTHANß FROWNING ß.OWß)ßKNOWßAßSMILEßISßALWAYSßBETTERßTHANßAßFROWN ßBUTß)ßJUSTßWANTEDßTOßBUSTßTHISßOLDßWISEß FALLACY ßß!LSO ßWHENß)ßSEEßMYßMOTHERß)ßWILLßPROUDLYßPRESENTßHERßWITHßMYßSCIENTI½Cß½NDINGS !Sß)ßLOOKßATßOLDßPHOTOSßOFßMYSELF ß)ßSEEßAßBRIGHTßYOUNGßKIDßWITHßAßBRIGHTßFUTUREßANDßAßBEAMINGßSMILE ß )T´SßNOTßTHATß)ßTHINKß)ßAMßAßFAILURE ß)ßJUSTßHONESTLYßWONDERßWHENß)ßSTARTEDßFROWNINGßANDßDISPLAYINGß CRAZYßFACIALßEXPRESSIONS ß-YßSEVENTEENßYEARSßONßTHISßEARTHßHAVEßWHIZZEDßRIGHTßBYßME ßANDß)ßCAN´Tß PINßDOWNßWHENß)ßSTARTEDßFROWNING ß)TßJUSTßSORTßOFßHAPPENED ß)ßMEAN ßTHEREßISN´TßAßHUMANßWHOßJUSTß DOESN´TßSMILE ßRIGHT ß)TßEVENßSURPRISESßMEßBECAUSEß)ßAMßLIGHTßYEARSßAWAYßFROMßBEINGßAßPESSIMIST !NYWAY ß)ßPUTßONßMYßSCIENCEßLABßCOATßANDßCONDUCTEDßANßEXPERIMENTßWITHßMYSELFßANDßPASSEDßITßWITHß ¾YINGßCOLORS ß3OMEßSAMPLEßQUESTIONSßAREßLISTEDßBELOW ±!Mß)ßDEPRESSED ² .O ±!Mß)ßINJURED ² .O ±!Mß)ßAFRAIDßOFßSOMETHINGßORßSOMEONE ² 5HHH ßBESIDESß'/$¨ß.O

FAMILYßRELATIONSHIPSß

)ßBEGANßTOßTHINKßMAYBEß)ßWASßJUSTßGROWINGßUPßANDßLEARNINGßTHATßLIFEßISN´TßALLßFUNßANDßGAMES ß)ß QUICKLYßDISMISSEDßTHISßIDEAßBECAUSEß)ßSTILLßSEEßMYSELFßASßAßBIGßKIDßANDßEVENßACTßACCORDINGLY .OW ß)ßWANTßTOßEXPRESSßMYßFEELINGSßONßTHISßSUBJECTßANDßWHEREß)ßBELIEVEß)ßRECEIVEDßTHISßTRAIT ß)ßWASß RAISEDßINßAßTWO PARENTßHOUSEHOLDßANDßRECEIVEDßMOREßTHANßENOUGHßLOVEßANDßCAREßGROWINGßUP ß3OßTHEß ISSUEßOFßNOTßBEINGßLOVEDßSHOULDßBEßTHROWNßOUTßOFßTHEßEQUATION ß)ßBELIEVEß)ßAMßJUSTßAßSPITTINGßIMAGEßOFß MYßFATHER ßANDßTHISßTRAITßISßAßHUGEßREASONßWHYß)ßBELIEVEßSO ß)NßALLßHONESTY ßHISß±NORMAL²ßFACEßISßPRETTYß INTIMIDATINGßEVENßTOßME ß!LSOßEVENßTHOUGHßHEßISßAßMIDDLE AGEDßMAN ßMYßMOTHERßEVENßPOPSßHIMß WHENßHEßFROWNS 4HEßCRAZYßFACIALßEXPRESSIONSßDON´TßREVEALßTHEßGEMSßINSIDEßOFßPEOPLEßLIKEßMYßFATHERßANDßME ß)ßSAYßMYß FATHERßANDßMEßBECAUSEßINßTHISßWORLDßOFß ßBILLIONßHUMANS ßWEßDE½NITELYßAREßNOTßALONE ß4HEßFEELINGß )ßGETßWHENß)ßAMßJUDGEDßASßBEINGßSNOBBY ßRUDE ßORßUPPITYßISßJUSTI½EDßINßMYßOPINION ß)ßBELIEVEßTHISß BECAUSEßIFß)ßSAWßMYSELF ß)ßWOULDßPROBABLYßTHINKßTHEßSAME ß.OWß)ßLEAVEßYOUßWITHßTHEßMOSTßOVERUSEDß ANDßCLICHmDßIDIOMßINßTHEßHISTORYßOFßMANKIND ß9OUßCAN´TßJUDGEßAßBOOKßBYßITSßCOVER ßJUSTßLIKEßANßANGRYß FACEßDOESN´TßMAKEßYOUßAßDREADFULßORßANGRYßPERSON

WHOßAMßI

!ß4IMEß7HENß)ß!SKEDß7HY *´2ENEEß#OOPERß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

7HENßYOUßTHINKßOFßAßCHILD ßYOUßTHINKßABOUTßAßCHILDßBEINGßHAPPYßANDßNOTßHAVINGßANYTHINGßTOß WORRYßABOUT ß2IDINGßBIKESßWITHßYOURßFRIENDS ßPLAYINGßWITHßBABYDOLLS ßBAKINGßWITHßYOURßEASY BAKEß OVENßANDßALLßTHOSEßCHILDHOODßGAMES ß4HOSEßTHINGSßAREßALLßTHEßTHINGSßTHATß)ßDIDN´TßDOßUNTILßLATERßONß INßMYßLIFE ß 7HATß)ßMEANßBYßTHATßISß)ßDIDN´TßHAVEßAßNORMALßLIFEßUNTILß)ßSTARTEDßLIVINGßWITHßMYßMOTHER ß-YßMOMß HADßMEßATßAßYOUNGßAGE ßANDßFORßHERßTOßSURVIVEßSHEßDIDßTHINGSßTHATßWEREßAGAINSTßTHEßLAW ßBUTß)ßDON´Tß FAULTßHERßFORßTHATßBECAUSEßSHEßDIDßITßTOßSUPPORTßME ß)ßWASßTOOßYOUNGßFORßMEßTOßREMEMBERßSTAYINGß WITHßMYßMOTHER ßBUTßWHATß)ßDOßREMEMBERßISßTHEßCLOTHES ßTHEßSHOES ßBOWS ßRIBBONS ßTOYS°EVERYTHINGß AßGIRLßCOULDßWANT ß7HENßMYßMOTHERßUSEDßTOßWORK ß)ßWOULDßGOßBYßMYßUNCLEßANDßHISßWIFE ß4HENßONEß DAYßMYßMOTHERßGOTßCAUGHTßUPßANDßWOUNDßUPßDOINGßTIMEßFORßATßLEASTßTHREEßYEARS ß)ßHADßNOßCHOICEßBUTß TOßSTAYßWITHßMYßUNCLE ßBECAUSEßITßWASßTHEßONLYßPLACEß)ßCOULDßGO ß4HAT´SßWHENßEVERYTHINGßWENTßDOWNß THEßDRAIN ß 'ETTINGßBEATßEVERYßDAYßWASßSOMETHINGß)ßHADßTOßGETßUSEDßTO ß0EOPLEßSAYßHITTINGßYOURßCHILDßISßAß PARTßOFßDISCIPLINE ßWHICHß)ßCANßAGREEßON ßBUTßABUSEßISßNOT ß-YßUNCLEßWASßAßSWEETßMAN ß(EßWOULDß PLAYßWITHßMEßALLßTHEßTIME ßANDßWEßWOULDßALWAYSßWATCHßWRESTLINGßMATCHES ß-YßUNCLEßWASß HARDWORKINGßANDßWASßALWAYSßONßTHEßMOVE ßSOßHEßDIDN´TßKNOWßWHATßWENTßONßINßTHEßHOUSEßEXCEPTß FORßTHEßBILLS ß%VERYßDAYßHEßWOULDßGOßTOßWORK ßANDß)ßWOULDßSTAYßATßHOMEßWITHßHISßWIFE ßANDßSHEß WOULDßJUSTßBEATßMEßFORßNOßREASON ß3HEßWOULDßTHREATENßMEßIFß)ßTOLDßMYßUNCLE ßSOßTHEREßWASßNOß POINTßOFßHERßSTOPPING ß3HEßWOULDßBEATßMEßWITHßANYTHINGßSHEßCOULDß½ND ßSHOES ßEXTENSIONßCORDS ß HANGERS°EVERYTHING ß4HEßBEATINGßGOTßSOßSERIOUSßTOßWHEREßTHEßTEACHERSßCALLEDßCHILDßPROTECTION ß 4HATßWASßAßBIGßMISTAKE ßBECAUSEßSHEßBEATßTHEßCHARGES ßANDßSHEßMADEßMEßSTAYßINßTHEßBASEMENTßANDß STARVEßFORßTWOßDAYS ß-ELISSAßWASßHERßNAME ß3HEßKEPTßMEßFROMßMYßFAMILY ßABUSEDßME ßMADEßMEß STARVE ßANDßALMOSTßMADEßMEßAßBITTERßPERSON ß )ßSOMETIMESßTHINKßABOUTßTHATßHORRIBLEßLIFEß)ßONCEßLIVEDßANDßASKßMYSELFßWHYßME ß)ßASKEDßMYSELFß THATßFORßMANYßYEARS ß"UTß)ßREALIZEßTHATßPARTßOFßMYßLIFEßMADEßMEßWHOß)ßAMßTODAY ßWHICHßISßAßSTRONG ß HUMBLE ßANDßAßBEAUTIFULßBLACKßLADYßWHOßWILLßBEßSOMETHINGßINßLIFE ß3OMETIMESßINßLIFEßYOUßNEEDßTOßGOß THROUGHßTHINGSßTOßBECOMEßAßBETTERßPERSON ßANDß)ßAMßAßPERFECTßEXAMPLEßOFßTHAT

FAMILYßRELATIONSHIPSß

!LWAYSßINß-Yß(EART

+EVINß,Eß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL ß7HENß)ßWASßINßTHEß THßGRADE ßEVERYßTIMEßWHENß)ßWENTßHOMEß)ßWOULDßSEEßMYßMOMßINßTHEßKITCHENß COOKINGßSOMEßFOODßTHATßMADEßTHEßHOUSEßSMELLßSOßGOOD ß3HEßWOULDßALWAYSßLOOKßATßMEßANDßSMILE ß-Yß MOMßALWAYSßBRIGHTENEDßMYßDAYS ß5NTIL ßONEßDAYßWHENß)ßCAMEßHOMEßFROMßSCHOOLßMYßMOMßWASN´Tß HOME ßANDßITßWASßLIKEßSEVENßO´ßCLOCKßINßTHEßEVENING ß )ßASKEDßMYßDAD ß±7HEREßISßMOMMY ²ß(EßTOLDßMEßTHATßSHEßWASßGOINGßOUTßSHOPPING ß3Oß)ßWASßLIKEßOKAYß TILLßWHENßITßHITßTENßO´ßCLOCKßATßNIGHT ß-YßFAMILYßWASßWORRYINGßABOUTßHER ß7EßTRIEDßTOßCALLßHERßCELLßPHONE ß BUTßSHEßDIDN´TßPICKßUP ß3OßWEßCALLEDßTHEßPOLICEßTOßTELLßTHEMßTHATßMYßMOMßWASßMISSING ß&ORßAßFEWßDAYS ß SHEßDIDN´TßCOMEßHOME ßANDß)ßWASßSOßWORRIED ß7EßTRIEDßTOßLOOKßFORßHERßBUTßCOULDN´Tß½NDßHER ß7EßWENTßTOß THEßMALLßWHEREßSHEßWENTßTO ßBUTßCOULDN´Tß½NDßHER ßß !ßFEWßWEEKSßLATER ßWHENß)ßWASßWALKINGßHOMEßFROMßSCHOOL ßMYßFRIENDßCAMEßTOßMEßANDßSAIDßTHATßMYß MOMßDIED ß )ßWASßLIKE ß±.OßYOUßAREßLYING ²ßß !NDßHEßSAID ß±.Oß)ßSAWßITßONß46 ²ß 7HENß)ßGOTßHOME ß)ßSAWßTHATßMYßFAMILYßWASßOVER ßANDß)ßSAWßMYßSISTERßWASßCRYING ß)ßSTARTEDßTOßASKßHERß WHATßWASßWRONG ßANDß)ßSTARTEDßTOßCRY ß3HEßSAIDßTHATßMOMßWASßDEAD ß-YßSISTERßTOLDßMEßTHATßSOMEONEß KIDNAPPEDßHERßANDßSHOTßHER ß)ßCOULDN´TßBELIEVEßIT ß)ßDIDN´TßSAYßANYTHINGßATßALLßANDßSTARTEDßTOßCRY ß-Yß AUNTßTOLDßMEßTOßGETßREADYßFORßCHURCH ßSOßTHEßWHOLEßTIMEß)ßWASßATßCHURCHß)ßCRIED ß)ßWASN´TßMYSELFßTHATß TIME ß)ßWASßSOßANGRYßTHATß)ßWANTEDßTOß½NDßTHATßGUYßWHOßKILLEDßMYßMOM ßBUTßTHATßGUYßKILLEDßHIMSELF ß )ßKNOWßMYßMOMßISßSTILLßAROUND ßBECAUSEß)ßFEELßHERßWHENß)ßTHINKßABOUTßHER ß)TßFEELSßCOLDßANDßHALFß OFßMYßBODYßISßFROZEN ß%VERYßTIMEßWHENß)ßNEEDßHELP ßMYßMOMßSHOWSßAßSIGNßFORßMEßTOßKNOWßWHATß)ß SHOULDßDO ß)T´SßLIKEßEVENßTHOUGHßSHEßISßGONEßFROMßEARTH ßSHEßISßSTILLßAROUNDßINßSPIRIT ß 7HENß)ßWASßYOUNGER ß)ßWANTEDßHERßTOßCOMEßBACK ßBUTß)ßKNEWßSHEßWOULDN´T ß)TßWASßREALLYßHARDßFORßMEß TOßLETßHERßGO ß)ßWOULDßNEVERßIMAGINEßTHATßMYßMOMßWOULDßLEAVEßME ß)ßDIDN´TßKNOWßWHATß)ßSHOULDßDOß ATßTHATßTIME ß)ßWASßSOßYOUNGßTOßUNDERSTANDßDEATH ß!FTERß)ßGOTßUSEDßTOßHAVINGßMYßMOMßNOTßAROUND ß )ßLEARNEDßTHATßSHEßWILLßALWAYSßBEßNEXTßTOßMEßBECAUSEß)ßFEELßHER ß)TßFEELSßSOßCOLD ßBUTß)ßKNOWßITßISßHER ß)ß LOVEßMYßMOM ßANDßSHEßWILLßALWAYSßBEßINßMYßHEART ß

WHOßAMßI

$ECISIONS ß$ECISIONS

+HAIß4RANß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL )ßHADßAßSECRETßTHATßISßNOTßSOßSECRETßANYMORE ß4HEßSECRETßWASßREVEALEDßNUMEROUSßTIMES ßANDßNOWßMOSTß OFßMYßPEERSßKNOWßIT ß4HEßSECRETßINVOLVESßMYßFUTUREßOCCUPATIONßOFßPRIESTHOOD ß)ßDECIDEDßAßLONGßTIMEß AGO ßWHENß)ßWASßAROUNDßTHEßAGEßOFß½VEßORßSIX ßTHATß)ßWOULDßFOLLOWßTHEßFOOTSTEPSßOFßMYßUNCLEßANDß BECOMEßAßDEVOUTßPRIEST -YßPARENTSßWEREßTHRILLEDßTOßHEARßMEßSAYß)ßWANTEDßTOßBEßAßPRIESTßANDßSTRONGLYßSUPPORTEDßMYßDECISION ß 7HYßSHOULDN´TßTHEYßBEßHAPPYßANDßSTRONGLYßSUPPORTßMYßDECISION ß!LLßTHEßPARENTSß)ßHAVEßCOMEßACROSSß WOULDßLOVEßFORßTHEIRßCHILDßTOßBECOMEßAßPRIEST ß!LLßOFßMYßAUNTS ßUNCLESßANDßRELATIVESßCHEERßMEßONß EVERYßTIMEßTHEßSUBJECTßPOPSßUP ß!NDßMYßPARENTSßAREßOHßSOßPROUDßOFßME ß4HEYßNEVERßASKßIFß)ßSTILLßWANTß TOßBECOMEßAßPRIEST ß4HEYßJUSTßBASELESSLYßASSUMEßIT ß4HEYßASSUMEßITßISßSTILLßINßMYßHEARTßANDßCONTINUEß TOßBRAGßTOßOTHERßPARENTS ß"UTß)ßDON´TßREALLYßCAREßWHETHERßORßNOTßTHEYßTHINKß)ßAMßSTILLßBECOMINGßAß PRIEST ß4HEYßCANßASSUMEßALLßTHEYßWANT ß"UTßTHEßTOPICßOFßBECOMINGßAßPRIESTßISßTHEßONLYßRELATIONSHIPß)ß NOWßHAVEßWITHßMYßDAD ß4HATßANDßABOUTßGETTINGßMYßHAIRßCUT ß%VERYßTIMEß)ßSEEßMYßDAD ßWHILEßEATINGß DINNERßWITHßHIM ßWHILEßPASSINGßBYßHIMßINßMYßHOME ßWHILEßPLAYINGßGAMESßONßTHEßCOMPUTER ßHEßASKSß MEßONEßQUESTIONßEVERYßTIME ß±-AYßDIENßDONßWIßNHAßNHOUNGßCHU ²ß4HISßMEANS ß±DIDßYOUßCALLßTHEß SEMINARYßYET ²ß)ßALWAYSßSAYßNO ßANDß)ßALWAYSßDISAPPOINTßHIM ß3OMETIMESß)ßDON´TßEVENßSAYßANYTHINGß ANDßJUSTßGRUNT ßFEELINGßTOOßASHAMEDßTOßSAYßNO ß)TßHASßGOTTENßTOßTHEßPOINTßWHEREß)ßTRYßTOßAVOIDßMYßDAD ß 7HENEVERß)ßSEEßHIMßLOOKßATßME ß)ßASSUMEßHEßISßGOINGßTOßASK ßSOß)ßQUICKLYßWALKßAWAY ß $Oß)ßSTILLßWANTßTOßBECOMEßAßPRIEST ß)ßTHINKßABOUTßTHISßQUESTIONßONßAßDAILYßBASIS ß)ßTRULYßHAVEßNOß ONEßDE½NITEßANSWERßTOßTHATßQUESTION ß)ßOFTENßASKßMYSELFßIFß)ßAMßDOINGßTHISßFORßMYßPARENTS ß!NDß)ß STUBBORNLYßSAY ß±/FßCOURSEßNOT²ßTOßMYSELF ß"UTß)ßKNOWßDEEPßINSIDEßTHATß)ßPARTIALLYßAMßDOINGßTHISßFORß THEM ß!CTUALLYß)ßAMßNOTßONLYßDOINGßITßFORßTHEM ß)ßAMßDOINGßTHISßFORßEVERYONEß)ßKNOW ß(OWßWOULDßMYß UNCLESßANDßAUNTSßFEELßIFß)ßDIDN´TßGOßTHROUGHßWITHßTHIS ß(OWßWOULDßMYßGRANDMOTHERßFEELßIFß)ßDIDN´Tß GOßTHROUGHßWITHßTHIS ß)ßWOULDßPROBABLYßBEßLABELEDßASß±4HEßBOYßWHOßCOULDßNOTßGIVEßUPßHISßLIFE ²ß4HEß SHAMEßWOULDßBREAKßMOSTßIFßNOTßALLßCONNECTIONßTOßMANYßOFßMYßELDERLYßRELATIVES ß"UTßKNOWINGßTHISß GIVESßMEßNEWßLIGHT ß)Fß)ßAMßDOINGßTHISßFORßTHEMßANDßONLYßTHEMßANDßNOTßFORßMYSELF ß)ßDON´TßWANTßTOß BECOMEßAßPRIEST ß)Fß)ßREALLYßAMßDOINGßTHISßTOßPLEASEßTHEM ß)ßDON´TßWANTßTOßBECOMEßAßPRIEST ß)ßAMßNOTß STUPIDßENOUGHßTOßWASTEßMYßLIFEßJUSTßTOßMAKEßPEOPLEßSMILEßEVERYßTIMEßTHEYßSEEßME ß)TßISßMYßLIFE ß7HYß WASTEßITßFORßSOMEONEßELSE ß"UTßTHATßHOPEßQUICKLYßDISSIPATES ß !ßCRUCIALßQUESTIONßWASßLEFTßUNANSWERED ß±$Oß) ßME ßMYSELFßANDßONLYßMEßWANTßTOßBECOMEßAßPRIEST ²ß 4HEßANSWERßTOßTHATßISßSTILLßVERYßSHADY ß9ES ßSOMETIMES ß.O ßSOMETIMES ß#URRENTLY ßTHEß±YES²ßISß WINNINGßBUTßBYßAßVERYßSMALLßMARGIN ß4HATßMARGINßISßMUCHßTOOßSLIMßTOßMAKEßAßLIFE CHANGINGß DECISION ß3O ßWHATßDOß)ßDO ß)ßLOOKßFORßANSWERS ß7HERE ß%VERYWHERE ß7HENEVERß)ßWATCHß46 ßANDßTHEYß AREßSHOWINGßOF½CEßWORKERS ß)ßTHINK ß±7OULDß)ßENJOYßWORKINGßINßAßCUBICLE ²ß7HENEVERß)ßHEARßSOMEONEß MAKINGßAßLOTßOFßMONEYßFROMßAßJOBßHEßWORKSßAT ß)ßTHINK ²ß$Oß)ßWANTßTOßMAKEßAßLOTßOFßMONEYßTHROUGHß MYßINTELLIGENCE ²ß7HENEVERß)ßHEARßMYßFRIENDSßTALKßABOUTßWHATßCOLLEGEßTHEYßAREßGOINGßTO ß)ßASK ß±!Mß)ß REALLYßNOTßGOINGßTOßFEELßBADßFORßNOTßEXPERIENCINGßCOLLEGEßLIFE ²ß%VERYWHEREß)ßLOOK ß)ßLOOKßFORßQUESTIONSß TOßASKßMYSELFßANDßFORßAßHOPEßTOß½NALLYßANSWERßTHEßQUESTIONßBURNINGßAßHOLEßTHROUGHßMYßHEAD ß"UTß)ß HAVEßYETßTOß½NDßTHATßCLEARßCUTßANSWER

FAMILYßRELATIONSHIPSß

,OOKINGßFORßAß&AMILYß

+IRSTENß4HEODOREß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL )TßWASN´TßEASYßGROWINGßUPßFORßME ßBECAUSEßMYßMOMßDIEDßWHENß)ßWASßTHREEßANDßLEFTßME ßMYßLITTLEß BROTHER ßMYßOLDERßSISTER ßANDßMYßOLDESTßBROTHER ß-YßYOUNGERßBROTHERßANDß)ßWEREßYOUNGßWHENßSHEß DIED ßSOßHERßDEATHßDIDN´TßREALLYßAFFECTßUS ßBUTßITßDIDßAFFECTßMYßOTHERßTWOßSIBLINGSßBECAUSEßTHEYßWEREß OLDERßANDßREALLYßWEREßATTACHEDßTOßHER ß)ßDIDN´TßEVENßKNOWß)ßHADßAßFATHERßUNTILßMYß½FTHßBIRTHDAY ß(Eß CAMEßANDßGAVEßMEßAßCARDßWITHßTWOßDOLLARSßANDßAßLITTLEßBLACKßDOLL ß4HENßHEßBROUGHTßMYßLITTLEßBROTHERß ANDßMEßTOßSEEßOURßOTHERßBROTHERSßANDßSISTERS ß)ßWASßSOßSCARED ßBECAUSEß)ßDIDN´TßKNOWßANYONE ß4HATß NIGHTßMYßFATHERßTOLDßMYßBROTHERßANDßMEßTHATßHEßWOULDßALWAYSßBEßINßOURßLIVES ß)ßWASßSOßHAPPY ßBUTß ITßWASßTHEßLASTßTIMEß)ßEVERßSAWßHIM ß,ATERß)ßFOUNDßOUTßHEßWASßINßJAILßFORßROBBERY ß)ßWASßAßLITTLEßUPSETß ABOUTßHIMßBEINGßINßPRISON ß(EßISßMYßFATHERßAFTERßALL ß"UTßATßTHEßSAMEßTIMEß)ßDIDN´TßCARE ßBECAUSEßHEß HADßNEVERßBEENßINßMYßLIFEßBEFOREßTHATß½FTHßBIRTHDAY -YßMOMßHADßLEFTßME ßMYßLITTLEßBROTHER ßMYßOLDESTßBROTHERßANDßMYßOLDESTßSISTERßBEHIND ß-YßOLDESTß BROTHERßWASß ßATßTHEßTIMEßANDßPROMISEDßUSßWHENßHEßGOTßEVERYTHINGßTOGETHER ßHE´DßCOMEßANDßGETßUSß TOßLIVEßWITHßHIM ß-EANWHILEßWE´DßBEßSTAYINGßWITHßONEßFAMILY ß"UTßEVERYßYEARßITßWOULDßBEßANOTHERß FAMILY ß3OMETIMESßITßWASßPEOPLEß)ßDIDN´TßEVENßKNOW ß"UTß)ßWASßGLAD ßCAUSEß)ßKNEWß)´DßBEßSAFERßTHANß INßAßFOSTERßHOME ß)ßREALLYßDIDN´TßLIKEßLIVINGßWITHßOTHERßPEOPLE ßCAUSEßITßWASN´TßMYßHOUSEßANDß)ßKINDßOFß FELTßUNCOMFORTABLE ß)ßHADßTOßDEALßWITHßITßTHOUGH ß 3INCEßWEßMOVEDßAROUNDßSOßMUCH ßWEßNEVERßHADßFRIENDSßANDßWENTßTOßDIFFERENTßSCHOOLSßEVERYßYEAR ß)ß REMEMBERßWHENß)ßWASßINßTHEß NDßGRADEßMYßAUNTßTOLDßMEßTOßGOßGETßSOMEßMONEYßFROMßUNDERNEATHßHERß MATTRESS ßANDß)ßSAWßAßPAPER ß3Oß)ßREADßIT ßANDßITßSAIDßTHATß)ßWOULDßHAVEßTOßREPEATßTHEßSECONDßGRADE ß)ß WASßSOßSADßIFß)ßWOULDßHAVEßBEENßKEPTßBACK ß0EOPLEßWOULDßTALKßABOUTßMEßMOREßTHANßUSUAL ß-YßBROTHERß ANDß)ßWEREßALWAYSßTALKEDßABOUT ßBECAUSEßWEßDIDN´TßHAVEßTHEßBESTßCLOTHES ß)TßMADEßMEßFEELßBAD ßBUTß ITßDIDN´TßBOTHERßMEßASßMUCHßASßWHENßPEOPLEßTALKEDßABOUTßMYßMOTHER ß)ßKNEWßITßWASN´TßTRUE ßBUTßITß STILLßHURT ß3OMETIMESß)´DßGOßINßTHEßBATHROOMßANDßCRY ß4HAT´SßWHYß)ßHADßAßLOTßOFß½GHTS ß)TßNEVERßWASßFORß ME ßITßWASßALWAYSßFORßMYßBROTHER ß/NEßTIMEßTHISßBOYß#HRISTIANßWASßTRYINGßTOß½GHTßMYßBROTHER ßWHOß WASN´TßREALLYßAß½GHTER ßSOßHEßALWAYSßTOLDßME ß"UTßTHATßDAYßAFTERßSCHOOLß)ßSAWß#HRISTIANßWALKING ßANDß )ßPUNCHEDßHIMßANDßBUSTEDßHISßNOSE ß)ßGOTßINßSOßMUCHßTROUBLEßFORßTHATßMYßAUNTßWHOMßWEßLIVEDßWITHß CALLEDßMYßOLDERßBROTHERßANDßTOLDßHIMß)ßWASßSMELLINGßMYßDRAWERS )NßTHEßMIDDLEßOFßMYß NDßGRADEßYEARßMYßOLDESTßBROTHERßTOOKßME ßMYßYOUNGERßBROTHERßANDßMYßSISTERß OUTßOFßTHEßSCHOOLSßWEßWEREßINßANDßBROUGHTßUSßTOßHISßAPARTMENT ß)ßWASßSOßHAPPYßTOßBEßLIVINGßWITHß MYßBROTHER ß)ßCOULDßSTARTßALLßOVER ßMEETßNEWßFRIENDS ßHAVEßNEWßCLOTHES ßANDßNOßONEßWOULDßTALKßABOUTß MYßBROTHERßORßME ß)TßWASßTHEßSUMMERßOFßMYß RDßGRADEßYEAR ß-YßBROTHERßTOOKßUSßOUTSIDEßANDßTOLDßUSß HEßHADßSOMEß½NANCIALßPROBLEMS ß )ßDIDN´TßKNOWßWHATßTHATßWAS ß)ßTHOUGHTßHEßWASßTALKINGßABOUTßAß ½ANCmE ß3OßHEßTOLDßUSßWE´DßMOVEßWITHßMYß!UNTIEß$ENISE ß)ßWASN´TßTOOßEXCITED ßBECAUSEßSHEßLIVEDß NEARß-AGAZINE ß)TßWASßAßSHOTGUNßHOUSE ß)ßHATEDßIT ß"UTßWHENßWEßMOVEDßTOßTHEßHOUSE ßITßWASN´TßONß -AGAZINE ß-YßAUNTIE´SßFAMILYßHADßJUSTßMOVEDßTOßAßBIG ßORANGEßBRICK ßTWO STORYßHOUSEßONß&RANCEßANDß . ß2OMAN ß7HENß)ßSAWßTHATßHOUSE ß)ßWASßSOßHAPPY ßBECAUSEßITßWASN´TßAßDUMPßLIKEßTHEßOTHERßONE 7HATß)ßDIDN´TßKNOWßBUTßFOUNDßOUTßLATERßISßTHATßMYßOLDESTßBROTHERßHADßASKEDßALLßMYßFAMILYßTOßTAKEßUSß IN ßANDßTHEYßALLßSAID ß±NO ²ß"UTßWHENßHEßASKEDßMYß!UNTIEß$ENISE ßSHEßWASßTHEßONLYßONEßTOßSAYßYES 7EßLIVEDßINßMYß!UNTIEß$ENISE´SßHOUSEßFROMßWHENß)ßWASßAßLITTLEßGIRLßINß THßGRADEßUNTILß)ßGREWßINTOßAß WELL RESPECTEDßYOUNGßLADYßANDß(URRICANEß+ATRINAßCAMEßATßTHEßSTARTßOFßMYß THßGRADEßYEAR ß)ßWILLß REPAYß!UNTIEß$ENISEßBYßGRADUATINGßFROMßHIGHßSCHOOLßANDßCOLLEGE ß)ßWILLßMAKEßHERßPROUD

WHOßAMßI

,OSINGß-Yß7AY

+IRSTENß7ILLIAMSß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL #ANßANYBODYßOUTßTHEREßHEARßME ß "ECAUSEß)ßCAN´TßSEEMßTOßHEARßMYSELF ß #ANßANYBODYßOUTßTHEREßSEEßME ß "ECAUSEß)ßCAN´TßSEEMßTOßSEEßMYSELF ß 4HERE´SßGOTTAßBEßAß(EAVENßSOMEWHERE ß 3OßCANßYOUßSAVEßMEßFROMßTHISß(ELL ,OSINGßMYßWAYß +EEPßLOSINGßMYßWAYß #ANßYOUßHELPßMEß½NDßMYßWAY )T´SßSOßCOLDßINßTHISßWORLDßWHENßYOU´REßALLßBYßYOURSELF ß)T´SßEVENßCOLDERßWHENßYOUßKNOWßYOUßAREN´Tß ALONE ßBUTßYOUßFEELßLONESOME ß#ANßANYBODYßHEARßME ß)ßCALLßOUTßFORßHELPßONßAßREGULAR ßBUTß)ßCAN´TßSEEMß TOßGETßHELPßTOß½NDßMYßWAY ß)ßREACHßOUTßFORßAßHELPINGßHAND ß#ANßYOUßHELPßMEß½NDßMYßWAY ß)´MßSOßLOSTß INßMYßFAULTSßANDßMISTAKESßTHATßTHEßBRIGHTßFUTUREßTHATßLIESßAHEADßFORßMEßSEEMSßDIM ßANDßTHEßPATHßINß LIFEß)´MßAPPROACHINGßSEEMSßDARKßANDßHOPELESS %VERYONEßHASßENDUREDßAßTREMENDOUSßLOSS ß)ßLOSTßEVERYTHING ß0RE +ATRINAß)ßLIVEDßINßTHEßLOWERßNINTHß WARDßINßANßAPARTMENTßTHATßMYßFATHERßOWNED ß7EßWEREßRENOVATINGßAßHOUSEßWEßWEREßGOINGßTOßMOVEß INTOßONß&LOODß3T ß)ßKNOW ß(OWßIRONIC ßRIGHT ß%VERYTHINGßWASß½NALLYßFALLINGßINTOßPLACEßINßMYßLIFEß UNTILß!UGUSTß ß ßWHENßWEßLOSTßEVERYTHINGßWEßWORKEDßSOßHARDßTOßMAINTAIN ß-YßHOUSEßWASß COMPLETELYß¾OODEDßWITHßWATERSßTHATßCOVEREDßTHEßENTIREßROOF ß"UTßTHAT´SßNOTßTHEßWORSTßPART ß4HEß HOUSEßWEßWEREßMOVINGßINTOßWASßKNOCKEDßOFFßTHEßFOUNDATIONßANDßPUSHEDßDOWNßTHEßSTREET ß4HISß CAUSEDßSOßMANYßPROBLEMS ßBECAUSEßWEßWEREßSTRUGGLINGßTOßGETßWHEREßWEßWERE ßANDßTOßSEEßITßALLßJUSTß DISAPPEARßWITHINßAßMATTERßOFßDAYSßSENTßMEßINTOßAßDEPRESSIVEßSTATE )ßLOSTßEVERYTHING ßANDß)ßSTILLßHAVEN´TßBEENßABLEßTOßREGAINßTHEßSTRENGTHßNECESSARYßTOßTHINKßPOSITIVEß ABOUTßLIFEßANDßMYßFUTURE ß7ATCHINGßTHEßNEWSßANDßSEEINGßTHEßLOOKßONßMYßMOTHER´SßFACEßMADEß MYßTHOUGHTSßEVENßWORSE ß3HEßWASßKILLINGßHERSELFßDAYßBYßDAY ß3EE ßMYßMOMßWASßAßNURSEßANDßTHEß ±BREADWINNER²ßOFßTHEßFAMILY ßSOßSHEßKNEWßTHATßEVERYßPAYCHECKßSHEßEARNEDßWENTßTOWARDSßOURßNEWß HOUSE ß!NDßTOßSEEßITßJUSTßDISSIPATEßRIGHTßBEFOREßHERßEYES ßSHEßBECAMEßOVERWHELMEDßANDßTHOUGHTß EVERYTHINGßSHEßDIDßWASßINßVAIN ß3HEßCONTINUEDßTOßGOßONLINEßANDß½LLßOUTßAPPLICATIONSßFORßASSISTANCE ß ONLYßTOßBEßTURNEDßDOWNßFORßEVERYTHINGßSHEß½LLEDßOUT ß7EßDIDN´TßRECEIVEßANYTHINGßFROMß&%-! ßANDß MYßMOMßANDßDADßOWNEDßSEVERALßPROPERTIESßINßTHEßLOWERßNINTHßWARDßTHATßWEREß¾OODED ß7EßWEREß BASICALLYßRUNNINGßLOWßONßMONEY ßANDßTHEßGOVERNMENTßREFUSEDßTOßHELPßUSßWITHßOURßLOSS ß -YßMOMßCRIEDßANDßYELLEDßABOUTßHERßHOUSEßUNTILßSHEßHADßAßHEARTßATTACKßWITHINßTHEßHOTELßROOMßWEß ATßTHEßTIMEßCALLEDßHOME ß)ßMEAN ßTHEREßHAVEßBEENßMANYßOCCURRENCESßINßMYßLIFEßTHATßHAVEßHADßMAJORß EFFECTSßONßMEßPERSONALLY ßBUTßNONEßASßMUCHßASßTHEßDEATHßOFßMYßMOTHER ß3HEßDIEDßONß3EPTEMBERß ß ßTHREEßDAYSßAFTERßMYßDAD´SßBIRTHDAYßANDß ßDAYSßBEFOREßMYßSWEETßSIXTEEN ß)ßTHOUGHTßMYßLIFEß WASßOVER ß)ßFELTßLIKEßIFßSHEßWASN´TßTHEREßTHATß)ßWOULDN´TßBEßABLEßTOßDOßITßWITHOUTßHER ß3HEßWASßMYßROCK ß THEßONLYßPERSONßWHOßCOULDßKEEPßMEßSTABLEßANDßFOCUSEDßONßMYßGOALßOFßGRADUATINGßANDßBECOMINGß SOMETHINGßIMPORTANTßINßLIFE )ßWENTßBACKßTOßSCHOOLßTHREEßDAYSßAFTERßMYßMOTHER´SßFUNERALßANDßACTEDßASßTHOUGHßNOTHINGßWASß WRONG ß"ESIDES ß)ßWASN´TßINßMYßOLDßSCHOOL ßSOß)ßHADßNOBODYßTOßCOMFORTßMEßANDßMAKEßMEßFEELßBETTERß ABOUTßTHEßSITUATION ß3Oß)ßKEPTßITßTOßMYSELF ß"UTßONßTHEßINSIDEß)ßWASßDYING ß)ßCRIEDßEVERYßNIGHT ßWISHINGß 'ODßWOULDßJUSTßTAKEßTHEßPAINßAWAY ßBUTßITßNEVERßHAPPENED ß)TßALMOSTßBECAMEßAßRITUAL ß

FAMILYßRELATIONSHIPSß

)ßWASßSOßDEPRESSEDßANDßHEARTBROKEN ß)ßJUSTßKNEWß)ßWOULDN´TßBEßABLEßTOß½NISHßMYßHIGHßSCHOOLßCAREER ß )ßBASICALLYßGAVEßUP ß-YßGRADESßBEGANßSLIPPING ß)ßFAILEDßALLßOFßMYßCLASSESßINß.ATCHITOCHES ß,! ßANDß)ß ACTUALLYßDIDN´TßCAREßATßALL ßUNTILß)ßSTARTEDßTHINKINGßABOUTßMYßFUTURE ß(OWßWOULDßCOLLEGESßVIEWßMYß GRADES ßNOTßKNOWINGßWHATß)´DßBEENßTHROUGH ß7OULDßTHEYßEVENßCARE ß%VENßWORSE ß)ßWONDEREDßWHATßMYß MOTHERßTHOUGHTßASßSHEßLOOKEDßDOWNßUPONßME ß7ASßSHEßHAPPYßWITHßWHATß)ßHADßBECOME ß$IDßSHEßFROWNß UPONßMYßACTIONS ß7ASßITßREALLYßWORTHßHERßDISOWNINGßME ß%VENßTHOUGHß)ßKNEWßWHATß)ßWASßGOINGß THROUGH ß)ßJUSTßHADßTOßDOßSOMETHING -YßMOMßWORKEDßHARDßFORßMEßTOßGETßWHEREß)ßAM ßANDß)ßDIDN´TßWANTßHERßTOßFEELßLIKEßHERßWORKßWASßINß VAIN ß3Oß)ßDECIDEDß)ßHADßTOßDOßITßFORßHER ßIFßNOTßEVENßFORßMYSELF ß3HEßDESERVEDßTOßLOOKßDOWNßANDßSEEßTHATß ALLßHERßHARDßWORKßHADßPAIDßOFF ß)ßMOVEDßBACKßTOß.EWß/RLEANSßINß*ANUARYßOFß ßANDßWASßGIVENßTHEß CHANCEßTOßSTARTßOVER ß)ß½NISHEDßTHEßSCHOOLßYEARßWITHßAß ßGRADEßPOINTßAVERAGEßANDßWASßHAPPYßWITHß WHATß)ßACCOMPLISHED ß.OTßONLYßHAPPYßBUTßVERYßPROUDßOFßMYSELF ß)ßKNEWßMYßMOTHERßWASßPROUDßOFßMEß ALSO ß)ßJUSTßKNEWßMYßFUTUREßWASßGOINGßTOßBEßBRIGHT "UTßTHINGSßTOOKßAßDRAMATICßTURNßFORßTHEßWORST ß-YßMOTHER´SßDEATHß½NALLYßCAUGHTßUPßWITHßMEßANDß BEGANßTAKINGßITSßTOLL ß-YßSENIORßYEARßWASßHORRIBLE ß)ßCRIEDßEVERYßNIGHT ßWISHINGßSHEßWOULDßCOMEß HOME ßBUTßOFßCOURSEßMYßDREAMSßNEVERßCAMEßTRUE ß)ßDAMNEDßMYSELFßANDßFELTßLIKEß)ßKNEWß)ßWASßGOINGß TOß(ELLßUNTILß)ßSTARTEDßGOINGßBACKßTOßCHURCH ß4HAT´SßWHENß)ßREALIZEDßTHATßANYßBATTLEß)ßFACEDßWASßNOTß MINEßTOßDEALßWITH ßBUTß)ßMUSTßGIVEßMYßBATTLEßTOß'ODßANDßHEßWILLßTAKEßCAREßOFßIT ßMYßMOTHER´SßDEATHß FORßEXAMPLE ß"UTßBEINGß+IRSTEN ßTHATßNEW FOUNDßCONVICTIONßDIDN´TßLASTßLONGßATßALL ß)ßWANTßBACKßTOß DOINGßTHEßDUMBESTßSTUFFßIMAGINABLE

ß ß ß ß ß

±/HßMYß'OD ²ß)ßEXCLAIMED ±+IRSTEN ßYOUßBETTERßSTOPßCALLINGßTHEß,ORD´SßNAMEßUNLESSßYOUßNEEDßHIM ²ßWARNEDßMYßDAD ±#OMEßON ß"EßFORßREAL ß7HENß)ßNEEDEDßHIMßBEFOREßANDß)ßCALLEDßHIM ßHEßNEVERßCAME ß3OßWHYßWOULDßHEß COMEßNOW ² ±9OUßBETTERßSTOPßTALKINGßLIKEßTHAT ß9OUßKNOWß'OD¨ß ² ±9OUßCANßGO ßBECAUSEß)ßDON´TßWANTßTOßHEARßALLßTHATß'ODßTALK ß4HATßAIN´TßEVENßMUCHßCLOSEßTOßBEINGßFORß ME ² ±9OU´LLßREGRETßTHATßWHENßYOU´REßLOST ²

ß ß ß ß ß

,OST ß,OSTßISßSOMETHINGß)ßTHOUGHTß)´DßNEVERßBE ßESPECIALLYßWHENß)ßUSUALLYßALWAYSßKNOWßWHEREß)ß AM ß"UTßIT´SßNOTßMYß¾ESHßTHATßISßLOSTßBUTßMYßWANDERINGßSOULßANDßSPIRITßTHATßHAVEßBECOMEßNOMADSß SEARCHINGßFORßAßHOME ß%VERYßTIMEß)ßGETßUPßINßLIFE ß)ßFALLßBACKßINTOßMYßSOLITARYßDARKßPITßTOßHAVEßTOßCLIMBß OUTßANDßFALLßBACKßDOWNßAGAIN ß.OßMATTERßWHATß)ßDOß)ßWILLßCONSTANTLYßBEßLOSTßUNTILß)ßCOMEßINßCONTACTß WITHßWHOß)ßAMßANDßWHAT´SßMYßPURPOSE ß5NTILßTHENß)ßGUESSß)ßWILLßCONTINUEßTOßLOSEßMYßWAY

WHOßAMßI

7RONGß 2IGHT ß4URN ßß 4HEß0HONEß#ALL

,ASHONDRAß4HOMPSONß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL 4HISß3UNDAYßWASßAßSTRANGEßONEßBECAUSEßEVERYTHINGßSEEMEDßUNPREDICTABLE ß4HEßALARMßCLOCKßDIDßNOTß GOßOFFßONßTIME ßTHEREFOREßEVERYBODYßWASßLATEßFORßCHURCH ß7ITHßTHISßBEINGßSAID ßMYßMOTHER ßWHOßWASß RUSHINGßOUTßTHEßHOUSEßANDßUPßTHEßSTREET ßTOOKßHERßROUTEßTOßCHURCHßONß#LAIBORNEßBYßTHEß4REMEß#ENTER ß 7HILEßAPPROACHINGßAßREDßLIGHT ßSHEßSPOTTEDßAßSHORTß±PEANUT HEADED²ßMANßINßTHEßNEXTßLANE ßWHOßWASß DRIVINGßABOUTß½VEßMILESßPERßHOURßFASTERßTHANßSHEßWASßANDßTHEREFOREßWASßABOUTßTWOßCARSßAHEADßNOWß ATßTHEßLIGHT -YßMOTHER ßWHOßWASßBLOWING ßYELLING ßANDßPOINTING ßSAIDßTOßMEß±THAT´SßYOURßDADDY ² ) ßWHOßWASßCONFUSEDßANDßATßTHEßSAMEßTIMEßFEELINGßSOßMANYßOTHERßEMOTIONS ßQUICKLYßTURNEDßTOßSEEß THEß±PEANUT HEADED²ßMAN ß)ßFELTßAßSENSEßOFßHOPEßBECAUSEß)ßHADßALWAYSßWANTEDßTOßPUTßAßFACEßONßTHEß MANßWHOßWASßSUCHßAßVAGUEßPICTUREßOFßAß½GURE ß4HISß½GUREßWANTEDßNOßCHILDRENßAND ßBECAUSEßHEßWASß SCARED ßLEFTßMYßMOTHERßWITHßONEßHUNDREDßDOLLARSßANDßAßGOOD BYE ß4HATßHOPEßTHATß)ßFELTßMADEßMEß FEELßTHATßTHATßDAYßHADß½NALLYßCOMEßFORßMEßTOßMEETßWITHßTHEßMANß)ßHADßONLYßPRETENDEDßTOßBEßINßMYß IMAGINATIONßASßTHEßWORLD´SßGREATESTßDADDY ßWHOßWOULDßTAKEßMEßSHOPPING ßTELLßMEßDON´TßRUNßAROUNDß WITHßFASTßBOYS ßCALLßMEßNAMESßLIKEßPRINCESSßANDßBABYßGIRL ßANDßEVENßBUYßMEßAßCARßAFTERßHEßTAUGHTßMEß HOWßTOßDRIVE ß"UTßINßREALITYßHEßWASßONLYßAßSCAREDßSTORYßWITHßAßSADßENDING !FTERßGAININGßCLOSEßENOUGHßDISTANCEßBETWEENßMYßMOTHER´Sß±BEATßUP ßGRAY ßSINGLEßPARENTßWITHßNOß CHILDREN ß$ODGEß6AN²ßANDßHISß±SINGLEßMANßWITHßNOßCHILDRENßLUXURYßCAR ²ßHEßSLOWEDßDOWNßONßTHEßSIDEß OFßTHEßROADßANDßPARKEDßHISßCAR ßASßIFßFORßUSßTOßREUNITEßAFTERßHAVINGßBEENßAPARTßFORßALLßMYßLIFE ß) ßWHOß WASßALSOßWAITINGßINßTHISßAWKWARDßSITUATION ßWASßWITHßEVERYTHINGßINßMEßREADYßTOß½NALLYßMEETßTHISß MAN ßWHOMß)ßCOULDßONLYßSPECULATEßABOUTßANDßIMAGINE ß4HEßMOMENTßWASßDESTROYEDßANDßSHATTEREDß BYßTHEßSHARP RIGHT ßLAST MINUTEßTURNßAGAINSTßAßREDßLIGHTßMYßMOTHERßMADE ß) ßWHOßWASßSITTINGßINßTHEß PASSENGERßSIDE ßFOLLOWEDßWITHßMYßEYESßTHEßONLYßCHANCEßTHUSßFARßTOßMEETßTHISßSTRANGERßANDßMAYBEß CLOSEßONEßCHAPTERßINßTHEßBOOKßOFßMYßYOUNGßLIFE ß)TßFELTßLIKEßAßCARTOON ßASßIFßONßANßEPISODEßOFß4OMßANDß *ERRYßWHENß4OMß½NALLYßCATCHESß*ERRY ßBUTß4OM´SßMASTERßHITSßHIMßOVERßTHEßHEADßWITHßAßBROOMßANDß DEMANDSßHEßRELEASEß*ERRY )NßTHEßHEATßOFßTHEßMOMENTßMYßMOTHER´SßRESPONSEßTOßTHEßSITUATIONßRESULTEDßFROMßNERVOUSNESS ß5NTILß THISßDAY ßWHENß)ßASKßHERßWHYßSHEßDIDN´TßPULLßOVER ßSHEßSIMPLYßSAYS ß±)ßWASN´TßREADYßFORßTHAT ² 4HISßSITUATIONßHASßTAUGHTßMEß)ßCAN´TßALWAYSßBEßREADYßFORßLIFE ßBUTßINßTHEßHEATßOFßTHEßSITUATIONß)ß SHOULDN´TßTURN

FAMILYßRELATIONSHIPSß

-Yß&AMILYß$ECIDEDßTOßß "ECOMEßAß2EALß&AMILY

,IZANNEß#OLEMANß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL /NEßSUMMERßNIGHTßINß ßMYßFAMILYßDECIDEDßTOßBECOMEßAßREALßFAMILY ß/NßTHATßNIGHTßMYß GRANDMOTHER ß,IZZIE ßWASßCHECKEDßINTOßAßHOSPITALßBECAUSEßOFßAßSEIZUREßSHEßHAD ß-YßGRANDMOTHERß NEVERßCHECKEDßOUTßOFßTHATßHOSPITAL ß4HEßSEIZUREßWASßBROUGHTßONßBYßHERßBLOODßVESSELSßBECOMINGß CLOGGED ß4HEßREASONßHERßBLOODßVESSELSßCLOGGEDßWASßBECAUSEßSHEßMISSEDßDIALYSIS ß -YßGRANDMOTHERßWENTßTOßDIALYSISßBECAUSEßHERßKIDNEYSßWEREßWEAKßFROMßDRINKINGßSOßMANYßCOLDß DRINKS ß-YßGRANDMOTHERßLOVEDß#OCA #OLA ßBUTßSHEßKNEWßSHEßSHOULDN´TßHAVEßDRUNKßSOßMANY ß!SßTHEß NIGHTßPROGRESSEDßMYßMOMßCALLEDßMOREßOFßMYßFAMILYßMEMBERSßTOßLETßTHEMßKNOWßMYßGRANDMOTHERß WASßINßTHEßHOSPITAL ß-YßMOMßLEFTßMEßATßHOMEßMOSTßOFßTHEßWHOLEßNIGHT ß!ROUNDß ßPM ß)ßRECEIVEDß AßPHONEßCALLßFROMßMYßMOTHER ßTELLINGßMEßTOßCOMEßTOßTHEßHOSPITALßTOßSEEßMYßGRANDMOTHER ß7HENß MYßFATHERßBROUGHTßMEßTOßTHEßHOSPITAL ß)ßSAWßALLßOFßMYßFAMILYßTHERE ß4HEYßWEREßALLßQUIETßANDßLOOKINGß SAD ß!TßTHATßPOINT ßMYßCOUSINSßSTARTEDßTOßCRY ßANDß)ßKNEWßWHATßHADßHAPPENED ß-YßMOTHERßCALLEDß MEßINTOßTHEßHOSPITALßROOM ßANDßTHEREß)ßSAWßMYßGRANDMOTHERßLYINGßLIFELESS ß7HENß)ßWENTßBACKßTOß THEßWAITINGßROOM ß)ßWASßCONFRONTEDßBYßMOSTßOFßMYßFAMILY ß-YßFAMILYßINCLUDESßELEVENßAUNTS ßTHREEß UNCLES ßTWENTY FOURßCOUSINS ßONEßSISTER ßANDßONEßBROTHER ß!ROUNDß ßA M ßTHEßHOSPITALßUNPLUGGEDß MYßGRANDMOTHERßFROMßTHEßMACHINE ß3HEßDIEDßATßTHEßAGEßOFß !FTERßTHATßNIGHTßMYßFAMILYßDECIDEDßTOßBEßTHEREßFORßEACHßOTHER ßSINCEßWEßNOßLONGERßHADßAßMOTHERßTOß SHARE ß-YßFAMILYßSTUCKßTOGETHERßTHROUGHßEVERYTHING ß7EßHADßAßREPASTßPARTYßAFTERßTHEßFUNERAL ß!LLß MYßFAMILYßPITCHEDßINßANDßBROUGHTßAßDISHßOFßFOODßTHATßTHEYßMADE ß4HENßTHEßFOLLOWINGßWEEKßWEßATEß OUTßATßAßRESTAURANT ß)ßCUTßEVERYBODY´SßDINNERßROLLßOPEN ßBECAUSEß)ßWASßGOODßATßIT ß-YßFAMILYßHELPEDß EACHßOTHERßDOßTHEßLITTLESTßTHINGS ß4HEßBROTHERSßINßTHEßFAMILYßHELPEDßEACHßOTHERßPICKßOUTßTIESßFORß SPECIALßOCCASIONS ß4HEßSISTERSßINßTHEßFAMILYßHELPEDßEACHßOTHERßPICKßTHEßRIGHTßLIPSTICKßCOLORßORßNECKLACEß ANDßEARRINGS 7EßHAVEßEACHßOTHERßNOW ßBECAUSEßWEßLOSTßSOMEONEßVERYßDEARßTOßUS ßWHOßTOOKßCAREßOFßUSßOURßWHOLEß LIVES ß7EßDEPENDEDßONßMYßGRANDMOTHERßFORßADVICE ßLIKEßWHATßWEßSHOULDßDOßIFßWEßMEETßAßGIRLßORßBOYß WEßLIKE ßEMOTIONßPROBLEMS ßLIKEßIFßWEßGETßDUMPEDßHOWßTOßCONTROLßOURßTEARS ßFOODßONßHOLIDAYSßLIKEß #HRISTMASßDINNERS ßORßEVENßJUSTßTOßTALK ß&ORßTHATßREASONßMYßFAMILYßHASßBECOMEßCLOSERßTOßHELPß½LLßTHATß SPOTßTHATßHASßBEENßREMOVED ß

WHOßAMßI

)ß,EARNEDß.OTßTOß!SKß-ANYß1UESTIONS -ALKIAß(EISSERß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

7HENß)ßWASßYOUNGER ß)ßLEARNEDßNOTßTOßASKßMANYßQUESTIONSßABOUTßDAD ß!LLß)ßKNEWßISßTHATßHEßWASßFROMß !LABAMAßANDßHISßNAMEßWASß#HRIS ß)ßKNEWß)ßMUSTßHAVEßLOOKEDßLIKEßHIM ßBECAUSEß)ßNEVERßSAWßTHEß RESEMBLANCEßBETWEENßMYßMOTHERßANDßME ß 7HENß)ßHEARDß#HRIS´SßVOICEßFORßTHEß½RSTßTIME ßWHENß)ßSAWßMYßMALEßTWIN ßWHENß)ß½NALLYßFELTßCOMPLETE ß )ßWASßEIGHT ß/NEßDAYßAFTERßSCHOOLßHEßSHOWEDßUPßATßMYßHOUSE ßANDß)ßWASßTOLDßTHISßWASßMYßDADDY ß(Eß LOOKEDßEXACTLYßHOWß)ßTHOUGHTßHEßWOULD ß/FßCOURSEß)ßDIDN´TßWELCOMEßHIMßWITHßOPENßARMS ßBUTßALLßITß TOOKßWASßHISßMAGICALß½NGERSßTICKLINGßMEßFORßMEßTOßWARMßUP ß&ORßYEARSß)ßCALLEDßHIMß#HRIS ßBUTßTHATß DAYß)ßCOULDN´TßBRINGßMYSELFßTOßCALLßHIMßANYTHINGßBUTßDADDY ß7HENßTHATßDAYßWASßOVERßANDßHEßLEFT ß)ß STARTEDßTOßFEELßSAD ßBUTß)ßWASßSTILLßHAPPY )ßWASßMAINLYßMADßBECAUSEß)ßOPENEDßMYSELFßUPßTOOßFAST ß)ßREMEMBERßTELLINGßMYSELFßIFß)ßEVERßMETßHIMß )ßWASßGOINGßTOßMAKEßHIMßEARNßTOßSEEßMYßSMILE ßEARNßMYßLOVE ßANDßEARNßTHEßTITLEßDADDY ß%VENßTHOUGHß )ßWASßMAD ß)ßSTILLßWASßHAPPY ßBECAUSEßHEßDIDßMAKEßMEßSMILE ßANDßLAUGH ßANDß)ß½NALLYßHADßAßREALßDAD ß ANDßNOTßJUSTßAßNAME !Sß)ßGOTßOLDERßHISßVISITSßGOTßSHORTER ß)NSTEADßOFßSEEINGßHIMßONCEßAßMONTHß)ßWASßLUCKYßIFß)ßSAWßHIMß ONCEßEVERYßSUMMER ß)TßFELTßASßTHOUGHß)ßWASßTHEßONLYßONEßINßOURßDAUGHTER DADDYßRELATIONSHIPßTRYINGß TOßMAKEßITßWORK ß)ßHADßTOßBEGßHIMßTOßCALLßME ßANDßONCEßHEßWASßTIREDßOFßMEßCALLINGßHEßWOULDßSENDßMEß MONEYßHOPINGß)ßWOULDßLEAVEßHIMßALONEßFORßAßWHILE (EßWASN´TßASßFUNNYßASßHEßUSEDßTOßBE ß)ßDIDN´TßEVENßWANTßHIMßTOßTOUCHßME ßORßEVENßCALLßMEßHISßDAUGHTER ß )ßDIDN´TßFEELßASßTHOUGHßHEßDESERVEDßMEßASßAßDAUGHTER ß(EßWASßSLOWLYßBECOMINGßAßMANß)ßDIDßNOTß RECOGNIZE ß"UTßSTILLß)ßLOVEDßTHISßUNFAMILIARßMAN ß)ßTRIEDßMYßHARDESTßTOßHATEßHIM ß)ßTHOUGHTß)ßCOULDßTEACHß MYSELFßTOßHATEßHIM ß)ßWOULDßREPEATßTHATß)ßHATEßHIMßOVERßANDßOVERßAGAINßHOPINGß)ßWOULDßBELIEVEßITßONEß DAY ß$EEPßDOWNß)ßKNEWß)ßSTILLßLOVEDßHIM -YßMOTHERßALWAYSßSAIDß)ßHADßAßBIGßHEART ß)ßJUSTßWANTEDßTHATßPIECEßOFßMYßHEARTßTHATßLOVEDß#HRISßTOßFALLß OFFßANDßDIE ß.OWßDAYSß)ßHAVEßLEARNEDßTOßIGNOREßMYßFEELINGSßFORß#HRIS ß)ßWON´TßALLOWßMYSELFßTOßTHINKß ABOUTßHIM ß)ßONLYßCALLßHIMßIFß)ßNEEDßMONEYßORß)ßNEEDßSOMETHING ß(E´SßNOTßMYßFATHERßANYßMORE ßHEßISß MYßBANK ß)ßLEARNEDßTHATßTHEREßISßNOßFEELINGßATTACHEDßWHENßITßCOMESßTOßMONEY ßANDßNOßFEELINGSßATTACHß WHENßITßCOMESßTOß#HRIS

FAMILYßRELATIONSHIPSß

5H ß3HEß7ASß3ICK

-ARLEESAß4HOMPSONß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOLßANDß3!#ß3TAFF ±$AMN ß!UNTIEß0 ²ß4HAT´SßALLß)ßCOULDßSAY ß7ALKINGß½RSTßINßLINEßTOßVIEWßTHEßDECAYEDßBODYßOFßMYßAUNT ß MYßLEGSßCOULDN´TßSTOPßSHAKING ß)TßFELTßTHATßATßANYßMOMENTß)ßWOULDßFALLßTOßTHEßGROUND ß3EEINGßTHATß STIFFENEDßLOOKßONßHERßFACE ßITßWASßHARDßTOßIMAGINEßTHATßAßLIFEßWASßONCEßINSIDE ß3HEßLOOKEDßASßIFßSHEß WASßEIGHTY ßBUTßSHEßWASßONLYßFORTY ß4HISßWASN´TßMYßAUNT "EFOREßTHEßSTORM ß)ßNOTICEDßHOWßMYßAUNTßDECREASEDßINßSIZEßOVERßTHEßYEARSßANDßHOWßSHEßHADßCHANGEDß FROMßAßGLOWINGßTONEßOFßCARAMELßTOßAßDULL ßCHOCOLATEßCOLOR ß.EVERTHELESS ß)ßNEVERßGAVEßITßMUCHß THOUGHT ß7HENßHERßBOYFRIEND ßWHOßLOOKEDßLIKEßWALKINGßDEATH ßDIED ßHINTSßOFß()6ß¾OATEDßAROUNDßOURß FAMILY ß"UTßTHEYßNEVERßLINGEREDßFORßTOOßLONG ß-ANYßTIMESß)ßASKEDß!UNTIEß0´SßYOUNGESTßDAUGHTERß±(OWß DIDßYOURßMOM´SßBOYFRIENDßDIE ²ß3HEßWOULDßSIMPLYßREPLY ß±(EßWASßSICK ²ßSOß)ßLEFTßITßALONE )ßREMEMBERßWHENß)ß½RSTßREALIZEDßTHATßSHEßWASßDYING ß)ßHADßVISITEDßHERßANDßGOTßTHEßSHOCKßOFßMYßLIFE ß3HEß HADßTHINßPIECESßOFßHAIRßGOINGßINTOßAßTINYßPONYTAIL ß(ERßBODYßLOOKEDßLIKEßAßSKELETONßWITHßAßTHINßLAYERßOFß ¾ESHßOVERßIT ß)ßCOULDßSEEßTHEßBONEßSTRUCTUREßINßHERßFACE ß3HEßCOULDßBARELYßSPEAK ß)ßCRIEDßHARDßANDßEVENß HARDERßWHENß)ßREALIZEDßTHATßSHEßHADßNOßWORDSßTOßCOMFORTßMEßLIKEßSHEßUSUALLYßDID ß.Oß±)´MßGOINGßTOßAß BETTERßPLACE²ßORß±"EßSTRONGßFORßME ²ß)TßWASßJUSTßAßLOOKßOFßSADNESSßTHATß)ßSAWßTHROUGHßHERßEYES -ANYßQUESTIONSßBOUNCEDßAROUNDßMYßHEADßAFTERßMYßVISITßWITHß!UNTIEß0 ß-YßMOMßHADßBEENßHIDINGß THISßSECRETßFROMßMEßFORßAßLONGßTIME ß7HENß)ß½NALLYßPUTßTHEßPIECESßTOGETHER ßMYß!UNTIEß0ßWASßFACINGß DEATH ß)ßCOULDN´TßHELPßBUTßWONDERßIFßMYßTWOßCOUSINSßKNEW ß4HEYßWEREßMYßAUNT´SßPRIDEßANDßJOY ßANDß HERßONLYßDAUGHTERS ß ±!RION ßHOWßISßYOURßMOMßDOING ²ß)ßASKEDßONEßDAYßAFTERß)ßSAWßMYßAUNT ±3HEßISßDOINGßGOOD ² $OINGßGOOD ß(OWßINßTHEßHELLßCOULDßSHEßBEß±GOOD²ßIFßSHEßLOOKEDßASßIFßSHEßWOULDßDIEßATßANYßMOMENT ßß )ßWANTEDßTOßTELLßHERßTOßWAKEßUPßANDßFACEßREALITY ß)ßWANTEDßTO ßBUTß)ßCOULDN´T ß-YßCOUSINßWASßOBLIVIOUSß TOßTHEßFACTßTHATßHERßMOMßHADß!)$3 ß)NßAßWAY ß)ßWASßTOO (OWßCOULDßOURßFAMILYßKEEPßTHISßFROMßUS ß-YßTWOßCOUSINS ßOFßALLßPEOPLE ßSHOULDßHAVEßBEENßTOLD ß4HEYß SHOULDßKNOWßWHENßSEXßISßEVERYWHEREßYOUßLOOK ß4HEYßSHOULDßKNOWßTHATßTHEß½VE MINUTEßPLEASUREßISß NOTßWORTHßTHEßLIFETIMEßDISEASEßTHATßDESTROYSßYOURßBODY ßWELCOMINGßYOUßTOßDEATH ß7EßALLßNEEDEDßTOß KNOWßTHEßCONSEQUENCESßOFßSEX ßESPECIALLYßWHENßMOSTßOFßTHEßTEENAGERSßINßOURßFAMILYßAREßSEXUALLYß ACTIVE 4HEßDAYßAFTERßTHEßFUNERAL ß)ßARRIVEDßATßSCHOOLßGRIEVING ß-YßAUNT´SßDEATHßHADßREALLYßTAKENßAßTOLLßONßME ß -YßFRIENDSßCONSOLEDßME ßANDßWHENßSOMEONEßPOPPEDßTHEßQUESTION ß)ßLIED ±(OWßDIDßYOURßAUNTßDIE ² ±5H ßSHEßWASßSICK ²

WHOßAMßI

2E¾ECTIONSß/Nß'ROWINGß0ESSIMISTICß -ARTAß"ADONß -C-AINß4EACHER

±4HEßWORLDßISßGOINGßTOßHELLßINßAßHANDBAG ²ß-YßGRANDFATHERßWOULDßEXCLAIM ß-YßSISTERßANDß)ßWOULDß SITßUNDERßTHEßTABLEßTRYINGßTOßSTAYßSTILL ßSOßWEßCOULDßLISTENßTOßTHEßADULTßCONVERSATIONßWITHOUTßBEINGß DISCOVERED ß7EßWEREN´TßTRYINGßTOßGLEANßWISDOM ßWEßWEREßHOPINGßTOßHEARßABOUTßFAMILYßBLACKßSHEEPß ANDßEVIDENCEßTHATßMYß-OMßHADN´TßBEENßTHEßPERFECTßCHILDßSHEßALWAYSßCLAIMEDßTOßBE ß "UTßFORßSOMEßREASON ßTHATßPHRASEßALWAYSßMADEßMEßLOSEßIT°THEßIMAGEßOFßSOMEONEßFRIVOLOUSLYßTOSSINGß THEßEARTHßINTOßAßBAG ßLIKEßAßBOWLINGßBALLßONßTHEßWAYßTOßTHEßALLEY ß-YßSISTERßCOULDßALWAYSßTELLß)ßWASß ABOUTßTOßBLOW ßANDßSHEßWOULDßMAKEßMELODRAMATICALLYßEVILßEYESßATßMEßANDßDIGßHERß½NGERNAILSßINTOß MYßLEG ßSOßTHATßTHEßSOUNDßTHATßBETRAYEDßUSßWASßSOMETHINGßBETWEENßAßGUFFAWßANDßAßHOWLßOFßPAIN ß )NßAßVERYßFEWßYEARS ßMYßGRANDFATHERßWOULDßENCOURAGEßUSßTOßBEßPARTßOFßTHEßCONVERSATIONS ß!ß COLLEGEßPROFESSORßWITHßAßCULTUREDß0AULß(ARVEYßDELIVERY ßASßWEßGREWßINTOßOURßTEENS ßHEßWASßEAGERß TOßASSUAGEßHISßFEARSßTHATßHISßGRANDDAUGHTERSßHADßBEENßSWEPTßINTOßTHEßCOUNTERßCULTUREßHEßWASß WITNESSINGßONßHISßCAMPUS ß )ßKNOWßHEßWASßSOCIALLYßCONSERVATIVE ßBUTß)´MßREALLYßNOTßSUREßWHATßPOLITICALßPARTYßHEßSUPPORTED ßHEß DIDN´TßLIKEßANYONEßINßTHEßGOVERNMENT ß(EßADMIREDß+ENNEDY ßBUTßFOUNDßFAULTßWITHßTHEßHANDLINGß OFßEVERYTHINGßBYßHISßADMINISTRATION ß(EßWASßHORRI½EDßATßHOWßTHEß&REEDOMß2IDERSßWEREßTREATEDß INßTHEßSOUTH ßBUTßEMPHATICALLYßCONDEMNEDßANYONEßWHOßESPOUSEDß±"LACKß0OWER ²ß(EßWOULDß RHAPSODIZEßABOUTß2OBERTOß#LEMENTEßANDßHISßBELOVEDß0IRATES ßANDßINßTHEßNEXTßBREATHßCONDEMNß 3AMMYß$AVISß*R ßFORßMARRYINGß-AIß"RITT ß±(E´SßAßROLEßMODEL ²ßMYßGRANDFATHERßSAID ß±(EßISßSETTINGßAß BADßEXAMPLE ²ßASßEVIDENCEDßBYßTHEßNEWLYßDISCOVEREDßMIXEDßRACEßCOUPLEßTHATßJUSTßMOVEDßINTOßHISß APARTMENTßBUILDING ß GASP -OSTßOFßHISßTIRADESßWOULDßENDßWITHß±4HEßWORLDßISßGOINGßTOßHELLßINßAßHANDBAG ²ß)TßSTOPPEDßBEINGß FUNNYßTOßME ß)ßLOVEDßMYßGRANDFATHERßDEARLYßBUTßSTARTEDßTOßVIEWßHIMßASßAßDETERMINEDßPESSIMIST ß7Eß ARGUEDßOVERßTHEßWARßINß6IETNAM ßWOMEN´SßRIGHTS ßCIVILßRIGHTS ßALLßMANNERßOFßAPPROPRIATEßTEACHER STUDENTßBEHAVIOR ßANDßEVENßHOWßMYßCHILDRENß NOTßYETßEVENßTHOUGHTßOF ßSHOULDßBEHAVEßINßPUBLIC ß 7HENß)ßWASßABOUTß ß)ßSTOPPEDßARGUINGßWITHßHIM ß)ßREALIZEDßTHATßEVERYßTIMEß)ßOPENEDßMYßMOUTHßTOß SHAREßANßOPINION ß)ßWASßDISAPPOINTINGßHIM -YßFATHERßWASßAßCHEMICALßANDßELECTRICALßENGINEERßWHOßCOULDß½XßANYTHING ß(EßWASßAßPLANTßMANAGERß ATßAßCANDYßCOMPANY ßHEßHIRED ß½RED ß½XEDßMACHINERY ßSETßTHEßSCHEDULE ßDEVELOPEDßMACHINESß TOßPRODUCEßANDßPACKAGEßALLßKINDSßOFßHARDßCANDY ßCOOKIESßANDßCRACKERS ß(EßALSOßHANDLEDßLABORß NEGOTIATIONS ß(EßWORKEDßHARD ßTALKEDßLITTLE ß7HENß)ßTRIEDßTOßENGAGEßHIMßINßCONVERSATION ßHEßOFTENß BRUSHEDßOFFßMYßOPINIONßWITHßAßDISMISSIVEß±HUMPH²ßASßHEßWENTßBACKßTOßREADINGßHISßPAPER ß /NEßNIGHTßHEßCAMEßHOMEßANDßTOOKßUSßOUTßTOßDINNERßTOßCELEBRATEßHISßVICTORYßOVERßUNIONßORGANIZERS ß ±9OUßMIGHTßKNOWßTHEßSONßOFßTHEßMAINßORGANIZER ß)ßTHINKßHEßWORKSßATßSOMEßTHEATREßINß#HICAGO¨ SOMETHINGß-AMET ² $AVIDß-AMETßWASßALREADYßAß"&$ßINß#HICAGOßTHEATRE ß)ßWORKEDßWITHßHIMßINßTHEß#HICAGOß!RTSß#OUNCILß !RTISTßINß2ESIDENCEßPROGRAM ß)ßLIKEDßHISßPLAYS°BUTßHEßWASßINSUFFERABLYßCONCEITED ß±(A ß-YßDADßBEATß YOURßDAD ²ß±(OWßDIDßYOUßDOßITß$AD ²ß±)ßDON´TßKNOW JUSTßSATßDOWNßWITHßOURßEMPLOYEES ßASKEDßWHATß THEYßWANTEDßTHATßTHEYßTHOUGHTßTHEß5NIONßWOULDßGIVEßTHEM ß7HENßTHEYßTOLDßME ß)ßTOLDßEMßWEßCOULDß GIVEßTHEMßTHOSEßTHINGSßWITHOUTßAßUNION ²ß¨-Yß$ADßBEATßYOURßDAD¨ )ßCAN´TßREMEMBERßTHEßEXACTßTOPICSßWHENß±THEßWORLDßISßGOINGßTOßHELLßINßAßHANDBAG²ßCREPTßINTOßTHEß DISCUSSIONSßOFßMYßFATHERßANDßMOTHER ß*USTßTHATßITßDID ßANDßMYßREACTIONßWASß±HEREßWEßGOßAGAIN ²ß)ß

FAMILYßRELATIONSHIPSß

KEPTßMYßMOUTHßSHUTßTOßKEEPßTHEßPEACE ß)TßJUSTßDIDN´TßSEEMßWORTHßRISKINGßHISßIREß AND ßTOßMYßMIND ß HISßLOVE ßBYßDISAGREEINGßWITHßWHATßHEßBELIEVEDßABOUTßTHEßWORLD ß/K ß)T´SßGOINGßTOßHELLßINßAßHANDBAG ß 7HAT´SßNEW &ASTßFORWARD ß2AISINGßMYßCHILDREN ßTEACHINGßFULLßTIME ß)ßDIDN´TßGETßMUCHßINVOLVEDßINßPOLITICS ß READßTHEßPAPER ßTSKßTSKED ß3OMEßTHINGSßDIDßAFFECTßMEßPROFOUNDLY ß)ßCRIEDßFORßDAYSßABOUTßTHEß"HOPALß DISASTER ß ßMEN ßWOMEN ßBUTßMOSTLYßCHILDRENßKILLEDßBYßTOXICßGASßRELEASEDßINßAß5NIONß#ARBIDEß ACCIDENTßINß)NDIA ß!LMOSTß%6%294().'ß2EAGANßDIDßANDßSAID ßTHEßBAILOUTßOFß3AVINGSßANDß,OANSß ANDß WEßTHOUGHTßATßTHEßTIMEßTHATßGOVERNMENTALßWELFAREßFORßTHEßRICHßANDßINEPTßCOULDN´TßGETßANYßWORSE ¨ THEßSCOURGEßOFß!)$3ßTHATßKILLEDßSOßMANYßOFßMYßCLOSESTßFRIENDS ß$AVIDß$UKE ßTHEßENVIRONMENT ß ß "USH´SßINVASIONßOFß)RAQ ß)ßFOUNDßMYSELFßTHINKINGßTHATßTHEßWORLDßJUSTßMIGHTßBEßGOINGßTOßHELLßINßAß HANDBAG¨/(ß./ ß$IDß)ßREALLYßSAYßTHAT ß(ADß)ßSUCCUMBEDßTOßTHEßPESSIMISMßOFßOLDßAGE 4HEßNIGHTß"ARACKß/BAMAßWONßTHEßPRESIDENCY ßHISßSPEECHßSWEPTßAWAYßLAYERSßANDßLAYERSßOFßTHATß PESSIMISM ß-YßHUSBANDßANDß)ßCRIEDßWITHßJOY ßSTAYEDßUPßALLßNIGHTßCELEBRATINGßANDßIMAGININGßAßNEWß FUTUREßFORß4HEß5NITEDß3TATES "UTßTHATßOLDßPESSIMISMßISßCREEPINGßBACKßONßME ß)ßKNOWßYOUßHADßTOßBUILDßBRIDGESßANDßMAKEßANßEFFORTßTOß BEßEVERYßCITIZEN´Sß0RESIDENT ßBUTßYOURßHEALTHßCAREßPLANßSTILLßCATERSßTOßTHEßGREEDYßHEALTHßCAREßINDUSTRY ß WHENßWEßNEEDßNATIONALßHEALTHßCARE ßLEADERSßOFßTHEß$EMOCRATICßPARTYßTHREATENEDßPOLITICALßSUICIDEß TOßLEGISLATORSßFORßVOTINGßAGAINSTßANOTHERß ßBILLIONßDOLLARSßTOßCONTINUEßTHEßWARß9/5ßPROMISEDßTOß STOP ß9OUßWANTßLEGISLATIONßTOßREDUCEßCARBONßEMISSIONSßBYß ßINß ßYEARS ßWHENßSCIENTISTSßGENERALLYß ACKNOWLEDGEßITßMUSTßBEßREDUCEDßBYß ßTOßMAKEßAßDIFFERENCE ß9OU´VEßPUSHEDßBAILOUTSßFORßBANKSßANDß COMPANIESßTHATßAREßSTILLßAWARDINGß±GOLDENßCOF½NS²ßTOßINEPTßEXECUTIVES ßETC ßETC ßETC ß)T´SßTIMEßTOßSTIFFENß RESOLVEßANDßBEßTHEßPROGRESSIVEßPRESIDENTßYOUßPROMISEDßTOßBE ß7HENßYOUßGONNAßDOßTHAT ß0REZ 4HEßAUDACITYßOFßTHEß!MERICANßMEDIAßHATEßMONGERSßISßPARALYZING ß4HEßONLYßTHINGßTHATßEASESßTHEß DESPAIR ßBESIDESßSIGNINGßONLINEßPETITIONS ßCALLINGßLEGISLATORSßANDßSENDINGßCAREFULßCHECKSßISßTOß IMAGINEß2USHß,IMBAUGH ß3EANß(ANNITY ßETßALßHANGINGßUPSIDEßDOWNßANDßALLOWINGßHUNDREDSßOFß WRONGEDßINDIVIDUALSßTOßIN¾ICTßTHOUSANDSßOFßPAPERßCUTSßONßTHEM ß"UTßSOMEONEßREMINDEDßMEßTHATß MYßKARMAßISßINßJEOPARDYßFORßJUSTßRELISHINGßTHATßVISION 9ESTERDAY ß3TENßFROMß)NSTRUCTIONALß-EDIAßGOTßLAIDßOFF ß(E´SßBEENßANßINVALUABLEßHELPßTOßME ßINßVIDEO ß ANDßKNOWSßANßAMAZINGßAMOUNTßOFßSTUFFßABOUTßTHEß)NTERNETßANDßVIDEOßPRODUCTIONßTECHNOLOGY ß7HENß TOLDßOFßHISßLAYOFF ßHEßSAIDßTHATßTHEß(UMANß2ESOURCESßDIRECTORßSEEMEDßRESIGNEDßTOßTHEßFACTßTHATß/03"ß WASßGOINGßDOWNßINß¾AMES ß ±"REATHE²ßMYßHUSBANDßSAYS ß±'IVEßUPßYOURßCONCERNSßTOßTHEßUNIVERSE ²ß"UTßWHATßIFßTHEß5NIVERSALß #ONSCIOUSNESSßISß5NIVERSALß#ONSENSUSßANDßTHEßSTUPIDßSEL½SHßHATERSßAREßWINNING )TßCAN´TßBE ß)TßCAN´TßBEßGOINGßTOßHELLßINßAßHANDBAG "ECAUSEßALLßOFßTHESEßKIDSßDESERVEßGOODßTHINGSßINßTHEIRßLIVES ßTOßSUCCEEDßINßTHEIRßSTRIVINGS ßTOßBEßSAFE ß TOßCONTRIBUTE ßTOßSHARE ßTOßLOVE ß"ECAUSEßWEßHAVEßSIXßGRANDCHILDREN ß"ECAUSEß*ULIANNAßHASßAßNEWß NIECE ßANDßMYßMOTHER IN LAWßHASßAßNEWßGREAT GREAT GRANDCHILD ß /PTIMISMßINßOURßCOLLECTIVEßFUTUREßHASßTOßBEßMYßVISION ß±(AVEßFAITH²ßHASßGOTßTOßBECOMEßMYßMANTRA

WHOßAMßI

"ECAUSEß)ß3AIDß3O

-EKELEß6AN$ER0OOLß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL )ßAMßJUSTßSTARTINGßTOßLOOKßBACKßATßMYßLIFEßANDßREALIZEßWHATßKINDßOFßPOWERßMYßMOTHERßHADßOVERßME ß 3HEßACTUALLYßMADEßMEßFEELßLIKEß)ßWASßINßTHEßWRONG ß3HEßWOULDßBLAMEßMYßSADßBEHAVIORßTOWARDßTHISß SITUATIONßONßME ß"UTßMYßACTIONSßWEREßMAINLYßBECAUSEßOFßHERßDECISION MAKING ß3HEßNEVERßATTEMPTEDß TOßLOOKßATßEVERYTHINGßANDßSEEßTHATßSHEßPLAYEDßAßPARTßINßMYßPROBLEM -YßBIGßPROBLEMßSTARTEDßWHENßMYßMOMßMETßMYßSISTER´SßFATHER ß"ECAUSEßMYßMOMßSTARTEDßSPENDINGß MOREßTIMEßWITHßHIM ß)ßBEGANßSTAYINGßWITHßMYßUNCLEßQUITEßAßLOT ß/NCEß)ß½NALLYßMETßHIM ßALLßHELLß BROKEßLOOSE ß(ISßIGNORANCEßTURNEDßMEßOFFßINSTANTLY ß(EßTRIEDßTOßACTßLIKEßSOMEONEßHEßKNEWßHEßREALLYß WASN´T ß(EßBASICALLYßPUTßUPßAßFRONTßLIKEßHEßWASßAßREALLYßGOODßMAN ß)ßSAWßRIGHTßTHROUGHßHISßIMAGEß THATßHEßWASßTRYINGßTOßGIVEßME ß(EßJUSTßWANTEDßTOßBEßACCEPTEDßBYßHISßGIRLFRIEND´SßCHILD ß)ßNEVERßTOOKß AßLIKINGßTOßHIMßATßALL ß(EßCOULDN´TßMAKEßMEßFALLßFORßHISßLITTLEßACT ß4HENßHEßSTARTEDßDOINGßTHINGSßTOß MAKEßMEßHATEßHIM ß(EßWOULDßCALLßMYßMOMßALLßKINDSßOFßNAMESßANDßARGUEßWITHßHERßCONSTANTLY ß(Eß SOMETIMESßTOOKßITßTOßTHEßPOINTßOFß½GHTINGßHER 4HISßSITUATIONßBECAMEßSOßOVERWHELMINGßFORßME ß!NYTIMEß)ßSAWßTHISßMALE ß)ßWOULDßGOßTHEßOTHERß WAY ß)ßDREADEDßHOWß)ßALWAYSßHADßTOßSPEAKßANDßSAYßHELLO ß)T´SßLIKEßEVERYßTIMEß)ßLOOKEDßATßHIMßTHEß TEARSßWOULDß½LLßUPßINßMYßEYES ß4HESEßWEREßTEARSßOFßPUREßANGER ß)TßDISGUSTEDßMEßTHATßHEßWASßSTILLß AROUNDßANDßHEßHADßPUTßMYßMOMßTHROUGHßSOßMUCHßPAIN ß)ßSUFFEREDßBECAUSEß)ßHADßTOßSITßANDßWATCHß ALLßOFßIT ß)TßDISGUSTEDßME ßBECAUSEßHEßCONSIDEREDßHIMSELFßTOßBEßAßMAN ßEVENßTHOUGHßHEßDIDN´TßSHOWß ANYßOFßTHEßQUALITIES ß)ßSLOWLYßFELLßINTOßAßDEPRESSIONßSTAGE ß7HENßHEßWOULDßEVENßBEßINßTHEßSAMEß ROOMßWITHßME ß)ßWOULDßGETß¾ASHBACKSßOFßALLßTHEßBADßTHINGSßHEßDID ß)TßDIDßNOTßMATTERßIFßHEßWASß AROUNDßME ß)ßALWAYSßGOTßTHEM -YßMOTHERßHADßSOßMUCHßPOWER ß3HEßPLAYEDßHISßSIDE ß3HEßWOULDßRIDICULEßMEßFORßALWAYSßCRYINGßANDß BEINGßDEPRESSED ß3HEßSAIDß)ßNEEDEDßHELP ßBECAUSEßTHEREßWASßNOTHINGßSHEßCOULDßDOßABOUTßIT ß7HENß)ß WOULDßEXPLAINßWHATßWASßWRONG ßSHEßWOULDßONLYßBRUSHßITßOFF ß4HENßSHEß½NALLYßGOTßMEßTOßTALKßTOßAß DOCTOR ß)ßSTATEDßMYßPROBLEMßOVERßANDßOVER ßBUTßNOßONEßEVERßHELPED ß3HEßNEVERßONCEßREMOVEDßHIMß FROMßOURßLIFE 3HEßCHOSEßHIMßOVERßME ß3HEßWASßTHEßADULT ßSOßALLßTHEßPOWERßWASßINßHERßHANDS ß3HEßPUSHEDßMEßTOßTHEß SIDEßANDßWORRIEDßMOREßABOUTßHIM ß3HEßHADßTHEßPOWERßTOßMAKEßMEßACTßCORDIALßWITHßHIM ßWHENßSHEß KNEWß)ßHATEDßHIM ß3HEßWOULDßMAKEßMEßGOßPLACESßWITHßHIM ßSOßHEßCOULDßFEELßLIKED ß)ßWASßAßCHILD ßSOß WHATß)ßFELTßDIDN´TßMATTER ß)ßWASßHELPLESSßANDßUNABLEßTOßREMOVEßMYSELFßFROMßTHISßDILEMMA .OWßTHATß)ßAMßOLDER ß)ßLOOKßATßHOWßMUCHßPOWERßMYßMOMßHAD ß)ßHADßNOßCONTROLßATßALL ß)ßSEEßITßINßAßBADß LIGHT ßBECAUSEßITßWASßSOßUNHEALTHYßFORßAßCHILD ßBUTß)ßHADßTOßGOßTHROUGHßIT

FAMILYßRELATIONSHIPSß

-Yß(ERO

-ORIAHß4YRANß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL +ATRINA ß!ßNAMEß)ßWILLßNEVERßFORGET ß!UGUSTß ß!ßDAYß)´LLßALWAYSßREMEMBER ß!Sß)ßWATCHEDßMYß GRANDMOTHER´SßTELEVISIONßINß.ASHVILLE ß4ENNESSEE ßTEARSßRANßDOWNßMYßFACE ßBECAUSEßALLß)ßCOULDßTHINKß ABOUTßWASßMYßFAMILYßTHATßWASßSTUCKßINßTHATßWATERßANDßDARKNESS ßTHATß#(!/3 ß $URINGßTHATßMONTHß)ßSPENTßINß4ENNESSEEß)ßWASßENROLLEDßINßAßSCHOOLßCALLEDß0EARLß#OHNß(IGH ß)ßWASN´Tß REALLYßASßNERVOUSßASß)ßTHOUGHTß)ßWOULDßBE ß-AYBE ßBECAUSEß)ßHADßALREADYßBEENßTOßAßSCHOOLßTHATßWASß NEWßTOßMEß -C-AIN ß)ßSTAYEDßTOßMYSELFßASß)ßDIDßTHATßONEßWEEKßOFßSCHOOLßATß-C-AIN ß)ßWOULDßSMILEß ANDßWAVEßATßTHEßKIDSßWHOßSCREAMEDßOUT ß±.EWß/RLEANS ²ßASß)ßWALKEDßBY ß4HEYßDIDßNOTßKNOWßEVERYß TIMEßTHEYßSCREAMEDßTHATßMYßHEARTßPLOPPEDßDOWNßTOßMYßSTOMACHßFROMßTHEßPAINß)ßWASßFEELINGßFORß MYßCITY ß)ßDIDN´TßMIND ß!CTUALLYß)ßDIDN´TßMINDßANYTHING ßNOTßTHEßPEOPLE ßNOTßTHEßSCHOOL ßNOTßMYß GRANDMOTHER´SßONE BEDROOMßHOUSE ß)ßWASßINßAßDEEPßDAZEßTHATß)ßCOULDN´TßSHAKEßOFF ß)ßWOULDßRUNßHOMEß FROMßSCHOOLßANDßCLICKßONßTHEßTELEVISION ßWATCHINGßANDßWAITING ßWISHINGßSOMETHINGßMIGHTßCHANGE ß #..ßBECAMEßMYßLIFE ß)ßDIDN´TßCAREßABOUTßANYTHING ß!LLß)ßWANTEDßTOßDOßWASß½NDßMYßDAD ß "EFOREß(URRICANEß+ATRINA ßMYßDADßANDß)ßWEREßVERYßCLOSE ß3OßTHEßTHOUGHTßOFßHIMßPOSSIBLYßBEINGßDEADß KILLEDßME ß&ORßALMOSTßTWOßMONTHSß)ßCALLEDßHISßPHONEßEACHßDAYßHOPINGßTHATßHE´DßPICKßUP ß.OTHING ß.Oß ANSWER ßNOßRETURNEDßCALLS ß)´DßGIVENßUP ß-YßDADDYßWASßGONEßINßMYßMIND "YßTHEßTIMEßWEßMOVEDßTOß4EXASß)´DßGOTTENßUSEDßTOßBEINGßAß±FATHERLESSßCHILD ²ß4HENßONEßDAYßMYßMOMß BROUGHTßAßNEWSPAPERßHOME ß4HATßPAPERßERASEDßEVERYßNEGATIVEßTHOUGHTß)´DßEVERßHAD ß)TßHADßAßPICTUREß OFßTHEßCHAOSßTHATßWASßGOINGßONßATßHOME ß)NßTHEßCROWDßOFßPEOPLEß)ßSAWßMYßDADßINßTHEßFRONTßWITHßAß LITTLEßBOYßONßHISßSHOULDERSßTRYINGßTOßGETßTHEßBOYßANDßHIMSELFßONßONEßOFßTHEßRESCUEßBUSES ß)ßSATßSTARINGß ATßTHEßPICTUREßFORßAßWHILE ßTHINKINGßIT´SßNOTßREAL ß-YßDADßAß(%2/ ßAßLITTLEßBOY´SßHERO ßNOWßMYßHERO

WHOßAMßI

-EDICINE

.AILAß#AMPBELLß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL 5SUALLYßONEßOFßMYßSISTERS ßMOSTLY

-YßNINE YEAR OLDßSISTERßWASßCRYING

THEßTHREE YEAR OLD ßCALLSßMEßAND

UNCONTROLLABLY ßANDß!MINATAß

)ßRUNßACROSSßTHEßSTREETßAND

WASßTOOßSCAREDßTOßDOßANYTHINGßBUT

GETßMYßGRANDFATHERßORßSOMETIMES

STARE

GRANDMOTHER

/NßIMPULSE ß)ßSTARTEDßFORßTHEßFRONTßDOOR

"UTßTHISßTIMEß)ßCOULDN´T

BUTßTHENß)ßREMEMBEREDßTHAT

)ßWASßALONE

THEREßWASßNOßONEßACROSSßTHEßSTREET

-YßGRANDFATHERßWASßNOTßRIGHTßACROSSß

&ORßAßWHILE ß)ßCOULDN´TßEVENßTHINK

THEßSTREET ßANDßMYßGRANDMOTHERßWAS

STRAIGHT ßBUTßTHENßITßCLICKED

AßWHOLEßSTATEßAWAY

-%$)#).%

!MINATAßRANßINTOßTHEßROOMßAND

)ßLOOKEDßEVERYWHERE

SAID ß±.A BI WA ßMAMAßHAVIN´

7HENß)ß½NALLYßFOUNDßIT ß

AßSEIZURE ²

OURßHOUSEßLOOKEDßLIKEßTHEßAFTERMATH

-YßHEARTßSTARTEDßTOßBEAT

OFßAßTORNADO

REALLYßFAST ßAND

&IVEßMINUTESßLATERßSHEßSTOPPED ß

)ßGOTßSHORTßOFßBREATH

WITHOUTßTHEßHELPßOFßHERßMEDICINE

)ßWENTßTOßTHEßFRONT

)ßWENTßTOßMYßROOM ßANDßTHENß

3HEßWASßCONVULSINGßAND

)ßLETßMYßTEARSßFALL

WAVINGßHERßARMSßINVOLUNTARILY ß

3AFEß(OUSES

.AILAß#AMPBELL )T´SßFUNNYßTHEßPEOPLEßWEßFEELßSAFESTßWITH ß -OSTßPEOPLEßWOULDßTHINKß)´MßCRAZY "UTß)ßFEELßWHATß)ßFEEL !ßMANßONßTHEßVERGEßOFßSEVENTYß !.$ßINßAßWHEELCHAIR

7HATßKINDßOFßSAFETYßCOULDßHEßPROVIDE )FßONLYßYOUßKNEW 4HEßFUTUREßMEANSßNOTHING )T´SßTHEßPASTßTHATßMAKESßTHEßDIFFERENCE /H ßTHEßSTORIESß)´VEßHEARD !BOUTßTHEßMANßWHOßDIDßWHATßMOSTßWOULDN´TßEVENßDREAMßABOUT !NDßLET´SßNOTßFORGETßABOUTßTHEßFRAILßWOMANßWITHßEPILEPSY .OWß)ßMUSTßBEßCRAZY "UTßAGAIN ßIFßONLYßYOUßKNEW 3HEßHASßENDUREDßMOREßTHANßTHREEßMENßPUTßTOGETHER !NDßMADEßITßOUTßONßTOP 7HENß)ßAMßSCARED ß 4HEYßAREßWHOß)ßRUNßTO 7HENß)ßAMßAROUNDßTHEM ß .OßONEßCANßHURTßME 4HEßMANßINßTHEßWHEELCHAIR !NDßTHEßWOMANßWITHßEPILEPSY 4HEYßAREßMYßSAFEßHOUSES

FAMILYßRELATIONSHIPSß

WHOßAMßI

)ß2EFUSEDßTOß%NJOYß-Yß/WNßß "IRTHDAYß0ARTY .AILAß#AMPBELLß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

!FTERßHISßDEATH ßTHEßCONVERSATIONSß)ßHADßHADßABOUTßHIMßKEPTßPLAYINGßINßMYßHEAD ß4HEßONESßTHATßSTUCKß OUTßTHEßMOSTßWEREßABOUTßMYßFEELINGSßTOWARDßHIM ß4HEYßALLßWENTßTHEßSAME ±3O ßDOßYOUßHATEßHIMßORßLIKEßHIM ²ß)ßCOULDßNOTßANDßSTILLßCANNOTßGIVEßAßSTRAIGHTßANSWERßFORßTHISß QUESTION ß4HEß±HIM²ßIS ßORßWAS ßMYßMOTHER´SßHUSBAND ß)ßHATEDßHIMßWITHßSOßMUCHßINßME ß)ßMADEßSUREß HEßKNEWßTHATßEVERYßTIMEßWEßWEREßAROUNDßEACHßOTHER ß%VERYßONEßWHOßKNEWßMEßKNEWß)ßHATEDßHIM ß !TßMYß½FTEENTHßBIRTHDAYßPARTY ß)ßMADEßSUREßTHATßHE ßMYßMOTHER ßANDßEVERYßONEßINßATTENDANCEßKNEWß THATß)ßDIDßNOTßWANTßHIMßTHERE ß)ßCRIEDßLIKEß)ßWASßTWOßYEARSßOLD ß)ßCOMPLAINEDßTOßANYßONEßWHOßWOULDß LISTEN ß)ßEVENßWENTßSOßFARßASßDEMANDINGßHIMßTOßLEAVEßWHILEßTHEßPARTYßWASßGOINGßON ß/FßCOURSE ßHEß DIDN´TßLISTEN ß)ßREFUSEDßTOßENJOYßMYßOWNßBIRTHDAYßPARTYßBECAUSEßHEßWASßTHERE ß (OWEVER ß)ßCOULDN´TßHATEßHIM ß)ßCOULDN´TßBECAUSEßHEßWASßTHEßREASONßMYßFAMILYßHADßFOOD ßCLOTHESß ANDßOTHERßESSENTIALS ß%VENßTHOUGH ßTOßME ßHEßWASßTHEß!NTICHRIST ßHEßWASßAßMAJORßPROVIDERßFORßMYß MOTHER´SßCHILDREN°CHILDRENßWHOßWEREßNOTßHIS ß2IGHTßBEFOREßHEßANDßMYßMOTHERßGOTßMARRIED ßMYß MOTHERßWASßLAIDßOFF ß3HEßHADßTOßPICKßUPßTWOßANDßSOMETIMESßTHREEßPART TIMEßJOBSßTOßMAKEßENDSßMEET ß 4HEYßWEREßNOTßENOUGHßTOßFEEDßFOURßGROWINGßCHILDREN ß"UT ßEVERYßDAY ßALLßOFßHERßCHILDRENßHADßFOODß FORßBREAKFASTßANDßLUNCH ßANDßEVERYßNIGHT ßWEßALLßHADßDINNER ß!LSO ßWITHßEVERYßSEASON ßWEßHADßNEWß CLOTHES ß(EßWASßTHEßREASONßWEßHADßALLßOFßTHOSEßTHINGS ß ±3O ßDOßYOUßHATEßHIM ²ß9ES ß)ßCAN´TßSTANDßHIM ß%VERYßTIMEß)ßTHINKßABOUTßHIM ß)ßWANTßTOßTHROWßUP ß)ß HATEDßANDßSTILLßHATEßHIMßBECAUSEßHEßDISRESPECTEDßMYßMOTHER ß(EßPUTßHISßHANDSßONßHERßANDßCRIPPLEDß HER ß(EßISßTHEßREASONßSHEßNOWßHASßSEIZURES ß3HEßTRIEDßTOßBREAKßUPßAß½GHTßBETWEENßHIMßANDßHISß BROTHER ß(EßSHOVEDßHERßSOßHARD ßSHEßFELLßONßHERßHEAD ß3HEßHADßTEMPORARYßAMNESIAßFORßAßFEWßHOURS ß 4HEN ßTHEßSEIZURESßSTARTED ßANDßTHEYßHAVEN´TßSTOPPEDßSINCEßTHEN ß3O ßYEAH ß)ßHATEßHIM ß)ßHATEßHIMßFORß SOßMANYßOTHERßREASONS ßTOO ß4HISßISßJUSTßONE ±"UTßYOUßLIKEßHIM ²ß1UIET ß)ßDON´TßWANTßTOßADMITßIT ßEVENßTOßMYSELF ß)Fß)ßDO ß)ßWILLßHAVEßTOßGIVEßUPßSOMEß OFßTHEßHATE ß)ßDON´TßWANTßTOßLOSEßTHEßHATE ßBUTß)ßGUESSß)ßWOULDßHAVEßTOßSAYßYES ß)ßDOßLIKEßHIM ß-AYBEß ADMIREßWOULDßBEßAßBETTERßWORD ß9EAH ß)ßADMIREßHIM ßBECAUSEßHEßDIDßSOMETHINGßTHATßNOTßMANYßMENß WOULDßDO ß(EßTOOKßCAREßOFßFOURßCHILDRENßWHOßWEREßNOTßHIS ß 4WOßYEARSßAFTERßHISßDEATH ß)ßHAVEßTOßLETßGOßSOMEßOFßTHEßHATEß)ßFELTßTOWARDSßHIM ß.OTßALLßOFßIT ßJUSTßSOME ß )ßNEEDßSOMEßOFßTHEßHATEßTOßHELPßMEßREMEMBERßBECAUSEß)ßNEVERßWANTßTOßFORGET ß"UTß)ßHAVEßTOßADMITß TOßMYSELFßANDßOTHERßPEOPLEßTHATß)ßDOßADMIREßHIMßFORßWHATßHEßDID ß.OW ß)ßDOßNOTßVIEWßMYßMOTHER´Sß HUSBANDßASßTHEß!NTICHRIST ß.OW ß)ßJUSTßTHINKßHEßDIDßBADßTHINGSßATßTIMES ß

(OMEß!LONEß!GAIN

.ANTRELLß-ALVEOß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL )T´SßLATEßATßNIGHT ßANDß)´VEßRUNßOUTßOFßPLACESßTOßROAM )ßDON´TßWANTßTO ßBUTß)ßGUESSßTHERE´SßNOWHEREßLEFTßFORßMEßTOßGOßBUTßHOME -YßDARKßLONELYßHOUSEßDOESN´TßMAKEßAßSOUND

7HENßTHERE´SßNOßONEßTOßLOVEßMEßAROUND ßYEARSßOLD ß ßP M ß)ßWALKßTHROUGHßTHEßDOOR

4HROWßMYßSTUFFßONßTHEßCOUCH ßANDßLEAVEßMYßSHOESßONßTHEß¾OOR )ßLOOKßALLßTHROUGHßTHEßHOUSE ß)ßLOOKßUP ß)ßLOOKßDOWN "UTßMYßMOMßISßNOWHEREßTOßBEßFOUND )ßDIALßHERßCELLßANDßLISTENßTOßTHEßRINGING "UTßWHERE´SßMOMMYßTHISßLATEßATßNIGHT ß3HE´SßOUTßDRINKING )ßHANGßUPßTHEßPHONE ßCRAWLßINTOßMYß3ESAMEß3TREETßBED

!NDßLETß%LMOßCARESSßMYßTEARSßANDßMYßHEAD

FAMILYßRELATIONSHIPSß

WHOßAMßI

&ORß&AMILY ßFORß3ELF

.ATALIEß*OURNEEß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL ±!ßTq ß4ERESA¨4EßDEDICOßLASßPALABRASßESTfSßQUEßEXPLOTANßDEßMIßCORAZvN²ß ±4OßYOU ß4ERESA ß)ßDEDICATEß THESEßWORDSßTHATßEXPLODEßFROMßMYßHEART ² !Sß)ßREADßTHESEßWORDSß)ßTHINKßOFßMYßMOTHERßANDßHOWß)ßWROTEßAßLETTERßTOßHERßEXPRESSINGßHOWß)ßFEELß ABOUTßHERßPARENTING ßß)NßTHEßPOEMß±0ARAß4ERESA ²ß)NmSß(ERNfNDEZßDOESßAßGREATßJOBßOFßTELLINGßNOTßONLYß HERßPRIMARYßAUDIENCEß4ERESAßBUTßALSOßTHEßREADERSßABOUTßHOWßSHEßFELTßASßAß#HICANOßTRYINGßTOßLIVEßHERß LIFEßINß!MERICAßANDßTRYINGßTOßOVERCOMEßPREJUDICEßANDßDISCRIMINATION ß±4HATßDAYßINßTHEßBATHROOM ß DOORßGUARDED ßMYSELFßCORNERED ß)ßWASßACCUSEDßBYßYOU ß4ERESA ßYOUßANDßTHEßRESTßOFßYOURßFRIENDS¨ ß 4HEYßSHOUTEDßATßMEßBECAUSEß)ßBELIEVEDßSOßLARGE ß7HATßWASß)ßTRYINGßTOßDO ßYOUßGROWLED ß3HOWßYOUß UP ß-AKEßTHEßTEACHERSßLIKEßME ßPETßME ßTELLßMEßWHATßAßCREDITßTOßMYßPEOPLEß)ßWAS ²ßß(ERNfNDEZßWASß ONLYßDOINGßWHATßSHEßANDßHERßFAMILYßTHOUGHTßWASßBEST ßSTUDYßHARDßANDßBECOMEßTHEßBESTßSTUDENTßSHEß COULDßINßORDERßTOßBEßSUCCESSFULßINßLIFE ±.ATALIEßWHYßOFßALLßYEARSßDOßYOUßWANTßTOßJOINßTHEßBANDßYOURßSENIORßYEAR ²ß-YßMOMßASKEDßWITHßANGER ß ±$IDßYOUßJOINßTHEßBANDßBECAUSEßOFßHIM ß)ßSHOULDßHAVEßTOLDßYOU ßYOUßCOULDN´TßJOINßTHEßBAND ²ß7HATßSHEß DIDN´TßUNDERSTANDßISßTHATßWITHßEACHßYEARßOFßSCHOOLß)ßWANTEDßTOßDOßEXTRACURRICULARßACTIVITYßBUTßBECAUSEß ITßWASßMYß½RSTßYEAR ß THßGRADEßYEAR ß)ßCOULDN´T ßANDßWITHßSTANDARDIZEDßTESTINGßEXTRACURRICULARßACTIVITYß WASßNOTßEVENßAßPOSSIBILITY ß)ßWANTEDßTOßPARTICIPATEßINßEXTRACURRICULARßACTIVITIESßBECAUSEß±HIGHßSCHOOLß ISßSUPPOSEDßTOßBEßYOURßMOSTßFUNßYEARS ²ßBUTß)ßHAVEN´TßHADßTHEßCHANCEßTOßREALLYßENJOYßTHESEßYEARSßDUEßTOß ±PREPARINGßFORßTHEßFUTURE ²ß.OWßIT´SßMYßSENIORßYEARßANDßTHAT´SßJUSTßIT°SENIORßYEAR ßTHEßYEARßTOßPREPAREß FORßCOLLEGE ß ±)ßSTUDIEDßFORßMYßPARENTSßANDßFORßMYßGRANDPARENTSßWHOßCUTßOUTßHONORßROLLßLISTSßWHENEVERßTHEIRß GRANDCHILDREN´SßNAMESßAPPEARED ßFORßMYßSHYßMOTHERßWHOßMASTEREDßHERßTERRORßTOßDEMANDßHERßPLACEß INßMOTHERS´ßCLUBS ßFORßMYßCARPENTER FATHERßWHOßHELPEDßMEßPATIENTLYßWITHßMYßMATH¨ANDßFORßMYSELF ² )ßKNOWßTHATßWITHßAßHIGHERßEDUCATIONß)ßCANßGOßFARßINßLIFEßANDßGETßTHEßJOBßOFßMYßDREAMSßASßAß PHARMACISTßANDßHELPßOUTßMYßFAMILYß½NANCIALLY ß)ßKNOWßTHATß)ßCANßLIVEßBETTERßTHANßWEßAREßLIVINGß NOW ßONCEß)ßGETßMYßDEGREEßANDßSTARTßWORKING 4HISßPOEMßHITSßHOMEßFORßME ßANDßEVENßTHOUGHßMYßCONFRONTATIONßISßWITHßMYßMOTHERßANDß (ERNfNDEZ´SßISßWITHßAßCLASSMATE ßWEßEACHßTRYßTOßSTANDßUPßFORßWHATßWEßBELIEVE ß7EßTRYßNOTßTOßBECOMEß THEßOPPRESSED ßEVENßTHOUGHßINßAßWAYßWEßARE ±"UTßNOWßINß ßWHENß)ßAMßTWENTYßEIGHT ß4ERESA ß)ßREMEMBERßYOU ß!NDßDOßYOUßKNOWßWHAT ß)ß UNDERSTANDßYOU ß%VENßMOREß)ßRESPECTßYOU¨ß² (OPEFULLYßINßTHEßFUTUREßWHENß)ßAMßAßPHARMACISTßANDß)ßLOOKßBACKßONßMYßCHILDHOODßANDßTEENAGEß YEARS ß)ßWILLßREMEMBERßANDßUNDERSTANDßMYßMOMßANDßALLßSHEßHASßDONEßFORßMEßANDßTELLßHERßOFßMYß APPRECIATIONßOFßEVERYTHINGßSHE´SßDONE ßINCLUDINGßTHISßTIMEßRIGHTßNOWßWHENßSHE´SßCONSTANTLYßTELLINGß MEßABOUTß½NISHINGßUPßMYßSCHOOLING ßATTENDINGßCOLLEGEßANDßLIVINGßASßHAPPYßASß)ßWANTßTOßBE ß

FAMILYßRELATIONSHIPSß

-ARCHINGß)N

.ATALIEß-ALONEYß -C-AINß4EACHER )ßWASßMANIACALßLASTßFOOTBALLßSEASON ß!SKßANYONE ß&ROMßTHEß½RSTß3AINTSßPRE SEASONßGAMEß)ßPREDICTEDß WE´DßGOß ßANDß ß/FßCOURSEß)ß½GUREDßTHEß ßWOULDßBEßTHEß'IANTSßANDßTHEß0ATRIOTS ßBUTß)ßDIGRESS ß 4HEßFACTßOFßTHEßMATTERßIS ßTHOSEßBOYSßBECAMEßMYßPERSONALßMETAPHOR ß4HEYßWEREßUNDERDOGS ß UNDERAPPRECIATED ßDISRESPECTEDßANDßOVERLOOKED ßBUTßTHEYßWEREßSOßDAMNEDßTALENTEDßANDß)ßKNEWß IT ß)ßWATCHEDßEVERYßMINUTEßOFßEVERYßGAME ß)ßPUTßMYßCURRICULUMßASIDEßTOßHAVEßMYßSTUDENTSßMAKEß HUGEßBANNERSßFORß-C-AIN´SßFRONTßFENCEßFORßEACHßGAME ß)ßFOLLOWEDßTHEßSTATSßANDßTHEßINJURYßREPORTSß ANDßLISTENEDßTOß77,ßRADIOßATßNIGHTßTOßKEEPßUPßWITHß(OKIEßANDß$EKEßANDß"OBBYß(EBERT ß)ßWASßINßFORß KEEPS ß!NDßBABY ßITßPAIDßOFF ß-YßTEAMßWON ß4HEYßWENTßALLßTHEßWAY ß4HEYßBEATßTHEßODDSßBECAUSEßTHEYß DIDßSOMETHINGßEXTRAORDINARY ß4HEYßPLAYEDßASßAßTEAM ßFORßEACHßOTHER ßANDßTHEYßPLAYEDßWITHßHEART ß)ß LEARNEDßAßLOTßABOUTßFOOTBALLßLASTßSEASON ßBUTßMOSTßIMPORTANTLY ß)ßLEARNEDßABOUTßMYSELF )ßWASßBORNßINß3ANß!NTONIO ß4EXAS ßINß.OVEMBERßOFß ß-YßSISTERßWASßBORNßTHEREßASßWELLßINß!UGUSTß OFß ß4HEßNEXTßYEAR ßOURßFAMILYßMOVEDßTOß(OUSTON ßWHEREßTHEßOILßBOOMßWASßINßFULLßSWINGß ANDßTHEßPROSPECTßOFßANßACCOUNTINGßJOBßFORßMYßFATHERßWASßENCOURAGING ß7EßLIVEDßINßTHEßSUBURBS ß ATTENDEDßPUBLICßSCHOOLßAROUNDßTHEßCORNERßFROMßOURßHOUSEßANDßWERE ßFROMßCURBSIDE ßAßPERFECTßFAMILY ß BASKETBALLßGOAL ßTWO CARßGARAGE ß½NELYßMANICUREDßLAWN ßALLßTHEßTRAPPINGSßOFßMIDDLEßCLASSß!MERICA ß %NTERINGßTHEßDOORßOFß ß"OBWHITEß3TREETßPRESENTEDßAßFARßDIFFERENTßPICTURE -YßFATHERßWASßAßCHILDßABUSERßANDßWIFEßBEATER ß!LCOHOLßANDßDRUGSßWEREßNEVERßINVOLVED ß(EßJUSTßHADßAß PENCHANTßFORßTAKINGßOUTßHISßRAGEßONßFOLKSßWHOßWEREßWEAKERßANDßSMALLER ß-YßMOTHERßANDß)ßWEREßHISß FAVORITEßTARGETS ß-YßYOUNGERßSISTERßSTAYEDßOUTßOFßTHEßWAY ß )ßHAVEßTRIEDßALLßMYßLIFEßTOßDEFEATßTHEßTHOUGHTßTHATßMYßFEELINGS ßWISHESßANDßOPINIONSßAREßWORTHLESS ß )ßHAVEßSACRI½CEDßTHEßGENTLE ßSENSITIVEßSIDEßOFßMYSELFßTOßBEßLIKEßSTEEL ß4OßSTAYßSTRONG ß)ßPUTßUPßWALLS ß WOREßARMORßANDßMASKSßANDßALWAYSß¾AUNTEDßMYßINDOMITABLEßSPIRIT ß)ßCHOSEßTHEßROLEßOFßTHEßDOER ßTHEß ONEßINßCONTROLßANDß)ßACTIVELYßAVOIDEDßANYßMANßWHOßSEEMEDßREMOTELYßCAPABLEßOFßHARMINGßME ß )ßTAKEßGREATßPRIDEßINßBEINGßAßSTRAIGHTßSHOOTER ßAßPERSONßWHOßDOESßNOTßPLAYßMINDßGAMES ß"UTßFORßYEARSß ANDßYEARS ß)ßPLAYEDßMINDßGAMESßWITHßMYSELF ßBRUTALßGAMESßBETWEENßTHEßSELFßWHOßHADßTOßWALKßINß ANDßOUTßOFßAßCHAOTICßHOUSEHOLDßFORß ßYEARSßANDßTHEßSELFßTHATß)ßHAVEßPAINFULLYßFOUGHTßTOßCREATEßFROMß THATßSHREDßOFßAßLIFEßANDßTHEßNEXTß ßYEARSßOFßEXPERIENCES ß 4HISßCRAZYßHEADßGAMEßNOTßONLYßMADEßMAINTAININGßCLOSEßRELATIONSHIPSßAßHUGEßCHALLENGE ßITßALSOß MADEßTHEßPROSPECTßOFßBEINGßONßMYßOWNßFRIGHTENING ß)ßMEAN ßWHOßWOULDßWANTßTOßBEßALONEßWITHß SOMEONEßWHOßHASßNOTHINGßIMPORTANTßTOßSAY ßWHOSEßFEELINGSßAREßMEANINGLESS ßWHOSEßACTIONSßAREß UNIMPORTANT ß /VERßTHEßYEARS ß)ßHAVEßRECEIVEDßTHOUGHTFULßADVICEßFROMßMANYßFRIENDS ßSOMEßOFßTHEMßHAVINGßGONEß THROUGHßSIMILARßSITUATIONS ß)ßHAVEßBEENßTOLDßTOßCONCEDEßTHATßMYßFATHERßWONßMANYßSMALLßBATTLES ß BUTßTHATß)ßCANßULTIMATELYßWINßTHEßWARßBYßBEINGßAßPRODUCTIVE ßPOSITIVE ßLOVINGßINDIVIDUAL ß4HATß)ßCANß DEFEATßTHEßOLDßSELF ßPUTßITßINßAßTRUNKßANDßBURYßIT ßDECLAREßVICTORYßANDßRIDEßOFFßONßAßSHININGßSTEED¨ FORGETßABOUTßMYßKNIGHTßINßSHININGßARMOR ß4HEREßISN´TßONE ß.OßONEßCANßRESCUEßMEßFROMßMYSELF ß)ßHAVEß TOßDOßTHAT !NDß)ßHAVEßDONEßTHATßONßMANYßFRONTS ß)ßWASßANßEXCELLENTßSTUDENTßINßSCHOOL ßANDß)ßCONTINUEßTOß BROADENßMYßMINDßANDßLEARNßNEWßTHINGS ß)ßPUTßMYSELFßTHROUGHßCOLLEGE ßMADEßMYßOWNßDECISIONSß ABOUTßMYßCAREER ßANDßCONSIDERßMYSELFßTOßBEßANßACCOMPLISHEDßARTIST ßMUSICIAN ßCOOKßANDßATHLETE ß4HEß STICKINGßPOINTßINßALLßOFßTHISßSUCCESSßCONTINUESßTOßBEßMYßRELATIONSHIPSßWITHßMEN

WHOßAMßI

!LTHOUGHß)ßHAVEßHADßTWOßLONG TERMßRELATIONSHIPSßLASTINGß ßYEARSßEACH ß)ßAMßNOTßWITHßEITHERßMANß TODAYßBECAUSEß)ßCONTINUEDßTOßSACRI½CEßHAPPINESSßANDßPASSIONßFORßSAFETYßANDßPREDICTABILITY ß)ßSTAYEDß INßRELATIONSHIPSßWHEREß)ßFELTßSAFEßANDßUNTHREATENEDßEVENßTHOUGHßNEITHERßFELTßRIGHT ß4HEßSAFETYßANDß PREDICTABILITYßGREWßBORING ß4HEßMENßSEEMEDßWEAK ß4HEßRELATIONSHIPSßCHANGEDßINßWAYSßTHATßPUTßMEß INßSITUATIONSß)ßDIDßNOTßWANTßTOßBEßIN ß!NDßTHEßMENß)ßHADßCHOSENßBECAUSEßTHEYßSEEMEDßUNTHREATENINGß BECAMEßANYTHINGßBUT ß!NDßSOß)ßLEFTßTHEM )ßFEELßGUILTYßSOMETIMESßWHENß)ßREGRETßTHEßDECISIONSß)ßMADEßINßTHEßPASTß ßYEARS ß-AKINGßDIFFERENTß DECISIONSßMEANSßMYßTHREEßCHILDRENßWOULDßNOTßHAVEßBEENßBORN ß7HATßAßTERRIBLEßTHOUGHT ß"UTßWHENß)ß STOPßANDßTHINKßTHATßTHOSEßDECISIONSßWEREßMADEßBYßTHEßTRANSITIONßSELF ßTHEßONEßWHOßWASßLOOKINGßBACKß ANDßRUNNINGßSOßQUICKLYßAWAYßFROMßHERßOPPONENTßTHATßSHEßDIDN´TßBOTHERßTOßTURNßAROUNDßANDßCONSIDERß THEßGOAL ß)ßFEELßAßBITßBETTER !NDß)ßHAVEN´TßSTOPPEDßRUNNING ßBUTß)´MßNOTßRUNNINGßAWAYßANYMORE ß-YßEYESßAREßOPEN ß)´MßLOOKINGß STRAIGHTßAHEAD ß)ßHAVEN´TßSTOPPEDß½GHTING ßBUTß)´MßPUNCHINGßAßSPEEDßBAGßORßMYßBOXINGßCOACH ß INSTEADßOFßBEATINGßMYSELFßUP ß 9OUßKNOW ßIT´SßLIKEßTHATß#HARLIEß"ROWNßGAGßWHEREß,UCYßHOLDSßTHEßFOOTBALLßANDß#HARLIEß"ROWNßGOESß RUNNINGßUPßTHEREßTOßKICKßIT ß3HEßALWAYSßPULLSßTHEßBALLßAWAY ßANDßHEßALWAYSßTRUSTSßHERßANDßENDSßUPß ¾ATßONßHISßBACK ß7ELL ß)´MßNOTßABOUTßTOßQUITßPLAYINGßFOOTBALL ß)´MßJUSTßNOTßPLAYINGßWITHß,UCYßANYMORE 4ODAY ß)ßLIVEß5PTOWNßINßAßWHITEßHOUSEßWITHßGREENßSHUTTERSßONßAßSHADY ßTREE LINEDßSTREET ß)T´SßAßPEACEFULß PLACEßTHATßCAMEßWITHßAßFUSSYßOLDßCAT ßAßBIGßBLACKßDOG ßANDßAßSTRONG ßCON½DENTßMAN ß4HISßTIMEßTHEREßISß NOßMISTAKINGßTHATßTHISßISßWHEREß)ßBELONG ß)´VEß½NALLYßFOUNDßAßPARTNERßCAPABLEßOFßPLAYINGßWITHßHEART ßFORß THEßTEAM ßANDßWE´REßHEADEDßFORßTHEß3UPERß"OWLßTOGETHER

FAMILYßRELATIONSHIPSß

4HEß3KY´Sß%YES

.ATASHAß,EEß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL -YßEARLIESTßMEMORYßISßAßWARMßAUTUMNßMORNING ßWHENßTHEßSUNßWASßJUSTßBELOWßTHEßHORIZONßANDß THEßSKYßWASßAßDEPICTIONßOFß½ERYß¾AMES ß)ßCOULDßSEEßTHEßWINDßBLOWßTHEßASSORTEDßLEAVESßLIKEßTWISTINGß TWIRLS ßANDß)ßCOULDßSEEßTHEßWATERßVAPORßCLASHßAGAINSTßMYßFRAGILEßSKINßASßIFßTHEßHUMIDITYßWEREßTIDESß ONßTHEßOCEAN´SßSURFACE ß4HEßDISTINCTßSCENTßOFßCIGARETTESßCLOAKEDßMYßENTIREßBODY ßWHILEß)ßFELTßEVERYß BUMPßANDßGROOVEßOFßTHEßRIGIDßSTREETßBENEATHßTHEßSTROLLERßINßWHICHß)ßRESIDED 0EOPLEßOFTENßSAYßTHATßHUMANSßCANßNOTßRECALLßTHEIRßEARLYßLIFEßBEFOREßTHEßAGEßOFßTHREE ßWHILEßOTHERSß DEBATEßTHATßCHILDRENßDOßREMEMBERßEVENTSßONLYßTHEYßAREßNOTßACCESSIBLEßDUEßTOßINFANTILEßAMNESIA ß )ßHADN´TßEVENßCELEBRATEDßTHEßONE YEARßANNIVERSARYßOFßMYßEXISTENCEßBEFOREßLAYINGßEYESßUPONßTHATß BEAUTIFULßTWILIGHTßSKY ß2E¾ECTINGßBACK ßNOWßINßMYßADOLESCENTßYEARS ß)ßREALIZEßHOWßTHEßMOSTßSACREDß MEMORIESßCANßBEßFORMEDßFROMßHARSHßCIRCUMSTANCES !ßWISEßMANßONCEßSAID ß±4HROUGHOUTßLIFEßPEOPLEßPLAYßMANYßDIFFERENTßROLES ²ß)ßAMßTHEßFRIENDßOFßFEW ß THEßSISTERßOFßTHREE ßANDßTHEßDAUGHTERßOFßAßYOUNGßPROSTITUTE ß!TßTHEßAGEßOFßEIGHTEEN ßMYßMOTHERß REBELLEDßAGAINSTßHERßRELIGION ß*EHOVAHß7ITNESS ßANDßBECAMEßAßSTRIPPER ß3HEßWASßDECLAREDßANßUN½Tß PARENT ß-YßSIBLINGSßWEREßLIVINGßWITHßMEMBERSßOFßOURßSCATTEREDßFAMILY ß9EARSßLATERß)ßWASßBORN ßANDß)ß WASßEVENTUALLYßTAKENßTOßLIVEßWITHßMYßAUNT !Sß)ßAPPROACHEDßADOLESCENCE ß)ßSTUMBLEDßUPONßTHEßTRUTHßBEHINDßTHATßMEMORYßSOßLONGßAGO ß)ßFOUNDß MYßMOTHERßHADßTAKENßMEßTOßTHEßNIGHTßCLUBßWHEREßSHEßWORKED ßANDßNIGHTßAFTERßNIGHTß)ßLAYßLOWßINßHERß DRESSINGßROOMßWAITINGßPATIENTLYßFORßHERßTOßWALKßMEßBACKßTOßTHEßMANYßHOUSESßWEßNESTED ß)ßSAYßHOUSEß BECAUSEßTHOSEßBUILDINGSßWEREßNOTßMYßHOME )ßMUSTßHAVEßSEENßTHATß½ERYßSKYßHUNDREDSßOFßTIMES ßBUTß)ßONLYßREMEMBERßTHATßONEßNIGHTßINßPARTICULAR ß 7HENß)ßCOULDß½NALLYßUNDERSTANDßTHEßSTORYßOFßMYßCHILDHOOD ß)ßWASßOVERWHELMEDßWITHßANGER -YßMOTHERßWASßNEVERßAßPERSONßWHOMß)ßHELDßHIGHßINßMYßLIFE ßBUTßTHEßTRUTHßCHANGEDßMYßENTIREßWAYß OFßTHINKING ß)ßRESENTEDßHER ß)ßHATEDßHER ß)ßTHOUGHT ßHOWßINßTHEßHELLßCOULDßAßWOMANßBEßSOßRECKLESSßWITHß HERßCHILD´SßLIFE ß)ßHATEDßHOWßHELPLESSßANDßVULNERABLEß)ßWAS ß)ßHADßNOßOPTIONßTOßOBJECT )RONICALLY ß)ßALSOßCAN´TßHELPßBUTßADMIREßMYßMOTHERßBECAUSEßSHEßWASßCAPABLEßOFßPUTTINGßHERßDESIRESß BEFOREßHERßCHILD´SßWELL BEING ßWHILEß)ßSTRUGGLEßTOßBEßOUTSPOKENßANDßDARING ß)ßCOMPLYßWITHßAUTHORITYß SOßNOßONEßCANßCALLßMEßREBELLIOUS ß)ßSAYßYESßWHENß)ßMEANßHELLßNO ß)ßCRYßTEARSßWHENß)ßWANTßTOßSCREAMßTOß THEßTOPSßOFßMYßLUNGS ß)ßDIVERTßMYßEYEßTOßTHEßGROUNDßDURINGßCONVERSATION ßWHILEß)ßWANTßTOßHOLDßMYß HEADßHIGH ß)ßWANTßTOßHOLDßITßSOßHIGH ß)ßCANßSEEßTHEßSKY´SßEYEßLOOKINGßDOWNßPROUDLYßONßME

WHOßAMßI

'RANDMA ß)ß3EEß9OU

.GANß6Uß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL 4HEßPLANEß½NALLYßLANDED ßANDßMYßFAMILYßHURRIEDßTOßGETßOURßLUGGAGEßANDßBOXESßFROMßTHEßBAGGAGEß CLAIM ß)ßDIDN´TßKNOWßWHEREß)ßWAS ßBUTß)ßKNEWß)ßWASßSOMEWHEREßFOREIGN ß4HEßSIGHTßOFßMYß-ICKEYß -OUSEßBACKPACKßTURNINGßONßTHEßCONVEYORßBELTßMADEßMEßSOßHAPPY ß)ß½NALLYßSAWßSOMETHINGßFAMILIAR ß 4HENßMYßOLDERßSISTER°(OA°GRABBEDßMYßBAGßANDßMYßHANDSßTOßWALKßMEßOUTßOFßTHEßAIRPORTßWHILEßMYß PARENTSßGRABBEDßOURßOTHERßLUGGAGE ß7HENßWEßWALKEDßOUTßTHEßDOOR ßTHEREßWEREßHUNDREDSßOFßPEOPLEß STANDINGßBEHINDßAßGATEßSCREAMINGßANDßSHOUTINGßFORßSOMEßREASON ß)ßDIDN´TßKNOWßWHY ßBUTßMYßSISTERß WASßWALKINGßMEßTOWARDßTHISßBIGßPOOLßOFßPEOPLE ß)ßWASßSCARED ßBECAUSEß)ßMIGHTßGETßLOST ß-YßSISTERßLETß GOßOFßMYßHANDßANDßGAVEßITßTOßTHISßOLDßLADY ß4HISßOLDßLADYßWASßLOOKINGßATßMEßSMILINGßANDßCRYING ß)ßDIDß NOTßKNOWßIT ßBUTßTHATßWASßTHEß½RSTßTIMEß)ßSAWßMYßGRANDMA )ßWASßABOUTß½VEßORßSIXßYEARSßOLD ßWHENß)ßSAWßMYßGRANDMAßFORßTHEß½RSTßTIMEßATßTHEß6IETNAMß )NTERNATIONALß!IRPORT ß4HISßWASßMYß½RSTßVISITßTOß6IETNAM ßANDßITßWASßVERYßLONGßAGO ß)ßREMEMBERßMYß GRANDMAßTHEßMOSTßFROMßTHEßHAZYßMEMORYßOFßMYß½RSTß6IETNAMßVISIT ß3HEßWOULDßALWAYSßWAKEßMEß UPßEARLYßINßTHEßMORNING ßANDß)ßWOULDßWALKßWITHßHERßTOßTHEßMARKET ß)ßLIKEDßWATCHINGßHERßBUYßFRESHß PRODUCE ß½SH ßANDßMEATS ß/NLYßAßGLANCEßFROMßHERßEYES ßANDßSHEßKNEWßIFßTHEßITEMSßWEREßGOODßORßNOTß GOOD ß4HEßMARKETßVENDORSßANDßOTHERßSHOPPERSßKNEWßMYßGRANDMAßWELLßFORßHERßSKILLS ß4HEYßOFTENß ASKEDßHERßFORßADVICEßONßWHICHßITEMßTOßBUYßASßWELL ±(OWßAREßYOU ß,OOKINGßFORßSOMEß½SH ß-Yß½SHESßAREßVERYßFRESHßTODAY ß-YßHUSBANDßJUSTßCAUGHTß THEM ²ßSAIDßTHEß½SH SELLINGßLADY ±/H ßNOßTHANKßYOU ß-YßGRANDDAUGHTERßDOESN´TßLIKEß½SH ß7E´REßGOINGßTOßCOOKßSOMEßVEGETABLESßANDß BEEFßSTIR FRYßTODAY ²ßMYßGRANDMAßSAIDßWHILEßPOINTINGßATßMEßTOßTHEß½SHßLADY ±7OW ßISßTHATßYOURßGRANDDAUGHTERßFROMß!MERICA ß3HEßLOOKSßSOßNICEßANDßPRETTY ² ±4HANKßYOU ß3HEßISßAßGOODßCHILD ²ßMYßGRANDMAßSAIDßPROUDLY )NßTHEßMARKETS ßMYßGRANDMAßWASßWELLßKNOWNßANDßWELLßRESPECTED ß)ßFELTßHONOREDßTOßBEßHERß GRANDDAUGHTER ßANDß)ßTHINKßMYßGRANDMAßWASßHONOREDßTOßHAVEßMEßASßAßGRANDDAUGHTERßTOO !FTERßWEßWEREßDONEßSHOPPING ßWEßWENTßHOMEßANDßBEGANßCOOKING ß)ßLIKEDßTOßWATCHßANDßHELPßMYß GRANDMAßCOOKßTOO ß3HEßMADEßITßSEEMßSOßEASYßANDßFUN ß)ßTHOUGHTßOFßMYßGRANDMAßASßONEßOFßTHOSEß FANCY ßPROFESSIONALßCHEFSßTHATß)ßSOMETIMESßSAWßONß46ßWHENß)ßWASßINßTHEß53 ß7HENßSHEßWASßDONE ßWEß ATEßTHEßFOOD ß3HEßTHOUGHTßHERßFOODßWASßJUSTßORDINARY ß(OWEVER ßHERßFOODßHADßAßTASTEßANDß¾AVORß)´VEß NEVERßEATENßBEFORE ß.OTHINGßCANßTOPßMYßGRANDMA´SßSTIR FRY ß)ßFELTßMYßGRANDMA´SßTENDERßLOVEßINßTHEß TENDERßBEEF ß)ßSTILLßYEARNßFORßTHATßDISHßNOWßWHENß)´MßTHOUSANDSßOFßMILESßAWAYßFROMßHERßINßTHEß53 3HEßISßJUSTßABSOLUTELYßTHEßPERFECTßGRANDMAß)ßCOULDßEVERßHAVE ß3HE´SßTOUGHßASßAßBULLßANDßSOFTßLIKEßAß FEATHER ß3HEßKNOWSßHOWßTOßCOOKßEVERYTHINGßINßTHEßBOOK ß3HEßKNOWSßHOWßTOßSEWßBEAUTIFULßAOßDAIß ANDßOTHERßCLOTHING ß3HEßCANßDOßHEAVY ßHARDßWORK ß3HEßHASßAßVERYßSTRONGßWILL ß3HEßLEARNEDßHOWßTOß DRIVEßAßMOTORCYCLEßWHENßMANYßOTHERßWOMENßDURINGßHERßTIMEßCOULDN´T ß3HEßLEARNEDßHOWßTOßREADß ANDßWRITEßWHENßMANYßOTHERßWOMENßCOULDN´T ß3HEßISßALWAYSßTHEREßTOßHELPßYOU ßEVENßIFßYOU´REßNOTß FAMILY ß4HATßISßWHYßSHEßISßSOßKNOWNßINßMYßVILLAGEßINß6IETNAM ß3HEßISßTHEßIDOLßFORßTHEß6IETNAMESEß WOMENßINßTHATßVILLAGE 7HATß)ßTHOUGHTßWASßEVENßMOREßAMAZINGßWASßWHENßMYßGRANDMAßWASßSOßBRAVEßTOßTRAVELßTOßTHEß53ßTOß VISITßHERßSONßANDßGRANDCHILDREN ß3HEßDIDßNOTßKNOWßAßSINGLEß%NGLISHßWORD°WELLßMAYBEßHIßORßTHANKß YOU ßBUTßOTHERßTHANßTHAT°NOTHING ß3HEßSURVIVEDß ßHOURSßONßTHEßAIRPLANEßFROMß6IETNAMßTOß!MERICAß

FAMILYßRELATIONSHIPSß

WITHOUTßANYßFAMILIARßFOODßORßFACES ß%XTREMELYßWORRIEDßFORßMYßGRANDMA ßMYßFAMILYßWENTßTOßTHEß ,OUISß!RMSTRONGß!IRPORTßTHREEßHOURSßEARLYßWAITINGßFORßHERßARRIVAL ß4HENßSHEßCAMEßWALKINGßOUTßOFß THEßTERMINAL ß4HEREß)ßSAWßHERßFORßTHEß½RSTßTIMEßINß!MERICA )ßWASßINßTHEßFOURTHßGRADEßWHENßMYßGRANDMAßWASßABLEßTOßVISITßTHEß53ßFORßSIXßMONTHS ß)ßWISHEDß SHEßCOULD´VEßSTAYEDßFOREVER ß(OWEVERßTHATßWOULDßBEßSEL½SHßOFßME ßBECAUSEß)ßSTARTEDßTOßREALIZEßMYß GRANDMAßWASN´TßVERYßHAPPYßINßTHEß53 ß7ELLßITßWASN´TßTHATßSHEßWASN´TßHAPPY ß)TßWASßMOREßLIKEß SHEßWASN´TßTHEßWELL KNOWN ßRESPECTED ßPERFECTßGRANDMAßASßSHEßWASßINß6IETNAM ß)ßREMEMBERßSHEß WANTEDßTOßGOßTOßTHEßMARKET ßBUTß)ßTOLDßHERßWEßCAN´TßWALKßTHEREßBECAUSEßIT´SßTOOßFARßANDßDANGEROUS ß )ßREMEMBERßSHEßWANTEDßTOßCOOKßFORßMEßMYßFAVORITEßVEGETABLESßANDßBEEFßSTIR FRY ßBUTßSHEßDIDN´Tß KNOWßHOWßTOßWORKßTHEßSTOVE ß)ßREMEMBERßSHEßWANTEDßTOßDOßMANYßTHINGS ßBUTßBEINGßINß!MERICAßSHEß SEEMEDßLIKEßSHEßWASN´TßABLEßTOßDOßALLßTHOSEßGREATßTHINGSßSHEßKNEWßHOWßTOßDOßINß6IETNAM ß3HEßWASß BEINGßHELDßBACKßFROMßBEINGßTHATßPOTENTIALLYßPERFECTßGRANDMAßTHATß)ß½RSTßSAWßINß6IETNAM ß)ßKNEWßSHEß WASßBORED ß)ßKNEWßSHEßWASßTIREDßOFßSITTINGßINßTHEßHOUSEßALLßDAY°NOTßABLEßTOßROAMßAROUNDßTHEßVILLAGEß ANDßTALKßTOßTHEßNEIGHBORS ß)ßKNEWßSHEßFELTßUSELESS ß)TßMAYßLOOKßTHATßWAYßFORßPEOPLEßWHOßDON´TßKNOWß WHOßSHEßREALLYßWASßANDßWHATßSHE´SßCAPABLEßOF )ßKNOWßSHEßISN´TßTHISßBOREDßANDßUSELESSßPERSON ß$URINGßHERßVISITßINßTHEß53 ßSHEßWOULDßPICKßMEßUPß FROMßMYßELEMENTARYßSCHOOLßEVERYßDAY ß)ßWASßREALLYßSURPRISEDßTHATßSHEßKNEWßTHEßDIRECTIONSßTOßGETßTOß MYßSCHOOL ß7EßWALKEDßHOMEßEVERYßAFTERNOONßTOGETHER ß3HEßWOULDßBRINGßANßUMBRELLAßTOßPROTECTßMEß FROMßTHEßSUNßANDßWOULDßRESISTßMEßHOLDINGßTHEßUMBRELLAßFORßHER ß7HILEßWEßWALKEDßTHOSEßCOUPLEßOFß BLOCKS ßWEßTALKEDßABOUTß6IETNAM ß3HEßISßONEßOFßTHEßMAINßREASONSßWHYß)ßWANTßTOßSPEAKß6IETNAMESE ß THATßWASßTHEßONLYßWAYß)ßCOULDßINTERACTßWITHßHERßANDßCONNECTßWITHßHERßMOREßCLOSELY ß3HEßTOLDßMEß ABOUTßHERßEXCITINGßSTORIESßWHENßSHEßWASßAßYOUNGßGIRL ß)ßLOVEßTHOSEßMOMENTSßWITHßHER ßANDßSHEß LOVEDßTHOSEßMOMENTSßWITHßME ß)TßGAVEßHERßSOMETHINGßTOßDOßANDßTOßSHAREßHERßLIFEßSTORIESßWITHßHERß GRANDDAUGHTERßWHOßREALLYßLOVEDßLISTENINGßTOßTHEßSTORIES ß3HEßISßMYßIDEALßGRANDMAßINß6IETNAM ßINßTHEß 53 ßINßTHEßWHOLEßWIDEßWORLD

WHOßAMßI

%j 1ӝL 7{L 'RANDMA ß)ß3EEß9OU .GANß6U &KLӃF SKL Fѫ ÿiS [XӕQJ W{L Yj JLD ÿuQK W{L FKXҭQ Eӏ Oҩ\ QKӳQJ YD O\ ÿӗ JӱL WUrQ Pi\ ED\ 7{L Eӥ QJӥ NK{QJ ELӃW PuQK ÿDQJ ӣ ÿkX FKӍ ELӃW PuQK ÿDQJ ӣ QѭӟF QJRjL 7{L UҩW FҧP ÿӝQJ NKL WKҩ\ FiL JLӓ 0LFNH\ 0RXVH FӫD W{L OăQ WUzQ WUrQ EăQJ FKX\ӇQ KjQK Oê &Kӏ +RD Oҩ\ FiL JLӓ FKR W{L Yj GҳW WD\ W{L UD QJRjL WURQJ NKL Eӕ Pҽ W{L Oҩ\ QKӳQJ KjQK Oê NKiF .KL UD WӟL FӱD W{L WKҩ\ KjQJ WUăP QJѭӡL ÿӭQJ SKtD VDX KjQJ UjR YӯD OD KpW YӯD QKuQ YӅ SKtD FӱD QKѭ ÿDQJ NLӃP WuP DL ÿy 7{L EҳW ÿҫX FҧP WKҩ\ Vӧ QKѭQJ FKӏ +RD WLӃS WөF GҳW W{L YӅ SKtD ÿiP ÿ{QJ QKѭ NK{QJ Fy FKX\ӋQ Ju 7{L O~F ÿy FKӍ Vӧ OҥF PҩW FKӏ 7{L ÿӇ ê WKҩ\ PӝW Ej JLj OүQ WURQJ ÿiP ÿ{QJ 7{L Fy FҧP JLiF FKӏ +RD ÿDQJ GҳW W{L YӅ SKtD Ej &jQJ WӟL JҫQ W{L FjQJ FKҳF UҵQJ Ej ÿDQJ QKuQ FK~QJ W{L 7{L QJѫ QJiF NKL FKӏ +RD ÿѭD WD\ W{L FKR Ej 7{L WKҩ\ Ej ÿDQJ QKuQ W{L FѭӡL QKѭQJ WKұW Oҥ W{L WKҩ\ Fy Fҧ QѭӟF PҳW OăQ GjL WUrQ PһW Ej 7{L KRjQ WRjQ NK{QJ KLӇX FKX\ӋQ Ju ÿDQJ [ҧ\ UD QKѭQJ ÿy Oj OҫQ ÿҫX WLrQ W{L JһS Ej QӝL W{L /ҫQ ÿy W{L NKRҧQJ FKӯQJ ViX WXәL Ĉy Oj OҫQ ÿҫX WLrQ W{L WUӣ YӅ 9LӋW 1DP 7{L Fy QKLӅX Nӹ QLӋP YӟL Ej W{L QKLӅX QKҩW YӟL WUt QKӟ k~ WKѫ WURQJ FKX\ӃQ ÿL ÿy %j W{L WKѭӡQJ WKӭF Gұ\ VӟP ÿӇ ÿL FKӧ 7{L WKtFK QKҩW Oj ÿѭӧF ÿL FKӧ YӟL Ej PӑL WKӭ ÿӅX Oҥ O QJ YӟL W{L &һS PҳW VjQK VӓL FӫD Ej QKuQ Vѫ TXD ÿm ELӃW PһW KjQJ WѭѫL WӕW QKѭ WKӃ QjR &KjR Ej %j PXD Fi ҥ &i FӫD FRQ WѭѫL OҳP PӟL EҳW ViQJ QD\ ÿҩ\ Ej ҥ &{ EiQ Fi FKjR PӡL Ej W{L 7K{L ÿӇ K{P NKiF F{ ҥ +{P QD\ PXD UDX YӟL WKӏW Ez YӅ [jR FKR FKiX Qy ăQ %j W{L WUҧ OӡL 6DX Qj\ W{L ELӃW ÿѭӧF UҵQJ ӣ 9LӋW 1DP WKѭӡQJ WKu NKL Fy NKiFK TXê QJѭӡL WD PӟL Fy WKӏW Ez WURQJ EӳD ăQ 7ӯ ÿy W{L PӟL KLӇX UҵQJ Ej ÿm GjQK QKӳQJ WKӭ WӕW QKҩW FKR JLD ÿuQK W{L NKL ӣ 9LӋW 1DP Ð &KiX Ej Wӯ 0ӻ YӅ j" ĈҽS JiL TXi &iP ѫQ F{ FKiX Qy QJRDQ OҳP &y Yҿ QKѭ PӑL QJѭӡL WURQJ FKӧ ÿӅX ELӃW Yj TXê PӃQ Ej W{L é QJKƭ ÿy OjP W{L FҧP WKҩ\ WKұW Wӵ KjR Yu Oj FKiX FӫD Ej ³&KiX QӝL W{L ÿҩ\ ´ FiL FiFK Pj Ej ³NKRH´ W{L YӟL PӑL QJѭӡL PӛL NKL Fy QJѭӡL KӓL FKR W{L ELӃW UҵQJ Ej UҩW YXL Yj KmQK GLӋQ YӅ W{L 9LӋF WLӃS WKHR Ej OjP VDX NKL ÿL FKӧ Oj QҩX FѫP FKR Fҧ QKj &ǊQJ QKѭ EDR QKLrX QJѭѫu ÿjQ Ej NKiF ӣ 9LӋW 1DP Ej W{L ÿL FKӧ Yj QҩX FѫP PӛL QJj\ %j WKұW Vӵ \rX F{QJ YLӋF FӫD PuQK 7{L UҩW WKtFK FRL Ej QҩX FѫP &iFK Ej QҩX WKұW QKDQK Yj FKX\rQ QJKLӋS 7{L KuQK GXQJ Ej QKѭ PӝW ÿҫX EӃS WUrQ WL YL Pj W{L WKҩ\ ErQ 0ӻ %j O~F QjR FǊQJ QyL ÿӗ Ej QҩX FKӍ EuQK WKѭӡQJ WK{L 1JѭӧF OҥL W{L WKҩ\ QKӳQJ PyQ ăQ FӫD Ej UҩW QJRQ Yj Fy KѭѫQJ Yӏ UҩW ÿһF ELӋW Pj W{L FKѭD EDR JLӡ ÿѭӧF QӃP TXD 0yQ WKӏW Ez [jR FӫD Ej Oj PyQ NKRiL NKҭX FӫD W{L 7{L FҧP QKұQ ÿѭӧF WuQK WKѭѫQJ FӫD Ej TXD QKӳQJ PyQ ăQ Ej QҩX FKR FK~QJ W{L ăQ 7{L VӁ NK{QJ EDR JLӡ TXrQ QKӳQJ PyQ ăQ FӫD Ej 7{L OX{Q WKҩ\ Ej QӝL W{L Oj PӝW QJѭӡL ÿһF ELӋW %j ELӃW QҩX UҩW QKLӅX PyQ ăQ %j ELӃW PD\ TXҫQ iR Yj Fҧ iR GjL PӝW NLӇX iR WUX\ӅQ WKӕQJ FӫD 9LӋW 1DP %j ÿm OjP YLӋF UҩW QһQJ QKӑF ÿӇ QX{L Eӕ Yj FiF F{ FK~ FӫD W{L NK{Q OӟQ %j ÿm Wӵ KӑF YLӃW Yj ÿӑF %j ELӃW OiL [H JҳQ Pi\ WURQJ NKL QKӳQJ QJѭӡL ÿjQ Ej NKiF NK{QJ ÿӫ FDQ ÿҧP ÿӇ WұS %j EDR JLӡ FǊQJ VҹQ VjQJ JL~S ÿӥ QKӳQJ QJѭӡL [XQJ TXDQK 9u Yұ\ Pj Ej W{L OX{Q ÿѭѫF PӑL QJѭӡL TXê PӃQ Yj NtQK WUӑQJ &zQ PӝW ÿLӅX QӳD OjP W{L UҩW NKkP SKөF Yj \rX TXê Ej KѫQ %j Yj {QJ QӝL ÿm ÿL TXD 0ӻ ÿӇ WKăP FK~QJ W{L WUҧL TXD KDL PѭѫL EӕQ JLӡ ÿӗQJ Kӗ ӣ QKӳQJ QѫL [D Oҥ Pj NK{QJ WKӇ JLDR WLӃS YӟL DL PӝW FkX 1ӃX Oj W{L W{L ÿm NK{QJ ÿӫ FDP ÿҧP &y OӁ Yu WuQK WKѭѫQJ GjQK FKR FK~QJ W{L Ej Fy WKӇ OjP EҩW Fӭ ÿLӅX Ju 7{L Yj JLD ÿuQK W{L ÿm UҩW OR FKR Ej Yj ÿm UD VkQ ED\ ED WLӃQJ WUѭӟF NKL Pi\ ED\ ÿiS ÿӇ FKӡ Ej Ĉy Oj OҫQ ÿҫX WLrQ W{L JһS Ej QӝL W{L ӣ QѭӟF 0ӻ

FAMILYßRELATIONSHIPSß

.KL W{L OrQ OӟS EӕQ WKu Ej TXD WKăP W{LPӝW OҫQ QӳD %j ӣ 0ӻ FKѫL ViX WKiQJ YӟL JLD ÿuQK W{L 7{L FKӍ PXӕQ Ej ӣ OҥL YӟL JLD ÿuQK W{L PmL QKѭQJ QKѭ Yұ\ WKu TXi tFK Nӹ Ӣ 0ӻ Ej NK{QJ ELӃW QѫL QjR Yj FǊQJ NK{QJ ELӃW DL QKѭ ӣ 9LӋW 1DP 7{L QKӟ Ej W{L PXӕQ ÿL FKӧ QKѭQJ W{L SKҧL QJăQ Ej Yu SKҧL ÿL Eӝ UҩW [D &y OҫQ Ej PXӕQ OjP PyQ UDX [jR Pj W{L WKtFK QKѭQJ NK{QJ ELӃW EұW EӃS QKѭ WKӃ QjR &y QKLӅX YLӋF Ej PXӕQ OjP QKѭQJ NK{QJ TXHQ FiFK VLQK KRҥW ӣ 0ӻ FKR QrQ Ej NK{QJ OjP ÿѭӧF KӃW QKӳQJ Ju Ej PXӕQ %j UҩW EXӗQ Yu Fӭ SKҧL QJӗL ӣ QKj NK{QJ ÿL UD QJRjL ÿӇ JLDR WKLӋS YӟL KjQJ [yP ÿѭӧF 7{L ELӃW Ej FҧP WKҩ\ PuQK Y{ GөQJ Yj QKLӅX QJѭӡL NK{QJ ELӃW Ej FǊQJ VӁ Fy FҧP JLiF ÿy 7{L ELӃW Ej W{L NK{QJ SKҧL Oj QJѭӡL QKjP FKiQ Yj Y{ GөQJ 7URQJ FKX\ӃQ YLӃQJ WKăP +RD .Ǥ PӛL QJj\ Ej ÿm ÿyQ W{L YӅ KӑF 7{L ÿm UҩW QJҥF QKLrQ Ej ELӃW ÿѭӧF OӕL ÿӃQ WUѭӡQJ WLӇX KӑF FӫD W{L %j Yj W{L ÿL Eӝ YӅ QKj PӛL EXәL FKLӅX %j OX{Q PDQJ WKHR PӝW FKLӃF G ÿӇ FKH QҳQJ PѭD FKR W{L 7{L PXӕQ FҫP G FKH FKR Ej QKѭQJ Ej QyL UҵQJ W{L FzQ QKӓ OҳP ÿӇ Ej FҫP ÿѭӧF UӗL 7UrQ FRQ ÿѭӡQJ YӅ QKj Ej Yj W{L KD\ QyL FKX\ӋQ YӅ 9LӋW 1DP 1KӳQJ FKX\ӋQ Ej NӇ FKR W{L QJKH EDR JLӡ FǊQJ WKұW WK~ Yӏ 7{L FKăP FK~ OҳQJ QJKH QKѭQJ WKұW Vӵ W{L NK{QJ KLӇX KӃW ÿѭӧF QKӳQJ Ju Ej QyL %j Oj ÿӝQJ Fѫ ÿӇ W{L PXӕQ KӑF QJKH Yj QyL WLӃQJ 9LӋW QKLӅX KѫQ Ĉy Oj FiFK GX\ QKҩW ÿӇ W{L Fy WKӇ ELӃW QKLӅX KѫQ YӅ QѫL W{L ÿѭӧF VLQK UD Yj KLӇX QKLӅX KѫQ QӳD YӅ QJѭӡL Ej ÿiQJ \rX FӫD W{L %j NӇ FKR W{L QJKH FKX\ӋQ FXҧ Ej NKL Ej FzQ WUҿ 7{L \rX WKtFK QKӳQJ JLk\ SK~W ӣ ErQ Ej Yj W{L QJKƭ Ej FǊQJ FҧP QKұQ QKѭ Yұ\ ÿӕL YӟL W{L 1KӳQJ JLk\ SK~W ÿy ÿm FKR W{L ELӃW OҳQJ QJKH Yj KLӇX Ej KѫQ TXD QKӳQJ FkX FKX\ӋQ FӫD Ej %j VӁ Oj Ej QӝL FӫD W{L ӣ 9LӋW 1DP ӣ 0ӻ ӣ EҩW Fӭ QѫL QjR WURQJ WKӃ JLӟL EDR OD Qj\

WHOßAMßI

4HEß-ANßINßTHEß0ICTURE

.GOC .HIß$ANGß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL 4HEREßITßWAS ßSLANTEDßONßAßTHREE FOOTßWOODENßPALEßBROWNßSTANDßNEXTßTOßANßOPENßBROWNßCOF½N ßAß GOLDßFRAMEßTHATßCONTAINEDßAßPICTUREßOFßAßCHUBBYßOLDßMAN ß4HEREßWASßAßBIGßSMILEßONßHISßFACE ßANDßHISß EYESßWEREßSQUINTED ß(ISßEARLOBESßWEREßLONG ß4HEßSHAPEßOFßHISßREDßCHEEKS ßNOSEßANDßFACEßWEREßROUND ß (ISßHAIRßWASßSHORTßANDßWHITE ßANDßHEßHADßANßENORMOUSßROUNDßBALDßSPOTßONßTHEßTOPßOFßHISßHEAD ß(Eß LOOKEDßVERYßHAPPY ßSTRONG ßANDßHEALTHY ß(EßWASßVERYßIMPORTANTßANDßSPECIALßTOßME ß4HEßMANßINßTHEß PICTUREßFRAMEßWASßMYßGRANDFATHER ß 7HENß)ßSAWßTHISßPICTUREßOFßMYßGRANDFATHER ßMEMORIESßOFßHIMßBEGANßTOßAPPEARßINßMYßHEAD ß)ß REMEMBEREDßTHEßTIMESßWHENßWEßWATCHEDßWRESTLINGßTOGETHER ß)ßREMEMBEREDßLAUGHINGßATßHIMßWHENß HEßSAIDßHEßCOULDßDEFEATßALLßTHEßWRESTLERSßIFßHEßWASßONßTHEßSHOW ß)ßREMEMBEREDßTHEßTIMEßWHENßHEß ACCIDENTALLYßDIALEDß ßBYßSITTINGßONßTHEßTELEPHONE ß)ßREMEMBEREDßTHEßTIMESßWHENßHEßTRIEDßTOßTEACHß MEßHISßVERSIONßOFß4AIß#HI ß)ßREMEMBEREDßHOWßHEßUSEDßTOßWALKßWITHßHISßHANDSßBEHINDßHISßBACK ß)ß REMEMBEREDßTHEßTIMEßWHENßHEßACCIDENTALLYßMISTOOKßDISHWASHINGßSOAPßFORßOLIVEßOILßANDßUSEDßITßASßANß INGREDIENTßTOßMAKEßMEßFOOD ß4HEN ß)ßREALIZEDßTHATß)ßWOULDßNOßLONGERßBEßABLEßTOßDOßANYßOFßTHESEßTHINGSß WITHßHIMßANYßMORE ß(EßWASßNOßLONGERßWITHßANYONEßORßMEßANYßMORE ßBECAUSEßHEßWASßNOWßTHEßMANßINß THEßOPENßCOF½N 4HEßMANß)ßSAWßINßTHEßBROWNßCOF½NßLOOKEDßDIFFERENTßFROMßTHEßMANßINßTHEßPICTURE ß-YßGRANDFATHERß WASßNOßLONGERßTHEßCHEERFULßANDßSMILEYßPERSONß)ßKNEW ß(EßWASßNOWßAßLIFELESSßBODYßINßAßCOF½N ß(ISß EARLOBES ßNOSE ßANDßHAIRßSTILLßLOOKEDßTHEßSAME ßBUTßHISßEYESßWEREßCLOSED ß4HEREßWASßNOTßAßHINTßOFßSMILEß ONßHISßFACE ß(ISßFACEßWASßLONG ßANDßHISßCHEEKSßWEREßSMALL ß(ISßFACEßWASßPALE ßANDßHEßLOOKEDßTHINßANDß WEAK ß(EßWASßNOßLONGERßLIVINGßINßTHEßSAMEßWORLDßASß)ßWAS ß(EßWASßNOWßSLEEPINGßPEACEFULLYßFOREVER )ßREALIZEDßTHATß)ßWOULDßNEVERßSEEßMYßGRANDFATHERßFACEßTOßFACEßAGAIN ß)ßWOULDßNOTßBEßABLEßTOßHEARßHIMß LAUGHßORßTALK ß)ßWOULDßNOTßBEßABLEßTOßEATßHISßCOOKINGßAGAIN ß)ßWOULDßNOTßBEßABLEßTOßSPENDßQUALITYßTIMEß WITHßHIMßAGAIN ß(OWEVER ßEVENßTHOUGHß)ßWILLßNOTßBEßABLEßTOßDOßANYTHINGßWITHßMYßGRANDFATHERßANYß MORE ß)ßWILLßSTILLßHAVEßMANYßMEMORIESßOFßHIM ß)ßWILLßSTILLßREMEMBERßWHOßHEßWASßANDßWHATßHEßDIDßFORß ME ß)ßWILLßSTILLßREMEMBERßWHATßWEßDIDßTOGETHER ß)ßWILLßSTILLßREMEMBERßHOWßHEßLOOKED ßBECAUSEß)ßWILLß ALWAYSßKEEPßTHEßPICTUREßOFßHIMßINßAßSAFEßPLACE ß-YßMEMORIESßOFßMYßGRANDFATHERßAREßVERYßPRECIOUS ß 4HEYßAREßONEßOFßTHEßTHINGSßTHATß)ßCHERISHßMOSTßINßMYßLIFE

FAMILYßRELATIONSHIPSß

$EARß$ADDY

2AULß$OMINICK ß*R ß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL $EARß$ADDY

7HATßUP ß(OWßAREßYOUßDOING ß)ßHOPEß½NE ß 7ELLßSINCEßYOU´VEßGONEßAWAY ßMYßLIFEßHASßBEENßAßROLLERßCOASTER ß,ASTßNIGHT ß)ßWASßWATCHINGßYOURß FAVORITEßSHOWßONß-ONDAY ß-ONDAYß.IGHTß2AW ß)ßCANßSTILLßREMEMBERßYOUßANDßMEßSITTINGßUPßWATCHINGß (ULKß(OGANßVS ß4HEß2OCK ß-YßMOTHER ßSHE´SßBEENßOKßBUTßSTILLßREGRETSßTHEßFACTßTHATßYOU´REßGONE ß BECAUSEßIT´SßKINDßOFßHARDßRAISINGßTHREEßKIDS ß.OWß)´MßDOINGßMYßBESTßTOßHELPßHER ßBUTßWHENßBADßNEWSß COMESßAROUND ßTHENßSHE´SßDEPRESSED ß #ANßYOUßBELIEVEßTHATßYOURßBABYßBOYßWENTßTOßJAIL ß(EßANDßHISßFRIENDßWEREßINßTHEßPARISHßONßHISßDIRTß BIKE ßANDßWHENßHISßFRIENDßSAWßTHEßPOLICE ßHEßSTARTEDßRUNNINGßANDßTHEßPOLICEßARRESTEDßYOURßSONßFORß AßCRIMEßHEßDIDßNOTßCOMMIT ß4HENßYOUßHAVEßYOURßMIDDLEßSON ßWHO´SßTHINKINGßHE´SßAßMANßBUTßONLYß ß(E´SßTALKINGßBACKßTOßOURßMOTHERßANDßALSOßDOINGßHORRIBLEßINßSCHOOL ß7E´REßTRYINGßTOßHELPßHIM ßBUTß HEßDOESN´TßWANTßIT ß)ßWISHßYOUßWEREßHEREßSOßYOUßCOULDßPUTßHIMßINßLINEßLIKEßYOUßDIDßWHENßHEßTRIEDßTOß CURSEßYOUßOUT .OW ßYOURßMOTHER ßSHE´SßBEENßDOINGßOK ß3HE´SßBEENßHAVINGßSOMEßHEARTßPROBLEMS ßBUTßWHENßWEßVISITß HER ßHERßWORLDßTURNSßFROMßBADßTOßGOOD ß)ßKNOWßSHE´SßBEENßMISSINGßYOU ßBECAUSEßEVERYßTIMEßSHEßLOOKSß ATßME ßSHEßTHINKSßIT´SßYOU ß9OUßKNOWßSHE´SßSTILLßCOOKINGßTHATßGREATß#UBANßFOOD ß $AD ßMYßLIFEßWITHOUTßYOUßHASßBEENßDIF½CULT ßBUTßDON´TßWORRY ß)ßDIDßALLßYOUßTOLDßMEßTOßDOßBEFOREßYOUß DIED ß)ßHAVEßGRADUATEDßFROMßMIDDLEßSCHOOL ßPASSEDßALLßFOURßPARTSßOFßTHEß'%% ßWILLßSOONßGRADUATEßFROMß HIGHßSCHOOL ßAMßGOINGßTOßCOLLEGEßINßTHEßFALL ßANDßLASTßBUTßNOTßLEAST ßESPECIALLY ßHAVEßNOTßSMOKEDßORß HADßAßDRINK ß)ßCANßSEEßYOUßEVERYßTIMEß)´MßTEMPTED ßTELLINGßMEß±YOUßBETßNOTßDOßIT ²ßWITHßAßBELTßINßYOURß HAND ß 3OßDAD ß)ßHOPEß)ßMADEßYOUßPROUD ßANDß)ßHOPEßYOUßWILLßWATCHßOVERßMYßBROTHERS ßYOURßMOTHER ßMYß MOTHER ßANDßALSOßME ,OVEß9OURß3ON ß 2AULß$OMINICK ß*R

WHOßAMßI

3ORRY ß!ß-OSEß7RIGHTß-OMENT 2ODNEKAß3HELBIAß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL

)ßREMEMBERßWHENß)ßWASßAßLITTLEßKID ß)ßWASßTHEßLOVEßOFßTHEßFAMILY ß)ßCOULDßGETßAWAYßWITHßANYTHING ß ESPECIALLYßWHENßMYßLITTLEßSISTERßWASN´TßAROUND -Yß0APAßALWAYSßHADßAßSECRETßHIDINGßSPOT ßAßPLACEßWHEREßHEßKEPTßALLßOFßHISßLEFTOVERßCHANGE ß5NDERßHISß BED ß$ON´TßASKßMEßHOWß)ßFOUNDßTHEßSECRETßSPOT ßCAUSEß$ADDYßTOLDßMEßNOTßTOßTELLßANYONE %VERYßTIMEßDADDYßWOULDßPICKßMYßSISTERß2OBINßANDßMEßUPßFROMßSCHOOLßANDßBRINGßUSßBYß'RANNY´S ßWEß WOULDßGIVEß'RANNYßAßBIGßKISSßANDßIMMEDIATELYßRUNßUPßALLß ßSTAIRSßANDßTHENßTOß0APA´SßROOM 4HEREßWASßNEVERßAß½RSTßORßLASTßPERSONßTOßGETßINß0APA´SßROOM ßBECAUSEßATßTHEß NDßSTAIRßWEßWOULDß HAVEßTOßWAITßONßEACHßOTHER ßBECAUSEßWEßHADßTOßCATCHßOURßBREATH ß7EßWOULDßTHENßLOOKßATßEACHßOTHERß ANDßSLOWLYßTIP TOEßPASTßTHEßBATHROOMßTOß0APA´SßROOM ßANDßWHENßWEßDISCOVEREDßTHATß0APAßWASN´Tß THERE ßWEßWOULDßLOOKßATßEACHßOTHERßANDßTHENßTHEßROOMßLIKEßWEßHADßTOßSAY ß±/PENß3AYS ! -E²ßBEFOREß WEßGOTßTHERE ß7EßDIDßTHISßEVERYßWEEKEND ß4HENßWEßWOULDßGETßUNDERßTHEßBEDßANDßSTUFFßOURßPOCKETSß WITHßPENNIES ßNICKELS ßDIMES ßANDßQUARTERS /NEßDAYß2OBINßANDß)ßTOOKßMUCHßMOREßTHANßWEßWOULDßNORMALLY ß3EE ßWEßWOULDßNEVERßCOUNTßTHEß MONEYßASßWEßGOTßIT ß7EßWOULDßJUSTßGETßSOMEßMONEY ßLOOKßATßIT ßPUTßITßINßOURßPOCKETS ßANDßLEAVE ß4HISß TIMEßWEßDIDN´TßGRABßHANDFULSßJUSTßONCEßBUTßTHREEßTIMES ßANDßOURßPOCKETSßWEREßTHREEßTIMESßFULLERß THANßUSUAL ß2OBINßANDß)ßSNUCKßDOWNSTAIRSßPASTß'RANNYßANDßOUTßTHEßDOOR ß7EßWENTßTOßTHEßSTOREßTHATß WASßJUSTßONßTHEßCORNER ß)ßGOTßTHEßBONELESSßCHICKENßPLATEßDADDYßALWAYSßGOT ß2OBINßGOTßTHEßSHRIMPß PLATE ßBECAUSEßTHATßWASßABOUTßTHEßONLYßTHINGßONßTHEßLISTßSHEßCOULDßREADßCLEARLY ßANDßWEßGOTßABOUTß THREEßDOLLARSßWORTHßOFß FOR CENTßGUM ß7EßATEßOURßFOODßATßTHEßSTOREßSOßTHATßNOßONEßWOULDßASKßHOWß WEßGOTßIT 7EßGOTßHOMEßBEFOREßANYONEßWONDEREDßWHEREßWEßWERE ß7EßTIP TOEDßUPSTAIRSßANDßSLOWLYßSTOMPEDß BACKßDOWNßWITHßNOßSENSEßOFßBALANCEßANDßOURßEYESßHALFßSHUT ßACTINGßLIKEßWEßHADßJUSTßAWAKENEDßFROMß THEßLONGßNAPßAßHARDßDAYßATßSCHOOLßWILLßGIVEßYOU 7EßHEARDß0APAßFUSSINGßATßMYßBIGßBROTHER ß*OHNNY ßABOUTßLYINGßORßSOMETHINGßLIKEßTHAT ß)ßDIDN´TßCARE ß )ßDIDN´TßWANTßOURßACTßTOßBEßRUINED ßSOßWEßKEPTßWALKING ßANDßWEßHEARDß*OHNNYßSAY ß±2ODNEKAßANDß 2OBINßTOOKßYOURßMONEY ß)ßAIN´TßTAKEßYOURßMONEY ² 2OBINßANDß)ßFROZE ß7EßDIDN´TßHAVEßTOßLOOKßATßEACHßOTHERßTOßKNOWßTHATßAßU TURNßWOULDßPROBABLYßBEßTHEß NEXTßBESTßTHINGßTOßDO ß4HENßWEßHEARDß0APAßREPLY ß±2ODNEKAßANDß2OBINßAIN´TßTAKEßNOTHING ß4HEYßDON´Tß KNOWßHOWßTOßCOUNTßNOßMONEY ² 0SYCH ß)ßKNEWßHOWßTOßCOUNTßANDßTHANKSßTOßHIMßMYßSISTERßANDß)ßWEREßGETTINGßPRETTYßGOODßLESSONS ß 7EßPEEKEDßANDßSAWß*OHNNY´SßFACE°SUCHßINNOCENCEßANDßALLßHISßTRUST ßTHANKSßTOßUS ßGOINGßDOWNßTHEß DRAIN ß)ßFELTßSOßBAD ß)ßNEVERßTALKEDßTOß2OBINßABOUTßIT ßSOß)ßDON´TßKNOWßHOWßSHEßFELT ß3HEßPROBABLYßDIDN´Tß UNDERSTAND ßBUTß)ßDID ß)ßKNEWßEXACTLYßWHATßWASßHAPPENING ß-YßOLDESTßANDßONLYßBROTHERß*OHNNYßWASß BEINGßACCUSEDßFORßSOMETHINGß)ßDID ß)ßKNEWßWHOßTOOKßTHEßMONEY ßBUTß)ßSAIDßNOTHING )ßNEVERßSAID ß±3ORRY ²ßANDß*OHNNYßNEVERßCONFRONTEDßMEßABOUTßIT ß"UTß)´LLßTAKEßTHEßTIMEßNOWßANDßSAY ß ±)´MßSORRY ²

FAMILYßRELATIONSHIPSß

3HEDDINGß3KINS

3HABLIYß#LEMONSß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOLß !ßSMILEßLASTSßONLYßAßMOMENTßOFßTIME ßPASSINGßONE´SßLIPSßWITHß¾EETINGßANDßGENTLEßGRACE ß%YESßLIKEß GLAZEDßORBSßOFßBEAUTYßENRICHßOURßCOUNTENANCE ßSHADINGßUSßWITHßCOLORS ß-OVEMENTSßALONGßOURß FEATURES ßSIGNALEDßBYßAßSINGLEßNERVEßORßMUSCLE ßHAVEßTHEßABILITYßTOßMAKEßUSßLAUGH ßCRY ßSMILE ßORßPOUT "UT ßWHATßSHOULDß)ßDOßINßTHISßSITUATION ß(OWßDOß)ßRESPOND ß(OWßCANßTHISßHAPPEN ±3HABLIY¨9OURßGRANDMOTHERßHAS¨DIED ² 'AZINGßINTOßTHEßWEEPINGßEYESßOFßMYßMOTHER ßTHEßTEARSßTRAILINGßDOWNßHERßONCEßSPARKLINGßBROWNßEYESß NOWßDULLEDßASß)ßWRAPPEDßMYßARMSßAROUNDßHERßSHAKINGßBODY ßFEELINGßTHEßWARMTHßSHEßHADßDRAINß FROMßHER ß9ETß)ßCRADLEDßHERßLIKEßAßCHILD 9ES ß)ßKNOW ß)ßWILLßBEßSTRONG %VERYßFACEßTHATßPASSEDßMYßGAZEßWASßLACEDßWITHßSORROW ß-YßFAMILYßSATßAROUNDßTHEßLIVINGßROOM ßOPENß #HRISTMASßPRESENTSßSTREWNßABOUTßYETßALLßWEREßUNTOUCHED ß.OßONEßMOVED ßOCCUPIEDßONLYßWITHßTHEIRß INTERLACEDß½NGERSßHELDßTOWARDSßTHEIRßFACES ß4HEYßWEREßCRYING ±3HEßSHOULDN´TßHAVEßDIED ²ß-YßMOTHERßSCREAMED ßTHEßSOUNDßSCREECHINGßANDßWEEPING°WEEPINGßLIKEß HERßHEARTßANDßWEEPINGßALONGßWITHßOURS ±7EßSHOULDN´TßHAVEßLETßHERßGOßDOWNßTOß.EWß/RLEANS ß3HEßTRIEDßTOß½XßTHATßHOUSEßANDßLOOK ß3HE¨3HE¨²ß -YßUNCLEßGROANED ßTHEßMUSCLESßALONGßHISßJAWßJUMPING ß(ISßLARGEßBODYßWASßSHAKING ßYES ßSHAKING ß)Tß WASßTHEß½RSTßTIMEß)´DßSEENßHIMßCRY 3ILENT ß3OMBER ß9ETß)ßDIDN´TßCRY ß±.O ß)ßWON´TßCRY ² 3TANDINGßUP ß)ßSTOODßASßTALLßASß)ßCOULD ßSMILINGßBRIGHTLY ß±#OMEßON ß$ON´TßCRY ß-OMOßWOULDN´TßHAVEß WANTEDßUSßTOßBEßSITTINGßINßAßCIRCLE ßCRYING ß.OßSHEßWOULDßHAVEßWANTEDßUSßALLßTOßMOVEßON ² )ßNODDED ßBROWSßFURROWINGßASßDETERMINATIONßSETTLEDßALONGßMYßFEATURES ±)T´SßOK ² )ßHELDßMYßMOTHER ßUNCLE ßAUNT ßSEVENßBROTHERSßANDßSISTERS ßANDßMYßGRANDFATHER 4HEßDAYßWASßOVER ß ANDßMIDNIGHTßLAIDßITSßCLAIMßUPONßTHEßWORLDßWITHßSTARTLINGßELEGANCE ß)ßMADEßSUREßNOßMOREßTEARSßWEREß SHEDßANDßNOßMOREßCRIESßWEREßUTTERED ß4HEßCLOCKßSTRUCK ßANDßEVERYONEßLAYßASLEEP !NDßTHEREß)ßWAS ßAWAKE -YßBACKßAGAINSTßTHEßDOORßOFßMYßROOM ßSKINßCLINGINGßTOßTHEßROUGHßTEXTUREßBEHINDßME ß)ßFELTßEACHß BUMP ßGRAZEßANDßDENTßCREATEDßALONGßITSßSURFACE ß3HAKYßBREATHSßPUFFEDßALONGßMYßLIPSßASß)ßEXHALEDßTHEß SOUNDßBOTHßHAGGARDßANDßSILENT ß-YßHEADßTHUMPEDßAGAINSTßTHEßSTRUCTUREßBEHINDßME ß 4HEßAFTERMATHßSTARTEDßSLOWLY ßNERVESßSTRIKINGßLIKEßLITßMATCHES ß½RSTßTHEßSHAKINGßHANDS ßTHENßTHEß CONSTRICTINGßOFßTHEßTHROAT ßTHEßWATERYßEYES ßANDßTHENßTEARS -YßHANDßLIFTED ßFRAGILE ßTREMBLING ,IGHTLYßDABBINGßTHEßDIGITSßONTOßTHEßSKIN ß)ßRAISEDßMYßGAZE ßWATCHINGßTHEßCRYSTALLINEßLIQUIDßFALLßFROMß THEß½NGERTIPS 3ECONDSßPASSED

WHOßAMßI

2ELEASINGßAßSOFTßCRY ßMYßHANDSßVEILEDßMYßFACE ßCLOSINGßTHEß¾OODEDßCHEEKSßFROMßVIEW ßSTOPPINGßTHEß CLEARßLIQUIDßFROMßBEINGßSEEN ß)ßBURIEDßMYßFACEßINßMYßKNEES 4HISßTIME¨ß)ßCOULDN´TßEVENßMURMURßYOURßNAME )ßWASßHOPINGßTHATß)ßWOULDßNEVERßSAYßGOODBYE ßANDßSOMETIMESßPEOPLEßFORGETßWHEREßTHEßHEARTßIS ßß "UTß)´MßONLYßHUMAN

FAMILYßRELATIONSHIPSß

-INIß-E

3IDNIEß*ACKSONß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL -INIß-E (E´SßMYßEVERYTHING ßß )ßLOVEßHISßGAPPED TOOTHßSMILEßANDßMILDßSARCASM ß ß(E´SßTHEß½RSTßBOYßTHAT´SßALWAYSßBEENßTHERE ß ß(EßLOVESßMEßFORßME ßEVENßONßMYßBADßDAY ß ß7EßMAYßFUSSß ßOFßTHEßTIME ßBUTßINßTHEßENDßWE´REßWATCHINGßMOVIESßTOGETHER ß 'OSHßHE´SßSOßINTELLIGENTßANDßCATCHESßONßQUICK ß (EßBRINGSßLIGHTßINTOßEVERYONEßHEßSPEAKSßTOßANDßALWAYSßKNOWSßJUSTßWHATßTOßDO ß (EßEVENßPLAYSßPIANOßANDßCLEANSßUPßWELL ßß (E´SßTHEßONLYßMANß)´VEßKNOWN ß(E´SßLIKEßNOßOTHER ß ANDßHE´SßKNOWNßASßMYßSIX YEAR OLDßBROTHER )ßWROTEßTHISßPOEMßTHEßSUMMERßOFß´ °THATßWASßRIGHTßBEFOREßMYßBROTHERßSTARTEDß½RSTßGRADE ß(ISß NAMEßISß/SCARß4UREAUDß*R ß(E´SßSEVENßYEARSßOLDßNOWßANDßISßALMOSTßATßTHEßENDßOFßAßTEDIOUSß½RSTßGRADEß YEAR ß4EDIOUS ßYOUßASK ß9ES ßEVERYßDAYßJUSTßABOUT ßHEßHASßHADßSOMEßFORMßOFßAßBEHAVIORßPROBLEM ß4HEß ISSUEßHASßGOTTENßSOßBADßTHATßHEßISßONßMEDICINE ß!SßHEßCONTINUEDßTOßTAKEßTHISßMEDICATION ßHEßSTARTEDß TOßCALMßDOWN ßANDßTHEßBEHAVIORßGOTßBETTERßATßSCHOOLßANDßHEREßATßHOME ß(EßHADßHISßMOMENTSßWHEREß HEßAGGRAVATEDßME ßBUTßFORßTHEßMOSTßPARTßHEßCHANGED ß3OßTHATßMEDICINEßWORKEDßSOßWELLßONßHIM ßATß TIMESßHEßBECAMEßTOOßMELLOW°ALMOSTßDEPRESSED LIKE ß)ßASKEDßMYßMOTHERßABOUTßIT ßANDßSHEßLOOKEDß INTOßIT ßANDßTHATßWASßTHEßENDßOFßMYßWORRY ß4HATßWASßMONTHSßAGO ±'OßTOßBED ² ±.O ²ßHEßSAIDßINßHISßTINYßREBELLIOUSßVOICE ±'OßTOßBED ²ßMYßSISTERßYELLEDßAGAIN ßTHISßTIMEßMAKINGßAßPOSEßWITHßTHEßPHONEßASßTOßCALLßOURßMOTHER ß !GAINßTHEßRESPONSEßWASßNOßFROMßLITTLEß/SCAR ß)ßDECIDEDß)ßHADßTOßSTEPßIN ß)ßWALKEDßINTOßTHEßKITCHENß THATßWASßFULLßOFßRANTSßFROMßMYßSISTERß+ANDYCEßABOUTßHOWßHISß±BEHINDßDOESN´TßLISTEN²ßANDßTHATß±IT´Sß ALMOSTßTENßO´CLOCK ßYOUßSHOULDßBEßINßBED ²ßANDß/SCAR´SßCONTINUOUSßSTUBBORNNESSßNOTßTOßGOßTOßBED ß.Oß WORDSßNEEDEDßFROMßME°)ßPICKEDßHIMßUPßANDßTOOKßHIMßTOßHISßROOMßWHEREß)ßPLACEDßHIMßONßTHEßBED ß (EßRESISTEDßANDßCONTINUEDßTOßQUESTIONßMYßACTIONS ßBUTß)ßTURNEDßONßHISßLAMPßANDßWALKEDßOUT ßCLOSINGß THEßDOORßBEHINDßME ß,ATERßONß)ßWENTßTOßCHECKßONßHIMßINßHOPESßTHATßHEßFELLßASLEEPßBUTßSADLYßHEßDIDßNOT ±#LOSEßMYßDOOR ² ±/SCAR ßDIDßYOUßBRUSHßYOURßTEETH ² ±#LOSEßMYßDOOR ² ±#OMEßONßLET´SßGOßBRUSHßOURßTEETHßTOGETHER ² ±.O ß)ßONLYßBRUSHßMYßTEETHßWHEN¨² ±7HENßWHAT ² ±7HENß)´MßREADYßTOßGOßTOßBED ßANDßIT´SßNOTßTIMEßFORßTHAT ² 4HISßBOYßISßTOOßSMART ßTOOßSMARTßFORßMYßOWNßGOOD ß ±5M ß/SCARßGETßUPßANDßLET´SßGOßBRUSHßOURßTEETH ²

WHOßAMßI

(EßGOTßUPßANDßHEADEDßFORßTHEßBATHROOM ß)ßSTOODßTHEREßANDß¾OSSED ß(EßPUTßTHEßTOOTHPASTEßONßHISß TOOTHBRUSHßTHENßLOOKEDßATßME ±5H ß#ANß)ßGETßSOMEß³PIEVERSEY ´² )ßIGNOREDßHIM ßTRYINGßNOTßTOßLAUGHßASßHEßSTAREDßMEßDOWN ±/SCAR ßBRUSHßYOURßTEETH ² )ßPLACEDßTHEßTOOTHBRUSHßINßHISßMOUTH ßANDßWEßBEGANßBRUSHINGßOURßTEETH ß7EßEVENßHADßAßBONDINGß MOMENTßASß)ßSHOWEDßHIMßHOWßTOßMAKEßMUSICßWITHßHISßMOUTH ß!FTERWARDSßHEßASKEDßMEßTOßSTOPß BEINGß±$*ß"RUSH AßLOT ²ß7HENßWEß½NISHED ßWEßWALKEDßTOßHISßROOM ßANDß)ßPLACEDßTHEßCOVERSßONßHIMß ANDßLAYßNEXTßTOßHIM ±'ETßOUTßOFßMYßBED ßYOU´REßGOINGßTOßBREAKßIT ² )ßIGNOREDßHIMßAGAINßANDßSAID ß±#OMEßONß/SCAR ßLET´SßTALK ² )ßSAIDßITßJOKINGLYßASß)ßLAYßONßHIM ±9OU´REßSQUISHINGßME ß9OU´REßSQUISHINGßME ²ß(EßCHUCKLEDßOUTßASßHEßGASPEDßFORßBIG ßUNNECESSARYß HEAPSßOFßAIR ±#OMEßONß/SCAR ßTELLßMEßWHYßYOU´VEßBEENßSOßSADßLATELY ² (EßBURSTßOUTßANOTHERßCHUCKLE ß±)ßTOLDßYOU ß)T´SßBECAUSEß)ßDON´TßHAVEßFRIENDS ² 7AIT ß7HAT ß!ßBITßOFßCONFUSIONßRANßACROSSßMYßMINDßASß)ßREMEMBEREDßEARLIERßASKINGßHIMßWHYßHEßWASß SITTINGßONßTHEßSTEPSßOUTSIDE ß(ISßRESPONSEßWAS ß±)ßHAVEßNOßFRIENDS ²ßBUTß)ßDIDN´TßTHINKßHEßWASßSERIOUS ß SOß)ßCONTINUEDßMYßWALKßINSIDE ß ±/SCARßYOUßHAVEßFRIENDS ² ±.Oß)ßDON´T ² ±/K ß7ELLßWHOMßDOßYOUßTALKßTOßATßSCHOOL ² ±.OßONE ² ±5MßWHOMßDOßYOUßPLAYßWITHßATßSCHOOL ² ±-YSELF ² ±!REßYOUßSURE ß/SCARßYOUßMUSTßPLAYßWITHßSOMEONE ² ±.O ß)ßGETßAßBALLßANDßPLAYßBYßMYSELF ß%VERYBODYßTOLDßMEßLONGßTIMEßAGOßTHATßTHEY´REßNOTßMYßFRIENDSßANDß THATßWHENßSOMEONE´SßNOTßYOURßFRIENDßTHATßMEANSßTHEY´REßNOTßYOURßFRIENDßFORßLIFE ² /URßMOODßOFßPLAYßANDßLAUGHTERßHADßCHANGEDßINTOßONEßOFßSUDDENßSADNESS ß)ßWASßSHOCKEDßINTOßTHEß REALIZATIONßTHATßTHISßISßAßBIGGERßPROBLEMßTHANß)ßTHOUGHT ß(OWßCOULDßSOMEONEßOFßHISßINTELLIGENCEß BELIEVEßTHAT ß7ELLßIFßHEßNEVERßTRULYßHADßAßFRIEND ß)ßGUESSßHE´LLßBELIEVEßANYTHINGßHISßCLASSMATESßSAY ß ±7ELLß/SCAR ßYOUßHAVEß2OBERT ² ±.O ß2OBERTßISN´TßHEREßENOUGH ß(EßLIVESßINß"ATONß2OUGE ²

FAMILYßRELATIONSHIPSß

±4HAT´SßTRUE ß7ELLßWHYßDON´TßYOUßHANGßWITHßSOMEßOFßTHEßOTHERß½RSTßGRADERS ² ±)ßCAN´T ² ±7HYßNOT ² ±)ßDON´TßKNOWßTHEMßANDßDON´TßPLAYßWITHßTHEM ² ±7HATßDOßYOUßMEAN ß$ON´TßYOUßGOßTOßRECESSßWITHßTHEM ² ±.O ßBECAUSEßTHEYßDON´TßPLAYßWITHßUS ß7EßPLAYßWITHßOURßCLASS ² (UMPH ß4HAT´SßPRETTYßDUMBßOFßTHEßSCHOOL ß)ßTHINK ßTOßNOTßLETßALLßCLASSESßPLAYßTOGETHER ß)´MßMOREßTHANß SUREßHE´Dß½NDßSOMEONEßTOßPLAYßWITH ß ±)ßTHINKßTHEIRßHEADSßAREN´TßONßRIGHT ²ßHEßINTERRUPTEDßMYßTHOUGHT ß±)ßTHINKßTHEY´REßJUSTßNOTßLIKEßME ß !LLßTHEYßDOßISßTALKßABOUTßVIDEOßGAMESßANDßCHARACTERSßTHATß)ßDON´TßKNOWßBECAUSEß)ßDON´TßHAVEßVIDEOß GAMESßTOßPLAY ² )ßTHOUGHTßOFß2EBECCAß7ALKER´SßESSAYß±0UTTINGß$OWNßTHEß'UN²ßANDßHOWßHERßSONßRANDOMLYßASKEDßTOß PLAYßSPORTSßONEßDAYßINßHOPESßTHATß±GIRLSßWILLßNOTICEßHIM ²ß±"OYSßTALKßABOUTßSPORTS ßLIKEßTHEIRßMATCHESß ANDßWHOßSCOREDßWHATßANDßSTUFF¨)ßDON´TßHAVEßANYTHINGßTOßTALKßABOUT ²ß7ALKER´SßSONßSAID ß 4HEßSENTENCEßREPLAYEDßINßMYßMIND°MYßBROTHER´SßANßOUTCAST ßHEßMAYßNEVERß½TßIN ß4HAT´SßWHYßHEß PESTEREDßMEßTOßLETßHIMßHAVEßMYß030 ß)ßLETßITßCOLLECTßDUSTßUNDERßMYßBEDßANDßBLEWßHIMßOFFßBYßSAYING ß±)´LLß GIVEßITßTOßYOUßWHENßYOUßBEHAVE ²ß)ßREALIZEDßHE´DßBEENßTRYINGßTOßBEHAVEßALLßALONG ß ±3OßISßTHISßWHYßYOUßACTßSOßBAD ² ±9EAH ß)ßGUESS ß)´MßJUSTßMADßATßTHEM ß)ßHAVEßNOßFRIENDSßANDßWHENß)ßGETßHEREß*ADAßBEATSßMEßUPßANDß YOU´REßINßTHEßROOMßACTINGßLIKEßHOMEWORKßANDßMUSICßISßALLßTHEREßISßTOßDO ß3Oß)ßJUSTßSITßUPßINßMYßROOMß ANDßLOOKßATßTHEßSTUPIDßWALLS ² ±5Mß/SCARß)ßTHINKßTHEY´LLßBEßYOURßFRIENDßONEßDAY ² ±.O ß)ßDON´TßWANTßTOßBEßTHEIRßFRIENDßNOW ß4HAT´SßNOTßREALßFRIENDS ² ±7ELLßTHAT³SßTRUE ßTOO ß7HOßWOULDßWANTßTOßBEßFRIENDSßWITHßTHEMßAFTERßTHEYßTREATEDßYOUßTHATßWAY ² ±9EAH ß)ßGUESSß)´MßNORMALßANDßTHEY´REßALLßNOTßBECAUSEßTHEYßDON´TßKNOWßHOWßTOßBEßNICEßFRIENDS ² ±9EAHßYOU´REßPRETTYßNORMALßANDßVERYßSTRONG ² 4HEßTHOUGHTßOFßBEINGßSTRONGßCROSSEDßMYßMINDßASß)ßNOTICEDßHEßDIDN´TßCRYßONCEßWHILEßTELLINGßMEßWHATß WASßTROUBLINGßHIM ß ±)´MßNOTßSTRONG ß,OOKßATßME ß)´MßSKINßANDßBONE ß9OUßSEEßTHISßSCRATCH ß9EAH ßAßSECONDßGRADERßPUSHEDß MEßBECAUSEßHEßSAIDß)ßWALKßLIKEßAßPUNKßANDßLOOKßPOOR ² -YßEYESßSWELLEDßUPßWITHßTEARSßFORßHISßPAIN ßFORßHISßHAVINGßTOßDEALßWITHßTHEßJUDGMENTßOFßIGNORANTß CHILDREN ß(EßKNOWSßMOREßTHANßTHEYßDO ß(E´LLßGOßFARTHERßTHANßTHEY´LLßEVERßDREAM ß)ßDIDN´TßKNOWßHOWß TOßRESPOND ßSOß)ßASKED ß±$IDßYOUßTELLß-RS ß(OOD ² ±.O ß)ßWENTßTOßTHEßNURSEßANDßTOLDßHER ßANDßTHEYßWEREßSENTßTOßTHEßOF½CEßANDßSUSPENDED ²ß

WHOßAMßI

3TILLßNOßHATREDßTOWARDSßTHATßSECONDßGRADERßSHOWEDßINßHISßEXPRESSIONßASßHEßCONTINUEDßTOß½DDLEßWITHß HISßCOMFORTERßSPREAD ±5Mß)´LLßBEßYOUßFRIEND ²ß)ßSAIDßTHATßTOßCOMFORTßHIM ±.O ßYOU ßYOUßCAN´TßBECAUSEßTHENßTHEY´LLßREALLYßSAYß)ßHAVEßNOßFRIENDSßANDßHAVEßTOßPLAYßWITHßMYßSISTER ß !NDß)´LLßREALLYßBEßAßPUNK ² ±7ELLßTELLßTHEMßTOßLEAVEßYOUßALONE ² ±.OßTHAT´LLßBEßTALKINGßBACK ßANDß)´LLßBEßSUSPENDED ² )ßPAUSEDßTOßTHINK ±7ELLß)´MßSTILLßYOURßFRIEND ß9OU´REßVERYßSMARTßANDßSLIGHTLYßFUNNYßAND¨ß ²ß)ßCONTINUEDßTHEßLIST ßBUTß)´Mß NOTßSUREßWHYß)ßFELTßATßTHATßMOMENTßTOßTELLßHIMßALLßTHOSEßTHINGS ßBUTß)ßCONTINUEDßRANTING ß(EßCUTßMEß OFF ±)´MßNOTßSMART ² ±/SCAR ß9OUßWEREßONßTHEß³!´ß(ONORß2OLL ß4HAT´SßPRETTYßSMART ² (EßHADßNOßRESPONSE ßSOß)ßKNEWßHEßJUSTßSAIDßITßFORßNOßREASONßORßDIDN´TßWANTßTOßADMITßAßGOODßTHINGß ABOUTßHIMSELF ß)T´SßLIKEßHEßSEESßHIMSELFßASßBADßTOßJUSTIFYßWHYßHEßDOESN´TßHAVEßFRIENDS ßWHENßHEß KNOWSßTHEßTRUTH°ASßHEßTOLDßMEßINßSOßMANYßWORDS ±7ELLßDOßYOUßWANTßMEßTOßHELPßYOUßWITHßYOURßHOMEWORK ßSINCEßYOUßFEELßTHATßWAY ² ±.O ß9OUßCAN´TßBECAUSEß)ßHAVEßTOßDOßIT ß)ßHAVEßTOß½GUREßITßOUTßONßMYßOWN ² (EßISßWISEßBEYONDßHISßYEARS ±7ELLß)ßHOPEßYOUß½NDßSOMEßFRIENDS ² (EßLOOKEDßUPßASßIFßHEßWEREßIMAGININGßTHATßONEßORßMANYßGREATßFRIENDS ß±9EAH ßIT´SßWHATEVER ² 4HROUGHOUTßTHISßWHOLEßCONVERSATIONß)ßHADßNOßANSWERSßFORßHIM ß)ßCOULDN´TßEXPLAINßTOßHIMßWHYßKIDSßATß SCHOOLßDIDN´TßPLAYßWITHßHIM ß)ßCOULDN´TßCRADLEßHIM ßASß)ßOFFEREDßTO ßBYßBEINGßHISßFRIEND ß(E´SßGROWING ß ANDßONEßDAYßHE´LLßBEßAßMAN 4HEßFOURTHßQUARTERßREADINGSßFROMßMYß%NGLISHß)6ßCLASSß¾OWEDßTHROUGHßMYßMINDßASß)ßWONDEREDß WHYßTHEßSTATISTICSßSHOWßBOYSßDOßSOßPOORLYßINßSCHOOLßNOW ß-YßBROTHERßISßSMART°ACTUALLYßBETTER ß (E´SßINTELLIGENTßFORßAßSEVEN YEAR OLD ß)SßITßBECAUSEßHEßKEEPSßHISßFEELINGSßBOTTLEDßUP ß!SßAßBOYßHE´Sß NOTß±ALLOWED²ßTOßSHOWßEMOTION°JUSTßTHEßWAYßHEßDIDßWHENßHEßTALKEDßTOßME ßNEVERßSHEDDINGßAß TEAR ß'IRLSßAREßALLOWEDßTOßSHOWßEMOTIONßANDßLETßOUTßSADNESSßANDßANGERßSOßTHATßITßWON´TßAFFECTßTHEIRß BEHAVIOR ßJUSTßASß)ßDIDßWHENßTALKINGßTOßHIM ß!NDßTHENß)ßWROTEßABOUTßITßASßSOONßASß)ßWALKEDßINßMYß ROOM ß)ßFEELßDOCTORSßDON´TßCAREßTOßLOOKßINTOßAßCHILD´SßMINDßTOßUNDERSTANDßWHYßBEHAVIORßPROBLEMSß OCCUR ß/URßWORLDßMOVESßONßAßFASTßPACEßNOWADAYS ßANDßGIVINGßCHILDRENßMEDICATIONßISßTHEßFASTESTßWAYß TOßSOLVEßBEHAVIORßPROBLEMS ß)ßNEVERßBELIEVEDßMYßMOTHERßWANTEDß/SCARßONßTHATßMEDICATION ßBUTßSHEß WASßBETWEENßAßROCKßANDßAßHARDßPLACE ß)FßHISßBADßBEHAVIORßCONTINUED ßHEßCOULDßHAVEßBEENßPUTßOUTß OFßSCHOOL ßFORCINGßMYßMOMßTOßSTAYßHOMEßWITHßHIMßUNTILßSHEßCOULDß½NDßAßNEWßSCHOOL ß4HEREßAREßSOß MANYßOTHERßREASONSßASßWELLßTHATßPUSHEDßHERßTOWARDßAßHARDßDECISION ß3HEßWANTSßWHAT´SßBESTßFORßHERß SON ßASßSHEßDOESßFORßMYßSISTERSßANDßME

FAMILYßRELATIONSHIPSß

)ßHELDßHISßHANDßUNTILßHEßFELLßASLEEP ß!Sß)ßDWELLEDßONßOURßCONVERSATIONß)ßREMEMBEREDßMYßCHILDHOODß STRUGGLEßTOßMAKEßFRIENDS ß)ßWASßDISCRIMINATEDßAGAINSTßBYßCHILDRENßANDßSOMEßADULTSßFORßMYßUSEßOFß 3TANDARDß%NGLISHßANDßMYßNAME ß!ß±WHITEßGIRL²ß)ßWASßCALLED ßBECAUSEßTHOSEßCHILDRENßASSUMEDß)ßWASß TRYINGßTOßBEßBETTERßTHANßTHEM ßWHENß)ßWASßONLYßUSINGßWHATß)ßWASßTAUGHT ß!ßTHOUGHTßPOPPEDßINßMYß HEAD ß)ßWASßQUIETßWHENß)ßWASßYOUNGERßANDßDIDN´TßTELLßANYONEßHOWß)ßFELTßWHENß)ßWASßTROUBLED ß)ßJUSTß KEPTßITßLOCKEDßINSIDE°UNTILß)ßWROTEßITßDOWN ß3OßTOMORROWß)´MßGIVINGßHIMßAßNOTEBOOK

WHOßAMßI

4HEß3CREECHßOFßAß#AR

3TEPHANIEß(OUSEß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL ±3CKURRR ²ß4HATßISßTHEßSOUNDßTHATßYOUßUSUALLYßHEARßWHENßANßACCIDENTßISßABOUTßTOßHAPPEN ß7HENß)ß HEARßTHATßSOUND ß)ßDON´TßTHINKßOFßANßACCIDENT ß)ßTHINKßOFßAßCOUPLEßGETTINGßINTOßAß½GHTßINßTHEßMIDDLEß OFßTHEßSTREET )ßWASßSIXßYEARSßOLD ß)ßTHINK ßANDßMYßMOMßANDß)ßWEREßDRIVINGßDOWNß3 ß#LAIBORNEß!VENUEßDOINGßOURß DAILYßERRANDS ß7EßWEREßTALKINGßABOUTßHOWßMYßDAYßATßSCHOOLßWASßWHILEßWAITINGßATßAßREDßLIGHT ß!Sß SOONßASßTHEßLIGHTßTURNEDßGREEN ßWEßHEARDßTHEßSCREECHßOFßAßCARßANDßASSUMEDßSOMEBODYßWASßABOUTß TOßGETßINTOßAßWRECK ß7EßDROVEßUPßAßFEWßFEETßANDßSAWßAßGREENß,EXUSßSTOPPEDßINßTHEßMIDDLEßOFßTHEß INTERSECTION ß!SßWEßSLOWLYßPASSEDßBY ßWEßTURNEDßOURßHEADS ßBECOMINGßRUBBERNECKSßLIKEßEVERYONEß ELSE ßANDßFOUNDßAßWOMAN ßINßTHEßDRIVER´SßSEAT ßPUNCHINGßANDßCURSINGßOUTßAßMAN ßWHOßAPPEAREDßTOß BEßHERßBOYFRIEND ßONßTHEßPASSENGER´SßSIDE ß!CTUALLY ßPUNCHINGßISßTOOßMILDßOFßAßWORD ß3HEßWASßBEATINGß HIMßTOßTHEßPOINTßWHEREßHEßCOULDN´Tß½GHTßBACK ß-YßMOTHERßTOLDßMEßTOßTURNßMYßHEADßBACKßAROUNDß ANDßASKEDßMEßIFß)ßHEARDßANYTHINGßTHATßTHEßLADYßWASßSAYING ß)ßREPLIED ß±NO ²ßEVENßTHOUGHß)ßDIDßHEARß EVERYßBITßOFßIT ßBECAUSEß)ßKNEWßTHATßTHOSEßWORDSßWEREßOFFßLIMITS ßANDß)ßSHOULDN´TßHAVEßHEARDßTHEM ß !SßWEßWEREßCONTINUINGßOURßDRIVE ßMYßMOMßWANTEDßTOßTALKßTOßMEßABOUTßIT ß3HEßKNEWß)ßDIDN´TßFULLYß UNDERSTANDßWHATßWASßGOINGßON ß±4HATßWASßWRONG ßYOUßKNOWßTHAT ßRIGHTß3TEPH ²ß)ßSIMPLYßREPLIEDß ±YES ²ß)ßKINDßOFßKNEWßITßWASßWRONG ßBUTß)ßWASN´TßTOOßCERTAIN ß )NßTHEßPAST ß)ßHADßSEENßPEOPLEß½GHTINGßINßMOVIES ßWHEREß)ßKNEWßTHEß½GHTINGßWASßFAKE ß/Rß)ßHADßSEENß MYßBROTHERßANDßHISßFRIENDSß½GHTING ßWHEREß)ßKNEWßTHATßTHEYßWEREßPLAYING ß%VENßINßTHOSEßCASES ßITßWASß WOMANßAGAINSTßWOMAN ßORßMANßAGAINSTßMAN ß)ßWASßNEVERßEXPOSEDßTOßAßBOYFRIENDßANDßGIRLFRIENDß ½GHTINGßFORßREAL ß4HISßWASßMYß½RSTßTIMEßSEEINGßDOMESTICßVIOLENCE ß4HEREßWASßNOßWAYßFORßITßTOßBEß AVOIDED ß-YßMOTHERßHADßTOßDEALßWITHßTHISßEXPERIENCEßNOßMATTERßWHAT ß)ßSAWßTHEßSERIOUSNESSßINßHERß FACEßANDßHEARDßTHEßDEEPNESSßINßHERßVOICEß HERßVOICEßGETSßDEEPßWHENßSHEßISßSERIOUS ß±)ßDON´TßWANTßTOß EVERßHEARßABOUTßAßMANßHITTINGßYOU ß9OUßBETTERß½GHTßBACKßASßHARDßASßYOUßCAN ß$ON´TßLETßANYONEßPUTßTHEIRß HANDSßONßYOU ² 4HOSEßWORDSßSTAYEDßINßMYßHEADßFORßAßWHILE ß.OW ßOVERßTENßYEARSßLATER ßTHEYßSTILLßAREßINßTHEßFRONTßOFß MYßMIND ß7HENEVERß)ßHEARßTHEßSCREECHßOFßAßCAR ß)ßTURNßMYßHEADßANDßEXPECTßTOßSEEßAßCOUPLEß½GHTING ß BUTßIT´SßNOT ß)T´SßONLYßAßCARßGETTINGßINTOßANßACCIDENTßWITHßANOTHERßCAR ß)ßREMINDßMYSELF ßONCEßAGAIN ß NEVERßTOßLETßAßMANßHITßMEßANDß½GHTßBACKßHARDßANDßSTRONGßIFßITßDOESßHAPPEN ß

FAMILYßRELATIONSHIPSß

)Fß)ß#OULDß/NLYß2EMEMBER 3TEVENß'RANTß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL

)Fß)ßCOULDßONLYßREMEMBER ßWHYßDIDß)ßMAKEßSOßMANYßBADßCHOICES ß-AYBEßITßWASßBECAUSEßOFßMYßPEERS ß ORßMAYBEßITßWASßJUSTßMYßFEARS ß )ßCOULDßHAVEßNEVERßPICTUREDßMYSELFßDOINGßSOMEßOFßTHEßTHINGSß)´MßNOWßDOING ß4ENßYEARSßAGOß)ßWASßJUSTß SOMEßSMARTßKIDßPLANNINGßFORßCOLLEGE ßNOTßCONCERNEDßABOUTßMYßPEERS ßONLYßKNOWLEDGE ß "UTß)´VEßBEENßTHROUGHßSOMEßDIFFERENTßSITUATIONSßASßOFßLATE ßDEALINGßWITHßTHEßLOSSESßOFßBOTHß GRANDMOTHERSßANDßSLOWLYßSTARTINGßTOßPARTßWITHßMYßMOTHER ß)´VEßNEVERßREALLYßHADßAßRELATIONSHIPßWITHß MYßFATHER ßSOß)´VEßHADßTOßGOßTHROUGHßMANYßSITUATIONSßWITHOUTßHAVINGßTHEßPROPERßADVICEßORßSEEINGß THEßSITUATIONßFROMßAßMAN´SßPERSPECTIVE ß)´VEßLEARNEDßAßLOTßOFßTHINGSßTHEßHARDßWAY ßBECAUSEßTHEREß REALLYßWASßNOßOTHERßWAYßFORßMEßTOßLEARNßTHEM ß 'ROWINGßUPßAROUNDßKILLERSßANDßDRUGßDEALERS ßTHERE´SßREALLYßNOTHINGß)´VEßNEVERßSEENßORßHEARD ß)ß PROBABLYßCANßDEALßWITHßANYßSITUATIONßORßSCENARIOßYOUßCANßTHROWßATßME ß)ßTHINKß)´VEßDONEßJUSTßABOUTß ANYTHINGßYOUßCANßNAME ßNOTßBYßCHOICE ßBUTßBECAUSEßOFßGROWINGßUPßWITHOUTßTHEßPROPERßSUPPORTßOFß MYßFAMILY ß)ßFELTßASßIFßNOßONEßREALLYßCAREDßABOUTßMEßORßTHEMSELVES "UTß)ßTRYßNOTßTOßTHINKßABOUTßIT

WHOßAMßI

(ATRED ß$ENIAL ß0AIN ß&ORGIVENESS ßß ANDß&INALLYß!CCEPTANCE 4HOMASß-OOREß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

7HATßHAPPENSßTOßANGERßTHATßISßALLOWEDßTOßGROWßANDßFESTER ßANGERßTHATßISßNURTUREDßWITHßOURßOWNß DECEIT ß4HISßQUESTIONßHASßBEENßSTUCKßINßMYßHEADßEVERßSINCEßREADINGß±!ß0OISONß4REE²ßFROMß3ONGSßOFß %XPERIENCEßBYß7ILLIAMß"LAKE ß7EßALLßLIKEßTOßSAYßTHATßWEßDON´TßHARBORßHATEßINßOURßHEARTßFORßANYONE ß BUTß)ßDON´TßBELIEVEßTHATßISßTRUE ß,IKEß*AMESß"ALDWINßSTATESßINßHISßESSAYß±.OTESßOFßAß.ATIVEß3ON ²ß)ß IMAGINEßTHATßONEßOFßTHEßREASONSßPEOPLEßCLINGßTOßTHEIRßHATESßSOßSTUBBORNLYßISßBECAUSEßTHEYßSENSE ß ONCEßHATEßISßGONE ßTHATßTHEYßWILLßBEßFORCEDßTOßDEALßWITHßPAIN ß!Sß)ßLOOKßBACKßONßRECENTßYEARSßANDßTRIALSß ANDßTRIBULATIONSß)ßHAVEßBEENßTHROUGH ß)ß½NDßMYSELFßEXPERIENCEDßINßTHEßARTßOFßHOLDINGßHATREDßTOWARDß OTHERSßWHOßHAVEßHARMEDßME ß!NDßJUSTßASß"ALDWINßHASßPROPOSEDßONCEß)ßDROPßTHEßHATE ß)ßWILLßHAVEßTOß DEALßWITHßTHEßPAINßOFßFORGIVENESSßTHATßFOLLOWS ß3OßIT´SßLIKEßAßPROCESSß)ßHAVEßREALIZED ßHATRED ßDENIAL ß PAIN ßFORGIVENESS ßANDß½NALLYßACCEPTANCE 3OMEONEßWHOßHASßCAUSEDßMEßTOßHAVEßAßLOTßOFßHATREDßTOWARDSßHIMßISßMYßFATHER ß4HEßHATREDßCOMESß FROMßYEARSßOFßNEGLECT ßBROKENßPROMISES ßANDßLIES ß/VERßTHEßYEARSßTHEßNEGATIVEßTHINGSßHEßHASßDONEßTOß MEßHAVEßOVERßPOWEREDßTHEßVERYßFEWßPOSITIVEßONESßHEßHASßDONE ß3OßTHAT´SßTHEß½RSTßSTEP ßADDRESSINGß THEßHATEßTHATß)ßHAVEßFORßSOMEßONE ß.OWßISßTIMEßFORßTHEßSECONDßSTEP ßDENIAL ß/VERßTHEßPASTßCOUPLEß OFßMONTHSßINßMYß%NGLISHß)6ßCLASSß)ßHAVEßCOMEßTOßREALIZEßTHEßLEVELßOFßDENIALß)ßHAVEßTOWARDßOURß SITUATION ß)ßALWAYSßTHOUGHTß)ßWASßOKAYßWITHßTHEßSITUATION ßBUTßAFTERßREADINGßESSAYSßONßOURßFATHER SONß RELATIONSHIPßANDßGETTINGßCOMMENTSßFROMßTEACHERSßANDßSTUDENTSßINßTHEßCLASS ß)ßREALIZEDß)ßNEVERßREALLYß DEALTßWITHßTHEßSITUATION ß&ORß)ßALWAYSßTOLDßMYSELFß)ßFORGAVEßHIMßANDßLIEDßTOßMYSELFßSOßTHATß)ßNEVERßHADß TOßDEALßWITHßTHEßPAINßHEßCAUSEDßME ß)ßHAVEßPICKEDßUPßDEFENSEßMECHANISMS /NCEß)ßREALIZEDßMYßDENIALß)ßSTARTEDßWRITINGßMOREßANDßMOREßABOUTßOURßFATHER SONßRELATIONSHIP ßANDß THAT´SßWHENß)ßSTARTEDßDEALINGßWITHßTHEßPAINßHEßHASßCAUSED ß4HEßESSAYSßBECAMEßMYßFORMßOFßTHERAPY ß MYßWAYßTOßFORGIVEßHIM ß%VERYßTIMEß)ßPUNCHEDßTHEßKEYSßONßMYßLAPTOPßAßLITTLEßBITßOFßMYßHATREDßCAMEß OUT ß)ßTHINKßTHEßFORGIVENESSßSTEPßWASßTHEßHARDESTßFORßMEßTOßCONQUER ßBECAUSEß)ßHADßTOß½NALLYßDEALß WITHßALLßTHEßEMOTIONS ß)ßHADßTOßTELLßMYSELFß)ßFORGIVEßHIMßFORßALLßTHEßYEARSßOFßNOTßBEINGßTHERE ßFORß LETTINGßMYßMOTHERßSTRUGGLEßTOßRAISEßME ßFORßNOTßCALLINGßONßBIRTHDAYS ßFORßMISSINGßSPECIALßDAYSßINß MYßLIFE ßANDßFORßALWAYSßLETTINGßMEßDOWN ß/NCEßTHISßFORGIVENESSßHAPPENEDß)ßFELTßASßTHOUGHßAßWEIGHTß HADßBEENßLIFTEDßOFFßMYßBACK ßANDß)ßWASßFREEßTOßBREATHEßAGAIN ß!NDßLASTßBUTßNOTßLEASTß)ßHAVEßTOßACCEPTß HIMßFORßWHOßHEßIS ßANDßTHATßHEßISN´TßPERFECT ßANDßWILLßCONTINUEßTOßMAKEßMISTAKES ß)ßTHINKßIFß)ßAPPLIEDß THISßTOßEVERYßPERSONßWHOßHASßHARMEDßME ß)ßWOULDßBEßINßCOMPETEßBLISSßWITHßMYSELF ß"UTßTHENßAGAINß HAPPINESSßISßOVERßRATED

FAMILYßRELATIONSHIPSß

4HEß!RTßOFß"EINGß)NDEPENDENT 4IERAß2ANDOLPHß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOLßANDß3!#ßSTAFF ß0ARTß ß ±7OULDßYOUßLIKEßCHIPSßANDßDRINK ²ß)ßGREETEDßTHEßCUSTOMERSßWITH ß±(OWßYOUßDOING ßCANß)ßHELPßYOU ²ß )ßSENTßTHEMßONßTHEIRßWAIT ß±(AVEßAßNICEßDAY ²ß)TßHADßBEENß½VEßHOURSßTOOßLONG ß)ßJUSTßWANTEDßTOßGOß HOME ßANDßTHEßLUNCHßRUSHßMADEßMYßSTOMACHßTURN ß)ßFELTßHORRIBLE ßBUTß)ßNEVERßLETßMYßCUSTOMERSß SEE ß-ARKETA ßMYßMANAGER ßWASßTHEßLIFEßOFßTHEßPARTY ß4HEßCUSTOMERSßCAMEßTOßRECEIVEßGREATßSERVICEß ANDßSEEßHERßPERFORM ß3HEßPRACTICALLYßHELDß3UBWAYßTOGETHER ß(ERßENERGYßLEVELßWASßWHATßKEPTßTHEß CUSTOMERSßCOMINGßBACKßFORßMORE 3UBWAYßWASN´TßMYß½RSTßJOB ßBUTß)ßWASßEAGERßTOßWORKßAßSECONDßTIME ß)ßLOVEDßTOßMAKEßMYßOWNß INDEPENDENTßMONEY ßSOßMAKINGßSANDWICHESßWASßAßQUICKßHUSTLE ß-YßMOTHERßSTRESSEDßTOßMEßTHATß)ß DIDN´TßNEEDßTOßWORK ß)ßDIDN´TßNEEDßTO ß)ßWANTEDßTO ßSOßSHEßGOTßMEßAßJOBßTHEREßASßSOONßASßPOSSIBLE ß!Tß 3UBWAYßWEßWEREßAßFAMILYßLITERALLY ß-YßMANAGER ß-ARKETA ßWASßALSOßMYßMOTHER´Sß½RSTßCOUSIN )ßSLAVEDßAWAYßPREPARINGßTOMATOESßANDßDRAININGßJALAPENOS ß)ßWASßONßAßTHINßLINEßWITHßTHEßOWNER ßSOß)ß WORKEDßEF½CIENTLYßANDßSWIFTLY ß-R ß!MBROSE ßALSOßKNOWNßASß"OSS ßDIDN´TßWANTßCHILDRENßWORKINGßFORß HIM ß(EßFELTßWEßWEREßTOOßYOUNGßTOßUNDERSTANDßTHEßBUSINESSßWORLD ß0LUS ßAßMONTHßEARLIERß)ßJUSTßGOTßOFFß OFßSUSPENSIONßFORßCLOSINGßTHEßSTOREßEARLYßWITHß-ONETIAKA ß4IAKAßWASßONEßOFßMYßCREWßMEMBERS ß3HEß WASßALSOßAßMINOR ß)ßDON´TßREMEMBERßEXACTLYßWHYßWEßCLOSEDßEARLY ßBUTß)ßREMEMBERßATßTHEßTIMEßWEßSAWß NOTHINGßWRONGßWITHßIT ß)NßMYßMANAGER ß±-S ß0ERFECT´S ²ßEYESßITßONLYßPROVEDßTHEß"OSSßWASßRIGHT ß)NßMYß EYESßITßWASßAßDUMBßMOVEßONLYßBECAUSEßWEßGOTßCAUGHT 4IAKAßANDß)ßWEREßAßDUOßOFßTROUBLEßONß3UBWAY´SßLINE ß-YßMANAGERßNAGGEDßANDßCOMPLAINED ß)ßSWOREß SHEßWASßINSANEßATßTHEßTIME ß3HEßTOLDßMEßTHATß)ßWASßTOOßSERIOUSßANDßTHATß)ßNEEDEDßTOßLIGHTENßUP ß)ßWASß CONFUSEDßBECAUSEßSHEßALSOßTOLDßMEß)ßPLAYEDßTOOßMUCH 4YPICALLYßTHATßDAYßSHEßENFORCEDßHERßWORDSßANDßSHUF¾EDßHERßWORKßONTOßME ß)ßNOTßONLYßHADßTOßGETßMYß WORKßDONEßBUTßHERSßTOO ß4IAKAßHADßJUSTßCOMEßON ß3HEßWASßWASHINGßDISHESßTOßHELPßME ßBUTßTHATßWASN´Tß WHEREßSHEßBELONGED ß7HENßYOUß½RSTßCOMEßON ßYOUßWORKßTHEßFRONTßCOUNTER ß7HENßIT´SßALMOSTßTIMEß FORßYOUßTOßGETßOFF ßYOUßPREPßANDßCLEANßUP ß-YßMANAGERßSAWßWHATß4IAKAßWASßDOING ß&RUSTRATIONßTOß LOOKßGOODßINßFRONTßOFßTHEß"OSSßMADEßHERßTELLßUSßOFF ß)ßNEVERßREALLYßGOTßUPSETßBYßTHATßNOISE ßBUTßSHEßWASß ±BLOWINGßIT²ßRIGHTßBEFOREß)ßGOTßOFF ß)ßHADßLESSßTHENß ßMINUTESßLEFT ßANDßSHEßTREATEDßMEßLIKEßAßSLACK )NSTEADßOFßSAYING ß±4IERAßYOUßDON´TßFOCUSßWHENß4IAKAßISßAROUND²ßORß±4IAKAßYOUßDOßTHINGSß)ßDON´Tß ALLOWßWHENß4IERAßISßAROUND ²ßSHEßHOLLEREDßATßUSßLIKEßWEßWEREßUSELESSßSCUM ß3HEßACTEDßASßIFßOURßHUMORß ANDßKID LIKEßFRIENDSHIPßMADEßHERßSICKßTOßHERßSTOMACH ±9OUßALLßTHINKßTHISßISßAßGAME ß!NDßYOUßWONDERßWHYß)ßDON´TßALLOWßYOUßTWOßTOßWORKßTOGETHER ² )ßWASßHURTßANDßTOOßEXHAUSTEDßTOßARGUEßHERßMOTIVES ß)ßJUSTßKEPTßQUIETßWITHßMYßBACKßTOßHER ßCUTTINGß ONIONSßTOßTUNEßOUTßHERßHARSHßTONE ß-YßEYESßBURNEDßFROMßTHEßIRRITATINGßONIONßFUME ß4EARSßROLLEDßTOß THEßCORNERßOFßMYßMOUTH ß)TßWASN´TßTHEßONIONS ß3HEßWASßWORKINGßMEßUP )ßFELTßSTUPIDßANDßUNAPPRECIATEDßBECAUSEß)ßWOULDßRATHERßLAUGHßTHANßTOßSLEEP ßBREATHE ßANDßEATß3UBWAY ß )ßWASN´TßEVENßMAKINGß3UBWAYßAßPITßSTOPßINßMYßLIFE´SßJOURNEY ß)ßJUSTßWANTEDßTHEßEXTRAßMONEY ß)ß WORKEDßHARD ßANDß)ßWASßAßGREATßEMPLOYEE ßBUTßTHEßCHILDßTHATß)ßSTILLßWASßMADEßTHEßADULTSßLOOKßDOWNß ONßME ß)TßWASßNOWß½VEßO´CLOCK ß)ßWASßFREEßATßLAST ß)ßHATEDß3UBWAYßFOOD ßBUTß)ßWASßSTARVING ß!TßTHATß MOMENTß)ßREALIZEDß)ßWASßSOßBUSYß)ßHADN´TßGONEßTOßLUNCH ß)ßSATßDOWNßTOßEATßWHILEßWAITINGßONßMYßMOMß TOßPICKßMEßUP ß4HEßMONSTERßWALKEDßUPßANDßPLACEDßAßCODEDß3UBWAYßHEADQUARTERSßPAPERßINßFRONTßOFß

WHOßAMßI

ME ß!LONGßWITHßTHATßWASßAßWRITEßUPßREFERRAL ß4HISßWASßNOTßHAPPENINGßTOßME ß)ßREADßBETWEENßTHEß LINESßWITHßCARE ß)TßHADßTOßBEßAßMISTAKE ß)ßEVENßWISHEDßTHEßWORDSß ß½NEßFORßAßSLOPPYßSANDWICHß WEREN´TßTHERE ß4HEYßWERE ß)ßFOUGHTßBACKßTEARSßASß)ßROCKEDßBACKßANDßFORTH ß3HEßSATßACROSSßFROMßME ßSOß)ß PLAYEDßTOUGH ±4HISßISßYOURßSECONDßWRITEßUPßTHISßMONTH¨ ² ±)ßKNOW ² ±$OßYOUßKNOWßYOUßCANßBEß½REDßBECAUSEßOFßTHIS ² ±(OWßDOßYOUßKNOWßITßWASßEVENßME ß)ßDIDN´TßEVENßWORKßYESTERDAY ² ±)ßKNOWßHOWßYOUßWORK ßANDßITßHAPPENEDßTHEßDAYßBEFORE ß7EßJUSTßRECEIVEDßITßYESTERDAY ² )ßWASßNOWßCRYING ß)ßHADßNOTHINGßLEFTßTOßSAY ß)ßWASßBEINGßACCUSEDßFORßSOMETHINGß)ßDIDN´TßRECALLßDOING ß 4HEßONLYßPERSONßWHOßWOULDßDOßSUCHßAßTHINGßINßHERßMINDßWASßME ß)ßWASN´TßHURTßANYßMORE ß)ßWASß FURIOUS ß-YßMOMßWASßTHERE ßANDßSHEßCAMEßINßTOßGETßME ß4HATßWASßIRONIC ßBECAUSEßSHEßNEVERßCOMESß IN ß)ßJUSTßLEFTßMYßMANAGERßSITTINGßBYßHERßLONESOME ß3HEßSTILLßSATßTHEREßTALKINGßABOUTßPROFESSIONSßANDßAß FUTUREßATß3UBWAY ß)ßWASßTRYINGßTOßSAVEßMYßMOMßTHEßSTORY ßSOß)ßHURRIEDßTOßDRYßMYßTEARS -YßEYESßWEREßBLOODSHOTßRED ß)ßHATEDßTHISßPLACEßWHEREß)ßWASßONCEßEAGERßTOßWORK ß4HEYßUSEDßME ß4HEYß KNEWßBEFOREß)ßCAMEßINßTOßDOßMYßSHIFTß)ßWASßBEINGßSUSPENDED ß!TßTHATßMOMENTß)ßDECIDEDßTOßQUITß BEFOREßTHEYßFOUNDßREASONSßTOß½REßME ß-YßMOMßKNOCKEDßONßTHEßRESTROOMßDOORßANDßMADEßMEßOPENßIT ß )´MßMOREßTHANßSUREßMYßTEARSßREGISTEREDßHERßASSUMPTIONS ß3HEßWASßTIREDßOFßCRYSTALßLAKESßOVERß¾OWINGß MYßEYELIDS 3OßWITHOUTßMYßPERMISSIONßSHEßTOOKßITßUPONßHERSELFßTOß±HANDLE²ßIT ß3HEßASKEDßMYßMANAGER ßHERß COUSIN ßTOßTALK ß)´MßNOTßSUREßWHATßMYßMOMßASKED ßBUTß)ßHEARDßTHEßMONSTERßSAY ß±4ELLßHERßDUSTßTHATß SHITßOFF ß3HE´LLßBEßSTRAIGHT ²ß)ßDIDßDUSTßITßOFF ßANDß)ßWASßSTRAIGHT ß-ARKETAßSAIDßITßSOßBLUNTLYßTHATß SHEßMUSTßHAVEßOFFENDEDßANßANGRYßPARENT ß-YßMOTHERßISN´TßTOßPLAYßWITH ßSOßWHENßSHEßWASßASKINGß ABOUTßTHEßCONCERNßOFßHERßCHILD ßMYßMOMßWASßLOOKINGßFORßANYTHINGßBUTßSOMEONEßTALKINGßSLICK ß4HEß COMMENTßMADEßTHEIRßCONVERSATIONßMOREß½STS ß-YßMOTHERßDIDN´TßHITßHER ßBUTßSHEßWASN´TßFARßFROMßIT ß)ß SATßNOWßINßTHEßCARßPASSENGERßSEATßWRAPPEDßINßMYßSEATßBELT ß)ßWATCHEDßTHEßWHOLEßALTERCATIONßFROMßMYß WINDOW ß)ßWASßMAD ßBUTß)ßDIDN´TßWANTßTHISßTOßHAPPEN ß)ßWASßTRYINGßTOßBEßINDEPENDENT ßANDßMYßMOMß JUMPEDßINßHEAD½RST ß)ßKNEWßAFTERßTHIS ßMYßLITTLEßPIECEßOFßAßJOBßWASßGONE )ßWASN´TßEVENßMADßATßMYßMOM ß!TßTHEßTIMEß)ßJUSTßTHOUGHTßSHEßWASßGOINGßOUTßONßAßLIMBßFORßMYß BESTßINTEREST ß3HEßWAS ßBUTßSHEßDIDN´TßALLOWßMEßTOßBEßINDEPENDENT ß3HEßROBBEDßMYßCHANCEßTOßMAKEß MYßOWNßDECISIONS ß±)ßWON´TßSTANDßBACKßANDßWATCHßYOUßMAKEßMISTAKESßWHENß)ßCANßSAVEßYOUßTHEß HEARTACHE ²ß)ßPUTßHERßACTIONSßINßTHEßCORNERßOFßMYßMINDßALONGßWITHßWHATßSHEßSAID ß4HEßBIGGERßISSUEß WAS ß)ßWASßBEINGßTAKENßADVANTAGEßOFßBYßTHEßCRUELßBUSINESSßWORLD ß)ßTHOUGHTßITßWASßALLßGOODßMAKINGß MONEY ßBUTßTHEßSTERNßBUSINESSßTHATßWASßBEINGßRUNßDIDN´TßHAVEßROOMßFORßAßCHILD ß-AKINGßMONEYßWASß ALLßGROWN ßGETTINGßWORKßDONEßTOßMAKEßAßPRO½T ß)ßWASßTREATEDßLIKEßAßROBOT ßANDß)ßALLOWEDßITßJUSTßTOß PROVEß)ßWASßOLDßENOUGHßTOßHANDLEßMYSELF ß4HEßCORRUPTIONßLEDßTOßMYßCOUSIN´SßBETRAYAL ß3HEßBELITTLEDß MEßTOßMAKEßPERFECTßOFßTHEßSITUATION ß)ßNEVERßSAIDßANYTHINGßBECAUSEßSHEßHADßAßBOSSßTOßANSWERßTO ß)ß DON´TßLIKEßHOWßTHEßEVENTSßPLAYEDßOUT ß)ßWASßINßTHEßSHADOWßOFßANßADULTßWORLDß)ßCOULDN´Tß½GUREßOUT ß)ß GREWßFROMßTHATßEXPERIENCE ß±-ONEYßORßNOßMONEY ß)ßWILLßNEVERßBEßUSEDßAGAIN ²

FAMILYßRELATIONSHIPSß

0ARTß ±)ßWON´TßSTANDßBACKßANDßWATCHßYOUßMAKEßMISTAKESßWHENß)ßCANßSAVEßYOUßTHEßHEARTACHE ²ß)ßPUTßHERß ACTIONSßANDßWHATßSHEßSAIDßINßTHEßCORNERßOFßMYßMIND ß)T´SßNOWßTIMEßTOßADDRESSßTHEßCOMMENT )´MßINDEPENDENT ß!Mß) ß-YßMOTHERßHANDLESßALLßMYßIMPORTANTßBUSINESS ß)ßLIVEßOFFßOFßHERßEXPENSES ß 3HEßFEEDSßANDßCLOTHESßME ß)ßAMßINDEPENDENT ß)ßMAINTAINßAßHOUSEßOFß½VEßWHENßMYßPARENTSßAREßATß WORK ßNOTßTOßMENTIONßTHEßEXTRAßMOUTHSß)ßCOOKßFORßWHENßMYßBROTHERS´ßFRIENDSßCOMEßOVER ß)ßPAYßNOß BILLS ßBUTßWHENßMOMMA´SßNOTßHOMEß)ßRUNßTHISßSHOW ß)ßMAKEßMYßOWNßMONEY ßANDß)ßCANßTAKEßCAREßOFß MOSTßOFßMYßWANTS ß-YßPARENTSßHANDLEßMYßNEEDSßBECAUSEßTHOSEßAREßMOREßIMPORTANT 3EVENTEENßYEARSßOLDßWITHßTHEßRESPONSIBILITYßOFßTHEßWORLDßBYßCHOICE ß)ßCHOOSEßTOßTAKEßRESPONSIBILITYß BECAUSEß)ßHAVEßSINCEßTHEßBIRTHßOFßMYß½RSTßLITTLEßBROTHER ß/FßTHEßTWOßBOYSßWHOßHELPßMAKEßMEßRELIABLE ß NEITHERßOFßTHEMßISßTROUBLEDßBYßWHATßSHEßDOES ß4OßTHEMßSHEßISßWHEREßSHEßBELONGS ß)ßLOVEßTHATßSHEßCARESß SOßMUCH ß±-OMMY´SßANGEL ßNOßWORRIES ²ß)T´SßTHEßMEREßFACTßTHATßSHEßWON´TßLETßMEßHOLDßMYßOWN ß)ßTHINKß BACKßTOßTHEßTALENTßSHOWß)ßGOTßIN ß3HEßFORCEDßALLßMYßFAMILYßMEMBERSßTOßCOMEßANDßCHEERßMEßON ß!Tß THEßLASTßMINUTEßTHEYßTOLDßMEß)ßCOULDN´TßPARTICIPATEßBECAUSEß)ßMISSEDßTHEßSIGN INßTIME ß3HEßBLEWßUPß LIKEßAßVOLCANOßINßTHEßPROCESSßOFßERUPTING ß!FTERßTHEYßASSUREDßHERßTHATßTHEREßWASßNOTHINGßTHATßCOULDß BEßDONE ßWEßJUSTßWENTßHOME ß*USTßRECENTLYß)ßREADßANßARTICLEßINß3EVENTEENß-AGAZINEßCALLEDß±-AMAß $RAMA ²ß4HEßGIRLßTOLDßHERßSTORYßABOUTßPLANNINGßTOßSEEßAßMOVIEßWITHßAßGUYßSHEßREALLYßLIKED ß3HEßWASß ONßTHEßPHONEßWITHßHIMßDISCUSSINGßTHEßPLANSßWHENßHEßSAID ß±)ßMIGHTßNOTßBEßABLEßTOßGOßANYßMORE ²ß(ERß MOTHERßOVERHEARDßHERßSAYßSHEßWASßSADßHEßCOULDN´TßMAKEßIT ß4HEßNEXTßTHINGßSHEßKNEW ßHERßMOTHERß PICKEDßUPßTHEßPHONEßDOWNSTAIRSßANDßYELLED ß±9OU´REßGOINGßTOßMAKEßHERßMISSßTHEßMOVIEßSHEßHASßBEENß DYINGßTOßSEE ß9OUßBETTERßGO ²ß.EEDLESSßTOßSAYßHEßHUNGßUP ß(EßDIDN´TßSPEAKßTOßHERßATßSCHOOLßFORßAßWHOLEß MONTH ß3HEßWASßEMBARRASSED ßANDß)ßFELTßHERßHUMILIATINGßMOMENT )ßFELTßITßFROMßTELLINGßPEOPLEßOFF ßALMOSTß½GHTINGßMYßMANAGERßWHOßISßHERßCOUSIN ßANDßCURSINGßOUTßMYß BOYFRIENDßALLßBECAUSEßSHEßWASßTAKINGßUPßFORßME ß)ßTOLDßHERß)ßWANTEDßTOßATTENDß.EWß9ORKß5NIVERSITYßINß THEßFALLßOFß ß)T´SßLITERALLYßATßTHEßTOPßOFßMYßLISTßFORßCOLLEGES ß3HEßFEELSßITßBECAUSEß)ßWANTßTOßGETßAWAYß FROMßHER ß±4HAT´SßSOßUNTRUE ²ß)ßHAVEßBEENßDREAMINGßOFßATTENDINGß*UILLIARDßSINCEß)ßWASßSEVENßYEARSß OLD ß)ßONLYßWANTßTOßATTENDß.95ßASßAßSECONDßRESULT ßAßCAREERßTOßFALLßONßIFßMYßDREAMSßFAILßFORßWHATEVERß REASON ß)ßWASßNINEßWHENß)ßMASTEREDßTHEßSOLOßOFFßOFß3AVEßTHEß,ASTß$ANCEßONßMYßOWN ß3HEßKNOWSßTHIS ß SOßWHATßGIVES ß3ADLY ß)ßDON´TßEVENßDANCEßANYßMORE ß±)´MßGOINGßTOßSCHOOLßTOßBEßAßLAWYERßMOM ß-Yß DREAMSßOFßBEINGßAßBALLERINAßAREßGONE ² -YßMOTHERßISßMYßBESTßFRIEND ß)ßWOULDßMISSßHERßTOOßMUCHßIFß)ßEVERßCHOSEßTOßLEAVEßHOME ß-YßONLYßISSUEß ISßTHATßSHEßDOESN´TßALLOWßMEßTOßTAKEßADVANTAGEßOFßTHEßKNOWLEDGEßSHEßHASßSTOREDßINßME ß)ßJUSTßWANTß TOßMAKEßMYßOWNßMISTAKESßTHATßDON´TßINVOLVEßHOMEßORßSCHOOLßANDßLEARNßFROMßTHEMßINßMYßOWNßWAY ß )ßMAYßONEßDAYßGROWßREBELßAGAINSTßHERßBECAUSEßWHOß)ßAMßLIVESßFORßADVENTURE ß7HENßLIFEßTAKESßMEßTOß THEßBOTTOMßLIKEßGUMßSTUCKßUNDERßAßSHOE ßAßLOWßPOINTßBECOMESßAßTURNINGßPOINT ß-OMMAßONßTHEßSIDEß LINEßLIKEßTHEßPARAMEDICSßRUSHINGßTOßTHEß½ELD ßANDßALLß)ßDIDßWASßSPRAINßMYßANKLE ß)ßWILLßNEVERßFULLYß UNDERSTANDßAßMOTHER´SßLOVEßUNTILß)ßBECOMEßONE ß!FTERßMYßJOURNEY ß)´LLßCOMEßHOMEßWHEREßTHEY´LLßMISSß MEßMOREßTHANßBEFOREß)ßDECIDEDßTOßGO ß"EINGßONßMYßOWNßWILLßCHANGEßMYßLIFEßORßMAYBEßNOT ß)ßWILLß NEVERßKNOWßUNTILß)ßLEARNßONßMYßOWN ß-AYBEßTHENß)´LLßBEßLIKEßTHEßBOYßFROM ß±!ß#HILDßOFß4WOß7ORLDS ²ß INß!NDREWß,AM´Sß0ERFUMEß$REAMS ß(EßWASß6IETNAMESEßANDßAßMILLIONßMILESßAWAYßFROMßHOME ß5NLIKEß MYßCHOICES ßHEßDIDN´TßCHOOSEßTOßCOMEßTOß!MERICA ßITßWASßMOREßOFßFORCE ß)´MßLONGINGßFORßTHEßDAYSß WHENß.EWß/RLEANSßWASßASßFULLßOFßLIFEßASßSOMEONEßWHOßDOESN´TßKNOWßWRONGßFROMßRIGHT ß-YßDESIREßTOß BEßINDEPENDENTßWILLßTHENßBEßSATIS½ED

WHOßAMßI

!UNTß#ONNIE

4IFFANYß3HELLINGß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL 4WOßYEARSßAGOßMYß!UNTIEß#ONNIEßDIED ßANDßMYßFAMILYßSTILLßREMAINSßHEARTBROKENßFROMßHERßSUDDENß DEATH ß)ßGUESSßTHEßDEATHßWASßSUDDEN ßBECAUSEßMYßFAMILYßANDß)ßWEREßNOTßAWAREßOFßHERßILLNESS ß%VERYß TIMEß)ßTHINKßABOUTßHER ß)ßREMINISCEßTOßTHEßLASTßSIXßMONTHSßTHATß)ßSPENTßWITHßHERßBEFOREßSHEßDIED ß .EVERßDIDßITßOCCURßTOßMEßTHATßTHEßONLYßREASONßSHEßHUNGßAROUNDßUSßWASßBECAUSEßSHEßKNEWßTHEßFUTUREß DIDßNOTßHOLDßMUCHßMOREßFORßHER -YßAUNTßSPOKEßHERßMINDßABOUTßEVERYTHING ßWHETHERßYOUßWANTEDßTOßHEARßITßORßNOT ß3HEßALWAYSßHADßAß LOTßTOßSAY ßWHICHßISßWHATßLEDßHERßTOßBECOMINGßANß%NGLISHßTEACHER ß"EINGßONLYßTHIRTY SEVENßYEARSßOLD ß SHEßSPOKEßLIKEßSHEßWASßTWICEßHERßAGE ßSOMETHINGßTHATßEVERYONEßALWAYSßSAIDßABOUTßME /NEßNIGHTßSHEßCAMEßOVERßWHILEßMYßMOTHERßWASßWATCHINGß!MERICA´Sß.EXTß4OPß-ODEL ßANDß)ß ATTEMPTEDßTOßDOßMYßHOMEWORKßWITHOUTßWATCHINGßTHEßSHOW 3HEßGREETEDßUSßWITHßSOMEß±7AVYß,AYS²ßCHIPSßANDß±4OSTITOSß3ALSAß$IP ² ±5GH ß!UNTIEß#ONNIE ßYOUßEATßSALSA ²ß)ßASKEDßWITHßAßSMUGßLOOKßONßMYßFACE ±9EAH ßGIRL ß&IXßYAßFACE ²ßSHEßSAIDßMUNCHINGßONßTHEßCHIPSßANDßSALSA ±4ASTEßIT ßYOUßMIGHTßLIKEßIT ß)Fß)ßEATßIT ß)ßKNOWßYOUßWILL ²ßSHEßSAIDßHANDINGßMEßAßCHIPßDIPPEDßINßSALSA !Sß)ßATEßTHEßDELICIOUSßMIXTURE ß)ßTHOUGHTßABOUTßHOWßMUCHß)ßLOOKEDßLIKEßHER ß)ßNODDEDßMYßHEADßTOßHER ß INDICATINGßTHATß)ßDIDßENJOYßTHEßCHIP ß)ßPICTUREDßMYSELFßGROWINGßUPßLIKEßHER ßSMART ßSOPHISTICATED ßCUTEß ANDßVERYßSOCIALIZED ß3HEßWASßALMOSTßLIKEßAßSECONDßMOTHERßTOßME !FTERßSHEßDIED ßSHEßBECAMEßTHEßCENTERßPLOTßOFßMYßTHOUGHTS ß±)Fß)´MßMEANTßTOßWALKßINßHERßDESTINY ßWILLß )ßDIEßATßTHEßAGEßOFßTHIRTYßSEVENßALSO ß7ILLß)ßDIEßWITHßAßSIMILARßILLNESS ²ß!ßVARIETYßOFßQUESTIONSßJUMPEDß AROUNDßINßMYßHEAD ßANDßALLßOFßTHEMßREMAINEDßUNANSWERED ß)ßDIDN´TßGETßTHEßOPPORTUNITYßTOßSPENDßAß LOTßOFßTIMEßWITHßHER ßBUTßTHEßTIMEßTHATßWEßDIDßSPENDßTOGETHERßBECAMEßAßSIGNI½CANTßPARTßOFßMYßLIFE ß )T´SßWHENß)ßBECAMEßHUMAN

FAMILYßRELATIONSHIPSß

)ß5NDERSTANDß7HATß)Tß-EANSß4Oß,AUGH 6INNESSIAß3HELBIAß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL

%XCITEMENTß½LLSßMEßASß)ßSEEßTHEßARTI½CIALLYß¾AVOREDßCANDIESßTHATß)ßENJOYEDßASßAßKID ß)MMEDIATELYß)ß POINTßTOßTHEMßANDßPAYßTHEß½FTYßCENTS ß)ßGETßONßTHEßPHONEßANDßCALLßMYßOLDERßSISTERßANDßLETßHERßKNOWßOFß MYßDISCOVERY ß3HEßLAUGHS ßANDßWEßSPENDßALMOSTßANßHOURßREMINISCINGßONßTHEßPAST ß 7EßLAUGHßATßTHEßTHINGSßTHATßWEREN´TßSOßFUNNYßWHENßTHEYß½RSTßHAPPENED ß"UTßTHAT´SßTHEßFUNNYßTHINGß ABOUTßTIME ßITßHASßTHEßABILITYßTOßHEALßDEEPßWOUNDS ß!FTERßWEßHANGßUPß)ßEATßONEßOFßEACHß¾AVOR ß4HEß GRAPE ßPEACHßANDßGREENßAPPLEßTAKEßMEßDOWNßMEMORYßLANE ß4HEßCANDYßISßSOßSWEETßTHATßITßBRINGSßTEARSß TOßMYßEYES ß7ELL ßNOTßTHEßCANDYßBUTßTHOSEßSWEETßMEMORIES ß )ßTHINKßOFßMYßCOUSINSßANDßLONGßFORßTHATßCLOSENESSßTHATßWEßONCEßSHARED ß)ßMISSßOURßADVENTURES ß)ßMISSß THEßDAYSßTHATßWEßWOULDßSPENDßHOURSßREHEARSINGß$ESTINY´Sß#HILDßSONGS ß4HENß)ßTHINKßOFßTHEIRßMOTHER ß MYßFAVORITEßAUNTIEßWHOSEßPERSONALITYßWASßJUSTßLIKEßWINTER ßSUMMER ßSPRING ßANDßFALLßALLßINßONE ß9OUß NEVERßKNEWßWHATßTOßEXPECT ß"UTßUNLIKEßTHEßSEASONS ßSHEßWON´TßBEßCOMINGßBACK ß 3UDDENLYßTHEßCANDIESßDON´TßTASTEßTHEßSAME ß4HEYßAREßNOTßASßGOODßASß)ßREMEMBERED ß)ßWONDERßWHYßISß THIS ß)SßITßTHATßMYßTASTEßBUDSßHAVEßMATURED ß)ßDON´TßKNOW ß)ßTHROWßTHEßCANDYßTOßTHEßSIDEßJUSTßASß)ßHAVEß DONEßOTHERßCHILDHOODßTHINGS -YßWOMBßBEARSßAßCHILD ß!ßLITTLEßBABYßGIRL ß)ßHAVEßSOßMUCH ßYETßNOTßENOUGHßTOßGIVEßHER ß)ßDON´Tß MEANßTOßCONTRADICTßMYSELF ßBUTßTHAT´SßMYßSITUATION ß-YßLOVEßRUNSßDEEPERßTHANßANßOCEAN ß)ßLOVEßHERß UNCONDITIONALLY ßBUTßSHEßCAN´TßEATßLOVE ß )ßAMßNOTßWEALTHYßORßCOMFORTABLE ß)´MßPOOR ß7HENß)ßEXPRESSßTHESEßFEELINGSßTOßPEOPLEßWHOßKNOWßME ß THEYßASKßMEßWHYß)ßDIDN´TßHAVEßANßABORTION ß)ßCAN´TßSAYßIT´SßAßSIN ßBECAUSEßIFß)ßWASßSOßWORRIEDßABOUTß SINNINGß)ßWOULDN´TßBEßINßTHISßPREDICAMENTßTOßBEGINßWITH ß )ßTHINKßABOUTßMYßUPCOMING ß)ßTHINKßOFßTHEßMANYßHUNGRYßNIGHTSßANDßDAYSßWHENßTHEREßWASßONLYß STRINGßBEANSßTOßEAT ß)ßTHINKßOFßTHEßTIMESß)ßCARRIEDßCANDLESßTOßTHEßBATHROOMßINßORDERßTOßSEEßBECAUSEßTHEß ELECTRICITYßWASßCUTßOFF ß)ßTHINKßOFßALLßTHEßSCHOOLßYEARSßTHATß)ßSTARTEDßLATEßBECAUSEßMYßMOTHERßCOULDN´Tß AFFORDßSCHOOLßCLOTHES ß)ßTHINKßOFßMYßPOVERTY ½LLEDßLIFE ßANDß)ßASKßMYSELFßAßQUESTION ß$Oß)ßWISHßTHATß)ß HADßBEENßABORTED ß!FTERßALLßTHATßSTRUGGLINGßANDßSTILLßSTRUGGLINGßMYßANSWERßISßNO "UTßHOWßWILLßYOUßTAKEßCAREßOFßAßCHILD ßWORK ßANDßGOßTOßSCHOOL ß4HISßISßTHEßQUESTIONßTHATß)ßASKßMYSELFß ASß)ßLAYßONßTHEßGYNECOLOGISTßTABLE ßMYßLEGSßSPREADßLIKEßTHEßHANDSßOFßAßCLOCK ß)ßLOOKßATßTHEßNURSEßANDß WHISPER ßISßHEßALMOSTßDONE ß 3HEßSHAKESßHERßHEAD ßYES ß 4HEßDOCTORßGETSßUPßANDßSAYS ßGETßDRESSED ß)ßFELTßLIKEßAßCHEAPßTHRILLßORßSOMETHINGßOFßTHATßNATURE ß(Eß WALKSßOUTßANDßSOßDOESßTHEßNURSE ß-YßTHROATßISßSOßDRY ßANDßMYßEYESßAREßJUSTßTHEßOPPOSITE ß)ßTRYßTOßSTANDß BUTßSTANDINGßBRINGSßABOUTßPAINßFROMßTHEßPROCEDURE ß )ßDON´TßREMEMBERßWALKINGßDOWNßSTEPS ßONLYßTHEßRIDEßHOME ß)ßREMEMBERßTHEßLOOKßOFßRELIEFßONßHISßFACE ß "LANKETY BLANKßASKEDßMEßIFß)ßWASßHUNGRY ß)TßWASßMADEßPLAINßTHATßHEßSIMPLYßDIDN´TßUNDERSTANDßANDß DIDN´TßCARE ß4HATßDAYß)ßMISSEDßSCHOOL ß)ßLAYßINßTHEßBEDßCURLEDßUPßLIKEßAß3HIRLEYß4EMPLEßCURL ßWISHINGßANDß REGRETTING ß)ßWASßWISHINGßTHATßTHEßNEXTßDAYßWOULDßCOMEßSOßTHATßTHEßTHREE DAYßFUNERALßWOULDßBEßOVER ß )T´SßAßTHREE DAYßPROCESS ßYOUßKNOW ß4HEß½RSTßDAYßYOUßAREß±COUNSELED ²ßANDßTHEßPROCEDUREßISßEXPLAINED ß 4HEßSECONDßDAYßTHEß½RSTßSTEPßOFßTHEßPROCEDUREßISßDONE ß4HEßDOCTORßINSERTSßANßOBJECTßINßYOU ßANDßIT´Sß SUPPOSEDßTOßKILLßTHEßBABY ß4HEßTHIRDßDAYßTHEßPROCEDUREßISßCOMPLETED ßTHEYßSUCKßTHEßDEADßBABYßFROMß

WHOßAMßI

YOURßBODY ß)ßHADßONEßMOREßDAYßLEFT ß)ßREGRETTEDßTHEßFACTßTHATß)ßHADßBEENßSEL½SHßANDßPUTßMYSELFßBEFOREß THEßPERSONßWHOßWASßDYINGßINßMYßUTERUS ß 4HEßNEXTßMORNINGßCAMEßEARLIERßTHANßUSUAL ß)ßCALLEDß"LANKETY BLANKßTOßCOMEßANDßGETßME ß(EßDIDN´Tß ANSWER ß)ßTHOUGHTßSURELYßSOMETHINGßMUSTßHAVEßHAPPENEDßTOßHIMßBECAUSEßHEßWASßSOßANXIOUSßFORßMEß TOßHAVEßTHEßABORTION ß)ßCALLEDßANDßCALLED ßBUTß)ßONLYßREACHEDßAßRECORDING ß5NLIKEßTHEß¾AVORßOFßTHOSEß CANDIES ßTHISßWASßREALßANDßNOTßARTI½CIAL ß)ßWASßBLEEDINGßANDßSCARED ß)ßWENTßTOßTHEßFREEßHOSPITAL ßTHEß SAMEßPLACEß)ßFOUNDßOUTß)ßWASßPREGNANT ß !FTERßHOURSßANDßHOURSßOFßWAITING ß)ßWASßGIVENßAßROOM ß4HEßDOCTORßWALKEDßIN ß)ßEXPLAINEDßVERYß TRUTHFULLYßWHATßWASßGOINGßON ß(EßROLLEDßTHEßULTRASOUNDßMACHINEßIN ßANDß)ßSAWßTHATßLITTLEßBALLßHADß GROWNßLITTLEßLIMBS ß-YßBODYßFELTßLIGHT ßASßIFßWEIGHTßHADßBEENßLIFTEDßOFFßME ß4HEßARMSßANDßLEGSßMOVED ß ANDß)ßTRIEDßTOßCONTROLßMYßSMILE ß 7ASß)ßSUPPOSEDßTOßBEßHAPPY ß)ßDON´TßKNOW ßBUTß)ßWASßVERYßHAPPY ß5PßUNTILßTHENß)ßDIDN´TßCONSIDERßMYß BABYßAßPERSON ßBUTßWHENß)ßSAWßTHEßLEGSßMOVE ß)ßREALIZEDßTHATß)ßWANTEDßONLYßTOßPROTECTßANDßMAKEßSUREß THISßLITTLEßPERSONßNEVERßHURTS ß 4HEßDOCTORßTOLDßMEßTHATßAßMUCHßMOREßDETAILEDßULTRAßSOUNDßNEEDEDßTOßBEßDONE ß(EßTOLDßMEßTHATßBYß LAWßTHEYßHAVEßTOßDOßEVERYTHINGßINßTHEIRßPOWERßTOßSAVEßTHEßBABY ßBUTß)ßCOULDßALWAYSßREFUSEßSERVICE ß)ß SAID ß/+ ßANDßTHENßHEßLEFTßTHEßROOM -YßPHONEßRANG ßANDß)ßANSWEREDßIT ß!ßHEAVY ßSLEEPYßVOICEßASKED ßDIDßYOUßCALL 9EAH ßWHYßYOUßDIDN´TßANSWERßYOURßPHONE )ßWASßSLEEP 7ELLßYOUßKNOWßTHEßBABYßSTILLßALIVE 7HAT ßWHAT ß)ßMEANßHOW )ßGUESSßMYßWORDSßHITßHIMßINßTHEßFACEßLIKEßWATERßBECAUSEßHEßWASßNOWßFULLYßAWAKE ß)ßEXPLAINEDßTOß HIMßHOW ß)ßTOLDß"LANKETY BLANKßITßWASßBECAUSEßHEßHADßNEVERßBROUGHTßMEßBACKßTOßTHEßCLINICßFORßTHEß ½NALßPROCEDURE ß (EßTHOUGHTßITßWASßAßTWO DAYßTHING ßNOTßAßTHREE DAYßTHING ß (EßASKEDßIFß)ßCOULDßSTILLßGO ß)ßSAID ßYEAH ßBUTß)ßWON´TßBEßGOING 7HATßYOUßMEAN )´MßNOTßGOING 9ES ßYOUßISßGOING )ßLAUGHED ß)ßUNDERSTOODßWHATßITßMEANTßTOßLAUGHßWHENßYOUßREALLYßWANTßTOßCRY ß)ßWANTEDßTOßCRYßABOUTß WHATßWASßHAPPENINGßTODAY ßBUTß)ßWASßTOOßEXCITEDßABOUTßWHATßWASßCOMINGßTOMORROW

FAMILYßRELATIONSHIPSß

(Eß.EVERß3AIDß)´Mß3ORRY

7ENDYß7ILLIAMSß 3ARAHß4 ß2EEDß(IGHß3CHOOL (EßNEVERßSAIDß)´MßSORRY &ORßALLßTHEßYEARSßHEßHASßBEENßGONE ±3INCEß)ßWASßTWO ßWHEREßWEREßYOU ² &OURTEENßYEARSßINßPRISON ßMISSINGßINßACTION

!NDßHEßNEVERßSAIDß)´MßSORRY (EßNEVERßSAIDß)´MßSORRY 4OßMYßMOTHERßFORßBEATINGßHERßTHROUGHOUTßHERßWHOLEßPREGNANCYßWITHßME )ßHATEDßYOUßTHEN ßANDß)ßHATEßYOUßNOW (ISßCLOTHESßAREßBIGßASßIFß½TTEDßFORßAßFATßPERSON 2UNNINGßTHEßSTREETS ßSELLINGßDRUGSßANDßCHEATING !NDßHEßNEVERßEVENßSAIDß)´MßSORRY (EßNEVERßSAIDß)´MßSORRY 7HENßHEßCAMEßHOMEßINß (EßFOUNDßAßGIRLFRIENDßANDßMARRIEDßWITHINßTHREEßMONTHS

0UTßHERßBEFOREßMEßANDßLOVEDßHERßMOREßTHANßME 7HENßHEßTRIEDßTOßBEßINßMYßLIFEßLIKEßMAGIC

)ßDIDN´TßLETßHIM "ECAUSEßOFßALLßTHEßPROMISESßHEßBROKE !NDßALLßTHEßLIESßHEßSPOKE )ßREFUSEDßTOßSPEAKßTOßHIM

)GNORINGßHIMßCONSTANTLY

3OßHEßCAUGHTßUPßWITHßME !NDßHISßHANDSßWEREßLIKEß POUNDßWEIGHTS (EßSUCKER PUNCHEDßMEßLIKEßANOTHERßMANßONßTHEßSTREET (ISßAPPEARANCEßWASßAßDIZZYßSTARE ßDRINKINGßLIQUORßLIKEßITßWASßWATER !NDßITßWASßALLßBECAUSEßHEßREALIZEDßHEßHASßAßDAUGHTER 7HOßLOVESßHIMßUNCONDITIONALLY ßANDßHEßDIDN´TßWANTßTOßLOSEßTHAT "UTßHEßNEVERßSAIDß)´MßSORRY (EßBETRAYEDßME

-ADEßMEßFEELßLIKEß)´MßJUSTßANOTHER

WHOßAMßI

!FRICANß!MERICANßCHILD ßFATHERLESS (EßISßTHEßCAUSEßOFßSOCIETYßTODAY

!NDß)ßDON´TßBLAMEßIT )ßTRIEDßTOßLETßHIMßCOMEßBACKßINTOßMYßLIFE

"UTßIT´SßTOOßLATE ßHEßHADßAßCHANCEßBUTßMADEßAßMISTAKE 7HENß)ßOFFEREDßHIMßANOTHERßTRY

(EßCHOSEßSTREETSßBEFOREßFAMILY $AD ßWHATßKINDßOFßMANßAREßYOU 4OßNEVERßSAY )´MßSORRY

FAMILYßRELATIONSHIPSß

!ß7OMANß4OLDß(ERß4WOß$AUGHTERS 7HITNEYß*ONESß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL

!ßWOMANßTOLDßHERßTWOßDAUGHTERSßWHENßSHEßWASßABOUTßTHEIRßAGEßSHEßWASßFORCEDßTOßDOßSOMETHINGßSHEß DIDN´TßWANTßTOßDOßWITHßAßGUNßHELDßTOßHERßHEAD !ßWOMANßWASßTELLINGßHERß ßYEARßOLDßDAUGHTERßTHATßSHEßDIDßNOTßWANTßHERßTOßRIDEßAROUNDßWITHßHERß BOYFRIENDßORßHERßBOYFRIEND´SßFRIENDßUNLESSßSHEßGETßTOßSEEßHIMßANDßWHATßKINDßOFßCARßHEßISßDRIVING (ERß ßYEARßOLDßANDß ßYEARßOLDßWASßTELLINGßHERßTHATßHEßWASßNOTßLIKEßSOMEßOFßTHEßOTHERßBOYSßWHOß WOULDßFORCEßAßGIRLßINTOßDOINGßSOMETHINGßSHEßDON´TßWANTßTOßDO ß4HENßTHEßGIRLS´ßMOTHERßSAIDßHOWßDOß YOUßKNOWßWHENßYOUßDIDßNOTßRIDEßINßAßCARßWITHßTHEMßBOYSßBEFORE 4HEß ßYEARßOLDßGIRLßSAIDß)ßKNOWßBECAUSEßMYßCOUSINßRODEßINßTHEßCARßWITHßHIMßANDßTOßHISßHOUSEßLOTßOFß TIMESßANDßHEßNEVERßDIDßHERßANYTHING 4HEß-OTHERßSAIDßTOßHERß ßYEARßOLDßDAUGHTERß)ßKNOWßYOUß ßYEARSßOLDßANDß)ßCAN´TßTELLßYOUßWHATßTOßDO ß BUTß)ßWOULDßFEELßBETTERßIFß)ßSEEßTHISßBOYßYOUßGETTINGßINßTHEßCARßWITH ß3O ßIFßHEßDON´TßBRINGßYOUßHOME ß)´LLß KNOWßHOWßHEßLOOK 4HENßSHEßSAIDß)ßAMßTELLINGßYOUßTHISßFORßYOURßOWNßGOOD 4HENßTHEß YEAR OLDßGIRLßTOLDßHERßMOTHERßO K ßANDßASKEDßTHEßBOYßTOßPICKßUPßHERßCOUSINß½RST 4HEßMOTHERßSAIDß)´MßTELLINGßYOUßTHISßBECAUSEßWHENß)ßWASßABOUTßYOURßAGEß)ßWASßFORCEDßTOßHAVEßSEXß WITHßTHISßBOYßWHOßWASßSUPPOSEDßTOßBEßMYßBOYFRIEND ß)ßTOLDßHIMßNOßANDßHEßPUTßAßGUNßTOßMYßHEADßANDß MADEßMEßHAVEßSEXßWITHßHIMßINßTHEßBUSHES 3HEßSAIDßTOßHERßDAUGHTERßTHAT´SßWHYß)ßHAVEßBEENßSOßHARDßONßYALLßFROMßTHEßAGESß ßANDßONßUPßTOßAß WOMANßANDßNOTHINGßISßNOTßGOINGßTOßSTOPßMEßFROMßBEINGßTHISßWAYßUNTILß)ßDIE !FTERßTHEYßGOTßTHOUGHßTALKING ßTHEIRßMOTHERßSENTßTHEMßTOßTHEßSTORE 7HENßTHEYßGETßBACKßFROMßTHEßSTOREßTHEßSISTER IN LAWßWASßTELLINGßTHEß ßYEARßOLDßWHATßTHEIRßMOTHERß SAIDßTOßTHEßTWOßBOYSßINßTHEßCAR 7HENßTHEßBOYßDROPPEDßTHEß YEAR OLDßGIRLßOFFßBACKßHOME ßHERßMOTHERßSAIDßYOUßKNOWß)ßHADßAßLITTLEß TALKßWITHßYOURßBOYßFRIEND ß4HE YEARßOLDßSAIDß)ßKNOW ß-YßSISTERßANDßMYßSISTER IN LAWßTOLDßME

WHOßAMßI

$EARß-AMA

7ILLIAMß0ATTERSONß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL $EARß-AMA

)´MßSORRYßFORßALLßOFßTHEßBADßTHINGSßTHATß)ßHAVEßDONEßANDßTHEßCONSTANTßWORRYß)ßPLACEßONßYOUßWHENß)´Mß NOTßATßHOME ß9OUßALWAYSßTELLßMEßTHEßSTREETSßANDßMYßHOMIESßGONEßBEßTHERE ßANDß)ßUNDERSTANDßTHAT ß 9OUßHAVEßBEENßMYßAGEßBEFORE ßANDß)´MßSUREßYOUßUNDERSTANDßWHYß)ßDOßSOMEßOFßTHEßTHINGSßTHATß)ßDO ß)ß ALSOßUNDERSTANDßWHENßYOUßSAY ß±)T´SßNOTßWHATßYOUßDO ßBUTßWHATßYOUßDON´TßDO ²ß)ßTRYßTOßDOßEVERYTHINGß YOUßASK ßBUTßSOMETIMESßITßDOESN´TßWORKßOUTßTHATßWAY ß )ßWILLßMAKEßITßMYßBUSINESSßTOßREMEMBERßTHEßIMPORTANTßTHINGSßANDßTOßGETßMYßPRIORITIESßSTRAIGHT ß 7EßDON´TßALWAYSßSEEßEYEßTOßEYE ßBUTß)ßKNOWßYOU´REßONLYßTRYINGßTOßDOßWHATßISßBESTßFORßME ß3O ß)ßDOß APOLOGIZEßFORßNOTßTAKINGßCAREßOFßMYßRESPONSIBILITIES 9OURßSON

7ILLIAMß0ATTERSON

FAMILYßRELATIONSHIPSß

LANGUAGEß

!RIANß 4HOMAS ß #ONVERSINGßWITHß2OMEROß

,ANGUAGE ß ß ß

!RIELß 7ELLSß -Yß"ASKETBALLß3PEAKSß "RUCEß ,IGHTELLß )FßTHEß3TREETSß#OULDß4ALKß

ß #HINONYEß %MEZIE ß ,ANGUAGE ß3IMPLYß0UTß ß

$ANAß (ARRISß 3TATESßOFß3PEECHß

$ANIELLEß !KISSIß$AYOTO ß )Tß7ASß4OOß&OREIGNß

$AN6Yß 4RANß $ON´Tß3AYß4HATß7ORDß

$AVIDß 4RANß &ITTINGß)Nß

%KEBNTAß /KORN ß ,ANGUAGEß$EXTERITYß

ß 'ABRIELLEß 4URNERß )NSPIREDß"Yß!ß4IMEß)ß3TOODß5Pß&ORß-YSELF ß

!ß3TORYß#IRCLEß4OPICß2ELATEDßTOßTHEß0LESSYß#IVILß2IGHTSß7ORKß

+EITHß ,EWISß 3LAYINGßTHEß$RAGONß

1UOCß 0HAMß )ß7ILLß(AVEßTOßBEßTHEß/NEß

2ASHADß -ICHELLEß0ATTERSON ß 4Oß#URSEßORß.OTßTOß#URSEß

3HARDAEß 7OMACKß 2EADINGß.UMBERSß

ß ß ß ß

3HELBYß (OLLMONß -Yß$IFFERENTß%NGLISHESß 4HAOß .GUYEN ß 4HEß!BHORRENTß4RUTHß

4RAMß . ß4RANß 4RANSLATORß 5NITRAß ,ONGß 4HEß7AYß-Yß&AMILYß3PEAKSß

LANGUAGEß

#ONVERSINGßWITHß2OMERO !RIANß4HOMASß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL

)´VEßTHOUGHTßABOUTßVERYßFEWßTHINGSßRELATINGßTOßIMPERIALISMßORßCOLONIALISMßORßWHATEVERßISMßDEALINGß WITHßCONQUERINGßFORßPRO½TSßANDßTHEßLIKE ß3OßWHENß)ßNEEDEDßTOßWRITEßANßESSAYßONßTHISßTOPIC ßNOTHINGß CAMEßTOßMINDßEXCEPTßTHEßJOURNALßTHATß)ßHADßWRITTENßABOUTßMYßFRIEND ß2OMERO ßWHOMß)ßHAVEßKNOWNß FORßTWELVEßYEARS ß)ßHADßRE¾ECTEDßONßSOMETHINGßLASTßSEMESTERßABOUTßOURßCONVERSATIONßTOGETHER ßBUTß NOWß)ßHAVEßAßGRANDERßTOPICßTOßEXPLAINßABOUTßHIMßANDßHISßSTORY ß(ONESTLY ßHE°NOTßME°SHOULDß HAVEßWRITTENßTHISßESSAY ßBUTßHEßLETßMEßWRITEßTHIS°HEßWANTEDßMEßTOßKNOWßHISßTRUEßBEGINNING ß3INCEß )ßDIDN´TßREADßTHEßJOURNALß)ßREFERENCEDßTO ß)ßWILLßINTRODUCEßWHATßORIGINALLYßINSPIREDßMEßTOßWANTßTOß EXPANDßTHEßTOPIC )TßWASßAß4HURSDAYßINß/CTOBER ßMYß3TUDENTSßATßTHEß#ENTERßCLASSßRECEIVEDßTHEßASSIGNMENTßTOßREADß 7ILLIAMß3HAKESPEARE´Sß+INGß,EARßANDß2ICHARDß2ODRIGUEZ´Sß!RIA ß)ßHADß½NISHEDßREADINGß2ODRIGUEZ´Sß !RIAßWITHßAßPECULIARßFEELINGßOFßNEVERßREALLYßQUESTIONINGßTHEßSTRUGGLEßOFßMYß3PANISH SPEAKINGß FRIENDSßTOßUNDERSTANDß!MERICANß%NGLISH ßBUTß2ODRIGUEZ´SßPIECEßIN¾UENCEDßMEßTOßASKß2OMEROß WHETHERßORßNOTßHEßHADßPROBLEMSßLEARNINGßTOßBEßBILINGUAL ß7EßWEREßONßTHEßPHONEßTHATßEVENING ßANDß NEXTßTHINGßYOUßKNOWß)ßASKEDßHIM ±4HISßMAYßSOUNDßWEIRD ßBUTßWHENßYOUß½RSTßMETß2ASHAUD ßDIDßYOUßEVERßGOß(ISPANICßONßHIMßORßYOUß JUSTßSPOKEßCLEARß%NGLISH ß)ßKNOWßWHENß)ßMETßYOU ßYOUßWENTßBILINGUALßONßME ² ±9OUßDOßREALIZEß)ßWASßONLYßABOUTß ßORß ßWHENßWEß½RSTßMET ßRIGHT ²ßHEßASKEDßME ßASßIFßHEßWEREßJOKINGß ABOUTßMYßSHORT TERMßMEMORYßLOSS ±9OUßCOULDßHAVEßJUSTßSAIDßNO ² ±9EAH ß)ßSPOKEß3PANISHß½RST ² ±2ASHAUDßUNDERSTOODßYOU ² ±.O ß)ßWASßMOREßSURPRISEDßTHATßYOUßKNEWßSOMETHINGßABOUTß3PANISHßWHENß)ßMETßYOU ² ±9EAH ßCOLORSßANDßNUMBERSßFROMß ßTOß ² ±.O ß)ßSAIDßHELLOßANDßYOUßRESPONDEDßBACKßLIKEßYOUßWASßONEßOFßMYßPEOPLE ß)ßWASß³BOUTßTOßGOßALLßOUTßINß 3PANISHßJUSTßBECAUSEßYOUßSOUNDEDßBEAUCOUPß¾UENT ßBUTß)ßTHOUGHTßBETTERßOFßITßANDßJUSTßWENTßWITHßTHEß SMALLß%NGLISHß)ßHADßTOßLEARNßINßKINDERGARTEN ² ±.OWßLOOKßATßYA ß4ALKINGßLIKEßAßNIGGAßONßTHEßCORNER ² ±9A´LLßDIDßTHISßTOßME ²ßHEßJOKEDßPRETENDINGßTOßBEßSCREAMING ß±7HYßHASß!MERICAßCORRUPTEDßMEßSO ² )ßWONDEREDßABOUTßTHATßLINEßFORßAßWHILE ß!ßLITTLEßBOYßFROMßWHOßKNOWSßWHEREßINßTHEß3PANISH SPEAKINGßCOUNTRIESßHADßTOßLEARNßHOWßTOßSPEAKßCLEARß!MERICANß%NGLISHßBYßTHEßTIMEßHEßSTARTEDß GOINGßTOßELEMENTARYßSCHOOLßFORß½RSTßGRADE ß"UTß)ßTHOUGHTßSOMEßTHINGSß)ßDIDN´TßTHINKß)´DßCOMEßTOß FACE ß!SßAßCHILD ßDIDß2OMEROßEVERßMISSßHISßNEIGHBORSßSPEAKINGßTOßHIMßINßHISßORIGINALßLANGUAGE ß 7ASßHEßAFRAIDßOFßBEINGßAROUNDß±TODOSßLOSßGRINGOS²ß ALLßOFßTHEßFOREIGNERS ß)FßMEßRESPONDINGßTOßHIMß SURPRISEDßHIMßANDßMADEßHIMßHAPPY ßDIDß)ßDISAPPOINTßHIMßINßPROBABLYßSAYINGß)ßONLYßKNEWßAßFEWß COMMONßWORDSßTHATß)ßCOULDßRECITEßTOßMYßMOTHERßORßGRANDMOTHER ßWHOMß)ßWOULDßSURPRISEßJUSTßBYß SAYINGßANARAJADOßORßROJOßANDßCONVERTINGßTHEßTERMSßTOßTHEß%NGLISHßORANGEßORßRED ß)ßWASßONLYßABOUTß ßORß ßATßTHATßTIME ßSOß)ßJUSTßWANTEDßTOßIMPRESSßMYßMOTHERßBYßKNOWINGßHOWßTOßREADßTHEß3PANISHß GREETINGSßANDßCOMMONßTERMSßFROMßHERßCOLLEGEßWORKBOOKßANDßMAKEßMYßGRANDMOTHERßSMILEß

WHOßAMßI

BYßKNOWINGßHOWßTOßREADßANOTHERßLANGUAGEßBEFOREßITßWASßEVENßTAUGHTßTOßME ßBECAUSEßSHEßLOVEDß READINGßANDßWASßONCEßANß%NGLISHßTEACHERßWHOßENCOURAGEDßLEARNINGßANOTHERßLANGUAGE ß7HENß )ßHEARDß2OMEROßSAYßHELLOßINßAßLANGUAGEß)ßRECOGNIZEDßFROMßTHEßBOOK ß)ßWANTEDßTOßTESTßMYßABILITYß TOßSPEAKßITßANDßSHOWß2ASHAUDßTHATßREADINGßANOTHERßLANGUAGEßISN´TßHARDßATßALL ß)TßWASßNEVERßMYß INTENTIONßTOßHURTßANYONE´SßFEELINGSßFROMßREADINGßAßFOREIGNßBOOKßTHATßWASßWAYßABOVEßMYßLEVEL ß)ß JUSTßWANTEDßTOßIMPRESSßPEOPLE ß7ASß)ßWRONGßFORßTHAT ß !TßTHATßMOMENT ß)ßWASN´TßREALLYßSUREßOFßTHEßANSWERSßTOßTHESEßQUESTIONS ßBUTß)ßHADßHOPEDß2OMEROßWASß HAPPIERßTHEN ß%VERßSINCEßWEßBECAMEßFRIENDS ßHE´SßTAUGHTßOURßLITTLEßRAT PACKßGANG ßINCLUDINGßMYSELF ß HISßLANGUAGE ß(EßANDß2ASHAUD°NOWßLIKEßBROTHERS°CANßHOLDßTHEßLONGESTßCONVERSATIONßINß3PANISHß JUSTßASßTHEYßDOßINß%NGLISH ßANDßHEßANDßHISßMOTHERßCANßDOßTHEßSAMEßTHING ß)SßHEßHAPPYßGOINGßBACKß ANDßFORTHßWITHßTWOßSEPARATEßLANGUAGESßINSTEADßOFßMAKINGßCONVERSATIONßWITHßONEßALTOGETHER ß!FTERß RECEIVINGßTHEßASSIGNMENTßFORßOURßSEVENTEENTHßESSAY ß)ßSTARTEDßTHINKINGßDEEPERßINTOßTHEßMATTERßANDß TOOKßTHEßNEXTßSTEPßOFßKNOWINGßHOWß2OMEROßREALLYßFELT 4ODAYßISß4UESDAY ß&EBRUARYß ß ßWHICHßISßWAYßPASTßMYßSEVENTEENTHßBIRTHDAYßWHENß2OMEROßWASß SUPPOSEDßTOßVISITßME ß(EßCALLEDßMEßFROMßHISßHOUSEßUPßNORTHßSOßHEßCOULDßBULLYßME ßBUTßHISßTIMINGß COULDN´TßBEßANYßMOREßCONVENIENTßTHANßITßALREADYßWAS ß.OWßWASßMYßCHANCEßTOßASKßHIMßTHEßQUESTIONSß THATßRANßTHROUGHßMYßMINDßCONCERNINGßOURßCONVERSATIONßFROMßJUSTßABOUTßFOURßMONTHSßAGO ß!FTERßAß FEWßLAUGHSßANDßHEARINGßAßCOUPLEßOFßSTORIESßOFßHOWßHEßPUTßAßBUNCHßOFßPRANKSßONß2ASHAUD ß)ßRUINEDßTHEß INTERESTINGßMOMENTßBYßASKINGß2OMEROßWHATß)ßHADßWANTEDßTO ±2OMERO ßCANß)ßASKßYOUßSOMEßTHINGS ² ±9EAH ßGOßAHEAD ² ±"EFOREß)ßDO ß)´MßLETTIN´ßYOUßKNOWßTHISßISßJUSTßANßASSIGNMENT°YOUßDON´TßHAVEßTOßTELLßMEßANYTHINGß YOUßDON´TßWANTßTO ² ±/KAY ² )ßTOOKßAßMOMENTßTOßTHINKßOFßHOWß)ßSHOULDßCOMEßUPßWITHßTHEßQUESTIONßANDßTHENßSAID ß±)ßKNOWßYOUß DON´TßREALLYßLETßANYONEßKNOWßABOUTßYOURßCHILDHOOD°)ßMEANßBEFOREßMEßANDß"USSßMETßYOU°BUTßIFß IT´SßOKAYßCOULDßYOUßTELLßME ² ±9OUßWANTßTOßKNOWßHOWß)ßCAMEßTOß.EWß/RLEANS ² ±*USTßTOßSEEßIFßYOUßHADßTOßDEALßWITHßTHEßHARDSHIPSßOFßLEARNINGßNEWßSTUFF ² ±)ßWASßBORNßINß#UBA ßWHICHßYOUßSHOULDßALREADYßKNOW ß5M ßWHENß)ßWASßTHREE ßMYßDADßWASßCOMINGß HOMEßFROMßTHEß¾EAßMARKETßWITHßAßBAGßOFßGRENADES°NO ß)´MßPLAYIN´°HEßWASßCOMINGßHOMEßFROMßTHEß GROCERYßORßYEAHßTHEßMARKET ²ß )ßSHOULDßPROBABLYßMENTIONßTHATß2OMEROßLIKESßTOßPLAYßAROUNDßINßHISßCONVERSATIONS ßSOßTHEREßWILLßBEßAß FEWßINTERRUPTIONSßHE´LLßDOßINßJUSTßABOUTßANYßSMALLßCHAT ß-UCHßLIKEßMYSELF ß)ßKIDßAROUNDßBEFOREß)ßGETßTOß THEßPOINT ßSOßMAYBEßTHAT´SßANßIN¾UENCEßOFßMINE ß ±(EßWOULDßDOßTHATßDAYSßATßAßTIME ßANDßMYßMOMßWOULDßCOOKßWHATEVERßHEßBROUGHTßCATßORßNOT°)´Mß LYIN´ ß!ßWEEKßBEFOREßMYßBIRTHDAY ßMYßMAMAßWASßREADIN´ßAßLETTERßTHATßMYßGRANDPAßSENTßFROMß.EWß /RLEANS ßANDßSHEßSAIDßWEßSHOULDßGOßVISITßHIMßSOMEßTIME¨²ßHEßSTOPPEDßTOßBREATHE ß)ßWASßGUESSING ß THENßCONTINUED ß±4HEREßWEREßTHESEßMEN¨THATßCAMEßINßTHEßHOUSEßWITHßBIGßGUNS¨²ßHEßSTOPPEDß

LANGUAGEß

TOßBREATHEßAGAIN ßANDßTHENßCONTINUED ß±-YßDADßTOLDßMYßMOMßTOßTAKEßMEßTOßANOTHERßROOMßWITHß HERßUNTILßWHATEVERßWASßHAPPENINGßWASßOVER ß4HEYßWEREßTHREATENINGßHIMßTOßHELPßTHEMß½GHTß SOMETHING¨)ßCAN´TßQUITEßREMEMBER ß7HENßMYßDADßSAIDßNO ßONEßOFßTHEßMENßCOCKEDßTHEßGUN¨²ßHEß STOPPEDßTOßTAKEßAßQUICKßBREATH ßBUTßBYßTHENß)ßREALIZEDß2OMEROßWASßTRYINGßTOßSTOPßHIMSELFßFROMß CRYING ß%VENßSO ßHEßWENTßON ß±!NDßTHEYß½REDßIT ß)ßHEARDßABOUTßSEVENßEXPLOSIONSßBEFOREßMYßMAMAß SCREAMED ß4HEßPOLICEßPROBABLYßHEARDßHER ßANDßTHEßMENßRANßOFF ß!ßFEWßDAYSßLATER ßMYßMAMAßWASß BEINGßQUESTIONEDßAßLOTßBEFOREßSHEßDECIDEDßTOßMOVEßTOß!MERICAßWITHßMYßGRANDPA ß)ßDON´TßREMEMBERß MUCH ßBUTßONßMYßFOURTHßBIRTHDAY ß)ßWASßBROUGHTßTOßAßCENTERßWHEREß)ßHADßTOßTAKEß%NGLISHßCLASSESß AWAYßFROMßMYßMAMAßFORßAßFEWßWEEKS ß)ßHATEDßITßTHERE ²ßHEßSAIDßLAUGHINGßFORßAßFEWßSECONDSßBEFOREß CONTINUINGßON ß±2EMEMBERßWHENßWEßHADßNUNSßFORßTEACHERS ² ±"OY ß)ßSWEARß)ßHATEDßTHEMßPEOPLE ² ±)ßDIDßTOO ß)Fß)ßGOTßSOMETHINGßWRONG ßTHEßTEACHERßWASßALLOWEDßTOßEITHERßHITßMYßDESKßORßMYßHANDßWITHß AßRULER ² ±2EMEMBERßTHEYßPUTßYOURßNOSEßINßTHEßBOOK ² ±9EP ßTHEYßDIDßTHATßONCE ß"UT ßMYßMAMAßTOOKßMEßOUTßOFßTHEREßANDßCUSSEDßTHEßTEACHERßDOWN ß4HEß NEIGHBORHOODßWEßWASßINßDIDN´TßREALLYßTREATßUSßLIKEßPEOPLE ß4HEYßJUSTßKEPTßCALLIN´ßUSß-EXICANßNIGGASß ORßSOMETHINGßELSE°)ßDON´TßKNOW ß3OMEßMONTHSßAFTER ßWEßMOVEDßWITHßMYßGRANDPAßAROUNDßYA´LLß BLOCK ß"YßTHEN ßMYßAUNT°THEßONEßTHATßTOOKßUSßTOßTHEßCORNERßSTORE°TAUGHTßMEßHOWßTOßSAYß%NGLISHß STUFFßANDßTOLDßMEß)ßHADßTOßDOßCERTAINßSTUFFßDIFFERENTLYßTOßLIKEß½TßIN ß"YßMYß½FTHßBIRTHDAY ß)ßMETß 2ASHAUD ß!NDßHEßINTRODUCEDßMEßTOßYOUßSOMEWHEREßALONGßMYßSIXTHßBIRTHDAY ß0ROBABLYßBEFOREßTHATß BECAUSEßWE´REßPRETTYßMUCHßTHEßSAMEßAGE ² ±4HENßTHEßWHOLEß3PANISHßSCENARIOßCAMEßUP ²ß)ßCOMMENTED ßWHICHßEARNEDßAßSMALLßLAUGH ±9EP ß7HENß)ßHEARDßYOUßRESPONDßTOßME ß)ßDIDN´TßFEELßALLßTHATßLONELYßANYßMORE ß7ELL ßUNTILßYOUßSCREWEDß ITßUPßBYßTELLINGßMEßYOUßONLYßKNEWßAßLITTLEß3PANISH ß"UTßAFTERßBEINGßAROUNDßYOUßPEOPLEßSOßMUCH ß)ßFELTß BETTERßBEINGßABLEßTOßTALKßTHEßWAYß)ßDIDßINß#UBA ß3OßTHAT´SßPRETTYßMUCHßHOWß)ßCAMEßTOßBEßHERE ² ±)´MßGLADßYOUßFEELßHAPPY ² ±4HANKßYOU ß4HAT´SßMYßMOM ß)ßGOTTAßGO ² 7EßHUNGßUP ß)ß½NALLYßGOTßTHEßANSWERSßTOßMYßQUESTIONSßFROMßTHEßSTORYßOFßMYßBESTßFRIEND ß2OMEROß HADßTOßGOßTHROUGHßAßTIMEßOFßREBELLIONßANDßINßRETURNßLOSTßHISßFATHER ß(EßHADßTOßLEARNßFROMßTHEßSCHOOLß SYSTEMßOFß.EWß/RLEANSßANDßWASßEVENßTOLDßTOßDOßTHINGSßMOREß!MERICAN YßBYßTHEßPEOPLEßCLOSESTßTOß HIM ß-AYBEßHISßSTORYßDIDN´TßREALLYßMEETßTHEßREQUIREMENTSßOFßTHEßISMSßOFßCONQUERING ßBUTßIFßYOUß REALLYßTHINKßABOUTßIT ß!MERICAßANDß#UBAßAREßSTILLßHAVINGßPROBLEMSßWITHßWHOßSHOULDßHAVEßCONTROLß OVERßRESOURCESßINß#UBAßANDßWHYß#UBANSßSHOULDßHAVEßTOßLISTENßTOß!MERICANSßUPßTOßTHISßDAY ß!ND ß THEREßAREßSTILLßPEOPLEßWHOßLEAVEß#UBA ßSOßTHEYßDON´TßGETßINVOLVEDßWITHßSOMEßPROTESTßOVERßRESOURCESß ORßANYTHINGßELSEßTHATßBELONGSßTOß#UBA ß

WHOßAMßI

-Yß"ASKETBALLß3PEAKS !RIELß7ELLSß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL

9OURßLANGUAGEßCANßBEßANYTHING ß)T´SßSIMPLYßTHEßWAYßYOUßEXPRESSßYOURSELF ßWHETHERßITßBEßTHROUGHß MUSIC ßDANCE ßWRITING ßSPEECH ßOR ßLIKEßINßMYßCASE ßTHROUGHßSPORTS ßSPECI½CALLYßBASKETBALL ß9OURß LANGUAGEßCHANGESßWITHßYOURßSURROUNDINGS ßYOURßAUDIENCE ß)TßCHANGESßWITHßTHEßSITUATIONSßYOU´REß IN ß)NßSPEECH ßYOUßWON´TßSPEAKßTOßYOURßPARENTSßTHEßSAMEßWAYßYOUßSPEAKßTOßYOURßFRIENDS ß)NßWRITING ß YOURßLANGUAGEßCANßCHANGEßWITHßTHEßTOPIC ß)NßBASKETBALL ßYOURßLANGUAGEßISßCONSTANTLYßCHANGING ß)Tß CANßGOßFROMßANXIOUSßTOßGETßONßTHEßCOURT ßTOßEXCITED ßBECAUSEßYOURßTEAMßWONßTHEßGAME ßFROMßPROUDß BECAUSEßYOUßWEREßTHEßLEADINGßSCORER ßTOßUPSETßBECAUSEßYOUßFOULEDßOUTßINßTHEßSECONDßQUARTER 7HENß)´MßPLAYINGßBASKETBALL ß)ßMAKEßSUREßMYßLANGUAGEßCOMESßOUTßLOUDßANDßCLEAR ß)ßWANTßTHEßOTHERß PLAYERSßTOßGETßTOßKNOWßMEßONßTHEßCOURT ß7ANNAßKNOWßABOUTßMEßANDßABOUTßMYßPERSONALITY ß#OMEß CHECKßMEßOUTßONßTHEßCOURT ß"ECAUSEßYOU´LLßDE½NITELYßSEEßMEßSPEAKINGßTOßTHESEßGIRLS 3OßIT´SßTHEßBEGINNINGßOFßTHEßGAME ßRIGHT ß4HEßSTARTERSßFROMßBOTHßTEAMSßAREßWALKINGßOUTßONßTHEßCOURT ß 'IRLSßFROMßOPPOSINGßTEAMSßAREßSIZINGßEACHßOTHERßUP ßSETTINGßTHEIRßOWNßEXPECTATIONSßFORßEACHßGIRLß OUTßTHERE ß)ßSEEßTHEMßLOOKINGßATßME ßUNSUREßWHATßTOßEXPECT ßBECAUSEßMYßTINYßSTATUREßFOOLSßTHEM ß TELLSßTHEMßTHATßTHEYßCANßHANDLEßME ßBUTßTHEßSMIRKßONßMYßFACEßANDßMYßCOCKYßSTANCEßAREßSAYINGßTHEß OPPOSITE ß±9OU´LLßSEEßAFTERßTHEßJUMP ²ß)ßTELLßTHEMßWITHßMYßEYES ß±)´LLßSHOWßYOU ²ßSAYSßMYßSMILE ß±)ßCAN´Tß STANDßTHISßLILßGIRL ²ßTHEIRßFACIALßEXPRESSIONSßRESPOND ß)ßCHUCKLE 4HEßTWOßGIRLSßWHOßAREßPLAYINGßCENTERßFORßEACHßTEAMßDOßAß±JUMP ²ß4HEßOPPOSINGßPOINTßGUARDßOBTAINSß THEßBALLßANDßHEADSßDOWNßTHEßCOURT ß!LLßTHEßPLAYERSßFROMßBOTHßTEAMSßASSUMEßTHEIRßPOSITIONS ß-Yß POSITIONßISßRIGHTßINßFRONTßTHEßPOINTßGUARD´SßFACE ßKNEESßBENT ßBUTTßLOW ßHANDSßOUTßTOßTHEßSIDE ßTELLINGß HERßTHATßHERßOPTIONSßAREßLIMITED ß3HEßATTEMPTSßTOßGOßTOßHERßLEFT ßWHICHßISßMYßRIGHT ßMYßSTRONGßSIDE ß 4AKINGßTHEßBALLßFROMßHERßISßSOßEASY ß)ßHEADßDOWNßTHEßCOURTßATßCLOSEßTOßMYßTOPßSPEED ß)ßLOOKßBACKßATßTHEß GIRLßATTEMPTINGßTOßCATCHßUP ß)ßSPEAKßTOßHER ßTELLßHERßTOßGIVEßUPßASß)ßGOßUPßFORßTHEßLAY UP ß7HENßTHEßSCOREß BOARDßCHANGES ßTWOßMOREßPOINTSßADDEDßTOßMYßTEAM´SßSCORE ßHERßFACEßSCREAMSßAßLOOKßOFßFAILURE ß±'ETß USEDßTOßIT ²ßSAYßMYßEYES !FTERßAßFEWßMOREßPLAYS ßAßGIRLßFROMßTHEßOPPOSINGßTEAMßSTEALSßTHEßBALLßFROMßME ß4HEßLOOKßONßMYß COACH´SßFACEßSAYSßTOßEVERYONEßTHATßSHEßKNOWSßWHAT´SßNEXT ß)ßSPEEDßDOWNßTHEßCOURT ß4HEßGIRLßGOESßUPß FORßTHEßLAYß ßUP ß)ßHITßHER ß3HEßFALLS ß)ßLOOKßDOWNßONßHERßANDßWALKßAWAY ß±"ETßYOUßWON´TßTRYßTHATßANYß MORE ²ßTHEßCOLLISIONßTELLSßHER ß)ßDON´TßEVENßWAITßFORßTHEßCUE ß4HEßPISSED OFFßLOOKßONßMYßCOACH´SßFACEß FUSSESßATßME ß±7HYßDOßYOUßALWAYSßDOßTHAT ß3HEßSTOLEßTHEßBALLßFROMßYOU ß.EXTßTIME ßDOßSOMEßBETTERß DRIBBLINGßANDßTHATßWON´TßHAPPEN ß.OWßYOUßGETßTHEßPLEASUREßOFßSITTINGßONßTHEßBENCH ²ßSHEßSAYSßWITHß HERßEYESßONLY ß !FTERßAßQUARTERßOFßWATCHINGßTHEßCONVERSATIONSßOFßOTHERSßONßTHEßCOURT ß)ß½NALLYßGETßMYßCHANCEßTOßGETß BACKßINßACTION ß4HEß½RSTßTIMEß)ßGETßTHEßBALL ß)ßMAKEßAßTHREE ßTELLINGßMYßTEAMMATESßTHATß)´MßSORRYßFORß BEINGßIRRESPONSIBLEßANDßLETTINGßTHEMßDOWN ßBUTß)´MßBACK ß)NßBASKETBALL ßALLßTHEßPLAYERSßCANßSEEßMYß CON½DENCEßWHENß)ßGOßUPßFORßAßTHREEßPOINTERßORßAßFASTßBREAKßLAY UP ß4HEYßSEEßMYßDETERMINATIONßWHENß )ßHAVEßBEENßINßTHEßGAMEßFORßFOURßQUARTERSßANDßSTILLßKEEPßRUNNINGßMYßFASTEST ßPLAYINGßMYßHARDEST ß 4HISßISßHOWßMYßPLAYINGßISßMYßLANGUAGE 7HENß)´MßPLAYINGßBASKETBALL ß)ßFEELßASßTHOUGHß)´MßEXPRESSINGßMYSELF ß!NYTHINGßTHATßWASßBOTHERINGß ME ß)ßSHOWßTHATßONßTHEßCOURT ß!NYTHINGßTHATßMADEßMEßHAPPY ß)ßSHOWßTHATßONßTHEßCOURT ß"ASKETBALLßISß MYßLANGUAGE ß)T´SßEASIERßFORßSOMEONEßTOßGETßTOßKNOWßMEßONßTHEßCOURTßTHANßINßANYßOTHERßSETTING

)FßTHEß3TREETSß#OULDß4ALK

"RUCEß,IGHTELLß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL )FßTHEßSTREETSßCOULDßTALK ßTHEIRßWORDSßWOULDßBEßRAWßASßANßOPEN ßBROKENßJAW 4HEYßWOULDßPROBABLYßTELLßYOUßABOUTßTHEßCONSTANTß¾OWßOFßDRUGSßBEINGßSOLDß ONßALMOSTßEVERYßCORNERßONßEVERYßBLOCK 4HEYßWOULDßTELLßYOUßABOUTßHOWßEVERYßYEARßDOZENSßOFßINNOCENTßBYSTANDERSßGETßSHOT )FßTHEßSTREETSßCOULDßTALK ßTHEYßWOULDßSPITßVERACITY 4HEYßWOULDßTELLßYOUßABOUTßHOWßAßSINGLEßMOTHERßRUSHESßTOßCATCHßTHEßBUSß ATß½VEßINßTHEßMORNINGßTOßHERßSECONDßJOBßSOßSHEßCANßMAKEßENDSßMEET WHILEßHERßCHILDRENßAREßATßHOMEßASLEEP 4HEYßWOULDßTELLßYOUßHOWßTHEßSAMEßTHINGßTHAT´SßHAPPENINGßINßTHEßHOOD ISßHAPPENINGßINßTHEßSUBURBANßAREAS ß WHEREßLIGHTSßANDßSIRENSßAREßCALLEDßTOßCASES OFßDOMESTICßVIOLENCE

WHEREßTHEßBUSINESSMANßCAN´TßDEALßWITHßTHEßEVERYDAYßPRESSURESßOFßLIFE

SOßHEßTAKESßTHEßFRUSTRATIONßOUTßONßHISßWIFE )FßTHEßSTREETSßCOULDßTALK ßTHEYßWOULDßSAYßTHATßSOMEßOFßTHEßSMARTESTßKIDSßINßSCHOOL COMEßFROMßTHEßPROJECTSßANDßHOWßMANYßPOORßPEOPLEßHAVEßTHEßBRAINßPOWERßTOßMAKE SOMETHINGßHIGHßTECHßWITHOUTßTHINKINGßABOUTßITßORßSKIPPINGßAßBEATßASßTHEYßWALK "UTßONLYßIFßTHEßSTREETSßCOULDßTALK

LANGUAGEß

WHOßAMßI

,ANGUAGE ß3IMPLYß0UT

#HINONYEß%MEZIEß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL #HINONYEß%MEZIE ß4HATßISßMYßNAME ß#HINONYEß5ZOAMAKAß%MEZIE ß-EANING ß'ODßBEßWITHßUS ß ,ANGUAGE ß)BO ß4HISßLANGUAGEßISßTHEßMOTHERßTONGUEßOFßMYßPARENTS ß4HEß)BOßLANGUAGEßISßTHEßOF½CIALß LANGUAGEßOFßMANYßPARTSßOFß.IGERIAßWHEREßMYßPARENTSßANDßSEVERALßOFßMYßANCESTORSßCOMEßFROM ß4HEß )BOßLANGUAGEßISßWHEREßMYßNAMEßANDßITSßMEANINGßWEREßBORN ß-YßNAMEßISßJUSTßAßNAMEßLIKEßANYßOTHER ß SOMETHINGßTOßCALLßMYSELFßWHENßINTRODUCINGßWHOß)ßAMßTOßOTHERßPEOPLE ßORßSOMETHINGßFORßMYßMOTHERß TOßYELLßOUTßWHENßTRYINGßTOßGETßMYßATTENTION ß(OWEVERßALONGßWITHßTHOSEßTRIVIALßTHINGS ßMYßNAMEß HOLDSßSOMETHINGßEVENßGREATER ß)TßHOLDSßAßCULTUREßWITHINßITSELF ß)TßHOLDSßAßHISTORYßOFßAßPEOPLEßTHATßONEß DAYß)ßWILLßBEßFULLYßKNOWLEDGEABLEßABOUT ßCUSTOMSßANDßTRADITIONSßTHATß)ßENJOYßBEINGßAßPARTßOF ßANDßAß LANGUAGEßTHATß)ßDON´TßFULLYßUNDERSTANDßBUTß½NDßVERYßBEAUTIFUL )MAGINE ß7HATßIFßSOMEONEßTOLDßYOUßTHATßYOURßNAMEßMUSTßBEßCHANGEDßSIMPLYßBECAUSEßITßWASßDERIVEDß FROMßAßLANGUAGEßTHATßTHEYßDIDN´TßAPPROVEßOF ß)Nß.GUGIß7Aß4HIONGÓ´Sß$ECOLONISINGßTHEß-IND ßTHATß ISßPRETTYßMUCHßWHATßTHEß"RITISHßDID ß#ANßYOUßEVENßFATHOMßAßWORLDßINßWHICHßYOURßLANGUAGEßANDß CULTUREßWEREßGIVENßTOßYOUßBYßFORCE ß4HEßHISTORYßANDßTRADITIONSßOFßYOURßANCESTORSßBEFOREßYOUßERASEDß COMPLETELYßASßYOUßWEREßFORCEDßTOßACCEPTßAßNEWßWAYßOFßLIFE ß)Nß$ECOLONISINGßTHEß-INDß4HIONGÓßALLOWSß HISßREADERSßTOßSEEßHOWßLIFEßISßFORßTHOSEßWHOSEßLANGUAGEßISßDECIDEDßFORßTHEM ß4HEßAUTHOR´SßNATIVEß TONGUE ß'IKUYU ßWASßREPLACEDßBYß%NGLISHßSIMPLYßASßTHEßGOVERNMENT´SßATTEMPTßTOßMODERNIZEßTHEß COUNTRY ß(OWEVERßASß4HIONGÓßSTATESßINßHISßESSAY ß±,ANGUAGE ßANYßLANGUAGE ßHASßAßDUALßCHARACTER ßITß ISßBOTHßAßMEANSßOFßCOMMUNICATIONßANDßAßCARRIERßOFßCULTURE ²ß3IMPLYßPUT ßTOßTAKEßAßPEOPLE´SßLANGUAGEß AWAYßISßTOßSTRIPßTHEMßOFßTHEIRßCULTUREßASßWELL -ANYßOFßUSßTAKEßLANGUAGEßFORßGRANTED ß7EßDON´TßREALIZEßHOWßMUCHßFURTHERßTHEßIMPORTANCEßOFß LANGUAGEßGOESßBEYONDßJUSTßCOMMUNICATION ß&ORßMANYßPEOPLEßLANGUAGEßISßAßWAYßTOßEXPRESSßTHEIRß THOUGHTSßANDßFEELINGS ßANDßNOTßJUSTßINßTHEßLUCIDßSENSE ß-ARJORIEß!GOSIN ßINßHERßESSAYß±!LWAYSß ,IVINGßINß3PANISH ²ßRECALLSßHERßCHILDHOODßMEMORIESßOFßHOWßDESPITEßHERßMOVEßFROMß#HILEßTOß!MERICAß SHEßCONTINUEDßTOßWRITEßPOEMSßINß3PANISH ß3HEßSTATESßTHATßHERßREASONSßFORßDOINGßTHISßWEREßMERELYß BECAUSEßWRITINGßPOEMSßINß3PANISHßWASßTHEßONLYßWAYßSHEßCOULDßRETURNßTOßHERßSENSESßANDßSOOTHEßHERß SORROWßOVERßWHATßSHEßLEFTßBEHIND ß.OW ßOFßCOURSEßSHEßCOULDßHAVEßJUSTßWRITTENßHERßPOEMSßINß%NGLISH ß BUTßTHEßAUDIENCEßISßCLEARLYßABLEßTOßSEEßTHATßHERßCONNECTIONßTOßHOMEßWASßABLEßTOßLIVEßSTRONGLYßANDß VICARIOUSLYßTHROUGHßHERßPOEMSßANDßHERßLANGUAGE ß ,ANGUAGEßISßALSOßSOMETHINGßTHATßCONNECTSßUSßTOßOURßFAMILIES ß4WOßDIFFERENTßESSAYSßGOßINTOßDETAILß ABOUTßHOWßLANGUAGEßCANßSTRENGTHENßORßWEAKENßOURßCONNECTIONSßWITHßOURßFAMILIES ß)Nß2ICHARDß 2ODRIGUEZß±!RIA ß-EMOIRßOFßAß"ILINGUALß#HILDHOOD²ßTHEßAUTHORßTALKSßABOUTßHOWßHISß%NGLISHßGREWß STRONGERßANDßHISß3PANISHßGREWßWEAKERßASßHEßBECAMEßMOREßANDßMOREß!MERICANIZED ß(EßWRITESßABOUTß HOWßHEßLOSTßHISßABILITYßTOßHEARßINTIMATEßFAMILYßVOICESßBECAUSEßHISßEARßFORß%NGLISHßBECAMEßSTRONGER ß !MYß4AN´Sß±-OTHERß4ONGUE²ßTAKESßAßDIFFERENTßAPPROACH ß)NßHERßESSAYßTHEßAUTHORßSTATESßTHATßSHEß NOTICEDßSHEßWASßTALKINGßONEßWAYßTOWARDSßHERßMOTHERßANDßAßDIFFERENTßWAYßTOWARDSßEVERYONEßELSE ß 3HEßLATERßCAMEßTOßTHEßREALIZATIONßTHATßLANGUAGEßSHOULDßHAVEßNOßBARRIER ßNOßMATTERßWHATßLANGUAGEßITß IS ßWHETHERßITßBEß%NGLISHßORß3PANISH ß3IMPLYßPUT ßLANGUAGEßSHOULDßBEßPUREßANDßUNDERSTANDABLE 0URE ßUNDERSTANDABLE ßCONNECTIONSßTHATßHOLDßFAMILIES ßMEANSßOFßCOMMUNICATIONßANDßCARRIERßOFß CULTURE ßTHISßISßTHEßDE½NITIONßOFßLANGUAGE ß3IMPLYßPUT

LANGUAGEß

3TATESßOFß3PEECH

$ANAß(ARRISß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL #HANGINGßMYßSPEECHßFROMßONEßWAYßTOßANOTHERßCOMESßASßNATURALßTOßMEßASßCHANGINGßMYßCLOTHESßONß AßDAILYßBASIS ß)T´SßAßNATURALßREACTIONßTOßMYßSURROUNDINGS ßWHICHßFORCESßMEßTOßADAPTßMYßSPEECHßTOßMYß SURROUNDINGS ß7HENß)ß½NDßMYSELFßINßDIFFERENTßENVIRONMENTS ß)ßNOTICEßTHATßMYßSPEECHßRAPIDLYßALTERSß TOßHOWßTHEßPEOPLEßAROUNDßMEßSPEAK ß±9EAHßDATßBOYßTRADE ²ß±SHORTYßISßSOß½NE ²ßANDß±OHHßMYßGODßHISßISß LIKEßSOßCUTE²ßWEREßDIFFERENTßWAYSß)ßWOULDßSAYßSOMEONEßLOOKSßNICE ß ±9EAHßDATßBOYßTRADE ²ß4HISßISßONEßOFßTHEßMANYßSLANGßTERMSß)ßUSEDßWHILEßATTENDINGß-C-AINß(IGHß 3CHOOL ß7HILEßINßTHISßURBANßSCHOOLß)ßUSEDßURBANßSTYLEßOFßSLANGßTHATßEVERYONEßELSEßSEEMEDßTOßUSE ß 7ORDSßSUCHßASßCHAP ßTWEAKIN ßANDßBEAUCOUPßBECAMEßASßESSENTIALßASßTHEßWORDSßIS ßTHE ßANDßAND ß4HISß WASßTHEßWAYßWEßCOMMUNICATED ß4HISßISßHOWßWEßTHOUGHTßEVERYßYOUNGßPERSONßCOMMUNICATED ß (OWEVER ßWHENß(URRICANEß+ATRINAßHIT ß)ßNOTICEDßTHATßNOTßEVERYONEßTALKEDßTHEßWAYßWEßDID ±3HORTYßISßSOß½NE ²ß7HENß)ßWENTßTOß!TLANTA ßITßWASßANßENTIRELYßDIFFERENTßWORLD ß4HEYßDIDN´TßDRESSß LIKEßUS ßTHEYßDIDN´TßACTßLIKEßUS ßANDßTHEYßCERTAINLYßDIDN´TßTALKßLIKEßUS ß7HENß)ßBEGANßSCHOOLßANDß)ßSAIDß AßSIMPLEßWORDßSUCHßASßBABY ßTHEYßWOULDßSEEMßAMUSED ß(OWEVER ßLITTLEßDIDßTHEYßKNOWßTHEYßWEREß THEßONESßWHOßTALKEDßFUNNY ß4HEYßWOULDßSAY ß±$ANA ßSAYßBABY²ßORß±$ANAßSAYßYAßHEARDßME²ßLIKEß)ß WASßSOMEßSORTßOFßSHOW ß%VENTUALLYßMYßSO CALLEDß±.EWß/RLEANSßACCENT²ßESCAPEDßME ß)ßFOUNDßMYSELFß ADAPTINGßTOß4(%)2ßSPEECH ß)ßBEGANßTOßSAYßWORDSßSUCHßASßSHORTYßANDßJONNINGß WHICHßMEANSßTOßMAKEß FUNßOF ßWITHOUTßEVENßREALIZINGßIT ß)ßHADßTOßGOßBACKßHOME ß)ßNEEDEDßMYß±ACCENT²ßBACK ßANDß)ßNEEDEDßTOß BEßAROUNDßPEOPLEßWHOßSPOKEßTHEßWAYß)ßDID ß ±/HHßMYßGODßHISßISßLIKEßSOßCUTE ²ß7HENß)ß½NALLYßRETURNEDßFROMß'EORGIA ß)ßWASßHAPPYßTOßBEßBACKß HOME ßBUTß)ßWASN´TßBACKßTOßMYßSAMEßSCHOOL ß)ßFOUNDßMYSELFßATß2IVERDALE ßWHICHßISßAßMAJORITYß #AUCASIANßSCHOOL ß)TßWASßSOMETHINGß)ßNEVERßEXPERIENCEDßBEFORE ß)ßWASßUSEDßTOßSCHOOLSßTHATß WEREßPREDOMINATELYß!FRICANß!MERICAN ß4HEYßSPOKEßINß)-ß INSTANTßMESSAGE ßANDßACTEDßENTIRELYß DIFFERENTLY ß4HEIRßCONVERSATIONßCONSISTEDßOFß±/-'ß,AUREN ²ß±)´LLß449,ß3HANNON ²ß±/-'ß,/,ßTHAT´SßSOß FUNNY ²ßANDßFRIENDLYßKISSESßINßTHEßHALLWAYS ß)TßWASßOUTßOFßTHEßORDINARYßFORßME ßBUTß)ßALSOßADAPTED ß 7HENß)ßBECAMEßMOREßCOMFORTABLEßINßMYßENVIRONMENT ß)ßCOULDßHEARßMYSELFßSPEAKINGßTHEßWAYßTHEYß DID ß/-'SßANDß,-!/SßSPILLEDßOUTßOFßMYßMOUTH ßMYßAPPEARANCEßALTERED ßANDßSOßDIDßMYßATTITUDE ß (OWEVER ßLITTLEßPIECESßOFßSPEECHßFROMßEVERYßPLACEß)ßVENTUREDßSTUCKßWITHßME ß +ATRINAßWASßAßHUGEßEYE OPENERßFORßME ß.OTßONLYßDIDßITßSHOWßMEßDIFFERENTß±SPEECHES ²ßBUTßITßSHOWEDßMEß THATßEVERYßPLACEßISßDIFFERENT ß&ROMß-C-AINßANDßITSßHOODßTALK ßTOß#REEKSIDEßANDßITSßCOUNTRYßSWAGGER ß ANDßTOß2IVERDALEßANDßITSß±#ALI ßWAYS²ßTHEYßALLßOFFEREDßSOMETHINGßDIFFERENT ß)ßALWAYSßUSEßWORDSßSUCHßASß TWEAKINßANDßCHAP ßBECAUSEß)ßAMßBACKßATß-C-AIN ßBUTßSOMETIMESß)ßHEARßTHATß'EORGIAßACCENTßANDßTHOSEß ,-!/Sß/-'3ßANDß449,SßSTILLßSHOWßTHROUGH ß

WHOßAMßI

)Tß7ASß4OOß&OREIGN

$ANIELLEß!KISSIß$AYOTOß -ATHßANDß3CIENCEß(IGHß3CHOOL )TßWASßTOOßFOREIGNß ,IKEßANOTHERßLANGUAGEßWASßBEINGß "REATHEDßINTOßMYßMOUTHß !NDß)ßTHOUGHTßOFßTHEß½RSTßTIMEß )ßSPOKEßWITHßANßACCENTß 7ARMßANDßNERVOUSß (ESITANTßTOßMAKEßAßMISTAKEß 3OßEAGERßTOßPLEASEß !NDßTHENß)ßFELTßCOLD ßUNRESPONSIVE 7RITTENßWORDSß &LOWßFREELYßTHROUGHß -Eß 4HEYßAREß -Eß )ßAMßBLESSEDß )ßCANßCREATEß )ßAMßCURSEDß -YßWORDSßAREßREAD ßNEVERßHEARD

)ßAMßANßARTISTß -YßCANVASßISßBLANKß 4HEßGUIDELINESßAREß *USTßALREADYßTHEREß )ßAMßANßARTISTß -YßCOLORSßAREß )NßTHEßMINDß .OTßONßTHEßPAPERß )ßAMßANßARTISTß )ßTELLßMYßSTORYß 3TRAIGHTßFORWARDLYß .OTßABSTRACTLY ß)ßAMßANßARTISTß 9OUßMAYßNOTß #ALLßMEßONE ßBUTß )ßAMßANßARTISTßTOO

LANGUAGEß

$ON´Tß3AYß4HATß7ORD

$AN6Yß4RANß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL )NNOCENCE ßLACKßOFßKNOWLEDGEßORßUNDERSTANDING ß4HISßONEßWORDßDESCRIBESßTHISßINCIDENT ß )TßWASßONLYßAßWORD ß!ßFOUR LETTERßWORDßTHATßGOTßMEßINTOßSOßMUCHßTROUBLE ß)ßDIDN´TßEVENßKNOWßWHATß ITßWASßATßTHATßTIME ß)ßWASßAROUNDßTHEßAGEßOFßSIX ß-YßEIGHT YEAR OLDßBROTHERßANDßNINE YEAR OLDßSISTERß WEREßWATCHINGßAßMOVIE ß7HATßMOVIEßITßWASß)ßDON´TßREMEMBER ßBUTß)ßDOßREMEMBERßTHEREßWEREßMENß SITTINGßDOWNßATßAßTABLE ßPLAYINGßCARDS ß4HEREßWASßAßLOTßOFßMONEYßONßTHEßTABLEßTOO ß7HENßONEßOFßTHEß MENßLOST ßHEßSTARTEDßTOßSCREAMßANDßTHREWßHARSHßWORDS ß/NEßWORDßCAUGHTßMYßINTEREST ß)TßSTARTEDß WITHßANßFßSOUND ß4HEßMANßSAIDßTHEßWORDßAGAIN ß-YßLIPSßMOVEDßWITHßTHEßPRONUNCIATIONßINßSILENT ß)ß CONTINUEDßTOßWATCHßINßAWEßASßTHEßMANßCONTINUEDßTOßSAYßTHEßWORDßOVERßANDßOVERßINßANGER ß3OONßTHEß MANßSTOPPEDßYELLING ßBUTß)ßREMEMBEREDßHOWßTOßPRONOUNCEßTHATßWORD !ßFEWßWEEKSßLATERß)ßHEARDßTHATßWORDßAGAIN ß%XCEPTßNOTßFROMßAßMOVIE ß)ßWASßATßAßFAMILYßPARTYßATßMYß HOUSE ßPLAYINGßCARDSßWITHßMYßCOUSINS ß7EßWEREßPLAYINGßGOLD½SH ßANDß)ßWASßLOSING ß7EßWEREßJUSTß PLAYINGßFORßFUN ßBUTß)ßWASßGETTINGßFRUSTRATEDßOVERßMYßLOSS ß!TßTHEßENDßOFßMYßTWELFTHßLOSS ß)ßSTOODß UPßANDßYELLED ß±&UCK ²ß3ILENCEßCAME ß)ßLOOKEDßAROUNDßANDßSAWßEVERYONEßLOOKINGßATßMEßWITHßTHEIRß MOUTHSßHANGING ß-YßMOMßPULLEDßMEßINTOßANßEMPTYßROOMßANDßDEMANDEDßTOßKNOWßHOWß)ßLEARNEDß THEßWORD ß)ßTOLDßHERßTHEßTRUTH ß-YßOLDERßBROTHERßANDßSISTERßWEREßSEVERELYßPUNISHED ßANDßTHEßMOVIEß WASßCON½SCATED ß-YßDADßTHENßGENTLYßEXPLAINEDßTOßMEßTHATßTHEREßAREßSOMEßWORDSßTHATßSHOULDN´TßBEß SAIDßANYWHERE ßANDßFUCKßWASßONEßOFßTHEM ß(EßTHENßSAIDßALLßTHEßTABOOßWORDSßANDßTOLDßMEßTHATßHEß DIDN´TßWANTßTOßHEARßMEßSAYßANYßOFßTHEßWORDSßORß)ßWOULDßBEßPUNISHEDßLIKEßMYßOTHERßSIBLINGS ß )ßNOWßLOOKßBACKßANDßREPLAYßTHATßMOMENTßWITHßAMUSEMENT ß%VENßTHOUGHß)ßWASßYOUNG ßITßWASßPRETTYß FUNNYßTOßSEEßTHEßREACTIONßOFßTHEßADULTS ß)ßSTILLßREMEMBERßTHEßASTONISHEDßLOOKSßONßTHEIRßFACESßANDßTHEIRß JAWSßHANGING ß4HISßMOMENTßISßONLYßLABELEDßINNOCENTßONCE ß

WHOßAMßI

&ITTINGß)N

$AVIDß4RANß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL -YßNAMEßISß$AVIDß4RAN ßANDß)ßAMßMULTILINGUAL ß)ßSPEAKß%NGLISH ß6IETNAMESE ßANDßAßLANGUAGEß)ßLIKEß TOßCALLß³3OCIALNESE ²ß!TßHOMEß)ßSPEAKß6IETNAMESEßTOßMYßMOMßANDß%NGLISHßTOßMYßBROTHER ß)ßTYPE ßWRITEß ANDßREADßINß%NGLISH ß%NGLISHßISßAßLANGUAGEß)ßCANßUSEßINßANYßSITUATION ßBUTßINßORDERßTOßACHIEVEßCERTAIN ß MOREßDE½NEDßDIALECT ß)ßMUSTßALTERNATE 4OßME ß6IETNAMESEßISßAßVERYßINTIMATEßLANGUAGE ßTHEREßAREßONLYßAßHANDFULßOFßPEOPLEßTOßWHOMß)ßSPEAKß 6IETNAMESE ß"OTHßMYßPARENTSßWEREßBORNßINß6IETNAM ßSOßNATURALLYßTHEYßAREN´TßVERYß¾UENTßINß%NGLISH ß SOß)ßCOMMUNICATEßWITHßTHEMßINßOURßMOTHERßTONGUES ß)ßCANßTALKßTOßMYßMOTHERßABOUTßANYTHING ßANDß SHEßCANßUNDERSTANDßMEßPERFECTLY ßUNLIKEßSOMEßOFßMYßFRIENDSßWHOßCANßBARELYßHAVEßAßCONVERSATIONß WITHßTHEIRßPARENTS ß6IETNAMESEßKEEPSßMYßLIFEßATßHOMEßVERYßPEACEFULßANDßFUL½LLING ßANDßITßALSOßGIVESß MEßAßSENSEßOFßPRIDEßINßRETAININGßMYßHERITAGE ß 4HENßTHERE´Sß3OCIALNESE ß3OCIALNESEßISßNOßSPECIALßLANGUAGEßTHATß)ßINVENTED ßIT´SßSIMPLYßAßCHANGEßINß THEßWAYßONEßACTSßINßCERTAINßSITUATIONS ±:HAMßSON ßWHATßYOUßDOINGßTHISßWEEKEND ² ±)ßPROBABLYßBEßHITTINGßUPßTHEß"ATTLEßOFß4HEß"ANDSßORßSOMETHING ß7HAT´SßPOPPIN´ ² ±)ßDON´TßKNOW ß)ßHEARDßTHEYßGOTßTHISßPARTYßINßTHEß%AST ß)ßMIGHTßCHECKßITßOUT ² ±!WßSHIT ßFORßREAL ß(OLLAßATßMEßIFßYOUßGOßSON ² 4HISßEXAMPLEßCOMESßFROMßANßACTUALßCONVERSATIONß)ßHADßWITHßONEßOFßMYßTEAMMATESßFROMßTHEßFOOTBALLß TEAM ß"EINGßTHEßONLYß!SIANßPERSONßONßTHEßFOOTBALLßTEAM ß)ßHADßTOßLEARNßHOWßTOßNOTßBEßTHEßODDßMANß OUT ß-YßAPPROACHßTOß½TßINßWASßTOßSPEAKßTHEßWAYßTHEYßSPOKE ß)ßHADßTOßBEFRIENDßSOMEßOFßTHEßMOSTß POPULAR ATHLETICßPEOPLE ß5LTIMATELY ß)ßGAINEDßTHEßRESPECTßOFßTHEßRESTßOFßTHEßPLAYERSßBYßSHOWINGßMYß STRENGTHßANDßATHLETICISMßANDßALSOßBYßTHEßWAYß)ßSPOKEßTOßTHEM ß)ßBECAMEß±ONEßOFßTHEßBOYS ²

LANGUAGEß

,ANGUAGEß$EXTERITY

%KEBNTAß. ß/KORNß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL ±(ELLO HEYßGURL WHATßUßDOIN NUTHIN I´MßCHILLINŸEA ßREAL OHßWEßJUSßCAMEßFROMßMAKINß GROCERIES¨HUH YEA WAIT HOLDßONßRIGHTßQUICK¨ßSUMBODYßCALLINßMYßHOUSEßPHONE (ELLO 'OODß %VENING )´Mß½NEßMAÁM ANDßYOU ß.O ßHE´SßNOTßINßATßTHEßMOMENT -AYß)ßTAKEßAßMESSAGE ß/KAY¨ TAKEßCARE BYE¨ ²ß )TßWASN´TßUNTILßMYßBROTHERßPOINTEDßITßOUTßTOßMEßTHATß)ßREALIZEDßTHATß)ßSOUNDEDßLIKEßTWOßTOTALLYß DIFFERENTßPEOPLEßINßLESSßTHANßTWOßMINUTES ß(EREß)ßAMßHAVINGßAßCASUALßCONVERSATIONßONßMYßCELLßPHONEß WITHßONEßOFßMYßBESTßFRIENDS ßWHENß)´MßINTERRUPTEDßBYßAßHOUSEßCALLßINßWHICHß)ßSPEAKßASßIFß)ßAMßAß WELL PAIDßRECEPTIONIST ß"UTßWHYßISßTHISßSO ß#OULDßITßBEßBECAUSEß)´MßBEINGß±FAKE ²ß)SßITßBECAUSEß)ßHAVEßAß ±DUALISTICßPERSONALITY ²ß/RßISßITßJUSTßBECAUSEß)ßHAVEßGROWNßUPßINßANßENVIRONMENTßTHATßTEACHESßONEßTOß SPEAKß±PROPER²ßANDßEDUCATEDßYETßENCOURAGESßTHEßCOMFORTßOFßSPEAKINGßLIKEßWHATßWEßLIKEßTOßCALLß±.EWß /RLEANSß(OME 'ROWN ²ß.OßNEEDßTOßANSWERßTHISßRHETORICALßQUESTION¨WEßKNOWßTHISßISßTHEßREASON #ONSTANTLY ßOVERßTHEßYEARSß)ßHAVEßBEENßLECTUREDßABOUTßHOWß)ßNEEDßTOßMAINTAINßANßEXPANDEDß VOCABULARY ß)ßHAVEßALSOßBEENßTOLDßTIMEßANDßTIMEßAGAINßINßSCHOOLßANDßELSEWHEREßTHATß±%DUCATIONßISß THEßKEYßTOßMYßSUCCESS²ßANDßHOWß)ßSHOULDß±ALWAYSßSPEAKßLIKEßANßINTELLIGENTßPERSON ²ßBECAUSEß±THOSEß OTHERßFOLKßDON´TßWANNAßSEEßUSßPROSPER¨ ß4HEYßSTEREOTYPEßUSßASßFAILURES¨SOßLET´SßPROVEßTHEMßWRONG ²ß %VENßWITHßTHISßKNOWLEDGE ß)ßFOUNDßITßHARDßTOßDOßEXACTLYßWHATß)ßWASßTOLD ß5SINGßCORRECTßSUBJECT VERBß AGREEMENTßATßEVERYßSECONDßOFßEVERYßDAYßMADEßMEßFEELßUNCOMFORTABLE ß!SßYEARSßWENTßBY ß)ßLEARNEDßTHATß THEREßWASßAßTIMEßANDßPLACEßFORßEVERYTHING ß4HISßMEANTßTHATß)ßDIDN´TßHAVEßTOßTALKßLIKEßANß±EDUCATED²ß PERSONßALLßTHEßTIME ß !NDßTHENßCAMEßCULTUREßANDßHOWßITßAFFECTEDßMYßLANGUAGE ß)ßBEGANßTOßLEARNßABOUTßLOCALß±DIALECTS ²ß #OLLOQUIALISMSßPARTIALLYßDOMINATEDßMYßSPEECH ß)ßEVENßHEARDßSOMEßOFßTHEßMOSTßHIGHLY EDUCATEDß PEOPLEßREFERßTOßOURßHOMEßASßTHEß±DIRTYßSOUTH ²ßANDßMAKEßSTATEMENTSßLIKEß±AIN´TßNUTHIN´ßLIKEßTHATßß GOODßOLE´ß.ÁWLINSßCOOKIN ²ß3OßMUCHßFORß±EDUCATED²ßSPEAKING¨RIGHT !FTERßTHEßVERYßCLOSEßANALYSISßOFßTHEßTWOßSCENARIOS ß)ßCAMEßTOßANßUNDERSTANDINGßTHATßIFß)ßSPOKEß ±WHITE²ß LIKEßOTHERSßWOULDßOFTENßCALLßIT ßTHATßDIDN´TßMAKEßMEßANYßLESSßOFßAßBLACKßPERSON ß,IKEWISE ß IFß)ßUSEß%BONICS ßITßDOESN´TßMAKEßMEßIGNORANTßORßTHEßEPITOMEßOFßAßPERSONßOFßCOLOR ß4HEßUSEßOFßBOTHß LANGUAGESßSIMPLYßDE½NESßOURßABILITYßASßAßPEOPLEßTOß¾UCTUATEßANDßTRANSITIONßATßTHEßNECESSARYßTIMES ß WITHßAPPROPRIATEßCOMPANY

WHOßAMßI

)NSPIREDß"Yß!ß4IMEß)ß3TOODß5Pß&ORß-YSELF ß !ß3TORYß#IRCLEß4OPICß2ELATEDßTOßTHEßß 0LESSYß#IVILß2IGHTSß7ORK 'ABRIELLEß4URNERß -C$ONOGHß ß3!#ß3TAFF ß,AFAYETTEß%LEMENTARYß4EACHER

)ßCAN´TßREMEMBERßWHATßTHATßNOTEßSAID ß)TßWASN´TßIMPORTANT ß7HATßWASßIMPORTANTßWASßTHEßFACTß THATßSOMEONEßDECIDEDßTOßWRITEßAßDEROGATORYßSTATEMENTßONßAßSHEETßOFßPAPERßANDßATTACHßITßTOß-RS ß "RANDAO´SßBACK ß4HEßDISGUSTINGßTHINGßWASßTHATßTHEßCULPRITßDECIDEDßTOßATTACHßITßTOßHERßBACKßWITHßAß PIECEßOFßGUMßHEßHADßBEENßCHEWING ß!SßSHEßWALKEDßUPßANDßDOWNßTHEßAISLEßLECTURING ß)ßCOULDßHEARß 6INCEßBEHINDßMEßSNICKERINGßANDßMAKINGßJOKES ß3EEINGßTHATßNOTEßONßHERßBACKßASßSHEßPACEDßTHEß¾OORß REALLYßBEGANßTOßBOTHERßME ß)ßDEBATEDßWITHßMYSELFßABOUTßWHETHERßORßNOTß)ßSHOULDßTAKEßITßOFF ß4HEßPARTß OFßMEßTHATßKNEWßITßWASßNOTßRIGHTßTOßDISRESPECTßOTHERS ßESPECIALLYßADULTS ßWONßOVERßTHEßOTHERßPARTß OFßMEßTHATßWORRIEDßABOUTßWHATßMYßPEERSßMIGHTßSAY ß!NDßOFßCOURSEß)ßWASßTALKEDßABOUTßANDßCURSED ß BUTßTHATßWOULDßNOTßBEßTHEß½RSTßTIMEßTHATßMYßPEERSßWOULDßDOßTHAT ß)ßCOULDßNAMEßAßCOUPLEßOFßOTHERß OCCASIONSßWHENß)ßWOULDßSTANDßUPßFORßSOMETHINGßRIGHTßANDßBEßRIDICULEDßFORßIT ß 4HESEßINCIDENCESßINßAßWAYßBEGANßTOßSILENCEßME ß-OSTßPEOPLEßWHOßKNOWßMEßKNOWßTHATß)ßAMßAßBITß QUIETßANDßRESERVED ß)ßWASßNOTßALWAYSßTHISßWAY ß-YßMOMßALWAYSßTELLSßMEßTHATß)ßCHANGEDßALLßOFßAß SUDDEN ß)ßUSEDßTOßBEßTHEßOUTGOINGßTALKATIVEßCHILDßGROWINGßUP ßTALKINGßTOßCOMPLETEßSTRANGERSßINßTHEß STOREßANDßEVERYTHING ß.OTßANYßMORE ß!FTERßAßCOUPLEßOFßINCIDENCESßINßHIGHßSCHOOLß)ßDECIDEDßTOßKEEPßMYß MOUTHßCLOSEDßNOßMATTERßWHAT ß!SßAßTEENAGERßITßSEEMEDßTOßMEßTHATßDOINGßWHATßWASßJUSTßANDßRIGHTß EQUALEDßRIDICULEßANDßREJECTION ß)ßDIDßNOTßLIKEßHOWßTHATßFELT ß9OUßWOULDßPROBABLYßTHINKßTHATßITßSHOULDß HAVEßBEENßEASYßTOßJUSTßSITßBACKßANDßWATCHßSTUDENTSßSTEALßTHEßTESTSßOFFßTHEßDESKßWHILEßTHEßTEACHERß STEPPEDßOUTßORßTOßWATCHßGIRLSßBUCKßUPßAß½GHTßOVERßTHEßMOSTßPETTYßTHINGS ß"UTßITßWASßNOTßEASY ß7HY ß "ECAUSEßITßWASßNOTßME ß)TßWASßNOTßTHEßWAYß)ßWASßRAISED ß )ßREMEMBERßWHENß)ßWASßEIGHTßYEARSßOLD ßMYßOLDERßSISTERßANDßSOMEßFRIENDSßWENTßTOßTHEßZOO ßANDßTHEYß TOOKßMEßWITHßTHEM ß7EßMADEßOURßWAYßTOßTHEßGIFTßSHOPßWHEREßONEßOFßTHEßGIRLS´ßCOUSINSßWORKED ß4HEß GANGßBEGANßTOßBRINGßTHINGSßTOßTHEßCOUNTERßTOßCHECKßOUT ßBUTßTHEßGIRLßWASßNOTßRINGINGßTHEMßUP ß3HEß WASßJUSTßNONCHALANTLYßPUTTINGßALLßTHEßNONSENSEßTHEYßWEREßSTEALINGßINTOßBAGS ß)ßHADßAß½T ß)ßTOLDßTHEMß WHATßTHEYßWEREßDOINGßWASßWRONGßANDßTHEYßNEEDEDßTOßSTOP ß4HEYßWEREßNOTßGOINGßTOßLISTENßTOßAßLITTLEß GIRL ßSOß)ßWENTßOUTSIDEßANDßFOUNDßAßBENCHßTOßSITßON ß)ßSATßTHEREßFORßAßWHILE ßANDßTHENß)ßSAWßTHISßPOLICEß STROLLINGßTOWARDSßTHEßGIFTßSHOP ß9OUßCANß½GUREßOUTßWHATßHAPPENEDßAFTERßTHAT ß 4HAT´SßTHEß'ABEß)ßHAVEßBEENßLONGINGßTOßHAVEßBACK ß3LOWLYßBUTßSURELYß)ßHAVEßBEENßGETTINGßBACKßTOßTHEß REALß'ABE ß)ßLEARNEDßESPECIALLYßDURINGßMYßCOLLEGEßYEARSßTHATßBEINGßTHEßREALßMEßISßGOODßENOUGHßFORß ME ßANDß)ßDIDßNOTßNEEDßTHEßAPPROVALßOFßANYONE ß9ES ßPEOPLEßSTILLßLOOKEDßATßMEßDIFFERENTLY ßBUTßTHISß TIMEßTHEYßWEREßLOOKSßOFßGRATITUDEßANDßRESPECT ß)ßVOWEDßTOßMYSELFßNOTßTOßLETßANYONEßORßANYTHINGß SILENCEßMEßAGAIN ß

LANGUAGEß

3LAYINGßTHEß$RAGON +EITHß,EWISß -C-AINß4EACHER

4HESEßWORDSßAREßHARDßTOßPUTßDOWNßONßPAPER ß)T´SßHARDßTRYINGßTOßDESCRIBEß ßYEARSßOFßLAYERSßTHATß)ß BEGANßPLACINGßONßMYßSHOULDERS ßWHICHßNOWßHAVEßCONSUMEDßMYßBODY ß3OßMANYßTIMESß)ßWISHEDß)ß COULDßGOßBACKßTOßTHATßMOMENTßWHENßDESPAIRßOVERWHELMEDßME ß)Fß)ßCOULDßBACK ß)´DßDOßSOMETHINGßTOß CORRECTßAßWRONGßTHATß)ßHAVEßCARRIEDßWITHßMEßALLßMYßLIFE ß2ECENTLY ß)ßHAVEßBEENßCOMINGßOUTßOFßMYß SHELL ßENJOYINGßMYßFAMILY ßMYßSURROUNDINGSßAND ßMOSTßIMPORTANTLY ßMYSELFßAGAIN ß-YßENJOYMENTßISß AßSMALLßSTREAM ßEMPTYINGßINTOßAßCLEARßPOND ß&ORßAßLONGßTIME ßTHEßWATERßHASßBEENßMURKY )T´SßBEENßAßLONGßTIMEßSINCEß)ßHAVEßTHOUGHTßOFßMYßGRANDMOTHERß.ANA ß/URßRELATIONSHIPßWASßCLOSE ß)ß AMßONEßOFß½VEßSIBLINGS ßTHREEßSISTERSßANDßTWOßBROTHERS ß)ßAMßTHEßOLDESTßOFßTHEßBOYS ß7HENß.ANAßWENTß ONßVACATIONßORßTOßVISITßFAMILYßMEMBERS ßSOMETIMESßSHEßWOULDßTAKEßALLßOFßTHEßKIDS ß.OßMATTERßWHAT ß SHEßWOULDßALWAYSßTAKEßME ß-Yß.ANAßTAUGHTßMEßHOWßTOßBOX ß(OWßMANYßBOYSßCANßSAYßTHATßTHEYß LEARNEDßTOßBOXßFROMßTHEIRßGRANDMOTHER ß)ßREMEMBERßHERßBIRTHDAYSßWHENßWEßWOULDßSITßALLßNIGHTß LOOKINGßOUTßTHEßWINDOW ßWATCHINGßTHEß½REWORKSßEXPLODE ß3HEßWOULDßLEANßOVERßANDßWHISPERßWITHßAß SMILE ß±4HEY´REßCELEBRATINGßMYßBIRTHDAY ²ß)TßDIDN´TßMATTERßTHATßMYßGRANDMOTHERßWASßBORNßONßTHEß THß OFß*ULY ß!LLß)ßREMEMBERßWASßTHEßBEAUTYßOFßTHATßMOMENTßANDßTHEßCELEBRATIONßOFßLIFE ß 3HEßWASßPARTß.ATIVEß!MERICANßANDßPROUDßOFßHERßHERITAGE ß.ANAßWOULDßBRAIDßHERßHAIR ßONEßROWß OFßBRAIDSßONßEACHßSIDEßOFßHERßHEAD ßANDßSHEßWOULDßSITßTHEREßSOßMAJESTICALLY ß)ßWOULDßGAZEßATßHERß ANDßIMAGINEßMYß.ANAßBEINGßANß)NDIANß0RINCESS ß3HEßNEVERßLIEDßTOßME ßANDßASß)ßGREWßUP ßSHEßWASß MYßPROTECTOR ß7EßSHAREDßSTORIES ßSECRETSßANDßCIGARETTES ß3HEßWASßAßHOUSEKEEPERßANDßCOOKßFORßAß CONVENTßINßTHEß)TALIANßSECTIONßOFßOURß"ROOKLYNßNEIGHBORHOOD ß/NEßOFßMYßFAVORITEßOUTINGSßWITHßMYß GRANDMOTHERßWASßWHENßSHEßWOULDßTAKEßMEßTOßTHEß)TALIANßFESTIVALßANDßBUYßMEßMYßFAVORITEßDESSERTS ß -YßTRIPßTOßTHEßFESTIVALßWOULDßNOTßBEßCOMPLETEßWITHOUTßMYß.ANAßTAKINGßMEßTOßSEEßTHEß.UNSßWHOMß SHEßWORKEDßFOR ß)ßWILLßNEVERßFORGETßTHEß.UNS´ßSMILESßANDßWARMßEMBRACEßWHENEVERß)ßWOULDßSEEßTHEM ß )ßWILLßALSOßNEVERßFORGETßTHEßDAYß)ßLEARNEDßTHATßMYßGRANDMOTHERßHADßCANCER ß)ßREMEMBERßTHEßTURMOIL ß THEßCRAZINESSßTHATßOCCURRED ß#ANCERßSTRUCKß½ERCELY ßSWIFTLY ß)TßWASßAßBLASTßOFßHEATßTOßMYßFACE ß 4HEßCANCERßWASßTAKINGßAWAYßFROMßMEßMYß)NDIANß0RINCESS ß-Yß.ANA ßTOOßWEAKßTOßLOOKßOUTßTHEß WINDOW ßLAYßTHEREßWITHßSUNKENßCHEEKS ßBLACKENEDßEYESßANDßAßWEIGHTLESSßBODY ß7EßALLßWATCHED ß WHILEßSHEßWASßWITHERINGßAWAY ß)TßWASßSOßHARDßNOTßLETTINGßHERßSENSEßTHATß)ßWASßSADDENEDßORßSAWßHERß DIFFERENTLY ß)´MßSOßSORRYßFORßTHOSEßTHOUGHTS ßBECAUSEßSHEßWASßSTILLßTHEßSAMEß.ANAß)ßKNEWßALLßMYßLIFE ß 7EßASßAßFAMILYßCOULDN´TßKEEPßITßTOGETHER ßREMAINßSTRONG ß-YßMOTHERßHADßHERßTRANSFERREDßTOßAßNURSINGß HOME ß4HISßALLßHAPPENEDßSOßFAST ß )ßREMEMBERßTHEßDAYßWHENß)ßWENTßTOßVISITßHERßINßTHEßNURSINGßHOME ß)ßWOREßTOßWORKßTHATßDAYßAßBLACKß SILK ß¾OWEREDßSHIRTßWITHßLONGßLAPELS ß$RAPEDßOVERßMYßSHOULDERSßWASßAßNEONßGREENßSPORTSßCOAT ß)TßWASß THEß ´SßBABY ß)ßMADEßMYßWAYßTOßTHEßNURSINGßHOME ß!LONGßTHEßWAY ß)ßPICKEDßUPßAßBOUQUETßOFß¾OWERS ß 3HEßWASßSOßHAPPYßTOßSEEßME ß-YßSISTERßHADßBEENßTHERE ßANDßNOWßTHEß.UNSßWOULDßSEEßHERßHANDSOMEß GRANDSON ß3HEßLOVEDßTHEß¾OWERS ß)ßDON´TßREMEMBERßWHATßWEßTALKEDßABOUT ßBUTß)ßSTAYEDßALONEßWITHß HERßUNTILßVISITINGßHOURSßWEREßOVER ß!ßFEWßHOURSßLATER ßSHEßDIED ß&ORßTHEßFAMILY ß)ßWASßLEFTßWITHßHERßLASTß WORDS ß±)ßLOVEßYOU²ßANDß±BYEß+EITH ²ß !TßTHEßFUNERALßWEßWEREßALLßGIVENßAßROSEßFORßTHEßSERVICE ß)ßREMEMBERßTOSSINGßDOWNßMYßROSEßANDß WATCHINGßITßLANDßONßTOPßOFßTHEßCASKET ß!LLßTHEßOTHERßROSESßHADßLANDEDßINßAßSCATTEREDßCIRCLEßAROUNDß THEßEDGES ß"UTßMYßROSEßLANDEDßBYßITSELFßINßTHEßCENTERßOFßTHEßCASKET ß!ßROSE ßSIGNIFYINGßLOVE ßLANDINGß ABOVEßTHEßHEARTßOFßTHEßPERSONß)ßLOVED ß3OMEßPEOPLEßBELIEVEßTHATßWHENßAßPERSONßDIES ßTHEßPEOPLEßWHOß LOVEßTHEMßLOSEßAßPARTßOFßTHEMSELVES ß)ßFEELßONßTHATßDAYß)ßLEFTßALLßOFßMYSELFßDOWNßTHEREßWITHßTHATßROSE ß -ANYßNIGHTSß)ßHAVEßHADßDREAMSßORßNIGHTMARESßINßWHICHß)ßDUGßDOWNßTOßTHEßCASKETßTOßRETRIEVEßMYß

WHOßAMßI

ROSE ß&ORßYEARS ßTHATßROSEßHASßREPRESENTEDßMYßBURIEDßFEELINGS ß)ßNEVERßCOPEDßWITHßTHATßMOMENTßOFß SADNESS ßANDßFROMßTHATßMOMENTßONß)ßHAVEßALWAYSßJUSTßNOTßSHAREDßMYßFEELINGS ß)ßJUSTßMOVEDßONßTOß OTHERßTHINGS ß-YßSUPPRESSEDßFEELINGS ßBURIEDßFEELINGS ßSOMEONEßSHOULDßHAVEßNOTICEDßTHATß)ßWASN´Tß ALLRIGHT ß4HEYßSHOULDßHAVEßREADßMYßPOEM )ßWISHß)ßWASßFARßAWAYß &ROMßALLßMYßPAINßANDßMISERYß ,IFEßHASßGOTßMEßDOWNß )ßDON´TßWANTßTOßSTAYßAROUNDß 4HEREßISßAßPLACEß)ßSEEKß 7HEREßTHEREßISßPEACEßANDßTRANQUILITYß )ßHAVEßTOßSEARCHßWITHINßMYSELFß )ßCAN´TßRELYßONßANYONEßELSEß !LLßTHEßJOYß)ßHADßISßGONEß )´MßAßMANßONßANßISLANDßALLßALONE )ßHAVEßNOWßSPENTßOVERß ßYEARSßBUILDINGßUPßTHISßWALL ßANDß)ßHAVEßADDEDßSOßMANYßLAYERSßTOßTHEßDESPAIRß )ßHAVEßFELTßABOUTßLOSINGßMYß.ANA ß)TßCHANGEDßMYßLIFEßANDßBROUGHTßMEßTOß.EWß/RLEANS ß7RITINGßORß TALKINGßABOUTßITßHASN´TßCHANGEDßMUCHßOFßWHAT´SßGOINGßONßINSIDEßOFßME ß4HISßFACADEßISßSKILLFULLYß CRAFTED ß)FßYOUßSAYßYOUßKNOWßME ßYOUßDON´T ß)ßAMßJUSTßBEGINNINGßTOßDEALßWITHßTHISßPAINß)´VEßTRAPPEDß INSIDE ß)ßNEVERßTRIEDßTOßGETßRIDßOFßTHESEßFEELINGS ß)´VEßONLYßTRIEDßTOßHIDEßTHEM ß(OWßCANß)ßGETßRIDßOFß THEMßALL ß-OREßIMPORTANTLY ßMAYBE ßHOWßCANß)ßSHAREßTHEMßWITHßMYßGIRLFRIEND ßWITHßMYßDAUGHTERS ß MUCHßLESSßWITHßMYSELF ß-YßDESPAIRßISßINßTHESEßPARAGRAPHS ßANDßIT´SßBEENßAßPARTßOFßMEßTHATß)ßTHOUGHT ß ONEßDAY ß)ßWOULDßTAKEßTOßMYßGRAVE ß4HEREßISßLIBERATIONßINßTHESEßWORDS ß)ßHAVEßNOTßSLAINßMYßDRAGON ßBUTß )ßHAVEßGRABBEDßITßBYßTHEßTAIL

LANGUAGEß

)ß7ILLß(AVEßTOßBEßTHEß/NE 1UOCß0HAMß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

±-R ß0HAM ßCANßYOUßREADßTHEßNEXTßPARAGRAPH ßPLEASE ²ß)NßEVERYßCLASS ßTHEREßISßALWAYSßSOMETHINGßTOß READ ß)NßMATH ßTEACHERßSAYS ß±-R ß0HAM ßREADßEXAMPLEßONE ßPLEASE ²ß)NßREADINGßCLASS ß±-R ß0HAM ßREADß THEßNEXTßSTORY ßPLEASE ²ß/RßHOWßABOUTßTHISßYEARßINß%NGLISHß!0ßCLASS ß±)ßCHOOSEß1UOCßTOßREADßONEßOFßHISß ESSAYS ²ß)T´SßBEENßSEVENTEENßYEARS ßANDßNOTßONCEßDIDß)ßNOTßGETßPICKEDßTOßREADßOUTßLOUD ß(AVEN´TßALLß THESEßPEOPLEßNOTICED ß)ßDON´TßLIKEßTOßREADßOUTßLOUD ß)ßGETßTHEßWORSTßFEELINGSßWHENß)ßREADßOUTßLOUD )TßWASßONLYßLASTß4UESDAYßTHATßTHESEßFEELINGSßCAMEßINTOßPLAY ß)ßWASßATßMYß$ELGADOßCOURSE ß)ßTOOKß %NGLISHß ßINßROOMß ß%VERYTHINGßSEEMEDßNORMAL ß)TßWASßTHEßSAMEßOLDßROOMßTHATß)ßWASßINßTHEß WEEKßBEFORE ß)TßWASßTHEßSAMEßQUIETßCOLLEGEßSTUDENTS ßWHOMß)ßDIDN´TßKNOW ßFROMßTHEßPREVIOUSßCLASS ß 7EßHADßJUSTß½NISHEDßOURßWRITINGßASSIGNMENT ß7EßNEVERßHADßTOßREADßOUTßLOUDßBEFORE ßSOß)ßTHOUGHTß EVERYTHINGßWASßGOINGßTOßBEßOKAY ß±-R ß0HAM ßCANßYOUßREADßUSßYOURßESSAYßPLEASE ²ß ±7HATßTHEßHELL ²ß)ßTHOUGHTßTOßMYSELF ß±)ßKNEWßTHATßITßWASßTOOßGOODßTOßBEßTRUE ²ß3OßLETßITßBEGIN )ßTOOKßAßDEEPßBREATHßANDßTRIEDßTOßRELAXßMYSELF ß)ßLOOKEDßTHROUGHßTHEßWORDSßTOßMAKEßSUREß)ßWOULDN´Tß MESSßUP ß±/K ß)ßGOTßTHIS ß)´MßREADY¨ ß(EREß)ßGO ß4HE¨THE¨ THE ²ß4HEßFEELINGSßWEREßCOMINGßBACK ß)ß WASßBEGINNINGßTOßPANIC ß±7HATßDOß)ßSAYßNEXT ²ß-YßEYESßWEREßLOCKEDßONßTHEßTHREE LETTERßWORDß±THE ²ß -YßPALMSßWEREßGETTINGßSWEATY ß-YßPAPERßWASßGETTINGßWET ß-YßBREATHINGßWASßGETTINGßHARDER ß±)Sß ITßGETTINGßHOTßINßHEREßORßISßITßJUSTßME ²ß)ßSLOWED ßLOOKINGßOUTßTHEßCORNERßOFßMYßEYES ß)ßSAWßTHEßBLURß OFßEVERYBODY´SßHEADßSLANTEDßINßMYßDIRECTION ß±7HOßAREßALLßTHESEßPEOPLEßLOOKINGßAT ßME ²ß)ßFELTßASß THOUGHßEVERYBODY´SßEYESßWEREßLOCKEDßONßME ß)ßCOULDN´TßMOVE ßFROZENßWITHßFEAR ß±)SßTHEßROOMßGETTINGß SMALLER ²ß4HEßFOURßWALLSßAROUNDßMEßWEREßCLOSINGßIN ß±!Mß)ßGOINGßCRAZY ²ß)TßSEEMEDßASßTHOUGHß)ßWASß INßTHEßSOLITARYßROOM ß)ßWASßTALKINGßTOßMYSELF ßTHEßLITTLEßWORDSßINSIDEßMYßHEADßSAYING ß±9OUßGOINGßTOß CHOKE ßYOUßGOINGßTOßCHOKE ²ßMYßBODYßCOULDN´TßMOVE ßBUTßMYßFEETßWEREßJUMPINGßUPßANDßDOWNßLIKEßAß WILDßKANGAROO ß-AKEßITßALLßSTOP ß)ßCAN´TßTAKEßIT 3UDDENLY ßTHEßGIRLßNEXTßTOßMEßBURSTßOUT ß±)´LLßREAD ²ß)ßGUESSß)ßTOOKßTOOßLONG ß"UTßATßTHATßMOMENT ßMYß BREATHINGßWASßNORMALßAGAIN ß)ßFELTßTHEßCOOLßAIRßAGAIN ß!NDßTHEßROOMßNOWßWASßBIGßASßAßHOUSE ß%VENß THOUGHß)ßWASßHAPPYßTHATß)ßDIDN´TßREAD ß)ßHADßAßDISAPPOINTEDßEXPRESSIONßONßMYßFACE ß-YßHEADßWASß LOOKINGßDOWN ß±7HYßCAN´Tß)ßREADßINßFRONTßOFßPEOPLE ß$Oß)ßHAVEßSOMEßKINDßOFßDISEASE ß7ILLßITßEVERßGOß AWAY ß7HATßWILLß)ßDOßNEXTßTIME ²ß(UNDREDSßOFßQUESTIONSßCAMEßRUSHINGßTHOUGHßMYßHEAD ß)ßCAN´Tß BELIEVEß)ßCOULDN´TßREADßTHEßWORDSßTHATßWEREßWRITTENßINßFRONTßOFßME ß4HISßHADßTOßCHANGE )ßKNOWßTHATßSOMEßDAYß)ßWILLßHAVEßTOßOVERCOMEßTHISßFEARßANDßTHATßITßHASßTOßBEßSOON ß4HROUGHOUTßMYß SEVENTEENßYEARS ß)ßHAVEßHADßTOßREADßOUTßLOUDßEVERYWHEREß)ßGO ß)ßDON´TßTHINKßITßISßGOINGßTOßCHANGEßINß THEßNEXTßTHIRTYßORßFORTYßYEARS ß)FßTHATßISßNOTßGOINGßTOßCHANGE ßTHENß)ßWILLßHAVEßTOßCHANGE ß9EAH ß)ßWILLß HAVEßTOßBEßTHEßONEßWHOßCHANGES ß

WHOßAMßI

4Oß#URSEßORß.OTßTOß#URSE

2ASHADß-ICHELLEß0ATTERSONß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL &ORßMANYßTEENSßCURSINGßISßDONEßWHENßWEßAREßNOTßAROUNDßOURßPARENTS ß3OMEßTEENSßDON´TßCURSEßINß FRONTßOFßTHEIRßPARENTSßORßANYßELDER ßFORßTHATßMATTER ßOUTßOFßRESPECT ß/THERSßDON´TßDOßITßBECAUSEßOFßß AGEßDIFFERENCES ßANDßSOMEßJUSTßDON´TßBECAUSEßMAYBEßTHEYßDON´TßCURSEßATßALL ß7ELLßFORßMEßIT´Sßß TOTALLYßDIFFERENT )NßMYßHOUSEßCURSINGßISßACCEPTABLEßFORßMYßYOUNGERßBROTHER ßWHOßISß½FTEEN ßANDßME ß-YßTHREEßYOUNGERß SISTERSßAREN´TßALLOWEDßTO ß%VENßTHOUGHß)ßAMßALLOWEDßTOßCURSEßATßHOME ß)ßRARELYßDO ß)Fß)ßDO ßITßISßOFTENß TIMESßBYßACCIDENTßORß)´MßONßTHEßPHONEßWITHßSOMEONEßANDßNOTßINßFRONTßOFßMYßMOMßORßHERßBOYFRIENDß *AMAL ß)FßMYßSISTERSßHAPPENßTOßHEARßME ßTHEYßALWAYSßSAY ß±OHß2ASHAD ²ß3OMETIMESßTHEYßTHINKßTHATß GOINGßTOßTELLßMYßMOMßWILLßGETßMEßINßTROUBLE ßBUTßNOWßTHEYßKNOWßTHATßTHEßONLYßTHINGßMYßMOMßWILLß SAYßIS ß±SO ²ß)ßDON´TßCURSEßAROUNDßMYßMOMßORßMYßSISTERSßBECAUSEßIT´SßAßBADßHABITßOFßMINEßTHATß)ßPICKEDß UPßON ßANDß)´MßTRYINGßTOßBREAKßIT ßSOß)ßDON´TßWANTßMYßSISTERSßPICKINGßITßUPßFROMßME ß 4HEßHABITßOFßMEßCURSINGßSTARTEDßAßLONGßTIMEßAGO ßANDßMYßMOMßPICKEDßUPßONßITßWHENß)ßWASßINßTHEß EIGHTHßGRADE ß"EFOREßTHENßASßLONGßASßSHEßDIDN´TßHEARßMEßCURSINGß)ßWOULDN´TßBEßINßTROUBLE ßBUTßIFßSHEß DID ß)ßWOULDßHAVEßGOTTENßHITßSOßHARDßTHATßITßWOULDßHAVEßKNOCKEDßEVERYßCURSEßWORDßOUTßMYßBODY ß !NYWAYßTHEßDAYßMYßMOMßPICKEDßUPßONßITßSHEßWASßONßHERßWAYßTOßCOMEßPICKßMEßUPßFROMßSCHOOL ß7HENß SHEßGOTßTHERE ß)ßWASßONßTHEß½ELDßACROSSßTHEßSTREETßWITHßSOMEßFRIENDS ßANDß)ßWASßINßAßHEATEDßARGUMENTß WITHßANOTHERßGIRL ß.ORMALLYßWHENßMYßMOMßSAWßTHATß)ßWASßINßANßARGUMENT ßSHEßWOULDßJUMPßTOßMYß RESCUE ßBUTßTHISßTIMEßSHEßJUSTßSTOODßTHEREßANDßWATCHEDßME ß4HEßGIRLßWASßYELLINGßANDßCURSINGßALLßINßMYß FACE ßANDß)ßWOULDN´TßCURSEßBACKßWITHßMYßMOMßSTANDINGßRIGHTßTHERE ß!LLßOFßAßSUDDENßMYßMOMßSAID ß ±2ASHADßTELLßTHATßBITCHßYOUßNOTßSCAREDßOFßHER ²ßANDßJUSTßLIKEßMYßMOMßTOLDßMEßTOß)ßDID ß)ßSTOODßMYßGROUNDß ANDßLOOKEDßHERßDEADßINßTHEßEYEßANDßSAID ß±"ITCHß)´MßNOTßSCAREDßOFßYOU ²ß)ßDON´TßKNOWßIFßTHEßGIRLßACTUALLYß TOOKßMEßSERIOUSLYßORßNOT ßANDßHONESTLYß)ßDIDN´TßCARE ß3HEßWALKEDßAWAY ßANDßTHATßWASßTHEßEND !FTERßTHATßDAYßMYßMOMßBECAMEßAßTOTALLYßDIFFERENTßPERSONßAROUNDßME ß)NßNOTßSOßMANYßWORDSßSHEß GAVEßMEßPERMISSIONßTOßCURSE ßNOTßONLYßONßTHATßDAYßBUTßMANYßTIMESßAFTERßTHAT ßEVENßNOW ß-YßMOMß KNOWSßTHATß)ßCURSE ßANDßSHEßACCEPTSßIT ß)ßCHOOSEßNOTßTOßBECAUSEß)ßVIEWßTHATßASßDISRESPECTINGßHER ß&ORß MANYßPEOPLEßCURSINGßATßHOMEßISßNOTßACCEPTABLE ßBUTßINßMYßHOUSEßITßIS ß(ONESTLYßEVENßTHOUGHßITßISß ACCEPTABLE ß)ßDON´TßTHINKßEVERßWILL ß

LANGUAGEß

2EADINGß.UMBERS

3HARDAEß7OMACKß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOLßANDß3!#ß3TAFF ±3IR ßCANßYOUßPLEASEßREADßANDßSIGNßHERE ²ßTHEßTELLERßSAIDßWHILEßPOINTINGßTOßTHEßSPOTßMARKEDß8ßONßTHEß ACCOUNTßRECEIPT ß ±!IGHT ßAIGHT ß)´MßOLD ß)ßHAVEßTOßPUTßMYßGLASSESßON ²ßHEßSAID ßLOOKINGßATßTHEßPAPERßASßIFßITßWEREßWRITTENß INßAßFOREIGNßLANGUAGE ß±3IGNßHEREßYOUßSAID ² ±9ESßSIR ² ±7AITßAßMINUTEßPAW PAW ß,ETßMEßSEEßTHEßRECEIPTß¨ß ß-A´AM ß)ßTHINKßTHEßNUMBER´SßAßLITTLEßOFF ² ±7AIT ßY´ALLßTRYINGßTOßCHEATßANßOLDßGOODßLOOKINGßMANßLIKEßMYSELF ² ±.OßSIR ß)´MßTRULYßSORRY ß)TßWASßMYßMISTAKE ²

ß ß ß ß ß

±/HßMYßGOD ßHEßISßLOSINGßHISßMIND ²ß)ßTHOUGHTßTOßMYSELF ß(EßNEVERßEVERßMADEßMISTAKESßWHENßITß CAMEßTOßHISßMONEY ß4URNER ß,ILß"IT ß4 ß0AW 0AW ß0OPS ß0APPY ß'RAMPS ßANDß/L´ß3KOOLßWEREßSOMEßOFß HISßNAMES ß(EßRESPONDEDßTOßALMOSTßANYTHING ß)´DßSAYßHISßBODYßWASßLIKEß ßBUTßHISßSOULßBURNEDß WITHßTHEßENERGYßOFßAßTWENTY ½VEßYEARßOLDßMAN ß(EßWASßHOT ßSMOOTH ßSHARP ß)ßMEANßCLEANßEVENßONß HISßBADßDAYS ß!NDßHEßWASßAßREALßLADIES´ßMANßTOO ß-OSTßOFßALLßHEßKEPTßMONEY ßCASHßMONEY ßTHATßWASß ALWAYSßROLLEDßINTOßAßRUBBERßBAND ß(EßALWAYSßHADßTWENTIESßORßLARGERßBILLS ß4HISßWASßGREAT ßBECAUSEß)ß WASßAßGRANDDAUGHTERßWHOßALWAYSßNEEDEDßAßDOLLARßEVERYßWEEK ßBUTß)ßALWAYSßGOTßAßTWENTYßBECAUSEß HEßNEVERßHADßCHANGE ß"UTßTHATßWASßAßLONGßTIMEßAGO ß,ONG ßLONGßTIMEßAGOßWHENßHEßWASßABLEßTOßADDß NUMBERS ßKEEPßUPßWITHßACCOUNTS ßANDßBALANCEßCHECKßBOOKSßWITHOUTßHESITATION ß7HATßHAPPENED ß 7HAT´SßWRONGßWITHßHIM ß#OULDßITßBEßOLDßAGE ß(ASßITßREALLYßBEENßTHATßLONG

ß ß ß ß ß

±/KAY ß)ßBELIEVEßTHISßONE´SßRIGHT ²ßSHEßSAIDßASßSHEßHANDEDßTHEßPAPERßTOßMYßGRANDFATHERßWHOß IMMEDIATELYßHANDEDßITßTOßME ß)ßAGREEDßTOßHERßCORRECTIONSßANDßGAVEßHIMßTHEßPAPERßTOßSIGN ß )TßWOULDN´TßBEßUNTILßTWOßYEARSßLATER ßWHILEßWRITINGßHISßOBITUARY ßTHATß)ßKNEWßWHYßMYßGRANDMOTHERß SENTßMEßWITHßHIMßTHATßDAY ß)ßASKEDßABOUTßHISßEDUCATIONßBACKGROUND ßANDßSHEßSAIDßHEßWASßCONSIDEREDß ILLITERATE ß/FßCOURSE ß)ßDIDN´TßBELIEVEßHER ßANDß)ßREFUSEDßTOßADDßTHATßTOßHISßOBITUARY ß3HEßREADßTHEß CONFUSIONßONßMYßFACEßANDßEXPLAINEDßTHATßHEßWASßGOODßWITHßNUMBERS ß.UMBERSßWASßHISßTHING ß)ß ½NISHEDßTHEßOBITUARYßMYßWAY ßANDß)ßPUBLISHEDßITßMYßWAY ß

WHOßAMßI

-Yß$IFFERENTß%NGLISHES

3HELBYß(OLLMONß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL ±2ECENTLYß)ßWASßMADEßKEENLYßAWAREßOFßTHEßDIFFERENTß%NGLISHESß)ßDOßUSE²ß °ß!MYß4ANßINß±-OTHERß4ONGUE²

*USTßTHEßOTHERßDAYß)ßRECEIVEDßAßPHONEßCALLßFROMßANßUNKNOWNßNUMBERßANDßWASßRELUCTANTßTOßANSWER ß 3OMEßGIRLßHADßBEENßCONSTANTLYßPLAYINGßONßMYßPHONE ßSOßEVERYßTIMEßITßRANGß)ßASSUMEDßITßWASßHERßANDß OFTENßREJECTEDßIT ß4HISßTIMEß)ßSIMPLYßLETßTHEßPHONEßRINGßUNTILßVOICEMAILßPICKEDßUP ß4HENßITßRANGßAGAIN ß !ßLITTLEßANNOYEDß)ßANSWEREDßTHEßPHONE ß ±(AYLOW ²ß)ßSAID ß .OßRESPONSE ß ±(!9,/7 ²ßTHISßTIMEßALMOSTßSCREAMING ß)ßHEARDßAßVOICEßTHATßWASN´TßAßCHILDßPLAYINGßONßMYßPHONEß BUTßONEßOFßMOREßSOPHISTICATION ß)TßWASßAßLADY ß ±5M ßHELLO ²ßSHEßSAID ß±)SßTHISß3HELBYß(OLLMON ²ß )ßIMMEDIATELYßCHANGEDßMYßTONE ß±9ES ßTHISßISßSHE ß7HOMßAMß)ßSPEAKINGßWITH ²ß)ßASKED ß-YßHEARTß DROPPEDßWITHßHERßNEXTßWORDS ß ±3HELBY ßTHISßISß#HRISTINEßFROMß,OYOLA´Sß-USICß#OLLEGE ß)ßWASßCALLINGßTOßCON½RMßYOURßAPPOINTMENTßFORß THISß3ATURDAY´SßAUDITION ²ß )ßPAUSED ß½LLEDßWITHßEMBARRASSMENT ßANDßANSWERED ß±9ESßMA´AM ß)ßWILLßSTILLßBEßATTENDINGßTHEß AUDITION ß4HANKßYOUßSOßMUCHßFORßCALLINGßME ²ß 4HEßFACTßTHATßINßAßMATTERßOFßSECONDSß)ßAMßABLEßTOßCONVERTßMYßWAYßOFßSPEAKING ßINßMYßOPINION ßSAYSßAß LOTßABOUTßSOCIETY ß) ßFORßONE ßAMßGUILTYßOFßNOTßALWAYSßUSINGßSTANDARD ßOFTENßCALLEDß±CORRECT ²ß%NGLISH ß )ßDOßNOTßPRONOUNCEßEVERYßWORDßTHOROUGHLY ß)ßMAYßUSEßAßSENTENCEßWITHOUTßAßVERBßORßANYßOFßTHEß CORRECTßTENSES ß±7HEREßYOUßAT ß(OWßYOUßDOIN ß3HEßNOTßHERE ²ß%ACHßOFßTHESEßEXAMPLESßISßANßEXCERPTß FROMßMYßEVERYDAYßLANGUAGEßTHATßISßVIEWEDßASßWRONGßORßANßINCORRECTßWAYßOFßSPEAKING ß)ßAMßFORCEDß TOßOCCASIONALLYß±SWITCHßITßUP²ßFROMßMYß%NGLISHßTOßTHEß%NGLISHßPRESUMEDßASßCORRECT ßJUSTßASßINßTHEß CONVERSATIONßABOVE ±)ßHAVEßDESCRIBEDßITßASß±BROKEN²ßORß±FRACTURED²ß%NGLISH¨ßITßHASßALWAYSßBOTHEREDßMEßTHATß)ßCANßTHINKßOFßNOß OTHERßWAYßTOßDESCRIBEßITßOTHERßTHANß±BROKEN ²ßASßIFßITßWEREßDAMAGEDßANDßNEEDEDßTOßBEß½XED ßASßIFßITßLACKEDß AßCERTAINßWHOLENESSßANDßSOUNDNESS ²ß )Nß±-OTHERß4ONGUE ²ß!MYß4ANßDESCRIBESßTHEßLANGUAGEß)´VEßADOPTEDßASßMYßOWNßTHEßBEST ß3HEß UNDERSTANDSßWHYßITßISßNECESSARY ß)NßTHEßESSAY ß4AN´SßMOTHERßCANßBARELYßSPEAKß%NGLISHßANDßHASßAß HARDßTIMEßLIVINGßINßTHISßSOCIETY ß5NLIKEßTHEßCHARACTERSßINßTHEßSTORY ß)ßAMßNOTßANß!SIANßIMMIGRANT ß )ßDIDßNOTßLEARNß%NGLISHßASßAßSECONDßLANGUAGE ß)´MßBLACK ß"ORNßANDßRAISEDßINß!MERICA ßANDßYETß)ßSTILLß HAVEßTROUBLEßSPEAKINGßTHEßLANGUAGEßTHATßISßDOMINANTßAMONGßALLßTHEßOTHERSßTHATßAREßSPOKENßHERE ß 4HEREFOREß)ßALSOßHAVEßAßHARDßTIMEßLIVINGßINßTHISßSOCIETY ß )Nß$ECOLONIZINGßTHEß-IND ß.GUGIßWAß4HIONG´OßSTATESßTHATß±,ANGUAGE ßANYßLANGUAGE ßHASßAßDUALß CHARACTER ßITßISßAßMEANSßOFßCOMMUNICATIONßANDßAßCARRIERßOFßCULTURE ²ß

LANGUAGEß

7HENß)ßCOMMUNICATE ß)ßSAYßWHATßISßNEEDEDßTOßCARRYßMYßPOINT ß)ßFEELßTHATßTHEREßISßNOßNEEDßFORß UNNECESSARYßWORDSßANDßPROPERßSENTENCEßSTRUCTURESßTOßSAYßSOMETHINGßSIMPLE ß)ßCANßHONESTLYßSAYßTHATß )ßDOßNOTßCAREßMOSTßTIMESßHOWß)ßSOUNDßWHENßSPEAKINGßWITHßMYßFRIENDSßANDßFAMILY ß4HEYßDON´TßHOUNDß MEßTOßMAKEßSUREß)ßSAYß±ISN´T²ßINSTEADßOFß±AIN´T ²ß)TßISßHOWßTHEYßSPEAKßASßWELL ß4HEYßUNDERSTANDßWHATß POINTSß)ßMAKEßBYßSPEAKINGß±INCORRECTLY ²ßANDßMOSTßOFßTHEßTIMEßTHEIRßRESPONSEßTOßMEßISß±INCORRECT²ßASß WELL ß 4HEßSECONDßASPECTßOFß.GUGI´SßSTATEMENTßISßCULTURE ß-YßCULTUREßISßSTATEDßBESTßINßTHEßPOEMß)ßAMß&ROMß THATß)ßWROTEßOVERßTHEßSUMMER ß )ß!Mß&ROM )ßSMOKEDßMYß½RSTßBLUNTßWITHßMYßNEIGHBOR´SßMOMßAFTAßBEINßOUTßALLßNIGHTßONß.EWß9EAR´Sß%VE ß #ROSSßTHEßCANAL ß ß ßYEARSßOLD ßTIREDßFROMßRUNNINßTHAßSTREETS ß 0OLICEß EVAßSTAYEDßONßMYßBLOCK ßNIGHTßANDßDAYß )ßNEVERßHADßAßCHANCEßTOßREALLYßCROSSßDATßBRIDGE ß -YßMOMßDIDN´TßHAVEßAßCAR ß )ßHADßTOßEXPERIENCEßMYß½RSTßBEIGNETßATßFOURTEENß !NDßTHEß&RENCHß1UARTERS¨ß7HAT ß)ßDON´TßEVENßKNOWßWHATßTHEYßARE ß #ROSSßDAßCANAL ßTHEßLOWERßNINEß 2ESTRICTEDßFROMßMYßCITY ßBUTßAßNEIGHBORHOODßQUEEN ß 4HISßISßME ßTHISßISßWHEREßIMßFROM 4HISßPOEM ßALTHOUGHßGRAMMATICALLYßINCORRECT ßREVEALSßMYßLIFE ß)TßISßTHEßREPRESENTATIONßOFßMYßCULTURE ß &ROMßTHEßMISSPELLEDßANDßINCOMPLETEßWORDSßTOßTHEßSLANGSßWITHINßIT ßTHISßISßHOWß)ßUNDERSTANDßMYß CULTURE ß)Nß$ECOLONIZINGßTHEß-IND ß.GUGIßSTATESßTHAT ß±,ANGUAGEßWASßNOTßAßMEREßSTRINGßOFßWORDS ß)Tß HADßSUGGESTIVEßPOWERßWELLßBEYONDßTHEßIMMEDIATEßANDßLEXICALßMEANING ²ß!ßPRIMEßEXAMPLEßOFßTHISß STATEMENTßWITHINßMYßPOEMßISßTHEßTERMß±CROSSßTHAßCANAL ²ß3OMEONEßWHOßISßNOTßFROMß.EWß/RLEANSß WOULDN´TßKNOWßTHEßSIGNI½CANCEßOFßWHATßTHISßIS ßHOWßITßISN´TßJUSTßCROSSINGßOVERßWATER ßBUTßTOßMANYßAß HOME ßAßNEIGHBORHOOD ßANDßAßCULTURE ß3AYINGßTHATß)ßLIVEDßONßTHEßOTHERßSIDEßOFßTHEß-ISSISSIPPIß2IVERß WOULDN´TßMEANßANYTHINGßTOßANYONEßWHOßKNEWßTHEßSIGNI½CANCEßINßSAYINGßCROSSßTHAßCANAL ßHOWß PEOPLEßWHOßAREßFROMßTHEREßAREßPROUDßTOß±REP²ßTHEIRß±HOOD²ßANDßAREßWILLINGßTOßDIEßBECAUSEßOFßIT ß4HOSEß AREßSOMEßTHINGSßTHEYßJUSTßWOULDN´TßUNDERSTAND ß ,ATELYß)´VEßTAKENßANßEFFORTßTOßCLEANßUPßMYßUSAGEßOFß%NGLISH ß)ß½GUREßIFß)ßWISHßTOßBEßSUCCESSFULßINßTHISß COUNTRY ß)ßMIGHTßASßWELLßSTARTßSPEAKINGßTHEßLANGUAGEßOFßIT ß!FTERßREADINGß'EORGEß/RWELL´SßESSAYß ±0OLITICSßANDßTHEß%NGLISHß,ANGUAGE ²ß)ßREALIZEDßTHATßAßLOTßOFßOURßLANGUAGEßISßBULLßSHIT ß)NßHISßESSAY ß /RWELLßDISCUSSESßTHEßIMPORTANCEßOFßPEOPLEßTOßEDUCATEßTHEMSELVESßWITHßHOWß%NGLISHßISßUSED ß"Yß DOINGßTHIS ßONEßCANßSEEßPASTßTHEß±BIGßWORDS²ßTHATßSOUNDßCONFUSINGßANDßAVOIDßBEINGßSUSCEPTIBLEßTOß JUSTßANYTHINGßTHATßSOUNDSßNICE ß!SßWITHßPOLITICS ß)ßKNOWßWHENß)ßLISTENßTOßPRESIDENTSßANDßMAYORSß ANDßANYßOTHERßELECTEDßOF½CIAL ß)ßDON´TßUNDERSTANDßHALFßOFßWHATßTHEYßSAY ß4HEßDICTIONßCONFUSESßME ß ANDßMOSTßTIMESß)ßJUSTßSTOPßLISTENINGßORßIGNORANTLYßAGREEßORßDISAGREEßWITHßTHEMßTOßAVOIDßTRYINGß TOßUNDERSTAND ß/RWELLßSTATES ß±0OLITICALßLANGUAGE°ANDßWITHßVARIATIONSßTHISßISßTRUEßFORßALLßPOLITICALß PARTIES¨°ISßDESIGNEDßTOßMAKEßLIESßLOOKßTRUTHFULßANDßMURDERßRESPECTABLE ßANDßTOßGIVEßANßAPPEARANCEß OFßSOLIDITYßTOßPUREßWIND ²ß!FTERßREADINGßTHISßLINEß)ßIMMEDIATELYßTHOUGHTßBACKßTOßWHENß)ßREADß.GUGI´Sß

WHOßAMßI

ESSAY ß(EßSTATESßTHAT±ECONOMICßANDßPOLITICALßCONTROLßCANßNEVERßBEßCOMPLETEßWITHOUTßMENTALßCONTROL ²ß 4HESEßSTATEMENTSßREALLYßHITßHOMEßWITHßME ß)ßREALIZEDßTHATß)ßCANßNOßLONGERßBEßIGNORANTßTOßTHEß LANGUAGEßTHATßCONTROLSßME ßBUTß)ßALSOßKNOWßTHATß)ßDON´TßHAVEßTOßLOSEßMYSELFßINßTHEßPROCESS ß )ßCANßCONTINUEßTOßUSEßMYß±BROKEN²ß%NGLISHßWHENßITßISßAPPROPRIATE ßBUTß)ßNOWßHAVEßTHEßWISDOMßTOß EXPANDßMYßDIALECTßINßAßWAYßTHATßWILLßSURELYßAIDEßMEßINßMYßSUCCESSESßTOßCOME ß)ßWILLßALWAYSßBEß 3HELBYßFROMßCROSSßTHAßCANAL ßBUTß)ßCANNOTßAFFORDßTOßFAILßINßLIFEßBECAUSEßOFßHOWß)ßSPEAK ß7HENß)ßHUNGß UPßTHEßPHONEßWITHßTHEßLADYßFROMß,OYOLA ß)ßKNEWß)ßPROBABLYßLOSTßAßGREATßOPPORTUNITYßSIMPLYßFROMßTHEß WAYß)ßANSWEREDßTHEßPHONE ßANDßSOß)ßWILLßPUSHßMYSELFßTOßNEVERßLETßANYTHINGßLIKEßTHATßHAPPENßAGAIN

LANGUAGEß

4HEß!BHORRENTß4RUTH

4HAOß.GUYENß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL -YßEARDRUMSßVIBRATEDßASßSOONßASßTHEYßHEARDßTHEßBUMPYßBEATßOFßAßHIP HOPßSONGßPLAYEDßANDßAßRAPPERß WHOßJOINEDßINßTHEßBEAT LESSßRHYTHMßANDßRAPPEDßABOUTßHISßGHETTOßLIFE ß)ßWASßTOßTOUCHßTHEßICYßSNOWß THATßINßMYßMINDßONLYßEXISTEDßONß46 ß-YßNOSEßWOULDßNOßLONGERßHAVEßTOßEXPERIENCEßTHEßPOLLUTIONßTHATß DISTURBEDßTHEßBEAUTYßOFß(Oß#HIß-INHß#ITY ß)ßWASßNOTßONLYßTOßEATßFOODSßWHOSEßMAINßINGREDIENTSßAREß RICEßANDßVEGETABLESßBUTßMOREßNUTRITIOUSßFOODSßLIKEßGUMBOßTHATßCONTAINßMOREßTHANßENOUGHßNUTRITIONß TOßLEADßONEßTOßOBESITY ) ßAßMODERNßIMMIGRANT ßCAMEßTOßACKNOWLEDGEßTHEßGAPßBETWEENßTWOßDIFFERENTßGENERATIONSßFROMß,ANß #AO ßAß³ ßIMMIGRANT ß)Nß-ONKEYß"RIDGE ß,ANß#AOßCAUGHTßMYßATTENTIONßDUEßTOßTHEßOPPOSITEßINTERESTß OFßHERSßTOßMINE ß)ßWASN´TßLIKEß,ANß#AOßATßALL ßNOTßAßBITßEXCEPTßTHEßFACTßTHATßWE³REßBOTHß6IETNAMESEß IMMIGRANTS ß!NYWAY ßWHATßMYßSENSESßHADßEXPERIENCED ßTHAT´SßALLß)ßLIKEDßABOUTßBEINGßANß!MERICAN ß !NDßITßWASßNOTßSOßMUCHßABOUTßTHEß%NGLISHßLANGUAGEßTHATßMOTIVATEDßMEßINßBEINGßANß!MERICAN ß /PPOSITEßOFßME ßWHENßHEARINGßTHEß%NGLISHßLANGUAGEßSPOKENßFROMßTHEßTONGUEßOFßANß!MERICAN ß#AO´Sß HOPEßWASßTOß±CONTINUEßTHATßWAYßFOREVER ßPLAYINGßTHEßMOVEMENTßOFßSOUNDßITSELF ²ß &ORßMEß%NGLISHßMARKSßMYßINDIFFERENCEßTOßTHEßRESTßOFßTHEßSOCIETY ß)TßSEPARATESßMEßFROMßTHEßGROUPßOFß VULGARßPEOPLE ß-Yß6IETNAMESEßTONGUEßHADßITSßVICTORYßMOMENTSßWHENßITßCAMEßTOßARGUMENTSßANDß GIVINGßCRITICISM ßBUTßNOWßITßHASßTOßADMITßITSßDEFEAT ßTHEßDEFEATßUPONßITSELFßNOTßBEINGßABLEßTOßDISTINGUISHß THEßUN NEEDEDß6IETNAMESEß¾UENTßSPEAKING°±&/"BY²ßSPEAKING°ANDßTHEßNEEDEDß%NGLISHß¾UENTß SPEAKING ß5SUALLYßIFßSOMEONEßCHALLENGEDßMEßINßAßNERVE POKINGßGAME ß)ßWOULDßTAKEßHIMßDOWNßBYß EITHERßFORCEßORßWITHßALLßTHEßAPPROPRIATEßWORDSßTHATß)ßKNEW ß"UTß)ßCOULDßONLYßUSEßTHISßSKILLßWHENßITßCAMEß TOßBADß6IETNAMESEßGUYS ßBECAUSEßMYß6IETNAMESEßWORDSßNEVERßRUNßOUT ß(OWEVERß)ßCAN´TßDOßSUCHß THINGSßINß%NGLISHßTOWARDßTRUEß!MERICANS ßBECAUSEßNOTßONLYßAREß!MERICANßPEOPLEßWAYßTOUGHERßTHANß 6IETNAMESE ßBUTßALSOß!MERICANSßWILLßEVENTUALLYß½NDßITßFUNNYßINSTEADßOFßBEINGßSERIOUSßWHENßTHEß CURSEßWORDSßCOMEßOUTßOFßTHEßMOUTHßOFßSOMEONEßLIKEßMEßWHOSEßEVERYßSYLLABLEßCARRIESßTHEßACCENTßALONGß WITHßIT ß)T´SßREALLYßEMBARRASSINGßTOßEVENßMENTIONßIT ß/NßTHEßCONTRARY ß%NGLISHßANDßITSß¾UENTßSPEAKERSß APPEARßTOß#AOßASßSOMETHINGßEXTRAORDINARY ßAß±STANDARDßFORßPERFECTION ²ß#AOßWASßASTONISHEDßBYßHOWß WONDERFULßTHEßLANGUAGEßSOUNDED ßANDßITßEXHORTEDßHERßTOßWORKßHARDERßINßIMPROVINGßHERßIMPERFECTß %NGLISH ß4HUS ßWOULDßYOUßWANTßTOßBEßSOMEONEßLIKEßMEßWHOßYEARNSßFORßAßLITTLEß%LYSIANßLEISUREßFROMßTHEß TINYßYETßTIGHTßSPACEßSHEßHASßINßTHEß!MERICANßLAND ß/RßWOULDßYOUßRATHERßWORKßHARDßONßYOURß%NGLISHßLIKEß ,ANß#AO ßTHINKINGßTHATßBEINGßABLEßTOßMASTERßTHEßLANGUAGEßCANßLEADßTOßYOURßSUCCESSßINßTHEßFUTURE ß )´MßNOTßAßUSELESSßPERSONßNORßISß#AOßAßNERD ß7EßEACHßHAVEßOURßOWNßPERSPECTIVEßONßLIVINGßOURßLIFE ß)ß CANßBEßLIKEß#AOßRELISHINGßANDßSTUDYINGß%NGLISH ßBUTßEVERYßTIMEß)ßTRYßTOßDOßSO ß)ßAGAINßFEELßCHAGRINßFORß CARRYINGßTHEß&/"ßIDENTITY ß4HEßTERMß&/" ß±FRESHßOFFßTHEßBOAT ²ßWASßMADEßBYßTHEßSECONDßGENERATIONßOFß 6IETNAMESEßIMMIGRANTSßTOßMOCKßTHOSEßWHOßHADßJUSTßARRIVEDßTOßTHEß5NITEDß3TATES ß)ß½RSTßTHOUGHTßTHATß THISßTERMßONLYßREFERREDßTOßTHOSEßIMMIGRANTSßBACKßINß´ ßSOß)ßNEVERßTOOKßOFFENSEßTOWARDßIT ßNOTßTILLßTHEß DAYßWHENßAßQUESTIONßWASßASKEDßABOUTßMYßIDENTITY ±!REßYOUßNEWßTOßTHISßSCHOOL ²ß4HEßGIRLßASKEDßWHILEßROLLINGßHERßEYESßINßALLßKINDßOFßDIRECTIONSßASßTOß JUDGEßME ±9EAH ²ß)ßTIMIDLYßRESPONDED ß ±3OßHOWßLONGßHAVEßYOUßBEENßHERE ²ß3INCEßTHISßWASN´TßTHEß½RSTßTIMEßSOMEONEßASKEDßMEßTHISßQUESTION ß )ßGAVEßHERßAßQUICKßRESPONSEßJUSTßLIKEßHOWß)ßCOULDßCITEßTHEßALPHABETS ßWITHOUTßHOLDINGßBACKßANYTHING ß ±4WOßYEARS ²ß)ßEXPECTEDßHERßTOßASKßMEßSIMILARßQUESTIONSßSUCHßASß±WHAT´SßYOURßNAME ²ßANDß±DOßYOUß LIKEß!MERICAßMOREßTHANß6IETNAM ²ßSOßTHATßSHEßMIGHTßKNOWßMEßBETTERßBEFOREßWEßBECAMEßFRIENDS ß

WHOßAMßI

5NEXPECTEDLYßSHEßGAVEßMEßAßQUICKßJUDGMENTßASßIFßSHEßKNEWßMEßWELL ß±3OßYOU´REßAß&/" ²ßSHEßSAID ß)ß PAUSEDßFORßAßWHILE ßTRYINGßTOßSETTLEßMYßMINDßBEFOREßGIVINGßHERßAßRESPONSE ß±.O ß)ßCAMEßBYßAIRPLANESß NOTßBOAT ²ß4HEßGIRLßIMMEDIATELYßGAVEßMEßAßDISGUSTEDßLOOKßANDßSAID ß±9OU´REßNEWßTOß!MERICA ßCANß BARELYßSPEAKß%NGLISH ßANDßHAVEßAßHEAVYßACCENTßASßYOUßTALK ß4HATßISßALLßNEEDEDßTOßBEßAß&/" ²ß )ßGUESSßTHEßGIRLßWHOßSPOKEßHERßMINDßWASN´TßWRONGßATßALL ß)ßCAN´TßBEßMADßORßBLAMEßHERßFORßBEINGß RUTHLESS ß3HEßTOLDßMEßTHEßTRUTH ßTHEßTRUTHßTHATßNOTßJUSTßHERßBUTßMOSTß6IETNAMESE BORNß!MERICANß KIDSßHOLDßTO ß-AYBEß ßMOREßYEARSßORßEVENß ßYEARSßLATER ßNOßMATTERßHOWßWELLßMYßTONGUEßCANßHANDLEß THEß%NGLISHßLANGUAGE ßITßCAN´TßEVERßHIDEßMEßFROMßTHEßACKNOWLEDGMENTßOFßPEOPLEßTHATß)ßONCEßWASßAß &/"ßANDßTHUSßWILLßALWAYSßBEßAß&/" ß)ßMYSELFßSTARTßTOßTHINKßDELIBERATELYßABOUTßWHETHERßORßNOTß)ßAM ß BECAUSEßTHEßPUBLICßANDß)ßDON´TßKNOWßMUCHßABOUTßONEßANOTHER ß4HAT´SßWHYßIT´SßPOSSIBLEßFORßTHEMß TOßHAVEßSUCHßRUTHLESSßTHOUGHTSßABOUTßME ß7HATßIFßITßWASßSOMEONEßWHO´SßCLOSEßTOßMEßANDßACTUALLYß KNOWSßNOTßJUSTßTHEßOUTSIDEßOFßMYßPRESENTATIONßBUTßTHEßINSIDE ß7OULDßHEßORßSHEßSTILLßJUDGEßMEßASßAß ±&/" ²ß7ELL ßSOONßENOUGHß)ßDISCOVEREDßTHEßANSWERßTOßTHISßQUESTIONßWHENßWEßHADßAßDISCUSSIONßOFßONEß OFß!MYß4AN´SßWRITINGSßINßOURß%NGLISHß)6ß!0ßCLASS ß )TßWASß4AM³SßESSAYß±-OTHERß4ONGUE²ßTHATßOURßCLASSßHADßOURßATTENTIONßON ß4HEßMAJORITYßOFßTHEß STUDENTSßINßCLASSßDIDN´TßCAREßMUCHßABOUTßPARTICIPATINGßINßTHEßDISCUSSION ßBECAUSEßTOßTHEMßITßWASßJUSTß ANOTHERßREADING ßBUTßTOßMEßTHEßREADINGßHADßITSßOWNßSIGNI½CANCE ß)NßTHEßSELECTION ß4ANßTALKSßABOUTß HERßMOTHERßANDßHERßBROKENß%NGLISH ß7HENßGIVINGßCRITICISMßTOWARDßHERßMOTHER´SßSPEAKING ß4ANßDOESß NOTßUSEßTHEßPERSPECTIVEßOFßHOWßBADßANDß&/"BYßTHEßIMPERFECTß%NGLISHßOFßHERßMOTHERßISßCOMPAREDßTOß AßNATIVEß%NGLISHßLIKEßWHATßTHEßPUBLICßUSUALLYßJUDGESßMEßON ßBUTßINSTEADß4ANßUSESßAßMOREßTHOUGHTFULß VIEWPOINTßWHENßMAKINGßHERßRE¾ECTION ß)NßOTHERßWORDS ßIT´SßTHEßPOORßINßSTATEßOFßSOUNDßANDßITSßOUTSIDEß APPEARANCEßTHATßTHEßPUBLICßHASßBASEDßMYßREPUTATIONßON ßANDßIT´SßTHEßINSIDEßANDßOUTßTHATß4ANßHASß ALLOWEDßHERSELFßTOßLISTENßTO ßWHICHßENABLESßHERßTOßTHINKßOFßHERßMOTHER´Sß%NGLISHßASßSOMEWHATß±VIVID ß DIRECT ßFULLßOFßOBSERVATIONßANDßIMAGERY ²ß&URTHERMOREß4ANßWASßWILLINGßTOßHELPßHERßMOTHERßOUTßBYß PRETENDINGßTOßBEßHERßMOMßONßAßPHONEßCALL ß0AUSEßHERE ß)FßITßWASßMEßINßTHEßPOSITIONßOFß4AM´SßMOM ß ANDß)ßASKEDßONEßOFßMYß!MERICANßFRIENDSßFORßHELP ß ß ßTHEY´LLßSAYß±DOßITßYOURSELF ²ßAFRAIDßTHATßIFß THEYßHELPßIT´SßGOINGßTOßEMBARRASSßTHEMßANDßTHEIRßCOOLNESS ß)ßCOULDßTESTßOUTßMYßFRIENDSHIPßWITHßMYß !MERICANßFRIENDSßWITHßTHESEßEMBARRASSINGßREQUESTS ßBUTß)ßCHOOSEßNOTßTOßBECAUSEßIFß)ßDOßSO ß)ßMIGHTß NOTßHAVEßANYßFRIENDSßLEFT ß)T´SßBETTERßTOßLIVEßOFFßAßFALSEßFRIENDSHIPßTHANßHAVINGßNOßONEßATßALLßTOßSHAREß YOURßSADßANDßHAPPYßMOMENTS ß4HISßISßANßAXIOMßINßWHICHß)´VEßLONGßBELIEVED ß 7HENßMAKINGßAßRELATIONßBETWEENßPEOPLE ßTHEßGAPßINßAGEßMIGHTßUNBALANCEßTHEßACCURACYßOFßTHEß ANALYSIS ß(OWEVERßINßTHISßCASE ß4AN´SßMOTHER´SßANDßMYßAGEßDON´TßINTERFEREßWITHßOURßPROGRESSßINß LEARNINGß%NGLISH ß7HATßREALLYßMATTERSßISßHOWßWELLßEACHßOFßUSßCANßADOPTßTHEßLANGUAGE ß4AN´SßMOTHER´Sß %NGLISHßISN´TßBADßATßALL ß)T´SßEVENßBETTERßTHANßMYßMOM´Sß%NGLISH ß7HATßMAKESßBOTHßOFßUSßBROKEN %NGLISHßSPEAKERSßISßOURßHABITßOFßSPEAKINGß%NGLISHßWITHßOURßMOTHERßTONGUEßLANGUAGEßDOMINATINGß OURßMINDS ß7EßSPEAKßOFßWORDSßTHATßWEREßHARVESTEDßTHROUGHOUTßTHEßYEARS ß)TßMIGHTßTAKEßAßWHILEßFORß USßTOßTHINKßOFßTHEßRIGHTßWORDßTOßUSE ßBUTßWHENßTHEßWORDßISßREADYßFORßTHEßTONGUEßTOßRELEASE ßOHßYESßITß SOUNDSßASßFRESHßASßTHEß±&/"²ßIDENTITYßOFßITSßSPEAKER ß/FßCOURSEßTHERE´SßNOßWAYßWEßCANßAVOIDßMAKINGß ANYßGRAMMARßERRORßINßOURßSPEAKING ßUNLESSßWE´REßONEßOFßTHEßPUREß%NGLISHßSPEAKERS 4RUE ßSOMEßOFßTHEßETHNICßGROUPSßHAVEßTHEßUNDENIABLEßADVANTAGEßOVERßOTHERSßWHENßITßCOMESß TOßLEARNINGß%NGLISH ß#HANG 2AEß,EE ßAß+OREANßIMMIGRANT ßHASßATTEMPTEDßTOßDISTINGUISHßTHEß DISADVANTAGEßOFßHISßBEINGßAß+OREANßINßHISßNOVELß.ATIVEß3PEAKER ß5NLIKEß&RENCH ß3PANISH ß6IETNAMESEß ANDßOTHERßLANGUAGESßTHATßACTUALLYßUSEßALPHABETSßASßTHEIRßWRITINGßSYSTEM ßLANGUAGESßSUCHßASß

LANGUAGEß

*APANESE ß#HINESE ßANDß+OREANßUSEßSYMBOLSßINßPLACEßOFßALPHABETS ß±)Nß+OREAN ßTHEREßAREßNOßSEPARATEß SOUNDSßFORß,ßORß2¨ ß4HEREßISßNOß"ßANDß6ßFORßUS ßNOß0ßANDß& ²ß4HISßEXPLAINSß,EE´SßWEAKßCOMPREHENSIONß SKILLßUPONßINTERPRETINGßTHEßSOUNDßOFßALPHABETS ßTHUSßBECOMINGßAßBIGGERßTORTUREßTOß,EE ßSINCEßHEß ALREADYßHASßTHEßACCENTßTOßDEALßWITH ß,EARNINGßHOWßTOßREADßWASN´TßAßCHALLENGEßFORßMEßJUSTßASßLONGßASß )ßCOULDßRECOGNIZEßTHEßSTRUCTUREßOFßTHEßWORD ß&ROMßTHEREß)ßCANßBREAKßDOWNßTHEßWORDßTOßITSßSIMPLESTß FORM ß3INCEß)ßALREADYßKNOWßHOWßTHEßALPHABETSßSOUND ßWITHßTHEßEXCEPTIONßOFß±&²ßANDß±: ²ß)ßCANß IMMEDIATELYß½GUREßOUTßTHEßPRONUNCIATIONßOFßTHEßWORDSßWITHOUTßHAVINGßAßCLUEßOFßWHATß)ßJUSTßREAD ß 4HISßADVANTAGEßDOESN´TßWORKßALLßTHEßTIME ßESPECIALLYßWITHßBIGßVOCABULARYßLIKEßTERMINOLOGYßFORß INSTANCE ßBUTßYETßITßWORKSßINßMOSTßCASES ß)ßTENDßTOßLISTENßTOß!MERICANßPEOPLEßCLOSELYßWHENßTHEYßTALKß BECAUSEßIT´SßTHEßACTßOFßCREATINGßSOUNDßTHATß)ßNEEDßTOßWORKßON ß)ßBELIEVEßTHATßBYßBEINGßABLEßTOßMASTERß THEßSYLLABLESßANDßTHEIRßSOUNDS ß)ßCANßONEßDAYßSOONßBEßLIKEß,EE´Sß!UNTß-ARYßANDßSPEAKßINßNOTHINGßBUTß Aß±CONSTELLATIONßOFßGORGEOUSßSOUNDS ² )NßCONTRASTßTOß,ANß#AO ß,EE ßANDßME ßALLßOFßWHOMßSTRUGGLEDßINßMASTERINGßTHEß%NGLISHßLANGUAGEßASß IMMIGRANTSßTOßTHEß5 3 ß+ENYANßWRITERß.GUGIß4HIONGÓßHADßTOßADOPTß%NGLISHßDUEßTOßTHEßCOLONIALISTß EXPANSIONßTHATßTOOKßOVERßHISßCOUNTRY ß%ACHßOFßTHEßTHREEßOFßUSßCANßUSEß%NGLISHßANYßTIMEßWEßFEELß LIKEßITßASßLONGßASßWE´REßCOMFORTABLE ß4HIONGÓßISßNOTßASßFORTUNATEßASßUSßINßTHATßHEßANDßHISßPEOPLEß AREßTOßLIVEßUNDERßTHEßOPPRESSIONßOFßTHEßCOLONIALßLAWSßANDßAREßBEINGßFORCEDßTOßSPEAKß%NGLISHßASßTHEIRß OF½CIALßLANGUAGE ß4HIONGÓßALLOWSßTHEßWORLDßTOßKNOWßABOUTßHISßCOUNTRY´SßMISFORTUNEßTHROUGHß HISßNON½CTIONßWORK ß$ECOLONIZINGßTHEß-IND ß)NßTHISßBOOK LENGTHßESSAYßTHEßREADERSßGETßTOßKNOWß ABOUTßTHEßINJUSTICEßTHATßINTERFERESßWITHßTHEßNORMALßLIFEßOFß4HIONGÓ´SßPEOPLE ß±4HUSßONEßOFßTHEß MOSTßHUMILIATINGßEXPERIENCESßWASßTOßBEßCAUGHTßSPEAKINGß'IKUYUßINßTHEßVICINITYßOFßTHEßSCHOOL¨ ß 4HEßCULPRITßWASßGIVENßCORPORALßPUNISHMENT¨WITHßINSCRIPTIONSßSUCHßASß)ß!-ß3450)$ßORß)ß!-ß!ß $/.+%9 ²ß!FTERßREADINGß$ECOLONIZINGßTHEß-IND ß)ßMYSELFßANDßALSOßOTHERßIMMIGRANTSßAREßGRATEFULß FORßHAVINGßTHEßOPPORTUNITYßTOßLIVEßINßAßCOUNTRYßWHEREßTHEßNATURALßRIGHTSßOFßCITIZENSßAREßGUARANTEEDß ANDßTHATßTHEßGOVERNMENTßDOESßNOTßWORKßASßTHEßABSOLUTEßRULERßBUTßTHEßCITIZENS´ßREPRESENTATIVES ß &URTHERMORE ßKNOWINGßABOUTßTHEßSTABLEßDEMOCRATICßGOVERNMENTßOFßOURßCOUNTRY°ASßOPPOSEDßTOß THEßIMPERIALß"RITISHßRULEßUNDERßWHICHß4HIONGÓßMATURED°MANYßFOREIGNßPEOPLEßWISHßTOßBUILDßTHEIRß FUTURESßINß!MERICAßWITHOUTßKNOWINGßEXACTLYßWHATßTHEY´LLßHAVEßTOßGOßTHROUGHßWHENßTHEYßGETßTOß THEßDESTINATION ß)T´SßWE ßTHEßEXPERIENCEDßIMMIGRANTS ßWHOßKNOWßABOUTßITßALL ß&ROMßTHEßMOCKERYß OFßTHEßPUBLICßONßONE´Sß&/"ßIDENTITYßTOßFEELINGßPESSIMISTICßFORßNOTßBEINGßABLEßTOßCATCHßUPßWITHßTHEß SIMILARITIESßREALß!MERICANSßSHARE ßß )FßSOMEONEßASKSßTOßCHECKßOUTßAßBOOKßTHATßCONTAINSßALLßTHEßHISTORYßLINEßOFßTHEß6IETNAMESEß IMMIGRATION ßTHEREßWILLßBEßNOßSUCHßBOOK ßFORßTHEßSTORIESßOFßIMMIGRANTSßHAVEßNOßENDPOINT ß)T´Sß ENDLESSßJUSTßLIKEßHOWßCOF½NSßAREßBEINGßPLACEDßINßTHEßCEMETERYßEVERYßDAY ß)FßTHEßGOALßOFßFAIRßANDß HEALTHYßCITIZENSHIPßISßTOßASSISTßANDß½GHTßFORßTHEßIMPROVEMENTßAMONGßIMMIGRANTS´ßLIVES ßTHENß THEßWORKßOFßTHEß5 3 ß)MMIGRANTßANDß#USTOMSß%NFORCEMENTßWILLßNEVERßBEßENOUGH ß4HEßLIFEßOFßANß IMMIGRANTßCANNOTßBEßWELLßBUILTßONßHISßORßHERß½RSTßDAYßONßTHEßNEWßLAND ßUNLESSßSHEßISßAßBILLIONAIREß ANDß"ILLß'ATESßTHEß3ECOND ß4HEßGOVERNMENTßCANßGIVEßUSßIMMIGRANTßFAMILIESßSUPPORTß½NANCIALLYß BUTßNOTßMENTALLYßANDßPHYSICALLY ß)T´SßWEßOURSELVESßWHOßMUSTßENDUREßALLßTHEßOBSTACLESßANDßLETßEACHß OFßTHEMßBEßAßLIFEßLESSON ß)T´SßALSOßPARTßOFßOURßJOBßTOßLETßTHEßPUBLICßKNOWßMOREßABOUTßUSßTHROUGHßOURß WRITINGßANDßSONGS ß)FßNOT ßNOßONEßWILLßKNOWßTHEß±REAL²ßUSßBESIDEßTHEßPUBLICLYßGIVENßIDENTITY°&/"S ß )´MßAß&/" ßANDßTHEREFOREß)ßFEELßTHEßNEEDßTOßLETßPEOPLEßKNOWßABOUTßMYßTRUEßFEELINGSßNOTßSOßTHATßTHEYß WILLßPITYßMEßBUTßTOßUNDERSTANDßTHATßIT´SßNOTßEASYßATßALLßLIVINGßASßANßIMMIGRANTßANDßTHATßSARCASMßANDß UNWANTEDßABUSEßJUSTßMAKEßMYßLIFEßMOREßMISERABLE ß

WHOßAMßI

4RANSLATOR

4RAMß. ß4RANß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL 4HEßSCHOOLßBELLßRINGßSIGNALEDßTHATßSCHOOLßHADßENDED ß4HEßSTUDENTSßRUSHEDßOUTßTHEßCLASSßANDß½LLEDßTHEß HALLWAY ß)ßHURRIEDßTOßTHEßLOCKERßTHATß)ßSHAREßWITHßTHREEßOFßMYßFRIENDS ß%XCITEDßTOßLEAVEßTHEßSCHOOL ß)ß ALREADYßHADßPLANSßINßMYßHEADßOFßWHATßTOßDOßWHENß)ßGOTßHOME ß)ßCOULDßEATßTHEßDELICIOUSß6IETNAMESEß NOODLES ßPHO ßMYßMOMßMADEßYESTERDAYßNIGHTßORßGOßONß&ACEBOOKßLIKEß)ßUSUALLYßDOßWHENß)ßGETßHOMEß FROMßSCHOOL ß*USTßBEFOREßWALKINGßINTOßMYßBEAUTIFULßREDß#OROLLAßCAR ß)ßRECEIVEDßAßCALLßFROMßMYßMOTHER ß ±(URRYßANDßCOMEßHOME ß)ßNEEDßYOUßTOßCOMEßWITHßMEßSOMEWHERE ² 3HEßSAIDßITßINßHERßFASTß6IETNAMESEßVOICE ßANDß)ßINSTANTLYßKNEWß)ßWASßABOUTßTOßREPORTßTOßMYßOTHERß JOB ß±(EREßWEßGOßAGAIN ²ß4HEßTHOUGHTSßOFßHAVINGßTOßBEßAßTRANSLATOR ßAGAIN ßRUSHEDßTHROUGHßMYßHEAD ß !LREADYßASSUMINGßTHATßTHISßWOULDßBEßTHEßCASE ß±AWßMAN²ßWASßALLß)ßCOULDßTHINK ß±!WßMAN²ßANOTHERß DAYßSITTINGßATßTHEßBANKßFORßHOURS ß±!WßMAN²ßHAVINGßTOßSTRUGGLEßTOßTRANSLATEßTHEßEXACTßTERMSßOFß %NGLISHßTOß6IETNAMESE ß±!WßMAN²ß)´MßJUSTßLAZYßANDßTIRED ß 2IGHTßAFTERß)ßGOTßHOME ßBEFOREß)ßHADßAßCHANCEßTOßPOURßTHEßHOTßPHOßINTOßMYßNOODLES ßMYßMOMßHUSTLEDß MEßOUTßOFßTHEßDOOR ß)TßWASßRAININGßHARD ßANDßTHEßTEMPERATUREßWASßVERYßCOLD ß!TßTHATßMOMENTß)ßWASß FEELINGßSEL½SH ß)TßWOULDßBEßSOßMUCHßEASIERßONßMEßIFßMYßMOMßCOULDßSPEAKß%NGLISH ßATßLEASTßAßLITTLEß BIT ß4HENß)ßWOULDN´TßHAVEßTOßBEßOUTßINßTHEßCOLD ß)ßDIDN´TßWANTßTOßGETßOUTßOFßTHEßCAR ß4HEßHEATERßWASß WARMINGßMYßDRYßFROZENß½NGERS ß-YßMOMßWASßTRYINGßTOßEXPLAINßWHATßSHEßWANTEDßFROMßTHEßBANKER ß 3OMETHINGßABOUTßINTERESTßRATEßORßSOMETHING ß)ßWASN´TßPAYINGßANYßATTENTIONßTOßHER ß-YßSTOMACHßWASß GROWLINGßFORßFOOD ß!LLß)ßCOULDßTHINKßABOUTßWASßTHEßYUMMYßPHOßWAITINGßFORßMEßATßHOME 4HEßRAINßCALMEDßDOWNßAßBITßWHENßWEßGOTßTOßTHEß#APITALß/NEß"ANK ßTHOUGHßITßWASßSTILLßFREEZINGßCOLDß OUTSIDE ß!ßTALLßCLEAN LOOKINGßLADYßWITHßAßGENUINEßSMILEßGREETEDßUSßATßTHEßDOOR ß)ßWASßGUESSINGßSHEß MIGHTßBEß(ISPANICßBECAUSEßOFßHERßDARKßSKINßTONEßANDßFACIALßAPPEARANCE ß3HEßWASßFROMßANOTHERß COUNTRY ßSOßSHEßCOULDßUNDERSTANDßMYßMOM´SßPROBLEMßOFßCOMPREHENDINGß%NGLISH ß4HEßLADYßDIRECTEDß USßTOßHERßSMALLßOF½CEßATßTHEßCORNERßOFßTHEßROOM ß±3OßWHATßCANß)ßDOßFORßYOUßTODAY ²ßSHEßASKED ß)ßWASß ASTOUNDEDßBYßHERßPERFECTß%NGLISH ß)ßTURNEDßTOßMYßMOMßANDßASKEDßHERßTOßTELLßMEßWHATßSHEßNEEDS ß 4HENßSLOWLYß)ßTRIEDßTOß½NDßAßRIGHTßWORDßTOßTRANSLATEßTOßTHEßLADY ßWHOßLOOKEDßMOREßCONFUSEDßASß)ß STRUGGLEDßTOßEXPLAINßTOßHER ß !TßTHATßMOMENTßANßESSAYßWRITTENßBYß!MYß4ANßCALLEDß±-OTHERß4ONGUE²ßAPPEAREDßINßMYßHEAD ß)TßFELTß ASßIFßSHEßHADßWRITTENßDOWNßTHEßEXPERIENCEß)ßWASßGOINGßTHROUGHßWITHßMYßMOTHER ß)ßCANßRELATEßTOß HERßINßSOßMANYßWAYS ß'ROWINGßUPßMYßOLDERßSISTERßANDß)ßHAVEßTOßDOßBASICALLYßEVERYTHINGßOURSELVESß BECAUSEßOFßOURßPARENTS´ßLACKßOFß%NGLISH ß4HEREßAREßRESPONSIBILITIESßWEßHAVEßTOßTAKEßCAREßOFßFORßTHEM ß LIKEßPHONEßCALLSßTOßTHEßHOSPITALßANDßTOßTHEßINSURANCEßCOMPANIESßTOßASKßQUESTIONS 4HEREßWEREßTIMESßWHENß)ßFELTßTHATß)ßSHOULDN´TßBEßDEALINGßWITHßTHESEßADULTßDUTIES ß"UTßASß)ßGETßOLDERß ANDßREADßANDßEXPERIENCEßMORE ß)ßHAVEßAßWISERßPERSPECTIVEßONßMYßPARENTS ß)ßCANßUNDERSTANDßTHEIRß STRUGGLEßTOßCOMMUNICATEßWITHßOTHERßPEOPLE ß,IVINGßINßAßFOREIGNßCOUNTRYßWITHOUTßKNOWINGßMUCHßOFß THEßLANGUAGEßISßHARD ß

LANGUAGEß

4HEß7AYß-Yß&AMILYß3PEAKS 5NITRAß,ONGß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

,ANGUAGE ßTHEßWAYßMYß THßGRADEßTEACHERß-R ß!LBRIGHTßONCEßDESCRIBEDßIT ßISßTHEßWAYßPEOPLEßSPEAKßTOß GETßWHATßTHEYßWANT ß!SßHEßDESCRIBEDßTHEßDIFFERENCEßBETWEENßTHEßWAYSßWEßASßSTUDENTSßSPEAKßTOßONEß ANOTHERßTOßTHEßWAYßWEßADDRESSßANßADULT ßSOMETHINGßHITßME ß)ßREALIZEDßTHATßHEßWASßRIGHTßBECAUSEß)ß KNEWßTHATßWHENß)ßSPEAKßTOßANßADULT ßMYßWAYßOFßCOMMUNICATINGßCHANGES ß)ßNOßLONGERßUSEßBROKENß %NGLISHßORß%BONICS ßBUTß)ßUSEßWHATß-R ß!LBRIGHTßCALLSß4 6 ß%NGLISH ß-R ß!LBRIGHTßSAIDßTHATßWHATßMANYß MINORITIESßREFERßTOßASßWHITEßPEOPLEß%NGLISHßISßINßFACTßJUSTß4 6 ß%NGLISH ß)ßLIKEßHISßDE½NITIONßBETTERßTHANß MYßOWNßBECAUSEß)ßDIDßCALLßITßWHITEßPEOPLEß%NGLISH ß)NßMYßHOUSEHOLDß%BONICSßISßSPOKENßDAILY ßANDß)ß FEELßATßEASEßWHENß)ßSPEAKßITßBECAUSEßIT´SßMYßMOTHERßTONGUE ß)ßRARELYßHEARDß4 6 ß%NGLISHßWHENß)ßWASß YOUNGER ßUNLESSß)ßWASßWITHßMYßGRANDMOTHER ßSOßOFßCOURSEßITßWASßSTRANGEßWHENß)ßHEARDßMYßMOTHERß USINGßITßFORßTHEß½RSTßTIME ß 7HENß)ß½RSTßWITNESSEDßMYßMOTHERßSPEAKINGß4 6 ß%NGLISH ß)ßWASßABOUTßEIGHTßORßNINE ßANDß)ßWALKEDßINß THEßROOMßWHILEßMYßMOTHERßWASßTAKINGßANßIMPORTANTßPHONEßCALL ß)ßREMEMBERßMYßMOTHER´SßWORDSß EXACTLYßASß)ßHEARDßTHEM ß±9ESßSIR ß)ßHAVEßRECEIVEDßTHEß½RSTßCHECKßFROMßTHEßACCIDENT ²ß4HISßMAYßHAVEß BEENßTHEß½RSTßTIMEßTHATß)ßREALLYßLISTENEDßTOßMYßMOTHERßSPEAKßTOßSOMEONEßUSINGßCORRECTß%NGLISH ß!FTERß MYßMOTHERß½NISHEDßHERßPHONEßCALLß)ßASKED ß±7HYßWEREßYOUßTALKINGßSOßFUNNYßMA ² ±7HATCHAßMEANßTALKINGßSOßFUNNY ²ßSHEßREPLIED ßANDß)ßTOLDßHERßTHATßWHENßSHEßWASßTALKINGßONßTHEß PHONEßSHEßSOUNDEDßWHITE ß-YßMOTHERßJUSTßLAUGHEDßANDßLEFTßMYßQUESTIONßUNANSWERED ß)ßREALLYß DIDN´TßUNDERSTANDßWHYßSHEßHADßTOßTALKßALLßWHITEßWHENßSHEßWASßTALKINGßTOßTHATßMANßONßTHEßPHONE ß BUTßWHENßSHEßTALKEDßTOßMEßSHEßSPOKEßINßHERßUSUALßWAY ß.OWßTHATß)ßAMßWRITINGßAßPAPERßONßHOWßMYß HOMEßLANGUAGEßDIFFERSßFROMßTHEßWAYß)ßTALKßOUTßINßPUBLIC ß)ßCANßRECALLßNUMEROUSßTIMESßWHENß)ßNOTICEDß AßCHANGEßINßTHEßWAYß)ßSPEAKßASßWELLßASßACTßWHENß)ßAMßOUTSIDEßTHEßWALLSßOFßMYßHOMEßORßAWAYßFROMß MYßFAMILY ß)ßCAN´TßREMEMBERßWHENß)ß½RSTßSTARTEDßTOßCHANGEßTHEßWAYß)ßCOMMUNICATEDßWITHßOTHERSß OUTSIDEßOFßMYßHOME ßBUTßWHATß)ßDOßREMEMBERßISßTHEß½RSTßTIMEßSOMEßONEßOTHERßTHANßMYßGRANDMOTHERß CORRECTEDßMYß%NGLISH /UTßOFßALLßTHEßADULTSßINßMYßLIFEßMYßGRANDMOTHERßHADßALWAYSßCORRECTEDßMYß%NGLISH ßBUTß)ßTHOUGHTßSHEß CORRECTEDßMEßBECAUSEßTHAT´SßJUSTßHOWßSHEßWANTEDßMEßTOßCOMMUNICATEßWITHßHERßBECAUSEßSHEßWASßMYß GRANDMOTHER ß)ßNEVERßREALIZEDßTHATßSHEßCORRECTEDßMEßBECAUSEß)ßNEEDEDßTOßKNOWßHOWßTOßUSEßCORRECTß GRAMMAR ß-YßGRANDMOTHERßWOULDßSAY ß±DON´TßSAYßAIN´T ß)TßISN´TßAßREALßWORD²ßORß±SAYßYESßNOTßYEAHß WHENßYOUßAREßANSWERINGßSOMEONE ² )ßLISTENEDßTOßHERßOFßCOURSE ßBUTß)ßDIDN´TßKNOWßTHATßSHEßWASßTEACHINGßMEßSOMETHINGßTHATß)ßWOULDßHAVEß TOßUSEßOUTSIDEßOFßTHEßHOUSE ß)ßTHOUGHTßTHATßITßWASßSIMPLYßOUTßOFßRESPECTßTHATßSHEßEXPECTEDßMEßTOß ANSWERß±YESßMA´M²ßORß±NOßMAM ² /NCEß)ßENTEREDß½FTHßGRADEßANDßMYßTEACHERßCORRECTEDßMEßINßFRONTßOFßAßGROUPßOFßADULTSßWHENß)ßSAID ßß ±)ßAIN´TßAßBADßSTUDENT ²ß)ßREALIZEDßTHATß)ßSHOULDßSPEAKßCORRECTß%NGLISHßINßSCHOOLßASßOFTENßASßPOSSIBLEßTOß SAVEßMYSELFßTHEßEMBARRASSMENT ßBECAUSEßTHOSEßADULTSßTHOUGHTßTHATßITßWASßTHEßFUNNIESTßTHINGßTHEYß HADßEVERßHEARD .OWßTHATß)ßAMßOLDERß)ßCANßQUICKLYßCHANGEßTHEßWAYß)ßSPEAKßATßHOMEßBACKßTOß4 6 ß%NGLISHßWITHßEASE ß BUTßMYßMOTHERßISN´TßASßQUICKßATßCATCHINGßHERßSELFßASß)ßAM ßSOßOFTENß)ßFEELßEMBARRASSEDßWHENßSHEß TALKSßTOßSOMEßOFßMYßFRIENDS´ßPARENTS ß-YßFRIENDSßHAVEßOLDERßPARENTSßWHOßHAVEßMASTEREDßUSINGß4 6 ß %NGLISH ßSOßWHENßMYßMOTHERßTALKSßTOßTHEMßUSINGßPROFANEßLANGUAGESßANDß%BONICS ß)ßCAN´TßDOßANYß THINGßBUTßJUSTßLOOKßANDßHOPEßTHATßSHEßCANßCATCHßHERSELFßQUICKLY ß)ßHADßSOMEONEßTELLßMEßTHATßWHENß

WHOßAMßI

AßPERSONßUSESßAßLOTßOFßPROFANITY ßITßMEANSßSHEßHASßAßSMALLßVOCABULARYßANDßTHATßUSINGßITßMAKESßYOUß LOOKßIGNORANT ß)ßDON´TßWANTßPEOPLEßTHINKINGßTHATßMYßMOTHERßISßIGNORANT ßSOß)ßTHINKßTHAT´SßWHYß)ßFEELßAß LITTLEßEMBARRASSEDßWHENßSHEßCURSES ß !LTHOUGHßMYßMOTHERßUSESßOURßHOMEßWAYßOFßSPEAKINGßALMOSTßEVERYWHERE ß)ßKNOWßTHATßSHEßCANß CHANGEßITßUPßWHENßTHEßTIMEßCALLSßFORßIT ß-YßFRIENDSßOFTENßASKßME ß±AREßYOUßSUREßSHE´SßYOURßMOTHERß CAUSEßSHE´SßSOßLOUD ßGHETTO ßCOOLßANDßYOUßDON´TßACTßANYTHINGßLIKEßHER ²ß)ßSIMPLYßSAYßTHATßWHENß)´Mß OUTSIDEßOFßSCHOOL ßYOUßCANßTELLßTHATßMYßMOTHERßANDß)ßAREßRELATED ßBUTß)ßFEELßTHATßINßSCHOOLß)ßSHOULDßTAKEß ONßTHEßAPPEARANCEßOFßAßSERIOUSßSTUDENT ß)T´SßO K ßTOßLAUGH ßJOKEßAND ßASßMYßFRIENDSßSAY ß±ACTßGHETTO ²ß BUTßTHEREßISßAßTIMEßANDßPLACEßFORßTHAT ß-YßMOTHERßISßLIKEßMYßBESTßFRIEND ßANDßWEßHAVEßOURßOWNß LANGUAGE ßBUTß)ßDON´TßMIXßTHEß4 6 ß%NGLISHßANDßMYßMOTHERßTONGUE ß )ßKNOWßTHATßITßMIGHTßBEßHARDßFORßPEOPLEßTOßUNDERSTANDßHOWß)ßCANßBEßAROUNDßMYßFAMILYßANDßBEß TOTALLYßCRAZYßANDßLOUDßLIKEßMYßMOTHERßBUTßAßWHOLEßDIFFERENTßPERSONßATßSCHOOL ß3OMEßPEOPLEßMIGHTß SAYß)´MßBEINGßFAKEßORßTHATß)´MßASHAMEDßOFßWHEREß)ßCOMEßFROM ßBUTß)ßKNOWßTHAT´SßSIMPLYßNOTßTHEß CASE ß)ßJUSTßCHOOSEßMYßTONGUEßTOß½TßTHEßATMOSPHERE ß)ßGUESSßPEOPLEßWILLßNEVERßUNDERSTANDßTHEßWAYß MYßFAMILYßSPEAKS

(UMANß )NTERACTIONS ß

!RIELß %STWICKß 7HOß!Mß) ß

!RIELß 7ELLSß "ECOMINGß(UMANß

ß "RYANNAß 3COTT ß 7RITINGßAß3TORYß-UCHß4OOß&ASTß

ß#HRISTOPHERß"URTON ß 3PORTSMAN´Sß0ARADISEß

#RAIGß %LZY ß 0EERß0RESSUREß

$ANNYß .GUYEN ß 4HINKINGß

$ESTINYß +NATTß .OTß7HATß9OUß4HINKß

$OMINIQUEß+ELLYß .EIGHBORHOODß&RIENDSß

ß$OMINIQUEß 4OWNSENDß 2EMEMBERß ß %SQUILITAß -AXWELL ß 4HEß)NNERß-Eß ß %SQUILITAß -AXWELL ß 2EVOLUTIONßOFß4HEß-ASKß ß

(UNGß 4RANß ±&/"²ß

)ESHAß * ß3IMMSß 6IETNAM ß!FRICA ßANDßTHEß5NITEDß3TATES ß

,EARNINGß-YSELFß4HROUGHß,EARNINGßABOUTß/THERSß

)VYANNEß ,ONDONß -Yß-ANYß3ELVESß

*ALISAß 0ETERS ß (AVEß9OUß%VER ß

*ENNIFERß ,E ß !ß-EAN ß-EANß7ORLDß

*ESSICAß .GUYEN ß 7HYß.OTß5S ß

*IMß 2ANDELS ß 7ORKINGß4HROUGHß#OLLEGEß

*USTINß (UNT ß $EPRESSIONß

+ALEBß *ENNINGS ß !ß"EAUTIFULß./ß

+EILIAß ,OVEß (OWß-ANYß3TARSß#ANß9OUß%AT ß

+EVAß #ARRß ,OUISIANA ß-Yß(OMEß

+EWINAß 4RIMß )Tß(URTSß

+IARAß 7ILLIAMSß "ROTHERß,ETTERß

+IRSTENß 4HEODOREß )ß7ASß'LADß3HEß7ASß4HEREß

+IRSTENß 7ILLIAMSß .Oß#HARGEß

+RISTIß #OLLINS ß 4Oß(ELLßANDß"ACKß

ß +RISTIANAß -C'RAWß )ß!Mß.OTß-Yß3KIRT ß ß +RISTOFFERß 0ARKERß 4RUSTß-E ß

,A1UITAß *OSEPHß "ABYß'IRLß

,INDAß -C'ARY ß )ß!Mß

.AILAß #AMPBELLß "ECOMINGß(UMANß

.ATALIEß -ALONEY ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß *ESUSß

WHOßAMßI

ß .ATASHAß ,EE ß 4HEß3OUNDßOFß$ECEPTIONß ß ß

.ESHIAß 2UF½NSß 4HEß0OWERßOFß9OUTHß .GANß 6Uß 7EßAREß/NEßANDßTHEß3AMEß

ß.GOC 5YENß .GUYEN ß "ECOMINGß(UMAN 'ILGAMESHß%PICß2EVISITEDß ß

.GUYENß (OANGß )MPERIALISMß

.GUYENß (OANGß )NNOCENCE ß

/ELß 3COTT ß &ROMß±3HOOTINGßANß%LEPHANT²ßTOß4AKINGßAß3HOTß

0AMELAß -ERIDETHß *ACKIEß

ß 2ODNEKAß 3HELBIAß 4HEß#AVE ß&ROMß0LATOßTOß-Eß ß ß

3ALISAß *OHNSONß %04ß 3HANAEß &RANKLINß 'OTTAß&ACEß2EALITYß

ß 3TEPHANIEß (OUSEß )´Mß.Oß,ONGERßAß#RIMINALß ß 4ERRIOUESß 7HITE ß 7ORDßTOßTHEß5NDERDOGß ß

4HAOß .GUYEN ß &EELINGß$EFEATEDß

4HERESAß .GUYEN ß 'Oß"ACKßß

4IERAß 2ANDOLPHß )ß"ROUGHTß-YSELFß

4YEASHAß 'REEN ß 4AKINGßAß3TANDß

ß 6ERONIQUEß $ORSEY ß #AVEß%XPERIENCEß

ß 6INNESSIAß 3HELBIAß 7HO´Sß(OLDINGßTHEß'UN ß ß

7ESLEYß !LEXANDERß !ß-EMORYßTOß&ORGETß

9ENß .GUYEN ß &ROMß)NNOCENCEßTOß%XPERIENCEß

HUMANßINTERACTIONSßß

7HOß!Mß)

!RIELß%STWICKß 3ARAHß4 ß2EEDß(IGHß3CHOOLßANDß3!#ßSTAFF &ORßASßFARßBACKßASß)ßCANßREMEMBER ßMYßMOTHERßALWAYSßTOLDßMEßSHEßKNEWßTOßMARRYßAßMANßWHOßWOULDß GIVEßHERß±PRETTY²ßBABIES ß(ERßDECISIONßTOßMARRYßMYßFATHERßWASßNOTßBASEDßSOLELYßONßTHAT ßBUTßHISßBLACKß WISPYßCURLS ßDELICATEßALMONDßEYES ßHIGHßCHEEKBONESßANDß±RED²ßSKINßTONEßWEREßAßGREATßIN¾UENCE ß 4HEßLASTßOFßSIXßKIDS ß)ßWASßBORNßWITHßHAZELßEYES ßAßLIGHTßCOMPLEXIONßANDßREDDISHßBROWNßWAVYßHAIR ß 7HILEßROAMINGßTHEßAISLESßOFßTHEßGROCERYßSTORE ßMYßMOTHERßWASßALWAYSßCOMPLIMENTEDßBECAUSEßOFßHERß ±PRETTYßLITTLEßGIRL ² (OWEVER ß)ßWASN´TßTHATßSAMEß±PRETTYßLITTLEßGIRL²ßATßSCHOOLßWHENß)ßSTARTEDßATß½VEßYEARSßOLD ß!FTERßALLß THATßTIMEßOFßBEINGßSOßSPECIALßTOßTHEßADULTS ßWHENßMYßPEERSßDIDN´TßTHINKßMUCHßOFßMEßTHATßMADEß MEßNOTßTHINKßMUCHßOFßMYSELF ß)ßWASßPLUNGEDßINTOßTHEß½RSTßGRADEßATß6ILLAGEßDE´ßLß%STß%LEMENTARY ß NOWß%INSTEINß#HARTER ßNOTßEVENßKNOWINGßTHEßDIFFERENCEßBETWEENßORANGEßANDßPURPLE ß4HISßWASß DISCOURAGING ßESPECIALLYßBECAUSEß)ßWASßLABELEDßTHEß±STUPID²ßKIDßBYßMYßCLASSMATES )ßDIDN´TßTALKßMUCHßATßHOME ß!LLßOFßMYßSIBLINGSßWEREßINßHIGHßSCHOOLßANDßCOLLEGE ßMYßDADßWASßALWAYSß WORKING ßANDßMYßMOMßWASßDELUSIONAL ß)ßHADßNOßONEßTOßRELATEßTOßBUTßTHEßONEßFRIENDß)ßMADE°Aß 6IETNAMESEßGIRLßNAMEß"ICHß-AI ß)ßLIKEßTOßTHINKßTHATßWEßBECAMEßFRIENDSßBECAUSEßOFßOURßGREATß IMAGINATIONS ß4HATßWASßTHEßONLYßPOSITIVEßTHINGßABOUTßMYßMOM´SßDELUSIONSßRUBBINGßOFFßONßME ß 5NFORTUNATELY ßWEßWEREßONLYßFRIENDSßATßSCHOOL ß"ICHß-AIßTOLDßMEßHERßPARENTSßWOULDN´TßLETßUSßPLAYß TOGETHERßBECAUSEß±)ßWASßBLACK ² "ICHß-AIßWASßGONEßBYßTHEßSECONDßGRADE ßBUTßBECAUSEßOFßHERß)ßHADßTHEßCON½DENCEßTOßSPEAKßMORE ß)ß WOULDßALWAYSßRAISEßMYßHANDßTOßANSWERßTHEßTEACHER´SßQUESTIONS ß/NCEß)ßDIDß)ßWASßLABELEDß±0ROPER²ßBYß MYßCLASSMATES ßANDßSHORTLYßAFTERßBEINGßINTRODUCEDßTOßTHATßWORDß)ßLEARNEDß±'HETTO ²ß)TßWASßAßTERMßMYß MOTHERßANDßOLDESTßSISTERßUSEDßTOßDESCRIBEßPEOPLEßWHOßSAID ß±!ITE²ßANDß±9A²ßINSTEADßOFßALRIGHTßANDßYES 7HENß)ßGOTßTOßTHEßTHIRDßGRADE ß)ßWASßWELLßKNOWNßBYßTHEßSTUDENTSßANDßFACULTYßASßTHEß±0ROPERß'IRL ²ß ANDßTHATßHADßITSßADVANTAGES ß)ßNARRATEDßEVERYßHOLIDAYßPROGRAMßANDßHELDßMANYßSPEAKINGßROLESßINßTHEß SCHOOLßPLAYS ß)ßWASßALSOßCONSIDEREDß±'IFTED²ßBECAUSEß)ßBEGANßTOßENJOYßREADING ßWHICHßMADEßMEßEXCELß INß%NGLISH ßSOCIALßSTUDIESßANDßSCIENCE )NßTHEßFOURTHßGRADEß)ßLEARNEDßITSßDISADVANTAGES ß!LTHOUGHß)ßHADßBECOMEßANß±!²ßSTUDENT ß)ßWASßDUBBEDß THEßTEACHER´SßPET ßTHEßNAMEßTAKERßANDßTHEß±WHITEßGIRL ²ß"UTßTHEßDAYßTHATßHURTßTHEßMOSTßWASßTHEßDAYß MYßTEACHER ß-S ß*ETT ßPULLEDßOUTßTHEßCOMMENTSßBOXßFROMßTHEßFRONTßOFßTHEßCLASSROOM ß)TßWASßWHEREßWEß COULDßALLßANONYMOUSLYßCOMMENTßONßTHOSEßWHOßUPSETßUS ßANDßAPPARENTLYß)ßWASßTHEßBIGßUPSET ß ±!RIELßTHINKßSHEßALLßTHAT ²ß-S ß*ETTßREADßALOUD ß)ßDIDN´TßKNOWßWHATßTOßSAY ß)ßHADßDONEßNOTHINGßWRONG ß)ß JUSTßDIDßMYßWORKßANDßMADEßTHEßTEACHERSßHAPPY ß±(OWßDOESßSHEßTHINKßSHE´SßALLßTHAT ²ß-S ß*ETTßASKED ±"ECAUSEßOFßHOWßSHEßTALKSßANDßTRIESßTOßLOOKßBETTERßTHANßEVERYBODY ²ßMYßCLASSMATEßANSWERED ß4HAT´Sß WHENßMYßTEACHERßTAUGHTßMEßANßIMPORTANTßLESSONßTHATß)ßSTILLßHOLDßDEARßTODAY ß ±!RIELßDOESN´TßTHINKßSHE´SßALLßTHAT ß3HEßDOESßWHATßSHE´SßSUPPOSEDßTOßDOßANDßISßPROUDßOFßIT ß9OUßSHOULDß BEßTHATßWAY ²ß-S ß*ETTßREPLIED 7HENßTHEß½FTHßGRADEßCAMEßALONG ßONCEßAGAINßMYßAPPEARANCEßWASßTHEßTOPICßATßHAND ß)ßHADßLONGßDARKß BROWNßHAIRßTHATßTOUCHEDßTHEßSMALLßOFßMYßBACKßANDßCARAMEL KISSEDßSKIN ß-OSTßOFßTHEßGIRLSßINßMYß CLASSßWEREßAßMAHOGANYßCOLORßANDßWOREßBRAIDSßANDßPLAITSßEVERYßDAY ßWHILEßMYßMOTHERßKEPTßMINEß INßSPIRALS ß) ßLIKEßTHEßWORDßBLACKSßUSEßTOßDESCRIBEßLIGHTERßTONES ßWASßDESIRABLE ß4HEßOTHERßGIRLSßWEREß UNAPPEALINGßLIKEßWOOD ß

WHOßAMßI

7EßWEREßALLßPRE TEENSßORßAPPROACHING ßSOßWEßHADßAßLOTßINßCOMMON°NAMELYßBOYS ß4HISßMADEßITß EASIERßFORßMEßTOßMAKEßTHEßMANYßFRIENDSß)ßHAD ßBUTßMYßMOMßNEVERßLETßMEßPLAYßWITHßTHEMßOUTSIDEßOFß SCHOOL ßANDß)ßSURELYßWASN´TßALLOWEDßTOßMIMICßTHEIRß±GHETTO²ßWORDS ß 4HEREßWEREßMANYßDAYSßINßTHEßKITCHENßWHENß)ßWOULDßSLIPßANDßSAY ß±AITE ²ß(ERßREPLYßWOULDßBE ß±9OUß SOUNDßLIKEßAßPIRATE ²ß /NCE ßWHENßWITHßMYßOLDESTßSISTERßATß7ALGREENS ß)ßCALLEDßSOMETHINGß±PANK²ßINSTEADßOFß±PINK ²ß)TßWASß AßBADßHABIT ßANDßSHEßWOULDßUSUALLYßCORRECTßMYßSPEECH ßBUTßTHISßTIMEßSHEßSTRUCKßME -YßFAMILY´SßREACTIONßTOßMYßFRIENDSßCONTINUEDßONßTHROUGHßTHEßSIXTHßGRADE -IDDLEßSCHOOLßCAME ßANDß)ßWASßINßTHEßSEVENTHßGRADEßBUTßNOTßWHEREß)ßEXPECTEDßTOßBE ß"EINGßTHEß YOUNGESTßOFß½VEßCHILDRENß)ßEXPECTEDßTOßFOLLOWßINßMYßSIBLINGS´ßFOOTSTEPS°AFTERßELEMENTARYßSCHOOLß WOULDßCOMEß&ANNIEß# ß7ILLIAMSß THEßLOCALßPUBLICßMIDDLEßSCHOOL ßANDßTHENß3ARAHß4 ß2EEDß THEßLOCALß PUBLICßHIGHßSCHOOL ß)TßWASßTHEßSAMEßFORßMYßGIRLFRIENDS ß /NEßMORNINGß)ßWOKEßTOß½NDßMYßDADßHADßGONE ßPROBABLYßTOßRUNßANßERRAND ß(EßDIDN´TßGETßBACKßUNTILß THREEßO´CLOCKßTHATßAFTERNOON ßANDßHEßBROUGHTßSHOCKINGßNEWSßWITHßHIM ß(EßENROLLEDßMEßINß3T ß-ARY´Sß !CADEMYß ANßALL GIRLßCATHOLICßSCHOOL ßBECAUSEßTHEREßWEREßMOREßGIRLSß±LIKEßME ²ß)ßJUSTßWANTEDßMYß FRIENDSßATß&ANNIEß# ßBUTßWHILEßATß3T ß-ARY´Sß)ßTOOKßAßLIKINGßTOßAßGIRLßNAMEDß+IARA ß3HEßLOOKEDßJUSTßLIKEß ME°LIGHTßSKINNED ßSLIMßSTATURE ßSTRAIGHTßHAIRßANDßALMONDßEYES ßBUTßSHEßWASN´TßLIKEßME ß 7HENEVERß+IARAßCAMEßOVER ßTHEREßWEREßBOYS ß7HENEVERßWEßWENTßOUT ßTHEREßWEREßBOYS ß!NDß WHENEVERßWEßWEREßONßTHEßPHONE ßTHEREßWEREßBOYS ß-YßDADßDECIDEDßTHATßSHEßWASßAßBADßIN¾UENCE ß ESPECIALLYßBECAUSEß)ßWASßONLYßTWELVEßYEARSßOLDßANDßNOTßALLOWEDßTOßDATE ß+IARAßMAYßBEßTHEßREASONßHEß SATßMEßDOWNßONEßDAYßTOßTALKßABOUTßSCHOOL (EßWOREßAßSTERNßFACE ßTHEßONEßHEßWEARSßWHENßMAKINGßAßDIF½CULTßDECISION ßANDßSTAREDßATßME ß)ßSATß THEREßFORßABOUTß½VEßMINUTESßUNTILßHEß½NALLYßASKED ß±!RIEL ßDOßYOUßWANTßTOßSTAYßATß3T ß-ARY´SßORßGOßTOß &ANNIEß# ²ß )ßINSTANTLYßREPLIED ß±&ANNIEß# ²ß ±!REßYOUßSUREßABOUTßTHIS ²ßHEßASKEDßTENSELY ß ±9EAH ²ß)ßANSWERED ß)ßWASN´TßSUREßWHYßTHEßDECISIONßWASßMINEßTHEN ßITßSHOULD´VEßBEENßTHATßWAYßTHEß YEARßBEFORE ßBUTßFORßWHATEVERßREASONßHEßLETßME ß)ßGOTßTOßCHOOSEß&ANNIEß# ßANDßTHEREß)ßWENT )ßWASßINßTHEßEIGHTHßGRADEßANDßWHENßMYßTEACHERSßANDßCLASSMATESßFOUNDßOUTßWHATßSCHOOLß)ßCAMEß FROM ß)ßWASßGLORI½EDßFORßSOMEßREASON ß!LLßOFßAßSUDDENßMYßDADßALLOWEDßTHEßOLDßFRIENDSß)ßHADßFROMß ELEMENTARYßSCHOOLßTOßCOMEßOVER ß.OTßTOßMENTIONßWHENßTHEßBOYSßSAWßMYßLIGHTßSKINßANDßHAIRß)ßWASßAß HIT ß4HENß+ATRINAßCAME 7HILEßINß.EBRASKAßBECAUSEßOFßTHEßHURRICANE ß)ßWASßINSTANTLYßJUDGEDßBYßTHEßSTEREO TYPESßOFß±.EWß /RLEANSßPEOPLE ²ß)ßWASßNOTßEVENßABLEßTOßLAYßAßFOUNDATIONßFORßMYßLABELS ß!UTOMATICALLY ß)ßWASßASSUMEDß TOßBEßAßVERYßVIOLENT ß±&UNNYßTALKIN´ ²ßANDßPARTY LOVINGß#REOLEßPERSONßOFßMINIMALßINTELLIGENCE ß4HEYß TREATEDßMEßNOTßASßWHATß)ßWASßBUTßWHATßTHEYßWANTEDßTOßSEEßINßME #OMINGßBACKßTOß.EWß/RLEANSßINßMYßLATERßYEARSßOFßHIGHßSCHOOL ß THßGRADEßTOßBEßEXACT ßANDßREUNITINGß WITHßMYßOLDßGIRLFRIENDSß)ßREALIZEDßSOMETHING ßTHEYßWEREN´Tß±LIKEßME ²ß)ßWASßALWAYSßTOLDß)ßLOOKßLIKEß

HUMANßINTERACTIONSßß

AßPRIVATEßSCHOOLßGIRL ßUNLIKEßTHEM ß/NCEßAGAINßTHEßGUYSßGAVEßMEßMOREßATTENTION ßWHICHßLEDßTOß JEALOUSY ß.OWß)ßUNDERSTOODßWHYß3T ß-ARY´SßWASßAßBIGßDEALßTOßTHEßPEOPLEßOFß&ANNIEß# ß7ILLIAMS ß-Yß PARENTSßWEREßWILLINGßTOßPAYßFORßPRIVATEßEDUCATION ßWHICHßMEANTß)ßWASßMOREßFORTUNATE )TßWASßCLEARßTOßMEßTHATßMYßSPEECH ßWRITINGßANDßOVERALLßCAPABILITYßTOßADVANCEßANDßSUCCEEDßINß ACADEMICSßANDßLIFEßSURPASSEDßTHEIRS ß)ßCREDITßTHISßTOßMYßPARENTSßANDßTHEßENVIRONMENTß)ßWASßRAISEDßIN ß &URTHERMORE ßMYßPARENTSßNOWßHADßAßPROBLEMßWITHßTHEßGUYSßWHOßWEREN´Tß±LIKEßME ²ß)ßWASßNOWß ALLOWEDßTOßDATE ßANDßITßSEEMEDßTHATßTHEYßFELTßTHEßDARKERßTHEßSKINßTHEßWORSEßTHEßGUY ß)TßWASN´TßABOUTß PERSONALITYßORßTHEßWAYßTHEßGUYSßTREATEDßME ßITßWASßABOUTßBEAUTY ß)ßHAVEßALWAYSßPREFERREDßLIGHTERß TONES ßBUT ßUNFORTUNATELY ßTHEREßWEREN´TßMANYßOFßTHEMßAROUND *USTßLIKEßMYßMOM ß)ßDOßWANTßPRETTYßBABIES ß)ßWANTßAßGUYßLIKEßMYßDADßWITHßWISPYßCURLSßANDßBUTTERß PECANßSKIN ß)ßFEELßASßTHOUGHß)ßAMßCONTRADICTINGßMYSELFßBYßFEELINGßTHISßWAY ßBUTß)ßWONDERßHOWß)ß WOULDßLOOKßIFßMYßMOTHERßHADN´TßCHOSENßHIM 4HROUGHOUTßMYßCHILDHOODß)ßWASßLABELED ß7ASßITßTHESEßLABELSßTHATßLEDßMEßDOWNßTHEßPATHßTOßAß MOTIVATIONßFORßEDUCATIONß)ßAMßONßNOW ß$IDßOTHERßINNOCENTßCHILDREN ßBESIDESßME ßRAISEDßINßOURß JUDGMENTALßSOCIETYßBECOMEßLABELEDßSMART ßDUMB ßMEAN ßORßFUNNYßANDßDEVELOPßAßPERSONAßBASEDß UPONßTHEM ß)SßITßTHESEßPERSONASßTHATßDETERMINEßWHOßWEßARE ß!CCORDINGßTOßBLACKßSOCIETY ßMYß GIRLFRIENDSßSHOULDßHAVEßCHILDREN°WHICHßTHEYßDO ß4HEYßSHOULDN´TßGOßTOßCOLLEGE°SOMEßAREN´T ß4HEYß SHOULDßDOßDRUGS ßGETßARRESTED ßBEßLOUD ßOBNOXIOUS ßINAPPROPRIATEßANDßVIOLENT°MOREßTRAITSßTHATßTHEYß SHARE ß)ßSHOULDßBEßWELLßMANNERED ß±PROPER ²ßSMART ßANDßEVENTUALLYßSUCCEED ß)ßSHOULDßBEßAßPARTßOFß UPPERßCRUSTßBLACKßSOCIETY ß)ßGUESSßIT´SßTHEIRßECONOMICßCLASS ßTHEIRß±GHETTO²ßHABITSßORßTHEIRßSKINßCOLORß THATßSEEMßTOßDETERMINEßTHATßTHEYßWILLßENDßUPßONßAßDIFFERENTßPATH ßPERHAPSßONßTHEßWAYßTOßWELFAREß CHECKS ßTHANßMINE ß!FTERßALL ßCHILDRENßAREßHONESTßANDßEASILYßIN¾UENCED ß4HEYßSEEßWHATßSOCIETYß PORTRAYSßANDßJUDGEßEACHßOTHERßASßSOCIETYßDOES 7EßAREN´TßKIDSßANYMOREßANDßAREßALLßSTARTINGßOURßNEWßLIVESßHEADEDßINßALLßDIRECTIONSßUNTILßWEßREACHß OURßDESTINATIONS ß3OßOURßPATHSßMAYßINTERTWINE ß4HEßLABELSßWEßWEREßONCEßBRANDEDßWITHßMAYßFADEßASß TIMEßGOESßBY ßBUTß)ßCONSIDERßMINEßTOßALREADYßBEßGONE ß)ßMAYßHAVEßFAIRERßSKINßANDßSTRAIGHTERßHAIR ßBUTß )´MßDE½NITELYßNOTßWHITE ß)ßMAYßLISTENßTOßRAPßMUSICßANDßSPEAKßINß%BONICSßEVERYßNOWßANDßTHEN ßBUTßAMß )ßCONSIDEREDßBONAß½DEßBLACK ß 4HEßLIVESßOFßBOTHßRACESßAREßPORTRAYEDßBYßTHEßMEDIAßANDßTHOUGHTßOFßBYßTHEßGENERALßPUBLICßTOßBEß POLARßOPPOSITES ß!ßWHITEßCHILDßGROWSßUPßINßAßMIDDLEßCLASSßHOMEßWITHßBOTHßPARENTS ß4HEßCHILDßISß BRIGHTßANDßHUMBLE ß4HEREßAREßNOßPROBLEMSßATßHOME ß4HEREßAREßNOß½NANCIALßWORRIES ß!ßBLACKßCHILDß GROWSßUPßINßAßLOWERßCLASSßENVIRONMENT ßMAYBEßAßGHETTO ß4HEßCHILDßMOSTßLIKELYßHASßONEßPARENTßANDß HASßAßFAMILYßMEMBERßSUFFERINGßFROMßANßADDICTION ß4HEYßAREßWILDßANDßVIOLENTßBECAUSEßOFßTHEIRß HIGHßSTRESSßENVIRONMENT ß 5NFORTUNATELY ßWHATßMANYßDON´TßSEEßISßTHATßWHITESßANDßBLACKSßLIVEßBOTHßLIFESTYLES ß!LSO ßCHILDRENß AREßIN¾UENCEDßBYßTHEßWAYßTHEYßGROWßUP ß4HEIRßEXPERIENCESßDRAMATICALLYßAFFECTßHOWßTHEYßVIEWß THEMSELVESßANDßOTHERSßINßTHEßWORLD ß 7EßAREßTAUGHTßTOßOBJECTIFYßOURßDIFFERENCESßFROMßANßEARLYßAGE ß7EßAREßTAUGHTßTOßIDENTIFYßOURß SUPERIORITYßANDßINFERIORITYßFROMßTHEREßON ß)NßSOMEßCASES ßWEßAREßTAUGHTßTOßIDENTIFYßWHOßISßSUPERIORß ANDßINFERIORßTOßUS ß4HISßAPPLIESßTOßBEAUTY ßRACE ßGENDER ßSOCIALßCLASS ßANDßMORE ß)ßWONDERßIFßTHISßISß DIFFERENTßINßOTHERßSOCIETIES ß)ßWONDERßIFßITßISßNOTßONLYßOURßDIFFERENCESßBUTßOURßPREJUDICESßTHATßDE½NEß

WHOßAMßI

THEßPEOPLEßWEßARE ß!FTERßALL ßTOßAßNEO .AZI ßANßAVERAGEß2ASTAFARIANßWOULDßHAVEßNOßVALUE ß4OßAß (UTU ßAß4UTSIßMAYßNOTßEITHERßBECAUSEßTHEß(UTUßWASßSOßPREJUDICEDßSHEßDIDN´TßSEEßPEOPLE ß4HEß4UTSIß WEREßCALLEDß±COCKROACHES ² )ßHAVEßNEVERßKILLEDßANYONE ßBUTß)ßAMßGUILTYßOFßDEHUMANIZINGßLIKEßOTHERSßDO ß)ßONCEßDATEDßAßGUYßWHOß DIDßEVERYTHINGßFORßMEßNOßMATTERßHOWß)ßTREATEDßHIM ß)ßLABELEDßHIMß±DESPERATE²ßANDßNEVERßGOTßTOß KNOWßTHEßPERSONßHEßWAS ßONLYßTHEßPERSONß)ßSAWßHIMßAS ß)TßDIDN´TßMAKEßMEßFEELßSUPERIORßTHOUGH ß)ß HAVEßACTUALLYßNEVERßFELTßWORSEßBECAUSEß)ßKNEWßDEEPßDOWNßITßWASßWRONG ß)TßHURTßTOßTREATßHIMßASßSUCH ß ESPECIALLYßBECAUSEßOFßTHEßWAYßMANYßHAVEßDONEßITßTOßME ß)ßKNOWßNOWßTHATßWHATßPEOPLEßTHINKßOFßYOUß ISN´TßALWAYSßTRUE ß)ßKNOWßNOWßTHATßHEßWASßJUSTßAßSWEETßGUY ß)TßISßAßHORRIBLEßFEELINGßTOßKNOWßTHATß)ß LABELEDßSOMEONEßANDßANßEVENßWORSEßFEELINGßTHATßTHEßLABELßWASßWRONG ß4HATßISßWHYß)ßREFUSEßTOßGIVEß INTOßTHEßIN¾UENCEßOFßSOCIETY ß)ßAMßMYßOWNßPERSON 4OßBEßYOURßOWNßPERSONßISßTOßPERCEIVEßTHEßWORLDßINßWAYSßTHATßOTHERSßWOULDßNEVERßDARE ß)ßNEVERßGAVEß INßTOß±MY²ßLABELSßBECAUSEß)ßDIDN´TßUNDERSTANDßTHEMßNORßDIDß)ßWANTßTO ß4HEYßWEREßPOINTLESSßANDß REPRESENTEDßNOTHINGßABOUTßMYßACTUALßSELF ß)ßNEVERßAGREEDßWITHßMYßPARENTSßBECAUSE ßINßMYßFRIENDS ß )ßSAWßMOREßTHANßROCKYßPATHS ß)ßSAWß¾OWERSßALONGßTHEßWAY ß5NLIKEßMANY ß)ßDON´TßCONSIDERßTHEßWHITEß ORßBLACKßPERSPECTIVE ß4HEßREASONßISßBECAUSEß)ßDON´TßSEEßCRAYONS ß)ßSEEßPEOPLEßANDßAMONGSTßALLßOFßTHEß TRAITS ßQUALITIESßANDßFAULTSßTHATßSUPPLEMENTßDE½NINGßME ßMYßDESIREßTOßVENTUREßBEYONDßTHEßLABELSß ANDßKNOWßPEOPLEßFORßWHOßTHEYßAREßISßWHATßMAKESßMEßWHOß)ßAM

HUMANßINTERACTIONSßß

"ECOMINGß(UMAN !RIELß7ELLS

)NßTHEß%PICßOFß'ILGAMESH ßTHEßTWOßMAINßCHARACTERS ß'ILGAMESHßANDß%NKIDU ßSTRUGGLEßWITHßTHEßBATTLEß OFßBECOMINGßHUMAN ß.EITHERßONEßOFßTHEMßISßTRULYßHUMANßWHENßTHEYßENCOUNTERßEACHßOTHERßTHROUGHß VIOLENTßCIRCUMSTANCES ß4HERE´SßAßMOMENTßWHENßTHEYßLOOKßINTOßEACHßOTHER´SßEYESßANDßREALIZEßTHEYß AREßINCOMPLETEßWITHOUTßEACHßOTHER ß"ASICALLY ß'ILGAMESHßMEETSßHISßMATCH ß%NKIDUßDOESßALSO ß*USTß LIKEß%NKIDUßANDß'ILGAMESH ß)ßFEELßLIKEß) ßTOO ßHAVEßMETßMYßMATCH ß)ßFOUNDßSOMEONEßWHOßCOMPLETESß ME ßSOMEONEßWHOßCHALLENGESßME ßSOMEONEßWHOßKEEPSßMEßONßMYßTOES ßSOMEONEßWHOMß)´VEßBECOMEß HUMANßWITH /NEßDAYßINß!PRILß IFßMYßMEMORYßSERVESßMEßRIGHT ßITßWASßAß3ATURDAY ßTHEß TH ßTHEßJUNIORSßINß3T ß0ETERß #LAVER´SßYOUTHßMINISTRYßWEREßATTENDINGßAßRETREATßFORßTHEßSACRAMENTßOFß#ON½RMATION ß$URINGßONEß OFßOURßBREAKS ß)ßFOUNDßMYSELFßENGAGEDßINßAßCONVERSATIONßWITHßSOMEONEß)´DßALWAYSßCONSIDEREDß MYßFRIEND ßEVENßTHOUGHßWEßNEVERßACTUALLYßTALKEDßLIKEßFRIENDSßSHOULD ß7HILEßCONVERSINGßWITHßMYß ±FRIEND ²ßSHEßTOLDßMEßSOMETHINGßABOUTßHERSELF ß)TßWASN´TßREALLYßAßSECRETßTOßANYONE ßSOß)ßALREADYßKNEW ß BUTßTHEßFACTßTHATßSHEßACTUALLYßCAMEßOUTßANDßTOLDßMEßMADEßMEßFEELßLIKEßSHEßWASßOPENINGßUPßTOßME ß)ß FELTßLIKEßWEßWEREßREALLYßBECOMINGßFRIENDS ,ATERßONßTHATßNIGHT ßWHILEß)ßWASßOUTßATßDINNERßWITHßMYßFAMILY ßSHEßCALLEDßME ßCRYINGßHYSTERICALLY ß)ß LEFTßTHEßTABLEßIMMEDIATELYßTOßTRYßANDßCOMFORTßHER ß4HEßNEXTßMORNING ßBEFOREßCHURCHßBEGAN ßSHEßCAMEß UPßTOßME ß)TßWASßOBVIOUSßTHATßSHEßHADßSTILLßBEENßCRYINGßTHATßMORNING ß3HEßWASßMYßFRIEND ß)ßHATEDß SEEINGßHERßLIKEßTHIS ß)ßHUGGEDßHER ßMAYBEßAßBITßTOOßLONG ß)ßGUESSß)ßWASßTRYINGßTOßHUGßALLßHERßPAINßAWAY /VERßTHEßNEXTßFEWßWEEKS ßMYßFRIENDßANDß)ßGREWßCLOSERßANDßCLOSER ß7EßHUNGßTOGETHERßALMOSTßEVERYß DAY ß)ßEVENßFOUNDßMYSELFßLYINGßTOßMYßMOTHERßTOßCHILLßWITHßHER ß%VENTUALLY ßWEßENDEDßUPßSTARTINGßAß RELATIONSHIPßMOREßEXCLUSIVEßTHANßAßFRIENDSHIP ßBUTßBECAUSEßOFßMYßOWNßPERSONALßFEARS ßTHATßDIDN´Tß LASTßVERYßLONG ß.EVERTHELESS ßWEßWEREßSTILLßFRIENDS 4HEREßWASßAßSPECI½CßMOMENTßWHENß)ßBECAMEßHUMANßWITHßMYßFRIEND ß/VERßTHEßSUMMER ß)ßGOTßAßPHONEß CALLßFROMß"ENJAMINß&RANKLINß(IGHß3CHOOL ßTHEßSCHOOLß)ßWASßATTENDING ß4HEßSCHOOLßINFORMEDßMEßTHATß )ßCOULDßNOTßRETURNßTOß&RANKLINßINßTHEßFALL ß%VENßTHOUGHßITßWASßSOMETHINGß)ßALREADYßKNEW ßACTUALLYß HEARINGßITßHITßMEßREALLYßHARD ß7HENß)ßHEARDßTHOSEßWORDS ß)ßDROPPEDßTHEßPHONEßANDßBEGANßCRYING ß !FTERßENDINGßTHATßCALL ß)ßIMMEDIATELYßDIALEDßMYßFRIEND´SßNUMBER ß)ßDON´TßKNOWßWHYß)ßCALLEDßHERßBEFOREß ANYONEßELSE ßMAYBEßBECAUSEß)ßTRUSTEDßHER ßORßMAYBEßBECAUSEß)ßJUSTßKNEWßSHEßWOULDß½NDßAßWAYßTOßMAKEß ITßBETTER ß!FTERßTALKINGßTOßHER ß)ßFELTßBETTER ß3HEßMADEßMEßFEELßLIKEßLEAVINGß&RANKLINßWASN´TßAßBADßTHING ß )NßFACT ßWITHßHERßHELP ß)ßREALIZEDßTHATßLEAVINGß&RANKLINßPUTßMEßINßAßBETTERßPOSITION ,ATERßONßTHATßNIGHT ßEVENßTHOUGHß)ßHADßSTOPPEDßCRYINGßABOUTßIT ß)ßWASßSTILLßAßLITTLEßUPSETßABOUTßTHEß SITUATION ß!ROUNDßTWOßORßTHREEßINßTHEßMORNING ß)ßCALLEDßANDßWOKEßHERßUP ß)ßASKEDßHERßTOßCOMEßTOßMYß HOUSE ß)ßDIDN´TßWANTßTOßDOßANYTHINGßSEXUAL ß)ßJUSTßWANTEDßHERßTOßHOLDßME ß!FTERß)ßSNUCKßHERßINTOßMYß ROOM ßWEßLAYßTOGETHER ß3HEßHELDßMEßFORßWHATßFELTßLIKEßHOURS ß)ßFELTßSOßCOMFORTABLEßWITHßHER ß)ßFELTßASß IFß)ßDIDN´TßEVERßWANTßHERßTOßLEAVE ß%VENTUALLY ßSHEßRAISEDßMYßHEADßUPßANDßKISSEDßME ß)TßWASN´TßTHEß ½RSTßTIMEßWEßHADßKISSED ßBUTßITßFELTßDIFFERENTßTHISßTIME ß*USTßASß)ßHADßDONEßWITHßTHEßHUGß)ßGAVEßHERß INßCHURCH ßSHEßKISSEDßALLßMYßPAINßAWAY ß!FTERßSHEßLEFT ßTHEßFACTßTHATß)ßWOULDN´TßRETURNßTOß&RANKLINß WASN´TßEVENßAßPROBLEMßFORßMEßANYßMORE ß7ITHßHER ß)ßREACHEDßCONTENTMENT %VENßTHOUGHß)ßUSUALLYßHAVEßTROUBLEßTRUSTINGßPEOPLE ß)ßTRUSTEDßHERßALMOSTßINSTANTLY ß3HEßHASßTHEß TYPEßOFßPERSONALITYßTOßMAKEßMEßFEELßCOMFORTABLEßTELLINGßHERßANYßTHING ß)ßTOLDßHERßEVERYTHING ß4HEß SITUATIONßWITHßMYßPARENTSßISßSOMETHINGß)ßSELDOMßDISCUSS ßBUTßSHEßKNOWSßALLßABOUTßIT ß3HEßEVENß KNOWSßTHINGSßTHATß)ßHATEßADMITTINGßTOßMYSELF ßSTUFFß)ßTRYßTOßHIDEßANDßDENY ßSHEßKNOWS ß)ßFEELßASß

WHOßAMßI

THOUGHß)´MßNOTßCOMPLETEßUNLESSßSHE´SßINßMYßLIFE ß3HE´SßLIKEßMYßBETTERßHALF ß7HATEVERß)ßLACK ßSHEßMAKESß UPßFORßITßANDßVICEßVERSA ß-ANYßPEOPLEßHAVEßTOLDßUSßTHATßWEßCAN´TßLIVEßWITHOUTßEACHßOTHER ß)´VEßREALIZEDß THATßTHISßISßTRUE ß7E´VEßBECOMEßHUMANßTOGETHER ß7HATßSHEßISßTOßME ß)ßAMßTHEßSAMEßTOßHER ß /VERßTHEßCOURSEßOFßSEVENßMONTHS ßOURßRELATIONSHIPßHASß¾UCTUATEDßDRAMATICALLY ß7EßWEREßFRIENDS ß THENßLOVERS ßTHENßENEMIES ßTHENßASSOCIATESßANDßEVERYTHINGßINßBETWEEN ß%VENßWITHßTHAT ßNOßONEßOFß THISßEARTHßISßMOREßIMPORTANTßTOßMEßTHANßHER ß!NDß)ßFEELßLIKEßTHEREßISN´TßANYONEßWHOMß)ßWOULDßRATHERß BECOMEßHUMANßWITHßTHANßHER

HUMANßINTERACTIONSßß

7RITINGßAß3TORYß-UCHß4OOß&AST "RYANNAß3COTTß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

±3AYßLILßMAMA ßWHYßYOUßWALKINGßSOßFAST ²ßISßWHATß)ßHEARDßINßMYßRIGHTßEARßONßTHEßWAYßTOßTHEß 2IVERWALK ßWALKINGßUPß#ANALß3TREET ß)ßSUDDENLYßSTOPPED ß)TßWASßAßTALL ßCARAMEL ßHANDSOMEßYOUNGß MAN ß7ELLßATßLEASTß)ßTHOUGHTßHEßWASßAßNICEßGUY 1UICKLYß)ßRESPONDED ß±"RYßANDßYOURS ²ß ±*OHNATHAN ß)ßCOULDN´TßHELPßBUTßNOTICEßYOUßWITHßYOURßHAIRßANDßHIPSßSWINGINGßLIKEßTHAT ² )ßLAUGHEDßWHILEßBLUSHING ß (EßASKED ß±WHYßAREßYOUßINßSUCHßAßHURRY ß9OUßHAVEßSOMEWHEREßTOßBE ² ±9EAßKINDßOF ²ß 3OßHEßJUSTßPUTßHISßNUMBERßINßMYßPHONEßANDßTOLDßMEßTOßCALLßHIMßLATER ß)ßQUICKLYßRESPONDEDßAGAINß±)ß WILL ²ßANDßHEßREPLIED ß±)´LLßBEßWAITING ² 4HAT´SßWHEREßITßALLßSTARTED ß7HATß)ßTHOUGHTßWASßTHEßBESTßDAYßINßMYßLIFEßTURNEDßOUTßTOßBEßNOTßSOßGREAT ß ,OOKINGßBACKßATßTHISß)ßREALIZEß)ßMADEßAßBADßMISTAKE ß)ßDIDN´TßEVENßASKßANYßQUESTIONSßBEFOREß)ßDECIDEDß TOßGETßHISßNUMBER ß 3Oß)ßCALLEDß*OHNATHAN ß)ßWASßSOßEXCITEDßUNTILßTHEßIMPORTANTßQUESTIONSßCAMEßALONG ß)ßASKED ß±7HATß SCHOOLßDOßYOUßGOßTO ²ß (EßSAID ß±,Aß,Aß,ANDßUNIVERSITY ²ß 3HOCKED ß)ßREPLIED ß±UNIVERSITY ²ß ±9ES ²ß ±7AITßWELLßHOWßOLDßAREßYOU ²ß ±)ßFORGOTßTOßMENTIONß)´Mß ²ß 4HEREßWASßSUDDENLYßSILENCEßONßTHEßPHONE ß)ßCOULDßNOTßBELIEVEßIT ß(EßTHENßASKED ß±7ELLßHOWßOLDßAREßYOU ²ß ± ²ß)ßREPLIEDßINßAßLOWßVOICE ±$AMNßSWEETIE ß)ßMEANßJUVIE ßNOßWAITß)ßMEANßJAILßBAIT ²ß #OMEßTOß½NDßOUTßWEßWEREßBOTHßSHOCKED ßANDßTHISßWASN´TßAßGOODßSITUATION ß"UTßTHEßQUESTIONßIS ß±$IDß WEßCARE ²ß.O ßWEßDIDßNOT ß7EßKEPTßONßHAVINGßOURßLONGßNIGHTßTALKSßANDßJOKESßONßTHEßPHONE ß4HENßHEß JUSTßSTARTEDßTOßCOMPLIMENTßMEßAßLITTLEßTOOßMUCH ßTELLINGßMEßALLßHISßBULLßCRAP ßGAME ßORßWHATEVERßYOUß WANTßTOßCALLßIT ß±"RY ßYOUßAREßSOßBEAUTIFUL ß"RY ßYOURßVOICEßISßSOßSWEET ß"RYßYOU´REßTHIS ß"RYßYOU´REßTHAT ²ß )TßSTARTEDßTOßGETßVERYßANNOYINGßAFTERßAßWHILE ß)ßGUESSßITßSTARTEDßTOßGETßOLDßFORßHIMßTOO ßBECAUSEßONEß NIGHTßHEßSAID ß±3Oß"RY ßWHENßYOUßGONßLETßAßNIGGAßCOMEßSEEßYOU ß)ßMEANßYOURßVOICEßISßBEAUTIFUL ßBUTß )ßWANNAßSEEßTHATßBEAUTIFULßFACEßOFßYOURS ²ß/NCEßAGAINß)ßFELLßFORßHISßLIESßANDßBULLSHITßANDßBEFOREßYOUß KNEWßITß)ßWASßSNEAKINGßOUTßTHEßHOUSEßANDßWASßINßHISßCARßONßTHEßWAYßTOßLORDßKNOWSßWHERE ß(EREßISß ANOTHERßMISTAKE ß)ßBARELYßEVENßKNEWßHIM ßANDß)ßWASßGETTINGßINßTHEßCARßWITHßHIM 7EßSOONßPULLEDßUPßTOßAßDARKßAREA ß)TßWASßNOTHINGßBUTßTHEßLAKE ßWHICHß)ßDON´TßLIVEßFARßFROM ß3Oß)ßSAIDß WITHßANßATTITUDEßINßMYßVOICE ß±3OßYOUßDRAGGEDßMEßALLßTHEßWAYßOUTßMYßHOUSEßFORßTHIS ²ß ±/KAY ßWELLßJUSTßCOMEßBACKßINßTHEßCAR ²ßHEßSAID

WHOßAMßI

3Oß)ßTHENßGOTßBACKßINßTHEßCAR ßANDß)ßSTARTEDßFEELINGßVERYßUNCOMFORTABLEßBECAUSEßHEßSTARTEDßKISSINGßONß MEßANDßFEELINGßONßME ß)ßWASßLIKE ß±7AIT ß7HATßAREßYOUßDOING ² ±3TOPßACTINGßLIKEßAßBABY² ±4HAT´SßTHEßPROBLEM ß)ßAM ß.OWßTAKEßMEßHOME ²ß )ßGUESSEDßHEßWASßPISSED ßBUTß)ßDIDN´TßCARE ß4HAT´SßWHYß)ß½GUREDßßWHENßYOUßWRITEßAßSTORYßMUCHßTOOß FAST ßAßHAPPYßENDINGßDON´TßSEEMßTOßLAST

HUMANßINTERACTIONSßß

3PORTSMAN´Sß0ARADISE

#HRISTOPHERß"URTONß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOLßANDß3!#ß3TAFF )´VEßHEARDßOFßPEOPLEßBEINGßKILLEDßAßLOTßINßMYßLIFETIME ßANDß)´MßONLYß ß)ßLIVEDßINßTHEß&LORIDAßANDßTHEß 3T ß"ERNARDßPROJECTSßDURINGßSOMEßOFßTHEIRßMOSTßHECTICßTIMES ß)ßLIVEDßTOßTELLßYOUßABOUTßITßBECAUSEß)ßWASß SMALL ßPEOPLEßUSUALLYßDON´TßMESSßWITHßNINE YEAR OLDßBOYS "EINGßYOUNGß)ßWASßABLEßTOßTAKEßINßMYßSURROUNDINGSßWITHOUTßBEINGßVERYßACTIVEßINßTHEM ß)ßDIDßNOTß COMPREHENDßMOSTßOFßWHATß)ßSAW ß)ßDIDßNOTßUNDERSTANDßWHYßGRASSHOPPERSßDIDßNOTßRUNßWHENßTHEYß KNEWßMYßPOSSEßWASßABOUTßTOßCATCHßTHEMßINßAßJAR ß)ßHEARDßSCREAMSßANDßBODIESßSLAMMINGßINTOßWALLSß INßTHEßAPARTMENTßNEXTßDOORßANDßNEVERßKNEWßFORßSUREßIFßTHISßWASßSOMEßCARTOONßORßREALßLIFE ß)´DßHEARß THATß-S ß7ASHINGTONßHADßTHROWNßOUTßHERßHUSBAND ßBUTß)ßNEVERßMADEßTHEßCONNECTIONßTOßTHOSEß VIOLENTßSOUNDS ß 4HEßMOSTßDISTURBINGßANDßCONFUSINGßTHINGßWASßAßSOUNDßTHATßBUGGEDßMEßEVERYßNIGHT ß4HEßSOUNDßWASß LIKEßAßFARAWAYßDOORßSLAMMINGßSEVERALßTIMESßANDßTHENßECHOING ß)TßNAGGEDßMEßSOßMUCHß)ßHADßTOßASKß WHATßITßWAS ß)ßASKEDßMYßMOTHERßWHOßTOLDßMEßTHATßITßWASßGUNSHOTS ß)ßSTILLßDIDßNOTßUNDERSTAND ß(OWß DIDßSHEßKNOWßTHISßWASßAßGUNSHOTßIFßSHEßDIDN´TßSEEßTHEßGUNßORßSHEßDIDN´TßSEEßANYONEßGETTINGßSHOT /NEßSUMMER ßWHENß)ßWASßSEVEN ß)ßWASßWALKINGßHOMEßFROMßTHEß3T ß"ERNARDß./2$ßCAMP ß!CROSSß THEßSTREETßFROMßTHEßCAMP ß)ßSAWßTHISßMUSCULARßMANßABOUTß ßYEARSßOLDßFUSSINGßWITHßTHISßOLDßMAN ß 4HEßYOUNGERßMANßHELDßAßMETALßPIPE ß(EßSWUNGßITßANDßHITßTHEßOLDßMANßONßTHEßTOPßOFßHISßHEAD ß!ßFEWß PEOPLEßSTEPPEDßINßTOßSTOPßTHEßYOUNGßMANßFROMßDOINGßANYTHINGßFURTHERßTOßHURTßTHEßOLDßMAN ß4HEß YOUNGßMANßWALKEDßOFFßANGRYßANDßCUSSING 4HREEßMINUTESßLATER ßHEßCAMEßBACKßWITHßAßGUN ß%VENßTHOUGHßTHEßYOUNGßMANßDIDßNOTß½REßTHEßGUN ßALLß THEßCHILDRENßANDßADULTSßRANßINßFEAR 7HILEßEVERYBODYßELSEßRAN ß)ßTOOKßADVANTAGEßOFßMYßSMALLßPERSONßSTATUSßANDßSTAREDßATßTHEßGUN ß)ßWASß FASCINATEDßBYßTHEßWAYßITßGLINTEDßINßTHEßLATEßAFTERNOONßSUN ß)ßSQUINTEDßTOßSEEßIFßSMOKEßWASßRISINGßFROMß IT ß)ßWONDEREDßWHATßITßWOULDßFEELßLIKEßTOßHOLDßIT 0OLICEßSIRENSßANDßSCREECHINGßTIRESßCHASEDßTHEßYOUNGßMANßAWAYßANDßSNAPPEDßMEßTOßATTENTION ß)ß WALKEDßBACKßTOßOURßAPARTMENT ß!Sß)ßSATßONßTHEßCOUCH ß)ßBEGANßTOßTHINKßABOUTßWHYßEVERYBODYßRAN ß 4HAT´SßWHENß)ßMADEßTHEßCONNECTIONßBETWEENßTHEßSLAMMINGßDOORßSOUNDSß)´DßHEARßATßNIGHT 4HEßPARENTSßWEREßPROBABLYßTHEßMOSTßFRIGHTENEDßOFßGUNS ß.OWßWHENßMYßMOTHERßTOLDßMEßTOßCOMEßINß BEFOREßTHEßSTREETLIGHTSßCAMEßON ß)ßKNEWßGUNSßWEREßAßREASONßFORßIT ß3OMETIMESß)ßWOULDN´TßWANTßTOß PLAYßOUTSIDEßEVENßINßTHEßDAYTIME ß7HATßIFßAß½GHTßBROKEßOUT ßANDß)ßGOTßCAUGHTßINßTHEßCROSS½RE ß )ßWOULDßIMAGINEßWALKINGßOUTßTOßPUTßOUTßTHEßTRASHßANDßBYßCOINCIDENCEßAßDRUGßDEALßWASßGOINGßDOWN ß 4HEßDRUGßDEALERßWOULDßSEEßTHEßLIGHTßFROMßTHEßDOORßASß)ßOPENEDßANDßSHUTßITßQUICKLYßTOßKEEPßOUTß MOSQUITOES ß4HEßDRUGßDEALERßWOULDßTHINKß)ßWASßSOMEONEßSNOOPINGßAROUNDßWHOßWOULDßRATßHIMßOUTß TOßTHEßPOLICE )´DßBEßAFRAIDßTOßWAKEßUPßINßTHEßMORNINGßANDß½NDßOUTßMYßMOTHERßWASßSHOTßCOMINGßHOMEßFROMß COLLEGEßORßTHATßMYßUNCLEßWASßSHOTßDEADßONßTHEß ß"LOCKßOFß-ILTONß3TREET ß3OMETIMESß)ßWASßEVENß AFRAIDßTOßSLEEPßBYßTHEßWINDOW ßBECAUSEß)ßWASßONßTHEßTOPßBUNKßANDßCOULDßBEßEASILYßHITßBYßAßSTRAY ß)ß KNEWßTHISßWASßREAL ßBECAUSEß)ßSAWßTHEßBULLETßHOLESßINßOURßCABLEßBOXßANDßHEARDßMYßSISTERßSCREAMßASßAß BULLETßPIERCEDßTHEßWINDOWßABOVEßTHEßTUBßWHEREßSHEßWASßTAKINGßHERßBATH -YßDAYSßOFßIGNORANTßFASCINATIONßWITHßGUNSßWEREßOVER ß.OWß)ßWASßRUNNINGßFROMßGUNSßEVENßWHENß)ß WASßLYINGßINßBED

WHOßAMßI

0EERß0RESSURE

#RAIGß%LZYß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL 3HOULDßPEERßPRESSUREßPROVOKEßYOUßINTOßCHANGINGßYOURßLIFE ß)ßHAVEßBEENßAßVICTIMßOFßPEERßPRESSUREß MANYßTIMES ßBUTßTHISßONEßEXPERIENCEßHASßCHANGEDßMYßLIFE ß)ßUNDERSTANDßTHATßPEERßPRESSUREßCANß EASILYßBEßAVOIDED ßBUTßFORßHOWßLONG ß)FßYOUßOBSERVEßEVERYBODYßWHO´SßSURROUNDINGßYOUßDOINGß SOMETHINGßTHATßMAYßNOTßBEßAßGOODßACT ßJUSTßHOWßLONGßWILLßITßTAKEßBEFOREßYOUßYOURSELFßAREßSWALLOWEDß INTOßDOINGßTHEßSAME )NßMYßYOUNGERßDAYSß THOUGHßMANYßWILLßNOTßBELIEVE ß)ßWASßWHATßTEACHERSßWOULDßCALLßAßPAINßINßTHEßASS ß )ßWASßVERYßDISRESPECTFULßTOßALLßOFßMYßTEACHERSßANDßPEERS ß)ßUSEDßTOßTHROWßDESKS ßUSEßPROFANITY ßREMIXß OLDßSONGSßWITHßVULGARßLANGUAGE ßANDßTALKßABOUTßPEOPLEßWHOMß)ßTHOUGHTßWEREßLESSßFORTUNATE ß"UTß WHYßDIDß)ßACTßINßSUCHßAßMANNER ß)ßDE½NITELYßWASN´TßRAISEDßTOßBEßSUCHßANßEVILßCHILD ß3OßMYßQUESTIONß TODAYßIS ßWHYßWASß)ßSOßINTOßLIVINGßTHATßROUGHßDISOBEDIENTßCHILDßLIFESTYLE !Sß)ßGREWßOLDERß)ßREALIZEDßTHATß)ßHADßBECOMEßAßPRODUCTßOFßMYßENVIRONMENT ß)ßWASßBEINGßCONSTANTLYß ASKEDßTOßSINGßTHEßOLDßSONGSßTHATß)ßHADßMADEßABOUTßPEOPLE ßTOßHEYßDOßTHATßJOKEßAGAIN ßANDßTOßTHROWßTHEß PAPERßATßTHEßTEACHERS ß.OTßONEßTIMEßWASß)ßASKEDßBYßAßPEER ß#RAIGßCANßYOUßHELPßMEßWITHßTHISßPROBLEM ß /Rß#ANßYOUßSHOWßMEßHOWßYOUßCAMEßUPßWITHßTHATßANSWER 7HYßWASN´Tß)ßASKEDßTHESEßQUESTIONS ß7HYßWASß)ßALMOSTßALWAYSßASKEDßTHEßNEGATIVEßQUESTIONS ß)ß KNOWß)ßWASN´TßAßDUMBßCHILD ß)ßWOULDßLIKEßTOßTHINKßTHATß)ßWASßVERYßSMART ß"UTßCOULDßITßHAVEßBEENß BECAUSEß)ßWASßSTUPID ß9EAßMAYBEß)ßWASßSTUPID ß)ßWASßTAUGHTßTHATßSTUPIDßMEANTßTHATßYOUßKNEWßBETTERß OFßTHEßSITUATION ßBUTßYOUßDECIDEDßTOßDOßWHATßOTHERSßTHOUGHTßWASßTHEßBESTßOPTION ß"UTßBEINGßDUMBß WASßFARßMOREßEXTREME ß)FßYOUßWEREßCALLEDßDUMB ßYOUßJUSTßWEREßUNAWAREßOFßWHATßYOUßWEREßDOINGß ORßYOUßJUSTßDIDN´TßKNOWßANYßBETTER ß)Tß½NALLYßHITßMEßWHENßMYßPRINCIPALßCALLEDßAßPARENTS TEACHERß CONFERENCE ßANDßTHEIRßMEETINGßPLACEßWASßHELDßATßMYßHOUSE ß-YßPRINCIPALßMETßMYßMOTHERßFORßTHEß½RSTß TIMEßINßTHEßLIVINGßROOMßOFßMYßHOUSE ß4HEYßTALKEDßFORßLIKEßTHIRTYßMINUTES ßANDßMYßMOMßCALLEDßMEß TOßTHEßROOM ß)ßWASßACCUSTOMEDßTOßGETTINGßBASICßLIFEßTALKS ßBUTßTHISßTALKßWASßDIFFERENT ß3HEßTOLDßMEß)ß HADßAßCHOICEßTOßEITHERßWINDßUPßLIKEßTHEßRESTßOFßTHEßFOOLSßINßJAILßORßGOßONßTOßBEßSUCCESSFUL ß)ßREMEMBERß SMARTLYßREPLYING ß9OUßCANßGOßTOßJAILßANDßSTILLßBECOMEßSUCCESSFUL !FTERßTHATßTALKß)ßREALIZEDßTHATß)ßREALLYßDIDN´TßHAVEßTOßDOßWHATß)ßHADßBEENßDOING ß7OULDßITßREALLYßHURTß MEßTOßACTßASßAßCHILDßWITHßKNOWLEDGEßWOULD ß)ßUNDERSTOODßTHATßIFß)ßWOULDßHAVEßCONTINUEDßTHISßPATH ß MYßMOTHERßWOULDßHAVEßENDEDßUPßDEADßBECAUSEßOFßHIGHßBLOODßPRESSUREßCAUSEDßBYßSTRESS ß4HEREFORE ß)ß STARTEDßFOCUSINGßMOREßONßTHEßBOOKSßTHANßJOKES ßANDßNOWß)ßAMßFACEDßWITHßQUESTIONSßLIKEßHOWßDIDßYOUß GETßTHATßANSWER ßANDßCANßYOUßSHOWßMEßHOWßTOßDOßTHIS

HUMANßINTERACTIONSßß

4HINKING

$ANNYß.GUYENß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL 3ITTINGßHEREßONßMYßSIDEWALK ß)ßAMßTHINKINGßOFßTHINGSßTOßDO ß&ORßSOMEßREASONß)ßFEELßLIKEßRHYMING ß(AßHAßß )ßMUSTßBEßLYING ß,OOKINGßAROUNDß)ßSEEßCARS ßANDß)ßHEARßCARSß ZOOM ßCARSßWITHßCUSTOM MADEßPAINTING ß #HILLINGßHERE ßJUSTßTHINKING ßCHILLING ßPATIENTLYßWAITING ß)ßWONDERßWHYßTHATßMANßACROSSßFROMßUSß HATESßMYßLILßBROßANDßCOUSINS ß)ßWONDERßWHATßISßGOINGßON ß(EßTELLSßMYßPARENTS ßACCUSINGßMYßLILßBROßANDß MYßCOUSINßOFßTHROWINGßTRASHßALLßOVERßHISßLAWN ß(EßDOESN´TßEVENßHAVEßAßCLUEßABOUTßWHATßWENTßON ß !NYßONEßCOULD´VEßDONEßIT ß±!.9/.% ²ß)ßTHOUGHTßHEßWASßNICE ß)ßGUESSß)ßWASßWRONG ß )ßSWEARßAßDAYßAGOßHEßASKEDßMYßDADßTOßBORROWßAßLADDER ß.OWßHE´SßTRIPPING ßCATCHINGßANßATTITUDE ß 7HATßTHEßHECK ß(EßTHINKSßHEßISßREALLYßNICE ßBUTßREALLYßHE´SßRUDE ß)´MßTHINKINGßTOßMYSELF ß±7(9ß 4(%- ß4HEY´REßONLYß ßTOß ßYEARSßOLD ß7HYßISßTHATßMANßACCUSINGßMYßLILßBROßANDßCOUSINßFORßSOMETHINGß THEYßDIDN´TßDO ß$AMNßBRAH ßHE´SßSOßCOLD ß!LLßTHEYßWANTßTOßDOßISßPLAY ßHAVEßFUNßANDßPLAYßBALL ß)ßGUESSß THATßTWO FACEDßMANßISN´TßAßNICEßNEIGHBORßTOßTALKßTOßAFTERßALL ²

WHOßAMßI

.OTß7HATß9OUß4HINK

$ESTINYß+NATTß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL 3URROUNDEDßBYßVIOLENCE ß)ßAMßEXPECTEDßTOßBEßAßPRODUCTßOFßSUCHßACTIVITY ß)ßWASßBORNßINß.EWß/RLEANS ß SOß)ßWASßBORNßINTOßTHEßNONSENSEßOFßVIOLENCE ß.EWß/RLEANSßISßAßPLACEßWHEREßEVERYONEßTHINKSßTHEYß AREßTHEßMOSTßFEAREDßPERSONßEVER ßBUTß)ßWONDERßIFßTHEYßSTILLßBELIEVEßTHATßWHENßPEOPLEßAREßGETTINGß THEßLASTßVIEWßOFßTHEIRßBODYßBEFOREßTHEYßAREßCAPTUREDßUNDERßSIXßFEETßOFßDIRT ßWORMS ßANDßGRASS ß)ßAMß NOTßSURPRISEDßBYßTHEßMALESßWHOßACTßLIKEßSTEELßTOßGAINßRESPECTßINßTHEßSTREETS ßBUTß)ßAMßSHOCKEDßATßTHEß INCREASEßINßFEMALEßFUNERALSßTHATß)ßHAVEßTOßATTENDßDUEßTOßGUNSHOTßWOUNDS ß)ßGUESSßTHEYßFEELßGOODß ABOUTßBEINGßTHEßCHICKßWHOMßNOBODYßWANTSßBEEFßWITH ß)ßDON´TßSEEßWHY ß)ßWOULDßHATEßTOßHAVEßTOßLOOKß OVERßMYßSHOULDERßEVERYß ßMINUTESßOVERßFOOLISHNESSßTHATß)ßCOULD´VEßAVOIDED ) ß$ESTINYß+NATT ßAMßINßAßWHOLEßPOTßOFßTROUBLE ß)ßDIDßNOTßBRINGßITßUPONßMYSELF ß)ßLOVEßTOßBLAMEßMYß GRANDMOTHERßFORßCHOOSINGßTHEßNEIGHBORHOODßINßWHICHßWEßLIVE ß)´MßSOßACCUSTOMEDßTOßHEARINGßß DRIVE BYßSHOOTINGS ßSEEINGßDEADßBODIES ßANDßLOSINGßPEOPLEßWHOMß)ßCONSIDERßCLOSEßTOßMYßFAMILYßANDß ME ß%VERYßTIMEßYOUßTURNßAROUNDßSOMEONEßISßHAVINGßAßBRAWL ß)TßHASßGOTTENßSOßBADßTOßWHEREß)´VEßSEENß AßMANßSTABßHISßMOTHERßANDßBEATßHERßWITHßAßBRICK )ßREMEMBERßBEINGßINßTHEß½FTHßGRADE ß)ßWASßPREPARINGßTOßLEAVEßMYßELEMENTARYßSCHOOLßTOßATTENDß 3AMUELß* ß'REEN ßBUTßITßWASN´TßMYßCHOICE ß)ßONLYßPARTICIPATEDßBECAUSEß)ßKNEWßTHATßWASßTHEßONLYß WAYßTOßMAKEßTHEMßSTOPßPICKINGßWITHßME ß-YßCOUSINSßFELTßLIKEßMYß½GHTINGßEXPERIENCEßWOULDN´TßBEß ENOUGHßTOßGETßMEßTHROUGHß'REEN ßANDßTHEYßWEREßRIGHT ß3OßTHEYßTOOKßITßUPONßTHEMSELVESßTOßPREPAREß ME ß4HEYßTAUGHTßMEßHOWßTOßPUTßUPßAßSHIELD ß4HATß±NOBODYßBETTERßNOTßFUCKßWITHßME²ßSHIELD ß)TßWORKEDß FORßAßLITTLEßWHILE ßBUTßSOMEßPEOPLEßWANTEDßTOßMAKEßSUREßTHATßITßWASßLEGITIMATE )ßONLYßHADßONEß½GHTßATßTHATßSCHOOL ß)ßKNEWß)ßHADßTOßGIVEßITßMYßALL ßBECAUSEßTHEßSTUDENTSßWOULDßMAKEß SUREßTHATßWOULDßBEßAßDAYßTHATß)ßWOULDßNEVERßFORGET ß,UCKILY ß)ßCAMEßOUTßONßTOP ßBUTßTHEßONLYßTHINGß WASßTHATß)ßHADßTOßKEEPßTHEßREPUTATIONßGOINGßFORßMYSELF ß)ßDIDN´TßHAVEßTHEßTIMEßFORßIT ßSOß)ßDECIDEDßTOß LEAVEß'REENßANDßATTENDß-C-AIN ß)ßLEFTß'REEN ßBUTß'REENßHADN´TßLEFTßMEßYET ß)FßSOMEONEßLOOKEDßATß MEßTOOßLONG ß)ßWENTßCLEANßOFFßONßTHEM ß)´MßSURPRISEDßTHATß)ßDIDN´TßHAVEßAß½GHTßATß-C-AIN ß)ßGUESSß)ß COULDN´TßHAVEßAß½GHTßBYßMYSELFßBECAUSEßTHEYßWOULDßNEVERßGETßROWDYßWITHßME )ßLOOKßBACKßONßMYSELFßNOW ßANDß)ßAMßASHAMED ß)ßAMßASHAMEDßFORßACTUALLYßTHINKINGßTHATßITßWASßCOOLß TOßHAVEßPEOPLEßSCAREDßOFßME ß)ßFEELßWORSEßKNOWINGßTHATßTHATßWASßNOTßTHEßREALßME ß)ßWISHß)ßCOULDß TURNßBACKßTHEßHANDSßOFßTIMEßSOßTHATßTHOSEßSTUDENTSßWOULDN´TßHAVEßSEENßTHEß$ESTINYßTHATßTHEß THß 7ARDßCREATED

HUMANßINTERACTIONSßß

.EIGHBORHOODß&RIENDS

$OMINIQUEß+ELLYß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL )NßMYßYOUNGERßYEARS ß)ß½RSTßBEGANßGOINGßOUTSIDEßWHENß)ß½RSTßLEARNEDßHOWßTOßRIDEßAßBIKE ß)TßMAYß SOUNDßPATHETIC ßBUTß)ßLEARNEDßHOWßTOßRIDEßAßBIKEßWHENß)ßWASßMAYBEßELEVEN ß/NßTHATßVERYßSAMEßDAYß)ß MADEßMYß½RSTßNEIGHBORHOODßFRIEND )ßLEARNEDßTHATß)ßWASßSOMEHOWßCONNECTEDßFAMILY WISEßTOßHER ß-YßCOUSINßWASßHERßAUNTßTHROUGHß MARRIAGE ß4HATßFACTßHELPEDßTOßSPARKßOURßFRIENDSHIP ß/VERßTIMEßSHEßANDß)ßBEGANßTOßDEVELOPßAßCLOSEß FRIENDSHIP ß7EßMADEßFRIENDSßWITHßOTHERSßONßOURßSTREETßANDßAROUNDßOURßNEIGHBORHOOD ß"EINGß EXPOSEDßTOßEACHßCHILD´SßINDIVIDUALßPERSONALITYßHELPEDßMEßTOßUNDERSTANDßHOWßTOßDEALßWITHßCERTAINß TYPESßOFßPEOPLE ß /NEßPARTICULARßBOYß)ßKNEWßALWAYSßPLAYEDßBASKETBALLßONßHISßGOALßANDßHADßANßARROGANTßATTITUDE ß7Eß WOULDßASKßHIMßIFßHEßWANTEDßTOßPARTICIPATEßINßSOMEßOFßTHEßGAMESßWEßPLAYED ßBUTßHEßWOULDßJUSTßSHAKEß HISßHEADßNO ß(EßANDß)ßBOTHßHADßGASßSCOOTERS ßANDß)ßDECIDEDßTOßASKßHIMßIFßHEßWANTEDßTOßRACEßME ß)ßKNEWß THATßTHISßWASßWHATßHEßLIVEDßFOR ßCOMPETITION ßANDßESPECIALLYßSINCEß)ßWASßAßGIRLßHEßKNEWßFORßSUREßTHATß HEßWOULDßWIN ß(EßTOOKßMEßONßFORßTHEßCHALLENGE ßANDßYOUßGUESSEDßIT ß)ßWON ß!FTERßTHISßHEßCALLEDßFORßAß REMATCHßWITHßAßSMIRKßONßHISßFACE ß)ßKNEWßFROMßTHENßONßWEßFOUNDßANOTHERßFRIEND 3OMEßOFßTHEßCHILDRENß)ßDEVELOPEDßAßCLOSEßRELATIONSHIPßWITH ß)ßEVENßCONSIDEREDßTOßBEßLIKEßBROTHERSß ANDßSISTERS ß)ßREMEMBERßBEINGßOUTSIDEßONEßDAY ßANDßAßGANGßOFßBOYSßWASßOUTßASßWELL ß/NEßOFßMYßMALEß FRIENDSßTOLDßUSßINßAßHARSHßBUTßCARINGßBROTHERLYßTONEßTOßGOßINSIDE ß(EßWASßAWAREßTHATßTHESEßBOYSßWEREß UPßTOßNOßGOOD ß -YßBESTßFRIENDßANDß)ßALWAYSßCOMPETEDßWITHßBOYSßINßSPORTSßSUCHßASßBASKETBALL ßFOOTBALLßANDßTRACK ß 7HILEßWEßWEREßPLAYING ßTHEßOTHERßGIRLSßWOULDßJUSTßSITßANDßWATCH ßONLYßTOßQUESTIONßWHYßWEßCHOSEßTOß DOßSUCHßTHINGS ß4OßSIMPLYßANSWERßTHISßQUESTION ßWEßWANTEDßTOßHAVEßFUNßANDßMAKEßMOREßFRIENDS ß)ß REMEMBERßPLAYINGß±&REEMAN²ßONEßDAY ßANDßSOMEßKIDSßFROMßOUTßOFßTOWNßWHOßWEREßSTAYINGßINßOURß NEIGHBORHOODßWITHßSOMEßRELATIVESßJOINEDßIN ß)ßCAN´TßRECALLßIFßWEßASKEDßTHEMßTOßPLAYßORßIFßTHEYßASKEDß TOßPARTICIPATE ßBUTßTHEßENDßRESULTßWASßUSßPLAYINGßOUTSIDEßINTOßTHEßLATEßNIGHT ß4HEYßWANTEDßTOßCOMEß BACKßOUTSIDEßTHEßNEXTßDAYßTOßPLAYßWITHßUSßBUTßCOULDN´TßBECAUSEßTHEYßHADßTOßRETURNßBACKßTOßTHEIRß HOMETOWNßTHEßNEXTßMORNING 7EßWOULDßADMIREßWHENßONEßOFßUSßWOULDßSHOWßUPßWITHßAßNEWßGADGET ß/NEßBOYßINßPARTICULAR ßWHOMß WEßCALLEDß±TIGHTßBOY ²ßALWAYSßCAMEßAROUNDßONßSOMETHINGßNEWßALMOSTßEVERYßWEEKENDßANDßTHENß WOULDßTELLßUSßHEßWASßSELLINGßITßFORßSOMEßREASON ß&ORßTHEßMOSTßPARTßWEßALLßHADßTHEßSAMEßGADGETS ßSUCHß ASßTHEßRAZORßSCOOTER ßBIKES ßANDßMOTORßSCOOTERS ß)FßONEßOFßUSßDIDN´TßHAVE ßWEßWEREßGLADßTOßSHARE ßLIKEß ONEßOFßMYßFRIENDSßHAVINGßTHISßVIDEOßGAMEßCALLEDß"RITNEY´Sß$ANCEß"EAT ß3HEßSAWß)ßWASßREALLYßINTOß PLAYINGßTHEßGAMEßANDßOFFEREDßTOßLETßMEßBORROWßITßALONGßWITHßOTHERßGAMESßASßWELL -YßCHILDHOODßEXPERIENCEßOFßGOINGßOUTSIDEßANDßBEINGßINTRODUCEDßTOßTHEßKIDSßISßVERYßMUCHß APPRECIATED ß)TßSHOWEDßMEßTOßACCEPTßCERTAINßSITUATIONS ß)TßHELPEDßMEßTOßCREATEßLASTINGßFRIENDSHIPS

WHOßAMßI

2EMEMBER

$OMINIQUEß4OWNSENDß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOLß ß3!#ß3TAFF ß-ANDEVILLEß3TREET ßMYßHOMEßBEFOREßHOME ß)ßSATßOUTSIDEßINßTHEßCARßWAITINGßONßMYßMAMAßTOß COMEßOUTßTHATßBRIGHTßYELLOWßANDßCEMENTßGREYßMEMORYßBOOKß)ßUSEDßTOßCALLßHOME ß3HEßWASßTAKINGß TOOßLONGßTOßGETßHERßRENTßMONEYßFROMßTHEßTENANTßWHOßNOWßLIVEDßTHERE ß)ßWASßHOTßANDßSWEATINGßWITHß THEßAIRßON ßSOß)ßGOTßOUT ß)ßCLIMBEDßTHEßSTAIRSßANDßRANGßTHEßDOORBELL ß4HEßDOORßOPENED ßSTILLßCREAKINGßASß )ßREMEMBERED ß4HEßTENETßANDß)ßSMILEDßANDßSPOKE ß)ßWALKEDßINßSLOWLYßALMOSTßSCAREDßTOßREOPENßTHISß BOOKß)ßHADßLOCKEDßANDßKEPTßCLOSEDßFORßELEVENßYEARS ß4HEßLADYßLEFTßMEßTOß½NDßMYßOWNßWAYßTHROUGHßTHEß SHOTGUNßHOUSEßTOßTHEßKITCHEN )ßSTOODßATßTHEßFRONTßDOORßSTARINGßATßTHEß½REPLACEßFORßAßWHILE ß-YßHEARTßBECAMEßHEAVY ß-OMENTSßLATERß)ß DECIDEDßTOßSTARTßTHISßJOURNEYßTHROUGHßMYßMEMORYßBOOKßTOßTHEßKITCHEN ß-OVINGßPASTßTHEßCOUCHß)ßSAWß THEßTENTSßMYßDAD ßCOUSINSßANDß)ßMADEßWITHßBOOKS ßSHEETS ßANDßCHAIRS ß)ßSAWßTHEßPEWSßWEßMADEßWITHß MILKßCRATES ßGARBAGEßBAGßCHOIRßROBES ßANDßBIBLESßOUTßOFßCONSTRUCTIONßPAPER ß )ßCROSSEDßTHEßTALLßSLIDINGßDOORßSILLßINTOßMYßMOMßANDßDAD´SßROOM ß)ßREMEMBEREDßTHEßFAMILYßMEETINGSß ONßTHEßTALLßKING SIZEDßBED ß4HEßMOVIEßNIGHTSßWITHßMEßANDßMYßDADDY ß3TANDINGßINßTHEßMIRRORß PRETENDINGßTOßWATCHßMYßDADDYßCOMBßMYßHAIR ß )ßMOVEDßTHROUGHßTHEßHALLWAYßPASTßTHEßCLOSETßSTOPPINGßATßTHEßBATHROOM ß)ßIMAGINEDßMYßBABYßDAYSß WITHßBUBBLESßANDßMYßNUK ß&#5+ßSTAINEDßTHEßSIDEßOFßTHEßTUBßINßREDßPERMANENTßMARKER ß4HEßBEATINGß THATßMYßCOUSINSßANDß)ßGOTßBECAUSEßNOBODYßRATTEDßEVENßTHOUGHßWEßKNEWßWHOßDIDßIT ß"EFOREß)ßENTEREDß THEßNEXTßROOMß)ßHESITATED ß )TßHAPPENEDßAGAIN ß-YßHEARTßWASßHEAVY ßBUTßTHISßTIMEßTEARSßFOLLOWED ß3TRUGGLINGßTOßHOLDßBACKßMYß TEAR ½LLEDßEYES ß)ßWALKEDßINßMYßROOM ß 4HEßMEMORIESßPLAYEDßINßMYßHEADßLIKEßAß¾IPBOOK ß%VERYßPAGEßTURNED ßPLAYINGßOUTßINßPERFECTß SEQUENCE ßUNTILß)ßGOTßTOßAßPAGEßTHATßWOULDN´TßTURN ß-YßTEARSß¾OWEDßUNCONTROLLABLY ß7ATCHINGßTHISß DAYßPLAYßOUTßOVERßINßMYßHEADßHURTßTHEßMOST ß)ßTRIEDßFORßSOßLONGßTOßSUPPRESSßTHISßPARTICULARßMEMORY ß ONLYßTOßREALIZEßTHATß)ßHADßNOTßSUCCEEDED !SLEEPßINßMYßBEDßHEßGOTßONßTOPßOFßME ß)ßWOKEßUPßSCAREDßOUTßOFßMYßMIND ß)TßWASßDARK ßBUTßTHEßSTREETß LIGHTßLINEDßMYßFAVORITEßCOUSIN´SßFACEßTHROUGHßTHEßBLINDS ß(EßTOLDßMEßTHATßHEßWOULDN´TßHURTßME ßBUTß HEßLIED ß(EßTOUCHEDßMEßINßALLßTHEßWRONGßPLACES ß3OMEßPLACESßTHATß)ßWASßSCAREDßTOßTOUCHßMYSELF ß)ß CRIEDßANDßPRAYEDßTHATßHEßWOULDßSTOP ßBUTßITßONLYßGOTßWORSE ß(EßENTEREDßMYßBODYßANDßTOOKßALLßTHEß INNOCENCEß)ßHADßLEFT ß)ßTRIEDßTOß½GHTßHIMßOFF ßBUTßITßDIDN´TßWORK ßSOß)ßLAYßUNTILßHEß½NISHED ß 4HEß¾IPBOOKßPAGEß¾UTTEREDßBUTßSTILLßREMAINEDßUNTURNED ß)ßSLIDßDOWNßTHEßWALLßCRYINGßUNCONTROLLABLY ß /FßALLßTHEßMEMORIESß)ßHADßTHERE ßWHYßWASßTHISßONEßSTILLßSOßCLEARßLIKEßITßHAPPENEDßJUSTßYESTERDAY ß -AYBEßTHEßPAGEßHADN´TßTURNEDßBECAUSEß)ßHADN´TßDEALTßORßTALKEDßABOUTßTHISßSINCEßITßHAPPENED ß)ßDON´Tß REMEMBERßLEAVINGßTHATßDAY ß"EFOREßTODAYßTHISßWOULDßNOTßHAVEßBEENßINßMYßBOOKßTOßREMEMBER ß"UTß THANKSßTOß'OD ß ß-ANDEVILLEß3T ßISßNOßLONGERßTHEßENDßOFßMYßBOOKßBUTßYETßAßCHAPTERßINßMYßNEWßBOOKß TOßREMEMBER ß

HUMANßINTERACTIONSßß

4HEß)NNERß-E

%SQUILITAß-AXWELLß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL &ORßMANYßYEARSß)ßFOUNDßMYSELFßMISERABLE ß/FTENßTIMESß)ßWOULDßASKßMYSELF ß±(OWßWILLßMYßLIFEßTURNß OUT ßORßWHATßDOß)ßWANTßOUTßOFßLIFE ²ß-YßANSWERßWOULDßBEß±)ßDON´TßKNOW ²ß)TßWASN´TßUNTILß)ßFOUNDß MYSELFßFACINGßNOßOTHERßCHOICEßBUTßPARENTHOODßTHATß)ßSTARTEDßTOß½NDßANSWERS ß)ßWASN´TßPREGNANT ßBUTß )ßHADßTOßRAISEßMYßBOTHERSßANDßSISTERSßATßAßYOUNGßAGE ß)ßMEANß)ßWASßYOUNGßMYSELFßANDßHADßTOßSTEPßINTOß THEßSHOESßOFßMYßGRANDMOTHER ßWHOßISßNOWßDECEASED ß"UTßYOUßKNOWßWHAT ß4HISßWASßONLYßPARTßOFß THEßREASONß)ßWASßLOST ßBUTßTHISßWASßTHEßPARTßOFßMYßLIFEßTHATßKEPTßMEßDOWNßTHEßMOST ß)ßCANßREMEMBERß SEVERALßTIMESßWHENßTHEßFAMILYßWOULDßTHROWßSIMPLEßPARTIES ß)NSTEADßOFßBEINGßOUTSIDEßRUNNINGß ANDßPLAYINGßWITHßTHEßRESTßOFßTHEßCHILDREN ß)ßWOULDßBEßINßTHEßHOUSEßSLAVINGßAWAYßDOINGßSOMETHING ß $URINGßTHEßTIMESßWHENß)ßWASN´TßSLAVING ß)ßWOULDßSITßINßONEßOFßTHEßEMPTYßBEDßROOMSßANDßTHINKßABOUTß HOWßMUCHß)ßHATEDßMYßLIFE ß)ßMADEßITßWORSEßONßMYSELFßBYßNOTßWANTINGßTOßFACEßMYßREALITY ß 0RIORßTOßTHISßSITUATIONßOFßMYßLIFE ß)ßEVENTUALLYßFOUNDßMYSELFßDEPRESSED ßLIVINGßINßAßDARKßWORLDßWAITINGß ONßSOMEONEßTOßRESCUEßME ß5NEXPECTEDLY ßNOßONEßEVERßCAME ß3Oß)ßSTAYEDßTHERE ßNAtVEßABOUTßTHEß OUTSIDEßWORLDßANDßWHATßITßHADßTOßOFFER ßFORßYEARS ß"UTßFORßMEßTHISßWORLDßWASßMYßEMOTIONALßZONE ß!Tß TIMESßWHENß)ßSATßINßTHOSEßROOMSßALONE ß)ßWOULDßDRIFTßOFFßINTOßTHATßWORLDßCRYINGßANDßSCREAMING ßALLßOFß WHICHßTHOSEßINßREALITYßNEVERßSAWßORßHEARD ß/NLYß)ßKNEWßWHATßWOULDßGOßONßINßTHISßWORLD ß4HATßWASß WHEREß)ßLEFTßALLßOFßMYßEMOTIONSßANDßPROBLEMS ß)TßWASßAßWORLDßINSIDEßMYSELF ß!FTERßYEARSßOFßEXPLORINGß ANDßCREATINGßTHISßWORLDß)ßREALIZEDßTHATßNOßONEßWOULDßEVERßCOMEßTOßRESCUEßME ßTHATß)ßWASßTHEßONEß KEEPINGßMYSELFßDOWN ß)ßREALIZEDßTHATßIFß)ßWANTEDßTOßSUCCEEDßINßLIFEßANDßHELPßMYßSIBLINGSßTHATß)ßHADßTOß ±MANßUP²ßANDßFACEßTHEßFACTßOFßMYßREALITYßASßIS ß 3OßITßWAS ß)ß½NALLYßLETßGOßOFßMYßOWNßLITTLEßWORLDßANDßGREWßSTRONGER ßSTRONGßENOUGHßTOßGETßRIDßOFßITß ALL ß.OTßONLYßDIDß)ßGROWßSTRONGER ß)ßMADEßFOOLSßOFßTHOSEßWHOßSAIDß)ßWASßGOINGßTOßBEß±JUSTßANOTHERß -AXWELL²ßANDßENDßUPßINßJAIL ß"UTßME ß)ßGREWßOUTßOFßTHATßANDßSTEPPEDßONßTHOSEßWHOßCLASSI½EDßMEßASß AßJAIL BIRD ß)ßSUCCEEDED ß)ßTHREWßAWAYßMYßISOLATEDßWORLDßANDßEVERYTHINGßOUTßWITHßIT ß)T´SßLIKEß)ßLOCKEDß ALLßOFßMYßCHILDHOODßMEMORIES ßEMOTIONS ßFEELINGS ßANDßTEARSßALLßINßANßIRONßVAULTßANDßSUNKßITßINßTHEß 0ACI½Cß/CEAN ß)´MßPROUDßOFßWHATß)ßHAVEßDONE ßWHOß)ßAM ßANDßWHATß)ßPLANßTOßDO ß)ßAMßNOTßAßVICTIMßINß MYßOWNßWORLDßANYßMORE ß

WHOßAMßI

2EVOLUTIONßOFßTHEß-ASK

%SQUILITAß-AXWELLß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL !FTERßREADINGßINßCLASSßONEßDAYßABOUTßTHINGSßHAPPENINGßINßMYßLIFEßATßTHEßTIME ß)ßWASßASKEDßAß QUESTIONßTHATß)ßCOULDßNOTßANSWER ß!ßQUESTIONßTHATßHADßMEßPUZZLEDßBECAUSEß)ßNEVERßEVENßTHOUGHTß ABOUTßIT ß)ßREMEMBERßITßWASßANßESSAYßABOUTßTHEßMASKßTHATß)ßWOREßASßAßCHILD ß4HISßMASKßWASß SOMETHINGßTHATßHIDßALLßOFßMYßEMOTIONS ßFEELINGSßANDßTEARSßFROMßEVERYBODYßAROUNDßME ß!Sß)ßREADß MYßSTORYß)ßBEGANßTOßTALKßABOUTßHOWßTHEßMASKßSTARTEDßTOßREAPPEARßANDßTHATßITßWASßSOMETHINGßTHATß)ß COULDßNOTßHANDLE ß!TßTHEßENDßOFßTHEßSTORYß+ALAMU ßONEßOFßMYß%NGLISHß)6ßTEACHERSßASKED ß±7HATßISßITß THATßTRIGGERSßTHEßMASKßTOßREAPPEAR ²ß)ßWASßSPEECHLESSßANDßSIMPLYßREPLIED ß±)ßDON´TßKNOW ²ß)TßWASN´Tß UNTILßRECENTLYß)ßFOUNDßMYßANSWER 3OßWHATßISßITßTHATßMAKESßTHEßMASKßREVEALßITSELF ß)ßSAYßITßISßAUTOMATIC ß)TßISß)ßWHOßHAVEßPOWERßOVERßTHEß MASK ßBUTßTHEßMASKßTHATßGIVESßMEßSTRENGTH ß.OWßTHATß)ßTHINKßABOUTßIT ßIFßITßWASN´TßFORßTHISßMASK ß)ß PROBABLYßWOULDßHAVEßFAILEDßATßLIFEßAßLONGßTIMEßAGO ß4HISßTHING ßASßSOMEßOFßYOUßMAYßCALLßIT ßPROVIDEDßAß SHIELDßFORßMEßATßAßYOUNGßAGE ß)TßKEEPSßTHINGSßFROMßBECOMINGßWORSEßWHENEVERßLIFEßGETSßROUGH ß 7HENEVERß)ßBECOMEßDEPRESSEDßORßFEELßLIKEß)´MßBEARINGßMOREßTHANß)ß±THINK²ß)ßCANßHANDLE ßTHEßMASKß REVEALSßITSELFßTOßISOLATEßME ß"UTßNOTßTOßISOLATEßMEßINßAßBADßWAY°ITßISßTHEßMASK´SßWAYßOFßPROTECTINGß ME ß)TßPUTSßMEßINßISOLATIONßTOßMAKEßMEßGETßMYßHEADßONßSTRAIGHTßANDßOVERCOMEßANYßOBSTACLEßTHROWNß MYßWAY ß)Tß±DEFEATS²ßANYßDISTRACTIONßTHATßMAYßOCCUR ß3OßWHATßISßTHISßMASK ßYOUßASK ßANDßWHYßDOESßITß APPEAR ß)TßISßMYßFRIENDßANDßPROTECTORßINßLIFE ß)TßPREPARESßMEßTOßDESTROYßANYTHINGßANDßANYBODYßWHOß TRIESßTOßSTOPßMYßJOURNEYßTOßBECOMINGßSUCCESSFUL !Tß½RSTß)ßTHOUGHTß)ßCOULDßGETßRIDßOFßITßANYßTIMEß)ßWANTEDßANDßFOREVER ßWHICHß)ßTRIEDßTOßDO ß"UTßNOWß)ß KNOWßTHATßITßWILLßALWAYSßBEßINßMYßLIFEßANDßAßPARTßOFßME ß

HUMANßINTERACTIONSßß

±&/"²

(UNGß4RANß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL )Nß!UGUSTß ß)ßCAMEßTOßTHEß5NITEDß3TATES ß7HENßMYßFAMILYßANDß)ßARRIVEDßATßTHEßAIRPORT ßOURß RELATIVESßCAMEßTOßPICKßUSßUPßANDßDROVEßUSßTOßTHEIRßHOUSE ß7HENßITßWASßDINNERßTIME ß)ßHADßAßHARDß TIMEßEATINGßTHEßFOOD ßBECAUSEß)ßWASßNOTßUSEDßTOßIT ß-YßRELATIVESßSERVEDßUSßRICEßWITHßSTEAMEDßCHICKENß ANDßCHICKENßSOUP ß4HEßRICEßWASßNOTßASßSOFTßASßTHEßONEß)ßATEßINß6IETNAM ß4HEßSTEAMEDßCHICKENßWASß SALTY ßANDßTHEßCHICKENßSOUPßWASßTASTELESS ß-YßRELATIVESßPROBABLYßHADßUSEDßDIFFERENTßINGREDIENTSß ANDßSEASONINGSßFROMßTHEßONESßMYßMOMßUSED ß"ESIDESßTHEßFOOD ßOTHERßTHINGSßLIKEßHOUSES ßBUILDINGS ß PEOPLE ßANDßVEHICLESßWEREßALSOßWEIRDßTOßME ß !FTERßAßFEWßWEEKSßHADßPASSED ß)ßWASßENROLLEDßINßSCHOOL ß7HENß)ßATTENDEDßSCHOOL ß)ßSAWßTWOßOLDERß 6IETNAMESEßGUYSßCALLINGßANOTHERß6IETNAMESEßGUYßAß±FOB ²ß3INCEß)ßWASßSTILLßYOUNG ß)ßDIDßNOTßKNOWß WHATßAßFOBßMEANT !SßTIMEßWENTßBY ß)ßSTARTEDßTOßREALIZEßTHATßFOBßSTOODßFORß±FRESHßOFFßBOAT ²ßWHICHßMEANSßPEOPLEßWHOß CAMEßTOßTHEß5 3 ßBYßBOATS ß%VENßIFßYOUß¾EWßOVERßTOßTHEß5 3 ßBYßAIRPLANES ßTHEßPEOPLEßWOULDßSTILLßCALLß YOUßAßFOB ßBECAUSEßYOUßWEREßBORNßINß6IETNAM ß&ORßYOUNGß6IETNAMESEßPEOPLE ßTHEßWORDß±FOB²ßWASßANß INSULT ß!FTERßKNOWINGßWHATßFOBßWAS ß)ßSTARTEDßTOßGETßPISSEDßOFFßWHENßPEOPLEßCALLEDßMEßIT ß )TßWASßONßMYß THßBIRTHDAYßWHENß)ßALMOSTßHADßAß½GHTßWITHßAßGROUPßOFß!SIANßKIDSßOVERßTHEßFOBßISSUE ß !FTERß3UNDAYßMASSßENDED ß)ßRUSHEDßHOMEßTOßCHANGEßINTOßMYßSHORTSßANDßPOLOßSHIRT ß/NßMYßWAYßBACKß TOßTHEßCHURCH ß)ßSAWßTHEßGROUPßOFß!SIANßKIDSßWALKINGßTOWARDßME ß)ßTRIEDßTOßAVOIDßTHEMßBYßWALKINGßINß THEßSTREET ß!ßFEWßSECONDSßLATER ßTHEYßALSOßWALKEDßINßTHEßSTREET ß)ßDIDßNOTßKNOWßWHATßTHEYßWEREßTRYINGß TOßDO ßSOß)ßWALKEDßBACKßONßTHEßSIDEWALK ß!Sß)ßWASßWALKINGßPASTßTHEM ß)ßHEARDßTHEßGROUPßWHISPERINGß TOßEACHßOTHER ßCALLINGßMEßAßFOB ß)ßSTOPPEDßANDßSTOODßSTILLßWITHßMYßHANDSßHOLDINGßPUNCHESßINßMYß POCKETS ß)ßFELTßLIKEß)ßWANTEDßTOßPUNCHßTHEMßINßTHEßFACEßANDßKNOCKßTHEMßTOßTHEßGROUND ß%VENßTHOUGHß)ß WANTEDßTOßHITßTHEM ß)ßENDEDßUPßNOTßDOINGßIT ß)ßKEPTßTHEßFEELINGßINSIDEßANDßWALKEDßAWAY 7HENß)ßREACHEDßTHEßCHURCH´SßPROPERTY ß)ßTRIEDßTOßCHANGEßMYßFACIALßEXPRESSION ß)ßACTEDßLIKEßNOTHINGß HADßHAPPENEDßANDßWALKEDßTOWARDßMYßFRIENDS ß7EßFOLLOWEDßOURßSCHEDULEßANDßWENTßTOßONEßOFßMYß FRIENDS´ßHOUSEßTOßCELEBRATEßMYßBIRTHDAY ß7HENß)ßWASßSTANDINGßINßFRONTßOFßTHEßHOUSE ß)ßCOULDßSMELLß 0OPEYE´SßCHICKENßANDß0IZZAß(UT´SßPIZZAS ß)ßENJOYEDßTHEßFOODßSINCEßTHEYßWEREßMYßFAVORITES ß)ßFELTß INFURIATEDßATß½RST ßBUTß)ßDIDßNOTßLETßITßRUINßMYßDAY !Sß)ßGOTßOLDER ß)ßDIDßNOTßGETßANGRYßWHENßPEOPLEßCALLEDßMEßAßFOBßDUEßTOßHEARINGßITßTOOßMANYßTIMES ß)ß THOUGHTßTOßMYSELFßTHATßTHEYßAREßSTILLßCHILDISHßFORßCALLINGßOTHERßPEOPLEßNAMES ß5NLIKEßTHEM ß)ßHADß GROWNßTOßBEßMOREßMATURE ß

WHOßAMßI

6IETNAM ß!FRICA ßANDßTHEß5NITEDß3TATES ßß ,EARNINGß-YSELFß4HROUGHß,EARNINGß ABOUTß/THERS )ESHAß* ß3IMMSß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

$URINGßTHEß½RSTßCOUPLEßOFßWEEKSßINßTHEß3!#ß"ARDß#OLLEGEß%NGLISHßCLASS ßWEßDISCUSSEDßTHEßCONCEPTßOFß CULTUREßOFß!FRICANß!MERICANSßANDß6IETNAMESEßFOLKßTALES ß7EßNOTICEDßTHATßSOMEßOFßTHEßSTORIESßWEREß RELATEDßINßSOMEßKINDßOFßWAY ß-OSTßOFßTHEßSTORIESßDISCUSSßTHEßISSUEßOFßLANGUAGEßANDßCULTUREßWHEREß SOMEßPEOPLEßEVENßHADßTOßLEAVEßTHEIRßHOMELANDSßTOßTRAVELßTOßANOTHERßPARTßOFßTHEßWORLDßFORßCHANGE ß)ß WASßABLEßTOßRELATEßTHEßSTORIESßTOßTHINGSßTHATßHAPPENEDßINßMYßLIFE ß2EADINGßABOUTßTHESEßCULTURESßMADEß MEßREALIZEßHOWßINTERESTINGßOTHERßPEOPLE´SßLIVESßARE ß-EANINGßTHATß)ßWASßGLADßTHATß)ßGOTßTHEßCHANCEßTOß STUDYßABOUTßPEOPLE´SßLIVESßWHOßWEREN´Tß!FRICANß!MERICAN /NEßEXAMPLEßOFßAßREALLYßGOODßBOOKßTHATßRELATESßTOßTHEßWAYßOFßLIFEßOFßPEOPLEßWHOßAREßFROMßANOTHERß COUNTRYßISß4HEß3ACREDß7ILLOW ß)ßTHINKßTHEßAUTHORßDOESßAßWONDERFULßJOBßOFßEXPLAININGßEACHßSTEPßOFßHERß FAMILY´SßLIFE ß)ßREALLYßLIKEßTHEßPARTßWHENßSHEßEXPLAINSßTHEßCULTUREßOFß6IETNAM ß7HENß)ßWASßREADINGß HERßBOOK ß)ßFELTßLIKEßSHEßWASßTELLINGßTHEßSTORYßASßIFßSHEßWASßTHEREßDURINGßTHEßTIMEßITßTOOKßPLACE ß7HENß )ßWASßREADING ßITßSEEMEDßLIKEßSHEßALREADYßKNEWßWHATßWASßGOINGßTOßHAPPENßTOßHERßFAMILYßMEMBERSß ASßTHEßSTORYßWENTßON ß%LLIOTßISßAßVERYßSERIOUSßANDßCOMMITTEDßYOUNGßWOMAN ß)ßTHINKßSHEßENJOYEDß HEARINGßTHEßDIFFERENTßSTORIESßABOUTßHERßANCESTORS ß4HISßBOOKßREALLYßMADEßMEßREALIZEßHOWßFORTUNATEß )ßAM ß7HENß)ßWASßREADINGßTHISßSTORY ß)ßTHOUGHTßABOUTßSOMEßOFßTHEßMANYßSTORIESß)ßWASßTOLDßABOUTßMYß ANCESTORS ß,IKEßTHEßSTORYßTHATßWASßTOLDßTOßMEßABOUTßHOWßMYßFAMILYßWASßORIGINALLYßFROMß*ENNINGS ß ,OUISIANA ßBUTßTHEYßDECIDEDßTOßMOVEßTOß.EWß/RLEANS ß,OUISIANA ßBECAUSEßTHEYßWANTEDßTOßSEARCHß FORßCHANGE ß4HISßMADEßMEßREALIZEßTHATßEVENßTHOUGHßTHEYßWEREßSTILLßINßTHEßSAMEßSTATE ßTHEYßWEREß ACTUALLYßFOREIGNERSßFROMßANOTHERßPARTßOFßTHEßSTATEßWHOßWEREßMIGRATINGßTOßAß±BETTER²ßPARTßOFßIT ß7HENß )ßREADß4HEß3ACREDß7ILLOW ß)ßFELTßLIKEßITßWASßAßREPLICAßOFßMYßLIFE ßBUTßINßMANYßDIFFERENTßWAYS ß 4HEß&IREß.EXTß4IMEßBYß*AMESß"ALDWINßTALKSßAßLOTßABOUTßRELIGION ß)ßTHINKßTHEßAUTHORßISßTRYINGßTOßGETßTHEß READERSßTOßUNDERSTANDßHOWßHEßFELTßABOUTßRELIGION ßBUTßHEßWASßTRYINGßTOßIN¾UENCEßUSßTHATßHISßBELIEFSß AREßTHEßRIGHTßWAY ß)´VEßNEVERßREALLYßREADßANYONEßDISCUSSßRELIGIONßSOßDEEPLYßANDßFULLY ß)ßREALLYßLIKEß THISßBOOKßBECAUSEßHEßHASßHISßPERSONALßLIFEßINßTHEßBOOKßALSO ßANDßHAVINGßHISßLIFEßMIXEDßUPßWITHßTHEß STORYßMAKESßTHEßSTORYßINTERESTINGßBECAUSEßYOUßAREßGETTINGßTHEßFEELINGßOFßTHEßAUTHOR ß"ALDWINßHADß TOßACCOMPLISHßMANYßGOALSßINßORDERßTOßGETßWHEREßHEßNEEDEDßTOßBE ß(EßWENTßFROMßRUNNINGßTHEßSTREETSß TOßBEINGßAßMINISTER ß4HENßHEßEVENßTRIEDßTOß½NDßWAYSßTOßHELPßHIMß½GUREßOUTßWHOßHEßWAS ß)ßTHINKß HISßLIFEßISßINTERESTINGßBECAUSEßHEßALSOßLEFTßHISßPARENTS´ßHOUSEßBECAUSEßHISßFATHERßWASßREALLYßHARDßONß HIM ß&ROMßTHEßCONVERSATIONSßINßCLASS ß)ßREALIZEDßTHATß"ALDWINßWASN´TßCONFUSEDßABOUTßHISßBELIEFS ß HEßWASßJUSTßTRYINGßTOßUNDERSTANDßWHOßHEßWAS ß!FTERß)ßWASßTOLDßTHESEßFACTS ß)ßNOTICEDßTHATßTHEßBOOKß MADEßSENSEßAFTERßALL ß2EADINGßABOUTßHISßLIFEßWASßKINDßOFßCONFUSINGßBUTßUNDERSTANDABLEßBECAUSEß HEßWASßJUSTßTRYINGßTOß½NDßOUTßSOMEßANSWERS ßWHICHßISßWHATßMYßCLASSMATESßANDß)ßHAVEßBEENßDOINGß THROUGHOUTßTHISßCOURSEßINßOURßREADINGSßANDßDISCUSSIONS )ßREALLYßLOVEß!NDREWß8 ß0HAM´Sß#AT½SHßANDß-ANDALAßBECAUSEßITßISßVERYßEMOTIONALßANDß UNDERSTANDABLE ß)ßTHINKßTHEßAUTHORßREALLYßDOESßAßWONDERFULßJOBßOFßKEEPINGßTHEßREADERS´ßATTENTIONß THROUGHOUTßTHEßBOOK ß4HISßBOOKßISßABOUTßAßMANßWHOßRANßAWAYßFROMßHOMEßBECAUSEßHEßWASßSCAREDß THATßHEßWASßGOINGßTOß½NDßOUTßTHATßHEßWASßGOINGßTOßDIEßBEFOREßHEßWANTEDßTOßDIE ß4HEßAUTHORßTELLSßUSß STORIESßABOUTßHISßFATHERßANDßHOWßHEßENDEDßUPßTHEßWAYßHEßDID ß)ßALSOßLIKEßTHEßWAYßTHEßAUTHORßTELLSß MOREßTHANßONEßSTORYßINßHISßBOOK ß%VENßTHOUGHßITßISßKINDßOFßCONFUSING ß)ßREALIZEDßTHATßHEßLINKSßHISß STORIESßTOGETHER ß

HUMANßINTERACTIONSßß

2EADINGßABOUTßOTHERßPEOPLE´SßLIVESßMADEßMEßREALIZEßAßWHOLEßLOTßABOUTßMYßOWNßLIFE ß)TßHELPEDßMEß RECOGNIZEßTHATß)ßDON´TßHAVEßSUCHßAßTERRIBLEßLIFEßAFTERßALL ß)ßNOTICEDßTHATßPEOPLEßWHOßAREN´TßORIGINALLYß FROMßTHEß5NITEDß3TATESßTENDßTOßHAVEßTHEßWORSTßLIVESßEVER ß%VERYßTIMEß)ßUSEDßTOßSEEßAßFOREIGNERß)ßUSEDßTOß FEELßTHEßNEEDßTOßJUSTßTELLßTHEMßTOßGOßBACKßWHEREßTHEYßCAMEßFROM ß%VERYßTIMEß)ßENTERßAßCORNERßSTOREßORßAß GASßSTATION ßTHEREßISßALWAYSßAßFOREIGNERßWHOßISßBEHINDßTHEßWINDOW ßANDßMOSTßLIKELYßTHEYßOWNßTHEßSTORE ß )ßUSEDßTOßGETßVERYßUPSET ßBECAUSEß)ßFELTßTHATßPEOPLEßWHOßAREßFROMßTHEß5NITEDß3TATESßCOULDN´TßEVENßOWNß AßSTORE ß/NEßDAYß)ßWALKEDßINTOßAßGASßSTATIONßTOßPAYßFORßSOMEßGAS ßANDß)ßCOULDN´TßUNDERSTANDßWHATßTHEß CLERKßWASßTELLINGßME ß)ßWASßSCAREDßBECAUSEß)ßTHOUGHTßHEßWASßINSULTINGßME ß4HENßONEßLADYßBEHINDßMEß SAID ß±DON´TßWORRYßABOUTßHIMßSWEETHEART ß)ßDON´TßSEEßHOWßTHEYßGETßTOßOWNßAßGASßSTATIONßANDßTHEYßDON´Tß EVENßKNOWßHOWßTOßSPEAKß%NGLISH ²ß&ROMßTHATßDAYßON ß)ßSTARTEDßTHINKINGßABOUTßWHATßTHEßLADYßSAID ßANDß )ßSTARTEDßFEELINGßTHEßSAMEßWAY ß/NEßDAYß)ßTOLDßAßGIRLßTHATßWASN´TßFROMßHEREßTHATßSHEßSHOULDßGOßBACKß WHEREßSHEßCOMESßFROM ß)ßWONDEREDßWHYßTHEYßGETßSUCHßAßGOODßADVANTAGE ß"UTßNOWß)ßSEEßWHYßTHEYßGETß SUCHßAßGOODßADVANTAGE ß2EADINGßTHESEßSTORIESßREALLYßCHANGEDßMYßLIFE ßBECAUSEßNOWß)ßSEEßTHEßMEANINGSß OFßWHYßTHEYßCOMEßTOßTHEß5NITEDß3TATES ß&ROMßNOWßON ß)ßWILLßNOTßLOOKßATßAßFOREIGNERßTHEßWAYß)ßDIDßBEFOREß )ßREADßTHESEßSTORIES ß)ßWILLßTREATßTHEMßLIKEßAßNORMALß5NITEDß3TATESßCITIZEN 7HENß)ß½RSTßSTARTEDßINßTHISßCLASS ß)ßTHOUGHTßITßWASßGOINGßTOßBEßEXTREMELYßHARDßBECAUSEß)ßNOTICEDß THATßWEßHADßAßLOTßOFßREADINGS ß)ßDON´TßREALLYßLIKEßREADINGßBECAUSEßITßBORESßME ß/NCEß)ßGOTßTHEßFEELINGß OFßIT ß)ßNOTICEDßTHATßITßWASßAßPIECEßOFßCAKE ß.OWß)ßHAVEßCOMEßTOßREALIZEßTHATß)ßCANßSUCCEED ßANDß)ßCANß DOßIT ß.OWß)ßREALIZEßTHATßALLßTHINGSßAREN´TßSOßBORING ß)ßREALIZEDßTHATßREADINGßTHESEßSTORIESßMADEß MEßUNDERSTANDßMOREßABOUTßMYßLIFEßANDßNOTßJUSTßABOUTßTHEßTHINGSßTHATßAREßHAPPENINGßINßTHISß WORLD ß2EADINGßTHESEßSTORIESßHELPEDßMEßUNDERSTANDßTHATßALLßTHINGSßAREßPOSSIBLE ß)ßNOTICEDßTHATß)ß HAVEßTOßSTARTßRECOGNIZINGßTHATßREADINGßBOOKSßCANßBETTERßMYßKNOWLEDGE ß)ßAMßVERYßGLADß)ßGOTßTHEß EXPERIENCEßTOßREADßTHESEßSTORIESßABOUTßCULTURE ß)ßTHOUGHTßITßWASßAßVERYßGOODßTOPICßTOßTALKßABOUTßTHISß SEMESTER ßß4HISßSEMESTERßWEßMAINLYßDISCUSSEDßCULTUREßANDßTHEßWAYßOFßLIFEßOFßDIFFERENTßPEOPLEßFROMß ALLßAROUNDßTHEßWORLD ß.OWß)ßWILLßNOTßLOOKßATßMYßCLASSMATESßWHOßAREß6IETNAMESEßANDßWHOßAREßCORNERß STOREßOWNERSßDIFFERENTLYßBECAUSEßNOWß)ßREALIZEßTHATßTHEYßAREß5NITEDß3TATESßCITIZENSßJUSTßLIKEß)ßAM ß ANDßTHEYßDESERVEßTOßBEßTREATEDßEQUALLY ßß)ßREALLYßHADßAßGREATßSEMESTER ßANDß)ßAMßLOOKINGßFORWARDßTOß SEEßWHATßNEXTßSEMESTERßHASßINßSTOREßFORßME

WHOßAMßI

-Yß-ANYß3ELVES

)VYANNEß,ONDONß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL )NßSCHOOLß)´MßKNOWNßASßTHEßSMARTßGIRLßWHOßALWAYSßMAKESßSTRAIGHTß!´SßANDßDOESN´TßDOßANYTHINGß WRONG ßWELLßATßLEASTßTOßTHEßTEACHERS ß)ßACTßASßAßSTUDENTßSHOULDßINßSCHOOL ßFOLLOWINGßALLßINSTRUCTIONS ß NOTßGETTINGßINTOßANYßTROUBLE ß7HENß)´MßOUTSIDEßOFßSCHOOLßANDßPERFORMINGßONßSTAGE ß)ßCANßACTßAßLITTLEß DIFFERENTßANDßTENDßTOßHAVEßNOßCOMMONßSENSEßATßALL !SßWEßALLßKNOW ß)´MßLIKEßTHEßNERD ßSOßINßSCHOOLß)´MßGETTINGßEVERYTHINGßRIGHTßANDßRECEIVINGßKUDOSß FROMßTHEßTEACHERSßASß)ßROAMßTHEßHALLSßINßMYßSKIRT ß3OONßASß)ßWALKßOUTßTHEßDOORSßOFß-C-AIN ß)ßCANßBEß ASßDUMBßASßAßSACKßOFßBRICKS ß)ßCATCHßONTOßSTUFFßLIKEßJOKES ßRIDDLES ßANDßSTORIESßVERYßLATEßORß)ßDON´TßGETß THEMßATßALL ß)ßCAN´TßWHISTLEßORßMAKEßTHISßBIRDßNOISEßBYßTHEßUSEßOFßVIBRATINGßMYßTONGUEßAGAINSTßTHEß ROOFßOFßMYßMOUTH ß)ßALSOßDOßSTRANGEßTHINGSßLIKEßSINGßTHEßALPHABETßBACKWARDS ßWHICHßISßVERYßNERDY ß )´MßNOTßTHEßPERSONßYOUßSEEßSITTINGßEVERYßDAYßINßTHEßCLASSROOMßDOINGßALLßOFßHERßWORK ß!TßSCHOOLß)´Mß LAID BACK ß)ßALSOßCANßBEßMEAN ßCRAZY ßWILD ßANDßFUNNYßWHENß)´MßWITHßMYßFRIENDS ß(OWßDOß)ßTURNßTHISß SMARTNESSßONßANDßOFFßSOMEßMIGHTßASK ß4OßTELLßYOUßTHEßTRUTHß)ßDON´TßTURNßITßONßANDßOFF ß)TßJUSTßMERELYß HAPPENS ß9OUßCANßASKßMEßTOß½NDßTHEßSLOPEßOFßTWOßORDEREDßPAIRS ßANDß)ßCANßTELLßYOUßINßAßHEARTBEAT ßBUTß ½VEßMINUTESßLATERßASKßME ß±7HATßBEGINSßWITHß±4 ²ßHASßTEAßINßIT ßANDßENDSßWITHß´4´ ²ßANDß)ßWON´TßGETßITß ATßALLßWHENßTHEßANSWERßISßSIMPLYßAßTEAPOT ß4HENßONCEßTHEßANSWERßISßGIVENß)ßWILLßHAVEßTOßTHINKßABOUTß ITßFORßAßMINUTEßANDßTHENßSAYß±/OOOOO²ßAFTERßEVERYBODYßHASßALREADYßLAUGHEDßATßTHEßJOKE ß )ßALSOßACTßDIFFERENTLYßWHENß)´MßPERFORMINGßONßSTAGEßORßATßAßGAME ß)ßHAVEßTHISßFEELINGßTHATßNOßONEß CANßTELLßMEßANYTHING ß)ßPUTßONßTHISßDIVAßATTITUDEßTHATßYOUßWOULDN´TßNORMALLYßSEE ßMAKINGßFACIALß EXPRESSIONSßTHATßLETßYOUßKNOWß)´MßCON½DENTßINßWHATß)´MßDOING ßANDßNOBODYßCANßTOUCHßME ß)ßALSOß DRESSßAßLITTLEßINAPPROPRIATELYßFORßSCHOOLßWHENß)´MßPERFORMING ß9OUßGETßTOßSEEßAßSEXYßSIDEßOFßMEßTHATß YOUßWOULDN´TßDAREßCATCHßINßTHEßHALLSßOFß-C-AIN ß)ßWOULDN´TßSAYß)ßACTßALLßINNOCENTßINßSCHOOL ßBUTßYETß )´MßTHATß±GOODßGIRL²ßWHOßALWAYSßDOESßWHATßSHEßNEEDSßTOßGETßDONE ß )ßDON´TßKNOWßWHYß)ßACTßTHESEßDIFFERENTßWAYS ß2ESEARCHßSHOWSßTHATßPEOPLEßWHOßAREßTYPICALLYßWHATß YOUßCALLßNERDYßORßMAKEßSTRAIGHTß!´SßTENDßTOßLACKßINßOTHERßAREASßTHEßAVERAGEßPEOPLEßWOULDßCALLEDß SIMPLEßANDßCOMMON ß7EßMAKEßTHEßSIMPLEßTASKSßINßLIFEßHARDERßFORßOURSELVESßANDßTENDßTOßUSEßOURßLOGICß RATHERßTHANßOURßEXPERIENCESßTOß½GUREßTHINGSßOUT ß)ßHAVEßFUNßBEINGßAßBOOKWORM ßBECAUSEß)ßDON´TßGETß TEASEDßFORßIT ß)ßGETßPRAISEDßFORßBEINGßBOOKßSMARTßANDßGETTINGßGOODSßGRADESßALLßTHEßTIME ß)´MßNOTßINß MYßBOOKSß ßBECAUSEß)ßDOßHAVEßAßSOCIALßLIFE ßBUTß)ßLIKEßWHENßPEOPLEßCOMEßTOßMEßFORßHELPßORßCHECKß WITHßMEßBECAUSEßTHEYßTHINKß)ßMAYßHAVEßTHEßRIGHTßANSWERßOVERßANYONEßELSE ß)ßDON´TßLIKEßITßWHENß PEOPLEßTHINKß)ßCAN´TßGETßANYTHINGßWRONG ß4HATßMAKESßMEßSOßMAD ßBECAUSEß)´MßNOTßPERFECT ß3OßWHENß EVERYONEßISßSHOCKEDßWHENß)ßMAKEßTHATß"ßONßAßQUIZßORßGETßAßPROBLEMßWRONG ßITßCANßBEßAßBITßANNOYING ß )TßMEANSßAßLOTßTOßMEßTOßSHOWßPEOPLEßTHATß)´MßNOTßPERFECT ß4HAT´SßWHYßMAKINGß!´SßALLßTHEßTIMEßISN´TßSOß FUN ßBECAUSEßYOUßAREßPUTßUNDERßSOßMUCHßPRESSUREßTOßALWAYSßMAKEßGOODßGRADES ß)TßTURNSßINTOßAßJOB ß"Yß PEOPLEßPUTTINGßSOßMUCHßPRESSUREßONßME ßITßGETSßVERYßSTRESSFUL

HUMANßINTERACTIONSßß

)ßBREAKßTHATß±NERDY²ßSTEREOTYPEßTHATßYOUßWOULDßYOUßSEEßONß46ßORßASSOCIATEßWITHßAßNERD ß3OMEßPEOPLEß SEEßNERDSßASßPEOPLEßWHOßDON´TßTALKßTOßANYONEßANDßCANßBEßAßBITßSHY ß4HEYßSEEßTHEMßASßMOREßSHELTEREDß ANDßHAVINGßSTRICTßPARENTS ß)´MßACTUALLYßTHEßOPPOSITE ß)ßCONTRADICTßWHATßPEOPLEßWOULDßCALLßAßNERD ß -YßGOALßBYßTHEßTIMEß)ßGRADUATEßISßTOßBEß-C-AIN´Sß½RSTß!FRICANß!MERICANßHOMECOMINGßQUEEN ß VALEDICTORIAN ßDANCEßTEAMßCAPTAIN ßANDß6ICEß0RESIDENTßOFßMYßGRADUATINGßCLASS ß)ßAMßALREADYßSTRIVINGß FORßTHATßGOAL ß)´MßREALLYßNOTßYOURßAVERAGEßNERD ß(OWßCANß)ßBEßCAPTAINßOFßTHEßDANCEßTEAMßANDßMAKEß STRAIGHTß!´S ß)ßDON´TßKNOWßHOWßTHATßHAPPENED ßBUTßITßDID ß)ßHAVEßBEENßDANCINGßABOUTßJUSTßASßLONGßASß )ßHAVEßBEENßMAKINGßSTRAIGHTß!´S ßSOßITßHASßBECOMEßAßHABIT ß4HISßSO CALLEDß±HABIT²ßISßAßPARTßOFßMEßINß EVERYTHINGßTHATß)ßDO ß)ßHAVEßALWAYSßBEENßAßBUSYßPERSONßANDßHAVEßSTILLßBEENßABLEßTOßMAINTAINßMYß GOODßGRADES ß)ßHAVEßLEARNEDßTOßBALANCEßSCHOOLßWITHßALLßMYßOTHERßOUTSIDEßACTIVITIES ß)ßTRYßTOßCONTINUEß TOßBREAKßTHATßNERDYßSTEREOTYPEßANDßSHOWßTHATßSMARTßPEOPLEßCANßACHIEVEßINßAREASßOTHERßTHANß ACADEMICS ß)´MßSUGARßANDßSPICEßBUTßALSOßKNOWßWHATßTHEß0YTHAGOREANß4HEOREMßIS

WHOßAMßI

(AVEß9OUß%VER

*ALISAß0ETERSß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL (AVEßYOUßEVERßDONEßYOURßHOMEWORKßBYßCANDLELIGHT ß7ELL ß)ßHAVE ß)ßCANßRECALLßSPENDINGßTHEßSUMMERß BEFOREßMYßJUNIORßYEARßOFßHIGHßSCHOOLßINßDARKNESS ß4HEß±HIGHLIGHTS²ß)ßTHOUGHTßTHATß)ßWASßGOINGßTOß HAVEßTHATßSUMMERß WHICHßWASßTOßINCLUDEßFUNßBEFOREßANOTHERßYEARßOFßHARDßWORK ß¾ICKEREDßANDß DIMMEDßAWAYßWITHßOURßPOWER ß)ßALWAYSßKNEWßWEßWEREßEITHERßCLOSEßTOßORßACTUALLYßINß½NANCIALßRUIN ß )TßWASßEVERßSINCEß)ßWASßEIGHTßANDßMYßGRANDPARENTSß MYßMOTHER´SßPARENTS ßWEREßSTRETCHINGßEVERYß DOLLAR ßDUEßTOßMYßMOTHERßANDßHERßHORRIBLEßDECISION MAKINGßROLEß THATßINVOLVEDßAßCHECKßTHATßCOMESß EVERYßMONTHßFORßMEßTOßMYßGRANDPARENTS ß 3OßBYßTHEßSUMMERßTHATß)ßWASß ßITßWASßCLEARßTHATßWEßWEREßSTILLßINßTHEßDARK ßANDß)ßWOUNDßUPßDOINGß HOMEWORKßBYßCANDLELIGHTßFORßTWOßWEEKS ß4HEß½RSTßTWOßWEEKSßAREßTHEßHARDEST ßBECAUSEßTHAT´SßWHENß STUDENTSßAREßTRYINGßTOßGETßBACKßINßTHEßSWINGßOFßTHINGS ß4HATßWASßWHATß)ßWASßDOING ßBEINGßINßTHEßDARKß JUSTßMADEßITßHARDER ß)ßSPENTßLONG ßDARKENEDßNIGHTSßTRYINGßTOßWORKßONßSOMETHINGß)ßCOULDßBARELYßSEE ß 4HAT´SßWHYßAFTERßSCHOOLß DURINGßTHOSEßTWOßWEEKS ß)ßWOULDßIMMEDIATELYßWALKßMYßUSUALßEIGHT NINEß BLOCKSß WHICHßWASßTHEßDISTANCEßTHATßMYßHOMEßISßAWAYßFROMßSCHOOL ßTOßATTEMPTßANßIMPOSSIBLEßTASKßOFß TRYINGßTOß½NISHßALLßOFßMYßHOMEWORKßBEFOREßSUNDOWN ß .OW ßINßMYßSENIORßYEARßOFßHIGHßSCHOOL ß)ßDON´TßHAVEßTOßWORRYßABOUTßOURßLIGHTSß FORßNOW ß)´MßNOWßDOINGß HOMEWORKßBYßLIGHTßBULB ßANDß)ßOVERCAMEßTHATßSUMMERßBYßSEEINGßTHEßLIGHT ßEVENßIFßITßWASN´TßTHERE (AVEßYOUßEVERßBEENßSEXUALLYßASSAULTED ß7ELL ß)ßHAVE ß4HISßINCIDENTßOCCURREDßWHENß)ßWASßNINEßYEARSß OLD ß)TßWASßSUPPOSEDßTOßBEßAßSIMPLEßTRIPßTOßTHEßSTORE ßBUTßITßWASN´T ß)TßWASßAßWALKßINTOßTHEßHANDSßOFß DANGERß WHICHßWASßLURKINGßABOUT°READYßTOßSNEAKßUPßONßITSßUNLUCKYßVICTIM ßREADYßTOßGRABßATßHERß SOULßANDßHERßFORßLIFE ß )ßREMEMBERßBEINGßINßTHEßSTOREßAISLEßCHECKINGßTHEßDATESßONßTHEßPARTICULARßBRANDßOFßBREADßTHATßMYß GRANDMOTHERßSENTßMEßTOßGET ß-YßLITTLEßSISTERßHADßJUSTßCOMEßALONGßFORßTHEßWALK ß4HEßNEXTßSETßOFßEVENTSß ¾ASHEDßBYßFAST ßASßIFßITßWASßAßBLURßTHATßWASßSUPPOSEDßTOßBEßLONGßFORGOTTENßAFTERWARDS ßONLYßITßDIDßTHEß VERYßOPPOSITE ß4HEßNEXTßTHINGß)ßNOTICEDßWASßAßBIGßFAT ßBALD HEADED ßDARK SKINNEDßMANßWEARINGßAß BLACKßORßNAVYßBLUEßT SHIRT ßSOMEßJEAN DENIMßSHORTS ßANDßSOMEßBLACKßSLIPPERSßWITHßUGLYßFEETßWALKINGß UPßTHEßAISLEßINßOURßDIRECTION ß)ßTURNEDßBACKßAROUNDßTOßFACEßMYßSISTER ßBECAUSEßSHEßWASßASKINGßMEß SOMETHINGßABOUTßTHEßBREADßSHEßWASßHOLDING ß4HEN ß)ßFELTßIT ß(ISßHANDßWASßONßMYßBACKSIDE ßANDßASß QUICKLYßASß)ßFELTßIT ßITßWASßGONEßLIKEßAßGHOSTßORßAßSHADOW°THEREßBUTßNOTßTHEREßANYßMORE ßONLYßTOßHAVEß LINGERINGßEFFECTSßONßITSßSCAREDßVICTIM ß !FTERßTHISßHORRIBLEßMOMENT ßMYßSISTERßANDß)ßWENTßTOßTHEßCHECKOUTßLINEßTOßPAYßFORßTHEßBREAD ßONLYß TOßNOTICEßHIMßABOUTßFOURßPEOPLEßBEHINDßUS ß7EßHURRIEDLYßWALKEDßOUTßTHEßSTOREßANDßPRETTYßMUCHß POWER WALKEDßHOME ß)ßCOULD´VEßTOLDßTHEßSECURITYßGUARDßWHOßSTOODßATßTHEßFRONTßOFßTHEßSTORE ßBUTß)ß DIDN´TßBECAUSEß)ßWASßTOOßTERRI½ED ßSOßINSTEADßWEßPASSEDßHIMßUP ß!LLß)ßWASßTHINKINGßATßTHEßTIMEßWASß PROTECTINGßMYßLITTLEßSISTERßANDßNOTßLETTINGßTHEßSAMEßTHINGßTHATßHAPPENEDßTOßME ßHAPPENßTOßHER ß .OW ßRE¾ECTINGßBACKßEIGHTßANDßAßHALFßYEARSßONßTHISßHORRIBLEßCHILDHOODßINCIDENTß ßITßSTILLßTAUNTSßMEßINß THEßSUBCONSCIOUSßFORMßOFßSLEEP ßONLYßTOßWAKEßUPßTERRORIZED ßVULNERABLE ßANDßSWEATYßFROMßTHEßSEVERALß NIGHTMARESß)´VEßENCOUNTERED ß!LLß)ßTHINKßOFßNOWß ABOUTßTHEßINCIDENT ßISßWHATßCOULD´VEßHAPPENEDßTOß MEßIFß)ßWASßALONEßINßTHEßAISLEßTHATßILL FATEDßDAY ß)ßPROBABLYßCOULD´VEßBEENßKIDNAPPEDß POSSIBLYßRAPEDß ANDßKILLED ßANDßBEßONßTHOSEß³MISSING´ßPOSTERSßTHATß)ßSEE ß)ßTHINKßOFßTHEßFACTßTHATßSINCEßMYßLITTLEßSISTERß WASßTHERE ßPERHAPSßSHEßPROTECTEDßMEßRATHERßTHANßMEßPROTECTINGßHERßJUSTßBECAUSEß)ßWASßTHEßOLDERß

HUMANßINTERACTIONSßß

SISTER ß3HEßPROBABLYßMADEßMEßCALMßDOWNßTHROUGHßMYßFEARßJUSTßENOUGHßTOßTHINKßRATIONALLY ß4HINKINGß OFßWHATßCOULD´VEßHAPPENEDßSTILLßDOESN´TßMAKEßTHEßSITUATIONßANYßBETTER ßEXCEPTßFORßTHEßFACTßOFßALLßOFß THEßBADßTHINGSßTHATßCOULD´VEßHAPPENEDßINßTHEßWORST CASEßSCENARIOßACTUALLYßNOTßHAPPENING ß4ODAY ß )´MßSTILLßFRIGHTENEDßTOßWALKßBYßMYSELFßSOMETIMES ßBUTßTHAT´SßONLYßBECAUSEßOFßTHEßCONVICTEDßSEXß OFFENDERSßMOVINGßINßMYßNEIGHBORHOODß ß/THERßTHANßTHAT ß)ßOVERCAMEßTHATßTRAUMATIZINGßINCIDENTß WITHßAßSTORYßTOßHELPßOTHERßYOUNGßCHILDRENßTOßPROTECTßTHEMSELVESßANDßPREVENTßAßSIMILARßINCIDENTß HAPPENINGßTOßTHEM (AVEßYOUßEVERßWANTEDßTOßSHOWßYOURßMOTHERßAND ORßYOURßFATHERßWORKßYOU´VEßDONE ßBUTßCOULDN´T ß 7ELL ß)ßHAVE ß%VENßTHOUGHßTHEßSTATISTICSßSHOWßTHATßMOSTßCHILDRENßANDßTEENSßONLYßHAVEßAßSINGLEß PARENT ß)´MßGOINGßTHROUGHßLIFEßWITHOUTßBOTHßPARENTS ß4HEREßHAVEßBEENßMULTIPLEßTIMESßWHENß)ß WANTEDßMYßMOTHERßTOßSEEßMANYßTHINGS ßBUTßSHEßNEVERßGOTßTHEßCHANCEßTO ß)NSTEAD ß)´Mß½LLEDßWITHßONLYß MEMORIESßOFßMYßMOTHER ß4HEYßCONSISTßOFßHERßBEINGßEITHERßHIGH ßDRUNK ßORßBOTHßATßTHEßSAMEßTIME ß )ßLIVEDßWITHßMYßGRANDPARENTSßFORßALLßOFßMYßLIFETIMEß SOßFAR ßBUTßEACHßOFßMYßSIBLINGSßACTUALLYßLIVEDß WITHßMYßMOTHERßATßSOMEßPERIODßOFßTIME ß4HEYßEACHßTELLßMEßTHATß)³MßTHEßLUCKYßONE ßBECAUSEß)ßHAVEN´Tß BEENßAROUNDßHERßLONGßENOUGHßTOßBEARßWITNESSßTOßHERßADDICTION ßBUTß)ßFEELßASßIFßSHEßDOESN´TßWANTßORß LOVEßMEßANDßTHATßSHEßJUSTßCHUCKEDßMEßAWAYßTOßHERßPARENTSß BECAUSEßTHEYßMOSTLYßTOOKßCAREßOFßHERß CHILDRENßINSTEADßOFßHERßTAKINGßCAREßOFßUS ß9ET ßTHEßWORSTßOFßALL ß)ßFEELßASßIFß)ßWITNESSEDßEVERYTHINGß FROMßAFAR ß)ßCANßSEEßHOWßSHEßHURTSßHERSELF ßEVERYONEßWHO´SßAROUNDßHER ßEVERYONEßWHOßCARESßABOUTß HER ßANDßEVERYONEßWHOßNEEDSßHER ß -YßFATHERßWASßALWAYSßTHEREßFORßMYßYOUNGERßSIBLINGSßANDßCAMEßAROUNDßWHENßTHEYßWEREßAROUNDß ME ß/THERßTHANßGIVINGßMEßLIFE ßHEßNEVERßDIDßANYTHINGßELSEßFORßME ß)ßREMEMBERßWHENß)ßWASßEIGHTß YEARSßOLD ß)ßWASßCURIOUSßABOUTßWHOßMYßFATHERßWASßBECAUSEß)ßDIDN´TßKNOW ß)ßASKEDßMYßGRANDFATHERß WOULDßHEßBEßMYßFATHER ßBUTßHEßMADEßITßPERFECTLYßCLEARßTHATßHEßWASßMYßGRANDFATHER ßNOTßMYßFATHER ß ,OOKINGßBACK ßHEßREGRETSßTELLINGßMEßTHIS ßINSTEADßHEßWISHEDßHEßTOLDßMEß±YES ²ß(EßSAIDßTHATßHEßDIDN´Tß WANTßTOßPAINTßAßBADßPICTUREßTELLINGßSOCIETYßTHATßSOMETHINGßWASßUPß EVENßTHOUGHßNOTHINGßWAS ß)ß DIDN´Tß½NDßOUTßWHOßMYßFATHERßWASßUNTILß)ßWASßELEVEN ß7HENß)ßFOUNDßOUTßWHOßHEßWAS ß)ßWISHEDß)ßHADß NEVERßWANTEDßTOßKNOW ßBECAUSEßHEßWASN´TßTHEßFATHERß)ßENVISIONED ß(EßWASN´TßWHATß)ßEXPECTEDßATß ALL ß)ßNEVERßCALLßHIMßMYßFATHER ßBECAUSEßHE´SßNOT ß(OWßCANßHEßRECEIVEßAßTITLEßHE´SßNEVERßHAD ß)ßDON´Tß EVENßACKNOWLEDGEßHIM ß(E´SßLIKEßAßRECURRINGßPROBLEM ßWHENß)ßTHINKßIT´SßGONE ßITßONLYßCOMESßBACKßTOß DISAPPOINT ß-YßSISTERßPUTSßOURßFATHERßONßAßPEDESTAL ßBECAUSEßHEßWASßAROUNDßDURINGßTHEßTIMESßOURß MOTHERßWASN´T ß"UTßHEßMISSEDßOUTßONßMYßWHOLEßLIFEßANDßNOWßWANTSßTOßBEßAßPARTßOFßIT ß!LLß)ßCANßSAYßISß THATß)ßMADEßITßTHROUGHßLIFEßWITHOUTßHIM ßANDß)ßCANßGOßONßWITHOUTßHIM ß (AVEßYOUßEVERßDREAMEDßOFßGOINGßTOßCOLLEGE ß7ELL ß)ßHAVE ß%VENßTHOUGH ßTHISßPHASEßOFßLIFEßGENERATESß NEWßFEARSßINßME ß)´LLßGETßTHROUGHßTHEM ß*USTßLIKEßTHEßOTHERßIMPORTANTßEVENTSßTHATß)ßOVERCAME ß)ßSPENTß AßSUMMERßWITHOUTßPOWER ßDOINGßMYßHOMEWORKßBYßCANDLELIGHT ßWHICHßSHOWEDßMEßASßSOMEONEß WHO´SßDETERMINEDßINßACADEMICS ß)ßWASßSEXUALLYßASSAULTED ßWHATßYOUßMAYßCONSIDERßAßTRAUMATIZINGß INCIDENTßTHATßNOßCHILDßSHOULDßGOßTHROUGHßATßALL ßBUTß)ßNOWßHAVEßAßSTORYßTOßTELLßANDßAßWAYßTOßHELPßKEEPß OTHERßCHILDRENßSAFE ß)ßALSOßOVERCAMEßTHEßFACTßTHATß)ßDON´TßHAVEßMYßPARENTS ß"UTß)´MßGETTINGßTHROUGHß LIFEßSUCCESSFULLYß EVENßWITHßTHEßBURDENßOFßPOVERTYßANDßBEINGßPARENTLESS ßWITHßTHEßWORDSßOFßWISDOMß ANDßCOURAGEßTHATßWEREßINSTILLEDßINßMEßFROMßMYßMATERNALßGRANDPARENTS ß)ßWON´TßLETßTHESEßINCIDENTSß KEEPßMEßFROMßDOINGßALLßTHATß)ßDREAM

WHOßAMßI

!ß-EAN ß-EANß7ORLD

*ENNIFERß,Eß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL ±(EYß* ,E ß)´MßOUTSIDE ² )TßWASßPROBABLYßAß7EDNESDAYßMORNINGßATß ß! - ß-YßFRIENDß.GANßARRIVEDßTOßPICKßMEßUPßTOßGOßTOß SCHOOL ß)NßTHEßCAR ßWEßTALKEDßABOUTßHOWßOURßDAYßWASßATßTHEßPARKßWITHßALLßOFßOURßSENIORßFRIENDS ß7Eß TALKEDßABOUTßHOWßBEAUTIFULßTHEßDAYßWASßANDßHOWßTHEßWEATHERßWASßJUSTßPERFECTßANDßHOWßFUNNYßITß WASßWHENßWEßHADßTOßCHANGEßCLOTHESßINßTHEßCAR ±/H ß* ,E ßDOßYOUßKNOWßWHEREßMYß53"ßIS ß$OßYOUßREMEMBERßWHEREß)ßPUTßIT ² ±)ßTHOUGHTßYOUßHADßITßWITHßYOUßBEFOREßWEßWENTßTOßTHEßCARßANDßCHANGED ß)ßREMEMBERßYOUßPUTßITß AROUNDßYOURßNECK ² ±)ßDON´TßKNOWßWHEREßITßIS ß)ßLOSTßIT¨² ±9OUßSUREßYOUßDIDN´TßGIVEßITßTOßANYONE ß)ßREMEMBERßYOUßHADßIT ß)ßDON´TßTHINKßYOUßLOSTßIT ß9OUßMUST´VEß MISPLACEDßIT ² ±9EAH¨)ßCAN´TßREMEMBERßWHEREßTHOUGH ² ±-AYBEßIT´SßONßTHEßGROUNDßUNDERßYOURßDRIVER´SßSEAT ß-AYBEßITßFELLßDOWNßTHEREßWHENßYOUßWEREßCHANGING ² 7HENßWEßARRIVEDßTOßSCHOOLßANDßPARKED ß)ßTOLDß.GANßTHATß)´DßLOOKßFORßHERß53"ßANDßWALKEDßTOßTHEß DRIVER´SßSIDE ß)ßOPENEDßTHEßDOORßANDß¾IPPEDßTHEßSEAT ßINATTENTIVEßTOßTHEßMANYßCARSßAPPROACHINGß ONßTHEßROAD ß!Sß)ßREACHEDßDOWN ß)ßSTARTEDßTOßNOTICEßTHATß)ßWASßSTOPPINGßSOMEßTRAF½C ßSOß)ßSTARTEDßTOß GETßUPßTOßCLOSEßTHEßDOOR ß!Sß)ßDID ßTHISßREDßTRUCKßPASSEDßBYßWITHßMYßBACKßTURNEDßONßTHEßROAD ß!ßGIRLß STARTEDßSPEAKING ßANDß)ßHEARDßHERßSAYING ß±'ETßOUTßTHEßROAD ßYOUß#HINESE ²ß)ßTHOUGHTßITßWASßONEßOFß MYßCOOLßBLACKßFRIENDSßFROMßSCHOOLßANDßSTARTEDßTOßTHINKßITßWASßSOMEONEß)ßKNEW ß"UTßWHENß)ßTURNEDß MYßHEAD ß)ßDIDN´TßRECOGNIZEßTHISßGIRLßWHOßWASß±MEANßMUGGING²ßMEßATßALL ß)ßWATCHEDßTHEßREDßTRUCKß SLOWLYßDRIVINGßAWAYßWITHßTHEßBLACKßGIRLßRIDINGßONßTHEßPASSENGERßSEATßFADINGßAWAYßASß)ßSTOODßTHEREß JUSTßWATCHING )ßLOOKEDßATß.GANßWITHßAßDISPLEASEDßEXPRESSION ß±7OW ßSERIOUSLY ß$IDßYOUßHEARßTHAT ² ±9EAHß)ßDID ß!Tß½RSTß)ßTHOUGHTßITßWASßSOMEONEßWEßKNEW ² ±9EAHß)ßKNOW ß)ßWOULD´VEßYELLEDßOUTßSOMETHINGßIFß)ßNOTICEDßSOONER ß7OW ß)ßNEVERßTHOUGHTßTHOSEßKINDß OFßPEOPLEßEXISTEDßANYMORE ß4HATßWASßSOßIGNORANTßANDßRUDE ² 7EßWALKEDßINßTHEßSCHOOLßBUILDING ßANDß)ßFELTßLIKEß)ßCOULDN´TßLETßITßGO ßBUTßTHEREßWASßNOTHINGß)ßCOULDßDO ß )ßWANTEDßTOßRUNßOUTßANDß½NDßTHATßREDßDODGEßTRUCKßANDßGIVEßTHATßGIRLßAßPIECEßOFßMYßMIND ß)ßCOULDN´Tß STOPßTHINKINGßABOUTßITßFORßTHEß½RSTß ßMINUTESßOFßMYß½RSTßPERIOD ß)ßWASßANGRY ßBUTß)ßHELDßITßIN ±3TUPID FREAKING UGLY WEAVE HEAD HATING LITTLE BASTARD ²ß)ßTHOUGHTßTOßMYSELF ß&ORßTHEß½RSTßTIMEßINßAß LONGßTIME ß)´MßSCARREDßAGAINßFORßLIFE ßANDß)´MßREMINDEDßTHATßTHEREßISßSTILLßRACISMßINßTHISßWORLD ß)ßWASß REALLYßSHOCKEDßWHENß)ßSAWßHOWßSERIOUSßTHATßGIRLßINßTHEßTRUCKßWAS ß(ATREDßWASßWHATßRANßTHROUGHßMYß MIND ßBUTßHURTßWASßWHATß)ßREALLYßFELTßINSIDEßMYßHEART ß)ßFELTßDAMAGED ß)ßCOULDN´TßBELIEVEßHOWßMEANß PEOPLEßCANßSTILLßBEßTODAYßATßAßMATUREßAGE ß)ßGUESSßTHATßGIRLßWASN´TßMATUREßATßALL ß!LTHOUGHß)ßDON´Tß REMEMBERßHERßFACE ßHERßSERIOUSßSTATEMENTßSTILLßLINGERSßAROUNDßLEAVINGßAßCHIPßONßMYßSHOULDERßTHATß HASßJUSTßBECOMEßDEEPERßFROMßWHENßITßWASßLASTßCHIPPEDßYEARSßAGO ß)TßWASßTHEßSAMEßSITUATIONßASßWHENß )ßWASßINßELEMENTARYßSCHOOL ß4HEßBLACKßKIDSßALWAYSßPICKEDßONßTHEß!SIANS ß.OßMATTERßWHATßWEßARE ß WEßAREßCONSIDEREDßASß#HINESEßTOßTHEM ß)ßHATEDßIT ß)TßWASN´TßONLYßME ßBUTßMANYßOTHERß!SIANßSTUDENTSß

HUMANßINTERACTIONSßß

ASßWELL ß4HEYßUSEDßTOßCALLßUSß#HINESE ßANDß)ßWOULDßALWAYSßCORRECTßTHEM ß±.O ß)´Mß6IETNAMESE ßNOTß #HINESE ß'ETßITßRIGHT ²ß"UTß±CHINGßCHONGßCHING²ßANDßLAUGHTERßWEREßALLßTHEYßWOULDßRESPONDßTOßUS ß 4HEYßWALKEDßAWAYßLAUGHING ßBUTß)ßDIDßJUSTßTHEßOPPOSITE ß)TßFELTßLIKEßGASßCOMINGßOUTßTHEIRßMOUTHS ß POISONINGßMYßBODY ßEATINGßUPßMYßFEELINGS ±'AS ß'AS ß1UICK ßBOYS ß¯ß!NßECSTASYßOFßFUMBLING ßß &ITTINGßTHEßCLUMSYßHELMETSßJUSTßINßTIME ßß "UTßSOMEONEßSTILLßWASßYELLINGßOUTßANDßSTUMBLING ßß !NDß¾OUND´RINGßLIKEßAßMANßINß½REßORßLIME ² 7ILFREDß/WEN ßTHEß"RITISHßPOETßFROMß7ORLDß7ARß) ßSHOULDßKNOWßHOWßTOßWITNESSßTHEßEFFECTSßOFßPOISONß GAS ß/NLYßIFßTHEßPEOPLEßWHOßSHOUTßOUTßRACIALßSLURSßWOULDßKNOWßHOWßMUCHßWEßYELLßOUTßANDßSTUMBLEß THROUGHßOURßHEARTSßINßWAYSßTHEYßCAN´TßHEARßANDßSEE ß9ES ßWEßDOßFUMBLE ßANDßWEßDOßWANTßTOßYELLßOUT ß BUTßWHENßWILLßTHISßEND !FTERßTHESEßYEARSßTHEßSCARßLIESßWITHINßANDßTHEßCHIPßREMAINSßASßIFßITßWILLßNEVERßRECOVER ßWHILEß)´Mß THINKING ßIT´SßSTILLßAßMEAN ßMEANßWORLDßOUTßHERE

WHOßAMßI

7HYß.OTß5S

*ESSICAß.GUYENß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL !FTERß(URRICANEß+ATRINA ßMYßFAMILYßANDß)ßWEREßFORCEDßTOßMOVEßTOß/HIOßTOßSTAYßWITHßMYßRELATIVES ß7Eß HADßTOßSTARTßAßNEWßTEMPORARYßLIFEßUNTILßWEßCOULDßMOVEßBACKßHOME ß)TßWASßLIKEßAßBRANDßNEWßLIFEßWITHß NEWßPEOPLEßANDßNEWßTHINGS ß-YßSIBLINGSßANDß)ßHADßTOßGOßTOßNEWßSCHOOLSßALSO ß4HEREßWEREßLOTSßOFßNEWß FACESßANDßNEWßTHINGS ß)ßKNEWßTHATßITßWASßTHEßTIMEßTOßMAKEßNEWßFRIENDS -YßSIBLINGSßANDß)ßTRIEDßTOßMAKEßNEWßFRIENDS ßBUTßTHEYßWOULDßJUSTßIGNOREßUS ß)ßTHOUGHTßTHEYßWEREß SUPPOSEDßTOßMAKEßUSßFEELßWELCOMED ßNOTßREJECTED ß)ßWASßTHINKINGßTOßMYSELF ß±7HYßDON´TßTHEYßWANTß TOßTALKßTOßUS ß7EßDON´TßHAVEßCOOTIESßORßANYTHING ²ß)ßJUSTßDIDN´TßFULLYßUNDERSTANDßTHEßREASONßWHY ß4HEß TEACHERSßWEREßPRETTYßNICEßTOßUS ßBUTßMAYBEßTHEYßHADßTOßBEßNICEßBECAUSEßITßWASßTHEIRßJOB ß7EßWEREN´Tß GOINGßTOßDEALßWITHßTHISßFORßTHEßRESTßOFßTHEßYEAR ß !FTERßTHEß½RSTßFEWßWEEKSßOFßBEINGßIGNOREDßATßSCHOOL ßWEß½NALLYßHADßENOUGH ß/LYMPICSßDAYßWASß APPROACHING ßANDßITßWASßTHEßDAYßTHATßWEßWOULDßHAVEßTOßBEßCHOSENßINTOßTEAMS ß7EßWONDEREDßTOß OURSELVESßIFßWEßWOULDßEVENßBEßSELECTEDßTOßAßTEAM ß4HEßDAYß½NALLYßCAME ßANDßWEßWEREßEAGERLYß WAITINGßTOßBEßCHOSEN ß.AMEßBYßNAME ßTHEßOTHERßSTUDENTSßWEREßBEINGßCHOSEN ßANDßTOßNOßONE´Sß SURPRISE ßWEßENDEDßUPßBEINGßTHEßLASTßTHREEßLEFT ß/BVIOUSLYßINßTHEßEND ßTHEYßHADßNOßCHOICEßBUTßTOßPICKß US ß!FTERßBEINGßCHOSENßATßLAST ßTHEßGAMESßBEGAN ßANDßWEßWEREßTRYINGßOURßBESTßTOßHAVEßFUN ß%VENßAFTERß BEINGßONßTHEIRßTEAM ßTHEYßTRIEDßTHEIRßBESTßTOßAVOIDßCOMMUNICATINGßWITHßUS ß%VENßTHOUGHßITßBOTHEREDß US ßWEßDIDßGETßTOßBEßONßAßTEAM ßBUTßNOßCOMMUNICATIONßEQUALSßNOßFUN ß4HINGSßSTILLßWEREN´TßMAKINGß ANYßSENSEßTOßUS ß )NßTHEßEND ßWEß½NALLYßUNDERSTOODßTHEßREASONßWHYßTHEYßDIDN´TßACCEPTßUS ß)TßWASßBECAUSEßITßWASßANß ALL WHITEßSCHOOL ßANDßWEßWEREßTHEßONLYßTHREEß!SIANSßTHERE ß3O ßITßWASßBECAUSEßOFßOURßRACE ß4HAT´SßWHYß THEYßTREATEDßUSßDIFFERENTLY ß*USTßBECAUSEßWEßWEREßDIFFERENTßFROMßTHEM ß)ßGUESSßSOMEßPEOPLEßJUSTß DON´TßACCEPTßOUTßOFßTHEIRßRACE ß7EßCOULDNqTßDOßANYTHINGßABOUTßIT ß3OßINßTHEßEND ßWEßJUSTßDEALTßWITHß THEßSITUATION ßJUSTßWAITINGßTOßCOMEßBACKßHOME

HUMANßINTERACTIONSßß

7ORKINGß4HROUGHß#OLLEGE

*IMß2ANDELSß $OUGLASS ß-C$ONOGHß ßANDß-C-AINß4EACHERßANDß3!#ß3TAFF 3OMEßOFßMYßMAINßLESSONSßINßSCHOOLßNEVERßHAPPENEDßINßTHEßCLASSROOM ß)NßELEMENTARY ß)ßLEARNEDßTOß SPELLßANDßCOUNTßANDßREADßANDßALL ß"UTß)ßALSOßLEARNEDßTHATßKIDSßWILLßDOßMOSTßANYTHINGßTOß½TßINßORßGAINß ATTENTION ß)NßMIDDLEßSCHOOL ß)ßSTARTEDßPLAYINGßINßTHEßBANDßANDßSTUDYINGß,ATIN ß"UTß)ßALSOßLEARNEDßTHATß AßSCHOOLßTHEßGENERALßPUBLICßLABELEDßASßFAILINGßANDßVIOLENTßWASßMUCHßMOREßTHANßTHOSEßTHINGS ß)NßHIGHß SCHOOLß)ßWROTEßRESEARCHßPAPERSßANDßLEARNEDßTOßTYPE ßBUTß)ßALSOßWENTßTOßSCHOOLßWITHßSTUDENTSßFROMßALLß OVERßTHEßCITYßANDßLEARNEDßABOUTßDIFFERENTßNEIGHBORHOODSßANDßWAYSßOFßSEEINGßTHEßWORLD 3OßBYßCOLLEGE ß)ßWASßAßLITTLEßREADYßFORßLEARNINGßMOREßTHANßJUSTßWHATß)ßCOULDßGETßFROMßAßCLASSROOM ß!NDß ONEßOFßTHEßBESTßPLACESßOFßLEARNINGßFORßMEßWASßTHEßSCHOOLßCAFETERIA ß.OTßTHEßFOODßLINESßWITHß±ELEPHANTß SCABS²ß OURßNAMEßFORßTHEßFRIEDßMYSTERYßMEAT ßANDßSTEAMINGßMASHEDßPOTATOESßORßTHEßTABLESßWITHß STUDENTSßJOKINGßANDßPLAYING ß)´MßTALKINGßABOUTßTHEßGUTSßOFßTHEßCAFETERIA ßTHEßDISHWASHINGßROOM ßTHEß SPACEßPASTßTHATßLITTLEßWINDOWßWHEREßSTUDENTSßPASSEDßTHEIRßTRAYSßANDßTHEIRßTRASHßANDßTHEIRßPICKEDßOVERß SCABSßANDßPUDDLESßOFßGRAVY 4HEßDISHWASHINGßLINEßISßWHEREß)ßGOTßTOßKNOWß3AMß#HEW ß!NDßINßTHATßREPETITIVEßMOTIONßOFßSLIDINGß FOODßINTOßTHEßTRASH ßPLACINGßTHEßROUNDßGLASSESßINTOßSQUAREßCOMPARTMENTSßINßTHEßDISHWASHINGßTRAYS ß SEPARATINGßPLATESßFROMßBOWLSßFROMßFORKS ßANDßSLOSHINGßTHROUGHßTHEßHUMIDßROOMßOVERßTHEßSWEATINGß RUBBERßMATS ß)ßLEARNEDßALLßSORTSßOFßLESSONSßFROMß3AM ß7HATßWEREßTHEßSUBJECTS ß7HYßIT´SßIMPORTANTß TOßLIGHTßAßCIGARETTEßANDßHAVEßAßSMOKEßWHENßYOU´REßINßSOMEßFOXHOLEßINß+OREAßWITHßYOURßBESTßBUDDYß SLUMPEDßOVERßNEXTßTOßYOU ßAßBULLETßHOLEßINßTHEßMIDDLEßOFßHISßFOREHEAD ß7HYßIT´SßWORTHßCLEANINGßUPß AFTERßRICHßWHITEßKIDSßSOßYOURßTHREEßDAUGHTERSßCANß½NISHßCOLLEGE ßTHEß½RSTßINßYOURßFAMILYßTOßDOßSO ß (OWßTOßWORKßSIDEßBYßSIDEßANDßTALKßOVERßTIMEßTOßDEVELOPßTRUSTßANDßFRIENDSHIPßTHROUGHßTHEßDAILYß GRIND ßNOTßTHEßEASYßSMILE ß

WHOßAMßI

$EPRESSION

*USTINß(UNTß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL %VENTUALLY ßEVERYONEßHASßTOßDEALßWITHßDEPRESSION ß)´VEßEXPERIENCEDßDEPRESSIONßBEFORE ßBUTßUNTILß)ß WENTßTOßJAIL ßTHOSEßFEELINGSßJUSTßSEEMEDßTOßBEßLITTLEßDOSES !FTERß)ßWASßRELEASEDßFROMßJAILßONß*ANUARYß ß ß)ßDIDN´TßEVENßWANTßTOßGOßHOME ß)ßDIDN´TßKNOWß WHATßTOßDO ß)ßDIDN´TßKNOWßWHOMßTOßCALL ßANDß)ßDIDN´TßKNOWßHOWßTOßHANDLEßMYßFEELINGS ß)ßWASßRELEASEDß FROMßJAILßABOUTß ßTHATßAFTERNOON ß)ßJUSTßWALKEDßFORßAßLONGßTIMEßANDßCONTEMPLATEDßONßWHATß)ß SHOULDßDO ß)ßFELTßSOßEMBARRASSEDßABOUTßWHATßHAPPENEDßTHATß)ßWASßASHAMEDßTOßGOßHOME ß)ßWASßAFRAIDß TOßFACEßTHISßUNPLEASANTßMUSICßTHATß)ßTHOUGHTßWASßINßSTOREßFORßME "ECAUSEßMYßAUNTIEßWASßAßCOP ßSHEßWASßABLEßTOßGETßAßHOLDßOFßMYßINFORMATION ß3HEßFOUNDßOUTßTHATß)ß HADßBEENßRELEASED ßANDßSHEßRELAYEDßTHATßINFORMATIONßTOßMYßMAMA ß4HEYßWEREßCALLINGßMEßNON STOP ß)ß DIDN´TßWANTßTOßTALK ßBECAUSEß)ßDIDN´TßKNOWßWHATßTOßEXPECT ß3Oß)ßIGNOREDßALLßOFßTHEIRßCALLS !FTERßABOUTßTWOßANDßAßHALFßHOURSßANDßLIKEß½VEßCIGARETTES ß)ß½NALLYßCALMEDßDOWN ß)ßDECIDEDßTOßGOß HOME ß)ßDIDN´TßKNOWßWHATßWASßINßSTOREßFORßMEßWHENß)ßGOTßTHERE ßBECAUSEßWHILEß)ßWASßINßJAILßMYß MAMAßWASßYELLINGßATßMEßONßTHEßPHONEßINßMYßNEEDßOFßCOMFORTß WHICHßISßDE½NITELYßAßNO NO ß)ßDIDN´Tß KNOWßHOWßSHEßWOULDßREACTßORßHOWßMYßROOMßWOULDßLOOK ßBECAUSEß)ßKNEWßSHEßHADßSEARCHEDßMYßROOMß FORßWEED ßWHICHß)ßWASßBUSTEDßFOR ß!FTERßIGNORINGßABOUTß ßTOTALßCALLS ßALLßFROMßMYßAUNTßANDßMYßMOM ß )ßDECIDEDßTOßTEXTßMYßAUNTßBACKßANDßLETßHERßKNOWß)ßWASßOK ß)ßDIDN´TßCALLßMYßMAMA ßBECAUSEß)ßWASßTOOß SCARED ß-YßAUNTIEßTEXTEDßMEßBACKßANDßCONVINCEDßMEßTOßCALLßMYßMAMA ßBECAUSEßSHEßTOLDßMEßMYß MOMßWASßAßNERVOUSßWRECK ß)ßDID ßANDß)ßLETßHERßKNOWß)ßWASßHOME ßSOßSHEßCAMEßHOMEßAFTERßSPENDINGß THEßWHOLEßDAYßLOOKINGßFORßME 7HENßSHEßGOTßHOME ß)ßWASßALREADYßINßMYßROOMßONßTHEß¾OORßCRYING ß)ßWASßSOßASHAMEDßOFßMYSELF ß)ß COULDN´TßEVENßLOOKßATßHER ß)ßKNEWßSHEßWASßMAD ßBUTßSHEßINSISTEDßONßTELLINGßMEßSHEßWASN´T ß)ßTHINKßTHISß WASßONLYßTOßCOMFORTßME ßBECAUSEß)ßWASßCRYING ß7EßCONVERSEDßFORßABOUTßHALFßANßHOUR ßANDßTHATßWASß IT ß7ELL ßSHEßTALKEDßANDß)ßJUSTßLISTENED ßBECAUSEß)ßWASßTOOßDEPRESSEDßTOßOPENßMYßMOUTH ßANDßBECAUSEß)ß KNEWßSHEßWOULDN´TßLISTEN ß3HEßSHOWEDßMEßTHATßWHENß)ßCALLEDßHERßFROMßJAILßANDßSHEßYELLEDßATßME ß4HEß SINGLEßMOSTßIMPORTANTßTHINGßAßPARENTßCANßDOßTOßBREAKßDOWNßTHEßSOCIALßISOLATIONßTHATßISßATßTHEßHEARTß OFßADOLESCENTßPROBLEMSßISßTOß,)34%. ß)ßWASßSOßLOST ß)ßCOULDN´TßEAT ßSLEEP ßORßEVENßENJOYßAßWELL NEEDEDß BATH ß)ßDIDN´TßKNOWßWHATßTOßDO !FTERßABOUTßTWOßANDßAßHALFßWEEKSßBEINGßOUTßOFßSCHOOL ß)ßWASß½NALLYßREADMITTED ß"UTßONLYßIFß)ßTOOKßAß DRUGßABUSEßCLASSßTOßSHOWßTHATß)ßSTOPPEDßSMOKINGßWEEDßWOULDß)ßBEßABLEßTOßSTAY ß3CHOOLßWASßWEIRD ß WHENß)ßCAMEßBACK ß%VERYBODYßLOOKEDßATßMEßDIFFERENTLY ß)ßWASN´TßUSEDßTOßALLßOFßTHISßUNWANTEDß ATTENTION ßSOß)ßREALLYßISOLATEDßMYSELFßFROMßEVERYBODY ß)ßDIDN´TßTALK ß)ßDIDN´TßSPEAK ß)ßDIDN´TßPARTICIPATEß INßCLASS ß)ßDIDN´TßEVENßJOKEßAROUNDßINßCLASS ß!FTERßABOUTßAßMONTHßANDßAßHALF ß)ßWASßSOßDEPRESSEDßTHATßITß WASN´TßFUNNY ß)ß½GUREDßTHATßTHEßONLYßWAYßTOßREGAINßMYßCOMPOSUREßWASßTOßTALKßABOUTßIT %VERYßNEWßESSAYß)ßWROTEßINßMYß%NGLISHßCLASSßREVOLVEDßAROUNDßTHISßINCIDENT ß)ßWROTEßABOUTßITßBECAUSEß )ßFELTßLIKEßITßWASßTOOßHARDßOFßAßSUBJECTßFORßMEßTOßTALKßABOUTßTOßSOMEONE ßBUTß)ßWANTEDßPEOPLEßTOßKNOWß HOWß)ßFELTßABOUTßTHEßSITUATION ß3O ß)ßEXPRESSEDßMYßFEELINGSßONßPAPER )ßTHINKßTHATßREALLYßHELPED ß4HEßONLYßWAYßTOßOVERCOMEßHARDßPROBLEMSßANDßOTHERßOBSTACLESßISßTOßTALKß ABOUTßTHEM ß'ETßITßOFFßYOURßCHESTßANDßRELIEVEßYOURSELFßTHEßDEPRESSIONßANDßANGUISH ß)TßWON´TßALWAYSß TURNßOUT ßBECAUSEßTHEREßAREßPEOPLEßWHOßCAREßANDßTHEREßAREßPEOPLEßWITHßGOODßADVICE ß*USTßTAKEßITßANDß MOVEßON

HUMANßINTERACTIONSßß

!ß"EAUTIFULß./

+ALEBß*ENNINGSß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL )TßWASßTHEß THßDAYßOFßSCHOOLßATß4HURGOODß-ARSHALLß-IDDLE ßANDß)ßHADß½NALLYßBUILTßUPßTHEßCOURAGEßTOß TALKßTOßTHISßGIRLß)ßHADßBEENßLOOKINGßATßSINCEßDAYßONE ß!Sß)ßAPPROACHEDßHER ß)ßTHOUGHTßBACKßTOß(ENRYß 7 ß!LLENß%LEMENTARY ß)ßTHOUGHTß)ßWASßTHEßMAN ß%VERYßPRETTYßGIRLßWASßMINEßATßONEßPOINTßINßTIME ß"UTß THEREßWASßTHATßONEßGIRL ß(ERßNAMEßWASß*ASMINE ß3HEßWASßINßAßGRADEßHIGHERßTHANß)ßWAS ßANDß)ßHADß NEVERßATTEMPTEDßTOßGETßHER ß4HEßONEßTIMEß)ßIMAGINEDßMYßSELFßTALKINGßTOßHER ßTHISßSTRANGEßFEAR LIKEß FEELINGßCAMEßACROSSßME ß !Sß)ßWALKEDßDOWNßTHEßWIDEß-ARSHALLß-IDDLEßHALLWAYS ß)ßINSTANTLYßSTOPPEDßINßMYßTRACKS ßTHINKINGß ABOUTßHOWßMUCHßTHISßNEWßGIRLßREMINDEDßMEßOFß*ASMINE ß4HEYßBOTHßGAVEßOFFßANßINTIMIDATINGßVIBEß THATß)ßFEAREDßANDßWASN´TßBRAVEßENOUGHßTOßIGNORE ß)ßDECIDEDßTOßTAKEßAßFEWßSTEPSßMOREßINßHERßDIRECTION ß BUTß)ßCOULDN´T ß4HATßLITTLEßFEELINGßOFßFEARßBECAMEßAßFEELINGßOFßMYßVISIONßBLURRINGßANDßMYßLUNGSßSLOWLYß CAVINGßIN ß)ßJUSTßCOULDN´TßDOßIT )ßWALKEDßBYßMYßFRIENDS ßWHOßWEREßLAUGHINGßATßMEßBECAUSEß)ßWASN´TßEVENßMANßENOUGHßTOßTALKßTOßHER ß ,AUGHINGßTOßHIDEßMYßTHOUGHTSßANDßFEELINGS ß)ßTOLDßTHEMß)ßWOULDßDOßITßTOMORROW ß)ßKNEWßINßMYßMINDß HOWßHARDßTHATßWOULDßBE ßANDß)ßREALLYßDIDN´TßWANTßTO ßBUTßMYßPRIDEßWASßSTRONGERßTHANßMYßFEAR ßSOß)ß KNEWß)ßWOULDßDOßIT ß )TßWASßNOWßTHEß THßDAYßOFßSCHOOL ßANDßSHEßWASßTHEß½RSTßPERSONß)ßSAWßWHENß)ßGOTßOUTßOFßMYßMOTHER´Sß CAR ß3HEßLOOKEDßBETTERßTHANßSHEßDIDßTHEß½RSTßFOURßDAYS ß)ßWALKEDßBYßMYßFRIENDSßANDßTOLDßTHEMßTODAYß WASßTHEßDAY ß)ßWASßREADY ßANDßNOTHINGßCOULDßSTOPßME )ßSTARTEDßWALKINGßTOWARDßHERßWITHßMYßHEADßHELDßHIGH ß3HEßWASßFACINGßTHEßOTHERßWAY ßSOß)ßTAPPEDß HERßANDßSAID ß±7HAT´SßYOURßNAME ²ßSHEßTURNEDßAROUNDßWITHßAß¾IRTATIOUSßSMILEßANDßSAID ß±*ENNIFER ²ß 7EßSTARTEDßMAKINGßBASICßCONVERSATION ßANDß)ßWASßREADYßTOßASKßTHEßBIGßQUESTION ß)ßSTOPPEDßHERß MID SENTENCEßANDßSAID ²9OURßNUMBER ²ß)ßSATßTHINKINGßTOßMYSELFß/-' ß3HEßSAIDß±WHAT²ßWITHßTHISß CONFUSEDßFACEßON ß4HAT´SßWHENß)ßKNEWß)ßMESSEDßUP ß3Oß)ßSAID ß±#ANß)ßHAVEßYOURßNUMBER ²ß3HEßSMILEDß ANDßPOLITELYßSAIDß±.O ² 4HATßFEELINGßRETURNED ß-YßLUNGSßFELTßLIKEßTHEYßWEREßCAVINGßINßEVENßSLOWERßTHISßTIME ßCAUSINGßNINEß TIMESßMOREßPAIN ß"UTßNOTßONLYßDIDßTHEYßCAVEßIN ßTHEYßFELLßOFFßINTOßTHEßCORROSIVEßACIDßOFßMYßCRAMPINGß STOMACH ß!NDßINSTEADßOFßMYßEYESßBLURRING ßTHEYßBECAMEßCOMPLETELYßDYSFUNCTIONAL ß4HATßWASßAß FEELINGß)ßHADßNEVERßREALLYßEXPERIENCED ß)TßISßCALLEDßREJECTION ß)ßWASßONCEßTOLDßTHATß)ßWOULDßENCOUNTERß THISßFEELINGßVERYßOFTENßTHROUGHOUTßMYßLIFE ßSOßLEARNßTOßDEALßWITHßITßANDßDON´TßLETßITßSCAREßYOU ß!Sß)ß STOODßTHEREßLOOKINGßSTUPID ßSHEßSLOWLYßWALKEDßAWAY ßUN PHASEDßANDßEMOTIONLESS ß3HEßLEFTßMEßMAD ß SAD ßHURT ßANDßCONFUSED ßANDß)ßHADßNOßIDEAßWHATßTOßDOßORßSAY ß)TßWASßLIKEßMYßFACEßWASßINßPIECES ßGLASSß PIECESßTHATßFELLßONßTHEß¾OORßANDßTURNEDßINTOßDUST ß-YßDAYßWASßCOMPLETELYßRUINED )ßSATßINß STßPERIODßTHINKINGßHOWß)ßHADßALWAYSßTHOUGHTßANDßEXPECTEDßTHEßBESTßANDßTOTALLYßBLANKEDß OUTßTHEßWORST ß)ßBEGANßTOßTHINK ß)ßTHOUGHTßBACKßTOßTIMESßINßLIFEßWHENß)ßWANTEDßTHEßGOODßTHINGßTOß HAPPEN ßANDßITßDIDN´T ß,IKEßTHEßTIMEß)ßWANTEDßMYßMOTHERßTOßBUYßMEßTHATßPLAYSTATIONßANDßSHEßDIDN´T ß /RßWHENß)ßWANTEDßMYßPAWßTOßCALLßMEßFORßATßLEASTßONEßOFßMYßBIRTHDAYS ßBUTßJUSTßLIKEß)ßDIDN´TßGETßTHATß PLAYßSTATION ß)ßDIDN´TßGETßTHATßCALLßEITHER ß4HATßTHINKINGßPUTßMEßINßAßPESSIMISTICßSTATEßOFßMIND ß)ßFOUNDß LITTLEßTOßNOßGOODßINßANYTHING

WHOßAMßI

)ßWASßONßMYßWAYßHOMEßAFTERßBANDßPRACTICEßANDßBEGANßTOßTELLßMYßMOTHERßABOUTßMYßDAY ß)ßDIDN´Tß MENTIONßHOWß)ßWASßHORRIBLYßREJECTED ßBUTß)ßDIDßMENTIONßHOWß)ßWASßTHINKINGßANDßFEELING ß)ßTOLDßHERß THATßTHINGSßNEVERßGOßRIGHTßFORßMEßANDßTHATß)ßWOULDßSTARTßTHINKINGßLESSßHOPEFULLYßBECAUSEßTHINGSß NEVERßWORKßOUT ß3HEßSIMPLYßTOLDßMEßTHATßTHAT´SßLIFE ßANDß)ßSHOULDßEXPECTßTHOSEßTHINGSßBUTßLEARNßTOßLIVEß WITHßTHEM )ßTHOUGHTßFORßAßWHILEßANDßREALIZEDßTHATßIFß)ßEXPECTßTHEßWORSTßANDßHOPEßFORßTHEßBEST ßTHATßTHEßWORSTß WON´TßHURTßASßBAD ß)ßTOLDßMYßSELFß)ßWOULDßTRYßTOßGETßHERßLATERßINßTHEßYEAR ß"UTßLITTLEßDIDß)ßKNOW ß)ß WOULDN´TßGETßTHEßCHANCEßTO ß4WOßDAYSßLATER ßHURRICANEß+ATRINAßCAME ß)ßEXPECTEDßTOßNEVERßSEEß.EWß /RLEANS ßMYßHOME ßAGAIN ß.EVERßTOßGOßTOßANOTHERßPARADE ßORßEVENßMARCHßINßMYß½RSTßONE ß"UTßWHATß)ß EXPECTEDßDIDN´TßHAPPEN ß)ßWASßAWAYßFROMß.EWß/RLEANSßFORßAßFEWßMONTHS ßBUTß)ßSAWßMYßCITYßAGAIN ß #OMINGßHOMEßMADEßMEßREALIZEßTHATßTHEREßISßALWAYSßAßMIDDLEßPOINTßINßEVERYßSITUATION ß %VERYTHINGßISßGOINGßRIGHTßNOW ß)´MßHOMEßANDßHAPPY ß)ßMARCHßINßATßLEASTßSIXßPARADESßPERßYEARßASßTHEß HEADßDRUMßMAJOR ß)´MßNOWßMUCHßBETTERßATßGETTINGßTHEßGIRLß)ßWANTßANDßFEARLESSßWHENßITßCOMESßTOß REJECTION ß)´MßHAPPYßTHATßMYßWAYßOFßTHINKINGßHELPEDßMEßANDßHAPPYßTHATßBEAUTIFULßBROADßTOLDßMEßNO ß

HUMANßINTERACTIONSßß

(OWß-ANYß3TARSß#ANß9OUß%AT +EILIAß,OVEß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL

±)´MßSOßHIGHß)ßCANßEATßAßSTAR¨²ßRECITEDßARTISTß,ILß7ANYEßDURINGß ßONßHISß$EDICATIONßALBUM ß)ßNEVERß THOUGHTßMUCHßOFßTHATßLINE ßALTHOUGHß)ßKNEWßHEßMEANTßINTOXICATEDßONßDRUGS ß)TßWASßJUSTßANOTHERß CATCHYßLINEßTHATßDIDN´TßMEANßVERYßMUCHßTOßME 7ALKINGßDOWNßTHEßSTREETßBACKßTOßSCHOOLß)ßWONDEREDßWHYß)ßWASßTHEßONLYßNORMALßONE ß±)ßFEELßREGULAR ²ß )ßSAIDßTOßTHEßGUYS ß ±7ELLßYOURßEYESßBEAUCOUPßLOW ßYOUßJUSTßDON´TßKNOWßITßBUTßYOUßLOADEDßSON ²ß )ßWASßPROUD ß)ßHADßBEENßSMOKINGßWEEDßEVERYßDAYßFORßTHEßPASTßWEEK ßANDß½NALLYßITßWASßCON½RMED ß )ßWASßLOADED ß)ßHADßDONEßWHATßALLßTHEßOTHERßKIDSß)ßKNEWßWEREßDOING ß7HILEßWEßWALKEDßBACKßTOß THEßSCHOOLßTHEßBOYSßMADEßJOKESßANDßTALKEDßABOUTßALLßTHEßFOODßANDßSNACKSßTHEYßWANTEDßTOßEAT ß -EANWHILE ßHAVINGßSMOKEDßTHEßSAMEßAMOUNTßOFßWEED ß)ßDIDN´TßHAVEßTHEßMUNCHIESßNORßWEREßANYßOFß THEIRßJOKESßFUNNY ß)ßLAUGHEDßANYWAYßANDßTHREWßINßCOMMENTSßABOUTßPIZZAßANDßTWINKES ßSOßNOßONEß WOULDßDOUBTßMYßINTOXICATION 4HAT´SßHOWßTHEßSUMMERßWENTßFORßME ßWENTßTOßSCHOOLßFORßANßHOUR ßLEFTßWITHßTHEßBOYS ßSMOKEDßWEED ß ANDßWENTßTOßTHEß2IVERWALKßANDßCHILLEDßANDßLISTENEDßTOßMUSIC ß.OßONEßEVERßPRESSUREDßMEßORßEVENß OFFERED ß!LTHOUGHß)ßWASßTHEßONLYßGIRL ßNONEßOFßTHEßBOYSßEVENßHITßONßME ß)ßWASßONEßOFßTHEßGUYS ßSOß)ß WANTEDßTOßBEHAVEßLIKEßONEßOFßTHEßGUYS /UTSIDEßOFßTHATßSUMMERßGROUPß)ßNEVERßSMOKEDßAGAIN ß7HENEVERßSOMEONEßASKEDßMEßDIDß) ß)ßALWAYSßSAIDß OFßCOURSEßNOT ß)ßDIDN´TßWANTßANYONEßTOßKNOWßOFßMYßBEHAVIOR ßANDßMYßSECRETßWASßSAFEßWITHßTHEßGROUP !SßTHEßSCHOOLßYEARßAPPROACHED ßMOSTßOFßTHEßSUMMERßGROUPßGRADUATEDßORßLEFTßTOWN ß)ßWASßLEFTßATß SCHOOLßBYßMYSELF ß)ßDIDN´TßNOTICEßAßDIFFERENCEßINßMYßLIFEßTHATßINVOLVEDßNOTßSMOKINGßWEED ß)ßONLYß NOTICEDßAßDIFFERENCEßINßBOYS ß5NLIKEßMYßSUMMERßGROUPßMOSTßOFßTHEMßWANTEDßSOMETHINGßOTHERßTHANß JUSTßFORßAßFEMALEßTOßBEßAROUND ß/NEßDAYßWHILEßLEAVINGßAßPARTYß)ßSAWßANßOLDßFRIEND ßONEßGUYßFROMßMYß SUMMERßGROUP ß(EßASKEDßMEßHOWß)ßHADßBEEN ßANDßIFß)ßSTILLßSMOKED ß±9ES ²ß)ßSAIDßQUICKLY ßEAGERßTOßBEß WITHßAßBOYßOFßAßDIFFERENTßKIND ±3MOKEßSOMETHING ²ßHEßSAID ßASßHEßLOOKEDßOVERßTOßANßUNFAMILIARßMALEßFACE ß ±#´MON ²ß)ßSAIDßKNOWINGßMYßMOTHERßWOULDN´TßBEßEXPECTINGßMEßHOMEßFORßABOUTßANOTHERßHOURßORßTWO )ßHOPPEDßINßTHEßBACKßSEATßASßWEßDROVEßTOß%ASTß.EWß/RLEANSßLISTENINGßTOß4HEß$EDICATIONßALLßTHEßWAYß THERE ß)ßHADN´TßSMOKEDßWEEDßINßOVERßSIXßMONTHSßANDßHADN´TßANTICIPATEDßTO ß"UTßTHISßWASßMYßFRIENDß WHOßWANTEDßNOTHINGßFROMßMEßBUTßFORßMEßTOßHAVEßAßGOODßTIME ß ±)´MßSOßHIGHß)ßCANßEATßAßSTAR ²ßSAIDßTHEßDRIVER ß ±)´MßTRYNAßGETßHIGHßENOUGHßTOßEATßTHREEßSTARS ²ßSAIDßTHEßPASSENGER 7EßPULLEDßUPßINßFRONTßOFßANßABANDONEDßHOUSEßWITHßAßTRAILERßPARKEDßINßTHEßFRONT ß)ßGOTßOUTßOFßTHEßCARß ANDßWALKEDßUPßTOßTHEßTRAILER ß-YßFRIENDßOPENEDßTHEßTRAILERßDOORßTOßUNLEASHßAßHUGEßCLOUDßOFßSMOKE ß ±-YßBADß)ßFORGOTßTOßCUTßONßTHEßAIR ²ß 7HENßWEßWALKEDßINTOßTHEßTRAILER ßTWOßUNKNOWNßBOYSßANDßTHREEßGIRLSßWEREßALREADYßINßTHEßTRAILERß SMOKINGßANDßLAUGHING ßLISTENINGßTOßMUSIC ß)ßSATßDOWNßATßTHEßTABLEßOFßTHEßSMALLßKITCHENETTEßANDß WATCHEDßASßFOURßCIGARSßWEREßSPLIT ß½LLEDßWITHßWEED ßANDßROLLED

ß WHOßAMßI

!SßTHEßCIGARSßWENTßAROUNDßTHEßSMALLßTRAILER ßITßBECAMEß½LLEDßWITHßAßTHICKßFOGßTHATßONLYßALLOWEDßYOUß TOßSEEßSHAPESßANDßTHEßLITßENDßOFßTHEßWEED ß7HENßTHEßWEEDßGOTßTOßME ß)ßSAWßMYSELFßWALKINGßDOWNßTHEß STREETSßPRETENDINGßTOßBEßHIGH ß)ßPUTßTHEßWEEDßTOßMYßLIPSßANDßINHALEDßTOßLETßOUTßAßSTRONGßCOUGH ß ±9EAH ²ß)ßHEARDßSOMEONEßSAY ß4HEßROOMßWASßTOOßCLOUDYßFORßMEßTOßREALIZEßWHOßITßWAS ß!SßSOONßASß)ß PASSEDßTHEßWEEDßITßSEEMEDßLIKEßTHEREßWASßANOTHERßGARßCOMINGßTOßMEßBEHINDßIT ß!FTERßABOUTßAßHALFßHOURß SMOKINGß)ßBEGANßTOßFEELßLIKEß)ßWASßGOINGßTOßVOMIT ß4HEßFEELINGßWENTßAWAY ßANDßTHEN ßWELLßTHEN ßAßLOTß HAPPENED ßTHEßGRAYßCLOUDSßTURNEDßGREENßANDßPURPLE ßANDßTHEßTABLEßSEEMEDßTOßBEßFALLINGßONßME ß-Yß HEARTßTHROBBED ßANDßMYßFEETßTINGLED ß4HISßISßNOTßHOWß)ßFELTßWALKINGßDOWNßTHEßSTREET ß4HISßTIMEß)ßKNEWß)ß WASßHIGH ß)ßTHENßHEARDß4HEß$EDICATIONßPLATINGßAGAINßANDßTHOSEßWORDSß±)´MßSOßHIGHß)ßCANßEATßAßSTAR ² ±(OWßMANYßSTARSßCANßYOUßEAT ß+EILIA ²ßASKEDßAßPERSONßINßTHEßROOM ß7ORDSßWOULDN´TßLEAVEßMYßMOUTH ß )ßGOTßUPßFROMßTHEßTABLE ßWALKEDßTOßTHEßSMALLßBACKßROOM ßANDßLAYßDOWN ß-YßFRIENDßCAMEßTOßMAKEßSUREß )ßWASßOKAY ß(EßDANCEDßATßTHEßDOORWAYßTOß,ILß7ANYEßMUSIC ß!Sß)ßLOOKEDßUPßATßHIMß)ßBURSTßINTOßLAUGHTERß BECAUSEßHISßDANCEßWASßSOßFUNNY ß)TßWASßBECAUSEßHISßFACEßTOßMEßATßTHEßTIMEßLOOKEDßFUNNY ß)ßHEARDßTHEß DOORßOFßTHEßTRAILERßDOORßOPENßANDßSHUT ß)ßLOOKEDßPASTßTHEßSTILLßDANCINGßBOYßTOßSEEßITßWASßJUSTßTHEßBOYSß ANDßMEßLEFT ß4HISßWASN´TßMYßSUMMERßGROUP ß)ßDIDN´TßFEELßCOMFORTABLE ß)ßSTUMBLEDßFROMßTHEßBEDßTOßTHEß RESTROOM ß)ßLOOKEDßATßMYSELFßINßTHEßMIRROR ß-YßEYESßWEREßLOWßANDß½REßRED ß ±,OOK ß+EILIA²ß)ßSAIDßTOßIN BETWEENßGIGGLES ß±YOUßNEEDßTOßLEAVEßBEFOREßSOMETHINGßHAPPENS ² )ßHEARDßAßKNOCKßATßTHEßDOOR ß ±9OUßSTRAIGHT ²ß ±9EAHßMAN ²ß)ßSAIDßTRYINGßTOßSOUNDßASßUNHIGHßASßPOSSIBLE ß)ßWALKEDßOUTßOFßTHEßBATHROOMßANDßSATßBACKß ATßTHEßTABLE ß ±)ßGOTTAßGOßHOME ²ß)ßSAIDßTOßMYßFRIEND ß ±9OUßSURE ²ßASKEDßTHEßSTILLßUNFAMILIARßBOY ß ±9EAHßIT´SßLATE ²ß )ßWALKEDßTOßTHEßDOORßANDßHOPEDßMYßFRIENDßWOULDßFOLLOW ß(EßDIDN´T ß(EßCONTINUEDßTOßDANCEßAROUNDß THEßSMOKE ½LLEDßTRAILER )ßWALKEDßOUTßOFßTHEßTRAILERßALONEßANDßSATßONßTOPßOFßTHEßCARßPARKEDßINßTHEßFRONT ß)NßTHEßMIDDLEßOFß NOWHEREßATß ßA M ßHIGHßASßAßKITEß)ßDIDN´TßKNOWßWHATßTOßDO ßSOßUNLIKEßMOSTßKIDSßWOULD´VEßDONE ß)ß DIDßWHATß)ßTHOUGHTßWASßBEST ß)ßCALLEDßMYßMOM .OßQUESTIONSßASKED ßMYßMOMßARRIVEDßABOUTß ßMINUTESßLATER ß)ßGOTßINTOßTHEßCARßANDßPUTßMYßHEADß DOWN ±9OUßALLRIGHT ²ßASKEDßMYßMOM ß ±9EAH ²ß)ßSAIDßASß)ßLOOKEDßOUTßOFßTHEßTINTEDßWINDOWßSTILLßSEEINGßILLUSIONSßASßANßEFFECTßOFßTHEßWEED ß 7HENß)ßGOTßHOME ß)ßATEßUNTILß)ßFELLßASLEEP ß4HATßFOLLOWINGßMORNINGß)ßKNEWßMYßMOMßWOULDßASKßMEß ABOUTßTHEßPRIORßNIGHT ß3HEßDIDN´T ß)TßWASßNEVERßTALKEDßABOUTßAFTERßTHATßNIGHT

HUMANßINTERACTIONSßß

)ßDIDN´TßWANTßTOßSMOKEßTHATßNIGHT ßBUTßJUSTßASß'EORGEß/RWELLßSHOOTINGßTHATßELEPHANT ß)ßDIDN´TßWANTßTOß DISAPPOINTßMYßNATIVEßOFßMYßSUMMERßGROUP ß3INCEßTHATßNIGHT ß)ßHAVEN´TßSMOKED ßBUTßTHEßIMPERIALISTICß IDEAßOFßBEINGßAROUNDßTHOSEßWHOßDOßCONSTANTLYßEMERGESßINßMYßEVERYDAYßENVIRONMENTßMOREßRAPIDLYß THENßEVER !LTHOUGHß)ßHAVEN´TßTHOUGHTßABOUTßSMOKINGßWEEDßAFTERßTHATßNIGHT ß)ßHAVEßTHOUGHTßABOUTßTHATß CONVERSATIONßTHATßWASßMISSEDßWITHßMYßMOTHER ß4HATßCONVERSATIONßTHATßASKEDßWHATßHAPPENEDßINßTHEß TRAILER ß)ßDIDN´TßTHINKßOFßMYßIMPERIALISTICßHAPPENINGßWITHßMARIJUANA ß)ßTHOUGHTßOFßANTI IMPERIALISTICß MOTHER ß3HEßDIDßNOTßFORCEßMEßTOßTALKßTOßHER ßSHEßHASßLETßMEßRUNßMYßOWNßCOUNTRY ß3HEßWASßWILLINGßTOß HELPßME ßBUTßSHEßWASßNOTßTHEßOPPRESSOR ß-OSTßPARENTSßWOULDßBEßOPPRESSIVE ßIFßTHEIRßFOURTEEN YEAR OLDß DAUGHTERßWASßINßTHEß%ASTßATß ßINßTHEßMORNINGßSMOKING ß!LTHOUGHß)ßDIDßNOTßMAKEßAßGOODßDECISION ß SHEßDIDßNOTßIMPOSEßHERßTHOUGHTSßANDßEXPERIENCESßONßME ß

WHOßAMßI

,OUISIANA ß-Yß(OME

+EVAß#ARRß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL )ßAPPRECIATEßMYßNEIGHBORHOODßFORßITSßQUIETNESS ßBUTßSOMETIMESßITßCANßGETßOUTßOFßHAND ß)ßLIVEßRIGHTß ACROSSßTHEßSTREETßFROMßTHEßPOLICEßSTATION ßANDßALLßDAYßLONGß)ßHEARßSIRENS ßWHICHßALWAYSßGIVEßMEßAß REASONßTOßBELIEVEßTHEYßAREßJUSTßDOINGßITßFORßTHEßHELLßOFßIT ß)ßSEEßTHEßPOLICEßATßNIGHTßTOO ßRIDINGßONßTHEIRß BIKESßWITHßTHEIRßHIGHßSHORTSßONßSAYINGßGOODßNIGHT ß!NDßWHENßIT´SßDARKßINßTHEßSKY ßTHEßSTARSßSHINEßSOß BRIGHTßANDßSOßBEAUTIFULßTHATßSOMETIMESß)ßSITßONßMYßPORCHßANDßHOPEßFORßAßSHOOTINGßSTAR ßKNOWINGßONEß WILLßNEVERßCOME ß %VERYONEßINßMYßNEIGHBORHOODßDOESN´TßWATCHßYOURßBACKßORßANYTHING ß)ßGUESSßTHEY´REßTOOßBUSYß DEALINGßWITHßTHEIRßOWNßCRAZYßAGENDAS ß-S ß%LLAß2OSE ßWHO´SßLIVEDßTHEREßSINCEß)ßHAVE ßLIVESßINßAßDOUBLEß HOUSEßNEXTßTOßHERßDAUGHTERßANDßGRANDCHILD ß-S ß%LLAß2OSEßISßNICE ßWELLßWHENßSHEßWANTSßTOßBE ß)T´Sß LIKEßSHEßHASßTWOßPERSONALITIES ß3HEßSPEAKSßONEßDAY ßANDßWHENßSHEßANDßTHEßRESTßOFßTHEßOLDßLADIESßSITß ANDßROCKßONßTHEßPORCH ß)ßTHINKßTHEYßTALKßABOUTßEVERYBODY ß(ERßDAUGHTERß#HERYLßISßTHEßSAMEßWAY ß3HEß HASßAßCATßFORßAßDAUGHTER ß3NEAKYßASßTHEßDAYßISßLONG ß)ßOFTENßWONDERßIFßSHEßKNOWSßHERßDAUGHTERßHASß ANßEXPOSEDßREPUTATIONßORßDISLIKESßMEßBECAUSEßEVERYßNOWßANDßTHENß)ßGETßHARASSEDßBYßTHEßBOYSßWHOß WORKßATßTHEßRENTALßSERVICEßPARALLELßTOßMYßHOUSE ß ß ßANDß ßYEARßOLDSßWASTINGßTHEIRßTIMEßHOPINGßTOß CATCHßAßGLIMPSEßOFßMEßWALKINGßINßORßOUTßOFßMYßHOUSE )ßLIKEßMYßOTHERßNEIGHBORS ß4HEYßAREßYOUNG ß4HEYßALWAYSßINVITEßUSßOVERßWHENßTHEYßBARBECUEßANDß STUFFßANDßALWAYSßPUTßUPßOURßGARBAGEßCANSßWHENßTHEßWORKERSßLEAVEßTHEMßINßTHEßSTREET ß!NDßWHENß THEIRSßAREßLAYINGßOUT ßWEßALWAYSßRETURNßTHEßFAVOR ß%VERYßTIMEß)ßCOMEßFROMßSCHOOL ß)ßSEEßTHEßCHILDRENß ATßTHEßSWEETSHOPßGETTINGßIMPATIENT ßBECAUSEßTHEßOLDßLADYßISßTAKINGßTOOßLONGßTOßANSWERßTHEßDOORßANDß THEßRESTßOFßTHEMßAREßPLAYINGßFOOTBALLßINßFRONTßOFßTHEßCHURCH ßTRYINGßTOßCATCHßTHEßBALLßANDßPULLßTHEIRß PANTSßUPßATßTHEßSAMEßTIME ß)ßLOVEßTHEßINNOCENCEß)ßSEEßINßTHEßLITTLEßGIRLSßPLAYINGßDOUBLE DUTCHßWITHß THEIRßWHITEßBOWSßINßTHEIRßHAIR ß3OMETIMESß)ßWANTßSOßBADLYßTOßSAY ß±#ANß)ßHAVEßAßTURN ²ß"UTßTHEßOTHERß PARTßOFßMEßSAYS ß±'IRL ßDON´TßINTERRUPTßTHOSEßCHILDREN ²ß 3EVENTEENßYEARSß)ßLIVEDßINßMYßNEIGHBORHOOD ßANDßRECENTLYß)ßLIVEDßTHROUGHßGUNSHOTSßGOINGßOFFßANDß MYßMOTHER´SßTEARSßOFßFEAR ß7HENß)ßHEARDßTHEM ß)ßKNEWßITßHADßTOßBEßTHEßSMALLßHOUSEßONßTHEßCORNERß WHEREßALLßTHEßBOYSßLINGERßAROUNDßFORßONLYßONEßTHING ß"UTß)ßLOVEßPASSINGßTHROUGHßTHATßBLOCKßJUSTßTOßSEEß -S ß(ARRISON´SßBEAUTIFULß¾OWERSßBLOOMINGßINßTHEßSUN ßANDß)ßALWAYSßSAYß)´MßGOINGßTOßMAKEßMEßSOMEß ROSES ßBUTßNEVERßDO ß)ßLOVEßWHENßITßRAINSßINßMYßNEIGHBORHOOD ß-YßPORCHßISßMADEßJUSTßRIGHT ßSOß)ßCANß STANDßONßMYßREDßSTAIRSßANDßLETßTHEßRAINßJUSTßFALLßONßMYßFACE ß4HEßRAINßHITSßTHEßGRASSßTHATßEVERYONEß KEEPSßCUT ßANDßWHENßITßGETSßDARK ßTHEßBIGßTREESßLOOKßLIKEßGIANTSßINßTHEßNIGHT ß )FßMYßSTREETSßCOULDßTALK ß)ßWONDERßWHATßTHEYßWOULDßWHISPERßBESIDESßTHEßPAINßASßWEßTRAMPLEßOVERß THEM ß)FßTHEYßCOULDßLISTEN ß)ßWONDERßWOULDßTHEYßBEßABLEßTOßEXPERIENCEßTHEßQUIETNESSßORßTHEßCHAOSß BEHINDßIT

)Tß(URTS

+EWINAß4RIMß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL )Tß(URTS¨ TOßLIVEßTHEßLIFEß)´MßLIVIN ß TOßHEARßTHATßYOURßBESTßFRIENDßTALKSß ß ßABOUTßYOUßTOßSOMEONEßWHOßDOESN´TßGIVEß ß ß ßTWOßFUCKSßABOUTßHER ß TOßSEEßYOURßMOTHERßSTRESSINGßOVERß ß SOMETHINGßSHEßKNOWSßSHEßCAN´TßDO ß TOß½NDßOUTßYOURßEX BOYFRIENDßBUTßSTILLßLOVEß ß OFßYOURßLIFEßHASßAßBABYßONßTHEßWAYß ß BUTßWHENßYOUßHADßYOURSßHEßWANTEDßYOUßTOßHAVEßANßABORTION ß TOßKNOWßTHATßAßFRIENDßCARESßABOUTßYOUß ß MOREßTHANßYOURßFAMILYßDOES ß TOßSEEßYOURßMOTHERßANDßHERßTWINßSISTERß ß NOTßSPEAKINGßTOßEACHßOTHER ß TOßSEEßYOURßBROTHERßINßJAILßFORßMURDER ß TOßHAVEßSOMEONEßTELLßYOUßTHEßTRUTHß ß ANDßNOTßLIE°LIKEßTHEYßSAY ß ß ±THEßTRUTHßHURTS ²ß TOßHAVEßYOURßHEARTßBROKENß TOßSEEßAßFRIENDßOFßYOURSßINß ß THEßHOSPITALßNOTßMAKINGßIT ß TOßHAVEßAßCLOSEßFRIENDßDIEß ß ONßYOURßPORCH ß TOßKNOWßPEOPLEßAREßLOOKINGß ß DOWNßATßYOU ß TOßGOßTHROUGHßWHATß)´MßGOINGßTHROUGH ß TOßSEEßYOURßMOTHERßINßAßWHEELßCHAIRß ß ANDßPRAYßTHATßSHEßWILLßWALK ßBUTßKNOWINGß ß SHEßWON´T ß TOßGROWßUPßWITHOUTßAßFATHERßORßAßFATHERß½GUREß ß INßYOURßLIFE )TßHURTSßTOßBEßME

HUMANßINTERACTIONSßß

ß WHOßAMßI

"ROTHERß,ETTER

+IARAß7ILLIAMSß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL $EARßLITTLEßSISTER

)ßALWAYSßLAUGHßATßYOUßWHENßYOUßSAYß±MANßWHEREßTHEßHOESßAT ²ß)T´SßFUNNYßBECAUSEßYOUßNEVERßHEARß AßFEMALEßSAYßTHAT ß9OUßHAVEßTHEßMENTALITYßOFßAßDUDE ßTHAT´SßWHYß)ßCALLßYOUßMYßLILßBROTHER ß)ßNOTICEß YOUßHAVEßSTARTEDßTOßRUBßOFFßONßME ß)´MßSTARTINGßNOTßTOßCAREßABOUTßTHESEßFEMALESßBECAUSEßTHEYßAREß SCANDALOUS ß 7HENEVERß)ßCOMEßTOßYOUßFORßADVICE ßYOUßALWAYSßHAVEßTHEßSAMEßRESPONSE ß±MANßFUCKßHA ßSHEßDON´Tß LIKEßMEßANYßWAY ²ß/NCEßYOUßSEEßTHATßAßDUDEßISßFALLINGßFORßYOU ßYOUßCUTßHIMßLOOSE ß0OORß7ILLßWOULDß HAVEßGAVEßYOUßTHEßWORLDßIFßYOUßWANTEDßIT ßBUTßYOU°BEINGßYOURSELF°STOPPEDßTALKINGßTOßHIM ß )ßTHINKßYOUßSHOULDßGIVEßINßANDßGIVEßSOMEONEßAßCHANCE ß)ßTHINKßYOUßAREßAFRAIDßOFßCOMMITMENT ßSCAREDß OFßGIVINGßAßDUDEßYOURßHEARTßANDßHIMßBREAKINGßIT ß9OUßWILLßHAVEßTOßJUSTßLEARNßONßYOURßOWN ß%VERYONEß HASßTOßGOßTHROUGHßHEARTBREAKS ß+ARMAßISßAßBITCH ß 3INCERELY

9OURß"IGß"RO 0 3 ß9OUßCAN´TßBEßAßPLAYERßFOREVER¨

$EARßBIGßBRO

)ßAPPRECIATEßYOUßALWAYSßBEINGßHONESTßWITHßME ß9OUßTELLßMEßWHATß)ßNEEDßTOßHEAR ß )ßCAN´TßAGREEßWITHßYOUßWHENßYOUßSAYß)ßAMßSCAREDßOFßGIVINGßSOMEONEßMYßHEART ßBUTß)ßALSOßCAN´Tß DISAGREE ß)ßAMßSOMEWHATßAFRAID ßBUTß)ßJUSTßDON´TßHAVEßANYONEßTHATß)ßWOULDßWANTßTOßGIVEßITßTO ß)TßTAKESß MEßAßWHILEßTOßGETßTOßKNOWßSOMEONE ß!FTERß)ßDOßTHAT ß)ßALWAYSßLOSEßINTERESTßINßTHEM ß7ILL ßNEITHERß*OE ß NORßTHEßRESTßOFßTHEMßCANßSATISFYßME ß/UTßOFßALLßTHEßDUDESß)ßHAVEßCAMEßACROSS ßONLYßTHREEßWEREßWORTHß MYßTIME ß7ELL ßATßLEASTßTHAT´SßWHATß)ßTHOUGHT ß )ßRECENTLYßMADEßAßNEWßMALEßFRIEND ß/NCEßWEßSTARTEDßTOßGETßCLOSE ß)ßREALIZEDßWEßBEGANßTOßPUSHßEACHß OTHERßAWAY ß7EßAREßTOOßMUCHßALIKE ßAFRAIDßOFßGIVINGßSOMEONEßOURßHEARTßANDßREFUSINGßTOßGIVEßUPßOURß PLAYAßWAYS ß7EßAREßBETTERßOFFßBEINGßFRIENDS ß %VENßTHOUGHßYOUßMAYßTHINKßITßISßTIMEßFORßMEßTOßSETTLEßDOWN¨ß/NLYß)ßWILLßKNOWßWHENßTHEßTIMEßISß RIGHT ß 3INCERELY

9OURßLITTLEßSISTER 0 3 ß)´MßNOTßAßPLAYA ß)ßJUSTßCRUSHßAßLOT¨

HUMANßINTERACTIONSßß

)ß7ASß'LADß3HEß7ASß4HERE

+IRSTENß4HEODOREß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL ±)´VEßALWAYSßKNOWNßTHISßDAYßWOULDßCOME ßBUTß)ßDIDN´TßKNOWßITßWOULDßCOMEßSOßSOON ²ßMYßSISTERßTOLDß MEßOVERßTHEßPHONEßASßTEARSßWEREßSTREAMINGßDOWNßMYßFACE ß)ßDIDN´TßKNOWßWHATßHAPPENED ß3HEßWASß FUSSINGßONEßMINUTEßANDßSTORMINGßOUTßTHEßDOORßTHEßNEXT ß)ßWAITEDßALLßNIGHTßFORßHERßTOßCOMEßBACK ßBUTß SHEßNEVERßDID ßANDßITßHURTßMEßSOßMUCH ß)ßFELTßSOßBETRAYED ßBECAUSEßSHEßWASßMYßONLYßSISTERßANDßNOWß SHEßDONEßLEFTßMEßWITHßTHESEßHOUNDSßTOßFENDßFORßMYSELF ß)ßCOULDN´TßBELIEVEßSHEßWASßREALLYßGONE 7ELLßLETßMEßTELLßYOUßWHATßHAPPENED ß)TßWASßMYß THßBIRTHDAYßANDßMYß½RSTßSTEPßINTOßWOMANHOOD ß)ß WENTßONßAßDATEßWITHßMYßSISTER´SßBESTßFRIEND´SßBROTHER ß"OBBY ß7EßWENTßTOßTHEßMOVIESßTHENßGOTßSOMEß PIZZA ß4OOßBADßMYßSISTERßHADßTOßCHAPERONE ßBUTß)ßWASßGLADßSHEßWASßTHEREßSOßSHEßCOULDßSLIDEßMEßCARDSß WHENß)ßDIDN´TßHAVEßTHEßWORDSßTOßSAY ßORß½XßMYßHAIRßWHENßITßWASßSTICKINGßUPßLIKEß!LFALFA´S ß!NDßWHENß )ßTRIPPED ßSHEßCAUGHTßMEßBEFOREß)ßBUSTEDßMYßHEADßONßTHEßGROUND ß"ECAUSEßOFßHERß)ßHADßAßWONDERFULß DATE ß!NYWAYSßAFTERßOURßLITTLEßDATE ßMYßSISTERßWENTßWITHß"OBBYßTOßHISßHOUSEßANDßSTAYEDßANßHOURßORß TWO ß7EßLEFTß"OBBY´SßHOUSEßAROUNDß ßANDßARRIVEDßHOMEßAROUNDßATßABOUTß 7HENßWEßWALKEDßINTOßTHEßHOUSE ßMYßAUNTIEßWASßSITTINGßONßTHEßSOFAßLOOKINGßLIKEßAßGRANDMOTHERß WITHßBIGßGLASSES ßAßHEADßSCARFßANDßAßMUßMU ß4HENßSHEßHADßAßBROOMßINßHERßHANDßWITHßAß±IMMAßKILLß YOUßEXPRESSION²ßONßHERßFACE ß)ßWASßSCARED ßSOß)ßWALKEDßQUICKLYßTOßMYßROOMßANDßCLOSEDßTHEßDOOR ß!ß COUPLEßOFßSECONDSßLATERß)ßHEARDßMYßAUNTIEßCURSINGßANDßTHEßSOUNDßOFßSOMEONEßFALLINGßDOWNßTHEßSTAIRS ß )ßJECKEDßOPENßTHEßDOORßANDßPEEPEDßAROUNDßTHEßCORNERßTOßSEEßMYßAUNTIEßPICKINGßHERSELFßANDßTHEß BROOMßUPßFROMßOFFßTHEß¾OORßANDßHOLDINGßHERßBACKßATßTHEßSAMEßTIME ß)ßDIDN´TßKNOWßIFßSHEßWASßHURTßORß NOT ß)TßREALLYßDIDN´TßMATTERßCAUSEß)ßKNEWßMYßSISTERßWASßINßTROUBLE ±!UNTIEß.ISEß)ßKNOWßYOUßDIDN´TßWAITßUPßFORßMEßJUSTßCAUSEß)ßKEPTß+IRSTENßOUTßALLßNIGHT ß4HISßISßABOUTß MEßANDßHOWß)ßAMßANDßYOUßCAN´TßCHANGEßTHAT ß)ßKNOWßYOUßWANTßMEßOUTßANDß)´MßREADYßTOßGO ² "EFOREßMYßSISTERßCOULDßTAKEßAßSTEPßTOWARDSßTHEßROOM ßMYßAUNTIEßSWUNGßTHEßBROOMßLIKEßSHEßWASßTRYINGß TOßHITßAßHOMERUN ß-YßSISTERßSCREAMEDßSOßLOUDßANDßFELL ß3HEßWASßJUSTßLAYINGßONßTHEß¾OORßBLEEDINGßANDß NOTßMOVING ß)ßTHOUGHTßSHEßWASßDEAD ßBUTßSHEßWASN´T ß3HEßGOTßUPßANDßSTAREDßATßMYßAUNTIEßWITHß½REßINß HERßEYES ß3HEßSTARTEDßWALKINGßTOWARDSßMEßANDßPASSEDßMEßUP ß)ßFOLLOWEDßHERßINTOßTHEßROOMßANDßSAWß HERßPUTTINGßEVERYTHINGßSHEßOWNEDßINßAßBIGßDUF¾EßBAG ß)ßDIDN´TßKNOWßWHATßTOßTHINK ßBUTßTHEßMOMENTß)ß SAWßMYßSISTERßPACKINGßHERßTHINGSß)ßKNEWßTHATßTHISßWASßANOTHERßPERSONßLEAVING ß½RSTßMYßMOTHER ßTHENß MYßBROTHERßANDßNOWßMYßONLYßSISTER ß4HISßWASßCLOSERßTOßTHEßHEARTßBECAUSEß)ßSHAREDßAßBEDßWITHßTHISß GIRLßALLßMYßLIFE ßANDßWHENß)ßWASßSICKßSHEßWASßTHEßONEßWHOßFEDßMEßSOUPßANDßGRILLEDßCHEESE ß3HEßCAREDß SOßMUCHßTHATßSHEßTRIEDßTOßGIVEßMEßCHICKENßPOXßSOß)ßWOULDN´TßHAVEßTOßDEALßWITHßITßWHENß)ßGOTßOLDER ß)Tß DIDN´TßWORKßTHOUGH ßBUTßITßMEANSßTHATßSHEßLOVEDßMEßANDß)ßLOVEDßHERßTOO ß)ßGUESSßSHEßDIDN´TßLOVEßMEß THATßMUCHßBECAUSEßSHEßWASßGETTINGßREADYßTOßWALKßOUTßOFßMYßLIFEßFOREVER ß*USTßBEFOREßMYßSISTERßSAIDß FAREWELLßSHEßTOLDßMEßTHATßSHEßLOVEDßMEßWITHßAßLOOKßOFßWORRYßINßHERßEYES ß )ßDIDN´TßKNOWßIFß)ßSHOULDßCRYßORßSHOULDß)ßGETßMYßASSßWHIPPED ßSOß)ßCOULDßBEßLEAVINGßWITHßMYßSISTER ß )ßDECIDEDßTOßCRYßBECAUSEß)ßVALUEDßMYßLIFE ß!ßCOUPLEßOFßMINUTESßLATER ßAFTERßMYßSISTERßLEFT ßMYß!UNTIEß CALLEDßMEßANDßMYßBROTHERßINßHERßROOMßTOßTELLßUSßTHATßWEßCAN´TßSEEßMYßSISTERßAGAINßBECAUSEßSHEßISßAß BADßIN¾UENCE ß)ßWANTEDßTOßTELLßHERßTHATßSHEßCOULDN´TßSTOPßMEßFROMßSEEINGßMYßONLYßSISTERßCAUSEßSHEß WASN´TßMYßMOTHER ß!Sß)ßSAIDßBEFOREß)ßVALUEDßMYßLIFE ß)ßWALKEDßTOßMYßROOMßANDßATßTHEßSAMEßTIMEß WONDEREDßABOUTßWHATßMYßSISTERßCOULD´VEßDONEßTOßGETßPUTßOUT ß-AYBEßSHEßWASßAßSTRIPPER ß.Oß)ßTHINKß SHEßSOLDßDRUGSßORßSHEßMIGHTßBEßAßNEIGHBORHOODßSLUT ß"UTß)ßCOULDN´TßBELIEVEßMYßSISTERßWASßAßSLUT ß)Tß DIDN´TßEVENßMATTERßANYßMORE ßSHEßWASßGONEßFOREVER ß4HINKINGßABOUTßALLßOFßTHEßPOSSIBILITIESß)ßTUCKEDß MYßHEADßUNDERßMYßPILLOWßANDßSHREDDEDßSOMEßTEARS

ß WHOßAMßI

.Oß#HARGE

+IRSTENß7ILLIAMSß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL )ßUNCONSCIOUSLYßSTAREDßATßTHEßCLOCK ß-YßHEARTßSTOPPEDßBEATINGßFORßWHATßSEEMEDßLIKEßANßETERNITY ß ±4ICK TOCK TICK TOCK ²ß)ßWASßINßAßPLACEßTHATßAPPEAREDßTOßBEßMOVINGßSLOWERßTHANßTHEßRESTßOFßTHEß UNIVERSE ß4RAPPEDßINßAßTIMEßWARP ß)ßMANAGEDßTOßLOOKßTHROUGHßMYßTEARSßOFßANXIETYßTOßSEEßREDß¾ASHINGß LIGHTS ßTHAT´SßWHENß)ßSNAPPEDßBACKßTOßREALITY ß7HENß)ßNOTICEDßTHEßREDßLIGHTSßDISSIPATE ß)ßREALIZEDß)ßWASß INßNOßTIMEßWARP ß)TßWASßNOTß)ßMOVINGßSLOWLY ßBUTßITßWASßTHEßPARAMEDICSßTAKINGßTHEIRßPRECIOUSßTIMEß WITHßMYßMOTHER´SßPRECIOUSßLIFE ±7HATßAREßYOUßDOING ²ßASKEDßTHEßPARAMEDICßWHOßOBVIOUSLYßWASN´TßNEWßTOßTHEßMEDICALßSCENE ß)ß NOTICEDßHERßNAMEßONßHERßHOSPITALßTAG ß2EBECCA ßAßNAMEß)ßWILLßNEVERßFORGET ±7ELL WE´REßPUMPINGßHERßHEARTßTOßKEEPßTHEßBLOODßCIRCULATING ²ßSAIDßMYßFATHER ßWHOßHADßAßLITTLEß KNOWLEDGEßBECAUSEßOFßMYßMOTHERßBEINGßAßNURSE ±.O ßNO ßNO ß9OUßCOULDßKILLßHERßLIKEßTHAT ßSOßSTOPßITßANDßMOVEßASIDE ²ßSHEßSAIDßWITHßHERßPARAMEDICALß ASSERTIVEßTONE 2EBECCAßSEEMEDßASßTHOUGHßSHEßKNEWßWHATßSHEßWASßTALKINGßABOUT ßASßSHEßASKEDßHERßHELPERSßFORßTOOLSß ANDßBEGANßSPEAKINGßINßHERßMEDICALßLINGOßTHATß)ßKNEWßNOTHINGßABOUT ß"UTßSOMETHINGßABOUTßHERß STRUCKßMEßODD ß)ßMEAN HOWßDIDß)ßKNOWßSHEßWASßACTUALLYßSOMEONEßWHOßKNEWßWHATßSHEßWASßDOING ß)ß DIDN´TßCAREßASßLONGßASßSHEßHELPEDßKEEPßMYßMOTHER´SßEMACIATEDßHEARTßFROMßDYINGßOFßBLOODßSTARVATION ±'ETßTHEßGURNEY ßSHEßNEEDSßTOßBEßTAKENßTOßTHEßHOSPITALßIMMEDIATELY ß(URRYßWEßDON´TßHAVEßMUCHßTIME ² )ßWATCHEDßASßTHEYßPUTßHERßONßTHEßGURNEY ßHANDLINGßHERßASßIFßSHEßWASßNOBODY ß)TßDISGUSTEDßME ß4HEYß ACTEDßASßTHOUGHßTHEYßWEREßCARRYINGßJUSTßANOTHERßDEADßCARCASSßOUTßOFßAßHOTELßROOM ß"UTßSHEßWASßSTILLß BREATHING ±0UTßHERßINßTHEßAMBULANCE ß(ELPßMEß2ODNEY ß$ON´TßJUSTßSTANDßTHERE ß*ENNIFER ßWHATßAREßYOUßDOING ß 7HYßAREN´TßYOUßHELPING ß0UTßAßCHARGEßONßTHEßDE½BRILLATOR ßWEßMAYßNEEDßIT ² )ßWATCHEDßASßHERßENTIREßTEAM ßTHATßJUSTßAßMINUTEßAGOßSEEMEDßASßTHOUGHßTHEYßWEREßVETERANS ßSLIPPEDß INTOßTHEßROOKIEßSTATE ßTHEYßKNEWßABSOLUTELYßNOTHINGßABOUTßANYTHING ±7HYßISßEVERYONEßJUSTßSTANDINGßAROUND ² "EEP "EEP "EEEEEEE ±(URRYßSHE´Sß¾ATßLINING ß'RABßTHEßDE½BRILLATOR ² )ßSAWßTHEßGIRLßNAMEDß*ENNIFERßREACHßFORßTHEßBUTTONS ß3HEßLOOKEDßMEßINßTHEßEYESßTHENßTURNEDßHERßBACKß TOWARDSßMEßSOß)ßCOULDN´TßSEEßEXACTLYßWHATßSHEßWASßSAYING ß3HEßWHISPERED ß±5MMM )ßDON´TßKNOWß WHATßBUTTONSßTOßPRESS ² ±,ETßMEßSEEßIFß)ßCANßHELPßYOU ²ßWHISPEREDß2ODNEY ±7HAT´SßGOINGßON ß$IDN´Tß)ßASKßYOUßTOßGRABßTHEßDE½BRILLATOR ß3HOCKßHERß./7 ² 4HEßGIRLßSCREAMED ßNOTICINGßTHEßSEVERITYßINß2EBECCA´SßVOICE ß±)ßDON´TßKNOWßWHATßBUTTONSßTOßPRESS ß4HISß ISßMYß½RSTßDAY ² ±7HAT ß9OUßWEREßTAUGHTßTHIS ß9OUßWAITßUNTILßNOW ßTOßTELLßMEßTHIS ß9OU´VEßENDANGEREDßTHISßWOMAN´Sß LIFE ß4HEREßMAYßBEßNOßCHANCEßOFßSAVINGßHERßNOW ²

HUMANßINTERACTIONSßß

±)´MßSORRY ß)´MßSOßSORRY ²ß3HEßLOOKEDßATßMEßTHROUGHßHERßTEARSßANDßMOUTHEDßTHEßWORDSß±)´MßSORRY ² 2ODNEYß½GUREDßOUTßHOWßTOßSTARTßTHEßDE½BRILLATOR ±)ßTURNEDßITßON ß,ET´SßSAVEßTHISßWOMAN´SßLIFE ² ± ß./7 ß)ßSAIDß./7ß2ODNEY ² .OTHINGßHAPPENED ±)ßDIDßIT ß-AYBEß)ßPRESSEDßTHEßWRONGßBUTTONS ² ±7HATßISßGOINGßONßHERE ²ß3HEßINHALEDßDEEPLYßTHENßYELLED ß±,ETßMEßDOßTHIS ² 2EBECCAßWALKEDßOVERßTOßTHEßDE½BRILLATOR ±9OUßDIDßPRESSßTHEßRIGHTßBUTT WAITßAßSECOND ßWEßDON´TßEVENßHAVEßAßCHARGE ² ±7HATßDOßYOUßMEANßWEßHAVEßNOßCHARGE ²ßASKEDß2ODNEY ±$IDßYOUßCHECKßTHEßDE½BRILLATORßBEFOREßWEßLEFT ² ±.O 9/5ßSAIDßYOUßWEREßGOINGßTO ß)ß½GUREDßSINCEßYOUßSAIDßYOUßWERE ßBEINGßTHEßPROFESSIONALßTHATßYOUß ARE ßYOUßDIDßIT ² 4HEßREALITYßOFßHERßMISTAKEßSETTLEDßINTOßHERßCONSCIENCE ±/HßMY )ßDIDßSAYßTHAT ß)ßBLAMEDßYOUßALLßWHENßITßWASßMYßFAULT ß)T´SßALLßMYßFAULT ß)ßKILLED ² )ßCOULDN´TßTAKEßTHEßBICKERING ßSOß)ßYELLED ß±#OULDßYOUßALLßTALKßABOUTßTHISßLATER ß4HISßISßNOTßTHEßTIMEßORß THEßPLACE ß-YßMOTHER´SßDYINGßHERE ß)´MßNOTßREADYßTOßBEßAßMOTHERLESSßCHILD ²ß ±"UTßIT´SßTOOßLATE ßANDß)´MßSOßSORRYßTHATß)ßCOULDN´TßDOßANYTHINGßELSEßFORßHER ß)´MßSORRY ß)´MßSOßSORRY ²ß 2EBECCAßPROCLAIMEDßASßTHEYßCLOSEDßTHEßAMBULANCEßDOORSßANDßRODEßOFF "YßTHISßTIMEßMYßMOTHERßWASßDEAD ß&ORß ßMINUTES ß ßEXCRUCIATINGßMINUTES ßTHEYßSATßINßANß AMBULANCEßINßAßHOTELßPARKINGßLOTßDOINGßABSOLUTELYßNOTHINGßTOßSAVEßHERßLIFE 7Eß½NALLYßMADEßITßTOßTHEßHOSPITAL ßBUTßSHEßWASßLONGßGONEßBYßTHEN ß4HEYßSAIDßSHEßDIEDßFROMßSTRESSß ANDßAßBROKENßHEARTßBECAUSEßOFßTHEßTRAUMATICßEVENTSßOFß+ATRINA ß-YßMOTHERßWASßAßSTRONGßWOMAN ß 3HEßNEVERßLETßANYTHINGßHURTßHERßANDßKEEPßHERßDOWN ß+ATRINAßHURTßUSßALL ßBUTßSHEßDIDN´TßDIEßINßITSß WATERS ß+ATRINAßDIDN´TßKILLßMYßMOTHER ß2EBECCAßDID 5NCONSCIOUSLYßSTARINGßATßTHEßCLOCKßMYßHEARTßSTOPPEDßBEATINGßFORßWHATßSEEMEDßLIKEßANßETERNITY 4ICK TOCK TICK TOCK HEAVYßBREATHING ßSCREAMINGßANDßSIRENSßSTARTLEDßMYßSUBCONSCIOUSßINTOßAß CONSCIOUSßMINDßSTATE ß)ßLOOKEDßUPßTOßSEEßTHEßCLOCKßHANDSßMOVINGßSLOWLY ß4HEßTICKINGßMENACEßTOREß MYßMINDßTOßSHREDS ß!NXIETYßSETßINßONCEßAGAIN ß4HEßCLOCKßSWIRLEDßANDßBECAMEßDISTORTED ßALLßWHILEß PLANTINGßANßIMAGEßINßMYßMIND ß)ßWASßINßAßPLACEßTHATßAPPEAREDßTOßBEßMOVINGßSLOWERßTHANßTHEßRESTßOFß THEßUNIVERSE ß4RAPPEDßINßAßTIMEßWARP ß)ßMANAGEDßTOßLOOKßTHROUGHßMYßTEARSßTOßSEEßREDß¾ASHINGßLIGHTS ß ANDßTHAT´SßWHENß)ßSNAPPEDßBACKßTOßREALITY ß7HENß)ßNOTICEDßTHEßREDßLIGHTSßDISSIPATE ß)ßREALIZEDß)ßWASßINß NOßTIMEßWARP ß)ßWASßNOTßMOVINGßSLOWLY ßBUTßITßWASßTHEßPARAMEDICßWHOßTOOKßMYßMOTHER´SßLIFE ß4HEß REDßLIGHTSßFADEDßOUTßOFßMYßVISIONßBUTßNOTßOUTßOFßMYßMEMORY

ß WHOßAMßI

4Oß(ELLßANDß"ACK

+RISTIß#OLLINSß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL ±4OßHELLßANDßBACK ²ß)ßREPLIEDßTOßANßOLDßFRIENDßWHOßWASßINßTOWNßVISITINGßFORß#HRISTMAS ß)ßWASßGLADßSHEß WASßBACKßANDßWONDEREDßIFß)ßCOULDßTELLßHERßALLßTHATßHADßHAPPENED (ERßEYESßWIDENEDßASßSHEßSTRUGGLEDßTOß½GUREßOUTßWHATß)ßCOULDßPOSSIBLYßBEßTALKINGßABOUT ß3HEßLEANEDß OVERßTRYINGßTOßGETßAßCLOSERßVIEWßOFßTHEßBRANDßNEWß"#"'ßGEARß)ßHADßJUSTßUNWRAPPED ±9OU´REßSTILLßAßSPOILEDßBRATßWITHßNOßWORRIESßINßTHEßWORLD ß'IRL ßIFß)ßWEREßYOUß)ßWOULDßBEßSOßCAREßFREE ²ß "RIANNAßSAIDßLETTINGßOUTßAßSHORTßLAUGH ß)ßSMILEDßANDßTHOUGHTßTOßMYSELFß±GIRLßIFßYOUßONLYßKNEW ² ±3OßWHAT´SßBEENßGOINGßONßWITHßYOUßLIKEßTHATßTHATßYOUßHADßTOßGOßTOßHELLßANDßBACKßFOR ²ß3HEßPUSHEDßFORß ANßANSWER ß±)ßKNOWßYOUßHEARßMEßTALKINGßTOßYOU ²ß)ßLOOKEDßUPßANDßSHOOKßMYßHEADßASß)ßTHOUGHTßBACKß THROUGHßTHEßPASTßYEARßANDßALLßTHEßTURMOILßITßHADßBROUGHT ±(UH ß)ßWISHß)ßWOULD´VEßSTAYEDßTHERE ²ß ±)T´SßONLYßBEENßNINEßMONTHSßSINCEß)ßMOVED ß(OW´DßTHINGSßGETßSOßBAD ² ±7ELLßYOUßKNOWßMYßPARENTSßNEVERßGOTßBACKßTOGETHER ßANDßMYßMOMßSTARTEDßDATINGßTHISßWEIRDOßWHOß THINKSßHE´SßAßSERGEANTßINßTHEßARMY ß)TßWASßTERRIBLE ßHEßANDß)ßWEREßCONSTANTLYßBUMPINGßHEADS ß)ßWASN´Tß USEDßTOßANYONEßSTANDINGßOVERßMEßBREATHINGßDOWNßMYßNECKßEVERYßSINGLEßWAKINGßHOURßOFßTHEßDAY ß -YßMOMßSENTßMEßTOßMYßDAD ß-YßDADßSENTßMEßBACKßTOßMYßMOM ß)ßSWITCHEDßSCHOOLSßABOUTßFOURßTIMES ß )ßJUSTßCOULDN´TßDEALßWITHßTHEßNONSENSEßOFßMYßCONFUSEDßPARENTS ²ß)ßWASßGETTINGßBREATHLESSßANDßTEARYß ANDßDIDN´TßKNOWßIFß)ßSHOULDßGOßON ±3AYß+RIS ßWHATßEVERßHAPPENEDßTOßTHATßBOYFRIENDßYOUßWEREßTELLINGßMEßABOUT ² 3HEßCHANGEDßTHEßSUBJECTßREALIZINGßTHATßTALKINGßABOUTßMYßFAMILYßSITUATIONßWASßBOTHERINGßME ß)ß SQUINTEDßMYßEYESßTOßKEEPßAßTEARßFROMßCOMINGßOUT ±7EßDATEDßFORßABOUTßEIGHTßORßNINEßMONTHS ²ß)ßGAVEßHERßAßSHORTßANSWERßNOTßWANTINGßTOßTALKßABOUTßMYß ½RSTßHEARTBREAKßEITHER ±3OßWHATßHAPPENED ß$IDßY´ALLßBREAKßUP ß7HATßHAPPENED ß9OUßKNOWßWEßGIRLS ßYOUßCANßTALKßTOßMEß YOUßKNOW ² ±)ßKNOWß³"´ßBUT¨²ß ±"UTßNOTHING ß4HAT´SßWHYßYOUßDOWNßHEREß³BOUTßTOßGOßCRAZY ß9OUßMUSTßTHINKßYOU´REßSUPERßWOMAN ²ß 3HEßGAVEßMEßAßSMILEßANDßAßLIGHTßTAPßONßTHEßKNEE ±7ELLßLIKEß)ßALREADYßSAIDßWEßDATEDßFORßABOUTßEIGHTßORßNINEßMONTHS ßANDßTHENßHEßWENTßANDßMADEßAß BABYßONßME ß)ßMEANßTHATßBOYßREALLYßGAVEßMEßTHEßRUNßFORßMYßMONEY ß)ßMEANß)ßWASßALREADYßGOINGß THROUGHßAßLOTßATßHOME ßANDßHEßTOLDßMEßHEßWASßTHEREßFORßMEßBUTßCOMEßTOß½NDßOUTßHEßWASßTHEREßFORßMEß ANDßEVERYBODYßELSEßTOO ²ß ±3OßWHAT´DßYOUßDO ²ßSHEßASKEDßSOßTUNEDßINßTHATßSHEßDIDN´TßREALIZEßTHATßSHEßWASßGETTINGßTOßME ±4OßBEßHONESTßWITHßYOUß)ßREALLYßDON´TßKNOW ² "RIANNAßCAMEßOUTßOFßHERßDAZEßANDßLOOKEDßMEßDEADßINßMYßFACEßWITHßTHEßSILLIESTßLOOKß)ßHADßSEENßFROMß HERßINßAGES

HUMANßINTERACTIONSßß

±!LLß)ßKNOWßISßWHATßTHEßDOCTORSßTOLDßMEßWHENß)ßWOKEßUPßINßTHEßHOSPITALßBEDßWITHßAßTUBEßDOWNßMYß THROAT ß) 6 ßINßMYßARM ßANDßARMßANDßLEGßRESTRAINTSßCON½NINGßMEßTOßTHEßBED ²ß(ERßEYESßGREWßLARGER ß ANDßHERßJAWSßDROPPEDßINßASTONISHMENT ±9OU´VEßGOTßTOßBEßKIDDINGßME ß)ßDIDN´TßKNOWßITßWASßTHATßSERIOUS ß7HYßDIDN´TßYOUßTELLßSOMEONEßHOWß YOUßFELT ß9OURßMOM ßDAD ßYOURßFRIENDS ß)ßKNOWßYOUßHAVEßFRIENDS ² ±.OßONEßCLOSEßENOUGHßTOßGETßONßAßPERSONALßLEVELßWITH ß)ßWASßMISERABLE ß)ßHADßNOßFRIENDS ßANDßNEITHERß ONEßOFßMYßPARENTSßWEREßTRYINGßTOßHEARßANYTHINGß)ßHADßTOßSAYßABOUTßTHEßTHINGSßTHEYßWEREßPUTTINGßMEß THROUGH ß)ßKINDßOFßGOTßCAUGHTßUPßINßTHEßMIX ß)ßWASßYELLINGßOUTßFORßHELP ßBUTßNOßONEßLISTENED ß)ßSPENTß EVERYßNIGHTßFORßABOUTßTWOßMONTHSßLOCKEDßUPßINßMYßROOMßCRYINGßTOßMYßPILLOW ß)FßONLYß)ßHADßHADßSOMEß ONEßTOßTALKßTO ßJUSTßONEßGOODßFRIEND ßMAYBEßITßWOULDN´TßHAVEßGONEßTHATßFAR ß)ßFELTß)ßHADßNOßREASONßTOß LIVEßAFTERßMEßANDß$EREKßBROKEßUP ² )ßLOOKEDßUPßATß"RIANNA ß3HEßWASßSTILLßTHERE ß)ßREALIZEDß)ß½NALLYßHADßSOMEONEßTOßTALKßTOßNOWßTHATß)´Mß BACKßFROMß(ELL

WHOßAMßI

)ß!Mß.OTß-Yß3KIRT

+RISTIANAß-C'RAWß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL -YßSKIRTßISßNOTßANßINVITATION ß )T´SßNOTßTHATßKINDßOFßPARTY ß #AN´Tß)ßJUSTßWEARßAßSHORTßSKIRTß WITHOUTßYOUßTHINKINGßTHATß)´MßNAUGHTY -YßSHORTßSKIRTßISßAPPRECIATIONß THATßIT´SßAßHOTßSUMMER´SßDAY ß )TßHASßNOTHINGßTOßDOßWITHßYOU ß SOßIFßYOUßMUST ßJUSTßTAKEßAßQUICKßGLANCEßANDßWALKßAWAY -YßSHORTßSKIRTßISßMYßHAPPINESS ß )TßMAKESßMEßFEEL ß±)ßAMßHERE ß)ßAMßHOT ²ß 3OßCANßYOUßGETßWHAT´SßUNDERßHERE ß .OßSIR ßYOUßMAYßNOT

HUMANßINTERACTIONSßß

4RUSTß-E

+RISTOFFERß0ARKERß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL )ßWASßSITTINGßATßAßTABLEßDURINGßLUNCHßTHINKINGßABOUTßWHATßTOßWRITEßFORßMYßNEXTßSTORYßWHENß)ßHEARDß SOMEBODYßCALLINGßMYßNAME ±!LEX ß!LEX ² )ßLOOKEDßAROUNDßANDßSAWßTHATßITßWASßMYßFRIENDß.ICKßANDßSOMEßOFßHISßFRIENDSßCOMINGßOVERßTOßME ±(EYß.ICK ß7HATßDOßYOUßNEED ²ß)ßASKEDßASß)ßSTARTEDßWRITINGßDOWNßIDEAS ±.OTHINGßREALLY ß7E´REßHAVINGßAßPARTYßATßTHEßBEACHß3ATURDAYßNIGHT ² ±!NDßYOU´REßASKINGßMEßTOßCOMEßORßSHOULDß)ßSAYßTHATßYOU´REßTELLINGßMEßTOßCOMEßTOßTHEßPARTY ²ß)ßASKED ß GIVINGßHIMßAßLOOK ±$ON´TßLOOKßATßMEßLIKEßTHAT ß"ESIDES ßIFß)ßASKEDßYOU ßYOUßWOULDßHAVEßSAIDßNOßANYWAY ²ßHEßSAID ßSITTINGß ACROSSßFROMßME )ßJUSTßSTAREDßATßHIMßFORßAßSECONDßBEFOREß)ßWENTßBACKßTOßWRITINGßDOWNßMYßIDEAS ±7HYßDOß)ßGETßTHEßFEELINGßTHATßYOU´REßUSINGßTHISßPARTYßASßANßEXCUSEßTOßTRYßANDßHOOKßMEßUPßWITHß SOMEBODY ² ±9OUßKNOWßMEßALLßTOOßWELL ²ß.ICKßSAID ßLAUGHING ±(OWßMANYßTIMESßDOß)ßHAVEßTOßTELLßYOUßTHATß)´MßNOTßINTERESTED ² ±!SßMANYßTIMESßASßYOUßWANTßTO ßBUTßTHATßWON´TßSTOPßMEßFROMßTRYING ß)ßMEAN ßTHISßISßOURßSENIORßYEARß OFßHIGHßSCHOOL ßANDßTHEßENTIREßTIMEß)´VEßKNOWNßYOUßNOTßONCEßHAVEß)ßSEENßORßHEARDßABOUTßYOUßDATINGß ANYBODY ß*USTßBECAUSEßYOUßAREN´TßINTERESTEDßDOESN´TßMEANßTHATßOTHERSßAREßNOT ß4OßBEßHONEST ßQUITEßAß FEWßGUYSßANDßGIRLSßHAVEßHADßTHEIRßEYESßONßYOUßFORßTHEßLONGEST ²ßHEßSAID ßPOINTINGßOVERßHISßSHOULDER )ßLOOKEDßANDßSAWßSOMEßPEOPLEßLOOKINGßINßOURßDIRECTIONßANDßWHISPERINGßABOUTßSOMETHINGßBEFOREß LOOKINGßAWAY ±*OY ß-OREßPEOPLEßWHOßWANTßTOßGETßINTOßMYßPANTS ²ß)ßSAIDß¾ATLY ß ±)´MßNOTßGOINGßTOßLETßTHATßHAPPENßAGAIN ²ßHEßSAIDßSERIOUSLY ±)ßDON´TßBELIEVEßYOU ² ±$ON´TßYOUßTRUSTßME ² ±)ßDOßTRUSTßYOU ²ß)ßSAIDßPUTTINGßDOWNßMYßPEN ß ±*USTßNOTßCOMPLETELY ²ß)ßADDEDßSILENTLY )ßBETßYOU´REßWONDERINGßABOUTßWHATßHEßMEANTßWHENßHEßSAIDßTHATßHEßWOULDN´TßLETßTHATßHAPPENßAGAIN ß 7ELL ßWEßNEEDßTOßGOßBACKßAßFEWßYEARS ßLIKEßBACKßTOßMIDDLEßSCHOOL ß7HATßHE´SßTALKINGßABOUTßHAPPENEDß BEFOREß)ßEVENßMETßHIM ß)TßWASß THßGRADEßYEAR )ßWASßSPENDINGßTHEßDAYßWITHßMYßBROTHER ß*AMES ßHISßGIRLFRIEND ß2AVEN ßANDßTWOßOFßHISßFRIENDS ß 8ANDER ßAß THßGRADER ßANDß#OLE ßAß THßGRADER ßSINCEßWEßWEREßALLßOUTßOFßSCHOOLßFORßTHEßWINTERßHOLIDAY ß -YßBROTHERßWASßONßTHEßSOFAßTALKINGßTOß#OLEßABOUTßCOLLEGES ßSINCEßHEßWANTEDßTOßGETßANßEARLYßSTARTßONß HISßCOLLEGEßSEARCHßWHILEßHEßWASßSTILLßINßHISßJUNIORßYEARßOFßHIGHßSCHOOL ß-EANWHILE ß)ßWASßPLAYINGßAß GAMEßWITHß2AVENßANDß8ANDER

WHOßAMßI

±)SßANYBODYßHUNGRY ²ßMYßBROTHERßASKED )TßWASßTHENßTHATßMYßSTOMACHßGROWLED ±)´DßTAKEßTHATßASßAßYES ²ß8ANDERßSAID ßLAUGHING ±)SßTHEREßANYTHINGßINßPARTICULARßTHATßYOUßWANT ²ß*AMESßASKEDßASßHEßREACHEDßFORßHISßCARßKEYS ±$OESN´TßMATTERßTOßME ß&OODßISßFOOD ²ß)ßSAID ßGETTINGßAßDRINKßFROMßTHEßKITCHEN ±!LRIGHT ßSOMEBODYßNEEDSßTOßSTAYßHEREßWITHß!LEXßWHILEßTHEßRESTßOFßUSßGOßGETßSOMETHINGßTOßEAT ² ±)´LLßSTAYßWITHßHIM ²ß8ANDERßSAID ±!LRIGHT ß7E´LLßBEßBACKßINßAßFEW ² )ßCAMEßBACKßTOßTHEßLIVINGßROOMßANDßSAWß8ANDERßSITTINGßONßTHEßCOUCHßWATCHINGßTHEßTELEVISION ±3OßTHEYßLEFTßYOUßHEREßWITHßMEßHUH ² ±,OOKSßLIKEßIT ² )ßSATßDOWNßNEXTßTOßHIMßANDßSTAREDßATßTHEßTELEVISIONßWITHßMILDßINTEREST ß!ßFEWßMINUTESßPASSEDßBEFOREß HEßSPOKEßAGAIN ±)´MßGETTINGßKINDAßBOREDßNOWßTHATßEVERYBODY´SßGONE ²ßHEßSAID ßLOOKINGßATßME ±)SßTHEREßANYTHINGßTHATßYOUßWANTßTOßDO ² ±)ßTHINKß)ßHAVEßSOMETHINGßINßMIND ²ßHEßSAID ßMOVINGßCLOSERßTOßME ß ±7HATßAREßYOUßTALKINGßABOUT ² (EßLEANEDßCLOSERßTOßMEßANDßKISSEDßME ß!SßSOONßASßHISßLIPSßTOUCHEDßMINE ß)ßPUSHEDßHIMßAWAY ±7HATßTHEßHELLßAREßYOUßDOING ²ß)ßASKED ßSEETHING ±1UITEßTHEßMOUTHßYOUßHAVEßTHERE ß)ßBETßYOURßBROTHERßDOESN´TßEVENßKNOWßTHATßYOUßUSEßSUCHßLANGUAGE ² ±7HAT ß!RE ß9OU ß$OING ²ß)ßASKEDßAGAIN ±%NTERTAININGßMYSELF ²ßHEßSAIDßWITHßAßPREDATORYßGLEAMßINßHISßEYES ±7HATßISßWRONGßWITHßYOU ² ±.OTHINGßISßWRONGßWITHßME ß7HYßDOßYOUßRESIST ² ±7HYßSHOULDN´Tß) ²ß)ßASKEDßASß)ßSTOODßTOßGOßTOßMYßROOM ±!NDßWHEREßDOßYOUßTHINKßYOU´REßGOING ²ßHEßSAID ßGRABBINGßMYßWRIST ±4OßMYßROOM ²ß)ßYELLEDßASß)ßJERKEDßMYßWRISTßOUTßOFßHISßGRIP )ßSTARTEDßTOßRUNßUPSTAIRSßTOßMYßBEDROOM ß"EFOREß)ßMADEßITßPASTßMYßBROTHER´SßROOM ß)ßWASßKNOCKEDßTOß THEßGROUNDßWITHßAßHEAVYßWEIGHTßONßMYßBACK ±9OUßDIDN´TßTHINKß)ßWOULDßLETßYOUßGETßAWAYßDIDßYOU ²ß)ßHEARDßHIMßASK 4HEßQUESTIONßWASßSOONßFOLLOWEDßBYßTHEßSOUNDßOFßDUCTßTAPEßCOMINGßOFFßTHEßROLL

HUMANßINTERACTIONSßß

±'ETßOFF ß'ETßOFF ²ß)ßYELLEDßASß)ßSTARTEDßTHRASHINGßAROUND ±/H ß)´LLßBEßGETTINGßOFFßALRIGHT ²ßHEßSAIDßASßHEßTAPEDßMYßARMSßTOGETHERßBEHINDßMYßBACK 3OONß)ßWASß¾IPPEDßONTOßMYßBACK ß(ISßHANDSßWENTßTOßMYßBELTßANDßUNBUCKLEDßIT ß4HENßTHEYßWENTßFORß MYßPANTS ±)´VEßBEENßWAITINGßFORßTHISßFORßAßLONGßTIME ²ßHEßSAID ßLEANINGßINßCLOSERßTOßMYßFACE )ßSPITßINßHISßFACE ßANDßSOONß)ßSTARTEDßTOßSEEßSTARSßWHENßHEßBACKHANDEDßME ±)ßWOULDN´TßTRYßTHATßAGAINßIFß)ßWEREßYOU ²ßHEßSAIDßWIPINGßHISßFACE !FTERßHEßTOOKßOFFßMYßPANTSßANDßUNDERWEAR ßHEßSTARTEDßTOßUNDOßHISßPANTS ±4HISßISßGOINGßTOßHURTßYOUßAßLOTßMOREßTHANßTHISßISßGOINGßTOßHURTßME ² "EFOREß)ßCOULDßEVENßSAYßANYTHING ß)ßFELTßNOTHINGßBUTßPAIN ß)ßSQUEEZEDßMYßEYESßSHUTßTOßKEEPßMYSELFß FROMßCRYING ßBUTß)ßKNEWß)ßFAILEDßWHENß)ßFELTßTHEßTEARSßRUNNINGßDOWNßTHEßSIDEßOFßMYßFACE ß)ßDON´TßKNOWß HOWßLONGß)ßHADßTOßDEALßWITHßTHISßTORTUREßBEFOREß)ßFELTßSOMEBODYßPULLßHIMßOFFßME ß"EFOREß)ßWASßTAKENß AWAYßTHEßLASTßTHINGß)ßREMEMBERßSEEINGßWASßMYßBROTHERßREPEATEDLYßPUNCHINGß8ANDERßINßTHEßFACEß WHILEßYELLINGßATßHIMßABOUTßHOWßHEßTRUSTEDßHIM .OWßLET´SßGETßBACKßTOßTHEßPRESENTßTIME ±)ßKNOWßWHATßYOU´REßTHINKING ß!LLß)´MßASKINGßISßFORßYOUßTOßTRY ²ß.ICKßSAID ±3EEINGßASßHOWßYOUßWON´TßLEAVEßMEßALONEßUNTILß)ßSAYßYES ß)ßMIGHTßASßWELLßCOME ²ß)ßSAIDßWITHßAßSIGH ±!LRIGHT ß9OUßDON´TßHAVEßTOßWORRYßABOUTßAßTHING ß)ßWON´TßLETßANYTHINGßHAPPENßTHATßYOUßDON´TßWANTßTOß HAPPEN ß)ßPROMISE ²ßHEßSAIDßWITHßAßGRINßONßHISßFACE ±!NDßKNOWINGßYOU ßYOU´LLßSTAYßTRUEßTOßYOURßWORD ßSOß)ßSHOULDN´TßWORRYßANYWAY ²ß)ßSAIDßWITHßAßSMILE ±7ELLßTHAT´SßAß½RSTßCOMINGßFROMßYOU ²ßHEßSAID ßLAUGHING ±%ITHERßYOUßTAKEßTHEßCOMPLIMENTßORßLEAVEßIT ² ±"UZZßKILL ²ßHEßGRUMBLED ±)ßKNOW ß!TßLEASTßYOUßCANßTRUSTßMEßTOßBEßONE ²

WHOßAMßI

"ABYß'IRL

,A1UITAß*OSEPHß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL !TßTHEßAGEßOFßSEVENß)ßWASßAßCHILDß½LLEDßWITHßHATE ßMOSTLYßFORßMYSELF ß)ßREMEMBERßNOTßCARINGßABOUTß MYßHYGIENE ß!TßSCHOOLßTHEßNAMEß)ßWASßGIVENßWASß±,ITTLEß$IRTY ²ß-YßSISTERßBEINGßGUILTYßBYßASSOCIATIONß WASßCALLEDß±"IGß$IRTY ²ß)ßTHOUGHTßTHEßNAMEßWASß½TTINGßBEINGßTHATßSHEßWASßONEßYEARßOLDERßTHANßME ß "YßTHEßTIMEß)ßWASßINßTHEßEIGHTHßGRADEßMYßSELF HATREDßGREWßFROMßMEßNOTßTAKINGßCAREßOFßMYSELFßTOßNOTß LIKINGßHOWß)ßLOOKED ß)ßWASßFAT ßYEARSßOFßNAME CALLINGßANDßCOMFORTßFOODßCAUGHTßUPßWITHßME°ANDß NOTßONLYßMEßBUT ßMYßHIPS ßTHIGH ßLEGS ßANDßBUTT ß4ELLßMEßHOWßMANYßEIGHTHßGRADERSßDOßYOUßKNOWßWHOß WANTßORßWANTEDßTOßCOMMITßSUICIDE ß7ELLß)ßWASßONE ßATßTHISßYOUNGßAGEß)ßWASßNOTßAFRAIDßOFßDEATH ß)ß GUESSßYOUßAREßSAYING ß±)Fß)ßWASßNOTßAFRAIDßOFßDEATHßWHYßNOTßKILLßMYSELF ²ß4HAT´SßSIMPLE ß)ßDIDN´TßWANTß TOßGOßTOßHELL ß!TßTHISßTIMEß)ßTHOUGHTßTHEßGREATESTßSINßWASßSUICIDE ß0LUSßITßHURTßMEßTOßTELLßYOUßHOWß)ß BECAMEßTHISßWAY )ßWASß½VEßYEARSßOLDßWHENßMYßWORLDßBEGANßTOßCRASH ß-YßMOTHERßANDßFATHERßWEREßSEPARATED ßSOßWEß HADßTOßMOVEßTOßAßNEWßHOME ß-YßMOTHERßHADßTHREEßOTHERßKIDSßBESIDESßME ß)NßORDERßTOßSURVIVEßWITHß FOURßKIDSßWEßMOVEDßINTOßANßINEXPENSIVEßTWO BEDROOMßDUPLEXßHOUSE ß-YßFAMILYßANDß)ßLIVEDßONßONEß SIDE ßANDßTHEßOWNERßOFßTHEßHOUSEßWASßONßTHEßOTHERßSIDE ß)NßTHEßBACKßOFßTHEßHOUSEßTHEREßWASßAßSHEDß WHEREßTHEßOWNER´SßSONßLIVED ß)ßBELIEVEßHEßWASßABOUTß /NEßDAYßWHILEßPLAYINGßINßTHEßBACKßYARD ß)ßSAWßTHEßOWNER´SßSON ß(EßWASßAßGIANTßCOMPAREDßTOßME ß(Eß DIDN´TßKNOWßME ßSOßHEßCALLEDßMEß±"ABYß'IRL ²ß)ßREMEMBERßHIMßSAYINGßTOßMEß±#OMEßHEREß"ABYß'IRL ß)ß WANTßTOßGIVEßYOUßSOMETHING ²ß!SßHEßCALLEDßMEßTOßTHEßSHED ß)ßTURNEDßMYßBODYßLOOKINGßBOTHßWAYSßTOß SEEßIFßANYONEßWASßCOMING ßASßAßCHILDßWOULDßLOOKßBOTHßWAYSßTOßCROSSßAßSTREET ß±)FßHEßHASßAßTREATßFORßME ß )ßDON´TßWANTßTOßSHARE ²ß)ßSAIDßTOßMYSELF ß(EßSENTßMEßTOßTHEßBACKßOFßHISßSO CALLEDßHOUSE ßTHEßSHED ßANDß TOLDßMEßTOßWAIT ß(EßSAIDßHEßWOULDßJUSTßBEßAßWHILE ß .OßLONGERßBEINGßCAUTIOUSßOFßWHOßHADßSEENßMEßWALKßINTOßTHISßMAN´SßHOME ß)ßWAITEDßEAGERLYßFORßWHATß HEßHADßFORßME ß±)ßWONDERßWHATßHEßWILLßGIVEßMEßANDßWILLßMYßMOTHERßLETßMEßKEEPßIT ²ß7ELL ßTHISßWASß ONEßGIFTßMYßMOTHERßWOULDßNOTßWANTßMEßTOßKEEP ßTRUTHFULLY ßITßREALLYßWASßNOTßAßPRESENT ß !SßHEßWALKEDßBACKßTOßTHEßROOMßHEßPULLEDßOUTßAßBALLOON ß)ßDIDN´TßWANTßAßBALLOON ßANDßATßTHATßITßWASß NOTßEVENßBLOWNßUP ß)ßWANTEDßAßTOYßORßSOMEßCANDY ß)ßWASßCONFUSEDßWHENßHEßBEGANßPLACINGßTHEß BALLOONßONßHISßPRIVATE ß(EßTOLDßMEßTOßPULLßDOWNßMYßPANTS ß)ßCOULDßNOTßMOVE ß)ßWASßSCARED ßSOßHEß PULLEDßTHEMßDOWNßFORßME ß!SßTEARSßROLLEDßFROMßMYßEYESßHEßTOLDßMEßTOßBENDßOVER ß &ORßAßMOMENTß)ßTHOUGHTß)ßWASßSAVED ß-YßSISTER ßWHOßWASßAßYEARßOLDERßTHANßME ßHADßCAUGHTßHIMß RED HANDED ßBUTßSHEßWASßEASILYßDISMISSEDßWITHßAßBAGßOFßCOOKIES ß)ßWONDER ßDIDßSHEßLEAVEßBECAUSEßSHEß WASßTOOßYOUNGßTOßKNOWßWHATßWASßGOINGßON ß/RßWASßITßTHATßSHEßWOULDßSELLßOUTßHERßSISTERßFORßAßBAGßOFß COOKIES ß)ßWONDER ß )ßWASßSCARED ßANDß)ßWANTEDßTOßGOßHOME ß"YßNOWßMYßFACEßWASß½LLEDßWITHßWHITEßSNAILßTRACKSßFROMßMYß TEARS ß)ßWISHEDß)ßHADßNOTßCOMEßWITHßTHISßMAN ß!SßHEßTRIEDßTOßCONTINUEß)ßWASßSAVEDßBYßTHEßVOICEßOFßMYß MOTHER ßWHENßSHEßCALLEDßMEßINßFORßLUNCH ßFORßTHISßTIMEßATßLEAST ß)ßUSEDßAßCORNERßOFßMYßSHIRTßANDßSOMEß SPITßTOßCLEANßMYßFACE ß!Sß)ßWALKEDßBACKßTOßTHEßHOUSEß)ßPRAYEDßTOß'ODßTHATßTHEßREDNESSßINßMYßEYESß WOULDßGOßAWAY ß"UTßITßDIDN´T ßSOßINSTEADß)ßTOLDßMYßMOTHERßTHATßDIRTßWASßINßMYßEYES 4HEßNEXTßTIMEß)ßSAWßHIMßITßWASßATßNIGHT ß4HEß±"ADß-AN ²ßTHATßWASßTHEßNAMEß)ßGAVEßHIM ßKNOCKEDß ONßMYßWINDOW ß)Fß)ßHADßKNOWNßITßWASßHIM ß)ßWOULDßNOTßHAVEßOPENEDßIT ß3EEßMYßBROTHERßWASß ßATß THEßTIME ßANDßHEßWOULDßSNEAKßOUTßOFßTHEßHOUSEßSOMEßDAYS ß"EFOREßHEßWASßCAUGHTßHEßWOULDßKNOCKß ONßMYßWINDOW ß7HENß)ßOPENEDßIT ßHEßWOULDßCLIMBßTHROUGH ß"UTßTHISßTIMEßITßWASN´TßMYßBROTHER ß

HUMANßINTERACTIONSßß

ANDßHEßDIDN´TßCLIMBßTHROUGH ß7HENß)ßLOOKEDßOUTßOFßTHEßWINDOW ß)ßSAWßTWOßBIG ßFAT ßHAIRYßHANDSß REACHINGßTOWARDSßME ß)ßWASßNOTßFASTßENOUGHßTOßGETßAWAYßFROMßTHEM ß(EßGRABBEDßMEßANDßPULLEDßMEß OUTßTHEßWINDOWßWITHßHISßHANDßOVERßMYßMOUTH ß)ßDON´TßKNOWßWHATßWASßWORSE ß4HEßSMELLßANDßTASTEß OFßHISßHANDßWHENß)ßTRIEDßTOßBITEßHIMßORßTHEßNAILßTHATßPEELEDßMYßSKINßOFFßWHENßMYßBACKßSCRAPEDßTHEß WINDOW ß(ISßHANDSßSMELLEDßLIKEßAßDEADßDOGßONßTHEßSIDEWALK ß(ISßHANDSßTASTEDßWORSEßTHANßBROCCOLIß ANDßCAULI¾OWERßPUTßTOGETHER ß(Eß½NALLYßGOTßMEßOUTßOFßTHEßWINDOWßANDßCARRIEDßMEßOVERßTOßHISßHOUSEß AGAIN ß"UTß)ßWASßNOTßSCARED ß)ßKNEWßMYßBROTHERßWOULDßBEßCOMINGßHOMEßSOON ßANDßIFß)ßWASßNOTßTHEREß TOßOPENßTHEßWINDOW ßHEßWOULDßKNOWßSOMEßTHINGßISßWRONG ß2IGHT ß )ßWASßINßTHEßSHEDßNOW ßBUTßTHEREßWASßSTILLßTIMEßFORßMYßBROTHERßTOßCOMEßSAVEßME ß±7AIT ß)ßHEARß FOOTSTEPS ²ßBUTßTHEYßSEEMEDßTOßWALKßRIGHTßBYßME ß)ßWASN´TßGOINGßTOßSCREAMßATß½RSTßBECAUSEß)ßTHOUGHTß MYßBROTHERßWASßCOMINGßTOßGETßME ß7HENß)ßSAWßHEßWASN´T ß)ßOPENEDßMYßMOUTHßTOßSCREAM ßBUTßWORDSß WOULDßNOTßCOMEßOUT ß7ASß)ßSPEECHLESS ß.O ßHEßJUSTßHADßHISßHANDßAROUNDßMYßMOUTH ß)TßWASßTOOßLATE ß )ßWASßLAIDßOUTßACROSSßHISßBED ß(EßTOLDßMEßTHATßHEßWASßNOTßGOINGßTOßHURTßME ß3TRANGEßBECAUSEßWHATß)ß WENTßTHROUGHßWASßPAINFUL ß!SßHEßTRIEDßTOßFORCEßHISßWAYßINTOßMYßUNDEVELOPEDßBODYßMYßEYESß½LLEDß WITHßTEARSßANDßFEARßRANßTHROUGHßMYßBODYßLIKEßAßMARATHON ß)ßWASßFROZEN ß)ßWANTEDßTOßDIE ß 7EßMOVEDßAßFEWßWEEKSßLATERßBECAUSEßMYßMOMßGOTßAßBETTERßJOB ß4HISßWASßTHEßLASTßTIMEß)ßSAWßTHEß ±"ADß-AN ²ß &ORßYEARSß)ßKEPTßTHISßTOßMYSELF ßALLOWINGßHATEßINTOßMYßHEARTßANDßLETTINGßTRUSTßLEAVEßMYßSOUL ß-ANYß PEOPLEßTOLDßMEß)ßHADßSUPPRESSEDßANGERßTOWARDSßMEN ß4HISßWASßTRUE ß.OTßONLYßDIDß)ßHATEßTHEM ßBUTß)ß DIDN´TßTRUSTßTHEM ß)TßTOOKßSOMEßTIMEßFORßMEßTOßGETßOVERßTHIS ßBUTßIFßYOUßASKßMEßHOWß)´MßDOINGßTODAY ß)ß WILLßTELLßYOUß)´MßNOßLONGERßAßBABYßGIRL ß

WHOßAMßI

)ß!M

,INDAß-C'ARYß -C-AINß4EACHER )ßAMßTHEßSOILßTHATßOTHERSßPLANTßTHEIRßSEEDSßINßTOßBEßNURTURED ß2ICHßINßNUTRIENTS ßMINERALS ßGOODß CONSISTENCY ß)ßAMßTHEßONEßWHOßSPREADSßTHEßGLUEßINßMYßFAMILY )ßAMßTHEßDENßWHEREßMUCHßACTIVITYßISßALWAYSßHAPPENING ß46´SßPLAYING ßRADIO´SßBLASTING ßDAUGHTER´Sß TEXTING ß/,$ß3#(//,ß,0´SßSPINNING ß)ßAMßTHEßMOTHER IN LAWßTONGUEßTHATßEVERYONEßSEEMSßTOßALLOWßTOß GROWßONßITSßOWNßWITHOUTß4,# ß)ßAMßTHEßONEßWHOßLISTENSßBUTßHARDLYßEVERßTALKS )ßAMßTHEßCITYßOFß.EWß/RLEANS ßAßCITYßOFßHOPEßTHATßISßTRYINGßTOßREBUILDßITSßINNERßSTRUCTURE )ßAMß7ONDERß7OMANßWHOßWONDERSßJUSTßHOWßMANYßOTHERßLIVINGßCREATURESßSHEßWILLßBEßEXPECTEDßTOß RESCUE ß)ßAMßMOSTßLIKEßMYßMOTHERßBECAUSEßSHEßISßNURTURING ßLOVING ßCARING ßHUMOROUS ßANDßALWAYSß PUTTINGßOTHERS´ßNEEDSß½RST ß)ßAMßTHEßONEßWHOßATTENDSßTOßEVERYONEßELSE´SßNEEDS )ßAMßTHEßSWEATERßWHOßSHIELDSßOTHERSßFROMßTHEßCOLDßHARSHßTEMPSßORßJUSTßPROVIDESßAßSENSEßOFßWARMTHß INßMILDERßTEMPS )ßAMßAßRABBITßTHATßJUSTßKEEPSßHOPPINGßFROMßPLACEßTOßPLACEßDIGGINGßBURROWSßFORßOTHERS´ßSHELTER ßYETßNOTß REALIZINGßTHATß)ßNEEDßONEßFORßMYSELFßJUSTßTOßCHILL ßRENEW ßREGENERATE ßANDßREUNITE ß)ßAMßTHEßONEßWHOß NEVERßSPENDSßTIMEßWITHßHERSELF )ßAMßAßSAXOPHONEßTHATßISßCAPABLEßOFßPRODUCINGßDEEPßMELODIOUSßSOUNDS ßBUTßALSOßAßHARPßWITHßITSßSOFT ß SOOTHINGßTONES )ßAM ß±3HE´SßFACEDßTHEßHARDESTßTIMESßYOUßCOULDßIMAGINE ß-ANYßTIMESßHERßEYESßFALLßBACKßTHEßTEARS ß"UTß WHENßHERßUSEFULßWORLDßWASßABOUTßTOßFALLßIN ßLETßTHEßRAINßFALLßDOWNßUPONßHER ß3HE´SßAßFREEßANDßGENTLEß ¾OWERßGROWINGßWILD ² 3OßYOUßSTILLßMAYßASKßWHOßAMß) ß)ßAMßWHOß)ßSAYß)ßAM

HUMANßINTERACTIONSßß

"ECOMINGß(UMAN

.AILAß#AMPBELLß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL "ASEDßUPONßMYßINTERPRETATIONßOFß±"ECOMINGß(UMAN²ß)ßFEELßASßTHOUGHß)ßAMßSTILLßINßTHEßPROCESSßOFßIT ß )ßFEELßTHATß±"ECOMINGß(UMAN²ßISßAßLEARNINGßPROCESS ß%VERYßDAY ß)ßLEARNßAßLITTLEßMORE ßSOßEVERYßDAYß)ß BECOMEßAßLITTLEßMOREßHUMAN ß /NEßEXAMPLEßOFßMEßBECOMINGßHUMANßISßWHENß)ßLEARNEDßHOWßTOßBEßCOMFORTABLEßWITHßBEINGßMYSELFß AROUNDßPEOPLEßMYßOWNßAGE ß$URINGßMYß½FTHßANDßSIXTHßGRADEßYEARS ßMYßMOMßHOME SCHOOLEDßMYß SIBLINGSßANDßME ß)ßHADßVERYßLITTLEßINTERACTIONßWITHßCHILDRENßMYßOWNßAGE ß-AYBEßTHISßISßWHYßSHEß DECIDEDßITßWOULDßBEßBESTßIFß)ßWENTßBACKßTOßPUBLICßSCHOOLßFORßSEVENTHßGRADE ß)ßWASßTERRI½ED ß)ßDIDN´Tß KNOWßHOWßCHILDRENßMYßAGEßACTED ß)ßHADßNOßCLUEßHOWßTOßINTERACTßWITHßTHEM ß&ORßTWOßYEARS ßMYß ONLYßINTERACTIONßWITHßSOMEONEßOTHERßTHANßMYßFAMILYßWASßTHEßGIRLSßFROMßMYßDANCEßCLASS ß4HATßWASß ONLYßONß3ATURDAYS ßANDßWHENßWEßHADßAßCHANCEßTOßTALK ßWEßWEREßTOOßTIREDßTOßDOßSO ß)ßWASßHORRI½EDß BECAUSEß)ßDIDN´TßKNOWßHOWß)ßSHOULDßSOCIALIZEßWITHßKIDSßMYßAGE ß)ßBEGGEDßANDßPLEADEDßWITHßMYß MOMßTOß½NISHßHOME SCHOOLINGßME ß)ßEVENßCRIEDßONßAßFEWßOCCASIONS ß"UTßHERßMINDßWASßMADEßUP ß)ß WASßGOINGßBACKßTOßSCHOOL /NßTHEß½RSTßDAYßOFßSCHOOL ßMYßMOTHERßREGISTEREDßMEßATß0IERREß! ß#APDAUß*UNIORß(IGHß3CHOOL ß )ßWASßALMOSTßINßTEARSßWHENßSHEßWALKEDßMEßTOßMYß½RSTßPERIODßCLASS ß!LLßOFßTHEßOTHERßCHILDRENß WEREßSOßMUCHßBIGGERßTHANß)ßWAS ß%VERYONEßELSEßSEEMEDßTOßKNOWßEACHßOTHER ß)ßWASßTHEßLONER ßTHEß OUTCAST ß%VERYONEßSEEMEDßTOßBEßONßONEßPAGE ßANDß)ßWASßSOMEWHEREßCOMPLETELYßDIFFERENT ß)TßWASß AßNIGHTMARE ß%VENTUALLY ß)ßRETREATEDßINTOßMYßSELF ß-YßOWNßSUBCONSCIOUSßBECAMEßMYßSAFEßHAVEN ß)ß SATßBYßMYSELFßINßCLASSßANDßATEßLUNCHßALONE ß3OMETIMESß)ßWASßOKAYßWITHßBEINGßBYßMYSELF ßBUTßOTHERß TIMESß)ßCRAVEDßFORßFRIENDSHIP ß )ßDECIDEDßTHATß)ßCOULDßNOTßSPENDßTHEßRESTßOFßTHEßYEARßALONE ß)ß½GUREDßIFß)ßWANTEDßTOß½TßIN ß)ßWOULDß HAVEßTOßACTßLIKEßTHEßOTHERßKIDS ß3Oß)ßSTARTEDßTOßIMITATEßAßCERTAINßGROUPßOFßGIRLS ß4HESEßWEREßTHEßGIRLSß WHOßSEEMEDßTOßDOßWHATEVERßTHEYßWANTED ß4HEYßKNEWßEVERYBODY ß%VERYBODYßKNEWßTHEM ß4HESEß GIRLSßWEREßOUTSPOKENß MAYBEßTOOßMUCHßATßTIMES ß4HESEßWEREßTHEß±POPULAR²ßGIRLS ß&ORßABOUTßAßWEEK ß )ßWASßSOMEONEß)ßDIDN´TßRECOGNIZE ß)ßBEGANßTOßTALKßMOREßANDßSOCIALIZEßWITHßPEOPLE ß)ßSTARTEDßTOßMAKEß FRIENDS ß)ßBEGANßTOßSITßWITHßTHEßRESTßOFßTHEßCLASSßANDßTALKßTOßOTHERßPEOPLEßATßLUNCHßTIME ß)ßACTUALLYß STARTEDßTOßENJOYßSCHOOL ß4HENßTHEßPERSONß)ßWASßATßSCHOOLßSTARTEDßTOßCOMEßHOMEßWITHßME -YßMOMßWASßTHEß½RSTßPERSONßTOßRECOGNIZEßTHEßDIFFERENCEßINßTHEßWAYß)ßWASßACTING ß3HEßSATßMEßDOWNß ANDßTOLDßMEßTHATßWHATEVERßWASßGOINGßONßINßMYßHEADßWASßMYßPROBLEMßANDßTOßKEEPßTHOSEßPROBLEMSß TOßMYSELF ß4HATßISßWHENß)ßREALIZEDßTHATßMYßNEWßPERSONALITYßWASN´Tß½TTINGßRIGHTßWITHßME ß)ßWASß CONSTANTLYßYELLINGßANDß½GHTINGßWITHßMYßSISTERS ß)ßWASßEVENßTALKINGßBACKßTOßMYßMOTHER ß%VERYßONEßINß MYßHOMEßTHOUGHTß)ßHADßGONEßCRAZY ßBUTß)ßTHOUGHTßMYßNEWßPERSONALITYßWASßTHEßREASONß)ßHADßFRIENDS ß 3Oß)ßDIDßAßLOTßOFßTHINKINGßOVERßTHATßLONGßWEEKEND ß)ßCAMEßTOßTHEßCONCLUSIONßTHATß-ONDAYß)ßWASßJUSTß GOINGßTOßBEßMYSELF ßANDßIFßMYßNEWßFRIENDSßDIDN´TßLIKEßME ßTHENß)ßJUSTßWASN´TßGOINGßTOßHAVEßFRIENDS ß -ONDAYßMORNING ß)ßENTEREDßTHEßSCHOOLßWITHßMYß±NEW²ßOLDßATTITUDE ß)NSTEADßOFßBEINGßLOUDßANDß CALLINGßUNWANTEDßATTENTIONßTOßMYSELF ß)ßWASßJUSTßGOINGßTOßBEßFRIENDLY ß)ßDECIDEDßNOTßTOßDOßTHINGSßTHATß COULDßPOSSIBLYßCAUSEßMEßTOßGETßREPRIMANDEDßBYßMYßTEACHERS ß)ßDECIDEDßNOTßTOßMIRRORßTHEßOTHERßGIRLSß)ß SAWßANDßJUSTßBEßMYSELF ß4OßMYßSURPRISE ßMYßFRIENDSßSTILLßWANTEDßTOßBEßAROUNDßME ß)ßREALIZEDßTHATß)ßDOß HAVEßTHINGSßINßCOMMONßWITHßPEOPLEßMYßOWNßAGE ß)ßLEARNEDßTHATß)ßDON´TßHAVEßTOßLIEßANDßPRETENDßTOßBEß SOMEONEßELSEßTOßHAVEßFRIENDS ß)ßJUSTßHADßTOßMAKEßANßEFFORT ß)ßLEARNEDßAßVALUABLEßLESSON ß)ßSTILLßHAVEßAß LOTßMOREßLEARNINGßTOßDO ßBUTßINßTHOSEßFEWßDAYS ß)ßBECAMEßAßLITTLEßMOREßHUMAN ß

WHOßAMßI

*ESUS

.ATALIEß-ALONEYß -C-AINß4EACHER *ESUS ß )ßJUSTßWANTßTOßTRASHßTHISßDAMNEDßTHING ß )ßDON´TßEVENßKNOWßWHYß)´MßWRITINGßIT ß )SßITßJUSTßTHERAPY ß (AVEN´Tß)ßWRITTENßENOUGHßABOUTßTHESEßISSUES ß (AVEN´TßTHESEßPEOPLEßHEARDßTHISßDRIVELßTOOßMANYßTIMES ß (AVEN´Tß)ßTHOUGHTßABOUTßTHISßCRAPßEVERYßDAMNEDßDAYßOFßMYßLIFE %NOUGHßISßENOUGH ß 7HATßAMß)ßTRYINGßTOßEXPLAINßAWAY ß 7HYßCAN´Tß)ßJUSTßGETßOVERßIT )´MßTRYINGßTOßWRITEßABOUTßIDENTITYßANDßABOUTßMYßHOME ß "UTß)´MßWRITINGßABOUTßTHEßSAMEßDAMNEDßTHINGSßEVERYßTIME )ßWANTßSOßMUCHßTOßBEßDONEßWITHßALLßOFßTHIS ß )ßWISHß)ßDIDßNOTßTHINKßABOUTßITßOFTEN ß )ßWOULDßLIKEßTOßBEßLIKEßTHOSEßOTHERßPEOPLEß 7HOßADOREDßTHEIRßPARENTS ß )ßWANTßTOßBEßEVEN ß )ßWANTßTOßFEELßBALANCED !NDß)ßWANTßITßSOßMUCHßTHATß)ßHAVEßTOßWRITE

HUMANßINTERACTIONSßß

4HEß3OUNDßOFß$ECEPTION

.ATASHAß,EEß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL -YßPHONEßRANG ß±(ELLO ²ßSAIDßMYßCOUSINßANTICIPATINGßMYßARRIVAL ßANYTIMEßNOW ß±7HEREßYOUßAT ß9OUß BEENßWASßSUPPOSEDßTOßBEßHERE ² ±'IRLßCHILLßOUT ß)MMAßBEßTHEREßINßBOUTßTENßMINUTES ßSOßSTOPßRUSHIN´ßME ²ß)ßREPLIED ßSCREAMINGßINTOß THEßPHONE )ßLIED ß)ßWASßAßLITTLEßLESSßTHENß½VEßMINUTESßAWAY ß)ßWASßINßONEßOFßTHOSEßROUGHERßPARTSßOFßTOWNßWHEREß VIOLENCEßSEEMSßTOßMAGNETIZEßITSELF ß!SßTHEßNIGHTßFALLßWASßHEAVILYßUPONßME ß)ßHADßKINDßOFßGOTTENßLOSTß TRAVELINGßINßTHATßJUNGLE LIKEßNEIGHBORHOOD ßWHEREßPREDATORSßLURKßINßEVERYßSHADOW ß!LLßOFßAßSUDDEN ß SIRENSßALARMED ßANDßINßMYßREVIEWßMIRROR ß)ßSAWßTHEß¾ARINGßRED ßWHITE ßANDßBLUEßLIGHTS ß)ßPULLEDß OVERßANDßREACHEDßMYßHANDßINTOßMYßGLOVEßCOMPARTMENTßTOßGETßMYßLICENSE ßREGISTRATION ßANDßPROOFß OFßINSURANCE ß4HEßPOLICEMANßWALKEDßOVER ß)ßGAVEßHIMßMYßCREDENTIALS ß(EßSEEMEDßTOßBEßINßHISßMIDß THIRTIES°MUCHßOLDERßTHANßME ß(EßWASßTALLßANDßBROADßANDßNOTßREALLYßATTRACTIVE°THOUGHßWHITEßMENß NEVERßEXCITEDßMEßMUCH ß4HOUGHßHEßAPPEAREDßHONESTLYßWHITE ßMYßSKINßWASßUNMISTAKABLYßLIGHTERß THANßHIS ±7EREßYOUßAWAREßTHATßYOUßWEREßDRIVINGßUPßAßONEßWAY ²ß4HEßCOPßSAIDßINßTHEßWHITESTßVOICEß)ßHADßEVERß HEARD ß4HEßSARCASTICßVOICEßINßMYßHEADßSCREAMED ßBUTß)ßWASßONLYßGOINGßONEßWAY ±.O ²ß)ßREPLIEDßEVENLYßMATCHINGßHISßTONE ß±)´MßACTUALLYßAßLITTLEßLOST ß)´MßTRYINGßTOß½NDßMYß GRANDMOTHER´SßHOUSE ß)ßTHINKß)ßMAYßHAVEßMADEßAßWRONGßTURNßOFFßTHEßMAINßROADßORßSOMETHING ²ß)ßHADß BEGUNßTOßSOUNDßLIKEß%LLENß$E'ENERES ß)ßHADßACCENTEDßMYßWORDSßSOßCLEVERLY 4HEßCOPßSINCERELYßASKED ß±7ELL ßWHEREßDOESßYOURßGRANDMOTHERßLIVE ² ± ß0ERRIERß3T ßNEARß#63ß0HARMACY ²ß)ßQUICKLYßREPLIEDßWITHOUTßHESITATION ß4HISßWASßMYßCHILDHOODß ADDRESS ßWHENßWEßWEREßLIVINGßINßTHEßGOODßPARTßOFßTOWN 4HEßCOPßINSTRUCTEDßMEßHOWßTOßGETßTHERE ßANDßHEßEVENßTOLDßMEßTOßBEßCAREFULßBECAUSEß)ßWASßINßSUCHßAß HARSHßNEIGHBORHOOD ß(EßTOLDßME ß±9OUßBETTERßHURRYßNOW ßLITTLEßLADY ß4HEYßGETßREALLYßWILDßINßTHISßPARTß OFßTOWN ² 7HATßDIDßHEßMEANßBYß4HEY ß"Yß4HEY ßDIDßHEßMEANßTHEßBLACKS ß7HATßDIDßHEßMEANßBYßWILD ß"YßWILD ßDIDß HEßMEANßLIKEßLIONSßINßTHEßSAVANNA ßDIDßHEßMEANßGHETTO !Sß)ßPROCEEDEDßTOßMYßCOUSIN´SßHOUSE ß)ßLAUGHEDßHYSTERICALLY ß.OßTICKET ß.OßWARNING ß-AYBEßITßWASß BECAUSEß)ßWASßAßSINGLEßFEMALE ß-AYBEßITßWASßBECAUSEß)ßHADßSPOKENßTHATßWHITEßLANGUAGEßSOß¾UENTLY ß -AYBEßITßWASßTHEßCOLORßOFßMYßSKINßORßMYßFRESHLYßSTRAIGHTENEDßHAIR ß-AYBEßITßWASßTHEßCOLORßOFßMYß EYES ßGREEN ßGRAY ßBLUE ßBROWNßORßWHATEVERßTHEYßDECIDEDßTOßBEßTHATßDAY ß-AYBEßITßWASßTHATßOLD ßWHITE ß UPTOWNßADDRESSßSTILLßPRINTEDßONßMYßLICENSE ß7HATEVERßITßWAS ß)ßHADßFOOLEDßHIM ß"YßHIM ß)ßMEANßTHEß 7HITEß-AN )ßHADßPLAYEDßTHATß!MERICANßGAME°THEßGAMEßINßWHICHßONEßMUSTßPLAYßTOßSUCCEED°ANDßWON

WHOßAMßI

4HEß0OWERßOFß9OUTH

.ESHIAß2UFFINSß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL ±)ßONLYßGREWßUPßTOßHAVEßBILLS ²ß4HISßWASßAßSTATEMENT SLASH EXCUSEßTHATßMYßAUNT ß4AMMY ßMADEßAFTERß ANOTHERßRANDOMßCHILDLIKEßMOMENTßWHILEßBEINGßAROUNDßME ß!NDß)ßUSEßTHEßTERMß±RANDOM²ßLOOSELY ß 3HEßISßCHILDLIKEßALLßTHEßTIME ß!NDßALLßOFßMYßCOUSINS ßINCLUDINGßMYSELF ßLOOKßUPßTOßHER ß3HEßACTSßJUSTßLIKEß US ß!NDßWEßRESPECTßHERßMOREßTHANßANYßOFßTHEßOTHERßADULTßFAMILYßMEMBERSßFORßSOMEßSTRANGEßREASON ß %VERYßTIMEßSHEßSPEAKSßTOßME ß)ßFEELßLIKEß)ßAMßTALKINGßTOßMYßPEER ß)ßCANßTELLßHERßANYTHING ß"UTßWHENß SHEßGETSßMAD ß)ßKNOWßMYßPLACE ß(ERßYOUTHFULßPERSONALITYßMAKESßCHILDRENßRESPECTßHER ß!NDßSHEßCANß TURNßITßOFFßANDßONßBETTERßTHANßAßCLAPßONßLAMP ß!NDßWHENßSHEßSWITCHESßBACKßTOßANßADULT ßEVERYONEß FROMßCHILDRENßTOßELDERSßRESPECTSßHER ß "ECAUSEßHERßPERSONALITYßISßVERYßYOUTH ½LLED ßITßSEEMSßLIKEßEVERYTHINGßTHATßROLLSßOFFßOFßHERßTONGUEßISß WORTHßLISTENINGßTO ß9OUßKNOWßHOWßAßNEWBORNßBABYßSTARTSßTOßSAYßHISß½RSTßWORDS ß!NDßWHENßITßSTARTSß TOßSPEAK ßEVERYONEßJUSTßHASßTOßHEARßWHATßHE SHEßHASßTOßSAY ß4HATßISßHOWß4AMMY´SßCONVERSATIONßIS ß)ß AMßALWAYSßLISTENING ßWHETHERßSHE´SßTALKINGßTOßMEßORßNOT ß%VENßWHENßSHEßCOMESßOVER ß)ß½NDßMYSELFß FOLLOWINGßHERßAROUNDßTHEßHOUSEßAFRAIDß)ßAMßGOINGßTOßMISSßSOMETHING ß 7EßSTALKßHERßACTIONS ß7EßWATCH ßANDßWEßIMITATE ß)TßISßUSUALLYßHERßSPEECHßTHATßWEßMIMIC ß7EßALWAYSß TRYßTOßUSEßHERßSLANGßWHENßWEßTALKßTOßOURßFRIENDSßATßSCHOOL ß3HEßCANßMAKEßUSßDOßTHEßEXACTßTHINGßWEß DIDN´TßDOßWHENßANOTHERßADULTßASKEDßUS ß3HEßHASßPOWERßJUSTßLIKEßCHILDREN ß4HERE´SßSOMETHINGßABOUTß THEßPOWERßOFßCHILDREN´SßSPEECHßTHATßISßSTRONGERßTHANßTHATßOFßANßADULT ß #HILDRENßWILLßALWAYSßCHANGEßMOREßLIVESßTHANßADULTS ß)T´SßALMOSTßLIKEßADULTS´ßSPEECHßSHOULDßBEß OVERLOOKEDßTOßME ß !DULTSßALWAYSßSTRESSßTOßMEßHOWßPOSITIVEß)ßAM ß4HEYßSAYß)ßAMßGOINGßPLACESßREALßSOON ßANDß)ßHAVEßANß OPTIMISTICßPERSONALITY ß4OßBEßHONESTß)ßNEVERßLISTEN ß7ELL ß)ßLISTEN ßBUTß)ßFEELßLIKEßTHAT´SßWHATßADULTSß AREßSUPPOSEDßTOßTELLßALLßKIDSßREGARDLESS ß"UTßONEßDAYßMYßLITTLEßCOUSINßSAID ß±)ßWANTßTOßBEßLIKEß.OONIE ²ß 4HAT´SßWHATßALLßMYßCOUSINSßCALLßME ß)ßLOOKEDßATßHERßINßSHOCK ß3HEßWASßONEßOFßMYß±LESSßDISCIPLINED²ß COUSINS ß3HEßJUSTßSMILEDßANDßSAID ß±3ERIOUS ß9OU´REßNICE ßANDßPRETTY ²ß3Oß)ßCASUALLYßTURNEDßMYßHEADßASß THEßTEARSßROLLEDßDOWNßMYßEYES ß3HEßMADEßAßDIFFERENCE ß /HßYEAH ßANDßSHEßWASß4AMMY´SßDAUGHTER ß4HATßMEANSß)ßMADEßAßDIFFERENCE ß3HEßWANTEDßTOßBEßLIKEßMEß WHENß)ßWANTEDßTOßBEßLIKEßHERßMOTHER ß,ITTLEßDIDßSHEßKNOW ßSHEßWANTEDßTOßBEßJUSTßLIKEßMOM

HUMANßINTERACTIONSßß

7EßAREß/NEßANDßTHEß3AME .GANß6Uß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

!Tß%LEANORß-C-AINß(IGHß3CHOOL ßTHEßSTUDENTSßAREßPREDOMINANTLYß!FRICAN !MERICANS ß(OWEVER ß THEREßAREßAßLARGEßNUMBERßOFß6IETNAMESE !MERICANSßWHOßATTENDß-C-AIN ßANDß)ßAMßONEßOFßTHEM ß -C-AINßHASßSUCHßAßUNIQUEßCULTUREßTHATßNOßOTHERßSCHOOLßMAYßHAVE ß)TßISßTHEßRELATIONSHIPßOFßTHEß !FRICAN !MERICANßCULTUREßANDßTHEß6IETNAMESEßCULTUREßTHATßMAKESßUPß-C-AIN´Sß±CULTURE ²ß7Eß OFTENßDON´TßREALIZEßTHISßMERGEDß±CULTURE ²ßBECAUSEßWEßMAKEßITßUP ßANDßWEßEXPERIENCEßITßEVERYßDAYß COMINGßTOßSCHOOL ß±(EYß.UNG ßWHENßYOUßGONNAßGIVEßMEßSOMEßSHRIMPßFRIEDßRICE ²ßANß!FRICAN !MERICANßFRIENDßTEASEDßME ß)ßJOKEDßBACK ß±7HENEVERßYOUßPICKßMEßSOMEßCOTTON ²ß7EßBOTHßWALKEDß DOWNßTHEßHALLßTOßOURßCLASSßLAUGHINGßANDßJOKING ß4HATßKINDßOFßINTERACTIONßMAKESßUPßAßPARTßOFßOURß -C-AINßCULTURE ß)Fß)ßWEREßTOßSAYßSOMETHINGßLIKEßTHATßONß#ANALß3TREETßTOßANß!FRICAN !MERICANß PERSON ßSHEßWOULDßLOOKßATßMEßCRAZY /URßSCHOOL´SßSETTINGßALLOWSßUSßTOßACKNOWLEDGEßEACHßOTHER´SßBACKGROUNDßCULTURE ß7EßHAVEßANß!SIANß !MERICANß#LUBßTHATßPUTSßTOGETHERßAßPROGRAMßORßPRODUCTIONßTHATßISßABOUTßTHEß6IETNAMESEßCULTURE° MAINLYßFOCUSINGßONßTHEß6IETNAMESEß.EWß9EAR ß)NßDOINGßSO ßTHEß6IETNAMESEßCULTUREßISßSHAREDßANDß SPREADßTHROUGHOUTßTHEßSCHOOL ß-ANYß!FRICAN !MERICANSßJOINßTHISßCLUB ß(EY ßTHEYßMAKEßUPßMOREß THANßAßTHIRDßOFßIT ß4HEß!FRICAN !MERICANß#LUBßALSOßOFFERSßTHEßSAMEßPROGRAMßORßPRODUCTIONßFORßTHEß SCHOOL ßANDßTHEREßAREßMANYß6IETNAMESEßMEMBERSßINßTHISßCLUBßALSO )ßFEELßTHATßOURß-C-AINßCULTUREßIN¾UENCESßOURßSCHOOLßNOTßBEINGßSEGREGATED ß!LTHOUGHßITßMAYßLOOKß LIKEßWEßAREßSEGREGATEDßBECAUSEßWEßOFTENßHANGßOUTßWITHßOURßOWNßRACE ßBUTßWE´REßREALLYßFRIENDSßWITHß EVERYBODY ß)ßCANßSITßWITHßAßGROUPßOFßMYß!FRICAN !MERICANßFRIENDSßANDßFEELßLIKEß)ßBELONGßANDßVICEß VERSA ß±(EYßY´ALL ß)´MßHANGINGßWITHßTHEß!SIANS ² ±9EA ß,ATOYAßISß"LACKANESE ²ß4HISßISßTHEßTYPEßOFßPOSITIVEßATTITUDEßTHEß-C-AINßCULTUREßPORTRAYS ß4HEß SCHOOL´SßENVIRONMENTßISN´TßLIKEßHOWß4YLERß7ILCHEKßDESCRIBESßINßHISßESSAYß±!ß4ALKßTOß(IGHß3CHOOLß 4EACHERS ²ß(EßBELIEVESßTHATßSEGREGATIONßISßAßCOREßPROBLEMßINßHIGHßSCHOOLSßTODAY ßBUTßIFßTHOSEßHIGHß SCHOOLSßHAVEßDIFFERENTßCULTURESßORß±RACES ²ßTHEYßCANßCOMBINEßTOßMAKEßTHEIRßOWNßSCHOOL´SßCULTURE ß )ßDON´TßBELIEVEßTHATßRACEßDETERMINESßAßPERSON´SßCULTURE ß)TßCANßDETERMINEßHERßCULTUREßTHATßSHEßWASß BORNßINTOßBUTßNOTßCULTURESßTHATßSHEßGETSßINTO ß)´Mß6IETNAMESEßANDß,ATOYAßISßBLACK ßBUTßWE´REßBOTHßAß PARTßOFßTHEß-C-AINßCULTURE ß "ECOMINGßAßSINGLEßCULTUREßINßTHEß-C-AINßCOMMUNITYßISßACCOMPLISHEDßBYßTHEßCOMMONALITYßOFßTHEß STUDENTS ß3IMILARßTOß3TERLINGß3TUCKEY´Sß3LAVEß#ULTURE ß.ATIONALISTß4HEORYßANDßTHEß&OUNDATIONSßOFß"LACKß !MERICA ßHISßTHEORYßISßTHATßSLAVERYßBOUNDßTHEß!FRICANSßINß.ORTHß!MERICAßTOGETHERßTOßNOTICEßTHEYßHADß COMMONßEXPERIENCESßWHICHßMAKESßTHEßUNI½EDßCULTUREßCALLEDß!FRICAN !MERICAN ß!FRICANSßCAMEß FROMßDIFFERENTßPARTSßOFß!FRICAßANDßSPOKEßDIFFERENTßLANGUAGES ßBUTßTHEYßCONNECTEDßWITHßEACHßOTHERß INß!MERICAßTHROUGHßTHEßSIMILARITIESßOFßBEINGßOPPRESSEDßANDßHATED ß4HEßSTUDENTSßATß-C-AINßSHAREß COMMONßEXPERIENCESßANDßSIMILARITIESßASßWELL ß7EßCAMEßFROMßDIFFERENTßNEIGHBORHOODSßANDßSPEAKß DIFFERENTLY ß(OWEVER ßWEßSHAREßTHEßSAMEßPRESSUREßOFßBEINGßAßHIGH ACHIEVINGßSTUDENT ßSTUDENT LIKEß FEATURES ßTEENAGEßPROBLEMS ßETC ß7ITHßALLßTHATßBEINGßSAIDßWEßSHAREßTHEßSAMEß-C-AINßCOMMUNITY ß ANDßTHAT´SßANOTHERßPARTßOFßHOWß-C-AIN´SßCULTUREßISßSOßUNIQUE ß)´MßGLADßTHATß)ßAMßAßMEMBERßOFßTHISß CULTUREßANDßCONTRIBUTEßTOßIT

WHOßAMßI

"ECOMINGß(UMAN ß 'ILGAMESHß%PICß2EVISITED

.GOC 5YENß.GUYENß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL )ßWASßBORNßANDßGREWßUPßINß6IETNAM ßSOß)ßWASßVERYßFAMILIARßWITHßTHEßCULTURES ßTRADITIONS ßLANGUAGE ß SOCIETY ßPEOPLE ßANDßLIFESTYLEßTHERE ß-YßLIFEßWASßVERYßCOMFORTABLEßANDßJOYFUL ß)ßALWAYSßRECEIVEDß EVERYTHINGß)ßWANTED ß)ßTHOUGHTß)ßWASßAßPRINCESS ßNOTßJUSTßAßGIRL ß"UTß)ßRECOGNIZEDßTHATß)ßWASN´TßAß PRINCESSßORßEVENßAßHUMANßANYßMOREßAFTERß)ßIMMIGRATEDßTOß!MERICA 4OßADAPTßSOMEONE´SßHABITßTOßAßDIFFERENTßANDßSTRANGEßCUSTOMßISßVERYßHARD ß)ßAMßAßGOODßEXAMPLEß INßTHATßCIRCUMSTANCE ß-YßLIFEßWASßUNLIKEßASßPREVIOUS ß)ßDIDN´TßHAVEßMYßOWNßHOUSE ß)ßCOULDN´TßGOß ANYWHEREßFREELY ß)ßCOULDN´TßMAKEßMANYßFRIENDS ß!LLßWASßJUSTßBECAUSEß)ßCOULDN´TßSPEAKß%NGLISHßWELL ß )ßWASßVERYßAFRAIDßOFßJEERSßANDßDERISIONßOFßEVERYBODYßAROUNDßME ß)ßUSUALLYßTRIEDßTOßELUDEßANDßIGNOREß ANYONEßWHOßAPPROACHEDßME ß4HEREßWEREßONLYßTHREEßPLACESß)ßFELTßCOMFORTABLE ßMYßHOUSE ßSCHOOL ß ANDßCHURCH ß%VERYßTIMEß)ßSAWßCHILDRENßWHOßWEREßMYßAGEßWHOßWEREßHAPPYßANDßCHEERFUL ß)ßFELTßVERYß JEALOUSßANDßSAD ß)ßOCCASIONALLYßCRIEDßANDßTHOUGHTßTHATß)ßWASN´TßAßHUMAN ß-AYBEß)ßWOULDßCONTINUEß LIVINGßINßDREAD ß)ßWORRIED ß "UTßNO ßMYßLIFEßWASßREFRESHEDßWHENß)ßMETßAßCLASSMATEßNAMEDß4U ß(EßISßAß6IETNAMESE ß(EßISßVERYß STRONG ßBRAVE ßDILIGENT ßANDßSMART ßALTHOUGHßHEßDOESN´TßLOOKßSOßHANDSOME ß)NßCLASS ßHEßWASßALWAYSß THEßPERSONßWHOß½RSTßTRIEDßTOßHELPßANDßEXPLAINßDIF½CULTßTHINGSßFORßME ß(EßWASN´TßLIKEßOTHERßFRIENDSß )ßKNOW ß)NSTEADßOFßSPEAKINGß%NGLISHßTOßPROVEßHEßSPEAKSß%NGLISHßWELL ßHEßSPOKEß6IETNAMESEßSOß)ß COULDßUNDERSTANDßANDßGETßEASILYßINßCONVERSATION ß)ßQUICKLYßFELTßFRIENDLYßANDßFAMILIAR ß-YßFEARßANDß SHYNESSßWENTßAWAY ß7EßBECAMEßBESTßFRIENDSßQUICKLY ß3INCEßTHEN ß)ßBECAMEßMOREßSELF CON½DENTßANDß COURAGEOUSßTOßHANGßOUTßWITHßOTHERßFRIENDSßTOßEXCHANGEßTHEIRßLANGUAGE ß!LSO ß)ßBECAMEßACQUAINTEDß WITHßTHEßCIRCUMSTANCEßANDßSTYLEßOFßLIFEßINß!MERICA ß)ßFELTßMYßLIFEßWASßBECOMINGßINTERESTINGßANDß CHEERFUL ßMUCHßBETTERßTHANßTHEß½RSTßTIMEßWHENß)ßJUSTßIMMIGRATEDßTOß!MERICA $URINGßTHREEßYEARSßLIVINGßINß!MERICA ß4UßHELPEDßMEßTOß½NDßAßLOTßOFßINTERESTINGßTHINGSßSUCHßASß HOWßFRIENDLYßPEOPLEßTREATßEACHßOTHER ß&RIENDSßANDßCLASSMATESßAREN´TßBAD ßSEL½SH ßANDßHAUGHTYßASß )ßTHOUGHT ß4HEYßAREßVERYßNICEßANDßGENEROUS ß4HEYßTREATßMEßWITHßCOMPASSIONßANDßSYMPATHY ß4HEYß HELPßMEßBECAMEßAßPARTßOFß!MERICANßLIFE ß)ßFEELßNOßMOREßFEARßWHENß)ßCONTACTßMYßFRIENDSßANYßMORE ß BUTßOPPOSITELY ß)ßAMßCOMFORTABLEßWITHßEVERYTHINGßNEWßAROUNDßME ß.OW ß)ßCANß½NDßBACKßAßHOUSEßOFß MYßOWN ß)ßCANßMAKEßMANYßNEWßFRIENDS ß)ßCANßGETßANYTHINGß)ßWANTßLIKEßINßTHEßPAST ß.OW ß)ßFEELßVERYß HAPPYßLIKEßAßPRINCESSßWHOßISßENJOYINGßHERßWEALTHßANDßFAVORS ß 4UßISßTHEßBESTßFRIENDß)´VEßEVERßMET ß7EßHAVEßMANYßCOMMONßCHARACTERISTICS ßFUTUREßPLANS ßANDß DREAMS ß)T´SßVERYßDIF½CULTßTOß½NDßAßFRIENDßHAVINGßMANYßOFßTHEßSAMEßFEATURESßLIKEßTHAT ß"ECAUSEß OFßTHAT ßHEßBECAMEßMYßBOYFRIEND ß)ßHAVEßMANYßBEAUTIFULßANDßJOYFULßTIMESßWITHßHIM ß(EßUSUALLYß GIVESßMEßSURPRISEßPRESENTSßTHATßSOMEONEßELSEßCANNOTßDO ß)ßTHINKßHEßMAYßBEßTHEßONLYßONEßPERSONßINß THEßWORLDßWHOßCANßMAKEßMEßSMILEßTHEßENTIREßTIME ß)ßFEELßVERYßHAPPYßANDßPLEASANTßWHENß)ßKNOWß )´MßNOTßALONE ß)ßKNOWßTHERE´Sß4UßALWAYSßCLOSEßTOßME ßREADYßTOßTALKßWITHßANDßPROTECTßME ß%SPECIALLY ß)ß APPRECIATEßANDßLOVEßHIMßBECAUSEßHEßHELPEDßMEßTOßBECOMEßAßHUMANßAGAIN

HUMANßINTERACTIONSßß

)MPERIALISM

.GUYENß(OANGß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL 7HENß)ßTHINKßABOUTß)MPERIALISM ß)ßAMßALWAYSßAMAZEDßATßTHEßWAYßTHEßDICTATORßCANßEMPOWERß HIMSELF ß)ßWONDERßWHYßAßGROUPßOFßPEOPLEßOBEYSßAßMANßWHOßISßRUTHLESSLYßCONTROLLINGßTHEM ß)ßWONDERß WHYßAßPARTYßCANßSTAYßINßPOWERßFORßSOßLONG ßDESPITEßTHEßFACTßTHATßITßHASßDONEßWORSEßTHINGSßTOßITSßOWNß COUNTRY ß)ßWONDERßHOWßMENßAGREEßTOßOBEYßTHEßCOMMANDßTOßGOßKILLßTHEßOTHERßMENßFORßLANDßWHENßTHEYß UNDERSTANDßTHATßITßISßIMMORAL ß!FTERßAßSERIESßOFßREADINGS ß)ß½NALLYßUNDERSTANDßHOWßIMPERIALISMß EXISTS ß&ORßTHEß½RSTßTIME ß)ßSEEßTHEßSTEPSßITßTAKESßFORßAßPOWERßTOßEMERGEßVIAßIMPERIALISM ß 4HEß½RSTßSTEPßTHATßOCCURSßISßNATIONALISM ß7HENß)ßREADß±4HEß$ESTRUCTIONßOFß#ULTURE²ßBYß#HRISTOPHERß (EDGES ß)ßREALIZEßTHEßBACKLASHßOFßNATIONALISM ß(EDGESßHIMSELFßATTACKSß.ATIONALISM ßAßPREJUDICEß AGAINSTßTHEßENEMIESßOFßONE´SßCOUNTRY°ACCORDINGßTOßHIM ß.ATIONALISMßISßTHEß½RSTßPROPAGANDAßTHATß AßPARTYßORßAßDICTATORßMUSTßUTILIZEßTOßENSUREßTHATßTHEßPEOPLEßWILLßFOLLOWßANDßOBEYßTHEßENFORCEMENT ß )NßNATIONALISM ßTHEßMOSTßPOPULARßPROPAGANDAßISßTHEßMEDIA ß4HEßMEDIA ß±WITHßTHEßALLEGEDßWARß CRIMEßOFßTHEßENEMIES ²ßROUSESßAßNATIONßINTOßFURY ß(ITLERßHIMSELFßISßTHEßGREATßEXAMPLEßOFßTHIS ß!FTERß 'ERMANYßHADßBEENßDEFEATEDßINß77) ßITßWASßINßGREATß½NANCIALßDEBT ß)TßSTRUGGLEDßTOßREGAINßECONOMICß STRENGTHßANDßTOßPAYßFORßTHEßREPARATION ßWHICHßISßTHEßMONEYßPAIDßTOßTHEß77)ßWINNERS ß!SßTHEßPEOPLEß STRUGGLEDßTOßLIVEßINß'ERMANY ß(ITLER ßWITHßHISßRESENTMENTßSPEECH ßAROUSEDßTHEßDISAPPROVALßTOßTHEß 'ERMANßNEWßGOVERNMENTßINSIDEßTHEßMINDßOFßTHEß'ERMANßPEOPLE ß(EßPRESENTEDßTHEßREPARATIONßASß ANß!LLIEDßCRIMEßTOWARDß'ERMANY ß0EOPLEßWEREßIMMERSEDßINßHISßSPEECH ßANDßTHUSßSANKßDEEPLYßINTOß THEßPOOLßOFßNATIONALISM ß7HENß(ITLERßSUCCESSFULLYßACHIEVEDßTHEßNATIONALISTICßPROPAGANDA ßHEßCARRIEDß OUTßHISßORDERßOFßCONQUERINGßTHEßRESTßOFß%UROPEANßNATIONS ß'ERMANßPEOPLEßFOLLOWEDßHIM ßDESPITEßTHEß ½NANCIALßSTRUGGLEßANDßTHEßLOSSßINß77) ß )NßADDITIONßTOßNATIONALISM ßOPPRESSIVEßEDUCATIONßMUSTßOCCUR ß(EDGESßISßRIGHTßWHENßHEßMENTIONSß THATßSUCCESSFULßNATIONALISMßISßBYßTHEßMEANSßOFßEDUCATION ßTHEßINTERPRETATIONßOFßHISTORYßANDß CULTUREßISßDIZZYINGßANDßDANGEROUS ß"UTßITßISßTHEßBEDßROCKßOFßHATREDßANDßINTOLERANCEßTHATßLEADSßTOß WAR ß3IMPLYßINßTHEßPOINTßOFßVIEWßOFßONEßPARTY ßTHEREßMUSTßBEßGROUPSßORßPEOPLEßWHOßAREßDANGEROUS ß UNDERDEVELOPED ßORßDREADFUL ß4HEYßAREßCALLEDßTHEßENEMIES ß)NßTHEßINCIDENTßOFßTHEß4WINß4OWERSßINß 3EPTEMBERß ßTHEß!MERICANSßVIEWEDßTHOSEßWHOßHADßCOMMITTEDßTHEßACTßASßTERRORISTS ßWHILEßONß THEßSIDEßOFß!Lß1IDA ßTHEYßWEREßHEROESßANDßSAINTS ß4HEßYOUNGERßGENERATIONßWILLßTHENßBEßTAUGHTßTOß KNOWßTHESEßEVENTSßANDßTOßLEARNßTHEßTITLEßACCOMPANYINGßTHESEßPEOPLE ß"ECAUSEßOFßCON¾ICTINGßIDEASß ONßDIFFERENTßSIDES ßTHEREßWILLßBEßCON¾ICTSßANDßRESENTMENTßGOINGßONßBETWEENßOPPOSINGßGROUPS ß)Nß ADDITION ßDOUBT ßPRIDE ßANDßPATRIOTISMßWILLßADDßFUELßINTOßAßDEEPßNATIONALISM ß7HENßTHEßTENSIONßGOESß HIGHESTßBETWEENßTHEßOPPOSINGßGROUPS ßBECAUSEßTHEYßFEELßPRESSUREßFROMßEACHßOTHER ßWARßBREAKSßOUT ß 7ARßISßUSUALLYßTHEßMEANSßTOßACQUIREßNEWßRESOURCESßORßPROPERTY ß4HEREFORE ßWARßISßWIDELYßUSEDßBYß IMPERIALISTSßTOßEARNßAßNEWßCOLONY ß 7HATßHAPPENSßWHENßTHEßSTRONGERßSIDEßWINSßTHEßWAR ß.OW ßITßMUSTßENFORCEßITSßOWNßIDENTITYßANDß INTERPRETATIONßONßTHEßCONQUEREDßLAND ß!SßTHEßIMPERIALISTSßSUCCESSFULLYßEDUCATEßTHEIRßNATIONALß PEOPLEßTOßHAVEßPRIDEFULßNATIONALISM ßTHEYßMUSTßDOßTHEßSIMILARßTHINGßTOßTHEßCONQUEREDßPEOPLEßASß WELL ßTHEßONLYßDIFFERENCEßISßTHATßTHEIRßCONQUEROR´SßIDENTITYßISßEMPOWEREDßOVERßTHEßCONQUERINGßONE ß )Nß!NTIGUANßWRITERß*AMAICAß+INCAID´SßESSAY ß±/Nß3EEINGß%NGLANDßFORßTHEß&IRSTß4IME ²ßHERßRELATIVESß LIKEßTHEß%NGLISHßNAMESßSUCHßASß'EORGEßANDß(ENRYßOVERßTHEßNATIVEßNAMES ß)TßSIGNI½ESßAßSTRONGß ENFORCEMENTßOFß%NGLISHßCULTUREßINß+INCAID´SßOWNßHOMELAND ßWHICHßNEARLYßERASESßTHEßSIGNI½CANCEß OFßHERßNATIVEßCULTUREßINSIDEßTHEßMINDßOFßHERßPEOPLE ß)Nß.GUGIßWAß4HIONG´O´Sß$ECOLONISINGßTHEß-IND ß %NGLISHßLANGUAGEßISßTHEßMAINßENFORCEMENTßONß+ENYANßNATIVES ßMONEY ßHIGHERßPOSITION ßGOODß EDUCATIONßAREßPOSSIBLEßIFßTHEßYOUNGßGENERATIONßINß+ENYAßEMBRACESß%NGLISH ßTHEßLANGUAGEßOFßTHEß

WHOßAMßI

COLONISTS ß4HEßIMPERIALISTßTRIESßHISßWAYßTOßGETßTHEßCOLONIZEDßPEOPLEßTOßACCEPTßHISßOWNßRULE ßCULTURE ß ANDßMOSTßIMPORTANTLY ßLANGUAGE &INALLY ß)ßWANTßTOßPOINTßOUTßANOTHERßASPECTßOFßIMPERIALISMß ANDßPARTICULARLYßITSßNATIONALISTICß ASPECTS ßITßISßAßTRENDßTHATßAßPARTICULARßGROUPßOFßPEOPLEßEMBRACES ß3IMILARßTOßFASHION ßITßQUICKLYß SPREADSßTOßOTHERSßTHROUGHßANYßMEANS ß4HEREFORE ßTHEREßISßALWAYSßAßPERSONßWHOßWILLßIDOLIZEßITß ANDßPRACTICEßIT ß4HEREßAREßSTRONGßPEOPLEßAMONGßWEAKßPEOPLEßANDßBOLDßPEOPLEßAMONGßCOMMONß PEOPLE ßANDßTHUS ßTHEßURGEßOFßDOMINATIONßISßALWAYSßPRESENT ß)FßONLYßWEßALLßWEREßCONTENTßWITHßOURß POSSESSIONSßSHOULDßWEßBEßCAPABLEßOFßSTOPPINGßTHEßGROWTHßOFßIMPERIALISM ß

HUMANßINTERACTIONSßß

)NNOCENCE

.GUYENß(OANGß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL ±)TßWASßHEßWHOßASKEDßMEßTOßGOßOUTßTOßPLAYßINßTHEßSUNLIGHT ²ß)ßSAID ß)ßTHOUGHTßTHATß)ßCOULDßGETßOUTßOFß TROUBLEßWITHßMYßTEACHER ßYETß)ßRECEIVEDßTWOßWHIPSßONßMYßHANDßALONGßWITHß½VEßFRIENDSßOFßMINE ß)Tß WASßTHEß½RSTßTIMEßTHATß)ßWASßHITßBYßMYßTEACHER°THEß½RSTßTIMEßTHATßMADEßMEßFEELßSOßGUILTYßABOUTßMYß TEACHERßANDßMYßBESTßFRIEND )TßWASßDURINGß½RSTßGRADE ß-YßCLASSßHADßJUSTß½NISHEDßITSßSEMESTERßEXAM ßWHICHßTOOKßALLßSTUDENTSß AßWHOLEßWEEKßTOßCOMPLETEßSIXßTESTS ß3INCEßITßWASßSTILLßSCHOOLßTIME ßMYßTEACHERßAGREEDßTOßLETßTHEß STUDENTSßGOßOUTSIDEßTOßPLAYßUNDERßTHEßPORCH ß7E ßLIKEßAß¾OCKßOFßENERGIZEDßGEESE ßRANßQUICKLYßOUTßTOß THEßPORCHßINßFRONTßOFßOURßCLASS ß,OOKINGßOVERßTOßTHEßOF½CEßBUILDING ßMYßFRIENDSßANDß)ßSPOTTEDßTHREEß PIECESßOFßBIGßCONCRETEßTHATßRESEMBLEDßAßSTAIRWAYßLYINGßONßTHEßGRASSYßSCHOOLYARD ß ±)TßPROBABLYßHASßCRICKETSßUNDERßIT ²ß)ßSAIDßTOßMYSELF ß )TßWASßCRICKETßSEASONßINß!PRILßINß6IETNAM ßANDßYOUNGßCHILDRENßLIKEßUSßWEREßYEARNINGßTOßCATCHßBIGß ANDßSTRONGßCRICKETSßSOßTHATßWEßCOULDßCOMPETEßAGAINSTßONEßANOTHERßINßCRICKETß½GHTS ß4HESEßCONCRETEß PIECESßBEGANßTOßTEMPTßME ßANDß)ßWASßEAGERßTOßGOßOUTßTHEREßANDßLOOKßFORßTHEßPRETTYßCREATURES ß9ET ß)ß COULDßNOTßLEAVEßTHEßPORCH ß-YßBESTßFRIEND ß4IEN ßSEEMEDßTOßBEßTEMPTEDßBYßTHEßCONCRETEßPIECESßASßWELL ±,ET´SßGOßTOßTHEßCONCRETE ²ßSAIDß4IEN ß 3OMEHOWßMYßTEACHER´SßWARNINGßBECAMEßLOSTßINSIDEßMYßMIND ßANDßHAPPILYß)ßFOLLOWEDßMYßFRIENDßTOß THEßCONCRETEßPIECES ß4HREEßMOREßFRIENDSßFOLLOWED ßANDßWEßHADßAßTEAMßOFßEXPEDITION ß7HENßWEßGOTß THERE ßWEßLIFTEDßUPßAßMEDIUM SIZEßROCKßTHATßWEßTHOUGHTßMIGHTßHAVEßCRICKETSßUNDERßANDßSEARCHEDß FORßCRICKETS ß7EßLIFTEDßABOUTß½VEßORßSIXßOFßUSßTOGETHER ßYETßWEßCOULDßNOTßSPOTßAßSINGLEßCRICKET ß!LLßTIREDß ANDßDISAPPOINTED ßWEßSATßONßTOPßOFßTHEßCONCRETESßRESTING ß4HEßWEATHERßWASßSOßHOTßTHATßDAY ßANDßWEß WEREßALLßSWEATY ß3TILL ßWEßBEGANßTOßCHASEßONEßANOTHERßUPßANDßDOWNßANDßAROUNDßTHEßCONCRETESßASß IFßWEßWEREßTRYINGßTOßREGAINßOURßYOUTHFULßSPIRIT ß7EßWEREßHAVINGßFUNßWHENßWEßHEARDßOURßTEACHER´Sß VOICEßCALLINGßTHEßSTUDENTSßTOßREGROUPßINSIDEßTHEßCLASSROOM ß-YßFRIENDSßANDß)ßWEREßALLßREDßANDßSWEATY ß BUTßWEßSMILEDßWIDELYßBECAUSEßWEßHADßJUSTßHADßSOßMUCHßFUNßCHASINGßEACHßOTHERßAROUND ß.ONEßOFß USßWASßAWAREßOFßTHEßTEACHER ßWHOßWASßEXAMININGß½VEßHEAVILYßBREATHINGßSTUDENTSßWHOSEßFACESß RESEMBLEDßDRUNKENßMEN ß ±9OU ß½VE ßCOMEßUPßTOßTHEßBOARD ²ßSAIDßMYßTEACHERßANGRILY ß 3OMETHINGßHARDßSTRUCKßMYßMINDßASß)ßWALKEDßUPßTOßTHEßBOARD ß)ßWASßHAVINGßPREMONITIONSßTHATß)ß MIGHTßBEßPUNISHED ß-YßFACEßTURNEDßRED ßASßWELLßASßMYßFRIENDS´ ßASß)ßWALKEDßUPßTHERE ß3OMEHOWß )ßRECALLEDßMYßTEACHER´SßWARNINGßINSIDEßMYßHEAD ßANDß)ßKNEWßTHATß)ßHADßVIOLATEDßIT ß&ACINGßMYß CLASSMATES ßTHEßTEACHERßSTAREDßHEAVILYßATßTHEß½VEßOFßUS ß)ßWASßEMBARRASSED ß±4HEREßMUSTßBEßAßWAYß TOßSAVEßMYSELF ²ß)ßTHOUGHT ß)ßHADßBEENßAßGOODßBEHAVIORßSTUDENTßINßTHEßCLASS ßSOßHADß4IEN ß9ET ßINßTHISß CRITICALßTIME ß)ßMUSTßDOßSOMEßTHINGßTOßSAVEßMYSELF ß ±)TßISßHEßWHOßASKEDßMEßTOßGOßOUTßTOßPLAYßINßTHEßSUNLIGHT ²ß)ßPROCLAIMEDßASß)ßPOINTEDßATß4IEN ß(EßLOOKEDß ATßME ßDAZED ß 4HEßMINUTEß)ßGAVEßTHATßWITTYßREMARK ß)ßFELTßGUILTY ß)ßHADßBETRAYEDßMYßBESTßFRIENDßTOßCOVERßFORßMYSELF ß)ß MADEßMYSELFßFEELßLIKEßAßHYPOCRITE ß9ET ßBEFOREß)ßSPOKE ßMYßMINDßWASßBLAMINGß4IENßFORßSUGGESTINGßMEß TOßGOßTOßTHEßCONCRETES ß(OWEVER ßITßWASß)ßWHOßCOMMITTEDßTHEßACT ß)TßWASß)ßWHOßFOLLOWEDßTHEßTEMPTATIONß INSIDEßMYßMIND ß)ßGOTßTWOßWHIPPINGSßALONGßWITHß4IENßANDßTHEßOTHERßTHREE ß)ßWASßDISAPPOINTEDßNOTß ONLYßBECAUSEß)ßCOMMITTEDßTHEßBADßACT ßBUTßALSOßBECAUSEß)ßHADßBETRAYEDßMYßBESTßFRIEND

WHOßAMßI

&ROMß±3HOOTINGßANß%LEPHANT²ßß TOß4AKINGßAß3HOT /ELß3COTTß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL

4OßTHISßDAYß)ßAMßSTILLßUNSUREßHOWß)ßMANAGEDßTOßGETßMYSELFßINßTHISßSITUATION ß)ßKNEWßTHATß )ßWOULDßONEßDAYßBEßPLACEDßHERE ßBUTß)ßNEVERßEXPECTEDßITßTOßCOMEßSOßSOON ß)ßWASßSUREß)ßWASß TRAPPED ßSUREßTHATßTHEYßHADßPLOTTEDßALLßALONGßTOßCATCHßMEßSLIPPING )NßMYßSOCIETYßITßISßALWAYSßTRADITIONßTOßTHROWßAßHOUSEßPARTYßWHENßSOMEONE´SßFAMILYßLEAVESßOUTß OFßTOWN ß-YßFRIENDSßANDß)ßAREßTRUEßFOLLOWERSßOFßTHISßTRADITION ß!LLßHOUSEßPARTIESßAREßBASICALLYßTHEß SAME ß4HEREßISßALWAYSßALCOHOL ßGAMES ßANDßMUSIC ß-YßINTENTIONSßWEREßTOßJUSTßGOßTOßTHEßPARTYß ANDßJUSTßOBSERVEßMYßFRIENDSßINßTHEIRßSTATEßOFßDELIGHT ß)ßHADßFOLLOWEDßTHESEßINTENTIONSßFORßTHEßPASTß SEVERALßPARTIES ß)ßWASßBEGINNINGßTOßBECOMEßKNOWNßASßTHATßBACKGROUNDßCHARACTER ß4HISßTIMEß)ß WANTEDßTOßSPICEßITßUPßAßNOTCH ß7HILEßTHEßUSUALßALCOHOLßGAMESßWEREßBEINGßPLAYED ß)ßDECIDEDßTOß STEPßINTOßTHEßCIRCLEßFORßAßCLOSERßVIEW ß,ITTLEßDIDß)ßKNOW ß)ßWALKEDßRIGHTßINTOßDANGER ß)TßWASßAßGAMEß INßWHICHßEVERYONEßCOULDßASKßYOUßANYßQUESTIONßTHEYßWANTED ßANDßIFßYOUßREFUSEDßTOßANSWERßORß LIED ßYOUßHADßTOßDRINKßAßSHOTßOFß6ODKA 1UESTIONßAFTERßQUESTIONß)ßQUICKLYßANSWEREDßSOßTHATßTHEßCROWDßCOULDßNOTßSEEßMEßBEINGßNERVOUS ß )ßFELTßLIKEß/RWELL ßWALKINGßDOWNßTHATßHILLßTOWARDSßTHEßELEPHANT ß)NßTHEßESSAYß±3HOOTINGßANß %LEPHANT²ß/RWELLßGIVESßANßIN DEPTHßDESCRIPTIONßOFßHOWßNERVOUSßHEßFELTßWALKINGßDOWNßTHEßHILLß TOWARDSßTHEßELEPHANT ß*USTßLIKEßHE ß)ßFELTßVERYßNERVOUSßANDßFOUNDßMYSELFßTOßBEßDOINGßAßLOTßOFß CONTEMPLATINGßINßMYßHEAD ß -YßELEPHANTßWASßTHISßONEßPERSONßINßTHEßROOMßWHOß)ßKNEWßDIDßNOTßLIKEßME ß)ßCOULDßSEEßHERß ASKINGßHERSELFßINßHERßHEADßWHATßSHEßCOULDßASKßMEßTHATßWOULDßBEßUSEDßTOßHURTßOTHERßPEOPLE ß *USTßLIKEß/RWELLßTHEßPRESSUREßWASßMOUNTING ß)ßHADßSEENßTHEßDAMAGEßFROMßAFARßWHICHßTHISß ELEPHANTßHADßIN¾ICTEDßUPONßPREVIOUSßPEOPLE ß)ßDIDN´TßEVENßHAVEßANßELEPHANTßRI¾E ß7HENß SHEßASKEDßHERßQUESTION ßITßWASßABOUTßANOTHERßGIRLßINßTHEßROOM ß3HEßWANTEDßMEßTOßEXPOSEßHERß BUSINESSßINßFRONTßOFßEVERYONE ß)ßDECIDEDßTHATßTHEßMANLYßDECISIONßWASßTOßNOTßANSWER ß)ßDIDN´T ß ±$2).+ ß$2).+ ß$2).+ ²ßTHEßCROWDßCHEERED ß)ßTOOKßAßKNEEßALONGSIDEß/RWELLßASßHEßAIMEDßHISß GUNßATßTHEßLARGEßGRAYßELEPHANT ß4HEßNOISEßOFßOURßCROWDSßBECAMEßOVERWHELMING ß(EßRAISEDßHISß GUNßUPßTOß½RE ß)ßLIFTEDßMYßNEWLYß½LLEDßSHOTßGLASS ±"!.' ²ß!Sß/RWELLßSHOTß)ßSIMPLYßLOWEREDßMYßSTILLßCOMPLETELYßFULLßGLASS ß7HILEßTHEßYELLOW FACEDßPEOPLEßCHEERED ßTHEßSLIGHTLYßDARKERßFACESßINßMYßROOMßJUSTßLOOKEDßATßME ß)ßCOULDN´TßDOß IT ß4HISßWASßTHEßSCENEßMYßPARENTSßHADßTOLDßMEß)ßWASßGOINGßTOßFACEßONEßDAY ß)ßKNEWßTHATßBYß CONSUMINGßTHATßALCOHOL ß)ßWOULDßBEßACTINGßVERYßIRRESPONSIBLY ß4HISßWASßTHEßONEßTHINGßTHATß THEYßREMINDEDßMEßOFßTHEßMOST ß4HEYßWOULDßALWAYSßTELLßMEßTHATßTHEYßWOULDßNOTßLAYßANYßSTRICTß RULESßONßMEßBUTßWOULDßPREFERßMEßTOßACTßRESPONSIBLE !Sß)ßLEFTßTHEßPARTYßTHATßNIGHT ßMYßFEELINGSßHADßUNEXPECTEDLYßCHANGED ß4HEREßWEREßOFßCOURSEß SOMEßPEOPLEßWHOßATTEMPTEDßTOßMAKEßMEßFEELßDOWNßBYßCALLINGßMEßNAMES ßSUCHßASßCOWARD ß/Nß THEßINSIDEß)ßFELTßBETTER ßITßFELTßBETTERßTOßKNOWßTHATß)ßSTOODßUPßTOßPEERßPRESSUREßANDßWON

HUMANßINTERACTIONSßß

*ACKIE

0AMELAß-ERIDETHß -C$ONOGHß ß4EACHER ±/OOH ß-S ß-ERIDETH ß(OWßAREßYOU ²ß4HEßTHROATYßVOICEßECHOEDßTOWARDßMEßTHROUGHßTHEß7INN $IXIEßWHEREß)ßSTOODßRIGHTßBETWEENßTHEßCANNEDßFRUITßANDßTHEßVEGETABLES ß-YßSIXßANDßNINEßYEARßOLDß DAUGHTERSßANDß)ßLOOKEDßWAYßDOWNßTHEßAISLEßTOWARDßAßPLUMP ßNEATLYßDRESSEDßWOMANßINßHERßTWENTIES ß ±5HßOH ²ß)ßTHOUGHT ß±4HISßISßSOMEONEß)ßTAUGHTßATßLEASTßTENßORßTWELVEßYEARSßAGO°ATßLEASTß ßSTUDENTSß AGO ²ß)ßTRIEDßTOßKICKßSTARTßMYßMENTALßROLODEX $ESPAIRINGßOFßAßNAMEßAPPEARING ß)ßSAID ß±/H ßYOUßAREßSOßFAMILIAR ß7HATßYEAR ß7ASßITß%NGLISHß))) ² ±9ES ²ßSHEßEXCLAIMED ß±!NDß)ßTHOUGHTß)´DßNEVERßGETßTHROUGHßTHATßTERMßPAPER ²ß!SßSHEßDISCUSSEDßHERß WORK ßTHEßPAPERßITSELFß¾OATEDßINTOßMYßMIND ß)ßCOULDßALMOSTßSEEßTHEßCOVERßPAGE ßBUTßNOTßTHEßNAMEßONßIT ±7HATßAREßYOUßDOINGßNOW ²ß)ßASKED ß!ßLITANYßOFßACTIVITIESßROLLEDßBY ßENDINGßWITHßAßCOSMETOLOGYß LICENSEßANDßTHEßOPPORTUNITYßTOßBUYßINTOßAßBUSINESS ±9OUßSHOULDßCONTACTß-ISSß(ARVEYßANDßCOMEßTOß!LUMNIß#AREERß$AY ²ß)ßSAID 4HEREßWASßAßPAUSE ß±/H ß)ßDON´TßKNOW ²ßWASßTHEßTEASING ßYETßSERIOUS ßRESPONSE ß±4HATßMIGHTßNOTßGOß OVERßTOOßWELLßDOWNßINßTHEßOF½CE ²ß3UDDENLYßSHEßLOOKEDßSOLEMN ß±)TßWOULDßBEßO K ßWITHßYOU ²ß4HEß FAMILIARßFACEßSTUDIEDßME ß±)ßCANßTELLßYOU´REßAßLITTLEßSTUCKßONßMYßNAME ² )ßCONFESSEDßTHATß)ßWAS )NßAßCONSPIRATORIALßWHISPERßTHEßANSWERßCAME ß±)´Mß*ACQUELINEßNOW ßBUTßWHENß)ßHADßYOURßCLASSß)ß WASß*ACK ² 3HEßWINKEDßATßMYßDAUGHTERS ß±"EßGOODßANDßMINDßYOURßMAMA ²ß!NDß*ACQUELINEßWASßONßHERßWAY ±7HATßDOßYOUßTHINK ²ß)ßASKEDßTHEßGIRLS ±3HEßWASßNICE ²ßTHEYßSAID ß±7EßLIKEßTHATßDRESS ²

WHOßAMßI

4HEß#AVE ß&ROMß0LATOßTOß-E 2ODNEKAß3HELBIAß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL

7HENß)ßWASß ßYEARSßOLD ß)ßSTUMBLEDßINTOßAßPLACEßWITHßVERYßLITTLEßAIRßANDßVERYßLITTLEßSPACE ß)ßWASß UNCOMFORTABLE ß)ßSTUMBLEDßINßTHISßPLACEßNOTßKNOWINGßWHATß)ßWASßGETTINGßINTO ßNOTßKNOWINGßAßWAYß OUT ß4HISßPLACEßWASßAßDARK ßCONFUSING ßMESSEDßUPßPLACE ß"EINGßINßTHISßPLACEßWASßTERRIFYINGßANDß PAINFUL ßFULLßOFßDECISIONS ß4HISßPLACEßWASßAßCAVE ßAßCAVEßOFßMANYßEMOTIONS 4HISßCAVEßWASßAßRELATIONSHIPßBETWEENßME ßAßBOYßNAMEDß4IM ßANDßAßBOYßNAMEDß2ODNEY ß4IMßWASßMYß BOYFRIEND ß4IMßANDß)ßHADßAßGOODßRELATIONSHIP ß7EßWEREßKNOWNßASßTHEßSTARßCOUPLE ß7EßHADßKNOWNß EACHßOTHERßFORßABOUTßTHREEßYEARS ßBUTßWEßWEREßTOGETHERßFORßABOUTß½VEßMONTHS ß4IMßHADßWHATß)ßLOOKß FORßINßAßBOYFRIEND ß(EßATTRACTEDßMEßBECAUSEßHEßWASßHIMSELF ß(EßDIDßNOTßTRYßTOßBEßANYONEßELSE ßANDß HEßACCEPTEDßMEßFORßME ß(EßWASßMYß ßBUTßWEßBROKEßUP ß7EßBROKEßUPßOVERßAßFEWßWORDSßTHATßWEREß PASSEDßAROUNDßANDßTHEßPRESSUREßOFß2ODNEY ß2ODNEYßWASßSOMEONEß)ßWOULDßCALLßAßBESTßFRIEND ß4IM ßONßTHEßOTHERßHAND ßTHOUGHTß2ODNEYßWASßNOTß JUSTßAßBESTßFRIEND ß(EßSAWß2ODNEYßASßSOMEONEßTRYINGßTOßGETßWITHßSOMEONEßELSE´SßGIRLFRIEND ß!FTERß 4IMßANDß)ßSTOPPEDßTALKING ß2ODNEYßANDß)ßSTARTEDßTALKING ß2ODNEYßWASßTHEßTYPEßOFßDUDEßTHATßWOULDß DOßANYTHINGßTOßGETßWHATßHEßWANTED ß(EßWASßGOODßATßHISßGAME ßCAUSEßHEßGOTßME ß7EßWEREßTOGETHERß FORßABOUTßTWOßWEEKS ßBUTßAFTERßTHOSEßTWOßWEEKSßHEßLOSTßME ß)ßHADßTOßLEAVEßHIMßALONE ß)ßFELTßLIKEß)ßWASß CHEATINGßONßHIM ßCAUSEß)ßSTILLßHADßLOVEßFORß4IM ßWHICHßMEANTß2ODNEYßWOULDN´TßGETßALLß)ßHADßTOßOFFER ß MAYBEßNOTßEVENßHALF ß .OWß)ßWASßHURTING ßSTUCKßINßTHEßMIDDLEßOFßAßFOUR WALLßCAVE ßJUSTßCONFUSED ß/NßEACHßOFßTHEßWALLSß THEREßWASßANßENGRAVINGßTHATßSOMEWHATßFRIGHTENEDßME ß4HEß½RSTßWALLßWASßENGRAVED ß±2ODNEY ²ß NEXTß±LOVE ²ßTHENß±4IM ²ßANDßLASTß±$ECISIONS ²ß/NßTHEßCEILINGßANDßBASEßOFßTHEßCAVEßTHEREßWEREßLITTLEß RIDDLESßANDßCLUESßTELLINGßMEßWHEREßTHEßANSWERßLAY ß4HEREßWASßONEßINßBOLDßPRINTßTHATßSTOODßOUTßLIKEß NONEßOTHER ß)TßSTATED ß±4HEßANSWERßLIESßWHEREßYOUßSTAND ²ß)ßSATßTHINKING ß±7HATßDOESßTHISßMEAN ²ß 7HATßCOULDß)ßDOßTOßHELPßMYSELF ßTOßSTRENGTHENßMYSELF ßTOßFREEßMYSELF ß)ßSOONßNOTICEDßTWOßROCKSß NEXTßTOßME ß4HOSEßROCKSßWEREßNOTHINGßMOREßTHANßMYßFEELINGS ß 4HEß½RSTßROCKßWASßSOFTßANDßCHALK LIKE ß7ITHßTHISßROCKßINßMYßHANDSß)ßLOOKEDßAROUNDßANDßREPEATEDß THREEßOFßTHEßCLUESßTOßMYSELF ß ß4HEßANSWERßLIESßWHEREßYOUßSTAND ß ß&REEDOMßISßTHEßKEY ß ß±8²ßOUTßTHATß THATßWON´TßHELP ß ß4HEßANSWERßLIESßWHEREßYOUßSTAND ß ß&REEDOMßISßTHEßKEY ß ß±8²ßOUT ß )ßTHOUGHT ß±&REEDOM ßFREEDOMßISßTHEßKEY ß)TßCANßOPENßTHEßCAVE ß4HEßROCKßLIESßWHEREß)ßSTAND ß4HEßROCKß CANß³X´ßOUTßTHEßWORDSßONßTHEßCAVE ß)ßCANßWRITEßFREEDOMßONßTHEßCAVE ß)TßJUSTßMIGHTßOPEN ²ß)ßWASßHOPINGß ANDßPRAYINGßASß)ßGOTßUPßTOßTRYßMYßPLAN ß)ßGOTßUPßTOßTHEßWALL ßBUTßTHEßROCKßWASßSOßSOFTßITßCRUMBLEDßUPß ASß)ßWROTE ß)ßFOUNDßTHATßTHEßROCKßDIDN´TßENGRAVEßNORßWRITE ßBECAUSEßTHEßROCKßWASßSOFTßANDßCONTAINEDß NOßSTRENGTH ßNOßPOWER ßONLYßMIXEDßEMOTIONS ß)TßDIDN´TßHELPßMEßATßALL )ßSATßHOPELESSLYßTHINKING ß±7HATßAMß)ßGOINGßTOßDOßNOW ²ß)ßLOOKEDßATßTHEßSECONDßROCKßANDßTHOUGHTßTOß MYSELF ß±!IN´TßNOßWAYßINßHELLß)´MAßGETßTHATßROCK ²ß3Oß)ßJUSTßSATßMAKINGßEXCUSES ß±)T´SßTOOßFAR ß)ßCAN´Tß WALK ß)T´SßTOOßHEAVY ß)´MßTOOßWEAK ß)T´SßINßAßPILEßOFßMAN EATINGßCREATURES ßTHEY´LLßEATßMEßALIVE ß4HATß JUNKßISßGONNAßHURT ß)T´LLßPROBABLYßMAKEßMEßLOOKßUGLY ²ß4HENß)ßTHOUGHTßTOßMYSELF ß±)T´SßTHEßONLYßWAYß OUT ²ß3Oß)ßWALKEDßOVERßTHEREßTOßGETßTHEßROCK ßBUTßINßTHEßPROCESSß)ßSUFFERED ß)ßBLEDßANDßLOSTßAßLOT ßBUTß)ßGOTß THEßROCK

HUMANßINTERACTIONSßß

4HISßROCKßGAVEßMEßCON½DENCE ß%VERYßSTEPß)ßTOOKßWITHßTHISßROCKßFELTßLIKEßTHEßHARDESTßSTEPßINßTHEß WORLD ß7HENß)ßGOTßTOßTHEßWALL ß)ßSTARTEDßTOßWRITEßFREEDOMßONßIT ß4HATßWASßVERYßHARD ßBECAUSEßMYß HANDSßWEREßBLOODY ßANDßTHEßROCKßWASßHEAVY ß)ßHADßTOßPUSHßTHEßSTONEßINßTHEßWALLßTOßMAKEßTHEß ENGRAVINGS ßBUTßTHEßGOODßPARTßABOUTßITßWASßTHATßASß)ßENGRAVEDß)ßGREWßSTRONGER ß)ßBECAMEßMOREß POWERFUL ßANDßMYßEMOTIONSßCAMEßINßLINE 7HENß)ß½NISHED ßTHEßCAVEßVANISHED ß)ßBECAMEßFREE ß2ODNEYßWASßGONE ß4IMßWASßGONE ß,OVEßWASß GONE ß!NDß)ßWASßFREE ßOHßSOßFREE

WHOßAMßI

%04

3ALISAß*OHNSONß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL %VERYONEßKEPTßTELLINGßMEßMYßSTOMACHßWASßGETTINGßBIG ß-YßGRANDMAßTOLDßMEßSHEßHADßAßDREAMßABOUTß ½SH ß-YßMOTHERßSAIDß)´MßLAZYßANDßNEVERßWANTßTOßDOßNOTHING ß,ASTßNIGHTßWHENß)ßWASßWALKINGßTOßTHEß CAR ß2ODNEYßSAID ß±)ßTHINKßYOU´REßPREGNANT ²ßANDß)ßSAIDß±(OW ²ß ±9OURßSTOMACHßISßGETTINGßBIG ²ß ±4HAT´SßFROMßFOOD ²ß ±7ELLßYOUßSLEEPßALLßDAY ² ±7HENß)´MßFULL ß)ßSLEEP ²ß)ßREPLIED ßTRYINGßTOßLOOKßATßTELEVISIONßRATHERßTHANßGOßONßWITHßTHISß CONVERSATION (EßSAIDß±9OUßCAN´TßKEEPßUSINGßFOODßFORßANßEXCUSE ² 3OßTHEßNEXTßDAYßWHENß)ßCAMEßHOME ß)ßCALLEDßHIMßANDßHEßCAMEßOVERßWITHßAßPREGNANCYßTESTßFROMß7AL 'REENS ß)ßTOOKßTHEßPREGNANCYßTEST ß2EDßMEANSßNEGATIVE ßANDß"LUEßMEANSßPOSITIVE ß)ßWASßLOOKINGßSOß CONFUSEDßAFTERßTHEMß ßMINUTES ß±7HATßAMß)ßGOINGßTOßDOßWITHßAßBABY ß)ßDON´TßHAVEßAßHOUSE ßCARßORß TRANSPORTATION ß)ßDIDN´TßEVENß½NISHßSCHOOLßYET ß"ABIESßAREßEXPENSIVE ² 4HEßNEXTßTHINGß)ßASKEDßMYSELFßWAS ß±HOWßAMß)ßGOINGßTOßTELLßMYßPARENTS ²ß!FTERß)ßTOLDß2ODNEYßABOUTß OURßLITTLEßMISTAKEßHEßSTARTEDßTELLINGßEVERYBODY°LIKEßITßWASßSOMETHINGßTOßBEßTELLINGßEVERYBODY ß !FTERßWEßSATßDOWNßANDßTALKEDßABOUTßIT ßATß½RSTßHEßSAID ß±+EEPßIT ß)´LLßTAKEßCAREßOFßMYßCHILD ²ß"UTßWHENß WEßGOTßINTOßANßARGUMENT ßHEßSAID ß±&UCKßYOU ² !FTERßTHATß)ßSTOPPEDßCALLING ß)ßBLOCKEDßHISßNUMBER ß3OßHEßBEGANßTOßCALLßFROMßHISßMOTHER´SßCELLßPHONE ß 7EßBEGANßTOßTALKßAGAIN ß(EßAPOLOGIZED ßANDß)ßSAID ß±)T´LLßNEVERßHAPPENßAGAIN ²ß(EßMUSTßHAVEßFELTß OFFENDEDßANDßSTARTEDßAGAIN ß"UTßTHISßTIMEßHEßSAIDß±&UCKßYOUßANDßTHATßBABY ²

HUMANßINTERACTIONSßß

'OTTAß&ACEß2EALITY

3HANAEß&RANKLINß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL )ßWASßTHINKINGßOFßYOU ßBUTß)ßCALLEDßMYßDADDY´SßNAME ß(OWßIRONIC¨ )ßJUSTßDON´TßUNDERSTAND ß7HATßDOß)ßHAVEßTOßDOßFORßYOUßTOßACTßLIKEßTHEßMANßYOU´REßSUPPOSEDßTOßBE ß 4HINKßABOUTßIT ß$IDß)ßFORCEßYOUßTOßLOVEßME ß$IDß)ßHOLDßAßGUNßTOßYOURßHEADßANDßFORCEßYOUßTOßBEßAßPARTßOFß MYßLIFE ß2EMEMBERßLASTßNIGHT ß)ßCALLEDßYOU ßBUTßTHEREßWASßNOßANSWER ß3TRIKEß/NE ß)ßWAITEDßFORßYOURß 'OODß-ORNINGßTEXTßMESSAGE ßBUTßITßNEVERßCAME ß3TRIKEß4WO ß)ßSATßATßANßEMPTYßTABLEßDURINGßLUNCH ßBUTß DIDßYOUßCOMEßANDßSITßNEXTßTOßME ß3TRIKEß ß(EREßISßWHEREß)´MßSUPPOSEDßTOßSAY ß±9/5´2%ß/54 ²ß-AN ß HAVEN´TßYOUßCHANGED ß2EMEMBERßYOUßUSEDßTOßBEßTHEßPEANUTßBUTTERßTOßMYß2EESE´SßCUP ßTHEßLAFFYßTOß MYßTAFFY ßTHEßSTARßTOßMYßBURST ß)ßWASß4HINGß/NE ßANDßYOUßWEREß4HINGß4WO ß2EMEMBERß)ßGAVEßYOUßTHEß NAMEß"OOKIEß"OO ß9OUßWEREßMYßRIGHTßHANDßMAN ß7EßWOULDßTEXTßDAYßANDßTALKßNIGHT ß7EßWEREßGLUEDß TOGETHERßLIKEßAßKINGßANDßHISßKNIGHTS ß7EßGREWßDISTANT ß.OWßOURßSUNßDOESN´TßSHINEßTHATßBRIGHT 2ING ß2ING ß2ING !ßCALLßFROMßMYßCOUSIN¨ ±.AE´ß)ßGOTßSOMEßTICKETSßFORßTHEß(ORNETSßGAME ß$OßYOUßWANTßTOßGO ² ±9EAßSURE ß7HYßNOT ² ±7ELL ß)ßHAVEßTWOßTICKETS ß3OßBRINGßSOMEONEßALONG ² ±/K¨ ² 4WOßTICKETSßTOßTHEß(ORNETSßGAME ß)ßWONDERßWHOß)´LLßTAKEßWITHßME ß-AYBEß)´LLßCALLß"RITNEYßORß)´LLßCALLß -ALLY ß/RßMAYBEß)´LLßJUSTßTEXTßANDßASKßHIMßANDßSEEßIFßHEßWILLßPUTßANßEFFORTßINTOßSPENDINGßTIMEßWITHß ME ß)ßDOUBTßIT ß)ßMAYßASßWELLßNOTßEVENßBOTHERßORßMAYBEß)ßWILL !ßTEXTßMESSAGEßTOßHIM¨ (OLA¨ (EYß"UTTER¾Y¨ (Iß(UN¨ 7YD .OTHING ß)´MßGOINGßTOßGETßSOMETHINGßTOßEATßANDßTRYINGßTOß½NDßSOMEONEßTOßGOßTOßTHEß(ORNETSßGAMEß WITHßME /H ßSOßWHATßYOUßGOINGßTOßEAT -AYBEß)ßSAIDßITßWRONG ß)Fß)ßTOLDßYOUß)ßWASßTRYINGßTOß½NDßSOMEBODYßTOßGOßTOßTHEß(ORNETSßGAMEßWITH ß WHATßYOUßTHINKßTHATßMEANS ß)TßSEEMSßLIKEß)ßDIDN´TßEVENßSAYßANYTHINGßABOUTßAß(ORNETSßGAME ß 2EMEMBER ßYOUßWEREßTHEßONEßWHOßSAIDßYOUßWANTEDßMEßTOßBEßAßPARTßOFßYOURßLIFE ß"UTßYETßWEßDON´Tß EVENßDOßANYTHINGßTOGETHER ß9OU´REßSUPPOSEDßTOßGOßEVERYWHEREßWITHßME ßEVENßTOßTHEßBATHROOM ß 4WOßIMAGESßOFßYOU ßTHEßONEßWHOßLOVESßANDßCARESßFORßMEßANDßTHEßONEßWHOßIGNORESßMEßANDßWALKSß AWAY ß)ßWANTßTHEßONEßWHOßTREATSßMEßLIKEßAßQUEEN ßBUTßOFTENß)ßGETßTHEßONEßWHOMß)ßCAN´TßAGREEßWITH ß)ß EXPECTßMOREßFROMßYOU ß"EßTHEßMANßTHATßYOU´REßSUPPOSEDßTOßBE ß9OUßCAN´TßGIVEßMEßMOREßTHANßYOU´REß OFFERING ß7EßCAN´TßEVENßDOßTHEßSIMPLEßTHINGSßLIKEßGOINGßTOßCHURCH ßEATINGßOUT ßJOGGINGßINßTHEßPARK ß ORßEVENßGOINGßTOßTHEßMOVIES ß)ßNEEDßYOUßTOßSTEPßUPßTOßTHEßPLATEßANDßACTßLIKEßMYßMAN ß)ßTHOUGHTßMYß "&ßWASßSUPPOSEDßTOßLOVEßME ßBEßCRAZYßABOUTßME ßANDßADOREßME ß&OOLEDßME ß4HISßISN´Tß-ARIAHß#AREY ß

WHOßAMßI

/BSESSIONßDOESN´TßEXISTßAROUNDßHERE ß4OßSAYßHE´SßMYß"& ßHEßCAN´TßEVENßBEßSTRAIGHTFORWARDßWITHßME ß 7HAT´SßSOßHARDßABOUTßSAYING ß±NOß)ßDON´TßWANTßTOßGO ²ß±)´MßBUSY ²ßORß±)ßDON´TßHAVEßAßRIDE ² 'IVINGßMEßYOURßATTENTIONßSOMETIMESßORßWHENßYOUßTHINKßYOUßNEEDßTOßPUTßAßLITTLEßBUGßINßMYßEARßINß ORDERßTOßKEEPßMEßISßNOTßENOUGH ß4HATßJUSTßDOESN´Tß¾OATßINßMYßBOAT ß4ODAYßATßLUNCHß)ßWASßSURPRISED ß -AYBEßMYßJOURNALßHITßYOUßWITHßAßLITTLEß½REßANDßGAVEßYOUßSOMEßSENSE ß/RßMAYBEßYOUßWEREßJUSTßBEINGß AßTYPICALßBOY°TELLINGßMEßWHATßYOUßKNOWß)ßWANTßTOßHEARßANDßDOINGßWHATßYOUßKNOWß)ßWANTßYOUßTOß DO ßSOß)ßWON´TßHITßTHEßROADßANDßLEAVEßYOUßLOOKINGßLIKEßAßJACK ß)´Mß4INAß4URNERßREADYßTOßSTRIKEßBACK ß 4HEREßISN´TßANYßMOREßBREAKINGßMYßHEART ß)´DßPREFERßFORßTHISßSTRESSßREVUEßTOßFALLßAPART ß)ßPUTßALLßOFßMYß FEELINGSßONßPAPER ßSOßYOUßCANßSEEßHOWß)ßFEEL 9OU´REßNOTßSUPPOSEDßTOßCHANGEßAFTERßAßFEWßMONTHS ß"EßYOURSELFßFROMßTHEßJUMP ß)ßDESERVEßBETTER ß)T´Sß FUNNYßHOWß)ßCANßTEXTßYOU ßBUTßYOUßWON´TßTEXTßBACK ß"UTß)ßCANßTEXTßONEßOFßMYßGUYßFRIENDS ßANDßHE´LLß TEXTßBACKßINßANßINSTANT ß.ONETHELESSßTHEYßDON´TßSTOPßTEXTINGßMEßLIKEßYOUßDO ß(E´LLßTEXTßMEßUNTILß THEßCRACKßOFßDAWN ßWHILEßYOUßCONTINUEßTOßIGNOREßME ß)ßWAITßFORßYOURßGOODßMORNINGßANDßGOODßNIGHTß MESSAGES ßBUTß)ßGETßONEßFROMßEVERYONEßBUTßYOU ß5NLIKEßYOU ßTHEYßDON´TßLOOKßATßMYßMESSAGESßANDßJUSTß CLOSEßTHEIRßPHONES ß4HEYßEVENßRESPECTßMEßENOUGHßNOTßTOßANSWERßMEßWITHßAßHARSHß±./²ßORß±7HAT²ß LIKEßYOUßDO "EINGßTHEßPERSONßTHATßYOUßARE ßYOUßWILLßDENYßEVERßIGNORINGßORßDISSINGßME ßBUTßACTIONSßSPEAKßLOUDERß THANßWORDS ß2EMEMBERßTHISßNUMBERß ß ß/RßSHOULDß)ßSAY ß±(I ß)´Mß+IM ²ß9OUßKNOWßWHATß YOUßDID ßANDß)ßHAVEßEVERYßRIGHTßTOßTHROWßITßINßYOURßFACE ßBUTß)´MßNOTßLIKEßYOU ß9OUßAREßSUCHßAßLIAR ß7HYß BETRAYßMEßOFßALLßPEOPLE ß)ßREMEMBERßITßWOULDßBEßSOMEßDAYSßWHENß)ßWOULDßASKßYOUßQUESTIONSßORßJUSTß SENDßYOUßAßFRIENDLYßGREETING ßANDßYOUßWOULDN´TßANSWER ß"UTß)ßCOULDßPRETENDßTOßBEßAßGIRLßNAMEDß+IM ß ANDßYOU´DßTALKßTOßHERßLIKEßSHEßWASßANßANGELßINßYOURßEYEßSIGHT ß)TßHURTßSOßBAD ß)ßPRETENDEDßTOßBEßSOMEß CHICßJUSTßTOßTALKßTOßYOU ^AßMESSAGEßTOßYOU¨ ±'OODß-ORNING ² ^NOßANSWER ±(I ² ^NOßANSWER ^AßMESSAGEßFROMß+IM ±(EY² ±(EYß)-9 ß7YD¨² .OTßONLYßWOULDßYOUßANSWERßHER ßYOUßWOULDßSAYßTHINGSßLIKEßHOWßISßYOURßDAYßGOING ß)ßMISSßYOU ßWHATß AREßYOUßDOING ß)ßBEENßTHINKINGßABOUTßYOU ßETC ß4HINGSßTHATß)ßHADßTOßFORCEßYOUßTOßTELLßME ß)ßSTILLßCAN´Tß BELIEVEßYOUßSENTßHER ßWELLßSOMEßGIRLßNAMEDß+IMßWHOßWASßREALLYßME ßAßPICTUREßOFßYOURßPENIS ß"UTß YOUßCLAIMEDßYOUßWEREßMINE ß9OUßLOVEDßMEßANDßTHEßRESTßOFßYOURßLIES ß$IDßYOUßREALLYßWANTßTOßHAVEßSEXß WITHßHER ß$IDßYOUßEVERßLOVEßME ß7ASßITßJUSTßLUST ß$IDßYOUßJUSTßLIKEßMEßBECAUSEß)´MßSMARTßORßFORßMYß PHYSICALßFEATURES ß)ßFADEßAWAYßFROMßHERß¨ßLOL ß9OU´REßANßASSßHOLE ß9OUßWOULDßTELLßAßCOMPLETEßSTRANGERß ANYTHINGßSHEßWANTEDßTOßHEARßANDßSTABßMEßINßTHEßBACK ß!NDßFORßYOUßTOßTELLßHERßSHEßWASßPRETTIERßTHANß ME ß9OUßBROUGHTßJOYßTOßMYßDAY ß)Fß)´MßYOURßGIRLßFRIEND ßYOUßSHOULDN´TßHAVEßTOßTALKßTOßOTHERßGIRLS ßBUTß

HUMANßINTERACTIONSßß

MAYBEßTHAT´SßIT ß)´MßAßGIRLßWHO´SßYOURßFRIEND ß)ßTHOUGHTßYOUßKEPTßYOURßTALKINGßONßAßFRIENDSHIPßLEVEL ß (MMMMMM¨ß)ßSHOULDßHAVEßTALKEDßTOßOTHERßDUDESßANDßPLAYEDßYOUßLIKEßAßFOOL ß$OßUNTOßOTHERSßASß YOUßWOULDßHAVEßTHEMßTOßDOßUNTOßYOU ß7ELLß)ßWASßLOYAL ßFAITHFUL ßHONEST ßLOVINGßANDßCARING ß)ßNEVERß DIDßYOUßANYßWRONG ß)ßCAN´TßEVENß½NDßTHEßSTRENGTHßTOßTRUSTßYOU ß-ATTERßOFßFACT ß)ßDON´TßTRUSTßYOU ß)ß EVENßGAVEßYOUßANßOPPORTUNITYßTOßBEßREALßWITHßMEßANDßTELLßMEßWHATßWASßUP ß)ßTEXTEDßYOUßTHREEßTIMES ß ANDßYOUßDIDN´TßANSWERßMEßFORßHOURS ß!LLßTHEßWHILEß)ßWASßTEXTING ßYOUßWEREßACTINGßLIKEß)ßWASßANOTHERß CHICK ßANDßYOUßLIEDßTOßMEßWHENß)ßASKEDßYOUßWHYßYOUßHADN´TßBEENßRESPONDINGßTOßMYßMESSAGESßANDß YOUßCLAIMEDßYOUßWEREßASLEEPßBUTßYOUßWEREßTEXTINGß+IM ß/Hß)ßMEANßYOUßWEREßTEXTINGßTHEßGIRLßWHOß WASßINßLOVEßWITHßYOU ß)ßASKEDßYOUßIFßYOUßCOULDßTELLßMEßTHATßYOUßWEREßREALLYßASLEEPßWITHßALLßHONESTY ß ANDßYOUßSAIDß9%3 ß9OUßDON´TßDESERVEßME )ßKNOWß)ßCANßACTßLIKEßAßPOPßROCKßSOMETIMES ßBUTßSOMEßJOKESß)ßJUSTßDON´TßTAKEßLIGHTLYßORßKINDLY ß3OMEß PEOPLEßMAKEßJOKESßJUSTßTOßCOVERßUPßHOWßTHEYßREALLYßFEEL ß)NßCASEßYOUßDON´TßREMEMBER ßWHENßYOUß WEREßCLOWNINGßAROUNDßTHEßOTHERßDAY ßYOURßCOMMENTßWASßYOUßWOULDßCHOSEßMONEYßOVERßMEßANYß DAY ß)FßTHAT´SßHOWßYOUßFEEL ßWEßCANßCUTßITßNOW ß)ßDON´TßKNOWßWHATßKINDßOFßGIRLSßYOUßHAVEßDEALTßWITHßINß THEßPAST ßBUTßBELIEVEßMEßWHENß)ßSAY ß)ßAMßWELLßTAKENßCAREßOF ß)ßDON´TßNEEDßAßMANßTOßSUPPLYßMEßWITHß ANYßMATERIALISTICßITEMßINßANYßSHAPEßORßFORM ßANDß)ßESPECIALLYßDON´TßNEEDßHIMßFORßHISßMONEY ß,ETßMEß REMINDßYOU ß)´MßGOINGßTOßMEDICALßSCHOOLßTOßBECOMEßAßDOCTORßORßSHALLß)ßSAYßAßPEDIATRICIAN ß9OUßPUTßMEß DOWNßINßFRONTßOFßBOTHßYOURßFRIENDSßANDßMINEßANDßLAUGHEDßINßMYßFACEßWHENß)ßCONFRONTEDßYOU ß!SßMYß BOYFRIEND ßTHOSEßWORDSßSHOULDßHAVEßNEVERßCOMEßOUTßOFßYOURßMOUTHßWHETHERßYOUßWEREßJOKINGßORßNOT ß (AVEN´TßYOUßHEARDßTHEßOLDßSAYING ß±-ONEYßDOESN´TßBUYßHAPPINESS ² )´MßTIREDßOFßANALYZINGßOLDßMEMORIESßOFßHOWßYOUßUSEDßTOßBE ßANDß)´MßTIREDßOFßYOUßMAKINGßPROMISESß THATßYOUßCAN´TßKEEP ß4HEßDIFFERENCEßBETWEENßPROMISESßANDßMEMORIESßISßWEßBREAKßPROMISES ßBUTß MEMORIESßBREAKßUS ß0ROMISESßAREßLIKEßBABIES ßEASYßTOßMAKEßBUTßHARDßTOßDELIVER ß)ßTHOUGHTß)ßWASßTHEß PERFECTßGIRLFRIENDßANDßANYTHINGßTHATßYOUßCOULDßEVERßWANT ßBUTßITßSEEMSßTHATß)´MßJUSTßANOTHERßGIRLß WHO´SßGOINGßTOßBEßADDEDßTOßYOURßLIST ß)ßWASßYOURßSOULMATE ßATßLEASTß)ßTHOUGHTß)ßWAS ß)ßTHOUGHTß)ßMADEß YOUßHAPPY ß)ßAWAITßYOURßDAYßOFßTRUTHFULNESSßANDßCOMMITMENT ß9OUßMESSEDßOVERßME ßBUTßUNLIKEßTHEß REST ß)ßHADßYOURßBACK 3URPRISINGLY ßYOUßACTUALLYßSATßWITHßMEßDURINGßLUNCHßTODAY ß4HAT´SßAßSIMPLEßTHING ßEVENßPRE SCHOOLß LOVERSßSITßINßTHEßSANDßBOXßANDßSPENDßTIMEßTOGETHER ß-AYBEßTHAT´SßIT ßYOU´REßNOTßREALLYßINßLOVEßORß MAYBEßYOU³REßJUSTßCONFUSED ß9OUßSHOULDßTRYßTOßSITßWITHßMEßASßOFTENßASßYOUßCAN ßBUTßYOUßWOULDßRATHERß SITßAROUNDßAßBUNCHßOFßDUDESßLAUGHINGßANDßGIGGLING ß.OWßTHAT´SßGAY 3UNDAY ß)ßWASßINß.EWß/RLEANS ß9OUßTEXTEDßMEßNONSTOPßDURINGßCHURCH ß&INALLY ß)ßASKEDßYOUßWHATßYOUß WEREßDOING ßANDßYOUßRESPONDEDßBYßSAYINGßNOTHINGßJUSTßLYINGßDOWN ß)ßASKEDßYOUßWHEREßYOUßWERE ß ANDßYOURßRESPONSEßWAS ßATßHOME ß9OUßASKEDßWHY ßANDß)ßSAIDßBECAUSEß)ßWANTßTOßSEEßYOU ßANDßYOUß NEVERßTEXTEDßBACK ß)ßDON´TßUNDERSTANDßWHYß)ßHAVEßTOßTELLßYOUßWHATßYOUßSHOULDßDO ß)NßMYßMIND ßYOU´REß SUPPOSEDßTOßACTßLIKEß)ßWANTßYOUßTO ßANDßYOU´REßSUPPOSEDßTOßDOßTHEßSIMPLEßTHINGSßTHATß)ßASKßOFßYOU ß )ßGOTTAßFACEßREALITYßANDßREALIZEßTHAT´SßJUSTßNOTßYOU ß4HEßMANß)ßPICTUREßISßTHEßMANßYOU´REßNOT ß)ßHAVEß BEENßPICTURINGßYOUßASßSOMEONEßYOU´REßNOT ß-AYBEßMYßEXPECTATIONSßJUSTßDON´Tß½TßYOURßCHARACTER ß9OUß HAVEßTOßWANTßTOßBEßTHEßMANßINßORDERßFORßTHISßTOßWORK ßBUTßWHATß)´MßTHINKINGßABOUTßISß3TRIKEß&OURßANDß MEßANDßYOUßWILLßBEßNOßMORE -OSTßPEOPLEßSAYßTHEßRELATIONSHIPßYOUßHAVEßWITHßYOURßFATHERßWILLßDICTATEßTHEßRELATIONSHIPßYOU´LLß HAVEßWITHßEVERYßMAN ß7ELLßTIMEßISßMOVING ßANDß)´MßMATURINGßINTOßADULTHOOD ß)´MßSPOILEDßTOßTHEßT ß

WHOßAMßI

ANDß)ßGETßWHATß)ßWANT ßWHENß)ßWANTßIT ßANDßHOWß)ßWANTßITßBECAUSEß)´MßDADDY´SßLITTLEßGIRL ß"UTßYETßJUSTß LIKEßYOUßMYßFATHERßHASßHISß¾AWSßANDßSOMETIMESßTURNSßHISßBACKßONßMEßTOO ß!Sß)ßPUSHßAWAYßFROMßMYß FATHER´SßLOVEßMAYBEßTHEßPROBLEMßISß)´VEßALWAYSßHADßAßMANßINßMYßLIFE ßSOßNOWß)ßLOOKßTOßYOU ß.OW ß)´Mß WONDERINGßAMß)ßONßAßTYPICALßLOVEßSEARCHßORßHAVEß)ßFOUNDßTHATßROCKßTOßMAKEßMYßFOUNDATIONßSOLID ß -AYBEßNOT¨ #OMEßON ß)ßKNOWßYOUßCANßDOßBETTER ß)ßLOVEßYOU ßBUTß)´MßNOTßGOINGßTOßLETßYOUßMESSßOVERßME ßANDß)´MßNOTß GOINGßTOßCONTINUEßTOßBEßAßFOOLßFORßYOU ß)T´SßTIMEßFORßYOUßTOßPULLßUPßYOURßPANTSßANDßTIGHTENßYOURßBELT ß BECAUSEß)ßNEEDßYOUßTOßBEßAßMANßANDßTOßGIVEßMEß ß(ALFWAYßDOESN´TßWORK ß)T´SßALLßORßNOTHING ß$EALß ORß.Oß$EAL ß)´MßTIREDßOFßMAKINGßEXCUSESßFORßYOUßANDßLETTINGßYOUßSLIDE ß)ßDESERVEßBETTER ß2EMEMBERß YOUßTOLDßMEßYOUßACTßTHISßWAYßBECAUSEßYOUßAREßAFRAIDßTOßLOSEßME ßANDßYOUßTHINKßABOUTßTHATßPHRASEß ANDßSEEßHOWßTHATßDOESN´TßADDßUP ß4HEßTIMEßHASßCOMEßFORßYOUßTOßLAYßITß¾ATßONßTHEßTABLE ß!REßYOUß READYßFORßAßREALßRELATIONSHIPßORßAREßYOUßSTILLßINßTHEßMIDSTßOFßPLAYINGßCHILDISHßGAMES ß!PPARENTLY ß)´Mß WEARINGßTHEßPANTS ß)ßWANTßYOUßTOßCHOOSE ßBEßAßWOMANßORßBEßMYßSUPERMAN ß)ßHADßFAITHßINßYOU ßBUTß THEßREALITYßISß)´VEßALWAYSßBEENßSTUPIDßFORßYOU (AVEßAßNICEßLIFE¨ 9OUßWEREßMYßBIGGESTßMISTAKE¨

HUMANßINTERACTIONSßß

)´Mß.Oß,ONGERßAß#RIMINAL

3TEPHANIEß(OUSEß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL #HRISTMASßTIMEßMYß½RSTßGRADEßYEARßWASßAßBITßHECTIC ß-YßMOTHER ßBROTHER ßSISTERßANDß)ßWENTßTOßTHEß .EWß/RLEANSß#ENTRE ßAßLOCALßMALL ßTOß½NISHßUPßSOMEßLAST MINUTEßSHOPPING ß-YßBROTHER ßAßBRANDßNEWß SEVENTHßGRADER ßQUICKLYßHEADEDßTOßTHEßELECTRONICßSTOREß3AMß'OODYßASßSOONßASßWEßENTEREDßTHEßMALL ß -YßOLDERßSISTERßBEGGEDßMYßMOMßTOßGOßTOß" ß$ALTON ßTHEßONLYßBOOKSTOREßINßTHEßMALL ßSOßTHEßTHREEßOFßUSß STARTEDßOURßTRIPßTHERE ß-YßMOMßWENTßNEARßTHEß±BIGßPEOPLE²ßBOOKS ßMYßSISTERßWENTßTOßTHEß±BIGßKID²ß BOOKSßSECTION ßANDß)ßHEADEDßOVERßTOßTHEß±)ß#ANß2EAD²ßAREA ß.ONEßOFßTHOSEßBOOKSßINTERESTEDßME ßSOß)ß WENTßANDßADMIREDßTHEß±TOYSßANDßCRAFTS²ßSECTION ß)ßFOUNDßTHEßCOOLESTßTREASURES ßAßPACKßOFßBOLDßCOLOREDß -ICKEYß-OUSEßMARKERSßANDßAßPACKßOFß-INNIEß-OUSEßMARKERSßTHATßCHANGEDßCOLORSßWHENßYOUßWROTEß WITHßTHEM ß)ßPICKEDßTHEMßOFFßTHEßRACKßANDßRUSHEDßTOWARDßMYßMOTHERßSOßTHATßSHEßCOULDßBUYßTHEM ß ±-OMMY ßMOMMY ²ß)ßSAID ß±,OOKßWHATß)ßFOUND ²ßSHOWINGßHERßTHEßMARKERS ß±#ANß)ßGETßTHEM ßPLEASE ² ±.OTßRIGHTßNOWß3TEPH ß-AYBEßFORß#HRISTMAS ²ßSHEßREPLIED )ßWALKEDßBACKßTOßTHEßRACK ßBUTßBEFOREß)ßPUTßTHEßMARKERSßBACKßINßTHEIRßCORRECTßSLOTS ßAßTHOUGHTßCAMEß INTOßMYßHEAD ß±)FßMOMMYßWON´TßGETßTHEMßFORßME ß)´LLßBRINGßTHEMßHOMEßMYSELF ²ß)ßTOOKßTHEßAPPROACHß THATß)ßHADßSEENßINßMOVIES ß)ßOPENEDßMYßWINTERßCOATßUPßANDßSTUFFEDßTHEßMARKERSßINßMYßINSIDEßPOCKETS ß )ßZIPPEDßTHEßCOATßBACKßUPßANDßWALKEDßBACKßBYßMYßMOTHER ßASKINGßHERßIFßWEßCOULDßLEAVEßOUTßOFßTHEß STORE ßANDßWENTßONßWITHßTHEßRESTßOFßMYßDAY 7HENß)ßGOTßHOME ß)ßTOOKßMYßBATHßANDßGOTßINßTHEßBED ßLIKEß)ßHADßDONEßANYßOTHERßNIGHT ßEXCEPTßTHISß NIGHTßWASßSLIGHTLYßDIFFERENT ß)ßSHUTßTHEßDOORßTOßMYßROOM ßWENTßINßTHEßCLOSETßWHEREßMYßCOATßWASßHUNGß UP ßANDßGOTßTHEßSTOLENßMARKERSßFROMßMYßPOCKETS ß)ßOPENEDßTHEMßUPßWITHßEXCITEMENT ßTHEYßWEREßTHEß PRETTIESTßANDßCOOLESTßMARKERSßINßTHEßWORLD ß)ßPLAYEDßWITHßTHEMßONßSHEETSßOFßPAPERßUNTILß)ßHEARDßAß KNOCKßONßMYßBEDROOMßDOOR ß)ßTHREWßTHEßMARKERSßANDßTHEIRßPACKAGINGßUNDERßTHEßSHEETS ßJUSTßQUICKß ENOUGHßBEFOREßMYßMOTHERßCAMEßINTOßMYßROOM ß3HEßSATßONßMYßBEDßANDßTOLDßMEßTHATß3ANTAßMIGHTß BRINGßMEßTHEßMARKERSßFORß#HRISTMAS ß3HEßGOTßUPßBECAUSEßSHEßFELTßSOMETHINGßUNDERNEATHßHERßINßTHEß SHEETSßANDßLIFTEDßTHEMßUP ß-YßMOMßFOUNDßTHEßMARKERSßANDßWASßSHOCKEDßANDßVERYßDISAPPOINTED ß 3HEßGAVEßMEßAßTALKßABOUTßWHYßGOODßGIRLSßDON´TßSTEAL ßWHYß)ßSHOULDN´TßSTEAL ßANDßASßSOONßASßSHEßLEFTß)ß STARTEDßTOßCRY ß)ßCRIEDßMYSELFßTOßSLEEP &ROMßTHENßON ß)ßNEVERßWENTßTOßTHATßSTOREßAGAIN ß!FRAIDßTHATß)ßWOULDßGETßCAUGHTßANDßHAVEßTOßGOßTOßJAIL ß )ßHADßTOßMAKEßAßDECISION ßAßDECISIONßTHATßWOULDßCHANGEßWHOß)ßAM ß!LTHOUGHßMYßINTENTIONßWASßNEVERß TOßSTEAL ß)ßNEVERßTHOUGHTßABOUTßSTEALINGßAGAIN ßEVENßIFßITßWASßFORßMYßLIFE ß)ßBECAMEßAßPERSONßWHOß WOULDßDOßNOßWRONG ß)ßBECAMEßAßPERSONßWHOßWASßTOOßPARANOID ßUNTILßTHEßAGEßOFßTWELVE ßTOßGOßINTOßTHEß MALLßBOOKSTORE )ß½NALLYßGAINEDßTHEßCOURAGEßTOßGOßINTOß" ß$ALTONß"OOKS ßANDßASßSOONßASß)ßSTEPPEDßIN ß)ßFELTßLIKEß)ßWASß BEINGßWATCHEDßLIKEßAßHAWK ß!SßIFßTHEßSTOREßEMPLOYEESßREMEMBEREDßTHEßLITTLEßSIX YEARßOLDßTHATßTOOKß -ICKEYß-OUSEßPENS ß&ROMßTHATßDAYßON ß)ßREALIZEDßTHATß)ßDIDßNOTßWANTßTOßFEELßLIKEß)ßWASßBEINGßWATCHEDß BYßSTOREßWORKERS ß)ßBECAMEßTHEßSWEETESTßGIRL ßTHEßGIRLßTHATßNOBODYßWOULDßEVERßTHINKßOFßASßAßTHIEF ß %VERYßADULTß)ßMETßWANTEDßTOß±ADOPT²ßME ßORßWISHEDßTHATßTHEYßHADßAßCHILDßLIKEßME ß 5NTILß)ßWASßTHIRTEEN ßTHEßINCIDENTßWASßVERYßSENSITIVEßTOßME ß-YßSIBLINGSßCONSTANTLYßBROUGHTßITßUP ß HUMILIATEDßANDßEMBARRASSEDßME ßANDßALLß)ßWANTEDßTOßDOßWASßCRY ß)ß½NALLYßREALIZEDßTHATß)ßWASßYOUNG ß ANDß)ßDIDN´TßREALLYßKNOWßTHATßTAKINGßTHOSEßMARKERSßWASßAßCRIME ß-OSTßPEOPLEßHAVEßSTOLENßLITTLEß THINGS ßSOß)ßWASN´TßALONE ß)NßAßWAY ß)´MßGLADßTHATß)ßSTOLEßTHEßMARKER ßBECAUSEßITßMADEßMEßBECOMEßTHEß HONESTßPERSONßTHATß)ßAMßTODAY

WHOßAMßI

7ORDßTOßTHEß5NDERDOG

4ERRIOUESß7HITEß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL .OTHINGßFEELSßWORSEßINßTHEßMORNING ßWHENßYOUßWAKEßUPßANDßFEELßTHATßSOMETHINGßISßWRONG ßBUTßYOUß CAN´TßPUTßYOURß½NGERßONßIT ß3OßYOUßENTERßSCHOOLßANDß½NALLYß½GUREßOUTßWHATßITßIS ßBUTßYOUßREALLYßDON´Tß WANTßTOßFACEßIT ß7HY ß"ECAUSEßYOUßWEREßALWAYSßTHEßSTRONGßTYPEßTOßNEVERßBEßINSECUREßBUTßIT´SßYOURß MAINßINSECURITY ß9OUßSOMEHOWßALWAYSßSURROUNDßYOURSELFßWITHßPEOPLEßHIGHßONßTHEßSOCIALßSTATUS ßANDß YOUßWANTßTOßBEßTHATßHIGH ßBUTßYOU´REßNOTßQUITEßTHERE ß)TßMAKESßYOUßSADßBUTßNOTßSADßENOUGHßWHEREß PEOPLEßNOTICE ß3OßIT´SßNOßBIGßDEALßATß½RST ß4HEYßKNOWßEVERYBODY ßTHEYßHAVEßALLßTHEßGIRLS BOYS ßANDß PEOPLEßTHINKßHIGHLYßOFßTHEM ß -EANWHILE 4HEREßYOUßGO ß9OUßHAVEßAßSETßGROUPßOFßFRIENDS ß9OUßAREßSEEMINGLYßPRIVATEßABOUTßYOURßPERSONALßLIFE ß 9OUßNEVERßHADßAßPROBLEMßWHENßDEALINGßWITHßFAKEßMALES FEMALESßBECAUSEßYOURßFRIENDSßHAVEßALWAYSß BEENßLOYAL ß4HEßGLAMßOFßTHEßTOPßOFßTHEßSOCIALßLADDERßISßTEMPTING ßBUTßYOUßCOULDßNEVERßGETßTHERE ß 0EOPLEßLIKEßYOUßTHOUGH ßNOTßFORßTHEßREASONSßYOUßSECRETLYßWANTßTHEMßTO ß9OU´REßSMARTß SOMETIMES ßLOL ß AßGOODßFRIEND ßLOYAL ßANDßPRETTYßFUNNY ß0HYSICALLYßYOU´REßNOTßASßAPPEALINGßTOßPEOPLEßASßYOU´DßLIKEßTOß BE ß9OUßHAVEßSOßMUCHßTOßOFFER ßBUTßPEOPLEßDON´TßNOTICEßBECAUSEßTHEßBLINDINGßLIGHTßOFßSOCIALßSTARDOM ß "UT 4HATßPERSON ßYOUßKNOWßTHEßSEEMINGLYßFAMOUSßFRIEND ßWISHESßTOßBEßLIKEßYOU ß4HEßSTRENGTH ßTHEßWAYß YOUßALWAYSßHAVEßTHEßRIGHTßANSWERßANDßKEEPßYOURßPERSONALßLIFEßPERSONAL ß4HEßWAYßYOUßSEEMßTOßNOTß CAREßABOUTßWHATßOTHERßPEOPLEßTHINK ßTHEßWAYßYOUßHAVEßFUNßEVENßIFßYOUßAREßDOWN ßTHOSEßTRAITSßTHATß AREßESSENTIALßTOßSURVIVINGßHIGHßSCHOOL ßTHEYßREALLYßADMIREßINßYOU ß4HEYßSTRIVEßTOßSOMEDAYßBEßLIKEß YOU ß3OßFROMßONEßINSECUREßSTARßTOßANOTHER ß)´MßHEREßTOßTELLßYOUßDON´TßFEELßTHATßWAY ß%VENßTHOUGHßITß MAYßNOTßSEEMßLIKEßIT ßPEOPLEßNOTICE ß9OUßMAYßHAVEßTOßWAITßAßLITTLEßLONGERßTOßSMELLßYOURßROSESß

HUMANßINTERACTIONSßß

&EELINGß$EFEATED

4HAOß.GUYENß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL 7HOßWOULDßEVERßKNOWßTHATßAßGIRLßWHOSEßPRIDEßINßBEINGßAß6IETNAMESEßISßGREATERßTHANßANYONEßOFßHERß FRIENDSßWASßONCEßASHAMEDßOFßITßANDßCONSIDEREDßITßAßMISFORTUNE ß9ESßIT´SßME ß 4HEßUNPLEASANTßFEELINGßOFßBEINGßAß6IETNAMESEßBEGANßTOßFORMßONßTHEß½RSTßDAYß)ßSETßMYßFOOTßONß !MERICA ß$URINGßTHATßPERIODß)ßFOUNDßEVERYTHINGßLOOKEDßSTRANGE ßFROMßTHEßAPPEARANCEßONßPEOPLE´Sß FACEßANDßSKINßTOßTHEßLANGUAGEßANDßTHEßPERSONALITIES ßTHEßWORDß±STRANGENESS²ßAPPEAREDßINßALLßOFßMYß SURROUNDINGS ß4HEßMEMORYßTHATß)ßSTILLßHAVEßINßMYßMINDßTILLßTHISßDAYßISßTHEßEVENTßINßWHICHß)ßGOTß SMACKEDßRIGHTßINßTHEßFACEßBYßAßSTRANGER 4HISßISßMYß THßYEARßLIVINGßINßTHEß5 3 ß)TßHASßBEENß½VEßYEARSßSINCEß)ßGOTßHITßBYßAßBLACKßBOY ß)ßSTILLß REMEMBERßEVERYßDETAILßOFßTHEßEVENTßBECAUSEßITßMARKSßTHEßTURNINGßPOINTßOFßMYßLIFEßWHENßTHEßWORDß ±!MERICAN²ßBEGANßTOß½NDßITSßNEWßDE½NITIONßDE½NEDßBYßANßIMMIGRANT ß -YßUNCLEßADVISEDßMYßDADßTOßSENDßMEßTOß&ANNIEß# ß7ILLIAMSß-IDDLEß3CHOOL ßSOßHEßTOOKßTHEßADVICEßANDß SENTßMEßTHERE ß-Yß½RSTßDAYßWASßREALLYßEMBARRASSING ß%VERYONEßLOOKEDßSOßDIFFERENT°BLACKßPEOPLE ß WHITEßPEOPLE ßANDßEVENßTHEß6IETNAMESEßPEOPLE ß)´MßAßTALKATIVEßKINDßOFßPERSON ßBUTßATßSCHOOLß)ßWASß SOßQUIET ßSOßQUIETßTHATß)ßCOULDN´TßTALK ß)ßWANTEDßTOßHIDEßMYßIDENTITYßASßAßSECRETßBETWEENßMYßTEACHERSß ANDßME ßBUTßITßWASßIMPOSSIBLE ß%VERYONEßKNEW ß4HEYßKNEWßOFßMEßASßAßGIRLßWHOßWASßJUSTßFROMß6IETß .AM ß%VENßTHOSEßSTUDENTSßWHOßAREß6IETNAMESEß!MERICANSßLOOKEDßDOWNßONßME ß4HEßWAYßTHEYß LOOKEDßATßMEß)ßCOULDßTELLßTHATßTHEYßTHOUGHTßTHEYßWEREßTOOßDAMNßCOOLßTOßHANGßAROUNDßME ß)TßWASßATß THATßMOMENTß)ßSTARTEDßTOßHATEßMYSELFßANDßMYßPARENTS ß)ßHATEDßMYSELFßFORßBEINGßAß6IETNAMESEßNOTß !MERICAN ß)ßHATEDßMYßPARENTSßFORßNOTßGIVINGßBIRTHßTOßMEßINß!MERICAßNOTß6IETNAM ß)ßBEGANßTOßPROTESTß TOß'ODßABOUTßTHEßWAYßHEßCREATEDßME ß)ßHATEDßEVERYTHINGßABOUTßME ß)ßJUSTßWANTEDßTOßHIDEßSOßNOßONEß COULDßKNOWßOFßMYßEXISTENCE ß)ßWASßAFRAIDßOFßTHEßLOOKSßTHEßPEOPLEßGAVEßME ßWHENß)ßPASSEDßBYßTHEM ß THEßLOOKßTHATßCANßPUTßYOUßUNDERßAßCURSEßSPELLßTHATßNOßONEßCANßHARDLYßESCAPE ß4HEIRßCAT LOOKINGßEYESß SEEMEDßTOßSENDßMEßAßMESSAGEßSAYINGßTHAT ß±)´LLßEATßYOUßUP ²ß)TßGAVEßMEßGOOSEßBUMPSßEVERYßTIMEß)ß MADEßAßDIRECTßCONTACTßWITHßANYONEßINßTHEßSCHOOL ß)ßWASßNOßLONGERßLOOKINGßLIKEßAßNORMALßHUMANßBUTß INSTEADßANßALIENßWHOßJUSTßCAMEßFROMßSPACE ßFORßTHEßFEARß)ßHADßINSIDEßDISABLEDßMEßFROMßWALKINGßUPß STRAIGHT ß)ßWOULDßALWAYSßHAVEßMYßSHOULDERßBENDINGßLOOKINGßDOWNßATßMYßFEETßWHILEßWALKING ß)TßWASß REALLYßEMBARRASSING ß)ßASKEDßMYß%3,ßTEACHERßTOßLETßMEßSTAYßINßHERßCLASSROOM ßFORß)ßWASßTOOßAFRAIDßTOßGOß TOßBREAKFASTßORßLUNCH ß )TßWASßAßHARDßTIMEßFORßME ß)ßANDßMYßMINDßTRIEDßOURßBESTßINßCONTINUINGßTOßBEARßWITHßTHEßSITUATION ß BUTßITßWASßMYßBODYßTHATßFAILEDßTOßBEARßALONGßWITHßUS ß)ßSOMETIMESßFELTßNAUSEATEDßANDßDIZZYßBUTßWASß AFRAIDßTOßTELLßMYßPARENTSßABOUTßIT ß.OßMATTERßHOWßWELLß)ßTRIEDßTOßACTßSTRONGßINßFRONTßOFßMYßPARENTSß THEYßCOULDßSTILLßSEEßTHEßCHANGEßINßMYßWEAKENINGßBODY ß-YßEXCUSEßTHATß±ITßWASßJUSTßBECAUSEß)ßSTILLß CAN´TßGETßUSEDßTOßTHEßNEWßENVIRONMENTßANDßEVENßTHEßFOOD²ßWASßTOßBEßUSEDßOVERßANDßOVERßSEVERALß TIMES ß4HINGSßATßSCHOOLßWEREN´TßANYßBETTER ßBUTßINSTEADßTHEYßGOTßWORSE /NEßDAYßAFTERßSCHOOL ß)ßCAUGHTßTHEßFREEßBUSßHOME ß7HENßITßCAMEßTOßAßBLACKßBOY´SßSTOP ßHEßPASSEDßMEß ANDßSLAPPEDßMEßHARDßONßTHEßFACEßANDßRAN ß.OßONEßSAWßWHATßREALLYßHAPPENED ßBUTßLUCKYßENOUGHß)ß REMEMBEREDßHISßFACE ß)ßCOULDN´TßSLEEPßATßALLßTHATßNIGHT ßTHINKINGßOFßANßEXCUSEßTHATß)ßCOULDßGIVEßMYß PARENTSßSOß)ßWOULDßNOTßNEEDßTOßGOßBACKßTOßSCHOOL ß3TUPIDßEXCUSESßTHATßMADEßNOßSENSEßSTARTEDßTOßRUNß AROUNDßMYßMIND ß)ßENDEDßHAVINGßNOßEXCUSEßTHATßSURELYßCOULDßCONVINCEßMYßPARENTS ßSOß)ßSTILLßHADßTOßGOß TOßSCHOOL ß4HEßNEXTßDAYß)ßFORCEDßMYSELFßTOßGOßTOßSCHOOLßAGAINßWITHOUTßWANTINGßTO ß)ßWASßAFRAIDßTHEßSAMEß THINGßWOULDßHAPPENßTOßMEßAGAINßWHENß)ßSAWßTHATßBOY ß)ßHADßNOßOTHERßCHOICEßBUTßTOßTELLßMYßTEACHERß ABOUTßIT ß)ßPOINTEDßHIMßOUTßTOßTHEßTEACHERßANDßTOLDßHERßWHATßHEßDIDßTOßME ß4HENßFORßSOMEßREASONßSHEß

WHOßAMßI

CALLEDßTHEßSECURITYßFORßHIM ß)ßWASßWORRIEDßTHATßTHEYßMIGHTßSUSPENDßHIMßORßHEßMIGHTßTAKEßREVENGEßIFß HEßGOTßPUTßOUTßOFßSCHOOL ßSOß)ßTOLDßTHEßTEACHERßTHATß)ßJUSTßWANTEDßHERßTOßTELLßHIMßDON´TßDOßSUCHßAßTHINGß TOßMEßANYßMORE ß$ON´TßSUSPENDßHIM ß4HEYßMADEßHIMßSAYßSORRYßTOO ßALTHOUGHßHEßDIDN´TßWANTßTO ß&ROMß THATßDAYßANDßONß)ßSTARTEDßTOßQUESTIONßMYSELF ß7ASß)ßSCAREDßOFßTHEßBOYßBECAUSEß)ßHADßNOTßYETßCONSIDEREDß MYSELFßANß!MERICANßORßWASß)ßUNABLEßTOßDENYßTHEßFACTßTHATß)´MßSTILLßAß6IETNAMESEßNOßMATTERßWHAT 5NLIKEßMEßWHOßUSEDßTOßDENYßOFßHERßOWNßIDENTITYßINßHERß½RSTßDAYS ß!NDREWß,AM ßTHEßAUTHORßOFßAß BOOKßWEßREADßINßMYß%NGLISHß)))ßCLASS ßISßSTRUGGLINGßINß½NDßHIMSELFßASßAß6IETNAMESEßMOREßTHANßJUSTß Aß6IETß+IEU ß)NßONEßOFßHISßRE¾ECTIONSßONßBEINGßANß!MERICAN ß,AMßSAYS ß±FORßME ßASßWELLßASßFORßMANYß OTHERß6IETNAMESEßOFßMYßGENERATION ßTHOSEßBIRTHßTIESßWEREßSEVEREDßANDßOURßINNOCENCEßDIEDßTHEßDAYß WEßCROSSEDßTHEßOCEANßTOßDISTANTßSHORES ²ß,AM´SßEXCUSEßFORßNOTßBEINGßABLEßTOßPRESENTßHIMSELFßASßAß TRUEß6IETNAMESEßISßMOREßUNDERSTANDABLEßANDßACCEPTABLEßTHANßMINE ß(AVINGßTHEßCHANCEßTOßREADß HISßMASTERPIECEß0ERFUMEß$REAMSß)ßCANßTELLßTHATß,AMßISßWORKINGßREALLYßHARDß½NDINGßTHEßBEAUTIFULß CHILDHOODßHEßLEFTßBEHINDßINß6IETNAMßANDßTHEßHISTORYßOFßHISßCULTURE ß(ISßSTORYßGIVESßTHEßREADERSßAß BIGßINSIGHTßINTOßHISßRELATIONSHIPßWITHßHISßHOMELANDßANDß!MERICA ß±)ßCAMEßTOß!MERICAßATßAßPECULIARß AGE°PUBESCENT ßANDßNOTßFULLYßFORMED ß/LDßENOUGHßTOßREMEMBERß6IETNAM ß)ßWASßALSOßYOUNGßENOUGHßTOß EMBRACEß!MERICA ßANDßTOßBEßSHAPEDßBYßIT ²ß )ßTHINKßTHEßMAINßREASONßTHATßCAUSESßMEßALLßTHEßPROBLEMSßISßMYßAGE ß)ßCAMEßTOßTHEß5 3 ßWHENß)ßWASßTEN ß "ELIEVEßITßORßNOTßEVENßTHOUGHßIT³SßSTILLßAßYOUNGßAGE ßMYßTHINKINGßHADßALREADYßSTARTEDßTOßDEVELOPßINßAß VERYßMATUREßWAY ß)ßLOOKEDßATßAßPROBLEMßVERYßDEEPLYßTRYINGßTOßSORTßOUTßTHEßCONSEQUENCES ß%VENßIFßTHEREß WASßNOßEXPLANATIONßORßSOLUTION ß)ßWOULDßSTILLßKILLßMYßBRAINßTOßTHINKßOFßONE ß)ßGUESSß)ßTOOKßTHINGSßTOOß SERIOUSLYßBACKßTHEN ß)ßHADßMISTAKENßMYßFEELINGSßASßIFßTHEYßWEREßTHEßANSWERSßTOßMYßEVERYßPROBLEM ß "ECAUSEß,AMßCAMEßTOßTHEß5 3 ßWHENßHEßWASßSTILLßYOUNG ßHISßPERSONALITYßISßMOREßOUTßGOINGßTHANßMINE ß (EßONLYßLOOKSßATßTHEßBRIGHTßSIDEßOFßTHEßPROBLEM ß(EßDOESN´TßBOTHERßHIMSELFßWITHßUNPLEASANTßTHOUGHTS ß )ßTHINKßTHATß,AMßISßLUCKYßBUTßYETßUNLUCKY ß(E´SßLUCKYßBECAUSEßHEßDIDN´TßHAVEßTOßGOßTHROUGHßSUCHß HARDSHIPßLIKEß)ßDID ß(E´SßNOTßLUCKYßFORßHAVINGßTOßENDUREßSUCHßLOSSßWHENßHEßWASßSTILLßYOUNG ßWHICHßLEFTß HIMßTHEßDEEPESTßREGRETßEVER ß±!ßFEWßPICTURESßSURVIVEDßBECAUSEßMYßOLDERßBROTHER¨ "UTßWHYßDIDN´Tß)ßSAVEß THEßREST ßTHEßWAYß)ßSLIPPEDßMYßSTAMPßCOLLECTION¨ ß&ORßYEARSß)ßCOULDßNOTßLOOKßATßFRIENDS´ßFAMILYßPHOTOß ALBUMSßWITHOUTßFEELINGßREMORSE ²ß4HISßTHOUGHTßCONTINUEDßTOßBOTHERß,AM ß%VENßINßHISßDREAMSß,AMßCANß SEEßTHEßWHOLEßSCENEßOFßHISßCOLLAPSEDßHOUSE 3IMILARßTOßMYßLIFE ßMYßFRIEND ß/ANH ßHADßALSOßMIGRATEDßFROMß6IETNAMßJUSTßTWOßYEARSßAFTERßME ßWHICHß MEANSßSHEßWASß ßWHENßSHEßGOTßTOßTHEß5 3 ß(OWßLONGßHAVEßWEßKNOWNßEACHßOTHER ß.OTßLONGßAGO ß JUSTßONEßYEAR ß7EßMETßEACHßOTHERßATß%LEANORß-C-AINßDURINGßOURßJUNIORßYEAR ß)Fß)´MßNOTßMISTAKENßITß ONLYßTOOKßABOUTßAßWEEKßORßLESSßFORßUSßTOßBECOMEßGOODßFRIENDS ß)ßTHINKßTHEßREASONßFORßOURßEASILY BUILTß RELATIONSHIPßISßBECAUSEßOFßOURßSIMILARITY ß7HENßTALKINGßTOß/ANHß)ßDON´TßFEELßLIKEßHOLDINGßMYSELFßBACK ß )ßCANßTALKß6IETNAMESEßVERYßFREELYßWITHß/ANHßWITHOUTßNOTICINGßHOWßTHEßEARSßSURROUNDINGßUSßUSUALLYß TURNßOURßWAY ß)ßKNOWßTHATßIT´SßNOTßWISEßATßALLßTOßASKßSOMEONEßOFßTHEIRßPAST ßBUTßMYßCURIOSITYßKEPTß TELLINGßMEßTHATß±YOUßNEEDßTOß½NDßOUTßWHETHERßORßNOTß/ANHßHADßTOßSUFFERßTHEßSAMEßTHINGßLIKEßYOU ß)Fß SHEßHADN´T ßTHENßITßJUSTßMEANSßTHATßYOU´REßAßBADßLUCKßPERSON ²ß)ßWASßSURPRISEDßTHATß/ANHßDIDN´TßSEEMß TOßFEELßTHATßUNCOMFORTABLEßWHENßTELLINGßMEßABOUTßHERßPAST ß3HEßSAIDßTHATßSHEßSPENTßHERß½RSTßYEARßATß &ANNIEß# ß7ILLIAMSß3CHOOL ßANDßYESßSHEßDIDßSUFFERßFROMßTHEßHATREDßOFßSTUDENTSßTHERE ß/ANHßSAIDßTHATß SOMETIMESßSHEßCOULDßHEARßPEOPLEßMAKINGßFUNßOFßHERßBEHINDßHERßBACK ß3HEßCOULDßFEELßAßCOLDßFEELINGß JUSTßLIKEßAßWINDßJUSTßWEPTßTHROUGHßEVERYßTIMEßTHEYßDIDßTHAT ß)RONICALLY ßONEßOFßTHEßPEOPLEßWHOMß /ANHßCANßSTILLßRECOGNIZEßTILLßNOWßFORßMAKINGßFUNßOFßHERßISßMYßBESTßFRIEND ß"ICH ß)ßTHINKßAFTERß½NDINGß

HUMANßINTERACTIONSßß

OUTßTHATß)´MßFRIENDSßWITHß"ICH ß/ANHßSTOPPEDßTALKINGßABOUTßHERßPASTßAFRAIDßTHATß)ßWOULDßGOßTELLßMYß FRIENDßABOUTßIT ß/FßCOURSEß)ßUNDERSTOODßTHATß/ANHßSTILLßHADßTHATßFEARßINßHER ß±4HAO ß)ßDON´TßTHINKß"ICHß LIKESßME ²ß3OMETIMESß/ANHßWOULDßTELLßTHEßSAMEßTHINGßOVERßANDßOVER ßANDßTHENß)ßWOULDßASKßHERß THEßSAMEßTHINGß±WHY ²ß4HEßSAMEßRESPONSEßWOULDßBEß±)ßDON´TßKNOW ß)ßJUSTßHAVEßTHEßFEELINGßTHATßSHEß DOESN´TßLIKEßME ²ß*USTßLIKEßME ßIT´SßTHEßFEELINGßTHATßBOTHßOFßUSßUSEDßTOßASSUMEßOFßSOMETHING ß3INCEß)´Mß OLDERßNOWß)ßCOMEßTOßUNDERSTANDßTHATßFEELINGßISßNOTHINGßBUTßYOURßSIXTHßSENSE ß)TßCANßBEßHELPFULßTOßYOUß SOMETIMES ßBUTßITßCANßALSOßBEßAßBARRICADEßTOßEVERYßONEßOFßYOURßDECISIONS +NOWINGßSOMEONEßLIKEß/ANHßGIVESßMEßTHEßCOMFORTß)ßNEEDßTOßCONTINUEßLIVINGßMYßLIFEßASßAß 6IETNAMESE ß)ßNOßLONGERßFEELßLONELY ß)ßNOßLONGERßTAKEßITßASßAßDISADVANTAGEßBUTßANßADVANTAGEßFORßABLEß TOßSPEAKßBOTHß%NGLISHßANDß6IETNAMESE ß)´MßAß6IETNAMESEß!MERICAN ßNOTßJUSTß!MERICAN ß)ßNOßLONGERß WANTßTOßHIDEßITßBUTßINSTEADßSHOWßIT°THEßKNOWLEDGEßANDßTHEßINTELLIGENCEßOFßIMMIGRANTS ß)ßUSEß WHATEVERß)ßHAVEßTOßMAKEßPEOPLEßAROUNDßMEßJEALOUSßANDßWANTßTOßBEßME ßTOßHAVEßMYßIDENTI½CATION ß )ßSHOULDßBEßHAPPYßNOWßFORß)ßHAVEßPASSEDßTHEßTIMEßOFßTEARSßANDßPAIN ß(OPEFULLYßTHEßLIFEßOFßYOUNGß IMMIGRANTSßWHOßCOMEßAFTERßMEßWILLßBEßBETTERßNOTßWORSE )ßFEELßVERYßGRATEFULßFORßBEINGßABLEßTOßKNOWßABOUTßAßPERSONßWHOMß)ßCANßRELATEßTO ß!NDREWß,AMßISßTRULYß AßGOODßIDOLßFORßTHEßNEXTßGENERATIONßOFßIMMIGRANTSßTOßLEARNßFROM ß+NOWINGßABOUTß!NDREW´SßSTORYß MAKESßMEßFEELßASHAMEDßOFßMYSELF ß)ßFEELßDEFEATEDßFORßTHEßSHAMEFULßTHOUGHTSß)ßHADßONßMYßIDENTITYß ANDßMYßRACE ß4HANKSßTOß!NDREWß,AMß)´MßABLEßTOß½NDßMYßTRUEßSELFßANDßAMßHAPPYßLIVINGßINßTHEßNAMEß OFßIT ß!NDREWßWILLßALWAYSßBEßMYßTOPßIDOLßTOßLEARNßFROM ß

ß WHOßAMßI

'Oß"ACKß

4HERESAß.GUYENß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL )TßWASßAß3ATURDAYßMORNING ßANDßMYßMOTHERßANDß)ßWEREßGOINGßTOßDOßWHATßWEßDIDßEVERYßOTHERß 3ATURDAYßMORNING ßWHICHßWASßTOßGOßGROCERYßSHOPPING ß7EßWEREßHEADEDßONßOURßWAY ßBUTßMYßMOTHERß INSISTEDßONßBRINGINGßONEßOFßHERßNEWßFRIENDS ß(ERßFRIENDßHADßRECENTLYßCOMEßFROMß6IETNAMßANDßDIDß NOTßKNOWßMUCHß%NGLISHßBESIDESßTHEßBASICßANDßIMPORTANTßWORDS ß-YßMOTHERßWANTEDßTOßBRINGßHERß FRIENDßSOßSHEßCOULDßEXPERIENCEßMOREßOFßTHEß!MERICANßLIFESTYLES ßWAYS ßANDßCULTURE ß 7EßHADß½NISHEDßSHOPPING ßPAIDßFORßOURßITEMS ßANDßHEADEDßOUTßTOWARDSßTHEßCAR ß7HILEßWEßWEREß WALKINGßOUT ßMYßMOMßWASßCONVERSINGßWITHßHERßFRIENDßABOUTßTHEßTHINGSßTHATßTHEYßHADßJUSTßBOUGHT ß WHENßAßMANßOVERHEARDßTHEMßTALKING ß(EßWASßWALKINGßTOWARDSßTHEßSTOREßBUTßHADßPASSEDßUSßUPß BEFOREßHEßGOTßTHERE ß!SßHEßWALKEDßPASTßUSßHEßSAIDßINßAßVERYßSARCASTICßANDßRUDEßTONE ß±3PEAKß%NGLISHß PLEASE ²ß!SßHEßWALKEDßAWAY ßHEßTHENßJOKINGLYßMURMUREDßTOßHISßLADYßFRIENDßWHOßWASßWITHßHIM ß±'Oß BACKßTOßYOURßOWNßCOUNTRYßINß#HINA ²ß)ßWASßVERYßUPSET ßANDß)ßLOOKEDßATßMYßMOMßTOßSEEßHERßREACTION ß )TßSEEMEDßTHATßSHEßDIDN´TßEVENßNOTICEßWHATßHEßSAIDßANDßTHATßSHEßWASßPRETENDINGßLIKEßSHEßDIDN´TßHEARß ANYTHINGßATßALL ß)ß½GUREßSHEßDIDßHEARßTHOUGH ßBECAUSEßIFß)ßCANßHEARßHIMßSAYßTHATßWHILEß)´MßGETTINGß READYßTOßTURNßMYßI0ODßONßBUTßALREADYßHAVINGßMYßEARPHONEßINßMYßEAR ßTHENß)´MßPRETTYßSUREßSHEßHEARDß HIM ß)ßGUESSßSHEßWASßIGNORINGßTHATßMAN ßTHOUGH ßJUSTßLIKEßEVERYßOTHERßPERSONßINßHERßLIFEßWHOßHASß ALSOßDONEßTHEßSAMEßTHINGS ß3HEßDIDN´TßTELLßHERßFRIENDßANYTHING ßBUTß)ßHADßSOMETHINGßTOßSAYßTOßTHATß MAN ß3OMETHINGßINSIDEßOFßMEßTOLDßMEßNOTßTOßSAYßANYTHINGßTHOUGH ßBECAUSEßSPEAKINGßUPßHADßONLYß CAUSEDßMOREßTROUBLEßINßMYßMOTHER´SßPASTßEXPERIENCE ß3OßBECAUSEßOFßMYßMOTHER´SßPASTßEXPERIENCE ß MEßNOTßWANTINGßTOßSHOWßMYßMOTHERßTHEßOTHERßSIDEßOFßMEßTHATßSHEßHADßNEVERßSEEN ßANDßTHEßLITTLEß PIECEßOFßMEßINSIDEßTHATßFELTßINTIMIDATED ßPLAYED ßANDßMAD ß)ßKEPTßEVERYTHINGßTOßMYSELF ßß 4HOUGHß)ßKEPTßITßALLßTOßMYSELF ßTHOUGHTSßSTILLßRANßTHROUGHßMYßMINDßONßTHEßRIDEßHOME ß!LLß)ßDIDßWASß LOOKßATßHIM ßBUTßINßMYßMINDß)ßWANTEDßTOßCURSEßHIMßOUT ß)ßWANTEDßTOßCORRECTßHIMßFORßHISßINACCURATEß STATEMENT ß)ßWANTEDßTOßSPEAKßUPßFORßMYSELF ßMYßMOM ßHERßFRIEND ßANDßEVERYßIMMIGRANTßFROMßALLßOVERß THEßWORLDßWHOßCAMEßTOßTHISßONEßCOUNTRYßOFßFREEDOMßONLYßTOßFACEßIGNORANTßPEOPLEßWHOßSUPPOSEDLYß CLAIMßTHEMSELVESß!MERICAN ß)ßWANTEDßTOßSAYßITßALLßTOßHIM ßANDß)ßWANTEDßTOßSAYßITßALLßINß%NGLISH ß)´Mß NOTßEVENß#HINESE ß)ßAMßANß!MERICANßJUSTßLIKEßTHATßMANßANDßTHEßMANYßOTHERßMILLIONßOFßPEOPLEßLIVINGß INßTHEß5NITEDß3TATES ß)ßWASßBORNßINß#ALIFORNIAßANDßHAVEßNEVERßEVENßBEENßTOß6IETNAMßORßEVENßJUSTßTOß !SIAßINßMYßWHOLEßLIFE ß)ßALSOßSPEAKß¾UENTß%NGLISHßANDßUNDERSTOODßEVERYßSINGLEßWORDßTHATßHEßSAIDßTOß US ß)ßWANTEDßTHATßMANßTOßKNOWßTHATß)ßWASßANß!MERICAN ß)ßWASN´Tß#HINESE ß%NGLISHßWASßTHEßONEßTHINGß THATßCOULDßSHOWßTHATß)ßWASßANß!MERICAN ß)ßFELTßLIKEßTHEßMAINßCHARACTERßINß,ANß#AO´Sß-ONKEYß"RIDGE ß )ßKNEWßWHATßTHEß%NGLISHßLANGUAGEßCOULDßDOßFORßME ßANDß)ßKNOWßTHATßITßCOULDßTAKEßMEßFARßINßTHISß !MERICANßLIFEßTHATß)ßLIVE ß3OßLIKEß#AO´SßNARRATOR ßTHISßHADßBECOMEßMYßTONGUE ßMYßLANGUAGE ß)FßTHEREß WASßSOMETHINGß)ßCOULDßDOßTOßIMPROVEßIT ß)ßWOULDßTRYßHARDßTOßDOßSO ß )ßWANTEDßTOßPROVEßTOßTHATßMANßSOßMUCHßTHATß)ßWASß!MERICAN ßBUTßTHENß)ßREMEMBEREDßTHATß)ßWASßALSOß 6IETNAMESEßREGARDLESSßOFßWHEREß)ßWASßBORN ß)ßSHOULDßBEßVERYßPROUDßOFßIT ß)ßCOULDßSPEAKß%NGLISH ßBUTß)ß COULDßALSOßSPEAKß6IETNAMESE ß4HISßOTHERßLANGUAGEßTHATß)ßSPEAKßALSOßMAKESßAßPARTßOFßME ß)ßSHOULDN´Tß BEßLIKEß#AO´SßNARRATOR ßTHOUGH ßBECAUSEßITßISßOKAYßTOßSPEAKßMOREßTHANßONEßLANGUAGE ß)NßFACT ßBEINGß ABLEßTOßSPEAKßMOREßTHANßONEßLANGUAGEßISßAßPOSITIVEßADVANTAGEßINß!MERICAßBECAUSEßBIGßBUSINESSESß ANDßCORPORATIONSßWILLßHIREßYOUßMOREßBECAUSEßYOUßCANßSPEAKßTOßOTHERßPEOPLEßACROSSßTHEßWORLD ß3Oß THENß)ßFELTßLIKEß#HANG 2AEß,EE´SßNARRATORßINß.ATIVEß3PEAKER ß)ßKNOWßHOWßTOßSPEAKß6IETNAMESE ßANDß )ßAMßSTILLßLEARNINGßHOWßTOßSPEAKßCORRECTß%NGLISHßEVERYßDAY ß)ßDIDN´TßHAVEßTOßPROVEßANYTHINGßTOßTHATß MAN ß-YßMOTHERßDIDN´TßCOMEßTOßTHISßCOUNTRYßTOßFACEßMOREßPEOPLEßTELLINGßHERßWHATßSHEßCANßDOßANDß WHATßSHEßCAN´TßDO ß3HEßCAMEßTOßTHISßCOUNTRYßBECAUSEßSHEßHEARDßOFßTHEßFREEDOMßTELLINGßHERßWHATßSHEß

HUMANßINTERACTIONSßß

CANßANDßCAN´TßDO ß3HEßCAMEßTOßTHISßCOUNTRYßBECAUSEßSHEßHEARDßOFßTHEßFREEDOMßTHATß!MERICANSßHAD ß /NEßOFßTHOSEßFREEDOMSßWASßTHEßFREEDOMßOFßSPEECH ßBUTßTHEREßWASßNOTHINGßFREEßABOUTßNOTßBEINGßABLEß TOßSPEAKßHERßOWNßLANGUAGE ß)Nß±"ILINGUALISMßINß!MERICA ²ß3 ß) ß(AYAKAWAßARGUESßTOßMAKEß%NGLISHß THEßONEßOF½CIALßLANGUAGEßFORßEVERYTHING ßBUTßLASTßTIMEß)ßCHECKED ßNOßLAWßWASßEVERßPASSEDßTOßMAKEß SPEAKINGßANOTHERßLANGUAGEßILLEGAL )Fß)ßCOULDßRELIVEßTHATßWHOLEßSITUATIONßAGAIN ßNEXTßTIMEßAROUND ß)´LLßKNOWßWHATßTOßDO ßANDß)´LLßKNOWß WHATßTOßSAY ß)ßWOULDßSAY ß±)ßAMß6IETNAMESE ß!MERICAN ß!LLß!SIANßPEOPLEßAREßNOTß#HINESE ß-YßPARENTSß CAMEßTOßTHISßCOUNTRYßASßIMMIGRANTS ßJUSTßLIKEßTHEßMANYßOTHERßPEOPLEßOFßDIFFERENTßETHNICITIESßANDß CULTURES ß!MERICAßISßNOTßAßCOUNTRYßOFßONEßRACEßBUTßHUNDREDSßOFßDIVERSEßRACES ß!MERICAßWASßBUILTß UPONßIMMIGRANTS ß4HEß½RSTßRACEßTOßEVERßINHABITß!MERICAßWASßTHEß.ATIVE !MERICANß)NDIANS ßNOTßTHEß WHITES ßBLACKS ßORßYELLOWS ß)FßYOU´REßTELLINGßMEßTOßGOßBACKßTOßMYßOWNßCOUNTRY ßTHENßYOUßSHOULDßKNOWß THATßYOUßHAVEßAßCOUNTRYßTOO ² 4HEßONEßTHINGßTHATß)ßKNOWßTHATß)ßWOULDßNEVERßSAYßTOßHIMßTHOUGHßIS ß±'OßBACKßTOß!FRICA ²ß

WHOßAMßI

)ß"ROUGHTß-YSELF

4IERAß2ANDOLPHß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOLßANDß3!#ßSTAFF )ßBROUGHTßAßSMILEßANDßAßCOUPLEßOFßDISTINCTIVEßISSUESßTHATßTUSSLEDßINßMYßBRAIN ß)ßBROUGHTßAßPURSEßTHATß CONTAINEDßAßFEWßGIRLISHßTHINGS ß)ßDIDN´TßBRINGßAßPIECEßTOßREAD ß)ßWASN´TßRUSHINGßEXACTLY ß)ßTHINK ß.O ß)ß WASN´T ß)ßFORGOT ß-YßMINDßSAYSßUNINTENTIONALLY ßBUTß)ßMANAGEDßTOßWONDERßABOUTßWHATßITßWOULDßBEß LIKEßTOßENTERßTHISßCIRCLEßAGAINßSINCEßLASTßSUMMER ß )ßBROUGHTßMYSELF ß)ßWASN´TßGOINGßTOßREADßORßSOß)ßTOLDßMYSELF ß-YßPLANßWASßTOßSITßANDßOBSERVE ß7HYß WOULDß)ßSITßINßANßELEMENTßINßWHICHß)ßFELTßSOßCOMFORTABLEßANDßONLYßOBSERVE ß)ßCAN´TßANSWERßTHATßNOW ß BUTßIT´SßSOMETHINGßTOßTHINKßABOUT )ßBROUGHTßMYSELFßISßAßPHRASE ß9OUßMAYßTHINKß)´MßSPEAKINGßABOUTßMATERIALSßTHATß)ßLEFTßATßHOMEßASß)ß MADEßMYßWAYßTOßTHISßWORKSHOP ß4HEßWORDß±BROUGHT²ßISßTHEßPASTßPARTßOFßBRING ß)ßBROUGHTßWHOß)ßAMßTOß THISßCIRCLE ß)ßBROUGHTßMYßFEELINGS ßMYßOPINIONS ßANDßMYßLIFEßTOßTHISßROOM ß)ßCAMEßALONGßWITHßMYSELFß TOßAßPLACEßFROMßWHICHßMYßACTIONSßWEREßBEINGßREGARDED ß-YßWRITINGßHASßDEVELOPEDßOVERßTIME ß)ßWRITEß MORE ßANDßTHAT´SßAßGIFTßANDßAßCURSE ß7HOß)ßWASßLASTßSUMMER ß)´MßNOTßTHATßGIRL ß0ARTßOFßHERß)ßCARRYßALONGß LIKEßITEMSßINßMYßPURSE ß*USTßLIKEßTHEßITEMSßINßMYßHANDBAG ß)ßONLYßUSEßTHEMßWHENßNEEDEDßBUTßMANYß OFßTHEMß)ßDON´TßNEED ß4HEYßAREßVALUABLEßTOßAßCERTAINßPOINT ß4HEYßBECOMEßNECESSITIESßINßMYßLIFE ß-Yß PASTßISßNECESSARYßTOßMYßFUTURE ß 4HEREßWASN´TßALWAYSßAßWORKSHOPßTOßATTEND ßBEFOREß3TUDENTSßATßTHEß#ENTER ß)TßWASßLATE SPRINGß ß )ßWASßAßSIXTEEN YEAR OLDßJUNIORßATß-C$ONOGHß ß#OLLEGEß0REPARATORY ß-S ß*ULIEß7EDDINGßWASßMYß THß PERIODß%NGLISHß)))ßCLASS ß3HEßWASßTHEß½RSTßPERSONßTOßINTRODUCEßMEßTOß3!#ß 3TUDENTSßATß4HEß#ENTER ß TEACHINGßSTYLE ß)ßOVERHEARDßTHEßBUZZßOFßTHEßUP AND COMINGßWORKSHOPßFORßINTERESTEDßSTUDENTS ß)ßWASß ONEßOFßTHEßSTUDENTSßUPONßAßLISTßOFßMANYßTOßBEßCONSIDEREDßFORßTHEßCLASS ß4HEßLISTßWASßBROUGHTßTOßTHEß ASSISTANTßPRINCIPAL ß3HEßDECIDEDßWHOßTHEß½NALßSTUDENTSßWERE ß-YßNAMEßWASßCUTßFROMßTHEßLIST ß)ßWASN´Tß GOINGßTOßBEßANß!0ß%NGLISHßSTUDENT ß!TßTHEßTIMEß)ßDIDN´TßKNOWßWHATß!0ßEVENßSTOODßFOR ß)ßJUSTßKNEWß)ß WASN´TßABOUTßTOßBEßLEFTßOUTßOFßIT ß)ßTALKEDßTOß-S ß7EDDINGßABOUTßTHEßWORKSHOP ß3HEßTOLDßMEßTOßGOßANDß THATß)ßWOULDßAUTOMATICALLYßBEßCHOSENßIFß)ßATTENDED ß)ßWASßANXIOUSßDURINGßTHESEßLASTßFEWßDAYSßASß SUMMERßAPPROACHED ß±7HATßWASß!0 ²ß-YßLONG TERMßBOYFRIENDßATßTHEßTIMEßWASß2AHIMß*AMALß'LASPY ß )ßHARDLYßSAWßHIMßTHROUGHßOUTßTHEßSCHOOLßDAY ßMOSTLYßAFTERWARD ß)ßSATßINß-S ß-ERIDETH´Sß THßPERIODß CLASS ßHANGINGßONßBYßAßTHREADßASßHERßLESSONßNEARLYßPUTßMEßTOßSLEEP ß$ING ß$ING ß$ING ß)ßDARTEDßOUTßTHEß DOOR ßRACEDßDOWNßTHEßSTAIRS ßOUTßTOßTHEßCOURTYARD ßBUTß)ßGOTßNOßSIGHTßOFßHIM ß)ßSIGHEDßDEEPLY ßASßTHEß CROWDßCAUGHTßUPßWITHßMEß)ßMADEßMYßWAYßTHROUGHßTHEßNARROWßBREEZEWAY ßHEADINGßTOßMYßBUS ß /UTßOFßNOWHEREßHEßWALKEDßUPßFROMßBEHINDßANDßPLACEDßHISßEXTENDEDßARMßAROUNDßMYßNECK ß5NLIKEßAß ROBBER ßWHOßHASßINßHISßOTHERßHANDßAßGUNßTOßMYßBACK ßHEßWRAPPEDßHISßFREEßARMßAROUNDßMYßWAIST "EFOREßHEßCOULDßEVENßLAUGH ß)ßKNEWßITßWASß2AHIM ±(!(!(!(! ²ßWEßBOTHßLAUGHEDßSOßHARD ß 7ITHßHISßARMSßSTILLßINßPLACE ßHISßFACEßWASßRIGHTßATßTHEßSAMEßPACEßASßMINE ±!WWß"AE ßGIVEßMEßAßKISS ß)ßTHOUGHTß)ßWASN´TßGOINGßTOßSEEßYOUßTODAY ² ±-AUH ß)ßBEENßSAWßYOU ßWEREßYOUßLOOKINGßFORßME ² (EßRELEASEDßTHEßARMßFROMßMYßWAIST ßLEAVINGßTHEßONEßAROUNDßMYßNECKßNOWßSHOULDERßLENGTH ±9ES ß)ßHAVEN´TßSEENßYOUßALLßDAY ² ±)ßKNOW ²

HUMANßINTERACTIONSßß

±)ßMISSEDßYOU ² ±)ßMISSEDßYOUßTOO ² ±9OUßDIDN´TßEVENßEATßLUNCH ß)ßBETßYOUßAREßSTARVING ² ±(!(!ßYEA ß)ßAM ² ±)FßYOUßWOULDßCOMEßOVER ß)´LLßFEEDßYOU ² ±)ßWISH ß)ßCAN´T ß)ßHAVEßPRACTICE ß)´LLßBEß½NE ß0OPßSAIDßHE´LLßBUYßMEßAßSANDWICHßFROMß#AJUN´S ² ±4HATßSHOULDßBEßGOOD ß7HATßDIDßYOUßDOßTODAY ² ±0OPßHADßMEßUNDERßHISßWING ßRUNNINGßAßLOTßOFßERRANDS ß(EßEVENßMADEßTHEßWHOLEßFOURTHßPERIODßCRYß DOINGßSOMEßEMOTIONALßEXERCISE ² ±(EßHADßYOUßCRYINGßTOO ² ±9EP ßHEßHADßMEßTOO ² ±0UNKßASS ² ±7ELL ßWE´LLßTALKßLATER ß)ßDON´TßWANTßYOURßBUSßTOßLEAVEßYOU ß#ALLßME ² ±/KAY ² )ßSMILEDßINSIDEßOUT ß!LTHOUGHßHEßHADßJUSTßLETßDOWNßANßOFFERßTOßHANGßOUT ß)ßATßLEASTßGOTßTOßSEEßHIM ß4HISß WASßGOINGßTOßBEßOURßLIFE ßONLYßIFßWEßMADEßITßTHROUGHßTHEßMISUNDERSTANDINGSßORßIFß)ßSTICKßAROUNDßLONGß ENOUGHßTOßBECOMEßHISß-RS ß)ßWASßMARRYINGßINSANITY ß)SN´TßTHATßWHYßMOSTßPEOPLEßGETßMARRIED ß4OßPUTß UPßWITHßEACHßOTHERßWHENßTHEßEASIESTßTHINGßYOUßCOULDßDOßISßLEAVE ß)ß½GUREßTHEIRß½RSTßREASONßWASßLOVE ß ,OVEßISN´TßTHEßONLYßREASONßTOßBEßWITHßSOMEONE ß4HISß)ßLEARNEDßFROMßBEINGßINßLOVEßWITHßLOVE ß/NLYß AFTERß)ßREALIZEDßTHEßFEELINGßYOUßCANßHAVEßFORßPRACTICALLYßANYONE ß)ßWASßHAPPY ßBUTßWEßWEREN´TßALWAYSß THISßWAY ß,IKEßMOSTßRELATIONSHIPSßTHEREßWEREßMILLIONSßOFßDISPUTESßOVERßNONSENSE ß *USTßEARLIERßTHISßYEARßIFßHEßWASßTOOßBUSY ßTIRED ßORßOCCUPIEDßTOßTALKßTOßME ß)ßWOULDßCATCHßAß½T ß)´Dß COMPLAINßABOUTßHISßWORKAHOLICßMENTALITY ßWHICHßMADEßHIMßANßUN½TßBOYFRIEND ß$EEPßDOWNßINSIDEß)ß MISSEDßHIMßMISERABLY ß)ßMISSEDßTHEßDAYSßWHENßWEß½RSTßGOTßTOGETHER ß4IERAßWASßTHEßAPPLEßOFßHISßEYE ß THEßCENTERßOFßHISßATTENTION ß7HENßACTINGßCAMEßABOUT ß)ßWASßKICKEDßTOßTHEßSIDE ß!LLßTHEß½RSTßCOUPLEßOFß MONTHSßOFßBEGINNERS´ßLOVEßWEREßGONE ß!CTINGßWASßHISßEVERYTHING ß(EßHASßBEENßDOINGßITßSINCEßTHEßAGEß OFß½VE ßWHENßHISßOLDERßSISTERßREALIZEDßTHATßHEßCOULDßSING ßMEMORIZEßANDßRECITEßTHINGSßHEßHADßHEARDßORß SEEN ß!CTINGßWASßHISß½RSTßLOVE ß)ßDIDN´TßSTANDßAßCHANCEßSTANDINGßNEXTßTOßHER ß ±2AHIM ßYOUßDON´TßDOßWELLßUNDERßSTRESS ß4RUSTßME ßYOUßLOOKßBAD ² (EßBARELYßSMILEDßATßWHATß)ßSAID ß(EßIGNOREDßMEßMOSTßDAYS ß)ßHARDLYßSAWßORßHEARDßFROMßHIMßTHEß MAJORITYßOFßTHOSEßDAYS ß4HEßMOREß)ßPUSHED ßTHEßMOREßHEßPULLED ß/NEßSTEPßFORWARD ßTHREEßSTEPSßBACK ß 7EßWEREßUNSTABLE ß(EßNEEDEDßBALANCEßINßHISßLIFE ß&ROMßTHISßPOINTßONßITßWASßCLEARßHEßCOULDN´TßHANDLEß HAVINGßAßPROGRESSINGßCAREERßANDßAßGIRLFRIEND ß)TßWASßEITHERßSHEßLEAVESßORß)ßLEAVE ß3HEßWASßHEREßTOßSTAY ß ANDß)ßWASN´TßMOVED ß(EßWASßWORKINGßONßAßHUGEßPLAY ß!IN´Tß-IS´"EHAVING ß(EßDIDN´TßTALKßMUCHßABOUTß HISßWORK ß4OßSPEAKßOFßHISßBETRAYALßOFßOURßLOVEßWASßFATAL ß(EßDIDN´TßTALKßMUCHßMOREßORßSOßBECAUSEßHEß GOTßDISGUSTEDßWITHßTHEßINCONSIDERATEßTHINGSß)ßSAIDßORßTHEßACTIONSß)ßTOOK ß

ß WHOßAMßI

)ßWASßSIXTEENßANDßEMPLOYEDßATß3UBWAY ß)ßGOTßTHEßJOBßATß3UBWAYßTOßMAKEßSOMEßEXTRAßCASH ß)TßOCCUPIEDß MYßTIMEßANDßKEPTßMYßMINDßOFFßOFßMYßRELATIONSHIP ß7HILEßDOINGßSOß)ßMISSEDßMYßFAVORITEßTIMEßOFßTHEß YEAR ßWHICHßWASßDREADFUL ß)ßABSOLUTELYßLOVEßPARADEßSEASON ßANDß-ARDIß'RASßISßMYßFAVORITEßHOLIDAY ß)ß WASßWORKINGßOVERßTIMEßANDßDOINGßAßLOTßOFßLATEßSHIFTS ß!BOUTßTIMEß)ßGOTßOFFßATß ßPM ßWENTßHOME ß SHOWEREDßANDßCHANGED ßEVERYTHINGßWOULDßBEßOVER ß7HENß2AHIMßWASN´TßWORKING ßHEßWASßPARADINGß WITHßHISßFRIENDS ß)ßHEARDßALLßTHEßSTORIES ßANDßNONEßWEREßFROMßHIM ß2EGARDLESSßOFßHISßNEGLECT ß)ßTOOKß OFFßFROMßWORKßTOßATTENDßHISßPLAYßONßTHEß½RSTßNIGHT ß)ßSATßINßTHEßFRONTßROWßDRESSEDßFORßTHEßEVENT ßLEGSß CROSSEDßATßTHEßKNEE ß)ßLOOKEDßMOREßLIKEßANßAGENTßTHANßAßGIRLFRIEND ß-OSTßVISITORSßNEVERßSITßONßTHEßFRONTß ROW ßEVER ß)ßDIDN´TßWANTßTOßMISSßAßTHING 3OMEßTIMEßAFTER ßHEßGOTßWORSE ß)ßWOULDßCALLßHIMßONßMYßLUNCHßBREAKßJUSTßTOßSAYßHEYßORßHOWßWASßYOURß DAY ß(EßWOULDßGETßUPSETßWITHßMEßANDßSAY ß±9OU´REßONßYOURßJOBß4IERA ß7HYßAREßYOUßCALLINGßME ²ß /Nß-ARDIß'RASß$AY ß&EBRUARYß ß ßHEßDIDN´TßWANTßTOßGOßONß3T ß#HARLESßWITHßME ß(EßWENTßWITHß HISßCOUSIN ß7HENß)ßCALLED ßHEßDIDN´TßANSWER ß)ßCALLEDßFORßHIMßONßHISßCOUSIN´SßPHONE ß(EßWASßNOWHEREß INßSIGHT ß(EßHADßBEENßOUTßTHEREßSINCEß ßA M ß)ßCAMEßOUTßATß ßP M ß7HENß)ßATßLEASTßGOTßTOß3OUTHß #LAIBORNEß!VE ß)ßCOULDßSEEßALLßTHEßPARADESßWEREßOVER ß9OUßCOULDßGETßSIGHTßOFßAß¾OATßFROMßTHEßDISTANCE ß (EßWASßPLAYINGßGAMESßWITHßME ß)ßKNEWßTHAT ß(EßBEGGEDßTOßDIFFER ßBUTßTHOSEßWEREßWORDSßTOLDßTOßDEAFß EARS ±4IERA ßYOUßAREßSMOTHERINGßME ß)T´SßYOURßFAULTßOURßRELATIONSHIPßISßTHEßWAYßITßIS ²ß 3OMEßFAMOUSßGUYßONCEßSAIDßTHATßHUMANITYßNEEDSßSOMEONEßORßSOMETHINGßTOßBLAMEßFORßITSßFAULTS ß 7EßWEREßTHEßCOST ß7EßLOSTßALLßHOPE ßCOMMUNICATION ßAGREEMENT ßUNDERSTANDING ßANDßMOSTßOFßALLß BALANCE ß7EßFELLßOFF ß4HESEßWEREßOURßTUMBLINGßMONTHS ß3CHOOLßWASßOVER ßANDß)ßNOWßWORKEDßFULL TIME ß 3UMMERß 2AHIMßBECAMEßUNBEARABLE ß/VERßTIMEß)ßSTARTEDßTOßHATEßHIM ß(EßWASßTHEßPERFECTßEXAMPLEßOFßTHEß WORSTßBOYFRIENDßEVER ß)ßSTILLßSTAYED ß)ßLOVEDßTHATßSARCASTICßJERK ß(EßWASßSOßMEAN ßBUTßTHATßWASßTHEß CHILDßINßME ß)ßREFUSEDßTOßSUCKßTHATßTREATMENTßUP ßBUTß)ßSTAYEDßBECAUSEßOFßLOVE ß!TßLEASTßATßTHEßTIMEß THAT´SßWHATß)ßTHOUGHT ß)TßWASN´TßUNTILßLATEß-AYßTHATß)ßLEFTß2AHIM ß)ßASKEDßHIMßTOßGOßONßANßOUTINGßTOß THEßSHOWßWITHßME ß)ßWANTEDßTOßSEEß4HEß(ANGOVER ß(EßSAIDßNO ßONLYßBECAUSEßHEßWASßTOOßBUSY ß4HEß FOLLOWINGßWEEKENDßHEßTOLDßMEßHEßHADßSEENßTHEßMOVIEßWITHßANßOLDßOLDERßFRIENDßHEßHADN´TßSEENßINß YEARS ß4HEYßWENTßTOß)(/0ßANDßAFTERWARDSßTHEYßWENTßCAUGHTßAßLATEßMOVIE ß4HEß(ANGOVER ß)TßPUTßTHEß ICINGßONßTHEßCAKE ß!TßTHATßPOINTß)ßWOULDN´TßCAREßIFßHEßWENTßWITHßHISßCOUSIN ßMAMA ßUNCLE ß±(OWßDAREß HEßGOßSEEßTHEßMOVIEß)´VEßBEENßBEGGINGßHIMßTOßSEEßWITHßSOMEONEßELSE ² )ßHADßOTHERßTHINGSßGOINGßFORßME ß)ßWASßEMPLOYED ßANDßTHEßWORKSHOPßWASßCOMINGßUP ß)ßREMEMBEREDß -S ß7EDDING´SßWORDS ß±)FßYOUßGOßTOßTHEßWORKSHOPßYOUßWILLßAUTOMATICALLYßBEßCHOSENßFORßTHEß!0ßCLASS ²ß )ßDIDßJUSTßTHAT ß/NCEß)ßATTENDEDßTHEßWORKSHOPß)ßWASßGREETEDßBYßAßWIDEßRANGEßOFßPEOPLEßFROMßMANYß DIFFERENTßSCHOOLS ßOLDßANDßYOUNG ßALLßHEREßFORßONEßTHING ßTOßMAKEßAßDIFFERENCE°OH ßANDßTOßWRITE ß)´Mß MOREßOFßAßHANDS ONßPERSON ßSOß)ßDIDN´TßREALLYßGRASPßTHEßFULLßCONCEPTßOFßTHEßPROGRAM ß)ßJUSTßWENTßWITHß THEß¾OW ß)TßWASß*UNE ß"Yß!UGUSTß)ßCOULDßWORRYßABOUTßWHATßTHEßPURPOSEßOFßTHEßWORKSHOPßWAS ß )ßMETßAßGUYßWHOßOFFEREDßAßSUMMERß¾ING ß)ßHADßBEENßSINGLEßFORßAßWHOLEßWEEKßNOW ßSOßWHYßNOT ß)ßHADß CONNECTEDßWITHßHIMßONß&ACEBOOK ß'IVINGßHIMßMYßNUMBERßWASßHARMLESSßATß½RST ß)ßDIDN´TßREALLYß KNOWßHIM ßBUTß)ßWANTEDßTOßCONTINUEßOURßCONVERSATION ßBUTß)ßHADßTOßGOßTOßWORK ß!FTERßEXCHANGINGß NUMBERS ßPLENTYßOFßTEXTßMESSAGESßANDßPHONEßCONVERSATIONS ß)ßADOREDßHIM ß

HUMANßINTERACTIONSßß

±7HATßDOßYOUßLIKEßDOING ²ß (EßRESPONDED ß±)ßLIKEßWATCHINGßTELEVISIONßANDßMOVIES ²ß ±2EALLY ßWELLß)´MßNOTßEXACTLYßAß46ßPERSON ßBUTß)ßAMßDYINGßTOßSEEß4HEß(ANGOVER ß)TßLOOKSßSOßHILARIOUS ²ß ±2EALLY ß)ßWANTßTOßSEEßITßTOO ß)FßYOUßWANTßTO ßWEßCANßGOßSEEßITßTOGETHER ²ß ±,IKEßAßDATE ²ß ±9EAH ßLIKEßAßDATE ² 7HOA ßAßDATE ß"UT ßHEßWASßOFFERINGßTOßTAKEßMEßTOßSEEßTHEßMOVIEßMYßEX BOYFRIENDßHADßWENTßSEENßWITHß SOMEONEßELSE ßSOßWHYßNOT ß-YßMOMßSAIDßNOßBECAUSEßSHEßDIDN´TßEVENßKNOWßHIM ß)ßDIDN´TßEVENßKNOWß HIM ß)ßWASßGETTINGßTOßKNOWßHIM ßANDßHEßUNDERSTOODßWHYßMYßMOMßSAIDßNO ß!SßTHEßWEEKSßWENTßBYß EVENTUALLYßMEßANDßTHEß'UYßWENTßTOßSEEßTHEßMOVIEß)ßHADßBEENßDYINGßTOßSEE ß4HEßMOVIEßWASßGREAT ß NOWßONEßOFßMYßFAVORITES ßBUTßHEßWASßSOßROMANTIC ßSWEETßANDßATTENTIVEßTOßME ß!FTERßTHEßMOVIEßHEß ASKEDßWASß)ßHUNGRY ß)ßWASßSTARVED ß ±7HATßDOßYOUßWANTßTOßEAT ²ß ±)ßDON´TßKNOW ²ß 7EßPASSEDßMANYßOPTIONSßONßTHEßROAD ß4HENß)ßSAWßIT ß ±)ßHAVEßNEVERßEATENß2AISINß#ANES ²ß ±3WEAR ²ß (EßPULLEDßINTOßTHEßPARKINGßLOT ßWEßWENTßINßTOßSITßDOWNßANDßEATßTOßSPENDßMOREßTIME ß ±#ANEßSAUCE ßSOßWOULDßITßBEßANßINSULTßTOßASKßFORßHONEYßMUSTARD ² (EßLAUGHEDßSOßHARD ß±9ESßITßWOULDßBEßANßINSULT ² 4HEßFOODßWASßGOOD ßANDß)ßWASßREALLYßCONNECTINGßWITHßHIM ßBUTß)ßSTILLßHADßSOßMUCHßTOßLEARNßABOUTßTHISß PECULIARßGUY ß7HENßHEßDROPPEDßMEßOFFßATßHOME ß)ßTOLDßMYßMOMßABOUTßMYßNIGHTßANDßMADEßMYßWAYß TOßMYßROOM ß2AHIMßCALLED ß)ßANSWERED ß)ßWANTEDßTOßTELLßHIMßABOUTßTHEßDATE ßBUTßHEßWASßRUININGßMYß MOODßTALKINGßABOUTßUS ßSOß)ßDIDN´T ß)ßJUSTßWENTßTOßSLEEP ß)ßHADßWORKßINßTHEßA M ß !TßWORK¨ß±)ßNEEDßTOßREQUESTß*UNEß THßOFF ß)T´SßTHEßDAYß)´MßBEINGßBAPTIZED ßOKAY ²ß4HEßIDEAßOFßBEINGß BAPTIZEDßSCAREDßME ß)ßWASßTORNßABOUTßTHEßWHOLEßSITUATION ß±'ODßTHEßGREAT ß,ORDß!LMIGHTY ß)ßFEARß CHANGEß )ßFEARßYOURßWILL ß)ßFEARßYOUßSOß)ßRUNßFROMßYOUßINßTHEß¾ESH ß-Yß THE ßBODY ²ß)ßDIDN´TßFEELßTHATß )ßWASßWORTHYßOFßTHISßFULLßBODYßCLEANINGßNONSENSE ß!TßTHEßTIMEß)ßDIDN´TßUNDERSTANDßWHYß)ßNEEDEDß ORßEVENßWANTEDßTOßGOßTHROUGHßWITHßTHISßRELIGIOUSßPROCESS ß/Nß*UNEß ß ßTHEßMORNINGßGREETEDß MEßWITHß"URGERß+INGßBREAKFASTßANDßAßSMILE ß-YßPHONEßWASßBROKE ßSOß)ßWROTEßTHEß'UYßONß&ACEBOOK ß (EßSAIDßHEßWOULDßTRYßTOßMAKEßITßBUTßPROBABLYßCOULDN´T ß&INEßWITHßME ß2AHIMßWASßSUPPOSEDßTOß COMEßANYWAY ßANDßTHATßWOULDßBEßWEIRD ß)ßHADßDECIDEDßTOßGOßTHROUGHßWITHßTHEßBAPTISM ßALTHOUGHß )ßDOUBTß)ßCOULDßBACKßOUTßWITHOUTßITßBEINGßQUESTIONED ß)ßHADßTOßDRESSßINßALLßBLACK ßIRONIC ß)ßSWOREßALLß WHITEßWASßMOREßOFßAßPUREßCOLOR ß)ßWASßDOLLEDßUPßFORßSOMEONEßABOUTßTOßBEßDRENCHEDßINßWATER ß)TßDIDN´Tß MATTER ß)ßALREADYßFELTßDIFFERENT ß)ß½GUREDßHOLYßPEOPLEßAREßPROBABLYßNOTßCONCERNEDßABOUTßHOWßTHEYß LOOKßAFTERWARDS ßSOßITßDIDN´TßBOTHERßMEßTHATß)´DßLOOKßLIKEßAßGIRLßWHOßGOTßCAUGHTßINßTHEßRAINßWITHßMYß RUNNINGßMASCARA ß

ß WHOßAMßI

4HEßEXPERIENCEßWASßLIKEßNOßOTHER ß9OUßCANßGETßBAPTIZEDßAGAIN ßBUTßTHEß½RSTßTIMEßISßMEMORABLEßIFß YOUßFEELßTHEßCAUSEßFROMßALLßANGLES ß)ßWASßDUNKEDßINTOßCOLDßWATER ßBUTßMYßBLOODßWASßBOILINGßWITHß EXCITEMENT ß!LLßTHEßPEOPLEßAROUNDßMEßREJOICED ßANDß)ßSMILEDßSHYLY ß)TßWASßOVER ß)ßCHANGEDßOUTßOFßMYß WETßCLOTHES ßBUTßITßWASN´TßOVERßFORßME ß)TßWASßONLYßTHEßBEGINNING ß )ßWALKEDßINTOßTHEßPARKINGßLOTßWHEREß)ßMETßUPßWITHßMYßFAMILY ß2AHIMßSTOODßTHEREßWITHßTHEMßLOOKINGß LIKEßHEßCARRIEDßTHEßWEIGHTßOFßTHEßWORLD ß)ßHUGGEDßHIM ßBUTßHEßBARELYßHUGGEDßBACK ß(EßWASßCORDIALß TOßMEßINßAßSENSE ß)TßWASßMYßDAY ßANDßHEßWASßBEINGßCORDIAL ßYEP ß(EßRODEßBACKßTOßMYßHOUSEßWITHß MYßFAMILYßANDßME ß(EßDECIDEDßTOßWAITßFORßHISßRIDEßTHERE ß/NCEßINßMYßROOMßHEßSORTßOFßBROKEßDOWN ß AßWEIGHTßWASßLIFTED ß(EßTOLDßMEßHEßKNEWßABOUTßTHEß'UYßANDßHOWß)´DßINVITEDßHIMßTOßMYßBAPTISM ß SOMETHINGßTHATßWASßIMPORTANT ß(EßHADßREADßITßALLßFROMßMYß&ACEBOOKßPAGE ß±$ANG ßHEßDOESßHAVEßTHEß PASSWORD ²ß(EßASKED ß±ISßHEßIMPORTANTßTOßYOU ²ß)ßCOULDßTELLßHEßWASßHURTßBUTßMAYBEßNOWßHEßFELTßMYß PAIN ßSOß)ßPLAYEDßTOUGH ß±.O ßHEßISN´T ²ß)ßPUNKEDßOUT ß)ßCOULDN´TßHELPßIT ß)ßLOVEDß2AHIM ß!BOUTßTIMEßHEß WENTßHOME ßWEßWEREßBACKßTOGETHER -YßDAYSßATßWORKßWENTßBYßSMOOTHLY ßSMOOTHßSAILING ßUPßUNTILß4HURSDAY ß)ßWASßSUSPENDEDßFORßAß WHOLEßTWOßWEEKS ß"YßTHEßENDßOFßTWOßWEEKSßWHOßWOULDßSTILLßHAVEßAßJOB ß4HAT´SßLONGßENOUGHßTOß FORGETßSOMEONEßRIGHT ß)ßSPOKEßTOOßSOON ß)ßSPENTßTHEß&OURTHßOFß*ULYßWITHßMYß2AHIMßOUTßONß"OURBONß HOLDINGßHANDSßLIKEßLOVERS ß7HILEßOUTßTHEREß)ßSAWß'UY ßWHICHßWASßAWKWARDßBECAUSEß)ßDIDN´TßREALLYß SEEßHIM ßHEßSAWßME ßWELLßUS ß7HATßAREßTHEßCHANCESßOFßTHATßHAPPENINGßDURINGßAßBUSYß%SSENCEß WEEKEND ß)TßHAPPENED ß)ßKNOWß)ßSHOULDßHAVEßTOLDßTHEßPOORß'UY ßBUTß)ßWASßMOSTLYßTRYINGßNOTßTOßFOCUSß ONßMYßSITUATION ß)ßNEVERßUNDERSTOODßWHYß)ßCONNECTEDßTOß'UYßSOßMUCH ß-AYBEßBECAUSEßHEßPROVIDEDß AßMENTALßGETAWAY ßBUTßIFß)ßGOTßTHAT ßWHATßHEßWASßINßITßFOR ß)ßGUESSßHEßWASßLOOKINGßFORßLOVEßINßALLßOFß THEßWRONGßPLACES ß(EßGOTßWHATßHEßBARGAINEDßFORßDEALINGßWITHßAßMARRIEDßWOMAN ßMETAPHORICALLYß SPEAKING ßBUTßHEßHADßNOßCLUEßWHATßHEßWASßGETTINGßINTO ß7HENßITßALLßCRUMPLED ß)ßFELTßSOßGUILTYßFORß USINGß'UY ß)ßNEVERßSPOKEßTOßHIM ß 3UMMERßWASßOVER ßAWßSOßSOON ß)ßBECAMEßAßSENIORßANDßANß!DVANCEDß0LACEMENTßSTUDENT ß4HEß½RSTßDAYß WEßALLßSATßINßAßLARGEßCIRCLEßANDßMANYßOFßMYßPEERSßLOOKEDßCONFUSED ß)TßWASßNOTHINGßLIKEß-S ß7EDDING´Sß CREATIVEßTOUCHßORßTHEßWORKSHOPS´ß±*USTßWRITEßFROMßYOURßHEART ²ß)TßWASßSTRICTLYßBUSINESSßANDßAß WORKßENVIRONMENTßTHATßGRADEDßUSßONßANßALPHABETßSCALE ß7HATßHAVEß)ßGOTßMYSELFßINTO ß!DVANCEDß 0LACEMENTßWASßAßCOLLEGE LEVELß%NGLISHßCLASS ßWITHßANßADDITIONALßCREATIVEßWRITINGßCLASS ß4HEßUPSIDEß TOßTHEßNEWSßABOUTßWHOß!0ßREALLYßWASßWASßMYßUPßANDßCOMINGßBIRTHDAY ß)ßWASßMAKINGßSEVENTEEN ß ANDß)ßHADß2AHIM ß(EßWASßACTUALLYßTRYINGßTOßWORKßWITHßTHEßRELATIONSHIPßTHISßGOßAROUND ßBUTßHEßDIDN´Tß TOTALLYßFORGIVEßMEßFORßMYßPASTßSTUNT ß ±)T´SßMYßBIRTHDAY ß)T´SßMYßBIRTHDAY ²ß)ßMADEßSEVENTEEN ßMYßBIRTHDAYßWASßGREAT ßAßLOTßOFßBIGßBALLOONSß ANDßMYßFAVORITE ß#HINESEßFOOD ßWITHßMYßFAMILYßANDßHIM ßSIMPLEßTREASURES ß(EßBROUGHTßMEßAßRING ßITß SYMBOLIZEDßSOßMUCH ßBUTßTHEN¨ß ±4IERAß)ßWOULDßNEVERßRUINßYOURßBIRTHDAY ßBUTßAFTERß)ßAMßBREAKINGßUPßWITHßYOUßBECAUSEß)ßDON´TßFORGIVEß YOUßFORßTHISßPASTßSUMMER ²ß "LAH ß)ßTHOUGHTßHEßWASßJOKING ß)ßMEANß)ßKNEWßHEßDIDN´TßFORGIVEßMEßALREADY ß(EßWASN´TßJOKING ß.OTß EVENßTWOßDAYSßAFTERßTHEßBESTßBIRTHDAYßEVERßHEßBROKEßUPßWITHßME ßOUCH ß)TßHADßTOßBEßSOMEßSICKßJOKE ß -YßREASONßFORßLEAVINGßHIMßINßTHEßBEGINNINGßWASßBECAUSEßHEßTOOKßMEßFORßGRANTED ß.OWß)ßHADßAß BEAUTIFULßRINGßANDßNOßBOYFRIEND ß9EPßMYßLIFEßKEPTßGETTINGßBETTER

HUMANßINTERACTIONSßß

7HENßYOUßCLOSEßAßCHAPTERßOFßYOURßLIFEßTHATßHASßCONTRIBUTEDßTOßWHOßYOUßARE ßYOU´LLßNEVERßFORGETßWHATß GOTßYOUßSOßFAR ß)ßLOOKßATßOLDßPICTURESßOFßUS ß)ßSEEßTHEßLOVE ßMEMORIES ßANDß)ßTHINK ßTHANKß'OD ß)ßWISHß THINGSßANDßRELATIONSHIPSßLIKEßUSßCOULDßLASTßFOREVER ß!Sß)ßWONDERßABOUTßTHOSEßTHOUGHTS ßFOREVERßSEEMSß LIKEßAßVERYßLONGßTIME ß!Sß)ßTYPEßTHIS ßMYßEYESßREFUSEßTOßRUNßDRY ß-YßGLIMPSEßOFßMYßEYEßISßAßSIGHTßOFß TEARSßWORTHßTHEßCRY ß/URßDREAMßISßALIVE ß)ßWATCHßITßINßYOURßEYES ß(OWßCOULDßTWOßPEOPLEßWHOßLOVEß EACHßOTHERßSOßMUCHßSAYßGOODBYE ß&ORßTHOSEßWHOßHAVEßYETßTOß½NDßTHEßANSWER ßIT´SßNOTßABOUTßLOVE ß)T´Sß WHATßMADEßYOURßLOVEßRAREßANDßFRESH ß%VERYßFUSS ßEVERYßSCREAMINGßMATCHßYOUßTHOUGHTßWOULDßHELP ß 4HEßFEARßOFßLOSS ß)ßWANTßHIMßINßMYßLIFEßFOREVER ß(EßNEVERßWANTSßTOßLOSEßME ß4HATßTYPEßOFßLOVEßITSELFßISß UNHEALTHY ß )ßNOWßLIVEßLIFEßWITHOUTßHIM ß)TßFEELSßLIKEß)´MßGOINGßINSANEßMOSTßDAYS ß!Sß)ßGROWßANDßMATURE ßTHAT´Sß LIFE ß9OUßTEXTEDßTHEMßOTHERßGIRLS ß)ßWENTßTOßTHEßMOVIESßRIDINGßSHOTßGUNßINßANOTHERßGUY´SßCAR ß9OUßHURTß MYßFEELINGS ß)ßCRUSHEDßYOURßHEART ß7EßHURTßEACHßOTHERßSOßMUCH ß)TßGOTßSOßBADßTHATßASßYOUßDIDßYOURß DIRTß)ßHADßTOßREMINDßMYSELFßNEVERßTOßBRINGßMYßHEARTßINßTHEßBEDROOMßASß)ßPROCEEDEDßTOßCHEATßONßYOU ß %VERYßNEWßFACEß)ßGREETEDßWITH ß±)ßHAVEßEVERYßINTENTIONßOFßHURTINGßYOU ²ß/NLYßCAUSEß)´LLßALWAYSßLEAVEß THEMßFORßYOU ß)ßUSEDßAßGUY ßHISßATTENTION ßANDßCANßONLYßIMAGINEßTHEßDAMAGEßTHATßWASßDONEßTOßOURß RELATIONSHIP ß(EßSTILLßDOESN´TßFORGIVEßME ßANDßIT´SßNOWß.OVEMBER ß7EßALREADYßHADßPROBLEMS ß4HATß ONLYßMADEßTHEMßMOREßCOMPLICATED ß(EßDIDN´TßTRUSTßMEßANDßCOULDN´TßFORGIVEßME ß)ßFORGAVEßHIMßATßAß BLINKßOFßANßEYE ßTHOUGH ß)ßGUESSßWE´REßJUSTßDIFFERENT ßORßMAYBEßIT´SßSOMETHINGßABOUTßGUYSßTHATßMAKEß THEMßSTERNERßTOßAßBROKENßHEART ß/NCEßHURT ßIT´LLßNEVERßBEßRIGHT ß)ßFELTßLIKEß4HELMAßFROMß-R ß+ALAMU´Sß ESSAY ß,IKEß4HELMAß)ßACCEPTEDßHURT ß4HAT´SßJUSTßSOMETHINGß)ßCOULDN´TßMAKEßHIMßDO ß3OßNOWßAFTERßALLßOFß THAT ßNONEßOFßUSßCOULDßLETßGOßOFßTHEßPAST ±7ELLßYOUßHURTßMEßTOßTHEßCORE ² ±4IERAßYOUßCHEATEDßONßMEßTHISßSUMMER ² ±2AHIMß)ßHATEßYOU ² ±4IERA ßYOU´REßSOßSEL½SH ² ±3O ßYOU´REßAßJERK ² 2EMEMBERßWHENßYOU¨ß!SßIFß)ßWASN´TßTHEREßTOßWITNESSßTHEßHURT ß7EßRELIVEßTHEßNIGHTMAREßEVERYßDAY ß 4HEßPAINßISßALLßOVERßBUTßATßTHISßRATE¨ ß7EßOPERATEßTHEßHEARTßMACHINEßOFßHATE ß(EßSOßHOT ßCOLD ßBREAKßUPß TOßMAKEßUP ß4ODAY ß±4IERAß)ßLOVEßYOU ²ß4OMORROW ß±)´MßTRYINGßTOßMAKEßTHISßWORK ßBUTß)ßCAN´TßFORGIVEß YOUßANDßYOU´REßMAKINGßITßHARDßWANTINGßTOßBEßINßMYßLIFE ² 5GH ß)ßGREWßTOßHATEßHIM ß)ßHATEDßHISßSTINKINGßGUTS ß(ISßACTIONSßFORßCLOSUREßMADEßMEßREMEMBERßWHYß )ßLEFTßHIMßINßTHEß½RSTßPLACE ß)ßAMßNOTßYOURßDOLL ßYOUßCAN´TßTENDßTOßMEßWHENßIT´SßBENE½CIALßFORßYOU ß)ß CASTßHIMßOUT ß)ßEVENßCONSIDEREDßMOVINGßON ß)SN´TßTHATßWHATßSINGLEßPEOPLEßDO ß(EßCAMEßBACKßWHENß HEßNOTICEDß)ßWASN´TßBEGGING ßANDßAPOLOGIZING ß4HISßISßCRAZY ßSOMEßSICKßGAME ß.OWßTHATß)ßGREWßTIREDß HEßWANTEDßME ßANDßHEßFORGAVEßME ß7HAT ß4HEßONLYßREASONß)ßTHINKßWEßWENTßTHROUGHßTHISßPHASEß ISßBECAUSEßSCHOOLßFORCESßUSßTOßSEEßEACHßOTHER ß3CHOOLßBECAMEßSTRESSFUL ßHOMEßLIFEßWASß½LLEDßWITHß TYPICALßDRAMAßANDßMYßEX BOYFRIENDßDRAMA ß5GH ß )ßLOVEDßTHEß!0ßENVIRONMENT ßITßHELPßMEßSORTßOFßVENT ß)ßLOOKEDßFORWARDßTOß!0 ßANDßITßBECAMEßALLß)ß CAREDßABOUT ß)TßWASßPRACTICALLYßMYßFAVORITEßCLASS ß)ßCAN´TßSAYßTHEßSAMEßFORßMANYßOFßTHEßSTUDENTSß THATßSTARTEDßANDßGOTßSWITCHEDßOUTßOFßTHEßCLASS ßLUCKYßTHEM ß)ßWOULD´VEßFORGIVENßMYSELFßIFß)ßJUMPEDß

ß WHOßAMßI

SHIPßONßSOMETHINGß)ßWANTEDßSOßBADßTOßBEßAßPARTßOF ß)TßWASN´TßSOßBAD ß)TßWASßACTUALLYßLIKEßWE ßTHEß REMAININGß ßWEREßONßAßCOMPLETELYßDIFFERENTßPLANETßSYSTEMßFROMßTHEßREGULARß%NGLISHßSTUDENTSß TAKINGßTHEßEXPECTEDß-S ß-ACKßANDß-ERIDETH ß)ßRECEIVEDßGRADESßLIKEß#´SßBARELY ß)ßNEVERßTURNEDßINßWORKß ONßTIME ßORßIFßEVER ß!LTHOUGHßDEADLINESßAREßMANDATORY ß)ßNEVERßREALLYßMEETßTHEMßBECAUSEßMYßWRITINGß ISßAßPROCESS ß#OLLEGEßWILLßSHOWßME ßTHEYßWON´TßBEßTOOßKINDßTOßLATEßWORK ß4HEY´LLßPROBABLYßASSUMEß)´Mß LAZY ßBUTß)´MßNOT ßWRITINGßISßLIKEßANßIDEAßORßAßHUNCH ßIFß)ßHAVEßNONEßITßDOESN´TßCOMEßEASY ß"ECAUSEßOFß STß SEMESTERßEXAMSßWEßDIDN´TßREALLYßINTERNßWITHßTHEßKIDS ßSOß)ßGOTßAßLOTßOFßWORKßDONE 4HEßRESTßOFßTHEßSCHOOLßYEARßSEEMEDßSOßRUSHED ß)ßENJOYEDßTHEßLITTLEßTIMEß)ßSPENTßWITHßTHEßCLASSßOFß ß )ßWASßOUTßOFßSCHOOLßSOßMUCHßWORKßWENTßUNDONE ßITßWASßHARDßTOßADJUST ß-YßMINDßWASßTRYINGßTOßGETß COLLEGEßSITUATED ß)ßDIDN´TßKNOWßABOUTßCOLLEGE ß)ßHADßREACHEDßTHEßPOINTßTOßWHEREß)ßDIDN´TßCAREßABOUTß COLLEGE ß)TßWASßMOREßIMPORTANTßTOßGETßOUTßOFßHIGHßSCHOOL ß)Fß)ßDIDN´TßGRADUATE ß)ßWOULDN´TßBEßINßCOLLEGE ß 4HATßATTITUDEßSTOOD ß4HATßATTITUDEßHELPEDßMEßPULLßTHROUGH ß/Nß-AYß ß ß)ßSATßINßAßROWßOFßPEOPLEß WHOßSHAREDßMYßJOYßFORßMANYßDIFFERENTßREASONS ß)ßDID ß)ßWASßGRADUATINGßFROMßFOURßYEARSßOFßINSANITY ß 3UMMERß )ßWASßSEVENTEENßWITHßTHEßWEIGHTßOFßTHEßWORLDßBECAUSEßOFßMYßCHOICES ß)TßWASßNOWßTHEßSUMMERßOFß ß)ßHADßBEENßONßAßHOPELESSßMISSIONßTOß½NDßAßJOB ß)ßGOTßUPßEVERYßMORNINGßATßEIGHTßA M ßCATCHINGß THEßBUSßINßTHEßBAKINGßSUN ß)ßDIDßTHATßFORßLIKEßAßWEEK ß)ßCOULDN´TßSTANDßIT ß#ATCHINGßTHEßBUSßINßTHEßHEATß DIDN´TßACTUALLYßMOTIVATEßME ßBUTßSOMEßHAVEßITßWAYßHARDER ßSOß)ßSUCKEDßUPßMYßFEELINGS ß)TßWASßNOWß *UNE ßANDß)ßHADßNOTßREGISTEREDßINßSCHOOL ß-YßMOMßPICKEDßMEßUPßFROMßANßATTEMPTßTOß½NDßAßJOBßAGAIN ß ±4IERA ßYOUßNEEDßTOßGETßSCHOOLßSITUATEDßBECAUSEßYOUßAREßNOTßSITTINGßOUTßAßSEMESTER ²ß ±)ßDIDN´TßREALLYßWANTßTOßSITßOUT ß)ßWANTEDßTOßGOßTOßSCHOOLßINßTHEßFALLßLIKEßAßNORMALßFRESHMAN ²ß )ßHATEDßTOßADMITßIT ßBUTßMYßMOMßWASßRIGHT ß7EßMARCHEDßUPßTHEßHALLßOFß3OUTHERNß5NIVERSITYßOFß.EWß /RLEANSß/F½CEßOFß!DMISSIONSßBUILDING ß)ßWON´TßADMITßITßNOW ßBUTß)ßSETTLEDßFORß35./ ß)T´LLßSATISFYßMYß SCHOOLßLIFEßFORßNOW ß7ELL ß)ßACCOMPLISHEDßSOMETHING ß)ßWASßJOBLESS ßBUTß)ßWASßENROLLEDßINßAßUNIVERSITY ß )ßWASßSINGLE ßANDß)ßHADßBEENßFORßNINEß ßMONTHSßNOW ßNOTßTOßMENTIONßTHEßOFFßANDßONßWITHß2AHIM ß)ß ACTUALLYßLIKEDßTHEßIDEAßOFßBEINGßSINGLE ß!FTERßNINEßMONTHSß)ßWASßGETTINGßUSEDßTOßIT ß%VERYONEß)ßMETß LASTßSUMMERßWASßNOWßOUTßOFßMYßLIFEßTHISßSUMMER ßMOREßORßLESSßBECAUSEß)ßHADßNOßINTERESTßINßTHEMß NOW ß-YßMOTIVESßWEREßDEAD ß)ßHADßNOßBOYFRIENDßTOßMAKEßJEALOUSßFORßAßLACKßOFßBETTERßWORDS°BECAUSEß HEßDIDN´TßAPPRECIATEßME ß )ßDIDN´TßEVENßKNOWßWEßWEREßHAVINGßAß3TUDENTSßATßTHEß#ENTERßWORKSHOPßTHISßSUMMER ß)ßHADßMISSEDß THEß½RSTßWEEKßANDßDECIDEDßTOßSTARTßOFFßFRESHßTHEßSECONDßWEEK ß)ßFELTßSOßOUTßOFßPLACE ß+ALAMUßTOLDßSOMEß OFßTHEßNEWßFACESßTHATßWEßAREßALLßSIMILARßWHETHERßWEßADMITßITßORßNOT ß4RUE ßBUTß)ßDIDN´TßFEELßTHATßWAY ß)ß DIDN´TßFEELßLIKEßANYONEßINßTHATßCIRCLE ß±7EßAREßALLßSIMILAR ßTRAVELINGßINßDIFFERENTßPATHS ²ß ±(MM ßWELLß)ßBROUGHTßMYSELF ²ß)ßJOKEDßAMONGßMYßTHOUGHTS ß)ßBROUGHTßMYSELF ß)ßWASN´TßGOINGßTOßREADßORß SOß)ßTOLDßMYSELF ß-YßPLANßWASßTOßSITßANDßOBSERVE ß7HYßWOULDß)ßSITßINßANßELEMENTßTHATß)ßFELTßSOßCOMFORTABLEß INßANDßOBSERVE ß)ßCAN´TßANSWERßTHATßNOW ßBUTßIT´SßSOMETHINGßTOßTHINKßABOUT ß!Sß)ßSITßATßMYßCOMPUTERßANDß TRYßTOßANSWERßMYßFUTUREßDUEßTOßMYßPAST ß)ßONLYßHAVEßMUSICßTOßMAKEßMYßTHOUGHTSß¾OURISH ß 4HEßNIGHTßWASßLIKEßMOSTßOFßMYßNIGHTS ßLONELY ß2ECENTLYß2AHIMßCALLEDßMEßRANDOMLY ß±4IERA ß)ßHAVEß ULTIMATUMßFORßYOU ß)ßTHINKßWEßSHOULDßGETßBACKßTOGETHER ²ß(EßHADßTOßCALLßMEßBACK ßSOß)ßDIDN´TßHAVEßTOß REPLYßJUSTßYET ß)ßWASßLOSTßFORßWORDSßANDßSORTßOFßPERPLEXEDßBECAUSEß)ßWASßMOREßTHANßSUREßWHATßWEßHADß

HUMANßINTERACTIONSßß

WASßDONE ß)ßGUESSßITßWASN´T ßBUTß)ßALWAYSßTELLßHIMßNOWßIFßHEßWOULDßHAVEßNEVERßCALLED ßWEßWOULDN´TßBEß TOGETHERßTODAY ß4HEßMUSICßDIDßWHATßITßDOES ßITßSOOTHEDßMYßTHOUGHTS ß)ßTHINKß)ßTHINKßTOOßMUCH ßBUTßFORß NIGHTSßLIKEßTHIS ßJUSTßMYßLUCK )ßALWAYSßWONDEREDßWHATßWASßSOßSPECIALßABOUTßNOTßME ßBUTßLIFEßINßGENERAL ß4HEßMOMENTSßTHATßMAKEß USßLAUGHßANDßCRYßTOßTHEßONESßTHATßMAKEßUSßWISHßWEßCOULDßRIPßOUTßAßPAGEßOFßOURßMEMORY ß)ßCANß HIGHLIGHTßAßLOTßOFßTHINGSßTHATßAREßSPECIALßTOßMEßBUTßFORßNIGHTSßLIKEßTHIS ßITßMAKESßHAVINGßMEMORIESß WORTHWHILE ß)ßNOTßSUREßWHATßMAKESßMEßDIFFERENTßFROMßTHEN ßONLYßNOWß)ßHAVEßMOREß MEMORIES ß EXPERIENCES ß7HOßAMß) ß!Mß)ßAßGIRLßWITHßAßBOYFRIENDßWHOMßSHEßCHEATEDßONßAßYEARßAGOßWHILEßTHEYß WEREN´TßTOGETHERßWITHßSOMEßSTRANGERßWHOMßSHEßUSEDßTOßGETßBACKßATßHIM ß!ßGIRLßWHOßWON´TßGETßLEFTß BEHINDßNOßMATTERßIFßSHEßISßCLUELESSßOFßHERßNEXTßADVENTURE ß!ßLOVER ßUSER ß½GHTER ßTHINKER ßWORKER ß!Mß )ßAßPROCRASTINATORßBECAUSEß)ßHAVEßTHEßPOTENTIALßTOßMAKEßMOREßTHANß#´S ß!Mß)ßAßJOBLESSßHIGHßSCHOOLß GRADUATE ß!Mß)ßANßUP AND COMINGßCOLLEGEßSTUDENT ß!Mß)ßAßBESTßFRIEND ßAßSISTER ßAßDAUGHTER ßAßNIECE ßAß STRANGERßTOßMYßOWNßSKIN ß7HOßMAYß)ßBE ß7HOßAMß) ß3IGH ß(MM ß )ßAMßAßLOTßOFßTHINGS ßGOODßANDßBAD ß)ßSTANDßFORßSOßMUCHßANDßFALLßFORßAßLOT ß)ßREPRESENTßLIFE ß)NßLIFEßWEßGOß THROUGHßTHINGSß EXPERIENCES ßANDßHOWßWEßHANDLEßTHOSEßTHINGS°DURINGßTRANSITIONING ßWHETHERß FROMßADOLESCENCEßTOßADULTHOOD ßHIGHßSCHOOLßTOßCOLLEGE ßORßAßDEVELOPINGßRELATIONSHIP°DETERMINESß WHOßWEßARE ß)TßISßSAIDßTOßBEßTRUE ßBUTßTHROUGHßITßALLß)ßDETERMINEßWHOß4IERAß!VIANCEß2ANDOLPHßBECOMESß FORßBETTERßORßWORSE ß 4OßCAPTUREßALLßOFßMYßLIFEßLESSONSßWOULDßPROBABLYßBEßAßBOOK ß-YßLESSONSßONLYßSURFACEßEVERYßSUMMER ß 3UMMERßISßALMOSTßOVER ßSOßSOON ß)ßAMßABOUTßTOßBEßAßFRESHMANßATß3OUTHERNß5NIVERSITYßOFß.EWß /RLEANS ßMAJORINGßINßCRIMINALßJUSTICE ßMINORINGßINßPOLITICALßSCIENCE ß)´MßEXCITEDßABOUTßSCHOOL ßIT´Sß INTERESTINGßTOßKNOWßTHATßTHISßISßLIFE ß,IVINGßANDßLEARNING ß)´MßSTILLßWITHß2AHIM ßANDß)´MßGOINGßTOßBEß HERE ß)ßLEARNEDßFROMßMYßMISTAKE ßASß)ßRANßACROSSßAßTEXT ßSOMEßGIRLßNAMEß2AINAß-AX ßHEß)ßLOVESßYOU ß)ß LAUGHEDßTOßMYßSELF ß(E´LLßHAVEßTOßLEARNßTOO ßBUTß)ßWON´TßBEßAßTEACHER ß)´MßHISßLOVERßANDßNOTHINGßLESS ß )´MßALMOSTßEIGHTEEN ßWITHßSOßMUCHßTOßGAINßFROMßTHEßWORLD ß)ßMIGHTßLOSEßTOOßBECAUSEßTHISßWORLDßTAKESß MOREßTHANßITßGIVES ß ±)ßBROUGHTßMYSELF ²ß)ßJOKEDßAMONGßMYßTHOUGHTS ß)ßBROUGHTßMYSELF ß)ßWASN´TßGOINGßTOßREADßORßSOß)ßTOLDß MYSELF ß-YßPLANßWASßTOßSITßANDßOBSERVE ß7HYßWOULDß)ßSITßINßANßELEMENTßTHATß)ßFELTßSOßCOMFORTABLEß INßANDßOBSERVE ß)ßWOULDßIFß)ßWASßWHOß)ßAMßNOW ß)ßWOULDßLOOKßFORßSAMEßANDßSEEßCHANGEßEVENßWITHINß MYSELF ß)ßWILLßSEEßALLßTHEßNEWßPEOPLEßANDßEMOTIONS ß)ßWILLßFEELßLIKEß)ßHAVEßEXPERIENCED°ANDßTHEßNEWß PEOPLE ßITßISßJUSTßTHEßBEGINNINGßTOßMYßFUTURE

WHOßAMßI

4AKINGßAß3TAND

4YEASHAß'REENß &REDERICKß$OUGLASSßANDß#ARVERß(IGHß3CHOOLS /NEßTIMEß)ßTOOKßAßSTANDßWASßABOUTßTWOßYEARSßAGO ß)ßWASßABOUTß ßYEARSßOLDßANDßINßHIGHßSCHOOL ß)ßWASß JUSTßWALKINGßANDßHAPPENEDßTOßWALKßUPßONßTHISßGROUPßOFßPEOPLEßTRYINGßTOßTAKEßADVANTAGEßOFßTHISß SPECIALßEDßGIRLßNAMEDß+EISHA ßWHOßWOULDßSPEAKßTOßMEßANDßWHOMEVERßSHEßSAWßWHENßSHEßWALKEDßBY ß 3HEßWASßVERYßFRIENDLYßANDßNICE "UTßSHEßALSOßWASßNOTßANßATTRACTIVEßGIRL ß3HEßHADßAßDEEPßVOICEßANDßBADßSKIN ß4HEßPEOPLEßWHOßWEREß MESSINGßWITHßHERßWEREßTELLINGßHERßALLßKINDSßOFßBADßTHINGSßLIKE ß±9OUßISßUGLY²ßANDß±9OURßSKINßISßDRYß ANDßCRACKEDßUP ß0UTßSOMEßLOTIONßON ²ß!LLßTHISßWASßTRUE +EISHAßWOULDßREPLY ß±$ON´TßTELLßMEßWHATßTOßDO²ßORß±)ßONLYßUSEß$OVEßLOTION ßANDßWEßDON´TßHAVEßNOßMOREß $OVEßLOTION ² )ßTHOUGHTßITßWASßWRONGßFORßMYßSCHOOLMATESßTOßTALKßTOßAßSPECIALßEDUCATIONßSTUDENTßTHATßWAY ß%VENß THOUGHßWHATßTHEYßSAIDßWASßTRUE ßITßMAYßHAVEßHURTßHERßFEELINGS ß/RßMAYBEßSHEßDIDN´TßHAVEßTHEßMINDß LIKEßNORMALßCHILDREN ß)ßREALLYßDON´TßKNOW 3OßEVENßTHOUGHß)ßKNEWßTHATß)ßCOULDN´Tß½GHTßALLßTHOSEßPEOPLEßINßTHATßGROUP ß)ßSTILLßSTOODßUPßFORßWHATß )ßTHOUGHTßANDßFELTßWASßRIGHT ß3Oß)ßWALKEDßOVERßTOßTHEßGROUPßANDßSAID ß±9A´LLßNEEDßTOßLEAVEßTHATßGIRLß ALONE ß9´ALLßISßWRONGßFORßTHAT ß'ODßISßGON´ßPUNISHßYA´LLßFORßTHAT ² +EISHAßREPLIED ß±3EE ß4HISßISßMYßFRIEND ß-YßFRIENDßSAIDßDON´TßWORRYßABOUTßYA´LL ²ßWHICHß)ßDIDßSAYßTOßHER ß 4HEßGROUPßREPLIEDßBYßLAUGHINGßANDßSAYINGßTOß+EISHA ß±3HEßNOTßYOURßFRIEND ß3HEßLOOKßBETTERßTHANßYOU ² )ßFELTßTHEYßSHOULDßNOTßDOßHERßTHAT ßBECAUSEßTHEYßWOULDN´TßWANTßANYONEßTOßDOßTHATßTOßTHEIRßSISTERßORß MOTHERßIFßSHEßWASßAßLITTLEßSLOWERßTHANßOTHERS ß)ßKNOWß)ßWOULDN´T ß3Oß)ßFELTßBAD ßANDßTHEYßWEREßTRYINGß TOßTAKEßADVANTAGEßOFßHER ßANDßTHATßWASßSADßOFßTHEM ß3Oß)ßALSOßFELTßTHATß)ßNEEDEDßTOßSTANDßUPßFORßHERß ANDßAGAINSTßWHATß)ßFELTßWASßWRONG

HUMANßINTERACTIONSßß

#AVEß%XPERIENCE

6ERONIQUEß$ORSEYß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOLßANDß3!#ß3TAFF )ßMAYßSEEMßSTRONGßWHENß)ßSPEAK ßBUTßTHISßISßNOTßHOWßITßHASßALWAYSßBEEN ß)TßWASN´TßUNTILßMYßSENIORß YEARßWHENß)ßBECAMEßCOMFORTABLEßWITHßMYßSEXUALITY ß)ßCAMEßTOßTERMSßWITHßTHEßPERSONß)ßAMßANDßHOWß )ßBECAMEßTHISßWAY ß!NDß)ßGUESSßNOWß)ßCANßCAREßLESSßWHOßKNOWSßMYßSEXUALITYßORßJUDGESßME ßBUTßTHATß ISßNOWßANDßTHISßWASßTHEN ß )ßMUSTßSAYßTHISßISßAßVERYßHARDßTOPICßTOßME ßBUTß)ßFEELßLIKEß)ßHAVEßTOßWRITEßABOUTßITßTOßRELEASEßMYSELFß FROMßTHISßCAVEß)ßHAVEßBEENßLIVINGßIN ß4HISßISßMYßVERYß½RSTßTIMEßWRITINGßABOUTßTHISßBATTLEßWITHINß MYSELFßTHATßBLEWßUPßTOßBECOMEßSOßMUCHßMORE ßBUTßNOWßAFTERßWRITINGßTHISßANDßCOMINGßTOßTERMSßWITHß MYSELF ßITßCANßBEßCALLEDßAßCAVEßEXPERIENCE ß!LLßMYßLIFEßTHATß)ßCANßREMEMBERßMYßMOMßWOULDßTRYßTOß DRESSßMEßUPßINßRUF¾ESßALLßCUTEßANDßSTUFF ßBUTßINSIDEß)ßBEENßHARDßANDßROUGHßLIKEßAßBOYßALMOST ß)ßGREWß UPßWATCHINGß.ICKELODEON ßANDßAROUNDßTHEß NDßGRADEß)ßBEGANßTOßHAVEßTHISßWEIRDßCRUSHßONß-EAGANß 'OODßWHENßSHEßPLAYEDßONß#OUSINß3KEETER ß!Sß)ßLOOKßBACK ß)ßCANßSEEßTHATß)ßWASßYOUNGßBUTßALREADYß SHOWINGßSIGNSßOFßTHEßBATTLEßWITHßMYßSEXUALITYßTHATßWASßABOUTßTOßCOME .OWßMYßWHOLEßFAMILYßISßTHATßCHURCH GOING ßEVERY WORD IN 4HE "IBLE IS TRUEßTYPE ß-YßMOMßALWAYSß HADßGAYßMALEßFRIENDSßASßLONGßASß)ßCANßREMEMBER ß)ßWOULDßCALLßTHEMßALLßMYßUNCLE ßANDßTHEYßALLßWEREß LIKEßAßPARTßOFßMYßFAMILY ß4HEIRßLIVESßWEREßUSUALLYßTOPICSßOFßDISCUSSIONßAMONGßMYßFAMILY ßANDßITß WASN´TßKEPTßAßSECRETßFROMßMEßTHATßMYß±UNCLES²ßDATEDßOTHERßMEN ß!SßAßMATTERßOFßFACTß±5NCLEß*UDE²ß ANDß±5NCLEß!RNOLD²ßWEREßAßCOUPLEßWHOßATTENDEDßMOSTßTOßALLßOFßMYßFAMILYßFUNCTIONS ßANDßTHEIRß BREAK UPßALMOSTßTOREßMYßFAMILYßAPART ß±5NCLEß$ONNIE²ßLIVEDßINßMYßHOMEßWITHßMYßFAMILYßMYßWHOLEß LIFEßUNTILß+ATRINAßHIT ß(EßULTIMATELYßCAMEßANDßMETßUSßINß(OUSTONßAFTERßTHEßSTORM ßSTAYEDßTHERE ßANDß RECENTLYßMOVEDßBACKßHOME ß)ßUSUALLYßSEEßHIMßABOUTßONCEßAßMONTH 4HESEßGAYßMENßWEREßAßPARTßOFßMYßFAMILYßBUTßFRIENDSßOFßMYßMOM ß-YßDADßALWAYSßSAYSßHEßONLYß TOLERATESßTHEMßBECAUSEßOFßMYßMOM ß(EßSAYSßTHEY´REßCOOL ßBUTßINßHISßWORDS ß±)ßDON´TßFUCKßWITHßNOß PUNKS ²ß(EßBETTERßTOLERATEßTHEM ß4HEYßGAVEßMYßMOMßTHEßBESTßBABYßSHOWERßANDßBOUGHTßMOSTßOFß THEßTHINGSßSHEßNEEDEDßFORßME ßTHEßINCOMINGßBABY ß-YßGRANDMOTHERßTOLDßMEßWHENß)ßWASßBORNßMYß DADßTOLDßMYßMOMßHEßDIDN´TßWANTßNOßPUNKSßKISSINGßHISßBABY ß!Sß)ßGREWßUPßHEßTAUGHTßMEßTHATßTHEYß WEREßCOOLßANDßALLßANDß)ßSHOULDßRESPECTßTHEMßBECAUSEßTHEYßWEREßADULTS ßBUTßTHEßWAYßTHEYßWEREß LIVINGßWASßWRONG ß 4HEßCRUSHßONß-EAGANß'OODßGREWßASß)ßGREWßANDßTHEßQUESTIONßOFßMYßSEXUALITYßCONTINUEDßTOßRISE ß!Sß)ß GOTßTOß½FTHßANDßSIXTHßGRADEßANDßMYßCLASSMATESßBEGANßTOßDATEß)ßSTUCKßTOßMYSELFßANDßBECAMEßKNOWNß ASßTHEßCHICKßALWAYSßFRESHßWITHßTHEßTHROWBACKßJERSEYS ßDICKIEß½TS ßANDß½TTEDßCAPS ß(EYßITßWASßTHEß STYLEßBACKßTHEN ßANDß)ßMADEßITßMYßSTYLE ß"OYSßWOULDßAPPROACHßME ßBUTß)ßREALLYßWASN´TßINTOßTHAT ß)ß KNEWß)ßWASN´TßATTRACTEDßTOßBOYS ßBUTßSOCIETYßANDßMYßDADßTAUGHTßMEßHOMOSEXUALITYßWASßWRONGßANDß )ßSHOULDN´TßDATEßCHICKSßORß)ßWASßGOINGßTOßHELL 7HENßMIDDLEßSCHOOLßCAME ß)ßBEGANßTOßHAVEßAßSERIOUSßIDENTITYßPROBLEM ß THßANDß THßGRADEßTHOSEß QUESTIONSßBEGANßTOßBEßTHROWNßATßME ß±!REßYOUßAßTOMBOY ß!REßYOUßGAY ²ß)ßWOULDßSIMPLYßREPLYßNOßORß WALKßAWAYßWITHOUTßGIVINGßAßRESPONSEßBECAUSEß)ßKNEWßINßMYßHEARTß)ßLIKEDßGIRLS ßBUTßIFß)ßSAIDßTHISßHOWß WOULDß)ßBEßSEENßORßTREATED ß-Yß THßGRADEßYEARßTHISßWHOLEßGAYßEXPLOSIONßATßMYßSCHOOLßHAPPENED ß $OZENSßOFßPEOPLEßCAMEßOUT ßANDßEVERYBODYßJUSTßKNEWß)ßWASßNEXT ß4OßTHROWßTHEMßOFF ß)ßBEGANßTOßDISSß MYßJERSEYSßANDßDICKIEß½TSßFORßPOLOSßANDßTIGHTßJEANS ßANDßTOßTOPßITßOFFß)ßGOTßAßBOYFRIEND ß-YßMOMßTOLDß MEßSHEßWASN´TßALLOWINGßMEßTOßDRESSßLIKEßAßBOYßANYßLONGER ßANDß)ßWASN´TßCOMINGßTOß ßLOOKINGßLIKEß THATßWITHßHER ß+ENNAN ßMYßBOYFRIEND ßALLßTHEßGIRLSßTHOUGHTßHEßWASßSOßCUTE ßAßCUTEßTEDDYßBEARßTHEYß WOULDßCALLßHIM ß)ßMADEßHIMßMYßBOYFRIENDßTOßGETßPEOPLEßOFFßMYßBACK ßBUTßHEßWASßREALLYßJUSTßAßCOOLß

WHOßAMßI

DUDEß)ßTALKEDßTOßABOUTßANYTHING ß)ßTHINKßWEßHUGGEDßLIKEßONCE ßNEVERßKISSED ßANDßDE½NITELYßNEVERßHADß SEX ß)ßWASN´TßINTOßTHAT ßANDß)ßTHINKßHEßKNEWßTHAT ß +ENNANßANDß) ß)ßGUESSßBROKEßUPßWHENß)ßGOTßTOß ß0EOPLEßTOLDßMEßNOTßTOßCOMEßTOß ßBECAUSEß ßHADßAß LOTßOFßLESBIANS ßANDß)ßWOULDßGETßTURNEDßOUT ß)ßIGNOREDßTHEM ßANDß)ßKNEWßINßMYßMINDßTHATßITßWASN´Tß HARDßTOßTURNßMEßOUT ß)ßWASßNOTHINGßTOßTURNßOUT ß)ßWASßGAY +ATRINAßHIT ßANDß)ßBEGANßDRESSINGßLIKEßAßBOYßAGAIN ß-YßMOMßDIDN´TßSEEMßTOßCARE ß)ßWASßWEARINGß MENßPOLOSßANDßNICEßMENßJEANSßLIKEß)ßDOßNOW ß-YßMOMßJUSTßSAIDß)ßHAVEßEXPENSIVEßTASTE ß)ßWEARßBOYSß CLOTHESßBECAUSEß)ßFEELßLIKEßIT´SßWHATß½TSßME ß)Fß)ßDRESSEDßLIKEßAßGIRL ß)ßWOULDßNOTßBEßMYSELF ß !SßMYß THßGRADEßYEARßBEGANßANDß)ßWASß ß)ßREALIZEDß)ßDIDN´TßNEEDßTOßHIDEßANYMORE ßTHATß)ßNEEDEDßTOß STOPßLIVINGßAßLIFEßOFßLIESßANDßJUSTßBEßREALßWITHßMYSELFßANDßEVERYBODYßELSE ß'IRLSßBEGANßTOßSHOWßMOREß INTERESTßINßME ß4HEREßWASßTHISßONEßWHOßSHOWEDßMOREßINTERESTßTHANßTHEßOTHERS ß!Sß)ßSATßONßTHEßFARß RIGHTßSIDEßOFßCHOIRßCLASSßSHEßWOULDßSITßONßTHEßFARßLEFT ßBUTßWEßALWAYSßSOMEHOWßMADEßEYEßCONTACT ß)ß KNEWßHERßPASTßGIRLFRIENDSßWEREßPRETTYßMEANßTOßHER ß/NEßDAYßONßTHEßWAYßTOßOURß#HRISTMASßCONCERTß ATß3T ß,OUISß#ATHEDRALß)ßGOTßTHEßCOURAGEßTOßSPEAKßTOßHER ß3HEßWASßCRYING ßANDß)ßSIMPLYßASKED ß±7HAT´Sß WRONGß4AYANE ²ß3HEßTHENßPOUREDßHERßHEARTßOUTßTOßMEßTELLINGßMEßHOWßHERßPREVIOUSßGIRLFRIENDßWASß TREATINGßHERßLIKEßCRAP ß4HEßCONVERSATIONßWASßSOßLONG ßWHICHßLEDßTOßUSßSITTINGßNEXTßTOßEACHßOTHERßONß THEßBUS ßTHENßEXCHANGINGßNUMBERS ßANDßCONTINUINGßTHATßNIGHTßONßTHEßPHONE ß,ATEßNIGHTßPHONEß CONVERSATIONSßBECAMEßAßREGULARßFORßUS ßANDßTHEßCONVERSATIONßGREWßFROMßHERßPASTßTOßTHEREßBEINGßANß USßINßTHEßFUTURE ß !FTERßGROWINGßMOREßWITHß4AYANEß)ßTHENßDECIDEDß)ßNEEDEDßTOßTELLßMYßCLOSEßFRIENDSß)ßWASßGAY ß4HEYßALLß ACCEPTEDßMEßANDßSAIDßTHEYßALREADYßTHOUGHTß)ßWASßANDßWEREßGLADß)ßWASßACCEPTINGßMYSELF ß-YßMOMß WASßAßDIFFERENTßSTORY ß4HEßSAMEßMOMßWHOßSURROUNDEDßHERSELFßWITHßGAYßFRIENDSßCRIEDßHERßEYESßOUT ß ASKEDßMEßDIDß)ßNEEDßCOUNSELING ßANDßWONDEREDßIFßSHEßRAISEDßMEßWRONG ß)ßASSUREDßHERß)ßWASßOK ß)ßHADß Aß ß'0! ß$UEßTOßHERßGUIDANCEß)ßWASßANßEXCEPTIONALßMUSICIANßGOINGßPLACES ßSOßOBVIOUSLYßSHEßRAISEDß MEßRIGHT ß)ßJUSTßLIKEDßGIRLS ß-YßMOMßANDßMYßRELATIONSHIPßHASßNEVERßBEENßTHEßSAMEßSINCE ß7EßUSEDßTOß BEßSOßCLOSEßANDßTALKßABOUTßANYTHING ß3HEßTOLDßMEßSHEßDIDN´TßWANTßTOßHEARßABOUTßTHATßGAYßSHIT ßSOßNOWß WEßSPENDßTIMEßTOGETHERßBUTßAREßDISTANTßANDßNOTßASßCLOSEßASßWEßUSEDßTOßBE ß)ßREFUSEßTOßTELLßMYßDAD ß)ß KNOWßHOWßHEßISßWITHßGAYßISSUES ß)ßDON´TßWANTßTOßHEARßHISß±YOU´REßGOINGßTOßHELL²ßSERMON ß(EßPROBABLYß THINKSß)ßAM ßBUTßHEßJUSTßGOINGßTOßCONTINUEßTOßTHINKßWHATEVER )ßCAMEßTOßTHEßCONCLUSIONßTHATß)ßAMßAß'OD FEARINGßPERSON ß)ßFEELßNOßONEßCANßJUDGEßME ßBECAUSEß EVERYONEßHASßFAULTSßANDßHASßSOMETHINGßTOßANSWERßFORßONß*UDGMENTß$AY ß)´MßTRYINGßTOßDOßEVERYTHINGß )ßCANßTOßMAKEßSUREß)ßLIVEßETERNALLYßINßHEAVEN ß'ODßLOVESßMEßANDßKNOWSßMYßHEART ß)ßAMßNOTßBEGGINGß FORßANYONE´SßLOVEßORßACCEPTANCE ß)ßWOULDßAPPRECIATEßIT ßBUTß)ßWON´TßDIEßWITHOUTßITßBECAUSEß)ßKNOWß 'ODßLOVESßMEßBECAUSEßHEßCONTINUESßTOßBLESSßME ß)ßUSEDßTOßTHINKßTHEßWAYß)´MßLIVINGßISßWRONG ßBUTß COMPANIONSHIPßWITHßAßWOMANßISßWHATßMAKESßMEßHAPPY ß(OWßCANßLOVEßTHATßSUPPOSEDLYß±COMESß FROMß'OD²ßBEßWRONG ß)´VEßALWAYSßIMAGINEDßMYßLIFEßSPENDINGßMYßDAYSßWITHßAßWOMANßASßMYßLOVER ß WHICHß)ßKNOWßWILLßHAPPEN ß)ßKNOWßTHATßTHEßWAYß)´MßLIVINGßMAKESßMEßHAPPY ßIT´SßME ßANDß)ßHAVEßTOß BEßTRUEßTOßMYSELFßTOßLIVEßMYßLIFEßTOßTHEßFULLEST ß(ATEßITßORßLOVEßITßTHISßISßME ßANDßIT´SßWHATßMAKESßMEß HAPPY ßANDßATßTHEßENDßOFßTHEßDAYß)ßHAVEßNOßREGRETS ß

HUMANßINTERACTIONSßß

7HO´Sß(OLDINGßTHEß'UN

6INNESSIAß3HELBIAß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL ,EAVINGßOUTßOFß.EWß/RLEANSßWASßHARD ßBECAUSEßTHERE´SßNOßOTHERßPLACEßLIKEßIT ß"UTßLIVINGßINß.EWß /RLEANSßPOSTß+ATRINAßISßJUSTßASßBAD ßBECAUSEßTHERE´SßNOWHEREßTOßLIVE ß4HEREßAREßPLACESßTOßSLEEP ßBUTß NOWHEREßTOßLIVE 7HENß)ßCAMEßBACKßTOß.EWß/RLEANSßAFTERßLIVINGßINß'EORGIAßFORßONEßYEAR ßLEAVINGßMYßIMMEDIATEß FAMILYßBEHIND ß)ßWENTßTOßSTAYßWITHßMYßRELATIVESßLIVINGßCLOSESTßTOß.EWß/RLEANS ß4HATßWASßMYßFATHER´Sß MOTHERßWHOMß)ßHADßNEVERßLIVEDßWITHßANYßOFßMYßLIFE ß-YßGRANDMAßSTAYEDßINß*EFFERSONß0ARISH ßBUTßITß ONLYßTOOKßMEßTHREEßBUSESßFROMßHERßHOUSEßTOßGETßTOß.EWß/RLEANS 3TAYINGßTHEREßDIDN´TßLASTßLONG ßBUTßWHATßCOULDß)ßEXPECT ß ßPEOPLEßLIVINGßINßAßONE BEDROOM ßONE BATHß DON´TßADDßUP ß0LUSßBEINGßFALSELYßACCUSEDßOFßSTEALINGßANDßDEALINGßWITHßOTHERßPEOPLE´SßSTRESSEDßOUTß DRAMAßWASN´TßWORKING ±9EAHß)ßKNOWßSHEßGOTßSOMEßOFßMYßSISTERßJEWELRY ² -YßEYESßOPENED ßANDß)ßTURNEDßOVERßANDßLAYßINßTHEßBEDßFULLYßWOKEßBUTßNOTßWELLßRESTED ß!NDß)ßKNEWß )ßWOULDN´TßBEßGOINGßBACKßTOßSLEEPßNOßTIMEßSOON ßBECAUSEßGRANDMAß4ILLYßHADßTOßCALLßEVERYBODYßSHEß KNOW ßTELLINGßTHEMßSOMETHINGßISßMISSINGßFROMßHERßSISTER´SßHOUSEßANDßSHEßKNOWSßWHOßGOTßIT !Sß)ßLAYßANDßSTAREDßATßTHEßBEDßABOVEßME ßANDßSHEßWENTßONßANDßON ß)ßREALIZEDßTHATßTHEß±SHE²ßWASßME ß -YßFATHERßHADßSTOLENßSOMEßOFßHISßAUNT´SßJEWELRY ßANDßMYßGRANDMOTHERßWOULDßBETßHERßLIFEßTHATß)ßWASß THEßONEßHEßGAVEßITßTO ß4HATßNIGHTß)ßSTAYEDßUPßCRYINGßANDßTHINKING )ßREMEMBERßGETTINGßUPßEARLYßONEßMORNINGßANDßJUSTßCLEANING ß)ßWASßINßTHEßKITCHENßWASHINGßDISHES ß ANDßMYßGRANDMOTHERßCAMEßINßANDßSAID

±3OMEBODYßMUSTßHAVEßTOLDßYOUßTOßCLEANßUP ² !SßIFß)ßDON´TßCLEANßUP ßWHICHß)ßWOULDßALWAYSßDO ß"UTßBYßSOßMANYßDIFFERENTßPEOPLEßGOINGßINßANDßOUT ß SOONERßORßLATERßTHEßHOUSEßWOULDßGETßBACKßDIRTY 3Oß)ßTURNEDßTOßMYßLASTßRESORT ß!ßHOMELESSßSHELTER ß.ONEßOFßMYßRELATIVESßLIVEDßINßTHEßCITY ß)ßHADßONLYß ONEßCLOSEßFRIENDßFROMßMIDDLEßTOßHIGHßSCHOOL ß)ßCOULDN´TßSTAYßATßHERßHOUSE ß)TßWASßOVERßCROWEDßWITHß HERßFAMILYßMEMBERS ß)FßYOUßWOULDßHAVEßASKEDßMEßWHEREß)ßSAWßMYSELFßINßTHEßFUTURE ß)ßWOULDN´TßHAVEß SAIDßAßSHELTER !ROUNDßTHISßTIMEßINßTHEIRßLIVES ßOTHERßTEENAGERSßAREßHAPPYßANDßPLANNINGßTHEIRßSENIORßYEAR ßBUTßNOTßME ß )ßWASßWORRIEDßABOUTßWILLß)ßGETßRAPEDßBYßONEßOFßTHESEßHOMELESSßMENßWHOßAREßSLEEPINGßRIGHTßONßTHEßOTHERß SIDEßOFßTHEßROOM ß!NDßBECAUSEßTHESEßWORRIESßAREßKEEPINGßMEßUP ßWILLß)ßBEßRESTEDßENOUGHßFORßSCHOOLß TOMORROW ß!NDßWHILEß)ßWASßTHINKINGßABOUTßSCHOOL ß)´DßALSOßWORRYßHOWßWILLß)ßGETßTHERE ßSINCEßTHEREßAREß NOßMOREßBUSßTICKETSßTHATßPERMITßMEßTOßRIDEßTHEßBUSßFORßFREE ß4HEßYELLOWßSCHOOLßBUSSESßCOMESßWHENßTHEYß WANT ßFORßWHATEVERßREASONßTHATßIS ß3OßMANYßSCHOOLßDAYSßGOßUNATTENDED ßANDßMYßTEACHERSßASKßWHY¨ß ANDßWHERE´SßYOURßMOTHER ß 7ELLßMYßMOTHERßHASß½NALLYßPAWNEDßEVERYTHINGßTHATßSHEßCANßTOßFEEDßMYßBROTHERS ß!NDßSHEßHASß ½LLEDßOUTßSOßMANYßAPPLICATIONS ß"UTßFORßWHAT ß4HEßPEOPLEßWHOßTAKEßHERßAPPLICATIONSßHAVEßNOßDIRECTß CONTACT ßSINCEßSHEßCAN´TßAFFORDßTOßKEEPßAßPHONEßON ß)ßCANßREMEMBERßTIMESßWHENß)ßWASßINß.EWß/RLEANSß ANDß)ßWOULDßHAVEßTOßCALLßMYßBROTHER´SßFRIENDßANDßHOPEßTHATßHEßWASßATßMYßMOTHER´SßHOUSEßSOß)ßCOULDß TALKßTOßHER ß-YßBURNED OUTßMOTHERßDIDßTHEßONLYßTHINGßSHEßKNEW ß3ELLßEVERYTHINGßINßTHEßHOUSEßTOßGETß TICKETSßBACKßTOß.EWß/RLEANS

WHOßAMßI

7RITINGßTHISßMAKESßMEßANGRY ß)TßMAKESßMEßWONDERßWHATßKINDßOFßWORLDßDOßWEßLIVEßINßWHENßCHILDRENß NOßOLDERßTHANß ßAREßEXPERIENCINGßTHESEßTHINGS %VENßTHOUGHßMYßMOTHERßCAMEßBACKßRECENTLY ßWEßREMAINßHOMELESSßBECAUSEßTHEßPRICESßFORßRENTß AREßOUTSTANDINGßANDßSTANDINGßOUT ß3OßNOWßMYßWHOLEßFAMILYßISßHOMELESS ß-OTHERßANDßSISTERßATßAß WOMAN´SßSHELTERßANDßAßWEEKßLATERßMYßSISTERß!NGELAßGETSßPUTßOUTßBECAUSEßSHEßCAN´Tß½NDßAßJOBßANDß THAT´SßONEßOFßTHEIRßREQUIREMENTS ß3OßLUCKILYß!NGELAßFOUNDßAßSHELTERßTHATßWASßNOTßOVERßCROWDEDßANDß WASßTAKINGßWOMENßWITHOUTßCHILDREN -YßYOUNGESTßBROTHERß3AVIONßWASßLIVINGßINß"OY´Sß4OWN ß-AYBEßONCEßOUTßOFßEVERYßTHREEßWEEKSß)ß WOULDßTALKßTOßHIM ßANDßHEßWOULDßASKßMEßTHEßSAMEßTHING ±7HENßMOMAßGONßGETßAßHOUSE ² )ßWOULDßTELLßHIMßWHATßSHEßWOULDßTELLßME ß±(OPEFULLYßSOON ² )ßDIDN´TßKNOW ßANDßSHEßDIDN´TßKNOWßEITHER ß4HOSEßCONVERSATIONSßWEREßLIKEßAßREALITYßSMACK ßWAKINGß MEßUPßSOßSEEßTHATßWEßWEREßJUSTßHOPINGßANDßWOULDN´TßBEßGETTINGßAßHOUSEßANYTIMEßSOON ß .EWß/RLEANSßREALLYßISßTHEßMURDERßCAPITAL ßBUTßNOWßWHO´SßHOLDINGßTHEßGUN

HUMANßINTERACTIONSßß

!ß-EMORYßTOß&ORGET

7ESLEYß!LEXANDERß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL )ßTOLDßHIMßTHATßHEßWASßGOINGßTOßENDßUPßJUSTßLIKEßTHEM ßBUTßHEßDIDN´TßLISTEN ß(EßIGNOREDßME ß)ßWASßHISß BESTßFRIEND ßBUTßOBVIOUSLYßMYßOPINIONßWASN´TßTHEß±BEST²ßDECISION ß.OWßHISßLIFEßHASßBEENßSHATTEREDß INTOßPIECESßASßHEßSTANDSßWITHßNOßEXPRESSIONßORßRE¾ECTIONßOFßTHEßPERSONßHEßONCEßWAS ß!LLßTHISßBECAUSEß HEßWANTEDßTOßBEßCOOLßANDßSMOKEßMARIJUANA ß)ßKNOWßTHATßHEßREGRETSßNOTßLISTENINGßTOßMEßBECAUSEßHE´Sß TOOßASHAMEDßTOßSIMPLYßTELLßMEß±WHAT´SßUP ²ßORßEVENß±HI ²ß)ßWISHß)ßCOULDßREWINDßEVERYTHINGßJUSTßSOß)ß COULDßHAVEßMYßFRIENDßBACK ßANDßNOTßTHISßDISTANTß½GUREßLOSTßINßHISßWORLDßOFßGUILTßANDßSHAME )TßWASßAßCOLDßWINTERßNIGHT ß3INCEßMYßFRIENDßANDß)ßLIVEDßINßTHEßSAMEßNEIGHBORHOOD ßWEßALWAYSß WALKEDßHOMEßTOGETHER ß4HEßSUNßALWAYSßSETSßAROUNDß PMßTHISßTIMEßOFßTHEßYEAR ßSOßTHEREßWASßNOßLIGHTß PRESENTßINßTHEßSKYßEXCEPTßTHATßOFßTHEßMOON ß4HEßSTREETßLIGHTSßWEREN´TßTHATßGREAT ßTHEYßCONSTANTLYß ¾ICKEREDßONßANDßOFF ßWHICHßMADEßTHEßPATHßDIF½CULTßTOßVIEW ß7HILEßWALKING ßWEßNOTICEDßAßBRIGHTß LIGHTßGROWINGßLARGERßANDßLARGERßASßITßMOVEDßTOWARDßUS ß±7HOßTHEßHELLßISßTHAT ²ß)ßASKED ß4HEßVICIOUSß RAYßOFßTHEßHEADLIGHTSßBLINDEDßMYßEYES ß4HEßROARINGßOFßTHEßENGINEßANDßTHEßECHOßOFßTHEßMUSICßESCAPINGß FROMßITSßTINTEDßWINDOWSßBEGANßTOßHURTßMYßEARS ß!SßTHEßMYSTERIOUSßDRIVERßDIMMEDßTHEßLIGHTS ßMYß FRIENDßANDß)ßSTOODßSTILLßONßTHEßSIDEWALK ß3UDDENLY ßTHEßTINTEDßWINDOWSßBEGANßTOßSLOWLYßROLLßDOWN ß !SßTHEßWINDOWSßLOWERED ßMYßPALMSßBEGANßTOßSWEAT ßANDßITßBECAMEßDIF½CULTßFORßMEßTOßBREATHE ß 7HATßDISTURBEDßMEßTHEßMOSTßWASßTHATßMYßFRIENDßDIDN´TßSHOWßANYßSIGNßOFßFEAR ßASßIFßHEßWASßAßKNIGHTß PREPAREDßTOßSLAYßTHISßUNKNOWNßENEMY 4HEßSMOKEßESCAPINGßFROMßTHEßCARßHADßAßSTRONGßSTENCHßTHATßWASßWORSEßTHANßPOISONOUSßGAS ß4HEßMANß INßTHEßCARßYELLEDß±*AMAL ßCOMEßHERE ²ß!STONISHEDßTHATßHEßKNEWßMYßFRIEND ßMYßEYESßSUDDENLYßSNAPPEDß DIRECTLYßONßHIM ßIMPATIENTLYßAWAITINGßHISßRESPONSE ß5NLIKEßME ß*AMALßALWAYSßWANTEDßATTENTIONßINß MIDDLEßSCHOOLßANDßCRAVEDßTOßBEßPOPULAR ß7HENßHEßSAIDß±)´MßCOMING ²ßMYßJAWßDROPPEDßINßHORROR ±*AMAL ßHOWßDOßYOUßEVENßKNOWßTHISßGUY ²ß)ßASKED ±)ßMETßHIMßATßTHEßCORNERßSTORE ß.OWßSHUTßUPßBEFOREßHEßPULLSßOFF ²ß!SßLONGßASß*AMALßANDß)ßHAVEßBEENß FRIENDS ßWEßNEVERßSEEMEDßTOßAGREEßONßANYTHING ß)ßTOLDßHIM ß±$ON´TßGOßWITHßTHATßWEIRDO ß)T´SßGETTINGß LATEßANDßYOUßKNOWßHOWßCRAZYßOURßMOMSßCANßBE ²ß(EßTHENßGAVEßMEßANßINTIMIDATINGßLOOKßTHATß)´VEß NEVERßWITNESSEDßBEFORE ßANDßHEßYELLED ß±!REßYOUßGOINGßTOßCONTINUEßTOßLOOKßSTUPIDßORßCOMEßWITHßME ²ß 4HEßLOOKßONßHISßFACEßWASßTENSEßWITHßSERIOUSNESS ßANDß)ßKNEWßINSTANTLYßTHATßHEßWASßSERIOUSLYßGOINGß WITHßTHISßGUY ß)ßTHENßTURNEDßMYßATTENTIONßTOWARDSßTHEßGUY ßANDß)ßNOTICEDßWHATßHEßWASßSMOKINGßWASß NOTßAßCIGARETTE ß)ßKNEWßEXACTLYßWHATßITßWAS ßANDß*AMALßKNEWßASßWELL ß7HATß)ßCOULDßNOTßUNDERSTANDß WASßWHYß*AMALßWOULDßGOßTHISßFARßTOßEARNßMEANINGLESSßCREDIBILITY ß7HILEß)ßSTOODßONßTHEßSIDEWALKß DEBATINGßWHETHERß)ßSHOULDßGOßALONGßWITHß*AMAL ß)ßTHOUGHTßABOUTßEVERYTHINGßTHATßCOULDßPOSSIBLYß HAPPEN ß7HATßIFß)ßWEREßTOßGOßTOßJAIL ß7OULDß)ßGETßHIGH ß7OULDß)ßEVENßLIVEßTOßSEEßANOTHERßDAY ß)ß½NALLYß CAMEßTOßMYßCONCLUSION ß)ßTOLDßHIMß±NO ² !SßHEßCARELESSLYßWALKEDßAWAYßANDßGOTßINTOßTHEßPASSENGERßSIDEßOFßTHEßVEHICLE ßTHEßPERSONß)ßONCEßCALLEDß MYßFRIENDßNOßLONGERßEXISTED ß7HENßTHEYßDROVEßOFF ß)ßWASßLEFTßINßTHEßSTREETßALONE ß4HEßABSENCEßOFß LIGHTSßDIDßNOTßMAKEßTHEßSTREETßHARDßFORßMEßTOßSEEßNOW ßBUTßTHEßABSENCEßOFßAßPERSONßWHOMß)ßTHOUGHTß WOULDßONCEßINßHISßLIFEßAGREEßWITHßME ß 7HENß)ßWOKEßUPßTHEßNEXTßDAY ßMYßMOMßTOLDßMEßTHATß*AMALßWASßINß*UVENILEßFORßSELLINGßWEEDßWITHßTHATß STRANGER ß-YßMOMßWASßAPPALLEDßBECAUSEß)ßDIDN´TßRESPONDßANDßNODDEDßMYßHEADßINßBITTERßAPPROVAL ß 3HEßWASN´TßAWAREßOFßWHATßTOOKßPLACEßTHATßNIGHTßNORßWHYß)ßREFUSEDßTOßPITYßMYßPOORß±FRIEND ² !ßMONTHßLATER ßWHILEßWALKINGßTOßTHEßCORNERßSTORE ß)ßNOTICEDßAßFAMILIARßFACEßTHATßSTOODßOUTßFROMß EVERYTHING ß4HISßFACEßWASßMEMORIES ß-EMORIESßOFßPLAYINGßGAMES ßHANGINGßOUT ßGOO½NGßOFF ßETC ß)Tß

WHOßAMßI

WASß*AMAL ß)ßTHENßBECAMEßFURIOUSßANDßWALKEDßTOWARDSßHIM ßANXIOUSßTOßSCOLDßHIMßFORßBEINGßSUCHß ANßIDIOT ßBUTßTHENßALLßMYßRAGEßABRUPTLYßVANISHED ß(ISßEYESßSEEMEDßDULLßWITHOUTßLIFEßASßHEßSTAREDß BLANKLYßATßME ßLIKEß)ßWASßTOTALLYßINVISIBLE ß(EßTHENßLOOKEDßTOWARDSßTHEßGROUNDßINßWHATßSEEMEDßTOßBEß GUILTßANDßWALKEDßOFF ß4HOSEßMEMORIESß)ßSAWßWEREßNOWßGONE ß)ßWASßSPEECHLESSßYETßCONFUSEDßABOUTß WHATßHADßJUSTßHAPPENED &ROMßTHATßDAYßON ß)ßLEARNEDßAßLESSONßABOUTßHOWßSERIOUSßDRUGSßAREßANDßTHEßEFFECTSßTHEYßCANßHAVEß ONßTHOSEßWHOßTAKEßTHEMßLIGHTLY ß)FßONLYß*AMALßHADßLISTENEDßTOßME ßNONEßOFßTHISßWOULDßHAVEßEVERß HAPPENED ß7EßWOULDßSTILLßBEßFRIENDS ßANDßHEßWOULDßSTILLßBEß*AMAL ß4HEßHORRI½Cß½GUREßTHATß)ß ENCOUNTEREDßCONSUMEDß*AMAL ßWHICHßCREATEDßHISßDISTURBEDßSTATEßOFßMIND ß)NßAßWAY ß)ßFEELßGUILTYß FORßNOTßTAKINGßOTHERßMEASURESßTOßSTOPßHIM ßBUTßWHATßELSEßCOULDß)ßHAVEßPOSSIBLYßDONE ß0EOPLEßDON´Tß REALIZEßTHEßMISTAKESßANDßDRASTICßOUTCOMESßTHATßCANßHAPPENßIFßTHEYßMAKEßTHEßWRONGßDECISIONSßANDß IGNOREßTHOSEßWHOßCAREßFORßTHEM ß!SßAßRESULTßOFßIGNORANCEßANDßAßDESIREßOFßPOPULARITY ßTHEßFRIENDß)ßONCEß KNEWßISßNOWßAßMEREßMEMORY

HUMANßINTERACTIONSßß

&ROMß)NNOCENCEßTOß%XPERIENCE 9ENß.GUYENß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

!CCORDINGßTOß7ILLIAMß"LAKE ßINNOCENCEßANDßEXPERIENCEßAREßTWOßDIFFERENTßIDEAS ß)NßHISßPOEMß±4HEß 4YGER ²ßHEßQUESTIONSßEXPERIENCES ß7HENßONEßEXPERIENCESßANßINCIDENTßORßANßOCCURRENCE ßONEßMAYß QUESTIONßWHYßORßHOWßITßOCCURRED ß7ILLIAMß"LAKEßQUESTIONSßTHEßCREATOR ß'OD ßANDßHISßCREATION ß THEß4YGER ß)NßTHEßEND ßTHEßQUESTIONSßREMAINßUNANSWEREDßJUSTßLIKEßTHEßREASONSßWHYßEXPERIENCESß OCCUR ß(OWEVERßINßHISßPOEMß±4HEß,AMB ²ßTHEßLAMBßSYMBOLIZESßPURITYßJUSTßLIKEßINNOCENCEßMAYßBEß PERCEIVED ß)NßSOMEßCASES ßONEßISßINNOCENTßWHENßONEßDOESN´TßPOSSESSßKNOWLEDGEßOFßSOMETHINGßANDß THEREFOREßISßUNAWAREßOFßONE´SßINTENTIONS ß!SßAßRESULT ßDUEßTOßANßACTßOFßINNOCENCEßONEß½NDSßANßANSWERß TOßTHEßUNKNOWINGßQUESTIONS ß%VERYONEßATßANYßAGEßEXPERIENCESß±EXPERIENCES²ßEVERYßDAYßANDßNEVERß ½NDSßANSWERSßASßTOßWHY ß-ANYßYOUNGßPEOPLEßMAYßBEßLABELEDßTOßBEßINNOCENT ßBECAUSEßTHEIRßACTIONSß TAKEßPARTßUNINTENTIONALLY ß(OWEVER ßOLDERßPEOPLEßMAYßNOTßBEßLABELEDßTOßBEß±INNOCENT ²ßBECAUSEßTHEYß SHOULDßKNOWßRIGHTßFROMßWRONG ß )ßHAVEßNEVERßREALLYßEXPERIENCEDßPERSONALLYßSOMEONEßWHOßACTEDßPREJUDICEDßTOWARDSßMEßORßMYß FAMILY ß)´VEßGROWNßWITHßALLßRACES ßINCLUDINGßWHITE ßBLACK ßANDß!SIAN ß%SPECIALLYßWHENßWORKINGßATß MYßPARENTS´ßSTOREß)ßAMßABLEßTOßCOMMUNICATEßWITHßPEOPLE ß!NDßTOßMYßSURPRISE ßEVERYONEßACTSßJUSTß THEßSAMEßWITHßMANNERSßANDßPOLITENESS ß/URßREGULARßCUSTOMERSßBECOMEßOURßFRIENDSßANDßWELCOMEß USßKINDLYßINTOßTHEIRßNEIGHBORHOODßUPTOWN ß4HEßNEIGHBORHOODßISßPREDOMINANTLYßBLACKßANDßWHITE ß BUTßTOßMEßCOLORßDOESN´TßMATTERßAROUNDßHERE ß7EßALLßTREATßONEßANOTHERßASßIFßWE´REßFAMILY ß/WNINGß UPßTOßOURßSOUTHERNßHOSPITALITY ßWE ßTHEßNEIGHBORHOOD ßACCEPTßALLßTHEßNEWßCOMERSßWITHßGRATITUDE ß)Fß ANYTHINGßOUTßOFßTHEßORDINARYßOCCURS ßEVERYONEßISßNOSYßTOß½NDßOUT ßBUTßONLYßTOß½NDßWAYSßTOßHELP !LMOSTßEVERYßWEEKENDßOURßSTOREßBECOMESßAßHANGOUTßPLACE ßWHEREßEVERYONEßCOMESßOUTßTOßCHATßWITHß ONEßANOTHER ßESPECIALLYßABOUTßFOOTBALL ß/NEßPARTICULARßNIGHT ßTHEYßWEREßOUTßHANGINGßAROUNDßTHEß FRONTßOFßTHEßSTORE ß/NßNIGHTSßLIKEßTHIS ßRANDOMßCARSßDRIVEßBYßQUICKLYßTOßGETßPASTßTHEßCROWDßOFßPEOPLEß STANDINGßATßTHEßCORNER ß3OMEßSTRANGERSßMAYßEVENßASSUMEßTHATßTHEYßAREßDANGEROUS ß 4HEßYOUNGßMENßWEREßTALKINGßABOUTßAßRECENTßFOOTBALLßGAME ßANDßMYßBROTHER ß"EAU ßDECIDEDßTOßJOINßTHEß CONVERSATIONßOUTSIDE ß3OMETIMESßARGUMENTSßOCCURßWHENßTHEREßAREßDISAGREEMENTSßABOUTßAßFOOTBALLß TEAM ßSOßITßGETSßREALLYßLOUDßANDßROWDY ß3TRANGERSßMISINTERPRETEDßTHISßARGUMENTßASßAß½GHT ß4HEYß PROBABLYß½GUREDß±HEYßTHISßISßTHEß³GHETTO´ßSOMETHINGßLIKEßAßGUNß½GHTßMAYßOCCUR ²ß3OßTHEYßCALLEDßTHEß POLICE ß4HEßPOLICEßSILENTLYßSNUCKßUPßONßTHEßCORNERSßOFßTHEßNEIGHBORHOODßSTREETS ß4HEYßMADEßAßSURPRISEß VISITßANDßBEGANßTHEIRßSEARCH ß 4HEßCROWDßOFßPEOPLEßANDßMYßBROTHERßWEREßJUSTßTOOßMANYßFORßONEßCARßTOßHANDLE ßSOßBACKßUPßWASß CALLED ß)ßWASßUPSTAIRSßFORßAßMOMENT ßWHENßMYßSISTERßRANßUPSTAIRSßTOßTELLßMEßTHATßMYßBROTHERßWASß HANDCUFFEDßONßTHEßCAR ß-Yß½RSTßREACTIONßWASß±WHATßTHEßHELL ²ß)ßMADEßMYßWAYßDOWNSTAIRSßTOßSEEßMYß MOM´SßFACEßREDßINßFURY ß)ßRANßOUTßTOßSEEßMYßLITTLEßBROTHERßHANDCUFFED ßSCARED ß)ßSAWßTHREEßCROWDEDß POLICEßCARSßWITHßPEOPLEßINßTHEßSAMEßPOSITIONßASßHIM ß)ßCOULDßTELLßFROMßTHEßEXPRESSIONßONßHISßFACEßTHATß HEßWASßSCARED ß(EßWASßINNOCENT ßSOß)ßKNEWß)ßHADßNOTHINGßTOßWORRYßABOUT ß-EANWHILE ßMYß-OMßWASß YELLINGßTOßTHEßPOLICE ß±,ETßHIMßGO ß)ßAMßTHEßOWNERßOFßTHISßSTORE ßANDßTHATßISßMYßSON ²ß4HEß.EWß/RLEANSß POLICEßRESPONDED ß±3HUTßUPßYOUßRICEßPICKERßANDßGETßBACKßINßTHEßSTORE ²ß %VERYTHINGßWOULDßHAVEßBEENßOKAY ßIFßHEßHADN´TßBLURTEDßOUTßTHOSEßTWOßWORDS ß.OWßTHISßPOLICEMANß WHOßSAIDßTHOSEßWORDSßWASßANß!FRICANß!MERICAN ßAßMINORITYßJUSTßLIKEßUS ß!ßPOLICEMANßISßSUPPOSEDß TOßASSISTßINßSTOPPINGßCRIMEßANDßPREVENTINGßITßFROMßHAPPENING ßANDßYETßHEßWASßCOMMITTINGßAßVERBALß CRIME ß.ONETHELESS ßHEßWASßSTILLßSTIRRINGßUPßTROUBLE ßWHENßTHEßBESTßTHINGßHEßCOULDßHAVEßDONEßWASß KEEPßHISßMOUTHßSHUT ß.OTßEVENßTHEßPEOPLEßWHOßWEREßHANDCUFFEDßSAIDßANYTHING ß)TßWASßPUREßCHAOS ß

WHOßAMßI

/THERß!FRICANß!MERICANßMOTHERSßOFßTHEßNEIGHBORHOODßARRIVEDßTRYINGßTOßGETßTHEIRßSONSßFREEßWITHßTHEß SAMEßATTITUDEßASßMYß-OM´S ß3OMEßEVENßTRIEDßTOßSTANDßUPßFORßUS ßBUTßTHEYßRECEIVEDßTHEßSAMEßREACTION 3LOWLYßTHEßMALICIOUSßPOLICEMENßLETßPEOPLEßGOßONEßBYßONE ßBEINGßTHEßYOUNGEST ßTHEß½RSTßONEßRELEASEDß WASßMYßBROTHERßOFßCOURSE ß(ISßWRISTSßWEREßREDßANDßSWOLLENßDUEßTOßTHEßTIGHTßHANDCUFFS ß(EßWASß½NE ß !SßFORßME ß)ßWASßAßLITTLEßSHOCKED ß)ßWASßAPPALLEDßTOßHAVEßEXPERIENCEDßSUCHßJUDGMENT ß±2ICEßPICKER²ß WEREßTWOßNEWßWORDSßTHATß)ßLEARNEDßTHATßNIGHTßFORßMYSELFßORßFORßMAYBEßALLß6IETNAMESEßPEOPLE ß)ßNOß LONGERßHADßRESPECTßFORßPOLICEMENßORßMAYBEßJUSTßFORßTHATßONEßRUDEßPOLICEMAN ß)ßJUSTßFELTßTHATßIFßEVERß )ßNEEDEDßHELPßWITHßAßCRISIS ß)ßCOULDN´TßCALLßUPONßTHEß.EWß/RLEANSßPOLICEßTOßPROTECTßME ßBECAUSEßTOß THEMß)ßWASßONLYßAßMEREß±RICEßPICKER ²ß)ßEXPERIENCEDßTHIS ßANDß)ßHAVEN´TßREALLYßFOUNDßANßANSWERßTOß WHYßTHATßOUTBURSTßWASßNECESSARY ß-AYBEßHEßWANTEDßTOßSEEMßPOWERFULßBYßBELITTLINGßMYßFAMILY ß -AYBEßHE´SßPREJUDICEDßAGAINSTß6IETNAMESEßPEOPLE ß/RßMAYBEßWEßMAKEßOUTßTOßBEßAßTHREATßTOßHIM ß )NNOCENCEßTAKESßPLACEßINßMANYßINSTANCES ßBUTßTHISßISN´TßONEßOFßTHEM ß4HEßMIDDLE AGEDßPOLICEMANß KNEWßTHEßEXACTßWORDSßHEßWANTEDßTOßSAYßANDßHISßINTENTßTOßINSULTßMYßFAMILY ß

CULTURALßPRACTICESß

#ULTURALß0RACTICES

ß !MANDAß (ICKSß "ECOMINGß(UMANßWITHß$EATHß ß !NJANIQUEß "OUDREAUX ß 2ETURNINGß(OME ß,OOKINGßFORßAß'YMß ß !NTHONYß 0HAMß ,EARNINGß-Yß,ESSONß ß

6IETNAMESEßTRANSLATIONßBYß.GUYENß(OANG ß

!PRILß 6INCENTß 'ODß"LESSß!MERICAß

ß ß

!RIELß 7ELLSß 7AKINGß5Pß

!SHLEYß *ONESß (ONORINGß#OMMUNITYß

!YRIONß -ILLER ß .OTß-Yß#ELLß0HONEß

"EVERLYß #OOKß ß3HADESßOFß"LUEß

"IANCAß )SIDOREß 3TUDENTSßATßTHEß#ENTERß

ß "RANDONß +EELENß -Yß,EGOSß ß

"RITNEYß 7IN½ELDß )ß,OVEß9OUß"OOKSß

"RITTANYß 0HILSONß ß-Yß$REAMß 0ASSß-Eß/VER ß

ß#HRISTOPHERß"URTON ß 3MALLß4HINGSß ß#HRISTOPHERß"URTON ß ±#HRIS ßEVENTUALLYßYOUßWILLßKNOWßEVERYTHING² ß

(OWß(EARINGß,OSSß,EDßTOßANß)NQUISITIVEß-INDß

ß#HRISTOPHERß"URTON ß 0ASSIONß#ONFUSIONß ß

$AVIDß 4RANß ±!MERICAN²ß

$EBBIEß #AREYß )ß2EMEMBER ß

$ESTINYß +NATTß )ß.EEDß!BNORMALß!TTENTIONß

ß$OMINIQUEß +ELLY ß &ACINGß$EATHß ß

%RNESTß -OOREß 3HININGß3ERPENTß'RATEFULßTOß'ODß

%SINAMß 3EANEHIAß 0OVERTYßOFßTHEß-INDß

'ARIELLEß -ANCHESTER ß !ß0ARADEß#OMEß4RUEß

(OAß "UIß 4HEß4EMPLEß"ELLß

*AMIEß 6Uß 'OODß#ANß#OMEß&ROMß"ADß

*ANAYß "ARCONEYß *AZZß3HOESß

*AVONNEß #AREYß !REß9OUß2EALLYß,OVINGß)T ß

*ENNIFERß ,E ß 3Oß9OUNG ß3Oß3WEET ß3Oß3OONß

*ENNIFERß 6ARNADOß )Tß$OESN´Tß&ITß!NYß-OREß

*ENNIFERß 6ARNADOß 4HEß#HARMß"RACELETß

*ENNYß 6Uß 4ETß

*EROMEß #LARKß -Yß2IDEß

*ESSICAß 4HOMPSONß $IABETESß

*IMß 2ANDELS ß )ß!MßAß7ORKERß

*OANNAß 7ELCHß 0UBLICß3CHOOLß

WHOßAMßI

ß +ANDYCEß &RANKLINß .EARßINßTHEß$ISTANCEß

+ANISHAß $ANIELSß -OTHERß

+ENNETHß 2OBERTSONß 4HEß,OVEßOFßTHEß'AMEß

+EVAß #ARRß ,ETß-Eß,AUGHßTHEß7AYß)ß$IDß +IRSTENß 4HEODOREß ß3OMEBODYß3TOLEß/URß7ATERß

ß +RISTIANAß -C'RAWß $EEPß$OWN ß9OUß+NOWß9OUß7ANTßTOß'Oß

ß ß

,EAHß 'IBSON ß 7HY ß

,EAHß -C#RAWß )MPERIALß"ALLETß

,ESLEYß "ROWNß ß-Yß3TUDENTSßATßTHEß#ENTERß%NGLISHß)6ß#LASSß

,INDAß .GUYEN ß ß(OMEß3WEETß(OME ß

,OREALß 3ANDIFERß 0OWERßTOßTHEß0EOPLE ß

-ACIß #RAIGß ß&ROMß3ILENTßTOß3ASSYß

-ACKß -C'INNISß &AMILYß#ARß4ROUBLESß

-ACKß -C'INNISß 0LAGUEDßBYß2ELAXATIONß

-ANZELß 7OODFORK ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß -Yß"LISTERSß#ALLOUSEDß/VERß

-ARIAß (ERNANDEZ ß 0HILOSOPHERß3TONEß

-ARTAß "ADONß )ß!Mß

-ICHAELß "LACHmß )´Mß7ORRIEDß!BOUTßTHEß%CONOMYß

-ICHAELß "LACHmß )DEASß(AVEß.Oß0EERSß

-INHß 6ANß.GUYENß ß,EAVINGßTHEß2EDß"RICKß(OUSEßONß&AIR½ELDß$R ß

ß -ONIQUEß 3TERLING ß -Yß4HUMBßANDß-Eß ß

.ANTRELLß -ALVEOß 0LAYINGßWITHßAß'UNß

.ATALIEß -ALONEY ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß ß /DEßTOß-Yß*ENN !IRßß

.GUYENß (OANGß #ITIZENß%DUCATIONß

.HAß "UIß 'UNß0OWERß

CULTURALßPRACTICESß

/ELß 3COTT ß )T´SßTHEß-ONEYß4HEY´REß!FTERß

0AMELAß -ERIDETHß (UNGERß

0AULß !UGUSTINEß 4HEß(AIRCUTß

0AULYNAß .GUYEN ß -ONEYß7ASß.EVERßAß0ROBLEMß

ß 2AHNESIAßß#RAFT ß 4HEß2EDß ß

2AIONNEß 'RIF½Nß 4HEß$ARKß#HOCOLATEß*OURNEYß

2OACHELLß 3TERLING ß (OWß&ARß)´VEß#OMEß

ß 2ODNEKAß 3HELBIAß ±)ß!IN´Tß.Oß,ITTLEß7HITEß'IRL²ß ß

2YYANß #LARKß 3UBCONSCIOUSßTOßTHEß&OREFRONTßß

3ALISAß *OHNSONß .OTß4HEß7HITEß/NEß

3HANAß /´#ONNORß -Yß&IRSTß4ATTOOß

4YEASHAß 'REEN ß -ISSINGß0ROJECTß

4YEASHAß 'REEN ß -OMMA ß9OUß(OLDING ß

ß 6ERONIQUEß $ORSEY ß &ORß"ß ß 6ERONIQUEß $ORSEY ß !Nß/DEßTOß ß ß 6ERONIQUEß $ORSEY ß 9OUß#ANß-ARRY ß7HYß#AN´Tß) ß ß 6INNESSIAß 3HELBIAß 7HO´SßTOß"LAME ß ß 6INNESSIAß 3HELBIAß "UTTER¾Yß ß

7ILLIEß -C#ORKLEß $USTß9OURSELFß/FFßANDß4RYß!GAINß

7ILLIEß -ORGANß 4EENß-ANAGERß

9AHJAHß "ROWNß -Yß&OREVER ,ASTINGß0ILLOWß

9ENß .GUYEN ß (OMEßINß6IETNAMß6ILLAGEß

CULTURALßPRACTICESß

"ECOMINGß(UMANßWITHß$EATH !MANDAß(ICKSß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

!LLßMYßLIFEß)´DßBEENßAFRAIDßOFßDEATH ß7HENßMYßMOTHERßANDßMYßSISTERßWOULDßTALKßABOUTßIT ß)ßWOULDß BURSTßOUTßINßTEARS ß!SßMYßMOTHERßCAMEßTOßTHEßRESCUEßTOßCONSOLEßME ßSHEßWOULDßSAY ß±7EßALLßHAVEßTOß DIEßSOMETIME ²ß)ßKNEWßTHATßFACTßVERYßCLEARLY ßBUTß)ßDIDN´TßWANTßTOßKNOWßIT ß%VENßMOREßSO ß)ßDIDN´Tß WANTßITßTOßBEßTRUE ß)ßMEANß)ßHADßEXPERIENCEDßDEATHßAßLOTßINßMYßLIFE ßSOßITßWASN´TßSOMETHINGßTOOß UNKNOWN ß)ßHADßGONEßTOßMANYßFUNERALSßFORßPEOPLEßONßMYßMOTHER´SßSIDEßOFßTHEßFAMILY ß)TßWASßALWAYSß AßGREATßAUNTßORßUNCLE ßBUTß)ßWASN´TßEMOTIONAL ßBECAUSEß)ßDIDN´TßKNOWßTHESEßPEOPLE -YßGRANDMOTHERßONßMYßFATHER´SßSIDEßDIEDßONß.OVEMBERß ß ß)TßWASßLIKEß)ßWASßINßCLEARßANDß PRESENTßDANGERßOFßTHISßTHINGßCALLEDßDEATH ß4HEßSTAGEßOFßLIFEß)ßHADßDENIEDßMYSELFßOFßHADßNOWßSMACKEDß MEßINßTHEßFACE ßANDß)ßHADßTHEßTEARSßTOßPROVEßIT ß4HEßWOMANßWHOSEßHOUSEß)ßWENTßTOßEVERYßDAYßAFTERß ELEMENTARYßSCHOOLßWASßNOWßGONE ß)ßREMEMBERßWHENßSHEßWOULDßTELLßMYßSISTERßANDßMEßTOßSCRATCHßANDß PUTßPONYTAILSßINßHERßHAIR ß3HEßWOULDßGIVEßEACHßOFßUSßAßSIDEßTOßDOßANDßSAIDßTHEßPERSONßWHOßDIDßTHEß BESTßWOULDßGETßAßPRIZE ß-YßSISTERßWOULDßALWAYSßWIN ßBUTßINßTHEßENDßSHEßWOULDßGIVEßEACHßOFßUSßAßTREAT 7HENßSHEßDIED ßITßWASßAßVERYßEMOTIONALßTIMEßFORßMYßFAMILY ßBUTß)ßHADN´TßCRIEDßYET ß)ßKNEWß)ßWOULD ß BUTßTHEßTEARSßWEREN´TßRUSHINGßINßLIKEßTIDALßWAVES ß(ERßFUNERALßWASßCOMINGßUP ßANDß)ßHADßALREADYß MENTALLYßPREPAREDßMYSELF ß7HILEßATßTHEßFUNERAL ß)ß½NALLYßLETßOUTßMYßHELDßBACKßTEARS ß-YßCOUSIN´Sß YELPS ßTHEßSNIF¾ESßINßMYßEAR ßANDßTHEßSIGHTßOFßTISSUEßBEINGßPASSEDßAROUNDßTRIGGEREDßTHEßTEARS ß)ß DIDN´TßVIEWßHERßBODY ß)ßCOULDN´TßBRINGßMYSELFßTOßDOßIT ß4HISßWOULDßBEßTHEßLASTßTIMEß)ßWOULDßSEEßMYß GRANDMOTHERßLAYINGßPEACEFULLY ß)TßWASßAßMEMORYßTHATß)ßSHOULDßHAVEßHADßCOURAGEßTOßWITNESS ß)ß COULDN´TßCOPEßWITHßVIEWINGßMYßGRANDMOTHERßINßAßCOF½N ßAßWOODENßBEDßTHATßONLYßSIGNI½EDßDEATH ß "UTßINßTHEßENDß)ßWISHß)ßWOULDßHAVE ß)ßWASßSTILLßTRYINGßTOßHIDEßFROMßTHEßFACTßTHATßSHEßWASßDEAD ßEVENß WHILEßSITTINGßATßTHEßFUNERAL ß4HATßWASßPRETTYßHARD ß)ßMEANß)ßCOULDN´TßPRETENDß)ßWASßATßAßREGULARßMASSß WITHßMYßGRANDMOTHERßLAYINGßINßAßCOF½NßRIGHTßBEFOREßME ß)ßBECAMEßHUMANßWITHßDEATHßWHENßMYß GRANDMOTHERßLEFTßME ß)ßNOWßACCEPTEDßITßASßSOMETHINGßTHATßISßINEVITABLE ßNOTßSOMETHINGßTHATßWILLß PASSßLIKEßAßBADßDREAM ß)ßNEVERßEXPECTEDßTOßUNDERSTANDßANDßDEVELOPßAßRELATIONSHIPßWITHßDEATH ßBUTß )ßALSOßNEVERßTHOUGHTßTHATß)ßWOULDßLOSEßMYßGRANDMOTHER ß.EVERßSAYßNEVERßISßWHATßPEOPLEßSAY ß7EßALLß HAVEßTOßDIEßSOMETIMEßISßWHATß)ßLEARNED

ß WHOßAMßI

2ETURNINGß(OME ß,OOKINGßFORßAß'YM !NJANIQUEß"OUDREAUXß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

-YßJUNIORßYEARß)ßWASßDISPLACEDßBYß(URRICANEß+ATRINAßTOß(ELENß#OXß3CHOOLßINß*EFFERSONß0ARISH ß3OMEß YEARSßBEFOREßITßWASßJUSTßAßJUNIORßHIGHßSCHOOL ßBUTßAßJUNIORßHIGHßSCHOOLßWITHßAßGYM ß-ANYßYEARSß)ß WISHEDßTHATß-C-AIN ßMYß/RLEANSß0ARISHß3CHOOL ßHADßAßGYM ßBUTßITßNEVERßHAPPENED ß)ßHAVEßBEENßATß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOLßSINCEßTHEßSEVENTHßGRADE ß-C-AINßDIDN´TßHAVEßAßGYM ß4HEßHISTORYß REVEALSßTOßUSßTHATß-C-AINßWASßANßALL GIRLßSCHOOL ßANDßDURINGßTHEßTIMEßFROMßTHEß SßTOßTHEß Sß PEOPLEßDIDN´TßTHINKßITßWASßNECESSARYßFORßGIRLSßTOßHAVEßAßGYM 7ELL ßSINCEßWEßSTILLßDON´TßHAVEßAßGYMßDURINGßMYßSENIORßYEAR ßMYßBASKETBALLßTEAMMATESßANDß)ßHAVEß TOßSELLßCANDYßTOßRENTßAßGYMßFORßPRACTICE ß(AVINGßAßGYMßTOßPRACTICEßINßEVERYßDAYßWITHOUTßAßTIMEßLIMITß CANßHELPßANßATHLETEßBUILDßUPßHERßSKILLS 3INCEß)ßHAVEßSTARTEDßTOßPLAYßBASKETBALL ß)ßHAVEßHADßTROUBLEßDRIBBLINGßWITHßMYßLEFTßHAND ß/VERßTIMEß)ß HAVEßGOTTENßAßLITTLEßBETTERßWITHßIT ß!Tß(ELENß#OXß)ßWASßABLEßTOßSPENDßTIMEßWORKINGßONßTHAT ß"EFOREß)ß LEFTß#OXß)ßWASßABLEßTOßPLAYßWITHßMYßTEAMMATESßFORßTHEßLASTßTIMEßDURINGßTHEßSUMMER ß"UT ßBEFOREßWEß PLAYEDßWEßHADßTOßWORKßONßSOMEßTHINGS ß7EßSTARTEDßBALL HANDLINGßDRILLS ßANDßASßWEßKEPTßPRACTICINGßITß MYßLEFTßHANDßBECAMEßSTRONGER !Tß-C-AINßWEßRARELYßHAVEßTIMEßTOßPRACTICEßINDIVIDUALßSKILLSßDUEßTOßTHEßTIMEßLIMITßWEßHAVEßATßTHEß GYMS ß7EßHAVEßABOUTßANßHOURßANDßAßHALFßTOßPRACTICEßINßTHEßGYMS ß-OSTßOFßTHEßTIMEßWEßHAVEßTOßGETß TRANSPORTATIONßTOßTHEßGYMS ß/RßIFßTHEY´REßCLOSEßAROUND ßWEßHAVEßTOßWALK ßTAKINGßSOMEßOFßOURßPRACTICEß TIMEßAWAY ß"ECAUSEßWEßDON´TßHAVEßTHEßTIMEßTOßDOßMUCH ßWEßHAVEßTOßGOßTHROUGHßTHINGSßQUICKLYßANDß DOßWHATßWEßCANßORßWHATßISßIMPORTANTßFORßTHEßMOSTßPART ß4HERE´SßCERTAINLYßNOßOPPORTUNITYßFORßSKILLSß DEVELOPMENT (AVINGßAßGYMßOFßYOURßOWNßSEEMSßLIKEßAßGOODßTHINGßFORßANßATHLETEßTOßBECOMEßBETTERßATßWHATßHEßORß SHEßDOES ß"UTßWITHOUTßAßGYMßYOUßWILLß½NDßYOURSELFßWORKINGßMUCHßHARDER ß3OMEßPEOPLEßCANßJUSTß DEVELOPßTHEIRßSKILLSßOUTSIDEßOFßPRACTICE ßBUTßFORßTHEßMOSTßPARTßAßGYMßISßNEEDEDßFORßTOßDEVELOPßTHOSEß SKILLS ß"EINGßDISPLACEDßBYß+ATRINA ß)ßFELTßTHATß)ßHADßAßGOODßOPPORTUNITYßWITHßBEINGßABLEßTOßPRACTICEß ANDßPLAYßINßAßGYM ß"UTß)ßWISHß)ßJUSTßHADßAßGYMßOFßMYßOWNßINßMYß.EWß/RLEANSß0UBLICß3CHOOL ß

CULTURALßPRACTICESß

,EARNINGß-Yß,ESSON

!NTHONYß0HAMß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL 3TORIESßTHATß)ßHAVEßNEVERßTOLDßANYONEßSHOULDßNEVERßBEßTOLD ß"UTß)ßWILLßTELLßITßNOW ßBECAUSEß)ßAMßOLDER ß ANDß)ßUNDERSTANDßTHEßCIRCUMSTANCESßTHATßMIGHTßOCCURßATßTHEßENDßOFßMYßSTORY ß%VERYßDAY ß)ßHAVEßAßGUTß FEELINGßINSIDEßOFßME ßWANTINGßTOßTELLßTHEßSTORY ßBUTßQUICKLY ß)ßJERKßBACKßANDßHITßMYSELFßTOßCALMßDOWN ß (OWEVER ß)ßNOWßHAVEßTHEßCOURAGEßTOßTALKßABOUTßIT ßANDß)ßWON´TßLETßTHISßCOWARDßBOYßINSIDEßOFßMEßTELLß MEßTHATß)ßSHOULDßNOTßTELLßYOUßTHEßSTORY ß(EßWILLßHAVEßTOßJUSTßSITßDOWNßANDßLISTEN ß )TßSTARTEDßINßTHEßEARLYß ´S ß)ßWASßAßMEREßCHILD ß)ßDIDN´TßKNOWßMUCH ßBUTß)ßKNEWßENOUGHßTOßACTßAß CERTAINßWAY ß%VERYßYEAR ßMYßFAMILYßANDßOURßFRIENDSßCELEBRATEßTHEßNEWßLUNARßYEAR ßTYPICALLYßKNOWNß ASß#HINESEß.EWß9EARS ß!NDßONßTHATßDAY ßPEOPLEßWOULDßEITHERßCOMEßTOßYOURßHOUSEßTOßGREETßYOURß FAMILYßANDßBRINGßTHEMßLUCK ßORßWEßWOULDßGOßTOßTHEIRßHOUSEßANDßVICEßVERSA ß!LONGßWITHßTHISßTRADITION ß THEßELDERSßWOULDßGIVEßCHILDRENßLITTLEßREDßENVELOPESßWITHßMONEYßINSIDEßOFßTHEM ß5NKNOWINGLYßASß AßCHILDßRECEIVINGßHISß½RSTßENVELOPE ß)ßLOOKEDßAROUNDßANDßSAWßTHEßOLDERßCHILDRENßSAYINGßALLßOFßTHISß MUMBO JUMBOßSTUFFßTOßTHEM ß)ßLOOKEDßATßTHEMßWITHßCOMPLETEßAWE ßWHENß)ßSAWßTHEßELDERSßGIVINGß THEMßMOREßMONEYßINSIDEßOFßTHEIRßREDßENVELOPES ß%VERYTHINGßCHANGEDßTHATßDAY ß )ßSPENTßTHEßFOLLOWINGßYEARßTRYINGßTOßLEARNßTHEßLITTLEßBITßOFß6IETNAMESEßNECESSARYßTOßSWEETßTALKßTOß THESEßADULTSßFORßTHEIRßMONEY ß"EINGßANßEAGERßLITTLEßBOY ß)ßWASßABLEßTOßGRASPßTHEßLANGUAGEßQUICKLYß BYßASKINGßMYßPARENTSßABOUTßWHATßTOßSAY ß%VERYßDAYß)ßWOULDßLEARNßSOMETHINGßNEWßTOßSAY ß/Nß CERTAINßDAYS ß)ßWOULDßASKßMYßPARENTSßHOWßTOßSAYßCUTEßTHINGS ß-YßPARENTSßBEGANßTOßLOOKßATßMEßWITHß CONFUSION ß±7HYßAREßYOUßASKINGßUSßTHESEßTHINGS ß7HATßAREßYOUßTRYINGßTOßGET ²ß)ßQUICKLYßTOLDßTHEM ß ±.OTHING ß)ßJUSTßWANTßTOßLEARNßIT ß'EEZ ²ß)NßREALITY ß)ßKNEWßEXACTLYßWHATß)ßWANTEDßTOßGET ß!NDßTHATßWASß THEßMONEY ß !SßTIMEßGREWßCLOSERßANDßCLOSERßTOßTHEßNEWßLUNARßYEAR ß)ßHADßHONEDßMYßSKILLSßOFßBEINGßCUTEßANDß ADORABLE ß)ßWASßALREADYßPREPAREDßFORßTHEßDAY ß.EXTßTHINGßYOUßKNOW ßITßWASßTHEßDAY ß)ßDRESSEDßUPßINß MYßLITTLEßTUXEDO ßHAIRß½XEDßBYßMYßMOTHER ßANDß)ßWASßREADYßTOßBANK ß%ACHßHOUSEßOURßFAMILYßWENTß TO ß)ßWOULDßRUNßTOßTHEßELDERSßANDßSAY ß±#HUCßMUNGßNAMßMOIßPHATßTAI ²ß4RANSLATED ßITßSAYSß±(APPYß NEWßYEARS ß)ßWISHßYOUßLOTSßOFßMONEYßTHISßYEAR ²ß4HEYßWOULDßLOOKßATßMEßWITHßGLEEßANDßTALKßTOßMEßINß 6IETNAMESE ß)ßDIDN´TßKNOWßWHATßTHEYßWEREßSAYING ß)ßJUSTßHADßAßHUGEßGRINßONßMYßFACEßANDßLAUGHEDß ATßANYTHINGßTHEYßSAID ß4HEYßHANDEDßMEßTHEßREDßENVELOPE ß)ßBOWEDßTOßTHEMßANDßRANßOFF ß7HENß)ßWASß ALONE ß)ßOPENEDßTHEßENVELOPE ßWHICHßHADßTWENTYßDOLLARSßINSIDE ß3HOCKEDßATßTHISßPROFOUNDßMETHODßOFß MONEY MAKING ß)ßBEGANßTOßACTßCUTEßEVERYßYEAR ß )TßWASßNOWßINßTHEßLATEß ´S ß)ßWASßAßRICHßKID ß!LLßTHEßTOYSß)ßWANTED ß)ßGOTßTHEM ß.EWßCLOTHES ß)ß GOTßTHEM ß/KAY ßSOß)ßLIED ß)ßDIDN´TßHAVEßEVERYßTOYß)ßWANTED ß-YßPARENTSßTOOKßMYßMONEYßANDßSPENTß ITßONß3/-%ßTHINGSß)ßWANTED ß4HEYßWEREßRICHßWITHßMYßMONEY ß)ßWASßLOOKINGßFORWARDßTOßTHEßNEXTß LUNARßYEAR ß)ßKNEWßWHATßTOYß)ßWANTED ßANDßTHATßWASßALLß)ßWASßAIMINGßTOßGET ß)TßWASßAß0OWERß2ANGERß -EGAZORD ß9OUßHADßTOßCONNECTßEACHßPIECEßTOßBUILDßTHISßLARGEßMACHINE ß)ßWASßREADYßTOßHAVEßIT ß #HINESEß.EWß9EARSßNEVERßCAMEßSOßSLOWLY ß)TßFELTßLIKEßAGESßBEFOREßITßCAME ßBUTßNONETHELESS ßITßCAME ß $RESSEDßUPßANDßPREPAREDßTOßMAKEßMONEY ß)ßLEFTßWITHßMYßPARENTSßTOßOURß½RSTßHOUSE ß±#HUCßMUNGßNAMß MOIßPHATßTAI ²ß4HEßELDERSßLAUGHEDßATßME ß3HOCKEDßATßTHEIRßREMARK ß)ßSAIDßITßAGAIN ß4HEYßLAUGHEDßEVENß HARDER ß)ßWASßSTUMPED ß)ßDIDN´TßKNOWßWHYßTHEYßWEREßLAUGHING ß4HEYßGAVEßMEßAßREDßENVELOPEßANDß TALKEDßTOßMYßPARENTSßINß6IETNAMESE ß4HEßONLYßWORDSß)ßUNDERSTOODßWEREß±OLDER ßGREEDY ßBACKßTHEN ß ANDßNOßMORE ²ß)ßTOLDßMYSELF ß±$ARN ß4HEYßREALIZEDßMYßPLAN ß!LRIGHT ßTHEßNEXTßHOUSEßSHOULDßDOßIT ²ß4HEß PATTERNßCONTINUEDßTHROUGHOUTßTHEßDAY ß#OULDßTHISßBEßIT ß#OULDßTHISßBEßTHEßENDßOFßMONEY MAKING ß)ß COULDN´TßBELIEVEßIT ßBUTßITßWASßTRUE ß%VERYWHEREß)ßWENT ßTHEYßALLßKNEWßMYßPLAN

ß WHOßAMßI 3INCEß)ßWASßAßYOUNGßCHILD ßTHEßWORDß±EMBARRASSED²ßWASßAßVERYßSHAMEFULßWORD ß)ßNEVERßTOLDßANYONEß THISßSTORYßBECAUSEßOFßTHEßSHAMEßTHATß)ßFEAREDßWOULDßUNRAVELßIFß)ßDID ß.OWßWHENß)ßLOOKßBACKßATßIT ßWHYß WASß)ßAFRAID ß%VERYBODY ßINCLUDINGßMYSELF ßHASßANßEGOCENTRICßMOMENTßINßHISßLIFE ß0EOPLEßSHOULDN´Tß HIDEßWHOßTHEYßAREßBECAUSEßTHEYßAREßASHAMEDßOFßTHEMSELVES ßTHOUGHß)ßDID ß(OWEVER ß)ßLEARNEDßMYß LESSON ß)ßAMßONLYßHUMAN ß)ßCANßONLYßLEARNßFROMßMYßMISTAKESßANDßTHEßMISTAKESßOFßMYßPEERS ß

├Я

CULTURAL├ЯPRACTICES├Я

,EARNING├Я-Y├Я,ESSON

!NTHONY├Я0HAM├Я 6IETNAMESE├ЯTRANSLATION├ЯBY├Я.GUYEN├Я(OANG 7{L NK{QJ EDR JL╙б PX╙ХQ WL╙ГW O╙Э QK╙│QJ FkX FKX\╙ЛQ WK╥лP NtQ F╙лD PuQK 1K╤нQJ FjQJ O╙ЯQ W{L FjQJ WK╥йX KL╙ЗX KRjQ F╥зQK [╥з\ UD NKL P╙СL FKX\╙ЛQ ├┐m N╙ГW WK~F 0╙ЫL QJj\ W{L O╥еL PX╙ХQ E╙ЭF O╙Э FKtQK QK╙│QJ FKX\╙ЛQ Qj\ 1K╤нQJ W{L F╙Х J╥│QJ ├┐q QpQ Qy O╥еL 7X\ QKLrQ Ek\ JL╙б Fy WK╙З QyL UD Yj FKLQK SK╙йF QJ╤н╙бL E╥еQ QK╙У QK~W QKiW WURQJ WkP K╙ЧQ W{L &╥▒X ╥й\ SK╥зL QJ╙ЧL [X╙ХQJ Yj O╥│QJ QJKH WK{L &kX FKX\╙ЛQ E╥│W ├┐╥лX YjR QK╙│QJ Q─ГP ├┐╥лX WK╥▒S QLrQ 7{L FK╙Н Oj P╙ЭW ├┐╙нD WU╥┐ 7{L FK╥╖QJ KL╙ЗX FKX\╙ЛQ QK╤нQJ W{L EL╙ГW FiFK V╙▒ V╙╡ NK{Q NKpR 0╙ЫL Q─ГP JLD ├┐uQK W{L F QJ Y╙ЯL E╥еQ Eq Yj K╙С KjQJ [XQJ TXDQK ─ГQ P╙пQJ 7╙ГW 9L╙ЛW 1DP 7URQJ QJj\ ├┐y P╙СL QJ╤н╙бL ├┐╙ГQ QKj QK╙│QJ QJ╤н╙бL WKkQ TXHQ ├┐╙З FK~F P╙пQJ Yj JLD ├┐uQK W{L F╟КQJ WK╙Г & QJ Y╙ЯL O╙бL FK~F Oj EDR Ou [u QJ╤н╙бL O╙ЯQ FKR WU╥┐ FRQ QK╤н W{L /╥лQ ├┐╥лX WLrQ ├┐╤н╙зF QK╥▒Q Ou [u W{L QKuQ FKXQJ TXDQK Yj WK╥й\ QK╙│QJ ├┐╙нD WU╥┐ O╙ЯQ WX╙ЩL K╤лQ W{L O╥лP E╥лP QKL╙ЕX FK╙│ Y╙ЯL QJ╤н╙бL O╙ЯQ 7{L QKuQ K╙С Y╙ЯL V╙╡ QJ╥еF QKLrQ F╙╡F ├┐╙Э Yu K╙С ├┐╤н╙зF FKR QKL╙ЕX WL╙ЕQ K╤лQ W{L 0╙СL V╙╡ E╥│W ├┐╥лX WKD\ ├┐╙ЩL W╙п O~F ├┐y 7{L E╙У ╥ТUD P╙ЭW Q─ГP ├┐╙З K╙СF P╙ЭW tW WL╙ГQJ 9L╙ЛW ├┐╙З Fy WK╙З QyL NKpR Y╙ЯL QJ╤н╙бL O╙ЯQ ├┐╙З W{L ├┐╤н╙зF WKrP WL╙ЕQ Ou [u /j P╙ЭW F╥▒X Ep QKDQK QK╥зX W{L ├┐m K╙СF ├┐╤н╙зF U╥йW QKDQK E╥╡QJ FiFK Oj K╙УL ED P╥╜ W{L QrQ QyL Ju 0╙ЫL QJj\ W{L ├┐╙ЕX K╙СF P╙ЭW FkX QyL P╙ЯL &y QJj\ W{L K╙УL ED P╥╜ W{L QK╙│QJ FkX QyL ├┐╤н╙бQJ P╥▒W %D P╥╜ W{L QJ╥еF QKLrQ QKuQ W{L ┬│7╥еL VDR FRQ K╙УL QK╙│QJ ├┐L╙ЕX Qj\" &RQ PX╙ХQ Fy Ju QjR"┬┤ 7{L QKDQK WUt ├┐iS O╥еL ┬│ .K{QJ Fy Ju ├┐kX &RQ FK╙Н PX╙ХQ EL╙ГW WK{L Pj 7K╥▒W Oj ┬┤ .KL 7╙ГW J╥лQ ├┐╙ГQ W{L ├┐m OX\╙ЛQ ├┐╤н╙зF FiFK ├┐╙З OjP FKR PuQK G╙Й P╙ГQ Yj ├┐iQJ \rX K╤лQ 7{L FKX╥нQ E╙П WK╥▒W N╞н FKR QJj\ ├┐y .KL 7╙ГW ├┐╙ГQ W{L GL╙ЛQ FKR PuQK E╙Э TX╥лQ iR Wk\ FK╥зL PiL Yj [╥╖QJ [jQJ ├┐r Wk\ FK╥зL PiL Yj [╥╖QJ [jQJ ├┐╙З [X╥йW SKiW ─ИL ├┐╙ГQ QKj QjR W{L FK╥е\ O╥еL QK╙│QJ QJ╤н╙бL O╙ЯQ WX╙ЩL Yj QyL ┬│&K~F P╙пQJ Q─ГP P╙ЯL SKiW WjL ┬┤ +╙С QKuQ W{L KRDQ K╙Н Yj QyL FKX\╙ЛQ Y╙ЯL W{L E╥╡QJ WL╙ГQJ 9L╙ЛW 7{L NK{QJ KL╙ЗX K╙С PX╙ХQ QyL Ju 7{L FK╙Н WRpW PL╙ЛQJ F╤н╙бL WU╤н╙ЯF QK╙│QJ Ju Pj K╙С QyL +╙С ├┐╤нD FKR W{L EDR Ou [u ├┐╙У 7{L JK╥▒W ├┐╥лX F╥зP ╤лQ U╙ЧL E╙У FK╥е\ .KL ├┐╙нQJ P╙ЭW PuQK W{L P╙г UD [HP Yj WK╥й\ Fy W╙б KDL P╤н╤лL ├┐{ ╙г ErQ WURQJ &K╥йQ ├┐╙ЭQJ Y╙Е FiL FiFK NL╙ГP WL╙ЕQ WKkP K╥▒X W{L O╥▒S O╥еL FiL FiFK ├┐iQJ \rX ├┐y P╙ЫL Q─ГP %k\ JL╙б Oj FX╙ХL WK╥▒S QLrQ W{L WU╙г WKjQK P╙ЭW F╥▒X QK╙У JLjX Fy 7{L Fy ├┐╤н╙зF W╥йW F╥з QK╙│QJ PyQ ├┐╙Ч FK╤лL Pj W{L PX╙ХQ TX╥лQ iR ├┐╥╜S F╟КQJ WK╙Г 9kQJ W{L QyL SKyQJ P╙ЭW FK~W %D P╥╜ W{L O╥й\ ├┐L WL╙ЕQ F╙лD W{L Yj PXD P╙ЭW YjL PyQ ├┐╙Ч Pj W{L PX╙ХQ +╙С Fy WKrP WL╙ЕQ W╙п WD\ W{L 7{L WU{QJ ├┐╙зL G╙ПS 7╙ГW [╥│S W╙ЯL 7{L ├┐m QK╥│P YjR P╙ЭW PyQ ├┐╙Ч FK╤лL Yj W{L U╥йW PX╙ХQ Qy 1y Oj 3RZHU 5DQJHU 0HJD]RUG 0yQ Qj\ ├┐zL K╙УL SK╥зL UiS W╙пQJ PL╙ГQJ P╙ЭW ├┐╙З KRjQ FK╙НQK P╙ЭW F╙Ы Pi\ O╙ЯQ 7{L ├┐╙зL V╥╣Q VjQJ ├┐╙З Fy Qy 7╙ГW FK╤нD EDR JL╙б ├┐╙ГQ FK╥▒P QK╤н Y╥▒\ 1y JL╙ХQJ QK╤н Y╤н╙зW TXi WX╙ЩL Qржд╤нQJ Qy Y╥пQ ├┐╙ГQ 0DQJ iR ├┐╥╜S Yj K╙Ч K╙гL Yu [╥│S ├┐╤н╙зF WKrP WL╙ЕQ W{L ├┐L F QJ Y╙ЯL ED P╥╜ ├┐╙ГQ F─ГQ QKj ├┐╥лX WLrQ ┬│ &K~F P╙пQJ Q─ГP P╙ЯL SKiW WjL ┬┤ 1J╤н╙бL O╙ЯQ F╤н╙бL W{L +R╥зQ K╙ХW WU╤н╙ЯF V╙╡ ├┐iS O╥еL F╙лD K╙С W{L OL╙ЕQ O╥▒S O╥еL FkX FK~F +╙С FjQJ F╤н╙бL WR K╤лQ Yj W{L O~QJ W~QJ 7{L NK{QJ KL╙ЗX W╥еL VDR K╙С O╥еL F╤н╙бL +╙С FKR W{L P╙ЭW EDR Ou Vu Yj QyL FKX\╙ЛQ Y╙ЯL ED P╥╜ W{L E╥╡QJ WL╙ГQJ 9L╙ЛW 7{L FK╙Н KL╙ЗX ├┐╤н╙зF FK╙│ ┬│O╙ЯQ K╤лQ WKDP ODP WU╤н╙ЯF ├┐y Yj NK{QJ ├┐╤н╙зF Q╙▒D ┬┤ 7{L WKu WK╥лP ┬│7K{L U╙ЧL +╙С ├┐m EL╙ГW N╙Г KR╥еFK F╙лD PuQK 7K{L ├┐╤н╙зF U╙ЧL QKj WL╙ГS WKHR V╙Б ├┐╤н╙зF Pj ┬┤ 6╙╡ YL╙ЛF O╥еL O╥▒S O╥еL QJX\rQ P╙ЭW QJj\ 3K╥зL FK─ГQJ" 3K╥зL FK─ГQJ ├┐k\ Oj V╙╡ N╙ГW WK~F F╙лD FiFK Pj W{L NL╙ГP WL╙ЕQ" 7{L NK{QJ WK╙З WLQ ├┐╤н╙зF QK╤нQJ ├┐y Oj V╙╡ WK╥▒W %╥йW F╙н ├┐kX W{L ├┐╙ГQ QJ╤н╙бL O╙ЯQ ├┐╙ЕX EL╙ГW 7╙п NKL W{L FzQ QK╙У E╙П [╥йX K╙Щ WK╥▒W Oj ├┐iQJ K╙Э WK╥╜Q 7{L FK╤нD N╙З FKX\╙ЛQ Qj\ FKR DL EDR JL╙б E╙гL Yu W{L V╙з PuQK V╙Б O╙Э UD Y╥┐ K╙Э WK╥╜Q F╙лD PuQK *L╙б ├┐k\ NKL W{L QKuQ O╥еL FkX FKX\╙ЛQ W╥еL VDR W{L SK╥зL V╙з" %╥йW Nu DL N╙З F╥з W{L ├┐╙ЕX Fy QK╙│QJ O~F tFK N╙╗ QK╤н Y╥▒\ 0╙СL QJ╤н╙бL NK{QJ QrQ JL╥йX PuQK Oj DL FK╙Н Yu PuQK K╙Э WK╥╜Q Y╙Е E╥зQ WKkQ F╙лD PuQK G Y╥▒\ W{L ├┐m JL╥йX PuQK 7X\ QKLrQ W{L ├┐m K╙СF ├┐╤н╙зF EjL K╙СF 7{L Oj FRQ QJ╤н╙бL 7{L FK╙Н Fy WK╙З K╙СF ├┐╤н╙зF W╙п O╙ЫL O╥лP F╙лD PuQK Yj F╙лD QJ╤н╙бL NKiF

WHOßAMßI

'ODß"LESSß!MERICA

!PRILß6INCENTß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL 'ODßBLESSß!MERICA ßLANDßTHATß)ßLOVE ß 4HEßLANDßWHEREß)ßCAN´TßEXPRESSßMYSELF ß BECAUSEßOFßTHEßFEARßOFßBEINGßJUDGED ß 9OUßHAVEßTHEßFREEDOMßOFßSPEECH ß "UTßALSOßTHEßRIGHTßTOßREMAINßSILENT ß 9OUßCAN´TßSAYßTOOßMUCH ßß "ECAUSEßTHEßSITUATIONßMIGHTßGETßTOOßVIOLENT 'ODßBLESSß!MERICA ßLANDßTHATß)ßLOVE ß (OMEßOFßTHEßKKKßANDßTHEßDANGEROUSßTHUGS ß (OMEßOFßTHEß½GHTS ßKILLINGSßANDßDRUGS ß !LWAYSßHAVEßTOßPROVEßYOUßHARD ß )ßGUESSßIT´SßMYßFAULTß)´MßNOTßFROMßTHEßNINTHßWARD 'ODßBLESSßTHEßPOLICEßOF½CERSß 4HATßBRINGßJUSTICEßTOßTHEßSITUATION ß !NDßOHßYEAH ßPUTßMYßBROTHERßONßPROBATION ß "ECAUSEßTHEYßLACKEDßSOMEßINFORMATION ßJUSTßFORßSOMEßSTUPIDßALTERCATION ß "UTßHEß¾IPPEDßTHEßSCRIPT ß "ECAUSEßTHEYßDIDN´TßKNOWßHEßHADßANßEDUCATION 3OßIFßYOU´REßAßPROUDß!MERICANßCANßYOUßTELLßMEßWHY ß "ECAUSEß!MERICAßHASN´TßDONEßANYTHINGßBUTßMAKEßMEßCRY ß 3Oß)ßGUESSßIT´SßKILLßORßBEßKILLEDßINßTHESEßSTREETSßTHATßWEßROAM ß "UTßTHISßISß!MERICA ßMYßHOMEßSWEETßHOME

CULTURALßPRACTICESß

7AKINGß5P

!RIELß7ELLSß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL %VERßSINCEß)ßWASßINßMIDDLEßSCHOOLßATß,USHERß%XTENSION ß)ßWANTEDßTOßGOßTOß"ENJAMINß&RANKLINß(IGHß 3CHOOL ß)ßHEARDßSOßMANYßGOODßTHINGSßABOUTßTHISßSCHOOL ßANDßITßWASßLIKEßTHEßHOTßTHINGßTOßDOßATß,USHER ß %VERYBODYßWHOßWASßANYBODYßWENTßTOß&RANKLIN ß7EßWEREßALWAYSßTOLDßTHATß&RANKLINßWASßTHEßBEST° THEßNUMBERßONEßHIGHßSCHOOLßINßNOTßONLYßTHEßCITYßBUTßTHEßSTATEßALSO ß/NLYßTHEßBESTßANDßBRIGHTESTß WENTßTOß&RANKLIN ßANDßINß!UGUSTß ß)ßBECAMEßONEßOFßTHEß±ELITE ²ß)ßHADßTHEßSAMEßMENTALITYßASßMOSTß &RANKLINßSTUDENTSßANDßSTAFF ß&RANKLINßISßTHEßBEST ßANDßSINCEß)´MßAßPARTßOFßTHATßCOMMUNITY ß)ßAMß BETTERßTHANßALLßWHOßAREßNOT ß &ORßASßLONGßASß)ßCANßREMEMBER ß)ßTHOUGHTßTHEßOTHERßSCHOOLSßINß/RLEANSß0ARISH ßINCLUDINGß-C$ONOGHß ßMYßCURRENTßSCHOOL ßWEREN´TßASßGOODßASß&RANKLINßSIMPLYßBECAUSEßTHEYßDIDN´TßCAREßABOUTßTHEIRß EDUCATION ß)ßTHOUGHTßALLßTHEßSTUDENTSßGOTßTHEßSAMEßOPPORTUNITIES ß&RANKLIN´Sß±ELITE²ßJUSTßWANTEDß ITßMORE ß)ßTHINKß)ßGOTßTHESEßVIEWSßFROMßMYßMOTHER ß3HEßLIKEDß&RANKLINßMOREßTHANßTHEßOTHERßHIGHß SCHOOLSßBECAUSE ßONßPAPER ßITßLOOKEDßBETTER ßWITHßITSßHIGHßTESTßSCORESßANDßREPUTATIONßFORßSENDINGßITSß STUDENTSßTOßTHEßBESTßCOLLEGESßANDßUNIVERSITIESßINßTHEßNATION ß3INCEßOTHERßHIGHßSCHOOLSßDIDN´TßHAVEßAß REPUTATIONßSIMILARßORßBETTER ßTHEYßWEREN´TßOPTIONSßFORßMEßINßHERßEYES ßORßMINE ßUNTILßANßUNFORTUNATEß EVENTßPUTßMEßINßTHEßBESTßSITUATIONßOFßMYßLIFE )Nß!UGUSTß ß)ßRETURNEDßTOß&RANKLINßAFTERß+ATRINA ß)ßWASßEXCITEDßTOßBEßBACK ß&RANKLINßWASßWHEREß )ßBELONGED ß)ßCOULDßSEEßNOßWRONGßINß&RANKLIN ß%VENßAFTERßBEINGßASKEDßTOßBUYßDRUGSßONßMYß½RSTßDAYß BACK ß)ßFELTßASßIFßMYßVIEWßOFß±&RANKLINßTHEß!MAZING²ßCOULDN´TßBEßTAINTED ß"UTßAFTERßAßFEWßEVENTSß OVERßTHEßCOURSEßOFßTWOßYEARS ß)ßREALIZEDßTHATßMAYBEßTHEßPLACEßWHEREß)ßONCEßWANTEDßTOßBEßMOREßTHANß ANYTHINGßDIDN´TßWANTßMEßTHERE ßANDßMAYBEß)ßDIDN´TßREALLYßWANTßTOßBEßTHEREßEITHER 3OPHOMOREßYEAR ß)ßWASßTAKINGß!MERICANß'OVERNMENTß!0ßWITHß-R ß8 ßANßOLDßWHITEßMANßWHOßHADßONEß OFßTHOSEßBORINGßVOICESßTHATßWOULDßPUTßYOUßTOßSLEEPßORßMAKEßYOUßWANTßTOßSTRANGLEßYOURSELFßDURINGßHISß LECTURES ß4HISßCLASSßWASßTHEßWORST ß3INCEß)ßWASN´TßLEARNINGßANYTHINGßINßTHISßCLASS ßANDß)ßWASN´TßREALLYß TRYINGßTOßEITHER ß)ßDIDN´TßDOßWELLßTHEß½RSTßQUARTER ß)ßHADßDONEßENOUGHßTOßEARNßATßLEASTßAß$ßINßTHEßCLASS ß SOßWHENß)ßGOTßMYßPROGRESSßREPORTßANDßSAWßANß&ßNEXTßTOß!MERICANß'OVERNMENT ßTOßSAYß)ßWASßPISSEDß WOULDßBEßANßUNDERSTATEMENT !SßAßMEMBERßOFßTHEßBASKETBALLßTEAM ßANß&ßONßAß½RSTßQUARTERßPROGRESSßREPORTßWOULDßHAVEßMEß±RIDINGß THEßBENCH²ßUNTILßSECONDßSEMESTERßINß*ANUARY ß!FTERß-R ß8´SßCLASS ßWHILEßMYßCLASSMATESßLEFTßTHEß ROOM ß)ßWAITEDßTOßGETßANßEXPLANATIONßFORßTHEßGRADEß)ßRECEIVED ß(EßTOLDßMEßTHATßSINCEßHEßCOULDßTELLß THATß)ßHADN´TßBEENßPUTTINGßFORTHßANYßEFFORT ßHEßGAVEßMEßTHEß&ßTOß±WAKEßMEßUP ²ß!FTERßHEARINGßTHIS ß)ß COULD´VEßCHOKEDßTHEßHELLßOUTßOFßTHISßMAN ß(EßGAVEßMEßANß&ßTOß±WAKEßMEßUP ²ß!ßSPLASHßOFßWATERßINßMYß FACEßWOULDß±WAKEßMEßUP ²ß"LOWINGßAßWHISTLEßLOUDLYßINßMYßEARßWOULDß±WAKEßMEßUP ²ß-R ß8ßTHOUGHTß GIVINGßMEßTHEß&ßWOULDßMOTIVATEßMEßTOßPARTICIPATEßMOREßINßHISßCLASS ß(AßHA ß(EßPUTßMEßINTOßANß EDUCATIONALßHOLEßTHATßWASßEXTREMELYßHARDßTOßCOMEßOUTßOF ßANDß)ßHAVEßAß$ßONßMYßTRANSCRIPTßTOßPROVEß IT ß#LEARLY ßSOMEONEßWASßOUTßTOßGETßME -ANAGINGßTOßRETURNßTOß&RANKLINßFORßMYßJUNIORßYEARßBYßTHEßSKINßOFßMYßTEETH ß)ßTRIEDßMYßHARDESTßTOßNOTß LETßTHEß±WAKEßUPßCALL²ßORßOTHERßEVENTSßDETERßMYßVIEWßOFß&RANKLIN ß%VENßTHOUGHßITßWASN´TßQUITEßWHATß )ßEXPECTED ßEVERYONEßTHOUGHTßMYßATTENDANCEßATß&RANKLINßWASßTHEßBESTßTHINGßFORßME ßSOß)ßSHOULDßTOO ß RIGHT ß)ßJUSTßCOULDN´TßQUITEßSEEßITßTHEßWAYß)ßUSEDßTO 4HROUGHOUTßMYßJUNIORßYEAR ßTHEREßWASßAßLOTßTHATßWENTßONßTHATß)ßDIDN´TßHESITATEßTOßSPEAKßMYßMINDß ON ß-YßMOTHERßRAISEDßMEßTOßSPEAKßMYßMINDßWHENß)ßFEELßASßIFß)´MßBEINGßTREATEDßUNFAIRLY ßBUTßAFTERß ANßARGUMENTßBETWEENßAßTEACHERßATß&RANKLINßANDßME ßSHEßWARNEDßMEßTHATß)ßCOULDN´TßALWAYSßSPEAKß

WHOßAMßI

MYßMINDßONßEVERYTHING ß4HISßCONFUSEDßME ßBECAUSEßITßWASßAGAINSTßEVERYTHINGßSHEßHADßPREVIOUSLYß TAUGHTßME ß3HEßTOLDßME ß±SPEAKINGßYOURßMINDßAIN´TßALWAYSßTHEßBESTßOPTIONßWITHßTHEßWHITEßMAN ²ß)ß WASN´TßHEARINGßITßTHOUGH ß)ßWOULDßSPEAKßMYßMINDßNOßMATTERßWHATßCOLORßTHEßMANßWAS ß)ßFELTßLIKEßIFß THISßISßTRULYßMYßCOMMUNITY ß)ßSHOULDN´TßHAVEßTOßBITEßMYßTONGUEßFORßTHEßPEOPLEßINßIT )Nß*UNEß ß)ßRECEIVEDßAßPHONEßCALLßFROMß"ENß&RANKLINßINFORMINGßMEßTHATß)ßCOULDßNOTßRETURNßTOßTHATß SCHOOLßINßTHEßFALL ß)ßHADßKNOWNßITßWOULDßHAPPEN ßBUTß)ßHADN´TßPREPAREDßMYSELFßFORßIT ß%VENßTHOUGHß ATßONEßPOINTß"ENß&RANKLINßWASßMYßCOMMUNITY ß)ßFELTßASßIFßITßWASN´TßWHEREß)ßBELONGED ßSOß)ßREALLYß DIDN´TßDOßMUCHßTOßSTAY ß,ATERßONßINßTHEßSUMMER ß)ßRECEIVEDßANßOPPORTUNITYßTOßRETURNßTOß&RANKLIN ßBUTß )ßDIDN´TßTAKEßIT ß)ßFELTßASßIFß&RANKLINßWASN´TßTHEßPLACEßFORßMEßANYßMORE ß)ßNEEDEDßAßCHANGEßOFßSCENERY ß 7HILEßATß&RANKLIN ß)ßONLYßDIDßENOUGHßWORKßWITHßMYßACADEMICSßTOßPLAYßBASKETBALL ßWHICHßWASßAß ß GRADEßPOINTßAVERAGE ß%VERYßYEAR ß)ßTOLDßMYSELFßTHATß)ßWOULDN´TßDOßTHIS ßANDßTHATß)ßWOULDßACTUALLYßDOß MYßWORKßANDßGETßGOODßGRADES ß"UTßOFßCOURSE ßITßNEVERßHAPPENED ß4HISßISßWHYß)ßCOULDN´TßRETURNßTOß &RANKLIN ß4HEßCYCLEßWOULDßNEVERßENDßIFß)ßDID ß !FTERßLEAVING ß)ßBROKEßTHATßCYCLE ß)ßRECEIVEDßAß ßGRADEßPOINTßAVERAGEßFORßTHEß½RSTßQUARTERßOFßMYßSENIORß YEAR ß!Tß-C$ONOGHß ß)ßAMßSTILLßENROLLEDßINßTHEßMOSTßCHALLENGINGßCLASSES ßBUTßNOWß)´MßACTUALLYß WORKING ßACTUALLYßLEARNING ßACTUALLYßGROWING ß%VERYONEßMADEß&RANKLINßSEEMßLIKEßTHEßPERFECTßPLACE ß ANDßITßSEEMEDßTHATßWAYßONßPAPER ßBUTßINßREALITY ßITßWASN´TßASßGREATßASßPEOPLEßTRIEDßTOßMAKEßITßSEEM -YßDISMISSALßFROMß"ENß&RANKLINßANDßENROLLMENTßATß-C$ONOGHß ßLEDßTOßMEßBECOMINGßAßPARTßOFß 3TUDENTSßATßTHEß#ENTERß 3 ! # ßAßPROGRAMßTHATßFUNCTIONSßASßANß%NGLISHß)6ß!0ßCLASS ß4HISßGROUPßOFß STUDENTSßFROMßCOMPLETELYßDIFFERENTßBACKGROUNDS ßWITHßCOMPLETELYßDIFFERENTßEXPERIENCES ßALONGß WITHßTWOßTEACHERSßPOSITIONEDßINßAßCIRCLE ßSHARINGßINSIGHTSßANDßEXPERIENCES ßHASßOPENEDßMYßEYESßTOß NOTßONLYßAßPROBLEMßWITHßMYßOWNßVIEWS ßBUTßALSOßAßBIGGERßPROBLEMßWITHßTHEßEDUCATIONALßSYSTEMßINß .EWß/RLEANS ß!FTERßSPENDINGßTWOßYEARSßATß&RANKLIN ß)ßREALIZEDßTHATß±EVERYTHINGßTHATßGLITTERSßAIN´Tß GOLD ²ß&RANKLIN´SßTEACHINGßMETHODS ßSEPARATINGßTHEßMOREßINTELLIGENTßFROMßTHOSEßWHOßNEEDßAßLITTLEß MOREßTIMEßANDßATTENTION ßISßONLYßHURTINGßTHEßCOMMUNITYßASßAßWHOLE ß)NßORDERßTOßIMPROVEßTHEß.EWß /RLEANSß0UBLICß3CHOOLß3YSTEM ß±WEßMUSTßBREAKßFROMßHELPINGßSOMEßGETßAßGOODßEDUCATIONßTOßHELPß EVERYONEßGETßAßGOODßEDUCATION ² 7HILEßATTENDINGß"ENß&RANKLIN ß)ßDIDN´TßWANTßTOßBEßANYWHEREßELSE ßBECAUSEß)ßTHOUGHTßBEINGß SEPARATEDßFROMßSTUDENTSßWHOßWEREN´TßASßINTELLIGENTßASßMEßWASßBETTERßFORßMYßLEARNINGßPROCESS ß WHEN ßINßACTUALITY ßITßONLYßHURTßME ß!SßAßSTUDENTßOFß-C$ONOGHß ßANDßPARTICIPATINGßINß3 ! # ß)´Mß REALIZINGßTHATßCREATINGßANßEDUCATIONßSYSTEMßBASEDßONßBETTERINGßTHEßCOMMUNITY ßLIKEß3 ! #ßDOES ß INSTEADßOFßJUSTßIMPROVINGßTHEßINDIVIDUALßWILLßHELPßELIMINATEßLOWßPERFORMINGßSCHOOLS ß%XPERIENCINGß 3 ! # ßHASßHELPEDßMEßREALIZEßTHATßPUTTINGßSTUDENTSßTOGETHERßOFßALLßLEVELSßOFßSOCIAL ßECONOMIC ßANDß INTELLECTUALßBACKGROUNDSßWOULDßMAKEßAßSTRONGERßIMPACTßONßSOCIETYßTHANßSEPARATINGßTHEMßWOULD

CULTURALßPRACTICESß

(ONORINGß#OMMUNITY

!SHLEYß*ONESß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOLßANDß3!#ßSTAFF )NßTHEßSUMMERßOFß ß)ßHADßTHEßRAREßPRIVILEGEßTOßSEEßANßANCIENTßCOMMUNITYßWORKINGßTOGETHERßTOß MAKEßTHEMSELVESßSTRONGER ß)NßTHISßCOMMUNITY°WHEREßPEOPLEßSITßINßAßCIRCLEßONßTHEß¾OOR°THEREß WEREßEXPERTßHUNTERS ßFARMERS ßANDßMEDICINEßMEN ß%ACHßPERSONßHADßAßSKILLßTOßSHARE ßANDßINßTHEßEVENTß THATßTHEßMEDICINEßMANßWASßABSENT ßPEOPLEßDIDßNOTßDIEßBECAUSEßEVERYONEßWASßTAUGHTßTHEßHEALINGß PROPERTIESßOFßCERTAINßHERBSßANDßPLANTS ß 4HISßANCIENTßCOMMUNITYßWASßPARTßOFßAßPLAYßBYßSTUDENTSßFROMß&REDRICKß$OUGLASSßANDß#HALMETTEß (IGHß3CHOOLS ßBOTHßSCHOOLSßINßNEIGHBORHOODSßSEVERELYßDEVASTATEDßBYß(URRICANEß+ATRINA ß#HALMETTE ß AßPREDOMINANTLYß7HITEßHIGHßSCHOOL ßISßINß3T ß"ERNARDß0ARISH ßJUSTßACROSSßTHEßPARISHßLINEßFROMß $OUGLASS ßTHEßALL BLACKß.EWß/RLEANSßPUBLICßSCHOOLßWHEREß)ßWASßWORKING ß!SßPARTßOFßTHEß3TATEßOFßTHEß .ATIONßPROGRAM ßAßPROJECTßOFßTHEß$OUGLASSß#OMMUNITYß#OALITIONßLEDßBYßCOALITIONßMEMBERß!RTSPOTß 0RODUCTIONS ßTHESEßSTUDENTSßDEALTßWITHßTHEßPROBLEMßOFßINEQUITIESßOFßPUBLICßEDUCATION ßSPECI½CALLYß STARTINGßWITHßTHEß.EWß/RLEANSßPUBLICßSCHOOLßSYSTEM )NßTHEßSIXßWEEKSßTHATßWEßCONVENEDßTOßCREATEßTHISßPLAY ßAßGROUPßOFßBLACKßANDßWHITEßSTUDENTS°WHOß WOULDN´TßOTHERWISEßBEßAF½LIATEDßWITHßEACHßOTHER°BECAMEßAßCOMMUNITY ß)´VEßSEENßTHEMßWITHß MYßOWNßEYES ßLEARNINGßFROMßEACHßOTHER´SßSTRENGTHSßANDßEACHßONEßGROWINGßSTRONGERßTHEMSELVES ß !SßMUCHßASßITßMADEßMEßHAPPYßTOßSEEßTHISßUTOPIAßOFßLEARNINGßANDßUNDERSTANDINGßANDßCOMMUNITYß DEVELOPMENT ßITßWASßALSOßHEARTßCRUSHING ß"ECAUSEßINßTHEßREALßWORLD°AßWORLDßWHEREßTHEßINDIVIDUALß ISßMOREßIMPORTANTßTHANßTHEßGROUP°THISßTYPEßOFßCOMMUNITYßLEARNINGßWOULDßNOTßBEßAWAITINGßTHEMß ATßTHEIRßRESPECTIVEßSCHOOLS ßUNLESSßTHEYßWEREßABLEßTOßBEßAßPARTßOFßAßPROGRAMßSUCHßASß3TUDENTSßATßTHEß #ENTER ßAßSCHOOL BASEDßWRITINGßPROGRAMßTHATßLINKSßCOMMUNITYßTOßSCHOOLßANDßDEVELOPSßYOUTHßVOICESß ANDßLEADERSHIP ß )ßKNOWßOFßNOßOTHERßPROGRAMßTHATßENCOURAGESßSTUDENTSßTOßLEARNßTHROUGHßTHEIRßOWNßEXPERIENCES ßWHICHß MEANSßTHATßEVERYONEßCANßBEßAßTEACHERßINßHISßORßHERßOWNßWAY ß(OWßWELLßYOUßDOßINßTHEßCLASSßISßNOTß DEPENDENTßONßYOURßGRADESßORßWHETHERßORßNOTßYOUßCANßPASSßAßTEST ßBUTßONßHOWßWELLßYOUßCANßCONNECTß YOURßEXPERIENCESßTOßTHEßCURRENTßEVENTS ßPOLICIESßANDßDECISIONSßTHATßAFFECTßYOURßLIFE ß3TUDENTSßATßTHEß #ENTERßEQUIPSßEACHßSTUDENTßWITHßTHEßABILITYßTOßBEßLEADERSßINßTHEIRßOWNßSCHOOLSßANDßCOMMUNITIES )NßTHEßWAKEßOFßHURRICANEß+ATRINA ßTHEßSTUDENTSßFROMß#HALMETTEßANDß$OUGLASSßHIGHßSCHOOLSßHAVEßBOTHß SUFFEREDßDEVASTATINGßLOSSESßTOßTHEIRßCOMMUNITIES ß4HEßGOODßTHINGßISßTHATßALLßOFßUSßWHOßCAREßABOUTß.EWß /RLEANSßANDßTHEßSURROUNDINGßPARISHESßHAVEßTHEßOPPORTUNITYßTOßLEARNßFROMßTHEß3!#ßCOMMUNITY ß7Eß CANßMAKEßOURßSCHOOLßSYSTEMßRE¾ECTßTRUEßEQUALITYßANDßCOMMUNITYßCOOPERATIONßTHATßCOULDßGENERATEß SIGNI½CANTßECONOMICßANDßTECHNOLOGICALßGROWTHßASßWELLßASßGREATßSELF¯RELIANCEßANDßSUF½CIENCY ß /NEßOFßTHEß½RSTßANDßMOSTßCRITICALßSTEPSßTOßHAVINGßAßPUBLICßSCHOOLßSYSTEMßTHATßWORKSßFORßEACHß STUDENTßISßTOßBREAKßDOWNßTHEßBARRIERSßTHATßDIVIDEßCOMMUNITIES ß4HESEßBARRIERSßINCLUDEßSELECTIVEß ADMISSIONSßSCHOOLSßTHATßHAVEßTHEßABILITYßTOßDESIGNßTHEIRßSTUDENTßBODYßBASEDßONßADMISSIONSßTESTß SCORESßORßSIMPLYßSELF SELECTIONßBYßSTUDENTS ßTHEIRßFAMILIES ßANDßTHEIRßTEACHERS ß 3EPARATINGßSTUDENTSßWHOßCANßACHIEVEßONßCERTAINßLEVELSßFROMßTHOSEßWHOßMAYßNOTßBEßABLEßTOßACHIEVEßONß THOSEßLEVELSßHURTSßANDßWEAKENSßALLßSTUDENTS ß)NSTEADßOFßCREATINGßAßSYSTEMßTHATßALLOWSßSTUDENTSßFROMß THEßSAMEßNEIGHBORHOODßWITHßVARYINGßDEGREESßOFßKNOWLEDGEßTOßLEARNßANDßHELPßEACHßOTHERßBEßBETTERß STUDENTS ßTHESEßSELECTIVEßADMISSIONßSCHOOLSßRIPßVITALßHUMANßRESOURCESßFROMßTHEIRßOWNßCOMMUNITIESß WHILEßDISCRIMINATINGßAGAINSTßOTHERS ß"UTßTHESEß±OTHERS²ßAREßALSOßVITALßHUMANßRESOURCES )ßKNOWßTHISßBECAUSEß)ßATTENDEDß-C$ONOGHß ßAßSELECTIVEßADMISSIONSßSCHOOL ß9ETßMYßRELATIVESßANDß FRIENDSßINßMYßOWNßCOMMUNITYßATTENDEDß#ARVER ß"OOKERß4 ß7ASHINGTONß(IGH ßANDß$OUGLASSß(IGHß

WHOßAMßI

3CHOOLS ßALLßOFßWHICHßAREßCONSIDEREDßLOWßPERFORMINGßSCHOOLS ß!LTHOUGHß)ßDIDN´TßINITIALLYßUNDERSTANDß SOMEßOFßMYßFAMILY´SßRESENTMENTßOFßTHEßHIGHßSCHOOLß)ßCHOSEßTOßATTEND ßSOMEHOWß)ßDIDßFEELßLIKEß)ßWASß AßPARTßOFßTHEßABANDONMENTßOFßNOTßJUSTßTHOSEßINßMYßFAMILYßBUTßINßMYßCOMMUNITY ß)ßUNDERSTOODß THATßMYßEDUCATIONßWASßSOMEWHATßBETTERßTHANßTHEIRS ßBUTßWHY ß7HENEVERß)ßWALKEDßINTOßMYßCOUSINß %DDIE´SßROOMßWHENßHEßWASßDOINGßHOMEWORK ßHEßWOULDßSTOPßIMMEDIATELYßANDßTHROWßHISßBOOKSßASIDE ß )ßKNEWßHEßWASßHAVINGßTROUBLEßBECAUSEßHISßMOMMYßTOLDßMEßSO ß%VENßTHOUGHßWEßWEREßCOUSINS ßFORß SOMEßSTRANGEßREASONßTHEßFACTßTHATßHEßATTENDEDß#ARVERßANDß)ß-C$ONOGHß ß ßMADEßITßHARDßFORßHIMßTOß COMEßTOßMEßFORßHELPßEVENßWHENß)ßWASßCLEARLYßOFFERINGßMYßSERVICES ß )MAGINEßIFßALLßOFßTHEßMEDICINEßMEN ßALLßOFßTHEßHUNTERS ßMUSICIANSßANDßFARMERSßDECIDEDßTOßCREATEßTHEIRß OWNßCOMMUNITIES ßEXCLUDINGßORßRARELYßDEALINGßWITHßTHOSEßWITHßOTHERßSKILLS ß4HEYßWOULDßNOTICEßTHATß THEIRßCOMMUNITIESßWOULDßBECOMEßGRAVELYßDESTITUTEßASßMUSICIANSßREALIZEßTHEYßKNOWßNOTHINGßABOUTß HUNTING ßTHEßHUNTERSßCAN´TßHEALßTHEßSICK ßANDßTHEßMEDICINEßMENßSTARVEßTOßDEATHßBECAUSEßTHEYßKNOWß NOTßHOWßTOßCOOK ß4HEßANCIENTSßUNDERSTOODßONEßTHINGßWEßFAILßTOßREALIZE ßYOUßCAN´TßBEßAßCOMMUNITYß BYßYOURSELF ß!NDßEVENßIFßYOUß½NDßAßGROUPßOFßPEOPLEßWHOßAREßJUSTßASßSMARTßASßYOU ßORßCANßPLAYßANß INSTRUMENTßJUSTßASß½NEßASßYOUßCAN ßTHEREßAREßSKILLSßTHATßTHEßGROUPßLACKSßANDßDESPERATELYßNEEDS )FßWEßAREßSERIOUSßABOUTßCREATINGßAßBETTERß.EWß/RLEANSßANDßWEßUNDERSTANDßTHATßAßBETTERßSCHOOLß SYSTEMßISßANßIMPORTANTßFACTORßINßTHAT ßTHENßWEßKNOWßWHATßWEßHAVEßTOßDO ß4HEREßISßONLYßONEßWAYßTOß ELIMINATEßLOW PERFORMINGßSCHOOLSßFORßGOOD ß'ETßRIDßOFßTHOSEßSCHOOLSßTHATßSEPARATEßANDßDESTROYßTHEß POTENTIALßOFßCOMMUNITY ß 4HEßVISIONßTHATßWEßCREATEDßTHROUGHßTHEß3TATEßOFßTHEß.ATIONßPLAYßLASTßSUMMERßWASßAßVISIONßOFß COMMUNITY ß3OßWHENßAßSTUDENTßISßTRYINGßTOßDECIDEßWHETHERßTOßATTENDß%ASTONßORß$OUGLASS ßTHEß DETERMININGßFACTORßSHOULDßBEßASßFRIVOLOUSßASßLIKINGßTHEßCOLORßOFßTHEßUNIFORM ß)TßSHOULDßNOTßBEßAß CHOICEßTOßABANDONßYOURßWHOLEßCOMMUNITYßTOßBETTERßYOURSELF

CULTURALßPRACTICESß

.OTß-Yß#ELLß0HONE

!YRIONß-ILLERß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL 4HEREßAREßMANYßOBJECTSßINßMYßLIFE ßTHINGSß)ßKEEPßAROUND ß)´MßSKEPTICALßABOUTßTHROWINGßTHINGSßAWAYß BECAUSEß)ßNEVERßKNOWßWHENß)ßMIGHTßNEEDßTHEM ß3OMEßMAYßCALLßMEßAß±PACK RAT ²ß/FßALLßTHEß±THINGS²ß INßMYßLIFE ßTHEREßISßONLYßONEßOBJECTß)ßHOLDßDEARßTOßMYßHEART ß.O ßIT´SßNOTßMYßI0OD ßCELLßPHONE ßDIGITALß CAMERA ßORßLAPTOP ß)T´SßAßFEWßPIECESßOFßPINKßPAPERßFOLDEDßANDßSTAPLEDßTOGETHERßINßTHEßMIDDLEßTOßMAKEß AßLITTLEßBOOKLET ß)TßHASßAßPHOTOßOFßMYßMOTHERßONßTHEßFRONTßALONGßWITHßHERßBIRTHßDATEßANDßTHEßDAYßSHEß WASßMURDERED ß)NSIDEßITßHASßTHEßSTORYßOFßHERßLIFEßUPßUNTILßDEATH ß3HEßEVENßLEFTßAßLITTLEßMESSAGEßFORßUS ß SOßWEßWOULDN´TßBEßSADßTHATßSHEßWASßGONE ß)TßWASN´TßWRITTENßBYßHERßTHOUGH 7HENEVERß)´MßFEELINGßDOWNßANDß)ßWANTßTOßTHINKßABOUTßMYßMOTHER ß)ßTAKEßITßOUTßANDßREADßIT ß(AVINGß THEßPROGRAMßLETSßMEßKNOWßTHATßTHEREßISßSOMEONEßSMILINGßDOWNßONßME ß)T´SßTHEßONLYßTHINGß)ßHAVEßLEFTß TOßREMINDßMEßOFßHER ßANDßITßHOLDSßTHEßONLYßPICTUREß)ßHAVEßOFßHER ß!LLßTHEßPHOTOSßWEßHADßWEREßLOSTßINß +ATRINA ß2EADINGßTHISßHELPSßMEßTOßESCAPEßANDßREMEMBERßSOMEßTHINGSßABOUTßTHEßTIMEß)ßSPENTßWITHß MYßMOTHER ß)ßALWAYSßSEEMßTOßPICTUREßTHEßSAMEßIMAGEßWHENß)ßTHINKßOFßHER ß)ßALWAYSßSEEßMEßLYINGß FACEßUPßONßTHEß±STICKYßPILLOW²ßONßTHEßCOUNTERßTOPßWHILEßSHEßWASHESßMYßHAIR ß)ßWASßONLYßSIXßYEARSßOLDß WHENßMYßMOTHERßDIED ßSOßTHEREßAREN´TßTOOßMANYßMEMORIESß)ßHAVEßOFßHER ß4HISßSPECIALßOBJECTßOFßMINEß HELPSßMEßREMEMBERßWHATßLITTLEßTIMEß)ßDIDßSPENDßWITHßMYßMOTHER ß)Fß)ßEVERßHAVEßTOßEVACUATEßORßGOß SOMEWHEREßFAR ß)ßTAKEßITßWITHßME ß4HISßWAYß)ßKNOWßIT´LLßBEßSAFEßANDßINßGOODßHANDS ß

WHOßAMßI

ß3HADESßOFß"LUE

"EVERLYß#OOKß %LEANORß-C-AINß4EACHER )´MßFROMßANOTHERßLIFETIME ßANOTHERßWORLDß OFßDIAMONDßSEASßANDßCLOUDLESSßSKIESß 4HATßSURROUNDßTHEßPROMISEDßLANDßFORßSOME ß THEßENDßOFßTHEßJOURNEYßFORßOTHERS )´MßFROMßSUNNYßDAYSßOFßCHILDISHßDREAMSß ANDßSTARRYßNIGHTSßWHILEßPHOSPHO ½SHßDANCEß )NßSHALLOWßWATERSßPLAYINGßFOLLOWßTHEßLEADERß UNBEKNOWNSTßTOß-ANßABOVE )´MßFROMßWHEREßTANKßTOPSßANDßBAREßFEETßGETßSERVICE ß WHEREßDEWY ßNO ßGLISTENING ßOK°SWEATYßBODIESß "ECKONßTHEßSUN ßREVELßINßIT ßSUBMITßTOßITß ASßTHEYßBRONZE ßBLACKENßANDßBURN !NDßWHETHERßTHEßSANDßISßGREYßANDßGRAINYßRED ß PACKEDßSOßHARDßTHEßMUSCLEßCARSßCANßCRUISEßUPßANDßDOWNßITSßLENGTH ß /RßWHETHERßTHEßSANDßISßSQUEAKYß½NE ßß AßSUGAR POWDERßTHATßBLINDSßYOUßWITHßITSßWHITENESS

!NDßWHETHERßTHEßDARKßSEAßISßBRACINGLYßCOLDßWITHßSALTYßWAVESß THATßOFFERßAßROUGH AND TUMBLEßRIDEßTOßTHEßSHORE ß /RßWHETHERßTHEßWARM ßCALM ßEMERALDßWATERSßAWAITßTHOSEß WHOßDIPßANDßBOBßLIKEßTHEßDOLPHINSßONßTHEßHORIZON ß )TßMAKESßNOßMATTER )TßISßALLßAßPARTßOFßMEßSOßDEEPß THATßWHENß)ßRETURN ßASß)ßALWAYSßDO ß )´LLßONCEßAGAINßFEELßTHEßRHYTHMICßUNDULATIONß INßSYNCßWITHßMYßBREATHING ß !NDß)ßWILLßFEELßWHOLEßAGAIN ß "ECAUSEßIT´SßMOREßTHANßWHEREß)´MßFROM

)T´SßWHEREß)ßAMßMOSTßALIVE

CULTURALßPRACTICESß

3TUDENTSßATßTHEß#ENTER

"IANCAß)SIDOREß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL 4HISßMIGHTßSOUNDßCRAZY )ßWANTßTOßHELPßTHEßKIDSßINßMYßINTERNßCLASS ßBUTß)´MßGLADßTHATß)ßAMßNOTßBEINGßUSEDßTOßDOßSO )ßWANTßTOßHAVEßAßGOODßIN¾UENCEßONßTHEM ß)ßWANTßTOßSAYßEVERYTHINGßPERFECT ß)ßWANTßEVERYßWORDß)ßSAYß TOßMEANßSOMETHINGßTOßTHEM ß)TßBOTHERSßMEßTHATß)ßAMßNOTßHELPINGßTHESEßYOUNGERßSTUDENTSßLIKEß)ßWANT ß 7HATßIFß)ßTELLßTHEMßTHINGS ßGIVEßADVICEßORßHELPßOUT ßANDßITßDOESN´TßSTICKßWITHßTHEM ß7HATßIFßTHEYßDON´Tß PAYßATTENTIONßORßDISMISSßWHATßTHEYßLEARN ßASßSOONßASßITßISN´TßRELEVANT 4HESEßAREßTHEßTHOUGHTSßTHATßMADEßMEßGLADßTHATß)ßWASN´TßBEINGßUSED ß)ßWANTEDßEVERYßWORDßOUTßOFß MYßMOUTHßTOßHELPßTHEMßINßSOMEßKINDßOFßWAY ßBUTß)ßWASßTROUBLEDßBYßTHEßTHOUGHTßOFß±WHATßIFßWHATß)ß EXPECTEDßTOßCOMEßOUTßOFßMYßMOUTHßTHATßWOULDßHELPßTHEMßDOESN´TßCOMEßOUT ² )ßWANTßTOßSPEAKß¾UENTLY ßTOßNOTßSTUMBLEßOVERßMYßWORDSßANDßTOßNOTßSAYßSOMETHINGßELSEßTHANßWHATß)ß REALLYßMEANßANDßINßRESULTßCONFUSEßTHEMßTOßTHEßPOINTßWHEREßTHEYßDON´TßGAINßANYTHINGßEDUCATIONALß FROMßWHATß)ßWANTßTHEMßTOßUNDERSTAND ß7HATßIFßTHEYßASKßMEßAßQUESTION ßANDß)ßDON´TßKNOWßTHEß ANSWER ßORßATßLEASTßAßQUICK ßEXCEPTIONALßANSWER 3OßTHATßTHESEßTHINGSßDON´TßHAPPENßWHILEß)´MßWITHßTHEM ß)ßHOPEßTHATßTHEßSTUDENTSßDON´TßASKßMEßFORßHELP ß )ßHOPEßTHEYßDON´TßASKßMEßFORßMYßOPINIONßONßAßCERTAINßSUBJECT ß)ßHOPEßTHEYßWILLßJUSTßSITßTHERE ßDOßTHEIRß NORMALßWORKßANDßACTßASßIFß)´MßNOTßEVENßTHERE ß4HEßONLYßTIMEß)ßWILLßALLOWßMYSELFßTOßSAYßSOMETHINGßISß IFßTHEßTEACHERßASKSßMEßAßQUESTION ßIFßONEßOFßTHEßSTUDENTSßASKSßMEßFORßAßSCHOOLßSUPPLYßORßIFß)ßCHOOSEßTOß COMMENTßONßWHATEVERßSUBJECTßTHEßCLASSßISßDISCUSSING ±4HAT´SßREALLYßSADß"IANCA ²ß)ßTHOUGHTßTOßMYSELF ß±9OUßHOLDIN´ßOUTßONßTHESEßCHILDREN ß.%)4(%2ßYOUßNORß THESEßKIDSßREALLYßKNOWßWHATßTHINGSßYOUßCOULDßOFFERßTHEM ² ±9OU´REßRIGHT ²ß)ßREPLIEDßMENTALLY ß5PßUNTILßTHEßTWELFTHßOFß&EBRUARY ßTHOSEßWEREßTHEß±WHATßIF²ß THOUGHTSß)ßWASßTHINKING +NOWINGßTHATß-RS ß&AZANDEßWASßABOUTßTOßUSEßMEßINßTHEßCLASSßFORßSURE ßMYßHEARTßBEGANßRACINGßANDß THEß±WHATßIF²ßTHOUGHTSßCAMEßCLOUDINGßMYßMIND ß±/HßLAWD ßWHATßIFß)ßSAYßSOMETHINGßSTUPID ßANDßTHEYß STARTßTHINKINGß³SHE´SßAßSENIORßANDßDON´TßEVENßKNOWßNOTHING ´² )ßENTEREDßHERßCLASS ß±(EYß-RS ß&AZANDE ²ß)ßGREETED ß±7E´REßSTILLßDOINGßTHEßASSIGNMENTßTODAY ² ±9EAH ß)´MßGOINGßTOßLETßYOUßEXPLAINßWHATßITßISßTHATßTHEYßAREßGOINGßTOßDOßWITHßIT ²ßREPLIEDß&AZANDE ±!LRIGHTY ßTHEN ² 4HEßCLASSß½LLEDßTHEßROOMßATßTHEßRINGINGßOFßTHEßLATEßBELL ß3HEßTHENßHANDEDßTHEßSTUDENTSßTHEIRßJOURNALSß ANDßBEGAN ß±!LRIGHTßCLASS ßWEßHAVEßAßSTUDENTßFROMßTHEß3TUDENTSßATßTHEß#ENTERßWRITINGßLABßWHO´Sß JOININGßUS ß3HE´LLßBEßINTRODUCINGßWHATßYOUßALLßAREßGOINGßTOßDOßWITHßYOURßJOURNALS ² 7HILEßSHEßWASßTALKING ß)ßWASßTHINKINGßTOßMYSELF ß!LRIGHT ßTHEßSPOTLIGHT´SßABOUTßTOßBEßONßYOU ß9OUß CAN´TßRUNßAWAYßFROMßITßNOW ß*USTßGOßWITHßWHATßCHA´ßKNOW .OWßTHATß)ßWASßLIVINGßUNDERßTHEßSPOTLIGHT ß)ßBEGAN ß±7ITHßTHEßJOURNALSß-RS ß&AZANDEßASSIGNEDßTOß YOU ßYOU´LLßBEßDOINGßANßEXERCISEßTHATßTHEßSTUDENTSßANDß)ßINßMYß%NGLISHßCLASSßDO ß7HENßAßSTUDENTß READSßONEßOFßHISßESSAYS ßHEßHASßTOßPICKßTWOßPEOPLEßTOßCOMMENTßONßHISßWORK ß9OUßMAKEßCOMMENTSßONß THEßPAPERßABOUTßHOWßWELLßDIDßTHEßWRITERßSTAYßONßTOPIC ßWHETHERßYOUßUNDERSTOODßIT ßANDßWHEREßCOULDß

WHOßAMßI

HEßHAVEßELABORATEDßMOREßONßTHEßDETAILS ²ß&ROMßTHEßLOOKSßONßTHEIRßFACES ß)ßCOULDßTELLßTHEYßKNEWßWHATß WASßREQUIREDßFROMßTHEM ±7AIT ßYA´LLßKNOWßWHATßELABORATEßMEANS ßHUH ²ß)ßASKED ßNOTßWANTINGßTHEMßTOßMISSßOUTßONßSOMEß EDUCATION ß)ßHEARDßEITHERßYES´SßORßUMßHMMM´S 3O ßWEßBEGAN ß7EßWENTßTHROUGHßTHEßUSUALßSTEPSßOFßHOWß3TUDENTSßATßTHEß#ENTERßDOESßITSßREADINGßCIRCLE ß BUTßWITHßEXCLUDINGßTHEßCIRCLEßPART ß&ORßTHISßCLASS ßMOSTßOFßTHEßSTUDENTSßWEREßHESITANTßTOßREADßBECAUSEß THEYßWROTEßSOMEßPERSONALßSTUFF ßANDßTHEYßALSOßDIDN´TßKNOWßTHATßTHEYßWOULDßBEßREADINGßITßALOUD ±!WßC´MONßYA´LL ß3TOPßBEINGßSCARED ß9A´LLßTALKßALLßOFßTHEßTIME ßBUTßWHENßYOUßNEEDßTO ßYOUßDON´T ²ßß -RS ß&AZANDEßSAID 3EE ßTHISßISßWHATß)ßDIDN´TßWANTßTOßHAPPEN ß#´MONß"´ ßKEEPßTHEßBALLßROLLIN´ 4HENß)ßSAID ß±)ßREMEMBERßWHENß)ß½RSTßHADßTOßDOßTHIS ß)ßDIDßNOTßWANTßTOßREADßATßALL ² 'RADUALLY ßPEOPLEßSTARTEDßTOßREADßTHEIRßSTORIES ß)ßNOTICEDßTHATßTHEßTHEMEßOFßMOSTßOFßTHEIRßPAPERSß WASßBASEDßUPONßSOMEONEßLIKINGßANOTHERßPERSONßANDßNOTßKNOWINGßHOWßTOßTELLßTHATßOTHERßPERSON ß 4HEßRESULTßOFßTHESEßSITUATIONSßWASßEITHER ßTHEßPERSONßLIKEDßTHEMßTOOßORßTHEYßBECAMEßBOYFRIENDßANDß GIRLFRIEND ßTHENßBROKEßUP 7HENßCOMMENTINGßONßEACHßOTHER´SßPAPERS ßTHEYßHADßTHEßCONCEPTßOFß±CONSTRUCTIVEßCRITICISM²ßDOWNß PAT ß4HEYßTOLDßEACHßOTHERßWHETHERßORßNOTßTHEYßEXPLAINEDßTHEIRßSITUATIONßCLEARLYßANDßWHENßTHEßPAPERß STARTEDßSOUNDINGßCONFUSING ß4HEYßALSOßASKEDßAßCOUPLEßOFßPERSONALßQUESTIONS ß!Sß)ßREADßSOMEßOFßTHEIRß PAPERSßMYSELF ß)ßSAWßTHATßTHEYßHADßDOUBLEßNEGATIVEßGRAMMARßPROBLEMS ßUSEDßTHEßWORDß±AND²ßTOOß MUCH ßANDßWROTEßRUN ONßSENTENCES .OWßTHATßTHEß±WHATßIF²ßQUESTIONSßWEREßOUTßOFßMYßSYSTEM ß)ßSHOWEDßTHEMßANDßTOLDßTHEMßWHATßTHEYß SHOULDßDOßTOßIMPROVEßTHEIRßWRITINGS ß*USTßLIKEßINßMYß3TUDENTSßATßTHEß#ENTERßCLASS ßWEßEVENTUALLYßANDß SLIGHTLYßGOTßOFFßSUBJECT ß7EßBEGANßTALKINGßABOUTßTHEßSITUATIONSßTHATßMOSTßOFßTHEIRßPAPERSßWEREßABOUT ß &ORßTHEß½RSTßTIMEßOFßEVERßBEINGßINßTHISßCLASSßONßMYßINTERNßDAYS ß)ßSAWßCONSTANTßLAUGHING ßAGREEINGß ANDßCOOPERATINGßWITHßONEßANOTHER ßANDßMOSTßIMPORTANTLYßTHEYßWEREßLEARNINGßTOGETHER ß!FTERß EXPERIENCINGßTHIS ß)ßCOULDN´TßWAITßFORßMYßNEXTßCLASS /UTßOFßMYß½RSTßANDßSECONDßINTERN ß)ßWOULDßHAVEßTOßSAYßTHEßSECONDßGOTßMOREßOUTßOFßIT ß-YßSECONDß INTERNßCLASSßISß-RS ß&AZANDE´Sß THßPERIODß%NGLISHß)))ßCLASS ß7EßDIDßTHEßSTORYßCIRCLE ßANDßTHISßTIMEßWEß ACTUALLYßGOTßINTOßAßCIRCLE ß4HEYßREALLYßMADEßMEßFEELßLIKEß)ßWASßWORTHßTHEIRßTIME ß4HEßSTUDENTSßASKEDß ABOUTßMYßOPINIONßOFßTHEIRßPIECESßANDßREALLYßOPENEDßUPßTOßTHEIRßOWNßCLASSßASßWELLßASßMYSELF ß!FTERß COMPLETINGßTHEßEXERCISEßTHATßWENTßWITHßTHEIRßJOURNALS ßONEßSTUDENTßTOOKßTHEßINITIATIVEßTOßREADßSOMEß STORIESßTHATßHEßHADßWRITTENßOUTßOFßCLASS ß(EßGOESßBYßTHEßNAME ß7ILLIE ß7ILLIEßREADßMANYßSTORIES ßBUTß THEREßWASßONEßTHATßSTOODßOUTßTOßME ß(ISßTOPICßWASßWHATßHEßWANTSßTOßBEßREMEMBEREDßFORßWHENßHEß DIES ß)TßSTARTEDßOFFßLIKEßTHIS ß±7HENß)ßDIE ß)ßWANTßTOßBEßREMEMBEREDßFORßMYßCON½DENCEßANDßNOTßMYß ARROGANCE ²ß4HROUGHOUTßTHEßPOEM ßHEßRHYMEDßANDßSTILLßGOTßHISßPOINTßACROSS 7HENßHEß½NISHEDßREADING ßHEßTOLDßTHEßCLASSßTHATßWHENßHEßWASßYOUNGER ßHEßWASN´TßASßCON½DENTßASß HEßISßNOW ß-OSTßOFßTHEßCLASSßRESPONDEDßBYßSAYINGßEITHER ß±9OU´REßLYING ßYOUßCOULDN´TßHAVEßBEENßSHY ²ß ORß±)ßNEVERßWOULDßHAVEßTHOUGHTßTHAT ßBECAUSEßYOUßAREßALWAYSßLOUDßANDßCOMMON ²ß2IGHTßAFTERßTHEß ANNOUNCEMENTS ß7ILLIEßPERFORMEDßTHEßDANCEßOFß"EYONCE´Sß±3INGLEß,ADIES²ßINßTHEßMIDDLEßOFßTHEßCIRCLE ß )TßWASN´TßTHEßBESTßDANCEßPERFORMED ßBUTß)´LLßSUREßREMEMBERßHIMßFORßHISßCON½DENCE

CULTURALßPRACTICESß

!TßDISMISSAL ßWHILEßWALKINGßDOWNßTHEßHALL ß)SAAC°Aß THßGRADEßFRIENDßOFßMINE°TOLDßMEßTHATßTHATß WASßTHEßMOSTßFUNßHEßHADßLEARNINGßINß-RS ß&AZANDE´SßCLASSROOM ß4HENßHEßASKED ß±9A´LLßDOßTHAT ßINßYOURß CLASSßEVERYßDAY ²ß .OTßWANTINGßTOßRUINßTHEßTHOUGHTßOFßHAVINGßFUNßEVERYßDAYßINßMYßCLASS ß)ßREPLIED ß±9EAH ²ß $EPARTINGßOURßWAYS ßHEßHOLLEREDßATßME ß±-AN ßTHATßWASßFUN ² !NDßAGREEINGßWITHßHIMßMENTALLY ß)ßSAID ²9EAH ßITßWAS ²

ß WHOßAMßI

-Yß,EGOS

"RANDONß+EELENß ß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYßANDß7ARRENß%ASTONß(IGHß3CHOOLS

4HEßBESTßPRESENTß)´VEßEVERßRECEIVEDßWASßAß,EGOßSET ß7HATßWASßSOßSPECIALßABOUTßTHEß,EGOßSETßWASßTHATß ITßWASßAßBRIDGEßSET ß7HENß)ßOPENEDßTHEßBOX ß)ßDISCOVEREDßHOWßTHEßPIECESßCOULDßBEßARRANGED ß.OTßONLYß THAT ßBUTß)ß½GUREDßOUTßHOWßTHEYßCOULDßBEßCONNECTED ßRECOGNIZEDßTHEßDIFFERENTßSHAPES ßANDßNOTICEDß THEßDIFFERENTßSIZESßOFßTHEßRIDGES ß!FTERßDOINGßTHIS ß)ßWASßABLEßTOßASSEMBLEßAßBRIDGEßUSINGßTHEß,EGOS ß !Sß)ßPLAYEDßWITHßTHEß,EGOS ß)ßDISCOVEREDßMANYßDIFFERENTßWAYSßTOßBUILDßTHESEßBRIDGES ß-YßVERYß½RSTß BRIDGEßWASßAßDRAWBRIDGE ß4HENß)ßWASßABLEßTOßCONSTRUCTßAß±5²ßSHAPEDßBRIDGE ß-YßLASTßBRIDGEßWASßSTRAIGHTß WITHßPOLESßINßTHEßCENTERßOFßIT ß4HEß,EGOßSETßSPARKEDßAßPASSIONßFORßMEßTOßBECOMEßAß#IVILß%NGINEER 7HILEß)ßWASßINßHIGHßSCHOOL ßMYß&RESHMANßTHROUGHßMYß3ENIORßYEARß)ßWASßINß4ALENTEDßINß6ISUALß!RTSß 4!6 ß!FTERßDOINGßSKETCHES ßSCULPTING ßANDßPAINTING ß)ßFOUNDßMYßSTRENGTH ß-YßSTRONGßPOINTßWASß THEßSAMEßASßWHENß)ßWASßLITTLEßANDßPLAYINGßWITHß,EGOS ß)ßWASßGOODßATßDESIGNINGßBRIDGES ßBUILDINGS ß HOMES ßANDßOTHERßSTRUCTURES ß)ßFOUNDßTHISßOUTßWITHßTHEßUSEßOFßPENCIL ßRULER ßANDßPAPER ß-YßARTßTEACHERß SAWßTHEßLIGHTßWITHINßMEßANDßTOLDßMEßTOßSKETCHßUPßSOMEßBLUEPRINTSßOFßTHESEßOBJECTS )ßWANTßTOßPURSUEßAß#IVILß%NGINEERINGßDEGREEßNOTßONLYßFORßMYßCAREERßBUTßALSOßTOßPRESENTßMYßTALENTß BACKßTOßMYßCOMMUNITY ß4HEßWORDßBRIDGESßMEANSßAßLOT ß"RIDGESßAREßORGANIZEDßTOßHELPßPEOPLEßCROSSßTOß THEßOTHERßSIDE ß"RIDGESßHELPßCONNECTßPLACESßTOßONEßANOTHERßANDßPEOPLEßTOßEACHßOTHER ß .OTßONLYßWILLß)ßBECOMEßAß#IVILß%NGINEER ßBUTßALSOß)ßWILLßBEßAßSUCCESSFULßROLEßMODELßTOßYOUNGERßPEOPLE ß WHETHERßTHEYßHAVEßAß,EGOßSETßTOßUNCOVERßTHEIRßTALENTßANDßCURIOSITYßORßNOT ß

CULTURALßPRACTICESß

)ß,OVEß9OUß"OOKS

"RITNEYß7INFIELDß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOLßßßßßß ±$OßWORKßANDßGOßBYßHIM ²ß)ßWANTßTOßCOMBINEßMYßLOVEßFORßSCHOOLßANDßMYßLOVEßFORßMEN ßBUTßTHEYßGETß INßTHEßWAYßOFßEACHßOTHER ß%VERYßDAYß)ßHAVEßSOMETHINGßTOßDO ßSOßIFß)ßSAYß)ßDON´TßHAVEßANYTHINGßTOßDOß )ßAMßLYINGßLIKEßAßBADßPERM ß7ORKßBEINGßCOMPLETEDßANDßDONEßWELLßTAKESßTIME ß%VERYßTIMEß)ßTALKßTOß SOMEONEßWHOßISßFREEßOFßWORKß)ßTELLßTHEMßHOWßLUCKYßTHEYßARE ßSHOWßTHEMßMYßWORKßTHATßNEEDSßTOßBEß DONEßWRITTENßONßMYßWHITEßBOARD ßANDßSHOWßTHEMßTHEßBIGßRUBRICßPLANNEDßOUTßFORßEACHßQUARTER ß!FTERß ALLßOFßTHAT ß)ßASKßDOßTHEYßWANTßTOßHELP ßANDßTHEßANSWERßISßALWAYS ß±)ßDON´TßLIKEßTOßREADßORßWRITE ²ß4HATß SHOWSßMEßTHEYßWOULDßNOTßSWITCHßPLACESßWITHßME ßEVENßIFßTHEYßKNEWßTHEYßWEREßGOINGßTOßGETßAßBIGß SPECIALßDEALßOUTßOFßIT ß)ßKINDßOFßWISHßTOßMYSELFßTHATß)ßCOULDßSWITCHßPLACESßWITHßTHEM ßBUTß)ßCAN´T ß4HENß THEREßAREßMYßFRIENDSßWHOßWANTßATTENTIONßFROMßME ßWANTßTOßBEßAROUNDßME ßANDßJUSTßWANTßTOßSPENDß SOMEßTIME ßFRIENDSßWHOßBRINGßONßTHEßSYNTHESISßINßMYßLIFEßTRYINGßTOßCOMBINEßSPENDINGßTIMEßWITHßMYß MENßANDßDOINGßWORK ß4HEYßJUSTßALWAYSßSEEMßTOßEVENTUALLYßBUTTßHEADS ß3HOULDß)ßGOßBYßHIMßKNOWINGß )´MßNOTß½NISHEDßORßTELLßHIM ß±.O ß)ßCAN´T ß)T´SßPERSONAL ²ß)ßWANTßTOßBEßSUCCESSFUL ßSOß)ßWAITßUNTILßAß HOLIDAYßCOMES ß7OW ßWOULDN´TßTHATßBEßAßKNOCKßOUTßLIKEßAßBOXERßINßTHEßLASTßROUND ß)ßMEANßMANß)ßCAN´Tß TAKEßTHIS ß)ßNEEDßLOVEßTOO ß4HENß)ßSEEßTHEßONLYßPROBLEMßWITHßFALLINGßINßLOVEßWITHßMYßBOOKSßISßTHATßTHEYß DON´TßLOVEßMEßBACK 3OßMYßQUESTIONßCOMESßUPßAS ßDOßMOSTßSUCCESSFULßWOMENßHAVEßAßMANßANDßBOOKSßORßALLßBOOKSßANDß NOßMAN ß"UTß)ßTHINKßITßISßBETTERßFORßAßWOMANßTOßNOTßBEßINßAßRELATIONSHIPßWHILEßINßTHEßMIDSTßOFß PURSINGßHERßCAREER ß4HISßISßIMPORTANTßTOßMEßBECAUSEßALTHOUGHß)ßFEELßTHEßPHYSICALßNEEDßTOßHAVEßAß MAN ß)ßDON´TßWANTßTHISßNEEDßTOßSTOPßMEßFROMßBEINGßSUCCESSFULßINßTHEßFUTURE ß)ßALSOßHAVEßTOßTHINKß BOTHßWAYSßWONDERINGßIFß)ßGETßTHISßPHYSICALßCOMFORTßWILLßITßTHROWßMEßOFFßMYßROUTEßTOßSUCCESSßBYß BEINGßSIDESWIPEDßBYßTEMPORARYßHAPPINESS ß&ORßMEßTOß½NDßTHISßOUTß)ßMUSTßTRYßTHEMßBOTHßWAYS ß SOßHERE´SßWHATß)ßNEEDßTOßDOßTOßDOßWELLßINßSCHOOL ß)NßSCHOOLßTOßDOßGREATß)ßMUSTßKEEPßAßSCHEDULEßOFßALLß ASSIGNMENTSßANDßDUEßDATES ß.EXT ß)ßMUSTßSCHEDULEßMYßASSIGNMENTSßTOßAßDATEßANDßORGANIZEßALLßWORKß TOßBEßDONEßONßCERTAINßDAYS ßSOßITßCANßBEßDONEßINßTIMEßWHILEßATßTHEßSAMEßTIMEßNOTßOVERßWORKINGßMEßORß CAUSINGßMEßTOßFEELßOVERWHELMED ß!LSO ßITßISßVERYßIMPORTANTßTOßSTAYßONßTOPßOFßMYßWORK ßSOßTHEREßISßNOß ROOMßTOßFALLßBEHIND ß)TßISßIMPORTANTßTOßBEßINßGOODßSPIRITSßANDßNOTßBECOMEßSTRESSED ßANDßIFßMYßSPIRITSß AREßDOWN ßMYßDETERMINATIONßWILLßDIE ß-YßBOOKSßREQUIREßONEßHUNDREDßPERCENTßOFßMYßTIME ßANDßGREATß AMOUNTSßOFßFOCUSßAREßNEEDEDßTOßACHIEVEßGREATßACADEMICS !ßGOOD ßHAPPY ßANDßHEALTHYßRELATIONSHIPßTAKESßCOMPROMISE ß)NßAßRELATIONSHIPßBOTHßPARTNERSßMUSTß KNOWßWHATßEACHßOTHERßNEEDS ßANDß)ßMUSTßMAKEßSUREßMYßPARTNERßISßHAPPY ß)FßTHISßISßNOTßSO ßITßISßHARDß FORßMEßTOßBEßHAPPYßINßAßRELATIONSHIP ß7HENß)´MßINßAßRELATIONSHIP ß)ßWILLßWANTßTOßSPENDßAßLOTßOFßQUALITYß TIMEßANDßHAVEßTOßTALKßTOßHIM ß4HEßBIGßPARTßOFßAßGOODßRELATIONSHIPßISßTHEßFRIENDSHIPßFORßME ß&RIENDSHIPß MEANSßBOTHßOFßUSßAREßTHEREßFORßEACHßOTHERßWHENßWE´REßGOINGßTHROUGHßTHINGS ß-YßRELATIONSHIPßMIGHTß REQUIREßEIGHTYßPERCENTßOFßMYßATTENTION ß)NSTEADßOFßMAKINGßAßSCHEDULEßOFßWHENßWORKßISßDUE ß)´LLßBEß TRYINGßTOßGOßBYßHIM )ßTRYßTOßSEPARATEßTHEßSCHOOLßTHINGßFROMßMYßNEEDßFORßAßFRIENDßTHAT´SßAßDUDEßTHING ß3Oß)´MßDOINGßMYß WORK ßANDßTHEREßISßSOßMUCHßTOßDO ß!0ß7ORLDß(ISTORYßTOßSTUDY ßENVIRONMENTALßSCIENCEßTOßSTUDYßANDß WORKSHEET ßPERFORMINGßEVENTSßFORßTHEßCHOIR ßPROJECTSßINß"#! ßANDßLASTßBUTßNEVERßLEASTß!0ß%NGLISHß WORK ß9OUßKNOWß)ßNEEDßYOUßINßMYßLIFE ßEVENßIFßIT´SßNOTßALLßTHEßTIMEßBUTßSOMEßOFßTHEßTIME ß!ßMANßJUSTß TOßHOLDßME ßCOMFORTßME ßANDßCALMßMEßDOWNßWHENßMYßBOOKSßGETßMEßUPSET ß)ßWANTßYOUßTOßBEßTHERE ß BUTß)ßPUSHßYOUßAWAYßFORßBOOKSßTHATßAGITATEßMYßNERVESßONßMOSTßOCCASIONS ß"UTß)´MßTHEßSTUPIDßONEß WHOßPUSHEDßYOUßAWAYßTOßBEßWITHßSOMEONEßWHOßBRINGSßMEßPAINßALLßTHEßTIME ß"OOKSß)ßLETßTHEMßGOßFORß YOU ß7HYßCAN´TßYOUßBEßGOODßTOßME ß7HYßDOßYOUßHAVEßTOßBRINGßMEßALLßTHISßPAIN ß)´MßTRYINGßTOßDOßTHEß

WHOßAMßI

DUALISMßTHINGßANDßKICKßTHESEßDUDESßTOßTHEßSIDEßBECAUSEßYOUßGETßMADßWHENß)ßCREEPßOUTßATßNIGHTßANDß LEAVEßYOUßHOMEßALLßALONEßINCOMPLETE ß"UTßYOUßKNOWßWHOSEßFAULTßITßIS ß)T´SßYOURS ßFORßBRINGINGßMEßALLß THISßPAIN ßDISTRESS ßINCOMPLETION ßANDßYOURßSEL½SH ßSOMETIMEINESS ß9OUßONLYßMAKEßMEßHAPPYßATßTHEß ENDßOFßEACHßQUARTER ßBUTß)ßNEEDßAßMANßWHO´SßGOINGßTOßMAKEßMEßHAPPYßALLßTHEßTIME ß)ßHATEßYOU ß"OOKS 7HENß)ßLEAVEßANDßGOßLAYßINßHISßARMSßASßWEßWATCHßAßMOVIE ß)ßFEELßGUILTßLIKEß)ßAMßCHEATINGßONßYOU ßANDß YOUßANDß)ßKNOWßHOWßMUCHß)ßLOVEßYOU ß7HYßDOßYOUßMAKEßMEßFEELßLIKEß)´MßCHEATING ß9OU´REßALWAYSß INßMYßFACEßALLßTHEßTIME ß)ßMEANßCAN´TßWEßHAVEßSOMEßSPACEßORßSOMETHING ß9OUßWANTßMEßTOßREAD ßYOUß WANTßMEßTOßWRITE ßYOUßWANTßMEßTOß3TUUUDDDDDYYY ß7ELLß)´MßTIREDßOFßTHIS ß)T´SßINTERMISSIONßATßTHEß GAME ß)´MßTAKINGßAßBREAKßWHETHERßYOUßLIKEßITßORßNOT ß$EALßWITHßIT ß'OSH ßDIDß)ßREGRETßTHOSEßWORDS ß 9OUßHAUNTEDßMEßTHEßWHOLEßNIGHTßASß)ßLAYßCLOSELY ßTIGHTLY ßUNDERNEATHßHISßARMS ß-AYBEßNEXTßTIMEß)´LLß BRINGßMYßWORKßTOO ß 'OßBYßHIMßANDßDOßWORK ß#ANßTHESEßTWOßJUSTßWORKßTOGETHERßASßINTERACTINGßFORCESßLIKEß9INGßANDß9ANG ß )Fß)ßWANTßTHISßTOßWORK ß)ßMIGHTßJUSTßHAVEßTOßFORCEßIT ß"OOKS ßYOUßANDßHEßAREßGOINGßTOßHAVEßTOßGETßALONG ß "ECAUSEß)´MßTIREDßOFßTHEßBULLSHITßYOUßTRYßTOßPULLßWITHßME ß-YßMENßMAKEßMEßHAPPYßPHYSICALLY ßANDß YOUßMAKEßMEßHAPPYßMENTALLY ß9OUßTWOßNEEDßTOßBEßINßBALANCE ßSOß)ßCANßMAKEßITßTHROUGHßANOTHERßDAY ß 3Oß)ßHAVEßDECIDEDßTOßBRINGßYOUßWITHßMEßBYßHIM ßANDßWE´REßGOINGßTOßSEEßHOWßTHISßWORKSßBECAUSEß)ß LIKEßHIM ßANDßHEßWANTSßTOßHELPßMEßWITHßYOU ß7ILLßOURß¾OWßINTERTWINEßLIKEßTHEßTHREADßINßMYßPANTSßORß CLASHßLIKEßGLASSßAFTERßAßCARßROBBERY ß9OUßTWOßHAVEßMEßEMOTIONALßWITHINßMYßNEEDSßFROMßYOUßBOTH ß 7EßALLßGATHERßATßHISßHOMEßINßAßBIGßSPACEßFORßYOUßTOßSPREADßOUT ß7HILEßHEßANDß)ßAREßCLOSE ßYOUßLOOKßATß USßLIKEßWE´REßDOINGßSOMETHINGßWRONG ßANDß)ßLOOKßATßHIMßANDßSAY ß±(ELP ßTHESEßBOOKSßAREßDRIVINGßMEß CRAZY ß#ANßYOUßHELPßMEßWITHßANYßOFßTHIS ²ß (EßLOOKSßANDßSAYS ß±4HAT´SßAßLOTßOFßWORK ß#ANß)ßJUSTßHOLDßYOUßWHILEßYOUßHANDLEßYOURßBOOKSßANDßNOTßSAYß ANYTHING ²ß±9ES ß!REßYOUßSUREßYOUßCAN ß4HATßWOULDßREALLYßMAKEßMEßSOßHAPPY ² ±/FßCOURSE ß)ßREALLYßDON´TßMINDßLONGßASßYOU´REßCOMFORTABLE ² 9ESßTHISßISßALLß)ßEVERßWANTED ßFORßYOUßTWOßTOßJUSTßGETßALONG ß!LTHOUGHßYOUßTENDßTOßGETßJEALOUSßATß TIMES ßBUTßKNOWßTHATßMOSTßOFßMYßLOVEßISßFORßYOU ß"ECAUSEß)ßKNOWßTHEßONLYßREASONßTHATßYOUßANDß)ßAREß TOGETHERßISßSOßMYßFUTUREßCANßBEß½LLEDßWITHßJOYßANDßHAPPINESS ß4HEßMISTERßRIGHTßHEREßHOLDINGßMEß MIGHTßNOTßBEßHEREßINßMYßFUTURE ßBUTßSOMEONEßELSE´S ß)Fß)ßWASßEVERßDUMBßENOUGHßTOßKICKßBOOKSßFORß DUDES ßMYßFUTUREßWOULDN´TßBEßLOOKINGßSOßGOOD ßSOßHERE´SßTHEßSOLUTION ß9OUßTWOßGETßALONGßORßNEITHERßOFß YOUßWILLßHAVEßMEßINßMYß¾ESHßANDßBLOOD 4HEßCON¾ICTßHASßTOßSTOP ßBUTßWILLßIT ß4HEß±EITHER OR²ßISßMAYBEßJUSTßTOOßSERIOUS ß4HEßINTERACTINGß FORCESß)ßWON´TßLETßGETßTHEßBESTßOFßME ßANDß±BOTH AND²ßAREßGOINGßTOßHAVEßTOßLEARNßTOßCOMMUNICATEß BECAUSEß)ßAMßNOTßKICKINGßBOOKSßFORßMENßORßMENßFORßBOOKS ß7EßWILLßALLßJUSTßHAVEßTOßGETßALONGßSOMEß DAYßLIKEßTHEß%NGLISHßANDß3PANISHßINß!RIA ß-EMOIRßOFßAß"ILINGUALß#HILDHOODßBYß2ICHARDß2ODRIGUEZ ß .OWßMYßINNERßDISRUPTIONßCANßCOMEßTOßANßENDßLIKEßTHEß3AINTSßINßTHEßFOURTHßQUARTERßLEADINGßWITHß TWOßSECONDSßONßTHEßCLOCK

CULTURALßPRACTICESß

-Yß$REAMß 0ASSß-Eß/VER

"RITTANYß0HILSONß &REDERICKß$OUGLASSßANDß2ABOUINß(IGHß3CHOOLS )T´SßCOLD ß)´MßSLEEPINGßANDßSINGINGßTOßMYSELF ß4HEßONLYßREASONß)´MßASLEEPßISßBECAUSEßITßWASßBORINGß TODAY ß)ßWASßKINDßOFßUPSET ßBECAUSEßSOMEONEßDIDN´TßINVITEßMEßTOßHERßBIRTHDAYßPARTY ß)ßGUESSßSHEßWASß HAVINGßSOßMUCHßFUNßTHATßSHEßFORGOTßABOUTßME ß3Oß)ßJUSTßWENTßTOßSLEEP 7HILEß)´MßDEEPßINßSLEEP ß)´MßTRYINGßTOßTHINKßOFßPLACESßTOßGOßFORß4HANKSGIVING ß-YßSISTER ß#ENTRELLE ß CALLEDßMEßAßLIL´ßWHILEßAGOßWITHßANßINVITATIONßTOßCOMEßHELPßHERßCOOKßFORßTURKEYßDAY ßBUTß)ßDON´TßKNOWß IFß)ßWANTßTOßHAVEßGOODßFOODßWITHßNOßCONVERSATIONßTOßGOßWITHßIT ß!NDßBESIDES ß"ATONß2OUGEßISßJUSTßTOOß BORINGßFORßMEßANDßMYßWILDßWAYS ß3Oß)ßDECIDEDßTOßJUSTßWAITßANDßSEEßIFß)ßGOTßANYßMOREßOFFERS ßEXCLUDINGß THEßONESßTHATß)´DßHAVEßTOßWORKßFORßFOOD ß 4HENßITßHAPPENED ßSOMEONEßVIOLATEDßMYßSILENCE -Yß±-E²ßTIME -Yß"RITTANYßVS ßHERSELFßSESSION )ßWASßAWAKENEDßBYßTHISßWOMANßWHOMß)ß½RSTßTHOUGHTßWASß$ELLAß2EESEßFROMßTHEß46ßSHOWß4OUCHEDßBYß ANß!NGEL ßß 3HEßWASßSTANDINGßOVERßMEßWITHßLIGHTßSHININGßFROMßHERßBODYßLIKEßSOMEONEßWASßSTANDINGßBEHINDßHERß WITHßAß¾ASHLIGHT ß3HEßLOOKEDßSURPRISEDßTHATß)ßWASßACTUALLYßLOOKINGßBACKßATßHER 7HENß)ßROSEßUPßTOßGIVEßHERßMYßATTENTION ßHERßEYESßPOPPEDßOPENßREALßWIDEßLIKEßSHEßHADN´TßSEENßMEß INßAGES .OWß)´MßSTANDINGßHEREßWONDERING ß±7HO´SßTHISßLADYßWHOßJUSTßWOKEßMEßUPßANDßISßSTARINGßATßMEßLIKEß )´MßAßBRANDßNEWßCARßSHEßBROUGHTßHOMEßFROMßTHEßCARßDEALERSHIP ²ß )ßTHINKßSHEßWANTSßTOßSAYßSOMETHING )ßHOPEßSHEßSAYSßSOMETHING ßSINCEßSHEßWOKEßMEßUP ß )TßMUSTßBEßIMPORTANT )TßBETTERßBEßIMPORTANT ß )ßGAVEßHERßAßFEWßMOREßSECONDSßTOßGIVEßMEßAßONCEßOVER ßSINCEßSHEßCOULDN´TßSTOPßLOOKINGßANDßWOULDN´Tß STARTßTALKING ß 4HENß)ßSTARTEDßTOßDOßTHEßSAMEßTHINGßSHEßWASßDOINGßTOßME ßEXCEPTß)ßWOULDßGLANCEßATßHER ß!NDßEVERYß TIMEß)ßGOTßAßGOODßLOOK ß)ßWOULDßSEEßAßCERTAINßTHINGßTHATßSHEßHADßTHATßWOULDßREMINDßMEßOFßTHISßSPECIALß LADYß)ßKNEWßWHENß)ßWASßYOUNGER 3HEßWASßAßFAIRLYßTALLßWOMANßWITHßTHEßBESTßCHOCOLATEßSKINß)´DßEVERßSEENßONßAßWOMANßOFßHERßAGE ß4HEß AROMAßTHATßCAMEßFROMßHERßBODYßWASßTHEßFAMILIARßSMELLßOFßSOMEONEßWHOßWOULDßSPENDßHOURSßINßTHEß TUBßONßAß3ATURDAYßMORNINGßWITHßVANILLAßLINGERINGßBEHINDßHERßWITHßEVERYßMOVEßSHEßMADE ß!NDß)ß COULDN´TßHELPßBUTßNOTICEßTHATßHERß½NGERSßWEREßJUSTßASßLONGßANDßNARROWßASßMINE ß(ERßWARDROBEßLOOKEDß VERYßSIMILARßTOßWHATßMYßMAMAßWASßWEARINGßWHENßSHEßWENTßTOßCHURCHßTHATß3ATURDAYßMORNINGßANDß WASN´TßHOMEßTHEßNEXTßDAYßTOßCOOKß3UNDAY´SßDINNER ß3HEßWASßWELLßGROOMEDßANDßSEEMEDßLIKEßSHEßHADß NEVERßWORKEDßAßDAYßINßHERßLIFE ß(ERßCHARACTERßSEEMEDßFREEßFROMßTHEßHARDSHIPSßOFßLIFE ß 4HEßLASTßTHINGß)ßREMEMBERßTHATß)ßWASßTHINKINGßBEFOREßSHEßSPOKEßWAS ß±)ßHOPEß)ßLOOKßLIKEßHERßWHENß)ß GETßTOßHERßAGE ²ß)´VEßNEVERßSEENßANYONEßLOOKßTHISßPERFECTßINßPERSON ßEXCEPTßFORßTHEßCELEBRITIESß)´VEßSEENß

WHOßAMßI

ONß46 ß4HEYßDON´TßEVENßHAVEßANYTHINGßONßTHISßANGELICßWOMANßSTANDINGßINßFRONTßOFßME 4HEß½RSTßTHINGßTHATßCAMEßOUTßOFßHERßPERFECTLYßSHAPEDßLIPSßWASß±"RITTANY ² ±9EAH ²ß)ßRESPONDEDßWHILEßRUBBINGßMYßEYES ßMAKINGßSUREßTHATß)ßWASßSEEINGßCORRECTLY ±$OßYOUßREMEMBERßME ²ßSHEßASKED ßSMILINGßEARßTOßEAR ±)ßDON´TßKNOW ² ±7HY ² ±!Mß)ßSUPPOSEDßTOßREMEMBERßYOU ²ß)ßSAIDßAßLITTLEßTOOßVIOLENTLY ßNOTßMEANINGßTOßSOUNDßTHATßWAY ß)Tß MUSTßHAVEßBEENßMYßBODYßTELLINGßMEßTOßGETßRIDßOFßTHISßSTRANGERßINTERRUPTINGßMYßBEAUTYßREST ß ±9OUßDON´TßHAVEßTOßBEßSOßMEANßTOßME ²ßSHEßSAIDßWHILEßCUINGßMEßTOßSITßDOWNßNEXTßTOßHERßONßMYßBED ±3OßHOWßAREßYOUßDOINGßINßSCHOOL ß3TILLßMAKINGß!´SßONßTHATßREPORTßCARDßLIKEßYOU´REßSUPPOSEDßTO ² %VENßTHOUGHß)ßDIDN´TßKNOWßHER ß)ßFELTßTHEßNEEDßTOßLIEßTOßHERßBECAUSEßSHEßKNEWßME ß3Oß)ßTOLDßHER ß±YEAH ²ß KNOWINGß)ßHADN´TßSEENßANß!ßSINCEßTHEßNINTHßGRADE ±)ßKNOW ²ßSHEßSAID ßSTARINGßMEßINßMYßEYES ±9OUßKNOWßWHAT ²ß)ßASKED ßLOOKINGßATßHERßLIKEßSHEßWASßCRAZYßANDßHOPINGßTHATßSHEßDIDßNOTßJUSTß RESPONDßTOßME ßWHENß)ßWASßTHINKINGßTOßMYSELF ±)ßKNOWßYOUßHAVEN´TßBEENßDOINGßYOURßDUTIESßINßSCHOOLßLATELY ßANDß)ßKNOWßYOU´VEßBEENßHIDINGß FROMßYOURß-ARINEßRECRUITER ß)ßKNOWßYOU´REßDESPERATELYßTRYINGßTOßGIVEßUPßANDßRUNßAWAYßFROMßTHEß TWOßTHINGSßTHATßMEANßMOSTßTOßYOU ßBECAUSEßYOUßTHINKßNOßONEßCARESßABOUTßWHATßYOU´REßDOINGßFORß YOURSELF ² 4HENß)ßSLOWLYßTURNEDßMYßHEADßTOWARDSßTHEß¾OOR ßWONDERINGßWHOßTOLDßHERßTHIS ßFEELINGßLIKEß)´DßJUSTß BEENßBUSTEDßFORßAßCRIMINALßOFFENSE ß)ßKNOWß)ßWOULDßNEVERßTELLßANYONEßTHATß)´MßBASICALLYßTRYINGßTOß SCREWßUPßMYßLIFE ß$AMN ßWHEREßDIDßSHEßCOMEßFROM ßANDßWHYßISßSHEßSPYINGßONßME ß ±9OU´REßRIGHT ßYOUßDIDN´TßTELLßME ß)´VEßBEENßWATCHINGßYOU ß9OUßCAN´TßGETßAWAYßWITHßEVERYTHING ß9OUß DOßKNOWßTHAT ßRIGHT ² 4HENß)ßLOOKEDßATßHER ß)ßLAUGHEDßBECAUSEßBYßNOWß)ßCAUGHTßONßTOßHERßLISTENINGßTOßMYßTHOUGHTS ß4HENß THATßLAUGHßSOONßTURNEDßINTOßAßDESPISEDßLOOKßWHENß)ßSUDDENLYßREALIZEDßTHAT ßIFßSHE´SßLISTENINGßTOß MEßNOW ßTHENßSHE´SßBEENßLISTENINGßTOßMEßTHINKßWHENßSHE´SßNOTßAROUND ß)ßWANTEDßMYßTHOUGHTSßTOß DISAPPEARßLIKEß$OROTHYßDIDßWHENßSHEßTAPPEDßHERßHEELSßTHREEßTIMES ß3OMETHINGßTOLDßMEßTOßSLEEPßWITHß MYßSHOESßON ß)ßCRACKEDßAßMISCHIEVOUSßSMILE ±9OU´REßJUSTßLIKEßYOURßFATHERßWITHßYOURßOWNßINSIDEßJOKESßTOßYOURSELF ß)ßCAN´TßHELPßBUTßLAUGHßATßYOUß WHENß)ßSEEßYOUßLAUGHINGßFORßNOßREASON ² 4HATßWASßNICEßOFßHER ß#OMPARINGßMEßTOßTHEßMANßWHOßDIDN´TßCALLßMEßFORßMYß THßBIRTHDAY ß3HEßREALLYß HITßAßSOFTßSPOTßTHERE ß4ALKINGßABOUTßWATCHINGßME ßYOUßSHOULD´VEßBEENßWATCHINGßHIM ßMAKINGßHISßASSß SUFFER ß2EMINDINGßMEßTHATß)ßWASßLIVINGßINßAßWORLDßWITHßAßWORTHLESSßFATHER ß ±"RITTANYßTHAT´SßNOTßMYßCHILD ßANDßBESIDESßYOUßNEVERßCAREDßFORßTHATßMANßANYWAY ²

CULTURALßPRACTICESß

)ßWANTEDßTOßLAUGHßSOßBADLY ß"ECAUSEßSHEßKNOWSßMEßBETTERßTHANß)ßKNOWßMYSELF 3HEßWASßRIGHT ßBUTßHEßCOULDßHAVEßCALLED .OWß)´MßSITTINGßHEREßSTUCKßWITHINßTHEßCONVERSATION ßNOTßKNOWINGßWHATßTOßSAYßNEXT ß)ßDON´TßWANTßTOß GIVEßHERßFALSEßINFORMATION ßSOßSHEßCANßBUSTßMEßINßMYßLIE -YßMINDßJUSTßSTARTEDßTOßFEELßDIFFERENT ßLIKEßSOMEONEßWASßKNOCKINGßONßIT ßTELLINGßITßTOßPAYßATTENTION ß 3OMETHINGßDEEPßDOWNßTOLDßMEßTOßASKßMYSELFßIFßTHISßWASßHER ß4HEßWOMANß)ßPROMISEDßMYSELFßTOß NEVERßFORGET )ßFELTßHERßHANDßTOUCHßMINE ß3HEßWASßLOOKINGßATßMEßAGAINßWITHßJOYßINßHERßEYES ß)ßTHINKßSHEßWASßHAPPYß THATßHERßSLOW MINDEDßCHILDß½NALLYßCAMEßTOßHERßSENSES ß )ßDON´TßWANNAßCRY ß)´MßNOTßGONNAßCRY ß)ßDON´TßWANTßHERßTOßSEEßHOWßSOFTß)ßAMßOVERßHER ±)T´SßTOOßLATEßFORßTHATßYOUßBIGßCRYBABY ²ßSHEßSAID ßLAUGHINGßHERßEYESßOUTßATßME ±7HATßAREßYOUßTALKINGßABOUT ß)´VEßNEVERßCRIEDßFORßNOTHINGßAßDAYßINßMYßLIFE ²ß )ßFELTßGRATEFULßTHATßGODßHADß½NALLYßANSWEREDßONEßOFßMYß ßCRIESßTOßLETßMEßHAVEßJUSTßONEßMOREß MEMORABLEßCONVERSATIONßWITHßMYßFAVORITEßLADY ,OOKINGßATßHER ß)ßWASßSURPRISEDßTHATßSHEßWASßACTUALLYßSITTINGßTHEREßLAUGHINGßATßME ß4HATßMOMENTß MADEßMEßREMINISCEßABOUTßTHEßLASTßTIMEß)ßMADEßHERßLAUGH ±9EAH ß9OUßWOULDN´TßCRYßOVERßSOMETHINGßSOMEBODYßDIDßYOU ßBUTßYOU´LLßCRYßLIKEßTHERE´SßNOßTOMORROWß WHENßITßCOMESßTOßME ±9OUßREMEMBERßTHATßDAYßYOUßWEREßCRYINGßBECAUSEßYOUßMISSEDßMEßTERRIBLY ß9OUßWASßINßTHEßBATHROOMß ONßTHEß¾OORßBETWEENßTHEßTOILETßANDßTHEßTUBßWHENßYOUßASKEDßMEßWHYßDIDß)ßLEAVEßYOUßHERE ßWHYßDIDN´Tß )ßTAKEßYOUßWITHßMEßBECAUSEßYOUßDIDN´TßLIKEßBEINGßINßTHISßWORLDßWITHßAßBUNCHßOFßPEOPLEßWHOßDON´Tß UNDERSTANDßYOU ß ±/RßTHEßTIMEßWHENßYOUßWASßSLEEP ßANDßYOUßSTARTEDßTOßCRYßBECAUSEßYOUßWASßWISHINGßTHATß)ßWASßTHEREß WITHßYOU ±!NDßMYßFAVORITEßONEßYETßWASßWHENßAFTERßYOUßREADßTHEßSTORYßYOUßWROTEßABOUTßME ßYOUßWENTßHOMEß ANDßCRIED ßBECAUSEßYOUßDIDN´TßKNOWßYOUßWEREßREADYßTOßLETßTHEßWORLDßKNOWßHOWß)ßLEFTßMYßBABYßHEREß ALONEßSOßSUDDENLY ±/OH ßANDßYOUßKNOWßWHATßELSEß)ßKNOW ² ±7HATßELSE ²ß)ßREPLIEDßANXIOUSLY ßWANTINGßTOßHEARßMOREßFROMßHERßSINCEßSHEßWASßMAKINGßMYßSPIRITß RISEßWITHßEVERYßTRUEßWORDßSHEßSPOKE ±)ßKNOWßEXACTLYßWHYßYOUßDIDN´TßMENTIONßMYßLASTßREQUESTßINßTHATßSTORY ² ±7HY ²ß)ßLOOKEDßATßHERßCONFUSED ßLIKEßSHEßWASßAßFOREIGNßLANGUAGEßTHATß)ßWASßGETTINGßTIREDßOFßTRYINGßTOß LEARN ß)ßWISHEDßSHEßWOULDßJUSTßTELLßME ±"ECAUSEßYOUßALREADYßKNEWßALLß)ßWANTEDßFORßYOUßWASßTOßLIVEßRIGHT ß!NDßBESIDESßTHAT ß)ßALSOßWANTEDß YOUßTOßKNOWßTHATß)ßLOVEßYOUßNOßMATTERßWHATßYOUßCHOOSEßTOßDO ßSOßSTOPßLETTINGßSIMPLEßTHINGSßGETßTOß

ß WHOßAMßI YOU ß.OWßSTOPßCRYINGßFORßMEßANDßBEßTHEßSTRONGßYOUNGßLADYßTHATß)ßKNOWßYOUßARE ² 4HAT´SßHER ß3HE´LLßBREAKßYOUßDOWNßANDßPICKßYOUßUPßWHILEßDOINGßIT ß 4HEREßWASßNOßNEEDßFORßMEßTOßOPENßMYßMOUTHßANDßSPOILßTHEßMOMENT ß 3HEßGOTßUP ßLOOKEDßATßME ßSMILEDßANDßSHOOKßHERßHEAD ßANDßKISSEDßMEßONßMYßFOREHEAD ±'OODßNIGHTß"RITTANY ² 3HEßMUSTßKNOWßWHATß)´MßABOUTßTOßASKßHER ß 7ALKINGßOFF ßSINGINGßAßSONG ßREASSURINGßMEßTHATßSHEßHEARDßWHATßHERßDAUGHTERßWANTED )ßWANTEDßTOßSEEßHERßAGAIN 3Oß)ßLAYßBACKßDOWN ßEXCITEDßANDßDISAPPOINTEDßATßTHEßSAMEßTIME ßLIKEß)ßWASßONEßOFßTHOSEßPEOPLEßWHOß WASßGOINGßTOßBEßWAITINGßINßLINEßFORßAßBIGß#HRISTMASßSALEßAFTERßTHEß4HANKSGIVINGß(OLIDAY ±-OMß)ßWANTßTOßTELLßYOUßONEßLASTßTHING ²ß)ßSAIDßTURNINGßTOWARDSßHERßWHILEßLEANINGßONßMYßELBOW 3HEßSTOPPEDßDEADßINßHERßTRACKSßANDßSTOODßTALLßLIKEßSHEßWASßABOUTßTOßBEßANNOUNCEDßTHEßWINNERßOFßAß MILLIONßDOLLARßAWARD )ßSMILEDßATßHERßPROUDLYßANDßTOLDßHER ±(APPYß"IRTHDAY ²ßANDß4HANKßYOUßFORßKEEPINGß -Yß$REAM ßALIVE

3MALLß4HINGS

CULTURALßPRACTICESß

#HRISTOPHERß"URTONß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOLßANDß3!#ß3TAFF !ßBABYßSPIDERßONßAßWINDOWß 0ANE ßNEARLYßTRANSPARENTß !NDßBLOWNßAWAYßWITHßTHEßSLIGHTESTß 7IND (OWß)ßLOVEßTOßPRESSßMYßFACEß 4OßTHEßGLASSßTOßSEEßTHEE 4HEßMINUSCULEßCRACKßINßAß¾OOR ß )NßAßROCK ß /NßAßFACE ß (OWß)ßLOVEßTOßPEERßINTOßTHOSEß #RACKSßOFßTIME "ROWSEßDEEPLYßINßTHEßDARKNESS ß )ßWILL ß)ßWILL /HßPARTICLESßINßTHEßAIR ß 3OßMANßFAILSßTOßSEEßYOU ß "UT ß)ßSEEß !NDßSTUDYß 9OURßINTRICATEßDANCE

WHOßAMßI

±#HRIS ßEVENTUALLYßYOUßWILLßß KNOWßEVERYTHING² ß (OWß(EARINGß,OSSß,EDßTOßANßß )NQUISITIVEß-IND

#HRISTOPHERß"URTONß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOLßANDß3!#ß3TAFF )ßAMß#HRISTOPHERß"URTON ßANDß)ßHAVEßBEENßACCUSEDßOFßTRYINGßTOßKNOWßEVERYTHING ß4HEßPERSONßWHOß ACCUSEDßMEßGOESßBYßTHEßNAMEßOFß3TAFFASß"ROUSSARD ß/FßCOURSEß3TAFFASßISßRIGHT ß(E´SßNOTß ßYEARSßOLDERß THANßMEßFORßNOTHING ß"UTßHISßSTATEMENTßMAKESßMEßCONSIDERßTHEßFACTORSßTHATßSHAPEDßMEßTOßBEßTHEß WAYßTHATß)ßAM ß(ISßSTATEMENTSßMAKEßMEßSEARCHßFORßANßANSWERßBYß¾IPPINGßTHROUGHßTHEßLAYERSßOFßMYß BRAINßANDßOLDßDOCUMENTSßTHATßMYßGRANDMOTHERßKEEPSßSTOREDßAWAY 3INCEß)ßHAVEßNOßRECOLLECTIONßOFßMYßVERYßEARLYßYEARS ß)ßRELYßONßDOCUMENTSßTOßSTARTßFROMßTHEßBEGINNING ß )ßWASßBORNßAßHEALTHYßBABYß ßMINUTESßBEFOREßMYßSISTER ß#HRISTINA ß!Tß ßMONTHSß)ßCONTRACTEDßSPINALß MENINGITIS ßANDßBECAUSEßOFß¾UIDßONßTHEßBRAINßHADßPERMANENTßNERVEßDAMAGEßTOßSOMEßOFßTHEßHEARINGß CELLSßRESULTINGßINßPARTIALßHEARINGßLOSSßINßBOTHßEARS ß)ßFOUNDßSOMEßPAPERSßSOMEßTHREEßYEARSßAFTERßTHEß DISEASEßTHATßSAYßTHATß)ßWASßAßCHILDßGIVENßTOßGESTURINGßANDßPOINTINGßINSTEADßOFßUSINGßLANGUAGEßTOßGETß WHATß)ßWANTED ß)ßREMEMBERßTHISßBEHAVIORßOFßMINE ß /NEßSUMMERßDAYßONßTHEßSTAIRWELLßLANDINGßOUTSIDEßOFßOURßPROJECTßAPARTMENT ß)ßASKEDßMYßMOTHERßFORß Aß±QUARTER²ßTOßGETßAßFROZENßCUP ß3HEßTHOUGHTß)ßWANTEDß±WATER ²ßANDßTHENß)ßPROCEEDEDßTOßGESTICULATION ß )ßMIMEDßDRINKINGßAßCUPßOFßWATERßANDßTHENßSHOOKßMYßHEAD ßNO ß4HEN ß)ßPOINTEDßTOßMYßHAND ß3HEß UNDERSTOOD ß'IVENßTHATßHOTßSUMMERßDAYßANDßMYßBADßPRONUNCIATION ß)ßCOULDßHAVEßPLAUSIBLYßMEANTß ±QUARTER²ßORß±WATER ²ß4HEßHEARINGßLOSS ßEXPERTSßINßSPEECHßPATHOLOGYßTELLßME ßWASßTHEßREASONßTHATß)ß WASßMISUNDERSTOODßANDßTHUSßRESORTEDßTOßGESTURES ß)ßWASßKEPTßBACKßMYßPRE KINDERGARTENßYEARßPARTLYß BECAUSEßOFßTHISßPROBLEM ß7HICHßMEANSßTHATßMYßSISTERßWASßAßYEARßAHEADßOFßMEßFORßMOSTßOFßMYßSCHOOLß CAREER ß7HICHßMEANSßTHATßEVENßWITHßANßOLDERßBROTHERßANDßAßTWINßSISTERßAROUND ß)ßWASßVERBALLYßANDß SOCIALLYßDISCONNECTEDßFROMßTHEM ß7EßLIVEDßINßSEPARATEßSOCIAL ACADEMICßWORLDSßANDßHADßTHREEßSETSß OFßFRIENDSßWITHßLITTLEßOVERLAP ß4HOUGHßWEßLIVEDßTOGETHER ß)ßDIDN´TßTALKßTOßTHEMßMUCH ßBECAUSEßWHENß )ßGOTßEXCITED ßWORDSßCAMEßPOURINGßOUTßTHATßALWAYSßHADßTOßBEßREPEATED ß(EARINGßLOSSßMADEßMEßMOREß PRONEßTOßINARTICULATEßGESTURING ßBUTßMAYBEßITßALSOßMADEßMEßMOREßPRONEßTOßGATHERINGßDATAßTHROUGHß CHANNELSßOUTSIDEßOFßTHEßVERBALßREALM )ßREMEMBERßALSO ßANDßTHISßSOMEWHATßDISTURBSßME ßTHATßATßMYßMOTHER´SßFUNERALß)ßDIDßNOTßCRY ß7ASß ) ßAßSIX YEAR OLD ßSOßAFRAIDßOFßNOTßBEINGßUNDERSTOODßVERBALLYßTHATß)ßBECAMEßVERBALLYßSILENT ß7ASß)ßSOß CONDITIONEDßFROMßMYßEXPERIENCESßTHATß)ßCOULDßNOTßOPENLYßEXPRESSßTHEßEMOTIONßINßMEßFORßTHEßWOMANß WHOMß)ßKNEWßASßMYß±BENEVOLENT²ßMOTHER ß)NßFACT ßNOW ßMUCHßLATERßINßLIFE ß)ßHAVEßFOUNDßLETTERSßTHATß MYßMOTHERßWROTEßBYßMYßBEDSIDEßWHENß)ßWASß ßMONTHSßOLD ßSICKßINßTHEßHOSPITALßFROMßAßMENINGITISß INFECTION ß!ND ßBOYßDIDßTHOSEßCOMMENTARIESßFROMßMYßBEDSIDEßTUGßATßMYßHEART ß!NDßALSOßTHEYßMADEß MEßFEELßGUILTYßTOßHAVEßSHEDßNOßPUBLICßTEARSßATßTHEßFUNERALß THOUGH ß)ßINDEEDßCRIEDßHARDßLATERßTHATßDAYßALLß THOSEßYEARSßBACK ß -OVINGßONßTHROUGHßTHEß ST ß ND ß RD ßANDß THßGRADES ßVIRTUALLYßALLßTHEßTEACHERßEVALUATIONSßTHATßWEREß WRITTENßABOUTßMEßWEREßTHEßSAME ßWELLßBEHAVEDß )ßINTERPRETßASßBEINGßQUIET ßGOODßWORKßHABITSß MOSTLYßTHEßIN¾UENCEßOFßMYßGRANDMOTHER ßANDßAßPLEASUREßTOßHAVEßINßCLASSß ONCEßAGAINßISßAßQUIETß ANDßDOCILEßSTUDENT ß7HATß)ßTHINKßTHESEßTEACHERSßFAILEDßTOßSEEßISßTHATß)ßHADßNOßREALß±FRIENDS²ßINßTHEIRß CLASSES ß)ßKEPTßTOßMYSELF ßBECAUSEßTHEßKIDSßMADEßFUNßOFßTHEßWAYß)ßTALKEDßANDßMYßBIGßEARSßANDßFEET ß

CULTURALßPRACTICESß

!NDßFORßSOMEßREASONßDURINGßRECESSßTHEßOTHERßKIDSßRARELYßPICKEDßMEßONßTHEIRßTEAMS ß%VENßTHOUGHß )ßAMßSUREß)ßWASßBETTERßTHANßSOMEßOFßTHEßPEOPLEßCHOSEN ß)ßUSUALLYßWASßLEFTßONßTHEßFENCE ß!TßRECESSß)ß GENERALLYßSTUCKßTOßMYSELF ßWALKINGßAROUNDßTHEß½ELDßWATCHINGßEVERYONEßPLAY ß!NDß)ßWOULDßTHINKß ABOUTßHOWßSILLYßWASßTHEßGAMEß±2UNNINGß-AN ²ßAßSORTßOFßMODI½EDß±)T²ßGAMEßINßWHICHßYOUßRANßINß AßGROUPßFROMßONEßENDßOFßTHEßYARDßTOßTHEßOTHER ßANDßABOUTßTHEßWAYßTHEß±OLD²ßSECTIONßOFßTHEßSCHOOLß LOOKEDßWAYßBETTERßTHANßTHEß±NEW²ßSECTIONßOFßTHEßSCHOOLßANDßETCETERA ß 4HENßCAMEßTHEß THßGRADEßANDßMYß½RSTßMALEßTEACHER ß-R ß$UPLESSIS ß(E´SßTHEßONEßWHOßGOTßMEßHOOKEDß INTOßREADING ß-R ß$UPLESSISßWASßAßTALLß!FRICAN !MERICANßMAN ß!Tß/RETHAß#ASTLEß(ALEY ßTHEREßWASß Aß±COOLßDOWNßPERIOD²ßAFTERßRECESS ß-OSTßTEACHERSßDIDN´TßDOßANYTHINGßWITHßTHISßPERIOD ßBUTß-R ß $UPLESSISßWOULDßREADßTOßUS ß)ßALWAYSßSTAYEDßAWAKEßFORßTHEßREADINGSßWHILEßAßFEWßOFßMYßCLASSMATESß SLEPT ß-R ß$UPLESSIS´SßVOICEßWASßCAPTIVATINGßANDßMADEßTHEßSTORYßCOMEßALIVE ß4HEßBOOKßTITLEßWASß SOMETHINGßABOUTß7ILLIEßANDß&REEDOMßORßSOMETHING ß)ßDON´TßREALLYßRECALL ßBUTß)ßSTILLßREMEMBERßTHEß STORYßAFTERßALLßTHESEßYEARS ß-R ß$UPLESSISßINSPIREDßMEßTOßREAD ßAßTASKßTHATßCANßBEßSEENßASßEXCLUSIVELYß NON VERBAL &ORßTHEßCOUPLEßOFßYEARSßLEADINGßUPßTOßMYßGRADUATIONßFROMß&REDERICKß! ß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL ß)ßREADß EXTENSIVELY ß#LASSßFORßTHEßMOSTßPARTßWASßBORINGßANDß½LLEDßWITHßREDUNDANCIES ßANDß)ßFOUNDßMUCHßTIMEß DURINGßCLASSßTOßDOßREADING ß4EACHERSßADDEDßTOßTHEßTEACHERßEVALUATIONß±EFFECTIVEßUSEßOFßFREEßTIME ²ß0SSH ß THEYßCANßCALLßITßWHATEVERßTHEYßWANTßTOßCALLßIT ß)ßWOULDßREADßEVERYTHINGßFROMßSOCIALßSTUDIESßBOOKSßTOß GAMINGßMAGAZINES ßFROMßHISTORICALß½CTIONßTOßSCIENCEß½CTION ß)ßWASßREADINGßSOßMUCHßTHATß)ßHADßMUCHß INSIGHTßINTOßANDßAßDIFFERENTßLEVELßOFßUNDERSTANDINGßOFßMANYßOFßTHEßTEACHERS´ßLESSONSß WHICHßUSUALLYß MADEßTHEßLESSONßMAKEßAßWHOLEßLOTßMOREßSENSEßINßRELATIONßTOßMYßLIFE )NßTHEß THßGRADEß)ßWASß½NALLYßRELEASEDßFROMßSPEECHßTHERAPYßCLASSESßTHATß)ßHADßBEENßATTENDINGßSINCEß PRE KINDERGARTEN ß)ßSTILLßWASßAßQUIETßSTUDENT ßBUTß)ßWASßBECOMINGßMOREßCON½DENTßINßMYßABILITYßTOßBEß UNDERSTOODßVERBALLY .OWßWEßMOVEßTOßMEßOFßTHEß0RESENT ß4HISß#HRISTOPHERß"URTON´SßFAVORITEßWORDßISß±INTERESTING ²ß)ßCAN´Tß HELPßIT ß"ECAUSEßOFßSUBSTANTIALßREADINGSßANDßEARLYßLIFEßEXPERIENCES ß)ßHAVEßTHISßTILTßTOßTHEßANALYTICAL ß )ßAMßLOUDßATßTIMESßASß)ßHAVEßREALLYßBROKENßAWAYßFROMßMYßINSECURITIESßABOUTßMYßSPEECHßBARRIERß ANDßHAVEßMADEßMANYßFRIENDS ß(OWEVER ßTHEREßISßAßNEGATIVEßEFFECTßTOßMEßHAVINGßCON½DENCEßINß SPEAKING ß3PEECHßTHERAPYßFOCUSESßONßPROPERßENUNCIATIONßOFßLETTERSßANDßWORDS ßCONSEQUENTLY ß)ßHAVEß BEENßACCUSEDßBYßMANYßBLACKS ßWHITES ßANDßOTHERWISEßTHATß)ßAMßTRYINGßTOßBEßWHITE ß4HEYßCANßCALLß MEßWHATßTHEYßWILL ßBUTßTHEREßAREßCERTAINßCIRCUMSTANCESßTHATßCAN´TßBEßCHANGED ß)ßWOULDßPOSEßTHISß QUESTIONßTHOUGH ß7HYßWOULDß)ßWANTßTOß±BE²ßWHITEßINßAßWORLDßTHATßISßPRIMARILYßCOMPOSEDßOFßBLACKS ß MAHOGANIES ßYELLOWS ßPURPLES ßANDßOTHERßNON WHITESßWHOßGENERALLYßDISLIKEßTHEß7ESTERNß%UROPEANß .ATIONSßANDßTHEß5 3 ß#ANßTHEYßANSWERßMEßTHATßONEßBEFOREßTHEYßAPPROACHßMEßAGAIN

ß WHOßAMßI

0ASSIONß#ONFUSION

#HRISTOPHERß"URTONß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOLßANDß3!#ß3TAFF 4HEREßAREßMOMENTS ß4HEYßHAPPENßWHENß)ßSITßLOOKINGßATßCARSßPASSINGßONß3OUTHß#LAIBORNE ß/NEßTIMEß )ßHADßTHEßURGEßTOßCOUNTßTHEßNUMBERßOFßCARS ßCALCULATINGßTHEßTOTALßNUMBERßOFßCARSßTHATßWOULDßPASSß DURINGßTHEßDAY ß!NOTHERßTIME ßLOOKINGßATßTHEßSAMEßCARS ßBUTßTHISßTIMEßPAYINGßATTENTIONßTOßTHEIRßCOLORß ANDßTHEßGENDERßOFßTHEßDRIVER ß)ßTRIEDßTOßTHINKßABOUTßWHATßTHEßDRIVERSßWEREßTHINKING ßGETßINTOßTHEIRß HEADSßAßLITTLE ß!NDßONEßMOREßOFßPLENTYßOTHERßTIMES ß)ßLISTENEDßTOßTHEßCARSßPASSINGßBYßANDßTHOUGHTß ABOUTßAßMUSICALßPIECEßWITHßONLYßTHEßSOUNDSßOFßWHEELS ßMUF¾ERS ßENGINES ßANDßHORNS -USICßBLOWSßFROMßMYßSAXOPHONE ß4URNINGßHEADSßASß)ßWALKßDOWNßTHEßSTREET ßLIGHTßBOUNCINGßOFFßTHEß LACQUEREDßSURFACE ß,IGHTßRE¾ECTSßOFFßTHEßCOVERßOFß!SIMOV´Sß&OUNDATIONßANDß%MPIREßASß)ßWALKßWITHßITß INßMYßHAND ß)´MßJUSTßGETTINGßREADYßTOßCRACKßITßOPEN ßREADßANDßWALK ß! WALKINGß)ßGOßATßAßBRISKßPACEßTENß CITYßBLOCKSßTOß4AYLORß0ARK ß)ßCAN´TßWAITßTOßLEAVEßTHEßGROUND ßCATCHßTHEßFOOTBALL ßANDßGIVEßTHEßGROUNDß AßSHOULDERßTAPßONßTHEßWAYßDOWN ß)ßMIGHTßHAVEßMETßTHEßGROUNDßTOOßMUCH ßBECAUSEß)ßSEEMßTOßHAVEß PASSIONßCONFUSION

CULTURALßPRACTICESß

±!MERICAN²

$AVIDß4RANß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL -YßPARENTSßWEREßBORNßINß6IETNAMßANDßIMMIGRATEDßTOßTHEß5NITEDß3TATESßBEFOREßMYßBROTHERßWASß BORN ß(EßANDß)ßWEREßBORNßINß3T ß0ETERSBURG ß&LORIDA ßANDßWEßALLßMOVEDßTOß.EWß/RLEANSßWHENß)ßWASß TWOßYEARSßOLD ß-YßPARENTSßAREßTHEßMOSTßAMAZINGßPEOPLEßEVER ß4HEYßRAISEDßMYßBROTHERßANDßMEßINßAß WAYßTHATßWEßWOULDßBEßFUNCTIONINGßCITIZENSßINß!MERICAßBUTßSTILLßRETAINßOURß6IETNAMESEßHERITAGE 7HENEVERß)ß½NDßOUTßONEßOFßMYß6IETNAMESEßFRIENDSßCAN´TßSPEAKßTHEßLANGUAGEßOFßOURßMOTHERLAND ß)ß AMßALWAYSßSADDENED ß)´MßSADDENEDßBECAUSEßTHEYßCAN´TßFULLYßFEELßTHEßJOYß)ßFEELßOFßBEINGßAßPARTßOFßBOTHß WORLDS ß4OßME ßBEINGß!MERICANßISßBEINGßABLEßTOßTRANSLATEßDOCUMENTSßFORßMYßPARENTS ßBEINGßAßBILINGUALß 6IETNAMESE !MERICANßCITIZEN ß)ßCANßGOßTOßTHEß4ETßFESTIVALßONß3UNDAYßNIGHT ßWATCHßMYßFRIENDSßPERFORMß TRADITIONALß!SIANßDANCESßONßSTAGE ßANDßGOßTOßSCHOOLßTHEßNEXTßMORNINGßTOßLEARNßABOUTßTHEß)NDUSTRIALß 2EVOLUTION ß"EINGß6IETNAMESE !MERICANßISßTOßSPENDßMYßLIßXIßMONEYßFROMßRELATIVESßONßANßI0ODßORßVIDEOß GAMES ß"EINGß6IETNAMESE !MERICANßISßTOßWAKEßUPßEARLYßTOßCATCHßTHEß3ATURDAYßMORNINGßCARTOONSßANDß THENßHAVEßAßBOWLßOFßRICEßANDßEGGSßFORßLUNCHßTHATßMYßMOMßPREPAREDßBEFOREßHEADINGßOFFßTOßWORK ß %VERßSINCEß)ßWASßAßLITTLEßKIDßGROWINGßUPßINß6ERSAILLESß %ASTERNß.EWß/RLEANS ß)ßWASßSURROUNDEDßBYß 6IETNAMESEßPEOPLEßWHOßLOVEDßSPORTS ß4HEREßISßAßFOOTBALLß½ELDßRIGHTßNEXTßTOßMYßOLDßELEMENTARYß SCHOOLßANDßAßBASKETBALLßCOURTßACROSSßTHEßSTREETßFROMßOURßCOMMUNITYßCHURCH ß%VENßTHOUGHß)ßNEVERß REALLYßPICKEDßUPßBASKETBALLßASßAßHOBBY ß)ßALWAYSßLOVEDßFOOTBALL ß%VERYß3UNDAYßALLßTHEßFOOTBALLß PLAYERSßINßTHEßCOMMUNITYßWOULDßGATHERßATßTHEß½ELDßANDßORGANIZEßGAMES ß7E´DßPLAYßTACKLE ßTOUCH ß ANDß¾AGßFOOTBALL ß-OSTßOFßMYßFRIENDSßINßTHEßCOMMUNITYßAREßATHLETES ßANDßFROMßAßFEWßOFßTHEM ß)ßWASß INTRODUCEDßTOßLIONßDANCING ß ,IONßDANCINGßISßAßTRADITIONALßDANCEßPERFORMEDßDURINGß,UNARß.EWß9EARßUSINGßDECORATIVEß±DRAGONß HEADS²ß THEßTERMSß³LION´ßANDß³DRAGON´ßAREßUSEDßINTERCHANGEABLY ßTHEYßLOOKßLIKEßDRAGONSßBUTßTHEß TECHNICALßTERMßISßLION ß,IONßDANCINGßINVOLVESßACROBATICS ß¾EXIBILITY ßANDßAßLOTßOFßSTRENGTH ß%ACHßLIONß CONSISTSßOFßTWOßOPERATORS ßAßHEADßANDßTAIL ßTHEßTAIL´SßJOBßISßTOßFOLLOWßTHEßHEADßANDßLIFT ßTHROW ßANDß SUPPORTßTHEßHEADßWHENßPERFORMINGßSTUNTS ß-YßTEAMßGAINEDßPOPULARITYßTHROUGHßOURßPERFORMANCESß ATßSCHOOLS ßANDßEVENTUALLYßWEßGOTßBOOKEDßATßALLßKINDSßOFß!MERICANßFUNCTIONS ß7EßEVENßPARTICIPATEDß INßTHEß-YSTICß+REWEßOFß3HANGRI ,AßPARADEßINß ßDURINGß-ARDIß'RAS )ßLOVEßBEINGß6IETNAMESE !MERICAN ßANDß)ßCANNOTßIMAGINEßHAVINGßTOßCHOOSEßBETWEENßTHEßTWOß DIFFERENTßCULTURES ß)ßWOULDßNOTßBEßTHEßPERSONß)ßAMßTODAYßIFß)ßWASN´Tß6IETNAMESEßORßIFß)ßWASN´TßANß !MERICAN ß)ßWOULDßNOTßHAVEßTHEßSAMEßCONNECTIONSßWITHßTHEßIMPORTANTßPEOPLEßINßMYßLIFE ßANDßSINCEß THEYßMAKEßAßHUGEßIMPACTßONßWHOß)ßAM ß)ßWOULDßBEßAßCOMPLETELYßDIFFERENTßPERSON ß"EINGß!MERICANß ISßHAVINGßTHEßFREEDOMßTOßBEßAßPARTßOFßTWOßDIFFERENTßCULTURESßANDßHAVEßANßEVENßBALANCEßOFßTHEßTWOßINß MYßEVERYDAYßLIFE ß

WHOßAMßI

)ß2EMEMBER

$EBBIEß#AREYß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL )ßREMEMBERß)ßWASß ßYEARSßOLDßSITTINGßONßTHEßBED ßBECAUSEßTHEREßWASßNOßSOFA ß-OMMAßHADßAßLOWß INCOME ß4AKINGßCAREßOFßNINEßCHILDRENßWASN´TßEASY ßBUTßWEßMADEßDO ß"UTßANYWAYßEVERYß&RIDAYß BOLOGNA ßMELTEDßCHEESE ßANDßSALTEDßCHIPSßPACKEDßUPONß&RENCHßBREADßISßWHATßWEßHAD ß0ORKßANDß BEANSßONß4UESDAYS ß3PAGHETTIßONß4HURSDAY ßANDßFORßTHEßRESTßOFßTHEßDAYSßWEßWOULDßJUST ßWELL°LET´Sß JUSTßSAYß)ßLOVEDßSCHOOLßLUNCH ß)ßREMEMBERßFORßHOLIDAYSßWHENßMOMMAßANDßDADDYßWEREßSPLIT ß$ADDYß WOULDßCOMEßOVERßDRESSEDßINßAßTACKYßSUITßSMELLINGßLIKEß/LDß3PICEßWITHßAßTONßOFßGROCERIES ß!NDß)ßHATEDß WASHINGßTHEßDISHES ßBUTßTHEYßHADßTOßGETßCLEANßSOßDADDYßCOULDßCOOK 4HOSEßWEREßTHEßONLYßTIMESß)ßWOULDßSEEßHIM ß"UTßITßDIDN´TßMATTER ß-AMMAßSMILED ß.OßONEß COMPLAINED ßSOßITßFELTßGOOD ß)ßREMEMBERßWHENßMAMMAßLOSTßHERßJOBßAFTERßAßCOUPLEßOFßYEARSßWORKINGß ATß3CHWEGGMAN´SßBECAUSEßITßWASßGOINGßOUTßOFßBUSINESS ß-OMMAßTOLDßUSßNOTßTOßTRIP ß±4IMESßLIKEß THISßGODßWOULDßMAKEßAßWAY ²ßWEREßHERßWORDSßFORßEVERYßLI´LßPROBLEMßWEßHAD ß)ßREMEMBERßCATCHINGß WHIPPINGSßFROMß0RISCILLA ßMYß STßSISTAß)ßEVERßHATED ß4HATßBITCHßALWAYSßGOTßMEßINßTROUBLE ß)ßREMEMBERß WHENßDADDYßCAMEßBACK ßWEßWOULDßGETßNEWßOUT½TSßFROMß3EARSßINSTEADßOFß7AL -ART )ßREMEMBERßWHENßWEßGOTßCABLEßATßNIGHT ß-YßSISTAßANDß)ßPRETENDEDßWE´DßBEßASLEEPßSOßTHEYßWOULDN´Tß TURNßOFFßTHEßNASTYßCHANNEL ß)ßREMEMBERßINßTHEßHARDESTßTIMESßTOGETHER ßFROMßPUTTINGßSALTßINßOURßHAIRß FORßSHAMPOOßTOßMIXINGßRICE ßBUTTER ßSALTßANDßPEPPERßFORßSOMETHINGßTOßEAT ßITßWASßAßWAYßOFßLIFEßTOß MANAGEßTOßGETßTHROUGHßHARDßTIMESßASßAßFAMILY ß3OßTHEßPROBLEMSßWEßHADßDIDN´TßMATTER ß!SßFAMILYßWEß WEREßPOORßINßMATERIALISMßBUTßRICHßINßSPIRIT ß)´MßNOTßNINEßANYßMORE ßBUTß)ßNEVERßWANTßTOßFORGET

CULTURALßPRACTICESß

)ß.EEDß!BNORMALß!TTENTION $ESTINYß+NATTß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

±3AYßGIRL ²ß±#OMEßHEREßDREADßHEAD ²ß±,ETßMEßHOLLERßATßYOUßFORßAßSECOND ²ß)ßKNEWß)ßWOULDßHEARßTHATßAß LOTßONCEß)ßCHANGEDßMYßHAIRSTYLE ß-YßCOUSINSßCAMEßTOß.EWß/RLEANSßFROMß7ASHINGTONß$ # ß4HEYßAREß FEMALESßWITHßDREADLOCKS ß)ßOBSERVEDßTHEMßCLOSELY ß)ßNOTICEDßHOWßMUCHßATTENTIONßTHEYßRECEIVED ß %VERYWHEREßWEßWENTßPEOPLEßWANTEDßTOßKNOWßHOWßLONGßTHEYßHADßBEENßGROWINGßTHEIRßHAIR ß WHEREßTHEYßWEREßFROM ßANDßTHEIRßAGES ß!Sß)ßSTOODßTOßTHEßSIDEßANDßWATCHEDßTHEMßANSWERßAßMILLIONß QUESTIONSßINßTHIRTYßMINUTES ß)ßGREWßENVIOUSßOFßMYßCOUSINS ßMYßFAMILY ßMYßBLOOD ß)ßWASßJUSTßAß REGULARß!FRICANß!MERICANßWITHßAßREGULARßNO LYEßRELAXERßINßMYßHEAD ß)ßKNOWßPEOPLEßAREßMOVEDßBYß NEWßTHINGS ßBUTßDAMN ß ±'RANDMOTHER ßHOWßWOULDßYOUßFEELßABOUTßALLßOFßYOURßGRANDDAUGHTERSßHAVINGßDREADS ²ß)ßASKEDßHERß THATßABOUTßAßWEEKßAFTERßMYßCOUSINSßWENTßBACKßHOME ß3HEßSMILEDßATßMEßASßIFßSHEßKNEWßWHATß)ßHADß UNDERßMYßSLEEVE ß ±*USTßBEßYOURSELFßMYßBABY ²ß)ßHADßTOßPLAYßITßOFFßASßIFßITßWASßSOMETHINGßTHATß)ßREALLYßWANTEDßTOßHAVE ß!Tß THATßMOMENTß)ßBEGANßMAKINGßUPßALLßKINDßOFßEXCUSESßSOßMYßGRANDMOTHERßWOULDN´TßTHINKßTHATß)ßWASß TRYINGßTOßBEßLIKEßSOMEONEßELSE ß-YßGRANDMOTHERßALWAYSßSPEAKSßHIGHLYßOFßME ßANDß)ßREFUSEDßTOßLETßHERß THINKßOFßMEßASßAßCOPYCAT )ßWENTßSIXßMONTHSßWITHOUTßAßPERM ß$URINGßTHOSEßSIXßMONTHSß)ßBEGANßREALIZINGßMYßOWNßBENE½CIALß ADVANCESßBYßGROWINGßDREADLOCKS ß&ORßONE ß)ßWOULDßBEßNATURAL ßSOß)ßWOULDN´TßHAVEßTOßWORRYßABOUTß THOSEßHARSHßCHEMICALßBURNSßYOUßGETßFROMßAPPLYINGßAßPERM ß)ßALSOßWOULDN´TßHAVEßTOßBEßSTRESSEDß ABOUTßDOINGßMYßHAIRßEVERYßMORNING ß )ßWASN´TßSCAREDßATßALL ß)ßWENTßINßTHEßHAIRDRESSERßABOUTß ßTHATßMORNINGßANDßLEFTßATß ßWITHß MYßNEWßHAIRSTYLE ß)Tß½TßME ß4HANKß'ODßFORßTHAT ß±3AYßGIRL ßAREßYOUßAß2ASTA ²ß)ßWASßLOVINGßALLßOFßTHEß ATTENTION ßBUTß)ßBEGANßTOßREALIZEßTHATßTHOSEßDUDESßWEREN´TßTALKINGßTOßMEßFORßME ß4HEYßLIKEDßMYßHAIR ß ANDßTHATßWASßIT ±3AYßGIRL ßAREßYOUßAß2ASTA ² ±.O ²ß)ßREPLY ß±)´MßJUSTßDIFFERENT ²ß4HENß)ßWALKßOFF

ß WHOßAMßI

&ACINGß$EATH

$OMINIQUEß+ELLYß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL )TßWASßAß7EDNESDAYßNIGHT ß)ßWASßATTENDINGßMYßWEEKLYßMEETINGS ßANDß"ROTHERß#OLEMAN´SßDISCOURSEß WASßTOßBEßDELIVERED ß/NCEßSTANDINGßBEHINDßTHEßPODIUM ßHISßBEGINNINGßWORDSßWERE ß²7HYßMEß *EHOVAH ß7HYßMUSTß)ßENDUREßSUCHßPERSECUTION ²ß)ßCANßSTILLßREMEMBERßSEEINGßBOTHßOFßHISßHANDSß GRASPINGßTHEßPODIUMßONßEACHßSIDE ßWHILEßLEANINGßOVERßWITHßANßINTENSE ßYETßQUESTIONINGßEXPRESSION ß)ß PUTßMYßHEADßDOWNßFORßAßBRIEFßMOMENTßTOßVIEWßMYß"IBLE ß&ROMßTHEßCORNERßOFßMYßEYEß)ßSAWßMYßMOTHERß CRINGING ßANDß)ßQUICKLYßLIFTEDßMYßHEADßTOßSEEßWHATßWASßHAPPENING 4HEREß)ßSAWß"ROTHERß#OLEMANßFALLINGßOVERßTHEßPODIUMßHEADINGßTOWARDSßTHEß¾OOR ß)ßTURNEDßMYßHEADß SLIGHTLY ßBECAUSEß)ßDIDN´TßWANTßTOßSEEßHIMßTAKEßTHEßFALL ßBUTßASßSOONßASß)ßTURNEDßMYßHEADß)ßTURNEDßITß BACK ß)ßTHOUGHTßHOPEFULLYßHISßFALLßWOULDN´TßBEßASßBADßASßITßLOOKEDßLIKEßITßWASßGOINGßTOßBE ß)ßTHOUGHTß MAYBEßSOMEßKINDßOFßWAYßHEßWOULDßCATCHßHIMSELF ß*USTßFORßAßMOMENTßALLßFELLßSILENT ßWHENßALLßOFßAß SUDDENßHISßWIFEßSHRIEKED ß²/HßLORD ²ß )ßSATßTHEREßWITHßAßSTRANGEßEMPTINESSßINßMYßSTOMACHßACCOMPANIEDßBYßCONFUSION ß±$IDßHEßFAINT ²ß)ß QUESTIONEDßMYSELF ß)ßDIDN´TßREALIZEßHOWßSERIOUSßTHINGSßWEREßUNTILß)ßSAWßMENßRUSHINGßTOßTHEßFRONT ß WHEREß"ROTHERß#OLEMANßWAS ßWHILEßQUICKLYßREMOVINGßTHEIRßJACKETS ²)SßHEßDEAD ²ß)ßQUESTIONEDßNERVOUSLY ß %-3ßANDßTHEßPARAMEDICSßWEREßCONTACTED ß7AITINGßFORßTHEMßTOßARRIVE ß#02ßWASßBEINGßPERFORMED ß)ßCANß STILLßVISUALIZEßTHEßFACIALßEXPRESSIONßONßONEßPARTICULARßBROTHER ß(EßHADßONEßHANDßONßHISßHIPßANDßTHEß OTHERßACROSSßHISßCHINßWITHßHISßINDEXß½NGERßONßHISßLIPS ß(EßWASßSHAKINGßHISßHEADßASßIFßFORESHADOWINGß THATßHEßKNEWßTHATß"ROTHERß#OLEMANßWASßGONE ß7ATCHINGßHIMßDOßTHISßGAVEßMEßTHEßANSWERSßREGARDINGß MYßQUESTIONSßTOWARDSßWHATßWASßGOINGßON ß4HEßPARAMEDICSßARRIVEDßQUICKLYßANDßBEGANßTOßPERFORMß RESUSCITATION ß7ATCHINGßTHISßGAVEßEVERYONEßAßHOPEßTHATß"ROTHERß#OLEMANßMIGHTßSURVIVE ßBUTß UNFORTUNATELYßTHISßHOPEßWASßLOST ß"ROTHERß#OLEMANßHADßJUSTßDIEDßOFßAßMASSIVEßHEARTßATTACK )ßALWAYSßKNEWßTHATßEVENTUALLYß)ßWOULDßHAVEßTOßFACEßSOMETHINGßSUCHßASßTHIS ßBUTßSOßSUDDENLY ß3Oß UNEXPECTEDLY ß7HILEßRE¾ECTINGßONßTHISßSITUATION ßTHEß%PICßOFß'ILGAMESHßWASßBROUGHTßTOßMIND ß,IKEß 'ILGAMESHß)ßHADßWITNESSEDßDEATHßATß½RST HANDßFORßTHEß½RSTßTIMEßINßMYßLIFE ß)ßREALIZEDßTHATß)ßWASßNOß LONGERßIMMUNEßTOßWITNESSINGßSUCHßANßEVENT ß)ßFOUGHTßBACKßTEARS ßWATCHINGßHIMßBEINGßROLLEDßOUTßONß AßSTRETCHER ß)ßKNEWßIFß)ßSHOWEDßTHISßEMOTIONßITßWOULDßREVEALßTHATß)ßHADßGIVENßUPßHOPE ß)ßTHINKßTHATß DEEPßDOWNßINSIDEß)ßKNEWßHISßLIFEßWASßOVER ßBUTßFORßSYMPATHYßOFßHISßFAMILYß)ßPUSHEDßTHEßTHOUGHTß OFßHISßDEATHßTOßTHEßBACKßOFßMYßMIND ß)ßTRIEDßMYßBESTßTOßKEEPßAßPOSITIVEßVIEW ßVAINLYßHOPINGßTOßHEARß "ROTHERß#OLEMANßGIVEßAßLOUDßSIGHßINDICATINGßTHATßHEßHADßBEENßREVIVED

CULTURALßPRACTICESß

3HININGß3ERPENTß'RATEFULßTOß'OD %RNESTß-OOREß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL

±7EßGOTTAßMAKEßAßCHANGE ß)T´SßTIMEßFORßUSßASßPEOPLEßTOßSTARTßMAKINGßSOMEßCHANGES ß,ET´SßCHANGEßTHEß WAYßWEßEAT ßLET´SßCHANGEßTHEßWAYßWEßLIVE ßANDßLET´SßCHANGEßTHEßWAYßWEßTREATßEACHßOTHER ß9OUßSEEßTHEßOLDß WAYßWASN´TßWORKING ßSOßIT´SßONßUSßTOßDOßWHATßWEßGOTßTOßDOßTOßSURVIVE ² )ßWASßINßMYß!UNT´SßCAR ßWHENß)ßGOTßMYß½RSTßTASTEßOFßTHEßKNOWLEDGEßHEßWASßGIVING ß!UNTß3HARONßHADß THEßSONGß±#HANGES²ßPLAYINGßTOßTHEßMAXIMUMßVOLUME ß)ßCOULDN´TßUNDERSTANDßEVERYTHINGßHEßWASß TALKINGßABOUT ßBUTßWHATß)ßDIDßUNDERSTANDßMADEßMEßINTERESTEDßINßCOMPREHENDINGßTHEßREST ß!SßWEß RODEßDOWNß3UNSETß"LVD ß)ßBOBBEDßMYßHEADßUNTILßTHEßLASTßCHORDßONßTHEßHARDCOREßBEATßPLAYED ß7HENßITß ½NISHED ß)ßASKEDß3HARONßIFß)ßCOULDßBORROWßTHEß#$ ß3HEßSAID ß±YES ²ß7HENßSHEßDROPPEDßMEßOFFßATßHOME ß SHEßMADEßMEßTHEßNEWß±TEMPORARY²ßOWNERßOFß 0AC´Sß'REATESTß(ITS !TßTHEßTIMEß)ßWASßABOUTß ßYEARSßOLDßANDßWASßGOINGßTHROUGHßSTORMSßDEALINGßWITHßMYßNEGLECTFULß MOTHER ß)ßWASßALONEßALLßTHEßTIME ß.OßFRIENDS ßNOßHOBBIES ßANDß)ßFELTß)ßHADßNOßTALENT ß!LLß)ßEVERßHADßTOß HELPßMEßTHROUGHßTHEßTIMESßWASßTHATß DISCßMASTERPIECE $URINGßMYßALONEßTIMEß)ßSTUDIEDßTHEßLYRICS ßANDßBECAUSEßOFß 0AC´SßFASCINATIONßWITHßTHEßHEARTßANDß SOUL ß)ßGOTßMOREßINßDEPTHßWITHßMINE ß)ßBEGANßTOßWRITEßSTORIESßOFßLIFEßSUCCESSßANDßSTRUGGLES ßPOEMSßOFß FOUNDßANDßLOSTßLOVE ßANDßRAPSßOFßDREAMSßANDßFANTASIES ß4HEßMOREß)ßLISTENED ßTHEßMOREß)ßWROTE ß4HEß MOREß)ßWROTE ßTHEßBETTERß)ßGOT )ß½NDßMYSELFßTODAYßAßSTRONGERßANDßBETTERßPERSONßINßLIFE ßBECAUSEß)ßKNOWßTHATß)ßAMßNOTßTHEßONLYß ONEßWHOßHADßTOßSTRUGGLEßANDßSHEDßTEARSßATßNIGHT ß)ß½NDßMYSELFßTODAYßAßSTRONGERßANDßBETTERßWRITERß BECAUSEßOFßTHEßKNOWLEDGEßTHATßMYßIDOL ß4UPACß!MARUß3HAKUR ßPASSEDßON

ß WHOßAMßI

0OVERTYßOFßTHEß-IND

%SINAMß3EANEHIAß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL ±'OODßMORNINGßSTUDENTS ßFACULTYßANDßSTAFF ß0LEASEßRISEßFORßTHEßPLEDGE ²ß3TRANGELY ßNOßONEßSTANDS ß 4HEßANNOUNCERßPROCEEDSßONßTOßTHEßPLEDGE ß±)ßPLEDGEßALLEGIANCEßTOßTHEß¾AG ²ß)ßLOOKßAROUND ß%VERYONEß CONTINUESßHISßORßHERßCONVERSATIONSßANDßNORMALßROUTINES ß±!NDßTOßTHEßREPUBLICßFORßWHICHßITßSTANDS¨ ²ß 3TILLßNOTHING ßJUSTßTHEßLAUGHTERßOFßAßFELLOWßCLASSMATE ß±/NEßNATIONßUNDERß'OD ß",!( ß",!( ß",!( ß WITHßLIBERTYßANDßJUSTICEßFORßALL ²ß!LMOSTßNOßONEßCARESßANYMORE ßWELLßATßLEASTßINß.EWß/RLEANSßTHATß IS ßANDß)ßFORßONEßDON´TßBLAMEßUSßONEßBIT ß"EFOREß+ATRINA ßJUSTßABOUTßEVERYONEßWOULDßSTAND ßWITHOUTß HESITATION ß)TßWASßNOßPROBLEMßTOßSTANDßUPßFORßAßCOUNTRYßTHATßHADßYOURßBACKßTHROUGHßTHICKßANDßTHIN ß THROUGHßTRAGEDIESßSUCHßASß ß/URßRESPECTßFORßOURßGOVERNMENT´SßCURRENTßLEADERSßANDßTHEIRßACTIONSß HASßBECOMEßDISMAL ß7EßIGNOREßTHEßPLEDGEßANDßTURNßTHEßCHANNELßWHENEVERß"USHßISßONßTHEß46 ß )MAGINEßEXPERIENCINGßONEßOFßTHEßWORSTßDISASTERSßANDßRELOCATINGßTOßAßNEWßENVIRONMENT ß4HEß,!34ß THINGßONßYOURßMINDßISßSTANDINGßUPßFORßTHEßPLEDGE ß)T´SßFUNNYßBECAUSEßINßTHEß4EXASßSCHOOLß)ßHADßTOß ATTENDßAFTERßEVACUATINGß.EWß/RLEANS ßINSTEADßOFßCOMFORTINGßUSß+ATRINAßVICTIMS ßSTUDENTSßWEREß SUSPENDED ßITßWASßCONSIDEREDßANßEXTREMEßACTßOFßDISRESPECTßTOßNOTßSTANDßUPßFORßTHEßPLEDGE ß !FTERßOBSERVINGßTHEß0RESIDENTßNEGLECTßAßPARTßOFßTHESEß5NITEDß3TATES ß)´VEßFAILEDßTOßREALIZEßWHEREßTHEß LEADERSHIPßIS ß0OVERTYßISßCONSIDEREDßAßSTATEßOFßBEINGßPOORßORßLOWßCLASS ß4OßSAYßTHATß.EWß/RLEANSßISßONEß OFßTHEßMOSTßHISTORICALßCITIES ßYOUßWOULDßTHINKßTHATßWEßWOULDßGETßMUCHßMOREßATTENTIONßANDßSUPPORTß THANßWEßDO ß)NßTHEßCASEßOFßOURßCOUNTRYß)ßDE½NEßPOVERTYßASßAßTRAIT ßNOTßAßSTATE ß!NDßBYßTRAITß)ßMEANß POVERTYßOFßTHEßMIND ß!MERICAßISßONEßOFßTHEßMOSTßWEALTHYßANDßPOWERFULßCOUNTRIES ßANDßYETßITßISßVERYß POOR ß&ORßME ßBEINGßRICHßISßBEINGßHAPPYßATßHEARTßANDßSATIS½EDßWITHßLIFE ß3TATISTICSßREPORTEDßINßDAILYß ARTICLESßOFßTHEß4IMESß0ICAYUNE ßAßDAILYßNEWSPAPERßINß.EWß/RLEANS ßSHOWßTHATßTHEßSUICIDEßRATEßHASß INDEEDßGONEßUPßDUEßTOßRECENTßDISASTERSßANDßSOßHASßTHEßPOVERTYßRATE ß 0ROMISEßAFTERßPROMISE ßWEßWEREßTOLDßHELPßISßONßTHEßWAY ßEVENßTOßTHISßDAY ß7E´VEßBEENßBAMBOOZLED ß -ANYßFAMILIESßINßTHISßCITYßGOßTOßSLEEPßEVERYßNIGHTßDREAMINGßOFßAßBETTERßLIFEßORßATßLEASTßTHEßOLDßONE ß ONLYßTOßWAKEßUPßTHEßNEXTßDAYßANDßTHEßNEXTßDAYßLOOKINGßATßTHEßSAMEßFOURßTIGHTßWALLSßOFßAßSMALLß TRAILER ßORßWHATßMANYßMAYßCALLßHELLßONßWHEELS ß±7HEREßISß"USH ß7HEREßISß&%-! ²ß4HESEßQUESTIONSß STILLßECHOßINßTHEßSTREETSßOFß.EWß/RLEANSßSINCEß!UGUSTßOFß ß)TßSEEMSßASßIFßNOßONEßINßMYßCITYßHASß RESPECTßFORßTHEßPRESIDENT ßANDßHEßSOMEWHATßCONTROLSßOURßLIVES ßSOßAREßWEßREALLYßSATIS½ED ±!MERICA ß!MERICA ²ßHOMEßOFßTHEßBRAVE ßLANDßOFßTHEßFREE ß)FßEVERYTHINGßISßFREE ßHOWßCOMEßTHEREßAREßSOß MANYßPEOPLEßWHOßHAVEßMADEßTHEIRßPERMANENTßRESIDENCEßBACKßALLEYSßANDßSTREETßCORNERS ß!SßAßWHOLEß )ßBELIEVEßTHATß!MERICAßISßTHEßPOORESTßCOUNTRY ßBEINGßTHATßTHEREßAREN´TßTHATßMANYßHONESTßQUALITIESß ABOUTßIT ßWHICHßEXPLAINSßWHYßAßCITYßWOULDßLOSEßRESPECTßANDßPATRIOTISM ß4HEßDAYß"USHßSTANDSßUPßTOßHISß RESPONSIBILITIES ßISßTHEßDAYßWEßSTANDßUPßTOßPLEDGE ß

CULTURALßPRACTICESß

!ß0ARADEß#OMEß4RUE

'ARIELLEß-ANCHESTERß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL )ßHADßBEENßTWIRLINGßBATONSßSINCEß)ßWASßINßKINDERGARTEN ß)ßLOVEDßMARCHINGßINßPARADES ßBUTßMYß ELEMENTARYßSCHOOLßONLYßMARCHEDßINßTHEßSMALLßPARADES ßPARADESßSUCHßASßTHEßCITY´Sß- , +ßPARADEßANDß OTHERßCATHOLICßSCHOOLßPARADES ß4HEßPARADEßROUTESßOFßTHESEßPARADESßWEREßNOßLONGERßTHANßAßMILE ß)ßWASN´Tß TOOßECSTATICßABOUTßTHEßSMALLßPARADES ßBECAUSEßTHEYßWEREßALWAYSßDURINGßTHEßDAYTIMEßANDßMANYßPEOPLEß DIDN´TßATTENDßTHEM ß)TßWASßMOREßPEOPLEßWATCHINGßTHEßPARADEßFROMßTHEIRßSTOOPSßRATHERßTHANßACTUALLYß DRIVINGßACROSSßTHEßTOWNßORßSTATE )ßWOULDßGOßTOß-ARDIß'RASßPARADESßEVERYßYEAR ß)ßWOULDßWATCHßTHEMßINßTHEßSTANDSßRIGHTßALONGßSIDEßOFß 'ALLIERß(ALL ß%VERYßTIMEßAßSCHOOLßPASSED ßTHEIRßSUPPORTßGROUPSßWOULDßBEßALLßTHATß)ßGAZEDßAT ß7HENß THEßSCHOOLSßPASSED ßTHEIRßAUXILIARYßGROUPSßWOULDßBEßPERFORMING ßANDßTHEIRßBANDßWOULDßBEßPLAYINGß SOMEßTYPEßOFßSONG ß4HEßSCHOOLSßWOULDßALWAYSßPERFORMßATßTHEIRßBESTßWHENßMARCHINGßPASTß'ALLIERß (ALL ß4HISßWASßBECAUSEß'ALLIERß(ALLßWASßANDßSTILLßISßKNOWNßASßTHEß±*UDGESß3TAND ²ß 4HEßPARADEßCREWß WOULDßALSOßHAVEßOTHERßJUDGESßTHROUGHOUTßTHEßPARADEßTOßJUDGE ß4HISßWASßWHEREßTHEßSCHOOLSßGOTßTHEIRß TROPHIESßFORßHOWßWELLßTHEYßPERFORMEDßINßTHEßPARADE ß4HEYßHADßTOßPERFORMßATßTHEIRßBESTßATß'ALLIERß (ALLßTOßSHOWßTHEßHEADßJUDGESßWHYßTHEYßWEREßTHEßBESTßBAND ß%VERYßTIMEßSCHOOLSßPASSED ß)ßCOULDßFEELß THEßEXCITEMENTßTHATßSTARTEDßATßTHEßTOPßOFßMYßHEADßANDßMARCHEDßDOWNßTOßTHEßTIPßOFßMYßTOES ß)ßWOULDß LITERALLYßBEßONßCLOUDßNINETY NINE ß)ßKNOWßMOSTßKIDSßWHOßWEREßAROUNDßTHEßSAMEßAGEßASßME ßLIKEß ¯ ß YEARSßOLD ßWANTEDßTOßATTENDßTHEßPARADESßTOßSEEßTHEß¾OATSßANDßCATCHßBEADS ß)ßENJOYEDßTHEßIDEAßOFßALLß THEßEXTRAßENTERTAINMENTßINßTHEßPARADE ßBUTßMAJORETTESßANDßBANDSßWEREßBETTERßTOßWATCH )TßWASß!PRILß ßMYß THßGRADEßYEAR ß)ßCANßREMEMBERßGOINGßWITHßMYßMOMßTOßPICKßMYßSISTERßUPßFROMß ¾AG TEAMßPRACTICEßATß-C$ONOGHß ß7HENßWEßWENTßTOßPICKßHERßUP ß)ßHADßSEENßTHEßSCHOOLßMAJORETTESß PRACTICING ß!SßMYßSISTERßWASßGETTINGßINßTHEßCAR ß)ßASKEDßHERßWHYßTHOSEßLITTLEßGIRLSßWEREßTWIRLINGßWITHß THEßBIGßGIRLS ß3HEßTOLDßMEßTHATßTHEYßWEREßTRYINGßOUTßTOßBECOMEßTHEßMAJORETTE´SßTEAMßMASCOTßANDßTHATß )ßSHOULDßDOßTHEßSAME ß-YßMOM ßSISTER ßANDß)ßALLßWENTßOVERßANDßTALKEDßTOßTHEßSPONSOR ß3HEßTOLDßMEßTOß COMEßBACKßTHEßNEXTßDAYßWITHßMYßBATONSßANDßPRACTICEßCLOTHES ß3OßTHEßNEXTßDAYßAFTERßGETTINGßOUTßOFß SCHOOL ßINSTEADßOFßGOINGßTOßMYßELEMENTARYßSCHOOLßPRACTICE ß)ßWENTßTOß ´SßMASCOTßTRYOUTS )ßHADßTOßLEARNßTHEßENTIREßROUTINEßWITHINßONEßWEEK ß)ßWASßNERVOUSßEVERYßDAYßTHATß)ßWENTßTOßTRYOUTß PRACTICE ß4HEßSPONSORß½NALLYßTOLDßMEßTHATß&RIDAYßTHATß)ßMADEßIT ß)ßWASßSOßEXCITED ß)ßDIDN´TßKNOWßHOWß TOßREACT ß)ßJUSTßPUTßONßTHISßBIGßSMILE 7HENßPARADEßSEASONßCAMEßAROUND ß)ßWASßSOßEXCITED ß)ßCOULDßNOTßWAITßTOßMARCHßANDßSHOWßOFFßMYß TALENTßAND ßMOSTßOFßALL ßALLßTHEßHARDßWORKßTHATß)ßHADßPUTßINßTOßBEßABLEßTOßMARCH ß)ßALSOßCOULDN´TßWAITß TOßMARCHßUPßTHEßSTREETSßOFß3T ß#HARLES ß#ANAL ßANDßESPECIALLYßPASSßINßFRONTßOFß'ALLIERß(ALLßWHEREßALLßOFß MYßFAMILYßANDßFRIENDSßWEREßWAITINGßFORßME !Sß)ßBEGANßTOßMARCHßINßTHEßPARADE ß)ßNOTICEDßEVERYTHINGßWASN´TßALLßPEACHESßANDßCREAMßLIKEß)ßTHOUGHTß ITßWOULDßHAVEßBEENßLIKEßWHENß)ßSAWßTHEßOTHERßSCHOOLS ß)ßNOTICEDßTHATßASß)ßMARCHEDßITßWASßHARDßFORß MEßTOßSEEßMYßBATONßATßNIGHTßWHENß)ßTHREWßITßINßTHEßAIR ß4HEßSTREETßLIGHTSßDIDN´TßALWAYSßGIVEßMEßAß RE¾ECTIONßTOßSEEßMYßBATON ß)ßALSOßHADßTOßWATCHßMYßSTEPßWITHßBEADSßANDßDIFFERENTßTYPESßOFßBAGSßTHATß THEßBEADSßCAMEßINßONßTHEßGROUND ß)TßWASßEASIERßFORßMEßTOßSLIPßBECAUSEßOFßTHEßTAPSßTHATßWEßHADßTOßHAVEß ONßTHEßBOTTOMßOFßOURßBOOTS ß!LSO ßITßWASßHARDßFORßMEßTOßKEEPßSMILING ßBECAUSEß)ßDIDN´TßALWAYSßHAVEß SOMETHINGßTOßSMILEßABOUTßDURINGßTHEßPARADE ß)ßIMMEDIATELYßREALIZEDßTHATßBEINGßINßTHOSEßBIGßNIGHTß PARADESßWASßMOREßTHANßJUSTßBEINGßPRETTY ß)TßWASßMOREßOFßPAYINGßATTENTIONßTOßYOURßSURROUNDINGßASß WELLßASßPUTTINGßONßAßGREATßSHOWßFORßTHEßSPECTATORS

ß WHOßAMßI

4HEß4EMPLEß"ELL

(OAß"UIß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL -YßFEETßHADßTOUCHEDßTHEßCEMENTßSTEPSßMILLIONSßOFßTIMESßBEFORE ß9ETßINßMYß½NALßSTEPßONßTHEßPLATFORM ß THEßIMAGESßSTILLßAMAZEDßME ßFROMßTHEßOUTERßSURFACEßTOßTHEßINSCRIPTIONßINSIDE ß!NßANTIQUE ßHEAVILYß CASTßBELLßHUNGßONßTOPßOFßTHEßTEMPLE ßSHORT ßBRICKßWALLSßENCLOSEDßIT ß4HEßANCIENTßRELICßWASßPAINTEDß WITHßTHEßLOUDESTßMETALLICßBRONZE ßAND ßLIKEßAßCHIEFßOFßAßTRIBE ßTHEßBELLßCHARGEDßFULLßOFßPOWER ß 4HEßMONKßWOREßAßPLAIN ßYELLOWßROBE ß(ISßHEADßWASßBALD ßHISßDEMEANORßWASßSACRED ßHISßPOSTUREßWASß STRICT ß(EßGRABBEDßTHEßPOLE ßANDßWITHßALLßHISßMIGHT ßHEßSTRUCKßTHEßBELLßTWOßMOREßTIMES ß4HISßTIMEßTHEß SOUNDßECHOEDßTHROUGHOUTßTHEßTEMPLE´SßWALLS &ROMßTHEßSOUNDSßOFßTHEßBELL ßEVERYONE°THEßYOUNGßANDßTHEßOLD ßMALESßANDßFEMALES ßTHEßGIVINGß ORßTHEßGREEDY°STOPPEDßWHATßTHEYßWEREßDOINGßANDßWALKEDßINSIDEßTHEßPRAYERßROOM ß$ESPITEßOURß CHARACTERISTICßDIFFERENCES ßUNDERßONEßROOFßWEßAREßALLßFOLLOWERSßOFß"UDDHA ß4HEßMASSßBEGANßWITHß SITTINGß)NDIANßSTYLE ß7EßLISTENEDßTOßTHEßWISEßWORDSßOFßTHEßMONKSßANDßENDEDßWITHßTHEßSTRIKESßOFßTHEß BELL ß±$ING ß$ING ß$ING ²ß2INGINGßTHEßBELLßWASßNOTßONLYßTOßUNIFYßEVERYONE ßBUTßALSOßTOßERADICATEßTHEß EVILßINßTHEßSPIRITS 9EARSßAGO ß)ßNOTICEDßTHEßINSCRIPTIONßCARVEDßINSIDEßTHEßBELL°±,ETßALLßEVILßVANISH ²ß)ßDIDN´TßUNDERSTANDß WHYßOFßALLßTHEßSAYINGS ßTHEßCASTERSßDECIDEDßTOßSCRIPTßTHAT ß4HEREßAREßSOßMANYßMOREßSAYINGS ßMOREß PROFESSIONAL ßLONGERßINßLENGTH ßANDßMOREßBEAUTIFUL ß)ßBELIEVE ß/NEß)´VEßHEARDßANDßLIKEDßWASß±4HEß GLORY ßHONOURßANDßFAMEßOFß,ORDß"UDDHAßHAVEßSPREADßFAR ßEVENßTOßTHEßEXTREMITIESßOFß(EAVEN ²ß4HISß STATEMENTßISßSTRAIGHTFORWARD°HOWß)ßLIKEßTHINGSßTOßBE ß)´VEßWONDEREDßMANYßTIMESßBEFOREßWHYßTHEß TACKYßLINEßABOUTßEVIL ßANDßAGAINß)´VEßLETßITßALONEßBECAUSEßEVENßTHOUGHß)ßDISLIKEDßTHEßSTATEMENT ßTHEß MONKSßANDßTHEßFOLLOWERSßSEEMEDßTOßCHERISH ßLOVE ßANDßRESPECTßIT ß!Sß)ßGAZEDßTOWARDßTHEßBELL ßTHEß MENTORßSATßALONE ß)ß½NALLYßWORKEDßUPßTHEßNERVEßTOßASKßHIM ß±7HY ²ß 4HEßSAGEßEXPLAINED ß±)NßTHEßTEMPLE ßDURINGßPRAYER ßUNWANTEDßSPIRITSßWILLßSEIZEßTHISßADVANTAGEßTOß CAPTUREßOURßSOULßANDßCONTAMINATEßOURßSOULßWITHßASßMUCHßEVILßASßPOSSIBLE ß/NßTHEßOTHERßHAND ßOURß TEACHERSßTAKEßTHISßADVANTAGEßTOßTEACHßEVILßSPIRITSßTHEßTEACHINGSßOFß"UDDHISM ²ß4HEßRINGINGßOFßTHEß BELLßWILLßSIGNALßEVILßSPIRITSßTOßCOMEßBYßTHEßTEMPLEßTOßATTEMPTßTOßVANISHßEVILßWITHINßTHEßSPIRITS ß 4HOUGHß)ßNODDEDßMYßHEADßATßTHEßMONK ß)ßTHOUGHTßTHISßREASONßWASßTOOßRIDICULOUS ß)T´SßAßGAMEßOFß HUMANSßVS ßSPIRITSßORßMOUSEßVS ßCAT ßANDß)ßWOULDN´TßTHINKßOFßHUMANSßDEFEATINGßSPIRITSßEVER ß)ß WOULDN´TßRISKßMYßSOULßFORßTHEßSAKEßOFßOTHERS ß)´MßNOTßASßDEVOTEDßAß"UDDHISTßASß)ßCLAIMßTOßBE ß)ßWISHß)ß WAS ßBUTß)ßHAVEN´TßTOUCHEDßTOßTHEßOTHERßSIDE ß-AYBEßWHENß)´MßOLDERßANDßMUCHßWISER ß)ßCANßSEEßWHATß THEßELDERSßMEANT ß

CULTURALßPRACTICESß

'OODß#ANß#OMEß&ROMß"AD *AMIEß6Uß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

"ACKßINßTHEßDAYSßWHENß)ßWASßINßMYßPRE TEENS ß)ßWASßVERYßUNORGANIZEDßANDßMESSY ß-YßPARENTSßWOULDß ALWAYSßTELLßME ß±9OUßMUSTßBEßBLINDßIFßYOUßCAN´TßSEEßTHATßMESS ²ß)ßWOULDßWALKßAROUNDßTHEßHOUSEßANDß JUSTßIGNOREßTHEßTRASHßONßTHEßGROUNDßORßTHEßMESSßTHATßWASßINßFRONTßOFßME ß%VENßTHOUGHß)ßFELTßGUILTYß ABOUTßIT ß)ßWASßJUSTßTOOßLAZYßTOßCLEANßANYTHINGßUP ß"UTßALLßOFßTHATßHASßCHANGEDßSINCEß(URRICANEß +ATRINAßCAME ß 7HENßTHEßHURRICANEßHIT ß)ßSTAYEDßBACKßINß.EWß/RLEANS ß)TßWASßTHEßMOSTßHORRIFYINGßEXPERIENCEß)´VEß EVERßHAD ß)TßWASßTOßTHEßPOINTßTHATß)ßTHOUGHTßTHATß)ßWASN´TßGOINGßTOßSURVIVE ß&ORßTHEß½RSTßTWOßDAYS ß)ß WASßSTUCKßINßMYßHOUSEßWITHßNOßELECTRICITYßANDßNOßRUNNINGßWATER ß)TßWASßTHEßDIRTIESTß)´VEßEVERßFELTß ANDßBEENßINßMYßENTIREßLIFE ß)ßWASN´TßABLEßTOßSHOWER ßEAT ßUSEßTHEßRESTROOMßORßANYTHING ß4HENß)ßHADßTOß SLEEPßONßTHEßSTREETSßFORßTWOßNIGHTSßANDßURINATEßBEHINDßTHEßBUSHES ß"UTß½NALLYßTHEßARMYßTROOPSßCAMEß TOßRESCUEßUS ß)ßTHOUGHTßTHATß)ßWASßSAVEDßFROMßTHISßNIGHTMARE ßBUTß)ßWASßWRONG ß4OßTOPßEVERYTHINGß OFF ß)ßGOTßSTUCKßATßTHEßCONVENTIONßCENTER ß4HEßPLACEßREEKEDßOFßURINEßANDßSMOKE ß!LLßOFßITßWASßJUSTßTOOß MUCHßFORßME ß)ßWASßSOßDISGUSTEDßBYßTHEßENVIRONMENTßANDßTHEßSITUATIONßTHATßITßCHANGEDßMEßFORßLIFE ß /NCEß)ßGOTßOUTßOFß.EWß/RLEANS ß)ßFELTßMUCHßCLEANERßANDßWASßMOREßORGANIZED ß)ßSTARTEDßTOßSWEEPßTHEß ¾OORßTWOßTOßTHREEßTIMESßAßDAY ßDOUBLEßLAYERßTHEßTOILETßSEATSßINßPUBLICßRESTROOMS ßANDßBASICALLYßCLEANß EVERYTHINGßBEFOREß)ßUSEDßIT ß!NDßBEINGßCLEANßANDßORGANIZEDßMADEßMEßFEELßREALLYßGOODßINSIDE !NOTHERßREASONßWHYß)ßCHANGEDßMYßPERSONALßHYGIENEßWASßBECAUSEßAFTERßTHEßHURRICANE ß)ßLIVEDßWITHß MYßMETICULOUSLYßCLEANßAUNT ß!TßMYßAUNT´SßHOUSE ß)ßHADßTOßDOßALLßOFßHERßCLEANINGßANDßORGANIZINGß ROUTINES ß3HEßWOULDßMAKEßMEßCLEANßTHEßSINKS ßWASHßTHEßDISHESßBEFOREß)ßLEFTßTHEßHOUSE ßWASHßMYß HANDSßBEFOREß)ßATE ßANDßPREVENTßMEßFROMßUSINGßTHEßSAMEßTOWELßFORßMOREßTHANßTWOßDAYS ß)ßBEGANßTOß PICKßUPßHERßHABITSßANDßHAVEßBEENßDOINGßTHEMßEVERßSINCE ß .OWßTHATß)´MßBACKßHOMEßINß.EWß/RLEANS ß)ßCLEANßEVERYTHINGß)ßSEEßANDßMAKEßSUREßTHATßEVERYTHINGß ISßWELLßORGANIZED ß4HAT´SßAßCHALLENGE ßBECAUSEßOFßTHEßENVIRONMENTßINß.EWß/RLEANSßWHENß)ßRETURNED ß )TßWASßALLß¾OODEDßWITHßWATERßANDßHADßTRASHßEVERYWHERE ß.OWß.EWß/RLEANSßISßALLßDRAINEDßOUTßANDß MUCHßCLEANER ß"EINGßAßCLEANßFREAKßMAKESßMEßFEELßGOODßINSIDE ß!FTERßAßWHILE ßMYßPARENTSßSTARTEDßTOß NOTICEßMYßNEWßCLEANINGßHABITSßANDßSAIDßTOßMEß±9OUßAREßNOßLONGERßBLINDßORßLAZY ßMYßCHILD ²ß)ßSMILEDß ANDßTHOUGHTßOFßHOWß)ßHADßTOßGOßTHROUGHßAßHURRICANEßANDßMYßAUNTßTOßBECOMEßLIKEßTHIS

ß WHOßAMßI

*AZZß3HOES

*ANAYß"ARCONEYß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOLßANDß3!#ß3TAFF 4HEßMUSICßVIBRATEDßTHROUGHßTHEßI0/$ßSPEAKERSßANDßSTARTEDßRINGINGßINßMYßEARSßANDßMYßMIND ±)ßNEVERßHEARDßOFßTHISßGUY ß)ßLIKEßHIM ß7HAT´SßHISßNAME ²ß)ßASKEDßLOUDLY ßBECAUSEßTHEßI0/$ß HEADPHONESßWEREßBANGINGßINßMYßEARS ß 3TEPHENßTOOKßTHEßLEFTßEARPIECEßOUTßANDßASKED ß±(ISßNAME ß')222,,,, ß9OUßNEVERßHEARDßOFß#OLTRANE ²ß )ßSHOOKßMYßHEADßNO ß4HENßAßFEELINGßOFßIGNORANCEßTOOKßMEßANDßTHREWßMEßTOßTHEßJAZZßWORLD ß)ßACCEPTEDß THEßCHALLENGE ßBECAUSEß)ßWANTEDßTOßLEARNßNEWßTHINGSßANDßBEßABLEßTOßADJUSTßTOßMANYßSITUATIONS ß3Oß INSTEADßOFßMEßBEINGßLOSTßANDßHOPELESS ß)ßBECAMEßLOSTßANDßFOUND ß)ßWASßINßTHISßNEWßWORLDßEXPLORING ß ANDßTHENß)ßDISCOVEREDßTHATßTHEßWORLDßWASN´TßNEW ß4HEßWORLDßWASßJUSTßOLDß.EWß/RLEANS ßTHEßPLACEß WHEREß)ßWASßBORNßANDßLIVED ß4HENßHOWßCOMEß)ßNEVERßHEARDßOFßAßLICK ßSHEDDING ßSCATTING ßETC ß 4HEßMOREß)ßLEARNED ßTHEßMOREß)ßUNDERSTOODßTHEßJAZZßLANGUAGE ßCULTURE ßANDßMUSIC°ANDßTHEßMOREß )ßFELTßLIKEß)ßWASß±INßWITHßTHEßCROWD²ßWHOßKNEWßWHATß)ßNOWßKNEW ß2ECENTLY ß)ßWASßAWAREßOFßMYß UNDERSTANDINGßOFßTHEßSAYINGSßWHENß)ßWASßATßTHEßPARKßWITHß3TEPHENßANDßONEßOFßHISßFRIENDS ß)ßWASß JUSTßRELAXINGßINßTHEßGRASSßANDßWAITINGßONßHIMßTOßPLAYßAßLITTLEßOFßTHATß±!FROß"LUE ²ß!FTERßHEßPLAYEDßTHEß PARTSßTHATßHEßENJOYEDßWEßSTARTEDßTOßHAVEßAßCONVERSATION ß3TEPHEN ß#HRIS ßANOTHERßSAXOPHONEßPLAYER ß ANDß)ßWEREßJUSTßTALKINGßNOTßEVENßPAYINGßATTENTIONßTOßTHEßDIFFERENTßTYPESßOFßWORDSßTHATßJUSTßROLLEDßOFFß OURßTONGUES "UTßASßTHEßPEOPLEßWALKEDßBYß)ßBEGANßTOßDRIFTßOUTßOFßTHEßCONVERSATIONßANDßINTOßTHEIRßCONFUSEDß FACES ß4HEYßMUSTßHAVEßHEARDßSOMEßOFßTHEßWORDSßFROMßTHEßCONVERSATIONßANDßBEGANßTOßFEELßTHEßSAMEß IGNORANCEßTHATß)ßFELTßPREVIOUSLY ß)T´SßLIKEßHEARINGßAßNEWßWORDßANDßYOUßCAN´Tß½NDßAßDICTIONARYßTOß DE½NEßTHEßUNKNOWNßWORD ßSOßYOUßREMAINßCONFUSED ß4HEYßBECAMEßLOST ß9ES ßTHEYßWEREßLOSTßINß.EWß /RLEANS ßBECAUSEßTHEYßTRIEDßTOß½GUREßOUTßTHEßJAZZßWORLD ßBUTß.EWß/RLEANSßISßTHEßPLACEßTHATßHELDßTHEß ANSWERSßTHATßTHEYßNEEDED ß "UTßASßMOREßPEOPLEßWALKEDßBY ß)ßBEGANßTALKINGßINßAßWAYßTHATßTHEYßCOULDßUNDERSTANDßTHEßBIZARREß WORDS ß±3O ßYOUßWEREßPRACTICINGßYOURßIMPROVISEDßPARTSßTOßTHEßSONG ²ß)ßSAID ßREPEATINGß3TEPHEN´Sß CONFUSINGßSTATEMENT ß.OWßTHEIRßCONFUSEDßFACESßCHANGEDßINTOßAß±THANKSßFORßTELLINGßME²ßKINDßOFßFACE ß )ßUNDERSTOODßTHEßINSIDEßANDßTHEßOUTSIDEßOFßTHEßLANGUAGE ßANDßTHATßGAVEßMEßTHEßSKILLSßANDßTHEßABILITYß TOßEXPLAINßTOßANYONE !SßAßRESULT ßITßDOESN´TßMATTERßTHEßSUBJECT ßBECAUSEß)ßKNOWßTHATßWHENß)ßLEARNßSOMETHINGßNEW ß)ßWILLß HAVEßTHEßABILITYßTOßHELPßOTHERSßUNDERSTANDßBECAUSEß)ßWASßONCEßINßTHEIRßSHOES ßANDß)ßKNOWßWHATßTHEß OTHERßSHOESßFEELßLIKE

CULTURALßPRACTICESß

!REß9OUß2EALLYß,OVINGß)T

*AVONNEß#AREYß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOLß 9OUßTURNßONßTHEß4 6 ßANDßWHATßDOßYOUßSEE ßAßMOUTHWATERINGßDOUBLEßCHEESEBURGER ßWITHßAßSIDEßOFß FRIES ßANDßAßBIGßSODAßTOßWASHßITßDOWN ß9OUßCAN´TßRESISTßLOOKINGßATßTHISßDECADENTßBURGER ßSOßYOUßGOßTOß -C$ONALD´SßANDßMAKEßAßPURCHASE ß-C$ONALD´SßANDßOTHERßFASTßFOODßRESTAURANTSßHAVEßAßLOTßOFßPOWERß OVERßTHEIRßCONSUMERS ß4HEIRßADVERTISINGßSTRATEGIESßGETßYOUßTOßTHINKßYOU´REßMAKINGßAßGOODßDECISIONß BYßPURCHASINGßTHEIRßFOOD ß4HEYßKNOWßWHATßTOßSAYßTHATßFOCUSESßYOURßATTENTIONßONßTHEßFOOD 7HATßMAKESßFASTßFOODßSOßAPPEALINGßTOß!MERICANSßISßTHATßIT´SßNOTßJUSTßHOT ßTASTY ßANDßGREASY ßBUTßIT´Sß ALSOßCONSTANTßANDßCONVENIENT ß4HEßOWNERSßOFßTHESEßBUSINESSESßMAKEßTHEIRßMONEY ßBECAUSEßTHEYß KNOWßPEOPLEßWILLßSTOPßIFßTHEYßNEEDßAßQUICKßMEAL ß4HESEß!MERICANSßTENDßNOTßTOßLOOKßATßTHEßBEHIND THE SCENESßACTION ß)T´SßLIKEßTHROWINGßUPßINßREVERSE°ALLßOFßTHEßBADßTOXINSßTHATßYOUßRELEASEßWHENßYOUß VOMITßAREßSOMEßOFßTHEßSAMEßONESßYOUßEATßWHENßYOUßBITEßINTOßTHATßTASTYß"IGß-AC ß!ßLOTßOFßARTI½CIALß INGREDIENTSßAREßUSEDßTOßMAKEßTHESEßQUICKßMEALS ßMOSTßOFßWHICHßAREßUNHEALTHYßANDßHARMFUL /FßCOURSEßYOUßCAN´TßBLAMEßTHEßCOMPANIES ßBECAUSEßIT´SßTHEßCONSUMER´SßDECISION ß4HEßRESTAURANTSßCANß USEßTHEßARGUMENTßTHATßIT´SßYOURßBODYßANDßYOUßCANßEATßWHATEVERßYOUßWANT ßBUTßTHEYßAREßMANIPULATINGß PEOPLEßBYßNOTßTELLINGßTHEßWHOLEßTRUTHßABOUTßWHATßTHEYßSELL ß3OMETIMESßTHEßBIGßPICTUREßNEEDSßTOßBEß PUTßINTOßCONSIDERATIONßINßREALIZINGßTHATßTHEßCOMPANIESßAREßBECOMINGßRICHßWHILEßYOU´REßCLOGGINGßYOURß ARTERIES ß)T´SßALMOSTßLIKEßPAYINGßTOßDIE ß4OBACCOßCOMPANIESßPUTßTHEß3URGEONß'ENERAL´Sß7ARNINGßONß EVERYßPACKßOFßTOBACCOßPRODUCTSßTHEYßSELL ßBUTßWHENßYOUßGETßYOURßBURGER ßTHEREßAREßNEVERßNUTRITIONALß FACTSßORßINGREDIENTS 4HEßADVERTISINGßDEPARTMENTSßTELLß ßOFßTHEßTRUTHßABOUTßWHATßYOU´REßGETTINGßBUTßNEVERßTHEßWHOLEß TRUTH ß9OUßAREßBEINGßTOLDßWHATßYOUßWANTßTOßHEAR ßANDßYOURßTASTEßBUDSßAREN´TßSTEERINGßYOUßWRONG ß/Fß COURSEßTHESEßMEALSßSATISFYßYOURßAPPETITE ßBUTßONLYßBECAUSEßWHENßTHEßFOODßISßMADE ßANYßINGREDIENTSß NECESSARYßTOßMAKEßITßTASTEßGOODßAREßUSED ß.OTßCONSIDERINGßTHEßFACTßTHATßIT´SßNOTßSAFE ßTHEßCOMPANIESß USEßTHEßINGREDIENTSßANYWAY ß3OßTHEßNEXTßTIMEßYOUßPULLßUPßTOßTHEßDRIVEßTHRU ßDON´TßFORGETßTHATßYOU´REß RE CONSUMINGßYOURßVOMIT ß

WHOßAMßI

3Oß9OUNG ß3Oß3WEET ß3Oß3OON *ENNIFERß,Eß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

)TßWASßNIGHT ßANDß)ßWASßUPßWITHßJUSTßMYßMOM ß)ßWASßMAYBEßABOUTßTWOßYEARSßOLD ß)ßCANßRECALLßUSß SITTINGßONßTHEßBEDßINßMYßPARENTS´ßBEDROOM ßLITßBYßJUSTßTHEßNIGHTßLAMP ßANDßSILENCEßECHOED ß-YßMOMß WASßSITTINGßONßTHEßEDGEßOFßTHEßBED ßANDß)ßWASßINßFRONTßOFßHER ßCONFUSEDßASß)ßWASßJUSTßAßLITTLEßCHILD ß3HEß WASßHOLDINGßTHEßCORDßPHONEßBYßHERßWITHßHERßHANDßHOVERINGßOVERßHERßFOREHEADßSEEMINGßASßTHOUGHß SHEßFELTßSOMEßNEGATIVEßFEELING ß4HEßLIGHTßFROMßTHEßLAMPßMADEßTHEßMOODßGLOOMY ß)ßWONDEREDßWHYßWEß WEREN´TßASLEEPßYET )ßREMEMBERßHERßLOOKINGßOUTßTHEßWINDOWßNEXTßDOORßWHEREßMYßAUNTßANDßHERßFAMILYßLIVED ß3OMETHINGß WASßWRONG ßBUTß)ßWASßJUSTßTOOßYOUNGßTOßKNOWßANYTHING ß)ßWASßJUSTßSITTINGßANDßBOUNCINGßONßTHEßBED ß KICKINGßMYßLITTLEßLEGSßANDßPRE OCCUPIEDßWITHßMYßTEDDYßBEAR ß-YßSWEETßLITTLEß½GUREßANDßAPPEARANCEß COULDN´TßDISTRACTßHERßFROMßWHATßWASßONßHERßMIND ß)ßKNEWßSOMETHINGßWASßWRONG ßBUTß)ßDIDN´TßKNOWß WHAT ß3HEßSEEMEDßVERYßTIRED ±(Iß-OMMY ²ß)ßSAID ßSITTINGßBESIDEßHER 3HEßDIDN´TßSAYßANYTHING ßBUTßSMILED ß4HENß)ßGAVEßHERßAßHUG ±)T´SßOKAY ²ß)ßSAIDßAGAIN ßSTROKINGßHERßHAIR )ßWONDERßIFß)ßKNEWßATßTHATßTIMEßWHATß)ßWASßSAYING ßBUTß)ßKNOWßTHATß)ßKNEWßWHYß)ßWASßSAYINGßIT ß)ß WASßONLYßABOUTßTWOßYEARSßOLD ßBUTßYEARSßLATERß)ßFOUNDßTHEßPUZZLESßTOßPIECEßTOGETHER ß-YßMOMßWASß WORRIEDßSICK ßBUTßSHEßHADßTOßBEßHOMEßTOßWATCHßOVERßMYßSIBLINGSßANDßME ß)TßWASßDURINGßTHEßTIMEß WHENßMYßAUNT´SßHOUSEßNEXTßDOORßHADßAß½REßINCIDENT ß4HEßHOUSEßWASßBURNEDßDOWN ßBUTßTHREEßOFßHERß CHILDRENßOUTßOFß½VEßCOULDN´TßMAKEßITßOUT ß4HOSEßAREßMYßCOUSINSßWHOMß)ßNEVERßKNEW ß-AI ß(UNG ßANDß 6IET ß5NTILßTHISßDAY ßMYßFAMILYßANDß)ßVISITßTHEIRßGRAVEßOCCASIONALLY ß4HEREßISßAßMETALßPLATEßONßITßTHATß SAYS ß±3OßYOUNG ßSOßSWEET ßSOßSOON²ßWITHßTHEIRßPRECIOUSßSMILESßAPPEARINGßINßAßFRAMEDßPICTURE ß)ß½NDß MYSELFßASßWELLßTOßBEßSOßYOUNG ßSOßSWEET ßSOßSOONßTOßBEßLOSINGßTHESEßPEOPLEßOUTßOFßMYßLIFE 4OßLOSEßSOMEONEßATßSUCHßAßYOUNGßAGE ßWITHßAßRELATIONßBUTßNOßRELATIONSHIP ßANDßTOßCALLßTHEMß IMPORTANTßTOßMEßAREßINCREDIBLEßYETßSTRANGE ß)T´SßSTRANGEßHOWß)´VEßEXPERIENCEDßLOSTßRELATIVESßALREADYß AROUNDßNEWßBIRTHßAGE ß)ßSTARTEDßTOßGROWßUPßKNOWINGßTHATßMYßTHREEßCOUSINSßDIED ßBUTß)ßDON´TßRECALLß ANYßEMOTIONALßEXPERIENCE ß4HOUGHß)ßWASßALREADYßPREPAREDßFORßTHIS ßITßNEVERßHITßMEßUNTILß)ßWASßAßLITTLEß OLDERßINßMYßTEENS ß7HENßOTHERßPEOPLEßINßMYßLIFEßPASSEDßAWAY ßITßSTRUCKßHARDßTOßKNOWßITßWASßREALITYß BECAUSEß)ßHADßMOREßSENSEßOFßMIND ß4HENßPRAYINGßWITHßMYßFAMILYßINßFRONTßOFßMYßCOUSINS´ßGRAVE ß GAZINGßINTOßTHEIRßPICTUREßSOMETIMESßSTARTEDßTOßMAKEßITßDIF½CULT ß)ßWASßBLANKßWHENß)ßWASßTWO ßBUTß NOWßATßANßAGEßWHEREASß)ßCANßCONNECTßWITHßTHESEßSITUATIONS ß)´MßSADßABOUTßMYß½RSTßLOSSßWHENß)ßWASßAß TODDLER ß4HISßINNOCENTßEXPERIENCEßCAMEßSOßSOON ßANDßIT´SßIRONIC ß!NßEXPERIENCEßATßANßAGEßSOßYOUNG ßSOß SWEET ßCAMEßTOOßSOON

CULTURALßPRACTICESß

)Tß$OESN´Tß&ITß!NYß-ORE

*ENNIFERß6ARNADOß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL ±#OMEßTAKEßAßJOGßWITHßMEß*ENN ²ßSAIDßMYßSISTERßONEß3ATURDAYßEVENING ß)ßDON´TßLIKEßTOßEXERCISE ßBUTß)ß KNOWß)ßNEVERßWANTßTOßBEßFATßEITHER ß$URINGß+ATRINA ß)ßTHINKßWEßALLßGAINEDßSOMEßWEIGHT ßDUEßTOßTHEß AWESOMEßFOODßSTAMPS ß)ßLOVEDßHAVINGßTHATßFREEßMONEYßFORßTHATßFREEßFOOD ßBUTßWITHßTHATßFREEßMONEYß THEREßWEREßFREEßFATSßANDßFREEßPROBLEMS $URINGßTHEßYEARßAFTERß+ATRINAßHIT ßWHENß)ßWASßLIVINGßINß'EORGIA ßMYßWHOLEßAPPEARANCEßCHANGED ß4HEß ½RSTßDAYßMYßMOTHERßGOTßTHEßFOODßSTAMPßCARDßWEßWENTßTOß7AL -ARTßANDßLOADEDßUPßTHEßGROCERYßBASKETß WITHßALLßSORTSßOFßFOOD ß5SUALLY ßIFßWEßWEREßSTILLßATßHOME ßWEßWOULDN´TßHAVEßTHATßMANYßSNACKS ß4HEß PANTRYßWASß½LLEDßWITHßCHIPS ßCOOKIES ßCANDYßANDßANYTHINGßELSEß)ßWASN´TßUSEDßTOßHAVING ß)ßDIDN´TßCAREß HOWßMANYßSNACKSß)ßCONSUMED ß)ßJUSTßKNEWßWHENß)ßCAMEßHOMEßFROMßAßROUGHßDAYßATßMYßNEWßSCHOOL ß ALLßTHOSEßNEWßSNACKSßCOULDßCOMFORTßME !FTERßMYßBROTHERßANDßFATHERßWENTßBACKßTOß.EWß/RLEANSßTOßGETßALLßOURßCLOTHESßOFFßOFßTHEßSECONDß¾OORß OFßMYßHOUSE ß)ßWENTßTOßTRYßONEßOFßMYßFAVORITEßOUT½TSß)ßUSEDßTOßWEARßBEFOREßTHEßSTORM ß7HENß)ßBEGANß TOßZIPßUPßTHEßJEANS ßTHEßZIPPERßWOULDN´TßMOVE ß)ßBEGANßTOßJUMPßUPßANDßDOWN ßTRYINGßTOßFORCEßTHEß ZIPPERßTOßCOMEßUP ß)ßDECIDEDßTOßGIVEßUP ßITßDIDN´Tß½TßANYßMORE ß)ßRANßTOßTHEßBATHROOMßANDßGOTßONßTHEß SCALE ß±7HATßTHEßHECK ²ß)ßHADßGAINEDß ßPOUNDSßSINCEß)ß½RSTßMOVEDßTOß'EORGIA ß)ßNEVERßREALIZEDßHOWß BIGß)ßWASßGETTING ß!LLßTHEßHINTSß)ßWASßGETTINGß¾EWßOVERßMYßHEAD ßLIKEßMYßSISTERßASKINGßMEßTOßWORKß OUTßWITHßHERßANDßMYßMOMßSUGGESTINGßTHATß)ßEATßFRUITßINSTEADßOFßMYßFAVORITEßZEBRAßCAKES (OWßCOULDß)ßLETßTHISßHAPPEN ß)ßKNEWß)ßWASßEATINGßMORE ßBUTß ßPOUNDS ß)ßREALIZEDßWHENß)ßWASßATßSCHOOLß INß'EORGIAß)ßUSEDßTOßFEELßREALLYßUNCOMFORTABLEßANDßEVENßSOMETIMESßSAD ß)ßMISSEDßALLßMYßFRIENDS ßANDß ITßWASßHARDßTOßKEEPßUPßWITHßMYßSCHOOLWORK ßFOODßWASßMYßPACI½ER ß!FTERßTHATßDAYß)ßTRIEDßTOßEATßBETTER ß .OßMOREßWHIPPEDßCREAM ½LLEDßJUMBOßCHOCOLATEßCHIPßCOOKIESßFROMßTHEßSCHOOL´SßBAKERYßANDßNOßMOREß PLATE SIZEDßCHEESEßPIZZAßFORßLUNCH ß)ßWASßNOWßEATINGß ßGRILLEDßCHICKENßSALADSßANDßDRINKINGßAß$ASANI ß 2UNNINGßAROUNDßTHEßTENNISßCOURTßANDßDANCINGßTOß±%YEßTOß%YE²ßFROMßTHEß'OOFYß-OVIEßBECAMEßMYß 3ATURDAYßMORNINGßRITUAL ß )ßBEGANßTOßSEEßTHEßEVIDENCEßONßMYßBODY ßSINCEßMYßCHANGEßOFßHEART ß/LDßCLOTHESßSTARTEDßTOß½T ßANDß THEßNUMBERSßONßTHEßSCALEßDECREASED ß)ßREALIZEDß)ßCOULDN´Tß½NDßHAPPINESSßINßFOOD ß)ßACTUALLYßFOUNDß HAPPINESSßINßBEINGßHEALTHIERßANDßEVENßMOREßINß½TTINGßINTOßTHOSEßOLDßJEANS

ß WHOßAMßI

4HEß#HARMß"RACELET

*ENNIFERß6ARNADOß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL "ORROWED ßWELLßTAKENßSECRETLY ßFROMßMYßSISTER´SßJEWELRYßDRAWER ß)ßFOUNDßAßBEAUTIFULßCHARMßBRACELET ß 3OßBRONZED ßSILVER ßANDßJEWELEDßWITHßRHINESTONES ßITßJINGLEDßASßITßDANGLEDßOFFßMYßWRISTßASß)ßWENTßOFFß TOßSCHOOLßONEßMORNING ß)ßWASßSOßHAPPYßTOßHAVEßAßNEWßPIECEßOFßJEWELRYßON ß4HEßBRACELETßDIDN´TßMEANß ANYTHINGßTOßMYßSISTER ß)T´SßNOTßLIKEßSHEßGOTßITßFROMßAßDECEASEDßGRANDMOTHERßORßANYTHINGßOFßTHATßSORT ß -ANYßPEOPLEßADMIREDßTHEßBRACELETßANDßTHOUGHTß)ßCOLLECTEDßTHEßCHARMSßMYSELF ß4HISßMADEßMEßLOOKß ATßMYßCHARMßBRACELETßANDßWONDERßIFß)ßWOULDßHAVEßBOUGHTßTHESEßCHARMSßIFß)ßWEREßCOLLECTINGßTHEM ß 7HATßAMAZEDßMEßWASßTHATßEVERYßCHARMßHADßAßSAYINGßTHATßPERTAINEDßTOßMEßANDßHOWß)ßLIVEßMYßLIFE )ßWENTßAROUNDßTHEßWHOLEßBRACELETßLOOKINGßATßALLßTHEßCHARMS ß)ßREADßANDß)ßTHOUGHTßABOUTßWHATßALLß THEßLITTLEßQUOTESßONßITßMEANTßTOßME ß.EARßTHEßBUCKLEßTHEREßISßTHEßWORDß±0EACE ²ß)ßTRYßTOßHAVEßPEACEß INßMYßATTITUDEßANDßBEHAVIOR ß7HENß)´MßAROUNDßPEOPLEßWHOMß)ßJUSTßDON´TßGETßALONGßWITH ß)ßTHINKßOFß SOMETHINGßTHATßGIVESßMEßPEACE ßLIKEßBEINGßATßHOMEßORßPLAYINGßWITHßMYßLITTLEßCOUSINS ß4HATßGIVESßMEß PEACEßWITHINßTOßIGNOREßALLßTHEßNEGATIVITYßTHATßPASSESßAROUNDßMEßEVERYßDAY ß 4HEßNEXTßCHARMßISßANßANGEL ß)ßBELIEVEßTHATßANGELSßWORKßFORß'OD ß)ßHAVEßAßTRUEßBELIEFßINßANGELS ß)ßHOPEß TOßGOßTOßHEAVENßAFTERß)ßDIEßTOßSEEßONEßWITHßMYßOWNßTWOßEYES ß4HEßNEXTßCHARMßISßAßSAYINGßTHATßSAYSß ±COMEß¾YßWITHßME ²ß4OßMEßITßASKSßPEOPLEßTOßCOMEßANDßJOINßMEßONßMYßADVENTUREßOFßLIFE ßTOßSEEßANDß LEARNßTHEßENTIREßNEWßTHINGßTHATßWILLßCOMEßASß)ßGROWßUP 4HEßBIGGESTßCHARMßISßTHEßHEARTßCHARM ß4HEßHEARTßCHARMßSAYSß±FOLLOWßYOURßHEART ²ß)TßSTANDSßOUTßFROMß THEßRESTßOFßTHEßCHARMS ß)ßTHINKßITßISßADVICEßTOßEVERYONE ßTOßDOßWHATßYOURßHEARTßISßTELLINGßYOUßTOßDO ß BUTßTOßMAKEßITßBIGßANDßTHEßMAINßFOCUSßOFßYOURßLIFEßPLAN ß4HEßNEXTßCHARMßISßAßFAMILIARßPHRASEßTOßME ß ±LIVE ßLAUGH ßLOVE ²ß)ßLOVEßTHEßPHRASE ß)TßREALLYßMAKESßMEßHAPPY ß%VERYONEßSHOULDßLIVEßANDßLAUGHßTOß LOVE ß)ßTHINKßITßISßWHATßMAKESßAßHEALTHYßLIFE ß)ßLAUGHßSOßMUCHßTHATß)ßFEELßSOßALIVE ß)ßLOVEßTHEßFEELINGßTHATß LAUGHINGßGIVESßME 4HENßTHEREßISßTHEßCHARMßTHATßSAYS ß±3PIRIT ²ß-YßSPIRITßBELONGSßTOß'OD ß-YßSPIRITßHOLDSßTHEßKEYßTOßMYß AFTERßLIFE ßHEAVENßORßHELL ß4HEßCHARMSßONßTHEßBRACELETßAREß½LLEDßWITHßDIFFERENTßPIECESßTHATßHOLDßONßTOß ALLßOLDßADVICEßTHATß)ßSHOULDßLIVEßOFFßOFßANDßSHOWßTOßTHEßWORLD ß4HEßLASTßCHARMßISßAßCIRCLEßCHARMßTHATß SAYS ß±&OREVER ²ß)ßWILLßSTAYßLIKEßTHISßFOREVER ß)ßDON´TßWANTßTOßCHANGE ßANDßWITHßMYßNEWßINSPIRATIONALß QUOTESß)ßWILLßHELPßMEßTOßBEßMYSELF 4HISßBRACELETßSYMBOLIZESßME ß)T´SßAßREMINDERßOFßWHATß)ßAMßANDßHOWß)ßWANTßTOßSTAYßFOREVER ß4HEß DIFFERENTßCHARMSßSTANDßFORßDIFFERENCESßOFßME ßANDßWHENßALLßTHESEßDIFFERENCESßAREßTOGETHER ßTHEYß MAKEßSOMETHINGßBEAUTIFUL ß%VENßTHOUGHß)ßDIDN´TßBUYßTHEßBRACELETßORßEVENßPICKßTHEßCHARMSßONßIT ß)ß THINKßTHEßCHARMSßPICKEDßME

CULTURALßPRACTICESß

4ET

*ENNYß6Uß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL 7HENß)ßRE¾ECTßONßMYßFAMILYßCULTURE ß)ßTHINKßOFß4ET ß4ETßISßTHEßMOSTßPOPULARßANDßMOSTßFESTIVEßHOLIDAYß INß6IETNAM ß$URINGßTHISßTIMEß6IETNAMESEßPEOPLEßUSUALLYßRETURNßTOßTHEIRßFAMILIESßTOßVISIT ßWHILEß OTHERSßRETURNßTOßWORSHIPßATßTHEßFAMILYßALTERßORßGRAVESßOFßTHEIRßANCESTORSßINßTHEIRßHOMELAND ß%VERYONEß GETSßBUSYßFORßTHEßHOLIDAYßBYßGOINGßSHOPPING ßDECORATINGßTHEßHOME ßANDßCOOKINGßTRADITIONALß4ETß FOOD ß0ARENTSßBUYßTHEIRßCHILDRENßNEWßCLOTHESßTOßWEARßWHENß4ETßCOMES ß0EOPLEßTRYßTOßPAYßOFFßDEBTSßSOß THEYßCANßBEßDEBTßFREEßWHENß4ETßCOMES ß4HEßMOSTßIMPORTANTßCUSTOMßISßCALLEDßXONGßNHA ß6IETNAMESEß BELIEVEßTHATßTHEß½RSTßVISITORßAßFAMILYßRECEIVESßONß4ETßDETERMINESßTHEIRßFORTUNEßFORßTHEßENTIREßYEAR ß 4HEREFORE ßPEOPLEßWOULDßNEVERßENTERßAßHOUSEßWITHOUTßBEINGßINVITED ß )ßREMEMBERßTIMESßWHENß)ßWASßYOUNGßMYßMOTHERßWOULDßTAKEßMEßSHOPPINGßTOßBUYßGIFTSßTOßBRINGßTOß MANYßRELATIVESßTOßWISHßTHEMßAß(APPYß.EWß9EARS ß7EßHAVEßAßHUGEßFAMILYßGATHERINGßATßMYßGRANDMA´Sß HOUSEßWITHßALLßMYßUNCLES ßAUNTS ßANDßCOUSINSßALONGßWITHßMYßGRANDPARENTSßEVERYß.EWß9EAR´Sß%VE ß )´DßCOMEßDRESSEDßUPßINßMYßNEWßOUT½TßTHATßMYßPARENTSßBOUGHTßME ß-YßGRANDMAßWOULDßHAVEßBANHß CHUNG ßBANHßDAY ßMUC ßANDßFRUITSßOUTßONßTABLESßSOßEVERYONEßCOULDßSNACK ß7E´DßHANGßOUT ßEAT ßANDßPLAYß GAMESßWAITINGßFORß.EWß9EARS ß"EFOREßTHEßCLOCKßSTRUCKß ßEVERYONEßWOULDßGATHERßINßTHEßLIVINGßROOMß TOßHANDßOUTßREDßENVELOPESß½LLEDßWITHßMONEY ß4HISßISßCALLEDßMUNGßTUOI ßWHICHßISßMYßFAVORITEßPART ßOFß COURSE ß-YßGRANDPARENTSßWOULDßSITßINßTWOßCHAIRSßINßTHEßCENTERßOFßTHEßROOMßSOßCHILDRENßCOULDßGIVEß THEMßTRADITIONALß4ETßGREETINGS ß3INCEß)ßWASßTHEßOLDESTßOFßTHEßGRANDCHILDREN ß)ßSTOODßOUTßTOßREPRESENTß MYßYOUNGERßSIBLINGSßANDßCOUSINS ß)ßWOULDßWISHßMYßGRANDPARENTSßALONGßWITHßMYßPARENTSßANDßUNCLESß ANDßAUNTSßSUCCESS ßPROSPERITY ßGOODßHEALTH ßANDßWEALTH ß!FTERßTHEßPASSINGßOUTßOFßTHEßENVELOPES ßSOMEß OFßTHEßMENßWOULDßGOßOUTSIDEßTOßHANGßTHEßLONGßCHAINßOFß½RECRACKERSßONTOßTHEßHUGEßTREEßOUTßFRONT ß %VERYONEßMOVEDßTHEIRßCARS ßANDßWEßWEREßPREPAREDßTOßLIGHTßTHEß½RECRACKERSßFORß4ET ß !FTERßTHEß4ETßCELEBRATIONßATßMYßGRANDPARENTS´ßHOUSE ßSOMEßOFßMYßAUNTSßDECIDEDßTOßTAGßALONGßTOß FOLLOWßUSßHOMEßFORßMOREßPARTYINGßATß ß! - ß"UTßLITTLEßDIDßONEßOFßTHEMßKNOWßABOUTßTHEßXONGßNHAß CUSTOM ß!SßSOONßASßMYßFATHERßPUTßTHEßCARßINßPARK ßMYßYOUNGESTßAUNTßSWUNGßTHEßDOORßOPENßANDß STARTEDßTOßHEADßFORßTHEßHOUSE ß-YßMOTHERßQUICKLYßRANßOUTßTHEßCAR ßSLIPPINGßONßTHEßLAWNßTRYINGßTOß CATCHßMYßAUNTßBEFOREßSHEßGOTßTOßTHEßDOOR ß4HATßWASßINDEEDßTHEßHIGHLIGHTßOFßTHEßGREATßMORNINGßOFßAß WONDERFULßNEWßYEAR ,ISTENINGßTOßSOMEßOFßMYßCLASSMATES´ßESSAYSßPERTAININGßTOßCULTURE ßASßTIMEßGOESßBY ßTHEIRßFAMILIESß GROWßCLOSER ß(OWEVER ßMYßFAMILYßGETSßMOREßANDßMOREßDISTANTßASßTIMEßGOESßBY ß4ETßISßTHEßONLYßTIMEß OFßTHEßYEARßWHENßEVERYONEßINßTHEßFAMILYßPUTSßDISPUTESßTOßTHEßSIDEßANDßJOINSßTOGETHERßASßAßFAMILY ß 4OßMEßITßSEEMSßLIKEßONLYß4ETßCANßRECOVERßSOMEßOFßTHEßTIMEßLOSTßTHROUGHOUTßTHEßYEARßWHENßMOSTßOFß THEßGROWN UPSßQUARRELßANDßNEVERßATTENDßFAMILYßGATHERINGS ß4HEREFORE ßCELEBRATINGß4ETßMAKESßMEß CHERISHßTHEßTIMEßTHATß)ßHAVEßWITHßMYßFAMILYßANDßNOTßTAKEßEVERYTHINGßFORßGRANTED

ß WHOßAMßI

-Yß2IDE

*EROMEß#LARKß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL /NEßAFTERNOONßWHENß)ßWASß ß)ßRODEßMYßBIKEßTOßTHEßLOCALß7ALGREENS ß,IKEßALWAYSß)ßLEFTßMYßRIDEß OUTSIDE ßRIGHTßINßTHEßFRONTßBYßTHEßRAILINGßSOßPEOPLEßCOULDßASSUMEß)ßHADßAßCHAIN ß )ßWENTßIN ßGOTßMYß3LAMßBASKETBALLßMAGAZINE ßANDßPAIDßFORßIT ß)ßLEFTßOUTßTHEßSTOREßANDßLOOKEDßATßTHEßSPOTß WHEREßMYßBIKEßWAS ß)TßWASßGONE ß)ßCOULDN´TßBELIEVEßIT ß )ßLOOKEDßONßBOTHßSIDESßOFßTHEßSTOREßTOßSEEßIFß)ßCOULDßCATCHßSOMEBODYßPEDDLINGßONßITßORßIFßSOMEONEßWASß PLAYINGßAßTRICKßONßME ßBUTßITßWASßTRUE ß-YßRIDEßHADßVANISHED ß )ßWASßDEVASTATED°NOTßTOOßMUCHßABOUTßTHEßBIKE ßBUTßTHEßWALKßHOME ß7HYßME

CULTURALßPRACTICESß

$IABETES

*ESSICAß4HOMPSONß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL "IG ß2OUND ßANDß&AT ßWHYßAREßYOUßEATINGßUPßALLßTHEßRIBSßWIDEßBACK ß .OßGROWL ßBUTßMYßMINDßCONSTANTLYßYELLEDßFEEDßME ß "ROWNIES ßPIES ßANDßCUPCAKES ßWHYßAREßYOUßGIVINGßMEßDIABETES ß 3UGAR ßSPICE ßANDßEVERYTHINGßNICE ßß "URGERS ßFRIES ßORßGRAVYßANDßRICE ßß !ßDEVASTATINGßRECIPEßTOßAßRECKLESSßPRICE ß .OßEXERCISE ßNOßDIETARYßPILLS ß)´MßGOINGßTOßGETßITßSLICED ß "UTßWHATßIFß)ßDON´TßWAKEßUPßFROMßTHISßNIGHTMAREßOFßMYßLIFE ß 4RYßSMALLßPROPORTIONS ßMEASUREßWITHßAßKNIFE ßß 0OUNDßFORßPOUND ßMYßBODYßMULTIPLIEDßBYßTENSßTWICE ß "REATHLESS ßNOWß)ßDON´TßFEELßGOODßORßLOOKßNICE ßß '/4ß-/2%ß'2!69ß!.$ß2)#% ±0LEASEßSTEPßONßTHEßSCALEßFORßME ß-S *ESSICA ß ßLBS ßYOUßKNOWßFORßTHEßAGEßOFß ßYOUßAREßSUPPOSEDß TOßBEßNOßMOREßTHANß ßLBS ß,ETßMEßSEEßSOMETHING ßPLEASEßPULLßYOURßHAIRßBACKß(MMM (MMMM¨ (----¨ ²ß 7HILEß)ßSATßTHEREßASßTHEßDOCTORßCHECKEDßMYßNECKßFORßLIFE THREATENINGßSIGNSßTHATßMAYßNOTIFYßMEß ABOUTßMYßHEALTH ß)ßBEGANßTHINKINGßABOUTßTHATßDOUBLEßCHEESEBURGERß)ßJUSTßATEßFROMß-Cß$ONALD´S ß -MM¨ THATßSAUSAGEßBISCUITßANDßHASHßBROWNß)ßATEßFORßBREAKFAST ßWITHßTHATßGRAPEßJELLY ß"OY ßDIDß THATßHITßTHEßSPOT ±7ELL ß-S ß*ESSICAßYOURßNECKßSEEMSßTOßBEßVERYßDARK ß)TßAPPEARSßTHATßYOUßAREßATßRISKßOFßDIABETES ² )ßTHOUGHTßTOßMYSELFßLIKE ß±.AHßMYßNECKßJUSTßMAYßBEßDIRTY ² ±$OßYOUßALLßHAVEßAßHISTORYßOFßDIABETESßINßYOURßFAMILY ß-S ß4HOMPSON ß$OßYOUßHAVEßITßORßSOMEONEßINß YOURßFAMILY ² ±9EAH ß-YßFATHER ßMYßGRANDMOTHER ßANDßMYßGREATßGRANDPARENTSßHAVEßDIABETES ß$IABETESßRUNSßSTRONGß INßOURßFAMILY ² ±5NFORTUNATELY ß*ESSICAßYOUßAREßAßBORDERßLINEßDIABETIC ß9OUßMUSTßCHANGEßYOURßEATINGßHABITSß IMMEDIATELY ß4HEßGREATESTßWAYßTOßAVOIDßCONTACTßWITHßDIABETESßISßTOßLOSEßWEIGHT ß)NSTEADßOFßEATINGß FRIEDßCHICKEN ßEATßGRILLEDßANDßINSTEADßOFßDRINKINGßCOLDßDRINKS ßDRINKßWATER ² 3O ßTHISßDOCTORßMEANSßTOßTELLßMEßTHATß)ßCAN´TßHAVEßNOßMOREßDOUBLEßCHEESEBURGERS ßNOßSAUSAGEßBISCUITSß ANDßHASHßBROWNS ßORß-Cß$ONALD´SßWHEREß)´MßLOVINGßIT ß)ßTHINKßHEßJUSTßDON´TßLIKEßFATßPEOPLE ±)ßSUGGESTßTHATßYOUßGOßONßAßDIET ß)ßREQUESTßTHATß)ßSEEßYOUßEVERYßTHREEßWEEKSßTOßSEEßHOWßYOUßIMPROVE ß /KAY ßNOWßYOUßHAVEßAßGREATßDAY ² ±3AMEßTOßYOU ² 5GH ß4HISßMANßDONEßLOSTßHISßMIND ß&IRST ßHEßTOLDßMEß)ßCOULDN´TßHAVEßNOßMOREßDOUBLEßCHEESEBURGERS ß NOßSAUSAGEßBISCUITSßANDßHASHßBROWNS ßORß-Cß$ONALD´SßWHEREß)´MßLOVINGßIT ß.OWß)ßCAN´TßHAVEßNOßCOLDß DRINKS ß4HISßISßOUTRAGEOUS ß(EßJUSTßTRYINGßTOßCONTROLßMYßLIFE ß7HATßKINDßOFßMANßWOULDßTAKEßFOODßFROMß AßCHILD´SßMOUTH !Sß)ßMADEßMYßWAYßTOßGETßINßTHEßCARßSTUFFEDßWITHßREBELLIONßANDßCONFUSION ß)ßASKEDßMYßMOTHER ß±#ANß WEßGOßTOß"URGERß+ING ²ß

ß WHOßAMßI ±.O ß$IDN´TßYOUßJUSTßHEARßWHATßTHEßDOCTORßSAID ß9OUßBETTERßGOßHOMEßANDßSLAPßAßPIECEßOFßCHICKENßONß THEßGRILL ² )ßNODDEDßMYßHEAD ßBUTßLITTLEßDIDßSHEßKNOW ß)ßGOTßAßSTASHßOFßGOODIESßONßTHEßSIDEßOFßMYßBEDßFORßWHENß)ß BEßMUNCHINGßINßTHEßMIDDLEßOFßTHEßNIGHT 7HENß)ßMADEßITßHOME ß)ßPREPAREDßMYSELFßFORßSCHOOLßANDßJOURNEYEDßOFFßTOßTHEßROOMßFORßMYßLITTLEßLATEß NIGHTßSNACKS ß"OYßWASß)ßSTARVING ß)ßHADßAßHEADACHE ß)ßFELTßASßIFßSIXßKIDSßANDß)ßGATHEREDßINßAßCIRCLEß PLAYINGß2INGß!ROUNDßTHEß2OSIE ß#ONTINUOUSLYßTHEYßSWUNG ß'OSH ß7HENßWEREßWEßEVERßGOINGßSTOP ß &ATIGUE ß!LLß)ßCOULDßDOßWASßEATßANDßGOßTOßSLEEP %EK ß%EK ß%EK ß%EK ß%EK ß±!H¨ ²ß)ßROLLEDßOVERßOUTßTHEßBEDßTOßBRUSHßMYßTEETH ß"OOM ß)ßFELLßTOßTHEßGROUND ß )ßCOULDN´TßFEELßMYßLEGSßORßMYßFEET ß)ßMADEßANOTHERßATTEMPTßTOßSTAND ßBUTßALLß)ßCOULDßDOßWASßNODß MYßHEAD ßFORßTHOSEßKIDSßWEREßSWINGINGßTHATßMERRYßGOßROUND ßCAUSINGßDRASTICßHEADACHEßPAIN ß-Yß ENERGYßWASßCRUMBLINGßLIKEßAßDRYß¾OWER ßANDßBALANCEßWASßSOMETHINGß)ßCOULDßNOTßSUSTAIN ß)ßPAUSED ß GATHERINGßMYßSELFßFROMßTHEßDIZZYßLITTLEßPIECES ßGOTßDRESSED ßANDßMADEßMYßWAYßTOßSCHOOL $ING ß$ING ß$ING 5GH ß3IXTHßPERIODßANDß)ßWASßTHEßLEASTßBITßOFßEXCITED ß4HATßEARLYßBIRDßMORNINGß HEADACHEßWASßHITTINGßAGAIN ß!LLß)ßHADßTOßDOßWASßCHANGEßMYßCLOTHES ßRUNßMYßTWOßLAPS ßANDßRELAXßFORß THEßRESTßOFßTHEßPERIOD ß"UTßTHEßTHOUGHTßOFßMEßRUNNINGßTHEßCOURSEßHADßMYßHEADßSPINNING ß#HICKENSß WEREßRUNNINGßAROUNDßINßMYßHEADßINßAßCIRCLEßLIKEßSPEEDßRACERS ßNOTßTOßMENTIONßTHEMßSIXßLITTLEßKIDSß ANDß)ßWEREßBACKßATßITßAGAIN ±!LRIGHTßNOWßCLASS ßYOUßKNOWßTHEßROUTINE ß2UNßYOURßTWOßLAPS ßANDßYOUßAREßFREEßFORßTHEßRESTßOFßTHEßDAY ß /NßYOURßMARK ß'ETßREADY ß'ETßSET ß'O ²ß #LICK #LACK ß#LICK #LACK ß#LICK #LACK ß2OUNDßANDß2OUND ßONßTHATßMERRYßGOßROUND ß3UDDENLYßTWOß CHICKENSßSLAMMEDßANDßRAMMEDßINTOßEACHßOTHERßPOUNDßFORßPOUND ±5GH ²ß!ßGASPßFORßAIR 5NCONSCIOUS ß7EAK ßANDß-OTIONLESS "EEP ß"EEP ß"EEP ß±(ELLO ß)ßAMß$R ß7ILSON ß(OWßAREßYOUßFEELINGß-S ß*ESSICA ² ±!HHHH¨ 7HEREßAMß)ßHERE ß!NDßWHYßAMß)ßHERE ² ±9OUßAREßATß4OUROß(OSPITAL ß9OUßPASSEDßOUTßATßYOURßSCHOOLßTODAY ß5NFORTUNATELY ßYOURßSUGARßLEVELßWASß ß9OUßAREßAßBORDERLINEßDIABETIC ßANDßDRASTICßMEASURESßSHOULDßBEßTAKENßIMMEDIATELY ß)ßDON´TßTHINKß YOUßREALIZEßTHATßYOUßCOULDßHAVEßLOSTßYOURßLIFEßTODAY ² ±9OUßMEANßTOßTELLßMEßTHATß)ßCOULDßHAVEßDIED ² ±/ßYES ß)´LLßBEßBACKßWITHßYOURßDISCHARGEßPAPERS ² -AN¨)ßDIDN´TßUNDERSTANDßHOWßIMPORTANTßITßWASßTOßEATßHEALTHY ß)ßFELTßLIKEßTHEßDOCTORßWASßJUSTßTRYINGß TOßCONTROLßMYßLIFE ß)TßSEEMEDßASßTHOUGHßHEßDIDN´TßLIKEßFATßPEOPLEßBECAUSEß"URGERß+INGßLETßTHEMßHAVEß ITßTHEIRßWAY ß.OWß)ßHAVEßTOßEATßHEALTHYßANDßBEßACTIVE ß"UTßTHEßTHOUGHTßOFßEATINGßHEALTHYßHADßMYß ORGANSß¾IPPINGßUPSIDEßDOWNßLIKEßAßGYMNAST ß)RRITATED ß3TUCKßBETWEENßWHATß)ßWANTEDßTOßDOßANDß WHATß)ßHADßTOßDO ß-YßLIFEßWASßATßRISK ß)ßDIDN´TßWANTßTOßBEßAßPRETTYßFACEßONßTHEßOBITUARYßLIST

CULTURALßPRACTICESß

)ß!MßAß7ORKER

*IMß2ANDELSß $OUGLASS ß-C$ONOGHß ßANDß-C-AINß4EACHERßANDß3!#ß3TAFF 4HEß½RSTßTIMEß)ßREALLYßMOVEDßBACKßTOß.EWß/RLEANS°NOTßHOMEßFORßSUMMERßBREAKSßFROMßCOLLEGEßANDß GRADUATEßSCHOOLßBUTßFORßFALL ßWINTER ßSPRING ßANDßSUMMER°WASßINß ßWHENß)´DßJUSTß½NISHEDßMYß -ASTER´SßINß%NGLISHßFROMß5NIVERSITYßOFß6IRGINIA ß 4HOSEßWEREßTHEßDAYSßWHENßWHITEßKIDSßFROMßPRESTIGIOUSßNATIONALßUNIVERSITIESßDIDN´TßHAVEßANßEASYß TWO YEAR ßALL EXPENSESßPAIDßTICKETßTOßWORKßINß.EWß/RLEANSßFORßTWOßYEARSßASßAßTEACHER ß"ACKßTHENßYOUß HADßTOßPREPAREßTOßTEACH ß-Yß-ASTER´SßINß%NGLISHßWASN´TßENOUGH 3Oß)ßENROLLEDßINßAßTEACHERßCERTI½CATIONßPROGRAMßFORßTHEß ßSCHOOLßYEAR ß)NSTEADßOFßBEINGßPAID ß )ßHADßTOßPAYßTUITION ß!NDßTHATßMEANTß)ßNEEDEDßAßJOB°WELLßACTUALLYßTWOßORßTHREEßJOBS ß)ßWORKEDßASßAß GARDENER ßHANDYßMANßFORßTHISßOLDßGUYßFROMßRURALß'EORGIAßWHOßHADßRECENTLYßHADßAßHEARTßATTACK ß(Eß HADßKEPTßMASSIVEßFARM LIKEßGARDENSßONßHISßSPACIOUSßPROPERTYßINß.EWß/RLEANSßANDßNEEDEDßSOMEß MANUALßLABORßTOßDOßWHATßHISßMINDßWANTEDßBUTßHISßBODYßCOULDN´TßPERFORM ß!NDß)ßNEEDEDßTHEßMONEYß ANDßTHEßVEGETABLESßFROMßTHEßGARDEN ßSOßWEßHOOKEDßUP )ßALSOßUSEDßAßHOOK UPßFROMßMYßPREVIOUSßDAYSßOFßWAREHOUSEßWORKßINßTHEßWHOLESALEßSOUVENIRß BUSINESSßWITHß) ß( ß,EHMANNßANDß#O ß/NEßOFß,EHMANN´SßRETAILßCUSTOMERSßNEEDEDßSOMEONEßTOßOPENß ITSßNEWSSTAND SOUVENIRßSHOPßINßTHEß-ONTELEONEß(OTELßTHREEßDAYSßAßWEEK ß.OWßHOTELßNEWSSTANDSß HAVEßTOßOPENßEARLYßINßTHEßMORNING ßSOß)ßFOUNDßMYß YEAR OLDßSELFßCATCHINGßTHEßBUSß ITßWASN´Tß24!ß BACKßTHEN ßATß ßA M ßEVERYß-ONDAY ß7EDNESDAY ßANDß&RIDAYßRATHERßTHANßWAKINGßUPßATßAß±NORMAL²ßORß ±CIVILIZED²ßTIME 4HATß ßA M ßBUSßRIDEßWASßAßREVELATION ß.OW ß)ßHADßBEENßCATCHINGßTHEßBUSßTOßGOßTOßWORKßINßTHEß SUMMERßANDßSCHOOLßDURINGßTHEßSCHOOLßYEARßFORßABOUTß ßYEARS ßEVERßSINCEß)ßWENTßTOßMIDDLEßSCHOOLßATß "EAUREGARDßINßTHEß THßGRADE ß"UTßTHEßEARLIESTß)ßEVERßCAUGHTßTHEßBUSßINßTHOSEßDAYSßWASß ßA M ß ßA M ßISß AßWHOLEßOTHERßWORLD ß4HEß ßA M ßCROWDßWASßALLßOFßUSßWHOßWEREßPREPARINGßMEALS ßORßSERVINGßFOOD ßORß PUTTINGßUPßBUILDINGS°SOMEßKINDßOFßWORKßTOßMAKEßITßPOSSIBLEßFORßEVERYBODYßELSEßTOßWORK ß4HEß ßA M ß CROWDßWASßNOTßNEARLYßASßPOLISHEDßASßTHEß ßA M ßCROWD ßNOTßTOßMENTIONßTHEß ßA M ßCROWD ß)ßBEGANßTOß APPRECIATEßMYßFELLOWßWORKERSßWHOßDOZEDßONßTHATßBUS ßWHOßSTAREDßATßTHEIRßFACESßINßTHEßWINDOWSßTHATß WEREßJUSTßMIRRORSßINßTHEßPRE DAWNßDARKNESS ßWHOßFADEDßINTOßTHEßBACKGROUNDßWHENßTHEßSUNßROSEßONß THEß#"$ßANDßTHEß&RENCHß1UARTER

WHOßAMßI

0UBLICß3CHOOL

*OANNAß7ELCHß -C-AINß4EACHER 3EE ß)´MßNOTßDIFFERENT ß.OßMOREßDROP OFFSßINßFRONTßOFßSCHOOL ß.OßMOREßMORNINGßTALKSßABOUTßCOMPLETEDß HOMEWORKßORßUPCOMINGßTESTS ß.OßMOREß±(AVEßAßGOODßDAY°-WAH ß-WAH ²ß.OWß)ßTAKEßTHEßSAMEß ROUTEßASßTHEYßDO ß0UBLICß4RANSPORTATIONßGOINGßTOßAß.EWß/RLEANSß0UBLICß3CHOOL ß4HISßISßWHATß)´VEß WANTEDßFORßFOREVER 3OßTHISßISßWHATßHAPPENSßEVERYßDAY ß2OUTINES ßIRONINGßCLOTHESßWITHßNEARßPERFECTßCREASES ßCOMBINGß HAIRßSOßEVERYßSTRANDßISßINßPLACE ßHUSTLINGßCHANGEßTOßSPENDßATßTHEßCORNERßSTORES ßSAYINGß±'OODß -ORNING²ßTOßTHEßNEIGHBORHOODßADULTSßALONGßTHEßWAY ßWALKINGßANDßJOKINGßAROUNDßWITHßOTHERß NEIGHBORHOODßKIDS 4HEßSCHOOLßROUTEßWOULDßSTARTßOUTßWITHßABOUTßFOURßORß½VEßOFßMYßCOUSINS ßANDßBYßTHEßTIMEßWEßMADEß ITßTOß,EONIDASß3T ßWEßWEREßTENßTOß½FTEENßDEEPßWITHßFRIENDS ß7EßWOULDßWALKßFROMßTHEßLEVEEßINß 0IGEONTOWNßTOßCATCHßTHEß3T ß#HARLESß3TREETCARßUPß(ICKORYß3T ß)ßWASß½NALLYßPARTßOFßAßCLIQUE ßß -AN ßTHISßISßAWESOME ß)ß½NALLYßGETßTOßHEARßALLßTHEßGOSSIP ßINSTEADßOFßWAITINGßUNTILßTHEßWEEKENDßTOßGETß THEßSCOOP°ALLßWATEREDßDOWNßANDßHUMDRUMßBYßTHEN ß4HEßCONVERSATIONSßABOUT¨NOWßTHATß)ßTHINKß ABOUTßIT ßNOTHINGßEARTHßSHATTERING ß)TßALLßSTILLßBRINGSßAßSMILEßTOßMYßFACE ß )´LLßNEVERßFORGETßHEARINGßABOUTßWHOßGOTßCAUGHTßSNEAKINGßOUT ßWHATßBOYSßWEREßTRYINGßTOßGETßWITHß WHATßGIRLS ßANDß/HßYEAH ßTHEß½GHTS ß5PßCLOSEßANDßPERSONAL ßEVERYßWORD°ESPECIALLYßTHEßCUSSß WORDS°)ßGOTßITßALL ß7HOßPASSEDßTHEß½RSTßLICK ßWHOßGOTßJUMPED ßWHOßSLIPPEDßDOWNßORßGOTßBEATßDOWN ß 4HEßRUSHßOFßADRENALINEß ßEXCITEMENTßOFßTHEßRE ENACTMENTßWASßLIKEßBEINGßTHERE %VENßRUNNINGßTOßTHEßSTREETCARßSTOPßWHENßWEßHEARDßITßCOMING ß4HEßRICKETY ßSLOWß¾APßOFßTHEßSTREETCARß DOORSßOPENINGßANDßCLOSING ßUSINGßBUSßTICKETS ßWALKINGßALLßTHEßWAYßTOßTHEßBACK ßSWAYINGßSIDEßBYßSIDEß ANDßTALKINGßLOUDLYßOVERßTHEßSTREETCAR´SßCLICKING ßSQUEAKING ßANDßSCREECHINGßSOUNDS ß ±!Wß-AN ß-YßSTOPßALWAYSßCOMESßTOOßFAST ß7HYßCAN´Tß)ßGOßTOß&ORTIER ß#OHEN ßORß7RIGHT ²ß"ENß&RANKLINß JUSTßHADßTOßBEßONEßOFßTHEß½RSTßSTOPS ß-YßCOUSINß2OSALINDßALWAYSßSAID ß±"YE ß*OANNA ßSEEßYOUßLATER ²ß IMMEDIATELYßFOLLOWEDßBYßSOMEONEßELSEßSCREAMINGßLOUDLY ß±9EAH ßHAVEßFUNßATßSCHOOLßWITHßTHEßNERDS ²ßß 7HYßDIDß)ßALWAYSßHAVEßTOßBEßDIFFERENT

CULTURALßPRACTICESß

.EARßINßTHEß$ISTANCE

+ANDYCEß&RANKLINß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL ±0OP ß0OP ß0OP ²ß !ßLOUDßNOISEßBLASTEDßINßTHEßDISTANCE ß !LLß)ßCOULDßSAYßWAS ß±7HATßWASßTHAT ²ß -YßMOMßREPLIED ß±4HATßWASßAßGUNßSHOT ²ß ±0OP ß0OP ß0OP ²ß 7EßHEARDßITßAGAIN ßBUTßTHISßTIMEßITßWASßCLOSER ß ±7EßNEEDßTOßMOVE ²ß)ßSAIDßAGGRAVATEDßBUTßSTILLßSCARED ±7HEREßWEßGOINGßTOßGO ß+ANDYCE ß5NLESSßYOUßHAVEßMONEYßTOßMOVEßSOMEWHEREßELSE ßTHISßISßWHEREß WEßGONNAßSTAY ² "EFOREß+ATRINAßMYßFAMILYßLIVEDßINßAßNICEßCOZYßONE ¾OORßHOMEßNEARßTHEß,AKEFRONT ß4HISßAREAßWASß MAJORITYßWHITE ß-OSTßOFßTHESEßPEOPLEßWEREßOLD ß4HEREßWASßNOßLOUDßMUSIC ßNOßBLOCKßPARTIES ßANDß ESPECIALLYßNOßCRIME ß7HENßMYßFAMILYßRETURNEDßTOß.EWß/RLEANS ßWEßMOVEDßINTOßAßSMALLßTRAILERßONß MYßGREAT GRANDMOTHER´SßPROPERTY ß4HISßAREAßISßPOVERTY STRICKEN ß4HEREßAREßDRUGßDEALERSßONßEVERYß CORNER ß-ATTERßOFßFACTßTHERE´SßAßCRACKßHOUSEßACROSSßTHEßSTREET ß)ßNEVERßREALLYßWORRIEDßABOUTßTHISß COMMUNITY ß)ßGUESSß)ßTHOUGHT ß±)ßDON´TßLIVEßHERE ß7HYßWORRY ² 4HISßSOCIALßISSUEßOFßLIVINGßINßAßPREDOMINATELYßPOORßLIFEßSTYLEßHASßAFFECTEDßMYßFAMILYßLIFE ß"ECAUSEßOFßMYß NEIGHBORSßANDßTHEIRßLOUDßMUSIC ß)ßBARELYßSLEEPßATßNIGHT ß4HISßAFFECTSßMYßATTENTIVENESSßINßSCHOOL ß-Yß MOTHERßANDß)ßARGUEßABOUTßTHISßALLßTHEßTIME ß3HEßALWAYSßWANTSßTOßKNOWßWHYß)´MßALWAYSßSOßTIRED ß)ßTELLß HERßTHATßIT´SßBECAUSEß)ßNEVERßGETßANYßSLEEP ß)ßHATEßLIVINGßINßTHISßAREA ß!LMOSTßEVERYßNIGHTßSOMEONEßGETSß SHOTßORßTHEY´REßHAVINGßAßPARTY ß4WOßOFßTHEßSEVENTEENßMURDERSßTHATßHAPPENEDßTHEß½RSTßMONTHßOFßTHEß .EWß9EARßOCCURREDßONßMYßSTREET ß !Sß)ßREADßTHEßNEWSPAPER ßTHEßHEADLINESßSCREAMEDßATßME ß±-ANßISßSHOTßTOßDEATHßONßSIDEWALKßINß THßWARD ²ß 4HISßMANßWASßKILLEDßINßTHEß ßBLOCKßOFß!LLENß3T ßSEVENTEENßDAYSßINTOßTHEß.EWß9EAR ß)ßLIVEßINßTHEß ß BLOCKßOFß!LLENß3T ß/Nß$ECEMBERß ß ßSOMEONEßELSEßWASßKILLEDßINßTHEß ßBLOCKßOFß!LLENß3T 4HISßISßIMPORTANTßTOßME ßBECAUSEß)ßHAVEßNEVERßLIVEDßINßANßAREAßWITHßCRIMEßLIKEßTHIS ß)ßFEELßASßIFß)ß CAN´TßEVENßGOßOUTSIDEßANDßCHILLßONßMYßPORCHßWITHOUTßFEARßOFßBEINGßSHOT ß)´MßNOTßSAYINGßTHATßTHEß ONLYßTHINGSßPOORßBLACKßFOLKSßDOßISßSHOOTßANDßHAVEßBLOCKßPARTIES ß)´MßNOTßSAYINGßTHATßATßALL ß7HATß)´Mß SAYINGßISßTHATßINßTHISßPARTICULARßNEIGHBORHOODßTHEYßLOVEßLIVINGßTHEßFASTßLIFE ß4HEYßLIKEßTOßCONTROLßTHEß CITYßBYßTHEßPOINTßOFßAßGUN ß0ERSONALLY ß)ßDON´TßLIKEßTOßLIVEßTHEßFASTßLIFE ß)ßDON´TßWANTßTOßBEßSITTINGßINßMYß TINßCANßTRAILERßONEßDAYßANDßHAVEßAßBULLETßPIERCEßIT ß4HISßISßWHYß)ßDON´TßKNOWßHOWß)ßCANßHELPßTOßCHANGEß THINGS ß)ßFEELßHOPELESS ß7HATßCANß) ßAßSENIORßINßHIGHßSCHOOL ßDO ß7HATßCANß)ßDOßTOßCHANGEßTHINGS ß)´Mß SCAREDßFORßMYßSIBLINGSßWHOßWILLßNOTßGETßAßCHANCEßTOßLEAVEßANDßGOßTOßCOLLEGEßNEXTßYEARßLIKEßME ß4HEYß WILLßHAVEßTOßSTAY ß)ßHAVEßLIVEDßINßTHISßCOMMUNITYßFORßEIGHTßMONTHS ß)ßREALIZEßTHATßEVENßWHENß)ßDON´Tß LIVEßHERE ßTHESEßPROBLEMSßWILLßSTILLßCONCERNßME ß

WHOßAMßI

-OTHER

+ANISHAß$ANIELSß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL 3HEßCLEANSßOUTß½SHßINßTHEßSINK ß 2UNNINGßAßKNIFEßNEATLYßTHROUGHßTHEßSILVERß 5NDERBELLYßJUSTßASßHERßMOTHERßHADßSHOWNß (ERßSOßMANYßYEARSßAGO !TßFOURTEEN ßSHEßRANßAWAYßTOßAßHOTEL ß ,IVINGßWITHßAßDISTANTßAUNTßANDßWORKINGßß ,ONGßHOURSßINßAßFACTORY ß 3HEßLASTEDßONEßMONTHßINßNIGHTßSCHOOL ß TAKINGßPILLSßTOßSTAYßAWAKEßUNTILßHERßNOSEßBLEDß FROMßEXHAUSTION ß &ORßSIXßYEARS ßHERßMOTHERßBEGGEDßHERßTOßRETURNß HOME ß%VENTUALLYßHERßMOTHERßANDß ßBROTHERSß #AMEßTOßTHEßCITYßWITHOUTßCHOICE !FTERßSHEßMOVEDßTOß!MERICAßSHEßSAWßHERßMOTHERß /NLYßONCEßMORE ß 7HOßWASßBYßTHENßFRAILßANDßHERßONCE SOFTßVOICEß 3TOLENßBYßDECADESßOFßSICKNESS .OW ßAFTERßTHREEßYEARSßOFßGRIEF ß 3HEßHASßYETßTOßVISITßTHEßGRAVEßOFßTHEßWOMANß 3HEßONCEßCALLEDßMOTHER ß 3HEßCRIESßSOFTLYßINßTHEßBEDROOMßEACHßNIGHT ß )ßPRETENDßNOTßTOßHEARßTHEßCRYINGßESCAPINGß 4HROUGHßTHEßSOUNDßOFßRUNNINGßWATER

CULTURALßPRACTICESß

4HEß,OVEßOFßTHEß'AME

+ENNETHß2OBERTSONß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL 7HATßIFßYOUßLOVEDßDOINGßSOMETHINGßSOßMUCHßTHATßYOUßWOULDßDOßANYTHINGßWHILEßDOINGßTHATß SOMETHINGßTHATßYOUßLOVE ß9OUßCAN´TßIMAGINEßALLßOFßTHEßSTUFFß)ßHAVEßBEENßTHROUGH ß,IKEßTHATßONEß STORMYßDAY ß#OACHß$E"OSE ßMYßPOSITIONßCOACH ßMYßMENTOR ßCAMEßUPßWITHßTHISßBRIGHTßIDEAßOFßSLIDINGß INßMUD ß(EßWASßTHEßBRAINSßANDßMASTERMINDßFORßMEßEXPERIENCINGßTHEßCRAZIESTßTHINGSß)´VEßDONEßINß MYßLIFE ßEATINGßGRASS ßEATINGßANTS ßANDßRUNNINGßWITHßLINEMENßHEAVIERßTHANßTWO HUNDREDßANDß½FTYß POUNDSßONßOURßBACKSßWEREßALLßMASTERMINDSßOFßHIS ß)ßWOULDßHAVEßNEVERßIMAGINEDßDOINGßORßEVENß THINKINGßABOUTßATTEMPTINGßSOMEßOFßTHESESßCRAZYßTHINGS ß"UTß)ßGUESSßLOVEßWILLßMAKEßYOUßDOßFOOLISHß THINGS ß4HEßIRONICßPARTßISßTHATß)ßHADßAßCHANCEßTOßTURNßDOWNßLITERALLYßSIGNINGßOVERßMYßTEENAGEßLIFEß BASICALLY ß±'OODßTHINGSßCOMEßWITHßSACRI½CES ²ßASßMYßGRANDMOTHERßSAYS ß"UTß)ßSIGNßUPßANYWAYS ß BECAUSEß)ßLOVEßPLAYINGßFOOTBALLßSOßMUCH ß )ßREMEMBERßTHEß½RSTßTIMEßWHENßMYßSIX YEAR OLDßCOUSINßTOLDßMEßHEßWANTEDßTOßPLAYßFOOTBALL ß(EßISßLIKEß AßLITTLEßBROTHERßTOßME ßSOß)ßHADßNOßOTHERßCHOICEßBUTßTOßKEEPßITßREALßWITHßHIM ß)ßSAIDß±+OBE ßAREßYOUßSUREß YOUßWANTßTOßPLAYßFOOTBALL ²ß ,OOKINGßATßMEßPERPLEXEDßHEßREPLIED ß±)ßLOVEßPLAYINGßFOOTBALL ßSOßWHYßWOULDN´Tß)ßWANTßTOßPLAYß FOOTBALL ²ß(EßUSEDßTHEßWORDß±LOVE ²ßSOß)ßONLYßHOPEDßHEßLOVEDßPLAYINGßFOOTBALLßASßHEßJUSTßTOLDßME ß )ßSIMPLYßREPLIED ß±/KAY ²ß &OOTBALLßISßAßSPORTßTHATßINßREALITYßDRAINSßTHEßFUNßOUTßOFßYOURßLIFE ß!SßSOONßASßYOUßSTART ßBASICALLYß FOOTBALLßISßYOURßLIFE ß)NßLIFEßYOUßHAVEßCHALLENGESßANDßOBSTACLES ß,IFEßALSOßHASßITSßUPSßANDßDOWNS ß*USTß ASßINßPLAYINGßFOOTBALL ßNOTHINGßISßBETTERßTHANßWINNINGßORßTHEßRECOGNITIONßOFßJUSTßPLAYINGßFOOTBALL ß "UTß)ß½NDßTHEßDOWNSßOFßFOOTBALLßFARßGREATER ß-YßINSANEßBUTßWISEßCOACHßLOVESßWHENßHEßCANßBREAKß DOWNßSOMEONEßANDßEVENTUALLYßMAKEßTHEMßQUIT ß)NßPOINTßOFßFACT ß)ßEXPERIENCEDßTHISßPERSONALLY !FTERßTHEßOUTRAGEOUSßEXERCISEßOFßWALKINGßUPßTHEßGYMßBLEACHERSßWITHßAßFORTY ½VEßPOUNDßWEIGHTßHELDß ABOVEßOURßHEADS ßSOONßAFTERßWEß½NISHEDßANDßFELTßAßBITßRELIEVED ßHEßTHENßINFORMEDßUSßTHATßWEßWEREN´Tß DONE ß(EßSHOUTEDßWEßSTILLßHADßPLENTYßMOREßTOßDO ßANDßWHOEVERßDISAGREEDßCOULDßLEAVE ßBECAUSEßNOß ONEßMADEßUSßPLAYßFOOTBALL ß)TßWASßOURßCHOICES ß!LTHOUGHßHEßWASßAPPARENTLYßRIGHT ß)ßSTILLßWASßCLOSEß TOßGIVINGßUP ß)NßFACTß)ßWASßAßMISSEDßPHONEßCALLßAWAYßFROMßQUITTING ß"UTß)ßCOULDN´TßGIVEßUP ß)ßHADß COMEßTOOßFAR ß0LUSß)ßHAVEßBEENßINßLOVEßWITHßFOOTBALLßFORßSOßLONG ß)ßKEEPßINßMINDßTHATßHEßSTRESSESßTHEß REALITYßTHATßFOOTBALLßTEACHESßYOUßLESSONSßCONCERNINGßLIFE ß(ONESTLY ßSPORTSßDOßPROVIDEßYOUßAß½RSTHANDß EXPERIENCE ßTHEYßALSOßGIVEßYOUßAßTESTßRUNßOFßLIVINGßINßTHEß±REAL²ßWORLD ß.OWß)ßREALLYßUNDERSTANDßTHATß MYßCRAZYßCOACHßWASßPLACEDßINßMYßLIFEßTOßPREPAREßMEßFORßLIFE ß#ONQUERINGßTHEßUPSßANDßDOWNSßTHATßLIFEß DISHESßOUTßISN´TßAßPROBLEMßFORßME ß -AKEßSUREßYOUßJOINßAßFOOTBALLßTEAMßFORßTHEßRIGHTßREASONS ßANDßMAYBEßAßCOACHßCANßBEßPUTßINTOßYOURßLIFEß ASßONEßWASßPLACEDßINTOßMINE ß"YßTHEßWAY ßTHANKSß'REGß$E"OSE ß)ßWISHßYOUßCOULDßHAVEßBEENßHEREßMYß SENIORßYEAR ß"UTßWITHßALLßTHATßYOUßTAUGHTßMEßIT´SßLIKEßINßACTUALßFACTßYOUßWERE

WHOßAMßI

,ETß-Eß,AUGHßTHEß7AYß)ß$ID +EVAß#ARRß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL ±$ ) 3 # /ßTHAT´SßTHEßWAYßMYßDISCOßGO ß -YßNAMEßISß+EVA ßß #AN´TßYOUßSEEßALLßTHESEßBOYSßKEEPßJOCKINGßME ß )ßKNOWßKARATE ß)ßKNOWß+UNGß&U ß 9OUßMESSßWITHßME ßANDß)´LLßDOßITßTOßYOU ßß $ ) 3 # / ßTHAT´SßTHEßWAYßMYß$ISCOßGO ²ß ,ETßMEßLAUGHßTHEßWAYß)ßDIDßWHILEßPLAYINGßTHISßGAME ßASßMYßHANDSßCOLLABORATEDßWITHßTHEßGIRLßDOWNß THEßSTREET 4HISßMORNINGß)ßVISITEDßTHATßMOMENT ß/HßHOWßOURßEYESßSPARKLED ß)ßSWUNGßMYßBLACKßHAIRßBACK ßGETTINGß ALLßINTOßTHEßGAME ßGOINGßFASTERßANDßFASTER ß/URßSMILESßWEREßEVERLASTING ßANDßNOTHINGßCOULDßTAKEß THEMßAWAY ß)´MßINßTHISßMOMENTßASßIFß)ßWASßAßSTRANGERßPASSINGßBY ß3HEßDOESßNOTßSEEßME ßBUTß)ßSEEßHER ß )ßTRYßTOßJUMPßROPE ßBUTßTHEßROPEßISßCONTINUINGßTOßSTOPßASßSOONßASßSHEßJUMPSßIN ß)ßWANTßTOßTELLßHERßTHATß SHEßGETSßITßLATERßONßINßLIFE ßBUTßSOMEHOWß)ßASSUMEßSHEßALREADYßKNOWS ß ±#´MONß+EVAßLET´SßPLAYßAGAIN ²ßTHEßGIRLßSAID ßWHILEßTHEßOTHERßENDßOFßTHEßROPEßSTILLßTIEDßTOßTHEßGATE ±)´MßTIRED ²ß)ßMOANED 4HEßTWOßGIRLSßSATßONßTHEßPORCHßWATCHINGßLIFEßBLOSSOM )ßWATCHßTHISßMEMORYßASßIFßITßISßSOMEßEPISODEßONßTV ßBUTßITßISN´T ß)TßISßPLAYINGßRIGHTßBEFOREßMYßVERYßEYES ß )ßSTEPßTOßTHISßLITTLEßGIRL ßASSUMINGßSHEßWILLßKNOWßWHOß)ßAM ßBUTßSHEßDOESN´T ß(ERßHANDßISßASßSOFTßASß MINEßIFßNOTßSOFTER ß(ERßHEADßISßASßROUNDßASßANßORANGE ßJUSTßLIKEß)ßREMEMBER )ßQUICKLYßHUGßHERßBEFOREßSHEßCANßASKßWHOß)ßAM !LLßOFßAßSUDDENß)ßAMßNOTßHUGGINGßANYONE ß)ßAMßBACKßINßMYßCOMPUTERßCHAIRßWITHßAßBLANKß-ICROSOFTß 7ORDß$OCUMENTßINßFRONTßOFßME ß)ßWONDERßABOUTßWHEREßMYßMEMORYßWENT ß4HENß)ßSLOWLYßREALIZEßITßISßNOß MYSTERY ß)TßWENTßBACKßINTOßTHEßPARTßOFßTHEßBRAINßTHATßSTORESßTHATßSTUFF ß ,ETßMEßLAUGH ßLETßMEßFEELßTHEßINNOCENCE ßTHEßFREEDOMß)ßDIDßWHILEßPLAYINGßTHISßGAME ß,ETßMEßWATCHß HERßFORßJUSTßAßMINUTEßMORE $ ) 3 # /ßTHAT´SßTHEßWAYßMYßUNIVERSEßGOES

CULTURALßPRACTICESß

3OMEBODYß3TOLEß/URß7ATER

+IRSTENß4HEODOREß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL /NEßDAYßAFTERßPLAYINGßOUTSIDE ß)ßWENTßINSIDEßTOßGETßAßDRINKßOFßWATER ß7HENß)ßWENTßTOßTURNßONßTHEß WATER ßONLYßAßDROPßCAMEßOUTßOFßTHEßFAUCET ß)ßDIDN´TßKNOWßWHATßTOßDO ßSOß)ßSTARTEDßYELLING ß±3OMEBODYß STOLEßOURßWATER ²ß ±7HATßTHEßHELL´SßWRONGßWITHßYOU ²ßHOLLEREDßMYßAUNTIE ßRUNNINGßINßTHEßKITCHENßLIKEßITßWASßONß½RE ß ±3OMEBODYßHADßDONEßSTOLEßOURßWATER ² ±7HATßDOßYOUßMEAN ² ±)T´SßNOTßON ² ±/HßLORDßTHEßWATERßPEOPLEßMUST´VEßCUTßTHEßWRONGßWATER ß,ETßMEßGOß½NDßOUTßWHAT´SßGOINGßON ² )ßDAMNßSUREßWANTEDßTOßKNOWßWHATßWASßGOINGßON ßSOß)ßFOLLOWEDßHERßINTOßHERßROOM ß4HENßSHEßPUSHEDß MEßOUT ßCLOSEDßTHEßDOOR ßANDßLOCKEDßIT ß)ßRANßTOßTHEßKITCHENßTOßGETßAßGLASSßTOßPRESSßITßAGAINSTßTHEßDOOR ß BECAUSEß)ßWANTEDßTOßHEAR ß)TßDIDN´TßWORK ßSOß)ßUSEDßMYßREGULARßEAR ß)ßHEARDßHERßASKßSOMEBODYßFORßANß EXTENSION ß)ßDIDN´TßKNOWßWHATßTHATßMEANT ßSOß)ßASKEDßMYßSISTER ß3HANNON ßANDßSHEßTOLDßMEßITßWASß WHATßWHITEßGIRLSßUSEßTOßMAKEßTHEIRßHAIRßLOOKßLONG ß)T´SßJUSTßLIKEßTRACKS ß)ßSAID ß±/H²ßBUTßSTILLßWONDEREDß WHYßMYßAUNTßWOULDßWANTßWHITEßGIRLßHAIR ß)ßDIDN´TßWORRYßABOUTßIT ßTHOUGH ß)ßJUSTßWENTßBACKßTOß PLAYINGßOUTSIDE ß7ITHINßAßWEEKßOURßWATERßWASßCUTßBACKßON !ßCOUPLEßOFßWEEKSßLATERß)ßWENTßINß3HANNON´SßROOMßANDßSEARCHEDßUNDERßTHEßMATTRESSßFORßHERßDIARY ß ,ASTßWEEKßITßWASßABOUTßTHISßBOY ßSOß)ßKNEWßITßWOULDßBEßJUICYßTHISßTIME ß!Sß)ßWASßJUSTßSTARTINGßTOßENJOYß THEßDIARY ßTHEßLIGHTSßWENTßOUT ß)ßSCREAMEDßANDßSCREAMEDßLIKEß)ßWASßGETTINGßKILLEDßORßSOMETHING ß 4HENßSOMEONEßTOUCHEDßMYßSHOULDER ßSOß)ßSCREAMEDßEVENßLOUDER ß)TßWASßMYßCOUSIN ß$AMIEN ßCOMINGß TOßSAVEßMEßFROMßTHEßDARKNESS ß(EßTOLDßMEßTHATßWEßWEREßGOINGßTOßTHEßSTOREßTOßGETßSOMEßFOODßANDß CANDLES ß!SßSOONßASßWEßGOTßBACKßMYßSISTERßASKEDßWHEREßMYßAUNTIEßWAS ßANDßHEßSAID ß±9OUßKNOWß WHEREßSHEßAT ²ß 3HEßSAID ß±/H²ßANDßWALKEDßBACKßINTOßTHEßHOUSE ß7EßLITßTHEßCANDLESßANDßATEßOURßPO BOYSßANDßCANDY ß !FTERßAßLITTLEßWHILE ß)ßEXCUSEDßMYSELFßANDßWENTßTOßTHEßBEDROOMßTOßREADßMYßSISTER´SßDIARY ß)ßDECIDEDßTOß GETßCLOSERßTOßTHEßCANDLEßTOßSEEßTHEßWORDSßBETTER ß ±+IRSTENßDON´TßMOVE ²ßMYßSISTERßYELLEDßASßSHEßRANßINTOßTHEßROOM )ßTHOUGHTßSHEßSAWßMEßREADINGßHERßDIARY ßSOß)ßHIDßIT ß)ßASKED ß±7HY ²ßANDß)ßSTOODßUP ß4HENß)ßLOOKEDßUPß ATßTHEßWALL ßANDß)ßSAWßTHEßSHADOWßOFßMYßHAIRßONß½RE ß)ßSTARTEDßHOLLERINGßLIKEßTHEREßWASßNOßTOMORROW ß -YßSISTERßBEATßMYßHEADßUNTILßTHEß½REßWASßGONE ß 7HILEßMYßSISTERßWASßPLAYINGß½REMAN ßMYß!UNTIEßNEVERßCAMEßOUTßOFßHERßROOM ß)ßGUESSßSHEßDIDN´Tß HEARßALLßTHEßSCREAMING ßSOß)ßWENTßTOßTELLßHERßWHATßHAPPENED ßANDßSHEßWASN´TßTHERE ß)ßDIDN´TßKNOWß WHATßTOßTHINK ß4HEß½RSTßTHINGßTHATßCAMEßTOßMYßMINDßWASßTHATßSOMEBODYßKIDNAPPEDßHER ß)ßLOOKEDß UNDERßTHEßBEDßANDßINßTHEßBATHROOM ß)ßEVENßLOOKEDßINßTHEßCLOSET ß)ßCONCLUDEDßTHATßSHEßWASN´TßTHERE ß)ß RANßTOßMYßSISTERßANDßCOUSINßTOßTELLßTHEMßTHATßMYßAUNTIEßWASN´TßINßHERßROOM ß ±3HEßMUSTßBEßINßTHEßBATHROOM ²ßTHEYßREPLIED ßNOTßEVENßLOOKINGßUPßATßME )ßTOLDßTHEMß)ßLOOKEDßEVERYWHERE ß)TßSEEMEDßASßIFßTHEYßKNEWßSOMETHINGßTHEYßDIDN´TßWANTßMEßTOß½NDß OUT ß"UTß)ßWASßGOINGßTOß½NDßOUTßSOMEßWAY ßANDß)ßDID ß*USTßLIKEßEVERYTHINGßELSEßMYßSISTERßWROTEßABOUTß MYßAUNTIEßINßHERßDIARY ßANDßBOYßWASß)ßHAPPYßTOß½NDßTHATßDIARY ß

WHOßAMßI

$EARßDIARY ß )T´SßMEßAGAIN ß3HANNON ß)ßDON´TßKNOWßWHATßTOßDOßANYßMORE ß)´MßSOßTIREDßOFßMYßAUNTßBLAMINGßHERß PROBLEMSßONßME ßMYßSISTERßANDßMYßBROTHER ßEVERßSINCEßWEßMOVEDßHERE ßANDß)´MßTIREDßOFßPAYINGßTHEßBILLS ß BECAUSEßSHEßHASßAßGAMBLINGßPROBLEM ß )ßCLOSEDß3HANNON´SßDIARY ß)ßSORTßOFßHADßTHEßANSWER ßBUTßNOTßREALLY ß)ßWONDERED ß±7HATßDOESßTHATßMEAN ß GAM BOL LING ß)ßDON´TßKNOW ßBUTßITßMUSTßBEßBAD ßCAUSEßMYßSISTERßISßVERYßTIREDßOFßIT ²ß !NYWAYSß)ßPUTßHERßDIARYßBACKßUNDERNEATHßHERßBEDßANDßSTARTEDßINVESTIGATINGßTHISßNEWßWORDß GAMBLING ß)ßDIDN´TßWANTßTOßASKßMYßSISTER ßCAUSEßSHEßWOULD´VEßKNOWNßTHATß)ßHADßREADßHERßDIARY ß3Oß)ß ASKEDßMYßCOUSIN ßANDßHEßTOLDßMEßTHATßPEOPLEßGIVEßMONEYßTOßGETßMOREßMONEY ß)ßDIDN´Tß½NDßANYTHINGß WRONGßWITHßGETTINGßMONEY ß!FTERßLEARNINGßMYßNEWßWORDßFORßTHEßDAYß)ßWENTßTOßSLEEP ßBUTß)ßHADN´Tß GOTTENßTHEßANSWERSßTOßALLßOFßMYßQUESTIONS ß)NßFACT ß)ßENDEDßUPßWITHßMOREßQUESTIONSßTHANß)ßSTARTEDß WITHßEARLIERßTHATßDAYßWHENß)ßTRIEDßTOßGETßAßDRINKßOFßWATERßFROMßTHEßDEADßFAUCET 4HEßOLDERß)ßGETßTHEßMOREßQUESTIONSß)ßHAVE ß!NDßSOMETIMESß)ßEVENß½NDßSOMEßANSWERS ß4HEßBIGGESTß QUESTIONßISßWHYßDOß)ßANDßSOßMANYßPEOPLEßLIKEßMEßHAVEßTOßGOßTHROUGHßSHUTßOFFßELECTRICITYßANDßFAMILYß MEMBERSßWITHßBIGßPROBLEMSßJUSTßTOßGROWßUP ß

CULTURALßPRACTICESß

$EEPß$OWN ßß 9OUß+NOWß9OUß7ANTßTOß'O

+RISTIANAß-C'RAWß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL (AVEßYOUßEVERßSTOPPEDßDOINGßSOMETHINGßBECAUSEßYOUßTHOUGHTßOTHERßPEOPLEßWOULDßVIEWßYOUßASß IMMATURE ß7ELLß)ßHAVEN´T ß%VERYßDAYß)ßSTILLßWATCHß!RTHURßATß ßANDßEVERYßTIMEß)ßSEEßAßDANDELIONß)ß CAN´TßRESISTßPICKINGßITßUPßANDßMAKINGßAßWISH ß.OWßMAYBEß)ßSHOULDßHAVEßBEENßSTOPPEDßWATCHINGß0"3ß ANDßMAKINGßWISHESßONß$ANDELIONS ß"UTß)ßKNOWßONEßTHINGßTHATß)ßSTILLßDOß ANDßENCOURAGEßOTHERSßTOßDO ß NOßMATTERßHOWßCHILDISHßITßMAYßSEEM ß%VERYß/CTOBERß STß)ßGOß4RICK OR 4REATING (ALLOWEENßISßCOMINGßUP ßANDß)ßCANßTHINKßOFßMILLIONSßOFßREASONSßWHYßYOUßSHOULDßGOß4RICK OR 4REATINGß BUTßFORßTIME´SßSAKEß)´LLßONLYßNAMEßAßFEW .UMBERß ß4HEREßAREN´TßMANYßOTHERßNIGHTSßINßTHEßYEARßWHENßYOUßCANßGOßAROUNDßCOLLECTINGßFREEß CANDY ß7HILEßYOU´REßHUNGRYßINßCLASSßSPENDINGß ßONßCANDYßTHEßBASKETBALLßTEAMßISßSELLING ßTHINKß ABOUTßALLßTHEßFREEßCANDYßYOUßCANßGETßFROMß4RICK OR 4REATING .UMBERß ß4HEREßISßNOßOF½CIALßAGEßLIMITßONß4RICK OR 4REATING ß)ßDON´TßEVENßKNOWßIFßTHEREßISßANß UNOF½CIALßAGEßLIMIT ß*USTßBECAUSEßYOU´REß ß ßORßEVENß ßORß ßITßDOESN´TßMEANßYOU´REßTOOßOLD ß)ßKNOWß SOMEßONEßWHOßISß ßYEARSßOLDßANDßHASßBEENß4RICK OR 4REATINGßALLßHISßLIFE ß.OßONEßHASßEVERßTOLDßHIM ß ±(EYßYOU ßYOU´REßTOOßOLD ßGETßAWAYßFROMßMYßDOOR ²ßANDßITßISßHIGHLYßUNLIKELYßTHATßSOMEONEßWILLßTELLß YOUßTHAT ß)FßYOUßSTILLßFEELßYOU´REßTOOßOLD ßJUSTßTAKEßAßYOUNGERßSIBLINGßORßCHILDß4RICK OR 4REATINGßANDß BRINGßANßEXTRAßBAG .UMBERß ß4RICK OR 4REATINGßISßALLßAROUNDßFUN ß)T´SßONEßOFßTHEßONLYßTIMESßYOUßACTUALLYßHAVEßAßREASONß TOßSUBMITßTOßACTINGßLIKEßAßKID ß4HEßFACTßIS ßGROWINGßUPßISßHARD ß3OMETIMESßYOUßWISHßFORßTHEßDAYSß WHENßYOUßWEREßAßKIDßANDßEVERYTHINGßWASßEASIER ß4RICK OR 4REATINGßACTSßASßAßSTRESSßRELIEVERßANDß ALLOWSßYOUßTOßTAKEßAßDEEPßBREATHßFROMßSCHOOL ßPARENTS ßANDßLIFEßINßGENERALßEVENßIFßONLYßFORßONEßNIGHT 0EOPLEßAROUNDßYOUßMAYßBEßTALKINGßABOUTßHOWß±LAME²ßORß±CHILDISH²ß4RICK OR 4REATINGßIS ß"UTßDEEPß DOWN ßYOUßKNOWßYOUßWANTßTOßGO ß9OUßWANTßTOßFEELßLIKEßAßKIDßAGAINßANDßBEßGIVENßFREEßCANDY ß3OßONß (ALLOWEENßNIGHT ß)´MßGOINGßTOßPUTßONßMYß(ALLOWEENßMAKE UP ßGRABßAßCANDYßBACK ßANDßGOß4RICK OR 4REATING ß(OPEFULLYßYOUßWILLßTOO

WHOßAMßI

7HY

,EAHß'IBSONß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL !LLß)ßCANßREMEMBERßISßMOTHERßTELLINGßME ß±,EAH ßYOU´REßNOTßGOINGßTOßHAVEßYOURßPHONEßFORßPARTßOFßTHISß MONTH ²ß!TßTHEßTIMEß)ßJUSTßTHOUGHT ß±7HYßMAMA ß7HY ß)ßNEEDßMYßPHONE ß)ßWANTßMYßPHONE ²ß!FTERß MYßPLEA ßWEßSTOODßTHEREßFORßABOUTß ßMINUTESßARGUINGßABOUTßMYßPHONE ß)ßDIDßNOTßUNDERSTANDßWHYß MYßPHONEßHADßTOßBEßCUTßOFF ßANDß)ßHADN´TßEVENßDONEßANYTHING ß)ßJUSTßDIDN´TßUNDERSTAND ß!LLß)ßWANTEDß WASßANßEXPLANATION ßANDßMYßPARENTSßWOULDßNOTßGIVEßMEßANßANSWER )ßBEGANßTOßBECOMEßVERYßFRUSTRATEDßWHENßTHEßNEXTßDAYß)ßNOTICEDßMYßPHONEßACTUALLYßGOTßTURNEDßOFF ß $AYSßPASSED ßANDßMEßNOTßHAVINGßAßPHONEßWASßKILLINGßME /NEßDAYßASß)ßTURNEDßONßTHEßTELEVISIONßANDßBEGANßTOß¾ICKßTHROUGHßTHEßCHANNELS ß)ßNOTICEDßTHATßWEß ONLYßHADßREGULARßSTATIONSßCOMINGßIN ß4HEßCABLEßHADßBEENßTURNEDßOFF ß!TßTHATßPOINTß)ßPUTßTWOßANDß TWOßTOGETHER ß-YßPHONEßWASßTURNEDßOFFßANDßTHEßCABLEßHADßJUSTßBEENßTURNEDßOFF ß)ß½GUREDßTOßMYSELFß THATßMYßPARENTSßWEREßHAVINGßMONEYßISSUES ß3OONß)ßNOTICEDßMOREßSMALLßCHANGES ßLIKEßNOTßASßMANYß GROCERIESßWEREßBEINGßPURCHASEDßASßBEFORE ß7HENß)ßREALIZEDßTHIS ß)ßASKEDßMYßMOTHERßIFß)ßCOULDßTALKßTOß HERßINßHERßROOM ß!SßWEßWALKEDßINTOßTHEßROOMßANDßWEßSATßDOWN ß)ßBEGANßTOßLETßHERßKNOWßTHATß)ßKNEWß WHATßWASßGOINGßON ß)ßTOLDßHERß)ßUNDERSTOODßWHYßMYßPHONEßWASßTURNEDßOFFßANDßTHEßCABLEßWASßTURNEDß OFFßANDßNOTßASßMUCHßFOODßWASßBEINGßPURCHASEDßATßTHEßSTORE ß!FTERß)ßTOLDßHERßTHIS ßSHEßTHANKEDßME ß BUTß)ßDIDN´TßUNDERSTANDßWHY ß3HEßTHANKEDßMEßBECAUSEß)ßREALIZEDßOURßSITUATIONßONßMYßOWN ßANDßNOWß SHEßDIDN´TßHAVEßTOßMAKEßUPßEXCUSESßTOßCOVERßITßUP ß,ATERßSHEßTOLDßMEßMONEYßWASßTIGHTßTHISßMONTH ß -OREßBILLSßNEEDEDßTOßBEßPAID ßANDßLESSßMONEYßWASßCOMINGßINßATßTHEßSAMEßTIME ß4HENß)ßSTARTEDßTOß TELLßHERß)ßWASßSORRYßFORßACTINGßTHEßWAYß)ßACTEDßWHENß)ßFOUNDßOUTßMYßPHONEßWASßBEINGßTURNEDßOFF ß)ß REMEMBERßTHROWINGßAß½TßANDßSCREAMING ß)ßSHOULDßHAVEßNEVERßDONEßTHAT ß7EßLATERßBEGANßTOßTALKßMOREß ANDßDISCUSSßHOWß)ßCOULDßHELP 4HISßDAYß)ßREALIZEDßTHATßMONEYßISßNOTßALWAYSßTHERE ßANDß)ßMAYßNEEDßTOßSACRI½CEßTHINGSß)ßWANT ß ALREADYßHAVE ßORßALREADYßAMßACCUSTOMEDßTO ß%VERYßDAYßAFTERßTHISßSITUATIONß)ßHELPEDßMYßPARENTSßNOTß LETßMYßYOUNGERßSISTERßANDßBROTHERß½NDßOUTßTHATßMONEYßWASßANßISSUE ß!LSOß)ßBEGANßTOßCHANGEßMYß PERSPECTIVEßONßTHINGS ß)ßALREADYßHADßTOßHELPßSAVEßMONEYßINßTHEßHOUSE ßANDßEVERYßTIMEß)ßWASßTOLDß SOMETHINGßWASßGOINGßTOßBEßSHUTßOFF ß)ßKNEWßTHEßREASONßANDßDIDßNOTßCOMPLAIN ß)ßREALIZEDßWHATßWASß GOINGßONßANDßWHYßTHOSEßCHANGESßHADßTOßBEßMADE ß9OUßDON´TßALWAYSßKNOWßTHEßREASONßWHYßCHANGESß AREßBEINGßMADE

CULTURALßPRACTICESß

)MPERIALß"ALLET

,EAHß-C#RAWß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL 4HEßBEGINNINGSßOFßBALLETßAREßTRACEDßBACKßTOß)TALYßDURINGßTHEß SßATßTHEßTIMEßOFßTHEß2ENAISSANCE ß $URINGßTHISßPERIOD ßPEOPLEßTOOKßAßGREATßDEALßOFßINTERESTßINßTHEßARTS ß)TALIANSßFOUNDßJOYßINßWATCHINGß DANCEßPERFORMANCESßPUTßONßBYßTHEßNOBLES ß!FTERß#ATHERINEßDEß-EDICI ßAßMEMBERßOFßAßRULINGßFAMILYß OFß)TALY ßBECAMEßTHEß1UEENßOFß&RANCEßINß ßSHEßINTRODUCEDßTOß&RANCEßWHATßWASßTOßBEßCONSIDEREDßTHEß ½RSTßBALLET ß4HISßRESULTEDßINß&RANCEßBECOMINGßTHEßBALLETßCAPITALßOFßTHEßWORLD ß 7HILEßBALLERINASßDANCEßONßTHEIRßTOESßTOßDISPLAYßTHEIRßAMAZINGßBALANCINGßSKILLS ßTHEYßALSOßCONTROLß EVERYßMUSCLEßINßTHEIRßBODIES ß-ALEßBALLERINASßLIFTßTHEßFEMALEßDANCERSßINßTHEßAIR ßTHEREFORE ßTHEßFEMALE´Sß WEIGHTßHASßTOßBEßPROPORTIONATEßTOßHERßMALEßPARTNER ß"OTHß&RENCHßANDß)TALIANßBALLERINAßBODIESßAREßOFß #AUCASOIDßDESCENT ßOFTENßTIMESßRESULTINGßINßAßLESSßDE½NEDßBUTT ßSLIMßHIPS ßANDßPETITEßBOSOMS ß4HEß BALLERINAS´ßSKILLSßAREßAMAZING ßAND ßASßMOSTßYOUNGß!MERICANßGIRLS ß)ßADMIREDßTHESEßWOMEN -YßMOTHERßENROLLEDßMEßINßBALLETßCLASSßATßAGEß ß!TßTHISßPOINT ßNOTßMANYßOFßTHEßSTUDENTSßWEREßSERIOUSß ABOUTßBALLET ß)TßWASßMOREßOFßAßDAYCARE ßBUTßITßWASßFUN ß!FTERßYEARSßOFßDANCINGß)ßWASßPROMOTEDßTOßAß LEVELß)6ßCLASS ßWHILEßGIRLSßOFßMYßAGEßGROUPßREMAINEDßINßLEVELß))ßORß))) ß!ROUNDßEARLYß.OVEMBERßTHEß DANCERSßWOULDßUNDERGOßEVALUATIONßFORßTHEßBIGß#HRISTMASßCONCERT ß4HEßDAYßOFßEVALUATION ßALLßTHEß DANCERSßWEREßSITTINGßAROUNDßTHEßSTUDIO ßWHENßINßWALKEDßANßELDERLYßWOMANßDRESSEDßINßALLßBLACK ß (ERßHAIRßWASßGREYßWITHßSTREAKSßOFßBLACKßANDßNEATLYßCOMBEDßBACKßINTOßAßBRAIDEDßBUN ß(ERßMAKEßUPß WASßMUCHßTOOßHEAVYßFORßHERßCOMPLEXIONßANDßAGE ßCHEEKSßROSY ßLIKEßHERßLIPS ßTHICKßCLUMPYßEYELASHES ß ANDßANßEXTREMELYßLOUDßBLUEßEYESHADOWßEXAGGERATINGßHERßPALEßTONE ß3HEßWASßSHORTßANDßPETITßFORßHERß AGE ßSHEßSTOODßUPRIGHTßBUTßWALKEDßWITHßAßCANE ß/URßINSTRUCTORßTOLDßUSßTHATßSHEßWASßTOßBEßOURßJUDGE ß 7(!4 ß4HISßELDERLYßWOMAN ßWHOSEßEYEßLOOKEDßWITHßFULLßMOONSßFROMßCATARACTS ßWASßGOINGßTOßJUDGEß USßANDßDETERMINEßOURßFATEßFORßTHEß#HRISTMASßCONCERT ß )ßHEADEDßOUTßFORßMYßTURNßTOßPERFORMßWITHßLEVELß)6ßDANCERS ß)ßRUSHEDßTOßMYßFAVORITEßSPOTßONßTHEßBAR ß INßTHEßCORNERßSOßTHEßMIRRORSßGAVEßMEßAß ßDEGREEßOFßALLßTHEßOTHERßDANCERS ß4HEREFORE ß)ßCOULDßEASILYß RECOVERßINßCASEß)ßFORGOTßAß"RISmßORßANß%CHAPE ß)ßWASßDOINGßEXCEPTIONALLYßWELL ßMYßARMSßWEREßSTIFF ß BUTß½NGERSßPOISED ß-YßPOINTSßWEREßEXACTßANDßMYßPLIE´SßGRACEFUL ß4HEßOLDßLADYßMANEUVEREDßHERßWAYß THROUGHßTHEßROOMßEXAMININGßALLßTHEßDANCERS ß7HENßSHEßGOTßTOßMYßCORNER ßSHEßREEKEDßOFßSOMEßOLDß LADYßPERFUME ß3HEßSTAREDßATßMEßFORßAßMOMENTßTHENßSLAPPEDßHERßCANEßINßMYßLOWERßBACK ßANDßWITHßHERß RASPYßSMOKER´SßVOICEßSHEßSAID ß±4UCKßITßIN ßANDßUNDER ²ß)ßCOMPLIEDßWITHßHERßREQUEST ß4HISßNEWßFORMßOFß STANDINGßWASßVERYßUNCOMFORTABLE ßANDßITßHURTßBADLY ß 4HEßELDERLYßWOMANßWASßIN¾ICTINGßHERßBELIEFßOFßWHATßAßBALLERINAßSHOULDßLOOKßLIKEßONßME ß3HEßWASß ACCUSTOMEDßTOßSEEINGßLONG LEGGEDßSLENDERßFEMALES ßASßTHEßONESß)ßDESCRIBEDßPREVIOUSLY ßBUTß)ßWASßNOTß LIKEßTHEM ß)ßWASßTHICK ßSHORT ßANDßHADßAßSWAY BACK ß3HEßWASßANßIMPERIALIST ßSHEßCAMEßINTOßOURßDOMAINß ANDßDEMANDEDßAßCHANGE ß3HEßWANTEDßTOßIMPOSEßHERßWILLßUPONßMYßBODY ß4HISßWASßMYßEXPERIENCEß WITHßIMPERIALISM ßANDß)ßWASßAßVICTIMßOFßCONFORMITY ß)ßPERSEVEREDßTHROUGHßTHISßEVENT ßANDßTHEß OUTCOMEßWASßBOTHßGOODßANDßBAD ß )ßWASßABLEßTOßPERFORMßINßTHEßDANCESßTHATß)ßHADßDREAMTßOF ßBUTßTHEßPAINß)ßENDUREDßCAUSEDßMEßTERRIBLEß BACKACHESßFORßWEEKSßAFTERßMYßPERFORMANCE

WHOßAMßI

-Yß3TUDENTSßATßTHEß#ENTERßß %NGLISHß)6ß#LASS ,ESLEYß"ROWNß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

.EVERßINßMYßLIFEßHAVEß)ßOPENEDßUPßANDßEXPANDEDßMYßMINDßASß)ßHAVEßDONEßINßTHISß%NGLISHß)6ßCLASS ß 7HENß½RSTßENTERINGß*IMß2ANDELS´ßCLASS ß)ßTHOUGHTßITßWASßGOINGßTOßBEßANßORDINARYßCLASS ßONEßWHEREß YOUßREADßMATERIALSßANDßTAKEßAßTESTßONßTHEM ßAßCLASSßTHATßDIDßGRAMMARßANDßWASßABOUTßSPELLINGßANDß EXPANDINGßYOURßVOCABULARY ß!FTERßSEVENßMONTHSßTOGETHER ß)ßREALIZEßMYßCLASSMATESßANDß)ßAREßBEINGß TREATEDßLIKEßCOLLEGEßSTUDENTS ß7EßHAVEßDISCUSSIONSßABOUTßHOWßWEßFEELßABOUTßTHEßLITERATURE ßANDßWEß LOOKßDEEPERßTHANßJUSTßTHEßTEXT (ONESTLY ßATß½RSTß)ßQUESTIONEDßHOWßTHISßMETHODßOFßTEACHINGßWOULDßBENE½TßME ßBUTßITßHAS ß)ßHAVEß BEGUNßTOßREADßPOEMSßMOREßFULLY ß4AKEßTHEßPOEM ß±/ZYMANDIAS ²ß7HENß)ß½RSTßREADßTHEßPOEM ß)ß THOUGHT ß±7HATßISßTHIS ²ß"UTßASß)ßREADßITßOVERßANDßOVERßANDß-R ß2ANDELS ß+ALAMU ßANDßMYßCLASSMATESß EXPLAINEDßIT ß)ß½NALLYßGOTßIT 4HENßTHEREßAREßOURßREADINGßCHOICES ßPHENOMENAL ß)ßACTUALLYßREADßSOMEßTHINGSßTHATßREALLYßMADEßMEß THINK ß2OBERTß2EICH´Sß±7HYßTHEß2ICHßAREß'ETTINGß2ICHERßANDßTHEß0OORßAREß'ETTINGß0OORER²ßHASßBEENß MYßBESTßREADINGßSOßFAR ß)TßBROUGHTßTOßCURRENTßSITUATIONSßSOMEßOFßTHEßPOINTSßRAISEDßINß*ONATHONß3WIFT´Sß !ß-ODESTß0ROPOSALßANDß!DAMß3MITH´Sß4HEß7EALTHßOFß.ATIONS ßSOMEßOFßTHEß"RITISHßLITERATUREßWEßWEREß READING ß2EICHßBREAKSßDOWNßTHEßBASICßNEEDSßOFßMONEYßANDßWHYßPEOPLEßHAVEßIT 7HENßWEßSTUDIEDß+INGß,EAR ßITßWASßTHEß½RSTßTIMEß)ßACTUALLYßREADßAßBOOKßWRITTENßINßOLDß%NGLISHßSTYLEß ANDßUNDERSTOODßIT ß!NDß)ßLOVEDßTHEßPLAY ßBECAUSEß)ßTHINKßALLßFAMILIESßGOßTHROUGHßAßSTAGEßINßWHICHß THEßPARENTSßHAVEßTHEIRßFAVORITESßANDßLEASTßFAVORITES ß+INGß,EARßWASßOLDßANDßJUSTßNEEDEDßTOßBEßLOVEDß ANDßTHAT´SßWHATß)ßLIKEßABOUTßTHEßPLAY ß3TUDYINGßITßMADEßMYßCLASSMATESßANDß)ßTHINKßABOUTßTHEßWAYSß WEßLOOKßFORßANDßGIVEßLOVE ß4HESEßCONNECTIONSßHELPEDßUSßUNDERSTANDßTHEßPLAYßBETTERßANDßMOREß IMPORTANTLYßOURSELVESßBETTER ,ASTLYßANDßMOSTßIMPORTANTLY ßMYßWHOLEßSTYLEßOFßWRITINGßHASßCHANGED ß)TßHASßBECOMEßMOREßCOMPLEX ß ½LLEDßWITHßDEEPERßTHOUGHTSßANDßOPINIONS ß7EßWROTEßANßESSAYßEVERYßWEEK ß4HROUGHßTHAT ß)ßHAVEß CHALLENGEDßMYSELFßTOßLOOKßBEYONDßJUSTßTHEßESSAYßTOPICßANDßTHEßQUESTIONßBEINGßASKED ß)´VEßLEARNEDß TOßMAKEßITßRHYME ßHAVEßAßTONEßANDßRHYTHM ßANDßCONNECTßITßTOßWHAT´SßIMPORTANTßINßMYßEXPERIENCE ß "EINGßCHALLENGEDßWASßMYßMAINßGOALßOFßTHISßSCHOOLßYEAR ßANDßMYß%NGLISHß)6ßCLASSßDE½NITELYßDIDßTHAT ß )´MßTHANKFULßTHATßITßHAS ßBECAUSEß)´VEßBLOSSOMEDßASßAßPERSONßASßAßRESULTßOFßTHISßCLASS

CULTURALßPRACTICESß

(OMEß3WEETß(OME

,INDAß.GUYENß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL ±(OMEßSWEETßHOME² ß4HEREßISßNOßPLACEßLIKEßHOME ßANDßTHAT´SßWHEREß)ßKNOWßBEST ß)ßAMßVERYßINSPIREDß BYßTHISßPOEMß±#HICAGO²ßBYß#ARLß3ANDBURG ß#ARLß3ANDBURGßSEEMSßTOßKNOWßAßLOTßABOUTßHISßCITY ß #HICAGO ß)T´SßNOTßJUSTßAßCITYßBUTßBASICALLYßHISßHOME ß4HISßPOEMßMADEßMEßREALIZEßTHATß)ßDON´TßKNOWß ANYTHINGßABOUTßANYßOTHERßCITYßBESIDESßMYßOWN ßTHEßONEß)ßKNOWßBESTßWHICHßISß.EWß/RLEANS "ORNßANDßRAISEDßINß.EWß/RLEANSßDE½NITELYßMAKESßITßMYßHOME ß3ADßCASEßISß)´MßNOTßSUREßIFß)ßSHOULDßBEß PROUDßOFßWHEREß)ßSTAYßORßNOT ß4HEREßAREßTHINGSßTHATß)ßAMßEMBARRASSEDßOFßLIVINGßINßTHISßCITY ßBUTßNOß MATTERßWHATß)ßWILLßSTILLßCALLßITßMYß±HOMEßSWEETßHOME ²ß)ßAMßEMBARRASSEDßOFßTHEßMURDERßPOPULATIONß ANDßOFßHOWß)ßFEELßUNSAFEßAROUNDßMYßNEIGHBORHOOD ß)ßALWAYSßPRAYßEVERYßNIGHTßTOßHAVEßAßGOODßNIGHT ß BECAUSEßTHAT´SßHOWßPARANOIDß)ßFEEL ß*USTßRECENTLYßTODAYßISß4UESDAY ß-AYß ß ßANDßMYßFRIENDSß AREßTEXTINGßMEßTOßWATCHßOUTßANDßBEßCAREFUL ß!ROUNDß3IXß&LAGSßTHEREßAREßLIKEßTHREEßCARSßTHATßAREß WHITE ßBLACK ßANDßREDßPLANNINGßTOßBOXßAROUNDßANOTHERßTHEßUPCOMINGßCARßTOßROBßTHEßPERSON ß)SßTHISß SOMETHINGß)ßSHOULDßBEßPROUDßOFßTHATßISßHAPPENINGßINßMYßCITY ß.O ßDE½NITELYßNOT ß(OWßDOßYOUßEXPECTß MEßTOßREACT ß#ALMßANDßASßIFßEVERYTHINGßWILLßBEßOKAY ß.O ß)ßGETßPARANOIDßANDßAFRAIDßBECAUSEß)ßLIVEßINß AßCITYßINßWHICHßPEOPLEßDOßTHIS ßANDß)ßSTAYßNOTßTOOßFARßFROMß3IXß&LAGS ß4HISßISN´TßANYTHINGßNEWßTHOUGH ß BECAUSEß)´VEßHEARDßABOUTßPEOPLEßBOXINGßAROUNDßVEHICLESßFROMßAßFEWßMONTHSßAGO ßANDßNOWßITßISß HAPPENINGßAGAIN ß/THERßSTUFFßHAPPENSßALSOßBUTßNOTHINGßTOßME ßYET ß)ßGUESSß)´MßUSEDßTOßHEARINGßTHISß KINDßOFßBADßNEWS ßANDßTHISßISßMYß±HOMEßSWEETßHOME ²ß3OMETIMESßTHINGSßAREN´TßALWAYSßTHATßSWEET ß RIGHT ß!SßMUCHßASß)ßHATEßTHEßVIOLENCE ßTHEßCITYßHASßNOTHINGßTOßDOßWITHßIT ß)T´SßTHEßPEOPLEßWHOßLIVEßINß THEßCITYßTHATßMAKEßFOOLISHßDECISIONSßANDßBEHAVIORS 4HEßVIBEß)ßHAVEßGOINGßHOMEßMAKESßMEßSOßHAPPYßJUSTßBECAUSEßIT´SßWHEREß)ßHAVEßBEENßRAISED ßANDßALLßMYß FRIENDSßSTAYßINß.EWß/RLEANS ß4HOUGHß)ßDON´TßLIKEßTHEßVIBEßOFßHAVINGßTOßWORRYßEVERYßNIGHT ß)ßLOVEßMYß HOMEßNOßMATTERßWHAT ß)ßTHINKßTHATß)ßLEARNEDßTOßAPPRECIATEßMYßCITYßMOREßDE½NITELYßAFTERß(URRICANEß +ATRINAßANDßAFTERßREADINGßTHISßPOEM ßß(URRICANEß+ATRINAßWASßLIKEßAßTESTßTOßMEßOFßHOWßMUCHß)ßLOVEßMYß CITYßORßNOT ß)TßREALLYßSHOWEDßMEßANDßMADEßMEßREALIZEß)ßREALLYßDOßLOVEßTHISßCITYßANDßWILLßDOßANYTHINGß TOßMOVEßBACKßHOME ßANDß)ßCANNOTßWAITßUNTILßIT´LLßCOMPLETELYßREBUILD ß)ßLOVEßTHATßTHISßCITYßHASßSOßMUCHß HISTORYßANDßADVENTUREßTHATßMAKESßITßINTERESTING ß)ßLOVEßTHATßEVERYONEßISßSOßDOWNßTOßEARTH ßBUTßWHENß)ß GOßTOßANOTHERßCITYß)ßFEELßOUTßOFßPLACE ß*USTßTOßMENTIONßTHISßCITYßISßNOTßEVENßTOOßFARßAWAYßWHICHßIS ß"ATONß 2OUGE ß0EOPLEßINß"ATONß2OUGEß)´VEßMETßMAKEßMEßFEELßLESSßFORTUNATE ßIMPROPER ßANDßCASUALßWHILEßTHEYß AREßTHEßCOMPLETEßOPPOSITE ß-AYBE ßAßFEWß)ßCANßRELATEßTOßBUTßMAINLYßNOT ß3OßPEOPLEßMAKEßTHEßCITY ßMAYBEß SOMETIMESßINßAßPOSITIVEßWAYßORßNEGATIVEßWAY ß.OßMATERßWHATßTHOUGHß±)ß,OVEß. /²ßJUSTßLIKEßTHEßSAYINGß ONßTHEßT SHIRTS ß)ßHAVEßEMOTIONSßFORßTHISßCITYßTHATß)ßCRIEDßJUSTßBECAUSEß)ßWANTEDßTOßMOVEßBACKßANDßDOßTHEß OLDßTHINGSßTHATß)ßHADßINßMYßMEMORIES )ßSTILLßREMEMBERßLIKEßITßWASßYESTERDAY ßWATCHINGßTHEßNEWSßABOUTß(URRICANEß+ATRINAßANDßTHINKINGß THATßITßWASßSOßEXCITINGßTOßGOßONßAßVACATION ßBUTß)ßREALIZEßTHISßISßNOTßWHATß)ßREALLYßWANT ß)ßREMEMBERß CRYINGßWANTINGßTOßGOßBACKßHOMEßBECAUSEß)ßFELTßOUTßOFßPLACEßASß)ßMENTIONEDßEARLIER ß)ßDIDN´TßHAVEß FRIENDSßANDßEVERYONEßASKEDßMEßQUESTIONSßTHATß)ßDIDN´TßWANTßTOßANSWER ß)ßJUSTßMISSEDßTHEßVIBEßOFß FEELINGßSOßHAPPYßANDßCALLINGßMYßHOMEß±HOME ² 7HILEßSTAYINGßINß(OUSTONß)ßCOULDN´TßBETRAYßMYßCITYßANDßCALLßITßMYß±HOME²ßBECAUSEßITßWASßNOT ß*USTß TOßBEßHONESTß)ßDON´TßTHINKßTHATß#ARLß3ANDBURGßLOVESßHISßCITYßASßMUCHßASß)ßLOVEßMINE ßTHOUGHß#HICAGOß ANDß.EWß/RLEANSßDOßHAVEßSTUFFßINßCOMMONßSUCHßASß±"UILDING ßBREAKING ßREBUILDING ²ß.EWß/RLEANS´ß BUILDINGSßWEREßONCEßBROKENßANDßNOWßTHEYßAREßSTILLßINßTHEßPROCESSßOFßREBUILDING ß4HOUGHßTHEREßAREß BUILDINGSßTHATßAREßHAPPILYßREBUILTßSOMEßAREN´T ß.OßONEßISßPERFECTßANDßNOWHEREßISßPERFECT ß4HEREß AREßDIFFERENTßTHINGSßTHATßDISTINGUISHß#HICAGOßFROMßANYßOTHERßCITY ß)ßTHOUGHTßABOUTßIT ßANDßTHEREß

WHOßAMßI

AREßDIFFERENTßTHINGSßINß.EWß/RLEANSßTHATßMAKEßITßWHATßITßISßTODAY ßSUCHßASßTHEßHISTORY ßTHEßPEOPLE ß THEßFOOD ßTHEßCULTURE ßANDßWHATßNOT ß)ßTHINKßTHATß.EWß/RLEANSßREALLYßSTANDSßOUTßASßMUCHßASß#ARLß 3ANDBURGßTHINKSß#HICAGOßSTANDSßOUT ß.EWß/RLEANSßISßTHEßCITYßOFßCRAW½SH ßWHICHßDISTINGUISHESßITß FROMß±3TACKERßOFß7HEAT²ßINß#HICAGO ß)ßLOVEßCRAW½SH ßANDß)ßKNOWßMOSTßOFßTHEßOTHERßPEOPLEßDOßALSO ß !NOTHERßTHINGßABOUTß.EWß/RLEANSßISßTHEßWEATHERßHEREßISßHUMIDßWITHßLOTSßOFßRAIN ß)T´SßBEAUTIFULßINß WINTERßBECAUSEßIT´SßNOTßTOOßCOLD ß)T´SßJUSTßTHEßRIGHTßTEMPERATUREßINßMYßOPINION ß#HICAGOßALSOßHASß STORMYßWEATHERßASßITßSAYSßINßTHEßPOEM ßANDßTHATßSHOWSßTHEßCOMPARISONßTHATßBOTHßCITIESßHAVE ß4HEREß AREßALWAYSßBEAUTIFULßVIEWSßDOWNTOWN ßANDßTHEREßISßAß.!3!ßDOWNßHEREßINß.EWß/RLEANS ß.OTßEVERYß CITYßHASßAß.!3! ßSOß.EWß/RLEANSßISßSURPRISINGLYßONEßOFßTHEßCITIESßTHATßHASßAßSITEßDOWNßHERE ß)T´SßVERYß FASCINATING ßANDß)ßALWAYSßGETßAMAZEDßEVERYßTIMEß)ßPASSßIT ß3OßTHEREßAREßLOTSßOFßPLACESßTOßVISITßIFßYOUß AREßCOMINGßDOWNßTOß.EWß/RLEANS ß)T´SßAMAZINGßHOWßOTHERßCITIESßCANßBEßSIMILARßYETßDIFFERENTßATßTHEß SAMEßTIME ß)ßSUREßWOULDßLOVEßTOßTRAVELßTOß#HICAGOßONEßDAYßTOßSEEßIFßITßISßLIKEßTHEßPOEM !Sß)ßSAIDßONCEßBEFOREß±ßHOMEßSWEETßHOME ßANDßTHEREßISßNOßPLACEßLIKEßHOME ²ß)ßTHINKß)ßAMßSATIS½EDß WITHß.EWß/RLEANSßJUSTßTHEßWAYßITßIS ßEVENßTHOUGHß)ßWOULDßLOVEßTOßMAKEßAßCHANGEßANDßDIFFERENCE ß )ßTHINKßITßISßINßAßPROCESSßJUSTßLIKEßHOWßOURßREBUILDINGßISßINßPROCESS ß4HEREßAREßDIFFERENTßPIECESßTHATß MAKEßAßPUZZLE ßANDßLIFEßSURELYßISßAßPUZZLE ß*USTßLIKEßWHENßWEßDOßAßPUZZLEßATßTIMESßWEßMIGHTßFEELß CONFUSED ßHAPPY ßUPSETßBECAUSEßWEßCAN´TßORßCANß½NDßTHEßPUZZLEßPIECES ß7EßNEVERßKNOWßWHATßORß WHOMßWEßCANßCONNECTßWITHßINßOURßLIFE ß)ßKNOWßIFßYOUßPUTß.EWß/RLEANSßINTOßMYßLIFE ßMYßPUZZLEßISß COMPLETE ß)ßHAVEßEVERYTHINGßTHATß)ßNEEDßINßMYßLIFEßHERE ß&ORGETßABOUTßALLßTHEßNEGATIVEßTHINGSßBECAUSEß NOßMATTERßWHAT ßTHISßISßANDßWILLßALWAYSßBEßMYß±ßHOMEßSWEETßHOME ² ß

CULTURALßPRACTICESß

0OWERßTOßTHEß0EOPLE

,OREALß3ANDIFERß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL !FTERßTHEß(URRICANEßINß ßLIFEßWASßHARD ß7EßWEREßLEFTßWITHßNOWHEREßTOßGO ßWITHßNOßWATER ßFOOD ß GAS ßETC ß4HEßGOVERNMENTßWOULDßNOTßALLOWßBACKßINTOßTHEßCITYßPEOPLEßWHOßHADßALREADYßLEFT ß0EOPLEß WEREßONßROOFTOPSßCRYINGßFORßHELPßTHATßNEVERßCAME ß(ALFßTHEßCITYßWASßATßTHEß#ONVENTIONß#ENTERßANDß 3UPERDOMEßINßTHEßHEATßWITHßNOßWATERßORßFOOD ß )TßTOOKßTHEßHURRICANEßFORßMEßTOßREALIZEßTHATßTHEßGOVERNMENTßREALLYßHASßPOWERßOVERßUSßCITIZENS ß 7HENßTHEßHURRICANEßDESTROYEDß.EWß/RLEANS ßITßFELTßLIKEßNOßONEßCARED ß4HEREßWEREßPEOPLEßDYINGßOFß STARVATIONßANDßLACKßOFßWATER ß$EADßBODIESßWEREß¾OATINGßAROUNDßTHEßCITY ßBECAUSEßMANYßPEOPLEß DROWNEDßINßTHEß¾OODWATERS ß%VENßTHOUGHßALLßTHISßWASßGOINGßONßINßTHEßCITY ßITßSEEMEDßLIKEßTHEß GOVERNMENTßREALLYßDIDßNOTßTRYßTOßGETßPEOPLEßOUTßOFßTHEßCITYßASßFASTßASßPOSSIBLEßASßTHEßWATERßWASß RISING ß!TßTHISßTIMEß)ßWASßINß(ATTIESBURG ß-ISSISSIPPI ßONßMYßWAYßBACKßTOß.EWß/RLEANS ß(ALFßOFß MYßFAMILYßWASßWITHßME ßCOMINGßBACKßTHINKINGßWEßWEREßGOINGßTOßBEßABLEßTOßGOßHOMEßANDßREST ß /NßOURßRIDEßBACKßHOMEßTHEßROADßWASßCLEAR ßLOOKINGßHALFWAYßNORMAL ßBUTßYOUßCOULDßSTILLßTELLßTHATßAß HURRICANEßHADßPASSED ß!SßWEßGOTßCLOSERßTOß.EWß/RLEANSßWEßWEREßBEGINNINGßTOßSEEßTREESßTHATßHADß FALLENßDOWNßEVERYWHEREßACROSSßTHEßROAD ßBUTßWEßSIMPLYßDROVEßAROUNDßTHEM ß"YßTHENßMOREßPEOPLEß WEREßFOLLOWINGßBEHINDßUS ßSOßBYßTHATßTIMEßTHEREßWEREßMOREßTHANß ßOTHERßCARSßTRAVELING ß&IVEßMILESß OUTßOFß,OUISIANA ßWEßCAMEßTOßAßCOMPLETEßSTOP ß)ßWOKEßUPßWONDERINGßWHY ß4HEßROADßWASßCOMPLETELYß BLOCKED ß9OUßCOULDßNOTßTELLßTHATßWEßWEREßEVENßONßTHEßINTERSTATE ß)TßLOOKEDßASßIFßWEßWEREßINßTHEßFORESTß ITSELF ß!SßNIGHTßFELL ß)ßBECAMEßTERRI½ED ß(EARINGßANIMALSßINßTHEßWOODS ßMYßAUNTßWASßCRYING ßANDß MYßLITTLEßCOUSINßWASßBEGGINGßTOßGETßOUTßOFßTHEßCAR ß/NCEßALLßOFßTHEßCARSßCAMEßTOßAßCOMPLETEßSTOP ßWEß ALLßBEGANßTOßGETßOUTßANDßTALKßTOßEACHßOTHER ß.OTICINGßTHATßWEßWEREN´TßGOINGßANYWHEREßFORßAßWHILE ß WEßBEGANßSHARINGßFOODßANDßWATERßWITHßEACHßOTHER ß/NEßMANßHADßANßELECTRICßSAWßANDßFOURßREGULARß SAWS ß!LLßTHEßMENßGOTßTOGETHERßANDßBEGANßTOßSAWßTHEIRßWAYßTHROUGH ß7EßSAWEDßOURßWAYßALLßTHEß WAYßTOß3LIDELL ß,OUISIANA ß7EßHADßSPENTßTHEßNIGHTßONßTHEßINTERSTATE ßBECAUSEßITßWASßNOWßALMOSTß ßINßTHEßMORNING ß 7HENßWEßMADEßITßINTOßMYßNEIGHBORHOOD ß)ßSAWßTREESßONßTOPßCARS ßINßROOFTOPSßANDßEVERYWHEREß ELSE ß,UCKILY ßMYßHOUSEßWASßINßSHAPE ß7HENßWEßGOTßIN ßTHEREßWASßNOßELECTRICITY ßSOßMYßDADßUSEDß AßGENERATORßTOßCUTßONßTHEßTELEVISION ß-YßFAMILYßWASßREADYßTOßGOßHOME ßBUTßASßWEßWATCHEDßTHEß TELEVISIONßTHEßNEWSßREPORTERßREPEATEDßANDßREPEATED ß±THEßLEVEESßBROKEßINßTHEßLOWERßNINTHßWARD ß LEAVINGß.EWß/RLEANSß¾OODED ß0EOPLEßAREßDROWNINGßANDßSTUCKßATßTHEß3UPERDOMEßANDß#ONVENTIONß #ENTERßWITHßNOßFOODßORßWATER ²ß4HISßWENTßONßFORßDAYS ß !FTERßAßFEWßDAYSßPASSEDßTHEYß½NALLYßDECIDEDßTOßSENDßBUSESßTOßPICKßPEOPLEßUP ß0EOPLEßWEREßSEPARATEDß FROMßTHEIRßFAMILIESßANDßSHIPPEDßTOßDIFFERENTßAREAS ß%VERYONEßDIDßNOTßGETßPICKEDßUPßEITHER ß3OMEß PEOPLEßWEREßSTUCKßOUT ß(ELICOPTERSß½NALLYßCAMEßPICKINGßPEOPLEßUPßOFFßOFßROOFTOPSßONEßBYßONE ß (OSPITALSßWEREß½NALLYßCLEAREDßOUTßAFTERßMANYßPATIENTSßHADßALREADYßDIED ß4HEßGOVERNMENTßWASß CONTROLLINGßEVERYTHING ß7EßRESIDENTSßDIDßNOTßHAVEßANYßPOWERßORßANYßSAYßSOßINßANYTHING ß)TßFELTßBADß TOßKNOWßTHATßASßYOUßPLEDGEßTOßTHEß¾AGßANDßPUTßYOURßTRUSTßINTOßTHISßCOUNTRYßITßREALLYßISßAßWASTEßOFß TIME ßBECAUSEß)ßNOWßFEELßNOßONEßREALLYßCARES ß .OWß#HARITYß(OSPITALßISßNOTßOPENßANDßTHEßPEOPLEßWHOßHAVEßBEENßWORKINGßTHEREßOVERßMANYßYEARSß CANNOTßDOßANYTHINGßABOUTßIT ß-ANYßRESIDENTSßWANTßTOßCOMEßHOME ßBUTßTHEYßCANNOTßBECAUSEßTHEREß AREßNOTßENOUGHßTRAILERSßTOßGIVEßAWAY ßANDßPEOPLEßAREßSTILLßONßTHEßWAITINGßLIST ß&%-!ßGAVEßOUTßTHEß MONEYßANDßTRAILERS ßANDß)ßFEELßTHEYßALSOßHADßAßLOTßOFßPOWERßINßTHISßSITUATION ß!ßLOTßOFßRESIDENTSßAREß STUCKßINß(OUSTONßANDß!TLANTAßWISHINGßTOßCOMEßHOME ßBUTßTHEYßCANNOTßBECAUSEßTHEREßISßNOWHEREßFORß THEMßTOßSTAYßINß.EWß/RLEANS ß

WHOßAMßI

(!./ßISßANOTHERßENTITYßTHATßHASßPOWERßINßTHISßSITUATION ß(!./ßPLANSßONßKNOCKINGßDOWNßALMOSTß SEVENßOFßTHEßPROJECTßDEVELOPMENTS ß4HISßISßWHEREßMOSTLYßALLßBLACKSßLIVED ßANDßTHISßISßMOSTßOFßTHEIRß ONLYßWAYßOFßCOMINGßBACK ß%VENßTHOUGHßTHISßISßWHEREßMOSTßOFßTHEßCRIMEßWASßTAKINGßPLACEßINßTHEßCITY ß )ßBELIEVEßTHEYßSHOULDßNOTßBEßKNOCKEDßDOWN ß4HEYßSHOULDßBEßREOPENEDßANDßPEOPLEßSHOULDßBEßABLEßTOß RETURN ß"UTßAGAINßTHEßPUBLICßHASßNOßPOWERßORßSAYßSOßINßTHIS ßSOßIT´SßUPßTOß(!./ !LLßTHESEßEXPERIENCESßDURINGßANDßAFTERß+ATRINAßHAVEßMADEßMEßWISHßTHEßALPHABETßORGANIZATIONSß WITHßALLßTHEßPOWERßCOULDßGETßTHEßJOBßDONEßASßQUICKLYßANDßWELLßASßTHEßPEOPLEßINßOURßCARAVANßWHOß SAWEDßOURßWAYßBACKßTOß.EWß/RLEANS ß

CULTURALßPRACTICESß

&ROMß3ILENTßTOß3ASSY

-ACIß#RAIGß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL !LLßOVERßTHEß46ßATßALLßHOURSßOFßTHEßDAY ßMINUSßTHEßREALITYßSHOWS ßSITCOMS ßMOVIES ßANDßSOAPßOPERAS ß WHATßDOßYOUßSEE ß#OMMERCIALS ßRIGHT ß"UTßMOREßSPECI½CALLYßDIETßCOMMERCIALS ß9OUßMAYßSEEßAß COMMERCIALßFORßDIETßPILLS ßEXERCISEßMACHINES ßCLOTHESßANDßSHOESßTHATßCLAIMßTOßHELPßSHAPEßYOUßWHILEß YOUßGOßABOUTßYOURßDAILYßLIFE ßLOWßFATßFOOD ßETC ß!LLßOFßTHESEßAREßTARGETEDßATßTHEßSUPPOSEDß±MASSES ²ßTHEß OVERWEIGHT ß#OMPAREDßTOßTHESEßPEOPLEß)´MßCONSIDEREDßAßMINORITY ßTHEßFORGOTTEN ßTHEßUNDERWEIGHT ß ±!NOREXIC ß3TICKS ß"ONES²ßAREßALLßAMONGSTßTHEßNAMESß)ßWASßCALLEDßANDßSOMETIMESßSTILLßAMßCALLED ß 4HEYßSAYßSTICKSßANDßSTONESßCANßBREAKßYOURßBONESßBUTßWORDSßSHOULDßNEVERßHURTßYOU ß7ELLß)ßWOULDß HAVEßPREFERREDßSTICKSßANDßSTONESßOVERßTHOSEßWORDS ß%VERYßNAMEßCUTßDEEPERßANDßDEEPERßUNTILßTHEYß WEREßETCHEDßINTOßMYßMIND ßMYßHEART ßANDßMYßSOUL ß%VENßTERMSßOFßENDEARMENT ßLIKEßMYßMOMßCALLINGß MEßSKINNYß-INNIE ßCAMEßWITHßAßLITTLEßSTINGßATTACHEDßTOßIT ß)ßWASßSUCKEDßINTOßAßDEEPßDEPRESSION ß EVERYONEßAROUNDßMEßHADßHITßTHISßTHINGßCALLEDßPUBERTY ßANDßYETßTHEREß)ßWASßWITHßNOTHINGßTOß½LLßMYß BRASßORßJEANS ß)ßWASßGROWINGßATßAßMUCHßSLOWERßRATE ßANDßNOßONEßWOULDßLETßMEßFORGETßIT 4HESEßFEELINGSßOFßDEPRESSIONßCAMEßWITHßFEELINGSßOFßSELF HATRED ßWORTHLESSNESS ßANDßAßBITßOFßSELF PITY ß )ßWANTEDßTOßHAVEßSOMEßKINDßOFßCONTROLßOVERßMYßOWNßPAIN ßANDß)ßHADßHEARDßTHISßWASßWHYßPEOPLEßCUTß THEMSELVES ß)ßDECIDEDßTOßTRYßCUTTING ßBUTßTHEßPAINßFROMßJUSTßONEßCUTßWASßTOOßMUCHßFORßME ß)NSTEAD ß THEßNEXTßDAY ßINßPLACEßOFßMYßOWNßBLOOD ß)ßLETßTHEßPENßBLEEDßASßHURTFULßWORDSßSPILLEDßOUTßONTOßTHEßPAGEß ANDß½LLEDßUPßMYßDIARY ß)ßCOULDN´TßSTANDßTOßLOOKßINßTHEßMIRROR ß)ßCRIEDßMYSELFßTOßSLEEPßATßNIGHT ß)ßOVERß ATEßANDßSTUFFEDßMYSELFßINßHOPESßOFßGAININGßWEIGHT ßANDßWORSTßOFßALLß)ßALLOWEDßPEOPLEßTOßWALKßALLßOVERß MEßTHINKINGßMAYBEßTHENßTHEYßWOULDßACCEPTßME ß-YßRELATIONSHIPßWITHßMYßMOTHERßBECAMEßSTRAINED ß 3HEßCOULDN´TßUNDERSTANDßWHYß)ßWASßDOINGßWHATß)ßWASßDOINGßORßACTINGßTHEßWAYß)ßWASßACTING ß3HEß COULDN´TßUNDERSTANDßWHYßTHEßMONEYßSHEßGAVEßMEßFORßLUNCHß)ßALWAYSßGAVEßAWAY ßORßWHYß)ßALWAYSß LETßMYß±FRIENDS²ßBORROWßMYßEARRINGSßANDßOTHERßJEWELRYßWHENß)ßKNEWßTHEYßWOULDßALWAYSßLOSEßORß BREAKßTHEM ß3HEßCOULDN´TßUNDERSTANDßWHYß)ßWASßLYINGßTOßHER ß)ßWASßJUSTßTRYINGßTOß½TßIN ßBUTß)ßWASßTOOß ASHAMEDßTOßTELLßHERßTHAT ß 4HENßATßTHEßENDßOFßMYß THßGRADEßSCHOOLßYEAR ßWHENß)ßGUESSßMYßMOMßHADß½NALLYßHADßENOUGH ßSHEß DROPPEDßSOMEßNEWS ß3HEßWASßGOINGßTOßSENDßMEßTOßLIVEßWITHßMYß$ADßINß3LIDELL ß3HEßSAIDßITßWASßAß CHANGEßOFßSCENERYßFORßME ß)ß½GUREDßSHEßWASßJUSTßTRYINGßTOßGETßRIDßOFßME ß7HATEVERßTHEßREASON ß)ß WASßECSTATICßTOßBEßRUNNINGßAWAYßFROMßTHEßCONSTANTßPAINßTHATßSEEMEDßTOßLINGERßOVERßMEßINß4EXAS ß 3ADLYßTHOUGH ßNOTHINGßCHANGEDßWHENß)ßGOTßTOß3LIDELL ß3TILLßDEPRESSIONßHADßAßHOLDßONßMEßTHATßJUSTß SEEMEDßTOßBEßGETTINGßTIGHTER ß-YßVOLUPTUOUSßSTEPMOTHERßANDßOLDESTßSTEPSISTERßPROBABLYßWEREN´Tß MAKINGßITßANYßBETTER ßWALKINGßAROUNDßWITHßALLßTHEIRßHIPSßANDßTHIGHS ß !BOUTßAßMONTHßPASSED ßANDß)ßHADßREACHEDßANßALL TIMEßLOW ß)ßWASßSTANDINGßINßTHEßBATHROOMßWITHß FRESHLYßWASHEDßANDßWETßHAIR ß)ßTRIEDßSTYLEßAFTERßSTYLEßAFTERßSTYLE ßANDß)ßWASN´TßSATIS½ED ß4HENß)ßHADß AßTHOUGHT ßAßCRAZYßTHOUGHT ßANßANGRYßTHOUGHT ß)ßOPENEDßAßDRAWERßINßWHICHßWEßKEPTßHAIRßSUPPLIESß ANDßPULLEDßOUTßTHEßHAIRßTRIMMINGßSCISSORS ß-YßMID BACKßLENGTHßHAIR ßGLISTENINGßINßTHEßLIGHTßOFßTHEß BATHROOM ßWASßSOONßSITTINGßDULLYßONßTHEß¾OOR ß)ßHADßCUTß½VEßINCHESßOFF ß)ßLOOKEDßINßTHEßMIRROR ßANDß)ß LOVEDßIT ß)ßSMILEDßANDßITßWASßTHEßMOSTßGENUINEßSMILEß)ßHADßSMILEDßINßTHEßMIRRORßINßAßLONGßTIME ß 4HEßNEXTßDAYß)ßWASßINß-C$ONALDSßWITHßMYßOLDESTßSTEPSISTERßANDßLITTLEßBROTHER ß4HEREßWASßAßGUYßWHOß LOOKEDßABOUTß ßWORKINGßBEHINDßTHEßCOUNTER ßANDßHE ßAFTERßTAKINGßMYßORDER ßATTEMPTEDßTOßGETßMYß NUMBER ß)ßLIEDßANDßTOLDßHIMß)ßHADßAßBOYFRIENDßBECAUSEß)ßDIDN´TßWANTßTOßRUINßTHEßMOMENTßWITHßTHEß TRUTH ß)ßSURELYßWASN´TßABOUTßTOßTELLßHIMß)ßWASßONLYß ,ATERßTHATßSAMEßDAYß)ßWASßOUTSIDEßWITHßSOMEßOTHERßNEIGHBORHOODßKIDS ß)ßWASßTELLINGßMYßYOUNGESTß

WHOßAMßI

STEPSISTERßWHATßHADßHAPPENEDßATß-C$ONALD´SßEARLIERßWHENßANOTHERßGIRL ßAROUNDßMYßAGE ßCHIMEDßIN ß ±3HEßLYING ß!IN´TßNOßOLDERßBOYßWOULDßWANTßTOßTALKßTOßHERßBONEYßASS ² ±)ßKNOWßYOURß(OOVERßNOSEßASSßAIN´TßRIBBING ²ß)ßREPLIED ß±!ßBOYßWOULDN´TßWANTßTOßTALKßTOßYOUßBECAUSEß HEßCOULDN´TßBREATHßAROUNDßYOU ß9OURßCOLOSSALßNOSTRILSßAREßSUCKINGßUPßALLßTHEßOXYGEN ß)ßMEANß)´Mß ABOUTßTOßPASSßOUTßOVERßHERE ßSTOPßBEINGßSOßSTINGYßANDßSHARE ²ß,OOKINGßDOWNßATßTHEßPUDDLEßONßTHEß GROUND ß)ßSAWßTHEßSHOCKEDßEXPRESSIONßONßMYßFACEßTHATßMATCHEDßTHEßEVENßMOREßSHOCKEDßEXPRESSIONSß ONßTHEßFACESßOFßMYßSISTERßANDß-ISSß(OOVERßNOSE ß7ASßTHATßREALLYßMEßWHOßHADßJUSTßSPOKENßTOßHERßLIKEß THAT ß-AYBEß)ßMIGHTßLIKEßTHISßNEWßSHORT HAIREDßGIRL !SßOFßTODAYßTHEßCON½DENCEß)ßGAINEDßWHENß)ßWASß ßSTILLßTRAVELSßWITHßMEßATßALMOSTß ß)´VEßMOVEDß BACKßINßWITHßMYßMOTHER ßANDß)ßNOßLONGERßSEEßTHEßPAINEDßEXPRESSIONßONßHERßFACEßTHATßSHEßUSEDßTOß CONSTANTLYßGIVEßMEßBACKßWHENß)ßWASßINßJUNIORßHIGH ß)ßNOßLONGERßCRYßMYSELFßTOßSLEEPßATßNIGHT ßNOß LONGERßWRITEßBADßTHINGSßABOUTßMYSELFßINßAßDIARY ßNOßLONGERßLOOKßINßTHEßMIRRORßINßDISGUST ßANDßMOSTß IMPORTANTLYß)ßNOßLONGERßALLOWßPEOPLEßTOßWALKßALLßOVERßME .OWß)´MßSTILLßAßWORKßINßPROCESS ß)´MßNOTßPERFECT ßBUTß)ßAMßMOVINGßFORWARD ß3OMEßDAYSßMYßSMARTß REMARKSßMAYßBEßMISTAKENßFORßAßBADßATTITUDEßORßEVENßBEINGßMEANßSPIRITED ßBUTßTHAT´SßNOTßTHEßCASE ß )´VEßCOMEßFROMßSILENTßTOßSASSY ßANDßSOMETIMESß)ßTAKEßSASSYßTOOßFARßBECAUSEß)´MßSCAREDßOFßRETURNINGß BACKßTOßSILENT ß)ßUSEDßTOßHOLDßONßTOßEVERYONE ßTRYINGßTOß½TßIN ß.OWß)ßHAVEßANß±EITHERßWITHßMEßORß AGAINSTßME ßLIFEßGOESßON²ßATTITUDE ß)ßUSEDßTOßGOßOUTßINßPUBLICßANDßPRETENDßTOßBEßSOMEONEßELSEßINßMYß HEAD ßATTEMPTINGßTOßBEßCON½DENTßINßMYßSHOES ßNOWß)ßDON´TßPRETENDßTOßBEßANYONE ß)´MßJUSTßME ß)ß HAVEN´TßGAINEDßANYßWEIGHT ß)NßFACT ß)ßHAVEßJEANSßANDßSHIRTSß)ßCANßSTILLß½TßFROMßMYß THßGRADEßYEAR ßBUTß NOWß)´MßOKAYßWITHßMYßWEIGHT ß)ßLOVEßME ß)´MßCON½DENTßINßME ßANDßEVERYßTIMEß)ßLOOKßINßTHEßMIRRORß ANDßSMILEßIT´SßGENUINE ß

CULTURALßPRACTICESß

&AMILYß#ARß4ROUBLESß

-ACKß-C'INNISß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL -YßPARENTS ßWHOßAREßDIVORCED ßJUSTßRECENTLYßPURCHASEDßMEßAßCAR ß7EßALLßSPLITßTHEßCOSTßOFßTHEßCARßANDß THEßPRICEßOFßINSURANCE ß-YßMOMßALLOWSßMEßTOßDRIVEßTHEßCARßWITHßLITTLEßRESTRICTIONßASßLONGßASß)ßAMß HOMEßATßTHEßCURFEWßTHATßSHEßSETS ß/NEßDAYß)ßWASßBYßMYßDAD´SßHOUSEßDOINGßSOMEßWORKßINßANDßAROUNDß THEßHOUSE ß4HEREßWASßAßLOTßTOßDO ßSOß)ßTOLDßMYßMOMßTHATß)ßWASßGOINGßTOßBEßATßHISßHOUSEßFORßAßLONGßTIME ß /NßTHEßAGENDAßFORßTHATßDAYßWASßPAINTING ßPUTTINGßUPßCURTAINS ßANDßCUTTINGßTHEßGRASS ß!FTERßTHEßDAYß HADßRUNßITSßCOURSEßWEßWEREßONLYßABLEßTOßPUTßUPßSOMEßCURTAINSßANDßDOßSOMEßPAINTING ß3OßMYßDADßANDß )ßAGREEDßTHATß)ßWASßGOINGßTOßCOMEßBACKßOVERßTHEßNEXTßDAYßANDß½NISHßTHEßWORK 4HATßNIGHTßASß)ßHEADEDßHOMEß)ßREALIZEDßTHATßITßWASßAFTERßMYßCURFEW ß)ßCALLEDßMYßMOMßTOßTELLßHERßTHATß)ß WASßHEADEDßHOME ß7HENßSHEßPICKEDßUP ß)ßCOULDßHEARßINßHERßVOICEßHOWßMADßSHEßWAS ß3HEßDIDN´TßEVENß LETßMEßCOMPLETELYßEXPLAINßWHATß)ßWASßDOINGßBEFOREßSHEßHUNGßUP ß7HENß)ßGOTßTOßTHEßHOUSE ßSHEßWASß WAITINGßFORßME ß3HEßWASßSITTINGßINßTHEßKITCHEN ßATßTHEßCOUNTER ßWITHßTHEßLIGHTSßOFF ß4HEß½RSTßTHINGß THATßCAMEßOUTßOFßHERßMOUTHßWASß±SITßDOWNßANDßGIVEßMEßTHEßKEYS ²ßß!Sß)ßTOOKßTHEßKEYSßOUTßMYßPOCKET ß)ß TRIEDßTOßTELLßHERßTHATß)ßWASßBYßMYßDADßWORKINGßANDßTHATßTHATßWASßTHEßONLYßREASONßTHATß)ßWASßLATE ß3HEß JUSTßSHOOKßHERßHEAD ßANDß)ßCOULDßTELLßTHATßEVERYTHINGß)ßWASßSAYINGßWASßGOINGßINßONEßEARßANDßOUTßTHEß OTHER ß3HEßTOOKßTHEßCARßKEYSßANDßTOLDßMEßTHATß±HERßCAR ²ßWHICHßWEßALLßPAIDßFOR ßWASßNOTßTOßMOVEßFORß TWOßWEEKS ß4HISßMADEßMEßMAD ßBECAUSEß)ßWASßCONFUSED ß4OßMYSELFß)ßWASßTHINKING ß±HOWßCOULDßYOUß PUNISHßSOMEONEßFORßDOINGßWORKßATßTHEIRßPARENT´SßHOUSE ² 4HEßNEXTßDAYßPASSEDßWITHOUTßMEßGOINGßTOßCUTßMYßDAD´SßGRASS ß7HENßHEßGOTßHOMEßTHATßNIGHTßANDß SAWßTHATß)ßDIDN´TßCUTßHISßGRASS ßHEßWASßMADßATßME ß3Oß)ßHADßTOßEXPLAINßTOßHIMßWHATßHADßHAPPENEDßTHEß NIGHTßBEFORE ß!FTERß)ß½NISHEDßEXPLAININGßTOßMYßDADßWEßBOTHßWEREßFURIOUSßWITHßMYßMOTHER ß(EßCALLEDß HERßONßTHEßPHONEßANDßTRIEDßTOßTALKßTOßHER ß(ISßWORDSßFELLßUPONßDEAFßEARS ßJUSTßLIKEßMINE ß3HEßTOLDßHIMß PLAINßANDßSIMPLEßTHEßCARßWASßGOINGßTOßSITßFORßTWOßWEEKS &ORßTHEßNEXTßTHREEßDAYS ß)ßWASßWITHOUTßAßMODEßOFßTRANSPORTATION ß)ßWALKEDßTOßANDßFROMßWORK ß!LSOß )ßMISSEDßPRACTICEßBECAUSEßBYßTHEßTIMEß)ßGOTßOFFßOFßWORKßTHEßBUSßHADßALREADYßPASSED ß&INALLYß)ßHADß ENOUGH ß)ßWASßNOTßGOINGßTOßALLOWßTHISßPETTYßPUNISHMENTßTOßAFFECTßMEßANYßLONGER ß4HATßDAYßAFTERß WORKß)ßCALLEDßMYßDAD ß)ßTOLDßHIMßTHATßTHISßPUNISHMENTßWASßSENSELESSßANDßTHATß)ßCOULDN´TßTAKEßNOTß BEINGßABLEßTOßGOßTOßPRACTICEßANYßMORE ß(EßSUGGESTEDßTOßMEßTHATß)ßIFß)ßREALLYßFELTßTHATßWAYßTHATß)ßCOULDß GOßGETßHISßTRUCKßANDßUSEßITßTOßGETßAROUND ß3Oß)ßWENTßGOTßTHEßTRUCKßANDßWENTßHOME ß7HENßMYßMOMß GOTßHOMEßANDßSAWßHISßTRUCKßINßTHEßYARD ßSHEßTHOUGHTßNOTHINGßOFßIT ß3HEßTHOUGHTßMYßDADßWASßJUSTß WAITINGßTOßTALKßTOßHER ß7HENßSHEßGOTßINTOßTHEßHOUSE ß)ßTOLDßHERßTHATß)ßWENTßGOTßTHEßTRUCKßANDßTHATß)ß WASßGOINGßTOßBEßUSINGßITßUNTILßHERßPUNISHMENTßWASßOVER ßSHEßALMOSTßDIED 3HEßWASßSUPERßMAD ßANDßINßTHEßBACKßOFßMYßMINDß)ßTHOUGHTßITßWASßFUNNY ß)ßTOLDßHERßTHATß)ßWASN´Tß GOINGßTOßLETßHERßWALKßOVERßMEßLIKEßSHEßWASßDOING ß!SßAßRESULTßSHEßTOLDßMEßTOßTAKEßMYßTHINGS ßTHATß TRUCK ßANDßMYSELFßBACKßTOßWHEREß)ßGOTßITßFROM ß)ßWASN´TßEXPECTINGßTHATßATßALL ß)ßJUSTßTHOUGHTßSHEßWOULDß BEßMAD ß7HOßWOULDßHAVEßTHOUGHTßSHEßWOULDßPUTßMEßOUT !FTERßTHINKINGßABOUTßIT ßITßSEEMEDßOBVIOUSßTHATßMYßDADßMAYßHAVEßPREDICTEDßTHEßOUTCOME ßBECAUSEß HEßWASßNOTßSURPRISEDßTOßSEEßME ß4HATßNIGHTßHEßWENTßOVERßTOßHERßHOUSE ßANDßWHATßTHEYßTALKEDßABOUTß)ß STILLßDON´TßKNOWßTOßTHISßDAY ß#LOSEßTOßTWOßWEEKSßPASSED ßANDß)ßWASßALLOWEDßTHEßOPPORTUNITYßTOßMOVEß BACKßOVERßTOßMYßMOM´SßHOUSE ß)ßDIDN´TßNECESSARILYßJUMPßTOßGOßBACK ßBUTß)ßDIDßAGREEßTOßGO ß)ßGUESSß)ßJUSTß MISSEDßHOWßMYßMOM´SßHOUSEßHADßCABLE ß3Oß)ßGOTßBACKßTOßTHEßHOUSEßANDßTHEREßWASßAßLITTLEßTENSIONßSTILLß BETWEENßUS ß3EVERALßDAYSßLATERßEVERYTHINGßWASßBACKßTOßNORMAL 7HATß)ßWENTßTHROUGHßWASßAßLESSONßTHATß)ßHADßTOßLEARNßTHEßHARDßWAY ßANDßIFß)ßCOULDß)ßWOULDßCHANGEß

WHOßAMßI

THEßWAYß)ßDIDßSOMEßTHINGS ß/NEßTHINGßTHATßWILLßREMAINßTHEßSAMEßISßTHATß)ßWILLßCONTINUEßTOßLETßNOßONEß WALKßOVERßMEßIFß)ßFEELßTHATßTHEYßAREßWRONG ß4HISßGOESßFORßALLßPEOPLE ßEVENßMYßPARENTS

CULTURALßPRACTICESß

0LAGUEDßBYß2ELAXATION

-ACKß-C'INNISß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL 4HEßMOSTßIMPORTANTßTHINGßTOßMEßISßMYßFUTURE ß)ßMADEßAßPROMISEßTOßMYSELFßAßLONGßTIMEßAGOßTHATß)ß WOULDßDOßNOTHINGßTOßJEOPARDIZEßIT ß)ßTOLDßMYSELFßTHATß)ßWOULDßDOßANYßANDßALLßTHINGSßTOßMAKEßSUREß)ß SUCCEEDßWHEREßMYßCOUSINSßDIDN´T ßTHATß)ßWOULDßPASSßWHEREßMANYßFAILED ß&ORßAßMOMENTß)ßLOSTßSIGHTß OFßTHAT ß 3INCEß)ßWASßLITTLEß)ßHAVEßBEENßOVER ACHIEVING ß.OßMATTERßWHATßTHEßSUBJECT ß)ßJUSTßEXCELLEDßFASTERßTHANß MYßCLASSMATES ß)ßWASßINßKINDERGARTENßGETTINGßSENTßTOß½RSTßGRADEßCLASSESßBECAUSEßTHEREßISßNOßGIFTEDß PROGRAMßFORßKINDERGARTENERS ß)ßWASßTHEßHEADßOFßMYßCLASSßFROMßKINDERGARTENßALLßTHEßWAYßUPßTOß THß GRADE ßUNTILß+ATRINAßHAPPENED ßANDß)ßWENTßTOßPREDOMINANTLYßWHITEßSCHOOLS ß4HEßSCHOOLßTHATßREALLYß MADEßANßIMPACTßONßMEßWASß,AFAYETTEß(IGHß3CHOOL ßINß,AFAYETTE ß,! ß)ßWENTßTHEREßFORßMYßFRESHMANß YEARßINßHIGHßSCHOOL ß 7HILEß)ßWASßATßTHISßSCHOOL ß)ßWASßCHALLENGED ß)ßHADßTOßWORKßHARD ßKINDßOFßLIKEß)ßHAVEßTOßWORKßINßMYß %NGLISHß)))ß3!#ßCLASSßATß-C-AIN ß3CHOOLßWASßNOTßAßJOKEßFORßTHESEßPEOPLE ß4HEYßCAMEßTOßCLASS ßWORKEDß HARDßALMOSTßEVERYßDAY ßCOMPETINGßTOßBEßTHEßBESTßANDßTOßBETTERßTHEIRßCHANCEßATßAßGREATßFUTURE ß)ßWASß RIGHTßTHEREßWITHßTHEM ß2IGHTßATßTHEßTOPß½GHTINGßFORßMYßTOPßSPOT ßNEVERßQUITEßGETTINGßIT ßGETTINGßBEATß OUTßBYß½VEßORßSIXßPEOPLE ßTHENßPUSHINGßMYSELFßHARDERßTHEßNEXTßQUARTERßTOßGETßBETTER ß4HENß)ßCAMEß BACKßTOß.EWß/RLEANS )TßWASßEASY ß)ßWASßONßTOPßNOßMATTERßWHAT ß%VERYTHINGßWEßWEREßDOINGß)ßHADßALREADYßDONE ßSOßITßWOULDß JUSTßCOMEßTOßME ß"UTßTHENß)ßSTARTEDßTOßCHANGE ß)ßFELTßMYSELFßNOTßBEINGßPUSHEDßANYßMORE ßYETßFORßSOMEß REASONß)ßSTILLßWASßONßTOP ß4HENß)ßSAWßTHATß)ßWASN´TßGETTINGßPUSHEDßATßALL ßSOß)ßSTOPPEDßWORKINGßASß HARD ß)ßWASßNOTßATßTHEßVERYßTOP ßBUTß)ßWASßSTILLßHIGHERßTHANßANYONEßAROUNDßME ß)ßWASßSTILLßPRAISEDßBYß MYßFAMILY ß)TßSEEMEDßTOßMEßASßIFß)ßDIDN´TßHAVEßTOßWORKßHARDßANYßMORE ßSOß)ßSTOPPED ß)ßWASßATßTHEßHEADß OFßMYßMATHßCLASS ß4HEßCOMPLEXßMATHßEQUATIONSßTHATßPUZZLEDßTHEßRESTßOFßTHEßCLASSßWEREßELEMENTARYß TOßME ß)ßWASßABLEßTOßDOßMOSTßOFßMYßWORKßWITHOUTßSCRATCHßANDßTAKEßTESTSßWITHOUTßSTUDYINGßORß PAYINGßATTENTIONßINßCLASS ß)ßONCEßSTARTEDßAßTESTßANDßWENTßTOßSLEEPßANDßWOKEßUPßANDß½NISHEDßITßINß½VEß MINUTES ßWHILEßITßTOOKßMOSTßOFßMYßCLASSMATESßTHEßENTIREßPERIOD ß )ßSTARTEDßTOßRELAXßMYSELF ß)ßSTARTEDßDOINGßHOMEWORKßONLYßONßCERTAINßDAYS ß"UTßTHENß)ßSTOPPEDßWORKINGß HARD ßCOMPLETELY ß)TßNOßLONGERßMATTEREDßTOßME ß)ßNOWßHADßTHEßMINDSET ßWOWßNOßWORKßDONE ßANDß)ß STILLßMAKEßTHEß±"²ßHONORßROLL ß3LOWLYßMYß"´SßDROPPEDßTOß#´S ß)ßTRIEDßTOßKEEPßMYßGRADESßTHERE ßBUTßTHEYß KEPTßSLIPPING ß)ßWASßNOßLONGERßINßCONTROL ß.OWß)ßWASßAßPRISONERßSORTßOFßTOßMYßOWNßPROCRASTINATION ß "UTß)ßHADßNOTßYETßFULLYßREALIZEDßIT ß)ßWASßNOßLONGERßATßTHEßTOP ß)ßWASßNOTßTHEßSAMEßKIDßANYßMORE ß)ßWASß SAYING ß±/HßWHAT´SßONEßSCHOOLßYEAR ß4HAT´SßNOTßGOINGßTOßMESSßMEßUP ²ß )TßTOOKßFORßAßTEACHERßANDßCLOSEßFRIENDSßTOßSITßMEßDOWNßATßDIFFERENTßTIMESßFORßMEßTOßREALIZEßTHEßMISTAKEß )ßWASßMAKING ß4HEßTEACHERßWASß-R ß,AWRENCEßANDßTHEßSTUDENTß3HELBYß(OLMAN ß-R ß,AWRENCEßCAMEß TOßMEßONEßDAYßAFTERßSEEINGßMYßREPORTßCARDßANDßSPEAKINGßTOßAßTEACHER ß(EßTOLDßMEßHEßWASßCONCERNED ß (EßTOLDßMEßHOWßMYßTEACHERSßPERCEIVEDßMEßASßBEINGßARROGANT ß-% ßARROGANT ß)ßKINDßOFßSHRUGGEDßITß OFF ßREASSUREDßHIMßTHATßTHEREßWASßSOMEßMISTAKE ßBUTßTHEßNEXTßQUARTERß)ßHADßTHEßSAMEßRESULTS ß3HELBY ß ONEßOFßMYßCLOSESTßFRIENDSßWHOßATßTHEßTIMEßWASßDEALINGßWITHßORDEALSßOFßHERßOWN ßCAMEßTOßMEßWITHß CONCERN ß3HEßTOOßSAWßMEßSLIPPING ß3HEßTOLDßMEßWEßCOULDßGETßMYßGRADESßBACKßTOßWHEREßTHEYßWEREß TOGETHER ßFORßSHEßHADßROOMßTOßIMPROVEßHERSELF ß)TßWASN´TßUNTILßSHEßSPOKEßUPßTHATßITß½NALLYßSETßIN ß4HISß ISßMYßFUTUREßGOINGßDOWNßTHEßDRAINßWITHßTHESEßBADßGRADESßANDßTHISßNOTßCARINGßATTITUDE ß)ßHAVEßTOß SNAPßBACKßTOßREALITY ß)ßHAVEßTOßSTARTßWORKINGßHARDßAGAIN ß)ßHAVEßTOßONCEßAGAINß½GHTßFORßMYßFUTURE

WHOßAMßI

-Yß"LISTERSß#ALLOUSEDß/VER

-ANZELß7OODFORKß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL %VERßSINCEß)ßSTARTEDßPLAYINGßVIOLIN ß)´VEßNOTICEDßAßCHANGEßINßMYßPERSONALITYßFORßTHEßBETTER ß)´VEß BECOMEßMOREßOBSERVANT ßMOREßPERSISTENT ßLESSßHASTY ßANDßAßBETTERßPERSON ß0LAYINGßVIOLINßANDß BEHAVIORALßADJUSTMENTSßSEEMßLIKEßTWOßTHINGSßTHATßAREßTOTALLYßUNRELATED ßBUTß)ßBELIEVEßTHATßLEARNINGß TOßPLAYßANßINSTRUMENTßHASßAFFECTEDßMYßPERSONALITY ß "EFOREßPLAYINGßVIOLIN ß)ßWOULDßSPENDßMYßTIMEßONßTHEßWEEKENDSßANDßAFTERßSCHOOLßAIMLESSLY ß)ß WASßLAZY ßRESTINGßWASßMYßFAVORITEßHOBBY ß%VENßSTUDYINGßWASN´TßONEßOFßMYßPRIORITIES ßBECAUSEßATß THATßTIMEßITßJUSTßWASN´TßAßNECESSITYßTOßKEEPßMYßGRADESßUP ß)ßWOULDßGOßTOßSCHOOLßANDßGOßHOME ßANDß THATßWOULDßBEßPRETTYßMUCHßIT ßASßIFß)ßWEREßINßAßTRANCE ß)ßHADßYETßTOßJOURNEYßTOßTHEßDISTANTßWORLDßOFß EXTRACURRICULARßACTIVITIES ß )TßWASN´TßMEREßCHANCEßTHATß)ßHAPPENEDßUPONßTHEßVIOLIN ßTHOUGH ß-YßFRIENDßHADßSUCHßPASSIONßFORßHERß VIOLIN ß(ERßLEVELßOFßSKILLßANDßOBVIOUSßDEDICATIONßMADEßMEßWANTßWHATßSHEßHAD ß.OTßLITERALLYßJUSTßTHEß VIOLIN ßBUTßAßPURPOSE ßSOMETHINGßTOßBEßPASSIONATEßABOUT ß3HEßWOULDßBEßATßSCHOOLßINßTHEßMORNINGß PRACTICINGßANDß½NE TUNINGßHERßPIECESßEARLIERßTHANßMOSTßTEACHERS ß)ßTHINKßBACKßSOMETIMESßANDß REMEMBERßHOWßMUCHßSHEßINSPIREDßME ßANDß)ßMISSßHER )ßSTARTEDßINßTHEßORCHESTRAß THßGRADEßYEAR ß)ßWASßASTONISHEDßBYßTHEßMANYßSTEPSßNEEDEDßTOßEVENß APPROACHßTHEßINSTRUMENT ß)TßWASßMYß½RSTßWEEK ßANDß)ßWASßNOTßEVENßALLOWEDßTOßTOUCHßTHEßVIOLIN ß )NSTEADß)ßWASßPREPPEDßONßITSßHISTORYßANDßMECHANICS 4HOSEßBASICßEXERCISESßSEEMßLIKEßBABYßSTEPSßNOW ßBUTßATßTHEßTIME ß)ßTHOUGHTß)´DßNEVERßGETßTOßPLAYßAß NOTE ß,EARNINGßTOßDISTINGUISHßTHEßWHOLEßNOTEßFROMßTHEßSIXTEENTHßNOTE ßSTRUGGLINGßTOßMEMORIZEßTHEß KEYßSIGNATURES ßCLAPPINGßTHEßRHYTHMSßOFßVARIOUSßNOTESßTOßVARIOUSßTIMEßSIGNATURES ß)ßWASßMADEßTOßDOß ALLßTHESEßTEDIOUSßTASKSßWITHOUTßTOUCHINGßTHEßINSTRUMENT ß!FTERßSTUDYING ß)ßWASßALLOWEDßTOßPLAY ß ,OOKINGßATßMYßFRIEND´SßSEEMINGLYßCALMßMOVEMENTSßCONTRASTßTHATßINTRICATEßMELODY ß)ßNEVERßKNEWß MAKINGßCONTACTßWITHßTHEßSTRINGßCOULDßCAUSEßSOßMUCHßPAIN ß%VERYTHINGßFROMßMYßCHINßTOßMYß½NGERSß ANDßBACKßTOßMYßSHOULDERSßWASßSORE ß4HEßBLISTERßONßMYßINDEXß½NGERßWASßTHEßWORST ßTHOUGH ß0LAYINGß WASßPAINFULßPLEASURE ßSYNCHRONIZINGßTHEßMOVEMENTßOFßMYßBOWßWITHßMYß½NGERSßANDßTHEßPLACEMENTß OFßMYß½NGERSßONßTHEß½NGERBOARDßALLßWHILEßPRODUCINGßANßATTEMPTEDßNOTE ß)NßTHEßBEGINNING ßMYß EFFORTSßWEREßMOREßLIKEßAßCACOPHONY ßBUTßWITHßPRACTICEßANDßTIMEßMYßBLISTERßCALLOUSEDßOVERßANDßMYß ABILITYßTOOKßSHAPE )ßSTILLßRECALLßMYß½RSTßPIECE ß)ßSTILLßLAUGHßATßHOWßMYßFRIENDSßANDß)ßPLAYEDßTHATßSONGßWITHßSUCHßJOY ß)Tß WASßTHENßMYßFAVORITEßSONG ß.OWßITßSOUNDSßLIKEßAßJUMBLEßOFßNOTESßWITHßNOßRANGE ßBUTßTHENßITßWASß THEßGREATESTßTHINGßWE´DßHEARD ß)´VEßGROWNßSOßMUCH ßBOTHßMUSICALLYßANDßPERSONALLY ßSINCEßMYß BEGINNINGS ß)ßLOOKßBACKßONßMYßTRANSITIONßFROMßUNAWARENESSßTOßSELF REALIZATION ß/VERCOMINGßMYß DISPOSITIONßTOßEXCLUDEßMYSELFßFROMßACTIVITIESßHASßGIVENßMEßAßSENSEßOFßBELONGINGßANDßFEELINGSßOFß ACHIEVEMENT ß)´VEßBEENßPLAYINGßFORßTHREEßYEARSßNOW ßLONGERßTHANß)ßEVERßEXPECTED ß)ßHAVEßAßLONGßWAYß TOßGOßBEFOREß)´VEß½NISHEDßMYßJOURNEY ßBOTHßASßAßPERSONßANDßASßAßMUSICIAN

CULTURALßPRACTICESß

0HILOSOPHERß3TONE

-ARIAß(ERNANDEZß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL -YßSOPHOMOREßYEARßATß$OUGß)ßREALIZEDßWHATßTHEßMISSINGßINGREDIENTßTOßMYßPHILOSOPHERßSTONEßWAS ß)Tß WOULDßBEßNOßSIMPLEßTASKßTOßATTAINßIT ßBUTßINßTWOßSHORTßYEARSßITßWOULDßBEßMINE ß/NCEß)ßHADßMYßSTONEß )ßCOULDßTRANSMUTEßTHEßSCARSßFROMßMYßPASTßINTOßTHEßKEYSßFORßAßBRANDßNEWßFUTURE ß4HEßONLYßTHINGß STANDINGßBETWEENßMEßANDßMYßGREATESTßACCOMPLISHMENTßWASßME ß)ßHATEDßSCHOOLßWITHßAßPASSIONßANDß WOULDßBARELYßGO ß)ßREFUSEDßTOßBEßONßTIMEßFORßAßCLASS ß)FßTHEßTEACHERßCOMPLAINEDßTOOßMUCH ß)ßWOULDßJUSTß NOTßSHOWßUPßFORßAßWEEKßORßMAYBEßTWO ß4HATßALLßCHANGEDßINßONEßDAY ß)ßWALKEDßINTOßAßWRITINGßCLASSß THATßLOOKEDßMOREßLIKEßAßSPECIALßEDßCLASS ß!LLß½FTEENßDESKSßINßTHEßCLASSßWEREßINßAßCIRCLEßINßTHEßMIDDLEßOFß THEßROOM ß!LLß)ßCOULDßTHINKßOFßWASß±DAMN ßTHEYßMUSTßREALLYßBEßCRAZYßIFßTHEYßTHINKß)´MAßSTAYßINßHEREß FORßAßWHOLEßHOUR ²ß!NDßYETß½FTEENßMINUTESßWENTßBY ßANDßSTILLßTHEREß)ßWAS ß!FTERßABOUTß ßMINUTESß 2ODNEKAßREADßAßPIECEßABOUTßTHEßDOMINOßTHEORYßOFßVIOLENCE ß!SßSHEßREAD ß)ßWROTE ßANDßWHENß)ßWASß DONEßWRITING ß)ßPUTßMYßPENßDOWNßANDßWASßREADYßTOßLEAVE ß"UT ßBEFOREß)ßCOULDßCLOSEßMYßTABLET ß)ßWASß COAXEDßINTOßREADINGßMYßPOETRYßOUTßLOUD ßSOMETHINGß)ßHADßNEVERßEVENßCONSIDERED ß9ET ß)ßREADßANDßWASß SHOCKEDßTOßKNOWßTHATßEVERYONEßLIKEDßWHATß)ßHADßWRITTEN ß)NSTEADßOFßGETTINGßCRITICIZED ß)ßWASßGIVENß POINTERSßONßHOWßTOßBETTERßMYßWRITING ß 4HATßYEARß)ßFOUNDßPEACEßGOINGßINTOß-R ß2ANDELS´ßANDß+ALAMU´SßCLASSßTHATß)ßHADßNEVERßKNOWN ß.OWß)ß COULDßPUTßMYßPENßTOßPAPERßANDßRELEASEßALLßTHEßPAINßANDßRAGEßTHATß)ßALWAYSßKEPTßTRAPPEDßINSIDEßME ß)ß SAWßAßNEWßPOSITIVEßPOTENTIALßINßMYSELFßTHATß)ßHADßNOßIDEAßWASßTHERE°SOßDIFFERENTßFROMßHOWß)ßWASß USEDßTOßUNLEASHINGßWHATßWASßBOTHERINGßME ßUSINGßMYßHANDSßWHENßITßBECAMEßTOOßMUCHßTOßHANDLE ß)Tß WASßTHEYßWHOßTAUGHTßMEßHOWßTOßUSEßMYßFAVORITEßTOOLSßINßCOMPLETELYßDIFFERENTßWAYSßBUTßTOßTHEßSAMEß MEANS ß.OWßMYßHANDSßWEREN´TßJUSTßBLUNTßOBJECTS ßTHEYßWEREßTRUEßWEAPONSßOFßMASSßDESTRUCTION ß)ßWASß ½NALLYßONßMYßWAY ß3OMETIMESßSTRUGGLING ßBUTßTHEYßWEREßALWAYSßTHEREßTOßKEEPßMEßONßTRACKßLIKEß!POLLOß PULLINGßTHEßSUNßHIGHßINTOßTHEßSKY ß4HEYßSHOWEDßMEßTHATß)ßCOULDßWARMßMYßCOLDßDARKßWORLDßWITHßMYß OWNßLIGHT ß7HOßWOULDßHAVEßTHOUGHTßTHATßMYßLIGHTßWOULDßSOONßBEßEXTINGUISHEDßBYßAß¾OODßOFßRUSHINGß WATERßSOßSTRONGßTHATßITßNOTßONLYßSNUFFEDßMEßOUT ßITßBLASTEDßMEßALLßTHEßWAYßTOß4ULSA ß/KLAHOMA ß &ORßYEARSßALLß)ßCOULDßDOßWASßTRYßANDßREACHßFORßTHATßLASTßINGREDIENTßTOßCOMPLETEßMYßPHILOSOPHERßSTONE ß BUT ßNOßMATTERßHOWßHARDß)ßTRIED ß)ßALWAYSßFAILED ß)ßEVENßBOWEDßMYßHEADßANDßHELDßMYßTONGUEßWHENßAß PRINCIPALßINß4ULSAßSAIDßHEßWOULDßMAKEßMYßLIFEßAßLIVINGßHELLßATßHISßSCHOOLßFORß½GHTINGßONEßOFßHISßWHITEß STUDENTS ß)ßWASßQUIETßFORßSOßLONGßTHATß)ßLOSTßMYßPENßANDßDIDN´TßEVENßCAREßENOUGHßTOßNOTICEßWHENßORß WHY ß)ßWASßSOßDESPERATEßTOßBEßHEARDßBUTßHADßNOßWAYßOFßEXPRESSINGßMYSELFßANYßMORE ß4HEßONLYßVOICEß THATß)ßEVERßHADßDRIEDßUPßLIKEßINKßONßPAPERßTHEßDAYß)ßDECIDEDßTOßEXCHANGEßMYßPENßFORßNOTHING ß4HEß ANGERßANDßPAINßSOONßRETURNED ßANDß)ßBEGANßTOßLASHßOUTßAGAINßATßSTRANGERSßANDßFAMILYßALIKE ß)ßLOSTß MYSELFßFORßTHREEßLONGßYEARS ß)ßDRANK ßSMOKED ßANDßPARTIEDßEVERYßDAY ß4HEßSUNßWOULDßRISEßANDßSET ßANDß )ßWOULDN´TßEVENßACKNOWLEDGEßIT ß-AN ßWHENß)ßWASßSOBER ß)ßHATEDßTHEßPERSONßSTARINGßBACKßATßMEßFROMß THEßWORLDßBEHINDßTHEßMIRROR ßBECAUSEßINßTHATßRE¾ECTIONß)ßSAWßMYßALCOHOLICßFATHERßLOOKINGßBACKßATßME ß )ßFOUNDßTHATß)ßCOULDßLIEßTOßOTHERSßWITHßMYßEYES ßBUTß)ßALWAYSßSAWßTHEßREALßME ßTHEßTRUEßMEßDROWNINGß INßAßSEAßOFßBITTERNESS ß!SßLONGßASß)ßWASßWITHßTHEßCROWD ß)ßCOULDßPRETENDßTOßBEßHAPPY ßANDßNOßONEß WOULDßKNOWßANYßDIFFERENT )TßWASßLIKEßTHISßNEWßPERSONßHADßTAKENßROOTßINßMEßANDßWASßTHRIVINGßSOßEASILYßTHATßITßTOOKßOVERßINßNOß TIMEßLIKEßAßCREEPERßVINEßTAKESßOVERßAßTREEßANDßSUFFOCATESßITßBYßBLOCKINGßOUTßTHEßSUN ß)ßEVENßPICKEDßUPß TWOßNEWßNICKNAMES ß,Aß-ARIPOSA ßWHICHßMEANSß±THEßBUTTER¾Y ²ßBECAUSEß)ßWASßQUICKßTOßWHIPßOUTß MYßBUTTER¾YßKNIFEßONßAßRIVALßGANGßMEMBER ß4HEßNAMEßBECAMEßNOTORIOUS ß)ßWASßSOMEONEßTOßFEAR ß-Yß OTHERßALIASßWASß,Aß$IABLAß"ORACHA ßWHICHßROUGHLYßTRANSLATESßTOß±4HEß$RUNKß$EVILß'IRL ²ß4HATßNAMEß CAMEßFROMßMYßFRIENDS ß4HEYßSAIDßYOUßCOULDßSEEßTHEßEVILßINßMYßEYESßWHENß)ßDRANK ßAND ßEVENßWORSE ß

WHOßAMßI

THATßYOUßCOULDßFEELßITßEMANATINGßFROMßMYßBODYßWHENß)ßGOTßMAD ß4HISßNEWßDISTURBINGßPERSONß)ß BECAMEßWASßNOTßEVENßAßDIMßBARßROOMßRE¾ECTIONßOFßWHOß)ßWASßBEFOREßTHEßGREATßSTORMßOFß´ ß)ßSUFFEREDß IMMENSELYßONßTHEßINSIDE ßMOURNINGßTHEß-ARIAßTHATßWAS ßASß#ARLOSß3ANTANAßSAID ß±ONßTHEßCORNER ß THINKINGßOFßWAYSßTOßMAKEßITßBETTER ²ß)ßWOULDßREPLAYßDAYS ßMONTHS ßANDßYEARSßOVERßANDßOVERßTRYINGß TOß½GUREßOUTßWHATßWENTßWRONG ß(OWßHADß)ßGONEßFROMßTRYINGßTOßGETßMYßCHAIN SMOKINGßMOMßTOßQUITß SMOKINGßTOßACTUALLYßSITTINGßNEXTßTOßHERßLIGHTINGßAßNEWßCIGGYßFROMßTHEßCIGGYßSHEßWASßSMOKING ß3TILL ß)ß DIDN´TßCAREßTOßSTOPßMYSELFßORßHELPßMYSELFßUNTILßTHEßDAYßOFßRECKONINGßCAME ß 4HATßDAYßAßGOODß½VEßORßSIXßMONTHSßAGO ß)ßREALIZEDßTHATß)ßWASßNOßLONGERßLEADINGßMYßYOUNGERßSIBLINGSß INßTHEßRIGHTßDIRECTION ß)ßUSEDßTOßWAKEßTHEMßUPßEARLYßTOßMAKEßSUREßTHEYßGOTßTOßSCHOOLßONßTIME ß)ßEVENß BEGANßLEADINGßBYßEXAMPLEßMYßSENIORßYEARßATß$OUGLASSßINß³ ßTHEIRßFRESHMANßYEARßTHERE ß)ßWASßONß TIMEßFORßEVERYßCLASS ßANDßMIRACULOUSLYß)ßHADN´TßMISSEDßAßDAYßYET ß)ßWASßWORKINGßNOTßDOUBLE ßBUTß TRIPLE TIMEßTOßWALKßTALLßASßLONGßASß)ßCOULDßREMEMBERßINTOßMYßCHILDHOOD ß)ßDIDßMYßBESTßTOßLEADßTHEMß ANDßSHOWßTHEMßHOWßTOßDOßTHINGSßRIGHT ßBUTßSUDDENLYß)ßBECAMEßTHATßBADßIN¾UENCEßKIDSßSHOULDßBEß KEPTßAWAYßFROM ß4HEYßWATCHEDßMEßSKIPßCLASSESßTOßGOßTOßPARTIES ß4HEYßSAWßMEßDROWNßMYßPAINßINßAß BOTTLEßOFßBRANDY ßANDßTHEYßLOOKEDßONßASß)ßROLLEDßTHEß³GARßANDßSMOKEDßITßTILLßMYßNAILSßBURNED ß7HENßDIDß THISßHAPPEN ß7HENßDIDß)ßCHANGEßFROMßPUSHINGßTHEMßINßTHEßRIGHTßDIRECTIONßTOßTOTINGßTHEMßINTOßMYß WORLDßOFßDEMONSßANDßADDICTION ß)ßHATEDßWHOß)ßHADßTRANSFORMEDßINTO ßBUTß)ßDIDßNOTHINGßTOßCHANGEßIT ß 4HEßDARKßSIDEßHADßSEDUCEDßMEßAßLONGßTIMEßAGO ßANDßEVENßTHOUGHß)ßREFUSEDßTOßACCEPTßIT°TOßTHISßDAYß )ßSTILLßREFUSEßTOßACCEPTßIT°)ßWASßSTILLßENAMOREDßWITHßTHATßPARTßOFßMEßTHATßCAUSESßPAINßTOßHERSELF ß)ß KEPTßMOVINGßFURTHERßAWAYßFROMßMYßTRUEßSELFßANDßCLOSERßTOßTHATßWILDßANIMALßONßTHEßEDGEßOFßSELF DESTRUCTING ß)ßDRINK ß)ßSMOKE ß)ß½GHT ß4HAT´SßHOWß)ßSURVIVEDß+ATRINA ßBUTßTHEßQUESTIONßISßHOWßWILLß)ß SURVIVEßMYSELF ß)´MßSLOWLYßKILLINGßMYSELF ß)ßPARTYßALLßNIGHTßANDßRACEßCARSßDRUNK ß)ßSAYß)ßDON´TßWANNAß DIE ßBUTßITßISßOBVIOUSßTHATß)ßDON´TßWANNAßLIVE ß!LLßTHOSEßAROUNDßMEßKNOWßWHATßISßGOINGßON ßBUTßTHEYß MAKEßITßAßPOINTßNOTßTOßMENTIONßIT )ßCRYßINßMYßSLEEP ßWHENEVERß)ßDOßSLEEP ßANDß)ßWAKEßUPßINßTHEßMORNINGßTOßAßTEAR STAINEDßFACEßANDßAß COLD ßWETßPILLOW ß(OWEVER ßTHISßISßNOTßAßCRYßFORßHELP ß)TßISßTOOßLATEßFORßTHAT ß4HISßISßMYßSUICIDEßNOTE ß)ß JUSTßWANTEDßEVERYONEßTOßKNOWßWHOß)ßHADßTURNEDßINTO ß3OßNOWß)ßCANßLEAVEßTHISßLIFEßBEHINDßFORßAßBETTERß ONE ß!NDßWHOßKNOWS°MAYBEßMYßLOSTß¾OCKßWILLßFOLLOWßMEßTHISßONEßLASTßTIME ß)TßTOOKßMEßTHREEßYEARSß TOß½NDßMYSELFßAGAIN ß.OWßTHATß)ßAMßSOBERßANDßCLEAN ß)ßCANßCLEARLYßSEEßWHENßITßALLßWENTßBAD ß!Sß)ß LOOKßBACK ß)ßKNOWßEXACTLYßWHEREß)ßLOSTßSIGHTßOFßTHATßKEYßINGREDIENTß)ßHADßBEENßREACHINGßFOR ß4HEßLASTß TIMEß)ßSAWßITßWASßINßONEßOFßTHOSEß½FTEENßDESKSßARRANGEDßINßAßCIRCLEßINßAßSPECIAL EDßLOOKINGßCLASSßONß THEßFOURTHß¾OORßOFß&REDERICKß! ß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL ß)ßAMßNOWßONßAßLIFEßORßDEATHßMISSIONßTOß½NDßITß AMONGßTHEßWRECKAGEß+ATRINAßLEFTßBEHIND

CULTURALßPRACTICESß

)ß!M

-ARTAß"ADONß -C-AINß4EACHER )ßAMß6ENUS ßTHEßMORNINGßSTAR ßSISTERßSTARßTOß%ARTH ßTHEßONLYßSTARßINßOURßSOLARßSYSTEMßNAMEDßFORßAß FEMALE ß7ISHßONßME )ßAMßTHEßBASEMENTßOFßAßNORTHERNßHOUSE ßCONCRETEßWALLSßANDß¾OORS ßUNDECORATED ßSTUFFßLAYINGßAROUNDß HEREßANDßTHERE ßCARELESSLYßSEMI ORGANIZEDßWITHßSURPRISESßINßDARKßCORNERS ß /LDßMEMORIESßNOTßDISCARDED ßBUTßMOSTLYßFORGOTTEN )ßAMßAß½ELDßOFßWILDß¾OWERS ßDIFFERENTßSHAPESßANDßCOLORS ßWAVINGßINßTHEßBREEZE )ßAMßTHEßONEßWHOßLIKESßVARIETYßANDßCHANGE )ßAMß#HICAGO ßCITYßOFßBIGßSHOULDERS ßBUSTLING ßRAPIDßTRANSIT ßRISINGßTOßTHEßSKYßBUTßPLANTEDßSTORIESß BENEATHßTHEßEARTH ßSPONTANEOUS ß#ITYßOFßYOUTH ßDIRECT ßOPINIONATEDßANDßDOWNRIGHTßINßYOURßFACE )ßAMß!NNIEß(ALL ß/RßNOT )ßAMßMYßGREATß!UNTß:ETTA ßBITTENß½NGERNAILS ßSMALL BONED ßGLINTßOFßMISCHIEFßINßHERßEYESßINßAßSCHOOLß PICTUREßFROMß ßTOMBOY ßIMMENSELYßPROUDßOFßHERßACCOMPLISHMENTS ßIMMENSELYßASHAMEDßOFßHERß FAILURES ßAßLOVERßOFßANIMALS )ßAMßTHEßONEßWHOßWILLßTRAINßSIXßPUPPIES )ßAMßBRIGHT STRIPEDßCOTTONßPANTSßWITHßELASTICßWAIST ßBIGßPOCKETSßTOßHOLDßKEYSßANDßTREATS°ßß #LOWNßPANTS )ßAMßAßPADDLE BOAT ßMOVINGßSLOWLY ßRESOLUTELY ßKICKINGßUPßWATER ßMAKINGßWAVES )´DßLIKEßTOßBEßAßDOLPHIN ßSMART ßSTRONG ßPLAYFULßCAPABLEßOFßALMOSTßMYSTICALßINTUITION ßß )´DßLIKEßTOßBE¨ßBUTß)´MßPROBABLYßAßBEAR )ßAMßTHEßONEßWHOßENJOYSßSLEEPINGßLATE )´DßLIKEßTOßBEßAßGUITAR ßCAPABLEßOFßCREATINGßAßFULLßCHORUSßOFßJOYFULßHARMONIESßORßONEßSAD ßTHOUGHTFULß NOTEßATßAßTIME ßPLUGGEDßORßUNPLUGGED ß )´DßLIKEßTOßBE ßBUTß)´MßPROBABLYßAßKAZOO )ßAMßTHEßONEßWHOßISßFRUGAL )ßAMß±#LOSEß9OURß%YES²ßBYß*AMESß4AYLOR ±)ßDON´TßKNOWßNOßLOVEßSONGS ßANDß)ßCAN´TßSINGßTHEßBLUESßANYMOREß "UTß)ßCANßSINGßTHISßSONGß !NDßYOUßCANßSINGßTHISßSONGß 7HENß)´MßGONE ²

WHOßAMßI

)´Mß7ORRIEDß!BOUTßTHEß%CONOMY -ICHAELß"LACHmß -C-AINß4EACHER

)´MßWORRIEDßABOUTßTHEßECONOMY 3OßMANYßHARDßWORKINGßINDIVIDUALSßUNEMPLOYED

3OßMANYßEVICTEDßFROMßTHEIRßDOMICILES

4HEßINEFFABLEßPSYCHOLOGICALßPAINßOFßTHEßUNKNOWN ±)´MßWORRIEDßABOUTßTHEßECONOMY ² &ROMßMYßPORCH ß)ßHAVEßAßBEAUTIFULßVIEW ß /NßONEßHANDß)ßSEEßTHEßLANDßOFßTHEßFREEßANDßTHEßHOMEßOFßTHEßBRAVE ß /NßTHEßOTHERßHANDß)ßSEEßVESTIGESßOFßAßTHIRDßWORLDßCOUNTRY ß (OWßCANßTHEßPOWERSßTHATßBEßGIVEß½NANCIALßASSISTANCEßOFßBILLIONSßOFßDOLLARSßTOßGARGANTUANß CORPORATIONSßWHOßHAVEßBLITHELYßDOLEDßOUTßMILLIONSßOFßDOLLARSßINßTHEßFORMßOFßSTOCKßOPTIONSßANDß BONUSESßTOßAVERAGEß7ALLß3TREETßPIMPSßWHOßHAVEßNOßREGARDßFORßTHEßFAMILYßOFßFOURßLIVINGßOFFßAßPALTRYß ßDOLLARSßPERßYEAR (OWßCANßRAPACIOUSßCREDITßCARDßCOMPANIES ßAFTERßBEINGßRESCUEDßTHEMSELVES ßINCREASEßTHEßINTERESTßRATEß ONßTHEßBALANCESßOFßHARD WORKINGßPEOPLE !NDß'ENERALß-OTORS ßAßTRUEßPIECEßOFß!MERICANA ßHASß½LEDßFORßBANKRUPTCY .OßONEßINßTHISßROOMßISßRESPONSIBLEßFORßTHISßUNSPEAKABLEßMESSßTHATßTHREATENEDßTHEßVERYßFABRICßOFßOURß LIVES ßANDßWEßALLßDESERVEßAßHEARTFELTßAPOLOGY

CULTURALßPRACTICESß

)DEASß(AVEß.Oß0EERS

-ICHAELß"LACHmß -C-AINß4EACHER !Sß)ßGAZEßUPONßTHISßROOM ß)ßWITNESSßSOMETHINGßTHATßISßASßUNUSUALßASßITßISßPLEASANT ß3TUDENTSßSITTINGßSIDEß BYßSIDE ßANDßSOMEßOFßTHESEßSTUDENTSßAREßALSOßTEACHERS ß4HEREßISßNOßPRONOUNCEDßPSYCHOLOGICALßORßSOCIALß LINEßOFßDEMARCATIONßTHATßTRADITIONALLYßSEPARATESßTHEßTWO ß(OWßISßTHISßPOSSIBLE ß)TßCANßBEßATTRIBUTEDß TOßTHEßWONDERFULßWORLDßOFßIDEAS ß4HEßFREEß¾OW ßTHEß¾UIDITYßOFßIDEASßISßNOTßRESTRICTEDßTOßAGE ßETHNICITY ß ORßPHYSICALßCHARACTERISTICS ß)TßDOESßNOTßDISCRIMINATE ß)TßBECKONSßALLßANDßWELCOMESßTHEMßTOßEXPLOREß THEßMAGICALßCOMPLEXITIES ßCONTRADICTIONS ßWONDERSßANDßCHALLENGESßOFßHUMANßEXISTENCE ßFROMßTHEß PROVINCIALßTOßTHEßUNIVERSAL ±)DEASßHAVEßNOßPEERS ² 3OßLETßTHEßGREATßDEBATEßBEGIN ßSHOULDßTHEßFORMßCONTROLßTHEßIDEAßORßSHOULDßTHEßIDEAßCONTROLßTHEßFORM ß 0UTTINGßTHEßFORMßBEFOREßTHEßIDEAßISßLIKEßPUTTINGßTHEßWAGONßBEFOREßTHEßMULE ß4HOSEßWHOßDOßSOßAREß MAKINGßAßMISTAKE ßBECAUSEßNOßMATTERßHOWßMANYßTIMESßTHEYßSAYß±GIDDYßUP ²ßNEITHERßTHATßASSßNORßTHEIRß ASSßISßGOINGßTOßMOVEßFORWARD ß4HEßWORLD´SßMOSTßBEAUTIFULßANDßLUXURIOUSßAIRPLANEßWITHßAßDYNAMICß FORMßWASßCREATEDßBYßANßIDEA ßANDßWITHOUTßAßPILOTßITßWILLßREMAINßGROUNDLESS ß4OßTHEßPERIOD ßTHEß COMMA ßTHEßSEMI COLONßANDßALLßOFßYOURßPEERS ß)ßSALUTEßYOU ßYOUßAREßAßWONDERFULßSIDEßORDER ßBUTßYOUßAREß COMPELLEDßTOßADJUSTßANDßCLEARßTHEßPATHßFORßTHEßPUISSANTßANDßSPLENDIFEROUSßWORLDßOFßIDEAS ßWHICHßWILLß ALWAYSßBEßTHEßMAINßENTRmE ß)TßISßAXIOMATICßTHATßWEßLIVEßINßANßIMPERFECTßWORLD ßTHEREFOREßTHEREßAREßBADß IDEAS ß)ßSUBMITßTOßYOUßTHATßTHEßONLYßWAYßTOßCORRECTßAßBADßIDEAßISßTOßREPLACEßITßWITHßAßGOODßIDEA ß)DEASßCANß CREATEßFORMßASßWELLßASßDESTROYßFORM ßANDßTHEIRßTENTACLESßAREßTRULYßUBIQUITOUS ±)DEASßHAVEßNOßPEERS ² 4HEREßAREßSOMEßMODERNßMENßOFßTECHNOLOGY ßMENßOFßSUPPOSEDLYßVASTßERUDITIONßWHOßBELIEVEßTHATß MODERNßTECHNOLOGYßREIGNSßSUPREME ß4HEYßWITNESSßTHEßMAJESTICßPYRAMIDSßOFß%GYPT ßOFß-EXICO ß SPLENDIDßDISPLAYSßOFßADVANCEDßMATHEMATICSßSOßPRECISEßANDßABLEßTOßENTERßTHEßWORLDßOFßHEAVEN ß3OMEß OFßTHESEßTECHNICIANSßAREßSOßOBTUSE STUPIDßASßTOßBELIEVEßTHATßTHEYßWEREßBUILTßBYßCREATURESßFROMßOUTERß SPACE ß4HEYßREASONßTHATßTHEß!NCIENTSßWITHOUTßMODERNßTECHNOLOGYßCOULDßNOTßBUILDßSUCHßIMPOSINGß STRUCTURES ß7HICHßCAMEß½RSTßMANßORßTECHNOLOGY ß4OßMYßKNOWLEDGEß!DAMßCOULDßNOTß% MAILß%VE ßANDß SHEßCOULDßNOTßTEXTßMESSAGEß3TEVE ßANDßTHEßONLYßBLACKBERRYßTHATß!RISTOTLEßANDß3OCRATESßHADßGREWß FROMßAßBUSH ß0LEASEßEXPLAINßTOßMEßHOWß ßYEARSßAGOß,EONARDOßHADßDRAWINGSßOFßAIRPLANESßANDß SUBMARINES ß%XPLAINßTOßMEßHOWßEVERYßMODERNßBRIDGEßFROMßTHEß'OLDENß'ATEßTOßTHEß#RESCENTß#ITYß #ONNECTIONßHASßTHEßCALCULATIONßANDßIMPRIMATURßOFßAßMANßWHOßLIVEDßTHOUSANDSßOFßYEARSßAGOßBYßTHEß NAMEßOFß0YTHAGORAS ßWITHOUTßANYßFORMßOFßTECHNOLOGY ß)SßMODERNßMANßREALLYßSMARTER ß)ßSUBMITßTOß YOUßTHATßTHEßWORLDßOFßIDEASßTRANSCENDSßTIMEßASßWEßKNOWßIT ß)TßWASßHEREßFORßTHEßBIGßBANG ßANDßITßWILLß BEßHEREßFORßTHEß½NALßBANG ß4HEßWORLDßOFßTECHNOLOGYßHASßSAUNTEREDßINTOßTHEß½ELDßOFßEDUCATION ß"UTßITß SHOULDßENTERßTHEßWATERSßGINGERLY ßANDßITßSHOULDßNOTßATTEMPTßTOßSUPPLANTßTHEßARTßOFßTEACHING ß)FßUSEDß TOßEXCESS ßITßCANßPERPLEXßUSßANDßBECOMEßCOUNTERßPRODUCTIVEßANDßTHWARTßTHEßWORLDßOFßIDEAS &INALLYßENVISIONßTHEß YEAR OLDßGIRLßPERPLEXEDßANDßDOUBTINGßUNTILßAßGENTLEMANßWITHßAßGOLDENßPENßWITHß AßFEWßIDEASßMADEßTHESEßWORDSßIMMORTAL ß±9ES ß6IRGINIA ßTHEREßISßAß3ANTAß#LAUS ²

WHOßAMßI

,EAVINGßTHEß2EDß"RICKß(OUSEßß ONß&AIR½ELDß$R -INHVANß.GUYENß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

!Sß)ßWALKEDßINTOßMYßOLDßHOUSE ß)ßCOULDN´TßBELIEVEß)ßWASßMOVING ß-YßROOMßWASßBIGGERßTHANß)ßTHOUGHTß ITßWAS ß)TßWASßALMOSTßEMPTYßEXCEPTßWITHßSOMEßBOXESßANDßBAGSßONßMYßBLUEßCARPET ß)ßHADßSOßMANYß MEMORIESßINßTHISßHOUSE ß)ßSPENTßMYßCHILDHOODßOFßALMOSTß ßYEARSßINßTHISßHOUSE ßANDß)ßDIDN´TßWANTßTOß LEAVE ß)ßDIDN´TßWANTßTOßMISSßIT ,OOKINGßAROUND ß)ßREMEMBEREDßAßLOT ßEVENßALLßTHOSEßCRAZYßSTORIESßTHATß)ßHEARDßFROMßMYßFAMILYß MEMBERS ß7HENß)ßTHOUGHTßABOUTßIT ßLITERALLYßEVERYßCOUSIN ßAUNT ßANDßUNCLEßONßMYßMOM´SßSIDEßHADß LIVEDßINßTHISßHOUSE ß)TßWASßTHEIRß½RSTßHOUSEßWHENßTHEYßMOVEDßFROMß6IETNAM ß)NßMYßROOM ß)ßTHOUGHTß ABOUTßHOWß)ßHADßTWOßBEDS ßONEßINßTHEßCORNERßANDßTHEßOTHERßINßTHEßMIDDLEßOFßTHEßROOM ß)ßUSEDßTOßJUMPß BACKßANDßFORTHßFROMßBEDßTOßBEDßWITHßALLßMYßSIBLINGSßANDßCOUSINSßSCREAMINGßATßTHEßTOPßOFßOURßLUNGS ß 7EßTRIEDßTOßDOßBACKß¾IPSßANDßTRIEDßPUSHINGßEACHßOTHERßOFFßTHEßBED ß)TßWASßFUN ß3OMETIMES ßSOMEONEß WOULDßGETßHURT ßBUTßEVENßTHOUGHßWEßCONTINUEDßTOßJUMPßFROMßLEFTßTOßRIGHT ßWEßIGNOREDßALLßTHEß DANGERS ß4HINKINGßABOUTßTHISßLEFTßAßSMILEßONßMYßFACE ß )ßCONTINUEDßDOWNßTHEßHALLWAY ß7HENß)ßPASSEDßTHEßRESTROOM ß)ßTHOUGHTßOFßHOWß)ßUSEDßTOßBEßSCAREDßOFß THEßTOILET ß)TßWASßONEßNIGHTßWHENßMYßCOUSINSßFROMß(OUSTONßCAMEßDOWN ßANDßWEßWEREßALLßSCARED ß 7EßHADßTOßUSEßTHEßRESTROOMßBUTßWEREßSOßTERRI½EDßOUTßOFßOURßHEARTSßWEßCOULDN´T ß-YßIGNORANTßCOUSINß TORTUREDßUS ß(EßTEASEDßUSßANDßADDEDßMOREßSCARYßSTORIESßTOßMAKEßUSßGOßTOßSLEEP ßBUTßWEßDIDßNOT ß4HEß QUEENßSIZEßBEDßWASß½LLEDßWITHßSIXßCHILDREN ß!LTHOUGH ßWEßTRIEDßTOßGOßINTOßAßDIFFERENTßROOM ßWEßHADßTOß PASSßTHEßRESTROOM ß.OßONEßDAREDßTO 4AKINGßMYßTIME ß)ßNOTICEDßTHATß)ßWASßSTILLßINßTHEßHALLWAY ß-OREßANDßMOREßMEMORIESßCAMEßUPßTOßME ß )TßWASßLIKEßAßPOP UPßFRENZY ß)TßWASßAßBUNCHßATßONCE ß&ROMßTHEßTIMESßMYßSIBLINGSßANDß)ßCLIMBEDßONß THEßWALLSßPRETENDINGßWEßWEREß3PIDERMANßTOßTHEßTIMESß)ßCAMEßHOMEßFROMßSCHOOLßTOßSLEEP ßITßWASßALLß HERE ß&ROMßAFTERß+ATRINA ßWHENßWEßHADßNOß¾OORS ßANDßTHEßBROKENßWINDOWßFROMßPLAYINGßVOLLEYBALLßINß THEßHOUSEßTOßTHEßBURNEDßSPOTSßLEFTßINßTHEßCARPETSßLITßBYßMYßPYROMANIACßBROTHERßANDßALLßTHEßCRAW½SHß BOILS ßBIRTHDAYS ß.EWß9EAR´SßPARTIESßANDßEVERYTHINGßELSEßTHATßHAPPENEDßINßTHISßHOUSE ß)ßWASN´TßREADYß TOßLEAVE ß4HISßWASßMYßHOUSE ßMYßLITTLEßONEßSTORY ßFOURßBEDROOMSßANDßTWOßBATHROOMSßHOUSE 4HEßLASTßSPOTßINßTHEßHOUSEßTHATß)ßWISHß)ßWOULDßNEVERßLEAVEßISßTHEßLIVINGßROOM ß)TßWASßSOßCOZYßANDßNICE ß )ßSTOODßINßMYßDININGßROOM ßANDßTHEßRAGGEDYßCHANDELIERßHUNGßABOVEßME ß)ßUSEDßTOßJUMPßONßTHEßTABLEß TOßTRYßTOßTOUCHßIT ßBUTßNOWßITßWASßDIFFERENT ß)ßFELTßSOßTALL ß)ßGREWßUPßINßTHISßHOUSE ßBUTß)ßHAVEßTOßLEAVE ß )ßDON´TßWANTßTO ß)ßWILLßMISSßTHEßGREENßTILES ßWOODENßWALLS ßTHEßDARKßCHERRYßCABINETS ßANDßTHESEßMEREß MEMORIESßOFßMYßHOUSE ß)ßCAN´TßFORGETßMYßSWEETßNEIGHBORßWHOßALWAYSßSPOILEDßMYßFAMILY ß)ßCANßVISITß THEßHOUSEßWHENEVER ßBUTßITßWON´TßFEELßTHEßSAME ß)ßWON´TßBEßABLEßTOßWAKEßUPßINßMYßBEDßTOßMYßOLDß ROOMßANDßFEELßLIKEßMYßOLDßHOUSE ß)ßWASßBORNßHERE ßANDßALLßTHEßBADßANDßGOODßMEMORIESßWEREßHERE ß)ßDOß MISSßTHEßLITTLEßBRICKßHOUSEßONß&AIR½ELDß$R

CULTURALßPRACTICESß

-Yß4HUMBßANDß-E

-ONIQUEß3TERLINGß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL 4HEREßWASßONEßTIMEßINßMYßLIFEßWHENß)ßUSEDßTOßSUCKßMYßTHUMBßNONSTOP ß)TßWASßALLß)ßKNEW ßANDßMYß MOUTHßWASßALMOSTßALLßMYßTHUMBßKNEW ß7EßWEREßTOGETHERßALLßTHEßTIME ß)TßWASßMYßBESTßFRIEND ß)ß KNEWßTHATßITßWOULDßALWAYSßBEßTHEREßNOßMATTERßWHAT )ßREMEMBERßTHEß½RSTßTIMEßWEßMET ß)ßHADßLOSTßMYßPACI½ER ßANDßWEßWENTßBYßMYßGRANDMOTHER´SßHOUSEß TOßLOOKßFORßIT ß!LLßOFßAßSUDDENßMYßTHUMBßROSEßABOVEßMYßEYESßANDßPLACEDßITSELFßINßMYßMOUTH ß&ROMß THATßDAYßONßWEßWEREßINSEPARABLE ß )ßUSEDßTOßBEßSCAREDßTOßSUCKßMYßTHUMBßATßSCHOOLßBECAUSEß)ßDIDN´TßKNOWßWHATßTHEßOTHERßKIDSßWOULDß SAY ßBUTßAFTERßAßWHILEß)ßDIDN´TßCAREßANYßMORE ß-YßTHUMBßWASN´TßASHAMEDßOFßME ßANDß)ßWASN´TßGOINGß TOßBEßASHAMEDßOFßITßANYßMORE ß)ßSTARTEDßSUCKINGßMYßTHUMBßATßSCHOOLßEVERYßDAY ß3OMEßPEOPLEßSAIDß THATßITßWASßNASTY ßBUTß)ßDIDN´TßCARE /NEßNIGHTßDURINGßTHEßSUMMERßOFß ß)ßHADßAßHORRIBLEßDREAMßTHATßMYßTEETHßHADßTRANSFORMEDß INTOßTHESEßMONSTROUS LOOKINGßTHINGS ß4HEßDREAMSßKEPTßCOMINGßUNTILßTHEYßWEREßJUSTßUNBEARABLE ß)ß THOUGHTßTHATßMAYBEß'ODßWASßSENDINGßMEßAßMESSAGEßTELLINGßMEßTOßSTOPßSUCKINGßMYßTHUMB )TßWASßHARDßTOßSTOPßSUCKINGßMYßTHUMBßBECAUSEßITßWASßLIKEßAßDRUGßTHATß)ßWASßADDICTEDßTO ß)ßCOULDN´TßGETß OFFßIT ß)ßHADßTRIEDßTOßSTOPßSUCKINGßMYßTHUMBßBEFORE ßBUTßTHISßTIMEß)ßWASßGOINGßTOßDOßITßNOßMATTERßWHAT !FTERßAßCOUPLEßOFßWEEKSßOFßREHAB ß)ß½NALLYßGOTßMYSELFßTOGETHER ß-YßTHUMBßWASßNOßLONGERßAßDRUG ß)Tß WASßJUSTßAßTOOLßMADEßFORßGRABBING ßWRITING ßANDßOTHERßTHINGSßOFßTHATßSORT ß)TßSTILLßENTICESßMEßATßTIMES ß BUTß)ßHAVEßBECOMEßSTRONGER ßANDß)ßCANßRESISTßIT

WHOßAMßI

0LAYINGßWITHßAß'UN

.ANTRELLß-ALVEOß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL -Yß½RSTßEXPERIENCEßWITHßAßGUNßWASßWHENß)ßWASßABOUTß ßYEARSßOLD ß)ßHADßJUSTßCOMEßHOMEßFROMß SCHOOL ß-YßMOMMAßHADßJUSTßLEFTßTOßGOßTOßTHEßSTORE ß"EFOREßSHEßLEFT ßSHEßTOLDßME ß±YOURßSISTERßSHOULDßBEß HOMEßINßAßLITTLEßWHILE ßSOßDON´TßPUTßTHEßKEYßINßTHEßDOORßANDßSTAYßOUTßOFßMYßROOM ßOK ² )ßHATEDßTHATßMYßMOMßALWAYSßTREATEDßMEßLIKEßAßKID ßALWAYSßTELLINGßMEßWHATßTOßDOßANDßWHATßNOTßTOßDO ß "UTß)ßSAID ß±OK ²ß4HENß)ßLOCKEDßTHEßDOORßANDßWENTßANDßSATßINßMYßROOMßANDßWATCHEDßT ßV ßFORßAßWHILE ß)ß STARTEDßTOßGETßBORED ß3Oß)ßRANßTOßTHEßFRONTßANDßLOOKEDßOUTßTHEßDOORßTOßMAKEßSUREßMYßMOMMAßAND ORß SISTERßWEREN´TßCOMING 4HENß)ßRELOCKEDßTHEßDOORßANDßRANßINTOßMYßMOMMA´SßROOMßANDßSTARTEDßMESSINGßAROUNDßWITHßTHEß CLOTHESßINßHERßDRESSER ß4HENß)ßJUMPEDßONßHERßBED ß)TßWASßTHISßFOAMßBED ßSOßITßREALLYßDIDN´TßBOUNCE ßBUTß ITßWASßREALLYßSOFT ß3Oß)ßKEPTßBOUNCING ßANDßTHENß)ßTURNEDßONßTHEßT ßV ßANDßWRESTLINGßWASßON ß)ßSAWß4RISHß ANDß3TACYß+IEBLERß½GHTING ßANDß4RISHßDIDßAßBACKß¾IPßONß3TACY ß3Oß)ßDIDßAßBACKß¾IPßONßTHEßBED ß7HENß)ß DID ß)ßFELTßSOMETHINGßHARDßTHROUGHßTHEßFOAMßMATTRESS ßSOß)ßGOTßDOWNßANDßLOOKEDßUNDERßTHEßMATTRESS ß 4HEREßITßWAS ßTHISßBIGßBLACKßHANDLE )ßPICKEDßITßUP ßANDß)ßNOTICEDßTHATßITßWASßTHISßLITTLEßOLDßGUNßWITHßAßBLACKßCOVERßTHATßCOVEREDßUPßMOSTßOFß THEßGUN ß-YßMOMMAßHADßTOLDßUSßBEFOREßTOßNEVERßTOUCHßTHAT ßBUTßLIKEßMOSTßKIDSß)ßHADßTOßCHECKßSTUFFß OUTßFORßMYSELF ß)ßWASßSHOCKEDßFORßAßLITTLEßWHILE ßBUTßTHENß)ßSTARTEDßPLAYINGßWITHßIT ßWAVINGßITßAROUNDß THEßROOM ß!NDßTHENß±0OW ² -YßSISTERßSLAMMEDßTHEßFRONTßDOOR ßCAMEßINßTHEßROOM ßANDßSAID ß±'IRL ßIFßYOUßDON´TßPUTßTHATßGUNßDOWN ß )´MßGOINGßTOßTELLßMOMMA ² )ßREPLIED ß±7HATEVER ²ß4HENß)ßPUTßITßBACK ßANDßSHEßSAID ß±$ON´TßEVERßMESSßWITHßTHATßAGAIN ßUNLESSßYOUß HAVEßTOßPROTECTßYOURSELFßAND ORßSOMEONEßYOUßLOVE ² !NDßSINCEßMYßSISTERßWASßKINDßOFßLIKEßMYßMOMMA ßANDß)ßLISTENßTOßHERßMOSTßOFßTHEßTIME ß)ßSAID ß±OK ²ß ANDßLUCKILYß)ßNEVERßHADßTOßTOUCHßITßAGAIN

CULTURALßPRACTICESß

/DEßTOß-Yß*ENN !IRß

.ATALIEß-ALONEYß -C-AINß4EACHER 3TANDINGßINßFRONTßOF -YßSIX BURNERß*ENN AIR )ßFEELßLIKEßTHEßPILOT /FßAßROCKETßSHIP 4HATßSTOVEßCANßREALLYß 4AKEßMEßPLACES 4HEßCLICK CLICK CLICK /FßITSßELECTRONICßIGNITION !ß¾AME 4HEN "LASTßOFF )ßWENTßTOß6IETNAM 9ESTERDAY 7ITHßAßPEANUTßSAUCEß -ADEßOFß -UNGßBEANSßAND *ASMINEßRICE !NDßHOISIN 'ARLICßANDßSUGAR !NDßAßDOLLOP /FßPEANUTßBUTTER !TßTHEßEND )ßHAVEßBEENßTO -ARSEILLES &LYINGßONßTHEßSAFFRONßWINGS /FßAßBOUILLABAISSE 3OßCOMPLEX 4HATßTHEß #ONSTRUCTIONßOFßIT 4AKESßALLßDAY

"UTßOFßALLßTHEßPLACES 4HATßSTOVEßCANßTAKEßME -YßFAVORITEßPLACEßIS (OME !NDßAß $ARKß"ROWN .UTTYß 2OUX !NDßTHEßSIZZLEßOFß 2AWßVEGETABLES (ITTINGßTHATßROUX !NDßOFßCRABS "ROKENßINßHALF 4HEIRßSPINDLYßLEGS 2EACHINGßFORßTHEßSKY !NDßTHEßSTOCK !NDßTHEßBAYßLEAF !NDßTHEßOKRA !NDß½NALLY 3HRIMPßANDßOYSTERS !NDßDINNER &ITßFORß !ß1UEEN

ß WHOßAMßI

#ITIZENß%DUCATION

.GUYENß(OANGß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL 7HENß)ßWASßYOUNG ß)ßFREQUENTLYßWENTßTOßTHEßBEACHßEVERYßEVENINGßTOßHAVEßFUNßWITHßMYßFRIENDSß ORßMYßFAMILY ß)Nß6IETNAM ßTHEßBEACHßWASßJUSTßAßBLOCKßAWAYßFROMßMYßHOUSE ßTHEREFORE ßITßWASß COMMONPLACEßFORßMEßTOßSPENDßTHEßEVENINGßWALKINGßORßSWIMMING ß)ßREMEMBERßOBSERVINGßMENß NETTINGß½SHßONßTHEßBEACH ß4HEYßPULLEDßOUTßLARGEßAMOUNTSßOFß½SHßINßJUSTßAßSHORTßTIME ß)ßALSOßFOLLOWEDß MYßDADßAROUNDßTOßCATCHßCRABSßCRAWLINGßINßBUNCHESßAROUNDßTHEßBEACH ß4HATßWASßBACKßTHEN ß7HENß)ß WASßTWELVE ßTHINGSßCHANGEDßDRAMATICALLY ß3EAßCREATURESßSUCHßASßCRABSßANDß½SHßWEREßDIMINISHINGß INßGREATßNUMBER ß)ßCOULDßHARDLYß½NDßAßCRABßCRAWLINGßACROSSßTHEßBEACHßORßAß½SHßTHATßSUDDENLYß POPPEDßUPßFROMßUNDERßWATER ß&IVEßYEARSßAFTERßCOMINGßTOßTHEß5NITEDß3TATES ß)ßBEGANßTOßREALIZEßTHEß REASONßWHYßTHOSEßSEAßCREATURESßAREßGREATLYßREDUCEDßINßPOPULATION ß)ßHADßBEENßWATCHINGßAßLOTßOFß SHOWSßABOUTßNATURE ßANDßTHUSß)ßIDENTI½EDßTHEßMAINßCAUSEßOFßTHEßSHIFTßINßSEAßRESOURCE ß)TßWASßDUEßTOß OVERß½SHINGßTHATßTHOSEßRESOURCESßWEREßSEVERELYßREDUCED ß)ßTHOUGHTßTHATßITßWOULDßBEßHOPELESSßTOß½NDß AßSOLUTIONßFORßTHEßPROBLEM ßHOWEVER ßAFTERßREADINGßTHEß ß.OBELß0EACEß0RIZEßSPEECHßBYß7ANGARIß -UTAß-AATHAI ß)ßBELIEVEßTHATßTHEREßISßAßSOLUTIONßTOßRE ENRICHßTHEßSEAßNATURALßRESOURCEßTHATßMYß BIRTHPLACEßONCEßPOSSESSED 3EAßRESOURCESßWEREßWHATßHUNDREDSßOFßMENßANDßWOMENßINßMYßTOWNßOFßBIRTHßDEPENDEDßONßTOßLIVE ß)Tß WASßTHEIRßMAINßINCOMEßFORßAßWHOLEßYEAR ß"ECAUSEßOFßTHAT ßEVERYßONEßOFßTHEMßWANTEDßTOßNETßASßMANYß ½SHßASßPOSSIBLE ß4HISßACTßDRAINEDßTHEß½SHßOUT ßBECAUSEß½SHßCOULDßNOTßREPRODUCEßSOßFASTßTOßRESTOREßITSß POPULATIONßWHILEßTHEßNETTINGßANDß½SHINGßWENTßONßREGULARLY ß4HEß½SHßPOPULATIONßREDUCEDßRAPIDLYß EACHßYEARßASßTHEßTOWNßPOPULATIONßINCREASED ß4HEßSEAMENßSTRUGGLEDßTOßKEEPßUPßWITHßTHEIRßLIVESßWHILEß THEßFUELßPRICEßROSEßSOßHIGHßTHATßITSßCOSTßSURPASSEDßTHEßMONEYßTHEßSEAMENßMADEßOVERßEACHß½SHINGßTRIP ß 9ET ß½SHINGßISßTHEßJOBßTHATßHASßBEENßDEEP ROOTEDßINSIDEßEVERYßSEAMAN ßANDßTHUS ßTHEYßTAKEßANYßRISKSß TOßLOOKßFORßTHEß½SHßOVERßTHEßVASTßOCEAN ß4HEYßTRAVELEDßFARTHERßFROMßTHEßLANDßTOßTHEßDEEPßWATERßOFßTHEß 3OUTHß#HINAß3EA ßHOPINGßTOß½NDßAßHUGEßSCHOOLßOFß½SH ß4HEßTRIPßOFTENßTOOKßAßWHOLEßMONTH ßYETßITSßRESULTß SOMETIMESßWASßNOTßASßGOODßASßTHEßSEAMENßHADßANTICIPATED ß /VERHEARINGßAßTELEPHONEßCALLßBETWEENßMYßMOMßANDßMYßRELATIVEßINß6IETNAM ß)ßDISCOVEREDßTHATßTHEß ½SHßSEASONßISßWORSEßTHISßYEARßINßTOWN ß!GAIN ßTHEßSEAMENßAREßSTRUGGLINGßTOßEARNßAßDECENTßINCOMEß FORßTHISßYEAR ß3YMPATHIZINGßWITHßWHATß)ßHEARD ß)ßBEGANßTOßTHINKßABOUTßTHEßFATEßOFßAßNEIGHBORINGß FRIENDßINß6IETNAM ß(EßQUITßSCHOOLßAFTERß½FTHßGRADE ßBECAUSEßHISßFAMILYßCOULDßNOTßAFFORDßTOßPAYßFORßHISß EDUCATION ß!TßTHEßAGEßOFßNINE ßHEßWASßALREADYßOUTßTHEREßWITHßHISßDADßANDßHISßBROTHERS ßPULLINGßUPßTHEß CAPTIVESßTHATßWEREßSTUCKßINSIDEßTHEßNET ß)ßREMEMBERßMYßTIMEßSEEINGßHEßANDßHISßMOTHERßREMOVINGß THEß½SHßANDßTHEßCRABSßFROMßTHEßNETßWHILEßHISßFATHER ßWHOßWASßSOAKINGßWETßANDßSMELLEDßLIKEß½SHß ALLßOVER ßPREPAREDßAßBIG ßSHALLOWßBOTTOMßBASKETßTOßPUTßTHEßLITTLEßCREATURESßIN ß4HOSEß½SHßANDßCRABSß WOULDßTHENßBEßSOLDßATßAßNEARBYß¾EAßMARKET ßEARNINGßHISßFAMILYßENOUGHßMONEYßTOßHAVEßAßDECENTß DINNER ß(ISßFAMILYßLIFEßWASßSUBSISTENTßANDßDEPENDENTßONßTHEßSEAßCREATURESßTHATßWEREßCAUGHT ß!TßMYß AGE ßHEßALREADYßWASßAßPROFESSIONALß½SHERMAN ß(EßTALKEDßLIKEßAß½SHERMAN ßACTEDßLIKEßAß½SHERMAN ß ANDßLIVEDßLIKEßAß½SHERMAN ß(EßNEVERßFELTßUNHAPPYßABOUTßHISßLIFEßSITUATION ßBUTß)ßTHOUGHTßOFßHIMßASß BEINGßPROVINCIAL ß-YßMOMßTOLDßMEßTHATßHEßISßCURRENTLYßSOMEWHEREßINß0HUß1UOC ßANßISLANDßINß3OUTHß 6IETNAM ß½SHINGßALONGßWITHßSOMEßOTHERßSAILORS ß(ISßFAMILYßHASßLONGßBEENß½SHERMEN ßANDßINEVITABLY ß HEßISßONEßNOW ß 4HINKINGßABOUTßMYßFRIENDßMAKESßMEßWONDERßWHATßSHOULDßBEßDONEßTOßIMPROVEßTHEßLIVESßOFßMANYß YOUNGßPEOPLEßLIKEßHIM ßANDß)ßHAVEßREALIZEDßTHEßSOLUTION ßEDUCATION ß4HISßIDEAßCAMEßTOßMEßWHENß)ß READßTHEßSPEECHßOFß-AATHAI ßINßWHICHßSHEßEMPHASIZESßTHEßPRIMARYßNEEDßFORßEDUCATION ß(ERß±CITIZENß EDUCATIONßPROGRAM²ßISßWHATßSTRUCKßMEßTHEßMOST ß4HEßPROGRAMßITSELFßISßAßMUTUALßORGANIZATIONßOFßNATIVEß

CULTURALßPRACTICESß

PEOPLEßTOß±IDENTIFYßTHEßPROBLEMS ßTHEßCAUSESßANDßPOSSIBLEßSOLUTIONS ²ß4HROUGHßHERßPROGRAM ßPEOPLEß BEGINßTOßMAKEßCONNECTIONSßBETWEENß±THEIRßOWNßPERSONALßACTIONSßANDßTHEßPROBLEMSßTHEYßWITNESSßINß THEßENVIRONMENTßANDßINßSOCIETY ²ß 4HEYßAREßEXPOSEDßTOßMANYßHUMANßACTIVITIESßTHATßAREßDEVASTATINGßTOßTHEßENVIRONMENTßANDßSOCIETIES ß4HEß PARTICIPANTSßDISCOVERßTHATßTHEYßMUSTßBEßPARTßOFßTHEßSOLUTIONS ß4HEYßREALIZEßTHEIRßHIDDENßPOTENTIALßANDß AREßEMPOWEREDßTOßOVERCOMEßINERTIAßANDßTAKEßACTION ß4HEYßCOMEßTOßRECOGNIZEßTHATßTHEYßAREßTHEßPRIMARYß CUSTODIANSßANDßBENEFICIARIESßOFßTHEßENVIRONMENTßTHATßSUSTAINSßTHEM 4HEßRESULTßOFßTHISßPROGRAMßISßSOßFANTASTICßTHATß)ßAMßSPEECHLESSßABOUTßIT ß±4HOUSANDSßOFßORDINARYß CITIZENSßWEREßMOBILIZEDßANDßEMPOWEREDßTOßTAKEßACTIONßANDßEFFECTßCHANGE ß4REESßOFßPEACEßWEREß PLANTEDßINßMANYßPARTSßOFßTHEßCOUNTRYßTOßPROMOTEßAßCULTUREßOFßPEACE ²ß )ßHOPEßTHATßTHEßSAMEßPROGRAMßWILLßBEßCARRIEDßOUTßFORßTHEßPEOPLEßOFßMYßHOMETOWNßINß6IETNAM ß ESPECIALLYßFORßTHATßFRIENDßOFßMINE ß&ISHERMENßAREßNOTßINTERESTEDßINßTHEßSUBJECTßOFßENGINEERINGßORß SCIENCE ßYETßTHEYßAREßINTERESTEDßINßHOWßTOßHARVESTß½SHßINßLARGEßQUANTITIES ß4HEREFORE ßITßWOULDßBEß BENE½CIALßTOßTEACHßTHEMßTOßRESERVEßTHEßSEAßRESOURCES ß4HEYßNEEDßTOßSEEßTHEßNEGATIVEßEFFECTSßOFßOVERß ½SHINGßONßTHEIRßLIVES ß4HEYßMUSTßBEßLEDßTOßCOMEßUPßWITHßTHEIRßOWNßSOLUTIONSßTOßPROTECTßTHATßRESOURCE ß )NßADDITIONßTOßTHAT ßNEWßMETHODSßOFß½SHßFARMINGßSHOULDßBEßTAUGHTßTOßTHEß½SHERMENßSOßTHATßTHEYßCANß HARVESTßPLENTYßOFß½SHßWHILEßCONSERVINGßMANYß½SHßSPECIES ß&INALLY ßTHEYßNEEDßTOßBEßEMPOWEREDßTOßTAKEß ACTION ß4HISßCANßBEßDONEßWITHß½NANCIALßSUPPORT ßBECAUSEß½SHERMENßWILLßNEEDßAßHUGEßCAPITALßTOßCARRYß OUTßTHEß½SHßFARMINGßPLANßORßANYßNEWßMETHODSßFORßBOTHßCONSERVINGßANDßHARVESTINGßTHEßSEAßRESOURCES 4ALKßISßALWAYSßEASIERßTHANßPRACTICE ß-YßIDEAßSOUNDSßGOOD ßYETßITßISßDIF½CULTßTOßDO ß3TILL ß)ßHOPEßTHATßITß WILLßCOMEßTRUEßONEßDAY ß4HEß½SHERMENßNEEDßTHEßENVIRONMENTALßEDUCATION ß4HEYßNEEDßTOßLEARNßHOWß TOßSOLVEßTHEIRß½SHINGßISSUEßINßANßEF½CIENTßWAY ß4HEYßNEEDßNEWßMETHODSßTHATßCANßHELPßTHEMßCONSERVEß THEIRßSOURCESßWHILEßTHEYßCONTINUEßTHEIRßTRADITIONALßJOB ß)FßITßCOMESßTRUE ßTHEß½SHINGßINDUSTRYßINßMYß TOWNßWILLßBEßSAVED ß-YßFRIENDßWILLßLONGERßNEEDßTOßGOßTHATßFARßAWAYßFORß½SH ßHEßCOULDßJUSTßWALKßONß THEßBEACHßLEISURELYßKNOWINGßTHATßHEßHASßGOODßINCOMEßFORßTHEßYEARßANDßTHATßHEßISßABLEßTOßCONSERVEß THEßRESOURCESßTHATßGODßHASßGIVENßTOß6IETNAM

WHOßAMßI

'UNß0OWER

.HAß"UIß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL )TßWASßAßREGULARßDAYßWORKINGßATßMYßDAD´SßSTORE ß0ROJECTß'ROCERY ß)TßWASßLOCATEDßUPTOWNßOFß.EWß /RLEANSßINßAßPROJECTßCALLEDß3T ß4HOMAS ß,IKEßANYßOTHERßTYPICALßDAY ß)ßWASßWORKINGßONßTHEßCASHßREGISTERß TAKINGßINßORDERSßANDßRINGINGßPEOPLEßOUT ß-YßSISTERßWASßWORKINGßINßFRONT ßWHILEßMYßMOMßWASß STACKINGßUPßCOLDßDRINKSßANDßBEER ß)TßWASßAß3UNDAY ßANDßWEßWEREßALMOSTßGETTINGßREADYßTOßCLOSE ß)ßWASß RINGINGßUPßAßCUSTOMERßANDßGIVINGßHIMßCHANGE ß 4HENßALLßOFßAßSUDDEN ß±%VERYBODYßSTANDßSTILLßBEFOREß)ßSHOOTßHER ² !Sß)ßTURNEDßANDßLOOKEDßUPßTOßSEEßWHATßWASßGOINGßON ß)ßWASßPUSHEDßDOWNßTOßTHEß¾OORßQUICKLYßBYßTHEß CASHIER ß-YßWHOLEßMINDßWASßGOINGßCRAZY ß-YßBODYßWASßSHAKINGßALLßOVER ßNOTßKNOWINGßWHATßWASß GOINGßON ß!Sß)ßLOOKEDßUPßTOßPEEK ß)ßSAWßAßBLACKß½GURE ß)TßWASßAßMANßDRESSEDßINßALLßBLACK ß(EßHADßAß BLACKßPANTYßHOSEßCOVERINGßUPßHISßFACE ßANDßHEßHADßBLACKßGLOVESßON (EßWASßATßTHEßMAINßFRONTßCASHßREGISTER ß(EßWASßPOINTINGßAßGUNßTOßMYßOLDERßSISTER´SßHEAD ß±'IVEßMEß ALLßTHEßMONEYßBEFOREß)ßSHOOTßYOU ²ßHEßSHOUTED ß-YßSISTER ßNERVOUSßANDßCRYING ßLISTENEDßTOßWHATßHEß DEMANDED ß3HEßOPENEDßTHEßCASHßREGISTERßWITHßHERßSHAKINGßHANDS ßANDßTHEßROBBERßTOOKßTHEßCASHß WITHOUTßHESITATION ß(EßWENTßOVERßTOßTHEßCASHßREGISTERß)ßWASßWORKINGßONßANDßROBBEDßALLßTHEßMONEYß OUTßOFßIT ß(EßTHENß¾EDßQUICKLYßWITHßHISßBAGßOFßCASH ß 4HATßMEMORYßOFßTHEßROBBERYßWASßAßLONGßTIMEßAGO ß)ßWASßABOUTßTENßYEARSßOLD ß-YßSISTERßWASßABOUTß ß)TßWASßONEßOFßTHEßWORSTßMOMENTSßINßMYßLIFE ßBECAUSEßOTHERßTHINGSßCOULDßHAVEßHAPPENEDßTOO ß7Eß AREßALREADYßLUCKYßTHATßNOBODYßGOTßHURTßORßKILLED ß"ESIDEßTHEßFACTßTHATßWEßALSOßLOSTßABOUTß G´SßANDßTHEß ROBBERßNEVERßGOTßARRESTED ßMYßDADßWASN´TßTHEREßTOßWITNESSßTHEßWHOLEßTHING ß-YßDADßWASßSITTINGßINßJAILß BECAUSEßOFßAßGUNßINCIDENTßTHATßHAPPENEDßINßTHEßSTOREßBEFORE ß3INCEßMYßDADßWASßNOTßTHERE ßTHEßROBBERß KNEWßITßWASßTHEßBESTßTIMEßTOßROBßMYßSTORE ß 4HATßINCIDENTßISßTHEß½RSTßTIMEß)ßHAVEßSEENßANYBODYßHAVEßTHATßMUCHßPOWERßINßAßGUN ß!ßPOWERßTHATß EXISTEDßLIKEß)ßNEVERßEXPERIENCEDßBEFORE ß!ßPOWERßTHATßAßGUNßCANßHAVEßOVERßAßPERSON ß)TßCANßDOßAßLOTßOFß DAMAGEßTOßAßPERSON ß)TßCOULDßHAVEßHARMED ßHURT ßINJURED ßORßKILLEDßMYßSISTER ßBUTßONEßTHINGßTHATßITßDIDß WASßINTIMIDATEßMYßSISTERßTOßDOßWHATEVERßITßWANTED ß4HATßISßHOWßPOWERFULßITßWAS 4ODAY ßSEVENßYEARSßLATER ßTHINKINGßABOUTßTHATßINCIDENT ßGUNßPOWERßSEEMSßTOßEXISTßEVERYßDAY ß4HEREß ISßGUNßPOWERßINßTHEßCRIMESßINß.EWß/RLEANS ßTHEßWARßINß)RAQ ßANDßTHEßMASSßKILLINGSßALLßOVERßTHEß WORLD ß'UNßPOWERßEXISTEDßLONGßBEFORE ßANDßNOWßITßISßONEßOFßTHEßMOSTßPOWERFULßTHINGSßINßTHISßWORLD ß 7EßSHOULDßRECONSIDERßHOWßWEßSHOULDßHANDLEßTHISßPOWERßANDßNOTßUSEßITßFORßBAD ß)TßISßAßGUN ßBUTßITßISß POWER ßANDßWEßSHOULDßUSEßITßWISELY

)T´SßTHEß-ONEYß4HEY´REß!FTER /ELß3COTTß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOLß

0ARKßONß2AMPARTßANDßWALKßUPßTHEßBLOCK )ßLEFTßATß ßSOßIT´SßABOUTß 4HISßISßGOINGßTOßBEßAßUSUALßNIGHTßFORß/EL )ßSTARTßATß#ANAL ß "EFOREß)ßPROCEED )T´SßALLßSOßPREDICTABLEß)ßKNOWßWHATß)´MßGONNAßNEED &AKEß)$

&ORßTHEßCLUBßNOßWHITEß4

4OßSTOPßHOMOSßNOßSMALLß4

!NDßPHONESßTOßTELLßTHEßHOESßCALLßME

!NDßAßCOUPLEßOFßDOLLARSßBECAUSEßNOTHINGßATßALLßFREE

7ELLßNOTßFORßME 3EEßIT´SßAßSIMPLEßEQUATION 4HEßLESSßAßFEMALEßWEARS

4HEßLESSßTHEßSECURITYßCARES

"UTßFORßMENßIT´SßNOTßTHEßSAMEßSITUATION

&ORßUSßTHEYßBEßHATING .ONEßOFßTHISßMATTERS )T´SßTHEßMONEYßTHEY´REßAFTER )NßMYßSITUATIONß)ßREMEMBERßWHATß)ßWASßTOLD )FßYOUßWANTßTOßGETßIN ßTHENßYOUßHAVEßTOßLOOKßOLD %VERßSINCEßTHENßITßAIN´TßBEENßAßPROBLEMßTOßGETßIN )ßJUSTßDRESSßREALLYßCASUAL ßANDß)ßJUSTßHAPPENßTOß½TßIN !NDßIFß)ßDIDN´TßHAVEßTOßDRIVEßMYßCAR

)ßWOULDßPROBABLYßSTAYßATßTHEßBAR

"ECAUSEßONCEßYOU´REßINßYOU´REßIN 9OUßCANßHAVEßAßSIPßOFßTEQUILAßTOßAßSHOTßOFßTHATßGIN 4HERE´SßNOßMOREß)$ %VENßTHOUGHßMYßMUSTACHEßBEGINSßTOßFADE

!NDßITßBECOMESßMOREßAPPARENTßTHATß)´MßINßTHEß THßGRADE

.ONEßOFßTHISßMATTERS )T´SßTHEßMONEYßTHEY´REßAFTER )ßALWAYSßLIKEßTOßSTROLLßINTOßTHEßSTRIPßCLUB

(OMEßOFßALLßTHEßTHICKßGIRLS

!LSOßHOMEßOFßGIRLSßWHOßCOMEßFROMßBROKENßHOMES "UTß)ßCONTINUEßTOßBREAKßOFFßIFßTHEYßAROUSEßUS )ßCANßGOßFORßHOURSßTHANKSßTOßMYßJOBßATß2OUSE´S 4HISßISßTHEßONCEßPLACEßWHEREßTHEßDOLLARßPOWERßISßSTRONG 4HEY´REßADDICTED ß4HEY´LLßDOßANYTHINGßTOßKEEPßITßGOING 4HEYßSLIDEßUPßANDßDOWNßANDßWALKßINßTHEßHEELSßWITHßTHEßGLASSßCLEAR !Sß)ßLOOKßCLOSERß)ßNOTICEßSOMEßOFßTHEMßGRADUATEDßWITHßTHEßCLASSßLASTßYEAR )ßASKßTHEßBARTENDER ßHEßSAYSßSHEßISßONLYß )ßWANTßTOßSAYßTHAT´SßCORRECT ß3HEßISßONLYßAßTEEN .ONEßOFßTHISßMATTERS )T´SßTHEß-ONEYßTHEY´REßAFTER

CULTURALßPRACTICESß

ß WHOßAMßI

(UNGER

0AMELAß-ERIDETHß -C$ONOGHß ß4EACHER ±HEY ßSOUTHERNßGIRL ßYOUßWANTßGREENSßORßGRITSßWITHßTHAT² THEßNORTHERNßROOMMATEßLAUGHSßANDßJOKES WHENßMYßCHILDßSAYS AßBISCUITßWOULDßBEßGOODßWITHßTHEßANEMICßCAFETERIAßCHICKEN ±)´VEßGOTßTOßGETßHOME² CRIESßTHEßLONG DISTANCEßVOICEßOFßHERßDISPLACEDßSISTER ±YOUßCAN´TßGETßAßDECENTßLOAFßOFßBREADßHERE² )ßSAY ßIFßTHOSEßGIRLSßCAN´TßGETßAßBISCUITßAFTERß ßA M ° IFßTHEYßCAN´TßGETßAß ßFOOTßLONGßLOAFßOFß&RENCHßINßAßPAPERßSLEEVE° WHATßHOPEßISßLEFTßINßTHEßWORLDßFORßTHEßRESTßOFßUS SWABßTHEßMUDßOUTßOFßTHEß¾OODEDß½RSTß¾OOR GATHERßTHEßTROOPSßFORßTHEßHOMEßFRONTßBATTLE HEATßTHEßOVENßANDßMELTßTHEßBUTTER LIFTßTHEßBREADßOFßLIFE FEEDßUSßTILLßWEßWANTßNOßMORE

CULTURALßPRACTICESß

4HEß(AIRCUT

0AULß!UGUSTINEß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL /NEßDAYßWHENß)ßWASß ßYEARSßOLD ßMYßMOMßSENTßMEßTOßGETßMYßHAIRßCUT ß)ßWASßVERYßHAPPYßTOßGETßTHEß BUSHßFADEß)ßALWAYSßGET ß!TßTHATßAGEß)ßWASßVERYßCHILDISHßANDßPLAYFUL ß/NCEß)ßARRIVEDßTHEßBARBERßWASß READY ßANDßSOßWASß) ß(EßASKEDßWHATß)ßWANTED ß)ßTHOUGHTßHEßWASßPLAYING ßBECAUSEßHEßALWAYSßKNEWß WHATßTYPEßOFßHAIRCUTß)ßGET ß3Oß)ßPLAYEDßALONGßANDßSAID ß±GIVEßMEßAßBALDßFADE ²ß ±!REßYOUßSURE ² ±)´MßPOSITIVE ² 3OßHEßSTARTEDßCUTTING ß4HEß½RSTßTHINGßTHATßMADEßMEßBELIEVEßTHATßHEßWASßSERIOUSßWASßWHENßHEßPUTß THEßBIGßGUARDßONßTHEßCLIPPERS ß3OßHEßTOOKßTHEß½RSTßSWIPE ß!ßGOBßOFßHAIRßJUSTßFELLßOVERßMYßFACE ß)ßWENTß INTOßSHOCK ß)´VEßNEVERßSEENßTHATßMUCHßHAIRßFALLßOFFßOFßMYßHEAD ß4HAT´SßWHENß)ßASKEDßHIMß±WHATß AREßYOUßDOIN ²ß(EßREPLIED ß±'IVINGßYOUßAßBALDßFADE ²ß)ßSTARTEDßCRYING ß(EßHADßNOßCHOICEßBUTßTOßKEEPß CUTTING ß4HERE´SßAßTIMEßTOßPLAYßANDßAßTIMEßTOßBEßSERIOUS

ß WHOßAMßI

-ONEYß7ASß.EVERßAß0ROBLEM

0AULYNAß.GUYENß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOLß )NßMYßFAMILY ßMONEYßWASßUSUALLYßNEVERßAßPROBLEM ß)ßHADßGOTTENßEVERYTHINGß)ßWANTEDßFROMßAß4 6ßINß MYßROOMßTOßAßVIDEOß)PODßINßMYßCAR ß%VERYTHINGßSEEMEDßLIKEßITßAPPEAREDßWITHßAßSNAPßOFßMYß½NGER ß 7ELL ßATßLEASTßTHISßWASßHOWßLIFEßWASßPRE +ATRINA ß-YßDADßHADßAßSTEADYßJOB ßMYßBROTHERSßANDßSISTERSß WEREßSTILLßAROUND ßANDßLIFEßJUSTßSEEMEDßAßBITßEASIER ß )TßISßNOWß ßMONTHSßAFTERß+ATRINAßANDßSOMEßWOULDßSAYßTHATßIT´SßENOUGHßTIMEßFORßAßPERSONßTOßGETßBACKß UPßONßHERßFEET ß"UTßTHEßPROBLEMßISßEVERYTHINGßINß.EWß/RLEANSß%ASTßISN´TßBACKßUPßANDßRUNNINGßAGAIN ß )ßMEANßITßTAKESßHALFßANßHOURßTOßGETßSOMETHINGßASßSIMPLEßASßAßPACKßOFßGUM ßBECAUSEßEVERYTHINGßCLOSESß SOßEARLY ß/H ßANDßIMAGINEßWALKINGßHOMEßEVERYßDAYßPASSINGßBYßPILESßOFßTRASHßASßTALLßASßYOUßAREßANDß RUNNINGßHOMEßASßFASTßASßYOUßCANßTOßAVOIDßTHEßHORRIBLEßODORßPRESENTßINßTHEßAIR ß !FTERß+ATRINA ßMYßLIFEßHASßCHANGEDßSIGNI½CANTLY ß-YßDADßLOSTßHISßJOBßDUEßTOßHISßEYEßDISABILITY ß-Yß MOMßWORKSßPARTßTIMEßEARNINGßONLYß ßAßWEEK ß-YßBROTHERSßANDßSISTERSßONßTHEßOTHERßHANDßMOVEDß THOUSANDSßOFßMILESßAWAYßLEAVINGßMEßWITHßNOTHINGßBUTßAßPHONE ß 4OßADAPTßTOßTHESEßCHANGES ß)ßNOßLONGERßGETßMYßWEEKENDßSHOPPINGßSPREESßORßMYßDAILYß7HITEß#HOCOLATEß &RAPPUCCINO ß)ßTRYßTOßSAVEßMONEYßEVERYßCHANCEß)ßGET ßBUTßITßALLßSEEMSßTOßGOßDOWNßTHEßDRAIN ß4HEREßAREß BILLSßHERE ßBILLSßTHERE ßBILLSßEVERYWHERE ß-ONEYßSEEMEDßASßIFßITßWASßNEEDEDßFORßEVERYTHING ßWELLßATß LEASTßFORßMEßITßDID ß)ßSTARTEDßTOßAPPRECIATEßMYßPARENTSßMOREßTHANßEVER ßSINCEßITßWASßONLYßMYßPARENTSß ANDßMEßLIVINGßATßHOME ß-YßMOMßFORßINSTANCE ßDOESßNOTßKNOWßANYß%NGLISH ßBUTßYETßSHEßWORKSßHARDßTOß GETßMEßWHATß)ßWANTßANDßPAYSßFORßALLßOFßOURßBILLS ß)ßBECAMEßINDEPENDENTßFROMßMYßSIBLINGSßANDßDIDN´Tß RELYßONßTHEMßANYMORE ß!FTERß+ATRINA ßMYßLIFEßWASN´TßASßEASYßASßITßUSEDßTOßBE ßBUTß)ßSURVIVED

CULTURALßPRACTICESß

4HEß2ED

2AHNESIAß#RAFTß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL #HILDHOODßISßSOMETHINGßWEßSPENDßTHEßRESTßOFßOURßLIVESßTRYINGßTOßOVERCOME ß!SßAßCHILD ßHAVINGßAß DISTORTEDßVIEWßOFßMYSELFßANDßOTHERS ß)ßHADßAßHATREDßFORßPEOPLEßINßGENERALßANDßMYSELF ß&ORßHOURSß)ß WOULDßSTANDßINßTHEßMIRRORßANDßDESPISEßMYSELF ß)ßWASßAßCRUELßMISTAKEßMADEßBYßMYßNAtVEßPARENTS ß )ßSAWßNOßBEAUTYßINßNATUREßORßTHEßCREATURESßINßIT ß!SßAßCRUELßJOKE ß)ßWOULDßRIPßTHEßWINGSßOFFßINNOCENTß BUTTER¾IESßANDßSETßTHEMßABLAZEßINßTHEßSUMMERßSUN ßTHEßMARKßOFßAßTRULYßDISTURBEDßCHILD ß!SßTHEYß BURNED ß)ßOFTENßSTARED ßNOTßINßFEARßBUTßINßSOMEßDEEPßAMAZEMENT ß4HEßBRIGHTßGLOWßSOßQUICKLYß¾UTTEREDß INTOßBLACKßASHESßATßMYßFEET ß!NßINNOCENTßLIFEßWASßLOSTßANDßGONEßFOREVER ßANDßWITHßNOßREMORSEßINßMYß HEART ß)ßWALKEDßAWAYßUNSCATHED ß -YßSELF HATREDßOFTENßWENTßFURTHERßTHANßJUSTßDESTRUCTIONßOFßINSECTSßANDßINANIMATEßOBJECTS ß)ßNEEDEDß AßWAYßTOßRELEASEßMYßPAINßTOßSOMEHOWßNOTßLETßPEOPLEßDISCOVERßMYßINSECURITY ß)NßTHEßBATHROOMßTHEREß WASßAßFRESHßPACKßOFßRAZORS ß4EARSßINßMYßEYES ß)ßRIPPEDßTHEßPLASTICßANDßCAREFULLYßCHOSEßMYßENDINGßFATE ß !Sß)ßBROKEßTHEß½RSTßLAYERßOFßSKIN ßMYßWHOLEßBODYßBECAMEßNUMB ß)ßWASN´TßDOINGßTHIS ß7HOßWASßTHISß STRANGERßHURTINGßME ß4HEßTHINGßWAS ßTHOUGH ßITßDIDN´TßHURT ßITßWASßAßSTRANGEßFEELING ßONEß)ßNEVERß EXPERIENCEDßBEFORE ß4HEREßWASßAßBUZZßINßTHEßBACKßOFßMYßSKULLßANDßTHENßNOTHING ß)ßFELTßNOßPAIN ßNOßHURT ß NOßHAPPINESS ß4HEßRUSHßWASßEXPLICIT ß &ORßMONTHSß)ßHIDßMYßDIRTYßLITTLEßSECRET ß)ßWOULDßALWAYSßEQUIPßMYSELFßWITHßAßSHARPßOBJECTßFORß WHENEVERßTHINGSßGOTßROUGH ßANYTHINGßTHATßCOULDßFEEDßMYß±ADDICTION ²ß%ACHßANDßEVERYßNIGHTßTHEREß WEREßBLOOD STAINEDß¾OORSßANDßEMPTYßRAZORßCONTAINERS ß)ßWOULDßCONTINUEßTHISßSHAMEFULßACTßUNTILß EVENTUALLYß)ßWOULDßPASSßOUTßANDßNOTßREMEMBERßTHEßDAMAGESß)ßCAUSED ß4HINGSßWORSENEDßUNTILß)ßGREWß COMPLETELYßOUTßOFßCONTROL )ßCANßREMEMBERßONEßNIGHTß)ßBEGANßTOßLACERATEßMYßSKIN ßANDßSUDDENLYß)ßBLACKEDßOUT°GONE ßOUTßCOLD ß !Sß)ßWOKE ßMYßEYESßWEREßBLINDEDßBYßBRIGHTßLIGHTSßANDßTHEßSOUNDßOFßAßRUSHINGßHEARTßMONITOR ß-Yß ARMSßWEREßCOVEREDßINßBANDAGES ß-YßSECRETßWASßOUT ß-YßPARENTSßSCOLDEDßME ß±9OUßCOULDßHAVEßDIED ß 7HATßWEREßYOUßTHINKING ²ß3OßNOTßTOßCAUSEßANYßMOREßCONFRONTATION ß)ßROLLEDßOVERßINßTHEßHOSPITALßBEDß ANDßPRETENDEDßTOßFALLßASLEEP ß!TßLEASTß)ßWASßATßPEACE ß 3OONßTHINGSßBLEWßOVERßATßHOME ß-YßSCARSßWEREßMYßSOUVENIRSßFROMßMYßLITTLEßESCAPADES ß-YßPARENTSß LATERßPUTßMYßINßTHERAPY ßWHICHßSOONßCAMEßTOßANßEND ß)ßTHREATENEDßTOßKILLßMYßSHRINK ßANDßSHEßSOONß QUITßHERßJOB ß)ßSTILLßHAVEßTHEßDESIREßTOßCUTßMYSELF ßBUTßNOWßHAVEßOTHERßWAYSßTOßRELEASEßMYßAGGRESSIONS ß )ßCAN ßWITHINßLEGALßSTANDPOINTS ßUSEßVANDALISMßONßEVERYTHINGß)ßTOUCH ß)ßNOßLONGERßSETßTHINGSßONß½RE ß UNLESSßIT´SßAßSPECIALßOCCASION )NßTHEßSOCIETYß)ßLIVEßINßTODAY ß)´MßTOLDßTHATß)´MßALONE ßTHATßPEOPLEßLIKEßMEßAREßOUTCASTS ßFREAKS ß4HEß REALITYßISßTHATß)´MßNOTßTHEßONLYßONE ß4HEß2EDßISßREALßANDßALWAYSß½LTERSßTHROUGH ß)´VEßCUTßMYßLIFEßINTOß PIECES ßANDßTHATßUSEDßTOßBEßMYßLASTßRESORT ß)ßTAKEßPRIDEßINßMYßSCARS ß4HATßPARTßOFßMYßLIFEßISßOVER ßANDßASß LIFEßGOESßONßNEWßONESßAREßSUREßTOßCOME

WHOßAMßI

4HEß$ARKß#HOCOLATEß*OURNEY 2AIONNEß'RIFFINß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL

!SßBLACKßPEOPLE ßWEßHAVEßBEENßHELDßDOWNßBECAUSEßOFßOURßSKINßCOLOR ß7EßHAVEßBEENßCALLEDßEVERYß DISRESPECTFULßNAMEßEVERßBECAUSEßOFßOURßDARKERßSHADEßOFßSKIN ß!FTERßRISINGßFROMßTHEßOPPRESSIONßOFßTHEß WHITEßMAN ßWEßHAVEßDISCOVEREDßTHATßOURßDARKERßSHADEßISßBEAUTIFULßANDßUNIQUE ß7EßHAVEßLEARNEDßTOß TAKEßPRIDEßINßOURßRACEßANDßOURßSHADEßOFßCOLOR ß!LTHOUGHßWEßHAVEßDISCOVEREDßPRIDEßINßOURßSHADE ßWHATß HAPPENSßWHENßWEßAREßOPPRESSEDßBYßOURßOWNßRACEßBECAUSEßOFßIT 3INCEß)ßWASßINßELEMENTARYßSCHOOL ß)ßHAVEßALWAYSßHADßLOWßSELF ESTEEMßBECAUSEßOFßMYßSKINßCOLOR ß 7HENß)ßWASßINßELEMENTARYßSCHOOL ßTHEßCHILDRENßTHEREßWOULDßTEASEßMEßBECAUSEß)ßWASßDARKERß THANßOTHERS ß4HEßMOSTßCOMMONßNAMESßTHEYßCALLEDßMEßWEREß±!UNTß*EMIMA²ßANDß±"URNTß"ISCUIT ²ß "ECAUSEß)ßWASßCALLEDßTHOSEßNAMESßFORßSOßLONG ß)ßBEGANßTOßBELIEVEßTHEM ß)ßBEGANßTOßBELIEVEßTHATß)ß RESEMBLEDß!UNTß*EMIMAßANDßMYßSKINßCOLORßWASßASßDARKßASßTHEßBURNTßBISCUITSßTHEYßCALLEDßME ß4HEREß WOULDßBEßNIGHTSßWHENß)ßUSEDßTOßLOOKßINßTHEßMIRRORßANDßCRYßBECAUSEßOFßHOWßMUCHß)ßDESPISEDßMYß SKINßCOLOR ß)ßWOULDßALSOßCRYßMYSELFßTOßSLEEPßBECAUSEßOFßMYßDESIREßTOßBEßLIGHTER ß!TßTHISßPOINT ß)ßHADß LOSTßALLßCON½DENCEßINßMYSELF ß4HEYßDIDN´TßREALIZEßWHATßTHEYßHADßDONEßTOßME ß4HEYßBASICALLYßKILLEDß MEßANDßEVERYTHINGßTHATß)ßWAS )ßHAVEßBEENßDEALINGßWITHßTHISßFORßAßVERYßLONGßTIME ß)ßHAVEßSTOPPEDßCALLINGßTHISßMYßISSUEßANDßADOPTEDß THISßASßMYßJOURNEY ß,IKEßMYßFRIENDß-ACIß) ßTOO ßFEELßTHATß)ßHAVEN´Tß½NISHEDßMYßJOURNEY ß4HEREßAREß TIMESßWHENß)ßFEELßBEAUTIFUL ßANDß)ßFEELßLIKEßMYSELF ß4HEREßAREßOTHERßTIMESßWHENß)ßFEELßTHEßSAMEßWAYß )ßDIDßINßELEMENTARYßSCHOOL ß(OWßCANß)ßOVERCOMEßTHEßEVILßTAUNTINGSßOFßTHEßNEGATIVEßPEOPLEß)ßHADßTOß DEALßWITHßALLßOFßMYßLIFE ß)SßITßPOSSIBLEßFORßMEßTOßSTOPßTAUNTINGßMYSELFßWITHßTHEßNEGATIVEßTHOUGHTSß )ßHADßBACKßTHEN ß7ILLß)ßFOREVERßCONSIDERßMYSELFß±"URNTß"ISCUIT²ßORßWILLß)ßEVERßENJOYßMYßLIFEßASß BEAUTIFUL ßPROUDß±$ARKß#HOCOLATE ²ß

CULTURALßPRACTICESß

(OWß&ARß)´VEß#OME

2OACHELLß3TERLINGß 3ARAHß4 ß2EEDß(IGHß3CHOOL )TßWASßHARDßTOßIMAGINEßMYSELFßHERE )ßMEAN ß)´MßSTILLßSHOCKEDßTHATß)´MßEVENßGRADUATING $URINGßMYßHIGHßSCHOOLßYEARSß)´VEßBEENßEXPELLEDßFOURßTIMES !NDßSUSPENDEDßOVERß )´VEßBEENßONEßTOß½GHT ßCUTßCLASSßANDßSCHOOL

!NDßSHOWßNOßRESPECTßFORßAUTHORITY -YßBADßCHILDHOODßMEMORIESßANDßPOORßSTUDYßHABITS !LLßHAVEßBEENßMAJORßSETBACKSßFORßME /RßMAYBEßITßWASßMYßBADßCHOICESßOFßFRIENDS )ßDON´TßREALLYßKNOW )T´SßHARDßTOßPINßPOINTßITßEXACTLY

"UTß)´MßSUREßTHEREßISßDE½NITELYßAßREASON )´MßLITERALLYßBURSTINGßWITHßSATISFACTIONßFROMßREALIZINGßTHATß)

)ßAMßHEREßONßTHEßTOP 3LOWLYßYETßPATIENTLYßCOUNTINGßDOWNßMYßDAYSßTOßRECEIVEßMYßDIPLOMA 4HEßPURPOSEßOFßMEßWRITINGßISN´TßTOßHIGHLIGHTßMYßMISTAKES ßTHOUGH

"UTßTOßSHOWßOTHERSßHOWßTOßHIGHLIGHTßTHEIRßOWNßSOßTHATßTHEYßMAYßOVERCOMEßTHEMßASß)ßDID 3OMETHINGßTHATß)ßFEELßHELPEDßMEßAßLOTßWASßTOßMYßOWNßATTENTIONßHOWßMUCHß)´VEßGROWNßSINCEßMYß FRESHMANßYEAR .OTßHEIGHTßWISEßBUTßWITHßTHEßMENTALITYßTOßREALIZEßTHEßIMPORTANCEßOFßLIFE

(OWß)ßSHOULDN´TßWORRYßABOUTßSMALL FRAMEDßMISTAKES "UTßINSTEADßTOßDEDICATEßMYßENERGYßTOßPERFECTINGßMYßOVERALLßMURAL

WHOßAMßI

±)ß!IN´Tß.Oß,ITTLEß7HITEß'IRL² 2ODNEKAß3HELBIAß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL

±)ßAIN´TßNOßLITTLEßWHITEßGIRL ²ß)ßTHOUGHTßTOßMYSELFßMANYßDAYSßOFß*ANUARYß ßEVENßTHOUGHßAßLITTLEß WHITEßGIRLßWASßALLß)ßWANTEDßTOßBEßTHEßDAYSßOFßMYßEARLYßCHILDHOODßYEARS ßBECAUSEßTHAT´SßWHATßMYß MAMAßCALLEDßME ß.OTßBECAUSEß)ßWASßLIGHT SKINNED ßHADßLIGHTßEYES ßAßWHITEßDADDY ßBUTßBECAUSEß)ßHADß LONG ßBOUNCYßSTRAIGHTßHAIR ß )ßLOVEDßITßWHENßSHEßCALLEDßMEßHERßLITTLEßWHITEßGIRL ßANDßTHAT´SßPROBABLYßWHYß)ßALWAYSßKEPTßUPßMYßHAIRß ANDßNEVERßLETßITßLOOKßNAPPY ß4HENßONEßDAYßAFTERßGETTINGßPERMSßAFTERßPERMS ßAFTERßROLLERS ßCURLERS ßANDß HOTßIRONS ß)ßDECIDEDßTOßLETßMYßHAIRßGROWßNATURAL )ßKNEWßITßWOULDßPROBABLYßBEßHARDßFORßMEßSOCIALLYßTOßWALKßAROUNDßMYßPEERSßWITHßAßBUSHßORßDREADSßORß ANYTHINGßNATURAL ßBECAUSEßTHAT´SßJUSTßNOTßWHATßMYßPEERSßWEREßINTO ßANDßJUSTßFROMßOBSERVINGßTHEIRß CONVERSATIONSßYOUßWOULDßPICKßTHATßUP ß9OUßWOULDß½NDßAßLOTßOFßTHEMßSAYINGßSTUFFßLIKEß±GIRLß)ßNEEDßAß PERM²ßANDß±GIRLßYOUßNEEDßTOßBRUSHßUPßTHEMßBEBES ²ß )TßNEVERßREALLYßCROSSEDßMYßMINDßTHATßITßWOULDßBEßHARDßFORßMEßTOßWALKßAROUNDßMYßMOTHERßLIKEßTHAT ß)ß THOUGHTßMYßMOTHERßUNDERSTOOD ßUNTILßTHEßDAYßSHEßWASßMADßENOUGHßTOßPUTßMEßOUTßWHENßSHEßASKED ß ±2ODNEKAßWHENßYOUßGONNAßGETßAßPERM ²ßANDß)ßREPLIEDß±NEVER ²ß )TßWASßALWAYSßHARDßFORßMEßTOßEXPLAINßTOßMYßMOTHERßWHYß)ßMADEßTHISßDECISION ßBECAUSEßSHEßALWAYSß GOTßUPSETßBEFOREß)ßCOULDßGETßTOßEXPLAINING ß3HEßTOLDßMEßONEßTIMEßTHATßSHEßKEPTßOURßHAIRßSTRAIGHT ß BECAUSEßONEßDAYßWHENßWEßWEREßPOOR ßSOMEBODYßSAIDßSOMETHINGßLIKEß±LOOKßATß-ARY´SßOLDßNAPPY HEADEDßCHILDREN ²ßANDßSHEßPROMISEDßHERSELFßSHEßWOULDßNEVERßLETßHERßCHILDRENßWALKßAROUNDßLOOKINGß NAPPY HEADED ß)ßTRIEDßTOßSHAREßWITHßHERßTHATß)ßAMßAßBEAUTIFULßYOUNGß!FRICANß!MERICANßGIRLßTHEßWAYß GODßMADEßME ßANDß)ßDON´TßHAVEßTOßCONSTANTLYßCHANGEßMYSELFßTOßLOOKßLIKEßSOMEBODYßELSEßJUSTßTOßBEß BEAUTIFUL ß"UTß)ßDON´TßTHINKßSHEßUNDERSTOOD ß !TßSCHOOLßAFTERßAßWHILEßSOMEßOFßMYßPEERSßSTARTEDßTOßACCEPTßME ßANDßTHOUGHßTHEYßHADßAßWHOLEßLOTßOFß QUESTIONSßANDßSUGGESTIONS ß)ßWASßHAPPYßWITHßTHAT ß"UTßOFßCOURSEßTHEREßWEREßTHOSEßWHOßJUSTßCOULDN´Tß STANDßTHATß)ßCHOSEßNATURALLYßNAPPYßHAIRßOVERßTHATßPERMEDßSTUFF ß4OßTHEMß)ßTRIEDßTOßEXPLAINßTHEßSAMEß ASß)ßDIDßTOßMYßMOTHER ß±)ßAIN´TßNOßLITTLEßWHITEßGIRL ß)´MßBEAUTIFULßANDß)´MßBLACK ß.ATURALLYßMYßHAIRßISß NAPPY ßANDßTHAT´SßTHEßWAYß)´LLßWEARßIT ²

CULTURALßPRACTICESß

3UBCONSCIOUSßTOßTHEß&OREFRONTß 2YYANß#LARKß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL 7HYßAMß)ßNOTßFOCUSINGßONßWHATßTHEßOTHERSßAREßSAYING "UTßTHEßPAINTßTHATßHASßPEELEDßFROMßTHEßWALLßCAPTIVATESßME ß /RßTHEßCARßALARMßTHATßGOESßOFFßEVERYßTIMEßLIGHTNINGßSTRIKES ß 7ASßTHEßPAINTßPURPOSELYßPEELEDßORßHASßTIMEßDIMINISHEDßITSßWILLßTOßSTICKßTOßTHEßWALL )SßTHISßTHEßFEELINGßOF¨ ß 4HERE´SßTHEßCARßALARMßAGAIN

7AIT ß7HEREßWASß) /H ß)ßWASßASKINGßIFßTHISßISßTHEßFEELINGßOFßBOREDOM )Fß)ßWENTßTOßPSYCHIATRISTS ßTHEYßWOULDßDIAGNOSEßMEßWITHß!TTENTIONß$E½CITß$ISORDER 7HYßDOß)ßKNOWßWHATßTHATßMEANS ß!$$ /NCEß)ßWASßTOLDßTHATßMEANTßTOßPUTßNUMBERSßTOGETHERßANDßGETßAßSUM 7HYßAREßMYßTHOUGHTSßSOßSPORADIC ßLIKEß)´MßAßDOG

#OMPARISONßFORßTHEßPEOPLEßWHOßKNOWßDOGSßAREßIMPULSIVE )SßTHISßTHEßEFFECTßOFßTELEVISIONßCOMMERCIALSßTOßMAKEßUSßUNABLEßTOßCONCENTRATEßONßONEßTHINGßFORßß AßLONGßTIME /RßPOLITICIANSßTOßKEEPßUSßUNFOCUSEDßONßTHEßLARGERßISSUES !NDßPUTßUSßINßAßDARKßMENTALßSPACEßWHEREßWEßSEEß¾ASHESßOFßAßPAINTINGßBUTßNOTßTHEßWHOLEßPICTURE )ßASKßMYSELFßHAVEß)ßREALIZEDß)´VEßBEENßLIVINGßWITHßBLINDßFOLDSßON

/RßAREßTHESEßTHEßTHOUGHTSßOFßAßPERSONßWITHß!$$ 7ELL ßTHERE´SßTHEßBELL ßTIMEßTOßGO

WHOßAMßI

.OTß4HEß7HITEß/NE

3ALISAß*OHNSONß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL )ßWASß ßYEARSßOLDßTURNINGß ßINßAßCOUPLEßOFßDAYS ßANDß)ßSAWßTHISß±-Yß3IZEß$OLL²ßCOMMERCIAL ßANDß)ßRANß TOßTELLßMYßMOM ß"UTßBYßTHEßTIMEßSHEßCAMEßTHEßCOMMERCIALßHADßENDED ß-YßMOTHERßANDß)ßWENTßTOß4OYSß 2´ß5S ßANDßTHEYßONLYßHADßWHITEßDOLLS ß(EARINGß±)´MßNOTßBUYINGßTHATß7HITEßDOLL ²ß)ßSCREAMEDßTOßTHEßTOPß OFßMYßLUNGS ß)ßSCRATCHED ßPUNCHEDßANDßKICKEDßTOßGETßTHISßDOLL ß"UTßITßDIDN´TßWORK 4HEßNEXTßDAYß)ßTOLDßMYßDADDYßABOUTßTHEßDOLL ß3OßWEßWENTßTOß7AL -ART ß4HEYßONLYßHADß7HITEßDOLLS ß BUTßMYßDADßSTILLßBOUGHTßMEßTHEß-Yß3IZEß$OLLß)ßWANTED ß )ßWASßWORRIEDßTHATßMYßMOMßWOULDN´TßLETßMEßKEEPßTHEßDOLL ß3OßWHENß)ßGOTßHOMEß)ßOPENEDßMYßPACKß OFßCRAYONSßANDßCOLOREDßTHEßFOREHEAD ßTHEßFRONTßOFßTHEßARMS ßANDßTHEßFRONTßOFßTHEßLEGSßBROWN ß7HENß MYßMOTHERßCAMEßHOME ßSHEßSAWßMEßPLAYINGßWITHßTHEßDOLL ß)ßWASßRELIEVEDßTHATßSHEßWASßTOOßTIREDßTOß BOTHERßMEßABOUTßTHEßDOLL ß,ATERßTHATßNIGHTß)ßFELLßASLEEPßNEXTßTOßMYßNEWLYßTANNEDßFRIEND 4HEßNEXTßMORNINGßWHENß)ßWOKEßUPßMYßDOLLßSHOULDßHAVEßBEENßNEXTßTOßME ß)ßSTARTEDßSEARCHINGßHIGHß ANDßLOWßUNTILßMYßOLDESTßSISTERßSAID ß±-AMAßTHREWßITßAWAY ²ß-YßMOTHERßHADßBROKENßTHEßARMSßANDßTHEß LEGSßANDßPUTßTHEßPIECESßINßTHEßTRASHßOUTSIDE ß)ßCRIEDßANDßCRIED ßBECAUSEßTHAT´SßWHATß)ßREALLYßWANTED ß 4HEßNEXTßMORNINGßWASßMYßBIRTHDAY ßANDß)ßRECEIVEDßAß"LACKß±7ALKß7ITHß-Eß$OLL²ßNAMEDß2ITAßANDß Aß"LACKß±-Yß3IZEß$OLL²ßNAMEDß.UNE ß)ßDIDN´TßHOLDßAßGRUDGEßABOUTßMYßMURDEREDßDOLL ß!FTERßALLß)ßWASß ONLYß ßYEARSßOLD ß

CULTURALßPRACTICESß

-Yß&IRSTß4ATTOO

3HANAß/´#ONNORß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL )Nß.OVEMBERß ß)ßCHOSEßTOßGETßMYß½RSTßTATTOO ß4HOUGHß)ßKNEWßTHATßMYßFAMILYßWOULDN´TßNECESSARILYß APPROVEßOFßIT ß)ßKNEWßITßWASßSOMETHINGß)ßWANTEDßTOßDO ß)TßWASßAß¾EURßDEßLIS ßSIGNIFYINGßTHEßREBUILDINGßOFß .EWß/RLEANSßALONGßWITHßTHEßNEWßLIFEß)ßWOULDßBEGINßTOßLIVEßWHENß)ßGRADUATEßFROMßHIGHßSCHOOL ß)TßBEINGß INßTHEßCENTERßOFßMYßBACKßSYMBOLIZESßHOWßMUCHßMYßCITYßMEANSßTOßME ß(OWEVER ßTHEßMEANINGßOFßTHEß ¾EURßDEßLISßHASßMOREßDEPTHßTHANßWHATß)ßTHOUGHT ß !FTERßDISCUSSINGßTHISßESSAYßINß-R ß2ANDELS´ßCLASSßANDßHEARINGß-R ß+ALAMUßSTATEßTHATßTHEß¾EURßDEßLISß WASßUSEDßTOßBRANDßSLAVESßANDßTOßTORTUREßENEMIES ß)ßHADßTOßRESEARCHßITßMORE ß4HISßISßWHENß)ßFOUNDßOUTß THATßTHEß¾OWERßWASß&RENCHßANDßWASßINßFACTßUSEDßTOßBRANDß3PANISHßSLAVES ß4HEß½RSTßTHOUGHTßTOßENTERß MYßHEADßWAS ß±)´MßAßSLAVEßTOßPUTßAß¾OWERßTHATßSYMBOLIZESßSOMETHINGßSOßHORRIBLEßONßME ²ß "UTßAFTERßREALIZINGßTHATßTHEßTATTOOßWOULDN´TßGOßAWAYßANDßHAVINGßAßLONGßCONVERSATIONßWITHßMYß MOTHERßABOUTßIT ß)ßCAMEßTOßAßCONCLUSION ß-Yß¾EURßDEßLISßHASßAßSPECIALßMEANINGßTOßME ß0ARTßOFßTHATß MEANINGßISßTHEßFACTßTHATßITßCAN´TßBEßRESEARCHED ßANDßNOßMATTERßHOWßHARDßANYONEßTRIES ßITßCANßNEVERß BEßDE½NEDßASß)ßDE½NEßIT ß7HENß)ßSEEßIT ß)´MßREMINDEDßOFßTHEßFUNß)ßHADßTHATßDAYßANDßTHEßFREEDOMß)ß FELTßJUSTßFROMßGETTINGßINKßINTOßMYßSKIN ß7HENß)ßSEEßTHEßSYMBOL ß)´MßREMINDEDßOFßTHEßCITYßTHATßCAREß SEEMEDßTOßFORGET ßBUTßHAVINGßITßONßMEßMEANSß)ßCAN´TßEVERßOVERßLOOKßITßORßBEßASHAMEDßOFßWHEREß)ßCOMEß FROM ß9OUßSEE ß.EWß/RLEANSßISßTHEßCENTERßOFßMYßLIFEßRIGHTßNOW ß)T´SßWHATßMOLDEDßME ß3OßTHEß&LEURßDEß,ISß MAYßHAVEßSIGNI½EDßSLAVERY ßBUTßINßMYßEYESßIT´SßTHEßSYMBOLßTHATßHASßSETßMEßFREE

WHOßAMßI

-ISSINGß0ROJECT

4YEASHAß'REENß &REDERICKß$OUGLASSßANDß#ARVERß(IGHß3CHOOLS 7HENß)´MßDOWNßORßCONFUSED ß)ß½NDßMYSELFßDRIVINGßBACKßTOß-AZANTß3TREETßANDßLOOKINGßATßTHEßBLANKß WINDOWSßOFßMYßOLDßAPARTMENTßBUILDING ß )ßMISSßWALKINGßOUTSIDE ßALWAYSßSEEINGßSOMEBODYß)ßKNOW ß)TßWASßLIKEßAßFAMILYßTHATßYOUßWEREßBORNß WITH ß"ECAUSEßNOßMATTERßWHOMßYOUßFUSSEDßWITH ßFOUGHTßWITH ßLIKEDßORßDIDN´TßLIKE ßORßANYTHINGß LIKEßTHAT ßITßDIDN´TßMATTER ß7HENßYOUßWEREßHURTßORßSOMEONEßWASßMESSINGßWITHßYOUßOUTSIDEßTHEß NEIGHBORHOOD ßTHEßOTHERß&LORIDAß0ROJECTßRESIDENTSßALWAYSßHADßYOURßBACK 9ES ßTHEREßWEREßKILLINGSßOVERßTHEßMOSTßSTUPIDßTHINGSßLIKEßAßDICEßGAME ßAßDOG½GHTßORßTHEßMOSTßSTUPIDß OFßTHEMßALLß±HEßSAID ßSHEßSAID²ßMESS ß"UTßSTILLßTHEßPROJECTßWASßAßPLACEßWHEREßPEOPLEßLIVED ßLEARNEDß HOWßTOßBOND ßANDßUNDERSTOODßWHATßAßCOMMUNITYßSHOULDßBEßLIKE ß7EßLEARNEDßHOWßWEßSHOULDßSTICKß TOGETHERßASßAßBLACKßFAMILYßANDßHOWßWEßSHOULDßRESPECTßOTHERßBLACKSßASßPEOPLEßNOTßLIKEßDOGSßORß SOMEONEßYOUßWALKßOVERßANDßDON´TßCAREßABOUT ß7EßLEARNEDßNOTßTOßMISTREATßOTHERßPEOPLEßJUSTßBECAUSEß WEßCOULD ß -YßOLDßNEIGHBORHOODßTAUGHTßMEßSOßMUCH ß)ßWOULDßREALLYßHATEßTOßSEEßITßGO ß4HAT´SßWHYß)ßHOPEßTHATß OF½CIALSßFROMß.EWß/RLEANS ßTHEßSTATE ßORßTHEßFEDERALßGOVERNMENTßDOßNOTßTEARßDOWNßMYßOLDßHOME ß 4HEßPROJECTßISßAßPLACEßWHEREßPEOPLEßCANßGOßANDßLEARNßSOßMANYßNEWßTHINGSßABOUTßTHEßPEOPLEßWHOß LIVEßTHERE )ßFEELßTHATßTHEßCITYßOF½CIALSßAREßNOTßTRYINGßTOßTEARßTHEßPROJECTßDOWNßBECAUSEßTHEYßAREßOLDßANDßNON LIVEß ABLE ß4HEßOF½CIALSßSAYßTHATßTHEYßAREßTEARINGßTHEMßDOWNßTOßSTOPßTHEßVIOLENCE ß4HISßWILLßNEVERßHAPPENß BECAUSEßTHEßPROJECTSßDON´TßKILL ß)ßWOULDN´TßEVENßSAYßTHATßTHEßRESIDENTSßINßTHEßPROJECTßKILL ß0EOPLEßWHOß KILLßCANßLIVEßANYWHERE ßNOTßONLYßINßTHEßPROJECTS ß0EOPLEßPERIODßKILLßPEOPLE ß)ßKNOWßTHISßFORßAßFACT ß PROJECTSßDOßNOTßKILLßPEOPLE ß&ORßEXAMPLEßRIGHTßAFTERßTHEßSTORMßWHENß.EWß/RLEANIANSßSTARTEDßTOßCOMEß BACKßTOßTHEßCITY ßTHEREßWEREßKILLINGSßGOINGßONßWHILEßNONEßOFßTHEßPROJECTSßWEREßOPEN ß 4HEßGOVERNMENTßOF½CIALSßSHOULDßBEßBUILDINGßUPßNOTßTEARINGßDOWN ß-OSTßOFßTHEßTEACHERSßATßMYß SCHOOLßAREßNOTßEVENßLIVINGßINßTHEIRßOLDßHOMES ß!ßLOTßOFßTHEMßAREßSTAYINGßONßUNIVERSITYßCAMPUSESß ORßWITHßFRIENDS ß2ESTAURANTSßANDßOTHERßBUSINESSESßAREßLOOKINGßFORßWORKERS ßBUTßMOSTßLOWßINCOMEß WORKERSßDON´TßHAVEßANßAFFORDABLEßPLACEßTOßLIVE )T´SßBEENßOVERß ßMONTHSßSINCEß(URRICANEß+ATRINA ßBUTßITßFEELSßLIKEßYEARS ß.OW ßPEOPLEßLIKEßMEßWHOß LOVEßOURßOLDßHOMESßINßTHEß&LORIDAßANDßOTHERßPROJECTSßAREßLIVINGßINßNEWßNEIGHBORHOODS ß7EßHAVEßTOß DEALßWITHßNEWßSCHOOLSßANDßLOTSßOFßLOSS°OFßPEOPLEßNOTßJUSTßPROPERTY ß3OßWE´REßDEPRESSED ßCONFUSED ß ANDßLOST ß!NDßINßTHEßMIDDLEßOFßTHOSEßSTRUGGLINGßFEELINGS ßWEßDON´TßHAVEßTHEßOLDßNEIGHBORHOODßANDß FAMILYßSUPPORT ßWHICHßISßREALLYßTHEßMAINßTHINGßPOORßPEOPLEßLIKEßUSßHAVEßTOßKEEPßUSßSANE

CULTURALßPRACTICESß

-OMMA ß9OUß(OLDING

4YEASHAß'REENß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL )TßWASßTHEßSUMMERßOFß´ ßWHENßMYßMOMMA ßMYßSISTER ßANDßMEßWEREßDRIVINGßAROUNDßINßTHEßLOWERß THßWARD ßSEEINGßANDßSPEAKINGßTOßEVERYBODYßMOMMAßKNOWS ß)ßCANßNEVERßFORGETßTHISßDAY ß7EßWEREß ONß#AF½NßANDß'ALVEZ ßATßTHEßREDßLIGHT ß)ßBELIEVE ß!ßTALL ßDARKßBROWN SKINNED ßMIDDLE AGEDßMANßCAMEß TOßTHEßCURBßOFßTHEßSIDEWALKßBESIDEßTHEßCAR ß(EßYELLEDßOUT ß±4INAß'REEN ßISßTHATßYOU ² ±(AY ßBOY ß)ßHADN´TßSEENßYOUßINßAßMINUTE ² ±9EAH ßWHATßYOUßBEENßGETTINGßINTO ² ±.OTHING ß*USTßCHILLIN´ßWITHßMYßGIRLS ² 5NDERßHERßBREATH ßMYßSISTERßMUTTERED ß±#OMEßON ß-OMMAßSTOPßTALKINGßTOßTHISßUGLYßPERSON ² ±9AHßGIRL ßTHEßLIGHTßISßGREEN ß'ETßOUTßTHEßSTREET ²ß)ßSAID ±/+ ßLETßMEßPULLßTOßTHEßSIDE ² ±/+ ²ßTHEßMANßRESPONDED -OMMAßPULLEDßTOßTHEßSIDEßANDßGOTßOUTßTHEßCARßANDßSTOODßBYßTHEßDOORßANDßCONTINUEDßHERß CONVERSATIONßFORßABOUTß ßMOREßMINUTES ßTALKINGßABOUTßOLDßTIMES ß*USTßBORINGßMYßSISTERßANDßMEßTOß DEATH ß4HENßTHEßMANßMADEßAßREMARKßTOßMYßMOMMAßTHATßCHANGEDßTHEßWAYßWEßLOOKEDßATßHER ß ±!REßYOUßSTILLßHOLDING ² 7HENßHEßSAIDßTHAT ßMYßSISTERßANDß)ßWEREßJUSTßLOOKINGßATßEACHßOTHERßFORßAßFEWßSECONDS ßUNTILßMYßSISTERß SAID ß±-OMMAßSELLßDRUGS ² ±.O ßSHEßBETTERßNOT ß(OWßSHEßALWAYSßSAYINGßTHATßSELLINGßDRUGSßISßWRONG ² 7HENßSHEßWASßENDINGßHERßCONVERSATIONßANDßPULLINGßTHEßDOORßOPEN ßMYßSISTERßANDß)ßJUSTßSHUTßUP ±)ßWASßLONG ² ±.O ²ßWEßBOTHßSAIDßATßTHEßSAMEßTIME°WHENßWEßKNEWßWEßWEREßLYINGßJUSTßTOßKEEPßQUIETßSOßWEß WOULDN´TßSAYßANYTHINGßWEßWEREN´TßSUREßOF !ßWEEKßPASSED ß7EßWEREßINßTHEßKITCHENßONEß3UNDAYßEVENING ß-YßMOMMA ßMYß½VEßSISTERS ßMYß5NCLEß !LVIN ßANDßMEßWEREßJUSTßTALKINGßABOUTßTHEßOLDßDAYS ß4HENßMYßUNCLEßSAIDßHEßREMEMBEREDßWHENßMYß MOMMAßUSEDßTOßBEßAßTHUGßBACKßTHEN ßWITHßHERßGIRLYßCLOTHESßONßSELLINGßDRUGSßONßTHEßCORNER ß4HATßWASß THEßSECONDßSHOCKßINßMYßLIFEßABOUTßMYßMOMMAßANDßDRUGS ß"UTßTHISßTIMEß)ßKNEW ßWELLßATßLEASTßFELT ßITß WASßTRUE ßBECAUSEßBOTHßAßSTRANGERßANDßAßFAMILYßMEMBERßSAIDßIT .OWßTOßTHISßDAYß)ßSTILLßCAN´TßIMAGINEßMYßMOMMAßSELLINGßDRUGS ß)ßASKEDßHERßAßFEWßTIMES ß3HEßSAIDß SHEßDID ß±BUTßTHATßWASßBEFOREß)ßHADßKIDS ß)ßWASßYOUNG ßLIKEß ßYEARSßOLDßORßSOMETHINGßANDßTRYINGßTOßDOß NEWßTHINGS ß4HAT´SßALL ß"UTßSTILLßITßISßWRONGßANDßDON´TßTRYßIT ² )ßSTILLßTOßTHISßDAYßCAN´TßBELIEVEßMYßMOMMAßWASßDOINGßBOYßTHINGSßLIKEßTHAT

WHOßAMßI

&ORß"

6ERONIQUEß$ORSEYß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOLßANDß3!#ß3TAFF $EARß"

9OURßSMILEßCOULDßLIGHTßUPßAßROOM ß)ßREMEMBERßTHEß½RSTßTIMEß)ßMETßYOUßATß,,)ß ,OUISIANAß,EADERSHIPß )NSTITUTE ßBANDßPRACTICE ß7EßWEREßBOTHßINß"ATONß2OUGEßINßAßFOREIGNßBUILDINGßWITHßFOREIGNßPEOPLEßWHOß DIDN´TßWANTßUSßTHERE ß7EßBOTHßWEREßTHEREßFROMßRIVALßSCHOOLSßBECAUSEßOFßOURßLOVEßFORßMUSICßANDßNOTß JUSTßANYßMUSIC ßMARCHINGßBANDßMUSIC ß9OUßANDß)ßSHAREDßTHEßINVITATIONßTOßPARTICIPATEßINß,,)ßTOßMARCHß FORßTHEß2OSEß"OWLßPARADEßTOßREPRESENTß,OUISIANAßINßONEßOFßTHEßMOSTßTELEVISEDßANDßDISTINGUISHEDß PARADESßNEXTßTOßTHEß-ACY´Sß4HANKSGIVINGß$AYßPARADE ß.EITHERßOFßUSßKNEWßWHATßCAMEßWITHßTHEß INVITATION ßTHEßLONGßNIGHTSßOFßPRACTICE ßDAYSßAWAYßFROMßFAMILYßANDßFRIENDS ßDRAMAßFROMß"2ßPEOPLEß WHOßDIDN´TßLIKEßUS ß9ET ßUNLIKEßTHEßRESTßOFßUSß.EWß/RLEANSßPEOPLE ßINSTEADßOFßCOMPLAININGßYOUßMADEß THEßBESTßOFßTHEßSITUATIONßANDßENCOURAGEDßUSßTOßDOßTHEßSAME ß4HAT´SßWHENßYOUßDEMONSTRATEDßYOURß LEADERSHIP ß)TßWASßBECAUSEßYOURßLEADERSHIPßSTOODßOUTßINßTHEßBANDßOFß ßMEMBERSßTHATßWEßALLßKNEWß YOUßWOULDßBEßDRUMßMAJOR ß,ET´SßNOTßFORGETßTHEßGRACEßYOUßHADßWHENßYOUßMARCHEDßINßFRONTßUSßORß DIRECTEDßUSßORßTHATß±.EWß/RLEANSßIGNORANCE²ß THATßSOUNDßTHAT´SßONLYßSYNONYMOUSßWITHß.EWß/RLEANS ß ONßTHATßMELLOPHONE ß-ANßYOUßWEREßTHEßBESTßMUSICIANß)ßEVERßMETßINßMYßAGEßGROUP ß$R ß'REGGSßCOULDß MISSßPRACTICE ßANDßYOUßCOULDßTEACHßUSßEVERYTHINGßWEßNEEDEDßTOßKNOWßFROMßSONGSßTOß½ELDßSHOWS ß)ß THINKßIT´SßYOURßPERSONALITYßTHATßMADEßYOUßSOßSPECIAL ßANDßWHENß)ßWENTßTOß,,) ß)ßNEVERßTHOUGHTß)ßWOULDß MAKEßFRIENDSßWITHß7ALKER´SßDRUMßMAJORßSEEINGßTHATßWEßWEREßARCHßRIVALS ß9ET ßWHENß)ßSAWßYOU ßWHENß WEßTALKEDßANDßCHILLED ßWHENßWEßHUMMEDßBANDßSONGSßANDßJOKED ßYOUßWEREN´Tß7ALKER´SßDRUMßMAJOR ß 9OUßWEREß"ßMYßBROTHER ßMYßBOY ßMYßFRIEND -ANßYOUßREMEMBERßTHATß,!ßTRIP ß"OYß,,)ßDIDN´TßKNOWßWHATßITßDIDßWHENßITßASKEDßALMOSTß ß.EWß /RLEANSßNIGGASßTOßCOMEßONßANßALLßEXPENSESßPAIDßTRIPßTOß,OSß!NGELES ß)ßKNOWßTHEYßKNEWßWEßAREß MARCHINGßMACHINES ßBUTß)ßDON´TßTHINKßTHEYßREALIZEDßWEßAREßTHEßBIGGESTßCLOWNSßANDßPARTIERS ßANDß WHENßWEßCLOWNßEVERYONEßFOLLOWS ß2EMEMBERßOURßUNOF½CIALßPOOLßPARTYßWEßHADßATßTHEßHOTELß½LLEDß WITHßNAKEDßDANCERSßANDßRACINGßTEENAGEßHORMONES ßSNEAKINGßINßANDßOUTßOFßGIRLS´ßROOMS ßTHEß"2ß BOYßSTREAKINGßONßTHEßBALCONYßBECAUSEßHEßWASßSOßDRUNK ß9EAH ßWEßHADßAßGREATßTIME ßBUTßTHEßNIGHTß BEFOREßTHEßPARADE ß.EWß9EARSß%VE ßWEßPRACTICEDßSOßLONGßWEßMISSEDßTHEßBALLßDROPßATßMIDNIGHT ßANDß)ß REMEMBERßTHEßLEADERßCOMINGßOUTßOFßYOUßAGAINßSAYING ß±3AYßYA´LLßLET´SßCHILLßTONIGHT ß7EßHAVEßWORKßTOß DOßINßTHEßMORNING ²ßANDßEVERYONEßCHILLED ß9OUßWEREßTHEßLEADERßINßTHEßCLOWNINGßANDßSERIOUSßMOMENTS ß THAT´SßWHYßWEßRESPECTEDßYOUßSOßMUCH ß )ßTHOUGHTßAFTERßTHEß2OSEß"OWLßWHENßWEßRETURNEDßHOMEßANDßBOTHßRETURNEDßTOßOURßRESPECTIVEßSCHOOLSß TOßPRACTICEßTOßCOMPETEßAGAINSTßEACHßOTHERßINßTHATß ßPARADEßSEASONßTHATßMAYBEßOURßFRIENDSHIPßWOULDß DIE ßBUTßITßNEVERßDID ß%VENßINßBATTLEßWEßWOULDßSPEAKßANDßDAPßEACHßOTHER ßTALKßSHITßANDßTHENßGOßATßIT ß)ß NOßLONGERßFELTßAßRIVALßAGAINSTß7ALKER ßYETßAßFRIENDLYßCOMPETITION )ßREMEMBERßSEEINGßTHEßSPECIALßOFßYOUßONßTHEßNEWS ß-YßMOMßSCREAMED ß±/HßTHAT´SßMYßBOYß"RANDON ²ß 3HEßLOVEDßYOUßTOO ß9OUßTALKEDßABOUTßLEADINGß,,) ßBEINGßAßTEENAGEßFATHERßANDßMOVINGßYOURßFAMILYßTOß -ILESß#OLLEGE ßANDßTHEYßSHOWEDßYOUßWITHß4"#ßPLAYINGßSAXOPHONE ß4HATßWASßMYß½RSTßTIMEßHEARINGß YOUßONßSAX ßANDß)ßWASßBLOWNßAWAY ß)ßFELTßYOURßSOULßCOMINGßTHROUGHßTHATßHORN ßYOURßBEAUTIFULßSMILE ß YOURßCONTAGIOUSßLAUGH ßTHEßPASSIONßWEßSHAREDßFORßMUSIC ß)ßFELTßITßALLßWHENß)ßHEARDßYOUßPLAY ß3EEINGßYOUß ONßTV ßNOTßFORßDRUGSßORßMURDER ßGAVEßYOUNGßBLACKßMENßHOPE 7HENßYOUßCAMEßBACK ßEVERYßTIMEß)ßSAWßYOUß)ßWASßOVERJOYED ß7HETHERßYOUßWEREßPLAYINGßWITHß4"#ßORß CATCHINGßTHEßLATESTßBANDßBATTLE ßYOUßALWAYSßMADEßANßEFFORTßTHATßWEßMADEßATßLEASTßEYEßCONTACT ß4HISß LASTßSCHOOLßYEAR ß)ßSAWßYOUßWITHßAßBANDßDIRECTORßUNIFORM ß)ßKNEWßTHAT´SßWHEREßYOUßBELONGED ß9OUßHADß

CULTURALßPRACTICESß

AßCONNECTIONßTOßTHEßSTUDENTSßSOMEßCERTI½EDßVETERANßDIRECTORSßDIDN´T !PRILß ßWEßBOTHßWEREßATßTHEß"IGß%ASYßAWARDS ß9OUßWEREßPLAYINGßWITHß4"# ßANDßYA´LLßWEREß NOMINATEDßFORß"ESTß"RASSß"AND ßANDß)ßHADßTOßPLAYßFORß ßNOMINATEDßFORßBESTßGOSPELßCHOIR ß7EßWEREß ATßTHEß3UGARß-ILL ß9OUßHADßONßDARKßPANTSßANDßAßLIGHTßBLUEßSHIRTßANDßTIE ßWHILEßTHEßRESTßOFßTHEßBANDß WEREN´TßREALLYßDRESSED ß9OUßWEREßWALKINGßTHROUGHßTHEßDOORSßONßTHEßOTHERßSIDEßOFßTHEßBUILDING ß)ßCALLEDß YOURßNAME ßBUTßYOUßDIDN´TßHEARßME ß9OUßJUSTßKEPTßWALKING ß7HENßYOUßCAMEßOUTßTHOSEßSAMEßDOORS ß)ß KEPTßSCREAMINGßYOURßNAME ß)ßWANTEDßTOßMAKEßSUREßYOUßHEARDßME ß7EßMADEßEYEßCONTACT ßANDßWEßRANß TOßEMBRACEßEACHßOTHER ß9OUßDIDßTHEßSAMEßTOßMYßMOM ß)ßREMEMBERßOURßCONVERSATIONßTOO ß9OUßASKEDßMEß HOWßWASß)ßDOING ß)ßTOLDßYOUß)ßWASßATß8AVIER ßANDßYOUßTOLDßMEßHOWßPROUDßYOUßWEREßOFßMEßESPECIALLYß BECAUSEß)ßWASßPLAYINGßINßTHEßJAZZßBANDßANDßYOUßTOLDßMEßYOUßWEREßCOMINGßTOß8AVIERßNEXTßYEARßANDß)ß TOLDßYOUßHOWßHAPPYß)ßWASßTOßSEEßYOUßWORKINGßATß7ALKER ß)ßWASßSOßEXCITEDßTHATßWEßWOULDßBEßTOGETHERß NEXTßYEAR ßANDßYOUßGAVEßMEßYOURßNEWßNUMBERßSOßWEßCOULDßKEEPßINßTOUCH ß7EßEMBRACEDßONEßLASTßTIMEß ANDßWENTßONßOURßWAY ß -AYß ß ßWASßTHEßONEßDAYß)ßWILLßREMEMBERßFOREVER ß$OINGßMYßALMOSTßHOURLYßROUTINEßOFß READINGßMYßFACEBOOKßNEWSßFEED ß)ßCAMEßACROSSßMANYßDISTURBINGßSTATUSES ß4HEYßALLßSAIDß2)0ß "RANDON ß)ßKNEWßTHEYßHADßTOßBEßTALKINGßABOUTßSOMEONEßELSE ß)ßTEXTEDßYOUßATß ßAM ß±4ELLßMEßUß ALRIGHTßMAN ²ß9OUßNEVERßTEXTEDßMEßBACK ß)ßJUSTßLEARNEDßABOUTßMYßCLASSMATE´S ß"OUNCER´S ßDEATHß ANDßNOWßITßWASßYOU ß)ßSCREAMEDß±OHßNOß'OD ²ß-YßMOMßASKED ß±WHAT´SßWRONG ²ß)ßWAITEDßAßFEWß MOMENTSßTOßLETßITßALLßSINKßINßANDßTHENßUTTERED ß±"RANDONßDEAD ²ß3HEßSTAREDßATßMEßINßDISBELIEF ßANDß )ßRANßTOßMYßROOM ßSHUTßTHEßDOOR ßANDßLOCKEDßIT ß)ßKEPTßSCREAMING ß±&UCKßMANß&UCKß./ ²ß)TßWASß UNBELIEVABLE ß)TßHURTßSOßBAD ßLIKEß)ßLOSTßMYßREALßBROTHER )TßTHENß¾ASHEDßONßTHEßNEWS ß9OUßWEREßSHOTßTHROUGHßAßDOMESTICßDISPUTE ß9OUßWEREßBEINGßTHEßCARINGß "RANDONßWEßALLßKNOW ßTHEßLEADERß"RANDON ß9OURßEX GIRLFRIENDßANDßMOTHERßOFßYOURßCHILDßCALLEDßANDß SAIDßSHEßWASßINßDANGER ßANDßINßYOURßLASTßACTßOFßKINDNESSßYOUßWENTßTOßHERßAPARTMENTßTOßSAVEßHERßANDß YOURßKIDS ß'UNSHOTßINßTHEßHEADßISßWHATßYOUßTOOKßFORßTHEM ß!TßTHEßSECONDßLINESßDEDICATEDßTOßYOURß MEMORY ßWEßCRIEDßANDßPLAYEDßALLßFORßYOU ßSINGING ß±7EßMISSßYOU ß/HßWHY ßWEßALLßGOßMISSß"RANDON ²ß)Tß HURTßSOßBADß" ßUNTILß)ßWALKEDßINTOßMASSßBANDßPRACTICE ß-R ß2AWLINSßTOLDßUSßHEßASKEDßYOUßTOßASSEMBLEß THEßBAND ßMEANINGß7ALKER ßFORßHISßFUNERALßANDßYOUßAGREEDßYETßYOUßALSOßPIG BACKEDßSAYING ß±)Fß)ßDIEß BEFOREßYOU ß)ßWANTßALLßTHEßBANDSßTOßPLAYßATßMYßFUNERAL ²ß2AWLINSßKEPTßYOURßLASTßWISHßANDßCALLEDßUSß ALLßTOß7ALKER ß ßPEOPLE ßTOßHONORßYOUßTHEßBESTßWAYßWEßKNOWßHOW ßTHROUGHßMARCHINGßBAND ß4EARSß COMINGßDOWNßHISßEYES ß2AWLINSßSAID ß±)ßLOSTßMYßDUDE ßNOß7%ßLOSTßOURßDUDE ßBUTßWEßHAVEßTOßHONORßHIMß RIGHT ßFORßHEßTOOKßAßLOYALßDEATH ²ß(EßTOLDßUSßYOUßDIEDßFORßYOURßKIDS ß9OUßTOOKßTHEßBULLETßFORßTHEM ß)T´Sß ALMOSTßLIKEßYOUßWEREßAßMARTYR ßBUTßMYßSEL½SHßSELFßSTILLßWANTEDßTOßSEEßYOUßAGAIN ß9OURßMOMßCAMEßTOß PRACTICEßTOO ßANDßWEßALLßREASSUREDßHERßTHATßTHOUGHßSHEßLOSTßYOU ßSHEßGAINEDß ßMOREßCHILDREN ß7Eß GOINGßTOßTAKEßCAREßOFßHERß" ß )ßWALKEDßINTOßTHEß#HURCHßOFß.EWß/RLEANSßWITHßMYßHORNßINßMYßHAND ß)ßWALKEDßDOWNßTHEßCENTERßAISLEß ANDßSTAREDßATßYOUßRESTINGßINßYOURßBANDßDIRECTORßUNIFORM ßANDß)ßKNEWßYOUßWEREßATßPEACE ßBUTß)ßWASN´T ß 7EßSALUTEDßYOUßONEßLASTßTIME ßBYßPLAYINGß±4OTALß0RAISE²ßANDß±-ISSINGß9OU²ßANDßHADßAßGRANDßSECONDß LINEßFORßYOU ß9OUßWEREßCARRIEDßINßAßHORSEßANDßBUGGY ß)TßWASßAßSERVICEßFORßAßKING ß )TßWASN´TßUNTILß)ßGOTßHOMEßANDßWATCHEDßAß9OUTUBEßVIDEOßOFßYOUßTEACHINGßYOURßFAVORITEßSONGß ±*UMPSTART²ßTOß7ALKER´SßBANDßTHATß)ßBROKEßDOWN ß)ßREALIZEDßYOUßWEREßAßLEGENDßBEFOREßYOURßTIME ß9OUß AREßTHEß½RSTßPERSONßAßMASSßMARCHINGßBANDßHADßBEENßORGANIZEDßFOR ßANDßWEßWEREßALLßONßONEßACCORD ß

WHOßAMßI

-ANYßKIDSßTOLDßSTORIESßOFßNOTßKNOWINGßYOUßATßPRACTICE ßBUTßSAIDßTHEYßCAMEßBECAUSEßTHEYßREALIZEDß YOUßWEREßSOMEONEßIMPORTANTßANDßTHEYßHADßTOßPAYßTHEIRßRESPECTS ß4HEßTEARSßWEREßUNSTOPPABLEßANDß UNCONTROLLABLE ßWHENß)ßBROKEßDOWN ß)TßHURTSßSOßBAD ßEVENßTODAYß" ßTHATßYOUßAREßGONEßANDßEVENßIFßITß WASßYOURßDESTINY ßITßDOESN´TßSTOPßMEßFROMßMISSINGßYOU ß9ET ß)ßREALIZEDßTHEßLEGACYßYOUßMADEßINß ß YEARSßSOMEßMENßDON´TßESTABLISHEDßINßAß ßYEARßLIFETIME ß )ßHADßTOßWRITEßYOUßBECAUSEßTHISßISßSOMETHINGß)ßJUSTßCAN´TßSEEMßTOßDEALßWITH ß3INCEßYOUßDIED ß)´VEß CHANGEDßAßLOT ß)ßDON´TßREALLYßTALKßTOßMANYßPEOPLEßANYMORE°JUSTßLETßTHEßPHONEßRINGßANDßTEXTßGOß UNANSWERED ß.OTßMANYßPEOPLEßKNOWßWHAT´SßGOINGßON ßBUTß)ßKNOWßWHATßITßIS ß7HENßYOUßLEFT ß THERE´SßANßEMPTYßVOIDßINßMYßLIFEßNOWßTHATß)ßDON´TßKNOWßHOWßTOß½LL ß%VENßINßTHEßLOSSßOFßBOTHßOFßMYß GRANDFATHERS ß)ßNEVERßFELTßLIKEßTHISßBEFORE ß)ßHAVEßTOßWRITEßABOUTßITßANDßGETßITßOFFßMYßCHEST ß)ßJUSTßWISHß )ßCOULDßEMBRACEßYOUßONEßMOREßTIMEßANDßTELLßYOUßSOMETHINGß)ßDON´TßKNOWßIFß)ßEVERßDID ß)ßLOVEßYOUßANDß THANKßYOUßFORßJUSTßBEINGßAßMENTORßANDßBROTHER )ßPLAYEDßMYß½RSTßSECONDßLINEßSINCEßYOUßLEFTßAßFEWßWEEKSßAGO ß7EßGOTßSOßMANYßCOMPLIMENTSßONßOURß PERFORMANCE ß7HENßITßCAMEßTIMEßFORßMEßTOßSOLOßONß±,IBERIANß'IRL ²ßINSTEADßOFßPLAYINGßSOMEßINTRICATEß COMPLICATEDßIMPROV ß)ßPLAYEDßTHEßMELODYßTO ß±/Hß7HY ²ßANDßGIGGEDßOFFßOFßTHAT ß7HILEßPLAYINGß)ß COULDN´TßTAKEßMYßMINDßOFFßOFßYOU ß)ßFELTßTEARSßCOMINGßDOWN ßANDßTHEßTROMBONEßPLAYER ß.IGEL ßNEXTßTOß MEßSAID ß±$AMNß6ßTHATßWASßHOTT ß9OUßGOODßTHOUGH ²ß4HROUGHOUTßTHEßSOLOß)ßKEPTßSCREAMINGß±WHY²ßINß MYßHEAD ßWHYßYOUßLEFTßMEßHERE ßWHYßITßHURTßSOßBAD ßWHYß)ßDIDN´TßGETßTOßSAYßGOOD BYE ß)ßDON´TßKNOWß WHATßMESSAGEß)´MßSUPPOSEDßTOßRECEIVEßTHROUGHßYOURßDEATH ßBUTß)ßDOßCHERISHßLIFEßMORE 4HEßSONGWRITERßWROTE ß±%VERYßSTEPß)ßTAKE ßEVERYßMOVEß)ßMAKE ßEVERYßSINGLEßDAY ßEVERYßTIMEß)ßPRAY ß)´LLß BEßMISSINGßYOU ß4HINKINGßOFßTHEßDAYßWHENßYOUßWENTßAWAY ß7HATßAßLIFEßTOßTAKE ßWHATßAßBONDßTOßBREAK ß )´LLßBEßMISSINGßYOU ß/NßTHATßMORNINGßWHENßTHISßLIFEßISßOVER ß)ßKNOWß)´LLßSEEßYOURßFACE ²ß)ßKNOWßONEßDAYß )´LLßSEEßYOUßAGAIN ß"RANDON ß5NTILßTHENß)ßPROMISEß)ßWILLßNEVERßFORGETßYOU ßANDßEVERYßTIMEß)ßPLAYßITßWILLß BEßFORßYOU ß9OUßWILLßFOREVERßLIVEßTHROUGHßMUSIC ßTHROUGHßMYßMUSIC ßTHROUGHßMARCHINGßBANDßMUSIC ß ANDßYOURßLEGACYßWILLßBEßONEßTHATß)ßWON´TßLETßBEßFORGOTTEN ß5NTILß)ßSEEßYOUßAGAIN ß" ß)ßLOVEßYOUßANDßRESTß PEACEFULLYßFORßME

CULTURALßPRACTICESß

!Nß/DEßTOß

6ERONIQUEß$ORSEYß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOLßANDß3!#ß3TAFF -AYß ß ßAPPROXIMATELYß ßP M ßWASßTHEßBESTßMOMENTßOFßMYßLIFE 4HEßBANDßBEGANßTOßPLAY ßANDßMYßFELLOWßCLASSMATESßBEGANßTOßSING ß±2ONEAGLESßSTRENGTHßANDßWISDOM ² )ßPUTßMYß½STßUPßANDßMYßHEADßUPßHIGH ß7ITHßMYßTASSELßNOWßONßMYßLEFTßSIDE ß)ßSTAREDßINTOßAßGAZE ß )MAGESßOFßMYß ßGRADUATEßMOTHERßOFßTHISßGREATßINSTITUTIONßFELLßINTOßMYßMIND ßANDßAßWEIRDßFEELINGß WASßGOINGßTHROUGHßMYßBONES ß7EßWEREßJUSTßSWORNßINTOßTHEß!LUMNIßASSOCIATION ßANDßITßJUSTßHITßME )ß!-ß!ß2/.%!',% 4HEßLASTßTWELVEßYEARSßOFßDREAMSßWEREßNOWßAßREALITY ßANDßNOWß)ßSITßBACKßANDßTHINKßWHATßWASßSOß IMPORTANTßABOUTßBEINGßAß2ONEAGLEßANDßWHYßAMß)ßSOßPROUDßTOßBEßONE 4HEßSCHOOLßISßPREPARINGßFORßITSßFOURTHßMOVEßANDßHASßAßBUILDINGßTHATßEASILYßCANßBEßMISTAKENßFORßAßJAILß HOUSE ßWITHßNOßWINDOWSßANDßIRONßGATESßTOßSHIELDßITSßOPENINGS )ßWASßNOTßPROUDßBECAUSEßITßWASßTHEßOLDESTß!FRICAN !MERICANßPUBLICßSCHOOLßINß.EWß/RLEANSßBUTß BECAUSEß ßWAS ßISßMYßDREAMßSCHOOL 4HEßCHOIRßNEVERßHADßAßDULLßMOMENTßWHETHERßWEßWEREßMINISTERINGßTOßPEOPLE´SßSOULSßORßADDINGß MODERNßDANCESßTOßOURßSPIRITUALßANDßGOSPELßSONGS ß#HOIRßTRIPSßANDßRANDOMßPERFORMANCES ßWELLßONEß THINGßWEßKNOWßISßBECAUSEßOFßUSßEVERYßKIDßTHATßWALKEDßTHROUGHßOURßHALLSßKNEWßTHEßWORDSßTOß±4OTALß 0RAISE ² 4HEßBAND ßBOYßOURßRIBBINGßSESSIONSßWEREßRIDICULOUS ß ßVS ß3T ß!UG ß%ASTON ßANDß7ALKERßGAMES ßWEREß THEßGAMESßTHATßTHEYßWEREßBECAUSEßOFßUS ß"ATTLESßWEREßJUSTßASßIMPORTANTßASßGAMESßORßTESTS ß%VERYß TIMEßWEßHEARDßTHEßTUBASßPLAY ßTHEßSCHOOLßQUICKLYßSCREAMED ß±9A´LLßDON´TßWANTßIT ²ß/40ßANDß&!( ßTHEß MEMORIESßAREßUNENDING $REAMGIRLS ß2ASINßINßTHEß3UN ß!IN´Tß-ISBEHAVIN ß)´MßPROUDßTOßBEßAß2ONEAGLEßBECAUSEß ßWASßASßCLOSEßASß )ßCOULDßGETßTOßGOINGßTOßAßPERFORMANCEßARTSßHIGHßSCHOOLßINß.EWß/RLEANSßWITHOUTßACTUALLYßLEAVINGßMYß HIGHßSCHOOL )ßCANßNEVERßFORGETßOURßCHEERLEADERSßGIVINGßUSßTHATßBEAT ß"OOMßBOOMßBOOMßBOOMßBOOMßBOOMßBOOMß BOOMß ß ßANDßOURßOUTSTANDINGßSPORTSßPROGRAMS ß 7HETHERß&RANKLINßRANKEDß ßINßACADEMICS ßTOßUS ßTHEß2ONEAGLES ßTHEREßWASßNOßSCHOOLßBETTERßTHANßUS !NDßSCHOOLßWITHßALLßITSßTEAßSPILLINGßANDßHOMECOMINGßMISHAPSßISßWHATßMADEß ß ß4EACHERSßLIKEß0OP ß -ACK ß0ICKETT ß#HAP ßANDßOHßYEAHßMYßMOM ßWHOßTHOUGHTßTHEYßWEREßSTUDENTSßTHEMSELVESßISßWHATß MADEß ßWHATß ßIS )ßLOVEDßMYßCLASSßFROMßFRESHMANßYEARßTOßSENIORßYEAR ßANDßTHEßMOSTßFUL½LLINGßMOMENTßWASßDELIVERINGß AßVALEDICTORIANßADDRESSßATßOURßGRADUATION ßEXPRESSINGßHOWßMUCHßWEßHADßGROWNßASßAßCLASSßANDßHOWß MUCHß)ßWOULDßLOVEßTHEMßANDßMISSßTHEMßANDßHOWßIMPORTANTßWEßAREßTOßTHEßWORLD )ßWOULDN´TßTRADEßMYßJAILHOUSEßTHATß)ßCALLßMYßALMAßMATERßFORßNOTHINGßINßTHEßWORLD

ß WHOßAMßI

9OUß#ANß-ARRY ß7HYß#AN´Tß)

6ERONIQUEß$ORSEYß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOLßANDß3!#ß3TAFF ±3PEAKßSOFTLYßANDßCARRYßAßBIGßSTICK ²ßWASßTHEßSLOGANßOFßTHEß4HEODOREß2OOSEVELTßADMINISTRATIONß DURINGßITSßCAMPAIGNßOFß)MPERIALISM ß4HEßCAMPAIGNßACCOMPLISHEDßTHEßACQUISITIONßOFßCOUNTRIESß SUCHßASß'UAMßANDß0UERTOß2ICO ß4HOUGHßTHEREßISßNOßOF½CIALßSLOGANßOFß)MPERIALISTß!MERICAßOFßTODAY ß)ß WOULDßHAVEßTOßSAYßITßIS ß±4HEß!MERICANßWAYßISßTHEßBESTßWAY ß'ETßLIKEßUS ²ß7ITHßTHISßMINDSET ßBESIDESß INVADINGßCOUNTRIES ßFORßEXAMPLEß)RAQ ß!MERICAßHASßBEENßONßAßQUESTßINßTHEßLASTßFEWßDECADESßTOß ENFORCEßITSß±PERFECT²ß!MERICANßWAYSßANDßVIEWSßONßTHEßWORLD ßINSIDEßTHEßNATIONßANDßABROAD ß7ITHß VISIBLEßFAILURESßBEINGßBROADCASTßINTERNATIONALLYß THEßECONOMY ßWEAPONSßOFßMASSßDESTRUCTION ßANDß POORßEDUCATIONßSYSTEMS ß!MERICA ßDESPITEßFAILURE ßHASßPROCEEDEDßINßIN¾ICTINGßITSßVIEWS ßESPECIALLYß ONßTHEßISSUEßOFßGAYßRIGHTS ß4HISßIN¾ICTINGßOFßVIEWSßONßITSßPEOPLEßISßAßFORMßOFß)MPERIALISMßTHATßAFFECTSß MANYß!MERICANßCITIZENSßEACHßDAY #ONSERVATIVEß!MERICANSßWHOßOFTENßTIMESßWRITEßANDßDEFENDßTHEßLAWSßHAVEßCONCLUDEDßTHATß MARRIAGEßISßTOßBEßBETWEENßAßMANßANDßAßWOMAN ßTHOUGHßTHEIRßCONVENTIONALßMARRIAGEßISßONßAßRAPIDß DECLINE ßDIVORCEßRATESßANDßSINGLE PARENTßFAMILIES´ßRATESßAREßRISING ß4HEßSTATISTICSßAREßMIND BLOWING ß %NRICHMENTß*OURNALßSTATESß ßOFß½RSTßMARRIAGESßENDßINßDIVORCE ß ßOFßSECONDßMARRIAGES ßANDß ß OFßTHIRDßMARRIAGES ßNOTßONLYßTHAT ß ßOFßCOUPLESßWITHßCHILDRENßENDßINßDIVORCE ß!CCORDINGßTOßTHEß5 3 ß #ENSUSß"UREAUßINß!UGUST ß ßTHEREßAREßAPPROXIMATELYß ßMILLIONßSINGLEßPARENTSßINßTHEß5NITEDß 3TATESßTODAY ßANDßTHOSEßPARENTSßAREßRESPONSIBLEßFORßRAISINGß ßMILLIONßCHILDRENß APPROXIMATELYß ßOFßCHILDRENßUNDERß ßINßTHEß5 3 ßTODAY ßANDßOFßTHOSEßAPPROXIMATELYß ßOFßCUSTODIALßPARENTSß AREßMOTHERS ßANDß ßOFßCUSTODIALßPARENTSßAREßFATHERS ß$ESPITEßNUMEROUSßSTATISTICSßOFßTHEßFAILINGß OFßCONVENTIONALßMARRIAGE ß!MERICAßASßAßCOUNTRYßDOESßNOTßGIVEßSAME SEXßMARRIAGEßAßCHANCEßANDß CONSIDERSßITßWRONGßANDßUNCONSTITUTIONAL ß -YßDAD ßWHOMßTOßTHISßDAYß)ßSTILLßHAVEN´TßTOLDß)ßAMßGAY ßCONTINUOUSLYßBASHESßGAYßPEOPLEßANDß OVERLOOKSßGAYßRIGHTS ß%VERYßTIMEßHEßHEARSßJUSTßTHEßISSUEßOFßGAYßMARRIAGE ßWHETHERßSOMEONEßISßFORßITß ORßAGAINSTßIT ßHEßSAYS ß±/NCEßWEßLETßTHOSEßGAYSßMARRYßTHEßWORLDßISßTRULYßCOMINGßTOßANßEND ²ß)ßUSUALLYß JUSTßWALKßOUTßORßIGNOREßHISßIGNORANTßCOMMENTS ß4HEßWORLDßISßCOMINGßTOßANßENDßBECAUSEßAßGROUPßOFß PEOPLEßAREßRECEIVINGßRIGHTS ß)ßKNOWßHEßANDßOTHERß!MERICANSßWHOßFEELßSTRONGLYßAGAINSTßTHEßISSUEß LIKEßHEßDOESßDON´TßUNDERSTANDßTHEßIMPORTANTßISSUESßOFßEQUALITY ß*USTßLIKEßWOMENßWEREßGRANTEDßTHEß RIGHTßTOßVOTEßINß ßANDß!FRICANß!MERICANSßWEREßGUARANTEEDßTHEßRIGHTßTOßVOTEßINß ßWEßWHOßAREß ENGAGEDßINßHOMOSEXUALßRELATIONSHIPSßDESERVEßTHEßSAMEßRIGHTSßASßEVERYONEßELSE ß-ANYßMAYßSTILLßNOTß AGREEßWITHßTHEßDECISIONSßOFß ßANDß ßBUTßTHATßDOESßNOTßREVOKEßWOMENßANDß!FRICAN !MERICANß RIGHTS ß)ßAMßCONTENTßWITHßTHEßFACTßTHATßTHEßWHOLEßCOUNTRYßMAYßNEVERßAGREEßONßTHISßISSUE ßBUTßWHATß)ß AMßNOTßCONTENTßWITHßISßBLATANTßINEQUALITYßBETWEENßHETEROSEXUALSßANDßHOMOSEXUALS ß "EINGßAß#HRISTIAN ß,ESBIAN ßANDß!MERICANßPUTSßMEßINßAßBIND ßFORßMYßLEADERSßOFTENßTIMESßALLUDEßTOß 4HEß"IBLE ßSTATINGßITßREVERESßMARRIAGEßTOßBEßBETWEENßAßMANßANDßAßWOMAN ßBUTßTHESEßSAMEßLEADERSß ALSOßUPHOLDßTHEßSEPARATIONßOFßCHURCHßANDßSTATEßANDßKEEPßPRAYERßOUTßOFßSCHOOLS ß)MPERIALISTß!MERICAß STATESßITßISßTHEßLANDßOFßTHEßFREE ßBUTßITßENSLAVESßPEOPLEßTOßITSßVIEWS ßANDßCITIZENSßAREßNOTßFREELYß ALLOWEDßTOßMARRYßWHOMßTHEYßWANT ß)ßKNOWßWHENß)ßCOMEßOFßAGE ß)ßWON´TßMARRYßAßMAN ßBUTßLIVINGß INßANß)MPERIALISTßCOUNTRYßTHATßNOTßONLYßINVADESßOTHERßCOUNTRIESßBUTßALSOßATTEMPTSßTOßCONQUERßANDß BRAINWASHßMINDS ß)ßWON´TßBEßABLEßTOßLEGALLYßMARRYßTHEßWOMANß)ßWANTßTO ß)NßTHEßLANDßOFßTHEßFREE ßTHEß FREEDOMßOFßMARRIAGEßSHOULDßBEßINCLUDED

CULTURALßPRACTICESß

7HO´SßTOß"LAME

6INNESSIAß3HELBIAß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL 7HOßISßTOßBLAME ß7HYßAREßTHEREßSOßMANYßYOUNGßBLACKßGIRLSßPREGNANTßORßHAVINGßCHILDRENßANDßTHEYß DON´TßHAVEßAßDIPLOMA ß7HYßAREßTHEREßSOßMANYßMENßYOUNGßANDßOLDßINßPRISON ß7HYßAREßTHEREßFAMILIESß WITHOUTßFATHERS ß7HYßAREßDRUGSßDESTROYINGßOURßCOMMUNITY ß7HYßDOßWEßACCEPTßTHIS 7EßLIVEßWITHßPOVERTYßLIKEßIT´SßNOTßAßPROBLEM ß)ßTHINKßOFßALLßTHESEßTHINGS ß4HEYßBECOMEßOVERWHELMING ß )ßJUSTßWANTßTOßCRY ßSCREAM ßANDßHURTßSOMETHINGßORßSOMEBODY ß"UTßWHOßORßWHAT´SßTOßBLAME ß!ßLOTßOFß THEßTIMEß)ßASKßOTHERSßANDßMYSELFßTHESEßQUESTIONS ß)ßASKßMYßMOTHER ßWHOßWASßAßTEENßMOTHERßHERSELF ß 3HEßSAYSßSHEßBELIEVESßIT´SßPEERßPRESSUREßANDßTHEßLACKßOFßKNOWLEDGE ß3HEßBELIEVESßTHATßPARENTSßSHOULDß TALKßTOßTHEIRßCHILDREN ß3HEßSAYSßTHATßMOSTßPARENTSßHAVEßTOßWORKßANDßAREßTIREDßANDßLACKßTHEßTIMEßTOß TALKßTOßTHEIRßCHILDRENßABOUTßSEX -YßSISTERß!NGELAßISß ßANDßSHEßDOESN´TßHAVEßANYßCHILDREN ß!NGELAßSAYSßTHATßPARENTSßSHOULDßFACEßTHEß FACTS ß3EXßISßAßPARTßOFßLIFE ß4HEYßSHOULDN´TßBEßASHAMEDßTOßTALKßABOUTßSEXßWITHßTHEIRßKIDSßANDßGETßTHEMß CONTROLßANDßPROTECTION -EßBEINGßAßYOUNGß"LACKßLADY ß)ßSEEßTHINGSßINßAßSORTßOFßDIFFERENTßWAY ß)ßDON´TßBELIEVEßTHATßMOSTßOFßTHEß GIRLSßAREßPURPOSELYßTRYINGßTOßGETßPREGNANT ß)ßBELIEVEßTHEYßAREßLOOKINGßFORßLOVEßINßALLßTHEßWRONGßPLACES ±"OYßFRIEND² ßWHOßDOESN´TßHAVEßONE ß7ELLßNOTßMANY ß4HESEßDAYSßIT´SßHARDßTOß½NDßFRIENDSHIPßINßYOUNGß MEN ß)T´SßLIKEßTHEYßONLYßWANTßONEßTHING ß4HEYßLEADßYOUßONßANDßBREAKßYOURßHEARTßANDßTURNßYOUßCOLD HEARTED ß)´MßSWEETßHEARTED ßANDß)ßGUESSß)´LLßLEARNßSOMEWHEREßDOWNßTHEßLINE ß)ßLIKEßTOßSEEßTHEßGOODßINß PEOPLE ß)ßGUESSßTHAT´SßWHYßIT´SßEASYßFORßMEßTOßBEßLIEDßTO &ORßALLßTHEßTEENßMOTHERSßWHOßREALLYßTAKEßCAREßOFßTHEIRßKIDS ß)ßGIVEßTHEMßFOURßTHUMBSßUP ß)ßKNOWßIT´Sß EXTREMELYßHARD ß)TßTAKESßLOTSßOFßTIMEßANDßPATIENCE ßTHATßONßSOMEßDAYSßTHEYßDON´TßHAVE )ßKNOWßTHATßMALESßAREßSEEDßGIVERSßANDßFEMALESßAREßRECEIVERS ß4HAT´SßPROBABLYßONEßOFßTHEßUNTHOUGHT OFßREASONSß BESIDESßMANYßOTHERS ßWHYßTHEYßLIKEßTOß±GETßDOWN²ßSOßMUCH ß)ßSERIOUSLYßDON´TßKNOW ß 7HATßWOULDßPOSSESSßMALESßTOßTREAT ßWELLß)ßWON´TßSAYßTREATßBECAUSEßNOTHINGßISßSWEETßABOUTßTHAT¨ß ß7HYßWOULDßBOYSßDESTROYßGIRLSßTHEßWAYßTHEYßDO ß)ßHAVEßBROTHERS ßANDß)ßHAVEßHEARDßSTORIESßOUTßOFß THISßWORLD ß!LLß)ßCANßASKßISß±WHY ²ß4HEYßLAUGHßANDßSAYß±THAT´SßALLßONßHER ²ß,OVEßDOESßHURTßANDßISß EMBARRASSINGßWHENßNOTßRETURNED ß4HAT´SßALLßWEßAREßLOOKINGßFORßISßCOMPANIONSHIP ß"EHINDßTHATßWE´LLß ACCEPTßANYTHING ßALMOSTßANYTHING ß,IKEßALLOWINGßUNPROTECTEDßSEX ßWHICHßLEADSßTOßPREGNANCY ß)ßDON´Tß SEEßTHATßASßAßREASONßTOßDROPßOUTßOFßSCHOOL ß+NOWLEDGEßISßPOWERFUL ß/FßCOURSEßIT´LLßBEßHARD ß"UTßWHOß SAIDßIT´LLßBEßEASY ß 0ARENTSßSHOULDßSETßSTANDARDSßFORßTHEIRßCHILDREN ß-AKEßTHEMßFEELßLOVEDßANDßMAKEßTHEMßFEELßTHATß THEYßAREßDESTINEDßFORßGREATNESS ß7HENß)ßWASßCOMINGßUPßMYßMOTHERßWOULDßSAY ß±9OUßAIN´TßGONßBEß NOTHING ßJUSTßLIKEßYOßPAW ²ß-YßFATHERßISßAßVERYßLOVINGßPERSON ßBUTßLIKEßMOSTßMENßHEßHADßNOßPOSITIVEß ROLEßMODEL ß(EßWASßINßANDßOUTßOFßJAILßWITHßAßNONCHALANTßATTITUDE ß)NßTHEßWORLDß)ßLIVEßINßTHAT´SßTHEßWAYß PEOPLEßSHOULDßBE ß4HEYßSHOULDN´TßCAREßABOUTßONEßANOTHER ßESPECIALLYßMEN ß4HEYßAREßSUPPOSEDßTOßBEß FEARLESSßANDßLACKßEMOTION ß-ENßSHOULDßBEßSTRONGßANDßLOVINGßATßTHEßSAMEßTIME ß7ITHßBEINGßLOVINGßATß THEßSAMEßTIMEßNOTßLOOKEDßATßASßSOFT ßWEAK ßORßWOMANLY 3OßWEßGETßPREGNANT ß ßOFßUSßGOßAHEADßANDßFURTHERßOURßEDUCATION ß4HEßRESTßBECOMEßWELFAREß RECIPIENTSßORßDOMESTICßWORKERS ß"ARELYßMAKINGßIT ß,IVINGßPAYCHECKßTOßPAYßCHECK ß3ADßTOßSAY ßWEß ACCEPTßIT ß7EßWORKßFORßNOTHING ßANDßTHAT´SßHARDßWORKßTOßSAYßAFTERßCASHINGßTHATßCHECKßYOUßSTILLßCAN´Tß PAYßALLßOFßYOURßBILLS ß-YßMOTHERßISßAßHOUSEKEEPER ßSOß)ßAMßSPEAKINGßFROMßWHATß)ßKNOWßNOTßFROMßWHATß

WHOßAMßI

)ßHEARD ß7EßGETßEXCITEDßIFßAßJOBßISßPAYINGß ßORßMORE ß"UTßHOWßLONGßCANßYOUßWORKßBEFOREßYOU´REß BURNEDßOUT ß/VERßWORKEDßANDßUNDERßPAID ßIT´SßSLAVERYßINßANßADVANCEDßSTAGE 7HO´SßTOßBLAME ß7EßACCEPTßIT ßWE´REßTHEßBLAME ß

CULTURALßPRACTICESß

"UTTER¾Y

6INNESSIAß3HELBIAß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL 3OMETIMESß)ßFEELßLIKEßAßCATERPILLARßTHAT´SßSOßREADYßTOßBEßAßBUTTER¾Y ß)´MßSOßTIREDßOFßCRAWLINGßAROUND ß )´MßREADYßTOßSPREADßMYßWINGSßANDß¾Y )NßMANYßDIFFERENTßWAYSßANDßMANYßDIFFERENTßTIMESß)ßHAVEßFELTßTHISßWAY ßLIKEßWITHßHIGHßSCHOOL ß 'AININGßMYßWINGSßWASßMYßGRADUATION ß4HEßWHOLEßSCHOOLßYEARßHASßFELTßLIKEßCATERPILLARßDAYS ßASßIFß)ß WASßPUSHINGßAßBRICKßWALL ß)´MßAPPLYINGßMUCHßFORCEßBUTßNOTßKNOCKINGßANYßBRICKSßOUTßOFßPLACE )ßFEELßLIKEßITßISN´TßMYßFAULTßTHATßTHEßWALLßISßTHERE ß3ITUATIONSßINßMYßLIFEßHADßTURNEDßTOßBRICKSßANDß MORTARßANDßFUSEDßTHEMSELVESßTOGETHER ß-AYBEß)ßHELPEDßPUTßTWOßORßTHREEßBRICKSßONßTHEßWALLßBYß MISSINGßSCHOOLßDAYSßTHATß)ßREALLYßDIDN´TßNEEDßTOßMISSßORßGOINGßTOßSCHOOLßANDßLEAVINGßEARLYßWHENßß )ßGOTßREADY ß !TßONEßPOINTßINßTIMEßALLß)ßWANTEDßWASßTOßGRADUATEßANDßFORßEVERYTHINGßTOßBEßOVER ß"UTßASßTHISßBEAUTIFULß BUTTER¾Yß)ßHAVEßSOßMANYßDUTIESßANDßRESPONSIBILITIES ß)ßHAVEßTOßFURTHERßMYßEDUCATION ßMAINTAINßAßJOB ß ANDßHELPßMYßMOTHERßALONGßWITHßMANYßOTHERßTHINGS ß)TßFEELSßASßIFßLIFEßISßJUSTßBEGINNING !NDßSOMETIMESß)ßLONGßFORßTHOSEßHAIRYßCATERPILLARßDAYS

WHOßAMßI

$USTß9OURSELFß/FFßANDß4RYß!GAIN 7ILLIEß-C#ORKLEß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL

$AYßINßDAYßOUT°EVERYßDAYßIT´SßTHEßSAMEßTHING ß)´MßOUTSIDE ßDRENCHEDßINßSWEAT ßSHINSßSOREßASß)ßDON´Tß KNOWßWHAT ß"RUISESßANDßSCRAPESßINßUNIMAGINABLEßPLACES ßASßMYßBODYßMEETSßTHEßASPHALT ß!NDßWHATß HAVEß)ßACCOMPLISHED ß3AMEßOLDßTRICKS ßSEEMEDßLIKEß)ßWASN´TßGETTINGßANYTHINGßOUTßOFßIT ß"UTß)ßSTILLß WENTßOUTßTHEREßANDßBUSTEDßMYßBUTT ß3OMEßPEOPLEßCALLEDßITßBEINGßWHITE ßASß)ßCANßREMEMBERßWHENß )ßWOULDßRIDEßMYßBOARDßAROUNDßTHEßBLOCK ßANDßMYßBOYSßWOULDßCALLßMEßTHAT ß4HISßONLYßADDEDßFUELß TOßTHEß½REßANDßMADEßMEßEVENßMOREßEAGERßTOßGETßBETTERßANDßKEEPßSKATING ß)TßWASßUNDERSTANDABLEß WHY ßSEEINGßTHATß)ßHADßCOMPLETELYßSWITCHEDßMYßWARDROBE ßCOMPAREDßTOßAßYEARßEARLIER ß4HISßDIDN´Tß DISCOURAGEßME ß.EITHERßDIDßFALLINGßONßTHEßGROUNDßAFTERßALMOSTßEVERYßATTEMPTEDßTRICK !FTERßFALLINGßONEßGOODßTIME ß)ßSATßONßTHEßGROUNDßANDßTHOUGHTßTOßMYSELF ß±7HATßAMß)ßDOINGßWRONG ß )´MßPUTTINGßALLßOFßTHISßTIMEßANDßENERGYßINTOßTHIS ßANDß)´MßNOTßGETTINGßANYWHERE ²ß!FTERßWATCHINGß COUNTLESSß9OU4UBEß±(OW 4O²ßVIDEOSßOFßTRICKßTIPSßANDßPROßSKATERS ß)ßCAMEßTOßTHEßCONCLUSIONßTHATß)ßWASß PUTTINGßINßTHEßTIME ßBUTß)ßHADN´TßBEENßCOMMITTINGßMYSELFßTOßMYßBOARD ß±)ßWASßAFRAIDßTOßPUTßBOTHßOFß MYßFEETßONßTHEßBOARD ² 3OßABOUTß ßONEßNIGHTß)ßHADßJUSTßWATCHEDßAßNEWß3K ß-A½AßVIDEOßTHATßHADßRECENTLYßDROPPED ß4HISß WASßTHEßMOTIVATIONß)ßNEEDEDßTOßGOßOUTßANDßBEßLIKE ß±&ORGETßIT ß)´MßGOINGßOUTßANDß)´MßPUTTINGßMYßFEETß ONßTHEßBOARDßREGARDLESS ²ß4HEß½RSTßTRICKß)ßWENTßAFTERßWASßAß ßSHOVE IT ß/-' ß)ßLANDEDßMYßFEET ßBUTß THEßBOARDßSLIPPEDßFROMßUNDERßME ß-YßBUTTßHITßTHEßGROUNDßWITHßEXCRUCIATINGßPAIN ß3OßITßTOOKßAßLILß TIMEßFORßMEßTOßREGAINßMYßCON½DENCE ß)ßJUMPEDßBACKßONßTHEßBOARDßANDßATTEMPTEDßTHEßSAMEßTRICK ß)ß KNEWßWHYß)ßHADß±SHOTßOUT²ßLASTßTIME ßSOßTHATßWASßTHEßONLYßBODYßADJUSTMENTß)ßWOULDßNEED ß)ßSWIPEDß MYßFOOTßASßTHEßBOARDßSPUNßUNDERßMYßFEET ß)ßWASßWATCHINGßTHEßGRIPßTAPE ßANTICIPATINGßTHEßLANDING ß "AM ß-YßFEETßWENTßDOWN ßANDßITßWASßAßSMOOTHßLANDING ß±&INALLY ²ß)ßSHOUTEDßSOßLOUDß)ßKNEWßTHEß WHOLEßBLOCKßCOULDßHEAR ß -OMSßWASßONßTHEßSIDEßOUTßTHEßHOUSEßSMOKINGßAßCIGARETTEßASßSHEßCAMEßTOßTHEßFENCEßANDßYELLEDßFORßMEß TOßGETßINßTHEßHOUSE ß)ßDIDN´TßCARE ßBECAUSEßUSUALLYßITßWOULDßBEßANßARGUMENTßABOUTßGIVINGßMEßMOREß TIMEßTOßSKATE ß"UTßSINCEß)ßACCOMPLISHEDßWHATß)ßHADßSETßOUTßTOßDO ßITßWASN´TßAßPROBLEM ß!FTERßTRYING ß TRYING ßTRYING ßANDßTRYINGßAGAINß)ßHADßSUCCEEDED ß)ßCOULDßHAVEßEASILYßGIVENßUPßAFTERßMYß½RSTßGOODß GRAVITY FORCEDßBODYßSLAM ß"UTßINßLIFE ßYOUßCAN´TßGIVEßUPßAFTERßTHEß½RSTßSLAMßTOßROCKßBOTTOM ß9OUßMUSTß ALWAYSßGIVEßYOURßALLßANDßNEVERßBEßSOßWILLINGßTOßTHROWßINßTHEßTOWEL ß)ßHUGGEDßMYßBOARDßALLßTHEßWAYß INTOßTHEßHOUSEßWITHßAßHUGEßSMILEßONßTHEßINSIDE ß)ßFELTßWAYßCLOSERßTOßMYßBOARD ßANDßOVERCOMINGßTHATß OBSTACLEßUNLOCKEDßMANYßMOREßTRICKSßFORßMEßTOßLAND

CULTURALßPRACTICESß

4EENß-ANAGER

7ILLIEß-ORGANß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL *ANUARYß ß ßSTARTEDßOUTßTOßBEßAßWONDERFULßDAY ß)ßHADßJUSTßGOTßBACKßFROMßAßTWO WEEKßVACATION ß )ßWASßVERYßREFRESHEDßANDßFELTßGREAT ß)ßWALKEDßTHROUGHßTHEßDOORßFEELINGßGOOD ßSHOWINGßOFFßMYßNEWß BROWNßSHIRTßTHATßONLYßMANAGERSßWEAR )ßHADßSTARTEDßASßAßREGULARßCREWßPERSONßANDßWORKEDßMYßWAYßUP ß)ßCAMEßINßKNOWINGßWHATß)ßWANTEDß ANDßWHEREß)ßWANTEDßTOßGO ß3Oß)ßDIDßMYßBESTßANDßWORKEDßHARDßTOßBECOMEßAßCREWßTRAINER ß)ßWASßONEß OFßTHEßBESTßCREWßTRAINERSßTHEßSOUTHßHADßEVERßSEEN ß4HAT´SßWHENß)ßREALLYßSHOWEDßMYßSKILLS ß)ßWASßPUTß INßCHARGEßOFßTRAININGßATßAßSTOREßTHATßWASßABOUTßTOßREOPEN ß,ATER ß)ßBECAMEßMANAGER ß"UTßSOON ßMYß MANAGERIALßSKILLSßWEREßCHALLENGED ß2USHßHOURßHADßQUICKLYßCOMEßALONG ßANDßSPARKSßSTARTEDßTOß¾Y ß 4HENßITßSTARTED ß)ßWASßINßTHEßOF½CEßCOUNTINGßTHEßSAFEßWHENß*ALISAßCAMEßTOßCALLßME ß!Sß)ßWALKEDßTOßTHEß FRONTß)ßCOULDßHEARßTHEßREASONß*ALISA ßWHOMß)ßHADßTRAINEDßSOßWELL ßCAMEßTOßMEßFORßHELP ±-ANAGER ß-ANAGERß)ßWANTßTOßSEEßAßMANAGER ² 4WOßMINUTESßLATERßWHOßWALKEDßUPßBUTßME ßAßHIGHßSCHOOLßSTUDENTßWALKINGßTALLßWITHßMYßFRESHßBROWNß SHIRT ß!LLßSHEßSAWßWASßAßTEENAGERßNOTßAßMANAGER ßNOTßSOMEßONEßINßCHARGEßBUTßAßCHILD ß)ßRESPONDED ß ±-AÁMßWHAT´SßTHEßPROBLEM ² ±7HAT´SßNOTßTHEßPROBLEM ßEVERYßTIMEß)ßCOMEßINßHEREßYÁLLßGETßMYßORDERßWRONG ²ß ±7ELLßMAÁM ßWHATßCANß)ßDOßTOß½XßTHISßPROBLEM ²ß)ßASKED ß ±7HEREßISß$ANßORß.ICOLE ²ßSHEßDEMANDED ßASKINGßFORßOTHERßMANAGERS )ßTOLDßHERßTHATß)ßWASßTHEßONLYßMANAGERßONßDUTYßATßTHATßTIME ß!TßTHISßPOINTß)ßASKEDßTHEßCREWßWHATß HAPPENED ßANDßSHEßGOTßHIGHLYßUPSETßBUTßREFUSEDßTOßTELLßMEßHERßPROBLEM ß)ßSTARTEDßTOßQUESTIONßMYSELF ß $Oß)ßREALLYßHAVEßTHEßAUTHORITYßTHATß)ßTHOUGHTß)ßHAD ß$Oß)ßREALLYßGETßTHEßRESPECTßTHATß)ßDESERVE ß$OßTHEYß SEEßAßMANAGERßORßANOTHERßCREWßMEMBER ß$Oß)ßGETßTHEßRESPECTß)ßWORKEDßHARDßFOR ß)ßBEGANßTOßTHINKß ABOUTßHOWßCOMFORTABLEß)ßWASßDOINGßMYßJOBßANDßIFß)ßWASßDOINGßTHEßRIGHTßTHING ßBUTßATßTHISßMOMENTß ALLßMYßFEARSßWEREßBROUGHTßTOßTHEßTABLEßANDßMYßHEARTßWASßRACING ß)ßWASßSWEATINGßONßTHEßINSIDE ß PRAYINGßTHATßTHISßINCIDENTßWOULDN´TßGETßOUTßOFßHAND ß!NDß)ßWASßLOOKINGßFORßAßWAYßOUT ß "UTßTHEßQUESTIONß)ßREALLYßASKEDßWASßHOWß)ßCOULDßALLOWßONEßCUSTOMERßTOßMAKEßMEßQUESTIONßMYSELFß ANDßWHATß)ßKNOWßBEST ß-C$ONALD´S ß&ROMß+63ß +ITCHENß6IDEOß3YSTEM ßTOß5(#ß 5NIVERSALß(OLDINGß #ABINETS ß)ßHAVEßTRAINEDßOVERßFORTYßPEOPLEßANDßSETßAßRECORDßOFßCLOSINGßAßSTOREßINßFORTYßMINUTES ß3OßIFß SHEßWOULDßNOTßGIVEßMEßTHEßRESPECTß)ßWORKEDßHARDßFOR ßSHEßCOULDßTAKEßHERßBUSINESSßSOMEWHEREßELSE

ß WHOßAMßI

-Yß&OREVER ,ASTINGß0ILLOW

9AHJAHß"ROWNß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL !SßMYßTEARSßDRENCHßMYßCOTTONßPILLOW ß)ßPRAYßTOß'/$ßUPßABOVE ß)ßTELLß'/$ßTHATß)ßAMßSORRYßFORßMYß WRONGDOINGS ßANDßHEßANSWERS ß±)ßKNOW ßANDß)ßFORGIVEßYOU ² 4HISßLITTLEßBUTßYETßHUGEßVOICEßINßTHEßBACKßOFßMYßMINDßISß'/$´SßCONSTANTßGUIDANCE ß!ßWISDOMßTHATß )´VEßTAKENßFORßGRANTEDßONßSOMEßOCCASIONS ß)´VEßBEENßSINNING ß'/$ßHASßTOLDßMEßWHATßTOßDO ßBUTß)ß REFUSED ß)´VEßLIEDßTOßMYßMOTHERßANDßLIEDßTOßMYßFATHER ß)´VEßDONEßTHINGSß)ßKNOWß)ßSHOULDN´TßHAVEß DONE ß)´VEßSNUCKßTOßTHEßCLUB ßGOTßDRUNKßWITHßFRIENDS ßANDß)´VEßBEENßPLACESß)ßNEVERßSHOULDßHAVEßBEEN ß (OWßCANß)ßCLAIMßTOßBEßAßCHILDßOFß'/$ßWHENß)´VEßIGNOREDßHIM ß )ßGUESSßITßALLßSTARTEDßTHEßSUMMERßOFß ßWHENß)ßWASß ßYEARSßOLD ß)ßGOTßBAPTIZED ßANDßMYßLIFEßWASß CHANGED ß±9OUßAREßNOßLONGERßAßCATERPILLAR ßYOUßAREßAßBEAUTIFULßBUTTER¾Y ²ßTHEßPASTORßSAID ß&ROMßTHENß ONß)ßWASßINßLOVEßWITHßBUTTER¾IES ß)ßWASßALSOßINßLOVEßWITHß*ESUSß#HRIST ß)ßTHOUGHTß)ßWASßSAVEDßANDßHADß NOTHINGßTOßWORRYßABOUT ß&ORßABOUTß ßYEARS ßJUSTßBEINGßBAPTIZEDßWASßENOUGHßFORßME ß9EAH ß)ßWENTßTOß CHURCHßANDßPRAYED ßBUTß)ßWASßNOTßWHATßTODAYß)ßWOULDßCALLßAßTRUEß#HRISTIAN ß)ßWASßHAPPY ßDIDN´TßHAVEß TOOßMANYßPROBLEMS ßANDß)ßLOVEDß'/$ßJUSTßASßMUCHßASß)ßDOßTODAY ß)TßWASN´TßUNTILß)ßREACHEDßSIXTEENß THATß)ßSTARTEDßHAVINGßPROBLEMS ß /NEßDAY ß)ßHADßBEENßFEELINGßDOWNßBUTßDIDN´TßKNOWßWHY ß,ATERßON ßMYßBESTßCOUSINßTOLDßMEßSOMEß SHOCKINGßNEWS ß3HEßWASßPREGNANTßANDßDIDN´TßKNOWßWHATßTOßDO ß7EßCRIEDßTOGETHER ßANDß)ßPROMISEDß NOTßTOßSAYßANYTHING ß)NßMYßHEARTß)ßWANTEDßTOßKEEPßMYßPROMISE ßBUTßITßSEEMEDßASßIFß'/$ßHADßANOTHERß PLANßFORßME ß*USTßKNOWINGßSHEßWASßPREGNANTßHITßMYßHEARTßDEARLY ß"OTHßOFßOURßFAMILIESßSTRESSEDß ABSTINENCEßUNTILßMARRIAGE ßSOßBEINGßPREGNANTßWASßAßBIGßDEAL ß &ORßABOUTßAßWEEKß)ßHADßBEENßFEELINGßHERßPAIN ß7HENß)ßSAYßTHIS ß)ßMEANßLITERALLY ß)TßWASßALMOSTßASßIFß '/$ßHADßTAKENßOVERßMYßBODY ß)ßWASßNOßLONGERßMYSELF ß)ßWASßCRYINGßHARDERßTHANß)ßEVERßCRIEDßBEFORE ß ANDßMYßMOMßWASßVERYßWORRIEDßABOUTßME ß4HISßPERSONßINSIDEßOFßMEßWASßATTEMPTINGßTOß½GHTß'/$ ß '/$ßHADßTOLDßMEßTOßTELLßSOMEONEßMYßCOUSIN´SßNEWS ßANDß)ßHADßDISOBEYEDßHIM ß)ßJUSTßCOULDN´TßDOß ITßTOßHER ß!FTERßAßCOUPLEßOFßDAYSß)ßTOLDßMYßMOTHER ß4HISßWASßTHEßHARDESTßTHINGßTHATß)ßEVERßHADßTOßDO ß "ETRAYINGßMYßBESTßCOUSIN ß)ßALMOSTßTHINKßITßHURTßMEßMOREßTHANßITßHURTßHER ßBUTß)ßHADßTOßDOßIT ß!FTERß THISßWEßRARELYßSPOKEßTOßEACHßOTHER ß)ßTHOUGHTß)ßMIGHTßHAVEßLOSTßMYßCOUSIN ßANDß)ßKNEWßSHEßMIGHTß HAVEßNEVERßFORGIVENßME ßBUTßITßWASßWHATß'/$ßWANTEDßMEßTOßDO ßSOß)ßHADßTOßTRUSTßHIM ß 'OINGßTHROUGHßTHISßTAUGHTßMEßTHATß'/$ßWOULDßNEVERßLEADßUSßINßTHEßWRONGßDIRECTION ß)ßALSOßLEARNEDß THATßWEßSHOULDßALWAYSßFOLLOWßHIM ß/URßMAINßRESPONSIBILITYßISßTOßPLEASEß'/$ßANDßNOTßMAN ß-ANYß OFßUS ßINCLUDINGßMYSELF ßDON´TßLIVEßBYß'/$´SßCOMMAND ß)TßWOULDßBEßSOßMUCHßEASIERßIFßWEßWOULDß JUSTßLISTENßTOßHIMßINSTEADßOFßBEINGßSEL½SH ß!FTERßAßWHILEßMYßCOUSINß½NALLYßFORGAVEßME ß4HISßWASßAß MOMENTß)ßPRAYEDßFORßONßMANYßOCCASIONS ß7EßAREßNOWßCOOLßAGAIN ßANDß)ßTHINKßSHEßUNDERSTANDSßWHYß)ß DIDßWHATß)ßDID ß"YßTHEßWAY ßSHEßHASßAßBEAUTIFULßBABYßBOYßTOßSHOWßFORßIT ß .OWßWHENß)ßMAKEßTHEßWRONGßDECISIONS ß)ßFEELßBAD ß&ORßEXAMPLE ßWHENß)ßLIEDßTOßMYßMOTHERßABOUTß WHEREß)ßWAS ß)ßFELTßREALLYßBAD ß4HEßNEXTßDAYß)ßTOLDßHERßTHATß)ßWENTßTOßAßCLUB ß)ßFEELßASßIFß'/$ßHASßSHOWNß MEßWHATßIT´SßLIKEßTOßFOLLOWßHIM ßANDß)ßCRAVEßTHATßLIFE ß)ßKNOWßTHATß)ßWILLßONEßDAYßBEßAßTRUEß#HRISTIAN ß)Tß WON´TßHAPPENßOVERßNIGHT ßBUTßBELIEVEßMEß)ßAMßWORKINGßONßIT ß 3OßASßMYßTEARSßSOAKßMYßPILLOW ß)ßCLOSEßMYßEYES ß)ßIMAGINEßMYßPILLOWßBEINGß'/$´SßSHOULDER ßANDß )ßEMBRACEßHISßLOVE ß(EßSPEAKSßTOßMYßHEARTßLIKEßNOßONEßELSEßCAN ßANDßMYßTEARSßOFßAGONYßTURNßINTOß TEARSßOFßJOY ß)ßAMßSOßHAPPYßFORßTHEßFRIENDß)´VEßFOUNDßINßTHEßLORD ßANDß)ßCANßONLYßPRAYßFORßAßCLOSERßANDß STRONGERßRELATIONSHIPßINßTHEßFUTURE ß(EßKNOWSßMYßHEART ßANDßTHAT´SßALLßTHATßMATTERS ß!TßTHEßENDßOFß THEßDAY ß)ßWILLßALWAYSßHAVEßMYßPILLOW ßMYßFOREVER LASTINGßPILLOW

CULTURALßPRACTICESß

(OMEßINß6IETNAMß6ILLAGE 9ENß.GUYENß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

%VENßTHOUGHßSEVENßANDßAßHALFßLONGßYEARSßHAVEßPASSED ßTHEßMEMORIESßTHATßWEREßCREATEDßTHEREßNEVERß DRIFTEDßAWAYßFROMßMEßCOMPLETELY ß7HENß)ßSTANDßONßTHEßBALCONYßOFßMYßHOME ß)ßSTILLßCAN´TßCATCHßANß IMAGEßOFßIT ß)T´SßJUSTßTOOßFAR ß)ßHAVEßTOßTAKEßAß½FTEEN MINUTEßTRIPßPASSINGß$OWNTOWNß.EWß/RLEANSß TRAVELINGßINßAßVEHICLEßONßTHEßBUSYß) ßFREEWAYßTOßGETßTHEßGLIMPSEßOFßWHATßMYßOLDßLIFEßUSEDßTOßBE ß 7HENß)ßARRIVEßTHERE ß)ßCANßSMELLßTHEßAROMAßOFßCOFFEEßCOMINGßFROMßTHEßSMOKYßFACTORIESßNEARBY ß)TßISß SURROUNDEDßBYßRESTAURANTS ßSMALLßGROCERYßSTORES ßHAIRßSALONS ßNAILßSALONS ßAßYOUTHßCENTER ßANDßTHEß INFAMOUSßBAKERYßKNOWNßFORßITSßDELICIOUSßBREADßANDßPASTRIES ß-AKEßWAYßINSIDEßANDßCOMEßFACEßTOßFACEß WITHßAßLARGEßCOMMUNITYßTHATßSURROUNDSßTHEßPLACEßWHEREßEVERYONEßCOMESßTOGETHERßEVERYß3UNDAYß FORßMASS ß#HILDRENßANDßTHEIRßFRIENDSßAREßSEENßRUNNINGßAROUNDßINßTHEßPLAYGROUNDS ß9OUNGßMENßAREß BUSYßCOMPETINGßWITHßONEßANOTHERßINßAßROUGHßPLAYßOFßBASKETBALL ß4HEßELDERSßAREßSQUATTINGßBESIDEßTHEIRß VEGETABLEßGARDENSßPULLINGßOUTßTHEßWEEDS ßWHILEßATßTHEßSAMEßTIMEßTRYINGßTOßKEEPßTHEßWOVENßTRIANGULARß HATSßONßTHEIRßHEADSßTOßKEEPßTHEßSUNßFROMßBURNINGßTHEM ß,IKEßALLßNEIGHBORS ßEVERYONEßKNOWSßEACHß OTHERßORßOFßEACHßOTHER ß.OßONEßISßAßSTRANGER ß-ANYßFAMILIARßFACESßAPPEARßCOMINGßOUTßOFßTHEIRßHOUSESß ANDßDRIVINGßINßTHEIRßCARS ß4HISßISßTHEßPLACEßWHEREßTHEYßALLßBELONG ß %VERYßMONTHß)ßPAYßAßVISIT ßANDßMEMORIESßAPPEARßINßMYßHEAD ß3UMMERTIMEßMEMORIESßOFßWHENß)ßUSEDß TOßHAVEßLATEßNIGHTßSLEEPOVERSßWITHßMYßFRIENDSßWHOßLIVEDßONLYßHOUSESßAWAYßFROMßME ß%ARLYßWAKEßUPß CALLSßFROMßTHEßLOCALßNEIGHBOR´SßROOSTERS ß7EßWEREßALSOßREGULARSßTOßTHEßICEßCREAMßTRUCKßMAN ßWHOßPASSEDß BYßOURßHOUSEßEVERYßSINGLEßDAY ßEVENßIFßWEßPAIDßWITHßCHUMPßCHANGEßTHATßWEßHADßTOßSCRAMBLEßAROUNDß THEßHOUSEßTOßGATHERßJUSTßBEFOREßHISßARRIVAL ß2EOCCURRINGßVISITSßEVERYßDAYßFROMßFRIENDSßONßTHEIRßBIKESß ANDßSCOOTERS ß4HISßWASßTHEßPLACEßWHEREß)ß½RSTßLEARNEDßHOWßTOßRIDEßMYßBIKE ßWHEREß)ß½RSTßLEARNEDßHOWß TOßROLLERßBLADE ßWHEREß)ß½RSTßLEARNEDßHOWßTOßCLIMBßWINDOWSßANDßFENCES ßWHEREßMYß½RSTßCRUSHßLIVED ß WHEREß)ßRECEIVEDßMYß½RSTßCOMMUNION ßWHEREß)ßMETßGREATßFRIENDS ßMYß½RSTßPLACEßTHATß)ßCOULDßHAPPILYß CALLßHOME )ßLOVEDßRIDINGßWITHßMYßFRIENDS ßCRUISINGßTHEßSTREETSßANDßSIDEWALKS ß½NDINGßSHORTCUTSßANDßCATßWALKSß INTOßEACHßBLOCK ß)ßREMEMBERßONEßTIMEßWHILEß)ßWASßONßTHEßSCOOTERßPUSHINGßSOßFASTßWITHßMYßLEGSßTHATß )ßTRIPPEDßOVERßAßPEBBLE ß)ß¾IPPEDßRIGHTßOVERßANDßSKINNEDßMYßKNEEßRIGHTßTHROUGHßMYßJEANS ß)TßHURTßALLß RIGHT ßBUTßTHEßINJURYßLEFTßAßSCARßWITHßAßMEMORABLEßSTORYßBEHINDßIT ß 4HISßPLACEßISßLOCATEDßINß%ASTß.EWß/RLEANSßANDßISßKNOWNßASßTHEß6IETNAMESEß6ILLAGE ß)TßISßMOREßTHANß ANßOBJECTßTHATßPOSSESSESßMEANINGßTOßME ß)T´SßAßPLACEßTHATßHOLDSßINßEVERYßSTREETßAßMEMORY ß)TßISßAßPLACEß WHEREßMYßVERNACULARßLANGUAGEßANDßCULTUREßISßLOCATED ß7EßWEREßINßMINIß6IETNAM ß7HEREßELSEßDOESß MYßFAMILYßBELONG )NßTHEßSUMMERßOFß ßMYßPARENTSßBELIEVEDßTHATßITßWOULDßBEßMOREßCONVENIENTßFORßUSßTOßMOVEß 5PTOWN ßWHEREßOURßNEWßSTOREßWASßLOCATED ß-YßBROTHERßANDßSISTERSßANDß)ßPACKEDßASßSLOWLYßASßWEß COULD ßBUTßTHEßHOUSEßBECAMEßEMPTIERßANDßEMPTIERßASßEACHßDAYßPASSED ß7EßEVENßTRIEDßTOßHIDEßTHEß±&ORß SALE²ßSIGNßDURINGßTHEßDAYßWHILEßMYßPARENTSßWEREßATßWORK ß4HATßDREARYßSUMMERß)ßMOVEDßFROMßPEOPLEß JUSTßLIKEßMEßTOßPEOPLEßWHOßDIDN´TßKNOWßMEßATßALL 4HEßNEWßHOUSEßISßAßHOUSE ßBUTßTOßMEßITßJUSTßISßAßPLACEßTHATß)ßWOULDßNOTßCALLßHOMEßSWEETßHOME ß

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

%THNIC !NCESTRALß )DENTITIES ß

!ARONß -OSESß ,OSINGß#ULTUREß

!LIAß &LEURYß "RIGHTERß$AYS ß0OSSIBLY ß-AYBE WITHßTHANKSßTOß-ARGARETß7ALKER ß

!RIANß 4HOMAS ß 4HESEß4HINGSß

ß #AROLKIMß (UYNH ß 5NSPOKENß!PPRECIATIONß ß

6IETNAMESEßTRANSLATIONßBYß.GUYENß(OANG ß

#HERELLEß 0ALMER ß 0ICTUREß7ONDERß

ß #HINONYEß %MEZIE ß !ß,ETTERßTOß*ORDANß ß #HINONYEß %MEZIE ß 7ORDSßOFßMYß-OTHERß ß #HRISTIANß 2AMSON ß -Yß'RANDPARENTSßANDß-Eß ß

$ANAß (ARRISß $IFFERENTß$UALISMSß

$AVIDß 4RANß ±/RIGIN²ß

ß $EMETRIAß 7HITE ß 4HEß"EATß'OESß/Nß ß

$EVINß &IELDSß 5NIVERSALß-INDß#ONTROLß

$UYß "UIß -OREß4HANß4WOß#OLORSß

%DMONDß #OLEMAN ß "LACKß(ISTORYß

%KEBNTAß . ß/KORNß 0OSTß)MPERIALßANDß$IASPORAß,ITERATUREßOFß!FRICAßANDß6IETNAMß

%RICAß $E#UIR ß 4EACHINGß(ISTORY ß4EACHINGß/URSELVESß

&REDDIEß (OUSEß )NTOß-Yß%YESß

ß 'ABRIELLEß 4URNERß /RDINARYß(EROß ß

(OAß "UIß 6IETNAMß"EAUTYß

*ADEß /´#ONNERß 3WALLOWEDßBYß7HITEß

*ALYNß %SPINOSAß 4WOß3IDESß

*ENNIFERß (ARDENß ß,ASTß!ß,IFETIMEß

*ENNIFERß ,E ß &ORß4HEß3AKEßOFß-Yß(ERITAGEß

*ENNYß 6Uß %FFECTSßOFß#OLONIZATIONß

*ESSICAß 2AEß$ANIELSß ±2EADING²ß-YSELFßINß/THERß0EOPLE´Sß"OOKSß

*ULIANAß 2ATLIFFß !MERICAßTHEß3EMI "EAUTIFULß

+ALAMUß YAß3ALAAMß -Yß.AMEß)Sß+ALAMUß

+ANISHAß $ANIELSß -Yß+INDßß

ß +ATHERINEß &REEMAN ß ß+ATHERINEß ß

-ARIAß (ERNANDEZ ß ,Aß2EINAß

-INHß 6ANß.GUYENß /RIGINßOFß-Yß&AMILYß

-OSIß -AKORIß -OSIß-AKORIß

WHOßAMßI

ß .ATASHAß ,EE ß )ß!Mß.OTß!MERICANß ß

.GANß 6Uß -ICHELINß-ICHELINß-ICHELINß

6IETNAMESEßTRANSLATIONßBYß.GANß6U ß

.GANß 6Uß -Yß7AYß(OMEß

6IETNAMESEßTRANSLATIONßBYß.GANß6U ß

.GUYENß (OANGß $ECOLONIZINGßTHEß-INDß

3HANAß /´#ONNORß -Yß,ASTß.AMEß

3IDNIEß *ACKSONß 7RITERß7HO ßß

3TEPHENß 'LADNEYß #HILDßOFß4WOß7ORLDSßß

4ANISHAß ,A#AZEß )NDIANß1UEENß

ß 4ERRIOUESß 7HITE ß -Yß"LOODLINES ß0UNISHMENTßANDß&REEDOMß ß

4HAOß .GUYEN ß 6ICTORYß!Tß,ASTß

4RAMß 4RANß 2ECONNECTEDß

ß 6ERONIQUEß $ORSEY ß &IRSTß3TREETß ß

9ENß .GUYEN ß #HUCß-UNGß.AMß-OIß

9ENß .GUYEN ß $UYß,OANß,Eß/PENEDß-Yß%YESß

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

,OSINGß#ULTURE

!ARONß-OSESß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOLßANDß3!#ß3TAFF !CCORDINGßTOßTHEßDICTIONARY ßCULTUREßISßDE½NEDßAS ßTHEßCUSTOMARYßBELIEFS ßSOCIALßBELIEFS ßSOCIALßFORMS ß ANDßMATERIALßTRAITSßOFßAßRACIAL ßRELIGIOUS ßORßSOCIALßGROUP ß3Oß)ßASK ßWHATßLEADSßTOßAßLOSSßOFßCULTURE ß)Sß ITßEMBRACINGßORßBEINGßFORCEDßTOßEMBRACEßAßCULTUREßYOUßDIDN´TßORIGINALLYßBELONGßTO ß#OULDßITßBEßAßLOSSß OFßINFORMATIONßABOUTßONE´SßCULTURE ß)SßITßBELONGINGßTOßMOREßTHANßONEßCULTUREßTHATßCON¾ICTS ßWHICHß ALIENATESßANDßFORCESßONEßTOßPICKßONEßOFßTHEßCON¾ICTINGßCULTURESßTOßBELONGßTOßORßNONE ß)NßMYßCASE ßITß WASßTHEßLACKßOFßKNOWLEDGEßABOUTßMYßHERITAGEßTHATßLEDßTOßALIENATIONßFROMßMYßCULTURE ß "EINGßAROUNDßSOßMANYßPEOPLEßWHOßWHENßASKEDßWHATßTHEYßAREßORßWHATßAREßTHEYßMIXEDßWITH ßCANßTELLß YOUßTHEIRßHERITAGE S ßONßMOMENT´SßNOTICE ßINCLUDINGßPERCENTAGES ßMAKESßMEßREALIZEß)´MßNOTßSOßLUCKY ß )ßCOMEßFROMßAßFAMILYßTHATßWASN´TßINTERESTEDßINßKNOWINGßWHATßCULTURESßITßBELONGEDßTO ßWHICHßLEDßTOß THEßLOSSßOFßPOSSIBLYßMANYßCULTURESß)´MßNOTßEVENßABLEßTOßNAME ß4HEßUNCERTAINTYßWILLßALWAYSßBEßTHEREß ALONGßWITHßTHEßCURIOSITY ß .OW ßONEßTHINGß)ßKNOWßFORßSUREßISßTHATßTHEREßAREßMANYßPEOPLEßWHOßFOUGHTß ANDßMAYBEßAREßSTILLß ½GHTING ßFORßTHEIRßCULTUREßANDßATßTIMESßNEVERßWANTßTOßCONFORMßTOßANOTHER ß)Nß±!LWAYSß,IVINGßINß 3PANISH²ßTHEßAUTHOR ß-ARJORIEß!GOSIN ßFOUGHTßFORßHERßCULTUREßBYßALWAYSßWRITINGßINßHERßMOTHERß LANGUAGE ß3HEßDIDßTHISßBECAUSEßFORßHERßLANGUAGEßCARRIEDßHERßCULTURE ßSOßBYßHOLDINGßONßTOßHERß LANGUAGEßSHEßHELDßONßTOßHERßCULTURE ß±/NLYßATßNIGHT ßWRITINGßPOEMSßINß3PANISH ßCOULDß)ßRETURNßTOß MYßSENSES ßANDßSOOTHEßMYßOWNßSORROWßOVERßWHATß)ßHADßLEFTßBEHIND ²ß3OßFORßTHISßAUTHOR ßITßWASßMOREß THANßREFUSINGßTOßWRITEßINßANOTHERßLANGUAGEßANDßADOPTINGßANOTHERßCULTURE ß#ULTUREßFORßHERßISßFORßTHEß LONGINGßOFßREMEMBERINGßAßTIME ßANDßTOßANßEXTENTßRELIVINGßTHATßTIME ßWHENßSHEßWASßHAPPIEST ß!NDß SHEßACHIEVESßTHISßBYßWRITINGßANDßCOMMUNICATINGßINßHERßCHILDHOODßLANGUAGE ß !NOTHERßPERSONßWHOßHELDßONßTOßHERßCULTUREßBYßMEANSßOFßLANGUAGEßISß4ERESAßFROMß±0ARAß4ERESA²ß WRITTENßBYß)NESß(ERNANDEZ ß3HEßLITERALLYßALMOSTßFOUGHTßTHEßAUTHORßOFß±0ARAß4ERESA²ßBECAUSEßSHEß DIDN´TßWANTßTOßBECOMEß!MERICANIZEDßORßGIVEßINßTOßTHEß%NGLISHßLANGUAGE ß)Nß4ERESA´SßCASE ßSHEßFELTß ASßIFßTHEßAUTHORßWASßGIVINGßINßTOßTHEß%NGLISHßLANGUAGEßATßTHEßCOSTßOFßTHEIRß3PANISHßHERITAGE ß!FTERß CONFRONTINGßTHEßAUTHORßABOUTßITß4ERESAßBACKEDßOFFßUPONß½NDINGßOUTßWHATßTHEßAUTHOR´SßTRUEßINTENTIONSß WERE ß4HISßWASßTOßLEARNß%NGLISHßANDßSOMEßDAYßSURPASSßMANYß!MERICANSßTOßPROVEßWHATß(ISPANICSßAREß CAPABLEßOF ß7ITHßTHEßCOMMONßGOALßTOßUPHOLDßTHEIRß3PANISHßHERITAGE ßTHEßTWOßBECAMEßMOREßACCEPTINGß OFßEACHßOTHER ß!NDßTHEßAUTHORßEVENßWENTßASßFARßASßTOßASKß4ERESA´SßPERMISSIONßTOßCALLßHERßSISTER ß"OTHß !GOSINßANDß(ERNANDEZßHAVEßSTOODßWITHßTHEIRßCULTUREßBYßMEANSßOFßTHEIRßMOTHERßLANGUAGE ß "UTßTHATßISßNOTßALWAYSßTHEßCASEßFORßOTHERßPEOPLE ß3OMEßHAVEßTOßTRAVELßBACKßTOßTHEIRßHOMEßCOUNTRYßTOß GETßINßTOUCHßWITHßTHEßCULTUREßTHEYßWEREßUNABLEßTOßGROWßUPßAßPARTßOF ß/NEßPERSONßWHOßHADßTOßDOßTHISß ISß!NDREWß,AM ßAß6IETNAMESE !MERICANßANDßAUTHORßOFß0ERFUMEß$REAMS ß(ISßBOOKßTELLSßTHEßTALESß OFßHISßLIFEßANDßWHENßHEßWENTßBACKßTOß6IETNAM ß(ISßMISSIONßWASßAßSIMPLEßONE ßITßWASßTOßGOßBACKßTOß 6IETNAMßANDßTRYßANDß½NDßWHATßHEßHADßLEFTßBEHIND ßWHICHßWASßHIMSELF ß7HILEß)ßCANNOTßSAYßTHATß HEßTRULYßDISCOVEREDßHIMSELF ß)ßCANßSAYßHISßTRIPßWASßVERYßMEANINGFULßINßTHEßSENSEßTHATßHEßSATßANDß LISTENEDßTOßPEOPLEßTELLßHIMßTHEIRßSTORIES ß !NOTHERßPERSONßWHOßHADßAßSIMILARßMISSIONßISß!NDREWß8 ß0HAM ßAUTHORßOFß#AT½SHßANDß-ANDALA ß ANOTHERß6IETNAMESE !MERICANßWHOßLEFTßHISßHOMEßCOUNTRYßATßAßYOUNGßAGEßANDßWANTEDßTOßGOßBACKß TOß½NDßHIMSELFßANDßTHEßCULTUREßHEßLEFTßBEHIND ß(ISßEXPERIENCES ßWHILEßDIFFERENTßTHANß,AM´S ßFORß EXAMPLE ßINßTHEßWAYßHEßGOTßTOß!MERICAßANDßTHEßINßTHEßWAYßHEßGOTßBACKßTOß6IETNAMßSTILLßLEDßHIMßTOß RECLAIMßTHEßCULTUREßOFßHISßHERITAGEßANDßTHEßCULTUREßTHATßSURROUNDEDßIT ß 4HEßPOINTß)´MßTRYINGßTOßMAKEßISßTHATßMANYßPEOPLEßACHIEVEßTHEIRßCULTURALßIDENTITYßTHROUGHß

WHOßAMßI

DIFFERENTßMEANS ßWHETHERßIT´SßTHROUGHßMUSIC ßVISITINGßTHEIRßBIRTHßPLACE ßORßJUSTßSTICKINGßTOßTHEIRß MOTHERßLANGUAGE ß)TßSEEMSßTHATßNOßMATTERßWHATßTHEßCASEßIS ßPEOPLEßCANßORßWILLß½NDßAßWAYßTOß UPHOLDßTHEIRßCULTURE (OWEVER ßASßSTATEDßINßITSßDE½NITION ßCULTUREßISN´TßJUSTßABOUTßTHEßCUSTOMARYßBELIEFS ßBUTßIT´SßALSOßABOUTß SOCIALßGROUPS ßANDßAßSOCIALßGROUPß)ßWOULDßLIKEßTOßFOCUSßONßISßFAMILY ß&ROMßMYßKNOWLEDGEßFAMILIESß EITHERßHAVEßAßCULTUREßTHATßPROMOTESßTOGETHERNESSßAND ORßAßCULTUREßTHATßPROMOTESßINDIVIDUALISM ß )NßMYßCASE ßMYßFAMILYßPROMOTESßINDIVIDUALISMßONßAßMUCHßLARGERßSCALEßTHANßTOGETHERNESS ß4HISßISß BECAUSEßTHEREßAREßNOßFAMILYßREUNIONSßORßLARGEßBIRTHDAYßPARTIES ß"UTßINSTEADßTHEREßISßTHEßDRIVEßTOß BEßSOMETHINGßINßLIFEßEVENßATßTHEßCOSTßOFßBEINGßOUTßOFßTOUCHßWITHßTHEßMAJORITYßOFßTHEßFAMILY ßANDßINß EXTREMEßCASES ßCUTTINGßOFFßCONTACTßWITHßTHEM ß)NßMYßOPINION ßFAMILIESßTENDßTOßHAVEßAßUNIQUEßCULTUREß INßTHEßSENSEßTHATßITßTRICKLESßUPßRATHERßTHANßDOWN ß-EANINGßTHATßNOßMATTERßHOWßGRANDßYOUßTHINKß ABOUTßIT ßLET´SßSAYßFORßINSTANCEßONßAßCOUNTRYßSCALE ßITßALWAYSßCOMESßDOWNßTOßEITHERßTOGETHERNESSßORß INDIVIDUALISM ß7ELLß)´MßNOTßSAYINGßTHATßITßHASßTOßBEßONEßORßTHEßOTHER ß)ßAMßSAYINGßTHATßONEßISßUSUALLYß MOREßHEAVILYßPROMOTEDßTHANßTHEßOTHER ß&ORßEXAMPLE ßWHENß)ßTHINKßABOUTßWHETHERßTHEß5NITEDß3TATESß PROMOTESßTOGETHERNESSßORßINDIVIDUALISM ß)ßAMßCLEARßTHATßINDIVIDUALISMßISßPROMOTEDßMOREßANDßTHATß TOGETHERNESSßISßSTILLßPROMOTEDßNONETHELESS ß 3OßTHEßQUESTIONßSTILLßSTANDS ßWHATßREALLYßLEADSßTOßAßLOSSßOFßCULTURE ß)SßITßTHEßRIPPINGßOFßAßCHILDßOUTß OFßHERßBIRTHßPLACEßTOßMOVINGßHERßTOßANOTHERßPLACE ß)SßITßMAKINGßSOMEONEßSPEAKßOUTßOFßHISßMOTHERß TONGUE ß/R ßISßITßMAKINGßTHEßCHILDß ORßADULT ßGIVEßINßTOßAßNEWßCULTURE´SßSOCIETY ßFORCINGßHERß IFßSHEß WANTSßTOßSUCCEED ßTOßMIMICßTHATßCULTURE ß4RUTHßIS¨ITßCANßJUSTßBEßAßRANGEßOFßTHINGS ß

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

"RIGHTERß$AYS ß0OSSIBLY ß-AYBE ß WITHßTHANKSßTOß-ARGARETß7ALKER !LIAß&LEURYß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

&ORßMYßPEOPLEßWAKINGßUPßEARLYßTOßCATCHßTHEß24!

&ORßMYßPEOPLEßWHOßWAKEßUPßHOPINGßFORßAßMUCHßBRIGHTERßDAY ßß &ORßMYßPEOPLEßWHOßWEREßCALLEDßREFUGEESßBECAUSEßTHEYßSOUGHTßREFUGE

&ORßMYßPEOPLEßWHOßCOULDN´TßEVENßGETßSOMEßWATERßORßAßBITEßOFßFOOD

&ORßMYßPEOPLEßMARCHING ßSHOUTINGß±$/.´4ß4%!2ß$/7.ß-9ß(/-% ² &ORßMYßPEOPLEßWHOßGOTßMACED ßTASEREDßANDßSHOTßBECAUSEßTHEßGOVERNMENTßWASßNEVERßWRONG &ORßMYßPEOPLEßWHOßHEARDßTHATßBULLSHITßLINEßBEFOREß³CUSßJUSTßLIKEßWEßKNOWßTHEYßKNOWßTHEYßAIN´TßRIGHT 4HEYßTOLDßUSßBACKßDOWNßANDßLETßITßGO ß4HEYßTOLDßUSßNOTßTOßTRYßTOßPUTßUPßAß½GHT &ORßMYßPEOPLEßSTANDINGßOUTSIDEßCITYßHALL

&ORßMYßPEOPLEßRIGHTßBACKßINßTHEß&RENCHß1UARTERSßJUSTßHAVINGßAßBALL

&ORßMYßPEOPLEßATßTHEßBOTTOMßOFßTHEßTOTEMßPOLE

&ORßMYßPEOPLEßWHOßWEREßLEFTßTOßDIGßTHEIRßWAYßOUTßOFßTHEßDEEPESTßHOLE &ORßTHEMßTOßTHINKßTHATßWEßDIDN´TßHAVEßANYßSENSE

&ORßTHEMßTOßKICKßMYßPEOPLEßOUTßANDßSURROUNDßTHEIRßHOMESßWITHßAßFENCE ßß &ORßTHEMßTOßPUTßUPßDEMOLITIONßNOTICESßSAYINGßOURßHOUSESßWEREN´TßSTRUCTURALLYßSOUND &ORßTHEMßTOßTEARßDOWNßOURßHOMESßQUICKERßTHANßTHEßPOLICEßCOULDßLOADßTHEIRßGUNSßWITHßANOTHERßROUND ß &ORßMYßPEOPLEßCOMINGßBACKß±CUS´ßAIN´TßNOßPLACEßLIKEßHOME ² &ORßMYßPEOPLEßSCREAMINGß±7(/ß$!4²ßINßTHEßSUPERßDOME

&ORßMYßPEOPLE ßSOßHAPPYßWHENßHEßKICKEDßTHATß½ELDßGOAL

&ORßMYßPEOPLEßWHOß½NALLYßGOTßTOßSAY ß±THEß3AINTSßWONßTHEß3UPERß"OWL² &ORßMYßPEOPLEßTOßGETßLETßDOWNßONCEßAGAIN

/ILßSPILLßAFFECTEDßMOREßTHANßJUSTß½SHERMEN

&ORßMYßPEOPLEßWHOßWEREßFORGOTTENßABOUTßLIKEßANßOLDßBOOT

&ORßMYßPEOPLEßWHOSEßPEOPLEßWOULDN´TßTELLßTHEMßTHEßTRUTH ß &ORßTHEMßTOßSAYßROADßHOMEßWASßONßTHEßWAY

7EßWAITEDß ßWAITED ßOURßHOME´SßONßTHEßROAD ßWHEREßDOßTHEYßWANTßUSßTOßSTAY ß -OREßMONEY ßMOREßPROBLEMS ß-OREßLIKEßMOREßMONEYßMOREßPOWER 4HAT´SßTHEßSTORYßINß.EWß/RLEANSßWHENßYOUßWANTßTOßSEEßTHEßCASHßSHOWER )FßYOUßLIVEDßINßAßWHITEßNEIGHBORHOODßBESTßBELIEVEßYOURßPAPERßWASßGOOD )FßYOUßLIVEDßAROUNDßTHEMßBLACKS ßYOURßCASHß¾OWßWASßPROBABLYßWHACK )ßMEANßIT´SßSADßTOßSAY ßBUTßWHENßTHEREßISßNOßOTHERßWAY

7HENßYOUßHAVEßNOßSAYßSO ßWHENßTHEYßTRYßTOßFORCEßYOUßTOßGO

7HEREßDOßYOUßGO &ORßMYßPEOPLEßWHOßWANTßSOßBADßTOßRECOVER

&ORßMYßPEOPLEßWHOßAREßEVERYßDAYßLOSINGßANOTHERßBROTHER &ORßTHEMßTOßSHOOTßAßBROTHERßDOWNßONßTHEßBRIDGE

&ORßTHEMßTOßHAVEßNOßMERCYßANDßKILLßAßMANßWITHßTHEßMINDßOFßAßKID &ORßTHEMßTOßSHOOTß YEAR OLDß*AMESß"RISSETTEßWITHßSEVENßBULLETSßINßHISßBACKßANDßLEGS

&ORMERß3!#ßSTUDENTßWHOßWASßJUSTßTRYINGßTOßESCAPEß³CUSßHISßCITYßHADß¾ED &ORßMYßPEOPLEßSTILLßWAKINGßUPßEARLYßTOßCATCHßTHEß24!

&ORßMYßPEOPLEßSTILLßWAKINGßUPßINßHOPEßFORßAßMUCHßBRIGHTERßDAY

WHOßAMßI

4HESEß4HINGS

!RIANß4HOMASß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL -UKATSUKU

4HOUGHTß)ßWASN´TßBLACKßFORßAßMOMENT ßHUH 7ELL ß)´MßNOT 9EAH ß)ßSAIDßIT )´MßNOT )ßAIN´TßAßNIGGERßBUTß)ßAIN´TßAß.EGRO )ßAIN´TßBLACKßANDßBLUEßBUTß)ßAIN´TßBLACKßANDßBEAUTIFUL )ßAIN´TßREALßASßAßNIGGAßBUTß)´MßNOTßFAKEßASßAßPUNK )ßAIN´TßINVISIBLEßBUTß)´MßNOTßSEEN

)ßDON´TßHAVEßMUCHßOFßAßVOICEßBUTß)ßAMßRARELYßHEARD )ßDON´Tß½GHTßFORßMYßPEOPLEßBUTß)ßGOßALONGßWITHßTHEIRßSTAND )ßAMßNEITHERßYOURßFRIENDßNORßYOURßFOE )ßAMßTHEßONEßYOUßTALKßTOßBUTßNEVERßKNOW "EFOREßYOUßJUDGEßMEßBYßMYßSKIN +NOWßTHISßMYßSIMPLE MINDEDßFRIEND !LLßTHOSE )ßKNOW 7HOßTRIEDßTOßCONVINCEßME /FßMYßETHNICITY 3TOP ß!RIAN ß ,ETßTHEMßHEARßTHEßMESSAGE ,ETßTHEMßHEARßTHEßRHYME /H ßWAIT ßHEREßITßGOES 4HESEßTHINGSßTAKEßTIME "UTßENOUGHßABOUTßME )ßAMßNOTßTHEßSUBJECT 9OUßARE ßYESßYOU 4IMEßANDßTIMEßAGAIN )ßHEARßANOTHERßPERSON´SßLIFEß¾ASH 4OßTHEßMOMENTSßOFßBADNESSßANDßWRONGNESSßANDßCARELESSNESSßANDßSINFULNESSßANDßGOODNESSßANDß RIGHTEOUSNESSßANDßGRACEFULNESS 4HOSEßPIECESßOFßAßPERSON´SßTIMELINEßTHAT 2ACEßTHROUGHßTHEßMEMORYßYOUßONCEßTHOUGHTßWASßLOST 7HENEVERßYOUßHEADßINTOßANOTHERß¾ASHBACK /FßAßTIMEßANDßPLACEßWHEREßSOMEBODYßEITHER (ADßYOURßBACKßORßBACKSTABBEDßYOUßORßMAYBEßEVENßBACKHANDßSLAPPEDßYOU )ßDIDN´TßWRITEßTHISßTOßREOPENßAßWOUNDßBUTßMAYBEßTOßBRINGßBACKßAßSCRATCH )ßDIDN´TßWORDßTHISßTOßBEßHOSTILEßORßSPITEFULßBUTßMAYBEßAßLITTLEßTHOUGHTFUL ß

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

2EMEMBERßYOURßWORDSßTOUCHEDßSOMEONE 2EMEMBERßYOURßWORDSßBROUGHTßSOMEONE´SßFEELINGSßBACK 4HEßGREATERßPARTßOFßTHAT )SßNOßONEßHASßTOßKNOWßYOUßORßYOURßMIND "ECAUSEßTHEßDAYSßYOUßREVEALßYOURSELFßWILLßCOMEßUP /H ßBUT 4HESEßTHINGSßTAKEßTIME 4HINKßOFßYOURSELFßASßANßAUTHOR %VERYTHINGßYOUßWRITEßISßUNIQUE %VERYTHINGßYOUßGOßTHROUGHßISßREAL !NDßNOßMATTERßIFßHEßORßSHEßDOESN´TßUNDERSTAND 9OUßKNOWßWHATßITßIS "ECAUSEßYOUßKNOWßYOU "UTßHOWßDOßYOUßKNOWßYOUßIFßYOUßALWAYSßINßAßJAM (OWßDOßYOUßKNOWßYOUßIFßYOUßALWAYSßTRAPPEDßINßAßBOX ß 2EMEMBERßYOURßPEOPLEßWHOßROLLEDßWITHßYOU 7HENßTHATßBIGß½GHTßHAPPENEDßINßTHIRDßGRADEßORßTHISßGRADE ß 7HEREßWEREßTHEYßWHENßYOUßGOTßSNUCKßINßTHEßJAW 7HATßHAPPENEDßWHENßYOUßWEREßALONEßANDßTOOKßTHEßBLAMEßFORßIT .OTßWITHßYOUßOBVIOUSLY "UTßYOUßKNOWßYOU 9OUßDECIDEDßTOßSWINGßBECAUSEßYOUßTHOUGHTßYOUßKNEWßSOMEONEßWOULDßHELPßYOU "UTßYOUßKNOWßYOU 9OUßKNOWßWHOMßYOUßCHOSEßTOßBEßYOURßFRIEND 2EMEMBERßYOURßFOLKSßWHOßSUPPORTEDßYOU 7HENßYOUßWEREßJUSTßASßGOODßASßANYßOTHERßCHILD 7HEREßAREßTHEYßNOW 7HATßHAPPENEDßWITHßYOUßANDßTHEMßTOßCAUSEßTHEßSPLIT ß 3OMETHINGßWENTßDOWN

"UTß)ßCAN´TßTELLßYOUßSOMETHINGßYOUßALREADYßKNOW 9OURßFRIENDSßCAN´TßSAVEßYOUßFROMßYOURßMESS "UTßYOUßKNOWßYOU 9OUßHAVEßANßIMPENETRABLEßFORTRESS 4HATßCAN´TßBEßKNOCKEDßTOßTHEßGROUND "UTßDIDßMYßPHRASEßEVERßCROSSßYOURßMIND $IDßYOUßKNOWßTHATßKNOWINGßYOUßJUSTßSOßHAPPENSßTOßBE !ßTHINGßTHATßTAKESßTIME

WHOßAMßI

"EFOREß)ß¾IPßATßTHEßMOUTHßWITHßTHEßLASTßSTANZA

,ETßMEß½RSTßCOMPLIMENTßYOUßONßYOURßACTINGßSKILLS (OWßYOUßBECAMEßNEUTRALßANDßANTI SOCIAL (OWßYOUßTHINKßYOU´REßNOTßJUSTßASßVULNERABLEßASßEVER (OWßYOUßBELIEVEßEVERYONEßISßAGAINSTßYOU (OWßITßISßWHATßITßISßWHENßITßISßWHEREßITßIS (OWßYOUßWANTßTHEßYOUßTHATßYOUßWERE !NDßTHEßYOUßTHATßYOUßARE 4OßBEßTWOßSEPARATEßSTORIESßTOßYOUßNOW )ßDON´TßKNOWßWHATßYOURßFUTUREßWILLßBEßLIKEßANDß)ßDON´TßWANTßTOßKNOWßTHEßOUTCOMEßOFßYOURßCHANGE "UTßMAYBEß)´LLßSEEßYOUßAGAIN 9OUßNEVERßKNOW )ßMEAN ßHEY

4HESEßTHINGSßTAKEßTIME "UTßGUESSßWHAT 4IMEßISßNOTßONßOURßSIDE )TßNEVERßWAS 4IMEßDOESN´TßSTOPßFORßYOUßORßME $AYSßHOURSßMINUTESßSECONDSßSPLIT SECONDSßLIGHT SECONDSßTOO MANY DIVIDENDS OF A SECOND 7HENßYOUßHEARßTHATßGUNßCLICKßORßTHATßKNIFEßSLITßORßTHATßROPEßTIGHTENßORßTHEßWATERßSPLASHßORßTHATßPILLß BEINGßSWALLOWEDßORßTHATßDRUGßRUSHßTHROUGHßTHEßVEINßORßTHATßSCREAMßOFßPAIN 7HENßYOUßBREAKßDOWNßTHINKINGßYOUßWON´TßSEEßHIMßAGAIN 7HENßYOUßFALLßAPARTßKNOWINGßSHEßWON´TßJUSTßPOPßOUTßANDßSHOWßYOUßITßWASßJUSTßAßJOKE 0AYßATTENTION ßLISTENßCLOSE 7HENßYOUßWRITEßABOUTßTHOSEßMINUTESßINßBLISS 7HENßYOUßREADßABOUTßTHOSEßHOURSßWITHßBRUISESßINßTHEßHEARTßONßYOURßANKLESßONßYOURßLEGSßONßTHEßARMSß ONßTHEßBACKßONßTHEßWRISTS 0LEASEßMAKEßAßNOTE 2EMEMBERßTHIS ßREMEMBERßTHISßRHYME "ECAUSEß)ßWANTßYOUßTOßUNDERSTAND 4HESEßTHINGSßTAKEßTIME

FOOTNOTESß -UKATSUKUßISßTHEß*APANESEßVERBßMEANINGß±TOßFEELßSICKßORßTIREDßOF ²ß)ßJUSTßUSEDßTHATßWORDßINßPARTICULARß BECAUSEßMYßFOREIGNßLANGUAGEßNOTEBOOKßWASßOPEN ßANDß)ßWASßTRYINGßTOßRELATEßTOßTHEßPOEMßBYß DESCRIBINGßHOWß)ßTOOKßTIMEßTOßUNDERSTANDßMYSELF ß.OTICEßHOWß)ßEXCLAIMEDß)ßWASN´TßBLACKßINßTHEß½RSTß STANZA ßMUKATSUKUßSTRESSESßHOWß)ßAMßTIREDßOFßSOMEßINDIVIDUALSßTELLINGßMEßABOUTßMYSELFßORßHOWß)ß DON´TßACTßLIKEßTHEßMAJORITY )NßTHEßSECONDßSTANZA ß±INVISIBLE²ßCOMESßFROMß)NVISIBLEß-ANßBYß2ALPHß%LLISON ß)TßISßONEßOFßMYßFAVORITEß BOOKSßTOßREADßONßTHEßPERSONALßLEVEL ß)ßDON´TßREMEMBERßWHYß)ßREFERENCEDßTHEßBOOK ßBUTß)ßKNOWß)ßUSEDß±)´Mß NOTßSEEN²ßBECAUSEßWHENEVERß)´MßINßAßROOMßWITHßORßWITHOUTßAßGROUPßOFßPEOPLE ß)´MßHARDLYßNOTICEABLE

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

5NSPOKENß!PPRECIATION

#AROLKIMß(UYNHß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL )ßTRADEDßMYßMOTHER´SßHAPPINESSßFORßTHINGSßWEßTAKEßFORßGRANTEDßEVERYßDAY ß)ßTRADEDßMYßMOTHER´Sß HAPPINESSßFORßHOTßSHOWERSßANDßHEATEDßHOMES ß /NEßSUMMER ß)ßREALIZEDßHOWßSEL½SHßONEßPERSONßCANßBEßJUSTßFORßSOMEßWARMßWATERßANDßAßWARMßPLACEß TOßSLEEPßATßNIGHT 4HATßSUMMER ß)ßWENTßTOß6IETNAM ßANDß)ßWASßDISGUSTEDßBYßEVERYTHINGßOVERßTHERE ß)ßWASßDISGUSTEDß WITHßTHEßWAYßITßLOOKED ß)ßWASßDISGUSTEDßBYßTHEßWAYßTHEßPEOPLEßLOOKED ß)ßWASßDISGUSTEDßBYßWHATß THEYßATE ß)ßWASßDISGUSTEDßWITHßEVERYTHINGßTHATß6IETNAMßHADßTOßOFFER ßANDßNOTßONCEßDIDß)ßEVERßGIVEß 6IETNAMßAßCHANCE ß)ßWASßTOOßBUSYßWORRYINGßABOUTß±ME ßME ßME ²ß.EVERßONCEßDIDß)ßTAKEßTHEßTIMEßTOß THINKßABOUTßMYßMOTHER´SßHAPPINESSßANDßHOWßSHEßHADßTOßSACRI½CEßFORßME ß )ßCANßREMEMBERßLIKEßITßWASßYESTERDAYßWHYß)ßWASßDISGUSTEDßWITHß6IETNAM ßBECAUSEßTHATßSUMMERßWASß SUPPOSEDßTOßBEßONEßOFßTHEßBESTßSUMMERSßOFßMYßLIFE ß5NFORTUNATELYßWHILEßMYßFRIENDSßWEREßHAVINGß THEßBESTßSUMMERßOFßTHEIRßLIVES ß)ßWASßSTUCKßINß6IETNAM ßINßMYßGRANDPARENTS´ßKITCHEN ßBEINGßFORCEDßTOß SMELLßTHEß¾AVORßOFß½SHßSAUCE ß-YßSTRICTßGRANDMOTHERßCOULDßNOTßUNDERSTANDßMEßNOTßLIKINGßTHEß¾AVORß OFß½SHßSAUCE ßANDßSHEßSTUBBORNLYßHEAPEDßLARGEßSPOONFULSßOFßTHEßSMELLYßBROWNßSAUCEßONTOßMYßPLATE ß 7HENß)ßSHOOKßMYßHEADßANDßTOLDßHERßFORßTHEßMILLIONTHßTIMEßTHATß)ßWOULDßNOTßEATßIT ßSHEßGRABBEDßMYß HAND ßPULLEDßMEßTOßTHEßFRONTßDOOR ßANDßPUSHEDßMEßOUTSIDEßORßMAYBEßBECAUSEßEACHßMORNINGß)ßWASß EXPECTEDßTOßWAKEßUPßATßEXACTLYßSEVENßO´CLOCK ßANßABSURDßTIMEßFORßAßTEENAGERßONßVACATION ß/RßBEFOREß)ß WASßGIVENßMYßBREAKFAST ß)ßHADßTOßWATCHßWITHßEMBARRASSMENTßASßMYßMOTHER ßAUNT ßANDßGRANDMOTHERß WENTßSWIMMINGßINßTHEßLAKE ßNAKED ß 4OßMYßHORROR ß)ßQUICKLYßLEARNEDßTHATßNUDITYßWASßCOMMONPLACEßINß6IETNAM ß-YßRELATIVESßSCOFFEDßATß MYßREFUSALßTOßSHEDßMYßCLOTHINGßANDßJOINßTHEM ßBUTß)ßWASßDETERMINEDßTOßSTANDßMYßGROUND ßEVENßIFß)ß WASßVIEWEDßASßANßOUTSIDER ß!FTERßMYßRELATIVESßLAYßONßTHEßCRACKEDßWOODENßDOCKßTOßDRYßTHEMSELVES ß WEßTROOPEDßBACKßTOßTHEßKITCHEN ß-YßGRANDMOTHERßWOULDßTHENßPLACEßAßSLABßOFßVEGETABLESßONßMYß PLATEßANDßPOINTßTOßAßDISHßOFßFRUITS ßWHICHßSHEßAPPARENTLYßCONSIDEREDßAßTREAT ß$ESPITEßTHEßBLANDß NATUREßOFßTHISßMEAL ß)ßWASßRELIEVEDßTHATßATßLEASTßTHISßPARTßOFßTHEßDAYßDIDßNOTßREQUIREßHEATEDß ARGUMENTSßABOUTßTHEßCONSUMPTIONßOFß½SHßSAUCE ß -YßMOTHERßGAVEßUPßHERßLIFE ßHERßIDENTITY ßHERßDIGNITY ßEVERYTHINGßTOßTHEßLASTßPIECEßOFßCLOTHINGßONßHERß BODYßFORßTHEßCLOTHESßONßMYßBACK ß-YßMOMßWANTEDßHERßCHILDRENßTOßBEßHAPPYßLIKEßTHOUSANDSßOFßOTHERß IMMIGRANTßPARENTSßWHOßCAMEßTOß!MERICAßTOßCREATEßAßBETTERßLIFEßFORßTHEIRßCHILDREN ß"UTßDIDßTHEIRß CHILDRENßINCLUDINGßMEßEVERßACKNOWLEDGEßTHATßTHEIRßPARENTSßHADßTOßLEAVEßSOßMUCHßBEHIND ßSOßOURß UNGRATEFULßBEHINDSßCANßHAVEßAßWARMßPLACEßTOßSLEEPßATßNIGHT )ßGUESSßNOT ßBECAUSEß)ßSTILLßTAKEßWARMßCLOTHINGßANDßAßPLATEßOFßFOODßFORßGRANTEDßEVERYßDAY ß)ßAMßNOTß AßSAINTßORßSOMEßKINDßOFßANGEL ß)ßREALIZEßEVERYßDAYßTHATß)ßTRADEDßMYßMOTHER´SßHAPPINESSßFORßMINE ß BUTß)ßDOUBTß)´LLßEVERßDOßTHEßSAMEßFORßHER ß4HEßEVENTßTHATßTRULYßCHANGEDßMYßMINDßABOUTßMYßMOTHER´Sß HOMELAND ßHOWEVER ßHAPPENEDßATßTHEßLOCALß6IETNAMESEßMARKET ß)ßWATCHEDßASßMYßMOTHER ßAUNT ßANDß GRANDMOTHERßALLßCLUSTEREDßAROUNDßAßSTANDßFULLßOFßFRUITSßANDßVEGETABLES ß3UDDENLY ßTHEßSIMILARITIESß BETWEENßTHEßTHREEßWOMENßSTRUCKßME ßANDß)ßREALIZEDßHOWßIMPORTANTß6IETNAMßWASßTOßMYßMOTHER ß)Tß OCCURREDßTOßMEßTHATßSHEßHADßGIVENßUPßHERßFAMILYßANDßMOVEDßTOßAßDIFFERENTßCONTINENTßSIMPLYßTOßRAISEß AßFAMILY ß!Sß)ßTRIEDßTOßIMAGINEßSEEINGßMYßLOVEDßONESßONLYßONCEßAßYEAR ßTEARSßSPRUNGßTOßMYßEYES ß!SßAß CHILD ßTHISßFACTßHADßESCAPEDßME ßBUTßNOWß)ßREALIZEßTHATßMYßMOTHERßHASßGIVENßUPßEVERYTHING 2ECENTLYß)ßFOUNDßOUTßHOWßMUCHßMYßMOTHER ßMYßANGEL ßMYßHEARTßMEANSßTOßME ß)ßALWAYSßKNEWßHOWß

ß WHOßAMßI MUCHßSHEßGAVEßUPßFORßHERßCHILDRENßTOßHAVEßAßWARMßPLACEßTOßSLEEPßATßNIGHT ßANDßNOTßONCEßDIDß)ßEVERß SHOWßHERßAßLITTLEßAPPRECIATIONßFORßIT ß.EVERßONCEßDIDß)ßSAYß±THANKßYOU ²ß 7ELL ßMAYBEßBECAUSEß)ßWASßTOOßWORRIEDßABOUTßMYßSELF INVOLVEDßLIFE ßUNAWAREßOFßWHATßMAYßAFFECTß IT ß&ROMßTHEßDAYß)ßWASßBORN ßMYßMOTHERßWASßALWAYSßTHEREßFORßME ß3HEßWIPEDßAWAYßMYßTEARSßWHENß)ß WASßHURT ßCOMFORTEDßMEßWHENß)ßWASßAFRAID ßANDßALWAYSßSTOODßBEHINDßMEßNOßMATTERßWHAT 4HATß7EDNESDAYßOFßTHEßACCIDENTß)ßWASßINßSCHOOL ß)ßGOTßAßMISSEDßPHONEßCALLßFROMßMYßMOTHER´Sß BOYFRIEND ßWHICHßWASßAßBITßODD ß)ßTHOUGHTßTOßMYSELF ß±7HYßWOULDßHEßCALLßMEßDURINGßSCHOOL ß(EßMUSTß NEEDßMEßTOßRUNßSOMEßERRANDS ²ßBUTß)ßBRUSHEDßASIDE ß!SßSOONßASßCLASSßENDED ß)ßCALLEDßHIMßBACKßANDß RECEIVEDßTHEßNEWSßTHATßWOULDßTEARßMYßHEARTßINTOßMILLIONSßOFßPIECES ß±9OURßMOMßISßINßTHEßHOSPITAL ß SHEßISßBADLYßBURNED¨ ²ß3ILENCEßWASßTAPEDßOVERßMYßMOUTH ß )ßWASßINßCOMPLETEßSHOCK ß±9OURßMOMßISßBADLYßBURNED ²ß ±)SßSHEßOK ²ß)ßASKED ±.O ßSHEßLOOKSßREALLYßBAD ßANDßSHEßISßINßAßLOTßOFßPAIN ² ±0!).²ßTHEßWORSTßWORDß)ßCANßEVERßHEAR ß0!).ßISßTHEßLASTßTHINGß)ßEVERßWANTßMYßMOTHERßTOßFEELßAFTERßALLß THEßPAINßANDßSUFFERINGßSHEßWENTßTHROUGH ß±0AIN²ßDE½NITELYßTOREßMYßHEARTßINTOßPIECES ß-YßMOMßISßMYß HEART ßANDßIFßMYßHEARTßISßINßPAIN ßTHENßHOWßCANß)ßSURVIVE ß 7HENßMYßMOMßRETURNEDßHOME ßSHEßWASßFEEBLEßANDßUNABLEßTOßCAREßFORßHERSELF ß3HEßBEGANßFEELINGß VERYßLONELYßANDßEACHßNIGHTßWOULDßWAKEßMEßBECAUSEß)ßCOULDßFEELßHERßTEARSßRUNNINGßDOWNßMYßARM ß)ß WOULDßSITßANDßTALKßTOßHERßUNTILßSHEßFELLßBACKßTOßSLEEP 3ENIORßYEARßWASßSUPPOSEDßTOßBEßTHEßBESTßOFßMYßLIFE ß)´DßPLANNEDßONßSPENDINGßTIMEßSLEEPINGßINßANDß HAVINGßFUNßWITHßFRIENDS ß)NSTEAD ß)ßHADßTOßHANDLEßMOSTßOFßTHEßRESPONSIBILITIESßANDßHEARTACHESßOFß OURßHOUSEHOLD %ACHßDAY ßINSTEADßOFßBEINGßCAREFREE ß)ßWASßTAKINGßCAREßOFßMYßMOTHERßANDßDOINGßALLßTHATßWASßNEEDED ß)ß WENTßFROMßBEINGßAßSEL½SHßCHILDßTOßAßSEL¾ESSßADULT ß)ßBEGANßTOßSEEßHOWßDIF½CULTßANDßFRUSTRATINGßBEINGß AßPARENTßIS ßGIVINGßUPßEVERYTHINGßTOßCAREßFORßSOMEONEßWHOßNEEDSßYOU ßß ß 7ITHßALLßTHATßHASßHAPPENEDß)ßHAVEßREALIZEDßWHATßISßIMPORTANTßINßLIFEßANDßGAINEDßAßGREATERß APPRECIATIONßFORßTHEßSEL¾ESSßACTSßAßMOTHERßDOESßFORßHERßCHILDREN ßWHICHßHELPSßTHEMßGROWßINTOßSTRONGß MENßANDßWOMEN ß±4HANKßYOU ²

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

5NSPOKENß!PPRECIATION

#AROLKIMß(UYNHß 6IETNAMESEßTRANSLATIONßBYß.GUYENß(OANG 7{L ÿm ÿәL QLӅP KҥQK SK~F FӫD Pҽ PuQK FKR QKӳQJ WKӭ Pj W{L Fy 7{L ÿәL Qy FKR PӝW SKzQJ WҳP QyQJ Yj FăQ QKj ÿѭӧF VӱL ҩP 0 D Kq QăP ҩ\ W{L QKұQ UD QKLӅX NKL FRQ QJѭӡL WKұW tFK Nӻ FKӍ Yu QѭӟF ҩP ÿӉ WҳP Yj PӝW FKӛ ҩP F~P ÿӉ QJӫ 0 D Kq ÿy W{L ÿӃQ 9LӋW 1DP Yj FK~D JKpW QKӳQJ Ju Vҧ\ UD QѫL ҩ\ 7{L JKpW TXDQ FҧQK [XQJ TXDQK W{L 7{L NKLӃS ÿҧP YӟL FiFK WKӭF PӑL QJѭӡL QKuQ W{L 7{L NLQK WӣP YӟL QKӳQJ PyQ ăQ GkQ Gm 7{L WKұW JKpW PӑL WKӭ ӣ 9LӋW 1DP Yj W{L NK{QJ ÿӇ FKR PuQK Fѫ KӝL ÿӇ KӝL QKұS 7{L FKӍ QJKƭ ÿӃQ EҧQ WKkQ PuQK .K{QJ Fy O~F QjR Pj W{L QJKƭ ÿӃQ Vӵ KҥQK SK~F FӫD Pҽ W{L Yj QKӳQJ KL VLQK FӫD Ej ÿm GjQK FKR W{L 7{L YүQ QKӟ PmL WҥL VDR W{L NK{QJ WKtFK 9LӋW 1DP %ӣL Yu P D Kq QăP ÿy ÿӕL YӟL W{L SKҧL Oj P D Kq YXL QKҩW 1KѭQJ WURQJ NKL FiF EҥQ FӫD W{L ÿDQJ Fy P D Kq YXL Yҿ W{L EXӝF SKҧL ӣ 9LӋW 1DP WURQJ QKj EӃS FӫD QJRҥL W{L Yj FKӏX ÿӵQJ P L QѭӟF PҳP %j QJRҥL QJKLrP QJKӏ FӫD W{L NK{QJ ELӃW Oj W{L JKpW QѭӟF PҳP Yj Ej EҷW W{L SKҧL ăQ FѫP YӟL QѭӟF NKR .KL W{L OҳF ÿҫX Yj QyL YӟL Ej Oj W{L VӁ NK{QJ ăQ QJRҥL QҳP Oҩ\ WD\ W{L NpR W{L UD FӱD Yj ÿҭ\ W{L UD QJRjL &ǊQJ Fy WKӇ Oj Yu W{L NK{QJ Gұ\ VӟP ÿ~QJ Eҧ\ JLӡ PӛL QJj\ Pj QJRҥL W{L JLұQ &y O~F WUѭӟF EӳD ViQJ W{L SKҧL ÿӭQJ [ҩX Kә QKuQ Pҽ W{L Gu Yj Ej QJRҥL WUҫQ WUXӗQJ EѫL GѭӟL VXӕL .KLQK KmL W{L QJKƭ UҵQJ WUҫQ WUXӗQJ Oj YLӋF EuQK WKѭӡQJ ӣ 9LӋW 1DP 1JѭӡL WKkQ FӫD W{L FKӃ GLӉX W{L NK{QJ FKӏX FӣL iR ÿӉ EѫL FKXQJ YӟL Kӑ QKѭQJ W{L YүQ QKҩW TX\ӃW Wӯ FKӕL FKR G FKtQK W{L Eӏ FRL Oj QJѭӡL QJRjL 6DX NKL PӑL QJѭӡL ÿm SKѫL NK{ PuQK Pҭ\ FK~QJ W{L WUӣ YjR QKj EӃS 1JRҥL P~F FKR W{L PӝW GƭD UDX Yj FKӍ YjR GƭD WUiL Fk\ ÿӇ ăQ WUiQJ PLӋQJ &KR G Pҩ\ PyQ Qj\ NK{QJ KӧS NKҭX Yӏ FӫD W{L W{L WKӣ SKjR QKҽ QK}P EӣL Yu PuQK NK{QJ SKҧL ÿөQJ ÿӃQ QѭӟF PҳP 0ҽ W{L ÿm FKR ÿL FXӝF VӕQJ EҧQ WKkQ Yj PӑL FiL Pj Ej Fy G ÿy Oj PҧQK iR GX\ QKҩW FӫD Ej ÿӇ W{L ÿѭӧF Fy WҩW Fҧ 0ҽ PXӕQ W{L ÿѭӧF KҥQK SK~F QKѭ EDR FKD Pҽ NKiF ÿm ÿӃQ 0ӻ ÿӇ WҥR FKR FRQ FiL Kӑ PӝW FXӝF VӕQJ WӕW KѫQ 1KѭQJ Fy QJѭӡL FRQ QjR QJD\ Fҧ W{L ÿm WӯQJ QKұQ ELӃW UҵQJ ED Pҽ PuQK ÿm ÿӇ OҥL UҩW QKLӅX ÿӇ QKӳQJ ÿӭD FRQ NK{QJ KLӇX ELӃW QKѭ FK~QJ WD Fy PӝW PiL QKj ҩP F~QJ" 7{L ÿRiQ UҵQJ NK{QJ QJѭӡL FRQ QjR KLӇX Fҧ &KtQK W{L FKӍ PXӕQ TXҫQ iR ҩP Yj PӝW EӱD ăQ QJRQ PӛL QJj\ 7{L NK{QJ SKҧL WKiQK KD\ WKLrQ WKҫQ 7{L QKұQ ELӃW PuQK ÿm ÿiQK ÿәL Vӵ KҥQK SK~F FӫD Pҽ FKR QLӅP KҥQK SK~F FӫD W{L QKѭQJ W{L OX{Q SKkQ YkQ Oj PuQK VӁ ÿӕL Vӵ OҥL QKѭ Yұ\ YӟL Pҽ 6ӵ YLӋF WKұW Vӵ OjP WKD\ ÿәL FiFK QKuQ FӫD W{L ÿӕL YӟL TXr KѭѫQJ FӫD Pҽ W{L Vҧ\ UD WҥL PӝW NKX FKӧ WUӡL 9LӋW 1DP 7{L TXDQ ViW Pҽ W{L Gu Yj QJRҥL ÿӭQJ VDQ ViW FKXQJ TXDQK PӝW JLDQ KjQJ ÿҫ\ UDX WѭѫL Yj WUiL Fk\ %ӛQJ GѭQJ Vӵ JLӕQJ QKDX JLӳD ED QJѭӡL ÿjQ Ej ÿiQK YjR WLP W{L Yj W{L QKұQ UD 9LӋW 1DP WKұW TXDQ WUӑQJ ÿӕL YӟL Pҽ W{L 7{L QKuQ UD UҵQJ Pҽ ÿm Eӓ FKtQK JLD ÿuQK WKkQ \rX ÿӇ ÿӃQ PӝW OөF ÿӏD NKiF FKӍ Yu PXӕQ [k\ GӵQJ PӝW JLD ÿuQK Fy WѭѫQJ ODL 7{L WKӱ KuQK GXQJ PuQK FKӍ ÿѭӧF JһS PһW QKӳQJ QJѭӡL WKkQ \rX QKҩW PӝW OҫQ WURQJ QăP Yj OӋ UѫL WUrQ PL PҳW W{L .K{QJ QKӳQJ Pҽ W{L ÿm KL VLQK Yu W{L Ej FzQ Gҥ\ FKR W{L PӝW QJ{Q QJӳ WKұW ÿһF ELӋW ÿӇ W{L Fy WKӇ WKӯD KѭӣQJ PӝW YăQ KyD VӕQJ ÿӝQJ .KL W{L FzQ QKӓ W{L NK{QJ QKұQ ELӃW Qy QKѭQJ JLӡ ÿk\ W{L KLӇX UҵQJ Pҽ W{L ÿm FKR ÿL WҩW Fҧ Yu W{L *ҫQ ÿk\ W{L ELӃW ÿѭӧF Pҽ WKLrQ WKҫQ FӫD W{L Yj Oj FRQ WLP W{L Fy t QJKƭD ELӃW EDR ÿӕL YӟL W{L 7{L ELӃW Ej ÿm KL VLQK ÿӇ FRQ FiL FӫD PuQK Fy ÿѭӧF PӝW PiL ҩP KҥQK SK~F Yj FKѭD EDR JLӡ W{L QJӓ OӡL ELӃW ѫQ YӟL Pҽ W{L G FKӍ Oj OӡL FiP ѫQ 3KҧL FKăQJ W{L ÿm TXi FK~ WUӑQJ YjR FKtQK EҧQ WKkQ PuQK Pj NK{QJ FK~ ê ÿӃQ QJѭӡL ÿm FѭX PDQJ W{L 7ӯ O~F W{L VLQK UD Pҽ ÿm ӣ ErQ W{L %j ODX ÿL QѭӟF PҳW FӫD W{L NKL W{L ÿDX DQ ӫL W{L NKL W{L OR Vӧ Yj OX{Q ӫQJ Kӝ W{L G FKR FKX\ӋQ Ju Vҧ\ UD 7Kӭ Wѭ K{P ÿy W{L YүQ ÿӃQ OӟS QKѭ WKѭӡQJ OӋ 7{L QKұQ ÿѭӧF PӝW F~ ÿLӋQ WKRҥL Wӯ EҥQ FӫD Pҽ W{L &ҧP WKҩ\ NǤ Oҥ W{L QJKƭ ³WҥL VDR EiF ҩ\ JӑL PuQK Ek\ JLӡ" &KҳF Oj FҫQ PuQK ÿL OjP FK~W FKX\ӋQ YһW"´ QKѭQJ W{L YүQ

WHOßAMßI

WKҩ\ KӗL KӝS .KL WDQ OӟS W{L OLӅQ JӑL EiF ҩ\ Yj WLP W{L WDQ QiW WKjQK PX{Q QJjQ PҧQK NKL EiF QyL ³ 0ҽ FRQ ÿDQJ ӣ EӋQK YLӋQ Ej ҩ\ Eӏ SKӓQJ QһQJ«´ «WKLQK OһQJ« NK{QJ VDR QyL QrQ OӡL 7{L KRҧQ KӕW ³0ҽ FRQ Eӏ SKӓQJ QһQJ ´ ³%j ҩ\ Fy VDR NK{QJ EiF"´ ³%j ҩ\ ÿDQJ QJX\ NӏFK Yj WKұW ÿDX ÿӟQ ´ ĈDX ĈӟQ GDQK Wӯ Pj W{L Vӧ QKҩW ĈDX ĈӟQ Oj ÿLӅX Pj W{L NK{QJ PXӕQ Pҽ W{L SKҧL FKӏX VDX NKL Ej ÿm WUҧL TXD WKұW QKLӅX ÿDX NKә WURQJ FXӝF VӕQJ ĈDX ĈӟQ ÿm OjP KӗQ W{L WDQ QiW 0ҽ Oj WUiL WLP W{L Yj QӃX WLP W{L ÿDX OjP VDR W{L VӕQJ QәL" .KL Pҽ W{L [XҩW YLӋQ Ej WKұW Oj \ӃX ӟW Yj NK{QJ WKӇ Wӵ FKăP VyF PuQK %j FҧP WKҩ\ F{ ÿѫQ +ҵQJ ÿrP W{L WKӭF JLҩF Yu QKӳQJ KjQJ QѭӟF PҳW FӫD Pҽ WX{Q ÿә WUrQ FiQK WD\ W{L 7{L WKӭF ÿrP WUz FKX\ӋQ YӟL Pҽ W{L FKR ÿӃQ NKL Ej QJӫ 1ăP W~ WjL Oj WKӡL JLDQ WX\ӋW YӡL QKҩW FӫD PӛL KӑF VLQK 7{L Gӳ ÿӏQK VӁ F QJ FiF EҥQ YXL ÿ D Yj QJӫ FKXQJ 7X\ QKLrQ W{L SKҧL JiQK YiF Oҩ\ WUiFK QKLӋP FӫD PӝW QJѭӡL TXiQ [X\ӃQ YLӋF QKj 0ӛL QJj\ WKD\ Yu Y{ WkP W{L FKăP VyF FKR Pҽ W{L Yj OjP QKӳQJ YLӋF FҫQ WKLӃW 7{L Wӯ PӝW ÿӭD WUҿ tFK Nӹ WUӣ WKjQK PӝW QJѭӡL ELӃW FKăP OR FKR QJѭӡL NKiF 7{L QKuQ WKҩ\ QKӳQJ NKy NKăQ FӫD EұF FKD Pҽ QKӳQJ QJѭӡL ÿm KL VLQK WҩW Fҧ Yu QJѭӡL WKkQ \rX QKҩW 9ӟL QKӳQJ Ju ÿm WUҧL TXD W{L FҧP QKұQ ÿѭӧF QKӳQJ ÿLӅX TXDQ WUӑQJ QKҩW FӫD FXӝF VӕQJ Yj ELӃW ѫQ ÿӃQ OzQJ EDR GXQJ FӫD Pҽ ÿӃQ YӟL QKӳQJ ÿӭD FRQ FӫD PuQK JL~S FKR FK~QJ WUӣ QrQ QKӳQJ QDP Qӳ FѭӡQJ WUiQJ ³ &ҧP ѪQ 0ҽ ´

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

0ICTUREß7ONDER

#HERELLEß0ALMERß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL )ßREMEMBERßWHENß)ß½RSTßSAWßTHATßPICTUREßOFßTHEßFACESßTHATßHAUNTEDßMYßDREAMS ß/NEßAFTERßANOTHERß THEYßDIED ßANDßBOTHßDEATHSßPIERCEDßMYßHEARTßWITHßTHEßSHARPESTßBLADE ß7HATßSHOULD´VEßMADEßMEß HAPPYßMADEßMEßSAD ßANDßTHEßSMILESßTHATßWEREßONCEßCRAZY GLUEDßONßMYßFACEßWEREßWASHEDßOFFßBYßREDß TEARSßFALLINGßFROMßMYßEYES ß-YßREDßEYES THEßEYESßTHATßWATCHEDßMYßGRANDMOTHERßANDßGRANDFATHER´Sß BODIESßLYINGßINßTHEIRßCASKETSßONßBEAUTIFULßSUNNYßDAYS ß 4HEIRßFACESßAREßASßSERIOUSßASßANßINTERSTATEßACCIDENTßINVOLVINGßANß WHEELERßANDßAßTWO SEATERßCAR ß )ßNEVERßKNEWßOFßTHEIRßCHILDHOODßORßHEARDßTALKßOFßMYßGREATßGRANDPARENTS ß4HEREßAREßFEWßTHINGSß)ß REMEMBERßABOUTßTHEMßINßPARTICULAR ßTHEYßWEREßPASTORßANDß½RSTßLADYßOFß ß0ROVIDENCEß0LACE ßITßWASß ONEßBLOCKßAWAYßFROMßTHEßTRAINßTRACKSßFROMßTHEIRßHOUSE ßMYßGRANDFATHERßWASßAßSOLDIERßINßTHEßARMY ß ANDßTOGETHERßTHEYßHADßSEVENßCHILDREN ß½VEßSONSßANDßTWOßDAUGHTERS ß)ßHAVEßALWAYSßWONDEREDßWHYß THEYßLOOKEDßSOßSERIOUSßINßTHEIRßWEDDINGßPICTURE ß)T´SßEVENßMOREßUNIQUEßNOWßTHANßITßWASßTOßMEßBEFORE ß BECAUSEßWHENßTHEYßWEREßLIVINGß)ßNEVERßTHOUGHTßTOßASKßWHYßTHEYßLOOKEDßLIKEßTHAT ß4HEREßWASßNOßDOUBTß THATßTHEYßLOVEDßEACHßOTHER ßANDßONLYßSPEAKINGßFORßMYSELF ßTHEYßLOVEDßMEßASßWELL ß)ßFELTßTHATßTHEYß WEREßINßFACTßTHEßONLYßTWOßPEOPLEßWHOßUNDERSTOODßME ß#OMEßON ß7HOßWOULDN´TßTHINKßTHATßOFßTHEIRß GRANDPARENTSßATßTHEßAGEß)ßWAS 4HISßISßTHEßONLYßPHYSICALßPORTRAITß)ßHAVEßOFßMYßGRANDPARENTS ß)ßHAVEßTWOßTHINGSßBELONGINGßTOß THEM ß$OßYOUßSEEßTHISßRING ß4HISßISßMYßGRANDPA´SßWEDDINGßRING ß!NDßTHESEßEARRINGS ß4HESEßAREßMYß GRANDMOTHER´SßEARRINGSßTHATßSHEßWOREßONßTHISßSPECIALßDAY ß)TßMAKESßMEßFEELßEXTRAßSPECIALßNOWßTHATß)ß HAVEßTHEM ß4HESEßITEMSßPROBABLYßCOSTßAßFORTUNE ßNOWßTHATßBOTHßAREßMOREßTHANß½FTYßYEARSßOLDßINßAGE .OWßTHATß)´VEßACTUALLYßSEENßTHEßPHOTOßFORßTHEßSECONDßTIMEßSINCEß(URRICANEß+ATRINA ß)ßCANßSAYß)ßMISSßTHEß HAPPYßTIMES ßICEßCREAMßLATEßATßNIGHTSßWHILEßWATCHINGßAßBOXINGßMATCH ßFULLßBREAKFASTSßINßTHEßMORNINGß WITHßMYßGRANDPA´SßSPECIALTY ßCOFFEEßANDßBREAD ßFRESHß¾OWERSßFROMßTHEßGARDENßPLANTEDßBYßHIMßANDß GIVENßTOßME ßPEPPERMINTSßWHENß)ßAMßFEELINGßBAD ßKISSESßONßMYßBO BO´S ßFASTßFOODßEVERYß&RIDAYßAFTERß SCHOOL ßANDßJUNKßFOODßANYßTIMEß)ßWANTED ß!PPARENTLY ßTHEYßSPOILEDßMEßROTTEN ßBECAUSEßDURINGßTHESEß TIMESßMYßCOUSINßANDß)ßWEREßTHEßBABIESßOFßTHEßFAMILY 7HENß)ßSAWßTHEßPICTUREßBEFOREßTHISßTIME ß)ßGLAREDßATßITßINßWONDER ß!FTERßTHATßMOMENT ß)ßSTARTEDßTOßSEEß THEMßMOREßINßMYSELFßEVERYßTIMEß)ßLOOKEDßINßTHEßMIRROR ß)ßSOMETIMESßHEARßTHEIRßVOICESßANDßSEEßTHEIRß FAMILIARßACTIONSßTHROUGHßSOMEßOFßMYßUNCLESßANDßMYßAUNT ß)T´SßFUNNYßBECAUSEß)ßSEEßMYßGRANDPARENTSß INßALLßOFßTHEM ßBUTßMOREßIMPORTANTLYßINßMYSELF ß3OMEßOFßTHEIRßQUALITIESßAREßSHOWNßINßME ßANDßIT´Sß HARDßTOßEXPLAINßANDßTELLßYOUßWHATßTHEYßARE ß&ORßEXAMPLE ßMAYBEßTHEßREASONßWHYß)ßLIKEßWATCHINGßTHEß RAINßISßBECAUSEßOFßMYßGRANDMOTHER ß-AYBEßTHEßREASONßWHYß)ßLOVEßTHEßSMELLßOFß¾OWERSßANDßDEWßONß THEßGRASSßISßBECAUSEßOFßMYßGRANDFATHER ß)ßDON´TßKNOW ß)FßYOUßKNEWßTHEM ßYOUßWOULDßPROBABLYßSAYßTHEß SAME ß4HISßPORTRAITßOFßMYßGRANDPARENTSß½TSßTHEIRßPERSONALITY ß4HEYßWEREßALWAYSßBYßEACHßOTHER´SßSIDE ß )ßGUESSßTHISßPICTUREßSHOWSßUSßALLßEXACTLYßHOWßSERIOUSLYßINßLOVEßTHEYßWEREßANDßMOREßIMPORTANTLYßHOWß THEYßSHOWßTHROUGHßME ß!SßYOUßCANßSEE ß)´MßNOTßTHEßSPITTINGßIMAGEßOFßEITHERßOFßTHEM ßBUTßIFßYOUßLOOKß CLOSELYßATßME ß)´MßSUREßYOU´LLßSEEßTHEM

WHOßAMßI

!ß,ETTERßTOß*ORDAN

#HINONYEß%MEZIEß -C-AINß3ECONDARYß3CHOOL /NßTHEßEDGEßOFßMYßBED ß)ßSATßANDßREAD ß)TßWASßAßLETTERßTHATßAUTHORß*AMESß"ALDWINßWROTEßTOßHISß NEPHEW ß*AMES ßANDßITßWASßBEAUTIFUL ß)TßWASßABOUTßHAVINGßTHEßPOWERßTOßLOVEßYOURSELFßANDßTHEß STRENGTHßTOß½NDßGREATNESSßINßTHEßMIDSTßOFßADVERSITY ß)NßTHEßLETTER ß"ALDWINßTOLDß*AMESßTOßNEVERßLETßTHEß WHITEßMANßKEEPßHIMßDOWN ß(EßTOLDß*AMESßTHATßUNFORTUNATELY ßHEßWASß±BORNßINTOßAßSOCIETYßWHICHß SPELLEDßOUTßWITHßBRUTALßCLARITY ßANDßINßASßMANYßWAYSßASßPOSSIBLE ßTHATßYOUßWEREßAßWORTHLESSßHUMANß BEING ²ß(OWEVER ßBYßTHEßENDßOFßTHEßLETTER ß"ALDWINßSHOWEDßHISßNEPHEWßTHATßTHEREßWASßNOßREASONß FORßHIMßTOßBEßDOUBTFULßOFßHOWßEXTRAORDINARYßHISßDESTINYßTRULYßWAS ß(EßSAID ß±)TßWILLßBEßHARD ß*AMES ß BUTßYOUßCOMEßFROMßSTURDY ßPEASANTßSTOCK ßMENßWHOßPICKEDßCOTTONßANDßDAMMEDßRIVERSßANDßBUILTß RAILROADSßANDßINßTHEßTEETHßOFßTHEßMIDSTßOFßTHEßMOSTßTERRIFYINGßODDS ßACHIEVEDßANßUNASSAILABLEßANDß MONUMENTALßDIGNITY ²ß!NDßTHATßBRINGSßMEßTOßTHEßREASONßWHYß)ßAMßWRITINGßYOUßTHISßLETTER )ßKNOWßTHATßWEßAREß FORßTHEßMOSTßPART ßPASTßTHEßTIMESßWHENßTHEßWHITEßMANßBESTOWEDßUPONßTHEßBLACKß MANßTHEßTITLEßOFßAßNO GOOD ßWORTHLESSßEXCUSEßOFßAßHUMANßBEING ßANDß)ßPRAYßTHATßWEßAREßPASTßTHEß TIMESßTHEßBLACKßMANßBELIEVEDßTHAT ß"UT ßSOMEHOW ßAFTERß)ß½NISHEDßREADINGßTHATßLETTERßTOß*AMESßTHEß THOUGHTßOFßYOUß¾OATEDßINTOßMYßMIND ß)ßSATßONßTHEßEDGEßOFßTHEßBED ßPUZZLEDßANDßCONFUSEDßASßTOßWHYß YOURßIMAGEßAPPEAREDßINßMYßHEAD ß4HEN ß)ßREALIZEDßTHATß)ßTHOUGHTßOFßYOUßBECAUSEßYOUßREMINDßMEß OFß*AMES ß9OUßAREßNOTßAßYOUNGßBLACKßBOYß½GHTINGßTOßOVERCOMEßTHEßMINDSETßOFßAßWORLDßTHATßALREADYß DECIDEDßBEFOREHANDßYOUßWOULDßFAIL ß9OUßAREßHOWEVERßAßYOUNGßBLACKßMALEßSTRUGGLINGßTOßDECIDEßFORß HIMSELFßTHEßLEVELßOFßGREATNESSßHEßDESERVES ß,IKEßINßTHEßLETTERßTOß*AMES ß)ßWANTEDßTOßWRITEßAßLETTERßTOß YOU ßTELLINGßYOUßTOßNEVERßBEßDOUBTFULßOFßHOWßEXTRAORDINARYßYOURßDESTINYßIS ß)ßKNOWßYOUßDON´TßFULLYß REALIZEßHOWßAMAZINGßYOUßARE ßANDß)ßFEELßTHATßISßAßSHAMEßBECAUSEßYOUßTRULYßAREßAMAZING ß)ßCAN´TßSPEAKß TOOßMUCHßTOWARDSßTHEßCONDITIONßOFßTHEßBLACKßMALEßANDßHOWßHEßCANßOVERCOMEßOBSTACLESßSETßBEFOREß HIM ßBUTß)ßCANßSPEAKßTOWARDSßTHEßCONDITIONßOFßYOUßANDßHOWßAMAZINGßYOUßARE ß4HEREßISßSOMETHINGß SOßSIMPLEßANDßBEAUTIFULßABOUTßYOU ßTHATß)ßAMßHONOREDßTOßHAVEßWITNESSED ß,IKEßHOWßYOUßSOMEHOWß MANAGEßTOßSPEAKßEVERYßWORDßOUTßOFßYOURßMOUTHßWITHßAßSINCERITYßTHATßMAKESßMEßBELIEVEßITßISß IMPOSSIBLEßFORßYOUßTOßLIE ß/RßHOWßYOUßPOSSESßTHEßABILITYßTOßJUSTßLISTENßWITHßAßQUIETßEASE ß -OSTßYOUNGßBLACKßMALESßBELIEVEßTHATßLIFEßISßABOUTßGETTINGßMONEYßANDßGETTINGßTHEßGIRL ß9OUßONßTHEß OTHERßHANDßHAVEßBELIEFSßTHATßGOßFURTHERßTHANßJUSTßTHAT ßBUTßYOUßAREßSCARED ß9OUßTOLDßMEßONCEßTHATß YOUßWANTEDßTOßDOßGREATßTHINGSßWITHßYOURßLIFE ßBUTßYOUßJUSTßDON´TßWHATßTHEYßAREßYET ß)ßKNOWßTHATßYOUß POSSESßWITHINßYOURSELFßAßQUIETßANDßPOWERFULßPOTENTIALßTHATßISßJUSTßWAITINGßTOßCOMEßOUT ß9OURßPASSIONß FORßMUSICßFORßSOMEßREASONßSCARESßYOU ß-AYBEßITßISßBECAUSEßYOUßTHINKßYOUßAREßNOTßGOODßENOUGH ß7ELLß )ßAMßHEREßTOßTELLßYOUßTHATßYOUßARE ß9OURßSTRONGßDEVOTIONßTOßTHEßCHOIRßMAKESßMEßWONDERßTHATßIFßYOUß TOOKßHALFßTHATßENERGYßANDßAPPLIEDßITßTOßYOURSELF ßYOUßWOULDßBEßUNSTOPPABLE ß 3Oß)ßAMßWRITINGßYOUßTHISßLETTERßTOßTELLßYOUßHOWßINCREDIBLEßYOUßAREßBECAUSEßYOUßDON´TßFULLYßREALIZEßITß YET ß)ßAMßWRITINGßYOUßTHISßLETTERßNOTßBECAUSEß)ßNEEDßTOßTELLßYOUßTHESEßTHINGSßBUTßBECAUSEßYOUßNEEDßTOß HEARßTHEM ß)ßAMßWRITINGßYOUßTHISßLETTER ßBECAUSEßSOMEBODYßTOOKßTHEßTIMEßTOßWRITEßTOß*AMES ßWHICHß HOPEFULLYßCHANGEDßHISßLIFEßFORßTHEßBETTER ßANDßNOWß)ßWANTßTOßDOßTHATßFORßYOU ß)ßHOPEßTHATßBYßTHEßTIMEß YOUß½NISHßREADINGßTHIS ßYOUßSEEßTHEßUNDENIABLYßGORGEOUSßSPIRIT ßSIMPLEßANDßBEAUTIFULßPRESENCE ßANDß AMAZINGßPOTENTIALßINßYOURSELFßTHATß)ßSEEßINßYOU ß'ODßBLESSßANDß'ODSPEED 9OURßFRIEND

#HI #HI

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

7ORDSßOFßMYß-OTHER

#HINONYEß%MEZIEß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL &ROMßTHEßMOUTHßOFßMYßMOTHER ßSTRANGE ßUNSURE ßLOST &ROMßLIVINGßTHEß!FRICANßCULTUREßFORß ßYEARSßTOßSTEPPINGßINTOßTHEßBLACKßANDßGOLD ßJAZZßMUSICßOFßTHEß"IGß %ASYßFORß ßMINUTES ßALREADYßHOMESICK ß 7HY ß)ßNEEDEDßAßBETTERßLIFE ßFORßMYßCHILDRENßANDßMYSELF 7HY ß.EWß/RLEANSßSEEMEDßASßGOODßAßPLACEßASßANY 4HEßMANß)ßLOVEDßANDßSOONßTOßBEßFATHERßOFßMYßCHILDRENßCAMEß½RST ß)ßFOLLOWED $AYßTOßDAY ß)ßBECAMEßAßCERTI½EDßNURSINGßASSISTANTßWHILEßATTENDINGß3OUTHERNß5NIVERSITYßOFß.EWß /RLEANS $AYßTOßDAY ß!ßJOB ßSCHOOL ßBABYßANDßHUSBANDßWHILEßLIVINGßINß'REATWOODßAPARTMENTS ß. /ßEAST &ASTßFORWARD ß)ßBELONGßHERE )ßBELONGßHEREßWITHßTHEßPOWDEREDßDEEPßFRIEDßDOUGHNUTSßTHATßHAVEßAßSIMILARßTASTEßTOßTHATßOFß.IGERIANß PUFFßPUFF )ßBELONGßHEREßWITHßTHEß-ARDIß'RASßBEADSßANDß¾OATSßWHICHßREMINDEDßMEßOFßTHEßTRADITIONALßPARADESß INß.IGERIAßMINUSßTHEßPURPLE ßGOLDßANDßGREENßBEADS .EWß/RLEANSßHADßBECOMEßSOOTHING ßALLßEXCEPTßFORßBEINGßSEAßLEVEL )ßREMEMBERßFEELINGSßOFßHORRORßANDßFEARßASß)ßTOOKßPARTßINßMYß½RSTßHURRICANEßEVACUATIONS°TOOßSCAREDß TOßREMEMBERßTHEßNAME (OME ß9ES ß4HENß.EWß/RLEANSßWASßFULLYßPOPULATEDßWITHßVIBRANTßPEOPLE ßMUSIC ßANDßFOOD ß4ORNßDOWNß HOUSESßSCATTEREDßTHROUGHOUTßTHEßSTREETSßADDEDßTOßTHEßMYSTERYßOFßTHEßCITY ßBUTßTHEßPEOPLEßANDßPLACESß)ß GREWßTOßUNDERSTANDßANDßLOVEßMADEßITßMYßHOME

ß ß ß ß ß

-E ß"ORNßINTOßTHEßBLACKßANDßGOLD ßJAZZßMUSICßOFßTHEß"IGß%ASYßFORß ßYEARS ß4HISßISßHOME ßSOßNOß HOMESICKNESS 7HY ß.EWß/RLEANSßISßNOTßONLYßBIRTHPLACEßBUTßMYßBIRTHRIGHT ß-YßPARENTSßDECIDEDßTHATßFORßMEßOVERß ß YEARSßAGO $AYßTOßDAY ß3OFTßSPOKEN ßSHY ßINßAßCITYßOFßVARIOUSßPERSONALITIES ß)ßWASßAFRAIDßTOßSHOWßMINE &ASTßFORWARD ß)ßBELONGßHERE )ßBELONGßHEREßWITHßPOWERFULßANDßRADIANTßCHARISMAßOFß4AYß4AY ß3IDNIE ß!LISHA ß+EYONTEßANDßMYSELFßOFß %LEANORß-C-AINßCLASSßOFß )ßBELONGßHEREßWITHßTHEßAMBITIOUSßSOULßANDßESSENCEßOFß.EWß/RLEANSßJAZZßANDßTHEATREßASß)ß½GHTßTOß ACHIEVEßMYßDREAMS (OME ß7ITHOUTßAßDOUBT ß4HEß&RENCHßQUARTER ß#HEESECAKEß"ISTRO ßANDßTHEß-AHALIAß*ACKSONß4HEATRE ß!ß CITYß)ßLEARNßMOREßABOUTßEVERYßDAYßANDßUNDERSTANDßMOREßEVERYßMINUTE ß!ßCITYß)ßLOVEßTOßCALLßMYßHOME

WHOßAMßI

-Yß'RANDPARENTSßANDß-E

#HRISTIANß2AMSONß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL /VERßTIMEß)ßHAVEßCOMEßTOßNOTICEßTHATß)ßCANßSEEßMYßRE¾ECTIONßINßMYßGRANDPARENTSßSOMEßWAYßORß ANOTHER ß)ßSOMETIMESß½NDßITßFUNNYßBECAUSEß)ßNEVERßUSEDßTOßTHINKß)ßCOULDßSEEßMYSELFßINßTHEM ß"UTßMYß GRANDPARENTSßAREßSOMEßAMAZINGßPEOPLE ßEVENßTHOUGHß)ßDON´TßTOOßMUCHßCAREßFORßMYßGRANDPARENTSß FROMßMYßFATHER´SßSIDEßFORßPARTICULARßREASONS ß)ßNOWßLOOKßATßMYßGRANDPARENTSßASßBEINGßAßCORNUCOPIAßOFß EMOTIONS ßEVENTS ßANDßBEINGSßNOWßTHATß)´VEßGROWNßOLDERßANDßMUCHßWISER -YßGRANDFATHER ß.ATHANIELß'AINES ßISßMYßPASTOR ß(EßISßALSOßSOMEONEßWHOMß)ßCONSIDERßANOTHERßFATHERß ½GURE ßBECAUSEßHEßISßALWAYSßTHEREßTOßSHOWßMEßWHATßAßTRUEßMANßSHOULDßBEßEVENßWHENßMYßBIOLOGICALß FATHERßFAILSßTOßBEßAßREALßMODELßOFßAßMAN ß#URRENTLYßMYßGRANDFATHERßISß ßYEARSßOLD ßANDß)ßMUSTßSAYß HEßISßENJOYINGßHISßAGEßMOREßANDßMORE ßANDßSOßAMß) ß)´Mß½NALLYßGAININGßTHEßOPPORTUNITYßTOßFEELßLIKEß Aß±DADDY´SßGIRL ²ß7HENEVERßHEßCALLS ß)´MßRIGHTßATßHISßFEET ß%VERYßTIMEßWEßCOMEßTOGETHERßHEßALWAYSß SITSßMEßDOWNßTOßTELLßMEßABOUTßALLßTHEßTHINGSßHEßUSEDßTOßHAVEßANDßUSEDßTOßDOßWHENßHEßWASßYOUNGER ß )ßGUESSßYOUßCANßSAYßTHATßHEßISßREMINISCINGßONßPASTßTIMES ßBUTß)ßLOVEßTOßHEARßHIMßTELLßHISßSTORIESßABOUTß THEßCOUNTRY ßHOWßHEßMETßMYßGRANDMOTHER ßANDßALLßTHEßOTHERßSTORIESßTHATßMYßMOMßANDßAUNTSßANDß UNCLESßFORGETßTOßSITßMEßDOWNßANDßTELLßME ß 7HENEVERßHEßGOESßINTOßTHISßMUSEßOFßOLDßTIMES ßHEßHASßTHISßSMOOTHßANDßEASY GOINGßATTITUDEßTHATßHEß PROUDLYßPUTSßON ß3OMETIMESßITßISßQUITEßHUMOROUS ß4HEßPARTß)ßLOVEßTHEßMOSTßISßHOWßHEßCANßALWAYSßTIEß UPßAßSTORYßWITHßAßFUNNYßQUOTEßSOMEONEßHEßKNEWßSAIDßORßEVENßAßFUNNYßSONG ßANDßWHENßHEßLAUGHSß)ß THENßBEGINßTOßSEEßMYßRE¾ECTIONßINßHISßSMILEßORßEVENßINßHISßHEARTYßLAUGHßTHATßBECOMESßSOßCONTAGIOUSß EVERYONEßAROUNDßHIMßHASßTOßSTARTßLAUGHING -YßGRANDMOTHER ß&LORIDAß'AINES ßISßMYß3UNDAYß3CHOOLßTEACHER ßMYßSEAMSTRESS ßNURSE ßSINGERßANDß EVERYTHINGßINßBETWEEN ßANDßONßTOPßOFßTHATßSHEßISßTHEßDISCIPLINARIANßLIKEßTHEßGRANDMOTHERßINß'ARYß 3OTO´SßPOEMß±"EHINDß'RANDMA´Sß(OUSE ²ß4HEREßISßNEVERßAßDAYßTHATßGOESßBYßWITHOUTßHERßSHOWINGßMEß SOMETHINGßNEWßWHETHERßITßISßINßCONVERSATIONßORßMEßJUSTßOBSERVINGßHERßINßWHATßEVERßFORMßSHEßFEELSß LIKEßTAKINGßONßATßTHEßPRESENTßMOMENT ß-ANYßPEOPLEßKNOWßHERßASßAßVERYßOUTSPOKENßPERSONßANDßVERYß LOUDßORßFORCEFULßINßTONEßOFßVOICE ßBUTßALLßLOVEßHER ß7HENEVERßYOUßCALLßHER ßSHEßISßALWAYSßTHERE ß)ßCANß REMEMBERßTIMESßWHENßWEßWOULDßWALKßINTOßAßCHURCHßASßGUESTSßFORßAßPROGRAMßANDßSOMEONEßWOULDß ASKßHERßTOßDOßAßRESPONSE ßEXPRESSION ßORßEVENßAßSOLO ßANDßSHEßWOULDßHAPPILYßTAKEßONßTHEßTASKßWITHOUTß ANYßQUESTIONSßORßDOUBT )ßNEVERßREALLYßUNDERSTOODßHOWßSHEßWOULDßBEßABLEßTOßTAKEßONßSUCHßTASKSßWITHßONLYßMOMENTS´ßNOTICEß UNTILß)ßWASßPLACEDßINßAßSIMILARßPREDICAMENT ß)ßATTENDEDßAßCHURCHßANDßWASßASKEDßWITHINßSECONDSßOFß MEßBEINGßPRESENTßINßTHEßCHURCHßIFß)ßCOULDßSINGßAßSOLO ß)ßPRACTICALLYßPANICKED ß7HENß)ßSTOODßUPßANDß WALKEDßOVERßTOßTHEßPODIUM ßTHEßSONGßBEGANßTOß¾OWßOUT ß7HENßITßWASßALLßOVER ßPEOPLEßALLßOVERßTHEß CHURCHßRANßUPßTOßMEßASKINGßIFß)ßWOULDßSINGßATßTHEIRßCHURCHßFORßTHEIRßVARIOUSßPROGRAMS ß)TßWASßVERYß FUNNYßTOßTELLßMYßGRANDMOTHERßTHIS ßBECAUSEßRIGHTßAFTERWARDSßSHEßSAID ß±.OWßYOUßSEEßWHATß)ßGOß THROUGH ²ß2IGHTßAFTERßTHISßMYßGRANDMOTHERßSATßMEßDOWNßANDßTAUGHTßMEßOTHERßHYMNSßTHATß)ßCOULDß USEßFORßTHEßNEXTßFEWßARRANGEMENTSß)ßHADßTOßATTEND ß 4HINKINGßABOUTßTHISßINCIDENTßREMINDSßMEßOFß.IKKIß'IOVANNI´SßPOEMß±,EGACIES ²ßWHENßTHEßLITTLEßGIRLß WANTSßTOßKNOWßWHYßHERßGRANDMOTHERßWANTSßTOßTEACHßHERßHOWßTOßMAKEßTHEßROLLS ß!NDßWHENß)ßREADß THISß)ßTHOUGHTßABOUTßHOWßATßONEßPOINTß)ßWASßTHATßLITTLEßGIRLßWHOßWONDERED ß±WHYßISßMYßGRANDMOTHERß TRYINGßTOßTEACHßMEßALLßTHESEßTHINGS ²ß)ßDIDßNOTßREALIZEßTHATßEVERYßLESSONßTAUGHTßANDßLEARNEDßWASßJUSTß ANOTHERßSEEDßPLANTEDßFORßHARVESTINGßATßAßLATERßDATE

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

-Yß'RANDMOTHER ß,UCYß2AMSON ßISßWHATßMANYßWOULDßCONSIDERßASßBEINGßAß2ENAISSANCEßWOMAN ß3HEß ISßTHEßLADYßWHOMß)ßAMßALWAYSßABLEßTOßJUSTßSITßDOWNßATßHERßCOFFEEßTABLEßWHILEßDRINKINGßAßCOLDßCANß OFß3PRITEßANDßALLOWßHERßTOßPOURßMILLIONSßOFßSTORIESßABOUTßMYßFAMILYßANDßANCESTORSßINTOßMYßHEAD ß 3HEßREMINDSßMEßSOßMUCHßOFß,INDAß(OGAN´SßGRANDMOTHERßINß±(ERITAGE ²ß7HENEVERßWEßSEEßEACHß OTHERßAFTERßAßLONGßDURATIONßOFßTIMEßOFßUSßBEINGßSEPARATED ßSHEßALWAYSßTELLSßMEßABOUTßSTORIESßOFßMYß GRANDFATHER ß(AROLDß2AMSONß3R ßINßTHEß.AVYßPLAYINGßTHEßPIANOßANDßTHEßSAXOPHONE ßORßSTORIESßABOUTß MYßDADßANDßHISßBROTHERSßANDßSISTER ß%VENßTHOUGHß)ßHAVEßMYßREASONSßFORßWHYß)ßDOßNOTßLONGßFORßAßCLOSERß RELATIONSHIPßWITHßMYßFATHER´SßSIDEßOFßTHEßFAMILY ß)ßDOßENJOYßALLßOFßTHEßHISTORYßTHATßLINGERSßINßMYß FAMILYßNAME &INALLYßMYß'RANDFATHER ß(AROLDß2AMSONß3R ßISßAßMANßOFßVERYßFEWßWORDS ßBUTßWHENßHEßDOESßSPEAK ß HISßWORDSßAREßVERYßPROFOUND ß)ß½NDßHIMßTOßBEßLIKEßCONCRETE ßVERYßSETßINßHISßWAYS ß)ßGUESSßTHISßISßWHYß )ßHATEßBEINGßWITHOUTßAßROUTINEßWITHßMYßLIFEßANDßWHYß)ßAMßSORTßOFßRIGIDßINßMYßWAYSßOFßCHANGE ß.OTß THATß)´MßNOTßOPENßTOßIT ßITßJUSTßTAKESßAßWHILEßFORßMEßTOßGETßUSEDßTOßCHANGE ß4HEßLASTßTIMEß)ßSPOKEßTOßMYß GRANDFATHERßHEßSAIDßSOMETHINGßTOßMEßTHATßWASßVERYßSHOCKINGßANDßGAVEßMEßTHISßTOTALLYßNEWßINSIGHTß ABOUTßHIM ßANDßTHATßWAS ß±)ßHAVEßBEENßAßSMOKINGß#HRISTIAN ßSINCEß)ßWASß ßYEARSßOLD ß.OWß)ßAMß ß ANDß)ßA´INTßGONNAßSTOP ²ß)ßNEVERßREALLYßBELIEVEDßTHATßHEßWASßREALLYßAßRIGIDßOLDßMAN ßBUTßWHENßHEßSAIDß THISßITßMADEßMEßTHINKßABOUTßALLßTHEßTIMESß)ßHAVEßSATßDOWNßQUIETLYßANDßNEVERßSAIDßAßWORD ß)ßWOULDß ALLOWßALLßTYPESßOFßTHOUGHTSßTOßRUNßTHOUGHßMYßHEAD ßBUTß)ßWOULDßNEVERßVOICEßTHEM ß7HENß)ßDIDß½NALLYß GETßAßCHANCEßTOßVOICEßTHEM ßMANYßPEOPLEßWOULDßBEßBLOWNßAWAYßBYßHOWßPROFOUNDßORßOUTSTANDINGß MYßSTATEMENTßORßQUESTIONßWOULDßBE )NßCLOSINGß)ßHAVEßCOMEßTOßLEARNßHOWßTOßVALUEßEACHßONEßOFßMYßGRANDPARENTSßFORßTHEßSIMPLEßFACTßTHATß )ßAMßAßPARTßOFßTHEM ßANDßTHEYßAREßDE½NITELYßAßPARTßOFßME ß!CCEPTINGßTHISßHASßALLOWEDßMEßTOßSEEßTHEß MOSTßGENUINEßCHARACTERISTICSßOFßEACHßONEßOFßTHEM ßANDßEVERYßDAYß)ßTHANKß'ODßFORßTHEßGOOD ßBAD ßANDß UGLY ßBECAUSEßITßHASßMADEßMEßINTOßWHATß)ßAMßTODAY ßß

WHOßAMßI

$IFFERENTß$UALISMS

$ANAß(ARRISß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL $UALISMßISßDE½NEDßASßHAVINGßAßDOUBLEßCHARACTERßORßNATURE ß7HENßSEARCHINGßTHROUGHßSCENARIOSßINß WHICHß)ßHADßAßDUALISMß)ßCOULDN´TßTHINKßOFßANYTHING ß)ßTHOUGHTß ±)SN´TßAßPERSONßWITHßAßDUALISMßCRAZY ²ß ±$ON´TßTHEYßHAVEßAßDOUBLEßPERSONALITY ²ß)ßTHOUGHTß)ßCOULDN´TßPOSSIBLYßHAVEßAßDUALISM ß(OWEVER ßASß )ßTHOUGHTßMOREßANDßMOREßABOUTßITß)ßREALIZEDß)ßDOßHAVEßAßDOUBLEßCHARACTER ßNOTßJUSTßDEALINGßWITHßME ß BUTßWITHßMEßANDßANßOLDßBESTßFRIEND ß *OHNß-ILTON´Sß±4HEß&ALLßOFß3ATAN²ßFROMß0ARADISEß,OSTßSHOWSßAßDUALISMßBETWEENßHEAVENßANDßHELLßANDß 'ODßANDß3ATAN ß)T´SßBASICALLYßTHEßSTORYßOFß3ATANßANDßHISßSTRUGGLEßASßHEßBATTLESßWITHß'ODßINß(EAVEN ß 4HESEßTWOßBEINGSßWEREßCOMPLETEßOPPOSITESßANDßSOßWEREßMYßFRIENDßANDß) ß(ERßNAMEßWASß"ROOKEß :WIEFEL ßANDßWEßWEREßASßOPPOSITEßASßNIGHTßANDßDAY ßLITERALLY ß3HEßWASßAßTOMBOY ßANDß)ßWASßAßGIRLY GIRL ß3HEßWASßADVENTUROUS ßANDß)ßWASßMOREßCONSERVATIVE ß!NDß)ßWASßBRAINY ßANDßSHEßWASßARTSY ß7Eß COULDN´TßHAVEßBEENßMOREßOPPOSITEßINßPERSONALITY ß4OßADDßTOßOURßPERSONALITYßMIX MATCHßWEßALSOß LOOKEDßCOMPLETELYßOPPOSITE ß3HE´Sß#AUCASIAN ßANDß)´Mß!FRICAN ß!MERICAN ß7EßREALLYßWEREßNIGHTßANDß DAY ßBUTßWEßSTILLßWEREßTHEßBESTßOFßFRIENDS ß )Nß0ARADISEß,OSTß-ILTONßSHOWSß'ODßANDß3ATANßASßTWOßCOMPLETELYßDIFFERENTßBEINGSßINßTHEßSAMEß SITUATION ßANDßTHAT´SßEXACTLYßWHATß"ROOKEßANDß)ßWERE ß*USTßASß'ODßANDß3ATANßBATTLEDßFORßPEACE ßSOßDIDß WE ß7EßWOULDßCONSTANTLYßARGUEßABOUTßTHEßSILLIESTßTHINGSßTHATßWOULDßLEADßTOßAßFEUDßTHATßWOULDßLASTß FORßDAYS ß4HINGSßLIKEßWHOßREALLYßWONßINßDODGEßBALLßORßWHOSEßPICTUREßLOOKEDßTHEßBEST ßJUSTßASß'ODßANDß 3ATANßFEUDEDßOVERßTHINGSßLIKEßWHOßHASßTHEßGREATERßPOWERßANDßWHICHßPOWERßWILLßPREVAIL ß/URßLITTLEß ±FEUDS²ßWOULDßALWAYSßENDßWITHßAßSUBTLEßAGREEMENT°UNLIKEß'ODßANDß3ATAN ß4HEIRßFEUDßENDEDßWITHß SOMEONEßONßTOP ßWHICHßWASßNEVERßOURßSTYLE ß!LTHOUGHßWEßHADßMANYßDIFFERENCES ßWEßHADßMANYß SIMILARITIES ßLIKEßTHATßCOMPETITIVEßDRIVE ß!NDßASßMUCHßASß'ODßANDß3ATANßWOULDßDISAGREEßTHEYßHADß THEßSAMEß±COMMONßDENOMINATOR²ßASßUS ß -YßFRIENDSHIPßWITHß"ROOKEßWASßPUREßANDßYOUNG ß!SßWEßGOTßOLDERßOURßFRIENDSHIPßFADEDßWITHßTIME ß 4HOUGHß'ODßANDß3ATANßWILLßNEVERßSTOPßFEUDING ßTHISßPARTICULARßBATTLEßALSOßPASSEDßWITHßTIME ß)ßTHINKß WITHßEVERYßGREATßDUALISMßTHEREßISßANßEND ß

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

±/RIGIN²

$AVIDß4RANß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOLß -YßMOTHER ß"ICHß4HIß4RAN ßWASßBORNßONß*ULYß ß ßORßATßLEASTßTHAT´SßTHEßDATEßSHEßAPPROXIMATES ß 3HEßDOESN´TßKNOWßHERßREALßBIRTHßDATE ßBECAUSEßSHEßDOESN´TßKNOWßHERßBIRTHßPARENTS ß-YßGRANDMOTHERß FOUNDßHERßINßANßALLEYWAYßINß3AIGONßANDßDECIDEDßTOßTAKEßHERßINßASßAßBABY ß-YßMOTHERßWASßAßBUSYß CHILDßGROWINGßUP ß)NßORDERßTOßKEEPßTHEßFAMILYßBUSINESSßOFßSELLINGßVEGETABLESßALIVE ßMYßMOMßWASßONLYß ALLOWEDßTOßGOßTOßSCHOOLßUNTILßTHEßSIXTHßGRADE ß3HEßSPENTßHERßTIMEßATßHOMEßCOOKINGßANDßCLEANINGßANDß HERßTIMEßOUTSIDEßWORKINGßINßTHEßMARKETPLACEßINß3AIGON ß7HENßMYßMOTHERßTURNEDß ßSHEßWENTßTOßTHEß 0HILIPPINESßTOßLEARNß%NGLISH ß )NßTHEß0HILIPPINES ßMYßMOTHERßMETßMYßFATHER ß-YßFATHERßHADßBEENßINßTHEß0HILIPPINESßFORßAßMONTHß PRIORßTOßMYßMOTHER ß(EßSHOWEDßHERßAROUNDßTOWN ßANDßTHEYßEVENTUALLYßSTARTEDßDATING ß-YßMOMß TOLDßMEßAßSTORYßOFßAßTIMEßWHENßMYßDADßSURPRISEDßHERßWITHßAßBEAUTIFULßGIFT ßHEßHADßGONEßANDß CAPTUREDßMAYBEßAßHUNDREDß½RE¾IES ß4HEßGLASSßJARßTHATßHEßCONTAINEDßTHEMßINßWASßGLOWINGßASß BRIGHTßASßTHEßSUNßATßNIGHT ßSHEßSAID ß)ßWASßSURPRISEDßTHATßMYßDADßCOULDßBEßSOßROMANTIC ß4HEIRßTIMEß SPENTßTOGETHERßCAMEßTOßAßPAUSE ßHOWEVER ßWHENßMYßDADßLEFTßTHEß0HILIPPINESßTOßGOßTOß!MERICA ß 7HENßMYßMOMßCOMPLETEDßHERßSIXßMONTHSßOFßEDUCATIONßINßTHEß0HILIPPINES ßSHEßWENTßTOß!MERICAßINß ßTOßLOOKßFORßMYßDAD ßWITHßWHOMßSHEßKEPTßINßCONSTANTßCOMMUNICATIONßTHROUGHßLETTERS ß7HENß SHEßARRIVEDßATßTHEßDOCKßINß#ALIFORNIA ßITßWASßTOßHERßSURPRISEßTHATßSHEßFOUNDßTHEßGLOWINGßFACEßOFß MYßFATHERßAGAINßINßTHEßCROWDßOFßIMMIGRANTS ß-YßPARENTSßTHENßMOVEDßTOß3T ß0ETERSBURG ß&LORIDAß TOGETHERßTOßLIVEßWITHßMYßDAD´SßSTEPMOTHER /NCEßMYßPARENTSßARRIVEDßINß&LORIDAßANDßGOTßSETTLEDßIN ßMYßDADßFOUNDßAßJOBßASßAßWELDER ßWHEREßHEß WASßTRAINEDßONSITE ß7ITHßAßSTEADYßINCOME ßMYßPARENTSßGOTßMARRIED ßANDßMYßBROTHERßWASßBORNßONß !UGUSTß ß ß4WOßYEARSßLATER ßSHEßGAVEßBIRTHßTOßMEßONß3EPTEMBERß ß ß7HENßMYßBROTHERßANDß )ßWEREßBORN ßMYßPARENTSßDECIDEDßTOßMOVEßOUTßOFßMYßDAD´SßSTEPMOTHER´SßHOUSEßTOßGOß½NDßOURßOWNß PLACEßTOßLIVE ß-YßPARENTSßDECIDEDßTOßMOVEßTOß.EWß/RLEANSßSOßTHATßMYßDADßCOULDßGETßINTOßTHEßOFFSHOREß INDUSTRY ß7EßRENTEDßOURß½RSTßHOUSEßINß%ASTERNß.EWß/RLEANSßWHEREß)ßREMEMBERßGROWINGßUPßANDß SPENDINGßMOSTßOFßMYßCHILDHOOD ß !LTHOUGHßMYßPARENTSßAREN´TßTOGETHERßANYßMORE ß)ßTHINKßTHATßTHEIRßSTORIESßAREßSOßAMAZING ß)ßCAN´Tß IMAGINEßLIVINGßINßAßCOUNTRYßMYßWHOLEßLIFEßTHENßSUDDENLYßMOVINGßTOßANßUNKNOWNßLANDßANDßCREATINGßAß FAMILY ßTHEßIDEAßSOUNDSßSOßSCARYßTOßME ß7HENßMYßMOMßWASßTELLINGßMEßTHEßSTORYßOFßHERßLIFEßINß6IETNAMß ANDßCOMINGßTOß!MERICA ßITßWASßTHENß)ßREALIZEDßHOWßGOODßMYßQUALITYßOFßLIVINGßHASßBEENßCOMPAREDßTOß HERS ß)ßREALLYßADMIREßTHEßBRAVERYßOFßMYßPARENTSßANDßAMßEXTREMELYßTHANKFULßTHATßTHEYßSTUCKßTOGETHERß LONGßENOUGHßTOßHAVEßGIVENßBIRTHßTOßME ß

ß WHOßAMßI

4HEß"EATß'OESß/N

$EMETRIAß7HITEß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOLßANDß3!#ß3TAFF &LIPPINGßTHROUGHßTHEßPAGESßOFßANßOLDßFAMILYßSCRAPBOOK ß)ßSEEßPAGESß½LLEDßWITHßPASTß-ARDIß'RASß SNAPSHOTS ß4HEREßAREßOLD ßDISCOLOREDßPICTURESßOFß-ARDIß'RASß)NDIANSßANDßAßSECTIONß½LLEDßWITHßPEOPLEß DRESSEDßASßCLOWNS ß)ßDIDN´TßKNOWßANYßOFßTHESEßFACESßANDßBEGANßTOßWONDERßWHYßTHEYßWEREßINßMYß FAMILY´SßSCRAPBOOK &LIPPINGßBACKßTOßTHEßSECTIONßWITHßTHEßUNKNOWNßCLOWNS ß)ßASKED ß±$ADDY ßWHOßAREßTHESEßPEOPLE ² (EßLETßOUTßAßFEWßCHUCKLESßANDßREPLIED ß±4HISßISßYOURßFAMILY ² ±/KAY¨ß ²ß)ßSAID ßGIVINGßHIMßTHATßTELL ME MOREßLOOK ±-EAT ßTHISßWASßAßLONGßTIMEßAGO ßBEFOREßYOUßWEREßEVENßTHOUGHTßOF ß/NEß-ARDIß'RAS ßMEßANDßYOURß MOMMAßMADEßTHOSEßCLOWNßSUITSßFORßALLßTHEßKIDSßINßTHEßFAMILY ² (EßLIFTEDßTHEßPLASTICßCOVERßANDßREMOVEDßAßFEWßPICTURESßFROMßTHEßPAGES ±9OUßSEE ß4HEREßISß$EXTER ß6INCENT ß.ELLY ß!NGEL ßANDß,IKA ß,OOK ßTHEREßISß.ETTIEßANDßYOURßMOMMAß ANDß6ANESSA ß4HATßWASßONEßOFßTHEßBESTß-ARDIß'RAS´SßEVER ß"OY ßDIDßITßTAKEßSOMEßTIMEßTOßMAKEßTHOSEß SUITS ßBUTßWEßDIDßITßFORßTHOSEßCHILDREN ß4HEYßLOVEDßIT ß,ITTLEß,ßANDß$ßCLOWNSßWALKINGßTHEßSTREETSßOFß .EWß/RLEANS¨² !SßMYßDADDYßBEGANßREMINISCINGßONßTHATß-ARDIß'RAS ß)ßBEGANßTOß¾IPßTHEßPAGES ß!Sß)ß¾IPPEDßTHROUGH ß MYßDADßABRUPTLYßPLACEDßHISßHANDßONßAßPICTUREßOFßAßMANßWEARINGßANßORANGEß)NDIANßSUIT ß(ISßMOUTHß WASßWIDEßOPENßLIKEßAßROARINGßLION ß"OTHßHANDSßWEREßRAISED ßANDßONEßFOOTßWASßLIFTED ß)TßWASßSORTßOFß SCARYßLOOKING ß!ßSUDDENßOUTBURSTßCAMEßFROMßTHEßLEFT ±&IßYAßYA ßWHOßGOTßTHATß½YA¨ß!AAAAAAAA ß7ILDßBOYßCOMINGßTHROUGH ß-AKEßWAY ß-AKEßWAY ² -YßDADßBEGANßSAYINGßTHESEßCHANTSßANDßMOVINGßHISßARMSßLIKEßHEßWASßATßAßTRIBALßCEREMONY ±7HOßISßTHIS ²ß)ßASKED ±'IRL ßTHAT´SßME ß9OUßCAN´TßTELL ß)´MßWILDßBOY ß THßWARDßWILDßBOY ² !SßHEßDANCEDßANDßCHANTED ß)ßLAUGHEDßHYSTERICALLY ß(EßREALLYßLOOKEDßLIKEßAßTRUEß.AVAJOß)NDIAN ßLIKEßHEß SHOULDßBEßDANCINGßAROUNDßAßCAMP½REßWORSHIPPINGß-OTHERß%ARTH ß-YßDADDYßWENTßONßTOßTELLßMEßHOWß HEßMASKEDßFORßTHEß$OWNTOWNß)NDIANSßWITHß4OOTIEß-ONTANA ß(EßSAIDßTHEßMOSTßEXCITINGßPARTßWASß ROAMINGßTHEßSTREETSßOFßTHEß THßWARDßTAPPINGßHISßTAMBOURINEßANDßCHANTING !Sß)ßWATCHEDßMYßDADßPUTßONßHISßSHOW ß)ßRECEIVEDßAßSMALLßHISTORYßLESSON ß)ßLEARNEDßTHATßBLACKßFOLKSß BEGANßTOßMASKß)NDIANßASßAßWAYßOFßHONORINGßFOLKSßWHOßWEREßNATIVEßTOßTHEß,OUISIANAßANDß.EWß /RLEANSßAREA ßANDßINßTHEß THßCENTURYßASSISTEDßENSLAVEDß!FRICANSßWHOßHADßESCAPEDßANDßWEREß WORKINGßASßTHEßORIGINALßFREEDOMß½GHTERS ßCONDUCTINGßSLAVEßREVOLTSßANDßESTABLISHINGßINDEPENDENTß BLACKßCOMMUNITIESßANDßPRESERVINGß!FRICANßCULTURALßTRADITIONS ßALLßWITHßSOMEßASSISTANCEßFROMß .ATIVEß!MERICANS !SßMYßDADDYßTRAVELEDßDOWNßMEMORYßLANE ßTHISßSCRAPBOOKßCAMEßALIVE ß(EßBROUGHTßTHEßPICTURESßTOß LIFEßBYßTELLINGßTHEßSTORIESßANDßRELIVINGßEVERYßMOMENT

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

,OOKINGßTHROUGHßTHEßSCRAPBOOKßWITHßMYßDADDYßWASßVERYßIMPORTANTßTOßME ß%VENßTHOUGHßMYß PEDIGREEßDOESN´TßTRACEßBACKßTOßMAROONßCOLONYßLEADERß*UANß-ALOßORßTHEß.!!#0´SßATTORNEYß! ß0 ß 4UREAUD ß)ßREALIZEDßTHEßIMPORTANCEßOFß-ARDIß'RASßTOßOURßFAMILY°ANDßTHEßIMPORTANCEßOFßUSßHONORINGß OURßANCESTORSßWHOßFOUGHTßFORßFREEDOMßANDßTHOSEßWHOßHELPEDßTHEM ß)TßWASßAßBEATßTHATßCOULDßBEß FOUNDßINßEVERYßFAMILYßMEMBER ß4HEßEXCITEMENT ßTHEßCULTURE ßTHEßATMOSPHERE ßEVERYTHINGßABOUTß -ARDIß'RASßTHROBSßINßOURßSOULS ß4HEßBEATßISßSOßSTRONG ß)FßYOUßWALKßPASTßTHATßSCRAPBOOKßTODAY ßYOUß MIGHTßBEßABLEßTOßHEARßIT ß±&IßYAßYA ²

WHOßAMßI

5NIVERSALß-INDß#ONTROL

$EVINß&IELDSß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL )MPERIALISMßTOßMEßHASßALWAYSßBEENßJUSTßAßWORDßUSEDßINßSOCIALßSTUDIESßCLASSESßTOßDESCRIBEßHOWßONEß COUNTRYßEXTENDSßTHEßRULEßORßAUTHORITYßOFßANßEMPIREßORßNATIONßOVERßFOREIGNßCOUNTRIESßORßOFßACQUIRINGß ANDßHOLDINGßCOLONIESßANDßDEPENDENCIES ß"UTßASß)ßBEGANßTOßREADßABOUTßPOLITICSßANDßIMPERIALISMßINßMYß %NGLISHß)6ßCLASSßANDßLISTENßTOßMYßCLASSMATES´ßWRITINGSß)ßCAMEßTOßTHEßREALIZATIONßTHATßIMPERIALISMßCANß TAKEßPLACEßANYWHERE ß)TßHITßMEßTHATßEVENßWITHINßOURßFREEßNATIONßTHEß5NITEDß3TATESßOFß!MERICAßWEß CITIZENSßHAVEßBEENßIMPERIALIZEDßOVERßTHEßYEARS ßPRETTYßMUCHßSINCEßWEßHAVEßTAKENßOURßINDEPENDENCEß FROMß'REATß"RITAIN 3INCEß)ßWASßAßCHILD ß)ßHAVEßALWAYSßBEENßTAUGHTßTHATß!MERICAßISßTHISßGLORIOUSßPLACEßWHEREßONEßCANß PURSUEßANDßACHIEVEßANYßGOALßTHATßONEßWANTSßTO ßAßPLACEßWHEREßEQUALITYßREIGNSßOVERßALL ßAßLANDßWHEREß AßMANßDETERMINESßHISßOWNßDESTINY ßAßCOUNTRYßWHEREßANßINDIVIDUALßCANßBEßWHATEVERßHEßCHOOSESßTOß BE ß"ASICALLYß)ßWASßTAUGHTßTHATß!MERICAßISßTHEßNATIONßOFßALLßNATIONS ß"UTßJUSTßLIKEß*AMAICAß+INCAIDß WHOßHADßNEVERßSEENß%NGLANDßOUTSIDEßOFßASßAßSHAPEßONßAßMAP ß)ßHADßNOTßWITNESSEDßORßKNOWNßTHEßTRUEß COLORSßOFßMYßPATRIOTICßNATION ßß !Sß)ßGREWßOLDERßTHEßIDEASßANDßBELIEFSß)ßONCEßHELDßSOßCLOSEßABOUTß!MERICAßBEGANßTOßBEßSHATTERED ß)NßTHEß SAMEßPLACEß)ßONCEßTHOUGHTßEVERYONEßCOULDßBEßPRESIDENTSß)ßFOUNDßMYSELFßCOMMONLYßENCOUNTERINGß PEOPLEßWHOßWEREßNEVERßGIVENßAßFAIRßSHOT ßPEOPLEßWHOMß5NCLEß3AMßJUSTßLEFTßBEHINDßTOßFENDßFORß THEMSELVES ß4HEßFOUNDATIONßONßWHICHß)ßONCEßHELDßMYßNATIONßWASßCRUMBLINGßAROUNDßME ßTHINGSß WEREßNOTßASß)ßWASßTAUGHTßATßALL ß)ßRARELYßFOUNDßEQUALITYßANYWHERE ß3CHOOLSßTHATßWEREßTYPICALLYß FORßBLACKSßWEREßEXTREMELYßINFERIORßTOßTHOSEßTHATßWHITESßTRADITIONALLYßWENTßTO ß"LACKßYOUNGßMALESß WEREßHELDßTOßCOMPLETELYßDIFFERENTßSTANDARDSßTHANßOURß#AUCASIANßCOUNTERPARTS ß0OLITICIANSßWEREß SCANDALOUSßANDßMADEßCOUNTLESSßDEALSßUNDERßTHEßTABLE ß4HISßONCEßGLORIOUSßNATIONß)ßENVISIONEDßASßAß CHILDßWASßNOWßGRIMYßANDßSTAINEDßWITHßCORRUPTION ß"UTßYETßPEOPLEßPUSHßTHATßWEßAREßBETTERßOFFßTHANß OTHERßCOUNTRIESßTHATßWEßOFTENßLOOKßDOWNßUPONßANDßCLASSIFYßASßTHIRDßWORLD ßANDßINßMYßEYESßWEßAREß GOINGßTHROUGHßSOMEßOFßOURßDARKESTßAGES ßßß !LTHOUGHßWHATß)ßAMßDESCRIBINGßHEREßISßNOTßOUTRIGHTßIMPERIALISMßBUTßRATHERßTHEßHABITSßOFßINTERACTINGß ANDßCONTROLLINGßINßSOCIETYßTHATßGROWßFROMßANßIMPERIALISTICßCULTURE ßITßSTILLßHASßMANYßOFßTHEß CHARACTERISTICSßOFßIMPERIALISM ß"UTßEVENßWITHßTHEßSIMILARITIESßTHEßTWOßHAVEßAßCLEARßDISTINCTION ß7HATß )ßTALKßABOUTßSTEMSßFROMßIMPERIALISM ßBUTßLIKEßDEßJUREßRACISMßHASßINSTEADßBEENßPASSEDßDOWNßTHROUGHß TIMEßWITHINßBOGUSßBELIEFS ßWHEREASßIMPERIALISMßISßSOMETHINGßFORCEDßUPONßPEOPLEßLIKEßAßLAW ß )NßCONCLUSIONßWEßAREßNOTßIMPERIALIZEDßTOßTHEßLEVELßOFßTHEßNATIONSßWHOMßTHEß5 3 ßANDß%NGLANDß IMPERIALIZEßBUTßTHEY°THEßPOWERSßTHATßBE ßPOLITICALß½GURESßANDßLEADERSßOFßTHEß±FREEßWORLD²°HAVEß MOLDEDßOURßMINDSßINTOßTHINKINGßTHATßWEßAREßINßAßFREEßNATIONßBUTßWEßAREßNOT ß4HEßPOWERSßTHATßBEß HAVEßSUCCEEDEDßINßPULLINGßOFFßONEßOFßTHEßGREATESTßTRICKSßINßTHEßBOOK°NOTßEXACTLYßUNIVERSALßMINDß CONTROLßBUTßNATIONALßMINDßCONTROL ß

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

-OREß4HANß4WOß#OLORS $UYß"UIß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

7HEREß)´MßFROM ß.EWß/RLEANSß%AST ßWEßAREßKNOWNßFORßHAVINGßAßLARGEß!SIANßPOPULATION ß7EßDIDN´TßHAVEß AßLARGEß#AUCASIANßGROUP ß3OßYOUßWOULDßTHINKßALLßMYßFRIENDSßWOULDßBEß!SIANßANDß!FRICANß!MERICAN ß 7ELLßFORßMYßCASE ß)ßDIDN´TßHAVEßMANYßFRIENDS ßORßREALLYßANYßFRIENDS ß7HENß)ßWASßYOUNG ß)ßWASßKNOWNßTOß BEßAßLONER ß-Yß6IETNAMESEßANDß!FRICANß!MERICANßPEERSßTHOUGHTß)ßWASßWEIRD ßANDß±DIFFERENT ²ß)ßGREWß UPßSKATEßBOARDINGßANDßLISTENINGßTOßMANYß2OCKßBANDS 4HROUGHOUTßALLßMYßSCHOOLßYEARS ßWEßMAINLYßHADßTWOßMAJORITIES ß!FRICANß!MERICANßANDß!SIANß !MERICAN ß$ESPITEßMEßBEINGßAßVERYßSHYßPERSON ß)ßWOULDßSTILLßBEßOUTßTHEREßPLAYINGßFOOTBALL ßKICKBALL ß BASKETBALL ßANDßDODGEßBALLßWITHßTHEß!FRICANß!MERICANßKIDS ß$ESPITEßTHAT ß)ßSTILLßDIDN´TßTALKßMUCH ß)Nß MYßGRADEßSCHOOLßYEARS ßALLßMYß6IETNAMESEßPEERSßDIDN´TßPLAYßSPORTS ß)ßWOULDßFEELßAWKWARDßALMOSTß EVERYßDAYßDURINGß0 % ßWHENßALLßMYß6IETNAMESEßPEERSßWOULDßSTAREßATßME ß !Sß)ßGOTßOLDERßANDßMOVEDßONßTOßDIFFERENTßSCHOOLS ß)ßSTARTEDßTOßNOTICEßTHEßSAMEßTRENDß)ßFOLLOWEDßDURINGß MYßGRADEßSCHOOLßYEARS ß)´DßSTILLßCONTINUEßTOßISOLATEßMYSELFßFROMßPEOPLE ß)TßWASN´TßLIKEß)ßWASßCONCEITEDß ORßANYTHINGßLIKEßTHAT ß)ßWASßJUSTßTHEßOUTCASTßINßMYßCOMMUNITY ß0EOPLEßWOULDßSEEßMEßSKATEßBOARDß EVERYßDAYßOUTSIDEßOFßMYßHOME ß)ßHADßTHEßSAMEßDREAMßTOßBECOMEßTHEßNEXTß4ONYß(AWKßLIKEßEVERYß OTHERßYOUNGßSKATER ß-YßDREAMßWOULDßSOONßCRASHßWHENß)ßREALIZEDßNOBODYßINßTHISßDAMNßCITYßSKATED ß %VENßAFTERßALLßTHOSEßYEARS ß)ßWASßSTILLßAßQUIETßGUY ßANDß)ßDIDN´TßHAVEßANYBODYßTOßREALLYßRELATEßTO ß 4HINGSßWOULDßSOONßCHANGEßWHENß(URRICANEß+ATRINAßLANDEDßMEßINß&RIENDSWOOD ß4EXAS ß4HEßSMALLß CITYßITSELFßWASßMOREßDIVERSEßTHANß.EWß/RLEANSßINßMYßPERSONALßOPINION ß!TßHOMEßINß.EWß/RLEANS ß EVERYBODYßLISTENEDßONLYßTOß*AZZßANDß(IPß(OP ß)TßFELTßLIKEß)ßWASßTHEßONLYßONEßLISTENINGßTOß2OCKßBACKßATß HOME ß!SßSOONßASß)ßWALKEDßINTOßTHEßBUILDINGßOFßMYßNEWßSCHOOL ß)ßIMMEDIATELYßSAWßAßLOTßOFßDIFFERENTß TYPESßOFßPEOPLE ß!TßHOME ß)ßWOULDßNEVERßHAVEßFOUNDßANßEMO ßGOTHIC ßSKATERßPUNK ßPREP ßORßDRAMAß HEADßATßMYßSCHOOL ß/NEßDAYßDURINGßMYß½RSTßWEEKßINß4EXAS ß)ßWASßWALKINGßDOWNßTHEßHALLßLISTENINGß TOßTHISßBANDßCALLß2ADIOß(EADßONßMYßI0OD ß4HISßDUDEßBUMPEDßINTOßMEßANDßMADEßMEßDROPßMYßI0OD ß(Eß QUICKLYßPICKEDßUPßMYßI0ODßANDßASKEDßMEßIFß)ßLIKEDß2ADIOß(EAD ß)ßTOLDßHIM ß±)ßLOVEßTHEM ²ß(EßTOOßLOVEDß 2ADIOß(EAD ßANDßWEßQUICKLYßGOTßINTOßAßGOODßCONVERSATION ß)TßWASßAßFEELINGß)ßDIDN´TßHAVEßWHENß)ßWASß BACKßINß.EWß/RLEANS ßß )TßDIDN´TßTAKEßMEßTOOßLONGßTOßADJUSTßTOßMYßNEWßSCHOOL ß)ßQUICKLYßGOTßPOPULAR ßANDßITßWASN´TßLONGßUNTILß )ßWASßINVITEDßTOßSOMEßPARTIES ß)TßWASßTHEßCOMPLETEßOPPOSITEßFORßMEßBACKßATßHOME ßWHEREß)ßWASßNEVERß INVITEDßTOßPARTIES ß)ßMADEßAßLOTßOFßFRIENDSßANDßAßFEWßGOODßFRIENDS ß7EßWOULDßTALKßABOUTßALLßTHEßBANDSß WEßWEREßINTO ß)TßWASN´TßLONGßFORßMEßUNTILß)ßWENTßTOßMYß½RSTßSHOW ß)TßWASßANßAMAZINGßEXPERIENCEßFORß ME ß4HENßAFTERßTHEßSHOW ßWEßWOULDßALLßCRASHßBACKßATßMYßFRIEND´SßHOUSE ß4HENßAßLITTLEßLATER ß)ßJOINEDß MYß½RSTßCLUB ß)TßWASßTHEß2OBOTICSßTEAM ß7EßDIDßMANYßACTIVITIESßLIKEßCARßWASHINGßANDßCOMPETITIONS ß !Tß½RST ß)ßWASßBITTERßABOUTß.EWß/RLEANS ßHOWßITßWASN´TßDIVERSE ß!FTERßAßLONGßTALKßTOßONEßOFßMYßOLDß TEACHERS ßHEßSHOWEDßMEßHOWßWRONGß)ßWAS ß)ßWASßIGNORANTßABOUTßMYßOWNßCITY ß-YßTEACHERßWASßRIGHT ß BECAUSEßONEßOFßMYßGOODßFRIENDSß)ßMADEßINß4EXASßWASßWHITEßANDßFROMß.EWß/RLEANS ß)ßNEVERßREALIZEDß WEßHADßTHATßMANYßWHITEßPEOPLEßINß.EWß/RLEANS ß 4HATßLEDßMEßTOßGOINGßBACKßTOß.EWß/RLEANSßAFTERßTHEß7INTERß"REAK ß7HENß)ßWENTßBACKßHOME ßSOMEß PEOPLEßWOULDßCONSIDERßMEßAß±7HITE 7ASH ²ß)ßJUSTßCONSIDERßMYSELFßAßPRETTYßAVERAGEßTEEN ß½GURINGßOUTß HOWßTOß½TßINßANDßLEARNINGßABOUTßMYSELFßANDßMYßCITIES

WHOßAMßI

"LACKß(ISTORY

%DMONDß#OLEMANß 3ARAHß4 ß2EEDß(IGHß3CHOOL 7AYßBACKßTHENßWHENßBLACKßPEOPLEßWEREßSLAVES ßTHEYßWEREßFORCEDßTOßSTAYßINßTHEßHEATßWHILEßPICKINGß COTTONßFORßDAYS ß7ITHßTHEIRßCHILDRENßBYßTHEIRßSIDESßTOTINGßSACKSßONßTHEßGROUNDßWITHßBLISTERSßONßTHEIRß HANDSßANDßFEET ß ±'OODß'ODßALMIGHTY ²ß)ßCRIED )ßWASßLOOKINGßATßMYß4 6 ßSCREEN ß!ßLONELYßTEARßCAMEßOUTßOFßMYßEYE ß7HATßTHEIRßMASTERßSAIDßGOES ß4HEYß WEREßBEATßFORßSAYING ß±)ßSUPPOSE ²ß .OWßBACKßINßTHOSEßDAYSßTHEYßDIDN´TßHAVEßANßEDUCATION ß4HEYßCOULDN´TßREAD ßCOULDN´TßWRITE ß!LLß THEYßREALLYßKNEWßHOWßTOßDOßWASßPICKßCOTTONßANDßSTAYßALIVE ß9OUßSEE ßTHEß+U +LUX +LAN ßAßVERYßRACISTß ORGANIZATION ßTHEYßWOULDßKILLßAßBLACKßMANßANDßLYNCHßHIMßBEFOREßHEßCOULDßSAYß±AMEN ²ß *USTßLIKEßTHEYßDIDßWITHßAßBOYßNAMEDß%MMETTß4ILLßWHENßHEßWASß ßYEARSßOLD ß -AN ß4HEYßBEATßTHISßDUDEßSOßBADßHISßLIFEßWASßOVER ß0UTßTWOßSLUGSßINßHISßHEADßFORßWHISTLINGßATßAßWHITEß LADY ß7HENßTHEYßFOUNDßHISßBODY ßHISßMAMAßIDENTI½EDßHIMßBYßTHEßRINGßHISßDADDYßGAVEßHIM ß3HEßSAID ß ±/HßLORD ßTHEYßKILLEDßMYßBABY ² 3EEß%MMETTß4ILLßCOULDN´TßSPEAKßAßWORD ß(EßCOULDN´TßSCREAMßORßCRYßFORßHELP ß.OWßJUSTßTHINKßIFßHEß WASßYOURS ß7HILEßALLßTHISßLEADSßUPßTOß!NNAß-AYß#OLLINSßWHOßWASß ßYEARSßOLD ß$ENISEß-C.AIRßWHOß WASß ß9EARSßOLD ß#ARRILLOß2OBERTSONßWHOßWASß ßYEARSßOLD ßANDß3ENITIß7ESTLAKEßWHOßWASß ßYEARSß OLD ß&OURßLITTLEßGIRLSßWANTEDßTOßSINGßINßTHEßCHOIR ß,ITTLEßDIDßTHEYßKNOW ßTHEIRßLIFEßWASßEXPIRED ß4WOß +U +LUX +LAN MENßBOMBEDßTHEßCHURCH ß!LLßFOURßGIRLSßWEREßWORSEßTHANßHURT ß4HEYßWEREßTRAPPEDßINß THEßBASEMENTßWITHßNOßWAYßTOßESCAPE ßWHENßTHEYß½NALLYßREALIZEDßTHEYßWEREßMUCHßTOOßLATE ß!LLß ßGIRLSß MEANTßSOßMUCHßTOßMEßTHATß)ßHADßTOßHONORßTHEMßINßTHISß"LACKß(ISTORY ß3EEßWHENß$R ß+INGßGAVEßHISß SPEECHß±)ß(AVEßAß$REAM ²ßITßWASßAßBEAST ß)ßTOLDßMYSELF ßITßREALLYßMEANSßSOMETHINGßSPECIALßTOßME ß3EEß $R ß+INGßWASN´TßDOWNßWITHßALLßTHATßDRAMA ß(EßTAUGHTßPEOPLEßHOWßTOß½GHTßWITHßTHEIRßMINDSßTOßSTOPß THEßVIOLENCE ß)´MßSTANDINGßHEREßTHINKINGßABOUTßHOWßTHEßWORLDßISßTODAY ßHOWßWEßHAVEßFREEDOMßOFß SPEECHßANDßTHEßRIGHTßTOßANßEDUCATION ß,IKEß0UBLICß%NEMYßSAIDßWEßCANß±½GHTßTHEßPOWER ²ß3OßLETßMEßTELLß YA´LLßREALßLOUD )´MßBLACKßANDß)´MßPROUD ß

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

0OSTß)MPERIALßANDß$IASPORAß,ITERATUREßOFß !FRICAßANDß6IETNAM %KEBNTAß. ß/KORNß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

(AVEßYOUßEVERßBEENßSURROUNDEDßBYßSOMEßDYNAMICßCULTURESßBUTßKNEWßABSOLUTELYßNOTHINGßABOUTß THEM ß#ANßYOUßRECALLßAßTIMEßWHENßYOURßIGNORANCEßBLINDFOLDEDßYOUßWHENßTHEREßWASßSOßMUCHß KNOWLEDGEßRIGHTßINßFRONTßOFßYOU ß)ßKNOWßTHISßFEELINGßFARßTOOßWELL ß(EREß)ßAM ßINßAßSCHOOLßWITHßANß ABUNDANCEßOFßCULTURE ßONEßOFßTHEMßPRE DOMINANTLYßMYßOWNßRACE ß!NOTHERßLARGEßGROUPßHAPPENSßTOß BEßTHEß!SIANS ß-OSTßOFßTHEMßAREß6IETNAMESE ßANDßQUITEßAßFEWßOFßTHEMßAREßMYßFRIENDS ß3ADßTOßSAYß)ß KNOWßLITTLEßTOßNOTHINGßABOUTßTHEIRßCULTURE ß 7HENß)ßDISCOVEREDßTHATßMYß"ARDß#OLLEGEßCOURSEßTAUGHTßBYß3!#ßTEACHERSßHEREßATß-C-AINßWASß ENTITLEDßTHEß±0OST )MPERIALßANDß$IASPORAßOFß!FRICANßANDß6IETNAMESEß,ITERATURE ²ß)ßSAIDßTOßMYSELFß OKAY ßSOßWHATßONßEARTHßCANß)ßPOSSIBLYßGAINßFROMßTHIS ß,ITTLEßDIDß)ßKNOWß)ßWOULDßBEßINßFORßAßWORLD WINDß OFßNEWßLEARNINGßTHATßAFFECTEDßNOTßONLYßUSßASß!FRICANS ßANDß!SIANS ßBUTßTHEßENTIREßWORLDßASßAßWHOLE 4HEREßWASßSOßMUCHßTOßLEARNßABOUTßTHEß6IETNAMESEßCULTUREßTHROUGHßLITERATURE ß/NEßASPECTßOFßTHISß CULTUREßWASßEXPLOREDßINß$UONGß6ANß-AIß%LLIOT´Sß4HEß3ACREDß7ILLOW ßAßNARRATIVEßFROMßTHEßLIVESßOFßAß MULTI GENERATIONALßFAMILY ß4HISßFAMILYßAUTOBIOGRAPHYßDEPICTSßHOWßHISTORYßHASßAFFECTEDßONEßLARGE ß WELL EDUCATED ßANDßIDEALISTICß6IETNAMESEßFAMILY ß)TßOFFERSßFRESHßVIEWSßANDßPERSPECTIVESßOFßAßCOUNTRYß ANDßTHEßPEOPLEßWITHIN ß !NOTHERßSOURCEßOFßINTERESTINGß½NDINGSßWASßSELECTEDßPOEMSßFROMß!Nß!NTHOLOGYßOFß6IETNAMESEß 0OEMS ß4HISßBOOKßTIESßTOGETHERßAßNUMBERßOFß6IETNAMESEßPOEMSßFROMßTHEß THßTHROUGHß THßCENTURIES ß ) ßANDß)´MßSUREßMANYßOTHERSßWOULDßAGREE ßTHATßTHISßANTHOLOGYßISßVERYßINFORMATIONALßANDßAßVERYß GOODßINSTRUCTIONALßTOOLßFORßTHOSEßSEEKINGßTOßLEARNßABOUTßTHEß6IETNAMESEßCULTURE ß)NßFACT ß$INH (OAß .GUYENßOFß7ORLDß,ITERATUREß4ODAYßSAYS ß±3UPERB¨ß;4HIS=ßCOLLECTIONßISßTRULYßAßRAREßCOMPENDIUMßOFß 6IETNAMESEßPOETRYßANDßWILLßBEßMUCHßINßDEMANDßFORßUSEßINßCOLLEGEßCOURSESßONß6IETNAMESEßHISTORYß ANDßCULTURE ²ß /NEßCOMMONßTHEMEßTHATß)ßDISCOVEREDßINßALLßTHEß!SIANßREADINGSßISßTHEßANCIENTßPHILOSOPHYßOFß #ONFUCIANISM ß4HISßPHILOSOPHYßFOCUSESßONßHUMANßMORALITYßANDßRIGHTßACTION ß)TßISßAßCOMPLEXßSYSTEMß OFßMORAL ßSOCIAL ßPOLITICAL ßPHILOSOPHICALßANDßRELIGIOUSßTHOUGHT ß-UCHßOFßCOLONIALß6IETNAMESEß CULTURE ßPRIORßTOßTHEß&RENCHßIMPERIALISMßOFßTHEß THßANDß THßCENTURIES ßWASßIN¾UENCEDßANDßSHAPEDß AROUNDßTHISßBELIEF ß !SßFORßTHEß!FRICANßPARTßOFßTHEßLITERATURE ß)ßMUSTßADMITß)ßENJOYEDßTHEßFACTßTHATß)ßWASßATßAßSLIGHTß ADVANTAGE ß"EINGßTHEßCHILDßOFßDIRECTßDESCENDENTSßOFß!FRICA ß.IGERIAßTOßBEßEXACT ß)ßHAVEßBEENßEXPOSEDß TOßALLßSORTSßOFß!FRICANß,ITERATURE ß-OREOVERß)ßHAVEßBEENßTOLDßABOUTßORßEVENßEXPERIENCEDßSOMEßOFß THEßCULTURALßMETHODSßEXPLAINEDßINßTHEßLITERATURE ß4OßTOPßITßALLßOFF ß)ßAMßTHEßDAUGHTERßOFßAß0ROFESSOR ß SWAMPEDßWITHßANßABUNDANCEßOFßLITERARYßFACTSßONßAßREGULARßBASIS ß/NEßOFßTHEßMAINßTEACHINGSßTHATß)ß CONSTANTLYßRECEIVEDßWASßTHATßOFßTHEßIMPORTANCEßOFßGROUPßWORKING -ANYß!FRICANßCULTURESßEMPHASIZEßTHEßNEEDßFORßAßSUPPORTßGROUP ß4HEYßSTRESSßTHEßIDEAßTHATßONEß CANNOTßDOßEVERYTHINGßALONE ßBUTßRATHERßASßAßSTRONGßTEAM ßWORKINGßTOGETHER ß4HISßTEACHINGßISßQUITEß THEßCONTRARYßTOßTHATßOFßTHEß±!MERICAN²ßCULTURE ß4HISßCULTUREßPROMOTESßANßIDEAßOFßINDIVIDUALISMßANDß ±EVERYßMANßFORßHIMSELF ²ß4HEß!FRICANßWAYßOFßTHINKING ßHOWEVER ßISßPARTIALLYßTHEßREASONßFORßSUCCESSß INßTHEIRßENDEAVORS ß4HISßGROUP SETTINGßBELIEFßISßHIGHLIGHTEDßINßTHEßESSAYßBYß3TERLINGß3TUCKEYßENTITLEDß ±/Nß.ATIONALß#ULTURE²ßFROMßHISßBOOKß3LAVEß#ULTURE ß!LTHOUGHßSLAVES ßFROMßDIFFERENTßBACKGROUNDSß WITHINß!FRICAßATßTHAT ßTHEYßWEREßABLEßTOßPERSEVEREßANDßDEVELOPßAßTEAM ßINßSPITEßOF ß4HESEß!FRICANS ß

ß WHOßAMßI DESPITEßTHEßFACTßTHATßTHEYßWEREßALLßINßAßTERRIBLEßSITUATIONßOFßBEINGßTRANSPORTEDßSLAVES ßCAMEßTOGETHER ß PUTTINGßALLßPASTßCON¾ICTSßASIDE ßREALIZINGßTHATßTHEYßHADßAßCOMMONßGOAL ßTOßBECOMEßFREE ß4HISßVERYß SITUATIONßDEPICTSßAßPRIMEßEXAMPLEßOFß!FRICANß5NITY ß )NITIALLY ßMYßAWARENESSßOFßTHEß6IETNAMESEßCULTUREßREVOLVEDßAROUNDßTHEßBASICS ß9OUßKNOW ßTHEßSTYLEß OFßTRADITIONALßCLOTHING ßTHEßCOMMONßMEALSßOFßSHRIMPßFRIEDßRICEßANDßEGGßROLLS ßANDßTHEßCUSTOMSß ANDßTRADITIONSßDISPLAYEDßINßOURßSCHOOL´SßYEARLYß4ETß0ROGRAM ßAßCULTURALßRESOURCEßPROGRAMßINß CELEBRATIONßOFßTHEß6IETNAMESEß.EWß9EAR ß!FTERßTHEßLEARNINGßOFßNEWßCULTURALßANDßETHNICALßIDEASßBYß WAYßOFß6IETNAMESEßLITERATURE ß)ßWASßHAPPYßTOßBEßABLEßTOßSOMEHOWßCONNECTßTHEß6IETNAMESEßNATIVEß TRADITIONSßTOßTHEßNATIVEßTRADITIONSßOFßMYßOWNßMOTHERLAND ß 4HISßNEWßINSIGHTßALLOWEDßMEßTOßCOMPARE ßCONTRAST ßANDßSEEKßOTHERßRELATIVEßWAYSßOURßCULTURESßCANß INTERTWINEßFORßTHEßBENE½TßOFßBOTHß!FRICANSßANDß!SIANS ß4HISßKNOWLEDGEßCANßALSOßBEßBENE½CIALßTOß OTHERßCULTURES ßASßTHEYßLEARNßWAYSßTOßINSTILLßCULTUREßANDßVALUEßINTOßTHEßLIVESßOFßTHEIRßPEOPLE ßß)NßMYß OWNßPERSONALßANDßCLASSßRESEARCHß)ßDISCOVEREDßMOREßINTERESTINGßFACTSßINßRELATIONßTOß!FRICANßANDß 6IETNAMESEßCULTUREßANDßTHEIRßRELATIONßTOß&RANCE ß/NEßSIMILARITYß)ßFOUNDßWASßTHATßOFßTHEß&RENCHß )MPERIALßIN¾UENCEßINßBOTHßAREAS "ACKßINßTHEß S ßMUCHßOFß6IETNAMßFELLßUNDERß&RENCHßRULE ß)Nß ß&RENCHßATTACKSßONß6IETNAMß PROMPTEDßTHEßEMPERORßTOßCEDEßAßSECTIONßOFßSOUTHERNß6IETNAMßCALLEDß#OCHINß#HINAßTOß&RANCE ß,ATERß INß ß&RANCEßRESUMEDßITSßATTACKSßONß6IETNAM ß4HISßRESULTEDßINßTHEßFALLßOFßTHEßENTIREßREGION ßALONGß WITHß,AOSßANDß#AMBODIA ßUNDERß&RENCHßCOLONIALßRULE ß!LTHOUGHßTHISßRULEßWASßNOTßPERMANENT ß FORß THEß&RENCHßWEREßEVENTUALLYßDEFEATEDßBYßTHEß6IETß-INHßINß ßITßSTILLßHADßANßEVERLASTINGßIMPACTß ONß6IETNAMESEßHISTORY ßß,IKEWISE ßSEVERALß!FRICANßCOUNTRIES ßPARTICULARLYß7ESTß!FRICANßCOUNTRIESß EXPERIENCEDßTHISßIN¾UENCEßASßTHEYßWEREßCOLONIZEDßBYßTHEß&RENCHßINCLUDING ß.IGER ß#HAD ß-ALI ß -OROCCO ß!LGERIAßANDß#AMEROON ß /NEßOTHERßANDßPERHAPSßMOSTßIMPORTANTßSIMILARITYßBETWEENßTHESEßTWOßCULTURESßISßTHEßVALUEßSYSTEMß BYßWHICHßTHEYßLIVE ß"OTHßCULTURESßTENDßTOßHAVEßVERYßSTRONGßFAMILYßTIES ß4HEßYOUNGESTßINßTHEßFAMILYßISß VERYßLOYALßANDßOBEDIENTßTOßTHEßELDER ß)NßRETURN ßTHEßELDERßISßTHEßPROTECTORßANDßPROVIDERßFORßTHEßFAMILY ß 4HISßSTRONGßALLEGIANCEßWITHINßTHEßFAMILYßISßWHATßHELPSßTOßMAKEßTHEMßSTRONGßANDßPROSPEROUS ß !NOTHERßCOMPONENTßOFßTHEßVALUEßSYSTEMßISßTHEßYEARNINGßFORßAßGOODßNAME ß4HISßISßONEßVALUEßTHATß SHOULDßNEVERßBEßUNDERESTIMATEDßBYßEITHERßCULTURE ß4HEYßBOTHßSTRONGLYßBELIEVEßTHATßAßGOODßNAMEßISß BETTERßTHANßANYßMATERIALßPOSSESSION ß4HEYßTAKEßPRIDEßINßMAINTAININGßAßGOODßTITLEßASßAßPEOPLE ß,AST ß BUTßCERTAINLYßNOTßLEASTßISßTHEßLOVEßOFßLEARNING ß!SßANß!FRICAN ß)ßAMßVERYßPROUDßTOßSAYßTHATß)ßVALUEßMYß EDUCATIONßTOßTHEßHIGHESTßEXTENT ß4HISßISßTHEßMAINßTHINGß)ßHAVEßINßCOMMONßWITHßMYß6IETNAMESEß FRIENDSßANDßASSOCIATES ß7EßKNOWßTHATßEDUCATIONßISßTHEßKEYßTOßOURßSUCCESS ß7EßACKNOWLEDGEßTHEßFACTß THATßKNOWLEDGEßISßPOWER ß7EßAREßSELF DRIVENßANDßDETERMINEDßTOßSUCCEEDßINßWHATßWEßDO ßBEGINNINGß WITHßOURßEDUCATION ß4HESEßQUALITIESßMAKEßUSßBETTERßSTUDENTS ßBETTERßPEOPLE ßANDßMOTIVATEDßTOß CONTINUEßTHEßEXCEPTIONALßLEGACYßWITHINßOURßHISTORYßANDßCULTURES

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

4EACHINGß(ISTORY ß4EACHINGß/URSELVES %RICAß$E#UIRß ß

3!#ß3TAFFßANDß4EACHERßATß$OUGLASS ß-C$ONOGHß ßANDß'EORGIAß3TATEß5NIVERSITY

)TßTOOKßMEßAßLONGßTIMEßTOßOVERCOMEßTHEßSPEECH IMPAIRMENTßINHERITEDßFROMßMYßPARENTS ß)Nß ELEMENTARYßSCHOOLß)ßWOULDßLISTENßSILENTLYßTOßCRUELßJOKESßANDßCONSTANTßTEASINGßABOUTßMYßHAIR ß SHOES ßEYES ßNOSE ßANDßMOUTH ß-YßMOTHERßWOULDßTELLßMEßTOßJUSTßIGNOREßTHEM ßSITßWITHßOTHERßQUIETß STUDENTSßORßALONEßIFßPOSSIBLE ß7HENß)ßWASßTENßYEARSßOLDßAßCASHIERßINßTHEßLOCALßGROCERYßSTOREßACCUSEDß MEßOFßSTEALINGßGUM ß4HEREßWEREßOTHERßSTUDENTSßINßTHEßSTOREßSTEALINGßCANDYßANDßBECAUSEß)ßWASß WEARINGßTHEßSAMEßUNIFORMßANDßWALKEDßINßWITHßTHEM ß)ßWASßAßLIKELYßACCOMPLICEßTOO ß-YßFATHERß TOLDßMEßTOßFORGETßABOUTßIT ßTOßNEVERßGOßBACKßTHEREßAGAIN ß)ßGREWßUPßWATCHINGßMYßPARENTSßDOßTHISß INßALLßASPECTSßOFßOURßLIVES ßAVOIDßTHEßBILLßCOLLECTORS ßIGNOREßTHEßUNRULYßNEIGHBOR ßBEßPATIENTßWITHß THEßFAMILYßMEMBERSßWHOßTAKEßADVANTAGEßOFßYOU ß-YßPARENTSßHADßSUCCUMBEDßTOßAßCOMMONßTRAITß OFßTIREDß"LACKßFOLKßINßTHEß$EEPß3OUTH ßDON´TßQUESTIONßAUTHORITY ßBEßHONESTßANDßHARDWORKING ßANDß FOCUSßONßTHEßSTRUGGLEßFORßSURVIVAL ß )´VEßNEVERßWITNESSEDßMYßFATHERßSPEAKßUPßFORßHIMSELF ß(EßWOULDßEITHERßLEISURELYßSUGGESTßANOTHERß WAYßOFßWORKINGßOUTßTHEßSOLUTIONßORßGRAVELYßPLEADßFORßLENIENCY ß!SßAßRESULTßWEßALWAYSßRECEIVEDßTHEß BADßPARTßOFßAßDEAL ß4HEßCARßPAYMENTSßWITHßOUTRAGEOUSßINTERESTßRATES ßTHEßOVERTIMEßWORKEDßBUTß PAIDßATßREGULARßSALARYßWAGE ßTHEßCONTRACTORSßWHOßSPENTßMONTHSßCOMPLETINGßHOUSEßRENOVATIONS ß)ß REMEMBERßWHENß)ßWASßTWELVEßYEARSßOLDßANDßWEßNEEDEDßTOßREPAIRßAßBREAKAGEßINßOURßROOF ß7EßPAIDß THEßROOFERßONEßHALFßOFßTHEßAMOUNTßANDßPAIDßFORßALLßOFßTHEßMATERIALS ß7HENßAFTERßTWOßWEEKSßWEß DIDN´TßHEARßFROMßTHEßSUPPOSEDßROOFER ßMYßFATHERßSOMBERLYßSAIDßTHATßTHEREßWASßNOTHINGßWEßCOULDß DOßABOUTßIT ß7EßCOULDßNOTßAFFORDßTOßCONTRACTßWITHßANOTHERßPERSONßONßTHEßREMAININGßFUNDS ß7Eß HADßTOßWAITßANOTHERßYEARßUNTILßTHEßROOFßWASß½XED ß7HENßNOTßTALKINGßABOUTßBILLS ßORßCARßREPAIRS ßORß MAINTENANCEßTOßTHEßHOME ßHEßFELLßSILENT ß #ONTRARYßTOßMYßFATHER ßMYßMOTHERßSPOKEßALLßTHEßTIME ß3HEßTALKEDßABOUTßFRIENDS ßFAMILY ßBIRTHS ßANDß DEATHS ß3HEßTALKEDßABOUTßHERßJOBßANDßASKEDßABOUTßOURßDAYßATßSCHOOL ß3HEßTALKEDßABOUTß(ALLOWEENß PARTIESßANDßWHATßTOßCOOKßFORßDINNER ß3HEßTALKEDßABOUTßEVERYTHINGßEXCEPTßHERßTHOUGHTS ßHERßDREAMS ß HERßWISHES ßHERßINTERESTS ß3HEßSKIRTEDßAROUNDßPROBLEMSßWITHßHAPPYßFACESßANDßTRIPSßTOßTHEßICEßCREAMß PARLOR ß7HENßMYßSISTERSßANDß)ßGOTßINTOßAß½GHTßWITHßOTHERßGIRLSßINßOURßNEIGHBORHOODßINßTHEßLOWERß .INTHß7ARD ßSHEßTOOKßUSßOUTßFORßDINNERßANDßTOLDßUSßTOßFORGETßABOUTßIT ß4WOßWEEKSßLATERßWEßMOVEDßTOß AßQUIETßNEIGHBORHOODßINß'RETNA ß,OUISIANA ß-YßMOTHERßBELIEVEDßTHATßANYTHINGßCOULDßBEßCUREDßBYß LOOKINGßAWAYßFROMßIT ß(ERßSPEECHßIMPAIRMENTßWASßPOSSIBLYßTHEßHARDESTßFORßMEßTOßOVERCOME ß!NDß MYßSISTERS´ßTOO -YßPARENTSßHADß½VEßGIRLS ß7EßHAVEßALLßINHERITEDßSPEECHLESSNESSßFROMßOURßPARENTSßINßSOMEßWAYßORß ANOTHER ß-YßOLDESTßSISTERßDE½NITELYßHASßMYßMOTHER´SßCONCEALMENTßBUTßINSTEADßOFßPAINTINGßHAPPYß PICTURESßOVERßHERßPROBLEMSßSHEßSTANDSßINDIFFERENTßTOßALLßTHINGS ß/UTSIDEßOFßOURßIMMEDIATEßFAMILY ßTHEß SECOND OLDESTßWON´TßSPEAKßUPßFORßHERSELFßEITHER ß-YßYOUNGERßSISTERßTOTALLYßRE¾ECTSßMYßFATHER´SßTIMIDITY ß )NßGETTINGßANßAPARTMENTßSHEßASKEDßMYßMOTHERßTOßNEGOTIATEßWITHßHERßLANDLORDßANDßHASßCALLEDßMEß SEVERALßTIMESßTOßSPEAKßTOß½NANCIALßAIDßANDßHERßACADEMICßCOUNSELORSßWHILEßINßCOLLEGE ß-YßYOUNGESTß SISTERßISßPROBABLYßTHEßMOSTßLIKEßMYßMOTHER ß3HEßISßSILENTßONßISSUESßINßHERßLIFEßANDßDOESßNOTßSHAREßHERßREALß SELFßWITHßANYONE ß!LLßOFßHERßRELATIONSHIPSßAREßAßSURPRISEßTOßUS ßWEßAREßALWAYSßTHEßLASTßTOßKNOW )ßSTRUGGLEDßWITHßMYßFAMILY´SßMUTEDßEXISTENCEßUNTILßHIGHßSCHOOL ß!CTUALLY ß)ßBEGANßBREAKINGßAWAYß INßJUNIORßHIGHßWHENß)ßENTEREDßAßNEWßSCHOOLßDESTINEDßONßBEINGßPOPULAR ß)ß±PLAYED²ßDUMB ßGOTß INVOLVEDßINßMAKEUPßANDßJEWELRY ßANDßBECAMEßONEßOFßTHEßDISRUPTIVEßKIDSßWHOßLAGGEDßBEHINDßINßTHEß BACKßOFßTHEßCLASS ß7ELL ß)ßWASN´TßONEßOFßTHEM ß)ßWASßTHEIRßGROUPIE ß)ßWOULDßSITßINßTHEßBACKßANDßLAUGHß

WHOßAMßI

ATßTHEIRßJOKES ßOCCASIONALLYßCHIMINGßINßWITHßMYßOWNßPUT DOWNßOFßTHEßUNLUCKYßTARGETßOFßTHEßDAY ß -YßDETERMINATIONßTOßBEßCOOLßANDßPOPULARßPLAYEDßAßBIGßPARTßINßMEßGAININGßMYßVOICE ßTHOUGHßINßAß NEGATIVEßWAY ß)ßBEGANßTOßROLLßMYßEYESßANDßTALKßBACKßTOßTEACHERS ß)ßBEGANßTOßQUESTIONßRUMORSß¾OATINGß AROUNDßSCHOOLßANDßDAZZLEßTHEßBOYSßWITHßSHARPßCOMEBACKSßTOßTHEIRß¾IRTS ß-YßMOTHER ßINCREASINGLYß ALARMED ßFORCEDßMEßTOßAPPLYßTOßTHEßCOMPETITIVELYßACADEMICßHIGHßSCHOOL ß-C$ONOGHß ßATßTHEßENDß OFßMYßEIGHTH GRADEßYEAR ß)ßWENTßTOßTHEßENTRANCEßEXAM ßTRIEDßTOßFAILßITßONßPURPOSE ßANDßWOUNDßUPß GETTINGßAßPLACEßINßTHEßNEWßFRESHMENßCLASSßOFß )NßHIGHßSCHOOLßMYßNEWßENVIRONMENTßPUSHEDßMEßTOßFOCUSßONßACADEMICS ß4HEßSCHOOLßHASßBEENßAßHUBß OFßTHEßBLACKßINTELLIGENTSIAßWITHINß.EWß/RLEANSßFORßMANYßDECADES ß)TßPRIDEDßITSELFßONßEXCELLENCEßINß ACADEMIA ßAß"LUEß2IBBONßSCHOOL ßANDßBOASTEDßMOREß"LACKßCOLLEGEßGRADUATESßTHANßANYßOTHERßINßOURß COMMUNITY ß"ECAUSEßOFßTHEßEXTREMEßDEDICATIONßTOßACADEMICS ßPOPULARITYßCAMEßFROMßYOURßRANKß INßTHEßCLASS ß)TßISßNOTßUNCOMMONßTOßHEARß ßSTUDENTSßSPEAKßOFßRANK°ITßGUIDEDßYOURßLIFE ß!TßTHEß GRADUATIONßCEREMONYßTHEßTOPßTHIRTYßSTUDENTSßWALKßAHEADßOFßTHEßOTHERSßANDßSITßONßTOPßOFßTHEßSTAGEß ALONGßWITHßSCHOOLßANDßDISTRICTßADMINISTRATION ß4HEYßRECEIVEßAßSPECIALßSEALßONßTHEIRßDIPLOMAßANDß OTHERßACCOLADESßINßTHEßCEREMONY ß%VERYßPARENTßWANTEDßHERßCHILDßTOßBEßONßTHATßSTAGE ß)NßFACT ßTHATßWASß THEßONLYßPIECEßOFßADVICEßMYßOLDERßSISTERßGAVEßMEßWHENß)ßENTEREDß-C$ONOGHß °SITßONßTHEßSTAGE ß )ßBEGANßTOßWRITEßINßHIGHßSCHOOL ß)ßHADßALWAYSßWRITTENßTHINGSßDOWN ßITßWASßMYßSECRETEDßVOICEßINßTHEß SILENCEßOFßMYßHOME ß7HENß)ßWASßINßELEMENTARYß)ßWOULDßWRITEßMYßRESPONSESßTOßALLßOFßTHEßKIDSßWHOß TEASEDßME ß)ßWOULDßWRITEßMYßHOPESßANDßDREAMS ßSILLYßTHINGSßINßAßDIARYßABOUTßFAMOUSßRAPßSINGERS ßANDß MYßFRUSTRATIONS ß"UTßINßHIGHßSCHOOLß)ßBEGANßTOßACTUALLYßWRITE ß)ßLEARNEDßHOWßTOßCONSTRUCTßMEANINGß FROMßTEXTS ß)ßLEARNEDßHOWßTOßRECOGNIZEßANDßCONVEYßANALYTICALßTHOUGHTßBYßWEAVINGßTOGETHERßMULTIPLEß TEXTS ß)ßLEARNEDßHOWßTOßQUESTIONßTHEßWRITINGßOFßMYßPEERSßANDßPROVIDEßCONSTRUCTIVEßCRITICISM ß)ßLEARNEDß HOWßTOßVALUEßMYßVOICE ß )NßMYß%NGLISHßHONORSßCLASS ßWEßREADß4ONIß-ORRISON´Sß"ELOVED ß)ßWASßSIXTEENßYEARSßOLD ß4HROUGHßTHEß COMPLEXITIESßOFßHEGEMONYßANDßREPRESSIONßUNDERßTHEßSLAVEßREGIME ßTHEßDECISIONßOFß3ETHEßINßKILLINGß HERßCHILDRENßBECAMEßPOWERFULLYßCLEAR°ANDßUNDERSTANDABLE ß)Nß3ETHE ßANDßWITHßLATERßCOMPARISONß OFß#ELIAßTHEß3LAVE ß(ARRIETß*ACOBS ßANDß3OJOURNERß4RUTH ß)ßSAWßTHEßEXTREMEßLENGTHSßTHESEßWOMENß MADEßTOßSECUREßTHEIRßVOICE ß)TßWASßSOßVALUABLEßTOßTHEM ß3OMEßMADEßPROFOUNDßSTATEMENTSßWITHßTHEIRß ACTIONS ßLIKEß#ELIAßANDß3ETHE ßANDßOTHERSßSTRONGLYßPROTESTEDßORALLYßANDßINßWRITING ßLIKEß(ARRIETß*ACOBSß ANDß3OJOURNERß4RUTH ß4HEYßFOUGHTßSOßHARDßFORßTHEßABILITYßTOßSHAPEßTHEIRßOWNßLIVES ßTOßDETERMINEßTHEIRß OWNßFATE ßANDßTOßACHIEVEßTHISßUNDERßTHEßSOMBERßREALITIESßOFßTHEIRßLIVES ß)TßWASßAMAZING ß -YßTEACHER ß*IMß2ANDELS ßTOLDßUSßTOßWRITEßNOTßONLYßINßTHEßTRADITIONALßDISCOURSE ßBUTßBYßPROVIDINGß OURßOWNßEXPERIENCEßASßANßANALYTICALßTOOLßFORßLITERARYßINTERPRETATION ß7EßSATßINßAß±STORYßCIRCLE²ßANDß ½RSTßGAVEßSTORIESßABOUTßOURßLIVESßANDßCOMMENTEDßONßTHEßDECISIONSßTHESEßWOMENßMADE ß)ßREMEMBERß FEELINGßVERYßSMALLßANDßSELF CONSCIOUS°)ßHADßNEVERßTAKENßAßSTANDßINßMYßLIFE ß)ßWASN´TßTAUGHTßTOß DOßTHAT ß)ßWASßTAUGHTßTOßACCEPT ßTOßADAPT ßANDßTOßDEALßWITHßWHATEVERßLIFEßGAVEßME ß7HENß)ßTOLDß-R ß 2ANDELSßTHATß)ßDIDN´TßHAVEßANYTHINGßTOßCONTRIBUTE ßHEßTOLDßMEßTOßTALKßABOUTßJUSTßTHAT ß4ALKßABOUTßWHYß YOUßHAVEßNEVERßTAKENßAßSTANDßINßYOURßLIFE ß4HENßWRITEßABOUTßIT ß-ANYßOFßTHEßOTHERßSTUDENTSßTALKEDß ABOUTßDEFENDINGßSOMEONEßAGAINSTßAßBULLY ßORßGIVINGßHELPßTOßSOMEONEßINßAßSITUATION ßBUTßNONEßOFßUSß HADßREALLYßTAKENßAßSTANDßONßSOMETHINGßINßOURßLIVES ß /URßCONVERSATIONßTHENßTOOKßANOTHERßTURN ß7HYßDIDN´TßWE ß7HYßDIDN´TßWEßCALLßTHEßPOLICEßANDßREPORTß DOMESTICßABUSEßWHENßWEßHEARDßSHOUTINGßFROMßOURßNEIGHBOR´SßHOME ß7HYßDIDN´TßWEßCONFRONTßSECURITYß

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

MENßINßDEPARTMENTßSTORESßWHENßTHEYßFOLLOWEDßUSßAROUND ß7HYßDIDN´TßWEßREACTßWHENßTHEREßWEREß INJUSTICESßFACINGßUS ß4HEREßWASßAMPLEßTALKßOFßFEARßANDßACCEPTANCE ß4HEREßWASßTALKßOFßHOPELESSNESS ß 3TUDENTSßBEGANßTOßPASSIONATELYßRECALLßSITUATIONSßINßWHICHßTHEYßCOULDßHAVEßDONEßSOMETHING ßSHOULDß HAVEßSAIDßSOMETHING ßBUTßDIDN´T ß4HEßCYCLEßOFß"LACKßPAIN ß"LACKßFEAR ßANDß"LACKßHOPELESSNESSßCAMEß FULLßCIRCLE ß7EßANALYZEDßHISTORICALßFACTORSßOFßREPRESSIONßANDßHATE ßWEßEXAMINEDßCOLORßCONSCIOUSNESSß ANDßNOTIONSßOFßINFERIORITY ßWEßACKNOWLEDGEDßTHEßROLEßOFßSURVIVALßANDßTHEßDETERMINATIONßTOßMAINTAINß SOMEßKINDßOFßPEACE ß)ßREALIZEDßTHATßMYßPARENTS´ßSILENCEßWASßMUCHßBIGGERßTHANßTHEM ß)TßWASßAßPATTERNß OFßDEFERREDßDREAMSßANDßDEADßUNCERTAINTIES ß)TßWASßAßCYCLEßOFßPROMISEßANDßDISAPPOINTMENT ßAßSEQUENCEß OFßIDEALßHOPEßANDßUNFORTUNATEßREALITIES ß5NDERßTHEßBURDENßOFßITßALLßMYßFATHERßFELLßSILENT ß4HEßWEIGHTß PUSHEDßMYßMOTHERßTOßPLACEßALLßHOPEßINßHERßCHILDRENßANDßGIVEßUPßONßHERSELF ß 7HENß)ßBEGANßTOßWRITE ß)ßBECAMEßINTRIGUEDßWITHßTHEßROLEßOFßHISTORYßINßSHAPINGßOURßCURRENTßLIVES ß)ß SAWßMYSELFßINßSUBJECTßMATTERßANDßBEGANßWRITINGßFROMßDEEPßINSIDEßMYSELF ß)ßCOMPAREDßMYSELFßTOß THEß±CRAZED²ßWOMENßDESCRIBEDßBYß*EANß4OOMERßANDß!LICEß7ALKERßINßHERßESSAYß±)Nß3EARCHßOFß/URß -OTHER´Sß'ARDENS ²ß!ND ßLIKEß0ECOLA ß)ßSHAREDßMYßOWNßSECRETßCHILDHOODßFANTASYßOFßBLUEßEYESß MINEß WEREßGREEN ß)NSPIREDßBYßJOURNALISTß)DAß" ß7ELLS ßMYßCLASSMATEß!DRINDAß+ELLYßWROTEßHERßOWNßTRIBUTEß TOß7ELLSßANDßLYNCHEDß"LACKßMEN ß)Nß±7ATERFALLS²ßNATUREßMOURNSßTHEßBLOODßOFßLYNCHEDßMENßANDß ±MAGNOLIASßCRYßGREENßPASTURESßTOß'OD ²ß!ßSPLENDIDßDISPLAYßOFßMETAPHORßANDßPERSONI½CATION ß+ELLYß SHOWSßHOWßOURßUSEßOFßLITERARYßDEVICESßGREWßSTRONGERßASßOURßCONNECTIONßTOßLEGENDARYß"LACKßWOMENß DEEPENED ß/URßCLASSROOMßBECAMEßAßHAVENßFORßFREEßTHOUGHTßANDßCOMPARATIVEßANALYSISßTOßALLßTHINGS ß TEXT ßSELF ßWORLD ß(IGHERßLEVELSßOFßTHINKINGßDEVELOPED ß)NTRICATEßWRITINGßSTYLESßFORMED ß$IVERSEß OPINIONSßWEREßVALUED ß4EACHERßBECAMEßCO LEARNER ß3TUDENTSßBECAMEßCO TEACHERS ß!ßRADICALßCONCEPTß SOONßEMERGED ß3TUDENTSß!TßTHEß#ENTER ß!ßPEDAGOGICALßSTRATEGYßTHATßCOMBINESßRECIPROCALßTEACHING ß COOPERATIVEßLEARNING ßANDßCRITICALßTHINKINGßBASEDßUPONßAß½RMßBELIEFßINßTHEßVALUEßOFßSTUDENTS´ßVOICES ß 7EßTOOKßPARTßINßSHAPINGßCURRICULUMßANDßSAWß½RMßCONNECTIONSßTOßOURßDAILYßLIVES ß/URßPAPERSßWEREß GOAL ORIENTEDßANDßPURPOSEDßTOßINCLUDEßRE¾ECTIONßANDßCOMPARATIVEßANALYSIS ß 0ARTICULARßTOßTHEßTEACHINGßOFßHISTORY ßTHISßLASTßFACTORßWASßKEY ß)FßHISTORYßREMAINSßALONE ßSTATIC ßANDß REMOVEDßFROMßCONTEMPORARYßSOCIETYßANDßREALITYßINßSTUDENTS´ßLIVES°ITßISßNOTHING ß)TßREMAINSßAßDUSTYß MANUSCRIPTßONßANßOLDßBOOKSHELF ß.OßONEßLEARNSßFROMßIT ß)TSßMISTAKESßAREßREPEATED ß)TSßLESSONSßGOß UNHEEDED ß)FßMYßHISTORICALßSTUDYßDIDßNOTßQUESTIONßMYßWILLINGNESSß ORßUNWILLINGNESS ßTOßTAKEßAßSTANDß INßMYßLIFE ß)ßNEVERßWOULDßHAVEßVALUEDßMYßVOICE ß)ßNEVERßWOULDßHAVEßANALYZEDßTHEßPHENOMENALß"LACKß WOMENßWHOßFACEDßINSURMOUNTABLEßTASKSßTOßDETERMINEßTHEIRßOWNßDESTINIES ß!NDß)ßDE½NITELYßCOULDß NOTßHAVEßMADEßSENSEßOFßMYßPARENTS ßMYßCOMMUNITY ßMYßLIFE ß !NßENVIRONMENTßTHATßWELCOMEDßDIVERSEßOPINIONSßANDßPERSONALßREACTIONSßTOßTEXTßANDßCURRICULUMß ALSOßTAUGHTßMEßTHEßVALUEßOFßOTHERßVOICESßINßTHEßCLASSROOM ß4HEIRßSTORIESßSUPPORTEDß ORßCONTRADICTED ß MYßOWN ßANDßWEßBALANCEDßEACHßOTHERS´ßPERSPECTIVES ß!LICEß7ALKERßANDß(ARRIETß*ACOBSßWEREßONLYß THEßBEGINNING ß%VENTUALLYß0LATO´Sß2EPUBLICßSPARKEDßHEATEDßCONVERSATIONSßONßTHEßROLEßOFßGOVERNMENT ß !NDßLATER ß#HAUCER´Sß#ANTERBURYß4ALESßLEDßTOßAßDEBATEßONßTHEßESSENCEßOFßWOMENßINß±4HEß7IFEßOFß"ATH´Sß 4ALE ²ß7EßSOONßMOVEDß¾UIDLYßTHROUGHßCOURSEßCONTENT°SOMETIMESßMEETINGßTHEßSTATEßSTANDARDS ß SOMETIMESßNOT°ANDßCOVEREDßEVERYTHINGß±&ROMß0LATOßTOß4UPAC ²ß7RITINGßSTYLESßIMPROVEDßASßWEß INTERWOVEßMULTIPLEßTEXTSßANDßDIFFERINGßPERSPECTIVES ß 3IXßYEARSßOUTßOFßHIGHßSCHOOLß)ßRE¾ECTßONßMYßLEARNINGßSTYLEßAßLOT ß.OWßCOMPLETINGßMYß-ASTERSß $EGREEßINß3OCIALß3TUDIESß%DUCATIONßATß4EACHERSß#OLLEGE ß#OLUMBIAß5NIVERSITY ß)ßFREQUENTLYßOBSERVEß HIGHßSCHOOLßCLASSROOMSßANDßADVISEßTEACHERSßONßNEWßSTUDIESßANDßMETHODSßINßTHEßTEACHINGßOFß

ß WHOßAMßI HISTORY ß)ßAMßALWAYSßWARYßOFßQUIETßCLASSROOMSßWHEREßSTUDENTSßSITßLISTENINGßWITHßHAWK EYES ß!REß THEYßLEARNING ß/RßAREßTHEYßMENTALLYßCHECKINGßOFFßTHEIRßTO DOßLISTS ß7HENß)ßINTRODUCEß3TUDENTSß ATßTHEß#ENTERßMETHODSß RECIPROCALßTEACHING ßSTORYßCIRCLE ßANDßSTUDENT CENTEREDßCURRICULUM ßTHEß CLASSßWAKESßUP ß)ßSEEßINßTHEMßTHEßSAMEßENGAGEMENT ßEXCITEMENT ßANDßPASSIONATEßWRITINGßTHATß)ß HAVEßWITNESSEDßINßMYßOWNßSTUDENTSßASßAßHISTORYßTEACHERßATß&REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL ßINß .EWß/RLEANSß,OUISIANA ß)ßTRYßTOßCREATEßFORßTHEMßANßENVIRONMENTßTHATßSUPPORTSßSTUDENTS´ßVOICES ß PRODUCESßROLEßMODELSßANDßEXPERIENCESßRELATINGßTOßTHEIRßCULTURALßIDENTITIES ßANDßINTERPRETSßPRESENTß SITUATIONSßBYßANALYZINGßHISTORY 7ITHßMYßFAMILY ß)ßBREAKßTHEIRßSILENCEßWITHßAßVERYßSOFT ßWHISPERINGßHUM ß4HEßTYPEßOFßHUMMINGß THATßOCCURSßWHENßPOPßSONGSßAREßPLAYEDßOVERßANDßOVERßONßTHEßRADIOßUNTILßEVENTUALLYßYOUßYOURSELFß BEGINßTOßSINGßTHEßTUNE ß3OMETIMESßIT´Sß:ORAß.EALEß(URSTON´Sß4HEIRß%YESß7EREß7ATCHINGß'OD ßGIVENß TOßMYßMOTHERßONßHERßBIRTHDAY ß/RßWEEKLYßPHONEßCALLSßTOßMYßDADßTOßTALKßABOUTßSPORTS ßMYßNEPHEW´Sß LITTLEßLEAGUEßBASEBALLßGAME ßORßMYß½LLINGSßRECEIVEDßBYßTHEßDENTIST ß-YßSISTERSßANDß)ßBUILDßONßOURß RELATIONSHIPßBYßREADINGßTOGETHER ßARGUINGßTOGETHER ß5PONß½NDINGßOUTßTHATßONEßOFßMYßSISTERSßLOVEDß TOßREADß ANDßANOTHERßSECRETLYßDID ß)ßSUGGESTEDßTHATßWEßBEGINßREADINGßTOGETHER ß4OßGETßTHEMßGOINGß )ßBOUGHTßEACHßOFßUSßAßCOPYßOFß4ONIß-ORRISON´Sß4HEß"LUESTß%YE ßAßNOVELßTHATß)ßCHOSEßONßPURPOSE ß)ß WANTEDßTHEMßTOßFACEßTHEIRßOWNßRE¾ECTIONSßINßTHEßMIRRORßTHROUGHßTHEßMUTED ßPAINFULßEXISTENCEßOFß 0ECOLAß"REEDLOVE ß"YßCREATINGßTHISßENVIRONMENTßFORßMUTUALßEXCHANGEßOFßFEELINGSßANDßINTERESTSß)ßDOß SOMETHINGßTHATßOURßCOMMUNITYßANDßNATIONßHASßRARELYßGRANTEDßTHEM ß)ßVALUEßTHEIRßVOICE ß!NDßBYß CONFRONTINGßOURßLIVESßWITHINßTHEßCONTEXTßOFßHISTORYßANDßRE¾ECTIONßOFß"LACKßWOMEN´SßEXPERIENCE ßOURß COLLECTIVEßVOICESßAREßBEGINNINGßTOß½LLßHOMES ßOF½CES ßANDßSTREETßCORNERSßWITHßNOISE ß

)NTOß-Yß%YES

&REDDIEß(OUSEß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL )NTOßMYßEYESß)ßSEEßWHYßGIRLSß !REßCALLEDßBITCHESßANDßWHORES

"ECAUSEßTHEYßLAUGHßANDßGIGGLEßLIKE )4ßWASßAßJOKE 4HEYßNEVERßLOOKßBACKßATßTHEß +INGSßANDß1UEENSßTHATßCAMEßBEFORE 5S ß4HEßCOLORßOFßTHEIRßSKIN ISßLIKEßTHEßANCIENTß%GYPTIANßSUN !NDßTHEIRßHAIRßISßLIKEßTHEßSANDß BETWEENßOURßTOES "UTßHOWEVERßWEßMOVEßFROMßPYRAMIDS 4OßIMMIGRANTSßANDßIMMIGRANTSßTOß !BOMINATIONßOFßOURßBLACKßPEOPLE

"ROTHERßANDßSISTERßLET´SßTAKEßAßTRIP "ACKßTOß%GYPT ßBECAUSEßWEßHAVEßONLY /NEßPICTUREßOFß*ESUS

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

ß WHOßAMßI

/RDINARYß(ERO

'ABRIELLEß4URNERß -C$ONOGHß ß3!#ß3TAFF ß,AFAYETTEß%LEMENTARYß4EACHERß ±%VERYßTIMEß)´DßHEARßHISßVOICEß)´DßRUNßTOßTHEßTELEVISIONßANDßPLOPßDOWNßINßFRONTßOFßIT ß)ßWOULDßTAKEßINß EVERYßWORDßHEßSAID ß$R ß+INGßWASßMESMERIZING ß)ßDIDN´TßALWAYSßUNDERSTANDßWHATßWASßGOINGßON ß)ß KNEWßITßWASßBIG ßIMPORTANT ßANDßEXCITING ß)ßKNEWß)ßWANTEDßTOßBEßAßPARTßOFßWHATßWASßGOINGßON ±/NEßCOLDßMORNINGß)ßGOTßUPßEARLY ßTHREWßONßSOMEßJEANS ßANDßCAUGHTßTHEß$ESIREßBUSßTOß#ANALß3TREET ß )ßKNEWßTHATßTHEREßWASßAßBOYCOTTßONß#ANAL ß4HEREßWEREßHUNDREDSßOFßPEOPLEßSTANDINGßONßTHEßNEUTRALß GROUND ß)ßWANDEREDßTHROUGHßTHEßCROWDSßANDßLISTENEDßTOßTHEßCONVERSATIONS ß)ßGOTßMOREßEXCITEDßASßTHEß MINUTESßPASSED ß3OMEONEßWANTEDßAßBREAK ß!ßMANßBECKONEDßFORßAßREPLACEMENT ß)ßFOUNDßMYSELFßINßTHEß PICKETßLINES ² 4HESEßAREßTHEßWORDSßOFßMYßMOTHER ß3HEßWASßTAKINGßPARTßINßAßMOVEMENTßFORßEQUALITYßANDßJOBß OPPORTUNITIES ß3HEßWASßBARELYßOUTßOFßHIGHßSCHOOL ß4HEYßWEREßPICKETINGßBECAUSEß!FRICANß!MERICANSß COULDßSPENDßTHEIRßMONEYßINßSTORESßANDßRESTAURANTSßBUTßCOULDN´TßSITßANDßHAVEßAßMEALßINßTHEM ß4HEYß HADßMENIALßJOBSßTHATßPAIDßNEXTßTOßNOTHING ß -YßGRANDFATHERßHADßONEßOFßTHEßBETTERßJOBSßAßBLACKßMANßCOULDßHAVEßINßTHEßSIXTIES ß(EßWASßAßPOSTALß WORKER ß(EßWATCHEDßWHITEßMENßWHOßWEREßOFTENßLESSßQUALI½EDßANDßEQUALLYßEDUCATEDßPASSßHIMßBYßASß THEYßMOVEDßUPßTHEßPAYßSCALE ß4HEßONLYßDIFFERENCEßWASßTHATßHEßWASßBLACK ß !ßYEARßLATERßMYßMOTHERßFOUNDßHERSELFßATß,OYOLAß5NIVERSITY ß4HISßUNIVERSITYßWASßPRIVATE ßPRESTIGIOUS ß ANDßPRACTICALLYßALLßWHITE ß3HEßLATERßGOTßAßGOODßJOBßWITHßTHEßGOVERNMENT ß4HESEßOPPORTUNITIESßAREß WHATßTHEßCIVILßRIGHTSßWORKERSßWEREßWORKINGßFOR ß ±/NEßMORNINGß)ßWALKEDßINßMYß3OCIOLOGYßCLASSßLATE ß.OßONEßHADßNOTICEDßTHATß)ßHADßJUSTßARRIVED ß %VERYONE´SßFOCUSßWASßONßTHEßTELEVISION ß)ßDIDN´TßKNOWßWHATßWASßGOINGßON ß/NßTELEVISIONßTHEREß WASßAßCROWDßOFßBLACKßMENßPROTESTING ß)ßSOONßLEARNEDßTHATßTHEßPOLICEßWEREßTRYINGßTOßSHUTßDOWNßAß PROGRAMßTHATßWASßLEDßBYßTHEß"LACKß0ANTHERSßINßTHEß$ESIREß0ROJECT ß!ßYOUNGßWHITEßSTUDENTßTURNEDß WITHßHISßFACEßSIXßINCHESßFROMßMINE ß(EßCONFRONTEDßME ßSAYINGß³IFßTHESEßMENßWEREßATßWORKßTHISß WOULDN´TßBEßGOINGßON ´ß)ßWASßTHEßONLYßBLACKßPERSONßINßTHEßCLASS ßANDß)ßWASßFROMßTHEß$ESIREß0ROJECT ß %VERYONEßBEGANßTOßDEMANDßEXPLANATIONSßANDßMAKEßACCUSATIONSßAGAINSTßTHEßPROTESTERS ß)ßLOOKEDßUPß ATßTHEßTEACHERßFORßHERßTOßRESCUEßME ß3HEßSTOODßATßTHEßFRONTßOFßTHEßCLASSßWITHßHERßARMSßFOLDEDßANDßAß STRANGEßSMILEßONßHERßFACE ß&INALLY ßCLASSßENDED ßANDßEVERYONEßLEFT ß)ßSTAYEDßBEHINDßINßTHEßQUIETßLONELYß CLASSROOMßANDßCRIED ß)ßWASßSOßUPSETß)ßWENTßBACKßHOME ² )ßCOULDßHEARßINßMYßMOM´SßVOICEßWHENßSHEßWASßTELLINGßMEßTHISßSTORYßTHATßSHEßWASßHURTßANDßANGRY ß-Yß MOMßISßAßVERYßSTRONGßPERSON ß"UTßAßPERSONßCANßONLYßTAKEßSOßMUCH ß-YßMOMßWASßVERYßCOURAGEOUSßTOß HAVEßBEENßTHEßONLYßBLACKßINßTHEßCLASS ß)ßKNOWßMYßMOTHER ßANDßEVENßTHOUGHßTHISßWASßAßHARDßSITUATIONß TOßDEALßWITH ßSHEßWASN´TßGOINGßTOßLETßITßSTOPßHERßFROMßDOINGßWHATßSHEßHADßTOßDO ß4HEßINCIDENTßINßTHEß CLASSROOMßWASßONLYßTHEßBEGINNINGßOFßANßUNFORGETTABLEßEXPERIENCEßTHATßAFFECTEDßTHEßRESTßOFßHERßLIFE ß 3HEß½NISHEDßTHEßSTORY ßTELLINGßMEßWHATßHAPPENEDßLATERßTHATßDAY ±4OßMAKEßTHINGSßWORSEß)ßWASßABOUTßAßHALFßAßMILEßFROMßHOME ß/NßTHEßWAYßHOME ß)ßWASßMETßBYßAß POLICEßROADBLOCK ß4HEßPOLICEßSAIDß)ßCOULDN´TßTAKEßMYßCARßANYßFURTHER ß)ßHADßTOßWALKßHOME ß)ßGRABBEDß MYßBAGßANDßWALKEDßSIXßBLOCKSßINßDEEPßTHOUGHT ß7HENß)ßREACHEDßTHEßGRASSYßCOURTYARDßOUTSIDEßOFßOURß BUILDING ß)ßHEARDßAßSWISHINGßNOISEßINßTHEßGRASS ß)ßLOOKEDßDOWNßTOßSEEßAßWHITEßPOLICEßOF½CERßLOOKINGßATß MEßFROMßBEHINDßANßOUTSTRETCHEDßRI¾E ß(EßLOOKEDßATßMEßANDßTHENßLOOKEDßAWAYßGIVINGßMEßPERMISSIONß TOßGOßON ß)ßWASßINCREDULOUS ßFURIOUS ßBUTßFORßSOMEßREASONßNOTßAFRAID ß)ßWASßTOOßANGRYßTOßBEßAFRAID ß)ß

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

WALKEDßINßMYßHOUSEßTOßTHEßHUSHEDßVOICESßOFßMYßFAMILYßTELLINGßMEßTOßGETßDOWNßBECAUSEßTHEßPOLICEß WEREßEVERYWHERE ß4HEßSAMEßEVENTßTHATßWASßONßTHEßTELEVISIONßINßTHEßCLASSßHADßESCALATED ´´ ,ATERßTHATßNIGHT ßMYßMOMßJOINEDßHUNDREDSßOFßPROTESTERSßONßTHEßSTREETSßOUTSIDEßTHEß0ANTHERßBUILDING ß 3HEßSAIDßSHEßHADßMIXEDßFEELINGS ß3HEßREALLYßDIDN´TßSUPPORTßTHEß"LACKß0ANTHERSßBECAUSEßOFßTHEIRßTALKß OFßVIOLENCEßANDßHATRED ß4HEYßWEREßONEßOFßTHOSEßGROUPSßTHATßTHOUGHTß$R ß+ING´SßWAYßWOULDßNEVERß WORK ß"UTßTHEßANGERßFROMßTHEßEXPERIENCEßEARLIERßTHATßDAYßANDßTHEßSIGHTßOFßTANKS ßASSAULTßWEAPONS ß ANDßENOUGHßPOLICEMENßTOß½GHTßAßSMALLßWARßSWAYEDßHERßSYMPATHIES ß 3HEßISßLIKEßSOßMANYßOTHERßORDINARYßPEOPLEßWHOßGOTßCAUGHTßUPßINßTHEßCIVILßRIGHTSßMOVEMENT ß3HEß JOINEDßINßWITHßOTHERßUNKNOWNßHEROESßANDßHELPEDßOUT ß4ODAYßWEßALLßREAPßTHEßBENE½TS ß )ßAMßTRULYßGRATEFULßFORßMYßMOTHER ß)ßTHINKß)ßAMßTHEßKINDßOFßPERSONß)ßAMßBECAUSEßOFßHER ß)ßAMßNOTß AFRAIDßTOßTAKEßAßSTANDßFORßTHEßTHINGSß)ßBELIEVE ß)NßMYßOWNßQUIETßWAY ß)ß½GHTßAGAINSTßTHOSEßTHINGSßTHATß AREßWRONG ß )FßNOßONEßELSEßSEESßMYßMOTHERßASßAßHERO ß)ßDO ß

ß WHOßAMßI

6IETNAMß"EAUTY

(OAß"UIß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL "EFOREß)ßCAMEßHEREßTHREEßMONTHSßAGO ßTHISßPLACEßWASßNOTHINGßTOßME ß)TßWASßAßPLACEßWHEREßMYßPARENTSß WEREßGIVENßLIFE ßAßTHIRDßWORLDßCOUNTRY ßAßPLACEßFULLßOFß½LTHßANDßPOVERTY ß4HEßSUMMERßOFß ßWHENß )ßWASßONLYß ßYEARSßOLD ßMYßBROTHERS ßSISTER ßANDß)ßWENTßTOß6IETNAMßFORßTHEßVERYß½RSTßTIME ß4HERE ß)ß WITNESSEDßSOMEßOFßTHEßMOSTßINCREDIBLEßTHINGS )ßCANßVIVIDLYßREMEMBERßMYßHOTßSUMMERßDAYSßTHERE ß4HEßSUNßBEAMEDßRADIANTLYßANDßLEFTßMEßWITHßAß CRISPYßTAN ß-YßAUNTßINßTHISßWEATHERßMANAGEDßTOßCOVERßHERSELFßFULLßOFßCLOTHING ß3HEßHADßGLOVESßWORNß TOßHERßARMPITS ßAßHATßCOVERINGßHERßHEAD ßANDßAßCLOTHßMASKINGßHERßFACE ß4HEßSUNßWASßNOTHINGßTOßHER ß BUTßTHEßHEATßWASßTOOßMUCHßFORßMEßTOßBEAR ß-YßUSUALßCLOTHINGßOFßAßTEE SHIRTßANDßPAIRßOFßBLUEßJEANSß WASßSTRIPPEDßTOßAßTANKßTOPßANDßACTIVEßSHORTS ßTHEßSUNßATTACKEDßMEßWELLßANDßSTRONG /NßTHEßBUSYßSTREETS ß)ßSAWßOLDßMEN ßMOTHERS ßANDßYOUNGßCHILDRENßBEGGINGßFORßMONEYßASßPEOPLEß PASSEDßTHEMßBY ß4HEYßDIDN´TßWANTßTO ßBUTßTHEßECONOMICßSITUATIONßMADEßTHEM ß4HISßWASßAßFORMßOFß WORKßTHATßWASßESSENTIALßTOßTHEIRßSURVIVAL ß-OSTßJOBSßWEREßEITHERßALREADYßTAKENßORßLIKEßMYßFAMILY ß JOBSßWEREßONLYßOFFEREDßTOßRELATIVES ß-YßUNCLESßRUNßAßGLASSßSHOP ßANDßWEßALLOWEDßONLYßFAMILYßTOßWORKß INßTHEßSHOPßBECAUSEßWEßWANTEDßTOßENSUREßEACHßOTHER´Sß½NANCIALßNEEDS ß%VENßTHATßISßHARDßBECAUSEß THEREßAREßTOOßMANYßBUSINESSESßFORßONEßBUSINESSßTOßPROSPER )NßTHEßCORNER ßYOUßCANßSPOTßAßSHOP´SßSIGN ßSELLINGßPHO ß6IETNAM´SßNATIONALßDISH ßFORß ßAßBOWL ß0HOß CONTAINSßBOILEDßRICEßNOODLES ßTHINNEDßSLICEDßBEEF ßBEEFßBALLS ßANDß(OIß3INßSAUCEßCOOKEDßINßTHEßPHO´Sß SPECIALßBROTH ß!LONGßWITHßTHEßPHO ßASßPEOPLEßWISH ßTHEYßCANßPUTßBEANßSPROUTS ßMINTßLEAFS ßPEPPERS ß ANDßLEMONßJUICE ß)MAGINE ßINßAßDAYßYOUßCANßBUYßTHREEßMEALSßFORßAßPRICEßOFßAß ßOZ ßCOLDßDRINK .EXTßTOßTHEßBUSYßSTREETS ßONßTHEßOTHERßSIDEßOFßTHEßCORNER ßWASßWHEREßWEßWEREßGOINGßTOßSTAYßFORßTHEß NEXTßFEWßMONTHS ß7EßENTEREDßAßTALL ßNARROWßHOUSEßWITHßNOßDOORS ß4HISßHOUSE ßLIKEßOTHERßPOORßHOUSESß INß+IENß'IANG ß6IETNAM ßWASßOPENEDßTOßTHEßPUBLICßDURINGßDAYTIME ß"Y PASSERSßCOULDßSEEßWHATßYOUß WEREßDOINGßINSIDEßYOURßLIVINGßROOMßBECAUSEßOFßTHEßNO CLOSINGßDOORS ß)ßDIDN´TßMINDßBECAUSEßTHEß AIRßCOMINGßFROMßOUTSIDEßWASßMYßONLYßFORMßOFßAIRßCONDITIONING ß4HEßHOUSEßWASßAßTWO SIDEDßHOUSEß SPLITßBYßAßTHINßWALL ß/NEßSIDEßWASßMYßGRANDMA´SßHOUSE ß3HEßHADßTWOßPOOLßTABLESßINßFRONT ßCHARGINGß TWOßDOLLARSßANßHOURßTOßANYONE ß4HEßOTHERßSIDEßOFßTHEßHOUSEßWASßMYßUNCLE´S ßHISßHOUSEßWASßALSOßMYß FAMILY´SßGLASSßSHOPßINßFRONT 3INCEßTHEßEXPENSESßOVERßTHEREßAREßSOßCHEAPßFORßUSß!MERICANS ßWEßDIDßTHINGSßINßTHREEßMONTHSßTHATß WOULDßHAVEßTAKENßTHEßNATIVESßAßYEARßTOßENJOY ß7EßWENTßTOßTEMPLES ßANDßONEßOFßTHEßTEMPLESßHADßSKULLSß STACKEDßTOß ßFEETßTALL ß7EßWENTßTOßAßHELLßTHEMEßPARK ßSEEINGßTHEßDIFFERENTßLEVELSßOFßHELLßTHATßEXIST ß7Eß WENTßPLACESßTHATßALLOWEDßUSßTOßLEARNßMOREßABOUTßOURßCULTURE ßAßFAMOUSßBEACHßWITHßHISTORICALßSTORIESß (Aß4IEN ßAßRICEßPLANTATIONß½ELDßONßONEßOFßMYßUNCLES´ßBACKYARD ßANDßMYßFAMILY´SßCEMETERY ß7EßGOTßTOß RIDEßONßTAXIS ßMOTORCYCLES ßANDßSIßLOß WHEREßAßMANßRUNSßANDßYOUßSITßINßTHEßBACK °)ßDON´TßKNOWßWHATß ITßISßCALLEDßINß%NGLISH ß)´VEßGOTTENßUSEDßTOßMYßDAD´Sß(ONDA ßSOßTHISßWASßSOMETHINGßDIFFERENT ß7EßGOTß TOßEATßAßLOTßOFßDIFFERENTßFRUITSß)´VEßNEVERßSEENßBEFOREßANDßAßLOTßOFßFOODßTHATßMYßMOTHERßNEVERßCOOKEDß FORßUS ß&ROMßTHEßTRIPSßTOßTHEßFOOD ßEVERYTHINGßWASßGREAT "YßEXPERIENCINGßHOWßMYßFAMILYßLIVEDßTHEIRßLIVESßANDßTHEßWONDERFULßTHINGSßYOUßCANßDOßINß6IETNAM ß )ßBEGANßTOßRESPECTß6IETNAMßEVENßMORE ß)ßALSOßGOTßTOßMEETßMYßRELATIVESßFORßTHEß½RSTßTIMEßANDßSPENTßAß LOTßOFßTIMEßWITHßTHEM ß/NEßOFßTHESEßDAYSß)ßWOULDßLIKEßTOßVISITß6IETNAMßAGAINßWITHßMYßENTIREßFAMILY

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

7HILEßTHISßPLACEßISßSTILLßAßPLACEßNOTßKNOWNßTOßMANY ßAßTHIRDßWORLDßCOUNTRY ßANDßAßPLACEßFULLßOFß½LTHß ANDßPOVERTY ßTHISßISßWHEREßMYßFAMILYßLIVES ß)ß½RSTßDISCOVEREDßMYßGRANDFATHER´SßSTRICTNESS ßMYß GRANDMOTHER´SßPASSION ßMYßUNCLES´ßDETERMINATIONS ßANDßMYßAUNTS´ßLOVEßINß6IETNAM ß4HISßISßAßPLACEß WHEREßMYßFAMILYßMAKESßITSßLIVING ßKNOWNßTOßME ßAßPLACEßFULLßOFßHOPE ßANDßAßPLACEß½LLEDßWITHßTRUEß HAPPINESSß BECAUSEßMONEYßISN´TßTHEßISSUE ß.OßLONGERßWILLß)ßSAYß)ßHAVEßNOTßSEENßMYßFAMILYßBEFOREß THROUGHßPICTURESßANDßVIDEOS ßBUTßTHROUGHßREALßLIFEßCONNECTIONS ß6IETNAMßISßTHEßBEAUTYßINßMYßHEART

ß WHOßAMßI

3WALLOWEDßBYß7HITE

*ADEß/´#ONNERß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL )ßWALKEDßTOßMYßSEATßTHINKING ß±,ORDßKNOWSß)ßHATEßCOMINGßTOßTHESEßEMPOWERMENTßTHINGS ß)´MßONLYß EIGHT ß7HATßDOßTHEYßEXPECTßMEßTOßGETßOUTßOFßTHIS ²ß4HEREßWEREßSIGNSßPOSTEDßEVERYWHERE ß±.Oß%ATINGß 0ERMITTED ²ßWHICHß)ßKNEWß)´DßIGNORE ß±.Oß$RINKING²ßANDßMANYßOTHERS ßBUTßAFTERß)ßSAWßANDßREADßTHEß ½RSTßONEß)ßDIDN´TßWANTßTOßSEEßANYMORE )ßSATßDOWNßNEXTßTOßMYßCOUSINßASßPEOPLEßTOOKßTURNSßSPEAKINGßANDßSITTINGßDOWN ß)ßWASßEXTREMELYß "/2%$ ßSOß)ßWENTßTOßPULLßOUTßMYßSNACKS ßANDßASßSOOOONßASß)ßSTARTEDßTOßOPENßTHEßBAG ßMYßCOUSINßWITHß HERßBIGßOL´ßSELFßSMIRKEDßASßSHEßPOINTEDßTOßTHEßSIGN ß)ßWASßAMAZED ß)ßKNEWßSHEßWANTEDßSOMEßTOO ß)Fß)ß WASßHUNGRY ßTHENß)ßKNEWßSHEßWAS ß)ß+.%7 ß3OßTHEREßWASßNOTHINGßLEFTßTOßDOßBUTßPAYßATTENTION 7HENß)ßLOOKEDßUP ßAßLADYßWASßUPßATßTHEßMIC ßHAIRßWHITEßASßCOTTONßANDßHERßVOICEßSHAKY ß3HEßCLEAREDß HERßTHROAT ßANDßHERßWORDSßCAMEßOUTßLIKEßAßGOAT ß±!Sß)ßLOOKßAROUNDßINßTHISßAUDIENCEßANDßSEEßFACESßOFß NOTßONLYßCOLORßBUTßWHITESßASßWELL ßITßWARMSßMYßHEARTßTHATß$R ß+ING´SßDREAMßISßALIVEßANDßTHRIVING ²ß 4HENßOUTßOFßTHEßBLUEßSOMEßIGNORANTß-&AßWANTEDßTOßCRUNCHßONßSOMEßCHIPS°)ßMEANßSMACKINGßANDß EVERYTHING ß.OWßMINDßYOUßITßCLEARLYßSTATED ß±.OßEATINGßPERMITTED ²ß)Fß)ßCOULDN´TßEATßANDßBEßHAPPY ß THENßNOBODYßCOULD ß3Oß)ßTURNEDßAROUNDßTOßADDRESSßHIM ß)ßSAWßHISßBIGßWHITEßFACE ßSWEATßTRICKLINGß DOWNßHISßTEMPLES ßEYESßGLEAMINGßWITHßHATE ßANDßHEßWHISPERED ß±7HATßYOUßLOOKINGßATßNIGGER ²ß)ß TURNEDßAROUND ßMYßCHINßLOWEREDßDEEPßINßMYßCHESTßASßHEßANDßHISßFAMILYßCHUCKLEDßATßMYßHUMILIATION )ßWASßFURIOUS ß)ßKNEWßWHATß)ßWANTEDßTOßDOßTOßHIMßANDßHISßFATßFAMILY ßBUTßFORßTHEßLIFEßOFßMEß)ßCOULDN´Tß UTTERßAßWORDßTOßHIM ß)ßWASßINTIMIDATED ß)ßWASßSCARED ß)ßWASßTHEß±.IGGER²ßLIKEßSOßMANYßBEFOREßME 7HATßWASßWRONG ß)ßWASßALWAYSßSOßQUICKßTOßSNAPßONßANYBODYßELSE ßLIKEßMYßUNCLEßFORßEXAMPLE ß(Eß ALWAYSßHASßSOMETHINGßTOßSAYßTOßPEOPLE ß3OßWHENßHEßTOLDßMYßOLDERßSISTERßTOßCLEANßHERßROOMßORßELSE ß)ß CLICKED ß±9OUßAIN´TßHAßDADDY ß3HIT ßYOUßACTßLIKEßYOUßGOTTAßSITßHEAßANDßLOOKßATßITßALLßDAY ²ß(ISßSTAREßWASß BLANK ßANDß)ßKNEWßHEßFELTßPLAYED ß3OßWHYßCOULDN´Tß)ßPLAYß3ANTAß#LAUSEßLIKEßTHAT ß)ßCOULD´VEßSAID ß±)´Mß LOOKINGßATßYOUßFATßSELFßCLOGßYOURßASTRIES ²ßEVENßTHOUGHß)ßCOULDN´TßPRONOUNCEßTHEßWORDßCORRECTLY ß7HATß )ßDIDßKNOWßWASßTHATßHEßNEEDßTHOSEßHEARTßHEALTHYß#HEERIOS 7HENßHEßSPOKEßTHOSEßWORDS ß)ßNOTßONLYßHEARDßTHEMßBUTß)ßFELTßTHEMßASßWELL ß7HENß)ßTRIEDßTOßSWALLOW ß ITßFELTßASßIFßMYßTHROATßWASßAßHUNDREDßMILESßLONG ß)ßCOULDN´TßEXHALEßFASTßENOUGH ß-YßSTOMACHßWASßINß MYßLEG ßANDß)ßWASßTHEß4INß-AN ßMYßBODYßBARREN ßHOLLOWßEVEN ßANDßHISßWORDSßECHOEDßOFFßEVERYßWALL ß)ß NEVERßWANTEDßTOßFEELßTHATßFULLßOFßSHAMEßAGAIN )´MßGOINGßTOßBEßAßSTRONGßBLACKßWOMANßFORßMEßANDßEVERYßOTHERß±.IGGER²ßWHOSEßTHOUGHTSßANDß WORDSßAREßSILENCEDßBYßTHEIRßSHAMEßANDßHUMILIATION ßFORßTHOSEßHIDINGßINßTHEßHOLEßWHEREßTHEIRßHEARTß SHOULD´VEßBEEN ß3OßTHEßNEXTßTIMEß)´MßFORCEDßTOßCONFRONTßTHEßWHITE ßMYßVOICEßWILLßRINGßLOUD ßANDßHEß WILLßHEARßTHEßDETERMINATION ßANGER ßFEAR ßJOY ßANDßPAINßWHENß)ßTELLßHIM ß±7EßAREßTHEßMASTERSßNOW ²

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

4WOß3IDES

*ALYNß%SPINOSAß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL &ROMßPRE KßUNTILß½FTHßGRADEß)ßATTENDEDßAßPREDOMINATELYßBLACKß#ATHOLICßSCHOOL ß#ORPUSß#HRISTIßWASß NOTßONLYßMYßFAVORITEßSCHOOL ßBUTßITßWASßWHEREß)ßMETßSOMEßOFßTHEßBESTßTEACHERSßANDßMADEßMANYßOFßTHEß FRIENDSßTHATß)ßSTILLßHAVEßTODAY ß !TßTHEßENDßOFßTHEß½FTHßGRADEß)ßWASßPUTßINTOßAßSTRANGEßPOSITION ß-YßGRANDMOTHERßGAVEßMYßMOTHERßANß ULTIMATUMßTHATßSHEßWOULDßONLYßKEEPßPAYINGßMYßTUITIONßIFß)ßTRIEDßAßPREDOMINATELYßWHITEß#ATHOLICß SCHOOL ß-YßGRANDMOTHERßFELTßTHATß)ßWASßBEINGßSHELTEREDßFROMßTHEßOTHERßHALFßOFßMYßHERITAGE ßANDßTHATß ITßWASßTIMEßTHATß)ßBEßEXPOSEDßTOßIT ß)FßNOTßTHENß)ßWOULDßBEßSENTßTOßPUBLICßSCHOOL ß)ßHADßNOßPROBLEMßWITHß GOINGßTOßPUBLICßSCHOOL ßBUTßMYßMOTHERßGAVEßIN ß !SßSOONßASß)ßWALKEDßINTOß3Tß!NNßTHEßCULTUREßSHOCKßHITßMEßTREMENDOUSLY ß+IDSßTALKED ßDRESSED ßANDß ACTEDßSTRANGEßTOßME ßBUTßWITHßANßOPENßMINDß)ßDECIDEDßTOßGIVEßITßAßTRY ß%VENTUALLYß)ßOPENEDßUPßTOß THESEßKIDS ßBUTßINßTHEßENDß)ßREALIZEDßTHISßWASßNOTßWHEREß)ßWANTEDßTOßBEßORßWHOß)ßWANTEDßTOßBE ß)ß ALLOWEDßTHEMßTOßCHANGEßMEßANDßEVENßMYßWAYßOFßTHINKING ß)ßDIDN´TßLIKEßMYßHAIRßCURLYßANYMOREßANDß WANTEDßITßPERMANENTLYßSTRAIGHT ß)ßSTOPPEDßTALKINGßINßMYßREGULARßVOICEßANDßMOCKEDßTHEMßBYßUSINGß WORDSßLIKEß±COOL²ßANDßTHEßMOSTßOVERUSEDßONE ß±LIKE ²ß)ßEVENßLAUGHEDßATßTHEßBOYSßWHENßTHEYßWOULDß CALLßEACHßOTHERßNIGGAS ß )ßSOONßREALIZEDßTHATßTHISßWASßNOTßME°THISßWASßTHEM ß4HEYßCHANGEDßMYßAPPEARANCE ßMYßWAYß OFßSPEAKING ßANDßMYßATTITUDEßJUSTßSOß)ßCOULDßBEßTHEIRßFRIEND ß!TßTHATßPOINTß)ßDIDN´TßWANTßFRIENDSß ANYMOREßANDßWENTßBACKßTOßBEINGßMYSELF ß-YßFAMILYßOFTENßSAYSßTOßMEßYOUßSHOULDßBEßPROUDßANDß ACKNOWLEDGEßBOTHßBLACKßANDßWHITEßHERITAGES ßBUTßAFTERßTHATßYEARß)ßREFUSEDßTOßGOßBACKßTOß3Tß!NN ß )ßKNOWßTHATßMYßMOTHERßISßWHITEßANDßMYßFATHERßISßBLACK ßBUTß)ßFEELßLIKEß)ßSHOULDN´TßHAVEßTOßMAKEßAß CHOICEßBETWEENßTHEßTWO ß)ßHAVEßLEARNEDßABOUTßBOTHßSIDESßANDßNOWßAMßOLDßENOUGHßTOßKNOWßWHOß)ß AM ßANDßTHATßISßBOTHßFUSEDßTOGETHERßTOßMAKEßMEßTHEßPERSONß)ßAMßTODAY ß

ß WHOßAMßI

,ASTßAß,IFETIME

*ENNIFERß(ARDENß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL /NßMYßMOTHER´SßLEFTßRINGß½NGERßSITßTWOßDIFFERENTßSETSßOFßDIAMONDS°ONEßOFßHERßOWNßWEDDINGß ANDßANOTHERßOFßHERßMOTHER´SßWEDDING ß3HE´SßTHEßOLDESTßGIRLßOFßSEVENßCHILDREN ßSOßWHENßHERßMOTHERß DIEDßSHEßWASßTHEßONEßTOßRECEIVEßTHISßPRECIOUSßGEM ß)T´SßINßAßCIRCULARßSHAPEßWITHßDIAMONDSßINßIT ß4HEß BANDßISßCLOSEßTOßTHINßFROMßTHEßLONGßYEARSßOFßWEARING ß4IMESßWEREßHARDßBACKßTHEN ßSOßIT´SßNOTßAß±BIGß TIME²ßKINDßOFßRING ß)TßISßMODESTßANDßSIMPLEßWITHßSOßMUCHßVALUE°NOTßWITHßMONETARYßVALUEßBUTßTHEß MEMORIESßITßHOLDS ß 4HEßRINGßREMINDSßHERßOFßALLßTHEßDAYSßSHEßANDßHERßSIBLINGSßCAUGHTßWHIPPINGSßFROMßDOINGßSOMETHINGß THEYßHADßNOßBUSINESSßDOING ß4HEßLONGßCIGARETTEßSMOKESßWHILEßSITTINGßDOWNßANDßRELAXINGßINßAßCHAIR ß 4HEßTIMESßTHEYßATEßTOGETHER ß4HEßLAUGHS ß4HEßSTORY TELLING ß4HEßTEARSßSHED ß4HEßSICKßMOMENTS ß4HEß HAPPYßMOMENTS ß4HEßTIREDßMOMENTS ß4HEßWEAKßDAYS ß4HEßSUNNYßDAYS ß4HEßNOßGAINßWITHOUTßPAINß DAYS ß4HEßBIRTHDAYS ß4HEßDEATHßEPISODES ß4HEßCHURCHßTIMES ß4HEßHAVINGßFUNßTIMES ß4HEßFUNNYß MOMENTSßTHATßONLYßTHEYßSHARED ß4HEßIRONICßTHINGSßSHEßUSEDßTOßDO ß4HEß±WHYßWOULDßYOUßDOßTHAT ²ß THINGS ß4HEßTIMESßOFßHEARTACHEßANDßSORROW ß4HEßTIMESßOFßBOREDOMßANDßRESTLESSNESS ß"REEZYßTIMESß ANDßWINDYßTIMES ß !LLßTHESEßMEMORIESßAREßHELDßINßTHATßRINGßMYßMOTHERßKEPTßONßHERß½NGER ß)ßOFTENßTHINKßTHATßIT´SßAßWAYß FORßHERßTOßCONNECTßWITHßHERßMOTHER ßAßWAYßTHEYßBOTHßCANßSTILLßBEßTOGETHER 2ECENTLY ß)ßINQUIREDßABOUTßTHEßRING ß)ßASKEDßRANDOMßQUESTIONS ßLIKEß±CANß)ßWEARßIT ²ßASßIFß)ßDIDN´TßKNOWß SHEßWOULDßSAYßNO ß!NDßSHEßWOULDßHUMBLYßSAY ß±WHENßMYßMOTHERßDIEDßSHEßGAVEßTHISßRINGßTOßME ß!NDß WHENß)ßDIEßYOUßWILLßGETßTOßWEARßIT ² !SßMUCHßASß)ßDREADßTHATßDAY ßTHEßDAYßWHENßSHEßTOOßSHALLßPASS ß)ßKNOWßSHE´LLßNEVERßREALLYßLEAVEßME ß !NDßWHENß)ßWEARßTHATßRINGß)´LLßHOLDßOURßMEMORIES ßANDßTHEßMEMORIESßBEFOREßME

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

&ORß4HEß3AKEßOFß-Yß(ERITAGE *ENNIFERß,Eß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

)T´SßTHEßYEARßOFßTHEßOX ß4ETßHASß½NALLYßCOMEßAGAINßFORßOURß6IETNAMESEßCULTURE ß-YßCOMMUNITYßHELDß ANOTHERß6IETNAMESEß4ETßFAIR ß!Sß)ßSHOWEDßUP ßONEßOFßMYßFRIENDSßIMMEDIATELYßAPPROACHEDßME ß ±(EY ß* ,E ß(OWßISßTHE4ETßPROGRAMßCOMINGßALONGßTHISßYEAR ²ßASKEDß(UONG ßENJOYINGßHERß6IETNAMESEß SANDWICH ,OOKINGßAßLITTLEßUNSATIS½ED ß)ßSIGHED ß±)T´SßGOINGßOKAY ß)T´SßNOTßCOMINGßALONGßTOOßGREAT ² ±2EALLY ß7HATßHAPPENEDßTHISßTIME ß$IDß-S ß3TOVEßBLOWßONßYALL ßMAKIN´ßYOUßGUYSßWANTßTOßQUIT ² )ßLAUGHED ß±.O ßNOTßREALLY ß)ßDON´TßKNOW ß.OBODYßWANTSßTOßPARTICIPATE ß4HEYßDON´Tß½NDßITßINTERESTINGß NOW ßANDßTHEYßTHINKßTHEß!SIANß!MERICANßCLUBßISßLAME ß3URPRISINGLY ßMOSTßOFßTHEßBLACKßPEOPLEßRATHERß ½NDßITßEXCITINGßTOßBEßAßPARTßOFßOURßOWNßCULTUREßCELEBRATION ß.OßONE´SßREALLYßINTOßITßANYßMORE ß!LLßTHEYß WANTßTOßDOßISßTHEßFASHIONßSHOWßANDßTHEßHIP HOPßDANCE ß)T´SßOKAY ßTHOUGH ßWE´REßGETTINGßITßTOGETHER ² ±'OODßLUCKßWITHßTHAT ß)T´SßHARDßTOßDOßTHATßNOWßBECAUSEßTHOSEßKIDSßAREßJUSTßTOOßDIF½CULTßTOßHANDLEß WITH ²ß(UONGßJOKED !Sß)ßAGEßYEARßAFTERßYEAR ß)ßALWAYSßNOTICEßAßCHANGEßINßMYß6IETNAMESEßSOCIETY ß4HEß½RSTßGENERATIONßISß BECOMINGßEXTINCT ßMEANWHILEßTHEßSECONDßGENERATIONßISßPROSPERING ß!SßTHISßHAPPENS ßOURßELDERSßWILLß NOßLONGERßBEßAROUNDßTOßIN¾UENCEßUSßONßOURßCULTURE ß)TßWILLßBEßANDßISßALREADYßUPßTOßUSßTOßCARRYßITßWITHß USßBEYONDßOURßLIVESßASßWELLßASßFORßUSßTOßCARRYßITßDOWNßTOßTHEßYOUNGERßONES !SßEXPECTED ß6IETNAMESEßCHILDRENßAREßBEINGßBORNßWITHOUTßFULLYßUNDERSTANDINGßORßKNOWINGßTHEIRß OWNßCULTUREßANDßFOREIGNßLANGUAGE ß-OREßANDßMOREßOFßTHEMßBECOMEßUNMINDFULßOFßWHOßTHEYßREALLYß AREßANDßWHATßTHEIRßBACKGROUNDßOFßTHEIRßDESCENTßSTANDSßFOR ß !NOTHERßEXAMPLEßISßONEßTIMEßWHENß)ßWASßRIDINGßINßAßCARßWITHßANOTHERßFRIENDßOFßMINE ß(EßWASN´Tß SUREßWHICHßTURNßTOßMAKE ßANDß)ßTOLDßHIM ß±1UEOßTRAI ² ±3AYßWHAT ²ßHEßASKED ±-AKEßAßLEFT ²ß)ßANSWERED (EßMADEßAßLEFT ßANDß)ßASKEDßHIMßAßQUESTION ß±4AI ßYOUßSERIOUSLYßDIDßNOTßUNDERSTANDßWHATß)ßSAIDßWHENß )ßTOLDßYOUßTOßMAKEßAßLEFT ² ±9EAH ßSORRY ß9OUßALREADYßKNOWßMYß6IETNAMESEßISßHORRIBLE ² ±'EEZ ß)ßDIDN´TßKNOWßITßWASßTHATßHORRIBLE ²ß)ßJOKED ßBUTßREALLYß)ßWASßSTUNNEDßBECAUSEß)ßSTARTEDßTOß REMEMBERßHOWßMOSTßOFßMYß6IETNAMESEßFRIENDSßCANNOTßCOMMUNICATEßWELLßINß6IETNAMESE (OWßCANßITßBEßFORßMEßTOßSPEAKßTOßSOMEONEßWITHßTHEßSAMEßETHNICßRACEßWHILEßHE SHEßCANNOTßTRANSLATEß THEßLANGUAGEßOURßPARENTSßSPEAK ß4ODAY ßLEARNINGß6IETNAMESEßISßNOTßASßSTRICTßFORßCHILDRENßANYßMORE ß )TßBECOMESßUNEASYßFORßTHEMßTOßLEARNß6IETNAMESEßNOWßTHATßTHEYßAREßALLßINTOßTHEß!MERICANßLIFESTYLE ß /URßELDERSßTRYßTOßSPEAKßINß%NGLISHßTOßMAKEßITßEASIERßFORßTHEMßTOßCOMMUNICATEßWITHßUS ß4HEßONLYß THINGßTHATßREMAINSßPRESENTßEVERYßDAYßINßOURßCULTUREßISßTHEß6IETNAMESEßFOOD ß(OWEVER ßMANYßDON´Tß EVENßKNOWßWHATßTHEIRßMEALßISßCALLED ß4HEYßCAN´TßEVENßSPELLßIT ß )ßSTARTßWITHßLANGUAGE ßBECAUSEßITßISßTHEßSTRONGESTßBONDßBETWEENß6IETNAMESEßPEOPLE ß)TßTELLSßAßLOTß THROUGHßTHEßCHOICEßOFßWORDSßWEßSPEAKßINß6IETNAMESEßANDßTHEßWAYßWEßENUNCIATEßTHEM ß4HEßSECONDß PROBLEMßISßTHEßEDUCATIONßOFßOURßCULTURE ß)ßLEARNEDßTHEß6IETNAMßANTHEM ßANDßSOMEßOFßMYßFRIENDSß

WHOßAMßI

LOOKßATßMEßCRAZYßWHENß)ßSINGßIT ß)T´SßSADßTHATßTHEßMAJORITYßOFßMYß6IETNAMESEßFRIENDSßCANßRECITEßTHEß !MERICANßANTHEMßRATHERßTHANßTHEß6IETNAMESEßANTHEM ß !NOTHERßONEßISßTHEß6IETNAMESEßTRADITION ß/NEßEXAMPLEßISßAß6IETNAMESEßWEDDING ß5SUALLY ßDURINGß THEßCELEBRATIONßATßTHEßRECEPTION ßTHEßBRIDEßANDßGROOMßSHOULDßBOTHßBEßWEARINGßANßAOßDAIß¯ßAß TRADITIONAL ß6IETNAMESEßCOSTUMEßORßDRESS ß(OWEVER ß)ßKNOWßAßNUMBERßOFßPEOPLEßWHOßHAVEßPLANNEDß THEIRßOWNßWEDDINGS ß!PPARENTLYßDRESSINGßUPßINßANßAOßDAIßISßNOTßAßPARTßOFßIT ß )ßAMßNOTßEMPHASIZINGßTHATßLIVINGßANß!MERICANßLIFESTYLEßFORß6IETNAMESEßPEOPLEßISßAßNEGATIVEßTHING ß 4HEß!MERICANßLIFESTYLEßWILLßALWAYSßBEßRECOGNIZED ßBUTßTHEß6IETNAMESEßHERITAGEßCANßPOSSIBLYßBEßOUTß OFßTHEßPICTUREßFORßTHEM ß-OREßANDßMOREßOFßTHEMßAREßFORGETTINGßWHATßOURßBACKGROUNDßISßABOUT ßANDß )´MßSUREßMANYßPEOPLEßWOULDN´TßWANTßTOßSEEßTHATßTOßHAPPENßFURTHERßMORE ß )ßASKßMYSELF ß±7HATßWILLßBEßLEFTßWHENßOURßTRADITIONßISßVANISHING ß(OWßCANßWEßSTOPßITßFROMß CHANGING ²ß4HEßCULTUREßISßNOWßINßOURßHANDS ß7EßHAVEßTHEßABILITYßTOßGRASPßITßANDßTOßPASSßITßON ß)FßWEß LETßGO ßTHEß6IETNAMESEßSOCIETYßMAYßBEßIGNOREDßANDßPOSSIBLYßFORGOTTEN

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

%FFECTSßOFß#OLONIZATION *ENNYß6Uß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

#OLONIZATIONßHASßBEENßGOINGßONßFORßHUNDREDSßOFßYEARS ß)NßTHEßPAST ßCOLONIZATIONßWASßPARTICULARLYß CONCENTRATEDßONßGAININGßMOREßWEALTH ßLAND ßANDßCONTROLßOVERßGROUPSßOFßPEOPLE ß-ANYßPEOPLEß WEREßBRAINWASHEDßANDßFORCEDßTOßABANDONßTHEIRßCULTURE ßBELIEFS ßANDßMOTHERßTONGUE ß!ßNUMBERßOFß READINGSßDURINGßTHEß½RSTßSEMESTERßFROMßTHEß3!#ß"ARDß#OLLEGEßCLASSßATß-C-AINßCLEARLYßSHOWßWHATß SOMEßPEOPLEßFROMßDIFFERENTßBACKGROUNDSßGOßTHROUGHßDURINGßCOLONIZATIONßANDßHOWßTHEYßANDßTHEIRß FAMILIESßWEREßAFFECTED ß7RITERSßSUCHßASß!MYß4AN ß)NESß(ERNANDEZ ß&RANZß&ANON ßANDß.GUGIßWAß 4HIONG´OßALLßWANTßTOßPRESERVEßTHEIRßCULTURE ß3OMEßWRITERSßBELIEVEßTHATßBYßOTHERßCULTUREßINTERFERENCE ß OURßNATURALßCULTUREßANDßTRADITIONSßCANßBEßDESTROYED ß ±)NßUNDERDEVELOPEDßCOUNTRIESßTHEßPRECEDINGßGENERATIONSßHAVEßBOTHßRESISTEDßTHEßWORKßORßEROSIONß CARRIEDßBYßCOLONIALISMßANDßALSOßHELPEDßONßTHEßMATURINGßOFßTHEßSTRUGGLESßOFßTODAY ²ß&RANZß&ANON´Sß BOOK ß4HEß7RETCHEDßOFßTHEß%ARTH ßISßBASEDßONßTHEßIMPORTANCEßOFßREALIZINGßTHATßTHEßPRECEDINGß GENERATIONSßALLßTRIEDßTOß½GHTßAGAINSTßCOLONIALISMßWITHßTHEIRßVERYßBEST ßBUTßCOULDßNOTßWITHOUTßTHEß RIGHTßTOOLS ß4HOSEßPASTßGENERATIONSßSHOULDßNOTßBEßBLAMEDßFORßTHEIRßEFFORTS ßEVENßTHOUGHßTHEYßDIDß NOTßSUCCEED ß±"YßAßKINDßOFßPERVERTEDßLOGIC ßITßTURNSßTOßTHEßPASTßOFßTHEßOPPRESSEDßPEOPLE ßANDßDISTORTS ß DIS½GURES ßANDßDESTROYSßIT ß4HISßWORKßOFßDEVALUINGßPRE COLONIALßHISTORYßTAKESßONßAßDIALECTICALß SIGNI½CANCEßTODAY ²ß4HISßRELATESßTOßTHEßTIMEßWHENß!MERICANSßWEREßTRYINGßTOß!MERICANIZEßTHEß.ATIVEß !MERICANSßANDßTHEßTIMEßWHENßBLACKßSLAVESßWENTßUNDERß!MERICANIZATION ßTOO ß4HISßALSOßRELATESßTOß WHATßTHEß5NITEDß3TATESßTEACHESßSTUDENTSßINßSCHOOL ß(ISTORYßISßTWISTEDßANDßDISTORTEDßINßORDERßTOßMAKEß THEß5NITEDß3TATESßLOOKßGOOD ß3OMEßGOODßEXAMPLESßAREßINCIDENTSßDEALINGßWITHßTHEß6IETNAMß7ARßANDß 3LAVERY ß)NßTEXTBOOKSßFROMßHISTORYßCLASSES ßTHEß5NITEDß3TATESßSHAPESßHISTORYßTHEßWAYßITßWANTSßYOUNGß STUDENTSßTOßLEARN ßGIVINGßCHILDRENßAßSINGLE SIDEDßSTORY ß %VENßTHOUGHßCHILDRENßAREßTAUGHTßONE SIDEDßHISTORYßATßSCHOOL ßTHEREßAREßSOMEßBOOKSßTHATßGIVEßREADERSß AßDIFFERENTßPERSPECTIVEßOFßWHATßISßTAUGHT ß-OSTßPEOPLEßINßTHEß5NITEDß3TATESßWHOßWEREßAGAINSTßTHEß 6IETNAMß7ARßDIDßNOTßKNOWßTHEßREALßFACTSßOFßTHEßINCIDENT ß3OMEß6IETNAMß7ARßVETERANSßARGUEDßTHATß THEYßDIDN´TßKNOWßWHOßTHEßENEMYßWAS ß4HEß6IETNAMESEßPEOPLEßWEREßGIVENßAßBADßIMAGEßFROMß½LMSß SUCHßASß&ULLß-ETALß*ACKET ßINßWHICHßAß6IETNAMESEßWOMANßISßDISGUISEDßASßAßSNIPER ßWILLINGßTOßSACRI½CEß HERßLIFEßTAKINGßOUTßMANYß!MERICANßSOLDIERS ß$UONGß6ANß-AIß%LLIOTTßGIVESßHERßREADERSßANOTHERßVIEWß OFßWHATßWENTßONßWHENßTHEß&RENCHßTOOKßOVERßANDßWHATßHAPPENEDßTHROUGHOUTßTHEß6IETNAMß7ARß INßHERßBOOKß4HEß3ACREDß7ILLOW ß-AIßWRITESßAßNARRATIVEßOFßHERßFAMILY´SßFOURßGENERATIONS ßDESCRIBINGß THEßLIVESßOFßMANYßOFßHERßANCESTORS ß2EADINGß4HEß3ACREDß7ILLOWßINß"ARDß#OLLEGEß3TUDENTSßATßTHEß #ENTERßCLASSßANDßDISCUSSINGßTHEßBOOKßREMINDSßMEßOFßSTORIESßMYßGRANDMOTHERßANDßMOTHERßUSEDßTOß TELLßMEßABOUTßTHEIRßLIVESßANDßTHEIRßLOVEDßONESßLEFTßINß6IETNAM ß)ßALWAYSßUNDERSTOODßWHATßTHEßREALß HISTORYßBEHINDßTHEß6IETNAMß7ARßWAS ßBUTßALWAYSßHADßTOßREPRESENTßSOMETHINGßELSEßINßORDERßTOßACEß ALLßMYßHISTORYßTESTSßATßSCHOOL ß4HEß3ACREDß7ILLOWßSHOWSßTHEß6IETNAMESEßPEOPLE´SßEMOTIONSßDURINGß COLONIZATIONßANDßTHEß6IETNAMß7AR ß-AIßDESCRIBESßTHEßEXPERIENCESßOFßHERßFAMILYßINßBOTHßWARßZONES ß -AI´Sß$UONGßFAMILYßHISTORYßWILLßCHANGEßTHEßWAYßREADERSßLOOKßATßTHEß7ARSßINß)NDOCHINA ß6IETNAM ß ANDßESPECIALLYßTHEß6IETNAMESEßPEOPLEßWHOßLIVEßINßTHEß5NITEDß3TATES ß 4HEß5NITEDß3TATESßNOTßONLYßALTERSßTHEßPASTßANDßCULTUREßOFßNATIVEßPEOPLEßINßCOLONIALßSITUATIONSßBUTß ALSOßDOESßTHISßTOßITSßOWNßPEOPLEßLIVINGßINßTHEßCOUNTRY ß4HEß5NITEDß3TATESßISßKNOWNßASß±4HEß-ELTINGß 0OT ²ß4HEREßAREßMANYßPEOPLEßFROMß!SIA ß!FRICA ß3OUTHß!MERICA ßANDßMUCHßMOREßWHOSEßANCESTORSß WEREßCOLONIZEDßANDßMISTREATEDßINßTHEßPAST ß4HEß5NITEDß3TATESßPUTßUPßITSßOWNßFRONT ßGIVINGßITSELFßAß GOODßIMAGE ß7ITHßTHISßBEINGßSAID ßTHEßQUESTIONSßRAISEDßARE ß7HOßISßCONSIDEREDßPARTßOFßTHEß5NITEDß 3TATES ß7HATßDOESßITßMEANßTOßBEßANß!MERICAN ß4HISßBRINGSßMYßTHOUGHTSßBACKßTOßLASTßYEARßINßMYß

WHOßAMßI

%NGLISHß)))ß!0ßCLASSßWHENßWEßWEREßASKEDßTOßWRITEßABOUTßBEINGßANß!MERICAN ß3OMEßOFßMYßCLASSMATESß DE½NEDßANß!MERICANßASßAßPERSONßWORKINGßAßJOB ßLIVINGßTHEß!MERICANßDREAM ßBEINGßINDEPENDENT ß ANDßHAVINGßFREEDOM ß(OWEVER ßBYßLAW ßANß!MERICANßCANßSIMPLYßBEßSOMEONEßWHOßISßBORNßINßTHEß 5NITEDß3TATES ß$OESßTHISßMEANßTHATßIFßSOMEONEßISßBORNßINßTHEß5 3 ßTHEIRßKNOWLEDGEßOFßTHEIRßOWNß ANCESTORS´ßHISTORYßWILLßBEßDEPRIVEDßANDßDISTORTED ß.GUGIßDOESßAßGREATßJOBßOFßBRINGINGßBACKßTHEß GENUINEß!FRICANß,ITERATURE )Nß$ECOLONIZINGßTHEß-IND ß.GUGIßWAß4HIONG´OßARGUESßFORß!FRICANßWRITERS´ßEXPRESSIONßINßTHEIRßNATIVEß LANGUAGES ßRATHERßTHANß%UROPEANß,ANGUAGES ßINßORDERßTOßRENOUNCEßLINGERINGßCOLONIALßTIESßANDß REBUILDßANßAUTHENTICß!FRICANß,ITERATURE ß.GUGIßWAß4HIONG´OßSTARTSßHISßESSAYßFROMßHISßCHILDHOODß GIVINGßTHEßREADERSßINSIGHTSßSUCHßASßWHATßISßDONEßINßHISßCOMMUNITYßWITHßSTORYßCIRCLESßWHICHßGETSßTOß HISßPOINTßTOßTELLßTHEßDIFFERENCEßBETWEENßAßGOODßSTORYTELLERßANDßAßBADßSTORYTELLER ß.GUGIßWANTSßTHEß READERSßTOßGETßAßFEELßOFßTHEß'IKUYUßCULTURE ß4HISßSTRATEGYßWILLßLATERßMAKEßHISßARGUMENTßSTRONGER ß BECAUSEßWEßGETßAßDEEPERßUNDERSTANDINGßOFßWHATßHEßISß½GHTINGßFOR ß±%CONOMICßANDßPOLITICALßCONTROLß CANßNEVERßBEßCOMPLETEßORßEFFECTIVEßWITHOUTßMENTALßCONTROL ß4OßCONTROLßAßPEOPLE´SßCULTUREßISßTOßCONTROLß THEIRßTOOLSßOFßSELFßDE½NITIONßINßRELATIONSHIPßTOßOTHERS ²ß)NßSCHOOLSßALLßOVERßTHEß5NITEDß3TATES ßSTUDENTSß AREßBEINGßBRAINWASHEDßTOßBELIEVEßINßWHATßTHEßWHITEßMANßWANTSßTHEMßTOßBELIEVEßIN ßBECAUSEßINß POLITICALßANDßCULTURALßTERMS ßWHITEßPEOPLEßSTILLßHAVEßTOOßMUCHßPOWERßINßTHEIRßHANDS ßTHEYßAREßTHEß ONESßWHOßRUNßTHEßCOUNTRY ß4HISßSTATESßAßSTRONGßARGUMENTßINß.GUGI´SßESSAY ß.GUGIßSTATES ß±)Nß+ENYA ß %NGLISHßBECAMEßMOREßTHANßAßLANGUAGE ß)TßBECAMEßTHEßLANGUAGE ßANDßALLßOTHERSßHADßTOßBOWßBEFOREß ITßINßDEFERENCE ²ß)Fß.GUGIßWASßNOTßEVOKEDßBYßEMOTIONßHEßWOULDN´TßHAVEßREFERREDßTOß%NGLISHßASß±THE²ß LANGUAGEßANDßCALLEDßHISßOWNßPEOPLEßCULPRITS ß±4HEßCULPRITßWASßGIVENßCORPORALßPUNISHMENT¨²ß)T´Sß VERYßINTERESTINGßTOßMEßHOWß.GUGI´SßPEOPLEßWEREßPUNISHEDßIFßCAUGHTßSPEAKINGß'IKUYU ßTHEIRßMOTHERß TONGUE ß!ßBUTTONßISßGIVENßTOßAßPUPILßWHOßHANDSßITßOVERßTOßWHOEVERßISßCAUGHTßSPEAKINGßHISßMOTHERß TONGUE ß!TßTHEßENDßOFßTHEßDAYßEVERYONEßWHOßHADßTHEßBUTTONßWILLßRATßONßOTHERSßBEINGß±AßTRAITORßTOß ONE´SßIMMEDIATEßCOMMUNITY²ßTOßRECEIVEßHISßCORPORALßPUNISHMENT ß &INALLY ß.GUGIßSTATESßINßHISßESSAY ß±4HEßATTITUDEßTOß%NGLISHßWASßTHEßEXACTßOPPOSITE ßANYßACHIEVEMENTßINß SPOKENßORßWRITTENß%NGLISHßWASßHIGHLYßREWARDED ßPRIZES ßPRESTIGE ßAPPLAUSE ßTHEßTICKETßTOßHIGHERßREALMS ²ß 4HISßSHOWSßTHEßDIFFERENCEßBETWEENßHOWßONEßISßTREATEDßINßLEARNINGßTHEß%NGLISHßLANGUAGEßANDßSPEAKINGß THEßMOTHERßTONGUE ß4HOSEßWHOßSPEAKßTHEIRßMOTHERßTONGUEßINßSCHOOLßWILLßBEßPUNISHED ßWHILEßTHOSEß WHOßAREßABLEßTOßSPEAKßORßWRITEßINß%NGLISHßWILLßBEßHIGHLYßREWARDEDßANDßPRIZED ßWHICHßBRINGSßUSßTOß±0ARAß 4ERESA²ßBYß)NESß(ERNANDEZ ±0ARAß4ERESA²ßISßGROUNDEDßINßPRIDEßOFßBEINGß-EXICAN ß±)ßDIDßNOTHINGßFORßTHEßTEACHERS ß)ßSTUDIEDßFORß MYßPARENTSßANDßFORßMYßGRANDPARENTSßWHOßCUTßOUTßHONORßROLLßLISTSßWHENEVERßTHEIRßNIETOSßNAMESß APPEARED¨ ²ß4HISßISßANßEXAMPLEßOFßHOWßONEßISßAWARDEDßWHENßONEßSPEAKSßTHEß%NGLISHßLANGUAGE ß 4HEREßAREßTWOßSIDESßFORßWHICHßBOTHßTHEßYOUNGßGIRLSßAREß½GHTING ßNOTßLETTINGß!MERICANSßTAKINGß AWAYßTHEIRßLANGUAGEßANDßSTRIVINGßTOßDOßBETTERßTHANß!MERICANßCHILDREN ßTOßBEßSUPERIORßTOß!MERICANß CHILDREN ß)NESßRESPECTSß4ERESAßFORßPUTTINGßONßHERßOWNßRESISTANCE ßTOßSPEAKß3PANISHßANDßNOTßGIVEßINß TOß!MERICANIZATION ß±)ßWASßTOßPLAYßYOURßGAMEßOFßDEADLYßDE½ANCE ßARROGANCE ßREFUSALßTOßSUBMIT ß4HEß GAMEßWHICHßTHEßWINNERßTAKESßNOTHING ßASKSßFORßNOTHING ßNEVERßLETSßHISßWEAKNESSßSHOW ²ß!LTHOUGHß THEßSPEAKERßOFßTHISßPOEMßDOESßGIVEßINßTOß!MERICANIZATION ß)ßFEELßTHATßWITHß)NESßKNOWINGßHOWßTOß SPEAKß%NGLISH ßITßCANßBEßANßADVANTAGEßFORßHERßWHENßSHEßNEEDSßTOßEXPRESSßHERSELFßANDßBEß±SUPERIOR²ß TOßOTHERßWHITES ß)NßSUBMITTINGßHERSELFßTOßLEARNßTOßSPEAKß%NGLISH ß)NESßSTILLßREMAINSßSPEAKINGßHERß MOTHERßTONGUEß ASßSHEßUSESßTOßSPEAKßTOß4ERESA ß"EINGßBILINGUALßGIVESß)NESßANßADVANTAGEßWHICHßWILLß

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

MAKEßHERßSUPERIORßINßAßSENSEßTOßWHITEßCHILDREN ß)FßONEßDOESßNOTßLEARNßTOßSPEAKßANOTHERßLANGUAGE ßITß DOESßNOßGOODßTOßTRYßTOß½GHTßAGAINSTßRACISMßWHENßONEßCANNOTßDOßANYTHINGßBUTßSPEAKßONE´SßMOTHERß TONGUE ßWHICHßCANßCRIPPLEßONE´SßFULLßTHOUGHTS 4HISßIDEAßOFßBEINGßABLEßTOßFULLYßEXPRESSßONE´SßTHOUGHTSßISßCLEARLYßDESCRIBEDßINß!MYß4AN´Sß±-OTHERß 4ONGUE²ßESSAY ß3HEßSAYSßTHATßHERßMOTHER´Sß±LIMITED²ß%NGLISHßRE¾ECTEDßWHATßHERßMOTHERßHADßTOßSAY ß )FßSHEßEXPRESSEDßHERSELFßIMPERFECTLY ßHERßTHOUGHTSßWEREßIMPERFECT ß±7HYßDON´TßHEßSENDßMEßCHECK ß !LREADYßTWOßWEEKßLATE ß3OßMADßHEßLIEßTOßME ßLOSINGßMEßMONEY ²ß4HISßISßONEßOFß!MY´SßSTRONGßPOINTSßINß HERßESSAY ß0ARAPHRASINGßHERßMOTHER´SßWORDSßWOULDßHAVEßTAKENßAWAYßAßBIGßMEANINGßOFßHERßPAPERßANDß WEAKENEDßHERßESSAY ß2ATHERßTHANßPARAPHRASINGßWHATßHERßMOTHERßSAYSßTHROUGHOUTßHERßESSAY ß!MYß USESßDIRECTßQUOTATION ß!MYßWANTSßHERßREADERSßTOßOBSERVEßTHEßWAYßHERßMOTHER´Sß%NGLISHßISßCOMPAREDß TOß!MYß4AN´SßTHROUGHOUTßTHEßESSAY ß 4HEß3!#ßCOURSEßTHROUGHßTHEß-C-AINß"ARDß#OLLEGEßPROGRAMßISßDE½NITELYßRIGOROUS ßDEMANDINGß MUCHßEFFORTßANDßTHINKING ß%VENßTHOUGHßTHEßCLASSßMETßONCEßAßWEEK ß)ßFEELßLIKEß)´VEßACQUIREDßAßLOTß OFßKNOWLEDGEßABOUTßCOLONIZATION ß!FTERßREADINGßMANYßOFßTHESEßESSAYSßANDßNOVELSßFROMßDIFFERENTß WRITERSßCOMINGßFROMßDIFFERENTßBACKGROUNDS ß)ßHAVEßAßDIFFERENTßPERSPECTIVEßONßCOLONIZATIONßANDßTHEß HISTORYßOFßBOTHß6IETNAMßANDßTHEß5NITEDß3TATES ß,IKEß&RANCISß"ACON´Sß4HEß&OURß)DOLS ßNOWß)ßTOOßHAVEß OVERCOMEßONEßOFßTHEßFOURß½LTERSßTHATßHASßBEENßPREVENTINGßMEßFROMßSEEINGßTHINGSßMOREßCLEARLY ß)´Mß DE½NITELYßNOTßDISAPPOINTEDßINßWHATß)´VEßFOUNDßINß"ARDß#OLLEGEßATß-C-AIN

WHOßAMßI

±2EADING²ß-YSELFßINßß /THERß0EOPLE´Sß"OOKS

*ESSICAß2AEß$ANIELSß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL ß&AMILYßISßAßVERYßIMPORTANTßTHEMEßTHATßISßDISCUSSEDßINßMYß3!#ß"ARDß#OLLEGEßCOURSEßATß-C-AIN ß7Eß TALKßABOUTßAßFAMILY´SßUPSßANDßDOWNSßANDßTHEIRßLEGACIESßTHEYßLEAVEßBEHIND ß7HILEßREADINGßABOUTß THOSEßFAMILIES ß)ßHADßTHEßTENDENCYßTOßTHINKßABOUTßMYßFAMILYßANDßHOWßITßRELATESßTOßTHEßFAMILIESßWEß READßABOUTßINßTHOSEßBOOKS )Nß3ACREDß7ILLOW ßWEßDISCUSSEDßHOWßTHEßPARENTSßINßTHATßBOOKßAREßVERYßSTRICTßANDßSHOWßLITTLEßAFFECTIONß TOßTHEIRßCHILDREN ß4HEYßWOULDN´TßREALLYßSHOWßHOWßMUCHßTHEYßWEREßPROUDßOFßTHEIRßCHILDRENßANDß WEREßNOTßVERYßNURTURING ß4HISßREMINDSßMEßOFßMYßRELATIONSHIPßWITHßMYßMOTHER ß3HEßISßAßVERYßSTRICTß DISCIPLINARIANßANDßISßNOTßAßTOUCHY FEELYßMOTHER ß/NEßDAY ß)ßCAMEßHOMEßFROMßSCHOOLßWITHßTROPHIESß ANDßCERTI½CATESßGALORE ß)ßSHOWEDßTHEMßTOßHER ßANDßSHEßTOLDßMEß±)ßTHOUGHTßYOUßSAIDßYOUßHADßTHEß HIGHESTßGRADEßINßALLßOFßYOURßCLASSES ß)ßONLYßSEEßSEVENßTROPHIES ß7HEREßISßTHEßEIGHTHßTROPHY ²ß)ßWASß JUSTßLOOKINGßFORßANß±)ßAMßPROUDßOFßYOU²ßORßEVENßAß±'OODßHONEY ²ß(ERßNOTßSHOWINGßTHATßTOWARDSßMEß SOMETIMESßMAKESßMEßTHINKßTHATß)ßAMßNOTßGOODßENOUGHßTOßMAKEßITßINßTHISßWORLD ß"UTßTHENßAGAIN ß SOMETIMESß)ßTHINKßTHATßITßMAKESßMEßWANTßTOßWORKßVERYßHARDßANDßDOßMYßBESTßATßALLßTIMESßINßHOPESß THATß)ßWILLßONEßDAYßDOßSOMETHINGßTHATßISßGOODßENOUGHßTOßGETßSOMEßKINDßOFßREPLYßFROMßHERßTHATßSHOWSß THATßSHEßISßPROUDßOFßME ßß 3OMETHINGßELSEßTHATßGOESßONßINßTHEßFAMILIESßTHATßWEßDISCUSSßINßMYß6IETNAMESEßANDß!FRICANß !MERICANß0OST #OLONIALßANDß$IASPORAß,ITERATUREßCOURSEßISßTHATßSOMEßOFßTHOSEßFAMILIESßSTILLßHAVEßAß SENSEßOFßTOGETHERNESSßWHENßTHEYßAREßGOINGßTHROUGHßDIFFERENTßOBSTACLES ß)Nß3TERLINGß3TUCKEY´Sß3LAVEß #ULTURE ßTHEßNEWLYßMADEßFAMILIESßSTICKßTOGETHERßANDßSTILLßTRYßTOßKEEPßTHEßCULTURESßTHEYßBROUGHTß WITHßTHEMßFROMß!FRICAßINßTHEIRßLIVES ß4HEYßKEPTßCEREMONIESßLIKEßTHEßMARRIAGEßANDßTHEßDEATHßRITUALSß GOINGßON ß4HEYßALSOßIMPLANTEDßTHEßSIGNI½CANCEßOFßTHEßCIRCLEßINTOßTHEß!MERICANßCULTURE ß2EADINGß THATßBOOKßMADEßMEßTHINKßOFßMYßFAMILYßDURINGßTHEßTIMEßTHATßONEßOFßMYßGRANDMOTHERSßDIED ß-Yß FAMILYßIMMEDIATELYßAFTERßHERßDEATHßWASßINßRUINS ß.OTßTOOßMANYßOFßUSßEVENßTALKEDßTOßTHEßPEOPLEßWHOß LIVEßINßOURßHOUSEßLETßALONEßANYßOTHERßRELATIVESßINßOURßFAMILY ß7EßDIDN´TßHAVEßOURß3UNDAYßDINNERS ß GAMEßNIGHTS ßORßEVENßRESTAURANTßVISITSßFORßTWOßMONTHS ß4HATßEXPERIENCEßREALLYßMADEßMEßREALIZEßMYß GRANDMOTHERßWASßTHEßGLUEßTHATßHELDßMYßFAMILYßTOGETHER ß)ßWASßELATEDßWHENßMYßOLDESTßAUNTßPICKEDß UPßWHEREßMYßGRANDMOTHERßLEFTßOFFßBECAUSEßIFßSHEßHADN´T ßMYßFAMILYßWOULDßSTILLßBEßMESSEDßUPßANDß STILLßMOURNINGßMYßGRANDMOTHER´SßDEATH ß3LAVEß#ULTUREßREMINDEDßMEßOFßMYßFAMILYßBECAUSEßEVENß THOUGHßWEßDIDßHAVEßAßTIMEßTHATßWEßWEREN´TßTOGETHER ßWEßGOTßBACKßONßOURßFEETßANDßGOTßBACKßTOGETHERß ANDßPUSHEDßTHROUGHßTHATßHARDßTIMEßOFßGRIEFßANDßDESPAIR ß7EßNOWßHAVEßAßBONDßTHATßISßSTRONGERßTHANß EVER ß)ßKNOWßTHATßBECAUSEßSOONßAFTERßMYßAUNTßGOTßUSßBACKßTOGETHER ßSHEßDIED ß7EßWEREßSTRONGßASßAß FAMILY ßSOßWEßHELPEDßEACHßOTHERßTHROUGHßOURßGRIEVINGßTIMES )Nß&RANTZß&ANON´SßBOOKß4HEß7RETCHEDßOFßTHEß%ARTH ßTHEßMOSTßIMPORTANTßQUOTEßISß±%ACHßGENERATIONß MUST ßOUTßOFßRELATIVEßOBSCURITY ßDISCOVERßITSßMISSION ßFUL½LLßIT ßORßBETRAYßIT ²ß4HISßQUOTEßMADEßMEß THINKßOFßMYßJOBßINßMYßFAMILY ß)ßTHINKßTHATßMYßJOBßINßMYßFAMILYßISßTOßHELPßPASSßDOWNßTHEßFAMILYß TOGETHERNESSßTOßTHEßFUTUREßGENERATIONS ß)ßAMßHEREßTOßSHOWßTHEMßHOWßTOßKEEPßAßFAMILYßTOGETHERß SOßTHATßTHEYßCANßPASSßITßONßTOßTHEIRßCHILDRENßANDßSOßONßANDßSOßFORTH ß4HEßTHINGSßTHATß)ßDOßWITHßMYß YOUNGERßRELATIVESßAREßHELPINGßTHEMßWITHßWHATEVERßTHEYßNEEDßHELPßWITHßWHENEVERßTHEYßNEEDßHELP ß TAKINGßTHEMßONßVARIOUSßOUTINGSßLIKEßGETTINGßICEßCREAMßORßAßSNACK ßANDßEVERYßNOWßANDßTHENßINVITINGß THEMßTOßMYßHOUSEßANDßHAVINGßAßKIDS´ßNIGHTßIN ß)ßDOßTHESEßTHINGSßTOßSHOWßTHEMßTHATß)ßCAREßANDßTHATß FAMILYßDOESßTHESEßTHINGSßBECAUSEßFAMILYßCARES ß(OPEFULLYßDOINGßTHISßANDßSHOWINGßMYßLOVEßFORßTHEMß WILLßBEßENOUGHßTOßFUL½LLßMYßJOBßINßMYßFAMILY ßß

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

)Nß4HEß&IREß.EXTß4IME ß"ALDWINßTALKSßABOUTßHISßRELATIONSHIPSßWITHßHISßFATHERßANDßHOWßWHENß APPROACHEDßBYßAßFEMALEßMINISTERßWITHßTHEßQUESTIONßOFß±7HOSEßBOYßAREßYOU ² ßHEßWANTEDßTOßBEßHERß BOY ß4HISßTHENßEVOKESßTHEßFEELINGßOFßSOMEONEßLONGINGßTOßBELONGßTOßSOMETHING ßWHETHERßITßBEßAßGROUPß OFßPEOPLE ßAßFAMILY ßORßEVENßAßMINISTRY ß)TßWASßINTERESTINGßTOßDISCUSSßTHISßPARTßOFßTHEßBOOKßINßCLASS ß BECAUSEß)ßWASßABLEßTOßTHINKßMOREßDEEPLYßABOUTßTHEßSURROUNDINGßWORDSßANDßHOWßTHEYßRELATEDßTOßTHATß PARTICULARßPART ß4HISßMADEßMEßTHINKßOFßMYßFAMILYßANDßHOWßWEßHAVEßTAKENßINßFAMILIESßTHATßWEREßOUTß INßTHEßSTREETS ß7EßCLOTHEDßANDßFEDßTHEM ß!FTERßAßFEWßWEEKS ßTHEYßBECAMEßAßPARTßOFßMYßFAMILY ßANDß WEßSTILLßKEEPßINßTOUCHßWITHßTHEMßAFTERßTHEYßGOTßONßTHEIRßFEETßANDßGOTßAßPLACEßOFßTHEIRßOWN 4HISßCOURSEßHASßSHOWNßMEßHOWß)ßCANßRELATEßMYßFAMILYßTOßREADINGSßTHATß)ßNEVERßTHOUGHTßTHATß)ßWOULDß READßLETßALONEßCRITIQUEßANDßANALYZEßTHEßWAYß)ßDO ß)ßHAVEßRELATEDßMYßFAMILYßTOß4HEß3ACREDß7ILLOWß BECAUSEßTHEßFAMILYßINßTHATßBOOKßISßSTRICTßWITHßTHEIRßCHILDRENßLIKEßMYßMOTHERßISßSTRICTßWITHßME ß-Yß FAMILYßRELATESßTOß3LAVEß#ULTUREßBECAUSEßBOTHßFAMILIESßTRYßTHEIRßHARDESTßTOßSTAYßTOGETHERßANDßKEEPß THEIRßCULTUREßALIVE ß-YßFAMILYßISßSIMILARßTOßTHEßPEOPLEßINß4HEß&IREß.EXTß4IMEßBECAUSEßWEßBOTHßTAKEß INßPEOPLEßANDßHELPßTHEMßWITHßWHATEVERßTHEYßNEEDßHELPßWITH ßWHETHERßITßBEßMONEY RELATEDßLIKEßMYß FAMILYßORßDEALSßWITHßSOMEONEßWANTINGßTOß½NDßTHEMSELVESßASßINß*AMESß"ALDWIN´SßBOOK ß.OWßTHATß)ß KNOWßTHATßTHISßRELATIONßCANßBEßMADE ß)ßAMßINTERESTEDßTOßKNOWßWHATßRELATIONSß)ßWILLßBEßABLEßTOßMAKEß NEXTßSEMESTER

WHOßAMßI

!MERICAßTHEß3EMI "EAUTIFUL *ULIANAß2ATLIFFß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

)TßWASß!UGUSTß ß ßTHEß NDßANNIVERSARYßOFß(URRICANEß+ATRINA ß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOLß REMEMBERSßTHEßEVENTSßOFßTHISßTRAGICßDAYßEVERYßYEARßBYßHOLDINGßAßCEREMONYßONßTHEßFRONTßLAWN ß4Oß OPENßUP ßWEßSTARTßBYßSAYINGßTHEßPLEDGEßTOßTHEß¾AG ß)ßWASßSADßATßTHEßTIME ßBECAUSEß)ßWASß½LLEDßWITHß MEMORIESßOFßTHEßEVENT ß4HISßISßTHEßDAYß)ßPUTßREALßTHOUGHTßINTOßWHATßITßREALLYßMEANSßTOßMEßTOßBEßANß ±!MERICAN ²ß 3OßITßSTARTED ß±)ßPLEDGEßALLEGIANCE¨ ²ß-YßMINDßIMMEDIATELYßSTOPPEDßATßTHATßPOINT ß7EBSTER´Sß $ICTIONARYßDE½NESßALLEGIANCEßASßLOYALTYßOWEDßBYßAßCITIZENßTOßAßGOVERNMENT ß)TßHITßMEßTHATß)´Mß PLEDGINGßALLEGIANCEßTOßAßCOUNTRYßTHAT ßJUSTßTWOßYEARSßAGO ßTREATEDßMEßASßIFß)ßWASßNOßPARTßOFßIT ßLIKEß)ß WASßAßREFUGEE ß4HISßMADEßMEßTHINKßOFßALLßTHEßTHINGSßTHATßWENTßONßDURINGßTHEßTIMEßOFß+ATRINA ß4HEß PRESIDENTßTRIEDßTOßOVERßSHINEßTHEßPROBLEMßINß.EWß/RLEANSßWITHß!MERICA´SßDEPENDENCYßONßOIL ß(Eß DIDN´TßGIVEßITßENOUGHßATTENTION ßANDßHEßLETßITßFESTERßLIKEßAßSORE ß(ATEßTOßSAYßIT ßBUTßWEßALLßCOULDßTELLß THATßOURßPRESIDENTßDIDN´TßCAREßIFß.EWß/RLEANS ßIFßYOUßORßME ßEVENßEXISTEDßANYßMORE ß)FßYOUßASKßME ß HEßFORGOTßTHEßPLEDGEßALSOßAPPLIESßTOßHIM ßANDßTHERE´SßNOTHINGßBEAUTIFULßABOUTßNON ALLEGIANCEßTOßTHEß COUNTRYß9/5ßRUN ß 3OßTOßME ßWHATßDOESßITßMEANßTOßBEß±!MERICAN ²ß&IRSTßOFßALL ß)ßCANßSAYßTHATßTHEREßISßNOßONEßANSWER ß "RAINY1UOTE COMßDE½NESßITßASßBEINGßOFßORßPERTAININGßTOßTHEß5NITEDß3TATES ß9OUßTELLßMEßIFß9/5ßWOULDß FEELß!MERICAN ßINßANYßWAY ßIFßTHEßPRESIDENTßOFß!MERICAßCOULDßCAREßLESSßABOUTßWHETHERßYOUßLIVEDßORß NOT ß)ßSUREßWOULDN´T ßSOßTHAT´SßWHYß)ßDON´T ß%VERYONEßKNOWSß.EWß/RLEANSßISßAßVERYßPOPULARßTOURISTß ATTRACTIONßANDßPORTßFORßTRADE ß.EWß/RLEANSßWASßHEREßBEFOREß!MERICA ß4OßME ßBEINGß!MERICANßHASß AßLOTßTOßDOßWITHß.EWß/RLEANS ß)ßBELIEVEßBEINGß!MERICANßISßMOREßOFßAßMINDSET ß!LSO ßIT´SßYOURßWAYßOFß THINKINGßANDßYOURßFEELINGSßOFßFREEDOM ßYOURßRIGHTßTOßVARIETYßANDßTHEßACCEPTANCEßTOßLOVEßANDßHATEß WITHßNOßCONDEMNATION ß)T´SßTOßCOMEßTOGETHERßINßTIMESßOFßNEEDßANDßTOßSEPARATEßONLYßFORßPERSONALß TIME ß"EINGß!MERICANßISßBEINGßFULLßOFßOPPORTUNITYßANDßDREAMS ß)T´SßABOUTßHAVINGßAßCHOICEßANDßAß VOICE ß2IGHTßNOW ß)ßONLYßFEELß!MERICANßBECAUSEßOFßALLßOFßTHESEßQUALITIES ß!MERICA ßMOSTßOFßALLßITSß LEADER ßSHOULDßBEßLUCKYß)ßLEARNEDßTHOSEßQUALITIESßATßAßYOUNGßAGE ß !MERICANßISßNOTßAßRACE ßPIGMENTßOFßSKIN ßORßAßJOBßYOUßCANßAPPLYßFOR ß)T´SßPEACEßOFßMIND ß4HEßQUALITIESß)ß MENTIONEDßEARLIERßAREßWHATßMAKEß!MERICAßSOßBEAUTIFUL ß4HEßLINEß±¨WITHßLIBERTY ßANDßJUSTICEßFORßALL²ß ISßVERYßIMPORTANTßFORßALLßTOßREMEMBER ß7HATßMAKESß!MERICAßNOTßSOßBEAUTIFULßISßTHEßFACTßTHATßDURINGß +ATRINA ßANDß)´MßPRETTYßSUREßOTHERßEVENTSßALSO ßWEßLOSEßSIGHTßOFßTHEßTHINGSßWEßPLEDGEßEVERYßDAY ß7Eß TENDßTOßTAKEßCREDITßFORßTHEßGOODßANDßPLAYßTHEßBLAMEßGAMEßFORßTHEßBAD ß0RESIDENTß"USHßFORGOTßABOUTßAß WHOLEßCITY ß(EßDIDßLITTLEßTOßSTOPßLOOTERSßANDßLITTLEßTOßEVENßBRINGßBACKßTHEßPOOR ß)NßDOINGßTHAT ßHEßFORGOTß THEßLIBERTYßANDßJUSTICEßFORßALLßPART ß 4HROUGHßALLßOFßITßTHOUGH ß)ßWASßABLEßTOßPULLßTHROUGHßANDßSAYßTHROUGHßALLßOFßTHIS ßNOßONEßORßNOTHINGß CANßTAKEßAWAYßMYß!MERICANßSTATUS ßNOTßEVENßTHEßPRESIDENT ß)ßHADßTOßDECIDEßTHATßBEINGß!MERICANß WASßAßWAYß)ßFELTßANDßNOTßJUSTßAßPLACEß)ßLIVED ß!LLß)ßKEPTßTHINKINGßOFßWEREßTHEßCHARACTERISTICSß)ßNAMEDß EARLIER ß)Fß)ßLOOKßATßITßUNDERßTHEßMENTIONEDßCHARACTERISTICS ß+ATRINAßWILLßFOREVERßBEßREMEMBEREDß ASßANßUN !MERICANßTIME ßBUTßNOTßAßTIMEßWHENß)ßWASßUN !MERICAN ß)ß½NISHEDßTHEßCEREMONYßNOTß REGRETTINGßNOTßSAYINGßTHEßPLEDGE ßBECAUSEß)ßSTILLßFELTßAßLITTLEßUNCOMFORTABLEßWITHßTHEßDECEITßBEHINDß THEßGOVERNMENT ß)ßCAMEßTOßTHEßTHOUGHT ßIFßTHEßGOVERNMENTßLEADERßWANTSßTOßMAKEßSOMEONEßPLEDGEß ALLEGIANCEßTOßTHEM ßTHEYßNEEDßTOßTRYßANDßPLEDGEßSOMEßALLEGIANCEßTOßTHEßPEOPLEßWITHßLIBERTYßANDß JUSTICEßFORß!,, ß7HENßTHISßISßDONE ß!MERICAßWILLßTRULYßBEßBEAUTIFUL ß

MYßNAMEßISßKALAMU KALAMUßYAßSALAAMß 3!#ß3TAFF

IßAMßAFRICAN DIASPORA IßAMßANCIENTßANDßNEW IßAMßAFRICAN AMERICAN IßAMßRESISTANCEßANDßASSIMILATION IßAMßAßPROUDßANDßPUREßCULTURALßMULATTO IßAMßWELLßUSEDßLABORßUNEMPLOYED IßAMßILLITERATEßINTELLIGENCE IßAMßBEAUTYßDEFORMED IßAMßTHEßFUELßOFßPAN AMERICANßCULTURES IßAMßFREEDOMßWITHOUTßWEALTH ß INßMYßWORLDßOFßCONSTANTßWAR IßAMßAßCOUNTRYßWITHßNOßARMY IßAMßEVERYONE´SßLOVEßSONG ß ANDßEVENßTHOUGHßNOßONEßWANTSßTOßBEßME ß °SOMEßTIMESßNOTßEVENßI° ß WITHßTHEßTENDERßTOUCHßOFßMYßCALLOUSEDßHAND ß IßCONTINUEßTENDINGßTHEßFRUITßANDß¾OWERßGARDENßOFßME IßAMßRAPEDßHUMANßWISEßENOUGHßTOßNEVERTHELESS ß LOVEßMYßWOMANßSELF ßKNOWINGßNOßWOMAN ß SURVIVESßSLAVERYßUNTOUCHED IßAMßTUBMANßFEETßWILLFULLYßRETURNINGßAGAIN ß ANDßAGAINßTOßSTEALßMYßPEOPLEßAWAY ß FROMßTHIEVES IßHAVEßKILLEDßMYßCHILDRENßTOßSAVEßTHEMßFROMßSLAVERY IßHAVEßNURSEDßMYßCHILDREN ßBLACKßANDßMULATTO

ß TEACHINGßTHEMßALLßTOßRESPECTßANDßVALUEßLIFE WHOßKNOWSßTHEßPAINßOFßSLAVEßPREGNANCY ßNINE ß MONTHSßOFßGROWINGßAßBABYßWHOßWILLßSURELY ß BEßBEATENßDOWN°IßKNOW IßHAVEßSOLDßMYSELFßTOßSAVEßMYßDAUGHTERS ß ANDßSONSßFROMßTHEßDE½LEMENTßOFßPOVERTY IßHAVEßDENIEDßMYSELFßANDßEXTINGUISHED ß MYßDREAMßCANDLESßTOßLIGHTßAßCHANCEßFORßMYßCHILDREN IßHAVEßCHEWEDßTHEßCENTURIESßOLDß¾AGßOFßDEGRADATIONßEVERY ß MORNINGßANDßMIRACULOUSLYßSOMEHOWßMANAGEDßTOßSUCK ß SMALLßDROPLETSßOFßHOPEßFROMßTHEßWARPßANDßWOOFßOFß½LTH ß WHICHßIßTRANSFORMEDßINTOßWARMßMILKßAND ß BREASTFEDßTOßMYßBABIES NOßWOMANßKNOWSßHOWßTOßLOVEßBETTERßTHANßI ß °IßLOVEßSTRONGßMENßANDßLOVEßPIECES ß OFßMEN ßIßLOVEßALLßMYßBABIESßNOßMATTER ß THEßSHADEßOFßTHEIRßSKIN ßANDßEVENßINßTHEßDEEPEST ß WHITEßNIGHTßOFßMYßDESPAIR ßIßALSOßLOVEßMYSELF

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

WHOßAMßI

IßWRAPßOURßWOUNDSßWITHßTHEßSILKßSTRONGßSOFTNESSßOFßMYßCARING ß ANDßTHEßSALVEßCREAMßOFßMYßPATIENTßQUIETNESSßHUGGING ß HURTßTOßTHEßHUGEßHUMANNESSßOFßMYßHEART ß KNOWINGßTHATßFORßUS ßTHEßSURVIVORSßOFßSLAVERY

ß THEREßISßNOßBETTERßTHERAPYßTHANßLOVEßANDßSTRUGGLE ßSO IßFREELYßSUPPLYßTHEßLOVEßANDßSTEADFASTLYßSUPPORTßTHEßSTRUGGLE IßAMßEMASCULATEDßMANßCOLLABORATINGßANDßCONSCIOUSLYßFORGETTING ß TOßEMULATEßZUMBI ßNATßTURNERß ßTOUSSAINT IßAMßSELF EMANCIPATINGßMANßRESISTING ß WITHßWORDS ßWITHßMUSIC ßWITHßARMS ß WITHßWHATEVER ßANßENDURINGßMANDELAßOFßRESISTANCE SOMETIMESßIßKILLßMYßMASTERßANDßLOVEßMYßBROTHER SOMETIMESßIßKILLßMYßBROTHERßANDßLOVEßMYßMASTER SOMETIMESßIßJUSTßKILLßEVERYTHING SOMETIMESßIßKILLßNOTHING SOMETIMESßIßLOVEßNOßONE SOMETIMESßIßLOVEßEVERYONE EVENßIßCANNOTßPREDICTßHOWßIßWILLßFEEL ß WHATßIßWILLßTHINK ß WHATßDAYßISßTHIS ß WHATßISßHAPPENING CIVILIZATIONßDIDßNOTßBIRTHßME CIVILIZATIONßCOULDßNOTßCREATEßME ß CIVILIZATIONßINßENSLAVINGßME ß DIS½GUREDßBUTßULTIMATELYßFAILED ß TOßTOTALLYßTRANSFORMßME THEYßTRIEDßCONQUESTßANDßCAPTIVITY THEYßEXPOUNDEDßDEADßTHINKINGßTHATßSTINKS THEYßCEASELESSLYßEXPLOITEDßTHEßSTRENGTHßOFßMY ß LABORßANDßSHAMELESSLY ßINßTHEßNAMEßOFßDEVELOPMENT

THEYßFORGEDßFORßMEßANßENDLESSßDEBT THEYßLEGISLATEDßMYßDEPENDENCE ßMYßMARGINALIZATION ß MYßALIENATION THEYßBLESSEDßMEßANDßSO CALLEDßSAVEDßME ß USINGßALLßTHEßINHUMANITYßCHRISTIANßMASTERS ß COULDßSTUFFßINTOßMYßMOUTH BUTßMYßVOMITßISßBEAUTIFUL ß MYßSPITßISßSONG ß MYßTEARSßAREßLAUGHTER

½VEßHUNDREDßYEARSßOFßCIVILIZATION ß ANDßTHEßMASSESßOFßMEßSTILL ß WILLßNOTßCUTßOURßHAIR ß SHAVEßALLßOURßFACES ß COVERßOURßMOUTHSßWHENßWEßLAUGH ß ORßSTOPßMAKINGßMUSIC ßLOVEßANDßBABIES IßAMßSTRONGERßTHANßDIRT BUTßSOMETIMESßIßAMßSOßFULLßOFßSHIT ß YOUßCANßSMELLßMEßAßMILEßAWAY ß SOMETIMES ß SOMETIMESßIßDRINKßTOOßMANYß±SORRY FOR MY SELVES²ßONßICE ß ORßGULPßGLASSESßFULLßOFßWARMß±WE WILL NEVER WINS² ß UNTILßIßREELßINßAßDRUNKENßSELF DEPRECATINGßSTUPOR SOMETIMESßIßAMßIRRESPONSIBLEßANDßDESPONDENT SOMETIMESßIßGIVEßUPßHOPE ßWEARßBLACKßTIESßAND DECLAREßMYßBLACKNESSßSHOULDßNOTßBEßNOTICED SOMETIMESßIß¾ASHßDIAMONDßRINGSßANDßDOßNOTßCARE ß THATßTHEYßAREßTHEßSTOLENßTEETH ß OFßSOUTHßAFRICANßMINERS ßCRYSTALLIZEDßTEARS ß FROMßBRASILIANßFAVELAS SOMETIMESßIßACTßLIKEßIßAMßBIGßSTUFF ß ANDßDEMANDßTOßBEßTREATEDßLIKEßAßRICHßSLAVE ß MERCHANTßWHOSEßONLYßCONCERNßFORßBLACKNESSßISßHOW ß IßCANßPRO½T SOMETIMESßIßEVENßEXPERTLYßWIELDßTHEßWHIPßOFßOPPRESSION ß LIKEßSOMEßHALF HUMANßLATINßAMERICAN ß DICTATORßDECOREDßWITHßROWSßANDßROWSßOFßBRUTALITY ß MEDALSßMADEßOFßBROKENßBONESßPINNEDßGLORIOUSLY ß ACROSSßMYßPUFFED UPßCHEST ORßATßTHEßVERYßLEASTßIßASPIREßTOßBEßAßU S ßSENATOR ß SMOKINGßAßLONGßCIGAR ßDRINKINGßRAREßCOGNACßANDßLAUGHING ß ATßTHEßDONKEYßFUCKINGßTHEßNATIVEßWOMANßATßTHEßPRIVATE ß ¾OORßSHOWßSTAGEDßINßMYßHONORßAFTERßIßHAVEßCUT ß AßDEALßANDßSITßBLOATEDßWITHßPRIDE ßUNBELIEVABLYßHAPPY ß ABOUTßTHEßGOODßFORTUNEßOFßMYßLUCRATIVEßSELL OUT ORßISßITßSOMEßMONSTERßCRIMINALßIßADMIREßWITHßBIGßHAT

ß BLAZINGßFASTßGUNSßANDßCOCAINEDßREALITIES ORßMAYBEßI´MßTHEßINFAMOUSßINTERNATIONALßSINGERßWITH ß THIRTYßTHOUSANDßTIGHTßDRESSES ßSURGICALLYßSHAPED ß BREASTS ßAßBEAUTIFULßVOICEßANDßAßSTRINGßOFßMALE ß LOVERS ßNONEßOFßWHOMßLOOKßLIKEßME SOMETIMESßIßLOOKßINßTHEßMIRRORßANDßIßAMßNOTßTHERE BUTßTHATßINVISIBLEßSELF NEGATIONßISßALSOßME ßSOMETIMES NEVERTHELESSßNOßMATTERßWHEREßPARTSßOFßMEßMAYßRUN MOSTßOFßMEßALWAYSßREMAINS

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

ß WHOßAMßI

BAREßFOOTßONßTHEßGROUNDßWATCHINGßTHEßELITE BEßDRIVENßOVERßMEßASßTHEYßTHANK THEIRßNEWßGODSßTHATßTHEYßAREßNOßLONGERßME ALTHOUGHßIßAMßSOMETIMESßAßTHING

AßWILDßMONSTERßGROWNßFATßONßSELF CANNIBALISM ßTHEßMAJORITY OFßMEßISßAßCREATUREßOFßTHEßEARTHßANDßNOTßANßOBJECT SPRUNGßFULLYßFORMEDßFROMßTHEßFOREHEADßOFßSOMEßGREATßEUROPEAN INßESSENCEßIßAMßSIMPLYßAßWONDERFULßBEING ßLIKEßSOßMANYßOTHERS INßTHISßWORLDßTEEMINGßWITHßAMAZINGßDELIGHTS

ß THEREßAREßSOßMANYßUNCAGEDßBIRDSßANDßHAPPYß½SH

ß FASTßMULTI COLOREDßHORSESßANDßME ß THEREßAREßHARDßWOODßTREESßANDßWISPYßCLOUDS ßWILDßMOUNTAINS ß NAKEDßBEACHESßANDßME ß THEREßAREßTRADEßWINDS ßGENTLYßBAKEDßMOONßILLUMINATIONS

ß WHITEßFOAMINGßGREENßWAVESßANDßME IßAMßNOTßAßCREATIONßOFßMEN ßTHOSE ß CREATIONSßAREßAUTOMOBILESßANDßTOILETßSEATS ß TELEVISIONSßANDßROCKETßSHIPS ßCHEESEBURGERSßANDßSATELLITES BOXßMEßINßAßSHIPßANDßSENDßME ß TOßBRASIL ßSTILLßIßAMßME TIEßMEßINßAßSEATßANDß¾YßME ß TOßNEWßYORKßSTILLßIßAMßME DROPßMEßONßAßBURROßANDßWALKßME ß TOßBLUE½ELDSß INßNICA ßLIBRE ßIßREMAINßME SLOWßCRUISEßMEßSECRETLYßATßNIGHT ß FROMßGRENADAßTOßBARBADOS ßANTIGUA ß TOßST ßKITTS ßMARTINQUEßTOßTRINIDAD ß TOßANYßOFßTHEM ßTOßALLßOFßTHEM ß WHATßDOßIßBECOME ßINßESSENCE ß NOTHINGßDIFFERENTßBECAUSEßTHEßINSIDES ß OFßALLßOFßTHATßISßME NOßMATTERßTHEßCURRENCYßORßRATEßOFßEXCHANGE NOßMATTERßTHEßLONGITUDEßORßLOCATIONßOFßOURßU N ßSEAT NOßMATTERßTHEßYEARßOFßOURßABOLITION NOßMATTERßWHENßWEß½RSTßVOTED ORßWHOßWASßOURß½RSTßRICHßMAN NOßMATTERßHOWßMANYßSPORTßGAMESßWEßWIN ß ORßHOWßMUCHßWEßAREßPAIDßTOßSHAKEßOURßASS NOßMATTERßYOURßPERCEPTION ß ORßMYßSUBJECTIVITY EVENßASßWEßAREßCUTßBYßCOLONIALßCUSTOMS ß INTOßPORTUGUESEßPIECES ßINTOßSPANISHßPIECES ß INTOßFRENCHßPIECESßANDßENGLISHßPIECES

NOßMATTERßINßWHATßWAYßEACHßOFßUS TWISTSßOURßTONGUEßINßORDERßTOßARTICULATE ß OURßSOUNDS NONEßOFßTHATßMATTERS IFßIßHUGßYOUßHARDßANDßYOUßKISSßMEßSINCERELY IFßIßANDßIßMUSICßTOGETHER ß DANCEßSAMBA ßPLAYßPANS ß KIASO ßGOSPELßANDßJAZZ IFßWEßWAGEßSTRUGGLEßWHEREVERßWEßARE ß ANDßENJOYßPEACEßINßEACHßOTHER´SßPRESENCE IFßWEßLAUGHßATßOURSELVESßWITHßEACHßOTHER ß ANDßAREßSERIOUSßABOUTßHELPINGßONEßANOTHER IFßIßLOVEßWHATßYOUßSEEßINßME ß ANDßYOUßLOVEßWHATßIßSEEßINßYOU IFßWEßSEEKßEACHßOTHER´SßSUBSTANCE ß ANDßESCHEWßEACHßOTHER´SßSHADOW IFßMYßLIBERTYßISßYOURßFREEDOM ß ANDßYOURßEQUALITYßMYßUPLIFTMENT IFßMYßBROTHERßISßMAURICEßBISHOP ß ANDßYOURßBROTHERßISßMALCOLMßX IFßTHIS ßTHENßWHATßDOESßAßNAMEßMATTER MYßNAMEßISßKALAMU

THATßISßHOWßIßAMßCALLED BUTßINSIDEßTHEßFULLNESSßOFßMEßIßKNOW MYßWHOLEßNAMEßMUSTßINCLUDEßALLßYOURßNAMES

ALLßTHEßHANDLESßYOUßUSE ßINDEED OURßANCESTORSßSAGACIOUSLYßBUFFED OURßRESPLENDENTßOBSIDIANßINNER SPIRITßWALLS PREPARINGßUSßTOßRECEIVEßTHEßHIEROGLYPHEDßHISTORY OFßOURßCOMMONßCONDITIONSßWHICHßCHATTELEDßCENTURIES HAVEßETCHEDßINTOßEACHßOFßUS ßBLACK CODESßMUTELYßDETAILING ßONCEßWEßLEARN TOßREADßOURSELVES ßTHEßDEEPßANDßSOMEDAY SOONßSHININGßJOYßSOAKEDßFUTURES WEßALLßWOULDßLOVEßTOßTASTE WHENßWEßBRAILLEßREADßTHEßKELOIDEDßPAST OFßUSßANDßSIGHTßREADßTHEßASßYETßUNFORMEDß FUTUREßOFßUS ßTHENßTODAY´SßNAMESßCANßBEßSEEN FORßEXACTLYßWHATßTHEYßAREßANDßNOßMORE

SIMPLYßLITTLEßSQUIBBLES ßJUSTßDIFFERENT LITTLEßCATCHßPHRASESßCONVENIENTLYßUSED TOßDETAILßSPECI½CßMANIFESTATIONSßOF AßTALENTEDßANDßMULTI TEXTUREDßBLACKßEXPERIENCE WHOSEßNUCLEUSßISßFOREIGNßTOßNONEßOFßUS

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

WHOßAMßI

WHENßIßLEARNßTOßPRONOUNCEßYOURßNAME IßAMßSIMPLYßDISCOVERING ANOTHERßME MYßNAMEßISßKALAMUßYAßSALAAM NOW

WHATßISßYOURS TELLßMEßHOWßTOßSPEAKßMYßNAME

RIO OCTß ß °ßKALAMUßYAßSALAAMß

-Yß+INDß

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

+ANISHAß$ANIELSß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL -USICßONßTHEßBREEZEßOUTSIDEßMYßWINDOW ß TOßWHICHßANßANCIENTßPARTßOFßMEßRESPONDS

HIPSßSWAYING ß½NGERSßSNAPPING 4HISßISßNOTßTHEßVOICEßOFßMYßFATHER´SßPEOPLE -YßHANDSßAREßTHEßHANDSßOFßMYßGRANDMOTHER #ARE WORN ßFULLßOFßTHEßKNOWLEDGEßOFßSPICE 4HEßLEGSßOFßMYßMOTHER ß ANKLESßWRAPPEDßAROUNDßTHEßWHITEßLEGSßOFßAßWOODENßCHAIR ß WHITEßKITCHEN ßANDßPAINTEDßCUPBOARDS -YßCHILDHOODßISßTHATßOFßLONGßSUMMERßDAYS 7ALKINGßTOßTHEßCORNERßSTOREßFORßAßSODA %ATINGßLARGE ½LLEDßPINKßFROSTINGßCOOKIES )ßAMßTHEßHOPEßOFßTHREEßGENERATIONS 3EARCHINGßFORßTHEß!MERICANßDREAM $ARKßSKINßPASSINGßFORßACCEPTANCEßONßPAVEDßGOLDßROADS 4HAT´SßMYßKIND ß

ß WHOßAMßI

+ATHERINE

+ATHERINEß&REEMANß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL ±+ATHERINE ßTHAT´SßANßOLDßNAME²ßISßWHATßEVERYONEßALWAYSßTELLSßME ß+ATHERINEßISßAßNAMEßTHATß)ß INHERITEDßFROMßMYßGREATßGRANDMOTHER ß3HEßWASßMYßMOTHER´SßQUEEN ß-YßMOTHERßWORSHIPEDßTHEß GROUNDß+ATHERINEß3AGOß4AYLORßWALKEDßON ß7HENß)ßWASßYOUNGER ß)ßCOULDN´TßSTANDßHAVINGßTHATßNAME ß)ß HATEDßBEINGßCOMPAREDßTOßHER ß0EOPLEßALWAYSßTOLDßMEßTHATß)ßWOULDßNEVERßLIVEßUPßTOßTHATßNAME ßTHATßIFß )ßTURNEDßOUTßTOßBEßHALFßTHEßWOMANßTHATßSHEßWAS ßTHENß)ßWOULDßTURNßOUTßALLRIGHT ,ATERßONßINßLIFEß+ATHERINEßBECAMEßKNOWNßASß-ADEA ß-ADEAßWASßBORNßINß ßTOß*OHNßANDß&LORAß3AGO ß FORMERßSLAVESßINß7OODVILLE ß-ISSISSIPPI ß3HEßWASßONEßOFß ßCHILDREN ß-ADEAßWENTßONßTOßMARRYß*OHNß 4AYLORßANDßHADß ßKIDS ßONEßOFßWHICHßISßMYßGRANDMOTHER ß-ARYß&REEMAN ß-ADEAßWASßAßSWEET ßKINDß WOMANßWHOßWOULDßGIVEßANYONEßHERßLAST ß)FßTHEREßWASßUNEXPECTEDßCOMPANY ßSHEßWOULDßNOTßEATßHERß SHAREßOFßDINNERßJUSTßSOßTHEßCOMPANYßCOULDßEAT ß)NßOURßEYESßYOUßWOULDßSAYßTHEYßLIVEDßPOOR ßBUTßTHEYß WEREßRICHßINßLOVE ßßßßßß -ADEAßWASßSTRONGßBECAUSEßSHEßWASßBEHINDßAßSTRONGßMANßWHOßWASN´TßFAITHFUL ß,IVINGßWITHßAß HUSBANDßWHOßWASN´TßONLYßSLEEPINGßINßHERßBEDßREALLYßDIDN´TßSEEMßTOßBOTHERßHER ß-YßMOTHERßSAIDß SOMETIMESßHERßGRANDFATHERßWOULDN´TßCOMEßHOMEßFORßWEEKS ßBUTßITßDIDN´TßSEEMßTOßBOTHERß-ADEA ß3HEß SAIDßITßWASßINß'OD´SßHANDßANDß'ODßWOULDßHANDLEßIT ß-ADEAßALSOßHADßTHEßTASKßOFßTAKINGßCAREßOFßAßCHILDß ANDßSISTERßWHOßBOTHßHADß$OWN´Sß3YNDROME ßBUTßSHEßDIDN´TßSEEMßBOTHERED ß &ORßAßLIVING ßMYß-ADEAßTOOKßCAREßOFßTHEßLITTLEßWHITEßCHILDREN ß#OOKING ßCLEANING ßWASHING ßANDß BABYSITTINGßTHEßKIDSßWASßANßEVERYDAYßJOBßWHICHßSHEßWOULDßALSOßHAVEßTOßCARRYßOUTßATßHOMEßEVERYß DAY ß,ATERßONßINßLIFEßWHENß-ADEAßFELLßILLßANDßCOULDßNOßLONGERßTAKEßCAREßOFßHERSELF ßTHEßWHITEßKIDSßSHEß USEDßTOßCAREßFORßFELTßOBLIGATEDßTOßTAKEßCAREßOFßHER ßBUILDINGßHERßAßHOUSEßANDßPAYINGßMOSTßOFßHERßBILLS ß -ADEAßALSOßTOOKßCAREßOFßTHEß-AYORßOFßTHEßTOWN ßSOßFOODßWASßNEVERßANßISSUE -ADEAßWASßTHEß STßMOTHERßONßTHEßMOTHERßBOARDßATßHERßCHURCH ß3HEßBELIEVEDßINßTHEßNEWßPREACHER ß 2EVERENDß0ALMER ßWHENßNOßONEßELSEßDID ßANDßHEßLOVEDßHERßFORßTHAT ß-ADEAßDIEDßONß*UNEß ß ßANDß )ßWASßBAPTIZEDßTHREEßMONTHSßLATER ß"EFOREß2EV ß0ALMERßCOULDßDIPßMEßINßTHEßWATER ßHEßSTARTEDßCRYINGß ANDßSAIDßTHATßTHEYßWEREßTEARSßOFßJOY ß(EßSTARTEDßEXPRESSINGßTOßTHEßCONGREGATIONßHISßLOVEßFORßMYß GRANDMOTHERßANDßTHEßJOYßSHEßBROUGHTßTOßTHEßCHURCHßANDßHIM ß4HAT´SßWHENßMYßOUTLOOKßABOUTßMYß NAMEßCHANGED ß4HEßHATEß)ßONCEßHELDßHASßNOWßDISAPPEARED ß4HEßHATEßWASßTURNEDßINTOßPRIDE ß(AVINGß THATßNAMEßGIVESßMEßSOMETHINGßTOßSTRIVEßFOR ß.OWßWHENßSOMEONEßASKSßMEßMYßNAME ß)ßTELLßTHEMß +!4(%2).% ßWITHßPRIDE ß

,Aß2EINA

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

-ARIAß(ERNANDEZß &REDERICKß$OUGLASSß(IGHß3CHOOL #ELIAß#RUZßCUMPLIOßSUSßANOSßCONßMIGOßYßSU CAMINOßYOßLOßSIGOßLLOREßCUANDOßMEßENTEREßQUE SETEßAVIAßIDOßLAßVIDAßESAßNOCHEßSONEßCONTIGO MARCHAMOSßPORßLASßCALLESßJUNTASßTUßCANTANDO YßYOßCONßLAß¾UTAßBAJOßDEßLASßESTRELLAS ESTABASßTUßMUYßBELLAßPEROßESTABASßMAYßAGITADA NOßPARECIASßQUEßESTABASßCONSADAßNOSßSENTAMOS ENßSILENCIOßUNßRATOßPASARONßUNOSßMOMENTOSßY ALGIENßGRITOßPREPARENSEßQUEßLLAßNOSßVAMOSßTEßPUSE TUSßZAPPATOSßYßTEßDIßELßULTIMOßADIOSßAßLA REINAßDEßLAßMUSICAßCUBANA 4HEß1UEEN #ELIAß#RUZ ßYOUßMADEßYOURßBIRTHDAYßWITHßMINE

ANDß)ßWILLßFOLLOWßYOURßPATH ß )ßCRIEDßWHENß)ßFOUNDßOUTßYOUßDIED 4HATßSAMEßNIGHTß)ßDREAMTßWITHßYOU 7EßMARCHEDßTOGETHERßUNDERßTHEßMOONSHINE !TßTHEßENDßOFßOURßPARADEß)ßWASßAMAZEDß YOUßMADEßITßTHATßFARßWITHOUTßTAKINGßAßREST ß SOß)ßHELPEDßYOUßSITßDOWNßANDßSATßWITHßYOUßFORßAßWHILE )´MßSUREßWEßWALKEDßFORßMOREßTHANßAßMILE 3UDDENLYßSOMEONEßYELLED

±'ETßREADY ß)T´SßTIMEßTOßLEAVE ² )ßNOTICEDßTHATßYOUßHADßTAKENßYOURßSHOESßOFF )ßPUTßTHEMßBACKßONßFORßYOU -YßHEARTßFELTßHEAVY ßBECAUSEß)ßWASßSUREß THATßWOULDßBEßTHEßLASTßTIME )ßWOULDßSEEßYOUßALIVE )ßGAVEßYOUßMYßLASTßGOODBYES 7HENß)ßOPENEDßMYßEYES

AßTEARßESCAPED ß ANDß)ßKNEWßITßWASßAßSIGNßFROMßFATE

ß WHOßAMßI

/RIGINßOFß-Yß&AMILY

-INHß6ANß.GUYENß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL -YßPARENTSßWEREßBORNßINßANßINTERESTING ßAGRICULTURALßCOUNTRYßCALLEDß6IETNAM ß)ßHAVEßNEVERßBEENßTOß 6IETNAM ßBUTßWHENß)ßWASßLITTLEß)ßWOULDßSITßINßMYßDAD´SßLAP ßANDßHEßWOULDßDESCRIBEßHISßLIFEßTHERE ß 7HENß)ßSATßONßMYßDADDY´SßLAP ß)ßCOULDßIMAGINEßALLßTHEßTHINGSßTHATßHEßSAID ß(EßTALKEDßABOUTßMANYß THINGSßFROMßTHEßTIMEßHEßWASßBORNßANDßEVENßHOWßHEßMETßMYßMOTHER ß)TßWASßSOßFASCINATINGßTOßME ß-Yß DADßWASßMOREßTHANßAßSUPERHEROßTOßME ßHEßWASßTHEßBESTßDADßEVER ß-YßRELATIONSHIPßWITHßMYßFATHERßISß GREAT ß)ßALWAYSßLOVEßLISTENINGßTOßHISßWORDS (EßDESCRIBEDß6IETNAMßLIKEßAßBEAUTIFULßMIXEDßURBANßANDßRURALßAREA ßWITHßLOTSßOFßGREATßSCENERY ß 6IETNAMßHASßMOUNTAINS ßLAKES ßRIVERS ßANDßPLAINS ß4HEßCLIMATEßISßREALLYßHOTßANDßHUMID ß)NßTHEßCITIES ß PEOPLEßOFTENßRIDEßMOTORCYCLESßANDßBIKESßFORßTRANSPORTATION ß-YßPARENTSßLEDßMEßTOßBELIEVEß6IETNAMßISß JUSTßASßBEAUTIFULßASßTHEß5NITEDß3TATES ß 7HENßTHEYßBOTHßMOVEDßTOßTHEß5NITEDß3TATESßASßTEENAGERS ßLITTLEßDIDßTHEYßEXPECTßTHATßTHEYßWOULDß ENDßUPßINßAßBIGßCITY ß!ßWARßHADßOCCURRED ßANDßTHEYßWEREßFORCEDßTOßLEAVEß6IETNAMßINßAßBOAT ß7HILEß THEß6IETNAMESEßPEOPLEßMIGRATED ßFAMILIESßWEREßSEPARATEDßANDßMURDERED ß(OWEVERßATßTHISßTIMEß PERIOD ßMYßPARENTSßHADßNOTßMETßEACHßOTHERßYETßANDßRODEßINßDIFFERENTßBOATS ß$URINGßTHEßJOURNEYßTOß THEß5NITEDß3TATES ßMYßFATHER´SßBOATßHADßDIF½CULTIES ßANDßSOßHEßWASßFORCEDßTOßSWIMßTOßTHEßCLOSESTß ISLANDßUNTILßHELPßCAME ß!SßSOONßASßHELPßARRIVED ßHEßHOPPEDßINTOßANOTHERßBOATßANDß½NALLYßREACHEDßHISß DESTINATION ßTHEß5NITEDß3TATES "OTHßOFßMYßPARENTSßHOPEDßFORßNEWßOPPORTUNITIESßANDßFREEDOMßINßTHEIRßLIVES ß!TßTHEßAGEßOFß ßMYß DADßENDEDßUPßINß.EWß9ORKßANDßDECIDEDßTOßHITCHHIKEßAROUNDßTHEß5NITEDß3TATESßANDß½NALLYßSETTLEßINß /RANGEß#OUNTY ß#ALIFORNIA ß-YßFATHERßVISITEDß,OSß!NGELESßBECAUSEßMOVIEßAGENTSßHADßOFFEREDßHIMß FAMEßANDßFORTUNE ß7HENßAUDITIONSßCAMEßFORßACTING ßHEßWASßCHOSENßTOßBEßINßTHEßTOPß ßOUTßOFßMILLIONSß OFßPEOPLE ß%VENTUALLY ßHEßGOTßSCAREDßANDßRANßAWAYßFROMßIT ß,ATERßON ßMYßFATHERßMOVEDßTOß.EWß /RLEANSßWITHßHISßOLDERßBROTHER ß )ßCAN´TßIMAGINEßMYSELFßMIGRATINGßAROUNDßTOß½NDßAßRIGHTßSPOTßTOßSETTLEßINßANDßLEAVINGßMYßHOMETOWN ß (EßDIDßALLßTHISßINßHISßLIFE ß)TßWASßREALLYßGREATßWHENß)ßHEARDßTHISßSTORY ß)ßREALIZEDßTHATßMYßDADßISßTRULYß AMAZING ß(EßWASßADVENTUROUS ßANDßHEßMADEßMEßWANTßTOßBEßLIKEßHIM ß4ALKINGßTOßMYßDADßMADEßMEß THINKßABOUTßMOREßOPPORTUNITIESßANDßHOWßMYßRANGEßOFßPOSSIBILITIESßCANßHAPPEN ß -YßMOMßWASßONLYß ßWHENßSHEßTRAVELEDßSTRAIGHTßDOWNßTOß.EWß/RLEANS ß,OUISIANAßANDßLIVEDßINßAß SMALLßCOMMUNITYßCALLEDß7OODLAWN ß3HEßWORKEDßATßAßSTOREßNEARßHERßNEIGHBORHOODßTOßSUPPORTßHERß SIBLINGSßANDßHERßMOTHER ß3HEßSOONßREALIZEDßTHATßSHEßFELTßANßINTERESTßINßTHEß½ELDßOFßENGINEERING ß4Oß PURSUEßHERßCAREER ßSHEßATTENDEDßCOLLEGE ß7HENßMYßMOTHERßGRADUATED ßSHEßFOUNDßAßJOBßATßTHEß3EWAGEß 7ATERß"OARDßOFß.EWß/RLEANS -YßMOTHERßALWAYSßTALKSßABOUTßHERßHARDSHIPS ß3HEßUSEDßTOßLECTUREßMEßABOUTßHERßLIFE ßWHENß)ßWASßINß THEßCARßWAITINGßTOßARRIVEßATßSCHOOL ß)ßDIDN´TßREALLYßPAYßATTENTIONßTHOUGH ßBUTßSHEßTOLDßMEßTHATßSHEßHADß TOßGOßTOßSCHOOLßANDßWORK ß3HEßHADßTOßADJUSTßHERßLIFEßTOßMAKEßSUREßSHEßCOULDßSURVIVEßANDßALSOßGETßHERß EDUCATION ß-YßMOTHERßWANTEDßTHEßBESTßFORßHERSELFßANDßEVERYONE ß(ERßSTRUGGLEßIN¾UENCEDßMEßTOßBEß BETTERßINßLIFEßSOß)ßCANßSETßAßGREATßFUTUREßFORßMYSELF 7HENß)ßGREWßOLDER ß)ßCONTINUEDßTOßSPENDßTIMEßWITHßMYßDAD ß7HENß)ßSATßNEXTßTOßHIM ßHEßWOULDßTELLßMEß ALLßKINDSßOFßSTORIESßTHATßCAUGHTßMYßEARS ß)ßGOTßCURIOUSßANDßSTARTEDßTOßQUESTIONßHISßLOVEßLIFE ß(EßTOLDßMEß THATßONEßDAYßHEßMETßMYßMOTHERßTHROUGHßAßGOODßFRIENDßOFßTHEIRSßATßAßPARTY ß-YßMOMßWASßSTANDINGß INßAßBEAUTIFULßREDßDRESSßWHENßMYßDADßAPPROACHEDßHER ß-YßDADßWASßNERVOUS ß(EßTRIEDßTOßCOMPLIMENTß

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

HER ßBUTßHEßGOTßLOSTßINßHERßBEAUTY ß3HEßWASßSHYßWHENßHEßAPPROACHEDßHER ß3HEßDIDN´TßKNOWßWHATßTOß SAY ßBUTßWHENßTHEYßSTARTEDßTOßTALK ßWORDSßDIDN´TßCOMEßOUTßTHEßMOUTHßBUTßTHEßEYES ß4HEßWAYßTHEYß LOOKEDßATßEACHßOTHERßWASßMUCHßMOREßTHANßCHEMISTRY ßITßWASßLOVE 7HENßTHEYßSTARTEDßTOßGETßTOßKNOWßEACHßOTHER ßMYßPARENTSßFELTßLIKEßTHEYßWEREßDESTINEDßTOßBEßTOGETHER ß 4HEREßWASßONLYßONEßPROBLEM°MYßGRANDMOTHERßDIDN´TßACCEPTßHIM ß-Yß'RANDMOTHERßDIDN´TßREALLYß LIKEßTHEßBAD BOYßIMAGEßOFßMYßFATHER ß4HEYßEXPECTEDßMOREßAßNICEßYOUNGßMANßWITHßAßGREATßMOTIVATIONß INßSCHOOL ßJUSTßLIKEßANYßTYPICALßPARENTSßEXPECTED ß)ßDIDN´TßKNOWßTHATßMYßGRANDMAßWASßLIKEßTHAT ßBUTß)ß THINKß)ßWOULDßBEßTHEßSAME ß)Fß)ßHADßAßDAUGHTER ß)ßWOULDßEXPECTßTHEßSAMEßTOOßFORßMYßDAUGHTERßBECAUSEß )ßTHINKßITßISßTHEßBESTßFORßHER ßBUTßMAYBEß)ßCANßBEßWRONG 3O ßMYßDADßTRIEDßHISßBESTßTOßCHANGEßHISßLIFEßTOßMAKEßHERßPARENTSßLIKEßHIM ß(EßGOTßAßJOBßANDßDIDß WHATEVERßHEßCOULDßTOßBEßWITHßHER ß-YßMOTHERßANDßFATHERßENJOYEDßBEINGßTOGETHER ßANDßTHAT´SßWHATß LEDßTOßTHEßHAPPIESTßDAYßOFßTHEIRßLIVES ß!TßAGEß ßTHEYßGOTßMARRIED ß4HEIRßWEDDINGßWASß½LLEDßWITHßJOYß ANDßDELIGHT ß)ßCANßREMEMBERßMYßMOMßSAYING ß±)TßWASßTHEßPERFECTßWEDDINGßWITHßTHEßPERFECTßMAN ² )ß½NALLYßUNDERSTOODßWHATßITßMEANSßWHENßPEOPLEßALWAYSßSAYß±OPPOSITESßATTRACT ²ßANDß)ßGUESSßTHEYß AREßRIGHT ß-YßMOTHERßENDEDßUPßWITHßAßMANßTRYINGßTOß½GUREßOUTßHISßFUTURE ßWHENßSHEßHADßHERß FUTUREßSET ß4OßME ß)ßFEELßTHATßTHEYßAREßALIKE ß4HEYßBOTHßHADßTOßCHANGEßTHEIRßLIVESßFORßTHEßBETTER ß4HEYß WENTßTHROUGHßTHEßSTRUGGLEßJUSTßTOßGETßTOßTHEß5NITEDß3TATESßWITHOUTßUNDERSTANDINGßMUCHßOFßTHEß LANGUAGE ß-YßCONNECTIONßBETWEENßMYßFATHERßANDßMOTHERßWASßSTRONGßWHENßTHEYßWOULDßTELLßMEß EXTRAORDINARYßSTORIES ß4HEIRßEXPERIENCEßMOTIVATESßMEßTOßBEßAßBETTERßPERSONßANDßTOßTRYßMYßBESTßINß LIFE ß)ßWILLßNEVERßKNOWßWHEREß)ßWILLßENDßUP ßBUTßASßLONGßASß)ßPUSHßMYSELFßTOßBEßBETTER ß)ßWILLßBEßTHEß BESTßINßMYßPARENTS´ßEYES

WHOßAMßI

-OSIß-AKORI

-OSIß-AKORIß 3!#ß3TAFF /Nß&RIDAY ß*UNEß THß ß)ßSATßWITHßMYSELFßINß!ISHA´SßLIVINGßROOM ß!FTERßAßBRIEFßMEDITATION ß)ßREACHEDß FORßMYßCELLßPHONEßANDßBEGANßAßNEWßTEXT ß!LMOSTßINNATELYßANDßLIKEß-ALCOLM ß)ßMADEßITßPLAIN ß)ß ENTEREDßFOURßWORDS ß)´MßCHANGINGßMYßNAME ß)ßTHENßSELECTEDßTHEßRECIPIENT ß±"IBI ²ß-YßMOMßEMBRACEDß THEßNAME ß"IBI ß3WAHILIßFORßGRANDMOTHER ßWHENß-ARLEYßCAMEßINTOßTHEßPHYSICALßWORLD ß)´DßSAYßITßWASß SORTßOFßAßREBIRTHßANDßBECOMINGßFORßBOTH ß.OW ßATßTHISßJUNCTUREßINßMYßLIFE ßTHEßTIMEßARRIVEDßFORßMYß OWNßBECOMING ß!TßTHEßTIMEßOFßTHEßTEXT ß"IBIßWASß ßMILESßAWAYßANDßPROBABLYßJUSTßBEGINNINGßTOß WRAPßUPßAßDAYßOFßTEACHINGßSUMMERßSCHOOL ß!NYHOW ßAFTERßMONTHSßOFßCONTEMPLATIONßANDßRE¾ECTION ß THEßNAMESß½NALLYßCAMEßTOßME ß.O ßITßWASN´TßINßTHEßFORMßOFßAßMIRACULOUSßDREAM ß.ORßWASßTHEßNAMEß REVEALEDßTOßMEßWHILEßINßTRANCEßATßAß9ORUBAßORß6OODOOßRITUALß¯ßALTHOUGH ß)ßWOULDßHAVEßWELCOMEDß)4ß BYßWHATEVERßMEANSßNECESSARY ß /NßTHATßAFTERNOONßINß*UNE ß)ßSATßONßTHEßCOUCHßBROWSINGßTHROUGHßAßLISTßOFß3WAHILIßANDß+ISIIßNAMESß ONßSOMEßRANDOMßWEBSITE ß)ßFOCUSEDßONßNAMESßTHATßBEGANßWITHß±- ²ß/FßTHEßTWOßNAMESßGIVENßTOß MEßATßBIRTH ßONLYßMYßMIDDLEßNAME ß-AURICE ßHASßRESONATEDßWITHßME ß3ECOND ß)´Mß-ARLEY´Sß$AD ß 4HIRD ßBECAUSEßOURßINTENTIONSßAREßTOßGIVEßALLßOFßOURßCHILDRENßNAMESßBEGINNINGßWITHß±-²ßANDßHAVINGß AßNAMEßBEGINNINGßWITHß-ßWOULDßBEßSYMBOLICßOFßFATHERHOODßEXPANSION ß(OWEVER ßTHEßNAME´Sß MEANINGßWASßMOSTßSIGNI½CANT ß)ßCAMEßUPONßTWO ß-AKORIßANDß-OSI ß-AKORIß MAH +/( REE ßHOLDSßTHEß MEANINGßBORNßONßTHEßWAYßANDß-OSIß MO SEE ßISßTHATßOFß½RST BORN )NßHERßMOTHERLYßWRITTENßEXPRESSIONSßANDßPRAYERS ß"IBIßOFTENßADDRESSESßMEßASß±½RSTßBORN ²ß!Sß)ß LIFTEDßMYßHEAD ßANDßMYßEYESßENGAGEDßTHEßCEILING ßMYßINITIALßTHOUGHTSßOFß-OSIßPRESENTEDßMEßWITHßAß REMINDERßOFßTHEßROLE ßRESPONSIBILITY ßPRIVILEGEßANDßBURDENßOFßBEINGßAß½RST BORNßCHILDß¯ßTHEßBURDENSß ARISEßONLYßAFTERßTHEßSIBLINGSßAREßBORN ß)NßALLßSERIOUSNESS ß)ßAMßTHEßOLDESTßOFß½VE ß-YßSIBLINGS ßTHEß½RSTß OFßWHOMßCAMEßINTOßMYßLIFEßWHENß)ßWASßELEVENßANDßTHEßLASTßWHENß)ßWASß ß¯ßONEßLONGßLOSTßBROTHER ß HAVEßBEENßINSTRUMENTALßINßMYßGROWTHßASßAßSONßANDßBROTHER ß4HEYßALSOßUSHEREDßMEßINTOßFATHERHOOD ß !SßMYßEYES´ßBLINKSßBECAMEßMOREßINFREQUENT ß)ßBECAMEßMOREßTHOUGHTLESSßASßTHEßIMAGESßOFßTHISß JOURNEYßSATURATEDßTHEßCEILINGßASßIFßITßWEREßAßCANVAS ß)ßBEGANßTOßRE¾ECTßANDßVISUALIZEßALLßTHATßBROUGHTß MEßTOßTHEßCURRENTßCROSSROADS ß&IRSTßWASßAßREMINDERßOFßTHEßPRIMORDIALßPATHWAYßMYßSPIRITßCHOSEßTOß SOJOURNßASß)4ßINCARNATEDßINTOßTHISßLIFETIME ß)ßINSTANTLYßRECOGNIZEDß-OSI°ITSßPRONUNCIATIONßANDß MEANINGßANßUMBILICALßSPIRITUALßATTACHMENTßTOß0AWß0AW ßMYßGRANDFATHER ß0AWß0AW´SßPHYSICALßROLEß ASßGRANDFATHER ßFATHERßANDßSPIRITUALßGUIDEßOPENEDßTHEßWAYßFORßALLßTHATß)ßHAVEßRECEIVEDßINßTHEßFORMßOFß SPIRITUALßANDßSELF DEVELOPMENTßTHISßLIFETIME ß)ßDON´TßREMEMBERßHIMßCALLINGßMEßBYßMYßBIRTH GIVENß ½RSTßNAME ß)NSTEADßHE´DßAFFECTIONATELYßSAYßWITHßAßJUBILANTß THßWARD ß THßWARDßBYßWAYßOFß6IOLET ß ,OUISIANAßSWAGßANDß,OUIEß!RMSTRONG LIKEßSMILE ß±7HATCHUßSAY ß-O ²ß±-O²ßWASßSHORTßFORß-AURICE ß )´VEßHADßOTHERßNICKNAMESßALONGßTHISßJOURNEYßSUCHßASß±EARLY BIRD²ß ALTHOUGHß)ßWASßNEVERßONßTIMEßFORß SCHOOL ß±"ß%ARLY²ß FROMßMYßHIGHßSCHOOLßANDßCOLLEGEßDAYS ß±WHITE BOY²ß¯ßTHEßSHORTESTßLIVEDßOFßTHEMß ALLß )ßLEARNEDßHOWßTOß½GHTßONß&RANCEß3T ßOFFßTHEßSTRENGTHßOFßTHATßONE ßANDß±SHEEP SHEEP²ß )ßHAVEßTOß CLARIFYßWITHßMYßCUZßTHEßIMPETUSßFORßTHATßONE°MAYBEßITßWASßTHEßCONSTANTßAFROßASßAßKIDßORßMYßGRIN ß ±FATßPOTATOß PAH TAY TAH ²ß )ßWASßNINEßPOUNDSßSEVENßOUNCESßWHENß)ßCAMEßTHROUGH ßANDßNODNAR"ß FROMßMYßCO CREATOR ß!LLßOFßTHEßNAMESßHADßANDßHAVEßTHEIRßPLACE ß%ACH ßWHETHERßUTTEREDßBYßOTHERSß ORßREMEMBEREDßBYßME ßBRINGSßFORTHßMEMORABLEßIMAGESßTIEDßTOßALLßSENSES ß3OMEßBRINGßMEßBACKßTOß HEAVENßONß%ARTH ßSOMEßREMINDßMEßWHEREßMYßCRIBßWASßINßTHEßROOMßANDßTHEßCOLORßOFß"IBI´SßROBE ßANDß OTHERS ßWELL ßLET´SßJUSTßSAYßWHENßTHEßREVOLUTIONßCOMES ß.EVERTHELESS ß±-O²ßHASßHADßTHEßGREATESTß EFFECTßONßMYßBEING ß/VERßTHEßYEARSßAFTERß0AWß0AWßTRANSITIONED ß)ßLEARNEDßMOREßABOUTßTHEßPOWERßOFß SOUNDSßANDßSOUNDßVIBRATIONS ß-YßSPIRITßRESPONDSßTOßTHEßMEMORIESßOFßHISßVOICEßINßAßWAYßTHATßREMINDSß

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

MEßOFßHISßUNIQUEßANDßDIVINEßIN¾UENCEßONßMYßLIFEßANDßTHUSßMYßPURPOSEßANDßDESTINY ß/URßSPIRITSß ATTRACTEDßONEßANOTHERßALMOSTßHOWßPEOPLEßFROMß.EWß/RLEANSß½NDßPEOPLEßFROMß.EWß/RLEANSßNOß MATTERßWHEREßWEßAREßINßTHEßWORLD ß0AWß0AWßWASßTHEßMESSENGERßWHOßSTIRREDßWITHINßMYßPERSONßMYß UNIQUEßPURPOSEßINßLIFEßANDßTHEßPOTENTIALß)ßPOSSESSEDßTOßCARRYßOUTßTHATßPURPOSE ß±-O²ßORIGINATEDßFROMß 0AWß0AW´SßNAMINGßCEREMONY ßANDß-OSIßISßANßETERNALßEXTENSIONßANDßAF½RMATIONßOFßTHATßBEGINNING ß -AKORIß°BORNßONßTHEßWAY°REMINDSßMEßOFßMYßSPIRITUALßJOURNEY ß&ORß!FRICANßPEOPLE ßCOMMUNITYß ISN´TßMERELYßAßSIMPLEßGROUPßOFßPEOPLEßBOUNDßTOGETHERßBYßGEOGRAPHY ßNATIONALßORIGIN ßRELIGIONßORß PHYSICALßCHARACTERISTICS ß#OMMUNITYßFORß!FRICANßPEOPLEßISßAßSOCIETYßASßWELLßASßAßUNITYßOFßWORLDSßBOTHß SEENßANDßUNSEEN ß)NßONEßASPECTßWEßHAVEßTHEßPHYSICALßWORLD ßAßWORLDßOFßTHEßPHYSICALLYßLIVINGßANDßTHEß WORLDßWEßPERCEIVEßWITHßTHEßSENSESßWEßTEMPORARILYßBORROWßTOßNEGOTIATEßTHEßREALITY ß7EßALSOßHAVEßTHEß SPIRITUALßWORLD ßTHEßWORLDßOFßEVERYTHINGßANDßNOTHING ßTHEßWORLDßOFßTHEßANCESTORS ßDIVINITIESßANDßTHEß SOULSßTHATßHAVEßYETßTOßINCARNATE ß!FRICANßPEOPLEßHAVEßAßWAYßOFßSYNTHESIZINGßANDßEXPERIENCINGßBOTHß WORLDSßWITHßAßCONSCIOUSNESSßTHAT´SßCONSTANTLYßCENTEREDßBYßBEATINGßDRUMSßANDßHEARTS ßRHYTHMSß ANDßCOMPLEXßSYSTEMSßTHATßOFFERßEVIDENCEßOFßAßHARMONIOUSßANDßSUPREMEßFUNCTIONßINßPHYSICALßBODYß THAT´SßENCAPSULATEDßTHEßSPIRIT ß)´VEßALWAYSßBEENßTOLDß)ßHAVEßANßOLDßSOUL ß!TßTIMES ß)ßFEELßLIKEß)´VEßBEENß HEREßBEFOREßBUTßITßMUSTßHAVEßBEENßLONGßAGOßBECAUSEßTHEßWORLDßHASßALWAYSßSEEMEDßBACKWARDSßTHISß LIFETIME ß*USTßASß&ELAß+UTIßSAIDßINß±5PSIDEß$OWN² ±4HEßTHINGß)ßHAVEßSEENß)ßWILLßLIKEßTOßTALKßABOUTßUPSIDE UPßANDßDOWNSIDE DOWN ßINßOVERSEAS¨ßEVERYTHINGßISß ORGANISE ß¨THEIRßSYSTEMßORGANISE ß4HEYßHAVEßTHEIRßOWNßNAMES ²ß"UTßBACKßHOMEßINß!FRICA ßEVERYTHINGßIS ß ±HEADßFORßDOWN ßYANISHßFORßUP¨ßEVERYTHINGßISßDISORGANISE² ß -EANINGßBACKßHOMEß INß!FRICA ßEVERYTHINGßISßTOTALLYßDISORGANIZED ß3OMEßOFßUSßRECOGNIZEßANDßACCEPTß THATßWEßNEEDßOURßOWNßNAMES ß )ßCAN´TßEXACTLYßREMEMBERßTHEßMOMENTß)ßEMBRACEDßTHEßIDEAßOFßCHANGINGßMYßNAME ß%ARLIERßTHISßYEAR ß )ßQUERIEDßTHEß) #HINGßORACLEßABOUTßTHEßNAMEßCHANGEßANDßRECEIVEDß ß#H´IENß ß4HEß#REATIVE ß4HATßWASß THEßLASTßPIECEßOFßCON½RMATION ß!SßAßYOUTHß)ßASKEDß"IBIßWHYßSHE´DßGIVENßMEßTHEßNAMEß"RANDON ß3HEß MENTIONEDßSOMETHINGßABOUTßAßCHARACTERßONßTHEß±STORIES²ßHAVINGßTHEßNAME ß9EARSßLATERßSHEßTOLDßMEß THATßTHEßBIOLOGICAL ßWHOßEASILYßEMBRACEDßNOTßBEINGßINßMYßLIFE ßBOREßTHEßNAMEß,YNDON ß0ERHAPSßTHAT´Sß WHYß)ßNEVERßTHOUGHTßOFßNAMINGßAßSONßAFTERßME ß 4HROUGHOUTßMYßLIFETIME ß)´VEßBEENßEXPOSEDßTOßMANYßGREATß!FRICANßLEADERSßWHOSEßNAMEßCHANGES ßFORß ME ßREPRESENTßTHEIRßSPIRITUALßEVOLUTIONßWITHINßORßINßRESPONSEßTOßTHEßPOLITICALßREVOLUTIONßTHEYß½GHT ß SURVIVEßANDßTRANSCENDßINßTHEßSTRUGGLEßFORßBLACKßLIBERATION ß!SßANCESTORS ßANDßEVENßINTIMATEßMENTORS ß THEYßHAVEßATTAINEDßAßCOLLECTIVEßFORCEßONßMYßOWNßBECOMING ß4HEYßINCLUDEß-ALCOLMß,ITTLEßTOß-ALCOLMß 8ßTOß%Lß(AJJß-ALIKß%L 3HABAZZ ß6ALLERYß&ERDINANDß)))ßTOß+ALAMUß9Aß3ALAAM ß3TOKELYß#ARMICHAELßTOß +WAMEß4URE ß#ASSIUSß#LAYßTOß-UHAMMADß!LI ß*OANNß#HESIMARDßTOß!SATTAß/GUBALAß3HAKUR ß#LARKß %DWARDß3QUIREßTOß3UNDIATTAß!COLIßANDß(ENDERSONß3TEWARTßTOß0AWß0AWß,EGBA ß4HEßLISTßGOESßON ß)ß ORIENTßMYSELFßINßTHEßWORLDßASßAßSTREAMßOFßCONSCIOUSNESSßTHATß¾OWSßFROMßTHESEßLARGERßFAMILIALßANDß ANCESTRALßBODIES ß !FTERß)ßHITßSEND ßITßWASßONLYßSECONDSßBEFOREß"IBIßREPLIED ß)TßWASN´TßTHEßINSTANTßREPLYßRATEßTHATß REMINDEDßMEßOFßTHEß±)´LLßDIEßFORßYOUßANDßWITHßYOU²ßBONDßWEßSHARE ß)TßWASßTHEßCONTENTSßOFßHERßREPLY ß WHICHßREAD ß±TOßWHAT ²ß"IBIßDIDN´TßREPLYßWITHßTHEßSENTIMENTSßORßENERGYßOFßTYPICALßPARENTS ß(ADßSHEß DONEßSOßTHEßREPLYßMAYßHAVEßREADß±WHY ²ßORß±WHATCHA´ßDOINGßTHATßFOR ²ß4HOSEßPARENTSßAREßTHEßONESß WHOßNEVERßSHEDßILLUSIONSßOFßOWNERSHIPßANDßPOSSESSIONßWHENßITßCOMESßTOßPARENTHOOD ßANDßTHUSßTHEYß

ß WHOßAMßI WITHERßANDßDIEßASßTHEIRßSEEDSßSOMETIMESßSTRUGGLEßTOßGROW ß4HEYßFAILßTOßALLOWßTHEIRßKIDSßTOßTEACHß THEMßINßRETURN ß"IBI´SßREPLYßINFUSEDßAßSENSEßOFßSACREDNESS ßCON½RMATIONßANDßCOMFORTßTHATßONLYßAß MOTHERßCANßGIVE ß)´MßREMINDEDßOFßITßEACHßTIMEß)ßRECEIVEßPEOPLE´SßREPLIESßANDßIMPRESSIONSßFROMßALLß OVERßTHEßSPECTRUM ß !LONGßWITHßTHEßNAMES´ßMEANINGS ß)ßTEXTßMESSAGEDßAßREPLY ß±-AKORIß-OSI²ßORß±-AKORIß-OSI ²ß3HEß REPLIED ß-OSIß-AKORI ß-Yß5MIßSAYSß-OSIß-AKORI ß )ßAMß-OSIß-AKORI ß

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

)ß!Mß&ROM

.ATALIEß-ALONEYß -C-AINß4EACHER )ßAMßFROMßPAPER ßPENCILS ßPAINT !NDßPOETRYßCARVEDßWITHßAßSMOOTH WRITINGßBLACKßPEN )NTOßAß"IGß#HIEFßTABLETßKEPTß 5NDERßTHEßBED &ROMßAßTURNTABLEßSPINNINGßRECORDSß )´MßYOURß6ENUS )´MßYOURß½RE 'REEN EYEDß,ADYßANDß #AROLß+ING ß4APESTRY )ßAMßFROMß7UTHERINGß(EIGHTSßANDß(UCKLEBERRYß&INN 'UITARßSTRINGSßANDßHEARTßSTRINGSßSINGINGßTHEßSONGSßOFßMYßSOUL &ROMß"ETTY´SßREDßGERANIUMS "OB´SßMETICULOUSLYßTRIMMEDßLIGUSTRUMßHEDGE !NDßAß.ORFOLKß)SLANDß0INEßOLDERßTHANßME &ROMßPURPLEßBIKEßSUMMERßDAYS 2IDINGßTOßTHEßFOUNTAINßATß+EYß0HARMACYßORßTOßTHEß7INN´Sß ßANDß ß "ANANAßSEATßSISSYßBAR ,EANINGßBACKßALLßTHEßWAYßTO -EYERLANDß#INEMAßTOßCATCHßAßSHOW )ßAMßFROMß2ALPHßANDß-ARGARET 2AYßANDß%DNA "OBßANDß"ETTY "UTßMOSTLYßFROMß%DNA ßMYßEARTHYßGRANDMOTHER 7HOßCOULDßGROWßANYTHINGßANDßLOVEDßTOßPAINT 7EßWOREßREDßATßHERßFUNERALß "ECAUSEßSHEßWOULDßHAVEßWANTEDßUSßTO )ßAMßFROMßTHREEßSHAKESßOFßAßLAMB´SßTAIL 9OUßCAN´TßSQUEEZEßBLOODßOUTßOFßAßTURNIPßAND 0EOPLEßINßHELLßWANTßICEßWATER &ROMßSMOTHEREDßPORKßCHOPSßWITHßBLACKßCOFFEEßGRAVY &RIEDßCHICKEN ßMUSTARDßGREENS !NDßBARBEQUEDßBRISKETßANDßCHERRYßPIEßONßMYßBIRTHDAY )ßAMßFROMßTHATßCRACKßINßTHEßBACKßOFßMYßTOPßDRESSERßDRAWER 7HEREß)ßUSEDßTOßHIDEßMYßFEELINGS )´DßSCRIBBLEßTHEMßDOWNßANDßFOLDßTHEMßUPß 5NTILßTHEYßWEREßSMALLßENOUGHßTOß½TßINTOßTHEßCRACK 7HEREßNOßONEßWOULDßLOOKßATßTHEM 7HEREßNOßONEßCOULDßTOUCHßTHEM 7HEREßNOßONEßWOULDßEVERßKNOWßTHEYßEXISTED 4HAT´SßWHEREß)´MßFROM

WHOßAMßI

)ß!Mß.OTß!MERICAN

.ATASHAß,EEß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL )ßAMßNOTß!MERICAN ß9ES ß)ßWASßBORNßONß!MERICANßSOIL ß9ES ß)ßAMßNATIVEßTOßTHISßCOLONIZEDßDIRTßTHATßCARRIESß FARßTOOßMANYßINCUBUSßSTORIES ß)ßWASßRAISEDßINßANß!MERICANßFAMILY ß!MERICANßHOUSEHOLDßWHEREßMYßDADß WENTßTOßWORKßANDßMYßMOTHERßTOOKßCAREßOFßTHEßHOUSEHOLDßDUTIES ß4HOUGHß)ßAMßSURROUNDEDßBYß!MERICA ß )ßAMßNOTß!MERICAN ß)ßPARTAKEßINß!MERICANßLIFE ß)ßATTENDß!MERICANßSCHOOL ßSPEAKß!MERICANßLANGUAGE ß ANDßEVENßEATßITSßFOOD ß"UTß) ß)ßAMßNOTß!MERICAN )ßAMßNOTßAßPARTßTHISßDEVIOUSßNATIONßINßWHICHßWEßLIVE°AßNATIONßTHATßOSTRACIZEDßANßENTIREßRACE ß4HISß NATIONßENSLAVEDßHUMANS ßFORCEDßSTRENUOUSßLABOR ßANDßWHIPPEDßENSLAVEDß!FRICANSßINßTHEßCOTTONß½ELDS ß )T´SßFUNNYßHOWß!MERICANSßTHINKßSLAVERYßDOESN´TßEXIST ßHOWß!MERICAßBLINDSßITSßCITIZENSßBYßLIGHT ß"Yß LIGHT ß)ßMEANßFREEDOM ß4HEßTHIRTEENTHßAMENDMENTßCLEARLYßSTATES ß±¨NEITHERßSLAVERYßNORßINVOLUNTARYß SERVITUDE ßEXCEPTßASßAßPUNISHMENTßFORßCRIMEßWHEREOFßTHEßPARTYßSHALLßHAVEßBEENßDULYßCONVICTED ²ß 7EßLIVEßINßAßCOUNTRYßWHEREßPRISONßISßEQUIVALENTßTOßSLAVERY ßYETßTHISßCOUNTRYßHASßTHEßHIGHESTßPRISONß RATE ß4HISßISßTHEßSAMEßJUSTICEßSYSTEMßINßWHICHßBLACKßMENßAREßINCARCERATEDßATßMUCHßHIGHERßRATESßTHANß WHITEßMENßWHOßCOMMITßTHEßSAMEßCRIME ß)T´SßNAtVEßOFß!MERICANSßORßMOREßSPECI½CALLYßBLACKSßTOßTHINKß THATßSLAVERYßWOULDßCEASE ßWHENßITßWASßLEARNEDßAßLONGßTIMEßAGOßTHATßNOTHINGßISßCREATEDßORßDESTROYED ß )TßISßMERELYßTRANSFORMED ß4HEßWHITEßLAWSßENSLAVEDßBLACKßPEOPLEßONLYßAßFEWßDECADESßAGO ßANDßTODAYß NOTHINGßHASßCHANGEDßBUTßTHEßUNAWARENESSßOFßWEßWHOßAREßBEINGßOPPRESSED ß)NSTEADßOFßWHITESßSAYING ß ±7HIPßTHATßNIGGER²ßORß±PICKßTHATßCOTTON ßNIGGER²ßTHEYßAREßSAYING ß±LOCKßTHATßNIGGERßUPßANDßTHROWßAWAYß THEßKEY ²ß.O ßSLAVERYßHASßNOTßBEENßDESTROYEDßNORßABOLISHED ß)TßISßSIMPLYßTHEßNEWESTßSTRANDßOFß!)$3 ß CONSTANTLYßCHANGING ß)ßAMßNOTß!MERICAN )ßAMßNOTßANßOBLIVIOUSßCITIZENßTOßYOURßOPPRESSINGßNATION !SßYOUßRISEßANDßWARRANTßYOURßLOYALTYßTOß!MERICA ßSTOPßANDßTHINKßABOUTßTHEßFUCKEDßUP ßPREJUDICED ß SCANDALOUSßNATION ßWHICHßYOUßSOßEASILYßSTANDßANDßPLEDGEßYOURßALLEGIANCEßTO ß)ßSAYßYOUßINßREFERENCESßTOß YOUßIGNORANT ßUNAWARE ßLAISSEZßFAIREß!MERICANS 3TOPßANDßTHINKßABOUTßYOURßNOBLEßNATIONßTHATßBOMBEDßTWOßLARGEß*APANESEßCITIESß½LLEDßWITHßINNOCENTß PEOPLE ßMOMMAS ßDADDIES ßBROTHERS ßANDßSISTERS ß9OURßARISTOCRATICßGOVERNMENTßKILLEDßSEVERALß HUNDREDSßOFßTHOUSANDSßOFßPEOPLEßWITHßATOMICßBOMBSßWHICHßULTIMATELYßBECAMEß½RE ßRADIATION ßANDß CANCER ß4HEßONLYßJUSTI½CATIONßFORßTHISßGENOCIDALßATTACKßWASßTOßSAVEß!MERICANßLIVESßANDßTOßBRINGßTHEß WARßTOßEND ß!MERICAßISßAßSEL½SH ßNARROW MINDEDßCOUNTRY ßTHUSß)ßAMßNOTß!MERICAN !SßYOUßPUTßTHOSEßBLOODYßHANDSßACROSSßYOURßHEARTßANDßUTTER ß±ANDßTOßTHEßREPUBLICßFORßWHICHßITßSTANDS ß ONEßNATIONßUNDERß'OD ²ßACKNOWLEDGEßTHEßSINßTHATß!MERICAßHASßCOMMITTED ßTHATßSINßFROMßWHICHßSOß MANYßOTHERSßHAVEßNOTßREVITALIZED )TßISßYOURßWELL ROUNDEDßNATIONßTHATßLIES ßCHEATS ßANDßSTEALSßFROMßYOU ßYOUßINATTENTIVEß!MERICANS 4HISßISß!MERICA ßANDß)ßAMßNOTß!MERICAN ß)ßDOßNOTßIDENTIFYßWITHßTHEß!MERICANßRACE ß)ßSAYßRACEßINß REFERENCESßTOßSPECIES ßTHOSEß!MERICAN LIKEßCHARACTERISTICS ß)ßLIVEßINßTHISßCORRUPTEDßNATIONßASßAßCITIZENß SOLELYßUNDERßTHEßJURISDICTIONßOFß!MERICA ß)ßAMßNOTß!MERICAN

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

-ICHELINß-ICHELINß-ICHELIN .GANß6Uß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

-ICHELINß-ICHELINß-ICHELINß -YßSISTERßTOLDßME

±'OßWITHßMEßTOßGETßNEWßTIRES ² )ßTOLDßHER

±'OßWITHßMEßTOß6IETNAM°BACKßTOß

7HENß&RANCEßCOLONIZEDß)NDOCHINA

7HENß&RANCEßCONTROLLEDßTHEßNATURALßRESOURCES

7HENß&RANCEßBUILTßITSßCOUNTRYßRICHERßFROMßOURßRESOURCES

7HENß&RANCEßUSEDßPOORß6IETNAMESEßWORKERSßINßRUBBERßPLANTATIONS

7HENß&RANCEßABUSED ßTORMENTED ßANDßTREATEDßTHEß6IETNAMESEßWORKERSßLIKEßSLAVES ²ß -ICHELINß-ICHELINß-ICHELIN 9OUßPLANTEDßYOURßSEEDßINß6IETNAM´SßSOIL 7HENßITßGREWßINTOßTHISßGREATßBIGßTREE

9OUßTOOKßITßAWAYßTOß&RANCE &ORßYOURßLITTLEßWHEELßINVENTION 4HATßISßNOWßTHEßWORLD´SßMOSTßUSEDßTIRE -ICHELINß-ICHELINß-ICHELIN 9OUßDIDN´TßFEELßTHEßPRESENCEßOFßTHEß6IETNAMESEßWORKER 7HENßHISßBODYßWASßBURIEDßUNDERßTHEßRUBBERßTREES 9OUßDIDN´TßFEELßHISßHANDSßANDßLEGS°THATßWORKEDßFORßYOU° (ISßBONESßANDßHAIR°THATßMADEßTHEßRUBBERßSOßSTRONG° 4HEßRUBBERßTHATßYOUßUSE &ORßYOURßLITTLEßWHEELßINVENTION 4HATßISßNOWßTHEßWORLD´SßMOSTßUSEDßTIRE -ICHELINß-ICHELINß-ICHELIN 9OUßOWNEDßTHEßLARGESTßRUBBERßPLANTATIONßINß0HUß2IENGß$O !NDßTHEßLARGESTßGRAVEßYARDßINß0HUß2IENGß$O 9OUßMADEßMILLIONSßANDßMILLIONSßOFßDOLLARS &ROMßTHEßMILLIONSßANDßMILLIONSßOFßLIVESßYOUßKILLED 9OURßWEALTHßCAMEßFROMßTHEIRßINNOCENTßBLOODßANDßSWEAT !SßYOUßDRIVEßYOURßFANCYßCAR

9OURßWHEELSßSQUEALßOFßTHEßAGONY

0AIN

4ORTURE

-ISERY

3UFFERING 4HATßYOUßCAUSEDßTHEß6IETNAMESEßWORKERS 4HEIRßSPIRITSßFOLLOWßYOUßEVERYWHEREßYOUßDRIVE 4HEIRßSPIRITSß¾OWßWITHINßMEßEVERYWHEREß)ßDRIVE ß .OWßYOUßOWNßTHEßWORLD´SßLARGEST ßMOSTßRENOWNEDßTIREßMANUFACTURER .OWß)´MßLETTINGßTHEßWORLDßKNOWßYOUßAREßTHEßLARGEST ßMOSTßRENOWNEDßKILLER

ร

WHOร AMร I

-ICHELINร -ICHELINร -ICHELINร .GANร 6Uร %LEANORร -C-AINร 3ECONDARYร 3CHOOL

&Kำ W{L EางR W{L ยณฤ L Yำ L FKำ WKD\ EiQK [H Pำ L ยด 7{L WUาง OำกL ยณฤ L Yำ L HP Yำ 9Lำ W 1DPยฒWUำฃ OาฅL .KL 3KiS รฟ{ Kำ ฤ {QJ 'ัญัซQJ .KL 3KiS WKkX WyP Pำ L WjL QJX\rQ WKLrQ QKLrQ .KL 3KiS [k\ Qัญำ F Kำ JLjX PาฅQK WUrQ WjL QJX\rQ FXาง FK~QJ WD .KL 3KiS EาณW GkQ QJKqR 9Lำ W 1DP ODR รฟำ QJ WUrQ QKำณQJ รฟำ Q รฟLำ Q FDR VX .KL 3KiS รฟาซ\ รฟำ D GkQ 9Lำ W 1DP QKัญ QKำณQJ Q{ Oำ 0LFKHOLQ 0LFKHOLQ 0LFKHOLQ 1JัญัซL รฟm JLHR JLำ QJ WUrQ Qัญำ F 9Lำ W 1DP Qj\ .KL Fk\ Pำ F Oำ Q OrQ 1JัญัซL รฟm Oาฉ\ รฟL PDQJ Yำ Qัญำ F QJัญัซL ฤ ำ OjP QKำณQJ FKLำ F EiQK [H %k\ JLำก FK~QJ WUำฃ WKjQK WK{QJ GำฉQJ QKาฉW WKำ JLำ L 0LFKHOLQ 0LFKHOLQ 0LFKHOLQ 1JัญัซL รฟm TXrQ Vำต KLำ Q GLำ Q FำซD QJัญำกL GkQ 9Lำ W" .KL [iF Kำ FK{Q Y L QัซL Jำ F FDR VX 1KำณQJ รฟ{L WD\ QKำณQJ รฟ{L FKkQ .K{QJ SKางL QJัญัซL Oำ Q PาฅQK QKำก [ัญัซQJ PiX FำซD Kำ VDR" &DR VX Pj QJัญัซL รฟm G QJ ฤ ำ FKำ ELำ Q EiQK [H FำซD QJัญัซL 1D\ WUำฃ WKjQK ORาฅL EiQK [H WK{QJ GำฉQJ QKาฉW WKำ JLำ L 0LFKHOLQ 0LFKHOLQ 0LFKHOLQ 1JัญัซL Fy QKำ 3K~ 5Lำ QJ 3K~ 5Lำ QJ" &iL QJKฦญD WUDQJ NK{QJ Pำ QJัญัซL รฟm WาฅR UD 1JัญัซL WUำฃ WKjQK WULำ X SK~ 7UrQ QJjQ YาฅQ [iF QJัญำกL 1JัญัซL OjP JLjX WUrQ Pำ K{L Yj [ัญัซQJ PiX FำซD Kำ 1Jำ L WURQJ QKำณQJ FKLำ F [H VDQJ WUำ QJ 1JัญัซL Fy QJKH WKาฉ\ QKำณQJ WLำ QJ UrQ Wำฏ EiQK [H QJัญัซL ฤ DX รฟำ Q +jQK Kาฅ .Kำ Q NKำ %L WKัญัซQJ 2DQ Kำ Q FำซD Kำ Vำ WKHR QJัญัซL NKาณS QัซL 1ำ L รฟDX FำซD Kำ รฟDQJ FKาง\ WURQJ WD &าง WKำ JLำ L ELำ W รฟำ Q VางQ SKาญP FำซD QJัญัซL 1KัญQJ Kำ NK{QJ ELำ W Fk\ FDR VX รฟัญำงF EyQ [iF QJัญำกL 1KัญQJ Kำ NK{QJ ELำ W 7URQJ EiQK [H Fy P L PiX WัญัซL ยณ&zQ PXำ Q รฟL WKD\ EiQK [H Pำ L NK{QJ Kาง FKำ "ยด

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

-Yß7AYß(OME

.GANß6Uß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL )TßTOOKßMEßAßWHILEßTOß½ND 4HEßHOMEßTHATß)ßNEVERßKNEW &LYINGßTHOUSANDSßOFßMILESßACROSSßTHEß0ACI½C

)ßLOOKEDßOUTßTHEßWINDOWßBLIND 4HEßHOMEßTHATß)ßNEVERßKNEW 7ASßNOWßONLYßAßFEWßFEETßBELOWßME !Sß)ßLANDED ß)ßSAWßTHESEßSTRANGEßPEOPLE ,OOKINGßANDßSEARCHINGßFORßSOMEONE 4HEßHOMEßTHATß)ßNEVERßKNEW 7ASßWAITINGßFORßME 4HEßSTRANGERSßWELCOMEDßME 7ITHßCHEERFULßSMILES ßEAGERßEYES ßANDßOPENßARMS )ßRECOGNIZEDßMYßGRANDPARENTS ßATßLEAST

3Oß)ßFOLLOWEDßTHEM 4OßTHEßHOMEßTHATß)ßNEVERßKNEW 7ITHßALLßEYESßONßME ß)ßWASßSPEECHLESS° 3PEECHLESSßMENTALLYßANDßPHYSICALLY )ßDIDßNOTßKNOWßHOWßTOßREPLYßTOßTHEM ±#HAUßCOßNHOß6IETNAMßKHONG ² ±)ßDON´TßKNOW ² ,AUGHTERßLITßUPßTHEßLIVINGßROOMßANDßKITCHEN /RßMAYBEßITßWASßBOTH -OSTßHOUSESßHEREßWEREßMADEßTHATßWAY

7IDEßOPENßDOORSßALLOWINGßBREEZESßTOß¾OWßTHROUGHOUTßTHEßHOUSE

(OLEßINßTHEßROOF

#OOLßCEMENTß¾OORS

&ANSßANDßHAMMOCKSßHUNGßONßTHEßMANGOßTREEßINßTHEßBACKYARD 3UMMER´SßHEATßFOLLOWEDßMEßEVERYWHEREß)ßWENT )NßTHEßHOMEßTHATß)ßNEVERßKNEW )ßWOKEßUPßAROUNDßNOONßTOßTHEßBLAZINGßSUN 4HEREßLAYßAßBOWLßOFßPHOßINßTHEßLIVINGßROOM KITCHEN )ßATEßPHOßWHILEßEVERYONEßELSEßWASßEATINGßRICE 7ITHßTHEIRßSPECIALß½SHßSAUCE 0HOßWASßUSUALLYßSERVEDßASßBREAKFASTßHERE )ßFELTßOUTßOFßPLACE /NGß.OIßTOLDßMEßTOßWAKEßUPßEARLIERßTOMORROW 4OßEATßPHOßWITHßHIM 7AKINGßUPßATß ß!-ßTOßTHEßFRESHßMORNINGßAIR )NßTHEßHOMEßTHATß)ßNEVERßKNEW

)ßJUMPEDßONßTHEßMOTORCYCLEßWITHß/NGß.OI !NDßHEßDROVEßMEßTOßAßLITTLEßPHOßSTALLßTHATßHAD -INIATUREßSTOOLSßANDßTABLES )ßENJOYEDßMYßAUTHENTICßBOWLßOFßPHO

WHOßAMßI

2IDINGßONßTHEßBUMPYßDIRTßROADS ,ISTENINGßTOßCONSTANTßSOUNDSßOFßMOTORCYCLESßBEEPINGßANDßBIKESßRINGING )ßLOOKEDßATßTHEßNUMEROUSßKINDSßOFßFRUITS "EINGßSOLDßONßTHEßSIDEßOFßTHEßROAD -ILLIONSßOFßTHEM

!SßIFßTHEßROADßWASßAßCONVEYERßBELT 0RODUCINGßFRUITSßTHATßWOULDßNEVERßEND )ßCOULDN´TßHELPßMYßASTONISHMENTßANDßCURIOSITY° 7EßBROUGHTßEACHßANDßEVERYßFRUITßTHEYßHAD 4OßTHEßHOMEßTHATß)ßNEVERßKNEW /DD SHAPEDßFRUITSßLIKEßSAUßRIENG ßCHOM CHOM ßMANGßCAU ßANDßTHANGßLONG WEREßMYßFAVORITE %SPECIALLYßTHEßSAUßRIENG )TSßCOMPOSITIONßHADßSPIKESßANDßANßAROMAßTHEßNOSEßCOULDßNOTßESCAPE 4HESEßFRUITSßHADßAßBURSTßOFßANßUNKNOWNß¾AVOR

(ADßTHEßMOSTßUNIQUEßAPPEARANCESßANDßSMELL

(ADßTHEßHOMEß)ßNEVERßKNEWßINßTHEM )ßLOOKEDßATßTHEßRESTßOFß6IETNAM 4HEßCOMPLEXITYßOFßTHESEßPEOPLE´SßSKINßLOOKEDßLIKEßMINE

$ESPITEßTHEßWAYßWEßDIFFERßINßCLOTHING -YßPARENTSßWEREßRAISEDßHERE

3Oß)ßAMßALSOßRAISEDßHERE

/URßCULTUREßISßONE 4HISßISßMYßHOME

#HAUßCOßNHOß6IETNAMßKHONG ßMEANSß$OßYOUßREMEMBERß6IETNAM ß/RßDOßYOUßMISSß6IETNAM 0HOßISßAß6IETNAMESEßBEEFßORßCHICKENßNOODLEßSOUP /NGß.OIßMEANSß'RANDPAßSPECI½CALLYßTHEßDAD´SßSIDE SAUßRIENGßISßAßFRUITßCALLEDßDURIAN CHOM CHOMßISßAßTROPICALßFRUITßCALLEDßRAMBUTAN MANGßCAUßISßAßFRUITßCALLEDßSOURSOP THANGßLONGßISßAßFRUITßCALLEDßDRAGONßFRUIT

ร

/ำ L 9ำ ร -Yร 7AYร (OME .GANร 6U 7ำฏ EDR OkX W{L WuP Yำ 1J{L QKj W{L &KัญD Pำ W OาซQ ELำ W 7KiL EuQK 'ัญัซQJ QJjQ GาปP รฟัญำกQJ Pk\ .ำ ErQ NKXQJ FำฑD Vำ Pำ W P 1J{L QKj W{L FKัญD Pำ W OาซQ ELำ W 1D\ NK{QJ FzQ [D OาณP Gัญำ L FKkQ W{L +าฅ FiQK 1KำณQJ QJัญำกL [D Oาฅ NLำ P WuP 1J{L QKj W{L FKัญD Pำ W OาซQ ELำ W ฤ ำงL PRQJ &KjR รฟyQ 1KำณQJ Qำฉ FัญำกL KkQ KRDQ Qัญำ F PาณW Yj FiQK WD\ Uำ QJ Pำฃ 1KำณQJ QJัญำกL [D Oาฅ ร QJ 1ำ L %j 1ำ L 9j W{L รฟm รฟL WKHR Kำ 9ำ QJ{L QKj W{L FKัญD Pำ W OาซQ ELำ W 1KำณQJ iQK PาณW 1KำณQJ QJัญำกL [D Oาฅ &างP [~F OาฏQ Oำ Q ยณ&KiX Fy QKำ 9Lำ W 1DP NK{QJ"ยด ยณ&KiX NK{QJ ELำ Wยด 1KำณQJ WLำ QJ FัญำกL 5ำ Q Um WURQJ SKzQJ NKiFK Yj QKj Eำ S 1KำณQJ QJ{L QKj QัซL รฟk\ รฟัญำงF FาฉX WU~F QKัญ Yาฑ\ 1KำณQJ FiQK FำฑD Pำฃ Uำ QJ FKR JLy O D YjR 0ำ W Oำ Kำ QJ WUrQ PiL QKj 9j Qำ Q [L Pฤ QJ OาฅQK 1KำณQJ FiL TXาฅW Yj FKLำ F Y}QJ PาณF WUrQ QKำณQJ Fk\ [RjL VDX VkQ QKj &iL QyQJ EำญF P D Kq ำฃ รฟk\ Fำญ EiP WKHR W{L 7URQJ QJ{L QKj W{L FKัญD Pำ W OาซQ ELำ W 7{L WKำญF Gาฑ\ NKL PาปW WUำกL EXำ L WUัญD FKyL Oำ L &y Pำ W W{ SKำฃ รฟาปW ำฃ WURQJ QKj Eำ S FKR W{L 7{L ฤ Q SKำฃ Yj QKำณQJ QJัญำกL NKiF ฤ Q WUัญD 9ำ L FัซP Yj Qัญำ F PาณP รฟาปF ELำ W FำซD Kำ 3Kำฃ Oj PyQ ฤ Q ViQJ QJRQ PLำ QJ ำฃ รฟk\ 7{L WKาฉ\ PuQK OาฅF ORjL Pำ W FiFK รฟาปF ELำ W ร QJ 1JRาฅL EางR W{L QJj\ PDL Gาฑ\ Vำ P KัซQ ฤ ำ F QJ รฟL ฤ Q SKำฃ Yำ L {QJ

ETHNIC ANCESTRALร IDENTITIESร

WHOßAMßI

7URQJ NK{QJ NKt PiW Pҿ FӫD ViX JLӡ ViQJ W{L WKӭF Gұ\ 7URQJ QJ{L QKj W{L FKѭD WӯQJ TXHQ ELӃW 1Kҭ\ OrQ FKLӃF [H JҳQ Pi\ YӟL {QJ QJRҥL W{L ÐQJ FKӣ W{L WӟL TXiQ SKӣ &y QKӳQJ FKLӃF EjQ JKӃ QKR QKӓ 7{L WKѭӣQJ WKӭF PӝW W{ SKӣ WKXҫQ W~\ /iL [H WUrQ FRQ ÿѭӡQJ EөL EăP QKLӅX ә Jj 9ӟL ÿӫ ORҥL [H OLrQ WөF EyS FzL 7{L ÿm QKuQ WKҩ\ UҩW QKLӅX ORҥL WUiL Fk\ %ҫ\ EiQ ErQ OӅ ÿѭӡQJ +jQJ QJjQ ORҥL *LӕQJ QKѭ PӝW NKX YѭӡQ WUiL Fk\ EҩW WұQ ;XP [Xr ÿӫ ORҥL WUiL Fk\ 7{L NK{QJ NKӓL Eӥ QJӥ Wz Pz 1rQ PXD YӅ PӛL ORҥL PӝW tW 9Ӆ QJ{L QKj Pj W{L FKѭD WӯQJ TXHQ ELӃW &iF ORҥL WUiL Fk\ NǤ Oҥ JLӕQJ QKѭ VҫX ULrQJ FK{P FK{P PăQJ FҫX Yj WKăQJ ORQJ /j QKӳQJ ORҥL W{L WKtFK QKҩW 1KҩW Oj VҫX ULrQJ /RҥL WUiL Fk\ Fy JDL Pj PǊL W{L NK{QJ WKӇ FKҥ\ FKӕQ &iL KѭѫQJ Yӏ WKұW NKy Wҧ +uQK GҥQJ UҩW ÿһF ELӋW 1Kѭ QJ{L QKj W{L FKѭD PӝW OҫQ ELӃW 7{L ÿL WKăP QKӳQJ QѫL NKiF ӣ 9LӋW 1DP *һS QKӳQJ QJѭӡL Fy PD GD JLӕQJ W{L &KR G W{L Yj Kӑ ăQ PһF NKiF &KD Pҽ W{L ÿm VLQK WUѭӣQJ QѫL Qj\ &KR QrQ W{L FǊQJ QKѭ Kӑ 9ăQ KRi FӫD FK~QJ W{L Oj PӝW Ĉk\ PӟL WKӵF Oj QKj FӫD W{L

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

$ECOLONIZINGßTHEß-IND

.GUYENß(OANGß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL ±$ECOLONIZINGßTHEßMIND ²ß)TßISßAßVERYßNICEßPHRASE ßIFßYOUßTAKEßTIMEßANDßTHINKßONßIT ß7HYßDOßPEOPLEß DECOLONIZEßTHEßMIND ß7HYßDON´TßTHEYßJUSTßDECOLONIZEßTHEßPHYSICALßBODY ß7HYßDOESßITßHAVEßTOßBEßTHEß MIND ß4HESEßAREßTHEßQUESTIONSßTHATß¾ASHßINSIDEßMYßHEADßASß)ßREADß$ECOLONISINGßTHEß-INDßBYß.GUGIß 7Aß4HIONGÓ ß4HEßNARRATIONßISßVERYßSTRONG ßFORCEFULßANDßISßRELATEDßTOßWHATßMYßANCESTORSßINß6IETNAMß EXPERIENCEDßOVERßTHEßLASTßONEßTHOUSANDßYEARS ß!Sß)ßREADßIT ß)ßBECOMEßMOREßAWAREßOFßTHEßREASONßWHYß THEßFOREIGNßPOWERSßWANTEDßTOßCOLONIZEßTHEßMINDßOFßMYßPEOPLE ß 4HEß6IETNAMESEßCULTUREßCONTAINSßMANYßFOLKßSTORIESßTHATßTELLßHOWß6IETNAMESEßPEOPLEßOVERCOMEß INTERNALßANDßEXTERNALßCON¾ICTS ß4HEYßAREßSIMILARßTOßTHEßSTORIESßOFßTHEßHAREßANDßLIONßTHATß4HIONGÓß MENTIONSßINßHISßWRITING ßINßWHICHßTHEßSMALLßDEFEATSßTHEßBIG ß4HESEßSTORIESßWEREßSTRANGE ßBUTßMYß PEOPLEßEMBRACEDßTHEMßASßAßWAYßOFßEXPRESSINGßTHEMSELVES ß7HENß)ßWASßYOUNG ß)ßLIKEDßTOßLISTENßTOß ANDßREADßTHESEßFOLKßSTORIES ßBECAUSEßTHEYßAREßINTRIGUINGßANDßHUMOROUS ß)ßSTILLßREMEMBERßTHEßSTORYß ABOUTßANßANTßTHATßSTINGSßANßELEPHANT´SßEAR ßMAKINGßTHEßENTIREßELEPHANTßSPECIESßAFRAIDßOFßANTSßFROMß THATßDAYßON ß)TßISßHILARIOUS ßBUTßITßCARRIESßOUTßANßASPECTßOFß6IETNAMESEßCULTURE ß0HYSICALLY ßWEßAREß SMALLERßTHANßMANYßRACES ßBECAUSEßOFßTHAT ßWEßFEELßPROUDßOFßTHEßFACTßTHATßWEßAREßCAPABLEßOFßEQUALLYß COMPETINGßWITHßNEIGHBORINGßPEOPLE ßESPECIALLYßINßPOLITICS ß4HEREßWEREßTIMESßINßHISTORYßWHENßMYß PEOPLEßWEREßDEFEATEDßBYßPOWERFULßFOREIGNßPOWERS ßBUTßTHEYßFOUGHTßBACKßTOßREGAINßTHEßLANDßANDßEARNß THEßRESPECTßOFßTHEßPOWERSßTHATßONCEßHADßDOMINATEDß6IETNAM ß6IETNAMßBACKßTHENßWASßAßSMALLßRURALß COUNTRY ßTHEREFORE ßITßWASßUNDERßCONSTANTßTHREATßFROMßITSßNEIGHBORSßASßWELLßASßTHEßIMPERIALISTSßATßTHEß TIME ß4HEREßWEREßMANYßLOSSESßANDßSUFFERING ßSTILL ßMYß6IETNAMESEßANCESTORSßWEREßDETERMINEDßTOß WINßBACKßTHEßLAND ßANDßTHEYßDID -YßCOUNTRYßWASßSCARREDßWITHßWAR ß4HEREFORE ßITSßCULTUREßCONTAINSßTHEßWAR´SßEFFECTßTHATßPASSEDßDOWNß FROMßGENERATIONßTOßGENERATION ß4HIONGÓßSTATESßTHATßLANGUAGEßISßAßREPRESENTATIONßOFßCULTURE ßINß 6IETNAMESEßCULTURE ßTHEßLANGUAGEßCARRIESßOUTßTHATßWAR´SßFEELING ß-ANYßSTORIESßGLORIFYßTHEßCRAFTINESSß OFßSMALLßANIMALS°SUCHßASßTURTLE ßDEER ßANDß½SH°OVERßTHEßCUMBERSOME ßPOWERFULßBEASTSßSUCHß ASßELEPHANT ßCAT ßANDßTIGER ß-Yß6IETNAMESEßANCESTORSßFOUGHTßHARD ßUSINGßGUERILLAßWARFAREßANDß TRAPSßTOßGETßRIDßOFßTHEßFOREIGNßPOWERSßTHATßDOMINATEDßMYßCOUNTRYßINßTHEßPAST ß7EßNEVERßDEVELOPEDß SOPHISTICATEDßWEAPONS ßBUTßWEßDEVELOPEDßOURßMINDßTOßBEßABLEßTOßHANDLEßTHEßDIF½CULTYßOFßWAR ß -OSTßIMPORTANTLY ßTHISßBOLDNESSßWASßALWAYSßRAISEDßANDßTRAINEDßINßEVERYß6IETNAMESE ß-ANYßOFßMYß COUNTRY´SßHEROESßWEREßPEOPLEßOFßTHEßAGESßOFß ßTOß ßTHEYßWEREßLEADERS ßFARMERS ßORßORDINARYßKIDSß WHOßSACRI½CEDßTHEIRßYOUTHßFORßTHEßGOODßOFßTHEßNATION ß4HEYßWEREßALLßWITTYßORßTALENTEDßINßPOLITICS ß 4HEYßGLORI½EDßTHEßCOUNTRYßTHROUGHßTHEIRßWITTYßARGUMENTßAGAINSTßTHEßPOWERFULßFOREIGNßPOLITICIANSß WHOßQUESTIONEDßMYßCOUNTRY´SßPOLICY ß4HEYßWEREßTHEßBEACONßOFßTHEß6IETNAMESEßINTELLIGENCE 3O ßWHYßDIDßFOREIGNßPOWERSßWANTßTOßCOLONIZEßOURßMINDS ß)ßBELIEVEßTHATßITßHADßTOßDOßWITHßKEEPINGß AßRACEßOFßPEOPLEßSUBMISSIVE ß4HEßFOREIGNßPOWERSßTHATßCAMEßTOßOURßCOUNTRYßDIDN´TßWANTßAßCOUPßORß HOSTILITYßAGAINSTßTHEM ß4HEREFORE ßTHEYßTRIEDßTOßASSIMILATEßMYßPEOPLE ßSOßTHATßTHEß6IETNAMESEß WOULDßACCEPTßTHEßNEWßSYSTEMßSETßUPßBYßTHEßFOREIGNßCOLONIZERS ß4HEßGROUPßOFßPEOPLEßTHATßTHEYßSOUGHTß TOßASSIMILATEßWASßTHEßYOUTH ßBECAUSEßTHEYßWEREßMOREßOPEN MINDEDßANDßAMBITIOUS ß4HEßFOREIGNß POWERSßTHATßDOMINATEDß6IETNAMßDIDßTHEßSAMEßTHINGßASßWHATßTHEß%NGLISHßPOWERßDIDßTOß4HIONGÓ´Sß +ENYA ß(OWEVER ßITßWASßTHEßYOUTHßTHATßREALLYßTURNEDßTHEßCOLONIZERS´ßINTENTIONSßUPSIDE DOWN ß4HEß YOUTHßMARCHEDßTOßPROTESTßTHEßFOREIGNßPOWER ß7HATßTHEYßFOUGHTßFORßWASßTOßSPEAKßTHEIRßMOTHERß TONGUEßLANGUAGE ß$URINGßTHEß&RENCHßERA ß6IETNAMESEßOF½CIALSßORßTHEßHIGHßCLASSßSPOKEß&RENCH ß4HEß SCHOOLSßTAUGHTßONLYß&RENCHßTOßTHEßSTUDENTS ß(OWEVER ßTHEß6IETNAMESEßLANGUAGEßWASßNEVERßBEINGß FORGOTTENßINßTHEßMINDSßOFßTHEßYOUNGßSTUDENTS ß4HEßLANGUAGEßWASßAßREPRESENTATIONßOFßFREEDOM ß

ß WHOßAMßI 4HEREFORE ßMYßANCESTORSßFOUGHTßHARDßTOßHAVEßTHATßFREEDOMßCARRIEDßOUTßTOßTHEßENTIREßNATION ß&INALLY ß THEYßWEREßSUCCESSFUL $ESPITEßMANYßLOSSESßWHILEß±DECOLONIZING²ßOURßMINDS ßMYßCOUNTRY ßLIKEß4HIONG´O´S ßACCEPTEDßTHESEß LOSSESßTOßACHIEVEßTHEßMOSTßSACREDßGOAL ßTOßBEßFREE .OWßTHATß)ßAMßLIVINGßINßTHEß5NITEDß3TATES ß)ßHAVEßSEENßAßLOSSßINßTHEßUNDERSTANDINGßOFß6IETNAMESEß LANGUAGEßAMONGßTHEßYOUTH ß)ßDOßNOTßFEELßVERYßDISAPPOINTEDßABOUTßIT ßBECAUSEßTHISßISßTHEß!MERICANß MAINSTREAM ßNOTß6IETNAMESE ß(OWEVER ß)ßHOPEßTHATßTHEß6IETNAMESEßYOUTHßCANßMAINTAINß OURßANCESTORS´ßLANGUAGEßBYßVIEWINGßITßASßOURßSECONDßLANGUAGE ß4HISßISßTHEßLANGUAGEßTHATßTHEß 6IETNAMESEßPEOPLEßFOUGHTßFORßSOßTHATßTHEßFUTUREßGENERATIONSßCANßHAVEßAßLANGUAGEßFORßTHEIRßOWN ß )ßHOPEßTHATßTHEß6IETNAMESEßYOUTHSßREALIZEßTHATßITßISßBECAUSEßOFßTHISßLANGUAGEßTHATßWEßCANßLIVEß INßTHEß5NITEDß3TATESßANDßTHRIVEßHERE ßBECAUSEßOURßANCESTORSßFOUGHTßHARD ßUNDERßTHEßBANNERßOFß 6IETNAMESEßLANGUAGE ßTOßGIVEßEVERYßFUTUREß6IETNAMESEßAßCHANCEßTOßLIVEßANDßTOßBEßRECOGNIZEDßASß THEßFREEDß6IETNAMESE ß)ßHOPEßTHATßTHROUGHßTHEßLANGUAGE ßTHEYßCANßVALUEßTHEIRßLIVESßANDßBEßPROUDß TOßACCEPTßANDßMAINTAINßTHEß6IETNAMESEßCULTURE ß)ßALSOßHOPEßTHATßTHEßYOUNGßGENERATIONSßOFßANYß ETHNICßGROUPSßINßTHEß5NITEDß3TATESßVALUEßTHEIRßANCESTRALßLANGUAGESßASßWELL ßBECAUSEßITßISßTHEßONLYß WAYßOFßRETURNINGßTHEßFAVORßTOßTHEßANCESTORSßWHOßHAVEßPAIDßWITHßBLOODßTOßMAINTAINßTHEßLANGUAGESß FORßTHEßNEXTßGENERATION &INALLY ß)ßWOULDßLIKEßTOßASKßTHEßPARENTSßTOßSUPPORTßTHEIRßCHILDRENßINßMAINTAININGßTHEßLANGUAGE ß4HEß MOTIVATIONßOFßLEARNINGßAßLANGUAGEßINßAßCHILDßISßDEPENDENTßONßTHEßENTHUSIASTICßATTITUDEßOFßHISßORß HERßPARENTSßTOWARDßSPEAKINGßTHATßLANGUAGE ß4HEREFORE ßTHEßSURVIVALßOFßTHEßLANGUAGEßDEPENDSßUPONß THOSEßWHOßAREßMOTHERSßANDßFATHERS

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

-Yß,ASTß.AME

3HANAß/´#ONNORß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL &ORßYEARSß)´VEßHEARDßPIECESßOFßTHEßSTORYßTHATßSUPPOSEDLYßGAVEßMEßMYßLASTßNAME ß"EFOREßTHEß½RSTßTIMEß THATß)ßWASßTOLDßTHATß)ßWASN´TßORIGINALLYßANß/´#ONNOR ß)ßBELIEVEDß)ßWASßAßDESCENDENTßOFßTHEßFAMOUSß ½RSTßFEMALEßJURISTßOFßTHEß5 ß3 ß3UPREMEß#OURT ß3ANDRAß$AY ß)ßHADßALSOßTHOUGHTßOFßMYßFAMILYßASßUNIQUEß TOßCARRYßAßNAMEßTHATßWASN´TßORDINARY ß(OWEVER ßAFTERß½NDINGßOUTßHOWß)ßTRULYßGOTßMYßLASTßNAME ß)ß REALIZEDß)ßWASßNOßDIFFERENTßFROMßANYßOTHERßPERSONßINß!MERICAßWHOMßJUSTICEßCHOSEßTOßIGNORE 3UPPOSEDLYßTHEß2OBERTS ßMYßORIGINALßFAMILY ßSTAYEDßINßAßSMALLßTOWNßLOCATEDßINß4ENNESSEEß THROUGHOUTßTHEß ´S ß&ROMßMYßUNDERSTANDINGßITßWASßAßVERYßBIGßFAMILYßALLßBROUGHTßUPßINßCHURCHß ANDßTAUGHTßTOßCOOKßVERYßWELL ß-YßGREATßGRANDFATHERß*OSEPHßWASßTHEßYOUNGESTßANDßAPPARENTLYßMOSTß STUBBORN ß!NYWAYS ßWHENßALLßTHEßOTHERßBOYSßINßTHEß2OBERTSßFAMILYßWEREßGETTINGßBLACKßWOMENßTOß SETTLEßDOWNßANDßHAVEßCHILDRENßWITH ß*OEßWANTEDßSOMETHINGßAßLITTLEßDIFFERENT ß(EßHADßFOUNDßHIMSELFß AßWHITEßGIRLßWHOMßHEßWASßSOßCRAZYßABOUTßTHATßHEßJUSTßHADßTOßHAVEßHER %VENTUALLYßAFTERßMAKINGßBOLDßPLAYSßATßHERßTOßEXPRESSßTHEßFEELINGSßHEßHAD ßSHEßOBLIGEDßANDßGAVEßINTOß HIM ß"UTßWHENßASKEDßABOUTßIT ßSHEßSAIDßSHEßHADßBEENßRAPEDßANDßTHATßTHEßPERSONßRESPONSIBLEßWASßAß BLACKßBOYßNAMEDß*OE ß4HISßACCUSATIONßSPREADßAROUNDßTHEßTOWNßSOßQUICKLYßTHATßEVERYßWHITEßPERSONß INß4ENNESSEEßWANTEDßTOßGETßTHEIRßHANDSßONß*OE ß4HEß½RSTßTHINGß*OE´SßFATHERßTOLDßHIMßTOßDOßWASßRUN ß !NDßTHOUGHßRUNNINGßWASßSOMETHINGßHEßHADßNOßINTENTIONßOFßDOING ßTHEREßWASßABSOLUTELYßNOßWAYßHEß COULDßSTAYßTHEREßANDßLIVE ß3OßAFTERßAßLONGßTIMEßDUCKINGßOUT ß*OEßDECIDEDßTOßLEAVE ß"UTßITßWASßAßLITTLEßTOOß LATE ß4WOßWHITEßMENßHADßFOUNDßOUTßWHEREßHEßWASßHIDINGßANDßHADßNOßINTENTIONSßOFßLETTINGßHIMßSEEß DAYLIGHT ß3OßWHATßDIDßHEßDO ß(EßDIDßWHATß)ßWOULDßHAVEßDONEßANDßKILLEDßTHEßTWOßMEN ßWHOßHADßJUSTß ATTEMPTEDßTOßBEATßHISßCOUSINßTOßDEATHßAFTERßTHEYßSAWßHIMßWITHß*OE ß !FTERßTHISßOCCURRED ß*OEßSUPPOSEDLYßWENTßHOMEßANDßKISSEDßHISßFAMILYßGOODBYE ßNOTßTELLINGßTHEMß ABOUTßWHATßHADßJUSTßWENTßDOWN ß4HEYßASKEDßWHEREßHEßWASßGOING ßANDßHEßSIMPLYßREPLIED ß±4Oß½NDß MYSELF ²ß 4HOUGHßTHEREßWEREßMANYßPLACESßFORßHEßANDßHISßCOUSINßTOßGO ßTHEYßCHOSEß.EWß/RLEANS ß)ßGUESSßTOß SYMBOLIZEßHISß±NEW²ßLIFEßTHATßTHEYßBOTHßWEREßEXCITEDßTOßSTART ß(EßKNEWßTHATßBYßLEAVINGßHISßFAMILYß INß4ENNESSEEßAFTERßCOMMITTINGßSUCHßAßBRUTALßCRIME ßHEßWOULDßPROBABLYßNEVERßSEEßTHEMßAGAIN ß (OWEVER ßHEßUNDERSTOODßTHATßBYßSTAYING ßHISßWHOLEßFAMILYßWOULDßHAVEßBEENßINßDANGER ß(EßALSOß UNDERSTOODßTHATßTHOUGHßHEßWOULDßBEßINßANOTHERßCITYßTHATßITßSTILLßWOULDN´TßSTOPßTHEßFACTßTHATßHEß WASßAßWANTEDßMAN ß4HISßISßWHATßFORCEDßHIMßTOßCHANGEßHISßLASTßNAMEßFROMß2OBERTSßTOß/´#ONNOR ß -YßGREATßGRANDFATHERßEVENTUALLYßSETTLEDßDOWNßWITHßAß&RENCHßWOMANßANDßHADßCHILDREN ß4Oß REMEMBERßHISßSEVENßSIBLINGSßWHOMßHEßWOULDßNEVERßBEßABLEßTOßSEEßAGAIN ßHEßNAMEDßEVERYßONEßOFßHISß CHILDRENßAFTERßONEßOFßTHEM ß(EßLATERßBECAMEßAßMINISTERßTOß½NISHßOFFßHISßNEWßLIFEßTHEßRIGHTßWAY ß"UTß HEßNEVERßFORGOTßTHEßTHINGSßORßTHEßFAMILYßHEßHADßINßHISßOLDßLIFE ß 4OßTHISßDAYß)ßWONDERßABOUTßHOWßITßWOULDßHAVEßBEENßIFß*OEßNEVERßCAMEßTOß.EWß/RLEANSßANDßMETßMYß GREATßGRANDMAßTOßEVENTUALLYßHAVEßMYßGRANDFATHERßWHOMß)ßLOOKßUPßTOßANDßTHINKßABOUTßEVERYßDAY ß )FßITßWEREN´TßFORß*OE ßMYßFAMILYßWOULDßBEßNON EXISTENT ßANDßTHEßNAMEß)ßAMßSOßPROUDßOFßWOULDN´Tß BEßMINE ß+NOWINGßTHATß/´#ONNORßISN´TßMYßORIGINALßNAMEßMAKESßMEßWANTßTOßCHERISHßIT ßBECAUSEßITß SIGNI½ESßTHEßNEWßSTARTßOFßMYßFAMILYßANDßSOßMANYßOTHERSßLIKEßMINE ß"UTßITßALSOßMAKESßMEßSADßTHATß *OEßHADßTOßDROPßTHEßNAMEßOFßHISßFAMILYßBECAUSEßOFßSOMETHINGßTHATßDIDN´TßGOßSOßFAR ß)´MßJUSTßHAPPYß THATßHEßWASßBRAVEßENOUGHßTOßGOßTHROUGHßWITHßIT

ß WHOßAMßI

7RITERß7HO ß

3IDNIEß*ACKSONß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL 3ENIORß#LASSß0RESIDENTßOFß ßLOVERßOFßMUSIC ßRUNNERßOFßTRACK ß#HRISTIAN ßAßTHINKER ßAßLADY ßAß DAUGHTER ßBUTßAßWRITER¨ß)ßAMßNOT )ßAMßNOTßAßWRITER ß-YßWORDSßDON´TßKISSßYOURßEMOTIONSßINßTHATßSPECIALßPLACEßTOßMAKEßYOUßLEANßINß CLOSERßBECOMINGßALLßEARSßTOßWHATß)ßHAVEßTOßSAY ß%ACHßSENTENCEßDOESN´Tß¾OWßLIKEßTHEßMELODYßOFßAßSONG ß INFECTIOUSLYßDRUMMINGßBEATSßINßYOURßEAR ß4HEßPARAGRAPHSßINßEACHßPIECEß)ßWRITEßIDLEßONßTHEßPAGEßLIKEß AßBROKENßPUZZLE ß2ANDOMßTHOUGHTS ßPLAINßWORDS ßDOODLESßIFßYOUßWILL¨ßPOINT LESS ßMEANINGLESS ßANDß UNIMPORTANTßTHEYßARE 7ONDERINGßWHYß)ßHAVEN´TßACQUIREDßTHEßTALENT ß)ßTHOUGHTßBACKßTOßMYßCHILDHOOD ß'ROWINGßUPß WITHßMYßGRANDMOTHERßAßRETIREDß%NGLISHßTEACHERßANDßGRADUATEßOFß$ILLARDß5NIVERSITY ßANDßMYß GRANDFATHERßAßPOLITICALßSCIENCEßMAJOR ßCOLLEGEßPRESIDENTßANDßGRADUATEßOFß(ARVARD ß)ßWASßALWAYSß SURROUNDEDßBYßKNOWLEDGE )FßGRANDMOTHERßANDß)ßWEREßBAKING ß)ßHADßTOßREADßTHEßINGREDIENTS ß½GUREßOUTßWHICHßISßTHATßINGREDIENT ß MEASUREßIFßNEEDEDßANDßTOTALßTHEßBAKINGßTIMEßONßAßCLOCKßTHATßHADßDOTSßWHEREßTHEßNUMBERSßWOULDß NORMALLYßGO ß#ONFUSION ßTHAT´SßALLß)ßCANßSAY ß.OTßONLYßDIDßWEßBAKE ßWEßPRACTICEDßREADINGßANDßWRITING ß .EVERßONCEßWASßAßWORDßSPELLEDßFORßME ß)ßUSEDßTHEßOLDEST ßCREEPIESTßDICTIONARYßINßTHEßHOUSEßBECAUSEßITß WASßTHEßBIGGESTßWHICHßISßBETTERßFORßYOURßEYESßACCORDINGßTOßGRANDMOTHER ß!NDßWHENß)ß½NALLYßBROKEß FREEßFROMßHER ß)ßSPENTßTIMEßWITHß&Aß MYßGRANDFATHER ß#HILLINGßINßTHEßBACKYARDßWITHßAßPAIRßOFßOVERALLSß ANDßONßHOTßDAYSßAßBAREßBACKßWITHßSLIPPERS ßCLOUDEDßINßAßCIGARETTEßSMOKEYßHAZE ßWEßTALKED ß(EßTOLDß MEßOFßLIFEßVALUESß WHICHßUSUALLYßCONSISTEDßOFßEDUCATION ßMONEYßANDßWISEßUSEßOFßMYßCREDIT ßFROMß WHEREßHEßCAME ßANDßHOWß)ßSHOULDßTREATßSISTERßBETTER ß/NCEßHEßCOMPLETEDßMYß±LIFEßLESSON²ßFORßTHEßDAYß HEßPULLEDßOUTßMYßMOM´SßOLDßBIKEßFROMßTHEßSHEDßANDßSAID ß±NOWßWEßPLAY ² 3CHOOLßWASßAßDIFFERENTßSCENE ßBOOKSßGALORE ßANDßWORKßTOßACCOMPANYßTHEM ß.EVERßDIDßAßDAYßPASSßTHATß )ßLETßMYßMINDßSLIPßAWAYßFROMßMYßTASKS ßBECAUSEß)ßKNEWßWHENß)ßGOTßHOMEßMYßGRANDPARENTSßWOULDß BEßWAITINGßTOßHEARßTHEßNEWS ß7HENßITßCAMEßTOßGETTINGßSTRAIGHTß!´S ß)ßWASßAßHOPELESSßFAILUREßBUTß!´Sß ANDß"´SßWEREßMYßRESULT ß-Yß½RSTßACHIEVEMENTßBESIDESßEXCELLENTßBEHAVIORßWASßTHEßABILITYßTOßREADßANDß COMPREHENDßONßAßLEVELßHIGHERßTHANßMYßCLASS ß)ßWASßAßTHIRDßGRADERßREADINGßONßAßFOURTHßGRADEßLEVEL ß 9ETß)ßWASßNEVERßREQUESTEDßTOßBEßPLACEDßINßGIFTEDßREADING 4HINKINGßBACKßONßMYßCHILDHOODßATßHOMEßANDßSCHOOL ß)ßWONDERßWHYß)ßAMßNOTßAßSCHOLAR ßAßTREMENDOUSß RESULTßOFßMYßGRANDPARENTS´ßTEACHINGS ßAßPERFECTßPORTRAITßOFßWHATßMYßSCHOOLßCHALLENGEDßMEßTOßBE ß 3UREß)ßHAVEßWRITTENßONßHUNDREDSßOFßPAGESßINßSTACKSßOFßJOURNALSßFORßPERSONALßREASONS ßBUTßTHATßHASß DONEßNOßGOOD ß.ONEßOFßMYßWRITINGSßWEREßPUBLISHED ßONLYßREADßTOßFAMILYßWHENß)ßWASN´TßHELDßBACKßBYß STAGEßFRIGHT !ßPOETß)ßWASßTHOUGHTßTOßBE ßAßREADERß)ßWASßSAIDßTOßBE ßAßLISTENERß)ßCHOSEßTOßBE ßAßWRITERß)ßAMßNOT¨ß WELLßNOTßYET

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

#HILDßOFß4WOß7ORLDSß

3TEPHENß'LADNEYß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL 4ORNßBETWEENßTHEßTWO ß)ßSTRUGGLEßTOß½NDßMYßOWNßIDENTITY ß)ßSTRUGGLEßTOßDISCOVERßWHOß)ßAM ß UNIN¾UENCEDßBYßMYßSURROUNDINGSßANDßWHATßISßEXPECTEDßOFßME ß)ßDON´TßWANTßTOßBEßAßPRODUCTßOFßMYß ENVIRONMENT ßBUTßITßSEEMSßINEVITABLE ß "ORNßINTOßBLACKNESS ß5NWILLINGLY ß"ORNßINTOßMIDWAYßPOVERTY ßWASN´TßMYßCHOICE ß2EAREDßINßTHEßGHETTO ß STRUGGLINGßTOßSURVIVE ß4RYINGßTOßKEEPßAßSTRAIGHTßHEAD ßWASN´TßTHEßLIFEß)ßHADßINßMIND ß4HEßEXPERIENCESß THATß)ßWASßANDßAMßSTILLßEXPOSEDßTO ßTHEßISSUESß)ßFACE ßTHEßTHINGSß)ßWITNESS ßWEREN´TßATßALLßWHATß)ß WANTED ßBUTßIT´SßALLßINEVITABLE ß)ßGETßLOSTßINßAßHAZEßOFßWEEDßSMOKE ßBOUNCEßMUSIC ßANDßMONEYßSTREWNß ABOUTßTRYINGßTOß½NDßPURPOSE ßBUTßONCEß)ßESCAPEßTHATßTYPHOONßOFßDOOM ßALLß)´MßLEFTßWITHßAREßCLOTHESß DRENCHEDßINßTHEßSEDUCTIVEßSCENTßOFßBURNEDßMARIJUANA ßANßEARACHE ßANDßEMPTYßPOCKETS ß7HEREßDOß)ßGOß FROMßNOW ß!CCORDINGßTOßTHEßMIGHTYßLAWßOFßSOCIETY ßTHISßISßWHOß)´MßSUPPOSEDßTOßBE ß4HISßISßTHEßNORM ß BUTßITßJUSTßDOESßNOTßAPPEALßTOßME ß3OMETIMES ß)ßWONDERßIFß)´MßJUSTßTOOßDIFFERENTßTOßBEßTHEßHEßWHOMß )´Mß±SUPPOSED²ßTOßBE ßACCORDINGßTOßTHISßAGGREGATEßOFßPEOPLEßWHICHßREIGNSßSUPREMEßOVERßALLßOTHERSß ½TTINGßMYßCHARACTERISTICS ß.IGGASßTRYINGßTOßMAKEßAßQUICKßDOLLAR ßTRYINGßTOßFUCKßASßMANYßHOESßASßTHEYß CANßINßONEßSITTING ßLIVINGßTHEßLIFEßOFßANßACCOMPLISHEDßRAPPER ßREPPIN´ßTHEßGHETTO ßMARKETINGßTHEßHOOD ß EMBODYINGßTHEßSTEREOTYPEß±-ANßYOUßSTEPPEDßONßMYßSHOES ßWEßBOUTßTOß½GHT ²¨ß3ORRY ßSOMEONEßMUSTß HAVEßGIVENßMEßTHEßWRONGßADDRESSßFORßTHEßENLIGHTENMENTßCONVENTION ßTHISßISßCONVENTIONßSTREET ßRIGHT ß ±.AHßSON ßCONVICTIONßBLVD ²ß)ßFOUNDßMYSELFßATßTHEßAUDITIONSßFORßTHEß,ILß7AYNEßSTUNTßDOUBLESßINßTHEß UPCOMINGß½LMßTHAT´SßSAIDßTOßBEßTHEßNEXTß"OYZß.ß$Aß(OODßTITLEDß.IGGAZßONß$Aß"LOCK ß$E½NITELYßNOTßMYß AREAßOFßEXPERTISE ß)ßWASßBORNßINTOßTHIS ßYETßITßWASN´TßEMBEDDEDßINTOßME ß 7HEREßDOß)ßBELONG ß#OMEßON ß)´MßBLACK ß)´MßAß ßDAMNßNEARß YEAR OLDßMALE ß)ßHAVEßDREADS ß)ßSHOULDß HAVEßATßLEASTßSMOKEDßTWOßPOUNDSßOFßWEEDßINßTHEßLASTßWEEKßANDßBEENßCHILLINßONßTHEßCORNER ßTHROWINGß UPßSIGNSßFORßAßNEIGHBORHOODßTHATßNOßLONGERßEXISTSßWHILEßTRYNAßHOLLAßATßSOMEßRANDOMßCHICKS ß7ELL ß THAT´SßWHATßTHEßMOVIESßTAUGHTßME ß4HAT´SßWHATßMYß±FRIENDS²ßTELLßME ß4HAT´SßWHATß)ßSEEßAROUNDßME ß 3HOULDN´Tß)ßHAVEßAßLIMPßINßMYßWALKßBYßNOW ß!ßSLUGGISHßSTYLEßOFßSPEAKING ß!TßLEASTßAßFROWNßINßEVERYß PICTUREß)ßTAKE ß.O ß#OMEßON ß!TßLEASTßLETßMEßRAGßONßHOWßBIGßMYßDICKßMAYßORßMAYßNOTßBE ßORßHOWßFRESHß MYß#OLEß(AAN´SßARE ß-Yß%ASTERß½T ß.O ß7ELLßWHOßTHEßHELLßAMß)ßTHEN !TßANßEARLYßAGE ß)ßWASßFORTUNATEßENOUGHßTOßHAVEßBEENßOFFEREDßTHEßOPPORTUNITYßTOßCONVERTßFROMßNIGGAß TOß.EGROßANDßFROMßGHETTOßTOß*AZZ ß)ßDROPPEDßTHEßFAKEßCHAINSßFORßSOMEßHEADPHONESßANDßLOSTßTHEßTIN FOILßGRILLßFORßANßALBUM ß)ßHADN´TßYETßLATCHEDßONßTOßTHEßEVER POPULARßIGNORANT ßBELLIGERENTß(IP (OP 2 "ß THEßIGNORANTßANDßBELLIGERENTßISßSINGLEDßSTRESSEDßBECAUSEßNOTßALLß(IP (OP 2 "ßISßBAD ßMUSICßOFßTHEß EARLYß ´S ßSOßMYßEARSßWEREßFRESHßANDßREADYßTOßBEßDE VIRGINIZED ß)ßRANßINTOß#OLTRANE ß/ßWOOW ß4ALKß ABOUTßAß DEGREEßSHIFT ß)ßGOTßLOSTßINßTHEßMUSIC ß)TßWASßASßIFß)ßHADßBEENßBAPTIZED ß)ßWASßREBORN ßORß RATHERßTHEßINTENTIONSßFORßMYßINITIALßBIRTHßHADßBECOMEßCLEARßTOßME ß)NDEED ß)ßWASßTHEßANOMALY ß!Sß)ß MOVEDßINTOßMYßNEWßRELIGION ßLIFEßBEGANßTOßTAKEßONßNEWßMEANINGSßTOßME ßMYßNEWFOUNDßSOCIETYßWASß MOREßWELCOMINGßTHANßANYßOTHER ß-YßSOCIETYßCONSISTEDßOFßWISEßMEN ßOLDßANDßNEW ßWHOMß)´DßNEVERß MET ßWHOßWOULDßNEVERßJUDGEßMEßFORßWHATß)ßLOOKEDßLIKE ßHOWß)ßSPOKE ßWHATß)ßWORE ßWHOMß)ßEXPRESSEDß INTERESTßIN ß)NDEED ß,IFEßWASßGRAND ßINßMYßMIND ß9OUßSEE ßITßWASßGREATßGROWINGßUPßWITHß#OLTRANE ß %LVIN ß-C#OYßANDß*IMMY ßBUTßDIDßITßMATTER ßIFßITßWASßALLßINßMYßMIND ß/NCEßTHEßBATTERIESßRANßOUTßANDß THEßHEADPHONESßBROKE ßSLOWLYßBUTßSURELYßTHEßSMOKEßWOULDßSUFFOCATEßME ßTHEßNIGGASßWITHßTHEßLOUDß ASSßCARßSTEREOSßWOULDßRIDEßINTOßMYßEARDRUMS´ßNEIGHBORHOOD ßANDßTHEßMONEYßINßMYßPOCKETSßWOULDßBEß SENTßCASCADINGßTHROUGHßTHEßAIRßSURROUNDINGßME ßJUSTßCENTIMETERSßFROMßMYßREACH ß

ß WHOßAMßI

)NDIANß1UEEN

4ANISHAß,A#AZEß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL )TßHADßBEENßAßLONGßDAYßOFßSEWINGßANDßMENDING ß4HEßTIMEßWASßAROUNDß ß4HEßSUNßTUCKEDßITSELFß BENEATHßTHEßSTARSßFORßITSßANNUALßNAP ß3ITTINGßATßTHEßSEWINGßMACHINEßSHEßWASßTIRED ßANDßHERßHANDSß ACHEDßFROMßSEWINGßTOGETHERßAßHEADPIECEßFORßHERßBLUEß)NDIANßSUIT ß3HEßHADN´TßHADßMUCHßSLEEPßLATELY ß SOßSHEßLAYßHERßHEADßDOWNßONßTHEßDESKßNEXTßTOßHERßSEWINGßMACHINEßANDßCLOSEDßHERßEYES ß3OMEßTIMEß HADßPASSED ßANDßSHEßAWOKEßTOß½NDßHERSELFßINßAßTEEPEE ß #ONFUSED ßSHEßLOOKEDßAROUND ßHOPINGßTOß½NDßANßEXPLANATIONßASßTOßWHYßSHEßWASßINSIDEßAßTEEPEEß ANDßNOTßATßHERßHOUSE ß3HEßHEARDßTHEßSOUNDSßOFßPEOPLEßCHANTINGßANDßPEEKEDßOUTSIDEßTOßSEEßWHATß WASßGOINGßON ß!ßLARGEß½REß¾ASHEDßHOTßORANGESßANDßYELLOWSßANDßREDß¾AMES ß7ITHßMANYßPEOPLEßWHOß SEEMEDßTOßBEßWEARINGß)NDIANßCUSTOMSßCIRCLINGßAROUND ßITßCOULDßBEßSEENßINßHERßEYES ß/UTßTHEßCORNERßOFß HERßEYESßSHEßSAWßAßLITTLEßOLDßLADYßSITTINGßALONEßOUTSIDEßNEXTßTOßAßLARGEßTEEPEE ß3HEßCAUTIOUSLYßWALKEDß OVERßTOßTHEßLADYßANDßASKED ß±7(%2%ß!-ß) ²ß4HEßOLDßLADYßSIMPLYßSMILEDßATßHERßANDßSAID ß±(/-% ²

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

-Yß"LOODLINES ßß 0UNISHMENTßANDß&REEDOM 4ERRIOUESß7HITEß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOL

.OWßTHATßTHEßSCHOOLßYEARßISßENDINGßFORßMEßINß!0ß%NGLISHß))) ßONEßTOPICßSTOODßOUTßFROMßTHEßRESTß BECAUSEßIT´SßSOMETHINGßTHATßALMOSTßIFßNOTßEVERYONEßHASßTOßDEALßWITHßONßAßDAILYßBASIS ß0UNISHMENTß ISßANßACTßTHATßISßIMPOSEDßUPONßEVERYBODY ßNOßMATTERßWHATßTHEYßDO ß/FßCOURSEßYOUßCANßDOßALMOSTß EVERYTHINGßCORRECTLY ßBUTßINßTHEßSLIGHTESTßWAY ßYOUßCOULDßBEßBEINGßPUNISHEDßANDßNOTßEVENßKNOWßIT )ßFEELßLIKEß)´MßBEINGßPUNISHEDßEVERYßDAY ß4HEßFEELINGSßMAYßNOTßRISEßTOßTHEßSURFACEßTOOßOFTEN ßBUTßTHEYß AREßTHERE ß)ßFEELßLIKEß)´MßMISSINGßOUTßONßAßPARTßOFßLIFEßTHATßMEETSßTHEßSTANDARDßOFßLIVING ß)ßSOMETIMESß FEELßLIKEßAßKIDßBEFOREßRECESS ßANXIOUSßTOßGETßOUTßANDßHAVEßTHEßTIMEßOFßHISßLIFE ßBUTßSOMEHOWßGETTINGß PUSHEDßASIDEßANDßLEDßTOßANßOPENß½ELDßWITHßAßBROKENßDOWNßSWING ßNOßSANDßBOXßTOßBUILDßMYßCASTLE ßNOß BARSßTOßBUILDßMYßMUSCLES ßWELLßATßLEASTßTHESEßYOUßCAN´TßHANGßFROM°JUSTßAßLITTLEßDIRTßPILEßLETTINGßMYß IMAGINATIONßRUNßWILDßANDßSOMEHOWßLOOKINGßONßTHEßGREENERßSIDEßOFßMYßSITUATION ß-ANYßTIMESß)´VEß HEARDßMYßMOTHERßSAY ß±)ßHAVEßNOßPROBLEMSßWITHßHIM ²ßBRAGGINGßTOßHERßFRIENDSßANDßCO WORKERSßONß HOWßGOODßOFßAßSTUDENTß)ßAM ß4HENßWHYßDOß)ßFEELßLIKEßTHISßCAGEDßBIRD ß )ßFEELßTRAPPED ßTRAPPEDßINßMYßMOTHER´SßFEARßOFßLETTINGßHERßSONßMAKEßMISTAKES ßMYßLACKßOFßEXPOSURE ß ANDßMYßCITY´SßMURDERßCAPITALßREPUTATION )ßBELIEVEßINßDISCIPLINEßANDßSERVINGßAßFAIRßPUNISHMENTßWHENßIT´SßDUE ßBUTß)ßDIDN´TßCHOOSEßTOßBEßTHISß WAY ßITßWASßNOTßMYßCHOICEßTOßBEßBORNßAßBLACKßMALEßFROMß.EWß/RLEANS ß)TßFEELSßLIKEßAßPUNISHMENT ß MAINLYßBECAUSEßSECRETLY ßTOßMOSTßPEOPLE ß)´MßCONSIDEREDßAßPOTENTIALßTHREATßTOßAßPERSON´SßSAFETY°JUSTß BECAUSEß)´MßBLACKßANDßBORNßANDßRAISEDßINßAßPLACEßTHAT´SßCONSIDEREDßONEßOFßTHEßMOSTßDANGEROUSßPLACESß INßTHEßWORLD ß,ET´SßBEßHONEST ßTHATßSOUNDSßBAD ßBUTßNOWßYOUßSEEßWHATßRUNSßTHROUGHßTHEßHEADßOFßTHEß AVERAGEßPERSON ßß ,IKEßTHEßLADYßINß3EAMUSß(EANEY´SßPOEM ß3HEßWASßPUNISHEDßBECAUSEßWHEREßSHEßWASßBORNßANDßTHEß ±CRIME²ßSHEßCOMMITTED ß"UTßBECAUSEßONEßGROUPßOFßPEOPLEßWASN´TßFONDßOFßANOTHER ßSHEßHADßTOß NOTßONLYßSUFFERßBUTßPAYßHERßDEBTßTOßSOCIETYßWITHßHERßLIFE ß/BVIOUSLYßHERßPUNISHMENTßWASßMOREß SEVERE ßBUTßOURßSTORIESßAREßSIMILAR ß)ßFEELß)´MßRECEIVINGßMYßPUNISHMENTßMOREßSLOWLY ßSOßIT´SßBARELYß NOTICED ß4HEßPUNISHMENTßOFßTRYINGßTOßFORCEßMEßTOßTHINKßINSIDEßTHEßBOXßANDßNOTßTHINKßWITHßAß BROADßMIND ßSQUEEZINGßMYßANCESTORSßOUTßOFßMYßBLOOD ß4HEßPUNISHMENTßOFßGIVINGßMEßHALFßASSEDß RESOURCESßANDßTRYINGßTOßMAKEßMEßBELIEVEßTHATßTHISßISßTHEßSTANDARD ßWHENßWEßPREPßFORßTHEßSTATEß 'RADUATEß%XITß%XAMßLIKEßIT´SßTHEß"!2 "UTß)´VEßCOMEßTOßAßCONCLUSION ß3INCEß)´MßBEINGßPUNISHEDßNOWßANDßALWAYSßWILLßBEßINßAßWAY ß)´MßGOINGß TOßTAKEßMYßFREEDOM ßMAKEßWAYßFORßMYßBLOODLINESßSOßTHATßTHEYßMAYßBEßRICHßINßEVERYßWAYßBYßGIVINGß THEßOPPORTUNITYßTOßHAVEßRECESSßWITHßTHEßRESTßOFßTHEßWORLD

ß WHOßAMßI

6ICTORYß!Tß,AST

4HAOß.GUYENß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL (AVINGßTHICKßMUSCLEßANDßAßHEAVYßSETßDOESN´TßTELLßAßTHINGßABOUTßAßPERSON´Sß½GHTINGßSKILL ß-Yß GRANDMAßISßONEßKINDßOFßAß½GHTERßWHOßISßSKINNYßANDßWEAK ßBUTßYETßSHE´SßSTILLßABLEßTOßWIN ß !TßTHEßAGEßOFß ßMYßGRANDMOTHERßISßSTILLßAßMIGHTYß½GHTERßLIKEßSHEßWASßINßTHEßPAST ß,IFEßHASßBEENßSOß ROUGHßONßHER ßESPECIALLYßBECAUSEßOFßHERßWEAKßBODYßTHATßMAKESßITßAßDISADVANTAGEßFORßHERßWHENßFACINGß HERßOPPONENT ß!ßBEAUTIFUL ßYOUNGßWOMANßWASßSHE ßBUTßTHISßBEAUTYßDIDN´TßLASTßLONG°NOTßSINCEßTHEß DAYßSHEßMARRIEDßMYßGRANDPAßWHOMßSHEßNEVERßHADßHERßHEARTßPUTßFORTHßTO ß4HISßWASßANßARRANGEDß MARRIAGEßINßWHICHßLOVEßWASßNEVERßCONSIDEREDßPARTßOFßTHEßMARRIAGE ß,IFEßKEPTßWATCHINGßOVERßMYß GRANDMAßWITHOUTßOFFERINGßANYßHELPßTILLßTHEßDAYßWHENßHERßSENSITIVEßHEARTßGREWßCALLOUSED )TßWASßIMPOSSIBLEßFORßMEßTOßKNOWßSUCHßAßDEEPßDOWNßTRUTHßABOUTßMYßGRANDMA ß)TßWASßHERßSON ßMYß DADßWHOßGAVEßMEßSUCHßANßUNFORGETTABLEßIMPRESSIONßWHENßTELLINGßMEßTHEßSTORY ß)NDEEDßFORßTHEß½RSTß TIMEß)ßSAWßMYßDADßCRYßNOTßBECAUSEßHEßWASßINJUREDßFROMßTHEßOUTSIDEßBUTßFROMßTHEßINSIDE ß/NEßDROP ß THENßTWO ßANDßTHENßONEßAFTERßTHEßOTHER ßTEARSßKEPTßONßDROPPINGßDOWNßTHEßWRINKLINGßCHEEKßOFßMYß FATHER ß%ACHßDROPßREPRESENTEDßTHEßINVISIBLEßWOUNDßTHATßMYßFATHERßKEPTßFORßSOßLONGßINßHISßBODY )TßWASßDURINGßTHEß6IETNAMß7ARßWHENß,IFEßSTARTEDßTOßPASSßDOWNßITSßTRAININGßONßMYßGRANDMA ß!TßTHATß TIMEßSHEßHADßEIGHTßCHILDRENßTOTALßANDßWASßREADYßTOßWELCOMEßTHEßNINTHßONE ß3HEßVIEWEDßALLßOFßTHEMß ASßHERßORGANS ß/NEßBYßONE ßDESPERATIONßMARCHEDßONßHERßHEARTßCREATINGßSCRATCHESßANDßCUTS &IRSTßWASßTHEßDEATHßOFßMYßUNCLE ßHERßOLDESTßSON ßWHOßDIEDßINßAßHELICOPTERßCRASHßWHENß½GHTINGßINß AßBLOODYßBATTLEßAGAINSTßTHEß6IETß#ONG ß-YßGRANDMAßDISCOVEREDßTHEßDEATHßOFßHERßSONßONßTHEßRADIO ß 4HEßNEWSßWASßTOOßDIREßFORßMYßGRANDMAßTOßBELIEVEßINßHERßEARS ß-YßGRANDMAßDISABLEDßHERSELFßFROMß BELIEVINGßINßTHEßNEWS ßFORß±)ßWILLßRETURN²ßWASßTHEßPROMISEßMYßUNCLEßMADEßTOßHER ß4WOßDAYSßAFTERßTHEß CRASHßTHEßBODYßOFßMYßUNCLEßWASßBROUGHTßTOßTHEßHOUSE ßANDßONLYßMYßGRANDPAßANDßGRANDMAßWEREß ALLOWEDßTOßLOOKßATßTHEßBODY ß"ELIEVEßITßORßNOT ßLIKEßITßORßNOT ßTHEßDEATHßOFßHERßSONßWASßNOWßAßFACT ß %VENßTHOUGHß)ßWASN´TßATßTHEßSCENE ß)ßCANßIMAGINEßHOWßBADßTHEßBODYßMUSTßHAVEßLOOKEDßHAVINGßBEENß CRASHEDßINTOßMOUNTAINS ß-YßGRANDMAßCRIEDßDAYßANDßNIGHTßFEELINGßSORRYßFORßHERßSON ß-YßUNCLEßWASß ONLYß ßWHENßHEßDIED ß3UCHßAßSHORTßLIFEßITßWASßFORßHIM ß ßYEARSßISN´TßLONGßENOUGHßFORßONEßTOßFUL½LLß HISßDREAM ßFORßONEßTOßFULLYßSEEßTHEßBEAUTYßOFßLIFE ßANDßFORßONEßTOßREPAYßHISßPARENTSßFORßTHEIRßCARINGßANDß LOVING ß)TßWASßAßHEART BREAKINGßTIMEßFORßMYßDAD´SßFAMILYßTOßGOßTHROUGH ßBUTß,IFEßDECIDEDßNOTßTOßSTOPß THERE ß-YßGRANDMAßCOULDN´TßSTOPßHERSELFßFROMßCRYINGßFORßMISSINGßHERßSON ßANDßASßAßRESULTßHERßWEAKß BODYßKILLEDßTHEßBABYßWHOMßSHEßHADßINSIDEßHER ß4HEßDEATHßOFßAßBORNßCHILDßFOLLOWEDßAFTERßBYßTHEßDEATHß OFßANßUNBORNßONEßWASßLIKEßANßEARTHQUAKEßSEPARATINGßHERßHEARTßINTOßTWOßCONTINENTS ß -YßGRANDMAßBEGANßTOßDETESTß,IFE´SßARRANGEMENTßOFßHERßLIFE ß3HEßTHOUGHTßTHATßTHEßDEATHßOFßHERßTWOß SONSßWASßJUSTßTHEßBEGINNINGßOFßAßGAMEßBETWEENßHERßANDß,IFE ß,IFEßHADßTAKENßHERßTWOßBELOVEDßSONSß AWAY ßTHINKINGßTHATßHEßHADßDEFEATEDßHER ßANDßFORßTHISßSHEßWANTEDßTOßPROVEßHIMßWRONG ß!TßTHISßPOINTß THEßONLYßMOTIVATIONßINßLIVINGßHERßLIFEßWASßTHEßREVENGEßSHEßNEEDEDßTOßTAKEßANDßTHEßPROTECTIONßHERß FAMILYßNEEDEDßFROMßTHEßHARMßOFß,IFE &ROMßTHATßDAYßANDßONßMYßGRANDMAßWASßANDßISßNOßLONGERßAßPOWERLESSßDOLLßUNDERßTHEßCONTROLßOFß,IFE ß 3HEßFOUGHTßHERßGAMEß±SQUAREßANDßFAIR ²ß!SßAßMATTERßOFßFACTßSHEßBECAMEßANßEXPERTß½GHTERßWHOßWON´Tß LETßHERßENEMYßSEEßTHEßWEAKßSIDESßOFßAßWOMANßBUTßONLYßTHEßMANßSIDES ß%VERYßDAYßTONSßOFßDUTIESßWEREß SETßONßHERßUNEVENßSHOULDERS ßBUTßSHEßBOREßTHEMßWELL ß(AVINGßTOßWORKßEARLYßINßTHEßMORNINGßAROUNDß THREEßO´CLOCKßALMOSTßEVERYßDAYßANDßTHENßTAKINGßCAREßTHEßMOUTHSßOFßEIGHTßFAMILYßMEMBERSßISßTOOß MUCHßWORKßFORßAßWOMANßTOßHANDLEßEVENßWITHßTHEßHELPßOFßHERßFAMILY ß.OßEXPRESSIONßOFßTIREDNESSß ORßREPROACHßWASßEVERßALLOWEDßTOßAPPEARßONßHERßMODI½EDßFACE ßESPECIALLYßINßFRONTßOFßHERßFAMILY ß

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

3TRUGGLESßAREßTHEßMUSTßTHINGSßTHATßAß½GHTERßWILLßHAVEßTOßFACEßWHETHERßHEßORßSHEßLIKESßITßORßNOT ß!BLEß TOßSTANDßUPßSTRONGßAFTERßFALLINGßONßYOURßFEETßISßTHEßONEßTHINGßTHATßSTRENGTHENSßTHEßSURVIVALßINSTINCTß OFßAß½GHTER ß9ESßMYßGRANDMAßSTRUGGLEDßNOTßJUSTßONCEßBUTßSEVERALßTIMESßWITHßFAMILYß½NANCES ß3HE ß HERßHUSBAND ßANDßHERßOLDERßCHILDRENßTRIEDßTOßWORKßASßMANYßJOBSßASßTHEYßCOULD ßBUTßITßNEVERßSEEMEDß TOßBEßENOUGHßTOßFEEDßTHISßBIGßFAMILYßOFßTHEIRSßANDßESPECIALLYßWHENßTHEYßALSOßHADßTOßPAYßMONEYßFORß THEßYOUNGßCHILDRENßTOßGOßTOßSCHOOL ß,IKEßAßSWIFTßRIVERßTHATßKEEPSßTHINGSßFROMß¾OWING ßSTRUGGLESß CONTINUOUSLYßMOVEDßTOWARDßMYßDAD´SßFAMILY -YßDADßREALLYßLOVEDßHISßFAMILYßANDßESPECIALLYßHISßMOM ß!SßHEßDESCRIBEDßITßTOßMEßTHEßWAYßHISßMOMß LOOKEDßWASßNOßLONGERßAßFAMILIARßPICTUREßINßHISßEYES ß3HEßHADßCHANGED°FROMßTHEßLIGHTßSKINßSHEß HADßTOßAßBROWNISH YELLOWßSKINßTHATßMARKEDßTHEßLABORSßSHEßWASßINVOLVEDßIN ß3OMETIMESßMYßDADß SAWßHISßMOMßNOTßASßAßMARRIEDßWOMANßBUTßRATHERßASßAßWIDOW ß7HYßAMß)ßUSINGßSUCHßAßHARSHßWORDß ±WIDOW ²ß"ECAUSEßHISßMOMßSEEMEDßASßIFßSHEßDIDN´TßWANTßTOßSHAREßANYßWORKßWITHßANYONE ßNOTßEVENß HERßHUSBAND ßSHEßWANTEDßTOß½GHTßALONE ßFORßSHEßKNEWßTHATßPAINßWOULDßBEßTHEßONEßTHINGßTHATßSHEß ORßANYONEßELSEßCOULDßNOTßAVOID ß3HEßALWAYSßWANTEDßTOßLOVEßPEOPLE ßBUTßYETßSHEßREFUSEDßTOßLETßOTHERß PEOPLEßLOVEßHERßBACK -YßDADßTOLDßMEßTHATßHEßWASßAFRAID ß(EßWASßAFRAIDßTHATßHEßMIGHTßLOSEßHISßONLYßMOM ßSOßHEßDECIDEDß THATßITßWASßTIMEßFORßHIMßTOß½GHTßALONGßWITHßHISßFAMILY ß%VERYßDAYßAFTERßSCHOOLßHEßRODEßTHEß 6IETNAMESEßTRICYCLEßAROUNDßTHEßCITYßPICKINGßUPßPASSENGERS ß!ßTRICYCLEßCANßONLYßHOLDßTHREEßPEOPLE ß SOßTHEßMONEYßHEßEARNEDßEACHßDAYßWASN´TßTHATßMUCH ßMAYBEßTWOßDOLLARSßFORßAßDAY´SßWORK ß2IDINGßTHEß TRICYCLEßMIGHTßSOUNDßLIKEßANßEASYßJOB ßBUTßIT´SßNOT ß3INCEßMYßDADßHASßAßSMALL BUILTßBODY ßITßMADEßTHEß JOBßHARDERßFORßHIM ß)ßREMEMBERßMYßDADßTELLINGßMEßTHEßSTORYßOFßHIMßHAVINGßTOßCARRYßFATßPASSENGERS ß WHICHßHEßWOULDßOWEßTHEßSAMEßAMOUNTßOFßMONEYßBUTßMOREßINPUTSßWEREßNEEDED ß-YßDADßMADEßTHEß STORYßSOUNDßVERYßFUNNY ßBECAUSEßHEßACTEDßOUTßHOWßHISßLEGSßWOULDßFEELßATßTHEßENDßOFßEACHßDAYß¯ßHEß COULDßBARELYßFEELßHISßLEGS ß 2IDINGßTHEßTRICYCLEßWASN´TßHISßONLYßJOB ß-YßDAD´SßSECONDßJOBßWASßTHEßKINDßOFßJOBßTHATßNOTßJUSTßANYONEß CANßTHINKßOFßTOßREGISTERßFOR ßWHICHßISßTOßSELLßOUTßHOMEWORKßPAPERS ß$URINGßTHATßTIMEßMYßDADßWASß THEßSECONDßSMARTESTßSTUDENTßOUTßOFßTHEßWHOLEßHIGHßSCHOOL ßSOßHISßCLASSMATESßTRUSTEDßINßHISßEVERYß ANSWER ß-YßDADßBECAMEßAßVERYßPOPULARßSTUDENTßINßHISßSCHOOL ßSOßPOPULARßTHATßHISßFRIENDSßMADEß HIMßTHEßLEADERßOFßAßGROUPßOFßWEALTHYßBOYS ß%VERYßMORNINGßMYßDADßDIDN´TßHAVEßTOßASKßHISßPARENTSß FORßANYßMONEY ßBECAUSEßHISßFRIENDSßWOULDßTAKEßCAREßOFßEVERYTHINGßFORßHIM°FROMßBREAKFASTßTOß TRANSPORTATION ß4AKINGßCAREßOFßHIMSELFßLESSENEDßHISßPARENTS´ßWORK ß(ISßSELF CAREßREALLYßPLEASEDßHISß MOM ßANDßITßMADEßHERß½NDßANOTHERßMOTIVATIONßINßLIVINGßHERßLIFE ß-YßGRANDMAßONCEßTOLDßMEßTHATß SOMETIMESßSHEßFELTßLIKEßTHEREßWASßTHEßPRESENCEßOFßHERßTWOßSONSßEXISTINGßSOMEWHEREßINßMYßDAD ßANDß THISßMADEßMEßSMILEßTOßSEEßHERßHAPPYßFACE ß !FTERßTWENTYßLONGßYEARSßOFßHARDß½GHTINGßTHEßTWOßSIDESßWENTßBACKßTOßTHEIRßNORMALßLIFE ß-Yß GRANDPARENTSßAREßNOWßLIVINGßVERYßHAPPYßINßAßFOUR STORYßBUILDINGßSURROUNDEDßBYßTHEIRßCHILDRENß ANDßGRANDCHILDREN ß4HEYßNOßLONGERßHAVEßTOßTAKEßCAREßOFßANYßONEßBESIDEßTHEMSELVES ßFORßTHATß RESPONSIBILITYßISßNOWßBEINGßPASSEDßDOWNßTOßTHEIRßCHILDREN ß9ES ß½NALLYßAFTERßSOßMUCHßPAINßANDß SUFFERING ßTHISßLIFE ßWHICHßMYßGRANDMAßISßLIVINGßNOW ßISßTHEßREWARDßFORßHERßHARD FOUGHTßSPIRIT

ß WHOßAMßI

2ECONNECTED

4RAMß4RANß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL -YßMP ßPLAYERßCOMESßWITHßMEßEVERYWHEREß)ßGO ß%VERYßMORNING ßBEFOREßRUSHINGßOUTßTOßMYßBUSßSTOP ß )ßALWAYSßMAKEßSUREßMYßMP ßPLAYERßISßINßMYßBACKPACK ß)ßLISTENßTOßITßONßTHEßBUSßONßTHEßWAYßTOßSCHOOL ß)ß LISTENßTOßALLßSORTßOFßMUSICßTHATßTEENSßINß!MERICAßAREßLISTENINGßTOßTODAY ßWITHßONEßEXCEPTION°COUNTRYß MUSIC ß-YßFAVORITEßSONGßRIGHTßNOWßISß±"REATHLESS²ßBYßAßPOPULARßSINGERßINßTHEß5+ßNAMEDß3HAYNEß 7ARD ß)ßHAVEßITßONßREPEATßINßMYß-P ßPLAYER ß)NßTHEßSUMMERßOFß ßTHATßMP ßPLAYERßFOLLOWEDßMEß HALFßWAYßAROUNDßTHEßWORLD ß)ßBROUGHTßITßWITHßMEßONßTHEßTRIPßBACKßTOß6IETNAM ßTHINKINGßITßCOULDßKEEPß MEßCOMPANYßWHENß)ßNEEDED ß)TßWASßMYß½RSTßTIMEßCOMINGßBACKßTOßMYßHOMETOWNßAFTERßEIGHTßYEARS ß 4HEß½RSTßFEWßDAYSßLIVINGßINß6IETNAMßWEREßRELATIVELYßHARDßFORßME ß4AKINGßAßBATHßWASßAßSTRUGGLE ß 4HEREßWEREßNOßSHOWERS ßJUSTßAßBUCKETßOFßWATER ßANDß)ßHADßTOßBATHEßINßICEDßCOLDßWATER ß4HEßBURNINGß HOTßWEATHERßISßANOTHERßREASONßWHYß)ßWASN´TßCOMFORTABLEßINß6IETNAM ß-YßFAMILYßANDß)ßSTAYEDßATßMYß GRANDPARENTS´ßHOUSEßINßAßSMALLßVILLAGEßCALLEDß3UOIß.HO ßWHICHßMEANSß'RAPESß,AKEßINß%NGLISH ß)TßISß ALSOßMYßHOMETOWNßWHEREß)ßGREWßUP ß)ßALWAYSßWONDEREDßWHYßITßWASßNAMEDß±'RAPESß,AKE ²ßINßSPITEß OFßTHEßFACTßTHATßNOßGRAPESßCANßBEßFOUNDßTHERE ß%VENßTHOUGHßITßISßNOWßTHEß STßCENTURY ßMANYßVILLAGESß INß6IETNAMßSTILLßDOßNOTßHAVEß!#ßORßOTHERßADVANCEDßTECHNOLOGIESßTHATßWEßUSEßBACKßINß!MERICA ß)ßREALLYß THOUGHTß)ßWASßGOINGßTOßDIEßIFß)ßHADßTOßSTAYßTHEREßFORßAßMONTH ß)ßTRIEDßNOTßTOßCOMPLAIN ßBUTß)ßGUESSßMYß COUSIN ß6I ßCOULDßTELLßTHATß)ßWASßGETTINGßIMPATIENTßWITHßTHEßHEAT ß3HEßSUGGESTEDßTHATßWEßTAKEßAßQUICKß RIDEßAROUNDßINßHERßMOTORCYCLE ß)ßLIKEDßTHEßIDEA ß±!NYTHINGßTOßFEELßCOOLßAGAIN ²ß)ßSAIDßHAPPILY ß !Sß)ß¾EWßDOWNßTHEßROADßWITHßMYßCOUSIN ß)ßTOOKßINßTHEßSCENERYßAROUNDßME ß7EßPASSEDßBYßWHEREß MYßOLDßHOUSEßUSEDßTOßBE ßWHICHßISßRIGHTßNEXTßTOßAßHIGHßSCHOOL ß3OßMUCHßSTUFFßHAPPENEDßINßTHATß HOUSE ß"ACKßINßTHEßDAY ßWEßSOLDßFOODßANDßSCHOOLßSUPPLIESßTOßTHEßSTUDENTSßTHERE ß)ßREMEMBERßMYß PARENTSßWOULDßWAKEßUPßEARLYßTOßPREPAREßEVERYTHING ß)TßWOULDßUSUALLYßGETßREALLYßBUSYßAFTERßSCHOOL ß 4HEßSTUDENTSßANDßTHEIRßFRIENDSßWOULDßSITßINßFRONTßMYßHOUSEßANDßEATßTHEIRßBANHßMIß 6IETNAMESEß SANDWICH ß)ßSORTßOFß½GUREDßITßWOULDN´TßBEßTHEREßANYßMORE ßSINCEßWEßGAVEßITßTOßAßFAMILYßMEMBERß WHENßWEßLEFTß6IETNAM ß)TßHADßBEENßALMOSTß ßYEARS ß)T´SßNOWßOCCUPIEDßWITHßSOMEßPOTTERYßBUSINESS ß &ROMßTHEßVIEWßOFßAß ßYEARßOLD ßEVERYTHINGßSEEMEDßDIFFERENT ß-YßLITTLEßTOWNßISN´TßFEELINGßSOßBIGßTOß MEßANYßMORE ß)ßEXAMINEDßEVERYTHINGßTHATßWASßHAPPENINGßINßTHATßQUICKßMOMENT ß%VERYTHINGßFELTßSOß FOREIGN ßYETßFAMILIAR ß !FTERßINHALINGßAßGOODßAMOUNTßOFßROADßDIRTßFROMßTHEßWIND ß)ßDECIDEDßTOßCOMEßWITHßMYßGRANDMAß TOßTHEßONEßANDßONLYßLOCALßMARKET ß4HISßWASßTHEßONLYßPLACEßSOßFARßTHATßLOOKEDßEXACTLYßTHEßSAME° CROWDEDßWITHßPEOPLEßANDßANIMALS ß4HEß½SHYßSMELLß½LLEDßTHEßAIR ß,OUDßNOISESßCAMEßFROMßPEOPLEß TRYINGßTOßSELLßTHEIRßFOODßANDßSHOPPERSßNEGOTIATINGßWITHßTHEßSELLER ß4HEßHONKINGßANDßBEEPINGßSOUNDSß FROMßTHEßMOTORCYCLESßMADEßTHEßMARKETßSOUNDßEVENßLOUDER ß7ALKINGßTHROUGHßTHEßSMALLßAISLE ß)ßFELTß SOßPOPULAR ß)ßCOULDßFEELßALLßEYESßWEREßONßME ß±)SßTHATßYOURßGRANDDAUGHTER ²ßAßLADYßWHOßSELLSßFRUITSß ASKED ß±9ES ßSHEßCAMEßHOMEßFROMß!MERICA ²ßMYßGRANDMOTHERßPOLITELYßREPLIED ß!ßSMILEßSPREADßACROSSß HERßFACE ß)ßKNEWßSHEßWASßPROUDßOFßME ß7HOßKNEWßAßQUICKßTRIPßTOßTHEßMARKETßCOULDßBEßSOßMUCHßFUN ß )ßWANTEDßTOßGETßEVERYTHING ß-YßGRANDMAßBOUGHTßAßBUNCHßOFßFRESHßFRUITS ß)ßWASßEXCITEDßTOßGOßHOMEß ANDßEATßIT ß)TßHADßBEENßAßWHILEßSINCEßTHEßLASTßTIMEß)ßATEß$URIAN ß 4HEßELECTRICITYßWENTßOFF°ITßHAPPENSßQUITEßOFTEN ß4HEßFANSßWEREN´TßWORKING ß)ßWASßTOßTHEßPOINTßOFß MELTING ßBECAUSEßITßWASßSOßHOT ß)ßCOULDN´TßSTAYßINßTHEßHOUSE ßSOßMYßTHREEßLITTLEßCOUSINSßANDß)ßDECIDEDß TOßHANGßOUTßINßMYßGRANDPARENTS´ßBACKYARD ß)ßIMMEDIATELYßGRABBEDßMYßMP ßPLAYER ßTHINKINGßITß COULDßHELPßMEßFORGETßTHEßBLAZINGßHEAT ß4HEßBACKYARDßWASß½LLEDßWITHßSHADEßFROMßBAMBOOßTREES ß)ßSATß RIGHTßUNDERßONEßOFßTHEM ß3WIFTLY ß)ßLOOKEDßAROUND ß4HEREßWEREßALSOßAßFEWßDRAGONßFRUITßANDßPINEAPPLEß TREES°AßQUICKß¾ASHBACKßFROMßTHEßPASTßWHENßMYßCOUSINSßANDß)ßWOULDßTRYßTOßBUILDßAßHOUSEßFROMß

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

BANANAßLEAVESßINßTHEßGRANDPARENTS´ßBACKYARD ß7EßWEREßVERYßCLOSEßTOßEACHßOTHER ß)ßDIDN´TßREALIZEßHOWß MUCHßTIMEßHADßPASSEDßAWAY ß%VERYONEßHADßGROWNßUPßANDßMOVEDßAWAYßTOßTHEßBIGßCITIES ß3OMEßOFß MYßCOUSINS ßWHOßAREßAROUNDßMYßAGE ßHADßALREADYßGOTTENßMARRIEDßANDßHADßFAMILIESßOFßTHEIRßOWN ß -YßTHOUGHTßWASßQUICKLYßINTERRUPTEDßBYßONEßOFßTHEßKIDS ß4UANßSHYLYßASKEDßTOßSEEßMYßMP ß)ßHANDEDß HIMßMYßTINYßREDßMUSICßPLAYERßANDßSHOWEDßHIMßHOWßTOßUSEßIT ß±$OßYOUßLISTENßTOß"AOß4HY ²ß(EßASKED ß ±(ERßNEWßSONGßJUSTßCAMEßOUT ²ß)ßCOULDßSEEßTHEßEXCITEMENTßINßHISßFACEßASßHEßLOOKEDßTHROUGHßMYßPLAYß LIST ß)ßWASßGUESSINGßSHEßMUSTßBEßAßCURRENTßFAMOUSßSINGERßINß6IETNAM ß)ßBLANKLYßSTAREDßATßHIMßFORß AßFEWßSECONDS ß±$OßYOUßHAVEßANYß6IETNAMESEßMUSIC ²ßHEßCONTINUED ß4HATßQUESTIONßHITßMEßLIKEßAß THUNDERBOLT ß)ßDIDN´TßKNOWßWHATßTOßSAYßORßHOWßTOßANSWERßHISßQUESTION ß!ßFEELINGßOFßSHAMEßPOUNDEDß INßMYßSTOMACH ß ±.O ßBUTß)ßCANßPUTßSOMEßINßTHEREßIFßYOUßWANT ²ß)ßANSWERED ß (EßEXCITEDLYßANNOUNCEDßAßFEWßSONGSßTHATß)ßHADßNEVERßHEARDßOF ß(EßTHENßHANDEDßMEßAßPIECEßOFß SUGARCANE ß)ßDIDN´TßCAREßIFßITßWASßDIRTYßORßNOT ß)ßATEßITßANYWAYS ß !ßFEWßMOREßHOURSßHADßPASSED ßSTILLßNOßELECTRICITY ß4HISßWASßTHEßTIMEßWHENß)ßREALIZEDßMYßLACKßOFß APPRECIATIONßFORßTHEß!#ßBACKßINßTHEß53 ß-YßTHREEßLITTLEßCOUSINSßANDß)ßDECIDEDßTOßPLAYß±OßANßQUAN²ß Aß6IETNAMESEßTRADITIONALßGAME ßWHICHßISßSIMILARßTOß-ANCALA ßTOßPASSßTHEßTIME ß)ßUSEDßTOßPLAYßTHISß SIMPLEßLITTLEßGAMEßWHENß)ßWASßYOUNGER ß4HEßFEWßDROPSßOFßRAINßFELLßONTOßTHEßCHALKßCOALßBOARDßWEß DREWßEARLIERßONßTHEßGROUND ß4HENßITßGOTßHARDERßALLßOFßAßSUDDEN ß-YßGRANDMOTHER ßSTANDINGßONßTHEß FRONTßPORCH ßCALLEDßUSßTOßCOMEßINSIDE ß)ßFELTßTHEßRAINßPOURINGßALLßOVERßMYßHEAD ßANDßITßFELTßSOßGOOD ß -YßFAMILYßANDß)ßSTAYEDßINß6IETNAMßFORßABOUTßAßMONTH ßYETßITßFELTßLIKEßAßWEEK ß4IMEßWENTßBYßSOß QUICKLY ß)ßWASßHAVINGßTOOßMUCHßFUN ß!ßFEWßDAYSßBEFOREßWEßSTARTEDßPACKINGßUPßOURßTHINGS ß)ßDECIDEDß TOßCOMEßWITHßMYßLITTLEßCOUSINßTOßTHEßCOMPUTERßPLACEßNEARBYßHISßHOUSE ß)TßISßTHEßONLYßPLACEßINßTOWNß WHEREßALLßTHEßYOUNGSTERSßCOMEßTOßPLAY ß!PPARENTLY ßONLINEßCHATßISßQUITEßPOPULARßINß6IETNAM ß7ITHßAß FEWß!MERICANßCOINS ßYOUßCANßPLAYßWITHßTHEßCOMPUTERßFORßAßFEWßHOURS ß)ßQUICKLYßDOWNLOADEDßALLßTHEß SONGSßTHATßHEßWANTEDßMEßTOßHAVE ß(EßWASßAMAZEDßATßHOWßFASTßMYß½NGERSßMOVEDßONßTHEßKEYBOARD ß &ORßMANYßYEARS ß)ßTRIEDßTOßBEßANß!MERICANßANDßADAPTßTOßTHEßLIFESTYLEßOFßTHEß!MERICAN ß)TßISßHARDßTOßBEß ANßIMMIGRANTßINßAßFOREIGNßCOUNTRY ßSOß)ßTRIEDßMYßBESTßTOßLEARNß%NGLISH ß)ßATEß!MERICANßFOODßANDßWENTß TOß!MERICANßSCHOOLS ß!SßTIMEßPROGRESSED ß)ßSLOWLYßFORGOTßWHOß)ßREALLYßAM°Aß6IETNAMESEßGIRL ß)ßLOSTß TOUCHßNOTßONLYßWITHßMYßFAMILYßBUTßALSOßMYßBIRTHPLACE ß-YßCOUSINSßANDß)ßCONTINUEßTOßCOMMUNICATEß THROUGHß9AHOOß#HATß-ESSENGER ß/NCEßINßAßWHILE ßTHEYßSENDßMEßNEWßSONGSßFROMß6IETNAM ß5NTILß TODAY ß)ßSTILLßHAVEßTHOSEßSONGSßONßMYßMP ßPLAYER ß)ßBECAMEßOBSESSEDßWITHßTHEMßAFTERßLEAVINGß 6IETNAM ß"AOß4HYßBECAMEßONEßOFßMYßFAVORITEßSINGERS ßNEXTßTOß3HAYNEß7ARD ß)ßEVENßBROUGHTßBACKßAß FEWßOFßHERß$6$SßANDß#$S ß%VERYßDAY ßFORßABOUTßAßMONTH ß)ßWOULDßPUTßONßTHEßVIDEOßANDßWATCHßITßOVERß ANDßOVERßAGAIN¨

ß WHOßAMßI

&IRSTß3TREET

6ERONIQUEß$ORSEYß -C$ONOGHß ß(IGHß3CHOOLßANDß3!#ß3TAFF ß&IRSTß3TREETß ß ß&IRSTß3TREETßWASßOURßFAMILYßHOME ß7HENEVERßANYONEßWASßUPTOWNßANDß STOPPEDßBYßTHATßHOUSE ßTHEYßKNEWßTHEYßWEREßATßHOME ß-YßGREAT GRANDMAß%MMAß$UPREEßANDßHERß SISTERß!MYß,EEß$UPREEßBOUGHTßTHATßHOUSEßINß ßWHENßTHEYßMOVEDßDOWNßFROMß"ATONß2OUGE ß-Yß GRANDMOTHERßWASßNOßOLDERßTHANßTHREEßYEARSßOLDßWHENßTHEßHOUSEßWASßBOUGHT ßANDßFAMILYßHISTORYß STATESßTHEßHOUSEßWASßBOUGHTßTOßBEßRENTEDßOUTßANDßTHEßMONEYßUSEDßTOßPUTßMEMBERSßOFßTHEßFAMILYß THROUGHßSCHOOL ß±&IRSTß3TREET ²ßASßWEßCALLßIT ßHADßTHREEßAPARTMENTSßANDßLATERßONßAßHOUSEßWASßBUILTßINß THEßBACKYARDßTHATßADDEDßFOURßMOREßAPARTMENTS /URßHOUSEßWASßONEßBLOCKßFROMßOURßCHURCHßANDßSURROUNDEDßBYßANß!FRICAN !MERICANßCOMMUNITYß THATßWASßCLOSEßKNIT ß"EFOREßTHEß S ßWHENßSECTIONß ßHOUSINGßMADEßANßIN¾UXßINßTHEßNEIGHBORHOOD ß CRIMEßWASßNOTßEVENßANßISSUE ßBUTßONCEßTHEßNEIGHBORHOODßBEGANßTOßDECLINE ßOURßHOUSEßWASßBROKENß INTOßTWICE ß.EVERTHELESS ßWEßWALKEDßTOßCHURCHßEVERYß3UNDAYßUNLESSßTHEßWEATHERßWASßBADßANDß AFTERßCHURCHßONß3UNDAYSßPEOPLEßWOULDßCOMEßOVERßANDßHAVEß3UNDAYßDINNER ßPRIESTS ßPASTORS ß DEACONS ßUSHERS ßPARISHIONERS ßEVERYONEßCAMEßOVERßFORßDINNERßONß3UNDAYS ßBUTßANYßOTHERßDAYßTOO ß 7ITHß3T ß-ONICA ßOURßCHURCH ßONßONEßSIDEßANDß3TRONGERß(OPEß"APTISTß#HURCHßONßTHEßOTHERßSIDE ßMYß GRANDFATHER´SßCHURCH ßHISßCHURCHßMEMBERSßCOMEßOVERßALSO ß 4HEßRENTßMONEYßFROMßTHEßHOUSEßPUTßMYßGRANDMAßTHROUGHß$ILLARDß5NIVERSITYßANDßMYßMOMß THROUGHß8AVIERß5NIVERSITYßDURINGßHERßUNDERGRADUATEßSTUDIESßANDß3OUTHEASTERNß5NIVERSITYßDURINGß HERßGRADUATEßSTUDIES ß4HOUGHßMYßGRANDFATHERßWENTßONßSTRIKEßWITHßOTHERßWORKERSßATßTHEßCHEMICALß PLANT ßHEßWORKEDßATß!MERICANß#YANAMID ßWHILEßMYßMOMßWASßATß8AVIER ß-YßGRANDMAßALWAYSß SAYS ß±4UITIONßWASßALWAYSßPAIDßANDßWEßALWAYSßHADßFOODßTOßEAT ²ßALLßBECAUSEßOFßTHATßHOUSE ß"ESIDESß RENT ßMYßGREAT GRANDMOTHERßANDßGRANDMOTHERßMADEßTHEIRßFAMOUSßCAKES ßPETITßFOURS ßANDßPUNCH ß ANDßTHEYßMADEßSUPPERSßWHENEVERßSOMEONEßWASßINßNEED ß4HEßHOUSEßWASßTHEßBIGGESTß½NANCIALß PROVIDERßTOßALLßINßOURßFAMILY -ANYßFAMOUSßANDßIN¾UENTIALßPEOPLEßSATßINßTHATßHOUSE ß-YßGRANDFATHERßSANGßBACKGROUNDßFORß3AMß #OOKßTHENßMADEßHISßOWNßMALEßSINGINGßGROUP ß"ESIDESßHISßFRIENDS ßMYßMOM´SßFRIENDSßWOULDßSTOPßBYß ALSO ß/NEßDAYßMYßGRANDMOTHERßMADEßTUNAß½SHßSANDWICHESßANDßPUTßAßCASEßOFß#HIPSß!HOYßCHOCOLATEß CHIPßCOOKIESßONßTHEßTABLEßALONGßWITHßAßPITCHERßOFßHOMEMADEßLEMONADE ß"IGß!Lß#ARSON ßTHEßFAMOUSß LOCALßBLUESßSINGER ßCAMEßSATßDOWNßANDßLAUGHEDßANDßJOKEDßWITHßUS ßANDßBESIDESßEATINGßNUMEROUSßTUNAß ½SHßSANDWICHESßANDßDRINKINGßLEMONADE ß"IGß!LßATEßAßWHOLEßPACKßOFß#HIPSß!HOY ß7EßWEREßALLßAMAZED ß 7HENßTHEß.EWß/RLEANSß"LACKß#HORALEßGOTßFEATUREDßONßTHEßNEWS ßMYßMOMßWASßTAPEDßINßTHEßDENßOFß ß ß ß&IRSTß3TREETßPLAYINGßCLASSICALßPIANO ß3HEßSTARTEDßHERßGROUPßTHEß.EWß/RLEANSß#HOSENß6OICESß INßTHATßHOUSE ß,EGENDSßSUCHßAS ßOURßCOUSINß)SRAELß!UGUSTINE ß-OSESß(OGAN ß4OMMYß$ENT ßANDßOTHERSß ALLßATßSOMEßTIMEßPASSEDßTHROUGHß ß ß ß&IRSTß3TREET 7HENßMYßGRANDFATHERßDIEDßINß ßANDßGREATßGRANDMOTHERßDIEDßINß ßMYßGRANDMAßWASßTHEßONEß LEFTßTOßKEEPßOURßFAMILYßHOUSEßUP ßWHICHßSHEßDIDßUNTILß-OTHERß.ATUREßTOOKßCONTROLßONß!UGUSTß ß ß 4HEßGLORYßDAYSßOFßTHEßHOUSEßWEREßNOWßOVER ßANDßMYßGRANDMOTHERßDIDN´TßKNOWßWHATßTOßDOßWITHßTHEß HOUSEßBECAUSEßTHEßWHOLEßDOWNSTAIRSßNEEDEDßTOßBEßGUTTEDßDUEßTOßTHEß ßFT ßOFßWATERßITßTOOK ß9ET ßTHEß CITYßSOLVEDßMYßGRANDMOTHER´SßPROBLEMßBYßDEMOLISHINGßOURßFAMILYßHOMEßWITHOUTßGIVINGßANYONEß NOTICE ß0OSTß+ATRINAßTHEßCITYßNOTI½EDßUSßABOUTßPAYINGßTHEßPROPERTYßTAXßONßIT ßBUTßNOßNOTICEßWASß GIVENßTOßANYONEßABOUTßTHEßDEMOLITIONßOFßTHEßHOUSE ß4HEßCITY´SßFAILUREßERASEDßTHEßPHYSICALßSTRUCTUREß OFßOURßHOME ßINCLUDINGßMYßBABYßPICTURESßANDßMYßMOM´Sß½RSTßPIANOßANDßMYßGRANDMOTHER´SßBABYß ANDßWEDDINGßPICTURES ßBUTßEVENßTHOUGHßTHEßDEMOLITIONßOFß&IRSTß3TREETßERASEDßTHEßPHYSICALßSTRUCTUREß FOREVER ßTHEßMEMORIESßOFß ß ß ß&IRSTß3TREETßWILLßALWAYSßBEßINßOURßMINDSßANDßONßOURßHEARTS

ETHNIC ANCESTRALßIDENTITIESß

#HUCß-UNGß.AMß-OI

9ENß.GUYENß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL 7HILEß)ßWASßGROWINGßUP ßMYßPARENTSßALWAYSßSTRESSEDßTOßMYßBROTHERßANDßSISTERSßANDßMEßABOUTß RESPECTINGßOURßELDERSßWHENßWEßAREßINßPUBLIC ß-YßDADßWOULDßALWAYSßREMINDßUSßTHATßWHENßTALKINGß TOßANYßADULT ßWEßSHOULDßALWAYSßGIVEßHERßFULLßEYEßCONTACTßANDßOURßCOMPLETEßATTENTION ß±7HENß)ßWASß YOUNGER ßIFß)ßNODDEDßORßSHRUGGEDßTOßANSWERßTOßANßADULT ß)ßWOULDßGETßWHIPPED ²ß(EßCONTINUOUSLYßTOLDß USßTHISßTOßSTRESSßHISßPOINTßTHATßWEßSHOULDßALWAYSßOPENßOURßMOUTHSßTOßRESPONDßTOßANßADULT ß7EßMUSTß ALSOßBEßSUREßTHATßWEßGREETßMYßPARENTSßANDßOTHERßELDERSßWHENßWEßSEEßTHEMßANDßSAYßOURßGOODBYESß WHENßWEßLEAVE ß7HENßWEßAREßINßFRONTßOFßOURßPARENTS ßWEßMAKEßSUREßTHATßWEßSHOWßOURßRESPECTSßTOß ELDERS ßSOßWEßWON´TßGETßYELLEDßAT ß !ßCOUPLEßOFßYEARSßAGO ßWEßWEREßHAVINGßOURßUSUALß,UNARß9EARßGETßTOGETHERßATßMYßGRANDMA´SßHOUSE ß 4HISßWASßGOINGßTOßBEßAßGETßTOGETHERßWITHßEVERYONEßONßMYßMOTHER´SßSIDE ß/NßTHISßSIDE ßMOSTßOFßTHEß FAMILYßDOESßNOTßSPEAKß¾UENTß%NGLISH ßSOßIT´SßREALLYßHARDßFORßMEßTOßCOMMUNICATEßWITHßTHEM ßBECAUSEß)ß DOßNOTßSPEAKßVERYßGOODß6IETNAMESEßATßALL ß$URINGß,UNARß9EAR ßITßISßAßPARTßOFßOURßCULTUREßFORßTHEßELDERSß TOßGIVEßMONEYßTOßTHEßYOUNGERßPEOPLEßASßAßSIGNßOFßGOODßLUCKßFORßTHEßUPCOMINGßNEWßYEAR ß)NßORDERßTOß RECEIVEßTHEßMONEY ßWEßHAVEßTOßAPPROACHßTHEßADULTSßANDßSAY ß±#HUCßMUNGßNAMßMOI² ßTHISßISßWISHINGß THEMßAßHAPPY ßHEALTHYßANDßPROSPEROUSßNEWßYEAR ß7HENß)ßENTEREDßTHEßHOUSE ßMYßAUNTS ßUNCLES ßANDß COUSINSßWEREßSITTINGßAROUNDßMYßGRANDMAßANDßGRANDPAßEATING ßLAUGHING ßANDßGOSSIPING ß±#HAOß"A²ß ANDß±#HAOß/NG ²ß)ßSAIDßTOßMYßGRANDPARENTSßANDßTHENßSATßDOWN ß 4HENßONEßOFßMYßAUNTSßGOTßUPßANDßANNOUNCEDßTHATßEVERYONEßSHOULDßLINEßUPßTOßGETßREADYßTOßRECEIVEß THEIRßREDßENVELOPESß½LLEDßWITHßMONEY ß)ßQUICKLYßGOTßUPßANDßLINEDßUPßBEHINDßMYßCOUSINSßWITHß MYßARMSßCROSSED ß)TßWASßMYßTURN ß-YßAUNTßSTOODßTHEREßWITHßTHEßENVELOPEßTIGHTLYßGRASPEDßINßHERß HAND ß)ßLOOKEDßATßHERßBLANKLYßANDßLOOKEDßDOWN ß3HEßWAITEDßFORßMEßTOßGIVEßHERßNEWßYEARßWISHES ß-Yß AUNTßWENTßOVERßTOßSPEAKßTOßMYßPARENTS ßTALKINGßTOßTHEMßINß6IETNAMESEßABOUTßME ß(ERßTONEßWASß IMPATIENTßANDßSARCASTIC ß)ß½GUREDßITßMUSTßNOTßBEßGOOD ß-YßSISTERßNUDGEDßMEßANDßWHISPEREDßTOßMEß WHATßTOßSAY ß)ß½NALLYßOPENEDßMYßMOUTHßANDßREPEATED ß±#HUCßMUNGßNAMßMOI ²ß-YßAUNTßSHOVEDßMEß THEßENVELOPE ßANDß)ßWALKEDßAWAYßWITHßMYßHEADßSTILLßDOWN ß)ßLOOKEDßOVERßTOßMYßPARENTS ßANDßTHEYß DIDN´TßLOOKßTOOßHAPPY ß %VERYONEßAPPEAREDßTOßBEßHAPPYßWITHßTHEIRßMONEY ßBUTß)ßWASN´T ß)ßFELTßTHATß)ßDIDN´TßEARNßITßTHEßCORRECTß WAY ß)ßFELTßLIKEß)ßDISRESPECTEDßMYßAUNTßANDßTHATß)ßALSOßEMBARRASSEDßMYßPARENTS ßBECAUSEß)ßKNOWßTHATß THEYßTAUGHTßMEßBETTER ß)ßSHOULDßHAVEßTAKENßTHEßINITIATIVEßTOßLEARNßHOWßTOßSAYßTHEßPHRASEßONßMYßOWN ß BUTß)ßDIDN´T ß .OW ß)ßFEELßASßIFßITßISßONLYßRIGHTßTOßSHOWßRESPECTßTOßOLDERßPEOPLE ßBECAUSEßTHEYßAREßWISER ßSMARTER ßANDß MOREßPOWERFUL ß)ßALSOßBELIEVEßTHATßIFß)ßWANTßTOßBEßTREATEDßASßAßYOUNGßADULT ß)ßMUSTßPROVEßTHATß)ßAMßBYß SHOWINGßMYßPOLITENESSßTOWARDSßTHEM ß,IKEßTHEßSAYINGßGOESß±TOßRECEIVEßRESPECT ßGIVEßRESPECT ²

WHOßAMßI

$UYß,OANß,Eß/PENEDß-Yß%YES 9ENß.GUYENß %LEANORß-C-AINß3ECONDARYß3CHOOL

2ESPONSIBLEßFORßTHEßCREATIONßOFßTHEßWORLDßRENOWNEDßANDßWIDELYßACCEPTEDßCALCULATOR ß4)ß)NSTRUMENT ß $UYß,OANß,EßISßTHEß½RSTß!SIANßWOMANßINß!MERICANßHISTORYßTOßEVERßCONQUERßSUCHßAßFEAT ß!Nß IMMIGRANTßFROMß6IETNAM ßSHEßCAMEßTOß!MERICAßALONGßWITHßNINEßOTHERßSIBLINGS ßNOßFATHER ßANDß AßCLASSICß!MERICANßDREAMßTOßBEßSUCCESSFUL ß3HEßTHENßSLOWLYßWORKEDßHERßWAYßUPßTHEßRANKSßINß SCHOOL ßEARNINGßVALEDICTORIANßATßTHEßAGEßOFßONLYßSIXTEEN ß!FTERßTHATßSHEßWENTßONßTOßGRADUATEß FROMßTHEß5NIVERSITYßOFß4EXASßWITHßHIGHßHONORS ßWHICHßHELPEDßHERßOBTAINßSEVERALßDIFFERENTß AWARDSßANDßRECOMMENDATIONSßSUCHßASß±3CHOLARSHIPß7INNERß/UTß/Fß4HEß/RDINARY²ßANDßAßSPECIALß RECOMMENDATIONßFROMß4HEß/F½CEßOFß4HEß!MBASSADORßOFß4HEß2OYALß.ETHERLANDS ß3HEßISßNOWßPLAYINGß AßMAJORßROLEßINßTHEß4EXASß)NSTRUMENTß/RGANIZATIONßASßTHEßHEADßPROGRAMMERßFORß4EXASß)NSTRUMENTS ß $UYß,OANßNOTßONLYßFOCUSESßONßHERßCAREER ßSHEßALSOßSTRIVESßTOßLENDßAßHELPINGßHANDßTOßTHEßPOVERTY STRICKENßCHILDRENßINß6IETNAM ß3HEßISßAßPARTßOFßTHEß3UN¾OWERß-ISSION ßWHICHßHASßASßITSßMAINßGOALßTOß REACHßOUTßTOßTHEßCHILDRENßTHROUGHßEDUCATIONALßASSISTANCEßPROGRAMS ß$UYß,OANßWANTSßTOßINSPIREßTHEß YOUTHßOFß6IETNAMßTHATßEDUCATIONßISßTHEßKEYßTOßSUCCESS ß3HEßISßTRULYßTHEßEPITOMEßOFßANßINDEPENDENTß SUCCESSFULß!SIANßWOMANßINSPIRINGßALLßAROUNDßTHEßWORLDßWITHßHERßRAGSßTOßRICHESßEXPERIENCE 4WOßSUMMERSßAGOßATßTHEß5.!63!ßCONFERENCEß)ßHADßAßCHANCEßTOßMEETßTHEßLIVINGßLEGENDßHERSELFßINß PERSON ß$UYß,OANßSATßBEHINDßTHEßTABLEßALONGßWITHßAßFEWßOTHERß6IETNAMESEßWOMENßWHOßCONTRIBUTEDß MUCHßTOßTHEßSOCIETY ßBUTß$UYß,OAN´SßSPEECHßWASßTHEßONEßTHATßCAUGHTßMYßATTENTION ß3HEßWAITEDß PATIENTLYßWITHßHERßHEADßHELDßHIGHßINßADDITIONßTOßHERßPERFECTßSTATURE ß)NßAPPEARANCE ßSHEßHADßAßREALß SHORTßBOYßCUTßHAIRDO ßWHICHßGAVEßHERßAßREALßTOUGHßLOOK ß(OWEVER ßWHENßSHEßBEGANßHERßSPEECH ßITß REVEALEDßHERßSWEETNESSßANDßHERßDETERMINATION ß "EFOREß)ßMETß$UYß,OANßMYßCAREERßPATHßWASßMADEßBYßMYßPARENTS ß4OßBEßAßDOCTORßANDßTOßEARNßLOTSßOFß MONEYßTOßTAKEßCAREßOFßMYßOWNßFAMILY ß$UYß,OANßOPENEDßMYßEYESßTOßFOLLOWßMYßOWNßDREAMSßTOßMAKEß MYßOWNßPATH ß$UYß,OANßISßAßFEMALEßENGINEERßWHOßNOWßWORKSßATßTHEßNATIONWIDEß4)ßINSTRUMENTS ß3HEß RESIDESßINß(OUSTONßANDßHASßAßHAPPYßFAMILYßOFß½VE ß)ßALSOßREMEMBERßHERßTELLINGßUSßTOßWORKßHARDßANDß BEßSTRONG MINDED ß±)FßYOUßWANTßTOßBEßSUCCESSFUL ßYOUßMUSTßWORKßHARD ²ß (EARINGßHERßSPEAKßBACKßONßHERßPENETRATINGßJOURNEYßTOßSUCCESS ß)ßREALIZEDßTHATß)ßTOOßCANßPUTß FORTHßTHEßEFFORTßANDßBECOMEßANßICONßOFßTRIUMPHßFORßALLßYOUNGß!SIANß!MERICANSßAROUNDßTHEß WORLDßASßSHEßWASßTOßME ß.OTßONLYßDIDßSHEßGAVEßMEßHOPESßOFßBECOMINGßANßINDEPENDENTßWOMANß BUTßSHEßREMINDEDßMEßOFßMYßROOTS ß3HEßREMINDEDßMEßTHATßTHOUGHß)ßWILLßBEßCRITICIZEDßFORßBEINGßAß MINORITY ß)ßWILLßSTRIVEßFORßSUCCESSßNOßMATTERßWHAT ß-EETINGßHERßATßTHEßCONFERENCEßWASßEXTREMELYß INSPIRATIONALßANDßENLIGHTENING ß /FTENßREMINISCINGßONß$UYß,OAN´SßLIFE ß)ßAMßCONTINUOUSLYßMOTIVATEDßTOßCONSISTENTLYßDOßBETTERßINß EVERYßASPECTßOFßMYßLIFEßEVERYßCHANCEßTHATßCOMESßALONG ß$UYß,OANß,EßNEVERßASKEDßFORßANYTHING ß 3HEßKNEWßTHATßBECAUSEßSHEßWASßAßMINORITYßSHEßHADßTOßWORKßOUTRAGEOUSLYßHARDßFORßEVERYTHINGß THATßWOULDßUSUALLYßCOMEßEASYßFORßTHEßREST ßWHICHßMADEßHERßBECOMEßTHEßLEADERßTHATßSHEßISßTODAY ß 4HANKSßTOß$UYß,Eß)ßKNOWßWHATßMUSTßBEßDONE ß)ßKNOWßASßAßYOUNGß!SIANß!MERICANß)ßAMßBORNßWITHßTHEß OPPORTUNITYßTOßMAKEßITßTOßTHEßTOP

!FTERWORD

What Do k? n i h T u o Y

AFTERWORDß

!FTERWORD ß7HOß-E +ALAMUßYAß3ALAAM

/FTENß)ßWRITEßINßRESPONSEßTOßPROMPTSßANDßASSIGNMENTSßWEßGIVEßOURß%NGLISHßCLASSES ß7EßASKßTHEMß TOßWRITEßFROMßTHEIRßEXPERIENCES ß7EßENCOURAGEßTHEMßTOßBEßHONEST ß7EßSUBJECTßTHEIRßWORKßTOßPEERß REVIEWßANDßCRITICALßFEEDBACKßWHENßTHEYßREADßINßCLASS ß)ßDOßTHEßSAMEßFROMßTIMEßTOßTIME ß.OTßTOOß OFTEN°)ßDON´TßWANTßTHEßATTENTIONßONßMEßORßONßWHATß)ßWRITE°BUTßATßTHEßSAMEßTIMEßOFTENßENOUGHßSOß THATßTHEYßGETßAßDIFFERENTßVIEW -ANYßOFßTHEßSTUDENTSßDON´TßKNOWßTHATß)ßAMßAßPROFESSIONALßWRITERßWHOßISßWIDELYßPUBLISHED ßANDß)ß DOßNOTßTELLßTHEMßTHAT ß/NEßSTUDENTßHAPPENEDßTOß'OOGLEßMEßANDßFOUNDßOUTß)ßHADßAß7IKIPEDIAßPAGE ß )ßDISMISSEDßITßASßNOTßASßIMPORTANTßASßTHEIRßDEVELOPMENT ß4HEßCLASSßISßABOUTßTHEßSTUDENTSßNOTßABOUTß THEßTEACHERS 7EßHAVEßBEENßINVESTIGATINGßTHEßMAJORßLIFEßQUESTION ß7HOßAMß) ß/FßTHEß½VEßMAJORßBRANCHESßOFß PHILOSOPHY ßFROMßAß%URO CENTRICßPERSPECTIVE°EPISTEMOLOGY ßHOWßDOßWEßKNOWßWHATEVERßITßISß WEßTHINKßWEßKNOW ßMETAPHYSICS ßISßTHEREßAßREALITYßBEYONDßWHATßWEßCANßSEE ßTASTE ßHEAR ßSMELLß ANDßFEELßANDßIFßSOßWHATßISßIT ßETHICS ßWHATßISßRIGHT ßWRONG ßLOGIC ßWHATßISßCLEARßANDßINTELLIGENTß THINKING ßANDßAESTHETICS ßWHATßISßART ßWHATßISßOURßSENSEßOFßBEAUTYßANDßTRUTH°INßOURßDISCUSSIONß WEßEMPHASIZEßEPISTEMOLOGY 7EßAPPROACHßTHESEßQUESTIONSßFROMßTHEßPERSPECTIVEßOFßUSINGßOURßOWNßLIFEßEXPERIENCESßWHILEß RE¾ECTINGßONßTHEßMEANINGßANDßRELEVANCEßOFßTHEßVARIOUSßTEXTSßWEßSTUDY ß7EßENGAGEßINßRIGOROUSß DISCUSSIONSßFULLßOFßAßTHOUSANDßANDßONEßQUESTIONS ßANDßIT´SßOKßIFßWEßDON´TßCOMEßUPßWITHßONEßANSWERß AGREEABLEßTOßEVERYONE 4HEßWRITINGSßINßTHISßBOOKßAREßSOMEßOFßOURßPHILOSOPHICALßMUSINGSßONßTHEßNATUREßOFßOURßIDENTITY ß RANGINGßFROMßPERSONALßRE¾ECTIONSßTOßHISTORICßINVESTIGATIONSßANDßSTUDY ß)ßWROTEß±)ß-ETß-E²ßBECAUSEß)ß WANTEDßTOßENCOURAGEßYOUNGßPEOPLEßTOßTHINKßDEEPLYßABOUTßTHEIRßIDENTITY ß-YßGOALßWASßTOßRAISEßSERIOUSß ONTOLOGICALßQUESTIONSßABOUTßTHEßNATUREßOFßOURßBEING ßBUTß)ßWANTEDßTOßRAISEßTHEßQUESTIONSßINßAßWAYß THATßOURßSTUDENTSßCOULDßUNDERSTANDßANDßAPPLYßTOßTHEIRßTHINKINGßABOUTßTHEIRßOWNßPERSONALßIDENTITY )MAGINEßYOUßAREßINßOURßCLASS ß)ßHAVEßJUSTßREADß±)ß-ETß-YSELF ²ßANDß)ßCALLßONßYOUßFORßYOURßFEEDBACK ß YOURßRESPONSEßTOßWHATßYOUßHEARD ßWHATßYOUßLIKEßORßDON´TßLIKEßABOUTßWHATß)ßWROTE ß)ßEXPECTßYOUßTOß RESPONDßTOßTHEßTEXTßBOTHßASßAßPIECEßOFßWRITING°ANALYZINGßTHEßRHETORICßOFßIT ßTHEßTECHNIQUESß)ßUSEDßTOß PERSUADEßMYßAUDIENCE°ANDßALSOßCRITIQUINGßTHEßCONTENT ßTHEßIDEASßTHEMSELVES 7E´REßWAITING ß7HATßDOßYOUßTHINK

AFTERWORDß

)ß-ETß-YSELF

+ALAMUßYAß3ALAAMß 3!#ß3TAFF )ßMETßMYSELFßCOMINGßAROUNDßTHEßCORNERßONEßDAY ßANDß)ßALMOSTßDIDN´TßRECOGNIZEßME ß 7EßSOßSELDOMßSEEßOURSELVESßASßWEßACTUALLYßARE ß%VENßINßAßMIRRORßWEßOFTENßSEEßWHATßWEßHOPEßTOßBEßORß WHATßWEßFEARßWEßARE ßEXAGGERATINGßBOTHß¾AWSßANDßBEAUTY ß"UTßWHENßWEßSEEßOURSELVESßINßTHEßFACESß OFßOTHERS ßTHENßWEßREALLYßSEE ß 7OULDßYOUßKNOWßYOURSELFßIFßYOUßSAWßYOURSELFßTHEßWAYßOTHERSßSEEßYOU /FßCOURSE ßWHENßWEßAREßYOUNG°ORßATßLEASTßWHENß)ßWASß½RSTßMOVINGßBEYONDßMYßTEENßYEARS°ITßNEVERß OCCURREDßTOßMEßTHATßTHEßPASTßHADßANYTHINGßDEEPßTOßDOßWITHßMEßPERSONALLY ß-YßFATHERßWASßFROMß THEßCOUNTRY ß)ßWASßFROMßTHEßCITY ß)ßDIDN´TßREALLYßSEEßHOWßHISßLIFEßWASßSHAPINGßMYßLIFE ß/NEß!FRICANß PROVERBßSAYSßYOUßCAN´TßTRULYßJUDGEßTHEßMANßUNTILßTHEßMANßHASßREAREDßAßCHILD ß3OßWHENßCANßYOUßTRULYß JUDGEßTHEßCHILD 3OMEHOW ßINßTHEßWAYßMOSTßOFßUSßINß!MERICAßHAVEßBEENßACCULTURATED ß)ßTHOUGHTßOFßMYSELFßASß DISTINCTßFROMßMYßPARENTS ß)ßDIDßNOTßCONSCIOUSLYßKNOWßTHEIRßIDEASßABOUTßLIFEßEXCEPTßBYßINFERENCEßINß TERMSßOFßWHATßTHEYßENCOURAGEDßAND ORßDISCOURAGEDßINßME ßANDßTHEREFOREß)ßWASßBLISSFULLYßUNAWAREß THATßMUCHßOFßMYßOWNßIDEASßWEREßSHAPEDßANDßIN¾UENCED ßIFßNOTßOUTRIGHTßDETERMINED ßBYßTHEßIDEASß MYßPARENTSßHELD 7HENßMYßMOTHERßWASßBATTLINGß(ODGKIN´SßDISEASE ßSHEßWOULDßHAVEßHERßTHREEßSONSßTAKEßTURNSßDRIVINGß HERßACROSSßTHEßCITYßTOßTHEßHOSPITALßTHATßWASßLOCATEDßINßTHEßNEXTßPARISHßTOßTHEßWESTßOFß.EWß/RLEANS ß $URINGßTHESEßLONGßDRIVESßFORßCHEMOTHERAPYßTREATMENTßSHEßWOULDßTALKßTOßEACHßOFßUS ßNOTßABOUTß ANYTHINGßINßPARTICULAR ßBUTßMANYßYEARSßLATERß)ßREALIZEDßSHEßWASßCONSCIOUSLYßSPENDINGßHERßLASTßDAYSß CONVERSINGßWITHßHERßSONS ß )´LLßNEVERßFORGETßHOWßWELLßSHEßKNEWßUS ßHOWßAFTERßHURRICANEß"ETSYßHITßMYßMOTHERßHADßWRITTENßAßLONGß LETTERßTOßHERßYOUNGESTßSISTER ßMYßAUNTß.ARVALEEßWHOßWASßBYßTHENßLIVINGßOUTßINß#ALIFORNIA ßAßSINGLEß MOTHERßWITHßONEßCHILD ßMYß½RSTßCOUSINß&RIEDA ß-YßMOTHERßWASßAßCOLLEGEßGRADUATEßANDßAßTHIRDßGRADEß SCHOOLßTEACHER ß)ßKNEWßSHEßCOULDßWRITE ßBUTßSHEßOPENEDßHERßLETTERßSAYINGßIFßSHEßCOULDßWRITEßLIKEß0AULß INßTHEßBIBLEßORßLIKEßME ß,ILß6AL ß7OW ßMYßMOTHERßADMIRESßMEßASßAßWRITER ß 4HATßWASßINß ßTHREEßYEARSßBEFOREß)ßJOINEDßTHEß&REEß3OUTHERNß4HEATREßANDßBECAMEßAßPROFESSIONALß WRITER ß"Yß ßSHEßWASßDEAD ß)FßSHEßSAWßMEßNOW ßWOULDßSHEßSTILLßADMIREßME ßWOULDß)ßREMINDßHERßOFß THEßYOUNGßMANßSHEßLOVED ßORßWOULDß)ßBEßSOßSTRANGELYßCHANGEDßTHATßSHEßWOULDßKNOWßWHOß)ßWASßBUTß NOTßKNOWßTHEßMEßWHOßCAMEßTOßBEßOVERßTHEßINTERVENINGßYEARSßBETWEENßNOWßANDßWHENßSHEßLASTßSAWß MEßBACKßINßTHEßEARLYßSEVENTIES ß)ßWISHß)ßCOULDßSEEßMEßTHEßWAYßSHEßWOULDßSEEßMEßIFßSHEßLOOKEDßATßMEß TODAY ßSHEßWHOßKNEWßMEßBEFOREß)ßKNEWßME (AVEßYOUßEVERßHADßAßLONGßTALKßWITHßSOMEONEßWHOßKNEWßYOUßWELLßBUTßHADßNOTßSEENßYOUßINßOVERß TENßYEARS ß3AY ßYOU´REßHAVINGßAßQUICKßDRINKßWITHß'ILBERTßAFTERßSEEINGßHIMßATß7ALGREEN´S ßHEßWASß PURCHASINGßAßPRESCRIPTIONßFORßDIABETESßMEDICATIONßANDßYOUßWEREßGETTINGßAßRE½LLßOFßBLOODßPRESSUREß MEDICINE ß'ILBERTßWASßYOURßBESTßFRIENDßFROMßELEMENTARYßSCHOOLßWITHßWHOMßYOUßUSEDßTOßSHAREß LUNCH ß9OUßANDß'ILBERTßHADßEVENßPLANNEDßANDßLITERALLYßSTARTEDßTOßRUNßAWAYßTOGETHERßJUSTßFORßTHEß ROMANTICIZEDßADVENTUREßOFßTWOßADOLESCENTSßEXPLORINGßTHEßWORLDßAWAYßFROMßTHEßDICTATESßOFßPARENTS /RßMAYBEßYOUßAREßHUGGINGß%RICßANDßLAUGHINGßWITHßYOURßARMßSTILLßAROUNDßHISßSHOULDER ßANDßHEßISß PLAYFULLYßPUNCHINGßYOUßINßTHEßCHESTßTHEßWAYßY´ALLßUSEDßTOßDOßWHILEßPLAYINGßSANDLOTßFOOTBALLßGAMESß ONßTHEßCRISPßAUTUMNSßOFßWEEKENDSßDECADESßAGO ßANDß%RICßWOULDßLAUGHßATßSOMETHINGßYOUßSAIDßANDß RETORT ß±BOY ßYOUßSTILLßTALKINGßALLßTHATßSHIT ²ß

ß WHOßAMßI

/RßMAYBEßITßWASß7OODROWßYOUßENCOUNTERED ß(EßWASßCOMINGßOUTßOFß0ICADILLY´S ßANDßYOUßWEREßGOINGß INßPLANNINGßTOßMEETßYOURßWIFEßFORßDINNER ß7OODROWßWASßSOMEONEßYOUßUSEDßTOßLAUGHßWITHßPULLINGß PRANKSßINßHIGHßSCHOOL ßANDßNOW ßEVENßTHOUGHßHEßWALKSßWITHßAßCANEßANDßHASßONLYßHALFßAßHEADßOFß HAIR ß7OODROWßGAINSßYOURßADMIRATIONßASßHEßTELLSßYOUßABOUTßTHEßBUSINESSßVENTUREßHE´SßSTARTED ß(ISß ENTHUSIASMßISßCONTAGIOUSßASßHEßDESCRIBESßALLßTHEßWONDERFULßSKILLSßANDßINFORMATIONßHE´SßLEARNING ß(ISß EYESßAREßANIMATEDßASßHEßLEANSßINTOßYOU ßONEßHANDßFAMILIARLYßRESTINGßONßYOURßRIGHTßSHOULDERßASßHEß DESCRIBESßTHEßJOYSßOFßGETTINGßINTOßAßWHOLEßNEWßAREAßANDßKEEPINGßUPßWITHßTHIRTY YEAR OLDßGUYSßWHOß AREßNOTßEVENßHALFßHISßAGE ß /RßYOUßSEEß3ANDRAßINßSOMEßOF½CEßHALLWAY ßSHEßWHOßCOULDßOUTRUNßAßCHEETAHßBACKßINßEIGHTHßGRADE ß 3HEßISßSTILLßSLIMßANDßVIVACIOUS ß3HEßGREETSßYOUßNOTßONLYßWITHßAßGIRLISHßGIGGLEßANDßBUBBLYß±HELLO²ßBUTß WAVESßAßWELL MANICUREDßHANDßATßYOUßWHILEßBALANCINGßAßCUPßOFßSTEAMINGßCOFFEEßINßHERßOTHERßHAND ß SHE´SßMARRIEDßANDßHASßAßBEAUTIFULßDIAMONDßRINGßTHATßLITERALLYßSHOOTSßOFFßAß¾ASHINGßRAINBOWßOFß REFRACTEDßLIGHTSßASßSHEßWAVESßGOOD BYE ß3EEINGßHERßBRISKßWALKßANDßTHEßSWINGßOFßHERßLITHEßHIPSßMAKESß YOUßSELF CONSCIOUSßABOUTßALLßTHEßWEIGHTßYOU´VEßGAINED ß )ßTEMPORARILYßQUIETENßSOMEßOFßMYßCONCERNSßABOUTßWHOßREALLYßKNOWSßMEßBYßINSISTINGßPEOPLEßWHOß HAVEßNOTßSEENßMEßINßYEARSßCANßNOTßREALLYßKNOWßME ß4HEßTWOßQUESTIONS°WHOßKNOWSßMEßANDßDOß)ß KNOWßMEßTHEßWAYßOTHERßPEOPLEßKNOWßME°TAKEßTURNSßASßTHEßFOCUSßOFßMYßMIND ß4HENß)ßWONDERßHOWß MUCHßOFßMEßTODAYßISßTHEßOLDßMEßTHATßFRIENDSßKNEWßDECADESßAGO ß 4HEßOLDßFOLKSßSAYßIT´SßEASYßTOßCHANGEßYOURßMINDßBUTßHARDßTOßCHANGEßYOURßWAYS ß)SßTHEßWAYß)ßAMßTODAYß MOREßORßLESSßTHEßWAYß)ßWASßWAYßBACKßWHEN ßANDßIFßSOßWHEREßDIDßTHATßCONSTANTßPARTßOFßMEßCOMEß FROM ß7ASß)ßBORNßTHEßWAYß)ßAM ßORßAREßALLßOFßUSßSHAPEDßBYßOURßINTERACTIONSßWITHßANDßRESPONSESßTOß OURßNURTURINGßENVIRONMENT ß/VERßAßLIFEßTIMEßDOßWEßREMAINßESSENTIALLYßTHEßSAMEßORßISßITßPOSSIBLEßTOß FUNDAMENTALLYßTRANSFORMßOURSELVES 4HEßTHINGSßWEßTHINKßABOUTßCANßSURPRISEßUS ß7HEREßDIDßTHATßCOMEßFROM ßWEßASKßOURSELVESßWHILEß LOOKINGßAROUNDßTOßSEEßIFßANYBODYßSAWßUSßTHINKINGßTHESEßCRAZYßIDEAS )ßREMEMBERßRIDINGßAßSUBWAYßINß-ANHATTAN ß)ßHALLUCINATEDßFORßAßMINUTEßANDßTHOUGHTß)ßSAWßMYß MOTHERßANDßFATHERßATßAßTRAINßSTOP ßSTANDINGßCLOSEßTOßEACHßOTHER ß-YßOLDßMANßHANDSOME ßWITHßAß DIMPLEDßSMILEßANDßAßSERIOUSNESSßDRIPPINGßFROMßHISßEYES ßHISßDARKßHEADßHELDßHIGH ßMYßSHORTßMOTHERß LOOKINGßUP ßHERßEYESßSHINING ß(EßHADßONEßHANDßLIGHTLYßONßHERßWAIST ßANDßSHEßWASßLEANINGßINTOßHIM ß TWOßHANDSßCARESSINGßHISßCHEST ß)ßHADßNEVERßSEENßMYßMOTHERßTOUCHINGßMYßFATHERßLIKEßTHAT ßNEVERß THOUGHTßOFßTHEMßASßHEAD OVER HEELSßINFATUATEDßWITHßEACHßOTHER ß"UTßTHEREßTHEYßWERE 3UDDENLYß)ßSTARTEDßWONDERINGßABOUTßWHATßMOMMAßANDßDADDYßWEREßTHINKINGßANDßFEELING ßHOWß ITßWASßTOßBEßYOUNGßANDßBLACKßINßTHEßLATEßFORTIES ß(OWßDIDß½GHTINGßINßTWOßWARSßAFFECTßHIM ßONCEßINß THEß0ACI½CßANDßLATERßINß+OREA ß"EFOREßSHEßDIED ßMYßMOTHER´SßYOUNGERßSISTERßTOLDßMEßWHYßWEßUSEDß TOßALTERNATEßGOINGßBYßTHEß2OBINSONS´ßONß-ARDIß'RASßONEßYEARßANDßTHEß2OBINSONSßCOMINGßBYßUSßTHEß NEXT ß&RANKß2OBINSONßANDßMYßFATHERßWEREßBESTßFRIENDS ßANDßDADDYßASKEDß-R ß2OBINSONßTOßLOOKßOUTß FORßMAMAßWHILEßDADDYßWASßINßTHEßWAR ß)ßWONDERßNOWßHOWßITßWASßTOßBEßAßPREGNANTßWOMANßWITHßTWOß SMALLßCHILDRENßANDßHERßMANßRETURNINGßTOßWARßAFTERßSURVIVINGß7ORLDß7ARß)) )ßCAN´TßBELIEVEßHOWßDUMBß)ßWASßTOßIGNOREßTHEM ß(OWßCOULDß)ßBEßSOßUNINTERESTEDßINßTHEßROOTSßOFß MYSELF ß%VENßTHOUGHßINßMYßEARLYßMANHOODßYEARSß)ßSERVEDßINß+OREAßONßAßMISSILEßBASEßLOCATEDßONßAß REMOTEßMOUNTAINTOP ß)ßNEVERßREALLYßDISCUSSEDß+OREAßWITHßMYßFATHER ß,IKEßMOSTßYOUTH ß)ßWASßTOOßSELFß

AFTERWORDß

ABSORBEDßTOßWANTßTOßLEARNßANYTHINGßABOUTßMYßORIGINSßORßANYßOFßMEßTHATßWASN´TßACTUALLYßEMBODIEDß INßMYßPHYSICALßPERSON 7HENß)ßWASßSTILLßINßELEMENTARYßSCHOOL ß)ßGAVEßAß&REDERICKß$OUGLASSßSPEECHßANDßWONßAßPRIZEßINß AßCHURCHßCONTEST ßANDßLATERßINßJUNIORßHIGHßSCHOOL ßPLAYINGß#RISPUSß!TTUCKS ß)ßJUMPEDßOUTßOFßAß CLOSET°WELL ßACTUALLYßFROMßBEHINDßAßCURTAIN°HOISTINGßAßSWORDßFASHIONEDßFROMßAßCOATßHANGER ß PROCLAIMINGß±)´MßAßPROUDßBLACKßMANßWHOßISßWILLINGßTOß½GHTßANDßDIEßFORßMYßFREEDOM ² )ßLIKEDßTHATßKINDßOFßBLACKßHISTORYßBUTßIGNOREDßMYßFATHER´Sß½GHTßTOßBEßHIREDßASßAßLABORATORYßTECHNICIANß ATßTHEß6ETERANSß!DMINISTRATIONß(OSPITAL ß(EßWROTEßLETTERSßALLßTHEßWAYßTOß7ASHINGTON ß$# ßKEPTß ARGUINGßHISßRIGHTS ßANDß½NALLYßAßDIRECTIVEßCAMEßDOWNßTOßHIREßHIM ß4HEYßDID ßBUTßTHEYßWOULDN´Tß PROMOTEßHIM ßEVENßTHOUGHßHEßWASßTHEßBESTßLABßTECHßTHEYßHAD ßSOßGOODßTHATßHEßWASßTHEßONEßTRAININGß THEßCOLLEGEßINTERNS ßSOMEßOFßWHOMßWEREßHIREDßAFTERßHISßTRAININGßANDßEVENßPROMOTEDßBECAUSEßTHEYß HADßAßDEGREEßWHILEßHEßLANGUISHEDßINßLOWERßGRADEßPOSITIONSßBECAUSEßHEßHADßNOßSHEEPSKIN ß)ßNEVERß HEARDßHIMßCOMPLAINßABOUTßMISTREATMENT°WASß)ßDEAFßORßDIDßHEßJUSTßSILENTLYßSUFFER ßNOBLYßCARRYINGß ONßDESPITEßSLIGHTSßHEAPEDßONßHIM .OWßTHATß)´MßOLDßASßHISTORY ßNOWßTHATßMYßTEENAGEßYEARSßAREßONßPAGEß½VEßHUNDRED AND SOMETHINGß INßTHEß!MERICANßHISTORYßBOOK ßTHEßTEXTBOOKßSOMEONEßHADßTHROWNßONßTHEß¾OOR ßINßTHEßCORNERßOFßOURß CLASSROOM ßNOWßTHATßWHATß)ßWENTßTHROUGHßDOESßNOTßSEEMßRELEVANTßTOßWHATßTEENAGERSßTODAYßAREß GOINGßTHROUGH ßNOWß)ßWANTßTOßKNOWßMYßFATHER´SßHISTORY ß)ßWANTßTOßEMBRACEßMYßMOTHER´SßHARDSHIPS 4HEREßTHEYßWEREßAGAINßANDßAGAIN ßATßEACHßTRAINßSTOP ß4HATßMUSTßHAVEßBEENßMEßMYßMOTHERßWASß CARRYINGßINßTWOßARMS ßGENTLYßBOUNCINGßUPßANDßDOWN ß)ßHADßONßAßFUNNY ßGREENßKNITßHATßSWALLOWINGß MYßBIGßHEAD ß)ßAMßTHEßELDERßOFßTHEIRßTHREEßSONS ß3HOULDß)ßGETßOFFßANDßATßLEASTßWALKßCLOSEßTOßTHEM ß HEARßWHATßTHEYßAREßSAYINGßTOßEACHßOTHER ß,OOK ßMYßMOTHERßISßTALKINGßTOßME ß7HATßWASßSHEßSAYING ß "EFOREß)ßCANßMUSTERßTHEßCOURAGEßTOßSTANDßUPßANDßGOßEAVESDROPßONßMYßPARENTS ßTHEßTRAINßPULLSßOFF ß)ß AMßSTRANGELYßMOREßANXIOUSßABOUTßHOWß)ßBUNGLEDßTHEßCHANCEßTOßGETßTOßKNOWßMYßPARENTSßWHENßTHEYß WEREßSTANDINGßATßTHEßLASTßSTOPßTHANß)ßAMßCURIOUSßABOUTßWHATß)ßWILLßSEEßATßTHEßNEXTßSTOP "UTßTHEßNEXTßSTOPßISßMYßSTOP ß)ßGETßUPßANDßWAITßATßTHEßDOORßASßTHEßTRAINßJERKSßTOßAßSTOP ß4HEßDOORß ABRUPTLYßOPENS ß0EOPLEßPOURßINßANDßOUTßOFßTHEßTRAINßSIMULTANEOUSLY ß!Sß)ßPUSHßTHROUGHßTHEßTHRONG ß)ß LOOKßUPßANDßDOWNßTHEßPLATFORM ß4HEYßAREßNOTßTHERE ß-YßPARENTSßAREßGONE ßORßMOREßLIKELY ßNEVERßWEREß HERE ß)ßFEELßALONE ßMAKINGßMYßWAYßINßTHEßWORLD )ßPROMISEß)ßWILLßNEVERßFORGETßMYßPARENTSßASßYOUNGßLOVERS ß)ßWASßSOßFORTUNATEßTHATßTHEYßWEREßMYß FATE°)NOLAßANDß"IGß6AL ß-YßMOTHER ßAßSCHOOLßTEACHERßWHOßNEVERßFORCEDßMEßTOßDOßHOMEWORKßANDßWHOß DIDßNOTßEVENßTRYßTOßDISSUADEßMEßFROMßTAKINGßANß&ßINßHIGHßSCHOOLßONEßTRIMESTERßBECAUSEß)ßDIDN´TßWANTß TOßDOßANßASSIGNMENTßAßTEACHERßFORCEDßONßME ß-YßFATHERßFORCINGßUSßTOßGROWßFOODßINßTHEßCITYßANDßPICKß UPßALLßTHEßTRASHßONßOURßBLOCKßTOßKEEPßITßCLEANßBUTßWHOßNEVERßONCEßTRIEDßTOßDISCOURAGEßUSßFROMßPICKINGß UPßTHEßGUNßINßTHEßSIXTIES°THATßWASßMYßBROTHERßONßTHEßCOVERßOFß4IMEßMAGAZINEßBRANDISHINGßAß SHOTGUNßDURINGßTHEßTAKEßOVERßATß#ORNELLß5NIVERSITY ß"IGß6ALßANDß)NOLAßALWAYSßENCOURAGEDßUSßTOß½GHT ß ANDßTHEYßNEVERßMADEßUSßCONFORMßTOßANYTHING )TßISßOBVIOUSßTOßMEßNOW ßBUTß)ßHAVEßNOTßALWAYSßRECOGNIZEDßTHISßTRUTH ß)ßCANßNOTßFULLYßKNOWßMYSELFß IFß)ßDON´TßINTIMATELYßKNOWßMYßPAST ßINTIMATELYßKNOWßTHEßFORCESßTHATßSHAPEDßANDßIN¾UENCEDßME ß THEßPEOPLEßWHOßGAVEßBIRTHßTOßME ßANDßESPECIALLYßTHEßCULTUREßANDßERAßWITHINßWHICHß)ßLIVED ß-Yß HEADßWASßSPINNINGßASßMYßMENTALß½NGERSßTAPPEDßTHEßCODESßOFßPASTßEXPERIENCESßINTOßTHEßCALCULATORß OFßMYßCONSCIOUSNESS ß)ßWASßLITERALLYßENGROSSEDßINßMYßOWNßWORLD

WHOßAMßI

3OßTHEREß)ßWASßCOMINGßAROUNDßTHEßCORNERßTHINKINGßALLßTHESEßTHOUGHTS ßTOTALLYßUNAWAREßTHATß)ßWASß ABOUTßTOßREALLYßPEEPßWHOß)ßWAS ßSUDDENLYß)ßSEEßSOMEONEß)ßGREWßUPßWITH ß4HATßPERSONßLOOKSßOLDßASß THEYßHUGßME ßGREETßME ßANDßPLAYFULLYßSAY ßHEYYYYßMAN ßLONGßTIMEßNOßSEE ß4HEYßENFOLDßMEßINßAßLONG ß WARMßEMBRACE ßHOLDINGßTHEßMEßTHEYßREMEMBER ß)ßAMßSTRUGGLINGßTOßREMEMBERßTHEIRßNAME ß )NßTHATßMOMENTß)ßSEEßBOTHßTHEIRßOBVIOUSßJOYßANDßALSOßSEEßHOWßMUCHßTHEYßHAVEßCHANGED ßHOWß THEYßHAVEßAGED ß)ßWONDERßWHATßTHEYßAREßDOING ßWHATßISßTHEIRßLIFEßLIKE ßWHATßPARTßOFßTHEßCITYßTHEYß LIVEßIN ßWHATßKINDßOFßWORKßTHEYßDO ßALLßTHEßPERSONALßPRO½LEßSORTßOFßINFORMATION ß4HAT´SßWHENß)ßHADß THISßWEIRDßDESIRE ß)ßWANTEDßTOßBEßABLEßTOßFULLYßEMBRACEßMYSELFßANDßKNOWßMYSELFßTHEßWAYßTHISßOLDß FRIENDßTHINKSßTHEYßKNOWßME ßANDß)ßWASßREALLYßCURIOUSßTOßKNOWßMYSELFßFROMßTHEßPERSPECTIVEßTHATß MYßPARENTSßKNEWßME )ßWANTEDßTOßKNOWßALLßOFßME ßANDßTHAT´SßTHEßMOMENTßWHENß)ßHADßAßNEWSß¾ASH ßNOWßTHATßYOURßLIFEßISß ALMOSTßOVER ßWHOßAREßYOUßREALLY ß !Mß)ßONLYßWHOß)ßTHINKß)ßAMßORßAMß)ßREALLYßTHEßCOMPLEXßSUMMATIONßOFßALLßTHATß)ßHAVEßALSOßBEENßINß RELATIONßTOßOTHERSßANDßINßRESPONSEßTOßTHEßWORLDßWITHINßWHICHß)ßHAVEßLIVED !Sß)ßWALKEDßTOßMYßCARß)ßHADßAßFUNNYßTHOUGHT ßMYßMINDßISßNOTßME ß-YßMINDßMAYßINßFACTßBEßTHEß BIGGESTßIMPEDIMENTßTOßMEßGETTINGßTOßKNOWßME ß-AYBEßMYßMINDßISßTHEßLEASTßRELIABLEßMAPßOFßWHOß)ß HAVEßBEEN ßAßDISTORTINGßLENSßWHENßITßCOMESßTOßRECOGNIZINGßTHEßSELF ß !LLßPERSONALßINTENTIONSßASIDE ßALLßINDIVIDUALßDESIRESßSUBLIMATED ßALLßINTELLECTUALßSELF RE¾ECTIONSßANDß SECONDßGUESSESßIGNORED ßISßITßPOSSIBLEßFORßANYßOFßUSßTOßTRULYßKNOWßOURSELVESßWITHOUTßTHEßHELPßANDß INPUTßOFßOTHERSßWHOßKNOWßUS ß)SßITßPOSSIBLEßTOßMOVEßBEYONDßLETTINGßOURßMINDSßJUDGEßWHOßWEßARE ß 7OULDßITßBEßTOOßOVERWHELMINGßTOßCONSIDERßLETTINGßTHEßWORLDßWEßLIVEßINßJUDGEßWHOßWEßARE ß#ANßWEß SHEDßTHEßSHACKLESßOFßOURßOWNßMINDßANDßBEßBOTHßFREEßANDßFORTUNATEßTOßSEEßOURSELVESßTHEßWAYßOTHERSß SEEßUS ß!NDßIFßTHATßPORTRAITßWASßACTUALLYßPRESENTEDßTOßUS ßWOULDßWEßRECOGNIZEßOURSELVES

!CKNOWLEDGMENTS &UNDINGßFORßTHEßSETTINGSßTHATßCREATEDßTHISßWORKßAND ORßFORßTHEßPRINTINGßOFßTHISßBOOKßHASßCOMEßFROMß NUMEROUSßSOURCESßOVERßTHEßYEARS ßINCLUDINGßTHEß&ORDß&OUNDATION ß/PENß3OCIETYß)NSTITUTE ßANDßTHEßß 7 ß+ ß+ELLOGGß&OUNDATION )NßTHEßEDUCATIONßWORLD ßTHEß.EWß/RLEANSß0UBLICß3CHOOLSßANDßPARTICULARLYßTHREEßHIGHßSCHOOLS° &REDERICKß$OUGLASS ß-C$ONOGHß ßANDß-C-AIN°ANDßTHEIRßSTUDENTS ßPARENTS ßANDßSTAFFßHAVEß HELPEDßCREATEßTHEßCLIMATEßTHROUGHßWHICHßOURßSTUDENTSßANDßCLASSESßCOULDßTHRIVEßANDßTHEßCAREFULß THINKINGßREPRESENTEDßHEREßCOULDßEMERGE ß5NITEDß4EACHERSßOFß.EWß/RLEANSß !MERICANß&EDERATIONßOFß 4EACHERSß,OCALß ßHASßBEENßAßKEYßPARTNERßDIRECTLYßINßHOSTINGßWORKSHOPSßANDßTRAININGßTEACHERSßANDß INDIRECTLYßINßCREATINGßAßCLIMATEßINßWHICHßPUBLICßSCHOOLßTEACHERSßCANßFEELßSAFEßANDßVALUEDßTOßVOICEß ANDßACTßONßWHATßTHEYßKNOWßBESTßABOUTßPROVIDINGßQUALITYßEDUCATIONßTOßALLßSTUDENTS 7RITEßTOß#HANGE ß!NDOVERß"READß,OAFß7RITINGß7ORKSHOP ßANDßTHEß"READß,OAFß'RADUATEß3CHOOLßOFß %NGLISHß DIRECTEDßRESPECTIVELYßBYßOURßDEARßFRIENDSß$IXIEß'OSWAMI ß,OUß"ERNIERI ßANDß*IMß-ADDOX ß HAVEßTRAINEDßOURßTEACHERS ßTAUGHTßCOURSESßABOUTßUSßUSINGßOURßMATERIALS ßANDßPROVIDEDßPROFESSIONALß ANDßEMOTIONALßSUPPORTßAMIDßLOCALßANDßNATIONALßATTACKSßONßPUBLICßEDUCATIONßSYSTEMSßTHATßHELPEDßUSß PRODUCEßTHISßCOLLECTIONßOFßWRITINGS ß !SßINDICATEDßINßTHEßBOOK´SßINTRODUCTIONß"ARDß#OLLEGEßANDßTHEß"ARDß%ARLYß#OLLEGEß.EWß/RLEANSß PARTICULARLYßITSßDIRECTOR ß3TEPHENß4REMAINE ßWHOMß3!#ßSTAFFßANDßSTUDENTSßMETßATß3!#ßSTUDENTß READINGSßATß#AFmß"RASILßWHENß3TEPHENßWASßSTILLßINßHIGHßSCHOOL ßHELPEDß3!#ßOFFERßTHEßCOURSEßOUTßOFß WHICHßMANYßOFßTHESEßWRITINGSßANDßTHEßIDEAßFORßTHEßBOOKßEMERGED #OMMUNITYß"OOKß#ENTERßHASßALWAYSßPROVIDEDßAßHOMEßFORß3!#ßCOMMUNITYßWORKSHOPSßANDßANß AUDIENCEßFORßOURßYOUNGßWRITERS ßTHANKßYOUß-AMAß*ENNIFERß4URNERßANDß-AMAß6ERAß7ARREN 7ILLIAMS ßß #RESCENTß#ITYß0EACEß!LLIANCEßANDßTHEß)NSTITUTEßOFß7OMENßANDß%THNICß3TUDIESßHAVEßBOTHßSERVEDßASß ½SCALßAGENTSßANDßPROGRAMMINGßPARTNERSßINßTHEßEARLYßYEARSßOFß3!# ß-OREßRECENTLYß4HEß2ENAISSANCEß 0ROJECTßANDßITSßEXECUTIVEßDIRECTOR ß'RETAß'LADNEY ßHAVEßPROVIDEDßMUCHßMOREßTHANß½SCALßSPONSORSHIPß ANDßADMINISTRATIVEßSUPPORT ßTHEYßHAVEßSTOODßSHOULDERßTOßSHOULDERßWITHßUSßINßENSURINGßTHATßYOUTHß INß.EWß/RLEANSßHAVEßAßSAFEßSPACEßTOßEXPLOREßTHEIRßLIVESßANDßSHAREßTHEIRßVIEWS

!LLßPHOTOGRAPHSßINß7HOß!Mß) ßAREßBYß+ALAMUßYAß3ALAAM +ALAMUßYAß3ALAAMßPHOTOß LEFT ßBYß!LEXß,EAR

#OLOPHON 4YPESETßINß4HE3ERIF ßPARTßOFß4HEß4HESISßFONTßFAMILY ßß DESIGNEDßBYß,UCASßDEß'ROOT ß $ESIGNßANDßPRODUCTIONßBYß"IGß4ADAß)NCß WWW BIGTADA COM ß WITHß)ANß(EWITT 7OODSß WWW IHWDESIGN COM

)ß½RSTßHEARDßABOUTß3TUDENTSßATßTHEß#ENTERß 3!# ßANDßTHEIRßTEACHERS ß*IMß2ANDELSßANDßß +ALAMUßYAß3ALAAM ßATßTHEß"READLOAFß3CHOOLßOFß%NGLISH ß.OTßLONGßAFTERßTHAT ßAßPROFESSIONALß TRIPßTOß.EWß/RLEANSßGAVEßMEßTHEßCHANCEßTOßSEEßTHEMßINßACTION°INTENSEßGROUPßDISCUSSIONSß OFßASSIGNEDßTEXTSßANDßOFßTHEIRßINDIVIDUALßWRITINGS ß4HATßWASßATßTHEß&REDERICKß$OUGLASß (IGHß3CHOOLß &$(3 ßWHEREßAßMAJORßFOCUSßOFß3!#´SßWORKßWASßSOCIALßJUSTICEßISSUESßINßTHEIRß NEIGHBORHOODßANDßCITY ßBOTHßPRE ßANDßPOST ß+ATRINA /NEßMEMORABLEßISSUEßWASßGAININGßRECOGNITIONßOFßTHEßHISTORICßCONTRIBUTIONßOFß.EWß/RLEANSß RESIDENT ß(OMERß0LESSY ß)Nß ß SOMEß ßYEARSßBEFOREß2OSAß0ARKS ß0LESSYßENGAGEDßINßAß DELIBERATEßACTßOFßCIVILßDISOBEDIENCEßINßDEFENCEßOFß!FRICANß!MERICANßRIGHTSßBYßREFUSINGßTOß MOVEßTOßTHEß"LACKßRAILROADßCAR ß!SßPLANNED ßHISßCASEßWENTßALLßTHEßWAYßTOßTHEß3UPREMEß#OURTß ASß0LESSYßV ß&ERGUSON ß"UTßASßWEßNOWßKNOW ßTHEßCOURTßDECIDEDßINßFAVOURßOFßTHEßDEFENDANT ß THEß3TATEßOFß,OUISIANA ß!NDßSOß±SEPARATEßBUTßEQUAL²ßREMAINEDß53ßLAWßUNTILßOVERTURNEDß BYßTHEß"ROWNßSCHOOLßDECISIONßINß ß4HANKSßINßGOODßPARTßTOßPERSISTENTß3!#ßWRITINGßANDß SPEAKINGßOUT ßAßMARKERßHONOURINGß0LESSYßNOWßSTANDSßATßTHEßSPOT ßNOTßFARßFROMß&$(3ßORßTHEß &RENCHß1UARTER ßWHEREßHEßWASßTHROWNßOFFßTHEßTRAIN ß/NEßOFßTHEßITEMSßTHATßAß±0LESSY²ßSEARCHß ONß'OOGLEßTURNSßUPßQUOTESß$EMETRIUSß*ONES ßTHENßAß3!#ßSTUDENTßATß&$(3 .OW ßASßTHISßBOOKßGIVESßVIVIDßEVIDENCE ß3!#´SßSCOPEßHASßWIDENEDßFURTHERßWITHßWRITINGSß FROMßAßCURRENTß3!#ßCOURSEßATß-C-AINß(IGHß3CHOOL ßWHEREßTHEREßAREßMANYßIMMIGRANTß STUDENTS ßMANYßFROMß6IETNAM ß4HESEßWRITINGSßAREßOFTENßABOUTßDEEPLY FELTßPERSONALßISSUESß OFßASSIMILATIONßANDßLOSSßTHATßAREßATßTHEßSAMEßTIMEßBECOMINGßNEARßUNIVERSALßINßOURßWORLDß TODAY ß!NDßTHEYßPOSEßAßSPECIALßCHALLENGEßTOßTHEIRßTEACHERS !SßITßHAPPENS ß)ßAMßREADINGßTHESEßWRITINGSßINß.EWß:EALAND°FARßFROMß"READLOAF ßMYßHOMEß NEARß"OSTON ßANDß.EWß/RLEANS ß9ETßHEREßTOO ßINßTHEßFARßSOUTHß0ACI½C ßMANYßSTUDENTSßAREß STRUGGLINGßWITHßASSIMILATIONßANDßLOSS°BOTHßTHEßINDIGENOUSß-AORIßSTUDENTSß ABOUTß ß OFßTHEßPOPULATION ßANDßTHEßINCREASINGßNUMBERßOFßREFUGEESßANDßIMMIGRANTSßFROMßPLACESßASß DISTANTßASßTHEß.EWß/RLEANSßWRITERS ß)ßAMßAß±SUBSTITUTEßPROFESSOR²ßINßAßREQUIREDßCOURSEßINß INITIALßTEACHERßEDUCATIONßONß±7ORKINGßWITHßLANGUAGE ßCULTUREßANDßDIVERSITY ²ß#ON½DENTß THATß3!#´SßREMARKABLEßWORKßWILLßTRAVELßWELL ßTHISßWEEKß)´MßGOINGßTOßASSIGNßSOMEßOFßTHESEß WRITINGSßTOßTHEß±TEACHERS²ßINßMYßTUTORIALßGROUPßTOßDISCUSSßANDßLEARNßFROM ß7EßALLßSHOULDßß DOßTHEßSAME ß #OURTNEYß" ß#AZDENß 4HEß#HARLESß7ILLIAMß%LIOTß0ROFESSORßOFß%DUCATIONß%MERITAß (ARVARDß'RADUATEß3CHOOLßOFß%DUCATION 7(/ß!-ß) ß 2E¾ECTIONSßONß#ULTUREß ß)DENTITY WWW SACNOLA COM

#OPYRIGHTß ß ßBYß3TUDENTSßATßTHEß#ENTER ß !LLßRIGHTSßRESERVED DIGITß)3". ß DIGITß)3". WWW SACNOLA COMß WHOAMI SACNOLA COM