vokrug_sveta_09_2009

ЭЛЕОНОРЫ ДУЗЕ

Пастухи страны раджей Vinkor for journal-plaza.net

Ф Е Н О М Е Н

ЖИЛПЛОЩАДЬ ОТ ПРИРОДЫ Л *\ Не приходила ли вам когда-нибудь X Z- в голову мысль, что неплохо было бы поселиться в пещере?.. Этот вопрос вызовет улыбку у девяти человек из десяти в наших широтах, а между тем в мире по сей день достаточно найдется «троглоди­ тов» — то есть в буквальном смысле пещер­ ных жителей. На берегах Хуанхэ и Нигера, в Италии и Турции тысячи людей населяют целые поселки и города, выдолбленные в скальных породах природой или же самим человеком.

П Л А Н Е Т А Р И Й

ОРБИТЫ, КОТОРЫЕ МЫ ВЫБИРАЕМ «3 /Г При создании спутника наряду с проектированием его конструкции выбирается З О траектория, по которой он будет двигаться вокруг Земли. Высоко над экватором парят телевизионные ретрансляторы, у самой границы атмосферы наматывают круги тяжелые спутники-шпионы, а между ними на разных высотах движутся спутники связи и навигации, пилотируемые корабли и метеорологические аппараты. Порой именно выбор орбиты определяет успех крупного космического проекта.

Уважаемые читатели! Вы можете в любое время оформить подписку на журнал « В о к р у г с в е т а » и альманах Бориса Стругацкого « П о л д е н ь . X X I в е к » в отделениях связи по подписным каталогам 4

В О К Р У Г

Vinkor for journal-plaza.net

С В Е Т А

• С Е Н Т Я Б Р Ь

2 0 0 9

В Е Х И

И С Т О Р И И

ЗЕЛЕНАЯ БУРЯ НАД ИРАНОМ 7 Q E 5 1970-х годах казалось, что Иран, / О в е д о м ы й могущественным шахом Мохаммедом Резой Пехлеви, уверенно шагает в будущее, пребывая в дружбе со всем миром. Патриархальные исламские признаки исчезали из иранских будней, элементы западной жизни приумножа­ лись. Но в один год, 1979-й, все это смела революция. Монархия пала, интернацио­ нальные корпорации убрались восвояси, зеленый бархат мусульманской револю­ ции наглухо закрыл страну от остального человечества.

Д О С Ь Е

ИСПРАВЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ

Л Л / ' И д е я не только изолировать преступников от общества, но и заставлять их рабоJL -L О т а т ь на это общество, отрабатывать свою вину перед ним, посетила человече­ ство довольно давно. Когда в XX веке выяснилось, что из труда заключенных можно извле­ кать еще и экономическую выгоду, государства принялись с энтузиазмом развивать эту истинно рабовладельческую отрасль, а исправительно-трудовой лагерь стал одним из главных символов столетия — столь же ярким, сколь кровавым.

3 СЮРПРИЗЫ И РАЗОЧАРОВАНИЯ А Р С Е Н А Л

ге БОЛЬШОЙ ВОЙНЫ

Ф >

ол о >

Л ( \ I Войны сопутствуют человечеству J.\J^T на протяжении всей его исто­ рии. Каждый раз, заканчивая очередную из них, державы т у т же начинают гото­ виться к следующей. Изобретаются новые виды вооружений, стратеги прогнозируют, какие из них сыграют решающую роль на полях будущих сражений: танки, пуле­ меты, корабли, авиация... Кампания начи­ нается. И выясняется, что далеко не все ставки оправдали себя.

6

В О К Р У Г

Vinkor for journal-plaza.net

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

Л Ю Д И

И

С У Д Ь Б Ы

БОГИНЯ СЦЕНЫ

182;

I «Остановиться в искусстве — . это значит отступить», — гово­ рила Элеонора Дузе. «Обновление или смерть» — было ее главным жизненным принципом, с ним она ж и л а , с ним и ушла со сцены под гром аплодисментов своих преданных поклонников.

Jr,,

' -''iff.

{созидательной I е i*

Д Е Л О

I

В К У С А

ДАР ОСТРОВА АФРОДИТЫ

142;

Халлуми недаром считается кулинарным символом Кипра, так как для местной кухни это воистину универсальный продукт: его добавляют в суп и предлагают на десерт, без него не обходится ни традиционный завтрак, ни семейное торжество.

8

Ш

1ЯЯЭЯ!ВЖИ1|

В О К Р У Г

Vinkor for journal-plaza.net

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

Vinkor for journal-plaza.net

По историческим меркам давно, а по геологическим буквально вчера человек еще ж и л в пещерах. В них можно было спастись от холода и ж а р ы , от х и щ н ы х животных и опасных соседей. Однако и сегодня в мире все еще существуют места, где ж и в у т троглодиты. Слово это, кстати, означает не дикарь или варвар, как многие думают, а просто пещерный житель.

Vinkor for journal-plaza.net

Ф ЕНОМЕН

В каньоне Де-Шей (от слова «цеи», означа­ ющего на языке навахо «каньон»)сохранились • развалины поселения . пуэбло, известные как . руины Белого Дома. • Каньон — единственное ..MecjQ на территории-" резервации племени навахо в"штате Армзона, куда туристам разрешен свободный доступ

14

Vinkor for journal-plaza.net

ч w . v о'к г u g s,y е t а . г u ••• А В Г У С Т :

2009

Vinkor for journal-plaza.net

ФЕНОМЕН

П

о м н и т е р о м а н «Таинственный остров»? Его г е р о и с л е д у ю т в т о ч н о с т и т е м ж е п у т е м , что и п е р в о б ы т н ы е л ю д и в п р о ­ цессе эволюции, только, конечно, гораздо быстрее. Сначала о н и набредают на естествен­ н ы й , п р о д е л а н н ы й в о л н а м и в с к а л а х грот, а п о т о м , когда в ы я с н я е т с я , что его м о ж е т зато­ пить, обустраивают себе Гранитный дворец, то есть усовершенствуют созданное природой. И м е н н о в такой последовательности на протя­ ж е н и и тысячелетий действовали н а ш и предки. Правда, в отличие от персонажей Ж ю л я Верна первобытные люди не располагали взрывчаткой и, следовательно, самостоятельно не рыли пещер в г р а н и т е . Зато для м е х а н и ч е с к о г о р ы т ь я пре­ красно подходили глина, известняк, песчаник, вулканический туф, лёсс и прочие не слишком твердые породы. И даже когда на Земле появи­ лись города и деревни, сохранились люди, уве­ р е н н ы е , что п е щ е р ы прочнее и н а д е ж н е е , ч е м любые стены.

СВЯЩЕННОЕ ПОДЗЕМЕЛЬЕ Особенно хорошо подходили скалы для сооруже­ ния в них храмов. Пещера — это всегда погруже­ ние под землю. Она вызывает неизбежные ассо­ ц и а ц и и с «тем светом» — и у монаха, и у миря­ нина. У многих древних народов есть легенды о нисхождении в подземное царство и странствиях по пещерам. Где же, как не здесь, было создавать культовые сооружения? Да и по-настоящему грандиозное строение в древности было труднее возвести на открытом пространстве, чем высечь в скале, пусть даже на эту р а б о т у уходило о г р о м н о е к о л и ч е с т в о вре­ мени и сил. Так возникли самые большие пещер­ н ы е х р а м ы в м и р е — в н е б о л ь ш о м городе н а севере Эфиопии, на высоте 2,5 к и л о м е т р а н а д уровнем моря. В XII веке здешний царь Лалибела посетил Иерусалим и решил построить у себя его аналог, который был назван в честь автора идеи. В розовом вулканическом туфе были высечены 11 ц е р к в е й , способных п о р а з и т ь к а ж д о г о , кто только доберется до Лалибелы. Самая большая из них возвышается на 12 метров. А ближе к нам находится Инкерманский Свято-Климентовский п е щ е р н ы й м о н а с т ы р ь в Крыму. Свято-Андреевская ц е р к о в ь , которую, согласно легенде, собственноручно вырубил в скале с о с л а н н ы й сюда святой Климент, знаме­ н и т а с в о е й а л т а р н о й п р е г р а д о й — продолже­ нием горной породы. Впрочем, это вообще одна из главных особенностей п е щ е р н о г о ж и л и щ а : оно совершенно не нуждается в мебели, потому что выступы горных пород могут предоставить и кровать, и стол, и полки — все, что только душе угодно. Таким образом, высеченное в скале куль­ товое сооружение отличается от отдельно стоя­ щего разве что небольшими функциональными д е т а л я м и . Что естественно: почти все религии консервативны и верующие не любят слишком уж менять свои привычки. Вслед за х р а м а м и в с к а л а х с т а л и в ы д а л б ­ л и в а т ь и ж и л и щ а для м о н а х о в — ч т о б ы нахо­ д и т ь с я р я д о м и у й т и от м и р с к и х с о б л а з н о в . Постепенно о н и сложились в п е щ е р н ы е мона­ стыри, к о т о р ы е существуют и п о н ы н е во мно­ гих странах. Хотя у ч е н и е Сиддхартхи Гаутамы д а в н о ушло из Ц е н т р а л ь н о й И н д и и , п а м я т ь о нем хранит Аджанта — знаменитый утес в виде

подковы с 29 п е щ е р а м и , б о г а т е й ш и м и настен­ ными росписями, колоннами и резными барелье­ фами. А самый великолепный из сохранившихся буддистских комплексов, известный как Цяньфодун, «Пещеры тысячи Будд», насчитывает целых 492 храма близ оазиса Дуньхуан в Китае. Когда-то здесь было одно из крупнейших книгохранилищ П о д н е б е с н о й и м п е р и и . Кстати, он находится прямо на Великом шелковом пути. Дело в том, что подземные города оказались очень удобными для проезжавших купцов, поэтому вслед за куль­ т о в ы м и п о м е щ е н и я м и и ж и л и щ а м и здесь воз­ никло множество караван-сараев. Между п р о ч и м , даже на п р я м о п р о т и в о п о ­ ложной стороне света, там, где сейчас находятся юго-западные штаты США, п е щ е р н ы е ж и л и щ а тоже группировались вокруг культового соору­ ж е н и я — круглой кивы, которая, правда, была вместе с тем помещением для общих собраний и местом хранения припасов. Здесь жили индейцы пуэбло, чьи п а м я т н и к и — Кит Сил и Скальный дворец — известны всякому американскому путешественнику. Деревни их высечены в пес­ чанике на манер пчелиных сот и очень труднодо­ ступны, в некоторые из них нельзя было попасть иначе, чем взобравшись на гору по канату. Соб­ ственно, в такой труднодоступное™ и тесноте есть простой смысл: на просторах полупустын­ н о й А р и з о н ы з е м л и , п р и г о д н о й для сельского хозяйства, мало, и з а н и м а т ь ее еще и ж и л ы м и постройками очень расточительно.

Троглодитская деревня, притаившаяся под склоном горы в долине реки Везер в Дордони. В отличие от боль­ шинства французских пещерных поселе­ ний, она по-прежнему обитаема

ПОСЕЛКИ ПЕЩЕРНОГО ТИПА А в скальных ущельях Каппадокии до сих пор пря­ чется великое множество православных пещер­ ных церквей. Но люди рядом с ними уже не живут. Зато по-прежнему обитаем Гёреме — единствен­ ный в мире город, который состоит из отдельно стоящих внутрискальных «небоскребов», высе­ ч е н н ы х в ш и р о к и х конусах из вулканического туфа. Поскольку о н и з а к а н ч и в а ю т с я базальто­ в ы м и в е р х у ш к а м и , п о х о ж и м и на трубы, мест­ ное население веровало, что внутри живут феи и з а н и м а ю т с я в о л ш е б с т в о м . Отсюда и произо­ шло название этих жилищ — «камины фей». На самом деле здесь живут самые обычные каппадокийцы. Чтобы попасть к ним в гости, нужно про­ следовать сквозь две двери, между которыми >•

16

В О К Р У Г

Vinkor for journal-plaza.net

Средняя школа в китайском Яньане, разместившаяся в яодуне, с портретами вождей. Именно в этом городе скрывался во время Второй мировой войны Мао Цзэдун

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

Vinkor for journal-plaza.net

ФЕНОМЕН

• V

«7

ЯД

i«

g

-л~ Ж ' ш '

№.. ' ^ л ! Чг

-.'7' T-ijA*!

" ^ Ь ! ,-Т1

a

и м е ю т с я ч а с т и ч н о о т к р ы т ы е в н у т р е н н и е про­ странства, где они трапезничают, разжигая огонь под богато расписанными тандырами и усажива­ ясь за каменный «вырост» — стол. А вот в пещеры берберского города Матмата в Тунисе входят ч а щ е всего сверху, по веревоч­ ной лестнице или канату, хотя, конечно, всегда есть и г о р и з о н т а л ь н ы й п о д з е м н ы й ход. В цен­ тре обитаемого помещения — круглый внутрен­ н и й дворик-гостиная глубиной 10—12 метров, а вокруг — несколько ярусов комнат, соединен­ ных между собой узкими коридорами. В нижнем этаже — спальни, кухня, скотные стойла. Наверху хранятся съестные припасы. В Ч е р н о й Африке люди обитают в пещерах в основном вдоль хребта Бандиагара — он про­ стирается на 200 километров вдоль территории Мали. Люди создали и освоили здешние песчани­ ковые пещеры давным-давно—до новой эры. Их выкопали ныне исчезнувшие кочевые охотники теллемы, изначально — чтобы хоронить мертвых. Впоследствии здесь обосновались земледельцы догоны — они никуда не спешили, и обживаться и м н а д о было на п о с т о я н н о й основе. Ж и л и щ а здесь т а к ж е с г р у п п и р о в а н ы вокруг ц е н т р а л ь ­ ного д в о р и к а и четко подразделяются по поло­ вому п р и з н а к у — м у ж ч и н ы и ж е н щ и н ы живут отдельно и лишь ходят друг к другу в гости.

18

Наконец, миллионы китайцев в долине Хуанхэ, подобно своим предкам, живут в яодунах—пеще­ рах, выдолбленных в лёссе. Вход в яодун всегда оборудуют на обращенном к югу отвесном склоне (если он недостаточно в е р т и к а л ь н ы й , его ров­ няют) . В отличие от обителей к а п п а д о к и й ц е в , догонов и берберов в китайских жилищах ника­ ких внутренних двориков не предусмотрено. «Троглодиты» есть даже в ц и в и л и з о в а н н о й Европе. Здесь пещерное жилье чаще всего обу­ страивалось в бывших каменоломнях. Камено­ тесы добывали материал для возведения назем­ ных зданий, а сами для удобства и экономии сели­ лись с семьями в образовавшихся выемках. Мно­ жество таких деревень расположено вдоль Луары во Франции. Но известнее всего замок Брезе близ Сомюра. Собственно, з а м о к надстроили только потом, в XI веке, н а д уже с у щ е с т в о в а в ш и м и с античного времени пещерами. Сегодня глубина здешних подземелий — 20 метров, и в числе про­ чих комнат здесь есть даже казарма для солдат, где в эпоху антиабсолютистской Фронды в XVII веке жили до 500 вооруженных человек. Впрочем, тут по сей день остается множество подземных коридоров, куда никого не пускают, так что никто и не знает, какие еще чудеса там сокрыты. А самый прославленный п е щ е р н ы й город в Европе — южноитальянская Матера, вероятно, *•

В О К Р У Г

Итальянский город Матера вырублен тысячи лет назад в вулканическом т у ф е . Раньше считалось, что его основали римляне в III веке до н. э., но археологи выяснили, что некоторые местные пещеры были обитаемы еще в эпоху палеолита

С В Е Т А

• С Е Н Т Я Б Р Ь

2 0 0 9

ФЕНОМЕН

единственное место на Земле, где люди живут в пещерных жилищах на протяжении вот уже 9000 лет. Стоят эти дома на склоне большого оврага и сегодня привлекают толпы кинематографистов, которые снимают фильмы на библейские темы. А бытовой уклад здесь не менялся столетиями: в передних комнатах, выходящих на склон, —люди, в задних — коровы и лошади, на естественных «крышах» — сады и огороды, а еще т а м иногда х о р о н и л и п о к о й н и к о в . Как з а м е т и л средневе­ к о в ы й хронист, «в Матере м е р т в ы е находятся над ж и в ы м и » . . . Правда, в 1950-х большинство ж и т е л е й отсюда в ы с е л и л и р а д и г е н е р а л ь н о й реконструкции города в более благоустроенные жилища, а в пещерах теперь нередко располага­ ются рестораны и гостиницы

ГДЕ ЛУЧШЕ ЖИТЬ? Если д о г о н ы о б и т а ю т в ц е н т р е п у с т ы н и и их о б р а з ж и з н и не т а к у ж с и л ь н о и з м е н и л с я за последние века, то к и т а й ц ы , к а п п а д о к и й ц ы и берберы имели все возможности сравнить свой образ ж и з н и с городским. И уже Вторая м и р о ­ вая в о й н а заставила их усомниться: правда ли они столь отсталые? Выяснилось, что пещерные ж и л и щ а гораздо м е н е е у я з в и м ы во время бом­ бежек, чем отдельно стоящие дома, то есть и в наше время, как и много тысяч лет назад, в них

20

л е г ч е у к р ы т ь с я от в р а г о в . А сейчас, хотя КНР покрывается небоскребами, все больше богатых китайцев строят традиционные яодуны, правда, оборудуя их внутри по последнему слову науки и техники. Каппадокийцы хранят в своих пещерах овощи и фрукты на продажу — благодаря низкой температуре они практически не портятся. Что уж говорить про людей Запада? Современ­ ные архитекторы смотрят на пещерные города с восхищением — перед нами древнейшее прояв­ ление того, что сейчас принято называть биоар­ хитектурой. Подземные ж и л и щ а не нуждаются в к о н д и ц и о н е р а х и дополнительной изоляции, позволяют экономить стройматериалы, энергию, защищены от ураганов и даже современного ору­ ж и я . Поэтому чем дальше, т е м больше богатых людей поселяются в существующих п е щ е р н ы х жилищах или даже строят новые. На юге Австра­ лии есть город Кубер-Педи, известный как «опало­ вая столица мира», где новые квартиры строятся в старых опаловых шахтах—это позволяет местным жителям защититься от дневной жары. Впрочем, до н е к о т о р о й с т е п е н и м ы все — пещерные жители, хоть и не п р и в ы к л и считать себя т а к о в ы м и . Ж и в я в с о в р е м е н н о м м е г а п о ­ л и с е , р е г у л я р н о б ы в а е ш ь в м е т р о и л и н а под­ з е м н ы х этажах торговых центров. Быть может, будущее человечества л е ж и т под землей? •

В О К Р У Г

В пещерных кельях Гёреме христианские монахи поселились в III—IV веках. Турция

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

АРТЕФАКТ

ВЕСЬ МИР НА ПАЛЬЦЕ Путешествие — это всегда приятное собы­ тие в жизни любого человека, поэтому большинство туристов везет домой всевоз­ можные сувениры, которые затем пылятся на полках, ведь не будешь же их постоянно возить с собой в сумке или кармане. Зато их можно носить на пальце — так решила владелица компании Plastique Джен Мере. В первую ее коллекцию акриловых колец вошли всего четыре достопримечательно­ сти: Пизанская башня, «Космическая игла» Сиэтла, Биг-Бен и Эйфелева башня. Со вре­ менем Джен собирается расширить геогра­ фию памятных мест.

МЕЛОДИЯ Д Л Я ЗАБЫТОЙ ФЛЕЙТЫ Немецким исследователям довелось в буквальном смысле слова прикоснуться к исто­ кам музыкального творчества. Прошлым летом археологи из Университета Тюбин­ гена вели раскопки в Швабских Альпах, в знаменитой пещере Холе Фельс, которая находится на высоте примерно 500 метров над уровнем моря в долине реки Ах. Это творение природы отличается особенной щедростью на подарки: здесь были найдены тысячи артефактов доисторической эпохи. Вот и на сей раз археологов ждала удача. Поначалу находка представляла собой 12 фрагментов кости, рассеянных на площади 200 см . Когда же части собрали и сложили, получилась флейта. Ученые смогли опре­ делить, что музыкальный инструмент был изготовлен из полой кости белоголового сипа. Эти птицы из семейства грифов когда-то обитали на территории современной Германии. Длина найденной немецкими археологами флейты около 22 сантиметров, диаметр — 8 миллиметров. На ее поверхности мастер сделал пять дырочек для паль­ цев, а на одном из концов — два V-образных отверстия. Возраст находки оценивается в 35 ООО лет. Это едва ли не самый древний музыкальный инструмент. Пока еще никто не пробовал сыграть на доисторической флейте, для этого необходимо сделать с нее слепок и экспериментировать с ним. А вот узнать, как звучала найденная в этой же пещере флейта из слоновой кости, археологи смогли. Немецкие ученые считают, что «голос» костяной флейты будет более разнообразным и низким. Возможно, вскоре современные люди услышат те самые звуки, которыми наслаждались охотникисобиратели в эпоху верхнего палеолита.

2

ШАГАЯ ПО В О З Д У Х У Чикагский Уиллис-Тауэр (до 16 июля 2009 года — Сирс-Тауэр) — самое высокое здание в Америке. 110 этажей достигают отметки 443,2 метра, а вместе с телевизи­ онной антенной на крыше — 527,3 метра. От одной только мысли оказаться в такой выси голова может закружиться. Теперь теоретическое ощущение можно прове­ рить и опытным путем. Недавно на одном из последних этажей установили стеклян­ ные обзорные площадки The Ledge. Стоя на ней, видишь под ногами огромную про­ пасть, уходящую вниз на несколько сотен метров. Дух захватывает даже у бывалых экстремальщиков. Одним словом, про­ гулка между небом и землей — развлече­ ние явно не для слабонервных.

22

ШОКОЛАДНАЯ ФЕЯ В разных городах мира установлены памят­ ники яблоку, хлебу, огурцу, пельменю, варенику, даже салу, но почему-то до сих пор скульпторы обходили вниманием шоко­ лад. Хотя любителей этого десерта огром­ ное количество. Счет съеденных плиток идет не на штуки, а на килограммы. Швей­ царцы в среднем съедают 11—12 килограм­ мов в год, немцы и бельгийцы — 8—10, россияне — около 5. Теперь справедли­ вость восторжествовала. В честь 15-летия деятельности компании «Крафт Фудс» в России в одном из скверов города Покрова Владимирской области появилась трехмет­ ровая фея шоколада. Ее автор, владимир­ ский скульптор Илья Шанин, победитель европейских конкурсов фигур из песка. Правда, на сей раз материалом для скульп­ туры стала бронза. Тут же на церемонии открытия родилась городская примета: если задумать желание и потереть плитку шоколада, которую фея держит в руке, то они обязательно сбудутся. Наверное, в ско­ ром времени это будет самое отполирован­ ное и сияющее место памятника.

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

20

АРТЕФАКТ

БЕЗ КРОВИ И Ж Е Р Т В Род деятельности американца Д ж е ф ф р и Гормана — изготовление фигурок живот­ ных. Но к таксидермии это никакого отно­ шения не имеет. При их создании ни одно животное не пострадало. Его муляжи созданы из всевозможных подручных средств. Белки из ткани, кролики из сухих веток. Среди творений есть птицы, кошки, собаки, рысь, рыбы и даже довольно круп­ ный олень. Все «чучела» созданы в истин­ ную величину и полностью сохраняют про­ порции оригиналов, а потому выглядят довольно натурально.

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

АРТЕФАКТ

НА КРЮЧКЕ У БУТЕРБРОДА Американская рукодельница, известная пользователям Интернета под псевдони­ мом NeedleNoodles, мастерски управля­ ется с вязальным крючком. Только если вам нужна шапка или свитер на осень, обратитесь к кому-нибудь другому. Потому что к NeedleNoodles приходят вовсе не за одеждой, а за вязаными вкусностями. На ее «кухне» готовятся шерстяные сэндвичи и бутерброды, с шерстяными помидорами, грибами, капустой, салатом, с кружочками шерстяной колбасы и ломтиками шерстя­ ного сыра. Настоящий гурман сразу оце­ нит преимущества вязаного бутерброда: во-первых, он не может внезапно исчезнуть у кого-нибудь во рту, как это всегда бывает с бутербродом обычным, а во-вторых, он никогда не падает маслом вниз.

26

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

АРТЕФАКТ-СИМВОЛЫ 1. А Л Л Е Г О Р И Ч Е С К А Я Ф И Г У Р А М Е Л А Н Х О Л И И . П О замыслу

художника она символизирует болезненные переживания, неуверенность в себе и тоску. В то же время размещенные вокруг нее предметы-символы указывают на тягу людей этого темперамента к знаниям и духовному развитию.

2. К О М Е Т А . Указывает на то, что по астрологическим пред­ ставлениям меланхолики рождаются под знаком Сатурна (считалось, что все кометы притягиваются этим небесным телом). Согласно античной мифологии Сатурн был старше всех богов и поэтому мудрее их.

3. Л Е Т У Ч А Я мышь. Символизирует сумрак, в который погру­ жены души меланхоликов. На табличке надпись: «Меланхо­ лия I». Считается, что римская цифра «I» поставлена Дюре­ ром под влиянием книг известного немецкого ученого и чернокнижника Агриппы Неттесгеймского, который писал, что меланхолия является первой ступенью к гениальности.

4. Л Е С Т Н И Ц А . Аллегорическое изображение способности к познанию истины.

5. В Е С Ы , М Н О Г О Г Р А Н Н И К ( с т о я щ и й Н А С В О Е Й С А М О Й Н Е У С Т О Й ­

Ч И В О Й П Л О С К О С Т И ) и ШАР. ЭТИ атрибуты указывают на то,

что меланхолический темперамент неустойчив, и люди, обладающие им, подвержены быстрой смене настроений. В эпоху Возрождения это считалось большим достоинством. В одном трактате XV века утверждается, что «подвержен­ ные то депрессии, то чрезмерной экспансивности мелан­ холики как будто балансируют все время между двумя про­ пастями. Зато путь их пролегает выше уровня посредствен­ ности: своей одаренностью меланхолики превосходят всех прочих смертных».

6. Т И Г Е Л Ь д л я П Л А В К И С В И Н Ц А . Свинец считается земным

Ц И Р К У Л Ь И РУБАНОК, ВЕНОК ИЗ Л Ю Т И К О В И СТАРАЯ СОБАКА...

воплощением Сатурна. Кроме того, алхимики полагали, что, несмотря на свой невзрачный и тусклый вид, свинец легче всего может быть трансмутирован в золото.

ЧТО ОБЩЕГО М Е Ж Д У НИМИ? Н А ЭТОТ ВОПРОС ЛЕГКО ОТВЕТИТЬ, ОБРАТИВ­ ШИСЬ К

живописи С Е В Е Р Н О Г О

В О З Р О Ж Д Е Н И Я . ВО-ПЕРВЫХ, ЭТО С И М В О Л Ы ,

А В О - В Т О Р Ы Х , ВСЕ О Н И С О Б Р А Н Ы Н А З Н А М Е Н И Т О Й Г Р А В Ю Р Е А Л Ь Б Р Е Х Т А Д Ю Р Е Р А (1471—1528) « М Е Л А Н Х О Л И Я » .

Замысел «Меланхолии» художник вынашивал давно, но окончательно образ будущего произведения оформился в 1 5 1 4 году под влиянием смерти матери художника и его болезненных размышлений в про­ цессе работы над книгой об идеальных пропорциях. Однако Дюрер не просто передал в гравюре свое душевное состояние. Его работа — это отражение восприятия меланхолического темперамента в культуре Позднего Ренессанса. О меланхолии как о болезненном складе харак­ тера писали еще древние греки. К ее симптомам они относили печаль, тревогу, уныние, раздражительность и озлобленность. Причину недуга усматривали в избытке в организме черной ж е л ч и . Отсюда и назва­ ние: по-гречески melas — «черный» и chole — «желчь». В Средние века меланхолия была названа acedia — «праздность» и рассматривалась как знак божьего неблаговоления. Напротив, ф и л о с о ф ы Ренессанса придали ей особую привлекатель­ ность. В меланхолической тоске стали видеть возвышенность, ведь терзаемой душе дано глубже других осознать, насколько суетен и далек от Бога этот мир, и, следовательно, она более чутка к прекрас­ ному и божественному. Поэтому настоящим художником, поэтом и л и ученым может быть только меланхолик. Правда, художники Италии еще продолжали изображать Меланхолию по старинке: либо в виде человека, обнажающего меч и сопровождаемого львом (символ раз­ дражительности и гнева), либо в виде худого юноши, кормящего сви­ ней (символ коварства и грубости). А вот художники Северного Воз­ рождения быстро восприняли новые идеи о творческом потенциале меланхоликов. Среди них был и Альбрехт Дюрер. Его «Меланхолия» — визуальный манифест тех, кто придерживался подобных взглядов.

28

7. С О Б А К А . ЭТО животное представляло аллегорию меланхо­ лии из-за своего развитого интеллекта и склонности к бешен­ ству, которое тогда полагали душевным заболеванием.

8. Ж Е Р Н О В И Ц И Р К У Л Ь . Атрибуты агрономии и геометрии — наук, покровителем которых является Сатурн.

9. К о л о к о л ь ч и к и П Е С О Ч Н Ы Е Ч А С Ы . Указывают на мрачные размышления о смерти, свойственные меланхоликам.

10. М А Г И Ч Е С К И Й КВАДРАТ. Это квадрат с цифрами, сумма которых во всех горизонтальных и вертикальных рядах одинакова. Предполагали, что магический квадрат уси­ ливает влияние Юпитера, способного вселять в человека жизнерадостность.

11. В Е Н О К ИЗ Л Ю Т И К О В . Считалось, что этот цветок смягчает меланхолическую тоску.

12. К л ю ч и и К О Ш Е Л Е К . ЭТО СИМВОЛЫ власти и богатства, которыми также управляет Сатурн. Их изображение — еще одно указание на влияние этой планеты на меланхоликов.

13. П У Т Т И . Малыш старательно пишет что-то на дощечке, покрытой воском. Это аллегория практической жизни. Изображая его, Дюрер хотел подчеркнуть, что по своему духовному развитию практичные люди выглядят детьми в сравнении с меланхоликами.

14. С Т О Л Я Р Н Ы Е И Н С Т Р У М Е Н Т Ы — символ созидания: ведь сам Иисус был плотником.

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

АРТЕФАКТ

А С Ф А Л Ь Т О В А Я БОЛЕЗНЬ Если в ваш город пожаловал Эдгар Мюллер, будьте начеку, смотрите под ноги! Не ровен час посреди тротуара разверзнется пропасть или потекут потоки огненной лавы, вызы­ вая одновременно страх, удивление и желание погрузиться в фантастический мир. Сотни прохожих, словно завороженные, не могут оторвать глаз от красочных «ловушек», кото­ рые любит расставлять на улицах Эдгар Мюллер — немецкий художник-иллюзионист, работающий в модном жанре уличной ЗР-живописи. Свои сюрреалистические картины он доверяет не бумаге и холсту, а асфальтовым мосто­ вым. И ничуть не сожалеет о том, что его художества доживут лишь до тех пор, пока не пройдет дождь или не проедет поливальная машина. Зато скольких людей он успеет уди­ вить и ошарашить своими невероятно реалистичными разломами, каньонами и пеще­ рами, уходящими в никуда! Первая картина «Наводнение в Канаде» была написана для фестиваля Prairie Arts летом 2007 года. Огромная площадь в 280 м превратилась в реку, которая заканчивалась водопадом. Помимо удовольствия работа на асфальте приносит художнику и деньги. Эдгар Мюллер и его собрат «по перу» Манфред Стадер, с которым они часто работают в паре, можно сказать, живут на «подножном корму»: им нередко поступают заказы от крупных компаний, желающих разместить в асфальтовой «пропасти» рекламу своих товаров.

2

ОКАЗЫВАЕТСЯ: У М У Ж Ч И Н Ы , У М Е Ю Щ Е Г О Т А Н Ц Е В А Т Ь , больше

шансов понравиться женщине. Немецкие антропологи из Гёттингенского универси­ тета провели исследование и выяснили,что женщины на биологическом уровне воспри­ нимают умение мужчины хорошо танцевать как доказательство его физической силы и в конечном счете способности воспроизвести здоровое потомство. ПЕРВЫМ И ПОКА ЕДИНСТВЕННЫМ МЕСТОМ

В МИРЕ, где запрещена продажа питьевой воды в бутылках, стал австралийский городок Бунданун. За запрет проголосовали горожане, выступившие против загрязнения окружаю­ щей среды отходами упаковки. Поводом для протеста стало известие о намерении одной компании начать розлив местной воды в бутылки. Решение о запрете поддержали вла­ дельцы местных магазинов. Госучреждениям предписано отказаться от бутилированной воды в пользу воды водопроводной.

рыба. Таким образом, американские антро­ пологи получили свидетельство самого древ­ него употребления рыбы человеком. Н А Ц И О Н А Л Ь Н Ы Е ПАРКИ НЕ С П Р А В Л Я Ю Т С Я

с О Х Р А Н О Й Р Е Д К И Х ж и в о т н ы х . Такой вер­ дикт вынесли сотрудники Центра сохране­ ния Африки и исследователи из Бристоль­ ского университета в отношении заповед­ ников Кении. Авторы работы сопоставили тенденции изменения численности диких животных в национальных парках и вне охраняемых территорий и обнаружили, что в период с 1977 по 1997 год численность диких животных в кенийских парках умень­ шилась на 48%, а за их пределами — на 45%. Причем наибольшие потери зарегистри­ рованы в крупных парках, внутри которых сложнее бороться с браконьерством. Кроме того, существованию животных на замкну­ тых территориях зачастую угрожают засуха, нехватка пищи и воды.

прикладной химии (IUPAC) самым тяжелым из всех известных элементов, предложила назвать его «коперникием» (Copernicium) с обозначением Ср. Научному сообще­ ству дается полгода на обсуждение назва­ ния, после чего IUPAC утвердит имя нового элемента. Пока он носит рабочее назва­ ние «унунбий», образованное от латинских названий цифр: один — один — два. С Н И М К И , С Д Е Л А Н Н Ы Е В П Е Р И О Д С 2006 П О

2009 год С П У Т Н И К О М E N V I S A T , позволяют

увидеть, что восточная часть Аральского моря потеряла 80% своей водной поверх­ ности и продолжает сокращаться. Этот неотвратимый процесс начался 50 л е т назад, когда был осуществлен поворот питавших его рек, вследствие чего море разделилось на Малый и Большой Арал. И сегодня специалистам остается конста­ тировать, что Большой Арал к 2020 году исчезнет полностью.

О Т НАВЯЗЧИВЫХ ПАПАРАЦЦИ МОЖЕТ ЗАЩИ­

Ч и л и й с к и й ПЕРЕЦ Р О Д О М С Ю К А Т А Н А . Ранее

НА КОНГРЕССЕ А М Е Р И К А Н С К О Й АССОЦИАЦИИ

Т И Т Ь Д А М С К А Я С У М О Ч К А . Избавить звездных

уже было известно, что название этого жгу­ чего стручкового перца не имеет отношения к Чили, оно восходит к одному из индейских языков. Теперь ученые, похоже, определи­ лись и с местом происхождения окульту­ ренного чилийского перца, ведь до сих пор о нем было мало известно. В ходе анализа ДНК у множества диких и культурных форм перца чили, проведенного исследователями из Университета штата Веракрус и Калифор­ нийского университета в Риверсайде, наи­ большее разнообразие комбинаций генов обнаружилось у чилийского перца, произ­ растающего на полуострове Юкатан. Это и позволило сделать вывод о том, что чили был впервые введен в культуру на Юкатане.

ЗА П Р О Г Р Е С С Н А У К И Н О В А Я Д И С Ц И П Л И Н А п о

особ от вездесущих объективов фотокамер вызвался нью-йоркский изобретатель Адам Харви. Он предлагает знаменитостям носить с собой маленькую сумочку под названием Anti-Paparazzi Clutch сдатчиком вспышки фотоаппарата. В момент съемки сумочка выдает ответную вспышку — срабатывает встроенный светодиод высокой яркости. В результате отснятый фотографом кадр пусть и не полностью, но засвечивается. РЫБА ВПЕРВЫЕ ПОЯВИЛАСЬ В РАЦИОНЕ ЛЮДЕЙ

О К О Л О 40 ООО Л Е Т Н А З А Д . К такому выводу пришли антропологи из Университета Дж. Вашингтона в Сент-Луисе. Они провели химический анализ обнаруженных в китай­ ской пещере Тяньюань останков одного из наиболее древних представителей современ­ ных людей в Евразии. Исследование пока­ зало, что основной составляющей рациона этого доисторического человека была речная

30

Г Р У П П А Н Е М Е Ц К И Х У Ч Е Н Ы Х ИЗ Института

тяжелых ионов в Дармштадте (Германия), синтезировавшая 112-й элемент Периоди­ ческой системы, официально признанный Международным союзом теоретической и

ИЗУЧЕНИЮ ФИЗИОЛОГИЧЕСКИХ И ПСИХОЛО­ ГИЧЕСКИХ ОСОБЕННОСТЕЙ ПОЦЕЛУЕВ ОБРЕЛА Н А З В А Н И Е — Ф И Л Е М А Т О Л О Г И Я . Исследовани­

ями воздействия на человека такого про­ явления чувств, ученые занимались давно. Так было доказано, что в крови целую­ щегося сокращается уровень кортизола, вызывающего стрессовые состояния, уве­ личивается концентрация окситоцина — «гормона любви» и теряется до двух кало­ рий за один поцелуй. А М Е Р И К А Н С К И Е ИССЛЕДОВАТЕЛИ ИЗ ОРГА­ НИЗАЦИИ T H E GLOBAL LANGUAGE M O N I T O R

зарегистрировали появление миллионера среди популярных слов и выражений на английском языке. Им стал Web 2.0. Осно­ ванием д л я этого стало то, что этот тер­ мин встречается в поисковых запросах более 25 ООО раз, а значит, прочно вошел в жизнь и стал общеупотребимым.

ВОКРУГ

СВЕТА

•СЕНТЯБРЬ

2009

ВОПРОС — ОТВЕТ

КОГДА п о я в и л и с ь РОЛИКОВЫЕ к о н ь к и ?

В 1995 году появились ролики с мягким ботинком

«Петибледы»

Коньки Плимптона

лги Французские ролики (1900-е)

32

Английские ролики (1897)

Коньки Олсонов

Создателем роликовых коньков принято считать бельгийского изобретателя ЖанЖозефа Мерлена (1735—1803), хотя, строго говоря, он был в этом деле не первым. Самое раннее свидетельство о ботинках на колесах относится к 1743 году, когда Жан-Жозеф был еще ребенком. Однако имя изобретателя история не сохранила. Ролики собственной конструкции Мерлен проде­ монстрировал спустя 13 лет, в 1760 году. Это было на лондонском бале-маскараде. Мастер катался среди публики в дорогих т у ф л я х с маленькими металлическими коле­ сиками и играл на скрипке. Столь эффект­ ное выступление очень позабавило публику, однако ролики были еще настолько несовер­ шенны, что Мерлен не смог вовремя затор­ мозить и врезался в стену, на которой висело зеркало стоимостью 500 фунтов (огромные деньги по тем временам). Первый патент на роликовые коньки был получен неким господином Птибле во Фран­ ции в 1819 году. Так называемые «пети­ бледы» представляли собой деревянную плат­ форму с кожаными ремнями на трех колесах. Колеса могли быть деревянными, железными или из слоновой кости. «Петибледы» быстро вошли в европейскую моду. В 1840-х годах в Берлине даже существовал пивной ресто­ ран, в котором официанты передвигались на роликах. А в 1857 году в Лондоне стали появляться первые роликовые площадки. Постепенно увлечение скоростными башма­ ками достигло и США. В 1863 году америка­ нец Джеймс Леонард Плимптон (1828—1911) изобрел так называемые «квады» — коньки с парным расположением колес. Эта модель быстро завоевала огромную популярность и стала доминирующей до середины XX века. Примерно в то же время появились съемные роликовые панели, которые можно было прикреплять к обычным ботинкам.

1876 год принес сразу два нововведения. Во-первых, появились колеса с двумя под­ шипниками, что значительно увеличило ско­ рость их вращения, а во-вторых, был наконец сконструирован тормоз. К 1910-м годам катание на роликах стало очень распространенным развлечением по обе стороны океана. В Европе и США строи­ лись сотни роллердромов самых разных типов и размеров. Поворотный пункт в истории роликовых коньков наступил в 1979 году, когда братьяхоккеисты Скотт и Бреннан Олсоны предста­ вили новую модель роликов с расположе­ нием колес в одну линию. Они считали, что на таких роликах будет удобно проводить тре­ нировки хоккеистов. Через несколько лет им удалось основать собственную фирму по про­ изводству коньков «Роллерблейд». Обновлен­ ная модель роликов с колесами из полиуре­ тана быстро приобрела популярность во всем мире и постепенно вытеснила «квады». Кон­ струкция, предложенная братьями Олсон, до сих пор считается наиболее совершенной.

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

П Л АНЕТАРИИ

Мы редко задумываемся, как организовано движение в околоземном пространстве. Например, о том, что от Земли до космической станции — рукой подать, меньше чем от Москвы до Питера, а принятый спутниковой тарелкой сигнал проделал больший путь, чем средний автомобиль проходит за пять лет. К тому ж е каждому запуску предшествует тщательное проектирование орбиты, по которой аппарат будет двигаться в космическом пространстве.

*

41

g'А

ИГОРЬ АФАНАСЬЕВ, ДМИТРИЙ ВОРОНЦОВ

Орбиты, КОТ мы выбираем 36

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

ПЛАНЕТАРИЙ

К

огда в 1961 году с п е ц и а л и с т ы королёвского ОКБ-1 присту­ пили к созданию первого совет­ ского спутника связи «Молния-1» для т е л е в и з и о н н о й системы «Орбита», перед н и м и в с т а л а п р о б л е м а в ы б о р а целевой орбиты для своего детища. Самой эффективной, на первый взгляд, казалась геостационарная орбита высо­ той 36 тысяч километров. Находящийся на н е й спутник круглосуточно п р е б ы ­ вает в прямой видимости примерно для 1/3 поверхности З е м л и . Однако с такой орбиты н е в о з м о ж н о обеспечить связь в высоких широтах и телевещание в районах Крайнего Севера. Кроме того, С о в е т с к и й Союз не р а с п о л а г а л тогда н о с и т е л я м и для вывода тяжелых спут­ ников на геостационарную орбиту. Выход н а ш л и б а л л и с т и к и , приду­ м а в ш и е орбиту, н а к о т о р у ю с п у т н и к связи м о ж н о было в ы в о д и т ь р а к е т о й , уже н а х о д и в ш е й с я в р а з р а б о т к е . Это была сильно вытянутая орбита с м и н и ­ м а л ь н о й высотой (перигеем) 500 кило­ метров, а максимальной (апогеем) — 40 ООО километров. Период обращения составлял 12 часов, п р и ч е м в соответ­ ствии с з а к о н а м и н е б е с н о й м е х а н и к и большую часть времени спутник

проводил в районе апогея. Наклоне­ н и е о р б и т ы (63,4°) было в ы б р а н о так, чтобы в этот период спутник был виден с большей части территории СССР. Бла­ гоприятные условия для связи длились восемь часов, после чего спутник уходил на другую сторону Земли, а на следую­ щ е м витке проходил апогей над Север­ н о й А м е р и к о й . Вновь он с т а н о в и л с я доступен для р е т р а н с л я ц и и телевиде­ ния только через 16 часов. Успешно вывести на эту орбиту спут­ ник связи «Молния-1» удалось с третьей попытки 23 апреля 1965 года, и уже на с л е д у ю щ и й д е н ь состоялся п е р в ы й в С о в е т с к о м Союзе сеанс к о с м и ч е с к о й связи между Москвой и Владивостоком. Для круглосуточного телевещания прихо­ дилось держать в космосе одновременно три спутника «Молния», а на Земле стро­ ить сложные антенны. Большие парабо­ лические «зеркала» отслеживали замыс­ ловатую траекторию спутника в небе: он быстро восходил на западе, поднимался в зенит, переваливал через него, потом начинал двигаться в обратную сторону, снова разворачивался и, ускоряясь, спу­ скался к в о с т о ч н о м у г о р и з о н т у . Еще одним о с л о ж н я ю щ и м ф а к т о р о м были значительные изменения скорости при

Спутники «Молния» на высокоэллиптических орбитах доставляли телевизионный сигнал в самые отдаленные районы СССР, однако для использования этого сигнала требовались ка­ питальные приемные сооружения системы «Орбита»

38

движении по вытянутой орбите, в резуль­ тате чего из-за эффекта Доплера посто­ я н н о менялась частота п р и н и м а е м о г о на Земле сигнала. Траектория, выбранная для первого советского спутника связи, позднее получила н а з в а н и е о р б и т а «Молния». Ее развитием с появлением более мощ­ ных ракет стала высокоэллиптическая о р б и т а «Тундра» с п е р и г е е м 5 0 0 кило­ м е т р о в , а п о г е е м 71 0 0 0 и п е р и о д о м обращения 24 часа. Орбиты с т а к и м периодом н а з ы в а ю т г е о с и н х р о н н ы м и , поскольку, двигаясь по н и м , к о с м и ч е ­ с к и й а п п а р а т всегда проходит а п о г е й над одним и тем же районом Земли. Э ф ф е к т и в н о с т ь и с п о л ь з о в а н и я спут­ ников на орбите «Тундра» значительно п о в ы ш а е т с я , т а к к а к о н и могут обслу­ ж и в а т ь выбранную т е р р и т о р и ю более 12 часов на каждом витке, а для органи­ зации круглосуточной связи достаточно двух аппаратов. Однако н а з е м н о е обо­ рудование по-прежнему остается слож­ ным, ведь геосинхронные спутники постоянно м е н я ю т свое положение на небе, и за н и м и приходится следить.

ЗАВИСШИЕ В НЕБЕ Приемное оборудование радикально упрощается, если спутник остается неподвижным относительно Земли. Из всего множества геосинхронных орбит это достигается только на одной круго­ вой, расположенной строго над эквато­ ром (наклонение 0°). Эта орбита назы­ вается геостационарной, поскольку на н е й с п у т н и к с л о в н о бы з а в и с а е т н а д выбранной точкой экватора на высоте 35 786 километров. Американцы первыми запустили г е о с т а ц и о н а р н ы й спутник, но удалось и м это не сразу. Первые две попытки в 1963 году окончились неудачей, и только 10 с е н т я б р я 1 9 6 4 года н а ГСО в ы ш е л спутник «Синком-3». Интересно, что в космос он стартовал еще 19 августа, и почти месяц с п о м о щ ь ю собственного двигателя подкрадывался к выбранной для него точке стояния. Первый отече­ ственный геостационарный спутник «Радуга-1» был з а п у щ е н л и ш ь 22 дека­ бря 1975 года. С тех пор ГСО постоянно п о п о л н я е т с я , и сегодня на н е й распо­ ложено более 4 0 0 спутников и еще 600 аппаратов движутся вблизи нее. Строго говоря, из-за различных воз­ мущений и погрешностей выведения г е о с т а ц и о н а р н ы й спутник не «висит» совсем н е п о д в и ж н о н а д э к в а т о р о м , а совершает колебательное движение о т н о с и т е л ь н о с в о е й точки с т о я н и я . В п р о е к ц и и на з е м н у ю поверхность его траектория напоминает небольшую восьмерку. Вдобавок из-за гравитацион­ ных возмущений аппарат может «дрей­ фовать» вдоль орбиты. Чтобы удер­ жаться в выбранной точке стояния и не выйти из створа наземных антенн, аппа­ рат должен регулярно корректировать

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

свою орбиту. Для этого на борту и м е ­ ется з а п а с т о п л и в а . И м е н н о от н е г о порой зависит срок службы геостацио­ нарного спутника. Несложные геометрические постро­ ения показывают, что на широтах выше 81° г е о с т а ц и о н а р н ы е с п у т н и к и нахо­ дятся под горизонтом, а значит, связь с их помощью в полярных районах невоз­ м о ж н а . На п р а к т и к е м о б и л ь н а я связь через г е о с т а ц и о н а р н ы й спутник огра­ н и ч и в а е т с я ш и р о т о й 6 5 — 7 0 ° , а фик­ с и р о в а н н а я — 7 0 — 7 5 ° . Связь ч е р е з ГСО и м е е т и еще один серьезный недо­ статок. По пути к спутнику и о б р а т н о радиосигнал преодолевает более 70 тысяч к и л о м е т р о в , з а т р а ч и в а я на это ч е т в е р т ь секунды. С у ч е т о м в р е м е н и на о б р а б о т к у с и г н а л а и его передачу по н а з е м н ы м л и н и я м связи з а д е р ж к а может заметно превышать полсекунды. В результате и н т е р н е т - с е р в и с ы ч е р е з спутник откликаются медленно, а теле­ фонное общение становится некомфорт­ ным, поскольку даже современные сред­ ства «эхоподавления» не всегда справ­ ляются с большими задержками. Чтобы избавиться от этих недостатков, прихо­ дится уменьшать высоту спутников.

баллистических ракет, которые могли по «бросовым ценам» использоваться для запуска н е б о л ь ш и х с п у т н и к о в . И наконец, именно в эти годы стал быстро р а с т и спрос на м о б и л ь н у ю связь, для которой характерно использование м а л о м о щ н ы х ненаправленных антенн, «не добивающих» до ГСО. Все эти фак­ т о р ы д е л а л и запуск д а ж е о ч е н ь боль­ шого числа недорогих низкоорбиталь­ ных спутников выгоднее создания груп­ пировки из нескольких тяжелых геоста­ ционарных аппаратов. Среди п е р в ы х н и з к о о р б и т а л ь н ы х систем связи были O r b c o m m (США) и «Гонец» (Россия). Они не обеспечивали п е р е д а ч у голоса, а п р е д н а з н а ч а л и с ь для о т п р а в к и текстовых с о о б щ е н и й и с б о р а и н ф о р м а ц и и с р а з л и ч н ы х дат­ чиков, например метеорологических. На сегодня Orbcomm включает 29 спут­ н и к о в массой 4 2 к и л о г р а м м а на орби­ тах высотой 775 километров. Система «Гонец» первоначально содержала всего 6 спутников, из-за чего время доставки сообщений могло затягиваться на н е с к о л ь к о часов. Сейчас в н е й с м е н я ­ ется уже т р е т ь е п о к о л е н и е спутников, число работающих аппаратов достигло

девяти, но в перспективе должно быть д о в е д е н о до 4 5 — по д е в я т ь ш т у к н а пяти почти полярных орбитах (наклоне­ ние 82,5°) высотой 1500 километров. Полярными называют орбиты, кото­ рые проходят над Северным и Южным полюсами Земли, то есть располагаются перпендикулярно экватору. В поле зре­ ния спутника на полярной орбите пери­ одически попадает любой участок зем­ н о й п о в е р х н о с т и . Если и с п о л ь з о в а т ь несколько таких орбит, повернутых под углом друг к другу, и по к а ж д о й с рав­ ными интервалами запустить несколько спутников, можно н е п р е р ы в н о обозре­ вать всю поверхность З е м л и . И м е н н о так работает сеть спутниковой телефо­ н и и Iridium. В н е й используются поляр­ ные орбиты с наклонением 86,4° и высо­ той 780 километров. Первоначально на них размещалось 77 спутников, откуда и возникло название системы: ири­ д и й — 77-й э л е м е н т П е р и о д и ч е с к о й системы Менделеева. Однако через д е в я т ь м е с я ц е в п о с л е з а п у с к а , в ноя­ бре 1998 года, к о м п а н и я Iridium обан­ кротилась. Цена разговора, доходившая до семи долларов в минуту, оказалась слишком высокой для потребителей,^-

СОЗВЕЗДИЕ IRIDIUM На с р а в н и т е л ь н о н е в ы с о к и х о р б и т а х формируются коммерческие и пра­ вительственные системы спутников связи. Технически эти траектории нельзя назвать удобными для связи, поскольку спутники на них большую часть времени видны низко над горизонтом, что нега­ тивно сказывается на качестве приема, а при гористом рельефе может сделать его н е в о з м о ж н ы м . Поэтому чем н и ж е орбита, тем больше спутников должно быть в системе. Если для г л о б а л ь н о й системы связи на ГСО достаточно трех спутников, то на орбитах средней высоты (5000—15 0 0 0 к и л о м е т р о в ) требуется уже от 8 до 12 космических аппаратов. А для высот 500—2000 километров нужно более полусотни спутников. И все ж е к концу 1980-х годов сло­ жились предпосылки для реализа­ ц и и н и з к о о р б и т а л ь н ы х систем связи. Во-первых, на ГСО спутникам станови­ лось все теснее. «Парковочные места» на этой орбите подлежат международ­ ной регистрации, причем расположен­ ные по соседству спутники не должны р а б о т а т ь н а о д н и х и тех же р а д и о ч а ­ стотах, чтобы не создавать друг другу помех. Во-вторых, прогресс в области р а д и о э л е к т р о н и к и позволил созда­ в а т ь н е д о р о г и е (а г л а в н о е — л е г к и е ) спутники с достаточно ш и р о к и м и воз­ м о ж н о с т я м и . Ракета, способная выве­ сти на ГСО всего один б о л ь ш о й спут­ н и к связи, могла забросить на низкую о р б и т у ц е л у ю «пачку» т а к и х а п п а р а ­ тов. В-третьих, з а в е р ш е н и е «холодной войны» и процесс разоружения высво­ б о ж д а л и сотни м е ж к о н т и н е н т а л ь н ы х

www.vokrugsveta.ru

•СЕНТЯБРЬ

Р\лА — перигей и апогей орбиты /— наклонение орбиты к экватору Q — долгота восхо­ дящего узла зада­ ет, в какую сторону наклонена орбита ю — аргумент пери­ гея задает ориента­ цию эллипса в пло­ скости орбиты

Плоскость

орбиты

I — точка весенне­ го равноденствия Q — восходящий узел орбиты, где спутник пересека­ ет экватор с юга на север

ЭЛЕМЕНТЫ ОРБИТЫ Слово «орбита» по-латыни означает «колея» или «путь». Околоземную орбиту характери­ зует ряд параметров: наименьшая и наибольшая высота (перигей и апогей, которые также определяют период обращения), наклонение (угол между плоскостью орбиты и плоско­ стью земного экватора), долгота восходящего узла, задающая, «в какую сторону» (вокруг какой линии в плоскости экватора) наклонена орбита, и аргумент перигея, указывающий, как повернута эллиптическая орбита в своей собственной плоскости. Гравитационные возмущения со стороны других планет, давление солнечного излучения, несферическая форма Земли, ее магнитное поле и атмосфера приводят к тому, что орбиты спутников могут заметно меняться во времени. Поэтому в ходе эксплуатации спутника регулярно проводятся траекторные измерения, и при необходимости его орбита корректируется.

2 0 0 9

39

ПЛАНЕТАРИЙ

В первом приближении орбиты спутников делятся на низкие (до 2000 километров от Земли), средние (ниже геостационарной орбиты) и высокие. Пилотируемые полеты совершаются не выше 600 километров, поскольку космические корабли не должны входить в окружающие нашу планету радиационные пояса. Энергичные протоны внутреннего радиационного пояса создают опасность для жизни космонавтов. Максимальная интенсивность облучения достигается на высоте около 3000 километров, которой избегают все космические аппараты. Внешний электронный пояс не так опасен. Его максимум лежит где-то между зонами навигационных и геостационарных спутников. Еще выше обычно поднимаются спутники, работающие на сильно вытянутых эллиптических орбитах. Таковы, например, рентгеновская обсерватория «Чандра» (США), которая во избежание помех наблюдает вдали от радиационных поясов, и будущая российская обсерватория «Радиоастрон», данные которой тем точнее, чем больше расстояние от работающих с ней в паре земных радиотелескопов. Самые высокие околоземные орбиты, которые в равной мере можно считать околосолнечными, лежат на высоте 1,5 миллиона километров вблизи так называемых точек Лагранжа.

ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ОКОЛОЗЕМНОГО ПРОСТРАНСТВА

ТОЧКИ ЛАГРАНЖА СИСТЕМЫ СОЛНЦЕ -

ЗЕМЛЯ

АПОГЕЙ ОРБИТЫ ОБСЕРВАТОРИИ ОРБИТА ЛУНЫ

«РДДИОАСТРОН»

НАВИГАЦИОННЫЕ СИУТНИКИ G A U I E O (ЕС)

ПОЛУСИНХРОННАЯ ОРБИТА • ( П Е Р И О Д 12 Ч А С О В ) \ У

53 >г

СПУТНИКИ СВ^ЗИ « Г О Н Е Ц

;' М Е Т Е О С П У Т Н И К И « М Е Т Е О Р »

^ПЕРИГЕЙ С П У Т Н И К О В - Ш П И О Н О В : С Х О Д С О Р Б И Т Ы В Т Е Ч Е Н И Е О Д Н О Г О ВИТКА

it

отчасти из-за того, что система Iridium обеспечила по-настоящему глобальную связь — от полюса до полюса. Старто­ в а в ш а я чуть позже система GlobalStar ради экономии использует вместо п о л я р н ы х о р б и т ы с н а к л о н е н и е м 52°, что о г р а н и ч и в а е т связь 70-й п а р а л л е ­ лью (примерно на широте Ямала). Зато для работы хватает 48 спутников (плюс четыре запасных), а стоимость связи в т о м же 1999 году составляла не более двух долларов в минуту. С п у т н и к и Iridium уже г о т о в и л и с ь свести с орбиты и сжечь в плотных слоях а т м о с ф е р ы , когда всю с и с т е м у выкупило американское министерство обороны. По сей день Iridium остается единственной спутниковой системой связи, к о т о р а я н е п р е р ы в н о обеспечи­ в а е т т е л е ф о н н у ю связь по в с е м у з е м ­ ному шару. Например, через нее с 2 0 0 6 года о б е с п е ч и в а е т с я п о с т о я н н о е под­ к л ю ч е н и е к Интернету полярной стан­ ции Амундсен-Скотт на Южном полюсе. Скорость с о е д и н е н и я составляет 2 8 , 8 килобит в секунду, как на старом теле­ фонном модеме.

ВМЕСТЕ С СОЛНЦЕМ К п о л я р н ы м близок еще один в а ж н ы й класс орбит, н а з ы в а е м ы х солнечнос и н х р о н н ы м и (ССО), к о т о р ы е всегда имеют постоянную ориентацию

40

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

относительно Солнца. На первый взгляд кажется, что это противоречит законам небесной механики, согласно которым плоскость орбиты остается постоянной, а значит, в ходе движения Земли вокруг Солнца о н а д о л ж н а п о в о р а ч и в а т ь с я к нему то одной, то другой стороной. Но если учесть, что З е м л я и м е е т при­ плюснутую форму, то оказывается, что плоскость орбиты испытывает прецес­ сию, то есть н е м н о г о п о в о р а ч и в а е т с я от витка к витку. Правильно подобрав высоту и наклонение, можно добиться того, чтобы поворот плоскости орбиты как раз соответствовал дуге, пройден­ ной Землей вокруг Солнца. Н а п р и м е р , для высоты орбиты 200 километров н а к л о н е н и е д о л ж н о с о с т а в л я т ь чуть больше 96° градусов, а для 1000 кило­ метров — уже более 99° (цифры более 90° соответствуют движению по орбите против суточного вращения Земли). Ц е н н о с т ь ССО состоит в т о м , что, двигаясь по ней, спутник пролетает над з е м н ы м и объектами всегда в одно и то же время суток, что важно для проведе­ н и я космической с ъ е м к и . Кроме того, благодаря б л и з о с т и ССО к п о л я р н ы м о р б и т а м с них м о ж н о следить за всей з е м н о й поверхностью, что в а ж н о д л я метеорологических, картографических и разведывательных спутников, которые собирательно называются спутниками дистанционного зондирования Земли (ДЭЗ). Определенный выбор параметров ССО позволяет спутнику никогда не ухо­ дить в тень Земли, всегда оставаясь на солнце вблизи границы дня и ночи. Спут­ н и к п р и э т о м не и с п ы т ы в а е т перепа­ дов температуры, а солнечные батареи непрерывно обеспечивают его энергией. Такие орбиты удобны для радарного кар­ тирования земной поверхности. Г р а ж д а н с к и е с п у т н и к и Д З З , от которых требуется различать предметы размером порядка метра, обычно рабо­ тают на высотах 500—600 километров. Для военных спутников-разведчиков с р а з р е ш е н и е м с ъ е м к и в 10—30 с а н т и ­ метров такие высоты слишком велики. П о э т о м у их о р б и т ы ч а с т о в ы б и р а ю т так, ч т о б ы п е р и г е й л е ж а л н а д т о ч к о й с ъ е м к и . Если « о б ъ е к т в н и м а н и я » не один, р а з в е д ч и к у п р и х о д и т с я м е н я т ь форму орбиты с помощью двигателя, и н о г д а с о в е р ш а я «нырки» к в е р х н и м слоям а т м о с ф е р ы , с н и ж а я с ь д о высот около 150 километров. Необходимость «подбираться» как можно ближе к Земле имеет существенный недостаток — сопротивление атмосферы резко сокра­ щает срок п р е б ы в а н и я спутника в кос­ мосе. Чуть зазеваешься — и атмосфера утащит спутник в свою п у ч и т ' , где он неизбежно сгорит. Из-за этого на борту н и з к о о р б и т а л ь н ы х «шпионов» прихо­ дится держать большие запасы топлива для коррекции орбиты и периодиче­ ского подъема высоты. Например, из 18 т о н н с т а р т о в о й массы а м е р и к а н с к о г о

www.vokrugsveta.ru

• СЕНТЯБРЬ

В прямой видимости из любой точки Земли всегда находится хоть один спутник низко­ орбитальной системы связи Iridium. Но в помещения их сигналы почти не проникают. Так что дозвониться до обладателя спутниковой трубки можно не всегда

фоторазведчика КН-11 на топливо при­ ходится примерно 40%. Таким образом, выбранная орбита может непосред­ ственно влиять на конструкцию, а ино­ гда и на в н е ш н и й вид аппарата. Особенно ярко эта зависимость про­ явилась в конструкции европейского научного аппарата GOCE, запущенного недавно с российского космодрома Пле­ сецк. Он и м е е т н е о б ы ч н у ю стреловид­ ную форму, н е п о х о ж у ю н а угловатые контуры большинства современных с п у т н и к о в , и д а ж е в ы з ы в а е т ассоциа­ ц и и со скоростным самолетом. Дело в том, что для спутника, изучающего гра­ витационное поле Земли, выбрана низ­ кая ССО высотой 240—250 километров. Она о п т и м а л ь н а с точки зрения точно­ сти и з м е р е н и й , но чтобы п р о т и в о с т о ­ ять тормозящему действию атмосферы, спутнику п р и д а л и форму с м и н и м а л ь ­ ным поперечным сечением. Кроме того,

в кормовой части аппарата установлены ионные электроракетные двигатели для коррекции т р а е к т о р и и .

ГЛОБАЛЬНЫЙ ВЗГЛЯД Но не всем с п у т н и к а м Д З З т р е б у е т с я высокое разрешение. Что проку от воз­ можности обнаружить объект размером 30 сантиметров, если задача аппарата — отслеживать региональные или глобаль­ н ы е п е р е м е щ е н и я в о з д у ш н ы х масс и тепловые режимы крупных регионов. Для ее осуществления гораздо в а ж н е е широта охвата. При глобальном метео­ рологическом м о н и т о р и н г е спутники о б ы ч н о р а з м е щ а ю т н а ГСО и л и высо­ к о й ССО, а п р и р е г и о н а л ь н о м — н а орбите сравнительно небольшой высоты (500—1000 километров) с наклонением, позволяющим регулярно проводить съемку выбранного района. К примеру, перспективный российский спутник •

«ОРБИТА КЛАРКА» Вероятно, первыми о возможности геостационарных спутников заговорили Константин Эдуардович Циолковский и Герман Поточник, теоретик космонавтики из Словении, более известный как Герман Ноордунг. Однако широкое распространение идея их использова­ ния для связи получила с подачи известного британского ученого и писателя-фантаста Артура Кларка. В 1945 году он опубликовал в журнале Wireless World научно-популярную статью с описанием спутников связи на геостационарной орбите (ГСО), которую теперь нередко называют «Орбитой Кларка».

2 0 0 9

41

ПЛАНЕТАРИЙ

В околоземном пространстве движется около 10 тысяч спутников и не меньшее число их фрагментов. В основном они сконцентрированы на малых высотах и вблизи геостацио­ нарной орбиты, «парковочные места» на которой уже приходится тщательно распределять

«Метеор-М» д о л ж е н п р о в о д и т ь м о н и ­ т о р и н г гидрометеорологической ситу­ а ц и и в г л о б а л ь н о м м а с ш т а б е с ССО высотой 8 3 0 к и л о м е т р о в . А для аппа­ р а т а «Электро-Л» была в ы б р а н а ГСО, поскольку его основным н а з н а ч е н и е м будет съемка всего диска Земли в види­ мом и инфракрасном диапазонах. Кроме того, ГСО в данном случае оптимальна для получения и н ф о р м а ц и и о глобаль­ ных атмосферных процессах, протекаю­ щих в приэкваториальной зоне. И м е н н о потому, что с ГСО м о ж н о обозревать значительную часть земной поверхности, ее «заселяют» не только аппараты связи и метеоспутники, но и системы п р е д у п р е ж д е н и я о р а к е т н о м нападении. Их основная задача — обна­ руживать пуски баллистических ракет, для чего в состав а п п а р а т у р ы включа­ ется и н ф р а к р а с н ы й телескоп, способ­ н ы й засечь факел р а б о т а ю щ е г о двига­ теля. Недостатки ГСО в д а н н о м случае роли не играют — ведь спутнику не надо

передавать и н ф о р м а ц и ю на Северный или Ю ж н ы й полюс, зато треть з е м н о й поверхности как на ладони. Весьма непростым оказался выбор п а р а м е т р о в орбиты для спутников гло­ бальных н а в и г а ц и о н н ы х систем GPS и ГЛОНАСС. Хотя сама идея (по задержке с и г н а л а и з м е р я т ь р а с с т о я н и е до спут­ ников с хорошо известными коор­ д и н а т а м и ) б ы л а о ч е в и д н а , ее р е а л и ­ зация затянулась на десятилетия. В СССР и с с л е д о в а н и я в э т о м н а п р а в л е ­ н и и н а ч а л и с ь е щ е в 1958 году. Ч е р е з пять лет стартовала работа над пер­ вой спутниковой навигационной систе­ м о й «Цикада», которую сдали в эксплу­ а т а ц и ю только через 16 лет. Четыре ее н а в и г а ц и о н н ы х спутника работали на низких круговых орбитах высотой 1000 к и л о м е т р о в с н а к л о н е н и е м 83°. Пло­ скости их орбит были р а в н о м е р н о рас­ пределены вдоль э к в а т о р а . П р и м е р н о раз в полтора-два часа потребитель мог в о й т и в р а д и о к о н т а к т с о д н и м из

К Л А Д Б И Щ Е СПУТНИКОВ В последние 20 лет все больше стран обзаводились собственными телекоммуникаци­ онными, метеорологическими и военными спутниками на геостационарной орбите. В результате на ГСО стало тесно. Среднее расстояние между спутниками составляет около 500 километров, а на некоторых ее участках т я ж е л ы е аппараты «висят» всего в нескольких десятках километров друг от друга. Это может вызывать помехи при связи и даже приводить к столкновениям. Возвращать спутники с высокой орбиты на Землю слишком дорого. Поэтому для расчистки ГСО было решено, что после завершения актив ной эксплуатации они должны на остатках топлива переводиться на «орбиту захороне­ ния», расположенную на 200—300 километров выше. Это «кладбище спутников» пока гораздо свободнее рабочей орбиты.

42

спутников «Цикада» и после 5—6 минут с в я з и о п р е д е л и т ь с в о и ш и р о т у и дол­ готу. Разумеется, в о е н н ы х з а к а з ч и к о в спутниковой навигации такой режим работы не устраивал. Им требовалось в произвольный момент и в любой точке З е м л и определять т р и пространствен­ ные координаты, вектор скорости и точ­ ное время. Для этого необходимо одно­ временно принимать сигналы не менее четырех спутников. На низких орбитах для этого потребовалось бы разместить сотни космических аппаратов, что было бы н е т о л ь к о б е з у м н о д о р о г о , н о и попросту н е о с у щ е с т в и м о . Дело в том, что срок эксплуатации советских спут­ ников не превышал одного-двух лет (а чаще — нескольких месяцев), и получи­ лось бы, что вся ракетно-космическая п р о м ы ш л е н н о с т ь р а б о т а л а бы и с к л ю ­ чительно на изготовление и запуск н а в и г а ц и о н н ы х спутников. Вдобавок н и з к о о р б и т а л ь н ы е спутники испыты­ вают значительные в о з м у щ е н и я из-за влияния з е м н о й атмосферы, что сказы­ в а е т с я на т о ч н о с т и о п р е д е л я е м ы х по ним координат. И с с л е д о в а н и я п о к а з а л и , что необ­ ходимые параметры навигационной системы обеспечиваются при размеще­ нии спутников на круговых траекториях в ы с о т о й 19 ООО—20 0 0 0 к и л о м е т р о в (для ГЛОНАСС в ы б р а н а высота 19 100 километров) с н а к л о н е н и е м около 64°. Влияние атмосферы здесь уже незначи­ тельно, а гравитационные возмущения со стороны Луны и Солнца еще не при­ водят к быстрым изменениям орбиты.

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

ПЛАНЕТАРИЙ

GOCE — редкий случай, когда в кон­ струкции спутника приходится учиты­ вать аэродинамику. Гравиметрические измерения требуют лететь как можно ближе к Земле. Ионный двигатель периодически включается, чтобы компенсировать торможение в атмосфере

Т е о р е т и ч е с к и на т а к о й высоте доста­ т о ч н о 18 с п у т н и к о в в т р е х о р б и т а л ь ­ ных плоскостях, чтобы из любой точки на Земле было видно не менее четырех аппаратов одновременно. Но на самом деле для п о в ы ш е н и я точности опреде­ ления местоположения самих космиче­ ских аппаратов группировку ГЛОНАСС придется расширить до 24 работающих спутников, а с учетом резерва в системе надо иметь 27—30 спутников. П р и м е р н о на т а к и х же п р и н ц и п а х строятся и остальные н а в и г а ц и о н н ы е системы — GPS (США), Galileo (Европа) и «Бэйдоу» ( К и т а й ) . Их с п у т н и к о в ы е группировки располагаются на круговых орбитах высотой 20 ООО—23 500 киломе­ тров с наклонением 55—56°.

ТРАССЫ ДЛЯ ПИЛОТОВ Орбиты пилотируемых аппаратов выби­ р а ю т с я особо. Так, п р и строительстве Международной космической станции (МКС) у ч и т ы в а л и с ь удобство запуска к ней новых модулей и космических к о р а б л е й , безопасность э к и п а ж а , рас­ ход топлива на поддержание высоты. В результате с т а н ц и я была в ы в е д е н а на орбиту высотой около 400 километров. Это немного ниже границы радиацион­ ного пояса З е м л и , в к о т о р о м под дей­ ствием магнитного поля нашей планеты накапливаются заряженные частицы с о л н е ч н о г о в е т р а . Д л и т е л ь н о е нахож­ дение внутри радиационного пояса под­ вергало бы экипаж опасному облучению и л и п о т р е б о в а л о бы м о щ н ы х средств радиационной защиты орбитальной

44

с т а н ц и и . Существенно н и ж е опустить о р б и т у т о ж е н е л ь з я , и н а ч е и з - з а зна­ чительного аэродинамического сопро­ т и в л е н и я с т а н ц и я будет т о р м о з и т ь с я и потребуется м н о г о т о п л и в а для под­ держания ее высоты. Наклонение орби­ тальной плоскости (51,6°) определяется условиями запусков с Байконура, самого северного космодрома, откуда осущест­ вляются пилотируемые полеты. Сходными с о о б р а ж е н и я м и продик­ тован выбор орбиты для космического телескопа Хаббла, поскольку с самого н а ч а л а п р е д п о л а г а л о с ь , что его будут периодически посещать астронавты. Потому н а к л о н е н и е орбиты 28,5° было в ы б р а н о по ш и р о т е а м е р и к а н с к о г о к о с м о д р о м а К а н а в е р а л . В результате орбиты МКС и телескопа расположены под з н а ч и т е л ь н ы м углом друг к другу, и к о с м и ч е с к и й ч е л н о к не м о ж е т посе­ тить их в одном полете, ведь смена п л о с к о с т и о р б и т ы — один из с а м ы х «дорогих» маневров, у шаттла для него п р о с т о н е д о с т а т о ч н о т о п л и в а . Из-за этого р а б о т а к о с м и ч е с к о г о телескопа едва не завершилась преждевременно. После катастрофы шаттла «Колумбия» в 2003 году было решено, что астронавты должны иметь возможность укрыться на МКС, если в полете будут обнаружены серьезные повреждения корабля. Полет к т е л е с к о п у Хаббла и с к л ю ч а л т а к у ю возможность и едва не был отменен. В итоге его все-таки о д о б р и л и , и после с е р ь е з н о й м о д е р н и з а ц и и в 2 0 0 9 году «Хаббл», к о т о р ы й находился на г р а н и выхода из строя, с м о ж е т п р о р а б о т а т ь

еще лет пять, пока ему на смену не при­ дет новый телескоп и м е н и Джеймса Вебба. Правда, тот будет з а п у щ е н уже не на о к о л о з е м н у ю орбиту, а гораздо дальше — в точку Лагранжа на высоте 1,5 м и л л и о н а к и л о м е т р о в , где период о б р а щ е н и я в т о ч н о с т и р а в е н году, и телескоп будет постоянно прятаться от Солнца позади Земли. Туда пилотируе­ мые полеты пока не осуществляются. Мы о п и с а л и ц е л ы й ряд р а з н ы х орбит, но на этом их м н о г о о б р а з и е отнюдь не исчерпывается. Для любого типа орбит существуют в а р и а ц и и , при­ з в а н н ы е у с и л и т ь их п о л о ж и т е л ь н ы е и ослабить отрицательные свойства. Н а п р и м е р , н е к о т о р ы е с п у т н и к и дви­ жутся вблизи геостационарной орбиты с наклонением до 10°. Это позволяет и м периодически «заглядывать» в высокие ш и р о т ы , но н а з е м н ы м а н т е н н а м п р и этом требуется умение наклоняться вверх-вниз, отслеживая колебания спут­ ника. Важную роль играют различные переходные траектории, соединяющие две о р б и т ы . С р а с п р о с т р а н е н и е м ион­ ных двигателей малой тяги в околозем­ ном пространстве стали использоваться с л о ж н ы е с п и р а л ь н ы е пути. В ы б о р о м траектории космического аппарата занимаются баллистики. Есть даже тер­ мин «баллистическое проектирование», означающий совместную разработку о п т и м а л ь н о й т р а е к т о р и и полета аппа­ рата, его облика и основных проектных параметров. Иначе говоря, орбита раз­ р а б а т ы в а е т с я в м е с т е со с п у т н и к о м и ракетой, которая его выводит. •

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

ХРОНОГРАФ

РУБРИКУ ВЕДЕТ БОРИС Я В Е Л О В

3 С Е Н Т Я Б Р Я 1864 Г О Д А

ONE SHILLING,

//fir/mf.^

Первая трехцветная банкнота, прозванная «красноголовой»

1

1777

Королевский банк Шотландии выпустил первые в мире многоцветные банкноты — небольшие (14x13 см) купюры достоин­ ством в одну гинею. На них помещался голубой прямоугольник с надписью One Guinea и красноватым профилем короля Георга III. Банк обязывался выплатить подателю такой бумажки один ф у н т стер­ лингов и один шиллинг в звонкой монете (гинея вначале равнялась фунту, но со временем «подорожала» вместе с ценами на золото). В Шотландии, где металлов для чеканки всегда не хватало, бумажные деньги приобрели такую популярность, что вместо размена их нередко... разре­ зали на несколько частей. Но фальшиво­ монетчиков, которые сами «рисовали» казначейские б и л е т ы , это все равно не обескуражило. Именно для лучшей защиты от подделок и пришлось приду­ мать трехцветную печать.

Ц С Е Н Т Я Б Р Я 1998 Г О Д А

5 С Е Н Т Я Б Р Я 1882 Г О Д А

На британском коммерческом телека­ нале ITV1 впервые вышла в эфир викто­ рина «Кто хочет стать миллионером?»

(Who wants to be a millionaire?) с бывшим школьным учителем Крисом Таррентом в качестве ведущего. Увлекательная игра, созданная по идее продюсера Дэвида Бриггса, быстро завоевала популярность, которую сохраняет до сих пор. Права на собственные версии «Миллионера» приоб­ ретены множеством телекомпаний в более чем 100 странах. В России игра дебюти­ ровала (первоначально под названием «О, счастливчик!») 1 октября 1999 года на канале НТВ. А в 2008 году восемь «Оска­ ров» получил фильм «Миллионер из тру­ щоб» о юноше из Мумбаи (Бомбея), кото­ рый выиграл главный приз — 20 миллио­ нов рупий, потому что тяжелые детство и юность как нельзя лучше подготовили его к ответам на вопросы викторины.

В Нью-Йорке впервые отмечался День Труда, впоследствии — национальный праздник Соединенных Штатов. Теперь он приходится на первый понедельник сен­ тября, хотя в 1882-м его праздновали во вторник. Согласно официальной юридиче­ ской формулировке День Труда «олицетво­ ряет уважение, которое испытывает народ к трудящимся, обеспечивающим мощь, благосостояние и процветание страны». Считается, что идею «почтить» рабочий класс, в жизни которого в конце XIX века выдавалось не слишком много радо­ стей, выдвинул Питер Макгайр, столярмебельщик ирландского происхождения. В июне 1894 года сенат придал празднику государственный статус, а президент Гровер Кливленд утвердил это решение, хотя именно он был главным ненавистником профсоюзов и нередко силой разгонял их демонстрации.

2 С Е Н Т Я Б Р Я 1955 Г О Д А Сына покойного вождя советских наро­ дов 32-летнего Василия Сталина, бывшего генерал-лейтенанта авиации, героя войны, лично сбившего два немецких самолета, Военная коллегия Верховного суда СССР приговорила к восьми годам заключения с конфискацией ценных вещей. Всего через 20 дней после смерти Иосифа Висса­ рионовича Василий был лишен воинского звания, исключен из партии, а еще через месяц арестован. Приговор, вынесенный два года спустя, объявлял его виновным в злоупотреблении служебным положе­ нием, разбазаривании казенных средств, а также в «клеветнических измышлениях в отношении руководителей КПСС и Совет­ ского государства» (генерал спьяну громо­ гласно обвинял их в убийстве отца). В 1960 году осужденного освободили из Влади­ мирского централа, но вскоре сослали в Казань, где спустя два года он умер.

46

Празднование Дня Труда в Питтсбурге, штат Пенсильвания

В имении Хеленеборг, близ Стокгольма, прогремел взрыв, который уничтожил химическую лабораторию знаменитого изо­ бретателя и предпринимателя Эммануэля Нобеля, а также унес пять человеческих жизней. К несчастному случаю привели опыты с опаснейшим взрывчатым веще­ ством — нитроглицерином. В числе жертв оказался младший сын Нобеля, Эмиль Оскар. Сам Эммануэль перенес инсульт и оставшиеся восемь лет жизни провел в инвалидном кресле. Но опыты продол­ жил другой его сын, Альфред Бернхард. Он и разработал на основе нитроглицерина «безопасный взрывчатый порошок» — динамит, запатентовав его уже в 1867 году, благодаря чему сказочно разбога­ тел. Теперь, как известно, по его завеща­ нию каждый год выплачиваются знамени­ тые Нобелевские премии — из процентов с нажитого на взрывчатке капитала.

О С Е Н Т Я Б Р Я 1968 Г О Д А В рамках Содружества Наций было про­ возглашено создание нового государства: конституционной монархии Свазиленд. Небольшое южноафриканское королев­ ство с территорией 17 ООО км и насе­ лением чуть больше миллиона человек (почти все христиане) «зажато» между Южно-Африканской Республикой и Мозам­ биком. По сей день это одна из бедней­ ших стран на планете, где вдобавок почти 40% взрослого населения заражены СПИДом, а средняя продолжительность жизни составляет всего лишь 32 года — самый низкий показатель в мире. В 1973 году король (нгвеньяма) Свазиленда Собхуза II отменил конституцию, распустил парламент и запретил все без исключе­ ния партии и профсоюзы. Так что и сам он, и Мсвати III, его сын от одной из 70 жен, который стал монархом в 1986 году, пра­ вили уже самодержавно.

2

Восковая фигура Криса Таррента в Музее мадам Тю^со

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2009

ХРОНОГРАФ 9 СЕНТЯБРЯ 1791 ГОДА

Марчелло л и . Портрет короля Станислава II Августа

/ СЕНТ1

1764

Спустя год после смерти короля Речи Посполитой Августа III сейм, собравшийся по тра­ диции под Варшавой, на поле у деревни Велька Воля, избрал на престол 32-летнего графа Понятовского, которому под именем Станислава II Августа суждено было послед­ ним царствовать в польско-литовском госу­ дарстве. Красивый, прекрасно образо­ ванный, изворотливый дипломат, он был фаворитом Екатерины II. Именно она обе­ спечила его избрание, причем самым дей­ ственным способом — путем ввода в Польшу 26-тысячного русского корпуса. Понятовский слыл монархом просвещенным, забо­ тился о науках и искусствах, но держава под его властью неуклонно двигалась к своему закату. В 1795 году, после ее окончатель­ ного упразднения, Понятовский тихо поки­ нул Варшаву и в качестве частного лица поселился в Санкт-Петербурге, где в свое время в качестве скромного саксонского посла начал политическую карьеру.

Имя генерала Джорджа Вашингтона, пер­ вого президента США (1789—1797 годы), было официально присвоено будущей столице страны. «Федеральный город» еще только строился у левого берега реки Потомак, на границе Мэриленда и Вир­ гинии, уступивших часть своих земель. Место для него выбрал сам Вашингтон, впрочем вовсе не желавший, чтобы новая столица носила его имя. Он же поручил разработку проекта французскому архи­ тектору Пьеру Шарлю Ланфану, ветерану американской Войны за независимость, который спланировал город с бароч­ ной архитектурой, широкими улицами и обширными площадями, не похожий ни на один другой в Америке. Правительствен­ ные учреждения начали перебираться сюда в конце 1800 года, уже после смерти первого президента Соединенных Штатов.

10 СЕНТЯБРЯ 1919 Г О Д А

В замке Сен-Жермен-ан-Лэ под Парижем державы Антанты подписали мирный дого­ вор с Австро-Венгрией, потерпевшей пора­ жение в Первой мировой войне. На тер­ ритории габсбургской империи возникли новые государства — Венгрия, Чехослова­ кия и Королевство Словенцев, Хорватов и Сербов (впоследствии оно объединится с Сербией и Черногорией, чтобы стать Югос­ лавией), а Польша, Румыния и Италия ото­ рвали от нее обширные территории. Соб­ ственно Австрии останется лишь небольшая зона, населенная этническими немцами. Впрочем, многие из них окажутся за ее пре­ делами — им предстоит стать гражданами «второго сорта» в новых отечествах. Все это породит глубокое недовольство в обще­ стве и впоследствии поможет одержать верх нацистам — сторонникам объединения с Германией. Неслучайно именно австрийцы активно поставляли кадры НСДАП — от Кальтенбруннера до самого Гитлера.

8 СЕНТЯБРЯ 1522

В севильский порт из первого в истории кругосветного плавания вернулся трех­ мачтовый парусник (каракка) «Виктория». Флотилия Фернана Магеллана, отчалив­ шая 10 августа 1519 года, состояла из пяти кораблей и имела задачу найти запад­ ный путь — через Атлантический и часть Тихого океана — к «островам пряностей» (Молуккским), а потом тем же путем отпра­ виться назад. Лишь из-за угрозы порту­ гальского нападения экспедиции при­ шлось обогнуть земной шар. Из более чем 200 моряков выжили 18 — прочие утонули, погибли от рук туземцев (в том числе сам адмирал Магеллан) или попали в плен к португальцам. Но пряности, кото­ рые привезла «Виктория», единственный уцелевший корабль, окупили всю экспеди­ цию и принесли славу капитану Себастьяну Элькано, который после смерти прочих командиров привел парусник домой.

48

11 СЕНТЯБР 1598 О Д А Через девять месяцев после смерти царя Федора Иоанновича, последнего Рюрико­ вича на русском престоле, в Успенском соборе Московского кремля венчался на царство боярин Борис Федорович Годунов, шурин покойного государя и фактический регент в последние годы его правления. Корону ему предложил первый Патриарх Московский и всея Руси Иов, который сам был посвящен в сан в 1589-м благодаря содействию Годунова. Принимая благосло­ вение высшего церковного иерарха, Борис, который до того дважды отказывался от трона и принял его лишь после избрания Земским собором и просьб сестры, царской вдовы,вскричал: «Отче, великий патри­ арх, Бог свидетель, что не будет в моем царстве бедного человека!» И, тряся ворот сорочки, продолжил: «И последнюю свою рубаху разделю со всеми!» Буквально через несколько лет в Московском государстве разразился страшный голод...

12 СЕНТЯБРЯ 1992

Точная реконструкция каракки «Виктория»

В 10 часов 23 минуты по Гринвичу с кос­ модрома на мысе Канаверал (США, штат Флорида) стартовал шаттл «Индевор» с пятью членами экипажа на борту. Среди них, кстати, впервые находилась афроамериканка, 36-летняя Мей Кэрол Джемисон, доктор медицины (с 1986 года), а также «по совместительству» — танцовщица и хореограф. В тот же полет отправились первый астронавт-японец Мамору Мори и первая в космосе супружеская пара — Марк Чарлз Л и и Нэнси Джан Дэвис. На орбите высотой около 300 километров, которой корабль достиг спустя три часа после взлета, Мей пробыла около восьми суток и участвовала во множестве экс­ периментов — технологических (ваку­ умное распыление металлов) и медикобиологических (по влиянию невесомости на костные ткани и функционированию в ней устройств для переливания крови).

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

ХРОНОГРАФ 13

С Е Н Т Я Б Р Я 1757

ГОДА

Михаил Ломоносов в письме к Ивану Шува­ лову, фавориту императрицы Елизаветы Петровны и известному меценату, поддер­ жал идею «поручить» Вольтеру написание «Истории Петра Великого». Тема француз­ скому мыслителю была близка — почти 30 годами раньше он сочинил биографию Карла XII. А вот прусский король Фридрих II, друживший с Вольтером, был крайне недо­ волен, когда узнал о новом намерении зна­ менитого просветителя. «Скажите мне, — укорял он француза, — чего ради надумали Вы писать историю сибирских волков и медведей?.. Я не буду читать историю этих варваров: я хотел бы даже не знать, что они обитают в нашем полушарии». Первый том «Истории Российской империи при Петре Великом» вышел в свет в 1759 году, второй — в 1763-м. Так состоялось первое капитальное знакомство европейцев с нашей страной.

15

16

ЗлатЪуауйСтйек, .Святрй Софчи он^таншнополе

14

С Е Н Т Я Б Р Я 407

ГОДА

1857

Пьер Луазон. Памятник Кондорсе (1743-1794)

17

1743

Джеймс Лорд Пирпонт, американский ком­ позитор и аранжировщик, органист одной из бостонских церквей, а также дядя осно­ вателя крупнейшей в Соединенных Шта­ тах финансовой империи Джона Пирпонта Моргана, оформил авторское право на песенку Jingle Bells («Звените, колоколь­ чики»). Правда, в то время она еще носила более длинное название — The One Horse Open Sleigh («Санная одноколка»), но оно не прижилось — задорные «колоколь­ чики» лучше запали в душу нации. Теперь это одна из самых известных в мире рож­ дественских песен, на ее мелодию напи­ саны «зимние» слова по-французски и по-немецки. Во всех этих нехитрых текстах сообщается, как здорово ехать на санях вдвоем с девушкой по искристому снегу, хохоча и погоняя лошадку, а на крутом повороте вдруг вместе с подружкой очу­ титься в сугробе...

На юге Франции в аристократической семье родился Мари Ж а н Антуан Никола де Карита, маркиз де Кондорсе — выдаю­ щийся просветитель, математик и вид­ ный деятель Французской революции. В 1769 году за капитальный труд по инте­ гральному исчислению он был принят в Королевскую академию наук, а в 1780-е занялся социологией, впервые применив к исследованию общества математиче­ ские методы. Республиканец, сторонник либеральной экономики и равных прав для всех (он выступал даже за свободу чернокожих в колониях и право голоса для женщин), Кондорсе оказался на гребне революции, став в 1791-м секрета­ рем Законодательного собрания. Однако он выступил против казни Людовика XVI, а позднее раскритиковал якобинский проект конституции. Это стоило ученому свободы, а затем и жизни.

Ауреус с портретом Лициния

В сражении у городка Хрисополь, на азиат­ ском побережье Босфора (ныне это район Ускюдар в черте Стамбула), потерпел окон­ чательное поражение Флавий Лициний, последний соперник Константина Вели­ кого в борьбе за власть над Римским госу­ дарством. Гражданская война между этими полководцами продолжалась с 316 по 324 год под неизменным знаком превосход­ ства последнего. Теперь Запад и Восток империи вновь воссоединились. 70-летний Лициний сдался на милость победителя, прилюдно сорвав с себя пурпурную тогу и пав к его ногам. И жизнь Лицинию сохра­ нили, потому что он был женат на сестре Константина. Впрочем, уже на следующий год благочестивый властелин (на своем смертном одре он примет христианство) величайшей империи древнего мира нару­ шил все клятвы и, чтобы спать спокойнее, подослал к шурину убийц.

18

ГОДА

По пути к месту ссылки на глухую окра­ ину Византийской империи, в Питиунт (ныне Пицунда в Абхазии), в селе Куманы умер лишенный сана Иоанн Златоуст, в 398—404 годах архиепископ Константи­ нопольский. Сегодня православная цер­ ковь почитает его одним из трех все­ ленских учителей и святителей наряду с Григорием Назианзином (Богословом) и Василием Великим. Прозвище Златоуст почтенный муж получил только столетие спустя — за свое легендарное красноре­ чие в проповеди. Необычайно популяр­ ный в народе, Иоанн ревностно распро­ странял христианство, учил праведному образу жизни, обличал алчность и, как сказали бы теперь, коррупцию. Неудиви­ тельно, что он то и дело конфликтовал с властями. В последнее изгнание, начавше­ еся в 404 году, его отправила Элия Евдоксия, супруга императора Аркадия.

50

С Е Н Т Я Б Р Я 1935

В Нюрнберге на VII съезде НСДАП было принято решение о новом государствен­ ном флаге Германии. Им стало, соб­ ственно, знамя партии — красное полот­ нище с черной свастикой внутри белого круга. Рейхстагу оставалось только под­ твердить это решение. Свастика, или «по-нацистски» «косой крест», один из древнейших графических знаков многих народов мира, в начале XX века благо­ даря усилиям немецкого поэта и мыс­ лителя Гвидо фон Листа стала считаться символом арийской расы. Адольф Гит­ лер объяснял символику стяга так: «Как национал-социалисты мы видим нашу программу в нашем флаге. Красное поле символизирует социальную идею движе­ ния, белое — идею националистическую. Черная свастика — борьба за победу арийского движения и в то же время она обозначает творчество».

ЗЕНТЯБ

В О К Р У Г

324 Г О Д А

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

ХРОНОГРАФ

^ ' Е Н Т Я Б Р Я 1783

ГОДА

Братья Монгольфье, Жозеф Мишель и Жак Этьен, осуществили второй в истории запуск теплового аэростата (первый состо­ ялся за два месяца до этого). На этот раз дело происходило в Версале пред очами самого короля Людовика XVI, который очень интересовался техникой. Присутство­ вали также весь двор и огромная толпа. Воз­ душный шар поднял в корзине первых пас­ сажиров — петуха, утку и барашка. Летали животные восемь минут: достигнув полуки­ лометровой высоты, аэростат, наклоненный порывом ветра, сбросил порцию теплого воздуха и спикировал в трех километрах от места старта. Немного пострадал только петух, которому барашек отдавил правое крыло. Так было доказано, что высота не приносит вреда здоровью. Отец братьевизобретателей получил в награду «за сыно­ вей» наследственное дворянство.

21

22

Антипапа Климент VII (1342-1394)

20 С Е Н Т Я Б Р Я

1378

С Е Н Т Я Б Р Я 1398

ОДА

Войско 60-летнего эмира Тимура (Тамер­ лана), миновав горные перевалы Афгани­ стана, вышло к берегам реки Инд. Спустя два дня завоеватели пересекли ее и втор­ глись в Индостан, грабя и сжигая по пути города, поголовно истребляя население. В декабре «бог войны» уже триумфально вступил в Дели, который постигла та же участь. В первую очередь по приказу рев­ ностного мусульманина Тимура истребля­ лись индусы — «язычники»... Захватив все, что возможно забрать с собой, в том числе искусных ремесленников, еще через пол­ года Тамерлан вернулся в свою столицу Самарканд, который неслыханно расцвел от доставленной добычи. Вообще, в послед­ ние годы жизни завоеватель провел свои самые масштабные кампании — кроме Индии, еще и на Ближнем Востоке, против турецкого султана Баязида, который попал в плен и умер там, не пережив позора.

23

1964

В парижской Гранд-опера перед нача­ л о м спектакля по балету Мориса Равеля «Дафнис и Х л о я » публике впервые откры­ лась новая роспись потолка зрительного зала, выполненная Марком Шагалом. За титаническую работу на площади 560 м художник взялся по просьбе француз­ ского министра культуры Андре Мальро. Композиция отдает дань памяти 14 вели­ ким композиторам прошлого, а централь­ ная ее часть посвящена операм «Кармен» Биэе, « Ф и д е л и о » Бетховена, «Травиата» Верди и « О р ф е й и Эвридика» Глюка. Шагал настаивал на сохранении изна­ чального потолка 1873 года и поэтому выполнил работу на холсте с гобелено­ вой ф а б р и к и , который подвесили под сводами Оперы. Яркая и экспрессивная авангардистская работа Шагала пона­ чалу была встречена парижанами очень критически.

2

24 С Е Н Т Я Б Р Я

ГОДА

В итальянском городке Фонди французы пролоббировали избрание папой карди­ нала Робера Женевского под именем Кли­ мента VII. В самом Риме ранее уже был провозглашен другой понтифик — италья­ нец Урбан VI. Так сразу же после печально известного Авиньонского пленения пап начался 40-летний «Великий раскол», когда одна часть католиков (французы, испанцы, неаполитанцы, шотландцы) признавали одного архипастыря, а вторая (англичане, венгры, большинство немцев) — другого. Папы-соперники разъехались в Рим и Ави­ ньон соответственно, опять принялись насылать друг на друга войска и отлучать от церкви. Попытка же примирить два лагеря на соборе в Пизе в 1409 году привела... к избранию третьего папы, Александра V. Лишь в 1417-м удастся найти кандидата, который «устроит всех» — Одо из рода Колонна, он примет имя Мартина V.

52

Г Я Б Р - 1955 *"ОДА

В Заполярье состоялось первое советское подводное атомное испытание. В 8:00 в заливе Черная губа, на Южном острове Новой Земли, была опущена тросом на 12 метров под воду и взорвана боеголовка ядерной торпеды Т-5 калибра 533 миллиме­ тра и расчетной мощности 3,5 килотонны в тротиловом эквиваленте. Очевидцы расска­ зывали, что первым делом увидели вспышку и почувствовали легкое сотрясение почвы, затем раздался хлопок, поверхность океана закипела, вспучилась, и тут же в небо взмет­ нулся водяной столб с огромным облаком наверху. На глазах он вырос до нескольких километров. Тральщик, доставивший бое­ заряд, и два эсминца, попавшие в эпицентр взрыва, мгновенно затонули... За этим экс­ периментом последовали другие. Два года спустя усовершенствованная Т-5 была при­ нята на вооружение.

Артур Гиннесс (1725-1803)

1725

В ирландской деревушке Селбридж в семье Ричарда Гиннесса, управляющего хозяйством дублинского архиепископа и вместе с тем пивовара, родился сын Артур, которому предстояло основать зна­ менитый темный стаут Guinness. Старый архиепископ в 1752 году умер, отписав в завещании 100 фунтов стерлингов млад­ шему Гиннессу — своему крестнику. Это помогло Артуру встать на ноги. В начале 1759-го он перебрался в Д у б л и н , где заключил договор об аренде пустующей пивоварни St. James's Gate на 9000 лет (!) за 45 фунтов в год. Она до сих пор счита­ ется флагманским предприятием пивного гиганта. Еще в 1838 году ей удалось выйти на первое место по объему производства в Ирландии, в 1914-м — уже во всем мире. Ее площадь теперь составляет 260 ООО м . Компания Guinness объявила 24 сентября 2009 года Днем Артура Гиннесса.

2

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

ХРОНОГРАФ

25

1882

На Международной электротехнической выставке в Мюнхене французский физик Марсель Депре впервые в истории тех­ ники продемонстрировал дальнюю пере­ дачу энергии по проводам. Дело было так. В угольной шахте городка Мисбах к юговостоку от баварской столицы установили паровую машину мощностью 3 л. с. Она при­ водила в движение якорь электрогенера­ тора, который, в свою очередь, вырабаты­ вал постоянный ток напряжением 1,5—2 кВ. Этот ток по стальным проводам телеграф­ ной линии длиной 57 километров поступал в электронасос, поднимавший воду на верх­ ний «этаж» искусственного мини-водопада. А водопад находился в 50 километрах от места событий, в одном из павильонов мюн­ хенской выставки. Успех Депре вся Европа признала подлинно революционным, несмо­ тря на низкий пока КПД.

27

1854

Произошло первое в Атлантическом оке­ ане крушение парового пассажирского судна. В 65 милях к юго-западу от мыса Рейс (юго-восточная оконечность острова Ньюфаундленд) американский колес­ ный лайнер «Арктик» (водоизмещение 2850 тонн, деревянный корпус) в густом тумане наскочил на небольшой француз­ ский паровинтовой бриг «Веста»(250 тонн, металлический корпус) с грузом рыбы. «Арктики получил несколько про­ боин, и вода быстро залила топки котлов. Капитан потерял контроль над ситуацией, и среди паникующих пассажиров возоб­ ладало «право сильного». Из 30 женщин и дюжины детей никто не выжил. В числе погибших оказались жена, дочь и годова­ лый сын владельца «Арктика». А француз­ ский корабль, выбросив весь свой груз, сумел добраться до берега.

28

1538

В большом военно-морском сражении между портом Превеза на западном побе­ режье Греции и островом Керкира (Корфу) турецкий ф л о т сокрушил превосходя­ щий его по силам флот христианский — испано-венецианско-папско-мальтийский. Османской армадой командовал знаме­ нитый пират албанского происхождения Хайраддин (Хайр ад-Дин) Барбаросса, а во главе его врагов стоял крупный генуэзский военачальник и политик Андреа Дориа. Бой начался рано утром и продолжался до вечера. За это время турки потопили 10 судов коалиции, сожгли 3, захватили 36 и взяли в плен около 3000 человек, не утратив при этом ни одного собственного судна. Победа при Превезе обеспечила Турции контроль над всем Средиземномо­ рьем, который она сохраняла вплоть до битвы у мыса Лепанто в 1571-м, когда хри­ стиане взяли реванш.

26

Е Н Т Я Б Р Я 1902

ГОДА

Испанское женское имя Мерседес (сокра­ щенное от Мария-де-лас-Мерседес, «Мария милосердная») было официально зареги­ стрировано в качестве торговой марки авто­ мобилестроительной компании «ДаймлерМоторен-Гезельшафт», которую основали немецкие пионеры автомобилизма Готлиб Даймлер и Вильгельм Майбах в 1890 году. Дело в том, что основным их партнером и заказчиком был тогда чешский еврей — тал­ мудист и предприниматель Эмиль Еллинек, а его дочь Адриану Мануэлу Району дома называли Мерседес. Когда в конце 1900-го Даймлер и Майбах разработали автомо­ биль мощностью 35 л. с. и быстроходностью до 75 км/ч, Еллинек, заплатив за 36 машин полмиллиона золотых марок, назвал их все в честь дочери. Так это имя перешло на весь модельный ряд. Уже в марте 1901 года «мер­ седесы» Еллинека побили прежние скорост­ ные рекорды.

54

хема эпохального втопробега 1933 года

~-

Реконструкция формы Тутатиса на основании данных, полученных радарной съемкой

29

2004

30

1933

На расстоянии полутора миллионов кило­ метров от Земли (в четыре раза больше, чем расстояние от нашей планеты до Луны) пролетел астероид Тутатис, который вра­ щается вокруг Солнца по очень вытянутой орбите. Очертаниями он напоминает ара­ хис, а размерами (2,4x4,6 км) — средний городской квартал. Впервые замеченный в феврале 1934 года, затем потерянный и вновь обнаруженный в январе 1989-го, астероид получил имя в честь одного из древних кельтских божеств. Тутатис — небольшой астероид, но он вызывает опа­ сения у ученых, поскольку то и дело слиш­ ком близко подлетает к нашей планете. А его столкновение с Землей привело бы к страшным бедствиям — возможно, к взрыву мощностью порядка 2 миллионов мега­ тонн, землетрясению силой не менее 8 бал­ лов по шкале Рихтера и/или грандиозному цунами, которое накрыло бы весь мир.

В московском Парке культуры и отдыха имени Горького финишировал автопробег Москва — Каракумы — Москва, который стартовал еще 6 июля от Автозавода имени И.В. Сталина («ЗИС», впоследствии «ЗИЛ»). Колонна из 6 легковых и 17 грузовых авто­ мобилей (в том числе нескольких экспе­ риментальных и импортных) прошла 9375 километров по впечатляющему даже в наши дни маршруту: Москва — Горький — Чебоксары — Казань — Самара — Орен­ бург — Актюбинск — Кзыл-Орда — Чим­ кент — Ташкент, далее от Чарджоу через Каракумы на Красноводск (ныне Туркменбаши) и после переправы на паромах через Каспий по возвратному пути: Баку — Тифлис (Тбилиси) — Армавир — Ростов-наДону — Харьков (тогда столица Украин­ ской ССР) — Воронеж — Тула — Москва. Все машины вернулись, причем без суще­ ственных поломок.

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

Где доживают АНАСТАСИЯ

БУЦКО

Все староевропейские городки в чем-то похожи: уютные, чистенькие и зачастую скучноватые. Но только не Берген. Начисто лишенный снулой умильности Центральной Европы, город этот —форпост той земли, где еще живы эльфы и тролли, а местные жители не ощущают потребности быть как все.

56

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

f

Fj№|j|j|

iiiIhI 1

ШМ

m &•

m

~: •

I

SIL0••-•YlSfc

If skulstad-

J l l l l l i l

' Mil

' I ••

alfred рн'ин'яе'-

llilill

I

if" EKMUMSE:

ir i f

•I

81 'IBB

TTT—ИГТПГ •I li I I

I Ш • •'

•

:

IHI

В

ообще никогда не следует верить всему, что говорят. Рассказывают, н а п р и м е р , будто в Б е р г е н е д о ж д ь идет 3 6 0 д н е й в году. Потому что в остальные пять идет снег. И будто на к а ж д о м углу здесь стоят а в т о м а т ы по п р о д а ж е з о н т и к о в , так к а к г р а ж д а н е , в и д и м о , считают, что это предмет одноразового исполь­ зования. Однако за неделю, которую я провела в Бергене, дождливым был л и ш ь один день. Да и т о — т а к , накрапывало... Пресловутый зонтичный автомат я как ответственный репортер, конечно, отыскала, но только один и неработающий. Зато почему-то никто не пишет, что в Бергене бывают белые ночи. Точнее, они чуть-чуть не дотягивают до совсем «белых». Солнце садится в д ы м к е , и м и р погружается в тот «безлунный свет», кото­ рый знают лишь северные широты. Город и его жителей охватывает сомнамбулическая эйфория, когда хочется бродить, и бродить, и бродить. П р и е х а в о д н о й из т а к и х с в е т л ы х н о ч е й в Берген и с трудом отыскав нужный переулок, я почувствовала себя почти как дома. Так же сгру­ дились на кухонных шкафах пустые и отчасти полные бутылки с к р е п к и м и н а п и т к а м и , по пол­ к а м — похожие на н а ш и п р е д м е т ы н а р о д н о г о быта вроде глиняных горшков и прялок. Как и многие жители Бергена, владелец этого жилища, Бьёрн, сдает «апартаменты» для туристов.

www.vokrugsveta.ru

• СЕНТЯБРЬ

2009

Все апартаменты — это две чистенькие ком­ натки с душем в старинном двухэтажном домике типа «низ к а м е н н ы й — верх деревянный». Рас­ чистка жилого п о м е щ е н и я осуществлена ценой безнадежного захламления всей остальной тер­ ритории. Поселив меня в комнатах, Бьёрн отпра­ вился спать в машину — больше спальных мест в д о м е нет, р а з в е что на чердаке. Но об этом я узнала только на следующий день. Утром, помимо спящего в автомобиле Бьёрна, обнаружились: двор, заваленный рыболовными с н а с т я м и , с т а р ы м и б а й д а р к а м и , м о т о р а м и от катеров, веслами и л ы ж а м и , я щ и к помидорной рассады, а также н е з а в и с и м ы й ч е р н ы й кот, спя­ щ и й на сломанном кресле. Из окна были видны озеро (как выяснилось, з а л и в фьорда), фонтан и белое з д а н и е , о к а з а в ш е е с я м у з е е м . Я отпра­ вилась гулять.

В квартале Брюгген некогда располага­ лось одно из четырех постоянных представи­ тельств Ганзы (наряду с Лондоном, Брюгге и Новгородом)

НА СЕМИ ХОЛМАХ Город Берген — идеальное место для всех устав­ ших от стресса, шума, кризиса и глобализма. Све­ жий морской ветер мигом выдувает из головы вся­ кие глупости. В Бергене живут около четверти мил­ лиона человек (по норвежским м е р к а м — с о в с е м немало), но жители расселились по окрестным холмам и друг другу не мешают. Народу в центре немного, автомобилей почти нет.

•

57

Старинные деревянные дома с трудом поддаются осовремениванию. Тем не менее в городе подоб­ ные попытки регулярно предпринимаются

В 1979 году ЮНЕСКО включило квартал Брюгген в Список объектов Всемирного культурного наследия

П е й з а ж и а т м о с ф е р у о п р е д е л я е т непобеж­ денная северная природа: фьорд, в бухте кото­ рого был о с н о в а н город, и крутые о к р е с т н ы е х о л м ы , на к о т о р ы е д о м и к и с м о г л и в с к а р а б ­ к а т ь с я п р и м е р н о до с е р е д и н ы их п я т и с о т м е ­ т р о в о й в ы с о т ы . Д а л ь ш е — лес и т р о л л и . Еще в ы ш е — с к а л ы . Если п р и с м о т р е т ь с я , м о ж н о д а ж е р а з г л я д е т ь б л и ж а й ш и й л е д н и к . Все э т о задает Бергену совсем другое звучание, чем у б о л ь ш и н с т в а г о р о д о в , к о т о р ы е д е л а ю т вид, будто поединок м е ж д у п р и р о д о й и ч е л о в е к о м д а в н о и о к о н ч а т е л ь н о р е ш е н в пользу «венца творения». Здесь собственная вторичность дана к а ж д о м у во вполне р е а л ь н о м о щ у щ е н и и . Один из видов городского транспорта в Бер­ гене — фуникулеры. Они поднимаются на горы под н а з в а н и е м Флёйен и Ульрикен. За ч е т ы р е минуты можно «катапультироваться» из центра на горную вершину, в густой и почти нетрону­ тый лес. Летом бергенцы бегают здесь трусцой, з и м о й — к а т а ю т с я на л ы ж а х . Л и ш ь отсюда, с высоты, город позволяет заглянуть себе в карты: видно, как он рос вокруг одного, потом другого залива, как домики лезли все выше на все более крутые склоны холмов... Считается, что холмов семь (хотя при желании можно насчитать гораздо больше). Во всяком слу­ чае, их именно столько на бергенском гербе. А еще на нем изображена крепость. Та самая, которую

www.vokrugsveta.ru

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

заложил на берегу Бю-фьорда основатель города Олаф III. Ныне остатки крепости Бергенхус с коро­ левским залом Хоконсхаллен, башней Розенкранц и часовней относятся к числу показательных бергенских древностей. Ее камни помнят те времена, когда город стал политическим центром Норвегии (это случилось в XIII веке). Среди крепостных сооружений самое выдаю­ щ е е с я — Хоконсхаллен («залХокона»). Именно здесь п р и н и м а л послов и з а к о н ы н а и х р и с т и ­ а н н е й ш и й к о р о л ь Хокон IV Хоконсон, т а к что теперь это своего рода н а ц и о н а л ь н а я святыня. Внутри пусто, но главный эффект древних поме­ щ е н и й — их п р о п о р ц и и , то н е у л о в и м о е соот­ н о ш е н и е трех и з м е р е н и й , что в ы д а ю т совсем другой взгляд на систему м и р о в ы х координат, чем наши. Это особенно легко ощутить в церемо­ н и а л ь н о м зале, притом что он частично рекон­ с т р у и р о в а н : в 1944 году в бухте н а п р о т и в кре­ пости взорвался немецкий военный корабль, полный боеприпасов, и национальную святыню н а п о л о в и н у снесло. Немцев с тех пор в стране недолюбливают. Нынешнего норвежского престолонаслед­ ника тоже зовут Хокон. Его Высочество с супру­ гой, наследной принцессой Метте-Марит, можно увидеть на обложках половины глянцевых изда­ н и й . В остальном влияние м о н а р х и и особенно не чувствуется в этой вольной стране. У Метте-*-

59

Б О Л Ь Ш О Е

П

Берген расположен на мысе, образуемом двумя относительно небольшими зали­ вами — Пудде-фьорд и Воген

БОЛЬШОЕ

ПУТЕШЕСТВИЕ

Торговля соленой и вяленой рыбой всегда была одним из главных занятий бергенских купцов

О ТОМ, КАК БЕРГЕН БЫЛ СТОЛИЦЕЙ В 1070 году норвежский конунг О л а ф III построил крепость и церковь на берегу Бю-фьорда в южной части своей страны (древняя столица Норвегии Нидарос, ныне Тронхейм, находится значительно север­ нее). Место называлось Бьёргвин, «гор­ ный л у г » . Так был заложен город Берген. Спустя полторы сотни л е т другой норвеж­ ский конунг, Хокон IV Хоконсон, перенес сюда столицу. С именем четвертого из Хоконов связана следующая легенда: он родился в 1204 году, когда Норвегия была охвачена гражданской войной, условно говоря, между «севером» и «югом». Отец малень­ кого Хокона, Хокон III Сверрессон, был первым королем «южан», прозванных

62

биркебейнерами, «лубяными ногами», — за то, что они, прячась в лесу, обвивали ноги берестой. Он умер вскоре после рож­ дения сына, о безопасности которого были все основания беспокоиться. Легенда гласит, что, спасая ребенка от врагов, двое самых отважных и ловких лыжников — Торстейн Скевла и Скьервальд Скрукка — пробежали с малышом на руках более 100 километров, сделав лишь небольшой привал в Лиллехаммере (надо сказать, что в те времена л ы ж и были единственным зимним способом перемещения по гор­ ным регионам страны). В память об этом спасении в Норвегии до сих пор ежегодно проходят состязания лыжников на дистан­ ции 20, 50 и 90 километров. В картинной

галерее Бергена имеется полотно в суриковском стиле: два бородатых богатыря несут сквозь пургу младенца. Возмужав, Хокон IV Хоконсон счел за благо обзавестись новой столицей: в 1217 году Тронхейм уступил столичный статус незначительному тогда городку Бергену. Его выбор был обусловлен выгодным гео­ графическим положением: Берген нахо­ дится гораздо южнее, чем Тронхейм, а следовательно, намного ближе к центру Европы и основным торговым путям тех лет. Кроме того, удобная гавань делала его идеальным портом. И хотя статус офици­ альной столицы Берген потерял довольно скоро, уже в 1299 году, он долгие века оставался важнейшим центром торговли.

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

Марит были, правда, некоторые проблемы, когда она собралась выйти замуж за своего Хокона. У нее тогда уже рос сын, п а п а к о т о р о г о сидел в тюрьме за наркотики. Впрочем, в Норвегии каж­ дый второй ребенок появляется у пар, не состоя­ щих в официальном браке.

НЕМЕЦКАЯ ПРИСТАНЬ Исторический центр Бергена вытянулся вдоль фьорда. Фьорд узкий, но глубокий: на рейде стоят о г р о м н ы е т р а н с п о р т н ы е и пассажирские суда. На закате п р и п л ы в а ю т элегантные парусники. Днем снуют прилежные лодочки. Перебраться на другую сторону фьорда можно на небольшом пароме. Он ходит раз в 15 минут и тоже счита­ ется городским транспортом. Это естественно, если учесть, что Берген фактически расположен на полуострове, о б р а з о в а в ш е м с я между фьор­ дами. Некогда стратегически выгодное, именно это полуостровное положение обрекло Берген в XIX веке на второстепенность и привело к воз­ в ы ш е н и ю Осло. Наш г о с т е п р и и м н ы й хозяин Бьёрн, кстати, родился в Осло, но еще м а л ь ч и ш к о й приехал в

www.vokrugsveta.ru

• СЕНТЯБРЬ

2009

Фольклорные костюмы есть чуть ли не в каж­ дой семье, причем на все поколения. Носят их, конечно, только по праздникам: например, в День независимости

Берген, откуда родом его мама. Обычно движе­ ние происходит в обратную сторону: из Бергена, Ставангера и других городов молодежь переби­ рается в Осло на учебу или работу. Но это сейчас, а раньше молодые люди со всех концов страны стремились в богатый ганзейский город. Главная т у р и с т и ч е с к а я д о с т о п р и м е ч а т е л ь ­ н о с т ь в ц е н т р е г о р о д а — к в а р т а л под н а з в а ­ н и е м Б р ю г г е н (что п е р е в о д и т с я к а к «мостки» или «пристань»). Раньше он н а з ы в а л с я Тюскебрюгген, «немецкая пристань». Это бывшая зона компактного проживания выходцев из Германии, прежде всего ганзейцев. Сегодняшний Брюгген ц е л и к о м состоит из д е р е в я н н ы х д о м о в в четыре-пять этажей, срос­ шихся в целые улицы, которые, в свою очередь, с о е д и н е н ы м е ж д у собой п е р е х о д а м и и галере­ я м и . Этакие человеческие соты со скрипучими л е с т н и ц а м и , л е б е д к а м и , п р и п о м о щ и которых ведра с водой п о д н и м а л и с ь на в е р х н и е э т а ж и , с л е ж а к а м и и д е р е в я н н ы м и сортирами, втисну­ тыми между домами. Восхищаясь с о х р а н и в ш е й с я с т а р и н о й , не следует з а б ы в а т ь , что о б и т а т е л я м этого^-

63

БОЛЬШОЕ

ПУТЕШЕ СТВ И Е

БОЛЬШОЕ

ПУТЕШЕСТВИЕ

средневекового барака жилось не очень-то комфортно: здесь было тесно, грязно и холодно. Даже в домах побогаче — как, например, в офи­ циальном представительстве Ганзы, где сегодня также музей, — внутреннее убранство на удивле­ ние просто: так, спали ганзейцы на деревянных нарах с закрывающимися внешними створками, в сущности — своего рода шкафах. Эти шкафы и были порой е д и н с т в е н н ы м и «личными апарта­ ментами» на долгие годы портовой службы. Поскольку р а з в о д и т ь о г о н ь в д е р е в я н н ы х домах было запрещено, в конце к а ж д о й улицы имелось некое место — клуб не клуб, т р а к т и р не трактир, — где все собирались, грелись, ели, пили и осуществляли народную демократию. Тем не менее пожары случались регулярно. Нынеш­ няя застройка относится к XVII веку. Б р о д и т ь по д е р е в я н н ы м з а к о у л к а м Брюггена очень л ю б о п ы т н о . Здесь много симпатич­ ных к а ф е и м а г а з и н ч и к о в , где м о ж н о купить, н а п р и м е р , л о с и н ы е рога. На в е р х н и х э т а ж а х гнездятся дизайнерские и архитектурные бюро, посылторги, мастерские по проектировке ками­ нов и тому подобные конторы. Особого внима­ ния заслуживает археологический музей. Скромный на первый взгляд, он, как водится, был построен над местом археологических рас­ копок. Здесь можно обозреть не только древние деревянные мостовые (совсем как в Новгороде) и остовы домов, но и узнать массу заниматель­ ного из и н т и м н о й ж и з н и тех, кому п р и в е л о с ь родиться в Средневековье. Так, оказывается, что большинство северных городов (например, Берген) вовсе не были рас­ считаны на пожизненное пребывание жителей. Люди там не рождались и не умирали, а только п р о в о д и л и а к т и в н у ю (часто недолгую) ч а с т ь жизни — делали карьеру, зарабатывали деньги, а затем возвращались в деревню. Город был сво­ его рода в р е м е н н ы м общежитием для молодых людей, главным образом мужского пола. Женщин было значительно меньше. Те, что все-таки были, занимались, как правило, обслуживанием муж­ чин: стиркой, шитьем одежды, готовкой. Моло­ дые ж е н щ и н ы тоже часто ж и л и о б щ е ж и т и я м и и проявляли большую степень самостоятельно­ сти. Н а п р и м е р , д е р ж а л и склады и л и т к а ц к и е мастерские. В городе нередко находят деревянные дощечки с руническими надписями (руническим алфавитом здесь пользовались вплоть до XV века) вроде: «Этот товар принадлежит Сольвейг». Семьи в городе образовывались нечасто, с о о т в е т с т в е н н о было м а л о и д е т е й : культур­ ный слой содержит л и ш ь сравнительно неболь­ шое количество детских игрушек. Как и во все

Резные деревянные детали украшают не только входы в храм. Нередко ангелов или обаятельных домовых можно увидеть на самых обыкновенных домах

времена, это лошадки, запряженные в тележки, всевозможные мячики, игрушечные мечи и сабли... Обилие рыболовецкой снасти — крюч­ ков, блесен, грузил и п р и с п о с о б л е н и й для рас­ тяжки вяленого леща (вот так вот!) — свидетель­ ствует как о занятиях жителей Бергена в былые века, так и об их кухне...

БОЙКОЕ МЕСТО По профессии Бьёрн вообще-то архитектор. Он п о с т р о и л в Б е р г е н е и других городах н е м а л о разнообразных объектов. По к р а й н е й мере он т а к говорит. Но р е а л и з а ц и я «дела ж и з н и » е м у еще предстоит. Бьёрн трепещет: он подал свой проект на конкурс, победителю которого будет поручена перестройка городского Рыбного рынка — Фишмаркта. П о р т о в ы й Ф и ш м а р к т — н е только показа­ тельный туристический объект, но и место ежеутренней общегородской «тусовки». Здесь про­ дают рыбу, очень свежую и не очень дорогую, а также разнообразные морепродукты: огромные крабы сидят со скованными клешнями, как аре­ станты, в бочках с водой. В общем-то, привоз как привоз: прилавки под зонтами, вокруг толпится народ, за прилавками — продавцы, ловко разде­ лывающие громадных рыбин и расхваливающие свой товар, как и везде в м и р е , на всех языках, включая, конечно же, и русский... Не т а к и м видится Рыбный рынок будущего нашему Бьёрну. Он предлагает отгородить торго­ вые ряды от остального города огромным аква­ р и у м о м . П р и ч е м а к в а р и у м будет п о д з е м н ы м , точнее, на уровне моря. Эдакий кусок фьорда в разрезе. Спускаться в аквариум нужно будет по лесенке, что создаст эффект погружения — как при д а й в и н г е . Внизу будет представлена та же живность, что и на прилавках. Сами п р и л а в к и т о ж е д о л ж н ы быть с т е к л я н н ы м и , чтобы было видно, кто в н у т р и п л а в а е т и ползает. На ночь они будут закрываться деревянными щ и т а м и и превращаться в о б ы к н о в е н н ы е лавочки. В тем­ н о е в р е м я суток будет з а к р ы т и спуск в аква­ риум, потому что жители Бергена, будучи наве­ селе, часто отправляются к морю и так и норовят куда-нибудь свалиться, о б ъ я с н я е т Бьёрн свой человеколюбивый проект. А рядом с рынком есть ресторан «Единорог», где варят очень вкусный р ы б н ы й суп и в м е н ю значатся всякие чудеса вроде оладий из трески с ч е р н и к о й . Д а ж е на д е с е р т п о д а ю т п у д и н г с рыбой. Я все-таки не рискнула попробовать. Вечером бергенская молодежь, сдав школь­ ные экзамены, празднует выпускной: в полночь в гавани, где днем торгуют рыбой, собрались

О ГАНЗЕЙСКОМ БЕРГЕНЕ В 1241 году подписание торгового договора между Гамбургом и Любеком стало сим­ волической вехой в основании одного из мощнейших межгосударственных союзов средневековой Европы — Ганзы. Сегодня о всесильном купеческом объединении, диктовавшем отнюдь не только торго­ вые порядки, напоминают лишь немецкие автомобильные номера: НН — Hansestadt Hamburg (ганзейский город Гамбург) или

66

НВ — Hansestadt Bremen (ганзейский Бремен). В Бергене номера начинаются почему-то с буквы S. Между тем именно этот город был в свое время одним из клю­ чевых участников Ганзы, ее северным форпостом. Отсюда торговые маршруты уходили дальше на север: в Гренландию, Исландию, Северную Норвегию. В Бергене принимались стратегические решения: почем закупать в Новгороде пушнину или

продавать китовый ус в Бордо... В 1250 году в Бергене, по данным пере­ писи, проживали 40 ООО человек — больше, чем в Париже и Лондоне, в 10 раз больше, чем в Гамбурге, и раза в три больше, чем в Новгороде. Половину жителей, около 20 ООО, составляли немцы. Чисто немецкие фамилии — Бремер, Винтер или Вессель — и сегодня легко обнаружить в телефонной книге Бергена.

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

БОЛЬШОЕ

ПУТЕШЕСТВИЕ

! АI

д ю ж и н ы лодочек. У каждого класса своя. Сидят друг у друга буквально на голове, пьют пиво и весело перекликаются под оглушительную музыку. Слушают певца по имени Кнут. Кнут — продукт здешней «фабрики звезд». Работал р а н ь ш е сле­ сарем, а теперь поет н е ж н ы м голосом песни на английском языке. Про победителя «Евровидения-2009» Сашу Рыбака, которого часто крутят по телевизору, говорят, что он для бабушек. Полночь, но еще п о ч т и светло. На улицах полно народу, все сидят в барах, на верандах или просто на лавочках. Улыбчивая китаянка продает

хот-доги из рыбы. Ездят туда-сюда фуникулеры, ровно в 24:00 уходит последний. Наверху сердо­ больная девушка-кондуктор долго звонит в зво­ нок, собирая замечтавшихся р о м а н т и к о в . Спу­ скаться пешком по серпантину в темноте почти невозможно — уж лучше лечь спать в зарослях цветущей ч е р н и к и .

Хоконсхаллен построен из гигантских необте­ санных валунов, что делает его изнутри похо­ жим на огромный грот, а снаружи — на непри­ ступную скалу

НОРВЕЖСКИЙ ДУХ В стране о ф и ц и а л ь н о сосуществуют два языка. Основной — с о в р е м е н н ы й н о р в е ж с к и й (норск, или букмол) — в сущности, п р е д с т а в л я е т е

О ПРОВАЛЕ В ИСТОРИИ Если читать труды норвежских историков, обнаруживается интересная закономер­ ность: очень подробно и любовно расска­ зав о периоде первого расцвета Норвегии, XII—XIV веках, авторы словно невзначай перескакивают к провозглашению нацио­ нальной независимости 17 мая 1814 года. О «промежуточных» четырех столетиях рассказывают скороговоркой: сначала был союз с Данией и Швецией — так назы­ ваемая Кальмарская уния, которая объеди­ няла Данию, Норвегию (с Исландией)

68

и Швецию (с Финляндией) с 1397 по 1523 год. Потом был союз только с Данией, причем датчане дошли до того, что назы­ вали Норвегию своей провинцией. К счастью для Норвегии, очередной датский король в начале XIX века по глупости встал на сторону Наполеона и после его пора­ жения лишился «северной провинции». Страну собиралась быстренько присво­ ить Швеция, но норвежцы успели опере­ дить события, провозгласив независимость. Уния со Швецией, однако, была заключена,

хотя и сохранила за Норвегией известную автономию. На протяжении всего XIX века норвежцы обретали свое национальное самосознание и крепили единство. В 1905 году уния со Швецией была окончательно расторгнута. Дания «одолжила» Норве­ гии своего принца Карла, который взошел на престол под именем Хокона VII. Так что нынешний кронпринц Хокон, когда придет пора заступить на место отца, Харальда V (дай Бог ему здоровья!), взойдет на престол под именем Хокона VIII.

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

БОЛЬШОЕ

В Средневековье глу­ бина бухты Бергена позволяла проходить к пристани даже самым крупным судам. С начала XX века военным кораб­ лям и пассажирским судам приходится швар­ товаться поодаль

70

ПУТЕШЕСТВИЕ

собой р а з н о в и д н о с т ь д а т с к о г о . Он здесь при­ вился за века датско-норвежской у н и и . После восстановления Норвегией национальной н е з а в и с и м о с т и в XIX в е к е была п р е д п р и н я т а попытка воскресить и свой древний язык. Сегодня он существует под н а з в а н и е м нового н о р в е ж с к о г о ( н ю н о р с к , и л и л а н с м о л ) , хотя в д е й с т в и т е л ь н о с т и я в л я е т с я более с т а р ы м . На нем говорят л и ш ь около 10% населения. Грядут м а й с к и е п р а з д н и к и , к о т о р ы е в Нор­ в е г и и п р а з д н у ю т еще более п р о д о л ж и т е л ь н о , ч е м в России, — с 1 м а я , Дня Труда, до 17 мая, Дня н е з а в и с и м о с т и . В эти д н и на улицах мно­ жество людей в народных костюмах. Раньше по одному взгляду на наряд девушки — узор юбки и передника, вышивку шали, форму украше­ н и й — м о ж н о было у з н а т ь , из к а к о й д е р е в н и о н а р о д о м . Теперь к о с т ю м ы п р о д а ю т с я в спе­ ц и а л и з и р о в а н н ы х м а г а з и н а х . В с т а й к е фольк л о р н о н а р я ж е н н ы х д е в о ч е к , к о т о р ы е идут по н а ш е й у л и ц е , в ы д е л я ю т с я ч е р н о в о л о с ы е д о ч к и х о з я и н а и н д и й с к о г о р е с т о р а н а на углу. С порога д е в о ч к а м м а ш е т рукой м а м а , одетая в о р а н ж е в о е с а р и , и з - з а ее п л е ч а в ы с о в ы в а ­ ется папа в чалме. Сегодня каждый десятый ж и т е л ь этой с т р а н ы родился за ее п р е д е л а м и .

Е ж е г о д н о с ю д а п р и е з ж а ю т 4 0 ООО—50 ООО новых и м м и г р а н т о в : и с к у с с т в е н н ы й п р и р о с т н а с е л е н и я — е д и н с т в е н н ы й способ сохранить демографическую стабильность. Такое п о л о ж е н и е дел у ж и в а е т с я с п о в с е ­ местным проявлением патриотизма. Например, установкой множества памятников тем, кто послужил делу п р о с л а в л е н и я н а ц и и : морепла­ вателям, а д м и р а л а м и н а ц и о н а л ь н ы м г е р о я м . Скажем, Снорри Стурлусону. Исландец Стурлусон не только записал д р е в н е н о р в е ж с к и й эпос «Круг земной», но и жил в Бергене, будучи при­ д в о р н ы м Хокона IV. А в с а м о м ц е н т р е на н е б о л ь ш о м б у л ь в а р ­ ч и к е д р у г на д р у г а в з и р а ю т д в а м у з ы к а н т а : Уле Б у л л ь и Э д в а р д Г р и г . О б а в е л и ж и з н ь странствующих виртуозов, но на склоне лет в е р н у л и с ь в р о д н о й Б е р г е н . Булль, к о т о р о г о за п р е д е л а м и Н о р в е г и и з н а ю т з н а ч и т е л ь н о м е н ь ш е , — это н о р в е ж с к и й И о г а н н Штраус: знаменитый скрипач и автор милых сенти­ ментальных мелодий вроде «Молитвы матери» и л и « Л е т н е г о в и з и т а в д е р е в н ю » , до сих п о р звучащих в местных кафе и лифтах. Однако и м е н н о он в и з в е с т н о м смысле стал к р е с т н ы м о т ц о м Эдварда Грига ( к с т а т и , п л е м я н н и к а

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

БОЛЬШОЕ

Каркасные деревян­ ные церкви, ставкирки, начали появляться в Нор­ вегии с XI века. Когда-то их было более тысячи, сейчас —меньше 30

В своей загородной резиденции Тролльхауген Григ провел 22 лета. Правда, работал он в не в самом доме, а в рас­ положенной неподалеку деревянной избушке

ПУТЕШЕСТВИЕ

его ж е н ы ) : по и н и ц и а т и в е Булля ю н ы й Григ отправился учиться в самую передовую кон­ с е р в а т о р и ю Европы — в Лейпциг... До поместья Булля далеко, а вот дом Эдварда Грига, Тролльхауген («Холм троллей»), находится практически в черте города. Можно за приемле­ мую сумму добраться на такси минут за десять. С о б щ е с т в е н н ы м т р а н с п о р т о м лучше не связы­ ваться: автобус объезжает все окрестные фьорды, собирая сельчан, а затем останавливается возле стадиона. Если на д в о р е , н а п р и м е р , четверг и и г р а е т б е р г е н с к и й футбольный клуб «Бранн», мало не покажется. Тролльхауген — о ч а р о в а т е л ь н о е м е с т о . На в ы с о к о м берегу фьорда р а с п о л о ж е н а с т а т н а я деревянная вилла с геранями на подоконни­ ках и не п о - с е в е р н о м у б о л ь ш и м и о к н а м и , рас­ п а х н у т ы м и в с т о р о н у м о р я . Здесь п р о в о д и л и л е т н и е м е с я ц ы Эдвард Григ и его ж е н а Н и н а , п е в и ц а , в свое в р е м я куда более п о п у л я р н а я , ч е м ее с у п р у г ( п р и х о д и в ш и й с я е й о д н о в р е ­ менно и к у з е н о м ) . На т е р р и т о р и и скромно разместились м у з е й и н е б о л ь ш о й к о н ц е р т н ы й зал. Н и н а Григ л ю б и л а общество: перед веран­ д о й д о м а , п р я м о на к р у т о й скале, с т о и т стол, за к о т о р ы м , видно, п и л и ч а й . Григ ч а й л ю б и л

(об этом есть свидетельство П.И. Чайковского: «Чай с Григами и пирогами»), а общество — не всегда. Поэтому п р и ш у м н о м д о м е ему двумя уступами скалы н и ж е , п р я м о на озере, постро­ или н е б о л ь ш у ю избушку. В п р е ж н и е в р е м е н а такого рода сооружения в иных советских «домах творчества» вроде Рузы или Сортавалы н а з ы в а л и с ь , п о м н и т с я , « т в о р и л к а м и » . В «твор и л к е » Грига все к а к п р и х о з я и н е : ч у г у н н а я печка, д и в а н ч и к , стол с ч е р н и л ь н и ц а м и . Легко представить, как хрупкий к о м п о з и т о р — Григ был м и н и а т ю р е н — сидел здесь, поставив ноги на в я з а н ы й п у ф и к в крупную розу, смотрел на з а л и в фьорда и п и с а л про то, к а к т р о л л и пля­ шут в п е щ е р е г о р н о г о к о р о л я . Вокруг д о м а цветут а н е м о н ы , н а р ц и с с ы и рододендрон, з а в е з е н н ы й еще с т а р ы м и хозяе­ вами. А вот сирень пока не распустилась. Север.

МУЗЕЙНЫЕ РЕДКОСТИ П р и я т н а я о с о б е н н о с т ь б е р г е н с к о г о культур­ ного л а н д ш а ф т а — обилие м а л е н ь к и х и очень м а л е н ь к и х музеев, не у б и в а ю щ и х с в о и м и раз­ м е р а м и и «культурными посланиями» и часто расположенных в оригинальных стенах. Напри­ м е р , в с т а р и н н о м госпитале Святого Георга

О НАСТОЯЩЕМ ПАТРИОТЕ Уле Борнеманн Булль (1810—1880) был неуемной натурой и беззаветным патрио­ том: заработав денег концертами, он купил в североамериканском штате Пенсильва­ ния 3000 гектаров земли. Там увлечен­ ный социалистическими идеями музыкант попытался основать коммуну «Улеана» для выходцев из Норвегии. По поводу этого эпизода иронизирует Генрик Ибсен в своем «Пер Гюнте», где главный герой тоже пытается основать

72

утопическое государство Гюнтиана. Склонность к утопическим проектам не покидала Булля на протяжении всей его жизни: не преуспев в строительстве социа­ лизма, он принялся за создание «настоя­ щего норвежского искусства». В 1850 году он основал в Бергене первый в Норвегии национальный театр, где ставились лишь норвежские пьесы, играли только норвеж­ ские актеры и исполнялась исключительно норвежская музыка. В качестве режиссера

и драматурга он пригласил неизвестного молодого человека по имени Генрик Ибсен. Кроме того, у Булля были амби­ циозные планы по созданию Норвежской академии музыки, но им не суждено было осуществиться. Последним пристанищем музыканта стал романтический островок Лисе непо­ далеку от Бергена, где Булль выстроил дом в стиле мавританской Альгамбры (и основал-таки коммуну).

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

БОЛЬШОЕ

ПУТЕШЕСТВИЕ

все о с т а л о с ь , к а к п р и в р а ч е Герхарде Х а н с е н е , к о т о р ы й открыл здесь в 1873 году бациллу проказы. Славный музейч и к и м е е т с я и при с т а р и н н о й школе, что возле городского собора: в классах сохранились и парты, и аспидные доски, и даже к а р и к а т у р ы на учителей, п р о ц а р а п а н н ы е на стенах. Особенно порадовала «методическая таблица», демонстри­ рующая комара в разрезе. Большие музеи компактно расположены вокруг озера Лилле Лунгегордсванн (того самого, что видно из моего окна). Осо­ бого внимания заслуживает музей Расмуса Мейера. Мейер — это здешний Третьяков. Сперва он решил собирать только кар­ тины Юхана Кристиана Даля — норвежского передвижника, воспевавшего красоты окрестной природы: скалы, водопады и сенокосы. Но потом ответственность собирателя взяла верх над л и ч н ы м и эстетическими пристрастиями, и Мейер купил немало картин Эварда Мунка, за которыми теперь и приезжают в Берген поклонники северного Ван Гога. Второе выдающееся собрание находится слегка на отшибе — метров пятьсот в ближайшую гору: это культурноисторический музей при Бергенском университете. В музее, по ж а н р у н а п о м и н а ю щ е м к р а е в е д ч е с к и й , с о б р а н о всякой твари по паре — от крестьянской утвари до декораций к пье­ сам Ибсена. На п е р в о м этаже музея н о р в е ж с к и х ш к о л ь н и ­ ков учат играть в в и к и н г о в : п р и в и в а ю т и м н а в ы к и к р о й к и и ш и т ь я одежды из грубой т к а н и и п е р е т и р а н и я зерна гра­ н и т н ы м и ж е р н о в а м и . Таких ж е р н о в о в , кстати, стоит с пол­ д ю ж и н ы у Бьёрна на к а м и н н о й полке. Говорит, нашел, роясь перед д о м о м . Не т а к и е о н и и д р е в н и е : п о д о б н ы м и предме­ тами пользовалась еще его бабушка. Вообще, слово «викинг» означает «морской воин, находя­ щийся вдали от родины». Попросту говоря, пират и разбой­ ник. Конец периода викингов — его датой условно считается 1066 год — совпадает с началом ф о р м и р о в а н и я националь­ ных государств Скандинавии, которые, конечно же, не были з а и н т е р е с о в а н ы в г р а б е ж е у своих б е р е г о в . Тем не м е н е е ладьи викингов, время от в р е м е н и о т к а п ы в а е м ы е археоло­ гами, украшают все бергенские музеи. Отдельный этаж музея посвящен р а н н е х р и с т и а н с к о м у искусству. Сюда п е р е н е с е н о с о д е р ж и м о е нескольких дере­ вянных церквей из округи: алтари, скамьи и, конечно, дере­ в я н н ы е фигуры святых. Это что-то п о т р я с а ю щ е е ! В своей еще очень непосредственной экспрессии они немного напо­ м и н а ю т «пермских богов» — деревянную скульптуру Урала. Сами ц е р к в и (тоже XII—XIII в е к о в ) , судя по ф о т о г р а ф и я м , похожи на Кижи или Валаам — видимо, сам материал, дерево, диктует определенные художественные р е ш е н и я .

В ВАШЕМ МОБИЛЬНОМ ТЕЛЕФОНЕ ЕСТЬ И Н Т Е Р Н Е Т - Б Р А У З Е Р И КАМЕРА? ПОПРОБУЙТЕ НОВЫЕ Т Е Х Н О Л О Г И И

Надо отметить, что ни в один действующий храм, н е с м о т р я на все с т а р а н и я , м н е п о п а с т ь так и не удалось. Три церкви, расположенные в исторической частя города, — к р а с и в ы е и д р е в н и е , XII века, строгих р о м а н с к и х форм, — почти всегда з а к р ы т ы . Потому что н о р в е ж ц ы не католики, а п р о т е с т а н т ы , и ц е р к о в ь о т к р ы в а ю т т о л ь к о тогда, когда собираются на службу. А на службу они собираются к р а й н е редко, так как з а н я т ы т р у д а м и . . . Основание Бергена по времени практически совпадает с п р и н я т и е м Норвегией христианства, что произошло почти одновременно с крещением Руси. Норвежский первокреститель, «вечный король и покровитель Норвегии» Олаф II Свя­ той — тот самый, что несколько лет провел в Новгороде при дворе свояка, Ярослава Мудрого: оба были женаты на дочерях шведского короля. В 1030 году Олаф погиб в битве при Стиклестаде от рук враждебной ему части норвежской знати. За заслуги перед родиной и явленные после смерти чудеса был канонизирован в 1164 году. Кстати, благоверный князь Олаф — последний святой, канонизированный до схизмы и почитаемый, таким образом, обеими ветвями христианства. То есть Олафом можно при желании крестить и православного младенца. В последний день н а ш е г о п р е б ы в а н и я в Бергене Бьёрн р а з в и л н е о б ы ч а й н у ю а к т и в н о с т ь . О к а з ы в а е т с я , сегодня вечером приедут новые постояльцы — парочка из Германии. Бьёрн их собирается поселить в комнату, которая м н е пока­ залась чуланом и которую хозяин намеревается разобрать до вечера. Он складывает вещи в небольшие кучи и распихивает их по многочисленным деревянным ш к а ф а м . Шкафы, как выясняется, — «антикварная» ИКЕА. Такое бывает, н а в е р н о е , только в С к а н д и н а в и и : у них-то ИКЕА существует не 10 и д а ж е не 2 0 лет, а уже более п о л у в е к а ! Собственно, весь дом Б ь ё р н а о б с т а в л е н « а н т и к в а р и а т о м » от ИКЕА р а н н и х 1960-х (первый ф и л и а л шведской ф и р м ы открылся неподалеку от Бьёрна в 1963 году). Не в обиду будет сказано д е м о к р а т и ч н е й ш е м у из мебельных домов, р а н ь ш е ИКЕА была л у ч ш е : во-первых, м е б е л ь была только из мас­ сивного дерева, н и к а к и х прессованных опилок, во-вторых, все предметы — очень простых и строгих форм, помесь кре­ стьянской эстетики со стилем «Баухауз». А м н е пора улетать. Бьёрн с д е р ж а н н о р а с к л а н и в а е т с я , вручает в качестве сувенира банку моченой морошки. Спустя месяц я получила от него письмо: «Дорогая Анаста­ сия, можете меня поздравить. Да, мой проект признан лучшим. Теперь я буду очень занят. Но вы тем не менее можете всегда меня навестить». Так что будете в Бергене — не забудьте: в центре города — рынок, который построил Бьёрн. •

СBETA. ВОКРУГ

С « В О К Р У Г СВЕТА»!

1. Скачайте программу-ридер с сайта livc.ru на свой мобильный телефон

2. Сфотографируйте мобильным телефо­ ном этот код

Вы на специальной страничке 3.

Vokrugsveta.ru.

где находятся дополнительные материалы к статье «Где доживают тролли»

12 Л У Ч Ш И Х МУЗЕЕВ БЕРГЕНА

ВОПРОС — ОТВЕТ

Ч Т О ТАКОЕ ЛЕТАРГИЧЕСКИЙ СОН? Летаргия — одна из самых загадочных болезней,точные причины которой до сих пор не установлены. Название недуга проис­ ходит от греческих слов lethe («забвение») и argfa («бездействие»). Летаргия представ­ ляет собой состояние патологического сна с замедлением всех жизненных процес­ сов организма: снижается обмен веществ, ослабляется или вовсе исчезает реакция на звуковые и болевые раздражители. Летарги­ ческий сон может наступить после истериче­ ских припадков, сильных волнений или при общем истощении организма. Существуют как тяжелые, так и легкие про­ явления болезни. В тяжелых случаях боль­ ной становится похож на покойника: его кожа бледнеет и холодеет, зрачки пере­ стают реагировать на свет, дыхание и пульс становятся едва ощутимыми. Кроме того, прекращаются физиологические выделе­ ния, теряется вес, а организм обезвожива­ ется. В легких случаях наблюдаются непод­ вижность, расслабление мышц, ровное

дыхание. При этом у человека может частично сохраниться восприятие окружаю­ щей действительности. Начало и конец летаргического сна всегда внезапны, а длиться он может от несколь­ ких часов до нескольких дней, хотя известны случаи, когда болезнь затягивалась на годы. Так, академик Иван Павлов описывал боль­ ного Качалкина, который проспал 20 лет, с 1898 по 1918 год. Все это время его сердце делало лишь два-три едва ощутимых удара в минуту, а дыхание было почти незаметным. Известны случаи, когда летаргический сон возникал у людей периодически. В мировой истории можно найти немало упо­ минаний о несчастных жертвах летаргии, кото­ рых хоронили заживо, приняв за покойников. Эти жуткие истории зачастую имеют под собой реальную почву. В Англии в начале XIX века даже приняли закон, действующий до сих пор, по которому все морги оснащаются колоко­ лом с веревкой, чтобы пробудившийся от сна «покойник» смог позвать на помощь.

В XIV веке в Италии чуть было заживо не похоронили знаменитого Петрарку. В воз­ расте 40 лет он тяжело заболел и впал в состояние летаргического сна. Очнулся поэт буквально накануне похорон, после чего прожил еще 30 лет. Классик русской литературы Николай Васи­ льевич Гоголь очень боялся летаргии и про­ сил близких хоронить его только при появ­ лении очевидных признаков разложения. Однако когда в мае 1931 года останки писа­ теля были эксгумированы, оказалось, что череп покойного повернут набок. Поползли слухи. Но большинство специалистов счи­ тают, что иное положение черепа Гоголя было вызвано давлением на него подгнив­ шей крышки гроба. Сегодня медики научились безошибочно отличать летаргический сон от реаль­ ной смерти. Но при этом до конца разга­ дать этот странный недуг пока не удалось. До сих пор рецептов лечения летаргии не существует.

" ^ ПОГАСНЕТ СОЛНЦЕ? ощность солнечного излучения, падающего на Землю, составляет 170 триллионов киловатт. Это в 10 ООО раз больше, чем использует человечество во всех формах, но в 2 миллиарда раз меньше энер­ гии, безвозвратно рассеиваемой Солнцем в космосе. Согласно теории относительности любой расход энер­ гии связан с потерей массы. Каждую секунду Солнце становится легче на 4 миллиона тонн. Масса, равная земной, сгорает за 50 ООО лет. Как долго может про­ должаться это расточительство? Энергия нашего светила вырабатывается в термо­ ядерных реакциях превращения водорода в гелий. Четыре ядра водорода весят на 0,7% больше, чем ядро гелия, которое из них образуется. Эта неболь­ шая разница, называемая дефектом массы, перехо­ дит в энергию. Часть ее сразу уносят в космос все­ проникающие нейтрино. Остальная энергия превра­ щается в тепло и разогревает недра Солнца до 14 миллионов градусов. Огромная температура удер­ живает давление в ы ш е л е ж а щ и х слоев вещества и обеспечивает протекание термоядерных реакций. Но т е п л о постоянно просачивается наружу и излуча­ ется с поверхности Солнца.

76

Ежесекундно в гелий превращается 600 миллионов тонн солнечного водорода. Но даже при таком колос­ сальном расходе водорода хватит на 10 миллиардов лет, настолько велика масса Солнца. Почти половина этого срока уже позади, что следует из возраста гор­ ных пород, лунного грунта и метеоритов. Однако после выработки большей части водорода Солнце не погаснет, наоборот, разгорится с новой силой. Его ядро сожмется и разогреется, а оболочка распухнет и охла­ дится. Светимость Солнца вырастет в тысячи раз, питать же его будут реакции ядерного горения гелия, превраща­ ющегося в более тяжелые элементы. Огромная красная звезда выжжет поверхности близких к ней планет. К сча­ стью, для подготовки к этому катаклизму у наших потом­ ков будет достаточно времени — более 5 миллиардов лет. Стадия красного гиганта весьма скоротечна по звездным меркам. За какую-нибудь сотню миллионов лет запасы гелия исчерпаются, а огромная раздувшаяся оболочка рассеется в окружающем пространстве. От прогорев­ шего термоядерного реактора останется лишь неболь­ шая сверхплотная звездочка — белый карлик, един­ ственным источником свечения которого служит посте­ пенное остывание.

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

ВЕХИ

ИСТОРИИ*

• W

над Ираном

ГЕОРГИИ Е Ж О В

Ю К Р У Г

С В Е Т А

•

СЕНТЯБР

В середине 1970-х Его Величество Мохаммед Реза Пехлеви озвучил план, согласно которому к 2000 году национальная экономика Ирана должна стать пятой в мире. На тот момент страна стремительно европеизировалась, казалось, ее граждане ж а ж д а л и благососто­ яния, комфорта и экономического развития. Но в одночасье все вдруг изменилось: зеленому доллару иранцы решительно предпочли зеленое знамя ислама.

ВЕХИ

ИСТОРИИ

В

Тегеран. Один из мно­ гочисленных киосков с кассетами, где мож­ но было купить речи Хомейни. 1979 год

ласть шахиншаха Ирана была практи­ ч е с к и б е з р а з д е л ь н о й с 1 9 5 3 - г о , когда а м е р и к а н ц ы помогли ему свергнуть националистически настроенного премьер-министра Мохаммеда Мосаддыка и взять всю власть в свои руки. В следующие два д е с я т и л е т и я с з а п а д н о й п о м о щ ь ю была проде­ лана большая работа по модернизации страны. И вот, в 1978 году иранский шахиншах имел все основания быть довольным собой — он упорно с т р е м и л с я к с в о и м ц е л я м и в р о д е бы п о ч т и д о с т и г и х . Росли к а к г р и б ы н о в ы е п р о и з в о д ­ ства. Н а п р и м е р , 15 з а в о д о в в ы п у с к а л и з а п а д ­ ные авто на любой вкус и кошелек, от представи­ тельских «линкольнов» до «тойот» и микроавто­ бусов, которые приобрели особую популярность у иранцев — людей, как правило, многодетных. Выпускались и собственные модели — юркие и дешевые «пейканы» («стрелы»). 100 ООО студен­ тов из числа подданных шаха учились за грани­ цей. Сотни страховых контор, от дальних дере­ в е н ь до ц е н т р а Тегерана, б о й к о о б с л у ж и в а л и патриархальный народ. Р е з а П е х л е в и н а з ы в а л себя « х р а н и т е л е м Персидского залива», и для обоснования таких п р е т е н з и й были нужны м о щ н ы е вооруженные силы. Из В е л и к о б р и т а н и и д е с я т к а м и в о е н н о транспортных бортов прибывали тяжелые танки, в США правительство Ирана заказало пять

эсминцев такого класса, каких тогда не было на вооружении даже у самих американцев. ФРГ взя­ лась за строительство трех атомных подводных лодок. Одновременно Иран оказался обладателем самого мощного флота итальянских боевых вер­ толетов. Американские специалисты помогали ему создавать ядерную программу. И хотя речь шла исключительно о м и р н о м атоме, нет сомне­ н и й , что у И р а н а были шансы получить и ядер­ ное оружие. Однако проамериканское, казалось бы, правительство шаха производило и у СССР закупки грузовиков, ракет класса «земля — воз­ дух», гранатометов РПГ-7 и многого другого. Народ, по-видимому, привыкал к новой ж и з н и . На севере Тегерана выросли благоустро­ енные небоскребные кварталы, которые насквозь пересекли несколько «шахвеев» — современных дорог, названных по ассоциации с хайвеями. В барах и гостиницах — толпы иностранцев, в кинотеатрах — американские фильмы, многие мусульманки уже открыли лица. Но все эти ново­ введения были поверхностными и поспешными. М е ж д у « з а п а д н и к а м и » и б о л ь ш и н с т в о м насе­ л е н и я , особенно п о ж и л ы м и л ю д ь м и , т р а д и ц и ­ онно уважаемыми в Иране, нарастала напря­ женность. Шахское прославление столь непри­ в ы ч н ы х мусульманину ц е н н о с т е й в ы з ы в а л о у них н е д о у м е н и е и д а ж е брезгливость. К т о м у же р е ж и м становился все более авторитарным,

игнорируя настроения значительной части обще­ ства и используя для подавления недовольных свою тайную полицию САВАК. Противостояние шаху означало борьбу за свободу, правда, кто-то подразумевал под этим словом представительную демократию, а кто-то — свободу жить согласно предписаниям ислама. Наконец, в 1976—1978 годах Иран охватил экономический кризис. Тяжелее всего стало куп­ цам старой закалки, теснимым с рынка монопо­ л и я м и . В города потянулись разорившиеся кре­ стьяне. Парадоксальным образом против шаха сработал рост уровня образования в стране: без­ работица среди выпускников вузов была выше, чем среди н е к в а л и ф и ц и р о в а н н ы х р а б о т н и к о в , что подогревало студенческое недовольство. Д а ж е в п о л н е о р т о д о к с а л ь н ы е «модерниза­ торы», т е х н о к р а т ы и б ю р о к р а т ы , з а г о в о р и л и о м я г к и х р е ф о р м а х , об о г р а н и ч е н и и в л и я н и я монаршей семьи и тому подобном, причем обсуждали это прямо на собраниях прошахской партии «Растахиз» («Возрождение»). Другим все­ о б щ и м т р е б о в а н и е м стала более н е з а в и с и м а я в н е ш н я я политика — не только о р и е н т и р о в а в ­ шимся на Советский Союз левым, но и ислами­ стам не н р а в и л с я п р о а м е р и к а н с к и й курс Пех­ л е в и . Так с т и х и й н о сложился союз между ком­ м у н и с т а м и и з п а р т и и «Туде» и р е л и г и о з н о й о п п о з и ц и е й , главным вдохновителем которой был ж и в ш и й во Ф р а н ц и и аятолла (титул, кото­ рый ш и и т ы присваивают самым авторитетным богословам) Хомейни, уже с начала 1960-х годов критиковавший режим. Шахиншаху пришлось уступить осмелевшим п о д д а н н ы м : он согласился с м е н и т ь правитель­ ство, поставив во главе его подчеркнуто патрио­ тичного Джамшида Амузгара. Но действия эти оказались запоздалыми — оппозиция прямо на глазах становилась все более радикальной.

«ЧЕРНАЯ ПЯТНИЦА» Внешне до поры все выглядело довольно тихо: на стенах домов появлялись антиправитель­ с т в е н н ы е л и с т о в к и , п о л и ц е й с к и е старательно их с р ы в а л и , с м ы в а л и л о з у н г и , п и с а н н ы е кра­ ской из баллончиков, и так далее. Самая большая активность недовольных наблюдалась в районе Тегеранского университета, где всегда продава­ лись запрещенные брошюры и книги, ввезенные из-за границы. Становилось известно и о множе­ стве подпольных политических организаций (в то время в стране действовало 120 партий, дви­ жений, платформ, о б ъ е д и н е н и й и групп), и это притом, что все партии, кроме правительствен­ ной, были запрещены. Наконец, 4 я н в а р я 1978 года большая группа тегеранцев, в том числе сту­ дентов, отправилась к шахскому дворцу Ниаваран протестовать против визита американского президента Картера. Не дожидаясь приказа шаха, САВАК открыла огонь по толпе. Так у революции появились первые мученики. Три д н я спустя в о ф и ц и о з н о й газете «Эттелаат» появилась а н о н и м н а я статья (позже выяс­ нилось, что написал ее л и ч н о м и н и с т р инфор­ м а ц и и Хомаюн), н а м е к а в ш а я на то, что мятеж­ н и к и п о л у ч и л и д е н ь г и «из-за г р а н и ц ы — от англичан», а духовенство вступило в ц и н и ч н ы й сговор с безбожными левыми партиями. А всеми у в а ж а е м о г о аятоллу Хомейни статья обвиняла в гомосексуализме. Так шахское правительство попыталось перевесить на своих оппонентов те самые обвинения, которые преследовали его — р а з в р а т и сотрудничество с З а п а д о м . М и ш е н ь была в ы б р а н а неплохо, поскольку недоверие к б р и т а н ц а м в И р а н е и м е л о долгую и с т о р и ю — слишком уж долго Англия пыталась д о м и н и р о ­ вать в Иране и контролировать местную нефть. Даже п р о а м е р и к а н с к и й курс т р а д и ц и о н н о вос­ п р и н и м а л с я как способ «ущучить» англичан.

Шах Мохаммед Реза Пехлеви (1919-1980) сразу после коронации. Октябрь 1967 года

ПОСЛЕДНИЙ ШАХИНШАХ Мохаммед Реза Пехлеви был всего лишь вторым представителем династии после отца Реза-шаха Пехлеви, который пришел к власти в 1921-м в результате дворцо­ вого переворота. А по-настоящему неоспоримой власть Мохаммеда Пехлеви стала лишь после 1953-го, когда при помощи ЦРУ он вернулся из недолгого изгнания и сверг премьер-министра Мохаммеда Мосаддыка, пытавшегося повернуть страну на демократический путь. Поэтому в своей внешней политике он опирался прежде всего на Соединенные Штаты. Тем не менее ориентация на Запад не помешала европейски образованному шаху провозгласить себя наследником всех персидских династий вплоть до Ахеменидов. На первый план вышла идеология возвеличивания монархического прошлого Ирана. В 1971-м шах отпраздновал 2500-летие Персидской державы, пригласив на него именитых гостей со всего мира. Уже тогда контраст между невероятной роско­ шью празднества, проходившего в Персеполе — древней столице Персии, — и край­ ней нищетой соседних деревень бросился в глаза всем. А в 1976-м Мохаммед Реза Пехлеви возмутил своих граждан, заменив мусульманский календарь хиджры на имперский — заснув в 1355 году, иранцы проснулись в 2535-м. Еще годом раньше он учредил партию «Растахиз», в которую обязан был вступить каждый иранец, если хотел избежать обвинения в предательстве. Огромную власть получила тайная полиция САВАК. После свержения бывший шах скитался по миру, повсюду преследу­ емый ненавистью соотечественников. Когда президент США Джеймс Картер разре­ шил Свету Ариев въехать в Америку для лечения, одно это вызвало бурю протеста в Иране и закончилось знаменитым штурмом американского посольства в Тегеране, где студенты удерживали заложников 444 дня. Мохаммед Пехлеви умер от рака летом 1980-го в Египте. Похоронили его с государственными почестями в одной из мечетей Каира — рядом с последним королем Египта Фаруком. Перед смертью он написал книгу мемуаров на французском языке — «Ответ истории».

www.vokrugsveta.ru

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

81

Р и и

И тот факт, что Би-би-си т р а н с л и р о в а л а р е ч и Хомейни, не улучшал о т н о ш е н и й с Великобри­ т а н и е й . Но статья в «Эттелаат» произвела про­ т и в о п о л о ж н ы й эффект, в ы з в а в в с е о б щ е е воз­ м у щ е н и е . Тысячи студентов и п р е д с т а в и т е л и д у х о в е н с т в а о п я т ь в ы ш л и на д е м о н с т р а ц и и . А полиция вновь открыла по н и м огонь. С каждым месяцем народные волнения нарастали. В Тебризе демонстрация пере­ росла в двухдневное в о с с т а н и е под н о в ы м лозунгом: «Смерть шаху!» 29 м а р т а 1978 года в городе Иезде в мечетях прозвучал призыв вооружаться против т и р а н о в и злейших врагов ислама — сверхдержав. П р о п о в е д н и к и сравни­ в а л и шаха с п р о к л я т ы м о м е й я д с к и м х а л и ф о м Йазидом I — большего оскорбления для ш и и т а придумать нельзя. А шахские с т о р о н н и к и счи­ тали, что если подавить выступления и уничто­ ж и т ь «смутьянов», то дело пойдет на л а д . Так, в м а е вся с т р а н а в о ч е р е д н о й р а з была возму­ щ е н а : сотрудники т а й н о й п о л и ц и и в о р в а л и с ь в дом великого аятоллы Мохаммада Казима Ш а р и а т м а д а р и , одного из шести богословов — обладателей высшего почетного титула «пример для п о д р а ж а н и я » , и з а с т р е л и л и его у ч е н и к а радикала прямо на глазах учителя. Естественно, после э т о й п о к а з а т е л ь н о й р а с п р а в ы Ш а р и а т ­ м а д а р и , долго п р и з ы в а в ш и й к н е й т р а л и т е т у , перешел на сторону о п п о з и ц и и .

6 июня шах наконец решил пойти на уступки. Д и р е к т о р САВАК г е н е р а л Н е м а т о л л а Нассири был уволен, и аятолла Ш а р и а т м а д а р и призвал верующих «вернуться с улиц в мечети». Но уже

12 августа в д р е в н е м Исфахане п р о ш л а н о в а я демонстрация и власть снова решила применить силу. Было введено военное положение. Теперь всякая и н ф о р м а ц и я , кроме кратких официаль­ ных бюллетеней о положении в стране, исчезла и обмен сведениями перешел в привычное для и р а н ц е в средневековое русло слухов. Ставшего совсем н е п о п у л я р н ы м Амузгара с м е н и л на п о с т у п р е м ь е р - м и н и с т р а Д ж а ф а р Ш а р и ф - Э м а м и . Он з а к р ы л « б о г о п р о т и в н ы е » казино (большинство из них принадлежало ф о н д у д и н а с т и и П е х л е в и , куда все и р а н с к и е компании отчисляли обязательные благотво­ р и т е л ь н ы е взносы), вернул стране и с л а м с к и й календарь, упраздненный шахом в 1975-м, и вновь р а з р е ш и л политические п а р т и и . Впро­ чем, теперь все эти меры, которые еще полгода назад могли бы вызвать бурный энтузиазм, ока­ зались з а п о з д а л ы м и . Даже сохранить курс на л и б е р а л и з а ц и ю п р а в и т е л ь с т в о ш а х а не с м о г л о . После н о в ы х всеобщих демонстраций, призывающих к с в е р ж е н и ю Пехлеви, 8 с е н т я б р я власть снова вернула в о е н н о е п о л о ж е н и е . И когда и р а н ц ы вышли на новую д е м о н с т р а ц и ю , их расстре­ л и в а л и из т а н к о в и с вертолетов. Пошли слухи о том, что той же ночью солдаты вывозили т р у п ы на в е р т о л е т а х и с б р а с ы в а л и их в боль­ ш о е с о л е н о е т о п к о е о з е р о к ю г у от с т о л и ц ы . Хотя по о ф и ц и а л ь н о й в е р с и и п о г и б л о «всего» 88 д е м о н с т р а н т о в , р е в о л ю ц и о н е р ы г о в о р и л и о д е с я т к а х т ы с я ч ж е р т в . Этот д е н ь п о л у ч и л н а з в а н и е «черной п я т н и ц ы » .

•

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

НА СТРАЖЕ Р Е Ж И М А САВАК (Национальная организация сведений и безопасности) была создана в 1950-е годы при помощи специалистов из ЦРУ и МОССАДа. Согласно тексту закона спецслужбы должны были защищать «интересы государства и предот­ вращать каждый тайный заговор против общественного интереса». Главной задачей организации считалось сохранение на троне династии Пехлеви — после революций в Египте, Ираке и Ливии шахиншах был настороже. Тайная полиция имела фактически неограниченные полномочия арестовы­ вать, задерживать и допрашивать «подозреваемых». Все, что представляло хоть какой-то интерес для власти, просматривалось и прослушивалось. При­ чем не только в Иране — слежка велась, например, и за иранскими студен­ тами за границей. Методы применялись жестокие и эффективные. По стране ходили слухи, что треть населения — информаторы САВАК и в каждой семье есть хоть один доносчик. Оценки количества жертв САВАК очень сильно различаются. Эмигрантымонархисты утверждают, что тайная полиция уничтожила 3700 человек, в то время как оппозиционеры называют цифру 200 ООО убитых и зверски заму­ ченных. Как бы то ни было, свержение режима стоило жизни тысячам членов САВАК, в феврале 1979 года официально распущенной. Но именно специали­ сты из шахских спецслужб помогли создать после революции новую тайную полицию, носящую ныне название САВАМА.

www.vokrugsveta.ru

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

ВЕХИ

ИСТОРИИ все д о м а , н а в е с т и т ь с е м ь и б а с т у ю щ и х н е ф т я ­ ников и, если необходимо, от его и м е н и помочь им деньгами из налоговых накоплений мече­ тей, чтобы борцы были спокойны. Характерно, кстати, что б а с т о в а в ш и е р а б о т н и к и связи под­ д е р ж и в а л и только одну т е л е ф о н н у ю л и н и ю — на Париж, и она работала, несмотря ни на к а к у ю з а г р у ж е н н о с т ь . Говорят, уже ч е р е з час после звонка указания и м а м а распространя­ л и с ь на аудиокассетах по И р а н у через о б ы к н о ­ в е н н ы е , вполне л е г а л ь н ы е м у з ы к а л ь н ы е мага­ з и н ы . На д е м о н с т р а ц и и выходили до полутора м и л л и о н о в человек. Летом, когда стояла ж а р а , сочувствующие поливали своих марширующих т о в а р и щ е й с к р ы ш х о л о д н о й в о д о й из ш л а н ­ гов, осенью и з и м о й на л и ч н ы х м а ш и н а х под­ в о з и л и апельсины, бутерброды и чай. З а м е т н о было, как с к а ж д ы м д н е м т е х н о л о г и я проведе­ ния митингов совершенствовалась. Обычно ш е с т в и я р а з б и в а л и с ь на о т р я д ы по 2 0 0 — 3 0 0 ч е л о в е к , а в п е р е д и к а ж д о г о д в и г а л и с ь мулла с м и к р о ф о н о м и м а л ь ч и к с р е п р о д у к т о р о м на д л и н н о м шесте — для м о м е н т а л ь н о й трансля­ ц и и . Духовное л и ц о после р а в н ы х пауз в ы к р и ­ к и в а л о о ч е р е д н о й лозунг, п о з а д и идущие уста­ новленное число раз повторяли его. Многочис­ л е н н ы е р е ч е в к и б о л ь ш е й ч а с т ь ю связывались м е ж д у с о б о й н е х и т р ы м и р и ф м а м и : в о всех городах одни и те же слова, но р а з л и ч н ы е для к а ж д о г о д н я . Разве что з л о в е щ а я ф р а з а «Марг б а р шах!», « С м е р т ь шаху!», с о п р о в о ж д а е м а я сжатыми над головами кулаками, звучала почти всегда и везде. В конце года в м и т и н г а х п р и н и ­ м а л участие уже к а ж д ы й д е с я т ы й и р а н е ц .

Женщинам, которые вели недостаточно добродетельный образ жизни, уготован джаханнам (геенна огнен­ ная), где они будут во власти шайтана. Плакат 1979 года

84

ПОРАЖЕНИЕ И УНИЖЕНИЕ И р а н п о г р у з и л с я в х а о с . С 11 о к т я б р я б а с т о ­ вала, к примеру, вся печать — страна 63 дня не видела ни журналов, ни газет, кроме биржевого вестника «Бурс». А когда т р е б о в а н и я журнали­ стов были наконец выполнены и новый закон о печати принят, в одно утро на пустые еще вчера п р и л а в к и одного л и ш ь Т е г е р а н а о б р у ш и л и с ь 2 0 2 (!) и з д а н и я в полном д и а п а з о н е от к р а й н е правых до к р а й н е левых. Но дефицит печати не так страшен, как заба­ с т о в к и на з а в о д а х , ж е л е з н о й д о р о г е и в шах­ тах. З а к р ы л и с ь школы и у н и в е р с и т е т ы , банки, таможня, порты. 21 октября прекратили работу даже н е ф т я н и к и , а в этой отрасли паузы обхо­ дятся слишком дорого. О ч е р е д и на б е н з о к о л о н к и т я н у л и с ь неде­ л я м и . На м а ш и н ы с д и п л о м а т и ч е с к и м и н о м е ­ р а м и в ы д а в а л и по 2 0 л и т р о в в м е с я ц . Отсут­ с т в и е г а з а п р и в е л о к тому, что з и м о й 1 9 7 8 — 1979 годов н и один дом в стране н о р м а л ь н о не отапливался, даже в советском посольстве ото­ п л е н и е в к л ю ч а л и т о л ь к о т р и ж д ы в сутки. От э л е к т р и ч е с т в а е ж е д н е в н о отключались целые о б л а с т и . Как л е п е ш к и н а б а з а р е р а с к у п а л и с ь керосиновые л а м п ы и стекла к н и м . А Х о м е й н и из П а р и ж а п о д б а д р и в а л и рас­ палял восставших. В одной из своих л и с т о в о к он, н а п р и м е р , велел муллам и ш е й х а м обойти

В конце концов генералы приказали вой­ скам не вмешиваться в революцию — пусть вос­ ставшие делают что хотят. А хотели они, разуме­ ется, громить магазины (особенно со спиртным, несмотря на строгие мусульманские убежде­ н и я ) , рестораны, конторы, поджигать кинотеа­ тры с американскими фильмами.

4 ноября в о е н н ы е , не подчинившись выше­ упомянутому приказу, ворвались в Тегеранский у н и в е р с и т е т и убили 65 м и т и н г у ю щ и х студен­ тов. А на следующий день у шаха не выдержали н е р в ы . Он в ы с т у п и л по т е л е в и д е н и ю , п о о б е ­ щ а л «не п о в т о р я т ь б ы л ы х о ш и б о к » , г о в о р и л б у к в а л ь н о так: «Я услышал голос в а ш е й р е в о ­ л ю ц и и . Как ш а х И р а н а и как его г р а ж д а н и н я н е м о г у не о д о б р и т ь ее!» К а з а л о с ь бы, сенса­ ция из сенсаций. Но в народе эти слова вызвали л и ш ь н а с м е ш к у . Теперь д р у г о г о пути, к р о м е пути у н и ж е н и й , у монарха не было. В качестве следующего жеста угождения народу он при­ к а з а л арестовать 13 ч е л о в е к из своих ближай­ ших соратников. А из стана п р о т и в н и к о в ш а х и н ш а х а , будто н и к а к и х уступок и не было, появилась резолю­ ц и я и з 17 п у н к т о в . Среди н и х в н о в ь « б о р ь б а с Пехлеви до п о б е д н о г о конца», а «имам Хомейни — единственный лидер народа». В э т и п о с л е д н и е м е с я ц ы 1978 года не м е н ь ш е десятой части иранцев участвовали в демон­ с т р а ц и я х . 29 д е к а б р я 1978 года шах, г о т о в ы й н а л ю б ы е у с т у п к и , л и ш ь бы с о х р а н и т ь с в о ю власть, н а з н а ч и л п р е м ь е р - м и н и с т р о м Шапура Б а х т и я р а , о д н о г о и з в о ж д е й о п п о з и ц и и . Это н е п о м о г л о : все х о р о м з а к л е й м и л и Б а х т и я р а предателем, а шах понял, что в Иране для него м е с т а уже нет.

•

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

ВЕХИ

ИСТОРИИ

Казнь одиннадцати «врагов революции».

27 августа 1979 года

«ЭНГЕЛАБ ПИРУЗ ШОД» 16 января 1979 года рано утром из дворца Ниаваран тихо выехали несколько одинаковых машин без номеров. Буквально тут же они скрылись в разных направлениях городского лабиринта. А около полудня я, находясь в р а й о н е у н и в е р с и ­ тета, услышал отдаленный гул самолетов, и в тот ж е м и г все м а ш и н ы — на ходу л и о н и находи­ лись или стояли заведенные и с выключенными моторами — загудели каким-то торжествующим звуком. Это было так странно и непривычно, что я сунул голову в о т к р ы т о е о к н о п е р в о й попав­ шейся из них и спросил водителя, в чем дело. Тот только сделал мне знак рукой садиться и усилил звук р а д и о п р и е м н и к а . Оттуда доносился голос

НЕВЕРНЫЙ РАСЧЕТ Партия «Туде» («Хезбе тудейе Иран», или Народная партия Ирана) возникла в 1941 году, когда северная часть Ирана была оккупирована советскими вой­ сками. Партия объединила персидских коммунистов и в конце 1940-х достигла огромной популярности (журнал «Нью-Йорк тайме» считал, что на свободных выборах за нее проголосовали бы 40% населения). Впоследствии «Туде» про­ возглашалась вне закона, ее активисты подвергались репрессиям, но она оста­ валась очень влиятельной. Когда спецслужбы шаха при помощи ЦРУ вскрыли сеть агентов партии в 1953—1957 годах, выяснилось, что в ней состоял даже глава телохранителей Мохаммеда Реза Пехлеви. Во время революции «Туде» поддержала Хомейни, во многом расчистив ему путь к власти, по-видимому, считая, что народ выберет прогрессивную социальную справедливость, а не «отсталые» религиозные идеи. Но завладеть властью коммунисты так и не смогли, более того, они сами увлеклись идеями имама — когда прошел слух, что лицо Хомейни можно увидеть на полной луне, партийная газета его под­ держала. Сотрудничество с новой властью продолжалось до 1983 года, когда «Туде» была вновь запрещена, а ее членов стали арестовывать и порой уничто­ жать (зачастую в ходе процессов с «покаянием»). А с 1980-го по 1987-й длилась «культурная революция», которая во многом заключалась в чистке всех левых элементов в высших учебных заведениях. Партия сумела выжить несмотря ни на что и в настоящее время действует в подполье и эмиграции.

86

диктора: сегодня в 12 часов и сколько-то минут Мохаммед Реза Пехлеви, Царь Царей, Свет Ариев, покинул пределы своей державы. Гул в воздухе все усиливался — впоследствии выяснилось, что вместе с шахским «боингом» в воздух поднялись два звена истребителей и 100 вертолетов охраны. Вертолеты быстро отстали, и с т р е б и т е л и проводили верховного главноко­ м а н д у ю щ е г о до г р а н и ц ы и вернулись.

1 февраля 1979 года на родину триумфально в о з в р а т и л с я и м а м Х о м е й н и . На в с е м пути от аэродрома до уже овеянного легендой кладбища Бехеште Захра (около 32 километров) его встре­ ч а л и пять м и л л и о н о в человек. Аятолла ехал в большом внедорожнике и молча приветствовал толпу рукой. На крыльях м а ш и н ы л е ж а л и два а в т о м а т ч и к а , четверо сидели на к р ы ш е . Когда машина проходила мимо, народ кидался вперед, чтобы хотя бы к н е й прикоснуться. О ф и ц и а л ь н о в с т р а н е сохранялись м о н а р ­ хия и правительство Бахтияра, а Хомейни воз­ вращался как частное л и ц о . Но всего через 10 дней произошло новое столкновение. Курсанты летного училища попросили показать и м фильм про в о з в р а щ е н и е Хомейни, д е ж у р н ы й о ф и ц е р отказал, разгорелся конфликт, в который малопомалу оказались вовлечены революционеры и полиция. Командование училища вызвало на под­ могу танковую часть, но в старых узких улочках танки оказались неповоротливы, а сочувствую­ щ и е курсантам окрестные ж и т е л и (на Востоке слухи распространяются очень быстро) к тому же стали бросать в них бутылки с зажигатель­ ной смесью. Постепенно на сторону восставших начали переходить армейские части. Бои длились весь день с переменным успехом, пока, наконец, и м а м не почел за благо открыто одобрить и воз­ главить восстание. Уже в конце дня 11 февраля у меня вдруг замигал экран телевизора, затем он на несколько минут погас, снова зажегся, и на i»-

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

ВЕХИ

ИСТОРИИ

Lu'sl

ДУША РЕВОЛЮЦИИ Б О Г О С Л О В Рухолла Мусави Хомейни, признанный в начале 1960-х «при­ мером для подражания», прославился в 1962-м, выступив против предо­ ставления права голоса женщинам, а религиозным меньшинствам отка­ зав в возможности избираться в местные советы. Правительство было вынуждено отложить принятие закона, а Хомейни стал символом сопро­ тивления западному курсу. Еще через год за прямую критику высочайшей особы его ненадолго арестовали. А выйдя из тюрьмы, Хомейни обвинил шаха в капитуляции перед США (поскольку шахское правительство предо­ ставило всем американским военным на территории страны дипломати­ ческий иммунитет) и был выслан в Турцию. Долгие годы аятолла прожил в Ираке, а затем поселился в Париже, где к нему оказалось приковано внимание всего мира. Его пресс-конференции проходили иногда по нескольку раз в день, а все сказанное передавалось по т е л е ф о н у в Иран и мгновенно проникало в массы. Так имам впервые в жизни получил полную свободу высказываться, а весь мир — возмож­ ность его слушать и читать. К тому же представители светской оппозиции, поняв, что именно Хомейни может стать той силой, которая сокрушит режим шаха, тоже отправились к нему на поклон, рассчитывая получить на него влияние и, использовав его для свержения монархии, самим стро­ ить новый Иран. Время показало, до какой степени они просчитались. Дело в том, что на протяжении XIX и XX веков духовенство воспринималось как консервативная сила, глядящая назад в прошлое. Естественно, моло­ дежь увлекалась прогрессистскими течениями — от либерализма до социа­ лизма. Сейчас в это сложно поверить, но почти все массовые движения в мусульманских странах долгое время были светскими. Аятолла Хомейни был первым, кто сумел соединить исламский фундаментализм со стремле­ нием к модернизации, выступив против отживших свой век монархических режимов и предложив нечто совершенно новое — исламскую республику. Кроме того, он призвал к единству и солидарности всего третьего мира, в том числе и немусульманского. Именно благодаря успеху Иранской рево­ люции мусульманская молодежь во всем мире стала обращаться к своим корням, выступая одновременно против Запада и коммунизма.

88

экране возникла фигура худощавого человека в черном свитере с высоким воротником, который сказал три слова: «Энгелаб пируз шод» — «Рево­ люция победила».

1 апреля в И р а н е состоялся н а ц и о н а л ь н ы й референдум, на котором, по официальным дан­ ным, 9 8 , 2 % населения проголосовали за ислам­ скую республику. Так началась н о в а я эпоха — впервые в XX веке идеология победившей рево­ люции основывалась на религии. С тех пор высшая власть в Иране принадле­ жит духовенству и избираемому и м верховному вождю (рахбару), а право выбирать исполнитель­ ную власть п р и н а д л е ж и т народу. Это совмеще­ ние демократического и мусульманского начал, а также твердое р е ш е н и е об особом, не комму­ нистическом и не капиталистическом, а ислам­ ском пути развития, вызвало большой интерес к религии пророка за границей. В третьем мире стало распространяться убеждение, что ислам — л у ч ш е е средство для п р о т и в о с т о я н и я З а п а д у («иудеям и крестоносцам»), а в Европе и Америке возник страх перед мусульманскими фундамен­ т а л и с т а м и , которых до тех пор в о с п р и н и м а л и как противовес коммунистам. Правда, экспорт революции, к которому призывал Хомейни, не заладился из-за сложных отношений суннитов и шиитов и даже привел к тому, что во время ираноиракской войны 1980—1988 годов большинство мусульман поддержали Ирак, а Исламская Респу­ блика Иран оказывала большую поддержку сандинистам в Никарагуа, чем афганским моджахе­ дам, сражавшимся против СССР. Но роль религии во внутренней и внешней политике мусульман­ ских государств возросла очень сильно. •

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

В О П Р О С — О ГТВВЕЕТТ

V

_

к

щш, .

1 ПОЧЕМУ ЛОНДОНСКАЯ ПОЛИЦИЯ НАЗЫВАЕТСЯ «СКОТЛЕНД-ЯРД»?

' Судебный эксперт сравнива­ ет два образца ткани с места преступления

Название «Скотленд-Ярд» (в переводе с английского «шотландский двор») уходит корнями в раннее Средневековье. В X веке английский король Эдгар I Миролюбивый (943—975) подарил королю Шотландии Кен­ нету II (до 954—995) участок земли рядом с Вестминстерским дворцом в Лондоне на условии, что тот построит здесь резиден­ цию, которая будет считаться территорией Шотландии, и станет посещать ее ежегодно в знак уважения к английской короне. Это стало традицией всех шотландских коро­ лей, если они, конечно, не находились с Англией в состоянии войны. Но в 1603 году английская корона перешла к шотландской династии Стюартов, и Скотленд-Ярд утратил свое политическое значение. Дворец решено было разделить на две части. Первую назвали «Большой Скотленд-Ярд», а вторую — «Средний Скотленд-Ярд». Их стали использовать как правительственные здания. В 1829 году в Лондоне появилась первая полицейская служба, созданная мини­ стром внутренних дел Робертом Пилем (1788—1850). Резиденцией лондонской поли­ ции стал тот самый комплекс зданий, кото­ рый несколько столетий назад принадлежал членам шотландской королевской семьи. С тех пор за лондонской полицией прочно закрепилось название «Скотленд-Ярд». Первые годы работы новой службы были особенно тяжелыми. Дело в том, что до 1829 года в Лондоне не существовало еди­ ной полицейской службы. Расследова­ нием преступлений в основном занима­ лись люди, как правило, не имевшие ни малейшего представления о тонкостях следственной работы. Каждый желающий мог стать «ловцом воров» и получить опре­ деленную плату за поимку преступника, если его вина будет доказана. Однако многие занимались этим исключительно ради наживы, личной мести или просто из жажды приключений. Неудивительно, что уровень преступности в английской сто­ лице был необычайно высок. Одним из первых профессионалов Скотленд-Ярда был инспектор Чарлз Фре­ дерик Филд (1805—1874), большой друг Чарлза Диккенса (1812—1870). Именно Филд стал прототипом для образа детектива Баккета из романа Диккенса «Холодный дом». А само слово «детектив» вскоре стало международным термином, обозначающим профессионального криминалиста. Сегодня Скотленд-Ярд — это крупнейшее полицейское учреждение в Англии. Там работают почти 30 ООО человек, отвечаю­ щих за безопасность на территории Лон­ дона и его окрестностей.

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

К взлету готов! В

сегда с т р е м и в ш и е с я хотя бы к относительной достоверности создатели бондианы отказались от помощи художников и снабдили злодея Скарамангу более правдоподоб­ ным летающим автомобилем: крылья и двигатель к нему пристегивали в ангаре. Такая конструкция вполне могла бы поле­ теть, но стал бы этот автолет т а к и м , о котором мы мечтали? Может быть, наша мечта более походила на самолет Роберта Фултона в 1946 году? Его Airphibian пре­ вращался в подобие автомобиля после отстегивания хвостовой части фюзеляжа и крыльев. Этот агрегат ездил по хайвеям со скоростью до 80 к м / ч и летал в небе, р а з в и в а я все 2 0 0 к м / ч , в е д о м ы й 150 «лошадками» автомобильного шестици­ линдрового мотора. Заметим, Airphibian можно назвать первым авто, получившим сертификат летной годности от Управле­ ния гражданской авиации США. С тех пор п р о ш л о 6 3 года, н а про­ тяжении которых регулярно появля­ лись сообщения об очередном проекте л е т а ю щ е г о а в т о м о б и л я , к о т о р ы й вотвот будет готов к взлету. Увы, о р е ш е к оказался слишком к р е п к и м .

СТАРТ ТРАНСФОРМЕРА На в з л е т н о й полосе одного из а м е р и ­ канских аэродромов 5 марта 2009 года расправил крылья и пошел на взлет

92

двухместный Terrafugia Transition, раз­ р а б о т а н н ы й в Массачусетском техно­ логическом институте. Это настоящий трансформер, ничего пристегиватьотстегивать не нужно. Идею конструк­ ции складного планера позаимство­ в а л и у п а л у б н ы х и с т р е б и т е л е й , кото­ рые откидывают вверх внешнюю часть крыла, чтобы их можно было спустить на г р у з о в ы х л и ф т а х в т р ю м и р а з м е ­ стить т а м как м о ж н о б о л ь ш е боевых машин. Однако даже такой истребитель не пустишь на о б ы ч н о е шоссе: он всетаки слишком широк. Поэтому крылья у Transition имеют по два шарнира: один посередине крыла, второй у его основа­ ния, у порога фюзеляжа (или кузова?). В итоге удалось уложиться в два метра, хотя столько же пространства потребо­ валось и в высоту. Впрочем, тут обще­ п р и н я т ы й л и м и т вдвое в ы ш е , т а к что это имеет значение разве что для ворот гаража (или ангара?). В о т л и ч и е от Airphibian Фултона в Transition использован а в и а ц и о н н ы й д в и г а т е л ь R o t a x 9 1 2 S , х о т я о н , ско­ рее, а в т о м о б и л ь н о й м о щ н о с т и , всего 100 л. с. Этим м о т о р о м п р и в о д и т с я в движение либо толкающий винт, распо­ л о ж е н н ы й в целях безопасности сзади, л и б о к о л е с а . Е з д и т ь с п р и в о д о м от винта по дорогам общего пользования (как аэросани, например) совершенно

АНТОН МИХАИЛОВ

н е в о з м о ж н о . Во-первых, это слишком ш у м н о , в о - в т о р ы х , ч р е з в ы ч а й н о неэ­ кономично. А с приводом на колеса Transition расходует на 100 километров л и ш ь 7,8 литра самого обычного, заме­ тим, автомобильного бензина! Создатели Transition подумали и о безопасности, п р и ч е м как пилота, так и водителя. В м а ш и н е есть деформиру­ е м а я з о н а спереди, р е м н и б е з о п а с н о ­ сти. А и з абсолютной э к з о т и к и — ава­ р и й н ы й п а р а ш ю т , с п о с о б н ы й относи­ тельно плавно спустить весь аппарат на землю! В ш т а т н о м же р е ж и м е призем­ ление вполне по силам водителю, став­ шему по совместительству и пилотом: посадочная скорость всего 82 к м / ч . Насколько далеко можно улететь н а Transition от м о с к о в с к и х п р о б о к ? До Санкт-Петербурга б е н з и н а хватит: р а с ч е т н а я дальность полета 740 кило­ метров. При скорости 185 к м / ч полет в северную столицу з а й м е т м е н е е четы­ рех часов. Но будут л и д л и н н ы е назем­ ные путешествия в этом автолете столь же к о м ф о р т н ы м и , как в автомобиле, — пока еще вопрос. И взлететь, подобно Фантомасу, п р я м о с дороги не удастся, р а з в е что с с о в е р ш е н н о п у с т ы н н о г о шоссе: размах крыльев Transition с о с т а в л я е т 8,5 м е т р а , да и р а с к л а д ы ­ вать их на ходу нельзя. Впрочем, потен­ циальных покупателей автолета ценой

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

В ходе 6000-километровой экспеди­ ции Parajet Skycar уже доказал сзою лет­ ную пригодность, с л е г к и м стрекотом пронесшись над Гибралтарским проли­ вом, пустынными дюнами и другими препятствиями для обычных авто. В о о д у ш е в л е н н ы е у с п е х о м созда­ т е л и Skycar п о л н ы м ходом р а б о т а ю т над ч е т ы р е х м е с т н о й и куда более про­ двинутой моделью Skyblazer. Он будет т р а н с ф о р м и р о в а т ь с я из а в т о м о б и л я в самолет полностью автоматически. А в и а ц и о н н ы й двигатель Williams FJ44 м е х а н и ч е с к и п р и в о д и т во в р а щ е н и е лишь пропеллер и мощный гене­ р а т о р . А в о т п е р е д н и е к о л е с а будет крутить уже электромотор. В назем­ ном режиме Skyblazer имеет раз­ меры довольно большого лимузина ( 5 4 1 3 x 1 5 8 8 x 1 6 7 0 м и л л и м е т р о в ) при весе м а л о л и т р а ж к и (984 к и л о г р а м м а ) . Но б о л ь ш о г о п р о с т о р а с е д о к а м н е гарантируется: много места съедают силовой а г р е г а т с п р о п е л л е р о м и бак на 3 5 0 л и т р о в г о р ю ч е г о . Правда, уле­ теть на Skyblazer м о ж н о будет на целых 1600 к и л о м е т р о в без п о с а д к и ! Утром в Москве, днем на сочинской О л и м п и а д е . Разве не здорово?

Airphibian даже без крыльев и хвоста не слишком похож на автомобиль

А ' J ,

ЛИШЬ ВВЕРХ И ВНИЗ Чтобы поставить Terrafugia в гараж, необ­ ходимо иметь ворота высотой не менее 2,1 метра при вполне обычной ширине

194 ООО долларов это не с л и ш к о м огор­ чит. В США множество мелких частных а э р о д р о м о в , куда м о ж н о будет п р и е ­ х а т ь и з с о б с т в е н н о г о г а р а ж а в кот­ т е д ж е , ч т о б ы н е б р е ж н о б р о с и т ь дис­ петчеру: «К взлету готов!»

КТО КУДА, А МЫ - В САХАРУ! Этот год оказался урожайным на полеты в автомобилях. 14 я н в а р я Нил Лотон и Джайлс Кардозо стартовали из Лондона в пробег (или полет?) до Тимбукту на своем Parajet Skycar. Этот автолет пред­ ставляет собой двухместный багги с про­ пеллером и... пристегивающимся пара­ планом. Его двигатель тарахтит в ногу со временем, работая на биоэтаноле. Чтобы взлететь, нужно пристегнуть стропы парашюта-крыла, предварительно раз­ л о ж и в его сзади на дороге, и переклю­ чить привод с колес на винт. Отрыв про­ исходит уже на скорости 60 к м / ч , после чего можно пролететь около 300 киломе­ тров со скоростью до 110 к м / ч на высоте до 4 5 0 0 метров! Может быть, л е т ч и к и снисходительно усмехаются, читая эти строки, а вот водители, пожалуй, поза­ видуют. Авиационный мотор разгоняет Skycar на земле до 180 к м / ч , а первую сотню аппарат р а з м е н и в а е т уже через 4,5 секунды. То есть при старте на пере­ крестке за ним мало кто угонится, разве что на Ferrari...

www.vokrugsveta.ru

• СЕНТЯБРЬ

Удивительная вещь: о Terrafugia Transition и Parajet Skycar р а н ь ш е мало к т о с л ы ш а л , а о н и уже л е т а ю т . А вот продажи и полеты нескольких моде­ л е й Skycar ф и р м ы Moller а н о н с и р у ю т уже м н о г о лет, однако д а л ь ш е взле­ тов на привязи дело так и не пошло. Эти а п п а р а т ы по з а м ы с л у их создате­ л е й д о л ж н ы были к а к раз и р а з р е ш и т ь проблему пробок, взлетая вертикально вверх п р я м о с места. П р и н ц и п вполне в е р т о л е т н ы й , но в м е с т о одного боль­ шого несущего в и н т а в н и х и с п о л ь з о ­ ваны четыре небольших пропеллера, которые установлены в поворачива­ ющихся гондолах. При взлете винты в р а щ а ю т с я в г о р и з о н т а л ь н о й плоско­ сти, затем постепенно поворачива­ ются, разгоняя машину. Что-то подоб­ ное используют в о е н н ы е в с а м о л е т а х в е р т и к а л ь н о г о взлета, о т к л о н я я реак­ тивную струю. Самым сложным в таких системах я в л я е т с я обеспечение устой­ чивости аппарата в воздухе. Малейшая разбалансировка в тяге — и м а ш и н а о п р о к и н е т с я . И м е н н о п р о б л е м а удер­ ж а н и я равновесия и стала камнем прет­ к н о в е н и я д л я м о д е л е й Moller Skycar. У д е р ж и в а ю щ и й их в д е м о н с т р а ц и о н ­ н ы х полетах трос н у ж е н вовсе не для того, ч т о б ы и с п ы т а т е л ь не у г н а л уни­ к а л ь н ы й автолет, а к а к раз для стаби­ л и з а ц и и его положения. Впрочем, ф и р м а до сих пор не оста­ вила надежду все-таки создать свой гибрид автомобиля и вертолета и даже с о б и р а е т з а к а з ы с п р е д о п л а т о й . Но с у м м ы н а з ы в а ю т с я уже с е м и з н а ч н ы е . В долларах, разумеется. •

2 0 0 9

Moller скорее вертолет, чем авто: на таких колесиках он далеко не уедет

Этот багги с парапланом (Parajet) уже вдос­ таль полетал невзирая на пробки и границы

Перспективный Skycar будет куда круче Parajet, хотя передвигается тоже на параплане

93

БОРИС Ж У К О В

Очаровательный убийца Горностай не принадлежит к числу экзотических животных. Часто селится неподалеку от человеческого жилья и не слишком боится самого человека. Многие, оказавшись зимой в лесу, встречали его следы или видели самого зверька. Его миниатюрность и грациозность оставляют впечатление беззащитности, хотя защита, скорее, нужна не ему, а его жертвам.

Горностай — животное наземное, но прекрасно лазает по деревьям и может при случае поспать в дупле

Г

I л а в н у ю черту х а р а к т е р а горностая м о ж н о обозначить одним словом: хищник. И дело тут не в систематической принад­ л е ж н о с т и : семейство куньих, к к о т о р о м у относится этот зверек, действительно входит в отряд хищных, н о и в отряде, и в семействе можно н а й т и н е м а л о созданий, питающихся самой р а з н о й п и щ е й и л и п р е д п о ч и т а ю щ и х в е г е т а р и а н с к и й р а ц и о н . Даже т а к и е выражен­ ные х и щ н и к и , к а к соболь и куница, охотно р а з н о о б р а з я т свою диету к е д р о в ы м и о р е х а м и и р а з н ы м и ягодами. Вкусы горностая проти­ в о п о л о ж н ы : будь его воля, он ел бы одно мясо, п р и ч е м желательно мясо только ч т о загрызен­ ной и м добычи. Большинство х и щ н и к о в , к а к современных, так и ископаемых, заметно крупнее своих жертв. Это правило не работает л и ш ь н а с а м о м верху размерной шкалы: крупнейшие современные к о ш к и — л е в , т и г р — п о с т о я н н о охотятся н а добычу, п р е в ы ш а ю щ у ю их по размеру. Так ж е вели себя с а м ы е крупные н а з е м н ы е х и щ н и к и д р е в н и х фаун, вплоть до д и н о з а в р о в . Но среди ж и в о т н ы х п о м е н ь ш е н а р у ш е н и е этого пра­ в и л а п р о и с х о д и т д о в о л ь н о р е д к о . Если ж е н е р а с с м а т р и в а т ь тех, к т о у м е е т н а п а д а т ь стаей (от в о л к о в д о п и р а н и й ) , то и с к л ю ч е н и й ока­ жется совсем м а л о . Горностай — это как раз одно из таких и с к л ю ч е н и й . Он, к о н е ч н о , н е упустит возмож­ ности задавить мышь, обычную полевку или мелкую птичку. Но основная его добыча — водя­ ные полевки, хомяки, лемминги, в Сибири — бурундуки и пищухи. Взрослая водяная полевка, более известная как водяная крыса, — крупный, активный, достаточно агрессивный грызун весом 170—260 г р а м м о в (в то в р е м я к а к взрос­ л а я с а м к а г о р н о с т а я м о ж е т весить всего грам­ мов 7 0 ) . Пищухи е щ е к р у п н е е — до 3 5 0 г р а м ­ м о в , а вес в з р о с л о г о х о м я к а м о ж е т д о с т и г а т ь полукилограмма (которые еще надо помно­ ж и т ь на б о й ц о в с к и й х а р а к т е р этого грызуна . Тем н е м е н е е м а л е н ь к и й о х о т н и к в ы х о л и т

www.vokrugsveta.ru

• СЕНТЯБРЬ

2009

п о б е д и т е л е м п р и к а ж д о й встрече, б ы с т р о уби­ в а я опасную добычу т о ч н ы м укусом в затылок, словно заурядную мышь. При случае горно­ с т а й н а п а д а е т и н а более к р у п н ы х ж и в о т н ы х : ондатр, зайцев, кроликов, куропаток, рябчи­ ков и д а ж е глухарей. Во в р е м я о х о т ы г о р н о с т а е м р у к о в о д и т и с к л ю ч и т е л ь н о а з а р т : п р и и з о б и л и и грызу­ нов он у б и в а е т их столько, сколько настигнет. В такой ситуации заевшийся хищник часто лишь выпивает мозг у очередной жертвы, а тушку б р о с а е т и л и п р и п р я т ы в а е т н а « ч е р н ы й день» (если п о з д н е е г о р н о с т а й и н а й д е т с в о й з а п а с , то скорее по запаху, ч е м по п а м я т и ) . Зато когда этот «черный день» в самом деле наступает, гор­ н о с т а й переходит н а ловлю а м ф и б и й , я щ е р и ц , змей, а п о р о й и насекомых. Даже з е м л е р о й к и , обычно защищенные от большинства хищников сильным мускусным запахом, не могут чувство­ вать себя в безопасности рядом с голодным гор­ ностаем. Летом он н е упустит случая р а з о р и т ь птичье гнездо, осенью в ы с м а т р и в а е т под пер­ вым тонким льдом рыбу, зимой доедает остатки д о б ы ч и крупных х и щ н и к о в . И только если не попадается совсем уж н и к а к о й д о с т о й н о й еды, г о р н о с т а й о б р а щ а е т свое в н и м а н и е н а расти­ тельную пищу (поскольку чаще всего такое слу­ чается зимой, это обычно бывают ягоды можже­ вельника) и л и п е р е б и р а е т с я поближе к челове­ ческому ж и л ь ю в расчете, ч т о уж там-то всегда найдется, ч е м поживиться. Горностаи прекрасно п л а в а ю т (могут пере­ плывать р е к и ш и р и н о й до к и л о м е т р а ) , л а з а ю т по деревьям, но охотятся почти исключительно на поверхности земли. Обычно «высокоспециа­ лизированные» хищники применяют ограни­ ченный набор основных охотничьих тактик: п о д к р а д ы в а н и е с п р ы ж к о м и л и к о р о т к и м рыв­ ком в конце, засада л и б о погоня. Охота горно­ стая не похожа н и н а одну и з этих схем. З в е р е к п р о ч е с ы в а е т т е р р и т о р и ю х а р а к т е р н о й побеж­ к о й . Ее м о ж н о н а з в а т ь г а л о п о м : о т т а л к и в а ­ ясь о д н о в р е м е н н о о б е и м и з а д н и м и н о г а м и , •

95

ЗООСФЕРА

горностаи совершает прыжок, приземляется на передние л а п к и , подтягивает з а д н и е и пры­ гает снова. Несколько прыжков — и остановка: з в е р е к в с т а е т с т о л б и к о м , в н и м а т е л ь н о осма­ т р и в а е т окрестности, прислушивается, п р и н ю ­ хивается, а з а т е м снова делает серию прыжков, ч а с т о в с о в е р ш е н н о и н о м н а п р а в л е н и и . Глав­ ное — з а м е т и т ь подходящую добычу, а настиг­ н у т ь ее н е с о с т а в и т т р у д а : д л и н н о т е л ы й и к о р о т к о л а п ы й г о р н о с т а й своим галопом дого­ н я е т л ю б о г о грызуна. И если у м е л к о й полевки еще остается шанс добежать до входа в нору, то водяную крысу или хомяка это не спасет: зверь последует за своей ж е р т в о й , убьет ее и съест, а п о т о м , п о ж а л у й , еще и уляжется спать в осво­ б о д и в ш е м с я п о м е щ е н и и . В сутки у г о р н о с т а я бывают 5—7 всплесков охотничьей активности (средней длительностью около 45 минут). Одни зверьки ч а щ е охотятся ночью, другие днем, но в п р и н ц и п е п р о м ы ш л я ю щ е г о горностая можно встретить в любое в р е м я суток. После к а ж д о й охоты, неважно, удачной или нет, о б я з а т е л ь н о следует отдых. Лучше всего для него подходит нора только что у б и т о й ж е р т в ы (сам г о р н о с т а й н о р ы рыть не умеет и не л ю б и т ) , но в п р и н ц и п е сойдет что угодно: дупло, куча валежника, расселина в камнях, стог сена... Г о р н о с т а й д о в о л ь н о р а в н о д у ш е н к уюту своих временных пристанищ и редко

96

использует их п о в т о р н о . Это тем более удиви­ тельно, что вообще-то он т е р р и т о р и а л е н , и все его непрерывные поиски протекают на одном и том же участке. Летом самец горностая может п р о б е ж а т ь за сутки до 15 к и л о м е т р о в , но при э т о м в е с ь его п р и х о т л и в ы й м а р ш р у т м о ж е т уместиться на пятачке п л о щ а д ь ю м а к с и м у м в один к в а д р а т н ы й к и л о м е т р (у с а м о к у ч а с т к и еще меньше, но они и не столь подвижны). Казалось бы, на такой о г р а н и ч е н н о й площади д а в н о м о ж н о выучить все у к р о м н ы е уголки и у б е ж и щ а , но горностай не дает себе труда это делать: где настигло ж е л а н и е н е м н о г о поспать, т а м сегодня и дом. Правда, к в ы б о р у у б е ж и щ а для будущего потомства с а м к и горностая относятся обычно о т в е т с т в е н н е е . Для этой ц е л и часто использу­ ется просторная сухая нора с гнездовой камерой, которую будущая мама устилает сухой травой и шерстью прежних хозяев. Брачные игры и драки между самцами начинаются у горностаев в марте и длятся практически всю весну (а кое-где и лето), но большинство зачатий приходится на вторую половину весны и начало лета. Однако здесь дето­ родная система горностаев берет паузу: едва обра­ зовав плаценту, эмбрионы перестают развиваться до будущей весны. В марте следующего года раз­ витие возобноатяется, и в апреле — мае на свет появляются детеныши — голые, слепые, весом

В О К Р У Г

Движения маленького хищника всегда стреми­ тельны, точны и необы­ чайно изящны

Полевка — легкая добыча для горностая, но охотник все равно гордится своим трофеем

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

Летний наряд горностая не такой пушистый, как зимний. Зверек кажется поджарым, хотя летом он питается лучше

98

3—4 грамма. Численность горностаевых вывод­ ков колеблется в весьма широких пределах — от 3 до 18, но обычно 4—9. Вообще-то после 9—10 месяцев беременности логично было бы ожидать рождения более развитых существ, но дело в том, что реальное внутриутробное развитие продол­ жалось всего месяца полтора. В результате дете­ н ы ш и не только рождаются недоразвитыми, но и развиваются медленнее, чем у других метких

куньих: глаза у них открываются только в месяч­ ном возрасте. Правда, после этого они быстро ста­ новятся подвижными, вскоре выходят из норы и принимаются играть рядом с ней всей компанией. В 60—70 дней молодые горностаи начинают охо­ титься, но выводок продолжает держаться вместе до конца лета. Вскармливанием и воспитанием потомства занимается исключительно самка, хотя в старой

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

л и т е р а т у р е м о ж н о н а й т и у т в е р ж д е н и я , будто самцы горностаев делят эти заботы с подругами. Основанием для этой версии служили довольно частые находки самцов возле гнезд с детены­ ш а м и или в них самих, причем в последнем слу­ ч а е с а м к а всегда о т с у т с т в о в а л а . Выяснилось, однако, что и н т е р е с самцов к гнездам основан отнюдь не на родительских чувствах, а на уни­ к а л ь н о й (хотя и к р а й н е н е п р и в л е к а т е л ь н о й с

www.vokrugsveta.ru

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

человеческой точки зрения) особенности их размножения. Дело в том, что с а м ц ы горностаев — самые настоящие педофилы. Проникая в гнездо в отсут­ ствие с а м к и , о н и с п а р и в а ю т с я с д е т е н ы ш а м и самочками, причем в организме последних оплодотворенные яйцеклетки сохраняются в т е ч е н и е всего п е р в о г о года ж и з н и , а на буду­ щ и й год из н и х р а з в и в а ю т с я п о л н о ц е н н ы е •

99

ЗООСФЕРА

Любовь к подвижным играм — «фамильная» черта всех куньих, и горностай тут не исключение

ЗООСПРАВКА Горностай — Mustela erminea Тип — хордовые Класс — млекопитающие Отряд — хищные Семейство — куньи Род — хорьки Один из самых маленьких хищников нашей фауны: длина тела — 17—38 сан­ тиметров (из которых 6—12 сантиметров приходятся на хвост), вес взрослых зверь­ ков — 70—260 граммов. Телосложение типично для куньих: длинное, тонкое, гибкое тело на коротких лапах. Окраска очень характерна: летом горло, грудь и живот желтовато-кремовые, остальное

100

тело окрашено в рыжевато-бурый цвет; зимой весь зверек чисто белый, кроме задней половины хвоста, окрашенной (как и летом) в черный цвет. Населяет тундры, лесотундры, хвойные и лиственные леса, лесостепи; по речным долинам проникает в степную и полупу­ стынную зоны. Поднимается в горы до высоты 3500—4000 метров. Селится в основном в речных поймах, на опушках, зарастающих гарях и вырубках, в южных районах — в лесополосах и заросших бал­ ках. Часто встречается в агроценозах, лесо­ парках и даже населенных пунктах. Максимальная продолжительность жизни — до 7 лет, но в природе подавляющее

большинство горностаев живет не больше двух. Основные враги — лисы, куницы, крупные хищные птицы. Многие горностаи умирают, заразившись (вероятно, от землероек) паразитической нематодой Skrjabingylus nasicola, поселяющейся в лоб­ ных пазухах. В прежние времена горностай служил объектом массового охотничьего промысла из-за ценного зимнего меха, сейчас в большинстве мест его обитания промысел прекращен. Русское название зверька не имеет отно­ шения ни к «горам», ни к «стае». Согласно наиболее обоснованной гипотезе оно (в архаичной форме «горносталь») приме­ нялось к шкуркам.

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

ЗООСФЕРА

if

Во время поиска добычи горностай полагается в равной мере на все чувства — зрение, слух и обоняние

102

эмбрионы. Физиологической базой для этого феномена послужила именно способность зародышей горностая к длительной паузе в раз­ витии, сформировавшаяся как приспособле­ ние к долгой зиме. Эволюционный механизм его закрепления тоже понятен: самцы с т а к и м поведением получали преимущество в размно­ ж е н и и . И все же нелишне отметить, что ни у каких других млекопитающих, включая бли­ ж а й ш и х родичей горностая, подобные формы размножения неизвестны. Более того, до сих пор неясно, насколько широко такое поведе­ ние распространено среди самих горностаев. Во всяком случае, установлено, что это не еди­ ничные эксцессы, а регулярное явление. С у ч е т о м с к а з а н н о г о о к о н ч а т е л ь н о запу­ т ы в а е т с я вопрос о сроках б е р е м е н н о с т и у г о р н о с т а я (получается, что в н е к о т о р ы х слу­ чаях от о п л о д о т в о р е н и я до р о ж д е н и я прохо­ дит больше года — до 3 9 3 д н е й ! ) , а т а к ж е о сроках н а с т у п л е н и я зрелости у с а м о к этого вида. Что до с а м ц о в , то с н и м и все я с н о : о н и

о б р е т а ю т способность р а з м н о ж а т ь с я на вто­ р о м году ж и з н и . Д е т е н ы ш и горностая, взятые слепыми из гнезда, вырастают с о в е р ш е н н о р у ч н ы м и , но, взрослея, т е р я ю т интерес к к о н т а к т а м с чело­ веком. П о й м а н н ы й взрослый горностай прак­ тически не приручается. Но при этом даже века интенсивной охоты не внушили горностаю страх перед человеком: встретившись с ним, зверек не кидается наутек, а внимательно и с интересом рассматривает (конечно, с безопасного расстояния). Он охотно селится вблизи от людей или даже прямо в их усадьбах. Если его не преследуют, зверь смелеет настолько, что может даже заходить в жилые помещения. Владельцам кроликов или домаш­ ней птицы такое соседство не сулит ничего хоро­ шего, в других же случаях оно даже полезно: поселившийся возле дома горностай вскоре истребит всех мышей и крыс. Но эмоциональ­ ных отношений с человеком маленький ярост­ ный охотник предпочитает не завязывать. •

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

АР С Е НАЛ

Сюрпризы и разочарования большой войны

Японский авианосец «Акаги» изначально про­ ектировался как линей­ ный крейсер, но в 1923 году его начали пере­ страивать в авианесу­ щий корабль. «Акаги» был спущен на воду 22 апреля 1925 года и стал одним из первых удар­ ных авианосцев япон­ ского флота. Именно «Акаги» возглавил рейд на Пёрл-Харбор, а среди самолетов первого эшелона была девятка А6М2 из его авиагруппы. Именно в таком виде «Акаги» принял участие в своем последнем сра­ жении — битве у атолла Мидуэй в начале июня 1942-го.

104

Изначально «Акаги» имел трехуровневую полетную палубу: верх­ нюю, среднюю и ниж­ нюю. Первая предна­ значалась для взлета и посадки всех типов само­ летов. Средняя полет­ ная палуба начиналась в районе мостика, с нее мог стартовать только малый истребительбиплан. Наконец, ниж­ няя полетная палуба предназначалась для взлета торпедоносцев. Полетная палуба имела сегментную конструкцию и представляла собой лист стали толщиной 10 мм, уложенный поверх тиковой обшивки на железные балки,

укрепленные на кор­ пусе корабля. Недоста­ точная функциональ­ ность подобной схемы расположения полетных палуб привела к частым авариям и катастро­ фам самолетов, поэтому перед войной допол­ нительные полетные палубы убрали и прод­ лили основную палубу на всю длину авиа­ носца. Вместо демон­ тированных палуб поя­ вился дополнительный полностью закрытый ангар. После рекон­ струкции и до своей гибели «Акаги» имел самую длинную полетную палубу среди всех авиа­ носцев японского флота.

У авианосца было два, а после модерниза­ ции даже три самолетоподъемника [1, 2, 3], а также аэрофини­ шер. Вначале это был 60-тросовый экспери­ ментальный образец английской конструкции, а с 1931 года — 12-тросовый аэрофинишер конструкции инженера Сиро Кабая.

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

Война становится жестоким экзаменатором для системы вооружения армий. Случается, что лучше «сдают экзамен» те типы вооружения и военной техники, которым не сулили особых успехов. Конечно, на них потратили средства и усилия, но куда большее внимание уделяли другим. И ошиблись.

СЕМЕН ФЕДОСЕЕВ, ВЛАДИМИР ЩЕРБАКОВ ИЛЛЮСТРАЦИИ МИХАИЛА ДМИТРИЕВА

В состав авиагруппы авианосца входили три типа машин: истреби­ тели «Мицубиси» А6М «Зеро», пикирующие бомбардировщики «Аичи» D3A «Вэл» и бомбардировщикторпедоносец «Накадзима» B5N «Кейт». В декабре 1941 года здесь базировались по 18 «Зеро» и «Вэл» и 27 самолетов B5N. Три анга ра корабля вмещали не менее 60 самолетов (максимально 91).

•40

www.vokrugsveta.ru

•С

Е Н Т Я В Р Ь

2009

В конце весны 1942-го на арену воздушных сра­ жений вышел новый американский палубный ударный самолет — пикирующий бомбар­ дировщик-разведчик SBD-3 «Даунтлес», имев­ ший протестированные топливные баки, бронезащиту экипажа, броне­ стекло в фонаре кабины, новый двигатель Wright R-1820-52 и вооружен­ ный четырьмя пулеме­ тами. При этом с целью снижения массы маши­ ны с нее убрали все обо­ рудование для удержа­ ния самолета на плаву при посадке на воду. Именно «даунтлесы» в битве у атолла Мидуэй в июне 1942-го уничто­ жили четыре японских авианосца, в том числе тяжело повредили «Акаги», затопленный позд­ нее самими японцами.

АРСЕНАЛ

Британские 9-мм пистолеты-пулеметы «Стэн» составили целое семейство. Здесь пока­ заны: [1] предельно упрощенный Mk III, [2] MklVA, [3] MkV, [4] Mk IVB (со сложен­ ным прикладом)

106

О

том, какую заметную роль в ходе Второй мировой войны сыграли пистолеты-пулеметы, написано немало. Между тем роль главного автомати­ ческого оружия пистолет-пулемет (в Красной а р м и и его для краткости называли автоматом) занял почти случайно. Даже там, где его раз­ работке и развитию уделялось немалое вни­ мание (как, например, в Германии и СССР), он считался вспомогательным вооружением лишь для отдельных категорий бойцов и младшего командного состава. Вопреки распростра­ ненному заблуждению германский вермахт вовсе не был сплошь вооружен пистолетамипулеметами. На протяжении всей войны их количество (в основном это были МР.38 и MP.40) в вермахте было намного меньше, чем магазинных карабинов «Маузер». На сентябрь 1939 года пехотная дивизия вермахта имела по штату 13 300 винтовок и карабинов и всего 3700 пистолетов-пулеметов, а на 1942 год — соответственно 7400 и 750. В о п р е к и д р у г о м у з а б л у ж д е н и ю в СССР в н а ч а л е Второй м и р о в о й в о й н ы , а т е м более к н а ч а л у Великой О т е ч е с т в е н н о й , когда за пле­ ч а м и уже был опыт боев с ф и н н а м и на Карель­ ском перешейке, пистолетами-пулеметами вовсе не «пренебрегали». Но главное в н и м а н и е у д е л я л и все ж е с а м о з а р я д н о й в и н т о в к е . Уже в п е р в ы й п е р и о д в о й н ы о т н о ш е н и е к «авто­ мату» с у щ е с т в е н н о и з м е н и л о с ь . По ш т а т у на тот же 1943 год советская стрелковая д и в и з и я должна была и м е т ь 6274 в и н т о в к и и к а р а б и н а и 1048 пистолетов-пулеметов. В результате за годы войны в войска поставили 5,53 миллиона пистолетов-пулеметов (в основном ППШ). Для сравнения: в Германии за 1940—1945 годы выпу­ щено чуть более миллиона MP.40. Что же так привлекло в пистолете-пулемете? Ведь даже такие мощные пистолетные патроны, как 9-мм парабеллум или 7,62-мм ТТ, не давали э ф ф е к т и в н о й д а л ь н о с т и стрельбы более 150— 2 0 0 м е т р о в . Но п и с т о л е т н ы й п а т р о н позво­ лял использовать сравнительно простую cxesry автоматики со свободным затвором, обеспечат

высокую надежность оружия при п р и е м л е м о й массе и компактности, увеличить носимый бое­ комплект. А широкое использование в производ­ стве штамповки и точечной сварки позволяло в условиях войны быстро «насытить» войска лег­ к и м автоматическим оружием. По той же п р и ч и н е в В е л и к о б р и т а н и и , где еще накануне войны «не видели необходимости в гангстерском оружии», запустили в массовое производство спешно созданный, не с л и ш к о м удачный, но зато очень простой в производстве «Стэн», коих в разных модификациях произвели более 3 миллионов. В США после их вступления в в о й н у в о п р о с пистолета-пулемета т о ж е при­ шлось р е ш а т ь на ходу. Появилась у п р о щ е н н а я «военная» версия пистолета-пулемета «Томпсон», искали и среди других моделей. А ближе к концу войны пошла в производство модель МЗ с широ­ к и м п р и м е н е н и е м штамповки. И все же наиболее удачное сочетание техно­ логичности с отличными боевыми и эксплуатаци­ онными качествами показал советский ППС. После Второй м и р о в о й в о й н ы пистолетп у л е м е т к а к в о е н н о е о р у ж и е стал сходить со сцены. Основным направлением оказалось а в т о м а т и ч е с к о е о р у ж и е под п а т р о н п р о м е ж у ­ т о ч н о й м о щ н о с т и . Стоит с к а з а т ь , что его раз­ работка также начиналась накануне войны, а начало эры нового оружия обозначило появле­ ние германской «штурмовой винтовки» MP.43. Впрочем, это уже несколько и н а я история.

ТАНКИ НАБИРАЮТ ВЕС Ведущая роль средних танков в сражениях Вто­ р о й м и р о в о й в о й н ы кажется о ч е в и д н о й . Хотя к н а ч а л у в о й н ы с п е ц и а л и с т ы не с о м н е в а л и с ь , что на современном поле боя необходимы танки противоснарядного б р о н и р о в а н и я , предпочте­ ние в большинстве стран отдавали машинам, находящимся на стыке легкого и среднего класса по массе. Разделял их рубеж в 15 тонн, соответ­ ствовавший мощности доступных тогда двигате­ лей, которая обеспечивала бы машине хорошую подвижность при бронезащите, противостоя­ щей противотанковым пушкам калибра 37—40 миллиметров. В Германии были созданы два танка — Pz III (Pz Kpfw III) с 3 7 - м м п у ш к о й и Pz IV с 7 5 - м м о р у д и е м , о б а с т о л щ и н о й б р о н и до 15 м и л л и ­ м е т р о в . Pz III м о д и ф и к а ц и и D в е с и л всего 16 тонн и р а з в и в а л скорость до 4 0 к м / ч . И вплоть до 1942 года более л е г к и й Pz III выпускался в большем количестве. Правда, получив в моди­ ф и к а ц и и Е б р о н ю т о л щ и н о й 30 м и л л и м е т р о в , он «потяжелел» до 19,5 тонны, а после перевоо­ ружения 50-мм пушкой ( м о д и ф и к а ц и я G, 1940

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

НЕТ, ЭТО НЕ ФУТБОЛЬНЫЙ МАТЧ...

год) п е р е в а л и л з а 2 0 т о н н . «Легкие-средние» т а н к и п р е в р а щ а л и с ь в средние. В новой системе танкового вооружения, соз­ данной в СССР в 1939—1941 годах, важное место отводилось л е г к о м у Т-50. 2 6 - т о н н ы й Т-34 счи­ тался еще слишком дорогим в производстве, и «легкий т а н к п р о т и в о с н а р я д н о г о б р о н и р о в а ­ ния» казался более у д а ч н ы м р е ш е н и е м массо­ в о й м а ш и н ы к а к для поддержки пехоты, т а к и для оснащения танковых соединений. При массе 14 тонн Т-50, принятый на вооружение в начале 1941 года, нес 45-мм пушку и броню толщиной до 3 7 м и л л и м е т р о в с р а ц и о н а л ь н ы м и у г л а м и н а к л о н а бронелистов. Скорость до 57,5 к м / ч и запас хода 3 4 5 к и л о м е т р о в о т в е ч а л и т р е б о в а ­ ниям к «маневренному» танку. А буквально нака­ нуне войны Т-50 планировали вооружать 57-мм или 76-мм пушкой. Даже в первые месяцы войны Т-50 оставался основным «конкурентом» Т-34 в планах произ­ водства и оснащения танковых частей. Но Т-50 так и не пошел в крупную серию, предпочтение с п р а в е д л и в о о т д а л и Т-34. З а л о ж е н н ы й в н е м запас по м о д е р н и з а ц и и позволил усилить воо­ ружение, увеличить защищенность и запас хода, а увеличение технологичности дало рекордные о б ъ е м ы выпуска. В 1944 году в войска пошел, по сути, н о в ы й т а н к Т-34-85 с д л и н н о с т в о л ь ­ ной 85-мм пушкой. Основным противником «тридцатьчет­ верки» оказался германский Pz TV, шасси кото­ рого выдержало неоднократные модернизации с усилением бронирования и установкой длинно­ ствольной 75-мм пушки. Pz III сошел со сцены в середине войны. Разделение танковых пушек на «противотанковые» и «поддержки» (для борьбы с пехотой) лишилось смысла — теперь все делала одна длинноствольная пушка. Схожая с германской система двух средних танков — «боевого», вооруженного противотан­ к о в о й пушкой, и «поддержки» с орудием боль­ шего калибра — сложилась и в Японии. К началу Второй мировой войны на вооружении танковых полков оказались д в а средних т а н к а н а одном шасси — 14-тонный «Чи-ха» (Тип 97) с 57-мм орудием и 15,8-тонный «Шинхото Чи-ха» с 57-мм пушкой, оба с толщиной брони до 25 миллиме­ тров. Эти сравнительно слабозащищенные, зато подвижные м а ш и н ы стали ядром японских тан­ ковых сил: в силу и п р о м ы ш л е н н ы х возможно­ стей, и условий, в которых п р и м е н я л а с ь япон­ ская бронетехника. Британцы предпочли тяжелое брониро­ в а н и е д л я м е д л и т е л ь н ы х «пехотных» т а н к о в , в то время к а к м а н е в р е н н ы й «крейсерский» в модели Mk IV, например, нес броню толщиной •

www.vokrugsveta.ru

• СЕНТЯБРЬ

2009

Советский 7,62-мм пистолет-пулемет обр. 1943 г. системы А.И. Судаева (ППС) по праву считается лучшим пистолетом-пулеметом Второй мировой войны

Лечение геморроя БЕЗ Г О Р М О Н О В

Устраняет боль и воспаление • Оказывает заживляющее и подсушивающее действие • Удобен в применении, выпускается в двух формах

Проктозан*

i f х ' I О та ! * т I н о i о ш о I й» С

'/УЛ / If 11

ig

Проктозан* Верните себе комфорт STADA " •'—мм

.ЦНИЖФЭРМ WWW.STADA.RU

ПРОИЗВЕДЕНО STADA AG, МАРКЕТИНГ И ДИСТРИБУЦИЯ ОАО «НИЖФАРМ»

АРСЕНАЛ

Германские средние танки Pz Kpfw III моди­ фикаций, уже пере­ валившие по массе за 20 т: [1] Ausf J (выпуска 1941 г.), [2] Ausf М (1942 г.) с длинностволь­ ной 50-мм пушкой, [3] «штурмовой» Ausf N (1942 г.)с75-мм орудием

л и ш ь до 30 м и л л и м е т р о в . Этот 15-тонный танк р а з в и в а л с к о р о с т ь до 4 8 к м / ч . За н и м после­ д о в а л « К р у с е й д е р » , к о т о р ы й , п о л у ч и в уси­ ленное бронирование и 57-мм пушку вместо 4 0 - м м , т а к ж е «преодолел» 2 0 - т о н н ы й р у б е ж . Помучившись с м о д е р н и з а ц и я м и крейсерских т а н к о в , б р и т а н ц ы в 1943 году п р и ш л и к тяже­ л о м у к р е й с е р с к о м у Mk VIII «Кромвель», соче­ т а ю щ е м у неплохую п о д в и ж н о с т ь с т о л щ и н о й б р о н и до 76 м и л л и м е т р о в и 75-мм пушкой, то есть к т о м у ж е с р е д н е м у танку. Но я в н о запо­ з д а л и с э т и м , т а к что основу их т а н к о в ы х сил с о с т а в л я л и а м е р и к а н с к и е М 4 «Шерман», соз­ д а н н ы е у ж е после н а ч а л а В т о р о й м и р о в о й и с учетом ее опыта. Стремительное развитие противотанко­ вых средств м е н я л о т р е б о в а н и я к с о ч е т а н и ю основных свойств т а н к о в . Г р а н и ц ы л е г к о г о и с р е д н е г о к л а с с о в по м а с с е с м е щ а л и с ь в в е р х (к концу войны легкими считались уже машины массой до 20 т о н н ) . Для п р и м е р а — а м е р и к а н ­ ский л е г к и й т а н к М41 и советский разведыва­ т е л ь н ы й п л а в а ю щ и й ПТ-76, п р и н я т ы е в 1950 году, по ряду х а р а к т е р и с т и к с о о т в е т с т в о в а л и средним т а н к а м начала войны. А средние танки, созданные в 1 9 4 5 — 1 9 5 0 годах, п е р е в а л и л и за 35 т о н н — в 1939-м их отнесли бы к т я ж е л ы м .

РАКЕТНОЕ И РЕАКТИВНОЕ Возрождение боевых р а к е т н а ч а л о с ь в 1920-е годы. Но и с а м ы е б о л ь ш и е их э н т у з и а с т ы н е могли ожидать стремительного прогресса 1940-х. Тут можно выделить два полюса: на одном ока­ жутся н е у п р а в л я е м ы е р е а к т и в н ы е (ракетные) снаряды, на другом — управляемые ракеты р а з л и ч н о г о н а з н а ч е н и я . В последней области д а л ь ш е всех продвинулись г е р м а н с к и е разра­ ботчики. Хотя практическое п р и м е н е н и е этого оружия (баллистические и крылатые ракеты большой дальности, з е н и т н ы е и а в и а ц и о н н ы е ракеты и т. д.) и началось, непосредственно на ход войны оно оказало незначительное влияние. А вот реактивные снаряды сыграли в сражениях Второй м и р о в о й в о й н ы весьма существенную роль, чего до войны от них опять же не ожидали. Тогда о н и к а з а л и с ь средством р е ш е н и я специ­ альных задач: например, доставки химического оружия, то есть отравляющих, дымообразующих или зажигательных веществ. В СССР и Германии, н а п р и м е р , такие р е а к т и в н ы е снаряды разраба­ тывались в течение 1930-х годов. Фугасные или осколочно-фугасные р е а к т и в н ы е снаряды каза­ лись оружием менее интересным (для наземных войск, по крайней мере) из-за небольшой метко­ сти и кучности стрельбы. Однако ситуация меня­ лась с переходом на м н о г о з а р я д н ы е пусковые установки «залпового» огня. Количество пере­ ходит в качество, и вот уже сравнительно легкая установка может внезапно для противника выпу­ стить снаряды со скорострельностью, недоступ­ ной обычной артиллерийской батарее, накрыв залпом площадную цель, и сразу сменить пози­ цию, выходя из-под ответного удара. Н а и б о л ь ш е г о успеха д о б и л и с ь с о в е т с к и е к о н с т р у к т о р ы , создавшие в 1 9 3 8 — 1 9 4 1 годах комплекс из многозарядной установки на авто­ мобильном шасси и реактивных снарядов с дви­ гателями на бездымном порохе: первоначально к р о м е х и м и ч е с к и х и з а ж и г а т е л ь н ы х снарядов в них планировали использовать созданные для в о о р у ж е н и я а в и а ц и и осколочно-фугасные РОФС-132. Результатом стали знаменитые гвар­ дейские минометы, или «катюши». С первых зал­ пов 14 и ю л я 1941 года о п ы т н о й б а т а р е и уста­ н о в о к БМ-13 о с к о л о ч н о - ф у г а с н ы м и и з а ж и г а ­ тельными PC по железнодорожному узлу Орша и переправам на реке Оршице новое оружие про­ демонстрировало свою эффективность для уда­ ров по скоплениям ж и в о й силы и техники, пода­ в л е н и я пехоты п р о т и в н и к а и получило в ходе войны быстрое развитие и массовое применение. Появляются снаряды увеличенной дальности и улучшенной кучности, 82-мм установки БМ-8-36, БМ-8-24, БМ-8-48, 132-мм БМ-13Н, БМ-13-СН, 300-мм М-30, М-31, БМ-31-12 — всего за время войны поставлено на производство 36 конструк­ ц и й пусковых установок и около десятка снаря­ дов. 82-мм и 132-мм PC весьма эффективно при­ меняла авиация (например, штурмовики Ил-2) и корабли ВМФ. Ярким примером применения реактив­ ных систем залпового огня с о ю з н и к а м и стала высадка в Нормандии 6 июня 1944 года, когда по берегу «работали» ракетные корабли LCT(R). На американских участках высадки было выпущено около 18 000 р е а к т и в н ы х снарядов, на британ­ ских — около 20 000, это дополнило огонь обыч­ ной корабельной артиллерии и удары а в и а ц и и .

108

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

Авиация союзников также на заключительном этапе в о й н ы п р и м е н я л а р е а к т и в н ы е с н а р я д ы . Системы залпового огня союзники монтиро­ в а л и на д ж и п а х , буксируемых п р и ц е п а х , бое­ вых танках, как, например, 114,3-мм установка «Каллиоп» на танке «Шерман» (советские войска еще в 1941 году пытались использовать пусковые установки PC на танках).

ЗАКАТЛИНКОРОВ Главным разочарованием адмиралов в эту войну стали линкоры. Созданные для завоевания господ­ ства на море, эти бронированные «по самые уши» и ощетинившиеся многочисленными орудиями гиганты оказались практически беззащитны перед новым бичом флота — авиацией корабель­ ного базирования. Базировавшиеся на авианос­ цах бомбардировщики и торпедоносцы, словно тучи саранчи, налетали на отряды и соединения боевых кораблей и к а р а в а н ы судов, нанося и м тяжелые, невосполнимые потери. Командования военно-морских флотов веду­ щих стран м и р а ничему не научил опыт Первой м и р о в о й в о й н ы , когда л и н е й н ы е силы флотов по большей части проявили себя как пассивные н а б л ю д а т е л и . С т о р о н ы п р о с т о берегли своих бронированных левиафанов для р е ш а ю щ е й битвы, так в итоге и не состоявшейся. В интен­ сивной морской войне бои с участием линкоров можно пересчитать по пальцам. Что к а с а е т с я в о з р о с ш е й о п а с н о с т и со сто­ р о н ы подводных лодок, б о л ь ш и н с т в о в о е н н о морских экспертов пришли к заключению, что субмарины хороши в основном для нарушения

вражеского торгового судоходства и уничтоже­ ния отдельных боевых кораблей, неспособных вовремя обнаружить и эффективно противо­ стоять с у б м а р и н а м п р о т и в н и к а . Опыт их при­ менения в годы Первой м и р о в о й войны против л и н е й н ы х сил был п р и з н а н н е з н а ч и т е л ь н ы м и «не п р е д с т а в л я ю щ и м опасности». А потому, делали вывод адмиралы, линкоры по-прежнему остаются главным средством завоевания господ­ ства на море и их строительство необходимо про­ должить, при этом, конечно, л и н к о р ы должны и м е т ь б о л ь ш у ю скорость, у с и л е н н о е г о р и з о н ­ т а л ь н о е б р о н и р о в а н и е , более м о щ н у ю артил­ лерию главного калибра и обязательно сильную з е н и т н у ю а р т и л л е р и ю и несколько самолетов. Голоса же тех, кто предупреждал о том, что под­ лодки и палубная авиация потеснили л и н е й н ы е силы на второй план, услышаны не были. «Линейный корабль все еще остается основой флота», — заявил а м е р и к а н с к и й вице-адмирал Артур Уиллард в 1932 году. Только в 1932—1937 годах на стапелях судо­ верфей ведущих морских держав было заложено 22 л и н е й н ы х к о р а б л я , тогда к а к а в и а н о с ц е в л и ш ь н а один б о л ь ш е . И это п р и т о м , что зна­ чительное количество дредноутов флоты полу­ ч и л и в п р е д ы д у щ и е д в а д е с я т и л е т и я XX века. Например, британцы еще в 1925 году спустили на воду головной из пары линкоров типа «Нель­ сон», и м е в ш и х полное в о д о и з м е щ е н и е 3 8 ООО тонн и вооруженных девятью 406-мм орудиями главного калибра. Правда, они были способны развивать ход не больше 23,5 узла, что было уже недостаточно. >•

АРСЕНАЛ

[1] Японский средний танк Тип 2597 «Чи-ха» (командирский, 1937 г.)

[2] Хотя советский 9,8-тонный легкий танк Т-70 (1942 г.) «проис­ ходил» от разведыва­ тельных машин, его характеристики были «дотянуты» до уровня боевых танков установ­ кой 35—45-мм лобовой брони и 45-мм пушки

110

Взгляды военно-морских теоретиков на веде­ ние войны на море в конце 1930-х годов привели к золотому веку линейных сил. Как точно подметил один из современников, «линкор долгие годы являлся для адмиралов тем же, чем собор для епископов». Но чуда не случилось, и за годы Второй миро­ вой войны на дно отправились 32 линкора из 86 находившихся в составе всех принимавших в ней участие флотов. Причем подавляющее большин­ ство — 1 9 кораблей (из них восемь нового типа) — были потоплены в море или в базах именно авиа­ цией корабельного и сухопутного базирования. Итальянский линкор «Рома» стал «знаменит» тем, что был потоплен при помощи новейшей немец­ кой управляемой а в и а б о м б ы Х-1. А вот от огня других линкоров потоплены л и ш ь семь, из них два нового типа, а субмарины записали на свой счет вообще только три корабля. В таких условиях речь о д а л ь н е й ш е м разви­ тии такого класса кораблей, как линкоры, уже не шла, поэтому спроектированные еще более мощ­ ные линейные корабли были ко второй половине войны все же сняты со строительства.

«ПЛАВУЧИЕ АЭРОДРОМЫ» НАЧИНАЮТ И... ВЫИГРЫВАЮТ Военно-морской гений Страны восходящего солнца адмирал Ямамото списал линкоры в запас задолго до Второй м и р о в о й в о й н ы . «Эти корабли н а п о м и н а ю т к а л л и г р а ф и ч е с к и е рели­ гиозные свитки, которые старики развешивают в своих д о м а х . Они не д о к а з а л и с в о е й ц е н н о ­ сти. Это только вопрос веры, а не реальность», — заявил флотоводец и... остался в командовании японского флота в меньшинстве. Но и м е н н о «нестандартные» взгляды Яма­ мото дали японскому флоту к началу войны

сильные авианосные силы, которые задали жару американским линейным кораблям в Пёрл-Харборе. С таким трудом и затратами построенные сверхгиганты «Ямато» и «Мусаси» не успели даже дать ни одного залпа по своим главным п р о т и в н и к а м и бесславно были пото­ п л е н ы а в и а ц и е й п р о т и в н и к а . П о э т о м у неуди­ в и т е л ь н о , что в годы Второй м и р о в о й в о й н ы дредноутная лихорадка сменилась а в и а н о с н о й гонкой: только в а м е р и к а н с к о м флоте на день окончания в о й н ы числилось 99 «плавучих аэро­ дромов» р а з л и ч н ы х типов. И н т е р е с н о , что, н е с м о т р я н а то что а в и а ­ несущие к о р а б л и — а в и а т р а н с п о р т ы и з а т е м авианосцы — появились и достаточно хорошо проявили себя еще в Первую мировую войну, в м е ж в о е н н ы й период большинство морских дер­ жав относились к ним, мягко говоря, прохладно: адмиралы отводили им вспомогательную роль, а политики не видели в них для себя пользы — ведь линкоры позволяли «торговаться» на перегово­ рах и л и же а к т и в н о проводить в ж и з н ь дипло­ м а т и ю канонерок. Отсутствие четких и определенных взглядов на развитие авианосцев не позволило и м полу­ ч и т ь д о л ж н о г о р а з в и т и я — будущие в л а д ы к и о к е а н о в п р е б ы в а л и в то в р е м я п р а к т и ч е с к и в з а ч а т о ч н о м состоянии. Не р а з в и в а л и с ь специ­ альные техника и оборудование, не оформились взгляды на то, к а к и е р а з м е р ы , скорость хода, состав а в и а г р у п п ы , х а р а к т е р и с т и к и полетной и ангарной палуб нужны для этих кораблей, на состав авианосной группы и способы использо­ в а н и я авианосцев. П е р в ы м и , е щ е в 1 9 2 2 году, « н а с т о я щ и й » авианосец ввели в боевой состав флота японцы. Это был «Хосё»: стандартное водоизмещение — 7470 тонн, скорость — 25 узлов, авиагруппа — 2 6 самолетов, о б о р о н и т е л ь н о е в о о р у ж е н и е — ч е т ы р е 1 4 0 - м м и д в а 7 6 - м м орудия, д в а пуле­ мета. Б р и т а н ц ы же, хоть и з а л о ж и л и свой «Гер­ мес» н а год р а н ь ш е , в в е л и его в с т р о й на д в а года позже. А в последнее предвоенное десяти­ летие созданием полноценных авианосных сил всерьез занялись а м е р и к а н ц ы . Пытались стро­ ить с о в р е м е н н ы е авианосцы Франция и Герма­ н и я . Доставшийся н а м от последней недостро­ е н н ы й «Граф Цеппелин» уже после в о й н ы стал ж е р т в о й советских летчиков, о т р а б а т ы в а в ш и х на н е м б о м б о м е т а н и е . По м е р е ж е с о в е р ш е н с т в о в а н и я с а м о л е ­ тов к о р а б е л ь н о г о б а з и р о в а н и я и технических средств о б е с п е ч е н и я всепогодного и всесуточного применения, таких как радиолокационные станции и системы радиопривода, а также за счет улучшения характеристик авиационного оружия и совершенствования методов и способов приме­ нения палубной авиации, еще недавно «игрушеч­ ные» и неуклюжие авианосцы постепенно стали наиболее серьезной силой в борьбе на море. И вот в ноябре 1940 года 21 «Суордфиш» с британ­ ского авианосца «Илластриес» ценой потери двух самолетов потопил в Таранто три из шести нахо­ дившихся т а м итальянских линкоров. За годы в о й н ы класс авианосцев посто­ я н н о р а с ш и р я л с я . К о л и ч е с т в е н н о : на н а ч а л о в о й н ы имелось 18 авианосцев, а за следующие н е с к о л ь к о л е т б ы л о п о с т р о е н о 174 к о р а б л я . Качественно: появились подклассы — боль­ шой авианосец, легкий и эскортный, или*-

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

АР С Е НАЛ патрульный, а в и а н о с ц ы . Начали подразделять их и по предназначению: для нанесения ударов по кораблям и береговым объектам, для борьбы с п о д в о д н ы м и л о д к а м и и л и о б е с п е ч е н и я дей­ ствий десанта.

А МЫ ВСЕ СЛЫШИМ

Американский средний танк М4 («шерман») с 60-трубной пуско­ вой установкой Т34 «Каллиоп» для 116-мм реактивных снарядов. Такие установки огра­ ниченно применялись американцами с августа 1944 года

112

Широкие возможности и стремительное разви­ тие радиолокации сделали ее одной из главных технических н о в и н о к Второй м и р о в о й в о й н ы , определивших дальнейшее развитие военной техники в трех стихиях. Разумеется, развитие столь сложной и «нау­ коемкой» о т р а с л и началось задолго до в о й н ы . С начала 1930-х годов в Германии, СССР, Вели­ к о б р и т а н и и и США р а з в е р н у л и с ь н а у ч н о исследовательские и опытно-конструкторские работы по «радиообнаружению» объектов, пре­ жде всего в интересах ПВО (дальнее обнаруже­ ние самолетов, наведение зенитной артилле­ рии, радиолокаторы для ночных истребителей). В Г е р м а н и и уже в 1938 году создали с т а н ц и ю д а л ь н е г о о б н а р у ж е н и я «Фрея», з а т е м «Вюрцбург», а к 1940 году германская ПВО располагала сетью таких станций. Тогда же южное побережье Англии п р и к р ы л а сеть РЛС (линия Чейн Хоум), обнаруживавших вражеские самолеты на боль­ шом расстоянии. В СССР к началу Великой Оте­ чественной в о й н ы уже были приняты на воору­ жение «радиоулавливатели самолетов» РУС-1 и РУС-2, создана первая одноантенная РЛС «Пегма­ тит», а в и а ц и о н н а я РЛС «Гнейс-1», корабельная «Редут-К». В 1942 году в войска ПВО поступили с т а н ц и и о р у д и й н о й н а в о д к и СОН-2а (постав­ л я в ш а я с я по ленд-лизу английская GL Mk II) и

СОН-2от (отечественная копия английской стан­ ц и и ) . Хотя количество отечественных станций было невелико, в ходе войны по ленд-лизу СССР получил больше РЛС (1788 для зенитной артил­ лерии, а также 373 морских и 580 авиационных), чем выпустил у себя (651). На радиообнаруже­ н и е смотрели как на вспомогательный способ, слишком сложный и пока еще ненадежный. Между тем с самого начала войны роль радиолокаторов в системе ПВО росла. Уже при о т р а ж е н и и первого налета германских бом­ б а р д и р о в щ и к о в на Москву 22 и ю л я 1941 года и с п о л ь з о в а л и с ь д а н н ы е от с т а н ц и и РУС-1 и опытной станции «Порфир», а концу сентября в Московской зоне ПВО работали уже 8 станций РУС. Те же РУС-2 сыграли в а ж н у ю роль в ПВО осажденного Л е н и н г р а д а , с т а н ц и и орудийной наводки СОН-2 активно работали в ПВО Москвы, Горького, Саратова. Р а д и о л о к а т о р ы не только превосходили оптические приборы и звукоулав­ ливатели по дальности и точности обнаружения целей (РУС-2 и РУС-2с обнаруживали самолеты на дальностях до 110—120 к и л о м е т р о в , позво­ ляли оценить их количество), но и заменяли сеть постов воздушного н а б л ю д е н и я , о п о в е щ е н и я и связи. А п р и д а н н ы е з е н и т н ы м д и в и з и о н а м с т а н ц и и о р у д и й н о й н а в о д к и п о з в о л я л и повы­ сить м е т к о с т ь с т р е л ь б ы , п е р е й т и от з а г р а д и ­ тельного огня к сопроводительному, сократить расход снарядов на решение задачи отражения воздушных налетов. С1943 года обычной практикой в ПВО страны и в войсковой ПВО стало наведение истребитель­ ной авиации станциями дальнего обнаружения т и п а РУС-2 и л и РУС-2с. Л е т ч и к - и с т р е б и т е л ь В.А. Зайцев от 27 и ю н я 1944 года записал в днев­ н и к е : «Дома» з н а к о м и л и с ь с «Редутом», радио­ локационной установкой... Позарез нужна была т о ч н а я о п е р а т и в н а я и н ф о р м а ц и я . Теперь о н а будет, держись, фрицы!» Хотя н е д о в е р и е к в о з м о ж н о с т я м р а д и о л о ­ к а ц и и проявлялось п о с т о я н н о и п о в с е м е с т н о , наблюдателю с биноклем привыкли верить больше. Генерал-лейтенант М.М. Лобанов вспо­ минал, как в зенитном артиллерийском полку на вопрос об использовании данных радиообнару­ ж е н и я ответили: «А черт их знает, правильные они или нет? Не верится, что самолет за облаками увидеть можно». Советник п р е м ь е р - м и н и с т р а Черчилля по науке, профессор Ф.А. Л и н д е м а н н (виконт лорд Черуэлл), отозвался о разработке радиолокационного бомбардировочного прицела H2S коротко: «Это дешевка». Между тем H2S дал британским бомбардировочным силам не только п р и ц е л для б о м б о м е т а н и я п р и о г р а н и ч е н н о й видимости, но и навигационное средство. Когда в узлах этого локатора со сбитого в феврале 1943 года под Роттердамом бомбардировщика («рот­ тердамский прибор») разобрались германские специалисты, рейхсмаршал Геринг с удивлением воскликнул: «Мой Бог! Британцы действительно могут видеть в темноте!» А в это в р е м я подчи­ ненная ему германская ПВО уже давно с успехом использовала несколько типов радиолокаторов (надо отдать должное, германские инженеры и военные сделали много для широкого практиче­ ского внедрения радиолокации). Но теперь речь шла о р а н е е н е д о о ц е н е н н о м СВЧ-диапазоне — союзники раньше начали освоение сантиметро­ вого диапазона длин волн.

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

АРСЕНАЛ А что во флоте? Первая морская РЛС появи­ лась в 1937 году в Великобритании, а уже через год такие станции стояли на британских кораблях — линейном крейсере «Худ» и крейсере «Шеффилд». Радар получил и а м е р и к а н с к и й л и н к о р «НьюЙорк», а германские конструкторы установили свою первую корабельную РЛС на «карманном линкоре» «Адмирал граф Шпее» (1939 год). В американском флоте к 1945 году были раз­ работаны и приняты на вооружение более двух десятков РЛС, использовавшихся для обнаруже­ ния надводных целей. С их помощью американ­ ские м о р я к и , н а п р и м е р , о б н а р у ж и в а л и субма­ р и н у п р о т и в н и к а в н а д в о д н о м п о л о ж е н и и на расстоянии до 10 миль, а самолетные РЛС, кото­ рые появились у союзников в 1940 году, обеспе­ чивали обнаружение подлодок на дистанции до 17 м и л ь . Даже идущая на глубине в несколько м е т р о в «стальная акула» о б н а р у ж и в а л а с ь бор­ товым радаром патрульного самолета на расстоя­ нии не менее 5—6 миль (причем с 1942 года РЛС сопрягалась с мощным прожектором типа «Лей» с дальностью действия более 1,5 километра). Пер­ вый же крупный успех в морском бою был достиг­ нут с помощью радиолокации в марте 1941 года — тогда англичане разнесли в пух и прах итальян­ ский флот у мыса Матапан (Тенарон). В советском флоте уже в 1941 году на КР «Молотов» стояла отечественная РЛС «Редут-К», правда, для обна­ ружения воздушных целей, а не надводных (для последней цели в советском ВМФ предпочитали тогда оптику и теплопеленгаторы). В годы войны на кораблях советского ВМФ использовались пре­ имущественно РЛС зарубежного производства. Ставились РЛС и на подводные л о д к и : это позволяло командирам успешно атаковать корабли и суда ночью и в плохих погодных усло­ виях, а в августе 1942 года немецкие подводники получили в свое р а с п о р я ж е н и е систему FuMB, позволявшую определять момент облучения с у б м а р и н ы р а д а р о м к о р а б л я или патрульного

V

Излучающая уста­ новка радиолокацион­ ной станции орудийной наводки С0Н-2а (англий­ ская GL-Mkll). На ее основе выпускалась отечественная С0Н-20Т. В войсках ПВО Красной армии СОН-2 позволяли качественно повысить боевую эффективность среднекалиберной зенитной артиллерии

114

самолета п р о т и в н и к а . Кроме того, к о м а н д и р ы с у б м а р и н , у к л о н я я с ь от в р а ж е с к и х к о р а б л е й , оснащенных радарами, стали активно применять малые ложные радиоконтрастные цели, имити­ ровавшие собой рубку подлодки. Далеко вперед шагнула и гидроакустика, на которую до войны больших ставок адмиралы не делали: были р а з р а б о т а н ы и д о в е д е н ы до мас­ сового выпуска г и д р о л о к а т о р ы с а к т и в н ы м и пассивным т р а к т а м и , станции звукоподводной связи. А в июне 1943 года на вооружение амери­ канской противолодочной а в и а ц и и поступили первые радиогидроакустические буи. Несмотря на всю сложность практического использования новой техники, с о ю з н и к а м уда­ л о с ь д о б и т ь с я с ее п о м о щ ь ю о п р е д е л е н н ы х результатов. Одним же из наиболее эффективных и успешных случаев боевого применения радио­ гидроакустических буев является совместная опе­ рация по потоплению немецкой подводной лодки U-575, проводившаяся 13 марта 1944 года в рай­ оне к северо-западу от Азорских островов. После того как U-575 была повреждена бом­ бами, сброшенными с патрульного самолета «Вел­ лингтон», несколько часов спустя ее обнаружил самолет из боевого состава корабельного авиа­ к р ы л а э с к о р т н о г о а в и а н о с ц а «Боуг». С а м о л е т выставил с е р и ю РГБ и навел с их п о м о щ ь ю на вражескую субмарину противолодочные корабли и авиацию. В уничтожении немецкой подлодки приняли участие противолодочный самолет из состава 206-й авиаэскадрильи Королевских ВВС, американские корабли «Хаверфилд» и «Хобсон», а также канадский «Принс Руперт». Кстати, в ВМС США радиогидроакустические буи успешно выставлялись и с надводных кораб­ лей и судов малого водоизмещения: обычно это были катера-охотники за подводными лодками. А для борьбы с н е м е ц к и м и акустическими тор­ педами союзники разработали прибор акустиче­ ских помех, буксировавшийся за кормой корабля. Немецкие же подводники широко использовали имитационные патроны, сбивавшие с толку неприятельских акустиков. С другой стороны, практически на протяже­ н и и всей в о й н ы советские подлодки не и м е л и ни РЛС, ни ГАС. Причем и перископные антенны появились на отечественных субмаринах только в середине 1944 года, да и то всего на семи ПЛ. Советские подводники не могли эффективно дей­ ствовать в т е м н о е время суток, не могли выхо­ дить в бесперископные атаки, ставшие н о р м о й во флотах других стран, а для приема и передачи радиодонесений необходимо было всплывать в надводное положение. И раз уже речь зашла о флоте, вспомним, что Вторая мировая война стала золотой эрой торпед­ ного оружия — все флоты применили в те годы десятки тысяч торпед. Только подводные силы ВМС израсходовали почти 15 ООО торпед! Именно тогда определились многие направления разви­ тия торпедного оружия, работы по которым про­ должаются и по сей день: создание бесследных и самонаводящихся торпед, разработка систем беспузырной стрельбы, создание неконтактных взрывателей различного типа, проектирование новых, н е т р а д и ц и о н н ы х э н е р г е т и ч е с к и х уста­ новок корабельных (лодочных) и авиационных торпед. А вот артиллерийское вооружение под­ водных лодок сошло фактически на нет. •

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

op Kai >еалы 13 сам

ДОСЬЕ

Типичное жилье политкаторжан в лагере принудительных работ. СССР, середина 1920-х годов

Н

е вполне благозвучную аббревиатуру — ИТЛ — при­ думали в Советском Союзе. Но началось все, к а к водится, с усвоения европейского опыта. 5 сентября 1918 года п о с т а н о в л е н и е м С о в н а р к о м а «О к р а с н о м терроре» учреждались т а к н а з ы в а е м ы е к о н ц е н т р а ц и о н н ы е лагеря для изоляции классовых врагов. Тогда еще новое для русского уха выражение было перенято у испанцев, которые оборудовали свои первые campos de reconcentracion, «сбор­ н ы е зоны», е щ е в 1 8 9 5 году н а Кубе, когда э т а п о с л е д н я я крупная колония королевства восстала против метропо­ л и и . В т а к и е л а г е р я без р а з б о р а сгоняли местных крестьян, подозреваемых в связях с п о в с т а н ц а м и . Правда, заключен­ ных там не заставляли работать и кормили, хотя и довольно скудно. Добивались п р и этом, конечно, не какого-то фанта­ стического «перевоспитания», а только и з о л я ц и и — чтобы системно л и ш и т ь п а р т и з а н продовольствия и фуража. Опыт о к а з а л с я у н и в е р с а л ь н о у д а ч н ы м : г л а в н ы е г е р о и м и р о в о й п о л и т и к и бросились с э н т у з и а з м о м его р а з в и в а т ь . Б р и т а н ц ы во время Англо-бурской в о й н ы 1899—1902 годов вывели его на новый уровень, распространив на военно­ пленных и снабдив оригинальной идеологической базой. Нежелательных и м п е р и и буров под предлогом обеспечения безопасности м и р н о г о населения самих бурских республик, с которыми Англия воевала, помещали в концентрационные лагеря (тогда впервые возник этот термин) за линией фронта и под охраной войск Ее Величества. В общей сложности от голода и болезней погибло 26 ООО человек — ничтожно мало на фоне у б и й с т в е н н о г о размаха в XX веке... От бурских с о б ы т и й — уже к а к и х - т о 2 0 л е т д о н а ш и х , п о с л е д о в а в ш и х спустя полгода за у к а з о м «О к р а с н о м тер­ роре»: 15 апреля 1919 года в России выходит новый декрет — «О лагерях принудительных работ». Теперь д о л ж н о органи­ зовать не м е н е е одного лагеря н а 3 0 0 человек п р и к а ж д о м губернском городе, естественно, под н а д з о р о м местных ЧК.

118

На сей р а з целью содержания заявляется уже не просто изо­ л я ц и я , но и п е р е в о с п и т а н и е представителей эксплуататор­ ских классов. И с т и н н о р е в о л ю ц и о н н а я идея б о л ь ш е в и к о в к т о м у и сводилась, ч т о б ы в р а г о в н о в о г о строя н е п р о с т о содержать под стражей, р а с т р а ч и в а я вдобавок н а то казен­ ные средства, но и заставить их отработать э т и средства.

НАГАН И ЧИСТОГАН По о ц е н к а м отдельных исследователей, между 1920 и 1953 годами, то есть за все «суровые времена» в СССР, в лагерях побывали 10 миллионов человек (треть из них — за контрре­ волюционную деятельность), погибли в ГУЛАГе — 1 1 0 0 000, то есть чуть более чем каждый десятый (не считая еще 600 000 в тюрьмах и колониях). И вот эта чрезвычайно высокая смерт­ ность связана, очевидно, с «новой лагерной политикой госу­ дарства»: уже в конце 1920-х годов чисто экономические сооб­ ражения выходят здесь н а первый план. До конца Гражданской войны, когда царила общая нераз­ бериха и отдельные губернии переходили из рук в руки, лагеря принудительного труда не могли иметь широкого рас­ п р о с т р а н е н и я . В 1921-м в сотне т а к и х у ч р е ж д е н и й находи­ лись только 95 000 человек. Потом такие лагеря и вовсе лик­ видировало постановление ВЦИК от 2 3 августа 1922 года, но только формально. Большинство из них просто преобразова­ лось в места общего з а к л ю ч е н и я , которые несколько меся­ цев спустя перешли в прочное ведение НКВД. Под контролем ОГПУ остались тюрьмы особого назначения в Москве и Петро­ граде, северные лагеря принудительных работ в Архангель­ ске и Пертоминске (на 1200 заключенных каждый), а также печально з н а м е н и т ы й СЛОН — Соловецкий лагерь особого назначения, способный «разместить» у себя 8000 человек. В апреле 1930 года процесс пришел к логическому завер­ ш е н и ю : в с т р а н е п о я в и л и с ь ИТЛ и и х в ы с ш и й р у к о в о д я ­ щ и й орган — Главное управление исправительно-трудовых

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2009

Konzentrationslager Auschwitz F o l g e n d e A n o r d n u n g e n s l n d b e i m Schrlftverk e h r init G e f a n g e n e n z u b e a c h t e h : 1 ) J e d e r S c h u t z h a f t g e f a n g e n e darf I m M o n a l z w e i Brlefe O D E R z w e i Karten v o n selnen Arig e h 6 r i g e n e m p t a n g e n u n d an sle absenden.D i e B r i e f e an d i e G e f a n g e n e r i mtlssen g u t l e s b a r mit T i n t e g e s c h r l e b e n *eln u n d dUrt e n nur 15 Z e l l e n auf e l n e r S e l t e e n t h a l t e n .

G e s t a t t e t 1st nur e l n B r l e f b o g e n n o r m a l e r G r S B e . B r i e f u m s c h l a g e mUssen u n g e f U t t e r t seln. In e t n e m B r i e f e . d U r f e n nur 5 B r l e f m a r k e n a 12 Pfg. b e l g e l e g t w e r d e n . A l l e s a n d e r e 1st v e r b o t e n und unterliegt der Beschlagnahme.

-T>ostkarten h a b e n 10 Z e l l e n . U c h t b i l d e r durf e n als P o s t k a r t e n nlcht y e r w e n d e t w e r d e n .

2.) G e l d s e n d u n g e n s l n d g e s t a t t e t .

S.) Ъа 1st d a r a u t z u a c h t e n , d a u b e l G e l d bder Postsendungen die genaue Adresse, bestehend aus: Name, Geburtsdatum und G e f a n g e n e n - N u m m e r , auf d i e S e n d u n g e n z u s c h r e i b e n 1st. 1st d i e A d r e s s e f e h l e r h a f t , g e n t d i e Post a n d e n A b s e n d e r z u r U c k o d e r w i r d vernlchtet.

s^'^i^f^^rtft'

#%s

.Сл^^^^т^^.

4.) Z e i t u n g e n s l n d g e s t a t t e t , dtlrfen a b e r nur durch d i e Poststelle deaift V Auschwitz bestellt w e r d e n . f 5.) P a k e i e D ( ^ # n f c h t g e s c h i c k t w e r d e n , d a d i e G e f a n g e n e n im L a g e r alles k a u f e n k o n n e n .

6 . ) E n t l a s s u n g s g e s u c A e u s d e r S c h u U h a f t an die Lagerleitung sind^veckios.'^Л^Л 7.) S p r e c h e r l a u b n i s und ВеьАщ/ш^Ш Gelan­ g e n e n im K o n z e n t r a 1 t o « s A W e r sind g r u n d s a t z l i c h n l c l ^ g^topUXr. . a g e r k o m m a n d a n t .

Письмо «превентивно заключенного» в Освенциме Олдржиха Кубиса матери с рассказом о лагерной работе. Правила лагерной переписки за подписью коменданта (слева). Германия, 14 февраля 1943 года

л а г е р е й , трудовых п о с е л е н и й и мест з а к л ю ч е н и я , пресло­ вутый ГУЛАГ. Туда стали отправляться все к а т е г о р и и осуж­ денных: от и с т и н н ы х и м н и м ы х врагов сталинской п а р т и и до у г о л о в н и к о в . Время с о з д а н и я в е л и к о й т ю р е м н о й и м п е ­ рии, конечно, закономерно. Оно совпало с не менее великой насильственной коллективизацией. Требовалось в ударном темпе «создать места» для содержания тех, кто ей сопротив­ лялся. И в это ж е в р е м я происходила к о с м и ч е с к и х масшта­ бов индустриализация: множество строек первых пятилеток велось в глухих углах. Рабочие, даже за большие деньги, ехали туда неохотно. Где выход? В м а с с о в о м и с п о л ь з о в а н и и под­ невольной рабочей силы. Еще в 1929 году Совнарком п р я м о предписал ОГПУ строить новые лагеря для приема заключен­ ных в самых отдаленных р а й о н а х с т р а н ы с целью «колони­ з а ц и и этих р а й о н о в и эксплуатации их природных богатств путем п р и м е н е н и я труда л и ш е н н ы х свободы». Иосиф Сталин по психотипу был, по всей видимости, т и п и ч н ы м д р е в н е р и м с к и м и м п е р а т о р о м . Он твердо в е р и л : р а б с к и й труд — э т о д е й с т в е н н о е и э ф ф е к т и в н о е средство р а з р е ш е н и я л ю б ы х э к о н о м и ч е с к и х п р о б л е м . К примеру, в 1938 году, возражая против досрочного освобождения зэков за ударный труд, он заявил: «Мы плохо делаем, мы нарушаем работу лагерей. Освобождение этим людям, конечно, нужно, н о с точки з р е н и я государственного хозяйства это плохо...» По н е к о т о р ы м о ц е н к а м , н а НКВД приходилось 3 % в а л о в о г о н а ц и о н а л ь н о г о продукта СССР. Началось дело с больших водных путей. Тучи гулаговцев, о б ъ е д и н е н н ы х в трудовые а р м и и , были б р о ш е н ы на Бело­ м о р к а н а л и м е н и Сталина, канал и м е н и Москвы и Волго-Дон и м е н и Л е н и н а . Первое из этих сооружений е д и н о в р е м е н н о строили около 100 ООО «каналоармейцев» и, как и положено в к р о в а в ы х битвах, почти п о л о в и н а из н и х погибла. Тогда ж е д е л о д о ш л о д о ж е л е з н ы х д о р о г н а т р у д н о ­ п р о х о д и м ы х Д а л ь н е м Востоке и Севере. Т р а н с п о л я р н а я и

www.vokrugsveta.ru

• СЕНТЯБРЬ

: : : 9

П е ч о р с к а я м а г и с т р а л и , Кольская ж е л е з н а я д о р о г а , л и н и я К а р а г а н д а — М о и н т ы — Б а л х а ш , БАМ ( л и н и я Т а й ш е т — Л е н а ) — все о н и тоже усеяны м о г и л ь н и к а м и . З э к и ж е воз­ вели т о н н е л и на Сахалине и в т о р о й путь Транссиба. З а т е м п о д о ш л а о ч е р е д ь г и д р о э л е к т р о с т а н ц и й — Волж­ ской, Жигулевской, Угличской, Рыбинской, Куйбышев­ ской, У с т ь - К а м е н о г о р с к о й , Ц и м л я н с к о й . П о з ж е л а г е р н а я масса поднимала целые города. Комсомольск-на-Амуре, С о в е т с к а я Гавань, М а г а д а н , Дудинка, Воркута, Ухта, Инта, П е ч о р а , Н а х о д к а . . . Р а б ы ГУЛАГа д о б ы в а л и у г о л ь в К а р а ­ ганде и н а П е ч о р е , п о л и м е т а л л и ч е с к и е руды в Н о р и л ь с к е , н а м ы в а л и з о л о т о в М а г а д а н е , не г о в о р я уже о л е с о п о в а л е и сельском х о з я й с т в е . . . Но с к о р о н е п о с р е д с т в е н н о м у л а г е р н о м у р у к о в о д с т в у стало я с н о : С т а л и н з р я т а к в е р и т в « э к о н о м и к у ИТЛ». Уже в 1 9 4 1 году н а ч а л ь с т в о ГУЛАГа о с т о р о ж н о д о к л а д ы в а л о : «Сопоставление с е б е с т о и м о с т и с е л ь с к о х о з я й с т в е н н о й про­ д у к ц и и в л а г е р я х и совхозах НКСХ СССР — п о к а з а л о , ч т о себестоимость продукции в лагерях значительно превы­ ш а е т совхозную». Но д е л а т ь б ы л о н е ч е г о . И н о г о способа э ф ф е к т и в н о к о л о н и з о в а т ь н е о б ъ я т н ы е п р о с т о р ы н е пред­ с т а в л я л о с ь . Вообще, с в о б о д н а я к о л о н и з а ц и я и т о т а л и т а р ­ н ы й р е ж и м — в е щ и н е с о в м е с т н ы е . То есть, к о н е ч н о , освое­ н и е м н о г и х н ы н е п р о ц в е т а ю щ и х з е м е л ь н а ч и н а л о с ь подоб­ н ы м о б р а з о м : туда ссылали к а т о р ж а н . Та ж е А в с т р а л и я — к л а с с и ч е с к и й п р и м е р . Но т а м «народ ссыльных» д о в о л ь н о б ы с т р о поглотился н о в ы м и в о л н а м и уже с в о б о д н ы х посе­ ленцев, привлеченных кто чем — и золотой лихорадкой, и п р о с т о о б и л и е м с о в е р ш е н н о с в о б о д н ы х з е м е л ь д л я овце­ водства. В России ж е и до 1917 года в е л и к и е просторы Даль­ него Востока и Севера о с в а и в а л и с ь п о ч т и и с к л ю ч и т е л ь н о по п р и г о в о р у суда. Н е б о л ь ш о е ч и с л о д о б р о в о л ь ц е в м о ж н о «обнаружить» только во в р е м е н а Столыпинских р е ф о р м , но П е р в а я м и р о в а я п о с т а в и л а к р е с т н а всех п е р с п е к т и в а х .

119

ДОСЬЕ Так что Сталин, в о т л и ч и е от его п р е д ш е с т в е н н и к о в л е н и н ц е в , не п р и д у м а л н и ч е г о н о в о г о . Только п о с л е с м е р т и «отца н а р о д о в » Б е р и я , к о т о р ы й знал неэффективность рабского труда на примере атомного проекта, стал что-то м е н я т ь . Н а ч а л а с ь ш и р о к а я а м н и с т и я , л а г е р н о е н а с е л е н и е СССР сразу сократилось вдвое, закры­ лись самые крупные стройки, которые велись силами зэков. И хотя Берию вскоре расстреляли, к прежней тотальной системе заключе­ н и я д е р ж а в а у ж е не в е р н у л а с ь . Окон­ чательно все производства с участием бесплатной р а б о ч е й силы осужденных п р е к р а т и л и с ь к 1 9 6 0 году. Д а ж е н а рудниках добывающей промышлен­ н о с т и — в т р а д и ц и о н н о й «цитадели» лагерного труда — появились воль­ н о н а е м н ы е р а б о ч и е . И это п о н я т н о — все неписаные законы и преимущества свободного труда над л а г е р н ы м к тому времени были известны любому чинов­ нику, а д е н ь г и страна н а ч а л а считать.

документы на выезд из рейха — об «окончательном решении» р е ж и м еще не думал. Идеологическая составляющая здесь, н е с о м н е н н о , присутствовала и до с а м о й в о й н ы д о м и н и р о ­ вала. И заключенных было сравнительно мало (в 1936 году— всего 26 ООО, а к моменту нападения на Польшу еще меньше — 25 ООО), роль их труда в экономике была ничтожна. Зато упор делался на перевоспитание в национал-социалистском духе, которое будто бы было благом для каж­ дого инакомыслящего. Но с первыми зал­ пами орудий, особенно когда в 1942 году стало я с н о , что Г е р м а н и ю ж д е т затяж­ н а я т о т а л ь н а я война, положение изме­ нилось. Население «немецкого ГУЛАГа», подчиненного г и м м л е р о в с к о м у ведом­ ству, буквально за несколько лет выросло во много раз. За колючей проволокой в итоге оказались миллионы военноплен­ ных и жителей оккупированных стран. Их и с п о л ь з о в а л и для нужд в о е н н о й и д о б ы в а ю щ е й п р о м ы ш л е н н о с т и , сель­ ского хозяйства, а также для восстанов­ ления всего, что стремительно разруша­ лось бомбежками союзников. Ну а сразу после Второй м и р о в о й в и с т о р и и ИТЛ насту­ пила новая эпоха — с р а с п р о с т р а н е н и е м социалистической системы на Восточную Европу, и особенно — на Восточную и Юго-Восточную Азию. Всего на пространстве от Чукотки до з а п а д н ы х г р а н и ц ГДР существовало во второй половине XX века около 2100 исправительно-трудовых, фильтрацион­ ных и и н о г о рода л а г е р е й . Только в Ч е х о с л о в а к и и по поли­ тическим м о т и в а м за время коммунистического правления были о с у ж д е н ы 2 1 7 ООО ч е л о в е к , а о б щ е е число з а к л ю ч е н ­ н ы х п е р е в а л и л о за м и л л и о н . Б ы л а в Е в р о п е одна с т р а н а , где с и т у а ц и я с ИТЛ с к л а д ы в а л а с ь о с о б ы м и л ю б о п ы т н ы м о б р а з о м , а и м е н н о Югославия. Там система трудовых лаге­ р е й в н о в ь подняла на щ и т полузабытую уже идею «идеоло­ гического в о с п и т а н и я » (Иосип Броз Тито очень р а н о ввел р а б о ч е е с а м о у п р а в л е н и е и с в о б о д н у ю т о р г о в л ю , т а к что об э к о н о м и ч е с к о м и с п о л ь з о в а н и и з э к о в - р а б о в д а ж е р е ч ь не з а х о д и л а ) . Самое с т р а ш н о е из т а к и х у з и л и щ п о я в и л о с ь в 1949 году на Голом о с т р о в е (Голи оток) п л о щ а д ь ю 5 к м на з а п а д е Хорватии. О ф и ц и а л ь н о оно н а з ы в а л о с ь л а г е р е м трудовым, а соседнее, на островке Свети-Гргур, — простое-

Крах экономики ИТЛ: «Себестоимость продукции, произ­ водимой в лагерях, значительно превы­ шает совхозную». (Из отчетов руководства ГУЛАГа)

РАБОТА КАК СРЕДСТВО УБИЙСТВА Подобно тому как молодая Советская Республика копи­ р о в а л а з а п а д н ы й опыт, со в р е м е н е м у н е е с а м о й н а ч а л и учиться бывшие учителя. Зоны принудительного труда стали активно создаваться другими тоталитарными режимами. Как и в СССР, здесь тоже все начиналось с задач «идеологиче­ ски перековать» уголовников, инакомыслящих, а кончилось п р а г м а т и ч е с к и м расчетом. Вот только несколько хрестома­ т и й н ы х п р и м е р о в . Сразу после прихода н а ц и с т о в к власти в Германии стали возводиться впоследствии знаменитые концлагеря, тогда з а д у м а н н ы е и м е н н о как исправительнот р у д о в ы е . П е р в о н а ч а л ь н о туда п о м е щ а л и т о л ь к о п р о т и в ­ н и к о в р е ж и м а — к о м м у н и с т о в , с о ц и а л - д е м о к р а т о в , като­ лических с в я щ е н н и к о в . Позднее к н и м присоединились те, кто слушал и н о с т р а н н о е радио, свидетели Иеговы и другие сектанты, а также гомосексуалисты. После 1936 года к этой к о м п а н и и добавились «асоциальные элементы»: бездомные и не ж е л а в ш и е работать. А после Хрустальной ночи в ноябре 1938 года были разом арестованы 35 ООО евреев. Правда, тогда большинство из них смогли освободиться из концлагерей, получив иммиграционные

2

Н А К А З А Н И Е Д Л Я РАБОВ И РАБЫ Н А К А З А Н И Я У каждого общественного явления всегда имеется историческая подоплека. Надо полагать, что и до возникновения ИТЛ «в чистом виде» цивилизация создавала какие-то их прототипы. Впрочем, в Античности принудительный труд осужденных не был слишком распро­ странен. Это и понятно: ведь в экономике тех же Древних Греции и Рима важную роль и так играло рабовладельческое хозяйство. Рабами становились в подавляющем боль­ шинстве военнопленные или рожденные от тех, кто уже жил в кабале. Своих граж­ дан древние государства в невольников почти не обращали — эта участь в отдель­ ные эпохи могла грозить только несостоя­ тельным должникам. Но и их, как правило, обращали в сравнительно мягкое домашнее рабство, не связанное с тяжелым физиче­ ским трудом. Никаких наказаний в виде при­ нудительных работ не значится, например, в известнейших римских Двенадцати таблиц

120

законах. Напротив, согласно им, даже если должник оказывался в заключении, он не обязывался там работать, а ежедневное про­ питание должен был получать либо за свой счет, либо за счет кредитора. Правда, если за 60 первых дней, проведенных в тюрьме, виновный не возмещал долга, его могли пре­ дать жуткой смерти — разрубить на части. Но заставлять его отрабатывать искомую сумму никому не приходило в голову — закон не позволял. Очевидно, так сложилось оттого, что в римском гражданском право­ сознании унизительный подневольный труд считался хуже смерти. С другой стороны, по отношению, собственно, к «настоящим» рабам трудовые наказания применялись. Провинившихся или особо строптивых направляли на тяжелые обще­ ственные работы — в КАМЕНОЛОМНИ добывать мрамор, на серебряные, МЕДНЫЕ, оловянные или золотые рудники, на МЕЛЬНИЦЫ, где усло­ вия считались особо тяжелыми из-за вечной

пыли в воздухе, или гребцами на галеры. Там рабов, кстати, приковывали к скамьям, что обрекало их на смерть при кораблекруше­ нии. Здесь, с одной стороны, труд выступал в качестве кары, а с другой — помогал решать некоторые экономические задачи, прежде всего торговые. Позднее в истории произошла некая «мета­ морфоза» такой унизительной рабской работы: в отдельных случаях приговорен­ ных к смерти римских граждан в каче­ стве милости могли взамен тоже обречь на тяжкий физический труд, но в этом случае они становились как бы тоже рабами — «рабами наказания». «Уведите его, пусть на него наденут тяжелые кандалы. А потом ты отправишься на каменоломню, и если другие успеют обтесать восемь глыб в день, а ты не сделаешь сверх того по крайней мере половины, то получишь тысячу уда­ ров», — так звучит один из дошедших до нас приговоров.

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

ДОСЬЕ

Заключенные в китайском центре трудового перевоспитания участвуют в Празднике середины осени. КНР, Ханьчжоу, 24 сентября 2007 года

ж е н с к и м . Здесь поселили значительное число противников Тито, главным о б р а з о м п р о м о с к о в с к и н а с т р о е н н ы х комму­ нистов (конфликт между Москвой и Белградом разразился в 1948 году), а т а к ж е 7 3 9 0 русских б е л о э м и г р а н т о в , кото­ р ы е все к а к один н е о ж и д а н н о о к а з а л и с ь ш п и о н а м и . Ч т о ж е к а с а е т с я и н т е р н и р о в а н н ы х из ч и с л а н е к о м м у н и с т о в , то есть сербских ч е т н и к о в и х о р в а т с к и х у с т а ш е й , которых а н г л и ч а н е в 1 9 4 5 — 1 9 4 6 годах р е ш и л и в ы д а т ь ю г о с л а в а м , то большинство из них сразу же физически уничтожили. На их « и д е й н о е п е р е р о ж д е н и е » н а д е я т ь с я не п р и х о д и л о с ь . К 1956 году на острове успели «поработать» от 40 ООО до 60 000 несчастных, п р и ч е м от 5000 до 15 000 из них умерли вследствие тяжелых условий содержания. Сейчас здесь

курорт. Туристы в н е м е н ь ш и х к о л и ч е с т в а х , ч е м когда-то л а г е р н и к и , н а с л а ж д а ю т с я прелестями Адриатики, не подо­ зревая, что шесть десятилетий н а з а д тут была земля горя и слез, люди, л и ш е н н ы е н а д е ж д и будущего, ежедневно добы­ вали мрамор в каменоломнях.

ЖЕСТОКОСТЬ ВОСТОКА До сих пор целая ц и в и л и з а ц и я , полная ИТЛ, оставалась за п р е д е л а м и н а ш е г о о б з о р а — в е л и к а я Восточная Азия, где ж и в е т большая часть человечества. Конечно, в силу инфор­ м а ц и о н н о й закрытости и все еще сильной цензуры об истин­ н о м п о л о ж е н и и в т а м о ш н и х л а г е р я х известно не с л и ш к о м много достоверного. Главными и чуть ли не единственными >•

Л И Ш Е Н И Е СВОБОДЫ СЕГОДНЯ: ЦИФРЫ И ФАКТЫ Сегодня в России наказание отбывают чуть меньше миллиона заключенных, в том числе около 750 000 в исправи­ тельных учреждениях и 220 000 в СИЗО и тюрьмах. Это третье место в мире, на первом находятся США, где свободы лишены 2,1 миллиона человек, на втором с 1,3 миллиона — Китай. Впрочем, прак­ тически Срединное государство, пожа­ л у й , опережает всех, поскольку указан­ ная цифра охватывает только пригово­ ренных судами, а ведь существуют еще исправительно-трудовые центры, куда около миллиона узников заключены на срок до четырех лет в административном порядке. Во всех остальных странах абсо­ лютное число заключенных значительно меньше. В миллиардной Индии их, напри­ мер, менее п о л у м и л л и о н а .

122

Если в качестве параметра взять количе­ ство лишенных свободы на 100 000 граж­ дан, тот т у т опять-таки лидируют США, Рос­ сия, Казахстан и Беларусь, где этот пока­ затель превышает 500. В категорию стран, где таких несчастных от 300 до 500, попа­ дают, в частности, ЮАР, Эстония, Азербайд­ жан, Украина и Киргизия. От 150 до 300 заключенных на каждые 100 000 — в Вен­ грии, Чехии, Румынии, Таиланде, Польше, Армении, Сингапуре, Молдове и Литве. Тюремное и лагерное население Бразилии, Австралии, Мексики и Англии — 100—150 человек на указанную долю. От 50 до 100 сидят в Греции, Финляндии, Швеции, Ника­ рагуа и Германии. Наконец, менее 50 — в Бангладеш, Словении и Японии. При этом заметим, что всякая статистика ИТЛ и про­ чих мест заключения отсутствует почти

по всей Африке, арабскому миру, Ирану, Кубе, Мьянме, обеим Кореям. Наибо­ лее жестоким режим содержания заклю­ ченных признается в США, где они живут только в тюрьмах. Правда, при этом полу­ чают вполне обильное питание, не испыты­ вают недостатка в витаминах и калориях, а также каких-либо бытовых неудобств, но все это компенсируется жестким круглосу­ точным надзором и наказанием карцером за малейшую провинность. В России режим также считается чрезмерно суровым по европейским меркам. Сюда относятся как скудное питание и тяжелые бытовые усло­ вия, так и частые избиения и унижения заключенных охраной и сокамерниками. Во многом это объясняется традициями ГУЛАГа и явно недостаточным финансиро­ ванием пенитенциарной системы.

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

Д О С Ь Е

Этим заключенным повезло: еще несколько минут — и перед ними откроются двери лагеря для интернированных лиц. Освободитель­ ные силы изгнали из столицы французские колониальные войска. Вьетнам, Ханой, 1954 год

поставщиками сведений служат бывшие узники, которым уда­ лось перебраться в Японию, Южную Корею или на Запад. Но вот что м о ж н о сказать с уверенностью: во всей этой огром­ ной области м и р а принудительный труд накладывается на т р а д и ц и и «азиатского способа производства» (слова Карла М а р к с а ) — м а с с о в о г о п о д н е в о л ь н о г о труда в в о с т о ч н ы х деспотиях. Формально, юридически, дело обстоит так. В Китае лишение свободы в трудовых лагерях узако­ н е н о в 1 9 5 7 году к а к а д м и н и с т р а т и в н а я , а не у г о л о в н а я м е р а н а к а з а н и я . Здесь за п р а в о н а р у ш е н и я вроде м е л к и х к р а ж или проституции м о ж н о без р е ш е н и я суда отправлять людей в «центры перевоспитания» на срок до четырех лет. На

сегодняшний день в КНР, по н е к о т о р ы м о ц е н к а м , действует до тысячи таких центров, где з а к л ю ч е н н ы е р а б о т а ю т по 12 часов в день без оплаты, п р и ч е м п р о и з в о д и м а я продукция, н а п р и м е р д а м с к и е сумочки и л и свитера, в соответствии с о б щ и м в е к т о р о м н а ц и о н а л ь н о й э к о н о м и к и часто о т п р а в ­ ляется на экспорт. Но что особенно п р и м е ч а т е л ь н о : Китай — у н и к а л ь н о е место на свете, где з а к л ю ч е н н ы е без м а л е й ш и х м а т е р и а л ь ­ ных стимулов (разве что за еду) работают вполне производи­ тельно. Вероятно, делает свое дело конфуцианская трудовая этика, в которой любые добросовестные усилия непременно принесут пользу если не самому трудящемуся, то его потом­ к а м . Впрочем, нет н и к а к и х о с н о в а н и й считать, что сегодня п р и н у д и т е л ь н ы й труд и м е е т для м о щ н о й э к о н о м и к и КНР существенное з н а ч е н и е . Об и д е о л о г и ч е с к о й с о с т а в л я ю щ е й м е с т н ы е власти тоже никогда не забывали. Менялись только «перевосп и т у е м ы е » : в 1950-е годы — п л е н н ы е с о л д а т ы р а з б и т о й а р м и и Ч а н К а й ш и и п р о с т и т у т к и , п р и «культурной р е в о ­ л ю ц и и » — з а п о д о з р е н н ы е в о п п о з и ц и и к Мао п а р т и й ц ы и и н т е л л и г е н ц и я , а после з а в е р ш е н и я этой п е ч а л ь н о извест­ ной «революции» — сами ее творцы, х у н в е й б и н ы . Ныне же, допустив в стране значительные либеральные поблажки, КПК с п р е ж н е й э н е р г и е й п р е с л е д у е т л ю д е й р а з в е что по религиозно-философскому признаку. Например, запре­ щ е н н а я в 1 9 9 9 году б у д д и с т с к а я с е к т а «Фалуньгун» з а я в ­ ляет, что в з а к л ю ч е н и и н а х о д я т с я 8 3 0 ООО ее ч л е н о в . Их будто бы не только заставляют вкалывать от зари до заката, но в с я ч е с к и п ы т а ю т и у н и ж а ю т : с т а в я т н а угли, л и ш а ю т сна, в ы г о н я ю т на м о р о з в л е г к о й одежде, п о д в е ш и в а ю т к п о т о л к у з а н а р у ч н и к и , б р о с а ю т в к а м е р ы - о д и н о ч к и , где сводят с ума особыми ш у м о в ы м и эффектами, принуж­ д а ю т подписывать з а я в л е н и я об отказе от своих взглядов... Но и э т о г о м а л о — о с н о в а т е л ь и л и д е р с е к т ы Ли Хунчжи у т в е р ж д а е т , ч т о у его а д е п т о в в к и т а й с к и х л а г е р я х и з ы ­ м а ю т о р г а н ы для т р а н с п л а н т а ц и и . Правда, н и к а к и х неза­ в и с и м ы х п о д т в е р ж д е н и й э т о м у о б в и н е н и ю нет. Не о т с т а в а л , к о н е ч н о , и В ь е т н а м . В ю ж н о й ч а с т и этой с т р а н ы после и з г н а н и я а м е р и к а н ц е в и з а н я т и я к о м м у н и ­ с т а м и Сайгона (Хошимина) в 1975 году м н о ж е с т в о л ю д е й , состоявших в связи с рухнувшим режимом, подверглись п р и т е с н е н и я м . Их с о б с т в е н н о с т ь б ы л а о б ъ я в л е н а «полу­ ч е н н о й путем к а п и т а л и с т и ч е с к о й эксплуатации» и к о н ф и ­ с к о в а н а , а с а м и о н и а р е с т о в а н ы и п о м е щ е н ы все в те ж е л а г е р я т р у д о в о г о п е р е в о с п и т а н и я . П о п а л и туда не т о л ь к о предприниматели, землевладельцы и бывшие офицеры, но и студенты, и н т е л л е к т у а л ы , л и ц а д у х о в н о г о з в а н и я — в о с н о в н о м б у д д и й с к и е м о н а х и , н о и к а т о л и ч е с к и е свя­ щ е н н и к и т о ж е . Б о л ь ш а я ч а с т ь этого « к о н т и н г е н т а » , впро­ ч е м , о с в о б о д и л а с ь с р а в н и т е л ь н о скоро — уже в 1979-м.>•

ТЮРЕМНО-ЛАГЕРНЫИ ТУРИЗМ Сколько существуют принудительное заключение и принудительный труд, столько ими живо, иногда болезненно интересуются «по эту» сторону решетки. И вправду, курьезов здесь, как и во всех прочих «пограничных местах челове­ ческой психики», хватает. Вот, скажем, стремительный переход России к рыноч­ ной экономике породил (впрочем, как и в некоторых других странах) своеобраз­ ный тюремно-лагерный туризм. Появился этот вид экстремального развлечения как будто в Таиланде в 1990-х годах. Сейчас в Воркуте планируют построить настоящую реконструкцию ИТЛ и брать по 150—200

124

долларов в день с желающих помучиться в подлинных бараках за колючей проволо­ кой, с вышками, охранниками-вохровцами и овчарками (правда, все же без настоящих побоев и издевательств), с трехразовой баландой в тюремной столовой. В Ярослав­ ской тюрьме уже сейчас за 90 000 рублей любой гражданин может провести неделю на всех правах и условиях зэка. А уж за 550 долларов можно провести незабываемые сутки в каземате-одиночке Шлиссельбургской крепости. Этот тюремный туризм в России ориенти­ рован, как говорят, на иностранцев. У мно­ гих наших соотечественников, пожалуй,

есть реальные шансы оказаться в лагерях и СИЗО бесплатно. Но учитывая количество действующих и особенно бывших лагерей в России, у экзотической отрасли здесь боль­ шое будущее. Правда, администрация Глав­ ного управления исполнения наказаний (ГУИН) не слишком тепло относится к этим начинаниям. Так, в 2006 году были прекра­ щены экстремальные посещения Влади­ мирского централа, при которых туристов «наряжали» в полосатые робы и наруч­ ники, а сотрудник турфирмы, переодетый в камуфляж, нарочито грубо обращался с «заключенными», которым предстояло провести день на нарах.

В О К Р У Г

С В Е Т А

• С Е Н Т Я Б Р Ь

2 0 0 9

ДОСЬЕ

Согласно статистике нигде в мире не сидит за решеткой людей больше, чем в США. Тюрьмы Калифорнии - наглядное тому свидетельство. Власти штата даже собираются отправить 5000 заключенных «соседям»: дома места не хватает

Позднее в л а с т и о ф и ц и а л ь н о п р и з н а л и , что после п о б е д ы В ь е т к о н г а в л а г е р я х о к а з а л и с ь 2 0 0 ООО ч е л о в е к , н о и н о ­ с т р а н н ы е и с т о ч н и к и считают, что в ч е т ы р е р а з а б о л ь ш е . Теперь эти репрессии на Юго-Востоке Азии в основном в п р о ш л о м . Их ж е р т в спасла о б щ а я л и б е р а л и з а ц и я в ь е т н а м ­ ской э к о н о м и к и — н у ж д а в р а б о ч и х - н е в о л ь н и к а х о т п а л а с в о з в р а щ е н и е м э л е м е н т о в свободного р ы н к а . Сегодня на в с е м к р у п н е й ш е м к о н т и н е н т е м и р а о с т а л с я т о л ь к о один м а л е н ь к и й «заповедник», где их нет и в зародыше. А потому сохраняется и насущная система лагерей — в классическом, первозданном виде. В XXI веке в Северной Корее существует разветвленная система так н а з ы в а е м ы х заводов-тюрем, где р а б о т а ю т только з а к л ю ч е н н ы е . Н и з ш а я ее ступень — это трудовые исправительные центры, где содержится от 100 до 200 человек «антиобщественных личностей», или тунеядцев. Такие ц е н т р ы есть почти в к а ж д о м городе. З а к л ю ч е н и е там длится от трех м е с я ц е в до года — е с т е с т в е н н о , без всяких п р и г о в о р о в . Вторая ступень — с о б с т в е н н о л а г е р я прину­ д и т е л ь н ы х работ. Их в КНДР 12 — от 500 до 2 5 0 0 ч е л о в е к в каждом. Большинство узников — осужденные за уголовные преступления. Политических здесь мало, да и то в основном это просто люди, к о т о р ы е п ы т а л и с ь у й т и за границу. А самые жестокие порядки царят в зонах особого р е ж и м а — в труднодоступных горах на севере. Там и содержится основная

126

масса врагов режима. Числом их тоже 12, но в каждую входит по нескольку лагерей. В общей сложности население этого тюремного королевства составляет 150 000—200 000 заклю­ ченных, то есть около 1% всех северокорейцев. Лагерная сто­ лица КНДР — Йодок с его 50 000 «жителей». Из рассказов н е м н о г и х выбравшихся оттуда вырисовы­ в а е т с я д о в о л ь н о м р а ч н а я к а р т и н а : к о л ю ч а я п р о в о л о к а со с т о р о ж е в ы м и с о б а к а м и и охраной, с т р е л я ю щ е й без преду­ п р е ж д е н и я , м и н н ы е поля по периметру, ч р е з в ы ч а й н о скуд­ н о е п и т а н и е д а ж е по м е р к а м с т р а н ы , где голод — н о р м а ж и з н и . Порой приходится питаться и т р а в о й , и л я г у ш к а м и , и к р ы с а м и , и з е м л я н ы м и ч е р в я м и . Д о б а в ь т е к э т о м у пол­ ную и з о л я ц и ю от в н е ш н е г о м и р а и 12 ч а с о в е ж е д н е в н о й р а б о т ы в шахтах, к а р ь е р а х , н а п р о к л а д к е к а н а л о в и лесо­ повале. Остающееся свободное в р е м я посвящается курсам «политического воспитания»... Так что пусть эпоха п р и н у д и т е л ь н о - в о с п и т а т е л ь н о г о труда и отходит в п р о ш л о е , пусть с о х р а н н о с т ь в н е с к о л ь ­ ких экзотических оазисах смотрится геополитическим недо­ р а з у м е н и е м . Пусть трудно представить себе сегодня эконо­ мику, которая бы зависела, на м а н е р строительства египетских п и р а м и д , от усилий тысяч безгласных з а к л ю ч е н н ы х . Но, как и з в е с т н о , в о й н у нельзя считать о к о н ч е н н о й , п о к а н е похоронен последний солдат. •

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

Древо лагерей В т о л к о в о м с л о в а р е р у с с к о г о я з ы к а н а й д е т с я не т а к м н о г о с л о в , о б ъ е д и н я ­ ю щ и х в себе б о л ь ш е п о н я т и й , ч е м л а г е р ь . В с а м о м д е л е , в е д ь м е ж д у л а г е р е м , к п р и м е р у , п и о н е р с к и м и л и с к а у т с к и м и л а г е р е м т р у д о в ы м и л и , не д а й Бог, концентрационным — дистанция огромного размера. Невозможно и предста­ в и т ь с е б е к а к у ю - л и б о и д е ю , и х о б ъ е д и н я ю щ у ю . И л и все ж е в о з м о ж н о ? На э т о т счет в ы с к а з ы в а е т с я и з в е с т н ы й р о с с и й с к и й п и с а т е л ь Д м и т р и й Б Ы К О В .

С

л о в о «лагерь» п о - н е м е ц к и о з н а ч а е т сто­ янку, основу, опору, ложе, подшипник, дно и придонный слой, по-английски — пиво, полученное методом низового брожения, а по-французски такого слова нет, есть la guerre, «ля гер» — она же война. А л я гер ком а ля гер. Лагерь как лагерь, поскольку слово это в словаре Даля и иных означает именно стоянку войск, если не считать д и а л е к т и з м а «лягирь», когда-то распро­ страненного на юге России, но ныне совершенно исчезнувшего: он обозначал «опивки, подонки, гущу на дне». Такой п р и м е р н о ореол смыслов: война, опора, пиво, дно, подонки. А уж Советский Союз л ю б и л с а м ы м невин­ ным словам придавать зловещие коннотации. Так как-то получалось с а м о , что с а м ы е н е в и н ­ ные слова тут вдруг становились обозначениями чего-то ужасного, запретного, непроизносимого вслух. Скажем, «зона»: не более чем четко огра­ н и ч е н н ы й участок, иногда даже с положитель­ н ы м и к о н н о т а ц и я м и — скажем, «зона отдыха».

128

Приятное зеленое место. Но в советском и даже постсоветском словаре зона — это в первую оче­ р е д ь м е с т о о т б ы т и я н а к а з а н и я , а т а к ж е осо­ бая субкультура, ф о р м и р у ю щ а я с я в местах не столь о т д а л е н н ы х : см. с е р и а л «Зона», с о г р о м ­ н ы м успехом п р о ш е д ш и й на НТВ. Даже Зона в «Сталкере» Стругацких, обнесенная колючкой и полная чудовищ, прочитывалась в этом контек­ сте — бритый сталкер в ватнике отлично вписы­ вался в этот ряд, да и другие п е р с о н а ж и с клич­ к а м и «писатель», «профессор», т и п и ч н о зэковскими, усиливали общее впечатление тюрем­ ности, недобровольности, предопределенности происходящего, хотя Сталкеру только в Зоне и хорошо. Это ему на воле н е в ы н о с и м о . Со с л о в о м «лагерь» т о ж е в ы ш л о с т р а н н о : поначалу оно имело у нас самую радужную окраску. П о з а и м с т в о в а н о было, с а м о собой, у скаутов, д е т с к о й в о е н и з и р о в а н н о й о р г а н и з а ­ ц и и , созданной п о л к о в н и к о м Баден-Пауэллом. Эта организация главной своей задачей считала

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

Основатели советского мифа и в самом деле поначалу думали, что вИТЛ,как и в детских учреждениях, будут перевос­ питывать

tt

и з у ч е н и е и з а щ и т у д и к о й п р и р о д ы , а п о т о м у все страны Восточной Европы плюс часть колеб­ л ю щ е й с я Африки — не говоря уж о в е ч н о кипя­ р а з м е щ а т ь с я в лесу л а г е р е м ( c a m p ) было для нее м и л ы м делом. Палатки, полное самообслу­ щ е й Л а т и н с к о й А м е р и к е — п о с т е п е н н о пере­ мещались в н а ш зимне-летне-боевой-трудовой, ж и в а н и е , л е г к и й подростковый экстрим вроде ф о р с и р о в а н и я г о р н о й р е ч к и . . . Скоро, о д н а к о , о б н е с е н н ы й к о л ю ч е й п р о в о л о к о й к р у г о в о й лагеря в молодой советской республике стали не п о р у к и и п а н и ч е с к о й н е н а в и с т и к в н е ш н е м у только пионерскими (так придумал назвать дет­ врагу. Почему-то в ы р а ж е н и е « к а п и т а л и с т и ч е ­ скую о р г а н и з а ц и ю скульптор и педагог И н н о ­ ский лагерь» особенно не ходило — не п р и ж и ­ кентий Жуков), но и исправительно-трудовыми. лось. Потому что к а п и т а л и с т и ч е с к и й — он ско­ р е е н е л а г е р ь , а о т е л ь . О н и н е в походе, н е в Недолго просуществовав «без названия» в 1919 б о е в о м о х р а н е н и и и д а ж е н е в с к а у т с к о й экс­ году, система исправительно-трудовых лагерей курсии на дикую природу — они в комфорте, была д е к р е т и р о в а н а Положением от 1930 года и д о с а м о г о п я т ь д е с я т ш е с т о г о и м е н о в а л а с ь неге и холе, и уже загнивают, и тут идем мы, все ГУЛАГ. С л о в о с о ч е т а н и е « А р х и п е л а г ГУЛАГ», в к р а с н о м , в е д и н о м с т р о ю с с о м н е в а ю щ е й с я п р и д у м а н н о е Солженицыным, хотя, в о з м о ж н о , Польшей, г р е ш н о й Венгрией, безупречной Бол­ гарией, бородатой Кубой и черной, но алой вну­ приходившее в голову м н о г и м и з п е р е ж и в ш и х три Анголой, н а ш п и г о в а н н о й н а ш и м и специа­ «перековку», вошло во все я з ы к и м и р а . Так формируется особый вкус слова «лагерь» л и с т а м и . «Соцлагерь» — в ы р а ж е н и е , н а д кото­ в российском сознании, н е п о в т о р и м ы й его аро­ р ы м и з м ы в а л а с ь вся молодежь позднего СССР, мат, п р е и м у щ е с т в е н н о х в о й н ы й , поскольку слушавшая болгарские диски и фарцевавшая д е т с к и й л а г е р ь р а с п о л о ж е н в лесу, а в и с п р а ­ п о л ь с к и м и д ж и н с а м и , — н о э т а м о л о д е ж ь и понятия не имела, какой лагерь придет на смену в и т е л ь н о м валят лес. Лагерь — место, где д е т и социалистическому. Все-таки СССР с его сател­ счастливы (так прокламируется), а взрослые ф а к т и ч е с к и о б р е ч е н ы . Это с и г н а л ы п о д ъ е м а : литами был договороспособней бен Ладена с его п и о н е р с к и й горн и рельс, в к о т о р ы й бухают с уж п о д л и н н о н е п р и м и р и м ы м и с о ю з н и к а м и — утра на морозе. Это о д н о в р е м е н н о нечто очень а США, наш сиамский близнец, начали реально л е т н е е и с о в е р ш е н н о з и м н е е — т а к о е , что, п о з а г н и в а т ь и м е н н о после того, как столь быстро и бесславно развалились м ы . Варлааму Шаламову, температура - 2 0 кажется к у р о р т о м . Из л а г е р я в б о л ь ш и н с т в е с л у ч а е в Р а з у м е е т с я , в п о з д н е м СССР б ы л в п о л н е хочется с б е ж а т ь — н о и з п и о н е р с к о г о у д р а т ь а к т у а л е н и в т о р о й смысл н е м е ц к о г о lager'a — п о ч т и н и к о г д а н е у д а е т с я , д а и с л у ч а и удач­ а и м е н н о «дно», « п о д о н к и » , «гуща». Н о в е д ь н ы х п о б е г о в и з ИТЛ е д и н и ч н ы . В п е р в о м слу­ дно — это еще и опора, а гуща — еще и народ. ч а е н а с т и г а ю т (и з а б и р а ю т ) р о д и т е л и , к о т о ­ Выражение «из гущи народной» было, конечно, рым дозвонились перепуганные вожатые, в о к о м и ч н о уже во в р е м е н а народника Михай­ в т о р о м — «закон тайга, медведь хозяин». л о в с к о г о , а у ж в с о в е т с к и е эта г у щ а д е й с т в и ­ Если б я не верил, что многое — почти все — т е л ь н о а с с о ц и и р о в а л а с ь со с л о в о м «подонки» получается само, я бы предположил, что созда­ (по к р а й н е й м е р е те, кто к и ч и л с я с в о е й к н е й тели советского языка обладали особым, сугубо с о ц и а л ь н о й п р и о б щ е н н о с т ь ю , б ы л и , к а к пра­ и е з у и т с к и м н р а в о м . Н а з в а т ь м е с т о д е т с к о г о вило, ужасной д р я н ь ю ) . Однако х о т и м м ы того отдыха и принудительного труда в нечеловече­ или нет, а опорой советской власти был действи­ ских условиях о д н и м и т е м ж е с л о в о м — н а д о т е л ь н о н а р о д , т о есть м а с с а ; о л е ч е н и и , обра­ з о в а н и и и отдыхе этого народа она худо-бедно было додуматься; но ведь основатели советского м и ф а (и советского я з ы к а ) в с а м о м деле пона­ думала. Разумеется, о г р о м н а я часть народа при чалу думали, что в ИТЛ, как и в детских учреж­ этом с т и р а л а с ь в л а г е р н у ю пыль, н о в позднед е н и я х , будут п е р е в о с п и т ы в а т ь ! А н е п р о с т о с о в е т с к и е в р е м е н а , когда у р е ж и м а уже шата­ лись зубы, система пыталась гуманизироваться. мучить! Идеи т р а н с ф о р м а ц и и , перековки были очень ж и в у ч и ; и м е н н о их э н т у з и а с т о м — а н е Беда в т о м , что народ, н е и м е я н и к а к и х п р и н ­ с т о р о н н и к о м р е п р е с с и й — был М а к с и м Горь­ ц и п о в и р о в н о н и во что н е веря, п р е в р а т и л с я к и й , в о с т о р ж е н н о о п и с ы в а в ш и й «СЛОНа», т о почти поголовно в придонную гущу — не в иму­ е с т ь С о л о в е ц к и й л а г е р ь о с о б о г о н а з н а ч е н и я . щ е с т в е н н о м , конечно, з н а ч е н и и , а в духовном; Вдобавок в о е н н ы й призвук, с е м а н т и к а похода, самая р а з в е т в л е н н а я и м о щ н а я советская куль­ тура не спасала — ее п о т р е б л я л с р а в н и т е л ь н о б о е в о г о п о р я д к а — все это было для м о л о д о й советской власти ч р е з в ы ч а й н о о р г а н и ч н о : она у з к и й слой и н т е л л и г е н ц и и . Масса ж е разлага­ в с а м о м д е л е о щ у щ а л а себя п е р е д о в ы м о т р я ­ лась, и и м е н н о т р и у м ф о м этого р а з л о ж е н и я — низового, или lager'Horo, брожения — стала вся дом всего человечества, вышедшим на бой с так н а з ы в а е м а я перестройка. природой, социальными законами и самой с м е р т ь ю . П р о ч и е е щ е когда нас д о г о н я т ! — а Сегодня у нас почти нет ни пионерских лаге­ м ы уже сегодня в пути, в н е з н а к о м о й м е с т н о ­ рей (есть детские, но о н и сравнительно немно­ сти под с т р а ш н ы м и звездами... Здесь, в неведо­ гочисленны), ни соцлагеря (хотя проплаченные мых для прочего человечества краях, р а з б и л и сателлиты остались — только бунтуют, как Бело­ мы наш военно-полевой детский пионерский руссия, все ч а щ е ) . И ощущения страны как еди­ и с п р а в и т е л ь н о - т р у д о в о й л е т н и й з и м н и й п р о ­ ного боевого лагеря — б ь и и такой термин во дни филактический социалистический лагерь, и в Великой Отечественной—нету тоже. И гуща, если н а ш и х б о е в ы х ш а т р а х — б р е з е н т о в ы х п а л а т ­ честно, стала какая-то жидкая. Видимо, лагерный ках, промерзших бараках — спит, набираясь сил период русской истории в прежнем смысле закон­ перед решающей битвой, светлое будущее всего чен. Хотя Даль, толкуя слово «лягирь», указывает человечества. Да! еще одно его значение — «отстой». Нельзя забыть и еще одно важное значение — Видимо, под э т и м н а з в а н и е м и войдет в «социалистический лагерь». Ведь битва добра и русскую и с т о р и ю эпоха, с м е н и в ш а я з а с т о й и зла в п л а н е т а р н ы х масштабах продолжалась, и перестройку. •

w w w . v o k r u g s v e t a . r u

•СЕНТЯБРЬ

2009

129

130

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

www.vokrugsveta.ru

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

131

ЯРМАРКА

ИДЕЙ

В

а п р е л е 2 0 0 9 года п р е с т и ж н ы й н а у ч н ы й ж у р н а л Science сообщил о м и к р о б и о л о ­ гическом о т к р ы т и и — в д л и н н о й серии опытов были выявлены функции 12 генов дрожжей S. cerevisiae. Результат далеко не сенса­ ц и о н н ы й и мог быть опубликован в узкоспеци­ а л ь н о м журнале, если бы не одна особенность. Всю работу (от выдвижения гипотез и планиро­ вания экспериментов до их проведения и форму­ лирования выводов) выполнил «Адам» — автома­ тический исследовательский комплекс, создавав­ шийся с 1999 года в Университете Аберистуита в рамках проекта Robot Scientist («Робот-ученый»). Его р а з р а б о т ч и к а м осталось л и ш ь подготовить статью к публикации. Освободившееся время они тратят на «Еву» — новую интеллектуальную уста­ новку, которая займется поиском лекарства от малярии. «Адам» будет помогать ей с подготовкой дрожжевых культур для биохимических тестов. П р и м е р «Адама» и «Евы» в н о в ь п о д н и м а е т старые вопросы: могут ли м а ш и н ы мыслить, способны ли они к творчеству и как далеко м о ж е т з а й т и их р а з в и т и е ? В т р а к т а т е S u m m a Technoligiae («Сумма технологии»), опублико­ в а н н о м в 1963 году, ф а н т а с т и футуролог Ста­ нислав Л е м задавался вопросом: «Говорят, что можно будет автоматизировать только нетворче­ скую умственную деятельность. Где доказатель­ ства?» И сам ж е отвечал: «Их нет и, более того, не может быть». За прошедшие полвека универ­ сальный искусственный интеллект т а к и не поя­ вился, и с п е ц и а л и с т ы с т а л и с к е п т и ч е с к и оце­ нивать креативные возможности м а ш и н . Даже когда к о м п ь ю т е р ы б е з о г о в о р о ч н о п р е в з о ш л и человека в шахматах, в этом не усмотрели про­ явления машинного творчества. Перебор вари­ а н т о в , пусть даже о п т и м и з и р о в а н н ы й за счет отбрасывания бесперспективных ветвей, непо­ хож н а т в о р ч е с к и й а к т человека, сразу откры­ в а ю щ и й н а м верное решение. Проблема состоит в том, что непосредственно мы воспринимаем творчество лишь субъективно, как форму своей собственной деятельности. Мы готовы допустить а н а л о г и ч н у ю способность у других людей, поскольку они похожи на нас. Но м о ж н о л и в п р и н ц и п е говорить о творчестве в применении к системам, очень далеким от чело­ века? С антропоцентрической точки зрения, для которой ключевым элементом творчества явля­ ются сопровождающие его внутренние пережи­ вания, м ы никогда не сможем ответить на этот вопрос. Но с п о з и ц и и в н е ш н е г о о б ъ е к т и в н о г о наблюдателя м ы видим, что люди появились н а З е м л е в результате б и о л о г и ч е с к о й э в о л ю ц и и . Если не предполагать, что способность к твор­ честву возникла у нас благодаря вмешательству сверхъестественных мистических сил, то нельзя исключить зарождения аналогичных способно­ стей и у технических систем, т е м более что их развитие во многом подобно развитию ж и з н и .

ДВЕ ЭВОЛЮЦИИ Все в т о й ж е «Сумме т е х н о л о г и и » Л е м п р о в о ­ д и т п а р а л л е л ь м е ж д у б и о л о г и ч е с к о й и техно­ л о г и ч е с к о й э в о л ю ц и е й . А д а п т а ц и я к экологи­ ческим и рыночным нишам порождает новые виды организмов и модели устройств, которые, достигнув расцвета, вытесняются более совер­ ш е н н ы м и к о н к у р е н т а м и . Когда в череде моди­ ф и к а ц и й возникают глубокие принципиальные

132

усовершенствования, они поначалу могут выгля­ деть неэффективными и даже делать своих носи­ телей более у я з в и м ы м и . Но о т к р ы в а е м ы е и м и качественно новые возможности позволяют захватывать пустующие ниши, а потом успешно вторгаться и в занятые. Подобие био- и техноэволюции не случайно. В основе обоих процессов лежат изменчивость и отбор. В б и о л о г и и генетический код подверга­ ется случайным мутациям и перетасовывается при с к р е щ и в а н и и . Особи конкурируют м е ж д у собой в стремлении продолжить род и передают по наследству свою в е р с и ю генома. В технике роль генома и г р а е т конструкторская докумен­ тация, которая детально описывает устройство и з д е л и й и способ их производства. Вносимые в нее поправки обеспечивают изменчивость машин, а отбор удачных конструкций выполня­ ется в ходе моделирования, испытаний и рыноч­ ной конкуренции. Впервые сходство э в о л ю ц и о н н ы х ролей генома и технической д о к у м е н т а ц и и о т м е т и л в середине 1970-х годов профессор МЭИ Борис Иванович Кудрин. Развивая биологическую метафору, он стал описывать техническую реаль­ ность в терминах видов, популяций и экосистем. По аналогии с биоценозом он ввел понятие техноценоза как о г р а н и ч е н н о г о в пространстве и времени сообщества изделий разных видов, рас­ с м а т р и в а е м о г о к а к единое целое. П р и м е р а м и т е х н о ц е н о з о в могут служить завод, город и л и некая их подсистема, н а п р и м е р метрополитен. Т е х н о ц е н о з существует д о л ь ш е б о л ь ш и н с т в а составляющих его изделий и моделей и по отно­ ш е н и ю к н и м играет роль окружающей среды. Изменение взаимосвязей между техноцен о з а м и (например, через стандарты, стоимость ресурсов, состав выпускаемой продукции) сме­ щает в них «экологическое» равновесие в пользу одних устройств за счет других, а также провоци­ рует появление их новых м о д и ф и к а ц и й . Так на уровне техноценозов идет отбор моделей. Хотя в этом процессе участвует человек, п р и н и м а е ­ мые им решения, как правило, продиктованы внутренней логикой функционирования техноц е н о з а . И д а ж е когда и н ж е н е р волен д е й с т в о ­ вать по собственному усмотрению, сделанный и м выбор сразу попадает в решето техноэволюционного отбора. Но между био- и техноэволюцией есть важ­ ное р а з л и ч и е , к о т о р о е п о д ч е р к и в а л е щ е Л е м . Изменения, вносимые в геном случайными м у т а ц и я м и , всегда м и н и м а л ь н ы , и п о э т о м у ц е п о ч к а от д р е в н е й ш и х о р г а н и з м о в д о совре­ менных почти непрерывна. В то же время чело­ век, который служит двигателем техноэволюции, способен целенаправленно и порой радикально менять конструкции устройств. С л у ч а й н о с т ь и л и з а м ы с е л ? Под з н а к о м этого в о п р о с а второе с т о л е т и е ведется неути­ хающая полемика вокруг теории эволюции. Ее п р о т и в н и к и , к р е а ц и о н и с т ы и с т о р о н н и к и тео­ р и и разумного замысла, часто приводят «аргу­ мент часовщика»: найдя на дороге швейцарские часы, вы вряд л и п р е д п о л о ж и т е , что их совер­ ш е н н ы й механизм возник в результате цепочки случайностей. Но ж и в ы е о р г а н и з м ы устроены гораздо с л о ж н е е часов, т а к ч т о было б ы есте­ ственно видеть и в них замысел разумного конструктора.

•

В О К Р У Г

Управление положением =движение Части клетки обретают способность к скоорди­ нированному движению. Теперь биохимическим механизмам не надо ждать случайного сбли­ жения нужных макро­ молекул, его можно провоцировать

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

ШЕСТЬ МЕТАСИСТЕМНЫХ ПЕРЕХОДОВ ПО ТУРЧИНУ

Управление движением = раздражимость

Управление раздражимостью = сложный рефлекс

Управление рефлексами = ассоциирование

Управление ассоциированием = мышление

Управление мышлением = культура

В многоклеточных орга­ низмах клетки специа­ лизируются на восприя­ тии окружающей среды и обеспечивают скоор­ динированное реагиро­ вание на нее

Нервная система обес­ печивает сложное реагирование, при котором поведение организма зависит не только от внешнего воз­ действия, но и от вну­ треннего состояния его нейронов, помнящих прошлый опыт

Появление способности действовать по анало­ гии, когда организм не вырабатывает отдель­ ный рефлекс на каж­ дый конкретный случай внешнего воздействия, а формирует универ­ сальные программы, способные работать в разных ситуациях

Восприятие собствен­ ных ассоциаций как объ­ ектов для дальнейшего ассоциирования откры­ вает неограниченные возможности построения сложных систем пред­ ставлений и знаменует рождение разума

Язык позволяет строить сложные планы и обе­ спечивать скоорди­ нированное реагиро­ вание больших групп людей на масштабные процессы

И З М Е Р Е Н И Е СЛОЖНОСТИ Турчин: теория метасистемного перехода Уподобив творчество эволюции, мы должны бы перестать удивляться тому, что за миллиарды лет в природе возникли системы, которые превосходят по слож­ ности творения человеческого разума. Но рациональные аргументы часто бессильны против эмоций. Изощренность устрой­ ства живых организмов производит такое неизгладимое впечатление, что трудно поверить в их появление путем случайных проб и ошибок. Сложность и совершенство кажутся нам прямой противоположностью естественно­ сти и случайности. Но что мы знаем о них? По каким признакам отличаем сложное от простого? Сложность не измерить при­ бором, как массу или температуру. Часто для этой цели предлагают использовать энтропию, «меру беспорядка в системе», как объясняют ее смысл в популярных кни­ гах. Казалось бы, чем сложнее система, тем выше ее организация и ниже энтро­ пия. Скажем, у текста «Войны и мира» она

www.vokrugsveta.ru

• СЕНТЯБРЬ

в несколько раз меньше, чем у случайной последовательности букв (привет обезьяне за пишущей машинкой). Однако самая низ­ кая энтропия у тривиального повторения одной буквы от «залипшей» кнопки на кла­ виатуре. Так что на роль меры сложности энтропия не годится. В повседневной жизни сложность оцени­ вают по трудоемкости достижения того или иного результата. Но в таком случае ее мерилом становятся наши способности и ограничения. Однако у природы и человека разные представления о простом и слож­ ном. Мастеру-граверу, например, нужно много дней, чтобы воспроизвести на сте­ кле рисунок изморози, а молекулы воды сами складываются в этот узор, и, похоже, для них это не составляет труда. С другой стороны, за миллиарды лет эволюции при­ рода так и не изобрела колеса. Сложностное «измерение» реальности еще ждет своего Коперника, который освободит его от антро­ поцентрических искажений.

2009

Один из подходов к этой проблеме предложил физик и программист Валентин Федорович Турчин в книге «Феномен науки. Кибернети­ ческий подход к эволюции», написанной все в те же 1970-е годы. Центральное понятие книги — метасистемный переход, случаю­ щийся, когда несколько однотипных объектов или структур соединяются и за счет совмест­ ного координированного поведения обре­ тают качественно новые возможности для адаптации к окружающей среде. Подсчитайте числотакихпереходов, необходимыхдля постройки системы из элементарных кирпи­ чиков, и вы получите грубую оценку ее слож­ ности. Например, на пути от живой клетки до человеческой культуры Турчин насчитывает шесть крупных метасистемных переходов. Каждый из них был событием революцион­ ным и, вероятно, требовал огромного числа проб и ошибок. И все же серия таких перехо­ дов уже не выглядит столь невероятной, как случайная сборка 3 миллиардов нуклеотидов в цепочку ДНК.

133

П а р а д о к с , о д н а к о , с о с т о и т в т о м , ч т о на самом деле ш в е й ц а р с к и е часы возникают и м е н н о в ходе естественной эволюции, движи­ м о й случаем, хотя она и воспринимается н а м и как воплощение замысла. Чтобы понять это, нам понадобится детально разобрать процессы, при­ в о д я щ и е в д в и ж е н и е т е х н о э в о л ю ц и ю , рассмо­ треть ее механизм на микроуровне.

ЕСТЕСТВЕННЫЙ ОТБОР ИДЕЙ Совершенствуя устройство, инженер стремится к определенной цели: достичь конкретных показа­ телей по эффективности, надежности, функцио­ нальности, стоимости. Ему нужно, чтобы устрой­ ство было востребовано. Тогда компания получит прибыль, а и н ж е н е р — зарплату. Рынок порож­ дает конкуренцию и осуществляет отбор техни­ ческих устройств, а и н ж е н е р борется на нем за выживание своих разработок. Это прямое продол­ жение его собственного биологического стрем­ ления к в ы ж и в а н и ю и продолжению рода — он должен заработать на ж и з н ь и обеспечить себе социальный статус. Инструментом этой борьбы служат технические идеи, м е н я ю щ и е конструк­ цию, или применение различных устройств. Как в о з н и к а ю т и н ж е н е р н ы е и д е и ? Ч а с т о говорят о творческой искре, вдохновении, оза­ р е н и и . Но р а с с м о т р и м п р о ц е с с и н ж е н е р н о г о творчества подробнее. Пытаясь улучшить харак­ т е р и с т и к и устройства, и н ж е н е р п е р е б и р а е т в у м е в о з м о ж н о с т и : з а м е н и т ь одну д е т а л ь дру­ гой, п е р е с м о т р е т ь к о м п о н о в к у узлов, в ы б р а т ь и н о й р е ж и м работы... Из огромного числа вари­ антов выделяется несколько наиболее удачных для тщательного изучения. Достигается ли нуж­ ный эффект? Надежно ли решение? Совместимо л и с д р у г и м и п о д с и с т е м а м и ? Не н а р у ш а ю т с я ли чужие патенты? Хватит ли времени на отра­ ботку? В итоге все сводится к одному комплекс­ ному суперкритерию: окупятся ли затраты в уста­ новленные сроки, стоит ли овчинка выделки? Размышляя об этом, инженер мысленно моде­ лирует в о з м о ж н ы й будущий отбор, с к о т о р ы м предстоит столкнуться новому устройству. Боль­ шая часть возникающих технических идей посте

секундного обдумывания отбрасывается. Лишь н е м н о г и е удостаиваются более продолжитель­ ного в н и м а н и я . Следующий уровень отбора — п о я в л е н и е з а п и с е й , э с к и з о в , подсчетов. Сим­ волы на бумаге становятся п е р в ы м м а т е р и а л ь ­ ным воплощением интересных конструкторских р е ш е н и й . Пройдя фильтр технического совета, они выражаются в форме документации разной степени проработанности: от эскизного проекта до детальных чертежей и технологических схем — еще несколько уровней отбора. Затем изготавли­ ваются и испытываются пилотные экземпляры нового устройства. Это весьма з а т р а т н о е дело, и лишь лучшие технические решения доживают до этой стадии, а успешно проходят ее буквально единицы. Наконец, устройства попадают с завод­ ского к о н в е й е р а на рынок, и теперь уже потре­ бители решают, насколько удачным получился результат, готовы ли они за него платить. Успех позволит инженерам компании сделать следую­ щ и й шаг в развитии своих разработок. На всех этапах описанного процесса различ­ ные идеи могут взаимодействовать между собой, модифицируясь и приспосабливаясь к требова­ н и я м отбора. По Кудрину, роль генома в техноэ в о л ю ц и и и г р а е т конструкторская документа­ ция. Но в о т л и ч и е от ж и в ы х систем в т е х н и к е она не дублируется в каждом экземпляре устрой­ ства, а хранится отдельно, благодаря чему может з а и м с т в о в а т ь с я и з а м е н я т ь с я по ч а с т я м . Удач­ ные р е ш е н и я , н а й д е н н ы е для одного вида тех­ ники, могут переноситься на другие, что значи­ тельно ускоряет техноэволюцию. В ж и в о й при­ роде такого почти не случается (впрочем, ген­ ная и н ж е н е р и я уже работает над устранением этого недостатка). Так в общих чертах выглядит механизм техноэволюции. Но в этой картине остается непро­ ясненным одно ключевое звено: как возникают те первичные идеи, которые в д а л ь н е й ш е м под­ в е р г а ю т с я отбору? П о э т о м у п р и с м о т р и м с я к и н ж е н е р н о м у творчеству еще внимательнее.

АНАТОМИЯ ТВОРЧЕСТВА В ответ на н е с л о ж н у ю задачу ч е л о в е к о б ы ч н о сразу предлагает пару вариантов решения. Поду­ м а в , он н а з о в е т е щ е н е с к о л ь к о , а если н а п р я ­ жется, то, в о з м о ж н о , д о б а в и т какие-то неожи­ д а н н ы е и д е и . З н а ч и т , р е ш е н и я не л е ж а т «на поверхности сознания», чтобы в любой момент можно было их взять и перечислить. Варианты развертываются перед мысленным взором инже­ нера, появляясь как будто ниоткуда. «А что если так?» — слова, зачастую сопровождающие такое п о я в л е н и е . «Нет, не получится», — н а и б о л е е частый ответ самому себе на этот вопрос. Идеи выплывают из глубин подсознания, где идут без­ отчетные процессы: одни нейронные комплексы возбуждаются, другие затормаживаются. Мозго­ вые процессы сложно интерферируют, гася или усиливая друг друга, и лишь некоторые «сполохи подсознания» порождают «вспышки» достаточ­ ной силы, ч т о б ы п р и в л е ч ь о с о з н а н н о е в н и м а ­ ние и запустить описанный выше процесс раци­ онального отбора. Н е й р о ф и з и о л о г и п о к а не м о г у т д е т а л ь н о о т с л е ж и в а т ь п р о т е к а ю щ и е в м о з г у процессы, а тем более сопоставлять их с теми или и н ы м и а с п е к т а м и п о и с к а н у ж н о й и д е и . Но в с а м о й реальности подсознательного поиска сомнений

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

ЯРМАРКА

ИДЕЙ Техника, на создание которой м ы т р а т и м свои творческие силы, в действительности возникает как продукт эволюции быстро меняющихся ней­ ронных структур. С другой стороны, эволюцию жизни, которая складывается из отбора случай­ ных мутаций, можно рассматривать как колос­ сальный творческий разум, далеко превосходя­ щий по своим возможностям человеческий мозг, но р а б о т а ю щ и й в миллион раз медленнее.

В МИЛЛИОН РАЗ БЫСТРЕЕ ЖИЗНИ

Вселенная слишком велика для человека в его нынешнем виде. Но техноэволюция может породить прак­ тически бессмертные гиперценозы, спо­ собные заселить без­ граничный космос. О жизни человека в их составе можно лишь фантазировать. Цивилизация боргов из сериала «Звездный путь» — одна из таких мрачных фантазий

нет. Опыт специалиста во многом определяется тем, что в его мозгу складываются н е й р о н н ы е структуры, быстро выдающие удачные подходы к р е ш е н и ю определенного класса задач. Но эти структуры приводятся в д е й с т в и е с п о н т а н н о й активностью мозга, которая не поддается созна­ тельному контролю и протекает в значительной м е р е п о м и м о воли человека. Субъективно это воспринимается как творческая деятельность. Было бы н е в е р н о г о в о р и т ь , будто в подсо­ знании обращаются готовые технические идеи. Скорее, это произвольно в о з н и к а ю щ и е возбуж­ дения, отвечающие определенному усилию или образу, вроде тех, что сопровождают поиск нео­ жиданно забытого слова. Благодаря организации мозга и сосредоточению на поставленной задаче одни ф о р м ы активности гасятся, другие усили­ ваются. Спонтанные мозговые возбуждения как бы борются за выживание в заданной окружаю­ щ е й среде и подвергаются отбору, конкурируя за доступ к о г р а н и ч е н н о м у ресурсу сознатель­ ного в н и м а н и я . Фактически это все тот же про­ цесс естественного отбора. С п о з и ц и й этого а н а л и з а спор м е ж д у эво­ люционистами и сторонниками «разумного замысла» получает неожиданный поворот. Ока­ зывается, модель «цель плюс творчество», по сути, эквивалентна модели «случайность плюс отбор».

Генетические мутации проходят отбор, лишь реа­ лизовавшись в форме особи, а то и группы особей. Это очень медленный процесс. Даже у бактерий уходят часы на то, чтобы породить новое поколе­ ние. А у крупных в и д о в — д е с я т к и лет. В технике э л е м е н т а р н ы м м у т а ц и я м соответствуют фор­ м и р о в а н и е и распад нейронных связей в мозгу. Временной масштаб этих явлений составляет от сотых долей секунды, когда возбуждение гаснет, не достигая сознания, до минут, когда в состоянии транса схватывается особенно сложный образ. То есть темп в о з н и к н о в е н и я и отсева таких подсо­ знательных «мутаций» в очень грубом приближе­ нии в миллион раз выше, чем биологических, и во столько же раз быстрее идет техноэволюция. Если в биологии время существования вида и з м е р я е т с я м и л л и о н а м и лет, то в т е х н и к е — годами. Эволюция ж и з н и на Земле от генетиче­ ского кода простейших до человека заняла 4 мил­ лиарда лет. Техноэволюции могут потребоваться не миллиарды, а всего несколько тысяч лет, чтобы породить системы, сопоставимые по сложности с человеком. Конечно, это очень грубая оценка, так что нет смысла выяснять, откуда вести отсчет этого срока — от появления речи, письменности или книгопечатания. Ясно только, что за время, ничтожное по сравнению с длительностью био­ логической эволюции, техника превзойдет ее по сложности и совершенству своих созданий. Это позволяет по-новому взглянуть на роль человека, находящегося на стыке двух гранди­ озных эволюционных потоков — биологиче­ ского и технического. Мы явились итогом чудо­ вищно медленных трансформаций генетиче­ ского кода, к а ж д а я буква к о т о р о г о н а п и с а н а ж и з н ь ю и смертью миллионов существ. Но теперь н а ш мозг к о м б и н и р у е т буквы с немыс­ л и м о й по г е н е т и ч е с к и м м е р к а м быстротой, и большинство новых к о м б и н а ц и й оценивается без м а т е р и а л ь н о г о в о п л о щ е н и я . Трудно смириться с этой мыслью, но серое вещество человека играет роль субстрата

ВОЛЯ ТЕХНОЦЕНОЗА Представление о техноценозах Кудрин отрабатывал на примере знаменитой «Магнитки». Изучая электрооборудование огромного металлургического предприя­ тия, он насчитал порядка 100 ООО элек­ трических машин, около миллиона низко­ вольтных аппаратов, десятки миллионов проводов и кабелей, а в целом миллиарды различных электротехнических изделий, блоков, деталей. Оказалось, что в каждой нише имеются 1—2 самые распростра­ ненные модели, а остальные образуют

136

длинный хвост все более редких форм. Точно такой же закономерности подчиня­ ется численность видов в живой природе. Никто преднамеренно не закладывал в техноценоз это распределение. Оно возникло естественным образом, помимо индивиду­ альной воли людей, которые разрабаты­ вали и обслуживали технику. Одни изделия, оказавшись эффективными, широко рас­ пространялись, другие отторгались, третьи применялись лишь изредка. Техноценоз как будто бы обладает зачатками свободной

воли и «продавливает» определенные решения. Людям кажется, что они сами от начала до конца определяют развитие тех­ нических систем. Однако ученик Кудрина профессор Гнатюк отмечает, что любой проектировщик всегда находится «в жест­ ких тисках системы технических требова­ ний». Как правило, он не выбирает задачу, а лишь в меру своих способностей находит эффективный способ ее решения. Так про­ является воля техноценоза и включенность человека в его структуру.

В О К Р У Г

С В Е Т А

• С Е Н Т Я Б Р Ь

2 0 0 9

ЯРМАРКА

Кислородная атмос­ фера Земли и мно­ гие геологические структуры сформиро­ ваны в ходе эволюции жизни. Эволюция тех­ ники может привнести куда более масштабные перемены. Лишь специ­ альные усилия позво­ лят сохранить островки первозданной природы. На остальной части пла­ неты уже формируется искусственная среда обитания

138

ИДЕЙ

для т е х н и ч е с к о й э в о л ю ц и и . В н а ш и х г о л о в а х рождаются и умирают идеи, конкурирующие за право р е а л и з а ц и и «в железе». В работу идут л и ш ь самые э ф ф е к т и в н ы е из них. Это и м е н н о они всего за несколько тысячелетий радикально изменили ландшафт планеты и формируют буду­ щую т е х н и ч е с к у ю среду о б и т а н и я , в ы т е с н и в наших недавних конкурентов-животных в резер­ в а ц и и з а п о в е д н и к о в . Но в о з м о ж н о с т е й мозга н а м уже недостаточно, и м ы создаем к о м п ь ю ­ т е р ы , способные еще быстрее к о м б и н и р о в а т ь символы и отбирать в а р и а н т ы .

ГИПЕРЦЕНОЗЫ - СТИХИИ БУДУЩЕГО Антропоцентризм подталкивает нас думать о т е х н и к е л и ш ь к а к об и н с т р у м е н т е , подкон­ трольном человеку и р а с ш и р я ю щ е м возможно­ сти его органов. Между тем сама техника управ­ ляет ч е л о в е к о м едва л и не в б о л ь ш е й степени. Мы о с в а и в а е м у с т р о й с т в а и п р о г р а м м ы , при­ спосабливаемся к их функциям, в с т р а и в а е м с я в т е х н о л о г и ч е с к и е ц е п о ч к и и т р а т и м годы на приобретение и поддержание квалификации. И м е н н о вокруг т е х н и ч е с к и х в о з м о ж н о с т е й и проблем формируются новые рынки, виды дея­ тельности и даже формы социальной жизни. Мы превозносим (или ругаем) хитроумных изобре­ тателей, но создаваемые ими устройства распро­ страняются не р а н ь ш е , чем техническая среда готова их принять. А потом это становится лишь вопросом времени: техноэволюция идет хотя и в наших мозгах, но помимо нашей воли. Ее невоз­ м о ж н о остановить, по к р а й н е й м е р е сохранив человека и общество т а к и м и , как мы их знаем. Искусственные о г р а н и ч е н и я и з а п р е т ы могут лишь временно задержать ее ход. Нам надо гото­ виться ж и т ь в н о в о й о к р у ж а ю щ е й среде, отве­ чающей техническому этапу эволюции, который пришел на смену биологическому. Такое в и д е н и е будущего может пугать, поскольку непонятно: найдется л и в нем место человеку или нам отведена роль недолговечного промежуточного звена между биологией и тех­ нологией? Уже сегодня есть признаки того, что человек становится узким местом для развития

т е х н и к и . Медленная р е а к ц и я человека застав­ ляет снижать скорость на дорогах. Большинство а в и а к а т а с т р о ф случается из-за человеческого фактора. Почти н и к т о уже не понимает во всех деталях работу современных компьютеров, так как многие их компоненты сами создаются ком­ пьютерами по более или менее общим специфи­ кациям. Поэтому участие человека в управлении техникой будет и дальше сокращаться. И все же техника еще находится на очень ран­ н е м этапе своей э в о л ю ц и и . Профессор Виктор Иванович Гнатюк, ученик Кудрина, сравнивает современные техноценозы с лужами, кишащими первичной протожизнью. Без участия человека о н и пока не могут р е м о н т и р о в а т ь с я , самовос­ производиться и модифицироваться. Для проте­ кания технической микроэволюции необходим мозг изобретателя. Так что люди еще какое-то в р е м я останутся к л ю ч е в ы м э л е м е н т о м техно­ сферы, а совместная эволюция этого симбиоза будет сопровождаться т е х н и ч е с к и м совершен­ ствованием человеческого организма. Вряд л и к а р т и н у ж и з н и в т а к о м с и м б и о з е стоит рисовать в м р а ч н ы х тонах, к а к это дела­ ется в антиутопиях, где человек воюет с м а ш и ­ н а м и или п о р а б о щ е н и м и . Скорее, н а ш е взаи­ модействие с окружающей техносферой можно у п о д о б и т ь о т н о ш е н и я м н а ш и х предков с при­ р о д н ы м и стихиями, п р и н о с я щ и м и пользу или в р е д в з а в и с и м о с т и от о б с т о я т е л ь с т в . И, воз­ можно, мифы, наделяющие стихии сверхче­ л о в е ч е с к и м и в о л е й и р а з у м о м , получат тогда вполне научное о б о с н о в а н и е . Но р а н о и л и поздно т е х н и ч е с к и е с и с т е м ы обретут способность к с а м о р а з в и т и ю и станут обходиться без ч е л о в е к а . М о д и ф и ц и р у я себя по частям, они смогут избавляться от неэффек­ т и в н ы х э в о л ю ц и о н н ы х н а с л о е н и й и существо­ вать неограниченно долго, приспосабливаясь к любой среде обитания. Гнатюк называет такие системы г и п е р ц е н о з а м и и считает, что и м е н н о о н и в к о н е ч н о м счете смогут р а с с е л и т ь с я по Галактике и за ее пределами. Ведь для человека с его о г р а н и ч е н н ы м сроком ж и з н и Вселенная слишком велика. •

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

РУБРИКУ ВЕДЕТ ЕЛЕНА КРАСНОВА

ПЕРЕПЛЕТ

Дмитрий Быков

«БУЛАТ ОКУДЖАВА» М.: МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ. 777 с. 10 ООО экз.

«Настоящих людей так немного! // Все вы врете, что век их настал. // Подсчитайте и честно, и строго, // Сколько будет на каждый квартал...» Автор этих строк, поэт и гражданин Булат Шалвович Окуджава, интересен публике всегда. В его стихах, на первый взгляд таких про­ стых и понятных, каждый находит что-то свое, близкое по духу. А его имя давно уже стало синонимом понятия «интеллигентность», которое сам Окуджава объяснял так: «Интелли­ гентный человек должен сомневаться в себе, иронизировать над собой, страстно любить знания, нести их на алтарь Отечества... и уметь дать в морду... Вот это и есть интеллигент, а не советская формула «диплом-очки-шляпа». Дмитрий Быков, известный писатель и журна­ лист, пишет, что в Окуджаве было много кавказского, горского, гордого, что он не позволял ни малейшего панибратства, строго держал дистанцию и при всем этом был очень человеч­ ным. Книга основана на воспоминаниях самого Булата Шалвовича и близких ему людей, она содержит интересный анализ многих его произведений, а также ряд малоизвестных фотографий. Остается добавить, что это первое полное жизнеописание поэта.

Ж И З Н Ь

З А М Е Ч А Т Е Л Ь Н Ы Х

ЛЮДЕС

Б и л л Брайсон Билл Брайсон

« С Т Р А Н А Д Я Д И СЭМА: ПРИВЕТ, А М Е Р И К А ! » М.: ЭКСМО; СПб.: МИДГАРД. 416 с. 4000 экз.

Привет,иАмерика! О ч е н ь смешно, очень у м н о , очень п р о н и к н о в е н н о .

Еще с конца XIX века в познавательной литературе с легкой руки англичан утвердился весьма популярный жанр: этнографические зарисовки, портреты народов, причем не экзотических, а соседей, у которых часто бываешь в гостях. Это нечто среднее между путеводителем и исследованием национальных душ, привычек, анекдотов, правил общения. В подавляющем большинстве случаев автор пишет такие заметки для своих соотечественников об иностранцах, то есть находится с читателями на общей традиционной почве. Собственно, подобные сочинения обычно так и называются: «Эти странные немцы», «Эти странные русские» и так далее. Здесь же перед нами любопытнейшее явление родственного жанра, но несколько отличающееся по характеру изложения: американец, проведший полжизни за границей своего отечества (причем в «родственной, но во многом противоположной» Великобритании), решил рассказать американцам о них же самих по следам свежих впечатлений. Написанные на стыке «простоватой», твеновской, культуры смеха и изысканной английской иронии, эти очерки (изначально они представляли собой газетные колонки) веселым и быстрым пером шаржируют современную цивилизацию, известную всему миру под аббревиатурой США.

Игорь Кон

игоръ

« М А Л Ь Ч И К - ОТЕЦ М У Ж Ч И Н Ы »

К О Н

М.: ВРЕМЯ. 704 с. 3000 экз.

Что бы ни говорили радикальные феминистки, а положение мужчины в современном мире все более осложняется. Социальных преимуществ, которые давал ему патриархальный уклад жизни, он практически лишился, а социальных ожиданий по материальному обеспе­ чению семьи и ее защите с него никто не снимает. В этом смысле мальчик уже с ранних лет попадает под давление таких ролевых установок, и психика его формируется именно под их влиянием. Данная книга охватывает разные аспекты внутреннего мира мальчика, при­ чем автор, как это ему свойственно, высказывается бескомпромиссно и не обходит сто­ роной так называемые скользкие темы — от подросткового гомоэротизма до, наоборот, стихийной гомофобии. Кроме того, нимало не теряя увлекательности, сочинение доктора философских наук, академика и профессора многих образовательных учреждений Игоря Кона, по сути, притязает на фундаментальность. Все аспекты, что называется, тендерные (за этим термином не без участия самого Кона в науке закрепилось такое значение — все социальное, а не физиологическое, что есть у пола): поведение, взросление, самооценка подростка проходят перед глазами читателя ярким калейдоскопом. Как мальчики относятся друг к другу и к девочкам, во что играют, чем интересуются, о чем могут мечтать, как видят себя, — все это излагается так наглядно и захватывающе, что вам, пожалуй, не захочется откладывать книгу до самой последней страницы.

www.vokrugsveta.ru

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

МАЛЬЧИК ОТЕЦ МУЖЧИНЫ

140

Хал л у ми д л я киприотов — не только национальный продукт, этот рассольный сыр, приготовленный из овечьего и козьего молока, — еще и обязательная часть их ежедневного рациона. С ним пьют утренний кофе, из него делают шашлыки, его добавляют в салаты и подают как десерт.

К

ипр, как известно, находится в самом центре средиземноморского мира. В Античности этот остров заселили греки-ахейцы, потом он переходил из рук в руки: сначала и м владели в и з а н т и й ц ы , затем турки и англичане. Богатая история нашла свое отражение и в кипрской кухне, где можно обна­ ружить п о м и м о т р а д и ц и о н н ы х греческих блюд и к а в к а з с к у ю долму, и а р а б с к у ю пахлаву. Но при всей своей э к л е к т и ч н о с т и к и п р с к а я кухня отнюдь не лишена своеобразия. Сыр халлуми — к у л и н а р н а я и з ю м и н к а , к о т о р о й т а к гордится каждый киприот. Без него не обходится ни одна трапеза. Халлуми настолько популярен, что еще в 1836 году Д и м и т р и о с Византиос описал в с в о е й пьесе «Вавилония», к а к п р е д с т а в и т е ­ л е й р а з н ы х стран пригласили в т а в е р н у города Н а в п л и о н а , где к а ж д ы й из н и х смог з а к а з а т ь сыр, к о т о р ы м з н а м е н и т а его родина. Киприот, конечно же, выбрал халлуми. Откуда же произошло само название? Обычно его связывают с греческим словом almi, что означает «соленая вода» (впрочем, похожие по з н а ч е н и ю слова есть и в а р а б с к о м я з ы к е — allum, и в турецком — hellim). Первое у п о м и н а н и е об этом сыре историки нашли в XVI веке. Ж и в ш и й на Кипре итальянец Леонардо Дона написал манускрипт о произ­ в о д с т в е х а л л у м и ( c a l u m i ) в 1 5 5 6 году — е щ е до того, к а к остров перешел под власть Осман­ с к о й и м п е р и и . Но с т о и т п р е д п о л о ж и т ь , ч т о э т о т с ы р п о я в и л с я з а д о л г о до п е р в о г о о б н а ­ р у ж е н н о г о п и с ь м е н н о г о с в и д е т е л ь с т в а . Счи­ т а е т с я , ч т о его и з о б р е л и к и п р с к и е п а с т у х и , перед к о т о р ы м и стояла п р о б л е м а с о х р а н е н и я м о л о ч н ы х продуктов.

ПРАВИЛА СЫРОДЕЛОВ Еще совсем н е д а в н о х а л л у м и г о т о в и л и в каж­ д о м д о м е и з о в е ч ь е г о и к о з ь е г о м о л о к а . По свидетельству о ч е в и д ц е в , вкус его всегда был и н д и в и д у а л е н , он з а в и с е л и от т о г о , в к а к о й местности паслись ж и в о т н ы е , и от того, какую мяту использовали хозяйки. Несмотря на то что в д е р е в н я х и во м н о г и х т а в е р н а х этот сыр до сих пор г о т о в я т вручную, б о л ь ш у ю его часть производят на м о л о к о з а в о д а х , кото­ рые используют традиционную технологию. Сначала молоко нагревают в чане в течение 15 секунд до т е м п е р а т у р ы 6 5 — 6 8 °С, а з а т е м остужают. После повторного н а г р е в а н и я в него добавляют сычужные ферменты, чтобы н а ч а т ь п р о ц е с с о б р а з о в а н и я т в о р о г а . В ста­ рину т а к и е ф е р м е н т ы (они, кстати, выступают и в роли своеобразного консерванта) получали из ж е л у д к а м о л о ч н ы х я г н я т и л и козлят, кото­ рые еще не п р о б о в а л и р а с т и т е л ь н о й п и щ и . По м е р е н а г р е в а н и я т в о р о ж н а я масса п р е в р а щ а ­ ется в м я г к и й с ы р , к о т о р ы й с н а ч а л а и з м е л ь ­ чают, а з а т е м о т ж и м а ю т вручную и л и под прессом. Когда-то полученную массу поме­ щ а л и в н е б о л ь ш и е п л е т е н ы е к о р з и н к и и опу­ скали в воду, в н а ш и д н и — на м е т а л л и ч е с к и е или пластиковые поддоны. Последний раз сыр в а р и т с я в т е ч е н и е 15 минут, после чего стано­ вится твердым и в о л о к н и с т ы м . Затем остается только вынуть его из воды, посолить, посыпать с в е ж е й и л и сухой м я т о й и с в е р н у т ь п о п о л а м . В старину, чтобы п р о д л и т ь срок х р а н е н и я хал­ луми, его специально з а в о р а ч и в а л и в свежие

143

Д Е Л О

В К У С А

ЗАВТРАК С ХАЛЛУМИ

Сыр халлуми — визитная карточка Кипра. После 40-дневного созревания в рассоле он не утрачивает вкуса в течение нескольких лет при хранении в сухом помещении

Ингредиенты: 3 яйца, 3 чайные ложки воды, сливочное масло, соль и перец по вкусу, 1/4 упаковки халлуми. Приготовление Разбейте яйца, добавьте воды, соли, немного перца, слегка взбейте. Положите масло на разогретую сковородку, затем добавьте яйца. Когда омлет немного затвер­ деет, добавьте тертый халлуми. Готовый омлет сложите пополам.

Ш А Ш Л Ы К И З СЫРА Ингредиенты: 1 упаковка халлуми, сладкий перец, лук, 4 средних гриба. Для маринада: 60 мл оливкового масла, головка чеснока, перец по вкусу, по чайной ложке орегано, розмарина, мяты, петрушки, лимонного сока. Приготовление Крупно порежьте лук и сладкий перец. Смешайте приправу и чеснок с оливко­ вым маслом и лимонным соком. Добавьте немного черного перца. Нарежьте кубиками сыр и положите в приправу, после чего поставьте в холодильник на 24 часа. Жарьте на шампурах на углях, чередуя сыр с луком, перцем и грибами.

Ф А Р Ш И Р О В А Н Н Ы Й ПЕРЕЦ

Еще в древности сыроделы использовали мяту и для улучшения запаха, и для повышения аппетита. Как правило, ее по-прежнему добавляют вручную

144

Ингредиенты: 3 крупных красных сладких перца, 2 столовые ложки оливкового масла, 3 мелко порубленных зубчика чеснока, 250 граммов сыра халлуми, тертая цедра и сок 1/2 лимона, 3 столовые ложки кедровых орешков, листья мяты. Приготовление Разрезать перцы пополам, смазать мас­ лом, добавить листик мяты и рубленый чес­ нок. Затем положить сыр, а сверху него — лимонную цедру и орешки. Перед запека­ нием перцы сбрызнуть лимонным соком и оливковым маслом. Время приготовления блюда — 30 минут в духовке, разогретой до 200 °С. Перед подачей к столу перцы сверху украсить нашинкованными листьями мяты.

В О К Р У Г

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

листья мяты, которая не только придавала при­ я т н ы й о с в е ж а ю щ и й вкус, но и с л у ж и л а а н т и ­ бактериальным средством. Обычно халлуми о с т а в л я ю т н а сутки в холоде, после чего поме­ щают в вакуумную упаковку с тем же рассо­ л о м . В то же в р е м я на Кипре этот сыр продают в к о н т е й н е р а х о б ъ е м о м 3—6 л и т р о в , где о н со в р е м е н е м д о з р е в а е т : с т а н о в и т с я все более т в е р д ы м и с о л е н ы м . Если в с в е ж е м х а л л у м и в л а ж н о с т ь д о с т и г а е т 4 5 — 5 0 % , то в з р е л о м — не более 3 7 % ( и м е н н о его п р е д п о ч и т а ю т м н о ­ гие к и п р и о т ы ) . В одних случаях сыру п р и д а ю т т р а д и ц и о н н у ю ф о р м у полумесяца, в других — п р и д е р ж и в а ю т с я более п р и в ы ч н о г о для евро­ п е й ц е в бруска. В старину, когда не было холо­ д и л ь н и к о в , сыр оставляли в рассоле в т е ч е н и е 40 д н е й . После чего халлуми мог х р а н и т ь с я в сухом п р о х л а д н о м п о м е щ е н и и н е с к о л ь к о лет. В результате к и п р и о т ы н а с л а ж д а л и с ь вкусом л ю б и м о г о продукта даже с августа по о к т я б р ь , когда о в ц ы и козы п о ч т и п е р е с т а в а л и д а в а т ь м о л о к о . В н а ш и д н и п р и т е м п е р а т у р е 2—6 °С с в е ж и й сыр в в а к у у м н о й у п а к о в к е м о ж е т хра­ н и т ь с я больше года, а в м о р о з и л ь н о й к а м е р е сохраняет свои с в о й с т в а еще д о л ь ш е . Однако п р и м е р н о за полчаса перед подачей на стол его стоит в ы л о ж и т ь из х о л о д и л ь н и к а . Долгое время халлуми изготавливали только из овечьего молока. Овцы т р а д и ц и о н н о п о п у л я р н ы н а о с т р о в е , т а к к а к эти н е п р и х о т ­ ливые животные хорошо переносят жаркий к л и м а т и и м не требуется большое количество питьевой воды. Впоследствии для приготов­ л е н и я сыра стали использовать и козье, а еще позднее — коровье молоко. Коровы, в отличие

146

от коз и о в е ц , м о г у т д а в а т ь м о л о к о к р у г л ы й год, и поэтому производство перестало носить сезонный характер. Даже сами киприоты теперь чаще предпочитают халлуми, который гото­ вится с д о б а в л е н и е м коровьего молока. Но и в т а к о м , более с о в р е м е н н о м в а р и а н т е , к а к пра­ вило, овечьего и козьего молока добавляется примерно 20—30%. Некоторые производители предлагают сорт л е г к о г о халлуми (Halloumi Low Fat), к о т о р ы й и з г о т а в л и в а е т с я только из к о р о в ь е г о м о л о к а . Содержание ж и р о в в т а к о м сыре гораздо н и ж е обычного. Но существуют сорта халлуми, в кото­ рых используется, как и встарь, только овечье молоко. В т а к о м случае на упаковке будет ука­ з а н о , что сыр приготовлен по т р а д и ц и о н н о м у рецепту (Traditional Village Halloumi). Сейчас, к а к и в п р е ж н и е в р е м е н а , д л я при­ г о т о в л е н и я х а л л у м и и с п о л ь з у ю т т о л ь к о све­ ж е е н а т у р а л ь н о е м о л о к о , п р и э т о м из д е в я т и литров козьего получается всего килограмм сыра, а вот более ж и р н о г о овечьего требу­ е т с я в с е г о ш е с т ь л и т р о в . По вкусу и с о с т а в у его м о ж н о сравнить с молодой моцареллой, которая также имеет температуру плавления выше обычной. А вот внешне к и п р с к и й сыр больше н а п о м и н а е т сулугуни, однако он более тугой, «резиновый» и почти не к р о ш и т с я . Сыр и м е е т 4 3 % ж и р н о с т и , в н е м с о д е р ж и т с я 2 , 8 — 3 % соли, около 2 2 % протеинов. Очень велико содержание кальция — 850 милли­ г р а м м о в н а 1 0 0 г р а м м о в . Для с р а в н е н и я : в т в е р д о м сыре т и п а ч е д д е р а около 8 0 0 м и л л и ­ г р а м м о в к а л ь ц и я на 100 г р а м м о в , а в л е г к и х сортах сыра — всего 3 5 0 .

ВОКРУГ

На Кипре козье молоко стоит дороже коровьего, однако любовь к нему неизменна, что неудиви­ тельно. Это высокопита­ тельное молоко содер­ жит кальций, фосфор и множество витаминов

СВЕТА

• СЕНТЯБРЬ

2009

Д Е Л О

В К У С А

Для килограмма халлуми требуется 9 литров козьего или 6 литров овечьего молока, а вот коровьего нужно 11—12 литров

При жарке на гриле халлуми не растекается и не плавится, а приобретает аппетитную румяную корочку

148

Халлуми — универсальный продукт. Его едят с овощами, мясом, орехами, медом и даже с арбузом

ВОКРУГ

СВЕТА

• СЕНТЯБРЬ

2009

Г

Кулинарные заметки: Венгрия Ш Как правило, первое, что приходит на ум, когда речь заходит о Венгрии,

это автобусы марки «Икарус»

Кстати, из остатков от производства халлуми изготавливают другой популярный на Кипре продукт — анари, который делают из сыво­ р о т к и и смеси к о р о в ь е г о , о в е ч ь е г о и к о з ь е г о молока. Анари бывает двух видов — м я г к и й и твердый. Первый по вкусу н а п о м и н а е т рикотту. Этот сыр, п о х о ж и й н а л е г к и й творог, х о р о ш о сочетается с м е д о м , в а р е н ь е м , с и р о п о м . Твер­ д ы й а н а р и н а п о м и н а е т п а р м е з а н . Обычно его трут н а терке и используют в п и ц ц у или посы­ пают и м м а к а р о н ы .

НА ЛЮБОЙ ВКУС К и п р н а ч а л э к с п о р т и р о в а т ь х а л л у м и е щ е сто­ летия н а з а д в с т р а н ы Ближнего Востока и Гре­ ц и ю . Тогда его п о м е щ а л и в н а п о л н е н н ы е рас­ солом железные бочки и перевозили морем. В Европе особую популярность к и п р с к и й с ы р н а ч а л з а в о е в ы в а т ь после т о г о , к а к в XIX веке остров был оккупирован Великобританией. Англичанам он настолько пришелся по душе, что т е п е р ь о н и л и д и р у ю т в п о т р е б л е н и и хал­ луми: в Великобританию ежегодно экспортиру­ ется около 1,5 м и л л и о н а т о н н этого сыра. Число международных п о к л о н н и к о в тради­ ционного кипрского продукта стремительно растет. В Ливане халлуми известен к а к сыр кебаб. Его режут на кубики, насаживают на вер­ тела, п о д ж а р и в а ю т н а угле и п р о д а ю т п р я м о на у л и ц е . В Е в р о п е и А м е р и к е е г о н а з ы в а ю т с ы р о м для гриля, ведь о с о б е н н о с т ь ю халлуми является более высокая, чем у обычных сыров, температура плавления. При нагревании он не растекается, поэтому его удобно и запекать, и обжаривать. На к и п р с к о м же столе этот продукт исполь­ зуется круглый год. Утром е г о м а к а ю т в кофе попеременно с ломтиками хлеба. Очень вкусное блюдо получается, если положить внутрь араб­ ской питы р а з о г р е т ы й сыр с п о м и д о р а м и и л и другими овощами. Халлуми можно поджаривать на о б ы ч н о й с к о в о р о д к е с н е б о л ь ш и м к о л и ч е ­ ством оливкового масла. П о д р у м я н е н н ы й сыр хорошо сбрызгивать л и м о н н ы м соком. На обед к и п р и о т ы ч а с т о г о т о в я т суп т р а хана. В к у р и н ы й бульон добавляется п ш е н и ц а грубого помола, простокваша, помидоры и кусочки х а л л у м и . Стоит п о п р о б о в а т ь и к и п р ­ с к и й ш а ш л ы к , когда н а н е б о л ь ш и е ш а м п у р ы н а н и з ы в а ю т с я поочередно кусочки халлуми и п о м и д о р ы , а по к р а я м — п о п а р е о л и в о к б е з косточек. На десерт киприоты предложат халву и з м а н н о й крупы и орехов, баклаву, к а д а и ф и и, к о н е ч н о , б у р е к и — п о с ы п а н н ы е с а х а р н о й пудрой пирожки из слоеного теста с тертым халлуми и м я т о й внутри. Хотя в прошлом веке халлуми начали произ­ водить и в других странах, н а п р и м е р в Австра­ л и и , где т р а д и ц и о н н о разводят овец, кипрские п р о и з в о д и т е л и д о б и в а ю т с я в ЕС, ч т о б ы ф и р ­ менное наименование принадлежало только Кипру. И в т о м ч и с л е с с ы л а ю т с я н а д р е в н ю ю традицию производства сыра на острове. Однако пока и м удалось добиться успеха только на североамериканском континенте. В 2002 году по р е ш е н и ю Б ю р о п о п а т е н т а м и т о р г о ­ в ы м з н а к а м США и А п е л л я ц и о н н о г о к о м и т е т а США халлуми п р и з н а н н а ц и о н а л ь н ы м продук­ том Кипра и получил исключительное право на это н а з в а н и е . •

w w w . v o k r u g s v e t a . r u

•СЕНТЯБРЬ

2009

-

и зеленый горошек в баночках...

Однако автобусы и горошек забудутся, как только Вам представится случай поближе познакомиться с национальной кухней. Потом даже о жареной печени Вы сможете восторженно рассказывать часами. Единственный народ, которому венгры согласны уступить пальму первенства в области кулинарии - это французы. Хотя в глубине души они все-таки уверены в своем превосходстве. И не зря! Одно перечисление национальных блюд у ж е вызывает аппетит: куриный паприкаш с галушками, уха с острым перцем, лапша с творогом, а также слоеные пироги с вишней и маком... Ограничить себя мадьяры, как называют себя сами венгры, соглашаются только накануне Рождества, когда на столе разрешены только постные блюда, причем в неограниченном количестве. Благодаря турецкому, итальянскому, французскому и, конечно же, австрийскому влиянию венгерская кухня приобрела свой узнаваемый неповторимый колорит. Считается, что такое блюдо, как паприкаш, является примером гармонии 5 вкусов: сладкого, кислого, соленого, горьковатого и острого. Интересно, что, прогулявшись по ресторанчикам Будапешта, где проживает пятая часть всего населения страны, можно не встретить ни одного повторяющегося рецепта одного и того ж е блюда, в том числе и гуляша. Каждый повар стремится изменить привычный рецепт по собственному ж е л а н и ю . Кстати, редкое блюдо обходится без спелых томатов, также широко используются и соусы на их основе.

ВАЖНО ЗНАТЬ: в помидорах содержится вещество ликопин - антиоксидант, который благотворно влияет на организм человека! Даже привычные блюда приобретут яркий вкус с помощью кетчупа Calve «Мадьярский», сделанного из созревших на солнце помидоров с добавлением настоящего чеснока, лука, петрушки и черного перца! Новая технология производства позволяет обойтись без консервантов, поэтому кетчупы Calve подойдут и тем, кто тщательно относится к выбору продуктов на своем столе.

Рецепт от Calve: Гуляш по-мадьярски Необходимые продукты: Мякоть говядины Масло топленое Л у к репчатый Бульон или вода Кетчуп Calve «Мадьярский» Капуста квашеная Тмин молотый

600 г 2 ст. л о ж к и 2 головки 500 г 2-3 ст. л о ж к и 800 г 1 ч . ложка

Способ приготовления: Мясо нарежьте кубиками и обжарьте на разогретом масле. Добавьте рубленый л у к и обжаривайте, пока он не подрумянится. Влейте бульон, добавьте кетчуп Calve «Мадьярский». Тушите мясо под крышкой до готовности. Положите капусту и тушите еще примерно 10 минут. Перемешайте, доведите до кипения. При подаче выложите гуляш на тарелку, гарнируйте отварным рисом или картофельным пюре.

ТЕХНОПАРАД

РУБРИКУ ВЕДЕТ МАРИЯ ГОВОРУН ТРИ МОНИТОРА в о д н о м Обычно архитекторам, финансовым аналитикам и дизайнерам не хватает одного монитора, и они ставят рядом сразу два или три. Именно для таких специалистов компания NEC разрабо­ тала модель CRV43 — сверхширокоформатный монитор с изогнутым экраном и пропорциями 32:10. Одно устройство с разрешением 2880x900 точек способно заменить три обычных дис­ плея или два широкоформатных. Монитор поддерживает HD-видео, но при просмотре фильмов черные полосы будут оставаться не сверху и снизу, а по бокам экрана.

'ЕДИНСТВЕННАЯ Айно — персонаж « К а л е в а л ы » , девушка, погибшая в морской пучине, имя которой в переводе с финского означает «единственная». Возможно, разработчики Sony Ericsson намекают, что их новый мобильный т е л е ф о н Aino предназначен для тех, у кого есть единственная радость в жизни — игро­ вая приставка PlayStation 3. К сожале­ нию, ее не всегда можно взять с собой в дорогу. Но зато Aino всегда держит связь с оставшимся дома центром вашей вселенной — было бы хоть какое-нибудь подключение к Интер­ нету. Aino автоматически преобразует фото-, видео- и а у д и о ф а й л ы в формат, доступный для мобильного просмо­ тра. А сделанные 8-мегапиксельной камерой снимки можно немедленно заливать в домашний фотоархив. Главное, чтобы вас не постигла участь Айно, когда, наигравшись, получите счет за мобильный Интернет.

150

• НУ ОЧЕНЬ БОЛЬШАЯ ФЛЕШКА Глядя на то, как быстро развивается электроника, понимаешь, что лет через десять мы будем носить компьютер на брелоке с ключами, выводя изображе­ ние с него на солнечные очки. Но это в будущем. А сегодня компания Kingston сделала еще один шаг к грядущему, запустив новую серию флешек DT200 с емкостью 128 Гбайт. Все содержимое компьютера на нее, быть может, еще не войдет, но коллекция любимых фильмов всегда может быть под рукой. Компания с говорящим названием PetSafe выпустила устройство, которое в ночную пору у б е р е ж е т вашего л ю б и м ц а от гнева разбужен­ ных среди ночи хозяев. Действие гаджета основано на у с л о в н ы х реф­ лексах, о т к р ы т ы х еще академиком Павловым. Если собачка, находясь в радиусе 25 шагов от прибора, решит посреди ночи пообщаться, устройство распознает л а й и пошлет д в у х с е к у н д н ы й ответный ультра­ звуковой сигнал. Человеку он не с л ы ш е н , а собаке доставит весьма неприятные ощущения. Вскоре ваш питомец приучится молчать по ночам и не издаст ни звука, д а ж е если к вам заберутся воры.

ВОКРУГ

СВЕТА

• СЕНТЯБРЬ

2009

отличный стимул Pf физических тренир турбина Power Pum| мобильным onepaTi водится в действие который запускает шой генератор. Теш мобильный телефо ближайший кемпи! поработать

• АЛЬТЕРНАТИВА WI-FI

НАС НЕ ДОГОНЯТ

Мода на Wi-Fi избавила нас от путаницы кабелей, но одновременно ограничила пропускную способность домашних сетей. Беспроводной сети часто не хватает для современных многопользовательских игр и просмотра HD-видео. На помощь приходят сетевые адаптеры Belkin Gigabit Powerline HD Starter Kit, создающие на основе электропроводки локальную компьютерную сеть с пропускной способ­ ностью до гигабита в секунду. С такими адаптерами можно быстро развернуть высокопроизводительную сеть на даче или в гостинице.

Пока производители мобильных телефонов бились за титул «убийцы iPhone», компа­ ния Apple выпустила очередную реинкар­ нацию популярного гаджета iPhone 3G S, где буква S означает speed, «скорость». У новой модели вдвое более быстрый про­ цессор. Внедренное в нее голосовое управ­ ление также экономит ваше время. Компас, интегрированный в карты, поможет быстрее сориентироваться на местности. А ваши собственные спортивные достиже­ ния будут учтены, обработаны и представ­ лены в удобном виде с помощью сенсора и программы совместной разработки Apple и Nike. И со всеми этими новшествами iPhone умеет еще и звонить.

• • •

МНОГОГРАННЫЙ ПОМОЩНИК В чем сходство между радушной хозяй­ кой и Дедом Морозом? И тот, и другой работают, когда другие отдыхают. Самые любимые праздники отравля­ ются нарезкой ингредиентов для оливье и рассыпающейся в руках брынзы для греческого салата. А еще надо сде­ лать пюре, выжать апельсиновый сок, натереть сыр, и для каждого действия нужен свой прибор. Но с кухонным комбайном МСМ 5529RU ProfiKubixx от компании Bosch вы сможете делать сразу несколько дел, в том числе нарезку идеально ровными кубиками 8x8 миллиметров. А чтобы прибор не « с б е ж а л » со стола в самый ответствен­ ный момент, его ножки снабжены фиксирующими присосками.

152

BELKIN

ВОКРУГ

СВЕТА

• СЕНТЯБРЬ

2009

ТАЙНЫ ЧЕТВЕРТОГО ИЗМЕНЕНИЯ Погоня за мегапикселами подходит к концу. Мало кто печатает снимки в плакатном формате, и огромные файлы с фотографиями только зря занимают место на дисках. Чтобы выделиться среди конкурентов, компания Casio сменила направление атаки. Компактная камера EX-FC100 имеет матрицу 9 мега­ пикселов со стабилизатором изображе­ ния, но чудеса показывает, если умень­ шить разрешение. При 6 мегапикселах аппарат делает 30 кадров в секунду, а в режиме видео — до тысячи! Вы про­ ведете немало увлекательных часов, рассматривая в деталях, как волнуется поверхность падающей капли, взлетает испуганная птица, совершает прыжок спортсмен-экстремальщик.

Меняй жизнь, а не рубашку! Новый антиперспирант Gillette Professional Power*

ЭКОЛОГИЯ ПРЕВЫШЕ ВСЕГО

Клинически доказанная защита от пота б о л е е 24 часов.

Устройство в корпусе из переработанных пластиковых бутылок, работающее от сол­ нечной батареи и регулярно напоминаю­ щее своему владельцу о его персональном вкладе в защиту окружающей среды, — телефон Samsung Blue Earth определенно придется по вкусу сторонникам Гринписа, да и не только им. Десять минут зарядки на солнце хватает на три минуты разго­ вора. При ходьбе телефон считает шаги и оценивает, насколько вы сократили выбросы углекислого газа в атмосферу, отказавшись от использования автомо­ биля. Итог выражается числом спасенных деревьев, и хотя смысл расчета туманен, он позитивно сказывается на настроении защитников зеленого мира.

Больше защиты, когда она особенно нужна.

www.gillette.ru * Жилет Профешнл Пауер.

Сколько н у ж н о человек, чтобы т щ а т е л ь н о обмерить комнату? Как минимум двое. Но еще л у ч ш е , чтобы был т р е т и й , который бы записывал результаты измере­ ний. На роль этого последнего члена команды претендует Digital Measuring Таре. Это все та ж е старая добрая р у л е т к а , но с батарейкой и д и с п л е е м , на котором отображается т е к у щ а я д л и н а мерной л е н т ы . Здесь ж е просматриваются результаты п р е д ы д у щ и х измерений, сохранен­ ные во встроенной памяти. Причем их м о ж н о перевести в различные единицы измерения. Ну а если батарейка села, не отчаивайтесь — работайте пока по старинке.

www.vokrugsveta.ru

•СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

В Вашей спине 256 мускулов, 150 связок и 33 позвонка. Но достаточно одному из них заболеть, чтобы заболела вся спина.

М Е Д П Р А К Т И К У М

СРЕДСТВА ДЛЯ G-MEHOB Косметические средства по уходу за кожей давно уже перестали быть исключительно женской т е м о й . Д л я современных мужчин имидж также важен. Правда, представители сильной половины человечества в меньшей степени склонны экспериментировать, поэтому больше доверяют компаниям-изготовителям, много л е т существующим на рынке. Неизменным спросом у мужчин пользуются средства Gillette для бритья и ухода за к о ж е й . Согласно статистике сегодня

более 600 м и л л и о н о в человек во всем мире применяют их ежедневно. Чтобы поприветствовать такую верность потреб и т е л е й , 40 спортсменов-парашютистов совершили затяжной прыжок, составив в небе ф и г у р у в форме буквы G. Выход Gillette Series — новой л и н и и гелей для бритья, обеспечивающих по сравнению с кремами более мягкое скольжение и предназначенных для защиты от порезов, покраснения и стянутости к о ж и , — возможно у в е л и ч и т армию G-менов.

МИНУСЫ ВЕГЕТАРИАНСТВА В ходе австралийско-вьетнамского исследования по изучению структуры костей вегетари­ анцев, были осмотрены 2700 человек. Ученые пришли к выводу, что у них плотность костей в среднем на 5% ниже, чем у мясоедов. Наиболее ярко это выражено у веганов, которые исключили из рациона любые продукты животного происхождения. Минеральный состав костей оволактовегетарианцев, которые едят яйца, молочные продукты и овощи, имеет незначительные отличия от костей людей, употребляющих продукты любого происхождения. Учитывая популярность вегетарианства во всем мире, это исследование очень важно: оно позволяет выявить степень риска переломов костей в зависимости от рациона питания.

ФРУКТ СТРОЙНОСТИ Исследователи из Университета Западного Онтарио (Канада) установили, что флаваноид нарингенин, содержащийся в грейпфрутах и придающий им горьковатый вкус, оказывает невероятное влияние на печень, заставляя ее сжигать жиры, а не накапливать их. Они уже доказали правильность своих выводов в экспериментах на мышах. При одинаково высоко­ калорийной пище у группы грызунов, получавшей в качестве пищевой добавки наринге­ нин, уровень холестерина и вес сохранились в норме. Такого же эффекта ученые надеются достичь и при разработке лекарств для снижения веса людей. А пока его еще нет, можно ограничиться свежевыжатым грейпфрутовым соком.

w w w . v o k r u g s v e t a . r u

•СЕНТЯБРЬ

2009

ПРЕДУПРЕЖДАЕМ О НАЛИЧИИ ПРОТИВОПОКАЗАНИЙ. ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ПРЕПАРАТА ВНИМАТЕЛЬНО ПРОЧТИТЕ ИНСТРУКЦИЮ ИЛИ ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ,

М Е Д П Р А К Т И К У М

СЛАДКАЯ ЗАВИСИМОСТЬ

ЕСЛИ БОЛЬНОЙ ИНОСТРАНЕЦ

Французский доктор Серж Ахмед Бордо считает, что любовь к сладкому сродни наркомании. Проводя опыты с лабо­ раторными ж и в о т н ы м и , он пришел к выводу, что сахар вызывает сильное при­ выкание, и неполучение его провоцирует состояние, похожее на л о м к у у наркома­ нов. О п ы т ы , проведенные Бордо, пока­ зывают, что сахар напрямую влияет на мозг, вызывая выброс д о ф а м и н а . Со вре­ менем количество сладкого для получе­ ния удовольствия у в е л и ч и в а е т с я , что, в свою очередь, приводит к ряду забо­ леваний — от кариеса и ожирения до серьезных сердечно-сосудистых заболе­ ваний. Конечно, знака равенства между конфетами и наркотиками поставить нельзя, но механизм развития зависимо­ сти сходен. Поэтому с «сахароманами» необходимо проводить психологическую работу, но, в отличие от работы с нарко­ манами, снижать количество сладкого нужно постепенно. А в качестве нагляд­ ной агитации доктор Бордо предлагает использовать ф о т о г р а ф и и , размещенные на сайте http://www.sugarstacks.com/.

Отныне во многих учреждениях здравоох­ ранения Мадрида и его окрестностей у больных, не знающих испанского языка, отпадет проблема объяснения пациента с врачом благодаря введенной услуге син­ хронного перевода с 50 языков мира. При поступлении больного иностранца он и медработник надевают наушники и связы­ ваются с переводчиками-синхронистами, которые помогают им понять друг друга. Власти Испании уже потратили на этот проект 300 ООО евро. «Мы надеемся сте­ реть лингвистические барьеры, которые мешают оказанию своевременной меди­ цинской помощи», — отметила замести­ тель министра здравоохранения Мадрида Ана Санчес. В ближайшее время такими же возможностями будут раполагать все отделения неотложной помощи, которые входят в испанскую систему SUAP, а затем ее постепенно установят и во всей Испа­ нии. Необходимость этого нововведе­ ния особенно ощущается в Мадриде, где помимо туристов постоянно проживает около полумиллиона эмигрантов, плохо говорящих на испанском языке.

Все курильщики знают, как тяжело рас­ статься с этой вредной привычкой. Отказ от курения даже по доброй воле будет восприниматься организмом тяжело. Первые сигналы абстиненции многие чув­ ствуют после нескольких часов непосту­ пления никотина. Они проявляются как раздражительность, головная боль, тош­ нота, слабость и депрессия. Однако если использовать НИКОРЕТТЕ — жевательные резинки со вкусом свежей мяты, содер­ жащие терапевтические дозы никотина, который постепенно высвобождается во время жевания и всасывается в кровь через слизистую рта, то процесс отказа от курения будет более щадящим.

ЧАЙНИК ДЛЯ НОСА Практика крийя-йоги направлена на то, чтобы помочь организму очиститься от вредных веществ. Специальные упражнения джала-нети позволяют избавиться от насморка, гайморита, простудных заболеваний, а также являются хорошей профилактикой гриппа. Для этой процедуры нужен специальный чайник — л о т а , который вставляется носиком в одну ноздрю. Из него подсоленная теплая вода, вливаясь в носовой ход с одной стороны, вытекает через другой, очищая носоглотку.

156

ВОКРУГ

СВЕТА

• СЕНТЯБРЬ

200

Вам х о р о ш о в и д н о ?

М Е Д П Р А К Т И К У М

ИЗДЕРЖКИ ПРОФЕССИИ Научные сотрудники Государственного университета Нью-Йорка, обследуя полицейских города Буффало, обнаружили у боль­ шинства из них ранний атеросклероз сосудов или повышен­ ную склонность к нему. Они провели исследование с участием 312 полицейских и 318 обычных жителей города, у которых до начала исследования не были выявлены симптомы сердечно­ сосудистых заболеваний. У всех участников эксперимента изме­ рили толщину сонных артерий, которая у полицейских оказа­ лась превышающей норму, что свидетельствует о раннем бес­ симптомном атеросклерозе. Скорее всего, виновником этой патологии являются постоянные стрессовые ситуации и ночные дежурства, которые неизбежны при такой работе.

М *Н W б ш КОМПЛИВИТ офтальмо

ДЛЯ

УЛУЧШЕНИЯ

ЗРЕНИЯ

КОМПЛИВИТ ОфТаЛЬМО 9 ВИТАМИНОВ

3 минерала

МУЖСКОЙ ВЫБОР В Австралии эвкалипт назы­ вают «алмазом лесов» и «дере­ вом чудес». Таких эпитетов он заслужил благодаря уни­ кальному по составу эфир­ ному маслу, содержащемуся в листьях. Экстракт эвкалипта используется также произ­ водителями косметических средств и составляет основу нового шампуня и геля для душа Timotei MEN 2в1 Эвка­ липт. Его сбалансированная формула с «мужским» уров­ нем рН, питательными и увла­ жняющими компонентами придает волосам и коже более здоровый вид и способствует восстановлению энергетиче­ ского баланса организма.

w w w . v o k r u g s v e t a . r u

H W M I I I H H

щШШШ »

КОМПЛИВИТ I офтальмо

зит

СО

с;

1

Timotei MEN

ш а м п у н ь и гел для душа д л я мужчи

•СЕНТЯБРЬ

СПЕЦИАЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС ДЛЯ ПОДДЕРЖАНИЯ ЗРЕНИЯ. Содержит лютеин и зеаксантин. Показан при зрительных нагрузках - работе за компьютером, чтении, ношении контактных линз; при усталости и боли в глазах. Рег.уд. №: ЛСР-004215/07 от 26.11 7 0 0 7 . ОАО «Фармстандарт УфаВИТА»; гел.: +7 (495) 970 00 30

2009

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.

Проклятие Аристакса 160

Древнегреческие боги были, как известно, всемогущи: кто войну насылал, кто красотой наделял, кто урожаем одаривал. А сын Аполлона, Аристакс, «заведовал» всего одной болезнью — бешен­ ством. И подобный выбор показы­ вает, насколько это заболевание всегда выделялось среди других. Искусством избавления от этого недуга владела Артемида, но пользовалась она своим даром в исключительных случаях.

О

бычно при чтении древних текстов с о д е р ж а щ и е с я в н и х сведения о болез­ нях труднее всего поддаются иденти­ ф и к а ц и и с существующими н ы н е поня­ т и я м и . Под о д н и м и т е м ж е н а з в а н и е м могут скрываться десятки современных заболеваний, часто не и м е ю щ и х м е ж д у собой п о ч т и н и ч е г о о б щ е г о , и н а о б о р о т : т о , что в те в р е м е н а счи­ тали разными болезнями, впоследствии нередко оказывалось р а з л и ч н ы м и формами одной и той ж е . Но к бешенству все это не относится. Оно известно в и с т о р и и п р а к т и ч е с к и всех д р е в н и х народов, и у всех них существовало отдельное слово для н а з в а н и я этой болезни. В современ­ ной м е д и ц и н е словом «бешенство» (по-латыни rabies) н а з ы в а ю т то ж е самое состояние, кото­ рое еще в 100 году н. э. описал в своем фунда­ ментальном трактате знаменитый древнерим­ ский врач Авл Корнелий Цельс.

ОЧЕВИДНЫЙ ДИАГНОЗ История этой болезни всегда н а ч и н а е т с я с появления собаки или какого-либо лесного о б и т а т е л я со с т р а н н ы м п о в е д е н и е м . Ж и в о т ­ ное возбуждено, яростно роет землю, гры­ зет, р а з р ы в а е т и п р о г л а т ы в а е т чуть л и не все, что п о п а д е т с я на пути. Глаза в о с п а л е н н ы е , из пасти постоянно течет слюна. При виде людей, а также собак или вообще любых животных б е ш е н ы й зверь молча бросается в атаку, не заботясь о с о б с т в е н н о й безопасности. Им дви­ жет только желание кусать, рвать зубами плоть ж е р т в ы . Остановить такое р а з ъ я р е н н о е живот­ ное н е в о з м о ж н о , р а з в е что у б и т ь . С п о к у с а н н ы м ч е л о в е к о м д о в о л ь н о долго словно бы н и ч е г о не происходит. Раны от уку­ сов затягиваются и перестают болеть. Однако в какой-то момент (обычно через месяц-полтора, а иногда и через три после н а п а д е н и я ) он начи­ нает чувствовать легкое н е д о м о г а н и е : неболь­ шое повышение температуры, умеренные боли в голове и мышцах, сухость во рту. Напоминают о себе з а ж и в ш и е р а н ы : в м е с т а х укусов появ­ л я ю т с я зуд, ж ж е н и е , п о к р а с н е н и е , п о в ы ш е н ­ ная чувствительность и тянущие боли. Человек подавлен, замкнут, теряет аппетит, страдает от бессонницы и л и ночных к о ш м а р о в . Так проходит от одного до трех д н е й , п о к а подавленность не сменяется б о л е з н е н н ы м воз­ буждением. Оно сопровождается с а м ы м харак­ т е р н ы м симптомом, к о т о р ы м одно в р е м я назы­ в а л и всю б о л е з н ь , — в о д о б о я з н ь ю . П о п ы т к а попить (а позднее даже вид и звук воды) вызы­ вает приступ ужаса и сильнейший спазм глотки и гортани. Больной не м о ж е т проглотить даже слюну и постоянно сплевывает или просто р о н я е т ее. Все это сопровождается собственно б е ш е н с т в о м : п р и с т у п а м и дикой, н е у к р о т и м о й ярости. Ч е л о в е к л о м а е т м е б е л ь и другие пред­ м е т ы , б р о с а е т с я н а л ю д е й , к р и ч и т (хотя е м у трудно д а ж е просто д ы ш а т ь ) и п р о я в л я е т п р и этом н е о б ы ч а й н у ю силу. Еще ч е р е з д в а - т р и д н я с т р а д а л ь ц у с л о в н о бы становится лучше: исчезает м у ч а ю щ и й его страх, п р е к р а щ а ю т с я п р и с т у п ы агрессии, воз­ в р а щ а е т с я способность п и т ь . Но вдруг т е м п е ­ ратура подскакивает до 40—42 °С, отключается сознание, в разных частях тела начинаются судороги, постепенно переходящие в п а р а л и ч . Когда он о х в а т ы в а е т д ы х а т е л ь н ы е м ы ш ц ы , •

161

М Е Д П Р А К Т И К У М больной умирает, если только р а н ь ш е не оста­ новится его п е р е г р у ж е н н о е сердце. Укус д а ж е з а в е д о м о б е ш е н о г о ж и в о т н о г о м о ж е т и не п р и в е с т и к р а з в и т и ю болезни. Но с м о м е н т а п о я в л е н и я первых с и м п т о м о в боль­ ной обречен и спасти его невозможно. Так было во в р е м е н а Цельса, т а к обстоит дело и сегодня. За всю п и с а н у ю и с т о р и ю м и р о в о й м е д и ц и н ы и з в е с т н о только в о с е м ь случаев и з л е ч е н и я от уже начавшейся болезни, причем только в трех из них д и а г н о з «бешенство» был подтвержден лабораторными анализами.

ВИРУС-ПЕШЕХОД Хотя связь между з а б о л е в а н и е м человека и уку­ сами бешеного животного была ясна с древ­ н е й ш и х в р е м е н , это не м е ш а л о популярности самых фантастических представлений о при­ роде страшной болезни. Долгие века счита­ лось, н а п р и м е р , что б е ш е н с т в о в ы з ы в а е т осо­ бый червь, гнездящийся под я з ы к о м . Неизвест­ н ы м и оставались и пути з а р а ж е н и я : предпола­ галось, что болезнь м о ж е т п е р е д а в а т ь с я ч е р е з воздух, з а р а ж е н н ы й д ы х а н и е м больных людей или животных. Только в начале XIX века немец­ к и й врач Ц и н к е э к с п е р и м е н т а л ь н о д о к а з а л то, о чем догадывались еще античные медики: з а р а ж е н и е происходит п р и п о п а д а н и и слюны б о л ь н ы х ж и в о т н ы х в к р о в ь или на с л и з и с т ы е оболочки ж е р т в ы . Сам возбудитель был выявлен и определен только в XX веке. Им о к а з а л с я д о в о л ь н о круп­ н ы й ( 1 8 0 — 3 0 0 н м в д л и н у и п р и м е р н о 75 н м в п о п е р е ч н и к е ) вирус и з с е м е й с т в а рабдовирусов, п о л у ч и в ш и й л а п и д а р н о е р о д о в о е н а з в а ­ н и е Lyssavirus, то есть «вирус б е ш е н с т в а » . По форме он больше всего похож на цилиндр, один и з к о н ц о в к о т о р о г о з а к р у г л е н . Этот ц и л и н д р состоит из двухслойной оболочки, внутри кото­ рой содержится одноцепочечная молекула РНК — г е н о м вируса. С виду он н и ч е м не п р и м е ч а т е л е н , не наде­ л е н н и к а к и м и о с о б е н н ы м и а т р и б у т а м и неуяз­ вимости или смертоносности. И действительно, после п о п а д а н и я в р а н у б о л ь ш и н с т в о вирус­ ных частиц ж и в е т совсем недолго. Для их унич­ т о ж е н и я не т р е б у е т с я д а ж е в ы р а б о т к и специ­ фических антител, с этим справляются системы в р о ж д е н н о г о и м м у н и т е т а . Однако часть виру­ сов успевает проникнуть в нервные окончания, к о т о р ы м и п р о н и з а н а л ю б а я ткань человека. Вообще говоря, наш организм посто­ я н н о имеет дело с вирусами, п ы т а ю щ и м и с я у к р ы т ь с я в н у т р и к л е т о к . На этот с л у ч а й есть ч е т к и й порядок д е й с т в и й : с п е ц и а л ь н а я разно­ видность и м м у н н ы х клеток — Т-лимфоциты — заставляют зараженную клетку вывести наружу в и р у с н ы е а н т и г е н ы и, у б е д и в ш и с ь в с в о и х п о д о з р е н и я х , у н и ч т о ж а ю т ее в м е с т е с «окку­ пантами». Такая т а к т и к а з а щ и т ы п р и м е н я е т с я в л ю б о й клетке л ю б о й т к а н и , к р о м е н е р в н о й . Она о б л а д а е т а б с о л ю т н о й н е п р и к о с н о в е н н о ­ стью: и м м у н н ы е клетки не и м е ю т полномочий «приказывать» н е й р о н а м , и даже доступ внутрь нервной ткани им запрещен. Этим и пользуются вирусы бешенства: они не в ы х о д я т в к р о в ь , а о с т а ю т с я в н у т р и п е р и ­ ферических нервов и медленно распространя­ ются по их стволам. Это объясняет необычайно долгий латентный период болезни: ведь внутри

162

н е р в о в нет н а п р а в л е н н о г о т е ч е н и я ж и д к о с т и , и вирусные ч а с т и ц ы д в и ж у т с я только с и л а м и диффузии. Время между заражением и первыми п р и з н а к а м и б о л е з н и з а в и с и т от м н о ж е с т в а причин, но прежде всего от расстояния между м е с т о м укуса и м е с т о м н а з н а ч е н и я вируса — головным мозгом. Именно поэтому наиболее о п а с н ы м и считаются укусы в л и ц о и ш е ю — в этом случае в р е м я п у т е ш е с т в и я вируса оказы­ вается м и н и м а л ь н ы м . Болезнь прогрессирует, когда вирус дости­ гает стволовых отделов головного мозга. Н а ч и н а е т с я его бурное р а з м н о ж е н и е вну­ три нейронов, а также в клетках слюнных желез — еще одной к р и т и ч е с к и в а ж н о й т к а н и , присутствие в которой вируса обеспечивает его передачу другому животному. Обычно РНК-вирусы, попав в клетку-мишень, сни­ мают с себя ДНК-копию, которая встраива­ ется в геном клетки и с которой в дальней­ ш е м с ч и т ы в а ю т с я б е с ч и с л е н н ы е к о п и и вирус­ н ы х РНК. О д н а к о вирус б е ш е н с т в а д е й с т в у е т п р о щ е : его РНК в о о б щ е не з а х о д и т в я д р о , а п р я м о в ц и т о п л а з м е к л е т к и п р и п о м о щ и спе­ циального собственного фермента снимает с себя РНК-копии, по к о т о р ы м р и б о с о м ы захваченной клетки начинают производить в и р у с н ы е б е л к и . Что и м е н н о п р о и с х о д и т п р и э т о м с с а м и м и н е й р о н а м и , до сих п о р т о ч н о

ВОКРУГ

н е и з в е с т н о , но и м е н н о п о р а ж е н и е н е й р о н о в г о л о в н о г о м о з г а в ы з ы в а е т все х а р а к т е р н ы е д л я б е ш е н с т в а с и м п т о м ы : от б о я з н и я р к о г о света и резких звуков в начале болезни до смертельного паралича в конце. В п о с л е д н и е годы вроде бы у д а л о с ь выяс­ н и т ь , что вирус не подавляет синтез собствен­ н ы х белков з а р а ж е н н о й к л е т к и . Это в ы з в а л о к ж и з н и гипотезу, согласно к о т о р о й вирус не уничтожает зараженные нейроны полностью, а вызывает лишь функциональное расстройство. Из э т о г о следует, что если к а к и м - т о о б р а з о м п о м о ч ь б о л ь н о м у п е р е ж и т ь в р е м я , необходи­ м о е д л я у н и ч т о ж е н и я вируса, то о ч и щ е н н ы е от з л о в р е д н о г о в л и я н и я н е й р о н ы в е р н у т с я в строй и человек выздоровеет. Эта т е о р и я пере­ ж и л а п и к п о п у л я р н о с т и в 2 0 0 5 году, к о г д а в одну и з а м е р и к а н с к и х к л и н и к поступила 15-летняя Д ж и н н а Гис с у ж е п р о я в и в ш и м и с я п е р в ы м и с и м п т о м а м и б е ш е н с т в а . Поскольку терять было нечего, врачи решились на отчаян­ н ы й шаг: девушку искусственно ввели в состо­ я н и е комы, поручив а в т о м а т и к е п о д д е р ж а н и е всех базовых ф у н к ц и й ее о р г а н и з м а . Одновре­ м е н н о врачи стимулировали выработку специ­ фических антител против вируса. Через неделю Джинну вывели из комы, а еще через некото­ рое в р е м я о н а в ы п и с а л а с ь и з к л и н и к и совер­ шенно здоровой. Лекарство от бешенства найдено? Увы, с тех п о р п о п ы т о к п о в т о р и т ь «протокол Милуоки» (как н а з в а л и эту о т ч а я н н у ю процедуру) было немало, но больше н и одна из них не привела к успеху. Видимо, Д ж и н н у спасло какое-то неве­ роятное везение — ослабленный штамм вируса или необычайно сильная собственная иммун­ н а я система.

ПРОФИЛАКТИКА ВДОГОНКУ Луи Пастер в своей лаборатории.Рисунок Альфонса Мухи

Когда м е д и ц и н а не и м е е т в о з м о ж н о с т и выле­ чить болезнь, она обращает свои усилия на про­ ф и л а к т и к у . Так п р о и з о ш л о и с б е ш е н с т в о м , с той парадоксальной особенностью, что в этом случае п р о ф и л а к т и к а может начинаться, когда з а р а ж е н и е уже п р о и з о ш л о . В 1880-е г о д ы Л у и П а с т е р , в т у п о р у у ж е очень и з в е с т н ы й с в о и м и и с с л е д о в а н и я м и воз­ б у д и т е л е й и н ф е к ц и о н н ы х б о л е з н е й и созда­ нием вакцин от них, вплотную занялся про­ блемой бешенства. Выделить возбудителя о н , п р а в д а , н е с м о г (что и н е у д и в и т е л ь н о — в и р у с ы не в и д н ы в с в е т о в о й м и к р о с к о п и не р а з м н о ж а ю т с я в питательных средах, а других средств исследования в р а с п о р я ж е н и и Пастера не б ы л о ) . Но после ряда м а н и п у л я ц и й ему все же удалось создать из мозга больных кроликов серию препаратов, последовательное введение которых собакам делало их невосприимчивыми к бешенству. В этих опытах Пастер использовал р а з л и ч н ы е ф о р м ы контроля, в частности неко­ торым подопытным псам вакцина вводилась после укуса. К у д и в л е н и ю Пастера, у большин­ ства таких собак бешенство не развивалось. Ученый п о п р о б о в а л з а р а з и т ь с в о и х подопыт­ ных другими способами и убедился в эффек­ т и в н о с т и в а к ц и н ы : о н а з а щ и щ а л а от б е ш е н ­ ства, д а ж е когда возбудитель уже находился в о р г а н и з м е . Правда, ч е м больше в р е м е н и про­ ходило между укусом и прививкой, тем меньше были ш а н с ы на успех.

w w w . v o k r u g s v e t a . r u

•СЕНТЯБРЬ

2009

лактобактерии ЙОГУЛАКТ Ваш кишечник должен работать идеально в любой точке земного шара

ЙОГУЛАКТ способствует нормализации микрофлоры кишечника Разрешен для приема взрослым и детям с 3-месячного возраста

.ЦНИЖФаРМ

STADA

www.stada.ru Регистрационный № 77.99.23.3.У.1937.2.05. Не является лекарством. БАД Производитель Pharmascletice Inc. Маркетинг и дистрибуция ОАО «НижфарМ» Россия

Реклама

М Е Д П Р А К Т И К У М

ДЕЙСТВИЕ ВИРУСА БЕШЕНСТВА НА ЧЕЛОВЕКА

Основание мозга, зри тельный нерв, первая веточка тройнично го нерва — депрессия галлюцинации

Ствол мозга — глав­ ный очаг болезнен­ ного раздражения

Языкоглоточный и подъязычный нервы — спазмы в горле,водобоязнь Возвратный и нижний гортанный нервы — удушье, спазм голосо­ вой щели

Легочное сплетение пневмогастрального нерва — удушье, легочная недостаточность

Вирус бешенства имеет характерную пулевидную форму. На компьютерной реконструкции видны белковая капсула и внутренняя полость, где располагается его геном

ДВЕ ФОРМЫ, ОДИН и с х о д Бешенство обошло стороной Австралию и Антарктиду, также отсутствует в ряде остров­ ных государств: в Новой Зеландии, Японии, на Кипре, Мальте, Британских островах. Кроме того, заболевание никогда не было отмечено в Норвегии, Швеции, Финляндии, Испании и Португалии. Человек чаще всего заражается бешен­ ством от животных семейства псовых (за исключением Центральной и Южной Аме­ рики, где основным агентом заражения выступают кровососущие летучие мыши). Однако круг животных, подверженных этой болезни, гораздо шире. Достоверно известны случаи бешенства у кошек, рысей, енотов, барсуков, куниц, скунсов, мангустов, летучих мышей, кроликов, раз­ личных видов грызунов, копытных (лоша­ дей, свиней, овец, коз, крупного рогатого скота), обезьян, опоссумов. Полагают, что в той или иной степени к бешенству чув­ ствительны все млекопитающие и, воз­ можно, птицы. Долгое время вирус бешенства считался не имеющим близких родственников. Его географическое разнообразие было

164

относительно невелико, так что антитела к одному штамму вируса оказывались эффективны и против других. В послед­ ние десятилетия ученые обнаружили на разных континентах ряд сходных виру­ сов, также отнесенных к роду Lyssavirus: вирусы Лагос, Мокола, Дювенхейдж, вирусы европейских и австралийских летучих мышей. Вызываемые ими болезни иногда называют псевдобешенством. Помимо типичной формы бешенства, свя­ занной с неукротимой агрессией, у людей и животных иногда встречается также «тихая» форма. Домашние животные, болеющие ею, не только не проявляют агрессии, но и, наоборот, чаще обычного ластятся к хозяину, стараются привлечь его внима­ ние, лижут руки и лицо. Вирус бешенства не может проникнуть сквозь неповрежден­ ную кожу, но при попадании слюны боль­ ного животного в ранку или на слизистую оболочку (например, на губу) заражение вполне возможно. При этом человек не свя­ зывает поведение своего любимца с бешен­ ством и не обращается за помощью. Насто­ рожить его могут другие признаки болезни

(водобоязнь, стремление грызть и заглаты­ вать несъедобные предметы), а также ско­ рая смерть животного — «тихое» бешенство ничуть не менее смертоносно, чем обычное. Передача возбудителя бешенства непо­ средственно от человека к человеку в принципе возможна, но встречается крайне редко. Таких случаев известно всего несколько, причем механизмом передачи были не укусы. Чаще всего инфекция передавалась при непосред­ ственном контакте слизистых (поцелуе). Описаны случаи трансплацентарной пере­ дачи — заражения плода больной матерью. Самый невероятный случай произошел в 2005 году в Германии, когда от бешенства скончались сразу три человека в разных городах: Ганновере, Марбурге и Мюндене. Расследование показало, что всем троим пострадавшим были пересажены органы, взятые у молодой женщины, умершей от передозировки наркотиков. При изъятии органы прошли стандартную проверку на ряд опасных вирусов (ВИЧ, вирус гепатита и т. д.), но проверить их на вирус бешен­ ства никому не пришло в голову.

ВОКРУГ

СВЕТА

• СЕНТЯБРЬ

2009

С точки зрения классических представ­ л е н и й об и м м у н и т е т е это выглядит чуть л и н е н а р у ш е н и е м п р и н ц и п а п р и ч и н н о с т и . Но в ту пору о к л е т о ч н ы х и м о л е к у л я р н ы х м е х а ­ низмах иммунитета еще не было известно практически ничего, да и Пастер был пре­ ж д е в с е г о п р а к т и к . К с е р е д и н е 1 8 8 5 года о н счел, что д а н н ы е , полученные в опытах н а собаках, позволяют перейти к испытаниям в а к ц и н ы н а л ю д я х . В к а ч е с т в е п е р в о г о подо­ пытного Пастер решил использовать самого себя, н а м е р е н н о з а р а з и в ш и с ь бешенством. Но судьба распорядилась и н а ч е : утром 6 и ю л я в лаборатории Пастера появилась женщина с девятилетним мальчиком, руки которого б ы л и п о к р ы т ы с т р а ш н ы м и р а н а м и . Это б ы л и следы укусов, н а н е с е н н ы х м а л е н ь к о м у Йозефу М а й с т е р у д в а дня н а з а д в н е з а п н о о с т е р в е н е в ­ ш е й соседской с о б а к о й . В т о т ж е день с о т р у д н и к и П а с т е р а сде­ лали Жозефу первую инъекцию вакцины. Всего з а 10 д н е й м а л ь ч и к п о л у ч и л 12 у к о л о в . Через три с л и ш н и м месяца он покинул лабо­ р а т о р и ю Пастера без каких-либо признаков б о л е з н и . Еще о д н и м п а ц и е н т о м П а с т е р а был 14-летний пастушок Жан Батист Жюпиль, на к о т о р о г о т о ж е н а п а л а б е ш е н а я с о б а к а . Под­ р о с т о к был ж е с т о к о п о к у с а н , н о в к о н ц е кон­ цов у х и т р и л с я з а м о т а т ь пасть с о б а к и к н у т о м , а затем убил бестию деревянным башмаком. Хотя с м о м е н т а н а п а д е н и я п р о ш л о уже ш е с т ь д н е й , Пастер вновь п р и м е н и л свою вакцину, и в т о р о й его п а ц и е н т тоже и з б е ж а л с м е р т и . С точки з р е н и я с о в р е м е н н ы х м е д и ц и н с к и х стандартов два случая еще н и ч е г о не з н а ч и л и : ведь и р а н ь ш е было и з в е с т н о , что укусы беше­ ных животных могут и не приводить к зара­ ж е н и ю , т а к что п е р в ы м п а ц и е н т а м П а с т е р а м о г л о п р о с т о п о в е з т и . Тем н е м е н е е П а с т е р решился обнародовать результаты своих работ. П о с л е ч е г о п р о и з в о д с т в о и п р и м е н е н и е вак­ цины от бешенства пришлось поставить на поток: в п а р и ж с к у ю л а б о р а т о р и ю н а ч а л и сте­ к а т ь с я ж е р т в ы укусов б е ш е н ы х ж и в о т н ы х со в с е й Ф р а н ц и и , а з а т е м и из других с т р а н . Уже 1 м а р т а 1886 года Пастер сделал доклад: из 350 человек, прошедших в а к ц и н а ц и ю , умер только один (маленькая Луиза Пеллетье, которую д о с т а в и л и в л а б о р а т о р и ю л и ш ь н а 37-й д е н ь после з а р а ж е н и я — слишком поздно, особенно если учесть, что о н а была у к у ш е н а в г о л о в у ) . О б ъ я с н и т ь эту с т а т и с т и к у м о ж н о было только одним: вакцина Пастера действительно пре­ дотвращает развитие бешенства даже после инфицирования. Как это м о ж е т б ы т ь ? П о ч е м у и м м у н и т е т , формируемый вакциной, не создается самим вирусом? Вспомним, что вирус бешенства оста­ ется в к р о в и после укуса очень недолго — счи­ т а н н ы е ч а с ы и л и д а ж е всего н е с к о л ь к о десят­ ков м и н у т . Этого с л и ш к о м м а л о , ч т о б ы запу­ стить р е а к ц и ю ф о р м и р о в а н и я специфического иммунного ответа. В дальнейшем ж е вирус оказывается защищен от контакта с иммун­ ной с и с т е м о й н е п р и к о с н о в е н н о с т ь ю н е р в н о й т к а н и . Но если в это в р е м я в к р о в ь р е г у л я р н о вводится в а к ц и н а ( и н а к т и в и р о в а н н ы й вирус), и м м у н н а я р е а к ц и я запускается: «эксперты» из числа Т-лимфоцитов о п р е д е л я ю т вирус­ ные антигены и отдают соответствующие •

w w w . v o k r u g s v e t a . r u

•СЕНТЯБРЬ

2009

Грипп и 0P3 — по-прежнему самые распространенные инфекционные заболевания. Ежегодно гриппом могут б о ­ леть до 15-20% населения Земного шара, а в иногда это чис­ л о может увеличиваться в 4-6 раз. Если сложить вместе все дни, которые человек в течение жизни может отдать на борьбу с гриппом, т о получится целый год. Не редкость и осложнения, которые могут вызывать поражения сердечно­ сосудистой, дыхательной, нервной систем. Стоит задумать­ ся об этом. Не так много отведено лет, чтобы делать такие подарки инфекции. Избежать встречи с вирусами гриппа практически не­ возможно. Они передаются воздушно-капельным путем. Даже просто при разговоре из носоглотки больного или вирусоносителя в воздух выбрасываются инфицированные аэрозольные частицы, дальность рассеивания которых с о ­ ставляет 2-3 метра. Попав в организм человека вирусы гриппа внедряются в живые клетки, заставляя генетичес­ кий аппарат клетки переключаться на выработку своих бел­ ков и нуклеиновых кислот. Образовавшиеся вирусные час­ тицы покидают пределы клетки и атакуют новую. В одной чувствительной к гриппу клетке воспроизводится пример­ но 100 новых частиц вируса. За короткий срок эпидемия мексиканского гриппа переросла во всемирную пандемию. Несмотря на принятые меры: оборудование аэропортов и вокзалов терморамками д л я выявления пассажиров с по­ вышенной температурой, раздача средств индивидуальной защиты и даже временное закрытие учебных учреждений, не смогли остановить распространение гриппа. Верховный судья шариатского суда Палестинской автономии запретил заключение браков без предоставления молодоженами справок, заверенных Министерством здравоохранения, об отсутствии у них заболевания. А в Афганистане единствен­ ная в стране свинья, живущая в кабульском зверинце, про­ вела в изоляции два месяца. Ее заключение закончилось после того, как было принято решение о переименовании свиного гриппа в H1N1/09, так как вирус передается не от животных человеку, а от человека — человеку. Цифры 09 обозначают год его открытия. Буквы Н и N — белки гемагглютинин и нейраминидазу, при помощи которых вирус проникает в клетку. Ученые всего мира заняты производст­ вом противогриппоз­ ной вакцины, которую предполагают п о л у ­ чить к осени этого го­ да. Но делать ставку на одно средство нельзя. Тем более, что в арсенале врачей у ж е есть проверенное противовирус­ ное средство нового поколения — Арбидол®. Этот ориги­ нальный отечественный препарат создан совместными уси­ лиями ученых Центра Химии Лекарственных Средств и НИИ эпидемиологии и микробиологии им. Пастера. Арбидол об­ ладает прямым противовирусным действием, он активен в отношении не только вирусов гриппа А и В, но и так ж е в от­ ношении других вирусов, возбудителей 0РВИ. ОАО "Фармстандарт-Лексредства" РУ №003610/01

на правах рекламы

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ К ПРИМЕНЕНИЮ. НЕОБХОДИМО ОЗНАКОМИТЬСЯ С ИНСТРУКЦИЕЙ.

М Е Д П Р А К Т И К У М р а с п о р я ж е н и я В - л и м ф о ц и т а м . Те н а ч и н а ю т массовую выработку специфических анти­ тел к вирусу, н е п р е р ы в н о п о д х л е с т ы в а е м у ю н о в ы м и д о з а м и в а к ц и н ы . В о т л и ч и е от к л е ­ ток антитела (свободно плавающие белко­ вые м о л е к у л ы ) не с в я з а н ы з а п р е т о м на вход в н е р в н у ю т к а н ь . Если их к о н ц е н т р а ц и я в крови достаточно высока, они просачива­ ются в спинномозговую жидкость. И когда вирус, з а в е р ш а я свое н е с п е ш н о е путешествие по н е р в н ы м с т в о л а м , п р и б ы в а е т в м о з г , е г о там уже встречают готовые к бою антитела. Правда, с в и р у с о м в н у т р и к л е т к и о н и сделать н и ч е г о не м о г у т , н о о б е з в р е ж и в а ю т л ю б у ю вирусную частицу, вышедшую в межклеточ­ н о е п р о с т р а н с т в о . Это и с к л ю ч а е т з а р а ж е н и е новых нейронов и развитие заболевания. Через некоторое время немногочисленные з а р а ж е н н ы е к л е т к и гибнут, а в м е с т е с н и м и разрушаются и погубившие их вирусы.

НЕОКОНЧЕННАЯ ВОЙНА

Переносчиками вируса бешенства могут быть как домашние (собаки, кошки, сельскохозяйственные животные), так и дикие (волки, лисицы, енотовидные собаки, шакалы, песцы, скунсы, мангусты, летучие мыши) животные. Распознать сразу больное животное не всегда удается. Одни ведут себя агрессивно, а другие тихо и ласково. Но встречи с теми и другими заканчиваются укусом

Вакцина п р о т и в б е ш е н с т в а стала п о в о р о т н ы м пунктом в отношении человека к этой болезни: з а р а ж е н н ы е люди получили средство спасения. Однако и сегодня, спустя век с четвертью после т р и у м ф а Пастера, люди п р о д о л ж а ю т у м и р а т ь от б е ш е н с т в а , пусть и не в т а к о м к о л и ч е с т в е , как в п р е ж н и е века. В настоящее время эта болезнь уносит по всему миру, по р а з н ы м дан­ н ы м , от 3 0 ООО д о 5 0 ООО ч е л о в е ч е с к и х ж и з ­ н е й в год. Р о с с и я — о т н о с и т е л ь н о б л а г о п о ­ л у ч н а я в э т о м о т н о ш е н и и с т р а н а , но и в н е й ежегодно фиксируется в среднем около 20 слу­ чаев л е т а л ь н ы х исходов от б е ш е н с т в а . Правда, почти все эти т р а г е д и и — результат собствен­ ной беспечности или фатальной ошибки: необ­ р а щ е н и я или с л и ш к о м позднего о б р а щ е н и я за помощью, неназначения лечения, нарушений методики инъекций, самовольного прерыва­ н и я л е ч е н и я и т. д. Сколько случаев з а б о л е в а ­ н и я удается предотвратить, сказать трудно, но и з в е с т н о , что в с т р а н е ежегодно р а б о т н и к а м и в е т е р и н а р н ы х служб р е г и с т р и р у е т с я от полу­ т о р а до п я т и с л и ш н и м т ы с я ч случаев б е ш е н ­ ства у ж и в о т н ы х (в о с н о в н о м д и к и х ) . Как н и с т р а н н о , м ы и сегодня, после двух столетий научного изучения бешенства, з н а е м об этой болезни удивительно мало. Да, в XX веке удалось н а к о н е ц в ы д е л и т ь ее в о з б у д и т е л я , •

ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ВАС ПОКУСАЛИ? После нападения собаки, кошки или дикого животного следует прежде всего промыть раны мыльной водой (лучше использовать для этого не туалетное, а хозяйственное мыло) и обработать спиртом (водкой) или раствором йода. Глубокие раны лучше про­ мывать струей воды из резиновой груши или шприца без иголки. После этого необхо­ димо как можно скорее обратиться в трав­ матологический пункт для получения антирабической прививки. Современная схема вакцинирования от бешенства представляет собой курс из 5—6 внутримышечных инъекций. Пер­ вая делается в день обращения (который

166

в идеале должен совпадать с днем укуса), последующие — на 3, 7,14, 28 (или 30) и 90 дни. Последняя инъекция считается необязательной, но рекомендована ВОЗ. Вакцинация проводится амбулаторно и не требует пребывания в стационаре. Инъек­ ции могут вызывать характерные местные реакции (отек, болезненность, уплотне­ ние и увеличение ближайших лимфатиче­ ских узлов), а также общее недомогание, слабость, нарушения сна и аппетита, но не связаны со сколько-нибудь серьезным риском для здоровья. Обращение за прививкой абсолютно необ­ ходимо в том случае, если укусы были

нанесены животным с нетипичным или изменившимся поведением: собака, ранее не проявлявшая агрессивности, вдруг стала бросаться на людей, лиса забежала в насе­ ленный пункт и напала на человека и т. п. Однако и тому, кого покусала просто незна­ комая или даже хорошо знакомая собака, лучше не рисковать: как ни мала вероят­ ность заражения, если выяснится, что оно все-таки произошло, сделать что-либо будет уже невозможно. Впрочем, если укусившее животное находится под наблюдением и в течение 10 дней после укуса не проявило признаков заболевания, от дальнейших инъекций можно отказаться. ВОКРУГ

СВЕТА

• СЕНТЯБРЬ

2009

'расивая б е л о з у б а я у л ы б к а — э т о с в о е о б р а з н а я в и з и т ­ ная к а р т о ч к а з д о р о в ы х и у с п е ш н ы х л ю д е й . П р а в д а , д а ­ <J v . ллее к о не всем т а к о е б о г а т с т в о д а н о о т п р и р о д ы . П л о х а я экология, стрессы, б о л ь ш о е количество углеводов в пище слу­ ж а т п р и ч и н а м и р а з р у ш е н и я э м а л и , п о я в л е н и я кариеса и д а ж е потери зуба. И тогда уж поход к стоматологу неизбежен. Хотя н а д о сказать, ч т о з у б н а я э м а л ь — э т о с а м о е т в е р д а я т к а н ь в т е ­ л е человека. Недаром греческое название э м а л и (adamant) пе­ р е в о д и т с я как « а л м а з » . И э т о в п о л н е с о о т в е т с т в у е т д е й с т в и ­ т е л ь н о с т и . Т в е р д о с т ь з у б н о й э м а л и с о с т а в л я е т 397,6 к г / м м , что незначительно отличается от драгоценного камня. Такую п р о ч н о с т ь е й о б е с п е ч и в а ю т м и н е р а л ы , г л а в н ы й из к о т о р ы х г и д р о к с и а п а т и т - на 7 5 % с о с т о и т из к а л ь ц и я . О д н а к о , к о л и ч е ­ ство этого макроэлемента непостоянно. Увлечение кофе и ал­ к о г о л е м , и з б ы т о ч н о е п о т р е б л е н и е к л е т ч а т к и и ж и р о в , о с т р а я и, конечно, сладкая пища снижают усвоение кальция и увеличи­ вают е г о в ы в е д е н и е из о р г а н и з м а . В н е м е н ь ш е й с т е п е н и э т о м у с п о с о б с т в у ю т возраст, х р о н и ч е с к и е з а б о л е в а н и я и м а л о п о ­ д в и ж н ы й о б р а з ж и з н и . Все э т и ф а к т о р ы д е л а ю т э м а л ь б о л е е п р о н и ц а е м о й , и к а л ь ц и й с л е г к о с т ь ю из нее в ы м ы в а е т с я .

2

Сотрудники Министерства здравоохранения Индо­ незии поймали собаку с подозрением на бешенство. Специальная программа борьбы с этим заболевани­ ем начата после того, как на острове Бали четыре человека умерли от бешенства

определить его структуру, а в последние годы — расшифровать нуклеотидную последователь­ н о с т ь его г е н о м а и и д е н т и ф и ц и р о в а т ь п я т ь основных вирусных белков. Н е м н о г и м лучше обстоят дела с местом возбудителя б е ш е н с т в а в п р и р о д н ы х сооб­ ществах и путями ц и р к у л я ц и и в них. Бур­ н о е т е ч е н и е з а б о л е в а н и я с п р а к т и ч е с к и 100процентным летальным исходом указывает на то, что ч е л о в е к — л и ш ь с л у ч а й н а я и побоч­ н а я ж е р т в а вируса, в человеческой п о п у л я ц и и столь смертоносный возбудитель не может существовать сколько-нибудь продолжитель­ ное время. Специалисты уверенно относят б е ш е н с т в о к числу природно-очаговых заболе­ в а н и й . Но к а к и е ж и в о т н ы е служат его резерву­ а р о м в п р и р о д е ? В е в р о п е й с к и х с т р а н а х прак­ тически все прослеженные цепочки з а р а ж е н и я б е ш е н с т в о м у п и р а ю т с я в д и к и х псовых — вол­ ков, л и с и ц , е н о т о в и д н ы х собак. Но у всех этих животных вирус бешенства тоже вызывает о с т р о е с м е р т е л ь н о е з а б о л е в а н и е , что з а с т а в ­ ляет сомневаться в том, что они могут быть с т а б и л ь н ы м р е з е р в у а р о м вируса. Есть предва­ р и т е л ь н ы е д а н н ы е о том, что н е к о т о р ы е виды грызунов способны длительное время носить в себе вирус б е ш е н с т в а , не п о г и б а я и не п р о ­ являя признаков недомогания. Однако даже сама эта особенность грызунов не д о к а з а н а и о целостной к а р т и н е ц и р к у л я ц и и вируса бешен­ ства в п р и р о д е п о к а нет и р е ч и . Можно сказать, что грозная болезнь сегодня лишь относительно исследована, но так и не понята, а потому и не побеждена окончательно. Оставшиеся вопросы предстоит разрешить буду­ щ е м у п о к о л е н и ю исследователей. • www.vokrugsveta.ru

•СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

Запас к а л ь ц и я в о р г а н и з м е м ы п о п о л н я е м за счет п р о д у к т о в п и т а н и я . С у т о ч н а я норма м и н е р а л а д л я в з р о с л о г о ч е л о в е к а с о ­ ставляет 0,8-1,1 г. О д н а к о , н а д о у ч и т ы в а т ь , ч т о не весь к а л ь ц и й , п о с т у п а ю щ и й с п и щ е й , усваивается о р г а н и з м о м . И ч т о б ы все-та­ ки п о л у ч и т ь н у ж н о е к о л и ч е с т в о , придется с ъ е д а т ь , н а п р и м е р , к и ­ л о г р а м м творога и л и выпивать л и т р н а т у р а л ь н о г о м о л о к а е ж е ­ дневно. Кроме того, обмену кальция в организме способствует в и т а м и н D. Его м ы т а к ж е п о л у ч а е м с п и щ е й , но л у ч ш и м и с т о ч н и ­ ком все ж е является с о л н ц е . Э г о с т и р о л , н а х о д я щ и й с я в к о ж е , п о д в л и я н и е м у л ь т р а ф и о л е т о в ы х л у ч е й превращается в в и т а м и н D. О д н а к о , л е т н е г о запаса на весь г о д не хватает. Как ж е р е ш и т ь э т у п р о б л е м у ? В е р н ы м п о м о щ н и к о м в э т о м в о п р о с е м о ж е т с т а т ь К о м п л и в и т К а л ь ц и й Д З . Всего 2 т а б л е т к и п р е п а р а т а с о д е р ж а т с у т о ч н у ю н о р м у к а л ь ц и я и в и т а м и н а D. К о м п л и в и т К а л ь ц и й ДЗ п о м о ж е т нам сохранить зубы з д о р о ­ в ы м и и п р о ч н ы м и на д о л г и е г о д ы . Ведь, как сказал Ч а р л ь з Г о р ди: «Улыбка - недорогой способ выглядеть лучше».

КОМПЛИВИТ кальиий л . Для лечения и лрофклнкшки д е ф и ц и т а кальция

компливит кальиий Д

компливит

3

4&:

На правах рекламы. Рег.номер: ЛС-002258 от 17.11.2006г. ОАО «Фармстандарт-УфаВИТА»

ОБРАЗ

ЖИЗНИ

Райку: конец пасторали МИРА С А Л Г А Н И К , СЕРГЕЙ Т А М И Л И Н Ф О Т О ЗАКА КАНЕПАРИ

Веками пастухам народа райку удавалось идти в ногу со временем. Но уцелев в бурных перипетиях индийской истории и выжив в раскаленной пустыне Раджастхана, сегодня они столкнулись с новыми, непредвиденными трудностями. Преодолеть их непросто и оттого, что их источник — в самых что ни на есть благих намерениях защитников окружающей среды.

Н

есмотря на многомиллионное населе­ н и е , к р у п н е й ш и й и н д и й с к и й ш т а т Рад­ жастхан — самый пустынный в стране. В том смысле, что на его территорию при­ ходится большая часть пустыни Тар (или Вели­ кой Индийской). В незапамятные времена здесь текли полноводные реки Сарасвати и Драсвати, но п о с т е п е н н о о н и п о ч т и иссякли, и русла и х занесло серо-желтыми песками. Быть может, эта нетипичная для Индии приглушенность природ­ ных красок и объясняет буйный разгул цвета в местных одеждах и тканях. Как известно, нигде в мире нет столько офи­ ц и а л ь н о п р и з н а н н ы х языков, сколько в Индии (более 20). В «пустынном штате» говорят в основном на раджастхани, хинди и том варианте а н г л и й с к о г о , к о т о р ы й здесь н а з ы в а ю т «наша месть колонизаторам». А еще в ходу несколько десятков бесписьменных наречий, на кото­ рых говорят малые народы штата. Среди них — пастухи райку-рабари.

ПАСТУХИ-АУТСАЙДЕРЫ Что означает райку (райка) — достоверно неиз­ вестно. А вот второе н а з в а н и е племени, рабари, переводится как «аутсайдеры», «живущие вовне». Ведь эти люди селятся вне д е р е в е н ь или на их д а л ь н и х о к р а и н а х . Да и к а к р а з м е с т и ш ь с я в деревне с большим стадом? Впрочем, и к о ч е в н и к а м и в п о л н о м смысле слова райку не назовешь. Вместо юрт и палаток они строят круглые глинобитные д о м и к и с соло­ м е н н ы м и к р ы ш а м и , где остаются ж е н щ и н ы и дети, пока мужчины гонят стада за сотни миль в поисках пастбищ. Более того, в свободное время они з а н и м а ю т с я и сельским хозяйством. Традиционно райку заботились о верблю­ дах раджастханской знати, в том числе б о е в ы х . •

170

В начале XX века стада перешли в собственность пастухов, и они стали разводить их для дальней­ шей продажи — тогда спрос на вьючных живот­ ных был очень велик. Со в р е м е н е м он упал, и райку стали держать также овец и коз. Мужчины пасут, стригут, разводят и лечат животных: скотоводы с многовековым стажем, райку известны своими познаниями в ветерина­ рии и зоотехнике. Женщины доят овец, ухаживают за н о в о р о ж д е н н ы м и я г н я т а м и , чистят загоны. Притом что уклад райку патриархален (наследо­ вание, например, идет строго от отца к сыну), по сравнению со м н о г и м и и н д и а н к а м и женщинырайку пользуются большей свободой. Так, именно они ходят на рынок продавать молоко и шерсть. В суровых полукочевых условиях они не могут быть покорными затворницами.

172

Род з а н я т и й м у ж ч и н во м н о г о м о п р е д е ­ ляет их в н е ш н и й вид: о н и одеваются просто и п р а к т и ч н о , е д и н с т в е н н а я о т л и ч и т е л ь н а я осо­ б е н н о с т ь — л и х о з а к р у ч е н н ы е усы и э ф ф е к т ­ ные тюрбаны, обычно красные. А вот женщины вместо традиционных индийских сари носят цветастые, п ы ш н ы е ю б к и лехнга и я р к и е коф­ точки, а голову п р и к р ы в а ю т д л и н н ы м и покры­ в а л а м и . И з л ю б л е н н ы е у к р а ш е н и я — тяжелые медные серьги, бросовые браслеты из стекла и массивные серебряные ножные браслеты, какие делают только в Раджастхане. У н и к а л ь н ы и н е к о т о р ы е т р а д и ц и и райку. Например, все свадьбы в племени устраиваются раз в году, в один и тот же день. Можно предста­ вить себе ту пышность, с которой проходят эти коллективные бракосочетания.

•

ВОКРУГ

Даже среди пастухов райку есть социаль­ ные различия: у одних меньше верблюдов, у других больше, одни могут нанимать рабочую силу, другие вынуждены наниматься сами. Бхаверлал Райка отно­ сится к зажиточным представителям племени

СВЕТА

• СЕНТЯБРЬ

2009

ЗАЧЕМ ВЕРБЛЮДУ «ПЯТАЯ НОГА» Непредсказуемость и аскетизм пустынной ж и з н и м а л о с м у щ а ю т райку. И н а ч е и быть не может: испокон веков народу известно, что эту землю заповедал им сам Шива. Спросите любого р а й к у — и в а м это подтвердят. Одни расскажут о том, как Шива-Махадева создал первого вер­ блюда для своей супруги Парвати. И как затем ему пришлось создать первого р а й к у для того, чтобы заботиться о ж и в о т н о м . А другие и вовсе станут у т в е р ж д а т ь , что происходят непосред­ с т в е н н о от Ш и в ы . У ч и т ы в а я , что т о т п р и н а д ­ лежит к триаде верховных богов индусского пантеона, р а й к у своим происхождением очень г о р д я т с я ( н е с м о т р я на к р а й н е н и з к и й к а с т о ­ в ы й статус). И, к о н е ч н о же, они п р и н а д л е ж а т к ш и в а и с т с к о м у р е л и г и о з н о м у у ч е н и ю , хотя с некоторыми специфическими оттенками:

174

м о ж н о с к а з а т ь , что р а б а р и о т ч а с т и обожеств­ ляют и своих верблюдов, по к р а й н е й м е р е каж­ дое животное в стаде (а их обычно около сотни) наречено собственным и м е н е м , что редкость в скотоводстве. Долгое время также существовало с т р о ж а й ш е е табу: не п р о д а в а т ь верблюдов на у б о й . В ц е л о м б о л ь ш и н с т в о и н д и й с к и х пасту­ хов — в е г е т а р и а н ц ы и никогда не п р и ч и н я ю т вреда ж и в о т н ы м . Это нередко касается и овец, но в отношении верблюдов до самого недавнего в р е м е н и запрет соблюдался особенно строго. «Уполномоченные» самим Шивой, райку могут рассказать о верблюдах больше, чем ктол и б о на свете. Вот з а н я т н а я сценка. По ухаби­ стой дороге раджастханской глубинки трясется с т а р ы й д р е б е з ж а щ и й автобус. Путь от одного села до другого далек. Ваш попутчик — старик в б е л о м т ю р б а н е (цвет с о г л а с н о в о з р а с т у )

ВОКРУГ

Традиционные индий­ ские тапочки джутти можно отличить по закругленному носку. Когда-то богато расши­ тые золотом и драгоцен­ ными камнями джутти можно было увидеть на махараджах. Сегодня более дешевый вариант, украшенный бисером, охотно носят райку: кожаная подошва защи­ щает ступни от раскален­ ного песка

СВЕТА

• СЕНТЯБРЬ

2009

Hi СТРАНА Р А Д Ж Е И

КИТАЙ

д

"ПАКИСТАН/

е л и

'Пушкар Джайпур ^РАДЖАСТХАН #

Ж/ Мумбаи^

ИНДИЯ

К а

"ькут#*

• Хайдерабад

Кочин,

к

До начала V века нынешняя территория Раджастхана была частью империи Гуптов, затем сюда хлынули гунны-эфталиты, потом арабы, тюрки-мамлюки. На протяжении столетий местным правителям прихо­ дилось непрерывно воевать с захватчиками. Престол в этих местах наследовал старший сын — он и становился раджой, тогда как остальных членов клана называли раджпутами, «царскими сыновьями». А земля долгое время носила название Раджпутаны — «Страны царских сыновей». Сегодня раджпуты — немногочисленная, но по-прежнему самая влиятель­ ная каста штата. Правда, времена меняются: если когда-то все раджпуты были землевладельцами, теперь кое-кто готов заняться и животноводством. И наоборот: иные райку, получив образование, отходят от традиционного дела и уезжают в город.

175

о к а з ы в а е т с я р а з г о в о р ч и в . П р и ч е м г о в о р и т он по-английски (среди р а й к у попадаются и обра­ з о в а н н ы е л ю д и ) ! Тему выбирает, глядя в окно. Вот на холме показался пастух с пятиметровой палкой. Он гонит стадо верблюдов. «Знаете ли вы, сколько у этого животного ног? Вы думаете, четыре? А вот и нет — на самом деле их пять!» Видя в в а ш и х глазах недоверие, попутчик объ­ ясняет: «Пятая нога — это мозолистое утолще­ ние на груди. Для верблюда она очень важна. Не только, чтобы вставать с земли. Например, неко­ торые люди в деревнях, которым мы, райку, про­ даем верблюдов, бьют их, плохо кормят, не дают воды. А верблюд ничего не забывает — ни хоро­ шего, ни плохого. Если его сильно разозлить, то он может сбить обидчика с ног и придавить пятой ногой». Остальные пассажиры автобуса кивают, и вы понимаете, что старик говорит правду.

176

ЭКОЛОГИЧЕСКИЙ ПАРАДОКС На протяжении веков богом утвержденная связь человека и верблюда оставалась незыблема. Рож­ дались и у м и р а л и царства, а райку-рабари про­ должали заниматься своим делом, успевая и умудряясь адаптироваться к л ю б о й власти. Но вот пришло наше время. И выяснилось, что местные пастбища охра­ н я л и с ь т о л ь к о т р а д и ц и е й , а о т н ю д ь не ю р и ­ дическими документами. Растущие города, новые дороги и ирригационные сооружения с т а л и н е у м о л и м о т е с н и т ь в е р б л ю ж ь и угодья. Мало того — в 2 0 0 4 году правительство запре­ тило в ы п а с ы на о г р о м н ы х т е р р и т о р и я х , отве­ д е н н ы х под н а ц и о н а л ь н ы е п а р к и и з а п о в е д ­ ники, что разом лишито райку 120 ООО гектаров земли. Большую роль во введении этого запрета сыграли настойчивые требования защитников •

В О К Р У Г

В целом все раджастханские женщины носят массивные, тяжелые украшения. Это касается и ножных серебряных браслетов, и золотых колец в носу. Женщины райку — не исключение

С В Е Т А

• СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

СООТЕЧЕСТВЕННИКИ АТТИЛЫ По одной из версий, райку — потомки гунновэфталитов, которые хлынули в Индию в V веке и растеклись по всей долине Ганга. В VII веке они были вытеснены за пределы Индии, оставив на память о себе небольшие этнические вкрапления: нынешние малые народы. По своей культуре они не слишком отличаются от других жителей: Индия всегда умела ассимилиро­ вать. Так, в VII веке гуннский царь Михиракула при­ нял индуизм и стал поклоняться Шиве. Шиваитами считают себя теперь и все гипотетические потомки гуннов — племена Раджастхана, Махараштры и Уттар-Прадеша. Среди них — и несколько сотен тысяч райку-рабари.

w w w . v o k r u g s v e t a . r u

•СЕНТЯБРЬ

2009

Эмман Райка гонит 40 верблюдов, принад­ лежащих Бхаверлалу Райка, на продажу в Пушкар. Сам он — всего лишь наемный работник

177

ОБРАЗ

ЖИЗНИ

ПУШКАРСКАЯ Я Р М А Р К А Раз в году, в месяце картика (октябрь — ноябрь), в городе Пушкар устраивается знаменитая Верблю­ жья ярмарка. Трудно сказать, когда она прошла впервые, но вот о древности самого Пушкара можно судить хотя бы по тому, что он упоминается уже в «Махабхарате» и «Рамаяне». Помимо туристов Город 400 храмов в этом месяце переполняют толпы паломников, чтобы в полнолу­ ние окунуться в священные воды местного озера, которое, как считается, создал сам Брахма. Но райку и прочих пастухов сюда влечет в первую очередь ярмарка. Несмотря на название, здесь продаются и другие животные, но славится пушкарский рынок

178

именно верблюдами (средний оборот составляет более 25 ООО кораблей пустыни — больше, чем где-либо в мире). Реализуя нередко за эти дни годовую прибыль, участники ярмарки успевают и поразвлечься. Одни участвуют в верблюжьих скачках, другие укра­ шают своих животных для специального конкурса верблюжьей красоты, третьи ведут дочерей на смотр невест или сами участвуют в так называе­ мом «смотре усов». Особой популярностью пользуются прилавки, где по сходной цене можно сделать себе татуировку (нередко их посещают и женщины-рабари).

ВОКРУГ

СВЕТА

• СЕНТЯБРЬ

2009

ОБРАЗ

ЖИЗНИ

Пастухи райку отправ­ ляются со стадом верблюдов из Джоджоба на знаменитую пушкар­ скую ярмарку. Им нужно пройти всего 150 кило­ метров. Проданным животным зачастую предстоит намного более долгий путь

180

окружающей среды. Потом, правда, нашлись и те, кто доказывал обратное: запрещение выпаса животных нарушает равновесие экосистемы... При этом большинство райку едва ли слышали о научных дебатах, способных существенно повли­ ять на их ж и з н ь . А м е ж д у т е м результаты не заставили себя ж д а т ь . Еще н е д а в н о И н д и я з а н и м а л а т р е т ь е место в м и р е по числу верблюдов. За последние 10 лет их число сократилось вдвое. Запреты на выпас привели к тому, что многие семьи стали просто избавляться от своих стад, отправляя их на я р м а р к у в Пушкар. Причем если раньше про­ давали лишь молодых самцов, сейчас готовы отдавать и самок. Уже в 2004 году случалось, что верблюдов вывозили в Пакистан, а возможно, и в арабские страны, на убой — раньше это было неслыханно. Да, глобализация шагает по пусты­ н я м ш т а т а с е м и м и л ь н ы м и ш а г а м и . Сельское

хозяйство и животноводство Раджастхана стре­ мительно трансформируются на с о в р е м е н н ы й лад. Постепенно штат становится лидером в сфере информационных технологий, а в его сто­ л и ц е Джайпуре открылся к р у п н е й ш и й в Север­ н о й И н д и и т е х н о п а р к , где д е р ж а т п р е д с т а в и ­ тельства все софтверные гиганты страны. Положение усугубляет и массовый т у р и з м : Джайпур входит в так н а з ы в а е м ы й золотой тре­ угольник И н д и и (Дели — Агра — Д ж а й п у р ) , а с недавнего времени становится популярна и р а д ж а с т х а н с к а я «глубинка». Все ч а щ е м о ж н о увидеть, как неприступные крепости старых махараджей «переформатируются» в непри­ ступно д о р о г и е отели, где верблюды в роскош­ ной упряжи дополняют собой экзотический к о л о р и т . М о ж н о л и их будет у в и д е т ь спустя лет десять у р а й к у в е с т е с т в е н н о й среде, пока­ жет в р е м я . • ВОКРУГ

СВЕТА

• СЕНТЯБРЬ

2009

Л Ю Д И

И

С У Д Ь Б Ы

Богиня сцены ™ Ее почти забыли, как и остальных актеров той эпохи, когда еще не было киносъемки, и им, героям и мученикам сцены, оставалось полагаться на ненадежную людскую память. Сегодня об Элеоноре Дузе напоминают лишь нечеткие фото да звание La Divina, «божественная», которым ее наградила публика.

Д

узе (по-итальянски ударение в ее ф а м и ­ лии падает на первый слог) была звеном т р а д и ц и и , которая связывала современ­ ность с д а л е к и м Средневековьем, когда р о д и л а с ь з н а м е н и т а я к о м е д и я д е л ь а р т е . Ее актеры веселили народ сценками с участием одних и тех же персонажей — Арлекина, Колом­ бины, Бригеллы. Их уделом была бездомность: если н а холодном Севере п о с т о я н н ы е т е а т р ы появились давно (первым стал шекспировский «Глобус»), то в Италии актерские труппы вплоть до XX в е к а не и м е л и п р и с т а н и щ а , скитаясь по г о р о д а м и в е с я м в н а д е ж д е , часто н а п р а с н о й , н а щ е д р о с т ь их ж и т е л е й . И с к у с с т в о а к т е р о в в ы з ы в а л о в о с х и щ е н и е , н о п р о ф е с с и я и х счи­ т а л а с ь п о з о р н о й , сродни нищенству. И м е н н о поэтому знатный падуанский дворянин про­ клял своего сына Луиджи Дузе, когда тому взду­ малось идти в актеры. Не слишком огорченный Луиджи отправился в Венецию — город Гоцци и Гольдони, н а с к в о з ь п р о п и т а н н ы й т е а т р о м , где у л и ц ы в ы г л я д е л и д е к о р а ц и я м и , а л ю б а я р е п л и к а к а з а л а с ь п р о и з н е с е н н о й со с ц е н ы . Здесь Дузе стал к а п о к о м и к о , главой труппы, а в е н ц о м его к а р ь е р ы стала с о б с т в е н н а я м а с к а к о м е д и и дель арте — г р у б о в а т ы й остряк Джакометто. Такие маски позволялись только выда­ ющимся актерам. Сын Луиджи, Винченцо Алессандро Дузе, не о б л а д а л т а л а н т о м отца. Его уделом стали ски­ т а н и я по захолустью, где к р е с т ь я н е расплачи­ вались с а к т е р а м и колбасой или бутылью кис­ лого в и н а . Месяцы и годы он со с в о и м и акте­ р а м и трясся в фургоне с и с т р е п а н н ы м и декора­ циями и костюмами, давно превратившимися в лохмотья. В том же фургоне Алессандро и его ж е н а , а к т р и с а Анджелика Каппелетто, з а ч а л и м а л е н ь к у ю Элеонору, к о т о р а я п о я в и л а с ь н а свет 3 октября 1858 года в гостинице ломбард­ ского городка Виджевано. Судьба девочки была известна наперед — те же бесконечные скитания, ж а р а и холод, затверженные роли. Отправляясь играть, отец с матерью на весь вечер з а п и р а л и м а л ы ш к у в к а м о р к е на п о с т о я л о м д в о р е . Эко­ н о м я керосин, о н и не з а ж и г а л и свет, во м р а к е кто-то ш у р ш а л , и Э л е о н о р а с тех п о р б о я л а с ь

182

темноты, одиночества и крыс. Впервые она вышла на сцену в четыре года, играя маленькую Козетту в «Отверженных» Гюго. Чтобы девочка заплакала, кто-то из комедиантов снизу начал больно щ и п а т ь ее за ноги. Так она поняла, что искусство — это боль, что а к т е р на сцене дол­ жен не притворяться, не играть, а испытывать подлинные чувства. Э л е о н о р а не з н а л а , ч т о в те ж е годы в ее ж и з н ь в л а с т н о в м е ш а л а с ь судьба. В 1860 году Гарибальди начал освобождение Италии, став­ шей из конгломерата феодальных княжеств еди­ н ы м н а ц и о н а л ь н ы м государством. «Италия соз­ дана, теперь создадим итальянцев!» — по этому призыву писатели, художники, музыканты взя­ лись за создание произведений, правдиво пере­ дающих жизнь народа. Появились и новые пьесы, в к о т о р ы х п р е д с т о я л о блеснуть ю н о й Дузе. А пока ей было 12 лет и она только что с м е н и л а заболевшую мать в роли п р и м ы ее м а л е н ь к о й т р у п п ы . Позже она в с п о м и н а л а , к а к с трудом приходила в себя после спектаклей: «Только что в театре я плакала, кричала, безумствовала, уми­ рала от яда или от к и н ж а л а . И теперь в ушах у м е н я еще звучали чужие голоса — это звенели стихи... В душе еще жила чужая воля, от которой м н е не удавалось и з б а в и т ь с я — словно кто-то другой ходил м о и м и ногами и жестикулировал м о и м и руками». Год спустя, когда о н и и г р а л и в Вероне, ей п р я м о на сцену п р и н е с л и т е л е г р а м м у — скон­ ч а л а с ь м а т ь . С о б р а в все с и л ы , о н а д о и г р а л а пьесу без единой слезинки. Дела у труппы шли все хуже, и были дни, когда обед Элеоноры огра­ ничивался кукурузной лепешкой. Она так и оста­ лась маленькой, худой и бледной, и л и ц о ее не отличалось красотой — привлекали только чер­ ные кудри и огромные трагические глаза. Когда ей исполнилось 15 лет, отцовская труппа распа­ лась, и а к т р и с а с трудом н а ш л а р а б о т у у в е н е ­ цианца Луиджи Педзана. Этот Карабас видел в актерах послушных кукол, и непокорность Дузе, ее стремление играть «как в жизни» бесило его. «Из тебя никогда не выйдет актрисы!» — кричал он ей. По и р о н и и судьбы его сестра Джачинта, т о ж е и з в е с т н а я актриса, п е р в о й п о в е р и л а в»-

ВОКРУГ

Дузе в драматической роли Франчески да Римини по однои­ менной пьесе Габриеле ДАннунцио

СВЕТА

• СЕНТЯБРЬ

2009

Л Ю Д И

И

С У Д Ь Б Ы

а к т е р с к и й т а л а н т Элеоноры и взяла ее в свою труппу. Скоро звезда Дузе засияла на и т а л ь я н ­ ском т е а т р а л ь н о м горизонте. В газетах одна за другой появлялись восторженные рецензии: никогда еще зрители не видели такой н е ж н о й Офелии, такой печальной Дездемоны, такой тра­ гической Терезы Ракен... В 2 2 года Э л е о н о р а в м е с т е с о т ц о м всту­ пила в труппу известного актера Чезаре Росси. Амплуа г е р о я - л ю б о в н и к а т а м д е л и л и д в а кра­ савца актера — Тебальдо Кекки и Флавио Андо, н а ч а в ш и е н е ш у т о ч н у ю борьбу за сердце Элео­ норы. Она вышла замуж за Кекки, родилась дочь Энрикетта, но вскоре Андо, с досады женившийся на другой актрисе, показался ей более привлека­ тельным. Начался тайный роман, Кекки в ярости оставил неверную жену, а вскоре за ним последо­ вал и Андо, оставшийся, впрочем, ее другом. Как н и с т р а н н о , эти л и ч н ы е д р а м ы н е осо­ б е н н о в п е ч а т л и л и Дузе — о н а в ту пору была занята совершенствованием своего актерского мастерства. В краткую пору замужества она уви­ дела в Турине «Даму с к а м е л и я м и » с у ч а с т и е м великой Сары Бернар. Француженка находилась в р а с ц в е т е своего т а л а н т а , и ее и г р а потрясла Элеонору. «Вот та, кто заставит толпу склониться перед искусством!» — в о с к л и к н у л а о н а . Сара з о р к и м глазом тоже з а м е т и л а в п е р в ы х рядах зрительницу — «типичную итальянку с копной р а с т р е п а н н ы х черных волос, некрасивую, но с удивительно подвижным лицом». Так началось соперничество двух великих актрис — отныне Дузе старалась выбирать именно те роли, в кото­ рых блистала Бернар, а Маргарита Готье в «Даме с камелиями» стала ее визитной карточкой. Срав­ н и в а я их, разные к р и т и к и приходили к одному выводу: Сара великолепна, но везде играет себя, упивается собой. Элеонора не так впечатляет, но в каждой пьесе разная, она целиком сливается со своими героинями. И если Сара упрямо отказы­ валась стариться, покрывая лицо густым слоем грима (говорили даже, что она красит щеки эма­ л ь ю ) , то Элеонора до последних лет ж и з н и не признавала ни пудры, ни румян. Зрители просто

184

не з а м е ч а л и ее м о р щ и н , когда по в о л ш е б с т в у б о г и н и с ц е н ы перед н и м и вдруг п р е д с т а в а л а ю н а я Джульетта. Первые зарубежные гастроли забросили ее в далекую Южную Америку. Непривычный кли­ мат обострил мучившую Дузе с детства болезнь л е г к и х , а по в о з в р а щ е н и и ее ж д а л р а з р ы в с м у ж е м , а з а о д н о и с к а п о к о м и к о Росси — «он н и к а к не хотел п о н я т ь , что я н е т о в а р , а чело­ век». Вскоре ее л ю б о в н и к о м и п о к р о в и т е л е м стал известный поэт Арриго Бойто, друг Верди и автор либретто к его операм. Для Дузе, окончив­ шей всего три класса школы, он стал настоящим П и г м а л и о н о м , р а б о т а я н а д ее вкусом, застав­ ляя учить иностранные языки и читать классику. По его почину она взялась играть Клеопатру в пьесе Шекспира, поставленной в миланском теа­ тре «Мандзони» в 1888 году. С этой пьесой, сде­ л а в ш е й ее знаменитой, она посетила Испанию, Францию и даже Египет. В е с н о й 1 8 9 1 года о н а п о я в и л а с ь в д а л е ­ к о м С а н к т - П е т е р б у р г е . П у б л и к а , не з н а в ш а я ее имени, встретила актрису настороженно, но

Во время египетских гастролей Дузе посе­ тила знаменитые пира миды. 1890 год Друг актрисы поэт Габриеле Д'Аннунцио

Элеонора не пользовалась пудрой и румянами, она играла так, что зрители не замечали морщин у юной Джульетты п е р в ы й ж е с п е к т а к л ь с л о м а л лед. Восторжен­ н ы й п р и е м з а с т а в и л Дузе навсегда п о л ю б и т ь Россию. Один из с п е к т а к л е й посетил молодой Ч е х о в , н а п и с а в ш и й с е с т р е : «Сейчас я в и д е л итальянскую актрису Дузе в «Клеопатре». Я по-итальянски не п о н и м а ю , но она так хорошо играла, что мне казалось, что я понимаю каждое слово. З а м е ч а т е л ь н а я а к т р и с а ! Никогда р а н е е не в и д а л н и ч е г о п о д о б н о г о » . К с т а т и , этот»-

ВОКРУГ

СВЕТА

• СЕНТЯБРЬ

20

Л Ю Д И

И

С У Д Ь Б Ы

Актриса с дочерью Энрикеттой, в замуже­ стве Мендельсон, и внучкой Анджеликой.

1905 год

феномен отмечали и другие — Дузе играла так в ы р а з и т е л ь н о , что з р и т е л и п о н и м а л и к а ж д о е ее слово. В Париже, где на ее спектакле присут­ с т в о в а л п р е з и д е н т Фор, она и з в и н и л а с ь за то, что говорила на чужом для публики языке. «Как, м а д а м , — изумился Фор, — разве вы говорили не по-французски?» Чехов увидел в игре Дузе то же, к чему стре­ м и л с я с а м — правду ж и з н и , п р е о б р а ж е н н у ю искусством. Увидел это и С т а н и с л а в с к и й , изу­ мившийся, как эта итальянка без разработанного им метода, без долгих упражнений достигла нуж­ ного результата. Уже в конце года Дузе приехала

186

в Россию снова, на сей раз она и г р а л а не клас­ сику, а современные пьесы — «Кукольный дом» Ибсена и «Родину» Зудермана. Норвежца Ибсена тогда узнала вся Европа, его драмы казались нео­ б ы ч а й н о а к т у а л ь н ы м и , его г е р о и с с и л ь н ы м и характерами бросали вызов обществу. Дузе влю­ билась в т в о р ч е с т в о Ибсена. П р и б ы в с гастро­ лями в Осло, она целый час на морозе простояла у дома драматурга, но он был болен и никого не п р и н и м а л . Через неделю он умер. Русские гастроли стали началом между­ народного триумфа Дузе. В Берлине зрители после с п е к т а к л я устроили ей получасовую

ВОКРУГ

СВЕТА

• СЕНТЯБРЬ

2009

о в а ц и ю — самую д л и н н у ю в и с т о р и и «Лессингтеатра». В 1893 году актриса впервые посетила Нью-Йорк, напугавший ее, — «огромный город, полный экипажей, магазинов и навязчивой р е к л а м ы . Ни е д и н о й улыбки ж и в о г о существа, ничего, на чем могли бы отдохнуть глаз и душа». Поскорее в е р н у в ш и с ь , почти бежав и з Города желтого дьявола, она в о з о б н о в и л а свои скита­ н и я по Европе. С годами у нее н а к а п л и в а л о с ь недовольство кочевой ж и з н ь ю и т о в а р и щ а м и а к т е р а м и : «Эти н и ч т о ж е с т в а подводят глаза, посыпают щ е к и мукой, строят рожи и думают, что п о к а з ы в а ю т жизнь!» Недовольна она была и репертуаром; мало-помалу ей надоел даже Ибсен с его р е а л и з м о м . «Какая разница, — вос­ к л и ц а л а она, — сколько звеньев н а цепи, кото­ рой я скована? Как мне надоели все эти стулья и гардины, эти Норы и Гедды Габлер! Мне нужны Колизей и Акрополь, красота и пламя жизни!» Она м е ч т а л а «вернуться в а н т и ч н о с т ь , и г р а т ь под о т к р ы т ы м н е б о м , вдали от л о ж и вечерних платьев, от людей, которые п р и ш л и п е р е в а р и ­ вать свой ужин!» Скоро у н е е н а ш е л с я с о ю з н и к — з н а м е н и ­ тый писатель Габриеле Д'Аннунцио, призывав­ ш и й «освободить искусство от гнета буржуазно­ сти». В Венеции он целый вечер катался с ней на гондоле и говорил, говорил... Ей казалось, что никто в жизни не понимал ее лучше. Они стали любовниками. Он обещал написать для нее пьесу, больше того, построить целый театр среди люби­ мых ею зеленых холмов Тосканы, где она играла бы под открытым н е б о м античные драмы. Дело

было за малым — заработать денег, и Дузе согла­ силась отправиться в долгое турне по Америке. На сей раз публика п р и н и м а л а ее восторженно, особенно ж е н щ и н ы — набравшись новых идей, а к т р и с а п у б л и ч н о в ы с к а з а л а с ь п р о т и в «жен­ ского рабства», и местные суфражистки сделали ей г р о м к у ю рекламу. В Вашингтоне ее принял президент Кливленд, а Томас Эдисон записал ее игру в «Даме с к а м е л и я м и » н а ф о н о г р а ф . Увы, валик оказался испорченным, и голос Дузе погиб для потомков. Не сложились и ее о т н о ш е н и я с к и н о — н е м о й ф и л ь м «Пепел» по р о м а н у Гра­ ции Деледды остался единственным в ее карьере. Это символично — ратуя за перемены, Элеонора осталась ч е л о в е к о м XIX века, н е п р и в ы ч н ы м к новой технике и боявшимся ее. По возвращении она узнала, что ДАннунцио действительно написал для нее пьесу «Мертвый город» и . . . отдал ее Саре Бернар, пообещавшей обеспечить автору всеевропейскую извест­ ность. Ради славы писатель легко пожертвовал словом, д а н н ы м в о з л ю б л е н н о й . Не собирался он о т к а з ы в а т ь с я и от р о м а н о в с м н о г о ч и с л е н ­ ными поклонницами. Талантливый ДАннунцио был о ч е н ь а м б и ц и о з е н , с а м о в л ю б л е н и н а п ы ­ щен. Эти черты отразились и в его творчестве, н е д а р о м в с о в р е м е н н о й И т а л и и его почитают, но н е ч и т а ю т . Б ы с т р о раскусив своего л ю б о в ­ н и к а , Дузе осталась с н и м — ее подкупило т о , что в р о м а н е «Пламя» он изобразил ее как вели­ кую актрису, страдающую от черствости люби­ мого мужчины, но великодушно прощающую его. В 1 8 9 7 году о н и с Д А н н у н ц и о о т к р ы л и

Rusnanotech * Р о с н а н о т е х

nit! w

w

w

.

r

u

М Е Ж Д У Н А Р О Д Н Ы Й

п о Н А Н О Т Е Х Н О Л О Г И Я М 6-8 s

n

a

n

o

f

o

u

В ОБЛАСТИ

Вручение М е ж д у н а р о д н о й премии

m

.

r

u

ПРОИЗВОДСТВА НАНОТЕХНОЛОГИЙ

в области нанотехнологий

по н а п р а в л е н и ю « Н а н о э л е к т р о н и к а »

R U S N A N O P R I Z E

пав. 7

r

Д О МАССОВОГО

ВЫСТАВКА Н О В Е Й Ш И Х Р А З Р А Б О Т О К

ЦБК "Экспоцентр",

о9

ОКТЯБРЯ

ОТ НАУЧНЫХ И С С Л Е Д О В А Н И Й

г. М о с к в а ,

Ф О Р У М

4%^Г°

Р

Е2.Й14Й9

Генеральный информационные партнер

Л Ю Д И

И

С У Д Ь Б Ы

собственный театр, где ставились главным обра­ зом его пьесы. Н е п р и в ы ч н ы е з р и т е л я м поста­ н о в к и не и м е л и успеха. Элеонору о б в и н я л и в т о м , что о н а у т р а т и л а е с т е с т в е н н о с т ь , что ее монологи звучат деревянно — а она всего л и ш ь прилежно воспроизводила на сцене ходульных героинь Габриеле. Вторя ему, она восклицала: «О невежественная Италия! Когда же ты научишься ценить настоящий талант?» Новые спектакли Дузе получили призна­ ние прежде всего за г р а н и ц е й , где Д'Аннунцио п о л ю б и л и больше, ч е м на родине. Ей рукопле­ скали русские символисты, а молодой Джеймс Д ж о й с , в и д е в ш и й ее н а л о н д о н с к о й с ц е н е , т щ е т н о р в а л с я в ы с к а з а т ь ей свои в о с т о р г и — актриса н и к о г о не пускала в свою г р и м е р н у ю . «Храм искусства должен быть свят!» — утверж­ дала она. Однажды в Париже, когда она вышла на сцену, публика еще рассаживалась по местам, с м е я с ь и п е р е г о в а р и в а я с ь . Э л е о н о р а тут ж е у ш л а и в е р н у л а с ь т о л ь к о тогда, когда в з а л е воцарилась тишина. И все-таки Париж, столица м и р о в о г о театра, тоже склонился к ногам Дузе. Ее «Даму с к а м е л и я м и » почтила присутствием Сара Б е р н а р , за р е а к ц и е й к о т о р о й з о р к о сле­ д и л а н е т о л ь к о Э л е о н о р а , но и м н о г о ч и с л е н ­ н ы е р е п о р т е р ы . В п е р в о м же а к т е из ее л о ж и донесся возглас «Браво!», но потом актриса уда­ лилась не в силах наблюдать триумф соперницы. Сара, которая была старше на 14 лет, выходила играть до глубокой старости, точнее, выезжала в и н в а л и д н о м кресле, когда е й а м п у т и р о в а л и

188

ногу. Она не могла без т е а т р а и пережила Дузе если не в ж и з н и , то на сцене. Элеонора была другой — устав от бесконеч­ н ы х с к и т а н и й , она не раз м е ч т а л а поселиться где-нибудь в Альпах, в т и х о м д о м и к е с л ю б и ­ м ы м человеком. Но такого человека не было, в 4 5 лет одиночество, которого она т а к боялась, подступило вплотную. Родственники умерли, а Энрикетта, в ы р о с ш а я вдали от в е ч н о з а н я т о й м а т е р и , с т а л а совсем ч у ж о й . Д А н н у н ц и о все больше отдалялся от нее. Обретя наконец не без ее помощи громкую славу, он по своей привычке забыл о благодарности. Ее т е р п е н и е лопнуло, когда он отдал глав­ ную роль в н о в о й пьесе «Дочери Йорио» моло­ д о й актрисе И р м е Г р а м а т и к а — ученице Дузе и, конечно же, своей любовнице. Узнав об этом, Элеонора надолго слегла, а когда поправилась, п о с л а л а п и с а т е л ю к р а т к у ю т е л е г р а м м у : «Все кончено». Она разочаровалась не только в нем, но и в мужчинах вообще и сообразно вольному духу э п о х и п е р е н е с л а с в о ю с т р а с т ь н а ж е н ­ щ и н . Вскоре о н а п о с е л и л а с ь во Ф л о р е н ц и и в одной квартире с молодой феминисткой Л и н о й Полетти. Чтобы публика не судачила об их отно­ шениях, Дузе надолго оставила сцену. Она вернулась только в 1913 году, но новый подъем ее творчества был прерван Первой миро­ вой войной. Зарубежные гастроли стали невоз­ м о ж н ы , да и в самой И т а л и и театры опустели. По призыву правительства Дузе с другими акте­ р а м и о т п р а в и л а с ь на фронт, ч т о б ы с к р а с и т ь

ВОКРУГ

Дузе лишь однажды снялась в кино. Кадр из фильма «Пепел» Артуро Амбросио

СВЕТА

• СЕНТЯБРЬ

2009

солдатский отдых, но з а т е я п о т е р п е л а п р о в а л . На фоне окопной крови и грязи театр показался ей как никогда искусственным, бумажным. Сол­ дат, которым ежедневно грозила смерть, не увле­ к а л и в ы д у м а н н ы е с т р а с т и . Дузе н а з в а л а слу­ чившееся «величайшей бестактностью» и оста­ лась на фронте — не актрисой, а медсестрой в госпитале. Теперь она играла, утешая раненых, один из которых сказал: «Когда она говорит, мне кажется, что у м е н я снова есть руки». С окончанием войны Дузе переехала к дочери в Англию, не собираясь вновь выходить на сцену. Но поклонники забросали ее письмами, умоляя вернуться. И не только поклонники — молодые актеры просили помочь и м советом, жалуясь на равнодушие публики, на отсутствие новых пьес. Вернувшись, она создала свою труппу из моло­ дежи, вложив в это предприятие все свои сред­ ства. И тут жизнь снова вмешалась в ее планы — в стране произошел фашистский переворот. Р е ж и м у Муссолини б ы л и н у ж н ы не т е а т р ы , а пушки, не воспитание чувств, а готовность про­ лить кровь за «великую Италию». Поняв, что в стране, охваченной националистическим психо­ зом, ее планам не суждено сбыться, Дузе реши­ л а с ь уехать. После п р о щ а л ь н о г о турне, где ее в с т р е ч а л и как королеву, а к т р и с а села на паро­ ход и отправилась в Англию. Из своих с т р а н с т в и й о н а п о с л а л а п и с ь м о ДАннунцио, ставшему горячим сторонником фашизма. Она не упрекала его за это, как и за все, что было между н и м и , просто продолжала пре­ рванный много лет назад диалог двух творческих

людей о ж и з н и и искусстве: «Сын м о й , ж е л а ю здоровья и успехов. Ж и т ь стоит, во всяком слу­ чае жить лучше, чем у м е р е т ь . . . Я здесь, потому что у меня нет ни сил, ни желания возвращаться. Вернуться в Италию и этой же зимой, как бродя­ чая собака, слоняться по итальянским театрам — увы, больше я так не могу». Из Л о н д о н а о н а отплыла за о к е а н . Она не б ы л а в А м е р и к е 10 лет, н о за это в р е м я м и р и з м е н и л с я , и ее в о с п р и н и м а л и к а к г о с т ь ю из другой эпохи. Когда она поднялась на сцену — легкая, хрупкая, в ореоле седины, — зал з а м е р от неожиданности, а потом взорвался овацией. Там, в Н ь ю - Й о р к е , Д у з е в с т р е т и л а с ь с а р т и ­ с т а м и МХАТа, п о с е т и л а их с п е к т а к л ь «Братья К а р а м а з о в ы » . П о т о м долго г о в о р и л а о Досто­ евском, в с п о м и н а л а Россию и п е р е д а л а остав­ шемуся в Москве Станиславскому русский з е м н о й поклон. Города неслись сплошной чередой — Чикаго, Сан-Франциско, Гавана, снова Сан-Франциско. В Питтсбурге шофер по ошибке привез ее в театр задолго до начала представления, и она вымокла под дождем, стоя у запертой двери. Простужен­ ная, она о т ы г р а л а пьесу М а р к о Прага «Закры­ тая дверь» от первого до последнего акта. «Одна, одна!» — т а к и м и были последние слова пьесы и п о с л е д н и е слова, с к а з а н н ы е Дузе н а с ц е н е . На с л е д у ю щ и й д е н ь о н а слегла с п н е в м о н и е й и у м е р л а 21 а п р е л я 1 9 2 4 года, п р о б о р м о т а в в бреду: «Пора ехать». По з а в е щ а н и ю ее п е р е ­ везли на родину и п о х о р о н и л и в Азоло м е ж д у тосканских холмов, которые она так любила. •

ш

Ч И Т А Й Т Е

В

С Л Е Д У Ю Щ Е М

Н О М Е Р Е

ш

/Б ОКРУГ " П/ Г, JJX

ш

4

ОКТЯБРЬ 2 0 0 9

З О О С Ф Е Р А

ДЕТИ ПОДЗЕМЕЛЬЯ Голые землекопы — ж и т е л и африканских сухих саванн и полупустынь, а вернее, их недр, всю свою жизнь занимаются т е м , что роют длинные т о н н е л и . Причем делают они это коллективно по четко отработанной технологии: грызун, идущий впереди, зубами подцепляет почву и передает ее идущему за ним следом, а тот — дальше по живой цепочке. Ежегодные выбросы земли только одной семьи, состоящей из 80 животных, составляют около четырех тонн.

Б О Л Ь Ш О Е

П У Т Е Ш Е С Т В И Е

СЕРЕНДИБ - ТАПРОБАНА ЦЕЙЛОН - ШРИ-ЛАНКА Священный остров Азии, который в кон­ тексте буддистской культуры занимает почти такое же место, что и Палестина в культуре европейской, сменил за свою историю не одно название. Корреспон­ денты «Вокруг света» путешествуют по земле мифов, религиозных мистерий, чудес, тайн и праздников.

П Л А Н Е Т А Р И Й

Л О В Ц Ы ЗВЕЗД Ровно четыре столетия назад, в 1609 году, Галилео Галилей впервые догадался напра­ вить на небо недавно изобретенную под­ зорную трубу. С этого момента история астрономии неразрывно связана с совер­ шенствованием телескопов. Кажется, уже достигнут предел размеров и чувствитель­ ности, но проходит 10—15 лет — и человек изобретает инструменты нового поколения, на порядок совершеннее предыдущих.

Ф Е Н О М Е Н

РАЙСКИЙ С А Д НАУКИ Каждый сад — это целая вселенная, а что уж говорить о садах ботанических, где специально собраны для научного изучения тысячи видов различных растений. И что самое замеча­ тельное, несмотря на стремление науки к единообразию, — любой ботанический питомник всегда хоть чем-то выделяется: площадью, местоположением, может быть, особенностями коллекции. Природа не умеет быть скучной.

190

ВОКРУГ

СВЕТА

• СЕНТЯБРЬ

2009

ГРОМ СРЕДИ ЯСНОГО НЕБА Пережив Первую мировую войну, Запад во главе с США радостно устремился к потре­ бительскому раю. Треть американцев могла купить что угодно в кредит, а остальным было к чему стремиться. Будущее казалось свет­ лым и безоблачным. Но в 1929 году грянул кризис, похоронив под собой великое мно­ жество надежд и устремлений. Каждое госу­ дарство стало решать возникшие проблемы по-своему. И именно эти решения подтолк­ нули мир ко Второй мировой войне. люди

И

СУДЬБЫ

ЛУЧЕЗАРНЫЙ РАДЖ Жизнь знаменитого индийского актера и режиссера Раджа Капура была полна противоречий. В реальности ему сопутство­ вал успех, а на экране он играл бедняков. Его герои всегда были счастливы в любви, а сам Капур так и не смог ее обрести.

www.vokrugsveta.ru

•СЕНТЯБРЬ

2 0 0 9

191

О Б Л О Ж К А

Согласитесь, что пустыня — не самое под­ ходящее место для проживания человека. Даже те, кто по необходимости проводит там много времени — караванные купцы, например, — отзываются о ней, скорее, как о наказании. Однако в Стране чудес — Индии — все происходит по непреложным кармическим правилам. Согласно легенде некогда сам Шива велел народу райку раз­ водить верблюдов и пасти их. Приказ этот исполняется по сей день, несмотря на то что священные реки Сарасвати и Драсвати

192

протекавшие в былые времена по этим местам, почти иссякли и условия жизни стали очень суровы. Второе имя этого народа или даже, ско­ рее, касты — рабари, означает «живущие вовне». Вне городов и даже мелких селе­ ний — под палящим солнцем сверкающего всеми красками радуги штата Раджаст­ хан — цитадели индийской мифологии. Буддисты и индусы, мусульмане и джайны с давних времен связывают с ним свои свя­ щенные легенды. Здесь высятся золотые

храмы, блестят в лучах света серебристые озера, ветвятся лабиринтами извилистых коридоров княжеские дворцы,обильно украшенные росписями, сверкают купо­ лами сторожевых башен крепости махарад­ жей (собственно, Раджастхан в переводе и есть «Страна раджей»). А на окраинах этого многоликого волшебного мира вот уже не одно столетие бродят величественно равно­ душные ко всему верблюды. И пристально вглядываются во время и пространство их хозяева-стражи.

ВОКРУГ

СВЕТА

• СЕНТЯБРЬ

2009