INÉDITOS
TELMA SCHERER
O filho do homem que sabe também sabe, mas morre antes de nascer.
Um homem que sabe tudo é um homem que tem medo e nunca será uma árvore. Não terá galhos, nem olhos para ver o que não sabe. Um homem sabe o medo, quando é arrogante e arrota nas madrugadas. Tem filhos, tem bens, não sabe dizer: “meu bem”. Um homem é sempre filho e mija atrás dos muros, diz que pode, porque paga, e morre na madrugada. Um homem que sabe tudo já morreu, para a mulher, antes que o filho aprenda a mijar também, a arrotar, a escarrar na cara das notícias.
Surge, de manhã, em forma de sonho que a mulher apaga assim que acorda com o barulho do homem e levanta para ver o sol do seu próprio ser. O homem jamais desperta. Ele abre os olhos, começa toda sua aula completa sobre nunca se saber. A mulher sabe que não sabe. Ela já foi embora antes que ensinasse ao homem como se limpa um sonho, como se abrigar do medo entre os braços, fazê-lo dormir, tirá-lo da sala e limpar a cozinha. A mulher não sabe como é que ela fez. E sabe.
Ilustrações: Paulo Sayeg
Ela não lembra de ter fabricado o seu próprio caldeirão.
68
Dentro da noite, mexe, com sua colher de sonho.