Ôîòîãðàôèÿ Ìàðèíû Åðìîøèíîé
www.FondVozrojdenie.com, òåë. â ÑØÀ: 707-393-7698
Our circle magazine Notre Cercle
Â
íîìåðå:
Magazine
Ñâîé Êðóã ¹ 2 (17) Äåêàáðü, 2010
Ñîãëàñîâàíèå âðåìåí Âàññà Æåëåçíîâà - ñîâñåì íå òà, çà êîãî åå ïðèíèìàëè Ñ. Ìèãäèñîâà
4
Ïàðàëëåëüíûé ìèð 10
Ñëàáîå çâåíî (ðàññêàç) À. Ñàìîõèí Ïðèò÷à
Ãëàâíûé ðåäàêòîð Ñâåòëàíà Ìèãäèñîâà Õóäîæíèêè Îëüãà Êîíîíîâà Ëþäìèëà Ôèøìàí Àííà Ìèãäèñîâà Ôîòîãðàôèè Ìàðèíà Åðìîøèíà “Ñâîé Êðóã” Äèçàéí è âåðñòêà “Ñâîé Êðóã” Êîððåêòîð “Ñâîé Êðóã”
Æóðíàë “Ñâîé Êðóã” âûõîäèò ïðè ïîääåðæêå Áëàãîòâîðèòåëüíîãî Ôîíäà “Âîçðîæäåíèå”
e-mail: svetlana@videotron.ca tel. (514) 582-4739 svoi-krug.com
Öåíà çà âðåìÿ
14 Îñâîåíèå
Íîâûé ãîä íå ïî ïðàâèëàì, èëè Ðóññêèå â Äîìèíèêàíå Ì. Åðìîøèíà
16
Ïàðàäíûé ïîðòðåò ×åðåç òåðíèè - â Ëóâð. Ñ. Ìèãäèñîâà
20
Äåòñêèé ñàä Êàê óõèòðèòüñÿ è ïîëó÷èòü ïîäàðêè ñðàçó îò òðåõ Äåäîâ Ìîðîçîâ Ïî ñëåäàì Ùåëêóí÷èêà Ñêàçêà î øåñòè õâîñòèøêàõ (íîâîãîäíÿÿ èñòîðèÿ) À. è Î. Ñåìèðîëü
24 25 26
Ïàðàëëåëüíûé ìèð Çåëåíûå âàðåæêè (ðàññêàç) Âàðþøà (ðàññêàç) À. Ñåìèðîëü
28 28 Ñòîëåòèé ïîçâîíêè
Ýòî áûëî â ÿíâàðå ïÿòîãî àïðåëÿ, èëè Ïîðà ìåæ Íîñòðàäàìóñà è Ìîëîòîâà. Î âðåìåíè äåéñòâèÿ ðîìàíà “Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà” À. Ñèäîðîâ (Ô. Æèãàíåö) Ýêîëîãè÷åñêàÿ íèøà Ïðî æåíùèí. Óäèâèòåëüíîå (ïîäáîðêà ðàññêàçîâ) Ñëàâà Ñý. Íåìíîãî îá èñêóññòâå Ïðî æåíùèí. Óäèâèòåëüíîå Ðàññêàæèòå íàì ïðî íîãè, - ïîïðîñèë îäèí æóðíàë Åãî æåíà - äî÷ü ìàéîðà ÂÂÑ Ïîãîâîðè ñ íåé Èñòîðèÿ îäíîé êàðòèíû
30
36 36 36 37 38 38 39
Âîïðîñ ïî ñóùåñòâó Êîìó æå óëûáíåòñÿ êîò? Âîñòî÷íûé ãîðîñêîï íà 2011 ãîä.
Íà 1-îé ñòðàíèöå îáëîæêè: Apåro avec un chat. Àííà Êîðíûøåâà (àêðèë) Ðåäàêöèÿ æóðíàëà “Ñâîé êðóã” íå íåñåò îòâåòñòâåííîñòè çà ñîäåðæàíèå ðåêëàìíûõ ìàòåðèàëîâ. Ìíåíèÿ àâòîðîâ ìîãóò íå ñîâïàäàòü ñ ìíåíèåì èçäàòåëÿ. “Ñâîé Êðóã” -- æóðíàë äëÿ ÷òåíèÿ -- æóðíàë äëÿ âñåé ñåìüè
40
Æóðíàë “Ñâîé êðóã” ïîçäðàâëÿåò ÷èòàòåëåé ñ Ðîæäåñòâåíñêèìè ïðàçäíèêàìè è Íîâûì ãîäîì! Âñåõ áëàã!
Ïî ïîâîäó ðàçìåùåíèÿ ðåêëàìû íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà “Ñâîé Êðóã” îáðàùàéòåñü â ÑØÀ: òåë.: 786-222-3795, 786-222-6653 â Êàíàäå: òåë.: (514) 582-4739
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Ñâîé Êðóã
3
Ñîãëàñîâàíèå âðåìåí
 ìîíðåàëüñêîì òåàòðå Centaur ñ 6-ãî ïî 14 ÿíâàðÿ 2011 ãîäà áóäóò èãðàòü ñïåêòàêëü “...the itsy bitsy spider...”, â îñíîâó êîòîðîãî ïîëîæåíî ïèñüìî Ñòàâðîãèíà èç ðîìàíà “Áåñû” Ô. Äîñòîåâñêîãî. Ïðîèçâåäåíèå ïîñòàâëåíî â òåàòðàëüíîì êîëëåêòèâå Íüþ-Éîðêà Studio Six Theatre Company ìîíðåàëüñêèì ðåæèññåðîì Àëåêñàíäðîì Ìàðèíûì. Ñïåêòàêëü áóäåò ïîêàçàí â ðàìêàõ ïðîãðàììû 14-ãî åæåãîäíîãî òåàòðàëüíîãî ôåñòèâàëÿ Wildside. Ñïåêòàêëü èäåò ïî-àíãëèéñêè.
Âàññà Æåëåçíîâà - ñîâñåì íå òà, À. Ìàðèí: ïðåä÷óâñòâèå öâåòåíèÿ. çà êîãî åå ïðèíèìàëè Íî âîâñå íå ýòà èíôîðìàöèÿ ïîáóäèëà ìåíÿ äîãîâîðèòüñÿ ñ Àëåêñàíäðîì î âñòðå÷å ó íåãî äîìà, à ñïåêòàêëü îñåííåãî ñåçîíà “Âàññà”, ïîñòàâëåííûé èì íà îäíîé èç ñòàðåéøèõ òåàòðàëüíûõ ñöåí Êàíàäû â Theatre du Rideau vert. È âîò ÿ íà êóõíå ðåæèññåðà ïüþ ÷àé ñ âàðåíüåì èç êðûæîâíèêà, êóïëåííûì â ðóññêîì ìàãàçèíå ãîðîäà, è ñìîòðþ â îêíî, â êîòîðîì ñëîâíî â ðàìêå ïåñòðåþò îñåííèå ïðîäîëãîâàòûå ëèñòüÿ. Ñâåòëàíà Ìèãäèñîâà. Êàêîå ó âàñ çàìå÷àòåëüíîå îêíî! Íàñòîÿùàÿ êàðòèíà! Àëåêñàíäð Ìàðèí. Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ýòî ÷åðåøíåâîå äåðåâî. Âåñíîé îíî öâåòåò, à ïîòîì ñîçðåâàþò ÿãîäû, è ãðîçäüÿ ÷åðåøåí ñâåøèâàþòñÿ ÷åðåç îêíî ïðÿìî â êâàðòèðó.
Ñ.Ì. Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ïî÷åìó âû âûáðàëè èìåííî ýòó êâàðòèðó! Çà îêíîì-òî ïðèâåò îò âèøíåâîãî ñàäà… À.Ì. Ýòî, ñêîðåå, êâàðòèðà íàñ âûáðàëà, à íå ìû åå. Ìû î ÷åðåøíå óçíàëè òîëüêî, êîãäà îíà çàöâåëà. Ñ.Ì. ×åðåøíÿ, ñëîâíî, äàíà âàì â íàïîìèíàíèå î âàøåé ìå÷òå ïîñòàâèòü “Âèøíåâûé ñàä”. À.Ì. Î “Âèøíåâîì ñàäå” ÿ äóìàë óæå òðè ñïåêòàêëÿ íàçàä. Íî âìåñòî íåãî îäèí çà äðóãèì ïîÿâèëèñü “Ìàðèÿ Ñòþàðò”, “Òðàìâàé “Æåëàíèå” è òåïåðü “Âàññà”. Ñ.Ì. È â ïîñëåäíåì âû âûâåëè âèøíåâûé ñàä íà ñöåíó â ôèíàëüíîé ñöåíå ñïåêòàêëÿ - çàäíèê ïðåäñòàâëÿë ñîáîé öâåòóùèé ðîçîâî-áåëûì öâåòîì ñàä. Èëè ýòî áûë ÿáëîíåâûé ñàä?
ôîòîãðàôèè F. L. Delagrave
4
Ñâîé Êðóã
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Ìàêñèì Ãîðüêèé ÂÀÑÑÀ Âåðñèÿ Àëåêñàíäðà Ìàðèíà ÄÅÉÑÒÂÓÞÙÈÅ ËÈÖÀ:  à ñ ñ à Æ å ë å ç í î â à. Àííà | Ñ å ì ¸ í | - å¸ äåòè Ïàâåë| Í à ò à ë ü ÿ - æåíà Ñåì¸íà Ë þ ä ì è ë à - æåíà Ïàâëà Ï ð î õ î ð Æ å ë å ç í î â. Ì è õ à è ë  à ñ è ë ü å â - óïðàâëÿþùèé Ë è ï à - ãîðíè÷íàÿ ÊÀÐÒÈÍÀ ÏÅÐÂÀß Âåñåííèé ñàä. Âåñü â öâåòó. Âàññà èä¸ò ïî òðîïèíêå. Öâåòî÷íûå ëåïåñòêè îñûïàþòñÿ íà å¸ ãîëîâó... Çàòåì òåìíîòà... À.Ì. Íåò, èìåííî âèøíåâûé. Ìàðèÿ Ìîíàõîâà. (Ïðèñîåäèíÿåòñÿ ê íàøåìó ðàçãîâîðó). Õîòÿ ìû íå ñïðàøèâàëè ó õóäîæíèêà, êàêîé èìåííî ñàä îí èçîáðàçèë. À. Ì. Íî ÿ çàäóìàë - âèøíåâûé! Ñ.Ì. Ïî÷åìó òåêñò Ãîðüêîãî âàì õîòåëîñü ðàçáàâèòü ×åõîâûì? À.Ì. Äà ýòî íå ìíå õîòåëîñü! Òàêîé ìàòåðèàë. ß ïîñòàâèë ïåðâûé âàðèàíò “Âàññû” Ãîðüêîãî, ìàëîèçâåñòíûé. Ñàì àâòîð îòêàçàëñÿ îò åãî ïîñòàíîâêè â 1934 ãîäó íà ñöåíå Õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà è ïîëíîñòüþ ïåðåïèñàë åãî. Âñå ñîâåòñêîå âðåìÿ èãðàëñÿ ëèøü âòîðîé âàðèàíò, êîòîðûé áîëåå ñîöèàëüíîïîëèòè÷åñêèé. À ïåðâûé áîëåå ãëóáèííûé.  ïåðâîì íåò àëëþçèè íà ðåâîëþöèþ, ñîöèàëüùèíó, ñîöðåàëèçì. Õîòÿ, êîíå÷íî, “ñîöðåàëèçì” áûë ïðèêðåïëåí ê âåëèêîìó ðóññêîìó ïèñàòåëþ êàê ÿðëûê. Âòîðîé âàðèàíò òîæå çàìå÷àòåëüíàÿ ïüåñà. Íî ìíå áëèæå ïåðâûé âàðèàíò, ïîòîìó ÷òî òàì ðàññêàçûâàåòñÿ î ïî÷òè æèâîòíûõ âåùàõ, êîòîðûå ïðîèñõîäÿò ñ ëþäüìè íà ïî÷âå ëþáâè, äåëåíèÿ äåíåã, íàñëåäñòâà è âñåãî ïðî÷åãî. Òû âûáèðàåøü ïüåñó ïî òîìó, êàê îíà íàïèñàíà, è ÷òî òåáå õî÷åòñÿ ñêàçàòü ïî ýòîìó ïîâîäó. È â ýòîì ñîâåðøåííî ðûõëîì âàðèàíòå, â îòêðûòîì, â áîëåå ïîäñîçíàòåëüíîì, äëÿ ìåíÿ áîëüøå èíòåðåñíîãî. Îí äëÿ ìåíÿ ëó÷øå. Òàê æå, êàê è äëÿ Âàñèëüåâà â ñâîå âðåìÿ îí áûë ëó÷øå, ïîòîìó ÷òî îí òîæå ñòàâèë ïåðâûé âàðèàíò “Âàññû”. Ýòî èçóìèòåëüíûé áûë ñïåêòàêëü â ñâîå âðåìÿ, êîòîðûé è ñäåëàë åãî êàê ðåæèññåðà. ß âèäåë ýòîò ñïåêòàêëü è ïîìíþ åãî. Íî îí áûë ñîâñåì äðóãîé. ( êóõíþ âõîäèò ñûí Àëåêñàíäðà è Ìàðèè - Äìèòðèé). À.Ì. À âîò íàø êîìïîçèòîð, êîòîðûé íàïèñàë ìóçûêó ê ýòîìó ñïåêòàêëþ! Ñ.Ì. È êàê ÿ ïîíèìàþ, êî ìíîãèì äðóãèì. À.Ì. Ñåé÷àñ îí ðàáîòàåò íàä òðåìÿ äðóãèìè ïðîåêòàìè. Ïðàâäà, íå ñî ìíîé. Ïî ðàäèî åãî óæå ïåðåäàþò, ôèëüì âûøåë ñ åãî ìóçûêîé. Ñ. Ì. Äèìà, çíà÷èò, ñûí âûðîñ è îòïðàâèëñÿ â ñàìîñòîÿòåëüíîå ïëàâàíèå? Äìèòðèé Ìàðèí. Èíîãäà áûâàåò, ÷óòü-÷óòü… À. Ì. Ýòî îí ñêðîìíè÷àåò. Îí êî âñåì òðåì ñïåêòàêëÿì ïèñàë ìóçûêó. È â “...the itsy bitsy spider...” òîæå. Äà è íàçâàíèå ýòî îí íàì ïîäñêàçàë, êîãäà äóìàëè î òîì, êàê íàçâàòü ñïåêòàêëü ïî-àíãëèéñêè. Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Ñâîé Êðóã
5
Ñîãëàñîâàíèå âðåìåí Ñ.Ì. Ñëîâàìè èç äåòñêîé ïåñåíêè! Ì.Ì. Äà óæ äåòñêàÿ ïåñåíêà! “Áåñû”! Ó Äîñòîåâñêîãî â òåêñòå åñòü êðîøå÷íûé êðàñíåíüêèé ïàó÷îê. Êñòàòè, çäåñü ýòîò ñïåêòàêëü øåë ïî-ôðàíöóçñêè è òàê è íàçûâàëñÿ “..ìàëåíüêèé êðàñíûé ïàó÷îê…”. Ñ.Ì. Ñàøà, êàê ïðîèñõîäèò âàøå ñîòðóäíè÷åñòâî ñ ñûíîì? Çàñòàâëÿåòå, óáåæäàåòå íà ïðàâàõ ñòàðøåãî, îòöà? À.Ì. Íåò, ÿ ñïðàøèâàþ, ñâîáîäåí ëè îí äëÿ ýòîãî ïðîåêòà. Åñëè ó íåãî åñòü âðåìÿ, îí ðàáîòàåò, õîòÿ áûëî ïàðó ðàç, êîãäà îí îòêàçûâàëñÿ. Îí ëþáèò ðàáîòàòü íåïîñðåäñòâåííî íà ðåïåòèöèè. Îí ñìîòðèò ìàòåðèàë, à ïîòîì óæå ïèøåò ìóçûêó. Ì.Ì. Íà ñàìîì äåëå, ýòî ëþêñ, êàê ãîâîðÿò àðòèñòû. Ïîòîìó ÷òî òàêîãî íå áûâàåò… À.Ì. …÷òîáû êîìïîçèòîð ïðÿìî íà ðåïåòèöèè ñîçäàâàë ìóçûêó ê ñïåêòàêëþ. Ì.Ì. Îí ñìîòðèò, ÷òî ïðîèñõîäèò íà ñöåíå, è â çàâèñèìîñòè îò ýòîãî ñêëàäûâàåòñÿ ìóçûêàëüíàÿ êîìïîçèöèÿ. Ýòî î÷åíü ïîìîãàåò àêòåðàì. Âåäü ìû æå íå ðåïåòèðóåì, êàê â Ìîñêâå, ãîäàìè. Ó íàñ, ÷òîáû ñîçäàòü ñïåêòàêëü, ñ ïåðâîé ÷èòêè è äî ïðåìüåðû ïðîõîäèò âñåãî ïÿòü íåäåëü! Ä.Ì. Äëÿ ìåíÿ òàê ðàáîòàòü - íîðìàëüíî. Øîñòàêîâè÷ òîæå ñèäåë íà ðåïåòèöèÿõ ó Ìåéåðõîëüäà! (Ñìååòñÿ). Ì.Ì.  ïðèíöèïå òàêîãî è â Ìîñêâå ñåé÷àñ íå áûâàåò. Ïðîñòî Ìèòÿ î÷åíü ëþáèò òåàòð. Ñ.Ì. Ýòî íàñëåäñòâåííîå, íàâåðíîå? Ä.Ì. ×åòâåðòîå ïîêîëåíèå! Ì.Ì. Ìîÿ ìàìà áûëà àêòðèñîé è áàáóøêà òîæå. À.Ì. Áàáóøêà Ìàøè - Àííà Ìîíàõîâà èãðàëà Ñòàíèñëàâñêîãî è áûëà î÷åíü çàìåòíà â åãî òðóïïå.
ó
Ì.Ì. Ïðàâäà îíà óìåðëà î÷åíü ðàíî. ß åå çíàëà òîëüêî ïî ðàññêàçàì îòöà, õîòÿ îí ìàëî î íåé ðàññêàçûâàë. Î íåé ïèñàë Ãîðüêèé. Îíà áûëà î÷åíü ìàëåíüêîãî ðîñòà. Ó÷èëàñü â ïåðâîé ñòóäèè ó Ñòàíèñëàâñêîãî, áûëà õàðàêòåðíîé àêòðèñîé. Êîãäà ÿ áûëà ñîâñåì ìîëîäåíüêàÿ, íà îäèí ìîé ñïåêòàêëü ïðèøëà Ñîôüÿ Ïèëÿâñêàÿ è ñêàçàëà: “Íó, ïîñìîòðèì, áàáêàòî áûëà ãåíèàëüíàÿ!”. Ñ.Ì. Ìàøà, à âû ñàìè ñåé÷àñ ðåäêî ïîÿâëÿåòåñü íà ñöåíå. Ïîñëåäíèé ðàç ÿ âàñ âèäåëà â ÷óäåñíîì ñïåêòàêëå È. Îâàäèñà “Ñêàçêè Ïóøêèíà” íà ðóññêîì ÿçûêå. À ïîìíþ ëåò 12 íàçàä - â “Ëåòíåé íî÷è” ïî ïüåñå Øåêñïèðà íà ôðàíöóçñêîì, òîæå ðóññêîãî ðåæèññåðà Î. Êèñåëåâà.. Ì.Ì. Ñåé÷àñ ïîìîãàþ Ñàøå â ðàáîòå íàä ñïåêòàêëÿìè. À.Ì.  “Âàññå” Ìàøà áûëà ìîèì àññèñòåíòîì è âåëà ñïåêòàêëü êàê ïîìîùíèê ðåæèññåðà. Ñ.Ì. Âàøà Âàññà íàïîìíèëà ìíå ñíà÷àëà èçâåñòíûé ïîðòðåò Åðìîëîâîé, à çàòåì ÿ ïîíÿëà - ýòî æå Ðàíåâñêàÿ èç “Âèøíåâîãî ñàäà”. Ïñèõîïëàñòèêà, ìàíåðû. Ýëåãàíòíîñòü, èçûñêàííîñòü, ñäåðæàííîñòü, âñå ñòðàñòè ñïðÿòàíû… À íåðâû îáíàæåíû è áîëÿò. È áîëü ÷óâñòâóåòñÿ àæ íà ïîñëåäíåì ðÿäó áàëêîíà, ñ êîòîðîãî ÿ ñìîòðåëà ñïåêòàêëü… À.Ì. Äà-äà-äà, ÿ ýòîãî è õîòåë, ÷òîáû Âàññà áûëà áîëåå ëîìêàÿ. Ñ.Ì. Ñâÿçü ýòîé ïüåñû ñ ÷åõîâñêèìè - â ýòîì áûëà âàøà çàäà÷à, èëè òàê âèäèò åå ëþáîé çðèòåëü, “èñïîð÷åííûé” ñîâåòñêèìè ïîñòàíîâêàìè è øêîëüíîé ïðîãðàììîé ïî ëèòåðàòóðå? À.Ì. ß äóìàþ, ÷òî ýòà ñâÿçü ñóùåñòâóåò èçíà÷àëüíî, à íå ïîòîìó, ÷òî ÿ åå õîòåë îáíàðóæèòü, ïîä÷åðêíóòü. Ïðîñòî êîãäà ðàíüøå ñòàâèëè “Âàññó” è äðóãèå ïüåñû Ãîðüêîãî, îáû÷íî ñëåäîâàëè òðàäèöèè: òàì âñåãäà âñå íåìíîæêî ïîòÿæåëåå è ïîãðóáåå, òàê ñêàæåì, ÷åì ó ×åõîâà. Õîòÿ íà ñàìîì äåëå ìåæäó ýòèìè àâòîðàìè î÷åíü áîëüøàÿ ñâÿçü. Ãîðüêèé èñïûòàë î÷åíü ñèëüíîå âëèÿíèå ×åõîâà. Áûë çíàêîì ñ íèì, è ó÷èëñÿ ó íåãî. Äà, êîíå÷íî, ÿ ïîäñîçíàòåëüíî âíåñ ÷òî-òî èç ×åõîâà. Íàïðèìåð, ìåðòâîãî ãîëóáÿ… Ñ.Ì. Âìåñòî ÷àéêè… À.Ì. Îäåêîëîí, êîòîðûì äóøèòñÿ îäèí ïåðñîíàæ, âçÿò èç îáðàçà Ñîëåíîãî èç “Òðåõ ñåñòåð”. Ñ.Ì. Íàòàëüÿ - íåâåñòêà Âàññû è æåíà Ñåìåíà - î÷åíü ïîõîæà íà Íàòàëüþ èç “Òðåõ ñåñòåð”. À.Ì. Ó íàñ êîñòþìû òîãî ïåðèîäà - 1910 ãîäà, âðåìåíè äåéñòâèÿ â ïüåñå. Ó íàñ íåò íèêàêèõ âðåìåííûõ ñäâèãîâ è ñòèëèçàöèè.  èíòåðüåðå ÿ ðàáîòàë ñ áîëåå îòêðûòûì ïðîñòðàíñòâîì, à íå ñòðåìèëñÿ âîñïðîèçâåñòè áûò òîãî âðåìåíè. Ñ.Ì. Çàòî ó âàñ åñòü çåðêàëüíàÿ ñòåíà, óäâàèâàþùàÿ ñîáûòèÿ è ëþäåé. Îíà ñëîâíî âûõîä â äðóãîé ìèð. À.Ì. Ýòî ïîëå áèòâû. Äîñòîåâñêèé íàçûâàë ïîëåì áèòâû äóøó ÷åëîâåêà, ãäå Áîã ñðàæàåòñÿ ñ äüÿâîëîì. È çäåñü òîæå ïîëå áèòâû. Êîãäà ÿ ãîâîðþ ïðî ðûõëîñòü ýòîé ïüåñû, ïðî ïîäñîçíàíèå, êàê ðàç è èìåþ â âèäó òî, ÷åãî Ãîðüêèé ñàì íå øëèôîâàë, íî ÷òî áóðëèëî â ýòèõ ìîíîëîãàõ è ñòîëêíîâåíèÿõ. Èç íèõ ìîæíî óëîâèòü, êàê âåäåò ñåáÿ ÷åëîâåê â ýêñòðåìàëüíûõ ñèòóàöèÿõ, à òåì áîëåå, ðóññêèé ÷åëîâåê. Ñ.Ì. Íî èãðàëè-òî íåðóññêèå àêòåðû. âîñïðèíèìàëè ïüåñó, ñïåêòàêëü, âàñ?
6
Ñâîé Êðóã
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Êàê
îíè
Ñöåíà èç òðåòüåé êàðòèíû ñïåêòàêëÿ “Âàññà” â ïîñòàíîâêå À. Ìàðèíà Homo Ludens Ñ å ì ¸ í. Íàïðàñíî òû, ñåñòð¸íêà, ïîäëèçûâàåøüñÿ ê ìàòåðè... íå îïðàâäàþòñÿ òâîè ðàñ÷¸òû, íåò! (Óõîäèò, ñèëüíî õëîïíóâ äâåðüþ.)  à ñ ñ à (óñìåõàÿñü). Èøü êàê! À í í à. Àõ, ìàìà! ß òîëüêî òåïåðü ïîíèìàþ, êàê âàì äîëæíî áûòü òðóäíî... Èíîãäà ìíå äàæå... áîÿçíî çà âàñ...  à ñ ñ à. Íè÷åãî. ß - íå îáèä÷èâà... À òû ïîíèìàé, òåáå ýòî íóæíî... À í í à. Íå âñ¸ ïîíèìàþ...  à ñ ñ à. Íó, âñåãî-òî, íàâåðíî, è íèêòî íå ïîéì¸ò. Âîò ÿ, åìó, ýòîìó äóðàêó, ëþáîâíèöó â äîìå ðàçðåøèëà... Çäîðîâüå åãî áåðåãëà. À îí - ýòèì æå ãðåõîì ìîèì íåìàëûì - ìíå æå â çåíêè òû÷åò... À çäîðîâüå-òî âñ¸-òàêè ïîòåðÿë, èäèîò... íà ñåëå ãäå-òî ñõâàòèë ÷åãî íå íàäî... À í í à (òèõîíüêî). Íåóæåëè ïðàâäà, ÷òî ðåá¸íîê...  à ñ ñ à. Íó, à åñëè ïðàâäà? Íó-êà? ×òî íàäî áûëî ñäåëàòü? À í í à. Í-íå çíàþ... ÿ íå ïîíèìàþ - çà÷åì?  à ñ ñ à. Âîò è òû îñóäèëà ìåíÿ! À êîãäà äî ñàìîé äîâåä¸òñÿ, - òàê æå ñäåëàåøü, Àííà. Äîïóñòèøü ðàçâå, ÷òîáû ÷óæàÿ ïëîòü-êðîâü òâîèì òðóäîì æèëà? À í í à. Ýòî - äàëåêî. Íå õî÷ó îá ýòîì äóìàòü.  à ñ ñ à. Ïîäóìàåøü, ìèëàÿ... îáî âñ¸ì ïîäóìàåøü! À í í à. Ìàìà! À äÿäÿ íàïèñàë ê ñûíó ñâîåìó äâà ïèñüìà...  à ñ ñ à (ðåçêî). Î ÷¸ì? Ïîñëàë? À í í à. Çîâ¸ò åãî ñþäà...  à ñ ñ à. Ê íàì? Åãî? Îòêóäà çíàåøü? À í í à (äîñòàâàÿ ïèñüìà). Âîò îíè, ïèñüìà...  à ñ ñ à. Ó òåáÿ?.. Àãà-à! Íå ïîñëàíû... Ïîãîäè!.. ×òî æå, êóäà òû èõ? À í í à. ß äóìàþ, èõ íåëüçÿ ïîñûëàòü...  à ñ ñ à. Òàê, äðóã ìîé! Íåëüçÿ! Íè-íè! Òû - óìíèöà! Âîò âèäèøü: âîò - áàáà! Íå-åò, íå ïñû äîì õðàíÿò, ìû åãî õðàíèì. (Ïîäõîäèò ê äî÷åðè, êëàä¸ò ðóêè åé íà ïëå÷è.) Ïðîäàé! À í í à. ×òî âû, ìàìà!  à ñ ñ à. Ñòî çà îáà - õî÷åøü? Ñòî! À í í à. Âîçüìèòå... äàæå îáèäíî, ïðàâî...  à ñ ñ à. Íå îáèäíî, Àííà! ß çíàþ, ÷òî îáèäíî - ãëóïîñòü îáèäíà. Òû - ìàòü, ïîìíè... äëÿ äåòåé - íè÷åãî íå ñòûäíî, âîò ÷òî ïîìíè! È – íå ãðåøíî! Òàê è çíàé - íå ãðåøíî! À í í à. Êàêàÿ âû... óäèâèòåëüíàÿ!  à ñ ñ à (ïðÿ÷åò ïèñüìà). Ìàòåðè - âñå óäèâèòåëüíûå! Âåëèêèå ãðåøíèöû, à - è ìó÷åíèöû âåëèêèå! Ñòðàøåí áóäåò èì Ãîñïîäåíü ñóä... à ëþäÿì - íå ïîêàþñü! ×åðåç íàñ âñå ëþäè æèâóò - ïîìíè! Áîãîðîäèöå, ìàòóøêå ìîåé, âñ¸ ñêàæó - îíà ïîéì¸ò! Îíà ãðåøíûõ íàñ æàëååò... À í í à (óëûáàÿñü). ß ïðèåõàëà - ñ÷èòàëà ñåáÿ óìíåå âàñ... ëó÷øå...  à ñ ñ à. Íè÷åãî, ñ÷èòàé! ß âèæó... òàê è íàäî! Îøèá¸øüñÿ óêàæó... íè÷åãî, äî÷ü! À í í à. Íó, õîðîøî... ïîäîæäèòå! Êàê æå ïèñüìà? Îí âûçäîðîâååò -äðóãèå íàïèøåò è ñàì ïîøë¸ò? À òî - çàêàçíûìè âåëèò ìíå îòïðàâèòü – ãäå æå êâèòàíöèè?  à ñ ñ à. Èõ â êîíòîðå ìíîãî ñòàðåíüêèõ. Ìèõàèë óñòðîèò - è ãîðîä è ôàìèëèþ ïåðåïèøåò, øòåìïåëÿ ïîëîæèò... íè÷åãî, ýòî äåëàëîñü! Ýòî - ïóñòîå! Êîãäà îòåö â ãîðîäå ëþáîâíèöó çàâåë, ìû ýòî äåëûâàëè! Òû ïîãëÿäè, ÷åðåç êîãî äðóãîãî íå ïîñëàë áû Ïðîõîð. À í í à. Êîíå÷íî... ÿ áóäó!  à ñ ñ à. Çà Ëþäêîé - ñìîòðè! Îíà - äèòÿ. À í í à.  ññîðå îíè. Äà îíà ìíå âñ¸ ïåðåäà¸ò.  à ñ ñ à. Ãëÿäè! Åñëè Ïðîõîðîâû äåíüãè ó íàñ îñòàíóòñÿ òóò è òâîèõ äåòåé äåíüãè... À í í à (îïóñêàÿ ãëàçà). Íå íàäî, ìàìà, îá ýòîì...  à ñ ñ à. À òû íå ôèíòè! ß - â î÷êàõ, ÿ âñ¸ âèæó... À í í à. Âû âñåãäà òàê... ïðÿìî î÷åíü.  à ñ ñ à. Íó äà! È òû ñî ìíîé òàê æå... À í í à. ß âàñ ñåãîäíÿ òî÷íî ïåðâûé äåíü âèæó...  à ñ ñ à. Ñëóøàé, ÿ òåáå ìàòü! È òâîèì äåòÿì - ìàòü...
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
ôîòîãðàôèè F. L. Delagrave
Ñâîé Êðóã
7
Ñîãëàñîâàíèå âðåìåí À.Ì. Áûëî òðóäíî. Ñíà÷àëà íå ïîíèìàëè, ïîòîì äîëãî ðàçáèðàëèñü, à ïîòîì âñå ñòàëî ñêëàäûâàòüñÿ. Ó íàñ ñîáðàëèñü çàìå÷àòåëüíûå êâåáåêñêèå àêòåðû, êîòîðûå èãðàþò â òåàòðå è ñíèìàþòñÿ â êèíî. Ìíîãèå èç íèõ äàæå îòêàçàëèñü îò ñúåìîê ëèøü áû ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ýòîì ñïåêòàêëå. Ì.Ì. Ó íàñ ïîäîáðàëñÿ çàìå÷àòåëüíûé êîëëåêòèâ. Ìû äàæå âñå ïðàçäíèêè ñïðàâëÿëè âìåñòå ó êîãî-íèáóäü äîìà, íå ìîãëè ðàññòàòüñÿ. À îäèí àêòåð äëÿ âñåõ ïîäãîòîâèë ïîäàðîê ðîññèéñêèå ìàðî÷êè 1910 ãîäà è ïîäàðèë â ïåðâûé äåíü ðåïåòèöèè íà ñöåíå. Ñ.Ì. Ñêîëüêî äíåé âû ðåïåòèðîâàëè íåïîñðåäñòâåííî íà ñöåíå. Ì.Ì. Ñåìü ðåïåòèöèé, à èãðàëè ìåñÿö. Ñ.Ì. À ïîòîì âñå çàêîí÷èëîñü? À.Ì. Ïîòîì âñå çàêàí÷èâàåòñÿ, äåêîðàöèè óíè÷òîæàþòñÿ, êîñòþìû - òîæå. Ñ.Ì. Âû óæå ïðèâûêëè ê òàêîìó áûñòðîìó ðàññòàâàíèþ ñî ñïåêòàêëÿìè? Ì.Ì. Ðàññòàâàòüñÿ òðóäíî ñî ñïåêòàêëåì. Àêòåðû ñêó÷àþò, íà÷èíàåòñÿ ëîìêà.
À.Ìàðèí: “ òåàòðå âñå ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ è çäåñü. È îíî ïîääåðæèâàåìî âíóòðåííèì äåéñòâèåì. Òû ïîíèìàåøü, ÷òî àêòåðû íå ïðîñòî òàê ÷òîòî ãîâîðÿò, à ìåæäó èõ ïåðñîíàæàìè ÷òî-òî ïðîèñõîäèò. Îíè âûÿñíÿþò êàêèåòî îòíîøåíèÿ, íà ÷òî-òî íàòàëêèâàþòñÿ, ÷òî-òî ðîæäàåòñÿ çàíîâî, ÷òî-òî îáðûâàåòñÿ.  ýòî âðåìÿ òû âèäèøü êðàñîòó ýòîãî ìîìåíòà. Òû ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî ìîìåíò æèçíè. Òû ïðîæèâàåøü åãî”.
À.Ì. …òîñêà. Ñ.Ì. Íà ñïåêòàêëå àêòåð, èñïîëíÿâøèé ðîëü Ñåìåíà, âñå âðåìÿ âûõîäèë, îòêóñûâàÿ áàðàíêó. Ì.Ì. Î, ìû ñäåëàëè áîëüøóþ ïðèáûëü ðóññêèì ìàãàçèíàì, êîòîðûå òîðãóþò áàðàíêàìè. Åùå è äîñòàòü-òî èõ áûëî íåâîçìîæíî. Íåêîòîðûå àêòåðû òàéêîì áàðàíêè åëè è ñïðàøèâàëè, ïðèíåñëà ëè ÿ åùå. Îäíà àêòðèñà äàæå íàçâàëà êîòåíêà Ñóøêîé. Ñ.Ì. Êîòåíîê Ñóøêà îñòàåòñÿ êàê ïàìÿòü î ñïåêòàêëå... È ïóòü, ÷òî ïðîéäåí àêòåðàìè îò ïåðâîãî äî ïîñëåäíåãî ñïåêòàêëÿ, äà? À.Ì. Êîíå÷íî, îíè âñå, íåñîìíåííî, âûðàñòàþò âî âðåìÿ ñïåêòàêëÿ. Âñå èäåè, êîòîðûå çàêëàäûâàëèñü, îáðåòàþò äëÿ íèõ ñìûñë.  ýòîò ðàç ó íàñ áûëà âîçìîæíîñòü äàæå ïîãîâîðèòü î òåàòðå. ×òî åñòü òåàòð è êàêèå âîçìîæíû âàðèàíòû â âîñïðîèçâåäåíèè ñîâðåìåííîãî òåàòðà. Ýòî, ÿ ñ÷èòàþ, î÷åíü ïîìîãëî. Êîí÷àåòñÿ ëèìèò òîãî, ÷òî òû äåëàåøü íà ðåïåòèöèè, è äàëüøå ÷åì ïèòàòü àêòåðîâ? Íóæíî îòêðûâàòü êàêèå-òî íîâûå ãîðèçîíòû. È âîò ìû ìîãëè áåñåäîâàòü î òåàòðå. ×òî åñòü ñóùåñòâîâàíèå àêòåðà íà ñöåíå, â ÷åì îíî çàêëþ÷àåòñÿ, êàêèå öåëè ïðåñëåäóåò…, êàêàÿ òåõíîëîãèÿ äëÿ ýòîãî ñóùåñòâóåò, êàêèå åñòü âîçìîæíîñòè. Íå âñåãäà âî âðåìÿ ïîäãîòîâêè ê ñïåêòàêëþ óäàåòñÿ îá ýòîì ïîãîâîðèòü. Òàê ïîëó÷èëîñü â ýòîò ðàç. Òåàòð - ýòî âñå-òàêè âèçóàëüíûé âèä èñêóññòâà.  òåàòðå âñå ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ è çäåñü. È îíî ïîääåðæèâàåìî âíóòðåííèì äåéñòâèåì. Òû ïîíèìàåøü, ÷òî àêòåðû íå ïðîñòî òàê ÷òî-òî ãîâîðÿò, à ìåæäó èõ ïåðñîíàæàìè ÷òî-òî ïðîèñõîäèò. Îíè âûÿñíÿþò êàêèå-òî îòíîøåíèÿ, íà ÷òî-òî íàòàëêèâàþòñÿ, ÷òî-òî ðîæäàåòñÿ çàíîâî, ÷òî-òî îáðûâàåòñÿ.  ýòî âðåìÿ òû âèäèøü êðàñîòó ýòîãî ìîìåíòà. Òû ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî ìîìåíò æèçíè. Òû ïðîæèâàåøü åãî. Ì.Ì. Êîíå÷íî, ýòî îòêðûòî íå ëþáîìó. Ñ.Ì. Íî â òåàòð ëþáîé è íå ïðèäåò. Ì.Ì. Êîíå÷íî, òîëüêî òîò, êòî ëþáèò òåàòð. À.Ì. Äî êèíî òåàòð áûë ñàìûì ïîïóëÿðíûì âèäîì èñêóññòâà, êîòîðûé äàâàë ëþäÿì òî, ÷åãî èì õîòåëîñü - îòâåòû íà ñâîè âîïðîñû, ñâîå îòðàæåíèå. Îíè õîäèëè â òåàòð çà ýòèì.  ÷åì ñåêðåò ñèëû ñîâåòñêîãî òåàòðà? Îí âëèÿë íà äóøó. Èìåííî ïîòîìó, ÷òî òàì î÷åíü ìíîãî ãîâîðèëîñü î òîì, ÷åãî íåëüçÿ áûëî óñëûøàòü â êèíî - â æàíðå, êîòîðûé íå ìîã îòâå÷àòü íà ýòè âîïðîñû. Ñåé÷àñ, ê ñîæàëåíèþ, òåàòð ÷àñòî ñòàíîâèòñÿ ïðèêëàäíûì, êîììåð÷åñêèì. Ëèáî ñîâñåì äèçàéíåðñêèì - äàëåêèì îò çðèòåëÿ - âñå êðàñèâî: êîñòþìû, ñâåò, äåêîðàöèè. Ìíîãî ñòðàííîãî. À çà ýòèì ìîæåò áûòü ïóñòîòà, íè÷åãî íåò. À ñîçäàâàòü òåàòð, êîòîðûé ãîâîðèò î òåáå - ãëàâíàÿ çàäà÷à òåàòðà, ÿ ñ÷èòàþ. È ìû ïûòàåìñÿ ýòèì çàíèìàòüñÿ. Íå çíàþ, íàñêîëüêî ýòî âèäíî. Ñ.Ì. Ýòî âèäíî, áåç ñîìíåíèÿ. Äà âû è ñàìè äîëæíû ýòî ÷óâñòâîâàòü ïî ðåàêöèè çðèòåëåé. À.Ì. Ñîãëàñåí. Ñ.Ì. Ñàøà, âû ìíîãî è ÷àñòî ðàáîòàåòå â Ìîñêâå. Ïî÷åìó âû âñå-òàêè îñòàåòåñü â Ìîíðåàëå? À.Ì. ß ðàáîòàþ òàì, ãäå èíòåðåñíåå ðàáîòàòü. Êîãäà ó ìåíÿ èíòåðåñíàÿ ðàáîòà â Ìîñêâå, ÿ åäó òóäà.
8
Ñâîé Êðóã
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
À.Ì. Íåò, ÿ çäåñü æèâó ïîñòîÿííî. Ýòî ìîé äîì. Áóäåò ëè ýòî âñåãäà òàê, íå çíàþ. È ÿ â Ìîíðåàëå áëàãîäàðÿ ðàáîòå, ïîòîìó ÷òî, êîãäà ìû ñþäà ïðèåõàëè, çäåñü áûëî èíòåðåñíåå ðàáîòàòü. Ñâîáîäû áûëî áîëüøå, âûáîðà áîëüøå.
Ôèíàëüíàÿ ñöåíà ñïåêòàêëÿ “Âàññà” â ïîñòàíîâêå À. Ìàðèíà
ôîòîãðàôèè F. L. Delagrave
Ñ.Ì. Òî åñòü íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî âû çäåñü æèâåòå ïîñòîÿííî?
 à ñ ñ à (õðèïèò). Âîäû... õîëîäíîé... ñåðäöå çàãîðåëîñü... Ë þ ä ì è ë à áåæèò âîí. À í í à. Èçìó÷èëèñü âû...
Ì.Ì. Äà è áëàãîäàðíû ìû ýòîìó ìåñòó. Ñàøà è ðåæèññåðîì ñ îãðîìíûì îïûòîì ñòàë çäåñü. È êñòàòè, çàìå÷àòåëüíûì ïåäàãîãîì.
 à ñ ñ à (íåñêîëüêî îïðàâèëàñü). Óñòàëà... Òðóäíî...
À.Ì. Õî÷åòñÿ ðàáîòàòü íàä òåì, ÷òî òåáå èíòåðåñíî, ÷òî ìîæåò ñîñòàâèòü ÷àñòü òâîåé äóõîâíîé æèçíè.
 à ñ ñ à. Ñðàçó! Ãîäû ÿ äóìàëà - êóäà åãî òêíóòü, ñîòíè íî÷åé íå
Ñ.Ì. Òî åñòü âñå-òàêè èñêóññòâî äëÿ ñåáÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü? À.Ì. Äëÿ ñåáÿ, äëÿ äåòåé, äà è äëÿ ëþäåé. ß íå ãîæóñü äëÿ êîììåð÷åñêîãî òåàòðà. Ñäåëàòü ëåãêóþ áåçäóìíóþ êîìåäèþ… Ì.Ì. Ïî-ìîåìó, âðåìÿ ïðèøëî òåáå çàíÿòüñÿ ëåãêèìè êîìåäèÿìè. Íóæåí êàêîé-òî ñáðîñ. À òî î÷åíü òÿæåëàÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ðàáîòà áûëà. À.Ì. “Âèøíåâûé ñàä” òîæå ïî æàíðó êîìåäèÿ. Ñ.Ì. Òîãäà áóäåì æäàòü, êîãäà îí çàöâåòåò! Ñïàñèáî çà âå÷åð, áåñåäó è êðûæîâåííîå âàðåíüå! Óñïåõîâ! Ñâåòëàíà Ìèãäèñîâà
À í í à. Êàê ýòî âû ñðàçó - íàñ÷¸ò ìîíàñòûðÿ... Ïðîñòî - ÷óäî!
ñïàëà... ×óäåñ – íåò äëÿ íàñ... íåò èõ! Ñàìè äîëæíû âñ¸... Ë þ ä ì è ë à (âáåãàåò). Íàòå ñêîðåå... (Âàññà ïü¸ò âîäó.) Ãîñïîäè, â äîìå ïîêîéíèê, ãîðå... à - íè÷åãî íå ÷óâñòâóþ!.. Ìàìàøà, êàêàÿ âû äëÿ ìåíÿ âîëøåáíàÿ!  à ñ ñ à (òèõî). Ðàäà? Ë þ ä ì è ë à. Ñ íà÷àëà áóäó æèòü...  à ñ ñ à. Ñî ìíîé æèâè. Íàéäè õîðîøåãî ÷åëîâåêà, - çàìóæ âûäàì. Òû - íàéä¸øü... Äåòåé íàðîäè, à ÿ èõ âíóêàìè ñîñ÷èòàþ... ÿ òåáÿ - ëþáëþ... È òû, Àííà, ïåðååçæàé êî ìíå, äåòåé âåçè. Íå óäàëèñü ñûíîâüÿ... âíóêàìè æèòü áóäó... (Ïðèñëóøèâàåòñÿ.) Ñàä-òî è íå ïðîïàä¸ò... Çàáåãàþò â í¸ì äåòèøêè âàøè... ëàñêîâûå çâåðèêè... ×ó? ×òî ýòî? À? À í í à. Íè÷åãî íå ñëûøíî, ìàìà!  à ñ ñ à. Íè÷åãî? Ìíå ïîñëûøàëîñü... Äî÷êè ìîè... ìíîãî çëà íà ìíå, ìíîãî ãðåõà... õîòü è ïðîòèâ íèêóäûøíûõ ëþäåé, à âñ¸-òàêè... æàëü èõ, êîãäà îäîëååøü... Âû ìåíÿ – ëþáèòå... íåìíîæêî! Ìíîãî è íå ïðîøó - íåìíîæêî õîòü! ×åëîâåê âåäü ÿ... Ñûíà âîò... ñûíà ñâîåãî... (Âñêî÷èëà, òðåâîæíî.) Êðè÷èò, à? Êðè÷èò? Ë þ ä ì è ë à. Äà íåò æå! ×òî âû? À í í à (ëàñêîâî). Òèõî âñ¸... Óñïîêîéòåñü...  à ñ ñ à (óñòàëî). ×óäèòñÿ ìíå... (Ïîìîë÷àâ.) Íå çíàâàòü ìíå ïîêîÿ... íå çíàâàòü... íèêîãäà! Àííà è Ëþäìèëà, ïåðåãëÿäûâàþòñÿ. Ñâåò íà ñåêóíäó ãàñíåò. À êîãäà âîçâðàùàåòñÿ, Àííà è Ëþäìèëà ñòîÿò â ïðîòèâîãàçàõ. Âàññà õâàòàåòñÿ çà ãðóäü, ãëîòàåò âîçäóõ... Ñíîâà òåìíîòà... È âäðóã ÿðêî âñïûõèâàåò âåñåííèé ñàä. Âåñü â öâåòó. Çàíàâåñ Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Ñâîé Êðóã
9
Ïàðàëëåëüíûé ìèð
Àíäðåé Ñàìîõèí Ôåäîð Ïåòðîâè÷ ñòàë ïðèìå÷àòü, ÷òî åãî ðîëü â æèçíè êàê-òî óìåíüøàåòñÿ. Åìó áûëî ëèøü ñîðîê äâà, è àìïëóà íåçàìåòíîãî ñòàðè÷êà-îäóâàí÷èêà íèêàê íå ïîäõîäèëà íè åãî ìàññèâíîé ôèãóðå, íè õàðàêòåðó, â êîòîðîì, êðîìå âñåãî ïðî÷åãî æèëà ñìóòíàÿ óâåðåííîñòü â ïðàâå íà ïåðâåíñòâî, âñåîáùóþ ëþáîâü è óäèâëåíèå. Íî êòî-òî èëè ÷òî-òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ çàäâèãàëî åãî íà âòîðûå è òðåòüè ðîëè. Ñîáñòâåííî, êîãäà íàñòóïèëî ýòî «ïîñëåäíåå âðåìÿ» îí íå çíàë. Íî, íà÷èíàÿ, ïî âðåìåíàì, ðàçìûøëÿòü îá ýòîì, ïðèõîäèë ê íåïðèÿòíîé ìûñëè, ÷òî – äàâíî. Âíåøíå îí áûë «â ïîðÿäêå», êàê ãîâîðÿò â ïåðåâîäíîì àìåðèêàíñêîì êèíî. Ó íåãî áûëà íåïëîõî îïëà÷èâàåìàÿ ðàáîòà ïî÷òè ïî ñïåöèàëüíîñòè; áîëåå òîãî, ñî âðåìåí ðàñïàäà Ñîþçà è êàïèòàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè îí íèêîãäà íå òðóäèëñÿ â êàêèõ-òî ïðîòèâîåñòåñòâåííûõ äëÿ ñåáÿ ìåñòàõ. Äà, ìíîãèì óíèâåðñèòåòñêèì ìå÷òàì ïðèøëîñü ïîìàõàòü ðóêîé, äà, ñëó÷àëîñü íåîäíîêðàòíî ìåíÿòü ìåñòà ñëóæáû... Èíîãäà ìåñÿöàìè çàäåðæèâàëè çàðïëàòó, èíîãäà «êèäàëè». Ðàäè ïîñëåäíåãî âçíîñà íà îäíó èç ïîñëåäíèõ â Ìîñêâå êîîïåðàòèâíûõ êâàðòèð îíè ñ æåíîé ïàðó ìåñÿöåâ ñòîÿëè íà ðûíêå, òîëêàÿ êèòàéñêèå ïóõîâèêè. Íî âåäü ïîäîáíîå ó âñåõ åãî çíàêîìûõ áûëî! À ìíîãèì ïðèøëîñü è, íå â ïðèìåð, ñîëîíåå. Òîãäà, â íà÷àëå ðàçóõàáèñòûõ äåâÿíîñòûõ ó ìîëîäîé ñåìüè íàøëèñü äåíüãè è íà äà÷ó â ÷àñå åçäû îò êîëüöåâîé, è íà «Æèãóëåíîê», ñìåíåííûé âñêîðå íà ïî÷òè íîâûé «Îïåëü». À êâàðòèðà â êèðïè÷íîì äîìå âîçëå Ñàäîâîãî êîëüöà, à ñûí, ïîñòóïèâøèé â ïðåñòèæíûé ÂÓÇ, à îòïóñêà â Èñïàíèè è Ãðåöèè! Íåò, â ñìûñëå ìàòåðèàëüíîì íàçâàòü ñåáÿ àóòñàéäåðîì îí íå ìîã. Íå íîâîðóñ, êîíå÷íî, íå «òîïìåíåäæåð», íî è íå íèùèé. «Ìèäë», îäíèì ñëîâîì. ×òî æå êàñàåòñÿ äóõîâíîãî, òî÷íåå, äóøåâíîãî, òî çäåñü íàáëþäàëñÿ îïðåäåëåííûé äåôèöèò. Ñ æåíîé îíè óæå ëåò äåñÿòü æèëè ÷åðåç ïåíü êîëîäó. Ïðè÷èíîé ýòîìó áûëè îíè îáà. Îáà çíàëè ýòî, íî íè÷åãî íå ìîãëè è íå õîòåëè ïîäåëàòü ñî ñâîèìè õàðàêòåðàìè. Îí îäíàæäû äàæå óõîäèë è ïðîæèë ïî÷òè ãîä, ñíèìàÿ êîìíàòó â êîììóíàëêå. Ê íåìó òîãäà òàéêîì îò æåí ïðèáåãàëè òîâàðèùè ñ áóòûëêàìè, èíîãäà ïðèõîäèëè è îñòàâàëèñü íà íî÷ü äàìû. Íî âñå ýòî áûëî êàê-òî íåðàäîñòíî, è ìóòíî. Íå íàéäÿ íè÷åãî ëó÷øåãî, îí âåðíóëñÿ ê æåíå, à òà åãî ïðèíÿëà – òîæå, âèäèìî, çà íåèìåíèåì ëó÷øåãî. Òàê è æèëè – ìåæäó çàðàáîòêàìè è äà÷íûìè õëîïîòàìè, ñâåòëûìè ïÿòíàìè îòïóñêîâ è ñåðîé êàíèòåëüþ áóäåí. Êàê âñå. Ôåäîð íå ñðàçó çàìåòèë, êîãäà ïîâçðîñëåâøèé, áàñÿùèé è áðåþùèéñÿ ñûí ñòàë âäðóã îòíîñèòüñÿ ê íåìó ñíèñõîäèòåëüíî. Íà âñå åãî âîïðîñû îí îòâå÷àë îäíîñëîæíî è, êàê áû íåäîóìåâàÿ, êàêèõ åùå îòâåòîâ – ðàçãîâîðîâ æäåò îò íåãî îòåö? Ñòàðûå äðóçüÿ ðàçáåæàëèñü èëè áûëè çàíÿòû âûæèâàíèåì, ïåñòîâàíèåì ìàëîëåòíèõ äåòåé – òàê ÷òî âñòðå÷è ñëó÷àëèñü âñå ðåæå è ðåæå. Äà è î ÷åì áûëî ãîâîðèòü íà ýòèõ âñòðå÷àõ? Î òåêóùåé ðàáîòå, î íàäîåâøèõ ïðîáëåìàõ, î ñâîëî÷àõ «íàâåðõó». Ïëþñ ïàðà ñâåæèõ àíåêäîòîâ, äà òðè - ÷åòûðå çàìóñîëåííûõ âîñïîìèíàíèÿ… Ïèòü ìíîãèå óæå íå ìîãëè ïî çäîðîâüþ, à òå, êòî ìîã, äåëàëè ýòî òàê, ÷òî ëó÷øå áû è íå ïèëè âîâñå... 10
Ñâîé Êðóã
Ôåäîð è ñàì ïî âå÷åðàì íà÷àë áûëî â îäèíî÷êó ïðèêëàäûâàòüñÿ ê ðþìêå. Íî ïî ïîóòðó âñå ÷àùå áûëî òÿæåëî, æåíà ïèëèëà çà íî÷íîé ïåðåãàð, äà è ïå÷åíü íà÷àëà ïîøàëèâàòü. Òîãäà îí ïîíÿë, ÷òî ïüÿíèöåé, êàê è áàáíèêîì, åìó, âèäèìî, íå ñòàòü. *** Ôåäîð Ïåòðîâè÷ ñëóæèë ðåäàêòîðîì â èçäàòåëüñêîé ôèðìå, íàñëåäîâàâøåé áðýíä áîëüøîãî ñîâåòñêîãî êíèãîèçäàòåëüñòâà. Ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ îí íà íàó÷íîïîïóëÿðíûõ êíèãàõ â ðàçíûõ îáëàñòÿõ çíàíèÿ. Ïîìåíÿâ ïÿòü ðàç âëàäåëüöà, ôèðìà óøëà äîâîëüíî äàëåêî îò ïåðâîíà÷àëüíî çàÿâëåííûõ ïðîñâåòèòåëüñêèõ çàäà÷; è íûíå, ïîäëàæèâàÿñü ïîä ðûíîê, âûïóñêàëà ïî÷òè âñå, ÷òî è äðóãèå êîíòîðû, âêëþ÷àÿ ïîïóëÿðíûå ïîñîáèÿ ïî ñåêñó è êàëåíäàðè ñ ïîêåìîíàìè. Íàïðàâëåíèå, íà êîòîðîì îí ñèäåë, ïðàêòè÷åñêè íå ïðèíîñèëî èçäàòåëüñòâó äîõîäîâ, íî ðóêîâîäñòâî äåðæàëî åãî. Îò÷àñòè ðàäè ñòàðîé ìàðêè, îò÷àñòè, ñ äàëüíèì ïðèöåëîì – ïîëó÷èòü îò Ìèíîáðàçîâàíèÿ ñâîþ íèøó íà ïðèáûëüíîì ðûíêå øêîëüíûõ ó÷åáíèêîâ. Ñ äèïëîìàìè äâóõ ÂÓÇîâ çà ñïèíîé è îòëè÷íûì çíàíèåì àíãëèéñêîãî Ôåäîð Ïåòðîâè÷ ñ÷èòàëñÿ îäíèì èç ñàìûõ îïûòíûõ ðåäàêòîðîâ êîìïàíèè. Êàæäûé äåíü íà ðàáîòå, è ÷àñòî - äîìà Ôåäîð ÷èòàë àâòîðñêèå ðóêîïèñè. Áîëüøàÿ ÷àñòü èç íèõ áûëà íàïèñàíà ïî çàêàçó èçäàòåëüñòâà, íî ïðè ýòîì ñóùåñòâîâàë íåáîëüøîé «ñàìîòåê» è ïåðåèçäàíèÿ ñòàðûõ îòå÷åñòâåííûõ è çàðóáåæíûõ àâòîðîâ. Èçó÷èâ ðóêîïèñè, Ôåäîð Ïàâëîâè÷ ïðåäëàãàë àâòîðàì ñàìîñòîÿòåëüíî âíåñòè íóæíûå ïî îáúåìó ñîêðàùåíèÿ è ñòðóêòóðèðîâàòü òåêñò. Òå îáû÷íî áåçðîïîòíî ñîãëàøàëèñü ñî âñåìè çàìå÷àíèÿìè. È êàê âèäåë Ôåäîð, ÷àùå âñåãî - ñ ñîáà÷üèì ñòðàõîì â ãëàçàõ. Áîÿëèñü, ïðîñëûâ ñòðîïòèâûìè èëè íåêîìïåòåíòíûìè, ïîòåðÿòü çàêàç, âûïàñòü èç èçäàòåëüñêîé îáîéìû. Îí ïîíèìàë èõ, è íèêîãäà íå óíèæàë, ïîëüçóÿñü ïîëîæåíèåì. Íî è óâàæàòü íå ìîã. Áûëî íåñêîëüêî
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
ñòàðûõ «çóáðîâ» è îäèí ìîëîäîé è òàëàíòëèâûé èíæåíåð ïîïóëÿðèçàòîð, ïîçâîëÿâøèå ñåáå ïîñïîðèòü ñ Ôåäîðîì. Îí âñåãäà ñ ðàäîñòüþ æäàë èõ äðà÷ëèâûõ ïðèõîäîâ è, êîãäà ýòî áûëî âîçìîæíî, ñ óäîâîëüñòâèåì óñòóïàë èì. Íî «çóáðû» îäèí çà îäíèì óõîäèëè, à ìîëîäîé òàëàíò, ãîâîðÿò, ïîäàëñÿ ïðåïîäàâàòü êóäà-òî â Ãåðìàíèþ çà õîðîøèå åâðû. Ôåäîðó îäíàæäû è ñàìîìó ïðåäëàãàëè ïðî÷èòàòü êóðñ ëåêöèé â íåáîëüøîì àìåðèêàíñêîì óíèâåðñèòåòå. Íî äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî âçÿòü àññèñòåíòîì êàêîãî-òî áåçäåëüíèêà, à äðóãîìó áåçäåëüíèêó «îòêàòèòü» îò êîíòðàêòà. Ïëþñ ê ýòîìó «ïîõëîïîòàòü ëèöîì» íà íåêèõ îêîëîíàó÷íûõ òóñîâêàõ. Âñå ýòî ïîêàçàëîñü åìó áåçíàäåæíî ñêó÷íûì è ïîøëûì, è îí îòêàçàëñÿ. Çà ÷òî ïîëó÷èë îò æåíû î÷åðåäíóþ ïîðöèþ ñàðêàçìîâ î íåóìåíèè óñòðàèâàòüñÿ â æèçíè. Ñàìà îíà óñòðîèëàñü ðàáîòàòü ðåêëàìíûì ìåíåäæåðîì â êðóïíóþ íåôòåãàçîâóþ êîðïîðàöèþ è ïîëó÷àëà ïî÷òè âäâîå áîëüøå íåãî. ×åì íå çàáûâàëà ïðè ñëó÷àå óêîëîòü ìóæà. *** Ôåäîð òðóäèëñÿ â èçäàòåëüñòâå óæå ïÿòü ëåò, íàáëþäàÿ èñêîñà èçìåíåíèå ëàíäøàôòà ïî ñòîðîíàì. Ðîòàöèÿ êàäðîâ â äðóãèõ îòäåëàõ ïðîèñõîäèëà áûñòðî. Ïðèõîäèëè ñîâñåì ìîëîäûå ðåáÿòà, (äà, ñîáñòâåííî, è ãåíåðàëüíîìó äèðåêòîðó èçäàòåëüñòâà áûëî âñåãî òðèäöàòü ñ íåáîëüøèì) ðàñïîëàãàëèñü ïî ñâîéñêè, ñïèêàëè äðóã ñ äðóãîì íà ñëýíãå, â êîòîðûé Ôåäîð Ïàâëîâè÷ âñå ñëàáåå «âðóáàëñÿ». Ïàðàäîêñ ñîñòîÿë â òîì, ÷òî îí ïîíèìàë çíà÷åíèå îòäåëüíûõ ñëîâ, çíàë, ÷òî îçíà÷àþò èäèîìû è ìåæäîìåòèÿ, íî âñå ýòî âìåñòå íå ñêëàäûâàëîñü ó íåãî â îñìûñëåííóþ êàðòèíó. Îí íå ìîã ïîíÿòü ñàì ñòðîé ìûøëåíèÿ ýòèõ ìîëîäûõ ëþäåé! Íå ãîâîðÿ óæå î «ìóçûêå», ÷òî áåç ïåðåðûâà ãðþêàëà â íàóøíèêàõ èõ ïëååðîâ. Åãî ýòî òðåâîæèëî. «Íåóæåëè ÿ ïîñòàðåë?»- äóìàë îí, âñïîìèíàÿ, êàê â øêîëå îíè îáìåíèâàëèñü ñ îäíîêëàññíèêàìè êàòóøêàìè, à ïîòîì è êàññåòàìè ñ çàïèñÿìè «Äèï ï¸ïë», «Ëåä Çåïïåëèí», «Âîñêðåñåíüå». Êàê ðîäèòåëè êðèâèëèñü îò õàðäðîêîâûõ ãèòàðíûõ ðèôîâ è «çàáîÿ» óäàðíèêà, ïîä êîòîðûå îíè áàëäåëè. Íåò, ìóçûêà çäåñü íå ïðè ÷åì, - ãîâîðèë îí ñåáå. Ïóñòü åìó êàæåòñÿ ïðèìèòèâíûì òî, ÷òî ñëóøàåò åãî ñûí è ìîëîäûå êîëëåãè â èçäàòåëüñòâå: â êîíöå êîíöîâ, Ïýéäæ è Áëýêìîð – òîæå ïðèìèòèâ ïî ñðàâíåíèþ ñ Ìîöàðòîì è Âàãíåðîì. Çäåñü áûëî ÷òî-òî äðóãîå. Åãî äâà âûñøèõ îáðàçîâàíèÿ – òåõíè÷åñêîå è æóðíàëèñòñêîå ñ íåêîòîðûì íàïðÿæåíèåì äàâàëè åìó áîëåå - ìåíåå ïðèñòîéíûé çàðàáîòîê è ïîëíóþ íåèçâåñòíîñòü â áóäóùåì. Ó ýòèõ æå ìîëîäûõ ðåáÿò, ñóäÿ ïî èõ íåãðàìîòíîñòè è êóëüòóðíîé äåâñòâåííîñòè, îáðàçîâàíèÿ íå áûëî âîâñå. Òåì íå ìåíåå, îíè ñïîêîéíî ðàáîòàëè â êðóïíîì èçäàòåëüñòâå, ïèñàëè îò÷åòû, ðàññóæäàëè î ïîâûøåíèè è, êàæåòñÿ, èìåëè âñå îñíîâàíèÿ áûòü óâåðåííûìè â ñîáñòâåííîì ïðîöâåòàíèè.  ñîñåäíèõ îòäåëàõ ðàáîòàëî íåñêîëüêî ãðàìîòíûõ ðåäàêòîðîâ åãî âîçðàñòà è ñòàðøå.  êóðèëêå èëè ïî äîðîãå äîìîé Ôåäîð ïûòàëñÿ ãîâîðèòü ñ íèìè îá óäðó÷àþùåé êàðòèíå äåãðàäàöèè èçäàòåëüñêèõ êàäðîâ, íî ðàçâèòèÿ òåìà, îáû÷íî íå ïîëó÷àëà. Åãî ñîáåñåäíèêè, âèíîâàòî óëûáàÿñü, óõîäèëè îò ñîáñòâåííûõ îöåíîê, îòäåëûâàÿñü òîëåðàíòíûìè ôðàçàìè è àíåêäîòàìè íå â òåìó. Ôåäîð îäíàæäû ñ óäèâëåíèåì ïîíÿë, ÷òî îíè áîÿòüñÿ ÷åãî-òî. Ìîëîäûõ êîëëåã? Âðîäå áû ãëóïî. Íî òîãäà ÷åãî?! Äóõà ýïîõè? Äà, âèäèìî åãî. Äàæå â êóðèëêå îíè áîÿëèñü îêàçàòüñÿ âíå «ìåéíñòðèìà», íà îáî÷èíå; ñòàðïåðàìè, íå «ñåêóùèìè ôèøêó». È Ôåäîð ïåðåñòàë çàãîâàðèâàòü ñ íèìè íà ýòó òåìó, îãðàíè÷èâàÿñü ñâåòñêîé áîëòîâíåé. *** Åæåäíåâíî ïðîèñõîäèâøåå âîêðóã òîíêî, à ÷àùå ãðóáî îñêîðáëÿëî åãî. Íåñìîòðÿ íà ïðèîáðåòåííóþ ñ âîçðàñòîì ñïàñèòåëüíóþ îñòîðîæíîñòü, ÷åëîâåê îí áûë ïî íàòóðå
ðåøèòåëüíûé. Íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ âñå ÷àùå òåðÿëñÿ. Ðåçêî è âûçûâàþùå ìîæíî îòâåòèòü ÷åëîâåêó èëè îáñòîÿòåëüñòâàì, êîòîðûå ïîéìóò ñìûñë ðåçêîñòè è âûçîâà. Íî ÷òî äåëàòü ñ ñèòóàöèÿìè, îáâîëàêèâàþùèìè òåáÿ ñëîâíî íåêóþ òóïóþ øàõìàòíóþ ôèãóðêó, íå «äîãîíÿþùóþ», ÷òî íà ýòîì ïîëå äàâíî èãðàþò â øàøêè? À ñêîðå âñåãî, äàæå íå â øàøêè - â «êîçëà», «î÷êî», «ñèêó»… Ñêàæåì, ê íåìó ïîäõîäèë çàìäèðåêòîðà èçäàòåëüñòâà è ãîâîðèë ëàñêîâî, êàê íåñìûøëåíîìó ðåáåíêó: - Ôåäîð Ïàâëîâè÷, ýòó ðóêîïèñü íàäî ñîêðàòèòü âäâîå. - Ïî÷åìó âäâîå? Âåäü ïðîïàäåò ñìûñë, äà è àâòîð íå ñîãëàñèòñÿ! -Ñ àâòîðîì âû ïîðàáîòàéòå,- îòâå÷àë òàêæå ëàñêîâî çàìäèðåêòîðà,- à îáëîæêó ìû ñäåëàåì ãëÿíöåâóþ ñ ñóïåðîì è ñòðàíèöû ïîòîëùå. «Ïðè÷åì çäåñü îáëîæêà!»- õîòåëîñü êðèêíóòü Ôåäîðó, íî îí æåâàë ñâîé êðèê, ïîíèìàÿ, ÷òî ãîâîðèòü î ñìûñëå çäåñü áåññìûñëåííî. Ãëÿíåö, ñóïåð è åùå ðàç ãëàìóð. Ïîñêîëüêó Ôåäîð Ïàâëîâè÷ âñå æå çàäàâàë èíîãäà íà÷àëüñòâó è ñîñëóæèâöàì íåóäîáíûå âîïðîñû – ñ íèì ñòàðàëèñü ïîìåíüøå ãîâîðèòü. Ñåêðåòàðøà ðåãóëÿðíî ïðèíîñèëà åìó îò øåôà ðàçíàðÿäêó ïî èçäàòåëüñêèì ïëàíàì è ïîæåëàíèÿ ïî ðóêîïèñÿì. Åñëè Ôåäîðó áûëî ÷òî-òî íåïîíÿòíî, èëè îí õîòåë áû ïîñïîðèòü, òî øåô äëÿ íåãî êàê áû ïåðåñòàâàë ñóùåñòâîâàòü. Åãî òåëåôîí âñåãäà áûë çàíÿò, â êàáèíåòå øëî íåïðåêðàùàþùååñÿ ñîâåùàíèå ñ àêöèîíåðàìè è èíâåñòîðàìè – «èçâèíèòå, çàéäèòå ïîçæå». Ïðè ñëó÷àéíûõ æå âñòðå÷àõ â êîðèäîðàõ íà÷àëüíèêè (ñ íåêîòîðûõ ïîð èõ ñòàëî ñðàçó íåñêîëüêî è âñå íà îäíî ëèöî) áûëè íåèçìåííî ëþáåçíû. Ìÿãêî ïîæèìàëàñü ðóêà, ãîâîðèëèñü êàêèå-òî ïðèëè÷åñòâóþùèå ñëîâà. Ïðè ýòîì íà÷àëüñòâåííûé âçãëÿä íåèçìåííî ñìîòðåë ñêâîçü íåãî, êàê áóäòî ïðÿìî çà Ôåäîðîì íàõîäèëîñü íå÷òî èíòåðåñíîå, à îí ñëåãêà çàòåíÿë ýòî íå÷òî ñâîèì ìàññèâíûì òåëîì. Èìåííî çàòåíÿë, à íå çàñëîíÿë, ñëîâíî ñîñòîÿë èç ïîëóïðîçðà÷íîé ñóáñòàíöèè. Ñàìîå ñêâåðíîå â ýòèõ íàáëþäåíèÿõ Ôåäîðà çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî ïëîòíîñòü åãî ñóáñòàíöèè ïàäàëà, à ïðîçðà÷íîñòü ìåäëåííî, íî íåóêëîííî âîçðàñòàëà. Êàçàëîñü, íåêàÿ ìîãó÷àÿ òåíü îòúåäàåò îò íåãî ïî êóñî÷êó, äåëàÿ òåíüþ åãî ñàìîãî. Ôåäîð ñîçíàâàë, ÷òî ïîäîáíûå ìûñëåîáðàçû ñìàõèâàþò íà ðàçâèâàþùèéñÿ ïñèõîç. Ó íåãî áûëî äâà ñòàðûõ çíàêîìöà «ïî ïðîôèëþ»: îäèí ðàáîòàë øòàòíûì ïñèõèàòðîì â Ãàííóøêèíà, äðóãîé – ÷àñòíîïðàêòèêóþùèì ïñèõîëîãîì. Ñîáèðàÿñü íàâåñòè ñïðàâêè î ñâîåì ñîñòîÿíèè, Ôåäîð ïîðûâàëñÿ âðåìåíàìè ïîçâîíèòü, òî îäíîìó, òî äðóãîìó. Íî ïîñêîëüêó íå ìîã ðåøèòü òî÷íî êîìó, òî è íå çâîíèë íèêîìó. Ìåæäó òåì åãî óìñòâåííîå çäîðîâüå áûëî â ïîëíîì ïîðÿäêå. Ïî ðåäàêòèðîâàíèþ ê íåìó ïðåòåíçèé íå áûëî. Âïðî÷åì, èõ è íå ìîãëî áûòü. Âåäü â èçäàòåëüñòâå êðîìå êîððåêòîðà íàó÷ïîï íèêòî íå ÷èòàë è äàæå íå ïðîñìàòðèâàë. Ïðåäèñëîâèÿ è îòçûâû àêàäåìè÷åñêèõ ó÷åíûõ âïîëíå óñòðàèâàëè íà÷àëüñòâî. Ôåäîðà òàê è äåðæàëè, êàê ýêçîòè÷åñêîå, íåïîíÿòíîå, íî çà÷åì-òî íóæíîå ñóùåñòâî, çíàþùåå ìóäðåíûå ñëîâà. Ïðàâäà, ýòèõ ñëîâ ñòàíîâèëîñü âñå ìåíüøå. Ñ òåõ ïîð êàê â òîï-ìåíåäæìåíò èçäàòåëüñòâà ïðèøëî íåñêîëüêî ýíåðãè÷íûõ ìîëîäûõ ëþäåé èç ðåêëàìíîãî àãåíòñòâà, ïëàíû ïî òåìàòèêå Ôåäîðà íåóêëîííî ñîêðàùàëèñü. Îäíîâðåìåííî ïàäàëè òèðàæè è ïîñòðàíè÷íûé îáúåì èçäàâàåìûõ êíèã. Êòîòî çà åãî ñïèíîé ïðîòàùèë â íàáîð ñîâåðøåííî æåëòóþ è áåçãðàìîòíóþ «îêêóëüòíî- íàó÷íóþ» êíèæîíêó è åå òèñíóëè «äåòåêòèâíûì «òèðàæîì. Ôåäîð ïûòàëñÿ äîáèòüñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó ïðèåìà ó äèðåêòîðà èçäàòåëüñòâà, íî òîò, ðàçóìååòñÿ, îêàçàëñÿ îäíîâðåìåííî íà âñåõ êíèæíûõ ÿðìàðêàõ ìèðà. Êîãäà Ôåäîð, äâèãàÿ ñêóëàìè, øåë èç ïðèåìíîé ê ñåáå â Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Ñâîé Êðóã
11
Ïàðàëëåëüíûé ìèð êîìíàòó îòêóäà-òî ïðèëåòåë îáðûâîê èçâåñòíîé ïåñíè «Ðîëëèíãîâ»: «Ti-i-i-me is on my side, yes it is!». «Âðåìÿ íå íà ìîåé ñòîðîíå»,- òóò æå ïåðåâåë äëÿ ñåáÿ Ôåäîð. Îíî ýòî âðåìÿ, ñàì äóõ åãî ïîòèõîíüêó ðàñòâîðÿë, ñúåäàë åãî. Íå êàê êîíöåíòðèðîâàííàÿ ñåðíàÿ êèñëîòà, íî êàê âÿçêîå ìàñëî, èñïîäâîëü ðàçìÿã÷àþùåå ïîãðóæåííîå â íåãî òåëî. *** Ôåäîð ïðèõîäèë äîìîé îêîëî âîñüìè âå÷åðà. Åñëè æå ïðèõîäèëîñü âûåçæàòü íà ðàáîòó íà ìàøèíå- òî îêîëî äåñÿòè. Áåñêîíå÷íî- ñòàáèëüíûå ïðîáêè ïî äîðîãå èç öåíòðà îòúåäàëè îò îòäûõà ïîëòîðà- äâà ÷àñà.  ýòîò âå÷åð îí çàäåðæàëñÿ, äî÷èòûâàÿ ðóêîïèñü, è ïðèåõàë äîìîé óæå â îäèííàäöàòü. Äâåðü îêàçàëàñü çàêðûòà èçíóòðè íà çàñîâ, è îí äîëãî çâîíèë, ïîêà åìó íå ñîèçâîëèëè îòêðûòü. Îòêðûâøàÿ äâåðü æåíà òóò æå, íå çäîðîâàÿñü, óøëà â ñïàëüíþ. Ñîáñòâåííî îí âèäåë ëèøü åå ñïèíó â õàëàòå. Èç êîìíàòû ñûíà äîíîñèëñÿ ðýïîâûé ðå÷èòàòèâ, ïðåðûâàåìûé óëþëþêàíüåì ìîáèëüíèêà. Ôåäîð çàãëÿíóë òóäà è óâèäåë ïðèâû÷íóþ êàðòèíó: ïðè ïîëíîì ñâåòå è âêëþ÷åííîì êîìïüþòåðå ñûí ëåæàë íà äèâàíå ñ ó÷åáíèêîì â ðóêå è ñïàë, èçäàâàÿ áîãàòûðñêèé õðàï.  ïðèîòêðûòîì øêîëüíîì ïîðòôåëå èç-çà òåòðàäîê æèçíåðàäîñòíî ïîáëåñêèâàëà çàïå÷àòàííàÿ ïà÷êà ïðåçåðâàòèâîâ. Ôåäîð âûêëþ÷èë êîìïüþòåð, ïîãàñèë ñâåò è íàæàë íà ìîáèëüíèêå «îòáîé». Çàòåì ðàçäåëñÿ è ïîøåë íà êóõíþ. Ïðèâû÷íûì æåñòîì îí îòêðûë ìîðîçèëêó è äîñòàë îòòóäà ïà÷êó ïåëüìåíåé. Çàòåì, ïåðåäóìàâ, ïîëîæèë ïåëüìåíè îáðàòíî è, âçÿâ äâà ÿéöà è ìîëîêî, ñîîðóäèë ñåáå îìëåò. Ïîñòàâèâ âàðèòüñÿ ñîñèñêè, Ôåäîð âêëþ÷èë òåëèê è òóò æå çàáåãàë ïàëüöàìè ïî ïóëüòó. Èäèîòèçì, êîòîðûé øåë ïî÷òè ïî âñåì êàíàëàì ïðèâîäèë åãî â ïðîñòðàöèþ, íî îí ïðèâûê ÷òîòî ñìîòðåòü âî âðåìÿ åäû - ýòî äàâàëî ïðèçðà÷íîå îòâëå÷åíèå îò äåéñòâèòåëüíîñòè.  êóõíþ çàøëà æåíà è ñðàçó çàãîâîðèëà î òîì, ÷òî ó ñûíà íåò õîðîøåãî êîñòþìà, à ó íåå ïðèëè÷íîé øóáû, ÷òîáû «âûéòè â ëþäè». Ôåäîð ïîïûòàëñÿ ïîøóòèòü íà ýòó òåìó, íî îòâåòîì åìó áûëî óêîðèçíåííîå ìîë÷àíèå è âçãëÿä – î, Áîæå, îïÿòü ýòîò âçãëÿä! Ñåðäèòûé, íî ñêâîçü íåãî – êàê áóäòî îí ïóñòîå ìåñòî. Êîãäà æåíà óøëà, íåäîâîëüíî ïîâîäÿ ïëå÷àìè, Ôåäîð äàæå îùóïàë ñåáÿ íà ïðåäìåò ñâîåé ìàòåðèàëüíîñòè. Ìàòåðèÿ ïðîùóïûâàëàñü. Îí âñòàë è ïîøåë â âàííóþ, ÷òîáû ïîãëÿäåòü íà ñåáÿ â çåðêàëî. Îí óâèäåë ñâîé íîñ, ãëàçà, è ùåêè. Ïîòðîãàë ãóáû è ëîá – âðîäå áû âñå áûëî íà ìåñòå. Íî íåïðèÿòíîå îùóùåíèå îò÷óæäåííîñòè íå ïðîõîäèëî. Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ïðîñíóâøèéñÿ ñûí, ïðîõîäÿ ïî êîðèäîðó â òóàëåò, íà õîäó ìåëüêîì ïîñìîòðåëñÿ â çåðêàëî. Êàê áóäòî Ôåäîð íå çàñëîíÿë ñâîåé ôèãóðîé âñþ íåáîëüøóþ çåðêàëüíóþ ïîâåðõíîñòü! Ôåäîð íåìåäëåííî ïîøåë íà êóõíþ è äîñòàë èç äàëüíåãî óãëà ñòåííîãî øêàôà çàíà÷êó - ïî÷òè ïîëíóþ ÷åêóøêó âîäêè. Âîäêà ïîäàðèëà íåêîòîðóþ ýéôîðèþ, íî êàê îáû÷íî íè÷åãî íå ïðîÿñíèëà â åãî ïîëîæåíèè. Îí ïîíèìàë, ÷òî ñ íèì ñëó÷èëàñü áåäà – îí áåçâîçâðàòíî âûïàäàåò èç òåêóùåé æèçíè. *** Ôåäîð ïèë ÷àé, êîñÿñü íà òåëåâèçîð, ãäå øëà ïåðåäà÷à «Ñëàáîå çâåíî». Îáû÷íî îí íå ñìîòðåë òàêîé åðóíäû, íî òóò ÷òî-òî îñòàíîâèëî åãî âíèìàíèå. Ñêóëàñòàÿ, ïîëíàÿ íàèãðàííîãî äîñòîèíñòâà òåëåâåäóùàÿ î÷åðåäíîé ðàç «ñðåçàëà» èãðîêà - ïî âèäó ïðîâèíöèàëüíîãî èíæåíåðà – íå îòâåòèâøåãî íà êàâåðçíûé âîïðîñ. «Ñåé÷àñ ó÷àñòíèêè äîëæíû âûáðàòü òîãî, êòî ïîêèíåò íàøó èãðó íà ýòîì ýòàïå»,æåñòêî ñêàçàëà âåäóùàÿ. Îñòàâøèåñÿ ÷åòûðå ó÷àñòíèêà, ïîäðàæàÿ åå õîëîäíîé îòñòðàíåííîñòè, êàê îäèí, ñòàëè âûñêàçûâàòüñÿ ïðîòèâ «èíæåíåðà». È òîò, ïîêîðíî, 12
Ñâîé Êðóã
ñãîðáèâøèñü, ñîøåë ñ ÿðêî îñâåùåííîãî ñîôèòàìè èãðîâîãî ïÿòà÷êà êóäà-òî â òåíü. Ôåäîðó ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî åìó ñàìîìó óêàçàëè íà äâåðü. È äåëî íå â òîì, ÷òî îí íå çíàë îòâåòà íà âîïðîñ, çàäàííûé åãî «àëüòåð ýãî». Îí êàê ðàç çíàë åãî. Ïðîñòî ýòà óëüòðàñîâðåìåííàÿ òåëåèãðà ïðåäñòàâèëàñü åìó ãëóáîêî ñèìâîëè÷íîé. ×åëîâåê ïîêèäàåò ýêðàí «ÿùèêà» è ïåðåñòàåò ñóùåñòâîâàòü äëÿ òåëåçðèòåëåé è ó÷àñòíèêîâ èãðû. Îí êàê áû óìèðàåò, ïàäàÿ èç ÿðêîãî ñâåòà â áåçâåñòíóþ çàýêðàííóþ áåçäíó. Òî, ÷òî â ýòîé «áåçäíå» òå÷åò æèçíü, ïðè÷åì áîëåå ðåàëüíàÿ è íîðìàëüíàÿ íåâäîìåê ó÷àñòíèêàì èãðû ïî îáå ñòîðîíû òåëåýêðàíà. «Ïî îáå ñòîðîíû»? Ôåäîð ïðèïîìíèë ôðàãìåíò èç êàêîãî-òî âèäåîôèëüìà, íåïðèÿòíî åãî ïîðàçèâøèé. Åãî ãåðîè ñìîòðåëè òåëèê. Êàìåðà, êàê áû ìåæäó äåëîì, ñäåëàëà íàåçä íà òåëåýêðàí è, íå ïðåðûâàÿñü, íà÷àëà ïîêàçûâàòü â ïîëíûé ýêðàí ñîáûòèÿ, êîòîðûå øëè â ýòîì «òåëåâèçîðå â òåëåâèçîðå». Òàì ïðîèñõîäèëè ñöåíû î÷åíü ïîõîæèå íà òå, ÷òî ðàçûãðûâàëè àêòåðû â ïåðâîì ôèëüìå. Ôåäîð òîãäà ïîñïåøíî âûïëþíóë êàññåòó èç âèäàêà, ïî÷åìó-òî óæàñíóâøèñü, ÷òî â ýòîì «òåëåâêëàäûøå» îêàæåòñÿ åùå îäèí òåëåâèçîð è äåéñòâèå ïåðåòå÷åò òóäà. Ýòî áûëî ïîõîæå íà øèçîôðåíèþ. Ïðè÷åì çàðàçíóþ. Òî, ÷åãî îí â òîò ðàç èñïóãàëñÿ, íûíå äàëî Ôåäîðó òîë÷îê ê ñîâñåì íåîæèäàííîìó õîäó ìûñëåé. Íåìíîãî ïîäóìàâ, îí ñôîðìóëèðîâàë ñâîå îùóùåíèå: ìû ó÷àñòíèêè òåëåøîó. Ìû âñå: ÿ, ñûí, æåíà, ñîñëóæèâöû, íà÷àëüñòâî – íàõîäèìñÿ âíóòðè òåëåâèçîðà. Æåëàÿ èëè íå æåëàÿ òîãî, ìû èãðàåì «íà âûáûâàíèå» ïî ïðàâèëàì, ñôîðìóëèðîâàííûì íåâèäèìûìè Ðåæèññåðîì è Ïðîäþñåðîì. Îíè íàáëþäàþò òåëåøîó ÷åðåç ýêðàíû ñâîèõ ìîíèòîðîâ èç-çà ñòóäèéíûõ êàìåð (Ôåäîð áûâàë â òåëåñòóäèÿõ è çíàë, êàê ýòî äåëàåòñÿ). Ñòîï, íî âåäü îáà ýòè ïåðñîíàæà ñàìè íàõîäÿòñÿ âíóòðè «ÿùèêà»! Åñëè äàæå íå ôèçè÷åñêè, òî ñâîèìè óïðàâëÿþùèìè, ïîìîùíèêàìè. Òî åñòü îíè îí òàêèå æå ó÷àñòíèêè è çàëîæíèêè ýòîãî øîó. Òàê êòî æå òîãäà çà ðàìêàìè òåëèêà, äëÿ êîãî âñå ýòî? Òåëåçðèòåëè? Âðîäå áû äà. Íî åñëè îíè âòÿíóòû â èãðó, ñîïåðåæèâàþò, ñòàâÿò ñåáÿ íà ìåñòî èãðàþùèõ, çíà÷èò îíè òîæå èãðîêè, õîòÿ áû îò÷àñòè. È êòî äàñò ãàðàíòèþ, ÷òî òåëåçðèòåëè ñî ñâîåé ñòîðîíû íå ÿâëÿþòñÿ ñòàòèñòàìè, íåâîëüíûìè èãðîêàìè íåêîãî ðåàëèòè-øîó ïîä íàçâàíèåì «ïðîñìîòð òåëåèãðû»? ×òî âñå èõ ðåïëèêè, ñòóê ëîæåê ïî òàðåëêàì, âûõîäû â òóàëåò è ìîéêà ïîñóäà âî âðåìÿ ðåêëàìíûõ ïàóç íå íàáëþäàþò ñ èíòåðåñîì èëè ãàäëèâîñòüþ äðóãèå òåëåçðèòåëè çà ñòåêëîì î÷åðåäíîãî òåëåýêðàíà? Ïîãðóæåíèå â èãðó, óñïåõ â èãðå îçíà÷àþò ïðîäâèæåíèå âãëóáü ýòîãî òåëåìèðà: äàëüøå, äàëüøå – ýêðàí çà ýêðàíîì. ×òîáû â èòîãå ñòàòü òåëåñòðîêîé, ïèêñåëîì, áèòîì èäåàëüíûì íàáîðîì åäèíèö è íóëåé. Ïðîòåñòîâàòü ïðîòèâ çàêîíîâ òåëåèãðû, ãðîìêî âîçìóùàòüñÿ, äåðçèòü âåäóùèì – ýòî çíà÷èò ñûãðàòü èíòåðåñíóþ äëÿ ïðîäþñåðà ðîëü enfant terrible, ïðîòåñòíîãî ýëåìåíòà; ñòàòü òîé ïîëóïðîñ÷èòàíîé «ïåð÷èíêîé», êîòîðàÿ ïðèäàåò îñîáûé öèìåñ âñåìó áëþäó. Ïî-íàñòîÿùåìó âûéòè èç èãðû, ìîæíî òîëüêî ñòàâ ñëàáåéøèì åå çâåíîì – ïåðñîíàæåì, èñêðåííî íå ïîíèìàþùèì ïðàâèë, äåéñòâóþùèì ïåðïåíäèêóëÿðíî èì. Íî êàê? Î÷åâèäíî, ñàì ýòîò âîïðîñ íåóìåñòåí, ïîäóìàë Ôåäîð. «Çíàþ êàê»- ýòî «íîó–õàó» - òåõíîëîãè÷åñêèå øòó÷êè, ïðîäîëæåíèå èãðû. Çäåñü æå ïðîñòî: ïî÷óâñòâóé, ÷òî òû âíå èãðû – è îíà îêîí÷èòñÿ äëÿ òåáÿ. È âñå æå, êàê ýòî ïî÷óâñòâîâàòü? Ôåäîð, âçäîõíóâ, âûðóáèë ÿùèê. Çàòåì ïîãàñèë ñâåò â êóõíå, ðàñïàõíóë îêíî è äîëãî, áåñöåëüíî ñìîòðåë íà óëèöó, âäûõàÿ ñâåæåñòü ïðîøåäøåãî äîæäÿ. Ïî óëèöå èçðåäêà ïðîåçæàëè ìàøèíû, øóìåëè âåòðîì êðîíû òîïîëåé. Ëóíà, âûñóíóâ èç-çà âûñîòêè êðàñíîâàòîå â ïðîæèëêàõ ëèöî,
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Ôîòî Ìàðèíû Åðìîøèíîé
ñïðÿòàëàñü â îáëàêå. Ôåäîð âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ, êàê â ðàííåì äåòñòâå. Êîãäà âñå ïðåäìåòû âîêðóã áûëè áîëüøèìè è çíà÷èòåëüíûìè. Êîãäà ê ñëîâó «äîì», «ëóíà», «âåòåð» åùå íå öåïëÿëèñü òûñÿ÷è âîñïîìèíàíèé, ñëó÷àéíûõ àññîöèàöèé, ëèòåðàòóðíûõ øòàìïîâ. Îíè, ýòè ñëîâà, ñîáñòâåííî, åùå è íå áûëè ñëîâàìè. Ñî÷åòàíèÿ çâóêîâ, óñëîâíîå ýõî çàãàäî÷íûõ øòóê, èç êîòîðûõ ñîñòàâëåí îãðîìíûé çàãàäî÷íûé ìèð. Îíè áûëè æèâûìè, ìîãëè ðàçãëÿäûâàòü, ñî÷óâñòâîâàòü, çëèòüñÿ íà òåáÿ, òàê æå, êàê è òû íà íèõ. Îí çàìåòèë êðàñîòó ôîíàðåé ñ èõ îðåîëàìè, òàèíñòâåííûå ÷åðíåþùèå îêíà äîìîâ íàïðîòèâ, îòëèâàþùèå íåçåìíûì ñâåòîì ëèñòüÿ äåðåâüåâ. Ñàìà óëèöà ïîêàçàëàñü åìó óäèâèòåëüíî è ïðèÿòíî íåçíàêîìîé. Îí âäîõíóë ïîëíîé ãðóäüþ íî÷ü, è ñ÷àñòëèâàÿ èñòîìà ðàçëèëàñü ïî âñåìó òåëó, ïðîãîíÿÿ ñòðàõ, ñîìíåíèÿ, ãîðå÷ü ïðîæèòûõ ëåò. Îí ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî íå çíàåò íàçâàíèå ýòîé óëèöû, ãîðîäà, íå ïîìíèò, êàêîé ñåé÷àñ ãîä è êàê åãî çîâóò. Íî ýòî îòêðûòèå íå ïðèíåñëî ñòðàõà – íàïðîòèâ, ÷óâñòâî áåçãðàíè÷íîãî ñ÷àñòüÿ è ñâîáîäû. Îí ëþáèë ýòó íî÷ü, ýòîò âîçäóõ, êàæäûé êàìåøåê íà òðîòóàðå, ëþáèë êàê íîâûõ äðóçåé. Íà ñàìîì äåëå, íèêàêîé àìíåçèè ñ íèì íå ñëó÷èëîñü. Îí ïîìíèë è äàæå ãîðàçäî îò÷åòëèâåå, ÷åì ðàíüøå îñíîâíûå ñîáûòèÿ ñâîåé æèçíè, íà÷èíàÿ ñ ìëàäåí÷åñêîãî âîçðàñòà. Îí ïîìíèë è êàê–òî ïî-íîâîìó ëþáèë ñâîþ ìàòü, æåíó, ñûíà. Îí ïîìíèë äàæå ïðî ñâîþ íûíåøíþþ ðàáîòó è ëþáèë ëèöà ñâîèõ ñîñëóæèâöåâ, âîîáùå âñå ëèöà, êîòîðûå îí âñòðå÷àë â æèçíè – âñå, äî åäèíîãî.  ýòîé ëþáâè íå áûëî íè÷åãî íàäóìàííîãî, êíèæíîãî; îíà ëèëàñü êàê íî÷ü, òèõî ïåðåõîäÿ â ðàññâåò. Ôåäîð òèõî âûëåòåë èç îêíà è ïîëåòåë íàä ïðåäóòðåííèì ãîðîäîì. Îí êðóæèëñÿ íàä äîìàìè, áåñöåëüíî ñìîòðÿ íà êðûøè ñ ãíóòûìè àíòåííàìè è ïèâíûìè áàíêàìè, òóñêëî ïîáëåñêèâàâøèìè â ÷åðíîé ïàòèíå ãóäðîíà. Îí âèäåë òðàìâàè, ïðîñûïàþùèåñÿ â äåïî, ÷òîáû îòïðàâèòüñÿ â ïåðâûé ìàðøðóò. Ïîä íèì øóðøàëè îäèíîêèå ìàøèíû ñ ãîðÿùèìè åùå ñ íî÷è ôàðàìè; íàä ãîëîâîé, óäèâëåííî êàðêàÿ, ñäåëàëà êðóã ðàñòðåïàííàÿ ñîííàÿ âîðîíà. Îí îñîçíàâàë, ÷òî ñ íèì ÷òî-òî ïðîèçîøëî â ýòó íî÷ü. ×òî-òî âàæíîå, ìîæåò áûòü ñàìîå ãëàâíîå â æèçíè.  òî æå âðåìÿ îí ïîíèìàë, ÷òî ñëîâî «ïðîèçîøëî» íåòî÷íî, íåâåðíî. Ýòî âñåãäà áûëî ñ íèì, â íåì; ïðîñòî îí âäðóã íàùóïàë ýòîò äðóãîé ñïîñîá æèçíè, êàê íàùóïûâàþò â êàðìàíå äàâíî ïîòåðÿííûé êëþ÷. Åìó ñòàëî ïîíÿòíî è òî, ÷òî åãî íàðàñòàâøàÿ ïðîçðà÷íîñòü áûëà ïðåëþäèåé ê ýòîìó ïåðåõîäó. È ÷òî ýòî íå áåäà, à âåëèêàÿ ðàäîñòü… *** …Ôåäîð ïðîñèäåë ó ðàñêðûòîãî îêíà äî ðàññâåòà è óâèäåë, êàê èç-çà äàëüíåãî êâàðòàëà âñòàëî îãðîìíîå ðûæåå â òóìàíå ñîëíöå. Ïîðà íà ðàáîòó – ëåãêî ïîäóìàëîñü Ôåäîðó. Îí íè÷óòü íå óñòàë, è ñ÷àñòëèâîå ðàâíîâåñèå ëþáâè íå îñòàâèëî åãî. Èç ñïàëüíè ïðèøëà çàñïàííàÿ æåíà è, ñëîâíî íå âèäÿ åãî, çåâàÿ, ïîëåçëà â øêàô çà áàíêîé êîôå. Ôåäîð ñ ëþáîâüþ ñìîòðåë íà íåå è ëèøü ñëåãêà óäèâèëñÿ, êîãäà åå ðóêà ïðîøëà ñêâîçü åãî ãîëîâó, âçÿëà áàíêó è, âûíûðíóâ âìåñòå ñ íåé èç êëþ÷èöû, ïîñòàâèëà êîôå íà ñòîë. Çàøóìåë ãàç, ïîëèëàñü âîäà èç êðàíà - âñå áûëî ïîíîâîìó ïðàçäíè÷íî è ñâåòëî. Ôåäîð ïîãëàäèë æåíó ïî ãîëîâå, íî òà äàæå íå îáåðíóëàñü. Îí ïîøåë â âàííóþ óìûòüñÿ è
ïîáðèòüñÿ. Âîäà áûëà ìÿãêîé, óëûá÷èâîé, ïîëîòåíöå òåïëûì è ëàñêîâûì. Ïðèøåë ñûí, âçÿë ÷åðåç åãî ëåãêîå çóáíóþ ïàñòó ñî ùåòêîé è ïî÷èñòèë ñâîè çóáû ó íåãî íà çàòûëêå. Ôåäîðó ýòî ïîêàçàëîñü òàê ñìåøíî, ÷òî îí ÷óòü íå ïîäàâèëñÿ îò ñìåõà ñâîåé çóáíîé ïàñòîé. Êàê â äåòñòâå ïîòðåïàâ ñûíà çà óøè è ïîöåëîâàâ â ãóáû, îí íàêèíóë êóðòêó è âûøåë è äîìà, çàáûâ îòêðûòü äëÿ ýòîãî äâåðü. Õîòÿ ïàññàæèðû áðàëè àâòîáóñ ñ áîåì, Ôåäîð ñïîêîéíî, áåç óñèëèé âîøåë â ñåðåäèíó ñàëîíà è ñåë íà êîëåíè êàêîìó-òî äåäóøêå. Äåäóøêà è áðîâüþ íå ïîâåë. Ðàççàäîðèâøèñü, îí ïîøåë â êàáèíó ê âîäèòåëþ è ñëåãêà ïîðóëèë áàðàíêîé. Âîäèòåëü, êàçàëîñü, áûë ýòîìó òîëüêî ðàä. Âîéäÿ â èçäàòåëüñòâî ðàíüøå, ÷åì îáû÷íî, Ôåäîð áåççàáîòíî ïîõîäèë ïî ýòàæàì, ïàðó ðàç ñúåõàë ïî ïåðèëàì, ÷ìîêíóë â ùåêó ìîëîäåíüêóþ ñòàæåðêó èç õóäëèòà, êîòîðàÿ ïðèäèð÷èâî ðàçãëÿäûâàëà ñåáÿ â çåðêàëå ó ãàðäåðîáà. Çàòåì, ñëîâíî î÷íóâøèñü, îí ñòóêíóë ñåáÿ ïàëüöåì ïî íîñó è, äåëîâèòûì øàãîì, ïîäðàæàÿ òîï-ìåíäæåðàì, ïîøåë â ñâîþ êîìíàòó.  íåé âñå áûëî êàê âñåãäà.  óãëó êèïåë óòðåííèé ÷àéíèê, â äðóãîì óãëó äâà ïîæèëûõ ñîòðóäíèêà îáñóæäàëè â÷åðàøíèé ôóòáîëüíûé ìàò÷. Ïÿòèäåñÿòèëåòíÿÿ Çèíî÷êà – Çèíîí, êàê îíà ïðîñèëà ñåáÿ íàçûâàòü, âûëîæèâ íà ñòîë æåíñêèé ðîìàí, çàëîæåííûé ïðîåçäíûì áèëåòîì, ñîñðåäîòî÷åííî ðàçãëÿäûâàëà ñâîé ìàíèêþð. Ôåäîð ïîñìîòðåë â ñâîé óãîë è óâèäåë òî, ÷òî, â ïðèíöèïå, è îæèäàë óâèäåòü. Çà åãî ïèñüìåííûì ñòîëîì ñèäåë îí ñàì. Âåðíåå êòî-òî óäèâèòåëüíî íà íåãî ïîõîæèé. È ëèñòàë ðóêîïèñü, ïðèõëåáûâàÿ èç åãî êðóæêè. Ôåäîð ïîäîøåë ïîáëèæå è ùåëêíóë ñåáÿ çà ñòîëîì ïî íîñó. ×èòàâøèé íå îáîðà÷èâàëñÿ. Ôåäîðó íà ìãíîâåíèå ñòàëî ÷åãî-òî ñìóòíî æàëü. Êàê áóäòî ëåãêàÿ ïå÷àëü âåòåðêîì ïðîøëà ïî êîìíàòå, ñäåëàëà êðóã è âûëåòåëà â îòêðûòóþ ôîðòî÷êó. Îí ïîñòîÿë íåìíîãî, ñêëîíèâøèñü íàä ñîáîé, çàãëÿíóë â ðóêîïèñü, îòõëåáíóë ÷àé, ñâîèìè è óæå íå ñâîèìè ãóáàìè. Ïðåæíÿÿ ðàäîñòü è ëþáîâü ñ íîâîé ñèëîé âîøëè â åãî ñåðäöå. È òîãäà îí, íå ìåäëÿ áîëüøå, ïîäíÿëñÿ íàä ñîáîé, íàä ýòîé êîìíàòîé ñ òàêèìè ñìåøíûìè è ìèëûìè, íî óæå áåñêîíå÷íî äàëåêèìè ëþäüìè, è, óëûáíóâøèñü âñåì ñ ïîòîëêà, ðèíóëñÿ â îòêðûòóþ ôîðòî÷êó. Ôåäîð âûøåë èç èãðû. Âûïóñêíèê ôàêóëüòåòà æóðíàëèñòèêè ÌÃÓ 1988 ã. Àâòîð ñöåíàðèåâ íåñêîëüêèõ äîêóìåíòàëüíûõ òåëåôèëüìîâ, âûõîäèâøèõ â ýôèð íà öåíòðàëüíûõ êàíàëàõ: «Àëåêñàíäð Ëîäûãèí: ïîòåðÿííûé ñâåò», «Ïàðàäîêñû àêàäåìèêà Ïàâëîâà», «Ñîí Èãîðÿ Ñèêîðñêîãî» è ñîòåí ïîïóëÿðíûõ ñòàòåé î íàóêå, òåõíèêå, èííîâàöèÿõ è íàó÷íîé ïîëèòèêå, à òàêæå ïî ïðàâîñëàâíîïàòðèîòè÷åñêîé òåìàòèêå. Ëàóðåàò Âñåðîññèéñêîãî êîíêóðñà íàó÷íî ïîïóëÿðíûõ ïóáëèêàöèé «Íàóêà – îáùåñòâó» 2009 ã. ïî äâóì ðàçíûì íîìèíàöèÿì (äâå ïåðâûõ ïðåìèè). Ñòèõè ïèøåò ñ 16 ëåò. Ïî æèçíè ÓãóêÚ.
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Ñâîé Êðóã
13
Ïðèò÷à
Ïðåäñòàâü, ÷òî ñóùåñòâóåò áàíê, êîòîðûé êàæäîå óòðî êëàäåò íà òâîé ñ÷åò 86 òûñÿ÷ 400 äîëëàðîâ. Îí íå õðàíèò åæåäíåâíûé îñòàòîê. Êàæäóþ íî÷ü îí ïðèðàâíèâàåò ê íóëþ âåñü òâîé îñòàòîê äî ïîñëåäíåãî öåíòà, êîòîðûé íå èñïîëüçîâàë â òå÷åíèå äíÿ. ×òî òû ñäåëàåøü? Êîíå÷íî, òû áóäåøü ñíèìàòü êàæäûé äåíü âñå äî ïîñëåäíåãî öåíòà. Çíàé, ó êàæäîãî èç íàñ åñòü ñ÷åò â ýòîì áàíêå. Åãî íàçâàíèå Âðåìÿ. Êàæäîå óòðî ýòîò áàíê íà÷èñëÿåò òåáå 86 òûñÿ÷ 400 ñåêóíä, è êàæäóþ íî÷ü ýòîò áàíê ñòèðàåò äàííûå è ñìîòðèò, êàêóþ ÷àñòü êðåäèòà òû íå èíâåñòèðîâàë â íóæíûõ öåëÿõ. Ýòîò áàíê íå õðàíèò äåíåã, íå ïîçâîëÿåò èõ ïåðåâîäèòü íà äðóãèå ñ÷åòà. Êàæäûé äåíü îòêðûâàåòñÿ íîâûé ñ÷åò, è êàæäóþ íî÷ü àííóëèðóåòñÿ îñòàòîê çà äåíü. Åñëè òû íå èñïîëüçóåøü ýòè äåíüãè, òåðÿåøü òîëüêî òû. Ìû íå ìîæåì âåðíóòüñÿ íàçàä èëè ïîçàèìñòâîâàòü çàâòðàøíèé êðåäèò. Òåáå íåîáõîäèìî æèòü íàñòîÿùèì, íî òî, ÷òî òåáå äàíî ñåãîäíÿ, èíâåñòèðóåò òàê, ÷òîáû òåáå äîñòèãíóòü áîëüøåãî â çäîðîâüå, â ñ÷àñòüå, â óñïåõå. ×àñîâàÿ ñòðåëêà ïðîäîëæàåò îïèñûâàòü äóãó. Äîñòèãíè ìàêñèìóìà çà äåíü. ×òîáû îöåíèòü ïî äîñòîèíñòâó ãîä, ñïðîñè îá ýòîì ñòóäåíòà, êîòîðûé ïîòåðÿë ãîä ó÷åáû. ×òîá ïîíÿòü öåííîñòü ìåñÿöà, ñïðîñè îá ýòîì ó ìàòåðè, êîòîðàÿ ðîäèëà ïðåæäåâðåìåííî. ×òîáû ïîíÿòü öåííîñòü íåäåëè, ñïðîñè îá ýòîì ó èçäàòåëÿ åæåäíåâíîãî æóðíàëà. ×òîáû ïîíÿòü öåííîñòü ìèíóòû, ñïðîñè îá ýòîì ÷åëîâåêà, òîëüêî ÷òî îïîçäàâøåãî íà ïîåçä. ×òîáû ïîíÿòü öåííîñòü ñåêóíäû, ñïðîñè îá ýòîì ÷åëîâåêà, òîëüêî ÷òî èçáåæàâøåãî àâòîêàòàñòðîôû. ×òîáû îöåíèòü ïî äîñòîèíñòâó òûñÿ÷íóþ äîëþ ñåêóíäû, ñïðîñè îá ýòîì ó àòëåòà, âûèãðàâøåãî ñåðåáðî íà îëèìïèéñêèõ èãðàõ. Îöåíèâàé ïî äîñòîèíñòâó êàæäûé ìîìåíò! È ïðèäàé åìó åùå áîëüøóþ çíà÷èìîñòü - ðàçäåëè åãî ñ îñîáåííûì ÷åëîâåêîì, íàñòîëüêî îñîáåííûì, ÷òîáû ïîñâÿòèòü åìó òâîå âðåìÿ. È ïîìíè, âðåìÿ íèêîãî íå æäåò: â÷åðà ýòî èñòîðèÿ, çàâòðà - ýòî òàéíà. Ïîýòîìó ñóùåñòâóåò òîëüêî íàñòîÿùåå. È åùå ïîìíè, ÷òî âðåìÿ íå áóäåò òåáÿ æäàòü, ïîýòîìó îöåíèâàé ïî äîñòîèíñòâó êàæäûé ìîìåíò, êîòîðûì òû ðàñïîëàãàåøü. Ïðîøëîå çàáûòî, áóäóùåå çàêðûòî, íàñòîÿùåå äàðîâàíî. 14
Ñâîé Êðóã
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Ôîòîãðàôèÿ Ìàðèíû Åðìîøèíîé
Âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, â êàêîé ñòðàíå ìû æèâåì, ìû îñòàåìñÿ ëþäüìè, âîñïèòàííûìè â òðàäèöèÿõ ðóññêîé êóëüòóðû è ãîâîðÿùèìè íà ðóññêîì ÿçûêå. Âî âñåì ìèðå íàñ íàçûâàþò Russians, õîòÿ ìû ïðèíàäëåæèì ê ðàçíûì íàöèîíàëüíîñòÿì. Íå òàê äàâíî áûëî ïðèäóìàíî íîâîå íàçâàíèå -ðóññêîÿçû÷íûå, îáùåå äëÿ ïðåäñòàâèòåëåé âñåõ íàöèîíàëüíîñòåé - âûõîäöåâ èç ñòðàí, â êà÷åñòâå ðåñïóáëèê âõîäèâøèõ â ñîñòàâ ÑÑÑÐ. Íî êàê áû ìû íå íàçûâàëè ñåáÿ, ñìûñë îò ýòîãî íå ìåíÿåòñÿ: íàñ âñåõ îáúåäèíÿåò òî, ÷òî ìû ðîäèëèñü è âûðîñëè â âåëèêîé äåðæàâå ñ îãðîìíûì äóõîâíûì íàñëåäèåì è êóëüòóðíûìè òðàäèöèÿìè. Çíàíèå ðóññêîé èñòîðèè, ïîääåðæàíèå ðóññêîãî ÿçûêà, îñîçíàíèå ñâîåé íàöèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè è ãîðäîñòè çà ñâîþ Ðîäèíó, âàæíî äëÿ ëþáîãî èç íàñ. Ìèãðàöèÿ ðîññèéñêèõ ãðàæäàí çà ðóáåæ â ïîñëåäíèå ãîäû ÿâëÿåòñÿ ñîáûòèåì ãëîáàëüíûì, è èñïîëüçîâàíèå íîâûõ ðåñóðñîâ ïî óïðî÷íåíèþ ïîçèöèé ðóññêîãî ìèðîâîççðåíèÿ è êóëüòóðíîãî îïûòà â ìèðå íåîáõîäèìî âî áëàãî êàæäîãî èç íàñ è íàøåé Ðîäèíû. Ðîññèéñêèé íàðîä íåñåò â ñåáå ñèëüíîå ïîçèòèâíîå íà÷àëî, äàííîå íàì ïðîòèâîðå÷èâîé òûñÿ÷åëåòíåé èñòîðèåé ñòàíîâëåíèÿ Ðîññèè, è ýòîò äàð âíóòðåííåãî ïðèìèðåíèÿ è ñîòðóäíè÷åñòâà ìû äîëæíû íåñòè â ìèð. À äëÿ ýòîãî ïåðâûì âàæíûì øàãîì äîëæíî ñòàòü åäèíåíèå ðóññêèõ â ìèðå è óñèëåíèå ðóññêîÿçû÷íûõ äèàñïîð â ðàçíûõ ñòðàíàõ. Ê ñîæàëåíèþ, òåíäåíöèè ïîñëåäíèõ ëåò âåäóò ê ðàçúåäèíåíèþ, ÷òî â ñâîþ î÷åðåäü îñëàáëÿåò ïîçèöèè êàæäîãî èç íàñ. Âåäü ïî îäèíî÷êå ìû – ôèçè÷åñêèå ëèöà â ñëîæíîé ñèñòåìå çàêîíîäàòåëüñòâà, à âìåñòå – ìû – ñèëà, êîòîðàÿ âîçðîæäàåò è ïðîñâåòëÿåò íàñ ñàìèõ, íàøè ñåìüè è îêðóæàþùèé ìèð. Òîëüêî ñèëîé åäèíåíèÿ ìû ìîæåì äîáèòüñÿ âûñîò â ëþáîé ñôåðå äåÿòåëüíîñòè è, êîíå÷íî, â óïðî÷íåíèè ñåìåé è ñîõðàíåíèÿ íàøåé êóëüòóðû. Êàê âûâîä èç âûøåñêàçàííîãî, îäíîé èç âàæíûõ çàäà÷ ôîíäà ÿâëÿåòñÿ ïîìîùü â îáðàçîâàíèè äåòåé ðóññêîÿçû÷íûõ èììèãðàíòîâ. Îíè ïåðâûìè òåðÿþò ïîòåíöèàë, çàêëþ÷åííûé â ðóññêîé êóëüòóðå. Ïîïàâ â àòìîñôåðó êóëüòóðíîãî øîêà, ðîäèòåëè, ïûòàÿñü ñîõðàíèòü ðóññêèé ÿçûê ó ñâîèõ äåòåé, ñòàëêèâàþòñÿ ñ ïðîáëåìàìè íåäîñòàòêà ñðåäñòâ è âîçìîæíîñòåé. Äåòè - ýòî íàøå áóäóùåå, è íóæíî ïûòàòüñÿ ñîõðàíèòü êàæäîãî ðåáåíêà â ðóññêîé ñèñòåìå äóõîâíûõ è êóëüòóðíûõ çàâîåâàíèé, êîòîðûìè òàê áîãàòà Ðóññêàÿ Èñòîðèÿ. Êëþ÷ ê ýòîìó – îðãàíèçàöèÿ è ïîääåðæàíèå ðóññêîÿçû÷íûõ öåíòðîâ è øêîë ïî îáó÷åíèþ ðóññêîìó ÿçûêó, ðàñïðîñòðàíåíèå êíèã è ðåñóðñîâ ïî ñîõðàíåíèþ ðóññêîé ðå÷è. Íåìàëîâàæíûì ôàêòîðîì ðàçâèòèÿ ìèðîòâîð÷åñòâà ÿâëÿåòñÿ, ïî íàøåìó ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ, âîçìîæíîñòü èçó÷åíèÿ èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ. Áëàãîäàðÿ ìíîãîñòîðîííîñòè è ñïîñîáíîñòè ê îáðàçîâàíèþ íàøèõ ñîãðàæäàí, ýòî âîçìîæíî. Ïîíèìàíèå ðóññêèìè êóëüòóð äðóãèõ ñòðàí è íàöèîíàëüíîñòåé âåäåò ê óïðî÷åíèþ ñîòðóäíè÷åñòâà ìåæäó ñòðàíàìè è óñèëåíèþ Ðîññèéñêîãî ýêîíîìè÷åñêîãî è ïîëèòè÷åñêîãî âëèÿíèÿ. Ïîýòîìó îäíèì èç íàïðàâëåíèé íàøåãî ôîíäà ÿâëÿåòñÿ ìåæäóíàðîäíàÿ ïðîãðàììà ñòóäåí÷åñêîãî îáìåíà è îáó÷åíèÿ çà ðóáåæîì. Ëþáîâü ê Ðîññèè, ìèð è åäèíåíèå – îñíîâíûå êëþ÷è ê ñîçäàíèþ ôîíäà Âîçðîæäåíèå. Íåñåíèå ñâåòà ðóññêîãî äóõà – íàøà öåëü è âíóòðåííåå ñîäåðæàíèå.
ÁËÀÃÎÒÂÎÐÈÒÅËÜÍÛÉ ÔÎÍÄ ÂÎÇÐÎÆÄÅÍÈÅ
www.FondVozrojdenie.com Òåëåôîí â ÑØÀ: 707-393-7698
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Ñâîé Êðóã
15
Îñâîåíèå
31.12.07 – Ïåðåëåò Ìîñêâà-Ïàðèæ-Ïóíòà Êàíà Óþòíûé âòîðîé ýòàæ Áîèíãà 747, ÿ ïðèëèïëà ê èëëþìèíàòîðó – ñåé÷àñ çà íèì çàñíåæåííîå ïîëå è ñåðûå îñòðîâêè ëåñà. Âçëåòåëè. Âïåðåäè ìíîãî ìèëü íåáà, îáëàêîâ è áåñïîêîéíîãî ñíà. Ìû ëåòèì â Äîìèíèêàíñêóþ Ðåñïóáëèêó, äàæå íå âåðèòñÿ! Íàêàíóíå ïðåäíîâîãîäíåé àæèòàöèè íàì äîñòàëèñü áèëåòû ïî ðàçóìíîé öåíå äî Äîìèíèêàíû è â ïðèäà÷ó ê íèì íîëü èíôîðìàöèè î ñòðàíå. Íî åñòü æå ñòàðûé äîáðûé äÿäþøêà Èíòåðíåò. Äÿäþøêà Èíòåðíåò òîò÷àñ æå ïðåäëîæèë îñòàòüñÿ íà áåçóïðå÷íûõ ïëÿæàõ êóðîðòà Ïóíòà- Êàíû, çàáûòü ïðî âñåõ è âñÿ â ýòîì ðàéñêîì óãîëêå è ïðåäàòüñÿ ëåíè íà ïàðó íåäåëü. Íî ýòî íå ñîâñåì òî, çà ÷åì ìû ëåòåëè çà òðèäåâÿòü çåìåëü! Ïîýòîìó, èçó÷èâ íàø âîïðîñ áîëåå äåòàëüíî, ðàññòàâèâ ïðèîðèòåòû, íàðèñîâàâ ìàðøðóò, íà ñàìûé ïîïóëÿðíûé êóðîðò Äîìèíèêàíû ìû âûäåëèëè âñåãî îäèí äåíü. Ýòî áûë ñàìûé íåíîâîãîäíèé Íîâûé ãîä, êîòîðûé ìíå ïðèõîäèëîñü îòìå÷àòü. Íè çàïàõà ñâåæåé åëêè è îáÿçàòåëüíûõ ìàíäàðèíîâ, íè áîÿ êóðàíòîâ è ðå÷è Ïðåçèäåíòà – ïî ìîñêîâñêîìó âðåìåíè Íîâûé ãîä íàñòóïèë êàê ðàç â ñàìîëåòå, íåçàäîëãî äî ïîñàäêè. Ìû óæå ïðåäâêóøàëè, êàê ñîãðàæäàíå áóäóò ðàñêà÷èâàòü ñàìîëåò, ïåòü ãèìí è âñÿ÷åñêè âåñåëèòüñÿ, íî âñå ïðîøëî áîëåå ÷åì ñêðîìíî – ìû ïîïðèâåòñòâîâàëè åãî øàìïàíñêèì, êóïëåííûì â äüþòè ôðè Øàðëü äå Ãîëëÿ. Ñåëè. Ïåðåä íàìè àýðîïîðò, áîëüøå ïîõîæèé íà áóíãàëî. 6 âå÷åðà. «Ñìåðêàëîñü». Ñðàçó ðâàíóëè èñêàòü ïðåäñòàâèòåëåé Europcar, ÷åðåç êîòîðûõ áðîíèðîâàëè íàøå àâòî íà âñå äâå íåäåëè ïîåçäêè. Íî íèêòî íå âñòðå÷àåò ñ ðàñïðîñòåðòûìè îáúÿòèÿìè, íå ìàøåò òàáëè÷êîé. Ñòîå÷åê íåò. Çâîíèì â ìåñòíûé Europcar – òèøèíà. Ñïðàøèâàåì – ïîæèìàþò ïëå÷àìè. Èíòåðåñíî íà÷èíàåòñÿ íàøå ïóòåøåñòâèå! Äåëàòü íå÷åãî, ïîéìàëè òàêñè äî çàáðîíèðîâàííîãî îòåëÿ. Çàâòðà áóäåì ðàçáèðàòüñÿ ñ àâòî. Óòðî âå÷åðà ìóäðåíåå, îñîáåííî åñëè ýòî âå÷åð íàêàíóíå Íîâîãî ãîäà. Äà, åùå îäíîãî Íîâîãî ãîäà, òàê êàê âðåìÿ ìû îáìàíóëè è ìîãëè îòìåòèòü åãî óæå çäåñü, â Ïóíòà-Êàíå. Íî ñèë, ÷òîáû áåæàòü êóäà-òî ïðàçäíîâàòü íå îñòàëîñü. Ïåðåëåò, íî÷ü áåç ñíà, ñìåíà ïîÿñîâ… ñïåêëèñü. Íîâûé ãîä êàê-òî íåçàìåòíî è íàñòóïèë. Íî÷üþ ïðîñûïàëèñü îò ëèâíÿ. 16
Ñâîé Êðóã
01.01.08 – Ïåðååçä íà ñåâåð â Luperon Ïÿòü óòðà. Ñïàòü íå õî÷åòñÿ. Âûõîæó íà áàëêîí. Íî÷ü. Ôîíàðü. Àïòåêà. Ò.å. Ïàëüìû. Âåòåð. Ñòðîéêà… Áûëà áû ìàøèíà, äîæäàëèñü ðàññâåòà è ïîåõàëè áû ñåáå íà ñåâåð, â ìåñòå÷êî Ëóïåðîí, ïóòü íåáëèçêèé, îêîëî 450 êì. Íî äî îòêðûòèÿ ðåíò-îôèñîâ ìû çàëîæíèêè Ïóíòà-Êàíû. Íîãè óòîïàþò â ïåñêå, â ìîðå íå çàéòè - îíî åùå íåïðèâåòëèâîå, âîëíû. Ñîëíûøêî òîëüêî âçîøëî è êðóãîì íè äóøè. Ãóëÿåì ïî îäèíîêîìó ïëÿæó è íå âåðèì, ÷òî òîëüêî â÷åðà ýòè ñàìûå áîñûå íîãè áûëè çàáîòëèâî óêóòàíû â íîñêè è òåïëûå áîòèíêè. Íå ñðàçó, íî âûÿñíèëîñü, ÷òî íàøåé ìàøèíû íåò è íå áóäåò. Êàê îêàçàëîñü, îíà æäàëà íàñ â äðóãîì àýðîïîðòó, Ñàíòî-Äîìèíãî. Îøèáî÷êà âûøëà. Âûçûâàåì òàêñè, èùåì äðóãîãî «æåëåçíîãî êîíÿ», âåðíåå, ïûòàåìñÿ íàéòè. Âñå èçâåñòíûå îôèñû çàêðûòû – Alamo, Budget… äà è íåèçâåñòíûå òîæå. 1-å ÿíâàðÿ! Ýòîãî-òî ìû è îïàñàëèñü åùå â Ìîñêâå.  èòîãå òàêñèñò ïðèâîçèò íàñ íà êàêîé-òî ïóñòûðü. Íåáîëüøîé äîìèøêî – îôèñ.  ÷èñòîì ïîëå ñòîèò äæèï, îäèíîäèíåøåíåê. Âñòðå÷àåò íàñ ðàçâåñåëûé äîìèíèêàíåö, ïðåäñòàâëÿåòñÿ – Ôèäåëü. Äà ãîâîðèò, îäíà ìàøèíà îñòàëàñü è òî, ïîòîìó ÷òî çà íåé íå ïðèåõàëè. Õîðîøàÿ, ãîâîðèò, íîâàÿ, 1000 êì íå ïðîøëà, 100$ â äåíü. Âûïàäàåì â îñàäîê, à çàîäíî èç íàøåãî áþäæåòà. Íåò, ãîâîðèì, ñïàñèáî, äîðîãî, íàì íà 2 íåäåëè. Äâå íåäåëè? Äðóãîé ðàçãîâîð! 80$. Íè êîïåéêîé ìåíüøå. Ïîëó÷àåòñÿ 1120$ âìåñòî èçíà÷àëüíî ïëàíèðóåìûõ 450$. Îòõîäèì â ñòîðîíó è íà÷èíàåì èãðó «×òî? Ãäå? Êîãäà?» Çàäà÷à – íà ñåãîäíÿ çàáðîíèðîâàí îòåëü â äðóãîì êîíöå îñòðîâà è íàäî òóäà êàê-òî ïîïàñòü. Ðàçúåçäû íà òàêñè áüþò ïî êàðìàíó. Âàðèàíòû äîáðàòüñÿ. Àâòîáóñ? Ñàìîëåò? Ìàøèíó ÷òî, ïîëó÷àåòñÿ, ñîâñåì íå áðàòü? Íî ïîòîì ï-îâ Ñàìàíà æäåò è ñòîëèöà, Ñàíòî-Äîìèíãî.  èòîãå ðåøèëè íå èçîáðåòàòü âåëîñèïåä è âçÿòü äæèï. Äîðîãî, íî íåðâû äîðîæå. ßðêî-ñèíèé DAIHATSU Terios. Ôèäåëü ïîïðîñèë ïàñïîðò, çàáëîêèðîâàë ñ êðåäèòêè 50 000 ïåñî, âûçâàâ ó íàñ î÷åðåäíîé ïðèñòóï ïàíèêè. À îí ñìååòñÿ, ìîë, âåðíåòå ìàøèíó, çàïëàòèòå íàëîì è âñå áóäåò ÎÊ. Øóòèë
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
áåñïðåñòàííî, êîãäà ñïðîñèëè, ãäå ìîæíî êóïèòü êàðòó äîðîã – ñîðâàë ñî ñòåíû ñâîþ ñîáñòâåííóþ, êîãäà ïîèíòåðåñîâàëèñü, ãäå âçÿòü ìåñòíóþ ñèì-êàðòó – îòäàë íàì ñâîé òåëåôîí. Ìû, îøàëåâøèå, ñõâàòèëè âñå ýòî â îõàïêó! Óëûáàåòñÿ – ðàññëàáüòåñü! Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó, ÷òî Ôèäåëü â èòîãå íå îáìàíóë, è âñå çàâåðøèëîñü áëàãîïîëó÷íî. Íó ÷òî, «êîíü» åñòü, âðåìÿ îêîëî 12-òè äíÿ, à íàì íóæíî óñïåòü äî òåìíîòû íà äðóãîé êîíåö îñòðîâà. Ðâàíóëè â Ëóïåðîí. El Cortecito – Higuey – La Romana – San Pedro De Macoris – Santo Domingo – La Vega – Santiago – Imbert – Luperon Ïðèðîäà ìåíÿëàñü íà ãëàçàõ.Îêîëî 450 êì çà 6 ÷àñîâ. Êàðòû Äîìèíèêàíû äëÿ íàâèãàòîðà ìû ïåðåä ïîåçäêîé íå íàøëè, ïîýòîìó îðèåíòèðîâàëèñü ïî áóìàæíîé êàðòå, êîòîðóþ ïîäàðèë íàì Ôèäåëü. Ïàðó ðàç çàáëóäèëèñü. Ñïðàøèâàëè äîðîãó. Ïðîñèëè ñîëíûøêî íå ñàäèòüñÿ òàê áûñòðî. Äîåõàëè â 17.45, è êîãäà íà ðåñåïøåí îòåëÿ Tropical Luperon ïðîâåðèëè íàøó áðîíü è îêîëüöåâàëè ALL Ink., ïîéìàëè ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî äàâíî òàê íå ðàäîâàëèñü ýòèì áðàñëåòèêàì. 02.01.08 – 08.01.08 Luperon È ïî÷åìó âñå-òàêè Ëóïåðîí? Ñíà÷àëà ñëó÷àéíîñòü, çàáðîíèðîâàëè íåäåëþ â ïðåäíîâîãîäíåé ïàíèêå. À ïîòîì – ïî÷åìó ñîáñòâåííî íåò? Äî âñÿêèõ èíòåðåñíûõ «ñåâåðíûõ» ìåñò ðóêîé ïîäàòü, õîðîøèé îòåëü, ñîáñòâåííûé ïëÿæ, îêðóæåííûé ñêàëàìè è ïðîñòî êðàñèâîå ìåñòî. Ðàññ÷èòûâàëè,
÷òî êàê ðàç ýòó íåäåëþ áóäåì êàòàòüñÿ ïî îêðóãå, ïîñåùàÿ çàïëàíèðîâàííûå ìåñòà è îáÿçàòåëüíî èãðàòü â òþëåíåé – îêåàí, ïàëüìû, ïåñî÷åê… Äåíå÷åê â òþëåíåé è ïîèãðàëè. Ñ ïîãîäîé íàì íå ïîâåçëî. Ïî áîëüøåé ÷àñòè ñìîòðåëè íà ñåðûå òó÷è è äóìàëè, êîãäà æå ýòî çàêîí÷èòñÿ ëèòü ñ íåáà?! Õîðîøî, ÷òî ìû áûëè íà êîëåñàõ, à òî áû óìåðëè ñî ñêóêè! 03.01.08 – Puerto Plata Ñåãîäíÿ íàñ æäàë ðàñêèíóâøèéñÿ íà áåðåãó Àòëàíòè÷åñêîãî îêåàíà ó ïîäíîæüÿ ãîðû Èñàáëü-äå-Òîððåñ ãëàâíûé ãîðîä ñåâåðíîé ÷àñòè Äîìèíèêàíñîêé ðåñïóáëèêè – Ïóýðòî Ïëàòà, îñíîâàííûé â 1496 ãîäó Õðèñòîôîðîì Êîëóìáîì. Ïóýðòî-Ïëàòà ïðèâëåê íàñ â ïåðâóþ î÷åðåäü òåì, ÷òî çäåñü íàõîäèòñÿ åäèíñòâåííàÿ íà Êàðèáàõ êàíàòíàÿ äîðîãà Teleferico. Ïî íåé ìû ïîäíÿëèñü íà âåðøèíó Èñàáëü-äåÒîððåñ, ãäå îáíàðóæèâàåì êîïèþ èçâåñòíîé ñòàòóè Õðèñòà â Ðèî-äå-Æàíåéðî. 04.01.08 – Íà÷àëî äîæäåé. La Isabela Äîæäü ñ ñàìîãî óòðà. Ïëÿæíûé îòäûõ îòìåíÿåòñÿ. Ðåøèëè ïðîåõàòüñÿ ïî îêðåñòíîñòÿì Ëóïåðîíà è ïîñåòèòü ËàÈñàáåëó – ïåðâîå îôèöèàëüíîå ïîñåëåíèå Êîëóìáà, êîòîðîå îí îñíîâàë â 1493 ãîäó âî âðåìÿ âòîðîé ýêñïåäèöèè. Ñåé÷àñ çäåñü Íàöèîíàëüíûé Èñòîðèêî-Àðõåîëîãè÷åñêèé
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Ñâîé Êðóã
17
Îñâîåíèå Ïàðê. Ïðèåõàëè, â îäèíî÷åñòâå ïîáðîäèëè çà ãèäîì êàê ïîêîðíûå îñëèêè, ïîñëóøàëè åãî çàó÷åííûé ìîíîëîã – ýòî íîâîå, ýòî ñòàðîå, òóò äîìèê Êîëóìáà, òóò êëàäáèùå «èíäååâ», òóò ñêåëåò èñïàíöà. À ýòî, ïîêàçûâàåò íà ïîâàëåííûå äåðåâüÿ, – «Îëüãà». Àààà, óðàãàí, äåëàåì ïîíèìàþùèå áîëüøèå ãëàçà… Íà ñàìîì äåëå, åñëè áû ìû çíàëè ëó÷øå èñòîðèþ èëè, êàê âàðèàíò, ìåñòíûé ÿçûê, òî ìîãëè áû óçíàòü êðîìå «òóò êëàäáèùå èíäååâ»,áîëåå èíòåðåñíûå ôàêòû. Íàïðèìåð, êàê âûÿñíèëè ìû óæå ïîçæå, èññëåäîâàíèÿ íåêîòîðûõ ìîãèë ïîçâîëèëè óñòàíîâèòü ðèòóàëüíûå îñîáåííîñòè ïîãðåáåíèé. Èñïàíöû õîðîíèëè ñâîèõ ïîñåëåíöåâ, ñêëàäûâàÿ èì ðóêè êðåñòîì íà ãðóäè, ïðåñòóïíèêîâ õîðîíèëè ñî ñâÿçàííûìè ðóêàìè, èíäåéöû æå ñèäÿò íà êîðòî÷êàõ â ïîçå ýìáðèîíà. 05.01.08 – Monte Cristi Monte Cristi, êîòîðûé íàõîäèòñÿ â ñåâåðîçàïàäíîé ÷àñòè ñòðàíû íà ñàìîé ãðàíèöå ñ Ãàèòè - ãîðîäîê, íåòîðîïëèâûé, ñîííûé, ñî ñòàðûìè ïîñòðîéêàìè âèêòîðèàíñêîé ýïîõè, íå âïå÷àòëèë. Ïðîãóëÿëèñü ïî ñêâåðó Ïëàñà-äå-Ðåëîêñ – ïëîùàäü ñ áàøíåé, ÷àñû íà áàøíå áûëè ïðèâåçåíû èç Ôðàíöèè åùå â XIX â., äîåõàëè äî îêåàíà, èçäàëåêà âèäåëè ãîðó Ýëü-Ìîððî. Íî çàòî ìåñòíîñòü íå ïîõîæà íà ïðèâû÷íóþ Äîìèíèêàíó! Ïîñëå ïàëüì, ëèàí ïîïàäàåøü â êàêòóñîâûé ðàé. Êàêòóñû, ðàçíûõ ïðè÷óäëèâûõ ôîðì è ðàçìåðîâ (íåêîòîðûå âûøå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîñòà) çàñòàâëÿþò ñîìíåâàòüñÿ – à â Äîìèíèêàíå ëè ÿ íàõîæóñü? Ìîæåò áûòü, ÿ ãäå-òî â Ìåêñèêå? Âåðíóòüñÿ â îòåëü ðåøèëè íå ïî òîìó ïóòè, ïî êîòîðîìó ïðèåõàëè, à ñâåðíóòü ðàíüøå, ñîêðàòèòü ïóòü. Çàáëóäèëèñü. Íàçâàíèÿ íàñåëåííûõ ïóíêòîâ íèêàê íå õîòåëè ñîîòâåòñòâîâàòü òîìó, ÷òî áûëî íà êàðòå. Âñêîðå ïîíÿëè, ÷òî çàáðàëèñü â êàêèå-òî ãîðû, õîòÿ äî ýòîãî åõàëè ïî ñîâåðøåííî ðàâíèííîé ìåñòíîñòè. Óæå íå ïîìíþ, äî êàêîãî ïîñåëêà ìû äîáðàëèñü, èç íåãî, ñóäÿ ïî êàðòå, ìû äîëæíû áûëè ñâåðíóòü íàïðàâî è ïîïàñòü íà äîðîãó ê íàøåìó îòåëþ, íî ìåñòíûå æèòåëè áóêâàëüíî íà ïàëüöàõ îáúÿñíèëè, ïî÷åìó ýòîãî äåëàòü íå ñòîèò. «Ðèî, ðèî», - ãîâîðèëè îíè è
18
Ñâîé Êðóã
ðóêàìè ïîêàçûâàëè ãäå-òî â ðàéîíå îêîí ìàøèíû. Àãà, ðåêà, çíà÷èò, ìàøèíà íå ïðîåäåò. Ïîâîðà÷èâàåì îáðàòíî. Åùå íåìíîæå÷êî ïîïëóòàâ, äîáðàëèñü-òàêè äî îòåëÿ. Ïîìíþ, â òóïèê íàñ ñòàâèëî îäíî èíòåðåñíîå ñëîâî «äýðå÷î», êîòîðîå ìåñòíûå óïîòðåáëÿëè, ïûòàÿñü îáúÿñíèòü íàì äîðîãó. «Äýðå÷î», – ãîâîðèò íàì ìóæ÷èíà è ìàøåò ðóêîé íàïðàâî. Ìû çàïîìèíàåì íîâîå ñëîâî, íàïðàâî, çíà÷èò. «Äýðå÷î», - ãîâîðèò íàì æåíùèíà áóêâàëüíî ÷åðåç ïîë÷àñà è ïîêàçûâàåò ðóêîé êóäà-òî âäàëü. Ñòóïîð. Òàê êóäà íàì åõàòü? Íàïðàâî èëè ïðÿìî?! Ïîòîì óæå âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ýòî ñëîâî êàêàÿ-òî çàñàäà äëÿ òóðèñòà. Äåëî â òîì, ÷òî â èñïàíñêîì ÿçûêå “derecho” - ýòî “ïðÿìî”, à “a la derecha” - ýòî “íàïðàâî”. Çâó÷èò î÷åíü ïîõîæå, îñîáåííî äëÿ íåîïûòíîãî ñëóõà, íî ñìûñë ñîâåðøåííî äðóãîé. 08.01.08 – Imbert, âîäîïàäû Ïîñëåäíèé äåíü â Ëóïåðîíå, ïîêóïàåì â îòåëå ñïåöèàëüíûå òàïêè, áåðåì ñìåííóþ îäåæäó – ñåãîäíÿ ìû ðåøèëè ïîñåòèòü âîäîïàäû Ðèî Äàìàõàãóà.  5 êèëîìåòðàõ îò Èìáåðòà íàñ âñòðå÷àåò âûâåñêà «WELCOME 27 Waterfalls Damajagua» è ãèäû-ïðîâîäíèêè. - Ñêîëüêî âîäîïàäîâ æåëàåòå ïîñìîòðåòü? Åñòü áèëåò íà ïîñåùåíèå 7-ìè âîäîïàäîâ, 15-òè è 27-ìè. Õîòèì 7, ïëàòèì 500 ïåñî íà äâîèõ, ïîëó÷àåì ñïàñàòåëüíûå æèëåòû, êàñêè è äâóõ ãèäîâ. Ïîíÿëè, ÷òî ýòî íå áóäåò ëåãêîé ïðîãóëêîé ïî æèâîïèñíîé òðîïèíêå. Ñíà÷àëà ïåðåõîäèëè ðåêó âáðîä, âîäû ïî ïîÿñ è âûøå, êàìíè ñêîëüçêèå, âîäà áûñòðàÿ. Äîæäè, îáúÿñíÿþò, ðåáÿòà. È ñìåþòñÿ ìåæäó ñîáîé – 7 âîäîïàäîâ? Íå óâåðåíû… Ìîæåò 5? Äîáðàëèñü äî ïåðâîãî âîäîïàäà, äî âòîðîãî… ïåðåõîäèëè ïîòîêè âîäû âáðîä, èíîãäà ïåðåñêàêèâàÿ ñ êàìåøêà íà êàìåøåê. Äî òðåòüåãî óæå íå òàê ïðîñòî. Ñêàëà, ê íåé ïðèñòàâëåíà ëåñòíèöà. Íàì òóäà, íàâåðõ. Âïåðåäè òðåòèé âîäîïàä. Íó ÷òî, êðàñèâî êîíå÷íî, íî êòî çíàë, ÷òî ýòà ïðîãóëêà âûëüåòñÿ â íàñòîÿùåå ïðåîäîëåíèå ïðåïÿòñòâèé! Îäèí èç ãèäîâ, êàê ïðîâîðíàÿ îáåçüÿíêà êàðàáêàåòñÿ ïî ñêàëàì íàâåðõ è ñêèäûâàåò îòòóäà âåðåâêó ñ óçåëêàìè. Òóò óæå ïðèõîäèòñÿ ïëûòü ïî î÷åðåäè ê âîäîïàäó, ïåðåáèðàÿñü ïî âåðåâêå. Ïîòîê ñèëüíûé, ñìûâàåò, öåïëÿåìñÿ çà ñêàëû. Òðåòèé âîäîïàä ïðîøëè, ìîëîäöû! Íó ÷òî, ïîïûòàåìñÿ ïîñìîòðåòü íà ÷åòâåðòûé? Îäèí èç ðåáÿò îïÿòü ëîâêî ëåçåò íà ñêàëû è îñòàåòñÿ íàâåðõó. Ìû ñòîèì ó ïîäíîæèÿ âîäîïàäà ñî âòîðûì ãèäîì, ïî ñòåíî÷êå, öåïëÿÿñü çà ÷òî ìîæíî. Ñêîëüçêî. - Ñìîòðè, ÿ òåáÿ ïîäñàæèâàþ, òû õâàòàåøüñÿ çà ðóêó âòîðîãî ãèäà, ýòó íîãó ñòàâèøü ñþäà è ëåçåøü íàâåðõ. Ïîíÿëà? - Óãó. Ïîíÿëà. Âñå áû õîðîøî, íî ëåçòü-òî ïðÿìî-òàêè ÷åðåç âîäîïàä, à êîãäà íà òåáÿ ïîñòîÿííî îáðóøèâàåòñÿ ìîùíûé ïîòîê âîäû, òî ýòî êàê-òî íåïðîñòî. Íåäîëãî ÿ òàê ïðîâèñåëà ìåæäó äâóìÿ ãèäàìè – ñìûâàåò! Çàêðó÷èâàåò â âîðîíêå, ñòóêàþñü ïîä âîäîé íîãîé î ñêàëó, âûíûðèâàþ â æèëåòå êàê ïîïëàâîê, ìåíÿ íà÷èíàåò óíîñèòü ïî òå÷åíèþ. Ãèä ïîìîãàåò, âûòàñêèâàåò çà ðóêó. Èñõîäíàÿ ïîçèöèÿ – ñòîèì ïî ñòåíî÷êå, öåïëÿÿñü çà ÷òî ìîæíî. Ïîâòîðèì? Ìîé ñïóòíèê ïîâòîðÿåò òîò æå ìàðøðóò, ÷òî è ÿ, âûíûðèâàåò ñ îøàëåâøèìè ãëàçàìè è ïîêàçûâàåò, ÷òî ñ íåãî õâàòèò. Íó äà, ïðèçíàþòñÿ ðåáÿòà, íèêòî íå ïðîõîäèë äàëüøå 3-ãî âîäîïàäà, äîæäè, «Íèàãàðà»! Îñòîðîæíî ïëûâåì îáðàòíî, ãäå óæå íåò ñèëüíîãî ïîòîêà – êóïàåìñÿ. Íàäî êàê-òî ñïóñòèòüñÿ
Äåêàðü, 2010, ¹ 2(17)
âíèç, ÷òî-òî ÿ íå ïîìíþ, êàê ìû ñþäà çàáèðàëèñü. Ñî ñêàëû ïðèøëîñü ïðûãàòü â âîäó. Ìîêðûå ñ íîã äî ãîëîâû, â öàðàïèíàõ, íî óæàñíî äîâîëüíûå èäåì îáðàòíî, áîëòàåì, ñìååìñÿ, ìàëü÷èøêè ïðîñÿò íàó÷èòü èõ ðóññêîìó ÿçûêó (îñîáåííî èì óäàâàëñÿ «Áîäîïàä»), ïî ïóòè âñòðå÷àåì ãðóïïó òóðèñòîâ, íåêîòîðûå óæå â âîçðàñòå, àãà… òîæå íà 7 âîäîïàäîâ? Íó-íó. 09.01.08 – 12.01.08 Ïåðååçä íà ï-îâ Samana, Las Galeras, âîäîïàä El Limon, êèòû, Bahia de Rincon Luperon – Imbert – Puerto Plata – Rio San Juan – Nagua – Samana – Las Galeras Åñëè îêðåñòíîñòè Ëóïåðîíà – ýòî çàìûñëîâàòûå äåðåâà, ëèàíû, áàíàíîâûå ïëàíòàöèè, íåïðîëàçíûå òðîïèêè, òî çäåñü ÷èííûé ñòðîé âûñî÷åííûõ ïàëüì. Äî îòåëÿ Casa Marina Bay äîåõàëè ïîçæå, ÷åì ïëàíèðîâàëè – îòäåëüíîå «ñïàñèáî» äîðîãàì. Î÷àðîâàòåëüíîå ìåñòî. Êðàñèâûé ïëÿæ ñðåäè ñòðîéíûõ ïàëüì, áåëûé ïåñî÷åê è ñîëíöå! Ðàäîâàëèñü åìó êàê äåòè ïîäçåìåëüÿ! Îäèí äåíü ïîñâÿòèëè ñîëíöó è ìîðþ, ÷óòü íå ñãîðåëè, äîðâàëèñü. Íî óæå íà ñëåäóþùåå óòðî çàïëàíèðîâàëè ïîñåòèòü îäèí èç ñàìûõ èçâåñòíûõ âîäîïàäîâ â Äîìèíèêàíå – Ýëü Ëèìîí. Îò Ñàìàíû ê âîäîïàäó åõàëè ÷åðåç î÷åíü ñèìïàòè÷íóþ ìåñòíîñòü – ãîðû è ïðèãîðêè… äîìèêè, âûêðàøåííûå â âåñåëûå öâåòà, íàïîìèíàëè äà÷íûå âðåìåííûå ñàðàþøêè.  êàêîé-òî ìîìåíò, ïî óêàçàòåëÿì, ïîíÿëè, ÷òî âîäîïàä ãäå-òî áëèçêî. Òóò æå íàñ çàëîâèë êàêîéòî äÿäüêà, îáåñïå÷èë ïëîõîíüêèìè ëîøàäêàìè è äâóìÿ ìåëêèìè ãèäàìè. Äåòè, óñàäèâ íàñ íà ëîøàäåé, âñþ äîðîãó øëè ðÿäîì, íå çàáûâàÿ ïîãëóìèòüñÿ – ðàñêîâûðÿëè êàêîé-òî ïëîä è ðàñêðàñèëè ôèçèîíîìèè ïîä «èíäååâ», äà òàê, ÷òî ïîòîì ëèöà íèêàê íå õîòåëè îòìûâàòüñÿ, à ïîòîì æàëîñòëèâî êëÿí÷èëè äåíüãè. Ñ ëîøàäîê, êñòàòè, ìîæíî áûëî çàïðîñòî ñêîâûðíóòüñÿ – áåäíûå æèâîòíûå òî è äåëî ñïîòûêàëèñü íà ñêîëüçêîé, êàìåíèñòàÿ òðîïå, êîòîðàÿ øëà òî â ãîðóøêó, òî ñ ãîðóøêè. Ìèíóò 40 è ìû íà ìåñòå. Íà âîäîïàäå íàì íåñêàçàííî «ïîâåçëî» – öåëàÿ òîëïà íàøèõ çàïîëîøåííûõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, ïðèëåòåâøèõ èç Ïóíòà-Êàíû. Ñïîêîéíîãî óåäèíåíèÿ ñ âîäîïàäîì íå ïîëó÷èëîñü. Íî âñå ðàâíî áåçóìíî êðàñèâî! Ïîëó÷èâ ñâîþ ïîðöèþ ýìîöèé è ïðèêëþ÷åíèé, åäåì íåñïåøíî îáðàòíî â îòåëü, è â Ñàìàíå îñòàíàâëèâàåìñÿ, ÷òîáû ñôîòîãðàôèðîâàòü òàìîøíèé ìîñò, áóêâàëüíî íà 5 ñåêóíä. Íî òîò÷àñ æå áåðåìñÿ â îáîðîò ïîäúåõàâøèì íà ìîòîêîí÷å ìåñòíûì: – Êèòîâ íå õîòèòå ïîñìîòðåòü? «Ëóêè-ëóêè, áàëåíîáàëåíî». – À òî÷íî ïðèïëûâóò òâîè áàëåíî, âðîäå ñåé÷àñ íå ñåçîí? - Îáÿçàòåëüíî ïðèïëûâóò! - Ïîåõàëè ñìîòðåòü òâîèõ áàëåíî äî êó÷è! Çà 120$ íàñ ñàæàþò â íåáîëüøîé êàòåð, äàæå íå ïðåäëîæèâ íàäåòü ñïàñàòåëüíûå æèëåòû, è âåçóò ñ âåòåðêîì íàâñòðå÷ó æèâîòíûì! Èõ ÷åòâåðî, à ìû ðàññåêàåì âîäíóþ ãëàäü è ãàäàåì, êòî æå èç íèõ ñåãîäíÿ íàïÿëèò ïëàâíèê è áóäåò êðóæèòü âîêðóã íàøåé ëîäêè, èçîáðàæàÿ êèòà? Ìèíóò 30 êàòàëèñü, â êèòîâ âåðèëîñü ñ òðóäîì. Óâèäåëè åùå îäèí êàòåð, áðàòüÿ ïî íåñ÷àñòüþ. Æäåì… È ñíîâà æäåì… È òóò ÎÍÎ! Íàøè ãèäû çàâîïèëè «ëóêè-ëóêè!», äà òàê ãðîìêî, ÷òî ÿ äóìàëà îíè ñåé÷àñ íàì âñþ «ðûáó» ðàñïóãàþò ñâîèìè âîïëÿìè!
Ôîòîãðàôèè Ìàðèíû Åðìîøèíîé
Ñïèíêà… îïÿòü ñïèíêà… ñïèíêà… ïî÷òè õâîñòèê… ñïðÿòàëñÿ… âîäà âîêðóã êèòà êàê áóäòî çàêèïàåò… íó ïîêàæè õâîñòèê! Ïîêàçàë… Ïîòðÿñàþùå. Ñòðàííîå îùóùåíèå, êîãäà ïîíèìàåøü, ÷òî ýòàêàÿ ãðîìàäèíà ïëàâàåò ñîâñåì ðÿäîì. Íåäàëåêî óâèäåëè ôîíòàí÷èê. Ðàçâîðà÷èâàåìñÿ! Çà íèèèì!!! È äàâàé ïðåñëåäîâàòü êèòà.  ýòîò ðàç âèäåëè åãî ñîâñåì áëèçêî, íàâåðíîå, äûøàëè åìó â «çàòûëîê», à êèò âûïóñêàë ôîíòàí è ïîêàçûâàë õâîñòèê. Ïîòîì óæå îñòàâèëè êèòà â ïîêîå è ðàçâåðíóëèñü îáðàòíî. ×òî îí òàì ïîòîì òâîðèë, ýòî ìû óæå íàáëþäàëè èçäàëåêà, – òî ëè êóâûðêàëñÿ, òî ëè åùå ÷åãî… óæ íå çíàþ, ÿðèëñÿ, ÷òî ìû åãî ïîáåñïîêîèëè èëè áëàãîäàðèë, ÷òî îñòàâèëè, íàêîíåö, â ïîêîå. ×òî-òî âðîäå «Âû óõîäèòå, ñëàâà Áîãó, èëè îñòàåòåñü, íå äàé Áîã?» 13.01.08 – Ïåðååçä â Santo Domingo - 14.01.08 – Santo Domingo. Ïåðååçä â Punta Cana. Âûëåò Äåíü ïåðåä âûëåòîì ìû ïîñâÿòèëè Ñàíòî-Äîìèíãî. Ðàçâå ìû ìîãëè ïðîïóñòèòü ñòîëèöó Äîìèíèêàíñêîé ðåñïóáëèêè! Las Galeras – Samana – Nagua – Castillo – S.Francisko De Macoris – autopista Duarte – Santo Domingo. Îòåëü Hodelpa Caribe Colonial îòûñêàëñÿ â ñàìîì öåíòðå, íà óëèöå Isabel Catolica, ðÿäîì ñ ïàðêîì Êîëîìáî.  íîìåðå íàñìåøèëà êðîâàòü ñ áàëäàõèíîì ïî âñåìó ïåðèìåòðó è ïîðòðåòîì Ìýðåëèí Ìîíðî íàä íåé. Âðåìåíè íà îñìîòð ãîðîäà áûëî íåìíîãî, ïåðåä ñíîì ìû íåìíîãî ïðîãóëÿëèñü ïî âå÷åðíåìó «Àðáàòó» - óëèöå El Conde. Ñàíòî-Äîìèíãî áûë îñíîâàí áðàòîì Õðèñòîôîðà Êîëóìáà, Âàðôîëîìååì, â 1496ã. Ó ãîðîäà î÷åíü áîãàòàÿ èñòîðèÿ, íåäàðîì èñòîðè÷åñêàÿ åãî ÷àñòü áûëà ïðèçíàíà ÞÍÅÑÊÎ êóëüòóðíûì íàñëåäèåì ÷åëîâå÷åñòâà, âêëþ÷àþùèì â ñåáÿ îêîëî 300 äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé. Íî ìû ðåøèëè íå ãíàòüñÿ çà âñåìè ýòèìè îáÿçàòåëüíûìè ïóíêòàìè, âñå ðàâíî ìû áû ïðîèãðàëè â ýòîé íåðàâíîé ñõâàòêå – ïîñìîòðåòü âñå çà äåíü áûëî íåâîçìîæíî. Ìû ïðîñòî áðîäèëè ïî ñòàðûì óëî÷êàì ãîðîäà, çà êàæäûì ïîâîðîòîì îáÿçàòåëüíî îòêðûâàëîñü ÷òî-íèáóäü íîâîå: î÷àðîâàòåëüíûå çåëåíûå ïëîùàäè, öåðêâè, ãîðäûå êîëîíèàëüíûå çäàíèÿ, îáîðîíèòåëüíûå óêðåïëåíèÿ…. Àýðîïîðò. Êîãäà îñòàâàëèñü ìåòðû äî ïàñïîðòíîãî êîíòðîëÿ è êîíòðîëÿ áåçîïàñíîñòè, âñïîì-íèëè, ÷òî ó íàñ îñòàëèñü äâå ìàëåíüêèå áóòûëî÷êè øàì-ïàíñêîãî, êóïëåííûå åùå â àýðîïîðòó Øàðëü äå Ãîëëÿ äëÿ ïðàçäíîâàíèÿ Íîâîãî ãîäà. Îòíèìóò. Ñèäèì íà ïàðàïåòå, ìèìî ïðîáåãàþò ñîîòå÷åñòâåííèêè... òîðîïÿòñÿ..., à ìû ïüåì øàìïàíñêîå è íèêóäà íå ñïåøèì. Íàâåðíîå, ýòî çàðàçíî…?
Ïàðàäíûé ïîðòðåò
Âåðîÿòíî, èìåííî ñåé÷àñ, êîãäà âû ÷èòàåòå ýòó ïóáëèêàöèþ â íàøåì æóðíàëå, â Ïàðèæå ðåøàåòñÿ âîïðîñ î òîì, êòî èç ó÷àñòíèêîâ åæåãîäíîé ìåæäóíàðîäíîé õóäîæåñòâåííîé âûñòàâêè â Ëóâðå ïîëó÷èò ïðåñòèæíûé ïðèç Puvis de Chavannes. Âïîëíå âîçìîæíî, îí ìîæåò äîñòàòüñÿ ìîíðåàëüñêîé õóäîæíèöå Àííå Êîðíûøåâîé, ÷üÿ êàðòèíà “Àïåðèòèâ ñ êîòîì” ïðåäñòàâëåíà íà ýòîé âûñòàâêå â ÷èñëå 24 ðàáîò êàíàäñêèõ õóäîæíèêîâ (è óêðàøàåò îáëîæêó ýòîãî âûïóñêà æóðíàëà), à òàêæå õóäîæíèêîâ èç ÑØÀ, Áðàçèëèè, Òóðöèè, ßïîíèè, Êîðåè, Êèòàÿ è äð. Ýòîé âûñòàâêå, ïðîõîäÿùåé â ñòåíàõ îäíîãî èç ñàìûõ çíàìåíèòûõ õóäîæåñòâåííûõ ìóçååâ ìèðà, ïî÷òè òðè ñòîëåòèÿ. À ïîñëåäíèå 120 ëåò íà íåé ïðèñóæäàåòñÿ ïðèç Puvis de Chavannes, ó÷ðåæäåííûé ãðóïïîé èçâåñòíûõ ôðàíöóçñêèõ æèâîïèñöåâ è ñêóëüïòîðîâ. Ñóäÿ ïî ñïèñêó ëàóðåàòîâ ýòîé ïðåìèè ñ 1926 ãîäà ïî íàøå âðåìÿ, îïóáëèêîâàííîìó íà ñàéòå âûñòàâêè, åùå íè ðàçó ïðèç íå äîñòàâàëñÿ õóäîæíèêó ñ ðóññêîé ôàìèëèåé. Äàâàéòå âìåñòå ïîæåëàåì Àííå Êîðíûøåâîé ïîáåäû! È êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, íàøà ïîääåðæêà èç-çà îêåàíà åé ïîìîæåò. Æèâîïèñüþ Àííà çàíèìàåòñÿ ëåò ïÿòü. Äî ýòîãî îíà ó÷èëàñü â êàíàäñêîì óíèâåðñèòåòå, ãäå îñâàèâàëà ïðîôåññèþ ãðàôè÷åñêîãî äèçàéíåðà. - ß íèêîãäà íå çàíèìàëàñü ñåðüåçíî ðèñóíêîì. Íèêîãäà íå ïèñàëà êàðòèíû. Âñå óñèëèÿ ìîè áûëà çàòðà÷åíû íà îñâîåíèå êîìïüþòåðíûõ ïðîãðàìì è íà òî, ÷òîáû äåëàòü ðåêëàìíûå ïóáëèêàöèè. Ðàáîòàòü ÿ íà÷àëà åùå â êâåáåêñêîì óíèâåðñèòåòå â Ãàòèíî, êóäà ïîñòóïèëà 10 ëåò íàçàä, ïðèåõàâ èç ñâîåãî ðîäíîãî ãîðîäà - Âåëèêîãî Íîâãîðîäà. Òîãäà æå ÿ çàðåãèñòðèðîâàëà ñâîþ äèçàéíåðñêóþ ôèðìó è âûïîëíÿëà çàêàçû ðàçëè÷íûõ êîìïàíèé. À ëåòîì ðàáîòàëà íà ïðåäïðèÿòèÿõ, êîòîðûå ïðèíèìàëè ñòóäåíòîâ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà Àííà ëåãêî íàøëà ðàáîòó â êðóïíîé àìåðèêàíñêîé ôèðìå. È âñå áû òàê è øëî ñâîèì ÷åðåäîì, åñëè áû îäíàæäû îíà íå ïî÷óâñòâîâàëà íåâûíîñèìóþ áîëü â ðóêàõ. Ýòî áûë ïåðâûé ïðèçíàê ïðîôåññèîíàëüíîãî íåäóãà ãðàôè÷åñêèõ äèçàéíåðîâ.
20
Ñâîé Êðóã
- Áîëè óñèëèâàëèñü è íå ïðîõîäèëè, à âðà÷è òîëüêî ðàçâîäèëè ðóêàìè â íåäîóìåíèè: ÷òî ýòî çà áîëåçíü òàêàÿ. Ïîìîùè îò òðàäèöèîííîé ìåäèöèíû æäàòü íå ïðèõîäèëîñü, è ïîýòîìó Àííà ïûòàëàñü ïîáîðîòü íåäóã ñàìà. Òåì áîëåå, ÷òî ñîâñåì ìîëîäàÿ æåíùèíà, âäðóã ïîòåðÿëà ñïîñîáíîñòü ñàìîñòîÿòåëüíî ÷òî-ëèáî äåëàòü. - ß íå ìîãëà äàæå åñòü: äåðæàòü ëîæêó áûëà íå â ñîñòîÿíèè. Åé íå äàëè áîëüíè÷íîãî, íå ïîñòàâèëè íà ó÷åò ïî èíâàëèäíîñòè, à ñ ðàáîòû Àííå ïðèøëîñü óâîëèòüñÿ. Àííà îêàçàëàñü îäèí íà îäèí ñ òÿæåëûì çàáîëåâàíèåì. - Èñïðîáîâàëà ñàìûå ðàçíûå ìåòîäû ëå÷åíèÿ è ìîãó ñêàçàòü: õîðîøî, ÷òî åñòü àêóïóíêòóðà! Áîëåçíü îòñòóïèëà.  áîðüáå ïðîòèâ íåäóãà ìíå ïîìîãàë ìîé ìóæ. Áåç íåãî ÿ íå ñïðàâèëàñü áû. Àííà óâåðåíà, ÷òî åå êàðòèíû òîæå - ñëåäñòâèå áîëåçíè. Íå ñëó÷èñü åå, êòî çíàåò, ïèñàëà áû îíà ñåé÷àñ, ïîåõàëà áû â Ëóâð... - Èíîãäà ÿ äóìàþ, ÷òî âñå ýòî íàäî áûëî ïðîéòè, ÷òîáû íà÷àòü ïèñàòü êàðòèíû. ß íà÷àëà ïèñàòü, êîãäà áîëü îòïóñòèëà, è âåðíóëàñü ñïîñîáíîñòü ÷òî-òî äåëàòü ðóêàìè. Âèäíî, ìíå íàäî áûëî ïðîéòè ÷åðåç ýòî, ÷òîáû ïðèéòè ê îïðåäåëåííûì óðîâíÿì æèçíè, èëè äàæå äóõîâîñïðèÿòèÿ. Êàðòèíû ñòàëè ïèñàòüñÿ êàê êàêîé-òî ñïîñîá âûõîäà çà ïðåäåëû ôèçè÷åñêîãî, êàê ñïîñîá ëå÷åíèÿ â êàêîé-òî ñòåïåíè. ß íàçûâàþ ìîè ðàáîòû èíòóèòèâíîå èñêóññòâî. Ýòî êàê ñòóïåíüêè, êîòîðûå òåáÿ ïðèâîäÿò ê ÷åìó-òî - òû âñå âðåìÿ ïîäíèìàåøüñÿ íà íîâûé óðîâåíü. Òâîå ïîäñîçíàíèå òåáÿ ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî òåáå íóæíî â ýòî ìîìåíò. È íà ìîåé êàðòèíå, íàâåðíîå, èçîáðàæåíî òî, ÷òî íóæíî ìíå áûëî â îïðåäåëåííûå ìîìåíòû. Êàê èíôîðìàöèÿ, äàííàÿ îòêóäà-òî è ïðîñòî ñïðîåöèðîâàííàÿ íà ïîëîòíî. Íà ñàéòå õóäîæíèöû ïîìèìî åå êàðòèí, åñòü è íàïèñàííàÿ åþ ìóçûêà. - Ìóçûêàëüíûå êîìïîçèöèè ñòàëè ñêëàäûâàòüñÿ ãîäà äâà íàçàä. Íî âîîáùå íà ïèàíèíî ÿ çàíèìàëàñü, êîãäà áûëà ìàëåíüêîé. ß ýòî âñå î÷åíü íå ëþáèëà, ìíå êàçàëîñü, ýòî î÷åíü ñêó÷íûì. Âñå, ÷òî ÿ èãðàþ ñåé÷àñ, ýòî - èìïðîâèçàöèÿ. Âèäèìî, ïîÿâèëàñü ÷óâñòâèòåëüíîñòü ê çâóêó è öâåòó. Íî, íàâåðíîå, íå çðÿ è íå ñëó÷àéíî. Äëÿ ìåíÿ, çâóê è öâåò - ýòî âñå èíôîðìàöèÿ. Ðàáîòû Àííû Êîðíûøåâîé âûñòàâëÿëèñü â Èñïàíèè, Áåëüãèè, Ôðàíöèè, Ëþêñåìáóðãå è Êàíàäå, ìíîãèå è ïîíûíå íàõîäÿòñÿ â ýòèõ ñòðàíàõ â ÷àñòíûõ êîëëåêöèÿõ. À âåäü åùå ïÿòü ëåò íàçàä îíà è íå äóìàëà î òîì, ÷òî åå êàðòèíà áóäåò âèñåòü â Ëóâðå. - Âûñòàâêà â Ëóâðå ïðîäëèòñÿ âñåãî ÷åòûðå äíÿ. Äëÿ ìåíÿ îãðîìíàÿ ÷åñòü ó÷àñòâîâàòü â íåé, è ÿ ñ íåòåðïåíèåì æäó ýòîãî ñîáûòèÿ. Ïèñàòü êàðòèíû ÿ íà÷èíàëà äëÿ ñåáÿ, à ñî âðåìåíåì ïîíÿëà, ÷òî èäó ïî ñîáûòèÿì, êîòîðûå ìíå ïðåäëàãàþò. È åñëè òàê ïðåäëîæåíî, òî òàê òîìó è áûòü. Ïðîòèâèòüñÿ íå èìååò ñìûñëà. Ñâåòëàíà Ìèãäèñîâà
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Êàðòèíû Àííû Êîðíûøåâîé
Totem: Owl, àêðèë, 12”x12”
Love, àêðèë, 10”x10”
Le bohneur, àêðèë, 100x100 ñì
Liberation: Antilope, àêðèë, 100 x 100 ñì
http://web.mac.com/akornycheva
To be loved: Fox, àêðèë, 100 x 100 ñì Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Ñâîé Êðóã
21
Òåëåôîí: 786-222-3795
Î÷åíü ïðîñòî! Äëÿ ýòîãî íàäî æèòü âî ôðàíêîÿçû÷íîé ïðîâèíöèè Êâåáåê, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ â Êàíàäå, è ïðè ýòîì áûòü ðîäîì èç ñåìüè, ãîâîðÿùåé ïî-ðóññêè. È òîãäà ìîæíî ïðîñèòü ïîäàðêè è ó Äåäà Ìîðîçà, è ó Santa-Claus è ó Pere Noel. Ïðàâäà, ê ïåðâîìó íàäî îáðàùàòüñÿ ïî-ðóññêè, êî âòîðîìó ïî-àíãëèéñêè, à ê òðåòüåìó - ïîôðàíöóçñêè. È æåëàòåëüíî áåç îøèáîê, èíà÷å âìåñòî æåëàííûõ èãð, òåëåôîíîâ è âñÿ÷åñêèõ ïðèñòðîåê, âàì ïîäàðÿò ÷òî-íèáóäü èç îäåæäû íîñêè, òàì, èëè ðåçèíêè äëÿ âîëîñ.  îáùåì, ó ìîíðåàëüñêèõ ðóññêîãîâîðÿùèõ äåòèøåê çàáîò ïåðåä ïðàçäíèêîì ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ó âñåõ îñòàëüíûõ - îíè ñîñòàâëÿþò ñïèñêè ïîäàðêîâ ñðàçó òðåì “Äåäàì Ìîðîçàì”. È ó ìíîãèõ èç íèõ åñòü âîçìîæíîñòü âðó÷èòü ñâîå ïèñüìî ëþáèìîìó çèìíåìó âîëøåáíèêó ëè÷íî â ðóêè. Äëÿ ýòîãî îíè ïðèõîäÿò íà ãîðîäñêîé ïàðàä, êîòîðûé â ðóññêîé îáùèíå ïîëó÷èë íàçâàíèå ïàðàäà Äåäîâ Ìîðîçîâ. Õîòÿ, êîíå÷íî, ó ìåñòíîé - àíãëîÿçû÷íîé èëè ôðàíêîÿçû÷íîé - äåòâîðû îí íàçûâàåòñÿ èíà÷å. Äà è êàêàÿ ðàçíèöà, êàê îí íàçûâàåòñÿ! Ãëàâíîå, ÷òî âñåì âîêðóã âåñåëî îò ïðîäåëîê è ïðîêàç âåñåëûõ ýëüôîâ, êëîóíîâ, æîíãëåðîâ, àêðîáàòîâ è âñåâîçìîæíûõ ñêàçî÷íûõ ãåðîåâ.
Ôîòîãðàôèè æóðíàëà “Ñâîé Êðóã”
24
Ñâîé Êðóã
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Äåòñêèé ñàä
“Ùåëêóí÷èê î÷åíü ëîâêî âñêàðàáêàëñÿ ïî âûñòóïó øêàôà è ðåçüáå è ñõâàòèë áîëüøóþ êèñòü, áîëòàâøóþñÿ íà òîëñòîì øíóðå ñçàäè íà øóáå. Îí èçî âñåé ñèëû äåðíóë êèñòü, è òîò÷àñ èç ðóêàâà øóáû ñïóñòèëàñü èçÿùíàÿ ëåñåíêà êåäðîâîãî äåðåâà. — Íå óãîäíî ëè âàì ïîäíÿòüñÿ, äðàãîöåííåéøàÿ ìàäåìóàçåëü Ìàðè? — ñïðîñèë Ùåëêóí÷èê. Ìàðè òàê è ñäåëàëà. È íå óñïåëà îíà ïîäíÿòüñÿ ÷åðåç ðóêàâ, íå óñïåëà âûãëÿíóòü èç-çà âîðîòíèêà, êàê åé íàâñòðå÷ó çàñèÿë îñëåïèòåëüíûé ñâåò, è îíà î÷óòèëàñü íà ïðåêðàñíîì áëàãîóõàííîì ëóãó, êîòîðûé âåñü èñêðèëñÿ, ñëîâíî áëåñòÿùèìè äðàãîöåííûìè êàìíÿìè. — Ìû íà Ëåäåíöîâîì ëóãó, — ñêàçàë Ùåëêóí÷èê. — À ñåé÷àñ ïðîéä¸ì â òå âîðîòà”. Âîò òàê íà÷àëîñü íåîáûêíîâåííîå ïóòåøåñòâèå â âîëøåáíóþ ñòðàíó Ìàðè - ãåðîèíè ñêàçêè “Ùåëêóí÷èê è ìûøèíûé êîðîëü” Ý. Ò. À. Ãîôìàíà. ß ïðèãëàøàþ âñåõ ìëàäøèõ øêîëüíèêîâ òîæå îòïðàâèòüñÿ çà íèìè ñëåäîì. Ïðàâäà ïðèäåòñÿ ÷óòü-÷óòü ïîäîæäàòü - íåäîëãî, äî ÿíâàðÿ, êîãäà ìîíðåàëüñêèé òåàòð þíîãî çðèòåëÿ ïîñòàâèò ñïåêòàêëü «Òàéíà çîëîòîãî îðåõà». ß òàì òîæå áóäó èãðàòü. Ïî-ìîåìó, ïðèêëþ÷åíèÿ, êîòîðûå äëÿ äåòåé ïðèäóìàëà Çèíàèäà Âîëîäèíà, âàì äîëæíû ïîíðàâèòñÿ. Ñêàæó ïî ñåêðåòó, âàñ æäåò ìíîãî ñþðïðèçîâ. Ñëåäèòå çà àôèøàìè òåàòðà è íå ïðîïóñòèòå íàø ñïåêòàêëü! Äî âñòðå÷è!
Âñå ñ íåòåðïåíèåì æäóò ïîÿâëåíèÿ ïîâîçêè Äåäà Ìîðîçà, òî åñòü SantaClaus, òî åñòü Pere Noel, êîòîðóþ âåçóò ñìåøíûå îëåíè.
Àííà Ìèãäèñîâà, 14 ëåò,
 ýòîì ãîäó â Ìîíðåàëå ñîñòîÿëñÿ óæå 60-ûé ïî ñ÷åòó ïàðàä - 20 íîÿáðÿ. À çà äâà äíÿ äî ýòîãî â Ðîññèè îòìå÷àëè íîâûé ïðàçäíèê - Äåíü Ðîæäåíèÿ Äåäà Ìîðîçà, êîòîðûé
ïðàçäíóåòñÿ âñåãî ïÿòü ëåò. Ïðåäñòàâëÿåòå, ñàìîìó-òî Äåäó Ìîðîçó óæå, íàâåðíîå, çà íåñêîëüêî òûñÿ÷ ïåðåâàëèëî, à ñ äíåì ðîæäåíèÿ åãî ïîçäðàâëÿëè âñåãî ïÿòü ðàç. È âåäü íå îáèäåëñÿ íè ðàçó!
Õîòÿ, êòî çíàåò: ìîæåò, êîãäà ìîðîç çèìîé çà ùåêè ùèïëåò, òî ýòî òàêèì îáðàçîì Äåä Ìîðîç ñâîþ îáèäó ïîêàçûâàåò, ìîë, íå çàáûâàéòå îáî ìíå! Ýòè ðèñóíêè ïðÿìî íà ïàðàäå íàðèñîâàëà ìîíðåàëüñêàÿ õóäîæíèöà Ëþäìèëà Ôèøìàí. Åñëè õîòèòå, ìîæåòå èõ ðàñêðàñèòü. Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Ñâîé Êðóã
25
(èç öèêëà «Ñêàçêè ëèñêè è ìåäâåäèêà»)
Ìîðîçíûé ñíåã ïîñêðèïûâàë ïîä íîãàìè ñïåøàùèõ ïðîõîæèõ. È êàçàëîñü, ÷òî áîòèíêè, ñàïîæêè è âàëåíêè ïîâèçãèâàþò îò õîëîäà. Ïàõëî õâîåé è ìàíäàðèíàìè, ëþäè íåñëè ïàêåòû, ïîëíûå àïïåòèòíîé ñíåäè. Ëèñêà åõàëà ïî óëèöå íà ñàíî÷êàõ è ñ ëþáîïûòñòâîì êðóòèëà ãîëîâîé â âÿçàíîé ï¸ñòðîé øàïî÷êå. Òàê ëîâèëîñü áîëüøå âêóñíûõ çàïàõîâ è áûëî òåïëåå. Åäèíñòâåííîå, øàïî÷êà îò âûêðóòàñîâ ñúåçæàëà, ëèñêà ñòàðàëàñü ïîïðàâèòü å¸, è â ðåçóëüòàòå òî ñàìà øàïî÷êà, òî è ëèñêà â ïðèäà÷ó âðåìÿ îò âðåìåíè ñ ñàíî÷åê ïàäàëè. «Ìàìà!» - ïèùàëà ëèñêà, ìåäâåäèê îñòàíàâëèâàëñÿ, ïîïðàâëÿë íà ïëå÷å ¸ëî÷êó, ñàæàë ëèñêó â ñàíêè è øàãàë äàëüøå. - Ãîð-ð-ðÿ÷èå ïèð-ð-ðîæêè! – êðè÷àëà ðóìÿíàÿ ïðîäàâùèöà íà ïåðåêð¸ñòêå, ïðèïëÿñûâàÿ îò ìîðîçà. Ëèñêå íðàâèëîñü, êàê ýòî çâó÷èò, è îíà ïðîáîâàëà ñëîâà íà âêóñ, âòîðÿ ïðîäàâùèöå: - Ãîð-ð-ðÿ÷èå ïèð-ð-ðîæêè! Çâîíêî ñìåÿëèñü íàä ëèñêîé ñíåãèðè, ñèäÿùèå íà îäèíîêîé ðÿáèíêå ó àâòîáóñíîé îñòàíîâêè. Çàáàâíàÿ ëèñêà â øàïî÷êå íàáåêðåíü ìíîãèõ çàñòàâëÿëà óëûáàòüñÿ â ìîðîçíûé ïðåäïðàçäíè÷íûé äåíü. Ìåäâåäèê îñòàíîâèëñÿ ó ïàëàòêè, ÷òîáû êóïèòü õëåáà. Ëèñêà ïîïðàâèëà øàï÷îíêó… è âäðóã åé ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà ÷òî-òî ñëûøèò ñêâîçü ïîñêðèïûâàíèå ñíåãà è ïòè÷èé ùåáåò. Îíà ñïîëçëà ñ ñàíî÷åê è ïðèñëóøàëàñü. Äà. Íåñîìíåííî: ýòî ïåñåíêà. Î÷åíü òèõàÿ è çàì¸ðçøàÿ íàñòîëüêî, ÷òî çâó÷àò ëèøü îòäåëüíûå íîòêè. Îáû÷íî â íîâîãîäíèå ïðàçäíèêè ëþäè ðåäêî ñìîòðÿò ñåáå ïîä íîãè. Ïî÷åìó-òî âñå óâåðåíû, ÷òî ÷óäåñà è àíãåëû ïðèõîäÿò â íàø ìèð ñ íåáåñ. È ïîòîìó íèêòî íå çàìå÷àë çàì¸ðçøóþ ïåñåíêó ïîä íîãàìè ïðîõîæèõ. Øåñòü ìûøàò ñèäåëè íà êðàþ òðîòóàðà. Äâîå êóòàëèñü â ãðÿçíûå êîíôåòíûå ôàíòèêè, îäèí äåðæàë â ïîêðàñíåâøèõ îò õîëîäà ëàïêàõ êðîõîòíûå ëèòàâðû èç ïóãîâèö, åù¸ äâà ïðèïëÿñûâàëè íà îáóâíîé êàðòîíêå è åëå ñëûøíî ïîïèñêèâàëè. Øåñòîé ìûøîíîê äóë â ñâåðêàþùóþ íà ñîëíöå äóäî÷êó, âûäóâàÿ òå ñàìûå îäèíî÷íûå íîòêè, ÷òî óëîâèëè ëèñêèíû ÷óòêèå óõè. Çâóêè çàìåðçàëè â âîçäóõå è ñ ãðóñòíûì çâîíîì ïàäàëè âíèç. Íà îáóâíîé êàðòîíêå îáðàçîâàëñÿ öåëûé âîðîõ îáëåäåíåëûõ íîòîê. Ëèñêà íàõìóðèëàñü. Ïîäóìàëà, ÷òî ýòî íåïðàâèëüíî: ÷òîáû øåñòü ìûøàò, çàì¸ðçøàÿ ìóçûêà – è íà ãðÿçíîé êàðòîíêå ïîä íîãàìè ïðàçäíè÷íûõ, ñ÷àñòëèâûõ ëþäåé. Îíà ñíÿëà øàïî÷êó, áåðåæíî óñàäèëà â íå¸ ìàëåíüêèõ ìóçûêàíòîâ, çàâåðíóëà èõ, ÷òîáû áûëî òåïëåå, è âåðíóëàñü íà ñàíêè. Ìåäâåäèê òåì âðåìåíåì êóïèë áîëüøóþ ñâåæóþ áóëêó ê ÷àþ, âçÿë ñàíêè çà âåð¸âî÷êó è çàøàãàë äîìîé. Äîìà ìåäâåäèê ïðîòÿíóë ëàïó, ÷òîáû ñíÿòü ñ ëèñêè øàïî÷êó, è òîëüêî òóò îáíàðóæèë, ÷òî øàï÷îíêó ëèñêà áåðåæíî ïðèæèìàåò ê ñåáå, à óõè ó íå¸ õîëîäíûå26
Ñâîé Êðóã
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Äåòñêèé ñàä
Àííà è Îëåã Ñåìèðîëü
ïðåõîëîäíûå. Ìåäâåäèê ðàññòðîèëñÿ, èñïóãàâøèñü, ÷òî òåïåðü ëèñêà çàáîëååò, è ïîòîïàë íà êóõíþ ãðåòü ìîëîêî. Ëèñêà áåðåæíî âûòåðëà ëàïû îá êîâðèê ó äâåðè è ïîì÷àëàñü â êîìíàòó. Òàì îíà âñêî÷èëà íà ñòàðåíüêèé ïðîäàâëåííûé äèâàí÷èê è áåðåæíî âûñàäèëà øåñòåðûõ ìûøàò íà ìÿãêóþ ïóõîâóþ ïîäóøêó. Ìûøàòà ïîãëÿäåëà íà ëèñêó è íà âñÿêèé ñëó÷àé ïðèòâîðèëèñü íåíàñòîÿùèìè. Ëèñêà ðåøèëà, ÷òî îíè çàì¸ðçëè àáñîëþòíî, è ïîëîæèëà ïîäóøêó ñ çàì¸ðçûøàìè íà áàòàðåþ.  êîìíàòó âîø¸ë ìåäâåäèê è âñ¸ íå òàê ïîíÿë. - Îòêóäà ìûøè?! Îí ñêàçàë ëèñêå, ÷òî íèêòî íå ðàçîãðåâàåò åäó íà áàòàðåå è âìåñòî ïîäóøêè ëó÷øå èñïîëüçîâàòü ñêîâîðîäêó. Ëèñêà ïðîòåñòóþùå ïîêðóòèëà óøàìè, ïûòàÿñü îáúÿñíèòü ìåäâåäèêó, ÷òî ýòî íå åäà. - Øåñòü ìûøàò! – âòîëêîâûâàëà îíà. – Ìàìà! Øåñòü ìûøàò! - Íå åäà! – íàñòàèâàë ìåäâåäèê. – Òû æå ëþáèøü àïåëüñèíû è îâñÿíóþ êàøó! Ìûøè – ôó! Íî ëèñêà óïîðñòâîâàëà, äàæå õâîñò ðàñïóøèëà. Ìåäâåäèê âçäîõíóë è äîñòàë ñ ïîëêè Âåñîìûé Àðãóìåíò – áîëüøóþ ýíöèêëîïåäèþ äîìàøíåãî õîçÿéñòâà. Ýòó êíèãó ëèñêà î÷åíü óâàæàëà.  êíèãå æèëè ðåöåïòû å¸ ëþáèìûõ áëþä, ñòî ñïîñîáîâ âûâåäåíèÿ ïÿòåí ñ îäåæäû, ïåðå÷èñëÿëèñü ñåìüäåñÿò ÷åòûðå âèäà êàêòóñîâ, ñîäåðæàëèñü ñîâåòû ïî øòîïêå, ñòèðêå, âûáîðó îáîåâ äëÿ êóõíè è ïðî÷èå çàìå÷àòåëüíûå è áåçóñëîâíî ïîëåçíûå âåùè. - «Ìûøè, - çà÷èòûâàë âñëóõ ìåäâåäèê. Ïðèðîäíûå íîñèòåëè áîëüøîãî ÷èñëà ïàðàçèòîâ è õðàíèòåëè âîçáóäèòåëåé ìíîãèõ áîëåçíåé, âêëþ÷àÿ îïàñíûå èíôåêöèè. Âðåäÿò çåðíîâîìó è ëåñíîìó õîçÿéñòâó, ïîâðåæäàþò ìàòåðèàëû è ïðîäóêòû ïèòàíèÿ». Ëèñêà. Ýòî íåëüçÿ åñòü. Îò íèõ áóäåò áîëåòü æèâîò. Âûáðîñè. Øåñòü ìûøàò íå õîòåëè, ÷òîáû èõ åëè èëè âûáðàñûâàëè. Îíè èñïóãàííî çàìîðãàëè è ïåðåïëåëèñü õâîñòàìè. Õâîñòèøêè ó íèõ áûëè òàêèå æå ýìîöèîíàëüíûå, êàê ëèñêèíû óõè. Ëèñêà çàäóìàëàñü. Âÿçàòü íóæíûå ñëîâà êàçàëîñü ñëèøêîì äîëãèì, à ìûøàò íàäî áûëî îñòàâèòü è îòîãðåòü. Îíà ïîòðîãàëà êîñè÷êó èç ìûøåõâîñòèøåê è ñêàçàëà ìåäâåäèêó: - Ìàìà, ïðàçäíèê… - Ïðàçäíèê, òàê ïðàçäíèê, - ïîæàë ïëå÷àìè ìåäâåäèê. – Èäè íà êóõíþ, ïîïåé ãîðÿ÷åãî ìîëîêà. À ÿ ïîêà ïîñòàâëþ ¸ëêó. Ìîëîêî áûëî âêóñíûì è ñîãðåâàëî èçíóòðè. Ëèñêèíû óõè ïîñëå êðóæå÷êè ìîëîêà ðàäîñòíî ðàñïðàâèëèñü, ëàïêè ïîòÿíóëèñü çà áóëî÷êîé. À ãîëîâà ïîäóìàëà: «Øåñòü ìûøàò íàâåðíÿêà ãîëîäíû…» Ëèñêà íàïîëíèëà äî êðà¸â ìîëîêîì áëþäå÷êî ñ ñèíåé êà¸ìêîé, ïîêðîøèëà áóëêó è îòíåñëà â êîìíàòó. Øåñòü ìûøàò îæèâèëèñü, ðàäîñòíî ïèñêíóëè è, çàêðóòèâ áàíòèêàìè õâîñòèøêè, îêðóæèëè áëþäöå. Ìåäâåäèê âîçèëñÿ â óãëó, çàêðåïëÿÿ ¸ëêó â âåäðå ñ ïåñêîì, è ÷òî-òî âîð÷àë ïðî ëåïòîñïèðîç, ÷óìó è Ðèñóíêè Àííû Ìèãäèñîâîé
áåøåíñòâî. Ëèñêà ñëóøàëà è äóìàëà, ÷òî ìåäâåäèê áóð÷èò çàêëèíàíèÿ, ÷òîáû ¸ëêà ñòîÿëà, êàê íàäî. Øåñòü ìûøàò ïèëè ìîëî÷êî è ñìîòðåëè íà ëèñêó ñ îáîæàíèåì. Êîìíàòà íàïîëíÿëàñü çàïàõîì õâîè è ìàíäàðèíîâ. - Ëèñêà, - ñêàçàë âäðóã ìåäâåäèê. – ß ñîâñåì çàáûë ïðî ¸ëî÷íûå èãðóøêè… Ó íàñ ñ òîáîé öåëûé ïàêåò ìèøóðû è äîæäèêà – è íè îäíîé èãðóøêè. Îí ñåë íà ñòàðûé äèâàí è ãðóñòíî ññóòóëèëñÿ. Ëèñêà çàáðàëàñü ê ìåäâåäèêó íà êîëåíêè, îáíÿëà ò¸ïëûé ìÿãêèé æèâîòèê è ëàñêîâî øåïíóëà: - Ëþáëþ… Êàê ñìîãëè, óêðàñèëè ¸ëêó ìèøóðîé è äîæäèêîì, ïîóæèíàëè áîëüøèì îìëåòîì ñ ïðàçäíè÷íûìè êîëáàñêàìè, è ëåãëè ñïàòü. Øåñòü ìûøàò ðÿäêîì ñèäåëè íà ïîäîêîííèêå è ìåëîäè÷íî ïîïèñêèâàëè. «×òî-òî îíè çàìûøëÿþò…» - óñïåë ïîäóìàòü ìåäâåäèê, ïðåæäå ÷åì áîëüøîå ïóøèñòîå îáëàêî óíåñëî åãî â ÿðêèé ïðàçäíè÷íûé ñîí.  îêíà óñíóâøåãî äîìà çàãëÿíóëà ëþáîïûòíàÿ ëóíà, îñâåòèâ òàðåëêó ñ ìàíäàðèíàìè íà ñòîëå è ¸ëêó â óãëó êîìíàòêè ëèñêè è ìåäâåäèêà. Øåñòü ìûøàò çàøóðøàëè, ñìåøíî çàäðàëè õâîñòèøêè, òèõî ñïóñòèëèñü ñ ïîäîêîííèêà ïî øòîðå è óñåëèñü êðóæêîì íà ëóííîé äîðîæêå. Çàïåëà êðîøå÷íàÿ äóäî÷êà, çàçâåíåëè â ëàïêàõ ëèòàâðû èç ïóãîâèö, ïóñòèëèñü â ïëÿñ ìàëåíüêèå íîæêè. Òîíåíüêèé ãîëîñîê ïðèíÿëñÿ âûâîäèòü ïåñíþ, òâîðÿùóþ ðîæäåñòâåíñêèå ÷óäåñà. Âîëøåáíûå íîòêè ïðîíèêàëè â ëèñêèíû ïóøèñòûå óõè, è âñþ íî÷ü íàïðîë¸ò åé ñíèëîñü Áîëüøîå Ëèñêèíî Ñ÷àñòüå… Óòðîì ìåäâåäèêà ðàçáóäèë çâîíîê òåëåôîíà. Îí ñîííî íàøàðèë íà ñòîëå òðóáêó, áóðêíóë: «Àëëî» - è òîëüêî ïîòîì ñîîáðàçèë, ÷òî ýòî èãðóøå÷íûé ëèñêèí òåëåôîí è çâîíèòü îí íå ìîæåò. Íî âîò ñòðàííî: â òðóáêå ÷òî-òî ïèùàëî è øóðøàëî. Ïîòîì ðàçäàëèñü êîðîòêèå ãóäî÷êè. - Îòêóäà ìûøè?.. – çàäóì÷èâî ñïðîñèë ìåäâåäèê, âûêëþ÷àÿ òåëåôîí. - Ìàìà, - îêëèêíóëà åãî ëèñêà ñ ïîäîêîííèêà.  óãëó êîìíàòû ìÿãêî ñâåòèëàñü ðàçíîöâåòíûìè îãíÿìè ¸ëêà. Òèõî ïîêà÷èâàëèñü íà âåòêàõ êîíôåòû â ÿðêèõ ôàíòèêàõ, ñòåêëÿííûå áóñèíû, êóêëû èç ï¸ñòðûõ íèòîê-ìóëèíå, ãèðëÿíäû èç ïóãîâèö. Íà âåðõóøêå âèñåë áîëüøîé ñåðåáðèñòûé øàð ñ óçîðîì, íàïîìèíàþùèì çàêðó÷åííûé áàíòèêîì ìûøèíûé õâîñòèê. Ìåäâåäèê ïîäîø¸ë ê îêíó è ïîñìîòðåë â íåáî – òóäà æå, êóäà ñìîòðåëà è ëèñêà. Ïî ñèðåíåâûì ðàññâåòíûì îáëàêàì âûñîêî-âûñîêî ëåòåëè ìàëåíüêèå ñàíè, çàïðÿæ¸ííûå èãðóøå÷íîé ëîøàäêîé.  ñàíÿõ ñèäåëè øåñòü ìûøàò â êðàñíûõ êîëïà÷êàõ è – ëèñêà è ìåäâåäèê çíàëè òî÷íî! – âåñåëî ìàõàëè ëàïêàìè ïðîñûïàþùåìóñÿ ãîðîäó.
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Ñâîé Êðóã
27
Ïàðàëëåëüíûé ìèð
Àííà Ñåìèðîëü
À íåò âî ìíå íè÷åãî. Ïîäóìàåøü, ðûæàÿ. Çíàåøü, ñêîëüêî íàñ òóò òàêèõ? Ïî êîïåéêå ÿùèê. Òàê ÷òî íå óáåäèë. Ðóêè êðàñèâûå? Ïàëü÷èêè òîíêèå, êàñàíèÿ íåæíûå, øðàìèê ó çàïÿñòüÿ íðàâèòñÿ? Ïðÿ÷óñü â âàðåæêè ãëóïûå, çåë¸íûå, äèññîíèðóþùèå ñ çèìîé íàãëî-âûçûâàþùå. Íå ñìîòðè. Ãóáû, ãîâîðèøü? Çëûå, òîíêèå, ñ ïîìàäîé äî ñèõ ïîð íà «Âû», ëàñêîâåå âñåãî – ñ ñèãàðåòàìè «Vogue» ìåíòîëîâûìè. Çóáêè îñòðûå ñêðûâàþò. ßäîâèòàÿ ÿ, òàê è çíàé. Íàñêîëüêî? È íà òåáÿ õâàòèò. Òåáå íðàâÿòñÿ ñóðîâûå äåâóøêè? Íå óäèâèë. ß ïî ãëàçàì âèæó – ëþáèøü ëîìàòü. À ìíå ïðèâû÷íåå èç êðîøåâà îñêîëêîâ âîññòàíàâëèâàòü. Ðàíû ÷óæèå çàëèçûâàòü, êàê ñâîè. Äà, ÿäîâèòàÿ.  ìàëûõ äîçàõ – ãîìåîïàòèÿ. Íå òðàòü âðåìÿ. ß ïðîñòî íå õî÷ó. Òû íå íóæåí. Òåáå íóæíî, òàê è ñêàæè. ×òî íóæíî-òî? À, ÷óäà õî÷åòñÿ… Âîò, äåðæè. ×òî ýòî? Ýòî ÷óäî. Äà íå êîìïîñòèðóþ ÿ òåáå… Äà, ïóãîâèöà. Åñëè â äûðî÷êó ïîäóòü – ïîëåòÿò ìûëüíûå ïóçûðè. Ìîé ñûí ñ óäîâîëüñòâèåì èãðàåò. Äëÿ íåãî ñîçäàâàëà… Áîëüøå íåò. ×òî? Áðåøóò ñîáàêè è òå, êîãî ïëîõî âîñïèòàëè ðîäèòåëè. ß ãîâîðþ. Åù¸ ðàç – íåò áîëüøå ÷óäåñ. Îáûùè, íó! Íåò êîøåëüêîâ ñ íåðàçìåííûìè «ïÿòèõàòíèêàìè», íåò ýëüôîâ â êàðìàíàõ, øàïîê-íåâèäèìîê çà ïàçóõîé, ôëàêîíîâ ñ òåðìîÿäåðíûìè ïðèâîðîòàìè íà ïîÿñå, ïàëî÷åê-êëàäîóêàçàòåëåé çà ãîëåíèùàìè ñàïîã. Äàæå ëåòàþùèõ íîñîâûõ ïëàòêîâ íåò… Òîëüêî ïóãîâèöà äëÿ ìîåãî ìàëåíüêîãî ñûíà. Óõîäè è íå âåðü ñëóõàì. È íå íóæíî ìåíÿ îñêîðáëÿòü. Èçâèíè, ÷òî çàäåëà ñàìîëþáèå òâî¸ ãëÿíöåâîå. Ìèíóòó íàçàä òåáÿ íèêòî íå çàñòàâëÿë ðàñïåâàòü íà âñå ëàäû î òîì, êàê òû âëþáë¸í, êàêàÿ ÿ ðàñ÷óäåñíàÿ-êðàñèâàÿ-îôèãåííàÿ-íåîáõîäèìàÿ… Ïîù¸÷èíó ñëîâèëà - êðåïêóþ, áåññèëüíóþ. Êàòèñü òû ñî ñâîåé ëþáîâüþ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà… Ïóãîâêà â ñíåã óïàëà. Èñêàëà, ïëàêàëà îò õîëîäà è ñòðàõà: âäðóã êòî-òî åù¸ óâèäèò ïîä ïàëüöàìè ðàñïóñêàþùèåñÿ ïðÿìî â ñíåæíîé êàøå öâåòû… òèøå, òèøå. Óêðîþ çåë¸íûìè ãëóïûìè âàðåæêàìè, ñåáå íîâûå ñâÿæó… Íàøëà ïóãîâêó, îò ñíåãà îò÷èñòèëà, â êóëàêå äî áîëè ñæàëà, ïàêåò ñ êåôèðîì è ïà÷êîé ìàêàðîí, ó îáî÷èíû îñòàâëåííûé, ïîäíÿëà è ê äîìó. Òîò â äðóãóþ ñòîðîíó óõîäèë, óáåäèâøèñü, ÷òî íåò âî ìíå íè÷åãî. Çèìà çàãîâîð÷åñêè ïîäìèãíóëà, êà÷íóâ ìåòàëëè÷åñêîé øëÿïîé ñòàðîãî ôîíàðÿ, ùåäðî ñíåãà øâûðíóëà íà çåë¸íûå âàðåæêè ãëóïûå, çà ïëå÷è îáíÿëà ïî-ïðèÿòåëüñêè è øåïíóëà: «Ñïðÿ÷ó… À òû ñâÿæè ñåáå øàðô». Ïîùåêîòàëà ëàäîíü ñïóñòèâøàÿñÿ ñ íåáà íèòêà – çåë¸íàÿ, äèññîíèðóþùàÿ… Îãëÿíóëàñü ÿ – íå ñìîòðÿò ëè? íå âèäÿò? – áûñòðî-áûñòðî ïÿòü êëóáî÷êîâ íàìîòàëà. Ñâÿæó øàðôèê. È ñûíóëüêå – øàïêó-íåâèäèìêó.
Àíäðåÿ ÿ âñòðåòèë ñëó÷àéíî: çàêóïàëñÿ â ñóïåðìàðêåòå, è ñòîÿ â êàññó, óâèäåë â ñîñåäíåé î÷åðåäè çíàêîìîå ñ äåòñòâà ëèöî. Áà! Êàêèå ëþäè! Ñòî ëåò íå âèäåëèñü, è âîò… Îí òîæå çàìåòèë ìåíÿ, óëûáíóëñÿ øèðîêî. ß äîæäàëñÿ åãî ó äâåðåé. Îáíÿëèñü ïî-ïðèÿòåëüñêè, ðàçãîâîðèëèñü. - Íó òû êàê? Áûë âåñíîé íà òâîåé ïîñëåäíåé âûñòàâêå, - íà÷àë ÿ. - Äâèãàþñü ïîìàëåíüêó, - Àíäðåé ïîæàë ïëå÷àìè, îáòÿíóòûìè áåæåâîé ðóáàøêîé. - Êàðòèíû ðàñõîäÿòñÿ õîðîøî, äåíüãè åñòü. - Òû ñåé÷àñ â ìîäå. Î òåáå ïèøóò âñå ñòîëè÷íûå ãàçåòû è æóðíàëû. - À òåáå ñàìîìó êàê? Íðàâèòñÿ? - Íå âñ¸, - ïðèçíàëñÿ ÿ. - Òû ïðîñòè ìåíÿ, äóðàêà, îò èñêóññòâà äàë¸êîãî, íî òâîè ðàííèå êàðòèíû áûëè ëó÷øå. Æèâåå, ÷òî ëè… Àíäðåé êèâíóë. Óñìåõíóëñÿ â ñòîðîíó. - Çíàåøü, Ìèøêà, òû ïðàâ. Íà âñå ñòî. Ðàíüøå, êîãäà áûë íèêîìó íå èçâåñòåí è íå íóæåí, ïèñàëîñü ñ äóøîé. Äëÿ ñåáÿ, äëÿ êðàñîòû. À ñåé÷àñ áîëüøóþ ÷àñòü ïîä çàêàç äåëàþ. Õîòü è ñòàðàþñü, íî… íå âñåãäà âûõîäèò. Ëàäíî, ñàì-òî êàê? - Êàê-êàê… Èíæåíåðþ, íè÷åãî îñîáåííîãî. Äî÷êå ñêîðî ïÿòü ëåò. Æåíà ñ íåé òðè äíÿ íàçàä óåõàëà íà òóðáàçó. Íàñêð¸á èì íà õîðîøóþ ïóò¸âêó. - Òàê òû, âûõîäèò, îäèí ñåé÷àñ õîçÿéñòâóåøü? «Ðîëëòîí», áóëüîííûå êóáèêè, êëàññè÷åñêàÿ ÿè÷íèöà, - ïðèùóðèëñÿ Àíäðåé. - Àãà, - íåëîâêî ñîçíàëñÿ ÿ. - Äàâàé òîãäà êî ìíå íà âûõîäíûå? Òóò íå òàê äàëåêî, ìåñòà êðàñèâûå. Ïîãëÿäèøü, êàê ÿ îáæèëñÿ. Øàøëû÷êà ñ âèíöîì ñîîáðàçèì. Íó êàê? Åñòåñòâåííî, ÿ òóò æå ñîãëàñèëñÿ. Øóòêà ëè – äåñÿòü ëåò íå âèäåë ëó÷øåãî øêîëüíîãî äðóãà. Òåì áîëåå Àíäðåé – ÷åëîâåê èíòåðåñíûé, ñ íèì ìîæíî áåç íàïðÿãà îáùàòüñÿ ÷àñàìè… Ìû øëè ê àâòîñòîÿíêå, êîãäà Àíäðåé âäðóã ðåçêî îñòàíîâèëñÿ, õëîïíóë ñåáÿ ëàäîíüþ ïî ëáó è âîñêëèêíóë: - Àõ, òû!.. Çàáûë êóïèòü ïèðîæíûõ! Ìèø, âîò òåáå êëþ÷è îò ìàøèíû – âî-îí òîò ñåðûé äæèï, âèäèøü? Äâèãàé òóäà ñ ïàêåòàìè, ÿ áûñòðî. Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü îí âåðíóëñÿ, ïîêà÷èâàÿ â ðóêå ïàêåòèêîì ñ òðåìÿ ïèðîæíûìè. - Òû ïîäñåë íà ñëàäêîå? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ. - Ýòî íå ìíå, - îòâåòèë Àíäðåé, óñàæèâàÿñü çà ðóëü è ïîâîðà÷èâàÿ êëþ÷ â çàìêå çàæèãàíèÿ. Ïèðîæíûå îí ïåðåäàë ìíå, è ÿ ïðèñòðîèë èõ ñðåäè ïîêóïîê. - Íå ìíå, è, èçâèíè, íå òåáå. - Òû, íèêàê, äåâóøêîé îáçàâ¸ëñÿ? À ïðåññà òðóáèò, ÷òî òû âñ¸ îäèí. 28
Ñâîé Êðóã
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
 îòâåò ìîé ïðèÿòåëü ñêðîìíî óëûáíóëñÿ: - Íèêàê. ß âàñ ïîçíàêîìëþ. Ìû âûåõàëè ñî ñòîÿíêè è ïîêàòèëè â çàãîðîäíîì íàïðàâëåíèè. ×åðåç ÷àñ ïðèáûëè íà ìåñòî – â ìàëåíüêèé ïîñ¸ëîê, ïðèòàèâøèéñÿ â ëåñó ïðèìåðíî êèëîìåòðàõ â äâóõ îò òðàññû. Äæèï îñòàíîâèëñÿ âîçëå äâóõýòàæíîãî êîòòåäæà ñ áîëüøèìè îêíàìè è óâèòîé ïëþùîì âåðàíäîé. - Çäåñü ÿ æèâó, - ïðîêîììåíòèðîâàë Àíäðåé, - çàõîäè, òàì íå çàïåðòî. ß ïîêà ìàøèíó â ãàðàæ çàãîíþ. Àêêóðàòíî ïîäñòðèæåííàÿ ëóæàéêà. Äåñÿòîê ìîëîäûõ ÿáëîíü, êóñòû ñìîðîäèíû. ßðêèå êðóïíûå íàñòóðöèè âäîëü ìîù¸íîé äîðîæêè ê äîìó. Ñòîë è äâå ñêàìåéêè, ÷óòü ïîîäàëü – ìàíãàë èç áåëîãî êèðïè÷à. Ñðàçó çà êîòòåäæåì âûñèëñÿ ñîñíîâûé áîð. Äà, íåïëîõî áûòü ìîäíûì õóäîæíèêîì, íåâîëüíî ïîäóìàë ÿ, ïîäíèìàÿñü ïî êàìåííûì ñòóïåíüêàì íà âåðàíäó. Çàõîäèòü áåç ïðèãëàøåíèÿ áûëî êàê-òî íåëîâêî, è ÿ äîæäàëñÿ õîçÿèíà íà êðûëüöå. Ïðîøëè â äîì. Èíòåðüåð îêàçàëñÿ íåîæèäàííî ñêðîìíûì: íà âåðàíäå – áîëüøîé ñòîë è ë¸ãêèå ïëåò¸íûå ñòóëüÿ, â ïðèõîæåé – âåøàëêà èç ñîñíîâûõ ñó÷üåâ è ïîäñòàâêà ïîä îáóâü; ïî÷òè âåñü ïåðâûé ýòàæ çàíèìàëà ãîñòèíàÿ ñ êíèæíûìè ñòåëëàæàìè, áîëüøèì äèâàíîì, ñòîëèêîì è êðåñëàìè.  óãëó ïðèòàèëàñü ìàëåíüêàÿ êóõíÿ, îòäåë¸ííàÿ îò ãîñòèíîé ñòåíîé èç äèêîãî êàìíÿ. Íà âòîðîé ýòàæ âåëà âèíòîâàÿ äóáîâàÿ ëåñòíèöà. Íàâåðõó ðàçìåùàëàñü ìàñòåðñêàÿ Àíäðåÿ. Ïîðàçèëî îáèëèå ïîëîòåí – ÿðêèõ, æèâûõ, ðàäîñòíûõ. - Óâû, íè îäíîãî îêîí÷åííîãî, - ðàçâ¸ë ðóêàìè ìîé äðóã, - Èäåè è îáðàçû èäóò îäèí çà äðóãèì, ÿ õâàòàþñü çà íèõ, áîÿñü çàáûòü… Ðàñïîëàãàéñÿ. ß ñåé÷àñ îêíà îòêðîþ. Îí îòä¸ðíóë òÿæ¸ëûå çàíàâåñêè, ðàñêðûë ðàìû, è ÿ óâèäåë ïîòðÿñàþùóþ êàðòèíó: îñâåù¸ííûé ñîëíöåì ñîñíîâûé áîð è ïåðåëèâàþùàÿñÿ áëèêàìè ãëàäü ðåêè. Ïòè÷èé ùåáåò, äàë¸êîå çàäóì÷èâîå ãàäàíèå êóêóøêè, òåðïêèé çàïàõ ñìîëû… - Êðàñîòèùà êàêàÿ! – íå ñäåðæàëñÿ ÿ. - Ìóæèê, çàâèäóþ áåëîé çàâèñòüþ! - Íå çàâèäóé, - øóòëèâî ïîãðîçèë ïàëüöåì Àíäðåé.Äàâàé êîñò¸ð ðàçâîäèòü. Åñòü îõîòà. Ó êîñòðà ÿ íàêîíåö âñïîìíèë, ÷òî õîòåë ñïðîñèòü: - À ãäå æ òâîÿ äåâóøêà? Àíäðåé ïðèùóðèëñÿ íà êëîíÿùååñÿ ê çàêàòó àïåëüñèíîâîå ñîëíöå. - Ãì… ïðèä¸ò, åñëè íå çàñòåñíÿåòñÿ. - Ìåñòíàÿ?
- Óãó. - À ÿ äóìàë, ãîðîäñêàÿ… ôîòîìîäåëü… Òû æå çíàìåíèòîñòü, òåáå ïî ñòàòóñó ïîëîæåíî. Àíäðåé ïî÷åìó-òî íàõìóðèëñÿ. - «Ïîëîæåíî»! – ñ ðàçäðàæåíèåì âîñêëèêíóë îí. Çíàåøü, òû ïðàâèëüíîå ñëîâî ïîäîáðàë. Çà äåíüãè, çà èçâåñòíîñòü – ñòîëüêî «ïîëîæåíî»… Ïîä ëþáîé òîëñòûé êîøåë¸ê ëîæàòñÿ… ïðîêëàäêè ìîäåëüíûå. - Ëàäíî, íå çëèñü. Íó äà, íàñòîÿùèå æåíùèíû ïåðåâåëèñü â ãîðîäàõ. Îñòàëèñü îäíè ðàñ÷åòëèâûå ñòåðâû, ïîïûòàëñÿ ïîøóòèòü ÿ, - Çàòî â ïðîâèíöèè äîáðûõ è ìèëûõ ëàïóøåê íàâàëîì. Êàê çîâóò òâîþ êðàñàâèöó? - Âàðþøà. Îí ïðîèçí¸ñ ýòî ñ ôàíòàñòè÷åñêîé íåæíîñòüþ. Íàâåðíîå, òàê ÿ ïðîèçíîñèë èìÿ Ëàðèñû, êîãäà îíà åù¸ íàõîäèëàñü äëÿ ìåíÿ â ñòàòóñå íåâåñòû, è ìåíÿ âñÿêèé ðàç ïðè âèäå íå¸ îõâàòûâàë áëàãîãîâåéíûé òðåïåò. - Òû çíàåøü, - çàãîâîðèë Àíäðåé. - îíà çàìå÷àòåëüíàÿ. Åé íóæíî íå îò ìåíÿ, à ÿ. Ïîæàëóé, ÿ ïåðååäó ñþäà èç ãîðîäà íàñîâñåì, çäåñü áóäó ðàáîòàòü. Òû, âîçìîæíî, ìåíÿ íå ïîéì¸øü, ïîäóìàåøü, ÷òî ÿ ñâèõíóëñÿ, íî… Îíà ÷óäåñíàÿ. Îíà ïðîñòî óäèâèòåëüíàÿ, ìîÿ Âàðþøà… Àíäðåé ãîâîðèë, ãîâîðèë, à ÿ ñëóøàë è äóìàë: íó âîò è åù¸ îäíîãî õîëîñòÿêà ñî ñòàæåì, è òàê ñêàçàòü, ñòðåëÿíîãî âîðîáüÿ, íàêðûëà ðîìàíòèêà. Ëþáîâü, êàê òû íå âåðòèñü… Ñìåðêàëîñü. Ìû ïîæàðèëè øàøëûê, âçÿëè âèíî, Àíäðåé ïðèõâàòèë ïèðîæíûå, è ïîäíÿëèñü â ìàñòåðñêóþ – æäàòü Âàðþøó. Çà îêíîì ñòðåêîòàëè êóçíå÷èêè, òÿíóëî ïðîõëàäîé ñ ðåêè. ß óæå è íå ïîìíþ, ÷òî ìû îáñóæäàëè – òî ëè âñïîìèíàëè øêîëó, òî ëè ïîòåøàëèñü íàä êàêèì-òî àíåêäîòîì – êîãäà âñêîëûõíóëàñü ë¸ãêàÿ çàíàâåñêà, ïîòðåâîæåííàÿ âåòåðêîì, è íà ïîäîêîííèê îïóñòèëàñü áîëüøàÿ, óäèâèòåëüíî óðîäëèâàÿ ïòèöà: ñåðàÿ, ðàñòð¸ïàííàÿ, áóäòî èç íå¸ äðàëè ïåðüÿ, ñ ïðîïëåøèíàìè íà øåå è íàãëûìè ëþáîïûòíûìè ãëàçàìè. Èçäàâ çâóê, áîëåå ïðèëè÷åñòâóþùèé íåñìàçàííûì äâåðíûì ïåòëÿì, îíà âçìàõíóëà òÿæ¸ëûìè êðûëüÿìè è ñåëà íà ñòîë ïåðåä Àíäðååì. Ðóêà õóäîæíèêà ëàñêîâî ïîãëàäèëà ñåðîå îïåðåíèå. - Õîðîøàÿ ìîÿ, - çàóëûáàëñÿ ìîé äðóã. - Ñîëíûøêî… ÿ ïðèâ¸ç òâîè ëþáèìûå ïèðîæíûå, êàê îáåùàë. Ìèøêà, ýòî ìîÿ Âàðþøà. Çíàêîìüñÿ. «Òû ñïÿòèë», - õîòåë ñêàçàòü ÿ, íî âñòðåòèëñÿ ñî âçãëÿäîì áåçîáðàçíîé ïòèöû è ïðîãëîòèë íåðîæä¸ííóþ ôðàçó. Âàðþøà áûëà íå÷åëîâå÷åñêè ñ÷àñòëèâà. Àííà Ñåìèðîëü ðîäèëàñü â Òóëå, ãäå æèâåò è ðàáîòàåò ïî ñåé äåíü. Ïî ñïåöèàëüíîñòè — âðà÷-òåðàïåâò. Ïèøåò ðàçíîïëàíîâóþ ïðîçó, â îñíîâíîì ñêàçêè è ôàíòàñòèêó. Ïóáëèêîâàëàñü â ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ, ñêàçêà «Ìàðè» âûøëà â ñîñòàâå ñáîðíèêà «Öâåòíàÿ íî÷ü». Ïîñëåäíèå äâà ãîäà ïèøåò â ñîàâòîðñòâå ñ Îëåãîì Ñåìèðîëü.  2007 ãîäó ïî ìîòèâàì ðàññêàçà «Âå÷íîñòü» áûë ñíÿò êîðîòêîìåòðàæíûé õóäîæåñòâåííûé ôèëüì «Ñíåæíàÿ Êîðîëåâà» (ïðîäþñåð, ðåæèññ¸ð, ñöåíàðèñò Àëåêñàíäðà Ñàøíåâà), â êîòîðîì èñïîëíèëà îäíó èç ðîëåé.  ìàå 2010 ãîäà ïðåäñòàâëÿëà íàïèñàííûé â ñîàâòîðñòâå ðîìàí «Ïîëøàãà äî íåáà» íà ðîìàííîì ñåìèíàðå Ãåíðè Ëàéîíà Îëäè, ïðîõîäèâøåì â Êðûìó.
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Ñâîé Êðóã
29
Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñ
Àëåêñàíäð Ñèäîðîâ (Ôèìà Æèãàíåö) (Ïðîäîëæåíèå. íà÷àëî â ¹ 1 (16), 2010).
Ôîòî Âèêòîðà Ïîãîíöåâà
5. Ïðîçà î ñîâåòñêîì ïàñïîðòå ÍÎ ÂÅÐͨÌÑß Ê ÁÎÐÈÑÓ ÑÎÊÎËÎÂÓ.Åù¸ îäíó ëîæêó – íåò, ïîæàëóé, áî÷êó – ä¸ãòÿ â åãî «ñòðîéíóþ âåðñèþ» î 1929 ãîäå (ðàâíî êàê è âî âñå îñòàëüíûå âåðñèè î 20-õ ãîäàõ) âíîñèò îòðûâîê èç ãëàâû «Íåóäà÷ëèâûå âèçèò¸ðû»: «-Ïàñïîðò! – òÿâêíóë êîò è ïðîòÿíóë ïóõëóþ ëàïó. Íè÷åãî íå ñîîáðàæàÿ è íè÷åãî íå âèäÿ, êðîìå äâóõ èñêð â ãîðÿ÷èõ êîøà÷üèõ ãëàçàõ, Ïîïëàâñêèé âûõâàòèë èç êàðìàíà ïàñïîðò, êàê êèíæàë…». Äåêðåò «Îá óñòàíîâëåíèè åäèíîé ïàñïîðòíîé ñèñòåìû ïî Ñîþçó ÑÑÐ è îáÿçàòåëüíîé ïðîïèñêå ïàñïîðòîâ» âñòóïèë â äåéñòâèå 27 äåêàáðÿ 1932 ãîäà. À äî ñåé çíàìåíàòåëüíîé äàòû íèêàêîå «÷åòûðåñòà äâåíàäöàòîå îòäåëåíèå» ïðè âñ¸ì æåëàíèè íå ìîãëî âûäàòü äÿäþøêå ïîêîéíîãî Áåðëèîçà ïàñïîðò – çà íåèìåíèåì òàêîâîãî äîêóìåíòà â ïðèðîäå. (×òî êàñàåòñÿ çíàìåíèòûõ ÷åêàííûõ ñòðîê Âëàäèìèðà Ìàÿêîâñêîãî î «êðàñíîêîæåé ïàñïîðòèíå», â íèõ ðå÷ü øëà î ïàñïîðòå äëÿ âûåçäà çà ãðàíèöó). Óæ ýòî ñîáûòèå òî÷íî íåëüçÿ íàçâàòü «ìåõàíè÷åñêèì àíàõðîíèçìîì»! Áóëãàêîâ íå ìîã îñòàâèòü åãî â ðîìàíå «ñëó÷àéíî», ïî ðàññåÿííîñòè. Ââåäåíèå ïàñïîðòîâ êðóòî ïåðåâåðíóëî æèçíü ìíîãèõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï â Ñîâåòñêîé ñòðàíå. Íàïðèìåð, êîëõîçíèêàì è «ðàñêóëà÷åííûì» ïàñïîðòîâ âîâñå íå ïîëàãàëîñü. Èç êîëõîçà ìîæíî áûëî îòëó÷àòüñÿ ëèøü ïî ñïåöèàëüíîé ñïðàâêå, âûäàííîé ïðåäñåäàòåëåì è äåéñòâîâàâøåé íå áîëåå 30 äíåé, ñ óêàçàíèåì öåëè è ñðîêà îòëó÷êè. Êðåñòüÿíå îïÿòü, êàê è äî 1861 ãîäà, îêàçàëèñü êðåïîñòíûìè. Óäàðèëà ïàñïîðòèçàöèÿ ïî óãîëîâíîìó ìèðó. Ëèöà ñ êðèìèíàëüíûì ïðîøëûì, à òàêæå áåçðàáîòíûå è òóíåÿäöû âûñåëÿëèñü èç êðóïíûõ ãîðîäîâ, â èõ ïàñïîðòàõ äåëàëàñü ñîîòâåòñòâóþùàÿ îòìåòêà. Âîñïîìèíàíèå îá ýòîì ñîõðàíèë áëàòíîé ôîëüêëîð â ïåñíå «Ìåäâåæîíîê»: Ïîìíþ, â íà÷àëå âòîðîé ïÿòèëåòêè Ñòàëè äàâàòü ïàñïîðòà. Ìíå íå õâàòèëî «ðàáî÷åé» îòìåòêè, È îòêàçàëè òîãäà. Îòêàçàëè, êîíå÷íî, íå â ïàñïîðòå, à â ïðîïèñêå íà òåððèòîðèè êðóïíûõ ãîðîäîâ. ÂÂÅÄÅÍÈÞ ÏÀÑÏÎÐÒÍÎÉ ÑÈÑÒÅÌÛ ÁÓËÃÀÊΠÓÄÅËßË â ñâî¸ì ïðîèçâåäåíèè îñîáîå âíèìàíèå. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò ýïèçîä îäíîé èç ðåäàêöèé ðîìàíà, äàòèðîâàííûé 7 ÿíâàðÿ 1934 ãîäà. Ìàñòåð çäåñü åù¸ íàçûâàåòñÿ ïîýòîì. Òàê âîò, êîãäà íå÷èñòàÿ ñèëà îñâîáîæäàåò äëÿ íåãî è Ìàðãàðèòû èõ ïðåæíþþ êâàðòèðó è ïðåäëàãàåò ïîýòó òóäà âåðíóòüñÿ, ñëåäóåò ëþáîïûòíûé äèàëîã: « - ß, - çàãîâîðèë ïîýò, ïîêà÷íóëñÿ îò ñëàáîñòè, óõâàòèëñÿ çà ïëå÷î Ìàðãàðèòû, - ÿ ïðåäóïðåæäàþ, ÷òî ó ìåíÿ íåò ïàñïîðòà, ÷òî ìåíÿ ñõâàòÿò ñåé÷àñ æå… Ñèäÿùèé âíèìàòåëüíî ïîãëÿäåë íà ïîýòà è ïðèêàçàë: - Äàéòå ãîñòþ âîäêè, îí îñëàáåë, òðåâîæåí, áîëåí. Ðóêè ïðîòÿíóëèñü ê ïîýòó ñî âñåõ ñòîðîí, è îí îòïèë èç ñòàêàíà. Åãî çàðîñøåå ëèöî ïîðîçîâåëî. - Ïàñïîðò, - ïîâòîðèë îí óïðÿìî è áåçóìíî. - Áåäíÿãà, - ñî÷óâñòâåííî ïðîèçí¸ñ õîçÿèí è ïîêà÷àë ãîëîâîé, - íó äàéòå åìó ïàñïîðò, åñëè óæ îí õî÷åò. Êîðîâüåâ, âñ¸ òàê æå ñëàäêî óëûáàÿñü, ïðîòÿíóë ïîýòó ìàëåíüêóþ êíèæå÷êó, è òîò, òðåâîæíî êîñÿñü íà ïîë, ñïðÿòàë å¸ ïîä êàöàâåéêîé». 30
Ñâîé Êðóã
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòè Ñîãëàñèòåñü, íåðàçóìíî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ïîäîáíûé ýïèçîä ìîã âîçíèêíóòü â ðîìàíå ñëó÷àéíî. Ïðàâäà, â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå ïàñïîðò èñ÷åçàåò: «Êîðîâüåâ øâûðíóë èñòîðèþ áîëåçíè â êàìèí. - Íåò äîêóìåíòà, íåò è ÷åëîâåêà, - óäîâëåòâîð¸ííî ãîâîðèë Êîðîâüåâ… - Âû ïðàâèëüíî ñêàçàëè, - ãîâîðèë ìàñòåð, ïîðàæ¸ííûé ÷èñòîòîþ ðàáîòû Êîðîâüåâà, - ÷òî ðàç íåò äîêóìåíòà, íåòó è ÷åëîâåêà. Âîò èìåííî ìåíÿ-òî è íåò, ó ìåíÿ íåò äîêóìåíòà. - ß èçâèíÿþñü, - âñêðè÷àë Êîðîâüåâ, - ýòî èìåííî ãàëëþöèíàöèÿ, âîò îí, âàø äîêóìåíò, - è Êîðîâüåâ ïîäàë ìàñòåðó äîêóìåíò». Êàçàëîñü áû, çàìåíà ïàñïîðòà áåçëèêèì «äîêóìåíòîì» äîëæíà ñâèäåòåëüñòâîâàòü â ïîëüçó âåðñèè Ñîêîëîâà. Íî ýòî íå òàê. Âåäü îñòàâèë æå ïèñàòåëü ïàñïîðò â ëàïàõ ó Áåãåìîòà! Îò÷åãî æå Áóëãàêîâ âûðâàë ìàëåíüêóþ êíèæèöó èç ðóê ìàñòåðà? Èëè îïÿòü âñ¸ ñïèøåì íà «ðàññåÿííîñòü» àâòîðà ðîìàíà? Îòâåò íàïðàøèâàåòñÿ èç ñðàâíåíèÿ îòðûâêîâ.  ïåðâîì ïîýò ðèñóåòñÿ ñîâåðøåííî ðàçäàâëåííûì, «ïîòåðÿâøèì ëèöî», êàê ëþáÿò âûðàæàòüñÿ ÿïîíöû. Ìû âèäèì, ÷òî îí ñìåðòåëüíî íàïóãàí. Ïîýò ïðèíèìàåò ïðàâèëà èãðû òîãî îáùåñòâà, êîòîðîå åãî ðàñòîïòàëî. Ìàñòåð èç «êàíîíè÷åñêîãî» ðîìàíà, íåñìîòðÿ íà âñå ïðîéäåííûå èñïûòàíèÿ, ñîõðàíÿåò ñîáñòâåííîå äîñòîèíñòâî. Åãî óïîìèíàíèå î äîêóìåíòå ïðîäèêòîâàíî íå ñòðàõîì. Ýòî, ñêîðåå, ãîðüêàÿ èðîíèÿ. Îí íå áîèòñÿ ãîñóäàðñòâåííîé ñèñòåìû ïîäàâëåíèÿ ëè÷íîñòè, íî â òî æå âðåìÿ ïðèíèìàåò å¸ êàê äàííîñòü, îò êîòîðîé íèêóäà íå äåòüñÿ. Ìàñòåð ëèøü êîíñòàòèðóåò, ÷òî â ýòîé ðåàëüíîñòè åìó ìåñòà íåò. Ó íåãî îòñóòñòâóåò âõîäíîé áèëåò. È òîãäà Êîðîâüåâ äåìîíñòðèðóåò, ÷òî ñîâåòñêàÿ âëàñòü è å¸ àòðèáóòû – âñåãî ëèøü ìèñòèêà, «ãàëëþöèíàöèÿ». Äüÿâîëüñêîé ñèëå íè÷åãî íå ñòîèò èçìåíèòü ýòó ñàìóþ ïðèçðà÷íóþ «ðåàëüíîñòü». Ýïèçîä ñ ïàñïîðòîì îñòàëñÿ â ñàòèðè÷åñêîé ñöåíå ðîìàíà, íî áûë èçìåí¸í â ñöåíå äðàìàòè÷åñêîé. È äëÿ ýòîãî ó Áóëãàêîâà òîæå áûëè îñíîâàíèÿ. Ïîñêîëüêó â îêîí÷àòåëüíîì âàðèàíòå «Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû» ïèñàòåëü äåìîíèçèðîâàë ñòàëèíñêóþ ìàøèíó âëàñòè. Ìíîãèå èíñòðóìåíòû ïîäàâëåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû è âîëè, óïîìèíàâøèåñÿ â ïåðâûõ ðåäàêöèÿõ ïðîèçâåäåíèÿ (ÃÏÓ, ÐÊÈ, ëþäè â ôîðìå, ïðîèçâîäèâøèå àðåñòû, è ò.ä.), áûëè ïîçäíåå íèâåëèðîâàíû, îáåçëè÷åíû. ÃÏÓ ñòàëî òàèíñòâåííûì «ó÷ðåæäåíèåì», ëþäè èñ÷åçàëè ñàìè ïî ñåáå, à ïàñïîðò ïðåâðàòèëñÿ â «äîêóìåíò». È åñëè óïîìèíàåòñÿ, òî èñêëþ÷èòåëüíî â ñàòèðè÷åñêîì, èçäåâàòåëüñêîì êîíòåêñòå. Êñòàòè, â ñâÿçè ñ ýïèçîäîì îáùåíèÿ ìàñòåðà è Êîðîâüåâà â «íåõîðîøåé êâàðòèðå» íàïðàøèâàåòñÿ îäíà èíòåðåñíàÿ ïàðàëëåëü. Ïîíÿòíî, ó êàæäîãî èç íàñ ñðàçó âñïëûâàåò â ïàìÿòè èçâåñòíàÿ ïîãîâîðêà «Áåç áóìàæêè òû áóêàøêà, à ñ áóìàæêîé – ÷åëîâåê». Íî âîò åù¸ ëþáîïûòíûé êóñîê èç äèàëîãà «áûâøåãî ðåãåíòà» è ìàñòåðà, êîòîðûé ÿ íàìåðåííî âûðåçàë èç öèòèðîâàííîãî âûøå îòðûâêà. Òåïåðü íàñòàëî âðåìÿ åãî âîñïðîèçâåñòè: « - Íåò äîêóìåíòà, íåò è ÷åëîâåêà, - óäîâëåòâîð¸ííî ãîâîðèë Êîðîâüåâ, - à ýòî – äîìîâàÿ êíèãà âàøåãî çàñòðîéùèêà? - Äà-à… - Êòî ïðîïèñàí â íåé? Àëîèçèé Ìîãàðû÷? – Êîðîâüåâ äóíóë â ñòðàíèöå äîìîâîé êíèãè, - ðàç, è íåòó åãî, è, ïðîøó çàìåòèòü – íå áûëî. À åñëè çàñòðîéùèê óäèâèòñÿ, ñêàæèòå, ÷òî åìó Ìîãàðû÷ ñíèëñÿ. Ìîãàðû÷? Êàêîé òàêîé Ìîãàðû÷? Íèêàêîãî Ìîãàðû÷à íå áûëî. – Òóò ïðîøíóðîâàííàÿ êíèãà èñïàðèëàñü èç ðóê Êîðîâüåâà». Ñòîï! Íåóæåëè âàì ýòî íè÷åãî íå íàïîìèíàåò? Íàâåðíÿêà íàïîìèíàåò! «Åñòü ÷åëîâåê – åñòü ïðîáëåìà, íåò ÷åëîâåêà – íåò ïðîáëåìû». Çíàìåíèòàÿ ôðàçà «îòöà íàðîäîâ». È ôîðìó àôîðèçìà («íåò äîêóìåíòà, íåò è ÷åëîâåêà» - «íåò ÷åëîâåêà – íåò ïðîáëåìû»), è ñîäåðæàíèå (íåò Ìîãàðû÷à – íåò
ïðîáëåìû) – âñ¸ ìû íàõîäèì â áóëãàêîâñêîì ðîìàíå. Âïîðó ñäåëàòü âûâîä î òîì, ÷òî Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ ïðîâîäèò ïðÿìóþ ïàðàëëåëü ìåæäó ìåòîäàìè äüÿâîëà è ìåòîäàìè ñòàëèíñêîãî ðóêîâîäñòâà. Óâû, îò ñòîëü çàìàí÷èâîé èäåè ïðèä¸òñÿ îòêàçàòüñÿ. Ïî îäíîé ïðîñòîé ïðè÷èíå: Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ íèêîãäà íå ïèñàë è íå ïðîèçíîñèë íè÷åãî ïîäîáíîãî! Ïðàâäà, îí, ïîìíèòñÿ, óòâåðæäàë, ÷òî «ó êàæäîé îøèáêè åñòü êîíêðåòíûå èìÿ, îò÷åñòâî è ôàìèëèÿ». Âîçìîæíî, Áóëãàêîâ ýòî ïåðåîñìûñëèë (íåò èìåíè, îò÷åñòâà è ôàìèëèè – ñòàëî áûòü, íåò è ñîáûòèÿ). Îäíàêî ïðÿìûõ ïàðàëëåëåé ìåæäó èñ÷åçíîâåíèåì ÷åëîâåêà è èñ÷åçíîâåíèåì ïðîáëåìû (êàê ýòî ñäåëàíî â «Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå») òîâàðèù Ñòàëèí íå ïðîâîäèë. Àâòîðñòâî çíàìåíèòîãî àôîðèçìà ïðèíàäëåæèò ñîâåðøåííî äðóãîìó ãðàæäàíèíó. Âîò ÷òî ïèøåò ïî ýòîìó ïîâîäó â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ Âàëåðèé Ëåáåäåâ: «Êîãäà-òî çà íåñêîëüêî ëåò äî ñâîåé ñìåðòè Àíàòîëèé Íàóìîâè÷ Ðûáàêîâ ïîçâîíèë ìíå è ïðèãëàñèë íàâåñòèòü åãî â ñâîåé êâàðòèðå â Ìàíõåòòåíå (ïî äàðñòâåííûì íàäïèñÿì íà åãî êíèãàõ ÿ âèæó, ÷òî ýòî áûëî 16 èþëÿ 1995 ã.). ß ïðîâåë òàì öåëûé äåíü, è ìû ïåðåãîâîðèëè ìàññó òåì (îñòàëèñü çàïèñè, êîòîðûå ÿ òàê ïîêà è íå óäîñóæèëñÿ ðàñïå÷àòàòü).  îäíîé èç ñâîèõ ñòàòåé, êîòîðàÿ åìó îñîáåííî ïîíðàâèëàñü, ÿ âîñïðîèçâ¸ë èçâåñòíûé àôîðèçì Ñòàëèíà: “Åñòü ÷åëîâåê åñòü ïðîáëåìà. Íåò ÷åëîâåêà - íåò ïðîáëåìû!”. Àíàòîëèé Íàóìîâè÷ âïèëñÿ: ãäå ãîâîðèë ýòî Ñòàëèí?  êàêîì ñâîåì ïðîèçâåäåíèè? Èëè â çàïèñêå? Èëè â êàêîé ðå÷è? ß çàäóìàëñÿ. Îòâåòèë òàê: çíàÿ íåìíîãî ïñèõîëîãèþ Ñòàëèíà, ïðåäïîëàãàþ è äàæå óâåðåí, ÷òî òàêèõ âîò â òî÷íîñòè ñëîâ îí íèêîãäà ïóáëè÷íî íå ãîâîðèë. È íå ïèñàë. Îí æå áûë âåëèêèé àêòåð â ïîëèòèêå è íå ïîçâîëèë áû ñåáå ðàñêðûòü ñâîþ ñóùíîñòü. Òàêóþ îòêðîâåííîñòü îí ìîã áû ïîçâîëèòü ñåáå òîëüêî â î÷åíü óçêîì êðóãó ñâîèõ “ñîðàòíèêîâ”, à, âåðíåå, õîëó¸â. Ãäå ÿ ýòî ÷èòàë? Äà êàê-òî ðàñïëûâ÷àòî. Âèñèò â âîçäóõå. Ìíîãî ãäå.  ìåìóàðàõ...  ïóáëèöèñòèêå. Ýòà ôðàçà ñòàëà ñâîåãî ðîäà øòàìïîì äëÿ îáîçíà÷åíèÿ òîé ýïîõè. - Çíà÷èò, íå ïîìíèòå òî÷íî, ãäå? - Òî÷íî - íåò. - Òàê âîò èìåííî, - âñêðè÷àë Àíàòîëèé Íàóìîâè÷ ñ þíîøåñêîé æèâîñòüþ, - ÿ å¸ ñàì ïðèäóìàë! Âïåðâûå â “Äåòÿõ Àðáàòà” ýòó ôðàçó Ñòàëèí êàê ðàç è ïðîèçíîñèò. ß ñî÷èíèë - è âëîæèë â óñòà Ñòàëèíó! ß æå íàïèñàë ýòîò ðîìàí çà 20 ëåò äî åãî ïóáëèêàöèè â 1987 ãîäó. È îòòóäà îíà ïîøëà ãóëÿòü, è íèêòî óæå íå ïîìíèò, îòêóäà îíà âçÿëàñü. ß, ÿ àâòîð ýòîãî àôîðèçìà. È âîò - íèêòî íå ïîìíèò è íå çíàåò..  ïîñëåäíèõ ñëîâàõ ïðîçâó÷àëà íåñêðûâàåìàÿ ãîðå÷ü. ß âñòàë è ïîæàë åãî ðóêó». Òàêèì îáðàçîì, ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ íå ìîã ïåðåíÿòü çíàìåíèòûé àôîðèçì ó Èîñèôà Âèññàðèîíîâè÷à. À âîò Àíàòîëèÿ Íàóìîâè÷à ñòðîêè èç áóëãàêîâñêîãî ðîìàíà âïîëíå ìîãëè âäîõíîâèòü íà ñîçäàíèå âûðàæåíèÿ, ñòàâøåãî óæå êðûëàòûì. «Äåòè Àðáàòà» âïåðâûå âûøëè â ñâåò ëåòîì 1987 ãîäà. «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà» ê òîìó âðåìåíè ñòàëà óæå ìèðîâûì áåñòñåëëåðîì. Îäíàêî òàêàÿ ñâÿçü äâóõ çíàìåíèòûõ ðîìàíîâ – âñåãî ëèøü ïðåäïîëîæåíèå. Õîòÿ, ïî óòâåðæäåíèþ ñàìîãî Àíàòîëèÿ Íàóìîâè÷à, “Äåòåé Àðáàòà” îí íàïèñàë â 1967 ãîäó, à “Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà” â æóðíàëüíîì âàðèàíòå âûøåë â ñâåò ãîäîì ðàíåå è, íåñîìíåííî, Ðûáàêîâó áûë çíàêîì.
6. Êàòàôàëê è òåëåæêà ñ ãàçèðîâêîé ÁÓËÃÀÊΠÑÎ×ÅÒÀË ÍÅÑÎ×ÅÒÀÅÌÎÅ ÑÎÎÁÐÀÇÍÎ ÒÎÌÓ, êàê òîãî òðåáîâàëà òêàíü ðîìàíà è ðàçâèòèå ïîâåñòâîâàíèÿ. Ïîðîþ îí èçìåíÿë ïðèìåòû âðåìåíè è àíòóðàæ, åñëè ýòî äèêòîâàëîñü ñþæåòîì. Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Ñâîé Êðóã
31
Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñ Âñïîìíèì ñöåíó èç 19-é ãëàâû ðîìàíà, â êîòîðîé Ìàðãàðèòà íàáëþäàåò ïîõîðîíû Áåðëèîçà: «Ñêâîçü øóì ãîðîäà âñ¸ îò÷åòëèâåå ñëûøàëèñü ïðèáëèæàþùèåñÿ óäàðû áàðàáàíà è çâóêè íåìíîãî ôàëüøèâÿùèõ òðóá. Ïåðâûì ïîêàçàëñÿ øàãîì ñëåäóþùèé ìèìî ðåø¸òêè ñàäà êîííûé ìèëèöèîíåð, à çà íèì òðè ïåøèõ. Çàòåì ìåäëåííî åäóùèé ãðóçîâèê ñ ìóçûêàíòàìè. Äàëåå — ìåäëåííî äâèãàþùàÿñÿ ïîõîðîííàÿ íîâåíüêàÿ îòêðûòàÿ ìàøèíà, íà íåé ãðîá âåñü â âåíêàõ, à ïî óãëàì ïëîùàäêè — ÷åòûðå ñòîÿùèõ ÷åëîâåêà: òðîå ìóæ÷èí, îäíà æåíùèíà… Ðàñòåðÿííûå ëèöà áûëè è ó ïåøèõ ïðîâîæàþùèõ, êîòîðûå, â êîëè÷åñòâå ÷åëîâåê òðåõñîò ïðèìåðíî, ìåäëåííî øëè çà ïîõîðîííîé ìàøèíîé». Íó è ÷òî? – ñïðîñèò ÷èòàòåëü. Ïîõîðîíû êàê ïîõîðîíû. ×òî â íèõ îñîáåííîãî? À äàâàéòå äëÿ íà÷àëà îáðàòèìñÿ ê ÷åðíîâèêàì ðîìàíà 1928-1929 ãîäîâ. Çäåñü â øåñòîé ãëàâå «Ìàðø ôþíåáðîâ» («Ìàðø ïîõîðîíùèêîâ») ïîâåñòâóåòñÿ î òåõ æå ïîõîðîíàõ. Âêðàòöå å¸ ñîäåðæàíèå òàêîâî. Áåæàâøèé èç áîëüíèöû Èâàíóøêà ïîÿâëÿåòñÿ íà ïðîöåññèè â âèäå òðóáî÷èñòà. Îâëàäåâ ïîâîçêîé è òåëîì äðóãà, îí ì÷èòñÿ ïî Ìîñêâå, ñåÿ âîêðóã óæàñ è ïàíèêó. Îò òàêîé åçäû ïîêîéíèê “âûëåç èç ãðîáà”, è ó î÷åâèäöåâ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí “óïðàâëÿåò êîëåñíèöåé”.  êîíå÷íîì èòîãå êîëåñíèöà âìåñòå ñ ãðîáîì ñâàëèâàåòñÿ íà Êðûìñêîì ìîñòó â Ìîñêâó-ðåêó, íî Èâàíóøêà ÷óäîì îñòàåòñÿ æèâ, óïàâ äî ýòîãî ñ êîçåë. Ðàçíèöó óëàâëèâàåòå? Ýòî, ñîãëàñèòåñü, äîâîëüíî ïðîñòî.  ðàííåé ðåäàêöèè ôèãóðèðóåò ïîâîçêà ñ âïðÿæ¸ííûìè ëîøàäüìè, â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå – ãðóçîâèê. Îáðàùàþ âàøå âíèìàíèå íà ðàçíèöó íå ñëó÷àéíî. Äåëî â òîì, ÷òî îïèñàíèå ïîõîðîí îòíîñèòñÿ ê ðàçíûì ïåðèîäàì.  20-å ãîäû ïðîøëîãî âåêà ïðèíÿòî áûëî âåçòè ïîêîéíèêà èìåííî â êàòàôàëêå. È ëèøü â 30-å ïîëîæåíèå èçìåíèëîñü. Ïðåêðàñíî ïîä÷¸ðêíóòû ýòè ìåòàìîðôîçû â ìåìóàðàõ ñòàðîãî ìîñêâè÷à Þðèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Ôåäîñþêà «Óòðî êðàñèò íåæíûì ñâåòîì…» î åãî äåòñêèõ ãîäàõ â Ìîñêâå 1920-1930-õ ãîäîâ: «...Âíåçàïíî îáû÷íûå ãîðîäñêèå øóìû çàãëóøàþòñÿ òîðæåñòâåííûìè çâóêàìè äóõîâîãî îðêåñòðà. Ïî öåíòðó ìåäëåííî øåñòâóÿ ïîõîðîííàÿ ïðîöåññèÿ. Ìèëèöèîíåð æåçëîì îñòàíàâëèâàåò äâèæåíèå — çàìèðàþò íà ìåñòå òðàìâàè, èçâîç÷è÷üè ïðîëåòêè, ãðóçîâèêè, òåëåãè. Øåñòåðêà ëîøàäåé, óêðàøåííûõ ñóëòàíàìè èç ïåðüåâ, çàïðÿæ¸ííàÿ öóãîì, êàòèò áåëóþ êîëåñíèöó ñ ãðîáîì ïîä áàëäàõèíîì — êàòàôàëê. Ïî ñòîðîíàì êàòàôàëêà òîðæåñòâåííî øåñòâóþò ìóæ÷èíû â áåëûõ õëàìèäàõ è â öèëèíäðàõ — ôàêåëüùèêè. Îäèí èç íèõ âåäåò ïîä óçäöû ïåðåäíþþ ëîøàäü. Ïî÷åìó ôàêåëüùèêè? Îáúÿñíÿëè, ÷òî êîãäà-òî îíè íåñëè âîêðóã ãðîáà çàææ¸ííûå ôàêåëû. Ïîçàäè — äóõîâîé îðêåñòð, èãðàþùèé ñêîðáíûé ìàðø. Ñðàçó çà êàòàôàëêîì — äëèííàÿ òðàóðíàÿ ïðîöåññèÿ. Âåñü äëèííûé ïóòü äî êëàäáèùà íàäî ïðîäåëàòü ïåøêîì — òàêîâà òðàäèöèÿ. Ðàçâå òîëüêî âäîâå è ìàòåðè ïîêîéíîãî ðàçðåøàåòñÿ åõàòü çà ãðîáîì â íàíÿòîì èçâîç÷è÷üåì ýêèïàæå. Âñÿ ïðîöåññèÿ, âêëþ÷àÿ ýêèïàæ, äâèãàåòñÿ ñî ñêîðîñòüþ ïåøåõîäà. Èíîãäà ãðîá êðàñíûé — ñòàëî áûòü, õîðîíÿò êîììóíèñòà.  ýòîì ñëó÷àå îðêåñòð èãðàåò íå Øîïåíà è íå Áåòõîâåíà, à ñòàðûé ðåâîëþöèîííûé òðàóðíûé ìàðø, ìóçûêó è ñëîâà êîòîðîãî ÿ õîðîøî ïîìíþ: Âû æåðòâîþ ïàëè â áîðüáå ðîêîâîé Ëþáâè áåççàâåòíîé ê íàðîäó, Âû îòäàëè âñ¸, ÷òî ìîãëè, çà íåãî, Çà æèçíü åãî, ÷åñòü è ñâîáîäó! Ïîçàäè ãðîáà — äðóçüÿ è ñîðàòíèêè, áåëîâîëîñûå, ñåäîóñûå ìóæ÷èíû âî ôðåí÷àõ, ó÷àñòíèêè òðåõ ðåâîëþöèé. Êîå ó êîãî íà ãðóäè ïîáëåñêèâàåò ðåäêèé â òî âðåìÿ îðäåí Êðàñíîãî Çíàìåíè. Æåíùèíû â âûñîêèõ áîòèíêàõ, ñòàðîìîäíûõ øëÿïêàõ ñ òðàóðíîé âóàëüêîé… Ïîçäíåå êîììóíèñòîâ ñòàëè õîðîíèòü â îòêðûòûõ ãðóçîâèêàõ, áîðòà êîòîðûõ áûëè îáèòû êðàñíûì êóìà÷îì ñ 32
Ñâîé Êðóã
÷åðíîé êàéìîé. Îðêåñòð ïîìåùàëñÿ â äðóãîì ãðóçîâèêå, íî ïðîâîæàþùèå øëè ïåøêîì, è âñÿ òðàóðíàÿ ïðîöåññèÿ äâèãàëàñü ñî ñêîðîñòüþ ïåøåõîäà… Ñî âòîðîé ïîëîâèíû 1930-õ ãîäîâ ïîÿâèëèñü ïîõîðîííûå àâòîáóñû ñî ñïåöèàëüíûì ïîñòàìåíòîì äëÿ ãðîáà. Áëèçêèå ñèäåëè âîêðóã ãðîáà, îñòàëüíûå åõàëè ïîçàäè, â îáû÷íûõ íàíÿòûõ îìíèáóñàõ èëè æå â ëåãêîâûõ àâòîìàøèíàõ. Íèêòî óæå íå øåë, âñå åõàëè. Ïîíà÷àëó ìîòîðèçîâàííûå ïîõîðîííûå ïðîöåññèè äâèãàëèñü ñ òðàóðíîé ìåäëèòåëüíîñòüþ, ïîòîì âñ¸ ÷àùå ñòàëè íàáèðàòü ñêîðîñòü, à íûíå óæå íè÷åì íå îòëè÷àþòñÿ îò îáûêíîâåííîãî ñêîðîñòíîãî òðàíñïîðòà. Ñïåøèì, ñïåøèì! Íå òîëüêî íà æèçíåííûõ ïóòÿõ òîðîïèìñÿ, íî äàæå è ïî äîðîãå íà êëàäáèùå!» Èòàê, ìû âèäèì, ÷òî Áóëãàêîâ ñî âðåìåíåì èçìåíÿåò îïèñàíèå ïðîöåäóðû ïîõîðîí, ÷òîáû ïðèáëèçèòü å¸ ê ñîâðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Íó è ÷òî? – ìîæåòå ñêàçàòü âû. Ýòî òîëüêî äîêàçûâàåò, ÷òî ïèñàòåëü ïåðåíîñèò âðåìÿ äåéñòâèÿ ðîìàíà â 30-å ãîäû è ñîîòâåòñòâåííî ìåíÿåò ðåàëèè. Çíà÷èò, ïðàâû òå, êòî íàñòàèâàåò íà 1930-õ ãîäàõ êàê åäèíñòâåííî âåðíîé äàòå! Íó, íå áóäåì ñòîëü êàòåãîðè÷íû. Ìû óæå ïðèâåëè ìíîãî âñÿêîãî ðîäà äåòàëåé, êîòîðûå ïðÿìî óêàçûâàþò è íà 1920-å ãîäû. È îäíà èç íèõ âñòðå÷àåòñÿ áóêâàëüíî íà ïåðâûõ ñòðàíèöàõ «Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû». Ïîìíèòå, äðóçüÿ ñòðàäàþò îò æàðû è èùóò, ãäå áû íàïèòüñÿ: «Ïîïàâ â òåíü ÷óòü çåëåíåþùèõ ëèï, ïèñàòåëè ïåðâûì äîëãîì áðîñèëèñü ê ï¸ñòðî ðàñêðàøåííîé áóäî÷êå ñ íàäïèñüþ “Ïèâî è âîäû”… - Äàéòå íàðçàíó, - ïîïðîñèë Áåðëèîç. - Íàðçàíó íåòó, - îòâåòèëà æåíùèíà â áóäî÷êå è ïî÷åìó-òî îáèäåëàñü. - Ïèâî åñòü? - ñèïëûì ãîëîñîì îñâåäîìèëñÿ Áåçäîìíûé. - Ïèâî ïðèâåçóò ê âå÷åðó, - îòâåòèëà æåíùèíà. - À ÷òî åñòü? - ñïðîñèë Áåðëèîç. - Àáðèêîñîâàÿ, òîëüêî ò¸ïëàÿ, - ñêàçàëà æåíùèíà. - Íó, äàâàéòå, äàâàéòå, äàâàéòå!..» Íî, åñëè Áóëãàêîâ ñîçíàòåëüíî èçìåíèë ïðîöåäóðó ïîõîðîí ñîîòâåòñòâåííî äóõó âðåìåíè, íåÿñíî, îò÷åãî îí îñòàâèë ýòó ñàìóþ áóäêó «Ïèâî è âîäû». Íå ìîã æå îí íå çàìåòèòü òîãî, ÷òî óæå â íà÷àëå 30-õ ãîäîâ ýòè ïàëàòêè… èñ÷åçëè! Äà-äà, íå ñòàëî èõ â Ìîñêâå ãäå-òî ïîñëå 1932 ãîäà. Îíè áûëè õàðàêòåðíû èìåííî äëÿ 20-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà. Âîò ÷òî ïèøåò òîò æå Þðèé Ôåäîñþê î 20-õ ãîäàõ: «Â êîíöå áóëüâàðà, ó Ìÿñíèöêèõ Âîðîò, òåñíèëèñü êâàñíûå áóäêè ÷àñòíèêîâ. Ñåé÷àñ èçâåñòåí òîëüêî îäèí êâàñ — õëåáíûé, òîãäà æå áûëî âåëèêîå ìíîæåñòâî ñîðòîâ: ÿáëî÷íûé, ãðóøåâûé è äàæå «äåäóøêèí» è «áàáóøêèí»… Ïðîäàâàëñÿ è ìîðñ, âñåãäà êðàñíûé, êàæåòñÿ, èç êëþêâû. Êñòàòè, ïðîäàâöû êâàñà è ìîðñà ïðîäàâàëè ñâîè íàïèòêè íå èç ñòàêàíîâ, à èç êðóæåê è ìûëè ýòó ïîñóäó íå âîäÿíûì ôîíòàí÷èêîì, à ïîãðóæàÿ êðóæêè â íåâèäèìîå äëÿ ïîêóïàòåëÿ ñòîÿùåå â èõ íîãàõ âåäðî. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî âñå êðóæêè ïîëîñêàëàñü â îäíîì è òîì æå âåäðå». Ôåäîñþê çàòåì ðàññêàçûâàåò î 1932 ãîäå: «Âìåñòî êâàñíûõ ïàëàòîê â Ìîñêâå ïîÿâèëèñü êîëÿñêè, ñ êîòîðûõ òîðãîâàëè ãàçèðîâàííîé âîäîé. Àâòîìàòîâ òîãäà íå áûëî – òîðãîâàëè òîëüêî æèâûå ïðîäàâöû. Ïÿòü êîïååê – ñòàêàí áåç ñèðîïà, äåñÿòü – ñ ñèðîïîì». Çàìå÷àåòå ðàçíèöó? Íå òîëüêî â òîì, ÷òî ïàëàòêè çàìåíåíû òåëåæêàìè, íî è êðóæêè òîæå çàìåíåíû ñòàêàíàìè. È èñ÷åç íàïðî÷ü àññîðòèìåíò: òîëüêî âîäà ñ ñèðîïîì è âîäà áåç ñèðîïà. Ìåæäó òåì â ðåäàêöèè ðîìàíà 1932-1936 ãã. (ðÿä áóëãàêîâåäîâ îáîçíà÷àþò åãî óñëîâíî êàê «Âåëèêèé êàíöëåð») ÷èòàåì: «Îòêóïîðèëè ôðóêòîâóþ – è ñåêðåòàðü, è ïîýò ïðèïàëè ê ñòàêàíàì». Òàêèì îáðàçîì, î÷åâèäíî: ïèñàòåëü ïðåêðàñíî îñîçíàâàë, ÷òî ñìåøèâàåò äâå ðåàëüíîñòè. Èç îäíîé îí áåð¸ò êâàñíûå
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòè ïàëàòêè, èç äðóãîé – ò¸ïëóþ ãàçèðîâàííóþ âîäó è ñòàêàíû. Íî, åæåëè îí òàê ïîñòóïàë, çíà÷èò, èìåë íà òî ñâîè ïðè÷èíû, íå âñåãäà ïîíÿòíûå äëÿ íûíåøíåãî ÷èòàòåëÿ.
7. Ñóäà÷êè à-ëÿ íàòþðåëü èëè ñåë¸äêà ïî-áîðîäèíñêè? ÌÛ ÓÆÅ ÓÏÎÌÈÍÀËÈ ÍÅ ÐÀÇ, ÷òî â «ðîìàíå î äüÿâîëå» òî è äåëî âñòðå÷àþòñÿ âçàèìîèñêëþ÷àþùèå ðåàëèè 20-õ è 30õ ãîäîâ. Âûõîäèò, êàçàëîñü áû, ñîâåðøåííàÿ ïóòàíèöà. Âîò âàì åù¸ îäèí ïðèìåð. Ìíîãèå áóëãàêîâåäû îòìå÷àþò, ÷òî ïîä âèäîì «äîìà Ãðèáîåäîâà» îïèñûâàåòñÿ Äîì Ãåðöåíà íà Òâåðñêîì áóëüâàðå, ãäå äî 1933 ãîäà ðàçìåùàëèñü Âñåðîññèéñêèé Ñîþç ïèñàòåëåé è ðàçëè÷íûå ëèòåðàòóðíûå îðãàíèçàöèè. Äî ñîçäàíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ âñå ñîâåòñêèå ëèòåðàòîðû âõîäèëè â ðàçëè÷íûå ëèòåðàòóðíûå îðãàíèçàöèè: ÐÀÏÏ, ËÅÔ, «Ïåðåâàë», Ñîþç êðåñòüÿíñêèõ ïèñàòåëåé è äð. Îäíàêî 23 àïðåëÿ 1932 ÖÊ ÂÊÏ (á) ïîñòàíîâèë «…îáúåäèíèòü âñåõ ïèñàòåëåé, ïîääåðæèâàþùèõ ïëàòôîðìó Ñîâåòñêîé âëàñòè è ñòðåìÿùèõñÿ ó÷àñòâîâàòü â ñîöèàëèñòè÷åñêîì ñòðîèòåëüñòâå, â åäèíûé ñîþç ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé ñ êîììóíèñòè÷åñêîé ôðàêöèåé â íåì»». À â 1933-ì â Äîì Ãåðöåíà óæå âúåõàë Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èì. Ãîðüêîãî, òàê ÷òî ñ ýòîãî âðåìåíè íèêàêèõ ÌÀÑÑÎËÈÒîâ çäåñü áûòü íå ìîãëî. Íà ýòîì îñíîâàíèè íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè äåëàþò âûâîä î òîì, ÷òî ïîä ÌÀÑÑÎËÈÒîì Áóëãàêîâ ïîäðàçóìåâàë íå Ñîþç ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ, à èìåííî îäíó èç ëèòîðãàíèçàöèé áîëåå ðàííåãî ïåðèîäà. Òîò æå Áîðèñ Ñîêîëîâ ïèøåò â «Áóëãàêîâñêîé ýíöèêëîïåäèè»: ««Â Äîìå Ãðèáîåäîâà Áóëãàêîâ çàïå÷àòëåë òàê íàçûâàåìûé Äîì Ãåðöåíà (Òâåðñêîé áóëüâàð, 25), ãäå â 20-å ãîäû ðàçìåùàëñÿ ðÿä ëèòåðàòóðíûõ îðãàíèçàöèé, â ÷àñòíîñòè, ÐÀÏÏ (Ðîññèéñêàÿ àññîöèàöèÿ ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé) è ÌÀÏÏ (Ìîñêîâñêàÿ àññîöèàöèÿ ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé), ïî îáðàçöó êîòîðûõ è ñîçäàí âûìûøëåííûé ÌÀÑÑÎËÈÒ». Äåéñòâèòåëüíî, î÷åíü ïîõîæå – Ìîñêîâñêàÿ àññîöèàöèÿ ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé (ÌÀÏÏ) è Ìîñêîâñêàÿ àññîöèàöèÿ ëèòåðàòîðîâ (ÌÀÑÑÎËÈÒ). Ãðåõ ñïîðèòü ïðîòèâ òîãî, ÷òî îäèí èç ïðîîáðàçîâ ÌÀÑÑÎËÈÒà – èìåííî ëèòåðàòóðíûå îáúåäèíåíèÿ 20-õ ãîäîâ, à Äîì Ãðèáîåäîâà ñïèñàí ñ Äîìà Ãåðöåíà. Íî âìåñòå ñ òåì è ýòî íå äà¸ò íàì ïîëíîãî ïðàâà îòíåñòè ñîáûòèÿ «Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû» èñêëþ÷èòåëüíî ê 20-ì ãîäàì ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ. Åñòü è ñåðü¸çíûå àðãóìåíòû ïðîòèâ. Âñïîìíèì ãëàâó 5 – «Äåëî áûëî â Ãðèáîåäîâå», ãäå â îæèäàíèè Áåðëèîçà â ïîëîâèíå îäèííàäöàòîãî âå÷åðà òîìèëèñü äâåíàäöàòü ëèòåðàòîðîâ: «- À ñåé÷àñ õîðîøî íà Êëÿçüìå, - ïîäçóäèëà ïðèñóòñòâóþùèõ Øòóðìàí Æîðæ, çíàÿ, ÷òî äà÷íûé ëèòåðàòîðñêèé ïîñåëîê Ïåðåëûãèíî íà Êëÿçüìå – îáùåå áîëüíîå ìåñòî. - Òåïåðü óæ ñîëîâüè, íàâåðíî, ïîþò. Ìíå âñåãäà êàê-òî ëó÷øå ðàáîòàåòñÿ çà ãîðîäîì, â îñîáåííîñòè âåñíîé. - Òðåòèé ãîä âíîøó äåíåæêè, ÷òîáû áîëüíóþ áàçåäîâîé áîëåçíüþ æåíó îòïðàâèòü â ýòîò ðàé, äà ÷òî-òî íè÷åãî â âîëíàõ íå âèäíî, - ÿäîâèòî è ãîðüêî ñêàçàë íîâåëëèñò Èåðîíèì Ïîïðèõèí. - Ýòî óæ êàê êîìó ïîâåç¸ò, - ïðîãóäåë ñ ïîäîêîííèêà êðèòèê Àáàáêîâ. Ðàäîñòü çàãîðåëàñü â ìàëåíüêèõ ãëàçêàõ Øòóðìàí Æîðæà, è îíà ñêàçàëà, ñìÿã÷àÿ ñâîå êîíòðàëüòî: - Íå íàäî, òîâàðèùè, çàâèäîâàòü. Äà÷ âñåãî äâàäöàòü äâå, è ñòðîèòñÿ åùå òîëüêî ñåìü, à íàñ â ÌÀÑÑÎËÈÒå òðè òûñÿ÷è. - Òðè òûñÿ÷è ñòî îäèííàäöàòü ÷åëîâåê, - âñòàâèë êòî-òî èç óãëà.
- Íó âîò âèäèòå, - ïðîãîâîðèëà Øòóðìàí, - ÷òî æå äåëàòü? Åñòåñòâåííî, ÷òî äà÷è ïîëó÷èëè íàèáîëåå òàëàíòëèâûå èç íàñ...». Äî Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñóùåñòâîâàë ëèøü îäèí «äà÷íûé ëèòåðàòîðñêèé ïîñ¸ëîê» - Ïåðåäåëêèíî. Èìåííî îí è âûâåäåí â ðîìàíå êàê Ïåðåëûãèíî: «ïåðåëûãÀòü», ïî Äàëþ – «ïåðåâèðàòü, ïåðåäàâàòü ÷óæóþ ëîæü; èçâðàùàòü è ïåðåâèðàòü âåñòè». «ÏåðåëÛãà» - «òîò, êòî ïåðåëûãàåò». Äðóãèìè ñëîâàìè –«ïîñ¸ëîê áðåõóíîâ». Îäíàêî ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî âûäåëèëî çåìëè óñàäüáû ïîä ïîñòðîéêó ãîðîäêà ïèñàòåëåé íà ïðàâàõ áåçâîçìåçäíîãî è áåññðî÷íîãî ïîëüçîâàíèÿ â Ïåðåäåëêèíå ëèøü â 1934 ãîäó ïî ñîâåòó Ìàêñèìà Ãîðüêîãî. Ñòðîèòü æå äà÷íûé ïîñ¸ëîê çäåñü íà÷àëè ãîäîì ïîçæå. Çà íåñêîëüêî ëåò ïî íåìåöêèì ïðîåêòàì áûëî âîçâåäåíî 50 äâóõýòàæíûõ äåðåâÿííûõ äà÷. Ïåðâûìè îáèòàòåëÿìè ïåðåäåëêèíñêèõ äà÷ ñòàëè Àëåêñàíäð Ñåðàôèìîâè÷, Ëåîíèä Ëåîíîâ, Ëåâ Êàìåíåâ, Èñààê Áàáåëü, Èëüÿ Ýðåíáóðã, Áîðèñ Ïèëüíÿê, Âñåâîëîä Èâàíîâ, Ëåâ Êàññèëü, Áîðèñ Ïàñòåðíàê, Èëüÿ Èëüô, Åâãåíèé Ïåòðîâ. Òàêèì îáðàçîì, äî 1935 ãîäà íèêàêèõ äà÷íûõ ïîñ¸ëêîâ ëèòåðàòîðîâ â Ñîâåòñêîé ñòðàíå áûòü íå ìîãëî. ÍÎ, ÅÑËÈ ÐÅ×Ü ÈÄ¨Ò Î 30-Õ ÃÎÄÀÕ, âîçíèêàåò ðÿä âîïðîñîâ ê ðåñòîðàíó ïðè Äîìå Ãðèáîåäîâà – òîìó, êàêèì îí èçîáðàæ¸í â ðîìàíå Áóëãàêîâà. Ìíîãèå áóëãàêîâåäû óòâåðæäàþò, ÷òî ïðîîáðàçîì áóëãàêîâñêîãî ðåñòîðàíà ïîñëóæèë ðåñòîðàí ïðè Äîìå Ãåðöåíà. Ïðè ýòîì ïî÷òè âñåãäà äîáàâëÿþò – è ðåñòîðàí Êëóáà òåàòðàëüíûõ ðàáîòíèêîâ, êîòîðûé ðàñïîëàãàëñÿ â Ñòàðîïèìåíîâñêîì ïåðåóëêå. Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Ñâîé Êðóã
33
Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñ Îáà ýòè çàâåäåíèÿ îáúåäèíåíû ôèãóðîé ßêîâà Äàíèëîâè÷à Ðîçåíòàëÿ, ñ 1925 ãîäà âîçãëàâëÿâøåãî «ãåðöåíîâñêèé êàáà÷îê», à ñ 1930-ãî - ðåñòîðàí Êëóáà òåàòðàëüíûõ ðàáîòíèêîâ (îòêðûòèå êëóáà ñîñòîÿëîñü 25 ôåâðàëÿ 1930 ãîäà). Ïîñåòèòåëè íàçûâàëè åãî «Áîðîäà»; èìåííî Ðîçåíòàëü ïîñëóæèë ïðîòîòèïîì çíàìåíèòîãî “ôëèáóñòüåðà” Àð÷èáàëüäà Àð÷èáàëüäîâè÷à. Íàäî çàìåòèòü, îáà ðåñòîðàíà ðàçèòåëüíî îòëè÷àþòñÿ îò òîãî, êîòîðûé èçîáðàæ¸í Áóëãàêîâûì. È «ãåðöåíîâñêèé», è «òåàòðàëüíûé» ðàçìåùàëèñü â ïîäâàëüíûõ ïîìåùåíèÿõ. «Âíèçó, â ïîäâàëü÷èêå, ïîìåùàëñÿ ðåñòîðàí, â êîòîðîì âñåãäà ìîæíî áûëî âñòðåòèòü ìíîãèõ ïèñàòåëåé è êîòîðûé áûë îòêðûò äî ïîçäíåé íî÷è», - ðàññêàçûâàåò Âàöëàâ Ñêàëüñêèé î êàáà÷êå â Äîìå Ãåðöåíà («Íåçàâèñèìàÿ ãàçåòà», 31 ìàðòà 2000 ã.). À âîò îòðûâîê èç ìåìóàðîâ «Âåê îäíîé ñåìüè» æóðíàëèñòêè Åëåíû Ìóøêèíîé, äâîþðîäíîé âíó÷êè Ðîçåíòàëÿ-Áîðîäû (ñîáûòèÿ îòíîñÿòñÿ ê íà÷àëó 30-õ ãîäîâ): «Îäíàæäû ìû ñ áàáóøêîé çà÷åì-òî õîäèëè ê Áîðîäå äîìîé, íà Ìèóññêóþ óëèöó. Íåñêîëüêî ðàç - â êëóá, â Ñòàðîïèìåíîâñêèé. Óçêèé ïðîõîä, êðóòàÿ ëåñòíèöà âíèç. - Äàæå âûâåñêè íåò, - óäèâëÿëàñü áàáóøêà. Âûâåñêè íå òðåáîâàëîñü: ïîñòîðîííèå ñþäà íå çàãëÿäûâàëè. Êëèåíòóðà ñâîÿ: àðòèñòû ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñïåêòàêëåé. È êëóá, è ðåñòîðàí íà÷èíàëè ðàáîòàòü ïîçäíèì âå÷åðîì». Âïðî÷åì, äàëåå Åëåíà Ðîìàíîâíà óòî÷íÿåò: «Ëåòîì ðåñòîðàí ïåðååçæàë â ôèëèàë - óþòíûé ñàäèê íà Ñòðàñòíîì áóëüâàðå, âî äâîðå äîìà N 11. Òàì íàõîäèëñÿ “Æóðãàç” æóðíàëüíî-ãàçåòíîå îáúåäèíåíèå, âîçãëàâëÿåìîå Ìèõàèëîì Êîëüöîâûì.  “Æóðãàçå” ðàáîòàëè è ìàìà, è Êàòÿ». Ñëåäóåò äîáàâèòü, ÷òî âõîä â ëåòíèé ðåñòîðàí áûë ïî ïðîïóñêàì. Èìåííî òàì èãðàë çíàìåíèòûé îðêåñòð Àëåêñàíäðà Öôàñìàíà, â ðåïåðòóàðå êîòîðîãî áûë ñàìûé ôîêñòðîò «Àëëèëóéÿ», êîòîðûé çâó÷èò ëåéòìîòèâîì â ðåñòîðàííîé ñöåíå «Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû». È âñ¸ æå â ñóðîâóþ ýïîõó 30-õ ãîäîâ ñîâåòñêèå ïèñàòåëè íå ìîãëè ïèðîâàòü «ó Ãðèáîåäîâà» ñòîëü ðîñêîøíî, êàê îïèñàíî â ðîìàíå. Íåò-íåò, âêóñíî ïîåñòü ó íèõ áûëà âîçìîæíîñòü è â 30-å - íî íå íà îòêðûòûõ âåðàíäàõ, íå íà âèäó ó âñåõ. Äàæå ëåòíèé «òåàòðàëüíûé» ðåñòîðàí ðàñïîëàãàëñÿ îáîñîáëåííî. Ñèáàðèòñòâîâàëà «íîâàÿ àðèñòîêðàòèÿ» ïðåèìóùåñòâåííî â çàêðûòûõ ïîìåùåíèÿõ. Äà è ìåíþ, ñóäÿ ïî âñåìó, áûëî íåñêîëüêî ñêðîìíåå. Âìåñòî «ïîðöèîííûõ ñóäà÷êîâ à-ëÿ íàòþðåëü» è ñóïàïðåíòàíüåð ïîñåòèòåëåé áàëîâàëè íåñêîëüêî èíûìè áëþäàìè. Ìóøêèíà âñïîìèíàåò: «Ñðåäè ïîñòîÿííûõ ïîñåòèòåëåé òðîå äðóçåé – ëåò÷èê Âàëåðèé ×êàëîâ, àðòèñòû Èâàí Ìîñêâèí è Ìèõàèë Êëèìîâ. Ãîâîðÿò, Êëèìîâ – åäèíñòâåííûé, êîãî Áîðîäà äîïóñêàë íà êóõíþ: àðòèñò áûë âåëèêîëåïíûì êóëèíàðîì. Áëàãîäàðÿ åìó â ðåñòîðàíå ïîÿâèëîñü ôèðìåííîå áëþäî «áèòî÷êè ïî-êëèìîâñêè». À ñàì Áîðîäà èçîáðåë «ñåëåäêó ïî-áîðîäèíñêè». Äåëî â òîì, ÷òî óæå â íà÷àëå 1929-ãî ãîäà âëàñòè ñòðàíû ñòàëè ïîæèíàòü ïå÷àëüíûå ïëîäû áåçäóìíîé êîëëåêòèâèçàöèè è âûíóæäåíû áûëè ââåñòè êàðòî÷íóþ ñèñòåìó âî âñåõ ãîðîäàõ ÑÑÑÐ. Ïåðâûì áûë íîðìèðîâàí õëåá, çàòåì è äðóãèå äåôèöèòíûå ïðîäóêòû — ñàõàð, ìÿñî, ìàñëî, ÷àé è ïðî÷åå.  1932-1933 ãîäàõ êàðòî÷êè ââåëè äàæå íà êàðòîôåëü. Êàêèå óæ òóò äóïåëÿ, ãàðøíåïû è áåêàñû… Ïðàâäà, ïðîäîâîëüñòâåííûå êàðòî÷êè áûëè îòìåíåíû â 1935 ãîäó, òî åñòü çà ïÿòü ëåò äî çàâåðøåíèÿ ïîñëåäíåé ðåäàêöèè ðîìàíà. Îäíàêî äàæå ïîñëå ýòîé îòìåíû ðîñêîøü íýïîâñêèõ âðåì¸í áûëà óæå íåâîçìîæíà. Ñòðàíà æèëà áîëåå ÷åì ñêðîìíî. Õîòÿ â ìàãàçèíàõ íå âûâåøèâàëñÿ îôèöèàëüíûé ñïèñîê ïðîäóêòîâ è íîðìû èõ îòïóñêà, êóïèòü áîëüøå 2 êã ìÿñà è 0,5 êã ñëèâî÷íîãî ìàñëà çà îäèí ðàç áûëî 34
Ñâîé Êðóã
íåëüçÿ. Åñëè âëàñòü ïðåäåðæàùèå è ïèðîâàëè, òî óæ íèêàê íå íà ãëàçàõ ó ïîëóãîëîäíûõ ïðîëåòàðèåâ çà ñòîëèêàìè íà âåðàíäå. Äà è êàðòî÷êè áûëè óïðàçäíåíû ëèøü íà ñëîâàõ. Âîò ÷òî ïèøåò î «ïîñëåêàðòî÷íîì» ïåðèîäå êîëëåêöèîíåð äîêóìåíòîâ ñîâåòñêîãî âðåìåíè Âèêòîð Ïàâëîâè÷ Êðàéíîâ: «Ïðîäóêòîâûå êàðòî÷êè… Ýòè êàðòî÷êè â ñîâåòñêîå âðåìÿ ñóùåñòâîâàëè ïî÷òè âñåãäà. Äàæå òîãäà, êîãäà îôèöèàëüíî îíè îòðèöàëèñü! Íàçûâàëèñü îíè ïî-ðàçíîìó - òàëîíàìè, ñïèñêàìè. Íà êðóïíûõ ïðåäïðèÿòèÿõ ðàáî÷èõ äîïîëíèòåëüíî ñíàáæàëè ïðîäóêòàìè è òàì òàêèå äîïîëíèòåëüíûå ïðîäóêòîâûå êàðòî÷êè íàçûâàëèñü “êâèòêàìè”. Ïî êâèòêó ìîæíî áûëî ïîëó÷èòü ïîëêèëî êîìáèæèðà è äâå áàíêè êîíñåðâîâ. Ó ìåíÿ åñòü îáðàçöû ýòèõ êâèòêîâ 1939 ãîäà. Ýòî òîò ãîä, êîãäà â ñòðàíå çâó÷àë ëîçóíã “Æèòü ñòàëî ëó÷øå, æèòü ñòàëî âåñåëåå”...  ñåíòÿáðå 1939 ãîäà Ìîëîòîâ âûñòóïèë ïî ðàäèî è ñêàçàë: “Íàøà ñòðàíà îáåñïå÷åíà âñåì íåîáõîäèìûì è ìîæåò îáîéòèñü áåç êàðòî÷íîé ñèñòåìû â ñíàáæåíèè”. Êàê æå! Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñ ïðèëàâêîâ ìàãàçèíîâ ñòàëè èñ÷åçàòü õëåá è ìóêà.  ñåëüñêóþ ìåñòíîñòü è âîâñå íàïðàâëÿëèñü äèðåêòèâû î çàïðåòå ïðîäàæè ìóêè è õëåáà.  íà÷àëå 1940 ãîäà ïîäîðîæàë ñàõàð, â ïîëòîðà-äâà ðàçà ïîäñêî÷èëè öåíû íà ìÿñî, ðûáó, æèðû, ñûð, ìîëî÷íûå ïðîäóêòû, êàðòîôåëü è îâîùè. Ñàìè íîðìû îòïóñêà îñíîâíûõ ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ óìåíüøèëèñü â äâà ðàçà. Íî ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî îôèöèàëüíî ïðîäóêòîâûå êàðòî÷êè â ÑÑÑÐ áûëè ââåäåíû ëèøü â èþëå 1941 ãîäà, êîãäà âîâñþ óæå øëà âîéíà». È âñ¸ æå ëèòåðàòóðíàÿ ýëèòà ëþáèëà ïîãóëÿòü è â 20-å, è â 30-å ãîäû. Òàê, Ìàêñèì Ãîðüêèé â ñòàòüå «Ëèòåðàòóðíûå çàáàâû», íàïèñàííîé â èþíå 1934 ãîäà, îïèñûâàë íðàâû «êàáà÷êà Äîìà Ãåðöåíà» è óêàçûâàë íà «ðàçëàãàþùåå âëèÿíèå íåêîòîðûõ “èìåíèòûõ” ïèñàòåëåé èç ñðåäû òåõ, êîòîðûå áûòóþò “â êàáà÷êå èìåíè Ãåðöåíà”». «Ìíîãèå èç “èìåíèòûõ” ïüþò ãîðàçäî ëó÷øå è áîëüøå, ÷åì ïèøóò. Áûëî áû åù¸ ëó÷øå, åñëè áû îíè óòîëÿëè æàæäó ñâîþ äîìà, à íå ïóáëè÷íî», - îòìå÷àë Ãîðüêèé. Îí òàêæå âûðàæàë áåñïîêîéñòâî ïî ïîâîäó äóðíîãî âëèÿíèÿ ïèñàòåëåé ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ íà «ìîëîäûõ ëèòåðàòîðîâ»: «Â ðåçóëüòàòå ýòîé «äðóæáû» ìíîãèå èç íèõ, íà÷èíàÿ ïîäðàæàòü èì, óñâàèâàþò íå ñòîëüêî ìàñòåðñòâî, ñêîëüêî ìàíåðó ïîâåäåíèÿ, îòëè÷àâøóþ èõ â êàáà÷êå Äîìà Ãåðöåíà!». ÕÎÒÅËÎÑÜ ÁÛ ÎÁÐÀÒÈÒÜ ÂÍÈÌÀÍÈÅ ÅÙ¨ ÍÀ ÎÄÍÓ ÌÀËÅÍÜÊÓÞ, íî âàæíóþ äåòàëü.  ÷åðíîâîé ðåäàêöèè 1932 ãîäà «âîñòðîíîñàÿ áàáà â ñèòöå» ïîÿñíÿåò ïîñëå ãèáåëè Áåðëèîçà: «-Àííóøêà… Àííóøêà, ãîâîðþ òåáå, Ãðå÷êèíà ñ Ñàäîâîé, ðÿäîì èç äåñÿòîãî íîìåðà… Îíà… îíà… Âçÿëà íà Áðîííîé â êîîïåðàòèâå ïîñòíîãî ìàñëà ïî âòîðîìó òàëîíó… äà áàíêó-òî è ðàçáåé ó âåðòóøêè…». À òåïåðü ñðàâíèì ñ îêîí÷àòåëüíûì âàðèàíòîì: «Àííóøêà, íàøà Àííóøêà! Ñ Ñàäîâîé! Ýòî å¸ ðàáîòà! Âçÿëà îíà â áàêàëåå ïîäñîëíå÷íîãî ìàñëà, äà ëèòðîâêó-òî î âåðòóøêó è ðàçáåé!». Ïî÷óâñòâîâàëè ðàçíèöó? ß èìåþ â âèäó íå èñ÷åçíîâåíèå ôàìèëèè Àííóøêè. È íå òî, ÷òî áàíêà îáðåëà êîíêðåòíûé âåñ. Ýòî, êîíå÷íî, òîæå íå ñëó÷àéíî. Íî èíòåðåñíåå äðóãîå: â ïåðâîì ñëó÷àå ïèñàòåëü ñ÷¸ë íóæíûì óêàçàòü íà òî, ÷òî Àííóøêà ïðèîáðåëà ìàñëî ïî òàëîíó! Òî åñòü òåì ñàìûì ïðèâÿçàë äåéñòâèå ê êîíêðåòíîìó âðåìåíè äåéñòâèÿ ïðîäîâîëüñòâåííûõ êàðòî÷åê (ñ 1929 ïî 1935 ãîäû).  ïîñëåäóþùåì Áóëãàêîâ óáðàë ïðèâÿçêó. Âèäèìî, îíà åìó ïîêàçàëàñü ëèøíåé. Íàâåðíÿêà è «ïîñòíîå» ìàñëî íå ñëó÷àéíî ïðåâðàòèëîñü â «ïîäñîëíå÷íîå». Ïîñòíîå ñëóæèëî êàê áû «ìàÿ÷êîì», óêàçûâàþùèì, ÷òî äåéñòâèå ïðîèñõîäèò âî âðåìÿ Âåëèêîãî Ïîñòà. À ê òîìó âðåìåíè, êîãäà ñîçäàâàëàñü ïîñëåäíÿÿ ðåäàêöèÿ ðîìàíà, Áóëãàêîâ îòêàçàëñÿ îò òî÷íîãî îáîçíà÷åíèÿ âðåìåíè äåéñòâèÿ.
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòèé ïîçâîíêè Ñòîëåòè Ïîäîáíûõ ïðèìåðîâ óäàëåíèÿ áûòîâûõ ðåàëèé â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå ïî ñðàâíåíèþ ñ ÷åðíîâèêàìè íåìàëî. Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ óáèðàë ìåëêèå «ìàÿ÷êè» âðåìåíè, íî ïðè ýòîì îñòàâëÿë òå íåñîîòâåòñòâèÿ, êîòîðûå áûëè âàæíû åìó äëÿ ðåøåíèÿ õóäîæåñòâåííûõ çàäà÷.
8. Ýõ, ÷åðâîí÷èêè, âû ìîè ÷åðâîí÷èêè… ×ÒÎÁÛ ÑÎÂÑÅÌ ÓÆ ÇÀÂÅÐØÈÒÜ ÒÅÌÓ «ÑÌÅØÅÍÈß ÂÐĄ̊ͻ, îáðàùó âíèìàíèå åù¸ íà îäíó äåòàëü, êîòîðàÿ ìàëî áðîñàåòñÿ â ãëàçà, à ìåæäó òåì äîñòàòî÷íî çíà÷èìà. Ïîìíèòå çíàìåíèòóþ ñöåíó â Âàðüåòå ñ ëåòàþùèìè ÷åðâîíöàìè? « - Ñûãðàéòå è ñî ìíîé â òàêóþ êîëîäó, - âåñåëî ïîïðîñèë êàêîé-òî òîëñòÿê â ñåðåäèíå ïàðòåðà. - Àâåê ïëåçèð! - îòîçâàëñÿ Ôàãîò, - íî ïî÷åìó æå ñ âàìè îäíèì? Âñå ïðèìóò ãîðÿ÷åå ó÷àñòèå! - è ñêîìàíäîâàë: Ïðîøó ãëÿäåòü ââåðõ!.. Ðàç! - â ðóêå ó íåãî ïîêàçàëñÿ ïèñòîëåò, îí êðèêíóë: - Äâà! - Ïèñòîëåò âçä¸ðíóëñÿ êâåðõó. Îí êðèêíóë:- Òðè! - ñâåðêíóëî, áóõíóëî, è òîò÷àñ æå èç-ïîä êóïîëà, íûðÿÿ ìåæäó òðàïåöèÿìè, íà÷àëè ïàäàòü â çàë áåëûå áóìàæêè. Îíè âåðòåëèñü, èõ ðàçíîñèëî â ñòîðîíû, çàáèâàëî íà ãàëåðåþ, îòêèäûâàëî â îðêåñòð è íà ñöåíó. ×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä äåíåæíûé äîæäü, âñ¸ ãóñòåÿ, äîñòèã êðåñåë, è çðèòåëè ñòàëè áóìàæêè ëîâèòü». «Áóìàæêè» ýòè îêàçàëèñü ÷åðâîíöàìè: «Âñþäó ãóäåëî ñëîâî «÷åðâîíöû, ÷åðâîíöû», ñëûøàëèñü âñêðèêèâàíèÿ «àõ, àõ!» è âåñ¸ëûé ñìåõ».  ÑÑÑÐ áóìàæíûå ÷åðâîíöû áåëîãî öâåòà âûïóñêàëèñü äâàæäû: â 1922 è 1937 ãîäàõ. 1937 ãîä, âïðî÷åì, îòïàäàåò: ÷åðâîíöû ñ ýòîé äàòîé áûëè îòïå÷àòàíû íà áóìàãå áåç âîäÿíûõ çíàêîâ. Ìåæäó òåì ïóáëèêà Âàðüåòå âíèìàòåëüíî èçó÷àåò êóïþðû íà ñâåò: «Ïîäíèìàëèñü ñîòíè ðóê, çðèòåëè ñêâîçü áóìàæêè ãëÿäåëè íà îñâåùåííóþ ñöåíó è âèäåëè ñàìûå âåðíûå è ïðàâåäíûå âîäÿíûå çíàêè». À âîò íà ÷åðâîíöàõ 1922 ãîäà âîäÿíîé çíàê ïðèñóòñòâîâàë - â âèäå òåíåâûõ êâàäðàòîâ. Âûõîäèò, ñ ïîòîëêà â çàë ñûïàëèñü ÷åðâîíöû îáðàçöà 1922 ãîäà. Ìåæäó òåì â ýïîõó òðîëëåéáóñîâ, ïàñïîðòîâ è ïðî÷èõ ðåàëèé 30-õ ãîäîâ ïîäîáíîå áûëî ìàëîâåðîÿòíî, åñëè íå ñêàçàòü - íåâîçìîæíî. Áàíêîâñêèå áèëåòû 1922 ãîäà õîòÿ ôîðìàëüíî è ñîõðàíÿëè ïëàòåæíóþ ñèëó âïëîòü äî äåíåæíîé ðåôîðìû â äåêàáðå 1947 ãîäà, íî íà ïðàêòèêå áûëè çàìåíåíû áèëåòàìè íîâûõ îáðàçöîâ óæå ê íà÷àëó 30-õ ãîäîâ. Òàê ÷òî ýïèçîä â Âàðüåòå, ðàâíî êàê è îáèëüíûå ïèðøåñòâà â ðåñòîðàíå Ãðèáîåäîâà, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ «îòðûæêó íýïà», êîòîðàÿ íèêàê íå âÿæåòñÿ ñ ïðåäâîåííîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ Ñòðàíû Ñîâåòîâ.
9. Ïîâåëèòåëü âðåìåíè  ÝÒÎÉ ÏÓÒÀÍÈÖÅ È ÑÊÐÛÒ ÎÒÂÅÒ ÍÀ ÂÎÏÐÎÑ î âðåìåíè äåéñòâèÿ «Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû». Áóëãàêîâ ÑÎÇÍÀÒÅËÜÍÎ óñòðàíèë èç òåêñòà ñâîåãî «çàêàòíîãî ðîìàíà» âñå òî÷íûå äàòû, îáúåäèíèë íåñîåäèíèìûå ðåàëèè, ñìåøàë âñ¸ â åäèíîì êîòëå ðàçíîø¸ðñòíûõ ñîáûòèé è ôàêòîâ! È äåëî âîâñå íå â «àíàõðîíèçìàõ» ïî îòíîøåíèþ ê êàêîé-ëèáî êîíêðåòíîé äàòå. Ñëèøêîì ìíîãî òàêèõ íåñòûêîâîê, è èõ íåëüçÿ îáúÿñíèòü «ðàññåÿííîñòüþ» ïèñàòåëÿ. Ñòðàííîå ñìåøåíèå èì¸í è äàò, ÿâíûå, áðîñàþùèåñÿ â ãëàçà ïðîòèâîðå÷èÿ ðîìàíà - ýòî íàìåðåííûé, îñîçíàííûé àâòîðñêèé ïðè¸ì. Áóëãàêîâ, ïîäîáíî Âîëàíäó â Âàðüåòå, ìîäåëèðîâàë äåéñòâèòåëüíîñòü òàê, êàê åìó áûëî óäîáíî è íåîáõîäèìî. Íåîáõîäèìî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîëíåå ðàñêðûòü õàðàêòåðû ñâîèõ ïåðñîíàæåé, ñäåëàòü âðåìÿ áîëåå
îáú¸ìíûì, çàñòàâèòü ýòî âðåìÿ ñëóæèòü åìó, Ìàñòåðó, â åãî, Ìàñòåðà, õóäîæåñòâåííûõ öåëÿõ. Ñîâåòñêàÿ âëàñòü ñòðåìèòñÿ óíè÷òîæèòü êàëåíäàðü, òåñíî ñâÿçàííûé ñ õðèñòèàíñêîé ðåëèãèåé? Íå áûâàòü ýòîìó! Ïîòîìó ÷òî òàê õî÷åò àâòîð, è åìó ïëåâàòü íà ðåàëüíîñòü, êîòîðàÿ åãî íå óñòðàèâàåò. Ïðîäîâîëüñòâåííûå êàðòî÷êè? Êàêèå êàðòî÷êè?! Íåò, ïåðñîíàæè ðîìàíà áóäóò ïèðîâàòü äàæå âî âðåìÿ ÷óìû! Áóëãàêîâ íå ïîçâîëÿåò âçîðâàòü õðèñòèàíñêóþ ñâÿòûíþ, è õðàì Õðèñòà-Ñïàñèòåëÿ äîæèâàåò äî ýïîõè òîðãñèíîâ è òðîëëåéáóñîâ.  ñâî¸ì ïðîèçâåäåíèè Áóëãàêîâ óïðàâëÿåò âðåìåíåì, à íå âðåìÿ Áóëãàêîâûì. À ïîñåìó òî÷íî äàòèðîâàòü ñîáûòèÿ ÷åòûð¸õ äíåé, êîãäà ìåññèð ïîñåòèë ñîâåòñêóþ ñòîëèöó, áåññìûñëåííî. Òàê æå áåññìûñëåííî, êàê è îáúÿñíÿòü, ÷òî çà «ñâåðõìîëíèè» ïîëó÷àë îò Ñò¸ïû Ëèõîäååâà ôèíäèðåêòîð Âàðüåòå Ðèìñêèé è êàêèå «ñâåðõñðî÷íûå ïåðåãîâîðû» îí çàêàçûâàë. Íå ñóùåñòâîâàëî íè ïîäîáíîãî âèäà òåëåãðàôíîé êîððåñïîíäåíöèè, íè òàêîãî âèäà òåëåôîííûõ ïåðåãîâîðîâ. Âîëüíîå îáðàùåíèå ñ êàòåãîðèåé âðåìåíè – ïðè¸ì â ëèòåðàòóðå íå íîâûé. Äþìà-îòåö, íàïðèìåð, â ñâî¸ì ðîìàíå «Äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ» ñæàë âðåìÿ â ãàðìîøêó. Ó íåãî ïåðèîä îò ïëåíåíèÿ àíãëèéñêîãî êîðîëÿ Êàðëà âîéñêàìè Êðîìâåëÿ äî êàçíè ïîâåëèòåëÿ Áðèòàíèè îõâàòûâàåò íåñêîëüêî äíåé, ìåæäó òåì êàê â ðåàëüíîñòè ìåæäó ýòèìè ñîáûòèÿìè ïðîø¸ë ãîä. ×åãî íå ñäåëàåøü äëÿ ðàçâèòèÿ ñþæåòà è çàêðó÷èâàíèÿ ëèõîé èíòðèãè… Íå ñëó÷àéíî ó ïàïàøè-Äþìà áûë äåâèç: «Èñòîðèÿ – ýòî ãâîçäü, íà êîòîðûé ÿ âåøàþ êàðòèíó». Ïåðåôðàçèðóÿ çíàìåíèòîãî ôðàíöóçà, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî äëÿ Áóëãàêîâà ðåàëüíîñòü – òîò ñàìûé ãâîçäü, íà êîòîðûé îí âåøàåò ñâîþ êàðòèíó. Îäíàêî â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ñóùåñòâóåò ïðèìåð êóäà áîëåå âïå÷àòëÿþùèé, íåæåëè ó Äþìà. Ìû èìååì â âèäó èçâåñòíóþ ïîâåñòü «Òàðàñ Áóëüáà» Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à Ãîãîëÿ – îäíîãî èç ëþáèìåéøèõ ïèñàòåëåé Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à. Ïîâåñòâîâàíèå î áîðüáå çàïîðîæöåâ ïðîòèâ ïîëÿêîâ òîæå íå ïðèâÿçàíî ê êîíêðåòíîìó èñòîðè÷åñêîìó ïåðèîäó. Âíà÷àëå ðå÷ü èä¸ò î XV âåêå, ÷óòü íèæå Ãîãîëü ïåðåñêàêèâàåò â âåê XVI, à îòäåëüíûå äåòàëè (íàïðèìåð, óïîìèíàíèÿ î ãåòìàíàõ Íèêîëàå Ïîòîöêîì, Îñòðàíèöå) ïðÿìî ïåðåíîñÿò íàñ â âåê XVII. Ñ áîëüøîé äîëåé óâåðåííîñòè ìîæíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî Áóëãàêîâ âîñïîëüçîâàëñÿ èìåííî ïðè¸ìîì ñâîåãî çåìëÿêà, òâîð÷åñòâî êîòîðîãî ÷òèë áåçìåðíî. (Îêîí÷àíèå ñëåäóåò.) Îá àâòîðå “Ôèìà Æèãàíåö - ýòî ìîÿ ëèòåðàòóðíàÿ ìàñêà. Âîîáùå-òî çîâóò ìåíÿ Àëåêñàíäð Ñèäîðîâ, ïî îáðàçîâàíèþ - ôèëîëîã è æóðíàëèñò, ñîîòâåòñòâåííî è ïî ïðîôåññèè. 18 ëåò ñóäüáà ìîÿ áûëà ñâÿçàíà ñ ìåñòàìè ëèøåíèÿ ñâîáîäû, ñîîòâåòñòâåííî ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ ìîè ïîñâÿùåíû ýòîé òàèíñòâåííîé “ñòðàíå Çýêëàíäèè”. Àâòîð êíèã “Ñëîâàðü áëàòíîãî è ëàãåðíîãî æàðãîíà. Þæíàÿ ôåíÿ”, “Ìîé äÿäÿ, ïàäëî, âîð â çàêîíå... Êëàññè÷åñêàÿ ïîýçèÿ â áëàòíûõ ïåðåâîäàõ” (1995), ïåðåèçäàíà â 1999 - “Ìîé äÿäÿ, ÷åñòíûé âîð â çàêîíå. Èçäðàííîå”, “Âåëèêèå áèòâû óãîëîâíîãî ìèðà. Èñòîðèÿ ïðîôåññèîíàëüíîé ïðåñòóïíîñòè â Ñîâåòñêîé Ðîññèè”, äâà òîìà, “Æåì÷óæèíû áîñÿöêîé ðå÷è. Òþðåìíûå áàéêè”, “Êëàññè÷åñêèå áëàòíûå ïåñíè ñ êîììåíòàðèÿìè è ïðèìå÷àíèÿìè Ôèìû Æèãàíöà”, “Êîøà÷üÿ àçáóêà. Ñòèõè äëÿ äåòåé”, “Æèãàíû, óðêàãàíû, áëàòàðè”, “Âîðû ïðîòèâ ñóê” (ÝÊÑÌÎ) è ðÿäà äðóãèõ.  2008 ãîäó â Âåëèêîáðèòàíèè âûøëà “Ýíöèêëîïåäèÿ ðóññêèõ êðèìèíàëüíûõ òàòóèðîâîê” ñ ìîèì èññëåäîâàíèåì è êîììåíòàðèÿìè. ,,,Çàíèìàþñü ÿ è ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèìè, ÿçûêîâåä÷åñêèìè èññëåäîâàíèÿìè (íàïðèìåð, æä¸ò âûõîäà â ñâåò êíèãà î “Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå” Áóëãàêîâà, ðàáîòàþ íàä êíèãîé î “Ãàìëåòå” Øåêñïèðà, ìíîãî ðàáîò ïî òâîð÷åñòâó Ïóøêèíà, ïåðåâîæó “Ôàóñòà” Ã¸òå, íåìåöêèå êëàññè÷åñêèå ýïèãðàììû è ò.ä.). Èçáûòîê þìîðà, èðîíèè è ñàðêàçìà ïîðîþ óñëîæíÿåò ìíå æèçíü, â òîì ÷èñëå è òâîð÷åñêóþ. Íî â äóøå ÿ - áåëûé è ïóøèñòûé”. Ôèìà Æèãàíåö
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Ñâîé Êðóã
35
Ïðî æåíùèí. Óäèâèòåëüíîå Ñëàâà Ñý.
Íåìíîãî îá èñêóññòâå
Ïðî æåíùèí. Óäèâèòåëüíîå
Áåç êîíüÿêà ïðîâèíöèàëüíûé áàëåò íåâûíîñèì. Äàæå ñòàè ïîëîâîçðåëûõ áàëåðèí åãî íå ñïàñàþò. Ýòî óäèâèòåëüíî, ÿ äóìàë, íîãè â áåëûõ êîëãîòêàõ âñåñèëüíû. Îðêåñòð ðûäàåò, ×àéêîâñêèé òàêîé ×àéêîâñêèé, è âñ¸ ðàâíî óíûëîå áîëîòî. Õîðîøî õîòü, ìû åñòü. Ñ íàìè áåäíûé çðèòåëü íå ãðóñòèò. Ìû çåâàåì ãðîì÷å îðêåñòðà, âíåçàïíî õîõî÷åì â òðàãè÷åñêîì ìåñòå, è äðóãèìè ðàçíûìè ñïîñîáàìè íå äà¸ì ïóáëèêå óñíóòü, âîïðåêè ñòàðàíèÿì äèðèæ¸ðà ïî ôàìèëèè Äóáî÷åê. Íàïðèìåð, Ìàøà âûæäàëà ïàóçó è ñïðîñèëà òàê, ÷òîá ñëûøàë è áàëêîí. - À ïåðåä íàìè ñèäèò ò¸òÿ, ó íå¸ ãóáû ñèëèêîíîâûå? È ïàðòåð îáåðíóëñÿ ïîãëÿäåòü, èç ÷åãî ó ò¸òè ãóáû. Áàëêîí òîæå õîòåë áû óâèäåòü, íî ïîáîÿëñÿ óïàñòü. Ðàíüøå ýòà ò¸òÿ õîòåëà áûòü çàìåòíîé. Îíà íàäåëà êðàñèâîå ñåðåáðÿíîå ïëàòüå. Èëè äàæå àëþìèíèåâîå. Ñïåðåäè âûðåç, íà ñïèíå âûðåç, ñíèçó, è ãäå ãîëîâà òîð÷èò âñþäó âûðåçû. Õîðîøåå, èçäàëåêà ðàçëè÷èìîå ïëàòüå, ñøèòîå èç æåíñêèõ îáåùàíèé. Íî äåâóøêà äàæå íå ìå÷òàëà î òàêîì óñïåõå, ÷òîá çàòìèòü ïðåäñòàâëåíèå. Îíà îáåðíóëàñü è ïîñìîòðåëà íà íàñ ñ áëàãîäàðíîñòüþ. Íó, ìû òàê ïîäóìàëè, ýòî áëàãîäàðíîñòü â å¸ ãëàçàõ. Ïûëàåò. Ïîòîì ìàëåíüêàÿ Ëÿëÿ íàøëà íà ñòóëüÿõ íîìåðà. Ó ìåíÿ äåâÿòûé, ó Ìàøè äåñÿòûé, ó Ëÿëèíîãî ñòóëà êòî-òî ãîëîäíûé îòêóñèë öèôðû. Ëÿëÿ ðàññòðîèëàñü è ñêàçàëà ãîðåñòíî è ãðîìêî: - Áîæå ìîé! Êàêîå óíèæåíèå! Ó ìåíÿ ñòóë áåç íîìåðà! È îïÿòü âñå îáåðíóëèñü è ïîñìîòðåëè íà ýòè ïðåêðàñíûå ãóáû è âûðåçû. Ïîòîì íà ñöåíå âûñòðåëèëà ïóøêà. Ëÿëå ïîêàçàëàñü, ëè÷íî â íå¸. Ëÿëÿ âñêðèêíóëà ðàíåíûì ïîðîñ¸íî÷êîì, è àëþìèíèåâàÿ æåíùèíà óñòàëî çàóëûáàëàñü çðèòåëÿì – «äà, äà, âèçæàëà òîæå ÿ, âîò ýòèìè âîò ãóáàìè». Âñå ýòè íåëîâêîñòè ñëó÷èëèñü èç-çà íàøåãî äåäà, îí áûë êîìáàéí¸ðîì ñ ãðîìêèì áàñîì. Êòî íå çíàåò, êîìáàéí ìàøèíà ïî ïðîèçâîäñòâó ãðîõîòà. Äåä åäèíñòâåííûé â äåðåâíå ìîã ðàçãîâàðèâàòü ñêâîçü çâóêè êîìáàéíà. Ïîýòîìó íèêòî íå õîòåë ñ íèì êàòàòüñÿ, èç-çà íåâîçìîæíîñòè âîçðàçèòü â áåñåäå. Äåä áûë ãðîìêèé, è ìû â íåãî. È íàïðàñíî âû ðåøèëè, áóäòî ìû äèêèå. Êàê ó âñåõ ëþäåé, íàø òåàòð íà÷èíàåòñÿ ñ âåøàëêè. Ìû çà íå¸ áîðåìñÿ òàê, ÷òî ìîæåì âûñîñàòü ãëàç ãîëûìè ðóêàìè èëè äàæå ïëþíóòü íà ïëàòüå. È åñëè â õîëëå Íàöèîíàëüíîé îïåðû äåðóòñÿ âåøàëêîé êðàñèâûå äåâ÷îíêè, ýòî ìû, ñêîðåé âñåãî. Ïðèøëè ñìîòðåòü Ùåëêóí÷èêà.  ãàðäåðîáå ïîëíî äðóãèõ âåøàëîê, ÿ íå çíàþ, êàê âûáðàòü òó åäèíñòâåííóþ, çà êîòîðóþ ñòîèò çàäóøèòü ñåñòðó. Çàòî çíàþ, êàê âñåõ ïîìèðèòü. Íàäî ïîäíÿòü êëóáîê çà äåðåâÿøêó è òàê äåðæàòü. Äåòè ïîâèñÿò-ïîâèñÿò è îòâàëÿòñÿ, îíè æ íå ëåòó÷èå ìûøè, âèñåòü ÷àñàìè. Ïîñëå äðàêè ìû ïîïðàâëÿåì áàíòèêè è èä¸ì â áóôåò, çà êîíüÿêîì. Áåç íåãî ïðîâèíöèàëüíûé áàëåò íåâûíîñèì. 36
Ñâîé Êðóã
Èíèöèàöèÿ â ïëåìåíè äàÿêîâ ïðîèñõîäèò òàê: äåâóøêó çàïèðàþò íà ãîä â áåëîé õèæèíå; îíà íîñèò áåëóþ îäåæäó è ïèòàåòñÿ áåëîé ïèùåé. Ïîòîì ÷åðåç áàìáóêîâóþ ïàëî÷êó îíà äîëæíà ñîñàòü êðîâü ìóæ÷èíû èç âñêðûòîé âåíû äîáðîâîëüöà. Íå âñþ êðîâü, êîíå÷íî, ìóæ÷èíà-òî ÷óæîé. È ñðàçó âñ¸, âçðîñëàÿ.  ñîñåäíèõ ïëåìåíàõ òî÷àò çóáû íàïèëüíèêîì, âäåâàþò â íîñ êèðïè÷è è ïðî÷èé ïèðñèíã, ýòî íå âàæíî. Ãëàâíîå, ïîñëå ìîæíî êóðèòü, öåëîâàòüñÿ è îáñóæäàòü êàêîé Êîëüêà ìåðçàâåö, ïðèõîäèò ïüÿíûé, à Ëåíêà æ ñòðàäàåò. Ñ îòêðûòèåì ôàáðèêè «Ñêîðîõîä» ñìûñë äðóãèõ æåñòîêîñòåé îòïàë. Íà ôàáðèêå äåëàþò òóôëè. Ïî ñèëå îùóùåíèé, îíè ðàâíû ãîäó â ñêëåïå, êàìíÿì â ïî÷êàõ è ðåìí¸ì ïî çàäó. Æåíùèíû â íèõ âçðîñëåþò ìãíîâåííî, ëèøü íàäåâ. Ïî ñëîâàì ñîöèîëîãîâ, äàæå ðîæäåíèå ìëàäåíöà âåñîì 7 êã íå ñ÷èòàåòñÿ áîëüøå òðóäíîñòüþ. Ïîòîìó ÷òî Ñêîðîõîä. Îäíîé äåâî÷êå ïîäàðèëè òàêèå, â äåòñòâå. Ÿ ñíàðÿæàëè â ïåðâûé êëàññ. Áàíòû, ïëàòüå, ãëàäèîëóñû, âñ¸ òàê ñåðü¸çíî, áóäòî ñëåäóþùàÿ âñòðå÷à ñ ðîäèòåëÿìè ñîñòîèòñÿ ÷åðåç ïÿòüäåñÿò ëåò. Ÿ âûòðÿõíóëè èç ñàíäàëèé è âñòàâèëè â òóôëè. È îíà ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëà, äåòñòâî êîí÷èëîñü. - Íó êàê, íðàâèòñÿ? - ñïðîñèëà ìàòü ëàñêîâûì ãîëîñîì. Òóôëè æàëè âåçäå, äàæå â ëîêòÿõ. Ýòî çíà÷èëî, âíåøíèé âèä óäàëñÿ. Êòî íå çíàåò, ãëàâíûé ñåêðåò æåíñêîé êðàñîòû ÷åì õóæå ñàìî÷óâñòâèå, òåì ëó÷øå âûãëÿäèøü. È ïîâåëè ó÷èòüñÿ. Îáóâü áûëà ìó÷èòåëüíî êðàñèâà. Øêîëà íàîáîðîò, ïîïàëàñü íåóäà÷íàÿ ïî öâåòó è ôîðìå, íàðîä â íåé ïðîòèâíûé è ñîëíöå ñâåòèëî ïî-äóðàöêè. Äåâî÷êó ïîäâåëè ê íåïðèÿòíîé, ïî÷òè ñàáëåçóáîé æåíùèíå. Ñêàçàëè, ýòî Íèíà Ïåòðîâíà. Çàâòðà íóæíî áóäåò å¸ íàéòè è âïèòàòü ñâåò çíàíèé. Äåâî÷êà ïðî ñåáÿ ðåøèëà, áóäåò èñêàòü ñàìîå óæàñíîå íà âèä, ïîòîìó ÷òî å¸ ó÷èòåëü - ãîìóíêóëóñ. À âòîðîãî ñåíòÿáðÿ åé âåðíóëè ñàíäàëèè. Î÷åíü íåîæèäàííî. Äåâî÷êà íå ïîäîçðåâàëà, íàñêîëüêî ïðèâÿçàëàñü ê íèì çà ëåòî. Ïî÷òè äî ñë¸ç.  ýòîò äåíü ñîëíöå ñâåòèëî ëó÷øå, äåòè âûãëÿäåëè íè÷åãî, øêîëà îêàçàëàñü äàæå ñî ñòîëîâêîé. Îñòàëîñü íàéòè ñóùåñòâî ïîñòðàøíåé, ñêàçàòü «Çäðàñòå, ÿ Ëþáà Áîãîìîëîâà». È çàïëàêàòü. Èñêàëà, èñêàëà, âðîäå âñå ñèìïàòè÷íûå. Íàêîíåö íàøëà. Òàê âåñü äåíü è ïðîñèäåëà ðÿäîì ñ ãàðäåðîáùèöåé. Ñ÷àñòëèâàÿ âñÿ, â ñàíäàëÿõ. Òåïåðü îíà âûðîñëà è âîò â÷åðà ãîâîðèò: - Ïîéä¸ì ãóëÿòü. Ó ìåíÿ åñòü òóôëè, îòëè÷íûå, î÷åíü óäîáíûå, òîëüêî íîãó ïëàñòûðåì íàäî çàêëåèòü: çäåñü, çäåñü, è òóò åù¸, ïîòîëùå. Êîíå÷íî, âñ¸ ðàâíî íàòðóò, íî åñëè ãóëÿòü íåäîëãî, çà íåäåëþ ïðîéä¸ò. Ïðè ýòîì ó íå¸ åñòü åù¸ è ÍÅÓÄÎÁÍÛÅ òóôëè. Îíà èõ íàäåâàåò íà ñâàäüáû ëó÷øèõ ïîäðóã, ÷òîá íå òàê çà íèõ ðàäîâàòüñÿ.
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Ýêîëîãè÷åñêàÿ íèøà
Azonphoto
Íàïèøèòå íàì ïðî íîãè, - ïîïðîñèë îäèí æóðíàë... Êîëåíè - ñàìûé ïîëîâîé èç âòîðè÷íûõ ïîëîâûõ ïðèçíàêîâ. Îíè – ëèöî æåíùèíû è âìåñòèëèùå å¸ äóøè.  íèõ áîëüøå ôåðîìîíîâ, ÷åì âî âñåé îñòàëüíîé æåíùèíå. Îäèí ïóòåøåñòâåííèê ñîâåòîâàë, ïðåæäå ÷åì âëþáèòüñÿ, ðàññìîòðèòå êîëåíè. Îíè íå îáìàíóò. Åñëè çàõî÷åòñÿ ïîöåëîâàòü, âëþáëÿéòåñü äàëüøå. Åñëè æå âíåçàïíî çàòîøíèò – âû íåóäà÷íî ïîäñåëè ê ìóæèêó ñ èçëîìàííîé ïñèõèêîé. Ïîëíî ðâóùèõ äóøó èñòîðèé, êàê ðóññêèé ìåíåäæåð âñòðå÷àåò íà êóðîðòå ïðîñòóþ äåâ÷îíêó èç Òàéñêîé äåðåâíè. È âîò, îíà äàðèò åìó ñâîþ ÷èñòîòó íà âñþ íî÷ü, ÷òî äëÿ ìíîãèõ äàæå äîëüøå ÷åì âå÷íîñòü. Âñåãî çà ïÿòüäåñÿò áàêñîâ. À êîãäà ñòðàñòü äîñòèãàåò òîé çâåíÿùåé íîòû, çà êîòîðîé ïîðà óæå ñíèìàòü òðóñû, äåâóøêà âäðóã îáîðà÷èâàåòñÿ íàñòîÿùèì ïîëêîâíèêîì, òàêèå ó íå¸ ëîõìàòûå Ôàáåðæå. Ôèíàë èñòîðèé âñåãäà ñ÷àñòëèâûé, ìåíåäæåð ñòðåìãëàâ áåæèò ê æåíå â Ðîñòîâ, è íå âåðèò áîëüøå â ìîðàëü êóðîðòíûõ æåíùèí. Äåâ÷îíêàì õîðîøî, îíè ñðàçó ðîäÿòñÿ ñ óäà÷íûìè êîëåíÿìè. ×àøå÷êà âûõîäèò êðóãëàÿ, îáàÿòåëüíàÿ è àáñîëþòíî ëûñàÿ. Î òàêîé ìå÷òàåò ëþáîé òðàíñâåñòèò. Íî ìîæíî ÷àñàìè óìèðàòü â êðåñëå ýïèëÿöèè, ìîæíî îòäàòü õèðóðãàì çàðàáîòàííîå ãîäàìè íåïîñèëüíîãî ñåêñà, è âñ¸ ðàâíî ñóñòàâ îñòàíåòñÿ ìóæñêèì. Îãðîìíûì, ãðóáûì, íåïðèãëÿäíûì. Êîãäà ó îäíîêëàññíèö îíè âäðóã âûðîñëè, ÿ ïîìíþ, êàê èçìåíèëñÿ ìèð. Íîãà ïåðåñòàëà áûòü îðóæèåì äëÿ ïåíäåëÿ, à ñòàëà ÷àñòüþ æåíñêîé ëè÷íîñòè. Ïðè÷¸ì ëó÷øåé ÷àñòüþ, ó ìíîãèõ. Ñàìûå óäà÷íûå íîãè äîñòàëèñü Æàíêå Ñàäîâñêîé. Õîòåëîñü âñ¸ çà íèõ ïðîñòèòü. Ÿ îïðàâäàë áû ëþáîé ñóä. - Íåò, - ñêàçàë áû ñóäüÿ, - íå ñìåéòå îãîâàðèâàòü ýòè êîëãîòêè â ñåòî÷êó. È ïðèñÿæíûå ïîñìîòðåëè áû íà Æàíêó è ïðèñóäèëè áû åé çâàíèå ñâÿòîé. Îäíàæäû, îíà îäåëàñü â øêîëó ïîêîðî÷å è êëàññ ïîçíàë Ëþáîâü. À ëó÷øèì ñïåöèàëèñòîì ñ÷èòàëñÿ ˸øà. Îí çíàë íå òîëüêî îñíîâû ïñèõîëîãèè íîã: «êîëåíêè îñòðûå, çíà÷èò æåíùèíà çëàÿ». Èëè: «ñÿäüòå äåâóøêå íà êîëåíè, åñëè îùóùåíèÿ ïðèÿòíûå, íàäî áðàòü». Ëåøà ïîø¸ë äàëüøå. Îí ïî ëîäûæêå îïðåäåëÿë âðåäíîñòü è ïî ôîðìå ñòóïíè - ïðîäîëæèòåëüíîñòü ïåðâîãî áðàêà. Ñåáå â æ¸íû îí íàìåòèë äåâóøêó èç àôðèêàíñêîãî ïëåìåíè Íóáà. Ó íèõ òàì ñàìûå äëèííûå â ìèðå á¸äðà âåðåòåíîîáðàçíîé ôîðìû ñ óòîíüøåíèåì â âåðõíåé òðåòè. Æàíêà íå òî ÷òîá íå óñòðàèâàëà ˸øó. Îíà êàê-òî ñêîðîïîñòèæíî âûøëà çà ôóòáîëèñòà, ïîòîì çà áàíäèòà, ïîòîì íåâàæíî óæå çà êîãî, ïðè÷¸ì ìíîãîêðàòíî. Ëåøà íå óñïåë ñêàçàòü åé ãëàâíûå ñëîâà ïðî å¸ ïðûãàëêè. Æåíùèíà ñ êðàñèâûìè êîëåíÿìè âîîáùå ãëóáîêî íåñ÷àñòíà â æèçíè. Âî-ïåðâûõ, åñòü îùóùåíèå, áóäòî òåáÿ ëþáÿò íå çà äóøó. Âî-âòîðûõ, ñàìè ïîïðîáóéòå ðàç â ãîä ìåíÿòü ìóæåé, íå ïóòàÿ èì¸í.
Æàíêà òî ðàçâîäèëàñü, òî îáðàòíî âñòóïàëà â áðàê. Îíà áû è ðàäà îñòàíîâèòüñÿ íà ïðîñòîì äîìîâèòîì ìèëëèîíåðå. Íî ìóæ÷èíû óæàñíûå áåñû, âñêðóæàò ãîëîâó, ïîòîì ñêàíäàëÿò è óõîäÿò. Ðàçâîäû ñòàëè äëÿ Æàíêè ïî÷òè ðàáîòîé. Îíà ïëþíóëà è óåõàëà â Òàèëàíä. Çàíÿëàñü ñîáîé è êîëåíÿìè.  Èíòåðíåòå ïîëíî ðåöåïòîâ äëÿ îäèíîêèõ æåíùèí ñ íîãàìè. Íàïðèìåð: Ðàçîòðèòå ëèìîí, êîðåíü ñåëüäåðåÿ è ãîëîâêó ÷åñíîêà. Ïðîïóñòèòå ÷åðåç ìÿñîðóáêó, äîáàâüòå ìåäà è ïåéòå óòðîì íàòîùàê. (Èëè åøüòå, ÿ íå çíàþ, êàê ïðàâèëüíî çàòàëêèâàòü â ñåáÿ òàêóþ äðÿíü). Êðîìå îò¸êîâ, ïîéëî ëå÷èò ðàçáèòîå ñåðäöå. Ïîñëå íåãî íå õî÷åòñÿ ìóæ÷èí, íè ÷óâñòâ, à òîëüêî êîíüÿêà 300 ã. Âîò åù¸: äåñÿòü ëèñòüåâ ýâêàëèïòà çàìî÷èòü â ñïèðòó. Ïåðèîäè÷åñêè âçáàëòûâàòü è ïåðåïðÿòûâàòü, ÷òîá äîìàøíèå íå ïîòðàòèëè ëåêàðñòâî íà ïüÿíêó. Íà íî÷ü âòèðàòü â óñòàâøèå êîëåíè. Ïîâåðõ ïîâÿçàòü ò¸ïëûå ïëàòêè. Ýòà ãëóïàÿ ïðîöåäóðà íè÷åãî íå èçìåíèò â âàøåé ñóäüáå. Íî âû ñìîæåòå óáåäèòü ñåáÿ, ÷òî ðàíüøå â ñóñòàâàõ áûëà ñîëü, à òåïåðü îíè ïðåñíûå è ëó÷øå ãíóòñÿ. ˸õà òåì âðåìåíåì ñòàë ïèëîòîì, õîäèë â áîæåñòâåííî ñèíåé ôîðìå. È îäíàæäû ÷óòü íå óáèëñÿ, êîãäà ãóëÿë ïî ñàìîë¸òó è óâèäåë Êîëåíè ñ áîëüøîé áóêâû Ï.  ñìûñëå, ïðåêðàñíûå. Îí íå ðàññìîòðåë íè á¸äåð, íè ëîäûæåê, íè çíàìåíèòîãî ïðèíöèïà «÷åòûð¸õ îêîøåê», òåîðåòè÷åñêè âèäèìîãî, åñëè äåðæàòü æåíùèíå íîãè ðÿäîì è ðîâíî, ÷òî ñàìî ïî ñåáå ôàíòàñòèêà. Âîò êîëåíè - è âñ¸. È Ë¸øà, íàø òîâàðèù ïèëîò, ñòàë áåãàòü ïî ñàëîíó. Åìó ñðî÷íî ïîíàäîáèëîñü æåíèòüñÿ, íî îí íå çíàë, ñ ÷åãî íà÷àòü. Ìèìèêà íîã êóäà èçîùð¸ííåé, ÷åì ëèöåâàÿ. Êîëåíè âûðàçèòåëüíåå ãëàç. Ñòàâÿ â ðàçíûå ïîçèöèè, èìè ìîæíî ñòåñíÿòüñÿ, äåðçèòü, ñîãëàøàòüñÿ íà òàíåö èëè åõàòü â Êðûì íà ÷¸ðíîì äæèïå. Ñïîñîáîâ ïîêàçàòü íîãàìè, ÷òî áîëèò ãîëîâà, ÿ çíàþ âîñåìü. È äåâÿòü, ÷òî ãîëîâà óæå ïðîøëà. Ãëàçàìè ìîæíî ñêàçàòü «òû ìåðçàâåö», à êîëåíÿìè «òû ìåðçàâåö, íî ìíå ýòî íðàâèòñÿ». Ýòè íîãè ïðîâîöèðîâàëè Ëåøó íà áåçóìñòâî. Îí ïîäîø¸ë è ñêàçàë, ÷òî íå óéä¸ò, ïîêà íå óçíàåò èõ òåëåôîí. È ëó÷øå íå òÿíóòü, ïîòîìó ÷òî Áîèíã ñàì ñîáîé â Ìîñêâå íå ñÿäåò. È áûë îí òàêîé òðîãàòåëüíûé è âåñü òàêîé ë¸ò÷èê, ÷òî íåâîçìîæíî áûëî ÷òî-òî óòàèòü. Ëèøü óòðîì ˸øà ñìîã ïîäíÿòü ãëàçà äî óðîâíÿ õîòÿ áû ëèöà. Åìó ñòàëî èíòåðåñíî, åñòü ëè òóò êàêîé-íèáóäü íîñ èëè ãëàçà. È îí ñïðîñèë âçâîëíîâàíî: – Æàíêà, òû, ÷òî ëè? Îíà ñíà÷àëà îáèäåëàñü è õîòåëà íàâåê çàáûòü îá ýòîé ðîêîâîé íî÷è, íî ó ˸õè áûëà òàêàÿ ôîðìà ïèëîòà, êàêóþ òðóäíî ðàçëþáèòü âîò òàê ñðàçó. ×òîá âû çíàëè, Ôîðìà ïèëîòà – ñàìûé ïîëîâîé èç âòîðè÷íûõ ïîëîâûõ ïðèçíàêîâ ìóæ÷èíû.  ôîðìå ïèëîòà áîëüøå ôåðîìîíîâ, ÷åì âî âñ¸ì îñòàëüíîì ìóæ÷èíå. Îíà – ëèöî ìóæ÷èíû è âìåñòèëèùå åãî äóøè. È åñëè á íå êîëåíè, æåíùèíàì íå÷åãî áûëî áû íàì ïðîòèâîïîñòàâèòü. Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Ñâîé Êðóã
37
Ýêîëîãè÷åñêàÿ íèøà
Åãî æåíà – äî÷ü ìàéîðà ÂÂÑ Åçäèë ê Èâàíîâó. Áîëòàëè î ìóæñêîé ìàíåðå âåäåíèÿ õîçÿéñòâà. ß ñ÷èòàþ, îíà áåçóïðå÷íà. Æåíùèíû óáèðàþò õàîòè÷íî. Âäðóã âñêàêèâàþò, íåëåïî ìàøóò øâàáðîé. Ìóæ÷èíà äåéñòâóåò ðàöèîíàëüíî è ïðîäóìàííî. Íàïðèìåð, Èâàíîâó ñ óòðà ñòåêëîïàêåòû ñòàâèëè, íàìóñîðèëè. Îí âçÿëñÿ ïîäìåñòè, ïîêà æåíà íà ðàáîòå. Èâàíîâ ïðåäñòàâèë, êàê åãî Ëåíà âåðí¸òñÿ è ãðîõíåòñÿ â îáìîðîê, òàê âñ¸ áóäåò ñèÿòü. È êîíå÷íî, ïîéì¸ò, íà êîì äîì äåðæèòñÿ. Îí ñîãðåë ÷àþ, âíèìàòåëüíî âñ¸ ñïëàíèðîâàë. Ïåðâûì äåëîì, ñëåäîâàëî ñïðÿòàòü êîòà. Êîòû – èñòî÷íèêè áåñïîðÿäêà è ìóñîðíûå ïàðàíîèêè.  êàæäîé êó÷å èì ìåðåùèòñÿ ìûøü. Äàëüøå áûëè êðèêè, âèçã. Âñ¸ êàê ïîëîæåíî ïðè ëîâëå êîòîâ. Êîòû íå ïåðåíîñÿò, ÷òîá èõ õâàòàë îãðîìíûé äÿäüêà. Ìîæåò, îíè èçáåãàþò âñòðå÷àòü îêòÿáðü íà áàëêîíå. À ìîæåò, íèêòî èõ íå ëîâèë, ÷òîáû ïðîñòî ïîæåëàòü ñ÷àñòüÿ. Îáû÷íî òû÷óò ìîðäîé â ïðåñòóïëåíèÿ. Åñëè âû òîæå ñ÷èòàåòå, ÷òî ëîâëÿ êîòîâ íå ñâÿçàíà ñ óáîðêîé, - çíà÷èò âû æåíùèíà. ß Èâàíîâà ïîääåðæèâàþ. Îí ñëîìàë ñòóë è ïðîëèë êðîâü, íî ïîáåäèë. Íàêðûë æèâîòíîå îäåÿëîì è âûíåñ. Ïîòîì äîñòàë ïûëåñîñ. Îí ó Èâàíîâà ïðåêðàñíûé. Íà ïîëíîé ìîùíîñòè îòäèðàåò ïàðêåò, èëè äàæå àñôàëüò. Èâàíîâ ïðîâåðèë èñïðàâíîñòü íà ïèäæàêå. Çàñîñàë èç êàðìàíà ìåëî÷ü, ðàçîáðàë ïûëåñîñ, âûãðåá ìåëî÷ü, óâèäåë, ÷òî ôèëüòð íå èäåàëåí. Ïîáåæàë â ìàãàçèí çà íîâûì. Êóïèë øîêîëàä, ïîìèäîðîâ, êîï÷¸íóþ êóðèöó. Ôèëüòðîâ íå áûëî. Âåðíóëñÿ, äîïèë ÷àé, âñïîìíèë ïðî êîòà. Ïîø¸ë ñïðîñèòü êàê æèçíü. Íî æèâîòíîå ñáåæàëî. Óøëî áðîäèòü ïî áàëêîíàì, âñ¸ â ñëåçàõ. Êîòà çîâóò Þðèé, è çâàòü åãî áåñïîëåçíî. Êîãäà êðè÷èøü «Þðà! Þðà!», îòçûâàåòñÿ êòî ïîïàëî. Ðîçûñê êîòîâ âûëèâàåòñÿ â óòîìèòåëüíóþ ïåðåáðàíêó. Èâàíîâ îñìîòðåë îêðåñòíîñòè, ìîë÷à. Íàñòðîåíèå óõóäøèëîñü. Òåïåðü î ñîñåäÿõ Èâàíîâà. Ìèëûå ëàòûøñêèå ïåíñèîíåðû. Ó íèõ âåçäå âàçî÷êè, ñàëôåòêè, íà áàëêîíå êîæàíûå êðåñëà. Âå÷åðàìè îíè ïüþò ÷àé, ãëÿäÿ íà çàêàò. Çà÷åì íóæíî ãàäèòü èì â êðåñëà íà ïðîùàíèå – íèêòî íå çíàåò. Êîò òàê ïîñòóïàåò âñÿêèé ðàç, êîãäà óõîäèò íàâñåãäà. Êàæäûå ïîëãîäà. Êàêèå-òî äåòñêèå òðàâìû èñïîðòèëè åìó ïñèõèêó. Èâàíîâ íå ìîæåò îáúÿñíèòü. Êîãäà îí ïîâñòðå÷àë êîòà, îáà áûëè óæå íå äåòè. Òåïåðü êîò Þðà èçâåñòåí êàê ïåðâîå â Ëàòâèè æèâîòíîå - ðóññêèé íàöèîíàëèñò. Îïàñíî ïåðåãíóâøèñü ÷åðåç ïåðèëà, Èâàíîâ çàãëÿíóë ê ñîñåäÿì.  êðåñëàõ ëåæàëè ïðåäïîñûëêè ê ýòíè÷åñêîìó êîíôëèêòó. Àâòîðà íèãäå íå áûëî. Èâàíîâ âçÿë ìûëî, òðÿïêó, ïîø¸ë ê ñîñåäÿì. Íèêòî íå îòêðûë. Èâàíîâ ïàöèôèñò è ìèðîòâîðåö, íî íå òàêîé, ÷òîá ïðûãàòü ïî áàëêîíàì. Îí ñòàë áîðîòüñÿ çà ìèð ÷åòûð¸õìåòðîâîé óäî÷êîé. Ïðèâÿçûâàë ê ëåñêå óäàâêó, ñêîò÷, ÷åõîë îò ìîáèëüíèêà. Íè÷òî íå ïîìîãëî. Ïðèøëîñü ñìàõíóòü óëèêè íà ïîë, äîêàòèòü äî ùåëè â ïîëó, êóäà âñ¸ è ïðîâàëèëîñü, ñ ãëàç äîëîé. Âå÷åðåëî. Ïîø¸ë äîæäü. Ìàñòåðà ïî ñòåêëîïàêåòàì ïîñòàâèëè îòëèâ ÷óäåñíûì îáðàçîì. Äîæäü ñòàë çàòåêàòü Èâàíîâó â ÷àé, êîòîðûé âíóòðè êâàðòèðû. Èâàíîâ îïÿòü ïîáåæàë â ìàãàçèí, çà ãåðìåòèêîì. Ïîêà áåãàë, äîæäü ïî ïîòîëêó ïðîëîæèë ðó÷å¸ê â êîìíàòó. Òåëåâèçîð ïûõíóë àäñêèì äûìîì è ïîãàñèë ñâåò. Çàêàò ìèðà ïðèáëèæàëñÿ. Èâàíîâ çàæ¸ã ñâå÷è è ñêàçàë: - À èäèòå âû â Êðûæîïëü, ñî ñâîèì ïîðÿäêîì. È ñåë ïèñàòü ñòèõè.  åãî ïîòðÿñàþùèõ ïî íàêàëó ÿìáàõ áëèñòàëè òàêèå êðàñèâûå ðèôìû, êàê «íå â äóãó – êóðàãó», «â æîïó – àíòèëîïó» è «èçíåìîã – áîëüøå íå ìîã». Âåðíóëàñü æåíà, Ëåíà.  êâàðòèðå òåìíî, ãðÿçü áîëîòíàÿ, 38
Ñâîé Êðóã
ñòóë ñëîìàí, ñ ïîòîëêà òå÷¸ò. Òåëåâèçîð âîíÿåò êàê âóëêàí, êîò ñáåæàë. Íà êîìîäå ãîðÿò ñâå÷è, Èâàíîâ ïèøåò ñòèõè. Åñëè âàì ïîíàäîáèòñÿ îäíàæäû ïîâåðíóòü âñïÿòü êîíåé àïîêàëèïñèñà, âîçüìèòå äî÷ü ìàéîðà ÂÂÑ, íàìóñîðüòå åé â ãîñòèíîé è çàëåéòå ñâåðõó âîäîé. Âû óäèâèòåñü, íàñêîëüêî áëèçñèäÿùèå ìóæ÷èíû ëó÷øå æåíùèí ãîòîâÿò, ñòèðàþò è ìîþò ïîë. À åñëè çàïðÿ÷ü â òåëåãó, êàê áûñòðî áåãóò. Èçâåñòíûé ïñèõîòåðàïåâò Õåëëèíãåð ñîâåòîâàë íå êîïèòü ðàçäðàæåíèå. Ïðåòåíçèè, ïî Õåëëèíãåðó, ãîâîðÿòñÿ ìÿãêî, îáîñíîâàíî. Íóæíî ïîä÷åðêíóòü âàæíîñòü êàæäîãî ïóíêòà. Ëåíà òàê è ïîñòóïèëà. Îíà âçÿëà òâ¸ðäóþ íà âèä ñêîâîðîäó è ìÿãêî ñïðîñèëà, â êàêîì âîçðàñòå Èâàíîâó õîòåëîñü áû óìåðåòü. È ïîä÷åðêíóëà âàæíîñòü âîïðîñà, ñäåëàâ íåñêîëüêî øàãîâ â ñòîðîíó ïðåäïîëàãàåìîé æåðòâû.  ñëåäóþùèå ïîë÷àñà Èâàíîâ óñòðàíèë òå÷ü, âêðóòèë ïðîáêè, âûãðåá ìóñîð, âûòåð ïîë è ïðèí¸ñ ñ óëèöû êîòà. ×óæîãî, íî êîìó ýòî èíòåðåñíî, êîãäà ðå÷ü èä¸ò î ëþáâè ê æåíå. Ïîòîì îíè âìåñòå æàðèëè ñûðíèêè è ìíîãîçíà÷èòåëüíî äðóã äðóãó óëûáàëèñü. ß âåðíóëñÿ îò Èâàíîâà âäîõíîâë¸ííûé. Ñîáðàë è âûíåñ íà ïîìîéêó øåñòü ìåøêîâ ìóñîðà. È åù¸ äâå ïå÷àòíûõ ìàøèíêè, ßòðàíü è Ìîñêâà. È íåêîìó áûëî ìåíÿ ïîõâàëèòü ñûðíèêàìè. Ïîçâîíèë Äàøêå, îíà îòâåòèëà «Ïðèâåò, Ëåíêà». È ñêàçàëà, ÷òî ñìîòðèò ïñèõîëîãè÷åñêèé ñåðèàë, ïîòîì ïåðåçâîíèò. Íè ÷åðòà íå ðàçáèðàåòñÿ â ìóæ÷èíàõ. Öèòèðîâàòü ñòèõè Èâàíîâà çäåñü íå ñòàíó. Ñëèøêîì ìíîãî â íèõ èíòèìíûõ ïîäðîáíîñòåé î æèçíè ìóæ÷èí è ïûëåñîñîâ.
Ïîãîâîðè ñ íåé Âî äâîðå ÷åëîâåê âûãðåáàë ñóãðîá èç-ïîä Ïåæî è ñêëàäûâàë íà êðûøó Îïåëþ. Õðàíèòü îñàäêè ó íàñ íåãäå, ìóæ÷èíû äàðÿò ñíåã äðóã äðóãó. Ïðèáåæàë ïàïà Îïåëÿ, òîæå ñ ëîïàòîé. Îí íå õîòåë ñåáå ÷óæèõ îñàäêîâ, ê êîíöó çèìû îí íè÷åãî óæå íå õîòåë. Òàêîé ôåâðàëü, óïàñòü â ñóãðîá è ïëàêàòü. Ìóæ÷èíû ñíà÷àëà äèñïóòèðîâàëè, ïîòîì ôåõòîâàëè íà ëîïàòàõ. Ñâåðõó, ïåðåâåñèâøèñü ÷åðåç ïîäîêîííèê, ñìîòðåëà æåíùèíà. Êóðèëà, óëûáàëàñü. Åé íðàâèëîñü, ÷òî íàø ðàéîí íå çàõîëóñòüå è æèçíü êèïèò. Â÷åðà îíà îïÿòü êóðèò â ðàñêðûòîå îêíî, è âäðóã ñâåðõó ïàäàåò êàðíèç. Âìåñòå ñ ñîñóëüêàìè, ñî ëüäîì, ïðîëåòàåò ìèìî å¸ ãëàç, íîñà è ñèãàðåòû, êàê íàñòîÿùèé ñþðïðèç. Æåíùèíà äàæå íå ïîäîçðåâàëà, íàñêîëüêî ìèíçäðàâ áûë ïðàâ íàñ÷¸ò êóðåíèÿ. À ñåãîäíÿ îïÿòü äûìèò. Óæå ãëóáæå, èç êîìíàòû. Óïðÿìàÿ. Ïðèõîäèëà â ãîñòè ìàìåíüêà. Ðàññêàçàëà âîëíóþùåå, ïðî ëþáîâü è äåòñòâî. Îíà øêîëüíûé ïñèõîëîã, â å¸ ïðàêòèêå ïîëíî îòëè÷íûõ ñöåíàðèåâ. Äåâî÷êà Àëèñà ïðèøëà â ïåðâûé êëàññ. Òîíåíüêàÿ âñÿ, ñèíåãëàçàÿ, ñ áàíòàìè. Ïàïà çà íå¸ âîëíîâàëñÿ, âäðóã îáèäÿò. Îí áû ïîäàðèë äî÷êå êàêîé-íèáóäü àðòåôàêò ïðîòèâ ìàëü÷èøåê, äâóðó÷íûé ìå÷ èëè áàçóêó, íî ñ òàêèìè ïðèìî÷êàìè â êëàññ íå ïóñêàþò, ïîòîìó ÷òî ó÷èòåëÿ òðóñû. È ïàïà îòäàë äî÷êó íà ïðîñòîå êàðàòå. Çàðàíåå, ñ òð¸õ ëåò. Ê øêîëå Àëèñà âûó÷èëà ñåìü ñïîñîáîâ óáèéñòâà ÷åëîâåêà ñëîæåííîé ãàçåòîé. Îíà ìåòàëà íîæè, âèëêè, ìåòêî ïëåâàëà êîìïîòîì. È â öåëîì, áûëà ãîòîâà ó÷èòüñÿ â ñîâðåìåííûõ óñëîâèÿõ. Ñïàñèáî îòöó. Åù¸, íàçûâàëà ïåðåëîì êëþ÷èöû «íàèìåíüøèì âðåäîì, îòðåçâëÿþùèì ïðîòèâíèêà». Ïåðâóþ íåäåëþ Àëèñà áèëà ìàëü÷èêîâ ïî îäíîìó. Òîãäà ìàëü÷èêè âûáðàëè ïÿòü äåëåãàòîâ. Äåëåãàòû ñêàçàëè «ïîéä¸ì ïîãîâîðèì». Âñòðå÷ó íàçíà÷èëè íà ñðåäó, çà øêîëîé, ìåæäó ìóñîðíèêîì è çàáîðîì. Àëèñà ïðèøëà ñî ñëîæåííîé ãàçåòîé è, ïî-ìîåìó, íå ñäåðæàëàñü. Äåëåãàòû óáåæàëè ñ êðèêîì “èäèîòêà áåøåíàÿ”.  ìëàäøèõ êëàññàõ íàñòóïèëè ìèð, ïîêîé è ìàòðèàðõàò. Òàì è îñåíü çàêîí÷èëàñü. À â ÿíâàðå îíà âëþáèëàñü â êðàñèâîãî âîñüìèêëàññíèêà. Äâà äíÿ âçäûõàëà è ñìîòðåëà ôèàëêîâûìè ãëàçàìè, íà
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
òðåòèé çàñòàëà åãî â êîðèäîðå, â ïîçå îòêðîâåííîãî ïðåäàòåëüñòâà. Îí áûë ïðèæàò ê ñòåíå, åãî öåëîâàëà êàêàÿ-òî êîðîâà èç äåâÿòîãî. Êîðîâå áûë ñëîìàí âñåãî ëèøü êàáëóê. Ïàðíþ âðåçàëà ïî æåëóäÿì. È êîãäà îí ñëîæèëñÿ îò íàõëûíóâøèõ ýìîöèé, Àëèñà åãî ïîöåëîâàëà. ×òîá ïîíÿë, äóðàê. Èíà÷å áûëî íå äîñòàòü, ìàëåíüêàÿ âåäü, ïî÷òè ïîðòàòèâíàÿ äåâî÷êà. Íàçàâòðà â øêîëó ïðèø¸ë îòåö. Îí ñëóøàë è ðàäîâàëñÿ, ÷òî íå êóïèë áàçóêó. Çàâåäåíèå îñòàëîñü öåëî, áûëî êóäà ïðèéòè, óçíàòü îá óñïåõàõ äî÷åðè. Äèðåêòîð ïðåäëîæèëà ïåðåéòè â ñîñåäíþþ øêîëó. Òàì âñ¸ åù¸ áåãàëè ñîòíè íåáèòûõ äåòåé. Ïàïà ïîäîçðåâàë, äðóãàÿ øêîëà íå çàõî÷åò ÷óæèõ êàðàòèñòîâ. À ýòà øêîëà óæå ïðèâûêëà, àäàïòèðîâàëàñü. Ïàïà õîòåë áû îñòàòüñÿ, îáåùàë ïîìûòü îêíà è íå íîñèòüñÿ íà ïåðåìåíàõ. Âûòàùèë äåíüãè, êàê àðãóìåíò. Äèðåêòîð òîæå ïðåäëîæèëà äåíåã, ÷òîá îíè âñ¸-òàêè óøëè. Âçðîñëûå ñòàëè ïèõàòü äðóã äðóãó âñ¸ áîëüøèå ñóììû. Íèêòî íå ìîã ïîáåäèòü. Ðåøèëè, êàê ïñèõîëîã ñêàæåò, òàê è ïîñòóïÿò. À ïñèõîëîã – ìîÿ ìàìåíüêà. - Áåäíàÿ äåâî÷êà! – âîñêëèêíóëà îíà. – Ðåá¸íîê ñòàðàëñÿ,
íå äàâàë ñåáÿ â îáèäó, âñ¸ êàê âåëåë îòåö. À òåïåðü êðóãîì íåïîíèìàíèå, ó÷èòåëÿ ðóãàþò, äåòè å¸ áîÿòñÿ, îòåö íàáû÷èëñÿ. È â ëþáâè çàïóòàëàñü. Êîíå÷íî, ïîâåäåíèå äåâèàíòíîå, íî ðåá¸íîê íå âèíîâàò. Ñ íåé ïðîñòî íàäî ðàçãîâàðèâàòü, – ñêàçàëà ìàìåíüêà. Îíà è ñàìà â äåòñòâå ëþáèëà. Îäíîãî ìàëü÷èêà. Íå çíàëà, êàê âûðàçèòü ÷óâñòâà, ïîéìàëà åãî, ïîâàëèëà è íàñûïàëà ïåñêó â òðóñû. (Î÷åíü âûðàçèòåëüíî, ìíå êàæåòñÿ). Ìàìåíüêèíûõ ÷óâñòâ òîæå òîãäà íå ïîíÿëè. Ÿ äàæå âûãíàëè èç îêòÿáðÿò. À òåïåðü îíà âûðîñëà è äèññåðòàöèþ çàùèòèëà. Êòî-òî ñ íåé ïîäîëãó áåñåäîâàë â äåòñòâå, âèäèìî. Çàâòðà êî ìíå ïðèåäåò îäíà ìîë÷àëèâàÿ áàðûøíÿ. ß ïåðåñêàçûâàþ åé ñâîþ æóæó, çà ýòî îíà ãîòîâèò öóêèíè ñ ÷åñíîêîì è ïåòðóøêîé. È âñ¸ ñ÷àñòüå ìî¸ – â ïëåòåíèè èç âîçäóõà ãîðîäîâ, ÷ü¸ íàñåëåíèå âëþá÷èâî è ïàòîëîãè÷åñêè ñ÷àñòëèâî â ôèíàëå. ß îáèëüíî âðó, çà ýòî ìåíÿ æàëåþò, öåëóþò â óøè è íàçûâàþò Ñëàâî÷êîé. À áîëüøå íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò. Êîíåö çèìû. Ïåæî íå çäîðîâàåòñÿ ñ Îïåëåì, â îêíå íàïðîòèâ êóðèò îòâàæíàÿ æåíùèíà è ïîâñþäó ñíåã.
Èñòîðèÿ îäíîé êàðòèíû Ìàøà äîñòèãëà íîâûõ âåðøèí â èçîáðåòåíèè õèòðîâûãíóòûõ âîïðîñîâ. Ïåðåäàþ ïðÿìóþ ðå÷ü: - Ïàïà, à íàø êîò óæå äóìàë î íåèçáåæíîñòè ãðÿäóùåé ñìåðòè? È åñëè äà, òî óæå óñïåë ñìèðèòüñÿ? Óâåðåí, ÷òî äà. Ïðûãàòü ñî øêàôà ìíå, ñïÿùåìó, íà ìîþ ñïÿùóþ ñïèíó, ìîæåò òîëüêî ãëóáîêî ñìèðèâøèéñÿ êîò. Ìàøà ïðèâåëà êàêèå-òî íåïîñòèæèìûå äëÿ ïðîñòûõ ñàíòåõíèêîâ ðàñ÷åòû. Ïî íèì âûõîäèò, áóäü îí ÷åëîâåêîì, åìó áûëî áû 10 ëåò. À Ìàøå òîëüêî 8. Ïîýòîìó ñàìà îíà óñïåëà ëèøü îñîçíàòü, íî ïîêà åù¸ íå ïðèíÿëà. Íî ïëàíèðóåò â áëèæàéøèé ìåñÿö. ×òîáû îòâëå÷ü ðàñòóùèé îðãàíèçì îò äåêàäàíñà, ÿ ñêàçàë: åñëè íåìåöêèé íå áóäåò âûó÷åí çà ÷àñ, âîçüìó ðåìåíü, è ñìèðåíèå íàñòóïèò óæå ñåãîäíÿ. È ïðîñòûå äåòñêèå çàáîòû, (êàê áåãàòü âîêðóã ñòóëà ñ òàêîé ñêîðîñòüþ, ÷òîá ñòàòü íåóÿçâèìîé, íàïðèìåð) ïðîãîíÿò ìûñëè î êðàòêîñðî÷íîñòè öâåòåíüÿ âèøåí. Òîãäà Ìàøà âçÿëà ëèñò, íàïèñàëà ñåìíàäöàòü ðóññêèõ ñëîâ è ñåìíàäöàòü íåìåöêèõ. È íàðèñîâàëà ðÿäîì ìåíÿ, õîòü ìåíÿ íå çàäàâàëè. Ýòî ïðèêëàäíîå äåòñêîå øàìàíñòâî, ðèñîâàòü óæàñíîå íå ñòðàøíûì è, òåì ñàìûì, èçáåæàòü. Íà êàðòèíå ÿ ïðåäñòàâëåí äîáðûì åãèïòÿíèíîì, ñ ãëàçîì âáîê. ß íåáðèò, óëûá÷èâ, ó ìåíÿ êîðîòåíüêèå ëàïêè, âòîðè÷íûé ïðèçíàê äûðÿâûõ çóáîâ. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõîëîãèè ýòî çíà÷èò, ìåíÿ çäåñü íèêòî íå áîèòñÿ.  ðóêå - ýòî êíèãà, êíèãà. Íàçûâàåòñÿ “êëþ÷”. Çà÷åì õóäîæíèê èçîáðàçèëà ìåíÿ ÷åëîâåêîì ÷èòàþùèì, ÿ íå çíàþ. Ïðèóêðàñèëà, êîíå÷íî. Îá àâòîðå. ß ïðîñèëà Ñëàâó Ñý. ïðèñëàòü ìíå ïàðó ñòðî÷åê î ñåáå. Îòâåòîì ìíå ñòàëî ìîë÷àíèå, êîòîðîå, êîíå÷íî, çîëîòî. Íó, êòî, ñåé÷àñ íå çíàåò Ñëàâó Ñý.! Óæå ñòûäíî åãî íå çíàòü è íå ïðèíèìàòü åãî òåêñòû â êà÷åñòâå óíèâåðñàëüíîãî ñíàäîáüÿ ïî ñëó÷àþ è áåç. Åãî áëîã â Æèâîì Æóðíàëå, äóìàþ, îäèí èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõv.  êà÷åñòâå “íåñêîëüêèõ ñòðîê” î Ñëàâå Ñý. ïðèâåäó öèòàòó èç îäíîãî åãî ðàññêàçà: “Çàòî òåïåðü ÿ åäèíñòâåííûé â Ïðèáàëòèêå ñàíòåõíèê, èãðàþùèé â àêàäåìè÷åñêîì òåàòðå ïðÿìî íà ñöåíå, ïðÿìî ñ ðîëüþ, â öåëûõ äâóõ ñïåêòàêëÿõ.  ìàå ó ìåíÿ ãàñòðîëè â Ïàðèæå è â Áðåñòå. Åù¸ âåäó áëîã â ÆÆ. Óìåþ æàðèòü ìÿñî, íà îêíå âûðàùèâàþ ëóê”. Âîò îí êàêîé! Ñ.Ì.
Òåêñòû è êàðòèíà âçÿòû ñ ðàçðåøåíèÿ àâòîðà èç åãî áëîãà â “Æèâîì Æóðíàëå”.
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Ñâîé Êðóã
39
Âîïðîñ ïî ñóùåñòâó
Âîñòî÷íûé ãîðîñêîï íà 2011 ãîä Êàçàëîñü áû, êàê ìîæíî áûëî ïåðåïóòàòü êîòà ñ êðîëèêîì? Äà è êòî âíåñ ýòó ïóòàíèöó? Êòî ñèäåë â êóñòàõ è íàáëþäàë, êàêèå çâåðè è â êàêîé î÷åðåäíîñòè ïîäõîäèëè ê Áóääå, ïðèãëàñèâøåìó èõ? Âèäíî, ó ýòîãî íàáëþäàòåëÿ ïî áèîëîãèè áûëè íåâàæíûå îöåíêè. Çàòî èìåííî áëàãîäàðÿ åãî íåîñâåäîìëåííîñòè î âèäîâîì ðàçíîîáðàçèè ïëàíåòû ó òåõ, êòî ñëåäóåò âîñòî÷íîé òðàäèöèè ñâÿçûâàòü êàæäûé íîâûé ãîä ñ îäíèì èç 12-òè æèâîòíûõ, åñòü âîçìîæíîñòü âûáèðàòü. Êîìó ìèëåå èëè áëèæå ïî íðàâó äëèííîóõèé ðóñàê, òîò íàçûâàåò íàñòóïàþùèé ãîä ãîäîì Êðîëèêà èëè Çàéöà, êîìó ïî äóøå ìåëêèé äîìàøíèé õèùíèê - ãîäîì Êîòà.  ëþáîì ñëó÷àå, ó òåõ è äðóãèõ ëàïû ìÿãêèå, çíà÷èò, è íàñòóïàòü îí áóäåò ìÿãêî. Íó, åñëè, êîíå÷íî, êîãòè íå âûïóñòèò. Õîòÿ åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî Êðîëèê, èëè êàê åãî òàì, ìîæåò îêàçàòüñÿ ñîâñåì íå òàêèì áåëûì è ïóøèñòûì, êàê ìû äóìàåì. Ïðåäûäóùèé ãîä ïîä ýòèì çíàêîì - 1999 - ïðèíåñ íåìàëî ïå÷àëüíûõ ñîáûòèé. Çíàòîêè óòâåðæäàþò, ñîâìåñòèìûå ëþáîâíûå ïàðòíåðû äëÿ Êðîëèêà — Êîçà èëè ÷òî íåò ïðè÷èí äëÿ òîãî, ÷òîáû Ñâèíüÿ. áåñïîêîèòüñÿ çàðàíåå è ïðîäóìûâàòü âñå À ïîñêîëüêó ãîä Êðîëèêà ýòî åùå è ãîä ñåìüè, òî â ýòîì íåïðèÿòíîñòè íàïåðåä. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî â ïðîøëûé ãîäó õîðîøî ïëàíèðîâàòü ñâàäüáó è ïîÿâëåíèå íà ñâåò ðàç Êîò áûë æåëòîãî öâåòà, à íàñòóïàþùèé 2011-ûé - áåëîãî ïîòîìñòâà. Êðîëèê áóäåò ñ÷àñòëèâ ñîäåéñòâîâàòü óñïåõó âî (èëè öâåòà ìåòàëëèê!). âñåõ ýòèõ ìåðîïðèÿòèÿõ. Íó, à ó Êîç è Ñâèíåé åùå åñòü âðåìÿ Ïîñêîëüêó âîñòî÷íûé êàëåíäàðü íå ñîîòâåòñòâóåò ïîäûñêàòü ñåáå ïîäõîäÿùåãî Êðîëèêà, äàáû ñ íèì äà ïîä åãî îáùåïðèíÿòîìó è íå èìååò åäèíîé äàòû îòñ÷åòà, òî ÷òîáû çíàêîì ñ÷àñòëèâî íà÷àòü ñóïðóæåñêóþ æèçíü. Óäà÷è èì â ýòîì ïîíÿòü, êàêîå ìèôîëîãè÷åñêîå æèâîòíîå îòâå÷àåò çà äàòó äåëå! ðîæäåíèÿ, íåîáõîäèìî çíàòü, êîãäà íà÷èíàåòñÿ è Êñòàòè, åñëè îðãàíèçîâàòü ñâàäüáó â ôåâðàëå, òî âû çàêàí÷èâàåòñÿ âîñòî÷íûé ãîä. âïîëíå óñïååòå ê êîíöó ãîäà Êàê âèäèòå, ìîæíî ñïîêîéíî Äàòû íà÷àëà è îêîí÷àíèÿ ãîäà Êðîëèêà/Êîòà ñòàòü ñ÷àñòëèâûìè ðîäèòåñïðàâëÿòü Íîâûé ãîä ïî ëÿìè Êðîëü÷àò, êîòîðûå áóäóò ïî âîñòî÷íîìó êàëåíäàðþ åâðîïåéñêîìó ñòèëþ, íå çàáîòÿñü î îäàðåííûìè è äîáðîæåëà29.01.1903 -15.02.1904 — Âîäà — ×åðíûé òîì, ÷òîáû óìèëîñòèâèòü òåëüíûìè, íî, ïðàâäà, ëåãêî14.02.1915 - 02.02.1916 — Äåðåâî — Ñèíèé ìåòàëëè÷åñêèõ Çàéöà èëè Êîòà, à ìûñëåííûìè è íåçàâèñèìûìè. óæ åñëè õîòèòå äåéñòâèòåëüíî èì À ñóäüáà ó íèõ ñëîæèòñÿ 02.02.1927 - 22.01.1928 — Îãîíü — Êðàñíûé ïîíðàâèòüñÿ, òî âàì ïðèäåòñÿ äîñòàòî÷íî ñ÷àñòëèâàÿ. 19.02.1939 - 07.02.1940 — Çåìëÿ — Æåëòûé ïðàçäíîâàòü ïðèõîä íîâîãî ãîäà ïî Ñïåöèàëèñòû ïðîãíî06.02.1951 - 26.01.1952 — Ìåòàëë — Áåëûé âîñòî÷íîìó ñòèëþ. È óæ òîãäà, çèðóþò, ÷òî Êîò ïðèíåñåò óäà÷ó áóäüòå ëþáåçíû: ëèáî ìîðêîâêàìè ëþäÿì, êîòîðûå çàíèìàþòñÿ 25.01.1963 - 12.02.1964 — Âîäà — ×åðíûé äîì óâåøèâàéòå, ëèáî áëþäå÷êàìè äèïëîìàòè÷åñêîé äåÿòåëü11.02.1975 - 30.01.1976 — Äåðåâî — Ñèíèé ñ ìîëîêîì è èëè ñâåæèì ìèíòàåì íîñòüþ, ñâÿùåííèêàì, ïðî29.01.1987 - 16.02.1988 — Îãîíü — Êðàñíûé çàñòàâëÿéòå! ôåññîðàì è ïðåäñòàâèòåëÿì 16.02.1999 - 04.02.2000 — Çåìëÿ — Æåëòûé Ïðàâäà, ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî òâîð÷åñêèõ ïðîôåññèé. Ïîìèèçâåñòíî ïðî áåëîãî Êîòà ìî ýòîãî, Êðîëèê ïîìîæåò íàì 03.02.2011 - 22.01.2012 — Ìåòàëë — Áåëûé (çàìåòüòå: íå áû÷êà!), ýòîìó ãîäó ÷àùå âñòðå÷àòüñÿ ñ äðóçüÿìè, (êàê è ÷åëîâåêó, ðîäèâøåìóñÿ â âìåñòå åçäèòü â ïóòåøåñòâèÿ, ýòîò ãîä) ïî ñåðäöó óþò, ãîñòåïðèèìñòâî è òåïëîòà. Îí íà õîäèòü â ïîõîäû. Îí îáîæàåò çàñòîëüÿ, áåñåäû, äðóæåñêèå ñòîðîíå äèïëîìàòè÷åñêèõ ñîãëàøåíèé, à íå âîéíû è ðàñïðåé. âñòðå÷è. Åìó íå ÷óæäî ñïîíñîðñòâî è ìåöåíàòñòâî, äà è Ñëåäèòü çà âñåì îí áóäåò ñòðîãî, ïîñêîëüêó íåâåðîÿòíî ïðîñòî ïîääåðæêà è ïîìîùü îò Êðîëèêà ïðèõîäÿò áûñòðåå, íàáëþäàòåëåí. À òàêæå óìåí, ðàçâèò, ìèðîëþáèâ, ÷åì îò äðóãèõ. È ïîýòîìó â ýòîò ãîä ëþáàÿ ïîìîùü áóäåò äðóæåëþáåí, ðîìàíòè÷åí è î÷åíü ïðåäàí òåì, êîãî ëþáèò. âîçíàãðàæäåíà. Èç íåãàòèâíûõ êà÷åñòâ âûäåëÿþòñÿ: áåñïîêîéíîñòü, Åùå ãîâîðÿò, ÷òî â ãîä Êðîëèêà/Êîòà ëó÷øå âñåãî áîÿçëèâîñòü, ïåäàíòè÷íîñòü è … óâëå÷åííîñòü ñàìèì ñîáîé. ïîäãîòîâèòü ôóíäàìåíò äëÿ êàêîãî-ëèáî áîëüøîãî äåëà, íî Ãîâîðÿò, ÷òî áåëûå Êðîëèêè ñ÷èòàþòñÿ íåçàìåíèìûìè ñàìî äåëî íå íà÷èíàòü. Âîîáùå êîãäà íàñòóïèò ãîä Êðîëèêà, ñïóòíèêàìè ñèëüíûõ è ÿðêèõ ëè÷íîñòåé, ïîñêîëüêó âñåãäà òî ëó÷øå íå ñòðåìèòüñÿ äîñòè÷ü ÷åãî-òî íåèìîâåðíîãî â ãîòîâû óãîäèòü îêðóæàþùèì è âíèìàòåëüíû ê ÷óæèì æèçíè, ñäåëàòü îòëè÷íóþ êàðüåðó, çàðàáîòàòü ìíîãî äåíåã. ïðîáëåìàì. Êðîëèêè ñêðîìíû è ïîðÿäî÷íû, íî äåëîâûìè èõ Ëó÷øåå, ÷åãî ìîæíî æåëàòü â ýòîò ïåðèîä — ýòî ñîçäàíèå è íå íàçîâåøü.  ëþáâè âûæèäàþò, è, âåðîÿòíî, ïîýòîìó óêðåïëåíèå ñåìüè. âçàèìíàÿ ëþáîâü âûïàäàåò íà èõ äîëþ ðåäêî, çàòî èìåííî îíè èäóò íà æåðòâû âî èìÿ ñèëüíîãî ÷óâñòâà. Ñàìûå 40
Ñâîé Êðóã
Äåêàáðü, 2010, ¹ 2 (17)
Äàâàéòå ïîñìîòðèì, êàê â ñëåäóþùåì ãîäó áóäóò îáñòîÿòü äåëà ó ëþäåé, ðîæäåííûõ ïîä ðàçíûìè ìèôîëîãè÷åñêèìè çíàêàìè. Ìûøü (Êðûñà) (1936, 1948, 1960, 1972, 1984, 1996) Êðûñó ìîãóò îæèäàòü íåêîòîðûå ñóïðóæåñêèå èëè ñåìåéíûå òðóäíîñòè è, êðîìå òîãî, âñïëûâóò êàêèå-òî ñòàðûå íåäî÷åòû. Íåêîòîðûå èç âàñ âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîâåðíóòüñÿ ê ïðîáëåìå ëèöîì ê ëèöó, ïðåäïî÷òóò ñòðàòåãèþ ñòðàóñà: ñïðÿòàòü ãîëîâó â ïåñîê. Åñëè âû íå ðåøèòå âñå âàøè âîïðîñû èìåííî ñåé÷àñ, òî ïîñëåäñòâèÿ îò íèõ áóäóò ïðåñëåäîâàòü âàñ äîâîëüíî äîëãîå âðåìÿ.
Áûê (1937, 1949, 1961, 1973, 1985, 1997) Äëÿ Áûêîâ ýòî íåïëîõîé ãîä, â êîòîðîì âû ïðîäîëæèòå ðàíåå íà÷àòûå äåëà. Îñîáåííûõ óñïåõîâ ñòîèò îæèäàòü â òåõ îáëàñòÿõ, ãäå òâîð÷åñòâî èãðàåò êëþ÷åâóþ ðîëü. Íî ïîáåäû, êàêèìè áëåñòÿùèìè áû îíè íè áûëè, íå èçáàâÿò âàñ îò îùóùåíèÿ âíóòðåííåé ïóñòîòû, åñëè âû íå íàéäåòå âðåìÿ äëÿ îáùåíèÿ ñ áëèçêèìè.
Òèãð (1938, 1950, 1962, 1974, 1986, 1998) Ó âàñ ìîãóò âîçíèêíóòü ñìóòíûå îïàñåíèÿ îòíîñèòåëüíî ñîäåðæàíèÿ âàøåé ëè÷íîé æèçíè. Çàòî âû îòëè÷íî ïðî÷óâñòâóåòå, ÷òî ðóòèíà è îáûäåííîñòü – çëåéøèå âðàãè ëþáâè! Âàì íåîáõîäèìî âûáðàòüñÿ èç êàêîé-òî íàêàòàííîé êîëåè è âíåñòè â ñåìåéíóþ æèçíü ïîáîëüøå ôàíòàçèé. Äëÿ Òèãðà âîçðîæäåíèå áûëîãî ïîæàðà ëþáâè ñòàíåò íàèâûñøèì äîñòèæåíèåì 2011 ãîäà.
Çàÿö (Êîò) (1939, 1951, 1963, 1975, 1987, 1999) Êðîëèêè – ýòî âàø ãîä! Âàñ æäåò ïðîöâåòàíèå âî ìíîãèõ ñôåðàõ äåÿòåëüíîñòè, ïîñêîëüêó âû ñàìûé óäà÷ëèâûé èç âñåõ âîñòî÷íûõ çíàêîâ. Îäíàêî âñå äîñòèæåíèÿ è âñÿ ñëàâà ìèðà ïîìåðêíåò äëÿ âàñ, åñëè â âàøåé æèçíè íåò ëþáâè. Âû èñïûòûâàåòå ñ÷àñòüå òîëüêî òîãäà, êîãäà â âàøåé æèçíè ïðèñóòñòâóåò ãëóáîêîå è ïðî÷íîå ÷óâñòâî, à íå îáèëèå êðàòêîâðåìåííûõ àìóðíûõ ïðèêëþ÷åíèé. Âàì òàêæå õîòåëîñü áû æèòü áîëåå èíòåíñèâíîé âíóòðåííåé, íåæåëè âíåøíåé æèçíüþ.
Äðàêîí (1940, 1952, 1964, 1976, 1988, 2000)  2011 ãîäó Äðàêîíàì ìîæåò áûòü íåñêîëüêî ñêó÷íî, èç-çà ÷åãî âîçíèêíåò èñêóøåíèå ñîâåðøèòü ÷òî-íèáóäü ýäàêîå. «Ýäàêîå» ìîæåò âûëèòüñÿ â áîëüøóþ ãëóïîñòü, ïîýòîìó ñåìü ðàç îòìåðüòå âñå ñâîè ïîðûâû è íå îòðåçàéòå âïëîòü äî ñëåäóþùåãî ãîäà. Åñëè èäåÿ íå ïîòåðÿåò àêòóàëüíîñòè, åå ìîæíî áóäåò ðåàëèçîâàòü.
Çìåÿ (1941, 1953, 1965, 1977, 1989, 2001) Çìåÿ âñåãäà ðàññìàòðèâàåò æèçíü êàê êîìåäèþ, à íå òðàãåäèþ, è ýòî ïðåäîõðàíÿåò åå îò ïåññèìèçìà è ðàçî÷àðîâàíèÿ. Âñ¸, ÷òî ïðîèçîéäåò â ýòîì ãîäó, ñëåäóåò âîñïðèíèìàòü èìåííî òàêèì âîò îáðàçîì, ïîýòîìó ñîâåðøåííûå ãëóïîñòè áóäóò íàõîäèòüñÿ âñå æå â êàêèõ-òî ðàìêàõ. Ãîä ìîæåò ïðèíåñòè õîðîøóþ ìàòåðèàëüíóþ îòäà÷ó, íî ïðè ýòîì íåîáõîäèìî èäòè ê ëþäÿì è íå çàìûêàòüñÿ â ñåáå.
Ëîøàäü (1942, 1954, 1966, 1978, 1990, 2002) Ýòîò ãîä ìîæåò ïðèíåñòè âñòðÿñêó â âàøó ëþáîâíóþ æèçíü. Âàì áóäåò òðóäíî ñîïðîòèâëÿòüñÿ âíåçàïíî íàõëûíóâøåé ñòðàñòè, ïîýòîìó âû ïîáðîñàåòå âñå äåëà è êèíåòåñü â îìóò ëþáâè ñ ãîëîâîé. Âñå íîâûå ðîìàíû áóäóò íåñåðüåçíûìè è íåäîëãîâå÷íûìè.
Îâöà (Êîçà) (1943, 1955, 1967, 1979, 1991, 2003) Äëÿ Êîçû 2011 ãîä ïðîéäåò áåç îñîáûõ âçëåòîâ è ïàäåíèé. Ïðîùå ðàññëàáèòüñÿ è íàñëàäèòüñÿ, íàêîíåö-òî, îáùåíèåì ñ áëèçêèìè ëþäüìè. Ðîäíûå èñïûòàþò ðàäîñòü ðÿäîì ñ âàìè, åñëè âû íàïðàâèòå ñâîè óñèëèÿ íà óëó÷øåíèå êà÷åñòâà èõ æèçíè. Îòäà÷à òàêæå íå çàìåäëèò æäàòü. Âàì ïðåäñòàâèòñÿ ïðåêðàñíàÿ âîçìîæíîñòü ñíÿòü ãðóç âèíû ñ ðîäíûõ è ëþáèìûõ, ñäåëàâ êîãî-òî ñ÷àñòëèâûì.
Îáåçüÿíà (1944, 1956, 1968, 1980, 1992, 2004) Îáåçüÿíà ìîæåò ïîçäðàâèòü ñàìà ñåáÿ ñ óäà÷íûì âî âñåõ îòíîøåíèÿõ ãîäîì. Ïðåæäå âñåãî, 2011 ãîä îçíàìåíóåòñÿ õîðîøèì ôèçè÷åñêèì ñàìî÷óâñòâèåì è îòëè÷íûì ïñèõîëîãè÷åñêèì ñîñòîÿíèåì. Ãëàâíîå äëÿ âàñ – íå ðàçäóâàòü «èç ìóõè ñëîíà» è çàêðûâàòü ãëàçà íà íåáîëüøèå íåäîñòàòêè âàøèõ áëèçêèõ.
Ïåòóõ (1945, 1957, 1969, 1981, 1993, 2005)  ýòîì ãîäó âû ïî÷óâñòâóåòå ñåáÿ æóòêî íåëîâêî, åñëè äî ñèõ ïîð åùå íå îáçàâåëèñü øòàìïîì â ïàñïîðòå. Åñëè âàøè ñèìïàòèè åùå íå íàìåòèëèñü, òî âû ïðèìåòåñü ëèõîðàäî÷íî èñêàòü, ñ êåì æå ñâÿçàòü ñâîþ æèçíü – ÷åãî êàòåãîðè÷åñêè äåëàòü íå ñëåäóåò. Íå òîðîïèòåñü. Âû áóäåòå íåñêîëüêî «êèñëîâàòû» ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðåäûäóùèìè ãîäàìè, íî åñëè âû ãîòîâû ïðîÿâèòü ãèáêîñòü è ÷óâñòâî þìîðà, òî âàø âíóòðåííèé ìèð ïðèäåò â íàäëåæàùóþ ãàðìîíèþ.
Ñîáàêà (1946, 1958, 1970, 1982, 1994, 2006) Íåêîòîðûå èç âàñ ìîãóò ñòîëêíóòüñÿ ñ ôèíàíñîâûìè òðóäíîñòÿìè, áèçíåñ ïîòèõîíüêó äàåò êðåí. Îäíàêî ñàìîå ïëîõîå, ÷òî âû ìîæåòå ñäåëàòü – ýòî ðàáîòàòü áîëüøå, ïûòàÿñü áîëüøå çàðàáîòàòü. Òàêàÿ ïîçèöèÿ íå áóäåò ïðàâèëüíîé – ãîðàçäî ëó÷øå ïîëó÷èòü íîâûå çíàíèÿ è íàïðàâèòü óñèëèÿ íà ðàçâèòèå äóõîâíîñòè.
Êàáàí (Ñâèíüÿ) (1947, 1959, 1971, 1983, 1995, 2007) Ñâèíüÿ ïðîâåäåò ýòîò ãîä áåç îñîáûõ ïðîáëåì.  îñíîâíîì, áóäóò âîëíîâàòü äåëà ñåðäå÷íûå – åñëè âû îäèíîêè, òî ïîñòàðàåòåñü îêðóæèòü ñåáÿ ìíîãî÷èñëåííûìè ïîêëîííèêàìè. À åñëè âû ñîñòîèòå â ïàðå, òî ïîòðåáóåòå îò ïàðòíåðà âîñõèùåíèÿ è ïîêëîíåíèÿ.
Óâàæàåìûé ÷èòàòåëü èëè ÷èòàòåëüíèöà! Ïðèãëàøàåì Âàñ â
Âñå äðóçüÿ íàøåãî æóðíàëà -- ïîëó÷àþò æóðíàë ïî ïî÷òå â òå÷åíèå âñåãî ãîäà ; -- èìåþò âîçìîæíîñòü ïîçäðàâèòü áëèçêîãî ÷åëîâåêà ñî ñòðàíèö íàøåãî èçäàíèÿ; -- ìîãóò îïóáëèêîâàòü êîðîòêîå îáúÿâëåíèå (äî 20 ñëîâ); -- ïîëó÷àþò ïîçäðàâëåíèå ñ Äíåì Ðîæäåíèÿ îò æóðíàëà “Ñâîé Êðóã” â ïóáëèêàöèè ïîä ðóáðèêîé “Øåëåñò íîâîñòåé è èñòèí”. Îôîðìèâ ïîäïèñêó íà ãîäîâîé êîìïëåêò èçäàíèÿ (12 âûïóñêîâ), Âû âîéäåòå â íàø êëóá. Ïîäïèñíàÿ öåíà - 50 äîëëàðîâ, íà ïîëãîäà (6 âûïóñêîâ) - 25. Çàïîëíèâ ïîäïèñíîé êóïîí, ïîæàëóéñòà, ïîøëèòå åãî âìåñòå ñ ÷åêîì ïî àäðåñó: Svoi Krug 18555 Collins Ave#1268 Sunny Isles, Fl 33160 Èìÿ è ôàìèëèÿ____________________________________ Àäðåñ____________________________________________ Íîìåð òåëåôîíà___________________________________ Äåíü ðîæäåíèÿ (÷èñëî è ìåñÿö)_____________________
Íàøè îáúÿâëåíèÿ (Ìîíðåàëü) ÃÈÌÍÀÑÒÈÊÀ ÄËß ÄÅÂÎ×ÅÊ Êëóá õóäîæåñòâåííîé ãèìíàñòèêè Questo îáúÿâëÿåò íàáîð äåâî÷åê (îò 3 ëåò) â ãðóïïû äëÿ íà÷èíàþùèõ è äåâî÷åê (îò 6 ëåò) â ñîðåâíîâàòåëüíûå ãðóïïû. Çàíÿòèÿ âåäóò òðåíåðû ìåæäóíàðîäíîé êàòåãîðèè. Çàïèñü ïî òåë.: (514) 486-0533 (àíãë.), (450) 674-7758 (ðóññê.). www.questoclub.com Àäðåñ: Ñïîðòèâíûé öåíòð CONFÅDÅRATION, 5320 Àâåíþ Kensington (óãîë Cote St Luc), (514) 872-6181
ÓÐÎÊÈ Âñåõ, êòî õî÷åò íàó÷èòüñÿ êðàñèâî òàíöåâàòü (äåòåé îò 4 ëåò, þíîøåé è äåâóøåê, ìàì è ïàï, áàáóøåê è äåäóøåê), ïðèãëàøàåì â Øêîëó ÁÀËÜÍÎÃÎ ÒÀÍÖÀ. Çàíÿòèÿ ïðîâîäèò ïðåïîäàâàòåëü òàíöåâ ñ 25 ëåòíèì ñòàæåì, ñóäüÿ ñïîðòèâíûõ òàíöåâ ìåæäóíàðîäíîé êàòåãîðèè. Òåë.: (514) 577-3724 (cell). Çîÿ ÑÒÓÄÈß ÁÀËÜÍÎÃÎ ÒÀÍÖÀ îáúÿâëÿåò íàáîð âñåõ æåëàþùèõ. Òåë. (514)653-5606. Óðîêè æèâîïèñè. Òåë. (514) 9918680. Îïåðíàÿ ïåâèöà, ïðåïîäàâàòåëü âîêàëà, âûïóñêíèöà ×åøñêîé êîíñåðâàòîðèè, ñîëèñòêà àíñàìáëÿ “Êàðïàòèÿ” Ìàðèíà Êðåéöàð îáúÿâëÿåò íàáîð â øêîëó âîêàëüíîãî ìàñòåðñòâà (ïî êëàññàì: êëàññèêà, äæàç, ôîëüêëîð, ñîëüôåäæèî, ìóçûêîâåäåíèå; ïîäãîòîâêà ê âñòóïèòåëüíûì ýêçàìåíàì â êîíñåðâàòîðèþ). Òåë.: (514) 515-3717; krejcarjan@centrum.cz, www.carpathianmagic.ca.