"Карл Фукс", №16-17, 2014 by Общественно-политический журнал "Татарстан"

В ПОИСКАХ ЧЕЛОВЕКА

KARL FUKS ДЕКАБРЬ

№16-17

ПОСЛЕДНИЙ НОМЕР

2014

ИЛ Л ЮС Т РА ЦИЯ НА О Б Л ОЖКЕ

СОНЯ ЛИГОСТАЕВА

РУ КО В ОД И Т Е Л Ь П Р О Е К ТА

Артём Тюрин ГЛ А В Н Ы Й Р Е Д А К ТО Р

СОДЕРЖАНИЕ

Павел Федоровский В Ы П УС К А Ю Щ И Й Р Е Д А К ТО Р

/ Открытия декабря 06

Елена Упорова

МЕСТА

З А М . ГЛ А В Н О ГО Р Е Д А К ТО РА

АФИША

Лёша Сорокин КО Р Р Е С П О Н Д Е Н Т Ы

Александр Левин Николай Артюшкин Лена Чеснокова В Е Б - Р Е Д А К ТО Р

КУЛЬТМЕХАНИКА / ЛЮБА В ГОРОДАХ. Любовь Мульменко о взлохмаченности, Норильске и понятии подлинности 1

0 КАРТА / БАР-СЁРФИНГ 1 4 ФОТОИСТОРИЯ / РЕТРОСПЕКТИВА ФУКСА. Лучшие кадры за год 1 6

Тимур Птахин КО Р Р Е К ТО Р

Аделя Халитова

Т Е М А Н О М Е РА : П О СЛ Е Д Н И Й Н О М Е Р

« ВСТРЕТИЛ ОХОТНИКА, А ЗНАЧИТ, ХОРОШЕГО ЧЕЛОВЕКА » /

Таксидермистская этика и дух лесничества

ОСАДКИ ОСТАНУТСЯ / Будни старого психрометра и молодых метеорологов А РТ - Д И Р Е К ТО Р

Алёна Лефлер

26 32 38

КАМНИ, ШВАБРЫ И МЕЧТЫ / Казань как столица мирового кёрлинга

ДИЗАЙНЕР

Соня Лигостаева Ф ОТО Р Е Д А К ТО Р

Кэт Огуречкина

/ ИСТОРИИ С БОРОДОЙ. Деды Морозы о праздничных буднях

ТРУДОВОЙ КОДЕКС

МАЛЕНЬКАЯ ТРАГЕДИЯ

/ КАРЛ ФУКС И АЛЕКСАНДР ПУШКИН МЕРТВЫ

И Л Л Ю С Т РАТО Р Ы

42 44

Екатерина Балакина Соня Лигостаева Алёна Лефлер ГА Й Д Л А Й Н

Иван Величко КО М М Е РЧ Е С К И Й Д И Р Е К ТО Р

Неля Арсланова reklama@karlfuks.ru PR-МЕНЕДЖЕР

Даша Куракова pr@karlfuks.ru МЕНЕДЖЕР РЕДАКЦИИ

Ксения Симакова КО О РД И Н АТО Р П Р О Е К ТА

Раиф Ачубаков

АДРЕС РЕДАКЦИИ

420066, Казань, Декабристов, 2 Телефон/факс: (843) 222 06 03

НАПИШИТЕ НАМ ПИСЬМО

info@karlfuks.ru СЛ Е Д И Т Е З А Н А М И В СО ЦС Е Т Я Х I N S TAG R A M :

fuks_magazine @KarlFuks facebook.com/fuksmagazine vk.com/karlfuks TWITTER:

РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА БЛАГОДАРИТ :

Наших читателей.

УЧ Р Е Д И Т Е Л Ь

Открытое акционерное общество «Татмедиа» (420097, Казань, Академическая, 2) ОТ П Е Ч АТА Н О

Полиграфическоиздательский комплекс «Идел-Пресс» (420066, Казань, Декабристов, 2) Номер заказа А-3387 Подписан в печать: 23.12.14 Т И РА Ж : 2 000 экземпляров

Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ № ТУ16-01166 от 13 февраля 2014 года. Выдано Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Республике Татарстан. Распространяется бесплатно

16+

Мы строили, строили и всё-таки построили, но так и не смогли отказаться от газовой иглы. Броня крепка и кони наши быстры, красные кони, чьи задние ноги в галопе, а передние в аллюре. Сверху всадник, то ли монгол, то ли башкир, за чуб его презрительно дразнят хохлом. Когда Шерзоду рассказали, что рептилоиды в костюмах чиновников пьют человечью кровь, тот хладнокровно заметил: «Мне плевать, что они творят, я возьму их детей и выращу их людьми». Мы взяли ваших детей, интернет взял ваших детей, совесть взяла ваших детей, страх взял ваших детей, Рональд Макдональд взял ваших детей, весенний призыв взял ваших детей. Храните их фотографии поближе к сердцу. Знал ли пациент РКПБ имени Бехтерева, что его картина «Кольцевой танец вокруг мусорного ящика» станет обложкой 11-го номера журнала «Карл Фукс»? Знал ли сплочённый, как зубы Стива Бушеми, коллектив журнала, что мы продержимся почти год? Пациент не знал, коллектив предполагал, что нас закроют после первого номера. Всё оказалось значительно лучше. Мы выпустили 16 номеров, весьма удобный формат для коллекции, как оказалось. Мы были смешными, наивными, глупыми, но честными. Придут другие, они будут лучше. С Новым годом! Продолжаем искать в себе человеческое. П А В Е Л Ф Е ДО Р О В С К И Й

В 2015 ГОДУ МАССОВЫЕ ОТКРЫТИЯ КАФЕ И РЕСТОРАНОВ, СКОРЕЕ ВСЕГО, УСТУПЯТ МЕСТО НЕ МЕНЕЕ МАССОВЫМ ЗАКРЫТИЯМ. ПОСЛЕДНИЕ ДЕБЮТАНТЫ ЭПОХИ ТУЧНЫХ ЛЕТ В ОБЗОРЕ ОТ «КАРЛА ФУКСА». СОЛЬ Бар «Соль» делает группа людей, давно занимающихся развитием музыкальной и барной культуры в Казани. Они привозили множество артистов под лейблами SoundDays и kак?tак, открывали некоторые знаковые для города места и даже один журнал с немецким названием. И вот впервые эта команда собралась, чтобы создать своё заведение без участия сторонних инвесторов. Создатели ориентируются скорее на продвинутую и интеллектуальную публику, что подчёркивается и интерьером, и музыкальной политикой. Профсоюзная, 42 А РТ - Д И Р Е К ТО Р Т И М У Р : «МОЙ ЛЮБИМЫЙ МУЗЫКАНТ ДЖЕЙМС МЁРФИ

МЕСТА / ОТКРЫТИЯ ДЕКАБРЯ

С К А З А Л : “Л У Ч Ш И Й С П О С О Б Ж А Л О В АТ Ь С Я — С О З Д А В АТ Ь С А М О М У ”. В О Т М Ы И О Т К Р Ы Л И М Е С Т О , КОТО Р О Г О Н А М Н Е Х В АТА Л О , — С О В Р Е М Е Н Н О Е З А В Е Д Е Н И Е Д Л Я А К Т И В Н Ы Х Г О Р О Ж А Н , С А Д Е К В АТ Н Ы М И Ц Е Н А М И И П РА В И Л Ь Н О Й М У З Ы К А Л Ь Н О Й П О Л И Т И К О Й . Д Н Ё М О Н О РА Б О ТА Е Т В Ф О Р М АТ Е КАФЕ, А ВЕЧЕРОМ МЫ ДЕЛАЕМ МУЗЫКУ ПОГРОМЧ Е , И Н О ГД А З О В Ё М Ж И В Ы Х И ЭЛ Е К Т Р О Н Н Ы Х М У З Ы К А Н ТО В , Д И С К ЖО К Е Е В И Л И П Р О С ТО Д РУЗ Е Й - М Е Л О М А Н О В И У С Т РА И В А Е М Л Ё Г К И Е Б А Р Н Ы Е ТА Н Ц Ы , П О С И Т УА Ц И И . П Р И Е З Ж И Е А Р Т И С Т Ы Т О Ж Е Б УД У Т. О Д Н А К О У Н А С Н Е Т Ц Е Л И Д Е Л АТ Ь Б О Л Ь Ш И Е КО Н Ц Е Р Т Ы И С У П Е Р Ш У М Н Ы Е В Е Ч Е Р И Н К И , Е С Т Ь Ж Е Л А Н И Е С О Б И РАТ Ь Т У С О В К У И З Б Л И З К И Х П О И Н Т Е Р Е С А М И М И Л Ы Х С Е РД ЦУ Л Ю Д Е Й . Ч ТО К АС А Е ТС Я М У З Ы К И , ТО Т У Т З ДО Р О В А Я Э К Л Е К -

Т И К А : И З Н А Ш Е Й С Т Е Р Е О С И С Т Е М Ы Б УД Е Т З В УЧ АТ Ь В С Ё — ОТ Н Е Т Р И В И А Л Ь Н О Й ТА Н Ц П ОЛ Ь Н О Й К Л АС С И К И , Н Ь Ю - В Э Й В А И И Н Д И - Р О К А Д О Х АУС А , Г Э Р Р И Д Ж А , Т Е Х Н О — И , КО Н Е Ч Н О, СО В Р Е М Е Н Н А Я Н Е ЗАВИСИМАЯ ЖИВАЯ МУЗЫКА . В П Р О Ц Е СС Е Р Е М О Н ТА М Ы Р Е Ш И Л И О С ТА В И Т Ь К У С К И С ТА Р О Й Л Е П Н И Н Ы , О Б О Е В И Ш Т У К АТ У Р К И Н А К Л А Д К Е К РАС Н О ГО К И Р П И Ч А , Д А Б Ы П ОДЧ Е Р К Н У Т Ь В О З РАС Т З Д А Н И Я . М Ы ДО Б А В И Л И Н Е М Н ОЖ КО ЭЛ Е ГА Н Т Н О С Т И , П О С ТА В И В Д И В А Н В С Т И Л Е Р О КО КО X I X В Е К А . К А Ж Е ТС Я , ЭТО Н А З Ы В А Е ТС Я “ Ш Е Б Б И Ш И К ”. В О В Р Е М Е Н А К Р И З И С А Л ЮД Я М В Л Ю Б О М СЛ УЧ А Е Н У Ж Н О Б УД Е Т ОТ В Л Е К АТ Ь С Я ОТ В С Е Х ЭТ И Х П Р О Б Л Е М , А У Н АС ЭТО М ОЖ Н О С Д Е Л АТ Ь М А КС И М А Л Ь Н О К РАС И В О, В М Е РУ Б О Г Е М Н О И П О-Д Е КАД Е Н ТС К И. ЭД А К И Й П И Р В О В Р Е М Я Ч У М Ы » .

Г УД И Н И Маленькую кофейню с одним столиком и высокими потолками открывают Дмитрий и Алёна. Муж и жена, архитектор и дизайнер, создали место «для себя и друзей». Идея открыть своё заведение у семьи появилась давно, но именно помещение — узкое и камерное, похожее на волшебные ящики Гудини, — навеяло мысль о кофейне. Кофейня «Гудини» находится в центре города, неподалёку от Дома печати. В меню: кофе, чай, домашняя выпечка, сладости. Кофе и чай можно будет купить с собой. К. Наджми, 3 О С Н О В АТ Е Л И К АФ Е А Л Ё Н А И Д М И Т Р И Й : « М Ы Н А З В А Л И КО Ф Е Й Н Ю “ Г УД И Н И ”. В Н Ё М Е С Т Ь В ОТ ЭТА СО С ТА В Л Я Ю Щ А Я “ Г УД ”. ЭТО Ч ТО - ТО Д О Б Р ОТ Н О Е , О Б Е Щ А Ю Щ Е Е Ч ТО - ТО ХО Р О Ш Е Е . У В И Д Е В ЭТО П РО С Т РА Н С Т В О, М Ы С РА З У П О Н Я Л И, Ч ТО З Д Е С Ь Б УД Е Т КО Ф Е Й Н Я . Д Л Я С ТА РТА Н Е Б ОЛ Ь Ш А Я КО Ф Е Й Н Я С К АЧ Е С Т В Е Н Н Ы М КО Ф Е И С В Е Ж Е Й В Ы П Е Ч КО Й — ЭТО ТО Ч ТО Н А ДО. Д И З А Й Н И Р Е М О Н Т М Ы Д Е Л А Л И С А М И . Б А Р Н У Ю С ТО Й К У, Н А П Р И М Е Р, СО Б И РА Л И И З С ТА Р Ы Х Д О СО К , ТО Ж Е С А М О Е СО С К А М Ь Я М И . З А С ТОЛ И КО М И Б А Р Н О Й С ТО Й КО Й П О М Е С Т И ТС Я ОТ П Я Т И ДО С Е М И Ч Е Л О В Е К . З Д Е С Ь М ОЖ Н О У Е Д И Н И Т ЬС Я , П ОЧ И ТАТ Ь , А Е Щ Ё В С Е ГД А В З Я Т Ь С СО Б О Й В К УС Н Ы Й КО Ф Е И Ч А Й С ДУ Ш И С Т Ы М И Т РА В К А М И . Т У Т В С Е ГД А ХО Р О Ш О П А Х Н Е Т. А П Е Л ЬС И Н О В О Е , И МБ И Р Н О Е , О Р Е ХО В О Е ДО М А Ш Н Е Е П Е Ч Е Н Ь Е ГОТО В И ТС Я В П Е К А Р Н Е П О Н А Ш И М Р Е Ц Е П ТА М . П Л А Н И РУ Е М П Р ОД А В АТ Ь СУ В Е Н И Р Ы H A N D M A D E , СО З Д А Н Н Ы Е КА З А Н С К И М И М АС Т Е РА М И. ТА КА Я С М Е С Ь КО Ф Е Й Н И И Л А В К И . КО Ф Е М Ы В Ы Б И РА Е М О Ч Е Н Ь Т Щ АТ Е Л Ь Н О, ХО Р О Ш И Й КО Ф Е И З И М О Й СО Г Р Е Е Т, И Л Е ТО М В З Б ОД Р И Т » .

Зоозабота

Татарстанская республиканская молодёжная благотворительная общественная организация

Первая акция — выставка кошек «Дорога домой»

Стоимость входного билета 100 р. с семьи Все животные привиты и здоровы Отдаются бесплатно, но по договору

18 января с 12:00 до 18:00 / Центр современной культуры «Смена»

Б у р х а н а Ш а х и д и , 7 ; т ел е ф о н д л я с п р а в о к 8 ( 8 4 3 ) 2 5 3 - 1 4 - 6 1 zoozabotakazan.ru/; vk.com/doroga_domoi; instagram.com/zoozabota_kazan

.01

.12

.01

03—26 04 В Ы С ТА В К А « В Н У Т Р И Г РУД Н О Й КЛЕТКИ»

IC3PEAK

Выставка молодого воронежского художника Кирилла Гаршина объединяет две новые серии картин: «Праздные дни», на которых изображены семейные торжества, срисованные с полароидных снимков, и «Аметропия», представленная почти абстрактными безлюдными пространствами.

IC3PEAK — это аудиовизуальный проект, скрывающийся за тэгами «вич-хаус» и «экспериментальный поп». Дуэт музыкантов не только синтезирует цифровой и аналоговый звук, но и параллельно экспериментирует с видеорядом. Вместе с ними отыграет и один из самых известных отечественных вич-хаус-исполнителей Summer of Haze, недавно презентовавший виниловую пластинку.

ЦСК «Смена», Б. Шахиди, 7

В здании «Театра на Булаке», Правобулачная, 13

Н АЧ А Л О :

ЦЕНА:

12:00

100 –200 р.

.12

Н АЧ А Л О :

ЦЕНА:

23:00

300 р.

.02

.01

06—08 04 В Ы С ТА В К А « А Й В А З О В С К И Й И Ф Л ОТ »

Р ОЖ Д Е С Т В Е Н С КО Е ТА Н Г О Д Л Я О Р ГА Н А

Выставка «Айвазовский и флот» — это не просто первая крупная выставка в Казани, посвящённая творчеству великого художника, но и масштабная презентация истории отечественного флота через картины, исторические экспонаты и инсталляции.

Традицию новогодних органных вечеров в БКЗ продолжает швейцарский музыкант, профессор музыкальных академий шести стран Ги Бове. В программе прозвучат как классические сочинения Баха и Пуччини, так и современные композиции самого Ги Бове.

ГМИИ РТ, К. Маркса, 57

ГБКЗ им. Сайдашева, пл. Свободы, 3

Н АЧ А Л О :

ЦЕНА:

10:00

70 –200 р.

Н АЧ А Л О :

18:30

ЦЕНА:

400–800 р.

.01

.12

15 — 27 06 FA N TA S T I C S H O RT S

FA M I L I A

Очередной фестиваль короткометражных фильмов в «Мире» целиком и полностью посвящён фантастике в самом широком смысле этого слова. В программе фильмы разных жанров — от мокьюментари до анимации, которые отсылают зрителя к классике научной фантастики, например к «Космической одиссее» Стэнли Кубрика.

Клуб «Маяковский. Жёлтая кофта», очевидно, старательно пытается вернуть казанцев лет на пять назад, в годы расцвета клуба. Сначала Harajiev Smokes Virginia отметили там свой юбилей, а на этот раз в клубе выступят ветераны «тяжёлого танцевального рока» — группа Familia c презентацией нового альбома «Нейроны».

Кинотеатр «Мир», Достоевского, 30

«Маяковский. Жёлтая кофта», Маяковского, 24а

Н АЧ А Л О :

ЦЕНА:

19:00

200 р.

.12

Н АЧ А Л О :

.01

19:00

ЦЕНА:

от 300 р.

.01

16 — 16 17 С особенностями национальной фотографии казанцы смогут познакомиться на выставке «Фотоперекрёсток». Это первое подведение итогов созданного в прошлом году Союза фотографов Татарстана. На выставке будут представлены 150 работ 70 профессиональных фотографов и «продвинутых любителей». Куратором экспозиции выступил член фотогруппы «Тасма» Фарит Губаев.

В отличие от десятков модных отечественных исполнителей, пытающихся скрестить мрачный постпанк и звонкий инди-рок, электронный продюсер Gyves углубляется всё дальше во мрак, используя холодное лоу-фай-звучание синтезаторов и проникновенный вокал. За визуальное оформление в режиме онлайн будет отвечать Roma Kutnov.

ГМИИ РТ, К. Маркса, 57

ЦСК «Смена», Б. Шахиди, 7

Н АЧ А Л О :

10:00

ЦЕНА:

70–200 р.

Н АЧ А Л О :

22:00

ЦЕНА:

200–300 р.

АФИША

Ф ОТО П Е Р Е К Р Ё С ТО К

НОЧНАЯ «СМЕНА». GYVES & ROMA K U T N OV

ЛЮБА В ГОРОДАХ

О ПОБ ЕГ Е И З ГО Р ОД А В Д РУ ГОЙ ГО Р ОД , О П РАВД Е И БЕЗ А ЛА Б ЕР Н ОСТ И , О ТО М , К А К Н Е Б Ы Т Ь Т ЁЛКОЙ В КО МП А НИИ П А Ц А Н О В , О Б ОТВ ЕТСТВЕН Н ОСТ И И О Л Ю Б В И К РУСС КО М У Я З Ы К У РА З М Ы Ш Л Я Е Т ОД Н А И З С А М Ы Х ВОСТ Р ЕБ ОВАН Н ЫХ А В ТО Р О В Р О СС И Й С КО ГО К И Н О. Она снимает чёрную, почти казачью шапку, серое, по моде мешковатое пальто, под которыми обнаруживается хрупкая девушка в чёрной кружевной кофте и мини-юбке с романтическими складочками. «Я люблю быть взлохмаченной», — говорит Люба, тем не менее, доставая из сумки расчёску. В ноябре она произвела неизгладимое впечатление на казанскую публику лекциями по сценарному мастерству и фильмами, снятыми по её сценариям. Не только на казанскую — на голландскую, чешскую, московскую... Российский Forbes среди десяти важных фильмов 2014 года называет три, над которыми трудилась драматург Люба Мульменко: «Ещё один год», «Как меня зовут», «Комбинат “Надежда”». Паб в самом эклектичном районе старой Москвы. В трёх шагах от Маросейки, в километре от Кремля. Любе нравится, что сегодняшним воскресным вечером здесь пусто. Здесь пусто, зато в фильмах густо. Густо замешенная городская суровая жизнь. — Мы можем поговорить о фильме «Комбинат “Надежда”»? Действие происходит в Норильске, городе необычном, отрезанном от материка. Я была в Норильске и меня он потряс. Столько денег, столько никеля, олигархов, производственных запахов, девушек из солярия. И какая-то

ТЕКСТ

ЛЕНА УПОРОВА

ФОТО

МИША КОЛЧИН

перманентная разруха. Как вы достигли такой достоверности в художественном кино? — Это выдуманная история. Когда режиссёр пришла ко мне, Норильск в качестве места действия уже был, хотя она в нём не бывала. Она выбрала этот город потому, что в нём трудно жить и технически трудно уехать. Там нет железной дороги, а только воздушное сообщение. Но те немногочисленные компании, которые туда летают, устанавливают очень высокие цены. Во Владивосток проще улететь, чем в Норильск. Ещё можно летом в короткий период на пароходе добраться по Енисею до Красноярска. Это была наша рабочая история — история о попытке выбраться из города. Мы приехали туда за год до съёмок, совместив выбор натуры, объектов и проверку сценарных обстоятельств, которые мы писали по мотивам интернет-сёрфинга норильских пабликов, то есть текстов самых норильчан. И Норильск нам подошёл, наша гипотеза подтвердилась. Мы внесли правки в сценарий, потому что там были какие-то глупости. Например, мы думали, что там все поголовно едят оленину. — Вы помните ваши первые впечатления? — Понимаете, я много ездила, видела много промышленных городов, тундру, но в Норильске всё, что постро-

11 ено людьми, странно выглядит. Это местами похоже на города-призраки, где стоят брошенные многоэтажки с голыми окнами. Как я поняла, поначалу они не учитывали местные особенности — вечную мерзлоту, — и дома разваливались, некоторые просто падали, потом они приноровились строить. Новые дома безопасные, но ранние постройки вот такие. Потом, там нет деревьев, то есть вообще. Это тоже странно. И ещё они дома раскрашивают в яркие цвета — в жёлтый цвет и красный. Ну да, для радости жизни, но учитывая, какие там температуры зимой, им приходится каждую весну делать генеральный ремонт города. Процентов на пятнадцать заново отстраивать город.

Мы показывали фильм в разных провинциальных городах, и ни у кого не было впечатления, что это такие специальные северные пацаны.

— Но, несмотря на внешние обстоятельства и драматическую ситуацию героев, люди-то в фильме все хорошие. Не плохие. — Потому что их на самом деле нет на свете, плохих. Если не брать клинические случаи, когда одни люди едят других людей. Человек иногда хороший, иногда плохой. И если за время фильма получается показать и то, и другое — это хорошо, это то, с чем мы имеем дело в жизни. Что касается Норильска, на самом деле обстоятельства норильские, конфликт норильский, но типажи пермские. Я родилась и до недавнего времени жила в Перми и опиралась на своих знакомых. Это такие универсальные стратегии поведения, в том числе речевые («Комбинат “Надежда”» не получил прокатного удостоверения из-за нецензурной лексики. — КФ).

— И чем закончилась для главной героини эта история? Не сказать, что отлично. — Я не думаю, что то, что с ней случилось, — следствие устройства коммуникации только лишь внутри компании. К чему же это всё привело, спрашиваете вы меня? В общем, мы решили, что человек, чтобы выбраться из города, должен совершить страшный поступок. И тут мы вошли в противоречие с классической драматургией — когда герой совершает преступление, он должен получить свою кару, она как бы отложена и мы ждём, когда и как она настигнет героя. А тут кара в кадре не настигает. Мы просто решили дать ей уехать, нам показалось, что это будет взрослый финал, без попытки облегчить зрителю понимание, что бывает с дурочкой, которая совершила убийство по неосторожности.

— Получается, что фильм немного про вас? Где же вы там? — Я скорее говорю про речь и систему ценностей. В отличие от главной героини у меня никогда не было страшных конфликтов с женщинами. Все мои драмы, уж если они и случались, были связаны с мужчинами. Но модель отношений внутри компании, когда главная героиня с парнями общается как свой пацан, — это мне очень понятно. Мне приятно, что я прохожу для своих друзей-парней не по квоте тёлок.

— Хм. Возможно, она бродит где-то здесь, заглядывая в окна заведений. — А может, она сразу взяла билет и вернулась обратно. — Насколько для вас важно понятие «подлинности»? — Я не могу писать о том, чего я не знаю. Тут мне предлагали писать коммерческий сценарий про сёрферов. У меня сразу рефлекс условный — надо ехать в экспедицию туда, где сёрферы, и быть с ними. И тогда, возможно, я смогу ответственно о них написать. Если бы я взялась сочинять о них по мотивам роликов в интернете и просто наших коллективных стереотипов про сёрфинг, я бы просто стала ещё одним человеком, который умножает штампы. — Одна пожилая женщина, очень мудрая еврейка, попивая коньяк с моим отцом, говорила (а я подслушивала): «Ну зачем мне смотреть эти советские производственные фильмы, я и так всё знаю. Мечты хочется, а не правды жизни». — Вы что, предлагаете всё документальное кино отменить? — Я про художественное кино говорю. Как далеко вы готовы пойти в подлинности? — До той степени, чтобы рассказать историю. Я думаю, что это вообще какая-то провальная стратегия — постоянно думать о своей миссии: как зритель будет смотреть и что он подумает. Бог знает, что он поду-

мает. Мне представляется, единственное, что должен делать автор, так это быть страшно заинтересованным в своей истории. Я верю, что эта заинтересованность может быть заразительной, что если ты сам максимально взволнован, это может взволновать других. Я вовсе не против кино ради удивления. С самого начала в кинематографе было две линии — удивление и узнавание. Я думаю, что даже «Санта-Барбару» смотрели ради узна вания, а не ради удивления. Когда лирическая героиня переживает в мелодраме свою несчастную любовь, зритель себя с ней идентифицирует. Вы видели, как тётеньки смотрят эти сериалы? У них как будто каждый вечер телемост с ближайшими родственниками. Они говорят: «Ну что же ты, Мария, что же ты не пошла к нему, дура». С другой стороны, на «Кинотавре» в Сочи к нам подошла пожилая семейная пара. Это оказались родители шоумена Александра Реввы из КВН, они из Норильска. Они сказали: «Очень хорошее кино, но что же вы так мягко всё показали в “Комбинате «Надежда»”, почему не показали наркоманию?». — Вы согласны с тезисом, что сегодня киноискусство ушло в сериалы? — Просто сейчас это перестало быть низким жанром. Но я не в тренде, я чуть-чуть смотрю, по одной серии поработивших людей сериалов: «Настоящий детектив», «Безумцы», «Доктор Хаус»... Для меня как для зрителя и производителя самый приятный ритм просмотра — полный метр. Просто времени нет. Я люблю проживать жизнь за два часа. Я не хочу, чтобы дальше произошёл

перерыв и потом снова была жизнь. Это как компьютерные игры, в которых у меня был хороший дебют, но на четвёртый день мне стало жалко времени. Сериалы как-то без меня обойдутся, их и так смотрит много людей. — А почему все ваши режиссёры — женщины? — Просто первые три режиссёра, которые ко мне обратились, оказались женщинами. Ничего гендерного тут нет. Я вообще искренне не вижу причин отдельно думать о мужчинах и женщинах. Я думаю, что следующий год будет мужским годом. Режиссёры-мужчины как раз закончили свои фильмы, которые в 2014-м были на стадии производства. — Тогда обратимся к пубертату. Ваши герои даже в 25 лет похожи на бородатых подростков. Дядечки-дизайнеры, девочки-дизайнеры. А сексом занимаются как в кампусе. — Вы про фильм «Ещё один год»? Сегодня невозможно понять, кому 20 лет, кому 30. Это моя реакция на то, что я вижу. Про секс — это не ко мне, я в ремарках хореографию не расписывала... У меня просто: «занимаются сексом». Это к режиссёру. Я сейчас хочу написать про 40-летнего мужчину, который мечется между женой и любовницей. — Был такой фильм Рязанова «Осенний марафон»... — Фильм, который я задумала, гораздо более издевательский. Нет, у меня все будут очень серьёзно к себе относиться, а я нет. Все будут немного придурками. — А как стать таким классным сценаристом, как вы? Вы журфак оканчивали? — К счастью, я училась на филфаке. Журфак — это кошмар. Я всегда хотела быть преподавателем, бесконечно говорить с людьми о жизни. Я хотела быть пионервожатой, колумнистом и писателем. Я так решила лет в семь. — И всё это происходило в Перми? — Я родилась в Перми. Мама и папа родились в Перми. Один дед был крымским татарином и был сослан в деревню под Белой Горой, это такое место, где стоит монастырь. Бабушка из Саратова. Бабушки и дедушки все поголовно врачи. Причём там большой разбег: нейрохирурги, патологоанатомы, эпидемиологи, гинекологи... — Вы помните момент старта, своего драматургического старта? — Я очень безалаберный человек, никогда ничего специально не организовывала. У меня был ЖЖ, друзья из Москвы и люди меня читали. Подруга сагитировала меня, чтобы я свою прозу переписала в пьесу и отправила на конкурс «Любимовка» (ежегодный фестиваль молодой драматургии. — КФ). Я не очень много пишу. Не люблю много работать. У меня нет нормы выработки, она появляется, когда есть дэдлайн. Я думаю, что если бы я фигачила в стол тексты лет пять, это заставило бы меня как-то проанализировать результаты. А так соотношение затраченных усилий и результатов нормальное. Я вообще думаю, что это вредное занятие — слишком много думать про себя. Ты можешь нарушить свою судьбу, если будешь бесконечно ре флексировать.

— Какие вызовы времени для вас кажутся важными сегодня? — Что мне кажется страшным? Если идёт одна вой на, то может начаться другая. Люди, у которых до этого кошмара не было много денег, пойдут отбирать деньги у тех, у которых что-то осталось. И я боюсь, что страна закончится. Мне кажется, все устали от попыток ввязываться в дискуссию. Мне кажется, в январе будет истерика. Я думаю, что говорить со мной об этом безответственно. Я не должна и не хочу умножать ад. Я не пишу про геополитику. Чем больше людей будут чувствовать себя нормально, тем дольше мы протянем. — Вот есть эта длинная стойка в полупустом пабе, кого бы вы хотели здесь видеть сейчас на самом деле? С кем выпить? — С драматургом Александром Радионовом — он не пьёт, только чай, кружек шесть. С Максимом Курочкиным, тоже драматург. Я очень люблю Юрия Арабова (прозаик, поэт, сценарист. — КФ). Мёртвых тоже можно называть? Интересней всего с теми, кто жил сильно давно. Тогда с Пушкиным. Я очень люблю Пушкина, он лучше всех. Он любил русский язык и смог его двинуть, потому что он был наглый и весёлый. У него есть наглая поэма «Гаврилиада». Писатель Платонов меня сильно волнует. Александр Башлачёв и Егор Летов. Я вот тут посмотрела фильм «Здорово и вечно», который, наверное, в меньшей степени фильм, скорее видеоарт для медитации. Я плакала. Я кино и литературу люблю. Мне Александр Володин нравится, потому что есть его «Записки нетрезвого человека», где он персонаж, человек (фильм «Ещё один год» снят по мотивам пьесы Александра Володина «С любимыми не расставайтесь». — КФ). Маяковский занятный. Мне было бы интересно с носителями русского языка, потому что только эта компания позволила бы мне достичь абсолютной коммуникации. Я люблю русский язык.

ИЛЛЮ СТРА Ц ИЯ

АЛЁНА ЛЕФЛЕР

Ч Р Е З М Е Р Н О Е У П ОТ Р Е Б Л Е Н И Е АЛ КО ГОЛ Я В Р Е Д И Т В А Ш Е М У З Д О Р О В Ь Ю

РЕТРОСПЕКТИВА « ФУКСА »

ПОСЛЕДНИЙ ФОТОПРОЕКТ ЖУРНАЛА «КАРЛ ФУКС » — ЭТО РЕТРОСПЕКТИВА НАШЕГО ФОТОГРАФА КАТИ ОГУРЕЧКИНОЙ. ЛУЧШИЕ ФОТОГРАФИИ, СДЕЛАННЫЕ ДЛЯ ЖУРНАЛА ЗА ГОД. ОБОРАЧИВАЯСЬ НА 15 НОМЕРОВ И 14 ФОТОПРОЕКТОВ, МОЖНО УВИДЕТЬ ПОДПОЛЬНЫЕ КАЧАЛКИ, ТАТАРСКИХ ЦЫГАН, ДЕРЕВЕНСКУЮ ЖИВНОСТЬ И ГОРОДСКИЕ РЫНКИ...

« ВСТРЕТИЛ ОХОТНИКА, А ЗНАЧИТ, ХОРОШЕГО ЧЕЛОВЕКА » ТЕКСТ ФОТО

АЛЕСАНДР ЛЕВИН

КЭТ ОГУРЕЧКИНА

ОХОТНИКИ ИЗДАВНА ВОСПЕВАЛИСЬ В ЛЕГЕНДАХ И МИФАХ, ОБ ИХ ПОДВИГАХ СЛАГАЛИ ПЕСНИ И ПИСАЛИ РОМАНЫ. ГЕРОЙ ФИНСКОГО ЭПОСА ЛЕММИНКЯЙНЕН ОТПРАВИЛСЯ ЗА ЛОСЕМ ХИЙСИ, ЧТОБЫ ДОБИТЬСЯ РУКИ ЛЮБИМОЙ, РОБИНЗОН, ОСТАВШИСЬ В ОДИНОЧЕСТВЕ И ОЩУТИВ ПЕРВОБЫТНЫЕ ИНСТИНКТЫ, УБИВАЛ ДЛЯ ПРОПИТАНИЯ, А КУПЕРОВСКОМУ ЗВЕРОБОЮ НАТ ТИ БАМПО ШКУРЫ ЖИВОТНЫХ СЛУЖИЛИ ОДЕЖДОЙ И СТРОИТЕЛЬНЫМ МАТЕРИАЛОМ ДЛЯ ВИГВАМА. ЧТО ЖЕ ПРОИСХОДИТ С ОХОТОЙ В СОВРЕМЕННОМ МИРЕ И КАКУЮ РОЛЬ В НЕЙ ИГРАЮТ ТР ОФЕИ? КАЖДЫЙ Волжско-Камский заповедник — одно из самых важных мест в республике по версии многих казанских учителей биологии: школьников сюда привозят регулярно. Основанный в 1960 году, он входит в систему биосферных резерватов ЮНЕСКО и содержит множество красно книжных объектов: 156 видов растений и 128 животных. Добраться до Волжско-Камского заповедника на общественном транспорте довольно трудно. Редкие рейсовые автобусы ходят не чаще, чем раз в час. По трассе до поворота на Раифу, после поворота на Раифу — сквозь сказочный лес из высоких сосен до посёлка Садового. Потом по улице Малиновой до зелёного забора. За забором совсем маленький двор. Здесь расположились два домика — музей и «офис». За следующим забором — заповедник. Трёхсотлетние деревья, которых больше не найти нигде в Казани, устремляются ввысь, оставляя меж собой узкую тропку. Первое, что всегда показывают гостям дендрария, — местный музей, обладающий уникальной коллекцией чучел диких животных.

ОХОТ Н И К Большую часть коллекции изготовил местный таксидермист, охотник со стажем Евгений Прохоров. Впервые в лес с ружьём он отправился в 14 лет и вот уже почти полвека состоит в обществе охотников. Чучела (в этом слове Прохоров делает ударение на последний слог) он делает так же давно, как охотится. Сначала кустарно: первой подопытной была убитая братом белка. Потом более профессионально, окончив кафедру охра ны природы биологического факультета Казанского

университета, — это, к слову, была первая подобная кафедра в Союзе. Охота и охрана природы, по словам Евгения Васильевича, вещи неразделимые — фактически как жизнь и смерть. — Охотники больше всех остальных заинтересованы, чтобы животных было больше, потому что тогда будет больше добычи и трофеев. Не надо путать охотника с браконьером. Вы же не путаете милицию с бандитами — у них есть оружие, но цели разные. Есть настоящие охотники, которые проводят массу мероприятий, чтобы животные размножались. Настоящие охотники — благородны. — Прохоров, рассказывая о своём любимом деле, дружелюбно улыбается, его седые волосы немного блестят от света лампы. Здесь, в музее, среди собственноручно сделанных чучел, он выглядит словно у себя дома. Как известно, охотиться в нашей стране можно только в специально отведённых местах и по особому разрешению. Такие охотничьи угодья ревностно обрабатываются специалистами: они занимаются биотехническими работами, способствующими увеличению популяции, рассаживают овощи и злаки, создают искусственный кустарник, чтобы животным было где прятаться. Словом, следят за поведением и качеством жизни зверей, чтобы к моменту начала охоты они выглядели максимально презентабельно: важно, чтобы охотник, осмотрев свежеубитого кабанчика, остался доволен его видом. Надзор за такими угодьями осуществляют специально обученные люди — биологи-охотоведы. Такую специальность можно получить всего в двух городах России — Кирове и Иркутске, причём биологическая составляющая в данном случае едва ли не важнее охото ведческой — без знаний фундаментальной биологии в профессии делать нечего.

ЖЕЛАЕТ Прохоров вздыхает: «перевелись на Руси истинные охотники». Современные зверобои идут на дело не из чувства наживы и не из желания обогатиться на смерти животного. Самый распространённый и самый затратный вид охоты сегодня — трофейная. Цель охотника в данном случае не дорогое мясо и не ценная шкура, а красивые рога или клыки. У многих богатых любителей дичи дома целые комнаты со свидетельствами их стрелкового мастерства, в этом смысле, по словам Прохорова, таксидермия стала «венцом охоты». Но далеко не каждые рога могут считаться трофеем и далеко не каждый трофей — трофеем ценным. Существует целая система, по которой эксперты ранжируют добычу охотников. Услуги таких специалистов, к слову, стоят немалых денег. Рассуждая о целях охоты, Прохоров находится в особой системе координат и абсолютно невосприимчив к доводам не-охотника.

— ЧТО ДВИЖЕТ ЛЮДЬМИ, КОТОРЫЕ СТРЕМЯТСЯ УКРАСИТЬ СВОЁ ЖИЛИЩЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВАМИ УБИЙСТВ? — НУ А ДЛЯ ЧЕГО ЛЮДИ МАРКИ СОБИРАЮТ? ЧТОБЫ КОЛЛЕКЦИЯ БОЛЬШАЯ БЫЛА . И К СТЕНКЕ САМЫЕ РЕДКИЕ НЕ ПРИБИВАЮТ ТОЛЬКО ПОТОМУ, ЧТО ОНИ ОТ СВЕТА ПОРТЯТСЯ. — ЧТО-ТО ТИПА « ВОТ, ПОСМОТРИТЕ, СКОЛЬКО Я НАУБИВАЛ » ? — СКОРЕЕ НЕ « СКОЛЬКО » , А « КАКИХ » . А СКОЛЬКО — ЭТО И ТАК ВИДНО.

— ПОЛУЧАЕТСЯ, ЧЕЛОВЕК ГОРДИТСЯ, ЧТО ЛИШИЛ КОГО-ТО ЖИЗНИ? — ГОРДИТСЯ. НО НЕ ТЕМ, ЧТО ЛИШИЛ ЖИЗНИ, А ТЕМ, ЧТО СУМЕЛ ДОБЫТЬ ТАКИЕ УНИКАЛЬНЫЕ ТРОФЕИ. С ОГРОМНЫМИ РОГАМИ, НАПРИМЕР. МАЛЕНЬКИХ КАБАНЧИКОВ МОЖНО БЕЗ ОСОБЫХ ПРОБЛЕМ ХОТЬ СОТНЮ НАСТРЕЛЯТЬ, НО СЕКАЧ — ДРУГОЕ ДЕЛО, ЭТО РЕДКОСТЬ. ЕГО УВИДЕТЬТО НЕ ВСЕГДА УДАЁТСЯ. — НО ЕГО ЖЕ МОЖНО СФОТОГРАФИРОВАТЬ! ИЛИ ХОЧЕТСЯ ИМЕННО ПРИ СЕБЕ ИМЕТЬ? — ЗНАЕТЕ, КАК СЛОЖНО К ЖИВОТНОМУ ПРИБЛИЗИТЬСЯ? ВОТ ВЫКИНЕТЕ ВЫ ПАЧКУ ДЕНЕГ НА ХОРОШИЙ ОБЪЕКТИВ, ЧТОБ МЕТРОВ С 500 СФОТОГРАФИРОВАТЬ, А ВСЁ БУДЕТ РАЗМЫТО. ЗАТО ИЗ ВИНТОВКИ МОЖНО СРАБОТАТЬ С 800 МЕТРОВ. ТОГО ЖЕ ЛОСЯ В НАШИХ ШИРОТАХ ПРОЩЕ УБИТЬ, ЧЕМ СФОТОГРАФИРОВАТЬ. — ДОПУСТИМ, ХОЧУ Я ВСЕМ ДОКАЗАТЬ, ЧТО ВИДЕЛ КАКОЕ-ТО РЕДКОЕ ЖИВОТНОЕ, НО СФОТОГРАФИРОВАТЬ ЕГО НЕ СМОГ. Я ВЕДЬ НЕ СТАНУ ЕГО УБИВАТЬ. . . — ВЫ И НЕ СМОЖЕТЕ. ДЛЯ ЭТОГО НУЖНЫ ДОРОГОЙ КАРАБИН, СНАРЯЖЕНИЕ, ПУТЁВКА В ХОЗЯЙСТВО — СТОИТ ЭТО ВСЁ ТОЧНО НЕ ДЕШЕВЛЕ НОРМАЛЬНОЙ КАМЕРЫ. А ЕЩЁ ВАМ В ПАЛАТКЕ ЖИТЬ ПРИДЁТСЯ. МОЖЕТ, ДАЖЕ ПОД ДОЖДЁМ. — НО ВЕДЬ ЭТО ВСЁ РАВНО УБИЙСТВО! — А ЗВЕРИ У НАС ПОКА ЧЕЛОВЕЧЕСКИМИ ПРАВАМИ НЕ ОБЛАДАЮТ. ВСЕГДА ТАК БЫЛО. ДЛЯ ЭТОГО ОНИ И СУЩЕСТВУЮТ — ЧТОБЫ ЗАНИМАТЬ СВОЁ МЕСТО В ПИЩЕВОЙ ЦЕПОЧКЕ.

З Н АТ Ь Для большинства современных охотников весь процесс — присвоение части природы, почти физическое желание обладать. Они не будут неделями выслеживать дичь, на четвереньках продираясь сквозь густой кустарник и пытаясь определить, где цель останавливалась на водопой или на ночлег. Многие из них даже не отличат следы кабана от следов лося.

— Это не охотники, это стрелки. Видели по «Дискавери» африканское сафари? — спрашивает Прохоров, улыбаясь. — Где-нибудь в Кении перед богачами идёт плюгавенький негр — ползает, нюхает, высматривает. Потом ставит треногу, винтовку с оптикой и говорит: «этого не стреляй, стреляй того, так, подожди, вот теперь можно». А «охотнику» остаётся только курок спустить. Недавно, кстати, наши наконец-то переняли у американцев привычку ходить на охоту в оранжевых жилетах — они же палят по всему, что движется, а жить хочется.

ГД Е Вот уже 20 лет Прохоров почти не делает чучела зверей и только изредка берётся за рыб — как правило, это заказы для друзей или работы для личной коллекции. Таксидермия — занятие, требующее кропотливой работы и хорошо обустроенной мастерской, которую заповедник себе позволить не может, но для изготовления чучела рыбы в принципе достаточно рабочего стола и минимального набора инструментов. Прохоров показывает на голову лося — кстати, собственноручно убитого — и начинает объяснять: — Здесь использован метод так называемой скульп турной таксидермии. Сначала на черепе лепится форма из глины, затем делается оттиск из гипса, всё это дорабатывается и шлифуется и только потом надевается шкура. Глаза у этого лося стеклянные — настоящие сразу после убийства утилизируются. Таксидермист здесь и художник, и скульптор, разбирающийся в тонкостях анатомии. Правда, в последние годы всё большей популярностью пользуется так называемая коммерческая таксидермия. Перекос начался в момент, когда западные компании начали производить пенопластовые манекены разных типов и форм — если раньше такие «скелеты» делались вручную из гипса или соломы индивидуально для каждого животного, то сейчас создаются универсальные конструкции. По-

вернёшь в одну сторону — зверёк сидит, в другую — он уже в прыжке. По словам Прохорова, конвейерная система удешевляет и ускоряет процесс, но лишает его творчества.

СИДИТ Всех животных в музее можно условно разделить на две группы: те, кто погиб до встречи с таксидермистом, и те, кто погиб во время оной. В заповеднике отстрел, разумеется, не проводится — напротив, Прохоров с коллегами-экологами, используя методики охотоведения, регулярно проводят учёт лесной популяции. — Сейчас выпал снег, и на следующей неделе мы будем делать зимний маршрутный учёт по следам. Есть определённая сеть маршрутов по просекам, километров в 15. Мы проходим по всем тропам и зачёркиваем следы. На другой день снова проходим по этому же маршруту и записываем новые. Главное — высчитать плотность: количество экземпляров на площадь. Видеокамер тут никаких нет, разумеется. Они бы и не помогли: на зверях же нет номеров, как на машинах. Ходят наши работники без оружия — с карандашом и бумажкой. Экологическая составляющая в работе Прохорова превалирует. Но сам он к организациям вроде Greenpeace и WWF относится с крайним скепсисом и искренне не понимает, как можно лезть на буровую платформу: «это же как вломиться среди ночи к кому-нибудь домой!».

ФАЗАН

Направляясь к выходу из музея, Прохоров рассказывает о судьбе некоторых животных, смотрящих на нас сквозь стёкла. Мы проходим мимо рыси, навсегда застывшей с расширенными неизвестно от чего стеклянными зрачками. Её нашли много лет назад на мусорной свалке в Атабаево — очевидно, животное болело, не могло найти себе пропитание и на свою беду вышло к людям. Среди искусно собранной биогруппы, состоящей из кустарника и коряг, расположились бобры. По словам Прохорова, в Татарстане с популяцией этих животных всё в порядке: они могут одинаково комфортно существовать везде, где есть хотя бы небольшой водоём, а в идеале ещё и заросли тальника. Рядом практически панорама боевых действий — самка ястреба впивается когтями в кролика. И не просто впивается, а, схватив его лапами за спину и голову, ломает бедняге хребет. Иначе с ним не справиться — всё-таки заяц в несколько раз тяжелее. Ястреба во время охоты нашёл мёртвым в лесу коллега Прохорова, а зайца Евгений Васильевич убил сам — мелкой дробью, чтобы на шкурке не осталось следов.

Слово «таксидермия» даже фонетически звучит как-то страшновато. Хотя, вероятно, если бы животные обладали «человеческими правами» и умели говорить, некоторые из них завещали бы свои тела науке. Но это, как говорится, из области фантастики. А если говорить о реальности — очень хочется понять людей, которые коллекционированию картин предпочитают коллекционирование голов, ведь не зря же Тургенев писал: «...встретил охотника, а значит, хорошего человека».

ОСАДКИ ОСТАНУТСЯ

ТЕКСТ

ЛЕНА ЧЕСНОКОВА

ФОТО

КЭТ ОГУРЕЧКИНА

Н А С А М О М Ю Г Е К А З А Н И , Н А С К Л О Н Е ЕДВА ЗАМЕТНОЙ ВОЗВЫШЕННОСТИ СТОИТ Д Е Р Е В Я Н Н Ы Й ДО М Д Е Р Е В Е Н С КО ГО Т И П А . Е СЛ И БЫТЬ А Б СОЛ ЮТ Н О ТОЧ Н Ы М , Е ГО КООРДИНАТЫ — 55°8’ С Е В Е Р Н О Й Ш И Р ОТ Ы И 49°3’ В О С ТОЧ Н О Й ДОЛ ГОТ Ы . В ОД Н О Й И З КОМНАТ В И С И Т С ТА Р И Н Н Ы Й Б А Р О М Е Т Р. В И С И Т, Е СЛ И Б Ы Т Ь А Б СОЛ ЮТ Н О ТОЧ Н Ы М , Н А В Ы СОТ Е 119 М Е Т Р О В Н А Д У Р О В Н Е М М О Р Я . Д Л И Н Н А Я Т РУ Б К А С РТ У Т Ь Ю РАС П ОЛ А ГА Е ТС Я В ЗАСТЕКЛЁННОЙ В И Т Р И Н Е П Р И З М А Т И Ч Е С КО Й Ф О Р М Ы , П О Ш К А Л Е М ОЖ Н О О П Р Е Д Е Л И Т Ь АТ М О СФ Е Р Н О Е Д А В Л Е Н И Е В Г Е К ТО П АС К А Л Я Х . Е СЛ И Б Ы БАРОМЕТР Н Е Б Ы Л А Б СОЛ ЮТ Н О ТОЧ Н Ы М , Е ГО Б Ы Д А В Н О С П И С А Л И . П ОЧ Т И П Я Т Ь Л Е Т Н А М Е Т Е О С ТА Н Ц И И « К А З А Н Ь » РАБОТАЮТ А В ТО М АТ И Ч Е СКИЕ ПРИБОРЫ, Н О ОТ К Л АСС И Ч Е С К И Х А Н А Л О ГО ВЫХ БАРОМЕТРОВ, ПСИХРОМЕТРОВ И А Н Е М О РУ М Б О М Е Т Р О В З Д Е С Ь Н И К ТО ОТ К А З Ы В АТ ЬС Я Н Е СО Б И РА Е ТС Я .

558/493 В XVII веке итальянец Торричелли сформулировал концепцию атмосферного давления и придумал первый ртутный барометр. С тех пор конструкция прибора практически не изменилась — колба советского, а иногда даже дореволюционного производства имеется едва ли не на каждой российской метеостанции. — Только показания с него нельзя сразу записывать в журнал наблюдения: нужно учитывать поправку на абсолютную высоту, то есть вычислить по формуле давление, которое было бы в данной точке, если бы барометр висел на уровне моря. — Начальник метеорологической станции, девушка Светлана, поправляет смешную шапку с помпоном, которую не снимает даже в помещении. Я киваю, хотя не понимаю почти ни слова из того, что она объясняет. Параллельно представляю красавиц ведущих прогноза погоды, которые каждый раз перед тем, как уверенно сказать в камеру про 765 миллиметров ртутного столба, вычисляют давление по сложной формуле. Улыбаюсь. 27 лет назад высотных домов на улице Дубравной не было и в помине, именно тогда здесь построили метеостанцию «Казань». Она стала третьей в городе: метеослужбы в аэропорту и на авиационном заводе существуют по сей день, но теперь они обслуживают только собственные нужды и ни с кем не делятся данными. «Казань» — государственная метеостанция, информация отсюда идёт прямиком в российский Гидрометцентр, где составляется общая синоптическая карта страны. Вот почему так важно знать, каким атмосферное давление было бы на уровне моря, — для составления прогноза синоптикам нужно, чтобы данные из всех точек были однородными. Каждая станция имеет на карте своё числовое обозначение, соответствующее географическим координатам, наша проходит под номером 558/493. Светлана настаивает, чтобы я сделала акцент на том, что «метеоролог» и «синоптик» — это совершенно разные профессии. Метеорологи только наблюдают и фиксируют природные явления и показания приборов, а потом шлют телеграммы синоптикам (разумеется, отчёт о погоде отправляют через интернет, но по привычке его почему-то продолжают называть телеграммой). Синоптики анализируют полученные данные, добавляют к ним снимки атмосферы со спутников и на основе всего комплекса сведений составляют прогноз. Каждый день казанцы упорно звонят на метеостанцию и спрашивают, какую погоду ждать завтра. Вместо того чтобы объяснять каждому, что он обратился не по адресу, горожанам просто строго сообщают, что прогноз платный. Это правда: все телеканалы и сайты вроде gismeteo.ru и sinoptic.com заключают контракты на предсказания с государственным Гидрометцентром или частными организациями, которые работают строго по лицензии. Кстати, приложение, которое стоит на вашем смартфоне, не исключение.

24/7 Деревянный дом окружён хозяйственными постройками, хозяйственные постройки обнесены высоким забором, забор охраняет пёс по кличке Филя. Кроме острых зубов дворняги площадку с метеорологическими приборами защищает колючая проволока. Рядом со станцией есть две школы, и для каждого уважающего себя хулигана с 5-го по 11-й класс попинать гололёдный станок или потрогать

самый красивый на площадке прибор — блестящий круглый гелиограф — дело чести. Но даже если школьнику удаётся проникнуть на территорию незамеченным, все попытки стать «ближе к природе» пресекаются моментально: за погодой на станции следят круглые сутки. Помимо Светланы здесь работают ещё пять метеорологов (сегодня дежурит Эльвира), смена длится 12 часов. Всё это время желательно неотрывно смотреть в окно — например, видимость во время осадков может меняться каждые десять минут, и это нужно фиксировать. Раз в три часа наблюдатель выходит на площадку, чтобы снять показания с приборов. Я приехала как раз вовремя. Между домом и метеоплощадкой стоят два закрытых крышками металлических куба. Это ИВО — прибор, помогающий узнать, насколько низко сегодня висят над городом облака. Ящик-излучатель выстреливает вверх световым импульсом, тот отражается от нижней границы облака и возвращается на ящик-приёмник. Метеорологи с помощью специального пульта фиксируют время, понадобившееся лучу на дорогу до облака и обратно. Эльвира открывает оба куба, но сегодня шансы получить какието сведения минимальны: небо едва серое, а поскольку ИВО — прибор старый, он не определяет расстояние свыше двух километров. Мы заходим на территорию площадки и направляемся к торчащим из земли железным трубкам. Измерения начинаются с фиксации температуры почвы на разных глубинах, в каждой трубке — термометр, прикреплённый к палке соответствующей длины (от 20 до 320 сантиметров). Мой смартфон подсказывает, что температура в Казани в данный момент -13°, Эльвира дышит на правую руку, достаёт одну за другой палки и записывает: на глубине 20 сантиметров сейчас -2,3° по Цельсию, 3 метра 20 сантиметров — +8,2°. — Это вообще нормальные показатели? — Я смотрю, как у Эльвиры краснеет рука с карандашом, и мне хочется одолжить ей свои варежки. — Наверное, — девушка неопределённо пожимает плечами. — Мы это потом агрометеорологам отправим, они решат.

34 По узкой протоптанной дорожке (нарушать естественный покров на площадке запрещено) мы подходим к одной из четырёх снегомерных реек. Эльвира не знает, сколько им лет, но они максимально просты и надёжны, как и всё советское оборудование на станции. К примеру, гололёдный станок — это три столба, которые чем-то напоминают турник для выбивания ковров. Только вместо толстых перекладин они соединяются металлической проволокой, на которой может образоваться либо наледь, либо изморозь, либо и то, и другое. По толщине налёта метеорологи определяют, насколько явление опасно, и принимают решение — стоит ли звонить в электросеть и дорожную службу немедленно или поводов беспокоиться об обрыве проводов и автомобильных авариях пока нет.

ОСАДКОМЕР ТРЕТЬЯКОВА ПОХОЖ НА БОЛЬШОЙ МЕТАЛЛИЧЕСКИЙ ЦВЕТОК. РАСПОЛОЖЕННЫЕ ПО КРУГУ ПЛАНКИ-ЛЕПЕСТКИ ЗАЩИЩАЮТ ОТ ВЕТРА ВЕДРО ДЛЯ СБОРА СНЕГА , ГРАДА И ДОЖДЯ. ДВА РАЗА В СУТКИ МЕТЕОРОЛОГИ МЕНЯЮТ ВЕДРО И С ПОМОЩЬЮ СПЕЦИАЛЬНОГО МЕРНОГО СТА-

КАНА ОПРЕДЕЛЯЮТ УРОВЕНЬ ВЫПАВШИХ ОСАДКОВ. ГЕЛИОГРАФ НУЖЕН ДЛЯ ОПРЕДЕЛЕНИЯ ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТИ И ИНТЕНСИВНОСТИ СОЛНЕЧНОГО СИЯНИЯ В ТЕЧЕНИЕ ДНЯ. СТЕКЛЯННЫЙ ШАР-ЛИНЗА , ПОХОЖИЙ НЕ ТО НА ПРОЗРАЧНЫЙ ГЛОБУС , НЕ ТО НА МАЛЕНЬКИЙ ПАЛАНТИР, СОБИРАЕТ СОЛНЕЧНЫЕ ЛУЧИ И НАПРАВЛЯЕТ ПУЧОК НА БУМАЖНУЮ ЛЕНТУ С ЧАСОВОЙ РАЗМЕТКОЙ. В РЕЗУЛЬТАТЕ НА НЕЙ ПРОЖИГАЕТСЯ ЛИНИЯ — ЖИРНАЯ И ЧЁТКАЯ, ЕСЛИ ДЕНЬ БЫЛ СОЛНЕЧНЫМ, ПРЕРЫВИСТАЯ И СЛАБАЯ ПРИ ПЕРЕМЕННОЙ ОБЛАЧНОСТИ. АНЕМОРУМБОМЕТР ИЗМЕРЯЕТ СКОРОСТЬ И НАПРАВЛЕНИЕ ВЕТРА . НА МАЧТЕ — ФЛЮГЕР С ДАТЧИКАМИ, НА РАБОЧЕМ СТОЛЕ МЕТЕОРО-

ЛОГА — ТАБЛО С ПОКАЗАТЕЛЯМИ. ПСИХРОМЕТР И ГИГРОМЕТР — ПРИБОРЫ ДЛЯ ИЗМЕРЕНИЯ ОТНОСИТЕЛЬНОЙ ВЛАЖНОСТИ ВОЗДУХА . В ПЕРВОМ ДВА ТЕРМОМЕТРА: СУХОЙ И ОБМОТАННЫЙ МОКРОЙ ТРЯПКОЙ. РАЗНОСТЬ ТЕМПЕРАТУР С ПОМОЩЬЮ ФОРМУЛ ( ПРИВЕТ КРАСАВИЦАМ ВЕДУЩИМ! ) ПРЕВРАЩАЕТСЯ В ПОКАЗАТЕЛЬ ВЛАЖНОСТИ. ВТОРОЙ РАБОТАЕТ НА ОБЕЗ ЖИРЕННОМ ЧЕЛОВЕЧЕСКОМ ВОЛОСЕ, НЕПРЕМЕННО СВЕТЛОМ ( ПРИВЕТ ВЕДУЩИМ-БЛОНДИНКАМ! ) , — ЧЕМ БОЛЕЕ ВЛАЖНЫЙ ВОЗДУХ, ТЕМ СИЛЬНЕЕ ВЫТЯГИВАЕТСЯ ВОЛОС , ПОЗВОЛЯЯ СТРЕЛКЕ ПРИБОРА НАКЛОНЯТЬСЯ ВПРАВО. ПЛАНШЕТ — САМОЕ МИНИМАЛИСТИЧНОЕ УСТРОЙСТВО НА СТАНЦИИ. КВАДРАТНЫЙ КУСОК КАРТОНА ПОКРЫТ МАРЛЕЙ. ОДИН РАЗ В СУТКИ ЕЁ СО ВСЕМИ ВЫПАВ-

ШИМИ ОСАДКАМИ ОТПРАВЛЯЮТ В ЛАБОРАТОРИЮ, ГДЕ ХИМИКИ СЖИГАЮТ ПОЛУЧЕННЫЙ МАТЕРИАЛ И ОПРЕДЕЛЯЮТ НАЛИЧИЕ В ОСАДКАХ ОПАСНЫХ ВЕЩЕСТВ. Мы уже почти выходим с площадки, когда я замечаю ещё один небольшой белый ящик, от которого наверх тянется мачта с флюгером. — А это что? — А это АМК, — Эльвира рассеянно поднимает глаза на флюгер, — автоматическая метеостанция.

4000 М Датчики АМК дублируют почти все аналоговые приборы, данные выводятся на компьютер в режиме реального времени, а не раз в три часа. Я пытаюсь придумать, как бы помягче спросить Светлану, для чего на станции вообще нужны люди. Оказывается, в Татарстане есть три метеостанции, которые работают без участия наблюдателей. В этих пунк тах невозможно определить ни облачность, ни природные явления, с них на карту поступает только часть необходимых сведений. По словам Светланы, прибор, который мог бы дифференцировать осадки и отличать мокрый снег от обычного, а град от снежной крупы, пока не изобрели и вряд ли изобретут в ближайшее время. Она машинально смотрит в окно — ещё полчаса назад было ясно, но теперь, кажется, начинается снег. — Иногда бывает, что современная техника просто не справляется с действительностью. Вот есть такое

явление — снежные зёрна. Это осадок, выпадающий из слоистых облаков, летний аналог зёрен — морось. А есть снежная крупа — это обильный снег, летний аналог — ливневой дождь из кучевых облаков. Не бывает такого, чтобы ливень начался после мороси, — это закон природы. Кучевые облака небольшие по радиусу, но вытянутые в высоту, поэтому ливни обильны, локальны и кратковременны. Слоистые, наоборот, размазаны по небу, они могут образоваться в ходе разрушения кучевых облаков, но не наоборот. А недавно мы наблюдали крупу после зёрен, такой вот парадокс! — Метеорологи переглядываются и хихикают, я тоже улыбаюсь, но скорее из вежливости. — Пытались занести данные в программу, а она выводила ошибку: при таких, говорит, условиях это невозможно. В этих случаях мы лично звоним в Гидрометцентр и предупреждаем, что телеграмма будет не совсем точной. Умение различать осадки не единственная причина, почему метеорологи до сих пор не потеряли работу. Новое оборудование иногда ломается (это вам не деревянная снегомерная рейка!), весной термометры, измеряющие температуру поверхности почвы, то и дело проваливаются в подтаявший снег. Всё это нужно вовремя замечать и корректировать. Снег усиливается. Светлана, прищурившись, смотрит в окно и говорит Эльвире: — Пиши: слабый, четыре километра. Раньше при определении видимости в непогоду метеорологи ориентировались на высокую светящуюся трубу ТЭЦ: если труба различима, значит, видимость не менее четырёх километров. За последние пару лет вокруг станции выросло несколько кварталов высотных новостроек, и теперь расстояние меряют по соседней девятиэтажке. До неё всего 500 метров — мало, но лучше, чем ничего. Однако Светлана и её коллеги по-прежнему регулярно телеграфируют данные по видимости: — У нас уже глаз привык чувствовать интенсивность осадков, поэтому сейчас мы по памяти можем сказать, была видна ТЭЦ при такой интенсивности или нет. Все метеорологи на станции ещё помнят трубу, но если придёт новый наблюдатель, я не знаю, как его учить.

3 0 0 0 ₽ Сегодня каждый диванный эксперт вполне может позволить себе разбираться ещё и в погоде. Средняя цена компактной цифровой метеостанции в онлайн-магазинах составляет 3000 рублей — ставишь такую у себя дома и всегда знаешь, какие за окном температура, влажность и давление. В более дорогих моделях предусмотрена также функция краткосрочного прогноза. «Погода сошла с ума», «ещё только октябрь, а на улице минус!», «грядёт глобальное потепление», «глобальное потепление — миф», — в принципе, для паники в интернете не обязательно даже наличие домашней метео станции. Но Светлана спокойна: — Погода — вещь цикличная. Цикл со стабильным тёплым летом и холодной снежной зимой закончился, но то, что происходит последние несколько лет, тоже вполне нормально. У нас умеренно-континентальный климат, бывает всякое. Давайте только без народных примет, очень прошу. Соловьи задом пролетели, значит, будет дождь. Ну куда это годится? Снег прекратился. Я достаю телефон, чтобы посмотреть погоду, — пока я разговаривала со Светланой,

в Казани потеплело до минус десяти. Заодно обновляю твиттер-ленту: там спойлерят про нового «Хоббита», шутят про санкции и паникуют из-за кризиса. По дороге к метро я думаю о том, что как бы низко ни опустилась температура воздуха и как бы высоко ни подскочили курсы иностранных валют, каждые три часа коллеги Светланы будут выходить на площадку и фиксировать температуру почвы на глубине 3 метров 20 сантиметров. В этом я уверена, как в старой снегомерной рейке.

КАМНИ, ШВАБРЫ

ТЕКСТ

ЛЕША СОРОКИН

ФОТО

КЭТ ОГУРЕЧКИНА

МЕЧТЫ

НАТАЛЬЯ ЗАХАРОВА СТАЛА ГЛАВНЫМ ТРЕНЕРОМ СБОРНОЙ ТАТАРСТАНА ПО КЁРЛИНГУ СОВЕРШЕННО СЛУЧАЙНО. РОДИНА СКАЗАЛА: « НАДО » . СОТРУДНИЦА МИНСПОРТА И БЫВШАЯ ХОККЕ38 ИСТКА СОПРОТИВЛЯЛАСЬ, НО ВСЁ ЖЕ ОТВЕТИЛА: « ДА » . ТА К В КАЗАНИ П О Я В И Л АС Ь « И Г РА В Р Е В У Щ И Е К А М Н И » , КОТОРУЮ Х УДОЖ Н И К П И Т Е Р БРЕЙГЕЛЬ З А П Е Ч АТЛ Е Л В  X V I В Е К Е , З АС Е В С МОЛЬБЕРТОМ Н А З А МЁРЗШЕМ ОЗЕРЕ В ГОЛ Л А Н ДС КО Й ГЛУШИ.

— В 2016 году Федерация кёрлинга России предлагает провести в Казани чемпионат мира. С перспективой того, что, если всё хорошо пройдёт, отборочные к Олимпийским Играм тоже будут проходить тут. — Мэр Казани подписал документы, согласно которым нам отдадут под тренировки хоккейную коробку в парке Горького. Место очень удачное, потому что там гуляет много народу. Многие из них, так скажем, с довольно высоким интеллектом, значит, отлично подходят для нашего вида спорта. — За время существования кёрлинга в Татарстане мы открыли федерацию, открыли отделение при школе. Если учесть, что мы начали в 2011 году, то результаты весьма неплохие. — Раньше я хоккеем занималась. В министерстве, похоже, посчитали, что раз лёд одинаковый и там, и там, я могу заниматься и этим видом спорта. Поначалу я всячески сопротивлялась, потому что была в полной прострации — не знала, что такое кёрлинг, вообще, хотя уже работала в Минспорте. Слово «кёрлинг» я, естественно, слышала, но не вдавалась в подробности игры. Сопротивлялась я, значит, сопротивлялась, но в министерстве сказали категорично, что именно я буду заниматься новым для Казани видом спорта. Пришлось съездить к тренеру сборной России Ольге Андрияновой.

Не сказать, что я моментально разбираться в кёрлинге начала, — запомнила только кое-какие азы. — В 2011 году меня просто поставили перед фактом: «Будем участвовать в Спартакиаде — кёрлинг надо развивать». Я пошла с листочками по вузам и по школам — начала набирать команду. Ещё раз пришлось поехать в Москву на обучение: теперь уже начала смотреть игры, вникать во все нюансы игры, проникаться особенностями этого спорта. Теперь я уже имела представление, с чего начинать. — В июне 2011-го мы начали тренировать ОФП (основы физической подготовки. — Прим. ред.) в парке Горького — это мой родной стадион, мы там в хоккей играли. 10 октября мы встали на лёд, а 9 ноября поехали на первенство России в Москву. Просто, чтобы принять участие в Спартакиаде, мы должны были перед этим принять участие хотя бы в одном общероссийском соревновании. Когда мы приехали на соревнования, никто ничего не понимал, включая тренера. — На наших первых соревнованиях поразила больше всего атмосфера. Кёрлинг ведь называют «спортом дипломатов» — его в Россию из Шотландии именно дипломаты завезли в конце XIX века. Атмосфера нас впечатлила, все вернулись в Казань немного другими — уже знали, что делать, к чему готовиться и с кем при-

дётся играть. Когда приехали с соревнований, поняли, что начали делать «пеблы». Мы ведь не на обычном льду играем — перед тренировкой мы с помощью лейки делаем бугорки на площадке. Это и есть пеблы. — Первую игру мы очень хорошо проиграли. Девочки, с которыми мы играли, сразу же после того, как матч закончился, начали нам объяснять минусы в нашей игре и то, как их исправить. Мы были впечатлены такой дружественной атмосферой. Поскольку в Казани нет особой подготовки, мы все учились на соревнованиях — слева от тебя тренер противников, справа судья: отовсюду сыпятся непонятные термины. Мне судья и тренер команды, с которой играли, объясняют тонкости правил прямо во время матча. — С каждой новой игрой мы стали понемногу играть всё лучше. Для нас выиграть энд (матч в кёрлинге состоит из восьми эндов. — Прим. ред.) было большим достижением. Потом уже полностью матчи начали выигрывать. И это несмотря на то, что у нас было очень мало тренировочных часов и мы были «разутые и раздетые». — Постепенно через Центр спортивной подготовки начали выписывать оборудование. Не всё сразу, потому что есть определённый финансовый лимит. Сейчас уже два комплекта камней приобрели, четыре дорожки сделали, спортивный инвентарь тоже потихоньку покупаем. — Желающих заниматься полно. Мы уже прекратили набор — слишком много людей хотят играть в кёрлинг. Большой плюс спорта в том, что нет никаких ограничений по возрасту. Только что в раздевалку прошёл семилетний мальчик, за ним наш самый взрослый спорт смен — в 40 лет он участвовал в чемпионате России. В Канаде, кстати, до сих пор играет дедушка, которому 104 года. — Кёрлинг — уникальный спорт в плане доступности. Во-первых, он бесконтактный, с минимальной

травмоопасностью. Во-вторых, это легкоусвояемый спорт — не надо особой подготовки, чтобы начать играть. К тому же это пластичный вид спорта, а ещё умный и азартный. Когда коробка в парке Горького заработает, увеличится количество людей, играющих в кёрлинг. Площадка будет работать круглогодично. — Мы провели два чемпионата Татарстана в «Баско» (ледовая арена в Кировском районе. —Прим. ред.). Если в Казани будет проходить чемпионат мира, то кёрлинг как обязаловку будут вставлять в программу Спартакиады. Это значит, что в него будут играть во всех районах Татарстана. Это не так проблематично, как кажется, в Татарстане ледовые арены есть везде. К тому же у нас сейчас есть федерация и мы, соответственно, можем вести подготовку тренеров. Очень хочется, чтобы в Татарстане кёрлинг был не только в Казани. Чтобы не было городского междусобойчика. Это очень серьёзно подстегнёт конкуренцию и поднимет общий уровень кёрлингистов из Татарстана. — На последнем российском чемпионате наши девчонки поделили пятое место с тремя другими командами. Всего в соревнованиях участвовало 20 команд. Неплохой результат для молодой команды. — У нас очень талантливые дети. Самое главное, что у них есть большое желание заниматься и развиваться. Их даже со льда очень сложно выгнать после тренировки, расстраиваются, когда мало льда дают. Тренеры из других городов отмечают, что у нас очень большой прогресс. Естественно, хочется в будущем видеть наших ребят в сборной. Думаю, что это вполне возможно. Недавно, например, девочку из Калининграда взяли. Почему бы не взять через какое-то время девочку из Татарстана? — Мы учимся только на соревнованиях. Пока главной проблемой, помимо отсутствия своего льда, можно считать тренерские кадры. Когда приезжали представители российской Федерации кёрлинга, я предлагала

в Поволжской академии физической культуры, спорта и туризма организовать подготовку тренеров по кёрлингу с привлечением иностранных специалистов, но както не пошло. — Глава Минспорта Татарстана и мэр сразу же поддержали идею проведения чемпионата мира в Казани. В Ново-Савиновском районе открывается большой каток, нам обещали поставить прямо за катком отдельную дорожку. Туда можно будет отправить тренироваться команду мастеров, не волнуясь об аренде и количестве времени для тренировок. Условно говоря, всё как в любом другом спорте — для того, чтобы гимнастке удачно подбросить обруч и удачно сделать за это время несколько оборотов, нужно провести это действие тысячи раз. То же самое в кёрлинге или, например, в бильярде. Поэтому команде мастеров нужны своя площадка и огромное количество повторов каждого действия. — Мы соревнуемся с командами, которые тренируются по 24–26 часов в неделю, хотя сами проводим на льду по три часа в неделю. Причём час уходит на подготовку льда. Мы как бы дворовая команда, получается, по сравнению с некоторыми соперниками. — У нас на лёд одновременно могут выйти 46 человек — это все, кто занимается. Естественно, одновременно всех не бывает: у кого-то учёба, у кого-то работа. Спрос как с команды мастеров, которая защищает престиж республики, поэтому многие устают и уходят.

это мой ребёнок, которого я воспитываю, для которого хочу что-то хорошее сделать. Уже и кубки у нас появились — их уже шесть. — Думаю, что чемпионат мира и отборочные к Олимпиаде в Казани получится провести. У нас ведь к таким соревнованиям в республике очень ответственно относятся. К тому же ледовые арены уже построены — никаких глобальных затрат не надо. А одно из самого приятного, что многие в России уже знают о кёрлинге: едешь в поезде, начинаешь рассказывать о своей работе — люди начинают улыбаться, говорят: «Это на льду со швабрами?». — У нас очень хорошая атмосфера в команде, очень хорошие родители. Мы как настоящая семья.

— Во время Олимпийских Игр в Сочи пошло огромное количество звонков. Если в неделю у нас было по два-три звонка от желающих прийти на тренировку, то во время Олимпиады было по десять звонков. Люди видели соревнования по телевизору и начинали искать в интернете, где можно заниматься кёрлингом в Казани. — Раньше я думала, что организую процесс, начну тренировки и передам всё кому-нибудь из молодых тренеров. Даже не азарт появился, а понимание того, что

ДЕДЫ МОРОЗЫ О ПЬЯНЫХ КОРПОРАТИВАХ, ЧРЕЗМЕРНО ТЁПЛЫХ КОСТЮМАХ И ДОВЕРЧИВЫХ ДЕТЯХ.

ИСТОРИИ БОРОДОЙ

*******

А Л Е КС А Н Д Р И В А Н О В И Ч

ЗАСЛУЖЕННЫЙ

АРТИСТ РФ, НАРОДНЫЙ АРТИСТ РТ ( СТАЖ РАБОТЫ ДЕДОМ МОРОЗОМ — БОЛЕЕ 30 ЛЕТ )

ЛИНАР

ШОУМЕН, РЕЖИССЁР МАССОВЫХ ПРОГРАММ Г ТРК

« КОРСТОН-КАЗАНЬ » , ОБЛАДАТЕЛЬ ЗВАНИЯ « ЛУЧШИЙ ДЕД МОРОЗ

РОССИИ » ( СТАЖ РАБОТЫ ДЕДОМ МОРОЗОМ — 25 ЛЕТ )

Настоящие Деды Морозы — это качество игровой формы, статус, голос, атмосфера. Они должны чувствовать любую аудиторию — детскую, взрослую, пьяную, развратную, должны всегда оставаться героями, в которых верят. У меня много другой работы, помимо морозовской, но когда знакомые встречают меня летом, всегда шутят: «Линар, Новый год же ещё не настал!». Все знают меня в первую очередь как Деда Мороза, и я на это не обижаюсь, даже наоборот. Иногда я спрашиваю ребёнка (а когда я в тёплом костюме, я весь потный): скажи, я холодный? И он мне отвечает: да, Дедушка, ты очень холодный! И это самое главное, потому что я понимаю, что он мне верит. Все хотят увидеть пьяного Деда Мороза. Это такой ужасный стереотип, и людям почему-то очень хочется его подтверждения. Мне всегда противно, когда такие работают. Я тоже могу выпить, но в эти дни всегда бросаю, чтобы от меня не пахло спиртным. Для детей я должен быть не алкоголиком, а волшебником. Мой Новый год начинается 1 декабря, когда мы открываем первую ёлку. В новогоднюю ночь я освобождаюсь ближе к 6:00, ем оливье и говорю себе: вот и праздник прошёл. Но у меня традиция: 13 января кровь из носа уезжаю за границу, где встречаю Старый Новый год без костюма, в жаре и с мороженым. Езжу обычно в один и тот же отель в Хургаде, я там уже почётный гость. А с июня месяца я начинаю продумывать концепцию представлений на следующий год — новые игры, новые песни, новый образ, новый костюм, новый выход и уход. Так, чтобы это было неповторимо. Это нам, Дедам Морозам, живот и морщины в плюс, а Снегурочка должна быть обаятельной и красивой, чтобы мне самому было приятно рядом с ней находиться.

Конечно, бывают разные Деды Морозы. Один выучит текст, и давай своё «бу-бу-бу» — неинтересно, в полноги. Дети весь год ждут праздника, готовятся, а тут пришёл человек, отбарабанил, получил деньги и, бывает, даже не вспотел. Но здесь нужно быть, а не казаться, самое главное — искренность. И ещё одно: когда артист выступает, это должно быть искусством. Если человек считает, что это халтура, пусть халтурит, но тут нужна не то что ответственность, это неточное слово... Самому должно быть плохо, если чувствуешь, что схалтурил. Как-то раз на меня обиделась Снегурка. Дело было в детском саду, это была воспитательница. Я решил немного пошалить, но слегка переусердствовал. Дети выходят, читают стихи, и я внезапно говорю: «А сейчас моя Снегурочка тоже расскажет вам стишок». Она, естественно, растерялась. Эх, говорю, Снегурочка, чему я тебя учил! Вот детки маленькие, и то всё помнят. Она потом ещё долго возмущалась: «Меня же родители знают, дети, а вы взяли и так запросто опозорили». Но я ведь для общего веселья! Даже я, взрослый человек, который играл Деда Мороза и вроде бы знает, что это всё ерунда, вполне верю в духов. Дух леса, дух зимы, дух весны — они на самом деле существуют. Мы воспринимаем их атмосферно и не наблюдаем олицетворения, но я уверен, что, если постараться, можно и олицетворения увидеть. Вот Дед Мороз — олицетворение духа зимы. Жизнь умом и жизнь эмоциями — совершенно разные вещи. Я считаю, излишнее глубокомыслие и аналитичность мешают нам, всё должно соизмеряться: сердце должно быть умным, а ум — сердечным. Задача Деда Мороза — чтобы люди почувствовали себя на празднике, а не на симпозиуме. Дети ведь ужасно волнуются. Вот мальчик рвётся читать стих, тянет руку, я ему: ну, давай. Он выходит, смотрит на меня — и всё. Слова не может сказать, чуть не плачет. Я говорю: «Мне такого красивого стишка ещё никто не рассказывал!

Стих без слов — и так всё понятно. Аж проняло Деда!». И он доволен. Из таких ситуаций надо уметь выходить.

СЕРГЕЙ

желания. Но для этого в зале должно быть тихо-тихо». Представляете пьяную компанию? Все замолкают! Я специально это делаю, ещё и диджея прошу, чтобы

ГЛАВА ИВЕНТ-АГЕНТСТВА « АНИМАТОР5 »

( СТАЖ РАБОТЫ ДЕДОМ МОРОЗОМ — 4 ГОДА )

В предновогоднее время обычно бывает по несколько заказов в день. Чтобы не опоздать с одного праздника на другой, мне много раз приходилось, как бы это помягче сказать... Трактовать по-иному дорожные правила. Едешь куда-нибудь, поворачиваешь там, где твоего манёвра ну никак не ожидают, вокруг сигналят, ты думаешь: всё, сейчас кто-нибудь выбежит из машины с сапёрной лопаткой или монтировкой, и не дождутся дети праздника. При этом бороду ты так и не снимал, путаешься в валенках между сцеплением и газом. Но потом люди замечают, что ты в костюме, и пропускают — езжай, мол, что с тобой поделаешь. Какой стишок читают чаще всего? Хороший вопрос. Сейчас не могу вспомнить ни одного, потому что обычно в тот момент, когда ребёнок рассказывает, я судорожно проверяю свой мешок. Важно, чтобы малыш получил подарок именно из мешка, а не из коридора, поэтому, если я во время стихотворения понимаю, что мешок пуст, Снегурочка бежит к родителям за подарком и незаметно его подкладывает. Многие родители просят, чтобы Дед Мороз был в возрасте, желательно лет сорока, лучше — старше. Такой Дед не всегда может бегать, прыгать и приседать, особенно в отапливаемом помещении в шубе и с бородой. В этом случае основная нагрузка, процентов девяносто, приходится на Снегурочку. Дед Мороз для детей — нечто большое, бородатое, косматое и красное, которое ещё и говорит басом. Снегурочка же налаживает контакт, готовит почву, и только потом появляется Дед. При этом получают Снегурочки столько же. Дед Мороз — лицо праздника, работает Снегурочка, а помнят Дедушку.

Д М И Т Р И Й А Н АТО Л Ь Е В И Ч

ЗАВЕДУЕТ

АДМИНИСТРАТИВНО-ХОЗЯЙСТВЕННОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬЮ В ДК ИМЕНИ ЛЕНИНА ( СТАЖ РАБОТЫ ДЕДОМ МОРОЗОМ — БОЛЕЕ 20 ЛЕТ )

Взрослым Дед Мороз тоже нужен: всем хочется быть молодыми и во что-то верить. Корпоративы у меня обычно заканчиваются следующим образом: «А теперь я хочу подарить вам самый главный подарок — ваши

сделал таинственный ревер. «В эти секунды молчания вы загадываете желание, и дай Бог, Алла бирса — то есть как бы сразу всех вспоминаю — вам помогут. Раз-дватри...» — и тишина. В конце говорю: «Да будет каждому по вере его». То есть я такой Дед Мороз, непростой. Немножко проповедник. Курьёзы у меня бывают только со взрослыми. Когда женщина перепьёт, она неуправляема, это просто цунами. Если ей чего-то хочется, она будет всеми силами этого добиваться, а хочется ей того, чего обыкновенно хочется каждой пьяной женщине. Доходило до абсурда — снимал парик, бороду и говорил: давайте будем с вами так общаться, если вы по-другому не понимаете. С нетрезвыми людьми вообще не так-то просто, каждая секунда — это импровизация. Все хотят себя както проявить перед коллективом, и ты должен каждого воспринимать. Если кто-то мешает, нужно постараться его либо нейтрализовать, либо задействовать, но лучше задействовать — с его-то энергией. Уже в старших группах детского сада есть момент снисходительной улыбки. Всё зависит от родителей: если они сохраняют в ребёнке детство, то у него глаза остаются открытыми, а если ребёнку в семье тяжело, он быстро взрослеет и понимает все проблемы. Но есть одна хитрость, которая работает со всеми: когда перестаёшь сюсюкать и начинаешь общаться как обычный старый дедушка, ребёнок преображается и слушает тебя совсем по-другому. Я говорю: кто прикоснётся к Деду, у того желание исполнится, а они смотрят снизу: «Дед Мороз, мы тебя так любим!». И это сразу плюс десять лет к жизни. Не люблю ездить по ресторанам со своим оборудованием. Закинул в машину костюм — и вперёд. Меня часто спрашивают, где мой посох, а я отвечаю: не волнуйтесь, всегда со мной. Кто понимает, начинает хихикать. Ну это, опять же, для взрослых вариант. Бывает, Дед Мороз пришёл на корпоратив, а люди развалились и сидят. «Мы тебе заплатили — весели нас!» Это ужасные моменты, жлобские, хамские. Я же не проститутка, чтобы со мной так. И по домам хожу редко, только когда знакомые просят: Дед Мороз получается какой-то услужливый. Это к нему должны ходить, а не наоборот.

МАЛЕНЬКАЯ ТРАГЕДИЯ:

КАРЛ ФУКС И АЛЕКСАНДР ПУШКИН МЕРТВЫ ( НАУЧНО-ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ СКАЗКА ДЛЯ ДЕТЕЙ ОТ 16 ЛЕТ. РЕКОМЕНДОВАНО МИНИСТЕРСТВОМ ПРОСВЕТЛЕНИЯ )

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: КАРЛ ФУКС — ПРОФЕССОР АЛЕКСАНДР ПУШКИН — ПОЭТ ГУБАЙДУЛЛА ЮНУСОВ — КУПЕЦ

Т Е КСТ

НИКОЛАЙ АРТЮШКИН

ФОТО

КЭТ ОГУРЕЧКИНА

И ЛЛ ЮСТ РАЦИИ

СОНЯ ЛИГОСТАЕВА , АЛЁНА ЛЕФЛЕР

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ПУШКИН:

Зябко у вас.

Д О М Ф У К С А , Н А Ш И Д Н И , 3 1 Д Е - Ф У КС : Бывает и хуже. А сейчас даже вода в стаК А Б Р Я . П У С Т О Е П О М Е Щ Е Н И Е , канчиках не замёрзла, значит, температура плюсоК И Р П И Ч Н Ы Е С Т Е Н Ы М Е С Т А М И вая — жить можно. П О К Р Ы Т Ы К О П О Т Ь Ю . Н А П О Л У Пушкин достаёт факел и собирается его поджечь. РА СС ТА В Л Е Н Ы П Л А С Т И КО В Ы Е С ТА К А Н Ч И К И С В О Д О Й . Н А РА С - Ф У КС : А это вам зачем? К Л А ДУ Ш К Е С И Д И Т А Л Е КС А Н Д Р П У Ш К И Н . У Н Е Г О О С Т Р Ы Й Н О С , П У Ш К И Н : Поищем человека — заодно и согреВ П А Л Ы Е Г Л А З А , В Д А В Л Е Н Н Ы Е емся. В И С К И , КОЖ А Б Л Е Д Н А К А К П ОЛ ОТ Н О. Ф У КС : Александр Сергеевич, голубчик, убериН А ТА КО Й Ж Е РА С К Л А ДУ Ш К Е П Е - те это, прошу вас. А то, не дай Бог, пожар начнётся. Р Е Д Н И М С И Д И Т К А РЛ Ф У КС . Е Г О Пожары, они знаете какие — я вам потом историю С Т А Р Ч Е С К О Е Б О Л Ь Ш О Е Л И Ц О , расскажу. С К РУ П Н Ы М И , Н Е М Н О ГО ОДУ ТЛ О - Пушкин убирает факел, встаёт с раскладушки и спускается В АТ Ы М И Ч Е Р ТА М И , Н А П О М И Н А - на первый этаж. Оттуда доносится его голос. Е Т Б Ю С Т Г Ё Т Е В С ТА Р О С Т И . 1 ФУ КС Ч И С Т И Т Н О Г Т И . О Б А Г Е Р О Я П Е Р И - П У Ш К И Н : А как у вас красиво было, Карл Фёдорович! Во дворе жар-птица ходила, медвежата бегаО Д И Ч Е С К И И К А Ю Т.

ли! 2 А вот здесь Александра Андреевна мне стихи читала, помните? Пушкин возвращается на второй этаж.

П У Ш К И Н : Вы уж простите, голубчик, что я про супругу вашу в письме… 3 Ф У КС : Полноте, Александр Сергеевич, я не читаю чужих писем. Пушкин садится на раскладушку. Фукс продолжает чистить ногти. Входит Губайдулла Юнусов 4 .

Ю Н У С О В : Аассалам Алейкем, табиб Фукс! Я вам травки принёс. 5 Ф У КС :

Благодарствую, Губайдулла-абый, — только я ведь давно не практикую, по понятным причинам.

Ю Н У С О В : Я по тем же причинам давно не болею — но сегодня у меня болит. Ф У КС : Где болит? Ю Н У С О В : Не знаю, внутри. Ф У КС : Давайте посмотрим. Простите, я не представил: Губайдулла Юнусов, купец первой гильдии, меценат. Александр Пушкин, титулярный советник, поэт. Пушкин и Юнусов раскланиваются. Юнусов ложится на раскладушку, Фукс его осматривает. Ф У КС : Здесь нажимаю — больно? Ю Н У С О В : Всё то же. Ф У КС :

А здесь?

Ю Н У С О В : Всё то же. Ф У КС : Всё понятно. У вас душа болит. В лечении внутренних болезней я кое-что понимаю, но здесь вряд ли смогу вам помочь. Да вам и грех печалиться. Славную жизнь прожили, мечети строили, больным помогали. Вот даже сейчас у вас в особняке больница работает. Не то что у меня — голые стены, мёртвый дом, стаканчики эти повсюду. Ю Н У С О В : Дом-то у вас хороший, здесь номера открыть или ресторан — мог бы толк выйти. Но я бы по нынешним временам не взялся. Кризис, знаете ли, рынок схлопывается, съёживается как шагреневая кожа. Потребление падает. Тёмные времена. Ф У КС : Вы купец, вам виднее. А про душу за-

будьте — как забудете, так и перестанет болеть. Чаю с травками попейте.

Ю Н У С О В : Чай — дело хорошее. Александр Сергеевич, раз уж мы так неожиданно встретились — а почитайте стихов? Никогда себе не прощу, если

упущу шанс послушать великого русского поэта!

ПУШКИН:

Куда идут ремесленники строем? Какому их обучат ремеслу? Они идут навстречу. Здравствуй, племя младое, незнакомое. Не дай мне Бог увидеть твой могучий возраст...

Ф У КС : Интересно, не слышал. Это из нового? П У Ш К И Н : Это Лосев 6 . Я уже лет сто не пишу. Юнусов раскланивается и уходит. П У Ш К И Н : Карл Фёдорович, а правда, что меня спасти можно было? Говорят, что достаточно было извлечь пулю, наложить швы на кишку, ввести в брюшную полость раствор пенициллина — и всё бы обошлось. Ф У КС : Не мучайте себя, Александр Сергеевич. Лечили вас и правда паршиво, но даже и я бы вас не спас, время было такое. А раз уж у нас разговор про это зашёл, давайте я вам историю расскажу про пожар — пойдёмте на балкон, проветримся. Фукс и Пушкин выходят на балкон. Ф У КС : В 1842-м, 24 августа, загорелся дом Щербакова на Проломной, вон в той стороне. А ветер тогда был ураганный, загорелась Федосеевская, начал гореть университет. Весь центр Казани сгорел. И мой дом тоже. Пушкин и Фукс идут в кабинет — круглую пустую комнату с нишами в стенах. Ф У КС : У меня здесь коллекция книг была, самые ценные в сундуках лежали. Когда пожар начал подбираться к дому, я все эти сундуки из кабинета вытащил. Только вот рука и нога после этого отнялись, удар хватил, паралич. Я ещё четыре года протянул. А дом потом много раз горел — недавно вот соседи меня подожгли, чтобы участок забрать. Так что осторожнее с факелами. А человека можно и с подсветкой на сотовом найти. П У Ш К И Н : А где сейчас ваша

коллекция?

Ф У КС : Нигде. Зять промотал всё состояние, продал дом, книги купил какой-то суконщик, распродавал потом в Гостином дворе. Пауза. Ф У КС : А хотите я вам свою могилу покажу? До полуночи всё равно

заняться нечем. Тут недалеко, на Арском кладбище, за полчаса пешком дойдём. Мне на пятидесятилетие смерти такой памятник занятный установили — как подрубленное дерево. Показать?

Ф У КС : Вы считаете? Пушкин пожимает плечами. Фукс чистит мандарин и вешает на ёлку кожуру. Пушкин в это время копается в смартфоне, из которого начинает звучать голос Николая Второго.

П У Ш К И Н : Извольте.

«Я приемлю священный обет пред лицом Всевышнего всегда иметь единой целью мирное преуспеяние, могущество и славу дорогой России и устроение счастья всех Моих верноподданных. Нет той жертвы, которую я не принёс бы во имя действительного блага и для спасения родной матушки России…»

Антракт.

Д Е Й С Т В И Е В ТО Р О Е

ФУ КС И П У Ш К И Н В О З В РА Щ А ЮТС Я В Д О М . О Н И З А М Е Т Н О П О В Е С Е - Ф У КС : Александр Сергеевич! Помилуйте, выклюЛ Е Л И , П Р О Д О Л Ж А Ю Т РА З Г О В О Р, чите, ради Бога! Н АЧ АТ Ы Й Н А УЛ И Ц Е . П У Ш К И Н : Можем потом президента послушать. Ф У КС : Это обычай такой у немцев, на Рождество

ёлку украшать. Сейчас, правда, больше Новый год отмечают. Какой Новый год без ёлки?

Ф У КС :

Лучше стихов ещё почитайте.

П У Ш К И Н : Как бы сторожа самого удар не хватил — представляю, сидишь 31 декабря, кладбище охраняешь, а тут два субъекта двухсотлетней наружности дерево тащат. Ф У КС :

Я думаю, он не мог нас увидеть.

П У Ш К И Н : Значит, ёлка сама себя тащила. Это ещё страннее. То-то на нас так смотрели по пути. Ф У КС : Пустое, чего не привидится на Новый год. А чем мы ёлку украшать будем? П У Ш К И Н : У меня мандаринка есть. Можем её поделить, а кожурки на дерево повесить.

П У Ш К И Н : А давайте я песню спою? Пушкин берёт гитару и начинает петь. ПУШКИН:

Это Чёрная речка, oh yeah! Меткий выстрел в сердечко, oh yeah! Чтоб болело оно, чтобы помнило нечто, любовь быстротечна, а смерть бесконечна, oh yeah! Пауза. Фукс ест мандарин. Пушкин копается в смартфоне.

П У Ш К И Н : Карл Фёдорович, у нас проблемы: у меня, оказалось, время неправильное стоит — я думал, сейчас только девять часов, а уже без трёх минут полночь. Ф У КС : Diabolus ex machine. 7 Фукс садится перед зеркалом. 8 ПУШКИН:

Вроде не первый раз, а всё равно страшно. Морошки хочется. Мне всегда перед этим морошки хочется.

Ф У КС :

Я знаю, я для вас приготовил. Пушкин садится перед зеркалом рядом с Фуксом, они едят морошку.

П У Ш К И Н : Столько ещё хочется спросить, целый день о какой-то чепухе говорили, а теперь уже времени нет. Вот как вы считаете, зачем мы появились? Ф У КС : Вообще? ПУШКИН: Ф У КС :

Сейчас.

Вы знаете, я как-то читал одно любопыт-

ное исследование об икоте. О её происхождении и свойствах. Автор проделал большую работу и выяснил, что периодичность икоты не поддаётся измерению. Из этого в дальнейшем был сделан вывод о наличии высшей силы, управляющей и икотой, и всем остальным.

П У Ш К И Н : Да, Чарльз Осборн, например, икал в течение 68 лет, а за год до смерти перестал. В «Википедии» прочитал. Ф У КС : Любопытно. Но я о другом: если икота и вправду связана с памятью, как говорят в народе, а жизнь — это единичное судорожное сокращение диафрагмы, происходящее с неопределимой периодичностью, то не стоит ли просто забыть и расслабить мышцы? Хотя и это не в нашей воле. А что касается вашего вопроса — я не знаю. ПУШКИН:

Огонь.

Раздаётся бой часов. Новогодняя ёлка вспыхивает, пламя быстро распространяется по дому. Фигуры у зеркала заволакивает густым дымом. Где-то вдалеке слышатся пожарные сирены. Занавес.

1 Описание внешности Карла Фукса из письма Николая Булича Михаилу ДеПуле: «Я встретился с Фуксом на Сергиевских Серных водах. . . Передо мной и теперь, как живое, стоит это старческое, большое, с крупными, немного одутловатыми чертами лица, напоминающими бюст Гёте в старости. . . Воротившись с Серных вод, Фукс медленно умирал и умер 24 апреля следующего года».

2 Из статьи Агафонова, опубликованной в газете «Казанские вести» в 1891

году: «В доме Фукса наблюдаешь такую картину: играют медвежата, через забор можно увидеть жар-птицу, фазана, цаплю, попугая; в наполненном водой пруду плавают черепахи, ящерицы; в углу стоят верблюд, лось и дикая лошадь. Каждый день уличные мальчишки гурьбой окружают забор и с удовольствием наблюдают за жизнью внутреннего мира. Старики и сейчас вспоминают об этом».

3 Из письма Пушкина жене, 12 сентября 1833 года: «Из Казани написал

я тебе несколько строчек — некогда было. Я таскался по окрестностям, по полям, по кабакам и попал на вечер к одной blue stockings, сорокалетней, несносной бабе с вощёными зубами и с ногтями в грязи. Она развернула тетрадь и прочла мне стихов с двести, как ни в чём не бывало. Баратынский написал ей стихи и с удивительным бесстыдством расхвалил её красоту и гений. Я так и ждал, что принуждён буду ей написать в альбом, — но Бог помиловал, однако она взяла мой адрес и стращает меня перепискою и приездом в Петербург, с чем тебя и поздравляю. Муж её умный и учёный немец, в неё влюблён и в изумлении от её гения; однако он одолжил меня очень — и я рад, что с ним познакомился».

4 Губайдулла Юнусов — представитель одной из богатейших купеческих ди-

настий Казани, обладавший, по словам Карла Фукса, капиталом в три миллиона рублей. В 1830 году, во время эпидемии холеры в Казани, вместе с другими купцами построил больницу, в которой работал и Фукс. Сыновья Юнусова на деньги, завещанные отцом, построили мечеть на Сенном базаре — сейчас она известна как Нурулла.

5 Из статьи Габдрахмана Хафизова «Карл Фукс и его место в социокультурном

пространстве Казанской губернии»: «Зная предубеждение простого народа к аптечным лекарствам, он старался лечить его, по возможности, домашними средствами. Для чего в домашней аптеке у него всегда был большой запас разных лекарственных трав. . . Когда кто-нибудь из крестьян предлагал ему “благодарность” за лечение, Фукс умел отказываться, не обижая бедного человека: “если хотите меня отблагодарить, — говорил он деревенскому жителю, — наберите мне вот такой-то травы”».

6 Лев Лосев — русский поэт, сын советского писателя Владимира Лифшица. Процитированное стихотворение Лосева отсылает нас к двум текстам Пушкина — стихотворению «Вновь я посетил тот уголок земли. . .» и фразе из «Капитанской дочки»: «Не приведи Бог видеть русский бунт, бессмысленный и беспощадный!».

7 Diabolus ex machine (лат.) — дьявол из машины. 8 По свидетельствам очевидцев, перед смертью Карл Фукс велел посадить его перед зеркалом и сказал: «Сейчас я буду умирать».

НО В О ГОДНЯЯ О Т КРЫ Т КА

АЛЁНА ЁЛКИНА

8(843) 250-00-60 vk.com/tolstoywear tolstoywear.ru