Назначение в Иерусалим by БОГ БУКС

Äåðåê Ïðèíñ ÍÀÇÍÀ×ÅÍÈÅ Â ÈÅÐÓÑÀËÈÌ

ÊÍÈÃÈ ÄÅÐÅÊÀ ÏÐÈÍÑÀ ïåðåâåäåííûå íà ðóññêèé ÿçûê Íàèìåíîâàíèå: Áèáëåéñêîå ëèäåðñòâî: Íàáëþäàéòå çà ñîáîé / ×òî çíà÷èò áûòü ìóæåì Áîæüèì? Áèáëèÿ, ôèëîñîôèÿ è ñâåðõúåñòåñòâåííîå Áëàãàÿ Âåñòü Öàðñòâà Áëàãîäàðåíèå, õâàëà è ïîêëîíåíèå Áëàãîäàòü óñòóï÷èâîñòè (Áëàãîäàòü ïîâèíîâåíèÿ) Áëàãîñëîâåíèå èëè ïðîêëÿòüå: òåáå âûáèðàòü! Áîã — Àâòîð áðà÷íûõ ñîþçîâ Áîã íàïèñàë ñöåíàðèé òâîåé æèçíè Áîæèé ïëàí äëÿ òâîèõ äåíåã Áîæüå ëåêàðñòâî îò îòâåðæåííîñòè Âåðà, êîòîðîé æèâ áóäåøü (Âåðà êàê îáðàç æèçíè) Âåõè ìîåé æèçíè / Óâåðåííîñòü â Áîæüåì èçáðàíèè Âëèÿíèå íà èñòîðèþ ÷åðåç ïîñò è ìîëèòâó Âîéíà â íåáåñàõ Âõîäÿ â Áîæüå ïðèñóòñòâèå Äóõîâíàÿ âîéíà Åñëè âû æåëàåòå ñàìîãî ëó÷øåãî Áîæüåãî Çàâåò Çàùèòà îò îáîëüùåíèÿ / ×òî åñòü èñòèíà? Èñêóïëåíèå Êàê áûòü âîäèìûì Äóõîì Ñâÿòûì Êàê íàéòè ïëàí Áîæèé äëÿ ñâîåé æèçíè Êàê ïðàâèëüíî ïîñòèòüñÿ Êàê ïðèìåíÿòü êðîâü Èèñóñà

Êàê ñëûøàòü ãîëîñ Áîæèé Êðåùåíèå â Ñâÿòîì Äóõå Êòî ïîçàáîòèòñÿ î ñèðîòàõ, áåäíûõ è óãíåòåííûõ? Ëþöèôåð ðàçîáëà÷åííûé Ìóæüÿ è îòöû Ìû áóäåì èçãîíÿòü áåñîâ Íàø äîëã Èçðàèëþ Îáìåí íà êðåñòå Îòöîâñòâî Ïîãðåáåíèå ïîñðåäñòâîì êðåùåíèÿ Ïîñëåäíåå ñëîâî íà Áëèæíåì Âîñòîêå Ïîñîáèå äëÿ ñàìîñòîÿòåëüíîãî èçó÷åíèÿ Áèáëèè Ïðîðî÷åñêèé ïóòåâîäèòåëü Ïîñëåäíåãî Âðåìåíè Ïóòü ââåõ — ïóòü âíèç Ïóòü ïîñâÿùåíèÿ Ïÿòèãðàííîå ñëóæåíèå Ðàñòî÷èòåëüíàÿ ëþáîâü Ñáîðíèê ¹1: Ïåðâîå ïîïðèùå / Êîëäîâñòâî — âðàã îáùåñòâà ¹1 / ×óæîé åïèñêîï Ñáîðíèê ¹2: Äóõîâíàÿ ñëåïîòà: ïðè÷èíà è ëå÷åíèå / Êàê ïðîâåðÿòü íåîáû÷íûå ïðîÿâëåíèÿ / Õëåáîïðåëîìëåíèå Ñâÿòîé Äóõ â òåáå Ñâÿòîñòü Ñèëà ïðîâîçãëàøåíèÿ Ñîãëàñèòüñÿ ñ Áîãîì Ñòðóíû àðôû Äàâèäà Ñóäèòü: ãäå? êîãäà? Ïî÷åìó? Òâåðäîå îñíîâàíèå õðèñòèàíñêîé æèçíè Óâåðåííîñòü â Áîæüåì èçáðàíèè Öåðêîâü Áîæüÿ Øóì â öåðêâè

ÄÅÐÅÊ ÏÐÈÍÑ ñî ñëîâ ñâîåé æåíû Ëèäèè Ïðèíñ

Ïîñâÿùàåòñÿ Èåðóñàëèìó – ãîðîäó âåëèêîãî Öàðÿ, ñ ëþáîâüþ

2012

Âñå âûäåðæêè èç Íîâîãî è Âåòõîãî Çàâåòîâ (êðîìå îòìå÷åííûõ îñîáî) âçÿòû èç Ñèíîäàëüíîãî ïåðåâîäà Áèáëèè íà ðóññêèé ÿçûê.

ÍÀÇÍÀ×ÅÍÈÅ Â ÈÅÐÓÑÀËÈÌ Äåðåê Ïðèíñ Ïåðåâåäåíî è èçäàíî Ìåæäóíàðîäíûì Ñëóæåíèåì Äåðåêà Ïðèíñà íà ðóññêîì ÿçûêå è â ñòðàíàõ Áëèæíåãî Çàðóáåæüÿ Translation and publication by Derek Prince Ministries – Russian Worldwide & Near Abroad Öåíòðàëüíûé îôèñ Ñëóæåíèÿ Äåðåêà Ïðèíñà íà ðóññêîì ÿçûêå è â ñòðàíàõ Áëèæíåãî Çàðóáåæüÿ: Derek Prince Ministries – Russian Worldwide & Near Abroad P.O. BOX 100129 D-76275 Ettlingen Germany Îôèñ Ñëóæåíèÿ Äåðåêà Ïðèíñà â Óêðàèíå: ÄÏÌ-Óêðàèíà 2-îå îòäåëåíèå ñâÿçè, à/ÿ ¹1 Ñâåòëîâîäñê Êèðîâîãðàäñêàÿ îáë. 27502 KievStar +38-097-772-64-82 BeeLine +38-068-86-59-559 Life +38-093-027-89-39 MTC (UMC) +38-066-286-49-26 ïî÷òîâûé ÿùèê â èíòåðíåòå: derek.prince@meta.ua Âñå ïðàâà çàùèùåíû © 2009 Ìåæäóíàðîäíûì Ñëóæåíèåì Äåðåêà Ïðèíñà íà ðóññêîì ÿçûêå è â ñòðàíàõ Áëèæíåãî Çàðóáåæüÿ All rights reserved © 2009 by Derek Prince Ministries – Russian Worldwide & Near Abroad

ISBN: 0-892283-07-7

Îãëàâëåíèå Âñòóïëåíèå ..................................................................... 6 Ïðèìå÷àíèå àâòîðà ........................................................ 9 1.Òèêâà .......................................................................... 10 2.Ñîðåí ......................................................................... 15 3.Âñòðå÷à ..................................................................... 28 4.Ïîãðåáåíèå ................................................................ 42 5.Ñëîâà äîêòîðà Êàðëññîíà ........................................ 59 6.Ïóòåøåñòâèå ............................................................. 85 7.Èåðóñàëèì .............................................................. 102 8.Ìî¸ ìåñòî ............................................................... 117 9.Ïåðâîå çàäàíèå ...................................................... 128 10. Ìàõàíåõ-Éåõóäà .................................................. 142 11. Êàïèòóëÿöèÿ ......................................................... 162 12. Îñàäà ................................................................... 174 13. Ñòðàæ íà ñòåíå ..................................................... 188 Ýïèëîã ........................................................................ 195

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

Âñòóïëåíèå

òî èñòîðèÿ òð¸õ ëåò æèçíè óäèâèòåëüíîé æåíùèíû, ìóæåì êîòîðîé ÿ èìåþ ÷åñòü áûòü. Ýòî îïèñàíèå òåõ òð¸õ ëåò, íà ïðîòÿæåíèè êîòîðûõ îíà îñòàâèëà ìàòåðèàëüíûé êîìôîðò è óñïåøíóþ êàðüåðó è ïîãðóçèëàñü â æèçíü, ïîëíóþ îïàñíîñòåé, ëèøåíèé è ðàçëóêè ñî âñåìè, êòî áûë åé äîðîã. Áóäó÷è ïðåïîäàâàòåëåì âûñøåãî óðîâíÿ, îíà â îäèíî÷êó, íå èìåÿ äåíåæíûõ ñðåäñòâ, ïîêèíóëà ñâîþ ðîäèíó – óõîæåííóþ è ñïîêîéíóþ Äàíèþ – è îòïðàâèëàñü â çåìëþ îáîñòðåííûõ âçàèìîîòíîøåíèé è ïðèìèòèâíûõ óñëîâèé æèçíè. Ïóíêòîì å¸ íàçíà÷åíèÿ áûë Èåðóñàëèì – Èåðóñàëèì âðåì¸í íà÷àëà îòêðûòûõ ñòîëêíîâåíèé ìåæäó åâðåÿìè è àðàáàìè, êîòîðûå ïðîäîëæàþòñÿ ïî ñåé äåíü. Òàì Ëèäèÿ ïåðåíåñëà ãîëîä è æàæäó, îïàñíîñòè óëè÷íûõ áî¸â è îñàä. È òàì æå îíà íàøëà òî, ÷òî èùåò (íî òàê ðåäêî íàõîäèò) âñÿêèé æèâóùèé ÷åëîâåê: ðàäîñòü, ìèð, è ïîëíóþ áåçîïàñíîñòü, âîïðåêè âñåì âíåøíèì îáñòîÿòåëüñòâàì æèçíè. Äóõîâíûå ïîèñêè Ëèäèè îïåðåäèëè å¸ ñîáñòâåííîå ïîêîëåíèå, âî ìíîãîì îíà ñòàëà îäíèì èç ïåðâîïðîõîäöåâ ïîëíîåâàíãåëüñêîãî äâèæåíèÿ, êîòîðîå ñ òåõ ïîð ñ÷èòàåòñÿ ñàìûì ïîëîæèòåëüíûì è îáíàä¸æèâàþùèì ÿâëåíèåì íàøèõ äíåé. Â âèäó âñ¸ âîçðàñòàþùåãî äàâëåíèÿ è íàïðÿæåíèÿ, ñ êîòîðûìè ñòàëêèâàåìñÿ âñå ìû, å¸ æèçíåííûé ïðèìåð óêàçûâàåò ïóòü ê îòâåòàì, êîòîðûå âûäåðæàò èñïûòàíèå ïîñëåäíåãî âðåìåíè. Òàê áûëî è â ìî¸ì ñëó÷àå. Ìû âñòðåòèëèñü è ïîæåíèëèñü ñ Ëèäèåé â Èåðóñàëèìå â êîíöå Âòîðîé Ìèðîâîé âîéíû. Çàêîí÷èâ Èòîí-êîëëåäæ è Êåìáðèäæñêèé óíèâåðñèòåò, ÿ áûë èçáðàí äåéñòâèòåëüíûì ÷ëåíîì Íàó÷íîãî Îáùåñòâà Êèíãç-Êîëëåäæà â Êåìáðèäæå, îòêóäà ñïóñòÿ øåñòü ëåò ÿ áûë ïðèçâàí íà âîéíó. Íî ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà ÿ âçîø¸ë ïî ñòóïåíÿì ê äâåðÿì ñåðîãî êàìåííîãî äîìà è âñòðåòèëñÿ ñ ãîëóáîãëàçîé æåíùèíîé, êîòîðóþ íåñêîëüêî åâðåéñêèõ è

7 àðàáñêèõ äåòåé íàçûâàëè ìàìîé, â ìîåé æèçíè íà÷àëñÿ ñîâåðøåííî íîâûé ýòàï îáó÷åíèÿ. Â òîì äîìå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñî Ñâÿòûì Äóõîì, íå êàê ñ îäíîé èç Ëè÷íîñòåé áîãîñëîâñêîãî ó÷åíèÿ î Òðîèöå, íî êàê ñ íàñòîÿùåé, ìîùíîé ïîâñåäíåâíîé ðåàëüíîñòüþ. ß áûë ñâèäåòåëåì òîãî, êàê Ëèäèÿ ðàññòàâëÿëà íà ñòîëå òàðåëêè, êîãäà íå áûëî åäû, çíàÿ, ÷òî êîãäà ìû ñÿäåì çà ñòîë, Áîã äàñò ïèùó. ß âèäåë, êàê îíà çàïðåùàëà ëèõîðàäêå è áîëåçíÿì â äåòÿõ, è êàê áîëåçíè îòñòóïàëè. Íî ñàìîå áîëüøå âïå÷àòëåíèå íà ìåíÿ ïðîèçâîäèëî òî, êàê Äóõ ïèòàë å¸, â¸ë å¸, ïîääåðæèâàë å¸ öåëûé äåíü è êàæäûé äåíü, ÷åðåç ñòðàíèöû Áèáëèè. Ðàíüøå ÿ èçó÷àë Ïèñàíèÿ íà ÿçûêå îðèãèíàëà, àíàëèçèðîâàë èñòîðè÷åñêèå êîìïîíåíòû, ðàçìûøëÿë íàä èñòîëêîâàíèåì. Ëèäèÿ æå ñëûøàëà âñ¸ ýòî ñåðäöåì. «ß ÷èòàþ Åâàíãåëèå îò Èîàííà, – ñêàçàëà îíà îäíàæäû, – êàê ïèñüìî ëþáâè». Çà òðèäöàòü ëåò áðàêà ÿ íàó÷èëñÿ îò Ëèäèè, ÷òî òàêàÿ ìîëèòâà, èñõîäÿùàÿ èç ñàìûõ áëèçêèõ îòíîøåíèé ñ Áèáëèåé, ýòî íå êàêîå-òî ñóáúåêòèâíîå ïåðåæèâàíèå, íî äåéñòâèòåëüíàÿ ñèëà – ñàìàÿ ìîãóùåñòâåííàÿ ñèëà â ìèðå. Îäíàæäû íàøà äî÷ü Äæîàííà ñêàçàëà ñâîåìó ñûíó Äæîíàòàíó, ÷òî Ëèäèÿ î ÷¸ì-òî ìîëèòñÿ. «Íó, åñëè îá ýòîì ìîëèòñÿ áàáóøêà, òî âñ¸ â ïîðÿäêå», – ïðîêîììåíòèðîâàë Äæîíàòàí. Âî âñ¸ì ýòîì ìåíÿ áîëüøå âñåãî óäèâëÿåò òî, ÷òî ïåðâûå òðèäöàòü ïÿòü ëåò ñâîåé æèçíè Ëèäèÿ, ñîãëàñíî å¸ ñîáñòâåííîìó ñóæäåíèþ è ìíåíèþ âñåõ äðóãèõ ëþäåé, ñîâñåì íå áûëà ïîõîæà íà ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì ýòî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ. Èíòåëëåêòóàëêà, íåìíîãî ñíîá, çàæèòî÷íàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ èíòåðåñîâàëàñü íîâûìè êðàñèâûìè âåùàìè, òàíöàìè è âñåìè óäîâîëüñòâèÿìè êóëüòóðíîãî ìèðà, â êîòîðîì îíà ðîäèëàñü; îíà ÷èòàëà Áèáëèþ òîëüêî òîãäà, êîãäà ýòî òðåáîâàëîñü ïî ïðîãðàììå â ïåäàãîãè÷åñêîì êîëëåäæå. Òîò ïóòü, èäÿ ïî êîòîðîìó ýòîò àãíîñòèê äâàäöàòîãî âåêà îáíàðóæèë ðåàëüíîñòü Áîãà, ïîëîí ðóêîâîäÿùèõ óêàçàíèé äëÿ âñåõ íàñ, ïîëîí ïðàêòè÷åñêîé ïîìîùè äëÿ âñåõ òåõ, êòî

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

çàíÿò òàêèìè ïîèñêàìè ñåãîäíÿ. ß ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîáóæäàë Ëèäèþ çàïèñàòü å¸ èñòîðèþ. Íî Ëèäèÿ âñåãäà áûëà ñëèøêîì çàíÿòà æèçíüþ, ÷òîáû îïèñûâàòü å¸. Ïîñòåïåííî ÿ ïîíÿë, ÷òî åñëè ýòó èñòîðèþ è îïèøåò êòî-òî, òî ýòî ïðèä¸òñÿ ñäåëàòü ìíå. Ê òîìó âðåìåíè ÿ áëèçêî ïîçíàêîìèëñÿ ñî âñåìè ìåñòàìè è ïî÷òè ñî âñåìè ëþäüìè, êîòîðûå ôèãóðèðóþò â ýòèõ ñîáûòèÿõ, ïîýòîìó ÿ ñìîã âîññîçäàòü è ñöåíó äåéñòâèÿ, è ïåðñîíàæè ñîãëàñíî ïåðâîèñòî÷íèêó. Ýòî ðàññêàç î Ëèäèè. ß ñòàðàëñÿ, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, âîéòè â å¸ ìûñëè è ïåðåæèâàíèÿ, ïåðåäàòü ñîáûòèÿ å¸ ñîáñòâåííûìè ñëîâàìè òàê, êàê îíà ïåðåæèâàëà èõ òîãäà – íå ñòàðàÿñü íàíåñòè ãëÿíåö íà áîðåíèÿ è ñëàáîñòè, íî ïîçâîëÿÿ ðåàëüíîé æåíùèíå ãîâîðèòü çà ñåáÿ. Îäíàêî â ýòîé êíèãå åñòü åù¸ îäèí ãåðîé – â íåêîòîðîì ñìûñëå èñòèííûé ãëàâíûé ãåðîé – ãîðîä Èåðóñàëèì. Â ýòèõ ãëàâàõ Ëèäèÿ èçîáðàæàåò Èåðóñàëèì òàêèì, êàêèì îíà óâèäåëà åãî â ïåðâîå äåñÿòèëåòèå ïîñëå ÷åòûð¸õ âåêîâ òóðåöêîãî âëàäû÷åñòâà – î÷åíü îòëè÷àâøèìñÿ îò òîãî ãîðîäà, êîòîðûé ñåãîäíÿ çíàêîì òóðèñòàì. Çàòåì, â êîíöå êíèãè, íà÷èíàþ ãîâîðèòü ÿ, ïûòàÿñü ïðèïîäíÿòü çàâåñó áóäóùåãî è îáðèñîâûâàÿ òî, ÷òî îæèäàåò Èåðóñàëèì – è âñåõ íàñ. Ïîòîìó ÷òî êëþ÷ ê ìèðîâîé èñòîðèè ëåæèò èìåííî â ýòîì ãîðîäå. Òî, î ÷¸ì ÿ ïèøó, ìîæåò ñëó÷èòüñÿ â áëèæàéøèå äåñÿòèëåòèÿ. Áèáëèÿ íå ãîâîðèò, êîãäà ýòî áóäåò; íî îíà óâåðÿåò íàñ, ÷òî âñ¸ ïðîèçîéä¸ò èìåííî òàê, êàê ýòî ïðåäñêàçàíî. Ìû ìîëèìñÿ, ÷òîáû áëàãîäàðÿ ýòîé êíèãå ìû ñ Ëèäèåé ñìîãëè ïîäåëèòüñÿ ñ âàìè ìûñëÿìè î ãðÿäóùåé ñóäüáå ýòîãî ãîðîäà è òîé ëþáîâüþ, êîòîðóþ îí âíóøàåò âñåì, êòî âñåðüåç âîñïðèíèìàåò ïîáóæäåíèå Áîæèå – «Ìîëèòüñÿ î ìèðå äëÿ Èåðóñàëèìà». ÄÅÐÅÊ ÏÐÈÍÑ

Ïðèìå÷àíèå àâòîðà Ïðè îïèñàíèè æèçíè Ëèäèè óïîìèíàþòñÿ ðàçíûå âèäû âàëþò – äàòñêèå êðîíû, ôóíòû Âåëèêîáðèòàíèè, ïàëåñòèíñêèå ôóíòû, äîëëàðû ÑØÀ. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ, äëÿ óäîáñòâà ÷èòàòåëÿ, ñóììû â äðóãèõ âàëþòàõ âûðàæåíû â ñîîòâåòñòâóþùåì ýêâèâàëåíòå â äîëëàðàõ ÑØÀ íà òî âðåìÿ. Âî èçáåæàíèå îãîð÷åíèé è íåäîðàçóìåíèé èìåíà íåêîòîðûõ ïåðñîíàæåé èçìåíåíû.

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

1. Òèêâà

à âå÷åðíåì íåáîñêëîíå óãàñëè ïîñëåäíèå îòáëåñêè çàõîäÿùåãî ñîëíöà, è îïóñòåâøèå óëèöû Èåðóñàëèìà çàïîëíèëà òüìà. Òèøèíó íàðóøàë òîëüêî çâóê îò ñîïðèêîñíîâåíèÿ ìîèõ òóôåëü ñ ìîñòîâîé. Ïî ìîèì ùåêàì áèë âëàæíûé ðåçêèé âåòåð. ß èíñòèíêòèâíî êðåï÷å ñæàëà òîò ñâ¸ðòîê, êîòîðûé íåñëà â ðóêàõ. Íàêîíåö, âçäîõíóâ ñ îáëåã÷åíèåì, ÿ ñâåðíóëà íà êàìåííóþ ëåñòíèöó, êîòîðàÿ âåëà ê äâåðè ïîëóïîäâàëüíîãî ýòàæà. Ïðèæèìàÿ ñâ¸ðòîê ëåâîé ðóêîé, ïðàâîé ÿ íàùóïàëà â êàðìàíå ñâîåãî ïàëüòî òÿæ¸ëûé æåëåçíûé êëþ÷ è âûòàùèëà åãî. Êëþ÷ èçäàë ñêðåæåùóùèé çâóê, êîòîðûé ýõîì ðàçí¸ññÿ ïî ïóñòûííîìó äâîðó. Ïîñïåøíî âîéäÿ âíóòðü, ÿ ñíîâà âñòàâèëà êëþ÷ ñ äðóãîé ñòîðîíû, è òîò æå ñàìûé ãëóáîêèé ìåòàëëè÷åñêèé çâóê ïîäòâåðäèë, ÷òî äâåðü íàä¸æíî çàïåðòà. Íàîùóïü ÿ äîáðàëàñü äî êðîâàòè ó ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíû, è ïîëîæèëà íà íå¸ ñâîé ñâ¸ðòîê. Ðÿäîì ñ êðîâàòüþ ñòîÿëà äåðåâÿííàÿ òóìáî÷êà. Ïîøàðèâ ðóêîé ïî íåé, ÿ íàøëà êîðîáêó ñî ñïè÷êàìè è çàæãëà îäíó èç íèõ. Êðîøå÷íîå ïëàìÿ îñâåòèëî êåðîñèíîâóþ ëàìïó, êîòîðàÿ ñòîÿëà íà òóìáî÷êå. ß ÷èðêíóëà åù¸ îäíîé ñïè÷êîé è çàæãëà ëàìïó. Îãîíåê ëàìïû îñâåòèë ïðîñòóþ êîìíàòó ñ ïîëîì èç ãîëîãî êàìíÿ-ïëèòíÿêà. Ñòåíû òîæå áûëè âûëîæåíû èç êàìíÿ è òîæå áûëè ãîëûå, çà èñêëþ÷åíèåì öâåòíîãî êàëåíäàðÿ, âèñåâøåãî íàä êðîâàòüþ. Êðîìå êðîâàòè è òóìáî÷êè, áûëî òîëüêî òðè äðóãèõ ïðåäìåòà îáñòàíîâêè – ñòîë è ñòóë âîçëå ñòåíû, è ïëåò¸íûé ñóíäóê ïîä îêíîì. Íà îêíàõ áûëà ìàññèâíàÿ ìåòàëëè÷åñêàÿ ðåø¸òêà – íåìîå ñâèäåòåëüñòâî òîãî ñòðàõà, êîòîðûé ïîáóæäàë âñåõ ìåñòíûõ æèòåëåé ïðåâðàùàòü ñâîè äîìà â êðåïîñòè. ß ñíîâà ïîäîøëà ê ñâ¸ðòêó íà êðîâàòè. Âíóòðè ñâ¸ðíóòîé ÷¸ðíîé è ãðóáîé øàëè ëåæàëà ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà, êðîøå÷íîå òåëî êîòîðîé áûëî ÷àñòè÷íî çàêðûòî ãðÿçíîé

1. Òèêâà

ñèòöåâîé ðóáàøîíêîé. Êîæà íà å¸ ëèöå, ïîõîæàÿ íà íåæíûé æ¸ëòûé ïåðãàìåíò, ïëîòíî îáòÿãèâàëà ñêóëû, è, êàçàëîñü, ïûëàëà ïðè ìîåì ïðèêîñíîâåíèè. ×¸ðíûå âîëîñû, âëàæíûå îò èñïàðèíû, ïðèëèïëè ê âèñêàì. Èç ãëóáîêèõ âïàäèí íà ìåíÿ ïîñìîòðåëè è òóò æå çàêðûëèñü äâà ÷¸ðíûõ ãëàçà. ß ðàñêðûëà êðàé øàëè è äîñòàëà áóòûëî÷êó, â êîòîðîé áûëî íåìíîãî òåïëîâàòîãî ìîëîêà. Âäðóã èç ñêëàäêè øàëè âûïàëà ñêîìêàííàÿ áóìàæêà è ìÿãêî óïàëà íà ïîë. ß îñòîðîæíî âñòàâèëà áóòûëêó â ðîò ðåá¸íêà è ñòàëà æäàòü ðåàêöèè. Ïîíà÷àëó êàçàëîñü, ÷òî åé áûëî òÿæåëî ñäåëàòü óñèëèå è íà÷àòü ïèòü, íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îíà íà÷àëà ìåäëåííî ñîñàòü èç ñîñêè. ß ïîäíÿëà áóìàæêó ñ ïîëà è ðàñïðàâèëà å¸. Íà íåé áûëè òðè ñòðî÷êè ñî ñëîâàìè, òùàòåëüíî íàïèñàííûìè çàãëàâíûìè áóêâàìè: «ÒÈÊÂÀ ÊÎÕÅÍ – ÐÎÄÈËÀÑÜ Â ÈÅÐÓÑÀËÈÌÅ 4-ÃÎ ÄÅÊÀÁÐß 1927 ÃÎÄÀ». Íåâîëüíî ÿ ïîñìîòðåëà íà âèñÿùèé íàä êðîâàòüþ êàëåíäàðü. Áûëà ïÿòíèöà, 28 äåêàáðÿ 1928 ãîäà. Âåðèëîñü ñ òðóäîì – ðåá¸íêó áûë óæå îäèí ãîä! Åñëè áû ìíå ïðèøëîñü ñóäèòü òîëüêî ïî å¸ ðàçìåðàì è âåñó, ÿ áû ñêàçàëà, ÷òî åé âïîëîâèíó ìåíüøå. Äåâî÷êà ïðîäîëæàëà ñîñàòü, à ÿ îñìîòðåëà êîìíàòó. Ìíå íóæíî áûëî çàùèòèòü å¸ îò âëàæíîãî âîçäóõà è õîëîäíûõ êàìíåé. ×òî ÿ ìîãëà èñïîëüçîâàòü? Ìîé âçãëÿä óïàë íà ïëåò¸íûé ñóíäóê ó îêíà. Ýòî ïîäîéä¸ò! Íî ìíå íóæíî áûëî ÷åì-òî âûñòåëèòü åãî. ß áûñòðî îòêðûëà ÿùèêè òóìáî÷êè è âûòàùèëà âñ¸ ñâî¸ íèæíåå áåëü¸ è äðóãóþ ìÿãêóþ îäåæäó, êîòîðàÿ ó ìåíÿ áûëà. ß âûñòåëèëà âíóòðåííîñòü ñóíäóêà ýòîé îäåæäîé, ñòàðàÿñü ñäåëàòü åãî êàê ìîæíî ìÿã÷å è óþòíåå. Êðûøêó ÿ îòêèíóëà è ïðèñëîíèëà ê îêîííîé ðåø¸òêå. Ê ýòîìó âðåìåíè ðåá¸íîê ïåðåñòàë ñîñàòü è, âèäèìî, çàñíóë. ß îñòîðîæíî ñíÿëà ñ íå¸ ñèòöåâóþ ðóáàøîíêó. Çàòåì ÿ ñíÿëà ñ ñåáÿ ãîëóáîé øåðñòÿíîé ñâèòåð, êîòîðûé áûë íà ìíå, è îáåðíóëà åãî äâà èëè òðè ðàçà âîêðóã å¸ òåëà. Êîãäà ÿ óêëàäûâàëà å¸ â ñóíäóê, îíà íåìíîãî ïîõíûêàëà, íî âñêîðå ñíîâà óìîëêëà. Äûøàëà îíà áûñòðî è íåãëóáîêî, è

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ïåðèîäè÷åñêè âçäðàãèâàëà îò ëèõîðàäêè. Ãäå ÿ ìîãëà íàéòè ïîìîùü? ß ïðåäñòàâèëà ñåáå ò¸ìíûå è ïóñòûå óëèöû Èåðóñàëèìà, îêóòàííûå ñòðàõîì è ïîäîçðåíèåì. Âñå äâåðè áûëè çàïåðòû, âñå îêíà çàêðûòû. Íå áûëî òåëåôîíà, ÷òîáû âûçâàòü «ñêîðóþ ïîìîùü» èëè âðà÷à. ß áûëà îòðåçàíà îò ìèðà â òîé ïóñòîé êîìíàòå ñ óìèðàþùèì ðåá¸íêîì íà ðóêàõ. Ìîé âçãëÿä óïàë íà Êíèãó, ëåæàùóþ ó ëàìïû íà òóìáî÷êå – Áèáëèÿ. Áûëî ëè â íåé ÷òî-íèáóäü, ïîäõîäÿùåå äëÿ ìîåé ñèòóàöèè? Îíà áûëà îòêðûòà íà Ïîñëàíèè àïîñòîëà Èàêîâà. ß íà÷àëà ÷èòàòü, è ìåíÿ çàèíòåðåñîâàëè äâà ñòèõà, ïîä÷¸ðêíóòûå çåë¸íûì êàðàíäàøîì: «Áîëåí ëè êòî èç âàñ, ïóñòü ïðèçîâ¸ò ïðåñâèòåðîâ Öåðêâè, è ïóñòü ïîìîëÿòñÿ íàä íèì, ïîìàçàâ åãî åëååì âî èìÿ Ãîñïîäíå. È ìîëèòâà âåðû èñöåëèò áîëÿùåãî, è âîññòàâèò åãî Ãîñïîäü...» Ïîñëàíèå Èàêîâà 5:14-15). «Ïîìàçàâøè åãî åëååì». ß ìåäëåííî ïîâòîðèëà ýòè ñëîâà ñàìîé ñåáå. Íó ÷òî æ, îëèâêîâîå ìàñëî ó ìåíÿ áûëî. Êîíå÷íî, ÿ íå áûëà «ïðåñâèòåðîì», – íî ÿ áûëà îäíà, íå èìåÿ íèêàêîé ïîñòîðîííåé ïîìîùè. Ëó÷øå óæ áûëî ñäåëàòü òî, ÷òî áûëî â ìîèõ ñèëàõ, ÷åì íå äåëàòü íè÷åãî! ß îòêðûëà êëàäîâóþ, ãäå äåðæàëà ïðîäóêòû, èçâëåêëà áóòûëêó è ïîäåðæàëà å¸ íàïðîòèâ ñâåòà. Ñîäåðæèìîå òóñêëî ìåðöàëî, îòñâå÷èâàÿ íå òî çåë¸íûì, íå òî çîëîòèñòûì öâåòîì. Ýòî áûëî ÷èñòîå îëèâêîâîå ìàñëî ñ õîëìîâ Èóäåè – òî æå ñàìîå ìàñëî, êîòîðîå íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ âåêîâ èñïîëüçîâàëîñü äëÿ ñâÿùåííîãî ïîìàçàíèÿ öàðåé è ïðîðîêîâ â Èçðàèëå. Äåðæà áóòûëü ñ ìàñëîì â ëåâîé ðóêå, ÿ ñêëîíèëàñü íà êàìåííîì ïîëó âîçëå ïëåò¸íîãî ñóíäóêà. Äûõàíèå ðåá¸íêà ñòàíîâèëîñü âñ¸ áîëåå òÿæ¸ëûì. Âîçäóõ âîêðóã íàñ ñòàë êàêèì-òî ñòðàííî âëàæíûì. ß âçäðîãíóëà îò õîëîäà. Ïåðåäî ìíîé, ëèöîì ê ëèöó, áûëî íåâèäèìîå ïðèñóòñòâèå Ñìåðòè. Ïûòàÿñü óêðåïèòü ñâîþ âåðó, ÿ ïîâòîðèëà âñëóõ òîëüêî ÷òî ïðî÷èòàííûå ñëîâà èç Áèáëèè: «Ìîëèòâà âåðû èñöåëèò áîëÿùåãî, è âîññòàâèò åãî Ãîñïîäü!» Ñëåãêà äðîæàùåé ðóêîé ÿ âûëèëà íåñêîëüêî êàïåëü ìàñëà íà ïàëüöû ïðàâîé

1. Òèêâà

ðóêè è ïîäíåñëà èõ êî ëáó ðåá¸íêà. «Âî èìÿ Òâî¸, Ãîñïîäü Èèñóñ!» – ïðîøåïòàëà ÿ, – «Îíà – Òâîÿ ìëàäøàÿ ñåñòðè÷êà, èç Òâîåãî ñîáñòâåííîãî íàðîäà. Âî èìÿ Òâî¸, Ãîñïîäè, ÿ ïðîøó, ÷òîáû Òû èñöåëèë å¸!» ×åðåç íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ÿ îòêðûëà ãëàçà. Íåóæåëè ýòî áûëî ìî¸ âîîáðàæåíèå, èëè æå ëèõîðàäî÷íàÿ äðîæü ñòàëà ìåíåå èíòåíñèâíîé? ß ïîëîæèëà ðóêó íà ùåêó ðåá¸íêà. Ãîðÿ÷î! ß çàêðûëà ãëàçà è ñíîâà ñòàëà ìîëèòüñÿ: «Ãîñïîäè, Òû ïðèâ¸ë ìåíÿ ñþäà, Òû ïîâåëåë ìíå óåõàòü èç ìîåé ñòðàíû è ïðèåõàòü â Èåðóñàëèì. Ãîñïîäè, ïóñòü ýòè ëþäè çíàþò, ÷òî â Òâî¸ì èìåíè åñòü ñèëà, è ÷òî Òû ñëûøèøü ìîëèòâû è îòâå÷àåøü íà íèõ». Âðåìÿ îñòàíîâèëîñü. Ñòîÿ íà êîëåíÿõ ïåðåä ñóíäóêîì, ÿ òî ìîëèëàñü, òî ñìîòðåëà íà ðåá¸íêà – íå èçìåíèëîñü ëè å¸ ñîñòîÿíèå ê ëó÷øåìó. Êàçàëîñü, ÷òî èíîãäà å¸ äûõàíèå ñòàíîâèëîñü ëåã÷å, íî å¸ êîæà âñ¸ åù¸ ãîðåëà ëèõîðàäêîé. Âðåìÿ îò âðåìåíè ÿ çàìå÷àëà, êàê å¸ ÷¸ðíûå ãëàçà, íàõîäÿùèåñÿ íåîáû÷íî ãëóáîêî â ãëàçíèöàõ, ïå÷àëüíî ñìîòðåëè íà ìåíÿ. Â êîíöå êîíöîâ, ìîè êîëåíè çàêî÷åíåëè îò õîëîäíîãî ïîëà. ß âñòàëà è ïðîøëàñü ïî êîìíàòå. ×åðåç ïàðó ÷àñîâ ÿ ðåøèëà, ÷òî ïðîêó îò ìîåãî õîæäåíèÿ áîëüøå íåò. Äàæå åñëè ÿ íå ñìîãó çàñíóòü, áëàãîðàçóìíåå áûëî çàùèòèòü ñåáÿ îò ñûðîñòè, âîöàðèâøåéñÿ â êîìíàòå, çàáðàâøèñü â ïîñòåëü. Ïðåæäå, ÷åì ïîãàñèòü ëàìïó, ÿ ïîäíåñëà å¸ ê ðåá¸íêó, ÷òîáû ïîñìîòðåòü åñòü ëè êàêèå-òî èçìåíåíèÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå, íà íåêîòîðîå âðåìÿ å¸ ñóäîðîãè ïðåêðàòèëèñü. Íî êàê äîëãî ýòî êðîøå÷íîå ñîçäàíèå ïðîäåðæèòñÿ? Íàêîíåö, ÿ ïîòóøèëà ëàìïó, çàáðàëàñü â ïîñòåëü è óêóòàëàñü îäåÿëîì ïî ñàìîå ãîðëî. Ë¸æà òàì, â òåìíîòå, ÿ íà÷àëà ìûñëåííî ïðåäñòàâëÿòü ñåáå òå ñòðàííûå ñîáûòèÿ, êîòîðûå ïðèâåëè ìåíÿ â Èåðóñàëèì. Ïî ïàìÿòè ÿ ìîãëà ïðåäñòàâèòü ñåáå êàðòó Äàíèè, êîòîðàÿ âèñåëà íà ñòåíå â êëàññíîé êîìíàòå, ãäå åùå ïîëãîäà íàçàä ÿ ïðåïîäàâàëà ãåîãðàôèþ. Ïîäîáíî îñòðèþ ñòðåëû,

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ìûñ Þòëàíäèè âûäàâàëñÿ íà ñåâåð ïî íàïðàâëåíèþ ê Ñêåéãåððàêó. Ñ ïîäâåòðåííîé ñòîðîíû Þòëàíäèè, íà âîñòîê, ïðèþòèëèñü äâà îñòðîâà – Ôèí è Ñúåëëàíä, ðàçäåë¸ííûå óçêîé ïîëîñêîé âîäû, íàçûâàåìîé Ñòîð-Áàýëüò. Íà âîñòî÷íîì áåðåãó Ñòîð-Áàýëüòà è íà þãî-âîñòî÷íîì óãëó Ñúåëëàíäà, íàõîäèëñÿ ãîðîä Êîðñîð. Ìîé óì áûñòðî âîññòàíîâèë âñå ïîäðîáíîñòè. Êàê ýòî áûëî íå ïîõîæå íà Èåðóñàëèì! Óëèöû òàì áûëè ÷èñòûìè è ÿðêî îñâåù¸ííûìè. Íà îáåèõ ñòîðîíàõ ñòîÿëè ðÿäû àêêóðàòíûõ êèðïè÷íûõ äîìîâ ñ êðûøåé èç êðàñíîé ÷åðåïèöû è áåëûìè êàðíèçàìè. ß ñíîâà óñëûøàëà ïðîíçèòåëüíûå ãîëîñà äåòåé, ïåâøèõ ïåñíþ, êîòîðóþ âñå äàòñêèå äåòè ó÷àò â øêîëå: Â Äàíèè ÿ ðîäèëñÿ, È òàì ìîé äîì...

2. Ñîðåí

òî áûëî äâóìÿ ãîäàìè ðàíüøå. Íàêëîííûå ëó÷è ñåâåðíîãî ñîëíöà îòðàæàëèñü â îêíàõ êëàññíûõ êîìíàò ÿðêî-îðàíæåâûì ñâåòîì. ß ïîæåëàëà ñïîêîéíîé íî÷è óáîðùèöå, êîòîðîé íàäî áûëî çàêðûòü æåëåçíûå âîðîòà øêîëüíîãî äâîðà, ñåëà íà ñâîé âåëîñèïåä è ïîåõàëà ïî çíàêîìîé ïåòëÿþùåé äîðîãå ê öåíòðó Êîðñîðà. Ïÿòü èëè øåñòü ìèíóò áûñòðîé åçäû íà âåëîñèïåäå – è ÿ ïîïàëà â çàïàäíóþ ÷àñòü ãîðîäà, âñåãî ëèøü â íåñêîëüêèõ ñîòíÿõ ìåòðîâ îò áåðåãà Ñòîð-Áàýëüòà. ß îñòàâèëà ñâîé âåëîñèïåä âî äâîðå áîëüøîãî çäàíèÿ èç êðàñíîãî êèðïè÷à è ïî ëåñòíèöå ïîäíÿëàñü â ñâîþ êâàðòèðó íà âòîðîì ýòàæå. Äâåðü áûëà îòêðûòà, è ìîÿ ñëóæàíêà Âàëüáîðã ñòîÿëà â äâåðÿõ, âûòèðàÿ ðóêè î ïåðåäíèê â êðàñíî-áåëóþ êëåòêó. – Äîáðî ïîæàëîâàòü äîìîé! – ñêàçàëà îíà, ïîìîãàÿ ìíå ñíÿòü ïàëüòî ñ ìåõîâîé îòäåëêîé. Â ãîñòèíîé ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì îêèíóëà âçãëÿäîì ñòîë, ãîòîâûé ê óæèíó. Õðóñòàëüíàÿ ëþñòðà ìÿãêî îñâåùàëà íà÷èùåííîå äî áëåñêà ñåðåáðî è íàêðàõìàëåííóþ óçîð÷àòóþ ñêàòåðòü. ß íà ìèíóòó çàøëà â ñïàëüíþ, à Âàëüáîðã çàæãëà ñâå÷è è ïîñòàâèëà ïåðåäî ìíîé òàðåëêó ñ ãîðÿ÷èì ñóïîì. Ïîêà ÿ íå ñïåøà íàñëàæäàëàñü ñóïîì, Âàëüáîðã ñòîÿëà âîçëå ñâîåãî ñòóëà. Ïðîâåäÿ âåñü äåíü îäíà â êâàðòèðå, îíà áûëà ãîòîâà äëÿ îáùåíèÿ. – Âîò è çàêîí÷èëàñü ïîñëåäíÿÿ íåäåëÿ çàíÿòèé â ýòîì ãîäó, – ñêàçàëà îíà, – à çàâòðà òàíöåâàëüíûé ó÷èòåëüñêèé âå÷åð. Íà ÷òî ÿ îòâåòèëà: – Ýòî íàïîìíèëî ìíå âîò î ÷¸ì: çàâòðà òåáå íå íóæíî ãîòîâèòü äëÿ ìåíÿ óæèí. Ãîñïîäèí Âóëüô ïðèãëàñèë ìåíÿ â ðåñòîðàí ïåðåä òàíöàìè. Âàëüáîðã ÿâíî çàèíòåðåñîâàëàñü òàêèì ïîâîðîòîì ñîáûòèé. Îíà ñèìïàòèçèðîâàëà Ñîðåíó Âóëüôó – äà è ÿ òîæå. Íî...

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

– Íà Ðîæäåñòâî ÿ ïîåäó äîìîé â Áðîíäåðñëåâ, – ñêàçàëà ÿ, ÷òîáû ïåðåìåíèòü òåìó ðàçãîâîðà, – ïîêà ìåíÿ íå áóäåò, òû ìîæåøü çäåñü íè÷åãî íå äåëàòü. Â êîíöå åäû ÿ ðàñïàëèëà èçÿùíóþ ìàíèëüñêóþ ñèãàðêó, êîòîðóþ Âàëüáîðã ïðåäóñìîòðèòåëüíî ïîëîæèëà âîçëå ìîåé ÷àøêè êîôå. Çàòåì ÿ âçÿëà ÷àøêó êîôå, è ïîøëà ñ íåé â ãîñòèíóþ. Ïðîäîëæàÿ ïîïûõèâàòü ñâîåé ñèãàðêîé, ÿ óñòðîèëàñü â ãëóáîêîì êðåñëå, êîòîðîå ñòîÿëî â óãëó, è ìåäëåííî îñìîòðåëà êîìíàòó. Ó ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíû ñòîÿëî êðàñèâîå ïîëèðîâàííîå ïèàíèíî èç îðåõîâîãî äåðåâà, íà êîòîðîì ñëàáî îòðàæàëèñü æ¸ëòûå è áðîíçîâûå òåíè Óèëòîíîâñêîãî êîâðà. Îáîè íà ñòåíå ïîçàäè ïèàíèíî áûëè ñ îòòåíêàìè îëèâêîâîãî öâåòà, è, ïîõîæèå íà ãîáåëåí, õîðîøî ñî÷åòàëèñü ñ ïàð÷îâûìè øòîðàìè. Ñ ëåâîé ñòîðîíû îò ìåíÿ ñòîÿë âûñîêèé êíèæíûé øêàô, íà ïîëêàõ êîòîðîãî ÷åðåäîâàëèñü êíèãè è ôèãóðêè èç Äðåçäåíñêîãî ôàðôîðà, âàçû è áëþäà èç íåìåöêîãî õðóñòàëÿ. Ìèíóòó èëè äâå ÿ ñîçíàòåëüíî íàñëàæäàëàñü êîìôîðòîì è ýëåãàíòíîñòüþ îáñòàíîâêè. ß ñïðîñèëà ñåáÿ, êàê ÷àñòî äåëàëà ýòî è ðàíüøå: «Åñòü ëè åùå êòî-òî, ó êîòîðîãî âñ¸ â æèçíè ñêëàäûâàåòñÿ òàêæå ñëàâíî, êàê ó ìåíÿ?» Â âîçðàñòå òðèäöàòè øåñòè ëåò ÿ óæå äîñòèãëà òîé öåëè, êîòîðóþ ïîñòàâèëà ïåðåä ñîáîé, êàê ó÷èòåëü. Ó ìåíÿ óæå áûëè äèïëîìû ïî òàêèì îñíîâíûì ïðåäìåòàì, êàê èñòîðèÿ, ãåîãðàôèÿ, äàòñêèé è àíãëèéñêèé ÿçûêè. Ê òîìó æå, ÿ ñòàëà îäíèì èç ïåðâûõ ó÷èòåëåé â ñòðàíå, êîòîðûé îêîí÷èë ñïåöèàëüíûé êóðñ ïî äîìîâîäñòâó ñ óïîðîì íà ïîñëåäíèå îòêðûòèÿ â îáëàñòè ïèòàíèÿ. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî, ìåíÿ íàçíà÷èëè äèðåêòîðîì ïî äîìîâîäñòâó â îäíîé èç íîâåéøèõ è ñàìûõ îáîðóäîâàííûõ øêîë Äàíèè. Ìèíèñòåðñòâî îáðàçîâàíèÿ èñïîëüçîâàëî ìî¸ îòäåëåíèå êàê îáðàçåö äëÿ ââåäåíèÿ ïîäîáíûõ îòäåëåíèé â äðóãèõ øêîëàõ ïî âñåé ñòðàíå. Çà ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò ÿ ïðåïîäàâàëà â ðàçíûõ ãîðîäàõ Äàíèè, íî áîëüøå âñåãî ìåíÿ óñòðàèâàë Êîðñîð èç-çà ñâîåãî ïðåêðàñíîãî ðàñïîëîæåíèÿ íà áåðåãó Ñòîð-Áàýëüòà, à òàêæå ïî ïðè÷èíå áëèçîñòè ê Êîïåíãàãåíó. Ó ìåíÿ áûëà õîðîøàÿ çàðïëàòà, è ê òîìó æå ÿ äâà ãîäà íàçàä ïîëó÷èëà

2. Ñîðåí

ïðèëè÷íîå íàñëåäñòâî ïîñëå ñìåðòè îòöà. Ñâåðõ âñåãî ýòîãî çäåñü áûë Ñîðåí Âóëüô – ó÷èòåëü, êîòîðûé ïðèãëàñèë ìåíÿ íà ñëåäóþùèé äåíü â ðåñòîðàí. Ìû ñ Ñîðåíîì áûëè áëèçêèìè äðóçüÿìè â ïåäàãîãè÷åñêîì êîëëåäæå, ðàçäåëÿÿ ìíîãî÷èñëåííûå îáùèå èíòåðåñû – òàíöû, êàòàíèå íà êîíüêàõ, Ìîöàðòà, Êèðêåãààðäà. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ìû íå âèäåëè äðóã äðóãà ïî÷òè äåñÿòü ëåò, ïðåïîäàâàÿ â ðàçíûõ øêîëàõ. Òåïåðü æå, êàê áû ïî ìàíîâåíèþ ñóäüáû, ìû ñíîâà îêàçàëèñü âìåñòå â Êîðñîðå. ß çàìåòèëà, ÷òî çà ïîñëåäíèé ñåìåñòð îòíîøåíèå Ñîðåíà êî ìíå ñòàëî ñåðü¸çíåå. ß çíàëà ïî÷òè íàâåðíÿêà, ÷òî çàâòðà âå÷åðîì îí ñäåëàåò ìíå ïðåäëîæåíèå. Ïî÷åìó æå ìåíÿ ïóãàë ýòîò âîïðîñ? Ïî ñâîåìó õàðàêòåðó, âîñïèòàíèþ, óáåæäåíèþ, Ñîðåí áûë – â ïåðâóþ î÷åðåäü è äî ìîçãà êîñòåé– ïðåïîäàâàòåëåì. Âñÿ åãî æèçíü áûëà ñîñðåäîòî÷åíà âîêðóã åãî ðàáîòû. Áðàê îí ðàññìàòðèâàë ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîëüçû äëÿ ñâîåé ïðîôåññèè. Ïîñêîëüêó ÿ òîæå áûëà ïðåïîäàâàòåëåì, ñî÷åòàíèå áûëî èäåàëüíûì. Êîíå÷íî, åñëè áû ÿ õîòåëà âûéòè çàìóæ è èìåòü äåòåé, òî ìíå íå ñòîèëî áû æäàòü ÷åãî-òî ëó÷øåãî! Íî âî âñ¸ì ýòîì áûëà êàêàÿ-òî îáðå÷¸ííîñòü, êîòîðàÿ ïóãàëà ìåíÿ. Îòêóäà ó ìåíÿ áûëà ýòà âíóòðåííÿÿ ñäåðæàííîñòü? ×åãî íàì åù¸ íå õâàòàëî äëÿ ïîëíîòû? Ýòîò âîïðîñ ïîñòîÿííî âåðòåëñÿ ó ìåíÿ â ãîëîâå, íî ìíå òàê è íå óäàëîñü íàéòè íà íåãî îòâåò. Äà ÿ è íå çíàëà, ãäå èñêàòü ýòîò îòâåò. Â øåñòü ÷àñîâ âå÷åðà ñëåäóþùåãî äíÿ ÿ íàíåñëà ïîñëåäíèå øòðèõè íà ñâîþ ïðè÷¸ñêó è íåìíîãî çàäåðæàëàñü ïåðåä çåðêàëîì. Ìîè äëèííûå ñâåòëûå âîëîñû áûëè çàïëåòåíû â ÷åòûðå êîñû è óëîæåíû èìåííî òàê, êàê ýòî íðàâèëîñü Ñîðåíó. Ñèíåå ø¸ëêîâîå ïëàòüå, êîòîðîå Âàëüáîðã ïîãëàäèëà äëÿ ìåíÿ, ïîä÷åðêèâàëî ñèíåâó ìîèõ ãëàç. Ñèíèé öâåò áûë ëþáèìûì ó Ñîðåíà, è ó ìåíÿ òîæå. Ó íàñ áûëî òàê ìíîãî îáùåãî. Ìîÿ çàäóì÷èâîñòü áûëà ïðåðâàíà ãðîìêèì ñòóêîì. Áûñòðî íàêèíóâ íà ñåáÿ áåëóþ ìåõîâóþ øëÿïó, ÿ îòêðûëà

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

äâåðü. Ïðåêðàñíî ïîäîãíàííûé ôðàê ïîä÷¸ðêèâàë àòëåòè÷åñêóþ ôèãóðó Ñîðåíà, à áåçóêîðèçíåííî óëîæåííûå êàøòàíîâûå âîëîñû ïðèÿòíî ïàõëè. – Âíèçó æä¸ò òàêñè, – ñêàçàë îí, âçÿâ ìåíÿ çà ðóêè. Â ðåñòîðàíå Ñîðåí ïîâ¸ë ìåíÿ ê ñòîëèêó äëÿ äâîèõ â äàëüíåì óãëó. – ß ñ íåòåðïåíèåì îæèäàë ýòîãî âå÷åðà äâå íåäåëè, – ñêàçàë îí, – ïîìíèøü ëè òû, ÷òî ïðîøëî ðîâíî äâåíàäöàòü ëåò ñ òåõ ïîð, êàê ìû òàíöåâàëè âìåñòå? Ïîäîø¸ë îôèöèàíò, ÷òîáû âçÿòü çàêàç, è íàø ðàçãîâîð ïåðåø¸ë íà ñîáûòèÿ òîëüêî ÷òî çàêîí÷èâøåãîñÿ ñåìåñòðà. Ñîðåí áûë æèçíåðàäîñòåí è ëþáåçåí, êàê âñåãäà, íî ÿ óëîâèëà íàïðÿæ¸ííóþ íîòêó â åãî ãîëîñå. Íàêîíåö, îôèöèàíò óáðàë ñî ñòîëà âñ¸, îñòàâèâ ïåðåä íàìè òîëüêî êîôå è áðåíäè. Ñîðåí ñäåëàë íåáîëüøîé ãëîòîê êîôå, çàòåì ïîñìîòðåë ìíå ïðÿìî â ãëàçà. – Ëèäèÿ, – ñêàçàë îí, – ñåãîäíÿ ÿ ïðèãëàñèë òåáÿ íà îáåä ïî îñîáîé ïðè÷èíå – è ÿ äóìàþ, ÷òî òû äîãàäûâàåøüñÿ, ÷òî ýòî çà ïðè÷èíà. Îí çàìîë÷àë, è åãî çåë¸íûå ãëàçà âîïðîñèòåëüíî ñìîòðåëè íà ìåíÿ. – Ëèäèÿ, òû âûéäåøü çà ìåíÿ çàìóæ? ß ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ìîè ù¸êè çàëèë ðóìÿíåö, à ñåðäöå íà÷àëî ñòó÷àòü òàê ãðîìêî, ÷òî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî âñå â çàëå ñëûøàò ýòî. ß îæèäàëà ýòîãî ìîìåíòà, è, òåì íå ìåíåå, îòâåòà ó ìåíÿ íå áûëî. ß îòêðûëà ðîò, äóìàÿ, ÷òî æå ñêàçàòü. – Áëàãîäàðþ òåáÿ, – óñëûøàëà ÿ ñâîé ñîáñòâåííûé ãîëîñ, – òâîè ñëîâà îêàçûâàþò ìíå áîëüøóþ ÷åñòü, êàê íèêàêèå äðóãèå, êîòîðûå ìíå ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü â ñâîé àäðåñ. Íî... – Íî ÷òî? – Ñîðåí, ñåé÷àñ ÿ íå ñâîáîäíà äëÿ ýòîãî. – Åñòü êòî-òî äðóãîé? – Íåò, íå â ýòîì äåëî. ß íå çíàþ äðóãîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ÿ óâàæàëà áû áîëüøå òåáÿ.

2. Ñîðåí

ß ïûòàëàñü îáúÿñíèòü, íî íå íàõîäèëà ñëîâ. Íàêëîíèâøèñü ÷åðåç ñòîë, Ñîðåí ñíîâà íà÷àë ãîâîðèòü. Åãî ñëîâà íàêàòûâàëèñü äðóã íà äðóãà. Îí íàðèñîâàë êàðòèíó íàøåãî ñîâìåñòíîãî áóäóùåãî, ÷åì ìû ìîãëè áû çàíèìàòüñÿ âìåñòå, êîãäà íàøè êàðüåðû ñîåäèíÿòñÿ, è áóäóò äîïîëíÿòü äðóã äðóãà. Íàêîíåö, îí çàìîë÷àë, îæèäàÿ ìîåãî îòâåòà. – ß çíàþ, ÷òî äëÿ òåáÿ çíà÷èò ïåäàãîãè÷åñêàÿ êàðüåðà, Ñîðåí, – íà÷àëà ÿ, – è ïî ýòîé ïðè÷èíå ÿ î÷åíü ïîëüùåíà òåì, ÷òî òû æåëàåøü ðàçäåëèòü ñâî¸ áóäóùåå èìåííî ñî ìíîé. Íî ÿ áîþñü, ÷òî âñ¸ ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ ñîâñåì íå òàê, êàê òû îïèñûâàåøü. – Ïî÷åìó íåò, Ëèäèÿ? – Âèäèøü ëè, Ñîðåí, ó ìåíÿ íåò òàêîé êàê ó òåáÿ óâåðåííîñòè â áóäóùåì. Ïðåæäå ÷åì ïîñâÿòèòü ñåáÿ, êàê òû ýòîãî ïðîñèøü, ÿ äîëæíà óëàäèòü åù¸ îäèí âîïðîñ. – Î ÷¸ì òû ãîâîðèøü? – ß çíàþ, ÷òî ýòî ìîæåò ïðîçâó÷àòü ãëóïî... – ß òùåòíî ïîäûñêèâàëà ñëîâà. – ...íî ÿ íå ïåðåñòàþ ñïðàøèâàòü ñåáÿ: ìîæåò áûòü, æèçíü – ýòî áîëüøå, ÷åì ïðîñòî êàðüåðà, êâàðòèðà, õîðîøàÿ ìåáåëü è ïðèëè÷íàÿ ïåíñèÿ â êîíöå? Íå çíàþ, íî, êîãäà äâà ãîäà íàçàä óìåð ìîé îòåö, ÿ íå ìîãëà óäåðæàòüñÿ îò âîïðîñà: íåóæåëè ýòî âñ¸? Èëè æå åñòü ÷òîòî åù¸? – Èìååøü ëè òû â âèäó íå÷òî ðåëèãèîçíîå? – Ìîæåò áûòü, õîòÿ ìíå íå íðàâèòñÿ ñàìî ñëîâî ðåëèãèÿ. Áåäíûé Ñîðåí! ß âèäåëà, ÷òî îí ìó÷èòåëüíî íå ìîã óëîâèòü ñóòü ïðîèñõîäÿùåãî, êàê, âïðî÷åì, è ÿ ñàìà. Îí ñäåëàë íåñêîëüêî áûñòðûõ ãëîòêîâ êîôå. – Ïðîñòè ìåíÿ çà òàêîé ãëóïûé îòâåò, – ñêàçàëà ÿ, – ÿ ïîõîæà íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïûòàåòñÿ îáúÿñíèòü, êàê äîáðàòüñÿ òóäà, ãäå îí ñàì íå áûë. Ìû îáà çàìîë÷àëè íà íåêîòîðîå âðåìÿ, ïîêà ÿ ïûòàëàñü ïðèäóìàòü, êàê áû ðàçðÿäèòü íàïðÿæ¸ííîñòü. Íàêîíåö, ÿ ïðîòÿíóëà ñâîþ ðóêó ÷åðåç ñòîë è âçÿëà åãî çà ðóêó. – Íå âîçðàæàåøü, åñëè ìû ñåé÷àñ ïîòàíöóåì, à ÿ ïî-

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ïûòàþñü îáúÿñíèòü âñ¸ ïîçæå. Êîãäà òàíöû çàêîí÷èëèñü, Ñîðåí ïðîâîäèë ìåíÿ äîìîé, è ÿ ïðèãëàñèëà åãî íà ïîñëåäíþþ ÷àøêó êîôå. Îí ïåðâûé âåðíóëñÿ ê òåìå íàøåãî ðàçãîâîðà â ðåñòîðàíå. – Ëèäèÿ, åñëè òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ õîäèë âìåñòå ñ òîáîé â öåðêîâü, – ñêàçàë îí, – ÿ ýòî ñäåëàþ. – Íåò, Ñîðåí, – îòâåòèëà ÿ, – ÿ áû íå ñòàëà ïðîñèòü òåáÿ îá ýòîì. ß áûëà äîáðîïîðÿäî÷íîé ëþòåðàíêîé âñþ ñâîþ æèçíü, íî íå íàøëà îòâåòîâ íà ñâîè âîïðîñû. Âñÿêèé ðàç ÿ âûõîäèëà èç öåðêâè áîëåå ðàñòåðÿííîé è óäðó÷¸ííîé, ÷åì êîãäà ÿ âõîäèëà â íå¸, ïîýòîìó ÿ îòêàçàëàñü îò ýòîãî. – Íó, òîãäà, – ñêàçàë Ñîðåí, – ïî÷åìó áû òåáå íå ïîñåòèòü Åâàíãåëüñêóþ Ìèññèþ âîçëå ïîðòà? ß óâåðåí, ÷òî íàøà äîðîãàÿ áèáëèîòåêàðøà, ìèññ Ñîíäåðáè, áóäåò î÷åíü ðàäà âçÿòü òåáÿ ñ ñîáîé. ß ñðàçó æå ïðåäñòàâèëà ñåáå Êðèñòèí Ñîíäåðáè òàêîé, êàêîé ÿ ÷àñòî âèäåëà å¸ ïî äîðîãå â Ìèññèþ. Áåñôîðìåííàÿ ÷¸ðíàÿ øëÿïà íàâèñàëà íàä ÷¸ëêîé ñåäûõ âîëîñ è òîëñòûìè î÷êàìè â ðîãîâîé îïðàâå. Èç áîêîâîãî êàðìàíà å¸ îáú¸ìèñòîé ÷åðíîé êîæàíîé ñóìêè âûãëÿäûâàëà Áèáëèÿ è ïåñåííèê – îáå êíèãè òàêîãî æå ÷¸ðíîãî öâåòà. Îò øëÿïû äî âûñîêî çàøíóðîâàííûõ áîòèíîê ïðåîáëàäàþùèì öâåòîì áûë ÷¸ðíûé. «Ñïàñåíèå», ïðåäñòàâèòåëåì êîòîðîãî áûëà Êðèñòèí Ñîíäåðáè, íàâåðíÿêà áûëî äîñòàòî÷íî óíûëûì çàíÿòèåì – âñå åãî áëàãà, êàêèìè áû îíè íè áûëè, îòíîñèëèñü ê æèçíè áóäóùåé. Íåò, ÿ èñêàëà íå ýòîãî! Íåñêîëüêî ìèíóò ñïóñòÿ Ñîðåí ñîáðàëñÿ óõîäèòü. Ó äâåðè îí íà ìãíîâåíèå îáíÿë ìåíÿ, çàòåì ðàçâåðíóëñÿ è ñïóñòèëñÿ ïî ëåñòíèöå áåç ñëîâ. Ïîñëå òîãî, êàê îí óø¸ë, ÿ ïîñòàðàëàñü áîëüøå íå äóìàòü î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî ìåæäó íàìè, íî îñòàâøèéñÿ ñëàáûé çàïàõ åãî ïîìàäû äëÿ âîëîñ ñëóæèë íàïîìèíàíèåì, êàê îí áûë ðåàëåí è ò¸ïë, êîãäà äåðæàë ìåíÿ â ñâîèõ îáúÿòèÿõ! Â ñðàâíåíèè ñ ýòèì, ìîè ïîèñêè «÷åãî-òî» íåèçâåñòíîãî, ÷òî ìîãëî áû ñäåëàòü ìîþ æèçíü áîëåå ïîëíîé, êàçàëèñü òàêèìè íåîïðåäåë¸ííûìè è òóìàííûìè. Â äåñÿòü ÷àñîâ óòðà íà ñëåäóþùèé äåíü, ÿ ñèäåëà â

2. Ñîðåí

âàãîíå ïåðâîãî êëàññà â ñîñòàâå ïîåçäà, îòïðàâëÿâøåãîñÿ íà ñåâåð â ãîðîä Áðîíäåðñëåâ, ãäå ÿ ðîäèëàñü è ãäå âñ¸ åù¸ æèëà ìîÿ ìàòü. ß íå ñïàëà âñþ íî÷ü, è ìîÿ ãîëîâà ðàñêàëûâàëàñü. Ïóòåøåñòâèå çàíÿëî øåñòü ÷àñîâ, ÷òî áûëî äîñòàòî÷íî äëÿ ðàçìûøëåíèé – äàæå áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî. ß ïîñòîÿííî âîçâðàùàëàñü ê ñâîåìó â÷åðàøíåìó ðàçãîâîðó ñ Ñîðåíîì. ß âñ¸ åù¸ íå ïîíèìàëà ñâî¸ ñîáñòâåííîå ïîâåäåíèå. Ãîëîñ èçíóòðè óêîðÿë ìåíÿ: «Òû óïóñòèëà ñâîé øàíñ íà ñ÷àñòüå! Òû áû ìîãëà èìåòü ìóæà è äîì, è áåçîïàñíîñòü. À òåïåðü òû âñ¸ ýòî óïóñòèëà!» ß ïåðåâåëà ñâîé âçãëÿä íà îêíî, ïûòàÿñü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ïåéçàæå çà îêíîì, íî ãîëîñ ïðîäîëæàë: «À ÷òî ó òåáÿ åñòü âìåñòî áðàêà? Íè÷åãî! Òû ñòàíåøü òèïè÷íîé ñòàðîé äåâîé, êàê ìèññ Ñîíäåðáè!» Ñíîâà è ñíîâà ÿ àíàëèçèðîâàëà ñâîé ðàçãîâîð ñ Ñîðåíîì. Ïî ìåðå òîãî, êàê ÿ âñïîìèíàëà âñ¸, ÷òî ñêàçàëà åìó, óïðåêàþùèé ãîëîñ âíóòðè ìåíÿ ñïðîñèë: «Ïî÷åìó òû òàê ñêàçàëà? Òû æå íå èìååøü ýòîãî â âèäó. Òû äàæå íå çíàëà, ÷òî ãîâîðèëà». Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ðèòìè÷íûé ñòóê êîë¸ñ ïîäõâàòèë ýòîò ïðèïåâ: «Ïî÷åìó òû ýòî ñêàçàëà? Ïî÷åìó òû ýòî ñêàçàëà? Ïî÷åìó òû ýòî ñêàçàëà?» ß çàæãëà ñèãàðêó è ñäåëàëà íåñêîëüêî áûñòðûõ çàòÿæåê, íî ýòî íå ïðèíåñëî îáëåã÷åíèÿ, â êîòîðîì ÿ íóæäàëàñü. ß âñòàëà è íà÷àëà õîäèòü ïî êîðèäîðó ïîåçäà. Íî êîë¸ñà íåïðåñòàííî ïðåñëåäîâàëè ìåíÿ: «Ïî÷åìó òû ýòî ñêàçàëà?» Î÷åíü áîëüøèì óñèëèåì âîëè ìíå óäàëîñü ïåðåêëþ÷èòüñÿ ñ Ñîðåíà íà ñåìåéíóþ âñòðå÷ó, êîòîðàÿ ïðåäñòîÿëà ìíå â Áðîíäåðñëåâå. Ìîé îòåö áûë èçâåñòíûì àðõèòåêòîðîì è ñûãðàë âàæíóþ ðîëü â ãîðîäñêîì ñòðîèòåëüñòâå. Ïîñëå åãî ñìåðòè, äâà ãîäà íàçàä, ìàìà ïåðååõàëà â áîëåå ïðîñòîðíîå çäàíèå, èçâåñòíîå êàê «Çàìîê», êîòîðîå ìîé îòåö ïîñòðîèë â öåíòðå ãîðîäà, âñåãî ëèøü â íåñêîëüêèõ ñîòíÿõ ìåòðîâ îò æåëåçíîäîðîæíîãî âîêçàëà. Òàì ìîÿ ìàìà çàíèìàëà êâàðòèðó ñ ÷åòûðüìÿ ñïàëüíÿìè íà âòîðîì ýòàæå.

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

Ñîáèðàòüñÿ äîìà íà Ðîæäåñòâî áûëî íàøåé ñåìåéíîé òðàäèöèåé. Ìîÿ ñòàðøàÿ ñåñòðà Êåçèÿ äîëæíà áûëà ïðèåõàòü ñî ñâîèì ìóæåì Êíóäîì è ÷åòûðüìÿ äåòüìè ñ îñòðîâà Ôèí. Ìîÿ âòîðàÿ ñåñòðà Èíãðèä áûëà çàìóæåì çà îôèöåðîì äàòñêîé àðìèè, è ó íèõ áûëî áîëüøîå ïîìåñòüå â âîñüìèäåñÿòè êèëîìåòðàõ îò Áðîíäåñëåâà. Äåòåé ó íèõ íå áûëî. ß áûëà ñàìîé ìëàäøåé â ñåìüå è äî ñèõ ïîð íå çàìóæåì. Ïðèåõàâ â Áðîíäåðñëåâ, ÿ ñðàçó æå çàìåòèëà íà ïëàòôîðìå âûñîêóþ ñòðîéíóþ ôèãóðó ñ íàêðàõìàëåííîé áåëîé íàêîëêîé â âîëîñàõ. Ýòî áûëà ìàìèíà ñëóæàíêà Àííà. – Äîáðî ïîæàëîâàòü äîìîé, ìèññ Ëèäèÿ! – ñêàçàëà îíà, çàáèðàÿ ó ìåíÿ ìîé ÷åìîäàí, – âàøà ìàìà ñ÷èòàëà ÷àñû, îñòàâøèåñÿ äî âàøåãî ïðèåçäà. Áîëüøèìè øàãàìè Àííà íàïðàâèëàñü ÷åðåç ãëàâíóþ ïëîùàäü â «Çàìîê». Ìàìà æäàëà ìåíÿ â ïðèõîæåé. – Äîáðî ïîæàëîâàòü äîìîé, ìîÿ äåâî÷êà! – ñêàçàëà îíà, îáíèìàÿ ìåíÿ. Äëÿ íå¸ ÿ âñåãäà áûëà ìàëåíüêîé äåâî÷êîé, õîòÿ ìíå áûëî óæå çà òðèäöàòü. Ñ òåõ ïîð, êàê óìåð îòåö, ìàìà âñåãäà íîñèëà âäîâüþ îäåæäó ÷¸ðíîãî öâåòà, íî å¸ äëèííîå ø¸ëêîâîå ïëàòüå, îòòåí¸ííîå áåëûì ø¸ëêîâûì âîðîòíè÷êîì è ìàíæåòàìè, áûëî íå ëèøåíî ýëåãàíòíîñòè. Å¸ ñâåòëûå âîëîñû ïðèîáðåëè ïåïåëüíûé îòòåíîê, ÷òî ïðèáàâëÿëî åé äîñòîèíñòâà. Ìû ïîîáåäàëè âäâî¸ì ñ ìàìîé. Åé âñåãäà áûëî èíòåðåñíî óñëûøàòü î ìîåé ðàáîòå â øêîëå, è îíà ãîðäèëàñü âñÿêèì ïîâûøåíèåì, êîòîðîå ÿ ïîëó÷àëà. Ñêîðî ïðèáûëè è ìîè ñåñòðû ñî ñâîèìè ñåìüÿìè. Êàê âñåãäà, ïåðâûì äåëîì îíè ñïðàøèâàëè: «Ñäåëàë ëè òåáå êòî-íèáóäü ïðåäëîæåíèå?» Íî ÿ ïî÷åìó-òî óìîë÷àëà î Ñîðåíå. Ñëåäóþùèé äåíü áûë ñî÷åëüíèêîì – âðåìåíåì ãëàâíûõ Ðîæäåñòâåíñêèõ ñîáûòèé. Ïîñëå îáåäà ìû ïîñåòèëè êîðîòêîå ñëóæåíèå â öåðêâè. Ìàìà áûëà «äîáðîé ëþòåðàíêîé», è äâà ðàçà â ãîä îíà ïîñåùàëà öåðêîâü íàêàíóíå Ðîæäåñòâà è íà Ïàñõó. Ïî äîðîãå â öåðêîâü ìàìà íà÷àëà ðàññêàçûâàòü î íî-

2. Ñîðåí

âîì ïàñòîðå. – Îí òàêîé ÷óäåñíûé ÷åëîâåê, – ñêàçàëà îíà, – âñå åãî ëþáÿò. – Òû èìååøü â âèäó, ÷òî îí ÷èòàåò õîðîøèå êîðîòêèå ïðîïîâåäè! – Íó äà, ýòî ïðàâäà. Ìíå íèêîãäà íå íðàâèëèñü äëèííûå ïðîïîâåäè. Êðîìå òîãî, îí èãðàåò â âèñò. Îí ïðèõîäèò íàâåñòèòü ìåíÿ êàæäûé âòîðíèê, è ìû èãðàåì ïàðòèþ â êàðòû. Â òîò äåíü ïàñòîð îïðàâäàë ñâîþ ðåïóòàöèþ. Ñëóæåíèå íà÷àëîñü â òðè ÷àñà äíÿ, à áåç ÷åòâåðòè ÷åòûðå ìû ñíîâà îêàçàëèñü íà óëèöå. Ñ ÷óâñòâîì èñïîëíåííîãî äîëãà, ìû âåðíóëèñü äîìîé. Òàì íàñ îæèäàëà äåéñòâèòåëüíî âàæíàÿ ÷àñòü Ðîæäåñòâåíñêèõ ïðàçäíèêîâ: ¸ëêà, ïîäàðêè, èçîáèëèå âêóñíîé åäû è íàïèòêîâ. Â øåñòü ÷àñîâ ìû âñå óñåëèñü çà äëèííûé îáåäåííûé ñòîë â ñòîëîâîé. Âîñïîìèíàíèÿ ìîåãî ðàííåãî äåòñòâà ïåðåïëåòàëèñü ñ ýòèìè Ðîæäåñòâåíñêèìè òðàäèöèÿìè. Íà ìèíóòó ÿ âñïîìíèëà îòöà, êàê îí ñèäåë âî ãëàâå ñòîëà, â æèëåòêå ñ òÿæ¸ëîé çîëîòîé öåïüþ, íà êîòîðîé îòðàæàëîñü ñèÿíèå Ðîæäåñòâåíñêèõ îãíåé. Òåïåðü åãî ìåñòî çà ñòîëîì çàíèìàë ñòàðøèé çÿòü – Êíóä. Êàæäàÿ ÷àñòü íàøèõ ïðàçäíèêîâ ïðîõîäèëà ïî ñòðîãî óñòàíîâëåííîìó ïîðÿäêó. Êîãäà âñå óñàæèâàëèñü çà ñòîë, Àííà â ñèíåì ôîðìåííîì ïëàòüå, êîòîðîå îíà ñáåðåãàëà äëÿ îñîáûõ ñîáûòèé, îòêðûâàëà äâîéíûå äâåðè, âåäóùèå â ãîñòèíóþ. Â öåíòðå ãîñòèíîé ñòîÿëà Ðîæäåñòâåíñêàÿ ¸ëêà. Çàææ¸ííûå ñâå÷è íà êàæäîé âåòêå îñâåùàëè ãðóäó ðîñêîøíûõ ïîäàðêîâ, ñëîæåííûõ ó ïîäíîæèÿ ¸ëêè. Íà âåòêàõ áûëè ðàçâåøàíû ìàëåíüêèå áóìàæíûå êîðçèíêè, â êîòîðûõ áûëè êîíôåòû, øîêîëàä è ìàðöèïàí. Ó äåòåé çàõâàòûâàëî äóõ îò óäèâëåíèÿ, êîãäà îíè îñìàòðèâàëè êàæäóþ äåòàëü ñöåíû. Çàòåì Àííà çàæèãàëà äëèííûå êðàñíûå ñâå÷è â öåíòðå ñòîëà. Ïîòîì îíà óõîäèëà íà êóõíþ, âûêëþ÷àÿ ïî ïóòè ýëåêòðè÷åñêîå îñâåùåíèå. Ïîêà ìû îæèäàëè âîçâðàùåíèÿ Àííû, ìîè ãëàçà îãëÿäûâàëè âåñü ñòîë. Êðîìå ïóñòîãî ïðîñòðàíñòâà ïåðåä Êíóäîì, êàæäûé ñàíòèìåòð ñòîëà áûë çàíÿò

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

âñåâîçìîæíûìè ÿñòâàìè. Â äîïîëíåíèå ê òðàäèöèîííîìó îòâàðíîìó êàðòîôåëþ, áûëî äâà áëþäà ñ îñîáûì «êàðàìåëåâûì» êàðòîôåëåì, òðè ñîóñíèêà, äâà áëþäà ñ êðàñíûì ñìîðîäèíîâûì æåëå, äâà áëþäà ñ êðàñíîé êàïóñòîé, ðÿä ìàðöèïàíîâûõ ïîðîñÿò, ðàçíûå ñîëåíèÿ. Â öåíòðå áûëî ñåðåáðÿíîå áëþäî, íà êîòîðîì âûñèëèñü ÿáëîêè, àïåëüñèíû, îðåõè, çåëåíûé è ÷¸ðíûé âèíîãðàä. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò Àííà âîçâðàùàëàñü, íåñÿ áîëüøîé îâàëüíûé ïîäíîñ çíàìåíèòîãî Êîðîëåâñêîãî ôàðôîðà, êîòîðûé îíà ñòàâèëà ïåðåä Êíóäîì. Íà í¸ì áûë îãðîìíûé çàæàðåííûé ãóñü, íîãè êîòîðîãî áûëè óêðàøåíû áóìàæíûìè ðþøàìè, à â ãðóäè òîð÷àëè òðè ìàëåíüêèõ äàòñêèõ ôëàæêà áåëî-êðàñíîãî öâåòà. Êîãäà Êíóä íà÷èíàë ðàçðåçàòü ãóñÿ, ìóæ Èíãðèä îòêðûâàë áóòûëêó áóðãóíäñêîãî âèíà. Äåñåðò ñîñòîÿë èç òðàäèöèîííîé «ðèñîâîé êàøè». Ãäåòî â íåé áûë ìèíäàëüíûé îðåøåê. Òîò, êîìó ïîïàäàëàñü ïîðöèÿ ñ ýòèì îðåøêîì, ïîëó÷àë äîïîëíèòåëüíûé ïîäàðîê, êîòîðûé çàìåòíî âûäåëÿëñÿ íà ôîíå âñåõ îñòàëüíûõ ïîäàðêîâ. Âñå óñåðäíî ïðîñìîòðåëè ñâîþ ïîðöèþ, è, íàêîíåö, Èíãðèä ïîäíÿëà îðåõ ïîä àêêîìïàíåìåíò ðàçî÷àðîâàííûõ âçäîõîâ äåòåé. Êîãäà îãðîìíûé óæèí çàêàí÷èâàëñÿ, ìû âñå ïåðåõîäèëè â ãîñòèíóþ. Ìóæ Èíãðèä çàíèìàë ñâî¸ ìåñòî çà ïèàíèíî, à ìû âñå ñòàíîâèëèñü âîêðóã ¸ëêè, âçÿâøèñü çà ðóêè. Çàòåì ìû íà÷èíàëè ïåòü òðàäèöèîííûå äàòñêèå Ðîæäåñòâåíñêèå ïåñíè, êðóæà âîêðóã äåðåâà â òàíöåâàëüíîì ðèòìå è êëàíÿÿñü äåðåâó â êîíöå êàæäîãî êóïëåòà. Ñðåäè âñåõ çíàêîìûõ ïåñåí áûëà îäíà, êîòîðàÿ âñåãäà òðîãàëà ìåíÿ áîëüøå îñòàëüíûõ: Ìîé Ñïàñèòåëü, ìåíÿ çàñòóïèâøèé, Ïóñòü âñå ïðèâåòñòâóþò Òåáÿ! Â íàãðàäó îò ìèðà Òû ïîëó÷èë âåíåö òåðíîâûé. Íî, Ãîñïîäü, Òû âèäèøü, ÷åãî õî÷ó ÿ – Ñïëåñòè âåíåö èç ðîç äëÿ Òâîåãî êðåñòà. Ïîìîãè ìíå îáðåñòè áëàãîäàòü è ìóæåñòâî äëÿ ýòîãî! Êîãäà ìû íà÷àëè ïåòü ýòó ïåñíþ, ìîè ãëàçà âäðóã íà-

2. Ñîðåí

ïîëíèëèñü ñëåçàìè. ß áûñòðî ñêëîíèëà ãîëîâó, ÷òîáû ýòîãî íå áûëî çàìåòíî. ×òî ñî ìíîé ñëó÷èëîñü? Âäðóã ÿ óâèäåëà, êàê ñèæó â ðåñòîðàíå ïûòàÿñü îáúÿñíèòü Ñîðåíó, ñèäÿùåìó íàïðîòèâ, ñâîè ïîèñêè «÷åãî-òî» íåâåäîìîãî, ÷òî ìîãëî áû ïðèäàòü öåëüíîñòü íàøåé æèçíè. Êîãäà ÿ ñíîâà ïîäíÿëà ãëàçà, ëþäè â ãîñòèíîé ïîêàçàëèñü ñòðàííî äàë¸êèìè. Ýòî áûëè ñàìûå áëèçêèå è äîðîãèå ìíå ëþäè, íî, òåì íå ìåíåå, ÿ ñòàëà äàë¸êèì çðèòåëåì, íàáëþäàÿ çà ñîáûòèÿìè, êîòîðûå ïîòåðÿëè äëÿ ìåíÿ âñÿêèé ñìûñë. Êàê òîëüêî ïåíèå çàêîí÷èëîñü, âñå âçðîñëûå íà÷àëè êóðèòü. Ìóæ÷èíû çàæãëè ñèãàðû ñòàíäàðòíîãî ðàçìåðà, â òî âðåìÿ êàê ìû ñ ìàìîé è ñåñòðàìè âçÿëè òîíêèå ñèãàðêè. Íàñòîÿùàÿ ëåäè íå ìîãëà ïîçâîëèòü ñåáå êóðèòü ïðîñòûå ñèãàðåòû. Êóëüìèíàöèîííûì ìîìåíòîì âå÷åðà áûëî îòêðûâàíèå ïîäàðêîâ. Ñòàðøåìó ìàëü÷èêó Êåçèè ïîðó÷èëè áðàòü ïîäàðêè èç-ïîä ¸ëêè è ÷èòàòü èìåíà. Êàæäûé ïîäàðîê íóæíî áûëî îòêðûòü è ïåðåäàòü äëÿ îñìîòðà ïðåæäå, ÷åì ïðî÷èòûâàëîñü ñëåäóþùåå èìÿ. Ïîñêîëüêó ïîäàðêîâ áûëî ïÿòüäåñÿò èëè øåñòüäåñÿò, òî ïîñëåäíèé ïîäàðîê áûë îòêðûò îêîëî ïîëóíî÷è, êîãäà äâà ñàìûõ ìàëåíüêèõ ðåá¸íêà êðåïêî ñïàëè íà ïîëó. Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå îáåäà ÿ îêàçàëàñü íàåäèíå ñ ìàìîé â ãîñòèíîé. Îíà ñèäåëà â ñâîåì ëþáèìîì êðåñëåêà÷àëêå è âÿçàëà ñâèòåð äëÿ îäíîãî èç äåòåé Êåçèè. – Ñêàæè ìíå, Ëèäèÿ, – ñêàçàëà îíà, – êîãäà òû âûéäåøü çàìóæ è îñòåïåíèøüñÿ? Êðåñëî êà÷àëîñü â óíèñîí ñî ñïèöàìè â å¸ ðóêàõ. – Òû æå çíàåøü, ÷òî ÿ íå ñòàíîâëþñü ìîëîæå, è ìíå õîòåëîñü áû óâèäåòü, êàê òû óñòðîèøüñÿ ñ ìóæåì â ñâî¸ì ñîáñòâåííîì äîìå. – Ó ìåíÿ åñòü ñâîé ñîáñòâåííûé äîì, ìàìà, î÷åíü êðàñèâûé. ×òî êàñàåòñÿ çàìóæåñòâà, òî ñíà÷àëà ìíå íóæíî êîå â ÷¸ì ðàçîáðàòüñÿ. – Î ÷¸ì òû ãîâîðèòü? – ñïðîñèëà îíà ñîâñåì, êàê Ñîðåí. – ß íå çíàþ. Íî ýòî êàêèì-òî îáðàçîì ñâÿçàíî, êàê ìíå

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

êàæåòñÿ, ñ … Áîãîì. Óäèâèòåëüíî, êàê òðóäíî áûëî ïðîèçíåñòè ýòî ñëîâî! – ß ñàìà õî÷ó óáåäèòüñÿ, ÷òî Áîã ðåàëåí – åñëè â æèçíè åñòü åù¸ êàêàÿ-òî öåëü, ïîìèìî êàðüåðû è çàðïëàòû. – Èìåííî òàê çàãîâîðèë òâîé îòåö â ïîñëåäíèå ãîä èëè äâà! – âîñêëèêíóëà ìàìà, – îí äàæå íà÷àë ïîñåùàòü êàêèåòî ñîáðàíèÿ íà ôåðìå çà ãîðîäîì. – Íà ôåðìå? – Òðóäíî áûëî ïðåäñòàâèòü ñåáå îòöà, â åãî ñþðòóêå, æèëåòêå è áðþêàõ â òîíêóþ ïîëîñêó, ñèäÿùèì â ãîñòèíîé ôåðìû. – Äà. Ýòè ëþäè ñîâñåì íå áûëè ïîõîæè íà òåõ, ñ êåì îí îáùàëñÿ ðàíüøå. Â êîíöå êîíöîâ, ÿ ïîñëàëà èì íåìíîãî äåíåã. ß íå õîòåëà, ÷òîáû òâîé îòåö õîäèë è ïèë ó íèõ êîôå ïðîñòî òàê! – ×òî åù¸ îòåö ãîâîðèë? – Íó, ÿ ïîìíþ, êàê îäíàæäû îí ñêàçàë, ÷òî çà äåíüãè íå êóïèøü ìèðà â ñåðäöå... Ýòî áûëî çà íåñêîëüêî íåäåëü äî åãî ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà. Òû æå çíàåøü, êàê íåîæèäàííî îí óìåð. Âäðóã â ìîåé ïàìÿòè âñïëûëî âñ¸ – òåëåãðàììà, ìó÷èòåëüíàÿ ïîåçäêà ïî æåëåçíîé äîðîãå, à ïîòîì êîìíàòà, ãäå ëåæàëî åãî òåëî. ß âñïîìíèëà ïåðâûé ñèëüíûé øîê ãîðÿ, è êàê ïîñòåïåííî ýòî ÷óâñòâî ñìåíèëîñü òàêèì îùóùåíèåì ìèðà, êàê áóäòî ðÿäîì ñî ìíîé áûë æèâîé ÷åëîâåê. ß òàêæå âñïîìíèëà âûðàæåíèå íà ëèöå îòöà, êîãäà îí òàì ëåæàë – òàêîå ñïîêîéíîå âûðàæåíèå, êàêîãî ÿ íèêîãäà íå âèäåëà ó íåãî ïðè æèçíè. Êîíå÷íî, îí ÷òî-òî íàø¸ë â ïîñëåäíèå äíè ñâîåé æèçíè. Íî ÷òî? – ×òî æå òåáå åù¸ íóæíî â æèçíè, Ëèäèÿ, ñâåðõ òîãî, ÷òî ó òåáÿ óæå åñòü? – ãîëîñ ìàòåðè ïðåðâàë ìîè âîñïîìèíàíèÿ, – òû òàê ïðåóñïåëà â ñâîåé êàðüåðå, è ÿ çíàþ, ÷òî âñå â øêîëå î÷åíü âûñîêîãî î òåáå ìíåíèÿ. ß óâåðåíà, ÷òî òåáå íå õâàòàåò èìåííî äîìà è äåòåé. – Ìîæåò áûòü, ìàìà… íî... – Êàê ÿ ìîãëà îïèñàòü òî âíóòðåííåå áåñïîêîéñòâî, êîòîðîå ÿ íå ìîãëà îòðèöàòü, íî âìåñòå ñ òåì è íå ìîãëà îáúÿñíèòü? Íàêîíåö, ìåíÿ ïðîðâàëî:

2. Ñîðåí

– Åñëè â æèçíè åñòü ÷òî-òî îñîáåííîå, òàêîå, ÷òî íå ñìîæåò ñäåëàòü íèêàêàÿ äðóãàÿ æåíùèíà, òî èìåííî ýòî ÿ áû è õîòåëà ñäåëàòü! Íà ëèöå ìàòåðè ïîÿâèëîñü òî æå ñàìîå ðàñòåðÿííîå âûðàæåíèå, êàêîå ÿ âèäåëà ó Ñîðåíà äâà äíÿ òîìó íàçàä. Êàçàëîñü, ÷òî òðóäíåå âñåãî ìíå áûëî îáúÿñíÿòüñÿ ñ òåìè, êîãî ÿ ëþáèëà áîëüøå âñåãî. Áûëî ëè ýòî ãëóïîñòüþ ñ ìîåé ñòîðîíû – èñêàòü òî, ÷òî ÿ íå ìîãëà îáúÿñíèòü ñëîâàìè äàæå ñàìîé ñåáå?

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

3. Âñòðå÷à

âåðíóëàñü â Êîðñîð â ïîíåäåëüíèê 3-ãî ÿíâàðÿ 1927 ãîäà. Çàíÿòèÿ â øêîëå íà÷èíàëèñü ÷åðåç íåäåëþ. ß ñêàçàëà Âàëüáîðã, ÷òîáû îíà íå ïðèõîäèëà äî ñóááîòû. Ñëåäóþùèå íåñêîëüêî äíåé ÿ õîòåëà ïðîâåñòè ñàìà ñ ñîáîé. Íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ ïîøëà íà ïðîãóëêó âäîëü áåðåãà Ñòîð-Áàýëüòà. Õîëîäíûé áóéíûé âåòåð õëåñòàë ìíå â ëèöî, íî ÿ òîëüêî åùå ïëîòíåå óêóòàëà ãîðëî øàðôîì, íàêëîíèëà ãîëîâó âïåð¸ä è ïîøëà ïðîòèâ âåòðà. Äâèæåíèå ïðîòèâ ñòèõèè ïðèäàëî ìíå ðåøèìîñòè. ×òî áû íè ïðåäñòîÿëî ìíå, âîçâðàùàòüñÿ ÿ íå ñîáèðàëàñü, ïîêà íå íàéäó îòâåòà íà ñâîé âîïðîñ. Êîãäà ÿ âåðíóëàñü â ñâîþ êâàðòèðó íà ëàí÷, ìíå ñîâñåì íå õîòåëîñü åñòü. ß çàâàðèëà ÷àøêó êðåïêîãî êîôå è çàæãëà ñèãàðêó. Çàòåì ÿ ïîøëà â ãîñòèíóþ è ïîñìîòðåëà íà ïîëêè ñ êíèãàìè íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíå. Ïîä ìîèì âçãëÿäîì ÷åðåäîâàëèñü èìåíà àâòîðîâ: Êèðêåãààðä, Îíñëåãåð, Èáñåí, Øåêñïèð, Äèêêåíñ, Òîëñòîé, Ïëàòîí… ß ÷èòàëà èõ, öèòèðîâàëà, ðàññêàçûâàëà î íèõ, íî ó íèõ íå áûëî îòâåòà äëÿ ìåíÿ. Â ñàìîì ïðàâîì óãëó íà âåðõíåé ïîëêå ìîé âçãëÿä óïàë íà ïðîñòóþ êíèãó â ÷¸ðíîì ïåðåïëåòå. Â ïåäàãîãè÷åñêîì êîëëåäæå Áèáëèÿ áûëà ýëåìåíòîì îáÿçàòåëüíîãî êóðñà ïî ðåëèãèè è èñòîðèè öåðêâè. ß ÷èòàëà å¸ ðîâíî íàñòîëüêî, ÷òîáû ñäàòü ýêçàìåíû, íî íèêîãäà íå çàõîäèëà äàëüøå ýòîãî. Ìîãëî ëè â Áèáëèè áûòü ÷òî-òî òàêîå, ÷åãî ÿ íå ìîãëà íàéòè â äðóãèõ êíèãàõ, êîòîðûå èçó÷àëà ñ òàêèì óñåðäèåì? ß ïîêîëåáàëàñü íåìíîãî, çàòåì äîñòàëà å¸ ñ ïîëêè. Óñåâøèñü â ñâî¸ ëþáèìîå êðåñëî, ÿ ïîäåðæàëà íåêîòîðîå âðåìÿ Áèáëèþ, íå îòêðûâàÿ å¸, ðàçäóìûâàÿ, îòêóäà íà÷àòü. Ìíå ïîêàçàëîñü ëîãè÷íûì íà÷àòü ñ Íîâîãî Çàâåòà. ß íàøëà ïåðâóþ ãëàâó Åâàíãåëèÿ îò Ìàòôåÿ, áûñòðî ïðîñìîòðåëà ðîäîñëîâèå Õðèñòà è ïðî÷èòàëà îïèñàíèå Åãî

29 ðîæäåíèÿ è äåòñòâà. Ïðîñòîòà ïîâåñòâîâàíèÿ Ìàòôåÿ ðåçêî êîíòðàñòèðîâàëà ñ èçûñêàííûìè Ðîæäåñòâåíñêèìè ïðàçäíîâàíèÿìè, â êîòîðûõ ÿ íåäàâíî ïðèíèìàëà ó÷àñòèå. ß ïðî÷èòàëà îïèñàíèå êðåùåíèÿ Õðèñòà, èñêóøåíèÿ è ïåðâûå ïðèìåðû Åãî ïóáëè÷íîãî ñëóæåíèÿ. Êîíå÷íî, â ýòîé êíèãå áûëà íåñðàâíèìàÿ ýòè÷åñêàÿ êðàñîòà, êîòîðîé íå áûëî íè â êàêîé äðóãîé èç ïðî÷èòàííûõ ìíîþ êíèã, íî ÿ íå ìîãëà ïîíÿòü, êàê ýòî îòíîñèëîñü ê ìîåé ñèòóàöèè ñåé÷àñ. Êîãäà ÿ äîøëà äî Íàãîðíîé Ïðîïîâåäè ñ å¸ çàïîâåäÿìè áëàæåíñòâà, ÿ ñòàëà ÷èòàòü ìåäëåííåå, îñòàíàâëèâàÿñü íà êàæäîé çàïîâåäè, ñïðàøèâàÿ ñåáÿ, à êàêîå ýòî ìîãëî áû èìåòü îòíîøåíèå êî ìíå. Âäðóã, êîãäà ÿ ÷èòàëà ÷åòâ¸ðòóþ, ó ìåíÿ âäðóã çàõâàòèëî äûõàíèå: «Áëàæåííû àë÷óùèå è æàæäóùèå ïðàâäû, èáî îíè íàñûòÿòñÿ» (Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ 5:6). Àë÷óùèå è æàæäóùèå. Ìîæåò áûòü, èìåííî ýòî áûëî òî, ÷òî ÿ èñïûòûâàëà, òî, ÷òî íå ìîãëà âûðàçèòü ñëîâàìè? Îñìåëþñü ëè ÿ ïðèëîæèòü ýòè ñëîâà ê ñàìîé ñåáå? ß îñòàíîâèëàñü è íà äåñÿòîì ñòèõå: «Áëàæåííû èçãíàííûå çà ïðàâäó». Ýòî áûëî íåïîíÿòíî. Ïî÷åìó êîãî-òî áóäóò ãíàòü çà ïîèñêè ïðàâäû? Õîòÿ ÿ ñòàðàëàñü ÷èòàòü ìåäëåííî è âäóì÷èâî, ÷òåíèå ïÿòîé è øåñòîé ãëàâû áûëî ïîõîæå íà áëóæäàíèå ïî ëåñó. Èç-çà íàâèñàþùèõ âåòâåé áûëî ïî÷òè íå âèäíî òðîïû. Îäíàêî, òî òóò, òî òàì ïðîðûâàëñÿ ëó÷ ñâåòà, êîòîðûé îáîäðÿë ìåíÿ. Çàòåì, êîãäà ÿ äîáðàëàñü äî ñåäüìîé ãëàâû, ýòî áûëî, êàê åñëè áû ÿ ïðèøëà ê ïðîñåêå, ãäå íà ìåíÿ ñòàëè èçëèâàòüñÿ ïðÿìûå ëó÷è ñîëíöà: «Ïðîñèòå, è äàíî áóäåò âàì; èùèòå, è íàéä¸òå; ñòó÷èòå, è îòâîðÿò âàì; èáî âñÿêèé ïðîñÿùèé ïîëó÷àåò…» (Ìàòôåÿ 7:7-8) Ïðîñèòå... èùèòå... ñòó÷èòå... Êîíå÷íî, ýòî áûëî ìíå ïîä ñèëó. ß ïðîäîëæàëà ÷èòàòü, è ñíîâà ñâåò ñòàë ÿð÷å è ÷èùå: «Âõîäèòå òåñíûìè âðàòàìè… ïîòîìó ÷òî òåñíû âðàòà è óçîê ïóòü, âåäóùèå â æèçíü, è íåìíîãèå íàõîäÿò èõ» (Ìàòôåÿ 7:13-14). Ãäå-òî âïåðåäè íà ïóòè, ïî êîòîðîìó ÿ øëà, áûëè âðàòà. Çà íèìè áûë ïóòü, êîòîðûé â¸ë ê ìèðó è íàïîëíåíèþ. Ïðåæäå, ÷åì ïîïàñòü íà ýòîò ïóòü, ìíå íàäî

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

áûëî íàéòè óçêèå âðàòà è âîéòè ÷åðåç íèõ. ß ïîñìîòðåëà íà ÷àñû, âèñåâøèå íà ñòåíå íàä ïèàíèíî. Áûëî ïî÷òè ÷åòûðå ÷àñû äíÿ! Ñ òåõ ïîð, êàê ÿ íà÷àëà ÷èòàòü, ïðîøëî ïî÷òè òðè ÷àñà. Çà îêíîì ñìåðêàëîñü. ß âêëþ÷èëà ñâåò è çàä¸ðíóëà òÿæ¸ëûå ïàð÷îâûå øòîðû íà îêíå. ß õîòåëà îñòàòüñÿ íàåäèíå ñî ñâîèìè ìûñëÿìè. ß íà÷àëà õîäèòü ïî êîìíàòå, ðàññóæäàÿ î ïðî÷èòàííûõ ñëîâàõ: «Ïðîñèòå... èùèòå... ñòó÷èòå...». Êîíå÷íî, ÿ èñêàëà – íå îäèí ìåñÿö. Íî ïðîñèëà ëè ÿ? Êîãî ìíå íàäî áûëî ïðîñèòü? Ïîäðàçóìåâàë ëè Õðèñòîñ ìîëèòâó? Â äåòñòâå ìåíÿ ó÷èëè ïðîãîâàðèâàòü «Îò÷å íàø» êàæäûé âå÷åð ïåðåä ñíîì. Ê äâåíàäöàòè ãîäàì ýòî ñòàëî ìîíîòîííîé ðóòèíîé. Ïîìíþ, êàê îäíàæäû âå÷åðîì ÿ ïðîèçíåñëà «Îò÷å íàø» äåñÿòü ðàç ïîäðÿä, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî áðåìåíè íà ñëåäóþùèå äåâÿòü äíåé. Êðîìå ýòîãî, ÿ ó÷àñòâîâàëà â òèïîâûõ îáùèõ ìîëèòâàõ âî âðåìÿ ïîñåùåíèÿ öåðêâè. Íî ìûñëü îá èíäèâèäóàëüíîé è ïðÿìîé ìîëèòâå ê Áîãó, ñëîâàìè, êîòîðûõ íå áûëî â ìîëèòâåííèêå – ýòà ìûñëü áûëà íåïðèâû÷íîé è ïóãàþùåé. È, òåì íå ìåíåå, ÿ íå ìîãëà óéòè îò ñëîâ Õðèñòà – «Ïðîñèòå, è ïîëó÷èòå». Åñëè Õðèñòîñ ïîâåëåâàë ìíå ïðîñèòü, òî ðàçâå ìîãëà ÿ îæèäàòü îòâåòà áåç ïðîñüáû? ß âñòàëà ïåðåä êðåñëîì, íà êîòîðîì ðàíüøå ñèäåëà. Îïóñòèòüñÿ ëè ìíå íà êîëåíè? Íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ êîëåáàëàñü. Çàòåì ÿ ïðåêëîíèëà êîëåíè è ñêëîíèëàñü íàä ñèäåíèåì, óïèðàÿñü ëîêòÿìè î ìÿãêóþ áàðõàòíóþ îáèâêó. ß íà÷àëà ïðî ñåáÿ: «Î, Áîæå...». Íî ÷òî-òî áûëî íå òàê. Íóæíî ëè áûëî ìîëèòüñÿ âñëóõ? Ìûñëü î òîì, ÷òî ÿ óñëûøó ñâîé ñîáñòâåííûé ãîëîñ, èñïóãàëà ìåíÿ. «Î, Áîæå...», – ÿ ñêàçàëà ýòî âñëóõ. Çâóê ãîëîñà â ïóñòîé êîìíàòå áûë äðåáåçæàùèì. ß ñíîâà ñêàçàëà ýòî: «Î, Áîæå...». Çàòåì â òðåòèé ðàç: «Î, Áîæå, ÿ íå ïîíèìàþ…. ß íå ïîíèìàþ, Êòî òàêîé Áîã, Êòî òàêîé Èèñóñ, Êòî òàêîé Ñâÿòîé Äóõ, íî åñëè Òû ïîêàæåøü ìíå, ÷òî Èèñóñ ðåàëåí, ÿ ïîñëåäóþ çà Íèì!» È â òàêîé çíàêîìîé ìíå êîìíàòå, ñî çâóêîì ÷àñîâ, îòäàþùåìñÿ â ìîèõ óøàõ, ïðîèçîøëî ÷òî-òî òàêîå, ê ÷åìó

3. Âñòðå÷à

ìåíÿ íå ïîäãîòîâèëè íè ìîé æèçíåííûé îïûò, íè ìî¸ îáðàçîâàíèå. Ìîé óì ñîâåðøåííî îòêàçûâàëñÿ ïðèíèìàòü òî, ÷òî âèäåëè ìîè ãëàçà. ß áîëüøå íå âèäåëà ïåðåä ñîáîé ñïèíêó êðåñëà. Âìåñòî ýòîãî íàäî ìíîé ñòîÿëà Ëè÷íîñòü. Íîãè ýòîé Ëè÷íîñòè áûëè çàêðûòû äëèííûì áåëûì îäåÿíèåì. ß ìåäëåííî ïîäíÿëà ñâîé âçãëÿä. Íàä ñâîåé ãîëîâîé ÿ óâèäåëà äâå ðàñïðîñò¸ðòûå ðóêè, êàê áû áëàãîñëîâëÿþùèå. ß ïîäíÿëà ñâîé âçîð åù¸ âûøå è óâèäåëà ëèöî Òîãî, Êòî âîçâûøàëñÿ íàäî ìíîé. Âñ¸ ìî¸ òåëî íà÷àëî äðîæàòü. Íåïðîèçâîëüíî ìîè ãóáû âûãîâîðèëè: «Èèñóñ!» Íî Îí èñ÷åç åùå äî òîãî, êàê ÿ óñïåëà ýòî ïðîèçíåñòè. ß ñíîâà îêàçàëàñü ïåðåä êðåñëîì. ß óâèäåëà äâå âìÿòèíû îò ñâîèõ ëîêòåé íà çåë¸íîì áàðõàòå ñèäåíèÿ. Äåéñòâèòåëüíî ëè ìèíóòó íàçàä íàäî ìíîé Êòî-òî ñòîÿë? Èëè æå ÿ íà êîðîòêîå âðåìÿ îêàçàëàñü â ïëåíó ñòðàííîé ãàëëþöèíàöèè? ß ïîäíÿëà ãîëîâó è ìåäëåííî îñìîòðåëà êîìíàòó. Âíåøíå íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. Òåì íå ìåíåå, â êîìíàòå áûëî íå÷òî òàêîå, ÷åãî íå áûëî ìèíóòó íàçàä. ß âñïîìíèëà òî ìãíîâåíèå, êîãäà ÿ âîøëà â êîìíàòó, ãäå ëåæàëî òåëî îòöà. Ñåé÷àñ ÿ ÷óâñòâîâàëà âîêðóã ñåáÿ òî÷íî òàêîå æå ïðèñóòñòâèå. Êîìíàòà áûëà áóêâàëüíî çàïîëíåíà èì. Îíî áûëî íå òîëüêî âîêðóã ìåíÿ, íî è âíóòðè ìåíÿ – ãëóáîêèé, áåçìÿòåæíûé, ïåðåïîëíÿþùèé ìèð. ß âäðóã ïîíÿëà, ÷òî Áîã äåéñòâèòåëüíî îòâåòèë íà ìîþ ìîëèòâó! Îí ñäåëàë èìåííî òî, î ÷¸ì ÿ Åãî ïîïðîñèëà. Îí ïîêàçàë ìíå Èèñóñà. ß âèäåëà Åãî îäåæäó è Åãî ïðîòÿíóòûå ðóêè. Â òå÷åíèå îäíîé íåâûðàçèìîé ìèíóòû ÿ ñìîòðåëà â Åãî ëèöî. ß ïîíÿëà îäíî – Õðèñòîñ æèâ – Îí ïðåáûâàåò â ïîëíîòå è ñèÿíèè ñëàâû! Âñÿ ñóììà ÷åëîâå÷åñêîãî çíàíèÿ ïîáëåäíåëà äî íåçíà÷èòåëüíîñòè ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòèì îäíèì åäèíñòâåííûì ôàêòîì. Âäðóã ìîëèòâà ïåðåñòàëà áûòü óñèëèåì. ß íå ìîãëà óäåðæèâàòü ñåáÿ îò áëàãîäàðíîñòè. «Î, áëàãîäàðþ Òåáÿ! – ïëàêàëà ÿ, – áëàãîäàðþ Òåáÿ!» Ìîþ äóøó ïåðåïîëíèëà ðàäîñòü. Å¸ íåëüçÿ áûëî íè ñäåðæàòü, íè âûðàçèòü. ß ïîäíÿëàñü íà íîãè è íà÷àëà õî-

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

äèòü âçàä è âïåð¸ä. Êàæäûå íåñêîëüêî ìèíóò ìåíÿ ïåðåïîëíÿëî ñâåæåå îñîçíàíèå òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü. «Áëàãîäàðþ Òåáÿ!» – âûðûâàëîñü ó ìåíÿ ñíîâà è ñíîâà. ß ñåëà çà ïèàíèíî, ïûòàÿñü êàê-òî âûðàçèòü ñâîè ÷óâñòâà. ß âñïîìíèëà òîò ãèìí, êîòîðûé âûçâàë ìîè ñë¸çû íàêàíóíå Ðîæäåñòâà. ß íàèãðàëà ìåëîäèþ íà ïèàíèíî. Çàòåì ÿ íà÷àëà íàïåâàòü ñëîâà âñëóõ â ñâî¸ì ñîáñòâåííîì ñîïðîâîæäåíèè: Ìîé Ñïàñèòåëü, ìåíÿ çàñòóïèâøèé, Ïóñòü âñå ïðèâåòñòâóþò Òåáÿ! Â íàãðàäó îò ìèðà Òû ïîëó÷èë âåíåö òåðíîâûé. Íî, Ãîñïîäü, Òû âèäèøü, ÷åãî õî÷ó ÿ – Ñïëåñòè âåíåö èç ðîç äëÿ Òâîåãî êðåñòà. Ïîìîãè ìíå îáðåñòè áëàãîäàòü è ìóæåñòâî äëÿ ýòîãî! ß ïåëà ýòè ñëîâà ñíîâà è ñíîâà. Ñ êàæäûì ðàçîì ìîé ãîëîñ çâó÷àë âñ¸ îò÷åòëèâåé è ñèëüíåé. Èç ìîèõ ãóá òåêëà ðåêà ìèðà â òå ñëîâà, êîòîðûå ÿ ïåëà. Âðåìÿ ñëîâíî ïðîïàëî äëÿ ìåíÿ. ß, òî ìîëèëàñü, ïðåêëîíèâøèñü ó êðåñëà, òî ñàäèëàñü çà ïèàíèíî è ïåëà. Êîãäà ÿ ñíîâà ïîñìîòðåëà íà ÷àñû, áûëî äåñÿòü ÷àñîâ âå÷åðà. Øåñòü ÷àñîâ ïðîëåòåëè, êàê øåñòü ìèíóò. Â êîíöå êîíöîâ, ÿ ðàçäåëàñü è ïðèãîòîâèëàñü êî ñíó. Âûêëþ÷èâ ñâåò, ÿ ñïîêîéíî ëåæàëà â ïîñòåëè, âñ¸ åù¸ ïîâòîðÿÿ ñëîâà áëàãîäàðíîñòè: «Î, Áîæå, áëàãîäàðþ Òåáÿ! Áëàãîäàðþ Òåáÿ!» Ïðèìåðíî îêîëî ïîëóíî÷è ÿ ïîãðóçèëàñü â áåçìÿòåæíûé ñîí. Íà ñëåäóþùèé äåíü, ðàíî óòðîì, ÿ òåïëî îäåëàñü è ïîøëà íà äëèííóþ ïðîãóëêó âäîëü Ñòîð-Áàýëüòà. «Êàê ñòðàííî! – ñêàçàëà ÿ ñàìîé ñåáå, – âñ¸ âûãëÿäèò òàêèì ñâåæèì è ÷èñòûì... Ïî÷åìó ÿ íå âèäåëà ýòîãî â÷åðà?» Çà îäíó íî÷ü ñàìûå çíàêîìûå ìíå ïðåäìåòû ïðèîáðåëè íîâóþ êðàñîòó. Áåëûå ïåíèñòûå ãðåáíè íàáåãàþùèõ âîëí – òî òàì, òî çäåñü âûñâå÷åííûå òîíêèìè ñòðóÿìè ñîëíå÷íîãî ñâåòà, ìîðñêèå ÷àéêè, êðóæàùèå íàä ãîëîâîé ñ ïðîíçèòåëüíûìè êðèêàìè, ùåòèíà òðàâû íà ïåñ÷àíûõ äþíàõ, êëîíèâøàÿñÿ îò ðåçêîãî âåòðà – âñ¸ ñâèäåòåëüñòâîâàëî î ãåíèàëüíîñòè èõ Òâîðöà.

3. Âñòðå÷à

Âåðíóâøèñü â êâàðòèðó, ÿ âîçîáíîâèëà ÷òåíèå Åâàíãåëèÿ îò Ìàòôåÿ ñ òîãî ìåñòà, ãäå ÿ îñòàíîâèëàñü íàêàíóíå âå÷åðîì. Ðàçíèöà áûëà åù¸ áîëåå ïîðàçèòåëüíîé, ÷åì íà áåðåãó Ñòîð-Áàýëüòà. ß áîëüøå íå ïûòàëàñü ïðîáðàòüñÿ ÷åðåç ëåñ ïî ñóìåðå÷íîé òðîïå. ß ïîïàëà â ïîëíûé è ÿñíûé ñîëíå÷íûé ñâåò. ß áóêâàëüíî ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ó÷àñòíèêîì ðàçâîðà÷èâàâøèõñÿ ïåðåäî ìíîé ñîáûòèé. ×åðåç âñ¸ ýòî âûðèñîâûâàëàñü Ëè÷íîñòü Ñàìîãî Èèñóñà – òåïåðü íå ïðîñòî èñòîðè÷åñêàÿ ôèãóðà, íî æèâàÿ è íàñòîÿùàÿ Ëè÷íîñòü. Â ïîëäåíü ÿ íàñêîðî ïåðåêóñèëà, çàòåì îòîäâèíóëà îò ñåáÿ òàðåëêè è ïîëîæèëà íà ñòîë Áèáëèþ. Ðÿäîì ñ íåé ÿ ïîñòàâèëà ÷àøêó êîôå è òîëüêî ÷òî çàææ¸ííóþ ñèãàðêó. Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ ÿ çàìåòèëà, ÷òî äûì îò ñèãàðêè âèòàë íàä îòêðûòûìè ñòðàíèöàìè Áèáëèè. ß ñïðîñèëà ñåáÿ, à ïðàâèëüíî ëè ýòî, ÷òî ìåæäó ìíîé è Áèáëèåé áûë äûì? Ýòîò äûì êàçàëñÿ çàâåñîé, çàêðûâàþùåé îò ìåíÿ îáðàç Õðèñòà. ß ïîäóìàëà î òîì, êàêóþ ðîëü â ìîåé æèçíè èãðàëî êóðåíèå. ß íà÷àëà êóðèòü ñ òåõ ïîð, êàê ïîñòóïèëà â êîëëåäæ. Êàæäîå óòðî Âàëüáîðã áóäèëà ìåíÿ ñ ÷àøêîé êîôå è ñèãàðêîé. Íèêàêàÿ åäà íå êàçàëàñü ïîëíîöåííîé áåç ýòîé êîìáèíàöèè. Â ìîìåíòû íàïðÿæåíèÿ èëè ñòðåññà ó ìåíÿ áûëà òà æå ñàìàÿ ðåàêöèÿ – âçÿòü è ïîêóðèòü. Íåñêîëüêî ðàç, êîãäà îíè çàêàí÷èâàëèñü, ÿ äàæå çàñòàâëÿëà Âàëüáîðã îñòàâëÿòü âñ¸, ÷åì îíà çàíèìàëàñü, è èäòè ïîêóïàòü ìíå ñèãàðû, óïðåêàÿ å¸ çà íåïðåäóñìîòðèòåëüíîñòü. ß ïîñìîòðåëà íà ñèãàðêó, ëåæàâøóþ â ïåïåëüíèöå ïåðåäî ìíîé. Ðàçûãðàëîñü ëè ìî¸ âîîáðàæåíèå? Èëè æå êàêàÿ-òî çëîâåùàÿ ñèëà óäåðæèâàëà ìåíÿ â ðàáñòâå? ß ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ, êàê ïòè÷êà, çà÷àðîâàííàÿ âçãëÿäîì çìåè. ß çíàëà îäíî – íèêàêèì óñèëèåì âîëè ÿ íå ìîãëà îòêàçàòüñÿ îò ïðèñòðàñòèÿ ê ñèãàðàì. Íåîæèäàííî ìîè ãóáû ïðîèçíåñëè: «Áîæå, Òû çíàåøü, ÷òî ÿ íèêîãäà íå ñìîãó îòêàçàòüñÿ îò ýòîé ïðèâû÷êè. Íî åñëè Òû õî÷åøü, ÷òîáû ýòîãî íå áûëî â ìîåé æèçíè, ÿ õî÷ó ðàññòàòüñÿ ñ íåé!» Ãäå-òî ïîä äèàôðàãìîé ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü ÷óâñòâî îáëåã÷åíèÿ, êàê áóäòî ðàçâÿçàëñÿ óçåë. Ýòî îñâîáîæäåíèå âûðà-

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

çèëîñü â ãëóáîêîì äëèííîì âçäîõå, êîòîðûé èçîøåë èç ìîèõ ãóá. Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ÿ ñèäåëà âÿëàÿ, ëèøåííàÿ ñèëû. Çàòåì ÿ âçÿëà âñ¸ åù¸ äûìÿùóþñÿ ñèãàðêó è íà÷àëà òóøèòü å¸ â ïåïåëüíèöå, ïîêà îíà íå ñëîìàëàñü è íå ðàññûïàëàñü ó ìåíÿ â ïàëüöàõ. Êîãäà â ìîèõ íîãàõ âíîâü ïîÿâèëàñü ñèëà, ÿ âçÿëà ïåïåëüíèöó è îòíåñëà å¸ íà êóõíþ, ãäå âûáðîñèëà å¸ ñîäåðæèìîå â ìóñîðíîå âåäðî. Íà êóõîííîì ñòîëå ÿ çàìåòèëà åùå íå íà÷àòóþ ïà÷êó ñèãàðîê è âûáðîñèëà èõ òóäà æå. Çàòåì ÿ ïîøëà â ñïàëüíþ, âûíóëà åù¸ îäíó ïà÷êó èç ñâîåé ñóìêè è èçáàâèëàñü îò íå¸ òî÷íî òàêèì æå îáðàçîì. Íàêîíåö, ÿ âåðíóëàñü â ñòîëîâóþ è âîçîáíîâèëà èçó÷åíèå Áèáëèè. Òîëüêî â êîíöå äíÿ ÿ ïîíÿëà, ÷òî ïðîèçîøëî ÷óäî. Ïðîøëî öåëûõ äåñÿòü ÷àñîâ, à ÿ òàê è íå ïðèêîñíóëàñü ê ñèãàðå. ß äàæå â ìûñëÿõ íå äóìàëà î íèõ. Ïðèòîì, ÷òî ðàíüøå ÿ îòâîäèëà èì âàæíîå ìåñòî â ñâîåé æèçíè. À òåïåðü îíè êàê áû ïåðåñòàëè ñóùåñòâîâàòü äëÿ ìåíÿ. Â òå÷åíèå ñëåäóþùèõ äâóõ äíåé Êîðñîð îêàçàëñÿ âî âëàñòè çèìíåãî øòîðìà. Íî áóøóþùàÿ ñíàðóæè ñòèõèÿ òîëüêî óñèëèâàëà êîíòðàñò ñ ìèðîì, êîòîðûé íàïîëíÿë ìîþ êâàðòèðó. Áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ÿ ïðîâîäèëà çà ÷òåíèåì Áèáëèè. Ê âå÷åðó ïÿòíèöû ÿ äîáðàëàñü äî Åâàíãåëèÿ îò Èîàííà. Ïåðâûå ñòèõè ïåðâîé ãëàâû îáðàòèëè íà ñåáÿ ìî¸ âíèìàíèå òàê, êàê ýòî íå óäàâàëîñü íèêàêèì äðóãèì ñëîâàì. ß ÷èòàëà èõ ñíîâà è ñíîâà: «Âíà÷àëå áûëî Ñëîâî, è Ñëîâî áûëî ó Áîãà, è Ñëîâî áûëî Áîã... Â Í¸ì áûëà æèçíü, è æèçíü áûëà ñâåò ÷åëîâåêîâ... È Ñëîâî ñòàëî ïëîòèþ è îáèòàëî ñ íàìè, ïîëíîå áëàãîäàòè è èñòèíû; è ìû âèäåëè ñëàâó Åãî, ñëàâó, êàê Åäèíîðîäíîãî îò Îòöà» (Åâàíãåëèå îò Èîàííà 1:1,4,14). Ñî÷åòàíèå âåëè÷èÿ è ïðîñòîòû ýòèõ ñëîâ ïðåâîñõîäèëî ëþáîå äðóãîå ïðîèçâåäåíèå ëèòåðàòóðû, êîòîðîå ÿ êîãäà-ëèáî èçó÷àëà. Êîãäà ÿ óñòàâàëà îò ÷òåíèÿ, ÿ ñàäèëàñü çà ïèàíèíî, íàèãðûâàëà è ïåëà òå ãèìíû, êîòîðûå ÿ âûó÷èëà â öåðêâè, áóäó÷è ðåá¸íêîì. Ñëîâà è ìåëîäèè, êîòîðûå ÿ íå ñëûøàëà ãîäàìè, âäðóã âñïëûâàëè â ïàìÿòè.

3. Âñòðå÷à

Âðåìÿ îò âðåìåíè ìåíÿ óäèâëÿëà ñòðàííîñòü âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî ñî ìíîé, è ÿ ñïðàøèâàëà ñàìà ñåáÿ: «Íå âûäóìûâàþ ëè ÿ âñ¸ ýòî? Èëè æå ýòî íà ñàìîì äåëå ïðîèñõîäèò ñî ìíîé?» È êàæäûé ðàç â îòâåò íà ñâîé ñîáñòâåííûé âîïðîñ ÿ ïðèâîäèëà äâà ôàêòà, íàñòîëüêî ÿâíûõ, ÷òî íå ìîãëà îòðèöàòü èõ. Âî-ïåðâûõ, ïîñòîÿííûé ìèð, êîòîðûé íàïîëíÿë ìî¸ âíóòðåííåå åñòåñòâî è ïðîíèçûâàë âñ¸ êâàðòèðó. Âîâòîðûõ, ÷óäåñíîå îñâîáîæäåíèå îò êóðåíèÿ. ß çíàëà, ÷òî, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ýòî íå áûëî ðåçóëüòàòîì íè ìîèõ ñîáñòâåííûõ óñèëèé, íè èãðîé ìîåãî âîîáðàæåíèÿ. Â ñóááîòó Âàëüáîðã ïðèíåñëà ìíå â ñïàëüíþ ìîþ óòðåííþþ ÷àøêó êîôå. – Äîáðîå óòðî, ìèññ, – ñêàçàëà îíà, – âîò âàø êîôå. ß âåçäå èñêàëà âàøè ñèãàðêè, íî íèãäå íå ìîãëà íàéòè èõ. – ß èõ âñå âûáðîñèëà, – îòâåòèëà ÿ, – ÿ áðîñèëà êóðèòü. – Âû áðîñèëè êóðèòü? Ïî÷åìó? Âû áîëåëè? – ß íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ òàê õîðîøî! Íî, âèäèøü ëè, ñèãàðû ìíå áîëüøå íå íóæíû. Ñî ìíîé êîå-÷òî ñëó÷èëîñü. Íåóâåðåííî ÿ íà÷àëà ïîäáèðàòü íóæíûå ñëîâà. ß ïîïûòàëàñü îïèñàòü, ÷òî ïðîèçîøëî çà ïîñëåäíèå ÷åòûðå äíÿ. Â êîíöå Âàëüáîðã ïîìîë÷àëà íåêîòîðîå âðåìÿ. Çàòåì îíà ñêàçàëà: «ß íå äóìàëà, ÷òî òàêèå âåùè ìîãóò ñëó÷àòüñÿ ñ ëþäüìè è ñåãîäíÿ. È âñ¸-òàêè ÿ çíàþ, ÷òî ýòî òàê è åñòü». Òåïåðü è îíà çàñìóùàëàñü: «Âèäèòå ëè, êàê òîëüêî ÿ îòêðûëà äâåðü â êâàðòèðó ñåãîäíÿ óòðîì, ÿ çíàëà – ÷òî-òî èçìåíèëîñü. Áûëî ÷òî-òî òàêîå, ÷åãî íå áûëî ðàíüøå...» – Âàëüáîðã, ýòî íå ÷òî-òî, à Êòî-òî. Ýòî Èèñóñ! Îí íà ñàìîì äåëå æèâ – ïðÿìî çäåñü è ñåé÷àñ. Ïåðâûå äíè íîâîãî ñåìåñòðà ïðîøëè áåç îñîáûõ ñîáûòèé. ß âèäåëà Ñîðåíà êàæäûé äåíü, êîãäà âñå ó÷èòåëÿ ñîáèðàëèñü â îáùåé êîìíàòå íà ÷àøå÷êó êîôå â ïåðåðûâå, íî ìû òîëüêî îáìåíèâàëèñü âåæëèâûìè ôðàçàìè. Çàòåì, âî âðåìÿ îêíà â ïÿòíèöó ïîñëå îáåäà, ÿ ÷èòàëà æóðíàë â ó÷èòåëüñêîé áèáëèîòåêå, êîãäà çà ìîåé ñïèíîé ðàçäàëñÿ ãîëîñ Ñîðåíà: – Ïðåðûâàþ ëè ÿ ïîèñêè èñòèíû? Èëè ìû ìîæåì ïðè-

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ñåñòü è ïîãîâîðèòü? – ß ñàìà õîòåëà ïîäåëèòüñÿ ñ òîáîé êîå-÷åì. – Ýòî î÷åíü èíòåðåñíî! Ñîðåí ñåë íàïðîòèâ ìåíÿ. Ìî¸ ñåðäöå íà÷àëî áèòüñÿ ÷àùå. ß çíàëà, ÷òî îáúÿñíèòü Ñîðåíó áóäåò òðóäíåå, ÷åì Âàëüáîðã. – Ïðåæäå âñåãî, Ñîðåí, ÿ õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî õî÷ó èçâèíèòüñÿ çà òî, ÷òî òàê ãëóïî îòâåòèëà òåáå â òîò âå÷åð. Áîþñü, òû ïîäóìàë, ÷òî ÿ íå îöåíèëà ñêàçàííûõ òîáîé ñëîâ. – Òåáå íå íóæíî èçâèíÿòüñÿ, Ëèäèÿ. Åñëè ýòîò äðóãîé âîïðîñ òàê âàæåí äëÿ òåáÿ, òî òû äîëæíà íàéòè îòâåò. – Âîò ÷òî ÿ õîòåëà ðàññêàçàòü òåáå – ïîíèìàåøü, ìíå êàæåòñÿ, ÿ íà÷àëà íàõîäèòü ýòîò îòâåò. – Äà? Êàêèì æå îáðàçîì? ß ÷óâñòâîâàëà íà ñåáå âçãëÿä çåë¸íûõ ãëàç Ñîðåíà. – Íà ïðîøëîé íåäåëå ÿ ïðîâåëà ÷åòûðå äíÿ â ñâîåé êâàðòèðå, ñàìà, ÷èòàÿ Áèáëèþ è ìîëÿñü. È Áîã îòâåòèë íà ìîè ìîëèòâû, Ñîðåí! Îí ïîêàçàë ìíå, ÷òî Èèñóñ æèâ! – ß íå ïîíèìàþ. – Èèñóñ ñòîÿë ïðÿìî ïåðåäî ìíîé, Ñîðåí. ß âèäåëà íàä ñîáîé Åãî ïðîòÿíóòûå ðóêè. Ýòî äëèëîñü âñåãî ëèøü ìãíîâåíèå, íî ýòî èçìåíèëî âñ¸. Ñîðåí ìîë÷à ñìîòðåë íà ìåíÿ íåêîòîðîå âðåìÿ. Íàêîíåö, îí íàðóøèë ìîë÷àíèå. – Ëèäèÿ, ìû íå äåòè, íè òû, íè ÿ, è ìû çíàåì äðóã äðóãà äîñòàòî÷íî äîëãî, ÷òîáû áûòü îòêðîâåííûìè. ß âèæó, ÷òî ñ òîáîé ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, íî ÿ íå ñîâñåì óâåðåí, ÷òî ýòî ïîìîãëî òåáå. Íå êàæåòñÿ ëè òåáå, ÷òî åñòü îïàñíîñòü âïàñòü â èçëèøíèé ñóáúåêòèâèçì? – Íî, Ñîðåí, ýòî áûëî íå ñóáúåêòèâíî! Ýòî íå áûëî èãðîé ìîåãî âîîáðàæåíèÿ. ß íà ñàìîì äåëå âèäåëà ïåðåä ñîáîé Èèñóñà. – Ëèäèÿ, ÿ íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òîáû òû îòêàçàëàñü îò ýòîãî ìíåíèÿ, íî ÿ äóìàþ, ÷òî òåáå íóæíî èìåòü ïðàâèëüíóþ ïåðñïåêòèâó. Êàê òû ñàìà ïðèçíàëàñü, òû íà êàêîå-òî âðåìÿ îêàçàëàñü áîëåå èëè ìåíåå îòðåçàííîé îò ìèðà, è òû äîëãî ÷èòàëà Áèáëèþ. ß óâåðåí, ÷òî ëþáîé ïñèõèàòð ñìîã áû ðà-

3. Âñòðå÷à

çóìíî îáúÿñíèòü âñ¸, ÷òî ïðîèçîøëî ñ òîáîé – áåç òàêèõ ñèëüíûõ ýìîöèîíàëüíûõ îòòåíêîâ. ß áûëà ñîâåðøåííî íå ãîòîâà ê îòâåòó Ñîðåíà. Åãî ñëîâà áûëè ïîõîæè íà ñèëüíûå ïîðûâû âåòðà, ãðîçèâøèå óãàñèòü ìàëåíüêóþ ñâå÷ó âåðû, êîòîðàÿ òðåïåòàëà â ìî¸ì ñåðäöå. – Íî, Ñîðåí, òû íå ïîíèìàåøü! Åñëè áû ÿ òîëüêî ìîãëà îáúÿñíèòü òåáå, êàê ÷óäåñíî èìåòü íàñòîÿùèé ìèð ïîñëå âñåõ ýòèõ ìåñÿöåâ áîðåíèé è ïîèñêîâ. – Êàê ðàç îá ýòîì ÿ è ãîâîðþ, Ëèäèÿ! Òî, ÷åìó òû äîâåðÿåøü – ýòî ëèøü òâîè ïåðåæèâàíèÿ è ÷óâñòâà. Íî ÷óâñòâà èçìåí÷èâû. ×åðåç ìåñÿö èëè äâà òû, âîçìîæíî, óâèäèøü âñ¸ â äðóãîì ñâåòå. Ìîè ìó÷åíèÿ çàêîí÷èëèñü, êîãäà ïðîçâåíåë çâîíîê, è íàì ïðèøëîñü ðàññòàòüñÿ. Êîãäà â òîò âå÷åð ÿ åõàëà íà âåëîñèïåäå äîìîé, ÿ áûëà â ïîëíîì çàìåøàòåëüñòâå. ß ñ òàêèì íåòåðïåíèåì îæèäàëà òîãî ìîìåíòà, êîãäà ñìîãó ïîäåëèòüñÿ ñ Ñîðåíîì ñâîåé íîâîîáðåò¸ííîé âåðîé, íî ïîòåðïåëà ïîëíîå ôèàñêî. Âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîâåðèòü òîìó, ÷òî ÿ ïåðåæèëà, Ñîðåí ïî÷òè çàñòàâèë ìåíÿ óñîìíèòüñÿ â ýòîì. ßâíî, ÷òî åñëè ÿ õî÷ó çàùèòèòü ñâîþ ìàëåíüêóþ ñâå÷ó, òî íóæäàþñü â ñèëå è ìóäðîñòè, êîòîðûå ïðåâîñõîäÿò ìîè ñîáñòâåííûå. Ñòàâÿ ñâîé âåëîñèïåä ïîä ëåñòíèöåé, ÿ îáðàòèëà âíèìàíèå íà ëèñòîê áóìàãè ñ ïå÷àòíûì òåêñòîì, çàñòðÿâøèé â ñïèöàõ çàäíåãî êîëåñà. ß âûòàùèëà å¸, ñîáèðàÿñü áðîñèòü â ìóñîðíîå âåäðî íà êóõíå, íî â ïðèõîæåé ÿ çàìåòèëà, ÷òî òåêñò áûë íà àíãëèéñêîì, è ýòî çàèíòåðåñîâàëî ìåíÿ. Ëèñòîê, êîòîðûé ÿ äåðæàëà â ðóêå, ïåðâîíà÷àëüíî áûë áóêëåòîì èç ÷åòûð¸õ ñòðàíèö, íî ïåðâîé ñòðàíèöû íå õâàòàëî. Â êîíöå ñòîÿëî èìÿ – Ýìè Ñåìïë Ìàêôåðñîí. ß ïîíÿëà, ÷òî òåìîé áóêëåòà áûëà ñèëà ìîëèòâû. Àâòîð ðàññêàçûâàëà, êàê îíà ïîïðîñèëà Áîãà äàòü åé òî, ÷òî îíà íàçâàëà «äóõîì ìîëèòâû», è îïèñàëà ïîñëåäîâàâøèå çà ýòèì ðåçóëüòàòû â ñâîåé æèçíè. Ìåíÿ íàñòîëüêî ïîðàçèëà òà ÷àñòü òåêñòà, êîòîðàÿ ñîõðàíèëàñü, ÷òî ÿ ïðî÷èòàëà å¸ ïîëíîñòüþ ïðÿìî â ïðèõîæåé, äàæå íå ñíÿâ âåðõíåé îäåæäû. Íàêîíåö, ÿ çàìå-

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

òèëà ðÿäîì ñ ñîáîé Âàëüáîðã, êîòîðàÿ æäàëà, ÷òîáû ïîìî÷ü ìíå ðàçäåòüñÿ. Êîãäà îáåä çàêîí÷èëñÿ, è Âàëüáîðã ïîæåëàëà ìíå ñïîêîéíîé íî÷è, ÿ ñíîâà âçÿëàñü çà áóêëåò. Òàì áûëà îäíà ìûñëü, êîòîðàÿ óïîðíî çàñåëà â ìî¸ì ñîçíàíèè. Àâòîð ðàññêàçûâàëà, ÷òî îäíàæäû îíà ïðîâåëà â ìîëèòâå öåëûõ ñîðîê ÷àñîâ ïîäðÿä. Ìîèì ïåðâûì ïîáóæäåíèåì áûëî îòêàçàòüñÿ îò ýòîé ìûñëè, êàê àáñóðäíîé. Íî, òåì íå ìåíåå, åñëè òàêîå âîçìîæíî, òî çíà÷èò, åñòü òàêîå èçìåðåíèå ìîëèòâû, î êîòîðîì ÿ äàæå íå ìå÷òàëà – íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òîáû ïîáûâàòü â í¸ì. ×òî òàêîå «äóõ ìîëèòâû»? Íàêîíåö, ÿ óïàëà ïåðåä çåë¸íûì áàðõàòíûì êðåñëîì, êîòîðîå ñòàëî ìîèì èçëþáëåííûì ìåñòîì äëÿ ìîëèòâû: «Ãîñïîäè, ìíå íóæíà òî÷íî òàêàÿ æå ñèëà, êàê ó ýòîé æåíùèíû, – ñêàçàëà ÿ, – ÿ ïðîøó Òåáÿ, ÷òîáû Òû äàë ìíå òî÷íî òàêîé æå äóõ ìîëèòâû, êàê Òû äàë åé». ß îæèäàëà êàêîãî-òî íåìåäëåííîãî, äðàìàòè÷åñêîãî îòâåòà, íî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. «Âîò ÷òî ïîëó÷àåòñÿ, åñëè ïðîñèøü òîãî, ÷åãî ñàìà íå ïîíèìàåøü», – óïðåêíóëà ÿ ñàìà ñåáÿ. Îäíàêî íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ ÿ îñîçíàëà, ÷òî ìîé îáðàç æèçíè èçìåíèëñÿ. Ó ìåíÿ ïîÿâèëñÿ ãîëîä ê ìîëèòâå, òî÷íî òàêîé, êàêîé ìîæåò áûòü ê ïèùå. Îòêàçûâàÿñü ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â èãðå â êàðòû è êàòàíèè íà êîíüêàõ, êîòîðûìè ÿ ðàíüøå çàíèìàëàñü î÷åíü àêòèâíî, ÿ òàê ïëàíèðîâàëà êàæäûé äåíü, ÷òîáû äîñòè÷ü îäíîé åäèíñòâåííîé öåëè – ïðîâåñòè, êàê ìîæíî áîëüøå âðåìåíè â íåïðåðûâíîé ìîëèòâå. ß ïîïðîñèëà Âàëüáîðã ïðèãîòîâèòü ñàìóþ ïðîñòóþ åäó íà âå÷åð, è ñ âíóòðåííèì íåòåðïåíèåì îæèäàëà, ïîêà îíà âûïîëíèò âñå ñâîè îáÿçàííîñòè è óéä¸ò. Îäíàæäû, îñòàâøèñü îäíà, ÿ çàíÿëà ñâî¸ ïðèâû÷íîå ìåñòî ïåðåä çåë¸íûì êðåñëîì. Ïî÷òè âñåãäà, êàê òîëüêî ÿ õîòåëà íà÷àòü ìîëèòüñÿ, ìåíÿ ÷òî-òî îòâëåêàëî – ñîáàêà, ëàþùàÿ âî äâîðå, èëè ñîñåäñêèé ðåá¸íîê, ðàçûãðûâàþùèé ãàììû íà ïèàíèíî, è äàæå òèêàíüå ìîèõ ñîáñòâåííûõ ÷àñîâ íà ñòåíå. Òàêæå âíóòðè ìåíÿ áûë áàðüåð ñàìîñîçíàíèÿ. Ãîâîðèòü ñëîâà ïðî ñåáÿ áûëî íåäîñòàòî÷íî. Íî êîãäà ÿ ìîëèëàñü âñëóõ, çâóê ìîåãî ñîáñòâåííîãî ãîëîñà êàçàë-

3. Âñòðå÷à

ñÿ ìíå ñòðàííûì. Òî ÿ ñîìíåâàëàñü, à äîñòàòî÷íî ëè ïî÷òèòåëüíû ìîè ñëîâà. Òî îíè êàçàëèñü ñëèøêîì îôèöèàëüíûìè è «öåðêîâíûìè». Íà òî, ÷òîáû ïðîðâàòüñÿ ÷åðåç ýòîò äâîéíîé áàðüåð – îòâëåêàþùåå ñíàðóæè è òîðìîçÿùåå âíóòðè – ó ìåíÿ óõîäèëî îò ïÿòè ìèíóò äî ïîëó÷àñà. Íî êàê òîëüêî ìíå óäàâàëîñü ïðåîäîëåòü ýòîò áàðüåð, ó ìåíÿ âíóòðè áóäòî âêëþ÷àëñÿ ôîíòàí. Ìîëèòâà íà÷èíàëà ïðîèñòåêàòü èç êàêîãî-òî èñòî÷íèêà âíóòðè ìåíÿ, áîëåå ãëóáîêîãî, ÷åì ìî¸ ñîçíàíèå. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ìîè ìîëèòâû ñîñðåäîòà÷èâàëèñü âîêðóã êàêîé-òî îäíîé òåìû, êîòîðàÿ íå çàâèñåëà îò ñîçíàòåëüíîãî âûáîðà ñ ìîåé ñòîðîíû. Ýòî ìîãëà áûòü ìîÿ ñåìüÿ, èëè ìîè êîëëåãè, èëè ìîè ó÷åíèêè. Îäíàæäû ÿ íàçâàëà ïî èìåíè âñåõ äåâî÷åê â ìî¸ì ñòàðøåì êëàññå ïî äîìîâîäñòâó, ïðåäñòàâëÿÿ êàæäóþ äåâî÷êó â óìå. Îäíàêî ìîè ìîëèòâû íå îãðàíè÷èâàëèñü òåìè ëþäüìè, êîòîðûõ ÿ çíàëà. Èíîãäà ÿ íà÷èíàëà ìîëèòüñÿ çà ëþäåé â äðóãèõ ñòðàíàõ, î êîòîðûõ ÿ çíàëà òîëüêî, êàê î ãåîãðàôè÷åñêèõ òî÷êàõ. Åñëè ÿ íèêàê íå ìîãëà ïðîðâàòüñÿ ÷åðåç ïåðâûé áàðüåð, òî îáðàùàëàñü ê êíèãå Ïñàëìîâ è íà÷èíàëà âñëóõ ÷èòàòü èç íå¸. Ìåíÿ îñîáåííî îáîäðÿëè ìîëèòâû Äàâèäà. Ïñàëîì 41 âûðàæàë æàæäó ìîåé äóøè, êîòîðîé ÿ òàê äîëãî íå çàìå÷àëà: «Êàê ëàíü æåëàåò ê ïîòîêàì âîäû, òàê æåëàåò äóøà ìîÿ ê Òåáå!» (Ïñàëîì 41:2). Ïñàëîì 50 ñòàë êðèêîì ìîåé ñîáñòâåííîé äóøè î âíóòðåííåé ÷èñòîòå: «Îêðîïè ìåíÿ èññîïîì, è áóäó ÷èñò, îìîé ìåíÿ, è áóäó áåëåå ñíåãà» (Ïñàëòèðü 50:9). Íî ê îäíîìó îòðûâêó ÿ âîçâðàùàëàñü ñíîâà è ñíîâà: «Óêàæè ìíå, Ãîñïîäè, ïóòè Òâîè, è íàó÷è ìåíÿ ñòåçÿì Òâîèì. Íàïðàâü ìåíÿ íà èñòèíó Òâîþ è íàó÷è ìåíÿ, èáî Òû Áîã ñïàñåíèÿ ìîåãî; íà Òåáÿ íàäåþñü âñÿêèé äåíü» (Ïñàëîì 24:4-5). Äâóìÿ íåäåëÿìè ðàíüøå ÿ ïðî÷èòàëà î «òåñíûõ âðàòàõ». Çàòåì Ñàì Èèñóñ îòêðûë âðàòà è ïðîâ¸ë ìåíÿ ÷åðåç íèõ. Çà íèìè íà÷èíàëñÿ «óçêèé ïóòü» – òà îñîáàÿ òðîïà â æèçíè, ïî êîòîðîé ìíå ïðåäñòîÿëî ïðîéòè. Ïîäîáíî Äàâèäó,

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ìíå íóæíà áûëà Áîæüÿ ïîìîùü, ÷òîáû íàéòè å¸. Âî âòîðîé ïîëîâèíå ÿíâàðÿ ÿ ìîëèëàñü òàêèì îáðàçîì ïî÷òè êàæäûé äåíü. Çàòåì îäíàæäû â ÷åòâåðã â íà÷àëå ôåâðàëÿ, êîãäà ÿ âñ¸ ïûòàëàñü ïðîáèòüñÿ ÷åðåç ïåðâîíà÷àëüíûé áàðüåð, â ìîþ äâåðü íåîæèäàííî ïîñòó÷àëè. Áûñòðî ðàñïðàâèâ ñëåäû îò ìîèõ ëîêòåé íà êðåñëå, ÿ ïîäîøëà ê äâåðè. Êî ìíå ïðèøëà îäíà èç ìîèõ êîëëåã, Ýðíà Ñòîðì. Ýðíà âåçäå åçäèëà íà øóìíîì êðàñíîì ìîòîöèêëå. Ïîýòîìó ó÷åíèêè ïðîçâàëè å¸ «Êðàñíûé Øòîðì». – ß ïðèøëà ñïðîñèòü âàñ, íå çàìåíèòå ëè âû çàâòðà óòðîì ìåíÿ íà äåæóðñòâå â ñòîëîâîé, – îáúÿñíèëà Ýðíà, óñàæèâàÿñü â çåë¸íîì áàðõàòíîì êðåñëå, – ÿ äîãîâîðèëàñü îòâåñòè ìàëåíüêóþ Ýëüçó Ëàðñåí ê âðà÷ó. Ó Ýëüçû ñèëüíîå êîñîãëàçèå. Åé ìîãëè áû ïîìî÷ü î÷êè, íî å¸ ðîäèòåëè íå õîòÿò, ÷òîáû å¸ ïîäëå÷èëè. – Ïî÷åìó æå? – ñïðîñèëà ÿ. – Âèäèìî ïîòîìó, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ÷ëåíàìè êàêîé-òî ðåëèãèîçíîé ñåêòû, êîòîðàÿ âåðèò, ÷òî Áîã èñöåëÿåò ïî ìîëèòâå, è æäóò, ÷òîáû Áîã èñöåëèë å¸ îò êîñîãëàçèÿ. À â ýòî âðåìÿ áåäíûé ðåá¸íîê íå ìîæåò ïðî÷åñòü òî, ÷òî íàïèñàíî íà äîñêå. – ß íèêîãäà íå ñëûøàëà îá ýòîì! – âîñêëèêíóëà ÿ. – Ýòî åù¸ íå âñ¸! Îíè âåðÿò â îãíåííûå ÿçûêè, âèäåíèÿ è âñ¸ òàêîå ïðî÷åå. Îíè íàçûâàþò ñåáÿ ïÿòèäåñÿòíèêàìè. Ó ãîñïîäèíà Õàíñåíà, – òîãî, êòî óáèðàåò ó íàñ – åñòü ïëåìÿííèöà, êîòîðàÿ ïîøëà íà îäíî èç èõ ñîáðàíèé, è îíà ãîâîðèò, ÷òî îíè êàòàëèñü ïî ïîëó è ëàÿëè, êàê ñîáàêè! – Ïðÿìî çäåñü â Êîðñîðå? – Èìåííî òàê! Íî è ýòî íå ñàìîå õóäøåå! Ëåòîì îíè áåðóò ëþäåé íà áåðåã Ñòîð-Áàýëüòà – äàæå ïðèëè÷íûõ ÷ëåíîâ öåðêâè – è çàïèõèâàþò èõ ïîä âîäó. Îíè íàçûâàþò ýòî êðåùåíèåì, êàê áóäòî èõ íå êðåñòèëè â ìëàäåí÷åñêîì âîçðàñòå â ïîäîáàþùåé öåðêîâíîé îáñòàíîâêå! Ýðíà îòêèíóëàñü íà ñïèíêó êðåñëà è îñìîòðåëà êîìíàòó. – Âàñ ïî÷òè íå âèäíî â ïîñëåäíåå âðåìÿ, – ñêàçàëà îíà, – êðîìå, êàê â øêîëå. ×åì âû çàíèìàåòåñü ïî âå÷åðàì?

3. Âñòðå÷à

Âîïðîñ Ýðíû çàñòàë ìåíÿ âðàñïëîõ. – Î, ÿ óñèëåííî èçó÷àþ Áèáëèþ, – ñêàçàëà ÿ, – è ìîëþñü. – Èçó÷àåòå Áèáëèþ è ìîëèòåñü? – Ýðíà ñ èçóìëåíèåì ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, – ïîñëóøàéòå ìîåãî ñîâåòà: íå ïåðåóñåðäñòâóéòå â ýòîì! À òî âû çàêîí÷èòå êîãäà-íèáóäü, êàê ìèññ Ñîíäåðáè – è îäíîé òàêîé ëè÷íîñòè, êàê îíà, áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî ñðåäè ïðåïîäàâàòåëåé. Ïîñëå òîãî, êàê Ýðíà óøëà, ÿ ïîäîæäàëà, ïîêà îíà çàâåëà ñâîé ìîòîöèêë. Çàòåì ÿ âåðíóëàñü â ãîñòèíóþ è ñíîâà âñòàëà íà êîëåíè. Íî áàðüåð êàçàëñÿ åù¸ áîëåå íåïðîáèâàåìûì. Âíóòðè ÿ âñ¸ ñëûøàëà ñëîâà ïðåäóïðåæäåíèÿ Ýðíû: «Ïîñëóøàéòåñü ìåíÿ è íå ïåðåóñåðäñòâóéòå!»

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

4. Ïîãðåáåíèå

à ñëåäóþùèé âå÷åð ÿ ñíîâà âñòàëà íà êîëåíè. Êîãäà ó ìåíÿ íå ïîëó÷èëîñü ïðåîäîëåòü ìîëèòâåííûé áàðüåð, ÿ îòêðûëà â Áèáëèè êíèãó Ïñàëìîâ. Îäíàêî â ïåðâûé ðàç è ýòî îêàçàëîñü áåñïîëåçíûì. ß ïðî÷èòàëà âñëóõ äâà èëè òðè ïñàëìà, íî ìîé ãîëîñ çâó÷àë ïóñòî è áåçæèçíåííî, ïîäîáíî çâóêàì ýõà, îòðàæàþùèìñÿ â ïóñòîì êîëîäöå. Â êîíöå êîíöîâ, ÿ íàóãàä íà÷àëà ÷èòàòü èç Íîâîãî Çàâåòà, èùà òå îòðûâêè, êîòîðûå ìîãëè áû îáíîâèòü ìî¸ âäîõíîâåíèå. Ìîé âçãëÿä óïàë íà ïåðâûå ñòèõè Ïåðâîãî ïîñëàíèÿ Èîàííà, è ÿ íà÷àëà ÷èòàòü âñëóõ. ß äî÷èòàëà äî ÷åòâ¸ðòîãî ñòèõà: «È ñèå ïèøåì, ÷òîáû ðàäîñòü âàøà áûëà ñîâåðøåííà». ß ïåðå÷èòàëà ïîñëåäíèå ñëîâà äâà èëè òðè ðàçà: «×òîáû ðàäîñòü âàøà áûëà ñîâåðøåííà...». «×òî òàêîå ðàäîñòü?, – ñïðîñèëà ÿ ñåáÿ, – Äåéñòâèòåëüíî ëè Áîã õî÷åò, ÷òîáû ìû ðàäîâàëèñü?». Êîãäà ÿ ðàññóæäàëà íàä ýòèì, ìíîþ îâëàäåëî òàêîå ñèëüíîå ÷óâñòâî, ÷òî îíî îòðàçèëîñü íà ìî¸ì ôèçè÷åñêîì ñîñòîÿíèè. ß îùóùàëà, êàê ÷åðåç âñå ÷àñòè ìîåãî òåëà ñòðóèëèñü ò¸ïëûå ïîòîêè. Åñëè áû ÿ íå íàøëà êàêîãî-íèáóäü ñðåäñòâà âûðàæåíèÿ ýòîãî ÷óâñòâà, òî ÿ íå ñìîãëà áû ñäåðæàòü ñåáÿ. ß âñòàëà íà íîãè è íà÷àëà ðàñõàæèâàòü ïî êîìíàòàì. Íà êóõíå ÿ óâèäåëà ìåòëó, ñòîÿâøóþ â óãëó êîìíàòû. ß âçÿëà å¸ è íà÷àëà âàëüñèðîâàòü ïî êâàðòèðå, äåðæà ìåòëó, êàê áóäòî îíà áûëà ìîèì ïàðòí¸ðîì â òàíöå. ß ãîâîðèëà ñåáå, ÷òî ýòî ñìåøíî è ñîâåðøåííî íåóìåñòíî äëÿ òîãî, êòî õî÷åò ìîëèòüñÿ Áîãó. Íî ÿ âñ¸ ðàâíî ïðîäîëæàëà òàíöåâàòü ïî âñåé êâàðòèðå, ïîêà, íàêîíåö, íå óïàëà íà äèâàí â èçíåìîæåíèè. ×åðåç ïÿòü ìèíóò ÿ ïðèøëà â ñåáÿ íàñòîëüêî, ÷òî ñìîãëà ïðîäîëæàòü ÷òåíèå ñ òîãî ìåñòà, ãäå îñòàíîâèëàñü. Ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ ñâîè ÷óâñòâà, ÿ äî÷èòàëà äî êîíöà ñåäü-

43 ìîãî ñòèõà: «...è Êðîâü Èèñóñà Õðèñòà, Ñûíà Åãî, î÷èùàåò íàñ îò âñÿêîãî ãðåõà». Êîãäà ÿ ïðî÷èòàëà ýòó ôðàçó îá î÷èùåíèè îò ãðåõà, âî ìíå ñíîâà ïîäíÿëàñü ðàäîñòü. ß óæå íå ìîãëà ïðîèçíîñèòü ñëîâà, êîòîðûå ÷èòàëà. ß íà÷àëà ïðîèçíîñèòü èõ ñ îñòàíîâêàìè, ïîâòîðÿÿ êàæäûé ñëîã äâà èëè òðè ðàçà. ß ÷óâñòâîâàëà îãðîìíóþ ïîòðåáíîñòü âûðàçèòü ÷òî-òî, íàõîäèâøååñÿ âíóòðè ìåíÿ, íî, âìåñòå ñ òåì, ó ìåíÿ íå áûëî äëÿ ýòîãî ñëîâ, ê òîìó æå, ÿ íå ïîíèìàëà, ÷òî ìíå íóæíî áûëî âûðàçèòü. ß íåìíîãî ïîäîæäàëà, ÷òîáû ðàäîñòü íåìíîãî óëåãëàñü, è ïðîäîëæèëà ÷òåíèå. ß ñ òðóäîì ïðåîäîëåëà ñòèõ âîñüìîé è åäâà äî÷èòàëà äåâÿòûé ñòèõ: «Åñëè èñïîâåäóåì ãðåõè íàøè, òî Îí, áóäó÷è âåðåí è ïðàâåäåí, ïðîñòèò íàì ãðåõè (íàøè) è î÷èñòèò íàñ îò âñÿêîé íåïðàâäû». Ñëîâî «î÷èñòèò» íàñòîëüêî íàïîëíèëî ìåíÿ ðàäîñòüþ, ÷òî ÿ ïðîñòî íå ìîãëà óñèäåòü. Ðàíüøå ÿ íå îñîçíàâàëà ñîâåðø¸ííûõ ìíîþ ãðåõîâ. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî, ñðàâíèâàÿ ñåáÿ ñ ëþäüìè âîêðóã ñåáÿ, ÿ ñ÷èòàëà ñåáÿ âåñüìà ïîðÿäî÷íûì ÷åëîâåêîì. Íî ýòè ñëîâà ïðîáóäèëè âî ìíå óäèâèòåëüíîå ÷óâñòâî ÷èñòîòû è òÿãó ê íåé. ß íå ìîãëà ïðåäñòàâèòü, ÷òî ìîæíî ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ òàêèì ÷èñòûì. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî âñ¸ ìî¸ åñòåñòâî ñòàëî ïåðåïîëíÿòüñÿ ñâåðêàþùèì ñâåòîì. Îãëÿäûâàÿñü íà ñâî¸ ïðîøëîå, ÿ ïîíÿëà, ÷òî ðàíüøå íå ïîíèìàëà, íàñêîëüêî ÿ íóæäàþñü â Áîæüåì ïðîùåíèè. Â ñâåòå òîãî, ÷òî ìíå ñåé÷àñ îòêðûëîñü, ó ìåíÿ íå áûëî ñëîâ, ÷òîáû âûðàçèòü ñâîþ áëàãîäàðíîñòü. ß îòêàçàëàñü îò äàëüíåéøèõ ïîïûòîê ÷èòàòü è ïîøëà ñïàòü. Ë¸æà â ïîñòåëè, ÿ çíàëà, ÷òî ìíå íóæíî ìîëèòüñÿ çà îïðåäåë¸ííûõ ëþäåé è ñèòóàöèè, íî âñÿêèé ðàç, êîãäà ÿ ïûòàëàñü ýòî äåëàòü, âìåñòî ýòîãî ÿ áëàãîäàðèëà Áîãà çà òî, ÷òî ïðîùåíà è î÷èùåíà îò âñåõ ñâîèõ ãðåõîâ. ×åì áîëüøå ÿ áëàãîäàðèëà Áîãà çà ýòî, òåì ñèëüíåå ñòàíîâèëàñü ìîÿ ðàäîñòü. Âäðóã ÿ ïîíÿëà, ÷òî âíóòðè ìåíÿ çâó÷àë ãîëîñ, ïðîèçíîñèâøèé ñëîâà íà êàêîì-òî èíîñòðàííîì ÿçûêå. «Ýðíà áûëà

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ïðàâà, – ïîäóìàëà ÿ, – òû ïåðåñòàðàëàñü, à òåïåðü òû ñõîäèøü ñ óìà!» ß ïîëîæèëà ðóêó íà ãóáû, ÷òîáû ïîìåøàòü ýòèì íåçíàêîìûì ñëîâàì, íî äàâëåíèå â ìîåé ãðóäíîé êëåòêå íàðàñòàëî. ß íè÷åãî íå ïðîèçíåñëà âñëóõ, íî ïðî ñåáÿ ÿ ñêàçàëà: «Áîæå, åñëè òî, ÷òî ïðîèñõîäèò âíóòðè ìåíÿ, íå îò Òåáÿ, ïîæàëóéñòà, çàáåðè ýòî...». ß íåìíîãî ïîäîæäàëà, íî ãîëîñ íå èñ÷åçàë. «Áîæå, åñëè ýòè ñëîâà îò Òåáÿ, – ïðîäîëæàëà ÿ, – ïîìîãè ìíå íå áîÿòüñÿ! Ïîìîãè ìíå ïðèíÿòü èõ!» ß óáðàëà ðóêó ñ ãóá. Ñðàçó æå òå ñëîâà, êîòîðûå ÿ ñëûøàëà âíóòðè ñâîåé ãðóäíîé êëåòêè, íà÷àëè âûõîäèòü èç ìîèõ ãóá, è ÿ ïîíÿëà, ÷òî ÿ ñàìà ïðîèçíîñèëà èõ. Ñ òðóäîì âåðèëîñü, ÷òî ÿ ñëûøàëà ñâîé ñîáñòâåííûé ãîëîñ. Íà êàêîì ÿçûêå ÿ ãîâîðèëà? ß íåïëîõî âëàäåëà êàê àíãëèéñêèì, òàê è íåìåöêèì, íî ýòî áûë íè òîò, íè äðóãîé ÿçûê. Êàê ýòî ÿ ìîãëà òàê ÷¸òêî ïðîèçíîñèòü ñëîâà, êîòîðûõ ðàíüøå íå ñëûøàëà? Òåì íå ìåíåå, â íèõ áûëà íåêàÿ ðèòìè÷åñêàÿ êðàñîòà, êîòîðàÿ íàïîìèíàëà ïîýçèþ. Ïî ìåðå òîãî, êàê ÿ ãîâîðèëà íà ýòîì íîâîì ÿçûêå, äàâëåíèå âíóòðè ìåíÿ íà÷àëî ñïàäàòü. Ýòè ñëîâà íà íåçíàêîìîì ÿçûêå âûðàæàëè âìåñòî ìåíÿ, ÷òî ÿ òùåòíî ïûòàëàñü èçúÿñíèòü íà ñâî¸ì ðîäíîì ÿçûêå. ×åì äîëüøå ÿ ãîâîðèëà ýòè ñëîâà, òåì ãëóáæå ñòàíîâèëîñü ÷óâñòâî îñâîáîæäåíèÿ è óäîâëåòâîðåíèÿ. Ïîäîáíî ðåêå âî âðåìÿ íàâîäíåíèÿ, íåñóùåé ðàçíûå îáëîìêè, òàê ýòè íåçíàêîìûå ñëîâà ïðîðûâàëè è ñìûâàëè ïîñëåäíèå áàðüåðû ñòðàõà è ñàìîñîçíàíèÿ. Íàêîíåö, ÿçûêîâîé ïîòîê ïðåêðàòèëñÿ, è íàñòóïèëî ãëóáîêîå ñïîêîéñòâèå. Íèêîãäà ðàíüøå ÿ íå èñïûòûâàëà òàêîãî ïîëíîãî ðàññëàáëåíèÿ. Ìîé óì è ìî¸ òåëî ïîëíîñòüþ óñïîêîèëèñü. Ìîè ãëàçà áûëè çàêðûòû, íî ïðè ýòîì, ÿ íå ñïàëà. Ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ – íå ìîãó ñêàçàòü êàêîå òî÷íî – ÿ âäðóã óñëûøàëà íîâûé çâóê. Îí ø¸ë îòêóäà-òî ñïåðåäè, íî èçäàëåêà. ß îòêðûëà ãëàçà è ñåëà íà êðàé êðîâàòè, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, îòêóäà äîíîñèëñÿ ýòîò çâóê. È â ñëåäóþùóþ ìèíóòó ó ìåíÿ ïåðåõâàòèëî äûõàíèå... Êîìíàòà áîëüøå íå áûëà ò¸ìíîé, à ñòåíà ñïàëüíè ïåðåäî ìíîé èñ÷åçëà! ß ñìîòðåëà íà ïðîñòðàíñòâî, ãäå ðàíüøå

4. Ïîãðåáåíèå

áûëà ñòåíà, íà ó÷àñòîê ïëîùàäüþ ïðèìåðíî ïÿòü ñ ïîëîâèíîé êâàäðàòíûõ ìåòðîâ, êîòîðûé áûë âåðøèíîé îãðîìíîé, íåðîâíîé ñêàëû. Âñå ùåëè è âïàäèíû íà ïîâåðõíîñòè ñêàëû áûëè îò÷åòëèâî âèäíû èç-çà êîíòðàñòà ñâåòà è òåíè îò ïîëíîé ëóíû, êîòîðàÿ íèçêî íàâèñëà íàä çåìëåé. Íî ìîé âçãëÿä áûë ñîñðåäîòî÷åí íà æåíùèíå, êîòîðàÿ ñòîÿëà â öåíòðå è ðàñêà÷èâàëàñü â äâèæåíèÿõ ìåäëåííîãî, âûðàçèòåëüíîãî òàíöà è ïåëà âûñîêèì ÿñíûì ãîëîñîì. Íà íåé áûëî äëèííîå âûøèòîå ïëàòüå, ñîáðàííîå íà á¸äðàõ øàðôîì. Íà ãîëîâå ó íå¸ áûë ãëèíÿíûé êóâøèí. Ðóêè îíà äåðæàëà íà á¸äðàõ. Å¸ íîãè áûëè áîñûìè. Âîêðóã æåíùèíû, ñêðåñòèâ íîãè, ñèäåëè ìóæ÷èíû, õëîïàÿ â òàêò å¸ ïåñíå. Íà íèõ áûëè êàêèå-òî äëèííûå òóíèêè, à íà ãîëîâàõ áåëûå øàðôû, çàêðåïë¸ííûå øíóðàìè, êîòîðûå áëåñòåëè â ëóííîì ñâåòå, êàê çîëîòî. Ê ñîáñòâåííîìó óäèâëåíèþ, ìíå ñîâñåì íå áûëî ñòðàøíî. Ýòî áûë íå ñîí – ÿ çíàëà ýòî. ß íå ñïàëà, è ÿ äåéñòâèòåëüíî áûëà «òàì». ß íèêîãäà íå âèäåëà ïîäîáíîé ñöåíû, íè ñëûøàëà î íåé. Òåì íå ìåíåå, îíà íå áûëà äëÿ ìåíÿ ÷óæîé. ß áûëà ÷àñòüþ òîé ñöåíû, ÿ áûëà «ñâîÿ» òàì. ß ïîïûòàëàñü ïîíÿòü ñëîâà, êîòîðûå æåíùèíà ïåëà, íî íå ñìîãëà. Ðèòì å¸ òàíöà ïðèâëåêàë ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ ñàìà ëþáèëà òàíöåâàòü. Ìíå çàõîòåëîñü âîéòè â êðóã è òàíöåâàòü âìåñòå ñ íåé. Âäðóã âñ¸ èñ÷åçëî. Ìîÿ êîìíàòà ñíîâà ñòàëà ò¸ìíîé. Êîãäà ìîè ãëàçà ïðèâûêëè ê ïåðåìåíå, ÿ ñíîâà ñòàëà ðàçëè÷àòü çíàêîìûå î÷åðòàíèÿ ìîåé òóìáî÷êè, ñòîÿâøåé íà îáû÷íîì ìåñòå âîçëå ñòåíû. Ñíà÷àëà ÿ èñïûòàëà ðàçî÷àðîâàíèå. ß õîòåëà áîëüøå óçíàòü îá ýòèõ ëþäÿõ, êîòîðûå ñèäåëè íà îñâåùåííîé ëóíîé ñêàëå. Êòî îíè áûëè? Êàêîé îíè áûëè íàöèîíàëüíîñòè? Ïî÷åìó ÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ òàêîé áëèçêîé ê íèì? ß ïóòåøåñòâîâàëà ïî Ñêàíäèíàâèè è Çàïàäíîé Åâðîïå, íî íèêîãäà íå âèäåëà òàêèõ ëþäåé. Íå ìîãëà ÿ ïðèïîìíèòü, ÷òîáû ÷èòàëà î íèõ â èñòîðèè èëè ãåîãðàôèè. Îíè ÿâíî íå áûëè åâðîïåéöàìè, íî ýòî íå áûë íè Âîñòîê, íè Àôðèêà. ß äî ñèõ ïîð ñëûøàëà âûñîêîå è âûðàçèòåëüíîå ïåíèå æåí-

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ùèíû, íî ìåëîäèÿ å¸ ïåñíè íå áûëà ïîõîæà íè íà êàêîé ìóçûêàëüíûé ðàçìåð. «Ýòî îïðåäåë¸ííî áûëà ñàìàÿ ñòðàííàÿ íî÷ü â ìîåé æèçíè, – ñêàçàëà ÿ ñàìà ñåáå, – ìíå ñëåäîâàëî áû èñïóãàòüñÿ, íî òåì íå ìåíåå ÿ íèêîãäà íå èñïûòûâàëà áîëüøåãî ìèðà». Íà ñëåäóþùåå óòðî, êàê îáû÷íî, Âàëüáîðã ïîñòó÷àëà â äâåðü ìîåé ñïàëüíè ñ ïåðâîé ÷àøêîé êîôå. ß ñîáèðàëàñü ñêàçàòü: «Âõîäè», íî ñ óæàñîì îñîçíàëà, ÷òî ïðîèçíåñëà ÷òî-òî íå ïî-äàòñêè. Äâåðü îòêðûëàñü, è âîøëà Âàëüáîðã ñ êîôå â ðóêàõ. – ×òî âû ñêàçàëè, ìèññ? – ñïðîñèëà îíà. Óñèëèåì âîëè ÿ â óìå ñôîðìóëèðîâàëà îòâåò ïî-äàòñêè ïðåæäå, ÷åì çàãîâîðèòü. – Âàëüáîðã, â÷åðà âå÷åðîì ñî ìíîé ïðîèçîøëà î÷åíü ñòðàííàÿ âåùü. ß âíèìàòåëüíî ñëóøàëà ñâîè ñîáñòâåííûå ñëîâà è ñ îáëåã÷åíèåì ïîíÿëà, ÷òî ÿ ñíîâà ãîâîðèëà ïî-äàòñêè. Ïûòàÿñü ïîäîáðàòü ïðàâèëüíûå ñëîâà, ÿ îïèñàëà, ÷òî ñëó÷èëîñü ñî ìíîé, íàïîñëåäîê ïîïðîñèâ Âàëüáîðã íå ãîâîðèòü íèêîìó îá ýòîì. Ñíîâà îñòàâøèñü îäíà, ÿ îòêèíóëàñü ñ îáëåã÷åíèåì íà ïîäóøêó – ÿ âñ¸ òàêæå ìîãëà ãîâîðèòü ïî-äàòñêè, êîãäà õîòåëà! Íî âäðóã ìíå ïðèøëà â ãîëîâó äðóãàÿ ìûñëü – ìîæåò áûòü, ÿ áîëüøå íå ñìîãó ãîâîðèòü íà òîì íåçíàêîìîì ÿçûêå? – Ïîæàëóéñòà, Áîæå, – ñêàçàëà ÿ, – ïîçâîëü ìíå çàãîâîðèòü íà òîì äðóãîì ÿçûêå! Ýòî áûëî òàê ÷óäåñíî. ß íå õî÷ó ïîòåðÿòü åãî. Íà ìãíîâåíèå â ìî¸ì ãîðëå çàñòðÿë êîìî÷åê ñòðàõà. Çàòåì èçíóòðè ïîäíÿëàñü òàêàÿ ðàäîñòü, ÷òî ñòðàõ ðàñòàÿë. Ñïîêîéíî, íî î÷åíü ÷¸òêî, ÿ íà÷àëà ñíîâà ãîâîðèòü íà íåçíàêîìîì ÿçûêå. Â òå÷åíèå äíÿ, ÿ ñäåëàëà åù¸ îäíî îòêðûòèå – íà ýòîì íîâîì ÿçûêå íåîáÿçàòåëüíî áûëî ãîâîðèòü âñëóõ. ß ìîãëà ñ îäèíàêîâûì óñïåõîì ãîâîðèòü íà í¸ì ïðî ñåáÿ. Ýòî äàâàëî ìíå ñâîáîäó äåëàòü ýòî âñÿêèé ðàç, êîãäà ìíå ýòîãî õîòå-

4. Ïîãðåáåíèå

ëîñü, íå çàáîòÿñü î òîì, ÷òî ìîæåò ïîäóìàòü Âàëüáîðã. Â ìîåé æèçíè êàê áû ïîÿâèëîñü íîâîå èçìåðåíèå. Ìíå áîëüøå íå îáÿçàòåëüíî áûëî ïðåêðàùàòü âñå äåëà, ÷òîáû ïîìîëèòüñÿ. ß ìîãëà äåëàòü ñâîè îáû÷íûå äåëà – ãîòîâèòüñÿ ê çàíÿòèÿì èëè èñïðàâëÿòü ðàáîòû ó÷åíèêîâ, è, âìåñòå ñ òåì, îäíîâðåìåííî ìîëèòüñÿ íà íåçíàêîìîì ÿçûêå. Êîãäà íàñòóïèë âå÷åð è Âàëüáîðã óøëà äîìîé, ÿ íàïðàâèëàñü ê ñâîåìó ìîëèòâåííîìó êðåñëó ñ áîëüøèì íåòåðïåíèåì, ÷åì îáû÷íî. Òåïåðü åñòåñòâåííûì áûëî íà÷èíàòü ñ ìîëèòâû íà íåçíàêîìîì ÿçûêå. Ïîñëå ïàóçû, ÿ íà÷àëà âñïîìèíàòü ðàçíûõ ëþäåé, è ÿ ïîíÿëà, ÷òî ìîëþñü çà íèõ áåç âñÿêèõ óñèëèé ïî-äàòñêè. Çàòåì ÿ ïîíÿëà, ÷òî ñëó÷èëîñü – áîëüøå íå áûëî ïðåæíåé áîðüáû ïî ïðåîäîëåíèþ ìîëèòâåííîãî áàðüåðà! Íîâûé âèä ìîëèòâû íà íåçíàêîìîì ÿçûêå ïåðåí¸ñ ìåíÿ ÷åðåç ýòî ïðåïÿòñòâèå áåç âñÿêèõ óñèëèé! Íà ñëåäóþùåé íåäåëå, âîçâðàùàÿñü äí¸ì èç øêîëû, ÿ âäðóã îñòàíîâèëàñü âîçëå êíèæíîãî ìàãàçèíà è êóïèëà ñåáå óçêîå êàðìàííîå èçäàíèå Íîâîãî Çàâåòà. «Òåïåðü ÿ âñåãäà áóäó íîñèòü ýòî ñ ñîáîé», – ñêàçàëà ÿ ñåáå, êîãäà ïîëîæèëà åãî â ñóìêó. Ìî¸ íîâîå ïåðåæèâàíèå óñèëèëî ìî¸ æåëàíèå ñàìîñòîÿòåëüíî èçó÷àòü Ïèñàíèå. Êàê-òî âå÷åðîì çà óæèíîì íà òîé æå íåäåëå, ÿ çàìåòèëà, ÷òî ó Âàëüáîðã ÷òî-òî áûëî íà óìå. – Ïîìíèòå, ÷òî âû ñêàçàëè ìíå îäíàæäû óòðîì, ìèññ, – ñêàçàëà îíà, – î ìîëèòâå è ãîâîðåíèè íà ÿçûêå, êîòîðîãî âû íå ïîíèìàåòå? – Òàê ÷òî æå, Âàëüáîðã? – Íó, òàê âîò, â Êîðñîðå åñòü ëþäè, êîòîðûå äåëàþò òî æå ñàìîå. Îíè íàçûâàþò ýòî «ãîâîðåíèåì íà èíûõ ÿçûêàõ». Ìîÿ íåâåñòêà õîäèëà íà îäíî èç èõ ñîáðàíèé. ß íå äîíåñëà ëîæêó äî ðòà. Âîò òàê íîâîñòè! – Ìíå êàæåòñÿ, èõ íàçûâàþò ïÿòèäåñÿòíèêàìè, – ïðîäîëæàëà Âàëüáîðã, – èëè ÷òî-òî âðîäå ýòîãî. Îíè íå õîäÿò â öåðêîâü, à âñòðå÷àþòñÿ â äîìå îäíîãî ÷åëîâåêà. Åãî ôàìèëèÿ Ðàñìóññåí. Îí ðàíüøå áûë ñàïîæíèêîì, íî òåïåðü îí ïàñòîð. Ïÿòèäåñÿòíèêè! Ìî¸ ñåðäöå óïàëî. ß î÷åíü ÿñíî ïîìíè-

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ëà ïðåäóïðåæäåíèå Ýðíû Ñòîðì: «Îíè êàòàþòñÿ ïî ïîëó è ëàþò, êàê ñîáàêè. Îíè âûâîäÿò ëþäåé íà áåðåã Ñòîð-Áàýëüòà è çàïèõèâàþò èõ ïîä âîäó». ß âíóòðåííå ñîäðîãíóëàñü îò ýòîé ìûñëè. Íî âìåñòå ñ òåì ìíå ñðî÷íî íóæíî áûëî íàéòè òîãî, êòî ïîìîã áû ìíå ðàçîáðàòüñÿ âî âñ¸ì, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñî ìíîé. Ïîäàâëÿÿ âíóòðåííþþ ñäåðæàííîñòü, ÿ ïîïðîñèëà Âàëüáîðã äîãîâîðèòüñÿ î ìîåé âñòðå÷å ñ ãîñïîäèíîì Ðàñìóññåíîì: «Åñëè âîçìîæíî, íàåäèíå, ÷òîáû íå èäòè íà ýòè ñîáðàíèÿ». ×åðåç ïàðó äíåé, Âàëüáîðã ñîîáùèëà, ÷òî Ðàñìóññåíû ïðèãëàñèëè íàñ íà ÷àøå÷êó êîôå â ñëåäóþùóþ ñóááîòó âå÷åðîì. Ïîñëå óæèíà â ñóááîòó ìû ñ Âàëüáîðã ñåëè íà ñâîè âåëîñèïåäû è îòïðàâèëèñü ê Ðàñìóññåíàì. Ìû ïðîåõàëè ÷åðåç öåíòð ãîðîäà, ïåðåñåêëè æåëåçíîäîðîæíûå ïóòè è ïîïàëè â ðàéîí óçêèõ óëèö ñ ðÿäàìè äîìîâ ñ îáåèõ ñòîðîí. Íàêîíåö, ìû ñâåðíóëè â óçêèé òóïèê è îñòàíîâèëèñü ó ïîñëåäíåãî äîìà ñëåâà. Â îòâåò íà íàø ñòóê ê äâåðè ïîäîø¸ë íåâûñîêèé ïðèçåìèñòûé ìóæ÷èíà â ðóáàøêå áåç ïèäæàêà. – ß ïàñòîð Ðàñìóññåí, – ñêàçàë îí, ïðîòÿãèâàÿ ðóêó ñ ìîçîëÿìè îò ìíîãîëåòíåé ðàáîòû çà ñòàíêîì, – äîáðî ïîæàëîâàòü â íàø äîì! Êîãäà åãî ðóêà ïðèêîñíóëàñü ê ìîåé, òåïëîòà åãî äîáðîæåëàòåëüíîñòè çàñòàëà ìåíÿ âðàñïëîõ è, ïðåæäå ÷åì ÿ îñîçíàëà, ÿ ñêàçàëà íåñêîëüêî ñëîâ íà íåçíàêîìîì ÿçûêå. Ñðàçó æå åãî ëèöî ðàñïëûëîñü â óëûáêå, è åãî ïîæàòèå ñòàëî êðåï÷å. – Âõîäèòå æå! – ñêàçàë îí, – ìû âñ¸ ýòî ïîíèìàåì! Ýñòåð áóäåò ðàäà ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âàìè. Íå óñïåëè ìû ñ Âàëüáîðã çàñìóùàòüñÿ, êàê óæå ìû ñèäåëè ðÿäîì íà äèâàíå Ðàñìóññåíîâ. Ïàñòîð ñèäåë íà ñòóëå âîçëå êàìèíà, â òî âðåìÿ êàê åãî æåíà ñëåãêà ðàñêà÷èâàëàñü â äåðåâÿííîì êðåñëå-êà÷àëêå. Ìåáåëü ó íèõ áûëà ñòàðàÿ è ïîò¸ðòàÿ, íî âñ¸ áûëî áåçóïðå÷íî ÷èñòûì. – Èòàê, Áîã êðåñòèë âàñ Ñâÿòûì Äóõîì, – ïîäâ¸ë èòîãè ïàñòîð Ðàñìóññåí, – êàê ýòî ñëó÷èëîñü? – Òàê âîò ÷òî ýòî òàêîå! ß çíàëà, ÷òî ñî ìíîé ÷òî-òî ñëó-

4. Ïîãðåáåíèå

÷èëîñü, íî íå çíàëà, êàê ýòî íàçûâàåòñÿ. – È ÿ îïèñàëà ñâî¸ ïåðåæèâàíèå ñ íåçíàêîìûì ÿçûêîì äâå íåäåëè òîìó íàçàä. – Ñëàâà Áîãó! – âîñêëèêíóëà ã-æà Ðàñìóññåí, – Áîã äåéñòâèòåëüíî íà÷èíàåò èçëèâàòü Ñâîé Äóõ çäåñü â Êîðñîðå. – Âû èìååòå â âèäó, ÷òî è ó äðóãèõ ëþäåé â Êîðñîðå áûëî òî÷íî òàêîå æå ïåðåæèâàíèå? – Î, äà! Îêîëî äâàäöàòè ÷åëîâåê ñîáèðàþòñÿ â íàøåì äîìå êàæäîå âîñêðåñåíèå è âìåñòå èçó÷àþò Áèáëèþ, – ñêàçàë ïàñòîð Ðàñìóññåí. Îí âçÿë ñ ïîëêè êàìèíà ïîò¸ðòóþ Áèáëèþ â êîæàíîì ïåðåïë¸òå. – Âèäèòå ëè, òî æå ñàìîå, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ âàìè, îïèñàíî çäåñü... Âîò çäåñü â êíèãå Äåÿíèé. Îí ïîêàçàë ïàëüöåì íà ñòðàíèöó: «È èñïîëíèëèñü âñå Äóõà Ñâÿòîãî, è íà÷àëè ãîâîðèòü íà èíûõ ÿçûêàõ, êàê Äóõ äàâàë èì ïðîâåùåâàòü» (Äåÿíèÿ 2:4). – Âû ïîëàãàåòå, ÷òî ñî ìíîé ïðîèçîøëî èìåííî ýòî? – Êîíå÷íî, – îòâåòèë ïàñòîð, – Áîã èñïîëíèë âàñ Ñâîèì Ñâÿòûì Äóõîì è äàë âàì íîâûé ÿçûê äëÿ ìîëèòâû è ïîêëîíåíèÿ. – Íîâûé ÿçûê? Íî çà÷åì ìíå íóæåí åù¸ êàêîé-òî ÿçûê, ïîìèìî äàòñêîãî? Ïàñòîð Ðàñìóññåí íà÷àë ñíîâà ïåðåëèñòûâàòü ñòðàíèöû Áèáëèè: «Ïàâåë îáúÿñíÿåò ýòî â Ïåðâîì ïîñëàíèè ê Êîðèíôÿíàì ãëàâå ÷åòûðíàäöàòîé... Çäåñü, â ñàìîì íà÷àëå, îí ãîâîðèò, ÷òî êîãäà êòî-òî ãîâîðèò íà íåçíàêîìîì ÿçûêå, îí ãîâîðèò òàéíû – òàêèå âåùè, êîòîðûå íåäîñòóïíû ïîíèìàíèþ óìîì. À ÷óòü-÷óòü äàëüøå, îí ãîâîðèò, ÷òî êîãäà ìû ìîëèìñÿ íà íåçíàêîìîì ÿçûêå, òî ìîëèòñÿ íå íàø óì, íî äóõ» (1-îå ïîñëàíèå ê Êîðèíôÿíàì 14:2,14). – Ïàñòîð, âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî âî ìíå åñòü ÷òî-òî áîëåå ãëóáîêîå, ÷åì óì – íå÷òî, íóæäàþùååñÿ â ïðÿìîì îáùåíèè ñ Áîãîì, òî, ÷òî ïðåîäîëåâàåò îãðàíè÷åííîñòü ìîåãî óìà? – Äà, èìåííî òàê, ñåñòðà Êðèñòåíñåí, èìåííî òàê! Ïàñòîð Ðàñìóññåí âîçáóæä¸ííî óäàðèë Áèáëèåé ïî êî-

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ëåíó. – Âàø äóõ, à íå óì, áûë ñîòâîð¸í äëÿ íåïîñðåäñòâåííîãî è ïðÿìîãî îáùåíèÿ ñ Áîãîì, è îí íå ìîæåò óäîâëåòâîðèòüñÿ ÷åì-òî ìåíüøèì. Íåêîòîðîå âðåìÿ ýíòóçèàçì ïàñòîðà áåñïîêîèë ìåíÿ. Êðîìå òîãî, íèêòî åù¸ íå îáðàùàëñÿ êî ìíå ñåñòðà! Íî, ðàçäóìûâàÿ î ñâîåé ïðîøëîé æèçíè, ÿ íà÷àëà ïîíèìàòü ïðàâîòó åãî ñëîâ. Ìíîãî ëåò ÿ íàñûùàëà ñâîé óì ó÷¸áîé è ïóòåøåñòâèÿìè, ëèòåðàòóðîé, èñêóññòâîì è ôèëîñîôèåé, è, âñ¸-òàêè, âñåãäà ÷åãî-òî íå õâàòàëî, êàêàÿ-òî ÷àñòü ìîåãî ñóùåñòâà íèêîãäà íå ïîëó÷àëà óäîâëåòâîðåíèÿ. Áûë ëè ýòî ìîé äóõ, êàê ñêàçàë ïàñòîð? À ýòà ñòðàííàÿ íîâàÿ ðàäîñòü, êîòîðàÿ ïîñòîÿííî æóð÷àëà âíóòðè ìåíÿ? Èñõîäèëî ëè ýòî èç ìîåãî äóõà èëè æå èç ìîåãî óìà? Ã-æà Ðàñìóññåí ïðèíåñëà êîôå èç êóõíè, ïîêà å¸ ìóæ ïðîäîëæàë ñâî¸ îáúÿñíåíèå: «Âîò åù¸ îäèí ñòèõ, êîòîðûé îáúÿñíÿåò, ÷òî Áîã äåëàåò ñåãîäíÿ: «È áóäåò â ïîñëåäíèå äíè, ãîâîðèò Áîã, èçëèþ îò Äóõà Ìîåãî íà âñÿêóþ ïëîòü, è áóäóò ïðîðî÷åñòâîâàòü ñûíû âàøè è äî÷åðè âàøè; è þíîøè âàøè áóäóò âèäåòü âèäåíèÿ...» (Äåÿíèÿ 2:17) – Âèäåíèÿ! – âîñêëèêíóëà ÿ íåïðîèçâîëüíî. ß âñïîìíèëà æåíùèíó, òàíöóþùóþ íà ñêàëå. – Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî èìåííî ýòî... ß îñòàíîâèëàñü. ß è òàê ñëèøêîì ìíîãî ðàññêàçàëà ýòèì ëþäÿì î ñåáå! Ê ñ÷àñòüþ, ïàñòîð Ðàñìóññåí, êàæåòñÿ, íå çàìåòèë ìîåãî âîñêëèöàíèÿ. Â òå÷åíèå ñëåäóþùèõ äâóõ ÷àñîâ îí ïðîäîëæàë ïåðåëèñòûâàòü ñòðàíèöû ñâîåé Áèáëèè, ïåðåõîäÿ îò Íîâîãî Çàâåòà ê Âåòõîìó, è ñíîâà âîçâðàùàÿñü ê Íîâîìó. Îí îáðàùàëñÿ ñî âñåé Áèáëèåé òàê, êàê åñëè áû ýòî áûëî èçäàíèå ñâåæèõ íîâîñòåé. Îí îáúÿñíÿë òàêèå âåùè, êîòîðûå äàæå è íå óïîìèíàëèñü â öåðêâè, êîãäà ÿ òàì áûëà. ß óäèâëÿëàñü, êàê ýòî ñàïîæíèê ìîã òàê ìíîãî çíàòü î Áèáëèè. Íà ñëåäóþùåå óòðî, ÷èòàÿ âîñêðåñíóþ ãàçåòó, ÿ óâèäåëà â ðàçäåëå î öåðêâè ñòàòüþ ïîä çàãîëîâêîì «Êòî Òàêîé Ñâÿòîé Äóõ?» Å¸ àâòîð Éîõàííåñ Íååðãààðä, èçâåñòíûé

4. Ïîãðåáåíèå

ñâîåé ó÷¸íîñòüþ, áûë ïàñòîðîì ëþòåðàíñêîé öåðêâè â Êîïåíãàãåíå. ß òóò æå ñåëà è íàïèñàëà åìó ïèñüìî, ïðîñÿ î ëè÷íîé âñòðå÷å. Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, ÿ ïîëó÷èëà îòâåò ïèñüìîì ñ îáðàòíûì óâåäîìëåíèåì, ÷òî ìíå íàçíà÷àëàñü âñòðå÷à íà äâà ÷àñà äíÿ â ñëåäóþùóþ ïÿòíèöó, 25-ãî ôåâðàëÿ. Â ïÿòíèöó ÿ ñåëà íà ïîåçä â Êîïåíãàãåí, êîòîðûé ïðîâåç ìåíÿ îêîëî ñòà êèëîìåòðîâ. Âûéäÿ íà âîêçàëå, ÿ âçÿëà òàêñè è ïîåõàëà ïðÿìî â öåðêîâü. Ñåêðåòàðü ïðîâåëà ìåíÿ â êàáèíåò ïàñòîðà Íååðãààðäà. Ïàñòîð áûë äîâîëüíî-òàêè ïëîòíûì ÷åëîâåêîì ëåò ïîä øåñòüäåñÿò. Åãî îôèöèàëüíûé ÷¸ðíûé êîñòþì îñâåòëÿëñÿ áåëûì ñâÿùåííè÷åñêèì âîðîòíè÷êîì è ñåðåáðÿíûìè ñåäûìè âîëîñàìè. Äâå ñòåíû åãî êàáèíåòà áûëè óñòàâëåíû ïîëêàìè ñ êíèãàìè îò ïîëà äî ïîòîëêà. – Ïàñòîð, – íà÷àëà ÿ, – ñî ìíîé ñëó÷èëîñü ÷òî-òî íåïîíÿòíîå. – ×òî æå ñëó÷èëîñü ñ âàìè, ìàëåíüêàÿ ìèññ? Îí ÿâíî äàë ìíå ãîðàçäî ìåíüøå ëåò, ÷åì ìíå áûëî íà ñàìîì äåëå. Â åãî ãîëîñå çâó÷àëà îòöîâñêàÿ çàáîòà. – Âû ïîïàëè â áåäó? – Î, íåò, – áûñòðî îòâåòèëà ÿ, – ýòî íå òî, ÷òî âû äóìàåòå. Âèäèòå ëè, îäíàæäû âå÷åðîì ÿ ìîëèëàñü â ïîñòåëè è ïî÷óâñòâîâàëà òàêóþ ÷óäåñíóþ ðàäîñòü. À çàòåì, íó, âíóòðè ìåíÿ ïîÿâèëñÿ ýòîò äðóãîé ãîëîñ, è ÿ íà÷àëà ãîâîðèòü ñëîâà, êîòîðûå íå ïîíèìàëà, âñ¸ åù¸ ìîëÿñü Áîãó, íî íå ïîíèìàÿ, ÷òî ãîâîðþ. ß îñòàíîâèëàñü è ñ âîëíåíèåì ïîäîæäàëà ðåàêöèè ïàñòîðà. Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, îí ñîâñåì íå ðàñòåðÿëñÿ. – À, òåïåðü ÿ ïîíèìàþ âàñ, – ñêàçàë îí, – ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âû ïðèíÿëè êðåùåíèå Ñâÿòûì Äóõîì. Íî ýòîãî íå íàäî áîÿòüñÿ. Ìû ñ æåíîé ïåðåæèëè òî æå ñàìîå. Êîíå÷íî, ýòî íåïîíÿòíî äëÿ äîáðûõ ñòàðûõ ÷ëåíîâ íàøåé öåðêâè, ïîýòîìó íàì íóæíî áûòü îñòîðîæíûìè â âûðàæåíèÿõ íà ïóáëè÷íûõ ñëóæåíèÿõ. ß ñ îáëåã÷åíèåì âçäîõíóëà. Ïàñòîð Íååðãààðä ãîâîðèë òî æå ñàìîå, ÷òî è ïàñòîð Ðàñìóññåí. Íî ìíå áûëî ãîðàçäî

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ëåã÷å ñîîòíåñòè ñåáÿ ñ ïàñòîðîì Íååðãààðäîì. Åãî ïðîèñõîæäåíèå ñîîòâåòñòâîâàëî ìîåìó ñîáñòâåííîìó. Â êîíöå êîíöîâ, ìíå íå íóæíî áûëî ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ èçîëèðîâàííîé èëè ýêñöåíòðè÷íîé. – Îäíàêî, ìàëåíüêàÿ ìèññ, – ïðîäîëæèë ïàñòîð Ðàñìóññåí, – ÿ õî÷ó ïðåäóïðåäèòü âàñ, – îí óêàçàë íà ìåíÿ ïàëüöåì ïî-îòöîâñêè, – áóäüòå î÷åíü îñòîðîæíû ñî âñåìè ýòèìè âîäíûìè ïðîöåäóðàìè. Íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ íå ìîãëà ïîíÿòü, ÷òî îí èìååò â âèäó. Çàòåì ÿ âñïîìíèëà ñëîâà Ýðíû Ñòîðì: «Îíè ïðèâîäÿò ëþäåé íà áåðåã Ñòîð-Áàýëüòà». – Âîäíûå ïðîöåäóðû, ïàñòîð? – ñêàçàëà ÿ, – Âû èìååòå â âèäó âîäíîå êðåùåíèå? – Íå êðåùåíèå, ìèññ, íî ïåðåêðåùèâàíèå, – ïàñòîð îñîáî ïîä÷åðêíóë «ïåðå», – åñòü îïðåäåë¸ííûå ãðóïïû: ðàñêîëüíèêè, êàê âû ïîíèìàåòå, êîòîðûå áåðóò äåéñòâèòåëüíûõ ÷ëåíîâ ëþòåðàíñêîé öåðêâè è çàñòàâëÿþò èõ ïîãðóæàòüñÿ â âîäó. Êàê áóäòî îäíîãî êðåùåíèÿ íåäîñòàòî÷íî! Â ýòîò ìîìåíò ñî ìíîé ñëó÷èëîñü íå÷òî íåîæèäàííîå. Áåç âñÿêîãî óñèëèÿ ñ ìîåé ñòîðîíû, ÿ âñïîìíèëà ñëîâà èç Ïèñàíèÿ, êîòîðûå ÿ ÷èòàëà ïîñëåäíèå äâà ìåñÿöà – ôðàçû, ïðåäëîæåíèÿ, öåëûå îòðûâêè, êîòîðûå îòíîñèëèñü ê êðåùåíèþ, õîòÿ ÿ íå äåëàëà ñîçíàòåëüíûõ óñèëèé, ÷òîáû èçó÷èòü èõ, íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òîáû çàïîìíèòü. – Íî, ïàñòîð, ðàçâå â Íîâîì Çàâåòå íå ñêàçàíî, ÷òî âñå êðåñòèâøèåñÿ ñõîäèëè â âîäó? – ñïðîñèëà ÿ, – Ïî÷åìó æå òîãäà ëþäÿì áðûçãàþò íà ëîá íåñêîëüêî êàïåëü âîäû? – Âû ãîâîðèòå î ïåðâîì âåêå, – îòâåòèë ïàñòîð Íååðãààðä, – íî ñ òåõ ïîð ïðîøëî âîñåìíàäöàòü ñòîëåòèé... È îí íà÷àë îáúÿñíÿòü ðàçíûå ïîíèìàíèÿ ýòîãî âîïðîñà íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ, îáúÿñíÿÿ, êàê âñ¸ ýòî âîïëîòèëîñü â òðàäèöèè öåðêâè. – Äîëæíû ëè ìû îòêàçàòüñÿ ñåé÷àñ îò ìóäðîñòè è îïûòà âîñåìíàäöàòè âåêîâ? – çàâåðøèë îí. – Íî, ïàñòîð, ïðåäïîëîæèì, ÷òî íàøè òðàäèöèè íå ñîãëàñóþòñÿ ñ Ïèñàíèåì? Ðàçâå íå ãîâîðèë Èèñóñ ðåëèãèîçíûì ðóêîâîäèòåëÿì Ñâîåãî âðåìåíè, ÷òî ñâîèìè

4. Ïîãðåáåíèå

òðàäèöèÿìè îíè óïðàçäíèëè Ñëîâî Áîæèå? Èìåííî Îí ñêàçàë: «Êòî áóäåò âåðîâàòü è êðåñòèòüñÿ, ñïàñ¸í áóäåò...» (Åâàíãåëèå îò Ìàðêà 16:16). Íå îçíà÷àåò ëè ýòî, ÷òî ñíà÷àëà ìû äîëæíû óâåðîâàòü, à çàòåì êðåñòèòüñÿ? ß ñàìà óäèâèëàñü ñâîåé ñìåëîñòè, à òàêæå çàìåòèëà, ÷òî ïàñòîð Íååðãààðä íà÷àë íåðâíè÷àòü. – Ìîëîäàÿ ëåäè, – ñêàçàë îí, – äëÿ âñåõ ëþòåðàí ýòîò âîïðîñ ðåø¸í ðàç è íàâñåãäà. Âàøå êðåùåíèå â ìëàäåí÷åñêîì âîçðàñòå èìååò ñèëó áëàãîäàðÿ âåðå âàøèõ ðîäèòåëåé, à âî âðåìÿ êîíôèðìàöèè âû ïîäòâåðäèëè åãî âàøåé ñîáñòâåííîé âåðîé. Âåðà ìîèõ ðîäèòåëåé? Ìîÿ ñîáñòâåííàÿ âåðà? ß, êîíå÷íî, íå ìîãëà ñïîðèòü ñ âûäàþùèìñÿ áîãîñëîâîì, íî åãî ñëîâà âûçâàëè öåëóþ ñåðèþ âîïðîñîâ â ìî¸ì óìå. Ñêîëüêî âåðû áûëî ó ìîèõ ðîäèòåëåé, êîãäà ÿ êðåñòèëàñü? Åñëè ýòî çàâèñåëî îò èõ âåðû, òî ìíå âàæíî áûëî çíàòü ýòî. ×òî áîëåå åù¸ âàæíåå: ñêîëüêî âåðû áûëî ó ìåíÿ, êîãäà ÿ ïðîõîäèëà êîíôèðìàöèþ? ß ñäåëàëà ýòî ëèøü òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü ïðèÿòíîå ñâîåé ñåìüå è öåðêâè. Ðàçâå ÿ êîãäà-íèáóäü çíàëà, ÷òî òàêîå íàñòîÿùàÿ âåðà, êðîìå êàê íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ íåñêîëüêèõ íåäåëü? Íàêîíåö, ïàñòîð ïðîâ¸ë ìåíÿ äî ñòóïåíåé öåðêâè è òàì äàë ìíå ñâîé ïîñëåäíèé ñîâåò: «Ïîçâîëüòå ìíå ïîñîâåòîâàòü âàì, íå òîðîïèòüñÿ ñî ñëîâàìè è ïîñòóïêàìè. Âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ó ìíîãèõ ÷ëåíîâ íàøåé öåðêâè íåò äîëæíîé âåðû, íî ìû äîëæíû áûòü òåðïåëèâû è âåðèòü, ÷òî ïîñòåïåííî èì îòêðîåòñÿ áîëüøå èñòèíû. Â êîíöå êîíöîâ, Ðèì íå çà îäèí äåíü ñòðîèëñÿ!» Ñèäÿ â ïîåçäå, âîçâðàùàâøåìñÿ â Êîðñîð, îäíà â êóïå ïåðâîãî êëàññà, ÿ íà÷àëà óïðåêàòü ñåáÿ. Ðàçâå ÿ íå áûëà âûñîêîìåðíîé, äàæå íåïî÷òèòåëüíîé, óñîìíèâøèñü â òðàäèöèÿõ öåðêâè? Êòî ÿ òàêàÿ, ÷òîáû òàê ïîñòóïàòü? Â êîíöå êîíöîâ, ïàñòîð Íååðãààðä áûë ïðèçíàííûì áîãîñëîâîì. ß ïîðàæàëàñü ñàìà ñåáå îò òåõ äîâîäîâ, êîòîðûå ÿ âûäâèãàëà. Îòêóäà îíè âçÿëèñü? ß íèêîãäà íå ðàçãîâàðèâàëà òàê çà âñþ ñâîþ æèçíü. È, òåì íå ìåíåå, ìåíÿ èñêðåííå óäèâëÿëà ëîãèêà ìîèõ

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

äîâîäîâ. Íà çàäàííûå ìíîþ âîïðîñû íóæíî áûëî íàéòè îòâåòû, è åñëè ïàñòîð íå äàë ìíå èõ, òî òîãäà ýòî äîëæíà áûëà ñäåëàòü ÿ ñàìà. ×òî íà ñàìîì äåëå ãîâîðèòñÿ â Íîâîì Çàâåòå î êðåùåíèè? ß âñïîìíèëà ñëîâà Ïàâëà, êîòîðûå ïðîèçâåëè íà ìåíÿ ãëóáîêîå âïå÷àòëåíèå íåñêîëüêî äíåé òîìó íàçàä. Âûòàùèâ ñâîé êàðìàííûé Íîâûé Çàâåò, ÿ ëèñòàëà ñòðàíèöû, ïîêà íå íàøëà òå ñòèõè, êîòîðûå èñêàëà: «Ìû óìåðëè äëÿ ãðåõà: êàê æå íàì æèòü â í¸ì? Íåóæåëè íå çíàåòå, ÷òî âñå ìû, êðåñòèâøèåñÿ âî Õðèñòà Èèñóñà, â ñìåðòü Åãî êðåñòèëèñü? Èòàê ìû ïîãðåáëèñü ñ Íèì êðåùåíèåì â ñìåðòü, äàáû, êàê Õðèñòîñ âîñêðåñ èç ì¸ðòâûõ ñëàâîþ Îòöà, òàê è íàì õîäèòü â îáíîâë¸ííîé æèçíè» (Ïîñëàíèå ê Ðèìëÿíàì 6:2-4). ß ïåðå÷èòàëà ýòè ñòèõè íåñêîëüêî ðàç. Ïîä÷¸ðêèâàëèñü òðè ñîáûòèÿ – ñìåðòü, ïîãðåáåíèå, âîñêðåñåíèå – òðè ïîñëåäîâàòåëüíûõ øàãà â íàøåì îòîæäåñòâëåíèè ñ Õðèñòîì. ß íà÷àëà èçìåðÿòü ñâîé ñîáñòâåííûé îïûò ýòèì ñòàíäàðòîì. ß îãëÿíóëàñü íà òó æèçíü, êîòîðîé ÿ æèëà äî ïîñëåäíèõ íåñêîëüêèõ íåäåëü. Ìîæíî ëè áûëî íàçâàòü ÷òî-òî â òîé æèçíè äåéñòâèòåëüíî «ñìåðòüþ äëÿ ãðåõà» ñ ïîñëåäóþùèìè ïîãðåáåíèåì è âîñêðåñåíèåì? Íèêàêèå óñèëèÿ âîîáðàæåíèÿ íå ìîãëè ïîìî÷ü ìíå ïðèìåíèòü ýòè ñëîâà ê òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñî ìíîé â äåòñêîì èëè ïîäðîñòêîâîì âîçðàñòå, èëè ïîçæå, âî âçðîñëîé æèçíè. Ëîãèêà íåóìîëèìî ïîäâîäèëà ìåíÿ ê âûâîäó, êîòîðûé ÿ íå î÷åíü õîòåëà ïðèíÿòü. Êðåùåíèå áûëî ïîãðåáåíèåì ñòàðîé æèçíè è âîñêðåñåíèåì ê íîâîìó îáðàçó æèçíè. Ýòî ÿ ïîíèìàëà. Òî÷íî òàêæå ÿ ïîíèìàëà, ÷òî ÿ íèêîãäà íå ïåðåæèâàëà òàêîãî ïîãðåáåíèÿ è âîñêðåñåíèÿ. Ñëåäîâàòåëüíî – ÷òî? Âîçìîæåí áûë òîëüêî îäèí âûâîä: ÿ íèêîãäà íå êðåñòèëàñü. ß ìåäëåííî ïîâòîðèëà ñàìà ñåáå ñëîâà Èèñóñà, êîòîðûå ÿ ïðîöèòèðîâàëà ïàñòîðó Íååðãààðäó: «Êòî áóäåò âåðîâàòü è êðåñòèòüñÿ, ñïàñ¸í áóäåò». ß ñîâåðøåííî òî÷íî çíàëà, ÷òî òåïåðü ÿ âåðèëà. ×òî æå îñòàâàëîñü åù¸, êðîìå êàê êðåñòèòüñÿ? Â ñâîåé êâàðòèðå â òîò äåíü, êîãäà ìíå ÿâèëñÿ Èèñóñ, ÿ ïîîáåùàëà Áîãó: «Åñëè Òû ïîêàæåøü ìíå,

4. Ïîãðåáåíèå

÷òî Èèñóñ æèâ, ÿ ïîñëåäóþ çà Íèì». Áîã îòâåòèë íà ìîþ ìîëèòâó. ß íå îñìåëèâàëàñü íàðóøèòü ñâî¸ îáåùàíèå. Ê êîìó æå ìíå íóæíî áûëî îáðàòèòüñÿ ñ âîïðîñîì êðåùåíèÿ? ß çíàëà òîëüêî îäíîãî ÷åëîâåêà – ïàñòîðà Ðàñìóññåíà. Íó, à åñëè îá ýòîì óçíàþò æèòåëè Êîðñîðà? Â òàêîì ìàëåíüêîì, ïîëíîì ñïëåòåí îêðóæåíèè íîâîñòè ðàñïðîñòðàíÿëèñü ìãíîâåííî. À ïîñëåäñòâèÿ íå òðóäíî áûëî ñåáå ïðåäñòàâèòü. Äàíèÿ, âîçìîæíî, áûëà ñàìîé òîòàëüíî ëþòåðàíñêîé ñòðàíîé â ìèðå. Ëþòåðàíñêàÿ öåðêîâü áûëà ãîñóäàðñòâåííîé. Èç ÷åòûðåõ ìèëëèîíîâ äàò÷àí áîëåå 90 ïðîöåíòîâ áûëè å¸ ÷ëåíàìè. Â âîïðîñàõ ðåëèãèè øêîëà, â êîòîðîé ÿ ïðåïîäàâàëà, ïîäîáíî âñåì ãîñóäàðñòâåííûì øêîëàì, íàõîäèëàñü ïîä þðèñäèêöèåé öåðêâè. Êàê öåðêîâíûå âëàñòè îòðåàãèðóþò íà òî, ÷òî ïðåïîäàâàòåëü ïðèíèìàåò êðåùåíèå îò ïàñòîðà-ïÿòèäåñÿòíèêà? À êàê íàñ÷¸ò ìîèõ êîëëåã ó÷èòåëåé? Â òàêîì ãîðîäêå, êàê Êîðñîð, ìû, ó÷èòåëÿ, áûëè íåáîëüøîé, ïðèâèëåãèðîâàííîé ãðóïïîé, íà êîòîðóþ ñ óâàæåíèåì ñìîòðåëè âñå îñòàëüíûå æèòåëè. Ìîÿ ñâÿçü – äàæå ïðîñòî ïîñðåäñòâîì ïðèíÿòèÿ êðåùåíèÿ – ñ ïðåçèðàåìûìè ïÿòèäåñÿòíèêàìè ðàññìàòðèâàëàñü áû ìîèìè êîëëåãàìè, êàê ïðåäàòåëüñòâî îáùåñòâåííûõ è èíòåëëåêòóàëüíûõ ñòàíäàðòîâ íàøåé ïðîôåññèè. ß óæå çíàëà, êàê îòðåàãèðîâàëà áû Ýðíà Ñòîðì. À êàê íàñ÷¸ò Ñîðåíà? À äðóãèå ìîè êîëëåãè, ÷üèì óâàæåíèåì è äðóæáîé ÿ äîðîæèëà? ×òî æå ìíå áûëî äåëàòü? Â ìîëèòâå ïðî ñåáÿ ÿ âûäîõíóëà ñëîâà, êîòîðûå ÿ ÷èòàëà òàê ÷àñòî â ïîñëåäíåå âðåìÿ: «Íàó÷è ìåíÿ ñòåçÿì Òâîèì» (Ïñàëîì 24:4). Çàòåì ÿ âûãëÿíóëà èç îêíà. Ïîåçä ïðèáëèæàëñÿ ê Êîðñîðó. Ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà îí îñòàíîâèëñÿ, ÿ óæå ïðèíÿëà ðåøåíèå: «ß ïîéäó ïðÿìî ê ïàñòîðó Ðàñìóññåíó è ïîïðîøó åãî êðåñòèòü ìåíÿ». ß ñåëà íà ñâîé âåëîñèïåä íà âîêçàëüíîé ñòîÿíêå è íàïðàâèëàñü ïðÿìî ê äîìó Ðàñìóññåíîâ. Ïî äîðîãå ìåíÿ íå îñòàâëÿëè ñòðàõè: «Òû ïîòåðÿåøü Ñîðåíà. Òû ïîòåðÿåøü ðàáîòó. Òû âûáðîñèøü âñ¸, íàä ÷åì òû òðóäèëàñü âñå ýòè

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ãîäû». Âäðóã êî ìíå ïðèøëè ñëîâà èç íåîæèäàííîãî èñòî÷íèêà – îäíîãî èç ó÷åáíèêîâ ïî èñòîðèè, êîòîðûì ìû ïîëüçîâàëèñü â øêîëå. Ïî èðîíèè ñóäüáû, ýòî áûëè ñëîâà ñàìîãî Ëþòåðà, êîãäà îí îòâå÷àë íà ðåëèãèîçíîì ñóäå, èíñöåíèðîâàííîì ïðîòèâ íåãî: «Âîò ÿ ñòîþ, íåñÿ îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä ñâîåé ñîâåñòüþ. ß íå ìîãó ïîñòóïèòü èíà÷å!» È äëÿ ìåíÿ òîæå íàñòóïèë òàêîé ìîìåíò, êîãäà ÿ äîëæíà áûëà îòâå÷àòü ïåðåä ñâîåé ñîáñòâåííîé ñîâåñòüþ. Ðàñìóññåíû áûëè ÿâíî óäèâëåíû, êîãäà óâèäåëè ìåíÿ, íî îíè òåïëî ïðèâåòñòâîâàëè ìåíÿ. – Ïàñòîð Ðàñìóññåí, – ñêàçàëà ÿ, – ÿ õî÷ó êðåñòèòüñÿ – äåéñòâèòåëüíî êðåñòèòüñÿ. Íå ñäåëàåòå ëè âû ýòî äëÿ ìåíÿ? – Íó, – ñêàçàë îí, – ìû ñòðîèì íîâîå ñîáðàíèå ñ áàïòèñòåðèåì, è êàê òîëüêî îíî áóäåò ãîòîâî, ìû ïëàíèðóåì ïðîâåäåíèå ñëóæåíèÿ ñ êðåùåíèåì. Ìû ìîæåì âíåñòè âàñ â ñïèñîê êðåùàåìûõ. – Íî íà òî âðåìÿ ó ìåíÿ ìîæåò íå áûòü ñìåëîñòè, – ñêàçàëà ÿ åìó, – ÷åì äîëüøå ÿ áóäó æäàòü, òåì òðóäíåå ýòî áóäåò. Ïàñòîð Ðàñìóññåí çàäóì÷èâî ïîò¸ð ïîäáîðîäîê. – Ëåòîì ìû èíîãäà êðåñòèì ëþäåé â Ñòîð-Áàýëüòå, íî ñåé÷àñ ýòî íåâîçìîæíî. Îí çàìîë÷àë, à ïîòîì ïîâåðíóëñÿ ê æåíå: – Ýñòåð, ìû íå ìîãëè áû îäîëæèòü âàííó è ïîñòàâèòü å¸ íà êóõíå? – Ïî÷åìó áû è íåò? – îòâåòèëà ã-æà Ðàñìóññåí, – ÿ óâåðåíà, ã-æà Ñâåíñåí ðàçðåøèò íàì âîñïîëüçîâàòüñÿ ñâîåé âàííîé. – Âàñ ýòî óñòðîèò? – ïàñòîð Ðàñìóññåí ïîâåðíóëñÿ êî ìíå, – âû íå âîçðàæàåòå, ÷òîáû êðåñòèòüñÿ íà íàøåé êóõíå, â âàííîé? – Ìíå âñ¸ ðàâíî, êàê âû áóäåòå ýòî äåëàòü, – îòâåòèëà ÿ, – ëèøü áû ìîÿ ñòàðàÿ æèçíü äåéñòâèòåëüíî áûëà ïîãðåáåíà! – Äàâàéòå ïîäóìàåì, – ïðîäîëæèë ïàñòîð Ðàñìóññåí, –

4. Ïîãðåáåíèå

ñåãîäíÿ ïÿòíèöà. Ïðèõîäèòå çàâòðà âå÷åðîì ÷àñîâ â øåñòü, à ìû ïðèãîòîâèì äëÿ âàñ âàííó â êóõíå. Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ, êàê è áûëî äîãîâîðåíî, ïîÿâèëàñü â äîìå Ðàñìóññåíîâ. Ã-æà Ðàñìóññåí ïîìîãëà ìíå îáëà÷èòüñÿ â äëèííóþ áåëóþ íî÷íóþ ðóáàøêó è ïîâåëà ìåíÿ íà êóõíþ. Â öåíòðå íà êàìåííîì ïîëó ñòîÿëà áîëüøàÿ öèíêîâàÿ âàííà ñ âîäîé. «Ìû íåìíîãî íàãðåëè âîäó äëÿ âàñ», – óñïîêîèëà îíà ìåíÿ. Äëÿ çàñâèäåòåëüñòâîâàíèÿ öåðåìîíèè áûëî ïðèãëàøåíî íåñêîëüêî æ¸í ìåñòíûõ ðûáàêîâ. Ñ óæàñîì ÿ óçíàëà â îäíîé èç íèõ ìàòü îäíîãî èç ñâîèõ ó÷åíèêîâ. Äî òîãî ìîìåíòà ÿ òàéíî íàäåÿëàñü, ÷òî ìîé ïîñòóïîê íå ñòàíåò èçâåñòíûì íèêîìó. Òåïåðü ÿ çíàëà, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ýòî áóäåò èçâåñòíî âñåé øêîëå, êàê ó÷èòåëÿì, òàê è ó÷åíèêàì. ß çàïîìíèëà âñå äåòàëè òîé ñöåíû. Ïóñòûå ïîëêè è ñòîëû áûëè áåçóïðå÷íî ÷èñòû, íî èñò¸ðòû îò ìíîãîëåòíåãî èñïîëüçîâàíèÿ. Íàä ïëèòîé, íà êîòîðîé òèõî øóìåë ÷àéíèê, âèñåëè äâå áîëüøèå ÷¸ðíûå ñêîâîðîäêè. Åäèíñòâåííûì óêðàøåíèåì áûëà äåðåâÿííàÿ äîñêà äëÿ ðåçêè õëåáà. Íà íåé áûëè ñëîâà: «Õëåá íàø íàñóùíûé äàðóé íàì íà ñåé äåíü». Ìîè íîãè íåìåëè îò õîëîäà ãîëîãî êàìåííîãî ïîëà. Òðóäíî áûëî áû ñåáå ïðåäñòàâèòü ñöåíó, áîëåå ðåçêî êîíòðàñòèðóþùóþ ñî âñåì, ê ÷åìó ÿ ïðèâûêëà. Òîëüêî Áîã ìîã ñäåëàòü ðàçðûâ ñòîëü ïîëíûì. Ýòèì îäíèì ñèìâîëè÷åñêèì àêòîì ÿ ïîðûâàëà ñî âñåì ñâîèì ïðîøëûì – îáùåñòâåííûì, êóëüòóðíûì, èíòåëëåêòóàëüíûì è ðåëèãèîçíûì. Åù¸ ðàç ÿ âçâåñèëà âñå ïîñëåäñòâèÿ òîãî ïîñòóïêà, êîòîðûé ÿ õîòåëà ñîâåðøèòü. Äåéñòâèòåëüíî ëè ÿ ãîòîâà ïîñòóïèòüñÿ õîðîøèì îòíîøåíèåì êî ìíå âñåõ, êîãî ÿ çíàëà âñþ ñâîþ æèçíü, ÷òîáû ñ òîãî ìîìåíòà ñòàòü ÷óæàêîì â ìî¸ì ñîáñòâåííîì íàðîäå íàâñåãäà? È, òåì íå ìåíåå, èìåííî ýòîãî ÿ è ïðîñèëà – «áûòü ïîãðåá¸ííîé». Êàê ìíîãî èç ñâîåãî ïðîøëîãî ìîæíî áûëî âçÿòü â ìîãèëó? Òîëüêî ñåé÷àñ ÿ ïîíÿëà, ÷òî òàêîå ïîõîðîíû. Ñàìà öåðåìîíèÿ áûëà êîðîòêîé è ïðîñòîé. Ìû ñòîÿëè âîêðóã âàííû, íàïðîòèâ äðóã äðóãà. Ïàñòîð Ðàñìóññåí ïðî÷èòàë ñëîâà Èèñóñà: «Åñëè êòî õî÷åò èäòè çà Ìíîþ, îò-

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

âåðãíèñü ñåáÿ è âîçüìè êðåñò ñâîé, è ñëåäóé çà Ìíîþ, èáî êòî õî÷åò äóøó ñâîþ ñáåðå÷ü, òîò ïîòåðÿåò å¸, à êòî ïîòåðÿåò äóøó ñâîþ ðàäè Ìåíÿ, òîò îáðåò¸ò å¸» (Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ 16:24-25). Çàêðûâ Áèáëèþ, ïàñòîð Ðàñìóññåí ïðåäëîæèë ïîìîëèòüñÿ, íî ìîé óì íå ñëåäèë çà åãî ìîëèòâîé. Ìåíÿ ïîðàçèëè ñëîâà Èèñóñà, êîòîðûå îí òîëüêî ÷òî ïðî÷¸ë: «Êòî ïîòåðÿåò äóøó ñâîþ, òîò îáðåò¸ò å¸». ß ïîíÿëà, ÷òî ìî¸ êðåùåíèå â òîò âå÷åð ñòàëî íà÷àëîì ýòîãî îáìåíà. ß òåðÿëà ñâîþ æèçíü, òàêîþ, êàêîé ÿ çíàëà å¸ äî ñèõ ïîð. Âçàìåí ìíå ïðåäëàãàëàñü äðóãàÿ æèçíü, êîòîðóþ ìíå ïðåäñòîÿëî íàéòè è îáðåñòè. Êîãäà ïàñòîð Ðàñìóññåí çàêîí÷èë ìîëèòâó, ÿ óñåëàñü â âàííîé. «Ïî âàøåé âåðå, – óñëûøàëà ÿ åãî ãîëîñ, – ÿ êðåùó âàñ â ñìåðòü è âîñêðåñåíèå Õðèñòà. Âî èìÿ Îòöà è Ñûíà è Ñâÿòîãî Äóõà, àìèíü!» Çàòåì îí ìÿãêî, íî óâåðåííî îêóíóë ìåíÿ â âîäó, íàêëîíèâ íàçàä, ïîäåðæàë ìåíÿ ïîä âîäîé ñåêóíäó, à çàòåì ïîäíÿë. Ñèäÿ â âàííîé, ñî ñòåêàþùåé ïî ìîåìó ëèöó âîäîé, ÿ óæå íå îñîçíàâàëà, ãäå íàõîæóñü. Âàæíî áûëî òîëüêî îäíî – ìîè ñòðàõè è ìó÷åíèÿ ïðåêðàòèëèñü! Âìåñòî íèõ ìî¸ ñåðäöå çàïîëíèëîñü ãëóáîêèì, íåïîêîëåáèìûì ìèðîì. Òàê Ñàì Áîã çàñâèäåòåëüñòâîâàë Ñâî¸ îäîáðåíèå ìîåìó ïîñòóïêó. Â ïðåäñòîÿùèå äíè ÿ ìîãëà äåðæàòüñÿ ýòîé óâåðåííîñòè: «ß ñäåëàëà òî, ÷òî Áîã ïîòðåáîâàë îò ìåíÿ».

5. Ñëîâà äîêòîðà Êàðëññîíà

ñåðåäèíå ñëåäóþùåé íåäåëè íîâîñòü î ìî¸ì êðåùåíèè îáëåòåëà âñþ øêîëó. Ó÷åíèêè îòðåàãèðîâàëè áîëåå îòêðûòî è ñïîíòàííî, ÷åì ó÷èòåëÿ. Â øêîëüíîì äâîðå ìåíÿ ïðèâåòñòâîâàëè ðåçêèå êðèêè: «Àëëèëóéÿ!» Ïðèáëèæàÿñü ê ñâîåé êëàññíîé êîìíàòå, ÿ ñëûøàëà îæèâë¸ííûå ãîëîñà. Êîãäà æå ÿ çàõîäèëà, íàñòóïàëà íååñòåñòâåííàÿ òèøèíà, êîòîðóþ íàðóøàëè òîëüêî íåìíîãèå ñäàâëåííûå ñìåøêè. Îäíàæäû ÿ îáíàðóæèëà áóêâû À-Ë-ËÈ-Ë-Ó-É-ß, íàïèñàííûå íà âñþ øèðèíó äîñêè íåòâåðäûì äåòñêèì ïî÷åðêîì. Ïîâåäåíèå ìîèõ êîëëåã ó÷èòåëåé áûëî íå ñòîëü ÿâíûì, íî ðàíèëî áîëüøå. ß ñêîðî ïîíÿëà, ÷òî îíè íå õîòåëè, ÷òîáû èõ âèäåëè âìåñòå ñî ìíîé íà øêîëüíîì äâîðå. Îíè ëèáî òîðîïèëèñü ïðîéòè âïåðåäè ìåíÿ, ïðèòâîðÿÿñü, ÷òî íå çàìå÷àþò ìåíÿ, èëè æå íàõîäèëè êàêîé-òî ïîâîä ïîäîæäàòü, èëè æå øëè â äðóãîì íàïðàâëåíèè, ïîêà ÿ ïåðåñåêàëà äâîð. Êîãäà ÿ âõîäèëà â ó÷èòåëüñêóþ, âíåçàïíî íàñòóïàëà òèøèíà. Ïîòîì êòî-òî íà÷èíàë ãðîìêî ãîâîðèòü íà áàíàëüíûå òåìû. Îäíàæäû äí¸ì, ïîñëå ìîåãî ïîñëåäíåãî óðîêà, ÿ óâèäåëà Ñîðåíà, îæèäàâøåãî ìåíÿ â êîðèäîðå. – Íå óäåëèøü ëè ìíå ìèíóòó?», – ñïðîñèë îí. – Êîíå÷íî, – îòâåòèëà ÿ, – ìû äàâíî íå ãîâîðèëè äðóã ñ äðóãîì. – Ìû ìåäëåííî ïîøëè ïî íàïðàâëåíèþ ê øêîëüíîìó äâîðó. – Íå âîçðàæàåøü, åñëè ÿ çàäàì òåáå íåñêîëüêî îòêðîâåííûõ âîïðîñîâ? – Ñîðåí ïîìîë÷àë è, óâèäåâ, ÷òî ÿ íå âîçðàæàëà, ïðîäîëæèë, – Ýòî îòíîñèòåëüíî..., – îí çàêîëåáàëñÿ, çàòåì ñ óñèëèåì ïðîèçí¸ñ ñëîâî, – êðåùåíèÿ, ýòî èìååò îòíîøåíèå ê òâîèì ïîèñêàì èñòèíû? – Äóìàþ, ÷òî ýòî ìîæíî íàçâàòü è òàê. Âèäèøü ëè, êîãäà òû èùåøü èñòèíó è âåðèøü, ÷òî íàø¸ë å¸ – íó, òîãäà òû

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ïðèíèìàåøü âûçîâ ïîñëóøàíèÿ ýòîé èñòèíå! – Íàéòè èñòèíó? Ðàçâå íå ïðîâîçãëàøàëà òî æå ñàìîå êàæäàÿ ðåëèãèîçíàÿ ãðóïïà? – è êîãäà ÿ íå îòâåòèëà, – Òû çíàåøü, ÷òî Ýðíà Ñòîðì ñîáèðàåò ïîäïèñè ïîä ïåòèöèåé î òâî¸ì óâîëüíåíèè ñ äîëæíîñòè ïðåïîäàâàòåëÿ? Ìû ïîäîøëè ê êðàþ øêîëüíîãî äâîðà. ß íåìíîãî çàäåðæàëàñü, ïîçâîëÿÿ Ñîðåíó ïðîéòè âïåðåäè ìåíÿ. Ê åãî ÷åñòè, îí, îäíàêî, áûë ñîãëàñåí ïðîéòè ñêâîçü ñòðîé âìåñòå ñî ìíîé. Êîãäà ìû áûëè íà ïîëïóòè, ðàçäàëèñü îáû÷íûå êðèêè: «Àëëèëóéÿ!» – Ðàçâå òåáå ýòî áåçðàçëè÷íî? – ñïðîñèë Ñîðåí. – Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ìíå ýòî î÷åíü íðàâèòñÿ, – îòâåòèëà ÿ, – íî ýòî íåáîëüøàÿ öåíà çà òî, ÷òî ÿ íàøëà. – Ëèäèÿ, ÷òî ýòî? – Ñ÷àñòüå, Ñîðåí, íàñòîÿùåå ñ÷àñòüå ãëóáîêî âíóòðè ìåíÿ, – íåâçèðàÿ íà òî, ÷òî ãîâîðÿò èëè äåëàþò ëþäè. ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ, êàê òîò êóïåö â Õðèñòîâîé ïðèò÷å, êîòîðûé íàø¸ë òàêóþ äðàãîöåííóþ æåì÷óæèíó, ÷òî ïðîäàë âñ¸, ëèøü áû ïðèîáðåñòè å¸. («Ìîæåò áûòü, äàæå íàøè øàíñû ñîâìåñòíîãî ñ÷àñòüÿ», – ïðèáàâèëà ÿ ïðî ñåáÿ, êîãäà ìîé âçãëÿä âñòðåòèëñÿ ñ îçàáî÷åííûì è âîïðîñèòåëüíûì âçãëÿäîì Ñîðåíà.) ß ïðîäîëæàëà æäàòü îôèöèàëüíîé ðåàêöèè ñî ñòîðîíû öåðêîâíûõ âëàñòåé. Íà ýòî íå ïîòðåáîâàëîñü ìíîãî âðåìåíè. 9-ãî ìàðòà ìåíÿ âûçâàëè ê ëþòåðàíñêîìó ïàñòîðó, êîòîðûé îòâå÷àë çà âñå ðåëèãèîçíûå âîïðîñû â øêîëå. Îí ïîïðîñèë ìåíÿ îáúÿñíèòü ñâî¸ êðåùåíèå, ÷òî ÿ è ïîïûòàëàñü ñäåëàòü, êàê òîëüêî ìîãëà. Îòòóäà ìî¸ äåëî çàòðåáîâàëè â áîëåå âûñîêóþ èíñòàíöèþ – ê íàñòîÿòåëþ. Â ñâî¸ âðåìÿ ìåíÿ âûçâàëè ê íàñòîÿòåëþ â áëèçëåæàùåì ãîðîäå Ñëàãåëçå, ãäå ñíîâà îò ìåíÿ ïîòðåáîâàëè îáúÿñíèòü ñâî¸ ïîâåäåíèå. Íàñòîÿòåëü ÿâíî ðàññìàòðèâàë ìåíÿ êàê îäíó èç ñâîèõ çàáëóäøèõ îâåö. «Ïî÷åìó âû íå ïðèøëè êî ìíå â ïåðâóþ î÷åðåäü, – ñïðîñèë îí, – ïðåæäå ÷åì ñîâåðøèòü ýòîò ïîñòóïîê?» – Íàñòîÿòåëü, – îòâåòèëà ÿ, – ÿ ìíîãî ëåò ïîñåùàëà

5. Ñëîâà äîêòîðà Êàðëñîíà

öåðêîâü, íî âñåãäà âûõîäèëà ñî ñëóæåíèé, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ åù¸ áîëåå ñìóùåííîé è ñáèòîé ñ òîëêó, ÷åì ïðèõîäèëà íà íèõ. Â êîíöå êîíöîâ, ÿ ïîíÿëà, ÷òî ìíå íàäî îáðàòèòüñÿ ê Ñàìîìó Áîãó. – Êàæäîå ïîêîëåíèå óòâåðæäàåò, ÷òî èìååò ìîíîïîëèþ íà èñòèíó, – âçäîõíóë íàñòîÿòåëü, – ÿ íå óäèâëþñü, åñëè âû äóìàåòå, ÷òî ó âàñ åñòü ìèññèîíåðñêîå ïðèçâàíèå. ß è ñàì òàê äóìàë, êîãäà áûë â âàøåì âîçðàñòå. – Íî, íàñòîÿòåëü, ìîæåò áûòü, ó âàñ íà ñàìîì äåëå áûëî... ß çàìîë÷àëà îò âûðàæåíèÿ â ãëàçàõ íàñòîÿòåëÿ. Áûë ëè ýòî ãíåâ? Èëè ïå÷àëü? Çàïðåò – èëè ìîëüáà? Òàê èëè èíà÷å, ÿ çíàëà, ÷òî ñêàçàëà ëèøíåå. Íåñêîëüêî äíåé ÿ íå ìîãëà çàáûòü ýòî âûðàæåíèå ãëàç íàñòîÿòåëÿ. Âîò ïðåóñïåâàþùèé â ñâîåé ïðîôåññèè ÷åëîâåê, êîòîðîãî âñå óâàæàþò, ñîçíàòåëüíî ñëóæàùèé Áîãó è ñâîèì ñîîòå÷åñòâåííèêàì. È, òåì íå ìåíåå, åãî îçàáî÷åííûé âçãëÿä íàïîìíèë ìíå Ñîðåíà. Áûëî ëè â æèçíè íå÷òî òàêîå, ÷åãî íå íàø¸ë äàæå íàñòîÿòåëü – òî ñàìîå, ÷òî áûëî ñàìûì âàæíûì? Ïî÷åìó îí çàãîâîðèë î ìèññèîíåðñêîì ïðèçâàíèè? ß íå ïîíÿëà, ÷òî ýòî çíà÷èëî, íî ýòà ôðàçà íå îñòàâëÿëà ìåíÿ. Òåì âðåìåíåì î ìî¸ì ñëó÷àå ñòàëè ïèñàòü â ãàçåòàõ, êàê â ìåñòíûõ, òàê è öåíòðàëüíûõ. Îäíàæäû âåðíóâøèñü ñî øêîëû, ÿ íàøëà íà ñâî¸ì ñòîëå ýêçåìïëÿð ãàçåòû «Óòðî», ñàìîé ÷èòàåìîé â Äàíèè. – ß ïðèíåñëà âàì ýòó ãàçåòó, ìèññ, – ñêàçàëà Âàëüáîðã, – òàì âíóòðè åñòü ñòàòüÿ î âàñ, ïðÿìî íà öåíòðàëüíîé ñòðàíèöå. È, êîíå÷íî, íà âñ¸ øèðèíó ñòðàíèöû áûë çàãîëîâîê: «ÌÎÆÅÒ ËÈ ÃÎÂÎÐßÙÀß ÍÀ ßÇÛÊÀÕ ÏÐÅÏÎÄÀÂÀÒÅËÜÍÈÖÀ ÎÑÒÀÂÀÒÜÑß Â ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÅÍÍÎÉ ØÊÎËÅ?» Àâòîð ñòàòüè äåëàë ãëàâíûé óïîð íà ìîèõ îòíîøåíèÿõ ñ ïÿòèäåñÿòíèêàìè, êîòîðûõ îí îòâåðãàë êàê «íîâîìîäíóþ ñåêòó, íå èìåþùóþ íèêàêîãî îáðàçîâàíèÿ èëè áîãîñëîâèÿ». Îäíàêî åãî îòíîøåíèå ê ìîåìó ñëó÷àþ íåëüçÿ áûëî áû íàçâàòü ñîâñåì íåäîáðîæåëàòåëüíûì. Îí ïîäíèìàë âîïðîñ,

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

íàñêîëüêî ëþòåðàíñêàÿ öåðêîâü ìîãëà îêàçûâàòü âëèÿíèå íà ëè÷íûå ðåëèãèîçíûå óáåæäåíèÿ ïðåïîäàâàòåëåé ãîñóäàðñòâåííûõ øêîë. – Íàâåðíîå, ýòî óæàñíî, – ñêàçàëà Âàëüáîðã, – çíàòü, ÷òî î òåáå òàê ãîâîðÿò ïî âñåé ñòðàíå. – Â êàêîì-òî ñìûñëå, ýòî òàê, Âàëüáîðã, – îòâåòèëà ÿ, – íî ýòî ïîìîãëî ìíå ïîíÿòü ñòèõ, êîòîðûé óäèâèë ìåíÿ, êîãäà ÿ âïåðâûå ïðî÷èòàëà åãî: «Áëàæåííû èçãíàííûå çà ïðàâäó». Òîãäà ÿ íå ïîíèìàëà, êîãî ìîãóò èçãîíÿòü çà ïîèñê ïðàâäû è êàê ìîæíî áëàæåíñòâîâàòü â òàêîì ñîñòîÿíèè. Íî ñðåäè âñåé ýòîé êðèòèêè è âðàæäû ÿ èñïûòûâàþ ðàäîñòü è ìèð, êàê íèêîãäà ðàíüøå. Ïîñëå ýòîãî, âñÿêèé ðàç, êîãäà îáî ìíå óïîìèíàëîñü â ãàçåòå, Âàëüáîðã ïðèíîñèëà ìíå îäèí ýêçåìïëÿð è âíèìàòåëüíî íàáëþäàëà çà ìîåé ðåàêöèåé. Íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäóþùèõ íåñêîëüêèõ íåäåëü ìîé ñëó÷àé ïîäðîáíî îáñóæäàëñÿ â ïðåññå. Âûäàþùèåñÿ ëè÷íîñòè â ñòðàíå âûñòóïàëè êàê çà ìåíÿ, òàê è ïðîòèâ. Îäíàêî ïðåîáëàäàëî îáùåå ìíåíèå, ÷òî ó÷èòåëÿì â ãîñóäàðñòâåííûõ øêîëàõ äîëæíà áûòü äàíà áîëüøàÿ ñâîáîäà âåðîèñïîâåäàíèÿ. Â íà÷àëå àïðåëÿ ã-í Ïåäåðñåí, äèðåêòîð øêîëû, ïîñëàë çà ìíîé. Èìåííî ïî åãî ðåêîìåíäàöèè ÿ ïîëó÷èëà äîëæíîñòü äèðåêòîðà ïî äîìîâîäñòâó, è ÿ çíàëà, ÷òî åìó íðàâèëîñü, êàê ÿ èñïîëíÿëà ñâîè îáÿçàííîñòè. – Ìèññ Êðèñòåíñåí, – ñêàçàë îí, – ÿ îáÿçàí ïðîèíôîðìèðîâàòü âàñ, ÷òî âàø ñëó÷àé ïåðåäàëè â Ìèíèñòåðñòâî îáðàçîâàíèÿ â Êîïåíãàãåíå, è åãî áóäóò îáñóæäàòü â ïàðëàìåíòå ñòðàíû. Êîãäà ýòî ñëó÷èòñÿ, è êîãäà îíè ïðèìóò ðåøåíèå, íåèçâåñòíî. Îäíàêî ÿ áóäó äåðæàòü âàñ â êóðñå. – Çàòåì îí äîáàâèë áîëåå äîâåðèòåëüíûì òîíîì: – ß óâåðåí, ÷òî âñ¸ áóäåò õîðîøî. ß ïîáëàãîäàðèëà åãî, íî âíóòðåííå óäèâèëàñü, îòêóäà ó íåãî òàêàÿ óâåðåííîñòü. Ê ýòîìó âðåìåíè ïÿòèäåñÿòíèêè çàêîí÷èëè ñòðîèòåëüñòâî ñâîåãî ìîëèòâåííîãî äîìà, è ÿ ïîäóìàëà, ÷òî ìíå íóæíî ïîñåùàòü èõ ñîáðàíèÿ. Ðàñìóññåíû ñäåëàëè âñ¸, ÷òî ìîãëè, ÷òîáû ÿ ÷óâñòâîâàëà, ñåáÿ ñâîåé è íóæíîé, íî ÷ëåíû

5. Ñëîâà äîêòîðà Êàðëñîíà

ñîáðàíèÿ íå áûëè ðàñïîëîæåíû êî ìíå òàê, êàê ÿ íàäåÿëàñü. Êàê ÿ íè ñòàðàëàñü ïðèñïîñîáèòüñÿ, ÿ âñ¸ ðàâíî áûëà äðóãîé. Âñå æåíùèíû îäåâàëèñü íàñòîëüêî ïðîñòî, ÷òî ýòî áûëî ïî÷òè áåçâêóñíî. Íà ñîáðàíèÿ ÿ îäåâàëà ñâîè íàèìåíåå ýëåãàíòíûå ïëàòüÿ. Íî ýòîãî áûëî íåäîñòàòî÷íî. Ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî âñå õðèñòèàíêè íîñèëè ò¸ìíûå ÷óëêè – ìîè áûëè ñëèøêîì ñâåòëûìè. Ñ íåîõîòîé ÿ êóïèëà äâå ïàðû óðîäëèâûõ ÷¸ðíûõ ÷óëîê. Ïðîáëåìà áûëà è ñ ìîåé ðå÷üþ. ß áûëà ñëèøêîì îáðàçîâàííîé, à ìîå îáðàçîâàíèå áûëî ìèðñêèì. Ðàçíèöà â èíòåëëåêòóàëüíîì è îáùåñòâåííîì óðîâíå èìåëà çíà÷åíèå áîëüøå äëÿ íèõ, ÷åì äëÿ ìåíÿ. Íåñêîëüêî ðàç, êîãäà ÿ ìîëèëàñü âñëóõ íà ñîáðàíèÿõ, âñå îñòàëüíûå ïðèñóòñòâîâàâøèå íåîäîáðèòåëüíî çàìîëêàëè. Âåðíóâøèñü äîìîé ïîñëå îäíîãî èç òàêèõ ñîáðàíèé, ÿ ïðèçàäóìàëàñü íàä ñâîèì ïîëîæåíèåì. Ìîè êîëëåãè-ó÷èòåëÿ áîëüøå íå õîòåëè îáùàòüñÿ ñî ìíîé. Ëþòåðàíñêàÿ öåðêîâü ñìîòðåëà íà ìåíÿ êàê íà âåðîîòñòóïíèöó. Ïÿòèäåñÿòíèêè íåîõîòíî ïðèíèìàëè ìåíÿ çà ñâîþ. Âî âñåé ñòðàíå îáñóæäàëàñü ìîÿ ñóäüáà, à ïàðëàìåíò äîëæåí áûë ðåøèòü ìîå áóäóùåå, êàê ó÷èòåëÿ. Òðóäíî áûëî ïîíÿòü, êàê âñ¸ ýòî ìîãëî âîçíèêíóòü òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ÿ ïðîñòî è ëè÷íî îáíàðóæèëà, ÷òî Õðèñòîñ æèâ, à Áèáëèÿ èñòèííà. Íåçàäîëãî äî Ïàñõè ÿ ïîëó÷èëà êîðîòêîå, íî òðåâîæíîå ïèñüìî îò ìàòåðè: «Âñå íàøè äðóçüÿ ãîâîðÿò î òåáå. Êî ìíå ïðèõîäèë íàø ñâÿùåííèê... ß íå ïîíèìàþ, êàê òû ìîãëà òàê ïîñòóïèòü». Ïàñõàëüíûé óèêåíä ÿ ïðîâåëà â äîìå ó ìàòåðè, äåëÿñü ñ íåé âñåì, ÷òî ïðîèçîøëî ñî ìíîé. – Çíàåøü, ÿ íèêîãäà íå èçó÷àëà ýòî ñàìîñòîÿòåëüíî, – ñêàçàëà îíà â êîíöå íàøåãî ðàçãîâîðà, – ÿ òîëüêî õîòåëà óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî òû íå ñäåëàëà íè÷åãî ïëîõîãî. – Ìàìà, – óâåðèëà ÿ å¸, – ýòî ñàìîå ëó÷øåå, ÷òî òîëüêî ïðîèñõîäèëî â ìîåé æèçíè! Â êîíöå èþíÿ ìåíÿ ñíîâà âûçâàëè â êàáèíåò ê ã-íó Ïåäåðñåíó. Êàê òîëüêî ÿ âîøëà, îí âñòàë è ïîêàçàë ìíå ïèñüìî.

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

– Ýòî îòâåò ïî âàøåìó âîïðîñó èç Ìèíèñòåðñòâà îáðàçîâàíèÿ. ß ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ìî¸ ñåðäöå çàáèëîñü ó÷àù¸ííî. ß ìîëèëàñü, ÷òîáû èñïîëíèëàñü âîëÿ Áîæèÿ, íî êîãäà íàñòóïèë ýòîò ìîìåíò, ÿ ïîíÿëà, êàê ìíîãî äëÿ ìåíÿ çíà÷èëî ìî¸ ïîëîæåíèå â øêîëå. Ã-í Ïåäåðñåí ïðîäîëæèë: – Ìèíèñòåðñòâî îáðàçîâàíèÿ ðàçðåøèëî âàì îñòàâàòüñÿ ïðåïîäàâàòåëåì, åñëè âû ïîäïèøåòå ýòîò äîêóìåíò. Îí âðó÷èë ìíå ëèñò áóìàãè íà áëàíêå Ìèíèñòåðñòâà îáðàçîâàíèÿ. ß âíèìàòåëüíî ïðîáåæàëà ãëàçàìè ïî äîêóìåíòó ñâåðõó äîíèçó. Çàòåì áåç äàëüíåéøèõ ñëîâ ÿ âçÿëà ðó÷êó ó ã-íà Ïåäåðñåíà è ïîäïèñàëà äîêóìåíò. – Ïîñòîéòå! – çàïðîòåñòîâàë îí, – Íå òîðîïèòåñü! Âû íå îäèí ìåñÿö æäàëè ýòîãî ðåøåíèÿ, à òåïåðü ïîäïèñûâàåòå åãî, íå óçíàâ äî êîíöà åãî ñîäåðæàíèå. – Î, íåò, – îòâåòèëà ÿ åìó, – ÿ çíàþ, ÷òî òàì íàïèñàíî. Òàì ñêàçàíî, ÷òî ÿ íå äîëæíà âëèÿòü íà ó÷åíèêîâ îòíîñèòåëüíî êðåùåíèÿ ìëàäåíöåâ. Åñëè áû ÿ è õîòåëà ÷òî-òî ðàññêàçàòü ó÷åíèêàì, òî íå î êðåùåíèè ìëàäåíöåâ, íî î êðåùåíèè âåðóþùèõ. Íà ëèöå ã-íà Ïåäåðñåíà áûëî çàìåòíî îáëåã÷åíèå. – Çíàåòå, ìèññ Êðèñòåíñåí, – ñêàçàë îí, – ÿ íèêîãäà ñàì íå èçó÷àë ýòîò âîïðîñ, íî ÿ çàìåòèë, ÷òî âû êàê-òî èçìåíèëèñü çà ïîñëåäíåå âðåìÿ – ñòàëè áîëåå äîâîëüíîé, ÷òî ëè. Ñêàæèòå, çàâèäîâàòü – ýòî ïëîõî? Êàçàëîñü áû, ìîé ñòàòóñ øêîëüíîãî ïðåïîäàâàòåëÿ áûë ñíîâà óòâåðæäåí. ß áðîñèëà îòêðûòûé âûçîâ, êàê âëàñòè, òàê è áîãîñëîâèþ ãîñóäàðñòâåííîé öåðêâè, è, òåì íå ìåíåå, ïàðëàìåíò ñòðàíû ïîääåðæàë ìåíÿ. Îäíàêî âî ìíå ïðîèçîøëî âíóòðåííåå èçìåíåíèå, êîòîðîå íå çàâèñåëî îò ïàðëàìåíòñêîãî ðåøåíèÿ. Áëàãîäàðÿ àêòó êðåùåíèÿ ÿ ïîòåðÿëà ñâîþ ñòàðóþ æèçíü. Âî âñ¸ì ýòîì áûëà òàêàÿ îêîí÷àòåëüíîñòü, êîòîðóþ íåëüçÿ áûëî èçìåíèòü. Êàçàëîñü, ìíå íóæíî áûëî íà÷èíàòü ïëàíèðîâàòü íîâóþ æèçíü, âìåñòî ñòàðîé. À ó ìåíÿ íå áûëî íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ, êàê ýòî

5. Ñëîâà äîêòîðà Êàðëñîíà

ñäåëàòü. Îò Ðàñìóññåíîâ ÿ óñëûøàëà î áîëüøèõ ïÿòèäåñÿòíè÷åñêèõ öåðêâÿõ â Øâåöèè, êóäà äëÿ äóõîâíîãî íàñòàâëåíèÿ ïîñòîÿííî ïðèåçæàëè ëþäè èç äðóãèõ åâðîïåéñêèõ ñòðàí. Ìîæåò áûòü, òàì ìíå ñìîãóò ïîìî÷ü. ß ðåøèëà âîñïîëüçîâàòüñÿ äëÿ ýòîé öåëè ëåòíèìè êàíèêóëàìè. Â íà÷àëå àâãóñòà ÿ âúåõàëà â Øâåöèþ ñî ñòîðîíû þãà è ïîýòàïíî äîáðàëàñü íà ñåâåð, â Ñòîêãîëüì, ïîñåùàÿ ïî äîðîãå ðàçíûå ïÿòèäåñÿòíè÷åñêèå öåðêâè. Ê ñ÷àñòüþ, ó ìåíÿ íå áûëî ÿçûêîâîãî áàðüåðà. Äàòñêèé è øâåäñêèé ÿçûêè íàñòîëüêî áëèçêè, ÷òî äàò÷àíèí è øâåä ìîãóò ñâîáîäíî îáùàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì, ãîâîðÿ êàæäûé íà ñâî¸ì ðîäíîì ÿçûêå è âìåñòå ñ òåì ïîíèìàÿ ñîáåñåäíèêà. Â Ñòîêãîëüì ÿ äîáðàëàñü â ñåðåäèíå àâãóñòà è îñòàíîâèëàñü â ãîñòèíèöå â öåíòðå ãîðîäà. Îäíàæäû, ñìîòðÿ âíèç èç ñâîåãî îêíà íà çàïîëíåííûé ïåðåêð¸ñòîê, ÿ óâèäåëà, êàê âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ íåïðåñòàííî òåêóò ïîòîêè ëþäåé è òðàíñïîðòà. «Òàê ìíîãî ëþäåé èä¸ò â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ, – ïîäóìàëà ÿ ïðî ñåáÿ, – ðàçâå èìååò çíà÷åíèå, êóäà èä¸ò ÷åëîâåê? Èëè æå åñòü åäèíñòâåííûé ïðàâèëüíûé ïóòü äëÿ âñåõ?» Â âîñêðåñåíüå ÿ ïîøëà â ñàìóþ êðóïíóþ ïÿòèäåñÿòíè÷åñêóþ öåðêîâü â Ñòîêãîëüìå. Ñëóæåíèå â áîëüøîì ñîáðàíèè âäîõíîâëÿëî, à ïðîïîâåäü áûëà ÿñíîé è ñèëüíîé, íî ÿ òàê è íå ïîëó÷èëà îòâåòà íà ñâîè ëè÷íûå ïîèñêè. Îáúÿâèëè, ÷òî â òîò âå÷åð äîëæåí áûë ïðîïîâåäîâàòü ìèññèîíåð èç Êîíãî ïî èìåíè Áåíãò Êàðëññîí. Íà âå÷åðíåå ñëóæåíèå ÿ øëà ñ ÷óâñòâîì ðàçî÷àðîâàíèÿ. ß ïðîâåëà â Øâåöèè òðè íåäåëè, ïîñåòèâ ïîëäþæèíû öåðêâåé, è íà ñëåäóþùèé äåíü ñîáèðàëàñü îáðàòíî â Äàíèþ. Íî ÿ òàê è íå ïðîäâèíóëàñü â ñâîèõ ïîèñêàõ è íå ïîíèìàëà, êàê ðàññêàç î ìèññèîíåðñêîì òðóäå â Êîíãî ìîæåò ïîìî÷ü ìíå. Ñâîé ðàññêàç Áåíãò Êàðëññîí íà÷àë, öèòèðóÿ àïîñòîëà Ïàâëà: «Èáî ìû – Åãî òâîðåíèå, ñîçäàíû âî Õðèñòå Èèñóñå íà äîáðûå äåëà, êîòîðûå Áîã ïðåäíàçíà÷èë íàì èñïîëíÿòü» (Ïîñëàíèå Åôåñÿíàì 2:10). Îí ïðèëîæèë ýòî ê ñâîåé

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ñîáñòâåííîé æèçíè, îïèñûâàÿ òå øàãè, êîòîðûå ïðèâåëè åãî îò óñïåøíîé ìåäèöèíñêîé êàðüåðû íà þãå Øâåöèè â ïåðâîáûòíûå äæóíãëè Êîíãî. Íî ÿ óæå íå ñëûøàëà åãî. Öåðêîâíîå îêðóæåíèå èñ÷åçëî èç ìîåãî ïîëÿ çðåíèÿ. Ïîñëåäíèå ñëîâà ââîäíîãî òåêñòà îòäàâàëèñü ýõîì â ìî¸ì ñîçíàíèè: «äîáðûå äåëà, êîòîðûå Áîã ïðåäíàçíà÷èë íàì èñïîëíÿòü». Ïîñòåïåííî ìíå ñòàë ÿñåí ñìûñë ýòèõ ñëîâ: Áîã óæå îïðåäåëèë êîíêðåòíîå æèçíåííîå çàäàíèå äëÿ êàæäîãî èç íàñ. Âîò îòâåò íà ìîé âîïðîñ! Ìíå íå íóæíî áûëî ïëàíèðîâàòü òî äåëî, êîòîðîå ìíå ïðåäñòîÿëî ñäåëàòü. Ìíå íóæíî áûëî íàéòè òî äåëî, êîòîðîå Áîã óæå çàïëàíèðîâàë äëÿ ìåíÿ. Áîã ïðåäóñìîòðåë äëÿ ìåíÿ îñîáîå çàäàíèå, êîòîðîå íå ìîã ñäåëàòü íèêòî äðóãîé â ìèðå. Ìîåé âûñî÷àéøåé îòâåòñòâåííîñòüþ â æèçíè áûëî íàéòè è èñïîëíèòü ýòî çàäàíèå. Åñëè ÿ íå ñäåëàþ ýòî çàäàíèå, òî îíî îñòàíåòñÿ íåâûïîëíåííûì. Íèêòî äðóãîé íå ìîã çàíÿòü ìî¸ ìåñòî. Â öåðêâè áûëî òåïëî, äàæå æàðêî, íî ÿ âäðóã çàäðîæàëà. ×óâñòâî ëè÷íîé îòâåòñòâåííîñòè áûëî îøåëîìëÿþùèì. Â âå÷íîñòè ÿ áóäó äåðæàòü îòâåò çà òî, êàêîå ðåøåíèÿ ÿ ïðèìó â ýòîò ìîìåíò. ß îòâå÷ó ïåðåä Áîãîì çà òî, ÷òî ñäåëàþ ñî ñâîåé æèçíüþ! Ñêëîíèâ ãîëîâó è çàêðûâ ãëàçà, ÿ âûäîõíóëà ìîëèòâó: «Ãîñïîäè, ïîêàæè ìíå òî äåëî, êîòîðîå òû ïðåäóñìîòðåë äëÿ ìåíÿ, è ÿ ñäåëàþ âñ¸, ÷òîáû èñïîëíèòü åãî». ß ñíîâà óâèäåëà öåðêîâü – äîêòîð Êàðëññîí îáúÿñíÿë ñâîè ïëàíû ïî ñîîðóæåíèþ íåáîëüøîé áîëüíèöû ïîñðåäè äæóíãëåé. Îáîðóäîâàíèå íóæíî áûëî èìïîðòèðîâàòü èç Øâåöèè; çà òðóä è ñòðîèòåëüíûå ìàòåðèàëû ïðèíÿëà îòâåòñòâåííîñòü åãî àôðèêàíñêàÿ îáùèíà. Ïðè ñòðîãîé ýêîíîìèè è òùàòåëüíîì ïëàíèðîâàíèè îáùàÿ ñòîèìîñòü íå äîëæíà áûëà ïðåâûñèòü ÷åòûðå òûñÿ÷è äîëëàðîâ. – Ìû ïðîñèì íàðîä Áîæèé ïîìî÷ü íàì â ýòîì äåëå, – çàâåðøèë äîêòîð Êàðëññîí. «Ó òåáÿ åñòü äåíüãè, ÷òîáû ïîìî÷ü åìó!» ß îáåðíóëàñü, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, êòî ýòî ãîâîðèò çà ìîåé ñïèíîé, íî òàì ëþäè äîñòàâàëè ñâîè ïåñåííèêè. Òåì íå ìåíåå, ñëîâà

5. Ñëîâà äîêòîðà Êàðëñîíà

ïðîçâó÷àëè òàê ÿñíî, êàê áóäòî èõ ñêàçàëè âñëóõ. Â òî óòðî, êîãäà ÿ óåçæàëà èç Êîðñîðà â Øâåöèþ, ÿ ïîëó÷èëà âûïèñêó èç áàíêà. Ìîé áàëàíñ ñîñòàâëÿë 12.212,55 äàòñêèõ êðîí – ïðèìåðíî 3.000 äîëëàðîâ. Ýòî òî, ÷òî ìíå äîñòàëîñü ïî íàñëåäñòâó îò îòöà. Â 1927 ãîäó ýòî áûëà çíà÷èòåëüíàÿ ñóììà. Ïîñëå ñëóæåíèÿ ÿ ïðåäñòàâèëàñü ä-ðó Êàðëññîíó è ñïðîñèëà, íå ìîãó ëè ÿ ïîãîâîðèòü ñ íèì íàåäèíå. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ÿ óæå ñèäåëà íàïðîòèâ íåãî è åãî æåíû çà êóõîííûì ñòîëîì â ìàëåíüêîé êâàðòèðå çà öåðêîâüþ. – Ä-ð Êàðëññîí, ÿ òîëüêî íåäàâíî íà÷àëà ýòó íîâóþ æèçíü, è åù¸ åñòü ìíîãî òàêèõ âîïðîñîâ, êîòîðûå ÿ íå ïîíèìàþ. Íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â êîíöå ñåãîäíÿøíåãî ñëóæåíèÿ Áîã çàãîâîðèë ñî ìíîé, ñêàçàâ ìíå äàòü âàì òðè òûñÿ÷è äîëëàðîâ äëÿ âàøåé áîëüíèöû. ß óâèäåëà, ÷òî ÷åòó Êàðëññîí îøåëîìèëà íàçâàííàÿ ìíîþ ñóììà. – Ñåñòðà Êðèñòåíñåí, – ñêàçàë äîêòîð, – ïðåæäå, ÷åì âû ðåøèòåñü îòäàòü òàêóþ êðóïíóþ ñóììó, ÿ áû õîòåë, ÷òîáû âû ñåðüåçíî ïîìîëèëèñü è ñîâåðøåííî òî÷íî óäîñòîâåðèëèñü, ÷òî âû óñëûøàëè èìåííî ãîëîñ Áîæèé. ß ïîáëàãîäàðèëà åãî çà ñëîâà ïðåäîñòîðîæíîñòè, íî âíóòðåííå ÿ óæå áûëà óâåðåíà. – Ïîæàëóéñòà, ðàññêàæèòå íàì, êàê ó âàñ íà÷àëàñü ýòà íîâàÿ æèçíü â Ñâÿòîì Äóõå, – ïîïðîñèëà ã-æà Êàðëññîí. ß íà÷àëà îïèñûâàòü ñâîè ïîèñêè èñòèííîãî ñìûñëà â æèçíè è òå ñòðàííûå ïåðåæèâàíèÿ, êîòîðûå ïîñëåäîâàëè ìåíÿ. ×åòà Êàðëññîí áûëà òàêèìè áëàãîäàðíûìè ñëóøàòåëÿìè, ÷òî ÿ ñîâåðøåííî íå ñìóùàëàñü. ß äàæå ðàññêàçàëà èì î âèäåíèè òàíöóþùåé æåíùèíû, âîêðóã êîòîðîé ñèäåëè ìóæ÷èíû ñî ñêðåùåííûìè íîãàìè. – Íå çíàþ, åñòü ëè òàêàÿ ñòðàíà, ãäå ëþäè îäåâàþòñÿ èìåííî òàê, – äîáàâèëà ÿ. Ä-ð Êàðëññîí óëûáíóëñÿ: – Âîçìîæíî, ÿ ñìîãó îòâåòèòü íà ýòîò âàø âîïðîñ, – ñêàçàë îí, – âîçâðàùàÿñü èç Êîíãî ýòîé âåñíîé, ìû ñîâåðøèëè îòäåëüíîå ïóòåøåñòâèå â Ñâÿòóþ Çåìëþ. Êàê ìóæ÷è-

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

íû, òàê è æåíùèíû òàì îäåâàþòñÿ èìåííî òàê, êàê âû îïèñàëè. – Ñâÿòàÿ Çåìëÿ..., – íà÷àëà ÿ. Ïî÷åìó ÿ íèêîãäà îá ýòîì íå äóìàëà? È ïî÷åìó ó ìåíÿ áûë òàêîé ïðèëèâ âîçáóæäåíèÿ? ß ïîìíþ, êàê ìíå çàõîòåëîñü óçíàòü áîëüøå î òåõ ëþäÿõ èç ìîåãî âèäåíèÿ. – Ïîçâîëüòå ìíå ïîïðîñèòü âàñ ñäåëàòü îäíó âåùü, ñåñòðà Êðèñòåíñåí: ìîëèòåñü î òîì, ÷òîáû âû óçíàëè, êàêîâà âîëÿ Áîæèÿ î âàøåé æèçíè, è èñïîëíèëè å¸, – ä-ð Êàðëññîí çàâåðøèë ñ ìÿãêîé íàñòîé÷èâîñòüþ â ãîëîñå, – èìåííî äëÿ ýòîé öåëè ìû áûëè ñîòâîðåíû îò âå÷íîñòè, è, â êîíöå êîíöîâ, òîëüêî ýòî ìîæåò äàòü íàì èñòèííîå óäîâëåòâîðåíèå. ß óáåäèëñÿ â ýòîì ñàì. Â òå÷åíèå ñëåäóþùåãî ÷àñà ä-ð Êàðëññîí ðàññêàçàë, êàê îí ñàì èñêàë ñìûñëà, êàê îí îòêàçàëñÿ îò æèçíåííûõ àìáèöèé, îá îäèíî÷åñòâå è òðóäíîñòÿõ â àôðèêàíñêèõ äæóíãëÿõ, òÿæåëåéøåé áîðüáå ñ áîëåçíÿìè è ñóåâåðèÿìè. – È, òåì íå ìåíåå, – çàâåðøèë îí, – åñëè áû ÿ ñíîâà äîëæåí áûë ñäåëàòü ñâîé âûáîð, ÿ áû íå ïîïðîñèë íè÷åãî èíîãî. ß íàø¸ë íàèâûñøåå óäîâëåòâîðåíèå â æèçíè. Íà ñëåäóþùèé äåíü ðàíî óòðîì ÿ íà÷àëà äîëãîå îáðàòíîå ïóòåøåñòâèå â Äàíèþ. Ìíå íóæíî áûëî âðåìÿ, ÷òîáû ñïîêîéíî îáäóìàòü âñ¸ òî, ÷òî ïðîèçîøëî íàêàíóíå. Íå ïîòîðîïèëàñü ëè ÿ, ïîîáåùàâ òàêóþ êðóïíóþ ñóììó äåíåã äëÿ ñòðîèòåëüñòâà áîëüíèöû â òàêîì ìåñòå, î êîòîðîì ÿ íèêîãäà íå ñëûøàëà? ß ìîãëà áû áåççàáîòíî æèòü öåëûõ äâà ãîäà íà ýòó ñóììó. Èëè æå ýòî áûëî òàêîå ñîêðîâèùå, î êîòîðîì Èèñóñ ïðåäóïðåæäàë íàñ, ÷òîáû ìû íå êîïèëè åãî íà çåìëå? Â êîíöå êîíöîâ, ìîÿ ïðåïîäàâàòåëüñêàÿ çàðïëàòà îáåñïå÷èâàëà ìíå ôèíàíñîâóþ áåçîïàñíîñòü. Âàæíåå îáåùàíèÿ äàòü ýòè äåíüãè äëÿ ìåíÿ áûëî òî íîâîå íàïðàâëåíèå, êîòîðîå ÿ ïîëó÷èëà äëÿ ñâîåé æèçíè. ß íàïîìíèëà ñåáå, ÷òî Áîã ïîêàçàë: ìíå íå íóæíî áûëî ïëàíèðîâàòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ æèçíü. Ó Áîãà óæå áûë ïëàí äëÿ ìîåé æèçíè. Íåîáõîäèìî áûëî òîëüêî íàéòè åãî. ß ïðèáûëà â Êîðñîð ïîçäíî âå÷åðîì òîãî æå äíÿ. Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ñíÿëà âñå äåíüãè ñî ñâîåãî ñáåðåãà-

5. Ñëîâà äîêòîðà Êàðëñîíà

òåëüíîãî ñ÷¸òà è ïîñëàëà èõ çàêàçíîé ïî÷òîé â Ñòîêãîëüì äðó Êàðëññîíó. ß áûëà ãîòîâà ê âíóòðåííåìó áîðåíèþ, íî ñëó÷èëîñü ñîâñåì íàîáîðîò. Êîãäà ÿ âðó÷èëà êîíâåðò ïî÷òîâîìó ñëóæàùåìó, ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, êàê áóäòî áðåìÿ ñïàëî ñ ìîèõ ïëå÷. ß áûëà ñâîáîäíà, ÷òîáû ïîñâÿòèòü ñåáÿ íà òî çàäàíèå, êîòîðîå, êàê ÿ çíàëà, ëåæàëî ïåðåäî ìíîé – îáíàðóæåíèå ïëàíà Áîæèÿ äëÿ ìîåé æèçíè. Øêîëüíûå çàíÿòèÿ íà÷èíàëèñü â êîíöå àâãóñòà. Äåëà â ìî¸ì îòäåëåíèè äîìîâîäñòâà øëè êàê íåëüçÿ ëó÷øå, è ã-í Ïåäåðñåí ïîñòàðàëñÿ ïîêàçàòü ñâî¸ îäîáðåíèå. Íî âðåìÿ øëî, è ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü ñòðàííàÿ âíóòðåííÿÿ îáåñïîêîåííîñòü. Ñëîâà èç ïðîïîâåäè ä-ðà Êàðëññîíà âñ¸ âðåìÿ âîçâðàùàëèñü êî ìíå. Ìî¸ äåëî â øêîëå áûëî äîáðûì äåëîì, íî áûëî ëè ýòî èìåííî òåì äåëîì, êîòîðîå Áîã ïðåäîïðåäåëèë äëÿ ìåíÿ? Â Äàíèè áûëè è äðóãèå ó÷èòåëÿ, êîòîðûå èìåëè òî÷íî òàêóþ æå êâàëèôèêàöèþ, ÷òîáû ïðåïîäàâàòü äîìîâîäñòâî. Îæèäàëî ëè ìåíÿ êàêîå-òî äðóãîå, îñîáîå çàäàíèå – òî çàäàíèå, êîòîðîå íèêàê íå ìîæåò áûòü ñäåëàíî, ïîêà åãî íå ñäåëàþ ÿ? Ä-ð Êàðëññîí ïðåäïîëîæèë, ÷òî òå ëþäè, êîòîðûõ ÿ óâèäåëà â âèäåíèè, ìîãóò áûòü æèòåëÿìè Ñâÿòîé Çåìëè. Ïî÷òè ïðîòèâ ñîáñòâåííîé âîëè ÿ íà÷àëà ïðîÿâëÿòü èíòåðåñ â òîì íàïðàâëåíèè. Êðîìå ÷åòû Êàðëññîí, ÿ íå âñòðå÷àëà áîëüøå íèêîãî, êòî áû òàì ïîáûâàë. Õîòÿ ýòîò ó÷àñòîê çåìëè ïëîùàäüþ ïî÷òè â 26 òûñÿ÷ êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ, ãäå ïåðåñåêàëèñü òðè êîíòèíåíòà – Åâðîïà, Àçèÿ è Àôðèêà – ñûãðàë óäèâèòåëüíî âàæíóþ ðîëü â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, òåì íå ìåíåå, â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè, îò çàâåðøåíèÿ Áèáëåéñêèõ ñîáûòèé äî íàøèõ äíåé, òðóäíî áûëî íàéòè äîñòîâåðíóþ èíôîðìàöèþ. ß ïîñåùàëà áèáëèîòåêè, êîìèññèîííûå êíèæíûå ìàãàçèíû, äàæå ãàçåòíûå àðõèâû, è, â êîíöå êîíöîâ, ìíå óäàëîñü ñîáðàòü êðàòêóþ èñòîðè÷åñêóþ ñïðàâêó î ñòðàíå. Áîã ïîîáåùàë äàòü ýòó çåìëþ, ïåðâîíà÷àëüíî èçâåñòíóþ êàê Õàíààí, â êà÷åñòâå íàñëåäèÿ òð¸ì ïåðâûì åâðåéñêèì ïàòðèàðõàì ïî ïîðÿäêó: Àâðààìó, Èñààêó è Èàêîâó (ïåðåèìåíîâàííîìó â Èçðàèëÿ). Ïîçäíåå, âî âðåìÿ ïðàâëå-

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

íèÿ Äàâèäà è Ñîëîìîíà, ïîòîìêè Èàêîâà, êîòîðûå áûëè èçâåñòíû êàê Èçðàèëü, óñòàíîâèëè ñèëüíóþ è ïðîöâåòàþùóþ èìïåðèþ ñ âåëè÷åñòâåííûì Èåðóñàëèìîì â êà÷åñòâå ñâîåé ñòîëèöû. Çàòåì íà÷àëñÿ ðåëèãèîçíûé è ïîëèòè÷åñêèé óïàäîê, è â ïîñëåäóþùèå âåêà çåìë¸é ïîî÷åð¸äíî âëàäåëè ðàçíûå ñîïåðíè÷àþùèå èìïåðèè: Âàâèëîí, Ïåðñèÿ, Ãðåöèÿ è Ðèì. Íàêîíåö, Ðèì íàí¸ñ åâðåéñêîé íàöèè, êîòîðàÿ âîññòàëà ïðîòèâ åãî âëàäû÷åñòâà, îêîí÷àòåëüíîå è æåñòîêîå ïîðàæåíèå. Èåðóñàëèì ñî ñâîèì ñâÿòûì õðàìîì áûë óíè÷òîæåí, à òå, êòî âûæèëè, ðàññåÿëèñü ñðåäè îêðóæàþùèõ íàðîäîâ. Òàêèì îáðàçîì, íà÷àëñÿ ïåðèîä èçãíàíèÿ, ïðîäëèâøèéñÿ áîëåå âîñåìíàäöàòè âåêîâ. Çåìëþ çàõâàòèëè ÿçû÷íèêè îêðóæàþùèõ ñòðàí. Â ñåäüìîì âåêå íàøåé ýðû Ñâÿòàÿ Çåìëÿ ïàëà ïåðåä çàõâàòíè÷åñêèìè àðìèÿìè àðàáîâ, ïðåäàííûìè ïîñëåäîâàòåëÿìè íîâîé ìóñóëüìàíñêîé ðåëèãèè, îñíîâàííîé Ìóõàììåäîì. Â òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ òðèíàäöàòè âåêîâ, çà èñêëþ÷åíèåì êîðîòêîãî ïåðèîäà êðåñòîâûõ ïîõîäîâ â îäèííàäöàòîì âåêå, ýòó çåìëþ çàõâàòûâàëè ðàçíûå ìóñóëüìàíñêèå íàðîäû. Êóëüìèíàöèåé ýòîãî ïåðèîäà áûëè ÷åòûðå âåêà èãà Îòòîìàíñêîé òóðåöêîé èìïåðèè. Ýòà äëèííàÿ ÷åðåäà çàâîåâàíèé, â ñî÷åòàíèè ñ çàïóùåíèåì, ïîñòåïåííî ïðåâðàòèëà áîëüøèíñòâî çåìåëü â ïóñòûíþ, áåç äåðåâüåâ, ñ ðàçâàëèíàìè ãîðîäîâ è ìàëÿðèéíûìè áîëîòàìè íà ìåñòå êîãäà-òî ïëîäîðîäíûõ ïîëåé. Íàêîíåö, äåñÿòü ëåò òîìó íàçàä, â êîíöå Ïåðâîé Ìèðîâîé âîéíû 1914-1918 ãîäîâ, ôåîäàëüíîå òóðåöêîå âëàäû÷åñòâî óñòóïèëî ìåñòî Áðèòàíñêîìó ìàíäàòó íàä äâóìÿ ïðèëåãàþùèìè òåððèòîðèÿìè, ðàçäåë¸ííûìè ðåêîé Èîðäàí – Ïàëåñòèíîé íà çàïàäå è Òðàíñèîðäàíèåé íà âîñòîêå. Îäíàêî ýòà ïåðåìåíà âûçâàëà òîëüêî íîâóþ íàïðÿæ¸ííîñòü è ïðîáëåìû. Òåõíîëîãèè äâàäöàòîãî âåêà íà÷àëè ïðîíèêàòü â îáû÷àè è îáðàç æèçíè, êîòîðûå îñòàâàëèñü íåèçìåííûìè ñî âðåì¸í Àâðààìà. Àðàáñêèì êðåñòüÿíàì, ñåìüè êîòîðûõ îáðàáàòûâàëè îäíè è òå æå ìàëåíüêèå ó÷àñòêè íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ñîòåí ëåò, âäðóã ïðîòèâîñòàëè ãîëîäíûå íà çåìëþ åâðåéñêèå èììèãðàíòû, èìåþùèå ñîâðåìåííûå íàâûêè,

5. Ñëîâà äîêòîðà Êàðëñîíà

îáîðóäîâàíèå è ôèíàíñîâóþ ïîääåðæêó ìåæäóíàðîäíîãî ñèîíèçìà (äâèæåíèÿ çà âîçâðàùåíèå åâðååâ íà èõ çåìëþ). Çà êóëèñàìè èñòîðèè âåëèêèå äåðæàâû ñîïåðíè÷àëè äðóã ñ äðóãîì çà êîíòðîëü íàä ñòðàòåãè÷åñêèìè ó÷àñòêàìè Áëèæíåãî Âîñòîêà, òàêèìè, êàê Ñóýöêèé êàíàë, è çà áîãàòåéøèå â ìèðå çàëåæè íåôòè. Áðèòàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî îò÷àÿííî áàëàíñèðîâàëî ìåæäó ïðèòÿçàíèÿìè ñîïåðíè÷àþùèõ íàöèîíàëüíûõ, ïîëèòè÷åñêèõ è ðåëèãèîçíûõ ãðóïï, íî òàê è íå ìîãëî íàéòè îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ. Îäèí äàòñêèé æóðíàëèñò, íåäàâíî âåðíóâøèéñÿ èç òåõ êðà¸â, ñäåëàë òàêîé âûâîä èç ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè: «Âîïðîñ íå â òîì, íà÷í¸òñÿ îòêðûòûé êîíôëèêò èëè íåò, íî ëèøü â òîì, êîãäà îí íà÷í¸òñÿ». Â ýòîé êàðòèíå Ñâÿòîé Çåìëè, êîòîðàÿ ñôîðìèðîâàëàñü â ìî¸ì óìå, íå áûëî íè÷åãî ïðèâëåêàòåëüíîãî. ß ïîïûòàëàñü íå äóìàòü îá ýòîì, íî íå ìîãëà. Ìîæåò áûòü, ýòî áûëî åù¸ îäíèì äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, ÷òî öåëü Áîæèÿ äëÿ ìîåé æèçíè áûëà êàêèì-òî îáðàçîì ñâÿçàíà ñ ýòîé çåìë¸é è ýòèì íàðîäîì? ß çíàëà òîëüêî îá îäíîì ñïîñîáå íàéòè îòâåò íà âîïðîñ – ïîñðåäñòâîì ìîëèòâû. Ìíå áûëî òðóäíî íà÷àòü ìîëèòüñÿ î òàêîé ÷óæîé è äàë¸êîé ñòðàíå, íî ÿ ïîñâÿòèëà ñåáÿ íà ïîèñêè Áîæüåé öåëè, è ÿ äîëæíà áûëà ñëåäîâàòü ïî òîìó åäèíñòâåííîìó ïóòè, êîòîðûé ìíå êàçàëñÿ îòêðûòûì. Â ïîñëåäóþùèå íåäåëè ÿ ïðîâåëà ìíîãî óòîìèòåëüíûõ ÷àñîâ, ïðåêëîíèâøèñü ó ñâîåãî çåë¸íîãî êðåñëà. ×àñòî ó ìåíÿ âîçíèêàëî èñêóøåíèå áðîñèòü âñ¸. Çà÷åì ìîëèòüñÿ î ÷¸ì-òî ñòîëü îòäàë¸ííîì è íåðåàëüíîì? Ïîñòåïåííî ÿ íà÷àëà ñîçíàâàòü, ÷òî Áîã ó÷èë ìåíÿ ïîëàãàòüñÿ íà Ñâÿòîé Äóõ. Âñÿêèé ðàç, êîãäà ÿ ÷óâñòâîâàëà ïîòðåáíîñòü â îñîáîé ïîääåðæêå, ÿ îáðàùàëàñü ê ñëîâàì Ïàâëà: «Òàêæå è Äóõ ïîäêðåïëÿåò íàñ â íåìîùàõ íàøèõ; èáî ìû íå çíàåì, î ÷¸ì ìîëèòüñÿ, êàê äîëæíî, íî Ñàì Äóõ õîäàòàéñòâóåò çà íàñ...» (Ïîñëàíèå Ðèìëÿíàì 8:26). Åñëè, ìîëÿñü íà ñâî¸ì ñîáñòâåííîì ÿçûêå, ó ìåíÿ íå áûëî ïðîãðåññà â ìîëèòâå, òî ÿ ïîä÷èíÿëàñü Ñâÿòîìó Äóõó è ïîçâîëÿëà Åìó ìîëèòüñÿ ÷åðåç ìåíÿ íà ÿçûêå, êîòîðûé

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

Îí Ñàì èçáèðàë. Ê òîìó âðåìåíè ÿ îáíàðóæèëà, ÷òî Áîã äàë ìíå íå ïðîñòî îäèí íîâûé ÿçûê, íî íåñêîëüêî. Îäèí áûë íåæíûé è áûñòðûé, ïîõîæèé íà èòàëüÿíñêèé. Ýòîò ÿçûê ÿ ïîëó÷èëà â ñàìîì íà÷àëå, â òîò âå÷åð, êîãäà óâèäåëà âèäåíèå ñ òàíöóþùåé æåíùèíîé. Áûë åù¸ îäèí ÿçûê ñ ìíîæåñòâîì ãîðòàííûõ çâóêîâ, áîëüøå ïîõîæèé íà ãîëëàíäñêèé. Â åù¸ îäíîì ÿçûêå áûë íîñîâîé çâóê, êàê íè â êàêîì äðóãîì ÿçûêå, êîòîðûé ìíå ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü. Áûëè è äðóãèå ÿçûêè, êîòîðûå íå òàê óæ ëåãêî îïèñàòü. Ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ÿçûêè ñîîòâåòñòâîâàëè îïðåäåë¸ííûì òåìàì ìîëèòâû èëè æå îïðåäåë¸ííîìó íàñòðîåíèþ ìîåãî äóõà. Èíîãäà, ïîìîëèâøèñü íåìíîãî íà íåçíàêîìîì ÿçûêå, ÿ ïåðåõîäèëà íà äàòñêèé ÿçûê, ñ óäèâëåíèåì óçíàâàÿ, î ÷¸ì ÿ ìîëèëàñü. ß îñîçíàëà, ÷òî òàêèå ìîëèòâû, äàæå íà äàòñêîì ÿçûêå, äàâàëèñü ìíå íåïîñðåäñòâåííî Ñâÿòûì Äóõîì. Â òàêîì ñëó÷àå, ìîëèòâà íà íåçíàêîìîì ÿçûêå ñëóæèëà ëåñòíèöåé, âåäóùåé ìåíÿ íà áîëåå âûñîêèé óðîâåíü ìîëèòâû, ÷åì òîò, íà êîòîðûé áûë ñïîñîáåí ìîé óì. Õîòÿ ïîçæå ÿ îïÿòü ìîãëà âîçâðàòèòüñÿ íà äàòñêèé ÿçûê. Ïðîäîëæàÿ ìîëèòüñÿ òàêèì îáðàçîì âåñü îêòÿáðü è íîÿáðü, ÿ îñîçíàëà, ÷òî ìîè âíóòðåííèå îòíîøåíèÿ ïðåòåðïåâàëè ãëóáîêèå èçìåíåíèÿ. Ìîæíî ëè áûëî íà ñàìîì äåëå ëþáèòü ëþäåé, êîòîðûõ ÿ íèêîãäà íå âèäåëà? ß õîðîøî çíàëà, ÷òî òàêîå ëþáèòü ñâîèõ ðîäèòåëåé è ñåñò¸ð. Òåïåðü æå ÿ íà÷àëà ÷óâñòâîâàòü, ÷òî ó ìåíÿ åñòü åù¸ îäíà ñåìüÿ – â òîé ñòðàíå, î êîòîðîé ÿ ìîëèëàñü, – ñåìüÿ, êîòîðîé ÿ íèêîãäà íå âèäåëà, è ÷üèõ èì¸í íå çíàëà. Òåì íå ìåíåå, ëþáîâü ê íèì ïðîíèçûâàëà ìîè ìîëèòâû. ×åì áîëüøå ÿ ìîëèëàñü, òåì ñèëüíåå ñòàíîâèëàñü ìîÿ ëþáîâü. Ïàñòîð Ðàñìóññåí ïðèãëàñèë ìåíÿ ïîñåòèòü îñîáûé äåíü ìîëèòâû â åãî öåðêâè â âîñêðåñåíüå, 4-ãî äåêàáðÿ 1927 ãîäà. Îêîëî òðèäöàòè ÷åëîâåê ñîáðàëèñü óòðîì è ïðîâåëè ïåðâóþ ÷àñòü äíÿ ïîî÷åð¸äíî, òî ïîÿ, òî ìîëÿñü è ÷èòàÿ èç Ïèñàíèÿ. Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ íà íàñ ñîøëî íåîáû÷íîå ñïîêîéñòâèå. Â òå÷åíèå ïÿòè èëè äåñÿòè ìèíóò íèêòî íå îñìåëèâàëñÿ ìîëèòüñÿ âñëóõ. Íàøå îáùåíèå ñ Áîãîì è äðóã ñ äðóãîì ñòàëî òàêèì òåñíûì, ÷òî åãî íå íóæ-

5. Ñëîâà äîêòîðà Êàðëñîíà

íî áûëî âûðàæàòü ñëûøèìûìè ñëîâàìè. Ñòîÿ íà êîëåíÿõ, ÿ ïî÷óâñòâîâàëà íàä ñîáîé òåíü Áîæüåãî ïðèñóòñòâèÿ. Ýòî áûëî ïîõîæå íà ðîñó, ïàäàþùóþ â íî÷íîé òèøè. Ìî¸ ñåðäöå íà÷àëî áèòüñÿ ó÷àù¸ííî â ïðåä÷óâñòâèè. Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ ïåðåäî ìíîé ïîÿâèëîñü ëèöî ìàëåíüêîé äåâî÷êè. Îíà ñìîòðåëà íà ìåíÿ èç íåêîåãî ïîäîáèÿ ÿùèêà, íî äåòàëè áûëè ñìóòíû. Ìåíÿ ïîðàçèëè å¸ ÷¸ðíûå ïå÷àëüíûå ãëàçà. ß õîòåëà îáùàòüñÿ ñ íåé, íî íå ìîãëà! Íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ýòîãî, âñÿêèé ðàç, êîãäà ÿ çàêðûâàëà ñâîè ãëàçà äëÿ ìîëèòâû, ÿ âèäåëà äåòñêîå ëèöî ñ âçãëÿäîì, íàïðàâëåííûì íà ìåíÿ. Áûëà ëè îíà ÷ëåíîì ìîåé íåâèäèìîé ñåìüè? Íà Ðîæäåñòâî ÿ ïîåõàëà â Áðîíäåðñëåâ íà òðàäèöèîííóþ ñåìåéíóþ âñòðå÷ó. Âíåøíå íè÷åãî íå èçìåíèëîñü, íî ìíå òàì áîëüøå íå áûëî ìåñòà. Ìåæäó ìíîé è ìîåé åñòåñòâåííîé ñåìü¸é ïîÿâèëàñü ïðîïàñòü. Êàêèì-òî îáðàçîì ÿ íà÷àëà ÷óâñòâîâàòü áîëüøóþ áëèçîñòü ñî ñâîåé íåâèäèìîé ñåìü¸é â äàë¸êîé ñòðàíå. ß âåðíóëàñü â Êîðñîð íà íîâûé, 1928 ãîä. Ïðîø¸ë âñåãî ëèøü ãîä ñ òåõ ïîð, êàê ìíå â ýòîé êâàðòèðå ÿâèëñÿ Èèñóñ. Äâà ìåñÿöà ñïóñòÿ ÿ ïðèíÿëà êðåùåíèå. Êòî áû ìîã ïðåäâèäåòü âñå ýòè ïîñëåäóþùèå èçìåíåíèÿ? È ÿ ÷óâñòâîâàëà, ÷òî åù¸ áîëüøèå ïåðåìåíû îæèäàëè ìåíÿ âïåðåäè. Ìî¸ óáåæäåíèå, ÷òî Áîã íàïðàâëÿë ìåíÿ íà Ñâÿòóþ Çåìëþ, ñòàíîâèëîñü âñ¸ êðåï÷å è êðåï÷å. Ìîãëà ëè ÿ ïðîñèòü Åãî ïîêàçàòü ìíå áîëüøå ýòîãî? – èìåííî òî ìåñòî, êóäà ìíå íóæíî áûëî åõàòü, èìåííî òîò òðóä, êîòîðûé ìíå ïðåäñòîÿëî äåëàòü. Êîãäà ÿ òàê ìîëèëàñü, ìíå âñïîìíèëàñü èãðà, â êîòîðóþ ÿ ÷àñòî èãðàëà â äåòñòâå. Îäèí ÷åëîâåê óõîäèë èç êîìíàòû, è â åãî îòñóòñòâèå äðóãèå ïðÿòàëè ãäå-òî â êîìíàòå êîëüöî. Çàòåì òîìó ÷åëîâåêó ïîçâîëÿëè âåðíóòüñÿ â êîìíàòó. Êîãäà îí íà÷èíàë ïðèáëèæàòüñÿ ê òîìó ìåñòó, ãäå áûëî ñïðÿòàíî êîëüöî, åìó ãîâîðèëè: «Òåïëî!» Åñëè îí äâèãàëñÿ â íåïðàâèëüíîì íàïðàâëåíèè, òî ãîâîðèëè: «Õîëîäíî!» Êîãäà îí ïîäõîäèë ñîâñåì áëèçêî, åìó ãîâîðèëè: «Ãîðÿ÷î!»

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

Âñÿêèé ðàç, êîãäà ÿ ìîëèëàñü çà Ñâÿòóþ Çåìëþ è å¸ íàðîä, ÿ ÷óâñòâîâàëà â ñâî¸ì äóõå òåïëî, êîòîðîå ïîêàçûâàëî ìíå, ÷òî ÿ äâèãàþñü â ïðàâèëüíîì íàïðàâëåíèè. Îäíàæäû ÿ ïî÷óâñòâîâàëà ñèëüíîå ïîáóæäåíèå ìîëèòüñÿ çà ãîðîä Èåðóñàëèì. Òåïëî ñðàçó æå óñèëèëîñü. Ìîæåò áûòü, Äóõ Ñâÿòîé ãîâîðèë ìíå: «Ãîðÿ÷î!»? Íà ïðîòÿæåíèè öåëîé íåäåëè ÿ ìîëèëàñü òàêèì îáðàçîì, è âñÿêèé ðàç áûëà òî÷íî òàêàÿ æå ðåàêöèÿ. Èòàê, Èåðóñàëèì? Íî ïî÷åìó Èåðóñàëèì? ß òàì íèêîãî íå çíàëà è íå èìåëà íèêàêèõ ñâÿçåé. ×òî ÿ ìîãëà òàì äåëàòü? ß ïûòàëàñü ïðåäñòàâèòü ñåáÿ â ðàçëè÷íûõ ñèòóàöèÿõ, íî íè îäíà èç íèõ íå ïîäõîäèëà äëÿ ìåíÿ. ß ãîâîðèëà ñàìîé ñåáå, ÷òî ýòî àáñóðä, íî, íåâçèðàÿ íà âñå ìîè àðãóìåíòû, ÿ íå ìîãëà îñâîáîäèòüñÿ îò óáåæä¸ííîñòè – Áîã ïðèçûâàë ìåíÿ ïîåõàòü â Èåðóñàëèì – äàæå, åñëè ÿ íå çíàëà äëÿ ÷åãî, è íå çíàëà òîãî, ÷òî ìíå ïðåäñòîÿëî òàì äåëàòü. Áåñ÷èñëåííûå âîïðîñû íà÷àëè àòàêîâàòü ìîé óì. À êàê íàñ÷¸ò äåíåã? ß îòäàëà âñ¸ ñâî¸ íàñëåäñòâî îò îòöà äðó Êàðëññîíó. Åñëè ÿ óâîëþñü ñ ðàáîòû â øêîëå, ÿ ïîòåðÿþ ñâîþ øêîëüíóþ çàðïëàòó. ß áûëà óâåðåíà, ÷òî èç-çà ìîåé èçâåñòíîñòè ïî âñåé ñòðàíå, áëàãîäàðÿ ìîåìó âîäíîìó è äóõîâíîìó êðåùåíèþ, íèêàêîå ïðèëè÷íîå ìèññèîíåðñêîå îáùåñòâî â Äàíèè íå ïðèìåò ìåíÿ â ñâîè ðÿäû. Ó ïÿòèäåñÿòíèêîâ íå áûëî ëèøíèõ äåíåã. Ôàêòè÷åñêè òå äåíüãè, êîòîðûå ÿ äàâàëà ñî ñâîåé çàðïëàòû, áûëè îäíèì èç ñóùåñòâåííûõ ýëåìåíòîâ ïîääåðæêè ïàñòîðà. Âñþ ñâîþ æèçíü ÿ æèëà â ôèíàíñîâîì áëàãîïîëó÷èè. Ìîãëà ëè ÿ äîâåðèòüñÿ Áîãó, ÷òî Îí îáåñïå÷èò ìåíÿ â äàë¸êîé è íåçíàêîìîé ñòðàíå, áåç âñÿêîé ïîääåðæêè îò êàêîéëèáî öåðêâè èëè ìèññèîíåðñêîãî îáùåñòâà? Íèêòî äàæå íå áóäåò çíàòü, ÷òî ÿ áóäó òàì. Ìîæåò ëè Áîã ïîáóäèòü ëþäåé ïîñûëàòü ìíå äåíüãè, äàæå åñëè áû íå ìîãëè íàçâàòü ìåíÿ ìèññèîíåðîì è íå çíàëè, ÷òî ìíå íóæíî? Öåëóþ íåäåëþ ÿ ïðîêðó÷èâàëà ýòîò âîïðîñ è òàê, è ýòàê â ñâîåì óìå. Íàêîíåö, ÿ ðåøèëà, ÷òî ÿ ïîìîëþñü î äåíüãàõ ïðÿìî ñåé÷àñ è ïîñìîòðþ, ÷òî èç ýòîãî ïîëó÷èòñÿ. Âñ¸ âðåìÿ, ïîêà ó ìåíÿ áûëî õîðîøî îïëà÷èâàåìîå

5. Ñëîâà äîêòîðà Êàðëñîíà

ìåñòî ïðåïîäàâàòåëÿ, âðÿä ëè êîìó-òî ïðèøëî áû â ãîëîâó ïðåäëîæèòü ìíå äåíüãè. Îäíàêî ÿ ðåøèëà ïîïðîñèòü Áîãà èìåííî îá ýòîì. ß ïîìîëèëàñü ïðîñòîé è êîíêðåòíîé ìîëèòâîé: «Ïîæàëóéñòà, Áîæå, ÿ õî÷ó, ÷òîáû êòî-òî äàë ìíå ïÿòü äîëëàðîâ çàâòðà äî ïîëóíî÷è. Åñëè Òû ñäåëàåøü ýòî, òîãäà ÿ áóäó çíàòü, ÷òî Òû ìîæåøü ïîáóäèòü ëþäåé îáåñïå÷èâàòü ìîè íóæäû äàæå â Èåðóñàëèìå». Âåñü ñëåäóþùèé äåíü ÿ óïðåêàëà ñåáÿ çà òàêóþ àáñóðäíóþ ìîëèòâó è, â òî æå ñàìîå âðåìÿ, ÿ ïûòàëàñü ïðåäñòàâèòü ñåáå, êòî áû ìîã äàòü ìíå äåíüãè. Íàâåðíÿêà, íèêòî èç ìîèõ êîëëåã. Âñå îíè çíàëè, êàê õîðîøî ÿ áûëà îáåñïå÷åíà. Ìîæåò áûòü, â ïî÷òîâîì ÿùèêå áóäåò ïèñüìî îò äàëüíåãî ðîäñòâåííèêà... Ñ ïðîòèâîðå÷èâûìè ÷óâñòâàìè ÿ ïîåõàëà äîìîé íà âåëîñèïåäå íàìíîãî áûñòðåå îáû÷íîãî. «Âàëüáîðã, ïðèõîäèë ëè ñåãîäíÿ ïî÷òàëüîí?», – ñïðîñèëà ÿ, êàê òîëüêî âîøëà â êâàðòèðó. Âàëüáîðã âðó÷èëà ìíå åäèíñòâåííûé êîíâåðò ñ ïîìåòêîé èç Ôèíà. Ìî¸ ñåðäöå çàáèëîñü íåìíîãî áûñòðåå, êîãäà ÿ îòêðûâàëà åãî. Ýòî áûëà çàïèñêà îò îäíîãî èç äåòåé Êåçèè. «Äîðîãàÿ ò¸òÿ Ëèäèÿ, áëàãîäàðþ òåáÿ çà òîò ïîäàðîê, êîòîðûé òû ïîñëàëà íà ìîé äåíü ðîæäåíèÿ!» Íî – áåç äåíåã! Ê ïîëîâèíå äåñÿòîãî âå÷åðà ñòàëî ÿñíî, ÷òî äåíåã íå áóäåò. ß íå çíàëà, ÷òî ÷óâñòâîâàòü: ðàçî÷àðîâàíèå èëè îáëåã÷åíèå? Åñëè äåíåã íå áóäåò, òî ýòî áóäåò çíà÷èòü, ÷òî Áîã íå õî÷åò, ÷òîáû ÿ åõàëà â Èåðóñàëèì. ß îøèáëàñü îòíîñèòåëüíî Åãî âîäèòåëüñòâà... Èëè æå ýòî ãîâîðèëî î òîì, ÷òî ìîÿ ìîëèòâà âîîáùå áûëà íåïðàâèëüíîé? Ïî÷åìó Áîã äîëæåí áûë ïîñëàòü ìíå òî÷íîå êîëè÷åñòâî äåíåã â îïðåäåë¸ííûé äåíü, êîãäà äåíüãè ìíå âîâñå íå áûëè íóæíû? Ìíå íå ñëåäîâàëî ìîëèòüñÿ òàêîé áåçðàññóäíîé ìîëèòâîé. ß ñîáèðàëàñü ëå÷ü ñïàòü, êîãäà ðàçäàëñÿ ñòóê â äâåðü. Ìî¸ ñåðäöå â ïðÿìîì ñìûñëå êîëîòèëîñü, êîãäà ÿ å¸ îòêðûâàëà. Ìîèì ïîñåòèòåëåì áûëà Êðèñòèí Ñîíäåðáè, áèáëèîòåêàðü øêîëû, êîòîðàÿ ïîñåùàëà Åâàíãåëüñêóþ ìèññèþ âîçëå ïîðòà. – Íàäåþñü, ÷òî âû íå ïîñ÷èòàåòå ýòî î÷åíü ñòðàííûì, – íà÷àëà îíà ïðåæäå, ÷åì ÿ óñïåëà ïîïðîñèòü å¸ âîéòè, –

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

íî ñåãîäíÿ âå÷åðîì ÿ ìîëèëàñü, è ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. Îíà øàðèëà â ñâîåé áîëüøîé ÷¸ðíîé ñóìêå, ïîêà ãîâîðèëà. – Ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü î÷åíü ñèëüíîå óáåæäåíèå, ÷òî Áîã õî÷åò, ÷òîáû ÿ ïðèíåñëà âàì âîò ýòî. Îíà âûòàùèëà èç ñâîåé ñóìêè ïÿòü äîëëàðîâ è âðó÷èëà èõ ìíå. Íåìíîãî ïîñòîÿâ ó äâåðè, îíà óøëà, ÿâíî ñìóù¸ííàÿ ñâîèì íåîáû÷íûì ïîâåäåíèåì. Ïîñëå òîãî, êàê Êðèñòèí óøëà, ó ìåíÿ íå ñòàëî ñèëû â íîãàõ. Ìíå ïðèøëîñü ïðèñåñòü âîçëå îáåäåííîãî ñòîëà íà íåñêîëüêî ìèíóò, îæèäàÿ, ïîêà ÿ ñìîãó âñòàòü íà íîãè. Äî êîíöà äíÿ îñòàâàëîñü ìåíåå äâóõ ÷àñîâ, è Áîã ïîñëàë ìíå èìåííî òó ñóììó, î êîòîðîé ÿ ïîïðîñèëà. Ó ìåíÿ íå áûëî áîëüøå íèêàêîãî ïîâîäà ñîìíåâàòüñÿ! Áîã ïðåäñòàâèë ìíå íåîïðîâåðæèìîå äîêàçàòåëüñòâî, ÷òî Îí îáåñïå÷èò ìåíÿ â Èåðóñàëèìå è âåçäå, êóäà áû Îí íè ïîñëàë ìåíÿ! Íà ñëåäóþùèé äåíü, âî âðåìÿ øêîëüíîãî ïåðåðûâà, Êðèñòèí ñíîâà ïîäîøëà êî ìíå, øàðÿ â ñâîåé ñóìêå òî÷íî òàê æå, êàê îíà ýòî äåëàëà íàêàíóíå âå÷åðîì. «ß íå çíàþ, ïî÷åìó ÿ òàê ïîñòóïèëà â÷åðà âå÷åðîì, – ñêàçàëà îíà, – ó ìåíÿ íà ñåðäöå áûëî äàòü âàì äâàäöàòü äîëëàðîâ, íî ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå ÿ äàëà âàì òîëüêî ïÿòü. Âîò îñòàëüíûå ïÿòíàäöàòü». Îíà âðó÷èëà ìíå áàíêíîòû. – Êðèñòèí, – ñêàçàëà ÿ, – âû, íàâåðíîå, íèêîãäà íå óçíàåòå, êàê ýòî âàæíî äëÿ ìåíÿ, íî ÿ õî÷ó ïîáëàãîäàðèòü âàñ çà òî, ÷òî âû ïîñëóøàëèñü ãîëîñà Áîæèÿ. ß ÷óâñòâîâàëà, êàê å¸ ãëàçà èçó÷àëè ìåíÿ ÷åðåç òîëñòûå ëèíçû. – Âû äåéñòâèòåëüíî èçìåíèëèñü, – ñêàçàëà îíà, – âû áîëüøå íå êóðèòå. Íå ìîãëè áû âû ìíå ñêàçàòü, ÷òî ñëó÷èëîñü? Ïîäáèðàÿ êàê ìîæíî áîëåå ïðîñòûå ñëîâà, ÿ îïèñàëà, êàê Èèñóñ îòêðûëñÿ ìíå, à çàòåì èñïîëíèë ìåíÿ Ñâÿòûì Äóõîì. – Ëèäèÿ, ÿ âåðþ âñåìó ýòîìó, – ïðîêîììåíòèðîâàëà Êðèñòèí â êîíöå, – ÿ íå ïîíèìàþ òîëüêî îäíîãî, íàñ÷¸ò ãîâîðåíèÿ íà èíûõ ÿçûêàõ. Íàñ âñåãäà ó÷èëè, ÷òî âåùè, ïî-

5. Ñëîâà äîêòîðà Êàðëñîíà

äîáíûå ýòèì, ïåðåñòàëè ñóùåñòâîâàòü âìåñòå ñ àïîñòîëàìè è ÷òî ìû íå äîëæíû èñêàòü ýòîãî ñåãîäíÿ. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî â å¸ ãîëîñå áûëà ãðóñòü. – Ïî÷åìó áû âàì íå ïîìîëèòüñÿ îá ýòîì? – îòâåòèëà ÿ, – ïîïðîñèòå Áîãà ïîêàçàòü âàì èñòèíó ïðÿìî ïî Áèáëèè. – Äà, äóìàþ, ÷òî âû ïðàâû – èìåííî òàê ÿ è ïîñòóïëþ. Êðèñòèí ïîæàëà ìîþ ðóêó ñ òåïëîòîé, êîòîðîé ÿ íèêîãäà â íåé ðàíüøå íå çàìå÷àëà, è ìû ðàññòàëèñü. Îñòàòîê äíÿ ÿ ïðîâåëà, ðàññóæäàÿ íàä òåì, ÷òî ñëó÷èëîñü. Áîã íå ïðîñòî ïðåäñòàâèë ìíå äîêàçàòåëüñòâî, ÷òî Îí ìîæåò îáåñïå÷èòü ìîè íóæäû â Èåðóñàëèìå. Îí òàêæå äàë ìíå äâà âàæíûõ óðîêà î ìîëèòâå. Âî-ïåðâûõ, ÿ íå äîëæíà çàãàäûâàòü çàðàíåå, êàê Áîã îòâåòèò íà ìîþ ìîëèòâó. Îòâåòñòâåííîñòü çà òî, êàê ïðèä¸ò îòâåò, ëåæèò íà Áîãå, à íå íà ìíå. ß âû÷åðêíóëà âñÿêóþ âîçìîæíîñòü ïîëó÷åíèÿ äåíåã îò êîãî-ëèáî èç ìîèõ êîëëåã, íî Áîã ïðåäóñìîòðåë ïîñëàòü èõ ÷åðåç Êðèñòèí. Âî-âòîðûõ, Áîã õîòåë äàòü ìíå áîëüøå, ÷åì ó ìåíÿ áûëî âåðû ìîëèòüñÿ. Ïîòîìó ÷òî ÿ ïîïðîñèëà êîíêðåòíî ïÿòü äîëëàðîâ, Áîã ñäåëàë òàê, ÷òîáû Êðèñòèí ïðèíåñëà ìíå ñíà÷àëà èìåííî ýòó ñóììó. Îäíàêî Îí íà ñàìîì äåëå ïîëîæèë åé íà ñåðäöå äàòü ìíå â ÷åòûðå ðàçà áîëüøå, ÷åì ÿ ïîïðîñèëà. ß íå äîëæíà îãðàíè÷èâàòü Áîãà, ïðîñÿ ñëèøêîì ìàëî. Â Êîðñîðå çèìà íà÷àëà óñòóïàòü ìåñòî âåñíå. Ðàííèå áëèêè âåñíû ïîä÷¸ðêèâàëè áåëèçíó êàðíèçîâ è êðàñíûé öâåò êðûø àêêóðàòíûõ êèðïè÷íûõ äîìîâ. ß ïîëþáèëà Êîðñîð ñ ñàìîãî ïåðâîãî äíÿ, êîãäà ÿ ïåðååõàëà ñþäà, íî îí íèêîãäà íå êàçàëñÿ ìíå ñòîëü ïðèâëåêàòåëüíûì, êàê ñåé÷àñ. Äåéñòâèòåëüíî ëè Áîã ïðîñèë ìåíÿ ïðîìåíÿòü âñ¸ ýòî íà äàë¸êóþ è ìàëîðàçâèòóþ ñòðàíó, ãäå ëþäè, îáû÷àè è ïåéçàæ áóäóò íåçíàêîìû è íåïðèâû÷íû? Ìî¸ ïîñâÿùåíèå öåëÿì Áîæèèì äîëæíî áûòü çàêðåïëåíî ïîñëåäíèì àêòîì – âðó÷åíèåì çàÿâëåíèÿ îá óâîëüíåíèè ã-íó Ïåäåðñåíó. Íåäåëÿ øëà çà íåäåëåé, à ÿ âñ¸ îòêëàäûâàëà ýòî. Íà Ïàñõàëüíûé óèêåíä ÿ ïîøëà ïîñëóøàòü ìèññèîíåðà-âåòåðàíà èç Êèòàÿ ïî èìåíè Àðíå Êîíðàä, êîòîðûé ïðîïîâåäîâàë â ïÿòèäåñÿòíè÷åñêîé öåðêâè. Âî âðåìÿ

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ïîñëåäíåãî ñëóæåíèÿ â âîñêðåñåíèå âå÷åðîì îí ãîâîðèë íà òåìó èç Ïîñëàíèÿ ê Åâðåÿì: «Âåðîþ Àâðààì ïîâèíîâàëñÿ ïðèçâàíèþ èäòè â ñòðàíó, êîòîðóþ èìåë ïîëó÷èòü â íàñëåäèå, è ïîø¸ë, íå çíàÿ, êóäà èä¸ò» (Ïîñëàíèå Åâðåÿì 11:8). Ãîñïîäèí Êîíðàä íàðèñîâàë î÷åíü ðåàëèñòè÷íóþ êàðòèíó òîãî, êàê Àâðààì ïîêèäàë óäîáñòâà è íàä¸æíîñòü ñâîåãî äîìà â Óðå è îòïðàâëÿëñÿ â çåìëþ, î êîòîðîé íè÷åãî íå çíàë, ïîëàãàÿñü èñêëþ÷èòåëüíî íà îáåòîâàíèå Áîæèå. ß ÷óâñòâîâàëà, ÷òî êàæäîå ñëîâî, êîòîðîå îí ãîâîðèë, áûëî àäðåñîâàíî ìíå ëè÷íî. Ïîñëå ñëóæåíèÿ ÿ ïîïðîñèëà î ëè÷íîé áåñåäå ñ ã-íîì Êîíðàäîì. ß îïèñàëà, êàê Áîã â¸ë ìåíÿ ê òîìó, ÷òîáû ÿ îòêàçàëàñü îò ñâîåãî ïîëîæåíèÿ è åõàëà â Èåðóñàëèì, è òå êîëåáàíèÿ, êîòîðûå ÿ èìåëà ïî ïîâîäó îêîí÷àòåëüíîãî ïîñâÿùåíèÿ. Êîãäà ÿ çàêîí÷èëà, îí íåêîòîðîå âðåìÿ ñìîòðåë íà ìåíÿ ñâîèìè ñåðûìè ãëàçàìè, ñèÿþùèìè èç-ïîä êóñòèñòûõ áåëûõ áðîâåé. Íàêîíåö, îí ñêàçàë: – Ñåñòðà Êðèñòåíñåí, Äàíèÿ ïîëíà äóõîâíûõ êàëåê, êîòîðûå ñëûøàëè ïðèçâàíèå Áîæèå, íî ïîáîÿëèñü âûñòóïèòü â âåðå. Íå ñòàíîâèòåñü îäíîé èç íèõ! Åãî ñëîâà âñ¸ åù¸ çâó÷àëè â ìîèõ óøàõ, êîãäà ÿ âåðíóëàñü â ñâîþ êâàðòèðó. ß ïîøëà ïðÿìî ê ñâîåìó ïèñüìåííîìó ñòîëó, íàïèñàëà çàÿâëåíèå îá óâîëüíåíèè è ïîëîæèëà åãî ïîâåðõ ó÷åáíèêîâ, êîòîðûå ìíå ïðåäñòîÿëî âçÿòü ñ ñîáîé â øêîëó çàâòðà óòðîì. Óêëàäûâàÿñü ñïàòü â òîò âå÷åð, ÿ ïðåäñòàâèëà ñåáå îêîí÷àòåëüíîñòü òîãî, ÷òî ÿ ñîáèðàëàñü ñäåëàòü. Ýòî áûëî ïðîùàíèåì ñî âñåì çíàêîìûì ìíå ìèðîì Êîðñîðà è ïåðâûì øàãîì â íåèçâåñòíîå áóäóùåå, òåì øàãîì, ê êîòîðîìó ÿ íå ìîãëà ïðèãîòîâèòüñÿ è ñîáðàòü çàïàñû. Äëÿ òîãî ÷òîáû îòáðîñèòü ñîìíåíèÿ è ñòðàõè, êîòîðûå àòàêîâàëè ìåíÿ, ÿ ïðîäîëæàëà ïîâòîðÿòü ñëîâà èç òåêñòà, íà êîòîðîì áûëà ïîñòðîåíà ïðîïîâåäü ã-íà Êîíðàäà: «Âåðîþ Àâðààì... ïîø¸ë, íå çíàÿ, êóäà èä¸ò...» Íàêîíåö, ÿ çàñíóëà ñ ýòèìè ñëîâàìè íà óñòàõ. Íà ñëåäóþùåå óòðî â øêîëå ó ìåíÿ áûëî îêíî âî âðåìÿ âòîðîé ïàðû. Êàê òîëüêî ïðîçâîíèë çâîíîê ñ ïåðâîãî

5. Ñëîâà äîêòîðà Êàðëñîíà

÷àñà, ÿ âçÿëà ñâî¸ çàÿâëåíèå îá óõîäå è íàïðàâèëàñü â êàáèíåò ã-íà Ïåäåðñåíà. Îí ïîçäîðîâàëñÿ ñî ìíîé è ïðèãëàñèë ìåíÿ ïðèñåñòü. – Ãîñïîäèí Ïåäåðñåí, – ñêàçàëà ÿ, ïðîòÿãèâàÿ çàÿâëåíèå, – ÿ õîòåëà âðó÷èòü âàì ýòî ëè÷íî. Ýòî çàÿâëåíèå î ìî¸ì óõîäå. – Âàøå çàÿâëåíèå î ..., – ã-í Ïåäåðñåí çàìåð ñ ðóêîé, ïðîòÿíóòîé çà çàÿâëåíèåì, – Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî óõîäèòå îò íàñ? ß ðàññêàçàëà, êàê óáåäèëàñü â òîì, ÷òî Áîã ãîâîðèë ñî ìíîé î ïåðååçäå â Èåðóñàëèì. Â êîíöå ã-í Ïåäåðñåí âñòàë, ïðîòÿíóë ñâîþ ðóêó è ïîæåëàë ìíå ñ÷àñòëèâîãî ïóòè: – Íå óâåðåí, ÷òî ÿ âïîëíå âàñ ïîíèìàþ, – äîáàâèë îí, – íî ÿ óâàæàþ âàøó âåðíîñòü ñâîèì óáåæäåíèÿì. Âûéäÿ â êîðèäîð, ÿ íàòîëêíóëàñü íà Ñîðåíà. – Äîáðîå óòðî, – ñêàçàë îí, – ÷òî ýòî çàñòàâèëî òåáÿ ïðèéòè ê äèðåêòîðó â ñòîëü ðàííèé ÷àñ? – ß òîëüêî ÷òî ïîäàëà çàÿâëåíèå îá óõîäå. – Îá óõîäå! Òû íèêîãäà íå ãîâîðèëà îá ýòîì! – Ñîðåí áûë ÿâíî øîêèðîâàí. – ß óâåðåí, ÷òî ýòî íå ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî ëþäè ãîâîðèëè î òåáå. Ïðèçíàþñü, ÿ ñàì áûë ïîðîé áåñòàêòåí. Ìíå íóæíî áûëî áûòü îñìîòðèòåëüíåå. Îí ïî÷òè çàèêàëñÿ: —Òû ñîáèðàåøüñÿ çàíÿòü âàêàíñèþ, êîòîðàÿ ïðåäëàãàëàñü â Êîïåíãàãåíå? – Ïîæàëóéñòà, íå óïðåêàé ñåáÿ, Ñîðåí! ß óõîæó íå ïîòîìó, ÷òî êòî-òî ÷òî-òî ñêàçàë. ß äîëæíà áûëà ñêàçàòü òåáå ðàíüøå, íî ìíå êàçàëîñü, ÷òî òû áû íå ïîíÿë. Âèäèøü ëè, ÿ åäó íå â Êîïåíãàãåí – ÿ åäó â Èåðóñàëèì. – Èåðóñàëèì! ×òî òû òàì ñîáèðàåøüñÿ äåëàòü? – ß íå çíàþ – íî ÿ âåðþ, ÷òî Áîã õî÷åò, ÷òîáû ÿ áûëà èìåííî òàì. – Ëèäèÿ, ÿ íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî òû ìîæåøü äîéòè äî òàêèõ êðàéíîñòåé, ñëåäóÿ ñâîèì èäåÿì! Ñîðåí áûë íàïîëîâèíó ñåðäèò, íàïîëîâèíó îçàäà÷åí. – Òû íà ñàìîì äåëå òàê äóìàåøü?

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

– Íåò, Ñîðåí, íå äóìàþ è íå çíàþ – ÿ âåðþ! Ìíîãî ëåò ÿ ñòðîèëà ñâîþ æèçíü, ñàìà ïëàíèðóÿ è ðàññóæäàÿ, íî ÿ ïîíÿëà, ÷òî åñòü è äðóãîå æèçíåííîå èçìåðåíèå! – Äðóãîå èçìåðåíèå, Ëèäèÿ? – ãîëîñ Ñîðåíà ñòàë ñòðàííî áåçëèêèì, – ß ÷òî-òî íå ïîíèìàþ ýòîãî… Ïðîçâåíåë çâîíîê. ß ïðîòÿíóëà ðóêó è íà ìãíîâåíèå çàäåðæàëà åãî ðóêó â ñâîåé: – Ìíå íóæíî èäòè, Ñîðåí, èçâèíè. Äîéäÿ äî óãëà êîðèäîðà, ÿ îãëÿíóëàñü íàçàä. Ñîðåí âñ¸ åù¸ ñòîÿë òàì, ãäå ìû ðàññòàëèñü, ñìîòðÿ â ìî¸ì íàïðàâëåíèè. ß ïîâåðíóëà çà óãîë è ïîòåðÿëà åãî èç âèäó. ß ïðîøëà âñåãî ëèøü ïÿòüäåñÿò ìåòðîâ, íî ÿ òî÷íî çíàëà, ÷òî óõîæó èç åãî æèçíè. Âíóòðè ìåíÿ áûëà áîëü, êîòîðàÿ áûëà ñëèøêîì ãëóáîêà äëÿ ñëåç. ß ïîäóìàëà, ÷òî äàæå ñìåðòü íå ñäåëàëà áû ðàññòàâàíèå ñòîëü áåñïîâîðîòíûì. ß âñïîìíèëà ñâî¸ êðåùåíèå. Óæå òîãäà ÿ ïðèçíàâàëà åãî êàê ñìåðòü, íî ÿ íå âïîëíå ïîíèìàëà, ÷òî ýòî òàêîå. Ìîè îòíîøåíèÿ ñ Ñîðåíîì äåëàëè íàñ îáîèõ òàêèìè ñ÷àñòëèâûìè. Áûëî ëè ýòî ÷àñòüþ òîé ñòàðîé æèçíè, êîòîðóþ ÿ äîëæíà áûëà ïîòåðÿòü ïðåæäå, ÷åì âîéäó â òó íîâóþ æèçíü, â êîòîðóþ Áîã ââîäèë ìåíÿ? ß îáÿçàíà áûëà ñîîáùèòü î ñâî¸ì óâîëüíåíèè òàêæå è ìàòåðè, íî ÿ çíàëà, ÷òî ïèñüìà íå õâàòèò. ß ïîäîæäàëà Òðîèöû è íåíàäîëãî ïîåõàëà â Áðîíäåðñëåâ. Â ñóááîòó óòðîì ñàìûìè ïðîñòûìè ñëîâàìè ÿ ðàññêàçàëà ìàòåðè, ÷òî ÿ ñäåëàëà. Êîãäà ÿ çàêîí÷èëà, îíà íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷àëà. – Íî ÷òî òû ñîáèðàåøüñÿ äåëàòü â Èåðóñàëèìå? – ñïðîñèëà îíà, íàêîíåö. – Ìàìà, ÿ çàäàâàëà ýòîò âîïðîñ ñåáå ìíîãî ðàç. Íî ÿ âñ¸-òàêè âåðþ, ÷òî ó Áîãà åñòü îñîáîå çàäàíèå äëÿ êàæäîãî ÷åëîâåêà è ÷òî ÿ íàéäó ñâî¸ â Èåðóñàëèìå. ß âåðíóëàñü â Êîðñîð ñ åù¸ áîëüøèì óâàæåíèåì ê ñâîåé ìàòåðè, ÷åì êîãäà-ëèáî. Ìîè íîâîñòè ñèëüíî øîêèðîâàëè å¸, íî îíà ïîñòàðàëàñü íå ñêàçàòü íè÷åãî òàêîãî, ÷òî ìîãëî áû ñäåëàòü áîëåå òðóäíûì ìî¸ ñëåäîâàíèå òîìó, ÷òî ÿ èçáðàëà. ß íà÷àëà ìîëèòüñÿ, ÷òîáû Áîã ïîäãîòîâèë å¸ ê òîìó âðåìåíè, êîãäà ÿ áóäó îòúåçæàòü â Èåðóñàëèì.

5. Ñëîâà äîêòîðà Êàðëñîíà

Ñåìåñòð çàêîí÷èëñÿ â ñåðåäèíå èþëÿ. Ñíà÷àëà áûëî òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî ÿ áîëüøå óæå íå ïðåïîäàâàòåëü. Îäíèì èç ïðàêòè÷åñêèõ íàïîìèíàíèé îá ýòîì ôàêòå áûëî òî, ÷òî ÿ ïåðåñòàëà ïîëó÷àòü ÷åêè ñ çàðïëàòîé. Æèçíü ñòàëà êàçàòüñÿ óäèâèòåëüíî ïóñòîé. Îäíàêî ÿ íå ìîãëà ïîçâîëèòü ñåáå æèòü ïðîøëûìè âîñïîìèíàíèÿìè. ß íà÷àëà ñòðîèòü ïëàíû ïî ïóòåøåñòâèþ â Èåðóñàëèì. Â ìèññèîíåðñêîì æóðíàëå, êîòîðûé èçäàâàëñÿ â Øâåöèè, ÿ îáðàòèëà âíèìàíèå íà àäðåñ îäíîé øâåäêè, êîòîðàÿ æèëà â Èåðóñàëèìå. Å¸ çâàëè Èäà Ãóñòàôññîí. ß ðåøèëà íàïèñàòü åé è ñêàçàòü, ÷òî ÿ ïðèåçæàþ â Èåðóñàëèì. Îæèäàÿ å¸ îòâåòà, ÿ íà÷àëà ïðîäàâàòü ñâîþ ìåáåëü. Ìîè öåíû áûëè äî ñìåøíîãî íèçêèìè, íî ó ìåíÿ íå áûëî íèêàêîãî æåëàíèÿ òîðãîâàòüñÿ. Ïîëîâèíó äåíåã ÿ îòäàëà ïÿòèäåñÿòíèêàì äëÿ ïðèîáðåòåíèÿ îáñòàíîâêè â èõ öåðêîâü. Èì æå ÿ îòäàëà è ñâî¸ ïèàíèíî. Îñòàòîê äåíåã ÿ îòëîæèëà íà ñâî¸ ïóòåøåñòâèå â Èåðóñàëèì è íà ñâîè ðàñõîäû ïî ìîåìó ïðèåçäó òóäà. ß îñòàâèëà òîëüêî êðîâàòü, êðåñëî è ñòîëèê, êîòîðûå ÿ õîòåëà îòäàòü Âàëüáîðã. ß çíàëà, ÷òî îíà ëåãêî íàéä¸ò ñåáå äðóãîå ìåñòî, íî ÿ äàëà åé çàðïëàòó íà ìåñÿö âïåð¸ä. – Áëàãîäàðþ âàñ, ìèññ, çà âñ¸, – ñêàçàëà îíà, – ÿ áóäó äóìàòü î âàñ êàæäûé âå÷åð, çàñûïàÿ íà êðîâàòè, è ÿ áóäó çà âàñ ìîëèòüñÿ! Îäíàæäû, êîãäà ÿ ñèäåëà îäíà â ïî÷òè ïóñòîé êâàðòèðå, ïðèøëà Êðèñòèí Ñîíäåðáè. Â äîïîëíåíèå ê ñâîåé ÷¸ðíîé ñóìêå, ñ êîòîðîé îíà íèêîãäà íå ðàññòàâàëàñü, ó íå¸ áûë ïëîñêèé áóìàæíûé ïàêåò. – ß ïðèøëà íå çà òåì, ÷òîáû ÷òî-òî êóïèòü, – îáúÿñíèëà îíà, – ÿ ïðîñòî õîòåëà ïðèíåñòè âàì âîò ýòî... Ðàçâåðíóâ ñâîé ïàêåò, îíà äîñòàëà êàðòèíêó áåç ðàìêè ñ îòðûâíûì êàëåíäàð¸ì, âñòàâëåííûì â ðàçðåç âíèçó. Íà êàðòèíå áûë èçîáðàæ¸í â ïàñòåëüíûõ òîíàõ ïàñòóõ â Áèáëåéñêîì îäåÿíèè, ñ ïîñîõîì â îäíîé ðóêå è íîâîðîæäåííûì ÿãí¸íêîì â äðóãîé. Âíèçó áûëè ñëîâà â ãîòè÷åñêîì ñòèëå: «Àãíöåâ áóäåò áðàòü íà ðóêè è íîñèòü íà ãðóäè Ñâîåé» (Êíèãà ïðîðîêà Èñàèè 40:11). Êðèñòèí íåóâåðåííî

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ñìîòðåëà íà ìåíÿ ñêâîçü ñâîè òîëñòûå ëèíçû: – ß âñ¸ åù¸ íå ïîíèìàþ òîãî, ÷òî âû ñêàçàëè ìíå, íî ÿ áóäó ìîëèòüñÿ î âàñ. Ïîñëå óõîäà Êðèñòèí ÿ ïîëîæèëà êàëåíäàðü ïîâåðõ âåùåé, ïðèãîòîâëåííûõ ìíîþ äëÿ îòúåçäà. Ýòî áûë òîò ñòèëü ñåíòèìåíòàëüíîãî öåðêîâíîãî èñêóññòâà, êîòîðûé ìíå îñîáåííî íå íðàâèëñÿ. – Íî, ïî êðàéíåé ìåðå, – ñêàçàëà ÿ ñàìà ñåáå, – â Êîðñîðå îáî ìíå áóäóò ìîëèòüñÿ äâà ÷åëîâåêà: Êðèñòèí è Âàëüáîðã. Â ïåðâîå âîñêðåñåíüå àâãóñòà, âî âðåìÿ óòðåííåãî ñëóæåíèÿ â öåðêâè ïÿòèäåñÿòíèêîâ, ÿ ïîçíàêîìèëàñü ñ øèðîêîêîñòíîé æåíùèíîé ñ êîïíîé âîëîñ ñîëîìåííîãî öâåòà, êîòîðûå áûëè ñîáðàíû ïðè ïîìîùè äâóõ ÷åðåïàøüèõ ãðåáíåé. Ýòî áûëà Êèòòè Ñîðåíñåí, ìèññèîíåðêà èç Êèòàÿ. Îíà ñêàçàëà ìíå, ÷òî ñîáèðàåòñÿ â îáðàòíîå ïóòåøåñòâèå â Êèòàé â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ. Ìû ðåøèëè ïîåõàòü âìåñòå äî Åãèïòà: íà ïîåçäå ÷åðåç Åâðîïó â Ìàðñåëü, à çàòåì íà êîðàáëå â Àëåêñàíäðèþ íà ñåâåðíîì ïîáåðåæüå Åãèïòà. Îòòóäà Êèòòè ïðîäîëæèò ñâî¸ ïóòåøåñòâèå íà Âîñòîê íà êîðàáëå ïî Ñóýöêîìó êàíàëó, à ÿ çàâåðøó ñâîé ìàðøðóò íà ïîåçäå ÷åðåç Ñèíàéñêèé ïîëóîñòðîâ â Èåðóñàëèì. ×åðåç äåñÿòü äíåé ÿ ïîëó÷èëà îòâåò èç Èåðóñàëèìà îò ìèññ Ãóñòàôññîí. Îíà î÷åíü îáðàäîâàëàñü, óçíàâ î ìîèõ ïëàíàõ, è ïðåäëîæèëà âñòðåòèòü ìåíÿ ïî ïðèåçäó, åñëè ÿ äàì åé çíàòü î òîì, êàêèì ìàðøðóòîì ÿ áóäó ñëåäîâàòü. Å¸ îòâåò î÷åíü îáîäðèë ìåíÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå, êîãäà ÿ ïðèåäó â Èåðóñàëèì, ó ìåíÿ áóäåò, ãäå îñòàíîâèòüñÿ. ß íàïèñàëà åé îòâåò, îïèñàâ ñâîè ïëàíû è îáåùàÿ ïîñëàòü òåëåãðàììó èç Àëåêñàíäðèè. Â ïÿòíèöó, 21-îãî ñåíòÿáðÿ, ÿ ïîøëà â áþðî ïóòåøåñòâèé è çàïëàòèëà çà ñâîé áèëåò äî Àëåêñàíäðèè. Èç îñòàâøèõñÿ äåíåã ÿ îòëîæèëà ñàìûé ìèíèìóì íà ñâîè ðàñõîäû â Äàíèè äî êîíöà ìåñÿöà, à âñ¸ îñòàëüíîå ïîìåíÿëà íà òóðèñòè÷åñêèå ÷åêè íà ñóììó 180 äîëëàðîâ. Âîò è âñ¸ ìî¸ ìèðñêîå áîãàòñòâî. Â ñëåäóþùèé ïîíåäåëüíèê ÿ îòïðàâèëà ñâîé îñíîâíîé

5. Ñëîâà äîêòîðà Êàðëñîíà

áàãàæ â Êîïåíãàãåí, à ñàìà ñåëà íà ïîåçä â Áðîíäåðñëåâ. ß ïîîáåùàëà ñâîåé ìàòåðè ïðîâåñòè âìåñòå ñ íåé ïîñëåäíèå äíè â Äàíèè. Â òå÷åíèå ïåðâûõ äâóõ äíåé ìû ïðîñòî íàñëàæäàëèñü îáùåñòâîì äðóã äðóãà. Ïî ìîë÷àëèâîìó ñîãëàñèþ ìû íå óïîìèíàëè ñîáûòèÿ, ïîñëåäîâàâøèå çà ìîèì êðåùåíèåì, èëè íåèçâåñòíîå áóäóùåå, îæèäàâøåå ìåíÿ â Èåðóñàëèìå. Íàêîíåö, íàñòàë ìîé ïîñëåäíèé äåíü äîìà. Ìàìà ñàìà íàðóøèëà ýòî óñòàíîâëåííîå ìîë÷àíèå. – Ñ òåõ ïîð, êàê òû ïîáûâàëà çäåñü â ïîñëåäíèé ðàç, ÿ äóìàëà î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ òîáîé, êîãäà òåáå áûëî ïÿòü ëåò, – ñêàçàëà îíà, ìÿãêî ðàñêà÷èâàÿñü òóäà-ñþäà â ñâî¸ì ëþáèìîì êðåñëå, – Òû çàáîëåëà ñèëüíûì âîñïàëåíèåì ë¸ãêèì, è ÿ äóìàëà, ÷òî ìû ïîòåðÿåì òåáÿ. ß ïîìíþ, êàê ñòîÿëà ó òâîåé êðîâàòè îäíàæäû âå÷åðîì è ãîâîðèëà Áîãó, ÷òî åñëè Îí îñòàâèò òåáÿ â æèâûõ, òî òû áóäåøü ïðèíàäëåæàòü Åìó. Âîçìîæíî, ýòî îáúÿñíÿåò ñîáûòèÿ ïîñëåäíèõ äâóõ ëåò. – Äà, ìàìà, ýòî ïîìîãàåò è ìîåìó ïîíèìàíèþ. ß ïîöåëîâàëà å¸ â ëîá, çàòåì óñêîëüçíóëà, ÷òîáû ñäåëàòü ïîñëåäíèå ïðèãîòîâëåíèÿ äëÿ ìîåé çàâòðàøíåé ïîåçäêè â Êîïåíãàãåí. Êîãäà ÿ âåðíóëàñü, ìàìà çàñíóëà, îòêèíóâ ãîëîâó íà ñïèíêó êðåñëà. Íåñêîëüêî ìèíóò ÿ ñòîÿëà ìîë÷à, íàñëàæäàÿñü çíàêîìîé êðàñîòîé å¸ ÷åðò. Îíà ñèëüíî ïîñòàðåëà çà ïîñëåäíèé ãîä. Âî ìíîãîì, êàê ÿ çíàëà, èç-çà çàáîòû îáî ìíå. Âäðóã îíà îòêðûëà ãëàçà è ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ. – Ðàçâå ýòî íå ñòðàííî? – âîñêëèêíóëà îíà, – ÿ, äîëæíî áûòü, çàäðåìàëà, à ïîòîì óâèäåëà òâî¸ ëèöî ïðÿìî ïåðåä ñîáîé. Òû âûãëÿäåëà ñîâñåì êàê ïÿòèëåòíÿÿ äåâî÷êà – ñ òàêèìè äëèííûìè çîëîòûìè ëîêîíàìè, êîòîðûå ó òåáÿ áûëè òîãäà. Ñ ÷åãî áû ýòî ìíå ïðèâèäåëîñü! – ß äóìàþ, Áîã ÷òî-òî ïîêàçûâàåò òåáå, ìàìà, – ñêàçàëà ÿ, – îí ïîêàçûâàåò òåáå, ÷òî ÿ íà ñàìîì äåëå íå èçìåíèëàñü. ß âñ¸ òà æå ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà, êîòîðóþ òû âñåãäà çíàëà. Òîëüêî ñåé÷àñ ÿ íà÷èíàþ ïîíèìàòü òó èñòèííóþ

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

öåëü, êîòîðàÿ âñåãäà áûëà ó Áîãà äëÿ ìåíÿ. Çà óæèíîì â òîò âå÷åð ìàìà íåìíîãî ïîãîâîðèëà î òîì, ÷òî å¸ áåñïîêîèò ìî¸ áóäóùåå. – Íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ ðàäà îäíîìó, – äîáàâèëà îíà. – ×åìó æå, ìàìà? – ß çíàþ, ÷òî ó òåáÿ åñòü êîå-êàêèå ñðåäñòâà. Òû ñìîæåøü æèòü áîëüøå ãîäà íà òå äåíüãè, ÷òî òåáå äîñòàëèñü ïî íàñëåäñòâó îò îòöà. – Íå äóìàé îá ýòîì, ìàìà, è íå áåñïîêîéñÿ, – áûñòðî îòâåòèëà ÿ, – ÿ õî÷ó òîëüêî, ÷òîáû òû ðåãóëÿðíî ïèñàëà ìíå, è êàæäûé äåíü ìîëèëàñü îáî ìíå. ß áûëà òàê áëàãîäàðíà, ÷òî ìàìà íå ñïðîñèëà ìåíÿ, ñêîëüêî ó ìåíÿ îñòàëîñü îò îòöîâñêîãî íàñëåäñòâà. Ìíå áûëî áû òðóäíî ñêàçàòü åé, ÷òî ÿ îòäàëà âñå ýòè äåíüãè íà ñòðîèòåëüñòâî áîëüíèöû â Êîíãî! Íà ñëåäóþùåå óòðî ìàìà è Àííà ïðîâîäèëè ìåíÿ íà âîêçàë. Êîãäà ïîäîøëî âðåìÿ ïîñàäêè íà ïîåçä, ìàìà îáíÿëà ìåíÿ è íåñêîëüêî ìèíóò ìîë÷à äåðæàëà ìåíÿ â ñâîèõ îáúÿòèÿõ. Íàêîíåö, îíà ñêàçàëà: «Òû âñ¸ òà æå ìîÿ ìàëûøêà, ñàìàÿ ëó÷øàÿ â ìèðå!» Êîãäà ïîåçä íà÷àë îòõîäèòü, ìàìà áåæàëà ðÿäîì äî òåõ ïîð, ïîêà ìîãëà. Ïîòîì îíà äîñòàëà ñâîé áåëûé êðóæåâíîé íîñîâîé ïëàòîê è íà÷àëà ìàõàòü èì. ß íå ñâîäèëà ñ íå¸ ãëàç äî òåõ, ïîêà óæå íå ìîãëà ðàçëè÷èòü å¸. Ïîñëåäíåå, ÷òî ÿ ìîãëà âèäåòü, áûë áåëûé íîñîâîé ïëàòîê.

6. Ïóòåøåñòâèå

à ñëåäóþùåå óòðî ÿ âñòðåòèëàñü ñ Êèòòè íà öåíòðàëüíîì æåëåçíîäîðîæíîì âîêçàëå Êîïåíãàãåíà. Ñêâîçü òîëïó ïàññàæèðîâ, ñïåøàùèõ âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ, è íîñèëüùèêîâ, òîëêàþùèõ òåëåæêè ñ îãðîìíûìè ÷åìîäàíàìè, ìû ïðîáðàëèñü ê ïîåçäó, èäóùåìó â Ìàðñåëü. Ïðîâîæàòü Êèòòè ïðèøëî ñ ïîëäþæèíû å¸ äðóçåé, è îíà âûñóíóëàñü èç îêíà, âåäÿ îæèâë¸ííûé ðàçãîâîð, çíàêè ïðåïèíàíèÿ â êîòîðîì, âðåìåíàìè, ïðîñòàâëÿë âûõîäÿùèé ñî ñâèñòîì ïàð ëîêîìîòèâà. ß ñòîÿëà â êóïå çà å¸ ñïèíîé, ñòàðàÿñü âûãëÿäåòü áîäðîé, íî âíóòðåííå ÿ îñòðî îñîçíàâàëà, ÷òî ìåíÿ íèêòî íå ïðîâîæàë. – Ïî÷åìó êòî-òî äîëæåí áûòü? – íàïîìíèëà ÿ ñåáå, – Êèòòè – îíà ìèññèîíåð ïî íàçíà÷åíèþ, è îíà âîçâðàùàåòñÿ íà ñâî¸ ïîïðèùå. À òû íå íàñòîÿùàÿ ìèññèîíåðêà, òû ïðîñòî... ß ñäåëàëà ïàóçó, íå ñóìåâ çàêîí÷èòü ôðàçó äàæå â óìå. Ìåíÿ íå ïîñûëàëà íè öåðêîâü, íè ìèññèîíåðñêîå îáùåñòâî, òàê ÷òî ÿ íå ìîãëà áûòü ìèññèîíåðêîé. Êòî æå ÿ òàêàÿ íà ñàìîì äåëå? Ïðîçâó÷àëè ïîñëåäíèå ãóäêè, è ïîåçä òðîíóëñÿ â ïóòü. Ìû ñ Êèòòè óñåëèñü íà äâóõ áîêîâûõ ñèäåíèÿõ, äðóã íàïðîòèâ äðóãà. – Âîò òåïåðü ìû äåéñòâèòåëüíî äâèæåìñÿ ïî ñâîåìó ïóòè! – çàìåòèëà Êèòòè, ïîïðàâèâ ñâîè ãðåáåøêè. ß ñíîâà ïîéìàëà ñåáÿ íà òîì, ÷òî ñðàâíèâàþ å¸ ïîëîæåíèå ñî ñâîèì. Îíà ñîâåðøàëà ïîâòîðíîå ïóòåøåñòâèå, âîçâðàùàÿñü íà óñòðîåííûé ìèññèîíåðñêèé ó÷àñòîê â ñòðàíå, êîòîðóþ õîðîøî çíàëà. Íî äëÿ ìåíÿ ïóòåøåñòâèå áûëî ïåðâûì øàãîì â ñîâåðøåííî íîâîì è íåçíàêîìîì ìèðå. ß ïîïûòàëàñü íå ïîääàâàòüñÿ ïàðàëèçóþùåìó ÷óâñòâó ñòðàõà, íàäåÿñü, ÷òî Êèòòè íå ïîäîçðåâàåò î ìîèõ âíóòðåííèõ ïåðåæèâàíèÿõ. Íåïðîèçâîëüíî ÿ êðåï÷å ñæàëà ñâîþ ñóìêó. Â íåé áûë ìîé ïàñïîðò, áèëåò íà ñóäíî â Àëåê-

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ñàíäðèþ è 180 äîëëàðîâ òóðèñòè÷åñêèõ ÷åêîâ. Â êîíöå êîíöîâ, ÿ ïîäóìàëà – Êèòòè áóäåò ñî ìíîé äî Àëåêñàíäðèè, à â Èåðóñàëèìå ó ìåíÿ åñòü Èäà Ãóñòàôññîí. Êîãäà íàñòóïèëà íî÷ü, ìû ïîøëè â ñïàëüíûé âàãîí òðåòüåãî êëàññà. Íåêîòîðîå âðåìÿ íåóìîëèìûé ñòóê êîë¸ñ ïîåçäà, íà ïîëíûõ ïàðàõ ëåòÿùåãî ïî ñâîåìó ïóòè íà þã, íå äàâàë ìíå çàñíóòü, íî, íàêîíåö, ÿ çàñíóëà. Âäðóã ÿ îêàçàëàñü ïåðåä áîëüøèì ïèñüìåííûì ñòîëîì. Íàïðîòèâ ìåíÿ ñèäåë ñìóãëîëèöûé ìóæ÷èíà. Îí óïèðàëñÿ ëîêòÿìè â ñòîë, à ðóêàìè ïîääåðæèâàë ïîäáîðîäîê. Åãî ÷¸ðíûå ãëàçà íåîòðûâíî ñìîòðåëè íà ìåíÿ, êàê áû îæèäàÿ îòâåòà íà âîïðîñ. Íå âûäåðæàâ åãî âçãëÿäà, ÿ îòâåëà ãëàçà è óâèäåëà ñòðàííûé ïðåäìåò, íàõîäèâøèéñÿ íà óãëó åãî ñòîëà. Îí èìåë ôîðìó óñå÷åííîãî êîíóñà, áûë ñäåëàí èç ïëîòíîé êðàñíîé ìàòåðèè, à ñ áîêó ñâèñàëà ÷¸ðíàÿ ø¸ëêîâàÿ êèñòî÷êà, çàêðåïë¸ííàÿ ñâåðõó. Âñå åù¸ ÷óâñòâóÿ íà ñåáå âçãëÿä ìóæ÷èíû, ÿ ïîïðîáîâàëà îòâåòèòü íà åãî âîïðîñ, íî ó ìåíÿ ïåðåñîõëî â ãîðëå, è ÿ íå íàõîäèëà íóæíûõ ñëîâ. Âäðóã ïîåçä êà÷íóëñÿ, è ÿ óâèäåëà ïåðåä ñâîèìè ãëàçàìè ïîêà÷èâàíèå øòîðîê ìîåãî ñïàëüíîãî ìåñòà. ß îñîçíàëà, ÷òî ýòî áûë ñîí. Îäíàêî îñîçíàíèå ýòîãî íå ðàçâåÿëî ýìîöèîíàëüíîãî âïå÷àòëåíèÿ îò âèäåíèÿ. ß íå ìîãëà çàáûòü íè ñìóãëûõ ÷åðò ëèöà ìóæ÷èíû çà ñòîëîì, íè âçãëÿäà åãî ÷¸ðíûõ ãëàç, íè ñòðàííûé êðàñíûé ãîëîâíîé óáîð ñ ÷¸ðíîé ø¸ëêîâîé êèñòî÷êîé. ß íå ìîãëà èçáàâèòüñÿ îò ÷óâñòâà ñìóùåíèÿ è áåñïîìîùíîñòè. Çàñíóòü ÿ ñìîãëà òîëüêî ÷àñ ñïóñòÿ. Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ðàññêàçàëà Êèòòè î ñâî¸ì ñíå, íî îíà òî÷íî òàêæå íå ïîíÿëà åãî, êàê è ÿ, êðîìå òîãî ÷òî ìî¸ îïèñàíèå êðàñíîãî ïðåäìåòà íàïîìèíàëî åé ãîëîâíîé óáîð, íàçûâàåìûé òàðáóø, êîòîðûé íîñÿò ÷èíîâíèêè â Åãèïòå. Ïðèåõàòü â Ìàðñåëü è ñîéòè ñ ïîåçäà – ýòî áûëî íåêîòîðûì îáëåã÷åíèåì. Ìû ñ Êèòòè çíàëè âñåãî ëèøü íåñêîëüêî ñëîâ ïî-ôðàíöóçñêè, íî íàì óäàëîñü ïîéìàòü òàêñè è äîåõàòü äî ìàëåíüêîé ãîñòèíèöû, ðàñïîëîæåííîé íåïîäàë¸êó îò ïîðòà. Íàì ïðåäîñòàâèëè ïóñòóþ êîìíàòóøêó ñ äâó-

6. Ïóòåøåñòâèå

ìÿ êðîâàòÿìè. – Íå î÷åíü-òî è ÷èñòî, – çàìåòèëà Êèòòè, – íî ýòî âïîëíå ïîäîéä¸ò íà ïàðó íî÷åé, ïîêà ìû íå ñÿäåì íà êîðàáëü, èäóùèé â Àëåêñàíäðèþ. Íà ñëåäóþùåå óòðî ìû ïîøëè â êîíòîðó Òîìàñà Êóêà, ÷òîáû ïîäãîòîâèòü âñ¸ äëÿ ïîñàäêè íà ñóäíî, êîòîðîå äîëæíî áûëî îòïëûòü íà ñëåäóþùèé äåíü. Íà ñâî¸ì íåñîâåðøåííîì àíãëèéñêîì ÿ îáúÿñíèëà êëåðêó, ÷òî ÿ ñîáèðàëàñü ñîéòè â Àëåêñàíäðèè, è îí ïîïðîñèë ìåíÿ ïîêàçàòü ìîé ïàñïîðò. – Åñëè âû õîòèòå ñîéòè â Åãèïòå, âàì íóæíà âèçà îò Åãèïåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Âàì íå ðàçðåøàò ñîéòè ñ ñóäíà áåç íå¸, – ñêàçàë îí. – Ãäå ÿ ìîãó ïîëó÷èòü ýòó âèçó? – ñïðîñèëà ÿ. Êëåðê äàë ìíå àäðåñ åãèïåòñêîãî êîíñóëüñòâà. Îñòàâèâ Êèòòè â êîíòîðå Êóêà, ÿ ñàìà ñåëà íà òàêñè è ïîåõàëà â êîíñóëüñòâî. Ïîñëå íåáîëüøîãî îæèäàíèÿ, ìåíÿ ïðèãëàñèëè ïðîéòè â êàáèíåò êîíñóëà. – Äîáðîå óòðî, ìàäàì, – ñêàçàë îí ïî-àíãëèéñêè, – ÷åì ìîãó áûòü ïîëåçåí? – Äîáðîå óòðî... – íà÷àëà ÿ, íî ñëîâà çàñòðÿëè ó ìåíÿ âî ðòó. Ïåðåäî ìíîé çà ñòîëîì ñèäåë òîò ñàìûé ìóæ÷èíà, êîòîðîãî ÿ âèäåëà âî ñíå â ïîåçäå äâå íî÷è òîìó íàçàä. Âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ýòî áûëè òå æå ñàìûå ñìóãëûå ÷åðòû è ÷¸ðíûå ãëàçà, â óïîð ñìîòðåâøèå íà ìåíÿ. Àâòîìàòè÷åñêè ÿ ïîñìîòðåëà íà äàëüíèé óãîë ñòîëà, íî äàæå äî òîãî, êàê ÿ ýòî ñäåëàëà, ÿ âíóòðåííå áûëà óâåðåíà, ÷òî òàì óâèæó. Òàê îíî è áûëî! Òàì íàõîäèëñÿ ýòîò ñòðàííûé ãîëîâíîé óáîð êðàñíîãî öâåòà ñ ÷åðíîé ø¸ëêîâîé êèñòî÷êîé! Âñå äåòàëè áûëè òî÷íî òàêèìè, êàê ÿ âèäåëà èõ âî ñíå. Óñèëèåì âîëè ÿ ïåðåâåëà ñâîé âçãëÿä ñíîâà íà êîíñóëà, ÷óâñòâóÿ, ÷òî îí âñ¸ åù¸ îæèäàåò îò ìåíÿ îòâåòà íà ñâîé âîïðîñ. Íàêîíåö, ÿ çàñòàâèëà ñåáÿ ñêàçàòü: – Ìíå íóæíà âèçà. ß åäó â Ïàëåñòèíó, è ìíå íóæíà âèçà, ÷òîáû ñîéòè íà áåðåã â Ïàëåñòèíå. ß ðàñêðûëà ñâîþ ñóìêó, çàòåì äîñòàëà ñâîé ïàñïîðò è äàëà åãî êîíñóëó.

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

Îí ïðîñìîòðåë ìîé ïàñïîðò è ñêàçàë: – Ìû íå ìîæåì äàòü âàì âèçó çäåñü. Ìíå ïðèä¸òñÿ ïèñàòü â Êàèð. – Ýòî çàéì¸ò íå ñëèøêîì ìíîãî âðåìåíè? – Ïðèìåðíî äâå íåäåëè. Ìîæåò áûòü, áîëüøå. – Äâå íåäåëè! – âîñêëèêíóëà ÿ, – íî ÿ íå ìîãó æäàòü äâå íåäåëè, ìî¸ ñóäíî îòõîäèò çàâòðà. ß íà÷àëà ÷óâñòâîâàòü òî æå ñàìîå, ÷òî è âî ñíå, òîëüêî íàìíîãî ñèëüíåå. Ó ìåíÿ â ãîðëå ïåðåñîõëî, à ãîðëî ñòàëî êàê ñâèíöîâîå. – Ïîìîãèòå ìíå, ïîæàëóéñòà! – Ìàäàì, ÿ íè÷åãî íå ìîãó ñäåëàòü. Âçãëÿä ÷¸ðíûõ, íåóìîëèìûõ ãëàç ïî-ïðåæíåìó áûë íàïðàâëåí ïðÿìî íà ìåíÿ. – Íî âû íå ïîíèìàåòå! – ñêàçàëà ÿ, – åñëè ÿ íå ñÿäó íà ýòî ñóäíî, ÿ îñòàíóñü çäåñü â Ìàðñåëå îäíà. ß çäåñü íèêîãî íå çíàþ. ß ïðîñòî... – ß ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ìîè ãëàçà íàïîëíÿþòñÿ ñëåçàìè, è çàìîë÷àëà. – Ïîâòîðÿþ, ìàäàì, ÿ íè÷åãî íå ìîãó ñäåëàòü. Êîíñóë ïðîòÿíóë ìîé ïàñïîðò. Êàê çàãèïíîòèçèðîâàííàÿ, ÿ âçÿëà ïàñïîðò èç ðóêè êîíñóëà è âûøëà èç êàáèíåòà. ß ïîñòîÿëà íåñêîëüêî ìèíóò íà òðîòóàðå, ïûòàÿñü âçâåñèòü îáñòàíîâêó. Íàêîíåö, òàê íè÷åãî íå ïðèäóìàâ, ÿ âçÿëà òàêñè è ïîåõàëà â êîíòîðó Òîìàñà Êóêà. Êèòòè íå áûëî âèäíî. Îíà, íàâåðíîå, âñ¸ ñäåëàëà è âåðíóëàñü â ãîñòèíèöó. ß ðàññêàçàëà êëåðêó, ÷òî ñëó÷èëîñü â åãèïåòñêîì êîíñóëüñòâå. – Áåç âèçû âû íå ìîæåòå ñåñòü íà ñóäíî, èäóùåå â Àëåêñàíäðèþ, – ñêàçàë îí, – ÿ ìîãó âàì òîëüêî ïîñîâåòîâàòü ñåñòü íà ñóäíî, êîòîðîå èä¸ò èç Ìàðñåëÿ â Òåëü-Àâèâ. Ïðè óïîìèíàíèè Òåëü-Àâèâà ìî¸ ñåðäöå çàáèëîñü áûñòðåå. Èçó÷àÿ êàðòó â Êîðñîðå, ÿ çíàëà, ÷òî ýòî ïîðò íà áåðåãó Ïàëåñòèíû, êîòîðûé áûë äàæå áëèæå ê Èåðóñàëèìó, ÷åì Àëåêñàíäðèÿ. – Åñòü ëè êàêîå-òî ñóäíî, êîòîðîå îòõîäèò â áëèæàéøåå âðåìÿ? – ñïðîñèëà ÿ. Êëåðê ïîñìîòðåë â ðàñïèñàíèå:

6. Ïóòåøåñòâèå

– ×åðåç íåäåëþ îòõîäèò ôðàíöóçñêîå ñóäíî, – ñêàçàë îí, – ïîðò íàçíà÷åíèÿ – Òåëü-Àâèâ. Íî íà ñâî¸ì ïóòè îíî áóäåò çàõîäèòü â ðàçíûå ïîðòû. Ìû ìîæåì äîñòàòü âàì áèëåò íà ýòî ñóäíî. – Ñêîëüêî áóäåò ñòîèòü ïðîåçä îòñþäà äî Òåëü-Àâèâà? Êëåðê ñíîâà ïîñìîòðåë â ðàñïèñàíèå: – Ñîðîê øåñòü äîëëàðîâ. – Ìîãó ëè ïîìåíÿòü ñâîé áèëåò ñ ñóäíà íà Àëåêñàíäðèþ íà ñóäíî â Òåëü-Àâèâ? – Ê ñîæàëåíèþ, ìàäàì, – îòâåòèë êëåðê, – íî ìû íå èìååì ïðàâà îáìåíÿòü âàø áèëåò â Àëåêñàíäðèþ èëè âîçìåñòèòü åãî ñòîèìîñòü. Êàê âèäíî, ó ìåíÿ íå áûëî âûáîðà. Ìíå íóæíî áûëî êóïèòü áèëåò íà ôðàíöóçñêîå ñóäíî, èäóùåå â Òåëü-Àâèâ. ß âûíóëà ïîðòìîíå ñ òóðèñòè÷åñêèìè ÷åêàìè è òùàòåëüíî îòñ÷èòàëà 70 äîëëàðîâ. ß çàïëàòèëà 46 äîëëàðîâ çà áèëåò, à îñòàëüíûå 24 ÿ ïîìåíÿëà íà ôðàíöóçñêèå äåíüãè. Åñëè ìíå óäàñòñÿ òðàòèòü íå áîëüøå ÷åòûðåõ äîëëàðîâ â äåíü, òî ìíå õâàòèò íà ýòó íåäåëþ, êîòîðóþ ÿ áóäó âûíóæäåíà ïðîâåñòè â Ìàðñåëå. Íî êîãäà ÿ âêëàäûâàëà ñâî¸ ïîðòìîíå ñ òóðèñòè÷åñêèìè ÷åêàìè îáðàòíî â ñóìêó, îíî áûëî æàëêî òîíêèì. ß ëèøèëàñü óæå áîëåå òðåòè ìîèõ äåíåã! Âåðíóâøèñü â ãîñòèíèöó, ÿ ðàññêàçàëà Êèòòè, ÷òî ñëó÷èëîñü. Êîãäà ÿ çàêîí÷èëà ñâîé ðàññêàç, îíà íåìíîãî ïîìîë÷àëà, ïîïðàâëÿÿ ñâîé ÷åðåïàøèé ãðåáåíü. Íàêîíåö, îíà íàðóøèëà ìîë÷àíèå: – Òðóäíî ïîíÿòü, ïî÷åìó Áîã èíîãäà äîïóñêàåò ïîäîáíûå âåùè, íî, ïî êðàéíåé ìåðå, Ëèäèÿ, òû ìîæåøü áûòü óâåðåíà â îäíîì – Áîã ïîêàçàë òåáå çàðàíåå, ÷òî äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ. – Çíà÷èò, òû ñ÷èòàåøü, ÷òî ìîé ñîí äåéñòâèòåëüíî áûë îò Áîãà? – Êîíå÷íî. Åñëè Áîã ïîêàçûâàåò òåáå çàðàíåå âñå ïîäðîáíîñòè ñèòóàöèè, êîòîðàÿ òåáå ïðåäñòîèò, òîãäà òû çíàåøü, ÷òî Îí äåðæèò ýòó ñèòóàöèþ ïîä êîíòðîëåì, êàê áû íè ðàññòðàèâàëèñü òâîè ïëàíû. ß îõîòíî ïðèíÿëà îáúÿñíåíèå Êèòòè. Ýòî áûë êàê ñâåò-

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ëûé ëó÷ íàäåæäû â ò¸ìíîì îáëàêå ðàçî÷àðîâàíèÿ, êîòîðîå ïîêðûëî ìåíÿ. Ìîé óì íà÷àë ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê íîâîé ñèòóàöèè. ß íàïðàâèëàñü ê øàòêîìó ñòîëèêó, ñòîÿùåìó âîçëå îêíà, è íàïèñàëà ïèñüìî Èäå Ãóñòàôññîí, – òîé øâåäêå, êîòîðàÿ îáåùàëà âñòðåòèòü ìåíÿ ïî ïðèáûòèè â Ïàëåñòèíó. Â ýòîì ïèñüìå ÿ îáúÿñíèëà íåîæèäàííûå ïåðåìåíû â ìîèõ ïëàíàõ. ß íàïèñàëà åé íàçâàíèå òîãî ôðàíöóçñêîãî ñóäíà, íà êîòîðîå ó ìåíÿ áûëî çàáðîíèðîâàíî ìåñòî, ñ óêàçàíèåì îæèäàåìîãî âðåìåíè ïðèáûòèÿ â Òåëü-Àâèâ. Ñìîæåò ëè è óñïååò ëè îíà âñòðåòèòü ìåíÿ òàì? Íà òî, ÷òîáû ïîëó÷èòü îò íå¸ îòâåò â Ìàðñåëå, âðåìåíè óæå íå áûëî. Êèòòè ïîøëà âìåñòå ñî ìíîé íà ïî÷òó. ×èíîâíèê, êîòîðûé ãîâîðèë ïî-àíãëèéñêè, ñîîáùèë íàì, ÷òî íåäàâíî ââåëè àâèàïî÷òó â Ïàëåñòèíó. Ýòî äàâàëî ìîåìó ïèñüìó âîçìîæíîñòü äîéòè äî ìèññ Ãóñòàôññîí çàáëàãîâðåìåííî. Âûéäÿ èç ïî÷òû, ìû ïîøëè ïîãóëÿòü â ðàéîíå ïîðòà, îñòàíàâëèâàÿñü, ÷òîáû ïîãëàçåòü íà âèòðèíû ìàãàçèíîâ è ïåðåâîäÿ ôðàíöóçñêèå ôðàíêè â äàòñêèå êðîíû. Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ëàí÷à, ÿ ïðîâîäèëà Êèòòè íà êîðàáëü è ïîìîãëà åé äîíåñòè ðó÷íîé áàãàæ â êàþòó. Òàì áûëî òîëüêî äâå êîéêè, è îäíà èç íèõ, íàä êîéêîé Êèòòè, áûëà ñâîáîäíîé. Íåñîìíåííî, ýòî áûëî òî ìåñòî, êîòîðîå äîëæíà áûëà çàíÿòü ÿ. Êîãäà Êèòòè ïîìåñòèëà ñâîé áàãàæ, ìû ïðåêëîíèëè êîëåíè âîçëå êîéêè Êèòòè è ïðåäàëè äðóã äðóãà Áîæüåìó ïîïå÷åíèþ è ïîêðîâèòåëüñòâó. Â ÷åòûðå ÷àñà äíÿ ïðîçâó÷àë êîëîêîë, ïðåäóïðåæäàÿ, ÷òî âñå ïîñåòèòåëè äîëæíû ñîéòè íà áåðåã. Íà ïàëóáå Êèòòè îáíÿëà ìåíÿ â ïîñëåäíèé ðàç è ïîäîæäàëà, ïîêà ÿ ñîéäó íà áåðåã. Ñòîÿ íà ïðè÷àëå, ÿ âèäåëà å¸ íà ïàëóáå. Îíà ñëîæèëà ðóêè ðóïîðîì, âèäèìî, ïûòàÿñü ìíå ÷òî-òî ñêàçàòü, íî ìû áûëè ñëèøêîì äàëåêî äðóã îò äðóãà, ÷òîáû ÿ ìîãëà óñëûøàòü å¸. Íàêîíåö, èçäàâ íåñêîëüêî ãóäêîâ è âûïóñêàÿ êëóáû ÷¸ðíîãî äûìà èç ñâîèõ òðóá, å¸ ïàðîõîä íà÷àë ìåäëåííî îòõîäèòü. ß ìàõàëà Êèòòè ñòîëüêî, ñêîëüêî ìîãëà âèäåòü å¸, íî ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò êîðàáëü ðàçâåðíóëñÿ, è ÿ ïîòåðÿëà å¸ èç âèäó. ß âñ¸ åù¸ ñëåäèëà çà ñóäíîì, ïîêà îíî

6. Ïóòåøåñòâèå

âûõîäèëî èç ïîðòà â îòêðûòîå ìîðå. Íàêîíåö, îíî ïðåâðàòèëîñü â ÷¸ðíûé ñèëóýò íà ôîíå íåáà, îñâåù¸ííîãî ïîñëåäíèìè ëó÷àìè çàõîäÿùåãî ñîëíöà. Âäðóã ìåíÿ îõâàòèëî ÷óâñòâî æóòêîãî îäèíî÷åñòâà. Ðàññòàâøèñü ñ Êèòòè, ÿ ïîòåðÿëà ïîñëåäíèé êîíòàêò ñ Äàíèåé. ß íèêîãî íå çíàëà çäåñü – ÿ áûëà àáñîëþòíî îäíà â ÷óæîì ãîðîäå è ÷óæîé ñòðàíå, ÿçûêà êîòîðîé ÿ íå ïîíèìàëà. Ìíå ïðåäñòîÿëî ïðîâåñòè øåñòü äíåé â ïóñòîé ãîñòèíè÷íîé êîìíàòå. Äî òîãî ìîìåíòà, ÿ íå ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, ÷òî òàêîå íà ñàìîì äåëå îäèíî÷åñòâî. Òåïåðü æå îäèíî÷åñòâî îêóòàëî ìåíÿ êàê ñûðîé âîçäóõ ñóìåðåê. ß íà÷àëà ìåëêî äðîæàòü. Ìîè ìûñëè âåðíóëèñü â Äàíèþ. À ÷òî ñåé÷àñ äåëàåò ìàìà? ß ïðåäñòàâèëà ñåáå, êàê îíà ìÿãêî ðàñêà÷èâàåòñÿ â ñâî¸ì êðåñëå â òàêò ñ ðèòìè÷íûì çâóêîì âÿçàëüíûõ ñïèö â ðóêàõ. Òàê ïðèâû÷íî áûëî óñëûøàòü å¸ ãîëîñ: «Ìîÿ ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà, ðàçâå òû íå âèäèøü, ÷òî óæå ñòåìíåëî? Íåìåäëåííî âîçâðàùàéñÿ â ãîñòèíèöó!» ß âäðóã ïîíÿëà, ÷òî íà ñàìîì äåëå ñòåìíåëî. Ó ñåáÿ äîìà, â ñåâåðíîì êëèìàòå Äàíèè, ÿ íèêîãäà íå çàìå÷àëà, ÷òîáû òåìíåëî òàê áûñòðî. Íî âîò ÿ îêàçàëàñü ñîâåðøåííî îäíà, îäèíîêàÿ æåíùèíà â òåìíîòå ïîðòîâîãî ðàéîíà íåçíàêîìîãî ãîðîäà. Êàê ìîæíî áûñòðåå ÿ íàïðàâèëàñü â ñòîðîíó ñâîåé ãîñòèíèöû, â öåíòðàëüíóþ ÷àñòü ãîðîäà. Íà ïîëïóòè â ãîñòèíèöó ÿ óñëûøàëà çà ñîáîé òÿæ¸ëûå øàãè. Çàòåì ãðóáûé ãîëîñ ÷òî-òî ñêàçàë ïî-ôðàíöóçñêè, è ÿ ïî÷óâñòâîâàëà íà ñâîåé òàëèè ðóêó ìóæ÷èíû. Èíñòèíêòèâíî ÿ ïîâåðíóëàñü è ñêàçàëà ïî-äàòñêè: «Îñòàâüòå ìåíÿ â ïîêîå!» Ïåðåäî ìíîé ñòîÿë ïëîòíûé ìóæ÷èíà â ìàòðîññêîé ôîðìå. Çà òå íåñêîëüêî ñåêóíä, ïîêàçàâøèåñÿ ìíå âå÷íîñòüþ, ÷òî ÿ ñìîòðåëà åìó â ëèöî, ÿ ïî÷óâñòâîâàëà çàïàõ àëêîãîëÿ èç åãî ðòà. Ìî¸ ñåðäöå áåøåíî êîëîòèëîñü. Çàòåì îí ïåðåä¸ðíóë ïëå÷àìè è óáðàë ñâîþ ðóêó. Ó ìåíÿ âîçíèêëî ñèëüíîå æåëàíèå ïîáåæàòü, íî ÿ íå îñìåëèëàñü ïîêàçàòü, êàê ìíå áûëî ñòðàøíî. ß ïðîøëà ìåòðîâ ïÿòüäåñÿò è ñíîâà îãëÿíóëàñü. Ìóæ÷èíà âñ¸ åù¸

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ñìîòðåë â ìî¸ì íàïðàâëåíèè, íî íå ïûòàëñÿ ïðåñëåäîâàòü ìåíÿ. Ïÿòü ìèíóò ñïóñòÿ, ñ ðóìÿíöåì íà ùåêàõ è çàïûõàâøèñü, ÿ âåðíóëàñü â ãîñòèíèöó. ß óïàëà íà êîëåíè âîçëå êðîâàòè è ïîïûòàëàñü ìîëèòüñÿ, íî íå íàõîäèëà ñëîâ. Èç ìîåãî ãîðëà âûðûâàëèñü ðûäàíèÿ. Íàêîíåö, ÿ óñïîêîèëàñü, è êî ìíå ïðèøëà ãëóáîêàÿ âíóòðåííÿÿ òèøèíà. Âðåìÿ êàê áóäòî çàìåðëî. Íå áûëî íè ïðîøëîãî, íè áóäóùåãî. ß áóäòî ïîâèñëà â âå÷íîì ñåé÷àñ. Ïîñëå áåçâðåìåííîãî ñîñòîÿíèÿ âíóòðåííåé òèøèíû ñ ìîèõ ãóá ñàìè ñîáîé íà÷àëè ñõîäèòü ñëîâà íà íåçíàêîìîì ÿçûêå. Ñ óäèâëåíèåì ÿ ïîíÿëà, ÷òî ÿ íå ïðîãîâàðèâàëà èõ, à ïåëà – ñ ìåëîäèåé, íàïîìèíàþùåé ñðåäíåâåêîâûå öåðêîâíûå ðàñïåâû. Õîòÿ ÿ íå ïîíèìàëà ñëîâ, íî áûëà óâåðåíà â òåìå. Ýòî áûëî ïîêëîíåíèå è ðàäîñòü, äàæå òðèóìô. ß âñòàëà ñ êîëåíåé è íà÷àëà õîäèòü, ñ ïîäíÿòûìè ðóêàìè è ñëîâàìè ïåñíè íà óñòàõ. Ê òîìó âðåìåíè ÿ óæå ïðèâûêëà ãîâîðèòü íà íåçíàêîìîì ÿçûêå. Ôàêòè÷åñêè, ÿ äåëàëà ýòî âñÿêèé ðàç, êîãäà ìîëèëàñü. Íî âîò â ïåðâûé ðàç Äóõ Ñâÿòîé äàë ìíå íå ïðîñòî ñëîâà, êîòîðûå ÿ íå ïîíèìàëà, íî è ìåëîäèþ, êîòîðóþ ÿ íèêîãäà ðàíüøå íå ñëûøàëà. Êîíå÷íî, ýòî áûëî åù¸ îäíèì äîêàçàòåëüñòâîì, – åñëè îíî áûëî íóæíî, – ÷òî âñ¸ ýòî íå áûëî ïëîäîì ìîåãî óìà. È äåéñòâèòåëüíî, ñâîèì óìîì ÿ âñ¸ åù¸ íå ïîíèìàëà, ïî÷åìó ýòî ÿ ñëàâèëà Áîãà òàêèì òðèóìôàëüíûì ïåíèåì â ýòîé ïóñòîé ìàëåíüêîé êîìíàòå. Âíåøíå íè÷åãî íå èçìåíèëîñü, è, òåì íå ìåíåå, ñòðàõ è îäèíî÷åñòâî âíóòðè óñòóïèëè ìåñòî ìèðó è ðàäîñòè. ß âçÿëà ñâîþ Áèáëèþ, ëåæàâøóþ íà íî÷íîì ñòîëèêå, íàìåðåâàÿñü åù¸ ðàç ïðî÷èòàòü ìîé ëþáèìûé ñòèõ èç Ïîñëàíèÿ ê Ðèìëÿíàì, êîòîðûé íà÷èíàëñÿ ñëîâàìè: «Òàê æå è Äóõ ïîäêðåïëÿåò íàñ â íåìîùàõ íàøèõ». Îäíàêî ìîé âçãëÿä óïàë íà äâà ñòèõà íèæå: «Ïðèòîì çíàåì, ÷òî ëþáÿùèì Áîãà, ïðèçâàííûì ïî Åãî èçâîëåíèþ, âñ¸ ñîäåéñòâóåò êî áëàãó» (Ïîñëàíèå Ðèìëÿíàì 8:28). «Ïðèçâàííûì ïî Åãî èçâîëåíèþ», – ýòè ñëîâà îòíîñèëèñü êî ìíå! Ïîêèíóòü Äàíèþ è ïðåäïðèíÿòü ýòî ïóòåøåñòâèå ìåíÿ ïîáóäèë Áîã. ß ñòàðàëàñü íàéòè è èñïîëíèòü Åãî

6. Ïóòåøåñòâèå

öåëü äëÿ ñâîåé æèçíè. Íî åñëè òàê... Òîãäà âñ¸, ÷òî ïðîèçîøëî ñî ìíîé, áóäåò ìíå íà ïîëüçó! Ðàçî÷àðîâàíèå, çàäåðæêà, íåïðåäâèäåííûå ðàñõîäû, îäèíî÷åñòâî – âñ¸ ýòî áûëî äîïóùåíî ìîèì Íåáåñíûì Îòöîì äëÿ ìîåãî áëàãà! Âîò äåéñòâèòåëüíî ïîâîä äëÿ ïðîñëàâëåíèÿ è ðàäîñòè – òàêîå îáúÿñíåíèå ìîé óì ìîã ïîíÿòü, íî ïî ïîðÿäêó Áîæüåìó ìîé äóõ íà÷àë ðàäîâàòüñÿ ïðåæäå, ÷åì ìîé óì ïîíÿë ïðè÷èíó. Íà ïðîòÿæåíèè îñòàâøåãîñÿ âðåìåíè â Ìàðñåëå ìîé ãîñòèíè÷íûé íîìåð ñòàë ìåñòîì ìîåãî ìîëèòâåííîãî óåäèíåíèÿ. Îí áîëüøå íå êàçàëñÿ íè ïóñòûì, íè îäèíîêèì. Îí ñòàë äûøàòü ñâÿòîñòüþ. Êàæäûé äåíü ÿ ïðîâîäèëà öåëûå ÷àñû, – òî ïðîñëàâëÿÿ, òî ìîëÿñü, òî ðàñïåâàÿ – òî íà íåçíàêîìîì ÿçûêå, òî íà ìî¸ì ðîäíîì. Â òàêîé àòìîñôåðå ìîëèòâû ÿ íà÷àëà ïîíèìàòü òå ìíîãîîáðàçíûå ñïîñîáû, êîòîðûìè Áîã çàùèùàë ìåíÿ è çàáîòèëñÿ îáî ìíå. ×åðåç ñîí â ïîåçäå Îí ïîêàçàë ìíå, ÷òî Îí çíàåò áóäóùåå âïëîòü äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé, õîòÿ ÿ ýòîãî è íå çíàëà. Çàòåì, â ìîìåíò îäèíî÷åñòâà â ïîðòó, Îí çàãîâîðèë ñî ìíîé ãîëîñîì ìàòåðè. Ðàçâå ìîæíî áûëî ÿñíåå ïîêàçàòü íåæíîñòü Åãî ëþáâè êî ìíå! Íàêîíåö, Îí çàùèòèë ìåíÿ îò íåçíàêîìöà íà óëèöå. Áîëåå òîãî, ÿ ïîíÿëà, ïî÷åìó Áîã äîïóñòèë èçìåíåíèÿ â ìîèõ ïëàíàõ. Ìíîãèå ãîäû ÿ áûëà íàñòîëüêî óâåðåíà â ñåáå, íàñòîëüêî ñèëüíà ñâîåé ñîáñòâåííîé ìóäðîñòüþ è ðàññóæäåíèÿìè. Ýòî ñîñëóæèëî õîðîøóþ ñëóæáó â ìîåé ïðåïîäàâàòåëüñêîé êàðüåðå, íî áûëî ïðåïÿòñòâèåì â ìîåé íîâîé æèçíè âåðîé. Òåïåðü æå ñ ìåíÿ áûëà ñáðîøåíà ìîÿ ñàìîíàäåÿííîñòü, è ÿ çàâèñåëà îò ìèëîñòè è âåðíîñòè Áîæüåé. Ìíå áîëüøå íå íóæíî áûëî çàâèñåòü îò ìîèõ ñîáñòâåííûõ ñóæäåíèé â ïëàíèðîâàíèè êàæäîãî ïðåäñòîÿùåãî øàãà. ß áûëà ñîãëàñíà âëîæèòü ñâîþ ðóêó â ðóêó Áîæüþ è ïîçâîëèòü Åìó âåñòè ìåíÿ äåíü çà äí¸ì, è øàã çà øàãîì. Ôðàíöóçñêîå ñóäíî îòïëûëî òî÷íî â ïîëäåíü, â ïîíåäåëüíèê 8-ãî îêòÿáðÿ 1928 ãîäà. ß îñòàâàëàñü íà ïàëóáå, íàáëþäàÿ, êàê î÷åðòàíèÿ Ìàðñåëÿ ïðîïàäàëè çà ãîðèçîíòîì. Êàê ýòî áûëî óâëåêàòåëüíî ñíîâà îêàçàòüñÿ íà ïóòè â

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

Èåðóñàëèì! Íî ÿ çíàëà, ÷òî óðîêè, óñâîåííûå â Ìàðñåëå, ñòîèëè òîãî âðåìåíè, êîòîðîå ÿ òàì ïðîâåëà. ß ñðàçó æå óçíàëà, ÷òî íà êîðàáëå íèêòî íå ïîíèìàë ïîäàòñêè. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ìíå ïðåäñòîÿëî êàæäûé äåíü ãîâîðèòü ïî-àíãëèéñêè. Áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ êîìàíäû áûëè ôðàíöóçàìè, à áîëüøèíñòâî ïàññàæèðîâ – àðàáàìè èç ðàçíûõ ðåãèîíîâ Áëèæíåãî Âîñòîêà, è ïî÷òè âñå ãîâîðèëè ïîàíãëèéñêè. Êîãäà âðåìåíàìè ìîè àíãëèéñêèå ôðàçû êàçàëèñü èì ñòðàííûìè èëè æå ìîé ñèëüíûé äàòñêèé àêöåíò áûëî òðóäíî ïîíÿòü, îíè âåæëèâî ñòàðàëèñü íå ïîêàçàòü ýòîãî. ß ïîäðóæèëàñü ñ îäíèì òîðãîâöåì èç Àììàíà, êîòîðûé íà÷àë ó÷èòü ìåíÿ àðàáñêîìó ÿçûêó. Ýòî áûë ïåðâûé àðàá, êîòîðîìó ÿ ïîïûòàëàñü çàñâèäåòåëüñòâîâàòü î ñâîåé âåðå. – Êàê ïî-àðàáñêè çâó÷èò èìÿ Èèñóñà? – ñïðîñèëà ÿ åãî. – ß-ñó-à – îòâåòèë îí. – À êàê íàçûâàåòñÿ âîò ýòî? – ñïðîñèëà ÿ, ïðèêàñàÿñü ê äâåðè. – Áàá – îòâåòèë ìîé ñïóòíèê. ß óæå çíàëà, ÷òî ïî-àðàáñêè Áîã áûë Àëëàõ. – ß-ñó-à áàá Àëëàõ, – ñêàçàëà ÿ åìó, ïîêàçûâàÿ íà íåáî, – «Èèñóñ – äâåðü ê Áîãó». Îí âåæëèâî óëûáíóëñÿ è êèâíóë ãîëîâîé. Íàøå ïóòåøåñòâèå íà âîñòîê áûëî ñïîêîéíûì. Ìû çàõîäèëè â ðàçëè÷íûå ïîðòû íà ñåâåðíîì ïîáåðåæüå Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ, à òàêæå â îäèí ïîðò íà Ýãåéñêèõ îñòðîâàõ. Ìíîãèå íàçâàíèÿ íàïîìèíàëè î ìèññèîíåðñêèõ ïóòåøåñòâèÿõ Ïàâëà. Áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ÿ ïðîâîäèëà, èçó÷àÿ êàðòó Ñâÿòîé Çåìëè, êóïëåííóþ â áóêèíèñòè÷åñêîì ìàãàçèíå â Äàíèè. ß çàìåòèëà, ÷òî ãëàâíàÿ äîðîãà èç Òåëü-Àâèâà íà âîñòîê â Èåðóñàëèì âèëàñü ÷åðåç ãîðû. Ñîãëàñíî øêàëå íà êàðòå, ðàññòîÿíèå áûëî ïðèìåðíî âîñåìüäåñÿò êèëîìåòðîâ. Áîëüøå âñåãî ãîð áûëî âîçëå Èåðóñàëèìà. Ìíå âñïîìíèëèñü ñëîâà ïñàëìîïåâöà: «Ãîðû îêðåñò Èåðóñàëèìà, à Ãîñïîäü îêðåñò íàðîäà Ñâîåãî îòíûíå è âîâåê» (Ïñàëòèðü 124:2).

6. Ïóòåøåñòâèå

Íàø êîðàáëü ïðèøâàðòîâàëñÿ â Òåëü-Àâèâå â ÷åòâåðã ïîñëå ïîëóäíÿ, 18-ãî îêòÿáðÿ. Ñòîÿ ó ïîðó÷íÿ ñóäíà, ÿ âïåðâûå óâèäåëà Ñâÿòóþ Çåìëþ ñâîèìè ãëàçàìè. Ãàâàíü ïîäî ìíîé áûëà çàâàëåíà êëåòêàìè è òþêàìè, ìåæäó êîòîðûìè áåãàëè ìîðÿêè è íîñèëüùèêè, æåñòèêóëèðóÿ è êðè÷à äðóã íà äðóãà íà ÿçûêå, êîòîðûé ÿ ïðèíÿëà çà àðàáñêèé. Íàïðîòèâ ñòîÿë äëèííûé ðàñòÿíóòûé íàâåñ ñ íàäïèñüþ: «Òàìîæåííàÿ è èììèãðàöèîííàÿ ñëóæáà». Âíèçó áûëè íàäïèñè íà ÿçûêàõ, ìíå íåçíàêîìûõ. Íà àðàáñêîì è èâðèòå? Äîëæíî áûòü òàê… Âñòàâ íà öûïî÷êè, ÿ âçãëÿíóëà ïîâåðõ êðûøè íàâåñà íà ðàçíîøåðñòíóþ òîëïó, ñòîÿâøóþ íà îòêðûòîì ó÷àñòêå ïåñ÷àíîé çåìëè. Áûëà ëè òàì ìèññ Ãóñòàôññîí? Îïðåäåëèòü áûëî òðóäíî. Îäèí èç ìàòðîñîâ ïîìîã ìíå ñíåñòè áàãàæ ñ ñóäíà ïîä òàìîæåííûé íàâåñ. Ìîé ïåðâûé ðàçãîâîð áûë ñ îôèöåðîì èììèãðàöèîííîé ñëóæáû. – Âû èç Äàíèè? – ñïðîñèë îí, – òóðèñòêà? ß êèâíóëà. Îí ïðîëèñòàë ìîé ïàñïîðò, çàòåì ïîñòàâèë ïå÷àòü íà ñâîáîäíîì ïðîñòðàíñòâå. – ß ïîñòàâèë âàì òóðèñòè÷åñêóþ âèçó, äåéñòâèòåëüíóþ øåñòü ìåñÿöåâ, – îáúÿñíèë îí. Â óãëó ïå÷àòè, ÿ çàìåòèëà ñëîâà ìàëåíüêèìè áóêâàìè: áåç ïðàâà íà ðàáîòó. Çàòåì òàìîæåííûé îôèöåð ïîïðîñèë ìåíÿ îòêðûòü äâà ãëàâíûõ ïðåäìåòà ìîåãî áàãàæà – ÷åìîäàí ñ îäåæäîé è ïëåò¸íûé ñóíäóê ñ ïîñòåëüíûì áåëü¸ì è íåñêîëüêèìè ïðåäìåòàìè ñòîëîâîãî ñåðåáðà è êóõîííîé ïîñóäû. Ïîêîïàâøèñü íåìíîãî â ñóíäóêå, îôèöåð ïîìåòèë îáà ïðåäìåòà áàãàæà ñèíèì ìåëêîì è ðàçðåøèë ìíå ïðîéòè. ×åðåç ìèíóòó ÿ ñòîÿëà íà óëèöå ñ áàãàæîì âîçëå íîã. Ïåðâîå, ÷òî áðîñèëîñü ìíå â ãëàçà, ýòî áûë ìóæ÷èíà â ðàçîðâàííîé òóíèêå, êîòîðûé ëåæàë ó ñòåíû ïîä íàâåñîì. Êîæà íà åãî íîãàõ áûëà èçúåäåíà îòêðûòûìè ðàíàìè. Çàìåòèâ, ÷òî ÿ ñìîòðþ íà íåãî, îí ïðîòÿíóë êî ìíå ðóêó, êîòîðàÿ çàêàí÷èâàëàñü êðàñíîé ãðóáîé êóëüòåé. Îí ìîíîòîííî áóáíèë îäíî è òî æå ñëîâî: «Áàêøèø, áàêøèø, áàêøèø». ß íå ìîãëà îòâåñòè âçãëÿäà îò åãî ðàí è èçóâå÷åííîé ðóêè. Ìîæåò

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

áûòü, ÷òî ýòî ïðîêàçà? Ïðÿìî çäåñü, íà îòêðûòîì âîçäóõå, áåç âñÿêîé ïåðåâÿçêè è ñ ðîÿùèìèñÿ ìóõàìè! ß îòêðûëà ñóìêó, ÷òîáû äîñòàòü ìîíåòó, è ïîíÿëà, ÷òî ó ìåíÿ áûëè òîëüêî ôðàíöóçñêèå äåíüãè. Íå óñïåëà ÿ ðåøèòü, ÷òî æå äåëàòü äàëüøå, êàê ìåíÿ îáñòóïèëè îáîðâàííûå óëè÷íûå ìàëü÷èøêè, îäíîâðåìåííî îðóùèå è æåñòèêóëèðóþùèå. Îäèí òûêàë ìíå â ëèöî îòêðûòêîé, äðóãîé äåðæàë ïîäíîñ ñ áåçäåëóøêàìè è ñóâåíèðàìè, òðåòèé ñêëîíèëñÿ ó ìîèõ íîã, ãîòîâûé ïî÷èñòèòü ìîè òóôëè. Êðàåì ãëàçà ÿ çàìåòèëà âûñîêóþ ïîæèëóþ æåíùèíó ñ ñåäûìè âîëîñàìè ñòàëüíîãî öâåòà, êîòîðàÿ ñïåøèëà â íàøåì íàïðàâëåíèè. «Îíà ïîõîæà íà øâåäêó», – ïîäóìàëà ÿ ïðî ñåáÿ. – Âû ìèññ Êðèñòåíñåí èç Äàíèè? – ñïðîñèëà ýòà äàìà ïî-øâåäñêè, óìåëî îòòåñíèâ ìàëü÷èøåê â ñòîðîíó. – Äà, – îòâåòèëà ÿ ïî-äàòñêè, – ÿ Ëèäèÿ Êðèñòåíñåí. À âû, íàâåðíîå, ìèññ Ãóñòàôññîí? Êàê ýòî ëþáåçíî ñ âàøåé ñòîðîíû âñòðåòèòü ìåíÿ! – Äîáðî ïîæàëîâàòü íà Ñâÿòóþ Çåìëþ! – ñêàçàëà ìèññ Ãóñòàôññîí, ïîæèìàÿ ìîþ ïðîòÿíóòóþ ðóêó ñâîèìè êîñòëÿâûìè ïàëüöàìè. – Êàê ïðîøëî âàøå ïóòåøåñòâèå? – íå äîæäàâøèñü ìîåãî îòâåòà, îíà ïðîäîëæèëà, – åñëè ìû õîòèì åùå ñåãîäíÿ ïîïàñòü â Èåðóñàëèì, òî íàì íåëüçÿ òåðÿòü âðåìåíè. Ïîäîæäèòå çäåñü ñ âåùàìè, ïîêà ÿ íàéäó òàêñè. Îæèäàÿ âîçâðàùåíèÿ ìèññ Ãóñòàôññîí, ÿ íàáëþäàëà çà îòêðûâàþùåéñÿ ïåðåäî ìíîé êàðòèíîé: ïðîêàæ¸ííûé, îáîðâàííûå ìàëü÷èøêè, ðîé ìóõ, ïåñîê ñ âàëÿþùèìèñÿ òî òóò, òî òàì ïóñòûìè áàíêàìè è ãíèþùèìè ôðóêòàìè. Íàä âñåì ýòèì âèòàë íåçíàêîìûé çàïàõ, îò êîòîðîãî ìåíÿ íåìíîãî ìóòèëî. Ñàìûì íåïîäõîäÿùèì íàçâàíèåì äëÿ âñåãî ýòîãî áûëî Ñâÿòàÿ Çåìëÿ. Ñêîðî ìèññ Ãóñòàôññîí âåðíóëàñü ñ òàêñè. Ïîñëåäîâàë äëèííûé ðàçãîâîð íà àðàáñêîì ÿçûêå ìåæäó íåþ è âîäèòåëåì. ß ïîíÿëà, ÷òî îíè ñïîðèëè î öåíå ïîåçäêè â Èåðóñàëèì. Îíè ãîâîðèëè òàê, êàê áóäòî áûëè ñåðäèòû. ß ïîäóìàëà, ÷òî äåëî ìîæåò äîéòè äî äðàêè, íî, â êîíöå êîíöîâ, îíè äîñòèãëè ñîãëàøåíèÿ. «Ìîæåò áûòü, äëÿ àðàáñêîãî

6. Ïóòåøåñòâèå

ÿçûêà ýòî íîðìàëüíûé ðàçãîâîð?» – ñïðîñèëà ÿ ñàìó ñåáÿ. Âîäèòåëü ïîãðóçèë ìîè âåùè â áàãàæíèê, è ìû îòïðàâèëèñü â Èåðóñàëèì. Îêðåñòíîñòè Òåëü-Àâèâà ìû ïîêèäàëè óæå â ñóìåðêàõ. È ñíîâà, êàê ýòî áûëî â Ìàðñåëå, ðåçêîå íàñòóïëåíèå òåìíîòû ñòàëî íåîæèäàííîñòüþ äëÿ ìåíÿ. Òîëüêî ÷òî ñèÿëî ñîëíöå, è âîò, ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âñ¸ ñòåìíåëî. ß îáðàòèëà âíèìàíèå, ÷òî êàê òîëüêî íà÷àëî ñìåðêàòüñÿ, óëèöû êàê áóäòî âûìåðëè. Äàæå êîãäà ìû ïðîåçæàëè êðóïíûå ïîñåëåíèÿ, â êîòîðûõ áûëè äîìà ñ îáåèõ ñòîðîí, òàì íèêîãî íå áûëî âèäíî. Êàê òîëüêî ìû ïîêèíóëè Òåëü-Àâèâà, áîëüøå íå áûëî íèêàêîãî óëè÷íîãî îñâåùåíèÿ, äàæå â ãîðîäàõ. Êîãäà ìîè ãëàçà ïðèâûêëè ê òåìíîòå, ÿ óâèäåëà, ÷òî âñå îêíà çàùèùåíû äåðåâÿííûìè ñòàâíÿìè. Èíîãäà ñêâîçü ùåëè â ñòàâíÿõ ïðîáèâàëèñü ñëàáûå ëó÷è ñâåòà, íî ýòîò ñëàáûé ñâåò òîëüêî óñèëèâàë, à íå ðàññåèâàë, îêðóæàþùóþ òüìó. ß íåâîëüíî ñðàâíèëà ýòî ñ ÿðêîñòüþ è áåçîïàñíîñòüþ ëþáîãî, äàæå ìàëåíüêîãî, äàòñêîãî ãîðîäêà íî÷üþ, è ñðàçó æå çàñêó÷àëà ïî äîìó. – Ïî÷åìó íà óëèöå íèêîãî íåò? – ñïðîñèëà ÿ. – Î, âñå ñèäÿò äîìà ïîñëå çàõîäà ñîëíöà! – âîñêëèêíóëà ìèññ Ãóñòàôññîí, – âåäü ìîãóò íàïàñòü è îãðàáèòü, èëè äàæå óáèòü! – îíà çàñìåÿëàñü âûñîêèì íåðâíûì ñìåøêîì. – Ðàçâå çäåñü íåò ïîëèöèè äëÿ çàùèòû íàñåëåíèÿ? – ñïðîñèëà ÿ. – Ïîëèöèÿ åñòü, ïî áðèòàíñêîìó îáðàçöó, è âåñüìà íàä¸æíàÿ, â êîëîíèàëüíîì ñìûñëå. Íî åñëè íà âàñ íàïàäóò íà óëèöå íî÷üþ, îíè, ñêîðåå âñåãî, ñäåëàþò âèä, ÷òî â ýòîì âèíîâàòû âû ñàìè, âûéäÿ íà óëèöó â ñòîëü íåïîäõîäÿùåå âðåìÿ! Íàñëåäñòâî ñî âðåì¸í òóðåöêîãî âëàäû÷åñòâà, – è ñíîâà ýòîò íàïðÿæ¸ííûé ñìåøîê! Äîðîãà íà÷àëà ïîäíèìàòüñÿ ââåðõ, è ÿ ñòàëà ðàçëè÷àòü ò¸ìíûå î÷åðòàíèÿ ãîð ñ îáåèõ ñòîðîí. «Ìû, äîëæíî áûòü, íà÷èíàåì âîñõîäèòü â Èåðóñàëèì», – ïîäóìàëà ÿ. Ìîå ñåðäöå íà÷àëî áèòüñÿ íåìíîãî áûñòðåå. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ äîðîãà íà÷àëà íàáðàñûâàòü ïåòëè, êàê áóäòî ïîñòîÿííî ñêëàäûâàÿñü âäâîå.

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

– Ýòè ïîâîðîòû èçâåñòíû êàê «Ñåìü ñåñò¸ð», – îáúÿñíèëà ìèññ Ãóñòàôññîí, – ìû óæå íåäàëåêî îò Èåðóñàëèìà. ß ðàçëè÷àëà ÷¸ðíûé ãîðíûé ìàññèâ ñ îäíîé ñòîðîíû äîðîãè, è îòâåñíûé îáðûâ â áåçäîííóþ ïðîïàñòü – ñ äðóãîé ñòîðîíû. Âîäèòåëü âõîäèë â ïîâîðîòû âäîëü ñàìîãî êðàÿ äîðîãè. Êàæäûé ðàç, êîãäà ìû ïîâîðà÷èâàëè, ìàøèíà, èñòî÷àÿ ãàðü ïàëåíîé ðåçèíû, íà÷èíàëà èñòîøíî ãóäåòü, ñêðèïåòü, ðàñêà÷èâàòüñÿ è äàâàòü êðåí. Âðåìÿ îò âðåìåíè ìèññ Ãóñòàôññîí íàêëîíÿëàñü âïåð¸ä ê âîäèòåëþ. – Øâîÿ, øâîÿ! – íàñòîé÷èâî ïîâòîðÿëà îíà, – øâîÿ, øâîÿ! Çàòåì îíà ïîâåðíóëàñü êî ìíå è îáúÿñíèëà: «Ýòî ñàìîå ïåðâîå ñëîâî, êîòîðîå âàì íóæíî âûó÷èòü, åñëè âû åäåòå íà òàêñè â ýòîé ñòðàíå. Îíî îçíà÷àåò «ìåäëåííî» èëè «îñòîðîæíî». ß ïîâòîðèëà ýòó ôðàçó íåñêîëüêî ðàç ïðî ñåáÿ, ÷òîáû âîñïîëüçîâàòüñÿ åé â áóäóùåì. ß óñòàëà çà ýòîò äåíü è íà÷àëà äðåìàòü. Ìåíÿ ðàçáóäèëà ìèññ Ãóñòàôññîí, êîòîðàÿ ñêàçàëà: – Ýòî ïðèãîðîä Èåðóñàëèìà. – ß ñðàçó æå ïðîñíóëàñü. – Ìû íà ßôôñêîé äîðîãå, – äîáàâèëà ìèññ Ãóñòàôññîí, – Îíà ïðèâåä¸ò íàñ ïðÿìî â öåíòð ãîðîäà. Âîçäóõ áûë òèõèé, à íåáî áåçîáëà÷íîå. Ê ýòîìó âðåìåíè ìîæíî áûëî âèäåòü ìåñÿö íîâîëóíèÿ, êîòîðûé ïðèáàâëÿë íåìíîãî ñâåòà ê ñèÿíèþ äåñÿòêîâ òûñÿ÷ çâ¸çä, è î÷åðòàíèÿ äîìîâ áûëè âèäíû óäèâèòåëüíî îò÷åòëèâî. – Êàê âñ¸ ñïîêîéíî! – çàìåòèëà ÿ, – à äîìà êàæóòñÿ òàêèìè îñíîâàòåëüíûìè! – Îíè äåéñòâèòåëüíî ïðî÷íûå, – îòâåòèëà ìèññ Ãóñòàôññîí, – îíè ïîñòðîåíû èç ò¸ñàíîãî êàìíÿ. Â ÷åðòå ãîðîäà ðàçðåøàåòñÿ ñòðîèòü òîëüêî èç íåãî. Îíà íàêëîíèëàñü âïåð¸ä è ÷òî-òî ñêàçàëà âîäèòåëþ ïîàðàáñêè. – ß ïîïðîñèëà åãî ïîåõàòü íåìíîãî äðóãèì ïóò¸ì, – îáúÿñíèëà îíà, – ìû ïîåäåì â ñåâåðíóþ ÷àñòü Ñòàðîãî Ãîðîäà è âäîëü çàïàäíîé ñòåíû ìèìî ßôôñêèõ âîðîò. Ýòî áóäåò õîðîøèì íà÷àëîì âàøåãî çíàêîìñòâà ñ Èåðóñàëèìîì. ×óòü äàëüøå, äîðîãà ñòàëà øèðå.

6. Ïóòåøåñòâèå

– Ïëîùàäü Àëëåíáè, – îáúÿñíèëà ìèññ Ãóñòàôññîí, – âîí òà ò¸ìíàÿ ìàññà êàìíÿ ïðÿìî ïåðåä íàìè – ñòåíà Ñòàðîãî Ãîðîäà. ß íàïðÿãëà çðåíèå, ÷òîáû ðàññìîòðåòü ðÿäû ò¸ñàíîãî êàìíÿ, ïîäíèìàþùèåñÿ â âèäå èçëîìàííîé ëèíèè íà ôîíå íî÷íîãî íåáà. Òàêñè ñäåëàëî êðóòîé ïîâîðîò âïðàâî, è ïðèìåðíî ÷åòûðåñòà ìåòðîâ ìû åõàëè âäîëü ò¸ìíîé ñòåíû ñëåâà îò íàñ. «Êàêîå ñòðàííîå ñî÷åòàíèå òèøèíû è ñèëû, – ïîäóìàëà ÿ, – íà÷èíàåøü ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ïî÷òè çàõâàò÷èêîì». Ìèññ Ãóñòàôññîí êîñíóëàñü ìîåé ðóêè è ïîêàçàëà íàëåâî: – Ñëåâà îò íàñ Áàøíÿ Äàâèäà, – ñêàçàëà îíà, – òàì ßôôñêèå âîðîòà. Íî, êîíå÷íî, ïîñëå çàõîäà ñîëíöà îíè çàêðûòû. Âñêîðå ïîñëå ýòèõ âîðîò òàêñè ïîâåðíóëî íàïðàâî, ïðîåõàëî ÷åðåç ìîñò è äâå èëè òðè âîçâûøåííîñòè. – Ýòî Òàëáèõ – ðàéîí, ãäå ÿ æèâó, – ñêàçàëà ìèññ Ãóñòàôññîí. Îíà ñíîâà îáðàòèëàñü ê âîäèòåëþ ïî-àðàáñêè. Íàêîíåö, ìû îñòàíîâèëèñü ïåðåä óçêèì ïðÿìîóãîëüíûì çäàíèåì. Âîäèòåëü âûãðóçèë ìîé áàãàæ íà òðîòóàð, è ìèññ Ãóñòàôññîí îòñ÷èòàëà íåìíîãî äåíåã â åãî ðóêó. Íè ñíàðóæè, íè âíóòðè çäàíèÿ íå áûëî íè ïðîáëåñêà ñâåòà, íî ìèññ Ãóñòàôññîí ñâåò áûë è íå íóæåí. Ïîäõâàòèâ ìîé ÷åìîäàí, îíà íàïðàâèëàñü ê ìàññèâíîé æåëåçíîé äâåðè, íàõîäÿùåéñÿ íà îäíîì óðîâíå ñ òðîòóàðîì. ß ïîñëåäîâàëà çà íåé, îáåèìè ðóêàìè äåðæà ïåðåä ñîáîé ñâîé ïëåò¸íûé ñóíäóê. Ìèññ Ãóñòàôññîí âûòàùèëà èç ñóìêè áîëüøîé æåëåçíûé êëþ÷ è îòêðûëà äâåðü. Ïîøàðèâ íåìíîãî â êîðèäîðå, îíà íàøëà íåñêîëüêî ñïè÷åê è çàæãëà êåðîñèíîâóþ ëàìïó. Äåðæà ëàìïó â ëåâîé ðóêå, îíà ïîâåëà ìåíÿ â ãîñòèíóþ. Íà ïîëó ëåæàë ïîòð¸ïàííûé êîâðèê. Ìåáåëü áûëà â âèêòîðèàíñêîì ñòèëå, ò¸ìíàÿ è ïûëüíàÿ. Âîçäóõ áûë çàòõëûé è îòäàâàë êàêèì-òî íåîïðåäåë¸ííûì çàïàõîì, êîòîðûé íàïîìíèë ìíå êîìèññèîííûé ìàãàçèí. – Ìîÿ ñïàëüíÿ âîí òàì, – ñêàçàëà ìèññ Ãóñòàôññîí, ïî-

100

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

êàçûâàÿ íà ïîëóîòêðûòóþ äâåðü â äðóãîì êîíöå, – âàì ÿ ïîñòåëþ çäåñü íà äèâàíå. Îíà äîñòàëà äâå óçêèå ïðîñòûíè è ïîñòåëèëà èõ ïîâåðõ äèâàíà. Çàòåì îíà íàêðûëà èõ âûëèíÿâøèì ëîñêóòíûì ïîêðûâàëîì. ß íè÷åãî íå åëà è íå ïèëà ñ ñàìîãî çàâòðàêà, è ìíå î÷åíü õîòåëîñü ïèòü. – Ìîæíî ëè ìíå âûïèòü ñòàêàí âîäû? – ñïðîñèëà ÿ. Ìèññ Ãóñòàôññîí ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, êàê áóäòî ÿ ïîïðîñèëà ÷òî-òî ñîâåðøåííî íåóìåñòíîå: – Âîäà? – ñêàçàëà îíà, – êîíå÷íî íåëüçÿ! Âîäà çàðàæåíà. Åñëè âû å¸ âûïüåòå, âû çàáîëååòå. Íó äà ëàäíî. ß òàê óñòàëà, ÷òî ìîãëà óñíóòü, íåâçèðàÿ íà æàæäó. – Ìîæåò áûòü, îòêðûòü îêíî, – ïðåäëîæèëà ÿ, – çäåñü òàê äóøíî. È ñíîâà ìèññ Ãóñòàôññîí áðîñèëà íà ìåíÿ òàêîé âçãëÿä ñâîèõ ÷¸ðíûõ ãëàç, êîòîðûé óñèëèâàë çíà÷åíèå å¸ ñëîâ: – Îòêðûòü îêíî? – ñêàçàëà îíà, – äà íè çà ÷òî! Âïîëçóò çìåè! Ó ìåíÿ ïî ñïèíå ïðîáåæàëà äðîæü: – Ðàçâå çäåñü åñòü çìåè? – Êîíå÷íî! È ýòî åù¸ íå âñ¸! Â êîíöå êàæäîé ðåìàðêè ðàçäàâàëñÿ ýòîò ñòðàííûé, ïðîíçèòåëüíûé ñìåøîê. Îí íà÷èíàë äåéñòâîâàòü ìíå íà íåðâû. «Çàðàæåííàÿ âîäà! Çìåè, ñïðÿòàâøèåñÿ çà îêíàìè! – ñêàçàëà ÿ ïðî ñåáÿ, – ÷òî åù¸?» Íî ìíå áûëî òàê íåïðèÿòíî, ÷òî ÿ íå ñòàëà çàäàâàòü äðóãèõ âîïðîñîâ. Êàê òîëüêî ÿ âûòÿíóëàñü íà äèâàíå, ìèññ Ãóñòàôññîí ïîøëà â ñâîþ êîìíàòó, çàõâàòèâ ñ ñîáîé ëàìïó. ß óñëûøàëà, êàê ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îíà å¸ ïîãàñèëà. ß ëåæàëà â òåìíîòå, áåçóñïåøíî ñòàðàÿñü íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà áëþäî, ñòîÿâøåå íà ñòîëå â óãëó êîìíàòû, íà êîòîðîì ëåæàë ãðàíàò. Î, åñëè áû ÿ ìîãëà î÷èñòèòü åãî è ñäåëàòü îäèí-äâà ãëîòêà ñîêà, òî ÿ áû ïðîäåðæàëàñü äî óòðà. ß óêðàäêîé âñòàëà ñ äèâàíà è íà öûïî÷êàõ ïîøëà ê ñòîëó. Êîãäà ÿ ïðîòÿíóëà ðóêó çà ãðàíàòîì, òî çàöåïèëà ðóêàâîì ñâîåé íî÷íîé ðóáàøêè ãëèíÿíóþ âàçó íà áëèæàéøåì

6. Ïóòåøåñòâèå

101

óãëó ñòîëà. Îíà óïàëà íà êàìåííûé ïîë, ñ óæàñíûì ãðîõîòîì è ðàçáèëàñü íà êóñêè. Èç äàëüíåé êîìíàòû ðàçäàëñÿ äóøåðàçäèðàþùèé êðèê, è ÷åðåç ìãíîâåíèå áåëûé ñèëóýò íî÷íîé ðóáàøêè ìèññ Ãóñòàôññîí ïîÿâèëñÿ íà ôîíå ÷åðíîãî äâåðíîãî ïðî¸ìà å¸ ñïàëüíè. – Âîðû! – êðè÷àëà îíà, – Âîðû! Ãðàáÿò! – Íåò, ìèññ Ãóñòàôññîí, – ïîïûòàëàñü ÿ å¸ óñïîêîèòü, – íèêòî íèêîãî íå ãðàáèò. ß ïûòàëàñü ïîäîéòè ê ñòîëó è ðàçáèëà âàçó. Èçâèíèòå! – Î, ýòî âû! – ñêàçàëà îíà, – áëàãîäàðåíèå Áîãó! ß çàáûëà, ÷òî âû çäåñü. Îíà âåðíóëàñü â ñâîþ êîìíàòó, à ÿ ïðîäîëæèëà øàðèòü â òåìíîòå, ïîêà íå íàøëà ýòîò ãðàíàò. Ó ìåíÿ íå áûëî íîæà, ÷òîáû ðàçðåçàòü åãî, íî ÿ âïèëàñü íîãòÿìè â êîæóðó, è ìíå óäàëîñü ðàçëîìàòü åãî ïðè ïîìîùè íîãòåé è âûñîñàòü íåìíîãî êèñëîâàòîãî ñîêà. ß âåðíóëàñü íà öûïî÷êàõ ê äèâàíó è ëåãëà. Õîòÿ ÿ è óñòàëà, íî íå ìîãëà ðàññëàáèòüñÿ. ß äóìàëà î ìèññ Ãóñòàôññîí. Áûëè ëè å¸ ñòðàõè ðåàëüíûìè? Èëè æå ýòî áûëè ïðîñòî ôàíòàçèè óìà, êàê ðåçóëüòàò ìíîãîëåòíåé æèçíè â îäèíî÷åñòâå â Èåðóñàëèìå? Ñêîëüêî æå âûäåðæàò ìîè íåðâû? Â òî æå âðåìÿ áûëî ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî óñëîâèÿ ìèññ Ãóñòàôññîí áûëè ðàññ÷èòàíû òîëüêî íà îäíîãî ÷åëîâåêà. Å¸ óçêèé, íàáèòûé ñîëîìîé äèâàí íå ìîã çàìåíèòü êðîâàòè. ß íà÷àëà íåïðîèçâîëüíî ìîëèòüñÿ: «Ãîñïîäè! Åñëè ó Òåáÿ åñòü åù¸ îäíî ìåñòî – òî, êîòîðîå Òû âûáðàë äëÿ ìåíÿ, ïîæàëóéñòà, ïðèâåäè ìåíÿ òóäà ïîñêîðåå!» Íî ñ ÷åãî æå ÿ ìîãëà íà÷àòü ïîèñêè? Êðîìå ìèññ Ãóñòàôññîí, ÿ íå çíàëà íè èì¸í, íè àäðåñîâ âî âñ¸ì ãîðîäå. Íà ìåíÿ îïóñòèëîñü îáëàêî ò¸ìíûõ ýìîöèé – îäèíî÷åñòâî, òîñêà ïî ðîäèíå, íåçàùèù¸ííîñòü – â ïðèäà÷ó êî âñåìó, óñèëåííîå çàòõëûì âîçäóõîì ãîñòèíîé ìèññ Ãóñòàôññîí. Íàêîíåö, ÿ çàñíóëà áåñïîêîéíûì ñíîì. Íî âî ñíå ÿ óâèäåëà ñåáÿ, åäóùåé â òàêñè ïî äîðîãå ñ ñóìàñøåäøèìè ïîâîðîòàìè, ïðåñëåäóåìàÿ ôèãóðîé â áåëîì, âñ¸ âðåìÿ êðè÷àùåé: «Âîðû! Âîðû! Âîðû!»

102

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

7. Èåðóñàëèì

òðîì ÿ îáðàòèëà âíèìàíèå, ÷òî ìèññ Ãóñòàôññîí òùàòåëüíî êèïÿòèëà êàæäóþ êàïëþ âîäû, êîòîðóþ ìû ïèëè. Íî êîôå, êîòîðûé îíà ïîäàëà íà çàâòðàê, íàêîíåö, îáëåã÷èë ìîþ æàæäó. ß áûëà íàìåðåíà ñúåõàòü ñ å¸ êâàðòèðû êàê ìîæíî ñêîðåå, íî íå èìåëà íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ êóäà. ß âñïîìíèëà ñâîþ ìîëèòâó íàêàíóíå âå÷åðîì. Äåéñòâèòåëüíî ëè ÿ âåðèëà â òî, ÷òî Áîã áûñòðî ïîêàæåò ìíå, ãäå ÿ äîëæíà æèòü? – Ìèññ Ãóñòàôññîí, – ñêàçàëà ÿ, êîãäà ìû ïîçàâòðàêàëè, – ìíå íóæíî ðàññ÷èòàòüñÿ ñ âàìè çà òàêñè è äðóãèå â÷åðàøíèå ðàñõîäû. Íå ñêàæåòå ëè, ãäå ÿ ìîãó ïîëó÷èòü íàëè÷íûå çà òóðèñòè÷åñêèå ÷åêè? – Ñàìîå ëó÷øåå ìåñòî – áàíê Áàðêëàÿ, – îòâåòèëà îíà, – îí íàõîäèòñÿ íà ïëîùàäè Àëëåíáè. Ìû ïðîåçæàëè òàì â÷åðà. Ìíå è ñàìîé íóæíî êîå-÷òî ñäåëàòü òàì. Êîãäà ìû îòïðàâèëèñü â áàíê, íåáî, íà êîòîðîì íå áûëî íè åäèíîãî îáëà÷êà, êàçàëîñü äûøàëî æàðîì. Ñ ñàìîãî íà÷àëà ÿ ðåøèëà óçíàòü, êàê ìîæíî áîëüøå î òîì ãîðîäå, êóäà Áîã ïðèâ¸ë ìåíÿ, õîòÿ ÿ âñ¸ åù¸ íå çíàëà, ÷òî Îí ïðèãîòîâèë äëÿ ìåíÿ çäåñü. – Êàê ñóõî è ïûëüíî âñ¸ âûãëÿäèò! – ïðîêîììåíòèðîâàëà ÿ. – Ó íàñ íå áûëî äîæäÿ ñ àïðåëÿ ìåñÿöà, – îòâåòèëà ìèññ Ãóñòàôññîí, – íî íà ñëåäóþùèé ìåñÿö îæèäàþòñÿ ñèëüíûå äîæäè – òî, ÷òî â Áèáëèè íàçûâàåòñÿ «ðàííèì äîæä¸ì». Ïðèìåðíî â ïÿòèäåñÿòè ìåòðàõ îò íàñ íà ïóñòûííîì ó÷àñòêå âîçëå äîðîãè ïàñëîñü íåáîëüøîå ñòàäî îâåö è êîç. Çà íèìè íàáëþäàë îïèðàâøèéñÿ íà ïîñîõ ìîëîäîé ÷åëîâåê â äëèííîé áåëîé òóíèêå. Îò ñîëíöà åãî çàùèùàëî êðàñíîáåëîå ïîêðûâàëî, çàêðåïë¸ííûé íà ãîëîâå ïðè ïîìîùè ÷¸ðíîãî øíóðà. Ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê âûãëÿäåë óäèâèòåëüíî çíàêî-

103 ìûì. Íî ÿ çíàëà, ÷òî íèêîãäà íå âèäåëà åãî ðàíüøå. Âäðóã ó ìåíÿ çàõâàòèëî äûõàíèå, è ÿ îñòàíîâèëàñü, êàê âêîïàííàÿ. ß âñïîìíèëà ñâî¸ âèäåíèå è ìóæ÷èí íà ñêàëå. Ïîêðûâàëî íà ãîëîâå ìîëîäîãî ÷åëîâåêà áûëî ï¸ñòðûì, à íå ÷èñòî áåëûì, è øíóð áûë ÷¸ðíûì, à íå çîëîòûì. Íî âî âñåõ äðóãèõ äåòàëÿõ îäåæäà áûëà î÷åíü ïîõîæà. Ìíå áûëî òÿæåëî ñäåðæàòü âîçáóæäåíèå. Ýòî íà ñàìîì äåëå áûëà ñòðàíà, êîòîðóþ Áîã ïîêàçàë ìíå â âèäåíèè! – Ýòî òðàäèöèîííîå àðàáñêîå îäåÿíèå, – ñêàçàëà ìèññ Ãóñòàôññîí, çàìåòèâ ìîé èíòåðåñ, – áîëüøèíñòâî ìóæ÷èí àðàáîâ âñ¸ åù¸ íîñÿò îäåæäó â òàêîì ñòèëå, íî íåêîòîðûå íà÷èíàþò íîñèòü êîñòþìû ïî çàïàäíîé ìîäå. Ìû ïîäîøëè ê øèðîêîé äîðîãå ñ óêàçàòåëåì íà îäíîì óãëó: «ÏÐÎÑÏÅÊÒ ÊÎÐÎËß ÄÆÎÐÄÆÀ V». – Ýòî ãëàâíàÿ óëèöà, êîòîðàÿ èä¸ò ñ ñåâåðà íà þã ÷åðåç Íîâûé Ãîðîä, – ñêàçàëà ìèññ Ãóñòàôññîí. ß îáðàòèëà âíèìàíèå, ÷òî â ýòîì ðàéîíå áîëüøèíñòâî ëþäåé áûëè îäåòû ïî åâðîïåéñêîé ìîäå. Â ðàäèóñå ïÿòèäåñÿòè ìåòðîâ ÿ ñëûøàëà îòðûâêè ðàçãîâîðîâ íà íåñêîëüêèõ åâðîïåéñêèõ ÿçûêàõ, à òàêæå íà îäíîì èëè äâóõ, êîòîðûå çâó÷àëè êàê âîñòî÷íûå. – Åâðåéñêèå èììèãðàíòû, – îáúÿñíèëà ìèññ Ãóñòàôññîí, – èõ ñòàëî áîëüøå ïîñëå âîéíû, è ýòî âûçûâàåò ãíåâ àðàáîâ. Íàïðÿæ¸ííîñòü âñ¸ âðåìÿ âîçðàñòàåò. Ñêîðî áóäåò âçðûâ. ×åðåç äåñÿòü ìèíóò ìû ïîïàëè íà ïëîùàäü Àëëåíáè. Ïðè ÿðêîì ñîëíå÷íîì ñâåòå ñòåíà Ñòàðîãî ãîðîäà áûëà ìåíåå ãðîçíîé è òàèíñòâåííîé, à ïðîñòðàíñòâî âîçëå íå¸ áûëî çàïîëíåíî øóìíîé äåÿòåëüíîñòüþ. Íî âñ¸ ðàâíî â íåé áûëà íåêàÿ ìîë÷àëèâàÿ è íåèçìåííàÿ ñèëà. Êîãäà ìû âîøëè â áàíê, ìåíÿ íà÷àëè îäîëåâàòü ñîìíåíèÿ, êàêóþ ÷àñòü ñâîèõ òóðèñòè÷åñêèõ ÷åêîâ ìíå ñëåäóåò îáíàëè÷èòü. Ìíå áûëî òàê äîñàäíî, ÷òî äåíüãè òàÿëè òàê áûñòðî. Íàêîíåö, ÿ îáìåíÿëà ñîðîê äîëëàðîâ íà ïðèìåðíî äåñÿòü ïàëåñòèíñêèõ ôóíòîâ. ß îòäàëà ÷åòûðå ôóíòà ìèññ Ãóñòàôññîí (ýòî îêîëî ïÿòíàäöàòè äîëëàðîâ) çà òàêñè è çà äðóãèå ðàñõîäû ïî ïóòåøåñòâèþ â Òåëü-Àâèâ è î÷åíü ïî-

104

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

áëàãîäàðèëà å¸ çà âñ¸, ÷òî îíà ñäåëàëà äëÿ ìåíÿ. Ïîñëå ýòîãî ó ìåíÿ îñòàëîñü íàëè÷íûìè øåñòü ôóíòîâ (÷óòü ìåíüøå äâàäöàòè ïÿòè äîëëàðîâ) è øåñòüäåñÿò äîëëàðîâ òóðèñòè÷åñêèõ ÷åêîâ. Íàäîëãî ëè ìíå ýòîãî õâàòèò? Êîãäà ÿ ñäåëàëà âñ¸, ÷òî áûëî íóæíî, ìèññ Ãóñòàôññîí çàíÿëàñü ñâîèì âîïðîñîì. Ó íå¸ áûëè êàêèå-òî ïðîáëåìû ñ ïåðåâîäîì èç Øâåöèè. Ïîäæèäàÿ å¸, ÿ âûøëà íà ñòóïåíüêè áàíêà, ÷òîáû ïîíàáëþäàòü çà ëþäüìè íà óëèöå. Ìîæåò áûòü, ñðåäè íèõ áóäåò æåíùèíà ñ êóâøèíîì íà ãîëîâå... Ïî÷òè ñðàçó æå ÿ îáðàòèëà âíèìàíèå íà æåíùèíó íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå ïëîùàäè, ñòîÿâøóþ â òåíè ñòåíû. Îíà îäíîé ðóêîé ïîääåðæèâàëà êóâøèí íà ãîëîâå. Ýòà ñàìàÿ? ß âíèìàòåëüíî îñìîòðåëà âñå äåòàëè å¸ îäåæäû è âíåøíîñòè. Êîíå÷íî, îíà áûëà îäåòà â òîì æå ñòèëå, íî ó íå¸ íå áûëî øàðôà âîêðóã á¸äåð. Êðîìå òîãî, ó æåíùèíû íà ñêàëå áûë áîëåå ñâåòëûé öâåò ëèöà, è îíà áûëà íàìíîãî ìîëîæå. Âîçáóæäåíèå ñìåøàëîñü ñ ðàçî÷àðîâàíèåì. Íåñîìíåííî, ÿ ïîïàëà â ýòó ñòðàíó, íî ÿ åù¸ íå âèäåëà òîé æåíùèíû. – Ïðîñòèòå, ÷òî çàñòàâèëà âàñ æäàòü! – ñêàçàëà ìèññ Ãóñòàôññîí, ïîäîéäÿ êî ìíå ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, – ìû âåðí¸ìñÿ äîìîé äðóãèì ïóò¸ì. Ìíå íóæíî ïîñåòèòü îäíó ìèññèîíåðêó â Àáó-Òîð, – îíà ïîêàçàëà â íàïðàâëåíèè íà þã. – Å¸ çîâóò Ëîðíà Ðàòêëèôô. Ìû îáå îòâå÷àåì çà îñâåæèòåëüíûå íàïèòêè è ôðóêòû íà åæåìåñÿ÷íîì ìèññèîíåðñêîì ñîáðàíèè. Ñâîåé ðàçìàøèñòîé ïîõîäêîé ìèññ Ãóñòàôññîí íàïðàâèëàñü ïðÿìî ñ ïëîùàäè Àëëåíáè òóäà, ãäå ßôôñêàÿ äîðîãà ïîâîðà÷èâàëà íà þã âäîëü çàïàäíîé ñòåíû Ñòàðîãî Ãîðîäà. Ìíå ïðèõîäèëîñü ïî÷òè áåæàòü, ÷òîáû ïîñïåâàòü çà íåé. Ñêîðî ìû î÷óòèëèñü â ïîòîêå ëþäåé è æèâîòíûõ, êîòîðûé îõâàòèë âñþ øèðèíó äîðîãè. Îñëèêè è âåðáëþäû, íåâîîáðàçèìî çàãðóæåííûå ìåøêàìè èëè ïëåò¸íûìè êîðçèíàìè, áåçæàëîñòíî òîëêàëè íàñ ñî âñåõ ñòîðîí. Ïîãîíùèêè íåìèëîñåðäíî ïîäãîíÿëè èõ ïàëêàìè è îñûïàëè ãðóáûìè êðèêàìè, ïîõîæèìè íà ïðîêëÿòüÿ. ×àñòî ìîæíî áûëî âèäåòü ìóæ÷èí, ñîãíóâøèìèñÿ ïîä âåñîì ãðóçîâ, êîòîðûå ÿ áû ñî-

7. Èåðóñàëèì

105

÷ëà èçëèøíå òÿæ¸ëûìè è äëÿ îñëà. – Ýòî äîðîãà íà ðûíîê Ñòàðîãî Ãîðîäà, – ñêàçàëà ìèññ Ãóñòàôññîí. Â ýòîò ìîìåíò òþê, íàâüþ÷åííûé íà ñïèíó ïðîõîäÿùåãî ìèìî îñëà, òàê ñèëüíî òîëêíóë ìåíÿ â ñïèíó, ÷òî ÿ ÷óòü íå óïàëà. – Âèäíî, ïðèíöèï «ïðîïóñòèòå âïåð¸ä æåíùèíó» íå äåéñòâóåò â ýòîé ÷àñòè çåìíîãî øàðà, – ñêàçàëà ÿ. – Î, äà! – ôûðêíóëà ìèññ Ãóñòàôññîí, – âñ¸ êàê ðàç íàîáîðîò. Âèäèòå òîãî ìóæ÷èíó ñ òðîñòüþ â ðóêå, à ïîçàäè íåãî æåíùèíó ñ áîëüøèì óçëîì íà ãîëîâå? Âîò êàêîé ïîðÿäîê â ýòîé ñòðàíå! Ìóæ÷èíà áåççàáîòíî èä¸ò âïåðåäè, à æåíùèíà ñëåäóåò çà íèì, íåñÿ âñ¸! – Ïî÷åìó ó íå¸ ýòà ÷¸ðíàÿ âóàëü íà ëèöå? – ñïðîñèëà ÿ. – Ïîòîìó ÷òî îíà ìóñóëüìàíêà, – îòâåòèëà ìèññ Ãóñòàôññîí, – ñ÷èòàåòñÿ íåïðèëè÷íûì, åñëè ìóñóëüìàíñêàÿ æåíùèíà ïîêàçûâàåò ñâî¸ ëèöî ïîñòîðîííèì ëþäÿì. Ó äîðîãè ñòîÿë ìóæ÷èíà ñ áîëüøèì ìåäíûì êóâøèíîì, ïðèêðåïë¸ííûì ê ñïèíå. ×åðåç ïëå÷î ó íåãî âûñòóïàë äëèííûé, èçÿùíûé íîñèê êóâøèíà. Â îäíîé ðóêå ìóæ÷èíà äåðæàë ìåòàëëè÷åñêóþ ÷àøêó, à â äðóãîé äâå ìàëåíüêèå ìåäíûå òàðåëêè. Îí ïîñòîÿííî ñòó÷àë ýòèìè òàðåëêàìè. Ýòîò ãðîìêèé ìåòàëëè÷åñêèé çâóê ðåêëàìèðîâàë åãî ïðèñóòñòâèå. Îäíîâðåìåííî îí êðè÷àë: – Ìîéÿ áàðèäåõ! Ìîéÿ áàðèäåõ! – Õîëîäíàÿ âîäà, – îáúÿñíèëà ìèññ Ãóñòàôññîí, – îí ïðîäà¸ò ïèòüåâóþ âîäó. Â ýòîò ìîìåíò ê ìóæ÷èíå ñ êóâøèíîì ïîäîø¸ë ïîêóïàòåëü. Ïðîäàâåö áûñòðî íàêëîíèëñÿ âïåð¸ä è ëîâêî íàëèë â ìåòàëëè÷åñêóþ ÷àøêó òîíêóþ ñòðóþ âîäû, êîòîðóþ îí âûòàëêèâàë èç êóâøèíà äâèæåíèÿìè ñâîåãî òåëà. Çàòåì îí äàë ÷àøêó ïîêóïàòåëþ è â îáìåí ïîëó÷èë íåìíîãî ìàëåíüêèõ ìîíåò. ß ïîñìîòðåëà, âûòðåò ëè îí ÷àøêó äëÿ ñëåäóþùåãî êëèåíòà, íî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü. Âîîáùå ñàìà èäåÿ ïðîäàæè âîäû áûëà äëÿ ìåíÿ ñîâåðøåííî íîâîé. Ýòî ïðèäàâàëî äîïîëíèòåëüíûé ñìûñë Õðèñòîâó îáåùàíèþ äàòü âñåì, êòî æàæäåò, «âîäó æèçíè äàðîì» (Îòêðîâåíèå 22:17).

106

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

Êîãäà ìû äîøëè äî ßôôñêèõ âîðîò, áîëüøàÿ ÷àñòü ëþäåé ñâåðíóëî â Ñòàðûé Ãîðîä. Ìû íåìíîãî ïîäîæäàëè, íàáëþäàÿ, êàê îíè óñòðåìëÿþòñÿ ÷åðåç âîðîòà ïîäîáíî ïîòîêàì ïîëíîâîäíîé ðåêè, ñäåðæèâàåìîé óçêèì ïðîëèâîì. Çàòåì ìû íàïðàâèëèñü íà þã, îñòàâèâ ñïðàâà íåãëóáîêèé âîäîåì, íàïîëíåííûé êîðè÷íåâîé âîäîé. Ìèññ Ãóñòàôññîí íà ìèíóòó îáåðíóëàñü íàçàä è ïîêàçàëà íà þæíóþ ñòåíó Ñòàðîãî Ãîðîäà: – Ýòî ãîðà Ñèîí, – ñêàçàëà îíà, – íî, êîíå÷íî, Ñèîíîì ÷àñòî íàçûâàåòñÿ âåñü ãîðîä. Ýòî íàçâàíèå áåð¸ò ñâî¸ íà÷àëî ñ äíåé Äàâèäà. Ïðèìåðíî ÷åðåç ÷åòâåðòü ìèëè ìû ïîâåðíóëè íàëåâî è íà÷àëè ïîäíèìàòüñÿ ïî äîâîëüíî êðóòîé ïûëüíîé äîðîãå ê ãðóïïå ñòðîåíèé. – Çäåñü æèâ¸ò ìèññ Ðàòêëèôô, – ñêàçàëà ìèññ Ãóñòàôññîí, îñòàíîâèâøèñü âîçëå äâóõýòàæíîãî äîìà ñ ïëîñêîé êðûøåé. Îíà ïîäíÿëàñü ïî íåáîëüøîé ëåñòíèöå è ãðîìêî ïîñòó÷àëà â æåëåçíûå äâåðè. Äâåðü îòêðûëà ñìóãëàÿ æåíùèíà â äëèííîì, çàêðûòîì ïëàòüå, èç-ïîä íèñïàäàþùèõ ñâîáîäíûõ ñêëàäîê êîòîðîãî âûãëÿäûâàëè å¸ áîñûå íîãè. Îíà îáìåíÿëàñü ïðèâåòñòâèåì íà àðàáñêîì ÿçûêå ñ ìèññ Ãóñòàôññîí è ïðîâåëà íàñ ÷åðåç øèðîêèé âåñòèáþëü â êîìíàòó, îáñòàíîâêà êîòîðîé íàïîìèíàëà îäíîâðåìåííî è îôèñ, è ãîñòèíóþ. Èç-çà äåðåâÿííîãî ïèñüìåííîãî ñòîëà ïîäíÿëàñü íåâûñîêàÿ ñåäàÿ æåíùèíà è ïîçäîðîâàëàñü ñ íàìè. Íà âèä åé ìîæíî áûëî äàòü ëåò øåñòüäåñÿò. Íà íåé áûëî ïëàòüå ñ äëèííûìè ðóêàâàìè èç ò¸ìíî-ñåðîé òêàíè, êîòîðîå ïîëíîñòüþ çàêðûâàëî å¸ îò øåè äî ùèêîëîòîê. Åäèíñòâåííûì èñêëþ÷åíèåì èç ñåðîãî öâåòà, áûë íàêðàõìàëåííûé áåëûé âîðîòíè÷îê è áåëûå ìàíæåòû. Ìèññ Ãóñòàôññîí ïðåäñòàâèëà íàñ äðóã äðóãó: – Ìèññ Ðàòêëèôô, ïîçíàêîìüòåñü ñ ìèññ Êðèñòåíñåí. Îíà òîëüêî ÷òî ïðèåõàëà èç Äàíèè. – Èç Äàíèè? ×òî ïðèâåëî âàñ â Èåðóñàëèì èç òàêèõ äàë¸êèõ êðà¸â? – ãîëîñ ìèññ Ðàòêëèôô áûë ìÿãêèì, íî óäèâèòåëüíî ãëóáîêèì, – âû – ìèññèîíåðêà?

7. Èåðóñàëèì

107

– Íó, íå ñîâñåì. Íî ÿ âåðþ, ÷òî Áîã ïðèâ¸ë ìåíÿ â Èåðóñàëèì äëÿ êàêîé-òî öåëè... ß ïîäîæäàëà, äóìàÿ î òîì, ïðîçâó÷àëî ëè ýòî ñòîëü æå ãëóïî äëÿ ìèññ Ðàòêëèôô, êàê äëÿ ìåíÿ ñàìîé. – Ãäå âû îñòàíîâèëèñü – â ãîñòèíèöå èëè ó äðóçåé? – Ìèññ Ãóñòàôññîí î÷åíü ëþáåçíî ïðåäëîæèëà ìíå ïðîâåñòè ýòó íî÷ü ó íå¸ íà äèâàíå, íî ó ìåíÿ åù¸ íåò ñâîåãî æèëüÿ. Ãëàçà ìèññ Ðàòêëèôô îöåíèâàþùå ïîñìîòðåëè íà ìåíÿ. – Ó ìåíÿ åñòü êîìíàòà â ïîëóïîäâàëüíîì ýòàæå, êîòîðàÿ ñåé÷àñ ñâîáîäíà. Íå õîòèòå ëè âçãëÿíóòü? Êàê âî ñíå ÿ ïðîñëåäîâàëà çà ìèññ Ðàòêëèôô âíèç ïî ëåñòíèöå, âåäóùåé â öîêîëüíûé ýòàæ. Îíà îòêðûëà äâåðü è ïðîâåëà ìåíÿ â áîëüøóþ êîìíàòó ñ êàìåííûìè ñòåíàìè è ïîëîì. ß îñòàíîâèëàñü íà ïîðîãå è áûñòðî îöåíèëà îáñòàíîâêó. Äëÿ ýòîãî íå ïîòðåáîâàëîñü ìíîãî âðåìåíè. Ñòåíû è ïîë áûëè ñîâåðøåííî ãîëûìè, íî çà äâîéíîé äåðåâÿííîé äâåðüþ â óãëó óãàäûâàëàñü êëàäîâêà. Âñÿ ìåáåëü ñîñòîÿëà èç ÷åòûð¸õ ïðåäìåòîâ – êðîâàòè è òóìáû ñëåâà, è ñòîëà è ñòóëà ñïðàâà. Â äàëüíåì êîíöå áûëà æåëåçíàÿ äâåðü, à ñëåâà îò äâåðè îêíî ñ ìàññèâíîé ðåø¸òêîé, ÷åðåç êîòîðóþ ÿ óâèäåëà î÷åðòàíèÿ êàìåííîé ëåñòíèöû. Êîãäà ÿ îñìàòðèâàëà ýòè äåòàëè, ìåíÿ íàïîëíèëî ò¸ïëîå ÷óâñòâî, ýòî áûëî òî÷íî òàêîå æå îùóùåíèå, êîòîðîå áûëî ó ìåíÿ â Êîðñîðå, êîãäà ÿ íà÷àëà ìîëèòüñÿ î ïîåçäêå â Èåðóñàëèì. Ãîâîðèë ëè ìíå Ñâÿòîé Äóõ: «Ãîðÿ÷î!»? Âíóòðåííåå òåïëî ñòðàííî êîíòðàñòèðîâàëî ñ ãîëûìè ñòåíàìè âîêðóã ìåíÿ. Áûëî ëè ýòî íà ñàìîì äåëå òî ìåñòî, êîòîðîå Áîã ïðèãîòîâèë äëÿ ìåíÿ? ß âñïîìíèëà ñâîþ ìîëèòâó íàêàíóíå âå÷åðîì. ß ïðîñèëà Áîãà ïîêàçàòü ìíå, êóäà íàïðàâèòüñÿ – è ïîñêîðåå. Åñëè ýòî áûë Áîæèé îòâåò, òî îí ïðèø¸ë ãîðàçäî áûñòðåå, ÷åì ÿ îæèäàëà. Ìîè ìûñëè ïðåðâàë ãîëîñ ìèññ Ðàòêëèôô: – Òà æåëåçíàÿ äâåðü âåä¸ò âî äâîð, èç êîòîðîãî åñòü ëåñòíèöà íà óëèöó. Òàêèì îáðàçîì ó âàñ áóäåò îòäåëüíûé âõîä, è âàì íå íóæíî áóäåò ïðîõîäèòü ÷åðåç äîì.

108

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

– Ìèññ Ðàòêëèôô, – îòâåòèëà ÿ, – âñ¸ ïðîèçîøëî òàê íåîæèäàííî, ÷òî ó ìåíÿ íåò ñëîâ. – Ïî÷åìó áû âàì íå ïîìîëèòüñÿ íåìíîãî, ïðåæäå ÷åì âû ïðèìåòå ðåøåíèå? – ñêàçàëà îíà è òóò æå óäàëèëàñü. Îñòàâøèñü íàåäèíå, ÿ ñêëîíèëàñü âîçëå êðîâàòè è ïîïðîñèëà Áîãà î ÿñíîì âîäèòåëüñòâå. Íåïðîèçâîëüíî ÿ ïðåäñòàâèëà ñåáå ñâîþ ãîñòèíóþ â Êîðñîðå – çåë¸íîå áàðõàòíîå êðåñëî, óèëòîíîâñêèé êîâ¸ð, ïèàíèíî èç îðåõîâîãî äåðåâà, òÿæ¸ëûå ïàð÷îâûå øòîðû. Êàìåííûé ïîë, íà êîòîðûé îïèðàëèñü ìîè êîëåíè, òîëüêî óñèëèâàë êîíòðàñò ñ ìîåé íûíåøíåé ñèòóàöèåé. ×òî æå Áîã èìåë â âèäó? ß íå ìîãëà íàéòè îòâåò íà ýòîò âîïðîñ, íî, òåì íå ìåíåå, ÷óâñòâîâàëà âíóòðè ñåáÿ ñòðàííîå, óñïîêàèâàþùåå òåïëî. ß âñïîìíèëà òî ðåøåíèå, êîòîðîå ÿ ïðèíÿëà â ãîñòèíèöå â Ìàðñåëå. ß áîëüøå íå áóäó îïèðàòüñÿ íà ñâîé ñîáñòâåííûé ðàññóäîê â âûáîðå ïóòè. ß ïðîñòî âëîæó ñâîþ ðóêó â Áîæüþ è ïîçâîëþ Åìó âåñòè ìåíÿ øàã çà øàãîì. – Îò÷å, – ñêàçàëà ÿ, – åñëè Òû ïðèâ¸ë ìåíÿ â ýòî ìåñòî, òîãäà ÿ äîâîëüíà ýòèì. Êàê òîëüêî ÿ ïðîèçíåñëà ýòè ñëîâà, âñ¸ ìîè âíóòðåííèå âîïðîñû ïðåêðàòèëèñü. ß çíàëà, ÷òî ÿ òàì, ãäå Áîã óñìîòðåë. ß ïîäíÿëàñü íà íîãè è âåðíóëàñü â ãîñòèíóþ, ÷òîáû ïðèíÿòü ïðåäëîæåíèå ìèññ Ðàòêëèôô. – Ïðåâîñõîäíî, ìèññ Êðèñòåíñåí, – îòâåòèëà îíà, – êîãäà âû õîòèòå ïåðååõàòü? Ïðåæäå, ÷åì ÿ óñïåëà îòâåòèòü, âìåøàëàñü ìèññ Ãóñòàôññîí: – Îíà ìîæåò ïåðååõàòü ïðÿìî ñåãîäíÿ. Ìû ñðàçó æå âåðí¸ìñÿ êî ìíå äîìîé, è ïðèâåç¸ì å¸ âåùè. Èõ ó íå¸ íåìíîãî. Ê ÷åòûð¸ì ÷àñàì äíÿ ÿ ïåðåáðàëàñü â êîìíàòó ìèññ Ðàòêëèôô. Íåñêîëüêî ìîèõ ïëàòüåâ âèñåëè ñ îäíîé ñòîðîíû êëàäîâîé. Íà ïîëêàõ ñ äðóãîé ñòîðîíû ðàçìåñòèëèñü ìîè íåìíîãî÷èñëåííûå êóõîííûå ïðèíàäëåæíîñòè. Îñòàëüíàÿ ìîÿ îäåæäà è âåùè ëåãêî óìåñòèëèñü â âèäàâøåé âèäû òóìáî÷êå. Ìÿãêîå æ¸ëòîå ïîêðûâàëî ïðèäàâàëî áîëåå ãîñòåïðèèìíûé âèä ÷¸ðíîìó æåëåçó ñïèíêè êðîâàòè. Ìîé ïëå-

7. Èåðóñàëèì

109

ò¸íûé ñóíäóê, òåïåðü ïóñòîé, ñòîÿë ó îêíà è ñëóæèë åù¸ îäíèì ïðåäìåòîì ìåáåëè. Êòî-òî èç ïðåæíèõ æèëüöîâ îñòàâèë ðæàâûé æåëåçíûé ãâîçäü â ñòåíå íàä êðîâàòüþ. Òàì ìîæíî áûëî ïîâåñèòü êàëåíäàðü ñ èçîáðàæåíèåì ïàñòóõà, ïîäàðîê Êðèñòèí Ñîíäåðáè. Ïðè íàñòóïëåíèè òåìíîòû ìèññ Ðàòêëèôô ïîäîøëà ê ìîåé äâåðè ñ çàææ¸ííîé êåðîñèíîâîé ëàìïîé. – Ýòî âàì ïîíàäîáèòñÿ, – ñêàçàëà îíà, – ïîêà âû íå êóïèòå ñâîþ ñîáñòâåííóþ, òîãäà è âåðí¸òå. Îíà ïîñòàâèëà ëàìïó íà ñòîë è ñåëà íà ñòóë. – Ðàññêàæèòå ìíå ïîïîäðîáíåå, êàê âû ïðèåõàëè â Èåðóñàëèì, – ïîïðîñèëà îíà. ß óñåëàñü íà ïëåò¸íûé ñóíäóê è íà÷àëà ðàññêàçûâàòü åé, êàê Õðèñòîñ ÿâèëñÿ ìíå â Äàíèè è êàê ÿ, â êîíöå êîíöîâ, îòêàçàëàñü îò ñâîåãî ìåñòà ïðåïîäàâàòåëÿ è ïîåõàëà â Èåðóñàëèì. – Äàæå ñåé÷àñ, – ñêàçàëà ÿ â çàêëþ÷åíèå, – ÿ íå çíàþ, ÷òî Áîã õî÷åò çäåñü îò ìåíÿ. – È ÿ ïðèåõàëà â Èåðóñàëèì äåñÿòü ëåò íàçàä, íå çíàÿ, ÷òî ìåíÿ çäåñü æä¸ò… – îòâåòèëà ìèññ Ðàòêëèôô. Îíà îïèñàëà, êàê ïîñòåïåííî âûðîñëî å¸ ñëóæåíèå – âîñêðåñíàÿ øêîëà, Áèáëåéñêèé êëàññ äëÿ æåíùèí, åâàíãåëèçàöèÿ â òþðüìàõ, à òàêæå ñðåäè áðèòàíñêèõ ñîëäàò è ïîëèöåéñêèõ. Îíà îñòàíîâèëàñü, ÷òîáû ïîïðàâèòü ëàìïó, è å¸ ëèöî ìîìåíòàëüíî îñâåòèëîñü áëèêàìè. Òîíêàÿ ñåòü êðîøå÷íûõ ìîðùèí ñâèäåòåëüñòâîâàëà î ìíîãîëåòíåì ïðåáûâàíèè íà ñîëíöå. – Ýòî áûëè òðóäíûå äåñÿòü ëåò, – ñêàçàëà îíà, – ñ ãîëîâíîé áîëüþ è ðàçî÷àðîâàíèÿìè. Íî âåäü Ñàì Ãîñïîäü ïðåäóïðåäèë íàñ, ÷åãî îæèäàòü, êîãäà ñêàçàë: «Èåðóñàëèì, Èåðóñàëèì, èçáèâàþùèé ïðîðîêîâ è êàìíÿìè ïîáèâàþùèé ïîñëàííûõ ê òåáå!» (Åâàíãåëèå îò Ëóêè 13:34). Âîèñòèíó, äðóãîãî òàêîãî ãîðîäà, êàê Èåðóñàëèì, íåò. – Îçíà÷àåò ëè ýòî, ÷òî âû ñîæàëååòå î ñâî¸ì ïðèåçäå ñþäà? – Íåò, ìèññ Êðèñòåíñåí, ÿ íè÷óòü íå æàëåþ. Íåâçèðàÿ

110

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

íè íà ÷òî, Èåðóñàëèì ñàì ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ íàãðàäîé. Îí òðåáóåò, ÷òîáû âû ëþáèëè åãî íàñòîëüêî, ÷òî íèêàêèå ñòðàäàíèÿ èëè ðàçî÷àðîâàíèÿ èëè îïàñíîñòè íå ìîãëè èçìåíèòü âàøåé ëþáâè ê íåìó. Îíà óëûáíóëàñü. – Âîò ïî÷åìó ïñàëìîïåâåö ñêàçàë: «Åñëè íå ïîñòàâëþ Èåðóñàëèìà âî ãëàâå âåñåëèÿ ìîåãî». Êîãäà ìèññ Ðàòêëèôô, íàêîíåö, ñîáðàëàñü óõîäèòü, ÿ óäåðæàëà å¸. – Âû ìíå íå ñêàçàëè îäíîãî, – ñêàçàëà ÿ, – ñêîëüêî ÿ áóäó ïëàòèòü çà êîìíàòó? Ìèññ Ðàòêëèôô ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ ñ èñïûòûâàþùåé óëûáêîé: – Ñêàæåì, âîñåìü äîëëàðîâ â ìåñÿö? Êîãäà îíà óøëà, ÿ ïîëîæèëà ñâîþ Áèáëèþ íà ñòîë ïîä ëàìïó è íà÷àëà ëèñòàòü êíèãó Ïñàëìîâ. ß õîòåëà ñàìà ïðî÷èòàòü òå ñëîâà, êîòîðûå ïðîöèòèðîâàëà îá Èåðóñàëèìå ìèññ Ðàòêëèôô. Íàêîíåö, ÿ íàøëà èõ: «Åñëè ÿ çàáóäó òåáÿ, Èåðóñàëèì, çàáóäü ìåíÿ, äåñíèöà ìîÿ; ïðèëèïíè ÿçûê ìîé ê ãîðòàíè ìîåé, åñëè íå áóäó ïîìíèòü òåáÿ, åñëè íå ïîñòàâëþ Èåðóñàëèìà âî ãëàâå âåñåëèÿ ìîåãî» (Ïñàëîì 136:5-6). ß çàêðûëà Áèáëèþ è îñìîòðåëàñü ïî ñòîðîíàì. Ãîëàÿ ñóðîâîñòü ñòåí íåìíîãî ñìÿã÷àëàñü òåíÿìè. Êàçàëîñü, ÷òî íà êîìíàòó ñîø¸ë ãëóáîêèé ìèð. Ýòî áûë ìîé íîâûé äîì! Êàê ÿ áûëà áëàãîäàðíà, ÷òî îêàçàëàñü çäåñü! ß ñêëîíèëà ãîëîâó äëÿ ìîëèòâû. – Áëàãîäàðþ Òåáÿ, Ãîñïîäè! – ñêàçàëà ÿ, – áëàãîäàðþ Òåáÿ, ÷òî ÿ çäåñü, â Èåðóñàëèìå! Íà ñëåäóþùåå óòðî ìèññ Ðàòêëèôô ïðèãëàñèëà ìåíÿ ïîçàâòðàêàòü âìåñòå ñ íåé. Êîãäà ìû åëè, îíà íà÷àëà ìíå ñîâåòîâàòü, êàê ëó÷øå óñòðîèòüñÿ. – Ïðåæäå âñåãî, àðåíäóéòå ñâîé ñîáñòâåííûé ïî÷òîâûé ÿùèê, – ñêàçàëà îíà, – äîñòàâêà ïî÷òû ïî óëè÷íîìó àäðåñó íåíàä¸æíà. Çàòåì âàì ïîíàäîáÿòñÿ ïðîäóêòû è ïðèìóñ. – Ïðèìóñ? – ñïðîñèëà ÿ, – à ýòî ÷òî òàêîå? – Ýòî ìàëåíüêàÿ ïëèòà, êîòîðàÿ ðàáîòàåò íà êåðîñèíå.

7. Èåðóñàëèì

111

Èì ïîëüçóåòñÿ äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ïèùè áîëüøèíñòâî æèâóùèõ â Èåðóñàëèìå. Ìèññ Ðàòêëèôô âçÿëà ìåäíûé êîëîêîëü÷èê, êîòîðûé ñòîÿë âîçëå å¸ òàðåëêè, è ïîçâîíèëà äâà èëè òðè ðàçà. Ïîçàäè íå¸ îòêðûëàñü äâåðü, âîøëà æåíùèíà è âñòàëà âîçëå å¸ êðåñëà. Ýòî áûëà òà æå ñàìàÿ ñìóãëàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ îòêðûëà äâåðü â÷åðà. – Ýòî Ìàðèÿ, – ñêàçàëà ìèññ Ðàòêëèôô, – îíà ïëîõî ïîíèìàåò ïî-àíãëèéñêè, íî ÿ ñêàæó åé, êóäà âàñ ïîâåñòè è ÷òî âàì íóæíî êóïèòü. Îíà ïîâåðíóëàñü è çàãîâîðèëà ñ Ìàðèåé ïî-àðàáñêè. – ß ïîïðîñèëà å¸ âíà÷àëå ïîâåñòè âàñ íà ïî÷òó, – îáúÿñíèëà ìèññ Ðàòêëèôô, – çàòåì âû ïîéä¸òå ê Äàìàññêèì âîðîòàì è âåðí¸òåñü ÷åðåç Ñòàðûé Ãîðîä. Òàì, íà ðûíêå, âû ñìîæåòå ïîäîáðàòü ñåáå âñ¸ íåîáõîäèìîå. Ìàðèÿ ïîìîæåò âàì ðàñïîðÿäèòüñÿ äåíüãàìè. ×åðåç ïÿòü ìèíóò ìû ñ Ìàðèåé óæå øëè ê öåíòðó Èåðóñàëèìà. Íà ìàêóøêå ãîëîâû Ìàðèè áûëî íåáîëüøîå êîëüöî èç ïëîòíî ñêðó÷åííîé òêàíè, íà êîòîðîì ñòîÿëà ïóñòàÿ êðóãëàÿ êîðçèíà èç òðîñòíèêà. ß åù¸ ðàç âñïîìíèëà ñâî¸ âèäåíèå è æåíùèíó ñ êóâøèíîì íà ãîëîâå. Î÷åâèäíî, òàê àðàáñêèå æåíùèíû áåç âñÿêîãî óñèëèÿ íîñèëè ãðóç íà ñâîåé ãîëîâå. Ìàðèÿ çíàëî î÷åíü ìàëî ñëîâ ïî-àíãëèéñêè, íî îíà ñìîãëà ïîêàçàòü ìíå ñàìîå èíòåðåñíîå. Ìû ïîøëè òåì æå ïóò¸ì, êîòîðûì ìèññ Ãóñòàôññîí è ÿ øëè íàêàíóíå ïî ßôôñêîé äîðîãå â ñåâåðíîì íàïðàâëåíèè. Íà ïëîùàäè Àëëåíáè ìû ïîâåðíóëè íàïðàâî è ïîïàëè íà ïî÷òó, ãäå çà ÷åòûðå äîëëàðà ÿ àðåíäîâàëà ïî÷òîâûé ÿùèê íà öåëûé ãîä âïåðåä. Ïðîäîëæàÿ èäòè íà âîñòîê âäîëü ñåâåðíîé ñòåíû Ñòàðîãî ãîðîäà, ìû ïðèøëè ê øèðîêèì âîðîòàì ñ àðêîé ïåðåä ïðîñòîðíîé ïëîùàäêîé, âûìîùåííîé áóëûæíèêîì. – Äàìàññêèå âîðîòà, – ñêàçàëà Ìàðèÿ. Ïåðåä âîðîòàìè áûëè ðàñïîëîæåíû ãðóïïàìè æèâîòíûå: îâöû, îñëû è âåðáëþäû. Íà íåêîòîðîì ðàññòîÿíèè, ïî îáå ñòîðîíû, ñòîÿëè äåðåâÿííûå ïðèëàâêè ñ ðÿäàìè îòêðûòûõ ìåøêîâ. Â îäíîé ÷àñòè â ìåøêàõ áûëè ðàçíûå âèäû

112

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ìóêè ãðóáîãî ïîìîëà. Äàëåå øëè ìåøêè ñ ðèñîì, ñàõàðîì è ÷å÷åâèöåé. Äðóãèå ïðèëàâêè áûëè çàãðîìîæäåíû äðîâàìè èëè äðåâåñíûì óãë¸ì. Âîçëå îäíîé èç êàìåííûõ êîëîíí âîðîò ñòîÿë ìóæ÷èíà ñ çàêðåïë¸ííîé çà ñïèíîé áîëüøîé ïëåò¸íîé êîðçèíîé. Ìàðèÿ ïîìàõàëà åìó, è îí ïîø¸ë çà íàìè ÷åðåç âîðîòà. Âñêîðå ìû îêàçàëèñü â ëàáèðèíòå óçêèõ ìîù¸íûõ óëèö, êîòîðûå òÿíóëèñü ìåæäó ðÿäàìè ìàãàçèí÷èêîâ. Èíîãäà óëèöû ïðîõîäèëè ñêâîçü êàìåííûå àðêè; â äðóãèõ ìåñòàõ âûñòóïû íà ñòåíàõ ñòîÿùèõ íàïðîòèâ äðóã äðóãà äîìîâ ïî÷òè ñìûêàëèñü íàä óëèöåé. Âíèçó ïðåîáëàäàëà èñêóññòâåííàÿ ïîëóòüìà. ß íå ìîãëà ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû êòî-òî ìîã îðèåíòèðîâàòüñÿ âî âñ¸ì ýòîì, íî Ìàðèÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ çäåñü êàê äîìà. Â êàæäîì êâàðòàëå áûëà ñâîÿ ñîáñòâåííàÿ ïðîäóêöèÿ. Îäíó ÷àñòü óëèöû çàíèìàëè æåñòÿíùèêè è ïðî÷èå ìàñòåðà ïî ìåòàëëó. Äàëüøå áûëè ñàïîæíèêè. Â îäíîì ìåñòå âèñåëè ñàìûå ðàçíûå êîâðèêè è êîâðû, â äðóãîì ìåñòå ïðîäàâàëè ôàðôîð, ñòåêëî è êåðàìèêà. Ìû ïðîøëè ÷åðåç äëèííûé ïðîõîä ñ ôðóêòàìè è îâîùàìè, à ïîòîì ñ ðàçíûìè âèäàìè ñâåæåãî ìÿñà. Íàä ìÿñîì ðîèëèñü òó÷è ìóõ, íî, êàê êàçàëîñü, íèêòî è íå äóìàë îòãîíÿòü èõ. Êîãäà ÿ ñòîÿëà ïåðåä ìÿñíîé ëàâêîé, ïîäæèäàÿ Ìàðèþ, ìèìî ìåíÿ ïðîø¸ë ìóæ÷èíà ñ áî÷êîé è îïðîêèíóë íà êàìåííûé ïîë ãðóäó îâå÷üèõ ãîëîâ, òîëüêî ÷òî ñíÿòûõ è îñâåæ¸âàííûõ. Íå óñïåëà ÿ ïåðåâàðèòü ýòî çðåëèùå, êàê ïðèø¸ë åù¸ îäèí ìóæ÷èíà ñ áîëüøåé áî÷êîé, â êîòîðîé áûëè òóøè îâåö. ß çàñîìíåâàëàñü â òîì, ÷òî ñ ýòîãî ìîìåíòà ñìîãó åñòü áàðàíèíó è ïîëó÷àòü îò ýòîãî óäîâîëüñòâèå. Íà îäíîì óãëó Ìàðèÿ ïîêàçàëà íà óëèöó, ãäå ïî÷òè íèêîãî íå áûëî âèäíî. – ßõóä! – ñêàçàëà îíà, – åâðåè! Îíà ïîëîæèëà ñâîþ ãîëîâó íà ðóêè, êàê áóäòî îòäûõàÿ. ß ïîíÿëà, ÷òî ýòî áûëà ñóááîòà, è åâðåè ïðàçäíîâàëè ñâîé øàááàò. Íî âî âñåõ äðóãèõ ðàéîíàõ áûëî øóìíî è îæèâë¸ííî. Ëþäè è æèâîòíûå øëè íåñêîí÷àåìûì ïîòîêîì â îáîèõ íà-

7. Èåðóñàëèì

113

ïðàâëåíèÿõ ïî óçêèì óëè÷íûì ïðîõîäàì. Â ìàãàçèíàõ ïîêóïàòåëè øóìíî òîðãîâàëèñü ñ ïðîäàâöàìè, âíèìàòåëüíî ñëåäÿ, êàê òå îòâåøèâàëè òîâàð íà ìåòàëëè÷åñêèõ âåñàõ, ïîäâåøåííûõ ê ïîòîëêó. Â äîïîëíåíèå ê çâóêàì íåçíàêîìîãî ÿçûêà âîçäóõ áûë íàïîëíåí ñòðàííîé ñìåñüþ ðåçêèõ çàïàõîâ – èññîïà, ïåðöà, æàðåíîãî êîôå, æèðà, ñâåæåèñïå÷¸ííîãî õëåáà, ÷åñíîêà (êîòîðûì ðàçèëî îòî âñåõ), ïîòîì ëþäåé è çâåðåé, à òàêæå èñïðàæíåíèÿìè íåèñ÷èñëèìîãî êîëè÷åñòâà æèâîòíûõ. Ýòî áûëî ñëèøêîì äëÿ ìîèõ îðãàíîâ ÷óâñòâ. ß îáðàòèëà âíèìàíèå, ÷òî íèãäå íå áûëî ÿðëûêîâ ñ öåíàìè. Ïåðåä êàæäîé ïîêóïêîé Ìàðèÿ îæèâë¸ííî òîðãîâàëàñü, ïðåæäå ÷åì äàòü äåíüãè. Åñëè åé íå íðàâèëèñü öåíû â îäíîì ìàãàçèíå, îíà øëà â äðóãîé. Ñàìà èäåÿ òîðãîâëè èç-çà äþæèíû ÿèö èëè êèëîãðàììà êàðòîôåëÿ áûëà íåïðèâû÷íà äëÿ ìåíÿ. ßñíî, ÷òî âðåìåíè çäåñü íå ïðèäàâàëè çíà÷åíèÿ. ×åëîâåê ñ êîðçèíîé òåðïåëèâî ñëåäîâàë çà íàìè îò îäíîãî ïðèëàâêà ê äðóãîìó. Ïîñëå òîãî, êàê áûëà ñäåëàíà î÷åðåäíàÿ ïîêóïêà, îí íàêëîíÿëñÿ âïåð¸ä, è Ìàðèÿ ñêëàäûâàëà â êîðçèíó ñâîè ïîêóïêè. Íàêîíåö, âñå ìû âûøëè íà áîëåå ñâîáîäíîå ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå âåëî ê âûñîêèì æåëåçíûì âîðîòàì, êîòîðûå Ìàðèÿ íàçâàëà ßôôñêèìè. Ê ýòîìó âðåìåíè êîðçèíà íà ãîëîâå ìóæ÷èíû áûëà ïîëíîé. Âíèçó, õîòÿ è ñêðûòàÿ ïëåòåíèåì êîðçèíû, áûëà âèäíà êàíèñòðà ñ êåðîñèíîì íà ïÿòíàäöàòü ëèòðîâ. Ïîâåðõ áûëè ñëîæåíû ðàçíûå áàêàëåéíûå òîâàðû: ïîìèäîðû, îãóðöû, êàðòîôåëü, ÷¸ðíûå ìàñëèíû, áðûíçà, áóìàæíûé êóë¸ê ñ ñàõàðîì, ê òîìó æå òàì áûëè êàêèå-òî îâîùè, êîòîðûõ ÿ íèêîãäà ðàíüøå íå âèäåëà. Ñâåðõó áûë ïðèìóñ, ñîâîê, áîëüøàÿ êîðîáêà ñî ñïè÷êàìè è òðè ñòåêëÿííûõ áóòûëêè: ñ ìîëîêîì, îëèâêîâûì ìàñëîì è ìåòèëîâûì ñïèðòîì. À íà ñàìîì âåðõó êðàñîâàëàñü ìåòëà, ÷åðåíîê êîòîðîé ñêðûâàëñÿ ãäå-òî ìåæäó ïðîäóêòàìè. Ê òîìó æå, ó Ìàðèè íà ãîëîâå áûëà êîðçèíà ñ ïëîñêèìè êðóãëûìè ëåïåøêàìè è äþæèíîé ìåëêèõ ÿèö. Â ðóêàõ îíà íåñëà ãîðåëêó è ñòåêëÿííóþ êîëáó êåðîñèíîâîé ëàìïû. Ìîÿ ÷àñòü â îáùåì ãðóçå áûëà íåçíà÷èòåëüíàÿ, íî î÷åíü âàæíàÿ äëÿ

114

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ìåíÿ – êëþ÷èê îò ìîåãî òîëüêî ÷òî àðåíäîâàííîãî ïî÷òîâîãî ÿùèêà, êîòîðûé ÿ íàä¸æíî ñïðÿòàëà â ñâîþ ñóìêó. Ïîñðåäè âñåé ýòîé íîâèçíû ýòîò êëþ÷èê êàêèì-òî îáðàçîì ñâÿçûâàë ìåíÿ ñ Äàíèåé. Ïðîéäÿ ÷åðåç ßôôñêèå âîðîòà, ìû ñíîâà îêàçàëèñü íà ñîëíöåï¸êå. Ìíå ïîòðåáîâàëîñü íåñêîëüêî ìèíóò, ÷òîáû ïðèâûêíóòü ê áëåñêó ïûëè è êàìíåé. Ïðîéäÿ íåñêîëüêî ìåòðîâ ïî äîðîãå, ÿ îáåðíóëàñü è ïðîñëåäèëà ñòåíó Ñòàðîãî Ãîðîäà íà ñåâåð. ß íå çíàëà, ÷òî ñòåíà áûëà òàêîé ìíîãîöâåòíîé. Êàìíè ñàìèõ ßôôñêèõ âîðîò áûëè ðàçíûõ ñåðûõ îòòåíêîâ, íî êàìíè â ñòåíå íà ñåâåð îò íèõ áûëè íåæíîãî êîðè÷íåâîãî öâåòà, êîòîðûé íà ñîëíöå îòëèâàë ò¸ïëûìè ïîëóòîíàìè. Êîãäà ìû âåðíóëèñü â äîì ìèññ Ðàòêëèôô, íîñèëüùèê ïðîñëåäîâàë çà íàìè âíèç ïî êàìåííîé ëåñòíèöå âî äâîð, ãäå îí òåðïåëèâî ñòîÿë íàãíóâøèñü, ïîêà Ìàðèÿ äîñòàâàëà ñâîè ïîêóïêè èç åãî êîðçèíû. Çàòåì ïðèøëî âðåìÿ øóìíîìó îáñóæäåíèþ ìåæäó íèì è Ìàðèåé, êîòîðîå ìåíÿ óæå íå óäèâëÿëî. Îíè, î÷åâèäíî, îáñóæäàëè, ñêîëüêî æå åìó ïðè÷èòàåòñÿ çà òðóäû. Íàêîíåö, îíè äîñòèãëè ñîãëàøåíèÿ, è îí óø¸ë, ñïðÿòàâ äåíüãè ãäå-òî â ñêëàäêàõ ñâîåé ñâîáîäíîé îäåæäû. Ó ìåíÿ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí áûë äîâîëåí òîé ñóììîé, êîòîðóþ ïîëó÷èë, íî íå õîòåë ýòîãî ïîêàçûâàòü. ß òåïëî ïîáëàãîäàðèëà Ìàðèþ çà ïîìîùü è çàíÿëàñü ñîðòèðîâêîé êóïëåííîãî äîáðà. Ìàëåíüêèå ïðåäìåòû áûëè ïîñòàâëåíû íà ïîëêè; áîëåå êðóïíûå ÿ ðàçìåñòèëà êàê ìîæíî àêêóðàòíåå íà ïîëó âîçëå êëàäîâîé. Íàêîíåö, ÿ âçÿëà ñâîþ íîâóþ ìåòëó è ïîäìåëà ïîë. Ìèññ Ðàòêëèôô êðàòêî ïîÿñíèëà ìíå, ÷òî ïàëåñòèíñêèå äåíüãè îñíîâàíû íà äåñÿòè÷íîé ñèñòåìå. Ôóíò ñîñòîÿë èç ñòà ïèàñòðîâ, à ïèàñòð, â ñâîþ î÷åðåäü, èç äåñÿòè ìèëüåì. Êîãäà ÿ ïðèâåëà ñâîþ êîìíàòó â ïîðÿäîê, ÿ ïîäñ÷èòàëà, ñêîëüêî æå ÿ ïîòðàòèëà: Áàêàëåÿ: 89 ïèàñòðîâ (ïðèìåðíî 3,56 äîëëàðà) Êåðîñèí: 28 ïèàñòðîâ Ñïèðò: 6 ïèàñòðîâ

7. Èåðóñàëèì

Ëàìïà: Ïðèìóñ: Ìåòëà è ñîâîê: Óñëóãè íîñèëüùèêà: ÈÒÎÃÎ:

115 47 ïèàñòðîâ 62 ïèàñòðà 16 ïèàñòðîâ 15 ïèàñòðîâ 263 ïèàñòðà (ïðèìåðíî 10,76 äîëëàðîâ)

Ïîñëå ýòîãî ó ìåíÿ îñòàëîñü ïðèìåðíî ÷åòûðíàäöàòü äîëëàðîâ â ïàëåñòèíñêîé âàëþòå è øåñòüäåñÿò â âèäå òóðèñòè÷åñêèõ ÷åêîâ. ß íà÷àëà ïîäñ÷èòûâàòü, íàñêîëüêî æå ìíå ýòîãî õâàòèò, íî ïîòîì ðåøèëà, ÷òî ýòî íàïðàñíàÿ òðàòà âðåìåíè. Ìîè ðåñóðñû ñêîðî ÿâíî èñ÷åðïàþòñÿ. Îäíîé èëè äâóìÿ íåäåëÿìè ïîçæå – êàêîå ýòî èìååò çíà÷åíèå? Ïîñëå ïîëóäíÿ ïðèøëà ìèññ Ðàòêëèôô, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, êàê ó ìåíÿ äåëà. ß âîñïîëüçîâàëàñü ýòîé âîçìîæíîñòüþ, ÷òîáû ðàññïðîñèòü å¸ î âîäîñíàáæåíèè, óïîìÿíóâ òî, ÷òî óçíàëà î çàðàæ¸ííîñòè âîäû îò ìèññ Ãóñòàôññîí. – Íó, ñèòóàöèÿ âîâñå íå íàñòîëüêî óæàñíà, – îòâåòèëà ìèññ Ðàòêëèôô ñ óëûáêîé, – â Èåðóñàëèìå âñåãäà áûëà ïðîáëåìà ñ âîäîé. Ñåãîäíÿ âîäà ïîäàåòñÿ â íåêîòîðûå ðàéîíû ãîðîäà. Íî ïî÷òè âî âñåõ äîìàõ, ïîñòðîåííûõ âî âðåìÿ òóðåöêîãî âëàäû÷åñòâà, èìåþòñÿ ïîäçåìíûå öèñòåðíû, â êîòîðûå ñîáèðàþò äîæäåâóþ âîäó ñ êðûøè. Òàê äåëî îáñòîèò è ó íàñ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî çà âñå ýòè ãîäû ìîé æåëóäîê ïðèâûê ê ýòîé âîäå – êàê áû òàì íè áûëî, íî ÿ îáû÷íî íå êèïÿ÷ó âîäó. ×óòü ïîçäíåå Ìàðèÿ ïðåïîäàëà ìíå ïåðâûé óðîê îáðàùåíèÿ ñ ïðèìóñîì. Ñíà÷àëà îíà íàïîëíèëà ¸ìêîñòü êåðîñèíîì. Çàòåì îíà íàëèëà ìåòèëîâîãî ñïèðòà â æåëîáîê íàâåðõó è ïîäîæãëà åãî. Íåñêîëüêî ýíåðãè÷íûõ äâèæåíèé íàãíåòàòåëüíûì íàñîñîì – è êåðîñèí, ïîäíÿâøèñü ââåðõ ïî âåðòèêàëüíîé òðóáêå, ÷åðåç îòâåðñòèÿ â ãîëîâêå ñîåäèíèëñÿ ñ îãí¸ì ìåòèëîâîãî ñïèðòà – è ïîÿâèëîñü ÿðêîå ãîëóáîå ïëàìÿ, êîòîðîå ãîðåëî ñ ïîñòîÿííûì øèïÿùèì çâóêîì. Â òîò âå÷åð ÿ â ïåðâûé ðàç ïðèãîòîâèëà åäó íà ïðèìóñå – ñâàðèëà äâà ÿéöà. Äðóãèìè ýëåìåíòàìè ìîåãî ìåíþ ñòàëè ñàëàò èç ëàòóêà, ïîìèäîðîâ è îãóðöà, ëåïåøêà õëåáà èç

116

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ìóêè ãðóáîãî ïîìîëà, íåìíîãî áðûíçû, íåñêîëüêî ìàñëèí è ÷àøêà ãîðÿ÷åãî ÷àÿ. ß ñìÿã÷èëà ñâîé õëåá, îáìàêíóâ åãî â îëèâêîâîå ìàñëî, íî ÿ íå ñìîãëà óáåäèòü ñåáÿ â òîì, ÷òî îëèâêîâîå ìàñëî ñìîæåò êîãäà-íèáóäü çàìåíèòü ìíå õîðîøåå äàòñêîå ñëèâî÷íîå ìàñëî! Ïîåâ, ÿ óáðàëà ñî ñòîëà, è ïðè ñâåòå ìîåé íîâîé ëàìïû, ðàçëîæèëà ñâîþ Áèáëèþ è êàðòó Èåðóñàëèìà. Ïðåæäå âñåãî, ÿ âíèìàòåëüíî èçó÷èëà òîò ìàðøðóò, êîòîðûì ìû â òîò äåíü ïðîøëè ñ Ìàðèåé – äî çàïàäíîé ñòåíû Ñòàðîãî Ãîðîäà, âäîëü ñåâåðíîé ñòåíû, ÷åðåç Äàìàññêèå âîðîòà, çàòåì íà çàïàä ê ßôôñêèì âîðîòàì, è îáðàòíî âäîëü çàïàäíîé ãðàíèöû Ãååíñêîé äîëèíû. Ïîñëå ýòîãî ÿ îòêðûëà êíèãó Ïñàëìîâ è íà÷àëà èñêàòü ñòèõè, â êîòîðûõ ãîâîðèëîñü îá Èåðóñàëèìå. Ìåíÿ ïîðàçèëè ñëåäóþùèå ñëîâà: «Òû âîññòàíåøü, óìèëîñåðäèøüñÿ íàä Ñèîíîì... èáî ðàáû Òâîè âîçëþáèëè è êàìíè åãî è î ïðàõå åãî æàëåþò» (Ïñàëòèðü 101:14-15). Êàìíè è ïûëü! Êàê ðåàëüíû ýòè ñëîâà ñòàëè äëÿ ìåíÿ! Íî êàê ìîæíî áûëî âëþáèòüñÿ â òàêèå âåùè? ß ñíîâà îñòàíîâèëàñü: «Âîò, ñòîÿò íîãè íàøè âî âðàòàõ òâîèõ, Èåðóñàëèì» (Ïñàëòèðü 121:2). Â òî óòðî ìîè íîãè ñäåëàëè èìåííî ýòî! «Ïðîñèòå ìèðà Èåðóñàëèìó, – ïðîäîëæàë ïñàëìîïåâåö, – äà áëàãîäåíñòâóþò ëþáÿùèå òåáÿ» (6 ñòèõ). Êàê ìíîãî íàðîä Áîæèé â òå äíè ãîâîðèë î ñâîåé ëþáâè ê Èåðóñàëèìó! Îòíîøåíèå ê ãîðîäó áûëî ãëóáîêî ëè÷íûì – ïî÷òè òàêîå, êàê ó ðåá¸íêà ê ìàòåðè, èëè ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ê íåâåñòå. Ïîçäíåå, êîãäà ÿ ñêëîíèëàñü â ìîëèòâå ïåðåä òåì, êàê ëîæèòüñÿ ñïàòü, ìîé óì ñíîâà âåðíóëñÿ ê ýòîé òåìå: «Áëàãîäàðþ Òåáÿ, Ãîñïîäè, ÷òî Òû ïðèâ¸ë ìåíÿ â Èåðóñàëèì, – ñíîâà ñêàçàëà ÿ, – íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó ÿ çäåñü, è íå ÷óâñòâóþ ñåáÿ äîñòîéíîé. Íî, ïîæàëóéñòà, ïîìîãè ìíå ïîëþáèòü ýòîò ãîðîä, êàê åãî ëþáèëè Òâîè ñëóãè íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ».

117

8. Ìî¸ ìåñòî

ëåäóþùèé äåíü áûë âîñêðåñåíüåì. ß ïîøëà íà óòðåííåå ñîáðàíèå ó ìèññ Ðàòêëèôô, êîòîðîå ïðîõîäèëî â äëèííîé óçêîé êîìíàòå íà ïåðâîì ýòàæå. Ïðèñóòñòâîâàëî ïðèìåðíî äâàäöàòü ïÿòü ÷åëîâåê, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ áûëè æåíùèíû è äåòè. Ãðóïïà äåòåé ñïåëà íåñêîëüêî æèâûõ ïåñåí íà àðàáñêîì. Îäíó èç íèõ ÿ óçíàëà êàê àðàáñêèé âàðèàíò «Èèñóñ ëþáèò ìåíÿ! Ýòî ÿ çíàþ». Çàòåì áðèòàíñêèé ïîëèöåéñêèé â ôîðìå ðàññêàçàë î âàæíîñòè åæåäíåâíîãî ÷òåíèÿ Áèáëèè. Íà àðàáñêèé åãî ïåðåâîäèë àðàá, êîòîðûé òîæå, íàâåðíîå, áûë ïîëèöåéñêèì. Â òîò äåíü ÿ íàïèñàëà äëèííîå ïèñüìî ìàòåðè, îïèñàâ ñâî¸ ïóòåøåñòâèå è ìîè ïåðâûå âïå÷àòëåíèÿ îá Èåðóñàëèìå. ß ðåøèëà, ÷òî ñ òåõ ïîð áóäó îáÿçàòåëüíî ïèñàòü åé, ïî êðàéíåé ìåðå, êàæäóþ íåäåëþ. ß òàêæå íàïèñàëà ïèñüìà Âàëüáîðã, Êðèñòèí Ñîíäåðáè è ïàñòîðó Ðàñìóññåíó, óêàçàâ ñâîé íîâûé àäðåñ. Â ïîñëåäóþùèå äíè ÿ íà÷àëà ðàçðàáàòûâàòü òàêîé îáðàç æèçíè, êîòîðûé ñîîòâåòñòâîâàë ìîèì íîâûì óñëîâèÿì. Ïîíèìàÿ ñâîþ íóæäó â áîëåå ñèñòåìàòè÷åñêîì åæåäíåâíîì ÷òåíèè Áèáëèè, ÿ ðàçäåëèëà Áèáëèþ íà òðè ãëàâíûå ðàçäåëà: èñòîðè÷åñêèå êíèãè, îò Áûòèÿ äî Åñôèðè; ïîýòè÷åñêèå è ïðîðî÷åñêèå êíèãè, ÷òî îõâàòèëî âåñü Âåòõèé Çàâåò; è Íîâûé Çàâåò. Êàæäîå óòðî ÿ íà÷èíàëà ñ ÷òåíèÿ Íîâîãî Çàâåòà; â ñåðåäèíå äíÿ ÿ ÷èòàëà èç èñòîðè÷åñêèõ êíèã, à âå÷åðîì ÿ çàêàí÷èâàëà äåíü ïîýòè÷åñêèìè èëè ïðîðî÷åñêèìè êíèãàìè. Âäîáàâîê, ÿ ïîäîáðàëà òå òåìû, êîòîðûå ñîîòâåòñòâîâàëè ìîåé íîâîé ñèòóàöèè: ãîðîä Èåðóñàëèì; ñèëà ìîëèòâû, ðàçíûå ôîðìû ñëóæåíèÿ Áîãó – òàê êàê ÿ èñêàëà ïðåäíàçíà÷åííîå èìåííî äëÿ ìåíÿ ñëóæåíèå â Èåðóñàëèìå, è äî òîãî âðåìåíè Áîã íàïðàâëÿë ìåíÿ ãëàâíûì îáðàçîì ÷åðåç ìîè ìîëèòâû. Äëÿ êàæäîé òåìû ÿ ïîäîáðàëà êàðàíäàø îïðåäåëåííîãî öâåòà: ñèíèé – äëÿ Èåðóñàëèìà, çåë¸íûé – äëÿ ìî-

118

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ëèòâû, êðàñíûé – äëÿ ñëóæåíèÿ; ÷òîáû ïîä÷¸ðêèâàòü êàæäûé îòðûâîê ñîîòâåòñòâóþùèì öâåòîì. Â êîíöå äíÿ ÿ ñðàâíèâàëà îòðûâêè, ïîä÷¸ðêíóòûå îäíèì öâåòîì èç òð¸õ ãëàâíûõ ðàçäåëîâ Áèáëèè, è ìåíÿ ïîðàæàëî, íàñêîëüêî îíè âçàèìíî äîïîëíÿëè äðóã äðóãà. Åù¸ îäíîé èç ìîèõ íóæä áûëî óñîâåðøåíñòâîâàíèå ìîåãî àíãëèéñêîãî. ß ðåøèëà, ÷òî ìîãó ñîåäèíèòü ýòî ñ ÷òåíèåì Áèáëèè. ß ïîëîæèëà ðÿäîì äâå Áèáëèè, è ÷èòàëà ñíà÷àëà íà äàòñêîì, à çàòåì íà àíãëèéñêîì. Êàê òîëüêî ÿ ÷óâñòâîâàëà, ÷òî îñâîèëà íîâûé ýòàï, ÿ ïûòàëàñü îïðîáîâàòü ýòî ñ ìèññ Ðàòêëèôô. Âðåìÿ îò âðåìåíè ÿ âûçûâàëà óëûáêó íà å¸ ëèöå, ãîâîðÿ, ÷òî ÿ îïîÿñàëàñü â ñâî¸ ïàëüòî èëè âîñïëàìåíèëà ñâîé ïðèìóñ, à êîãäà ÿ îäíàæäû ñêàçàëà åé, ÷òî ðàäîñòü çàäâèãàëàñü â ìîèõ âíóòðåííîñòÿõ, îíà ãðîìêî ðàññìåÿëàñü! Ê òîìó æå, ÿ ðåøèëà óäåëÿòü âðåìÿ äëÿ ìîëèòâû î ìîèõ áûâøèõ øêîëüíûõ êîëëåãàõ â Êîðñîðå. Âñïîìèíàÿ, êàê îíè ñîáèðàëèñü êàæäûé äåíü â îáùåé êîìíàòå âî âðåìÿ ïåðåðûâà äëÿ óòðåííåãî êîôå, è, ó÷èòûâàÿ ðàçíèöó âî âðåìåíè, ÿ ðåøèëà ìîëèòüñÿ î íèõ èìåííî â ýòî âðåìÿ, ïðîñÿ Áîãà, ÷òîáû Îí ïîêàçàë èì Ñåáÿ íàñòîëüêî æå ðåàëüíî, êàê è ìíå. Âñêîðå ìèññ Ðàòêëèôô çàãîâîðèëà ñî ìíîé î íåîáõîäèìîñòè èçó÷åíèÿ ìåñòíîãî ÿçûêà. – ×åì ñêîðåå âû íà÷í¸òå èçó÷àòü ÿçûê ñòðàíû, òåì ëó÷øå, – ñêàçàëà îíà. – Ñ êàêîãî ÿçûêà âû áû ïîñîâåòîâàëè ìíå íà÷àòü? – ñïðîñèëà ÿ. – Íå èìååò ñìûñëà ó÷èòü èâðèò – íà í¸ì ïî÷òè íèêòî íå ãîâîðèò, – îòâåòèëà ìèññ Ðàòêëèôô, – åâðåè, ðîäèâøèåñÿ çäåñü, ãîâîðÿò â îñíîâíîì íà àðàáñêîì. Òå, êîòîðûå èììèãðèðîâàëè èç äðóãèõ ñòðàí, ãîâîðÿò íà ñâî¸ì ðîäíîì ÿçûêå è íà êàêîé-íèáóäü ðàçíîâèäíîñòè èäèøà. Áîëüøå âñåãî âàì ïðèãîäèòñÿ àðàáñêèé. Æåíùèíà, êîòîðàÿ èãðàëà â âîñêðåñåíüå íà ïèàíèíî – ïðåïîäàâàòåëü. ß äîãîâîðèëàñü ñ ýòîé àðàáñêîé æåíùèíîé î çàíÿòèÿõ çà äâà äîëëàðà â íåäåëþ, ïÿòü ðàç ïî îäíîìó ÷àñó. Ïîñëå

8. Ìîå ìåñòî

119

ïåðâûõ äâóõ íåäåëü ÿ áûëà ãîòîâà âñ¸ áðîñèòü. Íåêîòîðûå çâóêè, îñîáåííî ãîðòàííûå, íå áûëè ïîõîæè íè íà êàêèå äðóãèå çâóêè íè â ìî¸ì ðîäíîì ÿçûêå, íè â êàêîì äðóãîì ÿçûêå, êîòîðûé ÿ êîãäà-ëèáî ñëûøàëà. Ìî¸ ãîðëî áîëåëî îò ïîïûòîê ïðîèçíîñèòü èõ. Íàïèñàíèå òàêæå áûëî íåâîîáðàçèìûì, ñïðàâà íàëåâî, ñ òðåìÿ ðàçíûìè âàðèàíòàìè êàæäîé áóêâû â çàâèñèìîñòè îòòîãî, ãäå îíè âñòðå÷àëèñü – â íà÷àëå ñëîâà, â ñåðåäèíå èëè â êîíöå. Ñëîâà òàêæå áûëè óæàñíî òðóäíûìè. Ìîÿ ó÷èòåëüíèöà ñêàçàëà, ÷òî â àðàáñêîì ÿçûêå åñòü ïðèìåðíî ñîðîê ñëîâ äëÿ îïèñàíèÿ âåðáëþäà. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî äî êîíöà ñâîåé æèçíè ÿ íå ñìîãó âûó÷èòü òàêîé ÿçûê! Ïîñðåäè âñåõ ìîèõ ìóê ñ àðàáñêèì, ÿ íåîæèäàííî ïîëó÷èëà ïîìîùü è ïîääåðæêó. Êðîìå Ìàðèè, áûëà åù¸ îäíà ïîæèëàÿ ñëåïàÿ àðàáêà, ïî èìåíè Íèæìåõ, êîòîðàÿ òîæå æèëà ó ìèññ Ðàòêëèôô. Îáùàÿñü ñî ìíîãèìè ìèññèîíåðàìè, Íèæìåõ ïðèëè÷íî âûó÷èëà àíãëèéñêèé. Îíà ðåãóëÿðíî ÷èòàëà àíãëèéñêóþ Áèáëèþ äëÿ ñëåïûõ, íàïå÷àòòàííóþ øðèôòîì Áðàéëÿ, è âîñòîðæåííî öèòèðîâàëà å¸ íàèçóñòü ñâîèì ñóõèì, ñèïëîâàòûì ãîëîñîì. Ïîäîáíî ìíîãèì ñëåïûì ëþäÿì, îíà êîìïåíñèðîâàëà ñâîþ ñëåïîòó ïîâûøåííîé ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ â äðóãèõ ñôåðàõ æèçíè. Íå èìåÿ íè÷åãî, êðîìå ñâîåé êîðîòêîé òðîñòè, Íèæìåõ ïîñòîÿííî õîäèëà â Ñòàðûé Ãîðîä è ïðîâîäèëà òàì ÷àñ èëè äâà. Ó íå¸ áûë òàëàíò çàâîäèòü ðàçãîâîðû ñ ëþäüìè, è ïî÷òè âñåãäà åé óäàâàëîñü ïîäåëèòüñÿ ñ íèìè ñâîåé âåðîé âî Õðèñòà. – ß íàçûâàþ ýòî ìîåé ðûáîëîâíîé ñíàñòüþ, – îáúÿñíÿëà îíà, – ÿ ñòàðàþñü èñïîëíÿòü ñëîâà íàøåãî Ãîñïîäà – áûòü ëîâöîì ëþäåé. Ó Íèæìåõ áûëî è âðåìÿ, è òåðïåíèå, ÷òîáû ïîìî÷ü ìíå â èçó÷åíèè àðàáñêîãî. Êàæäûé äåíü, ïîñëå òîãî, êàê ìîÿ ó÷èòåëüíèöà óõîäèëà, Íèæìåõ çàñòàâëÿëà ìåíÿ ïîâòîðÿòü ñ íåé íîâûå ñëîâà è ôðàçû äî òåõ ïîð, ïîêà ìî¸ ïðîèçíîøåíèå íå óäîâëåòâîðÿëî å¸. ×àñòî ìíå ïðèõîäèëîñü ïîâòîðÿòü îäíî ñëîâî äâàäöàòü èëè òðèäöàòü ðàç ïðåæäå, ÷åì Íèæìåõ âîñêëèöàëà: «Ýëü-õàìä èëü-Àëëàõ!» – «Áëàãîäàðåíèå

120

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

Áîãó!» – ÷òî ñâèäåòåëüñòâîâàëî î õîðîøåì ðåçóëüòàòå. ×àñòî ÿ ñîïðîâîæäàëà Íèæìåõ â å¸ «ðûáîëîâíûõ ïîõîäàõ» äî ñàìûõ ßôôñêèõ âîðîò, à çàòåì øëà ñàìà ïî ñåáå, èçó÷àÿ òåððèòîðèþ çà ñòåíàìè Ñòàðîãî Ãîðîäà, çàãëÿäûâàÿ íà ïî÷òó, – à âäðóã òàì ïèñüìî èç Äàíèè. Íî ÿùèê âñåãäà îêàçûâàëñÿ ïóñò. Íå îäèí ðàç ÿ âèäåëà æåíùèí, ïîõîæèõ íà òó èç ìîåãî âèäåíèÿ, íî åù¸ íè ðàçó íå âèäåëà èìåííî òó æåíùèíó. ß ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî íå èìåëî ñìûñëà ñëèøêîì ìíîãî äóìàòü î íåé. Åñëè Áîã ïðåäóñìîòðåë, ÷òîáû ÿ âñòðåòèëà å¸, òî Îí âñ¸ óñòðîèò òàê, êàê Åìó ýòî óãîäíî, è â íàçíà÷åííîå Èì âðåìÿ. Îäíàæäû, âîçâðàùàÿñü ñ òàêîé ïðîãóëêè, ÿ âñòðåòèëà åâðåéñêîå ïîãðåáàëüíîå øåñòâèå. Âïåðåäè øëè ÷åòûðå ìóæ÷èíû, íåñÿ íîñèëêè, íà êîòîðûõ ëåæàëî òåëî, çàâ¸ðíóòîå â ìîëèòâåííóþ øàëü ñ êèñòî÷êàìè. Ïëà÷óùèå ïëåëèñü ïîçàäè. Ñíà÷àëà øëè ìóæ÷èíû, îäåòûå â ÷¸ðíîå, â ÷¸ðíûõ øëÿïàõ ñ øèðîêèìè ïîëÿìè. Ïîçàäè íèõ øëè æåíùèíû ñ ðàñòð¸ïàííûìè âîëîñàìè, ñïàäàþùèìè íà ëèöî. Îíè, íå ïåðåñòàâàÿ, êðè÷àëè èçî âñåõ ñèë. Â ãëàçàõ, êàê ìóæ÷èí, òàê è æåíùèí, áûë çàñòûâøèé ïóñòîé è áåçíàä¸æíûé âçãëÿä. ß íèêîãäà íå âèäåëà, ÷òîáû ó ëþäåé áûë òàêîé óæàñ îò ñìåðòè... Êàê èì íóæíî áûëî çíàòü Òîãî, Êòî ñêàçàë, ñòîÿ ó ìîãèëû Ëàçàðÿ: «ß åñìü âîñêðåñåíèå è æèçíü!» (Åâàíãåëèå îò Èîàííà 11:25). Íàêîíåö, ïîñëå ïî÷òè òð¸õíåäåëüíîãî ïðåáûâàíèÿ â Èåðóñàëèìå ÿ ïîëó÷èëà ïèñüìî îò ìàìû. Ìîè ðóêè äðîæàëè, êîãäà ÿ îòêðûâàëà åãî. ß ïðî÷èòàëà åãî, äàæå íå óñïåâ çàêðûòü ñâîé ïî÷òîâûé ÿùèê. Ìàìà ñîîáùàëà âñå ìåñòíûå íîâîñòè. Èíãå, äî÷êà ìåñòíîãî ïî÷òìåéñòåðà, âûøëà çàìóæ çà àìåðèêàíñêîãî ìàòðîñà. Õàíñ Ïèòåð, ìîé äðóã äåòñòâà, ïîëó÷èë ìåñòî óïðàâëÿþùåãî ìåñòíûì áàíêîì. Êîãäà ÿ ïîäîøëà ê ïîñëåäíåé ôðàçå, ìîè ãëàçà íàïîëíèëèñü ñëåçàìè. Ìàìà ïîäïèñàëà: «Òâîÿ ëþáÿùàÿ è ìîëÿùàÿñÿ ìàìà». Âîçâðàùàÿñü â òîò äåíü äîìîé ñ ïî÷òû, ÿ çàøëà â êíèæíûé ìàãàçèí è êóïèëà ñåáå Áèáëèþ íà àðàáñêîì ÿçûêå. Òåïåðü íà ìî¸ì ñòîëå áîê î áîê ñòîÿëè òðè Áèáëèè íà ðàçíûõ ÿçûêàõ: íà äàòñêîì, íà àíãëèéñêîì è íà àðàáñêîì. Îä-

8. Ìîå ìåñòî

121

íàæäû ÿ ñ ãîðäîñòüþ ñêàçàëà Íèæìåõ, ÷òî ïðî÷èòàëà ñâîé ïåðâûé Áèáëåéñêèé ñòèõ íà àðàáñêîì. – ×òî ýòî áûë çà ñòèõ? – ñïðîñèëà îíà. – Ïåðâûé ñòèõ Åâàíãåëèÿ îò Èîàííà. – Ñêîëüêî âðåìåíè ó òåáÿ óøëî íà ýòî? – Ïðèìåðíî äâà ÷àñà. – Ýëü-õàìä èëü-Àëëàõ! – ïðîêîììåíòèðîâàëà Íèæìåõ. Îäíàæäû óòðîì â ñåðåäèíå íîÿáðÿ, ñïóñòÿ òîëüêî ìåñÿö ïîñëå ìîåãî ïðèáûòèÿ â Èåðóñàëèì, ÿ ïðîñíóëàñü ñî ñòðàííûì îùóùåíèåì, ÷òî ìèð âîêðóã ìåíÿ èçìåíèëñÿ. Áûëà ñëûøíà íåïðåñòàííàÿ áàðàáàííàÿ äðîáü. Ñíà÷àëà ÿ íå ïîíÿëà, ÷òî èçìåíèëîñü. Çàòåì ìåíÿ âäðóã îñåíèëî – ýòî ø¸ë äîæäü! ß ìîãëà âèäåòü åãî ñêâîçü æåëåçíûå ðåø¸òêè ñâîåãî îêíà. Íåñêîëüêî ìèíóò ÿ ñòîÿëà âîçëå îêíà â èçóìëåíèè, íå â ñîñòîÿíèè îòâåñòè âçãëÿäà îò äîæäÿ. Îí ïàäàë íå êàïëÿìè, à ñïëîøíûì ïîòîêîì, çàïîëíÿÿ âñ¸ âèäèìîå ïðîñòðàíñòâî. Ýòî â ïåðâûé ðàç ÿ óâèäåëà äîæäü ñ òåõ ïîð, êàê ïðèåõàëà â Ïàëåñòèíó. Ýòî áûë äîëãîæäàííûé «ðàííèé äîæäü», ïðåðâàâøèé çàñóõó, êîòîðàÿ ñòîÿëà ñ àïðåëÿ. Äîæäü ø¸ë áåç ïåðåðûâà âåñü äåíü è âñþ íî÷ü. Òåìïåðàòóðà â ìîåé êîìíàòå óïàëà íà äâàäöàòü ãðàäóñîâ. Ñòåíû è ïîë ïîêðûëèñü âëàãîé. Êîãäà ÿ ïðîâåëà ïî íèì ïàëüöåì, òàì îñòàëñÿ ñëåä. Íî÷üþ ÿ âûíóæäåíà áûëà óêðûòüñÿ âñåìè îäåÿëàìè, êîòîðûå ïðèâåçëà èç Äàíèè, ÷òîáû ñîãðåòüñÿ, à âî âðåìÿ óòðåííåãî ÷òåíèÿ Áèáëèè ìíå ïðèøëîñü íàêèíóòü íà ñåáÿ ïàëüòî. Âñïîìèíàÿ ñâîè ïðîãóëêè ïî Ñòàðîìó Ãîðîäó, ÿ ïîäóìàëà îá óëèöå, ãäå áûëè âûñòàâëåíû ðàçíûå íàãðåâàòåëüíûå ïðèáîðû. Êîãäà äîæäü, íàêîíåö, ïåðåñòàë, ÿ ïîøëà íà òó óëèöó, øàãàÿ ïî ãóñòîé è ïðèñòàþùåé ê òóôëÿì ãðÿçè òàì, ãäå ðàíüøå áûëà òîëüêî ïûëü. ß èçî âñåõ ñèë ñòàðàëàñü äåëàòü ïîêóïêè, êàê Ìàðèÿ: õîäÿ âäîëü ðàçíûõ ïðèëàâêîâ è ñïðàøèâàÿ âåçäå öåíó. Íàêîíåö, ÿ íàøëà ïëèòêó, êîòîðàÿ âûãëÿäåëà ïîäõîäÿùåé è ïðåäëîæèëà ïîëîâèíó çàïðàøèâàåìîé öåíû. Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, ïðîäàâåö ñðàçó æå ñîãëàñèëñÿ! ß ïîíÿëà, ÷òî îí ïðåäïîëàãàë, ÷òî ÿ íà÷íó òîðãîâàòüñÿ ñ ãîðàçäî áîëåå íèçêîé öåíû.

122

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ß âçÿëà ñâîþ ïëèòêó çà ðó÷êó è ïîøëà äîìîé. Ïðîõîäÿ ìèìî íîñèëüùèêà ñ êîðçèíîé íà ñïèíå, ÿ ÷óòü íå ñîáëàçíèëàñü âîñïîëüçîâàòüñÿ åãî óñëóãàìè. Íî ÿ áûñòðî ïîäñ÷èòàëà â óìå: 4,32 äîëëàðà áûëè óïëà÷åíû çà ïëèòêó. Ïîñëå ýòîãî ó ìåíÿ îñòàëîñü â êîøåëüêå 3 äîëëàðà è 30 äîëëàðîâ â âèäå òóðèñòè÷åñêèõ ÷åêîâ. ß ïðåäïî÷ëà íåñòè ïëèòêó ñàìà! Â êîíöå íîÿáðÿ ÿ ïîëó÷èëà ïèñüìî îò Âàëüáîðã: Â ïðîøëîå âîñêðåñåíüå ÿ õîäèëà â öåðêîâü ïÿòèäåñÿòíèêîâ, è ïàñòîð Ðàñìóññåí ïîìîëèëñÿ çà ìåíÿ, è ÿ çàãîâîðèëà íà ÿçûêàõ! Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ïî÷åìó âû áûëè òàê ñ÷àñòëèâû – äàæå êîãäà âñ¸ áûëî ïðîòèâ âàñ... Âû íè çà ÷òî íå äîãàäàåòåñü, ó êîãî ÿ ñåé÷àñ ðàáîòàþ – ó ìèññ Ñòîðì. Îíà ïðèøëà êî ìíå ìåñÿö íàçàä è ïîïðîñèëà ïîðàáîòàòü ó íå¸. Îíà ïîñòîÿííî ñïðàøèâàåò î âàñ è î òîì, ÷òî òàê ïîìåíÿëî âàøó æèçíü. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ìíå êàæåòñÿ, åé èíòåðåñíî, íî îíà íå õî÷åò ïîêàçûâàòü ýòî... – Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî òåïåðü ÿ äîëæíà ìîëèòüñÿ çà Ýðíó Ñòîðì â äâà ðàçà áîëüøå, – ïðîêîììåíòèðîâàëà ÿ äëÿ ñåáÿ ñàìîé. Âðåìÿ îò âðåìåíè, ïî ìåðå òîãî, êàê ìîè äåíüãè òàÿëè, ÿ ïîäóìûâàëà î êàêîé-íèáóäü ðàáîòå. Ìîæåò áûòü, åñòü êàêàÿ-òî øêîëà, ãäå ÿ ìîãëà áû ïðåïîäàâàòü õîòÿ áû íà ïîëñòàâêè. Íî ÿ âñïîìíèëà, ÷òî ìîÿ ãîñòåâàÿ âèçà íå ÿâëÿåòñÿ ðàçðåøåíèåì íà ðàáîòó. Ìîæåò áûòü, ìíå ïîïûòàòüñÿ ïîìåíÿòü ñâîþ âèçó? Âñÿêèé ðàç, êîãäà ÿ íà÷èíàëà äóìàòü îá ýòîì, ÿ òåðÿëà âíóòðåííèé ìèð. Êàê ÿ ïîíèìàëà, Ñâÿòîé Äóõ ãîâîðèë ìíå: «Õîëîäíî». Åñëè áû Áîã õîòÿ áû íàìåêíóë ìíå, ÷òî ÿ äîëæíà äåëàòü! ×åðåç äâå íåäåëè ïîñëå ïèñüìà îò Âàëüáîðã ÿ ïîëó÷èëà ïèñüìî, íàïèñàííîå íåçíàêîìûì ïî÷åðêîì è ñî øòåìïåëåì èç Áåéðóòà, â Ëèâàíå. Êòî æå ìîã íàïèñàòü ìíå èç Áåéðóòà? ß òàì íèêîãî íå çíàëà. Ïèñüìî áûëî íàïèñàíî ïîäàòñêè. Ïîä çàãîëîâêîì «ÄÀÒÑÊÀß ÌÈÑÑÈß ÍÀ ÁÈÁËÅÉÑÊÈÕ ÇÅÌËßÕ» áûëî ñëåäóþùåå ñîäåðæàíèå:

8. Ìîå ìåñòî

123

Äîðîãàÿ ìèññ Êðèñòåíñåí! ß óçíàëà î Âàñ îò ã-íà Ïåäåðñåíà, äèðåêòîðà ãîñóäàðñòâåííîé øêîëû â Êîðñîðå. Îí ñêàçàë ìíå, ÷òî Âû ðàáîòàëè ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì â íàïðàâëåíèè äîìîâîäñòâà, íî òåïåðü Âû â Èåðóñàëèìå. ß ïèøó Âàì, ÷òîáû ïðåäëîæèòü äîëæíîñòü çàâåäóþùåé êàôåäðîé äîìîâîäñòâà â íàøåé øêîëå äëÿ äåâî÷åê çäåñü â Áåéðóòå. Ó íàñ ïðèìåðíî äâåñòè ó÷åíèö, è ìû áû õîòåëè ðàñøèðèòü êàôåäðó äîìîâîäñòâà. Íàì êàæåòñÿ, ÷òî ïðè íàäëåæàùåì ðóêîâîäñòâå, ýòî ñòàíåò ñàìîé âàæíîé ÷àñòüþ íàøåãî ñëóæåíèÿ íàðîäó Ëèâàíà. Ëèâàí – ýòî î÷åíü êðàñèâàÿ ñòðàíà, ñ ïðåêðàñíûì êëèìàòîì è ïåéçàæåì, íåñðàâíèìûì íè ñ ÷åì â ìèðå. Âàø òðóä áóäåò îïëà÷èâàòüñÿ ñîãëàñíî Âàøåé êàòåãîðèè øòàòíîãî ñîòðóäíèêà ìèññèè. Âîçìîæíî, ýòî ìåíüøå òîé çàðïëàòû, êîòîðóþ Âû ïîëó÷àëè â Äàíèè, íî äîñòàòî÷íî äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ âñåõ Âàøèõ íóæä çäåñü. À ïîñëå äåñÿòè ëåò ñëóæåíèÿ Âû ïîëó÷èòå ïðàâî íà ïåíñèîííîå îáåñïå÷åíèå. Ïîæàëóéñòà, âíèìàòåëüíî ïîäóìàéòå îá ýòîì ïðåäëîæåíèè, è äàéòå ìíå çíàòü, êàê ìîæíî ñêîðåå. Èñêðåííå Âàøà, Ìàðòà Äèòëîôôñåí, äèðåêòîð. Âñÿêèé ðàç, êîãäà ÿ ÷èòàëà ñëîâî «äîìîâîäñòâî», ìî¸ ñåðäöå íà÷èíàëî áèòüñÿ áûñòðåå. Â êîíöå êîíöîâ, èìåííî â ýòîé îáëàñòè áûëè ñîñðåäîòî÷åíû ìîè èíòåðåñû â òå÷åíèå òàêîãî äîëãîãî âðåìåíè. Êàêàÿ ïåðñïåêòèâà âåñòè ýòîò ïðåäìåò äëÿ äåâî÷åê â ìåíåå ðàçâèòîé ñòðàíå! Ìíå íà÷àëè ïðèõîäèòü ìûñëè, êàê ïðèñïîñîáèòü è óïðîñòèòü ìåòîäû, êîòîðûå áûëè òàê óñïåøíû â Êîðñîðå. Ìîæåò áûòü, Áîã íà ñàìîì äåëå îòêðûâàë äëÿ ìåíÿ âîçìîæíîñòè â Ëèâàíå? ß ïðîâåëà â Èåðóñàëèìå äâà ìåñÿöà, íî òàê íè÷åãî è íå âûÿñíèëà. Ìîè äåíüãè ïî÷òè íà èñõîäå, è âî ìíå, êàê êàçàëîñü, íèêòî íå íóæäàëñÿ. ß ïåðå÷èòàëà ïèñüìî äâàæäû îò íà÷àëà è äî êîíöà. Çàòåì ÿ âëîæèëà åãî â êîíåö ñâîåé äàòñêîé Áèáëèè. Â ïîñëå-

124

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

äóþùèå äíè ÿ íå ðàç äîñòàâàëà åãî è ïåðå÷èòûâàëà, íî òàê è íå çíàëà, ÷òî îòâåòèòü. Ïîñëå ïåðâîãî îáèëüíîãî äîæäÿ, êîòîðûé îçíàìåíîâàë íà÷àëî çèìû, ïîãîäà ñòàëà áîëåå ïåðåìåí÷èâîé. Äíè áûëè òî ÿðêèìè è ñîëíå÷íûìè, òî âåòðåíûìè è äîæäëèâûìè. Âðåìåíàìè äîæäü ø¸ë áåç ïåðåðûâà ïî âîñåìü-äåñÿòü ÷àñîâ. Îäíàæäû ëåãêîå âûïàäåíèå ñíåãà íàïîìíèëî ìíå, ÷òî äî Ðîæäåñòâà îñòàëàñü âñåãî îäíà íåäåëÿ. ß ïîëó÷èëà Ðîæäåñòâåíñêèå îòêðûòêè îò ìîèõ îáåèõ ñåñò¸ð â Äàíèè, îò íåêîòîðûõ ó÷èòåëåé â Êîðñîðå è îò äðóãèõ çíàêîìûõ. Îò Ñîðåíà íå áûëî íè ñòðî÷êè. Íà ýòî Ðîæäåñòâî ïîëó÷èëà òîëüêî îäèí ïîäàðîê – êðàñèâûé ãîëóáîé ñâèòåð, êîòîðûé ìàìà ñàìà ñâÿçàëà äëÿ ìåíÿ. Ýòî áûëî ïåðâîå Ðîæäåñòâî, êîòîðîå ÿ äîëæíà áûëà ïðîâåñòè âíå äîìà. Îáû÷íî ÿ îæèäàëà Ðîæäåñòâî ñ ÷óâñòâîì âîçáóæäåíèÿ è ïðåäâêóøåíèÿ, êîòîðîå îñòàâàëîñü íåèçìåííûì ñ ñàìîãî äåòñòâà. Íî â ýòîì ãîäó ïðèáëèæåíèå Ðîæäåñòâà íàïîëíèëî ìåíÿ ñìÿòåíèåì, ÷óòü ëè íå äóðíûì ïðåä÷óâñòâèåì. Ìèññ Ðàòêëèôô ïðèãëàñèëà ìåíÿ îòîáåäàòü ó íå¸ â äåíü Ðîæäåñòâà, íî äëÿ ìåíÿ âñåãäà íàñòîÿùèì ïðàçäíèêîì áûë ñî÷åëüíèê. Êàê æå ÿ ìîãëà ïðàçäíîâàòü ýòî ñàìà â õîëîäíîì, êàìåííîì ïîëóïîäâàëå, áåç äðóçåé èëè ðîäñòâåííèêîâ? ß ïðèñåëà è çàäóìàëàñü î ñâîèõ ôèíàíñàõ. ß îáíàëè÷èëà ñâîè ïîñëåäíèå òóðèñòè÷åñêèå ÷åêè íåñêîëüêî äíåé òîìó íàçàä. Èç ýòèõ äåíåã ÿ çàïëàòèëà ìèññ Ðàòêëèôô çà êâàðòèðó òå âîñåìü äîëëàðîâ, êîòîðûå ÿ áûëà äîëæíà åé çà äåêàáðü. ß ðàññ÷èòàëàñü òàêæå ñî ñâîåé ó÷èòåëüíèöåé àðàáñêîãî ÿçûêà. Êóïèâ áàêàëåéíûå òîâàðû è êåðîñèí äëÿ ìîåé ëàìïû è ïëèòû, ÿ îñòàëàñü ñ ÷åòûðüìÿ äîëëàðàìè. Ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå, êîòîðîé ÿ íå ìîãëà îáúÿñíèòü ñåáå, ÿ ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ìíå äîëæíî õâàòèòü äåíåã íà Ðîæäåñòâî. Êòî çíàåò, ÷òî ñëó÷èòñÿ ïîñëå ýòîãî? Ïðèìåðíî â 16.30, íàêàíóíå Ðîæäåñòâà, ÿ çàæãëà ñâîþ ëàìïó è íà÷àëà ãîòîâèòü íà ïðèìóñå ñâîé Ðîæäåñòâåíñêèé óæèí: êóñî÷åê áàðàíèíû, çàæàðåííûé íà îëèâêîâîì ìàñëå ñ êàðòîôåëåì è áàêëàæàíàìè, õîòÿ ÿ âñ¸ åù¸ íå ìîãëà çà-

8. Ìîå ìåñòî

125

áûòü òå îâå÷üè ãîëîâû íà ïîëó â ìÿñíîé ëàâêå! Íà äåñåðò ó ìåíÿ áûëî ñëàäêîå, ëèïêîå ïå÷åíüå, êîòîðîå íàçûâàëîñü áàêàëàâè (ïàõëàâà), è êîòîðîå ÿ íàêàíóíå îáíàðóæèëà íà ðûíêå â Ñòàðîì Ãîðîäå. Â êîíöå ÿ âûïèëà ÷àøêó êðåïêîãî êîôå. (ß íàó÷èëàñü èñêóññòâó âàðèòü êîôå ïî-äàòñêè íà ïðèìóñå.) Ïîïèâàÿ êîôå, ÿ ïðåäñòàâèëà ñåáå, êàê íàøà ñåìüÿ ñîáèðàåòñÿ äîìà. ß âèäåëà äëèííûé îáåäåííûé ñòîë, çàñòàâëåííûé îò îäíîãî êðàÿ äî äðóãîãî âñÿêèìè äåëèêàòåñàìè, êîòîðûå ÿ ëþáèëà ñ ñàìîãî äåòñòâà. Ìóæ ìîåé ñåñòðû Èíãðèä øàãàë îò îäíîãî ñòóëà ê äðóãîìó, ðàçëèâàÿ ò¸ìíî-êðàñíîå âèíî â õðóñòàëüíûå áîêàëû, â òî âðåìÿ êàê íà äðóãîì êîíöå ñòîëà Êíóä, ìóæ Êåçèè, ñíèìàë áóìàæíûå ôëàæêè ñ ãóñèíîé ãðóäèíêè. ß ïîïûòàëàñü ïðåäñòàâèòü ñåáå ìàìó, íî íå ñìîãëà. Ìíå òàê õîòåëîñü óâèäåòü å¸ ëèöî. Íà ìåíÿ íàêàòèëîñü òî æå ñàìîå ÷óâñòâî îäèíî÷åñòâà, êîòîðîå ÿ âïåðâûå èñïûòàëà, ñòîÿ â Ìàðñåëüñêîì ïîðòó. ß ïîïûòàëàñü ñäåðæàòü ñë¸çû, êîòîðûå íàâîðà÷èâàëèñü ìíå íà ãëàçà. Óñèëèåì âîëè ÿ óáðàëà ñî ñòîëà è ïîëîæèëà íà ñòîë ñâîþ äàòñêóþ Áèáëèþ. Â òîò âå÷åð ìíå íå õîòåëîñü ÷èòàòü ïî-àíãëèéñêè, íå ãîâîðÿ óæå îá àðàáñêîì. ß õîòåëà òîëüêî ñâîé ðîäíîé ÿçûê. Êîãäà ÿ îòêðûëà ñâîþ Áèáëèþ, èç íå¸ âûïàëî ïèñüìî èç Áåéðóòà. Ìíå íå íóæíî áûëî ïåðå÷èòûâàòü åãî. ß ìîãëà ïîâòîðèòü åãî íàèçóñòü: «Ìåñòî ïðåïîäàâàòåëÿ äîìîâîäñòâà... Ëèâàí – êðàñèâàÿ ñòðàíà... Âàì áóäåò äîñòàòî÷íî äëÿ âñåõ âàøèõ íóæä...» Áûë ëè ýòî òîò òðóä, êîòîðûé Áîã ïðèãîòîâèë äëÿ ìåíÿ – ñ Èåðóñàëèìîì, â êà÷åñòâå ïîäãîòîâèòåëüíîé ñòóïåíüêè äëÿ Áåéðóòà? Íàêàíóíå âå÷åðîì ÿ çàêîí÷èëà ÷èòàòü íà Ïñàëìå 135. ß îòêðûëà ñëåäóþùèé ïñàëîì è íà÷àëà ÷èòàòü. Ýòî áûë òîò ñàìûé ïñàëîì, êîòîðûé ÿ ïðî÷èòàëà â ñâîé ñàìûé ïåðâûé âå÷åð â ýòîì ïîäâàëå: «Åñëè ÿ çàáóäó òåáÿ, Èåðóñàëèì, çàáóäü ìåíÿ äåñíèöà ìîÿ; ïðèëèïíè ÿçûê ìîé ê ãîðòàíè ìîåé, åñëè íå áóäó ïîìíèòü òåáÿ, åñëè íå ïîñòàâëþ Èåðóñàëèìà âî ãëàâå âåñåëèÿ ìîåãî» (Ïñàëòèðü 136:5-6). Äåéñòâèòåëüíî ëè ÿ ñ÷èòàëà èìåííî òàê? Åñëè äà, òî

126

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

âîïðîñ áûë ðåø¸í. ß ïðîñèëà Áîãà ïîêàçàòü ìíå òî ìåñòî, êîòîðîå Îí ïðåäíàçíà÷èë äëÿ ìåíÿ – è Îí ýòî ñäåëàë. Ýòî áûë Èåðóñàëèì, à íå Áåéðóò, è íèêàêîé äðóãîé ãîðîä íà çåìëå. Íè÷òî íå ìîãëî èçèòüìå ýòîãî! Åñëè ýòî îçíà÷àëî îäèíî÷åñòâî, èëè äàæå ãîëîäàíèå, òî òîãäà ÿ áóäó ãîëîäàòü òàì, êóäà Áîã ïîìåñòèë ìåíÿ. Íî ÿ áûëà ïðåäàíà Èåðóñàëèìó. Íèêàêîå ëè÷íîå æåëàíèå èëè àìáèöèÿ íå ìîãëè ïîìåøàòü ýòîìó! Ðàçäåëàòüñÿ ñ ïðîáëåìîé ìîæíî áûëî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì. ß äîñòàëà áóìàãó è íà÷àëà ïèñàòü ïèñüìî Ìàðòå Äèòëîôôñåí â Áåéðóò. Ñíà÷àëà ÿ íå ìîãëà íàéòè ïîäõîäÿùèõ ñëîâ, íî ïîñòåïåííî îíè íàøëèñü. ß ïîáëàãîäàðèëà å¸ çà ïèñüìî è çàìàí÷èâîå ïðåäëîæåíèå, íî îáúÿñíèëà, ÷òî Áîã ïðèçâàë ìåíÿ â Èåðóñàëèì – è òîëüêî â Èåðóñàëèì. Â çàêëþ÷åíèå ÿ íàïèñàëà: «ß äîëæíà ïðèçíàòü, ÷òî äî ñèõ ïîð íå çíàþ, êàêîé òðóä Áîã ïðåäóñìîòðåë äëÿ ìåíÿ â Èåðóñàëèìå, íî ÿ ìîãó ëèøü ïîëîæèòüñÿ íà Íåãî è ïîä÷èíÿòüñÿ Åìó, ïî ìåðå òîãî, êàê Îí âåä¸ò ìåíÿ øàã çà øàãîì». Íàïèñàâ àäðåñ è çàêëåèâ êîíâåðò, ÿ ïîëîæèëà åãî íà òóìáî÷êó, ÷òîáû âçÿòü ñ ñîáîé â ñëåäóþùèé ðàç, êîãäà ïîéäó íà ïî÷òó. Çàòåì ÿ ïîñìîòðåëà âîêðóã ñåáÿ. Íè÷åãî íå èçìåíèëîñü, è âñ¸-òàêè âñ¸ âûãëÿäåëî èíà÷å. Ïðîñòàÿ äåðåâÿííàÿ ìåáåëü, êàìåííûé ïîë, ðåø¸ò÷àòîå îêíî; êàê áû íè áûëî ïðîñòî è ïóñòûííî, íî ýòî áûëî ìî¸ ìåñòî! ß îêàçàëàñü çäåñü, ïîñëóøàâøèñü Áîãà. Âñ¸ îñòàëüíîå íå èìåëî çíà÷åíèÿ! Âî ìíå êëþ÷îì íà÷àëà áèòü ðàäîñòü, êîòîðàÿ, êàê ÿ çíàëà, áûëà îò Ñâÿòîãî Äóõà. Ìîé âçãëÿä óïàë íà ìåòëó, ñòîÿâøóþ â óãëó. ß âñïîìíèëà, êàê îäíàæäû â Êîðñîðå ÿ òàíöåâàëà ñ òàêîé æå ìåòëîé, è êàê Áîã èñïîëíèë ìåíÿ Ñâÿòûì Äóõîì. Ïîë íå íóæíî áûëî ïîäìåòàòü, íî ìíå íóæíî áûëî êàê-òî âûðàçèòü òó ðàäîñòü, êîòîðàÿ áóðëèëà âíóòðè ìåíÿ. ß âçÿëà ìåòëó è íà÷àëà ðàçìàõèâàòü åþ â íàïðàâëåíèè ê äâåðè, êàê áû ïîäìåòàÿ. – Ïðî÷ü, ñîìíåíèå! – ñêàçàëà ÿ, âçìàõíóâ ìåòëîé íàä ïîëîì, – òåáå çäåñü íåò ìåñòà! È òåáå, îäèíî÷åñòâî… –

8. Ìîå ìåñòî

127

åù¸ îäíî äâèæåíèå ìåòëîé, – È äåïðåññèÿ, è êîìïðîìèññ! – åù¸ íåñêîëüêî âçìàõîâ, – Âñå ïðî÷ü, âñå äî åäèíîãî! Áîëüøå íèêîãî èç âàñ ó ìåíÿ íå áóäåò! ß îñòàíîâèëàñü íà ìèíóòó è îï¸ðëàñü íà ìåòëó, ÷òîáû îòäûøàòüñÿ. Âäðóã ÿ âñïîìíèëà åù¸ êîå-÷òî: – Ïðî÷ü è òû, æàëîñòü ê ñåáå! – ñêàçàëà ÿ, âçìàõíóâ ìåòëîé â ïîñëåäíèé ðàç. Çàòåì ÿ ñíîâà îñìîòðåëà êîìíàòó. «Â êîíöå êîíöîâ, – ñêàçàëà ÿ ñàìà ñåáå, – ïåðâîå Ðîæäåñòâî áûëî îòïðàçäíîâàíî â õëåâó. Òî, ÷òî åñòü ó ìåíÿ ñåé÷àñ, ïðîñòî ðîñêîøü ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì!» Ìîé âçãëÿä óïàë íà Áèáëèþ, êîòîðàÿ ëåæàëà îòêðûòîé ïîä ëàìïîé. Ïîäîéäÿ ê ñòîëó, ÿ âçÿëà ñâîé ñèíèé êàðàíäàø è îñòîðîæíî ïîä÷åðêíóëà ñòèõè, êîòîðûå ÿ òîëüêî ÷òî ïðî÷èòàëà. Êîãäà ÿ äîøëà äî ïîñëåäíåé ôðàçû, ÿ ïîä÷åðêíóëà å¸ äâà ðàçà – «...åñëè íå ïîñòàâëþ Èåðóñàëèìà âî ãëàâå âåñåëèÿ ìîåãî».

128

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

9. Ïåðâîå çàäàíèå

ÿòíèöà ïîñëå Ðîæäåñòâà áûëà ñåðûì è ïðîìîçãëûì äí¸ì. Íå óñïåëà ÿ çàêîí÷èòü ñâîé ëàí÷, êàê óñëûøàëà ÷üè-òî øàãè ïî êàìåííîé ëåñòíèöå, âåäóùåé âî äâîð. ß âûãëÿíóëà â îêíî è óñïåëà çàìåòèòü ïàðó íîã â áðþêàõ. Òóò æå ðàçäàëñÿ ñòóê â äâåðü. Îòêðûâ äâåðü, ÿ î÷óòèëàñü ëèöîì ê ëèöó ñ áîðîäàòûì ìóæ÷èíîé ñðåäíåãî ðîñòà ëåò òðèäöàòè. Íà í¸ì áûë ïîòð¸ïàííûé êîñòþì â åâðîïåéñêîì ñòèëå, à íà ãîëîâå òðàäèöèîííàÿ åâðåéñêàÿ åðìîëêà (øàïî÷êà-êèïà). – Äîáðûé äåíü, – ñêàçàë îí, – âû ìèññ Êðèñòåíñåí? Îò óäèâëåíèÿ ÿ íè÷åãî íå ñêàçàëà è òîëüêî êèâíóëà. Îòêóäà îí óçíàë ìî¸ èìÿ? – Ìîÿ ôàìèëèÿ Êîõåí, – ïðîäîëæèë îí, – Ýëèýçåð Êîõåí. Ó íàñ ñ æåíîé óìèðàåò äî÷ü. ß ïðèø¸ë, ÷òîáû ïîïðîñèòü âàñ âçÿòü ðåá¸íêà. Ïî-àíãëèéñêè îí ãîâîðèë ìåäëåííî è ñ òðóäîì. – Óìèðàþùèé ðåá¸íîê? – ñêàçàëà ÿ, – íî ÿ íå ðàçáèðàþñü â äåòÿõ. Îòêóäà âû âîîáùå óçíàëè îáî ìíå? – Ìû ñ æåíîé âåðèì â Áîãà. Ìû ìîëèëèñü: «Áîæå, ïîêàæè íàì, ÷òî äåëàòü!» – Ìóæ÷èíà ñëîæèë ñâîè ðóêè êàê áû äëÿ ìîëèòâû è ïîäíÿë ãëàçà ââåðõ. – Ñåãîäíÿ óòðîì ìîÿ æåíà âñòðåòèëà ñëåïóþ æåíùèíó ó ßôôñêèõ âîðîò, è òà ñêàçàëà, ÷òî â Èåðóñàëèì ïðèåõàëà î÷åíü äîáðàÿ ìàäàì èç Äàíèè, è æèâ¸ò îíà â ïîäâàëå ýòîãî äîìà? Ðàçâå ýòî íå âû? Íèæìåõ! Íî ïî÷åìó îíà äàëà ìî¸ èìÿ ýòèì ëþäÿì? Âñëóõ ÿ ñêàçàëà: – Òî, ÷òî ÿ ïðèåõàëà èç Äàíèè, ïðàâäà, íî ÿ âîâñå íå ìåäñåñòðà èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå. – À çà÷åì âû òîãäà ïðèåõàëè? Ðàçâå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîìî÷ü íàì? – Â ãîëîñå ìóæ÷èíû ïðîçâó÷àëî îò÷àÿíüå. Èìåííî ýòîò âîïðîñ ÿ çàäàâàëà ñåáå ñàìîé ñîòíè ðàç: «Çà÷åì ÿ ïðèåõàëà?» Íî ðàçâå Áîã ïðîñèë ìåíÿ çàáîòèòüñÿ îá

129 óìèðàþùåì ðåá¸íêå â ýòîì ãîëîì ïîëóïîäâàëüíîì ïîìåùåíèè? – Êîíå÷íî, ÿ íå õî÷ó áûòü áåñïîëåçíîé, – ñêàçàëà ÿ, – íî ÿ íå â ñîñòîÿíèè ÷òî-òî ñäåëàòü äëÿ âàñ. Ó ìåíÿ íåò ìåñòà äëÿ âàøåãî ðåá¸íêà – íåò ëåêàðñòâ, íåò åäû è íåò äåíåã, ÷òîáû êóïèòü âñ¸ ýòî! Âàì íóæíî îòâåçòè ðåá¸íêà â áîëüíèöó. – Ìû óæå äåëàëè ýòî, – îòâåòèë ìóæ÷èíà, – íî å¸ íå âçÿëè â áîëüíèöó. Òàì ñêàçàëè, ÷òî íå ìîãóò íè÷åì åé ïîìî÷ü. Å¸ ñåñòðà-áëèçíåö óìåðëà äâà ìåñÿöà íàçàä, è âîò òåïåðü ïðèøëà å¸ î÷åðåäü! Ýòî ïîâðåäèëî óì ìîåé æåíû. Îíà íå ìîæåò áîëüøå âûäåðæàòü ýòî! – Ãîñïîäèí Êîõåí, – ñêàçàëà ÿ, – íå â òîì äåëî, ÷òî ÿ íå õî÷ó ïîìî÷ü. ß ïðîñòî íå çíàþ, ÷òî ÿ ìîãëà áû ñäåëàòü. Â ýòîò ìîìåíò ÿ çàìåòèëà âûðàæåíèå åãî ãëàç, òî÷íî òàêîå æå ïóñòîå è áåçíàä¸æíîå, êàê ó òåõ ëþäåé â ïîõîðîííîé ïðîöåññèè. – Ïî êðàéíåé ìåðå, äàéòå ìíå íåìíîãî âðåìåíè, ÷òîáû ïîìîëèòüñÿ îá ýòîì. Åñëè ÿ ïîéìó, ÷òî ìîãó ñäåëàòü õîòü ÷òî-òî, òî ÿ ïðèäó ê âàì. Ãäå âû æèâ¸òå? Îí ðàññêàçàë ìíå, êàê íàéòè åãî äîì, è ÿ ïîîáåùàëà ñâÿçàòüñÿ ñ íèì, åñëè óñìîòðþ êàêîé-òî ñïîñîá, ÷òîáû ïîìî÷ü èì. Ìóæ÷èíà íåîõîòíî ñîáðàëñÿ óõîäèòü. Íà ñåðåäèíå êàìåííîé ëåñòíèöû îí ïîâåðíóëñÿ è ñêàçàë: – Ïîæàëóéñòà, íå æäèòå ñëèøêîì äîëãî! ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïðèøëà ìîÿ ó÷èòåëüíèöà àðàáñêîãî, íî ìíå áûëî î÷åíü òðóäíî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. Â êîíöå óðîêà ÿ çàïëàòèëà åé òå äâà äîëëàðà, ÷òî ÿ áûëà åé äîëæíà çà íåäåëþ. Êîãäà îíà óøëà, ÿ âûâàëèëà íà ñòîë ñîäåðæèìîå ñâîåãî êîøåëüêà è ïîñ÷èòàëà: âîñåìüäåñÿò øåñòü öåíòîâ. Ýòî âñ¸, ÷òî ó ìåíÿ îñòàëîñü! Âñêîðå ïðèøëà Íèæìåõ, ÷òîáû ïîâòîðèòü ñî ìíîé óðîê àðàáñêîãî. – Íèæìåõ, òû âñòðåòèëàñü ñ åâðåéêîé âîçëå ßôôñêèõ âîðîò è ñêàçàëà åé, ÷òî ÿ âîçüìó å¸ ðåá¸íêà? – Íó, ÿ äåéñòâèòåëüíî âñòðåòèëà òàì îäíó æåíùèíó ñå-

130

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ãîäíÿ óòðîì, êîòîðàÿ ïî âûãîâîðó ïîõîäèëà íà åâðåéêó. Îíà ñèëüíî ïå÷àëèëàñü î ñâî¸ì ðåá¸íêå, è ÿ ðàññêàçàëà åé î âàñ. – Íî, Íèæìåõ, ïî÷åìó òû ðåøèëà, ÷òî ÿ ìîãó ïîìî÷ü åé? – Ìèññ Êðèñòåíñåí, ÿ ìíîãî ëåò ìîëèëàñü, ÷òîáû Áîã ïîñëàë êîãî-íèáóäü ïîçàáîòèòüñÿ î áåçäîìíûõ äåòÿõ ýòîãî ãîðîäà. ß âåðþ, ÷òî âû è åñòü ýòîò ÷åëîâåê. ß ñ èçóìëåíèåì ïîñìîòðåëà íà íå¸. – ß, Íèæìåõ? Íî âåäü â Èåðóñàëèìå íàâåðíÿêà åñòü ïðèþòû? – Äà. Áîëüøèå äåòñêèå äîìà. Íî ÿ íå çíàþ íè îäíîãî òàêîãî ìåñòà, êîòîðîå ÿ ìîãëà áû íàçâàòü äîìîì, ãäå ðåá¸íîê ìîã áû ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî åãî ëþáÿò è íå îòâåðãàþò. – Íî, Íèæìåõ, ó ìåíÿ íåò ìåñòà äàæå äëÿ îäíîãî ðåá¸íêà – íåò äåíåã, íåò ìèññèè, êîòîðàÿ áû ïîääåðæèâàëà ìåíÿ... Íèæìåõ âñòàëà è ñòàëà íà îùóïü äîáèðàòüñÿ ê äâåðè: «ß áóäó ïðîäîëæàòü ìîëèòüñÿ». Âñêîðå ÿ óñëûøàëà, êàê îíà øëà ââåðõ ïî ëåñòíèöå, ïîñòóêèâàÿ ñâîåé òðîñòî÷êîé. – Íî ýòî áåçóìèå, – ñêàçàëà ÿ ñàìà ñåáå, – äàæå â áîëüíèöå îòêàçàëèñü âçÿòü ýòîãî ðåá¸íêà. ×òî ÿ ìîãó ñäåëàòü? Ðàçäóìûâàÿ íàä ýòèì, ÿ âñïîìíèëà îòðûâîê, êîòîðûé ÿ ïîä÷åðêíóëà ñåãîäíÿ óòðîì. ß îòêðûëà ñâîþ Áèáëèþ è íàøëà ïîñëåäíþþ ãëàâó Ïîñëàíèÿ Èàêîâà. Ïÿòü ñòèõîâ, ñ 14ãî ïî 18-é, áûëè ïîä÷¸ðêíóòû çåë¸íûì êàðàíäàøîì – öâåò, êîòîðûé ÿ èñïîëüçîâàëà äëÿ ìîëèòâû. Îäíî ïðåäëîæåíèå òàê è áðîñàëîñü â ãëàçà: «È ìîëèòâà âåðû èñöåëèò áîëÿùåãî...» (ñò. 15). Ãîâîðèë ëè ìíå Áîã, ÷òî ìîëèòâà â ñîñòîÿíèè ñïàñòè æèçíü ýòîãî ðåá¸íêà, äàæå åñëè âñå ÷åëîâå÷åñêèå ðåñóðñû èñ÷åðïàíû? Ïî÷òè îïàñàÿñü îòâåòà, êîòîðûé ÿ ìîãëà ïîëó÷èòü, ÿ ñêëîíèëà ñâîþ ãîëîâó íàä ñòîëîì è ñêàçàëà: «Ãîñïîäè, ïîæàëóéñòà, ïîêàæè ìíå, åñòü ëè Òâîÿ âîëÿ íà òî, ÷òîáû ÿ âçÿëà ýòîãî ðåá¸íêà». Ïîñëåäîâàëî íåñêîëüêî ìèíóò òèøèíû. Çàòåì ìíå

9. Ïåðâîå çàäàíèå

131

âñïîìíèëîñü îäíî åäèíñòâåííîå ïðåäëîæåíèå èç ïðèò÷è Õðèñòà îá îâöàõ è êîçëàõ: «Òàê êàê âû ñäåëàëè ýòî îäíîìó èç ñèõ áðàòüåâ Ìîèõ ìåíüøèõ, òî ñäåëàëè Ìíå» (Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ 25:40). Ñëîâà áûëè òàê ÿñíû è ïîíÿòíû, êàê áóäòî Ñàì Ãîñïîäü ñêàçàë èõ ìíå âñëóõ. ß ïîñìîòðåëà íà ÷àñû – áûëî ïî÷òè ÷åòûðå ÷àñà äíÿ. Îñòàâàëîñü ÷óòü ìåíüøå ÷àñà äî íà÷àëà íàñòóïëåíèÿ ñóìåðåê. Ñåãîäíÿ ñëèøêîì ïîçäíî, ÷òîáû èñêàòü äîì ã-íà Êîõåíà. ß ïîéäó òóäà, êàê òîëüêî ðàññâåò¸ò. Íî ÿ óñëûøàëà åù¸ îäèí ãîëîñ – ãîëîñ ã-íà Êîõåíà, êîãäà îí ïîâåðíóëñÿ è ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñî ñòóïåíåê ëåñòíèöû: «Ïîæàëóéñòà, íå æäèòå ñëèøêîì äîëãî!» ß ïîäîøëà ê îêíó, ïûòàÿñü ðåøèòü, ÷òî æå äåëàòü. Äðàãîöåííûå ìèíóòû äíÿ óïëûâàëè. Ñðåäè âñåõ ïðîòèâîðå÷èâûõ ìûñëåé, êîòîðûå îäîëåâàëè ìåíÿ, ÿ íå ìîãëà èçáàâèòüñÿ îò îäíîé: åñëè ðåá¸íîê óìð¸ò ñåãîäíÿ âå÷åðîì, òî îòâå÷àòü ïåðåä Áîãîì áóäó ÿ. – Ãîñïîäè, ïîìîãè ìíå íå ïîäâåñòè Òåáÿ, – ïðîøåïòàëà ÿ. Çàòåì ÿ ñõâàòèëà ñâî¸ ïàëüòî è íà÷àëà ïîäíèìàòüñÿ ïî ëåñòíèöå, çàñò¸ãèâàÿ ïàëüòî íà õîäó. Ïî÷òè áåãîì ÿ äîøëà äî ßôôñêèõ âîðîò è ïëîùàäè Àëëåíáè. Îòòóäà ìíå ïðèøëîñü èäòè ìåäëåííåå, îòûñêèâàÿ òå îðèåíòèðû, êîòîðûå ã-í Êîõåí äàë ìíå. Ïðèìåðíî ÷åðåç êèëîìåòð ÿ ïðîøëà ìèìî áîëüøîãî çäàíèÿ ñïðàâà, íàä êîòîðûì ðàçâåâàëñÿ ôëàã Âåëèêîáðèòàíèè. Âèäèìî, çäàíèå ñóäà. Çäåñü äîëæíà áûòü óëèöà íàïðàâî. Àãà, âîò è îíà! Äîì ã-íà Êîõåíà áûë òðåòüèì ñëåâà. Ïîäíÿâøèñü ïî íåñêîëüêèì ùåðáàòûì êàìåííûì ñòóïåíÿì, ÿ ïîñòó÷àëà â äâåðü. Â íàñòóïèâøåé òèøèíå ÿ ìîãëà ñëûøàòü ñâî¸ ñîáñòâåííîå ñåðäöåáèåíèå. Çàòåì â çàìêå ïîâåðíóëè êëþ÷, è äâåðü íà íåñêîëüêî ñàíòèìåòðîâ ïðèîòêðûëàñü. – Êòî ýòî? ×òî âàì íóæíî? – ñïðîñèë ìóæñêîé ãîëîñ. – Ýòî ÿ – ìèññ Êðèñòåíñåí, – ñêàçàëà ÿ, – âû ïðîñèëè, ÷òîáû ÿ ïðèøëà. Äâåðü îòêðûëàñü íàñòåæü. Â äâåðíîì ïðî¸ìå ñòîÿë ã-í Êîõåí â òîé æå ñàìîé åðìîëêå íà ãîëîâå.

132

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

– Íàêîíåö! – ñêàçàë îí, – ÿ ïîäóìàë áûëî, ÷òî âû íå ïðèä¸òå! Íå ãîâîðÿ áîëüøå íè ñëîâà, îí ïðîâ¸ë ìåíÿ â áîëüøóþ, åëå îñâåù¸ííóþ êîìíàòó. Ïîë áûë âûëîæåí íåîò¸ñàííûìè, ïëîõî ïîäîãíàííûìè êàìíÿìè. Ïîòîëîê áûë âûãíóò â òóðåöêîì ñòèëå â âèäå êóïîëà â öåíòðå. Âëàæíûé, õîëîäíûé âîçäóõ â ñî÷åòàíèè ñ çàòåìí¸ííûì ïîòîëêîì-êóïîëîì è íåðîâíûì ïîëîì ñîçäàâàë âïå÷àòëåíèå ñêîðåå ïåùåðû, ÷åì êîìíàòû. Íà æåëåçíîé êðîâàòè ñèäåëà õðóïêàÿ æåíùèíà, ñêîð÷èâøèñü è ñ ãîëîâîé óêóòàâøèñü â ãðóáóþ ÷¸ðíóþ øàëü. – Ýòî ìîÿ æåíà, Õàäàññà, – ñêàçàë Êîõåí, – îíà íå ãîâîðèò ïî-àíãëèéñêè. Ã-í Êîõåí ïðîø¸ë ê ìàëåíüêîé æåëåçíîé äåòñêîé êðîâàòêå, êîòîðàÿ ñòîÿëà â äàëüíåì óãëó. – Ýòî íàø ðåá¸íîê, – ñêàçàë îí. ß íàêëîíèëàñü íàä êðîâàòêîé. Ðåá¸íîê áûë óêðûò ëèøü ðâàíûì êóñêîì ïîëîòåíöà. ×¸ðíûå âîëîñû òîëüêî åùå áîëüøå îòòåíÿëè âîñêîâîé öâåò ëèöà. ß äàæå ïîäóìàëà, ÷òî îíà óæå óìåðëà. Íî îíà îòêðûëà ãëàçà è ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ. Â ýòèõ ÷¸ðíûõ ãëàçàõ áûëî ÷òî-òî çíàêîìîå. Ãäå ÿ ýòî óæå âèäåëà? Íåò – ýòî áûëî íåâîçìîæíî. Ãîëîñ ã-íà Êîõåíà ïðåðâàë ìîè ìûñëè: – Íó ÷òî, âû áåðåòå å¸? – Äà, ÿ âîçüìó å¸, – îòâåòèëà ÿ, – ó âàñ åñòü, âî ÷òî å¸ çàâåðíóòü? Ã-í Êîõåí ñêàçàë ÷òî-òî íà ÿçûêå, êîòîðûé ÿ ïðèíÿëà çà èäèø, è æåíùèíà íà êðîâàòè âäðóã îæèëà. Ñíÿâ ñ ñåáÿ øàëü, îíà çàâåðíóëà â íå¸ ðåá¸íêà. Ãäå-òî â êðîâàòêå îíà íàøëà áóòûëî÷êó ñ íåáîëüøèì êîëè÷åñòâîì ìîëîêà è çàñóíóëà å¸ â øàëü ñ ðåá¸íêîì. Çàòåì îíà ïåðåäàëà âñ¸ ýòî â ìîè ðóêè. ß ïîøëà ê äâåðè, à ã-í Êîõåí ïîø¸ë âñëåä çà ìíîé. ß îñòàíîâèëàñü â äâåðÿõ. – Âû íå ñêàçàëè ìíå, êàê çîâóò ðåá¸íêà. – Å¸ çîâóò Òèêâà, – ñêàçàë îí, – ýòî îçíà÷àåò íàäåæäà íà èâðèòå. ß çàïèøó å¸ èìÿ íà áóìàãå.

9. Ïåðâîå çàäàíèå

133

Èç îäíîãî êàðìàíà îí âûòàùèë êàðàíäàø, à èç äðóãîãî ïîìÿòûé ëèñò áóìàãè, êîòîðûé áûë ïîõîæ íà ñ÷¸ò. Âñòàâ íà îäíî êîëåíî, îí ðàñïðàâèë ëèñò íà êàìíå è íàïèñàë íà í¸ì íåñêîëüêî ñëîâ. – Ìû âûíóæäåíû áûëè ïðîäàòü ñòîë, ÷òîáû êóïèòü ëåêàðñòâî, – ñêàçàë îí, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû, – íî îíî ñîâåðøåííî íå ïîìîãëî! Çàòåì, âñêî÷èâ íà íîãè, îí çàñóíóë áóìàãó â øàëü, ðÿäîì ñ áóòûëêîé. Íè ìåäëÿ íè ñåêóíäû ÿ îòïðàâèëàñü îáðàòíî â äîì ìèññ Ðàòêëèôô. Ïîñëåäíèå ëó÷è äíåâíîãî ñâåòà âñ¸ åù¸ áûëè âèäíû íà íåáîñêëîíå, íî â óçêîé óëèöå áûëî òåìíî ïî÷òè êàê íî÷üþ. Ðåá¸íîê íåìíîãî ïîïëàêàë, íî çàòåì çàìîë÷àë. Íà ßôôñêîé äîðîãå âëàäåëüöû ìàãàçèíîâ ïîñïåøíî çàêðûâàëè ñòàâíè. Íà óëèöå âèäíåëîñü ëèøü íåìíîãî çàïîçäàëûõ ïðîõîæèõ. Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà ÿ äîáðàëàñü äî ïëîùàäè Àëëåíáè, ñãóñòèëàñü òüìà, è óëèöû ñîâåðøåííî îïóñòåëè. ß ðàçëè÷èëà ïåðåä ñîáîé î÷åðòàíèÿ ñòåí Ñòàðîãî Ãîðîäà. ß ïîäóìàëà î ïåðâîé íî÷è, êîãäà ÿ óâèäåëà å¸ èç îêíà òàêñè, ïðîåçæàÿ ïî ãîðîäó ñ ìèññ Ãóñòàôññîí. Òîãäà îíà ïîêàçàëàñü ìíå òàêîé äàë¸êîé è íåïðèâëåêàòåëüíîé, íî ñåé÷àñ å¸ ò¸ìíàÿ íàâèñàþùàÿ ìàññà êàçàëàñü íàä¸æíîé çàùèòîé. Èíñòèíêòèâíî ÿ ñòàðàëàñü èäòè êàê ìîæíî áëèæå ê íåé. ß òîëüêî ïðåîäîëåëà ïîñëåäíåå âîçâûøåíèå íà ïóòè ê äîìó ìèññ Ðàòêëèôô, êîãäà òåìíîòà ïåðåäî ìíîé íàïîëíèëàñü ðåçêèì, ïðîòÿæíûì, ðåâóùèì çâóêîì, êîòîðûé îòîçâàëñÿ ìíîãîêðàòíûì ýõîì. Ñòðàõ ïàðàëèçîâàë âñå êëåòêè ìîåãî òåëà. ß ïðèæàëàñü ê ñòåíå äîìà, êðåïêî äåðæà ðåá¸íêà â ðóêàõ è åëå äûøà. ×òî-òî íåïîíÿòíîå äâèãàëîñü ïî íàïðàâëåíèþ êî ìíå. Íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ, êàê ìîãëà, íàïðÿãëà çðåíèå è âäðóã âçäîõíóëà ñ îáëåã÷åíèåì. Ïî óëèöå ìåäëåííî áð¸ë îäèíîêèé îñ¸ë! ß íåìíîãî ïîäîæäàëà, ìîæåò áûòü, êòî-òî ø¸ë çà îñëîì, íî íèêîãî íå áûëî. Êîãäà ÿ ñíîâà íà÷àëà äâèãàòüñÿ, ìîè êîëåíè áûëè ìîêðûìè îò ñòðàõà. Ïîñëåäíèì óñèëèåì âîëè ÿ äîáðàëàñü äî äîìà ìèññ Ðàòêëèôô, íà îùóïü ñïóñ-

134

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

òèëàñü ïî ëåñòíèöå, îòêðûëà æåëåçíóþ äâåðü â ñâîþ êîìíàòó è ïîëîæèëà ðåá¸íêà íà êðîâàòü. ß çàæãëà ëàìïó, âûñòåëèëà äíî ïëåò¸íîãî ñóíäóêà íèæíèì áåëü¸ì, ïîëîæèëà òóäà ðåá¸íêà è óêðûëà å¸ ìÿãêèì øåðñòÿíûì ñâèòåðîì, êîòîðûé ìàìà ïðèñëàëà ìíå íà Ðîæäåñòâî. Çàòåì ÿ âçÿëà èç êëàäîâîé áóòûëü ñ îëèâêîâûì ìàñëîì, âûëèëà íåñêîëüêî êàïåëü íà ïàëüöû è ñëåãêà ïîìàçàëà ëîá ðåá¸íêà: «Âî èìÿ Òâî¸, Ãîñïîäü Èèñóñ!»… Åùå äî âîñõîäà ñîëíöà ñëåäóþùèì óòðîì ÿ ñíîâà çàæãëà ëàìïó è ïîäíÿëà å¸ íàä ñóíäóêîì, â êîòîðîì ëåæàëà Òèêâà. ß ìÿãêî ïîëîæèëà ñâîþ ëàäîíü íà å¸ ëîá. Îí âñ¸ åù¸ áûë ñóõèì è ïûëàþùèì. Îíà âûãëÿäåëà åù¸ áîëåå õðóïêîé, ñ æ¸ëòîé êîæåé, ñèëüíî íàòÿíóòîé íà ñêóëàõ. Ñâåò îò ëàìïû çàñòàâèë å¸ îòêðûòü íà ìèíóòó ãëàçà. Êîãäà íàøè ãëàçà âñòðåòèëèñü, ÿ ñíîâà çàìåòèëà íåêîå ñõîäñòâî. Ãäå æå ÿ âèäåëà èõ ðàíüøå? È âäðóã ÿ âñïîìíèëà – äåíü ìîëèòâû â ïÿòèäåñÿòíè÷åñêîé öåðêâè â Êîðñîðå! Ñòîÿ íà êîëåíÿõ, ÿ òîãäà ïî÷óâñòâîâàëà î÷åíü ñèëüíîå ïðèñóòñòâèå Áîæüå, ïî÷òè îñÿçàåìîå. È çàòåì ÿ óâèäåëà ëèöî ðåá¸íêà – ñ ò¸ìíûìè ãëàçàìè, óñòðåìë¸ííûìè íà ìåíÿ. Ðåá¸íîê ëåæàë â ÷¸ì-òî, ïîõîæåì íà ÿùèê. Íó, êîíå÷íî! ß âèäåëà Òèêâó, à òåì ÿùèêîì áûë ìîé ïëåò¸íûé ñóíäóê! Èòàê, âñ¸ ýòî äåéñòâèòåëüíî áûëî ïîäãîòîâëåíî Áîãîì ïðåæäå, ÷åì ïðîèçîøëî íà ñàìîì äåëå! Ýòî áûëî ïîòðÿñàþùåå îòêðîâåíèå. Êàê âàæíî ìíå áûëî áûòü âåðíîé â ñâîåé ðîëè, ÷òîáû Áîã ñìîã ïîëíîñòüþ äîáèòüñÿ èñïîëíåíèÿ Ñâîèõ ïëàíîâ. Â ïîäâàëå áûëè òîëüêî ìû ñ Òèêâîé, íî òà äðàìà, â êîòîðîé ìû ïðèíèìàëè ó÷àñòèå, ðåæèññèðîâàëàñü ñ Íåáåñ. Ìîëîêî â áóòûëî÷êå ñâåðíóëîñü. ß ñïîëîñíóëà å¸, íàïîëíèëà ïèòüåâîé âîäîé è ïðèëîæèëà ê ãóáàì äåâî÷êè. Îíà ñìîãëà ñäåëàòü âñåãî ëèøü íåñêîëüêî ñëàáûõ ñîñàòåëüíûõ äâèæåíèé. ß ïëîòíåå çàâåðíóëà å¸ â ñâèòåð, à çàòåì ëåãëà â ïîñòåëü, ÷òîáû äîæäàòüñÿ ðàññâåòà. Ë¸æà â ïîñòåëè, ÿ íà÷àëà ñîñòàâëÿòü â óìå ñïèñîê âñåãî, ÷òî ìíå ïîíàäîáèòñÿ â áëèæàéøåå âðåìÿ: ìîëîêî, ïåë¸íêè, àíãëèéñêèå áóëàâ-

9. Ïåðâîå çàäàíèå

135

êè, íî÷íàÿ ðóáàøêà, ÷èñòàÿ ïðîñòûíü, è, åñëè âîçìîæíî, åù¸ îäíà áóòûëêà. Õâàòèò ëè íà âñ¸ ýòî âîñüìèäåñÿòè øåñòè öåíòîâ? À ÷òî, åñëè ñ Òèêâîé ÷òî-òî ñëó÷èòñÿ, êîãäà ìåíÿ íå áóäåò äîìà? Ìîè ìûñëè ïðåðâàëè çâóêè, äîíîñèâøèåñÿ ñ âíóòðåííåé ëåñòíèöû. Ýòî áûëî çíàêîìîå ïîñòóêèâàíèå òðîñòî÷êè Íèæìåõ. ß âñòàëà è îòêðûëà äëÿ íå¸ äâåðü è óñàäèëà å¸ íà ñòóë. – Èçâèíèòå çà ñòîëü ðàííèé âèçèò, – ñêàçàëà îíà, – íî Ãîñïîäü ðàçáóäèë ìåíÿ ïåðåä ðàññâåòîì è ñêàçàë ïðèíåñòè âàì âîò ýòî. – Îíà ïîëîæèëà ìíå â ðóêó äâà äîëëàðà, – Ýòî ìàëî, è ÿ íå çíàþ, ïî÷åìó âàì ýòî íóæíî èìåííî ñåé÷àñ, íî Áîã çíàåò! ß ñìîãëà çàãîâîðèòü òîëüêî ÷åðåç ìèíóòó. – Íèæìåõ, ïîìíèøü, â÷åðà ìû ãîâîðèëè î áîëüíîì ðåá¸íêå? – Êîíå÷íî, ÿ ïîìíþ î íåé. Ñ òåõ ïîð ÿ ìîëèëàñü î íåé. Âû ñîáèðàåòåñü âçÿòü å¸? – Íå ñîáèðàþñü – ÿ âçÿëà å¸. ß ïîøëà òóäà â÷åðà âå÷åðîì. – Âû ïîøëè â÷åðà? Ïîñëå íàñòóïëåíèÿ òåìíîòû? Ãäå æå îíà? – Â ìî¸ì ïëåò¸íîì ñóíäóêå. Íî îíà î÷åíü ñëàáà. Âçÿâ Íèæìåõ çà ðóêó, ÿ ïîâåëà å¸ ê ñóíäóêó. Òàì ìû âìåñòå îïóñòèëèñü íà êîëåíè. ß ìÿãêî ïîëîæèëà ðóêó Íèæìåõ íà ëîá Òèêâû. – Êàêîé ó íå¸ æàð! – âîñêëèêíóëà Íèæìåõ. – ß çíàþ… Àõ, åñëè áû îí ïðîø¸ë! – Ìèññ Êðèñòåíñåí, íàø Ãîñïîäü ñêàçàë, ÷òî åñëè äâîå èç íàñ ñîãëàñÿòñÿ ïðîñèòü, î ÷¸ì áû òî íè áûëî, òî ýòî áóäåò. Äàâàéòå ñîåäèíèì íàøó âåðó ïðÿìî ñåé÷àñ è ïîïðîñèì Áîãà ëèøèòü ñèëû ýòîò æàð. Ñîåäèíèâ ðóêè íà ëáó Òèêâû, ìû ïî î÷åðåäè ïîìîëèëèñü, óìîëÿÿ Áîãà ñïàñòè å¸ æèçíü è èçãíàòü ëèõîðàäêó. Ïîìîëèâøèñü, ìû íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷àëè. Çàòåì â êàêîé-òî ìîìåíò ÿ ïîíÿëà, ÷òî ìîé êîíòàêò ñ Íèæìåõ ïåðåñòàë áûòü ïðîñòî ôèçè÷åñêèì. Ìîé äóõ ïðèêîñíóëñÿ ê å¸ äóõó, à

136

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

âìåñòå ìû ïðèêîñíóëèñü ê Áîãó! Íèæìåõ, íàâåðíîå, ïî÷óâñòâîâàëà ýòî, ïîòîìó ÷òî îíà îòíÿëà ìîþ ðóêó îòî ëáà Òèêâû è âçÿëà â ñâîè ðóêè. «Áîã óñëûøàë íàøó ìîëèòâó», – ñêàçàëà îíà. Óñàäèâ å¸ îïÿòü íà ñòóë, ÿ ñêàçàëà: «Òåïåðü ÿ äîëæíà ïîéòè è êóïèòü âñ¸, ÷òî íóæíî äëÿ Òèêâû. Âîò ïî÷åìó Áîã ïîáóäèë òåáÿ ïðèíåñòè ìíå ýòè äâà äîëëàðà. Áåç íèõ ÿ áû íè÷åãî íå ñìîãëà ñäåëàòü. Ïîáóäüòå çäåñü è ïðèñìîòðèòå çà Òèêâîé». ß ïîñïåøíî îáîøëà íåñêîëüêî ìàãàçèíîâ. Ìíå íå õîòåëîñü òðàòèòü âðåìÿ íà òîðãîâëþ, íî âìåñòå ñ òåì ÿ õîòåëà êóïèòü êàê ìîæíî áîëüøå. Êîãäà ÿ âåðíóëàñü, ÿ óâèäåëà, ÷òî ê Íèæìåõ óæå ïðèñîåäèíèëèñü ìèññ Ðàòêëèôô è Ìàðèÿ. ß áûñòðî ïîäîøëà ê Òèêâå. Å¸ ñîñòîÿíèå íå èçìåíèëîñü. Â ïåðâûé ðàç ÿ óâèäåëà ìèññ Ðàòêëèôô âçâîëíîâàííîé. – Ìèññ Êðèñòåíñåí, – ñêàçàëà îíà áîëåå ãëóáîêèì ãîëîñîì, ÷åì îáû÷íî, – âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî ïðèíåñëè ýòîãî ðåá¸íêà ñàìè, ïîñëå íàñòóïëåíèÿ òåìíîòû? – ß âûøëà, êîãäà áûëî ñâåòëî, – ïîïûòàëàñü ÿ çàùèòèòü ñàìà ñåáÿ, – íî êîãäà ÿ âåðíóëàñü, òî óæå ñòåìíåëî. – ß òîëüêî ìîãó áëàãîäàðèòü Áîãà çà òî, ÷òî Îí ñîõðàíèë âàøó æèçíü, – ñêàçàëà îíà, – íàäåþñü, âû áîëüøå íèêîãäà íå áóäåòå òàê äåëàòü! – Äà, – îòâåòèëà ÿ, – ÿ òîæå íàäåþñü íà ýòî! Â ýòîò ìîìåíò Ìàðèÿ âîñêëèêíóëà: «Ïîñìîòðèòå íà ðåá¸íêà!» ß íàêëîíèëàñü è ïîùóïàëà ðåá¸íêà. Îíà âñÿ ïðîìîêëà! Å¸ ÷¸ðíûå âîëîñû áëåñòåëè îò âëàãè, à êàïåëüêè ïîòà ïîêðûëè ëîá. ß âäðóã ïîíÿëà, ÷òî ñëó÷èëîñü! «Íèæìåõ, – çàêðè÷àëà ÿ, – òåìïåðàòóðà ñïàëà!» Íèæìåõ ïîäíÿëà ðóêè è íà÷àëà ñëàâèòü Áîãà íà àðàáñêîì: «Åëü-õàìäò èëü-Àëëàõ! Åëü-õàìäò èëü Àëëàõ!», – ãîâîðèëà îíà, íå ïåðåñòàâàÿ. Ê íåé ïðèñîåäèíèëàñü Ìàðèÿ òîæå íà àðàáñêîì, à çàòåì ìèññ Ðàòêëèôô íà àíãëèéñêîì. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî òîëüêî äàòñêèé ÿçûê ìîã âûðàçèòü

9. Ïåðâîå çàäàíèå

137

ìîè ÷óâñòâà â òîò ìîìåíò, è âñ¸ âîêðóã áûëî íàïîëíåíî õâàëåíèåì íà òð¸õ ðàçíûõ ÿçûêàõ. Ñ òîãî âðåìåíè ÿ íà÷àëà âåðèòü, ÷òî Òèêâà âûçäîðîâååò. Ê âå÷åðó ÿ íà÷àëà çàìå÷àòü ïðèçíàêè, – íåáîëüøèå, íî âàæíûå – ÷òî îíà íà ñàìîì äåëå íà÷àëà âûçäîðàâëèâàòü. Å¸ äûõàíèå âûðîâíÿëîñü, îíà ìîãëà íå çàêðûâàòü ãëàçà ïî äâå-òðè ìèíóòû. Êîãäà ÿ âëîæèëà ñâîé óêàçàòåëüíûé ïàëåö â å¸ ðóêó, îíà îòðåàãèðîâàëà ïîïûòêîé îáõâàòèòü åãî ñâîèìè ïàëü÷èêàìè. Ñîáûòèÿ ýòîãî óòðà ïîäòâåðäèëè òîò óðîê, êîòîðûé ÿ óæå óñâîèëà â Ìàðñåëå: ìîëèòâà äàëà ðåçóëüòàò, êîãäà äîñòèãëà ñâîåé íàèâûñøåé òî÷êè â õâàëå. Ïîýòîìó ÿ ðåøèëà îêðóæèòü Òèêâó àòìîñôåðîé ïîñòîÿííîé õâàëû. Èíîãäà ÿ âîñõâàëÿëà Áîãà âñëóõ â ìîëèòâå èëè â ïåñíå. Íî äàæå, êîãäà ÿ äåëàëà ÷òî-òî ïî äîìó, ÿ âñ¸ âðåìÿ âîçíîñèëà õâàëó ïðî ñåáÿ íà ñâî¸ì íåçíàêîìîì ÿçûêå. Â âîñêðåñåíüå óòðîì ÿ óñëûøàëà ÷åé-òî ãîëîñ âî äâîðå: «Ìèññ Êðèñòåíñåí! Ìèññ Êðèñòåíñåí!». Óçíàâ ãîëîñ ã-íà Êîõåíà, ÿ îòêðûëà äâåðü. Îí ñòîÿë íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå äâîðà, êàê ìîæíî äàëüøå îò ìîåé äâåðè. – Îíà óìåðëà? – ñïðîñèë îí. Ñíîâà ýòîò ïî÷òè ñóåâåðíûé ñòðàõ ñìåðòè! – Íåò, – îòâåòèëà ÿ, – îíà íå óìåðëà – è îíà íå óìð¸ò! Âîéäèòå è ñàìè óáåäèòåñü â ýòîì! – Íåò, íåò, – ñêàçàë îí, – ÿ íå âîéäó. ß ïîáóäó çäåñü. ß, íå ïåðåñòàâàÿ, ïðîñèëà åãî óáåäèòüñÿ ñàìîìó, íî îí ïîñòîÿë íåñêîëüêî ìèíóò íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå äâîðà, à ïîòîì óø¸ë. Ïî âîñêðåñåíüÿì ÿ ïèñàëà ñâîè åæåíåäåëüíûå ïèñüìà ìàòåðè. Êîíå÷íî, ïèñüìî, êîòîðîå ÿ íàïèñàëà â òîò äåíü, áûëî ïîñâÿùåíî Òèêâå. ß õîòåëà, ÷òîáû ìàìà ïåðâîé â Äàíèè óçíàëà î íåé. «Ìîëèñü, ÷òîáû ìíå ðàçðåøèëè îñòàâèòü å¸», – íàïèñàëà ÿ â çàêëþ÷åíèå. Íèæìåõ è Ìàðèÿ áûëè ñòîëüêî æå îçàáî÷åíû Òèêâîé, êàê è ÿ ñàìà. Ýòî çíà÷èòåëüíî îáëåã÷àëî ìîþ çàäà÷ó. Åñëè ìíå íóæíî áûëî óéòè, ÿ ìîãëà îñòàâèòü äåâî÷êó ñ ëþáîé èç ýòèõ æåíùèí.

138

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

Â ïåðâûé äåíü 1929 ãîäà ÿ ïîëó÷èëà ïèñüìî îò Âàëüáîðã ñ Ðîæäåñòâåíñêîé îòêðûòêîé è äåíåæíûì ïåðåâîäîì íà âîñåìü äîëëàðîâ. Â íàñïåõ íàïèñàííîé çàïèñêå îíà îáúÿñíèëà: «ß ïîñëàëà ýòî âàì çàäîëãî äî Ðîæäåñòâà, íî îíî âåðíóëîñü äëÿ äîïîëíèòåëüíîé îïëàòû çà ïåðåñûëêó». Îãëÿäûâàÿñü íà ïîñëåäíèå íåñêîëüêî äíåé, ÿ òîëüêî ìîãëà ïîäèâèòüñÿ òî÷íîñòè Áîæüåãî ïëàíà. Åñëè áû ïèñüìî Âàëüáîðã ñ äåíüãàìè íå çàäåðæàëîñü, ÿ áû ïîëó÷èëà åãî äî Ðîæäåñòâà è äî òîãî, êàê ìíå äàëè Òèêâó. Êîãäà æå ÿ áðàëà å¸, òî ÿ îñíîâûâàëàñü òîëüêî íà òîì, ÷òî íà ýòî åñòü âîëÿ Áîæèÿ – áåç âñÿêîãî íàì¸êà íà òî, ÷òî ó ìåíÿ áóäåò êàêîé-òî ÷åëîâå÷åñêèé èñòî÷íèê ïîìîùè. Òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê ÿ ðåøèëàñü, Áîã äîïóñòèë, ÷òîáû ïîÿâèëèñü äåíüãè – ñíà÷àëà îò Íèæìåõ, à ïîòîì îò Âàëüáîðã. Ïîñðåäè íåäåëè ÿ ñíîâà óñëûøàëà âî äâîðå ãîëîñ ã-íà Êîõåíà. Ìî¸ ñåðäöå çàìåðëî: «Íåóæåëè îí ïðèø¸ë çàáðàòü Òèêâó?» – ß ïðèí¸ñ âàì êîëûáåëüêó Òèêâû, – ñêàçàë îí, îñòàâëÿÿ å¸ âî äâîðå, – ìîæåò áûòü, îíà âàì ïîíàäîáèòñÿ. – Êîíå÷íî, îíà ìíå ïîíàäîáèòñÿ! – ñêàçàëà ÿ åìó. Ïîñëå òîãî, êàê îí óø¸ë, ÿ äîáàâèëà ñàìà ñåáå: «Íî ÿ íå äîïóùó, ÷òîáû îíà ñïàëà íà ýòîì ãðÿçíîì è ðâàíîì ìàòðàñå!» Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïîøëà òîðãîâàòüñÿ â Ñòàðûé Ãîðîä è âåðíóëàñü ñ íîâûì ìàòðàñîì, à òàêæå ñ áàíêîé áåëîé ýìàëè è êèñòüþ äëÿ êðàñêè. ×åðåç ñóòêè ÿ äîñòàëà Òèêâó èç ñóíäóêà è ñ ãîðäîñòüþ ïîëîæèëà å¸ íà íîâûé ìàòðàñèê â ñèÿþùåé áåëîé êîëûáåëè. Ïîñëå ýòèõ è äðóãèõ íåîáõîäèìûõ ïîêóïîê ó ìåíÿ îñòàëîñü ÷óòü áîëüøå òð¸õ äîëëàðîâ. Òåì íå ìåíåå, ìåíÿ áîëüøå íå âîëíîâàë âîïðîñ, ñêîëüêî â òî÷íîñòè äåíåã ó ìåíÿ áûëî. ß ÷óâñòâîâàëà, ÷òî íà ìåíÿ âîçëîæåíà çàáîòà î Òèêâå. Åñëè ÿ áóäó âåðíà â ýòîì, òî î äåíüãàõ ïîçàáîòèòñÿ Áîã. Âìåñòî òîãî ÷òîáû ìîëèòüñÿ î ñâîèõ íóæäàõ, ÿ íà÷àëà ïîñòîÿííî áëàãîäàðèòü Áîãà çà Åãî îáåñïå÷åíèå. Áëàãîäàðåíèå áîëüøå óêðåïëÿëî ìîþ âåðó, ÷åì ïðîøåíèå î íóæäàõ. Êîãäà íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ îòêðûâàëà ñâîþ äâåðü, òî íàøëà êîíâåðò, êîòîðûé ïîäñóíóëè ïîä íå¸. Âíóòðè áûë

9. Ïåðâîå çàäàíèå

139

îäèí ïàëåñòèíñêèé ôóíò (ïðèìåðíî ÷åòûðå äîëëàðà), íî íèêàêîé çàïèñêè. ß äàæå èñïóãàëàñü! Êòî-òî ïîáûâàë çäåñü, êîãäà áûëî òåìíî. ß ïûòàëàñü äîãàäàòüñÿ, êòî æå ýòî ìîã áûòü. Ìîæåò áûòü, êòî-òî èç ïîñåùàâøèõ ñëóæåíèÿ ìèññ Ðàòêëèôô? ß íèêàê íå ìîãëà äîãàäàòüñÿ. Íî, â êîíöå êîíöîâ, ýòî áûëî íå ìî¸ äåëî! Êàêèì áû íè áûë êàíàë, èñòî÷íèêîì áûë Áîã. Ñêîðî ìíå ïðèøëîñü óäèâèòüñÿ åù¸ ðàç. Íà ýòîò ðàç ïî ïîâîäó ïèñüìà îò Êðèñòèí Ñîíäåðáè â Êîðñîðå, â êîòîðîì áûë äåíåæíûé ïåðåâîä íà ñîðîê ïÿòü äîëëàðîâ, à òàêæå êàëåíäàðü íà 1929 ãîä. Â ñâî¸ì ïèñüìå îíà íàïèñàëà: «Íåñêîëüêî ó÷èòåëåé ñîáðàëèñü âìåñòå íà Ðîæäåñòâî, è ìû ðåøèëè ïîñëàòü âàì ýòî êàê çàïîçäàëûé Ðîæäåñòâåíñêèé ïîäàðîê». Ñàìîå óäèâèòåëüíîå áûëî â òîì, ÷òî â êîíöå ïèñüìà áûë ïîñòñêðèïòóì: «Ïÿòü äîëëàðîâ â ýòîé ñóììå îò Ýðíû Ñòîðì». Ýðíà Ñòîðì! – òîò ñàìûé ÷åëîâåê, êîòîðûé çàÿâèë, ÷òî ìî¸ ïðèñóòñòâèå ïîçîðèò âñþ øêîëó! «Äà, óæ ýòî òî÷íî, ÷òî Áîã óìååò ïðåâðàùàòü â õëåá è êàìíè», – ïðîïåëà ÿ. Â áëàãîäàðñòâåííîì ïèñüìå Êðèñòèíå Ñîíäåðáè ÿ ïîâåäàëà åé î Òèêâå, à ïîòîì äîáàâèëà: «Òî, ÷òî âû ñêàçàëè î ïàñòûðå íà êàëåíäàðå, èñïîëíÿåòñÿ. Èèñóñ âëîæèë â ìîè ðóêè îäíîãî èç Ñâîèõ ÿãíÿò». ß òàê ïðèâûêëà ê ñêóäíîìó ñóùåñòâîâàíèþ, ÷òî ñîðîê ïÿòü äîëëàðîâ ïîêàçàëèñü ìíå öåëûì ñîñòîÿíèåì! Îñòàâèâ ïÿòíàäöàòü äîëëàðîâ íà áëèæàéøèå íóæäû, ÿ ðåøèëà îòêðûòü ñâîé ñîáñòâåííûé ñ÷¸ò â áàíêå Áàðêëàÿ. Ïîêèäàÿ áàíê, ÿ ïî÷òè ïðèòàíöîâûâàëà! Íà îáðàòíîì ïóòè â äîì ìèññ Ðàòêëèôô, ÿ ïðîõîäèëà ìèìî áàêàëåéíîãî ìàãàçèíà, êîòîðûé ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ íà èìïîðòå èç Åâðîïû. ß ïðèìåòèëà íà âèòðèíå ñèíèé äàòñêèé ñûð. Ìàëåíüêèé êóñî÷åê ñòîèë ñòîëüêî æå, ñêîëüêî ñòîèë öåëûé ìåñòíûé îáåä. Íî èñêóøåíèå ñúåñòü ÷òî-òî äåéñòâèòåëüíî äàòñêîå áûëî íåïðåîäîëèìûì. ß êóïèëà êóñî÷åê ñûðà è íåìíîãî äàòñêîãî ìàñëà â ïðèäà÷ó. Â ïîëäåíü ÿ ùåäðî íàìàçàëà ìàñëî è ñûð íà ðæàíîé õëåá ãðóáîãî ïîìîëà. Äóìàþ, ÷òî íèêòî èç ïîñåòèòåëåé ðåñòîðàíà Òèâîëè â

140

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

Êîïåíãàãåíå íå ïîëó÷àë áîëüøåãî óäîâîëüñòâèÿ! Ìåäëåííî, íî óâåðåííî Òèêâå ñòàíîâèëîñü ëó÷øå. Îäíàêî ìåíÿ áåñïîêîèë öâåò å¸ ëèöà. Å¸ ù¸êè âñ¸ åùå áûëè ïîõîæè íà òîíêèé íàòÿíóòûé ïåðãàìåíò. ß ïîäóìàëà, ÷òî å¸ ñèëüíàÿ ñëàáîñòü ÷àñòè÷íî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî îíà âñ¸ âðåìÿ ëåæàëà â òîé ò¸ìíîé, ïîõîæåé íà ïåùåðó, êîìíàòå, ãäå ÿ íàøëà å¸. Åé íóæåí áûë ñâåæèé âîçäóõ è ñîëíå÷íûé ñâåò. ß íà÷àëà èñêàòü êîëÿñêó. Íàêîíåö, â ìàãàçèíå ïîäåðæàííûõ âåùåé íà ßôôñêîé äîðîãå ìíå óäàëîñü íàéòè àíãëèéñêóþ êîëÿñêó ñ âûñîêèìè êîë¸ñàìè è äëèííûì ýëåãàíòíûì êîðïóñîì. Îíà áûëà äàëåêî íå íîâàÿ, íî ÷èñòàÿ è â õîðîøåì ñîñòîÿíèè. Õîçÿèí ìàãàçèí çàïðîñèë äâàäöàòü äîëëàðîâ. Ïîñëå äåñÿòè ìèíóò òîðãîâëè ìû ñîøëèñü íà äâåíàäöàòè. Â òîò âå÷åð ìèññ Ðàòêëèôô ñïóñòèëàñü êî ìíå ñ êîíâåðòîì â ñâîåé ðóêå. – Ñåãîäíÿ ÿ ïîëó÷èëà âîò ýòî, – ñêàçàëà îíà, – ýòî äâåíàäöàòü äîëëàðîâ îò àíîíèìíîãî æåðòâîâàòåëÿ: «Äëÿ íóæäàþùåãîñÿ åâðåéñêîãî ðåá¸íêà». Íå ìîãó íàçâàòü íèêîãî, êòî ëó÷øå ïîäõîäèò äëÿ ýòîãî äàðà, ÷åì âû! È ñíîâà ó ìåíÿ ïåðåõâàòèëî äûõàíèå îò Áîæüåãî ðàñ÷åòà âðåìåíè! Íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà ÿ âûêàòèëà Òèêâó â êîëÿñêå, ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî âåñü Èåðóñàëèì ïðèíàäëåæèò ìíå. Ìîæåò ëè áûòü êàêàÿ-òî ìàòü áûòü áîëåå ãîðäîé è ñ÷àñòëèâîé, ÷åì ÿ? Ñ òåõ ïîð ÿ íà÷àëà êàæäûé äåíü âûâîçèòü Òèêâó íà ïðîãóëêè, è å¸ ñîñòîÿíèå íà÷àëî ïîïðàâëÿòüñÿ íàìíîãî áûñòðåå. Âìåñòî æ¸ëòûõ çàïàâøèõ ù¸ê ó íå¸ ïîÿâèëñÿ çäîðîâûé öâåò ëèöà. Ñêîðî îíà áûëà â ñîñòîÿíèè êóøàòü ìàííóþ êàøó, à íå òîëüêî ìîëîêî. Âî âðåìÿ íàøèõ ïðîãóëîê ÿ ñâîáîäíî ðàçãîâàðèâàëà ñ Òèêâîé, êàê áóäòî îíà ïîíèìàëà âñ¸, ÷òî ÿ åé ãîâîðèëà. ß òàêæå íàïåâàëà åé òå åâàíãåëüñêèå ïåñíè, êîòîðûå ÿ âûó÷èëà ó ïÿòèäåñÿòíèêîâ â Êîðñîðå. Ïåñíè ÿ ïåëà íà äàòñêîì, íî âñ¸ îñòàëüíîå âðåìÿ ÿ ãîâîðèëà ïî-àíãëèéñêè. Êîíå÷íî, åé âàæíåå áûëî ïîíèìàòü è ãîâîðèòü ïî-àíãëèéñêè, ÷åì ïî-äàòñêè.

9. Ïåðâîå çàäàíèå

141

Òèêâå ýòî íðàâèëîñü òî÷íî òàê æå, êàê è ìíå. Âñ¸ òî âðåìÿ, êîãäà ÿ ïåëà äëÿ íå¸ èëè ðàçãîâàðèâàëà ñ íåé, îíà ëåæàëà íà ñâîåé ïîäóøêå è íå ñâîäèëà ñ ìåíÿ ñâîèõ ÷¸ðíûõ ãëàç â òîðæåñòâóþùåì îäîáðåíèè. À åñëè ÿ âäðóã çàìîëêàëà, èëè æå îòâëåêàëàñü íà ÷òî-òî äðóãîå, îíà íà÷èíàëà ¸ðçàòü è âîëíîâàòüñÿ, çåâàòü è òåðåòü ãëàçà, ïðîòåñòóÿ âñåìè ñâîèì ïîâåäåíèåì: «Ïî÷åìó òû íå ðàçãîâàðèâàåøü ñî ìíîé?» Îäíàæäû, êîãäà ÿ ïðîãóëèâàëàñü ñ Òèêâîé ïî ïðîñïåêòó Êîðîëÿ Äæîðäæà V, ÿ óñëûøàëà, êàê äâå ïàðû ðàçãîâàðèâàëè ïî-äàòñêè. Âïåðâûå ïîñëå ðàññòàâàíèÿ ñ Êèòòè â Ìàðñåëå ÿ óñëûøàëà ñâîé ðîäíîé ÿçûê. ß íå ìîãëà íå ïîääàòüñÿ èñêóøåíèþ ïîñëóøàòü, î ÷¸ì îíè ãîâîðèëè. Èì íóæíî áûëî ïîïàñòü â êàêîå-òî áþðî ïóòåøåñòâèé. Èçâèíèâøèñü çà âìåøàòåëüñòâî, ÿ ïîäñêàçàëà èì, êàê òóäà äîáðàòüñÿ. – Ïîæàëóéñòà, èçâèíèòå çà ëþáîïûòñòâî, – ñêàçàë îäèí èç íèõ, – íî ýòî âàøà äåâî÷êà? Îíà òàêàÿ ñìóãëàÿ, à âû î÷åíü ñâåòëîêîæàÿ! – Äà, – îòâåòèëà ÿ, – ýòî ìîÿ äåâî÷êà, íî ÿ íå å¸ ìàìà. Ìîé îòâåò âûçâàë äàëüíåéøèå âîïðîñû, è, â êîíöå êîíöîâ, âñå ÷åòâåðî íàñòîÿëè, ÷òîáû ÿ îòâåäàëà ñ íèìè ÷àøå÷êó êîôå è «õîðîøåãî äàòñêîãî ïå÷åíüÿ!» Ìû ïðîâåëè âìåñòå öåëûé ÷àñ, ïîêà ÿ ðàññêàçûâàëà î ñâî¸ì ïðîøëîì â Äàíèè è î òîì, êàê Áîã ïðèâ¸ë ìåíÿ â Èåðóñàëèì. Â ñâîþ î÷åðåäü ÿ óçíàëà, ÷òî îáà ìóæ÷èíû áûëè âàæíûìè íà÷àëüíèêàìè â ðóêîâîäñòâå äàòñêèìè ãîñóäàðñòâåííûìè æåëåçíûìè äîðîãàìè â Êîïåíãàãåíå, è ÷òî îíè ñîâåðøàëè ÷àñòíîå ïóòåøåñòâèå ïî Ñâÿòîé Çåìëå âìåñòå ñî ñâîèìè æ¸íàìè. Ïðåæäå, ÷åì ìû ðàññòàëèñü, îíè ïîïðîñèëè ìîé àäðåñ, à îäíà èç æåíùèí òèõîíüêî ñóíóëà äåíüãè â ìîþ ðóêó: – Ìû åù¸ ñâÿæåìñÿ ñ âàìè, – ñêàçàëà îíà. Îêàçàâøèñü íà óëèöå îäíà, ÿ ïîñìîòðåëà íà äåíüãè – äâàäöàòü äîëëàðîâ. – Òèêâà, – ñêàçàëà ÿ, – êàê Áîã äîáð ê íàì! Áëåñê â å¸ ãëàçàõ êàê áû ãîâîðèë, ÷òî îíà ñîãëàñíà.

142

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

10. Ìàõàíåõ-Éåõóäà

êîíöå ÿíâàðÿ ìèññ Ðàòêëèôô ñîîáùèëà ìíå, ÷òî äîì, êîòîðûé îíà çàíèìàëà, áûë ïåðåïðîäàí, è íîâûé âëàäåëåö õî÷åò âúåõàòü, êàê òîëüêî çàêîí÷èòñÿ å¸ äîãîâîð îá àðåíäå. – Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ìû âñå äîëæíû ñúåõàòü äî Ìóõàððàì, – ñêàçàëà îíà â çàêëþ÷åíèå. – Ìóõàððàì? – Ýòî åæåãîäíûé ìóñóëüìàíñêèé ïðàçäíèê, – ïîÿñíèëà îíà, – îí îòìå÷àåòñÿ â íà÷àëå âåñíû. Ïî òðàäèöèè ñî âðåì¸í òóðåöêîãî âëàäû÷åñòâà äîìà ñäàþòñÿ â àðåíäó îò Ìóõàððàì äî Ìóõàððàì. Ïîýòîìó â íà÷àëå êàæäîé âåñíû óëèöû Èåðóñàëèìà çàïîëíÿþòñÿ ëþäüìè, êîòîðûå ïåðåñåëÿþòñÿ â íîâûå äîìà, è â ýòîì ãîäó ìû îêàæåìñÿ â èõ ÷èñëå! ×åðåç äåñÿòü äíåé ìèññ Ðàòêëèôô ñêàçàëà ìíå, ÷òî îíà ïîäïèñàëà äîãîâîð îá àðåíäå äîìà â Ìóñðàðå ïðèìåðíî â êèëîìåòðå îò Äàìàññêèõ âîðîò. – Áîþñü, ÷òî â íîâîì äîìå íåò ïîäõîäÿùèõ äëÿ âàñ óñëîâèé, – äîáàâèëà îíà èçâèíÿþùèìñÿ ãîëîñîì. – Âû òàê äîáðû, ÷òî áåñïîêîèòåñü î íàñ, – ñêàçàëà ÿ, – íî, ìîæåò áûòü, Áîã ïîêàçûâàåò íàì ñ Òèêâîé, ÷òî íàì ïîðà óñòðàèâàòüñÿ ñàìèì. – Íå äóìàþ, ÷òî âû áóäåòå äîëãî äåðæàòü Òèêâó, – ïðåäóïðåäèëà ìèññ Ðàòêëèôô, – åñëè âàì óäàñòñÿ âîññòàíîâèòü å¸ çäîðîâüå, ñêîðåå âñåãî, ñåìüÿ Òèêâû çàõî÷åò çàáðàòü å¸. ß ïðîìîë÷àëà, íî ñëîâà ìèññ Ðàòêëèôô âçâîëíîâàëè ìåíÿ áîëüøå, ÷åì ÿ áûëà ñîãëàñíà îñîçíàòü. Íåîáõîäèìîñòü â áëèæàéøåå âðåìÿ ðåøèòü âîïðîñ ñ æèëü¸ì, óæå áûëî äîñòàòî÷íî ïëîõîé íîâîñòüþ. Íî åù¸ õóæå áûëî ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ñêîðî Òèêâó ìîãóò çàáðàòü ó ìåíÿ. «Â êîíöå êîíöîâ, – ñêàçàëà ÿ ñàìà ñåáå, – Áîã ïðèâ¸ë ìåíÿ ñþäà äëÿ òîãî, ÷òîáû ñïàñòè å¸ æèçíü, è îíà âñ¸ åù¸ íóæ-

143 äàåòñÿ âî ìíå». Òåïåðü ìîè åæåäíåâíûå ïðîãóëêè ñ Òèêâîé â å¸ êîëÿñêå ïðåâðàòèëèñü â ýêñïåäèöèè ïî îõîòå çà æèëü¸ì. ß íà÷àëà ñ Ìóñðàðû, íàäåÿñü óñòðîèòüñÿ íåïîäàë¸êó îò ìèññ Ðàòêëèôô. Òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê íåñêîëüêî äíåé ïîèñêîâ â Ìóñðàðå íå ïðèíåñëè íèêàêîãî óñïåõà, ÿ ðåøèëà èññëåäîâàòü è äðóãèå çàïàäíûå ðàéîíû ãîðîäà. Â êîíöå êîíöîâ, â ðàéîíå ïîä íàçâàíèåì Ìàõàíåõ-Éåõóäà ÿ íàøëà ìàëåíüêîå äâóõýòàæíîå çäàíèå, â êîòîðîì ñäàâàëñÿ âåðõíèé ýòàæ áåç ìåáåëè. Äîì áûë ÷àñòüþ êîìïëåêñà èç øåñòè çäàíèé, êîòîðûå ñãðóäèëèñü íà ïóñòûííîé è ïåñ÷àíîé òåððèòîðèè íà ðàññòîÿíèè ïðèìåðíî ñòà ìåòðîâ ê ñåâåðó îò ßôôñêîé äîðîãè. Ìàõàíåõ-Éåõóäà, êàê ÿ óçíàëà, íà èâðèòå îçíà÷àë «Ëàãåðü Èóäû», ÷òî â íåêîòîðîì ñìûñëå íàìåêàëî íà îïëîò èóäàèçìà. ß çàäóìàëàñü, êàê îáèòàòåëè òàêîãî èñêëþ÷èòåëüíî åâðåéñêîãî ðàéîíà îòðåàãèðóþò íà «ÿçû÷åñêîå âòîðæåíèå». Îäíàêî äî Ìóõàððû îñòàâàëîñü òîëüêî äâå íåäåëè, è ÿ íå ìîãëà áîëüøå îòêëàäûâàòü. Âåðõíèé ýòàæ ñîñòîÿë èç äâóõ ñîåäèíåííûõ äâåðüþ êîìíàò. Âõîä áûë ñ ëåñòíèöû, êîòîðàÿ áûëà ñíàðóæè äîìà. Çà àðåíäó íàäî ïëàòèòü äâåíàäöàòü äîëëàðîâ â ìåñÿö, â ïîëòîðà ðàçà áîëüøå, ÷åì ÿ ïëàòèëà ìèññ Ðàòêëèôô. È ïëàòèòü íóæíî áûëî çà ìåñÿö âïåð¸ä. ß ïîñ÷èòàëà äåíüãè â ñâî¸ì êîøåëüêå – ïðèìåðíî ñåìü äîëëàðîâ. Íàäåÿñü, ÷òî íà ìî¸ì ñ÷åòó äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âûïëàòèòü îñòàëüíóþ ñóììó, ÿ îòäàëà õîçÿåâàì ïåðâûå øåñòü äîëëàðîâ è ïîîáåùàëà âåðíóòüñÿ ñ îñòàëüíûìè øåñòüþ äîëëàðàìè â òå÷åíèå ñóòîê. Ïî äîðîãå äîìîé ÿ çàøëà â áàíê: ìîé áàëàíñ áûë ìåíåå ÷åòûð¸õ äîëëàðîâ. Äàæå ñî âñåé íàëè÷íîñòüþ, îñòàâøåéñÿ â ìî¸ì êîøåëüêå, ÿ íå ìîãëà ñîáðàòü íóæíûå øåñòü äîëëàðîâ! Â òîò âå÷åð ÿ î÷åíü äîëãî íå ìîãëà çàñíóòü. Åñëè ÿ íå äîñòàíó îñòàëüíûå øåñòü äîëëàðîâ íà ñëåäóþùèé äåíü, òî ìíå ãðîçèëà îïàñíîñòü ïîòåðÿòü òî, ÷òî ÿ óæå âëîæèëà. Íàêîíåö, ÿ âñòàëà ñ ïîñòåëè è îïóñòèëàñü íà êîëåíè íà òâ¸ðäûé êàìåííûé ïîë. – Ãîñïîäè, åñëè òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ áûëà â Ìàõàíåõ-

144

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

Éåõóäà, òî ÿ âåðþ, ÷òî Òû îáåñïå÷èøü ìåíÿ âñåé ñóììîé, êîòîðàÿ íóæíà: íà êâàðòèðó, íà ìåáåëü, íà ïåðååçä... Àâòîìàòè÷åñêè ÿ íà÷àëà âûñ÷èòûâàòü, îòêóäà ìîãëè ïîñòóïèòü äåíüãè, íî çàòåì ÿ âñïîìíèëà óñâîåííûå óðîêè – íà ìíå ëåæàëà îòâåòñòâåííîñòü çà ìîëèòâó, à Áîã Ñàì ðåøàåò, êàê Îí îòâåòèò íà ìîþ ìîëèòâó. Íà ñëåäóþùèé äåíü â ìî¸ì ïî÷òîâîì ÿùèêå áûëî òîëüêî îäíî ïèñüìî – èç øêîëû â Êîðñîðå: «Ìû ïðèëàãàåì ðàçíèöó çà ìåäèöèíñêóþ ñòðàõîâêó». «Ïðèëîæåíèå» áûëî íà ñóììó 169,35 äîëëàðîâ. Îñòàíîâèâøèñü â áàíêå, ÷òîáû ïîëîæèòü íà ñâîé ñ÷¸ò ýòó ñóììó è âçÿòü, ñêîëüêî íóæíî, íàëè÷íûìè, ÿ ïîøëà ïðÿìî â Ìàõàíåõ-Éåõóäà è çàïëàòèëà çà êâàðòèðó îñòàòîê â øåñòü äîëëàðîâ. Âå÷åðîì ÿ óæèíàëà ñ ìèññ Ðàòêëèôô. – Ñêàæèòå ìíå, – ñêàçàëà ÿ, – ïî÷åìó òàê ÷àñòî Áîã óäåðæèâàåò îò íàñ òî, ÷òî íàì íóæíî, äî ïîñëåäíåé ìèíóòû? – ß ñàìà íå ðàç çàäóìûâàëàñü íàä ýòèì, – îòâåòèëà îíà ñ óëûáêîé, – ìîæåò áûòü, îäíîé èç öåëåé Áîæèèõ ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî Îí ó÷èò íàñ ïîëàãàòüñÿ íà Íåãî åæåäíåâíî. Çíàêîìÿ ó÷åíèêîâ ñ ìîëèòâîé Ãîñïîäíåé, Èèñóñ ñêàçàë: «...çíàåò Îòåö âàø, â ÷¸ì âû èìååòå íóæäó, ïðåæäå âàøåãî ïðîøåíèÿ ó Íåãî» (Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ 6:8). È, òåì íå ìåíåå, Îí ó÷èë èõ ïðîñèòü – è ïðîñèòü êàæäûé äåíü. Ñëåäóþùèå äâå íåäåëè ìîè åæåäíåâíûå ïðîãóëêè ñ Òèêâîé áûëè ïîñâÿùåíû ïîêóïêå ìåáåëè, ÷òî ïðåäîñòàâèëî ìíå øèðî÷àéøèå âîçìîæíîñòè äëÿ ðàçâèòèÿ íàâûêîâ òîðãîâëè. Îäíàæäû, âîçâðàùàÿñü ßôôñêîé äîðîãîé, ñî ñòóëîì, ïðèêðåïëåííûì ê îäíîìó óãëó äåòñêîé êîëÿñêè, ÿ íàòîëêíóëàñü íà ã-íà Êîõåíà. Îí ïîðàçèëñÿ ïåðåìåíå â Òèêâå è âñ¸ òâåðäèë: «Îíà ñòàëà äðóãèì ðåá¸íêîì! Îíà ñòàëà äðóãèì ðåá¸íêîì!». Íåñìîòðÿ íà åãî êîììåíòàðèè î âûçäîðîâëåíèè Òèêâû, ÿ íå ìîãëà íå çàìåòèòü, ÷òî îí íè ðàçó íå ïîáëàãîäàðèë ìåíÿ. Íåîõîòíî, ïîìíÿ î ïðåäñêàçàíèè ìèññ Ðàòêëèôô, ÿ äàëà åìó íàø áóäóùèé àäðåñ â Ìàõàíåõ-Éåõóäà. Ê êîíöó ôåâðàëÿ ó ìåíÿ ñîáðàëàñü öåëàÿ êó÷à ìåáåëè

10. Ìàõàíåõ-Éåõóäà

145

è ïðèíàäëåæíîñòåé, â áîëüøèíñòâå ñâî¸ì ïîäåðæàííûõ, êîòîðûå ÿ ñëîæèëà âäîëü ñòåíû ñâîåé ïîäâàëüíîé êîìíàòû â ãîòîâíîñòè äëÿ ïåðååçäà. Îí áûë íàçíà÷åí íà ÷åòâåðã, 7îå ìàðòà. Ìèññ Ðàòêëèôô äîëæíà áûëà ñúåçæàòü äâóìÿ äíÿìè ïîçæå. ß äîãîâîðèëàñü ñ îäíèì ïîæèëûì åâðååì ïî èìåíè Èîíà, ÷òîáû îí ïðèåõàë íà ñâîåé òåëåæêå è ïîìîã ìíå ïåðåâåçòè âåùè. Òåëåæêà îêàçàëàñü ïðèñïîñîáëåíèåì, ñîñòîÿùèì èç íåîò¸ñàííûõ ïëàíîê, ïðèáèòûõ ê äâóì ïàëêàì íà ÷åòûð¸õ âèõëÿþùèõ êîë¸ñàõ. Òîùàÿ ÷¸ðíàÿ ëîøàäü òàùèëà çà ñîáîé ýòî óñòðîéñòâî. Òðóäíî áûëî ñêàçàòü, ÷òî âûãëÿäåëî áîëåå íåìîùíûì – Èîíà èëè åãî ëîøàäü. Ìàðèÿ ïîìîãëà ìíå ïîäíÿòü âåùè ïî ëåñòíèöå è ïîãðóçèòü èõ â òåëåæêó. Çàòåì îíà ïðèñîåäèíèëàñü ê ìèññ Ðàòêëèôô è Íèæìåõ, âûøåäøèõ íà óëèöó, ÷òîáû ïîïðîùàòüñÿ ñî ìíîé. Êàæäàÿ èç íèõ êðåïêî îáíÿëà ìåíÿ è Òèêâó. ß ïîëîæèëà Òèêâó â êîëÿñêó è ïîøëà âñëåä çà Èîíîé è åãî òåëåæêîé. Ïîñëåäíåå, ÷òî ÿ óñëûøàëà, ýòî áûë íàäòðåñíóòûé ãîëîñ Íèæìåõ, êîòîðàÿ ñêàçàëà: «Ïðèõîäèòå íàâåñòèòü íàñ ïîñêîðåå!» Èîíà ø¸ë ðÿäîì ñî ñâîåé ëîøàäüþ, îäíîé ðóêîé äåðæà ïîâîäüÿ. Â äðóãîé ðóêå ó íåãî áûë õëûñò, êîòîðûé îí èñïîëüçîâàë òîëüêî êàê îðóæèå ïðîòèâ ìóõ. Âñÿêèé ðàç, êîãäà òåëåæêà ïðåîäîëåâàëà óãëóáëåíèå èëè âûáîèíó, âñ¸ íà íåé äðåáåçæàëî è ðàñêà÷èâàëîñü. Äâà ðàçà ìîé ñóíäóê ïàäàë íà äîðîãó. Êîãäà ýòî ñëó÷àëîñü, Èîíà ñ ëîøàäüþ îñòàíàâëèâàëèñü, à ÿ ïîäíèìàëà ñóíäóê è ñòàâèëà åãî îáðàòíî íà òåëåæêó. Êîãäà ìû äîñòèãëè ßôôñêîé äîðîãè, òî ñìåøàëèñü ñ ðàçíîøåðñòíîé òîëïîé ïåðååçæàþùèõ. Ìåíåå çàæèòî÷íûå ëþäè ñàìè ïåðåâîçèëè ñâîè âåùè – ëèáî â ÿùèêàõ è ÷åìîäàíàõ, ëèáî â òþêàõ íà ñïèíå. Äðóãèå ïîëüçîâàëèñü ðó÷íûìè òåëåæêàìè, îñëèêàìè, âåðáëþäàìè è òåëåãàìè ñ âïðÿæ¸ííûìè â íèõ ëîøàäüìè. Î÷åíü íåìíîãèå ïåðåâîçèëè íà ìàøèíàõ èëè íåáîëüøèõ ãðóçîâèêàõ. Âçðîñëûå áûëè ïîäîáíû ó÷àñòíèêàì áóðíîãî êàðíàâàëà, à èõ äåòè áåæàëè ðÿäîì ñ íèìè. Ïðîõîäÿ ïî ßôôñêîé äîðîãå, ÿ ñíîâà îáðàòèëà âíèìà-

146

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

íèå íà ñòåíó Ñòàðîãî Ãîðîäà ñïðàâà îò ìåíÿ. Êàê èçìåíèëîñü ìî¸ îòíîøåíèå ê ýòèì êàìíÿì! Ñíà÷àëà ÿ ñðàâíèâàëà èõ ñ àêêóðàòíûìè, ñâåòëûìè äîìàìè Êîðñîðà, è îíè êàçàëèñü ìíå ãðóáûìè è äàë¸êèìè. Íî òåïåðü îíè ñòîÿëè êàê íàä¸æíûå äðóçüÿ, îõðàíÿÿ ìîé ïóòü. Áûëî óæå îêîëî ïîëóäíÿ, êîãäà ÿ, íàêîíåö, äîáðàëàñü äî ñâîåãî íîâîãî äîìà â Ìàõàíåõ-Éåõóäà. Èîíà ñâàëèë ìîè ïîæèòêè íà ïûëüíóþ çåìëþ ñ òîé ñòîðîíû çäàíèÿ, ãäå íàõîäèëàñü âíåøíÿÿ ëåñòíèöà, äàâàâøàÿ äîñòóï íà âåðõíèé ýòàæ. Çàòåì îí âçÿë ïðè÷èòàþùèåñÿ åìó ÷åòûðå äîëëàðà è îñòàâèë ìåíÿ îäíó. Ïðåæäå âñåãî, ìíå íóæíî áûëî ïîäíÿòü äåòñêóþ êðîâàòêó è óëîæèòü òóäà Òèêâó. Çàòåì ÿ ïîî÷åðåäíî ïåðåòàùèëà îñòàâøèåñÿ ïðåäìåòû è ïîñòàâèëà èõ íà ìåñòî. Ïåðåäíþþ êîìíàòó ÿ îáîðóäîâàëà ïîä êóõíþ è ñòîëîâóþ, îòâåäÿ îäèí óãîë ïîä êîëÿñêó. Ñëåäóþùàÿ êîìíàòà, êîòîðàÿ áûëà ïîáîëüøå, äîëæíà áûëà ñòàòü íàøåé ñïàëüíåé è ãîñòèíîé. Â äîìå íå áûëî íè êàíàëèçàöèè, íè âîäîïðîâîäà. Îäíàêî, îòâàæèâøèñü èññëåäîâàòü çàäíþþ ÷àñòü äîìà, ÿ îáíàðóæèëà îáùèé äâîð ñ êðàíîì ãîðîäñêîãî âîäîïðîâîäà, êîòîðûé âîçâûøàëñÿ íàä áåòîíèðîâàííîé ïëîùàäêîé â öåíòðå äâîðà. Ñ îäíîé ñòîðîíû íåñêîëüêî ëèñòîâ ðèôë¸íîãî æåëåçà, çàêðåïëåííûå íà ñòîëáàõ, ñëóæèëè êðûøåé äëÿ ðÿäà ðàêîâèí èç îöèíêîâàííîãî æåëåçà. ß óâèäåëà, êàê íåñêîëüêî æåíùèí ñòèðàëè â ýòèõ ðàêîâèíàõ, â òî âðåìÿ êàê äðóãèå íîñèëè äîìîé âîäó â áîëüøèõ áèäîíàõ èç-ïîä êåðîñèíà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû áûë äåðåâÿííûé íàâåñ ñ íåñêîëüêèìè îòäåëåíèÿìè, êîòîðûå ñëóæèëè òóàëåòîì. Ýòî áûë òóàëåò âûãðåáíîãî òèïà – ïðîñòî ãëóáîêèå ÿìû â çåìëå, íà êîòîðûõ áûëè äåðåâÿííûå ÿùèêè ñ êðóãëîé äûðêîé è êðûøêîé. Ýòîò ñàíóçåë, êàê è âîäà, âèäèìî áûë îáùåé ñîáñòâåííîñòüþ îáèòàòåëåé øåñòè áëèçëåæàùèõ äîìîâ, íå ãîâîðÿ óæå î íåñìåòíûõ êîëè÷åñòâàõ ìóõ. Âîçâðàòèâøèñü â ñâîþ êâàðòèðó, ÿ çàìåòèëà, ÷òî íèæíèé ýòàæ ïîä ìîåé êâàðòèðîé áûë îáîðóäîâàí ïîä áàêàëåéíûé ìàãàçèí. Èçíóòðè ðàçäàâàëèñü çíàêîìûå çâóêè

10. Ìàõàíåõ-Éåõóäà

147

òîðãîâëè òî íà àðàáñêîì, òî íà èäèø. Äâåðü äðóãîé êîìíàòû íèæíåãî ýòàæà áûëà çàïåðòà, à ñòàâíè çàêðûòû. Íåâîçìîæíî áûëî âèäåòü, êòî òàì æèâ¸ò. Ê äåâÿòè ÷àñàì ÿ áûëà óæå â ïîñòåëè, óñòàâøàÿ îò äíåâíûõ çàíÿòèé è ãîòîâàÿ êî ñíó, êàê âäðóã ÿ óñëûøàëà çâóê ãîëîñîâ è ñäåðæàííûé ñìåõ â áàêàëåéíîì ìàãàçèíå ïîäî ìíîé. Çàòåì êòî-òî çàâ¸ë ïàòåôîí ñ ïëàñòèíêîé «Ýé, óõíåì» â èñïîëíåíèè ìóæñêîãî õîðà. Ïîñåðåäèíå ïåñíè ïàòåôîí çàåäàë, è íà÷èíàëîñü áåñêîíå÷íîå ïîâòîðåíèå îäíîãî è òîãî æå – «Ýõ, óõíåì – Ýõ, óõíåì – Ýõ, óõíåì». Â êîíöå êîíöîâ, êòî-òî ïîäâèíóë èãîëêó, è ïëàñòèíêà äîèãðàëà äî êîíöà. «Ðàçâå ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå ÷òî-òî áîëåå ñìåøíîå, – ñêàçàëà ÿ ñàìà ñåáå, – êàê èãðàòü «Äóáèíóøêó» â ýòî âðåìÿ íî÷è – è ãäå? – Â áàêàëåéíîì ìàãàçèíå!» Ïîêà ÿ ðàçäóìûâàëà íàä ýòèì, ïàòåôîí áûë çàâåä¸í îïÿòü. Âîò ýòî äà! Òà æå ñàìàÿ ïåñíÿ! È ñíîâà èãîëêó çàåëî íà òîì æå ñàìîì ìåñòå. Êîãäà ýòî ñëó÷èëîñü â òðåòèé ðàç, ÿ çàïîäîçðèëà ÷òî-òî íåëàäíîå. Íåóæåëè ýòî äåëàëîñü íàìåðåííî? Ïîñëå òîãî, êàê ïëàñòèíêó ïðîèãðàëè â ÷åòâ¸ðòûé ðàç, ñîìíåíèé óæå íå îñòàâàëîñü. Äî ïåðååçäà â Ìàõàíåõ-Éåõóäà ÿ ðàçäóìûâàëà, êàê åâðåéñêàÿ îáùèíà îòðåàãèðóåò íà ÿçû÷åñêîå âòîðæåíèå. Òåïåðü ó ìåíÿ áûë îòâåò íà ìîé âîïðîñ. Êîìèòåò «Äîáðî ïîæàëîâàòü» ðàáîòàë â ïîëíóþ ñèëó! Ê ïîëóíî÷è ÿ ïðîñëóøàëà «Äóáèíóøêó» ðàç ñîðîê. Ïëàñòèíêó íåèçìåííî çàåäàëî íà îäíîì è òîì æå ìåñòå. Èíîãäà «Ýõ, óõíåì» çâó÷àëî ïî äâå ìèíóòû. Êòî áû íè áûë òàì âíèçó â áàêàëåéíîì ìàãàçèíå, îí ïðîÿâëÿë òàêîå óñåðäèå, êîòîðîå áûëî áû âåñüìà ïîõâàëüíûì, åñëè áû áûëî óïîòðåáëåíî íà ÷òî-òî áîëåå áëàãîðîäíîå. Ñ êàæäûì ïîâòîðåíèåì ïåñíè, ñîí óäàëÿëñÿ îò ìåíÿ âñ¸ äàëüøå è äàëüøå. ß êóïèëà âàòíûå òàìïîíû äëÿ Òèêâû è òåïåðü ïîïûòàëàñü çàñóíóòü èõ â óøè, íî ðåçîíàíñ îò ýòèõ ìóæñêèõ ãîëîñîâ ïðîíèêàë äàæå ÷åðåç âàòó. Ïîíÿâ, ÷òî Òèêâà íå ñïèò, ÿ âñòàëà, ÷òîáû ïîäîéòè ê íåé. Îíà ëåæàëà íà ñïèíå ñ øèðîêî ðàñêðûòûìè ãëàçàìè, âîðêóÿ ñàìà

148

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ñåáå. Ìóçûêà åé íðàâèëàñü! – Òèêâà, – ñêàçàëà ÿ, – íà ýòîò ðàç íàøè ìíåíèÿ íå ñîâïàäàþò! Â òðè ÷àñà íî÷è óñòàëîñòü âçÿëà ñâî¸, è ÿ âïàëà â ñîííîå çàáûòü¸ ïîä ìóçûêàëüíîå ñîïðîâîæäåíèå. Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ñðàçó æå ïîíÿëà, ÷òî íàõîæóñü â öåíòðå âíèìàíèÿ âñåé îáùèíû, ðàçìåñòèâøåéñÿ â øåñòè äîìàõ. Êîãäà ÿ øëà â òóàëåò èëè çà âîäîé, æåíùèíû çàìîëêàëè, ïîâîðà÷èâàëèñü è íà÷èíàëè ñìîòðåòü íà ìåíÿ. Äåòè îòêðûòî õèõèêàëè è òûêàëè â ìåíÿ ïàëüöåì, áðîñàÿ êîììåíòàðèè íà íåïîíÿòíîì ìíå ÿçûêå. ß âñïîìíèëà àòìîñôåðó øêîëüíîãî äâîðà â Êîðñîðå ïîñëå òîãî, êàê óçíàëè î ìî¸ì êðåùåíèè. Òîëüêî â Êîðñîðå ó ìåíÿ áûë àâòîðèòåò ó÷èòåëÿ, è ÿ çíàëà ÿçûê. Ê ÷åòûðåì ÷àñàì âñÿêàÿ äåÿòåëüíîñòü íà ó÷àñòêå ìåæäó äîìàìè ïðåêðàòèëàñü, è ÿ ïîíÿëà, ÷òî íà÷àëàñü ñóááîòà. ß óøëà â ñâîþ êâàðòèðó è ïîïûòàëàñü ïîðàçìûñëèòü íàä ìíîãèìè âåùàìè, íî âíóòðåííå ÿ ñðàæàëàñü ñî âñ¸ âîçðàñòàþùèì íàïðÿæåíèåì. Ïîâòîðèòñÿ ëè ñåðåíàäà ïðåäûäóùåé íî÷è? Èëè æå çàïëàíèðîâàíû íîâûå ôîðìû ïðîòåñòà? ß ñëåäèëà çà ñòðåëêîé ñâîèõ ÷àñîâ, ïîêà îíè îòñ÷èòûâàëè âðåìÿ. Äåâÿòü ÷àñîâ – íè÷åãî. Äåñÿòü ÷àñîâ. Íî òèøèíà íî÷è íå íàðóøàëàñü. Î÷åâèäíî, ìîè ñîñåäè áîëüøå íå ñîáèðàëèñü ïðèâåòñòâîâàòü ìåíÿ â òîò âå÷åð. Ìîæåò áûòü, èõ ñäåðæèâàëî óâàæåíèå ê ñóááîòå. ß ñëèøêîì óñòàëà, ÷òîáû ñòðîèòü äàëüíåéøèå äîãàäêè, è ïîýòîìó ÿ ñ îáëåã÷åíèåì âçäîõíóëà è áûñòðî çàñíóëà êðåïêèì ñíîì. Íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ ïîñòèðàëà Òèêâèíû ïåë¸íêè è êîå-÷òî èç ñâîåãî íèæíåãî áåëüÿ è ïîâåñèëà ýòî íà áåëüåâîé âåð¸âêå âî äâîðå. Â ïîëäåíü ÿ ïîøëà, ÷òîáû ñíÿòü áåëü¸, è îáíàðóæèëà, ÷òî âñ¸ áûëî ñîðâàíî è âòîïòàíî â ïûëü. – Ñòûä è ïîçîð òîìó, êòî ýòî ñäåëàë! – âîñêëèêíóëà ÿ. ß îñìîòðåëàñü âîêðóã, èùà âèíîâíîãî. Íèêîãî íå áûëî âèäíî, íî, òåì íå ìåíåå, ÿ ÷óâñòâîâàëà íà ñåáå âçãëÿäû ìíîãèõ ãëàç. Ïðèäàâ ñåáå êàê ìîæíî áîëüøå äîñòîèíñòâà, ÿ ñîáðàëà ðàçáðîñàííîå áåëü¸ è âåðíóëàñü â êâàðòèðó.

10. Ìàõàíåõ-Éåõóäà

149

Óñåâøèñü çà ñòîë, ÿ ïîïûòàëàñü ïðèéòè â ñåáÿ. ß áûëà ãîòîâà ê ïåðèîäó ïðèâûêàíèÿ ê Ìàõàíåõ-Éåõóäà è äàæå ê îäèíî÷åñòâó. Íî ÷òî æå ÿ ñäåëàëà òàêîãî, ÷òî âûçâàëî òàêóþ âðàæäåáíîñòü â ýòèõ ëþäÿõ, ñ êîòîðûìè ÿ äàæå íå ãîâîðèëà? Ëèáî ÿ ñîâåðøèëà ñåðü¸çíóþ îøèáêó, ïåðååõàâ ñþäà, ëèáî ìíå íóæíî áûëî óñâîèòü êàêèå-òî íîâûå óðîêè, êîòîðûõ ÿ íå ïîíèìàëà. ß âñïîìíèëà, ÷òî ñåãîäíÿ ìèññ Ðàòêëèôô äîëæíà áûëà ïåðååçæàòü â ñâîé íîâûé äîì â Ìóñðàðå. Çàâòðà æå ÿ ïîéäó ê íåé è ñïðîøó å¸ ñîâåòà. Äîì ìèññ Ðàòêëèôô â Ìóñðàðå íàõîäèëñÿ ïðèìåðíî â äâóõ êèëîìåòðàõ îò Ìàõàíåõ-Éåõóäà. ß îòïðàâèëàñü â âîñêðåñåíüå ðàíî óòðîì, òîëêàÿ ïåðåä ñîáîé êîëÿñêó Òèêâû. Êîãäà ÿ ïîêèäàëà Ìàõàíåõ-Éåõóäà, ó ìåíÿ ñ äóøè óïàë êàìåíü, è ÿ çàïåëà. Ïî-ñâîåìó Òèêâà ðàçäåëÿëà ìî¸ îñâîáîæäåíèå, õëîïàÿ â ðóêè è êîïèðóÿ ìîè çâóêè. Íèæìåõ è Ìàðèÿ ñ ðàäîñòüþ âñòðåòèëè íàñ è íàñòîÿëè, ÷òîáû èì ïðèñìîòðåòü çà Òèêâîé âî âðåìÿ ñëóæåíèÿ. Â êîíöå ÿ îòâåëà ìèññ Ðàòêëèôô â ñòîðîíó è ðàññêàçàëà î âðàæäåáíîì ïðè¸ìå â Ìàõàíåõ-Éåõóäà. «ß äåéñòâèòåëüíî íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó îíè òàê êî ìíå îòíîñÿòñÿ, – ñêàçàëà ÿ â çàêëþ÷åíèå, – ÿ íå ñäåëàëà íè÷åãî òàêîãî, ÷òî ìîãëî áû èõ îáèäåòü». Ìèññ Ðàòêëèôô ïîìîë÷àëà íåìíîãî. Çàòåì îíà ñêàçàëà: «Êîðíè âàøåé ïðîáëåìû èìåþò ìíîãîâåêîâóþ èñòîðèþ. Ïðåæäå âñåãî, âàì íàäî ïîíÿòü, êàê åâðåè îòíîñÿòñÿ ê õðèñòèàíñòâó. Äëÿ íèõ ýòî âîïðîñ ýòíè÷åñêîãî è êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ, à íå ëè÷íîé âåðû. Çäåñü òû àâòîìàòè÷åñêè ëèáî åâðåé, ëèáî ìóñóëüìàíèí, ëèáî õðèñòèàíèí». – Íî ÷òî îíè èìåþò ïðîòèâ õðèñòèàí? – Îòâåò åâðååâ íà ýòîò âîïðîñ ïå÷àëåí, íî äëÿ íèõ ñàìèõ î÷åíü óáåäèòåëåí. Â ñðåäíèå âåêà êðåñòîíîñöû ñ ýìáëåìîé êðåñòà óíè÷òîæèëè âñå åâðåéñêèå îáùèíû â Åâðîïå. Ïîçäíåå èì óäàëîñü çàõâàòèòü Èåðóñàëèì. Îíè íàçûâàëè ýòî «îñâîáîæäåíèåì Èåðóñàëèìà». Îíè ïðîëèëè áîëüøå êðîâè è áûëè áîëåå æåñòîêè, ÷åì âñå ïðåäûäóùèå çàâîåâàòåëè, çà èñêëþ÷åíèåì, ìîæåò áûòü, òîëüêî ðèìëÿí. Ïîçäíåå â ãåòòî Åâðîïû è Ðîññèè èìåííî õðèñòèàíñêèå ñâÿùåííèêè

150

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ñ êðåñòàìè â ðóêàõ âîçãëàâèëè æåñòî÷àéøèå íàïàäåíèÿ íà åâðåéñêèå îáùèíû. – Íî ÿ áû íå íàçâàëà òàêèõ ëþäåé õðèñòèàíàìè, íå ãîâîðÿ î òîì, ÷òîáû äåëàòü ÷òî-òî ïîäîáíîå! – Ìîæåò áûòü, è íåò, íî â ãëàçàõ âñåõ îáèòàòåëåé Ìàõàíåõ-Éåõóäà ñàìà âàøà ôàìèëèÿ Êðèñòåíñåí îòîæäåñòâëÿåò âàñ ñ òàêèìè ëþäüìè. Âàøå ïðèñóòñòâèå íàïîìèíàåò èì èìåííî òî, îò ÷åãî îíè áåæàëè. Êðîìå òîãî, âû òàêè íàðóøèëè ñóááîòó, óñòðîèâ ñòèðêó è âûâåñèâ áåëü¸ âñåì íà îáîçðåíèå! Òåïåðü çàìîë÷àòü ïðèøëîñü ìíå. Âèíîâíàÿ ïî àññîöèàöèè çà ïðåñòóïëåíèÿ, êîòîðûå íà ïðîòÿæåíèè ñòîëåòèé ñîâåðøàëèñü ïðîòèâ åâðåéñêîãî íàðîäà, ÿ áûëà ëè÷íî âèíîâàòà çà òî, ÷òî ïîñòèðàëà â òîò äåíü, êîòîðûé áûë äëÿ íèõ ñâÿò. – ×òî áû âû ïîñîâåòîâàëè ìíå ñäåëàòü, ìèññ Ðàòêëèôô? Íå îøèáëàñü ëè ÿ âîîáùå, ïåðååõàâ â Ìàõàíåõ-Éåõóäà? Ìèññ Ðàòêëèôô âçÿëà â ðóêè ñâîþ Áèáëèþ. – Ïîçâîëüòå ìíå îòâåòèòü ñëîâàìè Ïàâëà: «Âñ¸ æå îò Áîãà, Èèñóñîì Õðèñòîì ïðèìèðèâøåãî íàñ ñ Ñîáîþ è äàâøåãî íàì ñëóæåíèå ïðèìèðåíèÿ... ìû – ïîñëàííèêè îò èìåíè Õðèñòîâà...» (2-å Êîðèíôÿíàì 5:18,20). – Ïîñëàííèêè? – Âû ïîíèìàåòå? Ñíà÷àëà Áîã äîëæåí áûë ïðèìèðèòü âàñ ñ Ñîáîþ. Òåïåðü æå Îí äàë âàì ñëóæåíèå ïðèìèðåíèÿ äëÿ ëþäåé Ìàõàíåõ-Éåõóäà, ÷òîáû ðàçáèòü áàðüåð ïîäîçðèòåëüíîñòè è ñòðàõà, êîòîðûé ñòðîèëñÿ âåêàìè. Ìèññ Êðèñòåíñåí, ýòî áîëüøàÿ ÷åñòü. Âåñü îñòàâøèéñÿ äåíü ÿ ðàññóæäàëà î ñëîâàõ ìèññ Ðàòêëèôô. ß ïðîñèëà Áîãà ïîêàçàòü ìíå Åãî öåëü äëÿ ìîåé æèçíè, è Îí ïðèâ¸ë ìåíÿ â Èåðóñàëèì è âîçëîæèë íà ìåíÿ çàáîòó î Òèêâå. Â ýòîì ÿ íå ñîìíåâàëàñü. Íî áûëà ëè òåïåðü ïåðåäî ìíîé äðóãàÿ ÷àñòü ìîåãî çàäàíèÿ – áûòü ïîñëîì Õðèñòîâûì â Ìàõàíåõ-Éåõóäà? «Çà ÷òî íåñ¸ò îòâåòñòâåííîñòü ïîñîë?», – ñïðîñèëà ÿ ñàìà ñåáÿ, – «Íå ìåíÿòü ëþäåé, ê êîòîðûì îí ïîñëàí, íî

10. Ìàõàíåõ-Éåõóäà

151

ïðåäñòàâëÿòü òîãî Öàðÿ, Êîòîðîìó îí ñëóæèò». Êàê íåäîñòîéíà ÿ áûëà ýòîãî! Íî âåäü ÿ ïîïðîñèëà Áîãà ïîêàçàòü ìíå ìî¸ çàäàíèå, è òåïåðü ÿ íå ìîãëà îòñòóïèòü íàçàä. Çà íåñêîëüêî äíåé ìî¸ îòíîøåíèå èçìåíèëîñü. Íåæåëàíèå óñòóïèëî ìåñòî âîçáóæäåíèþ. ß íà÷àëà âèäåòü ñâîèõ ñîñåäåé â íîâîì ñâåòå. Ìåíÿ áîëüøå íå îñêîðáëÿëà èõ íàñòîðîæåííîñòü, êîòîðàÿ âðåìåíàìè ïåðåðàñòàëà â îòêðûòóþ âðàæäåáíîñòü. ß âîñïðèíèìàëà ýòî êàê âûçîâ. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïîáåäèòü, ìíå íóæíî áûëî ñîãëàñèòüñÿ ñî ñâîåé ðîëüþ ïîñëà è èñïîëüçîâàòü äèïëîìàòè÷åñêèå ìåòîäû. ß ðåøèëà ñäåëàòü ïåðâûå øàãè ñáëèæåíèÿ ñ æåíùèíîé, êîòîðàÿ ñîäåðæàëà áàêàëåéíûé ìàãàçèí ïîä ìîåé êâàðòèðîé. ß íà÷àëà ïîêóïàòü ó íå¸ ïðîäóêòû. Å¸ çâàëè Øîøàííà (÷òî, êàê ÿ óçíàëà, íà èâðèòå îçíà÷àåò «Ðîçà»). Ýòî áûëà ïëîòíàÿ, æèçíåðàäîñòíàÿ æåíùèíà ëåò ñîðîêà ñ äâóìÿ äî÷åðÿìè øêîëüíîãî âîçðàñòà. Îíà ïðîâîäèëà ñâî¸ âðåìÿ â ìàãàçèíå, íî êàæäûé äåíü âîçâðàùàëàñü â ñâîþ êâàðòèðó, êîòîðàÿ áûëà â äðóãîì ðàéîíå. Ïðîæèâ íåñêîëüêî ëåò â ÑØÀ, îíà ïðèëè÷íî çíàëà àíãëèéñêèé. Îíà íèêîãäà íå ãîâîðèëà î ñâî¸ì ìóæå, óïîìÿíóâ òîëüêî, ÷òî îí ðàáîòàåò â Íüþ-Éîðêå. Âñÿêèé ðàç, êîãäà ÿ øëà â ìàãàçèí, ÿ áðàëà ñ ñîáîé Òèêâó. Î÷åíü ñêîðî ëþáîïûòñòâî Øîøàííû ïðåâîçìîãëî âñ¸ îñòàëüíîå. – Îíà åâðåéêà? – ñïðîñèëà îíà. – Äà, – îòâåòèëà ÿ. – Ñêîëüêî åé? – ×óòü áîëüøå ïÿòíàäöàòè ìåñÿöåâ. – Ïÿòíàäöàòü ìåñÿöåâ! – Øîøàííà âîñêëèêíóëà ñ óäèâëåíèåì, – íî îíà íå âûãëÿäèò è íà ïîëîâèíó ýòîãî âîçðàñòà! Îíà áîëåëà? Ýòî áûë øàíñ, êîòîðîãî ÿ æäàëà. ß ðàññêàçàëà î ñâîåé áîðüáå çà ñïàñåíèå æèçíè Òèêâû è âîññòàíîâëåíèè å¸ çäîðîâüÿ è ñèë. Ðåçóëüòàò áûë èìåííî òàêèì, êàêîãî ÿ îæèäàëà. Ìàòåðèíñêèé èíñòèíêò â Øîøàííå ïðåâîçìîã âñå ðåëèãèîçíûå ïðåäðàññóäêè. Ñ ýòîãî âðåìåíè îíà ñòàëà ìîèì ñîþçíèêîì â áîðüáå çà Òèêâó. Êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ

152

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ïðèíîñèëà å¸ â ìàãàçèí, Øîøàííà çàáèðàëà å¸ ó ìåíÿ è êîðìèëà êóñî÷êîì áàíàíà èëè àïåëüñèíà, ïî-ìàòåðèíñêè âîðêóÿ ñ íåé íà èäèøå âñ¸ âðåìÿ íàøåãî âèçèòà. Òèêâà óæå ìîãëà ñàìà ñòîÿòü ïî íåñêîëüêó ìèíóò íà íîãàõ, åñëè òîëüêî îíà ìîãëà çà êîãî-òî äåðæàòüñÿ. Äîì Øîøàííû áûë èíôîðìàöèîííûì öåíòðîì îáèòàòåëåé âñåõ øåñòè äîìîâ â îêðóãå. Çà äâå-òðè íåäåëè âñå æåíùèíû óæå çíàëè èñòîðèþ Òèêâû, è â ðåçóëüòàòå ýòîãî èõ îòíîøåíèå êî ìíå íà÷àëî ìåíÿòüñÿ. Âñêîðå îíè íà÷àëè ïðèâåòñòâîâàòü ìåíÿ: «Øàëîì». Íåêîòîðûå äàæå ïðåäëàãàëè ñâîè óñëóãè ïî óõîäó çà Òèêâîé, êîãäà ÿ øëà çà âîäîé èëè âûâåøèâàëà áåëü¸, – êîíå÷íî æå, ÿ áîëüøå íå äåëàëà ýòîãî ïî ñóááîòàì! ×èòàÿ Âåòõèé Çàâåò, ÿ îáíàðóæèëà ïåðâîíà÷àëüíóþ çàïîâåäü î ñóááîòå, äàííóþ Ìîèñååì. Òàì áûë è çàïðåò î ðàçæèãàíèè îãíÿ. Ìîè ñîñåäè ïî Ìàõàíåõ-Éåõóäà ïðèìåíÿëè ýòî è ê òàêèì âåùàì, êàê êóðåíèå ñèãàðåò èëè ðàçæèãàíèå ëàìïû èëè ïëèòêè. Îäíàêî ÿ çàìå÷àëà, êàê ìíîãèå ìóæ÷èíû âûñêàëüçûâàëè â òóàëåò ïî ñóááîòàì, ÷òîáû, ïîêà íèêòî íå âèäèò, çàêóðèòü è ñäåëàòü íåñêîëüêî çàòÿæåê. Åñëè â òàêèõ ñëó÷àÿõ ÿ ïðîõîäèëà ìèìî, òî íà÷èíàëà ãðîìêî êàøëÿòü, ÷òîáû îíè çíàëè î ìî¸ì ïðèáëèæåíèè, à çàòåì íàìåðåííî ñìîòðåëà â äðóãóþ ñòîðîíó. Òàêèì îáðàçîì, ìåæäó íàìè óñòàíîâèëñÿ íåîáúÿâëåííûé ñîþç. Ìîÿ äèïëîìàòèÿ äàâàëà õîðîøèå ðåçóëüòàòû â îòíîøåíèÿõ ñ æåíùèíàìè è ìóæ÷èíàìè, íî äåòè âñ¸ ðàâíî îñòàâàëèñü ïðîáëåìîé. Îíè ïîëó÷àëè îñîáîå óäîâîëüñòâèå, ïåðåâîðà÷èâàÿ ìî¸ ìóñîðíîå âåäðî, êîòîðîå ñòîÿëî âíèçó ìîåé ëåñòíèöû. Ðóêîâîäèòåëåì ýòîé âàòàãè áûë, ñóäÿ ïî âñåìó, ìàëü÷èê ëåò äâåíàäöàòè ïî èìåíè Ýôðàèì. Ýòî áûë åù¸ îäèí âûçîâ ìîåìó äèïëîìàòè÷åñêîìó èñêóññòâó. Èíîãäà ÿ ñëûøàëà, êàê ñ Ýôðàèìîì ïî-àíãëèéñêè ðàçãîâàðèâàë ìóæ÷èíà, ïî-âèäèìîìó, ðîäñòâåííèê. ß ðåøèëà âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì êàê óëîâêîé. Ýôðàèì, – ñêàçàëà ÿ, âñòðåòèâ åãî îäíàæäû óòðîì ïîä ñâîåé ëåñòíèöåé, – ãäå òû íàó÷èëñÿ òàê õîðîøî ãîâîðèòü ïî-àíãëèéñêè?

10. Ìàõàíåõ-Éåõóäà

153

Ýôðàèì ñðàçó âûðîñ íà íåñêîëüêî ñàíòèìåòðîâ! – Ìîé äåäóøêà ðîäîì èç Ëîíäîíà, – îòâåòèë îí. – Òîãäà èìåííî òû ñìîæåøü ïîìî÷ü ìíå ðàçîáðàòüñÿ ñ îñòàëüíûìè äåòüìè, – ïðîäîëæàëà ÿ, – îíè ñîâåðøåííî íå óìåþò âåñòè ñåáÿ! Êàæäûé äåíü îíè ïåðåâîðà÷èâàþò ìî¸ ìóñîðíîå âåäðî. – ß ïîçàáî÷óñü, ÷òîáû îíè áîëüøå ýòîãî íå äåëàëè, ëåäè. Ìåíÿ îíè ïîñëóøàþò! – Ýôðàèì ãîâîðèë ñ óâåðåííîñòüþ âîåííîãî êîìàíäèðà, ãîòîâîãî îòäàòü ðàñïîðÿæåíèÿ ñâîèì âîéñêàì. Òàê çàêîí÷èëèñü ìîè ïðîáëåìû ñ äåòüìè, à Ýôðàèì âñêîðå ñòàë ìîèì õîðîøèì äðóãîì. Åñëè îí âñòðå÷àë íàñ, êîãäà ìû âîçâðàùàëèñü ñ ïðîãóëêè, îí áðàëñÿ çà îäèí êîíåö êîëÿñêè è ïîìîãàë ìíå ïîäíÿòü å¸ ïî ëåñòíèöå. Íàéòè ïîäõîä ê æåíùèíå, æèâóùåé ðÿäîì ñ ìàãàçèíîì Øîøàííû, áûëî òðóäíåå. Ýòî áûëî èññîõøåå ìàëåíüêîå ñóùåñòâî, êîòîðîå âñåãäà áûëî çàêóòàíî â øåðñòÿíóþ øàëü – íåçàâèñèìî îò ïîãîäû. Å¸ çâàëè Âåðà. Îíà ãîâîðèëà òîëüêî ïî-ïîëüñêè è íà èäèøå ñ âêðàïëåíèÿìè àðàáñêîãî, ÷òî ñîâåðøåííî íå ñïîñîáñòâîâàëî íàøåìó îáùåíèþ. Îò Øîøàííû ÿ óçíàëà, ÷òî Âåðà ïðèòÿçàëà íà îñîáûé ñòàòóñ, ïîñêîëüêó å¸ äåäóøêà áûë ðàââèíîì. Îíà áûëà âäîâîé è ñóùåñòâîâàëà íà ñêóäíîå ïîñîáèå, êîòîðîå åé ïðèñûëàë ñûí, ïðîæèâàþùèé â ×èêàãî. Âûãëÿíóâ îäíàæäû èç ñâîåãî îêíà ñðàçó æå ïîñëå çàõîäà ñîëíöà, ÿ óâèäåëà, êàê Âåðà òîðîïëèâî ïåðåñåêàëà ïîëîñêó çåìëè ïåðåä íàøèì äîìîì, êîòîðàÿ â ýòî âðåìÿ â ïÿòíèöó âñåãäà áûëà ïóñòîé. ×åðåç íåñêîëüêî ìãíîâåíèé îíà ïîñòó÷àëà â ìîþ äâåðü. Êîãäà ÿ âïóñòèëà å¸, îíà ïîäîøëà ê ìîåé ëàìïå, êîòîðàÿ áûëà çàææåíà è ñòîÿëà íà ñòîëå. Îíà ïîêàçàëà íà ëàìïó, à çàòåì â íàïðàâëåíèè ñâîåé êîìíàòû. – Âàì íóæíà ìîÿ ëàìïà? – ñïðîñèëà ÿ. Âåðà îò÷àÿííî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, à ïîòîì ñõâàòèëà ìåíÿ çà ðóêàâ è íà÷àëà òÿíóòü ê äâåðè. Çàèíòðèãîâàííàÿ, ÿ ïîçâîëèëà åé ñâåñòè ìåíÿ âíèç ïî ëåñòíèöå, à çàòåì ïðèâåñòè â ñâîþ êîìíàòó. Å¸ ëàìïà ñòîÿëà íåçàææ¸ííîé â öåíòðå

154

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ñòîëà. Îíà âçÿëà êîðîáêó ñïè÷åê, êîòîðàÿ ëåæàëà ðÿäîì ñ ëàìïîé, âûòàùèëà îäíó ñïè÷êó è ñäåëàëà äâèæåíèå, èìèòèðóþùåå çàæèãàíèå. Âäðóã ÿ ïîíÿëà! Âåðà ïðèøëà äîìîé ñëèøêîì ïîçäíî è íå óñïåëà çàæå÷ü ñâîþ ëàìïó äî çàõîäà ñîëíöà. Òåïåðü, êàê åâðåéêà, îíà íå ìîãëà ñäåëàòü ýòîãî, ïîòîìó ÷òî ñóááîòà óæå íà÷àëàñü. Íî ÿ, êàê ÿçû÷íèöà, ìîãëà ýòî ñäåëàòü. ß áûñòðî çàæãëà ëàìïó è ïîïðàâèëà ôèòèë¸ê. Âîñòîðãó Âåðó íå áûëî ïðåäåëà. – Õàáåáòè! Õàáåáòè! – ñêàçàëà îíà, ïîãëàæèâàÿ ìîþ ðóêó. ß çíàëà, ÷òî ïî-àðàáñêè «õàáåáòè» îçíà÷àëî «ìîÿ äîðîãàÿ». Ñ òîãî âðåìåíè Âåðà ñ÷èòàëà ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ òî, ÷òî ÿ äîëæíà áûëà çàæèãàòü äëÿ íå¸ ëàìïó ïî ñóááîòàì. Òàêèì îáðàçîì îíà ìîãëà îòñðî÷èòü ðàçæèãàíèå ëàìïû åù¸ íà ïîë÷àñà, ýêîíîìÿ íåìíîãî êåðîñèíà, ÷òî áûëî î÷åíü ñóùåñòâåííî äëÿ ÷åëîâåêà ñ å¸ äîõîäàìè. Çàæèãàíèå ëàìïû Âåðû ñòàëî íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ìîåãî ñóááîòíåãî ðèòóàëà, îíà æå â ñâîþ î÷åðåäü ñòàëà ñ÷èòàòü ìåíÿ îäíèì èç ñâîèõ ëó÷øèõ äðóçåé. (Ôàêòè÷åñêè, ó íå¸ âîîáùå íå áûëî äðóãèõ äðóçåé.) Âñÿêèé ðàç, êîãäà ÿ ïðîõîäèëà ìèìî å¸ äâåðè èëè æå âñòðå÷àëà å¸, êîãäà îíà íàáèðàëà âîäó, îíà íàçûâàëà ìåíÿ: «Õàáåáòè!» Îäíèì èç ïîñëåäñòâèé ìîåãî ïåðååçäà â Ìàõàíåõ-Éåõóäà áûëî òî, ÷òî ìîÿ ó÷èòåëüíèöà àðàáñêîãî íå çàõîòåëà ïðèõîäèòü è ó÷èòü ìåíÿ. ß ñïðîñèëà å¸ ïî÷åìó, íî å¸ îòâåò áûë óêëîí÷èâûì. Â êîíöå êîíöîâ, ÿ ñïðîñèëà ìèññ Ðàòêëèôô, çíàåò ëè îíà ïðè÷èíó. – Äóìàþ, ÷òî îíà, êàê àðàáêà, áîèòñÿ èäòè òóäà, ãäå æèâóò îäíè åâðåè. – Íî âåäü íèêòî â Ìàõàíåõ-Éåõóäà íå ñäåëàåò åé íèêàêîãî çëà? – Âîçìîæíî, ÷òî íåò, íî åñëè å¸ ñîîòå÷åñòâåííèêè çàìåòÿò, ÷òî îíà õîäèò òóäà ñëèøêîì ÷àñòî, òî åé ïðèä¸òñÿ òóãî. Ñåé÷àñ îáå ñòîðîíû çàíèìàþò âûæèäàòåëüíóþ ïîçèöèþ, íî àòìîñôåðà òàêàÿ íàïðÿæ¸ííàÿ, ÷òî äîñòàòî÷íî ìàëåíüêîé èñêðû, ÷òîáû ðàçãîðåëñÿ áîëüøîé îãîíü.

10. Ìàõàíåõ-Éåõóäà

155

Äëÿ òîãî ÷òîáû âîñïîëíèòü ïîòåðþ óðîêîâ àðàáñêîãî, ÿ ñòàëà ïðèõîäèòü ê ìèññ Ðàòêëèôô äâà-òðè ðàçà â íåäåëþ è ïðàêòèêîâàòü ñâîþ ðàçãîâîðíóþ ðå÷ü ñ Íèæìåõ. ß òàêæå ðåãóëÿðíî ïîñåùàëà ñëóæåíèÿ ó ìèññ Ðàòêëèôô, êîòîðûå ïðîõîäèëè êàæäîå âîñêðåñíîå óòðî. Íî ìîèì äîìîì îòíûíå áûë Ìàõàíåõ-Éåõóäà. Â ñåðåäèíå àïðåëÿ ÿ îñîçíàëà, ÷òî ïðîáûëà â Èåðóñàëèìå óæå øåñòü ìåñÿöåâ, è ìíå íóæíî ïðîäëèòü âèçó. Óñòðîèâ Òèêâó â êîëÿñêó, ÿ îòïðàâèëàñü â îòäåëåíèå èììèãðàöèè, âñþ äîðîãó óñèëåííî ìîëÿñü, ÷òîáû ó ìåíÿ íå áûëî ïðîáëåì ñ ïðîäëåíèåì âèçû. Ê ìîåìó îáëåã÷åíèþ, êëåðê ïðîñòî ïîñòàâèë íà ìî¸ì ïàñïîðòå íîâóþ âèçîâóþ ïå÷àòü è âðó÷èë åãî ìíå. Ïî äîðîãå äîìîé ÿ óñëûøàëà ïîçàäè ñåáÿ âûñîêèé æåíñêèé ãîëîñ, îáðàùàâøèéñÿ êî ìíå ïî-øâåäñêè: – Ìèññ Êðèñòåíñåí, ÷òî ýòî âû äåëàåòå ñ äåòñêîé êîëÿñêîé? ß îáåðíóëàñü. Ýòî áûëà ìèññ Ãóñòàôññîí. ß îáúÿñíèëà òå îáñòîÿòåëüñòâà, ÷åðåç êîòîðûå Áîã ïðèâ¸ë Òèêâó êî ìíå. Íà ìèññ Ãóñòàôññîí ýòî íå ïðîèçâåëî íèêàêîãî âïå÷àòëåíèÿ. – Íàäåþñü, ÷òî îíà íå îòíèìàåò ó âàñ ñëèøêîì ìíîãî âðåìåíè, – ïðîêîììåíòèðîâàëà îíà, – Íåñîìíåííî, åñòü áîëåå âàæíûå âåùè, êîòîðûì íåîáõîäèìî óäåëèòü âíèìàíèå, ÷åì âñåãî ëèøü îäèí ðåáåíîê! Âñþ äîðîãó äîìîé ÿ áîðîëàñü ñî ñëîâàìè ìèññ Ãóñòàôññîí. Îíà ëèøü îçâó÷èëà òîò âîïðîñ, ñ êîòîðûì ÿ ñðàæàëàñü. Â êîíöå êîíöîâ, ÿ áûëà ïðîôåññèîíàëüíûì ïðåïîäàâàòåëåì, îáó÷àâøèì äâåñòè ó÷åíèêîâ â íåäåëþ. Ðàçóìíî ëè óäåëÿòü âñ¸ ñâî¸ âðåìÿ òîëüêî îäíîìó ðåá¸íêó? Êàçàëîñü, ÷òî Òèêâà èìåëà óäèâèòåëüíîå óìåíèå ÷èòàòü ìîè ìûñëè. Êîãäà ÿ ïîäíÿëà å¸ èç êîëÿñêè è ïîíåñëà ââåðõ ïî ëåñòíèöå â íàøó êâàðòèðó, îíà îáíÿëà ìîþ øåþ îáîèìè ðóêàìè è ïðèæàëà ëèöî ê ìîåé ãðóäè. Îíà êàê áû ãîâîðèëà: «Ñïàñèáî çà òâîþ çàáîòó!» ×åðåç ïàðó íåäåëü ÿ ïîëó÷èëà çàêàçíîå ïèñüìî íà

156

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

îôèöèàëüíîì áëàíêå äàòñêèõ ãîñóäàðñòâåííûõ æåëåçíûõ äîðîã â Êîïåíãàãåíå. Îíî áûëî îò òåõ äâóõ ïàð äàò÷àí, êîòîðûå íà ïðîñïåêòå êîðîëÿ Äæîðäæà V ïðèãëàñèëè ìåíÿ íà ÷àøêó êîôå ñ ïå÷åíüåì. «Â íàøåé êîíòîðå, – ïèñàëè îíè, – ìû îðãàíèçîâàëè îñîáûé «Êðóæîê Ëèäèè», ÷òîáû ïîìîãàòü Âàì â Âàøåì òðóäå â Èåðóñàëèìå. Ïîæàëóéñòà, èñïîëüçóéòå ÷àñòü ýòîé ñóììû äëÿ òîãî, ÷òîáû êóïèòü Òèêâå ÷òî-òî õîðîøåå». Âìåñòå ñ ïèñüìîì áûë ìåæäóíàðîäíûé äåíåæíûé ïåðåâîä íà âîñåìüäåñÿò äîëëàðîâ. ß îòïðàçäíîâàëà ýòî ñîáûòèå, êóïèâ ó Øîøàííû íåìíîãî ÷óäåñíîãî âåíãåðñêîãî ñàëÿìè. Ê ýòîìó âðåìåíè ÿ ïðèäóìàëà ñâîé ñîáñòâåííûé ñïîñîá ïîêóïîê ó Øîøàííû. ß ïðèâÿçûâàëà âåð¸âêó ê ïëåò¸íîé êîðçèíå è ñïóñêàëà å¸ èç ñâîåãî îêíà ê äâåðè Øîøàííû. Êîãäà îíà âèäåëà êîðçèíó, îíà âûãëÿäûâàëà èç äâåðè è ñïðàøèâàëà, ÷òî ìíå íóæíî. Ïî ìåðå òîãî, êàê ÿ íàçûâàëà êàæäûé ïðîäóêò è åãî êîëè÷åñòâî, îíà êëàëà ýòî â êîðçèíó. Çàòåì ÿ ïîäíèìàëà êîðçèíó, âûíèìàëà èç íå¸ âñ¸ è ñíîâà ñïóñêàëà ñ íåîáõîäèìûì êîëè÷åñòâîì äåíåã. Â íà÷àëå ìàÿ ÿ ïîëó÷èëà ïîñûëêó îò ìàìû ñ ïðåëåñòíûì ðîçîâûì ñâèòåðîì, êîòîðûé îíà ñâÿçàëà äëÿ Òèêâû. Íà äåíüãè îò «Êðóæêà Ëèäèè» ÿ êóïèëà ïîäõîäÿùåå ðîçîâîå ïëàòüèöå è ïàðó äåòñêèõ òóôåëü. Íà ñëåäóþùåå óòðî, êîãäà ÿ âûêàòèëà Òèêâó â å¸ íîâîì íàðÿäå, ìîè ñîñåäè ïðèøëè â âîñòîðã îò íå¸. ß áûëà áëàãîäàðíà çà îãðîìíûå ïåðåìåíû â èõ îòíîøåíèè, íî ñàìîå áëèçêîå îáùåíèå ó ìåíÿ áûëî ñ ñàìîé Òèêâîé. Îíà áûëà â öåíòðå ìîåãî ìèðà. Ýòîò ìèð áûë î÷åíü ìàëåíüêèì, íî óäèâèòåëüíî ïîëíûì. Èíîãäà ÿ äàæå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ âèíîâàòîé, ÷òî ÿ òàê äîâîëüíà. Ñïðàâåäëèâî ëè óïðåêàëà ìåíÿ ìèññ Ãóñòàôññîí â òîì, ÷òî ÿ ïîñâÿùàëà âñ¸ ñâî¸ âðåìÿ òîëüêî îäíîìó ðåá¸íêó? Ìîæåò áûòü, ìíå íóæíî ïîèñêàòü áîëåå îáøèðíîå ïîëå ñëóæåíèÿ? Îäíàêî, íåîáûêíîâåííûé ìèð â ìî¸ì ñåðäöå êàê áóäòî ãîâîðèë ìíå, ÷òî èìåííî ýòî çàäàíèå Áîã ïðåäíàçíà÷èë äëÿ ìåíÿ. Ñî ñâîåé ñòîðîíû ó Òèêâû ðàçâèëàñü óäèâèòåëüíàÿ

10. Ìàõàíåõ-Éåõóäà

157

÷óâñòâèòåëüíîñòü êî âñåì ìîèì ïåðåæèâàíèÿì. Åñëè ÿ çàíèìàëàñü äîìàøíèìè äåëàìè, ñòèðêîé èëè ãëàæêîé, îíà ñòàíîâèëàñü â ñâîåé êðîâàòêå, äåðæàñü çà êðàé è ñëåäÿ ñâîèìè ñåðü¸çíûìè ÷¸ðíûìè ãëàçàìè çà âñåìè ìîèìè äâèæåíèÿìè. Êîãäà ÿ çàêàí÷èâàëà ÷òî-òî îñîáåííî òÿæ¸ëîå, íàïðèìåð, ãëàæêó ïðîñòûíè, îíà ãðîìêî âçäûõàëà ñ îáëåã÷åíèåì, êàê áû ãîâîðÿ: «Íó, âîò è âñ¸!» Íî áîëüøå âñåãî îíà ëþáèëà ìîëèòâó è âîñõâàëåíèå. Ìû ïîëó÷àëè ìàññó óäîâîëüñòâèÿ îò ìîåãî êðåñëà êà÷àëêè, êîãäà ÿ óñàæèâàëàñü íà íåãî è áðàëà Òèêâó íà ðóêè è íà÷èíàëà ìîëèòüñÿ èëè ïåòü âñëóõ, ðàñêà÷èâàÿñü âçàä-âïåðåä. Ñêîëüêî áû âðåìåíè ó ìåíÿ íà ýòî íè óõîäèëî, îíà âñåãäà îñòàâàëàñü ñïîêîéíîé èëè æå ïðèñîåäèíÿëàñü ê ìîèì ìîëèòâàì íà ñâî¸ì îñîáîì äåòñêîì ÿçûêå. Îäíàæäû íî÷üþ â ñåðåäèíå ìàÿ ÿ ïðîñíóëàñü îò ñèëüíîé æãó÷åé áîëè â íîãå. ß ñõâàòèëà ôîíàðü è ïîñâåòèëà òóäà, ãäå áîëåëî. Ìîÿ ëîäûæêà ïîêðàñíåëà è ðàñïóõëà. ×òî-òî óêóñèëî ìåíÿ â ïîñòåëè! ß íà÷àëà èññëåäîâàòü ñâî¸ ïîñòåëüíîå áåëü¸, ïîêà íå íàøëà ìàëåíüêîãî, êðàñíîâàòîãî æó÷êà âî øâå ìàòðàñà. Ñõâàòèâ ðàñ÷¸ñêó è ãðåáåíü ñ êîìîäà, ÿ ðàçäàâèëà æó÷êà èìè. Âûñòóïèëà êàïëÿ êðàñíîâàòîé æèäêîñòè – ìîåé ñîáñòâåííîé êðîâè. Íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ ïîêàçàëà Øîøàííå îïóõëîñòü íà ñâîåé íîãå. «Êëîï! – ïðîêîììåíòèðîâàëà îíà, – êîãäà ïî íî÷àì ñòàíîâèòñÿ òåïëåå, îíè âûëåçàþò èç ùåëåé â ïîëó è âçáèðàþòñÿ ïî íîæêàì êðîâàòè. Âàì íóæíî âñòàâèòü íîæêè âàøåé êðîâàòè â ÷åòûðå ïóñòûå áàíêè. Çàòåì íàïîëíèòå áàíêè êåðîñèíîì, è êëîïû íå ñìîãóò âçîáðàòüñÿ íà êðîâàòü». Â òó íî÷ü ñî âñåìè íîæêàìè êðîâàòè â êåðîñèíå, ÿ ñïàëà î÷åíü õîðîøî. Íåñêîëüêî áåçìÿòåæíûõ íî÷åé ÿ ðàäîâàëàñü óñïåõó ñòðàòåãèè Øîøàííû, êàê âäðóã ñíîâà ïðîñíóëàñü îò òî÷íî òàêîãî ðåçêîãî ææåíèÿ. ß áûñòðî çàæãëà ëàìïó è íàøëà êëîïà è çàäàâèëà åãî íà íîæêå êðîâàòè. Ïðîëèëàñü ïðåäàòåëüñêàÿ êàïëÿ êðîâè. Íî êàê êëîï ïîïàë â ìîþ êðîâàòü? ß îñìîòðåëà êîìíàòó. Ïîçàäè ìîåé êðîâàòè åù¸ îäèí êëîï ñîâåðøàë ïóòåøå-

158

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ñòâèå ââåðõ ïî ñòåíå. Äîñòèãíóâ ïîòîëêà, îí íà÷àë ïîëçòè ê öåíòðó êîìíàòû, êàê âäðóã ñâàëèëñÿ ïðÿìî íà ñåðåäèíó ìîåé êðîâàòè. ß ñðàçó æå ðàçäàâèëà åãî ãðåáíåì è ðàñ÷¸ñêîé. Êðîâè íà ýòîò ðàç íå áûëî. Çëîâåùàÿ ãåíèàëüíîñòü êëîïîâ, ðàñêðûòàÿ òàêèì îáðàçîì, óæàñíóëà ìåíÿ. Íàâåðíîå, â ïîëó èõ áûëî íåñìåòíîå êîëè÷åñòâî. Íåâîçìîæíî áûëî ñèäåòü âñþ íî÷ü íàïðîë¸ò è ïåðåõâàòûâàòü èõ ïî ìåðå òîãî, êàê îíè ïàäàëè êî ìíå â êðîâàòü. Íî âåäü ÿ íå ìîãëà ðàññ÷èòûâàòü íà ìèðíûé ñîí, ïîêà íå íàéäó ñïîñîáà, ÷òîáû ðàçäåëàòüñÿ ñ íèìè. Íî êàê? «Ìíå íóæíà Òâîÿ ïîìîùü, Ãîñïîäè!» – ñêàçàëà ÿ. Ìîìåíòàëüíî ÿ âñïîìíèëà èñòîðèþ ñ Åãèïåòñêèìè ÿçâàìè. Òàì áûëè ïîñëåäîâàòåëüíî âûïóùåíû ðàçíûå ìåðçêèå ñóùåñòâà: ëÿãóøêè, âøè, ìóõè. Òåì íå ìåíåå, Áîã êîíòðîëèðîâàë èõ è çàùèùàë îò íèõ Ñâîé íàðîä. Ðàçâå Îí íå ñäåëàåò òîãî æå ñàìîãî ñ êëîïàìè? ß óïàëà íà êîëåíè âîçëå êðîâàòè: – Ãîñïîäè, – ñêàçàëà ÿ, – ýòè êëîïû – ÿçâà, è ÿ íèêàê íå ìîãó óáåðå÷üñÿ îò íèõ. ß ïðîøó Òåáÿ óäàëèòü èõ îò ìåíÿ, ÷òîáû îíè íèêîãäà íå âîçâðàùàëèñü. Ïðîøëî íåñêîëüêî íåäåëü, êàê âäðóã ÿ ïîíÿëà, ÷òî Áîã îòâåòèë íà ìîþ ìîëèòâó. Ñ òîé íî÷è â ìîåé êîìíàòå íå áûëî íè îäíîãî êëîïà! Ê êîíöó ìàÿ Òèêâà íà÷àëà õîäèòü. Êîíå÷íî, ìíå íóæíî áûëî ñíåñòè å¸ âíèç ê Øîøàííå è ïîäåëèòüñÿ ñ íåé ýòîé ïîáåäîé. Çàòåì ÿ ïîâåçëà å¸ íà êîëÿñêå â äîì ìèññ Ðàòêëèôô, ÷òîáû ïîêàçàòü òàìîøíèì îáèòàòåëÿì. Òèêâå áûëî òÿæåëî íàó÷èòüñÿ õîäèòü èç-çà ôèçè÷åñêîé ñëàáîñòè, íî å¸ óìñòâåííîå ðàçâèòèå ñîâåðøåííî íå áûëî íàðóøåíî. Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà îíà ñìîãëà õîäèòü, îíà óæå ïîëüçîâàëàñü òàêèìè ïðîñòûìè àíãëèéñêèìè ñëîâàìè, êàê «ìîëîêî» è ò.ï. Íî, êîíå÷íî, íàèáîëüøèé âîñòîðã ó ìåíÿ âûçûâàëî òî, êàê ìåäëåííî è ñòàðàòåëüíî îíà ãîâîðèëà «ìàìà». Å¸ ëþáèìîé áûëà èãðà, â êîòîðîé ÿ ó÷èëà å¸, êàê íàçûâàþòñÿ ðàçíûå ÷àñòè ëèöà. ß ïîêàçûâàëà ïàëüöåì íà ñâîé ãëàç è ãîâîðèëà: «ãëàç». Çàòåì ÿ ïîêàçûâàëà íà å¸ ãëàç è æäàëà, ïîêà îíà ñêàæåò: «ãëàç». Êîãäà îíà âûó÷èëà

10. Ìàõàíåõ-Éåõóäà

159

ãëàç, ÿ ïîâòîðèëà òî æå ñàìîå ñ íîñîì, ðòîì è òàê äàëåå. Îäíàæäû, êîãäà ÿ óëîæèëà Òèêâó äëÿ äíåâíîãî ñíà, íåîæèäàííî ó ìîåé äâåðè ïîÿâèëñÿ ã-í Êîõåí. Ýòî áûëî åãî ïåðâîå ïîñåùåíèå ñ òåõ ïîð, êàê ÿ ïåðååõàëà â ÌàõàíåõÉåõóäà. Ïðèëîæèâ ïàëåö ê ãóáàì, ÿ ïðîâåëà åãî â êîìíàòó, ãäå Òèêâà ñïàëà â ñâîåé êîëûáåëè. Ïàðó ìèíóò îí, íå îòðûâàÿñü, ñìîòðåë íà íå¸. Çàòåì ÿ óâåëà åãî îáðàòíî â êóõíþ è çàêðûëà äâåðü – Êàê îíà? – ñïðîñèë îí. – ×óäåñíî! – îòâåòèëà ÿ, – äâå íåäåëè íàçàä îíà íà÷àëà õîäèòü. – Õîðîøî, – ïîìåäëèë ã-í Êîõåí. Îí íå ñìîòðåë ìíå ïðÿìî â ãëàçà. ß âèäåëà, ÷òî îí ÷òî-òî çàìûñëèë. – Âèäèòå ëè... – îí ñíîâà çàìîë÷àë. – Íó, âñ¸ äåëî â òîì, ÷òî Õàäàññà óøëà îò ìåíÿ. Îíà óåõàëà â Òåëü-Àâèâ. Ìíå íóæíî ðàçûñêàòü å¸. – Æàëü, – ñêàçàëà ÿ. – ß ïðèø¸ë, ÷òîáû çàáðàòü Òèêâó, – â ïåðâûé ðàç îí ïîñìîòðåë ìíå â ãëàçà, – Åñëè Õàäàññà óçíàåò, ÷òî Òèêâà ñî ìíîé, îíà âåðí¸òñÿ êî ìíå. ß âîçüìó Òèêâó ñ ñîáîé â ÒåëüÀâèâ. – Âîçüì¸òå Òèêâó? – ó ìåíÿ âäðóã ïåðåñîõëî â ãîðëå, – íî ðàçâå âû íå ïîíèìàåòå! Îíà î÷åíü ñëàáà è íå ïåðåíåñ¸ò ýòîãî. Å¸ æèçíü åù¸ ðàç ïîäâåðãíåòñÿ îïàñíîñòè. – ß äîëæåí çàáðàòü å¸ ñåé÷àñ, – ïðåðâàë ìåíÿ ã-í Êîõåí, – äî àâòîáóñà íà Òåëü-Àâèâ îñòàëîñü ìåíüøå ÷àñà. – Íî, ãîñïîäèí Êîõåí... – Ó ìåíÿ â ãîëîâå âåðòåëèñü ðàçíûå àðãóìåíòû, íî ñëîâà óëåòó÷èâàëèñü ñ ìîèõ ãóá. Âî ìíå ïðåâîçìîãëà ñèëà, êîòîðàÿ áûëà íàìíîãî ñèëüíåå ìîåé âîëè è ìîèõ ýìîöèé. Ê ñâîåìó ñîáñòâåííîìó óäèâëåíèþ ÿ óñëûøàëà, êàê ãîâîðþ: – ß îäåíó å¸ äëÿ âàñ. ß ïîøëà â ñïàëüíþ, ñîáðàëà è ñëîæèëà îäåæäó Òèêâû â êîðè÷íåâûé áóìàæíûé ïàêåò. 3àòåì ÿ ïîäíÿëà èç êðîâàòêè ñàìó Òèêâó è íàäåëà íà íå¸, âñ¸ åù¸ ïîëóñîííóþ, ðîçîâîå ïëàòüèöå è áåëûå òóôåëüêè. Îíà íåìíîãî ïîâîð÷àëà â ïðîòåñò, íî òóò æå ñíîâà çàñíóëà â ìîèõ ðóêàõ.

160

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

Âåðíóâøèñü íà êóõíþ, ÿ ïåðåäàëà å¸ îòöó. Îíà îòêðûëà ãëàçà, ïîñìîòðåëà åìó â ëèöî è íà÷àëà ïëàêàòü. Îí íåìíîãî ðàñòåðÿëñÿ, è ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ïåðåäóìàåò. Çàòåì åãî âçãëÿä óïàë íà êîëÿñêó. – Ìíå áóäåò íóæíî ýòî, ÷òîáû îíà ìîãëà ñïàòü, – ñêàçàë îí. Êîãäà ã-í Êîõåí ïîëîæèë Òèêâó â êîëÿñêó, ÿ íàëèëà â áóòûëî÷êó ìîëîêà è ïîëîæèëà å¸ â êîëÿñêó ðÿäîì ñ îäåæäîé. Âñ¸ åù¸ ïîðàæàÿñü ñâîèì ñîáñòâåííûì ïîñòóïêàì, ÿ ïîìîãëà åìó ñíåñòè êîëÿñêó âíèç. Âíèçó Òèêâà íà ìèíóòó ïåðåñòàëà ïëàêàòü è ïðîòÿíóëà êî ìíå ðóêè, íàäåÿñü, ÷òî ÿ ïîäíèìó å¸. ß æå âìåñòî ýòîãî îòâåðíóëàñü è âçáåæàëà ââåðõ ïî ëåñòíèöå. Ñòîÿ âîçëå îêíà ñâîåé ñïàëüíè, ÿ íàáëþäàëà, êàê ã-í Êîõåí, òîëêàÿ ïåðåä ñîáîé êîëÿñêó, äîñòèã ßôôñêîé äîðîãè, à òàì ñìåøàëñÿ ñ ïðîõîæèìè è ñêðûëñÿ èç âèäó. Ñàìûì ïîñëåäíèì èç òîãî, ÷òî ÿ âèäåëà, áûëà ÷¸ðíàÿ êèïà íà ìàêóøêå åãî ãîëîâû. Íàêîíåö, ÿ îòîøëà îò îêíà è ìåäëåííî ïðîøëàñü ïî êâàðòèðå, ñòàâøåé ïóñòîé è íåíàâèñòíîé. ß áîëüøå íå ìîãëà òàì îñòàâàòüñÿ. ß êàê ìîæíî ñêîðåå äîáðàëàñü äî äîìà ìèññ Ðàòêëèôô è çàøëà â êîìíàòó ê Íèæìåõ. – Îòåö Òèêâû òîëüêî ÷òî çàáðàë å¸ ó ìåíÿ, – ïðîðâàëî ìåíÿ, – è óåõàë â Òåëü-Àâèâ. ß õîòåëà ïðåïèðàòüñÿ ñ íèì, íî ÷òî-òî âíóòðè ìåíÿ íå ïîçâîëèëî ìíå ýòîãî ñäåëàòü... Î, Íèæìåõ, çà÷åì ÿ ýòî ñäåëàëà? Íèæìåõ íåìíîãî ïîìîë÷àëà. Çàòåì îíà ñêàçàëà: – Âû áûëè ïðàâû. Ñïîðèòü âàì ïîìåøàë Ñâÿòîé Äóõ. Ïîìíèòå, ÷òî êàê áû âû íè ëþáèëè Òèêâó, Áîã ëþáèò å¸ áîëüøå! – Íî, Íèæìåõ, îíà åùå òàêàÿ ñëàáàÿ! Å¸ îòåö íå ñìîæåò ïîçàáîòèòüñÿ î íåé. ß çíàþ, ÷òî Áîã ââåðèë å¸ ìíå. ß íå ïîíèìàþ... Íèæìåõ íàîùóïü íàøëà ìîþ ðóêó. – Â òàêèå ìèíóòû, – ñêàçàëà îíà, – íàì íå íóæíî ïîíèìàòü. Íàì íóæíî äîâåðÿòü. – Ïîìîëèñü îáî ìíå, Íèæìåõ! ß òàê õî÷ó äîâåðèòüñÿ, íî âíóòðè ìåíÿ áóøóåò òàêàÿ áóðÿ!

10. Ìàõàíåõ-Éåõóäà

161

Ìû äîëãî ñèäåëè ðÿäîì, äåðæàñü çà ðóêè. Íàêîíåö, îíà ñêàçàëà: – ß õî÷ó ïîäåëèòüñÿ ñ âàìè òåì óðîêîì, êîòîðûé ÿ óñâîèëà ìíîãî ëåò òîìó íàçàä, êîãäà îñëåïëà: äîâåðèå Áîãó – ýòî íå ÷óâñòâî, ýòî ðåøåíèå. Ìû íå âñåãäà ìîæåì èçìåíèòü ñâîè ÷óâñòâà, íî ìû ìîæåì ïðîÿâèòü ñâîþ âîëþ. – Íî êàê ìíå ïåðåñòàòü âîëíîâàòüñÿ î íåé? – Ó âàñ ýòî íå ïîëó÷èòñÿ. Íî âû ìîæåòå ðåøèòüñÿ äîâåðèòü å¸ Áîãó, à çàòåì çàïå÷àòàòü ýòî ðåøåíèå, çàÿâèâ îá ýòîì âñëóõ. È òîãäà â ïðèñóòñòâèè Íèæìåõ ÿ ïðèíÿëà ðåøåíèå: «×òî áû íè ñëó÷èëîñü, ÿ áóäó äîâåðÿòü Áîãó – â âîïðîñå ñ Òèêâîé, âî âñ¸ì, ÷òî êàñàåòñÿ ìåíÿ ñàìîé – íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü!»

162

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

11. Êàïèòóëÿöèÿ

ëåäóþùàÿ íåäåëÿ áûëà âðåìåíåì íåïðåñòàííîãî êîíôëèêòà. ß âñÿ÷åñêè ñòàðàëàñü äèñöèïëèíèðîâàòü ñâîè ìûñëè è ïîä÷èíèòü èõ ñâîåìó ðåøåíèþ – äîâåðÿòü Áîãó íåçàâèñèìî îò ÷óâñòâ èëè îáñòîÿòåëüñòâ. ß ñòàðàëàñü ïðîâîäèòü êàê ìîæíî áîëüøå âðåìåíè â èçó÷åíèè Áèáëèè è ÿçûêà, íî ìíå íóæíî áûëî ïîñòîÿííî êîíöåíòðèðîâàòü ñâî¸ âíèìàíèå. Õóæå âñåãî áûëè íî÷è. Âîïðîñû î Òèêâå îñàæäàëè ìîé óì. Âåðíóëàñü ëè æåíà ê ã-íó Êîõåíó, èëè æå îí ïðèñìàòðèâàë çà Òèêâîé ñàì? Äàâàëè ëè åé íóæíóþ åäó è ïðîãóëèâàëè ëè íà ñâåæåì âîçäóõå? Îíà ïîñòîÿííî áûëà ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè: â êîëÿñêå ó ïîäíîæèÿ ëåñòíèöû, ñ ïîäíÿòûìè ðóêàìè, îæèäàþùàÿ, ÷òîáû ÿ âçÿëà å¸. Äâàæäû ÿ ïðîñûïàëàñü ïîñðåäè íî÷è è àâòîìàòè÷åñêè øëà ê êðîâàòêå Òèêâû, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà íå¸, è ïîíèìàëà, ÷òî êðîâàòêà ïóñòà. Êîãäà Øîøàííà óñëûøàëà, ÷òî îòåö Òèêâû çàáðàë å¸ îò ìåíÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû çàïîëó÷èòü îáðàòíî ñâîþ æåíó, å¸ êîììåíòàðèé áûë êðàòêèì: «Âñå ìóæ÷èíû îäèíàêîâû – îíè äóìàþò òîëüêî î ñåáå!» Îò Øîøàííû íîâîñòè ðàñïðîñòðàíèëèñü, êàê îáû÷íî, ïî âñåì ìîèì ñîñåäÿì. Ðàçíûìè ïóòÿìè îíè ïûòàëèñü âûðàçèòü ñâî¸ ñî÷óâñòâèå. Â ñëåäóþùóþ ñóááîòó, êîãäà ÿ ïîøëà ê Âåðå, ÷òîáû ïîìî÷ü åé ñ ëàìïîé, îíà ïðèãîòîâèëà ìíå ïîäàðîê – ëåïåøêó ñ òìèíîì, êîòîðóþ ñàìà èñïåêëà. Íåäåëþ ñïóñòÿ ïîñëå òîãî, êàê ã-í Êîõåí çàáðàë Òèêâó, ÿ ïîøëà â áàíê è óçíàëà, ÷òî ó ìåíÿ îñòàëîñü âñåãî âîñåìü äîëëàðîâ. ß áûëà òàê çàíÿòà Òèêâîé, ÷òî ñîâñåì íå äóìàëà î äåíüãàõ. Îäíàêî îãëÿäûâàÿñü íàçàä, ÿ ïîíÿëà, ÷òî â ïîñëåäíèé ðàç ÿ ïîëó÷èëà äåíüãè â êîíöå àïðåëÿ êàê äàð îò «Êðóæêà Ëèäèè». Îäíàæäû â êîíöå èþëÿ ÿ ñïóñòèëà ñâîþ êîðçèíó ê Øîøàííå è ïîäíÿëà å¸ îáðàòíî ñ áóõàíêîé õëåáà, àïåëüñèíàìè è èíæèðîì. ß îòêðûëà ñâîé êîøåë¸ê, ïîëîæèëà åãî

163 ñîäåðæèìîå â êîðçèíó è ñíîâà ñïóñòèëà å¸. Øîøàííà ïîñ÷èòàëà äåíüãè è ñêàçàëà: – Åù¸ âîñåìü öåíòîâ! – Ñåé÷àñ ó ìåíÿ íåò, – îòâåòèëà ÿ, – êàê òîëüêî ÿ ïîëó÷ó äåíüãè, ÿ çàïëà÷ó âàì. Øîøàííà íå ñòàëà âîçðàæàòü, è ÿ ñíîâà ïîäíÿëà ïóñòóþ êîðçèíó. Ñêîëüêî ìîæíî ïðîæèòü íà õëåáå è ôðóêòàõ? ß ïåðåáèâàëàñü íà ñâîèõ ïðîäóêòàõ ÷åòûðå èëè ïÿòü äíåé, íî íàñòóïèë ìîìåíò, êîãäà ÿ ïîäîøëà ê õëåáíèöå, à õëåáà òàì íå îêàçàëîñü. ß ïåðåâåðíóëà å¸ è ïîñòó÷àëà ïî äíó, íî âûïàëî âñåãî ëèøü íåñêîëüêî êðîøåê. Ïåðåäî ìíîé áûë ôàêò: åäû è äåíåã íåò. ß ïîñìîòðåëà íà ñâîé êàëåíäàðü – ïîíåäåëüíèê, 1-å èþëÿ. – Õîðîøî, ÷òî ñåé÷àñ ó ìåíÿ íåò Òèêâû, – ñêàçàëà ÿ ñàìà ñåáå, à çàòåì ïîäóìàëà, – ìîæåò áûòü, èìåííî ïîýòîìó Áîã äîïóñòèë, ÷òîáû å¸ çàáðàëè ó ìåíÿ! ß ñíîâà ïîñìîòðåëà íà êàðòèíêó êàëåíäàðÿ. Áûëî ëè ýòî äëÿ ìåíÿ íàïîìèíàíèåì, ÷òî Äîáðûé Ïàñòûðü âñ¸ åù¸ äåðæèò â ðóêàõ Ñâîþ îâå÷êó? Íî ÷òî ìíå áûëî äåëàòü â ìî¸ì ïîëîæåíèè? Âîçìîæíî, Øîøàííà ñîãëàñèòñÿ îòïóñêàòü ìíå â êðåäèò, íî ÿ ÷óâñòâîâàëà, ÷òî òàê áûòü íå äîëæíî. Èëè æå ÿ ìîãëà ïîïðîñèòü î ïîìîùè ìèññ Ðàòêëèôô, íî ÿ çíàëà, ÷òî åé åäâà õâàòàëî íà ñîáñòâåííûå íóæäû. ×åì áîëüøå ÿ ðàññóæäàëà î ñâîåé ñèòóàöèè, òåì ñèëüíåå ÿ ÷óâñòâîâàëà âîëþ Áîæèþ íà òî, ÷òîáû ÿ îáðàòèëàñü ê Íåìó çà îòâåòîì. ß âñïîìíèëà, ÷òî îäíàæäû ñêàçàë ïàñòîð Ðàñìóññåí â Êîðñîðå: «Áîã âñòðå÷àåòñÿ ñ íàìè òàì, ãäå íàøè ñèëû çàêàí÷èâàþòñÿ». ß íå ìîãëà óéòè îò çàêëþ÷åíèÿ, ÷òî Áîã íàçíà÷èë ìíå âñòðå÷ó, è òåïåðü Îí æä¸ò ìåíÿ. Âî âðåìÿ ñâîåãî äíåâíîãî ÷òåíèÿ Áèáëèè ÿ íà÷àëà ïðîñëåæèâàòü ïóòü Àâðààìà ñ 12-é ãëàâû Áûòèÿ è äàëåå. ß ÷óâñòâîâàëà, ÷òî èç âñåõ ïåðñîíàæåé Âåòõîãî Çàâåòà, Àâðààì áûë ñàìûì áëèçêèì äëÿ ìåíÿ. ß âñ¸ åù¸ ïîìíèëà òó ïðîïîâåäü, êîòîðóþ ïðîèçíåñ â ïÿòèäåñÿòíè÷åñêîé öåðêâè Êîðñîðà Àðíå Êîíðàä. Èìåííî ïðèìåð Àâðààìà ïîìîã ìíå îòêàçàòüñÿ îò ñâîåãî ïîëîæåíèÿ â Êîðñîðå. Òåïåðü ÿ õîòåëà

164

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ïðîñëåäèòü ýòàïû, êîòîðûìè Áîã â¸ë åãî ïîñëå òîãî, êàê îí ïîä÷èíèëñÿ ïåðâîíà÷àëüíîìó ïðèçûâó ïîêèíóòü ñâîþ ðîäíóþ çåìëþ. Ïî 22-îé ãëàâå ÿ ïðîñëåäèëà, êàê Àâðààì ïîñëóøàëñÿ ïðèêàçàíèÿ Áîæèÿ âîçëîæèòü ñâîåãî ñûíà Èñààêà â êà÷åñòâå æåðòâîïðèíîøåíèÿ. ß âèäåëà, ÷òî Àâðààìó ïðèøëîñü ñîâåðøèòü òð¸õäíåâíîå ïóòåøåñòâèå ñ Èñààêîì íà ãîðó Ìîðèà – ìåñòî, ïðåäíàçíà÷åííîå äëÿ æåðòâîïðèíîøåíèÿ. ß ðàçìûøëÿëà, à ÷òî äóìàë Àâðààì âî âðåìÿ ýòîãî äîëãîãî ïóòåøåñòâèÿ? Êàêóþ âíóòðåííþþ áîðüáó è âîïðîñû îí, äîëæíî áûòü, ïåðåæèë! Áîã äàë Èñààêà Àâðààìó ÷óäåñíûì îáðàçîì. Îí î÷åíü õîðîøî çíàë, êàê Àâðààì ëþáèò åãî. È, òåì íå ìåíåå, òåïåðü Îí õîòåë çàáðàòü åãî. Òðóäíî áûëî ïîíÿòü, ïî÷åìó Áîã õîòåë ýòî ñäåëàòü. Îñòàòîê äíÿ ÿ ïðîâåëà â ìîëèòâå è ðàññóæäåíèÿõ. ß ïîñòîÿííî ìîëèëàñü î Òèêâå, ÷òîáû Áîã ïîêàçàë å¸ îòöó, êàê çàáîòèòüñÿ î íåé. Ê óæèíó ÿ î÷åíü ïðîãîëîäàëàñü. Ìíå ïðèøëîñü ñðàæàòüñÿ ñ âîñïîìèíàíèÿìè ìîåãî íàêðûòîãî îáåäåííîãî ñòîëà â Êîðñîðå. Â êîíöå êîíöîâ, ÿ âûïèëà äâà ñòàêàíà âîäû, è ìóêè ãîëîäà ïðåêðàòèëèñü. Âî âòîðíèê óòðîì ÿ, êàê îáû÷íî, íàâåäàëàñü íà ïî÷òó, íî ìîé ÿùèê áûë ïóñò. ß ïîøëà äîìîé ÷åðåç Ìóñðàðó, ÷òîáû ïåðåãîâîðèòü ñ Íèæìåõ, íî ÿ ïî÷óâñòâîâàëà âíóòðè ñåáÿ, ÷òî ýòîãî äåëàòü íå íàäî. Ó ìåíÿ äîëæíà áûòü âñòðå÷à ñ Áîãîì – è òîëüêî ñ Íèì. Ìíå íåäîñòàòî÷íî áûëî áû äàæå ñàìîãî ëó÷øåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñîâåòà èëè óòåøåíèÿ. Â ïîëäåíü ÿ âåðíóëàñü ê 22-îé ãëàâå Áûòèÿ. Ñíîâà ÿ ïðåäñòàâèëà ñåáå Àâðààìà ïî äîðîãå íà ãîðó Ìîðèà. Íî íà ýòîò ðàç ÿ íå ñìîòðåëà íà íåãî ñî ñòîðîíû, à îòîæäåñòâèëàñü ñ íèì. Ïóòåøåñòâèå ñîâåðøàëà ÿ ñàìà. Ãäå-òî âïåðåäè áûëà ìîÿ «ãîðà Ìîðèà», ìåñòî ìîåãî ñâèäàíèÿ ñ Áîãîì. Àâðààì ïðèø¸ë íà ãîðó íà òðåòèé äåíü. Ó ìåíÿ ïîø¸ë âòîðîé äåíü îäèíî÷åñòâà áåç ïèùè. ß çíàëà, ÷òî çàâåðøó ñâî¸ ïóòåøåñòâèå íà òðåòèé äåíü. «Çàâòðà, – ñêàçàëà ÿ ñåáå, – ÷òî-òî ñëó÷èòñÿ». Â ñðåäó ÿ ñíîâà ïîøëà íà ïî÷òó, íî, äàæå íå îòêðûâàÿ ÿùèêà, çíàëà, ÷òî îí ïóñò. Íè÷òî íå ìîãëî èçìåíèòü ìîåé âíåøíåé ñèòóàöèè, ïîêà ÿ íå äîñòèãíó «ãîðû Ìîðèà»

11. Êàïèòóëÿöèÿ

165

è íå âñòðå÷óñü òàì ñ Áîãîì. Âîçâðàùàÿñü äîìîé ñ ïî÷òû ïîä ïàëÿùèì ñîëíöåì, ÿ íà÷àëà îùóùàòü ãîëîâîêðóæåíèå. Âçîáðàâøèñü ïî ëåñòíèöå â ñâîþ êâàðòèðó, ÿ åëå ñòîÿëà íà íîãàõ, ìîè êîëåíè äðîæàëè, è ìíå ïðèøëîñü ïðèñëîíèòüñÿ ê ñòåíå. Âîéäÿ âíóòðü, ÿ ïîâàëèëàñü íà êðîâàòü. Êîìíàòà ïîïëûëà ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè. Â êîíöå êîíöîâ, ÿ çàäðåìàëà. Âäðóã ÿ ïðîñíóëàñü. Ó ìåíÿ áûëî î÷åíü ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñåé÷àñ ñî ìíîé çàãîâîðèò Ñàì Áîã. ß ñïîêîéíî ëåæàëà íà êðîâàòè. – ß õî÷ó, ÷òîáû òû âåðíóëà Òèêâó Ìíå! – Ãîëîñ íàïîëíÿë âñþ êîìíàòó, õîòÿ ÿ íå ñëûøàëà íèêàêèõ çâóêîâ. – Íî, Ãîñïîäè, – îòâåòèëà ÿ, – îòåö Òèêâû çàáðàë å¸, è îíà óæå íå ó ìåíÿ. – Òû ïîçâîëèëà, ÷òîáû îòåö çàáðàë å¸, – ïðèø¸ë êî ìíå îòâåò, – íî òû íèêîãäà íå îòäàâàëà å¸ Ìíå. Òû âñ¸ åù¸ äåðæèøüñÿ çà íå¸ ñâîåé âîëåé. ß ìîãó áëàãîñëîâèòü òîëüêî òî, ÷òî ïîëíîñòüþ ïîä÷èíåíî Ìíå. Â ìîåé êîìíàòå áûë Ñàì Áîã. ß áûëà îøåëîìëåíà. ß ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ òàêîé ìàëåíüêîé è íåçíà÷èòåëüíîé. Òåì íå ìåíåå, Áîã ñíèçîø¸ë, ÷òîáû çàãîâîðèòü ñî ìíîé. ß ñïîêîéíî âûñêîëüçíóëà èç ñâîåé êðîâàòè è âñòàëà íà êîëåíè, ñêëîíèâ ãîëîâó. Çàòåì ÿ íà÷àëà ìîëèòüñÿ. Ñëîâà ïðèõîäèëè ìåäëåííî îäíî çà äðóãèì: «Ãîñïîäè, ÿ îòäàþ Òèêâó Òåáå. Òû äàë å¸ ìíå. Òåïåðü ÿ âîçâðàùàþ å¸ Òåáå. Îíà Òâîÿ! Áóäåò ëè îíà æèòü èëè óìð¸ò, óâèæó ÿ å¸ ñíîâà èëè íåò – îíà Òâîÿ! Äà áóäåò âîëÿ Òâîÿ, à íå ìîÿ!» Ïîñòåïåííî ìíîþ îâëàäåë ãëóáîêèé âíóòðåííèé ìèð. ß çíàëà ñ íåïîêîëåáèìîé óâåðåííîñòüþ, ÷òî Òèêâà áûëà â ðóêàõ Áîæèèõ, è ÷òî Áîã èñïîëíèò Ñâîþ âîëþ â å¸ æèçíè. Íèêòî è íè÷òî íà çåìëå íå ìîãëè ïîìåøàòü ýòîìó. ß íå ïåðåñòàëà ëþáèòü å¸. Ìî¸ ñåðäöå âñ¸ åù¸ ñòðåìèëîñü ê íåé, íî âî âñ¸ì ýòîì áûë ñàìûé ñîâåðøåííûé ìèð. Òà áóðÿ, êîòîðàÿ áóøåâàëà âî ìíå òðè íåäåëè, ïðåêðàòèëàñü. Îòïðàâèâøèñü íà ïî÷òó íà ñëåäóþùèé äåíü, ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, êàê âñ¸ âíóòðè ìåíÿ î÷èñòèëîñü. ß íå åëà ÷åòûðå äíÿ, íî íå áûëî è ñëåäà ôèçè÷åñêîé ñëàáîñòè. Ìî¸ ñåðäöå

166

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

áûëî ïåðåïîëíåíî ñàìîé ãëóáîêîé è ÷èñòîé ëþáîâüþ, êîòîðóþ ÿ êîãäà-ëèáî èñïûòûâàëà: ëþáîâüþ ê äåòÿì, èãðàþùèì íà óëèöå, ëþáîâüþ ê ñëåïîìó íèùåìó íà òðîòóàðå è, áîëåå âñåãî, ê Èåðóñàëèìó. ß âñïîìíèëà òîò âîïðîñ, êîòîðûé ÿ çàäàëà ñàìà ñåáå â äåíü ñâîåãî ïðèåçäà. Ìîæíî ëè áûëî ëþáèòü ïûëü è êàìíè? Òåïåðü ÿ çíàëà îòâåò. Äà, ýòî áûëî âîçìîæíî! Áîã îòâåòèë íà ìîþ ìîëèòâó è äàðîâàë ìíå ÷àñòèöó Ñâîåé ñîáñòâåííîé ëþáâè ê Èåðóñàëèìó. Íà ñòóïåíÿõ ïî÷òû ÿ ñòîëêíóëàñü ñ ìèññ Ãóñòàôññîí. – Íåóæåëè ýòî âû, ìèññ Êðèñòåíñåí! – ñêàçàëà îíà, – òåïåðü ó âàñ íåò êîëÿñêè. – Íåò, – îòâåòèëà ÿ, – îòåö ðåá¸íêà çàáðàë å¸. – Âñ¸ ýòî ê ëó÷øåìó, ìèññ Êðèñòåíñåí, âñ¸ ê ëó÷øåìó! Òåïåðü âàì ëåã÷å âåðíóòüñÿ â Äàíèþ! Ãðîìêèé ñìåõ, ïîñëåäîâàâøèé çà ñëîâàìè ìèññ Ãóñòàôññîí, áûë êàê íîæ â ðàíó ìîåãî ñåðäöà. – Âñå ìû äîëæíû óåõàòü, èëè æå íàñ ïîóáèâàþò ïðÿìî â ïîñòåëÿõ! ß çàáðîíèðîâàëà áèëåò â Øâåöèþ íà êîíåö ìåñÿöà. Âîçìîæíî, âû ñìîæåòå äîñòàòü áèëåò íà òî æå ñàìîå ñóäíî – îíî çàõîäèò â Êîïåíãàãåí. – Áëàãîäàðþ âàñ, – îòâåòèëà ÿ, êàê ìîæíî âåæëèâåå, – íî ÿ íå ñîáèðàþñü óåçæàòü. Â òîò äåíü â ìî¸ì ïî÷òîâîì ÿùèêå áûëî äâà ïèñüìà, îáà èç Äàíèè. Îäíî áûëî îò ìàìû, è ÿ îòêðûëà åãî ïåðâûì. Òàì áûë äåíåæíûé ïåðåâîä íà ñòî äâàäöàòü äîëëàðîâ. Â ïèñüìå îáúÿñíÿëîñü, ïî÷åìó áûëè âûñëàíû ýòè äåíüãè: «Ïî ðàäèî ìû ñëûøèì, ÷òî â Èåðóñàëèìå îæèäàþò ñòîëêíîâåíèé ìåæäó àðàáàìè è åâðåÿìè... Ïîæàëóéñòà, êóïè ñåáå áèëåò íà ïåðâîå æå ñóäíî, îòïëûâàþùåå â Åâðîïó... ß ñ íåòåðïåíèåì æäó òåáÿ... Òâîÿ ëþáÿùàÿ ìàìà». Íåêîòîðîå âðåìÿ ìåíÿ ïî÷òè ïàðàëèçîâàëî. Ê áîëè â ìî¸ì ñåðäöå çà Òèêâó òåïåðü ïðèáàâèëîñü æåëàíèå óâèäåòü ìàìó. Áûë ëè ÷åê îò íå¸ îáåñïå÷åíèåì Áîæüèì äëÿ ìåíÿ? Âîçìîæíî, Áîã óñòðîèë, ÷òîáû ÿ âñòðåòèëà ìèññ Ãóñòàôññîí èìåííî ñåé÷àñ, ÷òîáû ÿ óçíàëà î ñóäíå, îòïëûâàþùåì â Êîïåíãàãåí. «Â êîíöå êîíöîâ, – ðàññóæäàëà ÿ, – Òèêâó ó ìåíÿ çàá-

11. Êàïèòóëÿöèÿ

167

ðàëè». ß äåéñòâèòåëüíî ÷óâñòâîâàëà, ÷òî îòäàëà å¸ â ðóêè Áîæüè. Íèêòî áîëüøå â Èåðóñàëèìå íå íóæäàëñÿ âî ìíå. Ñëåäîâàëî ëè ìíå âåðíóòüñÿ äîìîé, ãäå ìåíÿ ëþáèëè è íóæäàëèñü âî ìíå? ß ìîãëà ïðåäñòàâèòü ñåáå òó ðàäîñòü, ñ êîòîðîé ìàìà ïîëó÷èëà áû ïèñüìî ñ âåñòüþ, ÷òî ÿ âîçâðàùàþñü äîìîé. ß îòêðûëà âòîðîå ïèñüìî. Îíî òîæå áûëî èç Äàíèè, è â í¸ì áûë ìåæäóíàðîäíûé ïåðåâîä íà äåñÿòü äîëëàðîâ. Åäèíñòâåííûìè ñëîâàìè áûëè: «Äëÿ Âàøåé ðàáîòû â Èåðóñàëèìå». Íå áûëî íè îáðàòíîãî àäðåñà, íè ôàìèëèè îòïðàâèòåëÿ. ß îêàçàëàñü íà ïåðåêð¸ñòêå! Êóäà ïîéòè? Ïðèíÿòü ëè äåíüãè îò ìàìû è âåðíóòüñÿ äîìîé, èëè æå ïðèíÿòü ãîðàçäî ìåíüøóþ ñóììó – Áîæèå îáåñïå÷åíèå äëÿ ìåíÿ â Èåðóñàëèìå? ß íå ðåøàëàñü ñäåëàòü ñâîé ñîáñòâåííûé âûáîð. Ñòîÿ ïåðåä ÿùèêîì, ÿ ñêëîíèëà ãîëîâó è çàêðûëà ãëàçà: – Ãîñïîäè, – ïðîøåïòàëà ÿ, – ïîêàæè ìíå òîò ïóòü, êîòîðûé Òû ïðèãîòîâèë äëÿ ìåíÿ. Ïóñòü âûáîð áóäåò Òâîèì, à íå ìîèì! Ïðîøëî íåñêîëüêî ìèíóò, è íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. Çàòåì ïåðåä ìîèì âçîðîì ïðîíåñëàñü ñåðèÿ îæèâøèõ êàðòèí. Ýòî áûëî òî, ÷òî ÿ âèäåëà óòðîì íà óëèöå: èãðàþùèå äåòè, ñëåïîé íèùèé, æåíùèíû ñ êîðçèíàìè íà ãîëîâàõ, íàãðóæåííûå æèâîòíûå âïåðåìåøêó ñ ëþäüìè. Ïîçàäè âñåãî ýòîãî áûëà íåðîâíàÿ ëèíèÿ Ñòàðîãî Ãîðîäà íà ôîíå áåçîáëà÷íîãî ãîëóáîãî íåáà. Ïî ìåðå òîãî, êàê ïåðåäî ìíîé ïðåäñòàâàëà êàæäàÿ ñöåíà, ìî¸ ñåðäöå ïåðåïîëíÿëîñü ëþáîâüþ, òîé ñàìîé ëþáîâüþ, êîòîðóþ ïîìåñòèë â ìî¸ ñåðäöå Ñàì Áîã. ß ïîëó÷èëà îòâåò íà ñâîé âîïðîñ! Ýòî áûë òîò æå ñàìûé îòâåò, êîòîðûé ÿ ïîëó÷èëà â ïîäâàëå ìèññ Ðàòêëèôô íàêàíóíå Ðîæäåñòâà. Ìîè ïëàíû è ÷óâñòâà áûëè íà ÷åëîâå÷åñêîì óðîâíå, îíè ìåíÿëèñü è áûëè íåïîñòîÿííûìè. Íî öåëü Áîæèÿ áûëà íà èíîì óðîâíå, è îíà îñòàâàëàñü íåèçìåííîé. Ìî¸ ìåñòî áûëî â Èåðóñàëèìå! ß ïîäîøëà ê ñòîéêå è ïîëó÷èëà äåñÿòü äîëëàðîâ ïî ïåðåâîäó. Çàòåì ÿ íàñêîðî íàïèñàëà ïèñüìî ìàòåðè, áëàãî-

168

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

äàðÿ çà å¸ ëþáîâü è çàáîòó, íî îáúÿñíÿÿ, ÷òî ÿ íå ñîáèðàþñü óåçæàòü èç Èåðóñàëèìà. ß ïîëîæèëà â êîíâåðò å¸ ïåðåâîä è îòîñëàëà îáðàòíî. Îäíàæäû óòðîì íà ñëåäóþùåé íåäåëå ÿ ïðîñíóëàñü ñ ñèëüíûì ïðåä÷óâñòâèåì. ×òî-òî î÷åíü âàæíîå äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè! ß ëåæàëà â ïîñòåëè, ïûòàÿñü ïðåäñòàâèòü, ÷òî æå ìîæåò ïðèíåñòè ýòîò äåíü, íî áåçóñïåøíî. Íàêîíåö, ÿ ñòàëà ÷èòàòü ñâîþ ïîðöèþ Íîâîãî Çàâåòà íà òîò äåíü, êîòîðàÿ íà÷èíàëàñü ñ îäèííàäöàòîé ãëàâû Ïîñëàíèÿ ê Åâðåÿì. Ïðî÷èòàâ ïåðâûå íåñêîëüêî ñòèõîâ, ÿ ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèëà, ÷òî ÿ âíîâü ïðîñëåæèâàþ èñòîðèþ Àâðààìà. Ìîæåò áûòü, Áîã õîòåë ïîêàçàòü ìíå åù¸ ÷òî-òî îòíîñèòåëüíî Àâðààìà? Ïîñëàíèå ê Åâðåÿì íàãëÿäíûì îáðàçîì ïðîñëåæèâàëî èñòîðèþ Àâðààìà, êóëüìèíàöèîííûì ìîìåíòîì êîòîðîé áûëî ïðèíîøåíèå Àâðààìà íà ãîðå Ìîðèà. Íî çäåñü áûëî ïîä÷åðêíóòî òî, ÷åãî ÿ íå çàìåòèëà â êíèãå Áûòèå: Àâðààì íèêîãäà íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî Áîã âåðí¸ò åìó Èñààêà, äàæå åñëè ýòî îçíà÷àëî âîñêðåñåíèå èç ì¸ðòâûõ. Ýòî èçìåíèëî ìîé ñîáñòâåííûé âçãëÿä íà îáñòîÿòåëüñòâà. ×èòàÿ Áûòèå íà ïðîøëîé íåäåëå, ÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ îäíèì öåëûì ñ Àâðààìîì âî âðåìÿ åãî èñïûòàíèÿ – äîëãîãî ïóòåøåñòâèÿ äëÿ ñîâåðøåíèÿ æåðòâîïðèíîøåíèÿ íà ãîðå Ìîðèà. Íî òåïåðü ÿ ïðåäñòàâèëà, êàê îí ñîø¸ë ñ ãîðû ïîñëå îêîí÷àíèÿ èñïûòàíèÿ. Ýòî áûë òðèóìô âåðû! Ñ âûñîêî ïîäíÿòîé ãîëîâîé è ñèÿþùèì ëèöîì îí ñïóñêàëñÿ ïî êàìåíèñòîìó ñêëîíó. Ðÿäîì ñ íèì ø¸ë ðåá¸íîê, êîòîðîãî îí îòäàë Áîãó è ïîëó÷èë îáðàòíî îò Áîãà. Â åãî óøàõ âñ¸ åù¸ çâó÷àëî îáåòîâàíèå, êîòîðîå áûëî äàíî åìó ñ íåáà: «Áëàãîñëîâëÿÿ áëàãîñëîâëþ òåáÿ è óìíîæàÿ óìíîæó ñåìÿ òâî¸, êàê çâ¸çäû íåáåñíûå» (ñì. Áûòèå 22:17; Åâðåÿì 6:14). – Òâî¸ ñåìÿ, – ñêàçàëà ÿ, – ýòî áûë Èñààê! Áîã íå ïðîñòî âåðíóë Èñààêà – Îí âåðíóë åãî, íåèñ÷èñëèìî óìíîæèâ ñåìÿ. Óðîê âñåé ýòîé èñòîðèè áûë òàê ÿñåí, ÷òî ÿ íàáðîñàëà åãî âíèçó ñòðàíèöû: Ñíà÷àëà Áîã äà¸ò íàì. Çàòåì ìû âîçâðàùàåì Áîãó. Â êîíå÷íîì èòîãå Áîã âîçâðàùàåò íàì, áëàãîñëîâèâ è ïðèóìíîæèâ ïðåâûøå âñÿêîãî íàøåãî îæèäàíèÿ.

11. Êàïèòóëÿöèÿ

169

Ìîè ðàññóæäåíèÿ áûëè ïðåðâàíû ãðîìêèì ñòóêîì â äâåðü. Íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå ñòîÿëà ìàëåíüêàÿ õðóïêàÿ æåíùèíà â âûöâåòøåì ñèòöåâîì ïëàòüå ñ öâåòíûì ïîêðûâàëîì íà ãîëîâå. – Ìèññ Êðèñòåíñåí, âû ïîìíèòå ìåíÿ? – ñïðîñèëà îíà ïî-àðàáñêè. ß âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà íå¸. – Íåò, – îòâåòèëà ÿ íà ýòîì æå ÿçûêå, – áîþñü, ÷òî íåò. – ß ìàòü Òèêâû! ß âèäåëà å¸ òîëüêî, êàê ôèãóðó, çàâ¸ðíóòóþ â øàëü, â òîé ò¸ìíîé êîìíàòå, íàïîìèíàþùåé ïåùåðó. – Èçâèíèòå ìåíÿ, – ñêàçàëà ÿ, áëàãîäàðíàÿ çà ìíîãî÷àñîâûå çàíÿòèÿ ÿçûêîì, êîòîðûå ïîçâîëÿëè ìíå òåïåðü ðàçãîâàðèâàòü ñ íåé, – òåïåðü ÿ âñïîìíèëà. Ïîæàëóéñòà, ïðîõîäèòå! – Íåò, ÿ íå ìîãó îñòàâàòüñÿ! Íî ÿ ïðèøëà, ÷òîáû ïîïðîñèòü âàñ êîå î ÷¸ì. Íå ìîãëè áû âû îïÿòü çàáðàòü Òèêâó? Îíà ñ å¸ îòöîì â Òåëü-Àâèâå. Âîò àäðåñ, – îíà âðó÷èëà ìíå êóñî÷åê áóìàãè. – Çíà÷èò, âû íå æèâ¸òå âìåñòå ñ âàøèì ìóæåì? – Íåò, ìèññ Êðèñòåíñåí, ÿ íå ìîãó æèòü ñ ýòèì ÷åëîâåêîì! Îí íå îáåñïå÷èâàåò ìåíÿ – îí îáðåêàåò ìåíÿ íà ãîëîä. ß ñàìà ïîåõàëà â Òåëü-Àâèâ, ÷òîáû íàéòè ðàáîòó, íî òàê è íå íàøëà. – À åñëè âàø ìóæ, ã-æà Êîõåí, íå îòäàñò ìíå Òèêâó? – Ìèññ Êðèñòåíñåí, ïîìîëèòåñü! – îíà ñæàëà îáå ðóêè, – ß çíàþ, ÷òî îí îòäàñò å¸! Îí îáÿçàí! Èíà÷å îíà óìð¸ò. ×åðåç ìèíóòó îíà ñïóñòèëàñü ïî ëåñòíèöå è ïîñïåøíî ïåðåñåêëà äâîð. ß ïîñìîòðåëà íà ñâîè ÷àñû – äåâÿòü ÷àñîâ! Îñòàíîâèâøèñü òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âçÿòü ñóìêó, ÿ îòïðàâèëàñü íà àâòîáóñíóþ ñòàíöèþ. ×åðåç ïîë÷àñà ÿ åõàëà â ÒåëüÀâèâ. Ìîé óì áûë çàíÿò âîïðîñàìè. ×òî ÿ ñêàæó ã-íó Êîõåíó? À ÷òî, åñëè îí îòêàæåòñÿ îòäàòü Òèêâó? ×åì áîëüøå ÿ ïûòàëàñü ïðåäñòàâèòü âñ¸ çàðàíåå, òåì áîëüøå âîçíèêàëî ïðîáëåì. Íàêîíåö, ÿ ñêàçàëà: «Ãîñïîäè, ÿ íè÷åãî íå áóäó ïëàíèðîâàòü, è íå áóäó ãîòîâèòüñÿ íèêàê! ß äîâåðÿþñü

170

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

Òåáå, ÷òîáû Òû äàë ìíå ïîäõîäÿùèå ñëîâà, êîãäà îíè áóäóò íóæíû ìíå!» Ñîéäÿ ñ àâòîáóñà â Òåëü-Àâèâå, ÿ ïîñïåøèëà ïî àäðåñó, êîòîðûé ìíå äàëà ã-æà Êîõåí. Ýòî áûëî ïðèìåðíî â äâóõ êèëîìåòðàõ îò àâòîáóñíîé ñòàíöèè. Äâåðü îòêðûëà æåíùèíà, êîòîðàÿ ãîâîðèëà ïî-íåìåöêè. Îíà ñêàçàëà, ÷òî ãí Êîõåí ñíÿë ó íå¸ êîìíàòó, íî ñåé÷àñ îí â ïîèñêàõ ðàáîòû. Ê ñ÷àñòüþ, ìîåãî íåìåöêîãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âåñòè ïðîñòîé ðàçãîâîð. – Åñòü ëè ó íåãî ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà? – ñïðîñèëà ÿ. – Äà, îí äåðæèò å¸ â êîëÿñêå â ñâîåé êîìíàòå, – äîáàâèëà îíà. – Íå ìîãëà áû ÿ âçãëÿíóòü íà íå¸? Ìåíÿ ïîñëàëà å¸ ìàòü. Æåíùèíà íåíàäîëãî çàäóìàëàñü, íî ïîòîì ïðîâåëà ìåíÿ â ãëóáèíó äîìà. Äåòñêàÿ êîëÿñêà ñòîÿëà ïîä îêíîì. ß áûñòðî ïîäáåæàëà ê íåé è çàãëÿíóëà âíóòðü. Íà Òèêâå áûëî òî æå ñàìîå ðîçîâîå ïëàòüèöå, êîòîðîå ÿ íàäåëà íà íå¸, êîãäà îòåö çàáðàë å¸, íî îíî òàê âûöâåëî è çàïà÷êàëîñü, ÷òî åãî íåëüçÿ áûëî óçíàòü. Å¸ ù¸êè ïîáë¸êëè, à íà ëáó áûëà îòêðûòàÿ ðàíà. Êîãäà ÿ íàêëîíèëàñü íàä íåé, îíà îòêðûëà ãëàçà è ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ ïóñòûì, íè÷åãî íå âèäÿùèì âçãëÿäîì. Çàòåì â å¸ ãëàçàõ âñïûõíóëà èñêðà – îíà óçíàëà ìåíÿ. Çàòåì îíà ïîòÿíóëàñü êî ìíå è ïðèêîñíóëàñü ê ìîåìó ãëàçó. – Ãëàç, – ñêàçàëà îíà ïî÷òè ø¸ïîòîì. Çàòåì îíà ñíîâà çàêðûëà ãëàçà. Õîçÿéêà äîìà, èçâèíèâøèñü, óøëà. ß ñåëà íà åäèíñòâåííûé â êîìíàòå ñòóë è íà÷àëà óñèëåííî ìîëèòüñÿ: «Ãîñïîäè, äàé ìíå ñëîâà!» ×åðåç ñîðîê ìèíóò ÿ óñëûøàëà ãîëîñà â ïðèõîæåé. Â ñëåäóþùóþ ìèíóòó â êîìíàòó âîø¸ë ã-í Êîõåí. Ïåðåøàãíóâ ïîðîã, îí îñòàíîâèëñÿ êàê âêîïàííûé. – Ìèññ Êðèñòåíñåí! – ñêàçàë îí, – êàê âû ïîïàëè ñþäà? – Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, êàê áóäòî ÿ áûëà ïðèâèäåíèåì. Ñòîÿ ïåðåä íèì, ÿ ïî÷óâñòâîâàëà â ñåáå äåéñòâèå òîé

11. Êàïèòóëÿöèÿ

171

æå ñàìîé ñèëû, êîòîðàÿ óäåðæàëà ìåíÿ îò ñïîðîâ ñ íèì, êîãäà îí ïðèø¸ë çà Òèêâîé. Íî òåïåðü ìíå áûëè äàíû ñëîâà, ÷òîáû ãîâîðèòü, – ñëîâà, íàäåë¸ííûå âëàñòüþ, ãîðàçäî áîëüøåé ìîåé. – Âàøà æåíà ïîñëàëà ìåíÿ çàáðàòü Òèêâó, – ñêàçàëà ÿ, – Òèêâà ñíîâà çàáîëåëà, è âû íå â ñîñòîÿíèè ñìîòðåòü çà íåé. Åñëè âû îñòàâèòå å¸ çäåñü, îíà óìð¸ò. Íà ýòîò ðàç ñëîâ íå áûëî ó ã-íà Êîõåíà. Äâà èëè òðè ðàçà îí îòêðûâàë ðîò, íî ñëîâ íå áûëî. – Ïîæàëóéñòà, ïîìîãèòå ìíå âûíåñòè êîëÿñêó, – ïðîäîëæàëà ÿ, – ÿ çàáåðó å¸ ñ ñîáîé â Èåðóñàëèì. ß íè ñïîðèëà, íè ïîâûøàëà ãîëîñ, íî äåéñòâèå ìîèõ ñëîâ íà ã-íà Êîõåíà áûëî óäèâèòåëüíûì. Åãî ðóêè ïî-íàñòîÿùåìó äðîæàëè, êîãäà îí âçÿëñÿ çà êîëÿñêó. Ìû âäâî¸ì âûíåñëè å¸ íà óëèöó. Êîãäà ìû ïðèøëè íà àâòîáóñíóþ ñòàíöèþ, ã-í Êîõåí ïîìîã ìíå ïðèñòåãíóòü êîëÿñêó ê áàãàæíîé ðàìå íà êðûøå àâòîáóñà, ïîêà ÿ óñòðàèâàëàñü âíóòðè ñ Òèêâîé íà ðóêàõ. Êîãäà àâòîáóñ îòúåçæàë, ã-í Êîõåí ìàõàë íàì âñëåä ðóêîé. Â ïåðâûé ðàç ÿ óâèäåëà, êàê îí óëûáàåòñÿ. ß ïîíÿëà, ÷òî îí îñâîáîäèëñÿ îò áðåìåíè, êîòîðîå îí íå ìîã íåñòè. Â àâòîáóñå Òèêâà ïðèæàëàñü êî ìíå èç âñåõ ñèë. Èíîãäà îíà ïîäíèìàëà ñâîé ïàëåö ê ìîåìó ãëàçó èëè íîñó, íî åé íå õâàòàëî ñèë, ÷òîáû ïðîèçíåñòè ñëîâà. Â îòâåò åé ÿ òèõîíüêî íàïåâàëà å¸ ëþáèìûå ïåñíè. Íàøå îáùåíèå áûëî ãëóáæå âñåõ ñëîâ. Ìî¸ ñåðäöå áûëî ïåðåïîëíåíî ëþáîâüþ ê íåé è áëàãîäàðíîñòüþ ê Áîãó çà òî, ÷òî Îí âåðíóë å¸ ìíå. ß ïðåäñòàâèëà ñåáå Àâðààìà, êîãäà îí ñïóñêàëñÿ ñ ãîðû Ìîðèà, à Èñààê ø¸ë ðÿäîì ñ íèì. «Ìíå êàæåòñÿ, ÿ çíàþ, ÷òî îí ÷óâñòâîâàë», – ñêàçàëà ÿ ñàìà ñåáå. Êîãäà ÿ âåçëà êîëÿñêó ìèìî ìàãàçèíà Øîøàííû, îíà çàìåòèëà íàñ ÷åðåç îòêðûòóþ äâåðü. – Ýòî Òèêâà! – âîñêëèêíóëà îíà, – âû âçÿëè å¸ îáðàòíî! Êîãäà ÿ ðàññêàçûâàëà åé î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü, îíà íàêëîíèëàñü íàä êîëÿñêîé, ëåïå÷à ñ Òèêâîé íà èäèøå. Çàòåì îíà ïîøëà â ìàãàçèí è âåðíóëàñü ñ äâóìÿ áàíêàìè ìîëîêà ß íà÷àëà îòêðûâàòü ñâîé êîøåë¸ê, íî Øîøàííà îòìàõíóëàñü.

172

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

– Ïîäàðîê îò åâðåéñêîé ìàìû åâðåéñêîìó ðåá¸íêó! Âåðíóâøèñü â êâàðòèðó, ÿ ñìîãëà âíèìàòåëüíî îñìîòðåòü Òèêâó. Îíà è ïîõóäåëà, è îñëàáëà. ß óæå çíàëà î ðàíå íà ëáó, íî ÿ îáíàðóæèëà è äðóãèå íà ñïèíå, êîòîðûå ðàñïóõëè è çàãíîèëèñü. ß áû ïîáîÿëàñü òðîãàòü èõ áåç êâàëèôèöèðîâàííîé ìåäèöèíñêîé êîíñóëüòàöèè. Â öåëîì, Òèêâà áûëà óæàñíî ñëàáîé è áîëåçíåííîé. Íî ñàìîå ãëàâíîå áûëî òî, ÷òî Áîã âåðíóë å¸ ìíå. Îí íå ïîäâåä¸ò ìåíÿ! Çàòåì ÿ çàäóìàëàñü î ñâîèõ ôèíàíñàõ. Äåñÿòèäîëëàðîâûé ïîäàðîê îò àíîíèìíîãî áëàãîäåòåëÿ â Äàíèè óæå ïî÷òè áûë èñ÷åðïàí. Ýòî áûëà âòîðàÿ íåäåëÿ èþëÿ, à ÿ âñ¸ åù¸ íå çàïëàòèëà äâåíàäöàòü äîëëàðîâ çà êâàðòèðó. Êîãäà îòåö Òèêâû çàáèðàë å¸, ÿ îòäàëà ñàìóþ ëó÷øóþ îäåæäó, êîòîðóþ îò âîëíåíèÿ çàáûëà çàáðàòü íàçàä. Ìíå ïðèä¸òñÿ ïîêóïàòü íîâîå. À òàêæå ïðåäñòîÿò ìåäèöèíñêèå ðàñõîäû... – Ìíå íóæíà ïðèëè÷íàÿ ñóììà, – ñêàçàëà ÿ íàïîëîâèíó ñåáå, íàïîëîâèíó Áîãó, – ïî êðàéíåé ìåðå, ïÿòüäåñÿò äîëëàðîâ! – Ýòî áûëî îäíîâðåìåííî è ïðîâîçãëàøåíèå, è ïîæåëàíèå, è ìîëèòâà. Íà ñëåäóþùèé äåíü â ìî¸ì ïî÷òîâîì ÿùèêå áûëî ïèñüìî èç Äàíèè! Îò âîçáóæäåíèÿ ÿ ïîñìîòðåëà íà èìÿ îòïðàâèòåëÿ – Ýðíà Ñòîðì! Ìîé âîñòîðã ñìåíèëñÿ ðàçî÷àðîâàíèåì. Î ÷¸ì ýòî Ýðíà ìîãëà ïèñàòü ìíå? Äà, îíà äåéñòâèòåëüíî îäíàæäû ïîñëàëà ìíå ïÿòü äîëëàðîâ ÷åðåç Êðèñòèí Ñîíäåðáè, íî ïîäîáíàÿ ñóììà íå ïîêðûëà áû ìîè ñåãîäíÿøíèå íóæäû. Êîãäà ÿ íà÷àëà ÷èòàòü ïèñüìî Ýðíû, ìîè ÷óâñòâà ñíîâà èçìåíèëèñü – îò ðàçî÷àðîâàíèÿ ê èçóìëåíèþ: Äîðîãàÿ Ëèäèÿ, ß äîëæíà íà÷àòü ñ òîãî, ÷òî ïðîøó Âàøåãî ïðîùåíèÿ çà âñ¸ òî ïëîõîå, ÷òî ÿ ñêàçàëà î Âàñ, êîãäà äâà ãîäà íàçàä Âû ïðèíÿëè âîäíîå êðåùåíèå. Áîþñü, ÷òî ìíå ïîíàäîáèëîñü ìíîãî âðåìåíè, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, êàê ÿ áûëà íåïðàâà, íî Áîã áûë òàê äîáð è òåðïåëèâ êî ìíå. ß íå ìîãó ðàññêàçàòü Âàì âñåãî, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ òåõ ïîð, êàê Âû óåõàëè èç Êîðñîðà, íî â âîñêðåñåíüå 23-ãî

11. Êàïèòóëÿöèÿ

173

èþíÿ ÿ òîæå ïðèíÿëà äðàãîöåííûé äàð Ñâÿòîãî Äóõà, à ïðèìåðíî íåäåëþ ñïóñòÿ, ÿ, êàê âåðóþùàÿ, áûëà êðåùåíà ïàñòîðîì Ðàñìóññåíîì! Êàê Âû äóìàåòå, ãäå ýòî ïðîèçîøëî? Â Ñòîð-Áàýëüòå! Êîíå÷íî, âñå â øêîëå ãîâîðÿò îáî ìíå òî÷íî òàê æå, êàê ãîâîðèëè î Âàñ. Íî òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ïî÷åìó Âû ìîãëè îñòàâàòüñÿ òàêîé ñïîêîéíîé è ñ÷àñòëèâîé ïðè âñ¸ì ýòîì. Íà ýòîò ðàç ìîé ñëó÷àé íå áóäåò ðàçáèðàòüñÿ â âûñøèõ èíñòàíöèÿõ. Âîïðîñ áûë ðåø¸í ðàç è íàâñåãäà, êîãäà ïàðëàìåíò ïðèíÿë ðåøåíèå â Âàøåì ñëó÷àå. Òåïåðü ìû ñ Êðèñòèí Ñîíäåðáè è Âàëüáîðã âñòðå÷àåìñÿ êàæäóþ íåäåëþ, ÷òîáû ìîëèòüñÿ çà Âàñ. Ïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ êàæåòñÿ ñåðü¸çíîé, íî ìû ïðîâîçãëàøàåì äëÿ Âàñ îáåòîâàíèå èç Ïñàëìà 33:8: «Àíãåë Ãîñïîäåíü îïîë÷àåòñÿ âîêðóã áîÿùèõñÿ Åãî è èçáàâëÿåò èõ». Ìû ïðèëàãàåì äàð îò íàñ òðîèõ. Áëàãîäàðíàÿ Âàì, Ýðíà. ß åù¸ ðàç çàãëÿíóëà â êîíâåðò è âûòàùèëà îòòóäà ëèñòîê áóìàãè. Ýòî áûë äåíåæíûé ïåðåâîä – íà äåâÿíîñòî äîëëàðîâ! Íà òî, ÷òîáû ïîíÿòü ñëó÷èâøååñÿ, ìíå ïîòðåáîâàëîñü íåñêîëüêî ìèíóò. Áîã íå ïðîñòî ïîñëàë ìíå íóæíûå äåíüãè, ïî÷òè â äâà ðàçà áîëüøå, ÷åì ÿ îñìåëèëàñü ïîæåëàòü. Îí ñîâåðøèë íå÷òî áîëåå ÷óäåñíîå – Îí îòâåòèë íà ìîþ ìîëèòâó îá Ýðíå. Ðàçâå ìîãëà ÿ âåðèòü, êîãäà óåçæàëà èç Êîðñîðà äåâÿòü ìåñÿöåâ òîìó íàçàä, ÷òî Ýðíà, Êðèñòèí è Âàëüáîðã êîãäà-òî áóäóò ñîáèðàòüñÿ âìåñòå, ÷òîáû ìîëèòüñÿ îáî ìíå?

174

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

12. Îñàäà

òîÿ çà ïðèëàâêîì, Øîøàííà ïðåðâàëà íàðàçðåçàíèå ñàëÿìè. Êîãäà îíà áûëà âîçáóæäåíà, åé íóæíî áûëî æåñòèêóëèðîâàòü îáåèìè ðóêàìè. – Ïî÷åìó ýòî âñåãäà ñëó÷àåòñÿ ñ íàìè, åâðåÿìè? – ñêàçàëà îíà, – Â Åâðîïå íàì íå äàâàëè ïîêîÿ õðèñòèàíå, çäåñü – ìóñóëüìàíå! Âñþ ýòó íåäåëþ èäóò íåïðåñòàííûå ñòû÷êè. Äàæå ó Ñòåíû Ïëà÷à! ß ãîâîðþ âàì, ýòî íå ê äîáðó! – Ðàçâå âû íå äóìàåòå, ÷òî Âåëèêîáðèòàíèÿ ïîëîæèò êîíåö âñåìó ýòîìó? – ñïðîñèëà ÿ. – Âåëèêîáðèòàíèÿ! – ôûðêíóëà Øîøàííà, – Îíè òîëüêî è äåëàþò, ÷òî íàçíà÷àþò êîìèññèè! À êàêàÿ íàì îò ýòîãî ïîëüçà? Åñëè ìû íå íàó÷èìñÿ, êàê ñàìèì çàùèùàòüñÿ, òî íèêòî íàñ íå çàùèòèò! Øîøàííà âðó÷èëà ìíå ìîå ñàëÿìè, è â òî æå ñàìîå âðåìÿ äàëà äîëüêó àïåëüñèíà Òèêâå, êîòîðàÿ ñòîÿëà ðÿäîì ñî ìíîé. Íåñêîëüêèìè ìèíóòàìè ïîçæå ÿ øëà ïî ßôôñêîé äîðîãå, à Òèêâà ñåìåíèëà ðÿäîì ñî ìíîé, äåðæàñü çà ìîþ ðóêó. Ïðîøëî ïîëòîðà ìåñÿöà ñ òåõ ïîð, êàê ÿ ïðèâåçëà Òèêâó èç Òåëü-Àâèâà. Äîêòîð ñêàçàë, ÷òî íàçâàë áû å¸ âûçäîðîâëåíèå çà ïîñëåäíåå âðåìÿ «ôåíîìåíàëüíûì». «×óäåñíûì», – ïîïðàâèëà ÿ åãî ïðî ñåáÿ. Òåïåðü ÿ ìîãëà áðàòü å¸ íà êîðîòêèå ïðîãóëêè áåç êîëÿñêè. Êîãäà îíà óñòàâàëà, ÿ ïîäíèìàëà å¸ è ñàæàëà ñåáå íà ïëå÷è. Òàêèå ïîåçäêè ñ å¸ íîãàìè âîêðóã ìîåé øåè è ðóêàìè, îáâèòûìè âîêðóã ìîåãî ëáà, ñòàëà å¸ íîâîé èãðîé. ß ñòîÿëà ïåðåä îáóâíûì ìàãàçèíîì, ðàçäóìûâàÿ, ìîãó ëè ÿ ïîçâîëèòü ñåáå êóïèòü ïàðó ìàëåíüêèõ äåòñêèõ ñàíäàëèé äëÿ Òèêâû, êîãäà çàìåòèëà, ÷òî êðèêè âîêðóã ìåíÿ ñòàëè ãðîì÷å. Ïîâåðíóâøèñü â òó ñòîðîíó, îòêóäà ðàçäàâàëñÿ øóì, ÿ óâèäåëà áåãóùóþ òîëïó. Âïåðåäè áåæàëè æåíùèíû ñ ðàñòð¸ïàííûìè âîëîñàìè, êîòîðûå èñòåðè÷åñêè êðè÷àëè è áèëè ñåáÿ â ãðóäü. Ñíà÷àëà ÿ ïîäóìàëà, ÷òî ýòî ïîõîðîíû,

175 íî òîëïà äâèãàëàñü ñëèøêîì áûñòðî. ß ñõâàòèëà Òèêâó íà ðóêè è áûñòðî ñîøëà ñ äîðîãè è âòèñíóëàñü â ùåëü øèðèíîé îêîëî ïîëìåòðà ìåæäó îáóâíûì ìàãàçèíîì è ñîñåäíåé òîðãîâîé ëàâêîé. Ñòàðàÿñü íå äâèãàòüñÿ, ÿ íàáëþäàëà, êàê ìèìî ìåíÿ áåæàëè ëþäè. Çà æåíùèíàìè ñëåäîâàëè ìóæ÷èíû è ìàëü÷èêè. Ýòî áûëè åâðåè, ñóäÿ ïî êèïàì íà ãîëîâå. Ó íèõ áûëî ñàìîå ðàçíîîáðàçíîå îðóæèå: òîïîðû, ëîìû, íîæè äëÿ ìÿñà è äàæå õëåáíûå íîæè, ïðèâÿçàííûå ê ÷åðåíêàì îò ì¸òåë. Ïîñòåïåííî ïîòîê ëþäåé íà÷àë èññÿêàòü, íî ëþäè âñ¸ øëè è øëè – ïî îäíîìó èëè ïî äâîå – êàê ìóæ÷èíû, òàê è æåíùèíû. Ìèìî ïðîêîâûëÿë áîðîäàòûé ìóæ÷èíà, êîòîðûé äåðæàë ó ãîëîâû îêðîâàâëåííûé íîñîâîé ïëàòîê. Èç-ïîä åãî ïëàòêà òåêëà êðîâü, êîòîðàÿ çàïåêëàñü íà åãî áîðîäå. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ÿ óñëûøàëà ðûäàíèÿ. Â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò ìåíÿ ïðîøëà ìîëîäàÿ æåíùèíà. ß ñðàçó æå çàìåòèëà íåïîäâèæíîå òåëî ìàëü÷èêà, êîòîðîå îíà ïðèæèìàëà ê ñåáå. Ëèöî ðåá¸íêà áûëî ñìåðòåëüíî áëåäíûì, à åãî ãîëîâà áûëà çàïðîêèíóòà. Ìåæäó ðûäàíèÿìè æåíùèíà ñíîâà è ñíîâà ïîâòîðÿë åãî èìÿ: «Àìè – Àìè – Àìè». Íàêîíåö, íà óëèöå íå îñòàëîñü íèêàêèõ ïðèçíàêîâ äâèæåíèÿ. Òèêâà íà÷àëà ¸ðçàòü. ß íå ìîãëà îñòàâàòüñÿ äî áåñêîíå÷íîñòè â ýòîé óçêîé ùåëè ìåæäó äâóìÿ ñòåíàìè. Ñòîèò ëè ïîïûòàòüñÿ âåðíóòüñÿ â Ìàõàíåõ-Éåõóäà? ß ñëåãêà âûñóíóëà ñâîþ ãîëîâó íàðóæó, ÷òîáû îöåíèòü îáñòàíîâêó, êîãäà ãäå-òî íà óëèöå óñëûøàëà æ¸ñòêèé ùåë÷îê è ïðîíçèòåëüíûé çâóê. Íåñîìíåííî, ýòî áûëà ïóëÿ! ... ß òîëüêî åùå ãëóáæå âòèñíóëà Òèêâó â íàøå óêðûòèå. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò îòñóòñòâèÿ êàêîé-ëèáî âèäèìîé àêòèâíîñòè, ÿ ñàíòèìåòð çà ñàíòèìåòðîì âûñóíóëà ãîëîâó, ïîêà íå ñìîãëà îñìîòðåòü óëèöó â îáîèõ íàïðàâëåíèÿõ. Ïåðâîå, ÷òî áðîñèëîñü ìíå â ãëàçà, ýòî áûëà ïåðåâ¸ðíóòàÿ åðìîëêà, ëåæàùàÿ ïîñðåäè äîðîãè. Íî ñàìà óëèöà áûëà ñîâåðøåííî ïóñòà â îáîèõ íàïðàâëåíèÿõ. Îáõâàòèâ Òèêâó ðóêàìè, ÿ íà÷àëà ÷òî áûëî äóõó áåæàòü ïî ßôôñêîé äîðîãå â Ìàõàíåõ-Éåõóäà. Òèêâà ñõâàòèëà ìåíÿ çà øåþ è äåðæàëàñü çà ìåíÿ èçî âñåõ ñèë. Ñâåðíóâ ñ

176

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

óëèöû òóäà, ãäå íàõîäèëñÿ íàø íåáîëüøîé êâàðòàë, ÿ ðàñòåðÿëàñü îò íåîæèäàííîñòè è íà ìèíóòó îñòàíîâèëàñü. Íàä âñåì íàâèñëà çëîâåùàÿ òèøèíà. Îáû÷íî çäåñü èãðàëè äåòè, ñòèðàëè æåíùèíû, íî ñåé÷àñ íèêîãî íå áûëî âèäíî. Âñå äâåðè è îêíà áûëè çàêðûòû. ß ïîñòó÷àëà â äâå êâàðòèðû: «Øîøàííà! Âåðà!», – íî îòòóäà íå áûëî íèêàêîãî îòâåòà. Íà óãëó çäàíèÿ ÿ íàñòóïèëà íà ìàëåíüêèé êðóãëûé ïðåäìåò, êîòîðûé íà÷àë êàòèòüñÿ ïîä ìîåé íîãîé è èç-çà êîòîðîãî ÿ ÷óòü íå óïàëà. ß ïîñìîòðåëà âíèç. Ýòî áûëà ïóëÿ! Èíñòèíêòèâíî ÿ îñìîòðåëàñü âîêðóã, ÷òîáû óâèäåòü, êòî ìîã âûñòðåëèòü, íî íèêîãî íå óâèäåëà. ß âçáåæàëà ïî ëåñòíèöå, ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç äâå ñòóïåíüêè, è âîðâàëàñü â ñâîþ êîìíàòó. Äâåðü çà ìíîþ îñòàâàëàñü îòêðûòîé ðîâíî ñòîëüêî ìãíîâåíèé, ñêîëüêî ïîòðåáîâàëîñü ìíå, ÷òîáû ïîëîæèòü Òèêâó â êðîâàòêó. ß íå òîëüêî çàïåðëà âõîäíóþ äâåðü, íî è ïðèäâèíóëà ê íåé êóõîííûé ñòîë. Çàòåì ÿ çàêðûëà îêîííûå ñòàâíè âî âñåõ êîìíàòàõ è ïðèïàëà, âñ¸ åù¸ òÿæåëî äûøà, ê ñòåíå ñïàëüíè. Îòäûøàâøèñü, ÿ ñ âåëè÷àéøåé îñòîðîæíîñòüþ ïðèîòêðûëà íà ïàðó ñàíòèìåòðîâ ñòàâíè â îêíå íàäî ìíîé è âûãëÿíóëà íà óëèöó. Ìàõàíåõ-Éåõóäà âûãëÿäåë, êàê îñàæä¸ííûé ãîðîä. Âäîëü ßôôñêîé äîðîãè, ñêîëüêî ìîã âèäåòü ãëàç, ïåðåä äâåðÿìè, îêíàìè è íà áàëêîíàõ êàæäîãî äîìà áûëè íàãðîìîæäåíû êàìíè. Ñ êàêîé öåëüþ? ×òîáû ïðåãðàäèòü äîðîãó ïóëÿì èëè æå ÷òîáû áðîñàòü âî âñÿêîãî, êòî ïîïûòàåòñÿ íàïàñòü? ß íå ìîãëà íå ïðèéòè ê âûâîäó, ÷òî ýòî æàëêàÿ çàùèòà, êîãäà ó àðàáîâ åñòü â íàëè÷èè âèíòîâêè. Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ èç äîìîâ ïî îáåèì ñòîðîíàì ßôôñêîé äîðîãè ïîñòåïåííî – ïî äâîå è òðîå – íà÷àëè ïîÿâëÿòüñÿ ìóæ÷èíû è æåíùèíû, è âîçâîäèòü óëè÷íûå çàãðàæäåíèÿ. Æåíùèíû èçâëåêàëè êàìíè èç ìîñòîâîé äîðîãè èëè ñâîáîäíûõ ó÷àñòêîâ. Äðóãèå çàïîëíÿëè ïóñòûå êåðîñèíîâûå êàíèñòðû ïåñêîì. Çàòåì îíè ïåðåäàâàëè âñ¸ ýòî ìóæ÷èíàì, êîòîðûå óêëàäûâàëè èõ äðóã íà äðóãà, ïåðåãîðàæèâàÿ ßôôñêóþ äîðîãó ïî âñåé å¸ øèðèíå. Êàê òîëüêî áàððèêàäà áûëà ïîñòðîåíà, êàê ìóæ÷èíû, òàê è æåíùèíû ñðàçó èñ÷åçëè èç âèäà.

12. Îñàäà

177

Îäíàêî â íàøåì êðîøå÷íîì êâàðòàëå íå áûëî íèêàêèõ ïðèçíàêîâ æèçíè è äâèæåíèÿ. Òèøèíà äåéñòâîâàëà íà íåðâû. Ìîæåò áûòü, âñå ìîè ñîñåäè ñáåæàëè èëè æå íåêîòîðûå èç íèõ çàáàððèêàäèðîâàëèñü â ñâîèõ êâàðòèðàõ, êàê ÿ? Àâãóñòîâñêîå ñîëíöå íåìèëîñåðäíî íàãðåâàëî êðûøó, âîçäóõ áûë ïî÷òè íåïîäâèæíûì, è æàðà â êâàðòèðå âñêîðå ñòàëà ïðîâåðêîé íà âûíîñëèâîñòü. Â òî æå ñàìîå âðåìÿ çàêðûòûå ñòàâíè ñîçäàâàëè èñêóññòâåííûé ïîëóìðàê, ÷òî çíà÷èòåëüíî óñèëèâàëî àòìîñôåðó ñóìðàêà è èçîëèðîâàííîñòè. Åñëè íàì ïðåäñòîÿëî áûòü â òàêîì çàòâîðíè÷åñòâå äîëãîå âðåìÿ, òî ìíå ñëåäîâàëî áû ïðîâåðèòü ñâîè çàïàñû. Åñëè ýêîíîìèòü, òî åäû õâàòèò íà ïàðó äíåé. ß îñîáåííî áûëà áëàãîäàðíà çà ìàëåíüêóþ áàíêó ìîëîêà. Íî êîãäà ÿ çàãëÿíóëà â ãëèíÿíûé êóâøèí, ãäå ÿ äåðæàëà âîäó, ìî¸ ñåðäöå ïîíèêëî. Âîäû áûëî íåìíîãî – ìåíåå ëèòðà. Óõîäÿ íà ïðîãóëêó ñ Òèêâîé, ÿ ñîáèðàëàñü ñðàçó ïî âîçâðàùåíèè ñõîäèòü ê êðàíó â îáùåì äâîðå è ïîïîëíèòü âîäíûå çàïàñû. Ñòîèò ëè ìíå ïðÿìî ñåé÷àñ ñáåãàòü ê êðàíó è íàïîëíèòü ñâîé êóâøèí? Ýòî îçíà÷àëî ïðîéòè ìåòðîâ òðèäöàòü ïî îòêðûòîìó äâîðó. Åäâà ÿ çàäàëà ñåáå ýòîò âîïðîñ, êàê ñíîâà íà÷àëàñü ñòðåëüáà ãäå-òî íà âîñòîê îò íàñ. Âðåìÿ îò âðåìåíè ÿ ñëûøàëà ñâèñò ïóëü çà äîìîì. Âûñòàâèòü ñåáÿ íà îòêðûòîì ïðîñòðàíñòâå â äíåâíîå âðåìÿ áûëî áû ñóìàñøåñòâèåì. Åñëè â ìåíÿ ïîïàä¸ò ïóëÿ, è ÿ íå ñìîãó âåðíóòüñÿ â êâàðòèðó, ÷òî òîãäà ñëó÷èòñÿ ñ Òèêâîé? ß íà÷àëà âèíèòü ñåáÿ çà òî, ÷òî íå ïîäãîòîâèëàñü. Â êîíöå êîíöîâ, íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïðåäóïðåäèëè ìåíÿ, ÷òî áåñïîðÿäêè áóäóò. Ïîìèìî æàðû è íåõâàòêè âîäû, ìîåé âåëè÷àéøåé ïðîáëåìîé áûëî îòñóòñòâèå èíôîðìàöèè. ß áû íèêîãäà íå ïîâåðèëà, ÷òî ãîðîä òàêèõ ðàçìåðîâ, êàê Èåðóñàëèì, ìîã áûòü òàêèì áåçìîëâíûì â äíåâíîå âðåìÿ. Ïî÷òè îáëåã÷åíèåì áûëî ñëûøàòü ðóæåéíûå âûñòðåëû, íàðóøàþùèå ìåðòâóþ òèøèíó. ß òùåòíî ïûòàëàñü ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî ïðîèñõîäèò. «Åñëè ÿ ïåðåæèâó ýòî», – ñêàçàëà ÿ ñàìà ñåáå, – «òî, ïðåæäå âñåãî, ïðèîáðåòó ïåðåíîñíîé ðàäèîïðè¸ìíèê».

178

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

Êîãäà îïóñòèëàñü íî÷ü, êî ìíå ïðèøëî ÷óâñòâî ïîëíîé èçîëÿöèè. Äàæå â ëó÷øèå âðåìåíà Ìàõàíåõ-Éåõóäà îñâåùàëñÿ î÷åíü ñêóäíî. Íî ñåé÷àñ íèãäå íå áûëî âèäíî äàæå îòáëåñêà îãîíüêà: íè íà óëèöå, íè â äîìàõ, è ÿ íå îñìåëèâàëàñü çàæå÷ü ñâåò ó ñåáÿ. Âðåìÿ îò âðåìåíè ÿ ïîäõîäèëà ê îêíó è âûãëÿäûâàëà ÷åðåç ùåëè â ñòàâíÿõ, íî âèäåëà òîëüêî î÷åðòàíèÿ äîìîâ íà ôîíå çâ¸çäíîãî íåáà. Îäèí ðàç ÿ ðàçëè÷èëà ôèãóðó ÷åëîâåêà, êîòîðûé, ñîãíóâøèñü, áåæàë ìåæäó äîìàìè. Ìèíóòó èëè äâå ïîçæå ÿ óñëûøàëà ìÿãêèå ñëåäû øàãîâ ïî ïåñêó ïðÿìî ïîä ìîèì îêíîì, è òîãäà ìî¸ ñåðäöå íà÷àëî ó÷àùåííî áèòüñÿ â ãðóäíîé êëåòêå. Íî øàãè çàòèõëè, è ñíîâà îïóñòèëàñü òèøèíà, íàðóøàåìàÿ òîëüêî óæå îáû÷íûìè îäèíî÷íûìè âûñòðåëàìè. Ê ïîëóíî÷è íåáî íàä Ñòàðûì Ãîðîäîì îñâåòèëîñü ñëàáûì êðàñíûì ñèÿíèåì, êîòîðîå äëèëîñü ÷àñà äâà, çàòåì ìåäëåííî óãàñëî. Íåïðîèçâîëüíî ÿ ïðåäñòàâèëà ñåáå äîìà, îáúÿòûå ïîæàðîì, è ïîäóìàëà î ñóäüáå ëþäåé âíóòðè. Íàêîíåö, ÿ óëåãëàñü íà êðîâàòè, íå ðàçäåâàÿñü, è ïîïûòàëàñü çàñíóòü, íî áåçóñïåøíî. Ñëèøêîì õîðîøî ÿ ïîìíèëà ñëîâà ìèññ Ãóñòàôññîí íà ñòóïåíüêàõ ïî÷òû: «Íàñ âñåõ óáüþò â íàøèõ êðîâàòÿõ!» Íà ñëåäóþùåå óòðî ñèòóàöèÿ âíåøíå íå èçìåíèëàñü. Äâåðè è îêíà âåçäå áûëè çàêðûòû, óëèöû ïóñòûííû. ß óõàæèâàëà çà Òèêâîé, êàê òîëüêî ìîãëà. Âûêóïàòü å¸ áûëî íåëüçÿ. ß ðåøèëà, ÷òî ëó÷øå âñåãî èñïîëüçîâàòü âîäó, êîòîðàÿ ó íàñ îñòàëàñü, ñìåøèâàÿ å¸ ñ ìîëîêîì, ÷òîáû ýòîé ñìåñüþ êîðìèòü Òèêâó èç áóòûëî÷êè. ß è ñàìà âûïèëà íåñêîëüêî íåáîëüøèõ ãëîòêîâ ýòîé ñìåñè. Îêîëî ïîëóäíÿ ÿ ïîëîæèëà Òèêâó îáðàòíî â êðîâàòêó, ÷òîáû îíà ïîñïàëà. Ê òîìó âðåìåíè ÷óâñòâî èçîëèðîâàííîñòè ñòàíîâèëîñü óæå íåâûíîñèìûì. Áåç ðàäèî, áåç ãàçåò, áåç âñÿêîãî îáùåíèÿ ñ ìîèìè ñîñåäÿìè ó ìåíÿ îñòàâàëñÿ òîëüêî îäèí èñòî÷íèê èíôîðìàöèè – Áèáëèÿ. Ñèäÿ çà ñòîëîì ñ çàêðûòîé Áèáëèåé ïåðåäî ìíîé, ÿ ñêàçàëà: «Ãîñïîäè, åñëè â ýòîé Êíèãå åñòü òàêîå, ÷òî ïîìîæåò ìíå ïîíÿòü ïðîèñõîäÿùåå è òó ðîëü, êîòîðóþ Òû ïðèãîòîâèë äëÿ ìåíÿ, ïîæà-

12. Îñàäà

179

ëóéñòà, ïîêàæè ìíå ýòî ñåé÷àñ». Çàòåì ÿ îòêðûëà Áèáëèþ. Íà ñòðàíèöå, êîòîðóþ ÿ îòêðûëà, ìíå áðîñèëèñü â ãëàçà äâà ñòèõà èç Êíèãè ïðîðîêà Èñàèè, êîòîðûå ÿ óæå ïîä÷åðêíóëà ñèíèì êàðàíäàøîì: «Íà ñòåíàõ òâîèõ, Èåðóñàëèì, ß ïîñòàâèë ñòîðîæåé, êîòîðûå íå áóäóò óìîëêàòü íè äí¸ì, íè íî÷üþ. Î, âû, íàïîìèíàþùèå î Ãîñïîäå! íå óìîëêàéòå, – íå óìîëêàéòå ïðåä Íèì, äîêîëå Îí íå âîññòàíîâèò è äîêîëå íå ñäåëàåò Èåðóñàëèìà ñëàâîþ íà çåìëå» (Êíèãà ïðîðîêà Èñàèè 62:6-7). «Ñòðàæè íà ñòåíàõ Èåðóñàëèìà, êîòîðûå íå óìîëêíóò» – Äîëæíî áûòü, ýòî îïèñàíèå ìîëÿùèõñÿ ëþäåé, – ïîäóìàëà ÿ, – ìîëÿùèõñÿ ñ íåâåðîÿòíîé ðåâíîñòüþ è íàñòîé÷èâîñòüþ. Èõ ìîëèòâû ñôîêóñèðîâàíû íà îäíîì ìåñòå – íà Èåðóñàëèìå». Íî ïî÷åìó íà Èåðóñàëèìå? ×åì ýòîò ãîðîä îòëè÷àëñÿ îò äðóãèõ? ß íà÷àëà ïåðåëèñòûâàòü ñòðàíèöû Áèáëèè, èùà îòâåò íà ýòîò âîïðîñ. Ñïóñòÿ ÷åòûðå ÷àñà ÿ âèäåëà âñ¸ óæå â ñîâåðøåííî äðóãîì ñâåòå. Ìåíÿ êàê áóäòî ïîäíÿëè âûñîêî-âûñîêî îò çåìëè, è ÿ ãëÿäåëà íà ýòîò ìèð ñ Áîæüåé òî÷êè çðåíèÿ. Íà çåìëå, êàê ÿ âèäåëà, åñòü óñòàíîâëåííûé Áîãîì öåíòð: Èåðóñàëèì. Èç ýòîãî öåíòðà, ñîãëàñíî Áîæüåìó ïëàíó, èñòèíà è ìèð äîëæíû èçëèâàòüñÿ ïî âñåé çåìëå; èìåííî ñþäà âåðí¸òñÿ ïîêëîíåíèå è ïðèíîøåíèÿ âñåõ íàðîäîâ. Åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà äëÿ çåìëè çàêëþ÷àåòñÿ â îñóùåñòâëåíèè ýòîãî ïëàíà. Êðîìå Èåðóñàëèìà, íå áûëî íèêàêîãî äðóãîãî èñòî÷íèêà ìèðà. Ýòî ïðèäàëî íîâûé ñìûñë çíàêîìûì ñëîâàì Ïñàëìà 121: «Ïðîñèòå ìèðà Èåðóñàëèìó». Òåïåðü ÿ âîñïðèíèìàëà ýòî íå òîëüêî êàê ïðèçûâ ìîëèòüñÿ çà îäèí ãîðîä â ñòðàíå, êîòîðàÿ çàíèìàëà êðîøå÷íóþ ÷àñòü çåìíîé ïîâåðõíîñòè. Ðåçóëüòàòû ýòîé ìîëèòâû áëàãîñëîâÿò âñå ñòðàíû è íàðîäû. Ìèð âñåé çåìëè çàâèñåë îò ìèðà Èåðóñàëèìà. Ïî÷åìó òîãäà èìåííî ýòîò ãîðîäà òàê ñòðàäàë – áîëüøå äðóãèõ ãîðîäîâ – íà ïðîòÿæåíèè òð¸õ òûñÿ÷åëåòèé îò âñåãî, ÷òî áûëî ïðÿìîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ìèðà: îò âîéí, ìàññîâûõ óáèéñòâ, ðàçðóøåíèé è ðàáñòâà? ß âèäåëà òîëüêî îäíî îáúÿñíåíèå: Èåðóñàëèì ÿâëÿåòñÿ ïîëåì áèòâû äóõîâíûõ ñèë.

180

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

Íåêîòîðûå ïðî÷èòàííûå îòðûâêè ñîâåðøåííî óáåäèëè ìåíÿ, ÷òî â ìèðå äåéñòâîâàëè çëûå ñèëû: «íà÷àëüñòâà è âëàñòè», êàê èõ íàçâàë Ïàâåë, – êîòîðûå ïðåäíàìåðåííî è ñèñòåìàòè÷åñêè ïðîòèâèëèñü êàê öåëÿì Áîæüèì, òàê è Åãî íàðîäó. Íèãäå â ìèðå ýòà îïïîçèöèÿ íå ÿâëÿåòñÿ áîëåå èíòåíñèâíîé è ñêîíöåíòðèðîâàííîé, êàê â Èåðóñàëèìå. Áîæüå èçáðàíèå ýòîãî ãîðîäà áûòü öåíòðîì áëàãîñëîâåíèÿ äëÿ âñåãî ìèðà, ñäåëàëî åãî ìèøåíüþ âðàæäåáíûõ ñèë çëà. ß íà÷àëà âèäåòü Èåðóñàëèì êàê ñöåíó, íà êîòîðîé ýòîò âñåëåíñêèé êîíôëèêò ìåæäó äîáðîì è çëîì äåéñòâèòåëüíî äîñòèãíåò ñâîåé ðàçâÿçêè – òîé êóëüìèíàöèè, êîòîðóþ äàâíî ïðåäñêàçàëè ïðîðîêè, è êîòîðàÿ òåïåðü áûëà î÷åíü áëèçêà. Âîò ïî÷åìó ïðîáëåìû Èåðóñàëèìà íèêàê íå óäàâàëîñü ðàçðåøèòü ÷èñòî ïîëèòè÷åñêèìè ìåòîäàìè, íàñêîëüêî ÿ ìîãëà ñóäèòü ïî ñèòóàöèè âîêðóã ìåíÿ. Íè ïîëèòèêè ñî ñâîèìè êîíôåðåíöèÿìè, íè ãåíåðàëû ñî ñâîèìè àðìèÿìè íå ìîãëè ðåøèòü ïðîáëåìû Èåðóñàëèìà. Îòâåò íóæíî áûëî èñêàòü íà áîëåå âûñîêîì óðîâíå. Íà äóõîâíóþ ñèëó íóæíî ðåàãèðîâàòü äóõîâíî. Ïîáåäèòü îïïîçèöèþ ñèë çëà ìîæíî áûëî òîëüêî îäíîé ñèëîé: ñèëîé ìîëèòâû. ß åù¸ ðàç âåðíóëàñü ê Ïñàëìó 121: «Ïðîñèòå ìèðà Èåðóñàëèìó». ß ïî÷óâñòâîâàëà Áîæåñòâåííîå óäàðåíèå íà ñëîâå «ïðîñèòå». Íè÷òî íå ìîãëî ïðèíåñòè ìèð Èåðóñàëèìó, êðîìå ìîëèòâû. «Ìîëîêî, ìàìà, – ìîëîêî!», – ïëà÷ Òèêâû â êðîâàòêå ïðåðâàë ìîè ðàññóæäåíèÿ. Îáíàðóæèâ, ÷òî å¸ îäåæäà ïðîìîêëà îò ïîòà, ÿ ñíÿëà å¸ è îñòàâèëà Òèêâó â ïåë¸íêàõ. Çàòåì ÿ äîáàâèëà â òðåòü ñòàêàíà âîäû íåìíîãî ìîëîêà è äàëà åé. ß è ñàìà õîòåëà ãëîòíóòü, íî ïåðåäóìàëà. Ó íàñ îñòàâàëñÿ ïðèìåðíî ñòàêàí âîäû è íàïîëîâèíó ìåíüøå ìîëîêà. Ïîêà ìíå íå óäàñòñÿ âîçîáíîâèòü íàøè çàïàñû, ÿ äîëæíà âñ¸ îñòàâèòü äëÿ Òèêâû. Íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ äåðæàëà Òèêâó íà ðóêàõ, ïûòàÿñü óñïîêîèòü å¸. Êîãäà îíà ñíîâà çàñíóëà, ÿ ïîëîæèëà å¸ îáðàòíî â êðîâàòêó è âåðíóëàñü ê Áèáëèè. Îò âîçáóæäåíèÿ ïîçíàíèÿ íîâûõ èñòèí, êîòîðûå îòêðûâàëèñü ìíå, ÿ çàáûëà î ñâîåé æàæäå è çëîâåùåì ïîëóìðàêå ìîåé êâàðòèðû. Ïîèñê

12. Îñàäà

181

ïëàíà Áîæüåãî äëÿ Èåðóñàëèìà åñòåñòâåííûì îáðàçîì ïðèâ¸ë ìåíÿ ê Åãî ïëàíó äëÿ Èçðàèëÿ. ß îáíàðóæèëà, ÷òî ýòî âçàèìîñâÿçàíî è íå ìîæåò áûòü îòäåëåíî îäíî îò äðóãîãî. Â òåõ æå ñàìûõ ïðîðî÷åñòâàõ, êîòîðûå îáåùàëè ìèëîñòü è âîññòàíîâëåíèå Èåðóñàëèìó, áûëî îáåùàíèå òîãî æå ñàìîãî Èçðàèëþ. Ïåðâîå íå ìîãëî áûòü èñïîëíåíî áåç âòîðîãî. È êàê ìíîãî îáåòîâàíèé âîññòàíîâëåíèÿ Èçðàèëÿ ÿ íàøëà! Îò íà÷àëà è äî êîíöà ïðîðî÷åñêèå êíèãè áûëè ïåðåïîëíåíû èìè. ß çàäóìàëàñü, à íàñêîëüêî ýòè ïðîðî÷åñòâà óæå èñïîëíèëèñü? Â òå÷åíèå äåñÿòèëåòèÿ ïîñëå âîéíû 1914-1918 ãîäîâ òåêëà òîíêàÿ, íî ïîñòîÿííàÿ ñòðóéêà åâðååâ, âîçâðàùàþùèõñÿ â ñâîþ çåìëþ. Íî, åñëè ÿ ïðàâèëüíî ïîíèìàëà òî, ÷òî ÷èòàëà, ýòî áûëî ïðåëþäèåé ê ÷åìó-òî ãîðàçäî áîëåå ãðàíäèîçíîìó. Áîã ôàêòè÷åñêè ïîñâÿòèë Ñåáÿ ÷åðåç Ñâîèõ ïðîðîêîâ íà òî, ÷òîáû ñíîâà âîññòàíîâèòü Èçðàèëü, êàê íåçàâèñèìûé íàðîä â åãî ñîáñòâåííîé çåìëå. Äëÿ ýòîãî, êàê Îí ïðîâîçãëàñèë, Îí ìîæåò îáóçäàòü âñå ñèëû, îïðåäåëÿþùèå õîä èñòîðèè. Ïîäîáíî ïðîðîêàì Âåòõîãî Çàâåòà, àïîñòîë Ïàâåë ïðîâîçãëàøàåò îáåòîâàíèå ïîëíîãî âîññòàíîâëåíèÿ: «Âåñü Èçðàèëü ñïàñ¸òñÿ» (Ïîñëàíèå Ðèìëÿíàì 11:26). Îí î÷åíü ÿñíî ãîâîðèë, ÷òî Áîæèé ïëàí âîññòàíîâëåíèÿ âñåé çåìëè âêëþ÷àåò â ñåáÿ âîññòàíîâëåíèå Èçðàèëÿ è íå ìîæåò áûòü îñóùåñòâë¸í áåç ïîñëåäíåãî. Îí òàêæå íàïîìèíàë õðèñòèàíàì èç ÿçû÷íèêîâ, ê êîòîðûì îí îáðàùàëñÿ, ÷òî îíè îáÿçàíû Èçðàèëþ âñåì ñâîèì äóõîâíûì íàñëåäèåì, è îí áðîñàë èì âûçîâ îïëàòèòü ñâîé äîëã ìèëîñòüþ: «...÷òîáû è ñàìè îíè (Èçðàèëü) áûëè ïîìèëîâàíû» (31 ñòèõ). «Êàêîå óæàñíî èñêàæ¸ííîå ïðåäñòàâëåíèå áûëî âñå ýòè ãîäû ó íàñ, õðèñòèàí, – â êîíöå êîíöîâ, ñêàçàëà ÿ ñåáå – ìû âåëè ñåáÿ òàê, êàê áóäòî ìû ñàìè ïî ñåáå ñàìîäîñòàòî÷íû, íå äîëæíû íè÷åãî íè Èçðàèëþ, íè Èåðóñàëèìó, íå íóæäàÿñü íè â ÷¸ì îò íèõ. Íî âñ¸ äåëî â òîì, ÷òî Áîæèé ïëàí ìèðà è áëàãîñëîâåíèÿ äëÿ âñåõ íàðîäîâ íèêîãäà èñïîëíèòñÿ, ïîêà íå áóäåò âîññòàíîâëåí êàê Èçðàèëü, òàê è Èåðóñàëèì. È Áîã îæèäàåò, ÷òîáû ìû áûëè Åãî ñîðàáîòíèêàìè â äåëå äîñòèæåíèÿ ýòîãî».

182

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

Ïðîñèë ëè ñåé÷àñ ìåíÿ Áîã îá ýòîì – ïðèíÿòü ìîþ ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü çà Èåðóñàëèì è çàíÿòü ìî¸ ìåñòî ñðåäè «ñòðàæåé» íà ñòåíàõ, ìîëÿñü äåíü è íî÷ü çà îñóùåñòâëåíèå ïëàíà Áîæüåãî? Ìîæåò áûòü, èìåííî äëÿ ýòîãî Îí è ïðèâ¸ë ìåíÿ èç ñàìîé Äàíèè? ×åì áîëüøå ÿ ðàçìûøëÿëà íàä ýòèì, òåì îò÷åòëèâåå ýòî ñòàíîâèëîñü. Ñðåäè âñåé îêðóæàþùåé ìåíÿ íàïðÿæ¸ííîñòè êî ìíå ïðèøëî ÷óâñòâî îñâîáîæäåíèÿ. Ó ìåíÿ áûëî òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî íàñòóïèë êîíåö äîëãèõ ïîèñêîâ. Òîëüêî äâà ãîäà òîìó íàçàä, ñëóøàÿ ïðîïîâåäü ä-ðà Êàðëññîíà â ïÿòèäåñÿòíè÷åñêîé öåðêâè â Ñòîêãîëüìå, ÿ âïåðâûå ïîïðîñèëà Áîãà ïîêàçàòü ìî¸ ïðåäíàçíà÷åíèå â æèçíè. Ñ òåõ ïîð Îí ðàñêðûâàë Ñâîþ öåëü øàã çà øàãîì. Îí ïðèâ¸ë ìåíÿ â Èåðóñàëèì. Îí äàë ìíå çàáîòó î Òèêâå. Îí ïîìåñòèë ìåíÿ, êàê Ñâîåãî ïîñëà â Ìàõàíåõ-Éåõóäà. Ýòî áûëè ôîðìû ñëóæåíèÿ ëþäÿì. Âîçìîæíî, â ñâî¸ âðåìÿ ê ýòîìó ïðèáàâèòñÿ åù¸ ÷òî-òî. Íî òåïåðü ÿ ïîíÿëà, ÷òî Áîã ãîâîðèë ñî ìíîé î ñëóæåíèè íà áîëåå âûñîêîì óðîâíå – íå ëþäÿì, à Åìó Ñàìîìó. Âî âðåìÿ ýòîãî îñàäíîãî äíÿ Îí îòêðûë ìîè ãëàçà íà Ñâîé ñîáñòâåííûé íåèçìåííûé ïëàí äëÿ Èåðóñàëèìà è âñåé çåìëè, – ïëàí, êîòîðûé âûõîäèë çà ïðåäåëû âñåõ ëè÷íûõ íóæä è ñèòóàöèé. Â ñâåòå òîãî, ÷òî Îí ñåé÷àñ ïîêàçàë ìíå, Îí ïðîñèë ìåíÿ çàíÿòü ñâî¸ ìåñòî êàê ñòîðîæà, õîäàòàÿ, îñóùåñòâëÿÿ ÷åðåç ìîëèòâó òó åäèíñòâåííóþ ñèëó, êîòîðàÿ ìîæåò ïðèâåñòè Åãî ïëàí â èñïîëíåíèå. Ó ìåíÿ áûëî òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî òàêèì îáðàçîì ÿ ïðèñîåäèíþñü ê âåëèêîé àðìèè òàêèõ ñòðàæåé, êîòîðàÿ óõîäèò âãëóáü âåêîâ, íî êîòîðàÿ âñ¸ åù¸ íàõîäèòñÿ â ïðåäâêóøåíèè çàðè íîâîãî âåêà. Ïîëó÷èâ íîâîå îòêðîâåíèå âîëè Áîæüåé äëÿ ìåíÿ, ÿ, êàê âñåãäà, ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñëàáîé è íåñïîñîáíîé íà ýòî. Íî ÿ óæå ïîíÿëà, ÷òî äîëæíà ïîëàãàòüñÿ íà Åãî ñèëó, à íå íà ñâîþ ñîáñòâåííóþ. ß ñêëîíèëà ãîëîâó íàä ñâîåé Áèáëèåé. «Ãîñïîäè, – ñêàçàëà ÿ, ìåäëåííî è îñòîðîæíî ïîäáèðàÿ ñëîâà, ñ òàêèì ÷óâñòâîì, ÷òî îíè çàïèñûâàþòñÿ íà Íåáåñàõ, – ñ Òâîåé ïîìîùüþ ÿ çàéìó ïðåäíàçíà÷åííîå ìíå ìåñòî – ìåñòî ñòðàæà íà ñòåíàõ Èåðóñàëèìà».

12. Îñàäà

183

Êîãäà íàñòóïèëà íî÷ü, ÿ îòäàëà Òèêâå âñ¸ îñòàâàâøååñÿ ìîëîêî è âîäó. Ó ìåíÿ áîëüøå íå áûëî âûáîðà. Êàê áû ýòî íè áûëî îïàñíî, êîãäà îêîí÷àòåëüíî ñòåìíååò, ÿ äîëæíà ïðîáðàòüñÿ âî äâîð è ïðèíåñòè âîäû. Íå ðàçäåâàÿñü, ÿ ëåæàëà íà ïîñòåëè è æäàëà ïîëóíî÷è. Âðåìÿ îò âðåìåíè ÿ ñâåòèëà ôîíàðèêîì íà öèôåðáëàò ñâîèõ íàðó÷íûõ ÷àñîâ. Íå ïîìíþ, ÷òîáû êîãäà-òî ÷àñû òÿíóëèñü òàê ìåäëåííî. Òèøèíà íî÷è ïðåðûâàëàñü òîëüêî ðåäêèìè âûñòðåëàìè, íî íàñêîëüêî ÿ ìîãëà ñóäèòü, ýòî áûëî äàëåêî îò íàøåãî äîìà. Íàêîíåö, ÿ íåïðîèçâîëüíî çàäðåìàëà. Âíåçàïíî ïðîñíóâøèñü, ÿ ïîïûòàëàñü âñïîìíèòü, ïî÷åìó ÿ ëåæàëà îäåòîé íà êðîâàòè. Çàòåì, êîãäà âåðíóëîñü ÷óâñòâî æàæäû, ÿ âñ¸ âñïîìíèëà – îñàäó, ñòðåëüáó, òèøèíó, çàêðûòûå ñòàâíè äîìîâ. ß íàùóïàëà ñâîé ôîíàðü è ñðàçó æå ïîñâåòèëà íà ñâîè ÷àñû. Áûë ïî÷òè ÷àñ íî÷è. Ýòî áûëî ñàìîå ëó÷øåå âðåìÿ, ÷òîáû ïîéòè çà âîäîé! Óáåäèâøèñü, ÷òî Òèêâà ñïèò, ÿ ïîòèõîíüêó îòîäâèíóëà êóõîííûé ñòîë îò âõîäíîé äâåðè. Çàòåì ÿ âçÿëà âåäðî, îòêðûëà äâåðü – ñàíòèìåòð çà ñàíòèìåòðîì – è âûøëà íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó, íàïðÿæ¸ííî ïðèñëóøèâàÿñü ê ëþáîìó øóìó. Âñ¸ áûëî ñïîêîéíî. Íà öûïî÷êàõ ÿ ñïóñòèëàñü ïî ëåñòíèöå è ïðîêðàëàñü íà çàäíèé äâîð, ïîäñòàâèëà âåäðî ïîä êðàí è îòêðóòèëà åãî. Â êðàíå ïîøóìåëî, íî âîäû íå áûëî. Ñåêóíäó èëè äâå ÿ ñòîÿëà êàê âêîïàííàÿ ñ âåäðîì â îäíîé ðóêå, à äðóãîé ðóêîé äåðæàñü çà êðàí. Çàòåì ïðàâäà ïðîíçèëà ìåíÿ êàê ìîëíèÿ – âîäû íå áûëî! Êòî è êàêèì îáðàçîì íåïîíÿòíî, íî âî âðåìÿ ìÿòåæà å¸ îòêëþ÷èëè! Ìîé óì îòêàçûâàëñÿ äóìàòü î ïîñëåäñòâèÿõ. Â òîò ìîìåíò áûëî âàæíî òîëüêî îäíî: ÿ äîëæíà âåðíóòüñÿ îáðàòíî â êâàðòèðó ê Òèêâå! Òî÷íî òàêæå áûñòðî è áåñøóìíî, êàê ïðèøëà, ÿ íà öûïî÷êàõ âåðíóëàñü îáðàòíî ñ ïóñòûì âåäðîì â ðóêå. Òèêâà ïðîäîëæàëà ñïàòü. ß ñíîâà ëåãëà íà ïîñòåëü è ïîïûòàëàñü îöåíèòü îáñòàíîâêó. Íàì ñ Òèêâîé íóæíà áûëà âîäà. Íî ãäå å¸ âçÿòü? Åäèíñòâåííûì ìåñòîì, êîòîðîå ïðèøëî ìíå íà óì, áûë äîì ìèññ Ðàòêëèôô. Ó íå¸ áûëà ñâîÿ ñîáñòâåííàÿ öèñòåðíà, è îíà íå çàâèñåëà îò îáùåãî âîäîñíàáæåíèÿ.

184

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ß ïîïûòàëàñü ïðåäñòàâèòü, ÷òî äëÿ ýòîãî íàäî è êàê ýòî áóäåò. Ðàññòîÿíèå ìåæäó íàøèìè äîìàìè áûëî òîëüêî ïàðó êèëîìåòðîâ, íî íàâåðíÿêà, ïî ïóòè íàì ïðåäñòîèò ïðåîäîëåòü áàððèêàäû. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ÿ íå ìîãó âçÿòü êîëÿñêó. Ìíå ïðèä¸òñÿ íåñòè Òèêâó íà ïëå÷àõ. Ãäå-òî íà ïîëïóòè ê äîìó ìèññ Ðàòêëèôô ìíå íàäî áóäåò ïåðåéòè èç åâðåéñêîãî ðàéîíà â àðàáñêèé. Ýòî áóäåò ñàìûé îïàñíûé ìîìåíò. Îáå ñòîðîíû íàáëþäàþò çà ëþáûì äâèæåíèåì äðóã äðóãà. Êîãäà ìíå îòïðàâëÿòüñÿ â ïóòü? ß ðåøèëà ïîïðîñèòü Áîãà î çíàìåíèè. «Ãîñïîäè, – ñêàçàëà ÿ, – ïîæàëóéñòà, ïóñòü Òèêâà ñïèò äî òîãî âðåìåíè, êîãäà ìû ñìîæåì èäòè. Êàê òîëüêî îíà ïðîñí¸òñÿ, ÿ áóäó çíàòü, ÷òî ìû äîëæíû èäòè». Ê ìîåìó óäèâëåíèþ â òî óòðî Òèêâà ñïàëà ãîðàçäî äîëüøå, ÷åì îáû÷íî. Îæèäàÿ å¸ ïðîáóæäåíèÿ, ÿ åù¸ ðàç âíèìàòåëüíî îñìîòðåëà îáñòàíîâêó èç îêíà. Âñ¸ òà æå ìîë÷àëèâàÿ ïóñòîòà! Çàòåì èç äîìà âäàëåêå íà ßôôñêîé äîðîãå âûñêîëüçíóë ìóæ÷èíà è, íèçêî ñîãíóâøèñü íà óðîâíå áàððèêàä, áûñòðî ïåðåñ¸ê óëèöó è èñ÷åç â ïðîõîäå ìåæäó äâóìÿ äîìàìè íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå. ß íå ìîãëà ðàçîáðàòü, ÷òî îí í¸ñ â ðóêàõ: ïàëêó èëè ðóæü¸? Êðîìå ýòîãî, ÿ íå âèäåëà íèêàêèõ ïðèçíàêîâ äåÿòåëüíîñòè. Ïðèìåðíî â ïîëîâèíå âîñüìîãî Òèêâà ïðîñíóëàñü. Å¸ ïåðâûìè ñëîâàìè áûëè: «Ìàìà, ìîëîêî!» Íî ìîëîêà, êîíå÷íî, íå áûëî. ß ïîäíÿëà å¸ èç êðîâàòêè è ïîñàäèëà íà ïëå÷è. Êàêîé íåñ÷àñòíîé îíà íè áûëà, å¸ ëèöî ñðàçó æå ïðîñâåòëåëî îò ýòîãî. Ìàìà ñíîâà èãðàëà ñ íåé! Ïðåæäå, ÷åì ñïóñòèòüñÿ ïî ëåñòíèöå, ÿ áûñòðî âûäîõíóëà ìîëèòâó: «Ãîñïîäü Èèñóñ, çàùèòè íàñ!» Â òîò ìîìåíò ÿ âñïîìíèëà ïîñëåäíèå ñòðîêè ïèñüìà Ýðíû Ñòîðì: «Ìû ïðîâîçãëàøàåì äëÿ âàñ îáåòîâàíèå Ïñàëìà 33:8: «Àíãåë Ãîñïîäåíü îïîë÷àåòñÿ âîêðóã áîÿùèõñÿ Åãî è èçáàâëÿåò èõ»». Êàê ìàëî ÿ òîãäà, ÷èòàÿ ïèñüìî, ïîíèìàëà, êàê ìíå ïîíàäîáèòñÿ ýòî îáåòîâàíèå! ß íàïðàâèëàñü â Ìóñðàðó. Íîãè Òèêâû îáõâàòèëè ìîþ øåþ, à è ñâîèìè ðóêàìè îíà îáíèìàëà ìîþ ãîëîâó. Óòðåí-

12. Îñàäà

185

íåå ñîëíöå óæå íåïðèÿòíî ïðèïåêàëî, îñâåùàÿ çàêðûòûå ñòàâíÿìè äîìà è ïóñòûííûå óëèöû. Íî áîëüøå ÷åì æàðà, óãíåòàëà æóòêàÿ òèøèíà. Äàæå êîøêà èëè ñîáàêà ïîðàäîâàëè áû ãëàç. Ïðèìåðíî ÷åðåç êàæäûå ñòî ìåòðîâ ìíå ïðèõîäèëîñü ïðåîäîëåâàòü áàððèêàäû èç êàìíåé è äðóãèõ ïîäðó÷íûõ ñðåäñòâ, ïåðåãîðîäèâøèõ óëèöû. Ìó÷èòåëüíî, íà ïîëó ÷åòâåðåíüêàõ ÿ ïåðåëåçàëà ÷åðåç íèõ, ïðîäîëæàÿ äåðæàòü Òèêâó íà ïëå÷àõ. Ïðèìåðíî ÷åðåç êèëîìåòð ìíå ïðåãðàäèëà ïóòü áàððèêàäà íà ìåòð âûøå îñòàëüíûõ, êîòîðàÿ çíàìåíîâàëà ñîáîé ðàçäåëèòåëüíóþ ëèíèþ ìåæäó åâðåéñêîé è àðàáñêîé çîíàìè. ß íà÷àëà âçáèðàòüñÿ íà íå¸, íî êîãäà ÿ åùå íå ïðåîäîëåëà è ïîëîâèíû å¸ âûñîòû, èç-ïîä ìîåé íîãè âûñêîëüçíóë êàìåíü, è ÿ ñ ïîñûïàâøèìèñÿ áóëûæíèêàìè ïîêàòèëàñü âíèç, ÷óòü íå óïóñòèâ Òèêâó. Ïîíÿâ, ÷òî ìîè ñèëû áûëè íà èñõîäå, ÿ óñàäèëà Òèêâó íà çåìëþ è ñåëà ðÿäîì ñ íåé. Ñàìà áû ÿ êàê-íèáóäü ñìîãëà ïåðåëåçòü. Íî êàê Òèêâó ïåðåïðàâèòü íà äðóãóþ ñòîðîíó? Âäðóã êî ìíå ïðèøëî ñòðàííîå ÷óâñòâî, ÷òî ÿ óæå íå îäíà. Âñå ìóñêóëû ìîåãî òåëà íàïðÿãëèñü. Áûñòðî îáåðíóâøèñü, ÿ óâèäåëà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, ñòîÿâøåãî íà äîðîãå â ïàðå ìåòðîâ îò ìåíÿ. ß ÷óòü íå çàêðè÷àëà, íî ïðåæäå, ÷åì ÿ óñïåëà ÷òî-òî ïðîèçíåñòè, ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîäõâàòèë Òèêâó è ïîñàäèë å¸ íà ñâîè ïëå÷è, òî÷íî òàê æå, êàê ýòî äåëàëà ÿ. Çàòåì, ñîâåðøåííî íå íàïðÿãàÿñü, îí ïåðåëåç ÷åðåç áàððèêàäó. Îñâîáîäèâøèñü îò ãðóçà Òèêâû, ÿ ñìîãëà ïåðåëåçòü âñëåä çà íèì. Êàê òîëüêî ÿ îêàçàëàñü íà äðóãîé ñòîðîíå, ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîø¸ë ïî äîðîãå – Òèêâà ïî-ïðåæíåìó íàõîäèëàñü ó íåãî íà ïëå÷àõ, à ÿ â äâóõ øàãàõ ñëåäîâàëà çà íèì. Âñ¸ åù¸ ïûòàÿñü ïîíÿòü, ÷òî ïðîèñõîäèò, ÿ ñòàðàëàñü âíèìàòåëüíåå èçó÷èòü ýòîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Åãî ðîñò áûë ïðèìåðíî ìåòð âîñåìüäåñÿò. Íà í¸ì áûë ò¸ìíûé êîñòþì åâðîïåéñêîãî ïîêðîÿ. ßâíî, ÷òî ýòî áûë íå àðàá. Âîçìîæíî, îí áûë åâðååì? Îòêóäà îí ïîÿâèëñÿ? Êàê òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî îí âäðóã îêàçàëñÿ ðÿäîì ñî ìíîé? Áîëüøå âñåãî ìåíÿ ïîðàçèëî ïîâåäåíèå Òèêâû. Îáû÷-

186

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

íî, åñëè å¸ ïûòàëñÿ âçÿòü íà ðóêè ÷óæîé ÷åëîâåê, îíà íà÷èíàëà ïëàêàòü. Íî ÿ íå óñëûøàëà íè åäèíîãî çâóêà ïðîòåñòà ñ òåõ ïîð, êàê å¸ âçÿë ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê. Îíà ïóòåøåñòâîâàëà íà åãî ïëå÷àõ ñ òàêèì æå óäîâîëüñòâèåì, êàê è íà ìîèõ. Îíà äåéñòâèòåëüíî ïîëó÷àëà îò ýòîãî óäîâîëüñòâèå! Ïðèìåðíî êèëîìåòð ìîëîäîé ÷åëîâåê ø¸ë âïåð¸ä. Îí íå ðàçäóìûâàë, êóäà èäòè, íî ø¸ë â Ìóñðàðó ñàìûì ïðÿìûì ïóò¸ì. Êàæäûé ðàç, êîãäà íàì âñòðå÷àëàñü áàððèêàäà, îí ïðåîäîëåâàë å¸ ïåðâûì, à çàòåì îæèäàë, ïîêà ýòî ñäåëàþ ÿ. Íàêîíåö, îí îñòàíîâèëñÿ ïðÿìî ïåðåä äîìîì ìèññ Ðàòêëèôô, ñïóñòèë Òèêâó íà çåìëþ, ðàçâåðíóëñÿ è ïîø¸ë îáðàòíî òåì æå ïóò¸ì, êàêèì ìû ïðèøëè. Çà âñ¸ âðåìÿ íàøåé âñòðå÷è îí íå ïðîèçíåñ íè ñëîâà, íè ïîçäîðîâàâøèñü, íè ïîïðîùàâøèñü. ×åðåç ìèíóòó îí èñ÷åç èç âèäà. Âñ¸ åù¸ ðàçäóìûâàÿ, áûëî ëè ýòî ñî ìíîé âî ñíå èëè íàÿâó, ÿ âçÿëà Òèêâó íà ðóêè, ïîäíÿëàñü ïî ëåñòíèöå ê âõîäíîé äâåðè ìèññ Ðàòêëèôô è íà÷àëà ñèëüíî ñòó÷àòü ïî íåé. – Êòî òàì? ×òî âàì íóæíî? – ñïðîñèë ÷åé-òî ãîëîñ ïîàðàáñêè. – Ýòî ÿ, Ìàðèÿ! Ìèññ Êðèñòåíñåí! Ïîæàëóéñòà, âïóñòè ìåíÿ! – Ìèññ Êðèñòåíñåí!? – Ìàðèÿ ÷óòü íå çàäîõíóëàñü îò óäèâëåíèÿ. Çàòåì ÿ óñëûøàëà, êàê îíà ïðîêðè÷àëà âãëóáü äîìà, – Ýòî ìèññ Êðèñòåíñåí! Îíà ñòîèò ó äâåðè! Çàòåì ïîñëåäîâàë ðÿä çâóêîâ – òÿæ¸ëàÿ ìåáåëü áûëà îòîäâèíóòà è çàñîâ îòêðûò. Íàêîíåö, äâåðü îòâîðèëàñü, è Ìàðèÿ âçÿëà Òèêâó èç ìîèõ ðóê. – Ñëàâà Áîãó, âû íåâðåäèìû! – ïîçàäè íå¸ ñòîÿëà ìèññ Ðàòêëèôô, – äâà äíÿ ìû òàê ïåðåæèâàëè, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ âàìè. Âäðóã ÿ ïîíÿëà, ÷òî ìîè íîãè áîëüøå íå ìîãóò äåðæàòü ìåíÿ. Ïîñëåäíèì óñèëèåì âîëè ÿ äîáðàëàñü äî äèâàíà è ïî÷òè ðóõíóëà íà íåãî. – Ïîæàëóéñòà, âîäû! – ñêàçàëà ÿ. Âñ¸ åù¸ äåðæà Òèêâó íà ðóêàõ, Ìàðèÿ ïîáåæàëà è âåðíóëàñü ÷åðåç ìèíóòó ñî ñòàêàíîì âîäû. Íè÷òî èç âûïèòîãî â ìîåé æèçíè íå áûëî

12. Îñàäà

187

òàêèì âêóñíûì. – Êàê æå âû ïîïàëè ñþäà? – íå ìîãëà óñïîêîèòüñÿ ìèññ Ðàòêëèôô, – ìû çâîíèëè â ïîëèöèþ è ïîïðîñèëè èõ ïîñëàòü íàðÿä çà âàìè, íî îíè ñêàçàëè íàì, ÷òî ïðîíèêíóòü â Ìàõàíåõ-Éåõóäà íåâîçìîæíî. ß îïèñàëà ñâî¸ ïóòåøåñòâèå è ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðèø¸ë ìíå íà ïîìîùü. – Ýëü-õàìä èëü-Àëëàõ!, – âîñêëèêíóëà Íèæìåõ, îò âîçáóæäåíèÿ õëîïàÿ â ëàäîøè, – Áîã îòâåòèë íà íàøè ìîëèòâû! Ìû ïîïðîñèëè Åãî ïîñëàòü àíãåëà äëÿ âàøåé çàùèòû, è èìåííî ýòî Îí è ñäåëàë!

188

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

13. Ñòðàæ íà ñòåíå

òîò æå äåíü ìèññ Ðàòêëèôô ïîâåäàëà ìíå î òåõ ñîáûòèÿõ, êîòîðûå ïîñëóæèëè ïîäîïë¸êîé ïðîèñõîäÿùåãî. Íàñêîëüêî îíà ïîíÿëà èõ èç ðàäèîñîîáùåíèé, ïîëèòè÷åñêèå è ðåëèãèîçíûå äåìîíñòðàöèè, êàê ñèîíèñòîâ, òàê è ìóñóëüìàí, ïåðåðîñëè â íàñòîÿùåå âîññòàíèå. Çàòåì â ïÿòíèöó, 23-ãî àâãóñòà, ìóñóëüìàíå íà÷àëè íàïàäàòü íà ðàçíûå åâðåéñêèå îáùèíû. Èìåííî â òîò äåíü íà÷àëàñü íàøà îñàäà â Ìàõàíåõ-Éåõóäà. Äî ñèõ ïîð ñèëàì áåçîïàñíîñòè íå óäàëîñü âçÿòü ñèòóàöèþ ïîä ñâîé êîíòðîëü. Ïî ïðåäâàðèòåëüíûì ïîäñ÷¸òàì áûëî óáèòî ïðèìåðíî äâåñòè ÷åëîâåê – áîëüøèíñòâî åâðååâ, íî òàêæå è íåñêîëüêî àðàáîâ. – ×òî åùå õóæå, – äîáàâèëà ìèññ Ðàòêëèôô, – âåðõîâíîãî êîìèññàðà Âåëèêîáðèòàíèè íåò â ñòðàíå. Íî ïî ïîñëåäíèì ñîîáùåíèÿì, îí íàõîäèòñÿ íà ïóòè íàçàä. Åù¸ òðè äíÿ îáñòàíîâêà â ãîðîäå îñòàâàëàñü áåç èçìåíåíèÿ, äâåðè áûëè çàêðûòû, ñòàâíè îêîí çàõëîïíóòû, à óëèöû ïóñòûííû. Íàä âñåì íàâèñëà íàïðÿæ¸ííàÿ, íååñòåñòâåííàÿ òèøèíà, íàðóøàåìàÿ òåïåðü óæå ïðèâû÷íûì çâóêîì ñòðåëüáû. Çàòåì â ÷åòâåðã âå÷åðîì, 29-ãî àâãóñòà, ïî ðàäèî îáúÿâèëè, ÷òî âåðíóëñÿ âåðõîâíûé êîìèññàð. – Ìîæåò áûòü, òåïåðü, áóäóò ïðåäïðèíÿòû êàêèå-òî ìåðû! – ïðîêîììåíòèðîâàëà Íèæìåõ. Ðàíî óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ ãîðîäñêàÿ òèøèíà áûëà íàðóøåíà íîâûì çâóêîì: ðåçêèì ñòðåêîòîì ïóëåì¸òíîé ñòðåëüáû. – Ïóëåì¸òû! – âîñêëèêíóëà ìèññ Ðàòêëèôô, – Äîëæíî áûòü, ýòî áðèòàíñêèå âîåííûå ñèëû. Íè ó àðàáîâ, íè ó åâðååâ ïóëåì¸òîâ íåò. Îêîëî ïîëóäíÿ ìû óñëûøàëè çâóêè ïðèáëèæàþùåãîñÿ òðàíñïîðòà. ß îñòîðîæíî âûãëÿíóëà ÷åðåç ùåëü â ñòâîðêå. Ïî äîðîãå åõàëà áðèòàíñêàÿ áðîíåìàøèíà ñ ïóëåì¸òîì. Çà íåé åõàëà îòêðûòàÿ ïîëèöåéñêàÿ ìàøèíà ïðèìåðíî ñ äåñÿòêîì ïîëèöåéñêèõ, âîîðóæåííûõ âèíòîâêàìè. Ýòè äâå ìàøè-

189 íû ïðîñëåäîâàëè ìèìî äîìà è ïîâåðíóëè çà óãîë â òîì íàïðàâëåíèè, îòêóäà ÿ ïðèøëà èç Ìàõàíåõ-Éåõóäà. Ïðèìåðíî ÷åðåç ïÿòü ìèíóò ñ òîé ñòîðîíû ðàçäàëîñü íåñêîëüêî ïóëåì¸òíûõ î÷åðåäåé. Çàòåì ñíîâà îïóñòèëàñü òèøèíà. Äàëåå, â òå÷åíèå äíÿ ìû ñëûøàëè, êàê – òî â îäíîì íàïðàâëåíèè, òî â äðóãîì – âíåçàïíî âîçíèêàëà, íî ÷åðåç âðåìÿ ñòèõàëà ñòðåëüáà. Â ñóááîòó, 31-ãî àâãóñòà, ïðàâèòåëüñòâî îáúÿâèëî, ÷òî ñèòóàöèÿ âçÿòà ïîä êîíòðîëü, è ÷òî æèòåëÿì âñåõ ðàéîíîâ äà¸òñÿ äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà, ÷òîáû ðàçîáðàòü áàððèêàäû, êîòîðûå îíè ïîñòðîèëè. Áëèæå ê âå÷åðó ëþäè íà÷àëè âûõîäèòü èç äîìîâ, è íà óëèöàõ ñíîâà ñòàëè ñëûøíû ãîëîñà. Ìåäëåííî, íî óâåðåííî, æèçíü âîçâðàùàëàñü â ñâî¸ íîðìàëüíîå ðóñëî. Â òó íî÷ü ÿ çàøëà â êîìíàòó Íèæìåõ. – Íèæìåõ, – íà÷àëà ÿ, – ÿ õî÷ó çàäàòü òåáå íåñêîëüêî âîïðîñîâ, êîòîðûå ÿ õîòåëà çàäàòü óæå äàâíî – îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî â Äàíèè, êîãäà Ãîñïîäü âïåðâûå íàïîëíèë ìåíÿ Ñâÿòûì Äóõîì. ß ïîñòàðàëàñü êàê ìîæíî òî÷íåå îïèñàòü âèäåíèå ñ æåíùèíîé, äåðæàùåé êóâøèí íà ãîëîâå, è ìóæ÷èíàõ, ñèäÿùèìè âîêðóã íå¸. – Ñ òîãî âðåìåíè, êàê ÿ ïðèåõàëà â Èåðóñàëèì, – çàâåðøèëà ÿ, – ÿ âèäåëà ìíîãî æåíùèí, îäåòûõ ïîäîáíûì îáðàçîì è ñ êóâøèíîì íà ãîëîâå, íî ÿ òàê è íå óâèäåëà èìåííî òó æåíùèíó. – Ìèññ Êðèñòåíñåí, âû ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî óäèâèëè! Âû â òî÷íîñòè îïèñàëè îäíî èç äåéñòâèé àðàáñêîé ñâàäüáû. Â äåòñòâå ÿ íå ðàç âèäåëà òàêóþ ñöåíó. – Íî ïî÷åìó Áîã ïîêàçàë ìíå ýòî? Íèæìåõ íåìíîãî ïîìîë÷àëà. Ïîòîì îíà ñêàçàëà: – Ìíîãî ëåò ÿ ïðîñèëà Áîãà ïðèñëàòü êîãî-íèáóäü ïîçàáîòèòüñÿ î áåçäîìíûõ äåòÿõ â ýòîé ñòðàíå, – â Åãî ñîáñòâåííîé ñòðàíå. È âîò Îí ïðèâ¸ë âàñ, ÷òîáû ïîìîãàòü çäåñü ëþäÿì: äåòÿì, æåíùèíàì, ìîæåò áûòü è äðóãèì òîæå. Åñëè âû íå ïåðåñòàíåòå ñëóøàòüñÿ Åãî è ñëåäîâàòü çà Íèì âåçäå, êóäà Îí âåä¸ò âàñ, òî ÿ óâåðåíà, ÷òî â îäèí

190

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ïðåêðàñíûé äåíü âû óâèäèòå òó ñöåíó, êîòîðóþ îïèñàëè. – Íî, Íèæìåõ, – âîñêëèêíóëà ÿ, – ÿ ïðîáûëà çäåñü ïî÷òè ãîä, è âñ¸, ÷òî ìíå óäàëîñü ñäåëàòü, ýòî ñïàñòè îäíîãî ìàëåíüêîãî ðåá¸íêà. Êîãäà ÿ òîëüêî çàäóìûâàþñü îáî âñ¸ì, ÷òî íóæíî äåëàòü, ÿ íå óâåðåíà, ÷òî ñìîãó ïîçàáîòèòüñÿ è î äðóãèõ äåòÿõ. – Ìèññ Êðèñòåíñåí, ÿ âåðþ, ÷òî âû çàêëàäûâàëè ôóíäàìåíò òîãî, ÷òî Áîã ïðåäóñìîòðåë äëÿ âàñ. À çàêëàäêà ôóíäàìåíòà ïî÷òè âñåãäà ñàìàÿ òÿæ¸ëàÿ ÷àñòü ëþáîãî ñòðîèòåëüñòâà. Òàêæå ïîìíèòå, ÷òî Áîã íå ó÷èò íàñ îäíîìó è òîìó æå óðîêó äâàæäû. Òå óðîêè, êîòîðûå âû óñâîèëè ñ Òèêâîé, Áîã íå áóäåò ïîâòîðÿòü ñ êàæäûì ñëåäóþùèì ðåáåíêîì, êîòîðîãî ïîøë¸ò âàì. – Ìîæåò áûòü, òû è ïðàâà, Íèæìåõ, íî ñåé÷àñ ÿ íå ÷óâñòâóþ, ÷òî ýòî çàäàíèå ìíå ïî ñèëàì. Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ðåøèëà, ÷òî ìîæíî áûëî áåçîïàñíî âîçâðàòèòüñÿ â Ìàõàíåõ-Éåõóäà. Òèêâà íà÷àëà ýòî ïóòåøåñòâèå, èäÿ ðÿäîì ñî ìíîé, íî çàêîí÷èëà, êàê îáû÷íî, ó ìåíÿ íà ïëå÷àõ. Øîøàííà, Âåðà, Ýôðàèì è åãî ñåìüÿ – êàê ó íèõ äåëà? Íå ñëó÷èëîñü ëè ÷åãî ñ íèìè? Ðàíüøå ÿ íå îñîçíàâàëà, êàê ìíîãî îíè çíà÷àò äëÿ ìåíÿ. Âûãëÿíóâ èç îòêðûòîé äâåðè ñâîåãî ìàãàçèíà, Øîøàííà óâèäåëà íàñ è âûáåæàëà ïîçäîðîâàòüñÿ ñ íàìè. – Ñëàâà Áîãó! – âîñêëèêíóëà îíà. – Âû æèâû è çäîðîâû! Ìû âñå äóìàëè, ÷òî âàñ óáèëè. Ãäå âû áûëè? ß ðàññêàçàëà åé, ÷òî îñòàâàëàñü â êâàðòèðå, ïîêà íå êîí÷èëàñü âîäà, à ïîòîì ïîøëà ñ Òèêâîé â Ìóñðàðó. – Âû ïåøêîì ïîøëè â Ìóñðàðó ñ Òèêâîé? È íà âàñ íèêòî íå íàïàë? – Øîøàííà íå ìîãëà ïîâåðèòü. – ß ïîìîëèëàñü è ïîïðîñèëà ó Áîãà çàùèòû, – îáúÿñíèëà ÿ, – çàòåì, êîãäà ÿ ñîâñåì îáåññèëåëà, Áîã ïîñëàë ìíå íà ïîìîùü ÷åëîâåêà. – ×åëîâåêà? Êàêîé ÷åëîâåê ìîã ñäåëàòü ýòî? – Øîøàííà, ïîâåðèøü ëè: Áîã ïîñëàë ìíå íà ïîìîùü... – ÿ çàêîëåáàëàñü, – àíãåëà. – Àíãåëà? – Øîøàííà íà ìãíîâåíèå ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ. – Âåðþ ëè ÿ? ß ñêàæó âàì, âî ÷òî ÿ âåðþ:

13. Ñòðàæ íà ñòåíå

191

íèêòî íå ìîã ýòîãî ñäåëàòü, êðîìå àíãåëà! Â ýòîò ìîìåíò îòêðûëàñü äâåðü Âåðû, è îíà âûøëà, óêóòàííàÿ â ñâîþ øàëü. Îíà óñîõëà åù¸ áîëüøå. «Õàáåáòè! Õàáåáòè!», – ñêàçàëà îíà, ïîãëàæèâàÿ ìîþ ðóêó. Çàòåì îíà ñëîæèëà ñâîè ðóêè êàê áû äëÿ ìîëèòâû è ïîñìîòðåëà ââåðõ. ß ïîíÿëà, ÷òî îíà áëàãîäàðèëà Áîãà çà ìî¸ áëàãîïîëó÷íîå âîçâðàùåíèå. Ïûòàÿñü èñïîëüçîâàòü âñå ñâîè ÿçûêîâûå ïîçíàíèÿ, îíà ïðîäîëæàëà: – ß ñïàòü. – Îíà ïîëîæèëà ãîëîâó íà ðóêè. – ß ñïàòü… ïÿòü äåíü – øåñòü äåíü… íå êóøàòü… âîäà». Îíà âûòÿíóëà ïàëüöû, ÷òîáû ïîêàçàòü ìåðó, ïðèìåðíî ñòàêàí, êàê ÿ äîãàäàëàñü. Â ýòî âðåìÿ Øîøàííà çàáðàëà Òèêâó â ìàãàçèí è ÷èñòèëà åé áàíàí. Êîãäà ÿ óâèäåëà íåëèöåìåðíóþ ðàäîñòü äâóõ ñâîèõ ñîñåäîê ïî ïîâîäó ìîåãî âîçâðàùåíèÿ, ìîè ãëàçà íàïîëíèëèñü ñëåçàìè. Òåïåðü ÿ íàâåðíÿêà çíàëà, ÷òî ìåíÿ ïðèíÿëè. ß áûëà ñâîåé. ß óæå íå áûëà âòîðãøèìñÿ ÿçû÷íèêîì. Ýòî áûë ìîé íàðîä. ß ïðèíàäëåæàëà èì, à îíè ïðèíàäëåæàëè ìíå. Ïîäíÿâøèñü â ñâîþ êâàðòèðó, ÿ îñìîòðåëà ñâîå ñòðàííîå ñîáðàíèå âåùåé: âûêðàøåííóþ â áåëóþ êðàñêó êðîâàòêó, àíãëèéñêóþ êîëÿñêó, êðåñëî-êà÷àëêó, ïðèìóñ, áóòûëêè íà ïîëêå. Ýòî áûëî ïîäîáíî âîçâðàùåíèþ ê ñâîèì ñòàðûì äðóçüÿì. Ó êàæäîãî ïðåäìåòà áûëà ñâîÿ ñîáñòâåííàÿ èñòîðèÿ. ß âñïîìèíàëà òîò ìàãàçèí, ãäå ÿ åãî êóïèëà, è ñêîëüêî âðåìåíè ÿ òðàòèëà íà òîðãè. – Êàê õîðîøî áûòü ñíîâà äîìà! – ñêàçàëà ÿ ñàìà ñåáå. Íà ñëåäóþùåå óòðî ìû ñ Òèêâîé îòïðàâèëèñü â çíàêîìîå ïóòåøåñòâèå íà ïî÷òó. Óëèöû ñíîâà áûëè çàïîëíåíû ëþäüìè, à ìàãàçèíû áûëè îòêðûòû. ß øëà ìåäëåííåå, ÷åì îáû÷íî, ïîëó÷àÿ óäîâîëüñòâèå îò âèäîâ è çâóêîâ, êîòîðûå ÿ ïîëþáèëà. ß çàäåðæàëàñü ïåðåä íåáîëüøèì þâåëèðíûì ìàãàçèíîì, ãäå ìîå âíèìàíèå ïðèâë¸ê ïîæèëîé åâðåé, ñîñðåäîòî÷åíî ñêëîíèâøèéñÿ íàä äðàãîöåííûì êàìíåì, êîòîðûé îí îáðàáàòûâàë. ß óäèâèëàñü ëîâêîñòè è òî÷íîñòè åãî äâèæåíèé.

192

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

«Ïîäóìàòü òîëüêî î âðåìåíè, êîòîðîå îí òðàòèò íà îáðàáîòêó âñåãî ëèøü îäíîãî êàìíÿ! – ïîäóìàëà ÿ. – Ïîäóìàòü òîëüêî î ãîäàõ, êîòîðûå îí ïîòðàòèë íà òî, ÷òîáû îâëàäåòü ñâîèì ìàñòåðñòâîì!» Ìîå ñîçíàíèå ïåðåêëþ÷èëîñü íà ìîþ ñîáñòâåííóþ çàáîòó î Òèêâå. Ðàçâå ýòî íå áûëî øêîëîé äëÿ ìåíÿ? Íåïðîèçâîëüíî ÿ ñêëîíèëà ãîëîâó. «Ãîñïîäè, åñëè ó Òåáÿ åñòü è äðóãèå äðàãîöåííûå êàìíè çäåñü â Èåðóñàëèìå, êîòîðûå íóæäàþòñÿ â ìî¸ì âíèìàíèè, ÿ ãîòîâà». ß ïî÷óâñòâîâàëà, êàê Òèêâà ïîòÿíóëà ìåíÿ çà ðóêó. «Ìàìà – ââåðõ!», – ñêàçàëà îíà. Íàêëîíèâøèñü, ÿ ïîäõâàòèëà å¸ è óñàäèëà íà ñâîè ïëå÷è, è ìû ïðîäîëæèëè íàøå ïóòåøåñòâèå íà ïî÷òó. ß íå áûëà óâåðåíà, ÷òî âî âðåìÿ ìÿòåæà ïîñòóïàëà ïî÷òà, íî ê ñâîåìó âîñòîðãó ÿ îáíàðóæèëà ñðî÷íóþ òåëåãðàììó îò ìàìû: «Íîâîñòè èç Èåðóñàëèìà î÷åíü òðåâîæíû, è ÿ íå ïîëó÷àëà âåñòåé îò òåáÿ âîò óæå äâå íåäåëè. Â áåçîïàñíîñòè ëè òû? Ìîæåò áûòü, òåáå ÷òî-òî íóæíî – äåíüãè èëè åäà? Êàê ÿ ìîãó ïîìî÷ü òåáå?» Âåðíóâøèñü äîìîé, ÿ ðàçëîæèëà ìàìèíî ïîñëàíèå íà ñòîëå è ñíîâà ïåðå÷èòàëà åãî, ïðîäóìûâàÿ, êàê îòâåòèòü íà êàæäûé âîïðîñ. Â áåçîïàñíîñòè ëè ÿ? Äà, ñëàâà Áîãó, ÿ â áåçîïàñíîñòè! Íå òîëüêî â áåçîïàñíîñòè, íî æèâà, çäîðîâà è ñ÷àñòëèâà! Íóæíû ëè ìíå äåíüãè? ß îòêðûëà ñâîé êîøåë¸ê. Òàì áûëî ïî÷òè òðè äîëëàðà. ß óæå çàïëàòèëà çà êâàðòèðó. Â áàíêå ó ìåíÿ áûëî ïðèìåðíî øåñòü äîëëàðîâ. Íåò, äåíüãè ìíå íå íóæíû. Íóæíà ëè ìíå ïèùà? ß îñìîòðåëà ïîëêè. Òàì áûëî ìàñëî è õëåá, ìàñëèíû, èíæèð, ïîìèäîðû, íåñêîëüêî ÿèö, êîðîáêà ñàðäèí, áàíêà ìîëîêà. Áûëè òàêæå ñàõàð è êîôå. Íåò, åäà ìíå íå íóæíà. ß äîñòàëà áóìàãó è íà÷àëà ïèñàòü ïèñüìî ìàìå. Ó ìåíÿ óøëî íåñêîëüêî ñòðàíèö íà îïèñàíèå ìîèõ ïðèêëþ÷åíèé âî âðåìÿ ìÿòåæà è âîçâðàùåíèÿ â Ìàõàíåõ-Éåõóäà. Çàòåì ÿ íàïèñàëà: Òû ñïðàøèâàåøü, êàê ïîìî÷ü ìíå. ß âåðþ, ÷òî åñòü

13. Ñòðàæ íà ñòåíå

193

íåêîòîðûå âåùè, êîòîðûå òû – êàê è êàæäûé õðèñòèàíèí – ìîæåøü ñäåëàòü. Ïîñðåäè âñåõ ñðàæåíèé Áîã ïîêàçàë ìíå êîå-÷òî, ñîâåðøåííî èçìåíèâøåå ìî¸ ìèðîâîççðåíèå. ß âäðóã ïðèøëà ê îñîçíàíèþ, ÷òî ìû – õðèñòèàíå – èìååì äîëã, êîòîðûé îñòàâàëñÿ íåîïëà÷åííûé âåêàìè – Èçðàèëþ è Èåðóñàëèìó. Áëàãîäàðÿ íèì, ó íàñ åñòü Áèáëèÿ, ïðîðîêè, àïîñòîëû, Ñàì Ñïàñèòåëü. Ñëèøêîì äîëãî ìû çàáûâàëè îá ýòîì äîëãå, íî âîò íàñòóïèëî âðåìÿ íà÷àòü âûïëà÷èâàòü åãî, à ñäåëàòü ýòî ìû ìîæåì äâóìÿ ñïîñîáàìè. Ïðåæäå âñåãî, íàì íàäî ïîêàÿòüñÿ â íàøèõ ãðåõàõ ïðîòèâ Èçðàèëÿ: â ëó÷øåì ñëó÷àå, â íàøåé íåáëàãîäàðíîñòè è áåçðàçëè÷èè; â õóäøåì ñëó÷àå, â íàøåì îòêðûòîì ïðåçðåíèè è ãîíåíèÿõ. Çàòåì, ñ èñòèííîé ëþáîâüþ è çàáîòîé, ìû äîëæíû ìîëèòüñÿ òàê, êàê íàì ãîâîðèò ïñàëìîïåâåö, «î ìèðå Èåðóñàëèìó», ïîìíÿ, ÷òî ìèð òîëüêî òîãäà ïðèä¸ò â Èåðóñàëèì, êîãäà Èçðàèëü îáðàòèòñÿ ê Áîãó. Áîã ïîêàçàë ìíå, ÷òî îòíûíå ìîëèòüñÿ òàêèì îáðàçîì îá Èåðóñàëèìå áóäåò òîé íàèâûñøåé ôîðìîé ñëóæåíèÿ, êîòîðóþ ÿ ìîãó ïðåäëîæèòü Åìó. Çàòåì ÿ âçÿëà ëàäîíü Òèêâû, ïîëîæèëà å¸ íà íèæíþþ ÷àñòü ñòðàíèöû è îáâåëà êîíòóð ðóêè è ïàëüöåâ. Ðÿäîì ÿ íàïèñàëà: «Òèêâà òîæå ïåðåäà¸ò òåáå ñâîþ ëþáîâü!» Âîçâðàùàÿñü íà ïî÷òó íà ñëåäóþùåå óòðî, ÷òîáû îòïðàâèòü ïèñüìî ìàìå, ÿ ïðèîñòàíîâèëàñü, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà òåïåðü óæå òàêèå ðîäíûå î÷åðòàíèÿ ñòåí Ñòàðîãî Ãîðîäà. Êàê áû ÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ, åñëè áû ìíå ïðèøëîñü ñòîÿòü òàì, â êà÷åñòâå ñòîðîæà, òåðïÿ ïûëàþùèé æàð äíÿ è áåçìîëâíûé õîëîä íî÷è? Âûïîëíÿòü òàêîé çàäàíèå ïîðîé î÷åíü óòîìèòåëüíî è îäèíîêî, – ïîäóìàëà ÿ. Ñòåíû òàêèå îáøèðíûå; íàïðàâëåíèé, ñ êîòîðûõ ìîæåò ïîäîéòè âðàã, òàê ìíîãî. Íî äîëæíî áûòü, ñòðàæåé ìíîãî, – öåëàÿ àðìèÿ, ñòîÿùàÿ ïëå÷îì ê ïëå÷ó... Ãîñïîäè, ïîìîãè ìíå çàíÿòü ñâî¸ ìåñòî êàê ñòðàæà íà ñòåíàõ!

194

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

Ýïèëîã: äðàìà â òð¸õ äåéñòâèÿõ

åòîì 1974 ãîäà, ñîðîê ïÿòü ëåò ñïóñòÿ ïîñëå ñîáûòèé, îïèñàííûõ â ýòîé êíèãå, ìû ñ Ëèäèåé îáîçðåâàëè Èåðóñàëèì ñ Åëåîíñêîé ãîðû, îñìàòðèâàÿ ìåñòà, ãäå ìû æèëè. – Âîí Àáó-Òîð, – ñêàçàë ÿ, óêàçûâàÿ íà õîëì çà äîëèíîé Õèííîì â þæíîé ÷àñòè Ñòàðîãî Ãîðîäà, – òàì òû ïðèíåñëà Òèêâó â ïîëóäâàë ìèññ Ðàòêëèôô. – Äà, – îòâåòèëà Ëèäèÿ, – à ïðàâåå Ìóñðàðà, à ãäå-òî ïîçàäè Ìàõàíåõ-Éåõóäà. – À ïðÿìî íàïðîòèâ, – ñêàçàë ÿ, – äîì, ãäå ìû æèëè, êîãäà ðîäèëîñü ãîñóäàðñòâî Èçðàèëü. Íåêîòîðîå âðåìÿ ìû ïðîäîëæàëè ïðåäàâàòüñÿ âîñïîìèíàíèÿì î òîì, ÷òî ñâÿçûâàëî íàñ ñ Èåðóñàëèìîì, è ÷òî ýòîò ãîðîä çíà÷èë äëÿ íàñ. Îäíàêî Ëèäèÿ, íå áûëà áû Ëèäèåé, åñëè áû çàõîòåëà ñëèøêîì äîëãî îñòàíàâëèâàòüñÿ íà ïðîøëîì. – À êàê íàñ÷¸ò áóäóùåãî? – çàäàëà îíà òîò âîïðîñ, êîòîðûé ÷àñòî çàäàâàëà, – ×òî áóäåò ñ Èåðóñàëèìîì? Îòâåò ìîæíî áûëî íàéòè òîëüêî â îäíîé Êíèãå. Ìû âìåñòå ïðèñåëè íà êàìåííóþ ñòåíó, è ÿ âûíóë ñâîþ êàðìàííóþ Áèáëèþ. Ïðèìåðíî äâà ÷àñà ìû ïåðåëèñòûâàëè ñòðàíèöû, ÷àñòî îñòàíàâëèâàÿñü, ÷òîáû ïðèñòàëüíî âãëÿäåòüñÿ â ãîðîä, ðàñêèíóâøèéñÿ ïåðåä íàìè, ñíîâà óäèâëÿÿñü òîìó, êàêîå îñîáîå ìåñòî îí çàíèìàåò â ñåðäöå Áîæüåì. Íàêîíåö, Ëèäèÿ ïîâåðíóëàñü êî ìíå ñ î÷åíü ðåøèòåëüíûì âûðàæåíèåì ëèöà, êîòîðîå ìíå áûëî òàê çíàêîìî. – Äåðåê, – ñêàçàëà îíà, – óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ òû çàñòàâëÿåøü ìåíÿ íàïðÿãàòü ïàìÿòü, âñïîìèíàÿ ìåëü÷àéøèå ïîäðîáíîñòè òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü äåñÿòêè ëåò íàçàä. – Ýòî áûëî ïðàâäà: äëÿ òîãî, ÷òîáû çàñòàâèòü Ëèäèþ äîëãî ïðåáûâàòü â ïðîøëîì, òðåáîâàëîñü îïðåäåëåííîå äàâëå-

195 íèÿ ñ ìîåé ñòîðîíû. – ß áóäó ýòî äåëàòü, – ïðîäîëæàëà îíà, – íî ïðè îäíîì óñëîâèè, ÷òî òû âíåñ¸øü â ýòó êíèãó òî, ÷òî íàì îòêðûëîñü ñåãîäíÿ î áóäóùèõ äåñÿòèëåòèÿõ. Èòàê, èñïîëíÿÿ ñâîþ ñòîðîíó óãîâîðà, ÿ äîëæåí íàïèñàòü ñëåäóþùåå... Â ðàñêðûâàþùåìñÿ îòêðîâåíèè Áîãà ÷åëîâåêó Èåðóñàëèì âûïîëíÿåò äâîéíóþ ôóíêöèþ. Âî-ïåðâûõ, îí ÿâëÿåòñÿ ñöåíîé, íà êîòîðîé âûñòóïàåò èñòèíà; âî-âòîðûõ, öåíòðîì, îòêóäà îíà ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ. Ìû ìîæåì ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòî îòêðîâåíèå, êàê äðàìó â òð¸õ äåéñòâèÿõ, îõâàòûâàþùèõ òðè òûñÿ÷åëåòèÿ. Ðåæèññ¸ð ýòîé äðàìû – Ñàì Áîã. Â êàæäîì äåéñòâèè ñâîÿ ñîáñòâåííàÿ òåìà, è ìåñòî äåéñòâèÿ – Èåðóñàëèì.

Äåéñòâèå ïåðâîå: Ìû äîëæíû âåðíóòüñÿ êî âðåìåíè Äàâèäà è Ñîëîìîíà – íà÷àëó èñòîðèè Èåðóñàëèìà, êàê êëþ÷åâîãî ãîðîäà. Òåìà ïåðâîãî äåéñòâèÿ: áëàãîñëîâåíèå íàðîäà, ñîáðàííîãî ïîä Áîãîì. Êóëüìèíàöèåé îòêðîâåíèÿ ÿâëÿåòñÿ õðàì Ñîëîìîíà ñ åãî íåâîîáðàçèìîé ðîñêîøüþ ïîñðåäè íàðîäà, íàñëàæäàþùåãîñÿ ìèðîì, áëàãîïîëó÷èåì è èçáûòêîì, êîòîðûå íå èìåþò ïàðàëëåëè â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. Îäíàêî, Áîã äàë èì òàêîå ïðîöâåòàíèå – êàê è âî âñåõ Ñâîèõ äåéñòâèÿõ ñ åâðåÿìè – íå òîëüêî äëÿ íèõ ñàìèõ. Ñîãëàñíî Åãî ïëàíó, ñâèäåòåëüñòâî ýòîãî áëàãîñëîâåíèÿ è åãî ïðè÷èíû äîëæíî ðàñïðîñòðàíèòüñÿ èç Èåðóñàëèìà âî âñå íàðîäû. Ãîòîâÿñü ê ñòðîèòåëüñòâó õðàìà, Äàâèä ñêàçàë: «äîì, êîòîðûé ñëåäóåò âûñòðîèòü äëÿ Ãîñïîäà, äîëæåí áûòü âåñüìà âåëè÷åñòâåíåí, íà ñëàâó è óêðàøåíèå ïðåä âñåìè çåìëÿìè...» (1-ÿ Ïàðàëèïîìåíîí 22:5) Â êóëüìèíàöèîííûé ìîìåíò ïðàâëåíèÿ Ñîëîìîíà ýòà öåëü áûëà äîñòèãíóòà. Öàðñòâåííûå îñîáû èç âñåõ ñòðàí, âêëþ÷àÿ öàðèöó Ñàâñêóþ, ïðèõîäèëè â Èåðóñàëèì è âîñõèùàëèñü ñëàâîé õðàìà, áîãàòñòâîì è ìóäðîñ-

196

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

òüþ Ñîëîìîíà è ïðîöâåòàíèåì Èçðàèëÿ. Îäíàêî ñëàâà öàðñòâà Ñîëîìîíà áûëà êðàòêîâðåìåííîé. Ïîñëå åãî ñìåðòè íåïîñëóøàíèå è ðàçäåëåíèå ðàçðóøèëè âñþ ñòðóêòóðó. Ñåâåðíàÿ ÷àñòü ðàçäåë¸ííîãî öàðñòâà, èçâåñòíàÿ êàê Èçðàèëü, áûëà çàõâà÷åíà Àññèðèåé, áûëà âûñåëåíà ñî ñâîåãî ìåñòà è ðàññåÿíà ñðåäè äðóãèõ íàðîäîâ. Ïîçäíåå þæíàÿ ÷àñòü, èçâåñòíàÿ êàê Èóäåÿ, ñî ñòîëèöåé â Èåðóñàëèìå, áûëà ïîáåæäåíà Âàâèëîíîì. Èåðóñàëèì è ñëàâíûé õðàì áûëè ðàçðóøåíû; Èóäà áûë ïëåí¸í è ïåðåñåë¸í â Âàâèëîí. Â ñâîå âðåìÿ îñòàòîê Èóäû âåðíóëñÿ îáðàòíî â Èåðóñàëèì è íà îêðóæàþùèå òåððèòîðèè. Â òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ ïÿòè âåêîâ âîññòàíîâëåííîå åâðåéñêîå ãîñóäàðñòâî áîðîëîñü çà æèçíü, íàõîäÿñü â òåíè ðàçíûõ ÿçû÷åñêèõ èìïåðèé – ñ Ðèìîì â çàâåðøåíèå. Òàê áûëà ïîäãîòîâëåíà ñöåíà äëÿ Äåéñòâèÿ âòîðîãî ...

Äåéñòâèå âòîðîå: Òåìà: ïðèìèðåíèå – ìåæäó Áîãîì è ÷åëîâåêîì, ìåæäó ëþáîâüþ Áîæèåé è Áîæèåé ñïðàâåäëèâîñòüþ. Îáðàùàÿñü, êàê Îòåö ê äåòÿì, êîòîðûå çàáëóäèëèñü, ëþáîâü Áîæèÿ âçûâàëà: «Âåðíèòåñü!» Íî ãîâîðÿ, êàê Ñóäüÿ, áîæåñòâåííàÿ Ñïðàâåäëèâîñòü ïðîâîçãëàøàëà: «Âû âèíîâíû, âû íå ãîòîâû ê âîçâðàùåíèþ». Íà ãîðå, íàçûâàåìîé Ãîëãîôîé, ñðàçó æå çà ñòåíàìè Èåðóñàëèìà, ñîâåðøèëîñü ïðèìèðåíèå. Ñïðàâåäëèâîñòü áûëà ðàç è íàâñåãäà óäîâëåòâîðåíà èñêóïèòåëüíîé ñìåðòüþ åäèíñòâåííîãî è áåçãðåøíîãî Ñûíà Áîæèÿ âî èñïîëíåíèå ïðîðî÷åñòâà Èñàèè: «Âñå ìû áëóæäàëè êàê îâöû, ñîâðàòèëèñü êàæäûé íà ñâîþ äîðîãó: è Ãîñïîäü âîçëîæèë íà Íåãî ãðåõè âñåõ íàñ» (Èñàèÿ 53:6). Çàòåì Ëþáîâü ñìîãëà ïðåäëîæèòü ïîëíîå è îêîí÷àòåëüíîå ïðîùåíèå, òàêæå âûðàæåííîå ïðîðîêîì Èñàèåé: «Åñëè áóäóò ãðåõè âàøè êàê áàãðÿíîå, – êàê ñíåã óáåëþ; åñëè áóäóò êðàñíû, êàê ïóðïóð, – êàê âîëíó óáåëþ» (Êíèãà ïðîðîêà Èñàèè 1:18).

Ýïèëîã

197

Îïÿòü-òàêè Èåðóñàëèìó ñóæäåíî áûëî ñòàòü öåíòðîì, èç êîòîðîãî ñâèäåòåëüñòâî Áîæåñòâåííîé èñòèíû – íà ýòîò ðàç ôàêò ïðèìèðåíèÿ – äîëæíî áûëî ðàñïðîñòðàíèòüñÿ êî âñåì íàðîäàì. Îáðàùàÿñü ê Ñâîèì ó÷åíèêàì ïîñëå Ñâîåãî âîñêðåñåíèÿ, Èèñóñ îáúÿñíèë èì, ÷òî Åãî ñìåðòü èñïîëíèëà ïðîðî÷åñòâà Ïèñàíèÿ è îòêðûëà äâåðü äëÿ ïðîâîçãëàøåíèÿ âåñòè î ïðîùåíèè è ìèðå âñåì íàðîäàì: «…òàê íàïèñàíî, è òàê íàäëåæàëî ïîñòðàäàòü Õðèñòó, è âîñêðåñíóòü èç ì¸ðòâûõ â òðåòèé äåíü, è ïðîïîâåäàíó áûòü âî èìÿ Åãî ïîêàÿíèþ è ïðîùåíèþ ãðåõîâ âî âñåõ íàðîäàõ, íà÷èíàÿ ñ Èåðóñàëèìà» (Åâàíãåëèå îò Ëóêè 24:4647). Îí òàêæå ïîîáåùàë íàäåëèòü Ñâîèõ ó÷åíèêîâ ñâåðõúåñòåñòâåííîé ñèëîé Ñâÿòîãî Äóõà, ÷òîáû ñäåëàòü èõ ñâèäåòåëüñòâî äåéñòâåííûì: «Íî âû ïðèìåòå ñèëó, êîãäà ñîéä¸ò íà âàñ Äóõ Ñâÿòîé; è áóäåòå Ìíå ñâèäåòåëÿìè â Èåðóñàëèìå è âî âñåé Èóäåå è Ñàìàðèè è äàæå äî êðàÿ çåìëè» (Äåÿíèÿ 1:8). Èç Èåðóñàëèìà, êàê öåíòðà, âåñòü ïðèìèðåíèÿ äîëæíà áûëà ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ, ïîäîáíî ðàñõîäÿùåéñÿ êðóãàìè âîëíå – â Èóäåþ, Ñàìàðèþ è, íàêîíåö, äîñòèãíóòü êðàÿ çåìëè. Â òå÷åíèå äåâÿòíàäöàòè âåêîâ èìåííî ýòî áûëî îñíîâíîé äâèæóùåé ñèëîé ó÷åíèêîâ Õðèñòà. Â êîíöå äåâÿòíàäöàòîãî âåêà Áîã íà÷àë ãîòîâèòü ñöåíó äëÿ Äåéñòâèÿ òðåòüåãî. Íà ýòîò ðàç òåìà: óïðàâëåíèå íàðîäàìè. Îá ýòîì çàÿâëÿåò Äàâèä: «Èáî Ãîñïîäíå åñòü öàðñòâî, è Îí – Âëàäûêà íàä íàðîäàìè» (Ïñàëòèðü 21:29). Áîã Èçðàèëÿ ïðîâîçãëàñèë, ÷òî Åãî âëàñòü ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà âñå íàðîäû. Áîëåå òîãî, Îí íàçíà÷èë Ñâîåãî Ñîáñòâåííîãî Öàðÿ, î Êîòîðîì ñêàçàë: «È ß ñäåëàþ Åãî ïåðâåíöåì, ïðåâûøå öàðåé çåìëè» (Ïñàëòèðü 88:28). Ïåðåä ëèöîì çåìíîé îïïîçèöèè è îòâåðæåíèÿ Îí çàÿâèë: «ß ïîìàçàë Öàðÿ Ìîåãî íàä Ñèîíîì, ñâÿòîþ ãîðîþ Ìîåþ» (Ïñàëòèðü 2:6). Îí ñòðîãî ïðåäóïðåäèë çåìíûõ ïðàâèòåëåé, ÷òî ïîòðåáóåò èõ ïîä÷èíåíèÿ ýòîìó Öàðþ, Êîòîðîãî Îí èçáðàë: «Èòàê, âðàçóìèòåñü, öàðè; íàó÷èòåñü, ñóäüè çåìëè!... Ïî÷òèòå Ñûíà,

198

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

÷òîáû Îí íå ïðîãíåâàëñÿ, è ÷òîáû âàì íå ïîãèáíóòü â ïóòè âàøåì, èáî ãíåâ Åãî âîçãîðèòñÿ âñêîðå...» (Ïñàëòèðü 2:10,12). Â êîíöå Äåéñòâèÿ òðåòüåãî Áîã îïðàâäàåò è äîêàæåò Ñâîþ âëàñòü è óòâåðäèò Ñâîåãî Öàðÿ è Åãî öàðñòâî íàä âñåé çåìëåé.

Äåéñòâèå òðåòüå: Ñöåíà äëÿ Äåéñòâèÿ òðåòüåãî áûëà ïîäãîòîâëåíà ðåøèòåëüíûì âìåøàòåëüñòâîì Áîãà â õîä èñòîðèè: âîçâðàùåíèåì åâðååâ íà èõ ñîáñòâåííóþ çåìëþ. 14-ãî ìàÿ 1948 ãîäà, ïîñëå ïîëóâåêà áîðüáû, ðîäèëîñü íà ñâåò ñîâðåìåííîå ãîñóäàðñòâî Èçðàèëü. Âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ ìíîãî÷èñëåííûå ïðîðî÷åñòâà Ïèñàíèÿ, â êîòîðûõ èä¸ò ðå÷ü î çàâåðøåíèè âåêà ñåãî, ñõîäÿòñÿ â îäíîì: â ýòî âðåìÿ Èçðàèëü áóäåò ñóùåñòâîâàòü, êàê íàðîä íà ñâîåé ñîáñòâåííîé çåìëå. Äî òåõ ïîð, ïîêà Èçðàèëü íå áóäåò âîññòàíîâëåí òàêèì îáðàçîì êàê íàöèÿ, íè îäíî èç ýòèõ ïðîðî÷åñòâ íå ìîæåò èñïîëíèòüñÿ. Òåïåðü îòêðûò ïóòü äëÿ èñïîëíåíèÿ âñåõ èõ. Îäíî èç ñàìûõ ïîëíûõ ïðîðî÷åñêèõ âèäåíèé î ïîñëåäíåì âðåìåíè íàõîäèòñÿ â ïîñëåäíèõ òð¸õ ãëàâàõ Êíèãè ïðîðîêà Çàõàðèè – ñ 12 ïî 14. È ìû èñïîëüçóåì ýòè òðè ãëàâû â êà÷åñòâå ñèñòåìû êîîðäèíàò äëÿ ñîñòàâëåíèÿ ïëàíà, ðàçâ¸ðòûâàþùåãîñÿ øàã çà øàãîì â ïîòîêå ãëàâíûõ ñîáûòèé, êîòîðûì åù¸ ïðåäñòîèò ïðîèçîéòè â Èåðóñàëèìå. Â ïåðâîì ñòèõå Ãîñïîäü ïðèâîäèò òðè ïðè÷èíû, ïî êîòîðûì Îí ñïîñîáåí íå òîëüêî ïðåäñêàçàòü, íî è ïðîêîíòðîëèðîâàòü ïîñëåäóþùèå ñîáûòèÿ. Îí åñòü «ðàñïðîñò¸ðøèé íåáî», «îñíîâàâøèé çåìëþ», è «îáðàçîâàâøèé äóõ ÷åëîâåêà âíóòðè íåãî». Îò âûñîòû íåáåñ äî ãëóáèíû çåìëè, Ãîñïîäü ïîëíîñòüþ êîíòðîëèðóåò ôèçè÷åñêóþ âñåëåííóþ. Ê òîìó æå, Îí çíàåò è êîíòðîëèðóåò «äóõ ÷åëîâåêà» – âíóòðåííèå ïîáóæäåíèÿ, ìîòèâû è öåëè âñåõ ëþäåé íà çåìëå. Ïîýòîìó Åãî ïðåäñêàçàíèÿ áåçîøèáî÷íû. Ðàññìàòðèâàÿ Èåðóñàëèì êàê ñöåíó, ïîäãîòîâëåííóþ äëÿ Äåéñòâèÿ òðåòüåãî Áîæåñòâåííîé äðàìû, äàâàéòå ïîäå-

Ýïèëîã

199

ëèì ïîñëåäóþùåå ïðîðî÷åñêîå âèäåíèå íà äåâÿòü ïîñëåäîâàòåëüíûõ «ñöåí», êàæäàÿ èç êîòîðûõ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ôàçó ðàçâîðà÷èâàþùåãîñÿ âèäåíèÿ. Íåêîòîðûå ñöåíû ìîãóò ïåðåïëåòàòüñÿ; ìåæäó íåêîòîðûìè ìîæåò áûòü çíà÷èòåëüíûé ïðîìåæóòîê. Ñöåíà 1: Ðåàêöèÿ àðàáîâ «Âîò, ß ñäåëàþ Èåðóñàëèì ÷àøåþ èññòóïëåíèÿ äëÿ âñåõ îêðåñòíûõ íàðîäîâ è òàêæå äëÿ Èóäû âî âðåìÿ îñàäû Èåðóñàëèìà» (Çàõàðèÿ 12:2). Èòàê, ïåðâàÿ íåìåäëåííàÿ ðåàêöèÿ íà îáðàçîâàíèå ãîñóäàðñòâà Èçðàèëü: ÿðîñòíîå îçëîáëåíèå ñî ñòîðîíû «âñåõ îêðåñòíûõ íàðîäîâ», è, êàê ðåçóëüòàò, – îñàäà, íàïðàâëåííîé ïðîòèâ Èåðóñàëèìà è Èóäû (åâðåéñêîãî íàðîäà). ×òî ýòî çà íàðîäû âîêðóã Èåðóñàëèìà? Ëèâàí, Ñèðèÿ, Èðàê, Èîðäàíèÿ, Ýìèðàòû, Åãèïåò. Î÷åâèäíî, ÷òî ýòà ïåðâàÿ ñòàäèÿ ïðîðî÷åñòâà óæå èñïîëíèëàñü. Êàê òîëüêî âîçíèêëî ãîñóäàðñòâî Èçðàèëü, âñå ýòè íàðîäû ñðàçó æå îáúÿâèëè åìó âîéíó è ðåøèëè óíè÷òîæèòü åãî. Â òå÷åíèå äâóõ ìåñÿöåâ åâðåéñêèé Èåðóñàëèì áûë íà îñàäíîì ïîëîæåíèè è ïî÷òè îáðå÷¸í íà êàïèòóëÿöèþ èç-çà ãîëîäà. Îò ýòîé îñàäû çàâèñåëà ñóäüáà âñåãî Èóäû (åâðåéñêîãî íàðîäà â Èçðàèëå). Åñëè áû åâðåéñêèé Èåðóñàëèì ïàë, òî ãîñóäàðñòâî Èçðàèëü íèêîãäà áû íå âûæèëî. Ñöåíà 2: Íåïîäú¸ìíûé êàìåíü «È áóäåò â òîò äåíü, ñäåëàþ Èåðóñàëèì òÿæ¸ëûì êàìíåì äëÿ âñåõ ïëåì¸í; âñå, êîòîðûå áóäóò ïîäíèìàòü åãî, íàäîðâóò ñåáÿ...» (Çàõàðèÿ 12:3). Îõâàò ýòîãî ïðîðî÷åñòâà øèðîê. Òåïåðü ðå÷ü èä¸ò îáî âñåõ íàðîäàõ – íå ïðîñòî îá îêðóæàþùèõ ãîñóäàðñòâî Èçðàèëü. Âñå íàðîäû çåìëè áóäóò âîâëå÷åíû â ïðîáëåìó Èåðóñàëèìà, íî íèêòî òàê è íå ñìîæåò ðåøèòü å¸. Â íåêîòîðîé ñòåïåíè ýòî óæå èñïîëíèëîñü. Â 1947-1948

200

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

ãîäàõ Âåëèêîáðèòàíèÿ ïîïûòàëàñü ïîäíÿòü ýòîò êàìåíü, íî «ñèëüíî íàäîðâàëàñü». (Íàñêîëüêî ïîêàçàòåëüíî òî, ÷òî ðàñïàä Áðèòàíñêîé èìïåðèè íà÷àëñÿ èìåííî ñ ýòîãî ìîìåíòà èñòîðèè!) Êîãäà Âåëèêîáðèòàíèÿ íå ñìîãëà ïîäíÿòü ýòîò êàìåíü, øâåäñêèé ãðàô Áåðíàäîòòå ïîïûòàëñÿ âìåøàòüñÿ â êà÷åñòâå ïîñðåäíèêà – íî åãî óáèëè. Çàòåì êàìåíü ïåðåäàëè Îðãàíèçàöèè Îáúåäèí¸ííûõ Íàöèé (ïðåäñòàâëÿþùåé «âñå íàðîäû»), è îí ñòàë ñàìûì íåðàçðåøèìûì âîïðîñîì âî âñåé ìåæäóíàðîäíîé ïîëèòèêå. Áîã ïðåäóïðåäèë âñå íàðîäû, âñå ïðàâèòåëüñòâà, âñåõ ïîëèòèêîâ, êîòîðûå ïîïûòàþòñÿ íàéòè ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêîå ðåøåíèå ïî âîïðîñó Èåðóñàëèìà: âñå, êòî ïîïûòàþòñÿ ýòî ñäåëàòü, «íàäîðâóò ñåáÿ». Ñöåíà 3: Âñå íàðîäû ïðîòèâ Èåðóñàëèìà «… ñîáåðóòñÿ ïðîòèâ íåãî (Èåðóñàëèìà) âñå íàðîäû çåìëè» (Çàõàðèÿ 12:3). Â òî âðåìÿ, êîãäà ÿ ïèñàë ýòó êíèãó, ýòîãî åù¸ íå ïðîèçîøëî. Íî âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî ýòî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ â áëèæàéøåì áóäóùåì. Äåéñòâèòåëüíî, â îáñòàíîâêå ìåæäóíàðîäíîãî íåôòÿíîãî êðèçèñà ñóùåñòâóåò ïîâîä äëÿ ïîäîáíîãî ñáîðà – ýòîò êðèçèñ íåâîçìîæíî áûëî ñåáå ïðåäñòàâèòü âî äíè Çàõàðèè, èëè äàæå äî èçîáðåòåíèÿ â 20-îì âåêå äâèãàòåëÿ âíóòðåííåãî ñãîðàíèÿ. Â 1947 ãîäó â ÎÎÍ ñíà÷àëà ïðîãîëîñîâàëè çà ñîçäàíèå ãîñóäàðñòâà Èçðàèëü, à òàêæå ïðèíÿëè ðåçîëþöèþ î ìåæäóíàðîäíîì êîíòðîëå íàä Èåðóñàëèìîì. Ýòà ðåçîëþöèÿ íèêîãäà íå áûëà ïðèâåäåíà â äåéñòâèå; íî îíà òàêæå íå áûëà îòìåíåíà. Ïðåäïîëîæèì, ÷òî ÎÎÍ ðåøèòñÿ îñóùåñòâèòü ýòó ðåçîëþöèþ, à çàòåì ïîòðåáóåò, ÷òîáû Èçðàèëü ïåðåäàë èì, êàê ìåæäóíàðîäíîé âëàñòè, êîíòðîëü íàä Èåðóñàëèìîì. È ïðåäïîëîæèì, ÷òî Èçðàèëü îòêàæåòñÿ ñäåëàòü ýòî. ×òî òîãäà? Åñëè ÎÎÍ ñîáåð¸ò ìåæäóíàðîäíóþ àðìèþ äëÿ èñïîëíåíèÿ ýòîãî ðåøåíèÿ âîïðåêè ñîïðîòèâëåíèþ Èçðàèëÿ, ðåçóëüòàò áóäåò èìåííî òàêèì, êàê ïðåäñêàçûâàë Çàõàðèÿ.

Ýïèëîã

201

Êîíå÷íî, ýòî òîëüêî îäèí èç âîçìîæíûõ âàðèàíòîâ, êàê ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ýòî ïîñëåäíåå, âñåîáùåå íàñòóïëåíèå íà Èåðóñàëèì. Ïðåâðàùåíèÿ è êîìáèíàöèè â ìåæäóíàðîäíîé ïîëèòèêå íàñòîëüêî çàïóòàíû, ÷òî òîëüêî áåñêîíå÷íàÿ ìóäðîñòü Ñàìîãî Áîãà ìîæåò ïðåäâèäåòü êóðñ ñîáûòèé ñ àáñîëþòíîé îïðåäåë¸ííîñòüþ. Íî ñåé÷àñ ãäå-òî çà êóëèñàìè, îæèäàÿ âðåìåíè äëÿ ñâîåãî ïîÿâëåíèÿ, ìàÿ÷èò çëîâåùàÿ ôèãóðà ëîæíîãî ìåññèè. Çàõàðèÿ íàçûâàåò åãî «íåãîäíûì ïàñòóõîì» (Çàõàðèÿ 11:17). Íîâûé Çàâåò íàçûâàåò åãî «÷åëîâåêîì áåççàêîíèÿ... ...ñûíîì ïîãèáåëè» (2-å Ôåññàëîíèêèéöàì 2:3), «àíòèõðèñòîì» (1-å Èîàííà 2:22), «çâåðåì» (Îòêðîâåíèå 13:1-4), – áóêâàëüíî: «ñâèðåïûì è äèêèì çâåðåì». Òî÷íî òàêæå òðóäíî ïðåäñêàçàòü òî÷íóþ ðîëü, êîòîðóþ ñûãðàåò ýòîò àíòèõðèñò â ïîñëåäíåì äåéñòâèè äðàìû. Êàê ÷åëîâåê èñêëþ÷èòåëüíîãî óìà è ëè÷íîãî îáàÿíèÿ, îí ïîäíèìåòñÿ ê ãîñïîäñòâóþùåé ïîçèöèè â ìèðîâîé ïîëèòèêå, áëàãîäàðÿ ñåðèè ñòðàííûõ è äðàìàòè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ. Áëàãîäàðÿ ñâîåé æóòêîé è ñâåðõúåñòåñòâåííîé ñïîñîáíîñòè ìàíèïóëèðîâàòü ëþäüìè è íàðîäàìè îí çàêëþ÷èò íåêîå ñîãëàøåíèå ñ Èçðàèëåì (ñì. Äàíèèëà 9:27), ÷òî ïîçâîëèò èì ïîñòðîèòü åâðåéñêèé õðàì â Èåðóñàëèìå. Ýòî äàñò åìó ÷ðåçâû÷àéíîå ðàñïîëîæåíèå â ãëàçàõ ìèëëèîíîâ åâðååâ. Ôàêòè÷åñêè, ýòîãî áóäåò äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ìíîãèå èç íèõ ïðèçíàëè åãî êàê ñâîåãî ìåññèþ – õîòÿ òàêîå ïîíèìàíèå íå áóäåò îñíîâûâàòüñÿ íà Ïèñàíèè. Ïðåæäå, ÷åì ñîãëàøåíèå ñ Èçðàèëåì áóäåò èñïîëíåíî äî êîíöà, îáíàðóæèòñÿ âåðîëîìíàÿ õèòðîñòü ýòîãî àíòèõðèñòà. Íàðóøèâ ñâî¸ îáåùàíèå Èçðàèëþ, îí ïîòðåáóåò ìåñòî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ â ýòîì õðàìå, ÷òîáû åìó ïîêëîíÿëèñü êàê Áîãó (2-å Ôåññàëîíèêèéöàì 2:3-4; Îòêðîâåíèå 13:4,8). Âñÿêèé èñêðåííèé èóäåé îòâåðãíåò òàêîå áîãîõóëüíîå òðåáîâàíèå. Â îòìåñòêó àíòèõðèñò îáðàòèòñÿ ïðîòèâ âñåãî åâðåéñêîãî íàðîäà ñî ñâèðåïîñòüþ, êîòîðàÿ îïðàâäàåò åãî òèòóë «äèêîãî çâåðÿ», è îí èñïîëüçóåò ñâî¸ âñåìèðíîå âëèÿíèå, ÷òîáû îðãàíèçîâàòü âîéíó ïðîòèâ ãîñóäàðñòâà Èçðàèëü è âîçáóäèòü ïðåñëåäîâàíèå åâðååâ âî âñåõ ñòðàíàõ.

202

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

Íå ïûòàÿñü ïðîñ÷èòàòü âñå òîíêîñòè è îáìàíû ïîëèòèêè àíòèõðèñòà, ìû ïåðåõîäèì ê ïîñëåäíåìó ðåçóëüòàòó, î êîòîðîì äàíî ÿñíîå ïðåäñêàçàíèå: «ñîáåðóòñÿ ïðîòèâ Èåðóñàëèìà âñå íàðîäû çåìëè». Çàùèòíèêè Èåðóñàëèìà, â êîíöå êîíöîâ, ïîòåðïÿò ïîëíóþ êàòàñòðîôó: «âçÿò áóäåò ãîðîä, è ðàçãðàáëåíû áóäóò äîìû, è îáåñ÷åùåíû áóäóò æ¸íû, è ïîëîâèíà ãîðîäà ïîéä¸ò â ïëåí...» (Çàõàðèÿ 14:2). Äåéñòâèòåëüíî, ïî âñåé òåððèòîðèè Èçðàèëü ïåðåíåñ¸ò òÿæêîå ïîðàæåíèå. Äâå òðåòè åâðååâ â ñòðàíå áóäóò óáèòû. Íî îñòàâøàÿñÿ òðåòü ïî ìèëîñòè Áîæèåé ïðèçíàåò Ãîñïîäà êàê ñâîåãî Ñïàñèòåëÿ è Îñâîáîäèòåëÿ (Çàõàðèÿ 13:8-9). Ýòî áóäåò êóëüìèíàöèîííîé òî÷êîé òîãî ïåðèîäà, êîòîðûé Èåðåìèÿ íàçûâàåò «áåäñòâåííûì âðåìåíåì äëÿ Èàêîâà» (Èåðåìèÿ 30:7). Àíãåë Ãàâðèèë òàê ãîâîðèò Äàíèèëó îòíîñèòåëüíî ýòîãî âðåìåíè: «…íàñòóïèò âðåìÿ òÿæêîå, êàêîãî íå áûâàëî ñ òåõ ïîð, êàê ñóùåñòâóþò ëþäè...» (Äàíèèë 12:1). Îäíàêî è Èåðåìèÿ, è Äàíèèë îáåùàþò Èçðàèëþ îêîí÷àòåëüíîå îñâîáîæäåíèå. Èåðåìèÿ ãîâîðèò: «íî îí [Èàêîâ] áóäåò ñïàñ¸í îò íåãî» (Èåðåìèÿ 30:7). Ãàâðèèë ãîâîðèò Äàíèèëó: «Íî ñïàñóòñÿ â ýòî âðåìÿ èç íàðîäà òâîåãî âñå, êîòîðûå íàéäåíû áóäóò çàïèñàííûìè â êíèãå» (Äàíèèë 12:1). «Çàïèñàííûå â êíèãå» – ýòî ïðåäóçíàííûå è ïðåäîïðåäåë¸ííûå Áîãîì, ñîîòâåòñòâóþùèå îäíîé òðåòè îñòàòêà Çàõàðèè. Ñöåíà 4: Âìåøàòåëüñòâî Áîæüå «Òîãäà âûñòóïèò Ãîñïîäü è îïîë÷èòñÿ ïðîòèâ ýòèõ íàðîäîâ, êàê îïîë÷èëñÿ â äåíü áðàíè» (Çàõàðèÿ 14:3). Â ýòîò ìîìåíò ïðîèçîéä¸ò íå÷òî, ÷òî ÷åëîâåêó, âîñïèòàííîìó â ñîâðåìåííîé ðàöèîíàëèñòè÷åñêîé êóëüòóðå, ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü. Êîãäà óãàñíåò âñÿêàÿ íàäåæäà íà âûæèâàíèå Èçðàèëÿ â öåëîì, êàê íàöèè, â äåëî âìåøàåòñÿ Ñàì Áîã. Öåëü Åãî âìåøàòåëüñòâà áóäåò äâîé-

Ýïèëîã

203

íîé: 1) ïðèâåñòè ñóä íà íàðîäû, àòàêóþùèå Èåðóñàëèì, è 2) ÿâèòü ìèëîñòü Èçðàèëþ (Çàõàðèÿ 12:9; 14:3). Ýòî Áîæèå âìåøàòåëüñòâî ïðîòèâ îñàæäàþùåé Èåðóñàëèì àðìèè íå áóäåò «âîåííûì» âìåøàòåëüñòâîì â îáû÷íîì ñìûñëå. Ýòî áóäåò ñâåðõúåñòåñòâåííîå áåäñòâèå, êîòîðîå ïîðàçèò è óì, è òåëà àòàêóþùèõ. Â êîíöå êîíöîâ, îíè â çàìåøàòåëüñòâå âûñòóïÿò äðóã ïðîòèâ äðóãà è ñàìè ïðîèçâåäóò ñâîå óíè÷òîæåíèå (Çàõàðèÿ 12:4; 14:12-15) Â òî æå ñàìîå âðåìÿ Ãîñïîäü ñâåðõúåñòåñòâåííî êîñí¸òñÿ Ñâÿòûì Äóõîì ñåðäåö Èçðàèëÿ, îòêðûâàÿ Ñåáÿ êàê Òîãî, Êîòîðîãî îíè îòâåðãëè è ðàñïÿëè: «À íà äîì Äàâèäà è íà æèòåëåé Èåðóñàëèìà èçîëüþ äóõ áëàãîäàòè è óìèëåíèÿ, è îíè âîççðÿò íà Íåãî, Êîòîðîãî ïðîíçèëè, è áóäóò ðûäàòü î Í¸ì, êàê ðûäàþò îá åäèíîðîäíîì ñûíå, è ñêîðáåòü, êàê ñêîðáÿò î ïåðâåíöå» (Çàõàðèÿ12:10). Â ðåçóëüòàòå ýòîãî íàñòóïèò âðåìÿ òàêîãî ãëóáîêîãî îïëàêèâàíèÿ è ïîêàÿíèÿ äëÿ âñåõ âûæèâøèõ â Èçðàèëå, êàêîãî åù¸ íèêîãäà íå áûëî â èñòîðèè ýòîãî íàðîäà (Çàõàðèÿ 12:12-14). Ñöåíà 5: ßâëåíèå Öàðÿ «È ñòàíóò íîãè Åãî â òîò äåíü íà ãîðå Åëåîíñêîé, êîòîðàÿ ïðåä ëèöîì Èåðóñàëèìà ê âîñòîêó… è ïðèä¸ò Ãîñïîäü Áîã ìîé è âñå ñâÿòûå ñ Íèì» (Çàõàðèÿ 14:4-5). Î÷åâèäíî, äî ýòîãî ìîìåíòà âìåøàòåëüñòâî Ãîñïîäà – êàê ïðîòèâ àòàêóþùèõ íàðîäîâ, òàê è íà ñòîðîíå Èçðàèëÿ – áóäåò äîñòèãàòüñÿ äóõîâíîé ñèëîé. Íî â îïðåäåë¸ííûé ìîìåíò, êîòîðûé òî÷íî íå íàçûâàåòñÿ, ïðîèçîéä¸ò ñàìîå äðàìàòè÷åñêîå ñîáûòèå âî âñåé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. Â ñîïðîâîæäåíèè íåèñ÷èñëèìîãî âîèíñòâà, ñîñòîÿùåãî êàê èç àíãåëîâ, òàê è èç âîñêðåñøèõ âåðóþùèõ, Ñàì Èèñóñ ñïóñòèòñÿ ñ Íåáåñ è âñòàíåò íà ãîðå Åëåîíñêîé. Òàê Áîã èñïîëíèò òî, ÷òî ïîîáåùàëè àíãåëû ó÷åíèêàì, êîãäà Èèñóñ âîçí¸ññÿ íà Íåáåñà: «...Ñåé Èèñóñ, âîçí¸ñøèéñÿ îò âàñ íà íåáî, ïðèèäåò òàêèì æå îáðàçîì, êàê âû

204

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

âèäåëè Åãî âîñõîäÿùèì íà íåáî» (Äåÿíèÿ 1:11). Îí âîçí¸ññÿ â îáëàêå – Îí ñïóñòèòñÿ â îáëàêå. Îí âîçí¸ññÿ ñ ãîðû Åëåîíñêîé – Îí âåðí¸òñÿ íà ãîðó Åëåîíñêóþ. Ñöåíà 6: Çåìëåòðÿñåíèÿ è êàòàêëèçìû «...È ðàçäâîèòñÿ ãîðà Åëåîíñêàÿ îò âîñòîêà ê çàïàäó âåñüìà áîëüøîþ äîëèíîþ, è ïîëîâèíà ãîðû îòîéä¸ò ê ñåâåðó, à ïîëîâèíà å¸ – ê þãó» (Çàõàðèÿ 14:4). Â ðåçóëüòàòå ñîøåñòâèÿ Ãîñïîäà íà Åëåîíñêóþ ãîðó âî âñ¸ì ýòîì ðåãèîíå ïðîèçîéäóò êîëîññàëüíûå ãåîëîãè÷åñêèå ïîäâèæêè. Çåìëåòðÿñåíèå ðàçäåëèò Åëåîíñêóþ ãîðó íà äâå ÷àñòè, îòäåëèâ ñåâåðíóþ ÷àñòü (ãîðó Ñêîïóñ) îò þæíîé ÷àñòè (ñàìîé ãîðû Åëåîíñêîé). Âåñü Èåðóñàëèì ïðèïîäíèìåòñÿ è ñòàíåò äîìèíèðóþùåé âîçâûøåííîñòüþ ýòîé òåððèòîðèè (Çàõàðèÿ 14:10). Ýòî ñîãëàñîâûâàåòñÿ ñ ïðîðî÷åñòâîì Èñàèè è Ìèõåÿ: «È áóäåò â ïîñëåäíèå äíè, ãîðà äîìà Ãîñïîäíÿ áóäåò ïîñòàâëåíà âî ãëàâó ãîð è âîçâûñèòñÿ íàä õîëìàìè...» (Èñàèÿ 2:2 è Ìèõåé 4:1). Ïðîèçîéäóò òàêæå ìåòåîðîëîãè÷åñêèå ïåðåìåíû, êîòîðûå âûäåëÿò ýòîò äåíü èç âñåõ äðóãèõ äíåé â èñòîðèè çåìëè: «È áóäåò â òîò äåíü: íå ñòàíåò ñâåòà, ñâåòèëà óäàëÿòñÿ. Äåíü ýòîò áóäåò åäèíñòâåííûé, âåäîìûé òîëüêî Ãîñïîäó: íè äåíü, íè íî÷ü; ëèøü â âå÷åðíåå âðåìÿ ÿâèòñÿ ñâåò» (Çàõàðèÿ 14:6-7). Çà âñå âåêà ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, Èåðóñàëèì ñàì ïî ñåáå íèêîãäà íå èìåë äîñòàòî÷íîãî ñíàáæåíèÿ âîäîé. Íî â ðåçóëüòàòå ýòèõ ãåîëîãè÷åñêèõ êàòàêëèçìîâ, Èåðóñàëèìå âïåðâûå ñòàíåò èñòî÷íèêîì âîäû. Îòêðîþòñÿ àðòåçèàíñêèå èñòî÷íèêè, èç êîòîðûõ ïîòåêóò ðåêè íà âîñòîê è íà çàïàä (Çàõàðèÿ 14:8). Íà âîñòîêå ðåêà ïîòå÷¸ò ÷åðåç äîëèíó, êîòîðàÿ îáðàçóåòñÿ â ðåçóëüòàòå çåìëåòðÿñåíèÿ íà ãîðå Åëåîíñêîé, è äàëüøå ÷åðåç Èóäåéñêóþ ïóñòûíþ ê Ì¸ðòâîìó ìîðþ. Ãäå áû íè ïðîòåêàëà ýòà ðåêà, îíà ïðèíåñ¸ò æèçíü è ïëîäîðîäèå. Ýòî ïîäðîáíî îïèñàíî â Êíèãå ïðîðîêà Èåçåêèèëÿ 47:1-12.

Ýïèëîã

205

Ñöåíà 7: «Â äîìå ëþáÿùèõ Ìåíÿ» Ïîñëå òîãî, êàê Ãîñïîäü ëè÷íî ñïóñòèòñÿ íà çåìëþ, Îí âñòóïèò â áëèçêèå âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ óöåëåâøèì îñòàòêîì Èçðàèëÿ. Îí îòêðîåò èì Ñåáÿ âî âñåé ïîëíîòå Ñâîåé ÷åëîâå÷íîñòè, êàê èõ Ïàñòûðü, Êîòîðûé îòäàë æèçíü çà Ñâîèõ îâåö (Çàõàðèÿ 13:7). Ñ óäèâëåíèåì ãëÿäÿ íà ñëåäû Åãî ðàñïÿòèÿ, îíè ñïðîñÿò: «Îò ÷åãî æå íà ðóêàõ ó òåáÿ ðóáöû? È Îí îòâåòèò: Îòòîãî, ÷òî ìåíÿ áèëè â äîìå ëþáÿùèõ ìåíÿ (Çàõàðèÿ 13:6). (Ðóññêèé ñèíîäàëüíûé ïåðåâîä î÷åíü òî÷íî ïåðåäà¸ò ñìûñë åâðåéñêîãî îðèãèíàëà – «ëþáÿùèõ Ìåíÿ» – ïðèìå÷. ðåä.) Ïîñëå äâóõ òûñÿ÷åëåòèé îò÷óæä¸ííîñòè è îòâåðæåíèÿ Ãîñïîäü óâåðÿåò Ñâîé íàðîä, ÷òî Îí âèäèò â èõ ñåðäöàõ ëþáîâü ê Íåìó. Ñöåíà 8: Î÷èùåíèå è îáíîâëåíèå «Â òîò äåíü îòêðîåòñÿ èñòî÷íèê äîìó Äàâèäîâó è æèòåëÿì Èåðóñàëèìà äëÿ îìûòèÿ ãðåõà è íå÷èñòîòû» (Çàõàðèÿ 13:1). Âäîáàâîê ê çåìíûì êàòàêëèçìàì íàñòóïèò ïåðèîä äóõîâíîãî î÷èùåíèÿ è îáíîâëåíèÿ. Èñ÷åçíóò âñå âèäû èäîëîïîêëîíñòâà è ðåëèãèîçíîãî îáîëüùåíèÿ. Ïîñëå ýòîãî âñåõ, êòî ïîïûòàåòñÿ âíîâü çàíèìàòüñÿ ïîäîáíûìè âåùàìè, áóäóò óìåðùâëÿòü (Çàõàðèÿ 13:2-5). Â ðåçóëüòàòå ýòèõ î÷èùàþùèõ ïðîöåññîâ Èåðóñàëèì âîèñòèíó ñòàíåò «ñâÿòûì ãîðîäîì» íå òîëüêî íà ñëîâàõ, íî è íà äåëå. Äîëãîâðåìåííîå ðàçëè÷èå ìåæäó ñâÿòûì è íå÷èñòûì – èëè ìåæäó êîøåð è íå-êîøåð – ïåðåñòàíåò îòíîñèòüñÿ ê Èåðóñàëèìó. Âñ¸ â ýòîì ãîðîäå ñòàíåò êîøåð – íåçàâèñèìî îò ïðîñòîòû è ïðèçåìëåííîñòè óïîòðåáëåíèÿ. Çàõàðèÿ 14:20-21: «Â òî âðåìÿ äàæå íà êîíñêèõ óáîðàõ áóäåò íà÷åðòàíî: «Ñâÿòûíÿ Ãîñïîäó», è êîòëû â äîìå Ãîñïîäíåì áóäóò, êàê æåðòâåííûå ÷àøè ïåðåä àëòàð¸ì. È âñå êîòëû â Èåðóñàëèìå è â Èóäåå áóäóò ñâÿòûíåþ Ãîñïîäà Ñàâàîôà,… è íå áóäåò áîëåå íè îäíîãî Õàíàíåÿ [êóïöà] â äîìå Ãîñïîäà Ñàâàîôà â òîò äåíü».

206

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

Íèêòî áîëüøå íå ñìîæåò èñïîëüçîâàòü äîì Áîæèé äëÿ ëè÷íîãî îáîãàùåíèÿ. Ôèíàëüíàÿ ñöåíà: Îäèí Öàðü íàä âñåé çåìëåé «È Ãîñïîäü áóäåò Öàð¸ì íàä âñåþ çåìë¸þ; â òîò äåíü áóäåò Ãîñïîäü åäèí, è èìÿ Åãî åäèíî» (Çàõàðèÿ 14:9) Íà âñå íàðîäû ðàñïðîñòðàíèòñÿ ïåðâîíà÷àëüíàÿ Áîæüÿ ìîäåëü òåîêðàòè÷åñêîãî ïðàâëåíèÿ. Ñ Èåðóñàëèìîì â êà÷åñòâå Ñâîåãî çåìíîãî öåíòðà Õðèñòîñ áóäåò ïðàâèòü, êàê Öàðü, íàä âñåé çåìë¸é. Ïî ïðèìåðó Ìåëõèñåäåêà – öàðÿñâÿùåííèêà, êîòîðûé ïðàâèë Èåðóñàëèìîì âî äíè Àâðààìà (Áûòèå 14:18-20) – Õðèñòîñ ñîåäèíèò â Ñàìîì Ñåáå äâå ñâÿùåííûå îáÿçàííîñòè Öàðÿ è Ñâÿùåííèêà. Êàê Öàðü, Õðèñòîñ òàêæå áóäåò âåðõîâíûì Ñóäü¸é. Îäíèì èç ïåðâûõ Åãî äåéñòâèé áóäåò ïðèçûâ êî âñåì íàðîäàì ÿâèòüñÿ íà Åãî ñóä: «Êîãäà æå ïðèèäåò Ñûí ×åëîâå÷åñêèé âî ñëàâå Ñâîåé è âñå ñâÿòûå Àíãåëû ñ Íèì, òîãäà ñÿäåò íà ïðåñòîëå ñëàâû Ñâîåé, è ñîáåðóòñÿ ïðåä Íèì âñå íàðîäû; è îòäåëèò îäíèõ îò äðóãèõ, êàê ïàñòûðü îòäåëÿåò îâåö îò êîçëîâ; è ïîñòàâèò îâåö ïî ïðàâóþ ñâîþ ñòîðîíó, à êîçëîâ – ïî ëåâóþ» (Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ 25:31-33) Ðàçäåëåíèå íà íàðîäû «îâöû» è íàðîäû «êîçëû» ïðîèçîéä¸ò ñîãëàñíî îäíîìó ÿñíîìó ïðèíöèïó – ñîãëàñíî òîìó, êàê îíè îòíîñèëèñü ê åâðåÿì, êîãäà òåõ ïðåñëåäîâàëè âî âðåìÿ àíòèõðèñòà. Îâöàì, – òåì, êîòîðûå ÿâèëè â òî âðåìÿ ìèëîñòü ê åâðåÿì, Õðèñòîñ ñêàæåò: «...ïðèèäèòå, áëàãîñëîâåííûå Îòöà Ìîåãî, íàñëåäóéòå Öàðñòâî, óãîòîâàííîå âàì îò ñîçäàíèÿ ìèðà... èñòèííî ãîâîðþ âàì: òàê êàê âû ñäåëàëè ýòî îäíîìó èç ñèõ áðàòüåâ Ìîèõ ìåíüøèõ, òî ñäåëàëè Ìíå» (Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ 25:34,40). Êîçëàì, – òåì, êòî îòêàçàëñÿ ïðîÿâèòü ìèëîñòü ê åâðåÿì, Õðèñòîñ ñêàæåò: «...èäèòå îò Ìåíÿ, ïðîêëÿòûå, â îãîíü âå÷íûé, óãîòîâàííûé äèàâîëó è àíãåëàì åãî... èñòèííî ãîâîðþ âàì: òàê êàê âû íå ñäåëàëè ýòî îäíîìó èç

Ýïèëîã

207

ñèõ áðàòüåâ Ìîèõ ìåíüøèõ, òî íå ñäåëàëè Ìíå» (Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ 25:41,45). Òîãäà íàðîäàì–îâöàì áóäåò ðàçðåøåíî çàíÿòü ñâî¸ ìåñòî â Öàðñòâå Õðèñòà; íàðîäû–êîçëû íå áóäóò òóäà äîïóùåíû. Óñòàíîâëåííîå Öàðñòâî Õðèñòîâî íàìíîãî ïðåâçîéä¸ò öàðñòâî Ñîëîìîíà, êàê â ñâîåé ñëàâå, òàê è â ðàçìàõå ñâîèõ áëàãîñëîâåíèé. Ïî ìåðå çàâåðøåíèÿ âåëèêîé äðàìû â òð¸õ äåéñòâèÿõ ìû âèäèì, ÷òî âñå íàðîäû, êîòîðûå îñòàëèñü íà çåìëå, áóäóò ðåãóëÿðíî ïðèõîäèòü â Èåðóñàëèì, ÷òîáû ðàçäåëÿòü áëàãîñëîâåíèÿ Öàðñòâà è ÷òîáû âìåñòå ñ Èçðàèëåì ïðàçäíîâàòü Ïðàçäíèê Êóùåé (Çàõàðèÿ 14:1621).

×òî îçíà÷àþò ýòè ïðîðî÷åñòâà äëÿ íàñ ñåãîäíÿ Âîò ÷òî ïèñàë àïîñòîë Ï¸òð ïåðâûì Õðèñòèàíàì îòíîñèòåëüíî ïðîðî÷åñòâ Âåòõîãî Çàâåòà î âîçâðàùåíèè Ãîñïîäà: «È ïðèòîì ìû èìååì âåðíåéøåå ïðîðî÷åñêîå ñëîâî; è âû õîðîøî äåëàåòå, ÷òî îáðàùàåòåñü ê íåìó, êàê ê ñâåòèëüíèêó, ñèÿþùåìó â ò¸ìíîì ìåñòå, äîêîëå íå íà÷í¸ò ðàññâåòàòü äåíü è íå âçîéä¸ò óòðåííÿÿ çâåçäà â ñåðäöàõ âàøèõ» (2-å Ïåòðà 1:19). Äëÿ íåâåðóþùåãî îêðóæàþùèé ìèð ñòàíîâèòñÿ âñ¸ òåìíåå. Îñîçíàâàÿ âñ¸ âîçðàñòàþùåå äàâëåíèå è óìíîæåíèå ïðîáëåì, ìèðîâûå ëèäåðû ïûòàþòñÿ íàéòè ñòàáèëüíûå ðåøåíèÿ, íî èõ òðóä áóäåò òùåòåí. Îäíàêî äëÿ âåðóþùåãî ñâåò ïðîðî÷åñêîãî îòêðîâåíèÿ, ïîäîáíî ñâåòèëüíèêó, ñèÿåò âñ¸ ÿð÷å è ÿð÷å ïî êîíòðàñòó ñ îêðóæàþùåé òüìîé. Ï¸òð ñðàâíèâàåò ýôôåêò ýòèõ ïðîðî÷åñòâ ñ âîñõîæäåíèåì «óòðåííåé çâåçäû» â íàøåì ñåðäöå. Ï¸òð èñïîëüçóåò ìåòàôîðó, ñâÿçàííóþ ñ ïëàíåòîé Âåíåðà. Â îïðåäåë¸ííîå âðåìÿ ãîäà, «óòðåííÿÿ çâåçäà» ïîÿâëÿåòñÿ íà âîñòî÷íîì íåáîñêëîíå ïðÿìî ïåðåä âîñõîäîì ñîëíöà. Èíîãäà ýòà «çâåçäà» ñèÿåò òàê ÿðêî, ÷òî ÷àñòè÷íî ðàññåèâàåò îêðóæàþùóþ òüìó. Òàê îíà ñòàíîâèòñÿ ïðåäâåñòíèêîì âîñõîäà ñîë-

208

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

íöà, ñâèäåòåëüñòâóÿ âñåì – êòî ïîíèìàåò å¸ ïîñëàíèå – ÷òî ñîëíöå ãîòîâî ïîÿâèòüñÿ íà ãîðèçîíòå. Òî÷íî òàêæå îáñòîèò äåëî è ñ íàìè, êîãäà ìû âíèìàòåëüíî îòíîñèìñÿ ê ïðîðî÷åñêîé èñòèíå. Ïîäîáíî óòðåííåé çâåçäå, âîñõîäÿùåé â íàøèõ ñåðäöàõ è ðàçãîíÿþùåé îêðóæàþùóþ òüìó, ïðèõîäèò íåïîêîëåáèìàÿ âíóòðåííÿÿ óâåðåííîñòü: ñêîðî ÿâèòñÿ íàø Ãîñïîäü. Òàêàÿ âåðà íå ÿâëÿåòñÿ ìèñòè÷åñêèì áåãñòâîì îò ðåàëüíîñòè. Íàïðîòèâ, îíà îñíîâàíà íà ïðîâåðåííîì îïûòå. Ïî ñêðîìíûì ïîäñ÷¸òàì áîëåå ïîëîâèíû ïðîðî÷åñòâ Ïèñàíèÿ îá Èçðàèëå è Èåðóñàëèìå óæå òî÷íî è áóêâàëüíî èñïîëíèëèñü – ÷àñòî âîïðåêè âñåì ÷åëîâå÷åñêèì ïðåäïîëîæåíèÿì. Òîëüêî ñëåïàÿ ïðåäâçÿòîñòü ìîæåò îòâåðãíóòü, íå ïûòàÿñü âíèêíóòü â ñóòü, òî óòâåðæäåíèå, ÷òî îñòàâøèåñÿ ïðîðî÷åñòâà èñïîëíÿòñÿ òî÷íî òàêæå. Â Áðèòàíñêîé ýíöèêëîïåäèè èçäàíèè 1911 ãîäà åñòü ñòàòüÿ íåìåöêîãî ïðîôåññîðà ïî èìåíè Í¸ëäåêå íà òåìó èâðèòà. Â õîäå ñâîåãî èññëåäîâàíèÿ îí ïîëíîñòüþ îòâåðãàåò «âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî åâðåéñêàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü êîãäàëèáî ñíîâà ïîÿâèòñÿ íà Áëèæíåì Âîñòîêå». Ìåíåå ÷åì ïîëâåêà ñïóñòÿ, èìåííî òî, ÷òî ó÷¸íûé ïðîôåññîð îòâåðã êàê àáñóðäíóþ íåëåïîñòü, ñòàëî èñòîðè÷åñêèì ôàêòîì! Áîã äà¸ò òàêîé êîììåíòàðèé ýòîìó â Êíèãå ïðîðîêà Èñàèè: «…[Ãîñïîäü] ìóäðåöîâ ïðîãîíÿåò íàçàä è çíàíèå èõ äåëàåò ãëóïîñòüþ, …[Îí] óòâåðæäàåò ñëîâî ðàáà Ñâîåãî è ïðèâîäèò â èñïîëíåíèå èçðå÷åíèå Ñâîèõ ïîñëàííèêîâ, ...ãîâîðèò Èåðóñàëèìó: «òû áóäåøü íàñåë¸í», è ãîðîäàì Èóäèíûì: «âû áóäåòå ïîñòðîåíû, è ðàçâàëèíû åãî ß âîññòàíîâëþ» (Èñàèÿ 44:25-26). Îá ýòîì æå ãîâîðèò ïñàëìîïåâåö Äàâèä: «Ãîñïîäü ðàçðóøàåò ñîâåòû ÿçû÷íèêîâ, óíè÷òîæàåò çàìûñëû íàðîäîâ. Ñîâåò æå Ãîñïîäåíü ñòîèò âîâåê; Ïîìûøëåíèÿ ñåðäöà Åãî – â ðîä è ðîä» (Ïñàëòèðü 32:10-11). Ïåðåä ëèöîì âñåãî íåâåðèÿ è îïïîçèöèè, Ãîñïîäåíü ïëàí âîññòàíîâëåíèÿ Èçðàèëÿ è Èåðóñàëèìà áóäåò èñïîëíåí – øàã çà øàãîì – èìåííî òàê, êàê Îí ïîêàçàë ýòî ÷åðåç Ñâîèõ ïðîðîêîâ!

209

210

Íàçíà÷åíèå â Èåðóñàëèì

Ñëóæåíèÿ Äåðåêà Ïðèíñà ÖÅËÜ ÇÀÎ×ÍÎÉ ÁÈÁËÅÉÑÊÎÉ ØÊÎËÛ – ïðåäîñòàâèòü âñåì æåëàþùèì âîçìîæíîñòü áîëåå ãëóáîêîãî è ñèñòåìàòè÷åñêîãî èçó÷åíèÿ Áèáëèè. Ïðîãðàììà øêîëû ðàçðàáîòàíà íà îñíîâàíèèè îáó÷àþùèõ ìàòåðèàëîâ Äåðåêà Ïðèíñà è ðàññ÷èòàíà íà 3 ãîäà îáó÷åíèÿ (â äàëüíåéøåì áóäåò óâåëè÷åíà äî 4 ëåò). Ó÷èòüñÿ â øêîëå ìîæåò ëþáîé æåëàþùèé, âíå çàâèñèìîñòè îò âîçðàñòà, îáðàçîâàòåëüíîãî óðîâíÿ, äåíîìèíàöèè èëè öåðêîâíîãî ñòàòóñà. Çà÷èñëåíèå ïðîèçâîäèòñÿ íà îñíîâàíèè àíêåòû äëÿ ïîñòóïëåíèÿ, êîòîðóþ íåîáõîäèìî çàïîëíèòü è îòîñëàòü â îôèñ ñëóæåíèÿ.

ÎÁÓ×ÅÍÈÅ Âðåìÿ ïîñòóïëåíèÿ â øêîëó è òåìï îáó÷åíèÿ ó÷àùèåñÿ èçáèðàþò äëÿ ñåáÿ ñàìè - îáó÷åíèå ðàçáèòî íà óñëîâíûå òðè ãîäà îáó÷åíèÿ - êàê íàèáîëåå îïòèìàëüíûé òåìï îáó÷åíèÿ, íî êàæäûé ó÷àùèéñÿ îïðåäåëÿåò ñðîêè ñäà÷è ìàòåðèàëîâ ñàì, â çàâèñèìîñòè îò ñâîåé çàãðóæåííîñòè, ñåìåéíûõ è ïð. îáñòîÿòåëüñòâ. Öåëü øêîëû - ïîìî÷ü ïîëó÷èòü áëàãîñëîâåíèå îò çäðàâîãî Áèáëåéñêîãî ó÷åíèÿ, ìàêñèìàëüíî ó÷èòûâàÿ îáñòîÿòåëüñòâà ó÷àùåãîñÿ.

211

Âñÿ øêîëà ðàçäåëåíà íà òðè óðîâíÿ: - áàçîâûé êóðñ (ïåðâûé ñåìåñòð), - îáùèé êóðñ (ïåðâûé ãîä), - óãëóáëåííûé êóðñ (âòîðîé è òðåòèé ãîä îáó÷åíèÿ). Óñëîâíûé ó÷åáíûé ãîä ðàñïðåäåëåí íà 4 ñåìåñòðà. Â íà÷àëå êàæäîãî ñåìåñòðà îáó÷àþùèéñÿ ïîëó÷àåò êîìïëåêò ìàòåðèàëîâ: ó÷åáíûé ïëàí, ó÷åáíûå ìàòåðèàëû, òåñòû è çà÷åòíî-òåñòîâîå çàäàíèå. Â òå÷åíèå ñåìåñòðà îáó÷àþùèéñÿ äîëæåí ïðîéòè ó÷åáíûé ïëàí, âûïîëíèòü çà÷åòíî-òåñòîâîå çàäàíèå ïî ïîëó÷åííûì ìàòåðèàëàì è îòîñëàòü åãî â ðåãèîíàëüíûé îôèñ íàøåãî ñëóæåíèÿ. Îäèí ðàç â ãîä ñòóäåíòû ïðèãëàøàþòñÿ äëÿ ó÷àñòèÿ (ïî æåëàíèþ) â îáó÷àþùåì ñåìèíàðå. Äëÿ îáó÷åíèÿ â øêîëå íåîáõîäèìî èìåòü âîçìîæíîñòü ïðîñëóøèâàíèÿ CD-äèñêîâ. Äîïîëíèòåëüíóþ èíôîðìàöèþ è àíêåòó íà ïîñòóïëåíèå â øêîëó Âû ìîæåòå ïîëó÷èòü â ðåãèîíàëüíîì îôèñå ñëóæåíèÿ Äåðåêà Ïðèíñà. ÄÏÌ-Óêðàèíà 2-îå îòäåëåíèå ñâÿçè, à/ÿ ¹1 Ñâåòëîâîäñê Êèðîâîãðàäñêàÿ îáë. 27502 KievStar +38-097-772-64-82 BeeLine +38-068-86-59-559 Life +38-093-027-89-39 MTC (UMC) +38-066-286-49-26 ïî÷òîâûé ÿùèê â èíòåðíåòå: derek.prince@meta.ua

Äåðåê Ïðèíñ ÍÀÇÍÀ×ÅÍÈÅ Â ÈÅÐÓÑÀËÈÌ