3 minute read
FASE EN
from Under radaren
7 DAGER FØR «GÅ UNDER RADAREN»
BOSTON, MASSACHUSETTS
Advertisement
Helfigurspeilet i lobbyen, som er der for å gi den trange entreen en følelse av lys og rom, er flekket av elde. Den tærende skitten gnager på speilfolien som skabb. Det fungerer imidlertid for leietakerne – lærere, offentlig ansatte i lavere stillinger, innehaveren av et bakeri, og en håndfull pensjonister som bare er takknemlige for at heisen stort sett virker. De kan stoppe opp og sjekke utseendet før de går ut, ta en siste kikk for å forsikre seg om at ikke skjørtekanten har hektet seg fast i strømpene, buksesmekken er lukket, ikke noe tannkrem på haken, håret ligger greit, ikke noe dopapir som henger igjen under skoene, før de vakler ut på gata for å bli vurdert av andre folk.
Det er nyttig på slutten av dagen også. Når beboerne rister av seg kulden fra de forblåste gatene, løsner på jakka og tømmer postkassa, gir det gamle speilet dem et første glimt av skaden dagen har gjort.
Kvinnen som nettopp har kommet inn, kikker instinktivt på det. Og speilet viser dette: midten av trettiårene, svart hår i bob, store solbriller som kom på moten igjen i fjor, lang, vid bukse og joggesko, og under den fine vårkåpen fra året i forveien en stivt strøket svart bluse med snirklende blomstermønster. Hun ligner på det hun faktisk er – bibliotekar, eller en gjengs oppfatning av det. Typisk bokorm i sin tilknappethet, men friere i detaljene: halskjede med stort anheng, klingende øreringer, signetring på lillefingeren. Kunne vært på vei til kakelotteri i kirken eller et møte i en politisk motstandsgruppe, umulig å si.
Hun låser opp postkassa, tar ut en håndfull konvolutter, dytter igjen den lille døra til hun hører at det klikker i låsen, oppdager da at navneskiltet på postkassa henger litt skjevt, så hun retter på det.
K. DAY LEILIGHET 10
K-en er viktig. Ikke hele Kaitlyn. Bare den enslige initialen som identifiserer henne: Kall det enslig-kvinne-triks 273. Det kommer rett etter å gå hjem med nøklene (som våpen) i hånden. Å skrive Kaitlyn Day på postkassa eller i telefonkatalogen er som å be om bråk; hver eneste slimål som går forbi vil da vite at det bor en enslig dame i bygningen, og kan begynne å henge der bare for å se om hun skulle ha behov for å reddes, hånes, forfølges, knulles eller drepes.
Hun sorterer posten over papirdunken. Søppel. Søppel. Søppel. Regning. Søppel. Regning. Og så … Herregud. Den har kommet. Den har virkelig kommet.
Konvolutten er merket Department of Homeland Security.
Sikkerhetsdepartementet. Den har til og med seglstempel på baksiden. Hun trodde sånt forsvant med Tudor-slekten.
Inni ligger det imidlertid et ark av elendig statlig kvalitet. Hun hadde ventet bryllupsinvitasjonskvalitet. Men en invitasjon er det like fullt.
Under radaren betatest, står det på toppen av det enslige arket. Den delen står med uthevet skrift og er understreket.
Kjære miss Day
Gratulerer! Du er valgt ut som en av ti deltakere i Under radaren betatest av Fusion Initiative, et samarbeid mellom WorldShare og amerikanske myndigheter.
Etter instruks vil Under radaren betatest begynne 1. mai klokken 12:00. På det tidspunktet vil du og ni andre tilfeldig utvalgte deltakere motta en melding på nummeret dere har oppgitt i søknaden, med beskjeden «Gå under radaren!».
Klokken 14:00 samme dag vil navnet ditt, bilde av deg og adressen din bli sendt til Fusion Initiatives arbeidsgruppe ved Fusion Central i Washington, D.C.
Mens denne testen pågår, står du fritt til å gjøre alt du mener er nødvendig, innenfor USAs lover, for å unngå å bli anholdt av Jaktlagene som Fusion Central vil sende ut for å finne deg. Alle deltakere i Under radaren betatest som fremdeles er på frifot 31. mai klokken 12:00, vil få utbetalt en skattefri premie på tre millioner U.S. dollar ($3.000.000).
Vi takker deg for din patriotiske innsats og for at du spiller en viktig rolle i å gjøre landet ditt tryggere.
Viktig melding: Du kan verken erklære, kunngjøre eller hevde å være deltaker i Under radaren betatest før du får skriftlig tillatelse av denne etaten til å gjøre det. Du finner flere opplysninger om taushetsplikten på søknaden din. Der finner du også en beskrivelse av juridisk ansvar og eventuell straff.
Kaitlyn løfter blikket og ser seg selv i speilet igjen. Bare en vanlig dame som det går tretten av på dusinet. Men i de neste fem ukene må hun være enestående.
Er du klar for å være perfekt, Kaitlyn Day? spør hun seg. For det er det hun må være nå.
Speilbildet røper ingenting.
Gå opp, sier hun til seg selv. Sjekk alt. Når hun mottar ordren om å gå under radaren, må hun være klar til å forsvinne på et blunk. Slette seg selv. Fordufte.
Hvem gjør det? Fordufter? Vel, det skjer. Det burde jo hun vite. Folk kan bare – poff – bli borte.
Hun må hvile. Dette kan bli en av de siste nettene på lenge hvor hun kan sove trygt i sin egen seng. Speilbildet hennes er urørlig en liten stund mens hun tenker på hva hun har i vente. Så skynder det seg av sted.