Fanograf aprel by Victor Kladnitski

ж у р н а л

м о л о д ё ж н о й

к у л ь т у р ы

Май № 5 (110) 2011

Wolfmother –

концерт не состоялся, музыка осталась Виктор Проскурин – лимит взаимного доверия Марк Шагал – искусство без примеси фальши

Содержание

32 40 46

58 Фанограф

фанограф |Апрель № 4 (110) 2011

журнал молодёжной культуры

ФАНОГРАФ/FANограф Учредитель Государственное научно-исследовательское учреждение города Москвы «Московский институт социально-культурных программ» (127018, г. Москва, Октябрьский пер., 8, стр. 2)

Редакция Главный редактор К. В. Сергеева (s-k-v@mail.ru) Ответственный секретарь М. А. Шибанова Редактор Л. Г. Королёва Арт-директор В. М. Кладницкий Реализация: В. М. Лыков Авторы: Эдвард Чесноков, Александр В. Волков, Оксана Мелентьева, Екатерина Писарева, Елена Семёнова, Анастасия Белокурова, …, Александр Томанов, Андрей Морозов, Полина Земцова Редколлегия А. Андреев, В. Еремеев, Я. Н. Засурский, М. Б. Курочкин, П. Мамонов, О. Л. Свиблова, А. Ф. Скляр, А. Слепаков, И. И. Сукачёв, Л. И. Швецова

Издатель Государственное научно-исследовательское учреждение города Москвы «Московский институт социально-культурных программ»

127018, г. Москва, Октябрьский пер., 8, стр. 2 Журнал зарегистрирован Управлением Федеральной службы по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия по Центральному федеральному округу. Свидетельство ПИ № ФС1-01934 от 6 октября 2005 г. Тираж 5000 экз. Цена свободная. Подписано в печать 25.04.11. Дата выхода в свет 05.05.11. Адрес редакции: 127018, г. Москва, Октябрьский пер., 8, стр. 2 Тел./факс: +7(495) 927-01-98 E-mail: miskp@mail.ru Типография ООО «Издательско-продюсерский центр «Социум» 127540, г. Москва, ул. Дубнинская, д. 2, корп. 2. При перепечатке и цитировании ссылка на журнал «Фанограф» обязательна. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции. © Государственное научно-исследовательское учреждение города Москвы «Московский институт социально-культурных программ», 2011 © ИПЦ «Социум», 2011

Фанограф

Интересно

Сказание о Царьграде К 65-летию образования Калининградской области В 907 году князь Олег Вещий, захватив Царьград, прибил свой щит над вратами столицы Византии, продолжая земную победу на символическом уровне. Явная нелогичность («Прибил чем? Гвоздём, что ли?» – возмущённо трясли шевелюрами нигилисты-шестидесятники) соотносит эту легенду с феноменами такого порядка, как, например, факт воскрешения Христа из мёртвых – столь же абсурдный с позиции наивного рационализма. Поэтому эпизод с Олеговым щитом становится идеальным слагаемым для возникновения долговременного феномена массового сознания – народного мифа о Цареграде.

Фанограф

Интересно

а протяжении тысячи лет мотив этот проявляется в ключевые моменты становления нашего культурно-исторического типа. На Царьград совершают в 860 году поход Аскольд и Дир (накануне основания Русского государства – в 862-м). Царьград захватывают Олег Вещий (907) и Игорь (941–944) – и в то же самое время из прежде разрозненных восточнославянских племён складывается протогосударство, известное ныне как Киевская Русь. В Царьграде в 1054 году происходит Великая схизма – раскол христианской церкви – и окончательное самоосознание православия как «единственно истинной» веры. Накануне великих реформ Александра Второго, в 1859 году, эскадра МуравьёваАмурского, обходя побережье русского Дальнего Востока, открывает удобную гавань, и ей даётся имя – Золотой Рог, подобно реально существующей бухте в городе на Босфоре. Через год на новых берегах будет основан Владивосток. Мысль о десанте Черноморского флота для освобождения Константинополя неотступно занимает Николая Второго всё его царствование, и отказ от этого плана (в начале 1917 года) хронологически соотносится с падением Российской империи. Царь-город на берегу моря-океана – ключ к овладению миром. Оплот истинной веры, столица иконопочитания и иконоборчества. Что такое на пустом месте основанные приморские твердыни, города-ключи: Петербург, Севастополь, ОдесФанограф

Интересно

Царь-город на берегу моря-океана – ключ к овладению миром

Фанограф

Интересно

са, Владивосток – как не проекции массовых чаяний о Царьграде, уловленные и воплощённые державными творцами? Следовательно, в России на символическом уровне легитимность правителя определяется фактом обладания Царьградом.

Конечно, этот образ толкуется массовым сознанием гораздо шире, нежели просто географическое место в буквальном понимании. За греческой принцессой Софьей Фанограф

Палеолог (ставшей супругой Иоанна Третьего, который в пятнадцатом веке собрал разрозненные княжества вокруг Москвы и покончил с ордынским игом) тоже незримо стоял Царьград. Екатерина Великая, пришедшая к власти достаточно сомнительным путём, – через свержение мужа, также будет задумываться о «Греческом проекте» и назовёт своего среднего внука Константином в тайном желании однажды посадить его

на престол освобождённого Стамбула. Мистическое овладение Царьградом имело место и во время Великой Отечественной войны, победив в которой, советская власть и её первые лица обрели окончательную легитимность в сознании русского народа. Тогда был тоже захвачен Царский Град – Кёнигсберг. Захвачен, не считаясь с потерями, хотя имелась возможность «всего лишь» блокировать врага с суши, при-

Интересно

жав к балтийскому побережью (как это произошло с многочисленной Курляндской группировкой вермахта, запертой на полуострове в Западной Латвии и просуществовавшей до 9 мая). За взятие Кёнигсберга учреждается медаль, что полагалось только при освобождении столиц. И город переименовывается в честь одного из отцов-основателей СССР. А после войны Кёнигсберг не передаётся Польше, не возвращается новой Германии, не присоединяется к Литве. Нет, «красная власть» изгоняет из Восточной Пруссии немцев, переселяет туда своих граждан и административно подчиняет новую землю России (не Советскому Союзу, а именно РСФСР как одной из его республик).

Весьма успешные в создании новых мифов, большевики не могли не понимать – осознанно или неосознанно – необходимость следования и старым. В нынешнем году, когда со дня создания Калининградской области прошло 65 лет, всё острее встаёт вопрос о её будущем и её принадлежности. Сегодня региону предлагается всего два пути. Название первого пути – Кёнигсберг, обманчивый искус воссоединения с внешне благополучным, но стагнирующим Западом, где мультикультурное стирание границ не оставляет пространства для индивидуальности одного человека. Название второго пути – Калининград, призрак прошлого посреди Европы, де-

градация памятников истории и культуры, неуверенность в будущем, которой не видно конца. Но есть и третий путь. Калининград должен стать Царьградом. В буквальном

смысле, путём переименования. Царьград станет лучше Калининграда настолько же, насколько император Константин Великий превосходит всесоюзного старосту Михаила Ивановича Калинина. Такое изменение на символическом уровне повлечёт изменение в материальном плане и создаст основу для пассионарного подъёма целого макрорегиона. Царьград на Балтике может стать важнейшим экономическим, культурным и политическим центром срединной Европы. И последнее. Тот политик, который вернёт в лоно русского народного мифа одну из проекций легенды о Царьграде – Севастополь, автоматически обретёт статус и легитимность национального лидера, сумев исполнить сокрытое чаяние нашего массового сознания. Эдвард Чесноков

... ключ к овладению миром

Фанограф

cd-обзор

Roxette «Charm School» EMI Music Sweden Когда люди знают своё дело – это слышно сразу, даже не по мелочам, а по общему настроению уверенности и мастерства. Дуэт Пера Гессле и Мэри Фредрикcсон должен быть признан символом и синонимом

совместного творчества – в сольных проектах музыканты занимаются психоделией, ло-файным, невнятным и невкусным роком. Но стоит им встретиться – как на этом, выходящем после десятилетнего перерыва альбоме, – и они создали идеально спокойную музыку, ровный поп-рок, причём баланс в определении стиля чаще чуть сдвигается ко второму слову. Это музыка лоснящаяся, сытая, романтичная и умиротворённая, про которую можно говорить только в терминах качества и удобства.

Фанограф

Александр В. Волков, Оксана Мелентьева

Adele «21» XL Recordings «Союз Мьюзик» Второй альбом «пышки» из лондонского района Тоттенхэм (Энфилд) продолжает историю поисков современного поп-идеала британскими продюсерами. Отталкиваясь от Эми Уайнхаус через соулпоп Даффи и рок-эстраду Лили Ален, они вышли на формально, но очень убедительно и напористо спетый поп-блюз Адель. Эта музыка, с одной стороны, с трудом, но втискивается в представ-

ления телебоссов (не отечественных, конечно) в то, что такое хорошо, а с другой, она действительно качественна и неглупа. Однако материалом альбом не покоряет – хороша и даже очень сама девица-певица, публика явно истосковалась по-настоящему, альбом украшен кавером The Cure «Lovesong», который, хотя и сделан предельно скромно и прозрачно, но всё равно выделяется на фоне остальной продукции. Что же касается участия знаменитого продюсера Рика Рубина, то его хочется назвать скорее деликатным – он проявил чувство такта, и диск оказался весьма гармоничен и уместен для очень широкого круга меломанов, что и подтверждают его победы в хит-парадах.

JP, Chrissie & The Fairground Boys «Fidelity!» Edel «Союз Мьюзик» Каждый уважающий себя британский артист не может не записать на склоне карьеры альбом мягкого кантри-блюз-рока. Эта музыка души рано или поздно, но вылезает наружу. Так случилось с одной из самых бескомпромиссных и крутых

певиц в истории – звезда новой волны 80-х, панк и журналист Крисси Хайнд (The Pretenders) в паре с валлийским фолк-рок-певцом Джей Пи Джонсом записали дуэтом альбом классно аранжированных баллад и мягких рок-размышлений. Крис, безусловно, в курсе происходившего в музыке за последние десятилетия – альбом хочется сравнить с гремминосным дуэтом Роберта Планта и Элисон Краусс, но Крисси и JP не достигают глубины той работы, они просто ближе к массовому, причём европейскому вкусу.

cd-обзор

The Kinks «Face to Face» Sanctuary «Юниверсал» Чуть ли не первый в истории концептуальный рокальбом «самой английской из английских» групп, немного, но всё же опередивший по времени появления и битловского «Сержанта Пеппера» и «Their Satanic Majesties Request» «Роллингов». Переиздание «Face to Face» включает изумительный хит-сингл «Sunny Afternoon» и семь

бонусов, среди которых есть такие неожиданные шедевры, как «Big Black Smoke» – двух с половиной минутный номер, из которого, кажется, выросла вся последующая английская поп- и рок-музыка. Что, впрочем, не так уж и далеко от правды – The Kinks являются кумирами практически всей поросли британских парней с гитарами последних десятилетий. Но им не даётся то звонкое и бодрое, то щемящее и грустное искусство братьев Дэвисов с неповторимым ощущением туманности и стильности.

Weather Report «Live in Berlin 1975» Art Of Groove, 2011 Первый альбом из серии изданий, посвящённых 40-летию великой фьюжнгруппы. Концерт был записан, когда «Сводка погоды» гостила на берлинском фестивале «Jazztage». WR в тот день играла темы со своих последних дисков – «Mysterious Traveller», «Scarlet Woman», «Badia/Boogie Woogie Waltz», «Freezing Fire» – а средних релизов в то вре-

Tchaikovsky «Symphonies» (5 CD) «Мелодия» Пятидисковый CD-комплект с шестью симфониями Чайковского, строго и проникновенно записанными великим дирижёром Геннадием Рождественским, несмотря на всю бравурность и философичность, – в первую

мя у команды не выходило. Альбом отмечает один из переходных периодов в составе: тогда ещё полноправный басист WR Альфонсо Джонсон, которого вскоре заменит великий Жако Пасториус, играет с перкуссионистом Алексом Акуньей, работавшим с Элвисом Пресли и барабанщиком Честером Томпсоном, который музицировал с Заппой. С ними вскоре будет записан блестящий альбом «Black Market», но это частности. Главное же тут – шикарная концертная форма лидеров: клавишника Джо Завинула и саксофониста Уэйна Шортера.

очередь, просто очень красивая музыка. Не мудрено – народные песни и романсы звучат в темах оркестра постоянно. В ней оказывается сравнительно мало от расчёта, и чувствуется, что композитор живёт животным позитивом, народной танцевальностью и романсовыми страстями на первых трёх и торжественной сосредоточенной программностью – на трёх последних. Это только усиливает впечатление от постоянного развития, совершенствования работы ума композитора, причём это касается одинаково и техники, и содержания произведений.

Фанограф

cd-обзор

Alexey Kruglov, Vladimir Tarasov «Dialogos» «In Tempo» SoLyd Records Одновременно вышедшие два альбома московского авангардного саксофониста Алексея Круглова и литовского звёздного перкуссиониста Владимира Тарасова дарят слушателям на редкость широкую гамму красок и ощущений. Тут можно легко нафантазировать жанровые сцены, имеющие конкретные настроения: это беседа и задумчивость, на-

смешка и ирония, напор и расслабленность, – или смело вообразить абстрактные полотна, то медитативные, то взрывные и агрессивные. Голоса двух инструментов, вернее двух групп инструментов, то споря, то вступая в диалог, ищут непростую гармонию – неспокойную и мимолётную. Звуковое пространство изгибается, кривляется и разлетается в брызги, словно демонстрируя слушателю степени свободы музыкантов – от шаловливой игры в прятки до генетического страха, от танцев солнечных зайчиков до шизофренических «размышлений», освобождающих подсознание и словно рисующих героев то ли Гоголя, то ли Пелевина. Фанограф

Ксения Фёдорова «Оом-ра» «Геометрия» Хочется ассоциировать напряжённые вокальные экзерсисы Ксении с пением птиц – но птицы поют проще и не брезгуют повторяющимися структурами. Формально это всё тот же, хорошо известный, русский экзистенциальный андеграунд, но предельно усложнённый и отдалённый от восприятия, тонко интонированный бред, психо-рэп, сопровождённый аккордами

фортепиано – протомузыка между плачем и импровизацией. Попытка стучаться в подсознание – в обход «простых» путей – это делали многие девушки и в российском андеграунде, и в западном антифолке, это же не без успеха делает и отец вокалистки – лидер «АукцЫона» Леонид Фёдоров.

«Телевизор» «Шествие рыб» «Геометрия» Переиздание первого (1986 г.) альбома знаменитой питерской полит-электронной группы выполнено с любовью и тщанием. В издании отметим бонус-диск с концертными записями ТВ того же периода – конца 80-х, сделанными на фестивалях Ленинградского рокклуба и демонстрирующими не только экспрессию и харизму Михаила Борзыкина, которую он сохранил по

сей день, но и мастерство музыкантов – в 80-х у него в составе были звёздная мощная ритм-секция и необычный гитарист Александр Беляев. Впрочем, и музыкально, и социально «Телевизор» всегда был весьма непрост, и даже удивительно, как Борзыкин сочетает из года в год убедительность и оппозиционность высказываний и бескомпромиссное стремление к качеству работы.

cd-обзор

«Fакты» «Пропасть» Musocean Records «Fакты» играют тяжёлый бард-рок, завёрнутый на собственных текстах, упёртый и напряжённый, но сыгранный грязнее и шумнее, чем это принято у посконного «русского» рока. Про группу не было слышно с начала нулевых. Тогда они выпустили дебютный альбом, с которым прорыва не случилось. Но это время прошло незаметно, творче-

ство «Fактов» по-прежнему, с одной стороны, на границе анархо-панка (не зря группа однажды даже выступала на разогреве у «Гражданской обороны»), а с другой – это бардовская песня, спетая под некий условный «рок». Больше команде удались лиричные композиции, хотя и в них чувствуется стремление, скорее, высказаться, чем объяснить чтото, и, скорее, передать энергетику, чем похвастаться мастерством. Эти песни нацелены более на нервы слушателя, чем на чувства и разум. «Будет бой…» – поёт группа, но нет ощущения, что понятно с кем и за что.

«Центр» «Крапивное Пламя» «Союз Мьюзик» Альбом, судьба которого никак не решалась долгие 12 лет, ввиду экономических причин. После его записи в Лос-Анджелесе в 1997 году, релиз, запланированный на 1998 год, состоялся только в 2010-м. Музыка пластинки отражает тот период творчества Василия Шумова, когда лихие и задорные ритм-нблюзовые истоки «Центра» остались в прошлом, как и изначальные участники коллектива. «Крапивное Пла-

мя» – это электроника новой волны на русский лад, невзирая на то что запись пластинки проходила уже за границей. К этому добавились витиеватые тексты, вычурные вокальные вставки, а то и вовсе монологи, например рассказ про перегон автомобиля из Америки в Россию. В некоторых треках сплетения ударных, баса и текста особенно удачны, и достигается эффект чуть ли не гипноза. Больше всех в этом отношении, пожалуй, запоминается песня «Шёлковое безумие», а само название её можно посчитать за ключевую фразу и к описанию всего альбома в целом, и к характеристике музыки «Центра» того периода.

Ke$ha «Animal + Cannibal» RCA Sony Music Главная фишка певицы состоит в абсурдной прилипчивости её песен – её глупые композиции невозможно игнорировать, как у большинства поп-исполнителей. Кроме того, неприятно и дёшево выглядит и имидж Кейши. Но, несмотря на все противоречия, треки «качают». Есть в них элемент безбашенности и беззаботности, эдакое «живи одним

днём». Неудивительно, что девушка так быстро набрала популярность среди тинейджеров. Вдобавок не обошлось и без грамотного пиара. Грустно, конечно, что молодёжь предпочитает подобную музыку для своих вечеринок, но Ke$ha действительно удачно перемешала легкомысленные настроения и заводные ритмы, способные на ура развлекать юную аудиторию.

Фанограф

dvd-обзор

«Графиня» «The Countess» «СОЮЗ Видео» Европейцы остаются европейцами – их кино удовлетворяется чашкой «крови» там, где корейцы налили бы несколько бассейнов красной жидкости. Фильм снят якобы по истории, бывшей в реальности, только что свидетельства очевидцев не приводятся и материалы уголовного дела (номер такой-то) не цитируются... Суть дела – астеничная брюнетка, графиня Елизавета (Эльжбет) Батори в перерывах между взиманием долгов с короля и войной с турками принимает ванны из крови девственниц, чтобы вернуть молодость и красоту. Перед нами легенда – и, конечно, апофеоз желания женщины победить если не смерть, то возраст. «Вся история – россказни победителей» – говорится в фильме, ведь на суде Батори отрицает, что её дневник, на котором основывалось обвинение, – написан её рукой, а затем, когда её замуровали заживо, неромантично перегрызает себе вены. И умирает в уверенности, что страдала за самую высокую любовь в истории.

Фанограф

Александр В. Волков

«Космическая Одиссея 2001. Коллекция Стэнли Кубрика» «2001. A Space Odyssey» Warner Bros. «CP Диджитал» Вряд ли найдётся другая картина, основой которой является технология, которая бы столь легко и незаметно пережила пропасть в 40 последних лет развития киноиндустрии. Сага Кубрика, вышедшая на экраны в 1968 году, снята как-то в стороне от законов шоу-бизнеса и производства. Элементы, из которых сделан фильм, – музыка Штраусов (Рихарда и Иоганна), первобытные племена и обитаемый космос, взбунтовавшийся суперкомпьютер, который умирает долго и трагично, почти как балетный чёрный лебедь, – создают двухчасовое зрелище, далёкое от динамики, но тем не менее не превзойдённое, пожалуй, до сих пор. Возможно, дело и в том, что никто не смог так показать беспомощность человека, затем его космическое могущество и завершить историю тем, что даже на вершине этого могущества мы остаёмся столь же беспомощными, как в начале пути.

«Фактор риска» «At Risk» «СОЮЗ Видео» Не первосортный, несколько путанный, но напряжённый криминальный триллер про женщину-прокурора, которая решила разобраться в одном стареньком дельце. Иногда становится немного страшно, иногда довольно занятно. Интересно, что таких дел хранится по всему миру огромное количество и, используя современные методы, их действительно можно начинать потихоньку раскрывать. И многим людям станет не смешно, что мы в фильме, собственно, и наблюдаем.

dvd-обзор

«Гарри Поттер и философский камень» «Harry Potter and the Philosopher’s Stone» Warner Bros. «СР Диджитал», BD Первый «Поттер» прост и красив, что подчёркнуто переизданием в формате Blu-Ray. Диалоги и монологи коротки, иногда туповаты и ориентированы на прекрасный возраст – 11 лет. Тот, чьё имя «нельзя называть», называется сразу, проблемы разрешаются через пару минут после их возникновения, всё время немного и радостно «страшно», и нет никаких сомнений, что всё будет хорошо. Но Гарри, «неправильный» и понятный – ведь дети полагают, что станут волшебниками, и не верят, что превратятся в маглов, – вырос вместе с фанатами. И если эта серия – лишь страшная сказочка, то последующие, шаг за шагом, мутировали в мучительно-готический сериал, соответствуя движению цивилизации к эстетике эмо и shoegazing. Теперь же, когда сага Джоан Роулинг превратилась в часть современной культуры, даже приятно посмотреть это пока ещё довольно «весёлое» кино.

«Цельнометаллическая оболочка» «Full Metal Jacket» Warner Bros. «CP Диджитал» Потрясающе ритмичный рассказ Кубрика о вьетнамской войне, выполненный с напряжённой иронией и чрезвычайно эстетски – даже казарменная ругань и грязь джунглей выглядят у него красиво. И даже словесные поединки мало уступают рэперским «батлам» – куда же деваться от национальных традиций! Старая байка про рекламу американской армии – «приходите к нам, вы получите профессию, посмотрите мир, встретите множество интересных людей, наследников древней культуры, и убьёте их» – как раз из этого фильма. Да, собственно, и фильм примерно про это – парень с пацифистским значком – «куриной лапкой» на лацкане долго держится, но всё же становится убийцей – как и все затянутые в индокитайскую «мясорубку».

«Белые медведи. Поле битвы» «Polar Bear Battleﬁeld» «СОЮЗ Видео» Ничего милого и приятного, ничего, что напомнило бы историю медвежонка Умки, в этом фильме нет. Кинематографисты ВВС на этот раз не только оценили жизнь белого медведя как постоянный бой, но и сами использовали весьма современное вооружение. Они применили миниатюрные скрытые камеры, космическую видеосъёмку и компьютерную графику, с помощью которой дорисовывали маршруты и сцены жизни белых медведей, которые, мягко говоря, недолюбливают не только друг друга, но и остальных – полагая всё живое вокруг едой. Киношники «побывали» в берлоге – сразу после рождения медвежонка, на первой охоте и, конечно, подо льдом. Рассказали, что исчезновение льдов – самая большая опасность для белых мишек, после, конечно же, сородичей – других медведей, а вовсе не холод и голод, как можно было представить. И пожалуй, на этот раз создатели себя не перехваливают – так фильм о живой природе действительно не снимал никто. Фанограф

dvd-обзор

«Джереми Кларксон. Без предела» «Jeremy Clarkson. No Limits» «СОЮЗ Видео» Энергичности и позитивной агрессии ведущих программы «Top Gear» можно только позавидовать. Джереми Кларксон, вот например, уже не умещается со своими запросами в передачу и снимает серию фильмов под своим именем. На экране и за рулём он почти всё время один. И он молодец, в том числе по части специфического юмора. Вот про «Бентли» – «чтобы иметь эту машину, нужно иметь не много денег, а много людей, которые будут её для вас обслуживать…» Или – «Максимальная скорость? Да кто ж её знает…» Вот так, с широкой ухмылочкой,

Фанограф

Кларксон на этот раз и учит нас водить машину. Но не просто так, а с помощью фокусов, на которые хочется посмотреть и которые наверняка захочется повторить. Управляемый занос, резкая остановка, прочие экстремальные ситуации – вот объекты его живого интереса. Только при повторе дома необходимо учесть, что придётся разбить несколько окружающих авто. У Джереми-то с этим нет проблем – он жжёт резину своих «Мицубиси» и «Ламборджини» с нескрываемым удовольствием, как, впрочем, и бьёт бока более скромных машин.

«Эрнст Фукс» «Riddle of the Sphinx. Ernst Fuchs» «СОЮЗ Видео» Гениальный австриец Эрнст Фукс, скрывавшийся в детстве в венских катакомбах от бомбёжек и на всю жизнь напуганный, впервые попав в подземелье после войны, говорит: «Я даже не знал, что всё это есть в моих картинах!» Затем рассуждает о соотношении и связи культуры и денег, о том, как строится человеческая культура вообще. Он, собственно, и живёт в произведении искусства – на вилле Вагнер, построенной архитектором Отто Вагнером. Фильм несколько нарочито перемежает фрагменты интервью художника с бытовыми документальными съёмками, сделанными на улицах Вены (фильм снят в 1985 году), но прямой связи между этой реальностью и тем, что говорит Фукс, нет. Называемый «фантастическим» реализм Фукса – он основатель влиятельнейшей в эпоху Интернета «Венской школы фантастического реализма» – хочется назвать магнетическим и диким реализмом. Его картины рождают совершенно космическое ощущение – они сразу словно выбрасывают восприятие в какую-то неосознаваемую, но щемящую даль.

dvd-обзор

Группа «Ноль» «Ленинградский рок-фестиваль 1988» «Отделение Выход» Компания с позитивным названием «Русское видео» сняла концерт на ленинградском Зимнем стадионе, и благодаря этому мы можем наблюдать пик формы и славы «Дяди Фёдора» Чистякова и легендарной группы «Ноль». Странная, лихая и буйная муза Чистякова встаёт на этом концерте в полный рост, особо расходясь в великолепной саге «Как оно есть» и знаменитых песенках «Лёгкая эротика» и «Кислотный дождь». В начале концерта нельзя не отметить довольно уродливый видеомонтаж, которым, наверное, хотели скрыть не самые удачные ракурсы, но спровоцировали только головную боль. В бонусах – четыре песни, взятые из альтернативной любительской съёмки, аудиозапись концерта в Перми в июне того же года и аудиозапись концерта на ЛенРокФестивале – на отдельном CD-диске.

Ирина Богушевская «Шёлк» И. Богушевская «Мистерия звука» Бонусный DVD последнего альбома Богушевской предоставляет приятную возможность ещё раз наблюдать, что звонкая и тонкая романсовая эстрада певицы доросла до шикарно оформленных альбомов и аншлагов в крупнейших залах столицы. Впрочем, в любой композиции, как и на любой площадке, певица лёгким движением голоса создаёт трепетное состояние. Казалось бы её утончённым, хрупко мелодичным песням место лишь в небольших околоджазовых кафе. Но альбом Богушевской демонстрирует фрагменты концертов в

«Б2», сравнительно давнишнего шоу 2005 года в Кремле и инструментальные версии композиций с аудиоальбома. Это бонус а-ля караоке – на экран выводится текст песни. Во этих концертных вариантах Богушевская менее нежна и шёлкова, чем на альбоме. В клубе, например, есть место и для бодрой ритм-секции и даже хриплой, в ритм композиции, перекличке со звукооператором. Презентация альбома прошла в виде концерта в «Крокусе», так что, думается, теперь мы вправе ждать продолжения видеоистории Ирины.

Фанограф

Театр

МАЙСКАЯ АФИША В мае нас всех преследует обманчивое чувство праздника. Весна, близость лета, солнце… Нет никакого желания думать о насущных делах и проблемах. Но тем, кого в ближайшее время ждёт очередная сессия и экзамены, не время расслабляться. Одним из наиболее приятных способов готовиться к ним или просто поднять себе настроение является театр. Посмотрев на сцене постановку из классического театрального репертуара, можно быть уверенным в том, что на экзамене по литературе сюжет произведения, композиция и главные герои будут стоять на своих местах, а настроение после такого «удивительного» знакомства с классикой будет превосходным. А порой подобный способ познания материала вдохновляет на более подробное знакомство с произведением. Так что от хорошего спектакля до книги – один шаг.

Известное произведение мастера полифонического и психологического романа Ф. М. Достоевского «Бесы» можно увидеть на сцене Театра на Малой Бронной 14 и 29 мая. «Бесы. Сцены из жизни Николая Ставрогина» – это инсценировка художественного руководителя С. Голомазова. Впервые этот спектакль был допущен на театральную сцену ещё в апреле 2010 года как дипломная работа мастерской Голомазова и показан в рамках фестиваля «Твой шанс». И практически через год (19 марта 2011 года) на Малой Бронной состоялась премьера, спектакль получил место в репертуаре театра. Николай Ставрогин (А. Николаев) – личность интригующая, неоднозначная, мистически-таинственная. Этот герой является центральным в постановке, все происходящие события, впрочем как и важнейшие вопросы романа, замыкаются на нём. Очень многое зависит от актёрской игры А. Николаева, он должен быть органичным в этом образе весьма неорганичного, мёртвого изнутри человека. Душевное смятение, терзания, ужас героя перед окружающим его миром и своими внутренними противоречиями – сложнейшая актёрская задача, требующая филигранной работы. Фанограф

Реализация на сцене одного из серьёзнейших произведений Достоевского – своего рода эксперимент. Шанс продемонстрировать свои творческие возможности был предоставлен молодым актёрам, недавним выпускникам РАТИ. Что получилось и насколько успешно – узнаем после просмотра спектакля.

Театр «Один в поле не воин»? Как бы не так. Оказывается, некоторые Актёры (именно с большой буквы) могут обойтись без прикрытия и тылов. Всем известного Акакия Акакиевича, героя повести Н. В. Гоголя «Шинель», блистательно сыграла народная артистка РФ Марина Неёлова. Посмотреть удивительный моноспектакль можно на Другой сцене Театра «Современник» 25 мая. Постановка Валерия Фокина необычна. В пустом сценическом пространстве величественно возвышается полутораметровая шинель. Из неё «рождается» милое взлохмаченное существо – полуребёнок, полустаричок – без возраста и пола. Покряхтывая, тяжко вздыхая, существо медленно-медленно передвигается по сцене, приковывая к себе внимание зрителя. Работу в департаменте Акакий Акакиевич выполняет с любовью. Не из-за того, что ему нравится механическое однообразное переписывание бумаг. Он переполнен любовью к будущей шинели. Она занимает все мысли героя, подчиняет себе его жизнь. Ради того, чтобы обрести «новую подругу» взамен старой, изношенной, Акакий Акакиевич терпит лишения и нужду. Явная разница в пропорциях у внушительного размера шинели и маленького сгорбленного человечка. Башмачкин подкупающе беззащитен перед своей мечтой, единственным стремлением. Первые сло-

ва спустя минут 10 после начала действа: «Зачем вы меня обижаете?!» – звучат пронзительно, до мурашек по коже, заставляя зрителя сопереживать герою. Фокинский театр практически безмолвен, действие держится не на словах, а на чистой актёрской игре, на мимике, движениях, на малейшем вздохе или повороте головы. Музыкальное оформление спектакля – дело рук композитора А. Бакши в исполнении ансамбля «Сирин». Теневая игра, которая искусно вплетается в действие, – заслуга И. Эппельбаума. Всё это придаёт спектаклю атмосферность. Одна из наиболее красивых сцен – со снегом. Иллюзия пронизывающего холода заставляет зрителя почувствовать себя сопричастным действию и зябко поёжиться. Но, как бы красиво не был декорирован спектакль, сколько бы механизмов и приёмов не было в нём задействовано, вдохнуть в него жизнь может только актёр. Марина Неёлова, с трудом узнаваемая в по-детски трогательном Башмачкине, совершила актёрский подвиг. Виола («Двенадцатая ночь»), Елизавета («Играем…Шиллера!»), Анфиса («Вишнёвый сад»), Евгения Семёновна («Крутой маршрут») и прочие роли Неёловой не требовали такого неожиданного перевоплощения. Все образы, оживлённые актрисой, неповторимы, но роль Башмачкина, на мой взгляд, одна из самых удивительных.

Фанограф

Театр

В Театре под руководством Г. Чихачёва идёт спектакль-воспоминание, драматический мюзикл по роману Л. Н. Толстого «Анна Каренина» (13 мая). Повествование ведётся от первого лица – выросшего сына Анны – Серёжи (С. Смолин). Любопытен взгляд на произошедшее через призму времени. Практически все главные персонажи имеют двойника в прошлом, в молодости. Кроме Анны Карениной, что вполне логично. Заявленная форма спектакля – мюзикл, один из коммерческих жанров, очень прихотливый и требующий достойного оформления, свободы действия и отличной актёрской подготовки. Мюзикл «Анна Каренина» – синтез музыки, диалогов, песен. Но одна из важнейших составляющих – хореография – в спектакле пребывает в зачаточном состоянии. Возможно, это обусловлено тематической серьёзностью. Определённо накал драматического действия приходится на второй акт, более Фанограф

динамичный и яркий. Наталья Репич, исполняющая главную роль, раскрывается в сильнейшем монологе Анны перед самоубийством. Это один из лучших моментов в спектакле. Из мужских ролей стоит отметить Е. Бодякова в роли Алексея Каренина. Он смог получить симпатию зрителей даже в малоприятном образе обманутого мужа. История двух семей – Карениных и Левиных – не раз ставилась на сцене. У Чихачёва получилось преподнести её без излишнего пафоса, но с достоинством. На одной чаше весов – противоречия героини (женщины и матери), её внутренние мучения, запретная любовь, любовный треугольник, а на другой – в противоположность семейной драме – тихое супружеское счастье Левиных. Перипетии толстовского романа актуальны и по сей день. Но спектакль «Анна Каренина» ещё раз напоминает, что за обманчивую сладость запретного плода приходится дорого платить.

Театр «Возлюбленная нами…» («Amata nobis…») – под этим названием на сцене Театра им. М. Н. Ермоловой скрываются бунинские рассказы. Малый жанр в исполнении Бунина хорош, это благодатная почва для сценического прочтения. 6 небольших новелл о любви («Волки», «Второй кофейник», «Генрих», «Баллада», «В Париже», «Ида») – 6 вариаций на тему «Мужчина и женщина». Режиссёр Герман Энтин удивительно точно воссоздал мир бунинского рассказа. Динамичность, лаконичность, искренность – три кита, на которых базируется спектакль. В небольшом недавно открывшемся зале «театра в музее» по-домашнему уютно. Не сразу ясно, кто эти молодые люди, входящие в зал после третьего звонка, – опоздавшие зрители или актёры? Их внешний вид вполне обычен, костюмы не вычурны и вполне могут быть приняты за современные парадные одежды. И только блеск в глазах выдаёт в них актёров. Спектакль получился очень стильным, утончённым и обаятельным. У каждого героя – своя история любви, любви недолгой, подчас трагичной, но всегда яркой, значительной, оставляющей полуулыбку на устах. Счастье измеряется не количеством дней, а пронзительностью чувства. А история любви здесь – история одной встречи.

Эпический роман Л. Н. Толстого «Война и мир», вернее его часть («Княжна Марья»), поставлен на сцене Театра на Покровке под руководством С. Арцибашева (15, 28 мая). Версий «Войны и мира» было огромное количество, стоит только вспомнить кинематографические постановки – немой фильм 1915 года режиссёров Протазанова и Гардина, фильм 1956 года с восхитительной Одри Хепбёрн в роли Наташи Ростовой. А в 2001 году на сцене Театра «Мастерская П. Фоменко» были поставлены первые главы романа. Сравнение с оглядкой на предыдущие работы неизбежно. Но режиссёр-постановщик С. Посельский выходит из этой ситуации по-своему. Мы видим классическое триединство: места, времени и действия. Меняется ракурс. Всё происходящее не рассказано от лица автора, а показано глазами княжны Марьи Болконской (заслуженная артистка РФ Н. Гребёнкина), которая становится главной героиней. Военная тема, которой у Толстого отведено значительное место в романе, занимает закадровое положение, упоминается вскользь лишь в разговорах героев. Большое внимание уделено антуражу, узорам, украшениям (сценография В. Шилькрота). Это помогает придать достоверность происходящему. В финале зрителя ожидает уютная, милая сцена – «семейная история» рассказана и две счастливые семьи (Наташи и Пьера, Марьи и Николая) радуются новому дню среди ослепительно-белоснежного интерьера. Екатерина Писарева. Фанограф

Кино

Одиночество бегуна на длинную дистанцию Фанограф

Кино

Актёра Виктора Проскурина театральная Москва отметила ещё в 1977 году в спектакле «Парень из нашего города». Позже на экранах прогремел советский сериал «Большая перемена», где он сыграл Генку Ляпишева. А ещё были трогательный Полисмен в «Доме, который построил Свифт», странные Тадеуш и Бартоломью Шолто в «Приключениях Шерлока Холмса и доктора Ватсона», расчётливый Вожеватов в «Жестоком романсе», Новиков в «Военно-полевом романе». В фильме «Выйти замуж за капитана» Проскурин создал обаятельный в своей цельности образ пограничника Александра Блинова, став в результате кумиром советских женщин. Сегодня актёр, как и прежде, полон творческих планов, снимается в кино, пробует себя в новых амплуа. Мы встретились с Виктором Алексеевичем, чтобы поговорить о жизни и творчестве.

Фанограф

Кино

– Виктор Алексеевич, актёр – профессия капризная. Сегодня вы звезда, а чуть пропадёшь с экрана, про тебя забывают. Судя по вашему послужному списку, у вас не было проблем с ролями ни в советском кино, ни позже. Есть ли секрет такой востребованности?

– Если мы говорим о публике, публика взрослеет так же, как и актёры. Поэтому она может что-то помнить, что-то не помнить. Забывают… (Задумывается.) Это не есть супертрагическое Фанограф

определение. Ну, наверное, человек должен напоминать о себе любым способом, который сейчас считается современным. Пиар любым способом – плохо или хорошо. Вот убил кого-нибудь – пиар, не убил – тоже пиар! Я лично не ощущаю необходимости пиара. Это дело техническое. Пиар пришёл к нам из Европы, и все стали сравнивать: режиссёр такой-то снял картину за 17 миллионов, а на пиар потратил 20. Эта схема не качественная, а количественная.

– Ну, в советский период не было пиара, а роли всётаки были.

– В советское время актёрам нужно было жить. Это не называется приспособлением, это называется по театральным понятиям быть в предлагаемых обстоятельствах. Мне не нравится слово приспосабливаться. Назовём это так – учитывать предлагаемые обстоятельства, в которых нужно жить и работать. Кстати, в советское время не выпускали такое количество «мыла», мусора,

Кино

как сегодня. Тогда делалось картин мало, и люди их смотрели, так как смотреть было больше нечего. А потом произошла катастрофа свободы. Люди хотели получить свободу быстрее – большими ложками, сразу и много. И потерялись, по сути дела, в смысле желаемого. – Как вы ощущаете себя в условиях нового российского кино?

– Что такое новый период? Новый период – это всё подругому, это когда блин-клин, когда «O, yes!» Это когда

всё быстро-быстро, это техническое определение чувств. В новое время для того чтобы тебя поняли, нужно общаться и говорить с человеком на том языке, который он воспринимает. Уровень определений таков: «О, это любовь! Давайте заниматься любовью!» А слово «заниматься» – это всё равно что «делать уроки». Сначала это звучит резко. Потом люди привыкают и забывают конкретику этого действа. Но на самом деле человек не любит таким способом.

Если современное кино существует, то определение современное значит – нечто воспроизведённое. У нас, к сожалению, пропала разница между изобразить и создать. У нас сегодня воспроизводят отношения. Сценарии пишут так, чтобы людям было понятно. Говорят: вот это массы поймут, а это не поймут. – А какие-нибудь современные картины нравятся?

– Если взять, например, картину «Царь», то актёров в ней можно назвать именно актёры, а не артисты. Актёр

Фанограф

Кино

Мамонов может вам нравиться или не нравиться, но это актёр. Видно его актёрское мастерство, которое нельзя расшифровать полностью. Это тайна, к которой каждый приходит по-своему. Может не нравиться отрицательный персонаж, зато исполнение прекрасно. Не скажу, что на меня фильм произвёл впечатление, но такой вид художественной деятельности мне по душе. – Виктор Алексеевич, в интервью часто спрашивают об истоках: детство, юность, студенчество, как получилось,

Фанограф

что решили стать актёром?

– Это совершенно неинтересно. В определённом возрасте все люди куда-то поступают. Один идёт в авиационный, другой – в геологический, третий – в сельскохозяйственный. Мне хотелось заниматься чем-то непонятным – таким как театр. Мне хотелось думать, подружиться со своими персонажами, разобраться с ними и со всем тем, что касается жизнедвижения. Если вернуться в детство, я понимаю, что всегда хотел быть

актёром, хотя у меня нет великих театральных предков. Что значит актёр? Для меня это значит играть и при этом не обмануть. Играть – это нечто плавное. Почему иногда говорят: официант как артист. Потому что он живёт этой ролью. И все люди в жизни что-то играют. Просто не знают этому названия. Но есть выбор, кому на какую лыжню встать. – Вы всегда были уверены в выборе?

– Могу сказать – да. Как бы моя судьба не сложилась, я бы всё равно ощущал же-

Кино

лание – даже не играть и удивлять, а… фантазировать. Но потенциал у всех ограничен. Кончаются запасы. Не будем говорить: физические силы. Кончается желание. Как говорят, можно недоесть, можно переесть. И то, и другое плохо. Можно любовью человека усыпить, а можно его любовью даже убить. – А вы пока не «переели»?

– Пока нет, но… насыщение приближается (смеётся). – Какие черты увидел в вас Марк Анатольевич Захаров, когда пригласил в «Ленком»?

– В этот период Марк Анатольевич был главным режиссёром театра, ему нужно было создавать труппу. Я был для него материалом, а уж какого качества материал, выяснилось в процессе. Нужно было набрать актёров с разным амплуа. – Тяжело было работать в «Ленкоме»?

– Нет, совсем не тяжело. Я считаю, в этом есть сочетание везений: жить одним дыханием абсолютно разных актёров под руководством одного дирижёра. Хороший оркестр – это всегда удо-

вольствие. А оркестр ведь большой. Если посмотреть на музыкантов, сидящих на сцене, можно заметить, кто как смотрит на дирижёра, кто как ловит его движения. Один скажет себе: «Ну, понятно: сейчас громче, сейчас тише». Другой видит более тонкие оттенки. И дирижёр это чувствует. Есть такие вещи, которые не объяснишь словами. Я думаю, что именно такие взаимоотношения были в Театре Ленинского комсомола (а не «Ленкома»!). Вообще мне тогда было без разницы, в каком театре раФанограф

Кино

ботать. Некоторые люди придумывают, что всю жизнь мечтали работать только там-то. А я думал и думаю, что нет принципиального значения, куда возьмут – в Щепкинское или Щукинское. Человек всё равно будет делать то, к чему он стремится. – В интервью с вами часто звучит формулировка: после окончания Щукинского «не вписался» в труппу Театра на Таганке. Что это значит?

– Я должен развеять всякие домыслы. Я с уважением отношусь ко всем театрам, тем более в тот период. Тогда «Таганка» была не просто одним из театров Москвы. Это было место, Фанограф

куда люди рвались, потому что воздух так называемой свободы там существовал. И в актёрской жизни, и в личности Александра Любимова, и в том, что театром было недовольно Министерство культуры. Это ведь тоже было нужно, чтобы им были недовольны. Я числился в Театре на Таганке 2–3 месяца. Если бы я хоть раз там вышел на сцену, то, наверное, не ушёл бы. Но этого не произошло. Это была случайность, определившая судьбу. Именно в этот год Марк Анатольевич пришёл в театр. Наверное, он предложил мне работать в театре, потому что я был

юн и свеж… и кожа цвета беж (смеётся). – В одной из передач вы хорошо ответили, почему ушли из «Ленкома».

– Я всегда буду говорить так, коли я это так определил. Без обиды на всех. Так сложилось исторически, и это касается чувственной стороны отношений. Слово не востребован здесь неверное слово. Просто в какой-то момент человек чувствует, что лимит взаимного интереса и доверия друг к другу стирается. Это часто бывает с чувствами, но определить и сказать об этом друг другу сложно. Приходит момент, когда человек ощущает, что

Кино

нужно двигаться. Если бы я не ушёл из театра, я не знаю, что было бы. Может, я бы одомашнился, стал бы говорить «Театр – это дом родной»: «дрессировщик» есть, «корм» есть. У меня по жизни есть такие примеры, когда люди, проработав долго в театре, уже не хотели ролей. Вот есть маленькая ролька, и желательно в начале… – чтобы домой быстрее уйти?

– Да. Но при этом у них остаётся ощущение, что они в театре. Будучи студентом и снимаясь в картине, я наблюдал за актрисой из массовки и заметил, как она старалась не попадать в камеру! Она приходила, как инженер, в девять часов, а уходила в шесть. – Вы сыграли много военных – людей твёрдых, закрытых, дисциплинированных. Это и Блинов в «Выйти замуж за капитана», и Новиков в «Военно-полевом романе». Почему так много военных?

– Наверное, весь мой материал, от лица до нутра, обладает в этом смысле для режиссёров внутренней притягательностью. Вообще-то лучший актёр – это актёр без лица. Все великие актёры по жизни, как ни странно, незаметны. Смоктуновский всегда расстраивался, что его на улице не узнавали. Публика не могла допустить, чтобы Смоктуновский ехал в троллейбусе. Он же Гамлет! А он никогда не прятался. Мне рассказывали, как в БДТ на служебном входе стояли зрители, ждали любимцев, а Смоктуновский спокойно проходил и всё. Что касается меня, наверное, режиссёрам казалось, что материал во мне есть и я могу справиться с ролью, или даже не справиться, а скорее, выделить Фанограф

Кино

определённые качества персонажа в данной профессии. Я люблю и моих военных, и вообще военных людей. Однако где-то внутри есть зона сравнения, при которой оценка идёт не по тому, какой он генерал, а какой он человек в форме генерала. – Есть ли свой секрет вживания в роль?

– Есть одна тонкость. Можно показать фокусника, но фокусы при этом не уметь делать. Можно просто изображать движения рук картёжника, музыканта. Например, блестящая балерина ниФанограф

когда не будет в жизни ходить в пятой позиции, а актриса, которая её играет, ходит в пятой позиции: ровненько-ровненько, головку держит… – Что для вас органичней – играть современность или классику?

– Я не могу сказать без разницы. Органика происходит, если материал роли накладывается на мой материал, и мне нравится преодолеть в себе что-то, чтобы с ним совладать. Нужно, чтобы режиссёр смог уложить эту прессовку в материал, кото-

рый он делает. Если всё складывается, то получается картина. Я мечтал сыграть Германна в «Пиковой даме», но не мог себя предложить. А режиссёр Игорь Масленников увидел меня и сказал: «Да, это Германн!» И я считаю, что это его удачный выбор. Он мне предложил – я, естественно, не отказался. Иннокентий Михайлович, как всегда, незатейливо и мудро сказал: «Вы знаете, я пришёл в гримёрную и смотрю – кто же Германн? И когда увидел вот этого неказистого, то подумал: "Точно он!"»

Кино

Кто-то бы обиделся, а мне понравилось. И правда, кто сказал, что Германн – это обязательно жгучий брюнет с трагическими тенями? – А с какими режиссёрами интереснее работалось?

– Не буду называть фамилии, хотя, по сути дела, помню всех. Когда говоришь конкретно, любое определение любви всегда на 50% уменьшает ценность и вес отношений. Любое определение, хотите вы этого или нет, выльется в схему. Этим вы уничтожаете, стираете чувства. С режиссёром всегда

интересно тогда, когда ты его чувствуешь и понимаешь и когда он тебя чувствует и понимает, и в обоюдном понимании есть конфликт. Это – движущая сила. – Расскажите про роль Сталина в «Повести непогашенной луны».

– Режиссёр Евгений Цымбал позвонил мне и предложил попробоваться. Я был удивлён, но идея понравилась. Я приехал, у меня сняли мерки головы. Оказалось, что они совпадают с размерами Сталина. Сделали грим: всё подошло по всем парамет-

рам, не потребовалось никакой пластики. Чуть-чуть приподняли губу, я чуть-чуть нарастил усы. Для того чтобы овладеть акцентом и тембром, слушал фонограммы речей. Цымбал сумел всех убедить, что он прав в выборе. Кстати, в фильме идёт речь про 1925 год, когда все были значительно моложе. В целом для меня неважно, сволочь Сталин или не сволочь. Он – исторический персонаж, а любишь ты его или не любишь – это другой вопрос. В целом мне было интересно играть, а нюансы

Фанограф

Кино

не объяснишь. Работало всё – и фотография, и костюм, и грим. Это, кстати, один из методов вживания. Что называется, одежда рисует лицо. Человек подбирает одежду, и если она ему нравится, он начинает менять облик. Одновременно рождается внутренний образ. – Если говорить о недавних ролях, как вы оцените вашу роль в сериале Владимира Нахабцева «Автобус»?

– Я с уважением отношусь к режиссёру Володе Нахабцеву, но сериал «Автобус» – неудачная картина. Здесь речь идёт как раз про людей, которые определяют, что нужно массе. Это те же писатели и сценаристы. Период съёмок был сложным. Хотелось что-то изменить. При нашей современной катавасии хотелось показать странную романтическую и нормальную жизнь провинциального Боровска. Хотелось показать, что есть люди, которые говорят друг другу «Здравствуйте!», когда заходят в рей-

Фанограф

Кино

совый автобус, а «понаехавшие» ломают быт хорошего старинного города. Но те, кто определяет, что народу нужно, решили, что главное в фильме – это интрига. Ктото обязательно должен чтото украсть, обмануть, сделать что-то заковыристое. Бороться с этим было безумно скучно. Все предложения чтото переделать упирались в подобие советского начальства, работающего по законам рынка, обсуждающего, когда показывать фильм: вечером – хорошо, днём – не очень. С точки зрения художественности эта картина – не победа, ни моя, ни режиссёра. – Знаю, что вы пишете стихи. Расскажите о ваших литературных предпочтениях, о вашей поэзии.

– Несмотря на то что у меня театральный вуз, я, к сожалению, человек среднего образования. Смысл в том, чего ты достиг в процессе самообразования. Мне в этом

всегда помогала хорошая литература. Помню, в советский период не было так много книг Набокова, Солженицына. Тем не менее читали, привозили, переписывали от руки. Брали на ночь «Мастера и Маргариту» и успевали перечитать вдвоём. Как ни странно, такая ситуация давала возможность больше читать, больше узнавать. Я перечёл Набокова, Владимира Максимова. Моя поэзия не заслуживает такого внимания. – Одна из ваших последних работ – моноспектакль «Жизнь – удача в лабиринтах». В этом названии, помоему, есть некоторая жизненная мудрость, максима.

– Моноспектакль – это сказано очень громко, но другого названия не придумали. Я сделал его на литературном материале, который стал мне помощником. В спектакле я соединил всего понемногу. Согласитесь, если взять Достоевского или На-

бокова, то творчество каждого – отдельное мироощущение. Но есть вечно созвучные ноты – у Пушкина, у Лермонтова, у Набокова, у Максимова, у Владимова. Но одних созвучий недостаточно. Эти массы непоколебимых цитат нужно в себе оживить, чтобы они стали действующей силой. А назвать можно по-разному – «Жизнь в лабиринтах сознания» или «Лабиринты подсознания». Каждый человек расшифрует по-своему. Ведь жизнь – это и есть лабиринт. Можно сказать «лабиринт», можно «дорога» или «одиночество бегуна на длинную дистанцию». Это уже нечто символически художественное. Человек ведь всю жизнь с кем-то соревнуется, на чтото оглядывается и восклицает: «За что мне такое наказание?», но не говорит почему-то: «За что же мне такая радость?» Елена Семёнова

Фанограф

КОСМОС ЖДЁТ!

Кино

Недавно вышедшие на экраны фильмы «Инопланетное вторжение: Битва за Лос-Анджелес» и «Области тьмы» показали векторы развития современной кинофантастики. При всех плюсах и минусах подобных лент инопланетные роботоподобные монстры с интеллектом среднеамериканского спецназовца и чудо-таблетки, изменяющие личность, всё же не могут конкурировать с кинонаследием прошлого.

Фанограф

Кино

ы живём в фантастическом мире. Смакования разрушений, что в разное время, в разных точках земного шара со вкусом живописали режиссёры Роланд Эммерих и Иносиро Хонда, мы наблюдаем сегодня в сводках новостей. Ожившие кадры фильмов-катастроф – той порции развлечений, которая всегда по-особенному щекотала нервы, – вошли в нашу жизнь как обыденные телерепортажи. Нас мало чем можно удивить. И невероятная информация о том, что в быт простого человека входят говорящие роботы и, судя по всему, уже почти готова к полёту ракета, нацеленная на Марс, оставляет нас почти равнодушными. Ясно одно – вторжение пришельцев с далёких звёзд в ХХI век планеты Земля ни для кого не станет неожиданностью. Тем более что природа сама решила разобраться с человеческой цивилизацией, и помощь извне ей, судя по всему, не требуется. И всё же многочисленные фильмы о «войнах миров» не перестают возникать на экранах, бессмысленными вспышками проноситься мимо и большей частью пропадать в чёрных дырах забвения. Не стал исключением и «большой проект» «Битва за Лос-Анджелес» режиссёра Джонатана Либесмана – закамуфлированный под фантастику бронебойный гимн войне и рядовым героямсолдатам. Время действия – август 2011 года. В океан падают странные астероиды, но американцы быстро обнаруживают, что космический мусор – не что иное, как инопланетный десант, и немедленно мобилизуют войФанограф

Кино

ска. Но уже слишком поздно. Агрессивные инопланетяне в поисках воды – именно она используется в качестве топлива для их техники – вторгаются в пределы планеты, сеют разрушения и хаос. Бои ведутся и в калифорнийском городе Ангелов, защищать который суждено отряду мужественных морских пехотинцев. Возглавляет ополченцев «видавший виды» сержант Нанц (Аарон Экхарт). Бывалый морпех уже собирался на пенсию, но есть такая профессия – Родину защищать. Теперь он командует отрядом новичков, произносит пафосные патриотические речи, даёт всем пример личной доблести. Так сильные духом аме-

риканские вояки отстаивают свой город, пусть и ценой немалых потерь. Дрожащая, нервно дёрганая камера и рваный монтаж создают иллюзию присутствия на месте событий. Но то, что работало в недавнем «Монстро» Мэтта Ривза, в данном случае выглядит неубедительной эксплуатацией модного приёма. Зритель должен эмоционально слиться с морпехами, иначе крайне сложно будет внимать постоянно звучащим репликам вроде «Пригнись!» или «Побежали!», занимающих большую часть и без того не отличающихся фантазией диалогов. С другой стороны, попытка показать казарменный стиль общения в режиме

реалити-шоу, более того – придать происходящей убийственной серости героически-жертвенный оттенок имеет право на жизнь. Но будет ли это интересно кому-нибудь, кроме горстки зацикленных на армейской жизни военных, неизвестно. Не обошлось и без скандала. За четыре месяца до старта создатели «Битвы» подали в суд на студию спецэффектов Hydraulx, которая якобы украла у них дизайн летающих тарелочек для ещё одного бессовестного анекдотичного «шедевра» прошлого года – ленты «Скайлайн» Колина и Грега Штраусов. Доказать факт плагиата не удалось. Да и не было нужды. «Битва за Лос-Ан-

... придать происходящей убийственной серости героически-жертвенный оттенок имеет право на жизнь. Но будет ли это интересно кому-нибудь, кроме горстки зацикленных на армейской жизни военных, неизвестно.

Фанограф

Кино

джелес» моментально стала лидером по кассовым сборам, собрав 52,1 миллиона долларов за уикенд. 4,4 миллиона долларов картина заработала в российском прокате за первые три дня выхода на экран. Единственная страна, в которой интересами и кошельками зрителей было решено пожертвовать, – Япония. Чтобы не травмировать пострадавших жителей Страны восходя-

щего солнца, под временным запретом оказались три фильма: «Инопланетное вторжение: Битва за ЛосАнджелес», «Ритуал» Микаэля Хафстрема и «Потустороннее» Клинта Иствуда. В Голливуде, видимо, мало знают о студии «Тохо» и её кинопродукции, хотя и собираются ещё раз переснимать «Годзиллу». Японцев сложно удивить мельтешащими издали пришельцами

в невразумительных касках («Битва за Лос-Анджелес») – они видели в своём родном кино инопланетян, гораздо более выразительных внешне и внутренне, и защищал Японию от вторжения не маленький отряд морских пехотинцев, а корпорация монстров с бессмертным ящером во главе. Да и какая битва на земле сравнится с битвой за Токио? Реальность и вымыслы переплелись наФанограф

Кино

Фанограф

Кино

мертво, и от этого уже никуда не деться. В золотые годы американского кино роль сержанта Нанца обязательно сыграл бы Чарлтон Хестон, фоном для его активных действий стала бы не нарисованная на компьютере реальность, а естественная живая среда. Но времена «Зелёного сойлента» и «Планеты обезьян» уже никогда не вернутся – машина времени не айфон, её время ещё не пришло. Но дело даже не в этом. Американская кинофантастика последних лет истощила себя, пропахла нафталином, отправилась на антресоль. Космические одиссеи, звёздные экспедиции, миры и вселенные навеки запечатлены в целлулоиде прошлого. Даже главный прокатный фаворит «Аватар» Джеймса Кэмерона представляет собой этакий фильм-перевёртыш – скорее колониальный роман, чем военно-космический экшн. Придумать что-то новое про инопланетную угрозу после идеального по форме и содержанию «Звёздного десанта» Пола Верховена и смешного агитационного «Дня независимости» того же Эммериха в наше время – задача трудновыполнимая. Можно украсить наработки виньетками, например внести в тему остросоциальный подтекст, как это произошло в недавнем фильме «Район № 9» Нила Бломкампа – одной из немногих лент, не претендующих на морализм, но полной слишком очевидных намёков на апартеид, чтобы отнести её к чистой классике жанра. А можно просто выдать за канон невероятную халтуру, а точнее – здоровенный рекламный ролик американской морской пехоты, снятый для идиотов, – «Битва

за Лос-Анджелес». В любом случае тенденции развития кинофантастики таковы, что новых «Миссии "Серенити"» или «Хроник Риддика» мы, видимо, не получим никогда. Если и случаются редкие удачные прорывы в космическую тьму, то это картины в стиле 70-х – к примеру, малобюджетный режиссёрский дебют сына Дэвида Боуи Данкана Джонса «Луна 2112» с Сэмом Роккуэллом в роли одинокого лунного астронавта в поисках собственной самоидентификации. Недавно вышедший на экраны второй фильм Данкана Джонса уводит фантастику в другие, не космические реальности. «Исходный код» рассказывает о правительственном эксперименте, который позволяет герою переноситься в личность другого человека; не обошлось и без поимки террористов – главной страшилки последнего времени. Удивительно, но развитие технологий в кино открыло новую нишу – предметом интереса кинематографистов стало не манящее звёздное небо, а коридоры сна, подсознания и прочие сферы предельных человеческих возможностей. Параллельные реальности в киберпанковском антураже лент вроде «Трон: Наследие» Джозефа Косински демонстрируют визуальные эффекты, покрывающие убогую драматургию дорогим ковром гигантского бюджета. Для интеллектуалов существует Кристофер Нолан со своим претенциозным «Началом». А любители гиперболического пиршества для глаз – «Воображариум доктора Парнаса» Терри Гиллиама. Показательным примером удачного сочетания сюжета и режиссуры стал свежеФанограф

Кино

испечённый фильм «Области тьмы» Нила Бёргера, автора давнишней картины «Иллюзионист». Экранизация романа Алана Глинна с первых кадров вызывает в памяти знаменитый «Бойцовский клуб» Дэвида Финчера. Пьющий писатель-неудачник Эдди Морра (Брэдли Купер) переживает нелёгкие дни. Книга, которую ждут в издательстве, никак не желает писаться, любимая девушка возвращает ключи от квартиры, и Эдди всё больше времени проводит в ньюйоркских барах. Случайная встреча с братом бывшей жены даёт Эдди возможность попробовать чудотаблетку – засекреченный препарат, не вышедший в производство, под названием NZT. Под воздействием волшебной пилюли парень совершенно преображается, его мозг начинает работать на полную мощность. Он не только пишет книгу в короткий срок, возвращает любимую, но и зарабатывает на бирже огромные деньги. Однако вскоре Эдди понимает, что побочные эффекты препарата смертельно опасны. К тому же парень попадает под бдительное око влиятельного бизнесмена Карла Ван Луна (Роберт Де Ниро), и за NZT начинается рискованная охота. «Области тьмы» сложно назвать откровением, но на фоне безликой беспомощности фантастического жанра он выделяется отличным ритмом, драйвом и неглупым чёрным юмором. В одной из сцен, происходящей на катке, героиня использует в качестве режущего орудия коньки ребёнка. Несколько других не менее «забавных» эпизодов посвящено нашему соотечественФанограф

нику – тупому громиле по имени Геннадий, который лихо преображается под воздействием NZT и «открывает для себя "Гугл"». Самоирония не даёт Нилу Бёргеру скатиться в обычный примитив, а закадровый монолог героя вторит изящно сконструированному устройству мира в единственно верный унисон. Ко всему прочему, «Области тьмы» при всей внешней схожести с «Бойцовским клубом» несёт в себе совершенно иные задачи. Стимуляция мозговой деятельности нужна для того, чтобы в миг разбогатеть и править миром. Став за пару недель миллионером, Эдди Морра не находит ничего лучше, как погрузиться в бездны Уолл-стрит ещё глубже. Вот куда приводят мечты современного киногероя – не на берег океана, не на банановые острова с воздухом свободы, а в серые будни биржевых сводок. Ещё пару десятков лет назад персонажи кино мечтали о полётах в космос, контактах с иными мирами, заселении далёких планет. Либо, разжившись неожиданно упавшим с неба богатством, стремились в какую-нибудь Мексику, затеряться в толпе праздных любителей лёгкой жизни. А герой, грезящий исключительно о богатстве и полноте власти – от эпопеи про Джеймса Бонда до карикатурных злодеев кинокомиксов, всегда считался фигурой отрицательной. Теперь ситуация меняется в корне: быть меркантильным не только не зазорно, но, по мнению авторов, – единственно правильно. Герой, достигающий могущества с помощью бронебойной таблетки, метит в президенты, и открытый фи-

нал истории явно подразумевает продолжение ленты, где, видимо, мы увидим приключения Эдди Морра в мире большой политики. Итак, кинофантастика последнего времени выявила два направления: апокалиптические боевики, маскирующиеся под дешёвое документальное кино, и психологические триллеры разной степени занудности. Но воз-

Кино

можны и сюрпризы, пусть и не всегда приятные. Некоторые режиссёры, чьё имя неразрывно связано с апологетикой жанра, неожиданно меняют амплуа. Например, Роланд Эммерих снимает фильм «Аноним» – историю о том, что произведения Уильяма Шекспира написаны вовсе не им. Сможет ли режиссёр превратить этот, в принципе, далеко не

оригинальный сюжет в очередную катастрофу, покажет время. Другие «творцы миров» остаются верными выбранному пути – Джеймс Кэмерон, чуть было не поддавшийся искушению снять Анджелину Джоли в новой версии «Клеопатры», всё же займётся двумя сиквелами «Аватара». В любом случае хочется верить, что гран-

диозные дорогостоящие ленты ещё потрясут зрителей масштабом замысла и визуальной роскошью. Возможно, и космическая опера ещё не раз пронесётся по экранам со скоростью сверхмощного звездолёта, и новые герои займут достойное место в пантеоне культовых эпопей. Анастасия Белокурова, Александр В. Волков Фанограф

Музыкальная индустрия

WOLFMOTHER: ЭКСКУРСИЯ В ХАРД-РОК Австралийская группа Wolfmother представляет собой одну из тех групп, которые запросто собирают стадионы – правда, не в Москве. Такое бывает: успех групп стадионных масштабов в своей стране несколько распыляется за рубежом. Взять какого-нибудь Ника Кейва, который с лёгкостью собирает стадионы в мире, но в Москве ограничивается клубами из разряда «покойного» «Б1». С другой стороны, хоть группа Wolfmother и далека по своему статусу и известности от Ника Кейва, совершенно очевидно, что на своей сцене этот молодой коллектив уже успел завоевать звание культового. Фанограф

Музыкальная индустрия

Фанограф

Музыкальная индустрия

olfmother – это детище в первую очередь Эндрю Стокдейла, основоположника и бессменного лидера проекта. Как известно, большая часть нынешних проектов – это подражание, пускай и бессознательное, чему-то из прошлого, чему-то, что уже было, что уже кто-то сделал до. Вдохновением Стокдейла всегда была сцена хард-рока конца 60-х – начала 70-х – все эти длинноволосые и кучерявые ребята из Black Sabbath, Led Zeppelin, Deep Purple и т. п. Казалось бы, черпая идеи из творчества настолько, хм, немодных групп, любой проект Стокдейла должен быть обречён на то, чтобы стать чисто субкультурным. Однако результаты говорят совершенно о другом – начало карьеры Wolfmother сопровождалось совместным туром с Cut Copy и Midnight Juggernauts, проектами, откровенно говоря, хипстерскими. Спустя 6 лет после выхода первого альбома аудитория группы потеряла всякие границы: тут можно встретить и любителей современного стоунер-рока, в частности групп вроде Queens of The Stone Age, и старообрядческих поклонников хэви-метала, ищущих в новом хорошо забытое старое, и молодых всепоглощающих меломанов, читающих через RSS-ленту Pitchfork и ведущих собственные музыкальные блоги. Та музыка, которую играют Wolfmother, в принципе, называется обобщённо «ретро». Но ретро – это и Franz Ferdinand, и группа Hurts, и всё что угодно, черпающее своё вдохновение в музыке былых лет. Другое дело – то, что для 2005 года опыты Wolfmother были какими-то Фанограф

Музыкальная индустрия

уж совсем непривычными; главным культом тех лет были семидесятнический глэм, серебристая синтетика восьмидесятых и, скажем, фигура Дэвида Боуи, ставшего связующим звеном между этими культовыми эпохами. Не было тогда ещё и того бума по воскрешению психоделик рока, главными приспешниками которого в той же Австралии сейчас являются Tame Impala. Wolfmother решили вспахать не паханное доселе поле – в своих записях они сумели объединить помпезность хард-рока с кра-

сочной мелодикой прога, мультижанровость американского стоунера с простотой гаражного рока. После выхода дебютной пластинки Wolfmother (которая получила одноимённое, как это часто бывает, с группой название) группу заметили очень быстро. Проект сумел лаконично вписаться где-то посередине между вышеупомянутыми Queens of The Stone Age и невероятно хайповыми на тот момент White Stripes. Именно благодаря широте используемых средств – от

перемешанных в едином «коктейле» жанровых меток до виртуозных выступлений на сцене, когда клавишник начинает играть на вертикально перевёрнутом синтезаторе, а фронтмен и вокалист группы Эндрю Стокдейл завывать в лучших традициях Оззи Озборна, выдавая при этом невероятные соло на гитаре в лучших традициях эпохи прогрессив-рока. Можно сказать, что путь Wolfmother к успеху был заметно короче, чем у многих других групп: они не успели залезть в дебри инди-

Мейджор-лейбл Modular Recordings подписал контракт с группой быстро и бесцеремонно

Фанограф

Музыкальная индустрия

групп (из которых в 90% случаев не вылазят), не выступали в кабаках «для полутора человек», не стучались к «холодным» и расточительным менеджерам крупных звукозаписывающих компаний – музыкальный ориентир группы был выбран настолько точно, что всего вышеперечисленного попросту не требовалось. Мейджор-лейбл Modular Recordings подписал контракт с группой быстро и бесцеремонно. И чтобы уже окончательно закончить браваду об искромётно пришедшем

успехе, стоит сказать, что в 2006 году именно Wolfmother лишили таких геров эпохи, как Nine Inch Nails и System of a Down, возможности получить «Грэмми» в номинации за лучшее исполнение хард-рока. Последняя долгоиграющая пластинка Wolfmother вышла в 2009-м и получила название «Cosmic Egg». С момент выхода дебютника, как ни странно, основные изменения произошли не столько

в звучании музыки, сколько во «внутренней кухне» группы. От первоначального состава группы остались... только фронтмен Эндрю Стокдейл! Казалось бы, о каком втором альбоме группы может идти речь, когда остался от неё всего лишь один человек. Даже набрав себе в «бригаду» полностью новых хороших музыкантов, в 95% случаев попросту создаётся

Р лив асчё о тт кото кач сть – же ор ест лю н об ым д во, ме бой лада олот н, нез фрон ть ли того ависито , ме н се счита мо й б мо нстр я ет м нап ил иди ро и, ши чай- тив, де м а до грау нм. н-

Фанограф

Музыкальная индустрия

новая группа. Но Эндрю Стокдейл был не дурак и прекрасно понимал, что нельзя вот так взять и просто выбросить раскрученный на рынке бренд «Wolfmother». Расчётливость – то качество, которым должен обладать любой фронтмен, независимо от того, считает ли он себя мейнстримом или, напротив, дичайшим андеграундом. Стокдейл сделал своё дело гладко, оказавшись в числе тех 5%, которые, находясь перед руинами былой роскоши, могут соорудить всё заново с нуля, – да сделать это так, чтобы не потерять своих старых слушателей и вдобавок приобрести новых. Тем не менее различия между первой и второй пластинками всё-таки есть. Первая была поделкой неумелых, но крайне задорных молодых энтузиастов, для которых стадионные выступления ещё казались чудом и воспринимались скорее как подарок судьбы; вторая же вещь – это работа расточительного, опытного музыканта и – позволю себе вольность – директора по собственному маркетингу в одном лице. Использование ретроприёмов и прибегание к стилям прошедших лет на первой пластинке выглядело как неизбежность – в хорошем, конечно, смысле слова: было ощущение, что ребята делают так потому, что они всегда хотели делать так; потому, что группы, которые

они слушали, делали так; потому, что такое звучание им, в конце концов, нравилось. Вторая же пластинка уже была намеренным экспериментом: мы можем играть психодел и хард-рок, так почему бы нам не попробовать сыграть прог? Результатом этих экспериментов стало то, что «Cosmic Egg» для многих оказалась, если так можно выразиться, экскурсионной пластинкой. По сути, это маленькое путешествие по истории хардрока: от поздних 60-х с их психоделом до середины 2000-х, когда у стоунер-рока неожиданным образом появилось второе дыхание. Сейчас ребята записывают свою третью пластинку. Да, пока, действительно, непонятно, как она будет звучать. Касательно предыдущей пластинки в прессе и Интернете откликов было достаточно много; другое дело то, что восприняли её совсем неоднозначно: кто-то сумел углядеть в «Cosmic Egg» подделку или, как минимум, чрезмерную расчётливость – мол, это, конечно, и прог, и стоунер, но уж как-то вы всё это высосали в этот раз из пальца. Что же, я думаю, Стокдейл читает и прессу, и Интернет – возможно, с выходом третьей пластинки мы узнаем, что же обо всём этом думает он сам. А пока узнать о приблизительном курсе Wolfmother можно только побывав на концерте группы.

Фанограф

Лев Ганкин (Uphill Work): «Музыка теперь должна цеплять сразу»

ПРОГРЕССИВНЫЙ РОК НА РОЯЛЕ Музыкальная индустрия

Фанограф

Музыкальная индустрия

Молодая московская группа Uphill Work («Сизифов труд») на втором альбоме «Dribs/Drabs» делает то, что до неё безуспешно пытались сотворить многие музыканты. Они, играя музыку, близкую по звучанию условно студенческой, причём продвинутой аудитории, по сути, оказались на территории монстров и динозавров артрока – в их работе слышатся нотки ранних рок-опер, Genesis, безумных фрагментов альбомов Pink Floyd, но тут же появляется почти паб-рок – в припевах, а голос, на время забыв про увлечение актёрским ломким пением, бормочет странные считалки.

бразность, театральность вокала – одно из главных качеств вокалиста, клавишника, автора материала Льва Ганкина. Он не только создаёт настроение, но и образ и, безусловно, – рассказывает историю. Это качество, эта возможность совершенно забывается массовой публикой в эпоху торжества попса – оно «не нужно» легкомысленным певцам однослойной рок-эстрады. Кандидат искусствоведения Елена Савицкая пишет про UW: «Команда действительно наводит некий мостик между закрытым кланом любителей "ортодоксального" прог-рока и весёлой клубной тусовкой, воспринимающей Uphill Work скорее как стильную группу, классно поющую на английском и передающую современным инди-кидам привет из "свингующего Лондона"». Мы говорим с лидером Uphill Work Львом Ганкиным, по совместительству – известным журналистом, а также любителем и знатоком старой виниловой культуры, арт- и прогрессив-рока, о том, как его группе удаётся усидеть одновременно на двух стульях – современности и ностальгии.

Фанограф: Как в вашей жизни появилась рок-группа? Лев Ганкин (ЛГ): В старших

классах, конечно же, чтобы девочки внимание обратили. По-моему, так это происходит более-менее у всех. Сначала это был школьный ансамбль, потом на его базе возникла первая полноценная группа из шести человек. У неё даже альбом есть, частным образом изданный, но это, прямо скажем, не очень хорошая музыка, поэтому я предпочитаю об этом особо

не вспоминать. А потом эта самая группа развалилась, и мы с гитаристом Костей Бенюмовым решили делать чтото новое вдвоём – уже более-менее приближённое к тому, что сейчас делает Uphill Work. Это было году в 2001– 2002-м. Фанограф: Ваши альбомы изданы на серьёзном лейбле. Расскажите, как вам работалось с «Союзом». ЛГ: Нормально работалось.

На самом деле, тут важнее не то, что это «Союз», а то, что это серия «Среда Горбачёва», посвящённая новой русской музыке. Мне вполне радостно принадлежать к этому кругу – там много всего интересного записывается и выпускается. Фанограф: Вопрос одновременно Льву Ганкину – журналисту и Льву Ганкину – музыканту. Как меняется аудитория современной молодёжной музыки? Она растёт или, наоборот, глупеет? ЛГ: Мне кажется, она не

то чтобы очень сильно меняется. Я вообще противник таких грандиозных обобщений типа – вот раньше! а теперь! Единственное, что действительно меняется, – это общий объём производимой вокруг музыки, а также её доступность. Сейчас альбомов записывается значительно больше, чем когдато. Более того, чтобы подавляющее большинство из них прослушать, достаточно просто набрать в Google нужный запрос. Из-за этого с аудиторией происходят две вещи. Во-первых, меньше шансов, что человек прослушает пластинку несколько раз, обычно хватает одного – после чего альбом благополучно удаляется с жёсткого диска, если «не покатил». Соответственно, муФанограф

Музыкальная индустрия

зыка теперь должна цеплять сразу, с первого захода – иначе совсем не факт, что её кто-то будет слушать. А во-вторых, поскольку музыки вокруг очень много, слушатель теперь обращает повышенное внимание на то, что её окружает – на промо-кампанию, которая сопровождает издание пластинки, на манеру её маркетинга и раскрутки и т. д. То есть зацепить желательно не только и не столько самими звуками, записанными на диске, сколько всяким мультимедиа – клип там снять, придумать какую-нибудь игру или шифровку, позволяющую догадавшемуся скачать альбом; в общем, поэкспериментировать со всякими околомузыкальными штуками. Предвосхищая следующий вопрос – нет, мы всего этого не делаем. Хотели бы – но совсем нет ни времени, ни креативности. Для этого всё-таки нужна какая-то другая организация мозгов. Фанограф: Когда кто-то пытается определить ваш стиль, возникают ассоциации, понятные для среднего меломана, – Pink Floyd, Genesis времён Питера Гэбриела. Однако вы коллекционер арт-рока, и ваши «корни», надо полагать, глубже. Что в действительности лежит в основе вашей музыки? ЛГ: Это так называемый

прото-прогрессив: группы«однодневки» рубежа 1960– 70-х, вроде Gracious, Cressida, Second Hand или Comus. И с другой стороны, более заковыристый, авангардистский извод жанра, предложенный сначала кентерберийцами (Caravan, Soft Machine, Egg), а потом и представителями движения «Rock in Opposition», в особенноФанограф

сти шведами Samla Mammas Manna. Плюс, конечно, «Битлы» – это вообще за скобками! Плюс вообще самая разная западная поп-музыка – от психоделистов 60-х до панков начала 80-х, но желательно с сумасшедшинкой, с чертовщинкой – чистые версии жанров мне не так интересны. Что касается остальных музыкантов Uphill Work, то у них очень разный бэкграунд – например, наш бас-гитарист, с одной стороны, слушает много «продвинутого» джаза, с другой стороны – ска и латины, с третьей – всякий жутковатый скандинавский металл. Вероятно, наш общий звук както складывается из всех этих личных предпочтений. Фанограф: Чем второй альбом Uphill Work отличается от первого? Мне показалось, что несколько уменьшилась роль фортепиано. ЛГ: Это не совсем так –

если брать чисто количественно, то фортепиано здесь, наверное, даже больше, чем на первом нашем диске «Counterclockwise». Другой вопрос, что мне там немного не хватало такой настоящей, роковой, «кусачей» гитары. И на сей раз мы попробовали её присутствие усилить. Клавиши при этом кое-где закономерно ушли на второй план. Чего действительно нет на «Dribs/Drabs», так это фортепианных соло – строго говоря, ни одного. Помнится, Ян Андерсон из Jethro Tull говорил когда-то, что традиционная структура рок-песни – с непременным соло в середине – дико ограничивает музыканта; мне теперь, кажется, понятно, что он имел в виду. На новой пластинке песни строятся немного иначе – скорее на чередовании разных ритми-

Музыкальная индустрия

Фанограф

Музыкальная индустрия

Фанограф

Музыкальная индустрия

ческих рисунков в рамках одной композиции, нежели на «соляках». Вообще это более заковыристая пластинка, на мой взгляд, – и ритмически, и гармонически; в песне «Up Against The Odds», например, приходится левой рукой играть в одном размере, а правой – в другом. Понятно, что это вряд ли большое достижение для профессионального музыканта, но мне поначалу было нелегко – вообще бывает так, что сочинишь что-то и потом долго сам учишься это нормально играть. А с другой стороны, здесь меньше «экспериментов ради эксперимента» и «сложности ради сложности». Фанограф: Музыка Uphill Work легко слушается. И при этом не создаётся ощущения, что со слушателем как-то заигрывают. Можно ли объяснить, как достигается такая «непопсовость»? ЛГ: Мы с самого начала хо-

тели играть мелодичную музыку, чем, наверное, отличаемся от большинства нынешних исполнителей прогрока, ставящих во главу угла совсем другие вещи. Мелодичную – но интересную. Один мой знакомец из США для нас выдумал прекрасный девиз: «Make Prog Sound Easy!» Фанограф: «Dribs/Drabs» неожиданно звучит – как получен этот звук? Есть ощущение, что это студийная запись вживую. ЛГ: Так оно и есть. Записью

руководил Артём Аматуни – известный московский звукорежиссёр, работавший, например, над последним альбомом NetSlov. Послушав нас, он сразу сказал, что ему, во-первых, хочется нас писать с настоящим большим роялем, а не какими-то там

суррогатами, а во-вторых, по возможности, вживую. Для этого мы на несколько дней сняли студию «Мосфильм» – при этом надо понимать, что и для нас, и для Тёмы это была абсолютно новая ситуация, ибо сейчас мало кто так работает. Поэтому, конечно, получилось не без шероховатостей. В частности, окончательно изолировать рояль не получилось, и потому в соответствующие микрофоны оказались «пойманы», помимо клавиш, и барабаны, причём, естественно, с задержкой – ибо барабанщик сидел в другом конце огромного зала. Отсюда немного глуховатое звучание – скорее, наверное, напоминающее хороший бутлег, нежели студийную запись. Но в этом, по-моему, есть свой шарм – получился такой почти «гаражный прог». Единственное, чем я не очень доволен, – это записью первой и последней вещей «War Paint» и «Incomprehensible». Она осуществлялась по сходной схеме, но намного позже и в другой, значительно менее для этого приспособленной студии – поэтому вот тут, пожалуй, мы с этой пресловутой «гаражностью» немножко перегнули. Но там по-другому не получалось – песни были сочинены поздно, возможности опять снять «Мосфильм» уже не было, приходилось довольствоваться тем, что у нас было в распоряжении. Фанограф: Ваша музыка прозвучала для меня очень естественно, несмотря на английский язык, – нет ощущения обмана и того, что музыканты хотят кем-то казаться. Но всё же, почему английский? ЛГ: Тексты на русском всё

же требуют какого-никакого Фанограф

Музыкальная индустрия

поэтического дара, которого мы, к сожалению, лишены или не открыли его пока в себе. На английском же можно говорить о том, что тебя волнует и занимает, не смущаясь штампов или немного неуклюжих формулировок. Фанограф: Вы ориентированы, как многие из местной «альтернативы», на небольшие клубы? ЛГ: Про клубы – да, навер-

ное. По крайней мере точно не на стадионы. Мир должен сойти с ума, чтобы группа Uphill Work когда-нибудь выступила на стадионе. Фанограф: Современная музыка космополитична? Гитара – оружие глобализма? ЛГ: Это громко сказано.

Но наша музыка, конечно, космополитична – ничего специфически русскогоздешнего-почвенного в ней нет. Впрочем, это не значит, что так надо. Есть масса музыкантов, которые как раз педалируют свои корни и своё происхождение. Что ж, это тоже вполне себе перспективный путь, why not. Фанограф: Что вы думаете про панические разговоры о падении продаж носителей? ЛГ: Вероятно, они имеют

под собой основания. Цифр продаж из 90-х, по-видимому, уже никогда не будет. CD сейчас ценен скорее как артефакт – мы вот всерьёз обдумывали записать пластинку и просто выложить её в Сеть, но потом решили, что всё же хочется по старинке подержать в руках какой-то материальный объект. Но вообще у CD перспективы не очень радостные – нишу подарочного, суперкачественного и дорогого формата, мне кажется, занял винил – едва ли не у каждой уважающей себя большой Фанограф

группы или артиста сейчас выходит делюкс-издание на виниле. А нужды в портативном источнике звука сполна удовлетворяют цифровые файлы. Фанограф: Как влияет появление альбома в Сети на продажи реального носителя? ЛГ: Мне кажется, в случае

с молодой группой вроде нас – никак не влияет. Всё равно 90% дисков распродаётся на концертах – а значит, совершенно непринципиально, скачал его до этого кто-то в Сети или нет. Наша аудитория состоит из каких-то других людей, нежели всякая хипстерская молодёжь, «пасущаяся» в музыкальных блогах (у этих дня не проходит без того, чтобы скачать 25 альбомов, а выложить ещё 15). Фанограф: Нравится ли вам слушать свою музыку в МР3? ЛГ: Я не против. Если го-

ворить о нашей музыке, то альбом «Dribs/Drabs» доступен и на iTunes, и на eMusic. Фанограф: Как вы относитесь к технологии «заплати за музыку сколько сможешь»?

ЛГ: Положительно! Я бы точно не купил диск неизвестной мне группы Uphill Work за пятнадцать долларов. А вот если есть возможность сначала его послушать, а потом уже чтонибудь заплатить, тогда я бы, может быть, и заинтересовался. Фанограф: Каково быть молодым рок-музыкантом в Москве? ЛГ: В принципе, нормаль-

но – за исключением того, что у нас не очень привыкли к рок-музыке, сыгранной на рояле. И следовательно, на

Музыкальная индустрия

большинстве репетиционных баз не то что рояля и фортепиано, но даже вообще никаких клавишных нет. А где есть – там это на 99% будет какая-то плюгавенькая самоиграйка. Между тем таскать за собой на репетиции родное фортепиано – довольно затруднительно; я свой «Kurzweil» и до концертов-то с трудом довожу. Как правило, приходится брать такси, ибо он дико тяжёлый. Фанограф: Вы поёте дома? Как вообще организован быт такого человека, как вы? ЛГ: Пою, куда ж я денусь.

Дома в основном песни и сочиняются – причём, если честно, я совсем не силён в компьютерных технологиях и пишу по старинке – сажусь за фортепиано и играю чегото, напеваю, а там, глядишь, что-то и наклюнется. Единственное, на что меня хватает по части компьютера, – это на то, чтобы отрывок, который кажется перспективным, в него записать, соединив проводами аудиокарту и «Курцвайл». Раньше я и этого не умел – поэтому ходил и тихонько напевал только что выдуманный фрагмент несколько дней кряду, чтобы его не забыть. Фанограф: «Древние» рокмузыканты, начинавшие в 60-х и в 70-х, по-прежнему собирают залы по всему миру. Что будет, когда они сойдут? ЛГ: Думаю, что наступит

время для музыкантов, начинавших в 80-е и в 90-е, собирать залы по всему миру. А там, глядишь, и до нас дело дойдёт! Александр Томанов

Фанограф

Музыкальная индустрия

Дискотека X0-х. Эпохи как тренды

Фанограф

Музыкальная индустрия

«Дискотека 80-х» всегда казалась страшной штукой. И радио, на котором постоянно крутят одни и те же песни, ставшие не то чтобы классикой, но уже какими-то просто мемами (причём явно в отрицательном, насмешливом смысле), и мероприятия, собирающие людей, как будто застрявших во времени. И дело здесь даже не в том, что, помимо C.C. Catch и Boney M, в 80-х существовали ещё и Joy Division, New Order и The Cure. Даже если отбросить снобизм, то всё равно поклонение давно минувшей эпохе всегда вызывало какую-то брезгливость – особенно поклонение массовое. 80-е – это и характерные мотивы, и пёстрые цвета в одежде, и как бы лохматые, взъерошенные причёски. Однако когда всё это возводится в куб, харизматичные герои эпохи становятся поп-символами, а на гопнических дискотеках в промежутках между Тимати и группой «Серебро» звучат золотые хиты Blondie, неподвластно собственной воле начинаешь ненавидеть всё это. Характерные ностальгические мотивы ассоциируются уже не столько с отвязной эпохой 80-х, сколько с этими самыми районными дискотеками и, пожалуй, даже теми людьми, которые добровольно ещё с самой молодости мариновались в этом самом тренде, не хотели оглядываться по сторонам и признавать действительность, а теперь как-то невзначай превратились в помешанных стариков.

прочем, люди моего поколения – поколения, для которого 90-е ассоциируются не столько с дефицитами и дефолтами, сколько с видеоприставками и мультфильмами на VHS, а 00-е являются своего рода стартом сознательной жизни – эти люди никогда особо не питали особой приязни к 80-м в их мейнстримовом понимании. Песни C.C. Catch по центральному радио воспринимаются ни много ни мало как мощи Ленина в политическом и историческом центре России. Не знаю, прогнозировал ли кто или нет, но 90-е тоже вспомнили. Ближе к концу 00-х неожиданным шквалом начали обрушиваться странные события – от концерта уже распавшейся группы «Руки вверх» в модном клубе «Икра» до какой-то пого-

ловной страсти к архаичным восьмибитным видеоиграм, наивным семейным комедиям и балахонам с изображением группы Prodigy. Из подпольного и мало кому интересного тренда всего за несколько лет 90-е успели превратиться в новый культ. Свидетельствует об этом и возникновение тематической передачи на телеканале MTV, и проведение, прямо скажем, крупногабаритного мероприятия с названием «Дискотека 90-х» в спорткомплексе «Олимпийский». И это кажется классным. Когда на дворе стояли 90-е, мы все ещё были детьми. Неразборчивыми, непридирчивыми, открытыми для всего. Русское MTV толькотолько запустилось, но, однако, в одночасье оно успело стать одним из самых важных и модных телеканалов. Если Фанограф

Музыкальная индустрия

взять канал, который существовал в те годы, и канал, который мы имеем сейчас, то совершенно очевидным кажется тот факт, что сейчас нам подсовывают дешёвую пластмассовую подделку. Вместо сериалов и отвратительных реалити-шоу раньше были передачи с харизматичными виджеями (большинство из которых сейчас, между прочим, стало чуть ли не элитой развлекательной ТВ-журналистики и шоу-бизнеса), клипами музыкантов совершенно различного

Фанограф

уровня и направленности (от Мадонны и Бритни Спирс до группы «Чугунный скороход» и I.F.K.). То есть было как раз то ощущение (это мы, конечно, стали понимать только сейчас), что политика телеканала и его коммерческие интересы соприкасаются с личными интересами и нуждами широкой аудитории, что это самое ТВ не пытается вертикально навязать массам какую-нибудь отупляющую дребедень, вроде той, что сейчас захламила канал «ТНТ».

Музыка была разной, и разную же музыку мы слушали. По телевидению и радио нам преподносили в одинаковой мере и группы вроде Metallica и Korn, и новых русских поп-звёзд, которые неофициально являли собой продолжение «славных» традиций Юры Шатунова. Тогда как раз в России начали узнавать о том, что такое рэп – вместе с Эминемом, Доктором Дре, Бэд Би Альянсом и, как бы это смешно ни звучало, Децлом. Была популярна и электроника – от

Музыкальная индустрия

Fatboy Slim и Prodigy вплоть до Mr. Oizo и на тот момент странной, почти некоммерческой группы «Чугунный скороход». И всё это спокойно уживалось в одном котле – вы могли слушать и группу «Вирус», и Limp Bizkit, и Onyx одновременно. И значение слова «меломан», пускай и несколько искажённое, мы узнавали намного раньше, чем дети других поколений. С другой стороны, нет никаких гарантий, что у меня не начался старческий маразм. Люди, детство и молодость которых проходили в 80-х, наверное, могут рассказать вам похожую историю. И о культуре, и о музыке, и о людях. Просто мы никогда не найдём с ними общего языка, потому что жили в разное время, и наша ностальгия – она хоть и очень добрая, и даже во многом похожая на их, но эти два ощущения разделяет огромная временная пропасть. Тренды на эпохи – это всегда очень скользкая махинация. Сначала это начинается как ностальгия отдельных лиц. Сначала вы находите в коробке со старыми вещами на даче свою первую Dendy, потом по приколу начинаете переслушивать дискографию «Руки вверх» – нет, вы, конечно, понимаете, что Жуков никогда не был искренним, что все его песни такие плоские, а эти завывающие «на-нана-на-на» звучат, скорее всего, от недостатка слов, – но всё равно, слушая песню «Он тебя целует», вы вспоминаете, как на школьной дискотеке мучались от ощущения того, что объект вашей симпатии проводит этот вечер с кем-то другим, а эти

минорные мотивы Андрейлишь Морозов подчёркивали ваше тогдашнее настроение. Сейчас всё это позади. Лёгкая приятная грусть ассоциируется с той эпохой. Со временем многие находят своё детство симпатичным. И требуется совсем немного времени, чтобы нашлись предприимчивые бизнесмены и толстокожие инвесторы, готовые устроить для вас огромную вечеринку в «Олимпийском», позвать в качестве хедлайнеров группы Scooter и 2 Unlimited и предложить вам в перерывах между танцами покупать жвачки «Love Is» и тамагочи с огромной наценкой. Есть ли у вас какие-нибудь предположения на тему того, что будет дальше? Уверен процентов на 100, что, непременно, что-нибудь будет. Нулевые я прожил слишком сознательно и оттого представить себе не могу, в чём именно они заключались, какое настроение витало в воздухе. Тут ведь началась личная жизнь, сформировались чёткие музыкальные вкусы, появились собственные хобби и интересы, было много учёбы и работы – одним словом, происходившие вокруг события уже так не интересовали. Были какие-то Тимати и «Банд’эросы», было много безвкусного электрохауса, были «Дом-2» и Собчак в больших количествах, был бум социальных сетей – но всё это представляется каким-то блёклым. Что можно будет продавать через 10 лет на «Дискотеке 00-х»? Старые мотороловские мобильники? Бонусные балы для рейтинга «ВКонтакте»? Куклы в виде Павла Воли? О нет, наверное, я буду слишком стар, чтобы понять это.

Фанограф

Искусство

Земной полёт Марка Шагала Восторг – вот, пожалуй, то самое чувство, которое охватывает миллионы людей по всему миру при одном только звучании имени Марка Шагала, если им посчастливилось пусть даже один только раз воочию увидеть хотя бы одну из его картин. И дело здесь не в нашумевшем имени, приобретающем в последнее время налёт модной популярности, и не в ярких сочных цветах, что так радуют глаз своей неожиданностью, и даже не в пресловутом сюрреализме. А дело здесь, должно быть, в том, что Марк Шагал – бесстрашный художник, прошедший сквозь все беды, потрясения и искушения XX века, но сумевший не разочароваться и бережно сохранить своё особенное, ни на кого не похожее чувство жизни.

арк Шагал родился в 1887 году в бедном еврейском квартале Витебска. Захар Шагал, отец будущего художника, работал грузчиком у торговца селёдкой, а мать, Фейга-Ита, держала при доме небольшую лавку. Воспоминания художника о своём доме и семье полны горькой невыразимой нежности и тоски, будто о чём-то бесконечно прекрасном и дивном, счастливом, но утраченном, увы, навеки. Родители, бабушки и деды, братья, сёстры, дядья, случайные прохожие и даже домашний скот, пейзаж за окном – вот, кто были первыми натурщиками и объектами художественных проб и исканий Шагала. В глуши, в черте осёдлости, в кругу ортодоксальных иудеев, рьяно и беФанограф

режно чтивших многовековые традиции своего народа, в простой рабочей семье, с болью глядя на то, как надрывается каждый день отец, чтобы обеспечить каждому из своих девяти детей кусок хлеба с маслом, и видя нелёгкую жизнь матери, Марк рос с острым чувством непохожести на всех и на всё, что окружало его с детства. «Я не хочу быть похожим на других, я хочу видеть мир по-своему» (М. Шагал «Моя жизнь») – такая установка во многом определила жизнь и судьбу художника. Его питали мощные корни еврейской культуры, уходящие вглубь на много поколений его предшественников, в его венах текла кровь суровых пращуров, берущих силы в своей крепкой непоколебимой

вере, в истории, в укладе всего народа и каждой семьи в частности, в деле, которому были они верны всю свою жизнь. Невозможно было не чувствовать, не ощущать эту преемственность, этот завет, переданный ребёнку через века с молоком матери. И Шагал чувствовал и знал. Но напитавшись этими соками сполна, оторвался от своих корней, чтобы взлететь. Мастер никогда не отказывался от своего еврейского происхождения, однако в разные периоды своей жизни он искал опору и источник творчества в своём самоощущении и как еврейского, и как русского, и как французского живописца. Шагал вобрал в своё мировосприятие, помимо иудейской культуры, множество черт и особен-

Искусство ностей русской и западноевропейской культур. Именно поэтому он близок и понятен и еврею, и русскому, и европейцу. Он уникален и в то же время универсален, он – художник-космополит. В своём творчестве Шагал не просто перерабатывал и интерпретировал на свой лад национальные культурные традиции, реалии, сюжеты и мифы, но сам созерцал, творил, словно демиург, собственную мифологию, свой микрокосм, оперируя многовековым опытом всего человечества в целом. Он как художник не вычленял детали, чтобы затем использовать их, но органично соединял, тесно переплетал, создавая единое неделимое целое. Шагал необычайно тонко ощущал разлитую в мире гармонию и божественную благодать. Всем своим творчеством, удивительным и волшебным, он старался показать то чудо, что спрятано в каждой обыденной вещи. «По сути, мы всегда копируем то, что у нас внутри, а не то, что видим. То, что у нас внутри, – это и есть наша реальность». Поэзия как действие – наверное, только так можно описать полотна Шагала. Он потрясающе поэтичен и метафоричен. Шагал ничего не придумывает. Он соединяет реальность и мистику, но говорить о какой-то фантастичности было бы ошибочным. Сам он писал, что любит землю, однако реализм бесил его. Ему непременно надо было бутылку неестественно наклонить, голову у человека отрезать, а самого его поднять в воздух или усадить на крышу – Фанограф

Искусство только так, с помощью пластического выражения, физических средств он мог создать другую реальность, свою собственную вселенную. «…Моё искусство не рассуждает, оно – расплавленный свинец, лазурь души, изливающаяся на холст» (М. Шагал «Моя жизнь») – таким был главный принцип художника. Он был глубоко убеждён, что «искусство – это прежде всего состояние души». И настоящее искусство, без примеси

Фанограф

фальши, получается только там, где душа свободно и стихийно выражает самоё себя. Потому-то одним из самых главных мотивов в творчестве Марка Шагала является мотив полёта, отрыв от земного и профанного и устремление к небесному, сакральному. Когда-то, спустя много лет после появления своего первого героя, преодолевшего земное притяжение, он напишет: «Ребёнком я чувствовал, что во всех нас есть некая

тревожная сила. Вот почему мои персонажи оказались в небе раньше космонавтов». Любовь так же находит своё физическое воплощение в совместном полёте двух влюблённых, для которых центр тяжести из мира внешнего смещён в мир внутренний, сосредоточен не на телесном, но на душевном уровне. В 1909 году Марк Шагал встретил Беллу Розенфельд, любовь к которой ознаменовала всю его дальнейшую жизнь: «Она

Его питали мощные корни еврейской культуры, уходящие вглубь на много поколений его предшественников, в его венах текла кровь суровых пращуров

Искусство

Фанограф

Искусство молчит, я тоже. Она смотрит – о, её глаза! – я тоже. Как будто мы давным-давно знакомы, и она знает обо мне всё: моё детство, мою теперешнюю жизнь и что со мной будет; как будто всегда наблюдала за мной, была где-то рядом, хотя я видел её в первый раз. И я понял: это моя жена» (М. Шагал «Моя жизнь»). Белла стала не просто возлюбленной и женой Шагала, но музой, которая вдохновляла и питала творческие силы художника многие годы. Их союз стал для Шагала союзом мужчины и женщины в самом высшем, сакральном смысле. В лице своей возлюбленной художник находит ту любовь, что несёт в себе мощный творческий заряд, который позволяет преодолеть разобщённость мира и в какой-то степени вернуться к первоначальной андрогинной сущно-

Фанограф

сти человека. Белла шла бок о бок с художником сквозь все невзгоды и неудачи, была его надёжной опорой и мудрой поддержкой. Она умерла в 1944 году и навсегда осталась для художника заветной тайной, единственной настоящей любовью. Спустя годы после её смерти Шагал скажет об этом: «В течение долгих лет её любовь наполняла моё искусство. Весь мир для меня потерял краски». В 1922 году Марк Шагал вместе со своей семьёй (женой Беллой и дочерью Идой), покидает Витебск навсегда. Он отправляется в Европу, где его уже ждут как великого художника мирового масштаба. С этого момента Витебск из реального города превращается в мечту-воспоминание; город с церковью – обязательным атрибутом Витебска практически на всех полотнах

Шагала – станет для художника своего рода небесным Иерусалимом. И в творчестве мастера всё больше станет обостряться тема слитности и тесной взаимосвязи времён. Недаром в его живописи часто встречается образ человека, который движется вперёд, повернув при этом голову назад. Человек этот идёт здесь и сейчас, однако лицо его обращено в прошлое, и мыслями он всё ещё в том месте, которое уже покинул, в то время как тело его, независимо от сознания, живёт в настоящем моменте и стремится – в будущий. Физически находясь в Париже и вбирая всё, что только могла дать ему на тот момент столица мировой живописи, Шагал чувствовал в душе неразрывную связь с родным городом и всё ещё питался своими могучими корнями.

Искусство

«По сути мы всегда копируем то, что у нас внутри, а не то, что видим. То, что у нас внутри, – это и есть наша реальность». Хотя художник на разных этапах своего творчества испытывал различные влияния современных стилей и направлений в живописи, он до конца стоял особняком и не примыкал ни к каким течениям. Воспринимая искусство как состояние души, он отказывался понимать его внешнее выражение, к которому так тяготели его собратья. «Лично я не уверен, что теория – такое уж благо для искусства. Импрессионизм, кубизм – мне равно чужды… Этот прогресс формы – всё равно что пышное облачение Римского Папы рядом с нагим Христом или богослужение в роскошном

храме рядом с молитвой в чистом поле». Его главным отличием от европейских художников был религиозный фундамент, на котором строилось мироздание, основывалось всё мировосприятие художника. «Какими бы фантастичными и алогичными ни казались мои работы, я всегда боялся, что их смешают с этим "автоматизмом " . Если я писал смерть на улице и скрипача на крыше в 1908 году, а в картине «Я и деревня» 1911 года поместил в голове коровы маленькую корову и доярку, я не делал этого автоматически… В искусстве всё должно отвечать движению нашей крови, всему нашему су-

ществу, включая бессознательное». Живопись для Шагала была своего рода окошком, через которое он мог улететь в другие миры. «Я хотел бы смотреть на мир глазами своей души. Сам я не в состоянии видеть, как я рисую, – это видит моя рука. Мои глаза повёрнуты внутрь и смотрят на другие рисунки, которым только предстоит появиться на свет». Марк Шагал умер 28 марта 1985 года в возрасте 97 лет, поднимаясь в лифте после долгого рабочего дня в своей мастерской. Он умер в полёте: мастер, как и мечтал, оторвался от земли, чтобы улететь. Полина Земцова Фанограф

Наша афиша

Клуб «Точка» / Апрель 7, сб 12, чт 13, пт 14, сб 15, вс 16, пн 20, пт 21, сб 22, вс 26, чт 27, пт 28, сб 29, вс 30, пн

Технология PRE-ЛЕТО вместе с DJ PILIGRIM Вячеслав Бутусов и группа ЮПИТЕР Die Apokalyptischen Reiter LOUNA. Д.Р. группы! + премьера новых песен! The Black Dahlia Murder (США) Моральный Кодекс D (Япония) Lake of Tears (Швеция) ИГОРЬ РАСТЕРЯЕВ Markscheider Kunst Marty Friedman ЭПИДЕМИЯ. Съёмка нового DVD August Burns Red (США)

21:00 20:00 22:00 20:00 19:00 19:00 23:00 20:00 20:00 20:00 22:00 20:00 19:00 20:00

600–800–1500vip руб. 800–1500vip руб. 900–1100vip руб. 900 руб. 400–600–1000vip руб. 900–1600vip руб. 700–900 руб. 1600–3500vip руб. 950–2000vip руб. 500–2000vip руб. 600–800–1500vip руб. 1100 руб. 800–2000vip руб. 800 руб.

Тел.: (495) 737-76-66 / www.newtochka.ru. Ст. м. «Октябрьская» (кольцевая), Ленинский просп., 6, стр. 7

Клуб «Китайский Лётчик» / Апрель 4, ср 5, чт 6, пт

Парадигма, Duendo ФАКТЫ Рома ВПР и фестиваль всего на свете. Презентация сингла ТАНЦЫ 7, сб Олег Костров (ех-Нож для фрау Мюллер), премьера новой песни и клипа! ТАНЦЫ 8, вс Открытие летней веранды. Концерт, танцы 9, пн «Салют» в День Победы 10, вт Проект «Пьеса ищет режиссёра». Пьеса Г. Грекова и Ю. Муравицкого . Участвуют: Роза Хайруллина (актриса Театра п/р О. Табакова), Вадим Верник, Вячеслав Чепурченко (актёр Театра п/р О. Табакова), Алексей Пузырёв 11, ср «Лётчик Потапов» 12, чт Svoбода (Спб.) 13, пт Raggaenauts (Cпб.) ТАНЦЫ 14, сб PianoChocolate (Ростов-на-Дону) ТАНЦЫ 15, вс Детская студия Кукер Синема на летней веранде Концерт 16, пн Проект «Тандем» 17, вт Танцы народов Вселенной. История стилей с dj Ельма 18, ср Музыкальная гостиная «Дома Кукера» Radio City 19, чт Шри Ланка (Украина) 20, пт Китай-Город ТАНЦЫ 21, сб Да!бро! и Солнце! Project: LIVE & NIGHT представляют: Концерт ТАНЦЫ, djs BoNNi_beet, D-Qiz, Мики, Doromey, Ostapuzz 22, вс Детская студия Кукер Синема на летней веранде Концерт 23, пн NOCHE DE LATIN JAZZ 24, вт Танцы народов Вселенной. История стилей с dj Ельма 25, ср Музыкальная гостиная «Дома Кукера»

Фанограф

21.00 22.00 23.00 00.30 23.00 00.30 20.00 22.00 20.00

250 руб. 300 руб. 400 руб. 100 руб. 300 руб. 100 руб.

21.00 22.00 23.00 00.30 23.00 00.30 16.00 20.00 22.00 20.00 20.00 19 00 21.00 22.00 22.00 00.30 23.00 00.30 16.00 20.00 22.00 21.00 20.00 19.00

250 руб. 300 руб. 400/300 руб. 100 руб. 400 руб. 100 руб.

400 руб. свободный

свободный бесплатный свободный свободный 300 руб. 300 руб. 400/300 руб. 100 руб. 400/300 руб. 200 руб. свободный бесплатный свободный свободный

Наша афиша

26, чт 27, пт 28, сб 29, вс 30, пн 31, вт

Арс-Пегас и Аморальное блюдечко, Евгения Рыбакова и гр. «8» Концерт Addis Abeba (Минск) ТАНЦЫ МультFильмы ТАНЦЫ, dj BoNNi_beet Детская студия Кукер Синема на летней веранде СКВОРЦЫ СТЕПАНОВА Undeground Attack (Финляндия) Teenage Mixtape (Франция, США)

21.00 22.00 23.00 00.30 23.00 00.30 16.00 20.00 21.30 21.00 20.00

400/300 руб. 400 руб. 100 руб. 500 руб. 100 руб. свободный 350 руб. 300 руб. свободный

Тел.: (495) 623-28-96, www.jao-da.ru. Ст. м. «Китай-город», Лубянский пр-д, 25

Клуб «Гоголь» / Апрель 5, чт 6, пт 7, сб 8, вс 9, пн 11, ср 12, чт 13, пт 14, сб 15, вс 18, ср 19, чт 20, пт 21, сб 22, вс 25, ср 26, чт 27, пт 28, сб 29, вс

Padla Bear Outfit (СПб.) /lo-fi, indie, russian, anti folk/ DJ KIKI-BOI /Retro/Disco/Funk/Dance-Rock/Pop/R'n'B/ DJ FlashBack /Rock'n'Roll&Disco&Funk/ BITING ELBOWS (Msk) /indie, punk, rock/ DJ Duneela /Drum`N`Jazz/Soul/Rock`N`Beat/ БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ. Акустический вечер DJ KIKI-BOI /Retro/Disco/Funk/Dance-Rock/Pop/R'n'B/ DJ FlashBack /Rock'n'Roll&Disco&Funk/ Mark Yusim /pop-rock , funk, soul/ DUBSTEPLER (Msk) /ragga jungle, dub, drum and bass/ DJ KIKI-BOI /Retro/Disco/Funk/Dance-Rock/Pop/R'n'B/ 7РАСА (Msk) /post-grunge, russian alternative/ DJ FlashBack /Rock'n'Roll&Disco&Funk/ ТОРБА НА КРУЧЕ (СПб.) Акустика /indie, rock, britpop/ DJ Duneela /Drum`N`Jazz/Soul/Rock`N`Beat/ ZERO PEOPLE (Animal ДжаZ) (Spb) Александр «Михалыч» Красовицкий – вокал. Александр Заранкин – клавиши ПЛЕД (МСК) /indie-rock/ Презентация альбома «I Wanna Sing from My Heart in English» Uphill Work (Msk) /progressive rock, experimental, progressive, alternative/ DOC (Украина) /pop-power/ DJ FlashBack /Rock'n'Roll&Disco&Funk/ МОИ РАКЕТЫ ВВЕРХ (Мск) /rock/ Ежегодный вечер каверов DJ Duneela /Drum`N`Jazz/Soul/Rock`N`Beat/ WK? /break beat, reggae, dub, funk/ DJ KIKI-BOI /Retro/Disco/Funk/Dance-Rock/Pop/R'n'B/ PRIVATE RADIO (Мск) /ska-core, rock, alternative/ КОНСЕРВНАЯ МУЗЫКА ОЛЕГ КОСТРОВ /electronic, easy listening, downtempo/ Презентация программы DJ KIKI-BOI /Retro/Disco/Funk/Dance-Rock/Pop/R'n'B/ PEP SEE (Spb) /disco, rock/ DJ FlashBack /Rock'n'Roll&Disco&Funk/ ARMS AND SLEEPERS (USA) DJ Duneela /Drum`N`Jazz/Soul/Rock`N`Beat/ If We (Spb)

20-00 22-00 22-00 20-00 22-00 20-00 22-00 20-00 20-00 20-00 22-00 20-00 22-00 20-00 22-00 20-00

300/400 руб. свободный свободный 300/400 руб. свободный от 1200 руб. свободный свободный 300/400 руб. 300/350 руб. свободный 600/700 руб. свободный 500/600 руб. свободный 500/600 руб.

19-30

300 руб.

20-00 22-00 20-00 22-00 20-00 22-00 20-00 20-00 20-00 22-00 20-00 22-00 20-00 22-00 20-00

300/400 руб. свободный 400/500 руб. свободный 400/500 руб. свободный 350/400 руб. 300/400 руб. 300/400 руб. свободный 500/600 руб. свободный 400/500 руб. свободный 300/350 руб.

Ст. м. «Театральная», «Кузнецкий мост», Столешников переулок, д. 11, тел.: (495) 514-09-44, www.gogolclubs.ru, gogolclub@gmail.com

Фанограф