УДК 821.111-31 ББК 84(4Вел)-44 И85 Kazuo Ishiguro THE BURIED GIANT Copyright © 2015 Kazuo Ishiguro Перевод с английского Ìàðèè Íóÿíçèíîé Оформление серии Íàòàëüè ßðóñîâîé
И85
Исигуро, Кадзуо. Погребенный великан / Кадзуо Исигуро ; [пер. с англ. М. Нуянзиной]. — Москва : Издательство «Э», 2017. — 416 с. — (Культовая классика). ISBN 978-5-699-94793-5 Каждое произведение Кадзуо Исигуро — событие в мировой литературе. Его романы переведены более чем на сорок языков. Тиражи книг «Остаток дня» и «Не отпускай меня» составили свыше миллиона экземпляров. «Погребенный великан» — роман необычный, завораживающий. Автор переносит нас в средневековую Англию, когда бритты воевали с саксами, а землю окутывала хмарь, заставляющая забывать только что прожитый час так же быстро, как утро, прожитое много лет назад. Пожилая пара, Аксель и Беатриса, покидают свою деревушку и отправляются в полное опасностей путешествие — они хотят найти сына, которого не видели уже много лет. Исигуро рассказывает историю о памяти и забвении, о мести и войне, о любви и прощении. Но главное — о людях, о том, как все мы, по большому счету, одиноки. УДК 821.111-31 ББК 84(4Вел)-44
ISBN 978-5-699-94793-5
© Нуянзина Мария, перевод на русский язык, 2017 © Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Э», 2017
Äåáîðå Ðîäæåðñ 1938–2014
Ч
Глава 1 çâèëèñòóþ òðîïèíêó èëè ñîííûé ëóã, êîòîðûìè Àíãëèÿ ïîçæå ïðîñëàâèëàñü, âàì ïðèøëîñü áû åùå ïîèñêàòü. Âìåñòî íèõ íà ìíîãèå ìèëè âîêðóã ðàññòèëàëèñü çåìëè ïóñòûííûå è íåâîçäåëàííûå, èçðåäêà ïåðåìåæàâøèåñÿ íåòîðíûìè òðîïàìè ïî ñêàëèñòûì ãîðàì èëè ìðà÷íûì çàáîëî÷åííûì ïóñòîøàì. Äîðîãè, îñòàâøèåñÿ îò ðèìëÿí, ê òîìó âðåìåíè â îñíîâíîì ëèáî ïðåâðàòèëèñü â ñïëîøíûå êîëäîáèíû, ëèáî çàðîñëè òðàâîé, ÷àñòî óâîäÿ â ãëóõîìàíü è òàì îáðûâàÿñü. Íàä ðå÷êàìè è áîëîòàìè íàâèñàë ëåäÿíîé òóìàí — ïðåêðàñíîå óáåæèùå äëÿ îãðîâ1, êîòîðûå â òå âðåìåíà ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ â ýòèõ êðàÿõ êàê äîìà. Ëþäè, æèâøèå ïî ñîñåäñòâó, — îñòàåòñÿ òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ, êàêîå îò÷àÿíèå çàñòàâèëî èõ ïîñåëèòüñÿ â òàêèõ ìðà÷íûõ ìåñòàõ, — íàâåðíÿêà áîÿëèñü ýòèõ òâàðåé, ÷üå òÿæåëîå äûõàíèå ðàçäàâàëîñü èç õìàðè çàäîëãî äî ïîÿâëåíèÿ èõ áåçîáðàçíûõ òóëîâèù. Íî ÷óäîâèùà ýòè ïîòðÿñåíèé íå âûçûâàëè. Íàòêíóòüñÿ íà îãðà ñ÷èòàëîñü äåëîì âïîëíå îáûäåííûì, òàê êàê â òå
И
1
Великаны-людоеды в кельтской мифологии. В противоположность троллям, которые селятся в горах, живут в лесах и на болотах. (Çäåñü è äàëåå ïðèì. ïåðåâ.)
5
К И
âðåìåíà áûëî ìíîæåñòâî äðóãèõ ïîâîäîâ äëÿ âîëíåíèé: êàê èçâëå÷ü ïðîïèòàíèå èç êàìåíèñòîé ïî÷âû, êàê íå îñòàòüñÿ áåç äðîâ äëÿ î÷àãà, êàê îñòàíîâèòü õâîðü, êîòîðàÿ ìîæåò âñåãî çà îäèí äåíü ïðèêîí÷èòü äþæèíó ñâèíåé èëè ðàñêðàñèòü äåòñêèå ùå÷êè çåëåíîâàòîé ñûïüþ.  îáùåì, îãðû áîëüøèõ íåïðèÿòíîñòåé íå äîñòàâëÿëè, åñëè, êîíå÷íî, èõ íå áåñïîêîèòü. Ïðèõîäèëîñü ìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî âðåìÿ îò âðåìåíè, âîçìîæíî, ïîñëå êàêîé-íèáóäü òàèíñòâåííîé ðàñïðè ñ ñîðîäè÷àìè, ðàçúÿðåííîå ÷óäîâèùå ââàëèâàëîñü â äåðåâíþ è, ñêîëüêî íè êðè÷è è íè ïîòðÿñàé îðóæèåì, áóøåâàëî, óâå÷à ëþáîãî, êòî íå óñïåë óáðàòüñÿ ñ åãî ïóòè. Èíîãäà æå îãð óòàñêèâàë â õìàðü ðåáåíêà.  òå âðåìåíà ïðèõîäèëîñü ôèëîñîôñêè îòíîñèòüñÿ ê ïîäîáíûì áåñ÷èíñòâàì.  îäíîì ïîäîáíîì ìåñòå — íà êðàþ îãðîìíîãî áîëîòà â òåíè îñòðîâåðõèõ ãîð — æèëè-áûëè ïîæèëûå ñóïðóãè Àêñåëü è Áåàòðèñà. Âîçìîæíî, èõ çâàëè íå ñîâñåì òàê èëè èìåíà íå áûëè ïîëíûìè, íî óñëîæíÿòü íè ê ÷åìó, è èìåííî òàê ìû è áóäåì èõ íàçûâàòü. ß ìîã áû ñêàçàòü, ÷òî ñóïðóãè ýòè âåëè æèçíü óåäèíåííóþ, íî â òå äíè ìàëî êîìó óäàâàëîñü æèòü «óåäèíåííî» â òîì èëè èíîì ïðèâû÷íîì äëÿ íàñ ñìûñëå.  ïîèñêàõ òåïëà è çàùèòû êðåñòüÿíå æèëè â óêðûòèÿõ, ìíîãèå èç êîòîðûõ áûëè âûðûòû â ñêëîíå õîëìà, ñîåäèíÿÿñü äðóã ñ äðóãîì ãëóáîêèìè ïîäçåìíûìè ïåðåõîäàìè è êðûòûìè êîðèäîðàìè. Íàøè ïîæèëûå ñóïðóãè æèëè â îäíîé èç òàêèõ ðàçðîñøèõñÿ íîð — íàçâàòü ýòî äîìîì áûëî áû ñëèøêîì áîëüøèì ïðåóâåëè÷åíèåì — âìåñòå ñ ïðèìåðíî øåñòüþ äåñÿòêàìè äðóãèõ îáèòàòåëåé. Åñëè âûéòè 6
П
èç íîðû è ìèíóò äâàäöàòü èäòè âîêðóã õîëìà, ìîæíî áûëî äîéòè äî ñëåäóþùåãî ïîñåëåíèÿ, è, íà âàø âçãëÿä, îíî áû íè÷åì íå îòëè÷àëîñü îò ïðåäûäóùåãî. Íî ñàìè æèòåëè óêàçàëè áû íà ìíîæåñòâî îòëè÷èé, ñëóæèâøèõ ïîâîäîì äëÿ èõ ãîðäîñòè èëè ñòûäà. Ìíå ñîâñåì íå õî÷åòñÿ ñîçäàâàòü ó âàñ âïå÷àòëåíèå, ÷òî â òå âðåìåíà â Áðèòàíèè íè÷åãî äðóãîãî íå áûëî, ÷òî â ýïîõó, êîãäà â ìèðå ïûøíûì öâåòîì öâåëè âåëèêîëåïíûå öèâèëèçàöèè, ìû òîëüêî-òîëüêî âûáðàëèñü èç æåëåçíîãî âåêà. Áóäü ó âàñ âîçìîæíîñòü ïåðåìåùàòüñÿ ïî âñåé ñòðàíå â ìãíîâåíèå îêà, âû, ðàçóìååòñÿ, îáíàðóæèëè áû çàìêè ñ ìóçûêîé, èçûñêàííûìè ÿñòâàìè, ñïîðòèâíûìè ñîñòÿçàíèÿìè èëè ìîíàñòûðè, ÷üè îáèòàòåëè ñ ãîëîâîé óøëè â íàóêó. Íî íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Äàæå íà êðåïêîé ëîøàäè â õîðîøóþ ïîãîäó ìîæíî áûëî ñêàêàòü äíè íàïðîëåò è íå óâèäåòü íà çåëåíûõ ïðîñòîðàõ íè çàìêà, íè ìîíàñòûðÿ.  áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ âû îáíàðóæèëè áû ïîñåëåíèÿ, ïîäîáíûå âûøåîïèñàííîìó, è, åñëè ó âàñ íå áûëî ëèøíåé åäû èëè îäåæäû, ÷òîáû ïðèíåñòè â äàð, èëè âû íå áûëè âîîðóæåíû äî çóáîâ, âàì âðÿä ëè ìîæíî áûëî ðàññ÷èòûâàòü íà òåïëûé ïðèåì. Æàëü ðèñîâàòü íàøó ñòðàíó íàñòîëüêî íåïðèãëÿäíîé, íî äåëà îáñòîÿëè èìåííî òàê. Íî âåðíåìñÿ ê Àêñåëþ è Áåàòðèñå. Êàê ÿ óæå ñêàçàë, ïîæèëûå ñóïðóãè æèëè íà ñàìîì êðàþ íîðû, ãäå èõ êðîâ áûë ìàëî çàùèùåí îò íåïîãîäû è êóäà ïî÷òè íå äîõîäèëî òåïëî îò êîñòðà â áîëüøîì çàëå, ãäå âñå îáèòàòåëè ñîáèðàëèñü ïî âå÷åðàì. Âîçìîæíî, áûëî âðåìÿ, êîãäà îíè æèëè áëèæå ê îãíþ, — âðåìÿ, êîãäà îíè æèëè ñî ñâîèìè äåòüìè. Ñîáñòâåí7
К И
íî, èìåííî îá ýòîì ïîäóìàëîñü Àêñåëþ, êîãäà â ñìóòíûé ïðåäðàññâåòíûé ÷àñ îí ëåæàë â ïîñòåëè ñ êðåïêî ñïÿùåé ïîäëå íåãî æåíîé, è ñåðäöå åãî ñæèìàëîñü îò íåîáúÿñíèìîãî ÷óâñòâà ïîòåðè, ìåøàÿ âåðíóòüñÿ êî ñíó. Âîçìîæíî, â òîì è áûëà ïðè÷èíà, ïî÷åìó èìåííî â òî óòðî Àêñåëü îêîí÷àòåëüíî âñòàë ñ ïîñòåëè è òèõî âûñêîëüçíóë íàðóæó, ÷òîáû ñåñòü íà ñòîÿâøóþ ó âõîäà â íîðó ñòàðóþ ïîêîñèâøóþñÿ ñêàìåéêó â îæèäàíèè ïåðâûõ ëó÷åé ñîëíöà. Óæå ïðèøëà âåñíà, íî âîçäóõ ïî-ïðåæíåìó îáæèãàë ìîðîçîì, íå ïîìîã äàæå ïëàù Áåàòðèñû, êîòîðûé Àêñåëü íàêèíóë ïî ïóòè. Îäíàêî îí áûë íàñòîëüêî ïîãðóæåí â ñâîè ìûñëè, ÷òî, êîãäà ïîíÿë, êàê ñèëüíî çàìåðç, çâåçäû óæå óñïåëè ïîãàñíóòü, íà ãîðèçîíòå çàíèìàëàñü çàðÿ, à èç ñóìðàêà ïîñëûøàëèñü ïåðâûå çâóêè ïòè÷üèõ òðåëåé. Àêñåëü ìåäëåííî âñòàë, ñîæàëåÿ, ÷òî òàê äîëãî ïðîñèäåë íà õîëîäå. Íà çäîðîâüå îí íå æàëîâàëñÿ, íî íå òàê äàâíî îí ïåðåáîëåë ëèõîðàäêîé, îïðàâèòüñÿ îò êîòîðîé ïîëó÷èëîñü äàëåêî íå ñðàçó, è åìó íå õîòåëîñü ñíîâà çàõâîðàòü. Íîãè ó Àêñåëÿ îíåìåëè îò ñûðîñòè, íî, óæå ïîâåðíóâøèñü, ÷òîáû âåðíóòüñÿ â æèëèùå, îí ïîíÿë, ÷òî âïîëíå äîâîëåí, ïîòîìó ÷òî ýòèì óòðîì åìó óäàëîñü âñïîìíèòü íåñêîëüêî âåùåé, êîòîðûå óæå äàâíî îò íåãî óñêîëüçàëè. Áîëåå òîãî, åìó êàçàëîñü, ÷òî îí âîò-âîò ïðèìåò êàêîå-òî âàæíîå ðåøåíèå — èç òåõ, ÷òî óæå î÷åíü äîëãî îòêëàäûâàëèñü, — è âíóòðè ó íåãî ðàçãîðåëîñü âîçáóæäåíèå, êîòîðûì åìó çàõîòåëîñü ïîäåëèòüñÿ ñ æåíîé.  êîðèäîðàõ âíóòðè íîðû áûëî ïî-ïðåæíåìó ñîâåðøåííî òåìíî, è íåáîëüøîå ðàññòîÿíèå äî äâåðè 8
П
â ñâîþ êîìíàòó Àêñåëþ ïðèøëîñü ïðåîäîëåòü íà îùóïü. Äâåðÿìè â íîðå ÷àñòî ñëóæèëè àðêè, îòäåëÿâøèå êîìíàòû îò êîðèäîðà. Îòêðûòîñòü òàêîãî îáóñòðîéñòâà âîâñå íå êàçàëàñü íàñåëüíèêàì ïîêóøåíèåì íà èõ ëè÷íîå ïðîñòðàíñòâî, âåäü áëàãîäàðÿ ýòîìó â êîìíàòû ïîïàäàëî òåïëî, ðàñõîäèâøååñÿ ïî êîðèäîðàì îò áîëüøîãî êîñòðà èëè êîñòðîâ ïîìåíüøå, êàêèå ðàçðåøàëîñü æå÷ü â íîðå. Îäíàêî, ïîñêîëüêó êîìíàòà Àêñåëÿ è Áåàòðèñû íàõîäèëàñü ñëèøêîì äàëåêî îò êàêîãî áû òî íè áûëî êîñòðà, òàì áûëî íå÷òî, ÷òî ìû ìîãëè áû ïðèçíàòü çà íàñòîÿùóþ äâåðü, — áîëüøàÿ äåðåâÿííàÿ ðàìà ñ ïðèâÿçàííûìè ê íåé êðåñò-íàêðåñò âåòêàìè, âüþùèìèñÿ ëîçàìè è ÷åðòîïîëîõîì, êîòîðóþ âñÿêèé ðàç, âõîäÿ èëè âûõîäÿ, ïðèõîäèëîñü îòêèäûâàòü â ñòîðîíó, íî êîòîðàÿ íå ïóñêàëà âíóòðü õîëîäíûå ñêâîçíÿêè. Àêñåëü áûë áû ñ÷àñòëèâ îáîéòèñü áåç ýòîé äâåðè, íî ñî âðåìåíåì îíà ñòàëà äëÿ Áåàòðèñû ïðåäìåòîì îñîáîé ãîðäîñòè. Ïî âîçâðàùåíèè îí ÷àñòî çàñòàâàë æåíó çà âûäåðãèâàíèåì èç ýòîãî ñîîðóæåíèÿ ïîæóõøèõ ïîáåãîâ è çàìåíîé èõ íà ñâåæèå, ñîáðàííûå íàêàíóíå. Ýòèì óòðîì Àêñåëü ïðèïîäíÿë çàãîðîäêó ðîâíî íàñòîëüêî, ÷òîáû ïðîòèñíóòüñÿ âíóòðü, ñòàðàÿñü øóìåòü êàê ìîæíî ìåíüøå. Òåì âðåìåíåì ñêâîçü ùåëè âî âíåøíåé ñòåíå â êîìíàòó ïîòåê ñâåò ðàííåé çàðè. Åìó óäàëîñü ðàçãëÿäåòü î÷åðòàíèÿ ñîáñòâåííîé ðóêè, à íà çåìëÿíîé êðîâàòè — ñèëóýò Áåàòðèñû, ïî-ïðåæíåìó êðåïêî ñïàâøåé ïîä òîëñòûìè îäåÿëàìè. Àêñåëÿ ìó÷èëî èñêóøåíèå ðàçáóäèòü æåíó. Îí áûë ïî÷òè óâåðåí, ÷òî, åñëè áû â ýòîò ìèã îíà áîäð9
К И
ñòâîâàëà è ãîâîðèëà ñ íèì, êàêèå áû ïðåïÿòñòâèÿ íè îñòàâàëèñü ìåæäó íèì è åãî ðåøåíèåì, îíè áû îêîí÷àòåëüíî ðóõíóëè. Îäíàêî äî âñåîáùåãî ïðîáóæäåíèÿ è íà÷àëà ðàáî÷åãî äíÿ îñòàâàëîñü åùå íåìíîãî âðåìåíè, ïîýòîìó îí óñåëñÿ íà íèçêèé òàáóðåò â óãëó êîìíàòû, ïðîäîëæàÿ êóòàòüñÿ â æåíèí ïëàù. Àêñåëþ ñòàëî ëþáîïûòíî, íàñêîëüêî ãóñòîé îêàæåòñÿ óòðåííÿÿ õìàðü è íå óâèäèò ëè îí ñ ðàññâåòîì, ÷òî îíà ñî÷èòñÿ ñêâîçü òðåùèíû ïðÿìî ê íèì â êîìíàòó. Íî ïîòîì åãî ìûñëè ïîïëûëè ïðî÷ü, îáðàòíî ê òîìó, ÷òî èõ çàíèìàëî. Âñåãäà ëè îíè æèëè âîò òàê, âäâîåì, íà îòøèáå îò îñòàëüíûõ? Èëè êîãäà-òî âñå áûëî ïî-äðóãîìó? Îòêóäà-òî èçâíå ê Àêñåëþ âåðíóëèñü îáðûâêè âîñïîìèíàíèé: êðàòêèé ìèã, êîãäà îí øåë ïî äëèííîìó ãëàâíîìó êîðèäîðó íîðû, îáíÿâ çà ïëå÷è îäíîãî èç ñâîèõ äåòåé, ïðè ýòîì îí ñëåãêà ïðèõðàìûâàë, íî íå èç-çà âîçðàñòà, êàê ñåé÷àñ, à ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ñòàðàëñÿ â ïîëóìðàêå íå óäàðèòüñÿ ãîëîâîé î áàëêè. Íàâåðíîå, ðåáåíîê òîëüêî ÷òî ãîâîðèë ñ Àêñåëåì, ðàññêàçàë åìó ÷òî-òî çàáàâíîå, è îíè îáà ñìåÿëèñü. Íî òåïåðü, ñîâñåì êàê òîãäà, êîãäà îí ñèäåë ñíàðóæè, ó íåãî â ãîëîâå âñå êðóæèëîñü, è ÷åì áîëüøå îí ïûòàëñÿ ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, òåì áëåäíåå ñòàíîâèëèñü îáðûâêè âîñïîìèíàíèé. Âîçìîæíî, ýòî áûëè âñåãî ëèøü âèäåíèÿ ñòàðîãî äóðàêà. Ìîæåò, äåëî áûëî â òîì, ÷òî Ãîñïîäü òàê è íå äàë èì äåòåé. Âû ñïðîñèòå, ïî÷åìó Àêñåëü íå îáðàòèëñÿ ê ñîñåäÿì ïî äåðåâíå, ÷òîáû òå ïîìîãëè åìó âñïîìíèòü âñå, íî ýòî áûëî íå òàê ïðîñòî, êàê ìîãëî ïîêàçàòüñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä. Ïîòîìó ÷òî ó íèõ â îáùèíå 10
П
ïðîøëîå îáñóæäàëè ðåäêî. ß íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî íà íåãî áûëî íàëîæåíî òàáó. Ïðîñòî îíî êàêèì-òî îáðàçîì ðàñòâîðèëîñü â õìàðè, òàêîé æå ãóñòîé, êàê òà, ÷òî âèñåëà íàä áîëîòàìè. Æèòåëÿì äåðåâíè ïðîñòî íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó äóìàòü î ïðîøëîì, äàæå ñàìîì íåäàâíåì. Âîò, íàïðèìåð, ÷òî äîëãî íå äàâàëî Àêñåëþ ïîêîÿ: îí áûë óâåðåí, ÷òî íå òàê äàâíî ñðåäè íèõ æèëà æåíùèíà ñ äëèííûìè ðûæèìè âîëîñàìè è ÷òî â äåðåâíå åå î÷åíü ïî÷èòàëè. Ñòîèëî êîìó-íèáóäü ïîðàíèòüñÿ èëè çàáîëåòü, òóò æå ïîñûëàëè çà ðûæåâîëîñîé, êîòîðàÿ áûëà ñâåäóùà âî âðà÷åâàíèè. Íî òåïåðü æåíùèíû ïðîïàë è ñëåä, è íèêòî, ïîõîæå, íå ñòðåìèëñÿ óçíàòü, ÷òî ñ íåþ ñòàëîñü, è äàæå íå âûêàçûâàë ñîæàëåíèÿ î åå îòñóòñòâèè. Êîãäà îäíàæäû óòðîì Àêñåëü çàãîâîðèë î íåé ñ òðåìÿ ñîñåäÿìè, âìåñòå ñ êîòîðûìè ðàçáèâàë â ïîëå ìåðçëûå êîìüÿ çåìëè, èõ îòâåò óáåäèë åãî, ÷òî îíè èñêðåííå íå ïîíèìàþò, êîãî îí èìååò â âèäó. Îäèí äàæå ïðåðâàë ðàáîòó, ñèëÿñü âñïîìíèòü, íî â êîíöå êîíöîâ ïîêà÷àë ãîëîâîé: — Íàâåðíîå, ýòî áûëî î÷åíü äàâíî. — ß òîæå íå ïîìíþ òàêîé æåíùèíû, — ñêàçàëà Áåàòðèñà, êîãäà îí îäíàæäû âå÷åðîì çàãîâîðèë ñ íåé îá ýòîì. — Ìîæåò áûòü, Àêñåëü, òû íàìå÷òàë åå ñåáå äëÿ ñîáñòâåííîé íóæäû, õîòÿ ó òåáÿ ïîä áîêîì æåíà, ÷üÿ ñïèíà áóäåò ïîïðÿìåå òâîåé. Ðàçãîâîð ýòîò ñëó÷èëñÿ ïðîøëîé îñåíüþ, è ñóïðóãè ëåæàëè ðÿäîì íà êðîâàòè â êðîìåøíîé òüìå, ñëóøàÿ, êàê ïî èõ êðîâëå áàðàáàíèò äîæäü. — Âåðíî, òû ñ ãîäàìè ïî÷òè íå ïîñòàðåëà, ïðèíöåññà. Íî òà æåíùèíà — íèêàêàÿ íå âûäóìêà, è òû 11
К И
ñàìà åå âñïîìíèøü, åñëè ÷óòü ïðèçàäóìàåøüñÿ. Íå äàëåå êàê ìåñÿö òîìó íàçàä îíà ñòîÿëà ó íàøåé äâåðè, äîáðàÿ äóøà, è ñïðàøèâàëà, íå ïðèíåñòè ëè íàì ÷åãî. Òû òî÷íî ýòî ïîìíèøü. — Íî ñ ÷åãî ýòî åé âçäóìàëîñü ÷òî-íèáóäü íàì ïðèíåñòè? Îíà ÷òî, íàì ðîäíÿ? — Íå äóìàþ, ïðèíöåññà. Îíà ïðîñòî áûëà äîáðà. Òû íå ìîæåøü íå ïîìíèòü. Îíà ÷àñòî ïîäõîäèëà ê íàøåé äâåðè ñïðîñèòü, íå çàìåðçëè ëè ìû è íå ãîëîäíû ëè. — À ïî÷åìó îíà èìåííî ê íàì ïðèñòàâàëà ñî ñâîåé äîáðîòîé? — ß ñàì òîãäà îá ýòîì ïîäóìàë, ïðèíöåññà. Ïîìíèòñÿ, ÿ ãîâîðèë ñåáå: âîò æåíùèíà, ÷üÿ çàáîòà — ëå÷èòü áîëüíûõ, à âåäü íàøå ñ òîáîé çäîðîâüå íè÷óòü íå õóæå, ÷åì ó ëþáîãî èç äåðåâíè. Ìîæåò, ïîãîâàðèâàþò î ïðèáëèæåíèè ÷óìû, è îíà ïðèøëà íàñ îñìîòðåòü? Íî âûÿñíèëîñü, ÷òî íèêàêîé ÷óìû íåò è â ïîìèíå è ÷òî îíà ïðîñòî áûëà ê íàì äîáðà. Ñåé÷àñ, êîãäà ìû çàãîâîðèëè î íåé, ìíå âñïîìèíàåòñÿ åùå áîëüøå. Îíà ñòîÿëà âîí òàì è ãîâîðèëà, ÷òîáû ìû íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ íà òî, êàê äåòè íàñ îáçûâàþò. Âîò è âñå. È ñ òåõ ïîð ìû áîëüøå åå íå âèäåëè. — Ýòà ðûæåâîëîñàÿ æåíùèíà íå ïðîñòî ïëîä òâîèõ ñíîâ, Àêñåëü, îíà ê òîìó æå äóðà, ïîòîìó ÷òî åå âîëíóþò äåòè äà äåòñêèå çàáàâû. — Èìåííî òàê ÿ òîãäà è ïîäóìàë, ïðèíöåññà. Êàêîé âðåä ìîãóò ïðè÷èíèòü íàì äåòè, êîòîðûå âñåãî ëèøü óêðûëèñü îò áóøóþùåé çà ñòåíîé íåïîãîäû. ß ñêàçàë åé, ÷òî ìû äàæå íå îáðàòèëè íà íèõ âíèìàíèÿ, íî îíà âñå ïîâòîðÿëà òî æå ñàìîå. È åùå ÿ ïîì12
П
íþ, êàê îíà æàëåëà, ÷òî íàì ïðèõîäèòñÿ êîðîòàòü íî÷è áåç ñâå÷è. — Åñëè ýòî ñîçäàíèå ïîæàëåëî íàñ çà òî, ÷òî ó íàñ íåò ñâå÷è, — îòâåòèëà Áåàòðèñà, — ïî êðàéíåé ìåðå, îíà õîòü â ÷åì-òî îêàçàëàñü ïðàâà. Êàêîå îñêîðáëåíèå ëèøàòü íàñ ñâå÷è â òàêèå òåìíûå íî÷è, êîãäà ðóêè ó íàñ íè÷óòü íå ñëàáåå, ÷åì ó ëþáîãî äðóãîãî. È ýòî ïðè òîì, ÷òî íåêîòîðûå èç òåõ, ó êîãî ñâå÷è åñòü, âàëÿþòñÿ êàæäóþ íî÷ü ïüÿíûå îò ñèäðà, èëè ó íèõ åñòü äåòè, êîòîðûå ÷àñòåíüêî óñòðàèâàþò êàâàðäàê. Íî ñâå÷ó-òî çàáðàëè ó íàñ, è òåïåðü ÿ åäâà âèæó òâîé ñèëóýò, Àêñåëü, õîòü òû è ñèäèøü ïðÿìî ðÿäîì ñî ìíîé. — Íèêòî íå õîòåë îñêîðáèòü íàñ, ïðèíöåññà. Òàê óæ âñå óñòðîåíî ñ íà÷àëà íà÷àë, âîò è âñå. — Ïî êðàéíåé ìåðå, íå òîëüêî æåíùèíå èç òâîåãî ñíà êàæåòñÿ ñòðàííûì, ÷òî ó íàñ çàáðàëè ñâå÷ó. Â÷åðà èëè ïîçàâ÷åðà, íå ïîìíþ òî÷íî, ÿ õîäèëà íà ðåêó è ïðîøëà ìèìî ïðà÷åê, êîòîðûå ãîâîðèëè — ìîæåøü ïîâåðèòü, ÿ ñëûøàëà èõ ðàçãîâîð, êîãäà îíè äóìàëè, ÷òî ÿ óæå äàëåêî, — êàêîé ýòî ïîçîð, ÷òî òàêèå äîñòîéíûå ñóïðóãè, êàê ìû, âûíóæäåíû êàæäóþ íî÷ü ñèäåòü â òåìíîòå. Òàê ÷òî íå òîëüêî ïðèñíèâøàÿñÿ òåáå æåíùèíà òàê äóìàåò. — Ãîâîðþ òåáå, ïðèíöåññà, îíà ìíå íå ïðèñíèëàñü. Åùå ìåñÿö íàçàä âñå çäåñü áûëè ñ íåé çíàêîìû è ãîòîâû áûëè ïåðåìîëâèòüñÿ ñ íåé äîáðûì ñëîâîì. ×òî æå ýòî òàêîå, îò÷åãî âñå, äàæå òû, çàáûëè, ÷òî îíà çäåñü æèëà? Âåñåííèì óòðîì, âñïîìèíàÿ òîò ðàçãîâîð, Àêñåëü áûë ïî÷òè ãîòîâ ïðèçíàòü, ÷òî îøèáàëñÿ íàñ÷åò ðûæåâîëîñîé.  êîíöå êîíöîâ, îí áûë âñåãî 13
К И
ëèøü ñòàðèêîì, ó êîòîðîãî âðåìåíàìè óì çà ðàçóì çàõîäèò. Îäíàêî òîò ñëó÷àé ñ ðûæåâîëîñîé áûë âñåãî ëèøü îäíèì èç äëèííîé âåðåíèöû ïîõîæèõ çàãàäî÷íûõ ïðîèñøåñòâèé. Ê ñâîåìó îò÷àÿíèþ, îí íå ìîã ñðàçó âñïîìíèòü åùå ïðèìåðû, íî èõ, íåñîìíåííî, áûëî ìíîæåñòâî. Âîò âçÿòü õîòü èñòîðèþ ñ Ìàðòîé.  äåðåâíå áûëà äåâî÷êà ëåò äåâÿòè-äåñÿòè, êîòîðàÿ ñëàâèëàñü áåññòðàøíûì íðàâîì. Ñêîëüêî áû ñêàçîê íè ðàññêàçûâàëè åé î òîì, ÷òî áûâàåò ñ çàáëóäèâøèìèñÿ äåòüìè, åå òÿãà ê ïðèêëþ÷åíèÿì íå îñëàáåâàëà. Ïîýòîìó îäíàæäû âå÷åðîì — äî çàêàòà îñòàâàëîñü ìåíüøå ÷àñà, óæå íàïîëçàëà õìàðü, è íà ñêëîíàõ ãîð ñëûøàëñÿ âîë÷èé âîé, — êîãäà êòî-òî ïóñòèë ñëóõ, ÷òî Ìàðòà ïðîïàëà, âñå â òðåâîãå ïîáðîñàëè ñâîè äåëà. Åå äîëãî îêëèêàëè ïî âñåé íîðå, à ïî êîðèäîðàì ðàçäàâàëèñü øàãè ñåëÿí, îáûñêèâàâøèõ êàæäóþ ñïàëüíóþ êîìíàòó, êëàäîâûå, ïóñòîòû çà ñòðîïèëüíûìè áàëêàìè, êàæäûé óêðîìíûé óãîëîê, êóäà äåâî÷êà ìîãëà áû çàáðàòüñÿ èç øàëîñòè. Ïîòîì, â ñàìûé ðàçãàð ïàíèêè, â áîëüøîé çàë âîøëè äâà ïàñòóõà, âåðíóâøèåñÿ ñî ñìåíû â ãîðàõ, è ñåëè ãðåòüñÿ ó î÷àãà. Ïîêà îíè ãðåëèñü, îäèí èç íèõ îáúÿâèë, ÷òî íàêàíóíå îíè âèäåëè, êàê ó íèõ íàä ãîëîâîé ïðîëåòåë êðàïèâíèê, ñíà÷àëà îäèí ðàç, ïîòîì âòîðîé, ïîòîì òðåòèé. Íèêàêîé îøèáêè, ýòî äåéñòâèòåëüíî áûë êðàïèâíèê. Ñëóõ áûñòðî îáëåòåë íîðó, è âñêîðå âîêðóã î÷àãà ñîáðàëàñü öåëàÿ òîëïà, ÷òîáû ïîñëóøàòü ïàñòóõîâ. Äàæå Àêñåëü ïîñïåøèë òóäà, ïîòîìó ÷òî ïîÿâëåíèå ó íèõ â êðàÿõ êðàïèâíèêà áûëî áîëüøîé íîâîñòüþ. Ïîìèìî ïðî÷åãî êðàïèâíèêàì ïðèïèñûâàëè ñïîñîáíîñòü îòïó14
П
ãèâàòü âîëêîâ, è, åñëè âåðèòü ìîëâå, ñòîèëî èì ãäåíèáóäü ïîÿâèòüñÿ, êàê âîëêè â òåõ êðàÿõ èñ÷åçàëè íàïðî÷ü. Ïîíà÷àëó ïàñòóõîâ çàáðàñûâàëè âîïðîñàìè è çàñòàâëÿëè ïîâòîðÿòü ðàññêàç ñíîâà è ñíîâà. Íî ïîñòåïåííî ñëóøàòåëåé ñòàëè îäîëåâàòü ñîìíåíèÿ. Êòî-òî çàìåòèë, ÷òî ïîõîæèå èñòîðèè ðàññêàçûâàëè óæå ìíîãî ðàç, íî îíè ïîñòîÿííî îêàçûâàëèñü âûäóìêàìè. Äðóãîé çàÿâèë, ÷òî íå äàëåå êàê âåñíîé ïðîøëîãî ãîäà òå æå ïàñòóõè ðàññêàçûâàëè òî æå ñàìîå, íî ïòèö íèêòî òàê è íå âèäåë. Ïàñòóõè ñåðäèòî îòðèöàëè, ÷òî êîãäà-íèáóäü ðàíüøå ïðèíîñèëè ïîäîáíûå âåñòè, è âñêîðå òîëïà ðàçäåëèëàñü íà òåõ, êòî çàíÿë ñòîðîíó ïàñòóõîâ, è òåõ, êòî ÿêîáû ïîìíèë, êàê â ïðîøëîì ãîäó ïðîèçîøåë ïîõîæèé ñëó÷àé.  ðàçãàð ññîðû ó Àêñåëÿ âîçíèêëî çíàêîìîå íîþùåå ÷óâñòâî, áóäòî ÷òî-òî èäåò íå òàê, è, âûáðàâøèñü èç êðèêà è äàâêè, îí âûøåë íàðóæó ïîñìîòðåòü íà òåìíåþùåå íåáî è ñòåëþùóþñÿ ïî çåìëå õìàðü. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ îáðûâêè â åãî ñîçíàíèè ñòàëè ñêëàäûâàòüñÿ â åäèíîå öåëîå, âûçûâàÿ â ïàìÿòè ïðîïàâøóþ Ìàðòó, îïàñíîñòü è òî, êàê ñîâñåì íåäàâíî âñå áûëè çàíÿòû ïîèñêàìè äåâî÷êè. Íî ýòè âîñïîìèíàíèÿ òóò æå ñïóòûâàëèñü, ñîâñåì êàê ñîí ñïóñòÿ ïàðó ñåêóíä ïîñëå ïðîáóæäåíèÿ, è Àêñåëü óäåðæàë ìûñëü î ìàëåíüêîé Ìàðòå òîëüêî âåëèêèì óñèëèåì âîëè, à òåì âðåìåíåì ãîëîñà ó íåãî çà ñïèíîé âñå ñïîðèëè î êðàïèâíèêå. Ïîòîì, íå ñõîäÿ ñ ìåñòà, îí óñëûøàë äåòñêèé ãîëîñîê, íàïåâàâøèé ïåñåíêó, è óâèäåë, êàê ïåðåä íèì èç õìàðè âûíûðíóëà Ìàðòà. 15