Этвуд М.. Каменная подстилка by Сергей Герасимов

ÓÄÊ 821.111-31(71) ÁÁÊ 84(7Êàí)-44 Ý89

Ôîòî àâòîðà © Jean Malek Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî Ò. Áîðîâèêîâîé Õóäîæåñòâåííîå îôîðìëåíèå À. Ñòàðèêîâà

Э89

Этвуд, Маргарет. Êàìåííàÿ ïîäñòèëêà / Ìàðãàðåò Ýòâóä ; [ïåð. ñ àíãë. Ò. Ï. Áîðîâèêîâîé]. — Ìîñêâà : Èçäàòåëüñòâî «Ý», 2017. — 352 ñ. — (Èíòåëëåêòóàëüíûé áåñòñåëëåð). ISBN 978-5-699-98389-6 Íîâàÿ êíèãà îò ëàóðåàòà Áóêåðîâñêîé ïðåìèè Ìàðãàðåò Ýòâóä. Äåâÿòü ñâÿçàííûõ ìåæäó ñîáîé êîëäîâñêèõ èñòîðèé-«ñêàçîâ», è êàæäàÿ èç íèõ ôàíòàñìàãîðè÷íåå äðóãîé. Ýòâóä èç òåõ ïèñàòåëåé, îò êîòîðûõ íå òîëüêî â êàæäîé êíèãå – â êàæäîì ðàññêàçå – æäåøü ïîäâîõà. Ïðèò÷à î «ññîõøåìñÿ» æåíèõå îáîðà÷èâàåòñÿ ðåàëèñòè÷íûì ðàññêàçîì î ñèëüíîé ëþáâè. Óêîðåíåííûé â ðåàëüíîñòè ðàññêàç î çàáàñòîâêå â áîëüíèöå, òîãî è ãëÿäè, çàêîí÷èòñÿ êîíöîì ñâåòà. Àâòîð «óæàñòèêîâ» óæå ñàì íå óâåðåí, ïèøåò ëè îí õîððîð — èëè æèâåò â íåì. Ýòâóä ïîðàæàåò ñìåëûìè âûäóìêàìè è ÷åðíûì þìîðîì ñî ùåïîòêîé èðîíèè. УДК 821.111-31(71) ББК 84(7Кан)-44

ISBN 978-5-699-98389-6

ƏƺǋǃƺǎƼƳƷǎ

Ëåäÿíîé äîæäü ñååòñÿ ñ íåáà, ñëîâíî íåçðèìûé ñâàäåáíûé ãîñòü êèäàåò ãîðñòè ñâåðêàþùåãî ðèñà. Êàïëè ïàäàþò è çàñòûâàþò, ïîêðûâàÿ âñå ïîâåðõíîñòè çåðíèñòîé ëåäÿíîé êîðêîé. Â ñâåòå óëè÷íûõ ôîíàðåé ýòî íåâåðîÿòíî êðàñèâî. «Êàê ñåðåáðî ýëüôîâ», — äóìàåò Êîíñòàíöèÿ. Íî åùå áû îíà ïîäóìàëà ÷òî-íèáóäü äðóãîå: îíà ñëèøêîì ïàäêà íà âîëøåáñòâî. Êðàñîòà — èëëþçèÿ, è åùå îíà — ïðåäóïðåæäåíèå: ó êðàñîòû åñòü òåìíàÿ ñòîðîíà, êàê ó ÿäîâèòûõ áàáî÷åê. Êîíñòàíöèè ñëåäîâàëî áû äóìàòü îá îïàñíîñòÿõ, î ëîâóøêàõ, î íåïðèÿòíîñòÿõ, êîòîðûå ýòîò ëåäÿíîé äîæäü ïðèíåñåò ìíîãèì ëþäÿì. Óæå ïðèíîñèò, åñëè âåðèòü òåëåâèçîðó. Òåëåâèçîð ñ ïëîñêèì ýêðàíîì âûñîêîãî ðàçðåøåíèÿ. Åãî êóïèë Ýâàí, ÷òîáû ñìîòðåòü ôóòáîë è õîêêåé. Êîíñòàíöèÿ ïðåäïî÷ëà áû ñòàðûé, ñî ñòðàííî îðàíæåâûìè ëþäüìè è ðàñïëûâ÷àòîé êàðòèíêîé, ÷òî âðåìÿ îò âðåìåíè øëà âîëíàìè è ãàñëà: âûñîêîå ðàçðåøåíèå íå âñåìó èäåò íà ïîëüçó. Êîíñòàíöèþ ðàçäðàæàþò ïîðû, ìîðùèíêè, âîëîñû â íîñó, íåíîðìàëüíî îòáåëåííûå çóáû, óâåëè÷åííûå äî îãðîìíîãî ðàçìåðà, òàê ÷òî íåëüçÿ ïðîñòî íå îáðàùàòü íà íèõ âíèìàíèÿ, êàê äåëàåøü â îáû÷íîé æèçíè. Êàê áóäòî òåáÿ çàñòàâèëè ñëóæèòü çåðêàëîì â ÷óæîé âàííîé êîìíàòå. Óâåëè-

Ìàðãàðåò Ýòâóä

÷èâàþùèì. Íè÷åãî õîðîøåãî òàêîå çåðêàëî íå ïîêàæåò. Õîðîøî, ÷òî äèêòîðû, ÷èòàþùèå ïðîãíîç ïîãîäû, ñòîÿò ïîîäàëü îò êàìåðû! Èì íóæíî ïîêàçûâàòü íà êàðòó — øèðîêèìè æåñòàìè, ñëîâíî îíè îôèöèàíòû â ãëàìóðíûõ ôèëüìàõ òðèäöàòûõ ãîäîâ èëè ôîêóñíèêè, ãîòîâûå ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ïóáëèêå äàìó, çàâèñøóþ â âîçäóõå. Âîççðèòå! Îãðîìíûå îõàïêè ïåðèñòîé áåëèçíû ïîëçóò âäîëü êîíòèíåíòà! Î, ñêîëü îíè îáøèðíû! Êàìåðà ïåðåõîäèò ïîä îòêðûòîå íåáî. Äâà ìîëîäûõ êîììåíòàòîðà — þíîøà è äåâóøêà, îáà â ñòèëüíûõ êóðòêàõ ñ êàïþøîíàìè, îêðóæàþùèìè ëèöà îðåîëîì áëåäíîãî ìåõà, — ãîðáÿòñÿ ïîä çîíòàìè, ñ êîòîðûõ êàïàåò. Ìèìî ìåäëåííî ïîëçåò âåðåíèöà ìàøèí ñ ëèõîðàäî÷íî ðàáîòàþùèìè äâîðíèêàìè. Þíîøà è äåâóøêà â âîñòîðãå, îíè âîñêëèöàþò, ÷òî íèêîãäà íè÷åãî ïîäîáíîãî íå âèäåëè. Êîíå÷íî, íå âèäåëè — ñëèøêîì ìîëîäû. Çàòåì ïîêàçûâàþò ïðîÿâëåíèÿ êàòàñòðîôû: àâàðèÿ íà øîññå, áåñôîðìåííàÿ êó÷à íàåõàâøèõ äðóã íà äðóãà ìàøèí; äåðåâî óïàëî è ðàçáèëî êðûøó äîìà; çëîáíî ïîñâåðêèâàþùèé êëóáîê ýëåêòðîïðîâîäîâ, êîòîðûå îáëåäåíåëè è îáîðâàëèñü ïîä ñîáñòâåííîé òÿæåñòüþ; ðÿä ïðèêîâàííûõ ê çåìëå, ïîêðûòûõ ñíåæíîé êàøåé ñàìîëåòîâ íà âçëåòíîì ïîëå àýðîïîðòà; îãðîìíûé ãðóçîâèê ëåæèò íà áîêó — îïðîêèíóâøèñü, îí ñëîæèëñÿ ïîïîëàì, êàê ïåðî÷èííûé íîæ, èç íåãî èäåò äûì. Óæå ïîäúåõàëè ïîæàðíûå è «Ñêîðàÿ ïîìîùü», êðóãîì ñóåòÿòñÿ ëþäè â íåïðîìîêàåìûõ êîñòþìàõ ñïåöñëóæá: êòî-òî ðàíåí, è ó çðèòåëåé ñàìîïðîèçâîëüíî ó÷àùàåòñÿ ïóëüñ. Çàòåì íà ýêðàíå ïîÿâëÿåòñÿ ïîëèöåéñêèé, óñû ó íåãî ñåäûå îò êðèñòàëëèêîâ ëüäà; îí ñòðîãî óìîëÿåò íàñå-

Àëüôëÿíäèÿ

ëåíèå îñòàâàòüñÿ äîìà. «Ýòî íå øóòêà, — ñîîáùàåò îí ñëóøàòåëÿì. — Íå âçäóìàéòå áðîñàòü âûçîâ ñòèõèÿì!» Ñäâèíóòûå çàñíåæåííûå áðîâè ñóðîâû è áëàãîðîäíû, êàê íà ïëàêàòàõ âîåííîé ïîðû, ïðèçûâàþùèõ ïîêóïàòü îáëèãàöèè çàéìà ïîáåäû. Êîíñòàíöèÿ èõ ïîìíèò. Èëè åé òîëüêî òàê êàæåòñÿ. Âîçìîæíî, îíà ïîìíèò ðåïðîäóêöèè â ó÷åáíèêàõ èñòîðèè, ýêñïîíàòû â ìóçåÿõ, êàäðû èç äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ. Èíîãäà î÷åíü òðóäíî ïðàâèëüíî îïðåäåëèòü èñòî÷íèê âîñïîìèíàíèé. Íàêîíåö òåëåâèçîð íà÷èíàåò áèòü íà æàëîñòü: ïîêàçûâàþò ïîëóçàìåðçøåãî áðîäÿ÷åãî ïñà, çàâåðíóòîãî â äåòñêîå ðîçîâîå îäåÿëüöå. Êîíå÷íî, îáëåäåíåâøèé ìëàäåíåö áûë áû ëó÷øå, íî, ðàç åãî íåò, ñîéäåò è ïåñ. Ìîëîäûå ðåïîðòåðû èçîáðàæàþò ëèöîì «ìè-ìè-ìè»; äåâóøêà ãëàäèò ñîáàêó, à òà ñëàáî äåðãàåò ìîêðûì ñâàëÿâøèìñÿ õâîñòîì. «Åìó ïîâåçëî», — ãîâîðèò þíîøà-ðåïîðòåð. Íà ñàìîì äåëå îí ïîäðàçóìåâàåò: «Áóäåòå ïëîõî ñåáÿ âåñòè — îêàæåòåñü íà åãî ìåñòå, òîëüêî âàñ íèêòî ñïàñàòü íå ñòàíåò». Þíîøà ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê êàìåðå è äåëàåò ñåðüåçíîå ëèöî, õîòÿ ÿñíî âèäíî, ÷òî îí ïîëó÷àåò îò âñåãî ýòîãî îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå. Îí ãîâîðèò, ÷òî áóäåò åùå õóæå, ïîòîìó ÷òî îãðîìíûé ñíåæíûé ôðîíò ñþäà åùå äàæå íå äîøåë! Â ×èêàãî ïîëîæåíèå ãîðàçäî ñåðüåçíåé! (Êàê âñåãäà, âïðî÷åì.) Îñòàâàéòåñü ñ íàìè! Êîíñòàíöèÿ âûêëþ÷àåò òåëåâèçîð. Èäåò íà äðóãîé êîíåö êîìíàòû, ïðèãëóøàåò ñâåò ëàìï, ïîòîì ñàäèòñÿ ó ôàñàäíîãî îêíà, âãëÿäûâàÿñü â îñâåùåííóþ ôîíàðÿìè óëè÷íóþ òåìíîòó è íàáëþäàÿ, êàê ìèð ïðåâðàùàåòñÿ â ãîðó áðèëëèàíòîâ — âåòêè äåðåâüåâ, êðûøè, ýëåêòðîïðîâîäà. Âñå ñâåðêàåò è ïåðåëèâàåòñÿ.

Ìàðãàðåò Ýòâóä

— Àëüôëÿíäèÿ, — ïðîèçíîñèò îíà âñëóõ. «Òåáå ïîíàäîáèòñÿ ñîëü», — ãîâîðèò Ýâàí ïðÿìî åé â óõî. Êîãäà îí âïåðâûå çàãîâîðèë ñ íåé, îíà âçäðîãíóëà îò èñïóãà — ê òîìó âðåìåíè Ýâàíà óæå ÷åòûðå äíÿ íåëüçÿ áûëî íàçâàòü æèâûì. Íî òåïåðü îíà ñïîêîéíåé îòíîñèòñÿ ê åãî ïîÿâëåíèÿì, õîòü îí è íåïðåäñêàçóåì. Îíà ðàäà ñëûøàòü åãî ãîëîñ, õîòÿ áåñåäà ñ íèì îáû÷íî íå êëåèòñÿ è èäåò â îäíó ñòîðîíó: îí ãîâîðèò, Êîíñòàíöèÿ îòâå÷àåò, íî îí íå÷àñòî ðåàãèðóåò íà åå îòâåòû. Âïðî÷åì, èõ îáùåíèå è ðàíüøå ñêëàäûâàëîñü ïðèìåðíî òàê æå. Ïîñëå âñåãî Êîíñòàíöèÿ íå çíàëà, ÷òî äåëàòü ñ åãî îäåæäîé. Ñïåðâà îíà ðåøèëà îñòàâèòü åå â ãàðäåðîáíîé êàê åñòü, íî êàæäûé ðàç î÷åíü ðàññòðàèâàëàñü, îòêðûâàÿ äâåðü è âèäÿ ïèäæàêè è êîñòþìû íà âåøàëêàõ. Îíè ñëîâíî æäàëè, ÷òîáû òåëî Ýâàíà ñêîëüçíóëî â íèõ è ïîâåëî ïðîãóëÿòüñÿ. Òâèäîâûå êîñòþìû, øåðñòÿíûå ñâèòåðà, êëåò÷àòûå ðóáàøêè... Êîíñòàíöèÿ íå ñìîãëà îòäàòü èõ áåäíûì, ÷òî áûëî áû åäèíñòâåííûì ðàçóìíûì âàðèàíòîì. Âûáðîñèòü òîæå íå ñìîãëà; âî-ïåðâûõ, ýòî ðàñòî÷èòåëüñòâî, à âî-âòîðûõ — êàê-òî ñëèøêîì ðåçêî, áóäòî ñðûâàåøü ïîâÿçêó, ïðèñîõøóþ ê ðàíå. Ïîýòîìó âñå âåùè, àêêóðàòíî ñëîæåííûå è ïåðåñûïàííûå íàôòàëèíîì, îòïðàâèëèñü íà òðåòèé ýòàæ â ñóíäóê. Äíåì åùå íè÷åãî. Ýâàí, êàæåòñÿ, íå âîçðàæàåò. Ãîëîñ — êîãäà åìó óäàåòñÿ ïðîáèòüñÿ íàðóæó — òâåðä è áîäð. Ïîâåëèòåëüíûé, óêàçóþùèé. Ãîëîñ ñ âûñòàâëåííûì óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì. Ïîäè òóäà, êóïè ýòî, ñäåëàé òî! Ñëåãêà íàñìåøëèâûé, ïîääðàçíèâàþùèé, íåáðåæíûé. Äî áîëåçíè îí ÷àñòî îáðàùàëñÿ ñ íåé â òàêîì äóõå.

Àëüôëÿíäèÿ

Íî÷àìè, îäíàêî, âñå ñòàíîâèòñÿ ñëîæíåå. Îäíî âðåìÿ åé ñíèëèñü äóðíûå ñíû: ðûäàíèÿ èç ñóíäóêà, ñêîðáíûå æàëîáû, ìîëüáû âûïóñòèòü. Íåçíàêîìûå ìóæ÷èíû ó äâåðè — âðîäå áû îíè îáåùàëè îêàçàòüñÿ Ýâàíîì, íî îáåùàíèé íå äåðæàëè. Îò íèõ èñõîäèëà ÿâíàÿ óãðîçà. ×åðíûå òðåí÷è. Íåâíÿòíûå òðåáîâàíèÿ — Êîíñòàíöèÿ íå ìîãëà ïîíÿòü, ÷åãî îíè õîòÿò, èëè, õóæå òîãî, îíè õîòåëè, ÷òîáû èõ ïóñòèëè ê Ýâàíó, ñèëîé îòòèðàëè åå îò äâåðè, ÿâíî æåëàÿ êðîâè. «Ýâàíà íåò äîìà», — óìîëÿþùå âîñêëèöàëà îíà, íåñìîòðÿ íà ïðèãëóøåííûå êðèêè èç ñóíäóêà íà òðåòüåì ýòàæå. Ïðèøåëüöû òîïàëè ââåðõ ïî ëåñòíèöå, è Êîíñòàíöèÿ ïðîñûïàëàñü. Îíà ïîäóìûâàëà, íå íà÷àòü ëè ïðèíèìàòü ñíîòâîðíîå, õîòÿ çíàëà, ÷òî ýòî âåäåò ê ïðèâûêàíèþ è â èòîãå ê áåññîííèöå. Ìîæåò, ëó÷øå ïðîäàòü äîì è êóïèòü êâàðòèðó â êîíäîìèíèóìå. Íà ýòîì â ñâîå âðåìÿ íàñòàèâàëè ìàëü÷èêè (êîòîðûå óæå äàâíî íå ìàëü÷èêè è æèâóò â Íîâîé Çåëàíäèè è Ôðàíöèè ñîîòâåòñòâåííî, â óäîáíîì îòäàëåíèè, ïîçâîëÿþùåì íå íàâåùàòü ìàòü ñëèøêîì ÷àñòî). Ìàëü÷èêîâ ñ ôëàíãîâ ïîääåðæèâàëè æåíû — äåëîâèòûå, íî òàêòè÷íûå, ïðåóñïåâàþùèå â ñâîèõ ïðîôåññèÿõ (ïëàñòè÷åñêèé õèðóðã è ñåðòèôèöèðîâàííûé áóõãàëòåð), òàê ÷òî âûõîäèëî ÷åòâåðî íà îäíîãî. Íî Êîíñòàíöèÿ ïðîÿâèëà òâåðäîñòü. Îíà íå ìîãëà áðîñèòü äîì. Âåäü çäåñü Ýâàí. Íî åé õâàòèëî ñìåêàëêè íå ãîâîðèòü î íåì. Âïðî÷åì, îíè è áåç òîãî ñ÷èòàëè åå ñëåãêà äâèíóòîé, èç-çà Àëüôëÿíäèè. (Õîòÿ êàê òîëüêî ïðåäïðèÿòèÿ ïîäîáíîãî ðîäà íà÷èíàþò ïðèíîñèòü äåíüãè, èñõîäÿùèé îò íèõ çàïàøîê áåçóìèÿ ìãíîâåííî óëåòó÷èâàåòñÿ.)

Ìàðãàðåò Ýòâóä

«Êîíäîìèíèóì» — ýòî ýâôåìèçì. Íà ñàìîì äåëå ðå÷ü èäåò î ðåçèäåíöèè äëÿ ïðåñòàðåëûõ. Êîíñòàíöèÿ íå â îáèäå íà ìàëü÷èêîâ: îíè õîòÿò êàê åé ëó÷øå, à íå ïðîñòî êàê èì ñàìèì óäîáíåå. È, êîíå÷íî, èõ íàïóãàë áåñïîðÿäîê, ýòî åñòåñòâåííî. Áåñïîðÿäîê êàê âíóòðè ñàìîé Êîíñòàíöèè — â ÷åì-òî ïîíÿòíûé, âåäü îíà òîëüêî ÷òî îâäîâåëà, — òàê è â äîìå, â ÷àñòíîñòè â õîëîäèëüíèêå. Â ýòîì õîëîäèëüíèêå âñòðå÷àëèñü ïðåäìåòû, íå ïîääàþùèåñÿ íèêàêîìó ðàöèîíàëüíîìó îáúÿñíåíèþ. Îíà áóäòî ñëûøàëà ìûñëè ñûíîâåé è íåâåñòîê: «Áîæå, íó è ïîìîéêà! Ñïëîøíîé áîòóëèçì. Ñ÷àñòüå, ÷òî îíà íå îòðàâèëàñü íàñìåðòü». Íî, êîíå÷íî, îíà íå îòðàâèëàñü, ïîòîìó ÷òî â ïîñëåäíèå äíè ïåðåä òåì ïî÷òè íè÷åãî íå åëà. Êðåêåðû, ëîìòèêè ñûðíîé ïàñòû, àðàõèñîâîå ìàñëî ïðÿìî èç áàíêè. Íåâåñòêè ðàçáèðàëè çàâàëû, ñòàðàÿñü ïðîÿâëÿòü ìàêñèìàëüíóþ äåëèêàòíîñòü. «Âîò ýòî âàì íóæíî? À ýòî?» — «Íåò, íåò! — ñòîíàëà Êîíñòàíöèÿ. — Íè÷åãî èç ýòîãî íå íóæíî! Âûáðàñûâàéòå âñ¸!» Òðîèõ âíóêîâ — äâóõ äåâî÷åê è ìàëü÷èêà — ïîñëàëè, ñëîâíî íà îõîòó çà ñïðÿòàííûìè ïàñõàëüíûìè ÿéöàìè, èñêàòü ïî äîìó íåäîïèòûå ÷àøêè ñ êàêàî è ÷àåì. Êîíñòàíöèÿ áðîñàëà èõ òàì è ñÿì, è îíè óæå óñïåëè ïîêðûòüñÿ ïóøèñòûìè áëåäíî-ñåðûìè è áëåäíî-çåëåíûìè øêóðêàìè â ðàçíûõ ñòàäèÿõ ðîñòà. «Ìàìàí, ñìîòðè! ß íàøåë åùå îäíó!» — «Ôó, êàêàÿ ãàäîñòü!» — «À ãäå æå äåäóøêà?» Â ðåçèäåíöèè äëÿ ïðåñòàðåëûõ îíà õîòÿ áû áóäåò íå îäíà. È åùå, åñëè îíà ïåðååäåò, ñ íåå ñíèìåòñÿ áðåìÿ, îòâåòñòâåííîñòü — âåäü òàêîé äîì, êàê ó íåå, íóæíî ñîäåðæàòü, ñëåäèòü çà íèì, çà÷åì åé ýòà ãîëîâíàÿ áîëü? Íåâåñòêè ïîäðîáíî ðàñïèñàëè ïåð-

Àëüôëÿíäèÿ

ñïåêòèâó. Êîíñòàíöèÿ ñìîæåò èãðàòü â áðèäæ èëè ñêðýáë. Èëè íàðäû — ïî ñëóõàì, îíè îïÿòü âõîäÿò â ìîäó. Íèêàêîãî ïåðåíàïðÿæåíèÿ èëè èçëèøíåãî ìîçãîâîãî âîçáóæäåíèÿ. Ñïîêîéíûå êîëëåêòèâíûå èãðû. «Íå ñåé÷àñ, — ãîâîðèò Ýâàí. — Ïîêà íå íàäî». Êîíñòàíöèÿ çíàåò, ÷òî îí íåíàñòîÿùèé. Îíà çíàåò, ÷òî Ýâàíà áîëüøå íåò. Êîíå÷íî, çíàåò! Ó äðóãèõ íåäàâíî îâäîâåâøèõ òîæå áûâàåò òàêîå. Ýòî íàçûâàåòñÿ «ñëóõîâûå ãàëëþöèíàöèè». Îíà ïðî ýòî ÷èòàëà. Ýòî íîðìàëüíî. Îíà íå ñóìàñøåäøàÿ. «Òû íå ñóìàñøåäøàÿ», — óòåøàåò åå Ýâàí. Îí áûâàåò î÷åíü íåæåí, êîãäà äóìàåò, ÷òî îíà ñòðàäàåò. Íàñ÷åò ñîëè îí ïðàâ. Åé åùå íåñêîëüêî äíåé íàçàä ñëåäîâàëî çàïàñòèñü ÷åì-íèáóäü äëÿ ïîñûïêè ëüäà, íî îíà çàáûëà, è åñëè îíà è ñåé÷àñ íè÷åãî íå êóïèò, òî áóäåò çàìóðîâàíà â äîìå êàê ïëåííèöà — ê çàâòðàøíåìó äíþ óëèöà ïðåâðàòèòñÿ â êàòîê. ×òî, åñëè ëåä ïðîäåðæèòñÿ íåñêîëüêî äíåé? Ó íåå ìîæåò êîí÷èòüñÿ åäà. Îíà ñòàíåò î÷åðåäíîé ïàëî÷êîé â ñòàòèñòèêå — ñòàðóøêà, æèëà çàìêíóòî, ïåðåîõëàæäåíèå, ñìåðòü îò ãîëîäà, — ïîòîìó ÷òî, êàê åùå ðàíüøå ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî îáúÿñíèë Ýâàí, îíà íå ìîæåò ïèòàòüñÿ âîçäóõîì. Ïðèäåòñÿ ðèñêíóòü. Äàæå îäíîãî ïàêåòà ñîëè õâàòèò íà êðûëüöî è òðîòóàð ïåðåä äîìîì, ÷òîáû íå ïîêàëå÷èëèñü íè ïðîõîæèå, íè ñàìà Êîíñòàíöèÿ. Ëó÷øå âñåãî ïîéòè â ìåëî÷íóþ ëàâî÷êó íà óãëó — ýòî âñåãî äâà êâàðòàëà. Ïðèäåòñÿ âçÿòü ñóìêó íà êîëåñèêàõ, ïîòîìó ÷òî ìåøîê ñ ñîëüþ òÿæåëûé. Ìàøèíó â ñåìüå âîäèë òîëüêî Ýâàí. Ó ñàìîé Êîíñòàíöèè ïðàâà íåäåéñòâèòåëüíû óæå íåñêîëüêî

Ìàðãàðåò Ýòâóä

äåñÿòêîâ ëåò — îíà òàê óãëóáèëàñü â Àëüôëÿíäèþ, ÷òî, ïî åå ìíåíèþ, ýòî ñëèøêîì îòâëåêàëî áû åå çà ðóëåì. Àëüôëÿíäèÿ òðåáóåò ñîñðåäîòî÷åííîñòè. Íà ïîñòîðîííèå ìåëî÷è òèïà çíàêîâ «ñòîï» âíèìàíèÿ óæå íå õâàòàåò. Íà óëèöå, ñóäÿ ïî âñåìó, î÷åíü ñêîëüçêî. Óñòðîèâ ýêñïåäèöèþ íàðóæó, ìîæíî ñëîìàòü øåþ. Êîíñòàíöèÿ ñòîèò íà êóõíå, ðàçìûøëÿÿ. — Ýâàí, ÷òî ìíå äåëàòü? — ñïðàøèâàåò îíà. «Âîçüìè ñåáÿ â ðóêè», — òâåðäî îòâå÷àåò Ýâàí. Íå ñëèøêîì èíôîðìàòèâíî, íî îí âñåãäà òàê îòâå÷àë íà åå âîïðîñû, êîãäà õîòåë îñòàâèòü ñåáå ïðîñòðàíñòâî äëÿ ìàíåâðà. «Ãäå òû áûë, ÿ òàê áåñïîêîèëàñü — äóìàëà äàæå, ÷òî òû â àâàðèþ ïîïàë?» — «Âîçüìè ñåáÿ â ðóêè». — «Òû ìåíÿ ïî ïðàâäå ëþáèøü?» — «Âîçüìè ñåáÿ â ðóêè». — «Ó òåáÿ ÷òî, ëþáîâíèöà?» Ïîðûâøèñü íà êóõíå, Êîíñòàíöèÿ íàõîäèò áîëüøîé ïîëèýòèëåíîâûé ïàêåò ñ çàñòåæêîé. Âûòðÿõèâàåò îòòóäà òðè ññîõøèåñÿ óñàòûå ìîðêîâêè è ëàòóííûì ñîâî÷êîì ñîáèðàåò â ïàêåò çîëó èç êàìèíà. Îíà íå òîïèëà êàìèí ñ òåõ ïîð, êàê Ýâàí ïîêèíóë âèäèìûé ìèð — åé êàçàëîñü, ÷òî ýòî áóäåò íåïðàâèëüíî. Ðàçâåäåíèå îãíÿ — àêò îáíîâëåíèÿ, íà÷àëà, à îíà íå õî÷åò íè÷åãî íà÷èíàòü. Îíà õî÷åò ïðîäîëæàòü. Òî÷íåå, îíà õî÷åò âåðíóòüñÿ â ïðîøëîå. Ó êàìèíà åùå ëåæàò îõàïêà äðîâ è ëó÷èíà äëÿ ðàñòîïêè. È íà ðåøåòêå âíóòðè äâà íåäîãîðåâøèõ ïîëåíà — ñ òîãî âå÷åðà, êîãäà îíè â ïîñëåäíèé ðàç áûëè ó êàìèíà âäâîåì. Ýâàí ëåæàë íà äèâàíå ñî ñòàêàíîì ñâîåé øîêîëàäíîé ïèòàòåëüíîé ãàäîñòè; îí áûë ëûñûé ïîñëå «õèìèè» è ëó÷åâîé òåðàïèè.

Àëüôëÿíäèÿ

Êîíñòàíöèÿ ïîäîòêíóëà âîêðóã íåãî ïëåä, ñåëà ðÿäîì è âçÿëà åãî çà ðóêó. Ìîë÷àëèâûå ñëåçû êàòèëèñü ïî ùåêàì, è îíà îòâåðíóëàñü, ÷òîáû Ýâàí íå âèäåë. Íå÷åãî åãî ðàññòðàèâàòü ñâîèì ðàññòðîéñòâîì. — Êàê õîðîøî, — ïðîãîâîðèë îí. Ñ òðóäîì, ãîëîñ òîíêèé, ñëîâíî èñõóäàë, êàê è îí ñàì. Íî òåïåðü ó íåãî ãîëîñ ñîâñåì íå òàêîé. Òåïåðü — íîðìàëüíûé, êàê ðàíüøå. Êàê äâàäöàòü ëåò íàçàä — íèçêèé, ðàñêàòèñòûé, îñîáåííî êîãäà îí ñìååòñÿ. Îíà íàäåâàåò ïàëüòî è ñàïîãè, îòûñêèâàåò âàðåæêè è âÿçàíóþ øàïêó. Äåíüãè, åé ïîíàäîáÿòñÿ äåíüãè. Êëþ÷è îò äîìà — î÷åíü ãëóïî áóäåò âûéòè, çàõëîïíóòü äâåðü è ïðåâðàòèòüñÿ â ñîñóëüêó íà ñîáñòâåííîì êðûëüöå. Îíà ïîäõîäèò ê äâåðè, òàùà çà ñîáîé ñóìêó íà êîëåñèêàõ, è òóò Ýâàí ãîâîðèò: «Âîçüìè ôîíàðèê», òàê ÷òî îíà âçáèðàåòñÿ ïî ëåñòíèöå íà âòîðîé ýòàæ, â ñïàëüíþ, íå ñíèìàÿ ñàïîã. Ôîíàðèê ëåæèò íà òóìáî÷êå ñ åãî ñòîðîíû êðîâàòè. Êîíñòàíöèÿ ñóåò ôîíàðèê â ñóìêó. Ýâàí òàêîé ïðåäóñìîòðèòåëüíûé. Ñàìà îíà íèêîãäà íå ïîäóìàëà áû ïðî ôîíàðèê. Ñòóïåíüêè ïåðåäíåãî êðûëüöà óæå ïðåâðàòèëèñü â êàòîê. Îíà ñûïëåò íà íèõ çîëó èç ïàêåòà, ñóåò ïàêåò â êàðìàí è ñïóñêàåòñÿ áî÷êîì, ïî-êðàáüè, ïî ñòóïåíüêå çà ðàç, äåðæàñü îäíîé ðóêîé çà ïåðèëà, à äðóãîé âîëî÷à ñóìêó íà êîëåñèêàõ, ñòóê-ñòóê-ñòóê. Îêàçàâøèñü íà òðîòóàðå, îíà ðàñêðûâàåò çîíòèê, íî ñ íèì íåóäîáíî — íå óïðàâèòüñÿ ñ äâóìÿ ïðåäìåòàìè ñðàçó, — è îíà ñíîâà çàêðûâàåò åãî. Áóäåò íà íåãî îïèðàòüñÿ, êàê íà òðîñòü. Îíà ìåëêèìè øàæêàìè âûïîëçàåò íà ïðîåçæóþ ÷àñòü — òàì ìåíüøå ëüäà, ÷åì íà òðîòóàðàõ, — è ïðîáèðàåòñÿ ïî ñàìîé ñåðåäèíå, ïîìîãàÿ ñåáå çîíòèêîì. Ìàøèí íà óëèöå íåò, òàê ÷òî åå õîòÿ áû íèêòî íå ïåðååäåò.

Ìàðãàðåò Ýòâóä

Îñîáåííî ñêîëüçêèå ìåñòà íà äîðîãå îíà ïîñûïàåò çîëîé èç ïàêåòà, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé åäâà çàìåòíûé òåìíûé ñëåä. Ïî íåìó ìîæíî âåðíóòüñÿ äîìîé, åñëè áóäåò ñîâñåì ïëîõî. Ñëîâíî ýïèçîä èç Àëüôëÿíäèè — òåìíàÿ äîðîæêà çîëû, çàãàäî÷íàÿ, ìàíÿùàÿ, êàê áåëûå êàìóøêè èëè õëåáíûå êðîøêè â ëåñó... òîëüêî â ýòîé çîëå äîëæíî áûòü ÷òî-íèáóäü îñîáåííîå. ×òî-òî òàêîå, ÷òî îáÿçàòåëüíî íóæíî çíàòü, êàêîå-íèáóäü âîëøåáíîå ñëîâî èëè çàêëèíàíèå, êîòîðîå íàäî ïðîèçíåñòè, ÷òîáû ñäåðæàòü åå — áåç ñîìíåíèÿ, çëîâðåäíóþ — ñèëó. Òîëüêî òàì íå äîëæíî áûòü ñëîâà «ïðàõ» — íè÷åãî òàêîãî, ÷òî íàïîìèíàëî áû î ïîõîðîíàõ è ïîñëåäíèõ ïî÷åñòÿõ. ×òî-íèáóäü ðóíè÷åñêîå. — Çîëà, ñîæãëà, äîòëà, ñìîãëà, äåëà, — ïðîèçíîñèò Êîíñòàíöèÿ âñëóõ, îñòîðîæíî ñòóïàÿ ïî ëüäó. Çîëà ìíîãî ñ ÷åì ðèôìóåòñÿ. Íóæíî ââåñòè ýòó çîëó â ñþæåòíóþ ëèíèþ, òî÷íåå — îäíó èç ñþæåòíûõ ëèíèé: èõ â Àëüôëÿíäèè ìíîãî. Ñêîðåå âñåãî, çëîâðåäíàÿ çîëà êàê-òî ñâÿçàíà ñ Ìèëçðåòîì Êðàñíîé Ðóêîé, õèòðîóìíûì è çëîáíûì ñàäèñòîì. Îí ëþáèò íàâîäèòü íà ïóòíèêîâ äóðìàíÿùèå âèäåíèÿ, ñìàíèâàòü èõ ñ èñòèííîãî ïóòè è çàïèðàòü â æåëåçíûå êëåòêè, à ïîòîì òåðçàòü, ñïóñêàÿ íà íèõ ìîõíàòûõ õýíêîâ-äüÿâîëÿò, öèàíîðèíîâ, îãíåïèããëåé è ïðî÷èõ òâàðåé. À ñàì ñ íàñëàæäåíèåì ñìîòðèò, êàê îäåæäû ïëåííèêîâ — øåëêîâûå õàëàòû, ðàñøèòûå îäåÿíèÿ, ïîäáèòûå ìåõîì ïëàùè, áëåñòÿùèå ïîêðûâàëà — ïðåâðàùàþòñÿ â êëî÷üÿ, è êàê ñàìè ïëåííèêè óìîëÿþò î ïîùàäå, êîð÷àñü òàê, ÷òî ïðèÿòíî ãëàçó. Îíà çàéìåòñÿ ýòèì, êàê âåðíåòñÿ äîìîé. Ó Ìèëçðåòà ëèöî åå äàâíåãî íà÷àëüíèêà — èç òîé ïîðû, êîãäà îíà ðàáîòàëà îôèöèàíòêîé. Îí

Àëüôëÿíäèÿ

ëþáèë øëåïàòü ïîä÷èíåííûõ åìó æåíùèí ïî ïîïå. Èíòåðåñíî, ÷èòàåò ëè îí «Àëüôëÿíäèþ»? Îíà óæå ïðîøëà îäèí èç äâóõ êâàðòàëîâ. Âñå æå ýòà âûëàçêà áûëà íå ñàìîé óäà÷íîé èäååé — ëèöî ìîêðîå, ðóêè çàëåäåíåëè, è òàëàÿ âîäà ñòåêàåò çà øèâîðîò. Íî ðàç óæ âûøëà, íóæíî äîâåñòè äåëî äî êîíöà. Îíà âäûõàåò õîëîäíûé âîçäóõ. Ïî ëèöó õëåùóò ëåäÿíûå çåðíà. Âåòåð êðåïíåò, êàê è îáåùàëè ïî òåëåâèçîðó. Íî âñå æå, êîãäà ïðîáèâàåøüñÿ ÷åðåç áóðþ, â ýòîì åñòü ÷òî-òî áîäðÿùåå, ïðèäàþùåå ñèë. Âåòåð ñìåòàåò ñ ìîçãîâ ïàóòèíó, è äûøèøü ïîëíîé ãðóäüþ. Ìåëî÷íàÿ ëàâî÷êà íà óãëó ðàáîòàåò êðóãëîñóòî÷íî — Ýâàí ñ Êîíñòàíöèåé îöåíèëè ýòî ïî äîñòîèíñòâó åùå äâàäöàòü ëåò íàçàä, êîãäà ñþäà ïåðååõàëè. Îäíàêî øòàáåëÿ ìåøêîâ ñ ñîëüþ ó íàðóæíîé ñòåíû, ãäå îíè îáû÷íî õðàíÿòñÿ, íåò. Êîíñòàíöèÿ âõîäèò â ìàãàçèí, òàùà çà ñîáîé ñóìêó. — À ñîëè íåò? — ñïðàøèâàåò îíà ó æåíùèíû, ñòîÿùåé çà ïðèëàâêîì. Ýòîé îíà ðàíüøå íå âèäåëà. Ïðîäàâöû â ìàãàçèíå âñå âðåìÿ ìåíÿþòñÿ. Ýâàí ãîâîðèë, ÷òî ìàãàçèí íàâåðíÿêà íåíàñòîÿùèé è ñëóæèò äëÿ îòìûâàíèÿ äåíåã, ïîòîìó ÷òî íå ìîæåò îí ïðèíîñèòü ïðèáûëü, ñóäÿ ïî òîìó, êàê ìàëî òóò ïîêóïàòåëåé è â êàêîì ñîñòîÿíèè çåëåíü íà ïðèëàâêå. — Íåò, ìèëî÷êà, — îòâå÷àåò ïðîäàâùèöà. — Óæå âñå ðàñõâàòàëè. «Áóäü ãîòîâ», âèäíî, òàêîé ó íèõ äåâèç. Ýòî íàìåê íà òî, ÷òî Êîíñòàíöèÿ íå ïîäãîòîâèëàñü äîëæíûì îáðàçîì. Âñå âåðíî. Îíà âñþ æèçíü òàêàÿ — íèêîãäà íè ê ÷åìó íå áûâàåò ãîòîâà. Íî êàê óäèâëÿòüñÿ ìèðó, åñëè çàðàíåå êî âñåìó ãîòîâèòüñÿ? Êàê ïîäãîòîâèòüñÿ ê çàêàòó? Ê âîñõîäó ëóíû?