Олег Калугин
Литературное приложение к периодическому изданию
ПРЕДАННЫЕ Книга I – Преданные Книга II – Хранители
Проект информационного агентства и издательства «Малая Родина»
Олег Калугин
Литературное приложение к периодическому изданию
ПРЕДАННЫЕ Книга I
Офицерам 90-х и всем советским людям посвящается
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
П
Автор КАЛУГИН Олег Николаевич
–« реданные» – так я решил назвать свои воспоминания. Вы легко обнаружите двузначность названия. Оно производное не только от слова «преданность», но и от слова «предательство». Зачем я написал эту книгу? Надеюсь, она кому-то послужит предостережением, а кого-то отрезвит. Буду рад, если книга поможет хотя бы одному человеку, изменив угол зрения на проблему, принять правильное решение. Публикуя Книгу I, я отдаю долг чести друзьям-однополчанам, справедливым командирам, самоотверженным офицерским женам. Многое я вспоминал с радостью и щемящим сердцем. Но некоторые вещи мне было мучительно тяжело описывать, тяжело восстанавливать в памяти. Я не читаю мораль, не беру на себя смелость осуждать времена и людей, государства и политику (если только между строк). Правда, признаюсь, отдельные «персонажи» вызывали мою ненависть, и мне не удалось этого скрыть. Что, наверно, правильно. Слишком уж откровенно подлыми являлись их поступки. Почему я опускаю фамилии, заменяя инициалами? У этих людей могут быть дети или внуки, и я не хочу им вредить. Возможно, в чем-то мы с вами мыслим в одном ключе, в чем-то вы со мной не согласны – но моей задачей было именно показать «времена и нравы» с точки зрения одного из участников событий. Некоторые укоряли меня, что я рассказываю только от себя и о себе, предлагали включить в текст чувства, мысли, эмоции, мнения других героев. Отвечаю: я описывал то, что лично ощущал внутри, что я увидел, сохранил и извлек из глубин памяти. Я не хочу выдумывать, что чувствовали другие. От автора бесстрастной оценки требовать невозможно – он по определению субъективен. И вам тоже никто не мешает положить на бумагу свои думы и переживания. А читатель сравнит, сопоставит и составит целостную картину. Мне хотелось донести до людей мою мысль: кто хочет – тот делает, кто не хочет – тот лишь говорит и, прикрываясь трудностями, не делает ничего. Достойные люди победят любые препятствия, а болтуны накормят байками и преспокойно останутся стричь купоны с должностей и ответственных постов, «забыв» о прямых обязанностях. Как жизнь бросает человека из страны в страну, из города в город, от одной работы к другой – предугадать невозможно. Так и я не мог предвидеть, что после службы займусь партстроительством – бред и кошмар! Но факт. Вот как иногда жизнь повернется! А что, наступив однажды на грабли политики и зарекшись, неожиданно для себя самого окунусь в ту же реку? Никогда! Однако с опытом пришло осознание: только встроившись в систему можно быть наиболее полезным обществу и реализовать свои задумки и проекты. Таковы реалии. Видно, от предназначения быть общественником сбежать тяжело. Ну, а коли так сложилось и решение принято, то, как говорил классик, за работу, товарищи! Нам с вами строить великую страну! Сохранять прошлое, беречь настоящее, преумножать будущее! Для кого? Для наших детей и внуков! Прошу читателя не судить меня строго и быть снисходительными, поскольку на литературные достижения я вовсе не претендую. Скорее, мои рассказы лежат в социальной, нежели в литературной сфере. В заключение хочу поблагодарить всех, кто поддерживал меня и наш коллектив, кто помогал в делах, принимал участие в проектах, окрылял добрым словом, тех кто был рядом. Я признателен моим друзьям, вдохновителям и помощникам, благодаря которым книга увидела свет. Я не писатель, я – офицер. ЧЕСТЬ ИМЕЮ!
2
Олег Калугин
ПРЕДАННЫЕ
Олег Калугин
У
В связи с тем, что сроки выхода книги совпадают со временем важных для Рязанского региона событий, указываются лишь инициалы автора этого предисловия.
– важаемые читатели, вот как произошло мое знакомство с рукописью этой книги. Вначале я пробежал черновик глазами. Затем вчитался, а потом поймал себя на мысли, что хочу перечитать, мало того, мне очень захотелось, чтоб с этими бесхитростными, но в высшей степени честными и пронзительными рассказами познакомилось как можно больше людей. Итак, вы держите в руках уникальный сборник рассказов. В чем я вижу его уникальность? Дело в том, что у нас много очевидцев и участников переломных вех и острых эпизодов истории страны, увы, либо похоронивших свои воспоминания, либо рассказывающих о них лишь узкому кругу людей. У нас масса кабинетных сочинителей. Они никогда наяву даже краем глаза не видели, а уж тем более не принимали участие в лихо описываемых великих или даже страшных событиях. Многие проблемы современности уходят корнями в ту эпоху перемен или же имеют одинаковые истоки. Поэтому позиция автора-очевидца особенно интересна. «Преданные» написал советский российский офицер, служивший в горячие годы в Армении, командовавший батальоном на ахалкалакской военной базе в Грузии, ликвидировавший последствия землетрясения в Ленинакане. Молодому лейтенанту, совсем еще мальчишке, довелось командовать ротой и брать на себя ответственность за совершенные шаги. Пусть нынешние двадцатилетние юноши узнают об этом. Рубеж 80-90-х гг. – время циничного разграбления сверхдержавы. Растаскивалось все: в Китай вывозили под видом лопат титан, нефть обменивали на куриные окорочка «по курсу» один к одному (тонна за тонну), государственные предприятия раздавались ушлым коммерсантам за бесценок, а иногда и по устной договоренности. Не обошел стороной этот процесс и армию. При выводе войск из Восточной Германии «теряли» технику целых танковых дивизий, зато многие генералы закупались «мерседесами» и дорогими бытовыми приборами; в Чечне склады с оружием, танки и самолеты передавали в «безвозмездное пользование» режиму Дудаева. В общем, охотников ловить рыбку в мутной воде нашлось множество. Автор был свидетелем тому, как распродавали Родину, как стравливали жителей республик, как разжигали огонь вражды между народами. Как лишенные сострадания мародеры наживались на человеческом горе, а сытое начальство делало свой «маленький бизнес», продавая оружие и технику российской армии бандформированиям. Да, «времена не выбирают, в них живут и умирают». Но живут и умирают по-разному. Кто-то живет по совести, кто-то против. Ктото умирает с почестями, а кому-то плюют на могилу. Люди старались честно исполнять свой долг – и оказались преданными и проданными. Автор там был, он все видел, и он об этом написал. Книга II – «Хранители» – о каждом из нас. О хранителях, о преданных, о винтиках и болтиках великого народа. Она позволит заглянуть «за кулисы» современной политической и общественной жизни Рязани и, возможно, переоценить некоторые вещи. Я думаю, главная задача любого интеллектуально-творческого труда, будь то повесть, картина, или статья в газете, – заставить читателя или зрителя сопереживать, думать и оценивать; сдвинуть что-то в его душе, чтобы раздался щелчок внутри. Это у автора отлично получилось.
О. Ш. 3
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
«И во веки веков, и во все времена Трус, предатель - всегда презираем, Враг есть враг, и война все равно есть война, И темница тесна, и свобода одна И всегда на нее уповаем…» Владимир Высоцкий
***
КОСМОДРОМ, ДЕТСТВО, ЗВЕЗДЫ кусты! Сбоку от гостиницы, где теннисный корт! Там и подкарауливали. Собственноручная подпись героя – великая ценность для мальчишки, вот мы за нею и охотились. Вообще «брать автографы» считалось привилегией только нашего двора. Чужих мы не подпускали. Монополия! Взять автограф – дело техники. Главное, чтобы на коменданта не нарваться. Шугал нас обычно комендант. Правда, больше на испуг брал, чем сердился. И забеги устраивал скорее для порядку. Шайка врассыпную – пойди догони! Да капитан и не пытался. Но подпись космонавта на конвертик получить – все равно не высший полет. Самым почетным и классным считалось стибрить с корта теннисный мячик! И попросить расписаться на мяче! Но после порции восторгов и одобрения от приятелей мячи чаще возвращали. Побравируем лихостью, да и кинем обратно на теннисную площадку. Стащить ради азарта – это дело одно, а вот воровство – совсем другое. Мы-то твердо знали, что такое хорошо, а что такое плохо. - Эй, пацан, давай распишусь! – звал нас очередной балагур. - А вы кто? - Я будущий космонавт! Нет, дяденька, так не пойдет. Мы терпеливо ждем, когда на горизонте появятся настоящие космонавты. Или вот во дворе гуляем, носимся или просто болтаем, сидя на скамейке. Друзья зовут: «Пошли старт смотреть!» – «Да ну, надоело» – «Да ладно, чего ты, пошли!» – «Опять в поле шлепать…» – «Там новенькие сегодня, похохмим!» Коли так, можно пойти посмеяться! И вот мы на космодроме. Рядом толпятся молодые жены офицеров с колясками. Сразу видно, они здесь впервые: глаза круглые, рты поразевали. Помню, как дамочки заахали, когда над головами вырос шар размером в полнеба… Пришлось просвещать. Не волнуйтесь, мол, гражданки, это вовсе не взрыв космического корабля, как вы подумали, а атмосферное явление. Первая ступень. Зрелище завораживающе прекрасное. Да, самый красивый запуск не днем, а ночью. Вот тогда этот шар размером в полнеба – светло-голубой на черном фоне… Красотища сказочная…
Судьба страны отразилась на моей судьбе. Родился я на целине, где не только комсомольцы осваивали непаханые земли, но и несли службу офицеры, коим являлся мой отец. Вырос в городе Байконуре, там прошли детство и школьная юность. Вообще-то моя малая родина официально называлась Ленинск. Город находился возле станции Тюра-Там в бескрайних казахских степях. Дивная степная природа. По весне безбрежное поле за окном нашего дома застилал ковер из желтых, алых, пурпурных тюльпанов… Тюльпаны Байконура. Эта красота жила недолго – всего недели две при условии, что очередное стадо баранов из местного совхоза не уничтожит аппетитный пейзажик раньше. Верблюды и ишаки - тоже составляющие неповторимого колорита Средней Азии. Меня самобытный пестрый азиатский колорит просто восторгал. Не сравнить с обыденностью: космонавтами, космодромом, запусками ракет… Да, сегодня удивительно, но космодром был для нас с приятелями обыденностью! Даже гостиница космонавтов находилась рядом с моим домом. Любимая забава дворовых пацанов – тырить у космонавтов теннисные мячи, когда после неудачного удара мячик улетал в кусты!.. БАЙКОНУР-ЛЕНИНСК Я вырос на Байконуре, в городе Ленинске. Мне посчастливилось: я был не простым пацаном – я видел, как в космос взлетают ракеты. Наш дом стоял невдалеке от гостиницы космонавтов. И когда туда приезжали селиться герои – покорители космических просторов, мы дружной восторженной оравой бегали к ним за автографами. Взрослые отважные мужчины благодушно оставляли для нас росчерки на старых конвертах. Существовала строгая традиция, или, скорее, примета: автографы можно было давать только после полета и никак не до него! Так было заведено. Чтобы все прошло хорошо. У КОГО МАЛЬЧИШКАМ НУЖНО БРАТЬ АВТОГРАФЫ Среди нас всегда имелся кто-то самый шустрый, он первым разносил по городку новость: космонавты приехали! И с гордостью посвященного делился, как их, наших кумиров, зовут по имени-отчеству!
ТАКИХ И БЕРУТ В КОСМОНАВТЫ! Самый прикольный космонавт – это Леонов Алексей Архипович. Тот самый знаменитый Леонов – первый в мире космонавт, вышедший в открытый космос!
Ребятня стремглав разбегалась по домам – только пятки сверкали! – чтоб схватить конверты со спецгашением, в честь празднования 12 апреля, и весело крикнуть домашним: «Космонавты приехали!» И скорей обратно! Вот уже ватага сорганизовалась и готова. Вперед, к гостинице! Минуем наше любимое футбольное поле – и в
Интересный дядька! Про него много баек ходило. Постоянно в самоволку удирал! Иной раз возьмет, да и к нам на футбольное поле сбежит! Или возле центрального универмага объявится с ручкой и готовностью разда-
4
ПРЕДАННЫЕ
вать автографы! А космонавтам ведь тоже не разрешали в город уходить. Хулиганил, однако... Рыбаком был знатным. И тоже озорничал. Мы в Сырдарье купались, но не на городском пляже, а «за колючкой» (город по периметру был обнесен колючей проволокой). Там-то мы и приметили, как Алексей Архипович с товарищем тайком опробовали электроудочку. Зона считалась запретной, поэтому мы спрятались, лишь только увидали, как уазик пылит по степи. Спрятались на островке. А дяденьки вытащили аккумулятор, и два конца в воду! Ух как бабахнуло дугой по воде! Мы, естественно, врассыпную! Через пару километров остыли. А космонавты-то – тоже врассыпную, не хуже нас! К французам, что по программе «Space» летали, не пробрались, как ни старались. А вот к астронавтам программы «Интеркосмос» получилось! Самый классный и доброжелательный был кубинец Арнальдо Тамайо Мендес. Белозубо улыбался, пытался что-то по-русски пробалакать, пошутить. А самым нелюдимым и зашоренным нам казался вьетнамец Фам Туан. Позже мы вместе с ним снимались для передачи «Отзовитесь, горнисты!» Случайно получилось. Мы нюхом чуяли, что рядом с нами, только руку протяни, происходит нечто важное, значительное. И стремились как можно больше увидеть, услышать, узнать, прикоснуться…
Олег Калугин
Я – КУРСАНТ ВЫСШЕГО ТАНКОВОГО! Уходя в сторону от рассказа о сомнениях и трудностях выбора, скажу одно: в итоге в 1984 году я поступил в Ташкентское высшее танковое командное училище имени П. С. Рыбалко в городе Чирчике Узбекской ССР. Многие считают, что военное училище с армией не сравнить. Не знаю, как кому, а мне первые два года малиной точно не показались. Если честно, и рыдал под одеялом от обиды, злости и бессилия, и драться приходилось, устанавливая статус-кво. Всяко бывало. Но при всем при этом в коллективе всегда присутствовали взаимовыручка и взаимопомощь. Именно учась в ТВТКУ, я впервые услышал новый девиз «Перестройка, ускорение, гласность» и печально знаменитое ныне словосочетание «сухой закон». Есть в памяти несколько забавных эпизодов, связанных с началом перестройки. К примеру, как перед обиженными лицами мужиков в 13.00 закрыли винно-водочный магазин, и один седой работяга медленно произнес: «Да… Был коммунизм, а мы его прое…» А в целом нас, молодых курсачей, приученных к суровой дисциплине и подчинению старшим по званию, события в стране обходили стороной, хотя и пришлось принять участие в некоторых эпизодах. Но глубоко в смысл переломных моментов истории мы не вдавались. Честно говоря, мы больше думали о девчонках или как весело провести время...
САМЫЙ СОВЕТСКИЙ ГОРОД В МИРЕ Ленинск-Байконур являлся большим гарнизоном. Вся наша жизнь была связана с воинской службой. У 90 % мальчишек и девчонок отцы – офицеры. Большая честь для семьи, если сын станет офицером. Принято было продолжать династию. При выборе сыновьями профессии иные варианты, кроме военнослужащего, и вовсе не рассматривались. Выбор стоял лишь насчет военного училища. Высшей удачей считалось поступить в элитную академию имени Можайского в Ленинграде. Но сей вариант мне не предназначался – в точных науках я не блистал. Родителей, особенно отцов своих, служивших на полигонах или площадках, мы видели очень редко. А конкретно, только рано утром и поздно вечером. Вспоминается отец – в серой шинели и цигейковой шапке, уходящий на мотовоз... Эх, ребята, тяжелая у них была служба. Зимой минус 40, а летом плюс 50, и это не предел. И 20- 25 лет службы – как говорится, до конца дней. Офицеры и их верные жены – вот кто настоящие герои. Пишу, а на столе передо мной стоит миниатюрная копия ракеты «Восток» с надписью «Николаю Калиновичу на память о службе на космодроме Байконур от испытателей. 12 апреля 1986 года». Такая памятная ракета была в каждой семье офицера-байконурца. Интересный факт. Только покинув родной Ленинск и попав в другое общество, понял, что до сих пор я абсолютно не знал ни нецензурных выражений, ни матерных слов! Город Ленинск был очень чистым и зеленым. Красавец-город. Город, который мог бы претендовать на гордое звание «Самый советский город в мире».
5
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
Школьные друзья-товарищи. Фото от одноклассниц к 23 февраля; ответное к 8 Марта
6
ПРЕДАННЫЕ
Олег Калугин
ОДИН ВОИН В ЧИСТОМ ПОЛЕ Сурово и молча стояли солдаты погранвойск, с неспешной солидностью пропускали проходящий строй воины-десантники. Чеканили шаг погранвойска. Сверкали на солнце начищенные форменные пряжки. До сих пор вспоминаю, и мурашки бегут. Величие, слава, мощь страны чувствовались тогда не только в Москве, но и на далеких ее окраинах. Все, и стар и млад, испытывали искреннюю гордость за свое могучее государство. В ином свете понималась курсантская мудрость «мы - болтики и гаечки в боевом щите нашей страны». Мы не просто «болтики» и не просто «гаечки». Мы - основа великой державы, то есть - очень важные «болтики» и «гаечки»!
В народе принято считать, что первую в Советском Союзе искру национальной розни и пренебрежения, если не сказать грубее, к народам-соседям распалили страны Прибалтики (Латвия или Литва) и союзные республики Закавказья. Конкретно Армения и Азербайджан, начавшие «решать» национальный вопрос резней в Сумгаите. Более осведомленные упоминают о конфликтах на почве межнациональной розни в знаменитой Ошской долине Узбекистана и в Казахстане, где в Алма-Ате прошел целый ряд студенческих волнений. Но возьму на себя смелость утверждать, что по сути раньше всех принялись разжигать огонь вражды среди народов бывшего Союза крымские татары, выселенные с полуострова и проживающие на тот момент в республике Узбекистан. Вражда обладала всеми классическими атрибутами, обычно присущими проблеме, и подпитывалась политикой властей. То там, то здесь вспыхивали народные волнения, демонстрации, манифестации, вооруженные столкновения, разгоны как мирных, так и весьма агрессивно настроенных демонстрантов… Великая страна постепенно превращалась в учебный полигон по развалу самое себя, а затем и в поле брани. Те времена коснулись и меня. Я пишу о событиях, в которых был вынужден участвовать лично.
ОТРЕЗАННЫЕ ГОЛОВЫ «В ПОДАРОК» Ликование по поводу парада омрачали недоброжелательные, мягко говоря, действия крымских татар (якобы не известные нам) по отношению к русским и советским. Первое, что приходит на память из наглых заявлений крымчаков - обещание к 70-летию Советской власти «подарить» семьдесят отрезанных голов. Старшекурсники младшим пересказывали факт, как в 60-х годах крымские татары подняли бучу, были раненые и вроде как убитые. Вконец обнаглев, крымчаки однажды попытались устроить побоище прямо возле училища. А дальше пошел неуправляемый процесс. Курсанты выпрыгивали в окна, перелетали через заборы, неслись защищать и мстить за своих. В городе Чирчике произошла настоящая бойня. Крымские татары не ожидали столь дружного выступления именно от юнцов-курсантов. Тогда волна негодования быстро затихла, а власти замяли историю. С 1987 по 1988 год мы частенько ложились в казармах спать с автоматами или с саперными лопатками, чтоб быть по максимуму готовыми, так как постоянно ожидали убытия то в Алма-Ату на разгон студентов, то в Ошскую долину, то на утихомиривание беспорядков и разгон демонстраций крымских татар по Узбекистану. Сами понимаете, вследствие всего этого крымские татары не пользовались нашим уважением, а их лютая ненависть выражалась в периодических избиениях курсантов и офицеров.
«ЖАНДАРМЫ УЗБЕКИСТАНА» ПРИ ПОЛНОМ ПАРАДЕ! Итак, 1988 год, я учащийся 4 курса Ташкентского высшего танкового командного училища имени П. С. Рыбалко. Шестая рота, четвертый взвод. Курсантов нашего танкового училища в простонародье называли жандармами Узбекистана. По аналогии с выражением «Царская Россия - жандарм Европы». А к курсачам нашего взвода в батальоне прицепилось прозвище «китайцы». Китайцы - потому что взвод, сформированный по остаточному принципу, являлся самым многочисленным во всем батальоне. Отгремел парад, посвященный 70-летию Советской власти в городе Ташкенте. Грандиозность и торжественность происходящего, масштабность самой подготовки к участию в параде имели поистине былинный характер, и меня, совсем еще мальчишку, завораживали, приводили в неописуемый восторг и трепет. В период праздничной подготовки мы выгружались в Ташкенте из грузовых автомобилей и выдвигались строевыми колоннами на главную площадь союзной республики. Радостно приветствовали друг друга, выкрикивая самопальные лозунги, курсанты парадных коробок высших военных училищ: Ташкентского мотострелкового имени Ленина, Самарского автомобильного; курсанты-пограничники, солдаты воздушно-десантных войск... - Привет, траки!.. Салют, мазута! - Здорово, помидоры! – беззаботно неслось в ответ («помидоры» по цвету красных погон). - О, траки катят! - Эй, баллоны, резиной не воняй! - весело звучало в адрес автомобилистов.
«РАШИДА МАКСУДОВНА, ВЫПОЛНЯЙ ОБЕЩАНИЕ!» Помню одну демонстрацию, устроенную татарами. Нас выгнали в оцепление. Оснастили автоматами и рожками, но не дали боеприпасов. Нам никогда не выдавали боеприпасов, и крымчаки это хорошо знали. Татары издевались над нами, дергали за автоматы и, мерзко ухмыляясь, кричали: «И что ты с нами сделаешь? Тебе твоя родина даже патронов не дала, и в руках у тебя палка!» Естественно, иногда курсанты не выдерживали, и у «палки» появлялся вдруг приклад. Власти мечутся, сами не зная, что поделать с протестующими, – либо все пустить на самотек, либо каким-то образом реагировать. Да один залп – и все, народ бы
7
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
успокоился, однако «вышние силы» самоустраняются, предпочитая закрыться в раковину. Частенько встречались плакаты со словами: «Рашида Максудовна, ты нам обещала!» «Рашида Максудовна» это Раиса Максимовна. Типичные лозунги, адресованные непосредственно Горбачеву и его жене. Они вызывали недоумение. Я думал: а кто вообще-то правит страной?
стая констатация факта. «ДВА КУРСАНТА, НЕТ ГРАНАТЫ, АВТОМАТЫ БЕЗ ПАТРОНОВ…» Весна в Чирчике – это почти лето. Благодатный край! Воткни в землю сухой сучок - и сучок расцветет, даже если не поливать.
ФИЛОСОФИЯ ОТ КРЫМЧАКОВ
Я в соответствии с боевым расчетом числился основным посыльным за командиром взвода. Запасной посыльный – узбек Бахром. Вечером роту вооружили. Ребята собирались спать с автоматами, впрочем, как всегда. Мы уже размечтались с наслаждением отдохнуть, и тут старшина Зайцев вдруг скомандовал: «Посыльным - к офицерам! Строиться перед канцелярией командира роты! Форма одежды свободная». Как снег на голову! Нас ждал внеплановый инструктаж комроты. Ну и, само собой, распределение задач. Так мы решили. Я и Бахром оказались в очереди на аудиенцию у командира 6 курсантской роты последними. Срок ожидания растянулся, потому что капитан в первый раз за четыре года беседовал с каждым курсантом-посыльным лично, тет-а-тет! Выходящие из канцелярии отмахивались от любопытных: «Потерпи, сам узнаешь». И с напряженно-озадаченными физиономиями брели чистить оружие. Дошла очередь и до меня. И, конечно, я был уверен, что речь пойдет об очередном важном поручении. Честно говоря, я этого опасался - у меня в колене был выбит мениск, и я сильно хромал. Устраивать ранним утром кросс не было абсолютно никакого желания. Да еще с автоматом, вещмешком, подсумком - в полной амуниции! И вот, припадая на одну ногу, но с бравым видом вхожу к капитану Владимиру Ивановичу Горелейченко по прозвищу Гуга. - Товарищ капитан! Курсант Калугин по вашему приказанию прибыл! - Значит так, курсант, - капитан прятал глаза, - завтра ожидается чрезвычайно серьезное событие. Возможны провокации. Посыльных могут отлавливать, будьте наготове. Товарища Шмычкова (командира 4 взвода) вы должны доставить в указанное время. Побежите вдвоем с напарником. «Упс, - подумал я. – Почему посылают на пару, интересно? Всегда бегал в одиночку. Запасной посыльный – исключительно на случай болезни, наряда, командировки… Попробую отмазаться – куда я с больной ногой?» - Товарищ капитан, у меня мениск выбит, я не могу быстро бежать. Разрешите не бежать? - Боевой расчет менять никто не будет. Побежите вдвоем. Время и действия курсанта по боевому расчету расписывались поминутно. Действительно, налаженную систему изменить проблематично. - Товарищ капитан, разрешите получить боеприпасы! - Нет. О как! - Разрешите тогда не брать автоматы с собой. 2,5 кило веса минус.
У сбившихся в отряды крымчаков явно прослеживалась иерархическая структура: 1 - «знающие» (идеологи, философы); 2 - командиры-руководители; 3 - бойцы. «Идеологи» и «философы» старались мирно, беззлобно и «ласково» беседовать с нами, декларируя опорные тезисы своей платформы и настойчиво убеждая в правоте действий земляков и правильности «святой миссии» по освобождению своего народа. Интеллигентная прослойка крымских татар демонстрировала необычайно высокие знания истории государства и КПСС, обладала колоссальными знаниями о философских системах, мировых религиях и течениях. Мы-то в науке были не сильны, поэтому кругозор крымских идеологов действительно впечатлял. Зато мы идеологически подкованы – дай бог! Поэтому их «проповеди», рьяные наставления на путь истинный и прочие старания по вразумлению нас приносили мало толку. СОВЕТСКИЕ ИЛИ РУССКИЕ? Под грифом «Изъято из библиотеки и уничтожено» по училищу вовсю гуляла запрещенная советской цензурой прелюбопытнейшая книга мемуаров командира партизанского отряда, в 1941-43 годах дислоцировавшегося в Крыму. Называлась «Крымский дневник». Не буду пересказывать, советую найти и прочитать, если получится. Один лишь момент прокомментирую: подход к крымским татарам гитлеровские идеологи нашли через мусульманское духовенство, которое и подняло народ на войну против русских гяуров. Обратите внимание: не «советских», а именно «русских» гяуров (то бишь неверных). Советское и извне и изнутри всегда отождествлялось с русским. Факт. На тему «кто есть кто» есть хороший анекдот. Этот анекдот в СССР передавали шепотом. Представьте, что я его вам тоже шепотом рассказываю. Фашисты подбили советский танк. Стучат прикладами по броне и крикливо велят: «Рус, сдавайся!» В ответ - тишина. «Рус, сдавайся! А то будем жечь!» Открывается люк, появляется советский танкист и говорит: «Рус нету, казах можна?» Запад никогда не называл жителей союзных республик советскими. Люди, населяющие многонациональную державу, всегда оставались для зарубежья «рашен» или «рус». И никаких тут националистических настроений, про-
8
ПРЕДАННЫЕ
- Нет. Побежите с автоматами. - Товарищ капитан, а если нарвемся на толпу, что мы будем делать с этими палками? - Выполняйте приказ. - Есть.
Олег Калугин
Хохочет в ответ оголтелая орава, молодчики уверены у меня нет патронов, а в руках не автомат, а «палка». Выстрел холостым. Досылаю второй патрон. Выстрел. Пауза. Парни стоят как ни в чем не бывало. Они тоже не дураки, видать. Опытные ребятки, их не проведешь. Знают, что перезаряжать приходится только после холостых. Медленно, как в тумане, осознаю, что мне крышка. Кто-то орет: «У него холостые!» Толпа двинулась на меня. Но, правда, нерешительно. Оставалось метров десять-пятнадцать. Ближе подпускать нельзя. Ребятки не спешили – курсачу же некуда деваться. В руках колья, дубинки, металлические прутья. Рожи, перекошенные от злости… Быть избитым и покалеченным - это одно, а вот потерять автомат - уголовное дело.
ЧТО В ЗАНАЧКЕ У ТОЛКОВОГО КУРСАНТА Я потянулся рукой к ручке двери. Что за абсурд? Мы должны охранять порядок, а никаких прав и возможностей его охранять у нас нет. - Подожди, курсант, - неожиданно тепло, что не свойственно было нашему Гуге, остановил он меня. И выдал фразу, которая, видно, и приводила в замешательство остальных: - У любого толкового курсанта в нычке есть не только холостые патроны. Вопрос, откуда он это знал, был бы глупым - Горелейченко сам выпускник Ташкентского танкового. Следующим к Гуге зашел Бахром. По окончании встречи мы с Бахромом делили патроны. Предупрежден, значит, вооружен, причем в буквальном смысле. Два холостых узбеку - два холостых мне, пять боевых ему - семь боевых мне. В такой очередности и вбили в рожки. Сначала холостые, потом боевые. Раз в году и палка стреляет. Как ни готовились, но команда «Подъем! Боевая тревога!» прозвучала неожиданно (как обычно). Еще не успела догореть спичка (45 секунд), как старшина распорядился: - Посыльным убыть за офицерским составом! Мы с Бахромом выскочили в окно туалета, перелезли через ближайший забор и рванули в направлении места жительства командира взвода Шмычкова. Шинели, вещмешки и прочую поклажу оставили ребятам. Мы не бежали по центральной дороге, бежали кустами - береженого бог бережет. Боль в ноге то и дело давала о себе знать. Представляю, как со стороны смешно было наблюдать за бегущим вприпрыжку хромающим курсантиком! Надо было постараться удачно выскочить на главную дорогу, к участку с примыкающей широкой стежкой, ведущей из частного сектора. Не успели мы туда вылететь, как нас заметила толпа местных молодчиков. На нас угрожающе уставились пар двадцать злобных глаз. Соображая, что с хромым далеко не убежать, даю быструю команду Бахрому: - Беги! Я задержу! Беги, я сказал! Бахром: - Олег, держи, - и бросил мне свой магазин.
РАЗ В ГОДУ И ПАЛКА СТРЕЛЯЕТ «Прощайте, офицерские погоны!» Или пан или пропал. Вот такая альтернатива. Вскидываю автомат, да провались все к чертям! Щелкает затвор. Жму курок. Протрещала очередь боевых патронов, «султанчики» от разрывов заскакали по асфальту и песку. Секундный ступор толпы… Лихие мальчонки аж рты поразевали! Рожок из автомата долой! На фиг два холостых патрона! Рожок уже подсоединен к автомату. Действия отработаны и отточены до автоматизма за четыре года учебы. Взглядываю на враждебную толпу из-под козырька фуражки. Хм… А толпы-то нету… Лишь удаляющиеся спины, скрывающиеся за забором, за поворотом, и вопли: «Курсантам дали боеприпасы!» Проворно собираю разлетевшиеся по траве и песку гильзы - и в кусты! Добежал до самых густых зарослей. Сел, отдышаться не могу, нога дико болит, руки трясутся. Лихорадочно размышляю: теперь точно посадят! Скандал! Советский курсант воспользовался боевыми патронами и распугал мирное население! Так, заметаем следы. У хорошего курсанта всегда найдется старый подворотничок. Пойдет на тряпку. Быстро разбираю автомат. Масленка, шомпол – все на месте. Никогда я с таким усердием не чистил автомат, настолько быстро и качественно! Закопал стреляные гильзы. Откуда эти навыки? Закон самосохранения? Страх за судьбу? Боязнь так и не наполнить смыслом «бесцельно прожитые годы»?.. «КТО СТРЕЛЯЛ - ТОТ МОЛОДЕЦ!»
«ОДИН ВОИН В ЧИСТОМ ПОЛЕ…»
Прихромал в казарму. Бахром бочком подошел, шепчет: - Ты живой? Слава богу. - Отойди, ничего не было. Молчи, - прошипел я. Старшина командует: всем приступить к чистке оружия. Я в отличие от других старательно произвел полную разборку автомата.
Ну а дальше такая картина маслом. Частный сектор. Местные выламывают колья из забора. Похоже, капец. Их двадцать или пятьдесят? Много! Посреди дороги в сапогах, галифе, фуражке с черным кантом хромоногий советский курсант переводит автомат в боевое положение. Холостой патрон дослан в патронник. Мысленно очерчена линия, за которую нельзя допустить толпу. Команда часового: «Стой! Назад!.. Стой, стрелять буду!»
Среди курсантов пошел слух - кто-то стрелял боевыми. Товарищи, смутно догадываясь о «виновнике торже-
9
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
ства», помогли мне как следует почистить автомат. - Сдать оружие! Построение на завтрак! После еды построились на плацу военного училища. Стоим, ждем, долго ждем. Наконец на трибуну проследовали начальник училища и важные гражданские лица. Генерал: - Бла-бла-бла… крымчаки, выступления, манифестации… кто-то стрелял боевыми… Кто стрелял – тот молодец!.. Три шага вперед! «Ага, разбежался! Нашел дурака!» Меня пацаны подталкивают: - Николаич, не ты стрелял? - Делать мне больше нечего. Откуда у меня боеприпасы?.. - Ну-ну. С трибуны разнеслись по плацу слова генерала, случайно сказанные вблизи микрофона и адресованные начальству в штатском: - Видите, никто не сознался. Я же сказал, что это стреляли не мои. Слова генерала не предназначались для наших ушей, просто ветер неудачно подул. И микрофон нечаянно включился. Идем на лекцию об устройстве боевых машин. Прибегает дневальный и вызывает в роту старшину. Объясняет причину вызова с занятия преподавателю: - Проверяют оружие во всем училище! Шесть часов лекций сижу как на иголках. Ничего не происходит. Занятия окончены, и роты повзводно стекаются в батальон к казарме, где курсантов встречает старшина. Кто-то задает ему вопрос: - Что случилось, что искали? - Искали автомат с нагаром, из которого недавно стреляли боевыми патронами. - Нашли? Я напрягся и слухом и телом. - Не, не нашли. Самые чистые, правда, оказались в 4 взводе. Странно, не правда ли? Я как раз мимо старшины направлялся в казарму, всем своим видом демонстративно подчеркивая свою незаинтересованность темой. Старшина: - Слышь, Калугин, а самый-то чистый твой! Я пожал плечами. Многие догадывались! Многие! Но никто не выдал. Вечером в канцелярию вызвал командир роты Горелейченко. - Ответь чисто для меня, по-честному, ты стрелял? - Куда стрелял, товарищ капитан? Нет, что вы! Я законы Советского Союза чту. В людей стрелять нельзя. Стрелять можно только часовым на посту. - Именно эти выстрелы враз прекратили все выступления татар. Кто это сделал - молодец. Ладно. Идите. Гуга хорошо знал ТТХ своих подчиненных. Было это или не было, правда это или ложь, никто уже не разберется. Написал от первого лица - захотел минуты славы. Но ведь кто-то стрелял? Это факт. Такой же факт, как и прекращение волнений аж до самого моего выпуска в июле 1988 года. Что было потом, мне неведомо. Вручая предписание на убытие к новому месту службы, уже новый командир роты напутствовал молодого лейтенанта-танкиста:
- Поедешь в Закавказье. Теперь там будешь защищать Советскую власть. Помолчал и добавил, прищурившись: - Так же, как в Узбекистане. Опыт уже имеешь. - Вы о чем, товарищ капитан? Хлопал я глазами, глядя ротному прямо в лицо, всем своим видом выражая полное непонимание намеков. - Иди уже... - махнул рукой капитан. Николай Лихошерстов 5 января 2011 в 12:11 Олег, ты молодец! Вот такие истории и надо рассказывать нашим молодым людям. Без прикрас и преувеличений. Я учился в мореходном училище на Камчатке, и приходилось пару раз выскакивать из роты по боевому кличу «рота, в ружьё!». Усмиряли гражданских. Но такого зверского настроя не было. До убийств не доходило. Поэтому приблизительно понимаю Ваше самочувствие. А националов всегда надо ставить на место. Я имею в виду тех, кого их имамы с мирного пути совращают и, обещая райскую жизнь, их жизнями себе строят «царствование».
10
ПРЕДАННЫЕ
11
Олег Калугин
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
О ГЕРОЯХ ВЕЛИКОЙ ВОЙНЫ РАССКАЗ В ПОЕЗДЕ Стоял 1988 год. Ехал я в отпуск, в первый свой лейтенантский отпуск из Целинограда в Днепропетровск. Плацкарт тогда был общий. Дорога длинная, дискуссии то и дело завязывались да и заканчивались сами собой. Один из пассажиров, пожилой человек, узнал, что я офицер-танкист. Затеял беседу. Стал, как водится, задавать вопросы, мол, как там жизнь современных танкистов, да какие марки танков сейчас на вооружении... Я напрягся, ясно дело. Болтун находка для шпионов. И поинтересовался - с чего это вдруг такой живой интерес? Оказалось, что сосед по вагону сам служил танкистом и был офицером, командиром танка. А едет он в город, который когда-то освобождал, по приглашению местных властей. Потому как является почетным гражданином этого самого города. И старик захотел рассказать мне о подвиге своего экипажа, кажется, в 1944 году. Но для начала он мне подсунул газетку местного издательства с перепечаткой статьи из газеты времен окопной правды. Суть статьи заключалась в следующем: N-ская танковая бригада, преследуя в трехдневных боях отступающий пехотный полк фашистских войск, вышла на окраину города N, где надежно окопались супостаты. Наши советские танкисты пошли в атаку, но в город смог ворваться только танк лейтенанта. Пройдя город (а это была еще и узловая станция) насквозь и расстреливая фашистов, в том числе и разгружающихся с вагонов, танки принудили последних быстренько ретироваться. В итоге, выскочив на околицу городка, танкисты заняли оборону и удерживали ее до подхода танковой бригады. Кем и были спасены, так как в дело уже пошли гусеницы. За этот подвиг командир танка был награжден званием Героя Советского Союза, остальные члены экипажа орденом Ленина, а механик-водитель, кажется, орденом Красной Звезды. Здорово! Но не понял. Почему так долго «подползала» бригада? А почему так жизнь не равна, и за что так мелко по сравнению с другими поощрили механика? Дедок усмехнулся, и рассказал, как на самом деле было: - Три дня мы штурмовали это город. Без толку. Столько танков сгорело, и людей положили без счета, шли ведь наскоком - были в прорыве… Командование очень торопило комбрига. Дали сутки на подготовку и разведку, ну а дальше - или герои или «извиняйте, комбриг». Грудь в крестах, в общем, или голова в кустах. Сидим мы, значит, в танке вечером , а механик-водитель и говорит, мол, братцы, у меня сегодня день рождения, давайте отметим . Как, мол, командир? Сказано - сделано, выпили за здоровье. Налили, и еще разок выпили. Кончилось, маловато. Уже стемнело. Механик и предложил: командир тут неподалеку брал, давай махнем. Был бы я трезвым – клянусь, отказал, а тут разогрелся, разошелся – поехали, кричу! Едем, едем… темень хоть глаза коли. «Ты куда нас везешь? - спрашиваю у механика. Он: «Да вон уже приехали». Вылезаю из люка и… батюшки мои!.. «Ты куда нас, Сусанин, привез?» Железнодорожная станция. С эшелонов фрицы вы-
гружаются. Хмель мигом сошел. То есть мы оказались в самом центре обороны супостатов! Настраиваю радиостанцию, и ротному: так, мол, и так, нахожусь на станции, наблюдаю высадку с эшелона противника. А с эфира мат-перемат! И что ищут нас уже час, и что трибунал уже готов!.. Что делать? Фашистов тьма тьмущая, в бригаду хода нет, ну и решили мы подороже свои жизни продать. «Заряжай – огонь!» Снарядов оставалось около сотни, так мы по городу как ошалелые носились, все на своем пути давили, на станции несколько раз побывали. Все горит, пылает!.. Стрельба, грохот, и мы как угорелые носимся и палим, палим, палим! К утру фрицы стали сматываться. А нам нет бы где-нибудь отсидеться, так нет - выскочили на околицу! И видим: хвост колонны фрицев уходит. Так мы ему и поддали! Дальше до немчуры дошло, что кроме нашего танка и нету-то никого против них. И решили они город отбить. Развернулись и на нас в атаку бросились! А у нас боекомплект на исходе, но пока как-то отстреливаемся, а сами по радийке помощь просим у своих. Те матерят нас: алкоголики хреновы! А сами прислушиваются: бой-то на окраине города с другой стороны идет. В общем, когда мы уже в гусеницы ударили, тут и наши подошли, часов так в 11–12. Так вот и захватили мы городок. Предстали мы пред ясны очи комбрига. И объявил он нам семь суток губы. А гауптвахтой служила ближайшая яма. Сидим, мерзнем, пока наша судьба решается. В это время приехал большой чин (вроде Жуков, не соврать бы!). «Ну что, - говорит, - комбриг, как город будешь брать? Очень важный тот городок». «Так взяли, товарищ генерал!» «Как взяли? Шутить изволишь, комбриг?!» Тут и поведал комбриг генералу нашу судьбинушку. Ребят наградили сразу, меня чуть попозже. А в яме все равно мы все семь суток отсидели! По приказу комбрига. А меня потом сделали почетным гражданином этого самого города. Да вот и он… Поезд остановился, качнувшись напоследок. Эх, мало, мало поговорили... Жалко. Вот такая вот быль… Не зря враг считает: «Не бойтесь русского танка, бойтесь пьяного русского экипажа - их маневр непредсказуем». Ни имени его, ни фамилии я не запомнил. Вышел скромный Герой Советского Союза где-то между Россией и Украиной. Героям Родины посвящается.
12
Танк Т-34-76 «Родина». Сталинград
ПРЕДАННЫЕ
13
Олег Калугин
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
СКОЛЬКО СТОИТ СОВЕТСКИЙ ЛЕЙТЕНАНТ И вот за плечами золотое время офицера - четыре года в курсантских погонах. Помнится, как нас, еще первокурсников, можно сказать, только что оторванных от материнской груди, просвещали молодые, но уже офицеры, уча жизни. И мы впитывали, впитывали бесхитростные житейские и воинские мудрости… Да, курсантская пора – это поистине золотое время. Почему? Да просто ты отвечаешь сам за себя. И этим все сказано. БЛИН, КУДА Я ПОПАЛ?! Пролетели, как шальные, годы учебы в ТВТКУ и меня распределили служить в 31 армейский корпус города Кутаиси. Хотя из-за неверно составленного предписания чуть не направился в мифический штаб округа в город Баку. Случаются такие ляпсусы даже в военном делопроизводстве. Дело в том, что в Баку не существовало никакого штаба округа, он тогда находился в Тбилиси! В военном училище со мной в большой дружбе была и опекала меня как родная мать начальник музея истории Ташкентского военного танкового училища Люда Сергиевская. Низкий ей поклон сквозь годы и огромное человеческое спасибо за доброту и отзывчивость. Это как раз она заметила ошибку в предписании. По случайности в Чирчике отдыхал ее однокашник, помощник начштаба 31 армейского корпуса, с ним по поводу меня и связалась Сергиевская. К сожалению, фамилия этого человека стерлась из моей памяти. Он с готовностью откликнулся на просьбу начальницы музея. Главный вопрос моего благодетеля, как и где я хотел бы служить. В спокойном тепленьком местечке, но без продвижения, или начинать службу со сложных должностей и дальних гарнизонов, но с большой перспективой? Я, юный и амбициозный, не моргнув глазом бойко выбрал второй вариант. И помощник начштаба, взяв на себя ответственность, предложил мне рискнуть и ехать не в Баку (это было бы явной глупостью), а отправиться прямиком к нему в Кутаиси. Что я и сделал. Вот как раз в дальний гарнизон я и выдвигался сейчас в звании лейтенанта, с группой таких же юных офицеров, моих однокурсников, выпускников Ташкентского танкового. Дорога тянулась нудно и долго. Медленно полз в гору битый жизнью гражданский автобус ЛиАЗ. В тесном соседстве с местными жителями наших ехало человек десять, некоторые офицеры везли молодых жен. Предупрежденные еще в штабе корпуса о несдержанности и горячности кавказских мужчин и испытав на себе в Кутаиси зреющие враждебные националистические нравы и проявления горячей «любви» «сограждан», мы постарались на всякий пожарный обезопасить в первую очередь боевых подруг наших товарищей, усадив их возле окон. А забота женщин о «милых» небритых аборигенах (усадить, потесниться, улыбнуться) пресекалась нами сразу и на корню. Как смуглые дремучие парни воспримут расположение наивных девушек, вопрос неоднозначный. Потихонечку громыхает лиазик. Я задремал. Когда очнулся, первая мысль: горы все выше, деревья все мельче и их все меньше… ой, блин, куда я попал?!..
Прибыли на автовокзал. Таксисты живо начали предлагать свои услуги по умопомрачительной цене. Но и обоснование вполне реальное – до гарнизона пилить и пилить… Чемоданы лейтенантов трещали от вороха униформы, выданной на дорожку в военном училище. Ктото, измученный дорогой, решился отправиться к месту назначения на такси, отвалив кругленькую сумму ловким водилам, ну а мы ничтоже сумняшеся отправились пешком. Прогуляемся, горного воздуха глотнем! До гарнизона оказалось… 30 минут неспешной ходьбы! Обманули ушлые таксисты! Вот прохиндеи! ТАНКИ РУЛЯТ! Попал в 196 танковый полк войсковой части 22447 города Ахалкалаки. Памятно первое впечатление от встречи с дивизией, где нам предстояло долго жить, служить, работать и реализовывать боевые навыки, полученные в родном Ташкентском танковом. Яркий солнечный день, как по заказу. Идем через КПП, и видим: на постаменте перед нами гордо стоит советский танк Т34-85. А дивизия-то пехотная! Танки рулят! Слава танковым войскам! Выдвигаюсь в штаб полка – показаться, отметиться, получить распоряжения. По пути незнакомый капитантанкист доброжелательно объясняет, как добраться до штаба. Между делом изучающим взглядом прощупывает, кто я и что я. Сам невысокий, худой, в ладно сидящей форме, а виски уже с залысинами – умный, видать! Капитан советует: - Просись в 5-ю танковую роту, - почуял своего, что ли? - А вы кто, товарищ капитан? - А я командир 5-ой танковой роты Батеха Валерий Иванович. Так я познакомился со своим будущим ротным. Штаб полка. Нас, лейтенантов-новичков пригласили на собеседование в кабинет полкового командира полковника Горшкова Павла Ивальдиевича. Каждый, по очереди выходя из строя, браво ему представляется: - Товарищ подполковник! Лейтенант такой-то для прохождения службы прибыл! Все в напряжении, и все боятся ошибиться – дюже грозный вид у подполковника! В нем чувствовался многолетний опыт. Он оценивал новичков своим проницательным взглядом, мгновенно безошибочно определял, кого в какую роту записать, и уже тогда умудрялся предвидеть, у кого как сложится военная карьера. ПРЕДСКАЗАНИЕ ОТ КОМАНДИРА ПОЛКА Нам разрешили присесть – а я постарался пристроиться подальше от прозорливого командира, догадавшись, что вскоре произойдет некая теоретическая проверка. И я не ошибся! Последовал вопрос, кто с какого училища и какие объекты, основные и запасные, изучал. Под объектами подразумевались танки, различные модели. Полк только-только перевооружился на Т72Б1. Предвидя, что сейчас пойдут узкоспециальные вопросы технического характера, я назвал старую модель танка, схитрил. Как и положено выпускнику Ташкентского, выкручивался на ходу:
14
ПРЕДАННЫЕ
- Не изучали!.. Не знаю марки новых танков, по-моему, вот так и так! Короче, юлил, как мог. Выскальзывал, как манка, зажатая в кулак! Признаюсь, техническими знаниями я не блистал, что, разумеется, комполка легко выявил в ходе опроса. Стреляного воробья на мякине не проведешь. Подполковник направил в мою сторону укоризненный взгляд, в котором читался упрек моей безграмотности. Тем более что в отличие от меня выпускники Челябинского и Ульяновского танковых училищ вовсю демонстрировали безупречную компетентность. Командир поинтересовался, кто где остановился, какие у кого мысли по поводу жилья. Мы на тот момент уже успели здорово сдружиться с лейтенантом Генкой Бобровым с инженерного училища, забыл из какого города, и с башкиром Ильфатом. Наша троица размечталась поселиться вне гарнизона, сняв на троих комнату в городе, о чем я радостно доложил командиру полка. Тот подивился ретивости лейтенантика и выдавил в усы: - Будете жить в офицерском общежитии. После чего подытожил результаты проверки. Одному нарисовал радужную перспективу через год дослужиться до ротного. Второму предсказал хорошую службу и возможность через пару лет командовать ротой. И так далее. Дойдя до моей скромной персоны, он сказал в своей неповторимой манере (а говорил он размеренно, четко произнося звуки, растягивая и смакуя слова): - Товарищ лейтенант, вы можете поставить крест на своей карьере… «Ну, это мы еще посмотрим…» Командир продолжил: - Пойдете служить в 5-ю танковую роту к Батехе. Ротный ждал меня на выходе из штаба. ПРОПУСКНОЙ РЕЖИМ – НЕ ШУТКИ! Не прошло и недели с начала моей службы в полку, как наша рота заступила в наряд по гарнизону. Меня поставили дежурным по КПП дивизии, что согласно приказу министра обороны СССР вообще-то было не положено. Первый наряд, тем более гарнизонный, должен быть лишь через месяц после вступления на должность комвзвода, в которую я еще даже не вступал. Деваться некуда, и вот я стою на проходной дивизии. Первое, что меня поразило, это активное желание местных пересечь границу военного гарнизона. Причины разные: кому-то нужно со знакомым встретиться или в гости сходить, кому-то дамочку навестить, а ктото рвался в магазин военторга. В дивизии на должностях прапорщиков и в качестве солдат сверхсрочников служило много местных. В основном прапорщиками становились армяне – их-то чаще всего жаждало проведать с той или иной целью здешнее население. Самое противное, что существовала отдельная категория женщин, что заводила, так сказать, «друзей семьи» из местных. Пока муж на службе. Вы поняли, о чем я. Все это было весьма неприятно. До моего дежурства местные не сталкивались со строгими препонами при проходе КПП. Закон о закрытом гар-
Олег Калугин
низоне существовал формально, то есть никак. Нарушение порядка – в порядке вещей, извините за тавтологию. Ну а я, дюже принципиальный лейтеха, незаматеревший и не развращенный материальными благами, постарался поставить службу и пропускной режим в военный городок четко по уставу. Невзирая на царящие нравы и «обычаи»! Чем немало удивил набалованных местных, привыкших к свободному проходу через КПП за легкими удовольствиями. В общем, заставил незваных «гостей» рвать штаны, перелезая через забор вне зоны моей ответственности! У меня имелся небольшой опыт организации и несения службы на КПП, приобретенный во времена учебы в военном училище. Нас учили, чтоб все было как положено: строго и согласно уставу. Пропускной режим – не шутки, наоборот, основа основ. В курсантские годы нас частенько кормили байками о том, как вражеские лазутчики, используя поддельные документы или запугивая солдата серьезными должностями и всяческими страшными последствиями, стремятся проникнуть на территорию военных училищ, гарнизонов, в расположение войсковых частей. Все эти рассказы (с известной долей армейского юмора) стимулировали нас на определенные поступки и сформировали стойкие убеждения и кодекс поведения на своем посту. Вот такие мы «стойкие оловянные солдатики». Байка из курсантской жизни. Город Чирчик. КПП Ташкентского танкового училища. На входе стоит дневальный, учащийся 4 курса. Через пункт пытается проникнуть пожилой человек в гражданском. Курсант останавливает посетителя и вежливо просит представиться. «Я начальник особого отдела Туркестанского военного округа полковник… такой-то». Курсант улыбнулся, взял строевую стойку и четко доложил в ответ: «Командующий Туркестанским военным округом генерал-лейтенант Иванов Павел Иванович!» Пошутил, но со смыслом! Мол, ага, верим друг другу на слово, или где? Мужик, прищурившись, внимательно взглянул на лихого молодца-курсанта. Полковник был справедливым и умным человеком, он не стал топать ногами и брызгать слюной в парнишку, а… улыбнулся, оценив шутку, после чего ему ничего не оставалось, как предоставить удостоверение личности офицера с указанием должности. Между прочим, в будущем особист отметил находчивость и смекалку курсанта военного училища. Примерно такую линию поведения, исключительно с опорой на устав гарнизонной службы, я для себя взял за принцип. «АСФАЛЬТОВЫЙ ОЛИГАРХ» С РАЧЬИМИ ГЛАЗКАМИ Несу службу в первом наряде, дежурю. Стрелки часов близятся к полночи. Самое время для неожиданностей. И вправду, началось. Напротив КПП бесшумно притормозила черная «Волга. «Ты смотри! Кому это у нас тут законы не писаны? Если б еще наглец пройти хотел по-тихому, так нет - собирался проехать кум королю на черной «Волге»!»
15
- Ваши документы! Из авто вышел высоченный накачанный телок. О! Се-
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
кьюрити – на них уже пошла мода (1988 год). Зашел в помещение пункта. - Надо бы пропустить, - небрежно и свысока кинул мне. – Начальство едет. - Предъявите пропуск. Или освободите проезд. Общий язык найти не удалось, и качок отправился назад к машине доложить об исходе переговоров. Потом опять возвратился ко мне и на сей раз куда учтивей и любезней попросил меня подойти к «Волге». Ну, если вежливо просят… Я подошел к автомобилю. С заднего сиденья, не удосужившись открыть дверцу, а лишь приоткрыв окно, мне высокомерно и раздраженно, назидательным тоном поведали о том, какие «великие» люди желают в настоящий момент проехать через проходную! На что я вновь потребовал предъявить пропуск на проезд в гарнизон. - Командир, ты что, не въехал, я такой-то! - А я хрен с бугра! Нет пропуска - нет проезда. Освободите дорогу. И я ушел к себе в дежурку. Машину с дороги убрали, а из нее наружу выползло раскормленное тело местного вождя. Из неприметной внешности толстого аборигена выделялись выпученные как у жареного рака глаза. Видно, дядя настолько привык свободно попадать на территорию гарнизона, что его изумление не знало границ, когда «малину» прикрыли! И кто осмелился вставать на пути и мешать хозяину жизни? Пацан желторотый! По его нижайшей просьбе и с моего высочайшего разрешения толстяка пропустили ко мне. И мне доступно объяснили, что я в этой жизни – червяк и грязь под ногами, а передо мной сейчас стоит хозяин этой самой жизни. Коего я по ошибке, и по недоразумению (естественно!) не пропускаю. Еще мне продемонстрировали ствол охранника. По тем-то временам! Из кобуры был мгновенно извлечен и перезаряжен пистолет. Кто быстрее? «Хозяин жизни» с рачьими глазками и животом беременной женщины повел другую игру, выгнав телохранителя и попросив убрать оружие. Толстяк изложил мне занимательные факты своей биографии, к примеру, что он директор асфальтового завода, единственного в округе, миллионер, один из богатейших, но тихих и законопослушных олигархов», уважаемый человек. Оказывает благотворительную помощь дивизии и лично знаком со всем командованием! Для пущего эффекта ночной «гость» назвал должности, имена, фамилии начальства, что и в самом деле впечатляло! - Да в чем проблема! Вот телефон, звоните командиру дивизии, даст команду – пропущу! КРЕПКИЙ ОРЕШЕК И ПОЛЦАРСТВА Шел второй час ночи, конечно, «олигарх» никому из командования не дозвонился. Зато ему повезло, и он сумел выйти на оперативного дежурного по дивизии. Тот ненавязчиво предложил мне асфальтового директора пропустить. Но это меня не устраивало, и я быстренько придумал выход! - А вы уверены, что этот человек тот, за кого он себя выдает? А вы его по голосу узнать сможете? – огорошил я оперативного дежурного.
Тупиковые вопросы придумать нетрудно, и дежурный сдался, зевнул и, выдохнув в трубку: «Решай сам», - отключился. Так что ответственным за ситуацию опять оказался я. А это значило, что толстяк в гарнизон не пройдет, а уж тем более не проедет. Господин нервничал: - Меня ждет женщина уже второй час. Я должен к ней попасть. Я могу перелезть через забор… Да? - Да. - Я могу зайти с любого тыльного входа в дивизию… Да? - Возможно. Но не через КПП. И связал его по рукам: - Несолидно директору лезть через забор да лапсердак дорогой пачкать! Ситуация патовая. Мой оппонент уже понимал, что выхода у него нету, но все еще упирался. Теперь он захотел сыграть на ставках, а попросту говоря, решил меня подкупить. - Сколько ты стоишь, лейтенант? - Не понял. - Какая у тебя зарплата? - 250 плюс 30 горных… 280, - чего скрывать? Денег, кстати говоря, критически не хватало. Цены в горах были бешеные, даже в офицерской столовой. Ходили постоянно впроголодь, особенно если мечтали сэкономить на отпуск. И пошла торговля! Начали с сотни, а закончили торг на трех тысячах рублей! Представляете, что значили три тысячи по советским меркам?! Это же «жигули»! Почти полцарства! За проход через КПП! «Закончили», дорогие читатели, это вовсе не значит, что я согласился. Это значило лишь то, что более трех тысяч за свидание с любимой женщиной директор был не готов платить. Запищал зуммер военного телефона. Оперативный дежурный довел до меня просьбу командования пропустить кадра. Я кладу трубку. Третий час ночи. Смотрю на вымотанного, ничего не соображающего «хозяина жизни». - Хорошо, проходите, но пешком. Честно скажу, уже отвязаться от него хотелось. Посетитель вместе с охранником протопал метров 20… и вдруг затормозил, словно до чего-то додумался, и вернулся ко мне: - Куда я пойду?! Все спят уже! На это я и рассчитывал. Пусть маленький, но долг перед товарищами я в ту ночь выполнил, устав не преступил. «Хозяин жизни», спросив разрешения, присел возле меня и произнес следующее: - Я первый раз вижу человека, которого нельзя купить… Ты крепкий орешек, лейтенант! Если у тебя возникнет какая-нибудь просьба, или надо будет помочь, например, насчет асфальта, найди меня – я тебе помогу. Если из армии уволишься – иди ко мне работать. На том мы и расстались. Оба – несолоно хлебавши. Миллионер был, в сущности, неплохой человек. ВНУЧОК ГЕРОЯ КАНТАРИИ Наутро через КПП попытался пробраться пожилой грузин. И я его, разумеется, не пропустил. А на каком
16
ПРЕДАННЫЕ
основании пропускать? За красивые глаза или потому что грузин назвался Героем Советского Союза Мелитоном Варламовичем Кантарией, водружавшим Красное Знамя Победы на рейхстаг? - Покажите для начала ваши документы. - Да ты кто такой, сопляк?! Да я тебя!.. - На нет и суда нет. Вы Кантария, а я – министр обороны! - То есть?! - Ну, если вы называете себе Героем Советского Союза Кантарией, то я называю себя министром обороны! Грузин с раздражением вытащил корочку и ткнул мне в лицо. А потом ему пришлось дать удостоверение мне в руки. Да, это на самом деле был Мелитон Кантария. - Спасибо, я вами очень горжусь. Но у нас пропускной режим. Цель вашего визита? - Мне надо пройти! - Цель вашего визита? Вся спесь с него сошла: - Ладно… Понимаешь, у меня внук на губе… то есть на гауптвахте сидит… Вот я и приехал. Я получил разрешение у командования выписать Кантарии временный пропуск. Через некоторое время пожилой грузин возвращался через КПП в сопровождении небритого расхристанного солдатика. Дед незаконно пытался вывести внучка за территорию, наверно, чтоб прочистить юнцу мозги. Само собой, я этому помешал, позволив себе напомнить Герою, что внука надо воспитывать в соответствующих традициях и учить не позорить форму, которую дед прославил. Кантария чисто по-человечески попросил помочь. Ему хотелось в другой обстановке объяснить внуку, как надо Родину любить, и как защищать. Я, конечно, ему помог, но уже добившись законных оснований для отгула солдатика. Заодно не отказал себе в удовольствии тоже слегка повоспитывать внучка на правах старшего по возрасту и званию. Я заставил паренька привести себя в надлежащий вид. Брилось это недоразумение всухую, прямо в КПП. Не зря меня называли Лейтенант Дисбат! Кантария привел присмиревшего внука в указанное время и поблагодарил меня. Прошедший войну, он прекрасно понимал: порядок есть порядок. «ОТБРИЛ» Через пункт периодически шлындали вояки, особо приближенные к штабу дивизии. Кто служил в армии, поймет, о чем я говорю. Речь идет о так называемой «комендантской роте». Форма у ребяток неряшливая, подворотнички несвежие и пришиты кое-как, пуговицы расстегнуты до пупа, ремни висят, извиняюсь, на яйцах, сапоги не чищены… Все дозволено, закон не им писан. Короче, тоскливо. Мне стало обидно за своих солдат. Почему одних устав касается, а других, приближенных к вождям, их доверенных, правила поведения и ношения военной формы никоим образом не затрагивают?
Олег Калугин
И я решил такой несправедливостью плотненько заняться. Прямо тут, на КПП, устроил показательный спектакль с воспитательным уклоном. Собственноручно приводил «особ, приближенных к императору» в надлежащий военнослужащему вид, попутно растолковывая правила общения с командным составом. Кое-кого подстриг, кое-кого побрил. Некоторых заставил переменить подворотничок или пришить пуговицу, а кого-то даже спровадил за позорящий офицера вид прямиком на гарнизонную гауптвахту. Примчались «заступники» из штаба дивизии, старше меня по званию и офицерской должности. А молодой лейтеха, выслушав недовольный монолог, вежливо парировал: - Неловко наблюдать людей, которые обязаны быть образцом как минимум в ношении формы, в позорящем армию виде. Ведь вы же на проверках сами с нас спрашиваете. Вот мой солдат. Сделайте-ка замечание. К моему счастью, офицеры все поняли правильно. И настойчиво рекомендовали своим телятам более уважительно относиться как к собственному внешнему виду, так и к товарищам по службе, прямо говоря, прекратить армию позорить! Я остался безумно доволен успешностью моих мер по наведению порядка. И Остапа понесло… То есть, я, честно говоря, вошел в раж… НАЧАЛЬСТВО НАДО ЗНАТЬ В ЛИЦО Со стороны города влетел в ворота уазик. Солдаты знали, чей это УАЗ, поэтому и пропустили, не сомневаясь. Но не знал того лейтенант Калугин, на пути которого оказался попавший под горячую руку несчастный! - Ваши документы! - Я командир дивизии, лейтенант! - Извините, товарищ генерал, я вас не знаю! Ваши документы! Дело все в том, что молодых лейтенантов обязаны были ставить в гарнизонный наряд после ознакомления их с лицами прямых и непосредственных командиров и обеспечения их узнаваемости. Как в поговорке: начальство надо знать в лицо. Я внешних признаков руководства за короткий срок службы изучить не успел, не знал никого ни в лицо, ни по фамилиям, потому и действовал, как действовал. Расхлябанный солдат-водитель в неаккуратном расстегнутом обмундировании попытался поставить меня на место: - Ты че, лейтеха, обалдел что ли? - А вы, товарищ солдат, приведите себя в порядок. Ваши документы. Генерал, так и не показав удостоверения: - Трогай! Достаю пистолет, всерьез намереваясь стрелять по колесам. Нарушитель должен быть остановлен! Но вовремя нарисовавшиеся офицеры с вышестоящих структур встали стеной. Словами, жестами и глазами объясняя мне, как я неправ!
17
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
Не знаю, что сталось бы со мной в дальнейшем, если бы генерал не так сильно торопился. Следующий эпизод не менее забавный. ОСЕЧКА На КПП прапорщик, отвечающий за пропускной режим, затащил местного гражданского жителя. Что между ними произошло – не знаю, зато знаю, чем окончилось: армянин армянину набил морду. В данном случае армянин-прапорщик – штатскому! Прапорщик, кстати говоря, был мастером спорта по боксу. А абориген, желающий пересечь командно-пропускной рубеж, как он, наверное, обычно делал, не вник в объяснения земляка и не понял, что сегодня на КПП другие порядки - дежурит Лейтенант Дисбат. В районе КПП собралась толпа человек в сто из учинивших стихийный митинг местных. Аборигены объединились в непреодолимом желании пробраться в гарнизон, и не иначе как через КПП! Как будто им забора было мало! Ну да, «хозяева Советского Союза»… Мои солдатики-танкисты, все как один ростом дай бог под метр 60, большая часть азербайджанцы, сметены раззадоренной толпой. В СССР тогда уже начинала потихоньку разгораться искра межнационального раздора. Я убрал солдат за свою спину. Стою в узком проходе, передо мной озверевшие рожи. Вопли, шум, гам, хамство… Сквозь зубы: - Покинуть КПП. Тишина. Толпа чуток обалдела. Я повторил приказание несколько раз. Толпа очухалась и стала напирать. Пистолет извлечен из кобуры: - Буду стрелять. Одна обнаглевшая рожа рвет на себе рубашку: - На, стреляй! Вы все сыкуны! Медленно, ради всеобщего обозрения, досылаю патрон в патронник… Спусковой курок взведен… Дуло уперлось в лоб наглецу. А тот продолжает изгаляться: - Да вы шакалы, трусы, ничего ты не сделаешь! Палец жмет на спуск. Это тебе за шакалов. Выстрела не раздалось. Осечка. Интересно, почему? Перезаряжаю оружие на глазах у охреневшего и выпучившего глаза местного. Он же слышал щелчок. Из пистолета выпадает патрон. - Он что?.. Был заряжен? – спросил молодчик. Я не поднимаю головы, копаюсь в оружии, пытаюсь выяснить причину осечки. Аборигена тем временем сметает с КПП, слышны его крики: - Он псих! Он стреляет!.. Придурок! Выхожу из КПП и наставляю пистолет на толпу: - Считаю до трех, и вас здесь нету. Толпа испарилась на счет «два». Почему же случилась осечка? Я часто стрелял из автомата в курсантские годы. Палил из пулеметов, из танковых пушек. А вот из пистолета - единственный раз и заряжал тоже один-единственный. Особенность у перезарядки пистолета такова: ствольную коробку оттянуть можно медленно, но отпускать необходимо резко. В противном случае происходит перекос патрона и, как следствие, осечка. Что и случилось. К счастью.
БУДЕМ РАСТИ! Захожу в дивизию, вижу, стоят командир дивизии (уже узнаваемый мною!), начальник штаба, прокурор и начальник особого отдела дивизии. Комдив сразу удалился, а меня просветил прокурор гарнизона: - Ты действовал правильно и по уставу. Но если бы ты убил человека, тебя бы посадили в тюрьму. - Почему, товарищ полковник? - Да потому что устав противоречит основному Закону Советского Союза и является внутренним документом министерства обороны в части применения оружия. Наутро на построении полка подполковник Горшков, выведя меня из строя на три шага вперед, поощрил меня новой формой с кителем, приказав выдать со склада. Жаль, по размеру не подошла, будем расти! Командир поставил меня в пример остальным офицерам полка и пожелал непосредственному руководству… не ставить лейтенанта Калугина больше дежурить на КПП! И начались для меня бессменные и ставшие за недолгий срок привычными караулы. Кстати, комендантскую роту дивизии целую неделю мордовали строевыми смотрами. Догадываюсь, что они испытывали ко мне особенную «благодарность»…
18
ПРЕДАННЫЕ
Олег Калугин
Комбат 2-го тб – Ванаков
19
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
АРМЕНИЯ. ЛЕНИНАКАН. БЕДА ЧАСТЬ I Дорогие читатели, я буду писать о страшных событиях, которые произошли в Армении в 1988 году. Всем известно, что в трагедии проявляются как наивысшее благородства человеческой души, так и самые ее отрицательные, даже мерзкие качества. Я буду писать о грабежах, мародерстве. Некоторые из вас скажут: вот они какие, армяне! Нет. Категорически - нет. Молите Бога, чтоб вы такого не познали в действительности, чтоб вы не увидели вживую крайности поведения представителей любого народа, чтоб вам не довелось осознать голую горькую правду. То, что творили в момент великого несчастья отдельные жители Армении, вполне может быть в определенных обстоятельствах свойственно любому народу. Все мы одинаковые на этой земле. Нету избранных. Тем более в момент катастрофы. Я научился не винить народы, если даже они тебе массово плюют в лицо, когда ты их спасаешь. …Мне 21 год. ТАНЧИКИ СТРЕЛЯЮТ Любое событие, в том числе и трагедия, может иметь вполне рядовое начало. Танковый полк выехал штатным снарядом на полигон Абул для проведения стрельб. Стрельбы - событие для ребят значительное, завершающее целый учебный цикл. На танковой директрисе (это участок полигона, линия, по которой измеряются дальности выстрелов) танкисты сдавали экзамен по курсу стрельбы из танка, проще говоря, палили с ходу из танковой пушки калибра 125 миллиметров. Зрелище, надо сказать, захватывающее, его грандиозность любого могла впечатлить и заставить замереть с открытым ртом. Залпы в буквальном смысле заставляли дрожать землю. Да, наши танчики - сокрушительная сила! Я с группой солдат числился в мишенной команде. За неделю до начала стрельб нас выкинули в пешем порядке, как всегда неожиданно, в ночь, на полигон с целью подготовки мишеней и мишенной обстановки. На полигоне оказалось, что нас никто не ждал. Это, впрочем, неудивительно. Нам наплевать, мы привычные, пошли себе работать, как говорится, согласно приказу. Пилили дерево на рейки, сколачивали макеты, обшивали их марлей, вывозили в поле и расставляли мишени на подъемники. Завершала танковую директрису гора Абул, стоящая на востоке. «Солнце в городе встает из-за горы Абул» - ахалкалакская поговорка. Абул в тумане - жди дождя. И точно. Ливень! Мокрые, все в налипшей грязи, мы с солдатами копались, пытаясь под проливным дождем наладить работу подъемников. Ничего, не впервой! Короче, справились как надо, все подготовили для отработки нового упражнения в очередном курсе тренировочных стрельб. Суть упражнения проста в описании, но весьма сложна в исполнении. Танкистам требовалось загрузить три штатных снаряда в боеукладку. Процесс, прямо скажем, не из легких. Затем по команде с вышки необходимо бы-
ло максимально быстро выполнить норматив по посадке в танк, приготовить вооружение к стрельбе и войти в связь. Солдаты-танкисты не подвели - и вот уже танки ревут двигателями, звучит команда «вперед», грозные боевые машины начинают движение. Внимание сотен зрителей сосредоточено на стрельбах. Полигон замирает. Если раньше танки шли по прямой, башни крутились, а орудия выискивали цели для поражения, то сейчас экипажам дано задание еще и посетить окопы для поражения мишеней. УРА, ЧЕТВЕРКА! Помню себя в роли командира танка, командира взвода в своем первом заезде. Я, между прочим, тогда стрелял из данной марки танка первый раз в жизни. Для непосвященного читателя поясню: если в неверной последовательности включить тумблера, то можно не только сорвать выполнение задачи, но, собственно, и не произвести ни единого выстрела! Мне приходилось ранее изучать теорию, и я неплохо знал устройство и порядок действий в качестве наводчика орудия. Понятное дело, жутко хотелось стрелять не ниже, чем на четверку, ведь на меня смотрели и равнялись подчиненные. Должность командира обязывает, нельзя упасть в грязь лицом! Несолидно строгому и требовательному лейтенанту получить за стрельбу не то что «банан», но даже трояк! Сложно, но выполнимо. Собрался, настроился, прицелился… и в итоге получил четыре, чему был несказанно рад, более того – тихо удивлен! Ну и гордился, конечно, особенно перед командиром роты. Ведь он-то знал, что из этой модели танка я стреляю впервые. Хотя вообще в училище пострелять пришлось из различных образцов танков, начиная с Т-54… А водить умел даже СУ-100 образца 1944 года! Далее вновь выполняем обязанности в мишенной команде - меняем поврежденные мишени. Ну и улаживаем прочие технические моменты. Обыденная работенка. ТЯГАЧ-ПОПРЫГУНЧИК К обеду заместитель командира полка, уточнив, что я учился на 62, отправил меня к неисправному тягачу. Задача - выявить и устранить неполадки. М-да, техническая сторона дела – не мой козырь, не скрою. Но деваться некуда, прибыл на тягач. Тягач – это тот же танк, но без башни и с дополнительным оборудованием для ремонта и обслуживания боевых систем, самодвижущаяся машина для транспортировки прицепов. Тягач стоял в отдалении от театра учебных действий. Механик-водитель в двух словах (в прямом смысле) обрисовал проблему: не заводится! Для порядка полазив в отделениях управления и проверив то, что знаю, я убедился - с виду все нормально: в баллонах воздух, аккумуляторы заряжены. Попросил открыть крышку двигателя, с умным видом осмотрел мотор, по-деловому потрогал движок и в тайной надежде на чудо дал водиле команду на заводку тягача. Механик проворно забрался в танк, раздались первые
20
ПРЕДАННЫЕ
звуки запуска двигателя, похожие на какое-то жужжание или зудение, потом танк, как ему и положено, ликующе взревел!.. И тут внезапно произошло нечто, повергшее нас в ступор. Многотонный тягач подбросило в воздух! Громадина подпрыгнула как резиновый мячик! А я в процессе «взлета» с машины и приземления метрах в трех от нее лихорадочно соображал, что же случилось?! Ошеломленный солдатик-механик оказался позади меня. То есть еще дальше отскочил. Тягач заглох. Пауза. Мы смотрим друг на друга. - Ты что сотворил, сержант?! – ору. - Ничего, товарищ лейтенант, - а сам, гляжу, испугался. - А что тогда сейчас было? - Не знаю, товарищ лейтенант! Я не виноват! Видать, действительно не виноват. Постояли - покумекали. - Давай еще раз заводи что ли, - неуверенно предложил я. Механик с опаской поплелся выполнять распоряжение. «З-з-з… Брр-р-р!» - недовольно зарычала машина. И в этот миг тягач и меня вместе с ним вновь подбросила в воздух какая-то странная неведомая сила. Будто на волне подняло. Через секунду я стоял на земле. Рядом почему-то находился механик, мотор уже затих. Я, надо признаться, ощущал не только смятение, но и - чего там скрывать! – был в ужасе от происходящего, чувствуя свою причастность и вину в порче техники. Это сулило недобрые перспективы. Не хотелось бы сесть в лужу перед начальством… Мы с механиком все кружим и кружим вокруг злополучного тягача. Потом нерешительно влезаем на него: все вроде на месте, и двигатель не выскочил, с креплений не сорвался. Стоим, растерялись, не знаем, что делать… Абсолютно не понятно, в чем неисправность, и что за толчки подбрасывали вверх тягач. ТАК ВОТ ЧТО ПОДНЯЛО МАШИНУ В ВОЗДУХ! И тут подъезжает уазик заместителя командира полка. Подполковник монотонно гундосит (он все время в нос говорил): - Ну что, Калугин… Почему еще не завел? – замкомандира не пытался скрыть недовольство. - Товарищ подполковник, признаю, я не знаком с подобными неисправностями, - а что мне еще отвечать? - С какими такими «подобными»? В чем дело? – начальник немного остыл и вроде как заинтересовался. - Когда заводим, тягач подпрыгивает! Такое ощущение, что двигатель не закреплен, - бодро рапортую, уже слегка успокоившись – вроде выволочки не предвидится, чую по тону командира. - Это вы попали на волны… - Какие волны, товарищ подполковник? - Землетрясение. Мой мозг поначалу отказывался верить. Зная, что замкомандира полка известный приколист, причем славящийся удивительно плоскими шутками, я воспринял его слова как очередную неостроумную шутку. - Мне не до розыгрышей, товарищ подполковник! В чем неисправность, не понимаю, пытаться дальше заводить тягач смысла не вижу, - сказал как отрезал.
Олег Калугин
Замкомандира отреагировал довольно жестко: - Садись и заводи. Сел в танк и неожиданно в самом деле завел его. Все исправно, все работает. Вылез с озадаченным выражением лица и тут же услышал: - Вы старший, гоните тягач в полк. - А… - начал я, но дверь уазика захлопнулась и замкомандира улетел. Стало ясно – он не шутил. Так вот оно что! Подземные толчки тридцать тонн металла подбрасывали точно мяч, а меня выкидывали на землю! Мне, ташкентскому, вообще-то землетрясения не в новинку. Я слышал, как снесло подземными толчками город Ташкент, знал, как его восстанавливали всей страной. С тех пор, кстати, город опять стали называть «красавец город», «красавец Ташкент». Будучи курсантом, дважды пережил толчки, несильные, правда. Значит, велено гнать в полк. На любой полигон, как правило, ведут две дороги: одна асфальтовая, а вторая грунтовая, для гусеничной техники. И частенько дороги ой как не совпадают! И если первую я отмерил ножками (18 километров в гору) и изучил как свои пять пальцев, то грунтовую, длиной в двадцать с чем-то километров, я совершенно не знал. - Сержант! – зову механика, - Ты с дорогой-то хорошо знаком? - Нет. Вообще никак… Вот, блин, достался напарничек! - Ты ведь сюда каким-то образом добрался, не заблудился? - Так я ж в колонне! Вперед и вперед… «Ага, и явно не ведущим…» Ну ладно. Делать нечего. - А, поехали! Декабрь месяц. Зима непривычная, «незимняя»: накрапывает мелкий противный дождик, ветрено, серо, уныло. Абул все еще укутан белесым туманом. ОТЕЦ СОЛДАТА Часам к 9 вечера без приключений добрались до парка. По приезде я удостоверился окончательно, что землетрясение, отголоски которого лишь слегка коснулись нас с сержантом-водителем, – это не плоская шутка подполковника, а страшная, страшнейшая реальность. Бедствие немыслимых масштабов. Обезумевшая стихия превратила в руины, чуть ли не стерла с лица земли несколько густонаселенных городов… Рассказывали о Ленинакане (Гюмри) и Спитаке как главных эпицентрах трагедии. Масса погибших… Горло будто сжал ледяной кулак. «Дай бог покоя погибшим и сил выжившим… И спасибо судьбе, что не со мной…» Эти мысли мелькали в голове неосознанно, ведь я тогда не верил ни в бога, ни в черта. Но пока все идет своим чередом. Мы оглушены известием о трагедии, но она все еще далека от нас. Рабочий день в армии - ненормированный, и вот я, не успев возвратиться с задания, получаю новое поручение от ротного. Командир велит переодеться в повседневку и убыть в город вместе с коллективом офицеров в гости к отцу нашего солдатика. Старик очень просил коман-
21
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
дование разрешить сыну и его друзьям с ним повидаться. Отец солдата накрыл для нас обалденный стол. Отмазаться от похода не получилось, и прекрасно, - зато нам, вечно голодным, удалось так плотно покушать, что ремни затрещали! Наесться от пуза в армии редкость. Мечта любого лейтенанта-холостяка! Радушные хозяева после обильного застолья и задушевной беседы меня отпустили чуть пораньше остальных, насовав при этом в руки щедрых ломтей душистого обжигающего – только из печи! - лаваша, коляску домашней «колбаски-молбаски», пучки, нет, целые букеты свежей «зелени-мелени»… И – как же без этого! – гостеприимный старый армянин всучил «на дорожку» главный гостинец - две банки отличного плодового вина! Поистине драгоценный дар. ПРОДОЛЖАЕМ ПИРОВАТЬ… БОЕВАЯ ТРЕВОГА! Жил я тогда в общежитии, в довольно приличных условиях. Номер на двоих, а общий номер на четверых – красота, вполне жить можно. Кстати, санузел раздельный – не у всякого горожанина такая роскошь! Имелась лишь колоссальная проблема с электричеством и горячей водой. Перебои – мягко сказано. Скорее полное отсутствие, так будет вернее. Вот, видимо, по причине перебоев в ваннах безнадзорных холостяков постоянно кисло, или, по-нашему говоря, «отмокало», офицерское обмундирование... Итак, я направился к своим друзьям-женатикам, служившим в моем танковом полку, благо идти недалеко. С щедрыми дарами от родителей моего солдатика я и ввалился в гости к семьям-соседям. Ребята с супругами шикарно жили в двухкомнатной квартире на две семьи. Девчата с радостью составили на столе натюрморт из моих гостинцев и своих запасов – я в этот вечер оказался куда богаче! В центре композиции красовалась, естественно, баночка ароматного армянского вина. И мы разлили и выпили. И закусили. И снова выпили, и снова захрустели огурчиками… Пировали во время чумы, как потом оказалось. От доброго вина разморило, я расслабился и успокоился, настроение стало отличным, все шло размеренно и хорошо… Пока не постучали в дверь. Один из моих товарищей неохотно отправился открывать. За порогом стоял посыльный. Очень серьезно и четко солдат-гонец объявил: «Боевая тревога!» Умеют же в армии обламывать…
шим в ЗИЛ 131 с ротой в открытом кузове. Вижу – мечется лейтенант Генка Бобров: «Олежка, мне места не досталось! Возьми к себе!» В кабине вообще-то полагалось сидеть одному, не считая водителя, да по фиг! «Генок, садись давай!» Колонна тронулась, вышла из гарнизона и двинулась в пока непонятном нам направлении. - Куда едем-то, Ген? - Понятия не имею! Ходят слухи насчет Ленинакана… Тем более ты и сам рассказывал про землетрясение, - и Генка задумался. Помолчали. - Ген, ты деньги брал? - Да нет, на хрена? – Бобров усиленно думал о чем-то своем. - Вот и я не взял, а ведь положено иметь в НЗ двадцать пять рублей, - с сожалением ответил я. Дело в том, что город Ахалкалаки, где располагался гарнизон, - это натуральная Тмутаракань, захолустье. Притом находится в высокогорном районе, в Джавахетской долине. Долина являлась некоей «трубой» через Кавказ, поэтому с древнейших времен в ней стояли гарнизоны. Через Джавахетскую долину в свое время ходили и сирийцы, и персы, там побывали войска скифов, греков, монголов, турок, отряды Александра Македонского… А в ХIХ веке от турецкого ига, взяв штурмом турецкую крепость, армян освободили русские войска царя-батюшки. После, навозив телегами землю и насыпав громадный холм, тут учредили казачий гарнизон, где в наше время находилась мотострелковая дивизия. Ленинакан же по советским меркам считался богатым городом. Примерно как сейчас Нижний Новгород или Казань. У нас, лейтенантов, даже не было нормальной гражданской одежды, ее мы когда-нибудь при оказии и планировали прикупить в Ленинакане. Там, как считалось, продавались очень модные вещи. Молодость… Чем мы отличались от нынешней молодежи? Да ничем! Генка Бобров очухался: - М-да, блин, не взял… Вот черт! Но зато я взял кое-что получше! – это мой дружбан с хитрецой добавил и расплылся в улыбке. Он как истинный украинец прихватил в дорогу два баллона вина!
ЕДЕМ В ЛЕНИНАКАН. НЕ ЗА ВЕЩАМИ Не прошло и нескольких минут, как я спешно выдвинулся в сторону полка. Уже из общежития, в черном танковом комбинезоне, с тревожным вещмешком, противогазом и полевой сумкой. По пути поразился: военный городок нервно гудел, точно улей… Суета, беготня, возгласы… Офицеры дивизии, как и я, оповещенные посыльным, с разных сторон неслись в свои части, в подразделения. «Эко дело… И впрямь боевая тревога». Что, куда, зачем?.. Прибыл в полк, прямо на построение. Затем получаем приказ о распределении по машинам. Я назначен стар-
22
Дома офицерского состава
ПРЕДАННЫЕ
ЧАСТЬ II Знаете, когда-то, чтобы не тронуться головой, я постарался стереть из памяти армянские события. Стереть воспоминания, как до белой магнитной ленты. И сейчас, когда я восстанавливаю их в голове, мне, честное слово, мешают думать и записывать спазмы в горле. Вдруг вскрылся в памяти такой букет страшных воспоминаний... И с каждой секундой растет желание быстрее вылить на бумагу мысли, чтоб сразу опять забыть. Я не хочу этого помнить. Написать и забыть. Забыть как сон. Забыть навсегда. БЕДЕ НАВСТРЕЧУ Колонна полка влилась в общую колонну дивизии. Мы шли на Ленинакан. После трех подряд стылых ночей в машине стало совершенно невозможно находиться: холодно аж зубы стучат - работающая печка явно не справляется с обогревом кабины. Советский автопром, а тем более военный, по части комфорта всегда оставлял желать лучшего. ЗИЛ131 - это даже не КамАЗ, а КамАЗ тогда считался супермашиной, вершиной отечественного машиностроения. Ниточка дороги втянулась на горный перевал. Изнурительно долгий подъем, не менее долгий спуск к подножью. Мы в кабине окоченели как цуцики. Что уж говорить о бедных солдатах роты, что сидели в открытых кузовах! Лейтенант Генка Бобров толкнул меня в замерзший бок: - Все, больше не могу. Давай выпьем! Подумал. Хотя чего тут думать: - Давай! Достали банку с вином - холоднючую, разве что ледышки в ней не плавали. Налили спасительную ярко-рубиновую жидкость. Пальцы прилипли к стаканам, но это ерунда. Генка дрожит: - Х-х-холодно… - Пей, сейчас полегчает, согреешься! Алая жидкость еще больше заморозила, обдав горло, но приятное тепло мгновенно разлилось по телу. Повторили. Солдат-водитель с тоской на нас косился - всем холодно! Держи руль крепче, бедолага! Я высунулся в окно посмотреть, как там наши солдаты: рота угрюмо сидела, укутанная в бушлаты и шинели. Некоторым даже удалось завернуться в матрасы - в общем, пытались согреться кто во что горазд. Солдатики вжались друг другу в бока как бревнышки, надеясь получить хоть каплю тепла от товарища, ан нет, товарищ сам как ледышка. Жалко ребят. Недолго думая намекаю Гене, мол, чегото неловко, мы вроде как согрелись, а пацаны там дубеют. Подобревший Генка среагировал правильно: «Давай им тоже нальем!» Я чуть-чуть посидел, поразмышлял об уставных и неуставных взаимоотношениях, взвесил все за и против вложат не вложат?!. А! Давай! СЮРПРИЗ ОТ ЛЕЙТЕНАНТА ДИСБАТА Взял стаканы, высунулся в окно, передал их сержан-
Олег Калугин
ту Сюрину. Его глаза округлились еще больше, а брови поползли вверх, когда Лейтенант Дисбат следом за стаканами протянул ему еще и баллон с красным вином! - Мы тут и так от холода охреневаем, т-т-товарищ лейтенант, а вы нам еще компот ледяной предлагаете! – с укоризной произнес Сюрин. Ну да! Лейтенант Дисбат не мог же угостить спиртным напитком! Это же нонсенс! - Сюрин, смотри, чтоб всей роте досталось. Понял? – я нахмурил брови и постарался сказать строгим голосом, чтоб уравновесить сомнительно педагогичный момент. Догадавшийся о том, что напиток в баллоне вовсе не компот, и с того разом повеселевший Сюрин браво воскликнул: - Так точно, товарищ лейтенант! Вскоре стаканы вернулись обратно. Солдатики зашевелились, приободрились, даже изобразили что-то похожее на песню - для поднятия духа. - Ну вот, теперь совесть чиста! - Гена сказал. - Наливаем! Водитель по-прежнему с плохо скрываемой завистью на нас косился и нарочно громко вздыхал, вызывая в нас чувство вины. Ну а мы - мы тем временем влегкую уговорили баллончик! Спустя полчаса хитрый хохол жестом фокусника достал из вещевого мешка… бутылку чачи! Вот, блин, Дед Мороз! Чача оказалась поганой, противной, она к тому ж горчила, но первый же глоток согрел куда лучше, чем вино. После четвертой Генка обмяк и закемарил, и мне захотелось расслабиться. Но тут я заметил, как наш водила пару раз основательно клеванул носом, и в роскоши подремать я был вынужден себе отказать. Тем временем колонна приближалась к Ленинакану. Предчувствуя окончание мучительного пути, все наши повеселели, начали шутить, смеяться, балагурить… Да, слишком трудной оказалась для мальчишек дорога. «Погуляем по Ленинакану, город посмотрим, с девчонками познакомимся, по магазинам прошвырнемся…» – оживленно предвкушали солдатики. Но беззаботная радость роты оборвалась внезапно и разом. Как только мы увидели открывшееся нам зрелище. ВМЕСТО КРОВИ СЛЕЗЫ ВДОВЬИ Центральный проспект большого города. Таких городов сотни по России и СССР. Обычно справа и слева стоят панельные высотки. Широкая новая улица тянется на сотни метров. И вот 9 декабря в начале шестого утра в утренней дымке, непонятно, то ли от тумана, то ли от еще не осевшей бетонной пыли, нашим глазам и сердцам открылась беспримерная трагедия тысяч людей. Эти самые девяти- и двенадцатиэтажки, в доли секунд превращенные буйством стихии в громаднейшие кучи железобетонных обломков… В город пришла смерть. Нам все стало ясно и понятно, но мы боялись позволить себе думать о произошедшем и понимать в деталях - что же там, под руинами... Колонна сбавила ход. Ниточка из машин еле плелась
23
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
по проспекту. На обочину выползали обезумевшие от горя люди, в основном женщины и бабушки. - Армия пришла… спасители… Люди! Люди!.. Солдаты едут! – раздавалось со всех сторон. А мы проезжали мимо. - Куда же вы, солдатики, мы здесь, мы вас ждали, куда вы?.. – безнадежно звали горожане. Женщины становились на пути машин, выли и падали на колени, не пуская и не давая проехать. - Мать, отойди, пожалуйста… Мы вернемся. С трудом пишу, аж слезы наворачиваются, вспоминая вдов и матерей, задавленных горем. И себя, как не имел права остановиться и хоть как-то, хоть чем-то помочь. Как вынужден был ехать и ехать вперед, невзирая на их мольбы… Нахлынуло… «Я НЕ ЗНАЮ, ЧТО С МОЕЙ СЕМЬЕЙ…» 147 мотострелковая дивизия города Ахалкалаки стала одним из первых воинских подразделений, прибывших на помощь пострадавшим ленинаканцам, на помощь своим согражданам, советским людям. Колонна встала. Приказ по колонне: «Старшим по машинам прибыть к командиру!» Стремительно выскочил, бегу на построение, в душе полный разброд и смятение. Командир произносит слова жестко, приказы как выстрелы: - Того, по чьей вине остановится колонна, комбатам расстреливать на месте. Офицера, поддавшегося чувствам, считать предателем Родины. У нас есть приказ прибыть в назначенную точку. Срыв приказа приравнять к дезертирству. Машин никому не покидать. По местам! Наконец прибыли на точку сбора полка. Сформировался штаб из местного руководства. В основном все военные, все офицеры. У многих из них во время землетрясения тоже погибли близкие и родные. Но, невзирая на личную беду, военные собрались по объявленной тревоге выполнять поставленную задачу, свой воинский и человеческий долг, не побоюсь высоких слов. Я разговаривал с одним капитаном: - Я даже не знаю, что с моей семьей… Я ни жены, ни детей не видел с момента землетрясения – был на службе. Мы жили вон в той девятиэтажке, - офицер кивнул головой, указав не на дом, нет, - на высоченную груду каменных обломков. Мужчина с трудом крепился. Пошла команда: «По машинам!» Мы находимся в полной растерянности от незнания обстановки, незнания ситуации. В воздухе витает горе, смерть, их чувствуешь, что называется, кожей… У нас, матерых атеистов, эти ощущения непонятным образом откладываются в сердцах. А У НАС ТОЛЬКО ЛОМЫ ДА ЛОПАТЫ Полк вытянулся в колонну. Передвигаемся по городу. Картина становится все страшнее и страшнее. И по обочинам все те же женщины: матери, жены, сестры… Мужчин почти не видно. Возгласы надежды сменяются криками отчаяния: «Куда же вы уходите?!» Женщины кидаются под колеса, звуковые сигналы клаксонов
слились в мучительную какофонию. Ванаков Александр Григорьевич, пожилой комбат 2 танкового батальона, бедный мой Григорьич, носится от машины к машине, оттаскивая убитых горем женщин, пытаясь их успокоить, что-то им втолковать, объяснить… А что тут объяснишь? Им, женщинам, потерявшим самое дорогое, женщинам, чьи родные и любимые погребены под железобетонными развалинами?.. Я смотрел на разруху и думал: «А что мы можем, мы, человеки, хоть и военные? У нас только ломы да лопаты». И такое бессилие охватило... Оставалось одно - исполнять приказ ехать вперед, причем ехать неизвестно с какой целью. «У нас нет даже оружия, - так мог думать лишь военный. - Да и что мы могли бы сделать с танками? Танк - оружие разрушения или, в лучшем случае, оружие защиты… Но никак не спасения». МАРОДЕРЫ НА ЛЕГКОВУШКЕ По пути нам встречались уцелевшие магазины. Ослепленная безнаказанностью и потерявшая человеческий облик толпа била стеклянные витрины и тащила вещи. Да, в критических ситуациях негодяи оказываются не только на поверхности, но и на плаву. Колонна набрала скорость. Вдруг откуда ни возьмись появились гражданские автомобили, обычные легковушки. В салонах - развеселые ребятки, такие беззаботные, как будто вокруг них не было горя, как будто они ничего не знали и не ведали. Как будто они вообще из другого мира. Безалаберные ребятишки наглым образом пристраивались к колонне, мешая движению. Они так просто-напросто «развлекались», наверняка подогретые алкоголем и опьяненные удачей. Совершали маневры, нарушая все правила, обгоняя и справа и слева, ржали, бойко перекрикивались… Их наглое лихачество грозило нам не только разрывом ниточки и потерей маршрута - мы из-за них несколько раз чуть не свалились в кювет. Справа на обгон моей машины пошел «москвич». Тот, что уже неоднократно нас подрезал. В кабине легковушки - несколько хохочущих, довольных рож, безмятежно веселящихся и прикалывающихся. На плечах водителя - дорогая женская шуба… Это еще к чему? Пригляделся - и на сиденьях полно шмоток… понятно… Мародеры. Видно, вправду, каждому свое. Кому война, а кому мать родна. Нелюди. Командую водителю: - Принять вправо! - Там машина! - Повторяю. Принять вправо. - Они вылетят в кювет! – водила осторожничает, а мне уже плевать. Так, ладно. Рука на баранке, руль резко вправо. «Москвич» нырнул в кювет. Как и предрекал шофер. Ну что ж… Высота дороги - примерно метра полтора-два. Командую водителю: - Еще одного в колонну впустишь - пеняй на себя! Вот так, жестко и без вариантов. Ни один автомобиль больше не вписался в ряд и не
24
ПРЕДАННЫЕ
разорвал ниточку между нашей машиной и впереди идущей. МЫ В РАСТЕРЯННОСТИ По прибытии мы первым делом приступили к разбивке полевого лагеря, установили палатки. Как спали ночь - не помню. Слишком растревожило душу. Утром после построения нашему батальону была поставлена задача выдвинуться к ближайшему девятиэтажному дому для оказания помощи жителям. Кругом разруха. Мы шли по аллее в ротных колоннах. Видели вокруг разграбленные магазины. Выбитые витрины, раскиданные шмотки и продукты недвусмысленно указывали на то, что сие разрушение произвело отнюдь не землетрясение, что оно - дело рук человеческих. Из универсама вылезла троица молодых парней - в руках битком набитые баулы, трещащие по швам тюки, на плечах шубы, куртки… Счастливые лица. Желание набить гадам морду, и вообще растерзать подонков возникло не только у меня одного, а у каждого - от солдата до майора. Следующим на пути стояло здание, на первом этаже которого находился сбербанк. Два совсем юных курсантика-милиционера славянской внешности стояли на страже государственного имущества. В руках - резиновые дубинки. И – все!.. Впритык к банку, смотрим, расположен ликеро-водочный магазинчик. Для мародеров – славное местечко. Что-то будет… Мы уходим дальше. Разрушенный девятиэтажный дом. Бывший девятиэтажный дом. Вокруг того, что от него осталось, жидкой цепочкой стоят люди. Комбат позвал меня с собой, и мы поднялись на груду камней, арматуры, пыли, обломков. - Товарищ командир, что делать? - Надо как-то разгребать, - вяло отвечает комбат. Он все понимает. - Да вы что? Как такое разгребешь? – негодует молодой лейтенант. - Надо. Вдруг внизу остался кто-нибудь живой. Но как? Чем сдвинешь многотонные бетонные плиты? Можно было бы попробовать растащить завалы танками… если бы они были… Да и если танками - а вдруг внизу и вправду есть живые?.. Опасно. Каждая жизнь дорога. Рисковать нельзя ни в коем случае. Для расчистки нужны мощные краны. А армия не оснащена ничем подходящим. Батальон беспомощно мнется внизу. Все в черных комбинезонах, с ломами, лопатами, кирками. Что мы можем? Что делать?! НА ВОЛОСКЕ ОТ ГЛУПОЙ СМЕРТИ Комбат беседует с инициативной группой людей, которых именно беда сделала лидерами. В психологии они называются «ситуативные лидеры». На бумаге – безлико, наяву - страшно… Меня зачем-то отправили вниз. Тороплюсь выполнить распоряжение, прыгаю через завалы, спотыкаюсь, лечу вниз. На лету перегруппировываюсь – опыт старого самбиста и рукопашника.
Олег Калугин
До армии занимался самбо, ходил на тренировки по каратэ, а в армии увлекся рукопашным боем. Нехило так занимался - проверено не раз в дворовых драках. Навыки боя неоднократно пригодились мне в жизни. Падаю сгруппировавшись, лечу стремительно вниз, приземляюсь и внезапно отчетливо чувствую, словно некто придержал мою голову по инерции качнувшуюся вперед. Медленно поднимаю ресницы – при взмахе они задевают какой-то предмет. Отстраняю голову, открываю наконец глаза – буквально в миллиметре от правого глаза торчит острый штырь железобетонной плиты. Шея ноет от неестественной позы. Оглядываюсь - рядом никого. Но ведь явно кто-то придержал мою голову! Кто-то не дал мне наткнуться на смертоносное острие! Я был на волоске от глупой смерти. Думайте что хотите, верьте или не верьте, но с годами я понял: меня спас мой ангел-хранитель, он и в дальнейшем оберегал меня. Через какое-то время комбат отправил меня в полевой лагерь. Обосновывая, мол, одному идти небезопасно, я попросил послать со мной лейтенанта Боброва. «Согласен, вдвоем поспокойней. Идите», - кивнул командир. КАК ДАМОЧКА БАНК ОБЧИСТИЛА Подвигаемся с Генкой в лагерь. Встречаем двух тех самых молоденьких курсантов-милиционеров. Те помогают грузить в багажник «москвича» инкассаторские мешки. Возле них крутится местная женщина. Увидев нас, дама почему-то запаниковала, быстро вскочила в машину, ее спутники вдарили по газам, сорвались с места и улетели в неизвестном направлении. - А кому это вы грузиться помогали, ребят? – спрашиваю. - Да вот, работник банка приехала, сказала, деньги надо спасать, - честно отвечают юнцы. - Да вы документы-то проверили? - А как же! Она нам корочку показала! Наивность курсантиков поражала до глубины души. - Ну и как ее фамилия, какая должность? Молчат. Потупились. - Так кому ж вы помогали-то, а, ребята? Вы помогали мародерам! Те оправдываются: - Но у нее ключи были, и она все в банке знала! - Ну-ну… Откуда сами-то? - Мы из Новосибирска, из школы милиции. Нас сегодня привезли. По двое выставили на охрану госимущества. Помогите нам, а то нас только двое. - Но вы же милиционеры, пацаны. - Да все чихать на милицию хотели! Милицию никто здесь не боится, а вот военных боятся все! Верим - мы это уже наблюдали. А курсанты продолжали: - Мы ведь охраняем еще один важный объект - винноводочный магазин. А вдруг до него дорвутся, растащат? Представляете, что в городе начнется, какая пьянка?! Мы, вправду сказать, пожалели курсачей: - Сейчас задание выполним, попросим комбата, чтоб
25
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
вам подмогу прислал. Но помните, за все отвечаете вы. Мы - армия. Вы - милиция. СПАСАЕМ ВОДКУ И КОНЬЯК Возвращаемся с лагеря. Попутно у разграбленного магазина поднимаем валяющиеся повсюду разноцветные пластмассовые плечики для одежды, подходим к месту встречи, туда, где должны нас ждать курсанты. И видим: толпа обнаглевших мародеров вовсю грабит ликеро-водочный магазин – пункт, охраняемый нашими милиционерами! Один курсант, избитый, валяется возле груды стекла от витрины, весь в крови. Второго паренька добивают внутри помещения, он уже почти не сопротивляется. Мародеров до хрена. Куча. А нас только двое, курсачи не в счет. Вы не поверите: после моего истерического крика, подхваченного Генкой (осенило от безвыходности как пить дать), «Стой! Стрелять буду!» толпа просто испарилась! - Эй, пацаны, вы живы? Привели в чувство курсантов. Пошлепали по щекам, водичкой сбрызнули. Ничего, очнулись родимые. Побитые, в крови, они чуть ли не падая в ноги, умоляли нас помочь им спасти социалистическую собственность. Но что мы могли? Стать такими же избитыми из-за бутылки водки? Но бросить пацанов тоже не могли. Мы с Бобровым перехватили на дороге одно из подразделений нашего батальона. Взяв на себя ответственность, я прикрепил встреченных солдат к курсантам, приказав вооружиться чем бог пошлет - дубинами, палками, штырями – в общем, всем, что попадется под руку. Один из курсантов-милиционеров попросил помочь вывезти с подвала основную продукцию: бутылки с водкой и коньяком. Понятно, что надо было обращаться к комбату. Только он мог дать разрешение, выделить людей и дать команду к погрузке. Наш комбат, замечательный человек, родом был с Севера и принадлежал к одной из малых народностей. При куче достоинств, он имел один существенный недостаток: до ужаса любил огненную воду! Договорившись с ребятами-курсантами, что за подмогу они выделят ящик водки в благодарность комбату, мы с Генкой Бобровым продолжили свой путь к объекту. ВРУКОПАШНУЮ ЗА СОЦИАЛИСТИЧЕСКУЮ СОБСТВЕННОСТЬ! И тут мы заметили, как в глубине квартала кричащая толпа грабит универсам, стоящий в конце улицы. Магазин продовольственных товаров. Мы с Генкой переглянулись. Бобров с опаской (зная мой нрав): - Мы ничего не видели Нас мало. Идем мимо. - Да, идем мимо. То бишь постараемся, но вряд ли получится. Несдержанный мы народ. Эх, гори все синим пламенем! - Первый взвод прямо! Второй взвод слева! – зычно кричал я уже на бегу. - Шестая рота, бей мародеров! - орал Генка. Так и врезались в толпу, раздавая приказы мифическим подразделениям. Били мародеров угловатыми ве-
шалками, потом попавшими под руку обломками, а на втором этаже – голыми руками. Где-то рядом тоже шла рукопашка, кого-то выкидывали в окна, кто-то выпрыгивал сам… Слышались испуганные вопли: «Армия! Армия! Стреляют! Убивают!.. Смывайся! Военные! Солдаты!» Пока продвигались внутри здания, видели взломанные и обчищенные кассы. Все, что осталось от продуктов, валялось под ногами, растоптанное, склизкое, несъедобнотошнотворное. Вообще-то мы уже опоздали… И снова мы на крыльце главного входа. Убегающая толпа враз остановилась, развернулась и вперила в нас недобрый взгляд. Люди обсуждали что-то на своем языке, махая руками и перебивая друг друга, но мы все понимали! «Их только двое, смотрите-ка, их только двое, и у них нет оружия!» Толпа стала медленно приближаться к нам. Сотня пар острых глаз сверлила нас насквозь. За спинами авангарда прятались и подстрекали остальных провокаторы: «Бей их, бей, их только двое!» - Олега, нам писец… Что будем делать? – прошипел Генка. «СПОКОЙНО! МЫ - УПОЛНОМОЧЕННЫЕ» До нас толпе оставался десяток метров. Толпа неспешно накатывалась. Восемь… семь… Я резко засунул руку в нагрудный карман танкового комбинезона. Ну а дальше, знаете, как в фильмах: - Суки, стоять! Всех перестреляю! Толпа замерла, встала. Струхнула, отхлынула назад. Гм… Неплохо. Но надо что-то делать дальше. Ну я и давай импровизировать! - Спокойно! Мы уполномочены специальным городским комитетом организовать и произвести правильное распределение продуктов! Вначале заходят женщины… Кролики присмирели и послушно уставились в пасть удаву… Фантастика! Мы взяли ситуацию и конкретно распоясавшуюся ораву под контроль, организовав не что иное как социалистическую очередь! Цепочка выстроилась в соответствии с «предписаниями» и организованно потекла в магазин. Чинно-благородно. Чуть позже до Гены дошло. Бобров округлил глаза и выдохнул: - Брателло, мы ж тут узаконили грабеж! Надо сматываться! На выходе из магазина показалась счастливая старушка, божий одуванчик, которая перла на себе несколько сумок с бакалеей и пару ящиков – не поверите! - пепси-колы! Да-да, не удивляйтесь, действительно пепси-колы! Вот она – мечта бабулек! Поколение, как говорится, пепси. Мы быстренько назначили старшим самого ушлого из толпы. А сами стали помогать бабушке тащить ящики, старушонка начала интенсивно отказываться, но мы были чрезвычайно галантны и настойчивы. Забрав у нее ящики с модным напитком, мы, резво перебирая ногами, удалились в безопасное расстояние от магазина. Бабушка жила в частном секторе, ее дом нисколько не пострадал от тряски, да и все грабители магазинов, оказались,
26
ПРЕДАННЫЕ
по ее словам, жителями близлежащих деревень. Они налетели на мертвый город как стая воронья – поживиться, «мертвечину поклевать». ВИНА – ЗАЛЕЙСЯ! Бросив на дороге бабку с ее пепси-колой, мы с Бобровым пришли к комбату. Быстро оповестив его о происходящем в городе, изложили просьбу курсантов, подкрепив ее обещанием достать ящик водки! Комбат приказал взять под загрузку КамАЗ и выделил солдат. Мы вернулись к винному магазину. Глядим - внутри идет очередная бойня, так что наша помощь оказалась совсем не лишней. Магазин был уже весь обнесен подчистую, но подсобка и склад хранили огромное количество дорогого и качественного алкоголя. Обнаруживались по очереди шикарные вина всевозможных видов, отличная водка – «Московская», «Посольская» и еще какая-то весьма дорогая. На всех бутылках крышки или откручивающиеся или с язычком. А в глубине склада хранился выдержанный коньяк разных сортов и безумно дорогой. Погрузку начали с коньяка, продолжили водкой. КамАЗ забили под завязку, а на складе еще куча вина! Темнело. Наш отряд со стороны, наверно, походил на шайку воров, под покровом ночи обчищающих хранилище. - Товарищ лейтенант, что делать с вином? Курсанты, судя по всему, дружно стали считать меня своим начальником. - А вас когда заберут? – задаю встречный вопрос. Не должны же их окончательно бросить на произвол судьбы. - Не знаем. За мальчишками никто, по всей видимости, не собирался приезжать. Курсанты, ребята порядочные, забеспокоились: - Оставлять вино нельзя! - А куда мы повезем водку с коньяком? - В здание МВД. - А вы дорогу знаете? - Нет, мы же первый день здесь. Екарный бабай! Значит, придется вот так: - Круши! Мы в каком-то необъяснимом азарте опрокидывали ящики с вином, били стеклянные бутылки резиновыми дубинками, лопатами, давили ногами… Стекло хрустело, и этот хруст до сих пор стоит в ушах. Плюнули и ушли, завалив проход. БУТЫЛКА ВОДКИ ЦЕНОЙ В ЗАРПЛАТУ Четверых солдат я посадил в кузов. Сам вместе с курсантами забрался в кабину. Темень хоть глаз выколи. Тиха, перефразируя классика, армянская ночь. Куда ехать - никто не знает. Да и в городе дорог нет, остались только направления. На всех перекрестках заторы. Кошмарные пробки. Пытаемся маневрировать, чтоб наконец выехать. Пока спрашивал в окошко у местного, как добраться до МВД, водитель, солдат-армянин, заметил, что сзади машины полно народа, кучкуются чего-то, гомонят. Вылезаю с
Олег Калугин
КамАЗа. И что я наблюдаю? Мои соколы-солдатики любезно раздают народу водочку! Используя старый приемчик: руку в карман и «Стоять, всех перестреляю!» - иду в толпу. Откуда им известно, что именно мы везем? И тут я обнаруживаю, что в кузове не хватает одной доски и прекрасно видно содержимое: бутыли и ящики с коньяком. Вальяжно приближается седоватый армянин средних лет: - Командир, за каждую бутылку водки сто рублей. Почем коньяк возьмем - договоримся. Не обидим. Не волнуйся - все равно никто не видит и не узнает. И все равно ты до места не доедешь. Сто рублей! Кто жил в СССР, тот помнит, что это за сумма по тем временам. Средняя зарплата, можно сказать! А сто рублей за бутылку водки! А водки той – залейся, полгрузовика, не меньше!.. Да, соблазнительно, что и говорить… Представляете, какие бабки там вертелись?! На сделку я, естественно, не пошел. Мы были молоды и принципиальны. В нас бились горячие сердца, а поступками руководил гордый характер. Мы с друзьями просто пытались честно исполнить свой долг перед Отечеством, согражданами, земляками и народами-братьями… После моего отказа «договориться» за нами устроили настоящую охоту. Перегораживали путь, блокировали выезды, тормозили как могли. Впрочем, все вы смотрели боевики с погоней, когда команды конкретны, а действия решительны. Уж как нам удалось в конце концов оказаться у МВД - не знаю! ТОЛСТЫЙ ПОЛКОВНИК ЗАРВАЛСЯ Перед нами стояло здание типа Пентагона, с внутренним двором. По всему пространству двора, как и за воротами, где мы остановились в ожидании, сновало множество людей, не только из военных или милиции, но и штатских. А ворота, странно сказать, оказались блокированы. Придется подождать. Просто проехать невозможно, тем более с нашим грузом. Здание МВД словно ощетинилось и казалось колючим и недобрым - из окон снопами торчали автоматы. На кого они направлены? Видно, лишь страх перед оружием сдерживал возбужденную толпу. - Дави! Водитель дал по газам, КамАЗ набрал скорость, рванул и вломился в запертые ворота. Спасибо, толпа успела отшатнуться и рассыпаться. Ворота угодливо и торопливо распахнулись, поглотив грузовик. Мы влетели во внутренний двор «Пентагона» и вылезли из машины. Нас так и распирало, мы, признаться, чувствовали себя немножко героями. Ух как лихо ворвались, распугали все и вся! Наши курсанты ушли, но быстро возвратились взволнованные: - Товарищ лейтенант, мы ничего не понимаем. Мы рано утром сюда привезли кучу продуктов, кучу имущества, а ничего нету! Куда все подевалось?.. Вы только смотрите, никаких документов не подписывайте, - предупредили братишки.
27
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
Лениво подошел жирный милицейский полковник. Он более походил на торгаша, нежели на доблестного стража порядка. - Что привез, лейтенант? - Водку, коньяк, товарищ полковник! - Документы на передачу. Накладные. - Какие накладные?! Мы вашим милиционерам помогали. - Да ты, наверно, сам мародер, лейтенант. Грабитель! Да я тебя посажу! – разъярялся полковник все сильнее. - Я начальник ОБХСС города Ленинакана, я тебя, сопляк, раздавлю как клопа! - милицейский жаргон так и сыпался. - Разгружайте машину, сказано! Ты лично будешь за все отвечать! Это был перебор. Лейтенанта Ташкентского танкового на понты не разведешь. Мы и пострашней видали. - Тебе надо, ублюдок, ты и разгружай. Вместе со своими шакалами, - вот такие оскорбительные слова кинул я ему в лицо. МИНИСТЕРСТВО ИЛИ ТОЛКУЧКА? К тому моменту мы прекрасно понимали, что происходит в здании МВД. Это было уже не МВД - министерство внутренних дел превратилось в рынок, базар, развал, толкучку – как хотите, так и называйте. С тыльной стороны здания велась бойкая торговля. Вот так оно бывает. Пока одни, рискуя жизнью, спасали людей и защищали государственную собственность, другие, абсолютно ничем не рискуя, торговали госимуществом и делили барыши. Вот почему ментов не боялись. Их презирали. Но не будем обобщать. Наши юные курсантики, например, с честью выполняли профессиональные обязанности. Вопль жирного полковника с попыткой предначертать мое будущее оборвал пробегающий мимо милиционер с полными руками провизии. Он спешил к забору, туда, где проворно велась распродажа. Полковник уловил мой взгляд и заткнулся. - Слышь, ты, толстый! – да, я не выбирал выражения. - Сам разгружай. Вместе со своими шакалами! - и показал пальцем в сторону забора. - Будешь выеживаться, пристрелю как собаку. Я спокойно мог блефовать. Ведь мент-торгаш тоже не знал, что у меня не было оружия. Тут полковнику на подмогу подоспел генерал-майор милиции. И тоже попытался меня застроить. Был, разумеется, послан в то же место и с тем же советом, а именно заниматься подчиненными и выполнять должностные обязанности, а не облизываться в ожидании прибыли с незаконной продажи народной собственности! Набежала уйма местных милиционеров и живехонько приступила к разгрузке КамАЗа, а мы с Генкой Бобровым пока суд да дело занялись исследованием «внутренностей» МВД. На полу здесь и там валялись остатки колбас, банки с консервами, раскрошенные макароны - а у нас весь день росинки во рту не было, мы даже не пили. И весь наш батальон тоже. Разумное предложение Геши накормить деликатеса-
ми пацанов я, само собой, одобрил. Мы с солдатами самым нахальным образом все, что нашли, погрузили в спальник кабины. Генерал бухтел за спиной, но не очень старался. Сдулся. Да и нам он был не указ. ВОИНЫ ПРОТИВ «ТОРГАШЕЙ» И тут я нечаянно увидел, как нашу водку, отвоеванную, бережно сохраненную, с опасностями доставленную, еще даже до конца не разгрузив, уже оперативно продают из-под полы по сто-сто пятьдесят рублей! И вот смешно - какой-то мент предложил и мне приобрести бутылочку… Я подумал: по справедливости нужно оставить что-то и своему полку, раз такое дело. Что такое ящик для комбата? Ерунда! Пару рядов, думаю, хватит. Нам не сильно эти напитки были нужны, если честно, загулять все равно не получалось. Просто местных говнюков хотелось обломать. И я пинками выгнал ментов с кузова машины. Подбежал генерал и изменившимся заискивающим голосом воскликнул: - Товарищ лейтенант, тут такое!.. Грабят гостиницу «Интурист-Ереван»! Стреляют! А там золотой запас, валюта! Помогите! - Товарищ генерал, так у нас даже оружия нету, - пришлось сознаться. - Мы вам выдадим автоматы! Я осмотрел двор и «удивился» разведя руками: - Так у вас вон сколько «продавцов», берите оружие да и езжайте! Выполняйте свой долг. Генерал, понизив голос, констатировал: - Вы воины, а это… тьфу… торгаши. Вы армия, вас уважают и боятся. А этих… Я повысил голос: - Значит, я солдат должен вести под пули, спасая народное достояние? А вы здесь его будете продолжать бойко распродавать? Тебе надо - ты и езжай. Ну, конечно, понеслось. Ругань, угрозы, «я сообщу в полк!» и так далее… Пошел ты. Садясь в кабину, хлопнул дверцей. - Поехали! Ворота перед машиной не открывают. Стоит мент с автоматом. - Эй, ментяра, у тебя есть выбор: или ты открываешь ворота, или я тебя пристрелю! Сержантик торопливо выбрал первый вариант. Да кто бы сомневался. Ему тоже по фиг был вопящий генерал. Своя шкура дороже. К тому же с автоматом «страж» обращался как с деревяшкой. ПОЧЕТНОЕ ПОРУЧЕНИЕ. ПОПРОБУЙ ВЫПОЛНИ! Поздно ночью прибыли в палаточный городок. Вызывают к командиру полка. Комбат по пути задал вопрос: - Почему отказался ехать в гостиницу «Ереван»? Я ему честно все и рассказал. Он зашел в палатку комполка, через некоторое время вышел довольный. Похлопал меня по плечу:
28
ПРЕДАННЫЕ
- Молодец, пошли отдыхать!.. А ты, это, ящик-то привез? - Товарищ майор, вообще-то не один! – я засмеялся. - Сколько? – не скрывал радости комбат. - Да хрен знает… Много! Там еще и коньяк. И покушать полный спальник. - Да ладно! - восхитился командир и побежал к машине. Осмотрел содержимое КамАЗа, вылез ошалелый: - И что с этим богатством делать? - Не могу знать, товарищ майор! Комбат вновь отправился в палатку штаба полка. Через пару минут вернулся и сухо, как полагается начальнику, объявил: - Значит так. Все сгрузить в палатку батальона. И ты лично отвечаешь за сохранность. Дорогие мои читатели, представьте! Я, молодой лейтеха, неожиданно назначен ответственным за сохранность не чего-то там, а именно водки и коньяка! Да не под замок упрятанных, а складированных… под солдатскими нарами!.. Да где? В армии! Где в радиусе десяти метров
Олег Калугин
вокруг импровизированного тайника - сотня здоровых молодых мужиков в постоянном стрессовом состоянии! Забегая вперед, скажу положа руку на сердце: ни одну бутылку не похитили. Ни один глоток не был сделан без разрешения или без оправдывающих обстоятельств. ЧАСТЬ III Несмотря на беспредел, творящийся вокруг национальной трагедии, – грабежи, мародерство, наживу на людском горе - моя позиция осталась неизменной. Я всегда считал и продолжаю считать, что нелицеприятные поступки отдельных личностей не говорят о качествах всей нации. Весь мой жизненный опыт свидетельствует о том, что случись беда, в человеке любой национальности вскроются не только лучшие, но и самые темные качества души. Душа человеческая не относится к какой-либо нации. Я не устаю об этом повторять. Случись трагедия в любом другом городе, в любом другом государстве – многое будет похожим один к одному. Вспомним о недавних пожарах. Возьмем ту же затопленную Америку. Скажу честно: там, в самой глубине души мне тоже иногда хотелось преступить черту и совершить некие некрасивые действия. Тем более, будучи уверенным в безнаказанности. И стоило огромных усилий устоять перед соблазном. Так что все зависит от воспитания и умения преодолеть искушение. Я пишу воспоминания не для того, чтобы на ком-то поставить клеймо, тем более на целом народе. Я просто рассказываю о своей судьбе, судьбе советского и русского офицера в связи с определенными событиями. И о 18-20-летних пацанах, ежедневно совершавших свой негромкий подвиг. Русских, белорусах, татарах, украинцах, азербайджанцах, армянах… О ЧЕМ НЕ ПРИНЯТО ГОВОРИТЬ Пока еще массово не шли в Армению со всего Советского Союза колонны машин с гуманитарной помощью, но страна уже объединялась в едином порыве сострадания и в искреннем желании оказать помощь людям, попавшим в беду. На землетрясение я попал с полигона, где пробыл неделю. Как говорится, в чем был, в том и уехал. Впрочем, я такой был не один. Комбат распределил очередность убытия домой - мне дали на все про все одни сутки. Назад добирался автостопом, голосовал на дорогах, подняв картонку с собственноручно сделанной надписью «Ленинакан». Водители замечали мою табличку, с готовностью тормозили и подвозили в нужном направлении, никто не отказал. Наконец прибыл в расположение полка и сразу же обратил внимание, что паника относительно утихла, бестолковая возня кончилась, работы ведутся более организованно, батальоны полка распределены на соответствующие объекты. Получилось так, что часть полка с офицерами и солдатами отправили назад, в свои подразделения. Я в роте остался за старшего. Да, вот так. Пришлось, будучи всего-навсего лейтенантом, командовать
29
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
и ротой и батальоном. 1 танковый батальон трудился не только в аэропорту, разгружая гуманитарку, но и был закреплен еще на нескольких точках. Самым страшным объектом для нас, молодых военных, а точнее желторотых пацанов, стала ленинаканская швейная фабрика. Там в момент землетрясения на своих трудовых местах находились сотни женщин – молодых, пожилых, совсем девчонок. Их всех накрыло. На фабрике (мало кто в курсе) работали русские и украинки. Объект достался моему 2 ТБ. Хочу открыть некую тайну. В нашей памяти трагедия осталась как исключительно армянская, но это не совсем верно. На самом деле Ленинакан являлся многонациональным городом. Там проживало достаточно много славянского населения. Конкретно русских в Ленинакане жило немало, и среди погибших их тоже оказалось немало. К сожалению, об этом никто никогда не вспоминает. Почему-то вот не принято об этом говорить! «ЗВУКОВ ЖИЗНИ В РУИНАХ НЕТ» Швейная фабрика. Она состояла из двух отдельно стоящих многоэтажных корпусов этажей в шестьсемь (один из корпусов являлся административным) и связывающего корпусы длинного здания, в котором располагались производственные цеха. Громадное, живое, шумное некогда здание, где кипела работа, стучали станки, слышались веселые женские голоса и громкий смех, обратилось в мертвый прах. Поутру мы с комбатом явились на объект. Выставили периметр охранения. Задача - не допустить расхищения государственной собственности и мародерства. Комбат приказал обеспечивать сохранность фабричного имущества и никуда не лезть, ждать прибытия профессиональных спасателей и техники. На что я возразил: - Товарищ полковник! Мы не должны терять время, под завалами могут лежать живые. Ванаков, не глядя мне в глаза, глухо ответил, что и ночью слушали и днем - звуков жизни в руинах нет. Он согласился перепроверить. Мы спустились в подвал. В руках я держал фонарик большой мощности, с сильной фарой, как от автомобиля. В подвал мы пошли, потому что под землей очень тихо, и если б стоны были – мы бы их услышали. Подвал тоже был разрушен - здание фабрики обвалилось полностью, до нижнего этажа. Пробираясь сквозь завалы, мы прижимались ухом к бетонным стенам и останавливались, затаив дыхание… Замирали, вслушиваясь… Желание спасти человеческую жизнь двигало нами, и оно было всеобъемлющим. Фонарик выхватывал из мрака лишь разрушенные балки, обваленные стены, полурассыпавшиеся бетонные плиты. Мы в отчаянии долбили по стенам, стучали по арматуре и вновь слушали – нет ли слабого отклика?.. А потом фонарь осветил в развалившемся потолке тела раздавленных людей. Мы остолбенели. Потом в себя пришли и пригляделись. Женщины. Их трупы полусвисали, на лицах застыла гримаса боли и ужаса. Сна-
чала нас страх пробрал, а потом сострадание. Поздно. Мы опоздали и уже ничем не могли помочь несчастным. Опасна ли была наша вылазка? Да, безусловно, опасна. Но как раз об этом мы в запале и не думали. Страшно стало потом. Когда мы вернулись и все прокрутили в голове. ЖЕНСКИЕ СУМОЧКИ… «АПОФЕОЗ ТРАГЕДИИ» Поднялись в административный корпус, чтоб через него попасть в фабричные цеха. И вот тут я наткнулся на жуткое зрелище. Куча женских сумочек, гора, огромное количество женских сумочек, всевозможных фасонов, разноцветных, кожаных и дерматиновых… Распотрошенных, разбросанных… Тоже мертвых, как и их хозяйки. Столь разительный контраст между жизнью и смертью являла собой эта гора… Помните, в одном из школьных учебников мы, холодея, рассматривали репродукцию картины, в центре которой находилась гора из черепов? «Апофеоз войны». Художник, кажется, Верещагин. Кругом сушь, мертвый бледножелтый песок, мертвые голые ветки, воронье… Почемуто с этой картиной ассоциация пошла… Гора из сумок, правда, не из черепов, но все вокруг так же мертво. Вот эту картину-апофеоз горя я на всю жизнь запомнил. А невдалеке копошились люди. Двое человек в драповых пальто. Они прытко обшаривали сумки, рылись в развалинах с недвусмысленной целью. Мы спугнули мародеров и погнались вслед. И вот так весь день. То проверяли оцепление, то спускались в непроторенные еще места и слушали, слушали… Нам мешали слушать те, кто крался или внаглую бегал наверху в поисках поживы. Их топот, споры, шепот, прочие звуки… Приходилось подниматься и отгонять мерзавцев. На ночь нас сменяли ВВшники, тоже откуда-то с России. Комбат предупредил, если мы услышим признаки жизни, самим человека запрещено освобождать, это рискованно, необходимо вызывать профессиональных спасателей. Штаб по взаимодействию в Ленинакане уже работал. И чувствовалась уверенность, что можно помочь, если кого-то обнаружишь. По вечерам в лагере ловил радостные известия от своих товарищей: там кого-то нашли и откопали, там спасли и там спасли… Это в самом деле были счастливые вести. ЛИЦОМ К ЛИЦУ С БЕДОЮ В Ленинакане уже начали действовать спасатели с различных городов и республик СССР. Стала прибывать спецтехника. Мы только новости слышали краем уха, но сами ничего не видели – швейная фабрика стояла на окраине. На 1 посту возле выездных ворот как-то заметил волнения. Толпа взбудоражено гомонила: - Почему нас не пускают на фабрику?! - Не проблема. Пожалуйста, идите, берите лопаты, копайте. Но это неразумно, что мы сможем с лопатами? Успокаиваю людей. Кто-то выкрикнул, мол, хотим контролировать, а то вдруг они (то есть мы) и есть мароде-
30
ПРЕДАННЫЕ
ры, грабят погибших?! Конечно, мне стало обидно. Хотя я понимал, народ науськивают против нас отдельные подстрекатели. Они нарочно взвинчивали людей, стравливая с нами. С представителями из толпы прошелся по фабрике, показал, что было сделано до нас, как работаем мы. Все рассказал и объяснил. Их, видно, устроило, извинились и ушли. Ночью, когда город затихал, я взял за правило в одиночку спускаться в подвалы и слушать, слушать, слушать… Стало почти навязчивой идеей помочь хотя бы одному несчастному. Особенно страшно было неожиданно наталкиваться на задавленных людей. Находились тела, и перед глазами невольно вставала воображаемая картина о том проклятом дне, когда пришла беда, практически поминутно… Мелькали кадры: обычный рабочий день. Все как всегда. Стрекочут швейные машинки, девчонки оживленно переглядываются, изредка шутят, переговариваются. Дружелюбная рабочая обстановка…Очень яркая, цветная – ведь кругом нарядные ткани… И вдруг… Первые толчки… Толчки усиливаются… Работницы цехов побежали в административный корпус к начальству, а корпус вдруг стал рушиться… Девушки в панике развернулись и побежали назад. И тут все рухнуло. Вообще – все, до самого низа. И каждая из работниц осталась там, где впоследствии ее нашли. ЗА ДЕРЖАВУ ОБИДНО Вечером к нам прислали группу шведских горных спасателей, и мы помогали им оборудовать лагерь. Тогда я впервые повидал много диковинных вещей, которыми наша страна была не богата: и газовые фонари, и фонарики на аккумуляторах, и специальные мясные консервы для обученных собак… Объяснялись на пальцах, но друг друга понимали. В ночь отправились с собаками искать выживших. Лазать по развалинам и днем опасно, а ночью и подавно. Мкртчяна оставили в лагере шведов, потому что сержант худо-бедно владел азами английского языка. Вот он ко мне на объект внезапно и прибежал: - Товарищ лейтенант!.. Там… Это… Там… Там лагерь грабят! – он заикался, видно, что ему было неловко, даже стыдно за своих. И если Мкртчяну было стыдно, то мне, черт возьми, перед шведами еще больше стало стыдно за весь наш советский народ! Примчались в лагерь. Черенками от лопат «успокаивали» налетчиков, а шведы пытались натравливать на злоумышленников своих реально добрых собак, приученных спасать, а не пугать людей. Очень неприятно чувствовать себя между молотом и наковальней, когда и для своих и для иностранцев становишься врагом. Лагерь мы отстояли. К сожалению, не все имущество, а что сумели. Шведы, столкнувшись с черной неблагодарностью, наутро снялись и ушли. Потом прибыли студенты-альпинисты из Москвы. Затем горноспасатели из Пятигорска. Но без техники все потуги были бесполезны. Наши старания лопатами, без сварки и кранов, разгрести завалы и сдвинуть бетонные
Олег Калугин
блоки оказывались пустыми. СИНДРОМ ДЛИТЕЛЬНОГО СДАВЛИВАНИЯ Откуда-то пошла молва о сказочно спасшихся людях, чаще о детишках, о странных счастливых спасениях и о загадочных смертях. Помню, мужик с соседнего батальона рассказал случай. Пытались откопать девушку. Красавицу, студентку местного института. В течение трех дней (!) разблокировали ее зажатую в щели руку. Она, юная и сильная, находила в себе силы шутить, обещала выйти замуж за спасителя. Девушка шутит, а у ребят слезы на глазах. И вот последняя балка поднята, парни с облегчением дрожащими руками вытирают пот со лбов. Девушка поднимается, делает несколько шагов, внезапно падает и умирает… Шок. Ревели здоровые мужики. Только потом нам врачи объяснили, что омертвевшая кровь из руки пошла по всему организму, образуя тромбы, убивая человека. «Синдром длительного сдавливания», - сказали доктора. На фабрику пригнали большегрузный кран «Ивановец», и пятигорские спасатели приступили к расчистке. Привезли гробы. Много. Грубо и наспех изготовленные домовины. Из голых, плохо обтесанных занозистых досок. Нашли и освободили первое тело. Точнее, что от него оставалось. Краном подали гроб, но спасатели отказались загружать в него труп. Эту работу пришлось выполнять мне с моими солдатами, с теми из солдат, у кого хватило мужества и воли держать себя в руках. Лопатами загружали человеческие останки в гробы. Первый, второй, третий… десятый, пятнадцатый… Я смог сосчитать до 74. Работал на автомате, иначе нельзя. Не у каждого психика выдержит. Это была страшная, страшная работа. Это был страшный долг – похоронить всех погибших. Остались в памяти первый труп и последний. Все остальные смешались в долгий кошмар. Питались рано утром, а вечером просто выворачивало от одного вида еды. Вот тогда на свой страх и риск я стал наливать солдатам ту самую водку… Братушкам наливал, а сам пить не мог. ЛИПОВЫЕ РОДСТВЕННИЧКИ И БРАСЛЕТ СО ЗМЕЙКОЙ Солдаты с 1 поста, где выдавались гробы, доложили о действиях отморозков. Те снимали золото и драгоценности с трупов под предлогом, что это их родственники. Следующий гроб мы на лопатах вынесли за ворота. Я назвал собравшимся приметы трупа: - Под крышкой лежит женщина, от которой мало что осталось, но опознать можно по украшениям. Из гроба торчала нога в гетре ручной вязки. - Можно опознать по носку. Родственники по идее должны были сразу ее узнать – вещь индивидуальная! Но почему-то толпа бурно стала обсуждать наличие драгоценностей. А мертвую женскую или девичью руку «украшали» печатка и браслет. До сих
31
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
пор хорошо помню перстень-печатку с узором в виде изящной тонкой вязи и оригинальный браслет в форме змейки в короне со сверкающим камнем. Липовые родственнички гадали наудачу - а вдруг повезет! Происходил примерно такой диалог: - На ней золотое кольцо! – выкрикивал кто-то из толпы. - Нет, неправильно. Следующий. - У нее перстень, - случайно попал в точку другой претендент на «наследство». Представьте абсурдность и цинизм происходящего. - Перстень какой? – я обязан уточнить. - С камнем… - гадает «наследник». - Нет, неправильно. - С бриллиантом! – ишь чего захотел. - Неверно. Позади толпы туда-сюда ходил здоровый мужик-провокатор, неизвестно зачем приехавший в Ленинакан с Ленинграда, имеющий три высших образования и получающий четвертое. Это мне после сказали. Он твердил: - Вас обманывают, лейтенант хочет все ценное в свой карман положить! Толпу завести легко, и вот она угрожающе двинулась на нас с ясными намерениями. Со мной четверо солдатиков-танкистов, ростом невеликие, оружия нет. Быть растерзанным толпой – удовольствия мало. Я выхватил у солдата черенок от лопаты. Не буду писать, как я матерился. Выпустив пар сбросил на землю крышку гроба со словами: - Нате, подавитесь! Забирайте, грабьте! Если совести хватит. Толпа разом споткнулась и встала, увидев, что находится в гробу: одна нога и одна рука. Гроб мы оставили вне охраняемой территории. К нему так никто и не подошел. И только подождав неделю мы его увезли на братское захоронение. А по ночам я в очередной раз выползал из подвала, потому что надежда все равно теплилась – постоянно находили живых. И мне очень хотелось развернуть кого-нибудь с границы того света. ЭКСТРЕМИСТЫ ОБЪЯВЛЯЮТ ЛЕЙТЕНАНТУ КАЛУГИНУ СМЕРТНЫЙ ПРИГОВОР Однажды я заметил, как по ступеням административного корпуса спускается дедок. Совсем старенький, сухонький, с аккуратной седой бородкой. - Дед, ты что тут делаешь?! В ту же секунду из темноты навстречу мне шагнули два мужчины, его сыновья. Один нож уперся в шею, а второй в левый бок. Дедуля достает из кармана помятый вчетверо сложенный листок, не спеша разворачивает и зачитывает… смертный приговор военно-полевого трибунала от одной из старейших националистических партий лейтенанту Олегу Калугину. «Бред какой-то… Ну и маразм… Вот так просто…» Если читатель подумает, что я испугался, очень сильно ошибется. Меня этот приговор нисколько не пронял. Да нет, не из-за невероятной храбрости, просто я был настолько опустошен, что не мог испытывать нормальные человеческие эмоции, ходил словно замороженный, вы-
полнял различные действия механически, на автомате, в тупом оцепенении. Я дико устал, и мне все было по барабану. «Скорей бы все кончилось…» - Хорошо, дед, понял. Без проблем. По всем законам имею право на последнее слово и просьбу, так? Еще подумал, покурить, что ль?.. - Я весь день выносил трупы, вы же видели. Ну, естественно, снимал кольца, цепочки, часы, серьги… Так? - Да, так. - Сейчас ночь, так? И у меня, по-вашему, должны быть полные карманы драгоценностей. Так? Дед подумал: - Ну да… - Так обыщите, я не против. Мне приказали снять одежду. Я разделся до нижнего солдатского белья. Стоял босиком на полу. Мои вещи перетряхивали, обыскивали, выворачивали карманы, но кроме двух копеек, завалявшихся в комбинезоне, ничего не нашли. - Я одеваюсь? Озадаченный дед разрешает: - Да, одевайся… А дальше я их проводил за пост охранения милиции и отпустил. Дед на прощанье обещал за мной следить. На следующий вечер, на том же самом месте вновь появился дед и, представьте, извинился: - Нас неправильно информировали. Взглянул на мой карман и поинтересовался: - Что это там у тебя выпирает? А это нам привезли целый ящик противопылевых респираторов, они были абсолютно бесполезны и не спасали от трупного смрада, но психологически чуть-чуть поддерживали. Я показал старику респиратор и поделился с ним защитными масками. При расставании дед проронил: - Есть один боевик, мы не сможем его предупредить об отмене приговора, поэтому будь осторожнее. Дед не обманул, боевик, желающий свести со мной счеты, объявился практически сразу. «ПРИЛЕТЕЛА ФИНКА…» Назавтра после обеда, когда я проверял посты, в меня метнули финку. Реакция рукопашника и удар в бок Мкртчяна, вытолкнувшего меня с траектории броска, спасли мое горло от лезвия и, соответственно, от преждевременной смерти. Нет, я не побежал за кинувшим нож и не устраивал разборок. Потому что я не испытал ни стресса, ни испуга. Мы все держались на автомате, запрятав эмоции глубоко внутрь, словно заморозив на время. Но я успел сказать ему: - Решение трибунала отменено, претензии сняты. - Откуда знаешь? Я ему все рассказал. Обессиленный боевик выглядел сконфуженным. В ответ он поведал о своей трагедии. Сам приехал с Ленинграда, на ленинаканской швейной фабрике погибла его родная любимая сестренка… Чуть
32
ПРЕДАННЫЕ
погодя я дал мужчине возможность пообщаться с моими солдатами, среди которых были и армяне. Трудно поверить, но на долгое время мы стали почти друзьями и ежедневно встречались на объекте. Он помогал нам загружать гробы и решать вопросы с ожесточенными местными жителями, которые много и злобно кричали, обвиняли спасателей во всех грехах, но совершенно ничем не хотели помочь. БЕСЦЕННЫЙ КЛАД В ВОДОВОЗКЕ Наша база, как я уже упоминал, находилась на окраине города. То, что происходило в центре, как наводился порядок на главных объектах, я знал со слов товарищей. Слышал, что прибыли внутренние войска то ли с Таджикистана, то ли с Узбекистана, и воздушно-десантная дивизия, кажется, из Пскова. Большинство важных объектов было взято под вооруженную охрану. На центральных дорогах появились посты. Но если «ВВшники», как мы их звали, сознавали смысл исполняемых ими обязанностей, то обязанности постов, выставленных от Вооруженных сил, сводились к формальной проверке документов. Возвращался как-то с фабрики поздним вечером, гдето часов в 11 после передачи сего объекта ВВшникам. Подморозило. Воздух на вкус казался сладковатым из-за запаха разложения, идущего от гниющих трупов. На трассе «Ленинакан-Ереван» на моем пути появился пост десантников. Ребят-десарей выставили в ночь. Ребята стояли замерзшие и, как всегда, голодные. Дошел до городка, набрал им еды. Нам ВВшники передали большую корзину с чищеным арахисом - отсыпал для десантников на посту, что называется, полную коробочку. Притащил и горячую пищу – суп в котелке. Накормил пацанов. Через час они остановили водовозку на базе ГАЗ66. Стали проверять документы - все нормально, собрались отпускать. Но настораживало, что водитель вел себя как-то чудно: излишне суетился что ли. Я посоветовал сержанту повнимательней обыскать машину. Паренек поверхностно окинул взглядом кабину: - Да вроде все в порядке. - Посмотри получше! Что-то явно не так. Каждый более-менее опытный мужик знает, где в машине лучше всего оставлять заначки. Самое удобное – под водительским сиденьем. Вот его-то я и приподнял недолго думая. Нет, я там не увидел ни денег, ни золотабриллиантов или еще каких-нибудь ценностей. Я увидел там ордена. Боевые ордена времен Великой Отечественной войны. Орден Ленина, медаль Героя Советского Союза, орден Красной Звезды… медаль Героя социалистического труда… - Откуда это у тебя, дружок? - Это от дедушки осталось… Вещи перевожу… - водила трясся как осиновый лист. - Хм… От деда, говоришь… Похоже вообще-то на правду. Может, и впрямь дед орденоносцем был. Ничего не докажешь. Тут солдаты вскрыли ящики сбоку от бочки. Обычно там находятся ключи (ЗИП). Глядим - ящики под завязку забиты орде-
Олег Калугин
нами и медалями. Сержант сделал однозначный вывод – мародер. Мы сглупили, встали в отдалении от газика, чтоб перетереть. Вдруг водитель вскочил в кабину и резко сорвался с места. Потеряли на минуту бдительность, а мародер по коням! Сержант вспомнил, что слыхал, как разграбили городской музей, музей Славы армянского народа. Наверняка награды оттуда. В ночи раздалась автоматная очередь. Да, в Ленинакане действовал суровый негласный закон, основанный на некоем секретном распоряжении. Людей, пойманных на месте преступления, больше никто никогда не видел. Я знаю, что жизнь человеческая бесценна. Но, когда одни совершают поступки (нет, не героические – нормальные человеческие), другие, людишки без чести и достоинства, тупо наживаются на горе своих соотечественников. Можете бросить в меня камень. ЧЕМ ОТЛИЧАЮТСЯ ЧЕРЕПА СЛАВЯН? Нас уже называли интернационалистами. На построении полка нам объявили, что мы выполняем интернациональный долг, а к мародерам будут применяться самые жесткие меры. С мародерами все ясно, но какой может быть интернациональный долг в своей стране? Если в Афгане, то понятно. А в своей стране? Тогда для меня это был парадокс. Мы, внизу, никак не могли этого осознать. Наша страна СССР, и все мы братья. Откуда взялся «интернациональный» долг? Порой по глупости мы беззлобно проходились по приятелям в связи с их национальными признаками, этим грешило большинство. Но перед общим делом, общей болью, мы всегда являли собой одно целое. Были лишь свои и предатели. Могу предположить, что уже тогда заработала целая система по стравливанию людей разных национальностей. При распределении гуманитарной помощи, приходившей из всех союзных республик, на пунктах собиралось большинство населения, и тут же откуда ни возьмись появлялись провокаторы, обычно два-три человека интеллигентного вида. Провокаторы, бывало, словами доводили людей до психоза. А слова были примерно такими: вам предлагают носить обноски; мы, гордые, подачек не берем; мы великий народ, а нас унижают… Кончалось все обычно штурмом машин, разорванными посылками, раскиданными и растоптанными вещами. Возможно, где-то было по-другому. Но я видел так. И видел не раз. Вскоре я впервые услышал от армян фразу: «Братья с Америки обещали, если мы отсоединимся от Союза, то будем купаться в золоте». Потому что на каждую пару сантиметров армянской земли американцы якобы положат по кусочку золота. Не надо валить все на армянский народ. Подобный психоз охватил многие республики. И для всех придумывалась своя замануха – коньяк, водка, сало… А кому-то духи «Дзинтарс». Немного отступлю от темы и опишу случай, что произошел со мной на Левобережной Украине в городе Дне-
33
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
пропетровске, где я гостил у своего отца в начале 90-х. Еду в троллейбусе, слышу - сбоку негромко беседуют пассажиры. Непроизвольно прислушался… и офигел! Пожилая женщина обсуждала с соседкой, чем отличается череп украинца и череп русского! На основе несходства черепов милая бабуся делала вывод, что мы народы разные, следовательно, дружбы меж нами быть не может и не должно! Гитлер вспоминается, не правда ли? У меня до сих пор нет слов! Какой мощный антигосударственный механизм работал на разъединение и разобщение славянских народов, если для полуграмотных создавал подобные легенды! «Я СОГЛАСЕН НА МЕДАЛЬ!» Однажды вечером меня подозвал в палатку комбат Александр Григорьевич Ванаков. В большой армейской палатке УЭСБ на нарах спали и офицеры и солдаты, лишь для пожилого комбата и его зама стояли кровати. Возле кроватей и состоялось заседание штаба батальона. Командир показал мне наградной лист на орден Красной Звезды. - Как думаешь, кому предназначается? - Откуда мне знать? - Мы посовещались и решили вписать тебя. - Спасибо. Пробежали дни. В один из вечеров комбат, придя с палатки штаба полка, объявил: - В связи с тем, что мы не на войне, командующий распорядился боевые награды не присваивать. Я на тебя оформил «За отвагу», но медаль «За отвагу» тоже боевая. Поэтому получишь медаль «За боевые заслуги», которая дается и в мирное время. На нет и суда нет. Я ни на что и не претендовал. И вообще мне было наплевать на награды. Не до того было. Но Григорьич обмолвился: «Тыловики себя погано повели, в том числе и наш зампотылу дивизии, шкурничеством занялись… Их за неблаговидными делишками застукали и доложили командующему. Тот многих наказал». Не знаю деталей, но меня возмущали эти людишки, они были такие же мародеры и хапуги без чести и совести, жадно давящиеся ради личной выгоды. Была попытка от начальства и меня повадить на демонтаж станков со швейной фабрики. Я их, разумеется, послал. Не знаю, совершили ли верха, что хотели, или нет, но зато у меня совесть чиста, я в их неблаговидных делах не участвовал. Хотя есть грешок. Признаюсь, с фабрики уволок рулон хлопчатобумажного материала. Солдаты портянок две недели не меняли. Вот и пришлось выкручиваться. Хорошая ткань попалась, даже отличная, реально недешевая – а мы ее пустили на портянки. Еще позаимствовал с фабрики несколько катушек ниток – перешивать воротнички. Если кто посчитает, что я злоупотребил, возможно. Зато я беспокоился не только о себе. Так вот, поступок тыловиков явился мотивацией командующему для отмены решения о награждении военнослужащих всего округа. Да, еще маленькая подробность. В списках награждаемых главными «героями» оказались тыловики! Впрочем, и «мою» медаль, что пришла ко мне уже вес-
ной следующего года, переписав документы, прицепил себе на грудь зампотылу дивизии полковник Кощеев. ЧЕЛОВЕК-КРЫСА Шла третья неделя нашего пребывания на армянской земле. К нам на объект на иностранном автобусе прибыли англичане. Спасатели. Но профессионал среди них оказался лишь один. Человек-крыса. Маленький, гибкий, тонкий, верткий, и действительно с вытянутым крысиным носом. Да, не удивляйтесь, так его и звали - «человек-крыса» - за уникальную способность проникать, просачиваться в труднодоступные уголки. С англичанами приехал переводчик, корнями из России. Англичане начали настойчиво требовать, чтобы я их запустил на объект, талдыча, что юркий как вьюн человек-крыса умеет залезать во все щели и может обнаружить живых. Я писал, дорогие читатели, как я, набравшись духу, лазал по таким щелям, таким лабиринтам, что иногда казалось, назад уже не вылезу, не выживу, останусь под завалами. И никого живых мне найти не удалось. Да и кто через столь длительный промежуток времени мог остаться под завалами в живых? Но надежда на чудо теплилась вопреки здравому смыслу. И я принял решение запустить англичан на объект. Сопроводил английских спасателей вместе с переводчиком на развалины фабрики. Показал человеку-крысе лаз, где я уже побывал. Он был поражен: «Ты не боялся?» - спросил через переводчика. А как же, боялся. Человек-крыса в черной робе проворно нырнул в щель. Твою мать! Меня там чуть не засыпало, а на моих глазах представитель иностранного государства полез на верную смерть! Я был в ужасе. За его гибель отвечал бы я, старший в батальоне. Погиб бы лейтенантик – одним больше, одним меньше… А вот иностранец! Для чиновников это кошмар! Международный скандал! Я в панике схватил его за ногу, за носок, назад тащу, матерюсь, меня тоже оттаскивают, а крыса сопротивляется, брыкается! В итоге мои руки соскользнули, и человек-крыса юркнул в глубину. Нервно курю. Спасателя нету десять минут, пятнадцать… полчаса. На сороковой минуте я его записал в покойники. Через сорок пять минут человек-крыса вылез. Да, он был истинным профи. Он сверху указал на дополнительные места, где необходимо разгребать завалы. Но уточнил, что живых там нет точно. После исследования завалов я англичан скорей отвел назад к автобусу – от греха подальше! ПОНАЕХАЛИ ТУТ! С военной точки зрения землетрясение в Армении приравнивалось к атомному взрыву определенной мощности. Вот и полезли многие иностранцы под маской спасателей цинично «оценивать степень разрушения». Вот таких «специалистов» я вскоре увидел перед собой. Они явно не принадлежали к спасателям, а являлись офицерами английской армии. Это было заметно по позе, выправке, внешнему виду в целом.
34
ПРЕДАННЫЕ
С кожаными гладко выбритыми затылками, руки за спиной, ноги на ширине плеч, они со знанием дела на родном английском деловито обсуждали степень разрушения объекта. Один господин высокомерно обратился ко мне через переводчика: - Что же у вас в великом СССР так плохо? И нет своих специалистов? И соответствующей техники?.. У вас никакой заботы о народе! - А вот это что, разве спасатели?.. Пусть ноги вместе поставят, не на плацу, - я указал на бритого молодчика. Англичане что-то еще лепетали, но смущенный переводчик заткнулся. Ему наверно было не по себе, что я раскусил этих лжеспасателей. Из битком набитого автобуса - профессионалов лишь переводчик да человеккрыса. Английские вояки вежливо попросили провести их в подвальную часть. «Ну что ж, проверим вас на вшивость». - Пойдемте. Я вел их по подземелью, не включая свет своего супермощного фонаря, им приходилось освещать путь слабенькими ручными фонариками. Когда мы достигли места, куда меня водил комбат, и где мы пытались спасти придавленных людей в первые дни, горе-спасатели с визгами ужаса разбежались по подвалу, забились в углы. Их истеричные крики позволили их отыскать в подвальной тьме и вывести к автобусу. Тоже мне, спасатели хреновы! Да, и такие «спасатели» приезжали. Если кто-то из граждан бывшего Советского Союза надеется, что другие государства будут о них искренне печься и заботиться – они жестоко ошибаются. Мы для иностранцев в лучшем случае объект и предмет изучения. Как ученые исследуют племя пигмеев, так и цивилизованный Запад бросился изучать открывшийся им Советский Союз. ПОСЛЕДНИЙ ТРУП Меня частенько отправляли объезжать различные объекты и привозить спасателей, тем более нас из офицеров оставалось в батальоне только двое. Лейтенант Ильфат Ямгургин из Башкирии и я, ответственный за батальон. Периодически приезжал комбат Ванаков. Когда я ездил по Ленинакану, что бросалось в глаза? Ликвидирована большая часть последствий землетрясения, понемножку налаживается деятельность госучреждений и быт уцелевших ленинаканцев, заметно упорядочилась работа спасателей. На площадях разбиты десятки палаточных городков, состоящих как из зеленых военных палаток, так и из цветных гражданских. Помощь прибыла. А вдоль улиц стояли гробы, гробы, гробы… Рядами, штабелями… Если раньше они делались из неструганных досок, то теперь появилось все больше обшитых материей… 30 декабря мы вытащили последний труп. Помню как сейчас: последней мы опустили в гроб секретаршу директора местного завода, очень красивую
Олег Калугин
(смерть не испортила ее лица) молодую женщину, застывшую в неестественной позе. Ее вытаскивал комбат Григорьич. И в этот же день до нас впервые дошли горячие свежие булочки и молоко в пакетах. Мы знали, что в городе местные жители подкармливают спасателей, приносят хлеб и молоко. Добрых людей всегда больше. Но у нас на окраине все не так. И вот теперь мы держали продукты в руках (спасибо водиле-армянину за его доброту, довез не поленился), но есть мы не могли. ТАНЦУЮЩИЕ СКЕЛЕТЫ И НЕВСКАЯ ВОДИЦА 31 декабря прибыли в часть. Новый год не в радость, но традицию надо соблюсти. В ночь с 31 на 1 января, на новогодний праздник, были с Генкой Бобровым ответственными в батальоне. Мы с Геннадием - неженатые, а праздничное дежурство справедливо приходилось на долю холостяков. Солдатам по обыкновению накрыли столы. Без деликатесов, но вполне… Жены офицеров, что вместе с супругами мужественно переносили тяготы военного житья-бытья, прихорошились, принарядились, принесли закуски, домашние пироги и торты, собственноручно испеченные. Как водится в армии, чокнулись бокалами с соком под бой часов по радио. А в час ночи солдатики уже спали. …Через две недели полк уехал на учения, а для меня начались бессменные караулы. Вот тогда впервые и произошло вооруженное нападение на дальний пост. По случайности я оказался на месте, и мы открыли огонь на поражение. А в апреле мне дали короткий отпуск – я отпросился на свадьбу к другу детства и однокласснику Андрюхе Нагорнову в Ленинград. В ресторане гуляла свадьба. Мы с курсантами института имени Можайского разохотились и решили пить водку на спор – кто круче: зеленые, но с гонорком, курсанты-ракетчики или молодой да ранний офицер-танкист. В итоге курсантики упали головами на стол. И вот я сижу и осоловелым взглядом смотрю – слева курсант в отключке, справа тоже лежит курсант и спит. Передо мной тарелка, пустая бутылка… Поднимаю голову и вместо танцующих людей вижу… скелеты. Толпу костлявых извивающихся в нелепом диком танце скелетов. С гадкими ухмылками, провалившимися глазницами… Е-мое… Шиза подкралась незаметно… Убеждаю себя: показалось, я нормальный, я нормальный. «Слева курсант, справа курсант… грязная тарелка, бутылка зеленого стекла…» Поднимаю медленно глаза - обезображенные мертвецы в жуткой пляске… Трясу головой. Щурю веки. Опять гляжу по сторонам – пьяные курсанты, перед носом бутылка с тарелкой, а впереди… «Блин! Кажется, я свихнулся!» Написанный у меня на лице ужас заметил отец жениха дядя Гена, он меня любил по-отцовски еще со школьных лет. - Что с тобой, сынок? – поинтересовался участливо. Боюсь поднять голову, объясняю, крыша, мол, едет. - Много выпил, Олежк? - Много. Но я уже трезвый, дядя Гена. Он ладонью прикрыл мне глаза и вывел сквозь танцующую свадьбу в туалет, засунул меня под душ. Я не про-
35
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
тивился, слушался словно тряпичная кукла. Ледяной душ из невской воды смывал с меня гнетущие мысли, растворял осадок от мрачных тягостных дум… Замерз как собака. Геннадий Борисович наконец вытащил меня из-под холодных струй и подвел к двери: - Смотри сейчас. Я тихо приоткрыл глаза. Люди… Танцуют… Вздохнул всей грудью, скинув с себя тяжкий воз впечатлений. Наверное вода свята, она смывает с нас всю грязь, не только телесную. РЕЦИДИВ Потом я приехал погостить к своей мамке, на родину, на Байконур в город Ленинск. Несмотря на теплую окутывающую атмосферу материнской любви и понимания у меня никак не получалось обрести душевный покой. Я не мог спать по ночам с выключенным светом и поэтому каждый вечер читал в кровати часов до пяти утра, до самого рассвета. Только когда вставало солнце, я гасил свет и пару часов дремал, набираясь сил. Со мной явно творилось что-то неладное. Мамка твердила, что мне нужно выговориться, просила все рассказать ей, поделиться, высвободиться от душевной боли. А я не хотел, не хотел вообще ничего вспоминать. Но уступил, поддался и начал говорить. События мелькали броскими картинками. Я заново переживал все, с чем сталкивался в Ленинакане. Гнусные мародеры, подлые провокаторы, свалка модных женских сумочек, человек-крыса, трупы, трупы, трупы… Дощатые гробы, гробы в дорогой бархатной обивке, браслет со змейкой на мертвой руке… Я не заметил, как у меня закрылись глаза и я отключился. Никогда раньше сознание не терял. А я все рассказывал, все говорил, говорил… По крайней мере, я так считал. И только пощечины, лихорадочное хлестанье по побледневшим щекам вывели меня из шока или какого-то транса. Перепуганная мать нервно брызгала на меня святой водой. При этом она уже успела вызвать «скорую». В ту ночь я первый раз спал спокойно. Как после рецидива тяжелой продолжительной болезни. Но все пережитое еще долго вылезало наружу и сказывалось на моем здоровье годы спустя, когда я уже перевелся служить в Россию и, вероятно, расслабился. Как следствие пережитого в Закавказье, я одно время не мог ходить - заклинило позвоночник. Врачи не справились, помог парень-психотерапевт, который в качестве эксперимента провел со мной несколько оздоровительных сеансов по собственной методике, вот тогда дела пошли на поправку. Знаете, в 31 год стать инвалидом обидно. КТО СТАРОЕ ПОМЯНЕТ… Не буду скрывать, события в Закавказье и в частности в Армении отразились на моем лояльном до поры до времени отношении к некоторым народам, волею рока охваченным безумием. Нет, я не стал ненавидеть,
но злоба черным пятном осела в душе. Я не сводил счеты с теми нерусскими, кто был мне подчинен по службе, но на всю жизнь запомнил, как к нам на самом деле относятся «дружественные народы». И запомнил формулу, согласно которой судили наших. Этот принцип, уже будучи на пенсии, я вычитал у Льва Гумилева. Из уст «братских народов» она звучала примерно так: «Ваши правители принимают решения, значит, вы за них и отвечаете. Правители далеко, а вы рядом». Монголы считали так: народ ответственен за свиту, а свита за князя, а князь за народ. Посему существует общая, коллективная ответственность. И мои возражения, что я лично ни при чем, не влияли на отношение ко мне. «Вы их породили, вы их поставили властвовать, вы их воспитали, вы их развратили», - упрек справедлив. Вот так. И все-таки великий человек и великий народ тот, что умеет подниматься над обстоятельствами, над веяниями сомнительной «моды», что умеет прощать, а не тупо сводить счеты. «Велик тот народ, который умеет признавать свои ошибки и умеет прощать, ведь умение прощать – черта великих, высоких людей». Тот велик, что своим поступком или словом способен убить зло, уничтожить ненависть, а не преумножать их. Любовь и прощение всегда сильнее. И не только в сказках. ИСТИНА ОТ КАТОЛИКОСА В связи с вышесказанным вспоминается поступок одного поистине великого человека. 1995 год, ранняя весна. Один из моих офицеров, командир 3 танковой роты Володя Фомин, прибыл из командировки, где он участвовал в соревнованиях по полевой выучке офицерского состава. Проводились состязания недалеко от города Октемберян в республике Армения. Участников с целью обеспечения культурного досуга отвезли однажды в Эчмиадзин – духовную столицу григорианской веры. Там же располагалась резиденция католикоса, верховного главы армянской церкви. Посетить резиденцию офицеров-участников пригласил сам католикос. Церковный глава лично провел экскурсию, трепетно показывал вещи, предметы, имеющие не только материальную и историческую, но и духовную ценность для армянского народа. А в завершение, со слов Владимира, человека немногословного и без лишних душевных потребностей, католикос произнес то, что Володю просто потрясло. Слова главы не меньше поразили и меня. Я даже несколько раз переспросил, действительно ли это так, и я не ослышался. Фомин напряг память, пытаясь связно облечь в слова, что осталось в душе и легло на сердце от встречи с духовным лицом. Смысл высказывания католикоса сводился к следующему: «Извините нас, за то, что было сделано». Эти бесхитростные слова звучали потрясающе, они были уди-
36
ПРЕДАННЫЕ
Олег Калугин
вительно светлыми, очищающими душу. Особенно с позиции этого великого человека. Нужна беспримерная сила духа и смелость, чтоб признать ошибки и достойно попросить прощения. И я тоже не сужу народы. А еще есть такая римская поговорка: разделяй и властвуй. Но кто-то из современников ее подправил: мол, разделяй и властвуй – это, конечно, классно, но объединяй и направляй – еще лучше. Он тоже велик, этот человек. От себя добавлю: направляй исключительно на благое, светлое и доброе. И никак иначе. *** В 1989 году меня с группой солдат отправили в выездной караул. Много не только опасных, но и курьезных случаев произошло в карауле. Например, однажды нам пришлось с оружием прорываться через пост у города Аспинзы, выставленный так называемым «народным фронтом Грузии»! Да, это сейчас смешно… А потом – Ленинградская область, Бологое, Бологое, Бологое… Где-то между Ленинградом и Москвой мы должны были сопровождать технику, которая передавалась в Закавказский военный округ. Почти месяц в теплушке и назад в Закавказье! Через Россию, Украину, Азербайджан… Напомню, что тогда все было по карточкам: мыло, продукты, сигареты. И если в России и на Украине сердобольные матушки и бабушки нас кормили, поили, лечили, то чем ближе к Кавказу, начиная с Минеральных Вод, отношение жителей к нам, военным, разительно менялось. В Пятигорске даже отказали в счастье помыться холодной водой из колонки на станции. Голодные, холодные, немытые, но счастливые, наконец-то мы прибыли в свой 196 танковый полк в город Ахалкалаки, где по приезде я вначале сильно удивился: меня поздравили с выздоровлением от ранения и возвращением с госпиталя, чего не было. Но почему-то все ходили уверенные, что после Аспинзы меня положили в госпиталь, и ни в какой караул я не ездил! А потом огорчился: я узнал, что наш 196 танковый полк расформирован на основании подписанных министром иностранных дел господином Эдуардом Шеварнадзе соглашений с американцами. Называлось это соглашение как-то наподобие: «О ненахождении ближе ста километров от государственной границы артиллеристских систем калибром более 120 мм». А наши танковые пушки имели калибр 125 мм. Полк, таким образом, расформировали, но танки-то никуда не делись! Просто-напросто нас побатальонно передали в мотострелковые полки. И отправился мой 2 танковый батальон служить в город Ахалцихе Грузинской ССР, где чуть позднее меня назначили командиром 2 танковой роты.
Перед стихией беспомощна даже самая сильная в мире Советская Армия
37
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС, ИЛИ ТЕЛЕГРАММА «МОСКВА, КРЕМЛЬ…» Да, тогда мы еще ведать не ведали, что скоро распадется великий Советский Союз. А нам всем придется определяться с гражданством. Многих ждала участь беженцев. Но это все позднее… МАМКА У МЕНЯ БОЕВАЯ! Эта история началась с того момента, когда я, командир танковой роты старший лейтенант Калугин, проходивший службу в полку прикрытия государственной границы в Закавказском военном округе, приехал в очередной отпуск погостить к своей матери в город Целиноград Казахской ССР. Мамка у меня боевая - тоже военнослужащая, старший сержант войск связи. Она, отслужив довольно долгое время в городе Ленинске, больше известном как Байконур, вот уже почти два года тому назад перевелась поближе к своим родственникам. Мать мечтала, впоследствии уволившись в запас, встретить свою старость рядом с близкими. Отпуск я специально подгадывал, чтобы встретится с братом - как и я, командиром танкового взвода полка прикрытия государственной границы, да только на Дальнем Востоке. Вот как разбросало нашу семью! С братом, к сожалению, так и не получилось встретиться, но это оказалось не самым большим разочарованием, как выяснилось в дальнейшем. Ехал к матери, а приехал к родственникам, у которых на квартире уже два года она жила, не имея собственного жилья, хотя и заслуживала. Сестра матери и её семья в принципе очень хорошие люди, в тяжелую минуту они с готовностью и не колеблясь приютили родную душу. Но, как в любой семье, имелись у них свои проблемы, радости, трудности. И к исходу второго года чувствовалось некоторое напряжение по факту совместного проживания в одной квартире. Я первым делом спросил у мамы, почему воинская часть не дает ей квартиру? В чем, собственно, задержка? Как выяснилось, квартиры-то в принципе есть, их город выделяет исправно, но они одна за другой уходят «нужным людям», всяческим шишкам и их родне, а отнюдь не военным, как полагалось по закону и справедливости. Знакомая ситуация? На семейном совете мы решили, что мне стоит встретиться с командиром войсковой части и попробовать с ним переговорить на столь актуальную для нашей семьи тему. Тетка моя надежд на удачу не питала, не уставая повторять, как она к пресловутому квартирному вопросу пыталась подключить своих многочисленных старых друзей, воспользоваться связями, знанием прав и законов. Но, несмотря ни на что, решил попробовать. Попытка не пытка. Тем паче, что на дворе стоял 1990 год, и воинызакавказцы интересовали почтеннейшую публику вторыми по счету после завершившегося к тому времени Афгана. В Закавказье тогда события не просто бурлили - они вулканизировали с возрастающей силой в отличие от спокойного северного Казахстана.
В ПОИСКАХ ПРАВДЫ Добрался я на служебном автобусе до войсковой части, расположенной в отдалении от города, в казахской степи. Часть крохотная, размером в два одноэтажных домика, первое строение - штаб, а другое – солдатская казарма. Так себе часть, два лаптя туда и три сюда. А вот кэп оказался не просто с гонором, а, нужно признаться, еще и законченное хамло. Меня не только не соизволил принять, но и велел приспешникам довести до моего сведения, что моя мать, такая-сякая, сбагрила сыновей в армию, а сама, нахалка, хочет получить квартиру! Я с удовольствием ему объяснил бы, что к чему, но эта сука быстренько укатила «по делам» в неизвестном направлении. Пропущу описание своих эмоций от несостоявшейся встречи и объяснения с родственниками, скажу лишь, что сказал матери: «Терпи, пока я не уехал к себе в Грузию, постараюсь там все решить. Не знаю, почему я так думал, но так казалось наиболее правильным. И вот я вновь на службе в славном грузинском городе Ахалцихе. Придя поздно вечером в свою комнатушку в цокольном (полуподвальном) этаже частного дома, переоделся и отправился на телеграф. Взял бланки, вернулся домой и состряпал несколько телеграмм, где и изложил свое возмущение безобразием. Суть всех посланий была такова: как же мы с братом, офицеры, можем отдавать все силы на защиту своей социалистической родины в столь сложное время распутицы, когда нашей матери бесстыдно, прямо в лицо, ставят в укор тот факт, что ее сыновья на границе родину защищают! В строке «куда», не задумываясь, указал: Кремль, Правительство СССР, Михаилу Горбачеву. Ну и, кажется, куда-то в центральные партийные структуры отправил цидульки, но тоже, разумеется, в Москву. Текст каждой телеграммы уместился на двух склеенных бланках, отправка судьбоносных сообщений мне обошлась рублей в 70, если меня не подводит память, деньжищи по тем временам немалые. Дело сделано, оставалось ждать результатов. А последуют ли они? ЕСТЬ УПРАВА! За службой время прошло, как прокатило, незаметно. Я, поглощенный армейскими буднями, признаюсь, даже подзабыл о совершенной «массовой рассылке». Как вдруг, примерно через месяц, меня неожиданно вызвали на переговоры по телеграмме. Явился на телеграф, звонит мама: «Сынок, ты больше, пожалуйста, не пиши никуда, мне выделяют квартиру, причем на выбор… Что же ты там написал такое, что здесь такой переполох? Ты себе представить не можешь, что у нас творится! Все, спасибо, и пожалуйста, очень прошу, больше не пиши! Спасибо!»
38
ПРЕДАННЫЕ
Олег Калугин
Если честно, я был и сам дико удивлен. Хотя в глубине души я, привыкший верить в торжество правды, чувствовал, что именно такая реакция и должна была последовать. Ведь не может наше мощное, заботливое государство не защитить мать двух офицеров, служащих на границе, от произвола местного самодура и хапуги! Вот так вот в советское время я нашел эту самую правду и одновременно управу на зарвавшегося начальника. Причем отстоял право гражданина и честь своей семьи не кулаками, а простенькой жалобой в Кремль. Кстати говоря, солдаты и офицеры моего батальона сняли с танков и боевых машин красные знамена последними. По личной просьбе уважаемого нами командира полка после очередного массового инцидента с местными националистами. Кажется, лишь весной 1992 года. Но об этом я вам позже расскажу.
После присяги брата.1986 г.
После присяги. 1984 г.
39
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
НА ВЗВОДЕ Шел 1991 год. 405 мотострелковый полк (МСП), город Ахалцихе, Грузия. 8 мая, накануне праздничных мероприятий, торжественной поверки на плацу полка, мы, офицеры танкового батальона, собрались на квартире у одного из ротных, кажется, у Паши Агафонова. НЕДЕТСКАЯ НЕОЖИДАННОСТЬ 8-9 мая – дни, священные для всех. Поэтому парадная форма и у офицеров, и у солдат уже висела выглаженной на спинках стульев, на завтра все готово, а мы своим кругом решили собраться 8-го, в выходную среду. Комбат наш новый, к слову скажем, да и замкомбата тоже, были Мужчинами с заглавной буквы: достойными, близкими и понятными для нас. Когда осенью они от нас перевелись, все очень жалели. Итак, только мы подняли рюмки за Победу, в комнату ворвался посыльный и объявил сбор по тревоге. Рюмки, как вы догадались, мы пригубить все равно успели, а по пути выяснили, что всех нас отправляют в срочную командировку по приказу командующего округа куда-то в Азербайджан. Пока суд да дело, вместо торжественного парада мы стали готовить имущество для разбивки в Азербайджане военно-полевого лагеря. Это печки, кровати, топчаны, бачки, полевые кухни – все, что нужно для палаточного городка, громадный список. Пошла суматоха: получали продукты, командировочные и т. д. и т. п… Ведь уже 9-го мая мы должны прибыть в село Салоглы, в военной части 42703. Ехали на грузовых машинах, в ночь оказались в грузинской столице Тбилиси на железнодорожном вокзале. Как уж мы ухитрились проспать станцию Салоглы – ума не приложу! Очутились в городе Казахе, голодные и злые, без проездных, всем батальоном. Не знаю, как сейчас обстоит дело с проводниками на грузино-азербайджанской дороге, но тогда они себя не утруждали. А солдатик-дневальный – дежурный по вагону – спал вместе с проводниками. Пайка у нас не имелось, вместо него был лист продаттестата, согласно которому мы должны были встать на довольствие в военной части. МАЯТНИК А в Карабахе уже шли серьезные разборки. До Грузии доносились отзвуки тех событий: мы слышали, что идут бои между азербайджанцами и армянами, и резня не слабая, и что армия принимает во всем этом безумстве какое-то участие… Ситуация легко отслеживалась по судьбе одного из наших офицеров, которого в угоду политическим обстоятельствам то арестовывали, то отпускали… Смысл его проступка таков: офицер непредумышленно ранил солдата-азербайджанца, и тот через сутки скончался. Офицер Владимир Волков являлся командиром танковой роты и на момент трагедии исполнял обязанности дежурного по полку. С ним вступили в противоборство пьяные военнослужащие-азербайджанцы. Попытались забрать оружие. Защищаясь, он это самое оружие и применил. Выстрелил в землю, пуля отрикошетила… Солдат на следующий день скончался. А дальше правительство Азербайджана взяло дело на контроль. Адвокатом у Волкова
был армянин. От нас не укрылось, что когда правительство СССР поддерживало Армению, Володю отпускали, как только оно оказывалось на стороне Азербайджана – Владимира вновь арестовывали, причем прилюдно, и такая круговерть происходила несколько раз. В итоге парня все-таки посадили. Он радовался, что местом отбывания срока за сотрудничество с судом и следствием и полным его согласием с фикцией, определили его родину – Узбекистан. Вот так мы и узнали, что Министерство обороны с нас спрашивает по уставу, а сажать будет по гражданскому законодательству. Плюс новая политика Горбачева подливала масла в огонь. Не буду скрывать, мои товарищиофицеры находились на грани и готовы были пойти на крайние меры, видя такое дерьмо со стороны прокуратуры, замполитов, короче, государства. Мы, офицеры, уже готовы были сыграть по-крупному, ведь, реально, на месте Володьки каждый из нас оказывался, и не раз. Я лично не стрелял, со мной солдаты-кавказцы не связывались, а вот другим приходилось применять ПМ. Но, увы, сам капитан Волков не раз нас отговаривал от дерзких шагов и просил не усложнять его судьбу… ...А пока мы стояли в Казахе, очень голодные и очень злые. И думал думу наш комбат, как бы нам добраться до Салоглов. В памяти запечатлелось, как мы бредем всем батальоном, пытаясь соблюсти строй, таща все свои шмотки и имущество через базар города Казах. Мы там оказались вдруг и случайно. Представляете себе все пестрое и шумное разнообразие восточного рынка? Аппетитные запахи, зазывалы-торговцы... Лепешки, шаурма, шашлык – и наши молодые голодные глаза. Наверно, эти глаза сказали о многом сердобольным тетушкам и бабушкамазербайджанкам, и со всего базара к нам потянулись эти милые женщины, от души предлагая нам дары теплой азербайджанской земли. Мы, разумеется, не клянчили, а принимали угощение… Позже за нами прислали машины, и на следующий день военно-полевой лагерь был разбит в указанном месте. Комбат обозначил три наших функции: первая – охрана воинской части, вторая – работа на складах базы, третья – получение техники и вооружения и выдвижение по сигналу в указанный район. ПУСТЫНЯ Тут кстати мое любимое междометие: «Упс!» Не имея оружия – охранять, находиться в готовности куда-то ехать и получать танки. Ну и основная миссия – охранять самих себя, при этом работая грузчиками на базе вооружения. Оказывается, под землей располагалась громадная база хранения - на целую армию. Там чего только не было: от патронов до снарядов, от автоматов до гранатометов. Солдат мы передавали офицерам части на разводе. Нас, офицеров, на территорию не запускали. Закавказские Салоглы – это не горы, это огромная пустынная местность, где днем температура достигала 45 градусов, и бочка с водой казалась единственным спасением – одна на всех. Везло солдатам в катакомбах – но они того не ощущали. Зато ночью температура снижа-
40
ПРЕДАННЫЕ
лась до минус десяти – может, чуть-чуть приврал, но, по крайней мере, истопники печки топили в каждой палатке. Пытка то жарой, то холодом не кончалась. Только вот скажите, где дрова взять в пустыне и воду найти? Изучив приказ министра обороны о продовольствии, я пробил солдатам доппаек. Не поверите, солдаты, работая, как грузчики, на базе хранения, порой выбрасывали заветревшееся масло, недоеденную тушенку. Ребята округлились в животиках, налились в щеках. Все питались с одной полевой кухни ПАК-200, кою нам прислал командир полка Божевольный. Но мы старались разнообразить наш стол по мере возможностей, поэтому затеяли поход по пустыне в попытках найти живность, а именно черепаху. Ну, сами знаете, черепаший суп! Деликатес! Так вот, с этой неудачной вылазки из пустыни мы бежали, как говорится, обгоняя собственный ужас! Повсюду из нор торчали змеиные головы! Их вокруг нас шевелилось нереально много, и головы выглядели крупными и толстыми. Да, да, именно толстыми. И уж, поверьте мне, это точно были не суслики, ибо я вырос в казахстанских степях и гадов ползучих с сусликами ни за что не перепутаю. В итоге солдатики где-то сами исхитрились надыбать черепах, и сей знаменитый суп из приключенческих книжек вкусили. Я, если честно, отказался его пробовать. ПО СТОПАМ АРКАДИЯ ГАЙДАРА Узнав, что нас сюда командировали на полгода, комбат принял здравое решение: часть офицеров отправить обратно, распределив дежурства среди ротных по месяцам. Ведь у нас там, в Ахалцихе, остались не только боевая техника и вооружение, но и жены. Кажется, я первый уехал. Моя супруга после свадьбы осталась дома в связи с болезнью «по женской части». И первые два месяца дежурства в Салоглах достались мне. Подразделений, согнанных со всего округа, в лагере становилось все больше. Это и противотанковая батарея Гии Кастаняна с нашего полка, и третий мотострелковый батальон, тоже прибывший с нашего полка, и два артиллерийских дивизиона с Азербайджана, и что-то там еще по мелочи. Офицеров оставалось все меньше и меньше. В итоге из старших во всем лагере остались я – старший лейтенант, командир второй танковой роты, и по одному офицеру с подразделения, и все они были взводными. Порядок в полевом лагере поддерживался отменный. В свободные часы и выходные я заставлял солдат отрабатывать различные боевые вводные, в том числе и порядок действия при взрыве на складах. Попытка солдат-азербайджанцев разжечь национальные трения была пресечена сразу и жестко, но закрепительная воспитательно-нравоучительная часть об интернационализме и дружбе народов продолжалась часа два! Я командовал сводным отрядом уже месяц, когда вдруг неожиданно нагрянул полковник с проверкой – то ли с округа, то ли со штаба армии. Он был сильно удивлен, узнав, что вот этим крупным лагерем руководят старший лейтенант с парой-тройкой офицеров-лейтенантов. Проверив и документацию, и боевую готовность, и соблюдение распорядка дня, начальник взял меня под локоть и провел в палатку штаба батальона: - Послушай, лейтенант, а ты осознаешь, чем ты коман-
Олег Калугин
дуешь? Я удивленно на него посмотрел: - Ну, типа лагерем… - А если будет боевой приказ, ты сможешь управлять? - Вроде при тренировке боевого расчета нормально получалось… Думаю, проблем и дальше не будет. Хотите, хоть сейчас лагерь поднимем по тревоге? - Да нет, не надо, я тебе верю, и так все видно. Просто ты, похоже, не понимаешь – ты командуешь бригадой! Целой бригадой! Старлей, который командует бригадой! Это как Гайдар, который командовал полком. Я тогда с трудом понимал, чему удивляется полковник, ведь для меня было абсолютно естественно – добросовестно выполнять то, что ты на себя взвалил. Кто же знал тогда, что впереди август 91-го? Видать, полковник что-то знал... Он записал мою фамилию и сообщил, что доложит обо мне «наверху». «Докладывайте…» - подумал я, честно не понимая, что такого героического я совершил. Однако все равно приятно, что я командую бригадой, как Гайдар – полком! Ему было 17, а мне – 23. Он – полком, а я – бригадой! ДРУЖБА НАРОДОВ Помню, приехал комбат и отправил меня в десантную дивизию, которая находилась в Гяндже (бывший Кировобад). Я должен был согласовать наши действия при вводных. Я почему-то очень ясно запомнил именно эту десантную дивизию. Назад добирался автостопом. Сумерки застали на трассе в сторону Тбилиси посреди пустыни. Предчувствие, что скоро настанет минусовая температура, а я в летнем танковом комбинезоне и с полевой офицерской сумкой, меня мало радовало. На горизонте замаячила машина – уазик, плотно набитый милиционерами-азербайджанцами. Я бы мог им не махать, они и так остановились, начали проверять документы, усадили между двумя милиционерами, сзади сидело еще двое. Все вооружены автоматами, на ремнях подсумки. Жирный старлей во время движения уазика внимательно изучал мое удостоверение личности и командировочное удостоверение. Потом повернулся ко мне и начал издалека: – Слушай, старлей, вот ты служишь в Ахалцихе, знаешь армян… и солдаты-армяне у тебя в бригаде… Я уже смекнул, куда он клонит, и поправил его, возразив, что я служу в Грузии. – Э-э-э, мы же с тобой знаем, что в грузинском городе Ахалцихе живет 80% армян. С этим не поспоришь. – …И в Азербайджане ты уже три месяца… Вот и получается, что ты знаком и с армянами, и с азербайджанцами… Угадай, читатель, какой вопрос прозвучал следующим?! – Скажи мне, кто лучше – армяне или азербайджанцы? Вопрос старлея оптимизма явно не вызывал. На улице стояла темень, мы двигались в неизвестном направлении. По бокам, сзади и спереди - вооруженные милиционеры. Да и еще, интересно, куда эти менты ехали ночью во всеоружии? В мозгах мелькнула мысль: ищут повод! И вдруг меня, что называется, осенило! Иногда бывает, что
41
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
вдруг, неожиданно, ты находишь если не гениальный ход, то хотя бы спасительные слова. Помогло знание истории народа, их быта, нравов, обычаев. И я повел следующий монолог, понимая всю шаткость своего положения и имея лишь хрупкую призрачную надежду на благополучный исход: - Был я в Армении, на ликвидации последствий землетрясения – да, у меня есть причина и повод не любить армян… Плюс то, что они желали отделения от Советского Союза… Азербайджанец закивал головой, мол, понял. - Но я видел, как они возделывают поля высоко в горах, и как они убирают камень, который рождает пахотная земля каждый год. Видел их красивые дома, что они строят сами – ведь это тяжелый труд! Армяне – народтруженик. Азербайджанцы-солдаты мне тоже в армии кровь попили, но я узнал, в каких условиях вы живете, и никогда не забуду, как в Казахе нас накормили простые женщины, по-матерински посочувствовав усталым солдатам, а ведь мы их не просили. Да, среди вас много торгашей, но, наверное, каждому народу свое. Пауза затянулась. - А посему я не понимаю, почему два народа-трудяги, и в принципе добрых, вступили в распрю? Есть много свободной земли, принадлежащей третьему народу, взяли бы да и разделили ее… Позвольте мне, уважаемый читатель, умолчать о приведенных мной дополнительных аргументах… Взгляд охреневшего азербайджанца дал мне понять, что я, стреляя наугад, попал в точку: - Это какая земля? Кому она принадлежит, какому народу? Ответ был короток: Грузии. Азербайджанец какое-то мгновение смотрел на меня удивленно, пытаясь что-то сообразить. Хлопал ресницами. Потом в глазах появилось осмысление, и километра два дороги он хохотал без умолку, добавляя в промежутках смеха: - Хорошо сказал, э, какой ты хитрый! Он скомандовал своим на азербайджанском, и примерно в два часа ночи меня подвезли к КПП воинской части. Я вышел из машины, направился к шлагбауму. Старлей остановил, вылез из машины, и спросил напоследок: - Ты знаешь, куда мы тебя везли? Догадываешься, чем все должно было кончиться? - Догадываюсь. - Я тебе точно скажу: не знаю, кто тебя надоумил на ловкий ответ, но на всякий случай больше никогда не ходи здесь ночью. Засим мы и расстались. Наверное, как раз тогда мы начинали осознавать, что свободно передвигаться по республикам бывшего Советского Союза советским офицерам без оружия не стоит. БОЕВАЯ «МУХА» Через некоторое время комбат отпустил меня (понятно, незаконно) съездить домой (сами понимаете, дело молодое, после свадьбы почти полгода не видел Светку), чем я и не преминул воспользоваться.
С Гянджи улетел военным бортом под Казахстан, оттуда на поезде в Целиноград, дабы, используя выпавшую возможность, забрать супругу. Знаете, такой резкий удивительный контраст: после пустыни – большой город, после танкового комбинезона и напряженных будней переодеваешься в «гражданку», моешься в ванне с горячей водой, смотришь телевизор, пользуешься благами цивилизации типа света и газа, читаешь газеты, общаешься с людьми… Все так здорово, а впереди целых двадцать дней! Думалось, что двадцать, но примерно через десять дней внезапно получаю телеграмму: «Срочно выезжай в полк, мы уже все на месте». Подпись – Валера Хлыпало. Пока бегал за билетами, складывал вместе с женой наши вещи (она решила ехать со мной, невзирая на уговоры родственников), наступил вечер. Раздался междугородний телефонный звонок. Звонил Валерка – командир первого танкового взвода, моей и второй танковой роты. Оказывается, склады Салоглы, весь арсенал взлетел на воздух. А подразделения распустили по местам их постоянной дислокации. Не успел прибыть в полк, как сослуживцы накинулись на меня, благодаря за то, что я от своей дури или безделья мозгов заставил их до автоматизма отработать вводную при возможных взрывах на складах. И когда случилось ЧП – настоящий, а не тренировочный взрыв на складах – каждый занял позицию на валах по периметру палаточного городка, а дальше действовали чисто на автоматизме. Как следствие, никто не погиб. Произошел даже забавный случай: один солдат из Украины так перетрухал, что с перепугу добежал до железнодорожной станции, вскочил на проходящий мимо поезд, по пути сломав ногу, и драпал аж до Харькова, откуда и вернулся с загипсованной ногой. Официальная версия причины взрыва складов – головотяпство молодых солдат, проходивших службу на базе. Вроде как они бабахнули из «Мухи» (РПГ-18) в штабели со снарядами. Со слов служащих базы, причиной взрыва оказалась обычная халатность. Рядовой Черкасов с группой таких же зеленых, как и сам, юнцов, разгружал вагоны с поступившим вооружением. Один из ящиков с РПГ-18 упал и разбился. Недосмотр старшего позволил любопытному рядовому занять шаловливые ручки. В результате гранатомет «Муха» оказался взведенным. Заметивший это сержант заорал на «молодого», тот с перепугу и пальнул в штабели с уже разгруженными ящиками. Порядок использования ручного противотанкового гранатомета «Муха» Для перевода «Мухи» из походного положения в боевое необходимо открыть заднюю крышку и раздвинуть трубы до упора, при этом передняя крышка откроется, а предохранительная стойка с диоптром и мушка займут вертикальное положение. Для взведения ударного механизма следует повернуть предохранительную стойку вниз до упора и затем отпустить её. Производство выстрела осуществляется нажатием на спусковой рычаг шептала. Интересно, что возможности вернуть пусковое устройство из боевого положения в походное не предусмотрено. Правила предписывают просто выстрели-
42
ПРЕДАННЫЕ
Олег Калугин
вать взведенные, но не использованные РПГ-18 в сторону противника. В/ч 42703 (база), до развала СССР являлась базой хранения вооружений 3-ей категории. В связи с «парадом суверенитетов» наиболее лояльной к России из республик Закавказья оставалась республика Азербайджан. Вот поэтому на базу стали ввозить вооружение из ближайших республик. Организация и оборудование складов не предусматривали хранения большого количества вооружений, много ящиков складировалось под открытым небом. При таком способе хранения пламя быстро распространилось по территории. Склады с вооружением взлетали в воздух. Когда мы находились уже в нескольких километрах от части, услышали мощный гул и увидели, как в направлении полигона Кара-Яз полетело несколько снарядов. Скорее всего, это были ракеты реактивной системы залпового огня «Ураган» (9К57). Если кому интересно, то в ссылке – воспоминания непосредственного участника событий: http://bagdan. livejournal.com/72393.html Мы жалели только командира базы подполковника Левина. В принципе, этот офицер всегда вел себя очень порядочно и достойно. Я бы сказал, что даже мы, чужие, подчиненные, не только равнялись на него и его выправку, но и с удовольствием с ним дружески общались. Не знаю его судьбу после 10 августа 1991 года, но боюсь, что она незавидна. А самое главное было уже на подходе…
После взрыва
43
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
КРЮГЕР И БЕЛЫЕ КРОССОВКИ Некоторые руководители, в том числе и офицеры, с гордостью рассказывают, как их уважали и любили подчиненные, солдаты. Понятно, что лично тебе обязанный лично тебя и уважает. Но бывает ведь и так, что в глаза говорят и демонстрируют одно, а за глаза совершенно другое. В отношении к тебе одного человека можно и заблуждаться. Но никогда не солжет и не обманет отношение к командиру не единиц, а целого коллектива. Главным образом не слова, а поступки. Высший пилотаж руководителя, наивысшая точка его мастерства – это искреннее уважение и авторитет у армейского коллектива. ЧТО ПОСЕЕШЬ – ТО ПОЖНЕШЬ Скажу без излишней скромности: меня всегда поддерживали офицеры-однополчане. Они мне не подчинялись, дружить было «легко». С солдатами куда сложнее. Как не допустить панибратства, но остаться старшим товарищем? Как быть справедливым, но не чересчур мягким? Как вести себя достаточно строго, но не скатиться до самодурства? Покопавшись в себе, заверю: никогда я не был для солдат «добрым дядечкой», всегда старался жестко, но по справедливости спрашивать с ребят. Служба службой, а дружба дружбой. Сразу замечу, что я не терпел фамильярности, не заискивал, не сюсюкал, никогда не «облизывал» личный состав, считая это унизительным касательно настоящих мужчин. Мужской коллектив, он всегда живет по своим правилам, по своим законам. А в суровое время, время испытаний требования друг к другу возрастают в разы. А там - что посеешь, то и пожнешь. Или уважуха - или ненависть, а то и, не дай бог, подстава. Ситуации случались всякие-разные, и порой приходилось поступать не просто жестко, но даже, прямо скажем, жестоко. Естественно, намерения и цели всегда были благими, но понимали ли это наказанные? Проверкой истинного отношения людей, самой объективной оценкой твоим стараниям и педагогическим методам становятся исключительно поступки. Поступки людей по отношению к тебе. Как раз о нескольких показательных поступках солдат из своего подразделения я и хочу вам поведать. ЛЕЙТЕНАНТ ДИСБАТ Как бы ни казалось странным, но я уделю внимание не какому-нибудь яркому эпизоду, в котором четко и однозначно проявилось бы, кого любят, кого терпеть не могут. Мне хочется проанализировать… прозвища, которые дают начальнику! Как тебя называют солдаты – более чем показательно! Первое имя дается при рождении и смысловой нагрузки не несет (если мы, конечно, не станем увлекаться всяческими глупостями). А вот имя второе, прозвище, присваивается только лишь за «заслуги»! Как со знаком плюс, так и со знаком минус. Прозвище характеризует человека на все сто! У нас обычно второе имя давалось или тем, кого сильно не любили, или же на-
оборот, кого до жути обожали. И это в какой-то степени момент истины, не побоюсь высокопарных слов. Будучи командиром взвода, в полку, а, впрочем, и во всей дивизии я был известен как Лейтенант Дисбат. Что-то в этом имени было правильное, основательное, но что-то напрягало: будто я свирепый монстр, помешанный на соблюдении дисциплины. Поначалу обижался. Но со временем почувствовал: как бы солдатикам ни хотелось свободы и вседозволенности, они – солдаты, и с глубоким почтением, где-то даже с восхищением относятся к примерам зрелого суждения и поведения. К тому же я узнал, что моим подчиненным ссылка на широко известное по гарнизону имя лютого Лейтенанта Дисбата помогает выполнять обязанности, отмахиваться от провокаций, отделываться от участия в незаконных делах, в потасовках и схватках между солдатиками разным национальностей. И я записал себе это в плюс. Примерно похожий диалог мог происходить между безголовыми новобранцами: «Мы, узбеки (казахи, азербайджанцы, армяне…), идем бить казахов (узбеков, азербайджанцев, дагов…)» «Я не пойду», - лениво отвечает солдат Калугина. «Почему?!» «Мой командир Лейтенант Дисбат». «А-а-а… Понятно…» И все. Вопрос снят без обвинений ребят в трусости и «неприятных» последствий. «ПОДЪЕМ, КРЮГЕР ИДЕТ!» А во времена командования ротой старший лейтенант Олег Калугин с ужасом узнал, что ротушка-матушка зовет его… готовы?.. Крюгером! Вот блин! А я ведь долго ведать не ведал о своем новом имечке. Узнал его при следующих обстоятельствах. Рано утром выдвигаюсь на подъем батальона. Стоит наряд, в числе остальных латыш Дамбис. Парнишка по обыкновению привалился на тумбочку дневального и сладко подремывает. Дамбис - добрый молодец с поразительными «тактико-техническими характеристиками»: рост под 190, количество толчков двух гирь весом в два пуда границ не знало, кулаки – во! Любимая фраза богатыря, произносимая тоном нытика-мямли: «Ну, может, хватит, товарищ старший лейтенант…» Это он про жим гирь, когда мы сбивались со счета в районе 80 толчков, а Дамбис не уставал, ему просто надоедало шоу. Приближаюсь я, значит, к дверям казармы и слышу истошный вопль сонного, но бдительного Дамбиса: - Батальон, подъем! Тишина... Спит ротушка. - Подъем, Крюгер идет! Я с перепугу огляделся. Кто же может быть страшнее меня? Что за Крюгер? Вокруг никого чужого. Соображаю, что Крюгер – это я и есть. Вопрошаю Дамбиса: - Зачем так страшно-то? Добрая наивная улыбка латышского геркулеса многое разъяснила. А ребятишки-то после его сигнала повскакивали с коек как ошпаренные!
44
ПРЕДАННЫЕ
Следующее утро. Подъем. На тумбочке сопит тот же Дамбис. Красавец, стоя дрыхнет! Остановился возле дежурного, гляжу на часы. Две секунды уже лишних прошло, мы опаздываем. Осторожно трогаю Дамбиса за плечо и зову: - Дамбис! - М-м-м… - Дамбис!!! - М-м-ммм… - Дамбис! Кричи! - Что кричать? – не открывая глаз. - Ну так «Крюгер идет!» И вновь истошный вопль мигом проснувшегося Дамбиса сорвал батальон с кроватей и мухой вынес на построение. Заметьте, не только через двери! Солдаты проносились мимо, хохоча над извиняющимся взглядом и наивно хлопающими глазами Дамбиса. Наш телок промычал: - Ну товарищ старший лейтенант… Ну, зачем вы… - Ты, Дамбис, всегда так батальон поднимай, когда я ответственный! «ЖЕЛЕЗНЫЙ ТАНКИСТ» Кавказцы и чеченцы звали меня «железным». Об этом мне стало известно, когда кто-то из их братков попытался пристать к моей жене. Света вместе со мной выехала на полигон поучаствовать в танковых стрельбах. «Я жена офицера», - гордо сказала Светлана наглецу. «А мне по фиг», - ухмыльнулся боец. «Я жена командира роты». «А нам плевать!» Жена растерялась и тихо привела последний аргумент: «Я жена Калугина…» Ребятки, изменившись как в лице, так и в поведении, принялись извиняться и умолять ничего не говорить старшему лейтенанту Калугину об их «некорректном» поведении... Жена, естественно, мне рассказала, связав словом чести. Когда служил на Смоленщине в Ельне, солдаты прозвали меня майором Пейном. «Почему Пейн?» - как-то поинтересовался я. «Фильм помните? Ну, вы же тоже майор», - бесхитростно пояснили солдаты. «Ну так майоров в полку полно!» - не дошло до меня. «Вы вроде как суровый, но не стукач, и без унижений обходитесь, все по-честному». А один из парнишек передал: «Вам от моего отца огромное спасибо». «За что?» «А я был в отпуске, и отец первый раз мне налил. Да не раз. Потом мы спели. Только он знал два куплета, а я всю песню. В другой песне он знал один куплет, а я всю песню. А в третьей отец знал припев, а я – всю песню, русскую народную. И я рассказал отцу о великой истории нашего славного народа, и почему я им горжусь. И почему я собираюсь с честью служить и выполнять долг солдата. Отец спросил, где я этому всему научился. В армии, ответил я ему и сказал о вас». А диалог с этим солдатиком завелся следующим об-
Олег Калугин
разом. Я уже служил в другой части, ехали мы по делу с тем пареньком в машине, а он тут и спрашивает: - Знаете, я уже дембель. И вы теперь в другой части работаете. И власти надо мной не имеете. И сделать мне ничего не можете. Так? - Ну-у, так. - Значит, сейчас я могу вам сказать прямо в лицо все, что о вас думаю. - В принципе, да. И неожиданно он передал мне благодарность от своего отца. Когда преподавал в институте ВДВ, курсанты величали меня без затей – Танкист. И наивысшим проявлением их уважения стала спетая на плацу кузницы воздушнодесантных кадров в строю батальона песня о танкистах. И прозвучавшие лозунги «Слава танковым войскам!», «Слава ВДВ!», «Слава! Слава! Слава!» Я всегда помнил и учил своих офицеров: ротными, комбатами, командирами полка нас делают солдаты. Если честно, прозвища от солдат я ставлю в начальные строки списка своих жизненных и профессиональных достижений. ДЕМБЕЛЬ ВТИХУЮ Прозвища со смыслом – хорошо, но все-таки, разумеется, во всей полноте они не характеризуют отношение к тебе как к командиру. Поэтому хочу поведать случай, который потряс меня до глубины души. Он произошел в Ахалцихе. Я являлся командиром 2-ой танковой роты. Из 26 человек моего подразделения увольнялись 16 дембелей. Незадолго до того мы отыграли полковые учения, которые контролировал лично командующий округом. Я по праву ротного взял на себя риск не формировать сводные экипажи из лучших танкистов батальона, как требовал командир полка, а выйти на учения своей штатной ротой. Пообещал солдатам, что если классно отыграют, я их уволю в срок. Но с условием: каждый отвечает не только за себя, а за всех. Один за всех, все за одного! Мы с блеском отыграли полковые учения. Рота проявила себя выше всяких похвал. В смоделированных ситуациях и сложнейших упражнениях солдаты демонстрировали достоинство и высокий профессионализм. А когда утром представитель округа у себя под носом не смог обнаружить замаскированные танки, стоящие в окопах, поднялась паника. Куда делись танки? «Командир полка, где танки?!» И внезапно прогремел трубный бас на весь полигон: - О! Вижу! Вижу! С ума сойти! Сколько служу, впервые такое вижу! Ну, молодцы! Понравились начальству смекалка и мастерство солдат. Пришло время демобилизации. Каждый служивший в курсе, как считаются не только месяцы и дни, но и минуты пребывания в казарме. Ребята изнывали – чем ближе свобода, тем мучительней ожидание. И тут командир полка сообщает, что дембель необходимо задержать как минимум на неделю «по причине того, что согласно оперативной информации… бла-бла-бла…» Шел 1991 год. Уже отгремел бунт ГКЧП. Кажется, ожидали нашествия
45
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
некоей банды, и полк готовился быть поднятым по тревоге. Ответственность командира лежит в русле принятых им решений. Вечером в канцелярии роты вместе со взводными решили: слово, данное дембелям, надо держать. Они умницы, свой срок отслужили, их предстоящее побоище уже ни с какого боку не касается. Из сейфа извлечены военные билеты дембелей и значительный запас водкосодержащих бутылок. Из числа офицеров назначены на ночь «алкоголики», из числа солдат – «писаря-трудоголики». Последним вменялось в обязанность оформить военные билеты и проездные документы уволенным солдатам. Обремененные ночными задачами «крайние» переместились со мной к СПНШа полка майору Васе Зайцеву, ну и после содержательной беседы о чести, достоинстве и слове офицера, да не под одну прихваченную волшебную бутылочку, мои писари оформили документы и майор скрепил их полковой печатью. Хороший мужик Василий Зайцев – мы его не выдали! То есть не выдали, когда на следующий день комполка претерпел шок, после того как узнал, что 2 рота лишилась более 50 % личного состава, убывшего к месту постановки на учет, прямиком в свои родные республики. Впрочем, наш дорогой и любимый комполка подполковник Владимир Ильич Божевольный долго не буянил, лишь предупредил сквозь зубы: - Смотри, старлей! Если танки не выйдут по команде… Я тебя породил, я тебя и сниму! Вечером все мои дембеля и самые близкие офицерызаговорщики с женами гуляли у меня, у ротного, дома, выпивали, вспоминали минувшие дни, шутили, печалились, обменивались фотографиями, адресами. Дембеля благодарили наших жен и мою Светлану как старшую подразделения за традиционные торты и пироги к праздникам, за вкуснейшие обеды и угощения. Да и за моральную поддержку. Вечер тек чинно и достойно. Перебрали алкоголя лишь парочка офицеров - их дембеля довели, вернее, донесли до казармы и уложили спать, заботливо подложив начальству по три матраса. Эх, ротушка-матушка! Прощайте, ребята! Счастливо! А у нас впереди военные будни. РОТУШКА-МАТУШКА В БЕЛЫХ КРОССОВКАХ Ровно через неделю после отъезда дембелей посыльный поднял меня по боевой тревоге. Мы бежали в часть, и в дороге до меня дошло, что посыльный прибыл с опозданием минут на пятнадцать. Таким образом, отведенные на сбор и прибытие сорок минут катастрофически таяли. За сорок минут батальон должен успеть выгнать танки. В течение утреннего кросса я, задыхаясь от бега, крыл матом своего посыльного за опоздание. Хотя четверть часа вряд ли спасло бы. А гонец оправдывался, мол, кроме меня будил других офицеров. Но я же шел первым в списке! Влетаю наконец через КПП полка в батальон. Упс! А в батальоне – никого! Все боевое имущество и вооружение вынесено. Бегом в парк, слышу, как заводятся танки – своих «ласточек» мы узнавали по голосу, по реву движков. Не может быть! Третий завелся… четвертый, пятый… шестой!.. Мои салабоны не только все вынесли,
но уже выгоняют танки из боксов! Офигеть! Я вслушиваюсь, как за забором танки лязгают гусеницами. Мчусь в парк по направлению к своим боксам, скрытым за стенами чужих. Прямо посреди парка возвышается человек-гора – наш командир полка, и никакой возможности обежать его стороной. В парке весь полк. Беспорядочная суета, движение, причем не броуновское. Пытаюсь эту «гору» незаметно обогнуть со спины… Полковник гортанно проворковал: - Стоять, старлей. - Товарищ полковник, старший лейтенант… Полковник прервал мои запыханные речи вопросом, вогнавшим меня в ступор. Он по жизни никогда не орал, обладал низким, глубоким, бархатным голосом. - Почему у вас солдаты в кроссовках? - спросил он знаменитым своим басом. Я даже онемел. Глаза уткнул в землю. Молчу. Вдруг гляжу, из-за моей спины выбегают сперва длинные ноги, вижу штаны от танкового комбинезона и белые-белые кроссовки… Поднимаю глаза и замечаю удаляющуюся спину Лоренца, немца из Казахстана, дембеля, который уже минимум три дня должен был быть дома! Я хлопал глазами. Откуда он взялся? Командир вывел меня из ступора: - Ступайте к танкам, лейтенант. Молодец. Такое уважение роты дорогого стоит. Мое оцепенение продолжалось, пока я шел и видел… своих дембелей, всех дембелей до одного, отпущенных домой неделю назад, а в данный момент обслуживающих и готовящих танчики. С какой любовью они это делали! Солидно, неспешно, отточенными движениями, без суетливости. Лоренц: «Какого хрена вы здесь делаете?» А вечером, когда банда, испугавшись боеготовности полка, смоталась, я узнал подробности. Дембеля не уехали. Они сняли комнаты в домах частного сектора, поселились в них по трое-четверо и целую неделю сидели тихо, не жужжа, не высовываясь, и даже не пили, ожидая последней своей «тревоги». Это они строго-настрого наказали посыльному прежде чем бежать за мной поднять по тревоге их. Остались! И ради чего? Ведь им полагалось уже свидания девчонкам назначать да в киношку бегать! Знаете, а просто, чтоб не подвести, не подставить своего командира. Вот так. Среди ребят были и латыш Раймонс Дамбис, и литовец сержант Рахимов, и узбеки сержанты Саатов и Курбанов, и националист-западенец Ярослав Гнатышин, и старшина роты, и украинец Бурбура Андрей, и башкир Урал Хасанов и русский Кремнев… Фамилии всех, к сожалению, не вспомню… Спасибо, ротушка-матушка! Прости, ротушка-матушка. Aleks Ak 13 января 2011 в 7:59 Олег, здравствуйте. Просто прочитав ваши воспоминания, как-то наполнился позитивом и уверенностью, что достойных людей больше, одно это немалого стоит! Вспомнил свою службу (эх, было времечко:)),
46
ПРЕДАННЫЕ
Олег Калугин
там тоже люди разные были, но опять же хороших больше. Так что однозначно спасибо и респект!!! Андрей Попов 12 января 2011 в 23:55 Что сказать, Олег?! Два чувства: гордость за армию и сожаление, что сейчас гордиться сложно! Вспоминаю и своих командиров: кроме одного (замполит Табаки - фамилию не запомнил), всех остальных вспоминаю с колоссальным уважением! Хотя они с нами совсем не обнимались, а гоняли и в хвост и в гриву! За что потом в Афгане я так им был признателен! Алексей Ильмаст 14 января 2011 в 9:38 Спасибо, Брат! Среди гнилой поросли в ежедневном болоте такие люди как вехи, за которые надо держаться, нащупывая путь. Константин Якушев 20 января 2011 в 16:45 Приветствую, Олег. Когда меня спрашивают о самом любимом фильме на военную тему, отвечаю: «Анкор, ещё анкор!» Под каждым кадром готов поставить свою подпись. То же ощущение, когда читаю Ваши рассказы. Многое узнаваемо. Уважаю Вашу выдержку это об «уходе» от подробностей описания подленьких натур части старших чинов. Удачи Вам!
2-я ТР 405 МСП на полковых учениях «...Командир! Где твои танки?»
47
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
БОГАТЫРЬ-СОНЯ Мы были офицерами, законопослушными, чтящими устав, вышколенными в военных училищах, воспитанными в безусловном и беспрекословном подчинении старшим по званию. Мы верили своим командирам и военачальникам. И нас готовили воевать с внешним врагом, а не со своим советским народом. Тех, кто пришел к власти в 1991 году, мы тоже воспринимали как руководство и мерили по старым меркам. Осознание, что все не так просто, и правители уже не те, приходило постепенно и не ко всем сразу. Появлялось горькое понимание, что советский народ - уже не монолит. КОМАНДИР Грузия, Ахалцихе, 1991 год. Как холодный душ звучат нелепые обвинения в адрес армии и военных: вы в своем государстве оккупанты и убийцы. Дубиной по мозгам! Я - двадцатипятилетний командир 2 танковой роты танкового батальона 405 мотострелкового полка 23651 войсковой части 31 армейского корпуса. Мой отец, майор, твердил мне, что в армии три должности самые трудные: старшина роты, командир роты и командир полка. И вот я уже второй год прохожу первую из списка должность со всеми присущими трудностями и прелестями. Отец не ошибался. Хотя лукавлю, в роте все было поставлено правильно, и на второй год «командирства» я уже, как говорится, возлегал на этой самой должности. Моя рота не знала ни дедовщины (моих солдат мог за дело тронуть только я и никто другой), ни национальных трений. Хотя рота состояла и из литовцев, и из латышей, и из узбеков, казахов, нескольких западенцев, ну и русских. Последних служило мало. О! Даже дагестанец был! В полку может кое-какие проблемы и существовали, но точно не те, про которые трещал телевизор… Коллектив моей роты уважали во всем полку. НА ВЫХЛОПЕ - ПШИК События Беловежской пущи, где президенты трех славянских республик подписали соглашение о распаде Советского Союза, даже после Грузии, Армении, Азербайджана, рассматривались нами как непонятный абсурд, вздор, бред. В принципе коммуняки, комиссары, замполиты и иже с ними и впрямь всех достали. Ни рыба ни мясо. Горбачев с его тупыми решениями и обращениями к нациям Закавказья в печенках сидел. А ведь дай Горбачев команду, вмиг порядок установился бы! Все придурки-националисты ни во что не ставили милицию, но дико боялись армию. Сразу разбегались, стоило только на горизонте появиться военному человеку с оружием. В Узбекистане то же самое: стоило только «жандармам Узбекистана» (так называли в народе наше училище) выдать оружие и вывести их на улицу, когда буянили в 1987-88 годах крымские татары. Так было везде. Достал,
одним словом, этот Горбачев. Лично я шуры-муры с национальным вопросом раскусил в Узбекистане в 1986 году. Тогда мы порой по нескольку ночей подряд с автоматами спали, будучи курсантами. То в Алма-Ате конфликты, то в Узбекистане манифестация, то в каком-то Карабахе вооруженные столкновения… А на выхлопе – пшик. ЗАСАДА Да еще и советские законы. Сплошная засада. По уставу ты имеешь право применить оружие, в том числе по приказу командира. А по законам СССР тебя за это могут посадить. Вот как интересно! И «весело», однако. И как бы ни возмущались отдельные личности, я готов привести не один пример, как советское руководство сдавало офицеров и судило их только за то, что они при исполнении служебных обязанностей применяли табельное оружие. Так, ротного с 3 танковой роты посадили в тюрьму. За стрельбу из пистолета во время дежурства по полку. Короче, все непросто. Да что там говорить! Все Закавказье буквально ненавидело русских как нацию! А армию считало русской, по фиг, что у нас полно национальностей служило! Следовательно, армию ненавидели еще пуще. Нет, справедливости ради надо признать, встречались и трезвомыслящие люди, таковыми они оставались до тех пор, пока не сбивались в толпу. Естественно, руководство советских закавказских республик сидело на чемоданах. И играло на два фронта. Чем для нас, служивших в Закавказье, казалось их отделение от СССР? Да попросту говоря, констатацией факта импотентности советского руководства! Но попытайся мы рыпнуться, нас бы обозвали нехорошими словами и раскатали в лепешку под аплодисменты народных масс. В лучшем случае от пяти до семи лет как пить дать. ГРАНАТА ИЗ-ЗА ЗАБОРА Народ дружно проголосовал за СССР. Но дебилы из политбюро во главе с Горбачевым и этим не воспользовались. А руководство бывших союзных республик жаждало княжить в своем царстве. Как известно, в политических игрищах главный проигравший всегда один - народ. Думку мы думали, гадали, что да как, да и чьи мы теперь. С умным видом читали солдатам политинформацию, а сами пытались хоть что-нибудь понять… Но в России молчат, в Грузии пока тоже все попритихло, народ безмолвствует. Замордовали: то банда неизвестная едет, то митинг у КПП под лозунгом «Оккупанты, вон!», то еще банда объявилась в количестве нескольких сотен человек на двух «икарусах»… В общем, то танки выгоняем, то с автоматами спим в казарме, то в танке в бронегруппе. Солдат в полку почти нет. Остались лишь у нас, у артиллеристов и, кажется, немного в 1 и 2 мотострелковых батальонах. Нас интересует, а если бандиты полезут, стрелять? В
48
ПРЕДАННЫЕ
принципе да, наверно надо, а куда деваться? Типа самооборона. Ну, а потом - под военный суд. И посадят, даже не сомневайтесь. Причем сидеть пришлось бы в грузинской тюрьме. Приедут боевички к полку, пошатаются вдоль забора, повынюхивают. Мордами бородатыми покрутят, увидят, что их ждут, и опять в своих автобусах укатят чачу в кабаке хлебать. Вечером могут пакость сделать, например, в строй солдат гранату метнуть из-за забора. При мне такое было пару раз. О раненых и погибших, врать не буду, не слышал. Униформа у грузин идиотская такая была… Две портупеи, как в фильмах про гражданскую войну. Пулеметная лента через плечо, а то и через оба, и вокруг пояса обернута. Головных уборов ассортимент богатый, от кепи до берета, даже в панамах боевики встречались. И обязательный атрибут крутости – черные солнцезащитные очки. У всех автоматы. А вот подсумков с запасными магазинами не помню… ГРОБОВАЯ ТИШИНА Утром 19 августа я явился на подъем батальона. Проверил наряд и с чистой совестью вышел на крыльцо подымить. Закурил. И вдруг… кожей ощущаю в природе какую-то неестественную звенящую тишину. Не утреннюю, нет, - гробовую… Мне еще подумалось - как перед войной… Такие моменты на всю жизнь в память врезаются. Вышел дневальный, спросил про зарядку. - Зарядку отменить, всем по полной форме проверить людей. - Слышишь, какая тишина? - Да. Даже птицы не поют. - Точно… Как-то не по себе… - Зарядки не будет, пусть наводят порядок. Это был первый день путча ГКЧП. И завертелись, закрутились очень интересные времена, времена перемен, лихие девяностые… Минут через двадцать после построения раздался телефонный звонок. - Товарищ старший лейтенант, объявлена боевая тревога! Подтверди у дежурного. - Батальон, боевая тревога! Посыльным к офицерам, строиться для получения оружия! - Механики, строиться для убытия в парк! В нашем батальоне полка прикрытия государственной границы СССР, когда дело доходило до танков, шутить не любили. Все крутилось как колесики в хорошем часовом механизме. Каждый выполнял свою задачу. Каждый знал свое место по расписанию и по боевому расчету. Через сорок минут танки вышли из боксов, солидно раскачивая пушками. ЛАСТОЧКИ ПОКИНУЛИ СВОИ ГНЕЗДЫШКИ Все по-серьезному. Мальчишки-танкисты на своих штатных местах проверяют связь, укомплектованность, боеготовность наших «ласточек» – так мы с любовью звали танки.
Олег Калугин
Бронегруппы дежурных танков заняли свои места еще раньше. Неужели наше время пришло? Дождались. Ваше слово, товарищ маузер! Подтянулись офицеры. Проверяют своих солдат и машины. Мы с зампотехом Николаем Федоровичем, а попросту Федорычем, исполняющим обязанности командира батальона, бурно обсуждаем план действий, затем он убегает в штаб. 10 часов утра. Стоим, технику заглушили. Чего попусту соляру переводить? В это время возле штаба полка коммунисты бросаются партбилетами. Суки какие, меня не приняли в свое время даже в кандидаты, посчитали недостойным, а сами, вот ублюдки, партийными билетами разбрасываются! И кто заводила? Парторг полка! Он радио с утра слушал. Падла. Потом героем ходил! Меня вызывает в штаб командир полка. - На базе твоей роты формируется сводный отряд, четко оповещает комполка. - Тебе в качестве усиления дается батарея и мотострелковая рота. Старший - ты. Давай-давай! Ты мужик серьезный, ответственный. Выстраивай машины, налаживай взаимодействие. Сюда едет начальник штаба дивизии. Жена узнала новость только под вечер, когда я чуть живой приплелся домой. Выстроил машины всех подразделений: 10 танков, 10 БМП – боевых машин пехоты. 10 мотолыг батарейцев. Мотолыга на армейском жаргоне - МТ-ЛБ (многоцелевой тягач легкобронированный) — советский плавающий бронетранспортёр. Нехило! Выдали мне два огромных пакета с печатями и разноцветными полосками. Один типа на Ереван, второй на Тбилиси. Прибыл начштаба дивизии. Все осмотрел, проверил. Понравилось! - Молодцы! - говорит. - Кто старший? - Я! - Пакеты выдали? - Так точно! - Откроете по команде! Не раньше! Там полные инструкции. - Есть! - Вопросы будут, товарищ старший лейтенант? - Товарищ полковник, мы здесь с утра, ничего толком не знаем. Вы бы хоть солдатам объяснили, что в стране происходит! - Ну вы даете! Вам что, правда ни о чем не известно?! – полковник был в шоке. Машу головой и пожимаю плечами. По команде свожу подразделения в общий строй. И тут полковник двинул речь! Двинул так, что потом не знали, как отмазаться. Речь была пламенная и содержательная. Много «добрых» слов полковник нашел для Михал Сергеича, приводить их, думаю, не стоит, и про Борьку Ельцина – полного «..! ..! ..!» По всем прошелся! Ну а мы из его доклада поняли для себя главное: нам вменят в долг перед родиной стрелять и крушить всех и вся. Солдатиков всех национальностей переполняла решимость выполнить свой долг и воинскую присягу. А у меня появилось предчувствие, что страна, или что
49
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
там от нее осталось, стоит на пороге гражданской войны! И именно мне придется отдавать приказ на открытие огня. А руководят нами и всем этим цирком полные придурки. Почему цирком? Да потому что уже 14.00, а мы тут стоим, лясы точим. А чего стоим, чего ждем-то? «РОТНЫЙ, НИЧЕГО НЕ БЫЛО!» Боятся суки, выжидают. Команда по подразделениям: - Солдат на обед в столовую! НЗ не трогать. Продежурили три дня, глаза воспаленные, мозг перелопатил кучу информации, обдумал все возможные ходы и варианты и тихо задымил… Долгожданная команда комполка: - Технику в боксы, оружие в пирамиды, солдат в казармы, пакеты сдать… Ротный, слышь, ничего не было. Понял? - Понял! - До солдат сам доведешь? - Даже не волнуйтесь, солдаты у нас умницы. Вы же знаете! - Знаю! Кэп - отличный мужик, да и замполит полка молодец, не струсил! Вот и все ГКЧП. А подробности про события в Москве мы узнали уже потом. Меня потом новые «офицеры-дерьмократы» куда-то таскали, расспрашивали, просили, пытались требовать что-то написать, разгласить… Беседовали с подчиненными. Ребята, как всегда: никто, мол, ничего не видел, никуда танки не выгоняли… Отличная была рота, на мякине не проведешь. От меня довольно быстро отстали. Да и грубить мне не советовалось. Как-то одному пьяному начальнику мордочку до узких глаз основательно помял, а другого за оскорбление чуть не застрелил. В ближайшие выходные мы с женой отправились на рынок, где аборигены торговали съестными припасами. И, странное дело, обнаружили несвойственное местным уважение к людям в форме и их женам. Продавцы с нами говорили вежливо, как никогда спешно отсчитывали сдачу, с любезностью заискивали, мило так заглядывали в глаза, ища расположения. Куда только подевалось все их хамство и наглая самоуверенность? Про суверенитет никто и не вспоминал. Наоборот, они даже были обрадованы, что наконец-то все закончится. А, значит, вернется на круги своя. Мне было обидно. Я-то знал или, по крайней мере, догадывался, что ждет нас завтра. А они еще не знали, что ласточки вернулись в свои гнездышки.
лять и давить для нас еще советский народ - детей, женщин, стариков. А что это пришлось бы делать, мы не сомневались! Да и советский народ был бы не на нашей стороне. Он в лучшем случае на кухне тихо сопел бы под бутылочку или стакан сладкого чая с ливерухой. Тогда старшее поколение – седые генералы да полковники – не решились выступить. Хотя мы, молодежь, были полны решимости действовать. Смысл в том, что мы выросли, повзрослели, поседели, и теперь мы – старшее поколение. Народ даже сейчас еще спит как могучий богатырь. Не будите богатыря-соню! Спросонья он не ведает, что творит. Марат Билалов 3 декабря 2010 в 12:16 Пытаюсь оживить свои воспоминания о ГКЧП, распаде СССР. Вообще ничего. Тихо как-то прошло. Мы тогда несли боевое дежурство, может, поэтому. Запомнилось только, как 9 мая 1991 года мне и еще нескольким особо отличившимся по службе лейтенантам в качестве «ценного подарка» выдали немецкий натовский сухой паек. Насмешка была слишком очевидной, а обида за себя, за страну слишком сильной, чтобы не запомнить. Вы, Олег, наверное первый, кто начал писать про события того времени в Закавказье. Еще раз примите искреннюю благодарность. Ольга Михайлова 19 декабря 2010 в 21:37 Спасибо за честную статью. А я помню тот день, когда путч ГКЧП произошел. Пошла в магазин, а там вдруг - закрыто по техническим причинам, это было примерно в 10 утра, а до этого магазин работал. Что за чудеса? Прихожу после открытия - батюшки, вместо полок голых с морской капустой - изобилие! Открыли, гады, все заначки: было ВСЕ! И коньяки, и колбасы! Как оказалось, испугались ГКЧП. Да нам бы каждый день проводить ГКЧП надо в стране, потому что испугались очень сильно. Зато сейчас… никого и ничего не боятся, мерзавцы.
*** Мы выполнили все приказы, мы были боеготовны, я и офицеры и солдаты многонациональной роты. И еще долго переживали о том, что не сбылось. Возможно, и к лучшему. За тогдашних ярких представителей правящей верхушки, признаться, не хотелось грудью вставать и стре-
50
В парке боевых машин 405-го МСП
ПРЕДАННЫЕ
Олег Калугин
«ГОСПОДА ЮНКЕРА, КЕМ ВЫ БЫЛИ ВЧЕРА?..» Переживаем распад Союза. Я – старлей, замкомбата. ЖИВОЙ ОРГАНИЗМ Тихо завершил существование и был стерт с карты мира великий СССР. Развал страны шел под молчаливое согласие массы низов и резвое перекрашивание мастей продажными верхами, склонных к мимикрии во все времена. Наверное, именно так всегда и рушились великие империи, великие государства: тихой сапой, неожиданно и вместе с тем неуклонно. И только некоторые, находившиеся в самом низу иерархической лестницы редкие общественные институты и структуры старого строя продолжали функционировать. По инерции выполняя функции, возложенные на них ныне уже не существующей властью почившего в бозе государства. Верхи перестраивались, уже присягали на верность новым хозяевам, проворачивая свои темные делишки под шумок неразберихи. При этом стремясь сделать все возможное, чтобы под благовидным предлогом «заботы о народе» остаться при кормушке власти, ну или как минимум не потерять хлебной должности. Ну что ж, эти желания вполне можно было бы квалифицировать как человеческие слабости, не заслуживающие серьезных укоров, если бы не одно большое «но». Почему все благие намерения исполнялись через известное всем, простите, заднее отверстие? Почему так по-хамски обращались с людьми? Я с чистой совестью могу обвинять власть, потому что я не просто свидетель, я находился в гуще событий. Противно, что, поступая мерзко, верхи так часто упоминали с гордостью: «Мы из народа! Мы во власть – прямо от сохи!» Живым организмом – болеющим, страдающим, мятущимся - была в те нелегкие годы распутья уже не Советская Армия. СКАЗОЧНИК БОЖЕВОЛЬНЫЙ 31 ноября 1991 года – знаменательная дата. Меня назначили заместителем командира батальона! Танкового батальона 405 мотострелкового полка города Ахалцихе 147 ахалкалакской мотострелковой дивизии. Утренний развод. Я исполняю обязанности комбата. Рулим на пару с зампотеха батальона Федорычем. Я – всего лишь старлей, молодой и по возрасту и по должности – совсем недавно служил ротным при этом же батальоне. Федорыч намного старше нас всех. Мы его крепко уважаем. Комбата еще не назначили, и история затягивается. Я не могу или, вернее, не хочу ходить на совещания в полк, туда по обоюдной договоренности ходит Федорыч, доводит до меня решения-распоряжения, а я уже рулю в батальоне. Командир полка уходит, оставляя нас. Он отличный мужик, человек с большой буквы, побольше бы таких. Бывший морпех под два метра ростом. Фамилия у Андрея Ильича интересная – Божевольный. Мы его в бата-
льоне по-доброму звали сказочником из-за его привычки прислонять тыльную часть руки-лапы ко рту и на весь полк вещать байки бархатным баском. Он классно пел под гитару, почти как Высоцкий, но без надрыва, наоборот, солидно, с достоинством. «Господа юнкера, кем вы были вчера?..». Он-то меня и благословил на женитьбу, предложил еще в 1990-ом сыграть свадьбу в родном полку. - Спасибо, но мы дома справим, а то перед родителями неудобно, - хором ответили мы с невестой. МУЖЧИНЫ И МУЖИКИ У нас тогда пошло деление на мужиков и мужчин. Мужчина по определению считался выше. Придумал классификацию то ли взводный 1 танковой роты Пашка Иванов, то ли командир 2 танковой роты Валерка Хлыпало. Солдаты полка повадились сначала по-тихому, а потом пачками убегать в свои новообразованные государства. У офицеров тоже началось брожение в умах, выражавшееся в бесконечных беседах о политике в каптерках. Только в нашем батальоне мы жили спокойно. Дружный был у нас батальон, в нем служили мужчины, не «мужики». Конечно, мы постоянно вели разговоры с отчаявшимися солдатами и сержантами, приводя им доводы простые и сильные в своей простоте. Убежите, мол, ребята, без документов и без приказа об увольнении - в новом государстве всё равно вас ждет армия, туда призовут всех, кто не отслужил. Так что поймите, пацаны, лучше потерпеть до осени 1991-го, а кому и до весны 1992-го. И уехать с чистой совестью, ну и, само собой, со всеми необходимыми документами, подтверждающими отданный долг и верность забывшей нас родине. Нам прекратили платить денежное довольствие, то бишь получку. Как выживать? Ели-еле сводим концы с концами. Снял квартиру у армянина в доме, где преобладающий контингент - грузины. Вроде смирные, не трогают. Свет дают только по вечерам. И то все реже и реже. Отопление не включили, в комнатах дубняк. Знакомые ставят дровяные печки. Представляете, в многоквартирных домах из окон торчат трубы?.. И я принес печку, а где взять дрова? Дрова в горах проблема больша-а-ая. Жену безумно жалко, она в жутких условиях вынашивает нашего первенца. Пищу Светка готовит по ночам. Бесхитростный женский подвиг. Или доля офицерских жен. Вместо получки командир приказал на свой страх и риск выдать НЗ. Спасибо! Однажды подфартило, приволок домой тушу барашка и что-то еще съестное по мелочи. Но лучше всего запомнился именно тот барашек. Праздник в семье. УСТАВ ПИСАН КРОВЬЮ В казармах относительно тепло - в полку своя котельная, но подача тепла все сокращается. Вымораживают, что ли? На выносливость проверяют? Все это было бы смешно… и так далее.
51
Утро, полковой плац. На построении полка командир
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
вдруг обрывает стройную речь и, глядя поверх голов, орет: – Что он делает?! Чей часовой?! Поворачиваемся и видим, как часовой на посту складов неприкосновенных запасов вооружения и боеприпасов подходит к воротам, возле которых стоит неизвестный гражданский. Гражданский копошится за пазухой и… стреляет! Выстрелы рвут тишину, выстрелы, выстрелы! Командир от бессилия кричит: – СВД мне! - но дело это не быстрое. Летит бронегруппа от разведчиков, на бардаке усиление караула. По прямой метров двести, но по горной дороге получается в разы больше. Пока домчались по извилистому серпантину… Всё. Восемь пуль изрешетили старый афганский бронежилет. Солдатик захотел прикурить? Сигарета лежала рядом. Труп на плацу. Командир твердит про устав, про то, что запрещено часовому на посту. Солдаты в колонне по одному проходят мимо убитого. Цинично, но действенно: больше трупов не было. В мозгах звучит фраза, знакомая с курсантских времен: «устав написан кровью». Убийцу увезли на белых «жигулях». Этот белый «жигуль» шестой модели не давал покоя нам и нашим соседям из 10 дивизии ни днём, ни ночью. Но другие их попытки напакостить были тщетны. ОРУЖИЕ СДАТЬ! Командир ушел. Прощайте, товарищ подполковник! Нам представили нового комполка. Подполковник Кочуг - молдаванин. Посмотрим, сладимся ли? Помнится, когда Кочуг был начальником штаба полка, мы, бывало, ссорились из за нарядов… И то правда! Наш батальон заколебали: то в караул, то в наряд! Ночь отоспались, и снова под ружье. В других-то батальонах солдат почти нет. Поэтому все повесили на наш и на сводные со всего полка. Через день на ремень. Плюс дежурства в танках, в бронегруппе, а офицеры, помимо караулов и нарядов, на протяжении ночи обязаны охранять сон солдат. В свободные ночи - ежечасная проверка караула и постов, но зато можно было поспать до 10 утра. Спали порой в одной комнате несколькими семьями, особенно когда все мужики уходили в ночь. Как во сне вспоминается: зимняя ночь, луна заглядывает в окно слабо освещенной казармы, в руках сжат автомат. Слежу за местностью. Завтра солдатам в караул, сегодня они только сменились – охраняю их сон. Жена спит в каптерке на столе. Дома одну боюсь оставлять, да и холодно там. Потом мы стали жен водить ночевать друг к другу. Тогда к Вовке Краснову (СПНШ батальона, его домик находился за забором полка, рядом с общежитием офицеров) стекалось до пяти-шести семей и еще кто-нибудь из женатиков, не стоявших в наряде. Обязательно просили оружие у командира, пистолет и автомат, но втихаря. Мужики укладывались у входа и окна, у девчат под подушками лежали гранаты. Грузины нервы трепали постоянно, расслабиться не давали. То нам, то соседней дивизии. Так, ерунда, незначительные провокации для больших дяденек из штабов. Пронесся по гарнизону приказ командующего: офи-
церам сдать оружие, у нас мир! И больше не сметь выдавать! Полк кипит от возмущения. Почему нам не доверяют? Мы взрослые люди, у нас жены, живем в городе, а не только в военном городке. Может, и в караулы оружие не брать? С голыми руками переть на медведя? В концето концов, есть понятие личное оружие офицеров!.. «Оружие сдать!» ДРАКА Иду с обеда в полк, поднимаюсь по скользкой тропинке между частных домов, гололед. Снежная зима - редкость в Ахалцихе. По сравнению с Ахалкалаками, маленькой грузинской Сибирью, Ахалцихе - благодатное место, райский уголок. Рядом Боржоми, Абастумани, где еще русские царевичи лечились. Сии удовольствия не про нас. Вот забор и пролом. За ним дом Володи Краснова и офицерское общежитие, чуть далее опять забор и штаб полка. Возле первого пролома стоят два грузинских сопляка лет пятнадцати-шестнадцати. О! Гляди-ка, детишки у боевой гранаты усики разжимают, движения неумелые, е-мое! Сжимаю идиоту пальцы. Они шумят, отбиваются! Я не разжимаю ладони, падаем и катимся кубарем вниз до самой дороги. Вскакиваю, ору на пацанов: - Вам что, жить надоело, придурки бестолковые?! Громко топоча, сбегается местная молодежь, их много, они вооружены палками, кольями, ремнями и железными прутьями. Попал… Японский городовой! Так это ж «метатели»! Надежда на мирный душевный разговор с молодыми агрессивными националистами пропадает с первым замахом подбежавшего! Мысль: буду дубасить одного, пока не упадет. Потом займусь следующим! Увернусь и опять!.. Закон драки. Спину пронзает дичайшая боль. Бью наотмашь. Озлобленные оскаленные лица мелькают в бешеном ритме. Брызжет кровь. Лицо, нос, кровь. Боль в спине, лишь бы не упасть… Лицо, удар, кровь. Уход. Один оседает, следующий… Лицо, удар, треск… Следующий… - Николаич, стой! Стой, Николаич! Стой, тебе говорю! – меня кто-то держит. Володя Краснов. И наши офицеры с общаги. Националисты стремглав разбежалась. Спасибо моим, вовремя успели. КАКИЕ ЛЮДИ! ДА С ОХРАНОЙ! Посыльный прибежал, командир вызывает. Захожу в кабинет. - Товарищ полковник, старший лейтенант… - Доложите, что случилось. Докладываю. - Пытался отобрать у подростков боевую гранату. - С тобой все в порядке? - Так точно! - А почему комбинезон в крови? Смотрю, танковый комбез весь кровью пропитался. А на лице всего одна царапина, разок задели.
52
ПРЕДАННЫЕ
- Иди-ка ты домой, старлей. - Благодарю, товарищ полковник, но нет, мне в батальон нужно. - Считай это приказом. Подожди… На моей машине поедешь… Эх, круто я подкатил на уазике кэпа к подъезду. Да еще с охраной! Поднимаюсь домой, жена что-то заподозрила, потом кровь на зимнем комбезе углядела, заохала… Я ей наврал, откуда взялась кровь. На ходу выдумал. Пытаюсь раздеться – дикая боль. От супруги уже не укроешься. Света, испуганно причитая, помогает снять форму. Стягивает с меня тельник. - Ой, Олежка, что у тебя со спиной?!. А спина - сплошной кровавый синяк. Хорошо юнцы отметелили, с душой! Да, спокойное, мирное население, так, озоруют иногда, не более... «ЧТО, ЧЕРТ ПОБЕРИ, ТВОРИТСЯ?!» С неделю провалялся, мерз в стылой квартире, зато отоспался. И опять понеслось: наряды, дежурства, караулы, бронегруппы… В полку поднялась буза. Требуют у начальства: верните нам оружие! Нет, не возвращают. Чуть погодя Кочуг согласился выдать автоматы офицерам, живущим вне гарнизона, и по одной штуке на подъезд. Не минуло суток, как на подполковника какой-то гад настучал. Последовал приказ сдать личное оружие. Нехотя сдали. Бузили до ночи. Тут еще очередная банда едет… как так? Ночью пришел домой. Жена не спит, мучается от токсикоза в ледяной нашей избушке. Растопил печку, жена накормила чем бог послал. Спал, укутавшись в вязаные кофты, под двумя одеялами, а сверху шинель и танковый комбинезон. Бух, бах, бабах!.. Раздался мощный взрыв. Стекла повылетали из окон! Я соскочил с кровати, прижался к оконной раме. Вдалеке, в районе полка, полыхают взрывы! Пипец. Как пить дать банда. Теряюсь в догадках. Отчетливо слышу грохот боя, стрельбу... Пулеметные очереди, автоматные… Одиночными залпами бахают танковые пушки. Что предпринять? Идти не идти? Пока нервно и напряженно думал, машинально оделся. Жена прижалась к стене, севшим голосом шепчет: - Олег, что это? Лгу равнодушно, даже безмятежно: - Учения, Светик, прости, забыл предупредить. Перепугалась? Оружия нет, как прорываться? А, суки, даже пукалку отобрали! Хватаю гранаты. По закону жанра скоро за мной придут. Я - исполняющий обязанности комбата. Приоткрыл входную дверь – кажется, в подъезде тихо. - Светуль, мне надо идти, я вернусь. - А как же я? Мысли как молнии. Что делать? Жена беременная, бежать не может. Стрельба продолжается. Полк ведет бой. Настоящий бой. Кто из офицеров прорвался? Наверное, в городке многих положили…
Олег Калугин
Солдатики отстреливаются. Молодцы. - Светочка, вот тебе граната, стоишь здесь, если что, бросай в коридор к двери. Главное, из-за стены не высовывайся. - А потом? - Потом я приду! Целую! А вдруг своим уходом я ее предал?! Не уберег?! - Прощай. Выбегаю в подъезд. Мчусь к выходу. На улице куча биджориков. Разжимаю усики на гранатах. Держу в обеих руках по гранате. Зубами сомкнул кольцо. Лечу, дико вопя. Местные сиганули в разные стороны. Стиснул зубы. Прорвался… Навстречу посыльный. - А ну стоп! Что в полку? Ты как здесь оказался? - Не знаю, - с акцентом отвечает солдат-узбек. - Я за вами, посыльный… Бежим вместе. Попадаются местные, они с любопытством глазеют то на нас, то в сторону полка. Странно себя ведут, не нагличают, нас не преследуют, не тормозят, не нарываются, не стреляют… У них в глазах плещется ужас, а не угроза. Да что, черт побери, творится?! СЛАВА БОГУ, ЭТО НЕ БОЙ И вот я в штабе полка. Мне докладывает зампотех Федорыч: - Наши в парке готовят технику, заводят танки. И до меня медленно начинает доходить, что произошло в полку. Боя нет. Взорвались полковые склады, которые продолжают взрываться. Снаряды летают. Жертв нет. Слава Богу, это не бой. После пережитого взрывы складов - детский лепет, чепуха, игрушки… Получаю задачу от командира полка. Лечу в батальон, кругом что-то искрит, падает, плюхается, свистит. Солдат, что не заняты в парке, вооружаю. Часть отправляю на усиление штаба полка, остальных - по боевому расчету. Солдатики ведут себя уверенно, без паники. Приказываю сосредоточиться с безопасной стороны батальона, защищенной от полета болванок. Выбегаем с солдатами в сторону штаба. Передвигаемся короткими перебежками. Бах! Плюх! Бумс! Добежали. Все нормально. Передал солдат. Б…, где мои офицеры? - Где офицеры?! - Они в парке, товарищ старший лейтенант! - Как?! - Да стопудово! Там Хлыпало, Иванов, Шевченко, Федин… - Отлично! Склады взлетели на воздух, зато нет побоища, это уже хорошо. Командир ставит задачу танки не выводить, только усилить бронегруппу и занять оборону вокруг полка. Да она уже занята. Для порядку разве что. КТО ЧЕГО СТОИТ Собрались офицеры батальона. Все: взводные, ротные, управление батальона. Нет только замполита.
53
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
Отправили гонцов за нашими супругами. За моей Светой пошел Валерка Хлыпало с двумя вооруженными солдатами. На ночь всех офицерских жен с детьми собрали у Володи. Тесно. Зато тепло и безопасно. Всю ночь носились, дежурили, выгоняли танки, ставили на место незадействованные. Светает. В утренних сумерках видно, как вся территория полка сплошь усеяна осколками снарядов, гранат, крупными обломками и железками, с виду пугающими. Валялись и цельные снаряды от 125-миллиметровых танковых пушек. Эти снаряды считались НЗ нашего батальона... Окончательно рассвело. Вот тут мы и оценили на трезвую голову, кто на что горазд и кто чего стоит. Намекну. Наш замполит, к примеру, так и не пришел ночью на помощь, появился лишь утром к разводу. Он был не одинок в поступке. Но таких, к счастью, все ж мало в нашем полку. Свой маленький подвиг совершили те, кто сломя голову примчался из военного городка под названием «Одиннадцать домиков». Они спешили мимо складов, которые, к слову сказать, взрывались до утра. И каждый из жителей городка думал примерно как я: полк ведет бой! И каждый принял для себя важное решение. Те, кто прибежали на взрывы позже, но все-таки прибежали, чувствовали неловкость. А те, кто вообще не явились, бесстыже смотрели в глаза и свысока над нами потешались, в открытую говоря, какие же мы дураки… Самое смешное, что местные были страсть как напуганы. Они, бедняги, думали, что турки вошли в город. А у грузин страх перед турками в генах. И молились они тогда только на нас и за нас. Пока не узнали что почём. Кстати, два наших прапорщика-грузина соизволили появиться в полку только через несколько дней после взрывов. Отсиживались. Евгений Иванцов 5 декабря 2010 в 12:59 Спасибо, Олег! Такого я еще не читал. Простая история предательства страны, армии и народа в целом. И мы сами в этом виноваты, поддались на пение сирен, на прелести Запада и прочую шелуху, вроде свободного рынка и предпринимательства (это я уже и о себе). И всегда применяется метод - разделяй и властвуй. Вот мы все народы, чего же там врать, перегрызлись между собой под «мудрым» руководством своих правителей. ИМ так легче править. Бараны всегда послушно идут на бойню.
54
Строевой смотр 405-го полка. Командир полка Божевольный. Докладывает начальник штаба Кочуг
ПРЕДАННЫЕ
Олег Калугин
«ЧИТО-ГРИТО» И УКРАДЕННАЯ МЕДАЛЬ «ЧИТО-ГРИТО…» Дело близится к весне, но пока еще над природой царствует мягкая грузинская зима. У нас – очередное вполне рядовое построение с утра на полковом плацу, никаких неожиданностей. «Вольно», и народ скучковался возле казармы на передышку. Я попозже подошел, а ребята уже бурно обсуждали какую-то тему. Все повернули головы в мою сторону. И Паша Иванов влет мне задает вопрос: - Вот, э-э-э, Николаич, а как ты относишься к советской кинозвезде Вахтангу Кикабидзе? А? Вокруг меня затихли офицеры, я чувствую подвох. Но говорю как на духу: - Ну, типа, вы же знаете, как я частенько говорю тосты... «Чтоб вино наполняло бокал» и вообще… Читогрито! Маргарито. - Во-во, Николаич, а ты сегодня радио или телик слушал? - Нет. - Так вот. Этот любимец русских женщин со вчерашнего вечера призывает выгонять из Джорджии русских оккупантов и не раздумывая стрелять на поражение, особенно в офицеров. Далее по тексту: «И чтобы у русских под ногами горела кровь их детей». - Ты че, Паша, с утра или с вечера пил? - поинтересовался я, но так, скромно, - слишком уж уверенно он рассказывал. Да и другие офицеры подтвердили, что они тоже Кикабидзе с его отвратительными заявлениями по радио слыхали. Вот тебе и чито-грито, маргарито, биджо русских женщин. Это интервью с популярным актером, человеком, который просто обязан быть осторожным в словах и порядочным в поступках, ведь он владеет умами и сердцами народа, еще долго крутили местные телеканалы и транслировало грузинское радиовещание. Не иначе как в качестве манифеста. СОЛДАТЫ НЕСУЩЕСТВУЮЩЕЙ СТРАНЫ Наряды достали, почти все на нас. Офицеры вызвали меня на совет. Так, мол, и так, Николаич, мы больше не можем день через день да под ружьё. Да еще эти тупые задачи с округа замучили. - Какие предложения? - Давай солдат отпускать, многие уже по три-четыре месяца переслуживают, с них и начнем. - Хорошо. Будем отпускать. Но не кучей, а организованными группами. И с обязательным оформлением документов через Васю Зайцева. Вася - СПНШ полка. Отличный мужик, надежный, никогда не подводил. Его «да» было «да»! Начинаем потихоньку отпускать солдат. Оправдываемся, типа сами сбежали. Но у каждого дембеля на руках полный пакет документов и расчет. Они сматываются в ночь, группами, составленными по национальностям. И как обязательный ритуал заходят на дом прощаться с командирами. Жмем лапы друг другу, обнимаемся, выражаем взаимную благодарность. Чуточку грустно. Рас-
стаемся навсегда. Но им действительно пора. Нас покидают ребята, чья служба существенно задержалась. Спасибо вам, советские танкисты, солдаты несуществующей страны. Свой долг и присягу вы выполнили честно и с лихвой. Нагло вру командиру, сокрушаюсь, мол, солдаты бегут. Он не верит, но все понимает. Для порядку пускается в выяснения обстоятельств периодических «побегов»: - В вашем батальоне без вашего разрешения ни один солдат не уйдет. - Ну, вот случается такое! – а что я еще скажу? - Ладно. Пусть уходят те, кто переслужил. Документы им оформят. Но с другими надо поговорить. - Хорошо. Так и было! ТЫЛОВИК КОЩЕЕВ Получил весной от командира полка ключи от однокомнатной квартиры в военном городке «Пять домиков». Городок в двух шагах от полка. Если что, теперь недалеко по тревоге бежать! Когда командир вручал ордер и ключи на квартиру (как оказалось, символические), то вскользь упомянул, что оформил на меня представление на орден Красной Звезды и добавил: - Смотри, не прощелкай, как медаль «За боевые заслуги»! В полку эту историю про мои награды знали почти все и рассказывали как анекдот. Приехал в полк тыловик-полковник с округа и заплевал пеной весь полк. Все кругом не так, служим плохо и трава не такая зеленая, как ему хочется. На нашего командира орал как помешанный! Сам маленький, даже мелкий, а командир у нас ого-го! Под два метра ростом. И так неестественно перед полканом гнулся. Заходит этот истерик в дежурку, а я, лейтенант, стою дежурным по полку. Полковник командира куда-то спровадил, а сам остался. Я, как положено, отдал воинское приветствие командиру и уселся на стул перед пультом дежурного. Остались, значит, с полковником-тыловиком один на один. Полковник помаячил, потом зашел мне за спину и спрашивает оттуда, тихонько так, с шипением: - Товарищ лейтенант, вы каким взводом командуете? - Вообще-то я командир роты. Взводных дежурными не ставят. Вы должны знать. - Лейтенант ротный! - переходя на крик. - Да у тебя, лейтенант, из-под сапог искры от службы должны лететь! Встать! ВОТ ТАК Я МЕДАЛЬ «ПРОЩЕЛКАЛ» Я так нехотя поворачиваю голову. Помню, как сейчас. Взгляд упирается в мою медаль, которую это чмо по фамилии Кощеев переписало на себя. И так вежливенько спрашиваю, невзирая на злость и презрение, закипевшие в душе, и демонстративно поправляю кобуру с пистолетом:
55
- Моя медаль тебе, полковник, грудь не оттягивает?
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
- Вы где служили? - испуганно спрашивает полковниктыловик. Чует кошка, чье мясо съела. - В танковом полку. А фамилия моя Калугин! - кричал я в спину удирающему полковнику Кощееву. Эта тварь, да простит меня читатель за неприкрытую грубость, проворно вскочила в уазик, раздался визг колес, из-под них аж искры взметнулись! И только его и видели! Вернулся удивленный и ничего не понимающий командир. - Ты что, - догадался он о деталях нашего разговора, спросил о своей медали?! - Да, товарищ подполковник, и очень вежливо причем. - Судя по его реакции, я так не думаю. Кобуру застегни! В свое время еще взводником первого года службы меня представили к ордену Красной Звезды. Но из-за порочащих армию действий некоторых тыловиков командующий Родионов запретил давать боевые награды и тем более ордена в мирное время. Переиграли на медаль «За отвагу», а потом на «За боевые заслуги». Ее получил один офицер нашего танкового полка как представитель нацменьшинств. Существовала в 1988-89 годах такая мода – поощрять представителей национальных меньшинств. Повезло старлею из Башкирии. А мою медаль присвоил зампотылу дивизии, господин полковник Кощеев, и укатил служить в доблестный город Тбилиси. А о его «подвиге» мне как на духу поведал кадровик дивизии, когда через полгода я закатил штабе дивизии бучу… Ну а потом вот при таких обстоятельствах мы с этой сволочью и встретились. К медали меня представили, сами понимаете, не просто так. Это отдельная история – мы тогда ликвидировали последствия землетрясения в Ленинакане. Обидно, конечно, было медаль прощелкать. Вот и озадачил меня командир - не прощелкай, мол, второй раз. Интересно, а что для этого сделать? Мы были наивны и еще не знали, что надо было подарочек или денюжку отвезти в округ кадровикам.
56
ПРЕДАННЫЕ
Олег Калугин
ПОСЛЕДНИЙ ПАРАД НАСТУПАЕТ Понятное дело, командир полка, как в принципе любой вышестоящий командир, по определению владеет большим количеством информации, нежели его подчиненные. Вопрос только в том, как он на нее среагирует и как ею распорядится. В большинстве случаев руководитель, принимая решения, возлагает на свои плечи серьезный груз ответственности, потому что раздача и выполнение приказов в армии почти всегда сопряжены с человеческими жизнями, ну и, само собой, с карьерой командира, принявшего решение. «ГРЕМЯ ОГНЕМ, СВЕРКАЯ БЛЕСКОМ СТАЛИ…» Зима 1992 года. Вызывает старлея Калугина, то есть меня, командир 405 («четыреста пьяного») полка подполковник Кочуг. В кабине с ним сидит и наш замполит. - У нас имеются оперативные данные, что местные бандиты считают полк переставшим существовать, - говорит командир, склонившись к столу. В глазах Кочуга плескается усталость, ему явно пришлось недавно принимать какое-то сложное, выматывающее решение. Думки, видать, у комполка невеселые… - Соответственно бандформирования планируют определенные действия по отношению к войсковой части… Ну, вы меня понимаете, старлей. Пора показать, что полк жив и, главное, находится в полной боевой готовности. Дабы представители местных формирований надолго успокоились… А как армия демонстрирует врагам свою мощь? Правильно, проводит парад. Пусть видят, что «броня крепка, и танки наши быстры, и наши люди мужеством полны…», как в песне поется. Завтра выходим всем полком в город, устроим шествие. «М-да, вместе весело шагать… Очуметь - строем и с песняками почешем вдоль главной улицы! – подумал я. Почему мне все эти мероприятия так знакомы?» Моя ехидная улыбка, не укрывшаяся от цепкого взгляда подполковника Кочуга, слетела со рта после уточнения задачи. - Твои танки пойдут первыми. Спасибо, блин. - Выходить на технике?! - Да. - А остальные? - Пойдут все. Ровно столько, насколько хватит экипажей… Как много удастся выставить? – задал вопрос командир. - Думаю, около десятка, в сводных экипажах. Это из тридцати одного танка, числящегося по штату в батальоне! - Хорошо, идите готовьтесь. Не забудьте, пойдем сразу через центральный КПП. Следовать будете за моей машиной. - Через центральный КПП? - с явным сомнением в голосе переспросил я, не доверяя своим ушам. Не укладывалась в голове бесшабашность командира. Ведь за КПП тянулась одна из главных городских шоссейных дорог. Да, долго подполковнику придется отчитываться перед
верхами, в том числе за взломанный асфальт… К чему так лихачить? Мне было реально жаль отличного человека Кочуга, и тяжело терять. Понятное дело, за самовольство комполка вначале задолбают, а затем скушают с потрохами. Уж наверняка он свои действия ни с кем из вышестоящего начальства не согласовывал и согласовывать не собирался. Сейчас бы такое поведение назвали экстримом… То бишь – вперед рискуя, вперед невзирая ни на что, вперед и плевать на последствия, вперед, а там разберемся! Кочуг – любитель экстрима, вот прикол! - Выходишь через КПП, свои коробочки ставишь сразу за моим БРДМом. Да. И еще. Будьте осторожны, не исключены провокации. Готовьтесь, лейтенант. - Нам для перевода вооружения из походного положения в боевое нужно пять минут. - Это твои проблемы командир. Ступай. Вы ведь тоже этого хотели, или я ошибаюсь? - Есть товарищ полковник! Не ошибаетесь! - вообщето он подполковник, но так заведено. ДУМЫ ОКАЯННЫЕ Я шел в батальон, скорее летел в предвкушении, а в голове закрутились думки: «Какой же классный наш кэп-молдаванин, как ему будет потом тяжко… А кто сядет за рычаги?.. Теперь придется ночь напролет готовить наши танки-ласточки…» Под словами «готовить всю ночь напролет» подразумевалось, что надо переформировать и расписать экипажи, определить, какие машины и с каких рот пойдут… Еще притащить с аккумуляторной громоздкие АКБ (аккумуляторы). На танке их по четыре штуки, и весят в районе шестидесяти кило каждый! Далее установить. Получить и поставить на места воздушные баллоны. Устранить противоугонные секреты, которые офицеры создавали на танках на свое усмотрение… Так называемые секреты использовались в связи с тем, что до нас постоянно доводили информацию о навязчивом желании боевиков угнать наши танки. Секреты – это такие механические противоугонные хитрости, блокирующие рулевой вал и работу заводки танка. С угоном боевых машин, как вы поняли, у противников была проблема, а вот попытки хищения и порчи иного имущества случались постоянно... …Ну и в конце необходимо установить стрелковое вооружение и боеприпасы. Делов куча, придется попотеть и попыхтеть. Кстати замечу, у нас тогда не было в ходу ни одного определения по отношению к нашим противникам, не знали мы тогда ни существительного экстремист, ни сложносоставного неологизма бандформирование. Оттого по старинке называли боевиков но национальному признаку или не мудрствуя лукаво - биджорики. Биджо по-грузински друг, приятель. Потом, посмотрев диснеевский мультфильм про медвежат гамми, с легкой руки одного сослуживца стали всех, кто явно против нас, называть гоблинами.
57
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
«СПОЕННЫЕ В МИРЕ И СПАЯННЫЕ В БОЯХ» Офицеры новость о предстоящем марше приняли вроде с одобрением, но без особого энтузиазма, понимая, что всех ожидает бессонная тяжелая ночь, а по возвращении в парк – те же дела, но в обратном порядке, то есть постановка техники обратно на хранение. Технику мы любили, поэтому в батальоне по примеру командира 1 танковой роты Зени Зейналова танки ласково звали - наши ласточки. Решили, что с каждой роты пойдет по три машины, итого девять. Экипажей катастрофически не хватало. Командиры разошлись по ротам. Управление батальона занялось сведением экипажей и оформлением приказа на закрепление техники. Мы с зампотехом отправились в парк к ребятам. Бесшумно сыплются снежные хлопья, тихо кругом, только изредка ночную тишину пронзают уставшие голоса солдат или звяканье упавшего гаечного ключа. Солдаты – совсем мальчишки - держались бодрячком. В их глазах горел огонек. Но вместе с куражом на их юных лицах читались несвойственные молодым дикая усталость, серьезность и ответственность. Это у мальчишек в девятнадцать лет… Да, броня не любит слабых мышц, и все танкисты – металлисты. Хэви метал! Слава танковым войскам! Вот как мы частенько шутковали. Один офицер без солдат - не офицер, а только если состоит при членах экипажа! А, значит, все вместе и дружно принимают участие в подготовке танка хоть к бою, хоть к параду. Танкисты считались «споенными в мирное время и спаянными в боях» Короче, очень дружными. Запустили котлы разогрева. Завелись первые танки. Стали выстраивать колонну. Перегнали к центральному КПП. Моя машина стала первой, за командирским БРДМом. Механиком у меня был, кажется, сержант Курбатов, узбек по национальности. Следом встали Паша Иванов с наводчиком орудия Николаем Федоровичем Забродиным (Федорычем), за ними Валерка Хлыпало… Оставили охрану и разбрелись по казармам хоть немного поспать. Ночевали вповалку, где кому места хватило. Кто со своими солдатами улегся, кто прикорнул в каптерках. ТАНКИСТЫ, МАРШ! Утром я первым делом вышел проверить танки и встретил по пути командира. - Готовы? – спросил подполковник Кочуг. - Так точно. - Пусть солдаты сходят на завтрак, подкрепятся, потом прогревайте машины. Морозное светлое утро. На ясном небе не облачка. Парни занимали свои штатные места. С офицерами договорились, что с нескольких танков, где сидят наводчиками орудий офицеры, пушки и башни растопорят. Для непосвященного читателя поясню,
что при выключенном стабилизаторе, в движении это, в ыобщем-то, весьма опасно, тем паче на узких улочках. Башню может увести в сторону, причем очень быстро, нет, точнее будет сказать, резко. Но зато при таком раскладе есть возможность незамедлительно открывать стрельбу в случае чего. Остальные вправо, влево и давай давить, что попадется под гусеницы! Это на случай провокаций. Взревели движки. В наушниках раздались позывные кэпа и команда двигаться вперед. Не волнуйся, полковник, мы не подведем и не продадим. Таков наш неписаный полковой закон - своих не сдаём! Миновали КПП, проехались по улице, свернули в переулок. Опасный маневр. Улица узкая, танки еле-еле втискиваются. Командир беспокоится, но наши механики – асы! Каждый кукушкой сидящий на башне танка регулирует следующей позади машиной. Вот у одного танка на склоне внезапно повело башню. Кожей чувствую, как наводчик прилагает дикие усилия, дабы остановить ход многотонной башни. Зачем крушить просто так дома мирных жителей? Да и командиру лишние проблемы. Вышли на центральную широкую улицу. Краем глаза обращаю внимание на разинутые от шока рты местных. В глазах удивление, но у многих скрываемый восторг и надежда. Мы, танкисты, держим свои лица суровыми, да и не до расслабухи пока что. ОТДАТЬ ЧЕСТЬ ВЕТЕРАНУ! Движемся колонной по центру города. И тут я приметил впереди сухонького старичка в теплой фетровой шляпе и с палочкой. Дед смотрел на приближающуюся бронетанковую колонну. Потом неожиданно расстегнул пальто, раскрыл грудь, и я увидел на ней награды участника Великой Отечественной войны. Старик оказался ветераном, да еще и с заслугами. Я другим экипажам указал рукой на старика, сосредотачивая их внимание. Потом выпрямился в люке и отдал воинское приветствие ветерану, приложив руку к шлемофону, прямо как на параде! - Передать по колонне: отдать воинское приветствие ветерану Великой Отечественной войны! – зазвенел в наушниках четкий голос командира полка. Дед-солдат преподнес ладонь к своей фетровой шляпе, приветствуя нас в ответ. Мимо шли танки, БМП, МТЛБ, «шилки», и все экипажи отдавали воинскую честь солдату войны. Кто он был, этот дед, грузин, армянин? Не знаю. Да и важно ли это? Он просто воин, солдат, спасший страну, которую дети и внуки не сберегли, не сохранили, ее уже нет… А мы, солдаты полка, - осколки великой державы, брошенные и забытые в горах Кавказа… Конфликтующие, правда, не по своей вине, с братскими народами. Вот как оно вышло, а ведь наши деды бились под одним знаменем. Мы и он, как тающий утренний туман, как последний салют из мертвого прошлого…
58
ПРЕДАННЫЕ
ОГОНЬ! - «Сокол-10», я «Лидер», через мост пройдем, выдержат коробочки? - запрашивает кэп. - Нет, не выдержат! - Уходим вправо. Прием, - в голосе командира сожаление. Гордо пересекли полковой колонной городской проспект. «Вот и последний парад полка», – подумал я. Вышли за город, в горную долину. В наушниках приказ: - Всем стоп! Командиры, ко мне! Значит так, видите слева гору, стреляем по ней!.. Вот импровизацию в таком виде я, признаться, не любил. Общая расчетная излетная дальность полета снаряда по баллистической науке составляет до двадцати пяти километров с рикошетом при стрельбе болванкой. Мало того, в сторону снаряд может уйти, если не ошибаюсь, до десяти километров. А там – населенные деревни, фермы, жилые дома. До горы километра полтора, два. Для стрелкового оружия невеликая проблема, а вот для главного калибра 125… Я решил, что должен непременно довести свои сомнения до командира. - Могут быть жертвы. Точно будут, - предупредил я. - Вы стреляете боевыми? Стреляйте осколочно-фугасными. - Разрешите танк вывести из колонны? - Выводи. Вызываю Федорыча, он начинает мне втолковывать мои же мысли. - Знаю, уже довел... - До командира? И что? - Танку вправо и десять метров вперед. Огонь по готовности. Федорыч с матом потрусил назад к своему танку. Машина взревела, развернулась на месте и замерла. Пушка опустилась. Заработал стабилизатор. Доклад. - Одиннадцатый к стрельбе готов! - Одиннадцатый, десять метров вперед. Огонь!
Олег Калугин
ных улиц, чтоб наглядностью лучше закрепить урок для местных гоблинов. Возвратились в полк со стороны парка, как и положено. А дальше - обычная рутинная работа по возвращению машин в исходное положение. Наши ласточки вернулись в гнездышки и мы им чистили перышки и крылышки в благодарность за надежность и отзывчивость. Не подвели родимые! В полку оживление. Парад состоялся, все прошло удачно и без ЧП. С веселым гоготом ребята вспоминают обалдевшие от нашей силы лица местных, взахлеб делятся эмоциями и впечатлениями друг с дружкой. Домой явился, супруга сразу набросилась с расспросами, что, мол, да как? - Ой, представляешь, Олег, местные переполошились, гудят, суетятся, гыргычат что-то. Соседка, грузинка Нуну (имя такое), прибегала с вопросами, а я и не знаю ничего… Рассказывай! *** Для местных головорезов и их неформальных лидеров наш ход, вернее выход с уличным маршем стал не просто неожиданным - он стал ошеломляющим. И, не поверите, в городе воцарился мир и покой. Ни разборок, ни инцидентов на почве розни, ни даже мелких оскорблений. Показательные выступления принесли больше пользы ради восстановления хотя бы и зыбкого мира, чем применение оружия. 10 дивизия нам завидует. Еще бы, у них нет таких классных командиров! Во всей дивизии! А мы «десятку» вообще знаете, как звали? «Брюки об землю»! Это из-за того, что они ходили на службу в пижонских туфлях, наряженные с иголочки, и даже танкисты надевали комбинезоны изредка. В отличие от нас – солдат до мозга костей. Дивизия кадров есть дивизия кадров.
ТАНК ОПЛОШАЛ. ИЛИ ТАК НАДО? Танк взревел всеми своими лошадями, рванулся вперед… и провалился под снег, уткнувшись пушкой в землю. Кто ж знал, что под снегом глубокая яма? Слава Богу, подумал я. Не люблю играть в русскую рулетку, особенно с военной прокуратурой. Случись что, пришлось бы брать все на себя. Командир испытывать далее судьбу тоже отказался. А полк уже заливался свинцовой трелью. Гора сверху донизу покрылась слепящими всполохами разрывов и взрывов, трассеры чертили кружева, рикошетируя и уходя в небо. В бескрайнее чистое небо уже не наших гор. Пока полк «развлекался», мы быстренько подцепили тросами сконфуженный танк, вытащили бедолагу на дорогу. Напоследок и сами с Федорычем позабавились стрельбой из ПКТ (пулемет Калашникова танковый). Возвращались домой по ставшей привычной танковой дороге, по пути завернули на парочку параллель-
59
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
ЧЬИ МЫ? ПО КРАЮ ЛЕЗВИЯ. 92 ГОД Я прошу читателя простить за сумбур и отрывистость повествования, некий поток сознания получился. Но именно такая неопределенность, сумятица и разброд царили в душах советских солдат и офицеров в незабвенном 1992 году. ТРЕВОЖНАЯ ЗИМА Как встречали Новый 1992 год, по непонятной причине стерлось из памяти. Кажется, мы собирались тогда у Володи Краснова. Итак, наступил новый, 1992 год. В полку солдат почти не осталось. Только в нашем батальоне жалкие остатки, и еще в двух-трех подразделениях, где солдатам повезло с офицерами - они поумнее были и уделяли внимание вопросам сохранения боеготовности. Хотя порой от них все равно мало что зависело. Многое свалилось на наши плечи. Плюс к прочим несчастьям начали формировать ночные офицерские посты. Нагрузка возросла в разы - на офицеров и на солдат. Все кругом сводное, караул - сводный, наряд - сводный, бронегруппа – сводная. Штатного ничего нет. На крыше полка, на постах и КПП установили временные огневые точки. Где из бетона, где из ящиков. Опутали для красоты зеленой маскировочной сетью. После осенне-зимнего увольнения в запас почти все демобилизованные остались на месте. Ждут весны. Тревожная случилась зима, да еще и лютая, морозная, снежная. В наряды стали заступать в полевой форме. Штабники недовольны, особенно с округа. Но на их мнение плевали с высокой колокольни, лишь шипели сквозь зубы: «Пойди сам походи с такой нагрузкой ежедневной». Нас все больше и больше волнует, чьи мы. Мы уже не советские, это без сомнения. Но вроде и не российские. Присягу давали Советскому Союзу, которого больше нет. Мы точно не хотели быть грузинскими. И опять по кругу. В каптерках все сильнее и смелее идет разговор о выходе в Россию. Домой пора! Один из штабников с округа закинул тезис, мол, армия вне политики! Бред. Подобной ересью мы давно сыты, что к чему разобрались довольно-таки быстро. Мы уже два раза находились «вне» политики: в 1917-ом и 1991ом. Хватит! Не желаем быть слепыми марионетками! Мы хотим понимать, что происходит вокруг. Чьи мы. ВСЕ МРАЧНО Прибывают отпускники со всех республик бывшего Советского Союза. Рассказывают, как на Украине заставляют принимать присягу суверенной республике. Не дашь клятву новой родине, пошел вон с волчьим билетом! В Прибалтике еще хуже. Только в Казахстане все тип-топ. Да и Ельцин велел, тех, кто присягнул один раз, второй раз не принуждать. Говорят, народ за него. Мне трудно судить издалека. Правда, ранил факт, что в России начали ловить и избивать офицеров в форме. Я потом с этим парадоксом столкнулся в Смоленске в 1997 году, когда шла первая чеченская война. Местные ребята проламывали черепа людям в форме и при погонах офицера. Наверное, тоже
обычные «хулиганы»... Один офицер умер, другой, летчик-штурман, лежал со мной в палате госпиталя. Сосед по койке. Тревожно. В Грузии правит Гамсахурдия. Национализм становится все более воинственным. Нами ему мешают заняться неурядицы с неким Китовани. У того свои подразделения под гордым названием Гвардия Китовани. Да, у грузин что ни объединение, то гвардия… Приходят делегаты с соседней «десяточки» (10 мотострелковой дивизии). У них тоже служба не мед. С комдивом парням не повезло. Жалуются, что их угрозами заставляют оружие и боеприпасы по ночам передавать грузинской стороне. Кому война, кому мать родна. Местные грузят в КамАЗы купленное и увозят в сторону Тбилиси. Комдив порой лично при передаче казенного имущества присутствует, ведет себя с подчиненными хамски. Все мрачно. Деньги выплачивают кое-как, условия для жизни хреновые: света почти нет, газа нет, горячей воды нет. Ясен пень, нет и тепла в квартирах. Достижения ХХ века солдат и офицеров не касаются. Им и так неплохо. Жены уже сходят с ума. Мы-то повыносливей, к лишениям привычные. А вот женщины, дети… ХОРОШО, ЧТО СКЛАДЫ ВЗЛЕТЕЛИ Хорошо, что склады взлетели на воздух. Теперь дерева от ящиков боеукладки хоть отбавляй! Можно топить печурки и греться, и еду варить на огне! Живем, братцы! До обеда каждый день разбираем заваленные склады. Заодно запасаемся дровами на ночь. Вокруг нас и «десятки» постоянно рыскают недоброжелательно настроенные аборигены, задевают, оскорбляют, провоцируют. Но командующему из Тбилиси видней: он считает, что все прекрасно! Оружие у офицеров опять забрали. Официально. Пусть подавится этот штаб округа! У них особый мирок, куда чужаков не пускают. Болтают, что командующий – парень простой, как говорится, от сохи, из деревни родом. А, как частенько рассуждал мой ротный Батеха во времена, когда я был еще взводным, солдаты не любят, если ими командуют не благородные по повадкам. Если бы местные знали, что мы беспомощны, каюк бы нам пришёл. НАШ КОМАНДИР РОДИНОЙ НЕ ТОРГУЕТ День защитника Отечества, 23 февраля. Торжественное построение полка. Мы с удовольствием нарядились в честь праздника в безумно красивую советскую парадную форму. Кителя, шинели, белые шарфики и перчатки. Давно такого не делали. Приятно почувствовать себя бравым героем! Солдаты тоже в парадке. Вынесли боевое знамя полка! Аж дух перехватило! Последний парад наступает… Роятся и вползают в уши слухи, нет, не слухи, - вполне достоверные рассказы офицеров о примерах беспре-
60
ПРЕДАННЫЕ
Олег Калугин
дела, что творит продажное командование. Свидетелей - уйма. Толки в основном вьются вокруг командира 10 дивизии и командующего округа вместе с его замом Беппаевым. У нас такого, к счастью, нет. Наш командир родиной не торгует. Единственно, что нас напрягает, это хроническое недосыпание и что мы до костей промерзшие. «ЧЕТЫРЕСТА ПЬЯНЫЙ» Не хочется верить. Но не дают сомневаться неоспоримые факты. В конце лета или в начале осени 1990 года у меня в роте передавали из уст в уста нелицеприятную историю. Один полк (не наш) готовили к передаче «армии» (хотя это сильно сказано) Азербайджана. Азербайджанцы выставили условие, чтобы танки передавались в одном из селений Карабаха, где жили армяне. Иначе, мол, документы откажутся подписывать. Командование - в отказ. Кто мог командованию дать приказ вывести танки в указанный район? Смутно так догадываюсь… - А затем, - рассказывали очевидцы, - каждому из нас дали схему, возле какого дома поставить свой танк. Армяне нас встречали, право слово, как защитников. Нас тут же собрали, посадили в машины и увезли. Когда мы отъехали довольно-таки далеко, услышали стрельбу… Потом я еще много раз слышал именно про эту передачу танков, от разных людей. Страшно подумать, что сталось с этим селением и людьми, жившими в нем... Я и мои друзья-товарищи по полку точно не желали в подобных акциях участвовать. И свою твердую позицию мы не раз доводили до ушей командования. Да и командование нас понимало, пока распоряжались ситуацией наши командир и замполит. Наш 405 полк безобразные кровавые истории обходили стороной. Возможно потому, что наш бесшабашный, но честный полк был известен всем как «четыреста пьяный». Помните, немцы в 1941-45 годах говорили: «Не бойтесь русского танка, бойтесь пьяного экипажа»? Пьяного – не всегда в буквальном, как вы понимаете, смысле.
Командование полка и префект города после встречи с офицерами полка. Слева: НШ – Дерепко, КП – Кочуг, ЗКП – Королев
61
Помните? Митинг в поддержку Ельцина
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
РАЗНЫЕ БЫВАЮТ КОМАНДИРЫ КОКАРБОКСИЛАЗА Грузия, Ахалцихе 1992 год. Бывшая Советская Армия, а сейчас не знамо чья. Жена тяжело вынашивает нашего будущего первенца. Угроза выкидыша, дикий токсикоз, нет лекарств. Как писал Пушкин, терпения всем и железных нервов. Тут еще кошка сиамская, Мадонна, повадилась гадить под ванну. Терплю её ради жены. Сам все выгребаю. А кошка тоже, так сказать, в положении… Как сговорились. В новой квартире тепло, есть хоть и плохой, но газ. В городе появилось УЗИ. Стоит дорого, но там я впервые увидел своего первенца. Ошалел от незнакомого до сей поры приятного чувства. Жену кладут на сохранение в больницу. Командир помог. Но попросил и роддом ответно уважить соляркой. А то роженицы и новорожденные замерзают. Поговорил с офицерами. Списали. Отдали. Вот тебе и оккупанты! В палате, когда узнали, что Света - жена танкиста из «четыреста пьяного» шального полка, - сразу окружили заботой и вниманием. Нужна кокарбоксилаза, еще какие-то лекарства. Я никогда не знал медицинскую терминологию. Но название «кокарбоксилаза» помню до сих пор. Девчата-жены офицеров помогали. Собирали по городку по ампуле, по таблеточкам. Мало. Отпросился у командира, поехал по санаториям. Денег кот наплакал. В одном санатории врач-грузин посмотрел на меня то ли с презрением, то ли с негодованием. Чтото нравоучительно мне высказал. Сказал: - Падажди. Вышел. И вдруг вынес целую упаковку этой самой кокарбоксилазы. - Этого тэбэ хватит! По-моему, даже денег не взял. А что там было брать это лекарство стоило в разы дороже. Я пытался настоять. - Э, иды, дарагой! - был ответ. Домой вернулся к ночи. «ДЯДЯ В ЛАМПАСАХ» Мы все пытаемся понять, чьи мы. Это тревожит все больше и больше. В Грузинской армии не хотим служить. Услышали, что в России вернули право офицерам собираться на офицерские собрания. Кто-то привез положение. Первое собрание - сплошной мат и балаган. Второе собрание. На повестке дня: или нам говорят, что мы в России, или мы все уматываем. Горячие головы предлагают на технике вместе с семьями отправиться в Россию. Третье собрание в конце марта. Что-то или кого-то разбирали. НШ полка пытался рассмотреть какого-то офицера или что-то вроде этого. Он новенький, еще не понял душу полка, а уже туда же, со своим уставом… Не помню, но я как-то оказался на трибуне, где товарищам пытался что-то втолковать на предмет выхода полка в Россию. Стояла тишина. Вдруг эдак по-хозяйски
входит дядя в лампасах в звании не ниже генерал-лейтенанта. Обвел всех надменным взглядом и изрыгнул так гневно: - Что тут за цирк? Все встали и вышли вон. Я закрываю этот балаган. Никто даже не шевельнулся, в зале повисла напряженная тишина. - Я сказал, встать! - уже прокричал генерал. Никто опять не пошевелился. - Товарищ генерал, здесь идет собрание офицеров, и если вы хотите выступить, то запишитесь в прения! Когда я это говорил, видел удивленные глаза своих товарищей, устремленные в мою сторону, многие из них были старше меня и по званию и по возрасту. - А если вам нечего сказать, то можете выйти, - добавил я так же спокойно и твердо. «Во я обнаглел, во дал!», - думал я про себя. У генерала то ли от негодования, то ли от удивления глазки на лоб полезли. Кто-то из комбатов поддержал дерзкого меня и корректно предложил этому парню прислушаться к мнению офицера и вести себя более уважительно. Генерал с воплем типа «вам это с рук не сойдет!» выбежал и куда-то укатил. Наверное, в округ, докладать! Мой рейтинг в полку зашкалил, как сказали бы сейчас. Нет, и раньше вниманием не был обделен, но после этого случая особое стало ко мне отношение. Ну, а наш полк попал на особую заметку к командованию округа. Прощай, награда… КРУЖЕВНАЯ ЗАРПЛАТА Весна пришла сразу и быстро вступила в свои права. Буквально за неделю вся природа кругом изменилась. Помню, как жену уже с явным животом вытащил из дома прогуляться. Мы шли по аллее полка, где на деревьях уже распускались первые маленькие листочки. Это наполняло надеждой и вселяло оптимизм. Вскоре ушел в свою национальную азербайджанскую армию командир 1-ой танковой роты Зейналов. Отличный мужчина, надежный друг и товарищ. Там он и сгинул, не захотев стрелять в Карабахе в советский народ. Это все, что мы про его судьбу знали. Его заменил Паша Иванов. Наконец-то нас признала Россия. Какого-то особенного восторга мы не испытали. Просто наконец-то решилась проблема, которая волновала с 1991 года. Нас поставили на денежное довольствие. Получка в 3 тысячи рублей. Помню, с женой пошли на базар, зашли в бутик женского нижнего белья. Вот я и запомнил, что моя зарплата равнялась цене за женские кружевные трусики! ЛОСКУТКИ И ФЛАГИ Сообщались подробности о том, что Ельцин подписал указ о включении нас в состав Российской армии за день до признания закавказской группировки Гамсахурдии частью армии Грузии. Фу, пронесло. А то бы такое началось! Простые офицеры точно бы не согласились на такое.
62
ПРЕДАННЫЕ
Новый комбат пришел еще зимой. В полку теперь еще новый замкомандира полка и начальник штаба полка. Пытаются с нами работать по старым советским меркам. Тяжело это у них идет. Назревает конфликт. Но по весне все стало на свои места. Замкомандира полка велит носить российскую символику. Требование округа - три полоски на левом нарукавном кармане афганки. Сдаем в хозчасть девчонкамшвеям три цвета: белый - это простыни, синий - это синие армейские трусы, красный - все скатерти со столов ротных и бывшей ленкомнаты. Вариант, точно помню, подсказал замполит батальона майор Шаврин. Сшитый в полоску триколора материал разрезаем и пришиваем на карманы. Все путают, где верх, где низ. Объясняю, как на флоте - БеСиК, так называли русский флаг моряки. Старшина 2-ой танковой роты сержант Ярослав Гнатышин, западенец, пришивает себе жовто-блакитный, тоже сшитый из каких-то лоскутков. Но вверх тормашками! Объяснил его ошибку, посоветовал не выёживаться. Снял. Вспоминаю, как еще ранней весной жена командира 2-ой танковой роты Валеры Хлыпало Галина пошила из простыни и голубых лент Андреевский флаг, который мы собирались водрузить на своих боевых машинах, выходя в Россию. В полку среди младшего офицерского состава все сильнее говорят о выходе в Россию, причем именно на технике. Ведутся переговоры по всем батальонам, по всем частям. ОНИ ПРОДАВАЛИ РОДИНУ Пришла новость, что из Украины два больших бомбардировщика пересекли границу с Россией, приземлились на российском аэродроме, и пилоты с пассажирами попросили у властей российское гражданство. Вертолет откуда-то со Средней Азии, с офицерами и семьями тоже перелетел в Россию. Это не могло нас не будоражить и не настраивать на особый лад.
Олег Калугин
нанты, не имеющие ни опыта, ни практики, не специальных знаний в организации вождения таких больших частей. Соответственно, встал вопрос, кто бы мог возглавить и грамотно руководить нами, если бы мы исполнили задуманное. Долго мусолили, перебирая кандидатуры, оценивая каждого старшего командира. Сошлись, что стоит довериться одному из комбатов мотострелкового батальона, который недавно пришел из академии и пользовался по своим поступкам нашим уважением. Переговорить с ним поручили мне как старшему по должности. До сих пор в деталях помню этот разговор. Он смотрел на меня, нет, не удивленными глазами. В его глазах горело понимание и такое же желание, потому что его тоже все достало. Пренебрежение руководства, бедность, неопределенность… Не просто достало, а до печенок, до сердца, до самых глубин души. Командир лишь переспросил: «Сколько вас?» Я ответил, что наберется больше полка, так как к нам примыкают подразделения с соседней дивизии. Возьмем столько, сколько сможем увести техники и вооружения. Комбат поразился количеству народа, готового уйти. «Когда будете готовы, и колонна встанет, я обещаю придти и взять командование на себя. Я осознаю последствия, но я готов. И до часа Х пусть лучше никто не знает о нашем уговоре». Наша беседа до сих пор стоит у меня перед глазами. В памяти не осталось ни имени комбата, ни фамилии, ни даже воинского звания. Помню, что он был старшим офицером. Настоящим офицером.
Ко мне обратился за помощью офицер спецслужбы. Мысль была одна: противодействовать распродаже военного имущества и техники любыми доступными способами и средствами. В том числе и предоставлением информации в Российское правительство. Собиралась вся информация, которой владели офицеры и военнослужащие. Я напрямую не участвовал, но знаю, что офицеры дежурили по ночам, наблюдая за передачей вооружения и военного имущества. Все это фиксировалось и сосредотачивалось у одного источника. Сами понимаете, даже сейчас я не могу все рассказать. Да и, наверно, не стоит. Постоянно идут разговоры о торговле в соседней дивизии и в округе. Особо нас удивляло и заставляло краснеть командование 10 мотострелковой дивизии, которое из офицеров превратилось в торгашей. БАТЯНЯ-КОМБАТ Уже стал более четко вырисовываться план выхода в Россию. Но все мы были лейтенанты, старшие лейте-
63
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
ГЕРОИ ГОРИЙСКОГО ПОЛКА Поведать эту историю меня попросили офицерыоднополчане, с которыми мы делили кусок хлеба и тяготы военной службы в Закавказском военном округе, числясь в будущей группе российских войск в Закавказье (ГРВЗ). Друзьям посвящаю. ГЕНЕРАЛ-САМОДУР 13 июня 1992 года, как сейчас помню. Суббота. В полку – внеплановый парково-хозяйственный день (ПХД). Солдаты и младший офицерский состав убирали территорию, наводили кругом порядок, драили казармы и занимались обслуживанием техники в парке. Хоть суббота и выходной, но на этот раз законного отдыха нас лишили, и мы вынуждены были остаться в полку ждать приезда представителей от командования. Заодно убирались. Все шло обыденно, размеренно, повоенному. До нас довели приказ от командования полка находиться в готовности к смотру, построению или какой иной неожиданности. Обычно представителям округа нравилось построить на плацу подразделения и пополоскать мозги глупыми придирками, осматривая досконально, кто как подшит, кто как поглажен… Одним словом, любили попоказывать свою значимость. Дождались: проездом из Ахалкалак явился генералмайор со штаба округа. Пришла команда к построению полка. Мы предполагали традиционное мозгоклюйство. Еще издалека я увидел этого генерала. С седой шевелюрой, достойного возраста и благородной наружности. Невысокий, плотного телосложения, самоуверенный. С виду – боевой генерал. Настоящий фронтовой генерал, как с картинки, - таким он нам показался. Но внешность генерала оказалась обманчива, и он еще больше понизил нам настроение своими необоснованными цепляниями и недовольствами. Штабист просто-напросто изгалялся над солдатами и офицерами полка, упиваясь своей властью, вел себя скандально, разнузданно и хамски как обыкновенный самодур. Такое вот несопоставимое первое впечатление и дальнейшее поведение. Единственное оправдание его манер – взбодрить нас, чтоб не застаивались. Но построение не состоялось. Неизвестно, чем бы дело кончилось, но по какому-то тревожному звонку где-то в 17.30 генерал быстро отбыл в сторону Тбилиси. ГОРЯЧИЙ ГОРИ. ОФИЦИАЛЬНАЯ ВЕРСИЯ А по полку пошло гулять и склоняться на все лады слово «Гори»: «город Гори», «учебный полк в Гори», «дали бой в Гори», «горячие горийские события»… В полку только и разговоров о побоище в Гори. Вот что там произошло 13 июня 1992 года. В учебнотанковый полк, расположенный на территории города Гори, на машинах ровно в 15.30, выбив ворота КПП, ворвались боевики Гамсахурдии и открыли огонь на поражение. В первые секунды убит дежурящий на КПП старший лейтенант, расстрелян капитан - дежурный по полку. Головорезы подгадали захватить полк, когда офицерский состав отдыхал по домам. Офицеры полка, за-
слышав выстрелы и грохот, ринулись из квартир на защиту гарнизона, но подъезды оказались блокированы грузинскими вояками. Тогда они стали выпрыгивать из окон, затем смогли прорваться в парк к своим танкам и дали мощный бой, в результате которого отбили полк у местных боевиков. С оглядкой на соседний Гори наше начальство решило подстраховаться и усилить боеготовность полка. Организовано круглосуточное дежурство. Боевые расчеты заняли свои места. Мы даже по привычке поспешили создать на всякий пожарный сводные экипажи и подготовить бронегруппы. А чего усиляться? Мы и так практически живем в казармах. Не наряд, так караул. Не караул, так бронегруппа или часовым на пост. Когда ночная проверка караула, когда дежурный по казарме. ГОРЯЧИЙ ГОРИ. ВЕРСИЯ РАСШИРЕННАЯ Позвали офицеры с батальона: - Николаич, иди, послушай про Гори. Зашел в каптерку командира 2-ой танковой роты. За столом вальяжно развалился старлей с разведбата нашей дивизии города Ахалкалаки, крутой, важный, опаленный боями. Он собирался ночевать в нашей казарме вместе со всем своим подразделением. Приезжий старший лейтенант и его подразделение были откомандированы для охраны штаба в Тбилиси, откуда они и возвращались, будучи во всеоружии. Вкратце старлей и рассказал нам, как ребята очутились в Гори и попали в самую гущу разборок. Возвращаясь из Тбилиси, они заночевали в казарме горийского полка. Как водится у советско-русских, да и прочих офицеров, немного «отдохнули»… Под водочку-селедочку, под чачу, под нехитрую закусь. Кто-то из местных проставлялся - то ли отвальная, то ли день рождения. С офицерами сидели несколько десантников. Закончили под утро. Перебрали, значит, проспали. А спали как мертвые. Паровозным гудком не разбудишь. Но проснуться пришлось - от выстрелов. Налетели боевики. Раздались автоматные очереди, пошла заваруха, а командиры с бодуна-то не сразу и сообразили что к чему. А уж когда сообразили дали достойный отпор. И одной из точек сопротивления грузинским бандитам, точнее, третьей такой точкой стала именно казарма, где сладким сном спали гости горийского полка и откуда потом они вели ответный огонь. Дело в том, что оружие офицеры не сдавали, как полагается. И открыли из казармы по боевикам огонь на поражение. Старлей махнул рукой и продолжил: - Солдат в учебном полку оставалось всего ничего. У офицеров за день до этого изъяли все оружие, в том числе личное. Командир полка и начальник штаба как будто нарочно уехали. А офицерам полка после обеда объявили выходной. Все как назло. Но случайностью тут и не пахло. Как потом выяснилось, начальство готовилось к мирной сдаче полка и военного городка. Оказывается, про эти гнусные намерения знало абсолютно все высшее руководство: от командующего до командира полка. Ниче-
64
ПРЕДАННЫЕ
го не подозревали лишь военнослужащие полка. Активно руководил процессом приготовления к сдаче полка некий генерал Суфиян Узеирович Беппаев, в будущем прозванный Серым Кардиналом Кавказа. Но разве мог командир полка, который еще недавно требовал от офицеров соблюдения устава, присяги, долга открыто озвучить малодушные корыстные планы своим офицерам? Говорить он стыдился, а делать, как ни странно – нисколько. Комполка тихо-молча предоставил им выходной, а сам вообще уехал из города, наверное, чтобы не принимать личное участие в предстоящей вакханалии. Вот так и получилось, что никто в полку и помыслить не мог, что оказался проданным. Или преданным? Грузины, как всегда уверенные в себе и наглые в собственной значимости, даже не думали, что кто-то может дать им отпор. Ворвались через КПП в полк, снеся машиной ворота! Налетчиков попытался остановить старлей-дежурный из наряда КПП. Он был первым, кто погиб. Вторым рухнул на землю офицер-дежурный по полку, выбежавший на выстрелы. Его скосила автоматная очередь. По мере продвижения по полку стрельба со стороны боевиков приобретала все более беспорядочный характер. В то время при каждом дежурном по полку находилась вооруженная группа быстрого реагирования, состоявшая из вооруженных военнослужащих. Они открыли ответную стрельбу. Завязался бой. Это была первая точка сопротивления. «ПОЛЕ БОЯ ДЕРЖИТСЯ НА ТАНКАХ!» - Пытался отстреливаться дежурный по парку, охраняющий боевую технику. Бандиты явно просчитались, когда, захватив без боя караулку, освободили нескольких арестованных солдат с гауптвахты в надежде, что они из благодарности станут их союзниками. А губари быстренько разоружили горе-освободителей и заняли оборону в составе караула. Караулка стала второй точкой сопротивления. Третьей точкой сопротивления, как я уже говорил, оказалась казарма, где, проснувшись с похмелья, начало отстреливаться подразделение, случайно там оказавшееся. - А как же офицеры полка до танков добрались? спросил я старлея. - О-о-о, - с удовольствием протянул старлей, - офицеры, услышав стрельбу, попытались прибыть в полк и на выходе из подъездов столкнулись с дежурившими возле каждого выхода вооруженными грузинами. Но, как метко заявил Задорнов, «русский, если чего задумал, то непременно сделает». Грузины не догадались блокировать дома с тыльной стороны, чем и воспользовались офицеры, покинув квартиры через окна! Военный городок примыкал, как и у нас, к забору, за которым находились хранилища боевой техники и танки в парке. Естественно, танкисты, долго не думая, перемахнули через забор и завели три танка. А, как известно, «поле боя держится на танках!» Могучие боевые машины вырвались из парка, грозно рыча и давя все на своем пути: боевиков, их машины, автобусы… Боеприпасы в танках отсутствовали. Бандиты, в
Олег Калугин
ужасе побросав оружие, сдавались в плен. Итого согнали к бассейну около семидесяти пленных. «СЛАВА БОГУ, СНАЙПЕР БЫЛ ХРЕНОВЫЙ…» - Среди захваченной техники был обнаружен автобус-пазик, в котором нашли большие коробки с презервативами. - Зачем им столько? – недоуменно кто-то задал вопрос лейтенанту-рассказчику. Старлей глянул на нас почти как на дурачков: - Жен офицерских трахать. Это сами грузины так комментируют. Он вернулся к повествованию: - Когда стали разбираться, узнали некий страшный факт: утром маленькие детишки офицеров из детского лагеря купались в бассейне части. По детям с крыши открыл огонь снайпер… То ли снайпер был хреновый, то ли он попросту «забавлялся», но погибла всего одна маленькая девочка. Всего одна?.. Если кто не верит, вспомните Осетию, 1998-ой. ПРОИГРАННАЯ ПОБЕДА Рассказ старлея подходил к завершению. - Через некоторое время в полк прилетел генерал! Наши стоят израненные, перевязанные бинтами... Кто в трико, кто в майке и трусах (как сидел на диване, так в окно и выпрыгнул)… Невдалеке жмется кучка пленных биджориков, испуганных, сбивчиво что-то лопочущих, молящих о пощаде. Наши-то гордые, грудь вперед, думают, вот им сейчас генерал лично руку пожмет и похвалит! Вот сейчас им дадут ордена и медали! Ага, догнали и дали! Взбешенный генерал, сверкая глазами и брызжа слюной, вдруг обзывает героев подонками, предателями, кроет матом… Ребята чуть в обморок не грохнулись. Да что такое? Да что они не так сделали? Наоборот, ведь они же герои! Переглядываются, недоуменные, ошарашенные. Смотрят на генерала не в силах вымолвить ни слова, ни звука. Они же защищали свой полк?! А генерал стоит, враждебно уставившись, как будто бы он не на их стороне, как будто он чужой, и младшие офицеры для него – никто, пыль, наступил и забыл. И униженные защитники полка постепенно, сквозь генеральскую брань и ор, начинают понимать, что полк-то их уже, оказывается, принадлежит грузинской армии. И они - вовсе не защитники, а «бандиты и убийцы, вносящие межнациональную рознь и стравливающие государства!» Тем временем пленные «гвардейцы» бормотали, что они шли лишь для имитации захвата полка. А вопрос о судьбе полка решали в Тбилиси, а не они. На удивление и обиду сил у ребят не осталось. Фамилия генерала оказалась Беппаев. Мы потом про него много поганых историй слышали, - старлей примолк. - А вы с генералом говорили? - я спрашиваю.
65
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
- Нет, мы, когда его реакцию увидели, потихоньку собрались да незамеченными быстренько смотались. Про нашу ночевку у горийцев знал только дежурный по полку, а он вроде погиб. Заволновавшись, старший лейтенант попросил: - Мужики, не рассказывайте никому, о чем сейчас услышали! Ну, как мы из казармы стреляли… А то я скоро перевожусь на Украину. Лады? Конечно, все молчали. И долго еще озлобленное командование округа выясняло, кто же так дружно стрелял из казармы, заставив грузин временно залечь и тем самым дать возможность офицерам добраться до танков. *** Мы сидели в каптерке и молчали. Человек десять. В воздухе зависла тягучая звенящая тишина. Разошлись тоже молча. ОФИЦИАЛЬНО В ГРУЗИИ ВОЙНЫ НЕ БЫЛО Горийские события стали последней каплей. По военному городку прокатилась волна негодования, позицией начальства возмущались солдаты, офицеры, жены военнослужащих. Все кругом словно бурлило и клокотало, воздух казался пропитанным ненавистью. Мы окончательно укрепились во мнении, что пора отсюда выдвигаться. Продолжили готовиться к выходу в Россию.
Негриенко Вячеслав 25 декабря 2010 в 15:26 Армия ведь часть народа, вооружённая, призванная защищать часть народа, вооружённую послабже. От всех врагов без исключения. Так что виноват весь народ, что молча смотрел, как ликвидируют его страну. Виноват и сейчас, глядя на то, как добивают осколки страны, сопя тихо в две дырки. Александр Масленников 26 декабря 2010 в 10:06 Мы, командование гарнизона, в Узбекистане сделали по-другому. Никто никуда не убегал. Местную власть сразу запрессовали и предупредили, что сейчас выкатываем самоходки 203,2 мм на прямую наводку и открываем огонь, если не наведете порядок. К слову еще и турок-месхетинцев защищали. Все обошлось разбитыми стеклами в домах офицеров и выкриками «русские свиньи, убирайтесь домой!». Мы их просто опередили. Имелся определенный опыт. Я до того два года в Афганистане прослужил. Стотысячный город притих. Покричали и разбежались все. Бронегруппы выставили, перекрыли все. Кроме того были готовы вооружить всех русских и крымских татар (несколько тысяч).
Мы собирались уходить, и плевать хотели на продажное командование. Хотя мы не сомневались: эти люди без чести и совести сделают все, чтоб уничтожить нас при попытке ухода. Официально в Грузии войны не было. С нашей стороны были убиты старший лейтенант Андрей Родионов, капитан Павел Пичугин и восьмилетняя российская девочка Марина Савостина, единственная дочка в офицерской семье (две пули в легкое и позвоночник), еще несколько военнослужащих получили ранения, но это уже мелочи. По официальным данным с грузинской стороны погибли 12 гвардейцев, 20 ранены и 28 взяты в плен. Официально в Грузии войны не было. *** Что сталось дальше с проданным горийским полком, мне неизвестно. Только вот недавно попалось на глаза любопытное свидетельство Симонова В. А., бывшего начальника разведки 19-й отдельной армии ПВО. Цитирую: «По прибытии в полк Беппаев грубо распекал командира и начальника штаба полка, почему они допустили потери. Правда, никто так и не понял, потери какой стороны имел в виду Беппаев. Кроме того, Беппаев приказал немедленно освободить пленных, хотя требовалось расследование кровавого инцидента. Никто так и не ответил за то преступление, полк был расформирован, а все его вооружение было передано грузинской стороне. Спрашивается: ради чего погибали молодые российские парни? Суфияну Узеировичу, балкарцу по национальности, усиленно делали рекламу миротворца Кавказа. А на деле...»
66
Эта надпись 2008 года, но точно такое же назидание было оставлено офицерами горийского полка
ПРЕДАННЫЕ
Олег Калугин
ТРИ ШАГА ЗА ГОРИЗОНТ Вы знаете, что такое махровый страх? Страх, опустошающий внутренности, делающий тебя беззащитным, беспомощным, потому что ты не способен повлиять на обстоятельства и изменить то, что ты с людьми послан на убой. НУЖНЫ ДОБРОВОЛЬЦЫ Раннее утро понедельника. Комбат Валера Батеха пока не вернулся из Ахалкалак, куда за семьдесят километров от Ахалцихе майор уезжал к семье на выходные. Поэтому вместо Батехи прибежал Федорыч, зампотех батальона, и скомандовал построение по тревоге. Я вышел последним и занял свое место в строю перед казармой. Ждем-с. И тут Федорыч бодрым голосом, вероятно, пытаясь тоном ослабить всю серьезность заявления, протараторил буквально следующее: - Санаторий министерства обороны, находящийся в горах захвачен бандой грузинских головорезов численностью двести человек. Нужны добровольцы в количестве семи человек. Пауза. Смотрю на жалкие остатки батальона, вижу, как вскипает в людях невысказанная боль, грозит выходом наружу накопившееся чувство ненависти, охватывает желание выхлестнуть это чувство с оружием в руках. Я уже догадываюсь, какая сейчас прозвучит команда. И в голове молниеносно пролетают мысли: блин, какой-то санаторий, в котором я никогда не лечился и лечиться не буду - не по Сеньке шапка (когда искал жене лекарства, не видел там ни одного русского, все местные). Далее. Жена на седьмом месяце тяжело переносит беременность. С трудом сохраняет ребенка. Родственники все далеко, в Казахстане… На кой мне это нужно? Подставляться за чужой санаторий? Семь человек танкистов, необученных пехотному делу, против двухсот вооруженных до зубов боевиков - бред. Ведь не на танках мы туда пойдем. Все ясно, опять из штаба округа спешат выполнить чье-то несуразное распоряжение и тем самым прогнуться перед командованием. ТРИ ШАГА ЗА ГОРИЗОНТ Федорыч объявляет: - Добровольцы, три шага вперед! Как вы думаете, что произошло потом, с учетом того, что в батальоне, не считая двух грузин-прапорщиков (с ними все понятно) еще служили солдаты и офицеры из республик, которые давно отсоединились от России? А также с учетом моих глубокомысленных (и верных!) рассуждений и аргументов? Батальон дружно, разом сделал три шага вперед, монолитом, стеной. Все как один. Не сделал три шага только один человек. Один! Одинединственный офицер. Им был я. Представьте мою неловкость, когда на меня с изумлением смотрел весь батальон. Весь - от солдата до майора. «Ну, Николаич, не ожидали… Ты чего?!»
Зампотех Федорыч тоже в непонятках: - Николаич, я не понял тебя. Почему? Секундное замешательство, многоэтажный мат, бурная жестикуляция, сумбурные объяснения о жене, будущем ребенке, о родственниках в Казахстане, о семи супротив двухсот; вопросы, на хрен нам сдался санаторий и кому она будет нужна, моя Светка… - все слилось во время моего движения размером в три шага. Федорыч: - Я знал, что ты согласишься. А кто еще сможет повести ребят? СЕМЕРО ПРОТИВ ДВУХСОТ Состояние, когда я получал старые простреленные афганские бронежилеты, автоматы и боеприпасы к ним, когда мы бежали к штабу полка получать боевую задачу, было у меня хуже некуда. Нас уже ждали два БРДМа. Итого народу: два механика-водителя плюс восемь человек вместе со мной и восемь автоматов. Против двухсот здоровенных оборзевших мужиков из гвардии Мхедриони. «Мальбрук в поход собрался… наелся кислых щей…» - завертелся в голове подходящий мотивчик. Выбежал замкомандира полка подполковник Королев. - Так, замкомбата. Выдвигаетесь к санаторию, нужно его отбить. Я ему: - Товарищ подполковник, семеро против двух сотен. Не глупо? Может, нам еще на танки с деревянными мечами?.. Королев: - Через час к вам на подмогу подойдет бронегруппа с разведбата из Ахалкалак. А это семьдесят километров по горным дорогам, которые даже КамАЗ преодолевал в лучшем случае за час двадцать. Бронегруппа на гусеничном ходу со скоростью пусть даже тридцать километров в час ну никак не смогла бы подойти к указанному времени. Нереально. Королев: - По машинам! Движение по приказу. И вот мы – «семеро смелых» - на броне, ожидаем приказ. Думки, сами понимаете, невеселые. Как выполнить приказ? Как не угробить пацанов? Как сделать так, чтоб они выполнили задачу, остались живы и вернулись к своим матерям? Я даже не представлял себе местности, не знал точного расположения объекта. У нас отсутствовали карты, планы, любая другая информация. Четко известно лишь количество врагов - двести. Но самое главное, за что? За чьи-то привилегии, несусветную глупость, бред пацаны должны рисковать жизнями? Тошнит уже от переходящей все разумные границы жадности начальства. Зато пацаны кипят и от нетерпения аж подпрыгивают на броне. Ярослав, мой западенец, достал вопросами: «Ну, когда, когда пойдем?» Мальчишки. В войнушку хотят поиграть, дурачье легкомысленное.
67
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
КРАТКИЙ КУРС ШКОЛЫ МОЛОДОГО БОЙЦА И тут мне пришла в голову одна штука. Дабы снять с ребят глупый энтузиазм, неуместную охотку пострелять, а заодно и подучить правилам ведения боя пехотинцами. - К машинам! Становись! В боевую линию развернись! К бою! Солдаты смешно и неумело падают на землю, изо всех сил пытаются развернуться в боевую линию мотострелковой цепи. Показываю, как это делается, ору на них матом, чтоб дать им прочувствовать всю серьезность положения, сам пар выпускаю и солдатам помогаю. Учу передвигаться по местности. Требую точности исполнения маневра. Я суров и никому не даю послаблений. Солдаты привыкли, что я не шучу, и знают: если Калугин требует, - надо кровь из носу, но выполнять. За пятнадцать минут пацаны прошли чуть ли не весь курс школы молодого бойца. За пятнадцать коротких минут они осознали, что их ждет впереди, поняли вдруг, что война – это не игра. За пятнадцать минут они превратились в зрелых мужиков. В бойцов, которые уже не отдадут себя на растерзание ни за медный грош. Тогда я сказал им тихим спокойным голосом: - Хорошо, по машинам. Несколько минут тишины. Несколько минут, чтоб отдышаться и привести мысли в порядок. Несколько минут озарения. Вылетает замкомандира полка: - Калугин, вперед! МАХРОВЫЙ СТРАХ И вот тут я ощутил тот самый махровый страх. Махровый леденящий ужас. В тот момент, когда в мгновение ока рухнула призрачная надежда. До сих пор, если я вспоминаю обуявший меня тогда ужас, мурашки бегут по телу. Мы уходили в никуда. Я чувствовал, что мы не вернемся. По крайней мере, точно не все вернутся. А БРДМы на своих четырех колесах уже неслись по полку. Боится каждый. Особенно боится тот, кто отчетливо понимает, куда он идет и на что его послали. Боится в принципе здравомыслящий человек. Но чем отличается трус от мужчины? Чем отличается страх от трусости? Трусость – категория нравственная, все подлецы – трусы, и наоборот. Страх же основан на природном инстинкте самосохранения, он учит осторожности и уберегает от шальных безрассудных поступков. Я взял себя в руки, уложил чувства, и стал продумывать, как завязать и вести бой в ожидании обещанной подмоги. По моим расчетам помощь должна подоспеть к вечеру, ну или в лучшем случае после обеда. БРДМы бесполезны. Роль наводчиков орудий КПВТ исполнят механики-водители. Их надо держать далеко сзади, и не забыть выделить несколько человек для их прикрытия... Центральные ворота КПП для нас открыты нараспашку. Грохоча вылетаем через них и мчим. Десять метров от полка. Двадцать метров от полка… Пятьдесят метров… Сто.
Из-за поворота выскакивает знакомый уазик исполняющего обязанности командира полка подполковника Деребко. На ходу открывается дверь уазика, а мы летим себе мимо. Хорошо, что я повернул голову. И увидел, как подполковник бурно жестикулирует руками и что-то торопливо выкрикивает в наш адрес. «Неужели?..» - мелькнула надежда. - Стой! - стучу по броне прикладом автомата, долблю ботинками. Резко тормозим и чуть не слетаем с бардачка. Спрыгиваю и бегу к командиру. - Вы на санаторий? – кричит Деребко издалека. - Да, товарищ подполковник! - Отбой. Машины в парк. Оружие сдать в оружейку. Естественно, никто и не расстроился. Но и безумной радости, ликования я тоже не мог испытывать. На меня навалились опустошенность и дикая усталость. Когда ты настроился, ты в движении, а мысли твои уже там, далеко впереди, ты просчитываешь будущее и варианты исполнения возложенного на тебя приказа. Если вдруг что-то резко тебя остановило - тело слушается сразу, а душа, мысль еще где-то там, в отрыве, в пути... Отсюда и пустота в груди. «Суки, как вы достали уже своими тупыми приказами». Эти слова не относились к управлению нашего полка и дивизии. Они адресовались тому начальству, что восседало в Тбилиси, свысока и издалека самодурствуя себе во благо. Когда мы вернулись в казарму, я был как окаменевший. Просто тупо сдал оружие, сдал боеприпасы, сдал пробитый бронежилет. И отправился домой. Никому ничего не объясняя. Да пошло все на… ветер! И все меня прекрасно поняли. А солдат отправили спать. *** У нас не было войны. Но разве это был мир? Кто объяснит, если даже мы не знаем на этот вопрос ответа? Придя домой, что я мог сказать жене, еле передвигающейся со своим огромным, как земной шар, животом по квартире? Я даже не мог позволить себе напиться. Дедушка АУ Сосов 24 декабря 2010 в 21:00 Ответить Лишь бы таких, как ВЫ, не «повыбивали» своими кровавыми ручками всякие «грачевы»! Вы еще пригодитесь Родине! Горжусь, что ТАКИЕ есть! Здоровья, удачи Вам и Вашим родным!
68
ПРЕДАННЫЕ
Олег Калугин
ПОЕДИНОК СТАРЛЕЯ, ИЛИ МАЛЕНЬКАЯ ВОЙНУШКА Где бы мы ни жили - в армии или на гражданке - в первую очередь, конечно, стремились иметь большое семейное счастье. Ахалцихе 1992 год, жаркое грузинское лето. «ПЯТЬ ДОМИКОВ» В гарнизоне у нас находилось два военных городка. Один, под названием «Пять домиков», стоял рядом с частями, а другой - примерно в километре от первого. Его прозвали «Одиннадцать домиков», по аналогии. В субботу нагрянули к нам гости из соседнего военного городка - Валера Хлыпало, командир 2-ой танковой роты, со своей супругой Галей. И моя Светлана, и Валеркина Галя - обе были в положении. Галина вскоре готовилась уезжать на родину, чтоб родить дома. Вечером пришла до кучи ночевать жена взводного 1 танковой роты Паши Иванова. Тоже Светка и тоже беременна! Да, постарались мы! Дело житейское, дело молодое. Пашка заступал в наряд, а мы обычно своих половинок приводили на ночевку в семьи друзей, так сказать, для безопасности и охраны. В ночь молодой женщине оставаться одной в пустынной квартире было очень рискованно. Дикий Кавказ, дикие нравы… Девчонки радостно щебетали между собой, упоенно делясь друг с дружкой, как кому тяжело. Досыта утоляли голод общения и чесали языки, что меня несказанно радовало, ведь мои уши отдыхали! В ночь с воскресенья на понедельник я дежурил в батальоне, а Валерка как раз менялся с караула. Дело это хлопотное: сдать посты, объекты, хранилища, склады, караульные помещения с идеальным порядком. Короче, все как обычно. Менялись где-то часам к десяти, после сдачи оружия в оружейную комнату. Ночь прошла спокойно как никогда. Почему «как никогда»? Дело все в том, что в Ахалцихе сменилась власть в городе. И вместо старого мэра (слово было для нас непривычным, еле усвоили) из Тбилиси сформировали новую национальную администрацию города. Называлась она не менее странным словом «префектура». Глава стал зваться префектом. В Ахалцихе, где после нашего «последнего парада» было достаточно тихо, возобновились выпады и провокации против военнослужащих и их семей.
Галка со своим выпирающим животом вечером, до прихода мужа с караула, решила его пожалеть, что в принципе свойственно было нашим добросердечным женам, и отправилась в одиночку в центр города на почту отправить телеграмму родным с известием о том, что скоро приедет рожать домой. Летом темнеет поздно, так что было еще довольно светло. Галя вышла с телеграфа и вперевалочку двинулась по аллее, гордо неся впереди себя свой круглый живот. Откуда ни возьмись, как чертики из коробочек, повыскакивали молодые отморозки, граждане великой Грузии, и стали к Галке приставать. Все просто: мерзавцам хотелось «попробовать славянскую женщину». Галина - ярко выраженная украинка. Она, еле сдерживая слезы, пыталась отшутиться и сгладить ситуацию своим милым малоросским говорком - отморозки потянули ее к кустам. - Мальчишки, что ж вы делаете, я же беременна!.. Сволочи! Гады! О чем думали эти дебилы? «Гордые» грузинские орлы? Хорошо, Галка у нас была крепкой девчонкой. Она поняла, что отшутиться не удастся, и давай так махать битком набитой сумкой и неслабыми кулаками, что мама не горюй! «Коня на скаку остановит, в горящую избу войдет» - Галина из такой породы! Она к тому ж билась за свою честь со звуковым сопровождением. Крик стоял такой, что подонки не выдержали напора и рассыпались по сторонам! Галина, зареванная, прибежала домой. Подобное случалось и раньше, мы о подобного рода инцидентах слышали, но они не касались нашего батальона и наших, соответственно, близких напрямую. Нас - офицеров-танкистов – старались обходить стороной! Да и мы поодиночке с женами старались не гулять. Валерка сгоряча один помчался к почте разобраться с подонками, да тех уже след простыл, ищи теперь ветра в поле. А наутро... Естественно, товарищи-однополчане прощать уродов не захотели и собрались устроить бучу в городе, а там уж как пойдет. Тем паче, что инициативную группу мстителей поддержали практически все офицеры полка. Звучали фразы типа «Николаич, да сколько ж мы будем терпеть?!», сами понимаете, высказанные в порыве праведного гнева, да с хорошим русским матом, крепким словцом. «Они что, сволочи, не видели, что она беременная?!» ЗА СЛЕЗЫ МИЛЫХ
ЧЕРТИ ИЗ КОРОБОЧЕК Утром сдал наряд по батальону новому офицеру. У меня оставалось три-четыре часа отдохнуть до построения. Ну и слава богу. И то хорошо. Когда вернулся в батальон, увидел такую картину: зампотех Федорыч, матерясь пытается отогнать офицеров от оружейной комнаты, а офицеры в запале орут на Федорыча и серьезно намереваются отобрать у него ключи от оружейки. Набежали офицеры и с других батальонов полка. Что случилось? Дело было так. Валерка Хлыпало вернулся с караула и обнаружил дома зареванную жену.
- Вы понимаете, чем может закончиться наша «акция возмездия»? Вы ко всему готовы? Мне нужен четкий ответ. Молчание длилось недолго. - Да, готовы, - я в них и не сомневался. - Во-первых. Сколько офицеров с других батальонов намерены нас поддержать? А именно, вытащить технику из парков в город. К нашим танкистам присоединились офицеры артдивизиона, зенитчики и командир ПТБ капитан Гия Кастанян. Когда меня как-то раз прижали агрессивно настроен-
69
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
ные армяне, Гия очень бурно за меня вступился. На недоуменный вопрос горцев, почему он со мной, а не с ними, Гия мирно ответил: «Потому что хороший армянин - мертвый армянин». И добавил: «В данной ситуации». У нас был святой закон: нам по фиг, какой национальности человек, но если он идет с нами до конца - он наш, он один из нас. А говорунам мы быстро закрывали рты. Правило Запорожской сечи. Часть офицеров срочно убыла выводить технику и готовить к немедленному выходу в город. В другие подразделения поднимать людей улетели посыльные из числа офицеров. А я, Валера Хлыпало и Павел Иванов отправились в префектуру к «вождю племени». Если бы разговор не получился, в городе неминуемо началась бы маленькая войнушка, это точно. К чему войнушка местного значения могла бы привести, мы знали, но гнали от себя эти мысли. За слёзы милых, за всех наших славянских девчонок, за все поквитаемся по полной! По крайней мере, с такими мыслями я зашел в префектуру. Валеру оставил на входе для прикрытия. Пашка встал чуть подальше - именно ему предназначалось с помощью своего авторитета в случае неудачных переговоров поднять людей. ХЛОПЧИКИ-НАЛЕТЧИКИ На входе в широком вестибюле стояли бородатые «хлопцы», судя по внешнему виду, времен гражданской войны, расхлябанные, помятые. Им не хватало только пулемета «максим» для полноты картины. «Первая национальная власть» чрезвычайно напоминала обыкновенных бандитов. Даже как-то стало неуютно стоять рядом в старом, выцветшем почти добела, но чистом комбинезоне. Слишком резким был контраст. На меня обратили внимание. Раздался вопрос на плохом русском: - Чего нада, камандыр? – сквозь зубы. Не обращая внимания на брезгливый высокомерный тон, я спросил: - Где сидит ваш вождь? - Кхакой вожд? - Вождь племени. Они, само собой, не поняли моей иронии. - Прэфэкт, што ли? - Ну, типа того. Пускай будет «прэфэкт». - А ты чего такой борзый? Ми тэперь власт. (Оставалось только добавить «насяльника»). - А он тэбе ждет? - уточнили «хлопцы». - Ждет, очень ждет. Меня Командир прислал. Это я схохмил наудачу заговорщицким тоном. Бородачи с кем-то созвонились: - Прахады, тэбе примут, второй этажь. Я вошел в просторный, солидный кабинет префекта. И вот, наконец, узрел как две капли воды, как брат-близнец похожего на бородатых охранников «гарного хлопца» в полевой униформе. «Хлопец» был непонятно зачем перепоясан ремнями и портупеями времен гражданской войны. «Ему бы еще ленту пулеметную через плечо», - подумал я. Единственно, чем «прэфэкт» отличался от тех, внизу, - его униформа была чистой и опрятной. Худень-
кий, невысокий, с бородой. Не скрою, проблеск ума отчетливо читался в его глазах. «ПРЭФЭКТ» - Я вас слушаю, - с почти незаметным грузинским акцентом произнес он. Я постарался соответствовать месту и видимому интеллекту собеседника. Вкратце, в весьма жесткой форме, я пересказал суть ночных событий. Про парней и Галку. - И что вы от меня хотите? - была реакция префекта. - Наши ребята на своей земле немного поразвлекались. Пошутили. - Если они еще раз так пошутят - настанет наша очередь шутить. И вам придется очень плохо и очень неуютно на вашей земле. Это была прямая угроза представителю новой власти. Префект взглянул на меня заинтересованно. И в не менее жестком тоне задал вопрос: - А ты нэ боишься, что отсуда нэ выдешь и тэбя ныкто нэ найдет? – с отчего-то вдруг усилившимся акцентом медленно произнес новый глава города и с мягкой улыбкой опустился в черное кожаное кресло. - А ты взгляни в окно, - посоветовал я ему. Префект лениво поднялся и не слишком уверенно приблизился к окну. - Видишь, стоит офицер, - продолжал блефовать я. Все блеф, сплошная импровизация! - Если через оговоренное время я не выйду к ребятам, здесь в момент появятся танки. Вас просто раскатают. И тут вместо твоего нынешнего дворца будет стоять разбитый «памятник» префектуре. Грузин снова сел, пристально вгляделся в мое лицо, а дальше сказал то, чего я абсолютно не мог ожидать. Но это получилось так натурально! Вероятно, у него имелся опыт, как справиться с дерзкими советскими офицерами. - Я знаю, как с тобой разговаривать… Вы с какого полка? - он перешел на официальную манеру беседы. Я внутренне напрягся, догадываясь о следующем ходе. «Хрен ты угадал, я офицер российской армии». Наверно, он уловил на моем лице какие-то торжествующие эмоции и показался будто чем-то озабоченным. - С 405-го полка. Командир полка подполковник Кочуг. «Четыреста пьяный» - слыхал? СЛОВО МУЖЧИНЫ Префект снял трубку и попросил соединить с командиром 405-го полка. В его голосе уже не было лихой уверенности. Я это чувствовал, это было заметно даже по построению фраз. - Таварищ камандир полка, ко мне, э-э, заявилься, э-э, ваш офицер и, э-э, выставляет ултиматум, - тут он повернулся в мою сторону. - Как ваша фамилия? - Ка-лу-гин. - Калугин. Видимо, ответ командира был однозначным и лако-
70
ПРЕДАННЫЕ
Олег Калугин
ничным. Префект выглядел озадаченно. Положив трубку и немного подумав, он спросил: - А ты кто есть, Калугин? - Я офицер, этого достаточно. Время заканчивается, демонстративно взглянув на часы, ответил я. Грузин встал из-за стола и проговорил, надо признать, как настоящий мужик: - Успокой, пожалуйста, офицеров. Я обещаю, что беспорядков и подобных нэкрасивых случаев больше не будет. Даю слово мужчины. Прозвучало так, что я сразу поверил. Будет так и никак иначе. Я повернулся и вышел. Меня все мучил вопрос: что же префекту сказал комполка? И при встрече - на следующий день или через день - мы долго о чем-то беседовали, с нашим кэпом, подполковником Кочугом. В конце разговора он сам поинтересовался: - Знаешь, что я ответил префекту? - То, что должны были ответить, товарищ подполковник!.. И все-таки? - «Если это Калугин, то я тебе рекомендую выполнить то, что он просит. В противном случае, я снимаю с себя всякую ответственность. Этот старлей как сказал, так и сделает. И точно будет при этом не один. Кстати, в парке заводятся машины». Я улыбнулся: - Большое спасибо, товарищ подполковник! Спасибо от всех наших. Жалко, что вы от нас уходите. Если мне придется воевать в Молдавии, я не хотел бы видеть вас своим врагом. …Префект слово сдержал. Андрей Попов 24 декабря 2010 в 11:22 Я срочную служил в Азербайджане, в Кировабаде, нынешней Гяндже... Надо ли продолжать? Раньше у российских офицеров был девиз: «Жизнь - царю, честь - никому!» Хорошо, что такие офицеры существуют еще пока! Их предают, запихивают на бессмысленные бойни, вяжут по рукам и ногам предательскими приказами, а они - есть! Значит, есть пока надежда... Андрей Андреев 25 декабря 2010 в 6:00 Мда. Печально. Грустно. Срочную я служил в Западной Грузии. Потому знаю, что и как там. В свое время, где-то лет уже наверно 30 назад, а то и поболее. Развалили страну, давят и уничтожают одних из лучших людей, гражданских и офицеров. Жаль. Чем все это закончится? Вы из Казахстана, а в каких краях сейчас обитаете, если не секрет, как ваша жизнь сложилась? Может, вам имеет смысл книгу написать, многое уже написано, что-то дополнить? Назвать «Преданные» - смысл двоякий: офицеры, преданные присяге и преданные своим правительством… Офицеры 405 МСП с супругами. «День танкиста»
71
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
ТИХИЕ ПОДВИГИ. МОСКВА. КРЕМЛЬ ВСЕ НА ВЫХОД! В РОССИЮ …В подразделениях полка втайне идут мероприятия по подготовке выхода в Россию. Догадывалось ли руководство о наших планах, не знаю. Сроки постоянно отодвигаем, потому что все всплывают и всплывают важные мелочи, хотя в таком серьезном деле мелочей, как известно, не бывает, ну и список желающих к тому же постоянно и неуклонно увеличивается. Жена уже на восьмом месяце беременности. Встает вопрос, каким образом Светлану переправить рожать в Казахстан к родственникам. Друзья прекрасно понимают, что по возможности жен необходимо отправить подальше, особенно тех, кто в положении. Звучит заманчивое заявление командира батальона, мол, он и командование полка не против, чтобы я отвез жену рожать домой. С одной стороны - хорошо карта легла, да и не хотелось, чтоб родиной первого сына была Грузия. Ну, точно не Грузия! С другой стороны – подозрительно, они меня как будто прямо-таки подталкивают к принятию предложения. Хотят самых дерзких и неугодных от греха подальше сплавить, что ли? «АРМЕЙСКИЕ СЛОНИКИ» По гарнизону ходит анекдот. Хохма, над которой смеются от души, радуются как дети и передают с особым восторгом. Командиру 10 мотострелковой дивизии («торгашу») у него же в квартире «слоники» набили морду. Да так набили - от всей души! - что мужичка отвезли в госпиталь. Всем приятно – отхватил по заслугам! Узнаем подробности. Полковник, торговавший военным имуществом, жил в центре города. Приехал на обед. Поднялся в квартиру. Открыл дверь, зашел в комнату. Увидел открытое окно. Удивился. Внезапно из-за штор вышли два молодых человека в противогазах. «Здравствуйте, слоники!» - это были последние слова (или мысль) наделавшего в штаны хапуги. «Слониками» оказались офицеры из 10-ой дивизии. Они ушли безмолвно и тихо, как и пришли, - в окно. А командира-продавца некоторое время спустя нашла лежащим в собственных соплях и крови его жена. После того случая командование стало вести себя скромнее и деликатнее. Перестало наглеть и начало куда вежливей и тактичней обращаться с подчиненными. Спасибо, «слоники»! СПЕЦЗАДАНИЕ
чиков в Вазиани (военный аэродром под Тбилиси) мы предупредили. Уже после переформирования полка в Вазиани мы узнали от летунов, что им был отдан приказ о возможном уничтожении колонны «бандитов» на трассе Ахалцихе Гори. При этом летчиков ориентировали на то, что так называемые бандиты будут передвигаться на танках и другой военной технике под российскими флагами. То есть наше доблестное командование, наши генеральчики, готовились раскатать нас в лепешку, вместе с семьями... Ну а причину уничтожения целой группы военных «россиянские» СМИ сумели бы грамотно преподнести народу, не сомневаюсь. Если, конечно, вообще бы соизволили обратить внимание. Офицер спецслужбы ощупал меня взглядом, затем четко и внятно проговорил: - Есть важнее дело. Тебе все-таки придется ехать в отпуск. Вот записи о незаконной передаче вооружения и боеприпасов. Здесь все расписано по числам, по количеству машин, по времени и по фамилиям. Продажа шла в ночное время. Деньги передавались прямо на месте. Когда в сумках, когда в дипломатах... Полетишь через Москву, найдешь, кому отдать. Советую прямиком в Кремль. Перепиши информацию в середину какого-нибудь рабочего блокнота. Но не рискуй. Почувствуешь, что-то не так - лучше уйди. Ясно? Пока я, потрясенный, записывал, особист погружал меня в детали. Рассказывал, как они с товарищами по ночам часами лежали в снегу, в грязи... Как, рискуя, подползали чуть ли не вплотную к месту совершения сделки, к расчету, видели собственными глазами, как дельцы пересчитывали купюры. Он влет называл конкретные суммы, услышанные фразы, диалоги, торги... КГБ, ФСБ, армейские особисты. Люди и в этих структурах разные, везде есть подонки и предатели. Но есть и труженики, тихие герои. Мне приходилось сталкиваться со всякими, но этого офицера особого отдела, который осмелился перечить «моде» и всемогущему руководству, оставаясь верным присяге, я буду всегда вспоминать добрым словом. Я его больше, к сожалению, никогда не встречал и о его судьбе не знаю. Переговорил со своими насчет отпуска - они меня поддержали. Все равно надо было увозить жену. Настораживало, правда, что отправляли в отпуска самых буйных. Командование приняло решение уволить всех солдат. Что и было осуществлено. А новые воины так и не пришли. КРЫСА Самолет «Тбилиси-Москва». Еще в воздухе у жены начались нестерпимые схватки, или что-то похожее, по крайней мере.
В мое подразделение пришел офицер спецслужбы. - Готовитесь? – спросил уставшим голосом. - К чему? Он будто и не слышал: - Сколько вас уже? - Кого? - продолжал тупить я. - Вам не дадут выйти. А если вы пойдете, ребята, вас разбомбят. Как экстремистов. Как бандформирование. - Не понимаю, о чем вы, товарищ капитан… Но лет-
Наконец Москва, аэропорт «Внуково». Бегом в медсанчасть. Жена морщится, стонет, охает, держится за живот. Вокруг нее суетятся медсестры. Но хозяйственная Светка успевает проявлять чисто женское беспокойство: «Олег, посмотри, где вещи, пеленки, распашонки…» Да какие там вещи? Одна и была с собой сумка. Из танкового брезента грязно-зеленого цвета. Секунды как часы. Нервно ждем неотложку, я периоди-
72
ПРЕДАННЫЕ
чески ношусь на выдачу багажа. Наконец получаю. Бегу обратно, волоку на себе сумку в медпункт. И вдруг еще издалека слышу истерический злобный вопль: - Знаю я вас, грузинских шлюх! Прилетают с Грузии и пальцы кидают, «жены офицеров»!.. Знаем таких! А мы должны с ними тут цацкаться за нищенскую зарплату! Соображаю, что несправедливые обвинения плюют в адрес моей любимой супруги. Бросаю сумку на пол, охваченный возмущением, двигаюсь к двери; навстречу вылетает крысоподобной внешности славянская женщина в белом халате медсестры: - Грузите эту сучку! Больше дрянь ничего не успела сказать. Мои руки сжали ее горло. Нельзя женщин бить. Но крыс надо душить. Осознавал ли я, что делаю? Поросячий визг, вопли, хрипы из сдавленного горла. И если бы не слетевшиеся милиционеры и медички - я бы, клянусь, реально ее придушил. Эта тварь, качаясь на полусогнутых ногах, улепетала в свою «Скорую помощь». Скатертью дорога! Вызвали другую бригаду. И я уже ни на шаг не отходил от жены. МОЖЕТ, ОНИ ПОСЛЕ РОДОВ ТАК МЕНЯЮТСЯ?! Вторая дежурная смена из незамедлительно приехавшей кареты, наоборот, была настроена профессионально доброжелательно и повезла нас в лучший роддом Москвы – ходили слухи, что там рожают только жены министров и дипломатов. Сам остановился у родни в Домодедове. На следующее утро мчался к жене в роддом с невероятно приятным ощущением - у меня родился сын! Притом родился в столице нашей страны - городе Москве! И вот я вбежал по ступенькам родильного дома к окошку дежурной медсестры. - Светлана Калугина… Что? Кто родился? Как она? Как роды прошли? Когда повидать можно будет? – засыпал я вопросами ошалевшую от моего напора женщину. - Успокойтесь, молодой человек, все нормально. Встречайте, сейчас она к вам выйдет. - Так сразу?! - не поверил. И вот плавно выходит роженица в больничном халате, а у нее на руках… боже мой… два младенца. Опа! Не ожидал! Ну, Светка, ну, отмочила! Я онемел и с округлившимися глазами и растопыренными руками как под гипнозом направился к женщине с двойней! На мою-то не похожа, думаю, но, кто их знает, может, они после родов так меняются?! Но тут меня прыжками обгоняет из-за спины какой-то мужчина, подбегает к вышедшей женщине, обнимает, чмокает в щеки… Ну, понятно! Обознался! Потом вторая мадонна павой выплывает в коридор. Но я уже бежать обнимать не торопился! Присматривался. И вот, наконец, спустилась жена. Я увидел свою любимую Светку и удивился: почему у нее все еще большой живот и где мой ребенок? Оказалось, схватки в самолете были ложными, случились на нервной почве, от переживаний, а сейчас прекратились. - Мне придется несколько дней пролежать на сохране-
Олег Калугин
нии, потом едем в Целиноград, - сказала, целуя меня на прощание, Светка. ДОГАДЛИВЫЙ НЕЗНАКОМЕЦ Итак, у меня несколько свободных дней в Москве. И я должен выполнить ту миссию, которую на меня возложили. Или я сам на себя возложил. Неважно. И вот я еду в метро, еду по направлению к Кремлю. Миную эскалатор, переход, а дальше куда заворачивать? Направо или налево? Не знаю… И как типичный «гость столицы» обращаюсь к первому попавшемуся мужику в кожаной куртке, обгонявшему меня: как, мол, пройти к правительству. Мужчина, внимательно глянув, любезно соглашается меня провести, ему, оказывается, по пути. Он высокий, статный, средних лет, приятной внешности. Одет в легкую кожанку, в руках лакированный дипломат из черной натуральной кожи - по тем временам неплохой прикид, дорогущий. По дороге нечаянный мой попутчик просит уточнить, а куда именно мне в Кремле надо? Кремль большой. Я ему витиевато излагаю суть проблемы, естественно, недоговаривая. Так, мол, и так. Надо кое-какие данные кое-куда передать. Человек посмотрел пристально и не сразу спросил: - Ты офицер? - Ну, предположим. - Наверно, из горячих мест? - Типа того. - Собираешься всему миру рассказать, как там творят беспредел, торгуют оружием? - А тебе что с того? Ты дорогу покажи. А дальше я сам разберусь, - мне не очень понравилось его любопытство. Хотя это было и не любопытство. Скорее сочувствие. Но его догадливость обескураживает и настораживает. Да чего там, ставит в тупик. Он что, по глазам читает? Или мысли угадывает? Мужчина ловит мой взгляд: - Не ходи в Кремль, не советую. Пойми: тут и так всем все известно. Я не выдерживаю, вспыхиваю как спичка: - Как это «не ходи»?! Да ты знаешь, там такое творится! Бардак! Подлянки, хищения, солдаты домой попасть не могут! Люди рисковали! Мне доверили, мне поручили, и я должен! Незнакомец отвел глаза. Наверно, он считал меня неоперившимся юнцом, бестолковым молокососом-идеалистом. - У тебя есть жена, дети? - Жена есть, в роддоме как раз. - Хочешь их еще увидеть? Жить спокойно? Мой совет: не ходи. Или иди, но можешь забыть о них навсегда, погубишь себя и близких. КРЕМЛЬ-БАТЮШКА Слово за слово, но мы уже добрались до очереди к металлодетекторам на входе Кремля. Людей на наличие металла проверяли милиционеры.
73
Мужик, видя мою непреклонность, вздохнул и махнул
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
рукой. Потом сочувственно глянул из-под бровей и с очевидным знанием дела разъяснил мне, в какое здание, на какой этаж лучше обратиться. Я встал в очередь, а он, кивнув на прощание, прошел через спецвход, предъявив охране какую-то ксиву, и у него даже портфель не стали проверять, вот это я заметил. И с кем это я болтал? Шишка что ли влиятельная? Потоптался, осмотрелся и, преодолев нерешительность, я все-таки зашел на территорию Кремля. Чтоб настроиться на нужную волну и успокоиться, побродил, поглазел на достопримечательности. Обошел вокруг знаменитой Царь-пушки и величавого Царьколокола. И тут вспомнил, что в Кремле служит бывший офицер из нашего полка, вроде ротный. Вот, кто мне нужен! Все ж легче, когда рядом старый товарищ. Стал искать и нашел коллег-военнослужащих; солдатика, караулившего шлагбаум, спросил о знакомом офицере. - Да, знаю такого, он и сейчас здесь, - ответил парнишка. - Сейчас вызову. Мимо нас проносились правительственные машины, непривычно большие, блестящие как гуталин иномарки. Одна на въезд, другая на выезд… Прошло 30-40 минут. Отзывчивый солдатик уже не раз звонил по телефону, пытался выяснить, куда пропал мой офицер, а того все нету. МОИ ХРАНИТЕЛИ
Стыдно перед смелым офицером-особистом, безымянным героем. Может, я и должен был попытаться. Риск – благородное дело, а попытка – не пытка? Возможно. А если на кону жизнь не только твоя и твоих сослуживцев, но покой и счастье жен и детей? Потому я долго еще находился в состоянии тоски и безысходности. Все думал и думал… Переживал. Но там, за гранью чувств, все увереннее, все сильнее и настойчивее пробивалась холодная рассудочная мысль: «Ну, ничего… Дайте срок. Дайте увезти жену и вернуться в полк. А там…» Верно говорят: держи голову в холоде и решения принимай без горячности, исключительно на холодную голову. Не ошибешься. И я еще раз сказал спасибо Богу и ангелу-хранителю, которые, невзирая на мои скоропалительные решения, в очередной раз спасли меня от глупой судьбы. Аноним Инкогнитов 26 декабря 2010 в 11:34 Я удивляюсь как герой рассказа остался верен присяге, после того как его предала родина на самом высоком уровне. Капитан Копейкин nl отвечает на комментарий Аноним Инкогнитов 26 декабря 2010 в 12:38
Вдруг один из черных автомобилей, скрипнув тормозами, резко остановился прямо в арке. Я впервые увидел, как с гулом опускается стекло в машине с помощью так называемого стеклоподъемника. В отечественных авто таких крутых фишек не имелось.
Родина не предаёт, предают люди, захватившие бренд «Родина».
На заднем сиденье машины находился… мой новый московский знакомый, провожатый, что довел меня до Кремля, все без толку пытаясь от чего-то неясного предостеречь. Он уже переоделся в белоснежную рубашку и официальный костюм. Он тормознул автомобиль, потому что увидел меня. - Значит, ты все-таки решил идти. Не ходи, парень, жаль мне вас, ты ведь не первый такой «правдоискатель»... Прошу, не ходи, не надо. Наживешь беду на свою голову… Ступай лучше к жене. Стеклоподъемник шумно закрылся, машина тронулась и отъехала. Неожиданное повторное появление на моем пути этого странного человека словно что-то надломило во мне. «Лучше мы выйдем всем полком, на хрен эти интриги! – с горечью подумал я. - Ну, сволочи! Гады! Нигде правды нет». Гнев и тоска разом нахлынули и завладели моим сердцем. И одновременно, где-то в самом уголке души, появилась и стала расти и заполнять меня искренняя благодарность незнакомцу, который даже автомобиль остановил в неположенном месте ради меня. И наболтал много лишнего. А ведь он тоже рисковал, предупреждая, может, побольше моего. Стыдно, дико стыдно перед ребятами, что пасли в горах генералов-торгашей, уличая их в должностных преступлениях. Бессмысленными оказались их чаяния.
Знаете что? И один в поле воин! Пусть их горстка - честных, преданных Отечеству русских людей (тех, кто принадлежит к русской цивилизации). Но именно они, когда придет час, защитят свою семью, меня, моих детей и многих других, может, и не достойных, трусливых, привыкших жить в рабстве. Если еще есть такие люди, жива и Родина! Бог их хранит! А сейчас главное - наши дети, спасти их от морального разложения. Надо выдюжить. Россия уже просыпается!
• Иулит Марусова 27 декабря 2010 в 17:13
Андрей Попов отвечает на комментарий Иулит Марусовой 27 декабря 2010 в 18:38 Воин - всегда один! Он не смотрит, сколько против него врагов! Он - защищает Родину и честь, жизнь близких и их покой! Если все кругом продано, если торжествуют воры и предатели - это не повод оставить поле боя! Драться надо, пусть без малейшей надежды на победу! Только тогда победа придет! Русь всегда выдерживала испытания, благодаря ВОИНАМ! А предательства, шкурничества хватало с избытком во все времена (и не только на Руси!). Честь наша - это главное! А мы все за свой «достаток» дрожим!
74
ПРЕДАННЫЕ
Олег Калугин
N Nils | 27 декабря 2010 в 17:17 Читала, и сердце кровью обливалось... И ведь все наверху знали. Договорились, бабки пилили... Продавали всех и все, что можно было. Не будет этим предателям покоя. Никогда не будет... и отвечать будут. Олег, вы мужественный человек. И очень правильно, что пишете воспоминания. И фамилии называете. Таких предателей-«героев» должна знать страна. N Nils отвечает на комментарий Андрей Попов 27 декабря 2010 в 19:02 Точно! Слава Господу! Живы еще на Руси герои-богатыри! И «честь имею» - для многих не пустой звук. Это будет как пароль, как воспоминание для многих... и не обязательно служивых... Есть еще в народе дух русский. Не вытравили. И это не обязательно может быть и русский человек по национальности. Вы правы, народ от спячки просыпается!!! Андрей Попов отвечает на комментарий N Nils А воин - это не профессия, а состояние души! Честный журналист, Непродажный мент, Настоящий адвокат, который не служит браткам и не прогибается перед Властью, Справедливый и беспристрастный судья, выносящий законные приговоры, - такие же воины, как и солдаты с офицерами! Их немного, но они - есть! Ими жива Россия - русская, татарская, чувашская... А мужества им порой требуется побольше, чем в бою... Сергей Дубинский 28 декабря 2010 в 0:43 В 2002 году мне домой позвонил некто, представившийся майором из районного военкомата. Сказал, что я должен прибыть в военкомат для прохождения сборов. Я задал ему вопрос, в какой армии. Он ответил, что в украинской. Я сказал, что принимал Присягу в Советской Армии. Он пояснил, мол, ничего, приму еще и украинскую. Я поинтересовался, в каком году началась его служба. Он ответил, что в 1986 году. Я спросил, то есть получается, что Вы принимали присягу два раза, и он подтвердил. Я ему ответил, что мой отец, офицер, сын офицера и брат офицеров, погибших за Родину, учил меня, что Настоящий Мужчина принимает Присягу один раз в жизни, а проститутки могут хоть каждую минуту. «Майор» бросил трубку и больше не звонил.
Офицеры 2 ТР. С. Шевченко, О. Калугин, В. Хлыпало, Ю. Матусевич
75
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
ПРОДАННЫЙ ПОЛК Этим рассказом я отдаю долг чести своим друзьям, сослуживцам, однополчанам, которые не продались, но были проданы. Которые вроде как и «не воевали», но был ли то мир? Солдаты и офицеры выполнили свой долг - долг защитников Отечества - и были, как нередко случается, забыты вместе с ушедшей в небытие страной. А новая страна, Россия, их и знать не знала… ЗА КАВКАЗ БИЛЕТОВ НЕТ… Ранняя теплая осень 1992 года. Сентябрь. Я, старший лейтенант Олег Калугин, - заместитель командира танкового батальона 405-го мотострелкового полка города Ахалцихе. Наотдыхавшись, нагостившись, наевшись мамкиных блинов, возвращаюсь на службу с отпуска. Перед отъездом пообещал комбату, что не только вернусь в часть, но и не опоздаю. И вот всеми правдами и неправдами добрался до Сочи. А там, екарный бабай, засел в «черной дыре» сочинского аэропорта в бесплодных попытках улететь хоть куда-нибудь, лишь бы в Закавказье! В кармане минимум денег на билет, в сумке из танкового брезента НЗ продуктов из дома. Мухами роятся слухи о событиях в стране и Грузии. Грузинской советской республики больше не существует. Есть суверенная Грузия. А я – советский офицер. Или российский? Но уж точно не грузинский. Чем не причина не ехать в чужую теперь страну? То есть основания для самоуспокоения при условии моего невозвращения в свою войсковую часть имеются. Но слово есть слово. Комбат на меня рассчитывает, а ребята – ребята домашних гостинцев ждут, сало вон им везу. Казахское сало ничем не хуже украинского. И я с надеждой продолжаю штурмовать кассы снова и снова. - Девушка, билет в сторону Закавказья! Куда угодно! - Билетов нет. Ночь на свежем сочинском воздухе, пропитанном морем и солнцем, - для здоровья полезно. И снова утро, и опять все сначала… - В Грузию билетик, красавица?! - Нет, молодой человек, билетов… - сочувствующий и самую капельку заинтересованный взгляд из-под очков. Ночью полил сильный ливень, а мы с каким-то мужиком, моим товарищем по несчастью, лопали арбуз, запивая дождевой водой. Голод не тетка, а дождевая вода не самое плохое. В глубине брезентовой сумки, правда, припрятан шмат казахского сала, но хлеба ни куска. Деньги экономлю. Кто знает, что ждет впереди?.. ПЛЕННИЦЫ В ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОЙ КОМЕНДАТУРЕ Отменены поезда в Грузию - в Сухуми бойня. А я весь на нервах направляюсь в железнодорожную комендатуру. Вышел из себя и ору на коменданта: «Давай билет!» Он в ответ, нисколько на меня не разозлившись: «Дурак! Куда ехать, рейсы отменили! Война!» Входят две печальные женщины с измученными серыми лицами. Мать и дочь. Тихо объясняют: они обе из Абхазии, находились в плену. Их согнали к морю и за-
ставили лежать всю ночь на прибрежном песке. Под утро мать с дочерью уползли. Разорванные платья и дрожащие тонкие пальцы убеждали ярче слов. Девушка - жена офицера-медика, начальника то ли санатория, то ли госпиталя. Где муж - не знает, плачет. Горе этих женщин заполняет помещение, нависает над нами, заставляя испытывать смятение и тревогу. Комендант проверяет информацию, делая несколько телефонных звонков, - все подтверждается. Женщины рыдают и говорят, говорят... Им хочется выплеснуть наружу пережитое. Комендант устало и тягостно смотрит на меня, произносит укоризненно, по-отечески: - Ну и куда тебя несет? - Я обещал, меня ждут. Меня ведь правда ждут. Следующая мучительная ночь в зале ожидания сочинского аэропорта. Меня одолевают сомнения: «А, может, хрен с ним, с обещанием? Форс-мажор…» ЛЕЧУ В ГЮМРИ. ПОЛК ИСЧЕЗ! Светает. Южное ласковое утро. О! Есть самолет на Гюмри (бывший Ленинакан), Армения! - Летите? – почти уже знакомой молоденькой кассирше приятно сообщить мне радостную новость. - Да! Слава богу и за самолет и за Армению! Лечу. В Армении, говорят, поспокойнее… Ленинакан. Вернее, Гюмри. Мне здорово повезло. В памяти осталось, как проезжал дивизию в Ахалкалаках, и как меня довезли вечером до забора гарнизона полка в Ахалцихе. Отдал на радостях последние деньги. Воодушевился еще и потому, что не видно было следов войны, значит, все нормально. Начало десятого вечера, еще совсем светло. Сумка через плечо – иду вверх по извилистой горной тропке. Намереваюсь пройти коротким путем, через штаб, срезав уголок дороги. Главное, чтоб мой приезд никто не заметил – ни начальство, ни друзья-товарищи. А завтра гоголем появлюсь на построении – слово сдержано! Салом угощу пацанов… Обрадуются… Я перевожу дух… Забор. Уф, прошел. С тыла штаб полка - прошел. Миновал летний бассейн на площади – ура, не замечен. Надо признаться, устал до смерти, к тому же безумно хочется есть и спать. Пересекаю футбольное поле. Справа ограда, а слева вдоль нашей родной казармы строем по асфальтовой дорожке… маршируют солдаты и бодро поют песню! Рефлекс: упал, что есть мочи вжался в землю и слился с травой. Мозг бешено заработал: «Откуда солдаты?.. Их уже в полку полгода как нет. Поют гортанно, по-грузински… Полк не наш! Бой?!. Гм… Следов боя не видно. Вокруг ни стреляных гильз, ни воронок…» Осматриваюсь: штаб цел, в казарме стекла не выбиты, гильзы нигде не валяются. «Сдались без боя? Не верю, не таков наш полк! И тем более мой батальон». Мы были готовы ко всему, к любым непредвиденным
76
ПРЕДАННЫЕ
обстоятельствам, к налетам, нападениям. Врасплох солдат ни за что не застали бы. Раньше находились глупцы, кто пробовал - не получалось! С позором уползали. «Твою мать, что произошло?! Неужели, как в Гори? Но там был бой… Где пацаны, где комбат, что с ними?» Охватило отчаяние. Я бессилен понять, я не знаю, что делать дальше, куда идти, куда бежать, прятаться или искать своих? Идет жуткое осмысление того, что я совсем один, ситуация мне не подконтрольна, как себя вести – никаких идей… Лежу в траве и думаю. Единственный путь к разгадке вперед, через КПП полка, в военный городок. МЕНЯ ПОВЯЗАЛИ На КПП снуют люди в униформе. Решаю пройти на дуру, другого хода нет. Проникнуть не привлекши внимания не получается. Вылетают молодые грузины в смешанной форме, с автоматами! Стволами прижимают меня к стенке, что-то орут прямо в уши… Не владею грузинским языком, но по отдельным знакомым словечкам смутно догадываюсь: меня обвиняют, что я (я!) шпион или диверсант! Упс… Я?! Закипает обида. Да вы кто такие! Сжимаю кулаки, двигаюсь вперед, авось прорвусь? Щелкают затворы. Бредовая надежда мигом пропадает, если на тебя наведено несколько дул автоматов. Писец, вот так просто… С КПП вылетает грузин лет тридцати, что-то кричит. Меня заставляют поднять руки вверх. Обыскивают. Забирают сумку с казахстанским салом (вот и угостил братушек…), документы. Шарят в вещах. Сало (ну и хрен с ним, сам-то я не любитель), несколько грязных шмоток (обойдусь), все, нет более ничего. Заталкивают в здание. Оцениваю обстановку - уложу не уложу. Уложу, потом куда? Ладно. Для начала надо понять, что вообще происходит и где наши. ДОПРОС Худой, поджарый, с залысинами и умным пронизывающим взглядом человек сидит напротив. - Кто такой? – говорит сдержанно, по-русски, практически без акцента. - Там все написано! - кивком головы указываю на удостоверение личности, которое грузины у меня отобрали. - Ты комбат танкового батальона? - Замкомбата, вообще-то. - Покажи, где казарма? – не верит что ли? Машу рукой в направлении казармы. - Так, значит, говоришь, с отпуска вернулся… Ничего, что мы сало взяли? – хохмит или издевается? Задаю вопрос в лоб, чтобы не тянуть резину. Кто, мол, вы такие, и что делаете в моем полку? Ответ как удар бича: - Это теперь наш полк. Я комбат Мхедрионе. А про тебя, Калугин, мы наслышаны. Придешь завтра ко мне. Поговорим… А пока ступай. Вот так поворот! - Что стало с офицерами?
Олег Калугин
- Иди, иди. Если бы мне твоя фамилия не знакома была, я бы с тобой не рассусоливал. Будешь готов к общению, приходи, потолкуем». «А НАС, НИКОЛАИЧ, ПРОДАЛИ…» Темень глаз выколи, захожу в военный городок. Тишина. Напряженно обдумываю ситуацию. Непонятки продолжаются. Откуда грузинам про меня известно? Света нет, ни одно окошко не горит… Захожу в свой подъезд. Мертвая гулкая тишина, глухо как в танке. Беззвучно, на цыпочках, забираюсь на третий этаж. Дверь в квартиру выбита, но прикрыта. Квартира ограблена. Остатки вещей разбросаны тут и там. Как так? Полк стоял рядом с дивизией кадров, полной офицеров! Дверь завалил чем попало. Вдруг слышу – кто-то тихонько стучится. Хватаю нож, боком подбираюсь к двери. Из-за двери шепотом: «Николаич, ты?» Соседи! Родненькие… Разгребаю баррикаду, распахиваю дверь, обнимаю пацанов. Я не один! - Мужики, что случилось? Соседи тащат меня к себе в квартиру. Усаживают за стол, накладывают картошки, малосольных огурцов, давай угощать. Я рот набил, а Серега Поддубный как бы между прочим, не глядя в глаза: - А нас, Николаич, продали. Еда застревает в горле. - Не понял. Как так «продали»? В каком смысле? Предали? - Нет, продали! В прямом смысле. За бабки. И ваш полк, и нашу 10 МСД. - Кто? - Командующий. - Да вы что, врете или шутите?! Теплилась слабая надежда на глупую шутку, на нелепый розыгрыш. «В голове не укладывается. Не может быть. Абсурд, бред какой-то…» Нет, дикая правда! Нас, российских солдат и офицеров, продали, просто продали, вместе с казармами, со складами, с техникой. С потрохами… Мы - проданный полк. Ночевал в разграбленной квартире, забив дверь на гвоздь. СПАСЛИ ЛАСТОЧЕК! Утром пришли мои офицеры с батальона: ротный Валерка Хлыпало, взводные Серега Шевченко и Димка Федин. До них уже донеслось, что я вернулся. Ребятушки мои! Вот славно, все живы-здоровы. Да и я уже не один лицом к лицу с неизвестностью о дальнейшей судьбе и не наедине со страшным фактом продажи полка. Осознание этого придавало сил. После дружеских объятий и формальных вопросов Валерка рассказал: - Полк построили по тревоге возле штаба. И зампотех (заместитель командира по вооружению) – самый что ни на есть распоследний по иерархии из всех командирских замов), не вдаваясь в детали, объявил: «Полка больше нет, разойдись!» Выбежал начальник штаба (он же временно исполняющий обязанности командира полка),
77
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
вскочил в КамАЗ вместе с боевым знаменем и покинул полк, уехав в Тбилиси, в штаб округа. Мы толком ничего не понимали, но чувствовали – происходит нечто если не незаконное, то явно тайное и подленькое. Хотели занять оборону. Вечером прилетел генерал-майор Коваленко, командир нашей 147 мотострелковой дивизии с города Ахалкалаки, собрал офицеров и в приватной беседе попросил спасти хотя бы технику, пока грузины не обосновались в не принадлежащем нам более полку. Всю ночь мы технику готовили, а утром комдив прислал офицеров с ахалкалакской дивизии; парни вместе с нами сели за рычаги свободных боевых машин, и мы всю полковую технику, вооружение и боеприпасы вывезли в Ахалкалаки. Перемещались не по дороге, а какими-то тайными горными тропами. Откуда комдив узнал дорогу? Вывел нас с танками прямо к дивизии. Мы оставили только один учебный, напрочь убитый танк, который нам недавно передали. Да и то, мы его так добили, что уже никакой мастер не восстановит! Даже орудие вывели из строя вконец… Николаич, прости! Но даже на буксире мы битый танчик по тем тропам не протянули бы! Да и некому было вести - все за рычагами. Наших «ласточек» 72-ые мы вывели (Т-72Б1). Всё! Вернулись на следующий день. С тех пор и сидим здесь, что делать - не знаем. С дивизии передали, мол, желающие могут ехать куда хотят и устраивать свою судьбу. Но комдив пробует всех забрать к себе в Ахалкалаки. - Где комбат, Валер? - Шут его знает, вроде в дивизии. Выполняя приказ командующего округа, соседняя дивизия в отличие от нашей сдала всю имеющуюся технику, в том числе и танки (кажется, Т55 танкового полка). Советские танки теперь грузины переправляют в Сухуми. Там идут бои. Ребята продолжали: - Грузины водилы хреновые, из первых тридцати танков двадцать с чем-то угробили, перегрев двигатели на пятикилометровой дистанции от полка до станции погрузки. Нам предложили за деньги оказать услуги по перегону техники. Прикинь, грузины давали за один танк двадцать тысяч рублей! Мы отказались. - Молодцы, чего! У нас получка тогда составляла 3 тысячи рублей. - Сало-то обещанное привез, Николаич? - Привез!.. ..! ..! ..! Твою мать! - А кто родился, Олега, как назвал? - Сын! Ярослав. «ВЫ, РЕБЯТА, НИКОМУ НЕ НУЖНЫ…» На следующий день я отправился в бывший свой батальон. Меня без проблем пропустили через команднопропускной пункт – наверно, имели указание. Встретился с комбатом Гвардии Мхедрионе. Это он меня недавно задержал на КПП. Посетил казарму батальона… Казарма, в которой по весне мы сделали по тем меркам суперский ремонт, прямо настоящий евро, оказалась полностью разграбленной. Вырвали даже деревянные доски полов и обрезали
проводку. Теперь пол зиял черными дырами, и повсюду торчали оборванные куски проводов. Комбат, одновременно исполняющий обязанности комбрига Гвардии, Мхедрионе предложил помогать грузинской армии. И пожаловался: специалистов в Грузии не хватает. Звал ехать воевать против сепаратистов в Абхазию. Ну а попутно, чтобы я не сильно сопротивлялся и быстрей принимал выгодное для обеих сторон решение, открыл мне суть секретных переговоров о продаже полка. В результате торга, по словам комбата Мхедрионе, наш полк продали за два с половиной миллиона (советских) рублей! Оказалось, продал нас… наш командующий КЗакВО генерал Патрикеев не без содействия генерала Беппаева! «Вот так вот, - добавил грузин. - Вы, ребята, никому не нужны». - Почему вы обращаетесь с предложением ко мне, а не к кому-либо еще? - задал я собеседнику вопрос. - Я в курсе, насколько мнение Калугина уважают офицеры, уверен, они сделают так, как вы скажете… Мы – не наемники. Здесь начинается другая история. О том, как провидение, а лучше сказать, Бог, спас три танковых экипажа и экипаж БМП разведроты. Александр Баташов 19 декабря 2010 в 0:05 Однажды в поезде, когда в Чечне только начиналась заварушка, солдат, ехавший домой в отпуск, рассказал мне историю, как их полк совершал марш-бросок через какой-то перевал. Он был в арьергарде. Как только колонна боевой техники (танки, БТРы, машины с миномётами и т. д.) вошла в ущелье, прозвучала команда: «Стоп, спешиться, взять с собой только личное оружие и вещи. Дальше пешком!» Когда арьергард уже выходил из ущелья, парнишка обернулся и увидел, как со склонов спускаются боевики и направляются к оставленной колонне. В тот день я траванулся в вагоне-ресторане «Анапой», а парнишка с горя накачался вусмерть. Тоже, получается, продали, только без людей. Дмитрий Чепур 1 декабря 2010 в 11:30 Это еще что. Рассказывают, что после развала СССР просто бросили советские войска в Анголе... Оттуда пешком не дойдешь... Приехал Козырев и говорит ангольцам (местным), мол, спасибо за сотрудничество с СССР. Теперь живите как хотите. У тех челюсти отвисли... А наших с довольствия сняли... Владислав Герасимов 1 декабря 2010 в 1:44 Какой мы народ! Мы население. Народ вон на Мадагаскаре взял и выбросил своих вождей в море. Собрались мужчины в погонах и свергли на фиг своих казнокрадов. А у нас МИЛЛИОНЫ офицеров обидели и обобра-
78
ПРЕДАННЫЕ
ли - тишина, десятки миллионов КПССников обманули - молчок. Погоны в карман, свои партийные билеты засунули подальше и... молча побрели, как бараны, к нищете и бесправию. Ментов боимся, кавказцы ужас вызывают... какой мы, на фиг, народ. Так, родились на одной территории. «Забытый гарнизон» на 17 части суши.
Взятие крепости Ахалцихе
79
Олег Калугин
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
КАК МЫ НЕ СТАЛИ НАЕМНИКАМИ 1992 год. Армия разваливалась буквально на глазах вслед за великой страной. Уже следа не осталось от былого единства. Да, армия – это общество в миниатюре. Офицеры-украинцы, белорусы, казахи спешно забирали документы и личные дела в полковых отделах кадров для убытия в суверенные национальные государства. Среди нас служили офицеры с корнями и белорусскими, и украинскими, и русскими, и армянскими, и грузинскими, и прибалтийскими… Русские метались в сомнениях. Что? Куда? Как? Украинцы и белорусы, по крайней мере, знали, что едут домой, в свою страну, в родные края, а что делать остальным, мы в царящей суматохе не понимали. Вот мне, к примеру, советскому русскому офицеру родом с Казахстана? Мы вроде российские, а по сути – ничьи. МАДОННА И БЛОХИ Грузия, Ахалцихе, военный городок. Душевный разброд и сумятица в мыслях не давали трезво оценить ситуацию. Да и в обстановке толком не ориентировались. Знали, что Союза больше нет, вот и все. А о последствиях для армии и помыслить не могли. Ходили как на автомате, продолжали чисто механически выполнять обязанности и собираться обсуждать дальнейшие действия, а в голове засел единственный вопрос: куда уезжать? Куда? В Казахстан? В Армению? В Украину? Мы не хотели. Оставаться в Грузии? В стране, где преобладающее большинство народа, подогретое и раззадоренное местными пылкими «патриотами», дышало на нас неприкрытой враждебностью, доходящей до ненависти? Полный раздрай. Мои взводные - украинец Сережа Шевченко и белорус Юра Матусевич вместе со всеми не испытывали восторга от происходящего. Жизнь пошла аховая. Кризис. Денег почти ни у кого не было, я лично питался одним хлебом. В квартире нарисовалась с виду мелкая, но жутко неприятная проблема. Блохи. Полчища крохотных насекомых заселили все едва заметные щели деревянных полов. Утром опускаешь ноги с кровати – мгновенно тысячи мерзких созданий обсыпают твои конечности до самых колен. Как «живые» гольфы. Стряхиваешь их лихорадочно – глядь, кровь. И такое безобразие во всех квартирах городка. Кто-то подсказал самое дешевое и эффективное средство от кровососов - марганцовку. Ее больничным запахом, казалось, пропитались все стены. Война с блохами длилась несколько недель. Вторая проблема - сиамская кошка с отпрысками. Котят мне, правда, удалось довольно быстро определить в хорошие руки, а вот с кошкой забот хватало. Мадонна все время вопила от боли - ее грызли блохи. Приходилось по нескольку раз в час обмывать ее, смывая с тела проклятых насекомых, вода краснела от кошачьей крови. По совету сердобольной армянской бабки я выпустил Мадонну на волю, пристроив на крыше своего танкового бокса. Это все, что я на тот момент мог сделать для бедного животного. Так всем будет легче. Кошка плакала и орала с крыши, но у меня не было возможности прокор-
мить даже самого себя. Ее горькое мяуканье до сих пор отдается болью в сердце, хоть я с детства недолюбливал кошек. НОЧНОЙ ГОСТЬ Привык, ложась спать, всегда класть возле себя два ножа: один, переделанный из столового в боевой, другой – здоровый, для рубки мяса. Ради спокойствия. Как-то перед сном вдруг услышал на улице выстрелы из ПМ, два или три подряд, они гулко щелкнули в вечерней тиши, встряхнув воздух. Вскочил, подбежал к окну, осмотрелся – никого нет, тихо… А спустя полчаса донесся стук сапог по лестничной клетке. В мою дверь осторожно, даже деликатно, постучались. Я уже стоял наготове, прислонившись к стене возле двери и отклонившись от предполагаемого сектора обстрела. Привычка. Ясно, под дверью стоял грузин. - Да? Кто там? - как можно грубее и строже спросил я недовольным сонным голосом. Сбивчиво, на слабом русском языке с сильным акцентом из-за двери спросили: - Здесь проживает командир танкового батальона? В интонации не слышалась враждебность, скорее, растерянность. Я открыл дверь. На лестничной клетке, как я и предполагал, оказался солдат-грузин с автоматом за спиной. - Вы командир танкового батальона? - Заместитель. Что вам нужно? - Наш комбат просит вас спуститься вниз, - тон просительный. - Это еще за каким хреном? - а сам подумал: вариантовто нет… В любом случае придется идти. - Там убили вашего офицера. УБИТ РОССИЙСКИЙ ОФИЦЕР Я наспех, как по тревоге, натягивал танковый комбез, а у самого роились беспорядочные мысли: «Кто ж там, кого убили, неужели кого-то из моих ребят?..» Спустился на улицу. С торца дома в ограждении городка давно имелся незаконный проход. За ним, возле первого дома частного сектора, лежал на дороге, раскинув руки, мертвый человек в офицерской униформе. Рядом с трупом находились несколько вооруженных военных грузинской армии. Старый знакомый офицер, комбат, предвосхищая мою реакцию, выпалил: - Мы прибежали на выстрелы… Помоги разобраться. Если это сотворили наши - тут же расстреляем. Его растерянность и решимость совершить наказание подвигли меня согласиться. Но вначале предупредить: -Ты понимаешь, если его прикончили ваши, то вам пипец. -Да, понимаю, но наши не могли. Только что всех проверял. Большинство ушли в Сухуми. - Хорошо. Но смотри… - прозвучало, как угроза. Причем неприкрытая. Возможно, это шанс «отыграть» все назад? Кто еще мог застрелить русского, как не грузины?.. Лежащий на земле человек, с виду лет 30-35, худой,
80
ПРЕДАННЫЕ
жилистый, высокий, оказался не с моего полка, но явно офицер. «Наверно, украинец», - почему-то промелькнуло в голове. Грузины нашли несколько гильз и их пометили. Отправили посыльных за офицерами с 10 дивизии, которых я знал. Потихоньку подтянулись офицеры с нашего военного городка. Уже начинало, честно говоря, витать в наэлектризованном воздухе желание громить грузин, но ребята его сдерживали под моим строгим взглядом. Нас набралось уже человек пятнадцать, а грузин пять, хоть и с оружием. Но они казались сущими детьми, мальчишками, все, кроме опытного комбата. Сам я по обыкновению держал за пазухой свой нож. И я, не сомневаясь, пустил бы его в ход, если бы подтвердилась вина грузин в убийстве русского солдата. Наконец прибежали офицеры с 10 дивизии, знавшие убитого, назвали его фамилию. Рассказали, мол, несчастный собирался завтра уехать на родину, в Украину, но ему отказывались выдать личное дело, и он все ходил и ходил к кадровику… Моментальное прозрение. Неужели? Не может быть… Проверим. - Стоп. Кадровика сюда! СВОЙ ПРОТИВ СВОЕГО Притащили кадровика. Точнее, приволокли, как обмякший манекен. Не хотел, видать, кадровик, присутствовать на «собрании». Он что-то бессвязно лопотал, махал руками, пытался объяснить, оправдаться. Но все было видно по его глазам. В них таились злоба и ужас неизбежности справедливой кары. Ясна была и даже лежала на поверхности причина убийства. Зараза корыстолюбия и жажда обогащения охватила не только одного офицера по кадрам. Да, все подтвердилось: убил офицера его соотечественник, сослуживец, однополчанин, сосед по военному городку начальник по кадрам. Подоспели очевидцы трагичного происшествия. Вот как было совершено убийство. Как я писал выше, офицеры, готовящиеся к отъезду, забирали в отделе кадров личные дела и убывали на родину. Полковой кадровик решил нажиться. И выставил офицерам условие: хочешь личное дело - гони бабло. Что касается погибшего, то ему кадровик велел принести деньги к нему на квартиру, мол, там офицера будут ждать личное дело и проездные документы. Офицер явился, как было уговорено. У кадровика дома то ли они не сторговались, то ли офицер недолго думая с ходу набил ему морду... Детали не известны, да и не принципиальны. Выполнив свою «миссию» офицер собрался уходить… И пошел. «Обиженный» кадровик заскочил в квартиру, схватил пистолет… …И первый выстрел догнал офицера на выходе из подъезда. Уже тяжело раненный, тот стал убегать, но эта мразь настигла и добила безоружного. На том самом месте, где позже офицер был найден мертвым. И вот, когда правда всплыла, гнида-кадровик завопил: - Виноваты грузины! Дальше случилось следующее. После криков майоракадровика, я выхватил из-за пазухи нож, желая ударить
Олег Калугин
прямо в вопящее от страха горло! Но ударом по руке офицер армии Грузии отбил мой удар. Закрутил руку, отобрал нож и только потом отпустил меня. Я часто задышал. Грузинский офицер окружил своими людьми преступника и произнес: - Не волнуйтесь, убийца понесет наказание. Судить его будем мы. Предательство - что может быть подлее? Минутная жадность – загубленная жизнь. В АБХАЗИЮ НАЕМНИКАМИ? Через некоторое время комбат Мхедриони предложил мне поехать воевать в Абхазию. Само собой, за вознаграждение. Кто такие абхазы, нам было непонятно, мы не знали такого народа. Мы знали только преподносившуюся нам информацию о неких «абхазахсепаратистах», которые в нашем понимании являлись точно такой же грузинской мелкой народностью, как аджарцы, мегрелы и так далее. А кто выступал против государства, для нас, государственников, являлись сепаратистами. Насмотревшись, не раз прочувствовав на себе, насколько мы брошены и никому не нужны, побывав живым «товаром» в торгах, нажив внутреннюю опустошенность и надлом, мы начали муссировать тему Абхазии. К нам примкнули разведчики. Итого мы сформировали три танковых экипажа и два экипажа БМП. Глупо, а что мы тогда могли? А здесь хоть какая-то армия, хоть какое-то государство, хоть какой-то заработок. Слово «наемник» было нам еще неизвестно. Оно появилось позднее. Встретились с грузином. Он обрадовался и поделился, что у них нет нормальных специалистов, и война потому идет не так, как бы им хотелось. В грузинской армии не хватало кадров. Учились они на ходу, и все их войско больше походило на неуправляемую партизанскую толпу. О нашей успешной договоренности Мхедриони собирался доложить в Тбилиси и согласовать. Через день он вернулся с Тбилиси и сказал, что там одобрили соглашение, технику нам передадут, танки Т-55 или Т-54, в районе Сухуми. Но получку нам платить не будут! «Интересно девки пляшут!» - подумал я и выдвинул комбату ответное условие: в таком случае все оружие, что мы захватим, будет наше. Он согласился. Наутро мы должны были явиться на железнодорожный вокзал, где нас встретит грузинский офицер для отправки под Сухуми в сформированном эшелоне. На том мы и расстались. ЭЛЕКТРИЧЕСТВО А вечером перед отъездом мы с друзьями собрались у Вовки Краснова на квартире. Пришли все офицеры, которые вошли в танковые экипажи, и разведчики, составляющие экипажи БМП. Гость со стороны - прапорщик с разведроты, помню, что он был афганец, очень надежный товарищ. Сидели как всегда в сумерках – света не было. Где-то без четверти девять расселись за стол, разлили
81
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
по стаканам вино… Кто-то произнес нечто типа тоста, нелепого, веющего тоской и безысходностью, и вот уже руки с бокалами потянулись чокаться… Вдруг загорается свет, и разом включается телевизор. Электричество врубили! Программа «Время». Равнодушная дикторша (я хорошо запомнил, именно дикторша) комментирует видеоряд, подчеркивая, что русские казаки воюют на стороне абхазского народа. Далее поставили интервью с атаманом казаков, следом короткий, но насыщенный сюжет о зверствах грузин. Пелена с глаз!.. Мы так и не чокнулись. Опустили стаканы. Повисла гнетущая тишина. Это велся первый официальный репортаж с грузино-абхазской войны. Россия в лице русских казаков поддержала абхазов. Считай, таких же казаков, поддержавших русских в Приднестровье. Электричество по вечерам в городке – не редкость, нонсенс! И вот оно зажглось в ключевой момент. Для чего? Чтоб у нас раскрылись глаза. Чтоб протрезвели и прочистились мозги. Кто не верит в Бога, может верить в такую поразительную случайность, очень похожую на закономерность. Выбор есть. «МЫ НЕ БУДЕМ СТРЕЛЯТЬ В СВОЙ НАРОД» Вот только тогда пришло в наши буйные головушки полное осознание того, что советского многонационального народа больше нет. Есть мы, русские, есть народы Российской Федерации и есть независимые государства, независимые народы бывших советских республик. И отношение их к нам диктовало отношение наше к ним. Все. Вековая «дружба народов» кончилась. Есть свои, а есть чужие. - Ну, чего, мужики, теперь делать будем? - А что, мы против своих воевать не собираемся! Да пошли эти деньги с комбатом вместе на… ветер! Утром я встретился с грузинским комбатом. Вместе присели. - Почему не поехали? - Понимаешь… - недосказанность повисла в воздухе. Помолчали. - Вы вчера смотрели новости? – осторожно поинтересовался Мхедриони. - Мы не будем стрелять в свой народ. - Понимаю, - ответил умный грузин. А уже завтра приехал командир нашей ахалкалакской 147 мотострелковой дивизии, генерал-майор Юрий Федорович Коваленко (помните, это он, наплевав на поставленные сверху нелепые задачи, вывел технику и вооружение 405 полка в Ахалкалаки?). Батя собрал нас в летнем клубе и распределил по воинским частям. Желающим вывезти личное имущество на родину в Россию выделил грузовые машины: одна машина на три однокомнатные квартиры, одна машина на две двухкомнатных и одна машина на одну трехкомнатную. Колонна прибыла вовремя, нам выписали проездные документы и документы на бесплатный контейнер. Подфартило, и я быстренько и удачно продал, не торгу-
ясь, фортепиано жены – аж за двадцать тысяч рублей! Огромные по тем временам деньжищи (получка моя была всего три - три с половиной). Отправился на базар, купил синеватую курицу в пакете, длинную и тонюсенькую вермишель-спагетти и устроил пир - сначала для себя, а вдоволь налопавшись - для своих товарищей! Уже прибыв в Казахстан, в Целиноград, где ждала меня моя супруга, купил ей пианино за семь тысяч. «НЕ ХОДИЛ БЫ ТЫ, ВАНЕК, ВО СОЛДАТЫ!..» Я встал перед дилеммой: вернуться на родину или не возвращаться и уйти служить в казахстанскую армию. Можно, в конце концов, добровольно уволиться или быть уволенным как невозвращенец. Подобная практика уже стала распространенным явлением в Вооруженных силах. Из всей родни военной была только моя мать. И она тоже не могла мне советовать. Но все же в унисон остальной гражданской родне просила остаться. Ведь мама знала в деталях, как я пережил последствия от землетрясения, как меня судили военным трибуналом армянские экстремисты, и как чуть не расстреляли азербайджанские милиционеры... И как продали наш полк. Но решение все равно оставалось за мной. Я шлялся по центру Целинограда, и почти уже твердо решил не ехать. Но выходя из кафе, внезапно услышал песню Газманова. Музыка, а, главное, слова, пронзили мозг и сердце, они били по ушам: «Офицеры, офицеры... кто не делал карьеры...» Я реально взвыл. Зачем эта песня?! Какого ее врубили здесь, в Казахстане?! И как «вовремя» я ее услышал! Спасибо Газманову за сильную и воодушевляющую песню от всех офицеров России, кто служил во время страшных перемен, в то тяжелое время самоопределения. Все, решил, еду. Перед отъездом на место службы зашел в православный храм. Я не знал, что ждет впереди. Я не умел молиться. Но чувствовал всеми фибрами души, что должен сделать именно это - зайти в православный храм и помолиться. Священник отец Александр специально для меня открыл церковь и напутствовал: - Я не дам тебе ни совета, ни ответа на мучающие тебя вопросы. Ты сам, только сам можешь найти их. Иди. Молись. Молись, как умеешь. Я стоял под центральным куполом, один в огромном зале, перед иконами. Стоял и пытался произнести слова молитвы, и еще думал о том, что ждет меня и моих друзей. Что страшно, что можно остаться и не ехать. Что еще я мог думать? «Господи, помоги! Образумь и наставь на путь истинный! Укрепи дух погрязшего в сомнениях!» Поднявши голову к куполу, я с удивлением увидел, как на меня откуда-то сверху плавно опускается белое легкое голубиное перышко. Оно падало, медленно крутясь в солнечных лучах, пронзающих сумрак храма. Перышко опустилось на мою вытянутую ладонь. Я будто услышал: «Езжай, не переживай, все будет хорошо». Как я жалею до сих пор, что положил перо на пол, не
82
ПРЕДАННЫЕ
взял его с собой! Оно бы оберегало меня… Я почувствовал решительность, ушли последние сомнения. Ведь ответ и благословение были получены свыше. Надо возвращаться в дивизию. НЕ ПОНЯТАЯ ЗАКОНОМЕРНОСТЬ Возвратился для прохождения службы через Вазиани и Ахалцихе в Ахалкалаки, в 412 мотострелковый полк заместителем командира танкового батальона. Немногим ранее отказался от должности в 405 полку, вновь собранном в Вазиани на базе 100 мотострелковой дивизии.
Олег Калугин
Андрей Попов 29 декабря 2010 в 16:28 Многим, наверное, непонятно, как самому лезть в кровавое дерьмо, из которого только что вырвался... Как объяснить, что некоторые люди не представляют себе жизни с потерянной честью? Как? Что совесть - единственное мерило твоих поступков... Олег не делает из себя героя, он просто и безыскусно вспоминает... Почему же комок в горле, когда читаешь эти строки? Очень хотелось бы увидеть эту книгу в бумажном, изданном варианте! С наступающим! Счастья и мира всем!
Упустил шанс служить со своими друзьями и подчиненными, с которыми прошел путь, описанный в рассказах, лишь по одной причине: командиром полка стал бывший начальник штаба, который увез боевое знамя полка из Ахалцихе в Тбилиси, бросив полк («Проданный полк»). Для меня это было сродни предательству. Как чиновник от армии он был прав. Но как человека, как мужика я его простить не мог. Честным будет добавить, что этот комполка в дальнейшем совершил много достойных поступков. Больше он ни разу не позволил себе повторить подобной ошибки. Но, несмотря на «реабилитацию», в нашей личной беседе, отказываясь от должности с перспективой командования батальоном, я, молодой старлей, сказал ему: - Товарищ подполковник, вы классный мужик, но простить я вас не могу, а, значит, верить вам не буду. Поэтому лучше я уйду служить в Ахалкалаки. Возвращаясь к включенному свету. Кто-то из великих сказал: «Тот, кто верит случайностям, тот не верит в Бога. А случайность - это не понятая закономерность». Каждый сам для себя решает. А для меня это был повод еще раз спросить себя, в очередной раз прошедшего по лезвию бритвы, по грани между добром и злом: «Кто это так меня бережет? И почему?.. За какие заслуги? Или это аванс?» Больно было бросать своих. И всегда тяжело осваиваться на новом месте. Но это уже другая история. Иулит Марусова 29 декабря 2010 в 16:08 Начало 90-х. Тяжелые годы. Как же русскоязычное население Тбилиси переживало за военных! Такая мощь, и вдруг стали бессильными из-за продажности власти. Я помню эти плакаты «Русские, go home!». А что неслось вслед военным русским... И от бессилия армии, мы тоже чувствовали себя бессильными. Люди перестали в общественных местах говорить порусски. Тогда начался исход русскоязычного населения, лишь бы выжить. И было горько и обидно, когда распродавалась военная техника. Пишите, Олег, обязательно за других военных, за нас, за тех, кто пережил то черное время. Это надо выписать. Так легче жить дальше.
83
Флаг сшит из лоскутков: белая простыня, синяя лента из армейских трусов. Красный - из материала с замполитовского стола
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
КАК РАЗГОРАЮТСЯ И ГАСЯТСЯ КОНФЛИКТЫ В то смутное время, когда многие «ураганили» в погоне за благами земными, встречались не только младшие офицеры, но и генералы, в трудную минуту принимавшие губительные для своей карьеры решения. Но спасительные - для своих подчиненных. У подножия горы Абул находится горный полигон российской военной базы, которая в 2007 году будет передана властям Грузии. Вся инфраструктура и жизнь города построена вокруг базы. Ахалкалакская военная база – старейшая российская дислокация на территории Грузии. ВЕРМИШЕЛЕВАЯ КАША Конец осени 1992 года. Меня перевели служить в 412 мотострелковый полк заместителем командира танкового батальона. Полк - первый в дивизии! А значит, должен быть укомплектован на все сто процентов. Ведь, кроме всего прочего, полк - прикрытие государственной границы бывшего Советского Союза. Но на деле… Основное впечатление от дивизии - да простят меня однополчане! – «страна непуганых идиотов»! Островок наивности и неосведомленности. Да, большинство ребят совершенно не коснулись события, что испытали на себе мои сослуживцы 405 мотострелкового полка в Ахалцихе. Знаете, это как в 42-ом: война уже год громыхала по стране; сотни, тысячи убитых... Фашисты подходили к Сталинграду, а, по свидетельству фронтовиков, горожане все еще спокойно гуляли в парках, ходили в кино и кафе… Не чувствовалось вообще никакой войны. До первой бомбежки. Но время брало свое. Стремительно и неуклонно. Во вверенном мне батальоне - два солдата. Во всем полку - тоже единицы. Можно сказать, солдат практически нет! Самую первую ночь на новом месте провел на квартире у ахалцихцев. Потом переселился в пустующую квартиру командира взвода. Забрал к себе с общаги майора Гию Кастаняна, однополчанина и друга по 5 полку. Как жили - мама не горюй! Не жили, а выживали. Свет включали только поздней-поздней ночью, да и то лишь иногда. Купили с Гией керосинку турецкого образца на три фитиля. Соляру для керосинки сливали понемножку с техники. Вечером кто из нас раньше возвращался, тот и ставил на слабенько коптящую лампу кастрюлю воды. Вода закипала примерно через час. В нее засыпали дешевую вермишель, запасы которой сохранились еще с Ахалцихе. Минут через 140 получалась отличная «вермишелевая каша»! В однокомнатной квартире стояли две панцирных солдатских кровати на высоких металлических ножках, пара деревянных дышащих на ладан тумбочек, два армейских стула – на их спинки мы вешали форму, вернувшись со службы. А сидя на железных скрипучих кроватях, мы и лопали из алюминиевых солдатских мисок знаменитую нашу вермишелевую «кашу из топора»! Сказать, что не тошнило от гадкой слипшейся массы - значит, обмануть. Но урчащие после рабочего дня желудки нахально требовали наполнения, а чем мы могли еще их порадовать?
Только под завязку набить ненавистной комковатой субстанцией… Утром завтракали остатками противной остывшей каши. РОДСТВЕННИК МИКОЯНА Ни газет, ни радио, ни уж и подавно телика… Развлечь себя долгими тоскливыми вечерами в холодной квартире мы могли лишь бесконечными разговорами. Однажды беседа потекла в сторону Гииной биографии. И вот что он мне сообщил ровным неизменившимся тоном. Оказалось, что довольно близкий родственник моего братушки веселого армянина Гии Кастаняна – незабвенный Анастас Микоян, тот, что при Сталине и Хрущеве сидел в Кремле, и про которого болтали, что он меж струйками дождя просочится – не намокнет! Или еще о нем: «от Ильича до Ильича – без инфаркта и паралича». Тот еще был «родственничек»! Но ведь с положением, с возможностями! - Гия, а ты-то что тогда тут делаешь?! Ты б ведь мог служить в Москве, на Арбате! – воскликнул я. - А ты? - в свою очередь спокойно спросил Гия. - Насчет меня-то - отдельная история… - Вот и я хочу в жизни всего добиться сам, своим горбом, а не знакомствами и не связями. Гия прошел Афганистан. Вообще на первых порах местные офицеры нас не сильно жаловали: мы, им казалось, принадлежали к разным мирам. К сожалению, некоторые из офицеров были просто помешаны на наживе и зарабатывании денег любыми, даже не слишком честными, путями. Ржа «прихватизации» уже глубоко проникла и в армию, пустив крепкие корни. Все уныло. Нет друзей, нет единого коллектива, нет света, нет газа… Информации ноль. Газеты, как я уже писал, - нечто из области фантастики, уж не говоря про телевизор и про радио. Что происходит в стране? Что происходит в мире? Мы жили на высоте свыше 1000 метров (если быть точным - 1235 метров) в гарнизоне, что много лет назад построили русские казаки царской армии. ТРЕВОГА! Всю дивизию подняли по тревоге. Стояла задача привести сводные танковые экипажи в готовность для выхода в Ахалцихе. Старшего лейтенанта Калугина как пока еще чужого, в батальоне комбат в состав сводного отряда не включил. По правде сказать, меня это устраивало. На мой век подвигов хватит. А новеньким, им интересно, пущай ратуют! После обеда до нас дошла скверная весть. Зарвавшиеся грузины захватили артиллеристские склады в Ахалцихе (КЛД). Сценарий не отличался оригинальностью и опять-таки имел подоплекой деньги. Бывший замполит, начальник политотдела, а ныне командующий округом Патрикеев и иже с ним господин генерал Беппаев не договорились о цене с грузинами. Грузины поступили немудрено: примчались на российские склады, хамским
84
ПРЕДАННЫЕ
образом выкинули оттуда нескольких офицеров с семьями, внедрились в святая святых и ничтоже сумняшеся объявили склады своими. Естественно, этот «сценарий» спектакля ой как не понравился нашему милейшему командованию. Не сработала, стало быть, привычная схема «деньги – товар, а окружающим преподнесем как констатацию – типа «захватили». Вот командующий и поднял дивизию по тревоге, дав задание отбить у грузинских молодчиков склады с боеприпасами. И стала дивизия наскребать по сусекам солдатиков и с горем пополам пытаться на безрыбье сформировать сводные экипажи… Всех пристроили к делу: артиллеристов, танкистов, мотострелков, химиков, зенитчиков… Всех, кого так или иначе можно было задействовать в операции. Меня оставили ответственным по батальону вместе с жалкими его остатками. Я не расстроился, воспринял как факт. Наряды, караулы, дежурства… Рутина. ПУШКИ - ЭТО НЕ ИГРУШКИ! В парке кипела жизнь. Рабочая обстановка, деловая суета. Как в прошлом… Технику приводили в боеготовность. Танки загружали боеприпасами, получая вооружение со складов. Забавно было наблюдать за еще неоперившимися, неопытными военнослужащими, для кого все вокруг происходило впервой. Совершенно случайно я обратил внимание, что на башнях танков не установлены зенитные пулеметы - 12,7 мм НСВТ. Был уверен, что это явное недоразумение. Просчет. Мысленно представил дорогу от Ахалкалак до Ахалцихе. Я прекрасно изучил эту опасную дорогу, знал все болевые точки и возможные места устройства засад. А ведь в Ахалцихе находилась какая-никакая, но грузинская бригада. Если бы противники разместили свою бригаду, оснащенную современными противотанковыми средствами на определенном участке дороги, что логично, то их хоть как-то достать получилось бы лишь зенитными пулеметами. Танковые пушки в таких условиях бесполезны, угол их подъема для гор маловат. А зенитки? Как бы тогда харкалась кровью эта сводная дивизия!.. Горящие танки, горящая бронетехника…Почему же танки не оснастили пулеметами? Это же бред. Но мнение чужака-офицера никому не интересно. Я попытался дистанцироваться. Я здесь пока не прижился, по сути оставался посторонним.... Не хотелось умничать и выпячивать себя этаким выскочкой-всезнайкой. Нет, не стерпел! И вот я уже свои разумные соображения излагаю комбату. Майор-академик отмахнулся: «Иди, - говорит, - в казарму, дежурь. Мы уж как-нибудь сами разберемся». «УСТАНОВИТЬ ЗЕНИТНЫЕ ПУЛЕМЕТЫ!» Старинная истина, воплощенная в жизнь: какой бы ты ас ни был, но если у тебя нет чувства локтя, отсутствует взаимопонимание у членов экипажа и между подразделениями – считай, бой проигран. В ночь сводный отряд дивизии ушел на дивизионный
Олег Калугин
полигон в учебный центр Абул для проведения учений по боевому слаживанию. Просьбу командующему о боевом слаживании, взяв на себя ответственность, выдвинул командир дивизии генерал-майор Юрий Федорович Коваленко. Командующий не скрывал недовольства. Но вынужден был согласиться. На следующий день я на свою беду возобновил разговор с комбатом в парке, но уже более настойчиво. И вновь не нашел понимания. Ротные, такие же старлеи, как и я, дружно посоветовали не лезть не в свое дело. Как сейчас вспоминаю реплику командира роты Андрея Венкова: «Слышь, это, замкомбата, ты не напрягал бы нас… Занимайся лучше своим делом. А то, - развязно продолжал Венков, - нам эти дуры таскать со складов далековато будет, аж полкилометра». Ни хрена! Минуя комбата, я отправился к командиру полка. Полковник Глущенко по прозвищу Рэмбо, глядя на меня с высоты своего роста, спросил: - А вы ведь из Ахалцихе? Объездные дороги знаете? Я кивнул головой: - Так точно! И Глущенко дал команду комбатам установить на танки зенитные пулеметы, а всех, кто служил в Ахалцихе, в обязательном порядке включить в сводные отряды. По стечению обстоятельств я был не единственным, кого поначалу не ввели в отряд. «Ну вот что тебе тихо-спокойно не живется? - подумал я про себя. - Что ты все приключения ищешь?» АБУЛ В ОГНЕ Второй день на Абуле идет боевое слаживание подразделений дивизии. Комдив лично руководит и требует устранять недостатки и недочеты. Я включен в состав управления. В штабе полка показываю нашим архистратигам обходные дороги, не указанные в картах. Шутки в сторону, все понимают, что скоро прольется кровь. Стреляют танки, БМП, «гвоздики», «шилки»; раздаются залпы боевых реактивных машин… Склоны горы Абул сплошь покрыты разрывами. Абул в огне и дыму. Подразделения уверенно развертываются в боевую линию, свертываются в колонну… Впечатляющее зрелище. Третьи сутки на Абуле. Командующий требует выдвигать сводный отряд в Ахалцихе. Командир дивизии просит еще денек на подготовку. Командующий недоволен, орет, матерится. По дивизии молнией разлетается информация, бьет по голове: комдива отстранили от командования дивизией. Завтра мы выходим на операцию, но поведет нас кто-то другой. Получается, что «генерал не строил карьеры» на крови подчиненных. Наступает день четвертый. По учебной базе молнией разносится приказ: технику поставить в парки, оружие сдать, боеприпасы разгрузить! Отбой. Что случилось? Почему отменилась вылазка? Слухи ползут по дивизии. Через полчаса становится известно: грузинские боевики побоялись испытывать судьбу - их разведка тоже работала. И найдя в конце концов общий язык, «договорились» с российским командующим о
85
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
«мирной» (читай, высокооплачиваемой) передаче складов КЛД. Но нас это уже не касалось. Старый комдив продолжил командовать дивизией «ХОРОШО, ЧТО МЫ НЕ СТРЕЛЯЛИ ДРУГ В ДРУГА» Месяцев семь-восемь спустя мне довелось повстречаться с бывшим комбатом-комбригом из Ахалцихе. Он уже не являлся ни комбатом, ни комбригом - всего-навсего водителем у командира грузинской ахалцихской бригады. Мы, естественно, на правах давних знакомых разговорились о событиях не столь далеких.
со своими мемуарами, я уже молчу об «экспертах» и всяких «аналитиках». Мысли интересны комментаторов и ваши, конечно. И если раньше нас «выгоняли со своих типа земель» (одного только эти не поймут: не взяла бы их под защиту Россия в свое время, то и национальностей бы давно не было таких, не говоря уже о государственности), то теперь идет полным ходом ползучая экспансия и кое-что похуже. Конфликтом тоже может закончиться, только уже на наших территориях...
- Вам повезло, что вы не пошли тогда отвоевывать склады, - поделился мой знакомый, - а то мы подготовили для вас сильную засаду. Много ваших положили бы. Хорошо, что так вышло. Я слету угадал место, где они готовили засаду. Он поразился: - В точку! А ты откуда знаешь? - Понимаешь, я-то профессиональный военный и умею просчитывать ходы наперед. Стратегия-тактика, слыхал? Я умею читать местность. Послушай, о чем не подозревали вы. По этой горной дороге готовился идти отряд разведбата, который грузин и накрыл бы с тыла. И ваши парни побежали бы, а их бы пощелкали как цыплят… Есть еще одна горная тропа, по ней великолепно проходят танки - и прямо к вашей бригаде. Эту дорогу не все местные знают. По ней мы танки с 405 полка и увели в Ахалкалаки, - вдохновенно импровизировал я. - Но даже если бы получилось по-твоему - да, мы умылись бы кровью - факт. Но во второй серии. Ваших желторотиков наши бойцы раскатали бы в пух и прах. Экипажи у нас состояли сплошь из офицеров. А они - профи. И вы думаете, что офицеры смогли бы простить вам смерть своих друзей? Да кто бы после такого смог их остановить? Как тебе такой вариант? Мой собеседник посидел, помолчал, прикинул и к моему удивлению выдал: - По-любому хорошо, что мы не стреляли друг в друга. *** Много ходило поучительных баек про генерала Коваленко. И этот его мало заметный на фоне геройских подвигов, но решающий поступок, эти три дня, которые он ценой потери должности выбил для своих солдат, заставляют меня еще больше уважать его и звать Батей. Коваленко всегда по-отечески относился к своим подчиненным, воинам-закавказцам. И все они, простив генералу человеческие слабости и подвластность не самым красивым веяниям времени, до сих пор, погружаясь в воспоминания, тоже с теплом называют его Батей. Ныне наш дорогой Батя, генерал-лейтенант запаса Юрий Федорович Коваленко, проживает в Москве. N Nils 30 декабря 2010 в 13:10 Олег, спасибо, как всегда. Просто здорово... Нужное дело - правду писать… А то некоторые уже задолбали
86
ПРЕДАННЫЕ
Олег Калугин
БОЕВОЕ БРАТСТВО И «СМОТРЯЩИЙ» 62 военная база ГРВ Закавказья, ФРГ – федеративная республика Грузия. Я почти целый год командую 115 отдельным танковым батальоном. Имею звание капитана и являюсь командиром воинской части 22447. Моя часть считается развернутой, но – вот нонсенс! - я практически не имею в подчинении солдат. Явление, прямо сказать, неординарное. Коллектив батальона состоит по большому счету из молодых лейтенантов и старлеев. Молодежь преобладает, поэтому нас называют пионерами, а неофициальным гимном батальона стала популярная в те времена песня «Мама, я хочу быть пионером!» Батальон формировался на основе 196 танкового полка. Технику с полка частью передали в другие войсковые части, а часть оставили как заштатную в моем отдельном танковом батальоне. Вместо 31 танка по штату у меня их стояло 47! Автомобильная и специализированная техника тоже с танкового полка. Боевое знамя части, службы, караулы, дежурства, наряды, техника, хозяйство – все свалилось на плечи молодого капитана, по сути мальчишки… ПЯТЬДЕСЯТ ПРОЦЕНТОВ ОТ ОФИЦЕРСКОЙ ПОЛУЧКИ В 1993-94 года, помните, жилось очень сложно, я бы даже сказал, страшно. Денежное довольствие и зарплату вовремя не получали. Питались кое-как, но это меньшая из бед. В квартирах отсутствовали и свет, и газ, и тепло, и горячая вода… Как на войне. В окна домов гарнизона заглядывали трубы от солярочных печей. Дождливая осень 1993-го. Ко мне наконец-то приехала жена Светлана с грудным ребенком. Соскучился дико. Порядки в части я завел строгие, особенно что касалось исполнения служебных обязанностей. Как-то утром на разводе начальник штаба батальона капитан Николай Чекарев докладывает: в строю нет двух офицеров. Лейтенанта Диких и лейтенанта Соколова. Ребята жили вместе с офицерами из других войсковых частей в однокомнатной квартире. Естественно, помня, что позавчера нам выдавали долгожданную зарплату, я сделал смелое предположение о причине задержки моих офицеров! Загуляли командиры! Вдруг кто-то из строя заметил: «Вон они, идут!» Видим, по аллее, плечом к плечу, поддерживая друг друга, плетутся понурые лейтенанты. Вы догадались, почему? Вот и я был уверен. Но оказалось все не так просто. Помните, я вам рассказывал о том, как мы варили на керосиновых лампах «вермишелевую кашу»? Примерно похожее блюдо и в таких же условиях вечером готовили Диких и Соколов, оба холостяки. Как вдруг в их квартиру с треском выбили входную дверь ударом ноги. В комнату ввалились три парня из местных жителей. На вопрос: «Вы что, охренели?» отморозки выложили в лоб свои условия. Они не были оригинальными. Вполне в рамках жанра рэкета лихих 90-х: «Будете платить нам по 50 %». Необходимо маленькое отступление, чтобы читатель лучше уяснял ситуацию. Ржавчина наживы к тому времени основательно завладела армейской средой. В нелицеприятных деяниях
чаще были замечены офицеры-тыловики всех уровней и рангов. Доходили слухи, как «особо одаренные» умудрялись продавать даже боевую технику. Многие специалисты перед отъездом в национальные армии, будучи при этом русскими, пытались обогатиться, выплавляя золото и платину из радиостанций. Отдельная история – это колонны в Россию, которые совмещали как статус военных перевозок для жизни, быта и комплектации дивизии, так и имели частично (большей частью!) коммерческую основу. Особенно в части горюче-смазочных материалов. Ясно дело, там, где незаконная коммерция, там бандитские интересы. Там процветает вымогательство или рэкет. Поймав за руку нечистоплотного офицера на воровстве казенной собственности, местные группировки облагали его «налогом», регулярной данью. И я столкнулся с этой проблемой, когда принимал вверенную мне воинскую часть. Но со мной номер с подставой не прошел. ДУМА ДУМАЕТСЯ, А ДЕЛА ДЕЛАЮТСЯ Одним из немногих подразделений, не участвовавших в «коммерческой деятельности», стал мой отдельный танковый батальон. У нас возводилось в высшее достоинство сбережение и сохранение военного имущества, и в ранг позора – продажность и участие в торговле. Легко удалось этого добиться? Нет, нелегко, но както сумел. Понятным становится неподдельное недоумение моих наивных лейтенантиков, когда им настойчиво предложили платить процент с барышей. И естественен их встречный вопрос представителям местных мафиози: а с чего? С каких таких наваров? «С получки лейтенантской», - издевательски усмехнулись молодчики. На что Аркаша Диких выдал фразу: «А хе-хе не хо-хо?!» Кто ж свое, честным трудом заработанное, легко отдаст? К тому же платят кое-как и кое-когда. Не успели лейтенанты принять действенные меры, как разозленные отморозки вытащили из-за пазух ПМ, живо перезарядили, а потом стали наставлять на путь истинный несогласных с их «деловым» предложением, избивая пацанов при наставленном оружии. Убить тогда была не проблема. И наверняка командование, как и местные власти, просто списали бы человека и все. Оказался, мол, не в том месте и не в то время. Один из офицеров выскочил в окно, другой так и остался лежать до утра избитым в кровь. Но никто из них даже в мыслях не допустил апеллировать к сущности понятия «боевое братство», то есть искать помощи и поддержки в коллективе. Представьте мои эмоции. Внутри вскипает, но я это все уже проходил… Помните про Ахалцихе? Но там, в Ахалцихе, был дружный полк, великолепное боевое братство. А здесь – иные времена, иные ценности. И ведь меня, капитана, совсем еще недавно назначили на должность, оказали честь, доверили командовать воинской частью... И если я поступлю, как подсказывают совесть и гордость, то представляю, что со мной сделает руководство! Собрал угрюмых офицеров у себя в канцелярии. У всех
87
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
в глазах читался немой вопрос: «А что я могу сделать?» Я их понимал. Мы в Грузии, но под грузинские законы не подпадаем. Зато прекрасно подпадаем под военные и государственные законы Российской Федерации. А конкретно под статью «Разжигание межнациональной розни»! К тому же находимся на территории чужого государства… Дума думается, а дела делаются. Эх, была не была! Достали национальные кадры! То жену офицера изнасилуют, то изобьют наших, то ограбят или на счетчик поставят… Раньше все плохое проходило мимо моей части и напрямую не касалось. Но теперь!.. Пора местным ребяткам разок на грабли наступить! Опыт, как и импотенция, приходит с годами. Но если до второго нам было еще далеко, то определенный житейский и военный опыт (по крайней мере, у меня) уже имелся. Офицерам в лоб: - Ну что, так и будем молчать? - А что мы можем? – мысленный вопрос облекся в слова. - Вы готовы идти до конца? Такой же вопрос, который когда-то я задавал своим товарищам в Ахалцихе. - Не боитесь, товарищ капитан? - А я уже решил. Решили ли вы? Беседа получилась из одних вопросительных предложений. Но, как ни странно, конструктивной. БЕЗ БУМАЖКИ ТЫ БУКАШКА… Командир 1 танковой роты казах Марат Каплеков отправился в свой бывший полк к братцам-танкистам. Серега Шестакович, командир 2 танковой роты побежал к танкистам в соседний 412 полк. Стас Баранов умчался к сокурсникам, Володька Фомин из Златоуста – к сослуживцам. Кто к артиллеристам, кто к зенитчикам. Кто в полки, кто в батальоны. Смысл переговоров: будем дальше беспредел терпеть али как? «Вы как хотите, а мы выступаем. Для Соколова и Аркадия Диких отдельное задание смотаться по врачам, официально зафиксировать побои. Врачи из местных, хоть и находятся на воинской службе. Знали бы, зачем – побои бы не сняли. Поэтому вру докторишкам в глаза: пьяницы, негодяи, бузу устроили под газом, хочу уволить. Медики кивают и тщательно осматривают «провинившихся» пациентов. Шлепают фиолетовые печати на подтверждающие документы: медицинские справки о побоях и о том, что в крови офицеров алкоголя нет. Справки – вещь необходимая. Дабы не было у начальства шанса отвертеться и списать все неприятности на русское народное пьянство. Документ есть документ! Вместо комдива (тот уехал в отпуск) в канцелярии как назло расположился полковник, исполняющий обязанности. Фамилию не помню и помнить не хочу. Иду лично к нему на доклад. Справки и медицинское освидетельствование при себе. Но полковник в доле, не иначе. Глазки забегали, выпроводил с кабинета наигрубейшим образом, трус. Это он, кстати, командовал танковым полком в 10 МСД. Мы еще в Ахалцихе встречались, с
тех пор он не упускал возможности напакостить втихаря. Лейтенантам поручено доискаться, кто бил офицеров: фамилии, имена, отчества. Работают по-хитрому, под предлогом согласия к «сотрудничеству» и разумной дележке мифических доходов. ВСЕМ МИРОМ ЗА СВОИХ? Сам я поспешил к ребятам-особистам. Тоже какникак офицеры, должны поддержать. Наткнулся на начальника особого отдела подполковника Кузнецова. Поговорили. Кузнецов ответил по-военному четко и по-человечески бесхитростно: - По закону ничем помочь не можем, а по-мужски, капитан, сожрать не дадим. Поразмыслив, Кузнецов уточнил: - Но дело здесь скорее для прокуратуры… Перемещаюсь к прокурору Ахалкалакского гарнизона полковнику Теблоеву. По бумагам полковник значился под фамилией Иванов – ну не приветствовали грузины осетин! - Так, мол, и так, товарищ полковник, вот такая беда. Что мы можем сделать по закону? - А ничего. И ты сам знаешь, почему, капитан. Прощупывая его, спрашиваю с намеком: - А если мы сами за себя поднимемся? Полковник-осетин встал, посмотрел на меня свысока и выдал: - Вы, русские, всем миром за себя? Не смеши. Ваши все давно на деньгах помешались. Да и ты побоишься с должности слететь. - А это мы посмотрим, - выдвигаясь на выход, заметил я. - Подожди, капитан, - подумав, остановил меня Теблоев. - Я не верю, но если такое произойдет, прикрою. Ответ прокурора дорогого стоил. Это был поступок. *** Прокурор оказался почти прав. Итог переговоров с офицерами других частей в двух словах ошеломил: «Не верим, участвовать не считаем нужным или там возможным… командир ОТБ – выскочка… но если что – поддержим… Дело за вами, танкисты». Избитые лейтенанты сработали четко и доставили инфу, что «наши» отморозки частенько собираются в Доме офицеров и играют в бильярд… с командованием дивизии. Не укладывалось в голове: сопляки 19-20 лет и седые полковники… Нужно было придумать нечто необычное, чтоб появилось основание поднять часть по тревоге. Близились ноябрьские праздники. В связи с этим я как командир части имел право сформировать дополнительные группы усиления наряда, караула, бронегруппы и, самое главное, вооруженного патруля, что и было утверждено моим приказом командира войсковой части. Естественно, без спроса. Полковник не раскусил намерений и утвердил мой приказ по части. Планы частенько сбываются только наполовину.
88
ПРЕДАННЫЕ
ЗАХВАТ ЗА ШЕЮ В БИЛЬЯРДНОЙ… НУ КТО ЕЩЕ МОГ ДОГАДАТЬСЯ? Вечером в час Х вооруженный патруль подтянулся к Дому офицеров. Стояла задача захватить на территории гарнизона молодых рэкетиров и передать их в гарнизонную прокуратуру. Соколову предписывалось зайти в бильярдную, опознать парней и завязать переговоры о передаче денег. Мы справедливо предполагали, зная борзый настрой ребятишек и их опьянение безнаказанностью, что беседа непременно перейдет в русло угроз с их стороны. И Игорьку Соколову придется выстоять до нашего прибытия. А оповестить нас о происходящем в бильярдной должен был Диких по телефону из Дома офицеров. Но телефон внезапно отказал. Произошло следующее. Лейтенант Соколов вошел в бильярдную. Его увидели рэкетиры и, громко выражая свою радость от того, что офицер принес им обещанную дань, направились к нему. Игорек в душе возмутился молчанием начальника штаба дивизии, забавлявшегося игрой, и, недолго думая, защищая оскорбленную честь, наотмашь «прошелся» по ребятишкам. В общем, не выбирая средств и выражений, объяснил все, что о них думает, причем не только словами! Аркадий в это время накручивал ручку телефона, пытаясь вызвать усиление и патруль для прекращения беспорядков. А я подошел к окну и увидел, что в бильярдной идет месиво, но на мою радиостанцию вызов не поступает! Не докричавшись до патруля ни вживую, ни в рацию я ломанулся на подмогу к своему лейтенанту! Драка уже переместилась в фойе. Бились как местные, так и офицеры, не только из бильярдной, но и из кабака, что находился в другом крыле Дома офицеров. В мою сторону помчался абориген. Соколов завопил: - Держите его, товарищ капитан, это один из тех! Я удержал молодчика захватом за шею, образовалась куча мала, кто-то пытался помочь моей жертве вырваться, нанося мне методичные удары в основание черепа сзади. Я чувствовал, как теряю сознание от ударов, но из последних сил не отпускал. Эту тварь надо было доставить в прокуратуру. И тут я боковым зрением углядел, как в Дом офицеров ворвалась толпа танкистов-срочников из бывшего моего батальона 412 мотострелкового полка! Андрюха Венков, Володя Воронцов – умницы мои, ну кто еще, кроме вас, мог догадаться?.. Помощь подоспела, и я вырубился. Толпа срочников вихрем пролетела по всему Дому офицеров, круша и ломая все на своем пути. И так же вихрем удалилась, испарилась, исчезла, словно в никуда. Очнулся я на улице. Вокруг стояли мои офицеры. - Товарищ капитан, они сбежали! Номер не удался. КАК ИЗ РУКАВА КОЗЫРЯ Слабая надежда на правомочность своих действий растаяла одновременно с появлением трех полковников.
Олег Калугин
Замкомандира дивизии, он же исполняющий обязанности командира дивизии, полковник Шестаков, начальник штаба дивизии, начальник политотдела дивизии стеной встали передо мной. Они предъявили мне претензию: «За… бла-бла-бла… капитан Калугин отстраняется от командования частью, ему выносится обвинение в полном служебном несоответствии…», ну и что-то еще из разряда «ты покойник». Представьте слабо освещенную аллею, засаженную раскидистыми кленами, молодого расхристанного после побоища капитана со сверкающими от взволнованности глазами и троих важных рослых полковников со свитой, ставящих крест на всей его жизни и карьере… Минута откровения. Ты один. А ведь мог бы и промолчать, поступить как все. «Моя хата с краю…» Вот тебе и «обвинитель»! Вот тебе и прокурор, и суд! Ждем расстрельную команду в лице местных боевиков. Вдруг из кустов, с углов, со всех сторон, вообще непонятно откуда, как из рукава козыря, появляются офицеры. Их количество с каждой секундой растет, вот их становится уже не счесть… И каждый из офицеров бросает в лицо вначале сердитым, затем растерянным полковникам обвинения и упреки. Каждый из них, сменяя другого, высказывает накипевшие в сердце слова откровения. И вот тогда три дюжих полковника превращаются в три жалкие кучки, наверху которых бегают три пары удивленных, даже испуганных глаз. Самый трусливый по фамилии Шестаков чуть не удрал! «Суки продажные» - это самое мягкое, что они услышали. У БАНДЮКОВ СВОИ ЗАКОНЫ Офицеры предложили уйти в Россию. Что-то напоминало мне ситуацию в Ахалцихе. Решили обдумать и обсудить со свежей головой на следующий день. Усталые, начали расходиться по домам. Не успели сделать десяток шагов, как нас догнал запыхавшийся Стас Баранов. Рэкетиры-недобитки отловили его в подъезде и, наставив пистолет, передали мне, капитану Калугину, «привет»… Передали, что знают все обо мне, о моих родных. И кто я, и где живу, и когда утром из дома выхожу, и какой дорогой иду. «Просили» Стаса сказать, мол, они в курсе, что у меня жена с грудным сыном, и что мать живет в Казахстане, известны и прочие подробности моей биографии… Таким нехитрым образом подонки пытались связать меня по рукам и ногам, заставить плясать под их дудку и вообще убраться с их пути. У бандюков свои законы. Мы с офицерами договорились держаться вместе и стоять друг за друга горой. Меня решили поберечь и убрать в сторону как самого насолившего местным бандам. Рулил майор с артиллеристского полка, татарин из Казани. Меня уговаривали отлежаться если не в госпитале, так хотя бы затихариться дома. Я в ту ночь в Доме офицеров, как оказалось, получил сильное сотрясение. Когда ходил, меня штормило как после попойки. Большинство местного населения жило на деньги, что
89
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
мы, военнослужащие, тратили на базаре в городе, и мы договорились бойкотировать рынок, а на территорию гарнизона по максимуму ограничить доступ лиц местной национальности. Домой я ходил в сопровождении солдата-телохранителя. В квартире до вечера с моей семьёй сидел рядовой Костя Мосалев, в будущем, с легкой руки тележурналиста Невзорова, знаменитый герой чеченской войны Костя Питерский. «ХОРОШ ОХРАННИК…» Офицеры дивизии сами сформировали несколько вооруженных патрулей, которые выкидывали из городка всех гражданских аборигенов. Один из патрулей тайком (!) охранял мой дом. Узнал я об этом после случая, когда они сняли с забора… гранатометчика, нацелившегося в окна моей квартиры. Командование помалкивало. И они, и мы ждали приезда командира дивизии, уважаемого всеми генерал-майора Коваленко. Смерть капитана Калугина стала вдруг невыгодна нашему начальству. Ибо их – «предупредили»! Запущенный маховик крутился сам по себе. От греха подальше меня переселили в другой дом, с первого этажа на третий. Спал я, держа под подушкой пистолет и недалеко от себя пару гранат. Как-то ночью жена разбудила со словами: «Кто-то лезет в квартиру! В замочной скважине шарит!» Ладно, уродам надо дать войти – только тогда я имею право применить оружие. Пистолет заряжен, гранаты рядом, я за стенкой... Насторожился, приготовился… и заснул сидя, смертельно уставший от напряжения. Разбудил насмешливый голос Светланы: «Хорош охранник… Они ушли. Ладно, спи». Наутро выяснилось, испугались незваные гости самостийного офицерского патруля и ретировались в страхе. А я еще раз прошёлся по краю лезвия. ПРЫЩ В ЖИРИНОВКЕ Минул почти месяц вялотекущего конфликта между офицерами, гражданскими и стоящим в стороне командованием. Местные несли убытки. Семьи военнослужащих страдали от нехватки продуктов при наличии денег, но все держались – и жены, и офицеры. Бандиты получили хороший урок. Но пора было разруливать конфликт. Камнем преткновения являлся капитан Калугин, и я это понимал. Офицерам тоже было ясно, если мы уйдем из Грузии, то у молодого грузинского (и армянского тоже) государства не будет шансов на победу при возможном конфликте с Турцией. Но это так, к слову, штрих. Как-то утром после развода я направился к центральному КПП, положив во внутренний карман танкового комбинезона пистолет Макарова. Я знал, что меня пасут, за мной следят, и как только я выйду за КПП дивизии, со мной захотят «переговорить». Как догадались офицеры
дивизии – не знаю, но мне не дали выйти через проход КПП, пришлось проскользнуть через ворота. Пятнадцать шагов вперед решительности не прибавили. Стою. Вылетает пять машин, точно помню красную «Ниву». И полезли из этих авто ребятишки, все с оружием – от автоматов до пулеметов, чего, собственно, и не скрывали. Очутился я, бестолковый, в плотном кольце из лиц местной бандгруппировки, коей мы перешли дорогу. Сами себя они заносчиво называли «мафиозная структура». Банда держала под личным присмотром дорогу от Еревана на Тбилиси и пару кабаков в центре Москвы. Со мной общался какой-то прыщ в кепке фасона «от Жириновского», сам худой, плечи узкие, ножки тонкие… Коверкая русские слова, он доходчиво разъяснил, что со мной будет. Я молчал. Мысль крутилась одна: «На хрена я взял пистолет?» Этим уродцам достаточно было всего лишь обыскать меня и забрать оружие, а дальше командование все сделало бы за них. И сидеть мне бы пришлось в следственном изоляторе грузинской республики. «Прыщ», не зная моих мыслей, но удивляясь спокойствию, решил пройтись по живому. По тому, от чего у нормального мужика кровью наливаются глаза. Парень проявил глубокую осведомленность, рассказав, кто из моих близких где живет. Наверняка не обошлось без наших стукачей… А потом сказал такое: «Твою жену мы будем иметь все вместе и повесим на кишках твоего ребенка». Вот с этим парень погорячился. В груди взорвались эмоции. Вся ненависть моя к этим ублюдкам выразилась в том, что я схватил подонка за грудки, притянул к себе его рожу и прошипел, а, может, прокричал: «У тебя есть вариант кончить меня здесь и сейчас, но смотри, чтобы я не остался живой… В противном случае ты узнаешь, кто такой капитан Калугин! Я слов на ветер не бросаю! Один танк, но заведу. Выйду в город – один выстрел в дом, один выстрел в город, один в село» Сел в Джавахедской долине находилось много, и они были прекрасно видны в танковый прицел. «…Один в город – один в село… Я, может быть, и не выживу, но тебе, суке, твои же потом яйца и обрежут… Потому что за мной - правда, а ты – урод…» И я оттолкнул его. МОЯ ИГРА То ли мои слова возымели действие на ребятишек, то ли их уверенность, что я обещания на ветер не бросаю… А может, вывалившиеся за ворота КПП человек двадцать вооруженных офицеров дивизии… Но обалдевшие ребятишки, чтоб сохранить хорошую мину при плохой игре, перешли к переговорной части. Она сводилась к следующим условиям: первое: мир во всем мире; второе: я становлюсь типа смотрящего в гарнизоне; третье: они не трогают моих танкистов, мы не трогаем их. В пункты были внесены поправочки. Первое – согласовано. Второе – я не смотрящий, в ваших бандитских делах участвовать не собираюсь. Третье – если хоть одного военнослужащего или члена его семьи тронут не только в гарнизоне, но и в городе – пусть пеняют на себя. В ответ на вопрос «А как же должники?» я засмеялся:
90
ПРЕДАННЫЕ
«А долги мы вам прощаем». Засим и расстались, получив напоследок от оппонентов любезное приглашение участвовать во всех их обрядах и стрелках. Но лесное предложение так и повисло в воздухе - это не ко мне. Народ прибывал в ускоренном темпе. Подойдя к офицерам, коих собралось довольно много, я передал им смысл прошедших переговоров. И мы порешили в ближайшие выходные устроить нашим женам праздник и посетить «обескровленный» рынок. Кстати, жители постарше, как выяснилось впоследствии, были на нашей стороне. Обыкновенные люди-человеки, что нам делить? Суть переговоров с бандюками стала известна многим местным. Естественно, они четко понимали, что я не врал и совершил бы то, о чем говорил. Притом был бы не одинок.
Дмитрий Алешко 13 января 2011 в 11:18 Мои «три копейки»: очень полезные тексты - чтоб люди (бывшие?) становились снова людьми. А не «опущенным быдлом». А бандюки - они и в Кремле, и в Африке бандюки, и надо иметь мужество (и подготовку) обрезать им сами знаем что. Мимо их нынешней «законности». Иначе - капут. Виталий Логачев 13 января 2011 в 15:18 С удовольствием выпью за честь офицера, хотя уже 33 года назад снял погоны. Дай тебе Бог здоровья и долгих лет жизни, капитан. На таких как ты держится наша армия, пусть и разбитая подонками в Беловежской пуще.
КАПИТАН ПОХУЛИГАНИЛ Спустя несколько дней приехал с отпуска командир дивизии: - Ну что, капитанище, похулиганил? – беззлобно спросил он меня. - Иди служи, и чтоб часть была боеготовна. Посмею вас заверить, что до 1996-го года (а перевелся я в октябре 95-го) в гарнизоне наступила относительно мирная и спокойная жизнь. Вот для чего я описал сие происшествие: я хотел наглядно показать, что воистину свято для солдата и офицера: чувство боевого братства, которое может при определенных обстоятельствах проснуться в людях раз и надолго. Для этого не нужны лидеры. Нужно лишь осознание таких простых понятий как настоящая дружба, взаимовыручка и взаимопомощь. Маленькая ремарка. Похвалюсь, что по заключению инспектирующего нашу дивизию в 1995 году замминистра обороны РФ по вооружению и бронетанковой технике, генерал-полковника Маева, наша дивизия признана одной из лучших и боеготовных частей Вооруженных сил Российской Федерации – по состоянию не только техники, но и боевой подготовки подразделений. В том году наша дивизия заняла 3 место среди Вооруженных Сил РФ после «придворных» дивизий - Кантемировки и Таманки. Ну а ваш покорный слуга, вызвав восторг у генерала насчет содержания танков, получил благодарность, которую записали в личную карточку поощрений и наказаний офицера. К слову скажу, получить поощрение от генерал-полковника Маева до сих пор считается за великую честь. Николай Калугин 14 января 2011 в 1:15 Спасибо! Побольше бы людей вроде Вас, которым «спокойно не живётся», а то как у Высоцкого – «настоящих буйных (в хорошем смысле) мало».
Олег Калугин
Николай Пот 13 января 2011 в 13:22 Спасибо, такие истории помогают не только воспитывать, в том числе и самого себя, но и сохранять веру в себя, в настоящих «мужиков»: честь превыше всего! Благодарю. Александр Супрун 13 января 2011 в 17:03 Спасибо, Олег! После таких рассказов появляется желание жить - рождается надежда! Но я не об этом... Боевое братство - это хорошо. Но спит оно и квасится без настоящего лидера. Без командира, который не спился, не скурвился, не ворует, не врёт, задниц не лижет... без человека, которому верят... Много ли таких в армии осталось? Особенно на уровне дивизии и выше? Наше счастье, если такие люди попадаются. На «гражданке» найти таких уже ох как трудно. А без честного комбата, боевое братство самопроизвольно не родит нормального ротного и взводного. А без хребта и братство - всего лишь толпа «бухтёлок». Побухтят, повозмущаются и - в загон… Талант создавать братство - редчайший сейчас талант. И совсем уж редок не загордившийся и честный лидер. Не покладайте рук! Здоровья Вам и удачи... методом борьбы является забастовка потребителей, так красочно описанная в этом рассказе. Я писал, что если перестать покупать штаны и водку, продавцы штанов и водки сменят власть узурпаторов через сутки - лишь бы люди продолжили покупать эти водку и штаны. Так вот, оказывается, не надо даже этого! Если перестать покупать один только шоколад, то компании Nestle, Cadburry и прочие две-три вроде Кока-Колы мгновенно наложат лапу на счета этих бенефициаров «Байкалфинансгрупп» и прочих строителей Павел Егоренков 14 января 2011 в 4:24
91
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
Человек, прошедший по краю, много чего может сделать. У русского в психике два состояния - либо абсолютный пофигизм, либо состояние абсолютного воина (куда там Рэмбо). И только поэтому двадцатилетние пацаны смогли противостоять чеченским боевикам. А прошедший по краю сможет это состояние сгенерировать у других.
92
ПРЕДАННЫЕ
Олег Калугин
ПОЧЕТНЫЙ КАРАУЛ Группа российских войск в Закавказье (ГРВЗ), армянский анклав на территории Грузии, город Ахалкалаки. Я – молодой капитан, недавно назначен командиром 115 отдельного танкового батальона. ВООРУЖЕННЫЕ СИЛЫ И СЛАБОСТЬ Смутные годы всеобщей растерянности. «Наверху» в очередной раз затеяли реформу армии. Собираются заменить армейскую срочную службу службой по контракту. Солдат-срочников в моем ОТБ три человека. Русские парни, замордованные тяготами службы, караулами, нарядами, выбитые из колеи полнейшим безразличием государства к их судьбе. Мальчишки, отнятые у мамок, разлученные с любимыми девчатами, вывезенные за пределы родной страны, потерявшиеся не только в армии, но и в жизни. Влачащие однообразные дни от койки и тумбочки до штык-ножа и автомата в карауле… Тянулась череда дней и месяцев, считали не то что часы – минуты до дембеля. Да чего там говорить о солдатах, даже у военной элиты – офицеров – дела шли не лучше. Почила в бозе великая страна. Погибла великая сплачивающая идея. Разрушены ориентиры. В армии служить стало не в чести, позорно и глупо. В головы юнцов успели вбить искаженные понятия: армия – это потерянные годы, в ней тупеют, офицеры – садисты, на солдатах ставят эксперименты, травят бромом, избивают, калечат и убивают… Так ли это? Возможно, эти понятия и стали справедливыми для «нового» общества, чьим продуктом и является его часть, затянутая в униформу. Если общество выдало в армию отморозка, то отморозок им и останется и будет связан только волей командира и силой коллектива, если он есть. Но если вся страна погрязла в «рынке» и превратилась в барахолку? Если в стране каждый сам за себя и сбивается лишь в волчьи стаи с подачи самого государства, то многое ли сможет противопоставить этой мощной разрушительной силе даже самый толковый командир? Если сильный духом офицер и способен повлиять на умы, души и нравы молодых, то он должен пожертвовать многим, забыть о семье и отдыхе напрочь. Ему не виртуально, а на самом деле придется дневать и ночевать в казарме. На войне – дело понятное, там особая ситуация, но в мирной жизни постоянное напряжение, непредсказуемость событий и нервы здоровья не прибавят… А сейчас повыскакивали писаки, кто в свое время отслужил, а ныне поливают зловонной грязью все связанное с армейским братством. Ну, отслужившие еще, наверное, имеют относительное личное право «забыть» положительные моменты из службы и выплескивать на страницы газет, журналов исключительно негатив. Ну а те, кто сам не был в армии, те, коих звали «белобилетниками»? Вопреки совести, и просто здравому смыслу (не видел – не знаешь!), они пачкают бумагу помоями. Думаю, что они свою трусость и стыд, прячущиеся где-то глубоко внутри, пытаются скрыть за мерзкими строчками опусов. Им подсознательно хочется обелить свой «антипоступок», если они малодушно откосили от службы, в то время как их товарищи шли отдать воинский долг. Это именно уклонившиеся с удовольствием брались за
заказы очернить российскую армию и исполняли их с рьяным усердием, инстинктивно желая доказать всем и вся, что они молодцы и собой гордятся. А по мне, они просто струсили. К чему я завел эту шарманку из раздумий? Да простонапросто, чтоб стало понятно, по какой такой причине в боевой части на границе служили всего-навсего три зашуганных солдатика вместо 280-и положенных по штату мирного времени. Да что говорить о солдатах? Взводных и ротных не было, так-то! Заканчивался 1993 год. МЕРТВАЯ ХВАТКА Когда я прибыл командовать ОТБ после назначения, один из солдат лежал в дивизионном госпитале, его туда унесли прямо с поста. Парень стоял часовым в парке боевых машин. Местные бандиты решили угнать несколько танков, такая практика уже давно распространилась. Мешал часовой с автоматом. Что на часах юный солдатик, необстрелянный воробышек, бандюки знали, это и их вызывало их опасение: мало ли что мальчишке от страха в голову втемяшится? Перестреляет всех с перепугу – и сливайте воду! В момент нападения на часового бандиты сильно психовали и когда неожиданно столкнулись с пареньком лицом к лицу, возникла секундная заминка. А в подобных случаях так: выигрывает тот, кто наглее и подготовленнее. Нападающий потянулся к автомату, часовой вцепился в оружие мертвой хваткой и упал. Его били долго. Бедолага кричал и верещал, что вызвало истеричный смех нападающих. Началась форменная истерика с обеих сторон: парень не выпускает автомат, сжав его онемевшими пальцами, а его враги, забыв о цели, дико ржут и бьют, бьют жестоко, желая просто выхватить автомат. …Часового нашли метрах в двадцати от места стычки. Автомат он не отдал. Лежал с закрытыми глазами и крепко сжимал оружие посиневшими руками в кровоподтеках и ссадинах. Считаете, что вполне рядовой случай? И, как говорится, на его месте так поступил бы каждый? В 18-19 лет? Не знаю, может быть… Но факт остается фактом: солдат спас честь командиру и своей военной части с риском для жизни защищая от угона боевые машины и личное оружие. Свой долг часового он выполнил. С трудом парня вытащил из госпиталя. Солдат везде не хватало, и за них держались мертвой хваткой. Начальник госпиталя начал точить на меня зуб. ЗА ЧТО БОРОЛСЯ! А затем я из молодых солдатиков стал воспитывать настоящих мужчин, достойных воинов. Однажды часовой пропустил меня, хотя обязан был задержать. Так я поставил караул в ружье и в присутствии всех начал отрабатывать с ребятами действие по вводным, будучи сам объектом для показа!
93
Я их настраивал к любому нарушителю относиться
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
одинаково. И если я попытаюсь проникнуть через пост, то я такой же нарушитель, и со мной необходимо поступать соответственно. Да, за что боролся, на то и напоролся! В следующий раз на посту меня как нарушителя лихо уложили лицом в лужу, при этом велев убрать руки за голову, а ноги раскинуть на ширину плеч. Пролежал я долго, замерз – смена, вызванная по тревоге, сто метров от караулки до поста «бежала» минут пятнадцать, за что позже получила сполна, вместе с начкаром-прапорщиком. А часовой получил благодарность. Солдатикам стало очевидно: если можно с так обходиться с командиром части, про которого ужасы еще те рассказывают, то с остальными и подавно. Кроме того, я им прямо пообещал: если кто поймает настоящего нарушителя, сразу будет уволен из армии. Так, после меня в грязи полежали взводный и один ротный, решившие искупаться в импровизированной баньке на территории части и по оплошности забывшие вызвать смену, дабы та их, чистеньких, сопроводила из парка боевых машин. Лежали они вниз лицом минут тридцать! Я лично следил за тем, чтобы солдату за сии деяния, кроме похвалы, не был выписан иной «подарок». Ведь они поступали правильно, так сказать, невзирая на лица. А офицерам советовал от всей души радоваться за принципиального бойца, да еще и перед строем похвалить. «НЕНАСТОЯЩИЙ» ПОЛКОВНИК Дальше круче. Воскресенье. Вызвали в часть. Оказалось, «прочитали» следы в парке на свежем снежке – в ночь за часовым охотились. Цель бандитов не нова: снять часового, завладеть военным имуществом. Часовой не догадался, что за ним следят, но все рекомендации, передвигаясь по парку, выполнял, что и не позволило охотникам до армейского добра приблизиться на дистанцию броска. А на шум или выстрел смена, поднятая в ружье, выдвигалась в разы быстрее! И патрон на всякий пожарный всегда был дослан. Снял с предохранителя и готов к бою! Нельзя, запрещено, но если нужно, то можно… Следующий случай. Повезло пойти на обед – редко получалось. Прохожу мимо караулки. Караул заступил на несколько суток. Выбегает начальник караула. Докладывает, что нет одного караульного. ЧП! Ищем всюду, парня нет! Вызываю офицеров, сам несусь домой переодеваться. Вбегаю в подъезд, вдруг откуда-то раздается шепот: - Товарищ капитан, это я!... В тамбуре подъезда… сбежавший караульный! Оказывается, его угрозами вперемежку с посулами денег сподвигли в ночь допустить в парк неких людей и позволить выгнать (попросту украсть) КамАЗ. Пообещали забрать его с собой до России и хорошо приплатить. С преступной «просьбой» к парню обратились люди серьезные – местные высокие военные чины! И тем внушительней казались и угрозы и посулы. Еще бы два-три месяца назад КамАЗ выкатился бы к ним как по маслу. Но солдат уже не был тем неопытным юнцом – он уже сделался мужчиной. Просто у него не имелось иного способа не позволить ворам исполнить
задуманное, кроме как сбежать самому. Я отвел парня в караулку, свалив причину его отсутствия на свою забывчивость (мол, поручение дал да и забыл, а он, болван, из-за излишнего усердия решил его выполнить в неподходящее время). Сказал, что сам его накажу. Собрал тех, кому верил, и разработали мы планчик аж со стрельбой и возможным смертоубийством жаждущих халявы. План должен был положить конец всем потугам местных соваться в мой парк. Наконец все готово к «встрече». Одна мысль буравила мозг: доложить или не доложить командованию, а конкретно заместителю комдива. Решил все же доложить. И сообщил ему о наших приготовлениях примерно за два часа до времени Ч. И что же сотворил полковник? Первая реакция – бледность на худом личике. А придя в себя он… раструбил о нашем плане по всей дивизии! При этом побеспокоился, чтоб побольше местных узнало! Перед операцией лицемерно похвалил нас, ехидно щерясь, и пожелал удачи… - Товарищ полковник, я снимаю все секреты. - Это почему? Ну, как знаешь… - По вашей милости теперь только глухому не известно о подготовленных мероприятиях. - Что вы хотите этим сказать? Что вы себе позволяете?! Я развернулся и просто вышел из кабинета. Сказать, что у меня все внутри кипело от брезгливой ненависти к такому начальнику, значит, ничего не сказать. Командир части, вызванный по тревоге, так и заявил мне, махнув рукой: зря, мол, ты ему доверился, шепнул бы мне, а теперь опять не спать, и главное, все впустую… Понятно, что никто на парк ночью не напал. Солдата мы ухитрились досрочно уволить со словами благодарности. Честь ему и хвала. А заместитель комдива, полковник, стал генералом и по сей день служит. Наверно, честно врет всем в глаза о своем «боевом прошлом».
94
ПРЕДАННЫЕ
Олег Калугин
ИГРА НЕ НА ЖИЗНЬ, А НА СМЕРТЬ Всем известно, что в критическую минуту, когда человек осознает, что вот он – конец, у него в один миг перед глазами проносится вся жизнь, все воспоминания… Хочу поведать вам свои впечатления о подобном мгновении в своей жизни. БЕСЫ Зимой 93-го года я уехал в длительный офицерский отпуск. Длительный, потому что зачетом к отпуску государство компенсировало нам бессонные ночи, недели без выходных, без праздников. И получились у меня «каникулы» ни много ни мало аж целых 90 суток. Да, тот отпуск я никогда не забуду… Помню, как я глупо пытался перевестись в армию Казахстана, нахлебавшись всякого и насмотревшись на руководство первых российских генералов – бывших советских, и предвидя, что дальше – только хуже. Чеченская бойня была еще впереди… Но столкнувшись в министерстве обороны Казахстана с полковником-казахом, который – не удивляйтесь! – вчера еще был прапорщиком, а завтра он готовился стать генерал-майором – я, почесав затылок, решил остаться в теперь уже российской армии. Полковник обладал присущим соответствующей категории людей интеллектом, что не помешало «выбиться». Кстати говоря, подобные метаморфозы происходили во всех национальных армиях, а основание для повышения в должности одно – личная преданность и, само собой, национальность. Вспоминаю и спор с русским парнем-кришнаитом в плацкартном вагоне поезда. Парень ехал из Алма-Аты, со слета всех вождей-кришнаитов, куда приезжал «главный кришнаит» всего мира. Я сделал для себя вывод: если уж я когда-нибудь и поверю в Бога, и стану справлять культовые обряды, то это точно будет вера моего народа, а не какая-то навязанная, заимствованная с Запада или Востока, пусть модная, но чужая религия. Особенно было прикольно, когда продвинутый кришнаит, не находя религиозных доводов, чтобы доказать свою правоту, начинал меня крестить и кричать, что в меня вселились бесы! Мой ответ ему: я-то атеист, а ты кришнаит, при чем тут слово «бесы» и другие ругательства «христианские»? Ты, мол, должен оперировать другими понятиями, типа «в тебя вселился Шурма-Мурма!» ВСЕМ СНИКЕРС Не смогу забыть и бесцельные попытки найти работу, дабы появились деньги на обратный путь. Потому что в один миг, в соответствии с реформами, проводимыми Ельциным по отношению к рублю, мое богатство в 70 000, сэкономленное на еде и на отдыхе, превратилось в пшик. Его хватило только на то, чтобы добраться до Казахстана, где я вместе со своей семьей оказался голытьбой, на попечении матери и родственников. Яркой картинкой встает перед глазами момент, когда моя жена купила сникерс, по-моему, за 2,5 тысячи рублей, и они вместе с мамкой его делили аккуратненько ножиком на троих. Недоуменные мысли: «Неужели ради
вот этого удовольствия мы пожертвовали сильной страной?..» Отчетливо припоминаю, как всей семьей собирали офицеру деньги, чтобы он смог доехать до Москвы, а оттуда бесплатным рейсом через Чкаловск вернуться к месту службы. Еще помню, как я в Москве торчал целую неделю в ожидании военного борта на Тбилиси. Чем питался, ума не приложу – берег 5 000, чтобы с Тбилиси добраться до Ахалкалаки. При этом понимая, что большую часть пути придется ехать автостопом. Однажды воины-закавказцы штурмовали генеральский кабинет с требованием предоставить борт (умолчу о своей скромной организаторской деятельности). Ну, право слово, загруженные какой-то хренью самолеты летают каждый день, а обратно везут мандарины, зелень и прочую лабуду! Как ни странно, у нас получилось. Нас загрузили и отправили в Тбилиси. Прилетели мы на военный аэродром Алексеевка. На гражданском автобусе я прибыл в конечный пункт – город Ахалцихе. Мне требовалось срочно попытаться пересесть на автобус, уходящий в Ахалкалаки. Я пулей вылетел из автобуса, а рейс на Ахалкалаки неожиданно был отменен. Но моя быстрота меня спасла. Дело в том, что полупьяные грузинские гвардейцы, стоявшие в Ахалцихе, блокировали автобус, на котором я только что приехал. На мне – старая полевая форма. Флаг российской армии, пошитый из полос солдатских трусов (!), простыни и красной ткани, изъятой у замполита, вовсе не гордо размещавшийся на клапане наручного кармана, был мгновенно ликвидирован. На гортанные вопли гвардейцев в мой адрес, я обернулся к ним своей бородатой физиономией и ответил на «чистом» грузинском: «Э-э-э, аро-аро, биджо!», после чего их внимание ко мне остыло. По-моему, они решили «доить» приехавших… А я с бородой выглядел, как натуральный «боевик». Гомонящая толпа людей из автобуса была отведена этой полутрезвой бандой к стеночке, а потом я лишь слышал автоматные очереди. Что там произошло, толком не знаю. Но услышанное в разы ускорило мои переговоры с таксовавшим армянином, и на последние свои деньги я уехал. ГЛЯДЯ СМЕРТИ В ГЛАЗА Довез меня таксист намного дальше, чем мы с ним обговаривали. Высадил возле поста ГАИ и с добрыми пожеланиями скрылся в обратном направлении. И вот стою я один-одинешенек в вечерних сумерках на дороге. За спиной – обрыв и бурная горная река, передо мной пост ГАИ нового образца – на одной «ноге», где вооруженные гаишники режутся в карты, и стена гор за постом. Стою. Чувство безысходности охватило меня. Ситуация без просвета. Так обычно бывает на горных дорогах. И один вопрос гложет: как ехать дальше? Минут через двадцать из будки выходит щупленький грузинский милиционер, снимает с плеча автомат и перезаряжает его. Затем интересуется, кто я и куда еду, уточняет, что я русский офицер, и со словами: «Извэни, я тэбя проиграл», наводит ствол мне прямо между глаз. Вот тут я понял, что прыгать в речку – бесполезно,
95
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
лезть в горы – тоже бесполезно. В принципе, можно было бы попробовать задушить этого грузиняку, но там еще минимум двое-трое, и конец все равно один… И ничего-то я в жизни стоящего не совершил и не добился – пришла мысль… И вот сейчас на самом деле я должен вспомнить все, что со мной до сей поры происходило, да что-то ничего не вспоминается, не мелькает в памяти… Жаль, что сынишка вырастет без отца, и на самом деле никто не узнает, где могилка моя, ибо суждено плыть моему телу по горной речке. Хорошо, хоть рыбки поедят, и кто-то потом этих рыбок кушать будет, хваля рыбакадобытчика. Вот какие мысли пролетели в секунду, а может, и в долю секунды. И решил я принять смертушку гордо, как подобает русскому офицеру (а скорее советскому на тот момент). Спина выпрямилась, а взгляд – не в ствол, не в жерло его, не в глубину дула, а в глаза убийце. Что ловить пулю? Лучше смотреть в глаза врагу, а там авось реакция выручит. Не знаю, сколько времени мы вот так стояли и смотрели друг на друга… Убить человека, особенно в первый раз, сложно, а еще тяжелей, когда жертва смотрит тебе в глаза. Может, поэтому грузин-милиционер вдруг попросил: «Глаза убери!», а потом еще раз, громче: «Глаза убери!». Я ответил: «А ты не бойся, стреляй». Мент помедлил, протянул: «Э-э-эх», в сердцах махнул рукой и опустил автомат. Тут из-за поворота показался свет от фар грузовика. Грузин остановил машину, что-то гортанно сказал водиле, а потом мне, по-русски: «Уезжай быстрее!». Меня не надо было долго уговаривать, и я вскочил в кабину. Уже в дивизии, да вообще-то и по дороге, думал: чтобы вырезать весь этот пост гаишников, мне нужен всего один острый ножичек, и что мне не составит труда, неожиданно нагрянув, отправить молодчиков в то самое место, куда они собирались отправить меня. Что меня остановило? Ну, наверное, во-первых, что грузин все-таки не выстрелил. Во-вторых, я не знал графика несения службы, и не хотел лишать жизни невиновных. А если бы я там оказался с ножичком, то выбирать бы не пришлось. И, в-третьих, на все про все нужны сутки, а в связи с недостатком офицеров все люди в части были наперечет, значит, мое отсутствие непременно заметят. Это «в-третьих» и стало решающим аргументом… О чем же моя история? В мгновения опасности жизнь вовсе не проносится перед глазами – это миф. Так, к слову. А главный вывод таков: если ты русский, то живи там, где ты свой, и тебя не проиграют в карты и не пристрелят только потому, что ты – русский.
96
ПРЕДАННЫЕ
Олег Калугин
ДРУЖБА ПО КОНТРАКТУ Расскажу случай, который когда-то заставил меня задуматься. Речь пойдет о солдатах-контрактниках. О солдатской дружбе. О взаимоуважении людей, волею судьбы оказавшихся в одной упряжке, в одном воинском коллективе. Напомню читателю, что я служу в Грузии, а конкретно в группе российских войск в Закавказье, на 62 военной базе, располагающейся в городе Ахалкалаки. СОЛДАТИКИ-КОНТРАКТНИКИ Итак, 1994 год. Войсковая часть 22447. Я, капитан Калугин, командую 115 отдельным танковым батальоном. Первое, с чем я столкнулся, вступив на должность, - полнейшее отсутствие личного состава, а именно солдат-сержантов. Не хватало даже командиров рот. При этом часть считалась развернутой, резервом командира дивизии. По своим масштабам, по оснащенности техникой, по развитию хозяйства равнялась танковому полку, правда, без двух танковых батальонов. И все «богатство» требовало обслуживания, ухода, охраны. Основа основ в армии - это наличие солдат, кои отсутствовали, вот такой вот парадокс. Маленькая предыстория о сути контрактной службы. Ясное дело, в армию призывники не спешат. Да и родители, понимая все тяготы армейской жизни, а тогда еще и сложности исторического периода, не горят желанием отправлять своих чад Родине служить. Если раньше службой в армии гордились, а парень, не прошедший «школу мужества», слыл ущербным, то сейчас, с подачи СМИ, да что там говорить, и «благодаря» бездарной государственной политике, служба стала считаться чуть ли не позором. А армия - натуральным «отстойником» для отбросов общества. Тогда и появилась тема призыва на службу в армию взрослых дяденек-контрактников. Командный состав дивизии в большинстве своем отнесся к идее отрицательно. А я для себя сделал вывод, что контракт - наиболее приемлемая форма службы в армии. И до сих пор считаю контрактную службу передовой. Смешение контрактной и срочной службы в руках умелого командира, работающего и общающегося с людьми, - равняется самое боеготовное подразделение. Это так, лирическое отступление. Вообще-то, о моих контрактниках и их достижениях должен быть отдельный рассказ. Я думаю, он бы получился весьма поучительным для «сказочников» из министерства обороны Российской Федерации. Итак, в отличие от других командиров полков, батальонов, рот, избегающих принимать в ряды служащих солдат-контрактников, мы набрали в свою часть максимально возможное их количество, взрослых мужчин от двадцати одного года до сорока лет. Надо сказать, мне прежде пришлось попотеть, доказывая офицерскому составу целесообразность набора солдат на договорной основе. В итоге все старания убедить коллег свелись к элементарной формуле и посылу: «Техника должна быть обслужена. Наряды с караулами должны выставляться. Полы в казармах должны быть вымыты. Нет солдат - делайте сами. Или ты офицер и командуешь солдатами, или сам
бери швабру и иди драй полы с унитазами. А я спуска не дам, три шкуры сдеру». Офицеры и прапорщики меня хорошо знали и ясно понимали, что я не шучу, потому сдались. РЕСПЕКТ И УВАЖУХА! На выхлопе мы столкнулись со следующей странностью (но положительной). Коллектив сформировался, сдружился, солдаты-контрактники были обучены и заражены идеей коллективизма и армейской дружбы, они стали истинными патриотами нашего «пионерского» батальона, как нас тогда называли. Добавлю, что батальон был многонациональным, но национального вопроса не стояло как такового, и это стало принципиальной позицией! Стало быть, сработались. И вдруг, совершенно для меня неожиданно, взрослые дяденьки-контрактники самых разных военных специальностей сделались высокопрофессиональными танкистами! Переквалифицировались влет! А ведь среди контрактников попадались подводники, моряки, десантники, пехотинцы, химики… На этих должностях ребята проходили срочную службу и имели немалый опыт. Предвижу реакцию профессиональных военных: такого не может быть! Может. И было. Почему? Загадка. Наверное, воздух способствовал… И вот появилась «проблемка». Ставим задачу контрактникам, а по привычке исходим от уровня работоспособности и опытности солдат-срочников. А контрактники выполняют задание вместо шести часов за тридцать минут! Максимум за час! Приходишь в парк на обслуживание техники через час после постановки задачи, а «дяденьки» дымят в курилке. Сяду рядом, закурю, потреплюсь, пообщаюсь. «Ну что, мужики, пора на технику идти». Отвечают, пуская кольца дыма: «А нам там делать нечего». «Как нечего?» «А мы все сделали». «Как сделали?!» Идешь проверять - реально все сделали! И даже больше. Я поначалу просто в шоке был. Но достаточно быстро осознал: ага, эти дяденьки за работой работают, а не дрыхнут в танке согласно известному выражению «солдат спит - служба идет». Невероятно сильными ребята являлись специалистами. Респект и уважуха! УПУСТИЛИ ПЯТЕРОЧКУ Не удержусь – похвастаюсь. Идет как-то итоговая проверка на танкодроме. Проверяющий - подполковник со штаба ГРВЗ, грузин, старый знакомый, серьезный и обстоятельный, настоящий офицер. Так вот он, подполковник этот, открытым текстом мне сообщает: «Поставлена задача влепить вам «банан» (то есть – двойку). А конкретно тебе, капитан. Самое большое, чем могу помочь, - поставить три за вождение». Ну, с богом! Первыми поехали на зачет механики-водители. Механики не напрягаясь выполнили норматив
97
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
по вождению «мастер». То есть выше, чем на пять! Следом двинулись командиры танков. Большинство сдали норматив на мастера, некоторые на 1 разряд, оценка отлично! Дальше посадили наводчиков орудий, что, вообще, запрещено. Ребята выполнили задачу на хорошо и отлично! Про офицеров я молчу - все сдали на мастера. Для тех времен - нонсенс. Замечу, что в подразделениях не хватало солярки, отсутствовала нормальная боевая подготовка. Офицеры учили солдат вождению боевых машин в своем парке, используя нетрадиционные методы и несколько хитрых секретов, что помогали парням преодолеть психологический барьер страха перед танком. В момент, когда поехали наводчики орудий, мы заметили, как к нам со стороны дивизии направляются три уазика. В первом - командующий, во втором - начальник штаба проверки, в третьем - командир дивизии. Асфальтовую дорогу пересекала грунтовая танковая трасса. Стою на вышке и вижу, как эти три уазика мчат по асфальтовому шоссе. Понимаю, что меня едут снимать. Наперерез начальству подряд с некоторым интервалом вылетают два танка. Водителей уазиков тормозят где-то в пятнадцати метрах от пересечения дорог. Танки, с подъема набирая скорость, один за другим минуют участок ускорения и скрываются в облаке поднятой пыли. Справа два танка преодолевают очень сложное препятствие - колейный мост. (По условию упражнения танк должен медленно въехать на колейный мост высотой под 2 метра и так же медленно съехать. Норматив явно написан для срочников и для мирного времени). И тут на мост въезжает танк, не тормозя проносится через него и улетает, если можно так выразиться, к очередному препятствию. Командующий открыл дверцу, махнул начальнику проверки, чтоб тот ехал к нам, знаком приказал остальным разворачиваться и отправляться назад. Остальные нормативы мы сдали не ниже оценки хорошо. И все же в итоге нам еле-еле поставили четверку вместо заслуженной пятерки. Объяснения на наше возмущение звучали нелепые, что-то вроде «Ну, ты понимаешь…» и «Так не бывает» ОТКРОВЕННОСТЬ НАЧПОЛИТА Я всегда считал: очень ценно уважение солдата к командиру. Но высший пилотаж руководителя - авторитет у целого коллектива. И когда этот авторитет выражается в определенных поступках коллектива по отношению к своему командиру. В любом коллективе есть разные люди. И обязательно люди делятся на сильных и слабых, имею в виду слабых духом. Частенько из таких нюнь и слабачков некие лица или структуры набирают стукачей. Для чего? Чтобы командира держать в узде. Система по держанию человека на поводке посредством компромата присуща всем структурам, всякой вертикали власти. Суть человеческая везде одинакова. Как-то я вышел с совещания у командира дивизий. Все разошлись раньше, а я почему-то задержался. Вдруг слышу, меня окликает начальник политотдела дивизии.
Я собрался было подойти к нему, но он остановил: - Я сейчас сам к вам подойду. Разговор состоялся в конце дня тет-а-тет. Полковник подошел, огляделся и говорит: - Капитан, дай пять! С удивлением протягиваю ему ладонь. Он интенсивно трясет мою руку и произносит: - Я впервые встречаюсь с таким офицером. Смотрю непонимающе: - О чем вы, товарищ полковник? Продолжая трясти мою руку, он с восторгом повторил: - Сколько служу, никогда не встречал такого командира! Мое недоумение понемногу обрастает догадками. А начальник политотдела все восхищается: - Не хочу ничего объяснять, но ты молодец, ты умница! - Да нет уж, товарищ полковник, теперь уж поясните, о чем вы. Сказали «а», скажите и «б»! Я ведь все равно теперь узнаю, - намекая на что-то неопределенное, но известное ему, подвигнул его на откровенность. Я постарался выразить требование довольно сурово, отнимая руку. Мне стало любопытно. - Ну, ты понимаешь, Калугин, - нерешительно начал полковник, - ты у нас на особом счету в политотделе. Вот я и решил на тебя собрать информацию, компромат, если уж честно. У меня на ковре побывали все твои подчиненные от офицера до солдата, и контрактники и срочники, - стал рассказывать он быстрее и гораздо уверенней. - Задача стояла конкретная: обнаружить путем бесед с сослуживцами любой твой проступок: пьянство, драку, грубость, рукоприкладство, продажу техники и вооружения. Что угодно, лишь бы тебя зацепить, чтобы снять! Обещали солдатам деньги, увольнения, почетные увольнения с выплатой денежного содержания - все перепробовали, даже наливали! И ты знаешь, что удивительно? Представляешь, капитан, никто, никто, ни один человек ничего про тебя не написал, не сказал! Это фантастика, так не бывает!.. В моей практике такого никогда не было! Ах, вот оно что… Потом полковник сделал мне недвусмысленное предложение: - Нам бы с тобой надо дружить! Ты знаешь, я тоже не лыком шит. У меня планы. Давай создадим типа мафии, нашей, русской! Тут тебя солдатики уважают, не сдадут, а я буду прикрывать в дивизии, если что. Когда надо словечко замолвлю! Это начальник намекал на недавнюю бучу, в которой я принимал активное участие. Мы тогда вышвырнули бандитов из военного городка. Но я не вслушивался в заманчивые словеса полкана - мной завладели думки уже далеко не о поступке офицеров политотдела и их видах на капитана Калугина. «КАК ЖЕ МЫ ПРОЩЕЛКАЛИ?!» Я напряженно думал: вон оно как, в моем, значит, батальоне уже месяц копаются, а я ничего об этом не знаю! Ни друзья, ни товарищи, ни подчиненные мне об этом по непонятной причине не рассказали, не доложили, не шепнули. Я был ужасно возмущен!
98
Походя послав куда надо полковника с его русской ма-
ПРЕДАННЫЕ
фией и нажив тем самым себе еще одного врага, я быстрым широким шагом выдвинулся в свой ОТБ. Покумекать, мысли в кучку собрать. Сижу в канцелярии и размышляю, что ж мне с этим всем делать. Пытаюсь, значится, нащупать верную линию поведения. Ладно, будем импровизировать. Вызываю начштаба батальона капитана Николая Чекарева и замполита Саню Царева, а заодно и представителей солдатского комитета, который я создал у себя в части. Одного солдата, помню, фамилия Акимов, а второго мы прозвали Железная рубашка - сколько ни бей ему в пресс, реакции ноль! Приходят Коля Чекарев и замполит. Я потихоньку начинаю раскручивать товарищей на откровенность, хмуря брови и выражая в сплошном монологе недовольство событиями в части. Суть моего выступления - «Как же мы прощелкали!» «Мы» - это командование и управление батальона. А Коля с Саней на голубом глазу мне и отвечают: - А мы все знали. - Как знали? Пауза. Раздается стук в дверь: - Товарищ капитан, сержант Акимов, сержант… по вашему приказанию прибыли!» В дверях стояли танкисты, только что с парка, вытирающие ветошью руки, оба старше меня лет на семьдесять. Я говорю: - Акимыч, вот я узнал такую историю... И вежливо так, спокойно, пересказываю «исповедь» начальника политотдела. Ищу нить для вопроса. А Акимыч рассудительным тоном, не юля и не оправдываясь, одним махом поставил все на свои места: - Ну… Товарищ капитан… Мы с ребятами собрались… обсудили... Мужик вы толковый, правильный… Коллективом решили не сдавать. Чего тут обсуждать?.. Мы в парк пойдем, у нас там еще работы полно. Представляю, какое у меня сделалось глупое лицо! - Идите, Акимыч… Хотя стой!.. Ну, так ведь я, бывало, и не только словом..! И не только приличным… - Ну так то ж за дело, по справедливости. Пойдем мы, товарищ капитан, - по-особенному растягивая слова, едва заметно окая, что свойственно жителям его региона, закончил Акимов. - Да, идите, - задумчиво согласился я.
Олег Калугин
засмеявшись с облегчением, добавил шутя: - Наверно все-таки фифти-фифти. *** Я уже 8 лет как уволился из армии, а со своими контрактниками я расстался в 1995 году. Первый телефонный звонок сквозь годы от солдата раздался осенью 2008-го: - Комбат-батяня! Каково было удивление моей супруги, когда она поняла, что звонит не офицер, не прапорщик, а солдат, да еще и контрактник, узнает ее, благодарит и просит передать трубку своему комбату! Первым звонившим оказался сержант, а ныне прапорщик Кригер. С моей стороны было бы нескромно передавать те теплые слова, что я услышал. До сих пор, когда я вспоминаю звонок от бывшего солдата, у меня спазм в горле. В телефонной беседе каждый звонивший невольно в той или иной форме повторил слова срочника из моего более раннего рассказа: «Я вам уже не подчиненный, вы мне уже не командир. Вы живете в одном городе, я живу в другом. Но вот, что я о вас думаю…»
КОМБАТ-БАТЯНЯ А потом Коля Чекарев пояснил: - Слушай, комбат, у тебя и так проблем с дивизией хватает, мы решили тебя не беспокоить лишний раз. Пойдем мы, приказы готовить надо. У меня почему-то защипало в носу. А Саня Царев добавил: - Я «чистый» замполит; и тебе скажу, Николаич, что все замполиты – «хавно». Обламывать буйных командиров их специально в училищах натаскивают еще с курсантской поры. - Сань, ну ты-то не такой? - Я - исключение, - смеясь ответил он. В голове у меня прокрутились воспоминания о некоторых случаях времен нашей с Саньком службы, и я, тоже
99
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
НЕ ИСПОЛНЯЯ ПРИКАЗЫ «ВОЖДЕЙ» Ранняя весна 94-го года. Да, кажется, это была весна… Пришел приказ о передаче танков на соседнюю российскую базу. Мне, как командиру части 22447, долго разъясняли всякие перипетии и хитросплетения, пересказом коих я не хочу надоедать читателям, а суть проста: господа принимающие должны быть довольны. В противном случае конфликт мог бы случиться чуть ли не международного масштаба. АРМЯНСКАЯ АРМИЯ Ну, теперь-то все мы знаем, что Армения – независимое государство. Непонятно? Как говорится, без комментариев. Что-то мне подсказывает даже сегодня о многом умолчать. Мы подготовили танки по указанному списку. Прибыл сводный отряд из Армении, его члены осмотрели технику и были приятно удивлены ее боевой готовностью. В принципе, офицеры и другие военнослужащие уже новой, «независимой» армии, которая полностью опиралась на Вооруженные силы РФ, оставили хорошее впечатление. Лишь несколько моментов его подпортили. Во-первых, это их пожелание заменить некоторые танки. Нет уж, ребята, берите что дают! Почему-то для меня это было принципиально. Помню, как орал на меня начальник штаба дивизии, обвиняя в непонимании международной политики, твердя о дружбе народов, о долге, об исполнении приказов, о том, что меня могут снять с командования 115-м отдельным танковым батальоном. Кто читал мой рассказ о боевом братстве, тот сам сообразит, о чем еще кричал боевой полковник по фамилии Малбиев, которую офицеры интерпретировали как «Малбиян». В итоге ничего мы не поменяли, оставили как есть. Как в басне Крылова – Васька слушает, да делает по-своему. Во-вторых, офицеры дружественной армии, понимая, что с меня ничего не возьмут и меня не купят, решили купить моих офицеров, и «попросили» их передать секретную литературу на объект 184-1. Не за просто так, разумеется, а за маленькое поощрение размером сто баксов. Или даже триста, точно не помню. О «заманчивом» предложении гостей мне поведал командир первого танкового взвода первой танковой роты Игорек Соколов. Игорек раньше, если честно, не был обременен твердыми моральными принципами, но предыдущие события повернули его на правильный путь. И он послал армян на ветер: «Да пошли вы, русские офицеры не продаются!» К вечеру ко мне зашел армянский офицер. Мы долго с ним беседовали «за жизнь», обсуждали кто есть кто и какие глупости совершены различными народами. Сошлись на том, что сейчас мы игроки одной команды. К концу разговора в кабинете собралось уже много моих офицеров. Сообща мы и решили передать армянину несекретную техническую литературу, которую и так обязаны были отдать. И сделали это не за деньги, не за бабки, а по дружбе, причем даже не под стаканчик. Ну что ж, труды принесли плоды. А ведь недавно здесь торговали всем, чем можно. Отметил я и поведение своих прапорщиков. В эти смутные времена прапорщики-
армяне (они все у меня были армянами) исполняли свои служебные обязанности на отлично и не поддавались искушениям. И ротные старшины – Роберт Езоян, Агас Погасян, Ервант Согбатян, и ротные техники – все добросовестно выполняли свои обязанности. Да, тогда мы все считали себя военнослужащими русской армии. Понятие «российская армия» появилось позднее. У военнослужащих армянской армии имелась классная профессиональная подготовка и технические знания. А еще я обратил внимание на их средства связи – мобильный телефон, радиотелефоны. Для нас это было нечто фантастическое! Но за каждый звонок приходилось платить баксами. КОНФЛИКТ НЕ НА РОВНОМ МЕСТЕ В следующий раз технику передавали грузинской армии. И тоже на базе парка моего отдельного батальона. Вот с грузинами сразу что-то не задалось. Вели они себя нагло и разнузданно. Высокомерие так и перло, а профессиональные навыки, уровень технической подготовки – нулевые. Такое несоответствие знаний и заносчивости резко бросалось в глаза. Мне никак не передавали выписку из приказа о передаче техники, подписанного и утвержденного премьер-министром РФ. А коль письменного приказа нет, какая может быть передача? И я быстро всю эту борзоту спровадил с парка. Кошмар! Конфликт! Прибежал начальник бронетанковой службы и сунул мне под нос ксерокопию того приказа. Но мне хватило мозгов затребовать на копию синюю печать и визу «копия верна». Простой капитан, которым я был тогда, ну никак не верил в то, что «дружественная» армия Грузии никогда не применит переданное нами же оружие против нас самих. И почему-то большинство из моих сослуживцев не испытывали горячих братских чувств, наверное, уже по горло нахлебались интернационализма, любви и ненависти. Нет, мы не против грузин и Грузии, но что-то никак не забывались проклятия Вахтанга Кикабидзе в адрес русских: «Чтоб у них под ногами горела кровь их детей!» А ведь он деятель культуры, воспитанный человек… Технику все равно пришлось передавать. Господа грузины стали вести себя культурнее, корректнее и пытались изобразить подобие воинского порядка. В моем батальоне вся техника находилась в исправном и боеготовном состоянии. Но в хорошем всегда можно найти самое лучшее, а можно, что похуже. Вот это «похуже» мы и выставили на прием. Официально то, что было списано с танков и не проходило по учету, но на самом деле имелось, было снято и запрятано в закрома. Я честно глядел в глаза седому бригадному генералу грузинской армии чистыми, как белый лист, как капля березового сока, глазами, отвечая на вопрос, почему в танках нету солярки: – Списана! – А что вы сливали? – Не понимаю, о чем вы. Бригадный генерал явно нервничал. Он чувствовал и знал, что ему тут не рады и что мы вполне понимаем, кому и зачем передаем технику, но он был добросовестным кадровым офицером Советской Армии. Таким
100
ПРЕДАННЫЕ
образом, мы всучили, втюхали доблестным гвардейцам почти «раздетые» танки, хоть и исправные. Ну, мы же не виноваты, что грузины тупо подписывали все документы. Я еле сдерживал смех, с серьезной моськой проводя по ходу лекцию о техническом состоянии танков. Акты подписали, технику передали, через день гвардия, что в минуты отдыха не забывала чачвариться, должна была уехать, а мы им – помахать ручкой. И вот тут у нас состоялся разговор тет-а-тет с бригадным генералом грузинской армии. – Капитан, вы в курсе, что решение о передаче техники принято на уровне Москвы и Тбилиси? – Может быть. Наверное. Скорее всего, так. – А вам известно, что за данную технику мы заплатили в Тбилиси? От этого намека мне стало тоскливо. А генерал продолжал: – Грузии это обошлось по 500 баксов за танк. Вы же понимаете, что на самом деле танки должны были передавать бесплатно, но меня вся эта подноготная не касалась. Не скрою, что я обо всем, конечно, догадывался Бригадный генерал предложил мне за каждый замененный танк из моего хранилища по триста баксов: – С тобой или кем другим мы все равно договоримся, так что соглашайся. Да и твоим офицерам деньги лишними не будут. – Я сейчас возьму деньги, а потом эти танки будут стрелять в нас, да? И как я буду смотреть товарищам в глаза? Нет уж, увольте, – я развернулся и направился к двери. – Товарищ капитан, как вы отходите от старшего офицера? – сорвался седой вояка, выдержка ему отказала. И вот тут я проявил все свое достоинство русского офицера. Насколько позволил мне Устав российской армии: – Русский военнослужащий воинскую честь военнослужащим других армий не отдает. – Я – полковник Советской Армии! – Были, – ответил я. – А сейчас вы мне предлагаете торг. Повернулся и ушел. «ВОЕННАЯ ХИТРОСТЬ» Минут через сорок в парк вбежал разъяренный исполняющий обязанности командира дивизии полковник Малбиев.
Олег Калугин
кабинете. Честно говоря, я захлебывался от негодования и возмущения: как они не понимают, что это оружие будет стрелять в нас, ведь уже было такое… В парке гудели танки, загоняемые и выгоняемые из хранилищ. Утром бронеколонна из тридцати переданных танков и тридцати БМП ушла на станцию погрузки в город Ахалцихе. И только там грузины поняли, протрезвев, как их жестоко на… накололи! А поняв, открыли стрельбу по одному из наших офицеров, старшему лейтенанту Бочкареву из танкового батальона 412-го мотострелкового полка, который посмел с презрением выпалить грузинам: «А вы что думали, мы все продажные?» Правда, после дерзких слов старлею пришлось «потанцевать», когда ему стреляли в ноги. Что же случилось в ту ночь? Я могу гордиться: все произошло без меня и без моего участия, и я узнал о «военной хитрости» только утром, когда танки покинули территорию части, а все акты передали нам. Загнав десять танков в хранилища и выгнав десять новых красавиц, мои солдаты и офицеры передали машины биджорикам. И те с чувством выполненного долга, ощущая непередаваемое удовольствие, удалились из парка пить вино и чачу. Парк замер в тишине. А когда стемнело, машины из хранилища вдруг поменялись местами с машинами, стоявшими на улице! В эту бессонную ночь мои ребята перебили все бортовые номера на башнях танков, а некоторые танки успели еще и покрасить, отмыть и натереть солярой, чтобы блестели. Правда, пришлось пожертвовать навесным оборудованием и еще кое-чем. Грузинские вояки не заметили подмены и, выстроив утром колонну, ушли. А мне еще раз досталось от начальства, ведь ежу понятно: если и не я организовал рокировку, то точно я принял участие в воспитании столь замечательного коллектива верных Отечеству непродажных солдат-контрактников, прапорщиков, офицеров, объединенных одной целью! Свое без боя мы не отдадим, и плевать на то, что порешали в верхах, хоть за баксы, хоть за что. Очередная волна гонений на меня закончилась, когда приехал наш комдив, Коваленко Юрий Федорович: – Комбат, ты опять хулиганишь? Ну да ладно, иди, служи. И какой дурак тебя поставил командиром части? «Да вы и поставили, товарищ генерал-майор», – с уважением подумал я. Вот и все. А продолжение этой истории вы знаете. Намек на события 2008 года.
Из его невнятной экспансивной речи, на 90% состоявшей из непечатных междометий, мне удалось-таки вычленить главное: за срыв межгосударственных договоренностей, за разжигание межнациональной розни, за что-то-там-еще меня отстраняют от командования батальоном! Исполнение обязанностей командира батальона возлагаются на капитана Чекарева, начальника штаба батальона, коему приказано произвести замену всех десяти танков ОТБ, переданных грузинам, на десять новеньких красавиц-ласточек, стоящих в военном хранилище. А меня отправили под домашний арест. Понятное дело, что я наплевал на все, и сел в расстроенных чувствах у себя в
101
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
«МАЕВКА», ИЛИ ТАНКИ К ТРЕВОГЕ ГОТОВЫ! К НАМ ЕДЕТ РЕВИЗОР! На одном из совещаний комдив довел до командиров частей новость о том, что «к нам едет ревизор». И сей ревизор не кто-нибудь, а сам генерал-полковник Маев! Командиры заерзали, занервничали, и только я, молодой да зеленый, ну никак не напрягся. Не потому, что я был слишком самонадеян – я просто знать не знал, что за шишка такая – Маев. Но по тому, как все всполошились и оживились, почувствовал на подсознательном уровне, что это дядька грозный. Мгновенно в голове образовалась логическая цепочка: генерал-полковник, проверка, а у меня маленькая часть, всего лишь ОТБ (отдельный танковый батальон), и он по сравнению с мотострелковыми и зенитно-ракетными полками – так, мелочь пузатая… В общем, если куда и поведут «большого человека», то не к нам в часть точно. Но за время совещания выяснился малюсенький фактик. Это поначалу так показалось, когда я автоматически записывал за комдивом. Я все еще оставался безмятежным, и командир смекнул, что до меня не доходит смысл его речи. И спросил по-отечески: - Капитанище, ты вообще понимаешь, о чем идет речь? - Ну да, понимаю, парк за всю дивизию представляю я. - А кто такой Маев, ты в курсе? - Генерал-полковник из Москвы… И последовало эмоциональное выступление моего командира. Чем дальше, тем я все сильнее понимал, что зря был таким спокойным. От меня потребуется огромнейшая ответственность при выполнении предстоящих задач, да и объем их значительно возрос. Опуская междометия и все специфические обороты речи военного, объясняю суть: генерал-полковник Маев – это начальник ГАБТУ МО РФ (Главного автобронетанкового управления Министерства обороны Российской Федерации), и, кажется, еще замминистра обороны по технике и вооружению. (Я про себя: «Ну и что?») Он был заместителем командующего Закавказского военного округа. (А вот это уже – упс!) Значит, он знаком с местными особенностями. Он лично строил мой парк, лучший в Закавказском военном округе. Он в деталях должен знать не только местные обычаи, но и подноготную парка. Но строил-то он его в 87-м, а на дворе 95-й, ельцинский период… Комдив обратил мое внимание на то, что грамотнее и грознее специалиста он за всю свою службу не встречал, но при всех достоинствах генерал-полковник обладает крутым и суровым нравом: в одну секунду снимал, разжаловал и увольнял не только полковников, но и генералов! ПАРК НЕ МЕСТО ОТДЫХАТЬ! Стоит отвлечься и рассказать, что представлял собой мой парк. Раньше он принадлежал танковому полку, в который я пришел служить лейтенантом. Парк был построен в соответствии с последними требованиями парковой службы. То есть в нем присутствовал весь комплекс зданий по хранению, обслуживанию и
ремонту автобронетанковой техники: с хранилищами, ПТОРом, складами, мойками, пунктами заправки, стоянкой учебно-боевой техники, и все это мощное, в бетоне, в железе. Парки других частей не имели даже бетонного покрытия. Во многих стены хранилищ были сделаны из бревен, отсутствовали заправки и т.д. и т.п. Короче, не сравнить с моим! То есть по меркам 1988 года у меня был образцово-показательный танковый парк Министерства обороны Советского Союза! Но на дворе уже 95-й, и давно нет Советского Союза. Поставок никаких. Все обветшало, плиты требовали замены, крыши хранилищ текли и нуждались в ремонте. Мы даже побелку, простую побелку находили лишь при помощи трех русских букв! Положение усугублялось тем, что на месте танкового полка уже размещалась не одна воинская часть, а подразделения трех мотострелковых полков, отдельного разведывательного батальона, роты РЭБ… Да, разумеется, у каждого имелся свой сектор ответственности, закрепленные зоны. В основном это боксы и метров пять вокруг них. А все остальное лежало в рамках моей ответственности. И парковая служба, и караульная служба. Кто служил, тот поймет. К примеру, ты, капитан, командир части не выпускаешь технику другой части по каким-то обоснованным причинам, а на тебя давит и буквально орет командир другой части, но он – полковник, и ему в разы больше лет, чем тебе… Это так, к слову. МАЕТА ИЗ-ЗА МАЕВА Короче говоря, начали мы готовиться к приезду Маева. Разбили месяц на дни, дни на часы, запланировали первостепенные задачи, второстепенные, а дальше как получится. Если на подразделениях других частей лежала задача не только облагородить парки и придать им соответствующий вид, но и худо-бедно привести в божеское состояние технику, то у меня хотя бы с техникой проблем не было. Наша техника была на высоте! Не только заправленной, ухоженной и блестела во всех смысла этого слова, но и являлась боеготовной. Техника – предмет моей тихой гордости. Почему тихой? Да потому что не высовывайся! Ибо за хвастунов-командиров расплачиваются бессонными ночами, проверками, строевыми смотрами, показными мероприятиями их подчиненные. Когда я принимал часть, комдив устроил выезд на стрельбища. У одного танка прямо в парке отлетели два катка. С другим тоже что-то случилось. В общем, с 1991 по 1994 годы танками никто не занимался. Не хочу лить грязь на предыдущих командиров, но техника на тот момент приводила в тихий ужас. Офицеров почти не было, солдат не было совсем. Я во время командования набрал и офицеров, и солдат-контрактников, мы навсегда распрощались с болтунами, вредителями, пьяницами и торгашами. Стали потихоньку восстанавливать технику. А тут прибыли в Закавказье специалисты с Урала, с завода по про-
102
ПРЕДАННЫЕ
изводству танков. И если у других линейных комбатов времени не хватило, то я их «приютил», обул, одел, поощрил и попросил помочь продефектовать технику, по возможности – восстановить до боевой готовности. Сказал, что готов им помочь деньгами как командир части, если они будут восстанавливать технику руками моих солдат, сержантов, прапорщиков и офицеров. Мужики с Урала, с Нижнего Тагила были ответно благодарны. Договоренности соблюли с обеих сторон на двести процентов. В итоге я заимел на каждый танк акт технической готовности объекта 184Б1 (а проще – танка Т72 Б1), да еще и с заводской синей печатью и подписями мастеров завода. Этот документ считался наивысшей оценкой профессионалов-заводчан. А еще у меня появились технически грамотные специалисты-танкисты, практики. НА ВЫДУМКИ ХИТРЫ Итак, задачи поставлены, цели определены. В отличие от других, как вы поняли, я меньше всего беспокоился о своей технике и ее боеготовности, хоть это изначально и волнует любого проверяющего, да в принципе, и нормального командира. Не волновался я и о парковой службе, так как к тому моменту ядро коллектива было сформировано, и военнослужащие относились к своим служебным обязанностям достаточно серьезно. Уже тогда частенько звучала фраза: «Как в Советское время!» А вот вопросы восстановления бетонного покрытия, покраски и наведения, так сказать, внешнего лоска оставались головной болью номер один. При осмотре работ в парке командир дивизии принял окончательное решение вести генерала Маева ко мне. Комдив даже подсказал, как устранить некоторые проблемы, например торчащие из разбитых плит куски арматуры. Совет простой, и следуя ему, мы взяли зубила и выбили арматуру. Нам помогли и краской! Поверьте, это был царский подарок! Знаете, как сделать много-много черной краски, причем почти на халяву? Есть два пути. Первый: берем старый гудрон и замачиваем его в солярке или бензине. Через день черная краска готова – крась любую поверхность! Но она огнеопасна. Второй способ: находим старую покрышку, сжигаем на металлическом листе, собираем пепел в емкость, заливаем соляркой или бензином, перемешиваем – вот вам рецепт краски черного, как смоль, цвета! Этот рецепт я «купил» лейтенантом почти за канистру коньяка! Вам же, дорогие читатели, дарю бесплатно. Вот таким мудреным способом мы покрасили в черный цвет все что могли. К слову сказать, подобных хитростей в армии придумано множество. ЗАМПОТЕХ ВОЛОДЬКА Вместе с генерал-полковником нас посетила комплексная проверка дивизии. Проверяющие распределились по различным объектам, а парк и парковую службу содержания техники и вооружения явился проверять лично генерал-полковник Маев.
Олег Калугин
В парке в одном строю сосредоточились зампотехи всех воинских частей, находящихся на территории моего парка – от моего зампотеха-майора и до полковников. По случаю встречи я впервые за долгие годы вылез из танкового комбинезона и напялил на себя повседневную форму с кителем советского образца, при этом надев туфли, как в войсках их называли, «брюки об землю». И вот наступила грозная и торжественная минута. Генералполковник с минимальной свитой ступил на территорию парка. Преодолевая страх и волнение (ну ни фига себе, целый генерал-полковник из Москвы, а тут я – самый младший по званию, «капитанище»!), приложив руку к черепу, а по-уставному, к головному убору, четким строевым шагом двинулся навстречу: - Товарищ генерал-полковник!.. Он махнул рукой, пресекая мой бравый доклад вопросом: - Ты кто? - Командир ОТБ! - Так, ты свободен, мне нужны зампотехи. Я указал на строй. Маев отправился к строю. Мне подумалось: я-то свободен, но иметь по всем статьям в случае чего будут меня, а не зампотехов. Тем паче, что мой зампотех пришел ко мне всего лишь полмесяца назад. Я его выцарапал из лап прокуратуры, после того как Володька со своим сообщником пытался подорвать унизившего его капитана ФСБ, но был вовремя обезврежен, схвачен, и ему светил весьма большой срок. А у меня тогда не было зампотеха. И от этого страдал не только я, но и все наше дело. А Володька – очень толковый парень, но от него отказались все. Решение зависело от комдива. Тогда состоялся разговор с командиром дивизии: - Товарищ генерал, отдайте майора! - Ты за него головой ручаешься? Напомню вам, что ручаться в 95-м году – рисковать судьбой, головой, карьерой… Я недолго думал, но все же думал. - Да, ручаюсь. Отдайте. И на следующий день у меня появился зампотех Владимир. КРУТОГО НРАВА ГЕНЕРАЛ Извините, что отвлекся, возвращаюсь к Маеву. Высокий гость проходил по парку, посещал каждый бокс, хранилища, задавал толковые вопросы. Ваш покорный слуга как тень следовал за комиссией. Честно говоря, я опасался технических вопросов. Но чувствовал, что генерал-полковник приятно обескуражен, некие добрые флюиды витали в воздухе, но я, напуганный россказнями, все равно не расслаблялся, ожидал вспышки гнева «крутого генерала» и держал ухо востро. Все находились в недоумении: ждали разгрома, воплей, а тут – корректные вопросы, ответы, беседа, обсуждения в дружелюбном тоне. Посетили мои объекты: ПТОР, ГСМ, мойку, склады, КПП, КТП, пожарный пункт, а на закусочку мы предъявили самую изюминку «экскурсии» – мои хранилища. Данный маршрут мы не раз проговаривали – для меня, но водил Володя. Толпа, покинув хранилище танков, вышла на середину парка. Генерал встал несколько в отдалении и о чем-то на-
103
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
пряженно думал, похоже, даже переживал. По его лицу угадывалось некое непонимание ситуации. Что-то у него в голове явно не складывалось. Я, как прыщик, в своем кителе и туфельках, стоял один-одинешенек в стороне. Честно говоря, глядя на странное лицо генерал-полковника, я подумал, что мне пришел пипец. Раздалась команда «становись». Генерал приблизился к строю зампотехов. - Кто тут старший? Не в плане воинского звания, а как ответственный за данный танковый парк? Володька обреченно отозвался. БРОНЯ КРЕПКА! Вы не поверите – тишина стояла! Лишь кузнечики стрекотали в траве. Вот он – момент истины… По правде говоря, я уже нацелился защищать майора и брать всю вину на себя. Но тут произошло нечто. Генерал-полковник Маев, начальник ГАПТУ РФ, замминистра обороны крепко сжал запотелую ладонь обалдевшего зампотеха аж двумя руками и стал довольно ее трясти и приговаривать: - Спасибо тебе, майор! Ребята, какие же вы все молодцы, какой ты молодец! Володька, обескураженный, промямлил: - Да это не я, я тут 15 дней всего… Это мой комбат! Его заслуга. Генерал, продолжая пожимать его руку: - А кто твой комбат? Володя показал. Генерал с интересом взглянул в мою сторону: - Капитан? Ты комбат? Взял меня под локоточек и отвел в сторону: - Сынок, ты сколько командуешь? - Почти год, товарищ генерал. - Год… - протянул Маев. - Слушай, парень, ответь мне честно. Не бойся, но и не горячись: сколько танков выйдет по тревоге? - Все, товарищ генерал! - Я же тебе сказал: не горячись. Сколько танков выйдет? А я стоял и никак не мог вникнуть в суть его вопроса. Ведь для меня содержать всю технику в порядке являлось нормой, прописной истиной. Да и для него, должно быть, тоже? - Все, товарищ генерал, и автомобили тоже. Генерал, видно, сомневался по поводу моей уверенности и недоумевал, почему я нахожусь в удивлении от его настойчивого вопроса. Мой важный собеседник, казалось, начал чувствовать некоторую неловкость, как, впрочем, и я. - А если я подниму сейчас по тревоге? - Ваше право, пожалуйста, – мой ответ озадачил его еще больше. Генерал вперил в меня изумленные глаза: - А экипажи у тебя есть? - Есть! - Так солдат же нету?! - У меня контрактники, тоже солдаты. - И танки исправны?! Вот тут-то до меня дошло, что генерал, видимо, знает что-то про армию, чего не знаю я… И именно поэтому
он не в силах мне поверить, он считает мои заверения липовыми, невозможными, и ему нужны весомые доказательства. А таких доказательств всего два: или поднять часть по тревоге и наблюдать ее в действии, или увидеть предъявленный серьезный документ, подтверждающий мои слова. Помните, я упоминал, что заводчане на каждый танк приготовили акт? И эти акты я и показал генералу. Как удачно выяснилось, он мастеров знал лично, даже их автографы помнил. Маев был восхищен. - И последнее, – промолвил генерал. – Комдив докладывает, что соляры нету. - Так точно, генерал-полковник, нету! Но до России – хватит! – ответил я, чтобы снять все вопросы. – Эту соляру – до России! – никто никогда пальцем не тронет, даже если все замерзнем-закоченеем. Дело в том, что в многоквартирных домах для офицерского состава отсутствовали и отопление, и вода, и свет, и газ… У каждого в квартире обязательно стояла солярочная печка, чтобы обогреть семью: два часа утром и два часа вечером. Солярку мы таскали, сами понимаете, откуда. Теперь вы поняли мою фразу, что даже если замерзать будем, то НЗ до России ни за что не тронем? Генерал отвел меня в сторону, подальше от ушей других офицеров, и качая головой, сказал мне буквально следующее: - Сынок, ты и сам толком не понимаешь, что ты сумел сделать. У нас развалена практически вся армия. Я тебе верю, но верится с трудом. Потому что недавно мы подняли по тревоге полк одной из самых боеготовных дивизий. Из всего полка выехало всего два БМ… А тут, вдали от России, от баз снабжения, военнослужащие выживают в экстремальных условиях! И ты сумел мне доказать, что дивизия боеготовна! Это дорогого стоит. И мы отправились строиться. - Равняйсь! Смирно! За исполнение воинского долга… капитану Калугину объявляю благодарность! - Служу Отечеству! – козырнул ваш покорный слуга, и еще не успела моя рука опуститься, как парк наводнился старшим командованием. По результатам комплексной проверки 147-я мотострелковая дивизия, в дальнейшем 62-я военная база ГРВЗ города Ахалкалаки, заняла третье место в РФ. Некоторые получили внеочередные звания, некоторые – медали, а я до сих пор искренне горжусь благодарностью генерал-полковника Маева, во время визита которого командиров частей обычно снимали. Как метко заметил комдив: «Твои награды, сынок, еще все впереди!» *** В 1995 году 115 отдельный танковый батальон был расформирован. Парадокс заключался в том, что это произошло на основании соглашения, подписанного еще министром иностранных дел Советского Союза Шеварнадзе. Обидно, досадно, но факт остается фактом. Уже не существовал СССР, а принятые в 1988-89 годах решения настигли нас в 1995-ом. Мне, капитану, предложили должность заместителя командира 412 мотострелкового полка. Пережить еще одну зиму без света, без воды, без газа, с печкой
104
ПРЕДАННЫЕ
в квартире?.. Жена, маленький ребенок… Перспектива невеселая. Я и так семь лет провел в Закавказье, откуда военнослужащих обычно переводили после пяти лет службы. Меня в итоге отпустили, и попал я служить в Гвардейскую Ельнинскую дивизию в город Ельня Смоленской области. А оттуда, из смоленских болот, где земля до сих пор изрыта шрамами войны, перевелся в институт воздушно-десантных войск в город Рязань. Но это уже судьба русского (хорошо, не «россиянского»!) офицера.
105
Олег Калугин
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
106
Олег Калугин
ХРАНИТЕЛИ
Литературное приложение Олег Калугин к периодическому изданию
ХРАНИТЕЛИ Книга II
Автор посвящает эту книгу рязанцам, своим друзьям и лично старшему сержанту срочной службы, старшему лейтенанту запаса О.В. Шишову
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
ЗДРАВИЯ ЖЕЛАЮ! ГОРОД, ЛЮДИ, АВДОТЬЯ РЯЗАНОЧКА! Отслужив с 1995 по 1998 год в Ельне Смоленской области, я абсолютно случайно (для тех, кто верит в случайности) перевелся в «третью столицу России». Чем меня с первого взгляда поразила тогдашняя Рязань, так это старым деревянным центром города. От старины глубокой захватывало дух. Почему-то мне Рязань показалась похожей на Москву – Москву древнюю, спокойную и основательную, и Москву уже современную, энергичную, динамичную и шумную. Этот город тоже соединял в себе времена. Рязанцы покорили меня теплотой и добротой – мне везло на людей. А еще мне понравилось, как искренне местные жители любят свой город. С огромным уважением и теплом относятся к малой родине. Это чувствовалось буквально во всем. Вот, к примеру, в памяти возник немного анекдотичный, но показательный случай: два простых мужика, явно не из богатых слоев, выбирали в магазинчике бутылку водки. Прилавки в то время не сказать чтоб ломились от яркого разнообразия товаров, но завалящий ассортимент спиртного все равно заставлял глаза мужичков разбегаться. К тому же предлагалось несколько бутылок примерно по одинаковой цене. И что вы думаете? Приятели обсудили дилемму и выдали: «Берем от местного производителя – надо поддерживать своих, рязанских!». Еще я обратил внимание, как неподдельно люди гордятся богатейшим прошлым своего народа, своей земли, если речь вдруг заходила о героях, о событиях давно минувших дней. Однажды на здании муниципального культурного центра мне попалась на глаза цветная мозаика с изображенной на ней статной женщиной в русском народном наряде. Ныне жители и гости города уже не имеют возможности любоваться каменной настенной картиной в пару этажей высотой – центр отремонтировали и реконструировали, не сохранив ее. Но что меня поразило! Я интересовался у множества новых знакомых и даже незнакомых прохожих, что за красавица на стене здания, и все с готовностью гордо отвечали: «Это наша Авдотья Рязаночка!» И даже горели желанием поведать мне о далеких древних событиях! Признаться честно, такое отношение к истории, к своему городу очень и очень грело душу. На Смоленщине, откуда я приехал, было несколько по-другому...
каций редкие выходные, или же жертвовать ночным сном. А днем… Днем – служба. Совершив первый прыжок с парашютом в рубежные 33 года, очередной раз пройдя путь освоения незнакомого для меня тогда рода войск, постигнув наконец его обычаи и традиции, впитав их в себя как в губку, влившись в ставший родным коллектив, дослужившись до звания подполковника, став преподавателем кафедры вооружения и стрельбы - я был уволен из рядов Вооруженных сил. Грянуло очередное сокращение, и мне, молодому преподавателю, без обиняков предложили «покинуть строй». Как ни странно, именно потому, что я был одним из самых молодых… Уволившись в запас, иные с горечью вспоминают жизнь при погонах, а кое-кто позволяет себе хаять прошлое. Хают, да того не понимают, что в первую очередь оплевывают самих себя, своих друзей-товарищей (ведь были же друзья?), достойных военачальников, все свои молодые годы. Получается, что молодость прожил как никчемный человечишко? Глупо! Тот, кто не волынку тянул, а служил честно, по совести, присягу исполнял не за довольствие, кто не торговал родиной в свете измененной политической ситуации, не бегал в прихвостнях у командиров, тот ерунды не скажет. Не повернется язык плохим словом поминать «годы в сапогах» и «при портупее» и у того, кто преодолевая порой тупость несусветную «полководцев», пусть не жизни подчиненных хранил, а хотя бы судьбы их не поганил, вкладывая и в службу и в сердце ребят частичку своей души. Истинный служака с гордостью молвит: я горжусь, что служил, что был воином-защитником. И молодость моя прошла не зря, а во славу! Все остальное шелуха для настоящего вояки. И не важно, до каких чинов он дослужился, какие регалии приобрел. Сержант он, прапорщик или генерал-майор. «Нету должности выше и звания старше, чем священное имя – Солдат!». Лично я приветствую свою службу и своих сослуживцев фразой из устава: - Здравия желаю!
СЛАВА ВДВ! Пять лет в воздушно-десантных войсках в Рязанском институте ВДВ пролетели как один день. Даже не верится. Служба в ВДВ, как известно, не из самых легких, зато «мечта идиота» — служить в областном центре — сбылась. Правда, как любая мечта, она затребовала жертв: сколько квартир сменилось за пять лет скитаний — и не упомнить! Сценарий один и тот же: утомительные сборы, суматошные переезды, а по прибытии – нон-стоп ремонты всего, что поддается починке: водопровода, кранов, отопления, канализации… Насчет бытовых удобств квартиры доставались нам как близнецы - в удручающе убогом состоянии. Обычно приходилось посвящать ремонту коммуни-
108
ХРАНИТЕЛИ
Олег Калугин
НОВАЯ СТРАНА ГЛУБОКАЯ «ЗАМОРОЗКА» 6 месяцев за штатом, оклад мизерный. Пытаюсь устроится на работу. 2002 год. Новая страна. Новые нравы. Итак, я увольняюсь из армии. Почему-то мои сослуживцы были твердо уверены, что офицеров с распростертыми объятиями ждут на любой «мирной» престижной и высокооплачиваемой работе, настолько они уважаемы, опытны и супернезаменимы. Наивные предположения. В реальности оказалось, что офицеры со своей воинской карьерой никому не нужны. А байки об удачливых и обласканных почестями на гражданке военных были мифами, порожденными надеждой и справедливой, в общем-то, уверенностью в своих силах. В основном происходило так. Придя устраиваться на очередную вакансию, отставник, как правило, слышал от потенциального работодателя фразу из серии: «Эх, что же ты вчера не пришел! Вакансия, к сожалению, уже занята». Белыми нитками было шито нежелание брать на работу военного – никому не хочется иметь под своим началом человека, привыкшего и умеющего командовать. Поэтому я не тешил себя иллюзиями, что меня так легко и просто возьмут простым трудягой в какую-нибудь достойную фирму. А с бизнесом мне всегда не везло: сколько ни пытался во время отпусков чем-то заняться, ничего не получалось. Видно, чтобы быть бизнесменом, надо иметь определенный склад характера и обладать предприимчивостью, чего мне при распределении достоинств, к сожалению, не досталось. Вскоре на меня свалилась долгожданная удача: я, как немногие счастливцы, после увольнения получил не только пенсию, но и квартиру в Дашково-Песочне! Для моей неизбалованной семьи, привыкшей к кочевому образу жизни, собственная квартира явилась просто царским даром. Признаться, пенсия подполковника заставляла блекнуть счастье от нового жилья: она составила три с половиной тысячи рублей – спасибо, конечно, но если, имея семь тысяч, еле концы с концами сводили, что говорить о трех с половиной! Попытки устроиться на работу кончались провалом. Возможные работодатели стройным хором отвечали как под копирку: «Хороший ты парень, отличное у тебя резюме, приходи через неделю, а лучше через месяц, чтонибудь подберем». Ясен пень, отмазывались. Провалы переросли в катастрофу и чуть не опустили мне руки. Но я не мог позволить себе сдаться – семью кормить надо. В армии даже мне, подполковнику, жировать не приходилось: в те времена зарплаты в семь тысяч с хвостиком хватало на семью из четырех человек ровно настолько, чтобы платить за съемную квартиру (главная статья расходов), питаться в обед популярной китайской вермишелью с Казачьего рынка, ну и раз в неделю позволить себе побаловать детишек мороженым. Посему во время отпуска, чтобы хоть как-то разделаться с долгами, приходилось ездить в Москву и работать охранником в ресторанах, ночных клубах, короче, где повезет устроиться. График жесткий, но 350 рублей за сутки заработать – это же фантастика!
109
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
И вот после очередного безуспешного собеседования решил, что поиски постоянной достойной работы надо стараться совмещать с реальным заработком. А реальный заработок, как оказалось, это Плешка у Комсомольской площади в Москве (ее еще называют площадью трех вокзалов – Казанского, Ленинградского и Ярославского), где собиралась толпа товарищей по несчастью, остро нуждающихся в деньгах. «Вакансия», правда, предлагалась одна и малопрестижная – грузчик. Зато появилась отчаянная надежда пополнить семейный кошелек и выкарабкаться из нищеты. На стихийной «бирже труда» встречался весьма разнообразный и презанятный люд: от простого российского бомжа аж до бывшего академика… Первый заработок — целых 125 рублей! – я получил глубокой зимней ночью, когда мы вчетвером на какой-то узловой станции в Подмосковье закончили разгружать замороженные куриные окорочка. Кажется, именно тогда я отморозил себе суставы на руках... Вот так и повелось, что от лета до лета два-три дня я искал работу в Рязани, а потом проводил время в Москве на заработках. Обретался в грузчиках, в носильщиках, иногда торчал на Плешке впустую… Ночевать приходилось, само собой, в залах ожидания вокзалов, в вагонах, стоявших в железнодорожных тупиках… Да чего там! Случалось, что спал и на остановках общественного транспорта… Помню, привез жене не только деньги, а еще и огромную сумку, битком набитую мясом глубокой заморозки – килограмм так под шестьдесят! С РУЧКОЙ И БЛОКНОТОМ… Зампотыла десантного училища озадачил меня неожиданной просьбой. Он поручил мне соблюсти некую формальность по принятию дома в части технической его составляющей. Дом на тот момент уже принадлежал городу, потому что исключительно на таких условиях в него имели право заселиться увольняющиеся. И ваш покорный слуга, подполковник в отставке, абсолютно ничего не смысля в жилищно-коммунальном хозяйстве, взял блокнот, ручку и прошелся от подвала до самой крыши дома, ответственно и детально описывая все недостатки, которые заметил. Живо припоминаю, как заходил в квартиры, большинство из которых стояли пока пустыми. Специальных знаний по качественному обслуживанию домов за мной, разумеется, не водилось, зато помог жизненный опыт, особенно богатый сменой квартир. Кажется, я выполнил задание зампотыла одним днем, или двумя — уж точно не дольше. И отправился к начальству с отчетом. Положил тетрадь с замечаниями на стол и, находясь в недоумении, спросил: – Что предпринять? Нарушений, судя по всему, огромное количество. На что получил простую рекомендацию: – Тебе там жить. Что считаешь необходимым, то и делай! Вот тогда и появилась третья составляющая моей тогдашней жизни (первой был поиск постоянной работы,
второй – подработка на Плешке). Ею стало отстаивание интересов жильцов и попытки устранить недостатки в доме. Именно через ЖКХ я впервые столкнулся с понятиями гражданская жизнь и гражданская власть. Когда дом заполнили счастливые новоселы, я взял на себя смелость пригласить жильцов на собрание, предъявил пресловутую тетрадку с подробным описанием дефектов и для пущей убедительности напугал вполне вероятными перспективами крушения стен (я не шутил, люди уже понимали). – Есть два пути, – так я завершил выступление, – ничего не делать, как многим привычно, и задыхаться в плесени, ползущей с потолка на стены в квартирах, подставлять тазы и банки под льющиеся сверху струи во время ливня, постоянно бояться обвала, нюхать подвальный смрад или попробовать отстоять свои права. «СИЛА – В ПРАВДЕ, БРАТ…» Среди моих новых соседей находились люди, прошедшие Афган и Чечню, служившие в Закавказье. Они сдаваться не привыкли. Обидно, что в мирной жизни им вновь приходится «воевать» и бороться. Но я был рад, что люди с пониманием отнеслись и к проблемам, и к моей инициативе. Мне предложили: - Давай мы тебя изберем старшим дома. А на нашу поддержку всегда можешь рассчитывать». Первый шаг. Мы, опьяненные собственным нахальством, написали коллективное письмо за подписью граждан — граждан Российской Федерации! — в вышестоящие инстанции с целью сподвигнуть власти на устранение выявленных недостатков. Каково же было мое изумление, когда пришел официальный ответ, где, если в двух словах, было весьма откровенно дано понять «сами дураки». В общем, смысл в том, что все в порядке, всех все устраивает, шевелиться никто не собирается, и вы не высовывайтесь, бесполезно. Махину чиновничьего равнодушия и бюрократизма с одного броска не пробьешь. Может быть, я и проглотил бы обиду и махнул на все рукой, но откровенное хамство власти меня не просто возмутило, но и жутко разозлило! Следующим этапом стало обращение в областную администрацию. Тоже коллективное письмо граждан. Оно представлялось единственным методом борьбы за свои права. От письма к письму мы матерели, становились все опытнее, а значит, умнее. Мы — это актив дома: Владимир Агапкин, Александр Резин, Валерий Снигирь, Андрей Шевченко, Александр Жилис (ныне старший дома), семья Пантюшиных, Гончаровых, к тому времени дюже поднаторевшие в технических вопросах на уровне всяких-разных ГОСТов, СНИБов и ТТХ-строительных норм. Наверное, вы не удивитесь, но ответ был словно скопирован с предыдущего, причем в нем четко прослеживалась неприязнь к военным – защитникам Родины! – и злорадство: «Так вам и надо!». В личных беседах с представителями местной городской власти довелось услышать еще и «Этому радуйтесь! Жиреете тут!». Подкрепленные подлыми высказываниями типа «А мы вас туда не посылали!»
110
ХРАНИТЕЛИ
– Плесень в квартирах в большом объеме?! Ну, пользуйтесь антисептиками! – лаяли чинуши. – Крыша течет – ведра есть, в гарнизонах поди не лучше было! – Отопление не функционирует?! А чего вы хотите – дом-то новый! Холодно? Обогреватели включите! – Ах, щели насквозь между панелями! Ну так не зря же этот дом называется панельно-щелевой! Издевались как могли и как хотели. Хочу упомянуть, что у руля городской и региональной власти тогда стояли «новые коммунисты» – Рязанщина входила в некий «красный пояс». А КПРФ, увы, это не то же самое, что КПСС при Советском Союзе. Задумался над многократно озвученным мнением, как же, мол, плохо в армии... Да в армии за такое форменное бесчинство голову оторвали бы виновному вместе с корешком! ПИШИТЕ ПИСЬМА! Отношение к нам, честно говоря, серьезно задевало. Но мы твердо решили, что называется, идти до конца, чтобы противостоять обидному хамству. И полетели нескончаемые письма! Сейчас я тот первый опыт защиты интересов простых людей называю «Двенадцать федеральных адресов». Хотя на самом деле актив дома соорудил посланий даже более чем на дюжину министерских координат. Но первое традиционно отправлялось… не на деревню дедушке, а «дедушке» в Кремль! В смысле, Самому Старшему. Как правило, с федерального уровня, из Москвы, письма возвращались в область, область отписывалась и передавала обращения городским властям, город спихивал жалобу району, районные начальники писали нам витиевато-пространные отписки. Схема отточена до безобразия. Тогда нас вовсю начинала опутывать Мировая паутина, и чудо 21 века Интернет стал незаменимым союзником в нелегкой борьбе с бюрократическим произволом. В сети имелась масса документов по градостроительству, благоустройству, содержанию многоквартирных домов. Публиковались ГОСТы, СНИБы, правительственные указы, поручения. Наш актив с азартом взялся за изучение полезных бумаг. Естественно, мы делались все более подкованными, а наше основное «оружие» – письменное слово (то есть коллективное обращение) - компетентней, юридически и технически грамотнее. А вот отвечать на наши претензии адресатам стало куда сложнее! Чувствовалось, что чиновникам приходится морщить лобики, дабы накропать в ответ нечто вразумительное и суметь нам обоснованно возразить. Получалось плоховато.
Олег Калугин
Естественно, я, пылающий праведным «жилищно-коммунальным» гневом, направил свои стопы в приемную депутата. Фамилию опускаю – «она слишком известна, чтоб ее упоминать», и к теме рассказа отношения не имеет. Так вот. В приемной проникновенно поведал любезной сотруднице, какой долгий и тяжкий путь мы прошли до дверей их благословенной обители. И как бы было здорово, коли глубокоуважаемый депутат-олигарх (ну или точно не бедный человек) чуть-чуть поможет нам. Нет-нет, не материально, а исключительно авторитетными запросами на завершающей стадии. Ведь его мнение необычайно важно, а персона чрезвычайно ценима. А как следствие, он бы заимел великое счастье в виде глубокой благодарности целого многоквартирного дома. «Не желает ли высокочтимый джинн…» Вы, наверное, догадались, что было дальше. «Джинн» не пожелал. Секретарь в приемной, видимо, жаждая сочувствия, слезно поведала посетителю о трудной, опасной, полной лишений жизненной юдоли депутата, о его грандиознейших, спасительных для всей страны планах, об огромной проводимой деятельности… Посокрушалась о сложных временах не только для Рязани, но и для всей «Россиянской империи» — и удалился я несолоно хлебавши, но по горло сытый лапшой, скорбными лохмотьями повисшей на ушах. Хотя нет, не все! В нагрузку к лапше мне вроде предложили взять на бедность суповой набор. Но мы люди хоть и бедные, и гордыней не обуянные, но гордость не потеряли: от куриных костей – эквивалента птице счастья, за которой я, образно говоря, тщетно являлся к областному депутату – отказался. Не принято у русских за кусок продаваться. Не зря же наших предков звали «гордыми русичами».
КУРИНЫЕ КОСТИ СИНЕЙ ПТИЦЫ Однажды я ненароком узнал, что у нас в ДашковоПесочне проживает и, так сказать, стоит на страже народных интересов, некий депутат областной думы. А у любого «народного избранника», как известно, в прямых обязанностях четко прописан пункт о помощи жителям вверенного участка непосредственно в сфере ЖКХ.
111
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
ДАМОЧКА «НА МЕТЛЕ» И ОФИЦЕР С МЕТЛОЮ Параллельно с жилищно-коммунальной эпопеей продолжались мучительные поиски постоянного места работы. Помню, пожаловал по объявлению в отдел кадров «Прио-Внешторгбанка». В солидный успешный банк требовались охранники. Господи, так не хотелось служить охранником! И не потому, что я подполковник или, к примеру, гордый вождь индейцев. А просто досадно, что на гражданке господствовал стереотип: если военный, то сторож либо охранник. Третьего не дано. Казалось, связать себя с охранной деятельностью – означает поставить крест на штатской карьере. Но нужда есть нужда – кушать хочется всегда. И вот я стою в банковском отделе кадров. Смотрит на меня кадровичка - крупная холеная тетенька с длиннющими ухоженными ногтями хищного окраса, наклеенными ресницами гуталиновой черноты (в стиле «бойтесь меня, красавицу»!) и с безразличнобрезгливым выражением лица. Ах ты, цаца какая! Смотрит она, смотрит… И наконец с явной неприязнью выдает: «А вдруг вы алкаш. Давайте-ка мы к вам вначале присмотримся. Знаем мы вас, военных-алкоголиков. Начнете с дворника!» Ничего не оставалось, как от безысходности согласиться с «заманчивым» предложением. С одним условием: если уж мне суждено подметать ступеньки «Прио-Внешторгбанка» с испытательным сроком в три месяца, то я буду сражаться с мусором рано утром и поздно вечером. Что последовало далее, невозможно понять и объяснить человеческим языком. Высокомерным полным открытого презрения к военным, тоном, моя визави внятно промолвила: - Нет, вы будете мести лестницу днем. Чтобы вы находились у всех на виду! Попытался втолковать даме, что имею богатый опыт преподавателя вуза, меня многие знают в лицо, и мне бы не хотелось, чтоб курсанты видели, что с ними может статься по окончании служения родине… Надеялся, что дамочка проникнется моими объяснениями, поймет, что не готов своими руками унизить в глазах юных офицеров все, чем жили столько лет, погубить будущее этих мальчишек, их мечты и надежды… Но вызвал лишь ядовитую усмешку. - Именно этого я и хочу. Да, я хочу, чтоб так! Чтоб все видели, – соизволила цинично процедить мадам густо накрашенным ртом. Я продолжил загружать и разгружать вагоны и фуры, таскать тюки и переносить офисную мебель в Москве, никем неузнаваемый… Однако поработать охранником месяца три-четыре все же успел. Должность гордо именовалась «дежурный смены вахтеров развлекательного центра «РокСити». Уволился оттуда главным образом потому, что подчиненные хозяина центра настойчиво предложили мне поучаствовать в некоей интрижке, связанной с кадровой политикой. Мне, конечно, было наплевать на хозяина «Рок-Сити» и его сытое спокойствие, как, впрочем, на всех нынешних хозяев жизни, но опускаться до плебейских выходок холопов абсолютно не хотелось. Противно было тесно общаться с людишками, кото-
рые перед хозяином ходят на цирлах, глядят ему в рот, стараясь предвосхитить любой его жест и предугадать желание, а за его спиной строят «барину» поганые козни. Тошно было от этого всего. Да и нравы, царившие в заведении, мне не очень импонировали. Помню, как-то приехали крутые с претензиями и разбирательствами, а все «первые лица» резво испарились. Никто же не собирался подставляться за чужое добро. Остались я да пожилая женщина-вахтерша. У меня имелся шанс смотаться, типа «отправиться на проверку объектов», но бросить бабушку наедине с агрессивно настроенными накачанными парнями было стыдно. Но, слава богу, все закончилось хорошо, без эксцессов, хотя, сдается мне, прошлись тогда по лезвию… В итоге уволился, не в силах преодолеть обстановку. Дело шло к лету. ЧИСТАЯ СЛУЧАЙНОСТЬ Летом 2003 года посетил очередную фирму – на этот раз строительную — и попал на прием к директору, Александру Валентиновичу Бубеневу. Цель все та же – устройство на работу. Хорошо помню тогдашнюю нашу беседу: – Хороший ты мужик! А кто тебя знает, кто за тебя может походатайствовать? – Кто может походатайствовать, в Рязани не живет, а в другие регионы вы же звонить вряд ли будете... – Вот то-то и оно. Ты ж знаешь, как у нас водится: ктото за кого-то попросить должен, поручиться, отрекомендовать… Ладно. Давай, подполковник, приходи-ка ты в четверг, посмотрим, что можно придумать. – Тогда я лучше приду вчера! Бубенев шутку оценил: – Да ты не расстраивайся, я серьезно - приходи в четверг. Чернорабочим тебя не поставить, камень класть ты не можешь – тут специалисты нужны. В четверг, обещаю, что-нибудь подберем. Сколько раз подобное уже слышал, сложи все пальцы – и того не хватит… И вот он – поворотный момент! Момент, коренным образом изменивший мое существование и повлиявший на всю мою дальнейшую жизнь в течение долгих лет. – Простите, на входе видел вывеску, «Единая Россия. Приемная», это какая-то партия новая? Она в этом же здании или где-то ещё? В этой фразе подразумевалось: «Спасибо за уважение, но я прекрасно понимаю, что вы меня не возьмете». Может, хоть подскажет, стоящий ли вариант, я и туда обращусь? – Послушай, — сказал Бубенев, – ты ж с людьми занимался, руководил, так? Понимаешь, мне предложили возглавить новую партийную организацию, а времени и желания заниматься ею у меня нет. А ты вроде человек с умением, с опытом. Давай ты попробуешь, возьмешь на себя партийное руководство, а я буду выплачивать, ну, скажем, 3 000 рублей. А дальше посмотрим. Деваться некуда, надо цепляться хоть за какую-то службу. Так и оказался в знаменитой ныне партии «Единая Россия», которая тогда не имела ни здания, ни офиса. Ни штата. Ни репутации. Вообще ничего.
112
ХРАНИТЕЛИ
НАЗВАЛСЯ ГРУЗДЕМ На следующий день Александр Валентинович познакомил меня со своим товарищем и соратником по партии по фамилии Шемякин, а тот с первых слов разнес меня по полной программе! Смысл громогласного «выступления» был прост: «Понаехали тут!» – Шемякину явно не угодила моя кандидатура. Но он уступил просьбе директора, своего друга, и все-таки мы начали пытаться сотрудничать. Вот те на! Я — вояка, потомственный офицер, всегда на командных должностях — в кошмарном сне не приснится, что буду партийным функционером! С девяностых не перевариваю всех этих партийных прохвостов, людей-прилипал к властным структурам, которые только языком ловко умеют молоть, рассказывая, как должно быть и как будет славно потом. Они не люди слова, вернее будет сказать, они люди-звуки. «Э-э», «гм!», «м-да» - значительная часть их лексикона, призванная ввести в заблуждение и транс народ. И цель их ясна: припасть к кормушке у власти. Таково было мое стойкое убеждение. Но коль взялся, то тяни. Назвался груздем – полезай в кузовок. Мне выделили приемную по соседству с кабинетом директора с табличкой «Зал конференций», познакомили с секретаршей, к которой я иногда смогу обращаться за помощью в делопроизводстве. Звали замечательную женщину Людой. Хорошо помню ее красивую маленькую дочку. Первое партийное задание: провести перерегистрацию бывших членов партии. Кажется, лужковской, под названием «Отечество. Вся Россия». Вот тогда мне пришлось впервые пойти по домам, по квартирам как уполномоченное лицо от партии. Как меня встречали, в принципе, легко догадается каждый. Эмоциональное «Да пошел ты!» и равнодушное «На фиг мне это надо?» – цветочки. Встречались и «сознательные»: Я и так в партии состою, но для того, чтобы на избирательной кампании агитатором заработать, деньги нужны!» Конечно, я считал, что партийная деятельность - путь в никуда, всем до оскомины надоели партийные структуры, достали боссы, олигархи и чиновники, которые разводят народ как умеют и как хотят, заботясь лишь о личном благополучии. Я знал, что люди давно никому не верят, а партий и «партеек» столько вырастало как грибы после дождя и тихо умирало за последнее время, что не каждый профессионал-политолог припомнит. А толку ноль целых ноль десятых. А тут ещё какая-то «Единая Россия» нарисовалась!.. В общем, азарта изначально не было, трудиться на данном поприще душа не лежала. Между делом я выяснил, что городское отделение партии курирует вышестоящий орган, так называемый региональный исполком. Находится он… в приснопамятном «Прио-Внешторгбанке»! Для банка я стал персоной нон грата, да и не очень-то тянуло туда вновь заявиться. Без особого толка побродив по домам, закисший в рутине и обыденности бумажной круговерти, я пришел к выводу, что необходимо заниматься серьезными проектами и реальными делами. А то ведь от меня требовали одной документальной работы, да и та являлась чистей-
Олег Калугин
шей фикцией: протоколы собраний надо было высасывать из пальца, отчеты мастерить из воздуха, а неуклонный рост численности партии отражать в диаграммах на ватмане как фантазия подскажет – желательно в положительной динамике. Численность партийцев расширяли за счет набора «новобранцев» из знакомых, приятелей и подчиненных членов партии. Хочешь не хочешь, а вступать приходилось. Потом руководители ячеек мне приносили списки фамилий, я оформлял прием вымышленным протоколом вымышленного «партийного собрания» и передавал готовые документы в региональный исполком. Признаться, посещать исполком я слегка волновался, потому что искренне думал, что в региональном исполнительном комитете сидят серьезные, ответственные, болеющие за будущее страны люди. Оказывается, наивными бывают даже в тридцать шесть… Первые партбилеты смотрелись солидно благодаря фотографиям владельцев - приходилось самому закупать фотопленку и ездить на места фотографировать кандидатов в «Единую Россию». Пленка стоила дорого, а снимок нужен качественный. Помните мыльницы «Кодак»? Процесс овладения умением фотографа был муторным, тяжелым и до ужаса скучным. Зато я освоил много нового. ДОСТУЧАЛИСЬ ДО НЕБЕС, ИЛИ ВЫСОКИЕ ГОСТИ К тому времени мы с соседями, жителями моего дома, изрядно успели допечь Правительство Российской Федерации. И после рассмотрения Правительством РФ вопроса о некачественном строительстве, премьер-министр Касьянов поручил министру по строительству Кошме отправить делегацию в Рязань, дабы более подробно на месте разобраться с проблемами нашего дома. Вот так вот волею судеб, а правильней сказать, волей граждан, охваченных справедливым недовольством, приехали в город аж два замминистра Российской Федерации! Может быть, кому-то пригодится опыт общения с чиновниками. С удовольствием поделюсь. Высоких гостей из столицы мы с волнением встречали возле дома. – Ну что, подполковник, показывай, чем вы недовольны?» — обратился ко мне с вопросом самый настоящий замминистра России. Надо упомянуть, что переполох в городе среди чиновников был, как выяснилось, немалый, и министерская свита растянулась метров так на двадцать. Процессию возглавлял директор управляющей компании, а завершали представители начальства города и области. И я с помощью товарищей провел для московской делегации и местных представителей власти «тематическую экскурсию» «Вот дом, который обслуживает ЖЭК». Предъявленные недоделки, дефекты и грубейшие нарушения - щели в панелях и окнах, протекающие над входом крыша и мягкая кровля — сопровождались комментариями местных лизоблюдов. Они ничтоже сумняшеся произносили на голубом глазу: «Все нормально. Все согласно проекту. Все в соответствии с техническими нормами. Все так и должно быть!» И это нагло в глаза! Выйдя
113
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
на лоджию, я взял молоток и вставил всю ручку в межпанельную щель, чтоб наглядно продемонстрировать халатность строителей и приемной комиссии. А городской чиновник опять за свое: «Ну да, так и должно быть! Вы разве этого не знали?!» Это взбесило даже представителя Москвы. Но ребята не угадали. Мы основательно изучили документы и нормы по вопросам строительства. Теперь мы на равных общались со «специалистами», грамотно выдвигали аргументы, откровенно смеялись над глупостью и некомпетентностью некоторых штатских, подсовывали документы, которые советовали прочитать и изучить, чтоб не садиться в лужу. А когда я спокойно и аргументировано доказал важной комиссии, что наш дом был построен, в прямом смысле криво (сужаясь книзу), москвичи вынесли вердикт: «Вы правы!» Мы спускались с двенадцатого этажа, когда один из солидных гостей остановил меня и тет-а-тет с одобрением произнес: – Молодец, мужик! Сообщаю тебе по секрету: деньги на ликвидацию проблем дома уже заложены в смету текущего года. Ремонт будет произведен в максимально возможном объеме. А продолжите добиваться нормального обслуживания - на следующий год ваш дом «оденут в шубу», это новейшая технология. В итоге по результатам работы столичной проверки практически в каждой квартире были заново поставлены оконные рамы (но уже безупречно, с соблюдением всех технических норм), проведены работы в подвале, на крыше, если мне память не изменяет, на общую сумму более 400 000 рублей. По тем временам - просто огромные средства! ХОЛОДНЫЙ ДОМ БЕЗ ТЕПЛОЙ ШУБЫ, ИЛИ СТЫДНО БЫТЬ ХОРОШИМ… А вот так называемой «шубы» в соответствии с современной технологией «теплый дом» так и не дождались… Все потому, что сами виноваты. Мы – дружные, некогда сплоченные перед лицом общей проблемы жители – вдрызг рассорились. После ремонта и устранения множества коммунальных бед и лишений в доме поползли нехорошие слухи. В мой адрес зазвучали обвинения, что я на этом ремонте нагрел руки, нахапал деньжищ и купил себе автомобиль! Ага, стоило затевать бучу ради раздолбанной «шестерки» (купленной, кстати говоря, за счет компенсации МО)! Я и в мыслях не держал, что за свою «общественнополезную деятельность» мог бы получать хотя бы символическую оплату. Кстати, у нас до сих пор старшие многоквартирных домов работают бесплатно, на голом энтузиазме. И терпят почем зря за свою доброту. Ушат упреков, обвинений, подозрений старшему от «благодарного» жителя обеспечен. Но мне следовало ожидать: где денежные вопросы – там зависть, обвинения и наветы. Оправдываться не собирался, хотя напраслина очень обидела. А уж обвинения в воровстве части выделенных средств возмутили до глубины души. Если на то пошло, то даже физически это невозможно было совершить. Да поди отмойся, докажи, что ты не верблюд… Предательство
окружающих, о чьих интересах заботился и действовал, стало для меня ушатом отрезвляющей ледяной воды на голову. Как следствие непонимания и разногласий, начались свары, ссоры, доходящие до оскорблений. Вот так и развалилась наша активная группа. А еще меня дико угнетало, что некоторые соседи перестали понимать - наш общий дом это наше общее дело и только совместными усилиями можно чего-то добиться. Стали переживать исключительно за себя. То, что за порогом квартиры людей не волновало. Меня такая позиция удивляла и казалась в корне неверной. Как бы пафосно ни звучало, но я привык воспринимать своими не только квартиру, но и дом, двор, улицу, город, страну. Большинство же обитают в своей скорлупе, а дальше хоть трава не расти. Но как убедить народ? Почему-то у нас считается постыдным и неприличным проявлять инициативу, заниматься общественной работой в личное время, стараться своими силами улучшить мир вокруг. «Стыдно быть хорошим». Люди не то что редко поддерживают твои начинания, но бывает, что крутят пальцем у виска и посмеиваются, называя если не идиотом, то чудаком точно. А когда ты неожиданно для многих достигаешь определенных результатов, у тебя появляются реальные достижения, то вот тут и начинается самое интересное, а вернее, самое поганое, на что способен человек. Зависть, оговоры, палки в колеса, присвоение чужих заслуг. Нет, я верю, что добрых и порядочных людей намного больше, чем подлецов и негодяев, но проблема вся в том, что они по какой-то причине боятся или не считают нужным поддерживать тебя в открытую. Зато первые в выражениях и поступках совершенно не стесняются. И с проблемами я остался один на один. РАБОТАТЬ НАДО «ПО-СЕРЬЕЗНОМУ» Я не зря в повествовании отвлекся на эпизод с ремонтом своего дома — ведь именно эта история исподволь заставила меня задуматься, а чем же должна заниматься партия, если по определению она обязана стоять на страже прав и интересов народа? Если партия хочет, чтобы ей заслуженно поверили, чтобы в нее вступали люди, чтобы за нее голосовали граждане России, да что далеко ходить – непосредственно жители Рязани? Пустые слова политиканов осточертели и раздражали до безобразия, тогда - не слабее, чем сегодня. Вывод напрашивался сам собою: необходимо заниматься не пустым пиаром, а конкретными и реальными делами, решать актуальные проблемы населения, но не от выборов к выборам, а постоянно! Это и будет лучшим пиаром, лучшей и позитивнейшей рекламой для любой партии. Просто как все гениальное. Усложнялось все тем, что лица, занимающие руководящие посты в новой партии, сами не верили в ее долгую и успешную жизнь. Год, два. Ну, три. Примеров, подтверждающих сие, находилась масса. Как-то так получилось, что я, пораскинув умишком и картишки, пришел к самостоятельному выводу, что данная партия заняла политический небосклон прочно и надолго и связана она
114
ХРАНИТЕЛИ
будет с лидером Путиным напрямую. Следовательно, работать надо «по-серьезному». Тогда святая простота вашего покорного слуги в рассуждениях о партийном будущем многих забавляла и веселила, но не Александра Валентиновича Бубенева. К счастью, моя позиция нашла понимание у тогдашнего руководителя. И мы на пару договорились работать по-честному и с видом на перспективу, как говорится. Сказать проще, чем сделать. Одно дело — понимать необходимость, совсем другое – знать, как реализовать желаемое. Нельзя же с бухты-барахты придти к многоквартирному дому, согнать жителей и заявить: «Хотите, я вам помогу отремонтировать ваш дом?» Кто ж такому поверит?! Наших людей на мякине не проведешь, и к подобным заманчивым предложениям они привыкли относиться настороженно. Но факт остается фактом. Именно так я все и провернул! Но позже… Дело в том, что человек, который поверил в меня и которому я поверил, Александр Валентинович Бубенев, трагически погиб.. Вечная ему память… А его мощная строительная компания «ССК» начала свое плавное и неуклонное падение. О РАБОТЕ И БУДУЩЕМ, О ДРУЖБЕ И СМЕРТИ Еще до гибели Александра Валентиновича благодаря нашим совместным усилиям в партийную приемную успела пролечь «народная тропа». Довольно большое количество людей обращались в партию за помощью или советом, что начало мешать работе предприятия. Да и мне в столь тесном помещении принимать посетителей стало неудобно. И Бубенев, взяв меня под белы ручки, шутливым, но довольным тоном произнес: - Ты, Калугин, так развернулся, что для твоей бурной деятельности требуется отдельное помещение с отдельным входом! Честно говоря, я слегка шуганулся, подумал, что переборщил в своих стараниях-потугах. Но оказалось, что начальство мою активность вполне одобряет. Он даже привел мне в качестве помощника свою племянницу Веру Индееву. С компьютером и прочей оргтехникой в придачу! Умница Вера, оказалась толковой девчонкой. Она стала настоящим помощником и работала с полной отдачей. Среди молодежи таких цельных личностей не часто встретишь. С Александром Валентиновичем мы нередко беседовали вечерами о перспективах развития как строительного бизнеса, в чем мой собеседник был дока, так и страны в целом. Особенно нас волновало будущее Рязани, что объяснимо – здесь живем мы и наши семьи. Обычно разговоры начинались примерно так: - Ну, давай делись, чего надумал! Тогда впервые я попытался прогнозировать ситуацию в развитии общества, города, бизнеса. Мысли звучали следующим образом: совсем скоро сюда, в Рязань, образно выражаясь, придет Москва (то есть москвичи). «Столица» явится в наш город, по причине того, что ее просто-напросто выживет и вытолкнет на периферию
Олег Калугин
европейский бизнес. Как следствие, местные строительные компании непременно начнут разоряться. Почему? Потому что европейцы обеспечат сотрудникам компаний в Москве отличные зарплаты и полный социальный пакет. Культура производства у иностранцев в разы выше, соответственно, лучшие кадры из московского бизнеса плавно перетекут в бизнес европейский, а москвичи пойдут осваивать регионы. В свою очередь их зарплаты и пресловутый социальный пакет будут привлекательнее региональных. И теперь уже лучшие региональные кадры вполне логично перейдут к московским работодателям. Далее – получение заказов, конкурсы, тендеры и прочее. В принципе, модель схожа с будущим некрупных магазинов и других торговых точек (ныне на дворе 2012 год – и ведь все так и получилось, правда?). Что предпринять, учитывая неизбежные перспективы? Я считал, что необходимо создавать в новостройках настоящие, не липовые товарищества собственников жилья, а в старых домах, которые мы курировали от партии, через меня формировать домовые комитеты. Зачем? Да очень просто: если жители узнают свои права, смогут объединиться, то ни один чиновник, ни одна строительная фирма не смогут без их разрешения построить во дворе ни один строительный объект, будь то дом или магазин. Управлять жизнью дома и двора смогут сами жители! В результате, после трех-четырех подобных бесед Бубенев запретил мне свои думки разглашать кому-либо и велел с идеями, выкладками и прогнозами обращаться непосредственно к нему. Но случилось то, что случилось… Трагедия оборвала жизнь моего первого гражданского руководителя и нашу дружбу. Новым директором компании стал зять Бубенева Алексей Константинович Клименков, молодой парень, толковый и порядочный, из него тесть растил свое будущее на поприще строительного бизнеса. Давно известно, хороший профессионал начинается с простого рабочего. С рабочего Алексей, как положено, и начинал, а после «до прораба дорос». Необходимость встать к штурвалу правления «ССК» прекратила рост Клименкова как специалиста и вынудила осваивать административную деятельность. Новоиспеченный директор без всяческих экивоков вопросил: - А на хрена нам нужна эта партия? - Предлагаю взглянуть на вопрос с другой стороны: а почему она нужна? Воодушевленно спорили минут пятнадцать или чуть дольше. В итоге решили - сработаемся. Но рядовую работу неожиданно пришлось свернуть. ВЫБОРЫ-ВЫБОРЫ… Я четко понял, чем энергичнее раскручивалась партия, чем прочнее укреплялись ее позиции в народе, тем больше негодяев туда стекалось. Я не разбирался в общественных процессах и механизмах, не знал и не постигал мотивов поведения и поступков людей, но интуитивно чувствовал фальшь рязанской партийной верхушки. От ее лицемерия и двуличности с души воротило.
115
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
В декабре случились выборы в Госдуму, а в марте чередой пронеслись в Рязанский горсовет, губернаторские и выборы президента РФ. Тогда-то я изнутри познал хитросплетения, ухищрения, уловки и маневры, составляющие «политтехнологию развода общества». Вдоволь довелось насмотреться на людей-перевертышей, готовых вмиг «сменить окраску» по любому случаю, мимикрировать под любую ситуацию. Подходящее название таким людям – «прилипалы». Как рыба-прилипала паразитирует на теле более крупной и сильной рыбы, они присасываются к объемистому брюху властей предержащих. И неважно, какого цвета власть – белого, красного, да хоть бы и серо-буро-малинового! Сегодня прилипалы крутились возле Любимова, завтра, глядь, пристроились к Булаеву, послезавтра их замечаешь в свите Морозова. Ищут лихорадочно – где потеплее да посытнее. У таких неуважаемых индивидуумов нет ни социальной ответственности, ни принципов, ни собственных взглядов, а «кто больше заплатит» - критерий, согласно которому люди-прилипалы поддерживают кандидата. Победил Шпак. Не угадали перевертыши. Да здравствует Георгий Иванович! Подметил в партии и категорию людей, готовых зарабатывать буквально на всем. В том числе, на своих товарищах, на соратниках и единомышленниках, на агитаторах и расклейщиках, на молодежи и стариках. Кинуть, обмануть, подвести, не расплатиться – для них было в порядке вещей. Помнится, месяца за три до избирательной кампании в Госдуму, куда от Рязани баллотировался Николай Иванович Булаев, предложил его помощникам ряд идей, малобюджетных, но которые «могли сыграть». А самое главное, данные начинания могли понравиться Владимиру Путину. По крайней мере, мне почему-то так казалось. Первый блок предложений был связан с модернизацией системы ЖКХ, а второй – с боевыми знаменами воинских частей. Как ни крути, а Рязань — город военный (был). Изучая историю российской армии, выяснил, что при царе-батюшке знамена были не только в полках, но и в батальонах, ротах. Мне подумалось, что такой подход весьма полезен для развития у молодых ребят чувства патриотизма, гордости за служение Отечеству. И предложил собрать представителей общественных организаций и выйти с инициативой возвращения традиции наличия боевых знамен в подразделениях. А экспериментальнопоказательным сделать один из курсантских батальонов Рязанского института ВДВ, изготовив для него батальонное знамя по образцу старых знамен русской армии. Вы, наверное, не будете удивлены, когда узнаете ответ приближенных Булаева: «Да, это интересно, но мы заняты более серьезными делами!» Николай Иванович своеобразно подбирал людей. С какой инициативой ни придешь, ответ одинаков: «Приходите завтра, а лучше никогда». Очень многому мне еще предстояло научиться. В частности быть более отстраненным и держать удар. Кстати, со знаменами Путин так и поступил, как я мечтал, но пока, правда, лишь на уровне полка и много лет спустя. И почти один в один так, как видел себе я тогда, давно. Тяжело опережать время в своих мыслях – неблагодарное это дело…
«А» И «Б» СИДЕЛИ НА ТРУБЕ Позволю себе еще пару предвыборных иллюстраций тех лет. Впервые участвуя в городских выборах, я создал журнал для своего кандидата. Основными темами были способы управления многоквартирным домом и прочие вопросы из области ЖКХ. В команде мы самостоятельно разработали нашу первую листовку, наш первый плакат. Принципы создания агиток изучали по учебникам. Три кандидата боролись за голоса тех, кто сейчас называется модным словом «электорат», и каждый своим способом: кто-то честно ходил по квартирам и подъездам с тетрадкой в руках, систематизируя жалобы, кто-то в срочном порядке устанавливал на подъезды жителей округа металлические двери. Мы с кандидатом приняли решение во главу угла ставить насущные вопросы, близкие горожанам, связанные с жильем, с работой жилищно-коммунальных структур, а нечто заумное и далекое оставить за бортом. В предвыборной борьбе мы сражались с неким небезызвестным бизнесменом, тактика которого была сколь примитивна, столь действенна. Предвыборный штаб прицельно и основательно обработал необходимые для победы тричетыре тысячи человек (подарками, посиделками, регулярными продуктовыми наборами), и тягаться с ловким и предприимчивым оппонентом было бессмысленно. Реальным же нашим соперником за голоса здравомыслящих людей (тех, кто голосует не желудком, а умом) стал Роман Путин. Честный благородный парень. Предполагалось, что избиратель подсознательно проведет параллель: «Путин - президент, Путин - депутат!» и проголосует за. С этим надо было что-то решать! Я разработал для своего кандидата идеальную технологию устранения из предвыборной гонки Романа Путина. Двери в Дашково-Песочне (в некотором несоответствии с законом о выборах, в частности, именуемом подкупом) устанавливал не только Виталий, но и Роман, и у нас имелись некие доказательства незаконного действия. Ключевым моментом стратегии устранения явилось, вопреки замыслу пиарщиков Романа, участие в президентских выборах другого, как вы понимаете, Путина (Большого Брата). Достаточным оказалось запустить в либеральные СМИ информацию о том, что Путин установкой дверей покупает рязанский электорат. Федеральной прессе все равно, что Федот не тот! Представляете, с каким остервенением они закусили бы удила? Напомню, что многие центральные СМИ еще принадлежали ныне сбежавшим олигархам. Клименков, осознав последствия, решил поступить порыцарски и не использовать «черную технологию» — нам не в честь, стране во вред. Много ли ныне у власти благородных мужей? Молодой парень рискнул немалыми деньгами ради уже почти устаревшего слова Отечество. Я ему так и сказал: — Тогда мы однозначно проиграем! Но огромное спасибо, что удержал от низости. В итоге мы не воспользовались гениальной возможностью устранить конкурента. Действительно, это было бы подло и грязно по отношению к Роману, которого после поднявшейся шумихи вынудили бы снять свою кандида-
116
ХРАНИТЕЛИ
туру с выборов. А самое главное, мы не хотели создавать дополнительных сложностей малоизвестному кандидату в президенты, в которого мы верили, и который на тот момент на самом деле спас Россию от раздела, а может быть, от уничтожения. ВСЕМ РЕБЯТАМ «ПРИМЕР» Это сейчас «Единая Россия» такая раскрученная и мощная организация, а в то время дела были «пшик», и каждый голос на счету. Нашему кандидату присоветовали завоевывать голоса путем налаживания дружеских отношений с директорами школ и заведующими детских садиков. На мое несогласие и предупреждение, что с него первым делом начнут требовать деньги, кандидат ответил: «Посмотрим». И вот мы в кабинете у директора школы. Она по секрету поведала, что другой кандидат обещал им покрыть крышу в школе, совершить благое дело. Мой кандидат просветил директрису, что сам является генеральным директором строительной фирмы, и его сотрудники починят кровлю в разы профессиональнее. Тут дама парирует: - А какой же мне интерес? Вы понимаете, о чем я?! Все напряглись, хоть и ожидали нечто подобное. Алексей поинтересовался, какая сумма устроит лично ее, та взяла листочек и что-то начирикала. Цифра изумила, вернее ошарашила. Кандидат вежливо и невозмутимо отказался от дальнейшего сотрудничества и получил ответ, что в таком случае, и ей с нами не по пути. Так у меня пропала вера в то, что руководство детских учреждений все как один заботятся и беспокоятся о школах и садах, об учениках и воспитанниках. Конечно, в моей жизни встречались истинные педагоги и достойные руководители, но и прохиндеев «на доверии» узнал немало. К слову, некоторые из последних до сих пор пребывают в своих мягких креслах, а кое-кто ещё и умудряется выступать консультантом главы местной администрации. Позже, осенью я констатировал факт, что крышу в школе так и не перекрыли. Заигралась директриса, а платить за ремонт пришлось родителям учеников, как заведено. Подводя итог в рассказе о тех самых первых моих выборах, хочется сказать так: к сожалению, когда соперничают честные и остальные, выигрывают остальные. Мы проиграли. А с чем же остались избиратели, граждане, собственники жилья? Одни – с железными дверьми на подъездах (уже плюс!), другие увековечены в списках на раздачу постоянных продовольственных пайков… Но, по большому счету, все остались с носом. То бишь с нерешенными проблемами многоквартирных домов. Лично я знал только одного, ну, двух депутатов, которые уделяли внимание злободневным проблемам жильцов МКД. «КРЫША» СТАЛА КРЕПЧЕ Ближе к июню мне пришло предложение от депутата Эдуарда Николаевича Новикова стать его помощ-
Олег Калугин
ником на округе. Суть предложения проста: «Я тебе даю корочки - знаю, что ты порядочный человек. Ты работаешь по-прежнему и делаешь дела на свое усмотрение, но не забываешь про меня. За помощью обращайся». Как ни странно, но чтобы спокойно работать с людьми, корочки (обязательно красненькие) и громкая должность – лучшее подспорье. Если таковых не имеется, слушать тебя никто не станет. Да еще достанется по пятое число - не только на оладушки, но и на пирожки! Э-хе-хе, ну, любят у нас в народе и корочки, и звучные должности… Особенно внушает пиетет голос густой да басистый и тон назидательно-покровительственный… Ах, да! Еще народу жутко лестно, когда поток непонятных и незнакомых слов льется на уши: значит, «барин» - человек стоящий, не их скромного поля ягода. Уважил, с визитом быть изволил, время драгоценное посвятил… Жаль, что по одежке порой не только встречают, но по ней же и провожают. Называться отныне помощником депутата я счел подарком судьбы. Наименование развязывало мне руки и заведомо уважительно настраивало жителей к восприятию моей скромной персоны. И я, окрыленный, наконец решил применить на практике то, что давно задумал, еще при Бубеневе. Для начала прошелся по близлежащим дворам, расклеивая объявления с приглашением выйти честной народ на собрание. В каждом дворе жильцов собиралось примерно одинаковое количество. В основном, разумеется, бабушки-пенсионерки, от пяти до пятнадцати человек. Переходя от дома к дому, проводя собрание за собранием (естественно, предъявляя всем корочки), предлагал свои услуги в оказании конкретной помощи в преодолении проблем многоквартирного дома. Сразу предупреждал, что не смогу помочь непосредственно деньгами – небогат. А вот добиться справедливости всему дому — буду стараться. Но при выполнении жителями минимум трех условий. Первое: они должны выбрать старшего дома, который будет со мной взаимодействовать. Второе: старший не будет лукавить и обманывать, а обязуется следовать договоренностям. И третье: жители дома не бросят своего старшего наедине с трудностями, а обещают живо откликаться на его просьбы и с пониманием относиться к требованиям. Тем более, что просьбами старший народ не обременит – нетрудно ведь уделить несколько минут и поставить подпись под обращением в соответствующие инстанции. Письма я считал самым эффективным средством борьбы с беспределом и умел писать их достаточно неплохо. Благо опыт составления обращений у меня накопился огромный. В основном осваивал тогдашний двадцать четвертый избирательный округ, познакомился с активистами семи домов. Встречали первое время везде примерно одинаково, требования сходу выдвигали, в принципе, идентичные: «Дай денег на лекарства, поставь унитаз, отремонтируй стену, подъезд – тогда мы тебе поверим». Частенько посвойски звучало бесхитростное «Наливай!» В конце концов, в доме 36 по улице Касимовское шоссе нашлись здравомыслящие. Дом населяли простые трудяги, бывшие работники завода ЗИЛ. Они нуждались в
117
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
ремонте кровли. Старшей по дому быстро избрали Галину, женщину простую, без высшего образования, инвалида. Работая с Галей вплотную в течение месяцев восьми, мы ухитрились капитально отремонтировать крышу (мягкую кровлю) и отстоять интересы жителей при незаконной и наглой попытке застройщиков возвести новое здание по соседству без согласования с жильцами. В итоге мы добились реставрации кровли, а строители, прежде чем копать котлован, были вынуждены исполнить наши условия: установить детскую площадку, скамейки, комплекс для отдыха взрослых и детей. Причем лично нарисовал план – к тому времени смело мог себя именовать «специалистом широкого профиля». Все же застройщики слегка нас надули и упростили план комплекса при его возведении. Но жители радостно восклицали: - Да мы и так довольны, мы даже в это не верили! Спасибо вам огромное! Какой же добродушный и сердечный наш народ! ВОТ КАК ЭТО БЫЛО Звонит мне как-то раз на мобильный один из жильцов дома № 36: - Олег Николаевич, у нас тут бульдозером копают котлован и людей давят! Вот так номер! В срочном порядке выезжаю к дому и наблюдаю следующую картину: громадный бульдозер пытается произвести земляные работы, а мои дорогие и многоуважаемые бабульки встали намертво супротив «захватчика» за взлелеянные деревца да кустарники. Прораб, отвечающий за строительство, пытается разогнать пожилых воительниц посредством мата и грубости. Пришлось его осадить, сами понимаете, сначала помужицки – крепким словцом, а потом воспользоваться выручалочкой - красными корочками. Поставив хама на место и надув важно щеки, строго задал нормальный в данной ситуации вопрос: - А где ваше разрешение?! Причём, честно признаюсь, понятия не имел, каким должно быть разрешение на данный вид работ, но что оно, вне сомнения, нужно, я угадал! Оказалось, разрешения на проведение земельных и строительных работ (так, оказалось, оно называется), выданного администрацией города, у прораба не имелось. Неугомонный прораб не желал сдаваться и вновь попытался переть напролом, но тут приехала милиция и под одобряюще-осуждающий гул женских голосов увезла мужика в наручниках в КПЗ. Моя милиция меня бережет! Народ уважать нужно. История на этом не заканчивается. На следующий день раздался звонок: - Ой, Олег Николаевич, к нам пришли какие-то большие начальники, еще ничего не кончилось, нас застраивают! Ой-ой-ой!» - на эмоциях кричала в трубку жительница. Бросаю все, вскакиваю в машину, мчусь к своему, так сказать, дому-«первенцу» в плане защиты прав жильцов, спешу на всех парах к своим подопечным. Обстановка во дворе накалена до предела. Куча муж-
чин и женщин посреди двора, а чуть отдельно от толпы две дамы, представительницы городской и областной администрации. Незваные «гостьи» четко поставленными голосами, грамотно и эффектно оперируя юридическим лексиконом, обвиняют жителей в противодействии и грозят принять по отношению к ним меры. Причем делают это на повышенных тонах, на грани холодной вежливости и хамства. Народ, не знакомый со своими правами, абсолютно доверяющий чиновникам-«благодетелям», пребывает в шоке и трепете. Пришлось побыть немножко актером, чтоб усыпить бдительность дамочек. Изобразил из себя убогого, слегка перекошенного в лице от внутреннего трепета мужичка. И с образцовым раболепием, беспримерным почтением, запинаясь, словно ослепленный величием снизошедших до простых смертных начальниц, я «осмелился» задавать чиновницам элементарные, на мой взгляд, вопросы: - А это п-правда, что вы получаете зарплату из бюджета? Жители дома остолбенели от такой лихости. Делая одолжение, чиновница просветила меня: - Ну да, безусловно! «А с-скажите тогда, пожалуйста, правда ведь, что бюджет пополняется с налогов, которые мы тоже исправно п-платим? Правильно? Озадаченная тетенька: - Да, именно! В ее глазах мелькнуло недоуменное движение мысли, но, видно, все равно никак не складывалось, к чему вопросы. - П-простите, то есть значит, это мы платим вам получку, так? За счет нас вы получаете зарплату? Подвоха дама опять не уловила и не выдержала, выкрикнула раздраженно: - Что вы хотите этим сказать? Все правильно, но что вы хотите этим сказать?! Вот тогда я выпрямился, принял свой естественный вид и неожиданно четким жестким командным голосом задал решающий вопрос: - А что ж вы тогда орете и унижаете народ, чьи интересы вы обязаны защищать? Вы же пытаетесь за счет этих людей лоббировать интересы бизнесменов, которые на этом доме будут наваривать деньги! После такого выпада перекосило уже не меня, а тетеньку. И заикание перекинулось на нее же. Она стала невнятно лепетать, пытаясь объяснить, почему и зачем она и ее «товарка» вообще здесь находятся… Мне пришлось напомнить чиновницам об их обязанностях и настоятельно посоветовать перечитать самый главный закон государства – Конституцию Российской Федерации. Затем по памяти прочел ей пару-тройку статей о правах и свободах граждан. После этого случая, судя по всему, чиновницы довели до своих хозяев мысль, что придется искать точки соприкосновения с жителями – ведь у них появился грамотный консультант. Но самое «страшное» - люди информированы, сплочены и верят в свою правоту, а значит, не отступят. Так появился во дворе дома № 36 спортивно-игровой комплекс. На очереди – ремонт крыши. Мы с жильцами вообще-то предполагали, что эпопея с
118
ХРАНИТЕЛИ
починкой кровли затянется года на два, а она решилась месяцев за шесть-восемь. Тому объяснение - грамотно составленные письма в инстанции, обобщающие опыт и знания правовых актов. Обращения, подписанные большинством проживающих в доме, направлялись по известным нам федеральным адресам. Первое, сами понимаете, в Кремль — Путину. Да-да, старая схема «Двенадцать федеральных адресов»! Наши рассылки доняли городское и областное начальство, оно вдруг не просто заметило Галину, старшую дома, а стало с особой любовью и обходительностью к ней относиться, учтиво приглашая в кабинеты, галантно пододвигая мягкие кресла, и даже изъявляя неукротимое желание напоить ее чаем. Перед каждым походом в Правительство области и городскую администрацию мы обсуждали всевозможные аспекты предстоящей беседы, и Галя получала инструкции, как и что говорить, с чем не грех согласиться, а где стоять насмерть. И вот итог: крыша дома покрыта, двор чист и благоустроен. К сожалению, Галина уже умерла. Славный человек, светлая ей память... САМИ С УСАМИ Как-то раз жильцы меня оповестили, что их приглашает на общее собрание председатель жилищной комиссии области. Пригласили и меня прийти. Председатель - старый политик, умный человек, настоящий лис. Когда люди столпились вокруг председателя, тот громогласно и с напором выдал следующее: - Ну что, ребята, крышей, площадкой довольны? Это я вам помог. Не стоит благодарности. Люди остолбенели, заволновались, раздались робкие голоса: - Да как же так? С какой стати! Это же Олег Николаевич нам помог? Мы его все давно знаем! На что гость авторитетным басом с нажимом промолвил повторно: - Вы не поняли. Это я вам все сделал. Женщины попытались вновь протестовать, но уже тише и неувереннее: мол, да нет, это Калугин вместе с нами под экскаваторы лез, письма составлял, уму-разуму учил… Тот взглянул снисходительно из-под кустистых бровей с высоты своего роста на людей и внятно, делая нарочитые паузы между словами для пущей жесткости, изрек: - Я председатель жилищной комиссии. Это я. Вам. Все. Сделал. А это кто такой?… Понятно?! Внезапно я почувствовал, а потом воочию узрел разительную перемену, произошедшую с жильцами. Вдруг все разом как бараны зыркнули на меня напоследок с опаской и осуждением, так же разом отвернулись и, перебивая друг друга, чуть ли не спели восхищенное «Аллилуйя!» председателю. «Большой человек» важно прошелся перед собравшимися, милостиво позволяя пожать свою руку желающим. А ко мне склонился, тихо и угрожающе-ласково произнес: - Все понял?
Олег Калугин
Что мне оставалось? Я улыбнулся и бодро ответствовал: - Все понял! Как не понять?! Если кто-то думает, что я насмерть обиделся на нож в спину от жильцов, от тех, с кем мы к тому времени уже что называется «спелись и спились», – нет, нисколько. Я люблю свой народ в любом его проявлении – как бы высокопарно сие ни звучало. И в этом великая радость истинного патриота и гражданина России. Мы еще сотрудничали с домом № 36 по улице Касимовское шоссе и долго, но это уже было «не по любви», а из-за чувства долга. Да и путь был им показан, совместно неоднократно пройден, достигнуты результаты… Жители стали сами с усами. БАБА АНЯ Задумчиво удаляясь по окончании собрания, обратил внимание на одиноко стоящую в отдалении старушку в скромном ситцевом платочке, явно не из 36-го дома. Она широко распахнутыми глазами наблюдала за происходящим. Бабушка вдруг догнала меня и сочувственно выдохнула: - Как нехорошо с вами обошлись!.. Помогите, пожалуйста, нашему дому. Честное слово, мы так никогда не поступим! «Ага! Верится с трудом...» А сам уже произносил вслух: - У меня есть условия. Первое: вы должны избрать старшего по дому… Ну, а дальше, дорогие читатели, по тексту: новый дом, новый виток борьбы против старых недостатков. Несколько дней спустя уже проводил первое собрание возле дома № 40 по улице Касимовское шоссе. «Одинокий тополь на Плющихе», а напротив куча недоверчивых глаз в вечерних сумерках… В моем багаже на тот момент уже было два удачных примера успешной работы в двух многоквартирных домах и острое желание помогать третьему. Кроме того, на мою сторону сразу встали несколько человек – им была известна история дома № 36. Старшей по дому единогласно выбрали ту самую бабушку, которая привела меня в свой двор, в свой дом. Митину Анну Антоновну, нашу неугомонную бабу Аню. Баба Аня, как и Галина, не имела высшего образования. Кажется, даже среднего. Точно знаю, что трудновато у нее было с грамотой... Но именно таких людей называют «соль земли». На них, за все болеющих душой и похорошему неспокойных, все и держится. Всю жизнь Анна Антоновна Митина честно и добросовестно проработала маляром - на стройке, на ЗИЛе, в архитектурном музее-заповеднике «Рязанский кремль». Было у нее огромное желание делать что-то полезное и что-то очень доброе. Непосредственная, компанейская, простая и душевная баба Аня стала мне как родная. В итоге бабу Аню знало все городское и областное начальство. Они так и звали ее – «баба Аня». Она никого не боялась, посещала все мероприятия, собрания, круглые столы, в глаза резала правду-матку. Зная об ее авторитете среди населения, местные политики старались умаслить нашу бабушку, задарить, уговорить оказать им под-
119
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
держку на выборах, поговорив с людьми, но она стояла за свои убеждения как оловянный солдатик. Мы с бабой Аней друг друга понимали. Вернемся к работе на доме № 40. После бомбардировки письмами местных и региональных властей со всеми вытекающими из нее встречами и чаепитиями на высоких и высочайших уровнях (от главы города до депутата Государственной Думы РФ) к ноябрю месяцу текущего года чиновники выделили на ремонт дома 900 тысяч рублей, сопроводив словами: - Баба Аня, не волнуйся, девятьсот тысяч вам дали, скоро начнем ремонтировать. Догадываетесь, что последовало потом? После звездных застолий и встреч в самых комфортных кабинетах, после заверений в вечной благодарности баба Аня сказала мне: «Спасибо тебе, сынок, до свидания!» Ну, как- то так. «КИЛЬКА ОТ ПОЛИТИКИ» У нас уже железным правилом стало, что большие должности занимают не люди дела, а пустословы. Проводимая в сфере ЖКХ работа по защите прав собственников жилья, не осталась без внимания партийного руководства. Меня вызвали на ковер и дали понять, что я лезу не в свои сани: «Ты кто такой?! Ты что, строитель? Куда ты лезешь?! Ты разбираешься в ЖКХ? На тебя жалуются… оттуда! Чтоб ноги твоей больше не было во дворах!» Мой ответ был прост: – Дорогие мои партийные вожди! Свои партийные обязанности я безупречно исполняю, и, заметьте, вы мне за то денег не платите. Мне помогают партийцы, подавая на хлеб насущный, содержа и меня и исполком, вы ни при чем! А что касается работы во дворах - ею я занимаюсь на общественных началах, будучи помощником депутата городской думы Эдуарда Новикова. И эта деятельность к партии никакого отношения не имеет. Но запомните, если партия не будет работать во дворах, то все, что она якобы делает – акции, прокламации и тому подобное останется полной фигней! На том и расстались. До следующих разборок и понуканий. Вокруг регионального органа сосредоточивалась свита из лизоблюдов и пустышек. Сами участники «свиты» на реальные дела и созидание неспособны в силу менталитета и состояния души. Несмотря на набивший оскомину слоган. «Свите» хочется как-то обосновать свое нахождение у кормушки власти. Делает она это через интриги и капанье на мозги вождям, мол, те, кто работает, их подсиживают. «Ишь какой, по дворам шляется, народ баламутит, тоже мне, килька от политики!». Вот и получается, хочешь быть приближенным к властям предержащим - живи по закону курятника, а коли решил делом заниматься - будь готов, что тебе все время будут норовить вставлять палки в колеса и сыпать песок на шестерни, а в итоге сольют… Братцы, ну, ей-богу, не хватает времени противостоять козням, когда реальные проекты реализуешь, да еще с нуля и на ощупь! Так что рано или поздно махина из клубка интриг тебя догонит. Бабах! — и только круги по воде.
Возвратимся к судьбе дома № 40 по Касимовке. В декабре пришла ко мне баба Аня, так, мол, и так: - Прости, сынок, виновата, грешна… Но прав ты был, когда сказал, доверяй, но проверяй. Деньги наши испарились. А ремонт нам так и не сделали. - Как испарились, баб Ань?.. Подожди, дай-ка угадаю! Финансовый год закончился, деньги не потрачены, и со счета, вам предназначенного, их попросту забрали? Она и подтвердила. И пообещала, что в следующий раз будет верить только мне. Друзья, я всегда говорю: не верьте никому, проверяйте всех, и даже меня, потому что человек без контроля может потерять и самоконтроль. На крыльях гордыни возносятся наши пороки. Прежде чем что-то предпринимать, необходимо было многое понять. В том числе найти болевые точки тех, кто лишил несчастных жильцов обещанного. В попытках разобраться, каким образом увели со счета средства и кто виноват в случившемся, я пришел к выводу, что есть некая связь между инцидентом и довыборами в Московском районе города. Между кандидатом от «ЕР» и тем ведомством в системе ЖКХ, через которое испарились денежки (кандидат там работал замом), и его родственными связями с начальством из сферы ЖКХ, но уже на уровне Правительства области и руководства партии… Упс! Забыл самое главное: кандидат не просто проиграл, а как говорится, со звоном медного таза! Тогда мы опять сыграли «по-серьезному». В марте следующего, 2005-го, года. РЕМОНТУ БЫТЬ? Я составил дюже компетентные и аргументированные послания от лица возмущенных граждан, легко связав воедино имеющуюся информацию, а баба Аня собрала максимальное количество подписей, чтобы послать их по уже хорошо знакомым федеральным адресам. Затем я лично нахально заявился к городской чиновнице от ЖКХ, повинной в уводе денег со счета. Естественно, меня в управлении никто не ждал и принимать не собирался. Будучи стопроцентно уверенным в своей правоте, я просто взял да и вошел в ее огромный кабинет. Пока начальница таращила глаза и хватала воздух ртом от возмущения, указывая пальцем на дверь, и не в силах выплюнуть «Вон!», я протянул ей копию письма и мягко предложил, прежде чем она что-то предпримет, «ознакомиться с текстом». По мере погружения в суть послания, где прямо указывались неблаговидные действия и лица, в них виновные, городская чиновница бледнела, краснела и багровела попеременно. С клекотом тяжело дышала, издавая звуки типа «у-у… вух… ох... ах», будто кто-то невидимый совершал манипуляции с ее телом, словно месил тесто в квашне. Эк ее проняло! - И куда вы собираетесь это отправлять??? - А вы,— говорю,— прочтите. Там вверху написано. - Путину? — не то вопросительно, не то утвердительно с трудом выдавила из себя разом сникшая начальница. - И не только. Всего у нас двенадцать федеральных адресов. Женщина призадумалась и, наконец, решилась. - Я здесь ни при чем. Вы глубоко ошибаетесь. Я знаю,
120
ХРАНИТЕЛИ
кто снял деньги. И назвала фамилию. – Вот,— говорит,— каков подлец. Разбирайтесь с ним. – Согласен, подлец первостатейный. Но за действия подчиненных отвечает руководитель, а руководитель вы. И отвечать за преступление будете непосредственно вы. – …Ладно. Сколько у меня времени? — В плане? Сколько мы сможем потерпеть? — Да! Да! — Месяц. — Через месяц у вас в доме начнутся ремонтные работы, – заверила меня она. Я не верю чиновникам, но глядя в глаза этой серьезной волевой женщине, я понял, что она сделает так, как обещала. Да, кресло под ней уже не шаталось, а горело. Но не из-за нас. Любая властная структура – змеиный клубок. Ровно через месяц мне позвонила счастливая баба Аня, с радостью сообщая, что им на дом привезли рубероид, рубемаст, другие материалы для капитального ремонта крыши, трубы для замены холодного и горячего водоснабжения. Я приехал проконтролировать, посмотрел критически и велел рабочим забрать обратно их трубы из черных металлов, а привезти нормальные, которые смогут служить долгий срок, а не прогнить на следующий же год. А дабы подрядчики не усомнились в моих полномочиях и не подумали, что я шучу, набрал телефонный номер той чиновницы и сказал, что соблюдать условия договора надо на все сто процентов — ведь трубы из черных металлов под холодное и горячее водоснабжение – это повторение старой проблемы максимум через год. Есть даже такое понятие — «металл сгорел». И вообще, мол, некрасиво экономить на гражданах Российской Федерации. На следующий день рабочие привезли весь комплект оцинкованных труб. О том, как шел ремонт и как мы вместе с жителями 40-го дома его контролировали, я думаю, писать не стоит. Но одно наблюдение все-таки приведу в качестве пищи к размышлению. Когда крыша была полностью покрыта, строители предупредили, чтоб в течение четырех или пяти дней туда никто не поднимался. Ровно на следующий же день один из жильцов (из той породы, что после нас хоть потоп), невзирая на просьбу рабочих временно поберечь покрытие до его полного высыхания, с новой антенной и трубкой под нее, полез на крышу, выбирая лучшее место для своей антенны и образуя ногами дыры в новом покрытии, о котором жильцы так долго мечтали и добивались. И именно в следы этих лапищ и дырки от антенной трубы после первого же дождя полилась на головы домочадцев вода. Крышу, конечно, несколько раз восстанавливали по гарантийному ремонту. В итоге ее все равно пришлось заново перекрывать, но это уже совсем другая история. БЬЮСЬ ЛБОМ О «КИТАЙСКУЮ СТЕНУ» Попытки наладить совместную работу в других домах в округе успеха не имели: то выбранные большинством старшие с неохотой вступали в «должность», а
Олег Калугин
чуть погодя и вовсе «соскакивали» или начинали вести двойную игру, то жильцы лишь хором вопили о своих претензиях и проблемах, а шевельнуть пальцем и договориться не желали. Как же сложно с людьми! Своя рубашка ближе к телу, оно и понятно, но не до такой же степени, чтоб вести себя настолько бессовестно! Жильцы нижних этажей озабочены состоянием подвального помещения, откуда разит смрадом и летят стаи комаров, а их соседи сверху плевать хотели на подвал. В свою очередь, «верхних» волнует протекающая крыша и лифт, но, как правило, они натыкаются на глухую стену непонимания «нижних». Жители боковых и угловых квартир ставят ребром вопрос о промерзании стен – у них обои отваливаются и мебель взбухает от сырости – зато подвал ремонтировать не желают… Голоса жильцов представляли собой жуткую какофонию. Каждый норовил перетянуть одеяло на свою сторону. При богатой и разнообразной коллекции проблем никто не желал действовать и объединяться в инициативную группу с избранием старшего по дому. Даже несмотря на то, что положительный пример решения проблем многоквартирного дома имелся прямо перед глазами – я имею в виду результат работ по домам № 36 и № 40 на Касимовке. Помнится, по просьбе депутата Эдуарда Новикова, чьим помощником на округе я продолжал работать, собрал жителей знаменитой «китайской стены» - дома № 3 по улице Советской Армии. «Китайской стеной» длинную многоподъездную высотку прозвали аборигены по аналогии с достопримечательностью Поднебесной империи. В доме обитала элита зиловского квартала – бывшие и настоящие работники знаменитого рязанского предприятия. Проживала там и «верхушка», и обычные трудяги, достойные, уважаемые и в большинстве своем славные люди. Беседуя с людьми по-отдельности, я воспринимал их разумными, спокойными, адекватными. Приходилось только удивляться, насколько преображались и не понимали и не хотели понимать друг друга жители, когда собирались вместе! В воздухе дрожало электричество, в толпе бурлила гремучая смесь из нерастраченной энергии и апломба. И почти у каждого к соседям была страшная претензия, и каждый был осведомлен о скелете в соседском шкафу! И вот еще какая штука! Чтобы нанести визит в дом № 3 - мне обязательно надо было прикупить… пиджачок! Статус обязывает, да и встречают у нас, как заведено, по внешнему виду. Унизительно, но пиджак по карману отыскался не в обычном магазине, а, увы, только в секонд-хенде. Там же прикупил и подходящий галстук. Как же мне было стыдно, что не мог позволить себе нормально экипироваться! Подумать только, совсем недавно я был гражданином Великой Державы, важным болтиком в махине Великой Империи, и вот я уже ошалело примеряю обновку с барского плеча «угнетенного» афроамериканца или другого представителя «слаборазвитой» банановой республики... В выпаренном и выглаженном секондхендовском пиджаке выглядел красавцем-мужчиной! Главное, чтобы ко-
121
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
стюмчик сидел! Визитеров «от власти» в своих дворах жители практически не имели чести лицезреть, а меня – в фирменном пиджачке – народ воспринял как ну очень большого начальника! Запланированное мирное течение собрания было сорвано разноголосыми настойчивыми просьбами спуститься в подвал, а потом подняться на крышу. Подвал «китайской стены» реально оказался клоакой – так по-научному зовется подземный канал для стока нечистот. На крыше зияли неслабые проплешины, лишенные рубероидного покрытия. А когда я выходил из первого подъезда, спустившись с крыши, мне плюнули на спину. Прямо на обновку, с помощью которой я собирался укреплять авторитет в народе. Об этом мне смущенно сообщила одна добрая женщина. Смачный такой плевок – видно, его «автор» сконцентрировал и вложил в плевок все свое резко негативное отношение к властям. За что?! Лично я же еще не успел ничего совершить – ни хорошего, ни плохого! За что?! Это ж как надо было насолить народу, чтобы он в искренней пролетарской ненависти, от всей души, пусть даже в спину, а не в лицо, сделал то, что сделал?! И еще мысль пронзила мозг: о, Господи, неужели я, я - представитель этой власти?! Неужели я в глазах людей – по другую сторону баррикад? Неужели я теперь для народа – ненавистный враг, а не союзник?! Я же хотел совершенно другого! И статус мне нужен лишь потому, что без него не пробьешься к высоким чинам, не добьешься решения проблем!.. Возможность помогать людям равна потере их доверия и уважения? Абсурдно, но факт. Признаться, в глубине души знал, на что шел. Нашлась женщина, согласившаяся тогда взвалить на себя ответственность старшего по дому, но она вскоре отказалась, не выдержав груза подозрений, обвинений и упреков от соседей. Я сам мог бы написать обращение от граждан, но не мог собрать подписи, так как не являлся жителем и, как следствие, не имел никакого права представлять их интересы перед чиновниками. Так что проблемы дома так и оставили - множиться и пухнуть до поры до времени. Хотя входы в подвал нам удалось закрыть. И в подъездах по мелочи дефекты устранили. СТАРШИЕ, НУЖЕН СОВЕТ! Депутат Новиков умудрился пробить для ряда домов капитальный ремонт мягкой кровли крыш. Я взялся курировать процесс ремонта с самого его начала. Сразу пришлось доходчиво объяснить директорам фирмподрядчиков, что халявничать и отмывать деньги за счет жителей мы им не позволим. Некоторые «строители-фирмачи» вникали сразу, коекто недовольно огрызался и хамил, либо путался в словесной паутине в тщетных стараниях «договориться», кто-то намекал, что имеет свыше данное право «на определенный процент»… Но я был непреклонен – во многом благодаря поддержке жителей, занявших активную позицию. Надо отдать должное Новикову – он прикрывал меня,
ведущего бурную деятельность, от грубых наездов моих старших «товарищей-ЕдРосов». А ведь вы понимаете, что в руководстве партии обыкновенных людей не было – ну, кроме меня, пожалуй, – все как один «от Иван Иваныча». Это так, краткое отступление. А по факту – шла ежедневная совместная плотная работа, все процессы контролировали, главным образом, жильцы – я просто-напросто отказывался подниматься на крышу, если со мной не было представителя дома, иначе никак. Как следствие налаженного сотрудничества, крыши тщательно избавлялись от грязи, мусор, сброшенный сверху, увозили практически сразу, и в целом подготовительные работы двигались согласно установленным нормам. И вот когда крыши были вскрыты, я обратил внимание на небо, где собирались тучи, серьезные такие тучи. Обзвонил директоров фирм и спросил, а что, ребята будет, если вдруг в ночь зарядит дождь. И услышал успокаивающий ответ: «Да не волнуйтесь вы, все будет нормально!» Подобных куда как уверенных ответов в жизни слышал достаточно - что в армии, что на гражданке. И частенько происходило с точностью до наоборот! Но если в армии я хоть как-то мог обезопасить себя и свое подразделение, приняв волевое решение, то на гражданке командовать директорами фирм-подрядчиков, которые подчинялись городской администрации, не было никакой возможности. А у городских чиновников все просто – в 18 часов никого не найдешь, да и кто бы там реагировал на какого-то там Калугина – тоже мне, мол, прыщ на ровном месте. А ночью раздался звонок жителей. Шел проливной дождь – в Рязани часто так случается, что в одном микрорайоне идет дождь, а в другом его нет. Как матерился в телефон, высказывая этим директорам свои мысли вслух, может догадаться любой! Утром приехал к зданиям, где шел ремонт. Все курируемые мной дома - по-моему, их было три - от крыши до первого этажа оказались залиты. Жители просто кипели от возмущения! Естественно, досталось и мне. Представителей администрации и представителей фирм, как вы догадываетесь, не наблюдалось. Стоял вопрос, что же делать дальше? Выход есть всегда. Самым простым казалось получить компенсацию от горе-строителей. Что я и предложил попробовать добиться пострадавшим. Странно, но реально отстаивать свои права согласились жители только одного дома из трех – по адресу Касимовское шоссе, дом 38 корпус 1. А остальные решили плыть с тем, что есть. Что удивительно – именно на этом доме директор фирмы-подрядчика бегал всю ночь и накрывал крышу полиэтиленовой пленкой. Но об этом факте мне стало известно уже после того, как была составлена и подана куда надо грамотная претензия от граждан (позже к этой процедуре присоединились жители и других домов, но их было очень мало). Мне, конечно, стало жалко добросовестного директора, да и жители, отведя душу на мне, пошли ему навстречу: компенсацию в итоге получили, сойдясь на золотой середине. Честно, я даже не знаю, о каких цифрах они договорились - вооруженные знаниями, сами обговаривали сумму и все условия с этим работягой-директором.
122
ХРАНИТЕЛИ
Сказать, что все остались довольны, было бы неправильно, но все же знаю, что в городе происходили аналогичные случаи, и там жители вообще ничего не получили. А осенью в том доме (38 корпус 1 по Касимовскому шоссе) мы все-таки смогли выбрать старшую, очень авторитетную, милую и хорошую женщину. Но беда нашего народа, а особенно общественников, состоит в том, что чуть их облагодетельствует власть – и сразу вырастает на голове корона – «я сам с усам, мне советы не нужны». Легким движением ладошки тебе дают понять: «Отвали в сторону и не дури мне голову. Жужжат тут всякие». Оставаясь же наедине с проблемой и зачастую со своей свежеприобретенной звездной болезнью, бесцельно помыкавшись по коридорам власти, старший дома в итоге откладывает проблему в долгий ящик, постепенно отходя от дел. И прослеживается элементарный вывод – реформа ЖКХ не будет успешна, пока в многоквартирном доме (МКД) не появится настоящий хозяин. А он не появится до тех пор, пока за его гигантский труд (предполагается, что это порядочный человек) власть не будет платить деньги. Да, именно власть, ну, как минимум, пополам с собственниками жилья. А власти-то и подавно не нужно, чтобы ее кто-то стал контролировать от людей (от собственников жилья)! Ведь старший дома в перспективе станет профессионалом высокого класса, и не получится от него отмахнуться ручкой, упрекнув, что он не специалист! А «неспециалистов»-фантазеров, мол, и слушать не стоит, потому что они по обыкновению несут полный бред. Тут такая отмазка уже не пройдет! Но и один старший дома – в поле не воин, не говоря уже о коридорах администрации и правительства - его быстро затюкают и заклюют. Исходя из вышесказанного, возникло понимание сути проблемы, а потом созрело решение: объединить старших домов в квартальные или районные советы старших многоквартирных домов! А вот возглавить такой совет должен или деятельный гражданин или депутат городской думы. У вас в районе есть такой совет МКД с депутатом во главе? Нет! Значит депутат или пакеты с гречкой раздает или… Или живет в свое удовольствие. Ну, так я думаю.
123
Олег Калугин
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
ВЕРА УШЛА, НО МЫ ОСТАЛИСЬ В качестве лирического отступления расскажу, что же в это время происходило у нас в партии. Ранее Алексей Константинович Клименков от своей фирмы выделил мне маленький кабинетик, компьютер и телефон в бывшем детском садике на Грибоедова - ныне на месте этого детсада высится многоэтажный дом, чем-то похожий на крепость (по-моему, по адресу улица Грибоедова, 26). Вера устроилась на другую работу по своей специальности. Финансовая помощь двух секретарей партийных отделений, хоть и скромная, позволила мне привлечь нового помощника Сергея Сергеевича Бизюкина. Серега ныне живет в Болгарии. Познав все кошмары политической подоплеки в Россиянии и не видя перспектив в продвижении своих благородных целей, уехал познавать другой мир. У Алексея в фирме «ССК», увы, дела шли не очень-то радужно, и встал о вопрос о поиске другого помещения для исполкома. На тот момент Алексей Клименков, будучи руководителем Октябрьского (районного) отделения ВПП «Единой России», собирался отходить от партийных дел - рано или поздно вся эта мышиная возня многим приедалась – и ему в том числе. Мы пытались как-то наладить реальную работу, но все не ладилось. Самое главное, что наши дела были не востребованы сверху, что и не приносило естественного чувства удовлетворения. Решили однажды прояснить ситуацию. Помнится, когда мы вчетвером – Новиков, Барулин, Клименков и я – пришли к одному из руководителей партии в «ПриоВнешторгбанк» с предложением проведения в городе реальной работы на основе опыта Октябрьского района, нам вежливо и назидательно стали объяснять, что никому ничего из этого «не надоть»: «Вам положено партийные собрания проводить – вот и проводите! Членов партии набирать – вот и набирайте! А что это липа – да все и так знают! От выборов до выборов, как от звонка до звонка!» Но с трибун-то все звучит по-настоящему! Смотришь – идет партийная конференция, и какие слова там звучат, какие планы выстраиваются, задачи ставятся! Все под контролем, раздаются строгие наказы и поручения. Слушаешь порой пламенного оратора, и крылышки вырастают, надежда в дверь души стучится. И вот доходит до дела, и вот результат: партийное собрание в школе № 9 с приглашением детского фольклорного ансамбля - партийцы в счастье! А по результатам проводятся партсобрания – вот работа во дворах, а это исторический праздник на стадионе школы № 31… Вот доклад, вот отчет, вот вам фотографии… Тому же «оратору с трибуны» ложится все на стол. В ответ кислая рожа и мелкий кивок со снисходительным похлопыванием по плечу, но с явным смыслом – глупенькие, мол, вы! Люди, все эти бодрые выступления с трибун – шоу, и не только для вас, но и для нас, простых партийцев, верящих до поры до времени в слова руководства... Лично я не видел еще ни одного выполненного задания, поручения! «Мы должны! Мы обязаны! Вера народа дорогого стоит! Мы обязаны помнить и не забывать: о молодежи,
о наших ветеранах, о детях, о пенсионерах, о работниках науки и культуры, о врачах и, конечно, о наших учителях!..» Вся страна как-то враз сделалась огромной шоу-площадкой, где есть несколько категорий участников: одни врут и верят, что им верят, другие не верят, но делают вид, что верят. Самое противное, когда все обещания даются с важным видом, с надуванием щек, и, увы, докладчик сам свято верит в то, что говорит - я не сомневаюсь в этом ни секунды! Но на том все и заканчивается. Доклад закрыл, ему похлопали, следующий… Поверьте мне, трепология и пустозвонство существуют во всех политических партиях и объединениях! Вот так и вышли мы несолоно хлебавши и полностью разочарованные в холодный зимний вечер на ступеньки «Прио-Внешторгбанка», тогда-то Алексей и решил закончить с этим партийным цирком. А мы все-таки решили погодить и попытаться добиться хотя бы в своем Октябрьском районе каких-то настоящих результатов. Не могут ведь безразличие и бестолковость руководства быть вечными. ПОДПОЛЬНЫЙ ГОРКОМ В то время меня назначили официальным руководителем исполкома Октябрьского отделения партии, а чуть позднее, по совместительству, руководителем МИК (местного исполнительного комитета) по Рязани. Дали даже корочки, красные! Одним из официальных заданий, данных на городском политсовете партии, стало формирование внутреннего кадрового резерва. Предполагалось, что наши партийцы, возможно, когда-нибудь будут занимать различные административные должности. В том же городе. Ну а я как руководитель местного исполнительного комитета обязан был воплощать все решения политсовета в жизнь. Какой же я был наивный, когда действительно стал исполнять задание! Нашел приблизительные штатные должности, которые существовали в городской администрации, и предложил членам партии предлагать подходящие, на их взгляд, кандидатуры на соответствующие места в списке. Тайны из этого поручения никто не делал. Разве мог догадаться, что кому-то перешел дорогу?! Примерно через пару недель меня вызвал руководитель регионального исполкома Скрипченко Владимир Петрович. И обвинив в самодеятельности, в жесткой форме выразил свое недовольство: «Это что ты там за подпольный горком формируешь? Ты что, шизанулся? Или ненормальный?!» Честно говоря, я был ошарашен. Не поверите - по мою душу были собраны руководители партии! Мне даже не дали слова сказать! Между делом выяснил, что некая дама «из приближенных», озабоченная трудоустройством мужа, да впрочем, и своим тоже, не желая снисходить до какого-то там плебея, возмущенно по секрету передала Скрипченко сию очень секретную «супермегасплетню». С одной стороны, вот вам пример, когда решения собрания тут же забываются. Ясно, что принимаются они для галочки. И для создания видимости бурной деятельности. С другой стороны, забавно смотреть, как некоторые вдруг вспоминают, что они члены партии, когда это
124
ХРАНИТЕЛИ
грозит или увольнением или пролетом мимо желаемого кресла. Мне все-таки дали возможность оправдаться, и я продемонстрировал решение политсовета, на котором все присутствовали! Вот, пожалуйста, я просто исполняю то, что мне поручили. Все, конечно, возмутились поступком вышеупомянутой дамы, что, впрочем, не помешало ей позже трудоустроить-таки удачно своего супруга, а потом и себя бедненькую. Но я сделал открытие, что даже на политсовете поручения даются просто для отчета. А дабы впредь не пугал руководящий состав партии реальными делами, мне нашли замену, назначив на должность, теперь уже официально и с заработной платой, дядьку из Ермиши – Козина Алексея Александровича. Очередного бывшего комсомольского работника и личного друга всех прежних и нынешних важных персон. Козин в принципе был душа-человек, пока у него не выросли крылья и от собственной значимости не помрачились помыслы. И пока погоня за халявой не привела его к чисто русской болезни. Жалко человека, много мог бы пользы совершить для нашего города. ВСЕ МЫ РОДОМ ИЗ «МЕЧТЫ» Вернемся к тому, что я собирался подыскивать новый офис и думал заодно, на какие шиши его содержать и оплачивать. Именно тогда я встретился с замечательным людьми – сотрудниками клуба юных техников «Мечта». Ныне он именуется станцией детскоюношеского технического творчества. Многие из тех, кто сейчас служит в органах власти (и в городе, и в области), могли бы сказать: «Мы родом из «Мечты»!» Через эту своеобразную кузнецу кадров, прошли руководители, правда, ныне у некоторых из них с памятью вдруг стало совсем плохо. Амнезия, это такое дело, избирательное: мол, что-то помню, а то лучше не вспоминать… Слишком стали крутыми. Директором клуба был, а впрочем, и есть, Александр Александрович Хохлов, а его заместителем, завучем по воспитательной части, – Юрий Борисович Старостин. Я случайно проходил мимо дверей клуба и, увидев на крыльце директора, наудачу спросил, нет ли возможности арендовать в их учреждении помещение. Хохлов поставил условие: «Мечта» выделяют мне кабинет, но я должен официально и реально работать педагогом-психологом в детско-юношеском клубе. Дополнительное образование психолога, полученное мною в Рязанском медицинском университете в годы службы, позволяло занять эту должность. Плюс имелся двухлетний стаж преподавания в институте ВДВ - ныне университете. Сан Саныч в первую очередь радел за развитие клуба. Второе условие им было сформулировано следующим образом: хоть партия нынче нищая (ее низы, а не верха, естественно), но уже «ЕДРеная», как ее тогда называли в народе, то я должен взять на себя обязательства помогать «Мечте». А следующую обязанность я взвалил на себя сам – развивать кружки технического творчества, которые на тот момент функционировали в клубе. Дабы не прыгать с пятого на десятое, расскажу вначале, чего нам удалось добиться.
Олег Калугин
Итак, первое. Я доказал ребятам и руководству клуба, что надо научиться себя рекламировать и пропагандировать свое занятие, увлечение, делать это смело, но… во дворах! Именно тогда мы провели первый праздник с ратоборцами, витязями – ребятами из объединения реконструкции исторического доспеха – во дворе дома № 3 по улице Советской Армии (выбор места объяснялся просто: он находился близко и был большим). Второе, что нам удалось в «Мечте», крупное полезное дело – капитальный ремонт одной из комнат, довольно большой. В ремонте нам оказало помощь руководство фирмы «Мир продуктов» и лично Николай Васильевич Майоров. Позже мы в этой светлой комнате организовали исторический зал, который назвали «Зал ратной славы русского оружия». Зал – это своеобразный музей с экспозициями, состоящими из стендовых моделей военной техники, танков, самолетов, миниатюр, диорам. Там же мы разместили на стенах исторические плакаты – красочные стенды со сведениями по военной истории, картинками, фотографиями, картами, планами, изображениями орденов, медалей, гербов, флагов, очень информативные и изготовленные студентами и школьниками. В дальнейшем разработка исторических плакатов переросла вначале в городской проект «Историческая остановка», а затем и во Всероссийский. Плакаты стали частью остановок общественного транспорта не только в Рязани, но и в Самаре, Саратове, Сызрани, Орле. А бедный Николай Васильевич сильно переживал, что так неразумно потратил свои капиталы. Третья маленькая победа – ремонт подвала клуба, находившегося в ужасном состоянии. Тогда я уже стал начальником административно-технической инспекции, то есть имел прямое отношение к городской власти. Подвал в буквальном смысле являлся на тот момент свалкой мусора. Мы вывезли оттуда больше шести бортовых машин хлама, грязи, сора и еще неведомо чего, обустроили там две хорошие комнаты, одну отремонтировав капитально, а в другой забабахав аж настоящий евроремонт! Наконец, красиво оборудовали входную группу. В итоге мы выжили из здания главную беду – крыс, тем самым, сами того не подозревая, еще и облагодетельствовав целый дом (№ 7 по улице Советской Армии), на торце которого и находится «Мечта». Не хочу хвастаться, но с подвалом – это был мой гражданский и чиновничий подвиг. Дело все в том, что большим чиновникам (удивительно, но я был и большим чиновником!) – отдельные лица пытались всучить взятки или хоть как-то материально отблагодарить. Благодарить за то, что должностное лицо и так было обязано сделать! Взятки принципиально не брал. То есть абсолютно. Я оправдывал надежды, возложенные на меня, и условия, поставленные мне главой города Олегом Владимировичем Шишовым. Но взял на себя смелость и попросил порядочных бизнесменов (жаждущих выразить мне благодарность) оказать содействие одному из последних клубов в Рязани, где мальчики до сих пор занимаются техническим творчеством. Почти как Юрий Деточкин! Низкий поклон Игорю, директору строительной фирмы! Помог на совесть, от души! В том, что клуб жив, не загнулся и не закрылся в трудные времена высокая доля заслуги – если не вся – директора, Александра Александровича Хохлова. Многие
125
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
знают, как перестали существовать детские образовательные заведения в 90-е годы. Кто-то говорит, что их приватизировали, кто-то – что их продали, я же считаю, что их своровали у наших детей, у нашего будущего! И как ни странно, это сделали бывшие комсомольцы и бывшие коммунисты (хотя последних я называю «коммуняками»). А еще было бы неправильным не отметить роль тогдашнего начальника управления образования Андрея Анатольевича Кашаева. Он однажды пришел с инспекцией в клуб, полагая заранее, что в «Мечте», как почти везде, упадок и разруха. И был прямо-таки потрясен увиденным! В клубе царил порядок, кружки переполнены, ремонт потихоньку ведется, в общем, несмотря на трудные условия, «Мечта» продолжала развиваться. Позже случалось, что показательные совещания управления образования, науки и молодежи проходили в Зале ратной славы русского оружия – он хорошо подходил под конференц-зал. И красной нитью на собраниях проходила тема: «Вот смотрите, если люди хотят, то могут и делают, достигая определенных успехов! В «Мечте» не стоит остро вопрос о посещении клуба ребятами. А значит, десятки, сотни пацанов оторваны от улицы, отвлечены от телевизора, компьютерных игр и развиваются, как положено мальчикам! И заметьте, успешная работа начинается во дворах!»
126
ХРАНИТЕЛИ
Олег Калугин
МИР РЕКОНСТРУКТОРОВ Отдельный рассказ – о руководителе клуба реконструкторов доспехов IX-XVI веков «Ратный мир» (базовый клуб современной общественной организации «Княжество Рязанское», ныне широко известный жителям Дашково-Песочни, военного городка Дягилево и микрорайона Приокского). Руководителя – князя! – в миру зовут Олег Анатольевич Труш. Олег одним из первых в Рязани стал воссоздавать снаряжение русских воинов и изучать историческое фехтование. Невзирая на то, что государство и местные власти не уделяли никакого внимания полезному в плане историко-патриотического воспитания подрастающего поколения занятию, не выделяли средств, он с коллективом увлеченных людей разного возраста, единомышленников ухитрялся на голом энтузиазме плести кольчуги, шить доспехи, восстанавливать вооружение – мечи, луки, палицы, шлемы, щиты. Недешевое сие удовольствие. Вокруг Труша всегда было много людей – от детей до взрослых и даже очень взрослых дяденек. Его команду, дружину, не сильно признанную на Рязанщине, с удовольствием встречали на турнирах всероссийского и международного масштаба. Он - один из достойных счастливцев, кто допущен на реконструкцию Куликовской битвы в качестве полноценного участника. Что в этом такого необычного, спросят непосвященные? Дело вот в чем: приехать поглазеть на масштабное событие, как уникальная реконструкция Куликовской битвы, может каждый. Любой может побывать на поле Куликовом как простой зритель, хочет – в современной одежде, а хочет – нацепит тряпочки-шапочки, подражая лицам определенного исторического периода, но он останется за ограждением и вне конкурсов, турниров и соревнований. На битву, на реконструкцию великой сечи допускаются только плотно и грамотно экипированные витязи, которые в точности изготовили доспех соответствующей эпохи. Разница с древним воином лишь в том, что меч в руках реконструктора не заточен, он тупой в целях безопасности, но удар плашмя даже таким мечом по голове, защищенной шлемом, поверьте, оставляет неизгладимые впечатления. При отборе конкурсная комиссия не знает пощады: причина проста – никому не нужны травмы. Вот именно по этой причине все официально отправленные делегации, которые выезжали на Куликово поле с помпой и на средства областного бюджета, на самое яркое зрелище, естественно, не допускались как участники. Таких «декораторов», кстати, настоящие реконструкторы презрительно называют ряжеными. А гордость земли Рязанской, самобытный коллектив «Ратный мир», встречаемый где бы то ни было с распростертыми объятиями, участвовавший во всех показательных боях, выезжал как всегда за свой счет! Конечно, по мере возможности мы старались ребят поддерживать, но основные усилия прилагали Олег Анатольевич с други своя. Естественно, мужчина-боец несильно миндальничал с чиновниками, порой не стесняясь в выражениях, выхлестывая свое возмущение положением вещей. Как следствие, чиновники и чиновницы держались от него подальше, записав его в полные неадекваты.
127
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
Но именно такие люди, как Труш, невзирая на отсутствие реальной поддержки, продолжали заниматься настоящим, не показным, патриотическим воспитанием молодежи да и взрослых людей... хранили историю Рязанщины. Второй коллектив реконструкторов, с которым мы дружили, называется «Рось», возглавляет клуб Алексей Альбертович Дубинин. Его объединение ютилось в одной из школ города, где он официально работал трудовиком, а свободное время посвящал воссозданию исторического доспеха. Я бы сказал, что это интеллигентнейший и воспитаннейший человек, которого действительно можно по повадкам назвать не только благородным, но и Князем. Причем именно с большой буквы (это если уж совсем уходить в исторические образы). Вот как-то так незаметно и получилось, что мы собрались вместе и начали придумывать, как нам не только жить дальше, но и учить рязанцев по-настоящему любить Родину, при этом не только популяризировать исторические клубы, но и заставить обратить на нас внимание чиновников.
тогда еще даже летали над площадкой мини-аэропланы из авиамодельного кружка клуба «Мечта». Здорово было! Ребятня в восторге. Да, власть не могла не замечать наших инициатив, но упорно завязывала глаза повязкой. И все-таки намного позже мне удалось протолкнуть тему праздников двора через региональное отделение партии! И на одном из мероприятий городского масштаба, связанном, кажется, с юбилеем МВД, реконструкторам отвели не только отдельный блок программы, который вылился в обалденное шоу, но и – о, чудо! – выступление ребятам оплатили! В том числе благодаря Ирине Борисовне – одному из руководителей исполкома. Пускай и небольшие деньги, но людям было лестно! А еще – мы создали прецедент и, так сказать, раскачали лодку безразличия.
«ТЫКАЛКИ» И «СТУКАЛКИ» НА ВСЮ РОССИЮ По моему совету было решено провести ряд выступлений во дворах многоквартирных домов. Так сказать, во славу прошлого и ради воспитания подрастающего поколения. Уже тогда многих достал телевизор и прочие СМИ со своим враньем и оплевыванием всего, что связано с Россией и русскими. Занялись подготовкой, выработали программу. Ребята были заточены на реальные бои, а я же просил и требовал наличия шоу, потому что слишком серьезное действо было бы не интересно и трудно воспринимаемо обычными рязанцами. Именно потому были придуманы занятные конкурсы, игра со зрителями – тогда для пущей важности я использовал модное выражение «интерактивные приемы». Если конкретно, то я придумал ход, когда парень, облаченный в доспехи, начинает понарошку, но с серьезным видом сражаться с ребенком, а тому дают в руки щит. И вот тут возникла серьезная проблема — нужно безопасное для малышей и витязя оружие. Идея была проста, как апельсин – берем пластиковую трубу, обматываем ее поролоном, в итоге она становится похожей на меч и получает говорящее название «стукалка». Вот такое вот инженерное решение! А Олег Анатольевич, подхватив мысль, придумал «тыкалку» – пластиковую трубку в виде копья, на которую опять же намотан и надежно прикреплен мягкий поролон. Вот так незатейливо родились те самые «стукалки» и «тыкалки», коими пользуются ныне не только в России, но и за рубежом. Да, рязанские реконструкторы могут по праву гордиться — модные и популярные ныне игры под озорными названиями «стукалки» и «тыкалки» родом именно из Рязани! Итак, первое мероприятие мы провели возле дома № 3 по улице Советской Армии. Праздник с размахом! А далее и не упомнишь количество домов в Дашково-Песочне, Дягилево, военном городке, Приокском, да и в других районах города, где прошли наши праздники двора! Второй состоялся на стадионе между школами № 9 и № 31 благодаря поддержке Александра Барулина. Помнится,
128
ХРАНИТЕЛИ
Олег Калугин
ЕЩЕ РЯД СПОСОБОВ «ЧЕСТНОГО ОТЪЕМА ДЕНЕГ У НАСЕЛЕНИЯ» Но вернемся к теме ЖКХ. Я еще сидел в офисе на улице Грибоедова. 2005 год. Хорошо помню, как ко мне пришла женщина, председатель ТСЖ, и рассказала приключившуюся с ней историю. Надо отметить, что в системе ЖКХ было настолько все напутано, что порой чиновники сами не могли разобраться в законодательстве относительно своей вотчины. А посему - по оплошности али как – моей гостье прислали приглашение посетить некую лекцию столичной дамы. Лекция была платная, по две тысячи деревянных с носа, на нее приглашали чиновников от ЖКХ, в том числе директоров тогда еще муниципальных (городских) ЖЭУ, ЖЭКов, ПМК и домоуправлений. Основной смысл данной лекции: в Москве придумали новую редакцию жилищного кодекса, который через год должен вступить в силу. Его суть сводилась к тому, что все многоквартирные дома (МКД) через год после принятия должны принадлежать собственникам жилья, которые сами выберут удобную для них коллективную форму управления своей недвижимостью — у нас же в стране демократия, самоуправление и прочие радости! Так вот, со слов председательницы ТСЖ, московская лекторша повествовала, как абсолютно «честно», а значит, по закону, можно грабить народ. Закон, что дышло… – Я, – говорит председатель ТСЖ, – так ничего толком и не поняла, сидела тихой мышкой. Но один момент хорошо уяснила: в связи с тем, что люди ничего не понимают в своих правах и законодательстве, их можно дурить «по закону» и неплохо на этом греть руки. А вот как конкретно – так и не разобралась. Представьте себе, как обалдел от столь откровенной наглости тетеньки-лекторши, по совместительству представительницы власти. Вот оно как – прямым текстом! Состряпали закон (кодекс), который позволяет «честно грабить»! Очуметь! На следующий день в торговом центре «Барс», что на улице Грибоедова, в книжном магазине купил жилищный кодекс, как сейчас помню, за семнадцать рублей. И погрузился в его изучение, стараясь понять, как же так можно «честно грабить» людей, а значит, и меня в том числе. И только дочитав почти до конца, сообразил, как это осуществляется. Секреты нехитрые. Способов «честного отъема денег у населения», как говаривал Остап Бендер, три: использование неинформированности, правовой безграмотности граждан, предлагаемые жилищным кодексом формы управления многоквартирным домом, ну и, наконец, возможность подделки документов. В принципе надуть народ легко, лично неоднократно убеждался, что жителям многоквартирных домов всегда на все наплевать, никто о своих интересах не заботится, а все ждут, когда придет «честный» дядя, чиновник и решит их проблемы – без их участия и без их контроля. Так и хочется воскликнуть: «Сколько ж надо вас учить?!» Масштабы надувательства впечатляли. Механизм, запущенный в действие, реально мог бы снести всех, кто встал на пути. Я задумался: «И что с этим делать?» И поступил так. Первое. Попытался растолковать происходя-
129
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
щее своим товарищам, при этом специально заучивал и наговаривал целые куски из жилищного кодекса. Далее попытался донести это до всех руководителей (особенно партийных). Как обычно, натолкнулся на ответ: «Наша хата с краю, не лезь, куда не следует!» Мягко говоря. Да, пересечение интересов, связи прослеживались всегда и везде. Но что-то внутри меня не давало жить спокойно с этими знаниями. И я делился ими! Понял, что проблему «сверху» не решить, а «снизу» – попробуем! Идем в народ! ЗНАНИЕ – СИЛА! Как ни странно, первое собрание провел… по просьбе директора ЖЭУ Василия Евгеньевича Радина - во дворе дома № 31 по улице Зубковой. Когда он сам попросил провести информационное собрание, я был крайне удивлен: «Радин, тебе же на лекции четко объяснили, как можно наживаться на простых людях! Ты не должен меня просить об участии в таком собрании! Ты же понимаешь, врать людям не буду!» Радин меня поразил – аж пробрало до самых косточек. «Так зачем мне обманом зарабатывать деньги? Мне наоборот удобно и выгодно, если в каждом доме изберут нормального, адекватного старшего. Мне проще будет отчитываться перед ним и совместно отчитываться перед жильцами. Кроме того, я тебе выделяю свою помощницу, которую прошу обучить работе с жителями по ЖК и берусь подготавливать все документы по решениям собраний жильцов за свой счет». Знаю, что ныне не все довольны Василием Евгеньевичем Радиным. Но описываю ситуацию такой, какой она была на тот момент. А еще знаю, что Радин в городской администрации и областном правительстве не раз пытался найти правду, поэтому числился в «неадекватных» директорах (а директоров тогда еще назначала администрация города и представители правительства от ЖКХ). Далее мы стали готовиться к собранию во дворе дома. В том числе разрабатывать первый договор между собственниками жилья и ЖЭУ. Придумывать правовой акт, опираясь на сырое законодательство, это, мягко говоря, не простое дело. Надо соблюсти интересы всех сторон, найти точки соприкосновения и общие интересы. А попробуйте хотя бы угодить всем жильцам? То-то. И вот она – минута истины, «день Х» и возможный первый блин… Представьте картину: я задержался на 15 минут, быстрым шагом направляюсь к дому, народ уже собран и многочисленный! Надо понимать, что в домах живут разные люди: от простого работяги до академика, от седого старика, умудренного опытом, до юнца, который считает, что уже познал все в жизни. Люди разного социального положения, разного достатка, но при этом у них есть общее: они все являются соседями и жителями одного многоквартирного дома. И вот в пестром кругу жителей стоит растерянная помощница Радина Татьяна и пытается как-то довести до граждан мысль, при этом знаниями она обладает, но не знает, как из знаний сделать экстракт, выжимку – одну или несколько четко построенных, доступных и емких фраз. И путается, бедная. Люди начинают закипать. Тут я как раз подхожу. И вот она, ее женская мелкая месть за минуты неловкости: «А
вот к вам идет единоросс, который это все и замутил, сейчас он вам все и объяснит!» «Упс, это попадос», – пролетела мысль. Тело еще по инерции двигалось вперед, а ноги уже пытались развернуться и бежать назад. Но я очутился в кругу жителей. Эх, сколько же мне пришлось выслушать от людей! От всей их широкой русской души - все, что они думают о «Единой России», о курсе партии и правительства, о пенсиях и детских пособиях, о закравшихся во власть врагах, о международных масонских и сионистских течениях, о развале образования и о прочих народных горестях народную правду… Сложилось ощущение, что именно я повинен во всем, везде и навсегда. Как понимаете, если бы имелось время на размышление, то я очень пожалел бы, что здесь оказался. Испытывая глубокое чувство «благодарности» к помощнице, которая обозвала меня единороссом (хоть так и было на самом деле), попытался начать свою речь. Но поди объясни людям, что тут я как «непартиец». Применил следующий прием, которым пользовался и в других домах – честно признал, что да, мол, единоросс, бейте меня, граждане! И подождал, дав людям пять-семь минут на выплеск негатива. Тяжело, но поделом: назвался груздем – полезай в лукошко. Многие руководители партии стеснялись не то что кепочку едроссовскую надеть, а даже упоминать на людях о принадлежности к руководящей и самой всемогущей партии. А тут вот вам на дощечке под разделку живой и самый настоящий единоросс. Ох, как доставалось, по самое не балуйся! А дальше переходили к конструктиву, к делу, и я рассказывал о новом жилищном кодексе, о связанных с ним потенциальными проблемами для жильцов домов, а самое главное, что же стоит предпринять, чтоб не попасться на удочку. Не просто критиковал, а максимально конкретно и пошагово пояснял, как себя вести в определенных ситуациях. Вот так вот возложил на свои не так уж чтобы очень широкие плечи то, что обязаны были делать городские власти, депутаты, чиновники… Давайте вспомним, граждане дорогие, к вам во двор депутат горсовета али его помощники с откровениями по жилищному кодексу приходили? Утвердительно ответить смогут люди, живущие в военном городке Дягилево, и в тех домах, где работала моя группа – и все! МОЛОДЕЖЬ РУЛИТ! В «Мечте» вокруг меня объединились студенты, бывшие «нашисты» – члены молодежного движения «Наши». Осенью мы вместе с ними провели первое наше собрание во дворах. Я был уже не один! Забегая вперед, скажу, что таких собраний, дай бог памяти, мы провели под четыреста(!) по всему городу. Кроме того, именно с ними – Лешей Гореловым, Юрой Пыртиковым, Артемом Савчуком, Димкой Воейковым, Серегой Бизюкиным, Вадимом Алиевым и другими студентами – закончили и довели до ума первый договор между собственниками жилья и управляющей компанией. Он, как ни странно и неожиданно для нас, был взят за основу городской администрацией и рекомендован в качестве примера для всех управляющих компаний и организаций в Рязани. Постепенно коллектив расширился,
130
ХРАНИТЕЛИ
и в наши ряды влились уже не только мальчишки-студенты, но и девчата, женщины, пожилые люди, бабушки. Нас приглашали на собрания и в Железнодорожный, и в Советский и в Московский районы, но планово мы работали исключительно в Дашково-Песочне и Московском районе Рязани (в военном городке Дягилево). На собрания я сам по большому счету перестал ходить, потому что продвинутые ребята и девчата вели их вполне грамотно, на должном уровне общались с людьми и уже смело могли вступить в дискуссию с чиновниками, иногда даже с залетными депутатами городского совета. Быстро сказка сказывается, да нелегко дело делается. Молодежь обучить – нужно терпение и умение. Они и так «самые умные». Прежде чем «пойти в поля» (как мы условились называть встречи с жителями), своих первых помощников, студентов радиоакадемии, затренировал до невозможности! Им пришлось не только досконально вдоль и поперек изучить жилищный кодекс, но и добиться от себя самих мастерства изложения непростого материала перед виртуальным собранием. Здесь нужен артистизм! Отработали жесты, эмоции на лице, а в некоторые моменты научились делать большие-пребольшие глазки – мол, а вот на этом моменте сосредотачиваем ваше внимание, потому что тут кроется суть обмана! Поначалу было смешно смотреть на ребят — настолько наигранно, чрезмерно важно они себя старались вести. А в попытках жестикулировать делались похожими на неуклюжих роботов. Дабы прибавить им уверенности, не просто разрешил, а даже заставил меня самого критиковать (но вежливо!). Только так ребята могли почувствовать свою силу и значимость и с уверенностью доводить знания до горожан. Первые совместные собрания открывал непосредственно я, чтоб поддержать молодое поколение, так как имел богатый опыт. Но заранее предупреждал людей, что остальные вопросы будут освещать студенты, мои помощники, ребята. Просил снисхождения и понимания, мол, они молодые и неопытные. А если ребята терялись и начинали говорить что-то не то, брал ход беседы в свои руки. Обидно было, что люди порой чуть ли не с кулаками бросались на меня, не понимая, что действую для их же блага, ассоциировали, видно, с чинушами или сотрудниками ЖЭУ, кричали, оскорбляли в лицо, перебивали, не давали закончить фразу, но – странное дело! – как только с ними начинали общаться студенты, все становились добрыми и мирными как овечки и с огромным вниманием слушали, чуть ли не заглядывая в рот молодым людям, с умиленными лицами, с глазами, полными благодарности? А если кто-то из рассказывающих ошибался, и я пытался его поправить – мне просто-напросто закрывали рот, шикали, махали на меня руками – это было нечто! Ход с привлечением молодежи к работе с гражданами по жилищному кодексу оказался оправданным. И обоюдополезным – как жильцам, так и ребятам. На четвертом собрании, лишь раз открыл рот, а на пятом вообще стоял в стороне и наблюдал. Ученики превзошли учителя – высший полет для педагога! По необъятным просторам России в это же время носились в бесполезных акциях «идущие то ли вместе, то ли в никуда» «нашисты», «молодогвардейцы». Проводили никому не нужные бестолковые митинги и пикеты и под аплодис-
Олег Калугин
менты россиянской власти получали в Кремле ордена и медали по сути ни за что – за видимость бурной деятельности. Другая часть молодежи торчала за компьютерами и телевизорами, проводила дни в ночных барах, дискотеках или в иных веселых заведениях за бутылочкой пива, короче говоря, губила свое время и возможности, присущие молодости. Нет, конечно, кто-то учился, корпел над учебниками и книгами, но большинство тратило жизнь исключительно на развлечения. А тут двое, потом трое, пятеро парнишек — я сейчас снова о своих студентах – приходили к людям во дворы и на полном серьезе, показывая документы жилищного кодекса РФ, раздавая образцы выписок, объясняли народу, как и где их могут обмануть и что с этим следует делать, как бороться. Рекомендовали, как правильно поступить в соответствии с законодательством, как защитить свои права.
131
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
РЕВИЗКА КАК ТЕСТ НА ПРОФЕССИОНАЛИЗМ Деятельность шла по накатанным рельсам. Но вдруг я стал подмечать, что молодежь, как, впрочем, и старшие участники коллектива начали менее ответственно относиться к просветительской деятельности и излишне расслабились, окрыленные успехами на поприще работы с общественностью. Не догадывались они, что вражья торпеда уже снаряжена и подплывает к нам тихой сапой, ловя удобный момент для удара. Неприятности всегда сыплются как снег на голову, в момент полнейшей расслабухи, коя порождается излишней самоуверенностью. Человек, конечно, способен натянуть некую «маску непробиваемости», но не во всех случаи жизни она помогает. И если супостат втихаря всплыл сзади и враз ударил, то в лучшем случае человек на какое-то время точно остолбенеет, а эффектом неожиданности оппонент не преминет воспользоваться. Но опытный боец все же умеет держать удар судьбы или случая. Так что, как говорится, в армейском народе, опыт, как и импотенция, приходит с годами. К чему рассуждение? Да просто чинуши, коим мы масть портили, затаились, но не дремали. К описываемым событиям власть уже несколько проснулась и попыталась усесться на нашего конька, но уже преследуя, как обычно, меркантильные цели. Если мы рекомендовали людям одну форму управления многоквартирным домом как наиболее выгодную, то городские чиновники как попугаи настаивали на выборе другой, выгодной лично им, при этом упирая на свою квалификацию и профессионализм! Тут важно объяснить азы. К сожалению, многие граждане России до сих пор не знают, что у власти есть две составляющие. Первая – исполнительная. Пример – районная администрация (так было ранее) или префектура, следующая ступень в иерархии – администрация города, далее – правительство области во главе с губернатором (такая схема вертикали власти действует в Рязани и Рязанской области). Вторая власть – законодательная. Это городская дума, которой руководит глава муниципального образования города Рязани. Он же - старший в городе. Ему подчиняется глава администрации Рязани. Глава администрации – это по сути нанятый депутатами человек, а глава муниципалитета – это человек, избранный из числа депутатов городской думы. Соответственно, в городской думе заседают депутаты, выбранные по избирательным округам народом в надежде, что они будут отстаивать права граждан. По факту все проще – люди часто голосуют не сознательно, а за гречку, за кульки с продуктами, за металлические двери, за 100-300-500-700… рублей, предложенные за голос избирателя. Как следствие, «купив» людей и заплатив им за голос вышеперечисленными сиюминутными благами, избранники озабочены тем, как вернуть, окупить средства, потраченные на предвыборную кампанию. Естественно, якобы «заботясь» о народе и его нуждах. Вы скажите, что это вранье?! Глядя в глаза прокурору и судье, отвечу – конечно, вранье, или, скорее, байка, порожденная нашим выборным процессом на уровне города и области.
Депутаты, согласно заведенному порядку, курируют или возглавляют различные комитеты в Думе. К примеру, комитет по социальному развитию, комитет по экономике, комитет по малому и среднему предпринимательству, по бюджету, по истории и культуре, ну и наиболее нам интересный комитет по ЖКХ и благоустройству. Сразу оговорюсь, что комитеты мною названы по смыслу деятельности, а не в точном соответствии официальным зубодробительным именованиям. Я так подробно описал, чтобы структура вертикали стала понятна несведущим. Хотя на самом деле в отношениях между народом, депутатами и теми, кто зорко за всем следит, стоя за их спинами, все намного сложнее. Комитетом по жилищно-коммунальному хозяйству многие годы в городской думе командовал известный в Рязани человек. Он успешно реформировал ЖКХ, попадал в думский созыв два раза подряд, а значит, к тому моменту занимался данной сферой 8 лет (а ныне уже все 13 годков!). Представляете, каким мощным профессионалом он должен был являться в вопросах ЖКХ? Гигантом мысли и опыта, радеющим о благе горожан! Этот титанище коммунального хозяйства по определению обязан грудью стоять на стороне людей, на защите их интересов. О том, как дяденька «успешно» тужится в попытках наладить систему городского хозяйства, без лишних слов свидетельствуют подвалы домов, дворы и подъезды. Пыхтит и ныне не зря, судя по речам высокопарным. И вот странность: когда до депутата дошла информация о работе моего коллектива с гражданами по жилищному кодексу, он, заволновавшись, попытался нашу деятельность грубо пресечь, дискредитировать на всех доступных ему уровнях и на городском политсовете тоже. А когда у него не получилось нас остановить, сей господин решил идти в массы. Ну, а чтобы сильно не напрягаться и убить разом двух зайцев, бедолага подготовил маленькое «западло» с сюрпризом в виде нежданной «торпеды». Хотя, может, я излишне жесток, вероятно, что мажа утром бутерброд, он искренне беспокоится, а как там мое ЖКХ и народ? Поясню еще один момент - надо понимать, что перед проведением собраний возле дома полным ходом шла подготовка, а не просто печатались и расклеивались объявления. Мы обсуждали ход встречи, проговаривали некоторые этические аспекты, каждое слово речи оттачивалось и выверялось, даже листок объявления вешался по определенным правилам и никогда на подъездную дверь! Потом ребята и девчата в течение нескольких дней вечерами встречались с жителями, предварительно информируя о тематике грядущего собрания, приглашая лично каждого жильца, то есть вели индивидуальную подготовительную работу. Наш подход принес плоды: в итоге на встречи стало выходить огромное количество народа – от семидесяти до ста пятидесяти человек. Иногда из одного дома, иногда к беседе присоединялись жители соседних домов. По решению собрания оформлялась куча документов: составлялись и подписывались договора квартир с управляющей компанией. Вопрос стоял на повестке дня очень серьезный и трудоемкий. Вот и решил депутат использовать наш труд как некий шанс в свою пользу.
132
ХРАНИТЕЛИ
Извините, уважаемый читатель, за длинное отступление. Вернемся к нашим баранам. Итак, напоминаю. Коллектив уже был расширенным, в его состав вошли и офицер запаса и домохозяйка Светлана В., и пожилая женщина Нина Г., и молодая девчонка, дочка моего товарища, Ирина Старостина, студенты радиоакадемии… Вот такой разномастной и разнокалиберной была у нас команда. Мои товарищи и друзья собирались проводить очередное собрание в доме по улице Новоселов. Кажется, это был один из первых их самостоятельных выходов в народ без меня. Проверив напоследок знание материала, распределение ролей, проводил ребят, а сам сел в свою старенькую «семерку» и поехал домой. До дома было минут семь езды – живу в соседнем квартале. Еду тихо-мирно, и тут неожиданно раздается звонок сотового: «Ой, ай, Олег Николаевич! – кричит Нина Германовна. – Прилетел депутат, наорал на нас, мы не знаем, что делать!». Ту-ту-ту… Видать, гость залетный ведет себя как крокодил в речке. Пришлось быстренько вертать обратно… Примчался – картина маслом: моих – никого, как корова языком слизала. Перед созванными нами жильцами соловьем поет-заливается господин «гордумовец» и нагло в глаза людям плетет сказки о том, как народ счастливо заживет под управлением управляющей компанией (простите за тавтологию)! При этом «забывает» упомянуть, что при этом способе управления гражданам весьма проблематично контролировать вопрос освоения частной фирмой коммунальных платежей! Пардон, но мой «товарищ-едрос» врал, ну или, скажем так, не договаривал, а я прекрасно понимал, что у него имеется свой бубновый интерес. Как ни крути, он хоть и законодательный, но чинуша. Народ с открытыми ртами внимал Целому Депутату, хоть и не своего избирательного округа, молча и почти с раболепием – барин приехал, барин все знает. Встав напротив него, сложив руки за спиной, я с ехидным прищуром начал пристально смотреть ему в глаза. Он не ожидал такого поворота. Депутат начал плавать, растерялся, потом сбился, дальше его заштормило в выражениях, в конце концов он окончательно запутался – трудно оставаться невозмутимым, когда тебя откровенно заставляют нервничать. Я сказал: «Уважаемый, вы закончили? Позвольте в свою очередь мне изложить свое видение вопроса…». Минут через пять-семь моего монолога под презрительные взгляды общественности, пятясь спинкой назад, уже не Депутат, а депутатишко прокладывал себе путь на выход. Тут я обратил внимание, что, из кустов (реально!) стали выбираться мои помощники. Когда закончил резать правду-матку, депутата как ветром сдуло, а я предоставил слово ребятам. Всем знакома категория людей-халявщиков! Подозревал, что вышеупомянутый господин из таких, что он прилипала, но у меня в голове никак не могло уместиться, что депутат гордумы, заведомо серьезный ответственный человек, не просто начнет вопить и поливать нас грязью, но и станет рекомендовать людям форму управления многоквартирным домом, которую считаю грабительской. Это управление управляющей компанией. Утверждение про грабительский характер данной формы точно именно на тот период. Хотелось
Олег Калугин
бы верить, что ныне появились честные и добросовестные управляющие организации, которые озабочены не прибылью, а благополучием жителей. И, соответственно, предоставляют им за их же деньги «товар» стопроцентного качества – то бишь коммунальные услуги. Фантастика, не правда ли? Вот и я так считаю. Прямо представляю, как директор частного ЖЭУ и его реальные хозяева-учредители, частенько чиновники от ЖКХ, приходя домой в пустую бедную квартиру, один в один как у популярного ДПСника из «Нашей Раши», и высокопарно изрекают семье: «Я честный человек! Я не могу брать взятки! Ишь, чего захотели – дочке «Бентли», жене Майорку и Майами подавай! В трудовой лагерь и на заработки! Вперед! Машину не дам. Отвезу сам дитятку, на своей «шестерке», как принято у честных чиновников от ЖКХ, потому что мне, вашему папе и мужу, нужна машина на работе!» И над его головой начинает брезжить нимб, и лопатки чешутся, так как режутся ангельские крылышки… Да, сказка! На следующий день состоялись разборки в региональном исполкоме партии. Пришедший в себя напыщенный депутат в цивильном костюмчике тыкал вверх, видимо, в небеса, пальцем с явным намеком: мол, чуете, откуда установка! Все не просто так! Он пытался не только поставить меня на место и заткнуть рот, но и настоятельно рекомендовал руководителям персонально рассмотреть «мое дело» (примерно такая судебно-процессуальная формулировка, по его мнению, подходила к ситуации)! Главное, что он стремился доказать, брызжа слюной – это мою «некомпетентность» в вопросах ЖКХ, мол, что я не специалист в коммунальной сфере, а пустышка. Дело было – полный кирдык. Но, как говорится, «сила в правде, брат». А правда проста. Пришлось напомнить кое-что критиканам от партии. Первое. Занимаюсь работой с жителями в свое личное время. Второе. Исполняю общественную нагрузку как помощник депутата Новикова, который, как всегда, стоял на моей стороне. Третье. Я не вру – почти никто из вас не живет в многоквартирных домах. Четвертое. Благодаря именно проводимой моей командой работе (вы сейчас удивитесь, дорогие читатели!), но в партию стали вступать люди! Жильцы домов! Обоснование звучало так: «В такую партию мы пойдем!». Дело было не только в занятии ЖКХ. Я начинал писать и чуть позже подробней напишу, что мы еще творили, какие социальные проекты запускали. Ну, и пятое. Господин чуть не получил по фейсу за свое лукавство и оскорбления. Руки чесались, душа горела, но разум сдержал. Поэтому сему господину и «специалисту» (по устройству личной выгоды в ущерб народу) порекомендовал не лезть в чужой огород (округ), а заняться непосредственно вверенным ему участком, а то мне, право слово, как-то неловко бывает консультировать жильцов подопечных депутату домов по отстаиванию их прав. Его округ составляли поселки Строитель и Шлаковый, часть домов в районе площади Театральной. Кстати, комичный момент: жители с Театральной, избиратели, были весьма удивлены что депутат, председатель комитета по ЖКХ, не знает, что такое обычная ревизка в общедомовой канализации – за 8-то лет руководства специальным комитетом! Для тех, кто не в курсе, ревизка – это штука, похожая на большую затычку, которая облегчает сантех-
133
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
никам тяжкий труд по прочистке забившихся канализационных труб. Эта штука частенько повинна в попадании нечистот в подвалы домов. В итоге я остался при своих, а председатель думского комитета по ЖКХ к нам впредь не только не лез, но и не приближался на пушечный выстрел! Хотя его шальные агитаторши расклеивали какое-то время странные черно-белые листовки с надписью «Не верьте, вам лгут!». Кто лжет, о чем лжет – непонятно... Совместные потуги депутата с тогдашним префектом Октябрьского района, направленные на снятие меня с должности руководителя исполкома, вызывали лишь снисходительную улыбку. Да, у нас были реальные результаты. Там, где мы проводили собрания, люди выбирали предлагаемую нами, наиболее выгодную именно жильцам, а не частным хозяевам УО, форму управления, название которой согласно жилищному кодексу звучит как «непосредственное управление многоквартирным домом». Естественно, в дома, где люди основали ТСЖ или ЖСК, мы не лезли. Хотя ряду домов наш коллектив помог сорганизоваться и провести собрание для оформления товарищества собственников жилья. Был интересный случай: в одном доме просторную площадь на первом этаже и в подвале снимала полиграфическая фирма «Политех». Ее руководитель и попросил просветить людей насчет трех форм управления, разъяснить все подводные камни и течения, но при этом сосредоточиться и сделать упор на форме управления в виде товарищества собственников жилья (ТСЖ). Первое собрание проводила управляющая компания в лице недавней студентки. Не знаю, каким по счету в ее жизни было это собрание, но она казалась слабо подкованной по теме, путалась в понятиях и вообще чувствовала себя неловко. В итоге слово предоставили моим ребятам, и они не подвели – за семь минут разложили все по полочкам. Под проведение следующего собрания бизнесмен снял актовый зал Дворца профсоюзов (кажется). Туда же был приглашен и величайший специалист ЖКХ (помните ревизку?!). Почти час депутат городской думы распинался о законодательстве, о жилищном кодексе, о правовой составляющей, о юридических тонкостях, что-то в речи еще звучало о нелегкой работе и жизни депутата (любой народный избранник не упустит лишней возможности попиариться, это нормально). Потом выступил незнакомый юрист, а далее предоставили слово мне. Мое выступление прошло на ура и завершилось под одобрительные взгляды зрителей через семь или восемь минут. Дело все в том, что мы специально готовились к общению с разномастной публикой и наговаривали слова с понятным для людей смыслом, учитывая разный уровень образованности. Проще говоря, мы освещали аспекты и тонкости ЖКХ понятным человеческим языком. Хотя, если требовалось оперировать юридической терминологией, – мы в ней тоже были не промах. Собрание закончилось, и вдруг кто-то из зала громко произнес: «Неужели нельзя было так коротко и понятно сразу объяснить? Зачем мы тут теряли время, просидев больше часа? Я только сейчас понял, зачем нам надо выбрать форму управления в виде ТСЖ!» Думать как народ, жить как народ, общаться на понятном для народа языке, быть его частью – одна из формул успеха!
ПРЕЗИДЕНТ, ВАМ ПИСЬМО! В коллективе был закон – все равны, невзирая на возраст и на чины, все имеют право на собственное мнение и здоровой конструктивной критике можно подвергать любого, товарища Калугина в первую очередь. Критика, как и похвала, должна быть объективной и грамотной. Итак, работа была налажена, команда жила устоявшейся общественной жизнью, нас зауважали, начали приглашать на консультации не только в дома, но и в муниципальные государственные учреждения, на кафедры институтов, в трудовые коллективы. А у меня появилась возможность немножко подумать-поразмыслить, что же происходит в стране с внедрением в жизнь этого самого пресловутого жилищного кодекса. На примере Рязани я убедился, что таких общественников, как мы, в принципе явно маловато – и у нас в городе и, соответственно, по России. Чиновники суть реформ до жителей не доносят. В общем, беда российского масштаба. Как-то вечером я сел за компьютер, думаю: «А почему бы и нет?!» – и чисто наудачу, а вернее, на дурака, изложил собственные мысли в письме Владимиру Владимировичу, уж простите, в своем стиле, как умею, по-простому. Смысл послания заключался в следующем: до принятия новейшего жилищного кодекса осталось совсем ничего, а люди о нем ничего не слышали и не знают, а значит, велика вероятность мошенничества на неведении граждан. Поэтому, мол, предлагаю отложить вступление в силу нового жилищного кодекса на год. Помню, еще приписал: «К сожалению, у нас законы принимаются людьми, далекими от народа, насущных проблем они не знают, душой не болеют, а что касаемо того же жилищного кодекса – так эти люди даже не живут в многоквартирных домах! В основном они обитают в малоэтажных частных строениях... Но самое плохое – законы выдумываются без учета особенностей менталитета народов, проживающих на территории Российской Федерации, а посему эти законы не действуют, хоть и приняты. А еще есть такое понятие как «мертворожденный закон», чем и пользуются разные мошенники. Для примера рассказал о тетеньке, ездившей по стране с мастер-классами для чиновников. Припоминаете? Она откровенно обучала грабить жителей на основе слабых мест Жилищного кодекса. Написал и нажал на кнопку «Отправить». Интернет – это сила! СТОЛКНОВЕНИЕ ИНТЕРЕСОВ Если вы думаете, что я всерьез ждал и надеялся получить ответ, вы ошибаетесь. Письмо – это просто порыв души, я накропал его, скорее, от отчаяния, нежели с расчетом на помощь сверху. А несколько недель спустя произошло кое-что занятное. В эфир вышла программа «Время», традиционно в 21.00, а я оторвался от компьютера и пошлепал мимо телевизора на лоджию покурить. По телику начал выступать Владимир Путин, а я по своему обыкновению погрузился в философские размышления о вечности бытия, о том, что наши космические корабли все реже и реже бороздят просторы вселенной, что и в армии все плохо…
134
ХРАНИТЕЛИ
Как вдруг краем уха услышал ключевые для меня слова, раздающиеся из уст нашего горячо любимого лидера – «жилищно-коммунальное хозяйство, ЖКХ, жилищный кодекс…». Мое тело в мгновение ока оказалось у дивана. Уставился в экран, чтоб внимательно послушать все, что касается излюбленной моей темы. Путин держал перед лицом белый листок формата А4 и излагал мысль, периодически заглядывая в него. Ко мне, мол, обращаются граждане, пишут письма, в том числе и по жилищному кодексу, а законы несовершенны, принимаются без учета менталитета граждан многонациональной страны, а посему их можно считать мертворожденными, и именно потому законы и не работают… Слабость ЖК позволяет мошенникам, втемную используя граждан и опираясь на их юридическую безграмотность, преследовать свои корыстные цели и абсолютно «честно», если сверяться с законодательством, совершать махинации и всяческие незаконные действия… Путин говорил, что рекомендуемый к принятию жилищный кодекс не доработан, сырой. Власти на местах до людей суть закона не доводят и так далее… Исходя из вышесказанного, Президент принял решение отложить вступление новой редакции закона в силу на целый год! К концу его фразы, полной до боли знакомых слов и формулировок, и сюжета в целом я смотрел в телевизор круглыми глазами, открыв рот. О как! – не все так безнадежно в нашей стране! Чуть погодя, не знаю, как в иных городах, но в нашем чиновники сначала собрались проводить информационные собрания сами, следуя указанию Главного. Но почему-то, несмотря на их профессиональные знания и опыт, общение с жителями по вопросам ЖКХ выглядело так неумело, нелепо, даже глупо... Хотя… Простонапросто мы преследовали разные цели. Цель моего коллектива была помочь жителям определиться исходя из интересов народа. А цель чиновников – заставить людей определиться исходя из интересов чиновников. Они в один голос талдычили про управление управляющей компанией, ведь именно она выгодна им, но гражданамто неудобна! Помню, однажды Лешка Горелов в пух и прах разнес чиновниц на общем собрании возле дома, что в Песочне зовется «китайской стеной». Представители управления ЖКХ администрации и префектуры города попытались в сбежать, сказав в свое оправдание, что, мол, их рабочее время закончилось – стрелки и впрямь показывали 18.00. Это стало последней каплей - люди негодовали. И пока студент знакомил жильцов с положением дел и статьями кодекса, я донес до работников муниципалитета, что обслуживая чинуш, они сами себе роют финансовую яму! «Девчата милые, – сказал я искренне, – вы же сами жительницы многоквартирных домов!» В итоге чиновники низшего звена из префектуры Октябрьского района попросили нашей помощи и сами присутствовали на всех собраниях как авторитетные инспекторы и специалисты от администрации города Рязани… Низшие чиновники, это не властный аппарат, они прекрасно понимали, для кого мы стараемся. В конце концов, они сами жили в таких же многоэтажках и осознавали, что навязываемая высшим чиновничьим составом управления ЖКХ и директорами УО форма управления – есть прямой путь в финансовую кабалу. А у низших
Олег Калугин
чиновников, поверьте мне на слово, получки небольшие. Не знаю, как сейчас, но тогда точно. БЕЗБАШЕННЫЙ ТАНКИСТ Как-то пожаловал ко мне в «Мечту» директор ЖЭУ № 17 с простым и понятным предложением: «Олег Николаевич, ты же собрания проводишь? Проводишь. Насколько я понимаю, будешь и далее проводить. Ты наверняка уже убедился, что жители как бы ни ругали меня и мое управление, но к другим все равно не уйдут. Да и на рынке управляющих компаний конкуренции нет и не предвидится (хотя она и задумывалась при издании жилищного кодекса, только никто не учел механизма работы и российского менталитета – О.К.). Давай ты будешь работать на меня?» Он был прав! В характере наших людей – либо равнодушие («да нам все по фиг!»), либо боязнь нового – «старое плохое, да привычное» («ой, сынок, эти хоть и плохие, да мы их всех знаем, они ж наши»). Выводы просты. Во-первых, конкуренция в «бизнесе от ЖКХ» искусственно подавлена. Думаю, еще долго ее не предвидится. Во-вторых, народ и сам ничего не хочет менять, а посему договора заключают с одной и той же компанией, как бы та их ни грабила, в нашем случае с бывшим муниципальным ЖЭУ № 17, а ныне ООО «ЖЭУ № 17». Конечно, можно пободаться с коммерсантом от ЖКХ, но с народом точно не стоит. Вот директор фирмы и предложил мне занять любую должность, какую я выдумаю, с хорошим окладом, и организовывать собрания и встречи уже как представитель ЖЭУ. Ведь власти в итоге обязали жилищно-эксплуатационные конторы просвещать жителей по ЖК, расписавшись в собственной беспомощности. Да, именно так: выполнение распоряжения Президента Российской Федерации было переложено хитрецами на чужие плечи. Между прочим, на плечи тех, кто в принципе не имел права этого делать! Разъяснительные беседы должны проводить беспристрастные независимые муниципальные и региональные власти, а не представители частного бизнеса, коим выгодно навязывать гражданам определенную точку зрения. Должен признать, что в Рязани директора управляющих компаний в большинстве своем являлись порядочными людьми и в отличие от чинуш предлагали собственникам рекомендованную нашим коллективом форму управления. Не все, но большинство! Нормальный директор прекрасно понимает, что толковый старший дома – это, скорее, плюс, чем минус для компании. Предложение было лестным, не скрою, но я поступил неординарно, по крайней мере, так позже комментировали друзья. «Шикарно тебе будет, Игорь Викторович, поиметь такой лакомый кусочек, как я, в качестве твоего помощника. Не скрою, денежки то мне, знамо дело, нужны, но свобода дороже. А посему тебе встречное предложение: возьми к себе заместителем генерального директора по работе с собственниками жилья моего товарища, студента 5 курса Алексея Горелова – вот онто и станет твоим представителем на наших собраниях». Справедливости ради подмечу, что когда собрание организует управляющая компания, народу собирается в разы больше. И был бы грех упускать такую возможность.
135
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
Гость согласился, парню положили хороший по студенческим меркам оклад и завели на него трудовую книжку, где первая запись гласила: «заместитель генерального директора по работе с собственниками жилья». Круто для студента? Круто! В дальнейшем случалось и так, что прямо на собраниях во дворах, как говорится, не отходя от кассы, бизнесмены предлагали моим ребятам и девчатам работу. Несколько человек ушли в систему ЖКХ, двоих забрали в региональное отделение партии, пара товарищей попали в городскую думу (тогда она звалась горсоветом), кое-кто, как Сергей Соколов, к примеру, выбился в депутаты, в общем, у каждого был свой путь и своя история. В то время про «Мечту», про наш коллектив стали говорить «кузница кадров стальных» и «люди, прошедшие школу Калугина». Представляете, бывало, моему воспитаннику ставили на работе сложную задачу, и если он начинал юлить, жаловаться на жуткие сложности, разглагольствовать о трудностях, то начальник ему отвечал примерно так: «Ты ведь прошел школу Калугина? Я правильно понимаю? Если у него выдюжил – закалка имеется, так что не прибедняйся, делай – нет задач невыполнимых». А еще отчего-то меня прозвали серым кардиналом партии… Кажется, как раз в те времена распечатал первую свою визитку, где сверху был написан лозунг: «Калугин – надежно, как русский танк». Отсюда и еще одно прозвище – танкист! Что связано и с моей службой. Порой иные партийцы из сонма бледного руководства звали вашего покорного слугу «безбашенным танкистом».
ОСТАНОВКА «ИСТОРИЧЕСКИЙ ПЛАКАТ». НЕ ПРОХОДИТЕ МИМО! Шел 2004 или 2005 год. Как-то «бродил» в Интернете по историческим сайтам и натолкнулся на описание малоизвестного исторического сражения, которое, как выяснилось, по значимости своей сопоставимо со знаменитыми Бородинской и Куликовской битвами! Это сражение при Молодях (Чеховский район Московской области). В 2012 году 2-го августа отмечался юбилей – 440 лет со дня битвы и величайшей победы наших предков. Но тогда, в 2004-05, на поле, где происходила крупная, можно сказать, одна из ключевых в русской истории, битва, не было ни креста, ни памятного камня. Исторический экскурс. Молодинская битва произошла 29 июля и 2 августа 1572 года в 50 верстах южнее Москвы. В бою сошлись русские войска под предводительством воеводы князя Михаила Воротынского и армия крымского хана Девлета I Гирея, включавшая помимо собственно крымских войск турецкие и ногайские отряды. Несмотря на значительное численное превосходство, турецко-крымская армия была обращена в бегство и почти полностью перебита. Победа в битве позволила России сохранить независимость и стала поворотной точкой в противостоянии Русского царства и Крымского ханства. Молодинская битва – итог наиболее дальнего военного похода турецких войск в Европу. Среди участников сражения, как ни странно, были стрельцы и опричники Ивана Грозного. Честно говоря, это открытие меня потрясло. С тех пор, приобретая исторические книги, посвященные той эпохе, я первым делом искал, есть ли описание битвы при Молодях. Забегая немного вперед, скажу, что во многом благодаря общественникам и ребятам из клубов реконструкторов, начиная с 2009 года, на месте событий проводится исторический фестиваль, грандиозный по масштабности, зрелищности и яркости впечатлений. Чем же Молодинская битва так уникальна, как для рязанцев, так и в целом для России? Позвольте коротко изложить эти события в своей интерпретации. Итак, 1572 год. Россия (Московия) Ивана Грозного завязла в Ливонской войне. Дело в том, что, задолго до Петра 1, разрешив вопросы на востоке, Иван Грозный вознамерился прорубить «окно» к Балтийскому морю. Поэтому еще до взятия Казани царь создал новое, и не только для России, но и для мировой практики, войско и опередил время на долгие десятилетия вперед. Это войско стрельцов. У многих в голове сложился стереотип, что стрельцы – это красномордые мужики с пищалями и бердышами, которые шлялись по России в пьяном угаре, в исключительно красной форме. На самом деле это было высокопрофессиональное войско, где все аспекты были строго регламентированы и прописаны в законах, уставах. К примеру, это касалось униформы. Удивляйтесь, граждане ныне невеликого государства! У стрельцов уже тогда имелась как полевая форма одежды, так и парадная. Первая пехотная каска в том понимании появилась тоже у стрельцов. Цвета воинского костюма строго соответствовали по цвету знамени полка: желтое
136
ХРАНИТЕЛИ
знамя – желтый кафтан, зеленое знамя – зеленый кафтан, синее знамя – синий кафтан. Упомяну еще, что были сформированы министерства – Стрелецкий приказ и Пушкарский приказ. Вот тогда-то с запада к нам и полезли те, кто хотел подсмотреть, подглядеть, как ныне модно говорить, «позаимствовать» опыт. Только через пятьдесят лет на Западе появились королевские мушкетеры, численностью рота из ста человек, которые по образцу московско-русских стрельцов носили единообразную форму. Гордитесь, граждане России! Даже в этом вопросе мы шли «впереди планеты всей»! Иноземные шпионы, сами того не ведая, выполнили для потомков российских людей ХVI века положительную миссию – они сохранили записи и зарисовки о грандиозных событиях и свершениях. Первый раз стрельцы проявили себя при взятии Казани, второй раз - на начальном этапе ливонской войны, «прорубая окно» в Балтику и кроша рыцарей направо и налево. Но успехи армии часто зависят от положения дел внутри страны. Чтобы полнее понять, кто же такие стрельцы, возьму на себя смелость посоветовать вам почитать о нашумевших в свое время Чигиринских походах, где роль основной ударной силы России тоже отводилась стрельцам. Хотя на тот момент задолго до Петра I уже формировались полки нового строя, формировалось их немало, а в командирах там ходили, что называется, западные неруси. Но вернемся к битве при Молодях. На втором этапе Ливонской войны дела у России пошли хуже, в том числе из-за того, что в события вмешались западные государства, координируемые Ватиканом. И в тот момент, когда вся кадровая профессиональная армия России была задействована в войне с объединенной Польшей, с востока Крымской ордой был произведен успешный набег на Москву. Далее события развивались примерно так. Крымчаки являлись вассалами Османской империи. Для Ватикана Русь Православная всегда стояла костью в горле. Расчет католиков был очень прост. Россия ослаблена Ливонской войной, разборками внутри страны, войск с востока нет, а лучшие в мире пехотинцы – турецкие янычары вместе с самой лучшей на тот момент и регулярной (природной) кавалерией Крымской орды – томятся в безделии, с хитрецой поглядывая на западные территории. Правда, здорово одним ударом решить две проблемы? Во-первых, отвести удар от себя, ну а во-вторых, покончить с Русью. Ну не любил нас Запад в старину, впрочем, не любит и сейчас. Я имею в виду не простых людей, а высшие сословия, которые управляют мозгами граждан своих стран. Сегодня о той ситуации мы бы сказали так: был совершен банковский перевод, иными словами, проплачен поход на Россию. То же самое случилось в Куликовской битве, когда в рядах Мамая оказалась стальная генуэзская пехота из нынешней Италии. О, друзьядемократы и либералы, ищущие себе партнеров на Западе, внимайте дальше! Так вот, проплатив поход, Ватикан потребовал, чтобы устроили не простой набег, разграбили и ушли, а добились полной колонизации Московии! Даже последние села были расписаны под конкретных беков, мурз, ханов. Я думаю, вы поняли, что с геополитической карты должна была полностью исчезнуть не только Россия, но
Олег Калугин
и славянорусский мир и язык. Вот под эту грандиозную затею в помощь крымчакам был прислан семитысячный корпус янычар, а в Крыму произвели тотальную мобилизацию всего мужского населения (только представьте себе масштабы!). В 1572 году огромная масса вооруженных людей хлынула в пределы Святой Руси. Не вдаваясь в хитросплетения военных событий, отмечу несколько важных моментов. Во-первых, сработали казачьи пограничные заставы, вовремя предупредив руководство страны, – слава пограничникам, слава казакам! Благодаря чему в итоге по сусекам наскребли какое-никакое войско. Западные поганцы пишут, что в размере 60 тысяч человек, но патриотичнее и реалистичнее все же цифра в 20 тысяч человек, тем паче, что сохранилась опись войск, в ней, кстати, указаны рязанские городовые стрельцы и рязанское казачество. Слава рязанцам, в трудный час в очередной раз вставшим на защиту Отечества! Как жаль, что нынешние власти, так много рассуждая о патриотизме, промеж дела забывают о столь значимых событиях и юбилеях. 440 лет – это же юбилей? Еще эпизод войны. Ходов на Москву имелось много, а посему князь Воротынский, что возглавил сборное войско, был вынужден растянуть его по береговой черте. Крымчаки тоже не дремали – не зря они считались умудренными опытом профессионалами. Подчеркну, что на Русь надвигалось высокопрофессиональное войско, перед коим трепетала вся Европа! Его целью было не саблей и ятаганом помахаться с русскими ополченцами, которых они в серьезный расчет и не брали, а захватить Москву и взорвать государство изнутри. Что ни говори, а все, кто шел на Россию, прекрасно понимали, что душа и сердце, объединяющее начало страны – это матушкаМосква. Поэтому по недалекому обходному пути усиленный передовой отряд в количестве 20 тысяч человек направился к некоему Сенькинскому броду, который защищали 200 детей боярских и стрельцов (200 и 20 тысяч человек – почувствуйте разницу!). Практически каждый русский знает о подвиге трехсот спартанцев. А многие ли слыхали о подвиге двух сотен русских витязей, сложивших головы у Сенькинского брода? Крымский авангард, конечно, брод взял, но, уставший после боя, был вынужден остановится почти на сутки, что дало возможность князю Воротынскому перегруппировать свои войска. И, наконец, эпизод третий. В Москве войск нет. Ворота столицы распахнуты. Орда, мобильно передвигаясь, опережает русских ратных людей и ополченцев. Воротынский принимает решение, больше психологическое. Он выделяет кавалерийский отряд опричника Хворостина, в состав которого входили опричники с задачей сделать все возможное, дабы задержать войско ДевлетГирея. В 1571 году опричники опозорились перед хозяином – Иваном Грозным – да и перед всей Россией. Теперь им выпал реальный шанс восстановить утраченную честь. В итоге они догнали арьергард крымчаков, который плелся сзади, и успешно его разгромили – не просто с ошеломляющим успехом, но и даже неким образом с издевкой: «А не слабо ли тебе, хан, с нашими богатырями силушкой помериться как воину? Или ты как позорная шавка побежишь занимать Москву, где полно гражданских лиц? Стыдно сабельку марать, не померившись мощью с на-
137
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
стоящими воинами». Вот примерно так, дразнясь и шуткуя, кавалерийский отряд Хворостова демонстративно завлекал хана на занявшее оборону русское войско. Хан был просто взбешен. Ведь оскорбление задевало честь степного воина, батыра, коему предназначалось править огромной территорией. Да и Москва никуда бы уже не делась, а занозу из объединенного русского войска хочешь не хочешь, а надо устранять. Вырвать их с корнем, растереть по пыльным степям! Смерть русам, посмевшим перечить великому потомку рода Чингизидов! Как он свирепо орал, могу себе представить… И задумка удалась. Кутузов утверждал: «Пока существует русская армия, у России всегда остается шанс победить в войне, а не в сражении». Девлет-Гирей это понял, умом ли или интуитивно, но додумался. А вот до Наполеона, к слову сказать, это дошло только, когда он бежал из Москвы, вытирая замерзающие на русском морозе сопли. По факту событий следовало бы воспеть славу русским опричникам, в рядах которых находились и представители Запада, которые, повторюсь, впоследствии и оставили уникальные воспоминания о Молодинской битве. Как, впрочем, и другие иностранцы, приехавшие ранее подсматривать и подглядывать за реформами Ивана IV Грозного, перенимать то бишь передовой опыт. Часто лишь по воспоминаниям засланных казачков историки-любители судят и об уникальности стрелецкого войска. Как и о Чигиринских походах при царе Федоре Алексеевиче, брате Петра I. Именно в Чигиринских походах русские и украинские казаки совместно дали отпор и победили Османскую Империю, хоть братья-народы находились в ссоре и распре, и не все шло гладко. Ныне вновь невыгодно политикам вспоминать славные истории, великие свершения, победы и реформы, которые проводились не на крови. Может быть, именно в этом секрет странной «забывчивости». А уж почему невыгодно Западу – думаю, любой прозападно настроенный либерал в курсе ответа. О ходе сражения писать не буду, тот, кому интересно, пусть сам найдет информацию, сам подумает, сам оценит и примет решение, на чьей стороне правда. Расскажу лишь только о последствиях сражения, в котором победу одержали, сами догадайтесь кто, коль и ныне существует вера православная и общаемся мы посредством русской речи! Ну, хорошо, открою секрет – наши победили! Слава русской армии! Слава ополченцам, внесшим лепту в победу! Летописи свидетельствуют, что до Крыма добежало, доскакало и доползло всего лишь 10 тысяч человек из некогда Великой Орды. Некоторые дюже скромные россияне, обремененные либеральными ценностями, не верят сей цифре, мол, врут летописи. Но факт остается фактом: Крымская Орда так и не смогла, вплоть до царствования Екатерины Великой, восстановить людские ресурсы. А при Екатерине мы относительно мирно вошли в Крым. Далее уже погромить турков, кои посчитали, что Крым является их вассальной территорией, сильно расстарался Александр Васильевич Суворов. Наивные, турки же не ведали, что в будущем Крым станет Всесоюзной здравницей и для простых граждан и для их пламенных вождей! И вот здесь у вас, дорогие читатели, может возникнуть логичный вопрос: а зачем я рассказал эту весьма зани-
мательную историю? Ларчик открывается просто: вопервых, чтобы помнили, во-вторых, дабы объяснить, почему у меня возникло острое желание донести историческую информацию до соотечественников, не знакомых с фактами битвы при Молодях. Но вот как благое намерение осуществить? Я не олигарх, не президент, не губернатор, не мэр и не глава города с их возможностями. К сожалению, я не допущен к политическим ресурсам и финансовым кормушкам. Короче, возможностей нет, денег нет, а огромное желание есть, ну прямо прет из меня! Для начала написал пару статей в Интернете – круг читателей, честно говоря, наметился скромный. Чего делать-то? И вот тут меня осенило! Родилась мысль, которая впоследствии оформилась в очередной социально ориентированный проект. Придумал оформить яркий и информативный плакат, из которого возможно было бы черпать исторические сведения посредством минимального по объему, но максимально содержательного и емкого текста, визуально поддержанного иллюстрациями, фотографиями, картинками, картами, схемами и планами сражений. Но я же не специалист-дизайнер или художник, а всего лишь доморощенный патриот! А результат от задумки до воплощения стоит не только временнóго ресурса, но и финансового. Идею среди руководителей партии уровня области не оценили, не поддержали, а особенно их напрягло предложение выставлять эти плакаты на автобусных остановках города. Ответ был прост: – Ты представляешь, сколько эта твоя идейка бабла стоит? Короче, ничего не светило. Но то, что отвергло руководство, с азартом поддержали мои товарищи. Со студентом Алексеем Гореловым мы и забабахали первые три плаката: первый о стрельцах, второй о Молодинском сражении, а третий о Чигиринских походах. Легко сказать «забабахали» – нам это стоило изучения неведомых доселе компьютерных программ, графических редакторов, порой занимались мартышкиным трудом. На тот момент в Интернете находилось в разы меньше картинок, а те, что были, не подходили по расширению, другими словами, были слишком мелкими. Да и сведений по истории имелось маловато. Это сейчас полнейшее изобилие. Я отвечал за поиск рисунков и иллюстраций по соответствующим темам и за текстовку. Приходилось совершать неординарные ходы, идти на некоторые хитрости. Ведь «кто хочет, тот ищет возможности» – помните эту пословицу? Ну, например, скачали картинку, распечатали, а она маленькая. Увеличили – а она, будучи плохого качества, пошла квадратиками (пикселями), как мозаика, а аналогичных подходящих картинок вообще нет, как ни искали! Уставший студент спросил с легкой иронией: – Ну, и что будем делать, Олег Николаевич? Ведь нет задач невыполнимых, как вы любите повторять?! И тогда я попросил его распечатать на черно-белом принтере эту самую проблемную картинку желаемого разрешения. Рисунок выглядел, конечно, ужасно: он был нечетким и состоял из больших-больших квадратов. Уже вечером меня осенило! Взял ластик, подтер контуры квадратиков, а далее карандашами и фломастерами восстановил изображение! У Алексея дома имелся сканер, он пропустил через него картинку и мы получили-таки
138
ХРАНИТЕЛИ
вполне достойное изображение нужного размера, вопрос был успешно закрыт! Лешка тогда назвал меня хитрым мужиком. В декабре 2005 года случилось знаковое для последующих лет событие. Мы распечатали на стандартных листах и склеили первый наш исторический плакат размером 90х180. Начало было положено! Вот тогда-то и выплыли все несуразности и недоработки. В том числе остро встала проблема историчности текста. Ведь недостаточно найти подходящий вроде текст в Интернете – нужно его грамотно оценить с точки зрения научности и корректности. Мало ли что в сети понапишут! Позвонил в педагогический университет, на кафедру истории, попал на какого-то тамошнего «вождя», обрисовал ему проблему и обратился с просьбой оказать помощь, научное сопровождение, так сказать. Человек на проводе подтвердил, что у него масса документов, что имеет богатейший банк источников, что хорошо осведомлен о теме, но он устал работать на общественных началах и не прочь «подоить зажиточную партию» и меня вместе с ней. Мол, хватит ходить вокруг да около: есть деньги – есть материал, нет денег – нет «стульев»! И положил трубку. Чиновник – он везде чиновник. Если порассуждать, почему наш люд не любит историю и по большому счету не знает её, не знает славных вех, событий и дат, можно прийти к следующему умозаключению. Равнодушие к седой старине закладывается в самом детстве на скучных уроках истории, когда какая-то «мымра», озабоченная личными проблемами и абсолютно безразличная к уроку, к теме, к детям, вещает нудным голосом и в малопривлекательной неэмоциональной форме о «величайших свершениях нашего народа и подвигах наших предков». Сухие казенные слова и фразы вязнут у детей в зубах, не вызывая никакого душевного подъема, не стимулируя возникновение заинтересованности, желания знать больше, читать, думать, понимать. Учительнице самой на все наплевать, кроме скорейшего окончания рабочего дня, а соответственно, и ее воспитанникам не понять, к какой величайшей стране они родились и растут. И забивается гвоздь в крышку гроба любви к «милому Отечеству». На кафедрах истории в различных институтах тоже полно таких прохиндеев. Конечно, есть люди одаренные, любящие свой предмет. Мне посчастливилось – именно такой была моя школьная учительница истории, знаком я и с Плехановой Ольгой Владимировной – преподавателем РГУ имени Есенина. Она тоже настоящий историк и патриот. Ныне Ольга Владимировна находит время работать в составе комиссии по рассмотрению предоставленных на конкурс исторических плакатов (я забегаю вперед, но вы успели понять, что сейчас проходят конкурсы исторического плаката! И не только в Рязани!). Я знаю много и других таких людей – профессионалов и патриотов. Я писал о том, что мы провели ремонт одной из аудиторий клуба юных техников «Мечта» и создали из нее небольшой музей под названием Зал воинской славы русского оружия. Так вот, составной частью экспозиции музея стали размещенные на стенах исторические плакаты. Первые два или три плаката мы смогли отпечатать, по-моему, в марте 2006 года, это точно случилось весной. Тогда плакаты обошлись в цену 1 200 рублей каж-
Олег Калугин
дый. Их отпечатали в типографии, которая находится в подвале дома № 17 по улице Горького. Директор сделал нам всевозможные скидки и поблажки, напечатав плакаты почти за свой счет. Низкий поклон ему за это и искреннее спасибо. С неприкрытой гордостью и чувством удовлетворенности сделанным, приволок плакаты в региональное отделение партии. Глупец, я надеялся начальство обрадовать, удивить, вдохновить, может, озадачить. А у многих на лицах прочиталось: «Вот гад, опять что-то классное замутил, вновь всех обскакал и реализовал крутой проект, да еще без нашего участия, наверное, подсиживает!». Обидно стало. Ведь им предлагал заняться темой, да и все мои дела автоматически приписываются всему отделению. Но главный руководитель партии плакат оценил, особенно когда заметил в верхнем углу логотип «Единой России». Вопрос был лаконичным: - Сколько стоит? Я почувствовал заинтересованность. Мелькнула мыслишка набить цену и получить возможность поощрить своих ребят, с кем мы трудились над «произведениями искусства». Но не обольщался, помнил, что в партии всегда «денег нет», а на подобные проекты подавно. Вот на застолья, дачи, машины, бестолковые уличные акции средства как-то находились. И я сплоховал, честно говоря, и заскулил: - Ну, понимаете… Стоят плакаты, конечно, по 1 200 рублей. Но ребята работали, время, силы… Надо бы как-то поощрить… И еще что-то мямлил в стиле «дяденька, подай». Мол, было бы исключительно здорово, если по 1 500 рублей за штуку. «Жадный Петрович», как его за глаза называли в региональном исполкоме, открыл сейф, где тесно ютились пачки купюр, и отслюнявил оговоренную сумму. Засим мы и распрощались. Скажете, сглупил, надо было понаглей себя вести и больше просить? Да был бы рад, только сомневаюсь, что тогда вообще хоть что-то получил бы. А проект начал стремительно развиваться. Ребята ставили стенды на остановках общественного транспорта и рассказывали прохожим о событиях российской военной истории. И стар и млад подходили с удовольствием и интересом послушать юных «лекторов». К нам присоединялось все больше людей, студентов, специалистов, дизайнеров, любителей истории. Заинтересовались и представители бизнеса. Потом мы наладили связь с военными училищами. Проект «Исторический плакат» вырос в проект «Историческая остановка». Стенды стали размещаться на боковых стенках городских остановок, под стеклом. Исторические плакаты начали тиражироваться. Расширялась тематика. Далее возник замысел проведения конкурсов на лучший плакат среди студентов и школьников. Предложение вызвало огромный интерес. Плакаты стали известны в городе Рязани, а затем и за ее пределами. Потому что социальный проект недолго имел статус городского – сегодня он находится в статусе Всероссийского! Так что исторические плакаты теперь висят не только в Зале Ратной Славы Русского Оружия и на остановочных комплексах города Рязани. Их можно встретить на
139
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
улицах Саратова, Саранска, Орла и других городов России! Должен признаться, мощное развитие проект получил благодаря уникальному человеку, представляющему тогда в Рязани международную рекламную фирму «АПР-сити», Станиславу Геннадьевичу, и его московскому руководству. Кстати, сегодня исторические плакаты стали столь популярны, что их изготовляют и проводят смотры-конкурсы уже без нашего участия совершенно разные организации. Разрабатываются плакаты не только о стародавних временах, но и о событиях локальных конфликтов, о героях нашего времени. Но названия прежние: социальный проект «Исторический плакат», социальный проект «Историческая остановка».
140
ХРАНИТЕЛИ
ДВОРЯНЕ ИЗ ДЯГИЛЕВА. ДЕБЮТ УДАЛСЯ! Летом 2006 года на одном из политсоветов местного городского отделения партии во время перерыва меня в сторону отозвал мой депутат и предложил познакомить меня с неким Олегом Шишовым, которого буквально на данном заседании мы ввели в состав структуры. Шишов тоже являлся депутатом, а его подшефный округ находился в военном городке Дягилево Московского района Рязани. - Эдик, а зачем мне Московский? Мне и своего Октябрьского района с лихвой хватает, еле-еле по Дашково-Песочне успеваю. Эдуард Николаевич ответил: - Ты же постоянно предлагаешь «толкать» районные проекты на весь город, расширять рамки. Не получается! А Владимировича можно заинтересовать. Он недавно вступил в партию и пока не сориентировался, чем заниматься под партийной эгидой. Так пусть лучше займется реальными делами. И тебе польза, и возможность заработка для твоих ребят, и нашему активу плюс... А то, понимаешь, не успеешь оглянуться – прицепятся к нему региональщики как клещи… Как умели «доить» бизнесменов в партии, а порой и изощренно разводить ничего не смыслящих в хитросплетениях партийного строительства предпринимателей, я наблюдал не однажды. Да и вообще для многих политика по сути – всего лишь тот же бизнес, кормушка, как, впрочем, и трибунный патриотизм и виртуальная любовь к отечеству. Тут главное с умным лицом уметь вещать о направлениях, перспективах, целях, задачах, путях решения на политических тусовках и конференциях. Пудрить мозги клиентам якобы открывающимися возможностями, небесными благами и так далее. В общем, читайте о методах товарища Бендера. Они аналогичны. Скажу положа руку на сердце – подобными способами я тоже пользовался, когда вдруг изо всех углов поперли в партийные ряды обеспеченные люди, усмотрев для себя некую выгоду и сверхвозможности. С той лишь разницей, что я не лапшу на уши вешал, а предъявлял факты: что мы уже сделали, что делаем, что будем делать, вполне вероятно, уже вместе с ними. Человеку, потенциальному соратнику, раскладывались по полочкам варианты развития событий по линии сотрудничества, но при этом добавлялось, что я буду помогать тем, кто не только деньги хочет вложить и таковым путем получить должность в партии, но и реально собирается участвовать в наших проектах. В любом – на выбор! А что со мной не забалуешь, на тот момент уже знали многие. Я выстраивал новую систему, новой формации коллектив, коллектив реальных дел и реальных достижений, которые можно увидеть, потрогать, оценить. Вот замысел! Вот слово! Вот дело и результат! Но вернемся к знакомству с Шишовым. Простите, что отвлекся на так называемое партийное строительство. Думаю, ясно, зачем я это сделал. И вот стоим мы на балконе здания Прио-Внешторгбанка. Передо мною человек со светло-русыми волосами и чисто славянской внешностью. Он делится проблемой: выиграл выборы и хочет быть действительно полезным людям, которые в него поверили и поддержали. Но биз-
Олег Калугин
нес занимает слишком много времени – с одной стороны, а нанятый помощник не соответствует пожеланиям и требованиям – с другой. Вроде зарплата хорошая, и немалые деньги на развитие округа выделяются, а толку как-то маловато и нет удовлетворенности трудами и стараниями. И если есть какие-нибудь эффективные и неординарные предложения по выстраиванию работы на округе, то новый знакомый готов и деньгами и лично участвовать, но только непосредственно в Дягилеве. Я, несколько озадаченный прямолинейным предложением, быстро обрисовал суть наших креативных начинаний. На тот момент я уже прекрасно понимал, что свойство предприимчивого ума коммерсанта – совершать любое действие, а особенно вложение материальных средств, думая не только о моральных аспектах, но и прагматично сводя дебет с кредитом, просчитывая доходы-расходы, трезво оценивая, сопоставимы ли усилия, потраченные нервы, силы, время, энергия конечному результату. Проще говоря, «а что я с этого буду иметь?». Такое время – рулит циничный расчет. К чести Шишова скажу, что этот вопрос им не задавался, и требования математически обосновать предстоящие растраты он не выдвигал. Но моя привычка обсуждать с собеседником все нюансы дела заставила меня озвучить расчеты, приведя соответствующие обоснования и выводы. На что Олег Владимирович мне ответил просто: – Проект очень интересный, давай попробуем провести два-три мероприятия. Условие таково: оценку дам только после личного общения с людьми. Военный городок Дягилево, улица Белякова, дом № 34. Проект называется «Праздник двора». Суть проекта: проведение мероприятий во дворах многоквартирных домов историко-просветительской, семейной, развлекательной направленностей в целях сплачивания жителей, просвещения и здорового отдыха горожан. Загодя расклеивались яркие завлекательные объявления о предстоящем празднике, а за час до начала на площадке во дворе дома создавалась праздничная атмосфера. По периметру размещались флаги и знамена, звучала музыка, песни. Далее с триумфом под восхищенные вопли детворы и одобрительное гудение взрослых прибывали богатыри-ратоборцы из «Княжества Рязанского» и разбивали воинский лагерь. В специально оборудованном уголке разводили костер и кипятили воду для чая. Реконструкторы начинали разминочные бои. К этому времени двор визжал от счастья и весело гомонил! Родители, бабушки, дедушки и дети высыпали во двор и растекались по огороженному лентами периметру. Наконец появлялся ведущий – эту роль нес на своих плечах ваш покорный слуга, офицер запаса, бывший командир, вождь и серый кардинал, подавшийся на старости лет в шоумены! Зычным голосом ведущий грохотал: – Здравствуйте, господа дворяне! И кланялся по русскому обычаю в пояс. Двор, узрев дядю, который назвал их «господами дворянами», приходил в неописуемый восторг, что выражалось криками, радостным смехом и рукоплесканиями! Приходилось учиться держать театральную паузу. Успокоить счастливых людей на самом деле непростая задача. Далее конферансье с некоторой хитринкой задавал публике вопрос, который слегка озадачивал зрителей:
141
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
– А знаете, почему вы дворяне? – короткая пауза, – Просто все вы живете в этом доме и это ваш двор, а значит все вы – дворяне! Это такая фишка-завлекалка. Не вдаваясь во все подробности, немного остановлюсь на составляющих праздника. Гвоздем программы, само собой, становились показательные бои стенка на стенку войск в кольчугах и шлемах. По-простонародному бой называется «сшибка», а на профессиональном сленге – бугурт. Дальше происходили сшибки один на один, потом на бис ребята-ратоборцы обычно повторяли бугурт. Все как по-настоящему, да так, что мечи ломались, щиты трещали, а на шлемах оставались глубокие вмятины! Эффект сногсшибательный! Обязательно устраивали игры, народные забавы и конкурсы для детишек: шли в ход «стукалки» и «тыкалки», перетягивали канат, прыгали в мешках, стреляли из луков и арбалетов. Между боями ратников выступал фольклорный вокальный коллектив под руководством Константина Каргальцева, пели народные песни и частушки местные самодеятельные ансамбли. Параллельно заместитель директора клуба «Мечта» Юрий Борисович Старостин с детворой запускали на асфальте наперегонки радиоуправляемые автомобили. За столом бабушки и тетушки наслаждались мирной беседой под горячий чаек с булочками и карамельками. Впечатления оставались незабываемые, причем у обеих сторон участников действа. Незадолго до окончания мероприятия депутат Шишов отвел меня в сторонку. Вручая мне оговоренную сумму (в районе 14 000 рублей с учетом оплаты труда артистов и покупки угощения и призов), он признал, что ожидал отличного устройства мероприятия, но что оно вызовет такой искренний восторг, и не предполагал – это стало полной неожиданностью! Видно, людям очень не хватает простых добрых праздников, теплого общения, внимания, культурного семейного отдыха, наконец! И поэтому он очень хочет сделать такое доброе дело каждому двору своего округа. Не проблема – сделаем! Тем более, что для клубов технического творчества, которые существуют «еле-еле душа в теле», такие заказы лишними не бывают. Вдруг Шишов удивил меня выше крыши: – Я хочу вам дать премию в размере 100%, – произнес он, достал деньги и протянул мне. Упс, обалдеть… Столь широкий жест коренным образом менял во мне представление о современных буржуях. Следующий ход был за мной: – Три-четыре тысячи – согласен, спасибо. А столько не возьму, это уже лишнее, хотя деньги нам нужны, не скрою. А про себя подумал: «Если бы ты знал, насколько они нужны. С голым задом, а еще и выпендриваюсь… Эх, не «куплю жене сапоги»! И вот мы глядели друг на друга широко раскрытыми глазами. Ситуацию разрядил Олег Владимирович: – А почему ты не хочешь брать всю сумму? – Да все просто! У бизнесменов ум математический, и деньги считать вы умеете. Когда восторг сойдет, вы приедете домой и скажете самому себе с недоумением: «Ой! А мероприятие-то обошлось мне в два раза дороже, чем
я рассчитывал!». Как следствие (и мы с вами прекрасно это понимаем), вы не захотите повторно давать такое крупное поощрение, а мы с ребятами его уже будем желать и ждать, в итоге выйдет обоюдное разочарование. Шишов подивился, но вроде согласился: – Да, скорее ты прав. Давай договоримся, коль деньги я уже приготовил. Ты в этот раз забираешь все, но больше я вам премию не даю. И мы ударили по рукам. Всем участникам и организаторам первого дворового праздника была вручена оговоренная сумма плюс сверху, как говорится, «на коллектив». Себе я возместил исключительно бензин и купил шоколадку на восполнение потраченной энергии (горький шоколад – моя слабость!). А премию я распределил согласно предстоящим заказам, которые на радость дягилевских «дворян» мы отыграли за три месяца. О поступке Шишова, честно рассказал и руководителям ратников Трушу Олегу, Дубинину Алексею, завучу «Мечты» Старостину Юрию Борисовичу. Сами понимаете, сколько удивления я вызвал у людей. Что там говорить, в наши времена на широкие жесты мало кто способен, а уж чем богаче человек, тем он жаднее – прописная истина… Так что поразил нас Шишов до глубины души. С Олегом Владимировичем мы дружим поныне. И много чего полезного, опираясь на плечи друг друга, мы сделали сообща для нашего города.
142
ХРАНИТЕЛИ
143
Олег Калугин
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
144
ХРАНИТЕЛИ
145
Олег Калугин
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
146
ХРАНИТЕЛИ
147
Олег Калугин
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
«СЛУЖИЛ ГАВРИЛА БЮРОКРАТОМ!» Вот так и жили, и пыхтели, стараясь охватить как можно больше всего, больше успеть. Наверное, поэтому в нашем Октябрьском партийном отделении не так остро стояли вопросы количества членов партии и его положительной динамики, а также ежемесячных партийных взносов. Люди к нам шли. Но в дипломатических целях всегда старался оказываться на втором месте. Восток – дело тонкое, Петруха! Когда в партийной структуре Московского района числилось 500 человек, то у меня – 489 человек, когда у них стало 700 человек, то у меня всего 675. Мне частенько приходилось объяснять желающим вступить в партию через наше отделение, почему не надо этого делать в моем районе, когда есть аналогичные отделения в других районах города: Московском, Советском и Железнодорожном. И лично беспокоился о том, чтобы их там приняли. Но, как ни старался умерить темпы роста численности, неожиданно достигло уже 1 200 человек, и потом мы постоянно оказывались на 1 месте, что влекло за собой ежеквартальную головную боль со сбором партийных взносов. Я придумал оригинальную хитрость, некую систему. Дело в том, что в других районах у исполкомов имелось по парочке спонсоров, которые и занимались взносами, а у меня в Октябрьском за это отвечали секретари первичных организаций, они и собирали необходимый минимум «с хвостиком». А собирать партийные взносы в постсоветский период – это нечто! Могу констатировать факт как умудренный опытом партийный бюрократ, что это невозможно даже на 40%. В советский период на любом предприятии имелся освобожденный «бездельник», пардон, секретарь или парторг. И все одно – сбор денег превращался в серьезную головную боль. Ну, а как возможно в нынешние времена взять с разбросанных по городу и даже региону партийцев эти самые проклятые взносы? Но все же мы успешно справлялись, опираясь на систему выстроенных отношений. И к нам была только одна претензия. Руководитель регионального исполкома периодически в момент принятия средств произносил ленивым баритоном: – Хватит уже собирать по два рубля! Опять принес минимальную сумму, партии и так жить не на что! А вы попробуйте с двух тысяч человек, а то и более, хоть по два рубля собрать! Скажу честно, мне приносили взносы простые партийцы, рабочие, служащие. Обычно я с ними беседовал, показывал и рассказывал, что мы сделали, благодаря его членству в партии. Демонстрировал фотоальбомы со снимками с мероприятий, водил в Зал ратной славы русского оружия, освещал реальные дела и социальные проекты, о которых визитер, возможно, слышал, но понятия не имел, что они были реализованы при его участии. В итоге человек расписывался в квартальной ведомости за сумму 6 рублей, при этом пытаясь вручить сверху хотя бы сто рублей. Следом звучала фраза: – Эка, в какой я партии состою! Мне теперь и не стыдно людям признаваться!
Что касаемо «деятельности» высших партийных структур и всяческих безобразий, говорил просто – там меня нет. Я отвечаю за Октябрьский район – вот моя зона ответственности, а у нас все нормально. Когда-то в Ельне, где я проходил службу в гвардейской дивизии, русская бабушка-гадалка сказала мне: – Запомни, милок. Россия большая, а ты за всю болеешь… Всю Россию сердечком не закроешь, сынок. Переживай за свое, за то, что рядом, за семью… Мой коллектив воспринимали себя скорее как некую общественную, а не политическую организацию, да и слабо, честно говоря, ассоциировали себя с «Единой Россией». Хотя, к огромному моему сожалению, позволяли ей на себя опираться, формировали положительный имидж, являясь по сути фундаментом. Теперь с высоты прожитых лет и накопленного опыта это вижу. Тогда было сложнее заглянуть в суть. Тем более, вы помните, когда пришел в молодую партию, она была другой – активной, перспективной, и мне изнутри трудно было увидеть и осознать, что все изменилось, что партия вдругзаматерев, превратилась в бюрократическую, насквозь коррупционную, прозженную антинародную структуру. Большое видится на расстоянии. Попытки скинуть меня с должности руководителя исполкома происходили регулярно, с завидным постоянством. Особо активными попытки становились, когда действия и труды моего коллектива в очередной раз пересекались с интересами какого-нибудь партийца «от бизнеса» или «от власти». Когда перед его глазами начинала маячить выгода от членства в партии, такой человек внезапно становился пылким и преданным членом партии, борцом за «правду» (конечно, свою!), что выражалось в активной деятельности на партийном поприще (или ее имитации). А главным требованием такого лжеактивиста было: «Да уберите же, наконец, с моей дороги этого дурачка!» Примеров и фамилий много. Стоит ли перечислять? Вот такая вот я «килька от политики»! Разве могу сравниться с «акулами», которым в рот заглядывают многие, забывая об акульих острых зубах?
148
ХРАНИТЕЛИ
ОЛОВЯННЫЕ СОЛДАТИКИ НА ПЛАСТИКОВЫХ ТАНКАХ Одной из целей нашего сотрудничества с коллективом клуба «Мечта» (так и хочется повторить «Откуда мы все родом!») было огромное желание участвовать в развитии мальчишеских кружков, секций, объединений. Проблема назрела серьезная. В век компьютеров, Интернета и засилья отупляющих передач и рекламных слоганов, откровенно проповедующих пустые лживые ценности типа «Не напрягайся и живи в своё удовольствие: пей, кури, играй, развлекайся!», завлечь ребят в технические кружки авиа- и судомоделизма было практически невозможно. Сам отец двух пацанов, представляю не понаслышке что к чему. Нужно было искать новые формы и методы привлечения ребят к полезным в плане воспитания и обретения умений и навыков занятиям, выдумывать неординарные ходы и решения. Вспоминаю эпизод своего пионерского детства: я забрел в городской дом пионеров, покрутился там, почитал объявления о приеме и записался на кружок авиамоделизма. А через непродолжительное время его без сожаления покинул. Причиной тому стало не то, что мне предложили из объемного куска дерева напильником вытачивать детали планера, а ответ педагога на мой вопрос: «Зачем же буду с напильником мучиться недели две, когда рядом стоит станок, на котором можно выточить деталь за 20-30 минут, тем более, что я умею работать на станке?» — «Нет, ты помучайся!». Любой взрослый человек, а уж ребенок и подавно, не сможет понять такого ответа и такого подхода. Ещё припомнилось мне, что в детстве клеил из пластика советский истребитель времен Великой Отечественной войны. Вот лежит в коробке лекало модели для склеивания, а клея в коробке нет. И не так-то просто было нужный клей найти, а канцелярский бесполезен. Зато сейчас, подумал я, простор для творчества! Столько всего свободно продается, открываются специализированные магазины, дефицита нет. Итак, тема – техническое развитие. Проблема – низкая посещаемость объединений. Нужно решать. Кое-какими первыми задумками поделился с заместителем директора «Мечты» Юрием Борисовичем Старостиным, который к тому же вел судомодельный кружок. Мы вместе стали зондировать вопрос, копаться в Интернете, искать идеи. Какой же это был год? Дай бог памяти, вроде 2006ой. В сей значимый для меня год и выяснил для себя, что стендовый моделизм и военно-историческая миниатюра – это не просто мощные пласты технического творчества, это целый мир увлеченных единомышленников, упорно игнорируемый и нисколько не поддерживаемый властями. Множество моделистов – взрослые зрелые люди, с разным образованием, разными профессиями, но объединенные общим хобби. В Рязани находился как минимум один специализированный магазин для любителей моделизма, в его ассортименте имелось огромное количество моделей бронетехники, авиации, кораблей, солдатиков, а также всевозможных принадлежностей для развития не только творческих умений, но и знаний по истории, геогра-
Олег Калугин
фии, литературе. Нам открывался новый мир и его секреты. Секреты, с которыми нам не повезло соприкоснуться в своем детстве. Оказывается, модели и миниатюрки можно раскрашивать особыми красками, придавая им яркость и реалистичность, добиваясь исторического правдоподобия униформы и боевой раскраски техники. Мастера изображали пыль на солдатских сапогах, потертости одежды на локтях и коленях, усталость на лице офицера – это оставляло неизгладимое впечатление. А на моделях военной техники специалисты виртуозно запечатлевали всю ее прожитую на войне жизнь: вмятины, пробоины, следы снарядов, даже отпечаток солдатского сапога на штукатурке, осыпавшейся на броню. Мастерство талантливых моделистов доходило до того, что они в домашних условиях умудрялись придавать фигуркам схожесть с конкретными историческими персонажами, пользуясь портретами и фотографиями! И это далеко не всё. Поражали искусные виньетки, диорамы – объемные «картины», постановки или декорации, как их иногда называют. Я бы не побоялся причислить некоторые работы к произведениям искусства. Вот, например, в открытую дверцу газика или люк танка видны приборная панель, рычаги, элементы двигателя… А то и круче: на миниатюрной модельке можно включить фары, произвести выстрел! И высший пилотаж – движущиеся модели! Задумка оформилась в конкретную мысль. И вот тогда, охваченные азартом, практически уже заочно влюбленные в моделизм, мы предложили директору «Мечты» Александру Александровичу Хохлову создать кружок исторического моделизма. Уважаемый Сан Саныч сопротивлялся недолго. Оценил идею, обдумал и выдал: «Всё верно! От простого, но интересного и познавательного – к сложному техническому изделию. Первый этап – стендовый моделизм: миниатюрки, модельки. Второй этап – действующие экспонаты». Модель как средство обучения и воспитания оказалось явлением многогранным. Данное направление, возрождаемое нами из пепла, не только включало в себя освоение технической грамотности, но и обязывало знать историю развития техники, историю воинского костюма, изучать эпоху, исторический период, когда их применяли. Помогало узнавать параллельно факты из военной истории – российской и мировой. А кроме того, подвигало на знакомство с технической терминологией, и, как ни удивительно, на изучение иностранного языка. Приходилось постигать строительное дело, погружаться в культуру других народов. Дети осваивали так необходимые во взрослой жизни мужские умения работы с инструментами и материалами, развивали художественные способности, воображение и фантазию. Ну, а про развитие мелкой моторики рук, которая способствует развитию интеллекта ребёнка, и говорить не стоит: миниатюры в масштабах 1х35, 1х72 говорят сами за себя. Подходящее место для занятий мы создали давно: Зал ратной славы русского оружия. Где, как не там?! Но директор заартачился: «Нет, там мы в дальнейшем разместим готовые диорамы и макеты. Пусть Зал остается музеем детских работ. И мальчишкам будет приятно – результаты их труда занимают почетное место». Согласны! Оборудуем другое помещение.
149
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
Оставалась самая мелочь: привлечь детвору, добиться, чтоб школьники пришли записываться в новые кружки. Это, конечно, самый трудный момент. Для начала отправились простейшим путем: сделали объявление с картинками о наборе в кружки моделизма. Яркими листками с приглашениями записаться в кружки клуба «Мечта» мы лихо оклеили все подъезды многоквартирных домов в ближайшей округе. Результат – не густо. Далее пошли по школам: «Мы вам и станцуем, и спляшем, и песню споем – только приходите к нам! Гора готова сама придти к Магомеду! Давайте сотрудничать!» Народ вяло начал прибывать. Но от желаемого результат агиткампании был далек. Плавно подступило лето. А вот следующий шаг был неординарен (эх, и люблю же я себя за это, но стараюсь не быть хвастуном!). Хотя, если честно, все мои придумки не совсем мои. Как говорил Александр Васильевич Суворов: «Не я, не я — мне Бог помог в трудную минуту!» Просто порой быстрее окружающих схватываю, что в воздухе витает – мысли, идеи... Итак, что мы сделали? Закупили кучу наборов солдатиков, краски, кисточки (финансовую поддержку оказал Олег Владимирович), и во дворах домов Дашково-Песочни и дягилевского военного городка организовали летние кружки военно-исторической миниатюры! Да-да, прямо во дворах! Обычно там имеются деревянные столы и скамейки. Дома 32 и 33 по улице Белякова, дома 56 корпус 1, 54 корпус 3 по улице Касимовское шоссе, дом 7 корпус 1 по улице Новоселов – там велись систематические занятия, а адреса разовых уроков и не упомнишь! Ребятня, по каким-либо причинам проводившая каникулы в городе, ежедневно неслась «красить солдатиков» роняя тапки! Кружками руководили ребята из моего коллектива, студенты Сергей Фролов, Вадим Алиев, Роман Шевцов. Роман в дальнейшем стал педагогом дополнительного образования в клубе «Мечта». Он же просветил нас, что миниатюры масштабом 1:72 могут использоваться как шахматы. И в Европе давным-давно проводятся крупнейшие турниры по настольным военно-тактическим играм и пользуются бешеной популярностью. Мы взяли сей факт на вооружение и благодаря знаниям и опыту Романа три года подряд проводили возле памятника генералу Скобелеву массовый турнир настольных тактических игр – в качестве итога занятий в летних кружках, уже не только дворовых, но и работающих в летних лагерях школ № 9, 59, 62, 72! Что же представляет собой настольная военно-тактическая игра? Лист ДСП (примерно два метра на полтора), на него наносится искусственное покрытие, к примеру, зелёная трава или снежное поле. На лист выставляются сделанные из пластика, пенопласта, туалетной бумаги, поролона и других подручных материалов элементы ландшафта: холмы, деревья, кустарники, целые леса, водоемы, дороги, различные инженерные и оборонительные сооружения, дома, церкви, избушки, колодцы, заборы, огороды – короче, все, что соответствует месту действия конкретной исторической битвы. Далее ребята делятся на две команды по три человека. Одна команда, к примеру, французы, другая – русские воины образца 1812 года. И два-три часа разыгрывается нешуточная захватывающая баталия, кипят подлинные
боевые страсти и куча других эмоций! Сражение идет не в шутку, а всерьез. Полководцы сосредоточенно решают тактические задачи, командиры переживают о невосполнимых потерях, поле пронизывает острый взгляд математика, производящего расчеты, шахматист пытается предугадать действие противника… Бросается наудачу несколько восьмигранных кубиков, где выпавшие цифры обозначают количество передвижений солдатиков, дальность и меткость стрельбы, размер вражеских потерь. Ведутся расчеты и для пластиковой артиллерии и кавалерии. Далее при помощи сложений в уме и специальной длинной линейки с сечением в дюймах отмеряются расстояния и производятся ходы. Магия игры завораживает. Чудо совершается здесь и сейчас, на наших глазах. «…В путь героев снаряжал, Наводил о прошлом справки И поручиком в отставке Сам себя воображал…» – как пел Окуджава. Провели три турнира, но до сих пор для меня не раскрыта тайна: как обычным пацанам, не круглым отличникам, не гениям, удавалось почти мгновенно высчитывать нужные цифры, продумывать тактику и стратегию, да ещё одновременно взаимодействовать с соседом. Но круче всего было то, что все игроки болели за «наших»! За свое Отечество, пусть игрушечное, за русскую армию – причем даже те, кто играл за «хранцузов»! Дабы воодушевить ребят сильнее, периметр площадки украшался развевающимися на ветру флагами, расставлялись исторические плакаты, приглашались ратоборцы из клубов исторической реконструкции ратного доспеха. Особенно всем нравилось, когда князь из общественной организации «Княжество Рязанское» палил из миниатюрной пушки. «Бах» и «бум» повторялись под визги восторженной детворы до тех пор, пока не заканчивался дымный порох! По результатам игры каждому участнику (подчеркиваю, каждому!) непременно вручались сделанные моими студентами оригинальные дипломы, на тыльной стороне листа шло описание одного из сражений 1812 года – мини-проект «Исторический плакат в каждую квартиру». Кроме того мальчишки получали подарки и призы в виде исторических книг и энциклопедий. Призовой фонд формировался с помощью Булаева Николая Ивановича, с дополнительными призами оказывал содействие Роман Путин. Он тогда работал в МТС, и по его просьбе директор регионального отделении сотового оператора выделил нам немалое количество красных бейсболок для поощрения и другие мелочи. Их мы раздавали всем участникам и зрителям турниров. Вообще со спонсорами всегда было туговато. И как вы думаете, каков был эффект от дворовых кружков и турниров в плане записи мальчишек в объединения? Скажем так, в качестве оправдания: новые дети и подростки понемногу приходили заниматься, но приложенные усилия явно не соответствовали результатам. Это сейчас, по прошествии шести лет, я понимаю, почему так, но тогда мы никак не могли найти причины. А все предельно просто. Дело в том, что мы при всей своей неуемной энергии не могли противопоставить свою относительно скромную деятельность бешеной пропаганде, несущейся с экранов телевизоров. Сейчас модно за-
150
ХРАНИТЕЛИ
ниматься пением да плясками. Пой и танцуй – вот смысл легкого существования. Я имею в виду популяризацию дешевых безвкусных дилетантских выступлений. Примеры: «Фабрика звезд», «Фактор А», «Народный артист» и прочее в том же духе. Спасибо, хоть не все лезут на сцену, не имея таланта и даже начальных навыков вокального и танцевального искусства, большая часть детей предпочитает сначала поучиться. Но все равно – вот ведь какая обидная разница: в 2011 году, когда в Рязани награждали талантливых детей, занявших призовые места в различных конкурсах-фестивалях и соревнованиях, один-единственный(!) мальчик на весь город был поощрен флешкартой за достижения в техническом направлении! Все остальные призёры получили награды за оригинальный жанр, за танцы, за пение – в общем, за художественную самодеятельность. Но ведь насколько важно мальчику, подростку быть грамотным в техническом плане, приобретать необходимые мужчине умения! И где это все? Техническое детское творчество в наше время не поддерживается и не пропагандируется аб-со-лют-но! Приходит на ум недоуменный вопрос наших лидеров: «А где наши инженерные кадры?» Ответ прост: они поют и пляшут. Но все же определенных результатов мы достигли. И показатели свидетельствовали об успешности работы: наши ребята стали стабильно занимать первые места на различных выставках, проводимых в российских регионах. Вспоминается одна очень интересная история. По роду своей партийной деятельности не то чтобы вынужденно, а, наоборот, с искренним удовольствием посещал школы, где у меня наладились дружественные отношения (к сожалению, не везде и не всегда) с директорами, завучами и учителями. Дружба приносила полезные плоды обеим сторонам. К примеру, мы ежегодно перед 1 сентября сбрасывались активом Октябрьского района кто сколько может: кто давал тысячу рублей, кто две, а кто и пять. Закупали подарки школам. Чаще книги для библиотек или спортинвентарь – на него тогда меньше всего выделялось средств из бюджета: мячи футбольные и волейбольные, теннисные мячики, ракетки… Набиралась солидная «вязанка», с которой не стыдно было придти в гости в школу и поздравить детей, родителей и учителей с Днём знаний. Сейчас уже вы можете воскликнуть: «Эка невидаль! Партия власти, в которой сосредоточены сильные мира сего, дарит подарки! Еще бы не дарила!». А тогда все было не так: мы являлись первопроходцами, придумщиками. Кажется, из двенадцати школ Октябрьского района мы в те времена дружили с девятью. Не забывали и про День учителя, про выпускные балы. Поэтому дружественные отношения имели несколько другие основания и особенности, нежели ныне, когда все зиждется на формализме, а представители партии вынуждены клясться в вечной верности системе своими должностями и судьбами. Так вот, однажды посещая очередную школу, я обратил внимание, что дверь в кабинет труда не просто закрыта на амбарный замок, а чуть ли не замурована! На мой вопрос «почему так?» директор учебного заведения ответила буквально следующее: – С трудовым воспитанием девочек у нас проблем нет. Работают кружки вязания, шитья, бисероплетения, пе-
Олег Калугин
ния, танцев… А вот преподавателя труда для мальчиков взять негде. Но и самое главное, Олег Николаевич, мы тем самым сохраняем станки до лучших времён! – далее, почти шепотом, – Ну, когда придут наши. Расшифрую: не знаю почему, но все относили меня к проверенным ленинцам, хотя вроде бы и знали, что я самый что ни на есть единоросс. Вот ведь какая штука! Делайте выводы. «Ядрена вошь! – подумал я, – Еще когда я учился в школе, станки у нас стояли в лучшем случае года 84-го. А ныне мы живём в ХХI веке…» Разговор с директрисой заставил меня о многом задуматься. Внимательный читатель мог уже подметить, что наши изначально «дворовые» проекты доводились до логического развития на уровне если не вселенском, то с Всероссийским размахом точно! Так случилось и с кружками стендового моделизма – мы набрались наглости и провели Всероссийскую выставку стендового моделизма и военно-исторической миниатюры под крутым названием «История в миниатюре», которая ныне считается одной из лучших в России! Туда присылают уникальные экспонаты представители США и мировые величины в лице Михаила Шемякина… Но и это еще не все. Мы расстарались, осмелели и предложили директорам школ, управлению образования, представителям министерства образования рязанского региона, используя наш опыт и практику, внедрить в качестве образовательного проекта стендовый моделизм и военно-историческую миниатюру на уроках трудового воспитания в школах Рязани. Основание – достигнутые нами отличные результаты. А как все пролетело мимо, поведаю позже. Ведь это уже другая история.
151
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
152
ХРАНИТЕЛИ
ПЕНОПЛАСТ На очередном заседании городского политсовета произошел переполох. Напомню, что я не коренной рязанец, и в девяностых годах здесь не жил, а посему народных баек о первых лицах города и их молодой да лихой «деятельности» в составе знаменитых бандитских группировок не знал. Как, впрочем, не знал и официальных версий по поводу их персон. Да меня вопросы «личной жизни» боссов в принципе никогда не волновали, не отслеживал я хитросплетения и интриги, процветающие в региональной партийной верхушке. С одной стороны, конечно зря, что не отслеживал, но с другой – ни к чему мне это. Ты либо занимаешься делами, задумываешь и воплощаешь проекты, либо с разинутым ртом следишь за интригами и по мере возможности в них волей-неволей участвуешь. Аксиома: или ты работаешь или плетешь козни, третьего не дано. И тем более сложно держать руку на пульсе, когда ты не встроен в соответствующую систему. Нет, ты вроде как бы в ней находишься, но тебе явно дают понять, что ты инородный организм. А посему – подальше от интриг, поближе к обществу! Если суждено хоть чего-нибудь хорошего достичь, то только своим потом, совместным трудом коллектива, который уже на тот момент четко вырисовывался, а не посредством интриганских штучек. Столь низкий путь – не для нас. В любом коллективе или, как модно сейчас говорить, в системе, если присмотреться внимательно, можно обнаружить совершенно разных людей – и хороших и плохих, и одаренных и бездарных, и активных и пребывающих в аморфном состоянии. Даже в очень слаженном и нацеленном на позитив коллективе найдутся люди-прилипалы, люди-паразиты. А уж если система заточена под негативную, нечестную деятельность, то к ней, как к легкой кормушке, сбегутся девочки и мальчики, жаждущие красивой необременительной жизни, денег, званий и должностей. И будут вовсю упорно расталкивать друг друга локтями. В крайнем случае, они попытаются получить в коридорах любой власти кусочек блага в виде государственного или муниципального заказа на себя или свою фирму. Так вот, на систему влияют нравы, царящие в обществе, а выстраивают ее руководители различных уровней. Как следствие, они, имея разные возможности, как мизерные, так и довольно серьезные, совершают мелкие или условно великие дела. Хотя бывают еще «делища» и «делишки». Коллектив – общество в миниатюре. Вернемся к переполоху. В тот год главой администрации города на самой «честной» конкурсной основе стал весьма знаменитый на Рязанщине Провоторов Федор Иванович. Новый глава города начал выстраивать свою систему, как водится, заменять людей на важных постах. Начал со своих замов, а те стали проводить кадровую политику в зоне их ответственности. При этом местная элита в лице бывших партийных функционеров и комсоргов, ныне встроенных в либеральные и демократические структуры, тихонько и не так уж настойчиво жужжала, что, вот ужас, к власти приходят бандюки девяностых, кои нынче надели пиджаки и галстуки. И привычку делать распальцовку «крутые» так и не сменили. Меня лично это, в общем-то, никак не касалось. У меня есть правило: если я не могу повлиять на ситуацию, то я
Олег Калугин
ее отстраненно отслеживаю, сильно не переживая. Вот городским руководителям тогда было за что беспокоиться – ведь новые люди наступили на их интересы, и на экономические и на политические, поставили под угрозу успешность карьеры, заставили бояться потерять посты и мягкие кожаные кресла... Каким образом они там меж собой судили-рядили, торговались, договаривались – я не знаю, но из-за принятых решений и случился тот самый переполох на политсовете. Просто руководство поставило нас перед фактом, что многоуважаемый нашими партийными боссами человек должен стать руководителем партии. Глава города – он же руководитель городского отделения партии, или официально – секретарь местного политического совета. Честно говоря, на тот момент я не понял, чего это партийцы так взволновались. В то время с партийным начальством я тесно не соприкасался. И Провоторова не знал, тем более не слыхал о его жизни молодой да лихой и карьерном пути. А поскольку для нас, простых партийцев, подобные казусы в виде неожиданных решений случались часто, я повертел головой и заметил, что все голосуют единогласно. Тогда и я с честными глазами поднял руку за. В какие игры играют власти предержащие, меня абсолютно не волновало, кто конкретно играет, тоже. Пока суд да дело, Провоторова на местной (городской) конференции рекомендовали на должность, а утверждать кандидатуру должен был местный политсовет. Перед голосованием в кулуарах шептались, мол, «сами бандитов приводим к политической власти». Меня это только позабавило – я не относился ни к одной системе, ни к другой. Чужой среди своих, чужой среди чужих. Как ни странно, все, возмущаясь себе под нос, проголосовали все же за. А по окончании конференции был устроен банкет. Тут мне вспоминается поступок одной дамы, характерный для многих людей, сегодня находящихся у власти. «Подрулила» ко мне та самая дамочка, что мечтала мужа своего на теплое место пристроить, вся пылающая праведным гневом, и возмущенным шепотом начала дуть мне в уши: – Как же так Олег Николаевич, что творится! Мы же бандита, лысого Федю, выбрали своим руководителем! Кошмар! Мы не должны молчать! Вы офицер, вы олицетворяете честь и достоинство, вы должны сделать, чтобы его тут не было! Знаете, я даже почти завелся и почти повелся, чуть было не заглотил наживку, но, спасибо, вовремя вспомнил, как она когда-то подленько вытерла об меня свои белые царственные ножки. Было дело. Ладно, сыграем. – Ну что ж, вы правы, я готов… – Так вы выступите? – вопросила та с надеждой. – Да, обещаю, но только после вас, – поджентельменски уклонился я. Выступлю, хоть мне это, честно говоря, на фиг не нужно. И вот заходит глава города и новоявленный партийный босс Провоторов Федор Иванович. Моя недавняя собеседница враз преобразилась, и из грозного кипящего котла вылетел некий ангел с крылышками, который, семеня, подбежал к Федору Ивановичу и о чем-то мило с ним затрещал. Я пока ни о чем плохом по поводу личности сей дамы не думал. А дама в это время соловьем за-
153
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
ливалась, рассказывая Провоторову о своем прекрасном муже, который на тот момент был безработным. Быстренько расселись за накрытые в честь праздника столы. Кто-то по старой привычке попытался взять на себя роль тамады. Но тут произошло нечто неожиданное. Встала, вернее, взметнулась дамочка, о коей идет речь, и дрожащим от волнения голосом произнесла: – Извините, но право высказаться первой должно быть отдано женщине. Я напрягся. Блин, видно придется исполнять данный мной обет. Есть все-таки женщины в русских селениях… Грех будет не поддержать смелый и принципиальный поступок. Без проблем слово ей предоставили. И женщина, едва ли не влюблено глядя снизу вверх на Провоторова, с придыханием начала вещать о том, какой он замечательный человек, что никто другой не достоин высокого поста, что именно такого человека всем нам не хватало, что все чаяния жителей связаны именно с его персоной… Я остолбенел. И подумал про себя: «Какая же ты змея!». Хитрый ход – и ты в дамках. И родня пристроена. Вы наверняка догадались, что надежды ловкой мадам сбылись, и ее родственники семейным подрядом удачно встроены в систему власти до сих пор. Что там никогда не тонет? Ах да – пенопласт!
Пенопласт – люди и фигуры, не тонут и не гниют. Вечен как и пороки человеческие.
154
ХРАНИТЕЛИ
Олег Калугин
АСФАЛЬТОВАЯ ЭПОПЕЯ Наступала жаркая предвыборная пора. Страна готовилась к избранию очередного состава Государственной Думы. Города запестрели плакатами «Дороги Единой России». Народ должен был догадаться о смысле, заложенном в фразу: только «Единая Россия» сможет отремонтировать дороги России, и под это дело выделяются колоссальные средства. Некоторые усмотрели в этом лозунге попытку справиться сразу с двумя извечными российскими проблемами. Хм! НАМ ЛЮБЫЕ ДОРОГИ ДОРОГИ Средств тех давно уже нет, как, впрочем, и качественных дорог не появилось, но зато кое-кто до сих пор сидит на прежнем месте. У меня забрезжил в голове еще один проект, за который я впоследствии немало пострадал и вынес насмешек и упреков. Задумка и ее осуществление были элементарно просты. Мы знаем, что все гениальное просто. Я изложил свои мысли по поводу дорог на политсовете. Очень удобно, конечно, «примазаться» к федеральному бюджету, но при этом мы прекрасно осознаем, что люди не глупцы и догадаются, что государство тратит на ремонт дорог народные деньги, приписывая их «Единой России». А коли высвобождаются финансы из муниципального бюджета, то нам правильнее было бы их пустить не на центральные городские дороги, которые хоть как-то еще держатся, а применить на укладку и ремонт внутридворового асфальта. Расчет в следующем. На выборы обычно ходят бабушки и дедушки, пожилые люди, при этом с трудом перепрыгивая через ямы, обходя лужи и канавы у себя во дворах. Так вот, новый уложенный асфальт во дворе сподвигнет людей на благодарность. Дворовые дороги касаются и пешеходов и автолюбителей. Да, это своего рода «закамуфлированная взятка» жителям конкретных домов и вселение надежды для жильцов других домов на будущее. А что? Наш народ благодарный, в этом я никогда не сомневался. Вот то, что я озвучил. А вот о чем я промолчал. Все мы прекрасно понимаем, сколько средств бесконтрольно осваивается на центральных дорогах. Хитрость моего предложения состояла в том, что во дворах есть возможность осуществить хоть какой-то контроль за качеством ремонта силами самих жильцов. Забегая немного вперед, констатирую, что именно так старшими по дому и активом велся тотальный контроль в 2011 году. А тогда на совете товарищи по партии спели мне «Песнь о глупости». Предложение было освистано и снято с повестки. Как ни смешно, но Провоторов его запомнил. НЕ ЗАДАЛОСЬ… Следующий момент, связанный с придворовыми территориями, всплыл совершенно неожиданно для меня. Конечно, я не бросал эту тему и продолжал раскручивать, но, как правило, натыкался на глухую непробиваемую стену. А тут меня вдруг включили в делегацию, направляе-
мую на прием к главе города. В первый раз я оказался в городской администрации, да еще в цивильном мягком кабинете. Возглавляли нашу группу несколько депутатов Областной думы. И одной из рассматриваемых на аудиенции тем, как ни странно, стала укладка асфальта во дворах. Именно на данном совещании мне популярно объяснили, что я «бестолковый малый», не знаю законов, положений, предписаний и прочего. Между тем, я сообразил, что делегация явилась решать с главой города свои собственные проблемы. Но, к их вящему сожалению, обсудить личные вопросы не удалось, так как Федор Иванович после темы дворового асфальта собрание закончил. Получилось, что успели обсудить только это. На выходе депутаты как-то нервничали. Попытался найти понимание: – Давайте поменяем законы под людей и под жизненные реалии, коль так все сложно и запущено! На меня махнули рукой. – Да иди ты со своими дворами! Я обиделся, аж жуть. Но не привыкать глотать обидные пилюли. И тут неожиданно меня пригласили обратно к главе города. Провоторов вкратце и в корректной форме изложил мне заманчивое предложение. – Наслышан о тебе. Знаю, что твой коллектив реально работает, знаю, что много идей, что редко находишь понимание. Я готов к сотрудничеству, набросай свои мысли на бумаге и давай встретимся, допустим, в среду. Мы с моими товарищами набросали план, обоснование проекта, обозначили перспективы его развития на долгие годы. Здравомыслящие честные люди в партии встречались, просто их всегда использовали как массу и не более. И они были рады открывшимся перспективам, при этом считали, что новому руководителю партии необходимо, мягко говоря, менять свой имидж. Настало время визита к главе. Передал документы и, не стесняясь, выдал, мол, если проект будет идти под его покровительством, то он сможет преломить ситуацию и изменить мнение горожан по отношению к его персоне в лучшую сторону. Провоторов заинтересовался. Несмотря ни на что, мужик он толковый и опытный. Но внезапно в кабинет влетел его заместитель, довольно небрежно выхватил у меня второй экземпляр документов, мимоходом пролистал и безапелляционно заключил: – Нам этого ничего не надо, мы пойдем другим путем! Я был озадачен. Покидая кабинет Провоторова, я задумался, так кто же здесь вождь? БЕРЕМ ПОД КОНТРОЛЬ! Летом случилась еще одна занимательная история, благодаря которой логотип «Единой России» стал узнаваемым, а временами до неприличия глупо и бездумно используемым где ни попадя. Началось с того, что в 4-ом квартале Дашково-Песочни от конечной остановки автобуса вдоль домов 60 и 60А по улице Новоселов и почти до улицы Зубковой городская администрация решила проложить асфальтовое шоссе с нуля. А я, охваченный неуемной энергией и подталкиваемый товарищами, решил взять под контроль качество подготовительных работ и непосредственно укладку
155
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
асфальта. Это не значит, что явился на место и стал «надувать из себя пузырь». Я сел за компьютер и принялся изучать всю доступную в Интернете документацию, касаемо дорожных работ. Через недельку, когда мозг мой воспалился от избытка информации, а перед глазами постоянно мельтешили цифры, я оказался на месте, где «служители катка и битума», аллегорически выражаясь, совершали конкретную попытку втюхать рязанцам очередную лажу. Через пять минут выяснения отношений с рабочими и прорабом, тот вызвал директора фирмы. Директор был скромен и не раскатывал на джипе, как большинство владельцев «асфальтового бизнеса». И я не вел себя излишне нагло, а мои знания позволили без обиняков объяснить представителям фирмы, что асфальт будет здесь положен по ГОСТу и СНИБу. А дабы жизнь не казалась малиной, пообещал, что ежедневно лично буду контролировать процесс, при этом беря на экспертизу образцы материалов. Представьте такую картинку: важный дядя, весь из себя (я специально натягивал на себя личину большого начальника), на полном серьезе набирает маленькой лопаткой в целлофановый пакет образцы щебня, песка или асфальта. Потом, с умным видом опечатывает пакет и требует от должностных лиц расписаться на бирке и на некоем акте. Нескромные действия «кильки от политики» (как меня назвали как-то «доброжелатели») потрясли внутренние моральные устои лиц, причастных к дорожному бизнесу. У них фантазии не хватало предположить, что с этими образцами я собираюсь делать через месяц, через год… А пробив мою особу по своим каналам, выяснили, что Калугин хоть и «килька», но зубастая, и слов на морской ветер зря бросать не будет. Кстати, когда директор дорожной фирмы сообразил, что ему не отвертеться от моих требований, и я от него не отстану, к нам пришли полнейшее взаимопонимание и приязнь. И я, пользуясь возникшим его ко мне расположением, попросил об одолжении установить на катки флаги «Единой России» и нанести по трафаретам логотипы, а на рабочих надеть куртки с символикой единороссов. Да-да, уважаемый читатель, я понимаю ваш укор и каюсь. В свое оправдание, не стыдясь и не отводя глаз, могу заявить следующее: асфальтовое покрытие на самом деле положили качественно, и в заслуге есть и моя скромная доля участия, пусть маленькая, но есть. Асфальт с 2007 года лежит до сих пор, и в 2012 году я увидел там лишь одну-единственную яму на зоне примыкания нового покрытия к старому. Ныне представители партии глупо и бездумно повторяют мои действия, размещая партийную символику на чем попало, не неся ответственность за качество и не контролируя процесс выполняемых работ. Тем самым еще более разрушая и без того вконец упавший авторитет партии. Почувствуйте разницу в подходе. И вот разъезжают по стране катки, трактора, машины и автобусы, за бюджетные деньги пиарящие великих или примазавшихся к партии людей. На выхлопе получается эффект, обратный ожидаемому – народ вместо благодарной почтительности испытывает к рекламируемым персонам отвращение и озлобленность. Увы, хотелось как лучше, а получилось, как в ядренной России.
156
ХРАНИТЕЛИ
ЗЕЛЕНЫЙ СВЕТ Наступила осень. Праздновали 70-летие Рязанской области. Много чего к тому времени было достигнуто. В заслугу коллектива я записал установку двух светофоров в Дашково-Песочне. Как мы это провернули, спросите вы? Очень хитро. Собрав определенную статистику по ДТП на перекрестке улиц Тимакова и Новоселов, написал обращение от граждан в верхние инстанции власти. Подписи мы с ребятами собирали, дежуря возле перекрестка и на участке, где детишки ходят в школы №№ 51, 63, 67, 68, пересекая две дороги по улице Новоселов. Шуму наделали много, и светофоры были установлены! Помню, первый стоил 1 млн. 800 тысяч рублей, второй – 1 млн. 200 тысяч рублей. Так что Провоторов, который вроде как «двигался другим путем», все же пошел навстречу коллективным письмам с подписями граждан. Это были первые светофоры, установленные в городе в «новейшие» времена, по крайней мере, почти в этом уверен. Ближе к зиме глава города выделил деньги на укладку асфальтового покрытия внутри двора дома № 6 по улице Тимакова. Адрес был указан мной, и контроль над качеством исполняемых работ осуществлял мой коллектив. У ПРИРОДЫ НЕТ ПЛОХОЙ ПОГОДЫ? Помните нашумевшую историю, точнее, скандал городского масштаба, причиной которого стал тот факт, что рабочие по указке начальства производили укладку асфальта и в дождь и в снегопад, не задумываясь о пагубных последствиях такой «работы»? Я думаю, многие помнят броские заголовки газет, передачи по ТВ на злобу дня. Положив руку на сердце, докладываю: да, на самом деле работала японская техника, асфальтоукладчики с соответствующими техническими характеристиками. Технологию я подробно изучил и помню по сей день. Асфальт при помощи данного агрегата, разрешается укладывать при глубине снега не более четырех сантиметров и температуре окружающей среды не ниже – 10 градусов. Тот, кто меня хорошо знает, подтвердит, что когда дела касаются народных прав и интересов, я дотошен до умопомрачения и своими придирками задолбаю любого. И мы ежедневно, а порой и по нескольку раз на дню замеряли толщину снежного покрова. С начальником фирмы, выполнявшей работы, состоялся жесткий разговор. Я популярно объяснил ему, что если он обманет, то я лично буду искать не «внезапно» разорившуюся фирму, а преследовать именно его. В итоге шоссе сделали толково, технически правильно. Совсем недавно, то есть несколько лет спустя после событий, абсолютно незнакомые люди сказали мне спасибо за дорогу. Значит, асфальт лежит до сих пор. В 2010-2011 годах ремонт городских дорог стал партийным проектом всероссийского масштаба. В 2011 году жители не дали отмазаться чиновникам, положившим асфальт абы как. Правильные и честные старшие домов, не проверив качество работ, свои подписи под актами
Олег Калугин
приема не ставили. Может быть, именно поэтому в 2012 году вся эта программа заглохла? В Рязани точно. ОКАЗЫВАЕТСЯ, МЫ – ГЕРОИ! В июле 2007 глава города прислал ко мне свою помощницу, красивую голубоглазую блондинку Елену. Вопреки распространенному стереотипу, она оказалась еще и умной. Девушка попросила рассказать о том, чем мы занимаемся, чтобы впоследствии реализовать часть проектов на уровне городской администрации или хотя бы попытаться их внедрить. За два часа я в деталях поведал гостье много интересного. Кто-то скажет: эх ты, наивный, не раскрывай никому своих секретов и карт, останешься в дураках! У меня же другая позиция: делись, рассказывай, рассыпай зерна благого, пусть это пойдет на пользу людям. Оказалось, что Лена со многими нашими проектами сталкивалась, например, она знала о «Праздниках двора», попадалась ей и газета «Малая Родина», которую мы начали выпускать в Дягилеве при кураторстве Олега Владимировича Шишова. – Так вот где живут герои нашего времени! – сказала гостья. А под конец добавила: – Ребята, вы столько замечательного делаете, что если я лично не держала бы в руках газету, не увидела своими глазами Зал Ратной Славы Русского Оружия, не полистала фотоальбомы, то в жизни не поверила бы! – Толку-то, руководство слепо и глухо к нашим делам… - пожаловался я. Как же она ответила?.. Примерно так: – Я таким людям была вынуждена помогать, что и вспоминать не хочется, а уж вам помогу с большим удовольствием и от всей души! НУЖНА ПОМОЩЬ! Позвонил Олег Владимирович с просьбой помочь жителям его округа решить щекотливый вопрос. Дело в том, что в военном городке Дягилево построили новый дом, а когда стали производить благоустройство двора и укладку асфальта, то между людьми, проживающими в соседнем доме, и строительной компанией сложилось некоторое непонимание. Олег Владимирович подключил для улаживания конфликта городскую администрацию, а ответственной случайно оказалась та самая Елена – моя старая знакомая. Когда мы созвонились, я понял, что она не имеет представления, как разрулить ситуацию. Что могла сделать комиссия от администрации на территории военного городка, в доме, строительство которого вело Министерство обороны? И вот мы в военном городке, стоим между старым и новым домами. Присутствуют три группы людей: жители, которые не качают права, а выдвигают разумные требования, кучка рабочих из строительной организации, нагло утверждающих, что все в норме и от проекта они не отступят ни на йоту, и наконец, представители администрации – молоденькие девчата, их позиция была понятна и бесперспективна.
157
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
Пока все собравшиеся пытались общаться, я внимательно присматривался к толпе и отметил для себя более-менее спокойных и разумных людей, которые знали, чего хотят. Один из них оказался офицером запаса, другой летал на знаменитых на весь мир бомбардировщиках. Отвел жильцов в сторону и попросил четко и желательно без эмоций объяснить, что происходит, каковы их требования к строителям. Усвоив, потихоньку велел Елене держать народ возле себя, пока буду вести переговоры. Далее отвел в сторону представителя Министерства обороны, он же – директор строительной организации. Мы мирно беседовали минут восемь-десять. Мужик оказался здравомыслящим и понимающим. Он не стал интересоваться, где и кем я работаю – ему достаточно оказалось усвоить, что произойдет, если вдруг он не будет столь милостив и не откликнется на мольбы жителей. Я просто-напросто поведал ему стародавнюю историю о федеральных письмах и приезде в Рязань двух заместителей министра РФ. Мужчина все прекрасно понял, просто изначально разговор начался не с тех нот. А спокойная беседа двух уважающих друг друга людей настраивает на оптимистический лад. В итоге директор строительной фирмы вернулся к собранию и заверил волнующихся жителей, что в проект внесут необходимые изменения и работы выполнят ровно такие, которые просят жители. Кроме того, он обещал исполнить дополнительную просьбу и отсыпать щебень под будущую стоянку автомобилей. Вот так просто и на дружественной ноге мы разрешили трехмесячный скандал. А Елену Александровну все дружно поблагодарили за мудрость и желание помочь людям. Умный руководитель, такой, как Шишов, грамотно использует потенциал и возможности своих товарищей. Тем приятней было откликнуться на просьбу помочь его избирателям. Самое главное, что я имел честь лично видеть и участвовать в его реальных социально полезных делах. Шишов – яркий и редкий пример бизнесмена, депутата, который умеет зарабатывать деньги, при этом немалую часть вкладывает в развитие общества. Может ли кто из вас привести похожий пример? Рассказать о депутате, вполне осознанно «отщипывающем» денежный кусок от личного «пирога» и вкладывающем его в свой избирательный округ? Попрошу не путать с теми из них, кои ограничиваются раздачей подарков и продуктовых наборов в первый и последний год срока. Именно такая схема и действует у матерых депутатов. А о том, как покупаются голоса во время выборов, рассказывать не буду, народ и так все знает. Правда, хочу заострить внимание на второй стороне сделки: голоса ведь не только покупаются, но и продаются. Потому и живем так, как живем. ЛОКОМОТИВ С ХВОСТИКОМ Где-то в мае-июне Олег Шишов предложил мне пойти к нему в помощники, предложив оклад, о котором можно только мечтать. Но я отказался. А на удивленный вопрос Шишова, почему, разложил по полочкам перспективу дальнейшего развития городских событий. Дело в том, что в следующем году ожидались
выборы в Городскую думу. – Логично предположить, – сказал я, – что ты, Олег Владимирович, вновь пойдешь кандидатом в депутаты по своему округу, а твой самый реальный оппонент будет выставлен от некоего «олигарха», чья вотчина – Дашково-Песочня. Здорово иметь не четырех, а пять прикормленных депутатов в гордуме, правда? Отсюда следует, если я сверну свою деятельность в Октябрьском районе, позарясь на зарплату помощника депутата, то местному крутому олигарху противодействовать во время избирательной кампании в Октябрьском районе будет некому. Там он давно уже считает себя местным феодалом, «князьком», а значит, сэкономленные финансы вполне ожидаемо перекинет на самый проблематичный и сложный участок, а именно на Московский район, где ты и будешь баллотироваться. И перспектива перебить вероятный подкуп избирателей и победить станет весьма призрачной. Шишов кивнул: – А ты прав! Но тогда у меня будет к тебе просьба. Я подберу подходящего человека, а ты обучи его, пожалуйста, тому, что сам знаешь и умеешь. Так на округе появилась помощница депутата Городской думы Терешонкова Татьяна Владимировна, которая с энергией и полной отдачей включилась в работу. Как любит говорить молодежь, респект ей и уважуха! В августе один мой товарищ, с которым мы не первый год вместе тянули Октябрьское отделение партии, устроил мне оригинальный прессинг. Как-то раз он заявился ко мне в кабинет. Крупный, солидный, в идеально белоснежном костюме, темных очках, он выглядел несколько «быковато», да простит меня читатель за жаргонизм. Гость произнес пространную речь, суть которой сводилась к следующему. Впереди выборы, по всей видимости, он пойдет кандидатом, и поскольку на протяжении долгого времени он хоть и скромно, но систематически, помогал нам в финансовом плане, тем самым давая обрести независимость, то теперь мы, в свою очередь, обязаны помочь ему на определенных условиях. И мой товарищ, назовем его, скажем, А., условия конкретизировал: – Я тебе плачу такую-то зарплату, и с этих пор ты делаешь все, что я тебе велю. И ни шагу влево или вправо, никакой отсебятины, никакого «креатива». Подумай, завтра я подъеду за ответом. Я сидел, обалдевший от высокомерия и хамства, и мне было обидно. Попросту не ожидал, что после всего того, что нам пришлось вместе пережить, после того, что каждый из нас делал друг для друга, А. способен так пренебрежительно себя повести. Замашки солдафона при общении с подчиненным все же стоит оставлять в прошлом. Тем более, коли развиваешь свой бизнес, так должен быть дипломатом вдвойне и уважать партнеров. Оскорбила, честно признаться, и предложенная сумма, наглядно демонстрирующая то, насколько нас ценят. К слову сказать, Шишов, с которым мы сотрудничали на тот момент всего лишь год, предложил мне в разы больше при устройстве к нему помощником на округ. А его округ намного меньше по масштабу, нежели территория, осваиваемая господином А. Спору нет, удачливый бизнесмен А. помогал исполко-
158
ХРАНИТЕЛИ
му, выделяя вначале три, а в последний год пять тысяч рублей ежемесячно. Заметьте, я непременно отчитывался перед ним документально, представляя чеки. Делал это сначала по личному желанию, ради сохранения порядочности в отношениях, но потом отчет стал обязанностью. Ладно, я не против, но однажды, когда у меня случился небольшой промах и что-то там не срослось в копейках (или не вовремя отчитался), мне назидательно и довольно грубовато был сделан упрек. Тогда в последующие месяцы стал предъявлять реальный отчет о тратах на нужды отделения, где суммы явно превышали три-пять тысяч рублей. А откуда я добывал столь необходимые деньги, сколько усилий тратил, – никого не волновало. Товарищ А. явно был не прав! Но устраивать разборку внутри коллектива как-то не хотелось, все-таки мужиком он был достойным, и мы с ним вместе прошли долгий путь становления и роста. Может, его грубость не от неуважения, а от неотесанности? У кого спросить совета? Как поступить, да чтобы еще не пришлось выносить сор из избы? И впервые позвонил Шишову и попросил простого человеческого совета. Олег Владимирович по-доброму посмеялся и очень мудро рассудил: – Наш общий друг как локомотив, и на его пути лучше не стоять. Либо он тебя снесет, либо можешь зацепиться за один из его вагонов и лететь вместе с ним, есть еще вариант отойти в сторону, и пускай себе несется дальше сам. Ночь была бессонной и полной думок. В конце концов заменил «локомотив» из образного сравнения неким парнокопытным существом с рогами. А за своей спиной «нарисовал» в голове виртуальный овраг. И представил: когда парнокопытный промахнулся, летев с разгона на красную тряпку, я взял да и спас его от падения в пропасть, ухвативши за хвостик. На следующий день господин А. явился за ответом – все в том же светлом понтовом костюмчике и тех же крутых солнечных очках. Я ему «спел песню»: мол, задолго до его визита мне за сотрудничество предлагали в разы больше, и тем обиднее мелочь, предложенная им… Хочу сказать, что все же, несмотря ни на что, основной причиной моего отказа Шишову работать на его округе, было именно нежелание предавать человека, с которым мы сейчас стоим и объясняемся. И теперь уже А. предлагает мне предать другого нами обоими уважаемого человека… «А кроме того, дорогой товарищ А., – добавил я, – когда ты пойдешь кандидатом по своему избирательному округу, только мой коллектив сможет предоставить тебе такую же услугу, как и Олегу Владимировичу в Московском округе, и оттянуть своей деятельностью финансовые потоки оппонента от района. Ты ведь понимаешь, что у «хозяина» Дашково-Песочни сил хватит и на тебя, и на Шишова вместе взятых? Своим отказом я, возможно, делаю плохо себе и своей семье, но своим товарищам – наоборот. Вот это и был тот «хвостик», за который ухватил собеседника, пытаясь спасти от падения. Мой товарищ был ошарашен, к такому развитию разговора он явно не был готов. Забегая вперед и интерпретируя события на свой лад, скажу, что в дальнейшем получилось именно так,
Олег Калугин
как и описывал. И все-таки мой солидный товарищ в белом костюме «ввинтил» свою правду в наше рассуждение. Ну, да, ведь вся документация по партии была у тебя. А люди, которые владеют информацией, навстречу не пойдут. Я ответил: «Не проблема, мы вместе работали, мы друг друга поддерживали и прошли долгий путь, поэтому будет нечестно с моей стороны поступить по отношению к вам так, как ты описал. Все, что вы затребуете из документов, вам будет передано в полном объеме». Приятно было смотреть на человека, когда с него соскочила спесь. И я, разумеется, заверил его, что буду помогать всеми силами. Засим мы и расстались, и разошлись готовиться к предстоящим баталиям. ПОЛЕЗНЫЙ СОВЕТ К середине осени 2007 года мы сформировали в домах не только домовые комитеты, но и провели несколько результативных собраний старших домов. В качестве конференц-зала традиционно использовали наш знаменитый Зал Ратной Славы Русского Оружия в «Мечте». Там же мы организовали и первое очное голосование по выбору формы управления на основе жилищного кодекса в многоквартирном доме № 40 по улице Касимовское шоссе. Да-да, именно там старшей по дому была и есть Митина Анна Антоновна (или просто баба Аня). Вернемся к теме совета старших домов. Поверьте, уважаемые читатели, взвалить себе на плечи обязанности старшего по дому, или, как сейчас его называют, председателя МКД, да еще и на общественных началах, это тяжкий и неблагодарный труд. Каждому жителю не угодишь, а среди нас ведь и хамов полно. Да и управление домом требует огромных знаний в различных сферах, богатой практики и наличия жизненного опыта. Представитель дома должен обладать знаниями управленца, психолога, аналитика, знаниями строительными, юридическими, правовыми, знаниями бухгалтера и экономиста со спецификой ревизора… Он обязан изучить ГОСТы, СНИБы, жилищный и административный кодексы, понять систему работы ревизора, как технического, так и финансового. Знакомы ли вы с таким уникальным человеком? Я – нет. А если он и существует, то в единичном экземпляре, а в нашем городе, примите к сведению, более четырех тысяч домов! А сколько же их по всей России-матушке? Интересно, откуда государство хочет набрать на халяву такое количество профессионалов? Но мы не халявщики, мы стремимся к разумному партнерству. И посему придумали выход: попытаемся обобщить, транслировать и свести знания и опыт многих старших домов в одно целое, создав совет. При условии, естественно, наличия у старших желания объединиться. На заседаниях совета мы заново учились общаться между собой, слушать и понимать друг друга, не перебивать, выделять главное и наиболее актуальное, а не набрасываться сразу на все проблемы в ущерб качеству их решения, заседая «от восхода до заката». Начинали с простейших вопросов. Проводя заседания, осознал, что мне пригодился опыт
159
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
ведения собраний, приобретенный в партии. Умный и в глупости найдет для себя нечто полезное, а глупец и от мудреца уйдет, ничему не научившись. К сожалению, совет старших просуществовал недолго, в том числе и из-за моей позиции. Первая причина – я не мог быть одновременно везде и всюду, просто-напросто разрывался и не успевал. А стержнем совета все же являлся ваш покорный слуга. О других причинах расскажу ниже. Зато совет успел совершить одно грандиозное достижение, коснувшееся практически каждого жителя зиловского квартала. Силами ООО «ЖЭУ №17» разрушенные до безобразия входные группы домов были относительно восстановлены, покрашены и приведены в божеский вид, но это уже произошло на следующий год и без меня. ВСЯ ПРАВДА О «ПРИХВАТИЗАЦИИ» Собираюсь познакомить читателей поближе с изнанкой политической жизни нашего города и области. Можно было бы, конечно, обойти всю эту грязь стороной, но слабая информированность граждан современной России о подоплеке и даже о внешней стороне деятельности различных партий пагубно влияет на осознанный выбор граждан во время выборов, простите за тавтологию. Для затравки анекдот почти в тему: – Тебе не кажется, что советские граждане были политически подкованнее современных россиян? – Ничего удивительного! Раньше, заседая в туалетах, пользовались услугами газет «Правда» и «Известия». А что ныне имеем? Пустую туалетную бумагу! – И куда смотрят все эти политические партии?! Так вот, я всегда призывал рязанцев занимать активную гражданскую позицию, внимательнее и критичней присматриваться к болтунам от местных партийных кланов. Есть известное утверждение: «Если вы не занимаетесь политикой, то политика займется вами». Добавлю от себя: вами, и вашим здоровьем, и вашими детьми… И вот вам дороги, как после бомбежки, и грязь на улицах, и вонь в подвалах, и точечные застройки зеленых зон, раздолбанные ступеньки, поломанные детские площадки, а в довершение вопрос жены: «Где деньги, муж? Это, потвоему, деньги?!» Вся эта непривлекательная картина – итог равнодушия, пассивности, инертности общества, неверия людей в свои силы. Без нас решили судьбу СССР, без нас решают судьбу городских предприятий, пытаясь их приватизировать и продать господам-москвичам, у которых уже появилась «новая родина» где то в Англии, а «старая» им глубоко по барабану. Хотя нет, не совсем по барабану – она же для них источник барыша, дойная корова, которую не жалко довести до истощения. Пока еще рязанские предприятия «Водоканал», «Электросеть» и «Теплосеть» (РМПТС) остаются муниципальными, то есть как бы принадлежат каждому горожанину, но это пока. И уже не раз директорами туда сознательно назначались люди-неумехи. Диверсия производилась с единственной целью: доказать общественности, что данные городские предприятия нерентабельны. При СССР почему-то были рентабельны, а
при нонешней власти, видите ли, нет, парадокс какой то! Вот пример произведенной приватизации дотоле муниципальной сферы, последствия которой коснулись каждого горожанина: приватизация-«прихватизация» в системе жилищно-коммунального хозяйства! Буквально за месяц-два все ЖЭУ, ЖЭКИ, ДЭЗы, ДУ превратились в частные лавочки. Директора стали бизнесменами, их хозяева-учредители свои фирмы держат за пределами Рязанщины. Ну и каково ваше мнение, стали нас лучше обслуживать в системе ЖКХ? Может, тарифы упали? Это, разумеется, риторические вопросы. Вот вам и приватизация. Чем же частное предприятие отличается от муниципального, удивитесь вы. Да вот чем! Их очень тяжело, практически невозможно, контролировать! Жаловаться на них некуда, а справедливости добиться есть шанс исключительно через суд! Бывали в суде? Рекомендую, получите неизгладимые впечатления: вас, не напрягаясь, укатают катком правосудия со всей его юридической мощью. Вероятно, вы и выиграете процесс, но второй раз на подвиг точно не решитесь – нервы дороже. Так и будете жить в бессильной злобе, вымещая ее на близких. Те немногие представители власти, кто открыто и напрямую отказался от участия в системной деятельности по приватизации учреждений, были шумно раздавлены и напоказ унижены. Думаете, найдутся герои, если что? Ошибаетесь, без вашего участия ничего не получится, даже у самого богатырского героя! За всю Россию не прошу, советую покумекать насчет родной Рязани. Ведь ТЭЦ, например, уже давно платит наши налоги в Татарстан. Это означает, что у наших стариков нет пенсионной надбавки и заслуженных хороших льгот, как в Москве и в той же Казани. Соответственно, дополнительные, но совсем не лишние блага потеряем в будущем и мы, и наши дети. Подумайте на досуге. «ЛЮДЯМ НАДО ВЕРИТЬ, ЕСЛИ, КОНЕЧНО, ОНИ НЕ ДЕПУТАТЫ» В декабре состоялись очередные выборы в Государственную Думу РФ. Кандидатом в депутаты от «Единой России» Рязанской области вдруг стал никому не известный, выдвинутый, как говаривали, Москвой, некий Фомин Аркадий Васильевич. Честно признаться, тогда меня уже порядком тошнило от непродуманной кадровой чехарды. Кто? За что? Почему? В какой бане или сауне решалось? За какие заслуги честь оказана? Но это все мысли, а на деле я стоял в стороне от подобных вопросов. Иной моя позиция и не могла быть: ведь меня не спрашивали, повлиять на ситуацию я не мог, посему и не лез – и так уши болели от укоров и сплетен. Мое поле приложения усилий – реальные дела и помощь людям в Московском и Октябрьском районах. Так что здесь я молчал в тряпочку. А вот «партейная» элита жужжала и гудела как растревоженный улей. Меня попросили или, вернее сказать, обязали оказать содействие кандидату в депутаты Фомину. Я должен был поприсутствовать на собраниях домов площади Театральной. «Вещающей головой» и рупором партии на собраниях был некий продвинутый депутат горсовета. Естественно, он являлся более опытным, чем я, и более
160
ХРАНИТЕЛИ
грамотным, но довольно напыщенным. Депутат разглагольствовал о собственных эфемерных достижениях, которые, как всегда, нельзя было потрогать или посмотреть. На дворе середина зимы, стояли морозы, все мерзли. А в восемь вечера холод особо силен. Я оделся, как настоящий полевик: нижнее белье чуть ли не с начесом, теплые шерстяные носки, ботинки на меху, шапка-ушанка и пальтецо. Во дворе дома встретил не хуже экипированных женщин-агитаторов, сразу видно – опытные! Как ни странно, все они были представителями администрации, сотрудницами префектуры. Я несказанно удивился. Тетушки, по всей видимости, оказались заложницами хвастовства своих руководителей перед главой города. Хотя наверняка и сами они перед своим начальством носами землю рыли, а посему их опыт выражался лишь в том, что они сообразили тепло одеться. Неопытность же проявилась в растерянности перед обстоятельствами. Что делать, если народ проигнорировал собрание и не вышел на встречу с кандидатом-единороссом? Пришлось брать дело в свои руки, девчат просвещать и вместе с ними ходить по квартирам, приглашая людей на улицу пред ясны очи кандидата. И вот надо оно мне было – помогать этим красноречивым хвастунам, заявлявшим о своих супермегавозможностях! Но какой настоящий мужчина сможет отказать женщине, глядя в ее расстроенные неудачей глаза? Намучившись, мы собрали приличное количество зрителей, а важное лицо, как назло, задерживалось. И вот картина на зимнем холсте: во двор дома бесшумно вкатился дорогущий автомобиль, открылась дверь, ногу из салона авто первой появилась нога высокого гостя в лакированных пижонских туфлях с тонкой подошвой, в летних носках. Наблюдателен я иногда чересчур! Мало того, кандидат вырядился в итальянскую легкую дубленочку, рассчитанную на «европейскую зиму», как недавно стали писать на ценниках. И на его голове отсутствовала шапка! Да, наряд явно не соответствовал температуре воздуха. Важный гость недолго смотрелся «гусем», минут через семь депутаты от «Единой России» превратился в съеженную дрожащую субстанцию, несолидно подпрыгивающую и стучащую зубами. Смекалистые жители домов, быстренько оценив ситуацию, «разожгли» жаркий «костер» из злободневных и животрепещущих вопросов. В глазах людей читалось: «Нам неважно, что ты будешь языком молоть, нам хочется, чтобы ты до костей промерз, оказывая вынужденное уважение простому народу». Не скажу, что я плакал от счастья, видя хитроумность наших людей, но слезы то ли от умиления, то ли от лютого ветра на глаза наворачивались. Прямо как у ВВ после победы на Красной площади. Из чистого человеколюбия и сочувствия пришлось выручать горе-кандидата и провожать его с миром. Нелепость своего положения депутат, безусловно, осознал. Как выяснилось, на следующий день он, вместо того чтобы сидеть дома и отогревать соответствующие промороженные органы, отправился жаловаться. Угадайте на кого? Естественно, не на администрацию города, от которой зависел его строительный бизнес, а на мою скромную персону. В ответ на упреки, которые раздались в мой адрес от руководства штаба, правдиво поведал вышео-
Олег Калугин
писанную историю, разложив все по полочкам. И заодно предложил заменить бестолковое топтание жителей и неадекватных депутатов на морозе на нормально организованные и подготовленные встречи кандидата в депутаты с представителями общественности. Задумку в уме держал такую: я мечтал привести будущего депутата Госдумы, так сказать, к нашему детищу, а именно в общественный совет старших домов, где активистам была бы предоставлена возможность обратить внимание властей на свои проблемы, показать результаты работы и открыть кандидату возможные направления и перспективы его будущей депутатской деятельности. У меня все получилось, а в итоге не получилось ничего. Секрет вот в чем. Во-первых, не учел, что в свите уже находилась куча лизоблюдов, которые своими страшилками и умелым манипулированием почти парализовали волю кандидата. Как следствие, эти господа в пору подготовки собрания вынесли мне мозг пустословием, никчемными вопросами и бессмысленными назиданиями. Во-вторых, не взял в расчет молодость кандидата, которого кто-то сверху куда-то тащил на буксире, а он боялся проявить излишнюю самостоятельность, и его помощникам везде мерещилась засада и подстава. Наверное, мерили всех на свой аршин! Собрание висело на волоске, и все-таки кандидат прибыл. Старшие домов, уже умудренные опытом, задали в порядке очереди три элементарных вопроса, связанных с проблемами жилищного кодекса и собственников жилья. Кандидат ответил, но, простите, по ранее заготовленной «говорилке». А дальше произошло чудо: кандидат понял, что простые люди добрые и все понимают. И они отнеслись к молодому мужчине доброжелательно, с душевной теплотой и снисхождением, прекрасно осознавая, что он впервые в жизни пытается общаться с гражданами России, жителями Рязани. Вопросы мы обсудили минут за 15-20, а когда основная часть завершилась, кандидат потребовал «продолжения банкета». Он попросил оставить его наедине с жителями и стал общаться с людьми напрямую, без группы поддержки. В соседнем помещении с волнением ждал окончания встречи наш актив: Александр Барулин, Олег Шишов, Эдуард Новиков, ваш скромный слуга. Мои товарищи переживали еще и за меня и за себя: от результатов возложенной на меня миссии зависела и их репутация – ведь они выступали гарантами моей честности. Все же мы, имея богатый опыт общения с народом, оставались по-детски наивными касаемо больших политических игрищ и интриг в высших эшелонах власти. Некоторые из нас долго еще продолжали верить в порядочность политических вождей и в высокопарные слова, произнесенные с трибун. Все тревожились: почему так долго, почему тебя попросили из конференц-зала? Минут через сорок собрание закончилось, и люди стали расходиться. Процесс расставания затянулся еще минут на пятнадцать, да и немудрено, на «слете» присутствовало ни много ни мало человек тридцать. Люди были взбудоражены, чувствовалось, что все остались довольны, в глазах засветилась надежда. Еще через некоторое время к нам в комнатушку зашел счастливый кандидат в депутаты. Он даже приосанился, в нем поселилась заметная уверенность в себе, в
161
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
своих силах и в нашем коллективе. Кажется, мы выпили по кружке чая за успех предприятия, и благодарный кандидат заверил, что многие достойные из нашего коллектива могут с уверенностью претендовать в депутаты от «Единой России» на выборах в Городской совет в марте 2008 года. Для меня на тот момент самым важным была высокая оценка нашей работы, признание того, что мы движемся правильным путем, а не далекое почти мифическое, но вероятное депутатство. К тому времени уже осознал свое предназначение – приводить людей к власти. Но признание, невзирая на все потуги лизоблюдов и интриганов разрушить хорошее мнение, это все-таки признание. Приятно, что не впустую тратил силы и нервы. Кроме того, у нас замаячила реальная надежда, что новый депутат Государственной Думы будет той опорой и покровителем, коих нам всегда не хватало. Именно с данной встречи все, что наш коллектив придумывал и воплощал, стало получать «одобрямс» сверху. И именно с этого момента с нами стали считаться как с реальной силой. Но у любой медали две стороны, в нашем случае оборотной стороной стал факт, что позднее против таких «неудобных», как мы, принялись действовать и строить козни уже новые в рязанской политике люди. К нашему «неблагонадежному» коллективу приставили «смотрящего и подглядывающего», «курирующего курс» человека. В итоге через два года недоброжелатели и противники нас победили, но это уже другая история, она впереди. ЛЕДОВЫЙ ПЕРИОД В августе 2012 года мы с заместителем директора информагентства «Малая Родина» Валерием Борисовичем Снигирем раздавали жителям Дашково-Песочни нашу печатную продукцию: книгу «Сто и одна жизнь на войне. Народная история войны» и информационный бюллетень «Малая Родина». Книгой и газетой заинтересовался молодой человек, мы подарили ему экземпляры и немного поболтали о темах, освещенных в «МР». Уже уходя, парень неожиданно сказал: «Олег Николаевич, а я вас помню. Вы нам устраивали катания на коньках в Ледовом дворце, когда я еще учился в школе». Я бы, наверное, даже и не вспомнил об этом мини-проекте, но если ребёнку, а теперь уже взрослому человеку, событие запало в душу, то будет неправильным умолчать. Кажется, в начале 2007 года мы обсуждали с директором Дворца спорта «Олимпийский» (в просторечии – Ледовый дворец) насущную проблему нового огромного современного спортивного комплекса. Дело в том, что недавно построенный крытый каток практически не посещался гражданами. Почему? Да просто людей пугал величественный вид сего замечательного здания, поистине дворца, в строительство которого были вложены колоссальные деньги. Казалось, спорткомплекс построен не для обычных горожан, а как минимум для VIP-персон. А предприятие государственное, денег на рекламу нет. Нужно было донести до людей, что Ледовый дворец общедоступен. На повестке дня стоял поиск очередного неординарного и малобюджетного решения вопроса.
Предложил выход, который мог устраивать и администрацию Ледового дворца, и «Единую Россию», и мою команду, и детей, и родителей, и учителей. Суть проекта проста: договариваемся с директорами школ и бесплатно проводим уроки физкультуры на катке в Ледовом дворце. Директора школ пришли в удивление, но с удовольствием поддержали идею. Первые школы выбрали из рабочих районов: образовательные учреждения №№ 38 (поселок Соколовка), 59, 62. Кажется, мы откатали на льду все 12 школ Октябрьского района, плюс школы из военного городка Дягилево. С Дягилевом вообще получилась отличная история. Ребят привозили на автобусах с музыкой и песнями. Я не шучу, детвора на самом деле всю дорогу от Дягилева до Ледового дружным хором распевала песни! Этот уникальный спортивный праздник детворе подарил депутат горсовета Олег Владимирович Шишов, поручив его проведение своей ответственной помощнице Татьяне Владимировне Терешонковой. Шишов оплатил и прокат коньков. Другие же наши, если можно так выразиться, «товарищи» с других районов, укоряя нас в том, что мы «гребем под себя», требовали не просто организовать катания для школ, находящихся во вверенных им районах, но и, вконец обнаглев, прозрачно намекали, чтобы мы еще и все оргвопросы везли на себе. Конечно, я трудяга, но не гужевой ишак для халявщиков, кои имеют возможность ни в чем себе в этой жизни не отказывать. Есть закон – чем богаче, тем жаднее. Но из каждого правила бывают исключения, редкие, но есть. Со стороны кажется просто: раз – и откатали! На самом деле все было сложнее: составлялись списки участников, затем издавался приказ по школе, далее назначались ответственные из числа родителей. Мы с учителями сопровождали детей на каток, а потом встречали их возле Ледового, где проводили инструктаж о порядке получения коньков и поведения в раздевалке и на льду. Детям в доступной форме рассказывали как себя вести на ледяной площадке, знакомили с техникой безопасности при катании и разъясняли, почему нельзя хулиганить и озорничать при всём их желании. Сам я не катался потому, что необходимо было контролировать процесс. А процесс заканчивался только когда уставшие и счастливые ребята выходили из Ледового дворца. Тут уже можно было позволить себе расслабиться. Если вы думаете, что я зря чересчур напрягался, то позволю себе упомянуть о деталях. Через три–пять минут после определенного сигнала, прекращавшего сорокаминутный сеанс катания, открывались ворота-бортики, и на лёд вылетала огромная машина, задача которой – обновить лед после сеанса. Оператор не мог наблюдать все пространство перед машиной. Мертвая зона видимости составляла в радиусе примерно 7–10 метров. И если шалун по какой-либо причине не покинул бы вдруг каток, то могла произойти катастрофа. Подобный совершенно несмешной случай чуть не произошел на одном из первых занятий. Пацанато я успел шугануть, но внимательность свою при присмотре за школьными экстремалами усилил. А когда детвора покидала дворец, приходилось ждать оценки поведения школьников и оставленного после нас порядка от представителей администрации дворца спор-
162
ХРАНИТЕЛИ
та. Не припомню случая, чтобы после ребят обнаружили приклеенную жвачку или затыканные в щели фантики. Оказывается, если люди относятся с ответственностью к порученному делу, то в ответ получают уважение и благодарность. В дальнейшем катания проводили мои товарищи, но доверял я им это серьезное задание обязательно после того как убеждался, что они полностью усвоили зону своей ответственности. С детьми нужно быть вдвойне и даже втройне внимательней. Забавно было видеть, когда мои товарищи после катания возвращались в «Мечту», уставшие, выжатые как лимон. Если вы полагаете, что они физически уставали от процесса катания, то ошибаетесь: они теряли силы от груза возложенной на них ответственности, понимая, что с них в случае чего с них спросится со всей строгостью. Взрослые люди, умудрённые жизненным опытом, понимают, о чём я.. Ну, а тем, кто помоложе, только предстоит познать, что такое нести на своих плечах нелегкое бремя ответственности. Мы дружили и дружим с замечательным коллективом – обществом инвалидов Октябрьского района. Председатель организации – Анна Николаевна Короткова. Вместе с этой замечательной женщиной и ее активом мы устроили катания для детей из общества и для детей членов общества. К несчастью, мальчишки и девчонки с ограниченными возможностями часто обречены на одиночество. Увы. А ведь среди них столько достойных граждан, нераскрывшихся талантов, да и просто хороших, умеющих дружить людей. Общество помогает им не оставаться на обочине жизни, и наш коллектив, смею надеяться, подарил ребятам кусочек радости. Последними на очереди оказались школы № 63 и № 67. И в декабре 2007 года в качестве новогоднего праздника ученики получили необычный подарок – оздоровительные катания на коньках в суперском спорткомплексе. В общем, поставленные цели с блеском получилось достичь. Дорожку на каток благодаря нашей придумке рязанцы проложили. Ледовый дворец к ликованию директора стал популярен. И самое главное – мы подарили детям море счастья и положительных эмоций! А наш коллектив и учителя школ испытывали приятную усталость и искренне радовались тому, что своими силами внесли маленькую лепту в развитие детского досуга.
163
Олег Калугин
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
ПЕРЕМЕНЫ НЕ В ЛУЧШУЮ СТОРОНУ Никто и не сомневался, что на выборах в Государственную Думу в декабре 2007 года победят кандидаты от партии «Единая Россия». Разумеется, так оно и вышло. Гораздо позже многие выяснили, чьи имена стоят в реальных списках, в том числе и по Рязанской области. Нет, конечно, условный пиар кандидатов, свалившихся на наши головы из Москвы на крутых джипах типа «Хаммеров», велся, и называлось сие действо новомодным словом «праймериз». Так мозги запудрили, что мы махнули на истинное положение вещей рукой. Разве реально отследить переговоры о «цене вопроса», происходящие где-то там наверху по факту привезенного на показ очередного московского тела? Думаю, именно в тот период начался процесс неуклонных изменений внутри «Единой России». На смену «первых бойцов» — бывших партийных работников, так и не ставших бизнесменами, бывших комсоргов, комсомольских активистов, а еще таких же, как я, общественников, пришла в корне иная категория людей. Мы, первые партийцы, хоть и были разными, но обладали общими качествами: принципиальностью, верой в идеалы, желанием работать и изменять мир в лучшую сторону. По крайней мере, я сталкивался с такими людьми. Вот, например, Иванов Иван Иванович. Я на него внимание обратил на какой-то партийной конференции или политсовете что ли, где он представлял сферу бизнеса в области «нанотехнологии». Мне про него рассказали, что это очень достойный человек, не чета большинству из партийной верхушки. Я присмотрелся ради любопытства: ведет себя с достоинством, но без высокомерия, спокоен, не суетится, не бежит угодливо ручки жать начальству. Он сам выбивался из общей серой массы, развивая новые направления. Наши общие знакомые говорили, что Иванов, хоть и руководитель высокого звена, и высокообразован и умеет свою точку зрения защитить. Я подумал: «Нас бы побольше, можно было бы свою линию гнуть, политический вес набирать, влиять на установки партии…» Но таких к сожалению было мало. И становилось все меньше и меньше, потому что многие уходили сами, не выдержав и плюнув на все, а других просто выживали. Постепенно стала выстраиваться новая система с новыми людьми. Именно эту «системную» партию люди ныне критикуют, называя «партией чинуш», а некоторые укоряют – в антинародности и коррупционности. Именно эта формация впитала в себя все не самое лучшее из глубин общества. Как же происходил отбор кадров для формирования упомянутой «новой» партии? Это вопрос! За всю страну сказать не готов, но приведу в пример историю, которая произошла с нашим коллективом почти сразу по окончании выборов в Госдуму. ЗАСЛАННЫЙ КАЗАЧОК Однажды нас попросили собраться в бане. В принципе, минимум раз в месяц в выходной мы и сами любили попариться, а тут чуть ли не по тревоге. Я малость задержался, а когда прибыл, то приметил некого пья-
164
ХРАНИТЕЛИ
ненького пузатенького чернявого человечка. Вел себя этот сутулый, с большими ушами мужичок несколько экстравагантно, будто желая убедить собравшихся, что он излишне пьян. Типа, мол, не обращайте внимания, расслабьтесь, говорите что хотите, не сковывайте себя. Сам же зыркал исподлобья черными трезвыми глазками, то и дело задавая довольно-таки провокационные вопросы. Например, «а как вы относитесь к евреям?» Мне его отрекомендовали как представителя самой Госдумы из Москвы. Мол, гость приехал по обмену полезным опытом с нашей командой. Привел москвича «человек Фомина» по имени Андрюша. Этот Андрей сам пока был новичком в коллективе и постоянно пытался, как он выражался, «корректировать курс». В общем, всем стало предельно понятно, что мы в бане проходим некий кастинг, конкурсный отбор, так сказать. Вы наверняка догадались, что такой человек как я, «экзамен» не сдал. Хотя бы потому, что твердо пообещал снести башку любому, кто будет бочку катить на Святую Русь и веру православную. А на вопрос про Холокост, выразил недоумение, почему западных иудеев не расстреливали сразу и на месте (так, к примеру, Варшавское гетто просуществовало до 1944 года, пока не восстало), а советских, наших, «русских» евреев расстреливали. Чем же именно наши евреи так прогневали Гитлера и всех нацистов? Короче, толстопузого я завёл своими речами. От моих реплик мордашка засланного казачка не раз морщилась. Вы думаете, я не понимал, какого счастья себя лишаю? Понимал, но так стало обидно за страну, так тяжко отдавать ее на поругание, что, как говорится, не от водки был пьян, а от обиды и злости. Но вот наступила сладостная минута расставания. Маски сдернуты, все нутро вытащено на белый свет. Московский «делегат по обмену опытом», втиснутый в элегантный костюмчик, стоя на выходе, вдруг абсолютно трезвым, не заплетающимся языком выдал примерно следующее: «Я специально приезжал посмотреть на вас и дать оценку каждому. Определить, кого можно продвигать, а кого – нет». Засим и откланялся, уверенный, что развел Рязань косопузую. Ещё когда служил лейтенантом, мой первый ротный, капитан Батеха, учил меня уму-разуму. Капитан открыл секрет, каких командиров не любят солдаты. Замените слово «солдаты» на «трудовой коллектив», а слово «командир» – на «руководитель» или «начальник», и смысл слов Батехи останется прежним. Ведь армия – это шаблон или зеркальное отражение общества. Просто процессы, проистекающие внутри любого «штатского» коллектива, в армейской среде вертятся в разы быстрее, и тем быстрее, чем обостреннее ситуация. Так вот, ротный мне поведал, что солдаты не любят, когда ими командуют плебеи, причем плебеи по духу, по самому нутру, низкие неблагородные людишки. Солдаты признают, когда ими командуют люди чести, люди высоких моральных качеств. Таким подчиняться не стыдно, а наоборот, почетно находиться под их началом. Представьте, стоит полк, перед строем командир разносит провинившегося военнослужащего: «Я вас сгною! Вы можете поставить крест на своей карьере! Затопчу! Растерзаю!» – и все стоящие думают: «Какой у нас командир! Тигр! Орел!
Олег Калугин
Вождь! Какова стать! Респект и уважуха!» Но тут вдруг подбегает клерк и сообщает командиру дрожащим голоском, что в зоне видимости нарисовалось тело командира дивизии. Следите за метаморфозами! Тот, кто только что был львом, съежился до амебы, тот, кто рычал, как тигр в тайге, обернулся писклявым цыпленком. Высокий достойный человек на глазах превратился в длинного лебезящего человечишку. Только что казался благородным, и вот он уже плебей. И как бы командир потом ни пытался восстановить пошатнувшийся авторитет, навсегда останется плебеем. Сдается мне, что вот таких подхалимов и пытались подобрать у нас на Рязанщине где и грибы с мозгами. ЛЮДИ И СПИСКИ С ДВОЙНЫМ ДНОМ Вот и приближался момент истины местного разлива для городских партийцев. Ведь медленно, но неуклонно, накатывались события, которые долгие годы должны определять статус-кво в городе: выборы в Рязанскую городскую думу. Историческое событие ожидалось в марте 2008 года. А пока на дворе стоял декабрь 2007-го. Избирательная кампания набирала обороты. Постараюсь подробно описать процесс отбора кандидатов на тепленькие местечки первого уровня – в кабинеты, откуда осуществляется управление народом, а главное, городским бюджетом. Читая про «Единую Россию», смело подставляйте названия других партий. Заверяю вас, уважаемый читатель моих откровений, что в плане дележа благ все политические объединения – близнецы-братья. Не тешьте себя надеждой и не обольщайтесь самообманом, что у красных, белых или синих чище и честнее. Что противопоставить гнилому яблоку? Мой ответ прост и вечен: по делам и по поступкам, узнаем кто есть кто! Партия подготовила список кандидатов. Он был с двойным дном: видимые всем фамилии кандидатов головного списка, так сказать, «паровозы», не видимые - неизвестно каким образом попавшие в перечень, но о-очень «нужные» люди. Потом список делал хитрый финт. Кандидаты вносились в список уже по своим районам. Второй уровень был так же сложен и с такими же «дорогими» людьми. Все эти списочники, особенно тайные, не сильно обременяли себя встречами с людьми, жителями, рабочими коллективами. Они уже за все заплатили, кто личным знакомством и родством, кто должностью и возможностями. В списки, само собой, включался весь бомонд, так сказать, передовые люди: директора предприятий и учреждений, министры и бывшие депутаты, кои, как правило, успевали принимать правильную позицию. Совсем забыл, конечно же, в списках мелькали и имена представителей «золотой молодежи», кого тащили вверх родители «не из простых». Вышеперечисленные кандидатуры разбавлялись для видимости фамилиями известных обществу уважаемых личностей, типа «смотрите, у нас социально направленный список, где представлен каждый срез общества!» «Срез» состоял из директоров школ, заведующих больницами и поликлиниками, мелких и средней руки предпринимателей, кои хоть как-то поддерживали народ у себя в районах, а порой даже и из общественных деяте-
165
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
лей. Последняя категория составляла самый что ни на есть «черный» список под названием «Одномандатники». Слово «одномандатники» по факту означало то, даже при больших вложениях в округ тебе самому приходилось ходить снова и снова по дворам и квартирам, в любой мороз, в оттепель, в слякоть. И не просто ходить и торговать своим лицом, а разговаривать, общаться, с хитроумным электоратом. Выслушивать просьбы и советы, нарекания и упреки, терпеть за всю вертикаль власти и партийную систему. Ты в глазах граждан Рязани – олицетворение властей предержащих, ты повинен во всех проблемах, ты и Путин, и Ельцин, и Чубайс, и Горбачев, и Грызлов в одном флаконе. Получите под раздачу и распишитесь! А оппоненты из других партий не дремлют! Нанятые ими клакеры снуют среди жителей, внедряются в коллективы под видом обычных работников, подслушивают, провоцируют, стараются поставить в неудобное положение, подтолкнуть в грязную лужу лицом. Приходится быть начеку, но очень сложно оставаться невозмутимым, когда тебя явно толкают на конфликт или попросту постоянно тюкают и тюкают словесно, раздражая и выводя из равновесия. Засланных казачков вычислить легко – невооруженным глазом заметно, что их фразы нарочиты, неестественны, надуманны и произносятся с целью «отработать хлебушек». Но самая большая ошибка совершается одномандатником, когда у него срывает крышу, и, наслушавшись бездарных советчиков из штаба и корпуса агитаторов, он начинает «творить добрые дела». «Доброе дело» – это сиюминутный акт, с виду полезный, а по сути представляющий собой бездумное расшвыривание и разбазаривание финансов направо и налево. Не нужно забывать, что в результате выборов человек, которому народ окажет доверие, придет во власть, дабы защищать их права и интересы. И этот человек должен быть дальновидным и разумным. Да, помогать людям надо и адресно. Но в данной ситуации разумнее по-другому выстраивать стратегию и тактику завоевания симпатий населения, для его же блага – а именно, решая общие актуальные проблемы горожан. Позже люди оценят подобный подход. Итак, для кого-то выборы – подтверждение собственной политической зрелости, для кого-то момент истины, а для кого-то всего-навсего дополнительная возможность подзаработать. Если вы желаете подлатать семейный бюджет, то выборы в гордуму как раз то что надо. Нужно лишь расстараться и пристроиться к богатенькому кандидату, а если он еще окажется проходным, то и дивиденды получить в виде премии! И вот механизм по раскрутке кандидата завертелся, и уже не могут притормозить ни сам кандидат, ни его штаб… К забавной круговерти ловко подключаются самые ушлые и хваткие жители домов. И пошло-поехало! Облизывание, хвалебные песнопения, сдувание пылинок, признание в вечной дружбе и пылкой любви! В итоге кандидат от непривычного дотоле поклонения хмелеет, потом пьянеет, и вот его начинает шатать и заносить… И однажды утром кандидат просыпается со светящимся нимбом на голове и, любуясь на отражение в зеркале, искренне думает, что он сам ангел, спустившийся с небес. Или ему видится не нимб, а царственная корона... Это
все, аут! Человек заболел нарциссизмом и звездностью, и встретиться с мозгами ему будет куда как сложно. Хм! Сколько же я повидал таких индивидуумов, с нимбом! Предупреждать возгордившихся на пустом месте зазнаек о последствиях бесполезно – тебя, посягнувшего на светлый образ ангела во плоти, и сам кандидат с грязью смешает, и от его прохиндейской свиты особо достанется, ты же чуть не закрыл халявный краник! Но после опьянения приходит похмелье. После выборов синдром наступает резко и больно бьет по самолюбию. Обезопаситься профилактически не стоит и пытаться – бесполезно: наденьте во время звучания од и панегириков хоть шлем на голову, хоть ведро, только звон усилите. Тампоны в ушах не спасут – вам на языке глухонемых мимикой и жестами популярно станут талдычить, закатывая глаза, – вы, мол, отец родной и «надежа государства», вас ждали всю жизнь и не жили без вас, а существовали… Смешно то, что на подобной волне разводят каждого вновь появившегося на горизонте вероятного депутата. И умело доводят бедолагу до неадекватно завышенной самооценки. Некоторые профи, обычно это дамы, ухитряются работать на два, на три штаба… Такие слабые и такие матерые тетушки-агитаторши! Мое им уважение! Одна женщина – бывший кандидат – пожаловалась мне как-то, что ее лучшие подруги во время выборов разводили и врали в глаза, чтобы поиметь побольше. И вот неумолимо подступает час Х. Впереди минуты откровения. Но сначала это день откровения, когда еще ловкачами выкачиваются деньги на подкуп избирателей под предлогом, что все идет хорошо, все на мази, ситуация складывается в нашу пользу, но нужно обезопаситься! Ой, гляньте-ка, соперники за двести рэ голоса покупают, ой уже за триста, какой там за триста, (злым шепотом в сторону) молчи, дура!.. За пятьсот, Иван Иваныч, за пятьсот! Давайте еще денег! Подстрахуемся! Потом наступают часы томления, когда ты в ожидании грядущей победы и бурной радости по этому поводу накрываешь стол для всех участников действа, дабы с благодарностью проставиться. Коньяк, виски, водка и вино будут течь рекой! Ура! Впереди победа! Какое счастье! Какой кайф! И вот оно приходит – жестокое мгновение облома великих ожиданий. Та-да-да-дам… Ты проиграл! Не просто проиграл, а проиграл с оглушительным треском, и никому уже не нужен, как отработанный материал, как старый драный сапог. Нимб? Нимб некоторые пытаются оставить при себе, но выглядит это еще смешней и нелепей, чем во время кампании. Да, одномандатник на выборах – рабочая лошадка и средство обогащения, которое всяк норовит облапошить. Вот такое вот иерархическое разделение списков кандидатов в любой партии. Как бы ни обижался народ на одномандатников, именно они своим трудом, испорченной судьбой куют победу партии или местных вождей. Они зачастую расходный материал. О них вскоре забывают все: и простые люди, и партийные боссы, да и депутаты-списочники, избранные благодаря потугам одномандатников, создававших своими трудами положительное мнение обо всей партии и об этих самых депутатах. Бывают исключения, когда про-
166
ХРАНИТЕЛИ
игравших подбирают и пристраивают, но сие очень редко случается. И последнее, очень важное. Любому одномандатнику нужен хоть какой-то бюджет. Будь ты самым честным, добрым и порядочным, делами доказавшим, что достоин представлять интересы жителей наверху, без денег не получится добиться, чтоб за тебя проголосовали. Ты даже познакомить людей со своей персоной и своими делами не сумеешь! Ведь расклейка плакатов, распространение газет, листовок стоит денег, а за так штабисты и агитаторский корпус работать не станут. Итак, начальное пособие по участию в выборах (с упором на негативный расклад) я для вас прописал. ПРОЦЕСС ПОШЕЛ Давайте определим, чьи же руки и головы составляют пресловутые партийные списки. На процесс формирования перечня, признаться, влияют все кому не лень, но особо значимым является мнение так называемой элиты. В Рязани самыми влиятельными фигурами являлись Провоторов, Фомин, Булаев, Скрипченко и их ближайшее окружение. В чью я свиту входил? Да ни в чью, и не я один - все те, кто реально работал и имел базу для пиара, пошли на выборы одномандатниками. Я готовился оказывать помощь своим товарищам. Стал вопрос: а кто пойдет против кандидатов от Трубицына? Никто не хотел, потому что это однозначный провал. Никто не желал позорить себя реальным проигрышем, да еще и потерять свои кровненькие. Трубицыну постоянно пророчили, что его дело труба, да в результате выходило, что все его конкуренты сами вылетали в трубу. Причем с постыдным результатом. Как бы там ни было, но в три округа достойных кандидатов на горизонте не виднелось. Вот задачка какая! Партия чуть ли не лопается от количества членов, а реального кандидата в народные избранники найти не могут! Заигрались в политику, а опереться-то и не на кого. Главное, в Москву уже отчитались, что все избирательные округа города закрыли активом. Желающих-то «пойти в депутаты» полно, все они зарятся на партийную казну, на выборный фонд. Но «ЕдРо» не горела желанием упускать то, что в лапки попало трудами великими и хлопотами. И тут – о чудо! – один из округов после долгих сомнений решил занять Барулин. Причем, что немаловажно, и финансы тоже у него нашлись. Партия не дремала, стараясь приспособить к Сашиным закромам доильный аппарат. Вот, мол, мы тут по кругу шапку пустили и лишь на вас надеемся… Александр от такой наглости не в сильном восторге был, ведь каждый кандидат сам свой штаб формировал и оплачивал сам, да и опыта у него своего имелось предостаточно. А партийная верхушка так настойчиво помощь обещала, так навязывала столичных платных виртуозов оболванивания населения, то есть, извините, специалистов-политтехнологов! Уж не знаю, смог ли Барулин отвертеться, но такое же давление испытали многие, в том числе и Олег Шишов. Вот вам, детки, на калачи! Интересно девки пляшут! Сперва, значит, спасите, помогите, сделайте одолжение, возьмите на се-
Олег Калугин
бя обузу, а потом – гордитесь почетным партзаданием и считайте за честь, да и не забудьте мзду подать… А если вы победите, то мы в ЦИКе партии отчитаемся, за достигнутые нами успехи. Политика для многих – это тот же бизнес! Незакрытыми оставалось два округа. Судили-рядили наверху и решили, что кроме господина Калугина и выставить-то некого! Ну, во-первых, он безбашенный и не боится признанных авторитетов, а во-вторых, его хоть как-то, но знают в народе в отличие от большинства партийных. Ага, подумал я, не зря шарманка играла, всетаки как приперло признали, что работа с людьми партии необходима Спасибо за доверие, конечно, приятно… Только, простите, малюсенький вопросик на повестке дня: мне-то зачем это надо? Я против, да и денег у меня нет. И потом – мне сподручнее своих товарищей пиарить, а не себя любимого. А самому оказаться на острие штыка, да еще и в одиночку – увольте! В общем, пошел в категорический отказ. Нет, и все! Проиграю сто процентов – Трубицынским все проигрывали, – так это еще полбеды, а вот если счет будет не по-детски разгромным, то все, ставь, Калугин, крест на всей своей многолетней деятельности. Смеяться над тобой, дружище, будут не только горячо любимые товарищи-партийцы, но и весь честной народ рязанский. Нет, и все! А вот и не угадал. На меня насел коллектив: вы, мол, не имеете права принимать эгоистичные решения по столь важному вопросу! Вот она демократия в действии. Боком мне вышла! Так вот, мол, выдвижение вашей кандидатуры – честь не только лично вам, но и нам, и нашим трудам, и поступкам. Плюс ко всему, от вашего участия и выигрыша зависят перспективы тоже для всей команды! Тут еще и старшие домов масло в огонек подлили, заверяя в своей лояльности и желании поддержать. Ладно, сел, прикинул шансы. В свое время я плотно изучал политтехнологии, и знал, что насчет определения шансов на победу существует целая методика. Освещу только выводы. Победить шанс имеется, но для освоения цели необходимо предпринять определенные шаги и выпустить некую агитационную продукцию. Суть проста. Посредством печатных материалов нужно донести до избирателей информацию о том, что мы делали, делаем и что планируем и будем делать полезного. Наш прокол в том, что мы до сего момента не пиарились, не осведомляли народ о своей деятельности, думая, что хвастаться некрасиво. Но дело не в хвастовстве, а в том, что информация – великая сила, а справедливого к себе отношения можно добиться, лишь доводя верную информацию до народных масс. Наверх да, отчеты подавали, а в микрорайоне меня порой окликали запросто: «вон идет дядька – «Единая Россия!» – или по имени-отчеству. Но на выборах голосуют за фамилию! То есть печатная продукция и агитаторы на первом этапе должны обеспечить узнаваемость моей фамилии и ее положительное восприятие гражданами на основе копилки достижений. Все это стоило денег и немалых. Хоть и рассчитал по минимуму. Итак, что мы имеем? Результаты есть, коллектив сподвижников имеется, разумные предложения для жителей МКД присутствуют, значит, попробовать победить можно. Но при непременном условии наличия финансовых средств на печатную продукцию и ее распространение. Опять же, проводя агрессивную избирательную кампа-
167
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
нию на своем округе, смогу быть полезным товарищам, баллотирующимся на других округах, и не дать возможности местному феодалу перекинуть средства с моего участка на их. Олег Шишов в итоге единственный пошел на риск, поручившись за меня и гарантировав, что не смоюсь с востребованной суммой, а отыграю на все сто процентов избирательный марафон. Да, так вот бывает, что ради одних пыжишься, а другие за тебя свою голову кладут и авторитет свой. А теперь внимание, граждане Рязани: необходимые финансы пообещал выделить Провоторов Федор Иванович! Удивлены? Я удивился не меньше. Забегая вперед, скажу, что средства действительно были выделены, но до меня денежные потоки так и не дошли, они осели гдето на пути от дающего до получающего… Уже спустя несколько месяцев после выборов, Провоторов наедине спросил меня: «Как же ты проиграл?» И в ответ услышал: «А что же вы не перечислили обещанное?» Федор Иванович оторопел. Потом произнес: «Я все передал» Теперь обалдел я от того, как нас обоих развели. И сказал: «То, что мизер до меня доходил жалкими кусочками и с огромными интервалами, сломало мне всю кампанию. Знал бы, что не будет средств, по-другому бы действовал». «Но как же так?» – не мог придти в себя бывший глава города. Видно, тот, кто ему посоветовал идти другим курсом, решил лишний балласт в свою лодку не брать, наложив на днище груз из более полезного для него материала. Кандидатом на третий и последний проблемный округ назначили Барсука Николая Савельевича. Данную привилегию главврач буквально когтями выцарапал, как боец, дающий «последний бой». Как ни отговаривали его умные люди, бешеная самоуверенность и бьющая ключом энергия Барсука затмевали разум. Кто ему оды пел об зашкаливающей уникальности, не знаю. Может быть те же, кто после его ухода с должности главного врача 11-ой больницы спел вослед «Король умер», а потом, повернувшись спиной, – «Да здравствует король!». Мне приходилось успевать и свою кампанию вести и Николаю Савельевичу помогать, пусть не много, но со всей отдачей, хоть и чувствовали мы, что он выборы провалит. Проиграл он с оглушительным треском. Народ голосует вопреки утверждениям лизоблюдов. Последовало событие, изумившее многих. Внутрипартийная междоусобица привела к включению моих товарищей в партийные списки. Вот это была просто ошеломительная новость. По Октябрьскому округу первым номером поставили Эдуарда Новикова, а вторым, к удивлению, – кого бы вы думали? – меня! По Московскому району во главе списка стоял Олег Шишов, что тоже из разряда сказок наяву. Помните пословицу? Раненого льва может пнуть любой, а ты поди пни, когда он при силе! Так вот, включением в списки людей с настоящими заслугами, как ни странно, мы обязаны не Булаеву, не Фомину, а Провоторову! Такой вот казус получился. Конечно, всему есть объяснение, и кроется оно в том, что одни ставили на тех, кто управляем, а другие на тех, кто работает, потому что своего актива не имели. Хоть фигуры типа меня еще те ерши с шипами. Вот такой в игре расклад вышел, а нашего мнения никто и не спрашивал.
Но формально согласие мы дали, прекрасно понимая, что можно в разы больше сделать полезного, если командой пройдем в городскую думу. Коли ухитрялись пользу приносить, не занимая должностей, то сколько можно было бы хорошего и значительного совершить, стоя у руля власти! Мы хотели пройти в думу вместе ради позитивных целей, а вот другим лицам наша сплоченная команда там на фиг была не нужна, и поступили они довольно хитро. По крайней мере, по отношению ко мне. «МИЛОСЕРДНЫЕ» ДЕПУТАТЫ Прежде чем ввязываться в бой, нужно отчетливо представлять, с кем предстоит биться. Важна любая информация – от слухов до прямых данных. Расскажу байки про деятельность оппонента. Депутатом «З.» пробыл два созыва и уверенно шел на третий круг. Секрет успеха команды «Т.» был очевиден: ставка делалась на адресную помощь и оказание систематической поддержки пенсионерам. А за месяц-два до очередной выборной кампании подкармливаемый актив расширяли, доводя его численность до среднего показателя, необходимого для победы. Потом подкорм постепенно сворачивали. Это основа, ну а плюсом шли празднования юбилеев, организация чаепитий для бабушек, подарки детям на Новый год и 1 сентября, точечная установка металлических дверей и пластиковых окон в некоторые подъезды. Присутствовал и метод «наказания» целых домов, когда выкапывали детский комплекс, установленный перед выборами. Вы не проголосовали за нас, так вот вам, получайте! Кажется, такая история случилась в домах по улице Зубковой в предновогоднюю ночь. Меня в работе команды «Т.», заслуживающей несомненного уважения, напрягало несколько моментов. Первое, это уже прописанная система «наказания». Второе, это то (как мне по секрету поведали знатоки из партийной верхушки), что железные детские площадки с надписью «Социальная программа ”ТД”», были построены за счет областного бюджета. История была банальна до неприличия. Любимов строил себе губернаторскую резиденцию, которую вроде собирался отдавать (как, впрочем, и каждый последующий губернатор) детворе. А денег, увы, не хватало на все растущие строительные запросы. Вот и предложили тогда еще «красной» областной думе проголосовать за дополнительный транш для детишек. Хм. Проголосовали – не хватило трех голосов. Взяли тайм-аут. А через пятнадцать минут (условно) проголосовали повторно. Три ценных голоса добавились как по волшебству. И вот оно счастье! И не только губернатору, но трем депутатам, «Л.» и «Х.» от «красных» и «Т.» – беспартийному. Злые языки утверждали, что каждому на депутатские нужды досталось по пять лимонов. Вот эти самые желтые аппетитные «лимончики» надо было каким-то образом «отмыть» и «скушать», предъявив документы строгой отчетности. Недоброжелатели, болтавшие об этой занимательной истории, – это не только партийные сплетницы, но еще и местная пресса с репутацией беспристрастных рупоров правды.
168
ХРАНИТЕЛИ
Один депутат лимоны в асфальт «закатал», другой ремонт в библиотеке сделал, заодно прихватив годовой бюджет культурного заведения. Кстати, в библиотеке находилась депутатская приемная, и средств (ах, какая неприятность!) хватило впритык только на ее отделку! А вот команда «Т.» поступила мудрее. Они заказали и установили на округе детские металлические площадки. На все лимоны. Но написали верную надпись – в ней же не указано, за чей счет установлены качели и горки, правда? Я бы в эту байку и не поверил, но вспомнилось мне, как во время работы в его компании «Р-С» краем уха слышал ночные разговоры работяг, сдабриваемые крепким словцом. Возмущало рабочих, что их, бедолаг, гоняли по «свалкам и мусоркам», заставляя выискивать трубы, да не простые, а «золотые». Из этих черных труб варились качели для детишек, а потом красились в яркие цвета. Наверное, чтобы ярко не блестели на солнце. Клепали второпях – финансовый год подходил к концу. Я взял, да и пересчитал детские площадки на округе – их оказалось не более двадцати двух. Если посчитать, взяв исходные цифры, то станет понятно, почему детские площадки из черных металлических труб я назвал «золотыми»… Коли эта байка правдива, то стоит оговориться: другие депутаты и того народу не давали. А если «Сказка про лимоны» вранье – то почему герои сплетни не подали в суд на авторов публикации, восстанавливая поруганную честь и достоинство. Хотя, может, и подали, но о громком процессе не болтали и не писали, что весьма странно. Помню, как из общества «Милосердие» на всю Песочню раздавалось гордое утверждение: вот мы молодцы, построили для народа наш магазин! Не спорю, магазин дело нужное, но все же где ставить акцент, на каких словах – «наш» или «для народа»? Но сильнее всего возмущал меня следующий факт. Не считая самого «Т.», в облдуме заседал один депутат из его команды, в городской думе их как минимум было три. И при таких шикарных стартовых условиях, при наличии финансов, возможностей, профессиональной команды ничего стратегически важного, серьезного для своих, для рязанцев, для жителей Дашково-Песочни не было сделано. Ни-че-го! Имея такую силищу в лице преданных и верных депутатов, которые еще и работали в одной связке, можно было бы столько полезного сотворить, что килька от политики вроде меня гордилась бы тем, что живет в консервной банке, которую крутит-вертит местный феодал князь Дашковский! Я был шокирован, что, оказывается, и светофоры, и праздники во дворах, и дорога на улице Тимакова – это заслуга моих оппонентов! Агитаторы конкурентов имели наглость врать без зазрения совести, глядя мне прямо в глаза. Поражался до глубины души: неужели противникам совсем не на чем пиариться, раз уж они опустились до низости и нечистоплотных методов присвоения чужих достижений? Или это инициатива их агитаторов, которых расшибли лбы, «молясь» за благодетеля? Но бабульки, светлые души, побывав в приемной «Т.», наперебой расписывали мне висящий в холле стенд с фотографиями наших(!) мероприятий под заголовком «Наши дела». Пакостей противники творили немало, в частности
Олег Калугин
распускали нелепые слухи, что я не русский, мол, гляньте на его рожу – ну чистый кавказец! И что я себе автобиографию придумал, что не служил и никакой не офицер. Упирали на то, что бедный, а голосовать нужно за богатых. Напрашивался вывод: голосовать, люди добрые, правильно будет за богатого – «З.»! Выборы это грязь. Но я знал, во что ввязался, и держал все удары – как со спины, так и сверху и снизу. ФИНАНСЫ ПОЮТ РОМАНСЫ, А МЫ ВЕРТИМСЯ! Территорию избирательного округа неожиданно взяли и увеличили в два раза. Если в зиловском квартале обо мне большинство слышало, то в приращенном к участку микрорайоне знали Зеленкова, а меня нет. Проблема усиливалась тем фактом, что навязанный кусок «счастья» количеством избирателей превосходил первоначальный. Устроили мне эту бяку с явным недобрым умыслом, а руку к каверзе приложили как бывшие депутаты, так и «дорогие» партийцы. Вторым расстройством для нервной системы стала заупокойная песнь финансирования кампании. Не было финансирования, не было! Разработали плакаты, создали журнал, газету, брошюры, листовки – и все лежит в штабе мертвым грузом… Ни распечатать, ни растиражировать, ни раздать… Кстати, с написанием и версткой агитационно-печатных материалов моя молодежь постаралась, и официальное фото тоже ребята мне сделали – и выглядело оно вполне достойно. Общались с Шишовым. Тот совет дал, что стоит пойти на поклон к Федору Ивановичу. Типа «вы же обещали!» А то согласился я баллотироваться на определенных условиях, а второй стороной условия, выходит, не соблюдаются. Ага, сейчас, говорю! А Шишов мне: что, мол, собираешься делать, ведь мы на тебя надеемся? Тогда пошел я по дворам знакомиться с жителями и проводить агитсобрания с рассказами о себе любимом. Встретил, помню, представителей КПРФ. Мирно пообщались, договорились играть по-честному и не поливать друг друга грязью и клеветой. Никак я не ожидал, что представители вроде как народной партии будут без зазрения совести использовать черные технологии в день голосования, в том числе откровенный подкуп. Надо признаться, что женщина-кандидат от современных коммунистов сама была в шоке от недостойного поведения своей группы поддержки. Да! Не те уже коммунисты, да и не коммунисты многие из них по убеждениям, а КПРФцы, ловко встроенные в систему местной власти. Приходит как-то раз старшая одного из домов. Выдвигает условие. Мы, мол, вам верим, практически любимобожаем, вы человек слова. Но хотим благ насущных, и не в светлом будущем, а здесь и сейчас. Другими словами, коли вы, Олег Николаевич драгоценный, отремонтируете нам входную группу в подъезде, то мы все единогласно проголосуем за вашу достойнейшую кандидатуру! Ага, ухмыляюсь, прямо дружно строем пойдете?! А визитерша мне: клянусь – я добьюсь! Ну-ну. Дама была настойчива и даже чересчур. И началась у нас эмоциональная пикировка. «Вы понимаете, – объясняю ей открытым текстом, –
169
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
что ремонт домов в преддверии выборов – это не что иное как прямой подкуп избирателей? Грубейшее нарушение». – «Да, понимаю! Ну и что!» – «Я на это пойти не могу!» – «Придется, а то я всех настрою против вас!» – «Лучше идите к оппонентам». – «Я им не верю, обманут». – «Но вы меня ставите в неприятное положение, вы меня шантажируете, понимаете?!» – «Я знаю! И все равно требую!» – «Даже если я нарушу закон, вы ошибаетесь, утверждая за весь свой дом!» – «Нет, не ошибаюсь!» «О, святая простота!» – подумал я. А вслух произнес решающий аргумент: «Не делается ремонт в холода!» А тетка мне опять: «Ну и что!» Достала она меня до печенок! Хорошо, будь повашему! Отыскал спонсоров, залез в долги. Закупил краску, прочие необходимые материалы, попросил помочь своих товарищей, сослуживцев и знакомых бизнесменов. Ремонт сделали. Но, когда потеплело, ранней весной – в морозы средства и силы понапрасну тратить наотрез отказался. Итог был таков: жители пресловутого дома в большинстве своем на выборы вообще не соизволили пойти, а один жилец был замечен в нечестных махинациях: работая на моих конкурентов, он раздавал цветные бумажки и агитировал народ продать голос. С женщиной, старшей дома, мы вновь встретились несколько лет спустя, когда она пришла искать правду в коридоры власти. В итоге ее направили ко мне, и я ей помог чем мог. Сколько всего было встреч с жителями во дворах и подъездах – и не упомнить! Собиралось от пяти до тридцати человек. И все эти разнообразные спонтанные коллективы сходились в одном: в один голос требовали (и это правильно!) «добрых дел» здесь и сейчас, сию минуту. Ноги стер, ежедневно посещая несколько встреч, чуть ли не до пояса! Но результат был поразительный, вокруг меня стали объединяться и простые люди разных возрастов, и бизнесмены. Да, многие пытались быть полезными, напрашиваясь на участие в каком-нибудь общественном деле. В итоге, опираясь как на административный ресурс (врать не буду, что было – то было), как на протянутую руку помощи абсолютно разных людей, смогли начать делать востребованные важные вещи. Но не унитазы ставить и не пакеты с гречкой разносить, а значимые для целого подъезда, дома, улицы, города. Я считал и считаю, что именно решением таких проблем должен заниматься депутат и, соответственно, кандидат в депутаты. Чинили свет, подпиливали верхушки и сучья деревьев, подпиравших электропровода, пригоняли к подвалу спецмашину, и она высасывала из его недр помои и мусор. Помогли частично решить проблему с текущей крышей, даже ухитрились установить и залить каток для ребят. Я всеми силами пытался донести до собственников квартир основную мысль, на которой строилась вся концепция моей программы, и в которой я убежден: горожанам необходим «дворовый» депутат. Депутат, который будет изучать их проблемы изнутри, общаясь лицом к лицу, а не издалека, сидя в кабинете. Депутат, который мог бы объединить старших по домам и при их поддержке решать общие проблемы многоквартирных домов. Депутат городской думы не подарки с открытками должен раздавать, а решать реальные злободневные про-
блемы домов, кварталов, района. Он обязан продвигать в гордуме темы благоустройства своего округа, привлекать на него материальные средства, лично или через помощников контролировать капитальный ремонт домов и прочие работы на вверенном ему участке, учить людей разбираться в системе услуг ЖКХ… ПРОИГРАЛИ, НО НЕ СДАЕМСЯ! Наступила последняя неделя перед днем икс! Мой рейтинг был относительно высок, но я не сомневался, что проиграю, – меня интересовало, с каким «счетом». Но там «наверху» прогнозы давались полярно другие, и рейтинг озвучивался огромный. Становилось ясно, боссы смекнули, что мой коллектив способен победить в выборах и без их участия, а, значит, они поняли и то, что в случае выигрыша я буду полностью независимым от них депутатом городской думы, да еще с моим характером и Богом данной энергией! Плюс ко всему, опорой моей в будущей деятельности мог стать народ. А народ – это сила! Как вы думаете, вследствие всего вышеперечисленного, какой оригинальный шаг совершили партийные начальники? Ни за что не угадаете. Протянули на блюдечке деньги! Вот, возьми, дорогой! Это чтобы в случае чего я не присвоил заслуги в победе одному себе и своей команде. Напомню, что шли последние дни перед датой выборов. В свете этого сумма «на блюдечке» выглядела весьма нелепо. Но, что ни говори, соблазн был велик. Аж слюнки потекли – деньжищи-то немалые предлагались! Преодолев искушение, вежливо поблагодарил и отказался. Иное решение при столь прозрачном исходе было бы совершенной глупостью. Победить мне деньги в любом случае уже не помогли бы, а залезать в обязательства перед братками и терпеть позже упреки руководства не хотелось. Мы шли своим путем, и пойдем так до финала, раз ничего нельзя не изменить. Вы только подумайте: за три дня до выборов боссы принесли мне деньги! Неужели не ясно, что ситуацию уже не преломить?! Вероятно, то был намек на прямой подкуп избирателей, но грязные способы я отвергал наотрез. И, конечно, результаты выборов показали, как был прав. Я проиграл. Радовали лишь несколько моментов. Во-первых, уступил победу не с разгромным счетом, не всухую, так сказать. Я набрал более 3 500 голосов! Знаете, по городу с таким результатом несколько кандидатов выиграли! А поэтому, пусть с опозданием, но от всей души хочу поблагодарить всех граждан Дашково-Песочни за оказанное доверие! Во-вторых, активная позиция моего штаба как на моем избирательном округе, так и по всему Октябрьскому району, не позволила оппонентам высвободить бюджетные средства и перебросить их на другие избирательные участки города Рязани. Если помните, то именно такую главную цель мы преследовали. Надеюсь, что тем самым наша команда внесла лепту и в выигрыш кандидата Барулина Александра Николаевича, и в оглушительную победу Шишова Олега Владимировича. За Шишова отдали свой голос 67% от числа проголосовавших! Такого процента, кажется, не было ни у одного депутата в истории рязанских выборов. Не подумайте, что я приписываю се-
170
ХРАНИТЕЛИ
бе слишком великую роль в победах своих товарищей, но, надеюсь, маленькая доля участия моего коллектива в них есть. Пользуйся возможностью, еще раз благодарю рязанцев, жителей домов, ребят из клубов исторической реконструкции, сотрудников клуба «Мечта», коллективы школы № 59, № 67, представителей муниципальных предприятий и мелкого и среднего бизнеса за оказанное содействие и дружбу. Отдельное спасибо и поклон жителям моего дома, моим соседям, которые не только дружно пришли на избирательные участки и поддержали меня, но и работали агитаторами на волонтерской основе. Женский подвиг совершила и моя супруга, которая будучи абсолютно аполитичной (наверное, оттого что в свое время прошла со мной и горы Закавказья, и болота Смоленщины), вместе с соседками разносила агитационную литературу. Только тот, кто сам стучал в чужую дверь во время избирательной кампании, и на вопрос «Кто там?» отвечал «Я агитатор», может осознать размер помощи моей жены и ее подруг. Спасибо им за терпение. ЧУДО ПОЛИТИЧЕСКОЙ ФАУНЫ Но как бы я ни убеждал себя и других в логичном и предопределенном исходе выборов, мы расстроились. Огонек надежды в глубине души все равно теплился, и он погас, наступило опустошение. Пытаясь хоть как-то отвлечься от неприятностей, искали, чем бы заняться. В ближайшие полгода-год появляться во дворах заказано, так же как и раскручивать темы ЖКХ. Надо было нащупывать новые области приложения усилий, способы и методы работы. Так что это было время некоей потерянности и застоя. А вот в структуре партии стали происходить кадровые перемены. Как-то ко мне приехала некая предпринимательница, которая попросила дать ей рекомендации для занятия должности руководителя исполкома Советского района. На мой вполне естественный вопрос, зачем ей это надобно, она открытым текстом выдала, что партия «Единая Россия» перспективная, и карьерный рост по партийной линии позволит ей без помех развивать личный бизнес. Короче, я ей в протекции отказал. В соседнем районе необходим был человек дела, реальный руководитель и соратник, а не показушник и интриган. А госпожу, которую я же в свое время и посоветовал на роль кандидата в депутаты по одному из округов Советского района, я прекрасно изучил. Избирательную кампанию в полном объеме она не вела, но при этом заявляла руководству, как ей, бедненькой, тяжело шляться по дворам. По дворам-то в шерстяном платке, шубе и валенках добросовестно ходила как раз ее оппонент Ризатдинова Роза Ахбабовна, у которой бизнес-леди когда-то работала помощницей. А сама-то бизнес-леди разъезжала на джипе. Если помните, дорогие читатели, то во время избирательной компании «Единая Россия» готовила полезные для жизни справочники, в том числе и расхватываемый на ура справочник по ЖКХ. Эти брошюры уходили влет, за ними даже очередь выстраивалась. Каково же было мое неприятное удивление, когда в бывшем штабе предпринимательницы-кандидата я обнаружил огромное количество справочников, наплевательски свален-
Олег Калугин
ных в кучу, хотя не всем желающим удалось получить информационные книжки ввиду небольшого тиража. Свистела она здорово о своих достижениях. И, как вы понимаете, я, наученный горьким опытом, не собирался поддерживать такую свистушку. Готов заменить просторечное слово «свистушка» на литературные «сплетница» и «интриганка», сказанные по факту. А также предоставлю кучу доказательств и свидетелей, в том числе и по ее тщетным попыткам дискредитации уникального Всероссийского проекта – выставки стендового моделизма. Я мог бы многое порассказать об этом чуде природы и об ее интригах. О том, как в глаза говорилось одно, а за спиной делалось другое. Как на мероприятии, организованном обществом инвалидов, ловкие руки подсовывали перед объектив фотоаппарата флажок «Единой России». А затем мероприятие выдавалось за проводимое лично «звездой рязанской политической сцены» под эгидой партии. Помните, писал, что в определенный момент зародилась новая «Единая Россия» – насквозь бюрократическая и формальная структура? Так вот, ее ярким представителем и являлась дама. Поражал ее головокружительный карьерный рост. Вот она руководитель Советского района, а вот уже ведущий специалист в региональном исполкоме, наконец, личный представитель секретаря регионального политсовета партии в исполкоме и заместителя руководителя регионального исполкома. Язык сломаешь от этих формулировок. Я-то с 2002 по 2009 год так и не смог выслужиться, а звезда РИК, не успев вступить в партию, поучала всех и каждого, как надо работать. При этом, нисколько не стесняясь, как-то заявилась ко мне с нижайшей просьбой… придумать социальный проект «под нее»! В надежде, что неглупая женщина займется позитивным делом, предложил ей проект, направленный на работу с пожилыми людьми. Назывался он, кажется, «Институт четвертого поколения». Смысл его состоял в обучении пенсионеров работе с компьютером и Интернетом. Вот и носится до сих пор госпожа с данным проектом, используя административные ресурсы различных учебных заведений, а также безвозмездный труд учителей. Смею надеяться, учителям она труды оплачивает, ведь ныне «Единая Россия» далеко не бедная. Еще много можно вспомнить про «подвиги» и поступки дамы, но думаю, достаточно. Сколько же всего ценного и уникального она ухитрилась разрушить, добиваясь своих целей! Надеюсь, это не является характеристикой всех поголовно ныне руководящих партийцев. Но уверен, что придет время, и ее благодетель, который «всегда идет своим путем», еще познает всю горячую «любовь» партийной гранд-дамы. Как когда-то, к примеру, познала ее общественница Галина Ивановна Моталова, решившая встать на защиту своего дома и наивно ожидавшая помощи от первой леди партии. На первом этаже многоэтажки ребята родом из ближнего зарубежья открыли сауну и до поздней ночи развлекались, наполняя округу озорным смехом вольных девчонок и развеселых молодцев. Конечно, мы помогли жильцам отстоять их интересы, подключив депутата областной думы Савчука Юрия Петровича, и не позволили издеваться над старым членом партии и просто пожилым уважаемым человеком и ее соседями. Но равнодушная позиция «бизнес-леди от политики» руководство не насторожила.
171
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
Кажется, к разруливанию ситуации приложили руку рязанские казаки, заняв сторону жильцов. Отмечу, что они не раз тушили искры возможных межнациональных конфликтов, разгорающихся из-за необдуманных действий различных карьеристов. КАК МЫ ОТСТОЯЛИ ПАРК Лето 2008 года. В «Мечту» прибежала моя помощница, звездочка и душа нашего коллектива Ирина Борисовна Николаева. Очень талантливый человек и журналист. Именно с ней мы в 2007 году выпустили первый номер «Малой Родины» (название тоже она предложила) и несколько лет вели проект по выпуску информационного ежемесячника для горожан. Так вот, Иринка влетела на эмоциях и под впечатлением: – Олег Николаевич! Беспредел! В парке Скобелева, там, где старая кирпичная крепость, москвичи начали строить супермаркет «Дикси». Спонтанно собрались люди из ближайших домов и не дают строителям начать работы – протестуют против уничтожения последней зеленой зоны в Песочне. Надо отметить, что так называемый «парк» действительно является в Дашково-Песочне единственным местом для прогулок и отдыха. Там мамы гуляют с детишками и колясками, пенсионеры прогуливаются. К тому же рядом полно других магазинов. – Да ладно, Ирин, не может быть! Я сам недалеко живу, и ничего такого не видел, – поначалу не обратив большого внимания на ее слова, ответил я. – Точно! Завезли ограждения, стали обносить площадку. А люди забор снесли. Рабочие вновь пытаются вкопать, а народ не дает! В общем, там творится фарс, трагедия и театр абсурда в одном флаконе! А мы почему-то в стороне от событий. Неужели вы, Олег Николаевич, на месте усидите? Не в вашем духе! Я прямо-таки усомнился. Неужели люди проявили коллективную сознательность?.. Тогда я уже был принят на официальную должность и трудоустроен. Выборы мы проиграли, что дало право руководству партии утверждать: работать во дворах не стоит – бесплодная и бесполезная трата сил и времени, результатов не приносящая. И теперь, мол, мне как штатному работнику во дворах делать больше нечего. То есть я получал зарплату, и передо мной к тому же маячила перспектива оказаться «своим человеком» у депутата Государственной Думы. Ну, зачем мне нужен был этот парк, эти люди? Я только что пристроился к системе. Так долго к этому стремился, желая стабильности. Впереди виднелись радужные перспективы, невзирая на наушничество и оговоры госпожи из регионального исполкома и подобных ей элементов. Нет, не поеду, не хочу, как-нибудь без меня. И никто бы меня не осудил, правда ведь? Когда есть что терять, большинство сидели бы себе спокойненько в стороне и молчали в тряпочку. Но вечером по окончании рабочего дня мы всем коллективом уже находились на месте происшествия. Первым делом организовали суточный пикет в поддержку жителей и защиту их конституционных прав. Со мной в
синих куртках с надписью «Единая Россия» стояли товарищи из моей команды и актив жителей. Проходя мимо нашего столика, за которым велся сбор подписей для обращения к властям, народ удивлялся позиции «Единой России». Многие присоединялись. Но еще сильнее люди поражались, когда мы в одном строю с ними не давали возможности проводить в парке строительные работы, блокировали деятельность пригнанных из Москвы представителей охранного бизнеса. Кстати, строители и охрана жителям сочувствовали, просто они были подневольными наемными работниками. Через пару дней из Москвы явились юристы – представители сети магазинов «Дикси». С собой они привезли (кроме личных секьюрити из ОМОНа) нескольких полковников МВД, представителей городской и областной администраций. К тому времени мы договорились с защитниками парка – жильцами соседних домов, – что среди нас нет и не должно быть явно выраженных вождей. От роли лидера отказался и я: все равны, все отвечают за успех противостояния. Мы не стадо, и нам пастух не нужен. Добровольцы-дежурные при возникновении опасности возобновления строительных работ подавали определенный сигнал активу. Те в свою очередь быстро собирали своих знакомых и блокировали место. Ну, а дальше мы оказывали помощь друг другу на критическом участке, где пытались, к примеру, вновь установить забор. Представьте элегантно одетых молодых московских юристов, в свите у которых ОМОН и полковники, тщетно пытающихся найти в народе главного. А вождя-то и нет. Кого хватать? С кого спрашивать? В руках у юристов масса бумажек, законодательные документы, в том числе разрешение на произведение строительных работ, а толку? Строители безнадежно вновь и вновь начинают бурить шурфы и устанавливать забор, а его с успехом сразу сносят жители микрорайона. Или стоят столбом на месте предполагаемого вкапывания столба и ни шагу в сторону. Попробуйте, сгоните! А на каком основании? Начальник московской охранной структуры носится за людьми, размахивая руками и, кажется, черенком от лопаты, дико матерясь и сыпля оскорбления и угрозы. Но разве везде успеешь? Это то же самое, как пескарей в речке ловить руками. Народ посмеивается. Один кусочек территории оказался вне зоны внимания жителей. Рядом находились полковники и юристы. Прораб подсуетился и подогнал туда бурильную установку. А дальше, как в Закавказье, пришлось принимать решение. Бур приближался к поверхности земли. Я подошел к механику и сказал: «Ты мне сейчас пробуришь ногу». Направился к вращающемуся буру и подсунул ногу. Расстояние между кончиком металлического стержня и ногой сокращалось. Если честно, то меня колбасило. Стать инвалидом из принципиальности в мирное время?! Но ногу не убрал. Механик не выдержал и остановил вращение сверла. Прораб дико обматерил мальчишку. И парень вновь взялся за рычаги. Бур закрутился. Кто-то из толпы испуганно сказал: «Пипец твоей ноге!» Мне ничего не оставалось, как бросить в адрес молодого парня: «Я ногу не уберу, но запомни, сидеть будет не прораб, а ты!» Не знаю, что слышалось в моем голосе явственней –
172
ХРАНИТЕЛИ
уверенность или страх, глупость или властность, но в итоге парень не выдержал, заглушил машину и выскочил из кабины. Убегая, он кричал: «Да пошли вы все!» Наверное - на ветер?! «Благодаря» острому эпизоду москвичи вычислили меня как одного из вероятных лидеров. Ко мне подкатила делегация в пиджаках и стала совать мне в нос документы, разрешения и законы. От полученного недавно адреналина у меня в ту минуту захватило дух, я мобилизовался и даже испытывал драйв. Представляю свои горящие глаза, перекошенный от злости рот и пылающие гневом пожелания: «Засуньте свои законы себе в одно место и передайте хозяевам в Москве, что самый главный закон в России – это Конституция, и если ваши законы идут ей вразрез, то это ваши проблемы. А до вас как до юристов, довожу, что согласно Конституции…» – и на память выдал мальчикам около десятка статей, которые нарушаются их действиями и их «законами». Столичные незваные гости, разумеется, были юридически подкованы, а еще они не имели никакого желания, чтобы им размалевал холеные мордашки быстро стекающийся народ. Поэтому они быстренько, не вступая в споры, испарились. Но оставались дяденьки-милиционеры, которым нужна была жертва для отчетности, и вопящий где-то вдалеке начальник охраны. Ну что ж, мы попробуем решить эти две проблемы. Как? Да очень просто! Внимание товарищей полковников было сосредоточено на провокационных действиях начальника московской охраны и на его попытках завести и подтолкнуть людей на противозаконные действия посредством мата, оскорблений и унижений. Не растекаясь мыслью по древу, сообщу, что в итоге ОМОН увез куда надо… господина провокатора. Волки насытились, а овцы остались целы. Прощай, товарищ, и извини, у тебя своя работа, а у нас своя цель. Пока мы «воевали», мой сотовый раскалился от звонков. И самый первый раздался от… госпожи Кулешовой! Она скромненько посоветовала мне покинуть ряды защитников парка, ведь – о, ужас! – документы на разрешение застройки могли быть подписаны не кем иным как нашим партийным вождем. Конечно, я догадался, что до соответствующих ушей сия информация была донесена. Вторым позвонил Александр Барулин: «Ты, конечно, все правильно делаешь, но тебя отстоять мы не сможем. Аркадий Васильевич очень волнуется. Ну, ты же понимаешь, он являлся замом главы и вел именно эти вопросы». Третий звонок прозвучал от «курирующего наш курс» личного друга Самого, примерно с такими же осторожными пожеланиями. Вот ему-то я и разъяснил популярно, кто и когда на самом деле разрешил и подписал официальное разрешение на строительство в зеленой зоне. Четвертым позвонил будущий глава администрации города Рязани Шишов Олег Владимирович, который спокойно и уверенно просил нас продержаться еще два дня. В принципе, здесь уже потуги и попытки строительства завершились, а мы оформили обращение на главу муниципального образования за подписью сотен граждан. И вот мы, общественники и «неадекватные» члены партии, сидим в зале заседания городской думы и слушаем наглое мерзкое вранье депутатов от различный партий
Олег Калугин
и кланов о том, как они вместе с жителями отстаивали парк Скобелева! Как они его берегли, благоустраивали и украшали! Одна дашковская «депутатша» проникновенно повествовала, как она любовно рассаживала в вазоны цветочки – ведь это ее избирательный округ! Пришлось ей напомнить, что никаких вазонов там в помине нет, так же как и детских площадок, урн и скамеек. Лишь как укор всему депутатскому корпусу высится разбитая детская крепость с кучей мусора внутри. Вообще, представители общественности еще в самом начале противостояния звонили этой даме, просили помочь, но та не только не откликнулась, а довольно грубо отшила граждан. А по телевизору показали напыщенный отчет представителей ЛДПР, беззастенчиво приписавших победу себе, и запоздалое возмущение творившимся беспределом депутата-«цветовода»… Да, я помню группу товарищей из ЛДПР, которые приехали минут эдак на пять, покрутились на обочине парка, и стремительно удалились навсегда. В общем, ложь останется на их совести. Зато мы теперь знаем, чего они все стоят. Ну да бог с ними. Самое главное, что в результате сплоченности и единой позиции граждан в борьбе с незаконностью победил простой народ! Где еще такое видано?! Именно жители явились главными и истинными героями и показали себя в данной ситуации единственными достойными уважения людьми. И только благодаря их действиям, их сознательности и вере в справедливость аннулировали разрешение на строительство! Подумать только – власть была вынуждена учесть мнение простых горожан! И я горжусь, что был там вместе с ними. И наши совместные шаги пусть будут примером для многих, опустивших руки. Позже мы решили, что нехорошо будет бросить отвоеванный парк на произвол судьбы и возложили на себя ответственность ухаживать за зеленым кусочком Дашково-Песочни. Вывезли мусор из крепости, восстановили кирпичную кладку, несколько раз красили. Реставрировать крепость приходилось неоднократно. Поставили лавочки, сначала самые простенькие, а потом красивые. Посадили саженцы деревьев, а по периметру – кустарники. Детворе на радость через товарищей получилось привезти и вкопать резные декоративные фигуры из дерева – медведя и Бабку-Ежку! Впоследствии при содействии префекта Октябрьского района в парке появилась детская площадка. В довершение ко всему скажу: мы проводили и, надеюсь, будем проводить в жемчужине Песочни концерты, исторические фестивали, праздники и турниры. Однажды в Новогоднюю ночь при поддержке Олега Шишова устроили фееричную шоу- программу! Помните?! И ныне остается много желающих подмазаться к делам и свершениям народным, бывает, что сами люди торгуют своими поступками, подвигами. Зря! Не выпросите вы милостыни у вождей местных и губернских, стараясь угодить! А 18 августа главой города был единогласно избран Олег Шишов. Приказ о сохранении в Песочне зеленой зоны явился одим из первых его приказов. Прекрасно понимая, что в этот самый момент у нового главы появилось разом и вдруг огромное количество друзей, а как следствие, масса поздравлений, которым необходимо уделить время, выждал до вечера и где-то
173
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
в районе 18.00 отправил смс с поздравлениями, выразив надежду, что в победе есть хоть и маленькая, но и моя заслуга. Вот чего не ждал, так это столь оперативного ответного звонка! Пока нажимал зеленую клавишу ответа, все удивлялся скорой реакции своего товарища. Чего уж там, приятно было услышать, какую высокую оценку дал работе нашего коллектива и вашего, читатели, нескромного писателя Шишов с помощью простых и искренних слов. Много ли доводится нам встречать на жизненном пути людей, которые в звездный час славы и всеобщего поклонения, исполненного рукоплесканий, способны снизойти с пьедестала и от души выразить свою благодарность?! Таких встретить – «на раз-два и обчелся». Так-то!
174
ХРАНИТЕЛИ
ТЯЖЕЛАЯ ЖИЗНЬ РОССИЙСКОГО ПРЕДПРИНИМАТЕЛЯ И «ВОЛЬНЫЕ КАМЕНЩИКИ» ИЗ РОССИЙСКОЙ ГЛУБИНКИ В своих откровениях иногда упоминаю бизнесменов, оказывающих нам помощь и поддержку. Что же это за люди, кто они такие по сути своей? В основном они обыкновенные люди, которые решили стать хозяевами своей судьбы. У большинства нет великих покровителей, за их спинами не стоит влиятельный родственник-сановник, они пробивались сами благодаря своим способностям и трудолюбию. И бизнес они тянут сами или в составе своего коллектива. Коллектив – это «братья по экстриму с ежедневной целью – выжить». В их жизни бывает всякое. На эту тему не одна уже мыльная опера написана и показана: то партнеры подводят, то друзья предают – каждый из них проходит подобный путь. Все как один живут на грани риска, зависят от обстоятельств, например, от наличия заказов на некий производимый ими продукт. Часто это подряды от крупных предприятий, компаний и фирм, но голубая мечта наших российских коммерсантов – получение муниципального или федерального заказа. Честные ради исполнения мечты шевелят, как говорится, ластами. Но заказ достается, как правило, не им. В лучшем случае им суждено стать «субподрядчиком субподрядчика». А подрядчик – всегда «нужный» определенным лицам человек. Поэтому, у всех нормальных предпринимателей есть желание быть составной частью порядочного коллектива, который имеет хоть какие-то выходы на вертикаль власти. Ведь каждому понятно, что «всем миром» легче добиваться целей, опираясь друг на друга. Да и поддержка какая-никакая! Где советом, где связями, где знакомствами. Государство таких бизнесменов выделило в отдельную категорию, которую принято официально называть «малый бизнес». В основе своей это трудяги, постоянно рискующие не только бизнесом, но и своей судьбой. Частенько их попытки развиваться в соответствии с личными моральными принципами натыкаются на родственные связи, прессинг и чиновничий беспредел на тех же торгах. Забавляют меня мерзавцы, кои развалились в креслах своих чиновничьих, и за то, что им по должности положено делать, пытаются мзду выдоить. У меня имеются в запасе несколько поучительных историй из жизни, к примеру, про те же ФОКи (физкультурно-оздоровительные комплексы), про то, как заставил разыграть по правилам торги по поводу ремонта в МКД, и чего мне это стоило в итоге. Про то, как министры помогали друзьям своим «таракановым» получить заказ и чем это закончилось для жителей. Про то, как «помог» москвичам, меняющим лифты без тендера в доме 42 корп. 1 по Касимовскому шоссе, сверкая пятками покинуть объект, который в итоге достался рязанской фирме, а меня, как следствие, возненавидел очередной министр... Позднее отомстил, расправился от души, став моим начальником. Ох уж эти министры с Рязанщины! Думаю, что не стоит в деталях расписывать изнанку россиянской действительности, все и так все знают. Так что, у представителей мелкого бизнеса жизнь не малина, это точно.
Олег Калугин
А вот еще одна сторона медали бытия частного предпринимателя. Мой войсковой товарищ Сергей Владимирович Жижов попросил меня помочь набрать каменщиков для ожидаемого заказа в Москве. Под предлогом, что у меня лучше получается общаться с людьми. Отправились мы с ним по Рязанскому району, по ПГТ, по деревням и весям… В каждом населенном пункте, практически, как говорится «на дуру», искали подходящих мастеров. Выглядело это так. Приезжаем утром к центру населенного пункта. Запах поутру в глубинке стоит уникальный: смесь непривычного свежего воздуха, навоза и перегара. Отлавливаем первого попавшегося прохожего: – Каменщик, кирпичник? Нам каменщик нужен! – Кто?.. Ик!.. Каменщик? Ик! Какой? Ик-ик!.. Попытка поселянина «въехать» в вопрос занимала некоторое время. - А, так вам до Федьки надобно... Хотя нет, Федька сегодня никакой! Лучше до Михалыча… Не-не, Михалыч с ним с утра был... Та-ак… Мужик отчаянно пытается собрать мозги в кучку. - Ковалев Олежек уж и языком ворочать не могет… Ага, езжайте к Петру, он вчерась раньше всех до дому подался… И плелось тело в никуда. Попытки уточнить, где живет этот самый Петр успеха не приносили, а все оттого, что перенести еще раз подобную разговорную процедуру было выше наших сил. повторятся в новь и с тем же результатом. Мозг-то работает у человечка в «минуту радости» только об одном способен думать: «Как бы до койки доползти. Да сковородкой не получить по и без того гудящему кумполу». Прощевай, добрый человече, береги головку! Ищем Петра. Методом тыка находим его жилище. Между делом выслушиваем, что Петькина жинка, не менее забавная с утра, думает о своем муженьке, уснувшем у «соседки-стервы». Осознав, что для непутевого супружника намечается работенка, и ловко прикинув в хитром женском уме перспективу прибыли и ее последующее превращение в шмотки, шубку, сапожки, покрытие долгов, детишкам на молочишко и ремонт кухни, «леди» вопит, чтобы мы стояли на месте и не вздумали обращаться к неким «конкурентам». Сама враз исчезает, убегая в сторону дома, как мы понимаем, разлучницы-Людки. Чуть погодя вокруг нас собирается жужжащая толпа, состоящая из «вольных каменщиков», кои разделены на соперничающие между собой бригады. Кумар стоит – хоть топор вешай, а мужиков штормит. Возглавляют конкурирующие группы бригадиры, каждого подпирают близкие подручные, а за ними покачивается «актив», в зависимости от результатов торга плавно перетекающий за спины то одного, то другого «лидера». Вы думаете, полный отстой, в провинции только пьянь и дегенераты? А кто виноват? Жизнь в нонешней России поставила мужиков в такие условия, что трудно не запить. Она гонит их на заработки в Москву, где им приходится существовать по полгода в таких кошмарных условиях, что не позавидуешь. Рабочий день от восхода до заката. Мало того, так рабочих еще и дурят по полной программе. Вот, вернувшись в родные пенаты на недельку-другую, бедолаги и оттягиваются, и от скуки, и от безысходности кромешной. По себе знаю, что такое жить
175
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
в тмутаракани, если занятия по душе не найдешь, пиши пропало: «бутылка и тоска – твои вечные друзья»… А бригадирам, начальникам, в любом состоянии марку держать необходимо, ведь за ними – в явном и переносном смысле – стоят люди. Им, конечно, хотелось бы работать с рязанскими бизнесменами – так гарантий больше, что не обманут. Да и отыскать, если что не так, вполне реально, типа там «личико пощупать»… Столичных-то «деятелей» ищи-свищи как ветра в поле. Серега всегда работал по-честному, он предъявил селянам документацию: цены, расчеты, смету, предложения… Пацаны нереально быстро входили в курс дела. Враз понять, да еще с дикого похмелья… Вот вам «деревня неумытая» и «село пропитое»! Эх, мужики, видать, вы хорошие люди, а вас дурят все кому не лень! Смотрите сюда! Ехали мы назад с Сергеем Владимировичем, целых два подполковника и думку думали. Как же нашу родину угораздило в дерьмо «демократическое» вляпаться! Как ни барахтаешься, как ни силишься, а все одно и на одном уровне, только и успевай воздуха в рот набрать… А мужики-то наши, при всей этой «дерьмократии», даже спьяну более великодушные и понятливые, чем все эти «владельцы заводов, газет, пароходов»… Серега не раз мне в трудные периоды жизни помогал – где рублем, где займом беспроцентным, а где и просто словом, советом дружеским. При этом сам крутился как белка в колесе, быстрее колес на его машине, на которой он то в Москве, то в Подмосковье, а то уже где-то в Калуге или Белгороде. Жижов ухитрялся не только заказы на изготовление металлоконструкций получать у европейских фирм, таких как «Мишлен» и «Самсунг», но и вовремя управляться, и держать качество. Только вот дела какие получаются: попав однажды в реестр «российских фирм, рекомендуемых для сотрудничества с западными компаниями» (европейцы туда вносили тех, кто соответствовал их требованиям), ну никак не мог получить заказы в своей стране, «благодаря» усилиям чинуш. У него, видать, фамилия неподходящая, не «тараканов» он, не ходит в друзьях у министров и в родне их не числится. Помню, Жижов поделился со мной: «Я понимаю, что давать откаты мне придется – придется играть по правилам, установленным не мною. Но если бы ты, Олег, знал, о каких процентах идет речь, ты бы понял, отчего рушатся конструкции на сданных объектах… Я так не могу. Мне совесть не позволяет. Если на то пошло, то я просто-напросто не хочу сидеть, зная, что истинный виновник гдето в Куршевеле «куршевелится». Про Куршевель – это уже мой юмор. В «Мечте» ремонт по результатам конкурса производил предприниматель Валерий Воронков. Мужчина с совестью. Увидев, сколько доброго несет клуб для детворы, себе в убыток оказал помощь в разы большую, нежели оплаченная. А когда он в свою очередь обратился за помощью ко мне, дабы отстоять правду, ясно дело, я изыскал все возможные пути. Вот так вот. Разные, оказывается, бывают бизнесмены. Есть и такие, кто за Отечество, за родную Рязань, за людей, за детей переживают, не гонятся за преступным рублем и не идут на компромисс с собственной совестью. Именно они жертвуют средства на развитие социальных проектов, дарят в больницы мебель, протягивают руку
помощи общественным организациям, не требуя ничего взамен, даже рекламы. Такие люди по сути своей сродни Гражданину России – Минину! СМУТНОЕ ВРЕМЯ ИНТЕРНЕТ-ТЕХНОЛОГИЙ «Единая Россия» менялась, что касательно лиц, манер, методов и подходов. И менялась не в лучшую, по моему мнению, сторону. Да и объективно это было так. Будучи молодой, партия, как и все вновь созданное, стремилась завоевать позиции, а значит, работать. Когда партия заматерела, работа начала подменяться отчетами, нелепыми акциями, казенными выступлениями с трибун. Партия превращалась, вернее, уже превратилась в чиновничью систему, озабоченную не благом народа, а собственным благосостоянием и удовлетворением личностных амбиций. Все оригинальное и новое, что рождалось в нашем коллективе, начинало буксовать при попытках превращения идеи в дело или глохло уже на стадии получения одобрения на реализацию. Партийное начальство выдумало некий порядок, регламент, согласно которому носитель идеи, жаждущий воплотить ее в жизнь, должен был изложить замысел на бумаге со всяческими обоснованиями, графиками, диаграммами объемом томов эдак в несколько, потом этот монументальный «труд» попадал в некие надуманные жернова искусственно созданных механизмов по рассмотрению, где мусолилось даже не неделями, а месяцами. Надо было ну очень темпераментно настаивать, чтобы инициатива получила ход и запустилась на утверждение всяких там политсоветов различных уровней. Но и это не гарантировало проекту реализации. Оставался печальный шанс, что на одной из ступеней проекту придется почить в бозе. Ну а если все же удавалось преодолеть препоны и ты приступал-таки к воплощению замысла, то вокруг начинали копошиться рои соглядатаев и шпионов, вынюхивая и высматривая. С крохами добытой информации они тут же резво летели в приемную Фомина с предупреждениями об очень и очень серьезных последствиях непонятной и опасной самодеятельности господина Калугина… Мне всегда приводило в недоумение подобное отношение – вместо помощи. Времена настали по большому счету безрадостные. Полезные креативные задумки либо душились в зародыше, либо воплощались со скрипом и «под чутким руководством» - читай, с нарочитыми помехами. Да и активность моего коллектива упала до самых низких пределов. Чисто по-человечески ребят можно было понять они ждали материального поощрения за свою активную деятельность. Что, впрочем, периодически случалось по мере возможности. На спад рабочего настроения влияло и наставшее лето. Многие разъехались, я практически остался один. В отпуске не был лет так несколько. И вот, честно, устал. Устал от выборов, от интриг, от недоброжелательности, от рутины беспросветной. Как воздух выпустили. Надо было взбодриться, чем-то заняться, что-то придумать. Придумал. Создадим городской сайт «Единой России», где выложим отчеты и планы обо всем, что мы уже сделали, делаем, будем делать. Надо идти в ногу со
176
ХРАНИТЕЛИ
временем. Разместим фотографии, описание проектов, заметки, статьи, полезную информацию. Начнем выкладывать анонсы мероприятий, фотоотчеты для горожан, давать правдивые сведения о том, чем занимается партийное отделение Рязани. А то получается, что результатов навалом – социальные проекты, инициативы, патриотические мероприятия – а никто толком о них и не знает. Фотографий куча, но систематизированы они лишь в наших фотоальбомах, так сказать, для внутреннего употребления. Все, конечно, здорово, но альбом видят, 10, 20… ну, пусть 100 человек… Мои ребята взялись за осуществление плана. Сайт - это ведь нужно? Важно? Ценно? Это же формирование позитивного имиджа партии и адекватного общественного мнения о ее делах (тогда мне еще хотелось «улучшать имидж»), не так ли? Логично? «Старшие товарищи» так не считали. Представители регионального политсовета не то, чтоб откровенно выступили против, но, по обыкновению, стали чинить препятствия. И началась тягомотина: «Калугин пиарится, опять он что-то выдумывает, а зачем нам это надо, да на что нам еще одна головная боль, да о чем они там будут писать… Ах, у Калугина лицензионных программ нет, ах, мы серьезная партия, да как же мы по пиратским программам работать станем, это же скандал, а давайте мы этот продукт сообща сделаем, но с лицензией, а давайте проголосуем – согласуем…» Прения были долгие, муторные, нудные, в какие-то моменты, наоборот, острые и бурлящие. Вроде единороссы и дали, в конце концов, добро, но подсунули своих специалистов-разработчиков сайтов, коих науськали затребовать за сайт 30 000 рублей. Для моего Октябрьского исполкома – сумма неподъемная, ведь нас совершенно не финансировали. Пока болтали-обсуждали и тянули волынку – мои ребята на общественных началах, то бишь абсолютно безвозмездно не только разработали дизайн сайта Октябрьского района(!), но и вывесили его в Интернете. Причем мы деликатно предусмотрели позиции (разделы и рубрики) под все четыре района города под общим названием «Наши дела». Но отчет за несколько лет висел пока только в рубрике Октябрьский район – как положено, с фото. Выглядело это, конечно, в глазах регионального исполкома неким саркастическим выпадом, очередной возмутительной выходкой калугинского коллектива, если не издевкой. Ну да, угадали! Следом на сайте появился отчет Московского района – от тех парторганизаций, которые курировал Олег Владимирович Шишов – им было что представить и чем похвалиться. Самым «пустым» в плане партийных проектов, дел и прочих мероприятий являлся Советский район, где исполкомом руководила госпожа, коей я посвятил выше несколько абзацев. Чего уж там долго говорить – сложно было добиться разрешения районный сайт. А выдерживать нападки пустых людей, интриганов, представителей «новых единороссов», своими наговорами выматывавших нервы и высасывавших кровь, – вот что было самым тяжелым. Здорово созидать – на пользу, на благо. Но когда постоянно находишься в режиме преодоления искусственных трудностей, человеческой зависти – это дико утомляет.
Олег Калугин
КАК Я СТАЛ ЧИНОВНИКОМ В сентябре месяце состоялся разговор с новым главой администрации Олегом Шишовым. От главы поступило предложение занять должность заместителя префекта Октябрьского района. Обосновывал Шишов свое пожелание назначить меня на должность так: – Префектом поставить не могу по ряду причин. Основная из них та, что не все зависит от моего личного пожелания. А лучшего зама «от партии», знающего и политическую ситуацию и хозяйственные проблемы района не найти. Кроме тебя в должности никого не вижу. Позднее я узнал, что практически каждая кандидатура на более-менее важный начальственный пост, начиная от руководителя отдела администрации, не просто согласовывалась в определенных структурах, а порой достаточно жестко навязывалась главе города. Устраивался такой прессинг, что молодому градоначальнику, который на должности был первоклашкой-новичком, устоять было не просто тяжело – не было вариантов отказать. Вот и получилось, что глава города весь свой срок вынужден был сотрудничать не с единомышленниками, а выстраивать рабочие взаимоотношения и иногда бороться с теми людьми, которых ему навязали. Буквально на следующий день, откуда-то пронюхав о возможном назначении Калугина на должность, меня начали массово и верноподданнически поздравлять знакомые и полузнакомые лица, обильно поливая мою персону грязью за глаза. Докладываю. Я не стал зампрефекта. Олег Владимирович вызвал меня и сообщил, что мою кандидатуру не одобряют «верха». К подобному развороту был, разумеется, готов, и для меня не стали откровением мои «неудобность» и «неугодность» неким важным лицам. А вот то, что Шишов следом попросил меня занять должность начальника управления административнотехнической инспекции, повергло в шок и заставило меня еще раз убедиться в высокой порядочности этого человека. Да и как же было не удивляться, когда, пока я отходил от шока, Олег бросал короткие фразы: – Это управление одно из самых коррупционных. Мне нужен там человек, на которого я бы мог стопроцентно положиться. Другой кандидатуры не вижу. Знаю, что ты неподкупный и принципиальный, взяток брать не будешь. Оформляйся быстро: одним днем. Готовишь пакет документов - и мухой летишь ко мне. И получилось так, что пока все боролись за более значимые посты, меня под шумок назначили начальником управления административно-технической инспекции города Рязани. Самого, как считалось, коррумпированного административного блока. И когда Шишов ставил лоббистов перед фактом моего назначения, то спокойно им пояснил: - Вы же не хотели, чтоб Калугин стал замом префекта – он и не стал. Все как вы просили. Про руководство АТИ речь не шла. И пришлось недовольным проглотить свое недовольство – приказ-то уже вступил в силу. Получилось, как в песне: я шел на Одессу, а вышел в Херсон.
177
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
Не хотелось бы поливать грязью прежнего начальника управления и его поступки и уделять этому драгоценное время, но мутных историй о его темных делишках, слышал навалом. Опишу свою бытность начальником несколькими любопытными историями, которые без ложной скромности ставлю себе в заслуги. Себе и своему новому коллективу сотрудников. Чем же занималась АТИ? Ранее инспекция звалась управление по благоустройству, чистоте и порядку. Слово «порядок» навевает мысли о неких «милицейских» надзирающих функциях структуры. Так и есть – инспекция контролировала порядок на городских улицах. Сегодня, кстати, название вновь сменилось. Понятным языком опишу основные направления деятельности, чтоб яснее понималось что к чему: - непосредственно обеспечение порядка и чистоты на городских улицах, - контроль над соблюдением правил содержания и установки внешней рекламы – от вывесок на мелких магазинчиках до широкоформатных баннеров, - надзор за строительством и законностью проведения земляных работ (разрытий), - контроль над соблюдением земельного кодекса – что касаемо и частного дома и крупных объектов, - устранение с городской территории второстепенных, ничейных или брошенных объектов (старых машин, заброшенных гаражей, торговых палаток, заброшенных или неоформленных рекламных конструкций). По факту выявленных нарушений составлялся административный акт, который мог в итоге перерасти в штраф. Штрафы варьировались от 500 рублей (частному лицу) до 50 000 на организацию. А по некоторым объектам была возможность, используя собственные таланты и поддержку вышестоящих лиц, не сходя с места состряпать акт и на 500 000! Вот однажды, помнится, в предновогодние дни одному юридическому лицу за незаконность действий были выписаны акты на сумму в несколько… миллионов рублей! Сами понимаете – поистине раздолье для коррупции! И если о взяточничестве в администрации мы много слыхали, то о коррупции в управлении, обладающем правом налагать штрафы, ходили легенды! И частенько эти легенды подтверждались. Потому-то в это управление пытались то сверху, то сбоку проникнуть-просочиться-проползти на службу индивидуумы с определенной репутацией, не отягощенные высокой нравственностью. И моя особа на начальственном посту в АТИ, да еще настроенная главой администрации на определенную линию поведения, была многим костью в горле! Первое, что сделал в АТИ, это популярно объявил коллективу: начинаем с белого листа – взяток не берем. – Мне ваши связи, привычные способы работы, наработки и предыдущие обязательства абсолютно не интересны, забудьте о них – а кого не устраивает, могут прямо сейчас, не затягивая, положить заявление об увольнении мне на стол. Значится так, понимаем, перед нами не стоит задача оштрафовать бизнесмена или организацию. Наша цель – соблюдение чистоты и порядка в городе Рязани. Если нарушитель идет навстречу в решении выявленных проблем, то ограничиваемся исключительно
беседой. Мы должны помнить, общаясь с гражданами, – наш труд оплачивают люди, которые платят налоги. Будь то простой гражданин или бизнесмен. Все принимаемые мною решения будут обсуждаться путем обмена мнениями со специалистами соответствующего отдела. Как следствие, решения считаются общими. То есть, мною менялась в принципе система работы. И подходы к ней. Сотрудники были несколько озадачены. Месяца так на три… Думаю, что в итоге новые порядки всем пошли на пользу. Приходилось принимать и жесткие решения и меры. Были почти насильно внедрены электронные технологии. Народ раньше работал по старинке. И большинство компьютера побаивались и осваивать не желали. Но моим дорогим сотрудницам пришлось осваивать компьютер, интернет, цифровые фотоаппараты, учиться пользоваться различными программами в приказном порядке. А куда деваться? Век новых технологий – надо идти в ногу со временем. Труд стал легче, и женщины оценили мой шаг. Исчезло бессмысленное дублирование и создание документов вручную с помощью шариковой ручки. Прогресс в разы облегчил работу. Вообще-то я к женщинам снисходителен, женщина ведь не только работник, но мать и жена, со своими семейными обязанностями – это всегда понимал и понимаю. РАБОЧИЕ БУДНИ Одна из основных задач грамотного руководителя – научиться вычленять основополагающие реперные точки. Эти важные точки лежат больше в философской и психологической плоскостях. Только поняв этот момент, возможно в практическом русле воплотить определенные решения. Конечно, все быстрее понимается на примерах. Вот ситуация. Уже писал, что мои сотрудники из АТИ пошли во дворы, дабы способствовать наведению и поддержанию порядка на дворовых территориях. Они стали напрямую общаться с жителями домов. Естественно, что при докладе о проделанной работе мне, они были ориентированы на рассказ обо всем положительном, об успехах, о благодарностях жильцов. Другой мог бы и успокоиться: все в порядке, жители довольны, целуют ручки. Но у меня сложился несколько другой подход в рамках повышения эффективности деятельности АТИ. В свое время мы с Шишовым сформулировали следующий вопрос для подчиненных: а что не нравится людям? Чем они недовольны? То есть я добивался от сотрудников отчета не об успехах, в первую очередь, а о недостатках и пробелах. И добивался настойчиво, так, что моим бедным подчиненным приходилось носом землю рыть, дабы обнаружить негатив. Вот так должна быть выстроена работа! Первый этап по преодолению проблем – их упорный поиск и озвучивание! Сотрудники, не ориентированные на перспективу и обнаружение слабых мест, поначалу устраивали заплывы в ответах. Соответственно, мне приходилось выезжать во дворы самому и устраивать для моих подчиненных показательные встречи с жителями. И уже через некоторое время мои товарищи, выслушав хвалебные песнопения и благодарности, стали четко формулировать жителям во-
178
ХРАНИТЕЛИ
прос: чем они все-таки остались недовольны? А приходя на доклад ко мне или к Юрию Антоновичу, сотрудники оповещали нас не только о дополнительных проблемных вопросах, но и о способах и об этапе их преодоления. Предупреждали, где им потребуется наша помощь. Решение ряда проблем, само собой, им подсказывала богатейшая интуиция и опыт. А когда подобный вопрос ставил перед начальниками управлений глава города, многие входили в ступор. Приходилось медленно их затачивать на иной вид деятельности, кроме умения рапортовать. Приятно, когда твой начальник, он же товарищ и друг, берет у тебя чтото полезное, но еще приятнее, когда ты сам можешь чтото почерпнуть у него. Наблюдал со стороны взаимоотношения в коллективе Шишова, проецировал их на свой коллектив. И так же, как Олег, не позволял проявляться негативной стороне профессиональных отношений типа «я начальник – ты дурак» или «господин начальник, а вы знаете, один ваш подчиненный…». Позвольте вас заверить, уважаемый читатель, у меня в управлении наушничество и лизоблюдство полностью отсутствовали. Рабочий день на общегородском селекторе АТИ начинался в 8.30, а завершался лично у меня то в 20, а то и в 21 час. После 18.00 садился за просмотр и подписывание документов. В том числе читал ответы на жалобы граждан. Вот знакомлюсь с представленным на одобрение ответом специалиста на жалобу. И пытаюсь понять, так побывал ли он на месте? Беседовал с заявителем? Насколько решен вопрос? Каждое письмо – это ведь чья-то жизнь, чья-то проблема. Поэтому от сотрудников требовал наличие номеров телефонов заявителей, чтобы мог лично поговорить с человеком. Поняв суть проблемы и нашего ответа, часто набирал номер обратившегося. Зачитывал ответ и выяснял, устраивает ли он его. Каково же было изумление людей, когда они узнавали, что им звонит сам начальник управления! И согласовывает с ними ответ им же! Уточняя при этом уровень сотрудничества своих подчиненных. Звонки отнимали по 20-30 минут на человека. После 22.30 уже не звонил. К вечеру передо мной обычно лежала 10-сантиметровой толщины пачка бумаг на подпись. Это еще цветочки! Шишову в 21.00 вносили по три таких пачки! Знаю точно, что он изучал каждый лист, вникая в суть проблем. Мне иногда самому приходилось уезжать от него в час ночи. Когда он уезжал, не знаю, но в 9.00 утра всегда был на рабочем месте, а то и на городском селекторе. Знаете, странное чувство, когда в 18 часов администрация пустеет, встает гробовая тишина, шаги раздаются гулко, но с другой стороны в такие моменты можно сосредоточиться. В первые полгода работы мне пришлось проштудировать и изучить законодательство РФ в грандиозном объеме: административный кодекс, земельный кодекс, строительный кодекс, областные и муниципальные законодательные акты. И не просто ознакомиться, а научиться применять законы на практике и обогатить свой лексикон юридической терминологией. Обучаться требовалось быстро, и я занимался в любую свободную минуту, включая субботы и воскресения. А в первые недели работы в АТИ мне даже подписывать бумаги помогали подчиненные. Им откровенно сказал, что пока полный
Олег Калугин
ноль в море законов, просил помочь. Но предупредил, что дураком буду недолго, так как впитываю новые знания легко, как губка. В свою очередь натренировал своих специалистов по статьям жилищного кодекса – в нем ориентировался как рыба в воде. И в итоге мои сотрудники стали признанными экспертами, участвуя в комиссиях по проблемам многоквартирных домов. Особенно они отличались тем, что всегда вставали на сторону жителей. А я им всегда разрешал мотивировать свою позицию фразой: – Калугин зверь, три шкуры снимет, если мы подругому поступим, вы же знаете, что шеф из себя представляет… НЕ УКАТАЛИ СИВКУ КРУТЫЕ ГОРКИ Кабинетик мне достался небольшой, в старом ветхом здании, с деревянным прогибающимся под ногами «верхних» сотрудников потолком и отклеивающимися обоями. Единственными деталями кабинета, напоминающими о 21 веке, был черный платяной шкаф, красивое новое дерматиновое кресло и модный костюм начальника, то есть меня. Костюм удачно был куплен на распродаже на центральном рынке за 3 500. К чему это предисловие, сейчас увидите. В городе Рязани уже работали к тому времени международные фирмы. В том числе и немецкие. Реально непосредственными исполнителями работ были рязанские фирмы. Как принято было говорить, иностранцы входили в Рязань через Москву, через регион. Понятно, чего и кому стоило завоевание регионального рынка, и какие за спинами иностранцев стояли важные персоны. В Дашково-Песочне строился один такой объект. И «хулиганили» эти немцы-русские как только возможно! И землю перепахали, поразрывали, и мусор строительный выбрасывали, куда придется, а со стройки громадные многотонные машины на своих колесах выносили кучу грязи на дороги общего назначения. Встал вопрос – наказывать или не наказывать. Что вообще с ними делать. Ведь за спиной у застройщиков маячило краснозвездное здание!.. Может, мне и показалось, но вопрос моих новых коллег прозвучал с некоторым сарказмом: - Ну что, мол, начальник-правдолюб и правдоруб, что будешь делать, а? В замах у меня тогда числился Роман Путин, с ним мы и выехали на проблемный объект. Роман на языке закона популярно объяснил бригаде, что так вести себя нехорошо, ай-ай-ай! Увы, еще не достаточно владея языком канцеляризмов, подкрепил речь Романа простым русским словом, присягнув на Строительном кодексе, что спуску им не дам! Глаза у мужиков стали одновременно удивленными и хитрованскими. Они такой смелости и напора не ожидали. А еще через неделю, когда ситуация не изменилась, а мы соблюли все формальности по предупреждению, взяли и составили акт и предписание о нарушениях, выписав протоколы на штраф в 200 000 с лишком как рекомендацию административно-технической комиссии при городской думе. Именно комиссия выносила окончательное решение – назначить штраф или ограничиться предупреждением.
179
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
Комиссия с нескрываемым удовольствием назначила штраф. В хмуром небе уже сгущались тучи… Затишье перед грозой. Вскоре ко мне в кабинет ворвался один из моих подчиненных. Он славился множеством полезных связей. - Олег Николаевич! Что вы творите, вас же разотрут в порошок! В Подмосковье областного чиновника из АТИ уровня генерал-лейтенанта, если сравнивать с военной иерархией, не просто растерли, а еще и на пенсию выкинули! Представляете, что с вами будет? Вы для них никто! Хотите, я обеспечу вам встречу с руководством? Ответил лаконично: - Я гражданин России, и хоть не родился в Рязани, но уже патриот Рязани. И никому не позволю поганить нашу землю. Жаль потерять место, где я хотел потрудиться во благо города. Но штраф строители заплатят, и порядок наведут. Что касается встречи с начальством – пускай приезжают. Сотрудник покинул меня озадаченным, в глазах его читалось: «Ненормальный…» Время встречи с делегацией мы согласовали. Томительные мысли, признаться, посещали. Боялся подставить Шишова. Ведь наверняка последуют звонки с Москвы, с главной площади, и жизнь ему не украсят и не облегчат. Но мой добрый ангел-хранитель, как всегда, подсказал мне неординарный ход. И когда ко мне ввалилась делегация из столицы, был весьма подготовлен. Люди в солидных дорогих костюмах, скептически оглядев мой старенький кабинетик, перешли к сути. Суть была проста, как хозяйственное мыло. Иностранные компании просто так на территорию РФ не заходят. Далее прозвучали фамилии, адреса, явки высокопоставленных особ, опекающих бизнес… И если, мол, я не улажу скандал, то судьба московских АТИшников мне покажется счастьем по сравнению с моей. Речь длилась минут пять. Начал издалека, с общих фраз: Россия – наш общий дом, Рязань всегда была красивейшим городом. И на самом деле, мол, очень даже приветствую, когда иностранные компании строят у нас современные здания, создают рабочие места… (Я не шутил. И серьезно так думаю). Я продолжал, что благодаря возникновению новых фирм наши рязанские работодатели вынуждены пересматривать взаимоотношения с простыми работниками. Поэтому мы снисходительно отнеслись к нарушителям и в течение месяца или полутора вели душещипательные беседы, обращались с вежливыми просьбами к тем, кто проводил на объекте строительные работы… Но когда плюют в лицо – уж извиняйте! Мне становится обидно за свой город, ведь те, кто гадит, сами живут в Рязани. Потому эпопея пришла к логическому завершению. Мы к вам лицом – а вы к нам обратной стороной. Так что взаимопонимание не достигнуто, замечания проигнорированы, и штраф все-таки надо заплатить!.. И в заключение я предложил незваным гостям взглянуть на фото, где ярко были запечатлены грубейшие нарушения земельного кодекса. Солидные дяди посмотрели, покивали головами. Видно, мелькнуло в их глазах что-то типа отблеска совести, внутреннего согласия с моими доводами, но нацелены
они изначально, к сожалению, были на иное. - Вы картинки уберите, оставьте их себе, а документикито на штрафные санкции отзовите. Можете еще извиниться перед нами. А иначе на следующей неделе (разговор состоялся в пятницу) вам придется попрощаться со своим местом. Да ты не знаешь, с кем связался – мы ж тебя укатаем! Повисла пауза. Вот не торопитесь читать далее! Пофантазируйте, что бы вы сделали на моем месте? Не знаю, что вам подсказало воображение, а мой ангел-хранитель моими устами выдал следующее: - Вам рассказали, что я пришел на данное место с партийной должности? Тогда вы понимаете, что я не понаслышке знаком с политтехнологиями. И вот вам мой ответ: буду вам очень благодарен, если на следующей неделе меня снимут. Не ожидали? Вы поражены? Позвольте, вам поведаю, что случится затем. А вот что – подам на вас в суд. Простите, не на вас лично, а на немецкую компанию, интересы которой вы представляете. И буду выглядеть как защитник земли русской за убеждения пострадавший от иноземных захватчиков. А иск мой будет на пару миллионов евро. И их от вас получу. Потому что упирать буду на простую вещь: то, что не смогли сделать захватчики в 1941-45-ом, они пытаются совершить в 2008, уродуя нашу Рязанщину. А для того чтобы быть убедительным выложу на сайтах вот эти самые фото, и не только на рунете – а на русскоязычных сайтах Германии. И подписи под фотографиями будут примерно такими: что не сделали нацисты, удалось их потомкам. А дальше, уважаемые, скандальную новость подхватят фирмы-конкуренты и оплатят мне мои судебные издержки. А в Германии-то не такие порядки как у нас, там за имидж фирмы еще как держатся. И вот он я, борец за русскую землю, готов уже идти в депутаты! И вы мне ничего не сделаете – нельзя же убить и покалечить безнаказанно человека – борца за Россию. Уже нельзя! Да, кстати, вас уволят - вы допустили скандал вокруг фирмы. А со мной договорятся, уверяю. Цену уже обозначил. Хотя у вас пока есть еще возможность прямо сегодня заплатить штраф. Минута молчания. Наверное, в головы гостей снизошло откровение. Старший в группе гостей, осмыслив весь наш разговор, пересмотрев фотографии, довольно-таки сурово выставил за дверь своих сопровождающих. - Олег Николаевич. Я все понял. У меня с собой всего лишь 120 000. Сейчас вам выпишут чек оплаты из банка. Вы разумный человек. В течение недели все будет исправлено. Пожалуйста, не предавайте инцидент огласке. Виновные лица будут наказаны – обнаглели до безумия… Ведь на самом деле – свою же землю поганят. Через 20 минут (а был конец рабочего дня) под удивленные взгляды сотрудников АТИ уважаемый (на самом деле уважаемый) представитель Москвы передал чек о частичном погашении штрафа. Прилюдно извинился и пообещал, что в понедельник выплатит оставшуюся сумму, а в течение недели будут приняты меры и наведен порядок на стройке. Пожав мне руку, он с достоинством удалился. О, сколько нам открытий чудных готовит просвещенья дух, и опыт, сын ошибок трудных… Сколько же их было, этих трудных опытов – ведь ло-
180
ХРАНИТЕЛИ
малась сама система решения вопросов путем угроз, откатов, «ходатайств»… Похожие и не очень истории сыпались одна за другой. На самом деле считал и считаю, что Рязани на пользу пошло внедрение в город бизнеса из Москвы и Европы. Появились новые современные здания, удобные супермаркеты. На первых порах открывались вакансии, менялись в лучшую сторону условия труда и заработная плата. Поэтому никогда не стремился наказать бизнесменов рублем за ошибки. А если они принимали активное участие в социальных проектах и программах, с удовольствием шел навстречу, но в рамках законодательства. И это являлось принципиальным моментом. Знаете, неприятно, когда заходит к тебе на прием уважаемый человек, а ты сидишь, такой весь из себя начальник, ничего не производящий, шишечка на ровном месте. И посетитель, волнуясь, с трясущимися руками пытается что-то рассказать, объяснить, просит решить проблему. В таких случаях начинал с того, что озвучивал свою позицию: я чиновник, зависящий от его налогов. И зарплату получаю благодаря его успехам. Поэтому не надо мне тут волноваться и заниматься чинопочитанием. И предлагал: давайте ваш вопрос рассмотрим со стороны закона. Так было и с простыми гражданами, которые приходили на прием, и с председателями ТСЖ, и с представителями общественных организаций. Людей целый год несказанно удивляла моя непривычная им позиция руководителя. А мне на самом деле целый год ой как тяжело было придерживаться тех же взглядов. И суметь не переступить некий невидимый рубеж, когда появляется нимб над макушкой, за спиной вырастают крылья, а увенчивает голову корона. И вот ты чинуша, конченый самодур, надувающий щеки по поводу и без повода, балдея от собственной значимости… РЕКЛАМА ГЛУПОСТИ, ИЛИ КАЗНИТЬ НЕЛЬЗЯ, ПОМИЛОВАТЬ Другой случай я тоже считаю незаурядным. Представители московского и рязанского бизнеса на месте громадной помойки соорудили новый сверкающий неоном и стеклом торговый центр и, как водится, наняли столичную фирму для проведения рекламной кампании. В рекламной фирме работали юные мальчики и девочки, яркие представители поколения 90-х. Циничные, помешанные на бабле, не замороченные духовными ценностями, молодые люди. Эти лихие ребятки пригвоздили рекламную продукцию, там, где им показалось наиболее целесообразным – невзирая ни на что. В частности на то, что объекты, изуродованные яркими кричащими щитами, - это рязанские достопримечательности, очаги культуры и имеют историко-культурную ценность, Например, классические здания XIX века на старейшей улице Почтовой (Подбелке). Мои сотрудники, инспектируя территорию, составили аж несколько десятков актов по факту вандализма. Общая сумма штрафов наклевывалась на миллионы рублей, а то и на десятки миллионов! Следите за мыслью чиновника, начальника управления АТИ, который должен принять правильное для го-
Олег Калугин
рода решение. Предположим, в итоге фирмы оштрафовали. При этом, заметим, не факт, что они заплатят. Пойдем по мягкому сценарию – они заплатили. Куда попали бы денежки? А они попали бы если не в федеральный бюджет, то в областной. И лишь какая-то мизерная доля добралась бы в бюджет городской. Пусть часть средств поступила бы в областные и городские организации для проведения реставрационных работ. Но сколько их вообще дойдет до конечного пункта, как их используют, во что все выльется – остается лишь догадываться. Итог ожидаемый: красочных плакатов на старинных стенах нет, нарушения нет, штраф погашен, а сколы, дыры, трещины, осыпающаяся штукатурка, разбитые кирпичи на культурных достояниях остались зиять и уродовать облик Рязани. Такова цель деятельности инспекции? Кому как, а мне – нет. И мы в результате пошли по другому пути. Вызвали представителей торгового центра, предъявили им акты и популярно ознакомили с возможным вариантом развития событий - исключительно на основе законодательства РФ. Представитель оказался разумным и достойным уважения человеком. У него хватило честности и принципиальности осудить действия нанятой рекламной фирмы. Встал вопрос, каким образом уладить инцидент. Пригласил старших специалистов и начальников управления, явился и мой непосредственный заместитель Горбунов Юрий Антонович. И мы коллегиально рассмотрели пути выхода из сложной ситуации, определились с конкретными сроками, датами, возможными сценариями. Пригласив и допустив к совместному решению вопроса обычных специалистов АТИ, добился, чтобы не было кулуарных сплетен и, как следствие, дезинформации. В результате достигнутой договоренности городские здания в течение недели были восстановлены даже в большем объеме, чем нанесенный им вред. Мало того, руководство этого замечательного торгового центра абсолютно безвозмездно, в качестве социально значимой инициативы, но уже по согласованию с администрацией города, продолжило украшать Рязань, в том числе восстанавливая ее исторический архитектурный облик. Вот так решение «казнить нельзя, помиловать» обернулось для Рязани немалой пользой. И считаю, что в этом и заключается мастерство руководителя – видеть перспективу, мыслить стратегически, ориентироваться на конечный результат. А через денек прибежали представители областного правительства. Им так хотелось принять участие в наказании виновных! Ведь сумма-то светила на горизонте – ого-го! Но «областные» никак не могли обойтись без наших актов! Их руки оказались связаны отсутствием бумажек от АТИ. А мы-то раньше еще удивлялись по простодушию своему, почему по направляемым в правительство актам нам с областных министерств и ведомств идут отписки? Вон они как - аж сами примчались, испугались, вдруг денежки упорхнут! Все стало прозрачно и понятно. Дело в том, что к январю 2009 года мы уже не имели права составлять протоколы, по которым принималось решение о наложении административного взыскания, в том числе и штрафа. Городскую комиссию тогда уже
181
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
расформировали, а все права на основе областного закона о штрафных санкциях были переданы на уровень области. В других российских регионах подобной глупости никто не совершил. Так что пришлось объяснить областным чиновникам, что повинную голову, по русской традиции, меч не сечет. А устранение нарушений – где не произошло пока, то произойдет в ближайшее время, мы над этим усиленно работаем. И далее последовало утверждение, глядя прямо в глаза: нам же важно не наказать, а устранить выявленные недостатки. Правда ведь? С чем разочарованные тетеньки и дяденьки вынуждены были с неохотой и величайшим прискорбием согласиться и покинуть мой кабинет. ДРУГ В штате АТИ после ухода Романа Путина образовалась вакансия заместителя начальника. Конечно, мне хотелось назначить в замы проверенного человека, единомышленника. Я читал, что Суворов говорил примерно следующее: «Если тебе предстоит выбрать в друзья либо грамотного, либо патриота – всегда выбирай патриота. С годами патриот всему научится, станет опытным и грамотным. Но грамотный, коль уж не любил Россию, то любить не научится никогда». Такой кандидатурой для меня, без сомнения, являлся старый друг – Валерий Борисович Снигирь. По опыту знал – нужно присмотреть и запасную кандидатуру. Я по простоте душевной думал, что выбор моего зама – мое дело. Но не тут-то было. В борьбу за место под солнцем включились мощные подводные течения и силы. Многим «наверху» хотелось иметь в АТИ своего соглядатая, подсадную утку. Приходилось отбиваться от засланных казачков всеми возможными способами и методами. И вот в борьбе за должность одержал победу, что называется, «кандидат откуда не ждали». Моим заместителем стал Горбунов Юрий Антонович. Он был лет на 10-12 старше меня, умудренный жизнью, с опытом административной деятельности. Позиционировался Горбунов как «человек Савичева». Савичев являлся заместителем главы администрации города и заверил меня, что более порядочного человека, чем Горбунов, в жизни не встречал. – Будь спокоен, Олег. Вы с ним похожи. К несчастью, моего верного зама уже нет в живых. Он погиб при трагических обстоятельствах, в автокатастрофе. До сих пор думаю о нем с комом в горле и с невольным упреком: зачем же ты покинул нас, Антоныч, ну как ты мог, дорогой?.. Да, найти настоящего друга, когда тебе 43 года, практически нереально. Но как же тяжело через два года настоящей мужской дружбы потерять такого человека. Наверно, меня легко поймут люди старшего поколения, а молодым, как ни жаль, еще только предстоит познать боль потерь. Есть песня «Березы» у «Любэ», помните? «Отчего так в России березы шумят?..» Незамысловатая, но проникновенная и трогательная мелодия всегда заставляет меня вспоминать друга. Есть некая гармония струн музыкальных и струн его души и натуры. Так мне кажется.
Горбунов быстро умудрился стать душой коллектива. Открытый, душевный, умеющий дружить. С ним работалось и дружилось спокойно и легко. От него будто исходила теплота и уверенность. Антоныч с юмором воспринимал проблемы и легко с ними расправлялся. Его забота об окружающих была всеобъемлюща, и это не слова. Вот для примера случай полукомический-полусерьезный. У нас в управлении АТИ не имелось туалета! Представляете? И мы частенько отлучались в соседнее здание торгового центра «позвонить»... Но терпеть (и в прямом и в переносном значении!) стало уже невмоготу! Ставлю вопрос ребром: в здании имеется незанятая комната – надо оборудовать санузел. Антоныч: – Так, ну мужики, если что, сумеют обойтись без «заведения», нам проще и к трудностям не привыкать! А вот женщин нужно беречь – они у нас заслуживают отдельного уголка задумчивости, женщины – достояние нации, все для них, любимых! Даже без удобств не жалко ради них остаться! И вот в старом здании инспекции трудами нашего Антоныча появился санузел европейского типа. Может, пример вам покажется и неудачным – но он точно о многом говорит. Ведь почти все начальники в первую очередь думают только о себе. Благодаря Юрию Антоновичу и по его настоянию у меня появился новый просторный кабинет вместо темноватой тесной каморки, а то как-то «несолидно» и негоже «большому начальнику» выглядеть в глазах посетителей невзрачненько. Причем намерение «захватить» единственные «барские хоромы» в здании мы согласовали с нашим коллективом, пообещав предоставлять площадь для проведения внутренних праздничных мероприятий. Надеюсь, сотрудники не считают себя обманутыми. С Антонычем не похалявничать. Мы все любим лениться – иногда. Но чуть какая проблема у жителей – Антоныч загружал мое тело в служебный автомобиль, чтоб мы с ним ехали разбираться и обследовать проблемный участок лично. Это выглядело так: разрубая воздух своей широкой ладонью, он шумел: «Нет, начальник! Сейчас выезжаем, на месте смотрим, говорим с общественностью, потом принимаем решение». А когда мы Горбуновым принимали решение, он всегда во главу угла ставил интересы граждан. Ну как было не расслабиться с таким замечательным товарищем?! У меня даже язык не поворачивается сказать – подчиненным. Понятное дело, поначалу Антоныча удивила моя позиция, открытость и готовность «поделиться» властью, при всем том, что ответственность за все лежала именно на мне. Мы с ним с первого дня договорились, что не будем друг друга обманывать, подставлять, а все решения будем принимать сообща и сообща же за них отвечать. И никогда за два года я не был разочарован поступками Юрия Антоновича Горбунова, и не было повода усомниться в его надежности. Книги не хватит рассказать об этом замечательном человеке. И в радости и в горе, и во времена гонений и в праздники он был рядом.
182
ХРАНИТЕЛИ
ПО ГЛАВНОЙ УЛИЦЕ С ОРКЕСТРОМ Нужно было искать новые методы деятельности, состоящие не из разовых инспектирующих акций, а систематические. Не зная о том, что областная администрация готовит новое законодательство в качестве бомбы замедленного действия для горожан, мы, пользуясь возможностью составлять протоколы о штрафах, разработали системные рейды. Задача перед нами стояла сосредоточить внимание на спальных районах города, а не только на центре. Конечно, я должен был действовать личным примером. Выбиралась одна из центральных улиц района. Сформированная группа из трех отделов вместе с сотрудниками префектуры два дня в неделю проходила улицу с начала до конца по всей длине и проверяла территорию на соблюдение правил благоустройства, чистоты и порядка. В местах выявленных нарушений хозяевам объектов предлагалось принять соответствующие меры к ликвидации недостатков. Их внимание при этом сосредотачивалось на алгоритме действий: через день-два после проверки и предупреждения по данной улице пройдут уже начальники отделов, контролируя ход устранения дефектов. А уже в пятницу ваш покорный слуга, пригласив префекта, не испытывающего от приглашения никакой радости, ножками-ножками будет шествовать с одного конца в другой и одновременно давать оценку деятельности своих подчиненных, подтверждать предписания, а бескультурным и безответственным владельцам и директорам зданий, мест общественного пользования, не исполнившим требования, будет выписываться протокол. Попадались нам объекты типа банков, где служили сынки важных дядей, из правительства, к примеру. Казалось бы, протереть витрину, снять махровую пылищу с подоконников, убрать оголенную проводку в короба сложности особой не представляет. Да и ведь это обыкновенная культура, а окно – лицо учреждения. Но нет, папа-министр свиньей визжал в трубку телефона, беспокоясь о карьере потревоженного АТИ сыночка и раздраженный нанесенной ему «обидой». Визжал не мне, правда, а заместителю главы города. Витрину-то все равно им вымыть пришлось. И пыль смахнуть – тоже. Представляю, что тот министр в уши дул и губернатору и городскому главе… Данные рейды получили высокую оценку как СМИ, так и общества, без ложной скромности заявляю. Ныне рейды не проводятся. Хотя право составления протоколов вернулось в город. Когда мы заметили, что наши специалисты впитали и осознали разумность идеи работы в кварталах, а не только в центре, мы с Юрием Антоновичем перешли на следующий уровень. Вот что однажды задумали. Пошли во дворы многоквартирных домов. Здесь потребуются разъяснения. Инспекторы имеют полномочия контролировать именно внешнее благоустройство зданий и строительных объектов без права захода внутрь. Разбитый козырек и входная группа – внешняя часть здания и портят облик города. И неубранная дворовая территория – тоже нарушение об-
Олег Калугин
лика города. В принципе наши выходы во дворы стали маленькой революцией в умах людей и городских властей в лице префектур и управления ЖКХ. Ведь мы и их туда таскали – а куда они денутся?! И им приходилось по результатам рейдов составлять документы, и, используя весь спектр возможностей, контролировать устранение беспорядка. Ну что сказать? Префекты были не в восторге от наших инициатив, так же, впрочем, как и управление по благоустройству города, и управление ЖКХ, так же как и частные управляющие компании вместе с государственными. Многим хотелось вырвать этот «гвоздик», даже уже не «гвоздик», а «костыль»! В лице меня, понятное дело. Представляете, какие усилия к тому прилагались, какое давление на Шишова оказывалось?! Шишов держался. Если бы не покровительство главы администрации, не много бы мы сумели сделать полезного. Точнее – нам бы не позволили. Я кожей чувствовал, как вокруг меня плетутся интриги. То слова мои перевернут с ног на голову и передадут «наверх» в интерпретированном виде. То смысл поступка исказят, донося о нем «по секрету» вышестоящим лицам. Бывало, задавали мне в лицо с хитринкой ехидный вопросик: как же ты, мол, занял это тепленькое местечко? Без согласования?.. Глава города как-то мне наедине выдал: – Если бы ты знал, как твое имя полощут и что постоянно нашептывают, ты бы был изумлен. А еще больше тебя поразили бы фамилии недоброжелателей. Сидел бы на моем месте другой – не только поверил бы клевете и наветам, а давно тебя и вышвырнул взашей. На твое счастье они не понимают, насколько я уверен в тебе и насколько знаю эту категорию людей и на что они способны. Кстати, если верить россказням, ты бы уже мог на взятки себе два дворца купить! Заходит ко мне однажды чем-то обеспокоенный Барулин. Заводит разговор издалека, мол, у тебя, Калугин, теперь высокая должность, и многих ты на ней не устраиваешь, они спят и видят, чтоб тебя снять, поэтому могут иметь место различные провокации… Чувствую – словно подготавливает меня к чему-то, вроде как владеет некоей информацией. – Александр Николаевич, ты, если что имеешь сказать – выкладывай. Чего ходишь вокруг да около? Давай конкретику, не юли! – Да тут, ты понимаешь, Олег, какое дело… Выходил я тут на днях от одного важного милицейского начальника. И случайно в коридоре услыхал весьма интересный разговор. Два офицера обсуждали, знаешь что? Не догадываешься? Они обсуждали, как тебя подставить. Прошу – будь повнимательнее. - Повнимательнее, Саш, это как? Всего не предусмотришь. - Знаешь, ты хотя бы карманы что ли зашей, чтоб белый порошок не подсыпали. Карманы я зашивать не стал – чай, не салага. Но пока служил в администрации, прежде чем надеть пальто, взятое из гардероба, я и вправду проверял карманы. Уже автоматически, неосознанно, не думая вроде бы о безопасности – скорее всего волнение перешло на уровень подсознания. Боялся ли я? Нет. Но осторожность превыше всего.
183
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
ТОРМОЗ ДЛЯ НАНОТЕХНОЛОГИЙ Как-то Олег Владимирович отправил меня в командировку в Москву на 1-ую выставку достижений нанотехнологий. Бродил я по обширной экспозиции, смотрел-смотрел, все пытался понять, что же здесь может пригодиться для городского хозяйства, о котором у меня душа болит. А когда у меня вопрос созрел, я вернулся к началу экспозиции и повторно отправился по всем ее разделам, спрашивая у консультантов: что вы можете предложить нового, полезного и эффективного применительно к сфере городского хозяйства. Естественно, с целью экономии бюджета и повышения качества обслуживания. Мне предлагали наноноски, твердили о фотолабораториях для рекламной продукции, несли всякую малополезную пургу. Но кое-что интересненькое попалось. По возвращении я доложился Шишову: - Возможно перейти на более яркое качественное и дешевое освещение городских улиц с использованием неких кристаллов, выращенных путем применения нанотехнологий. Они стоят бешеных денег, но через пять лет не только самоокупаются, но и экономят колоссальные средства для бюджета. Олегу Владимировичу мысль пришлась по душе, и он с воодушевлением взялся за ее воплощение. Шишов провел длительную работу, и вот я могу констатировать факт: освещение на Московском шоссе – плод его огромного труда. Чтобы реализовать идею, требовалось поменять менталитет рязанского энергетика, а для этого нужно обладать огромной силой воли и настойчивостью. Даже смена ламп в фонарях стоит средств, а тут – раз – и на десять лет (столько функционирует кристалл)! И кормушка прикрылась – нет необходимости менять ежедневно немалое количество «перегоревших» ламп! Списывай – не хочу! Кое-кто на лампочках грел руки. Конечно, развить проект, выгодный для города, на первом этапе было нереально. Следующий «нанопроект» был связан с канализационными люками. Про нано- я пошутил, но то, что имелась возможность усовершенствовать люки – правда. Открытые люки на улицах для меня всегда входили в зону особого внимания как особо опасный объект. И если я замечал в городе, в любом его месте неприкрытый колодец, то начинал настоящий скандал! С топаньем ногами и маханием кулаками! И бедный мой специалист, отвечающий за участок, имел бледный вид… Люки советских времен – чугунные, а чугун хоть и дешевый, но металл. И маргиналы, дабы надыбать средств на очередную бутылочку, не задумываясь о матерях с колясками, о носящейся повсюду детворе, перемещает чугунный «блин» в ближайший пункт приемки металла. Организация, отвечающая за канализационные люки, бессильно разводит руками – бюджета, мол, не хватает… Воруют. Но меня их доводы не волновали – и им приходилось закрывать дыру колодца страшной, выпирающей за дорожное полотно бетонной плитой. Новшество, предложенное мною, заключалось в следующем: оказывается, в Башкирии есть производство, выпускающее дешевые пластиковые люки, заполненные
специальной бетонной смесью. Казалось бы, реально решить актуальные вопросы, в том числе сэкономить бюджет. А главное, опасность попадания в люки купируется! Да и дороги будут выглядеть эстетично. Как вы думаете, мне удалось пробить рацпредложение? Ну, хотя бы что касаемо газонов, пешеходных зон? Да, удалось, но! На уровне заместителя главы и самого главы города. Камнем преткновения стали главные инженеры предприятий. Они костьми ложились, чтоб доказать, насколько предложение нецелесообразно. Могу только догадываться, что периодически исчезающие люки напрямую связаны дополнительным денежным довольствием в придачу к получке отдельных лиц. На люках, как и на лампочках, тоже можно греть руки. И о пластиковых люках в городе осталось только мечтать. МАТРЕШКА ПРОТИВ БАРАШКА В БУМАЖКЕ Чиновники любят себя бить в грудь, крича, что они не берут взятки. Шишов одному такому как-то парировал: «Вы не берете? Так вам что же, предлагали?» Взяточничество распространено в чиновничьей среде даже больше, чем все думают – оно повсеместно. Недвусмысленные предложения делали и вашему покорному слуге. Был такой случай. Мое управление не имело никакого отношения к игровым автоматам. Но у меня работали замечательные люди с четкой гражданской позицией. В первые месяцы моего назначения новые сотрудники спросили у меня разрешения продолжать и далее по-тихому «мочить» представителей игрового бизнеса, естественно, законными методами. И само собой, я был не просто согласен – я был в восторге! Хотите верьте – хотите нет, но в течение двух лет именно АТИ систематически, практически ежедневно на всех уровнях власти поднимало вопрос о продолжающих работать в обход закона игорных клубах и казино. Мы бомбардировали областное правительство письмами, актами, отчетами с требованием принять незамедлительные меры и перекрыть кислород игорному бизнесу. Клевали как МВД-структуры, так и федеральные, имеющие филиалы в городе. Пришел ко мне мой старый знакомый по партии: - Дорогой Олег Николаевич! Как ты всех задолбал... - а, видать, неслабо задолбал! – Посему есть деловое предложение: с каждой фирмы финансовое вливание в размере 300 тысяч. Хочешь – тебе в карман, хочешь – в фонд твоих общественных организаций. Общая сумма – лимон. - А за что? – спрашиваю. - Тебе же по должностным обязанностям не положено заниматься игровыми автоматами, вот и отстань ты от них. И своим накажи. Я-то не сомневался, что ответить. Но для виду попросил время на раздумья, а сам встретился с Шишовым. Так, мол, и так, дорогой Олег Владимирович! Предлагается на развитие общественных организаций, ну или же нам на карман ежемесячно желтый-желтый аппетитный лимончик! Приятно мне было услышать в ответ:
184
ХРАНИТЕЛИ
– Олег, ну мы же с тобой знаем, что на гнилье святое не построить. Аукнется не нам, так детям. Следующий разговор состоялся в моем трудовом коллективе, по полной прессовавшем игорные заведения. Такой поступок был справедлив по отношению к моим товарищам. И они тоже сказали «нет». И им было лестно, что начальнику важно их мнение. Когда я доносил наше решение до человека, предлагавшего борзых щенков, он недовольно спросил: – Другие брали, – и назвал имена, – а ты что, особенный? – Вот тут фамилии прозвучали… Так вот, я не хочу, чтоб моя фамилия оказалась в одном ряду с этими негодяями. Это не первый и не последний случай за два года моей работы в администрации. Приведу характерные случаи, наглядно говорящие о менталитете русских бизнесменов. Две фирмы попались на нарушениях размещения рекламных конструкций. От первой из них явилась представительница – женщина в возрасте. Чувствовалось, разумная, с огромным жизненным опытом. Поставила на стол объемистую квадратную сумку – обычно с такими ходят за покупками пожилые дамы. Я и цвет помню – шоколадно-коричневый. Квадратную форму сумка держала благодаря наполняющим ее прямоугольным пачкам. Придвигая баул ко мне, дама с мягкой улыбкой произнесла: – Давайте дружить. Это позволит вам решить все ваши проблемы… – Прямо-таки все? – прищурившись, иронично переспросил я. – Ну, или почти все. – И с чего бы мне такой дорогой подарок? – я все шире улыбался. Дама изложила суть дела… С похожим визитом заявился молодой мужчина. Стояла жара, он был одет неофициально, в майку и шорты. - У меня салон-парикмахерская в Дашково-Песочне. Мы нуждаемся в рекламе, я разместил щит вроде как в неположенном месте, и ваши мне выписали претензию… У меня маленький бизнес, давайте я вам заплачу, а еще готов стричь бесплатно… - А вы готовы стричь бесплатно мою жену? - Ну да… - А моих детей? - Ну… да. - Вы что ж, не знаете, что российские чиновники сплошь наглецы, а вы меня тут прямо балуете? Может, посчитаем, в какую сумму вам выльется в месяц стрижка всех моих родственников и друзей? Вот калькулятор, держите, умножаем месячную сумму на 12 месяцев… Вы готовы терять такие деньги ежегодно? – Парень почесал в затылке. – А не лучше ли для вас, я подчеркиваю, для вас будет потратить месяц на оформление документов или заплатить три тысячи рублей за услуги фирме, узаконить рекламу и остаться независимым от негодяев-чиновников? – А так возможно? – Абсолютно. И я вам помогу. Если с вас будут вымогать взятки либо тянуть со сроками – звоните непосредственно мне.
Олег Калугин
Точно так же я поступил и в первом случае – с пожилой дамой и ее коричневой сумкой. И для ее организации законный путь оказался дешевле и надежней, вот что интересно! Крепко же сидит в головах людей, что только барашком в бумажке можно добиться благосклонности чинуш. После поучительной беседы я приглашал либо начальников отделов, либо специалистов по нужным направлениям, и они уже в деталях разъясняли предпринимателям их права и учили пошаговым действиям. Аналогичные визиты случались не реже одного раза в месяц. Как-то в мой новый кабинет прибыла делегация из международной фирмы «Гардиан-стекло», строившей в Рязани завод по производству стекла. Чувствовалось, что гости про меня были уже наслышаны – и о моей жесткости и какой я зверюга! Уж слишком настороженными и обреченными казались их взгляды. Возглавлял делегацию чернокожий «афролюксембуржец» Филипп Нгньяти! При нем имелся переводчик, наш, рязанский, по имени Сергей Владимирович Секин. Гости вошли и огляделись. В кабинете повисло напряжение. Посетители явно волновались. Чтоб запустить завод, гардианцам необходимо было пройти ряд формальных процедур, одна из них – получение моей подписи. Из перевода речи Филиппа Нгньяти становилось понятно, сколько моральных сил им стоило «хождение по бюрократическим мукам». Я им по всей видимости представлялся наиболее сложным субъектом в плане получения подписи, наверняка им что-то про меня нашептали и просветили насчет известной неординарности Калугина. Потому они оставили встречу со мной напоследок, «на закуску». После АТИ оставалось лишь получить визу главы администрации. Наверно, я не отступлю от правды, если скажу, что прочитал в их глазах неприкрытую готовность облагодетельствовать меня, осыпать золотом в ответ на мое расположение. Я пригласил начальников отделов и специалистов. Мы рассмотрели в течение 20 минут все предоставленные бумаги - планы, схемы. Еще пять минут ушло на обсуждение спорных вопросов. И по достижении согласия я завизировал документы. Представители Запада во время рассмотрения бумаг попивали горячий кофе. Поблагодарив сотрудников, я их отпустил, и мы продолжили общение с люксембуржцами. Граждане дорогие! Если б вы видели бездонные изумленные глаза иностранца, в глубине которых плескалось неприкрытое недоумение! – И это все? Мы можем удалиться? – перевел Секин. – А мы вот тут приготовили для вас… – натужно продолжал переводчик, пытаясь подавить вырывающийся смех и испытывая явную гордость за Родину. Из парня прямо перло: гляди ж ты! Вот мы какие, русские! Но то, что лишь думал толмач, словами выразил я сам: – А вы предполагали, что со мной нужно решать вопросы через взятку?.. – Филипп кивал головой. – Что я затяну вопрос в лучшем случае недели на две-три?.. И вам придется тащить мне еще одного жирного «барашка»? Нгньяти все кивал и кивал головою.
185
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
– Так ведь меня сюда и назначили, чтоб взяточничество пресечь! Да, я знаю о большой беде нашего государства, но, уверен, что наступят новые времена. А вам спасибо большое, что на территории Рязанской области вы построили суперсовременный завод, предоставив горожанам рабочие места. Позвольте вам сделать памятный подарок. Кажется, я не отступил от традиции и преподнес матрешку. Иностранный гость, уходя, через переводчика выдал: – Решили вопрос за 20 минут. Что принесли – не взяли, так еще и нам подарок дали! Странные дела в России творятся. За суть отвечаю, а точность – ну, примерно так. В наших с Горбуновым непосредственных подчиненных – чиновниках низшего звена – происходили какието внутренние перемены. Совместные труды с замом и начальниками отделов по перенастройке внутренних побуждений коллектива на работу во благо общества, города и горожан принесли плоды. Это выражалось в конкретных действиях конкретного специалиста. Это явствовало из слов благодарности от заявителей, жалобщиков во время моих им телефонных звонков. Жители не просто благодарили специалиста, а просили еще и поощрить за помощь и отзывчивость! И когда ко мне на стол ложились письма со словами признательности от председателей ТСЖ, от общественных организаций и старших по дому, что-то стало появляться в глазах сотрудников теплое. Знаете, как мне было приятно! Я был уже не один, и нас было даже не двое на пару с Горбуновым. Да, имелись и ошибки, допускались ляпы – не ошибается тот, кто ничего не делает. Зато подлость и мздоимство в коллективе мы не допустили и искоренили. Поверьте мне, специалист 1-ой категории, работающий в администрации, вопреки существующему мнению, получает невысокую заработную плату. При мне сумма составляла от 12 до 14 тысяч рублей. А вокруг многие купаются в благах, и блага искушают до невозможности. Человеку без твердого морального стержня реально тяжело устоять. Я нарочно не называю фамилии сотрудников, потому что многие до сих пор работают в администрации. Но скажу от души, я практически всем благодарен за понимание, за доброту, за полезность поступков, а еще и за терпение. Я прекрасно понимаю, что я жесткий руководитель. Какие времена – такие и нравы. Мы вместе прошли через интриги, подкупы, поливание грязью и попытки расколоть коллектив. Мы вместе переживали трагическую гибель Юрия Антоновича. Не зря говорят, каков поп, таков и приход. Было неприятно узнавать, когда уже после моего ухода с поста начальника АТИ этих достойных людей стали пытаться вновь переориентировать на другие ценности. Уже через год после моего увольнения из АТИ я проводил переговоры с представителями московского бизнеса в торгово-развлекательном центре «Малина». Переговоры шли в сугубо деловом тоне и быстром темпе. Мы серьезно обсуждали на ходу некоторые спорные вопросы, как вдруг я заметил идущих навстречу троих женщин –сотрудниц АТИ, моих бывших подчиненных. И тут я, извинившись перед спутниками, заспешил к ним: «Девчонки!», а они, заметив меня, удивленно и радостно, как
будто сто лет не виделись и встретились родные души: «Олег Николаевич! Здравствуйте, как ваши дела, как мы рады вас видеть!..» – давай обниматься. – Это мои подчиненные бывшие, из АТИ, – сообщил я потом бизнесменам. У них глаза на лоб полезли. «Ничего себе, – признались они мне чуть погодя, – про вас слухи ходят, что вы зверь, а вон как в коллективе вас любят! И, честно признаться, я считаю, что доброе отношение ко мне сотрудников после моего ухода – это все-таки хороший показатель.
186
ХРАНИТЕЛИ
187
Олег Калугин
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
КАК МЫ СОТВОРИЛИ «ИСТОРИЮ В МИНИАТЮРЕ» Сейчас я расскажу о том, как зародилась в моей голове идея проведения в Рязани Всероссийской выставки военно-исторической миниатюры и стендовых моделей «История в миниатюре» и как идея воплотилась в масштабный проект, завоевавший широкое признание. Расскажу, как мы были счастливы, когда работали над подготовкой и оформлением экспозиции, как мы придумывали и творили, как преодолевали непонимание и препятствия «старших товарищей», как прошли проверку старые друзья и как мы обрели новых. ИСКРА ЗАЖГЛАСЬ! В декабре месяце 2008 года приехал в гости к друзьям в детско-юношеский клуб технического творчества «Мечта». Если помните, то еще в бытность мою в партии, я принял участие в создании кружков стендового моделизма и военно-исторической миниатюры. Ребята достигли определенных вершин мастерства, и завуч Юрий Борисович Старостин хвастался мне успехами и достижениями клуба, с гордостью демонстрируя грамоты и дипломы за призовые места, заслуженные на соревнованиях, конкурсах-выставках и турнирах из области и даже других регионов России. Я с удовольствием рассматривал грамоты за победы и радовался за мальчишек, педагогов, ну и за себя самого – ведь и моя лепта помогла достичь результатов. И тут меня словно царапнуло. Я присмотрелся повнимательней к особо заинтересовавшему меня яркому плотному листу. Это был диплом Всероссийской выставки. Всероссийской, состоявшейся… в районном центре. В нашем скромном понимании Всероссийского масштаба мероприятия могут проходить только в Москве. А этот диплом привезен с города Новомосковска Тульской губернии… Так-так… Интересно… Беру быка за рога и задаю Юрию Борисовичу вопрос: – Всероссийская выставка? В районном центре? – Ну да, своя рука владыка, захотели – провели, раз в государстве никому ничего не нужно. – А-а, - протянул я, почесав в затылке. В моем мозгу зарождалась идея. А в глазах Борисыча мелькнуло подозрение и тревога: «Опять что-то придумал… Опять кудато втянет…» – Слушай-ка, Бори-и-исыч, – протяжно сказал я, – Так, может, и нам, областному центру провести областную выставку, коли такие дела творятся… Борисыч испугался и стал меня живо отговаривать, приводя массу причин и доводов, с «любовью» думая: «Вот гад, опять за старое! Опять повадит на подвиги!» – Подожди, Борисыч, давай подумаем – справимся? Ты ответь мне, сможете ли вы, в том числе через социальные сети, обеспечить приезд моделистов с экспонатами? Детей, любителей и профи? Старостину пришлось признаться, что это не проблема. – Следующее, что нам необходимо – это наличие помещения в центре города. Хотя нет! Самое главное, в чем мы нуждаемся, – это витрины! Есть витрины – ищем помещения. Нет витрин – соответственно, на фиг не нужно помещение. Чтобы получить витрины, надо либо много денег, которых у нас нет, либо стекло… Так, стекло-стекло… - и тут я вспомнил про завод «Гардиан». Есть!
С помещением тоже все ясно: торгово-развлекательный центр «Малина», что ж еще?.. Вот так был дан старт идее, ставшей на много лет вперед моим любимейшим детищем и, не побоюсь этих слов, практически визитной карточкой Рязани для определенных кругов и еще одной городской достопримечательностью для всех жителей и гостей города. Искорка затеплилась и разгорелась. И «горели» мы долго. ПОШЛА ДВИЖУХА! И пошла движуха! Все закрутилось, завертелось в экстремально быстром режиме и темпе! Совещания, поездки, работа, беготня, организация, выставка, переговоры, письма, встречи, «Гардиан», «Малина», работа, встречи… Такая круговерть! Мы этим жили! Отправился к главе города Шишову: так, мол, и так, вот идея, вот, во что она должна вылиться! Ожидается то-то и то-то… Подтверждено участие на данный момент семи российских регионов. Дела обстоят так-то и так-то, подготовка на таком-то уровне… Движение вовсю уже идет! – Круто! Молодцы! Делайте. Чем надо – помогу. У меня к тому времени сложились дружеские отношения с директором рекламной фирмы «АПР-сити» Станиславом Геннадьевичем Константиновым. Он сам предложил поддержку. – Стас, ты и так помог! Твоя фирма продвинула проект «Исторический плакат», мне даже неудобно тебя напрягать. – Давайте мы напечатаем 10 билбордов с рекламой выставки и вывесим на придорожных металлоконструкциях. Я знал, что цена размещения такого стенда равнялась от 25 до 45 000 рублей. – Стас, у нас таких средств нету. Геннадьич без лишних слов созвонился с Москвой, где располагался центральный офис компании, изложил ситуацию и получил одобрение. И «АПР-сити» вывесила нам рекламу – 12 щитов в различных районах города. И пока Станислав Константинов работал в Рязани, не будучи рязанцем, как минимум 4-5 билбордов для рекламы каждой очередной выставки нам предоставлял от фирмы. Это я забегаю слегка вперед. Настоящим другом для нас стал и Сергей Владимирович Соловов – дизайнер мирового уровня, сотрудник «АПР-сити». Созвонился с представителями «ООО Гардиан-Рязань». На тот момент заводом руководил генеральный директор венгр Янош Эгуд. Решил действовать издалека. Пригласил для начала посетить Зал ратной славы русского оружия в «Мечте», где находились выставочные образцы моделей бронетехники, авиации, кораблей, оловянная и пластиковая историческая миниатюра. Зал обычно всегда впечатлял гостей. Они приняли приглашение. Мы показали исторические плакаты «Битва при Молодях», «Стрельцы», «Львиное отступление русской пехоты», проводили на занятия реконструкцией ратного доспеха, исторического фехтования и стендового моделирования. А когда гости прониклись нашими достижениями, рубанули: тема, мол, такая: экспонаты у нас есть, желание имеется, азарта и
188
ХРАНИТЕЛИ
драйва – с лихвой, творчество прет через край – хотим забабахать Всероссийскую выставку! Сергей Секин нас понял, одобрил, взял фотографии и бумаги, чтобы передать директору. И здесь нам повезло очередной раз! Неожиданно оказалось, что Янош Эгуд, гендиректор «Гардиан», сам опытный и увлеченный моделист-миниатюрист! В Европе моделирование вообще популярнейшее направление! Там проводятся даже международные выставки на огромных, прямо-таки бескрайних площадях! – Чем мы можем быть вам полезны? – спросил гендиректор «Гардиан». – Самое простое – деньгами, а лучше – стеклом для витрин, – не стал я ходить вокруг и около. – Не проблема, пишите заявку, мы готовы вам помочь. Ура! Далее вышли на руководство ТРЦ «Малина». И тоже пригласили в гости в клуб «Мечта». Программа шла по накатанному сценарию. Гости были в восторге: – Чем помочь? – Нужно помещение, светлое, современное. На месяц – для оформления экспозиций. – Пишите обращение. Кстати, руководство ТРЦ «Малина» посодействовало нам не только помещением, выделенным совершенно безвозмездно. Я набрался наглости и попросил их устроить обед для местных и приезжих моделистов на открытии. Многие приехали издалека, нужно было людей уважить и хотя бы покормить. Каково же было мое удивление, когда руководство «Малины» оплатило не бизнесланч, а настоящий праздничный банкет! ТАК РОДИЛСЯ «ХРАНИТЕЛЬ» И тут встал вопрос – а от имени кого писать нам письма-заявки-обращения?.. Ведь нужен официальный статус, официальная печать. Если действовать через «Единую Россию» – то это только через региональный исполком, а их такие темы не интересуют, сколько ни рассказывал, ни убеждал, ни пытался зажечь – отмахивались как от назойливой мухи. К этому времени поняв, что «Единая Россия» внутри себя стремительно меняется, и она уже не та, где я начинал работать, я и сам абсолютно не желал отдавать нашу задумку и труды непонятным людям, скрытым за словами «партийный список», предвидя все их нехорошие поступки наперед. Клубу «Мечта» по уровню не положено устраивать столь крупные мероприятия. Сами видите, надо было срочно искать выход. Работа кипела, энтузиазм выплескивался через край, и мозг работал в усиленном режиме! Нужно создать общественное движение, организацию или фонд, под знаменем которого могли бы аккумулироваться люди, которым небезразлична судьба города, будущее Отечества. Люди, которые хотят видеть другую Рязань, другую Россию! Я так представлял себе соратников: они, как и я, увлечены историей, они, как и я, любят Рязань и готовы работать ради ее благоденствия, они патриоты и энтузиасты-бессребреники. Их должно беспокоить, что дети и подростки в наше время имеют мало возможности развиваться.
Олег Калугин
И они обязательно люди действия! В нашей организации не должно быть прилипал, людей, нацеленных исключительно на зарабатывание бабла, болтунов и прожектеров. При всем при том эта организация должна была многогранна, разнопланова, то есть развиваться по многим направлениям и охватывать большой спектр жизненных явлений. У нас пока был один вариант названия – «Малая Родина». Это наша ежемесячная газета-таблоид, распространяемая в двух районах Рязани. Но хотелось все же несколько иного. И тут я вспомнил о своем вечном спасителе – ангеле-хранителе. Плюс ко всему на удивление быстро, чудным образом воплощались все задумки по организации выставки. Значит, в названии новой общественной организации должно отражаться то, что в нем будет аккумулироваться нечто. Но перед нашим объединением не будет стоять задача сосредотачивать деньги, а встанет цель собирать в себе положительный потенциал людей. Итак, основным словом будет «фонд». А первая задача – сохранение и приумножение исконных ценностей, культуры, нашей великой истории, и, как бы ни показалось неожиданным, все хорошее должно было исходить «с низов», из дворов, от простых добрых людей. Не сверху вниз (как нам обычно навязывается пропаганда), а наоборот – снизу вверх, от народа, от истинных хранителей духовности общества. Вот вам и ЖКХ сюда вполне впишется – начиная от культуры содержания подъезда. Обидно, ведь мы культурные в глубине души своей. В Советские времена не найти было исписанный пакостями подъезд – надпись скорее была исключением. Культура – это чистота и благоустройство дворов. Это сейчас мы привыкли к виду железных раздолбанных детских качелей на площадках и затоптанных ногами грязных скамеек. Еще недавно такого не было. Почему все изменилось? Получается, что хранители ценностей, культуры были затюканы, перепрограммированы пропагандой вседозволенности и всеобъемлющей свободы, в итоге ставшей беспределом. Грязь и разруха поселились в наших душах. И порядочные люди, те, которых мы могли бы звать хранителями, натянули маски безразличия, опустили руки, лишь изредка срывая их в попытках единолично что-то изменить. А ведь наш славянский мир всегда был славен и чистотой, и порядком, и духовностью. Но, самое главное, сила наша всегда была в общности интересов и в единении внутри своей нации и с народами-соседями. Не зря предки говорили – всем миром. Так всегда легче и правильнее. Как «удачно» нас разъединили, сделав слабыми одиночками! Как веник разобрали по прутикам. Может, настало время вновь объединяться во имя благого, и начинать с сохранения непреходящих истинных ценностей? С сохранения… Так и появилось название фонда – «Хранитель». А вот и негласный лозунг-призыв: «Хранители, объединяйтесь!» Если читающий задастся вопросом, а может ли он считаться хранителем своего дома, улицы, города, своей малой и великой родины, то он должен честно ответить себе на вопрос: а что ты сделал для людей конкретно сегодня и здесь? Может, тебе, конечно, удалось сделать что-то мас-
189
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
штабное для всего человечества, например, спасти людей от неизлечимой болезни, изобретя лекарство, или совершить открытие, перевернувшее науку, – тогда низкий тебе поклон. Но гениев единицы. А жить, спеша делать добро, и, самое главное, конструктивно действуя, внося и храня в жизнь лучшее, должен каждый. И не нужны глупые акции, пикеты против вступления в ВТО и тому подобная чушь. Что ты сделал лично на уровне дома, двора, подъезда, улицы, города? Вот где может принести пользу себе, своим детям и обществу любой человек. Смысл деятельности фонда предполагался такой: побеждайте великое зло на уровне государства делая маленькие благие дела, благие поступки, мирно развивая нашу страну. А капля камень точит. Как мне сказала одна мудрая бабушка: «Сыночек, своим сердечком Россию не закроешь». Не каждому суждено стать Капицей или Эйнштейном, но каждый может стать хранителем. А центром дизайна эмблемы стал ангел-хранитель. Не с мечом, не с копьем. А с белыми голубями. Так и родился наш фонд «Хранитель». «КУХНЯ» ВЫСТАВКИ Еще не успев зарегистрировать фонд, мы уже поспешили составить письма по инстанциям с просьбой поддержки в организации и проведении выставки. Вы не поверите: откликнулись и помогли представители даже московского и европейского бизнеса! Предоставили и стекло, и помещения, выделили от своих фирм поощрительные призы. Знаете, кто не помог? Рязанские бизнесмены. Парадоксальная ситуация, обиднодосадно, ну ладно… Итак, отличный комфортный зал в центре города – есть. 26 двойных витрин – есть. Информационная поддержка в виде «Малой Родины» – есть. Наполнение выставки – модели с 26 регионов Российской Федерации – есть! Исторические плакаты из Зала ратной славы клуба «Мечта» – есть. Реконструкция доспехов русских витязей, униформы стрельцов на манекенах – есть. Авторский оригинальный дизайн дипломов и грамот – есть. Административный ресурс в лице главы города Олега Шишова, начальника управления культуры Андрея Анатольевича Кашаева – есть. Андрей Кашаев и его сотрудники помогли составить программу открытия, договориться с детскими фольклорными ансамблями танца и песни. Нету только одного – призового фонда!.. Если прямым текстом – то нету денег, чтоб купить призы и подарки, оплатить работу специалистов и дежурство экскурсоводов! О том, как мы выкрутились, – ниже. Открытие планировалось на 29 марта 2009 года. В середине декабря задумали, а в конце марта выставка уже была готова к открытию! Вот они – беспредельные возможности адмресурса! Душа пела! Это потом мы подсчитали, что примерная общая стоимость организации и обеспечения выставки обошлась в миллион рублей! А как на меня косились отдельные представители власти? Многие из них за спиной крутили пальцем у виска!
В беседе тет-а-тет некий Андрей, друг всех депутатов, а заодно «курирующий» и зорко присматривающий за Октябрьским исполкомом и его «выходками», сказанул: – Ты целый начальник управления АТИ! Тут столько бабла… А ты ерундой, солдатиками занимаешься!.. С такими людьми чувствуешь себя ущербным, честное слово… За неделю до открытия прихожу к главе города. Докладываюсь. Олег доволен. Через преодоление препон и трудностей, он готов выделить призовую часть от администрации. Главный приз, Гран-при – телевизор! Олег Владимирович дает команду не только торжественное открытие, но и последующее закрытие провести в муниципальном культурном центре! И предлагает мне довести информацию региональному руководству партии на политсовете «ЕР» и милостиво пригласить всех на открытие. Шишов еще не видел зала и поэтому спросил: – Как ты думаешь, Олег, губернатору достойно будет прийти на открытие, если мы его пригласим – не опозоримся? Как все выглядит? – Владимирыч, я считаю, у нас очень круто! Моделисты из 18 регионов России уже прибыли – из Москвы, Смоленска, Нижнего Новгорода, Тулы, Иванова, Твери… Всего ожидаем участие 26 регионов! Судя по тому, что губернатор человек к простой непомпезной обстановке привычный – и по деревням ездит, и с бабушками у колодца общается – нашу скромную выставку ему куда как достойно будет посетить. Ты не представляешь, как все здорово! – я не мог сдержать эмоции, – Я недавно заглянул на сайты моделистов, ты знаешь, моделизм – глубочайший, незаслуженно обделенный вниманием пласт, мощное движение, в котором задействованы не десятки, а сотни тысяч людей! Думаю, не опозоримся. – Напиши тогда красивое приглашение от фонда, и я ему передам. Индивидуальное приглашение в срочном порядке изготовили. Оно получилось просто шикарным. На ближайшем городском политсовете «ЕР» мы сообщили партийцам про открытие Всероссийской выставки «История в миниатюре» путем раздачи красочного тематического буклета с информацией об экспозициях и участниках. И радушно пригласили на открытие всех желающих. Особого приглашения удостоилось партийное начальство, от руководителей местных исполкомов – до самого главы регионального политсовета Фомина Аркадия Васильевича. Грубо говоря – бисер был разбросан. Причем, заранее. И вот мы завезли в «Малину» пыльные, разобранные витрины. Помню, в обед, я, «целый начальник АТИ», в пиджаке и при галстуке, таскал их, надрывая пупок, на второй этаж торгово-развлекательного центра, периодически постанывая: ну я же вождь, я же идейный вдохновитель, а чем я занимаюсь… Почувствовал, что мы не успеваем в отведенное на обед время, обратился к своим АТИшникам: – Мужики, не в службу, а в дружбу, помогите! Да, именно так, не в службу! И мужчины живо откликнулись, наплевав на обед, – спасибо, мужики! До самой ночи отмывали, чистили, собирали, устанавливали, расставляли…
190
ХРАНИТЕЛИ
ВСТРЕЧАЕМ ПЕРВЫХ ГОСТЕЙ! ДА ЕЩЕ КАКИХ! А в четверг Шишов поставил перед фактом: в пятницу выставку посетит столичная делегация в составе заместителя министра обороны Российской Федерации, помощника Президента и вице-губернатора Московской области, личного друга губернатора! – Владимирыч, еще завоз идет, у нас ничего не готово! – я схватился за голову. – Олег, ты же понимаешь, как нам повезло? Ты опытный командир и найдешь выход. Хорош детский лепет нести! – Да, выход найдем. Пусть приезжают. Наши моделисты, для виду слегка попыхтев-повозмущавшись, разместили имеющиеся экспонаты по всем витринам и нашли «говорящую голову», то бишь экскурсовода, в кратчайшие сроки выучившего уйму сведений о моделях, экспонатах, плакатах, реконструкции. К пятнице мы были относительно готовы и встречали генерал-полковника, помощника Президента, вице-губернатора и их глубокоуважаемую свиту на входе ТРЦ «Малина». Было видно невооруженным глазом, что высоким гостям наша выставка не сдалась, и они сделали нам громадное одолжение. На лицах читалось: ну что, мы не видели торговых центров? Ну чем нас может удивить замшелая Рязань? Мы в командировке, а вы на еще напрягаете… Ну чего такого мы еще не повидали?.. И вот они, поднявшись по эскалатору, очутились в полусумраке экспозиции, где только витрины эффектно освещались неоновыми лампами. Витрины, где замерла сама история. История от стародавних времен до современности. В виде военной техники, в фигурках, в живых позах, в диорамах… Замерла и застыла в звенящем безмолвии, в пронзительной тишине… Каждая фигурка, модель – произведение искусства, изготовленная в кустарных условиях руками любителей и профессионалов… Видели бы в их лица… Правду говорят, во всех нас, взрослых мужиках, остался жить мальчишка! До поры времени он носа не кажет, и мы ходим солидные и серьезные, но в некоторые мгновения тот парнишка не может сдержаться и выскакивает наружу, любопытный, искренний, больше всего на свете обожающий машинки и пистолетики!.. Секунд 20 на входе «товарищи из Москвы» стояли, замерев, словно набирая воздух в легкие…. И вглядывались в глубину выставочного зала, туда, где тихо горели и подрагивали неоновые огоньки. Да! Это был триумф! Напряжение, державшее меня с того самого момента, когда Шишов сообщил мне о почетных гостях, наконец отпустило. Так могли реагировать на военные модели, на открывшуюся взгляду историю в миниатюре только люди с богатейшим жизненным и воинским опытом, потому что враз оценить открывшееся зрелище способны или высокодуховные люди или житейски мудрые. Потому что это не просто игрушки – в каждой заключена история, все они хранят в себе судьбы людей и стран. Гости собирались уделить нам 5-7 минут, а с сожа-
Олег Калугин
лением удалились почти через час, и то потому, что их торопил на запланированную встречу вице-губернатор. А ведь это была далеко не вся экспозиция! Окончательно витрины заполнили только поздним вечером в субботу. «ИСТОРИЯ В МИНИАТЮРЕ» ПРИГЛАШАЕТ В СВОЙ МИР! 29 марта состоялось торжественное открытие нашего детища – Всероссийской выставки «История в миниатюре». Проснулся в воскресенье ранним утром. Вышел на балкон покурить. И в эту минуту, глядя вдаль, будучи расслабленным спросонья, далеким от суеты дел и переговоров, я вдруг осознал, что мы сотворили! Положа руку на сердце скажу – меня буквально заколотило! Просто последнее время все так крутилось, в таком бешеном ритме, что некогда было подумать! Что мы сделали? Мы ведь заявились на всю страну! Даже на европейских сайтах шло обсуждение нашей выставки! Пришлось силой воли взять себя в руки, натянуть на лицо маску хладнокровия, привести себя в порядок и двинуться на торжественное открытие. Все прошло на высшем уровне – и открытие и последующая работа выставки! Просто супер! Мы были в эйфории. Результаты превзошли наисмелейшие ожидания – и по количеству откликнувшихся регионов, и по числу участников, и по количеству и качеству представленных моделей и миниатюр, уровню проведения экскурсий, заинтересованности взрослых, детей и прессы… Посещаемость зашкаливала! За месяц – более 12 000 человек! Не каждый музей может похвастаться такой посещаемостью и за год! Рязанских моделистов просто распирало от гордости за себя, за Рязань, их шатало от важности, головы кружились от восторгов, поклонения и уважения к ним со стороны администрации города, СМИ, гостей выставки, друзей, близких и родных! Гостей на открытии выставки и в дальнейшем было море! Но, увы, так и не удостоил нас визитом губернатор, так как наше мероприятие – «не его уровня». Рылом не вышли. Не посетили нас и представители регионального исполкома и политсовета партии «Единая Россия», за весь месяц – ни разу! Вот вам новая сторона партии. А вот и злокозненность: через две недели руководитель городского партийного отделения Барулин долбанул мне по голове фразой, после которой я опешил и даже оцепенел: – Представительница регионального исполкома Кулешова возмущалась самопиаром господина Калугина, а их, мол, даже не пригласили, не оповестили… При этом на всех документах и печатной продукции выставки стоит значок «ЕР» – вот как, мол, примазались!.. – Саш, но мы же на политсовете раздали буклет, вежливо и уважительно пригласили!.. Ты свидетель! – Ну, я не знаю, сам разбирайся,.. – мне было обидно, и я возмущался до глубины души. Вот такие нравы царили в региональном исполкоме – не привыкать искажать и перевирать факты, да чего там
191
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
– оговаривать и врать за глаза! Это показательный случай, а не единичный. Чувствовалось, что нас, таких, как я, выживают, выдавливают, выталкивают ногами и руками из руководства партии. РЯЗАНСКИЙ БИЗНЕС НЕ НА ВЫСОТЕ Чтобы не упасть в грязь лицом надо сформировать призовой фонд. Пока шла выставка, в обеденные и вечерние часы я перетаскал на нее десятки рязанских бизнесменов. Им устраивали индивидуальные экскурсии, рассказывали о патриотизме, о Рязанщине, о развитии детского и юношеского технического творчества, о том, что выставка по меркам москвичей и производителей пластиковых фигурок, в том числе международного уровня («Звезда», «ICM»), единодушно признана одной из лучших в России, попутно доводили до сведения цену вопроса – помогите, кто сколько может! И не надо мне лично в руки давать деньги, а вполне официально перечислять на счет фонда «Хранитель» как благотворительный вклад, чтоб оргкомитет, в состав которого входили и моделисты, ими разумно распорядился. Ну и что, дорогие рязанцы! Еле-еле, со скрипом собрали примерно 15 000 рублей. А задача-то стояла – каждому ребенку-участнику, непременно каждому, вручить хотя бы грамоту! Мы собирались разрабатывать оригинальные грамоты с помощью классных дизайнеров. Каждому участнику выставки хотелось передать благодарственное письмо, победителям – вручить призы, а памятный подарок – каждому ребенку! Ведь мы задумывали выставку не одноразовую! Надо было увлечь, понравиться участникам, проявить максимум уважения, чтоб мастера не отвернулись, а приезжали к нам снова и снова. Конечно, я и сам имел некоторые личные накопления, и втихаря от семьи использовал понемножку в указанных целях. Как-то в обед зашел в кабинет мой зам Горбунов: – Чего грустишь, начальник? Так, мол, и так. Я поделился проблемой. – Как так? – возмущался Антоныч, - выставка - это нечто грандиозное! Да она могла бы стать лицом современной Рязани! – блин, ну какие же они жадные! И неумные, - Нет, начальник, ты не прав, мы тут к ним, к рязанским предпринимателям, по-человечески, а они, значит, спиной поворачиваются!.. А твои друзья помогли? – Да помочь помогли, но не могу же я их постоянно «доить», пользуясь их расположением. – Понял, - произнес Антоныч. – Я беру решение проблемы на себя. – Антоныч, погоди, ты наверно адмресурс включишь? Я таких денег не возьму! – Да не беспокойся ты, просто поговорю с людьми – никаких последствий в виде послабух и незаконностей не будет, обещаю. В этом был весь Антоныч. В итоге благодаря его стараниям был сформирован призовой фонд. Как ему удалось? Волшебник!
ПОДВОДЯ ИТОГИ Уместно будет привести анекдот, ходивший тогда в среде моделистов: встречаются две немолодые женщины. – Как жизнь, Маша? – Да, беда! Мой-то все пьет и пьет, вся квартира алкоголем пропиталась! А у тебя как, Зин? Та вздохнула: – Везет… Счастья своего не понимаешь… А мой совсем свихнулся – клеит, пилит, строгает… Вся квартира модельками уставлена… Подразумевается, что пора смеяться! Закрытие «Истории в миниатюре» тоже прошло торжественно, в МКЦ. Забавно было наблюдать, когда моделисты с других регионов в рваных джинсах или в рабочей форме, не ожидая такого размаха мероприятия, такой его торжественности, праздничности, бежали в ближайший магазинчик подешевле, чтоб прикупить подходящий пиджачок для церемонии награждения. Зал МКЦ был полон, много приехало школьников. Гомон, шум, смех. К каждому классу прикрепили студента. Я подходил к детям и просил: ребята, помогите сделать мероприятие крутым – на вас одна надежда! – Не вопрос! А как? – А вот так! Как на стадионе – с вас кричалки, шумелки, топанье, аплодисменты – на каждый выход победителя или участника на сцену за вручением приза. Вот свистульки, трещотки, погремушки! – Круто! В итоге получилось нечто грандиозное! Крики, улюлюканье, визги восторга, речевки, овации!!! Все довольны до безумия – и зрители и участники. А сколько народу перезнакомилось благодаря выставке! Сколько единомышленников нашли друг друга! Сколько друзей обрели! А какие восторженные отзывы горожан, детей и взрослых, и гостей Рязани мы читали в Книге отзывов! Хочу обратить ваше внимание, уважаемый читатель, что этим проектом я занимался исключительно в свободное время. Ведь у меня имелись основные обязанности и перед главой и перед горожанами. Мой трудовой день в то время в разы увеличился. В принципе, проект в части количества получаемых заданий тянули на себе «три коня»: ваш покорный слуга и его коллектив, клуб «Мечта» (Старостин Юрий Борисович, отвечающий за всю техническую составляющую и педагоги) и предприниматель Юрий Владимирович Тиняков (специализированный магазин для любителей моделизма «Улисс») при мощном покровительстве директора клуба «Мечта» Александра Александровича Хохлова – нашего дорогого и уважаемого Сан Саныча! Еще долго на сайтах увлеченных людей, моделистов, просто людей обсуждались идея, ход, экспонаты выставки. Как вспомню, душа ликует! Ныне другие, не имеющие к нам отношения, выставочные оргкомитеты пользуются названием «История в миниатюре» – настолько удачным и глубоким оно оказалось: история, заключенная в миниатюрку, в модель или история, уменьшенная, но все равно великая… Название стало как бы уже не именем собственным, а именем нарицательным для подобного рода тематических выста-
192
ХРАНИТЕЛИ
вок. Мы не в обиде, наоборот, приятно, лишь бы на добрые дела. Это показатель признания. Шикарнейшее приглашение формата А3 для губернатора-москвича, изготовленное старательно и с душой, в отличном дизайне, с геральдической цепью, с двуглавыми орлами, гербами, с описанием легендарной истории Рязанщины, которое мы со всем почтением подготовили, – пропало втуне… Через некоторое время, почувствовав уверенность в себе как в руководителе, озвучил Шишову сформулированную мною идею: чиновник, который не ведет хотя бы один социальный проект лично не может называться патриотом города Рязани. Олегу Владимировичу мысль очень понравилась. Но реализация ее в массовом обязательном порядке была отложена на некоторое время.
193
Олег Калугин
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
ЗЕМЛЯ РЯЗАНСКАЯ ТАЛАНТАМИ БОГАТА. И «ТАЛАНТАМИ» ТОЖЕ
Шел декабрь 2009 года. Умения свои мастера демонстрировали до конца января 2010 года.
И вот после закрытия I выставки моделей «История в миниатюре» мы остались счастливыми обладателями замечательных витрин для экспонатов. Было бы неправильно и несправедливо забрать их в фонд «Хранитель» и пользоваться только, когда нам лично будет нужно. Мы сочли, что витрины – добро народное, потому что добыл я их, если называть вещи своими именами, злоупотребив административным ресурсом, чего уж там! Итак, не вдаваясь в перипетии и трудности воплощения, скажу, что при содействии торгово-развлекательного центра «Малина» фонд «Хранитель» сорганизовал и провел практически подряд аж три крупные выставки! «Земля Рязанская талантами богата!» – выставка народного художественного творчества регионального уровня, прошла в ноябре-декабре 2009 года. Мастера и мастерицы из Рязани и области представили свои работы: русские костюмы, керамику, дерево, бисер, кружево, лоскутное шитье, пластик, вышивку, батик, коллажи, аппликацию – всего не перечесть. Мы опять же собрали в одном зале не только работы профессионалов, но и любителей, и детей – воспитанников кружков, центров творчества и художественных школ. И все изделия смотрелись достойно и удивительно. Уникальная получилась выставка – красочная, яркая, позитивная! И несущая глубокий смысл – мудрость народная воплощена в его декоративно-прикладном искусстве. А мы должны эту мудрость и красоту сохранять, не забывать и приумножать. Но это внешняя сторона. А во время организации мы очередной раз столкнулись с трудностями личного плана. И исходили они, как ни обидно осознавать, от людей, от которых изначально мы и не ждали препятствий. Памятен такой случай. Некие представители правительства, сами предложившие свои услуги в оформлении выставки, за которую якобы ратовали, переживали и даже инициировали, в конце намекнули заплатить им деньги. И это – бывшие общественники-энтузиасты, занявшие вдруг ответственные посты. Такое я не поощряю. Пришлось дать им понять, что здесь им явно не обломится, а в выходной самому приезжать и расставлять экспонаты. А «общественники из власти», поняв, что не выгорело нагреть руки, в дальнейшем… помогали безвозмездно! Да, не стоит все же делать деньги на своих. Добро и культура по определению бескорыстны, их надо людям дарить. Ну, или если невмоготу – выбивайте деньги непосредственно у своего начальника – губернатора. А не там, где и так все построено на добровольных пожертвованиях. Несмотря на сложности, выставка получилась очень богатая, колоритная, многоликая, и гостей на ней побывало не меньше, чем на «Истории в миниатюре». «РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ТОРЖОК» – ПОТОРГУЕМСЯ? Далее в сотрудничестве с энтузиастами – любителями керамики открыли «Рождественский торжок» – областную выставку-ярмарку гончарного искусства.
Керамисты показали рязанцам глиняную сказку: крынки, кувшины, декоративная посуда, скопинские кумганы, народная глиняная игрушка, свистульки колокольчики поражали воображение. Прямо в выставочном зале работали умельцы-гончары и позволяли повертеть гончарный круг любому желающему, давая прикоснуться не только к податливой и мягкой глине, но и к волшебству ремесла и творчества. И опять беготня. А как иначе? И кроме физического напряжения еще и нервное. Вот, к примеру, о предоставлении помещения я помог тем самым основным организаторам-общественникам договориться с руководством торгово-развлекательного центра «Малина» – ведь у меня с ним уже был налажен контакт и добрые отношения. Это, кстати, как раз те деятели, что одновременно являлись и сотрудниками правительства (о чем я и писал). Так вот. Под экспозицию предоставили огромные светлые площади на первом этаже «Малины» на весьма длительный срок. Все, казалось бы, здорово. Но и тут представители правительства умудрились показать нам козью морду, и без небольшого, но показательного и очень неприятного скандала не обошлось. А суть состояла вот в чем. Когда настало время освобождать холл для других мероприятий согласно уговору, эти непорядочные люди дошли в своих мыслях до бредового умозаключения, и вылилось оно в напыщенную фразу: «А мы никуда съезжать не собираемся. И здесь останемся сколько захотим. Мы вообще делаем великое одолжение «Малине» и осчастливливаем ее своим присутствием. Пускай радуются и гордятся, что мы именно у них обосновались». Они имели виды и на витрины, им никаким боком не принадлежащие. А у нас уже близилась «История в миниатюре-II». Пришлось действовать довольно жестко. Не стоит совмещать коммерцию с прекрасным. Это неперспективно и несет грязь в отношения с нормальными людьми. Честно говоря, было стыдно за таких «любителей искусства» перед руководством торгового центра. «ВОЛШЕБНЫЙ ЛОСКУТОК» – ПЕСТРЫЕ ДЕНЬКИ Обратились ко мне рукодельницы, работающие в лоскутной технике и изготавливающие из цветных кусочков ткани шикарнейшие произведения искусства. – Нас никто не замечает, нам никто не помогает, никто не прислушивается… Милый, дорогой, любимый Олег Николаевич, надежда ты наша, помоги провести выставку!.. У нас прекрасные изделия, мы хотим поделиться красотой с рязанцами! Хотим показать, какое интересное занятие – лоскутное творчество! В основном мастерицами были женщины преклонного возраста. И даже очень преклонного. Мне понравилось, что, выйдя на пенсию, они не ушли в себя, не замкнулись, не удалились на обочину жизни, как многие, а живут полноценной жизнью, творят, радуются красоте, думают о других. Я обратился за советом к знакомым - ответственным
194
ХРАНИТЕЛИ
чиновникам, кстати говоря. Они выдали резюме: не связывайся, ты что, мол, не знаешь наших пенсионерок бабки наглые, неадекватные, стелят мягко, жестко будет спать, потом хлопот не оберешься, не надейся – спасибо не скажут, а еще и кляузами замучают, они довольными стопроцентно не останутся, хоть ты для них расстелись! Пока ты начальник – будут облизывать с ног до головы, а если что – скинут, перешагнут и даже здороваться не станут. В общем, пытались напугать из лучших побуждений. Но я и не обольщался насчет лоскутниц. Я прекрасно знаю наших людей со всеми их достоинствами и недостатками, но умение любить народ во всех его проявлениях – высшее качество патриота России. Я кровь от крови плоть от плоти своего народа. И мне вполне понятно, почему эти пожилые женщины стали такими. Они искренне пытались продвигать культуру, историю, искусство, а столкнувшись с равнодушием чиновников, начали проецировать на себя их поведение. Встали в позу обороны, так сказать. И я был не удивлен, когда в дальнейшем все так и вышло, как меня предупреждали опытные люди. Но я не в обиде, я полон сочувствия к этим женщинам, вынужденным иногда себя вести не очень деликатно, к тому же предупрежден, значит вооружен. И мы стали готовиться к проведению выставки лоскутного шитья. Сказано – сделано, подготовка пошла по накатанной. Договорились с «Малиной», привезли витрины, и выставка под сказочным названием «Волшебный лоскуток» состоялась. Мастерство участниц превзошло самые смелые ожидания. Я был приятно поражен, можно даже сказать, находился в полном восторге, хотя раньше не был поклонником «женских штучек». При помощи Юрия Борисовича Старостина умелицы не просто шикарно оформили экспозиции своими поистине «волшебными» лоскуточками, но и устроили показ мод, дефиле эксклюзивных нарядов, вот он зримый результат. Не знаю, как других, а меня очень радует, когда в пенсионном возрасте человек не на лавочке сидит, лузгает семечки и перемывает косточки соседям, а старается творить, быть полезным не только себе и своим близким, но и обществу. Если кто-то из вас наблюдал прохождение по подиуму юных худых профессиональных моделей «от Юдашкина», но не видел живое, естественное, фееричное дефиле рязанских тетушек и бабушек – я ему сочувствую! Что особенного в юности длинноногой? Преображенная творчеством старость, пышущая молодость души, красота блестящих глаз и улыбок – вот это завораживающее зрелище! Экспонировались не только стилизованный народный костюм, но и современные наряды – летящие, цветные, и аксессуары: сумочки, шали, шарфы, украшения. Вот где истинная самобытная Россия! Вот это настоящие таланты! Вот именно такие люди, такие женщины – хранительницы души России! Аналогичные выставки народного творчества проходили и в 2010, и в 2011 году. Так что витрины не нам одним пригодились! Они сослужили добрую службу нашему городу. Хрупкое стекло иногда разбивалось, но благодаря «Гардиан» мы их периодически восстанавливали. Все данные проекты реализовались при участии Олега Владимировича Шишова. Вот вам живой пример, ког-
Олег Калугин
да человек одновременно и бизнесмен и общественник (вдумайтесь – бизнесмен-общественник!), что само по себе, казалось бы, нонсенс. Вот вам пример социальной ответственности бизнеса и просто неравнодушия к судьбе города. На самом деле, уверяю вас, да вы и сами наверняка знаете, что это редкость, когда человек, заняв один из самых верхних постов в городской иерархии, не зазвездился, а продолжал способствовать общественно полезной деятельности, но уже на другом уровне. Лицом, которое всегда на виду во время мероприятий, конечно, был я. Даже могло со стороны создаться впечатление, что Шишов отстранился, отделился и отдалился от народа. Командирским голосом, приняв соответствующую стойку, докладываю: каждый из нас действовал на своем уровне, и если б не покровительство и конструктивная поддержка Шишова, меня бы скушали и белые косточки выплюнули.
195
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
НЕ ЗРЯ РАБОТАЛИ! Работая в администрации я, разумеется, не имел ни возможности, ни моральных прав сосредотачивать свое внимание исключительно на Дашково-Песочне, на Октябрьском районе Рязани, но всегда с благодарностью помнил и помню, как во время выборов в городскую думу меня поддержал народ. Да, я проиграл. Но, считаю, что проиграл достойно, набрав около 3 500 голосов, имея минимальный бюджет. Для сравнения, кандидат, который в итоге стал депутатом от одного из избирательных кругов в Московском районе города, вложив свыше десятка миллионов рублей(!) в избирательную кампанию, победил с результатом где-то 2 800 голосов, опередив соперника всего на пару десятков! Да, во время выборной гонки я говорил жителям, мол, если не стану депутатом, вопросами ЖКХ заниматься брошу, потому что это настолько огромный пласт работ, требующий сил, энергии и времени, обязывающий становиться профессионалом, что тянуть два воза нереально. При этом я твердо обещал, что заниматься вопросами патриотизма и воспитания детей в любом случае не прекращу. В принципе свои обещания я сдержал. И вы можете об этом судить по моим историям. А если кто внимательно читал, то заметил, что и вопросами ЖКХ я не так уж чтобы совершенно бросил заниматься, а наоборот, старался их по возможности продвигать. И особенно много времени я уделял жилищно-коммунальной сфере, когда дело касалось непосредственно жителей ДашковоПесочни. Тут уж в ход шли все мои личные резервы. В том числе жертвование выходными и праздниками. Серьезных усилий стоило мне продвижение капитального ремонта, то бишь лоббирование интересов жителей многоквартирных домов зиловского и 1-го кварталов. Но никаких результатов мне бы не удалось достичь, если бы жители не сумели самоорганизоваться под руководством старших многоквартирных домов. Я прекрасно осознавал, что самоорганизованность людей – плод работы предыдущих лет. Даже когда требовалось собирать деньги с домочадцев, например, на косметический ремонт, то самыми сознательными оказывались именно жители тех домов, где мы вели систематическую просветительскую работу. С такими подкованными жильцами управление ЖКХ было вынуждено действовать исключительно по факту, в соответствии с буквой закона. И вот чем еще гордимся: в процентном состоянии самое большое количество домов в Рязани, которые попали в федеральную программу капремонта благодаря собственным усилиям, оказалось из Дашково-Песочни! Что и было замечено главой города и оценено по достоинству – да и как тут не заметить? Закономерно, что наш образец работы с жителями был рекомендован как модель деятельности представителям администрации, ответственным за данный вопрос, а именно управлению ЖКХ и всем четырем префектурам Рязани. МОСКОВСКИЕ «ЛИФТЕРЫ» И РЯЗАНСКИЕ АФЕРЫ Как вы догадываетесь, вашего покорного слугу просто распирало от гордости за свой коллектив, уже,
196
ХРАНИТЕЛИ
правда, не существующий, за жителей микрорайона, за упорную работу, за достигнутый результат. Да, я уже не ходил во дворы, как раньше, но ухитрился сделать полезное для людей на своем уровне. И, соответственно, попросил людей из бывшего моего коллектива, занявших не последние должности в ЖЭУ, довести до людей, что мы (я и мой коллектив) их не бросили, мы не предатели и не болтуны, проблемы решаем стратегически, ну и просил оповестить граждан о наших делах и достижениях. Каково же было мое удивление, когда, общаясь со старшими МКД, услышал упреки в свою сторону, мол, бросил! Оказалось, сотрудники ЖЭУ, которые вроде были членами нашего коллектива, приписали все заслуги исключительно себе любимым. Тем самым очернив в глазах жителей и мое имя, и имена моих товарищей. Как следствие, состоялся серьезный разговор. Примерно такой: «Ведь вы, искажая действительность, не соображая, как это характеризует всех нас, а изображая из себя звезд первой величины, во-первых, бессовестно лжете, приписывая себе победы команды, во-вторых, фактически беззастенчиво поливаете грязью все, чем мы жили раньше. У вас выросли крылья гордыни? Вот вам ножницы – режьте, пока не поздно, либо звездите, но без меня. «Ножницы», образно говоря, никто не взял. И каждый пошел своим путем. С кем-то мы еще работали, с кем-то изображали сотрудничество, с кем-то вынуждены были расстаться. У меня не было ни сил, ни времени, да и желания тоже ежедневно отслеживать работу и указывать на ошибки, а уж тем паче лечить звездную болезнь товарищей. Не зря подмечено народом, испытание медными трубами самое тяжелое испытание. Гордыня – страшная разрушительная болезнь. При всем при этом капитальный ремонт домов продолжался. Он, конечно, не контролировался так, как раньше, когда мы залезали на крыши, спускались в подвалы, тщательно проверяли материалы и качество работ, не допуская халтуры и обмана. Теперь же и поток выделенных на ремонт финансовых средств не отслеживался. Посему периодически возникали щекотливые вопросы, застающие врасплох неопытных людей. Как-то летним вечером позвонила мне небезызвестная многим сотрудница ЖЭУ, занимающая там начальственную должность. Кодовая кличка – Бабушка. Она когда-то повела себя некорректно, «забыв» проинформировать жителей района об участии в их капремонте всего нашего коллектива и меня лично. – Олег Николаевич, жителям дома нужна ваша помощь! Тут намечается афера! Ответ можно предугадать: – Дорогая ты моя, крылья у тебя большие. Ты все можешь, ты все знаешь – работай. – Ну, тык… мык… люди… граждане… «Единая Россия»... обязательства перед народом… – Я не мальчик, ты меня лозунгами не бери, вот иди и работай. И положил трубку. Видно потуги справиться с реальной проблемой были-таки безуспешны, а понты оказались пустыми и без-
Олег Калугин
основательными. Переступив через свое эго, Бабушка с нижайшей просьбой позвонила вновь: – Вы понимаете, Москва лезет в обход законов, только вы можете выправить ситуацию! – Ты ж у нас великий, замечательный человек. Ты ж в одиночку пробила капремонт девяти домов! Так? Куда ж мне до вас? Хвастаешь перед людьми – будь добра соответствовать своим заявлениям и отвечать за них. Разговор состоялся в воскресенье, а в понедельник я мечтал уехать в долгожданный отпуск. Господи, как же давно не было у меня такого счастья! Семейного тихого счастья! Хотел завтра понежиться в постели часиков до 11-ти. Эх, я ощущал себя одной ногой уже в отпуске! Кто из нас не испытывал такого приятного чувства ожидания?!. Но не тут-то было! В 9.00 утра раздался резкий телефонный звонок. Высветился номер – Бабуля, явление третье! Блин, так не хотелось брать трубку! Я же понимал, что она сейчас начнет уговаривать и умолять. Но с другой-то стороны – речь шла не о ней, а о беде жителей. Ну не мог я быть конченым подлецом! Хотя проучить дамочку следовало бы. Но не такой ценой. Я испытывал к людям благодарность за уважение, доверие и поддержку на выборах и хотел быть им полезен. И я взял трубку. И вновь вдоволь наслушался нижайших просьб: ничего, мол, не получается, спасите! Короче, в 10.00 я уже находился по адресу улица Касимовское шоссе, дом 42 корпус 1. Вот в чем состояла проблема. Дом попал в федеральную программу капитального ремонта. На законных условиях должен был состояться конкурсный отбор фирм, претендующих на проведение работ. Причем решающее слово в выборе строительных и прочих компаний должно принадлежать собственникам жилья. Наша Бабушка, как мы ее любя называли, как раз и являлась собственником квартиры в данном доме. Плюс она еще и работала в ЖЭУ… Тут, конечно, можно бы поразмышлять о коррупционной составляющей… Но это отдельный разговор, как говорится, не пойман – не вор. Так вот, в обход конкурсов и тендеров, откуда-то сверху жильцам была навязана некая московская фирма, которая вот уже несколько суток производила подготовительные работы по замене лифтов в подъездах. Разумеется, имелась вероятность, что москвичи, освоив деньги и выполнив работы кое-как, испарятся – ищи потом ветра в поле. Примерно как то случилось во время ремонта асфальта на улице Новоселов. Жителям нужно, чтоб ремонт проводила не иногородняя, а рязанская фирма, которая обеспечивает гарантии и обязательства, за халтуру ответит, огрехи исправит и будет впоследствии обслуживать эти лифты, являющиеся зоной повышенного риска. В моей голове уже сложился план. Возможный, примерный план действий – ведь все предусмотреть нельзя, придется ориентироваться по ходу действия. Я, если честно, в глубине души не представлял – как воздействовать на компанию из столицы? Ведь для них я никто и звать меня никак. И за ними наверняка стояли такие шишки, что мама не горюй! Морально я даже был готов попрощаться со своей административной должностью – я не мог такого варианта не допускать. Но верно говорят – Господь хранит тех, кто меньше печется о своей шкуре.
197
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
Бабушка находилась в панике. – Что ты от меня хочешь-то? – задал я ей вопрос у подъезда. – Помогите, Олег Николаевич! – Ну, предположим, я как-то решу вопрос… Скажи мне, об этом жители узнают? Пойми, мне не слава нужна, а возможность в глаза им без стыда глядеть! Ведь мне с тех пор совестно перед людьми показываться, ведь они благодаря тебе считают меня пустобрехом! – Да все в курсе! Я всегда рассказываю, как вы помогли пробить капремонты! – запричитала Бабуля. – Они знают, что вы жителей не кидали! – А до меня доходит информация, что благодетельница народная – одна ты, а господин Калугин людей бросил, гад. Смотри-ка! Во дворе прогуливались несколько человек разного возраста. Взяв модно и стильно одетую бабушку под белы ручки (она у нас всегда выглядела безупречно), я подвел ее к жильцам и напрямую их спросил: - Кто вам помог добиться ремонта? Кто такой Калугин? В один голос жители сообщили, что о Калугине не слыхивали, лишь одна женщина сказала: - А это тот, который наобещал и смылся! А молодая мама с ребенком выдала: - С ремонтом нам помогла старшая дома…, – она назвала бабушкино имя-отчество, при этом в лицо ее женщина отчего-то не признала. А та аж с лица спала. Я больше не стал ничего говорить. Дама и так понурилась, сама все понимая. И я направился в подъезд, где шли работы. Поникшая Бабушка плелась сзади, что-то лепеча в свое оправдание. Но! В подъезд зашел я один – мою спутницу как корова языком слизала. Москвичи уже демонтировали лифты и вели в шахтах предварительные работы. Я вызвал бригадира. Тот выглядел вполне культурным, приличным человеком. Представившись бригадиру, я запросил документацию на проводимую работу, в том числе потребовал назвать полное официальное название фирмы и имя директора. Бригадир, внимательно изучив документы и почувствовав мой серьезный настрой, уведомил меня, что бумаг в наличии нет, и собрался звонить руководству. Телефонной беседы я не слышал – бригадир вышел на улицу. Когда вернулся, повторно попросил у меня удостоверение личности. И членораздельно зачитал мои фамилию, имя, отчество человеку на другом конце провода. И вновь вышел. Я ждал его минут пять – и эти пять минут были ну очень долгими! Что предпринимать дальше я не знал и надеялся на везение и удачный экспромт. Абсолютно понятно, что москвичи сейчас поднимают на уши всю соответствующую вертикаль власти! Внутренне я приготовился отвечать на звонки, которые секунд через сто двадцать должны по закону жанра зазвучать из моего сотового. И еще через пять минут вернулся бригадир, вежливо попросил прощения за беспокойство и неудобства. Махом свернул деятельность бригады, и еще раз напоследок извинившись, загрузился и отбыл… в Москву! Это стало понятно из слов рабочих. Я был поражен выше меры. Потрясению не было границ – я ничего не понимал. Но внешне хранил невоз-
мутимость и скучающий вид, якобы воспринимая происходящее как закономерный процесс. В отличие от Бабушки, у которой аж сквозняк гулял во рту – так широко она его разинула от удивления. Слегка придя в себя, она спросила: – Олег Николаевич, а вы кто? – Родная! Ты что, меня никак забыла? Ты прекрати звездить, и ради нашей старой дружбы не подставляй и не позорь наш коллектив и меня лично перед народом. Раздался звонок моего сотового. На проводе был мой прямой начальник, заместитель главы города Савичев Андрей Владимирович: – Ты там давай, Калугин, народ успокой. Москвичи сейчас соберутся и уедут, а работы продолжит рязанская лифтовая компания… И езжай ты уже в отпуск наконец!.. Получается так, что за спиной главы города крутились различные схемки да темные делишки. Обязанность руководителя – нести ответственность за кадровую политику. Но! Помните, я писал, что главе города позволили назначить на ответственные посты только нескольких надежных кандидатур из «своих», из людей, коих новый глава хорошо знал и которым доверял, в связке с кем он предполагал выстраивать деятельность администрации? А остальные кандидатуры были в ультимативной форме «предложены» сверху. Как за ними усмотришь? Поди угляди за всеми, когда штат администрации около тысячи человек, а большая часть сотрудников – засланные казачки. «ВЕЛИКИЙ И УЖАСНЫЙ» ДЕПУТАТ, ИЛИ ЕСЛИ ДРУГ ОКАЗАЛСЯ ВДРУГ… Звездная болезнь и способность идти по головам ради низменных целей свойственны плебеям духа. Единомышленников в принципе тяжело найти. И надо ценить подарки судьбы, если она посылает тебе друзей и соратников. И очень больно становится, когда единомышленник становится товарищем, ты принимаешь участие в его жизни, в личностном и карьерном росте, вкладываешь не только собственные финансы, но и душевные силы, считаешь его другом, а в итоге получаешь предательство. Но одно дело, когда сотрудники тебе навязаны извне, и ты особо и не обольщался на их счет, а совсем другое, когда это твои товарищи, которым ты верил. Которые прошли с тобой долгий путь, были рядом в моменты трудностей и радостей – вот тогда предательство тяжело втройне. Гордыня, помноженная на алчность и жажду легких барышей, затмила многим мозги. Такие ренегаты, пренебрегая элементарной порядочностью, хотят заиметь больше здесь и сейчас, а такая категория как совесть влет удаляется из системы ценностей. Как же бывает обидно, если вдруг узнаешь, иногда не быстро, а спустя годы, как бессовестно, нагло и цинично использовали твое имя, осквернили само понятие дружбы ради корыстных целей! Причем знающие люди, бывало, говорили прямо: как вы такую мразь могли приблизить? Открыться? Дать ему в руки бразды власти? Назвать его своим товарищем и
198
ХРАНИТЕЛИ
даже другом? Вот вам два примера. Олег Владимирович до вступления на должность главы администрации города являлся депутатом одного из округов Московского района Рязани, где пользовался любовью и уважением жителей. Шишов рекомендовал горожанам отдать голоса на выборах за своего товарища Соколова Сергея Геннадьевича, так как считал его достойным защищать интересы людей, перед которыми сам Шишов чувствовал ответственность. Сергей и казался поначалу достойным – бывший офицер как-никак. Он прошел с нами путь со дворов, занимался вопросами ЖКХ, общался с жильцами, участвовал в социальных проектах, заслужил доброе отношение, поэтому я предложил его в помощники депутату Шишову как надежного человека. Так что первый, получается, я прокололся. Исключительно благодаря неподдельному уважению к мнению Шишова народ избрал Соколова депутатом. И вот Серега из пенсионеров вдруг «вышел в люди», и стал звездой! Есть поговорка, которая отражает ситуацию, только уж слишком оскорбительно она прозвучит для бывшего офицера, пощажу его и промолчу. Ну а вы, дорогие читатели, наверняка догадались, что я хотел сказать. Я сам заблуждался насчет его персоны, думал, что понятия чести и совести ему знакомы, но!.. Люди, от которых он не зависел, бывшие члены нашего общего коллектива, практически сразу заметили, что он зазнался. Народ над ним смеялся и потешался над его задранным носом – все ведь понимали, что он не сам добился успеха. Некоторые обижались – та же Нина Германовна, которая считала его чуть ли не сыном, а он на празднование дня рождения демонстративно пригласил вип-персон, а старых друзей пнул – я, мол, теперь крутой, вы мне не чета! Я довольно долго находился в неведении, как к Сергею стали относиться товарищи, хотя мне многие пытались открыть глаза – а все потому, что со мной он поначалу не позволял себе чванливых выходок, ведь частично от меня зависел, а уж тем более от Шишова. Думал – обычная человеческая зависть. Сергей прошел хорошую школу жизни, а значит, по определению знал, что людей нужно уважать – это простая истина. Он ведь не маленький уже был мальчик. Дальше – больше. Соколов натуральным образом забыл, каким макаром он попал в депутаты! У него совсем снесло крышу и затмило мозги от важности. Надо сказать, что отпустив Соколова в свободное плавание, Олег Шишов продолжил ему регулярно оказывать серьезную финансовую и административную поддержку. Соколов «плыл» депутатом на парусах и ветрилах Шишова. На его авторитете и на его средства. Новоявленный депутат пиарился за чужой, заметьте, счет, на округе, бесстыже приписывая все достижения исключительно себе. При этом гордо твердя: «Я сам себя сделал!» Сам?!. Пройти через медные трубы не всем удается с честью. Сергей Геннадьевич Соколов испытания не выдержал. Все закончилось банально. После некоторых странных поступков, им совершенных в пику нашей команде, депутату Соколову был задан прямой вопрос: - Серега, ты с кем? С нами или как? И вот уже не мужчина, не офицер, а «великий и ужас-
Олег Калугин
ный» депутат городской думы, на чужом горбу въехавший в рай, помявшись, мямлит: - А я не знаю… Я не готов ответить… Мне надо подумать… А дайте мне месяц на размышление! У него, представьте, сомнения! При этом он любит бить себя в грудь, утверждая, что он офицер и у него есть понятие офицерской чести! Но это еще не кульминация. Апофеозом стало происшествие в ночь с 4 на 5 октября 2012 года, когда Соколов ночью аки тать сменил замки в общественной приемной! Чтоб никто из прежних товарищей туда не проник, значит. И чтоб расставить, так сказать, точки над i, не дожидаясь условленного срока! Не утерпел, видно. Плюс его хорошенько «обработали» новые «друзья». Тут и комментарии не нужны, все с человеком ясно – и его жизненные ценности как на ладони и методы достижения целей налицо. Есть закон общества, закон человечества: мы все не любим предателей. И неважно кого он предал – тебя или твоего врага. Суть одна: он – предатель. А еще говорят, предавший один раз – предаст и еще не раз. Единожды солгав, кто тебе поверит?.. Вот еще случай. Под началом Шишова в фирме работали люди, считались друзьями, как говорится, не один пуд соли вместе съели. Да и получали они, что немаловажно, вовсе не копейки – каково же ему теперь узнавать о том, что эти люди не просто влегкую обманули и предали, а еще и обворовали предприятие! И чем хуже шли дела у Шишова на поприще «горячих боев» за горячую воду, тем больше уводили со счетов фирмы так называемые «друзья», тем подлее они поступали, увеличивая под шумок размеры воровства. Деньги рядом, начальник полностью доверяет - такие открываются «перспективы»! Ясно, что к распоряжению финансами допускают лишь человека, которому полностью, как самому себе, доверяют. И такой человек, много лет проработавший с Олегом бок о бок, в конце концов, цинично распорядился этим доверием, показав свое истинное лицо. Для меня стало откровением, когда работники Спецавтобазы, простые трудяги, сообщили мне с обидой, что некая Карина, заставляла рабочих строить себе баню. Но не только это их возмутило. Мужчин разозлило, насколько хамски, спесиво и высокомерно она вела себя по отношению к тем, чей труд использовала. Лично я был в шоке – я знал этого человека с одной стороны, как хорошего приятеля, точнее, приятельницу, и абсолютно не догадывался о другой стороне ее личности. Это как луна: есть светлая сторона, а есть и темная, и что там, во мраке, о многих неизвестно и поныне. Хочу отметить, что рабочие нисколько не осуждали и не обвиняли самого Шишова, на тот момент уже бывшего главу городской администрации. После рядовой аудиторской проверки финансов вскрылись махинации на огромную сумму, совершенные людьми, за которых Шишов стоял горой, и инициаторами преступной аферы, оказывается, являлись финансовый директор Карина с подругой. Фактически они обворовывали не только фирму, но и всех сотрудников. Не знаю, Олег Шишов был сильнее потрясен по поводу Карины как руководитель или просто как человек.
199
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
ИЗБИРАТЕЛЬНАЯ «КУХНЯ» С декабря 2009 года по март 2010 года мы, будучи пока еще представителями «Единой России» отыграли областные выборы. Честно говоря, этот период мне вообще вспоминать не хочется. Потому что тогда я во всей своей красе, в махровом цвете имел неприятную возможность наблюдать изнутри весь спектакль под названием «избирательная кампания». А также фальшь, грязь, ложь, лизоблюдство, пресмыкательство, сопровождающие ее. Тошнит до сих пор. В высших партийных кругах царили такие нравы: чем ты больше поднес или лучше «облизнул» – тем выше тебя ценят. Неужели можно уважать подхалимов? Помню, на одной из партконференций, где рассматривался вопрос по кандидатам в депутаты (хотя на самом-то деле подобные вопросы решались в кулуарах и кабинетах), один очень уважаемый молодой доктор выдал с трибуны следующее (текст примерный, но смысл сохранен, хоть я слегка и иронизирую): – Даже когда я стою со скальпелем возле пациента, все мысли у меня о вас и о моей к вам искренней и глубочайшей благодарности, дорогой О.И.! И я отчетливо понимаю, что если бы не вы… Надо было видеть лица некоторых «актеров», сидящих в зале! Они вдруг пустили слезу и артистично издали хором ну настолько реалистичный всхлип от умиления и преданности! Второе действие: когда молодой врач сошел с трибуны и продвигался меж рядов на свое кресло, актерища из публики аж высовывались в проход, дабы энергично пожать ему руку: ах, как сказал! Аж слезу вышиб! Концерт, цирк, спектакль! Причем в основном кидались выразить восторг проникновенной речью солидные люди в возрасте 50-60 лет, занимавшие серьезные должности, один из них, к примеру, - генеральный директор одного из рязанских заводов. Дядьки явно переиграли, превзойдя самое себя, и за их льстивое поведение было неудобно. У меня отчего-то возникло такое ощущение, что неловко чувствовал себя даже сам губернатор. Хотя, может, я и ошибаюсь… Невзирая на препятствия, нам удалось реализовать ряд проектов, непосредственно связанных с чаяниями народа. Вот интересный проект. Когда у пиарщиков штаба одного из кандидатов в областную думу внезапно кончились идеи, а социологический опрос показал, что он плетется в аутсайдерах, проигрывая оппонентам с немалым отрывом, креативщики обратились ко мне за советом – что делать? – Ребята, – говорю я им, – все ведь лежит на поверхности. Делайте то, что востребовано народом. Помогите людям отстоять их права. Именно этим должен заниматься депутат и будущий депутат тоже. Конкретно: сейчас март месяц, так? Согласно жилищному кодексу, управляющая компания обязана была вывесить отчет на каждый дом о собранных с жителей финансовых средствах и о том, куда они потрачены. Значит, вы возьмите обычный белый лист формата А4 и напишите приблизительно такую текстовку: «Здесь должен находиться отчет вашей управляющей компании о том, как освоены ваши деньги». И подпись кандидата.
Главный пиарщик Евгений оценил мысль, развил ее, и уже на следующие сутки ребята вывесили объявления на каждый подъезд избирательного округа. Через три дня Евгений отзвонился: – Олег Николаевич, вы не представляете! Мы попали в яблочко! Директор фирмы и его заместители прочесывают в 5 утра район и срывают объявления! Зашевелились! Спасибо огромное! Мы плотно садимся на эту тему. «Ну да, молодцы, – подумал я, – вам эту тему я уже месяц твержу. Могли бы уже давно догадаться отчет в ЖЭУ потребовать, а заодно и часть денег жителям вернуть». Евгений, пиар-специалист из Нижнего Новгорода, тему отыграл на ура и люди закономерно преисполнились благодарности кандидату в депутаты. А ближе к концу выборов мы обсудили идею с городским главой Шишовым. И глава чуть ли не в прямом эфире потребовал у управляющих компаний оформить и сдать отчетность за прошедший год, как администрации города (непосредственно префектурам), так и самим жителям. Бьюсь об заклад, что мы, если не единственный, то, по крайней мере, один из первых городов России, где в марте 2010 года управляющие фирмы представили отчет о собранных суммах и их освоении не только администрации, но и жильцам многоквартирных домов! Возникла необходимость скрупулезной проверки всех предоставленных отчетов на уровне администрации. К сожалению, довести до конца проверку мы не смогли. Сами понимаете, дело не просто сложное, а требующее огромного количества времени: нужно разобраться и в бухгалтерии, и в строительном деле, и в массе всяческих нюансов… Тут важно было еще и подвигнуть на участие в проверке префектов и начальников соответствующих управлений. Они не понимали, зачем им и нам лишняя головная боль, к тому же предчувствовали, что поработать придется. Поэтому мы ориентировались окончательно проверить отчеты где-то к октябрю месяцу. В августе начались страшные пожары, куда брошены были все силы и энергия, а в сентябре несговорчивого и неугодного вышестоящим властям Шишова сняли с должности главы администрации города Рязани. Вот почему проверка не завершилась.
200
ХРАНИТЕЛИ
ПОЖАРЫ. ГОРИМ НА РАБОТЕ Пожары. Мы все помним, какой тогда тяжелый стоял год. Россию постигло настоящее бедствие. В городах висел удушливый смог от горящих торфяников и лесов. Горело несколько областей. А по краю градообразующих центров горели предместья – деревянные дома частного сектора в рамках городской черты. Был только один город, где не воспламенилась деревянная окраина – Рязань. А какими методами и усилиями то было достигнуто, поведаю ниже. Пожары уже вовсю полыхали и разоряли села и деревни, а отдельные представители власти, в том числе политической верхушки, со спокойной совестью вовсю отдыхали за рубежом, и народное бедствие их никак не волновало. Начальников рязанских управлений вызвал к себе Олег Владимирович Шишов. Был сформирован штаб, намечены поэтапные действия и распределены зоны ответственности. Моим товарищам – сотрудникам управления АТИ – предстояло войти в группу от префектур, ежедневно и ежечасно обследующих город на предмет возможных возгораний. В управлении мы посоветовались с Горбуновым и начальниками отделов и внесли предложение о своем расширенном участии в противопожарном патрулировании города. Сотрудники АТИ в префектурах взяли на себя консолидирующую роль. Каждое утро они отчитывались о предотвращенных в парках и скверах пожарах, представляя фотоотчеты. Обход совершался по вечерам (в нерабочее время). А днем обследовалась территория спальных районов. Сформировали спецгруппу, которая на двух или трех автомобилях объезжала город по периметру в течение всей ночи. Шишов одобрил наше предложение и оценил то, что мы взяли на себя ответственность. «Дорогого стоит, – сказал он, – когда работа делается не только по обязанности, но и по совести». Показательный случай. Звонит мне женщина, представляется народной артисткой Марией Викторовной Видяпиной и сообщает: – Я живу в Дашково-Песочне и знаю, откуда в нашем микрорайоне постоянный дым. С Марией Викторовной я знаком давно, она выступала на наших праздниках, великолепно исполняя народные песни уникальнейшим голосом. Но одно дело – уметь петь, а другое – разбираться в чрезвычайных ситуациях. Думаю, что с женщины взять? И на всякий случай уточнил: – Откуда вы можете знать? – Я живу на верхнем этаже высотки, и мне с высоты прекрасно виден очаг возгорания! – Вы не пробовали связаться с МЧС, с префектурой, в чьей зоне ответственности находится вопрос? – Да пробовала, всем звонила, уже третий день телефон обрываю! Они ничего не хотят предпринимать! Один префект мне так прямо и заявил: обращайтесь к Калугину из АТИ, только он может вопрос решить! Ловко! Разговор состоялся около восьми часов вечера – префектов и прочих на рабочем месте уже след простыл. Пришлось проглотить слова, рвущиеся у меня изо рта. Надо действовать. Мария указала очаг систематического
Олег Калугин
возгорания. Я знал, что в городе машин не оставалось, кроме маленького «бычка» – весь транспорт делегировали на тушение пожаров в область, туда же периодически выезжал глава города Шишов. Однажды, возвращаясь в одиночку, он попал в жуткое пекло и чуть сам не сгорел. Все-таки, чтобы по-пустому не вызывать машину (мало ли что может сказать женщина, даже очень мной уважаемая), я поначалу лично выехал на место. Дашково-Песочня, улица Высокая, проходит параллельно Шереметьеву или Дядьково, ныне там автозаправка. Если двигаться от заправки в сторону Оки, то метров через сто наткнешься на заброшенный коровник. Выехав на дорогу, где по ориентировке каждую ночь чтото воспламенялось, я оставил машину и начал пешком продвигаться в сторону старого коровника. Пройдя метров двести, с обеих сторон дороги я с ужасом увидел страшную картину: простиравшееся до горизонта поле, выгоревшее дочерна... Но очага пожара как такового не обнаружил. То есть все уже сгорело и гореть больше нечему – зря приехал. Я повернул назад и медленно направился к машине, сожалея, что выехал попусту. И тут случилось неожиданное. Внезапно подул сухой летний ветер. Как по колдовству в один миг с обочин дороги взвились из кювета два столба огня! Раздалось потрескивание, поднялась дымовая завеса, меня обожгло жаром. И туман… Я обалдел – дышать нечем, чад, воздух не просто горячий, а знойный. Не сгоришь – так усохнешь! Все, думаю, конец… Пригнулся – и к машине! Метров сто скакал как зайчик, наклонялся то вправо, то влево, стараясь уберечься. Спешу укрыться в автомобиле, а сам думаю - и машине ведь пипец! Вдруг разом все стихло, огонь погас. Я с опаской приблизился к обочинам. Сначала к одной, потом к другой. Дорога как бы чуть приподнималась вверх, а по бокам от нее находились кюветы, и они были сплошь завалены утрамбованным коровьим навозом! Навоз высох, как труха, и как только дул даже легкий порыв ветра, он самовоспламенялся! Так же как торфяники. Когда я пришел в себя и осознал причину пожаров, то незамедлительно набрал номер службы МЧС, официально представился, пояснил цель звонка и вызвал на место последнюю в Рязани незадействованную машину. Территория вообще-то относилась к области, но гадостью от продукта горения дышала вся Дашково-Песочня, и имелся риск возгорания деревянных предместий города. В конце концов, мы делали общее дело. С пожарными провел до 2-х часов ночи, пока они в несколько ходок заливали сухой навоз. Утром докладывал о происшествии Савичеву, демонстрируя фотографии с места события. Самым трудным было убедить, заставить вывезти оттуда кучи высохшего коровяка. Через некоторое время Савичев позвонил мне и сообщил: – Успокойся, все в порядке, навоз вывезен. Вот так народная певица благодаря своей бдительности избавила свой район от гари, вони, дыма и опасности пожара. Спасибо вам, Мария Викторовна от имени жителей Песочни! И еще спасибо, что я живой остался, хотя хорошую дозу адреналина получил! Шучу! Я считаю, жители должны знать, что многие сотрудники администрации, в том числе АТИ, действовали в экстремальной ситуации не только в рамках должностной
201
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
инструкции, а трудились в нерабочее время – в выходные, вечерами, ночами – и уберегли город от огня. А у «спящего» префекта Московского района на вверенной территории мы с Юрием Антоновичем лично обнаружили не вывезенные огромные кучи огнеопасного сушняка, прислоненного к стенам домов аж до третьего этажа. Представьте, если б все это – полыхнуло?! Я не знаю, почему в других областях России горели предместья, как передавали по центральным новостям, зато точно знаю, почему они не горели у нас. Не зря говорят, Рязань по молитвам святых Богом хранимый град.
202
ХРАНИТЕЛИ
ОХОТНИКИ ЗА ДУШАМИ Кстати, о вере. Я вырос на Байконуре и «космос» мне был виден с балкона. В детстве частенько встречался с космонавтами. Нет-нет, да и кто-нибудь из новеньких спрашивал у космонавтов: а бог есть? Мы же все отводили ему место бытия где-то в вышних сферах, на небесах или в космосе. Естественно, космонавты отвечали, мол, не видали, значит, нету. Для меня все «церковные» вещи и понятия находились в области сказок. Но жизнь, служба, Кавказ, опыт расставили свои акценты. Когда я впервые приехал служить на Рязанщину – стояло лето 1998 года – меня, бездомного, приютил у себя на съемной квартире один из офицеров воздушно-десантного училища с кафедры воздушно-десантной подготовки. Не помню, к сожалению, его имени-фамилии – трудноваты они для русского слуха – зато помню, что по национальности он был татарином. И именно он устроил мне первую экскурсию по рязанским достопримечательностям. Его знания истории Рязанщины удивляли, а речь поражала насыщенностью, увлекательностью, колоритностью. Он начал от старинных баек и добрался до современных историй, анализируя по ходу рассказа все события. И вот мой товарищ привел меня в Рязанский кремль, и поведал байку про колокольню. Тогда она еще была открыта для желающих. Оказывается, существовала местная традиция, примета: человек, впервые ставший гостем Рязани, должен был пройти с закрытыми глазами под колокольней, загадав желание, и если ему удастся не сбиться с пути, то желание обязательно исполнится. Затем мы отправились на место захоронения великих граждан Рязанского края. Мы стояли и смотрели на старинные могилы, а газон вокруг был грязный и затоптанный. Офицер удрученно сказал: «Вот здесь прямо под ногами лежат великие рязанцы. Вот так народ чтит их память». Я, конечно, попытался как-то оправдать, защитить соотечественников. Да и татарин-то в принципе бросал камень в огород не рязанцев, а властей и руководства музейного комплекса. Но тут он мне сказал: пойдем, покажу тебе «отхожее место», и привел к одному из зданий на территории архитектурного заповедника, за которым находилась жуткая помойка, которая отравляла воздух вокруг. Отдыхающие устроили там омерзительную свалку, а сотрудники музея закрывали на это глаза. Это сейчас деятели культуры вспомнили о своих обязанностях – когда у них стали отбирать их бизнес. Это так, между слов, но я уверен в одном – там, где стоит действующий храм, никогда не бывает свинарника. Это мое личное мнение, каждый имеет право возразить, но с последним утверждением вряд ли кто будет спорить. Подвел мой друг меня к святыне Рязани: «Запомни, здесь лежит знаменитый святитель Рязанский епископ Василий. Когда в 1942-м году фашисты подходили к Рязани, и люди сидели на чемоданах, не зная бежать им из города или рисковать и оставаться, Василий явился к старцам-молитвенникам и промолвил: «Враг не ступит на территорию Рязани». А на другом берегу реки Оки располагались крупные армейские склады. Стояли лютые морозы, и солдатики-часовые, бывало, что засыпа-
Олег Калугин
ли на посту от усталости и насмерть замерзали. Говорят, к солдатам начал приходить старец в черном и будить их, тихо и ласково трогая за плечо. Задремал часовой на посту, вдруг сквозь сон слышит: «Не спи, сынок, замерзнешь…» Пока часовой соображал, стряхивая с себя остатки сна, седой дедушка тихонько уходил. И такое случалось не однажды. Времена тогда стояли атеистические, но втихаря солдатики иногда приходили в храм – «не бывает атеистов в окопах под огнем». И вот как-то в изображении на одной из икон опознали того самого старца, спасавшего парнишек от смерти на лютом морозе – это был Василий, епископ Рязанский. Сию былину большинство рязанцев не помнит, считаю своим долгом ее поведать, чтоб сохранить в людской памяти. А вот реальная история. Уже из современности. В 2009 году администрация и правительство области были довольно «молодыми» по своему составу. В правительство Рязанской области, покуролесив по российским регионам, вернулись на различные должности «гастролеры» чиновничьего роду-племени. Засели на теплые кресла и москвичи, и петербуржцы. Весной 2009 года резко активизировалась деятельность некоторых организаций, кои принято называть сектантскими. Яркими глянцевыми плакатами, режущими глаз, были утыканы остановки, стены, троллейбусы, и полиграфия была очень дорогая! На улицах появились адепты, безвозмездно раздающие специфическую литературку на отличной бумаге, шикарно отпечатанную. Ко мне как к начальнику АТИ явился один из уважаемых мною людей и сообщил, что на него вышли некие церковные деятели и попросили оказать услугу по размещению рекламных билбордов. Вроде как под благие цели типа пропаганды борьбы с наркотиками и оказания квалифицированной помощи наркозависимым. Общая сумма безвозмездных услуг составляла точно несколько сотен тысяч рублей, если не миллионов. Я пробил эти организации по своим каналам, и выяснил, что это не что иное, как сектантские группы, охотники за душами слабых или попавших в тяжелую жизненную ситуацию людей. Я был атеистом и ничего не имею против атеистов. Я жил среди мусульман, и многие советские мусульмане поступали со мной благородно и порядочно. Я уважал и дружил с разными людьми – и по вере и по национальности. И первые истины в свое время мне открыл мулла в поезде, который напутствовал меня: «Сынок, если ты поверишь когда-нибудь, то выбирай веру своего народа и храни ее, православную веру своего народа. Скоро наступят времена, когда нас столкнут лбами». Тогда шли предновогодние дни 1998 года. Но секты – это не религия, не вера и не атеизм. Секты – это деструктивная финансовая пирамида, разрушающая личности своих членов и направленная на обогащение и утоление жажды власти своего лидера или главенствующей верхушки. При этом сектанты пользуются не только словом, но и запрещенными преступными методиками подавления воли человека: гипнозом, внушением, психотропными веществами, медикаментами, растительными наркотиками для создания эйфории и иллюзии любви и понимания у новичков, а потом теми же средствами человека превращают в раба. Секта – величайшее зло. Директор фирмы, после моих разъяснений по поводу,
203
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
сектантам в услуге отказал. Недалеким руководителям администрации, которые неизвестно за какой счет способствовали масштабному размещению полиграфической продукции в городе, было объяснено, в какие игры они играют и каковы их подстерегают последствия. Уже через год представитель одной из западных церквей в откровенной беседе поведала мне, что на данную рекламную акцию с Запада были выделены огромнейшие деньги, переведены в представительство Финляндии, а оттуда они поступили на расчетный счет одной из сектантских церквей в нашем городе. А оттуда уже через некие подконтрольные общественные организации, распространялась реклама сомнительного действа. И сумма была озвучена – 500 000 баксов! То есть мы с главой города, можно сказать, совершенно случайно сорвали дорогущую акцию, направленную против русского народа и проплаченную с Запада! Из обстоятельств данной истории явствовало, что существует некий куратор подобной деятельности, причем он занимает серьезную должность, но кто он до поры до времени оставалось загадкой. Нас с Олегом Владимировичем Рязанская Епархия пригласила в Санкт-Петербург на международный форум «Фекрис» по противодействию тоталитарным сектам. Конференция проходила под эгидой Правительства РФ и Русской Православной Церкви как принимающих сторон. Шишов получил добро на поездку у губернатора. Утром, когда я заехал за ним, с сожалением узнал, что Владимирович заболел, и доклад от Рязани предстоит зачитать мне. Прошу вас запомнить первый момент: то, что глава города не поехал на конференцию, не знал никто. И второе. То, что с докладом выступлю я, тоже не знал никто. Потом поймете, почему это важно. И вот я прибыл на «Фекрис». Сразу поразился статусностью гостей: присутствовали делегаты от правительств Франции, Германии, Чехии, представители земель Германии и Словакии. Начались доклады, и я удивился масштабности деятельности деструктивных сект, о чем услышал в выступлениях. Действует схема: лидеры мировых сект вкладывают в определенных людей деньги, тренируют и обучают методикам воздействия на массы, вводят их в политическую жизнь и, наконец, встраивают в систему административной власти. Одна из обязанностей таких «засланцев» – добыча и передача развединформации соответствующим структурам. А оттуда уже напрямую сведения отправляются в ЦРУ. И об этом говорилось открыто. Для меня было странновато, что немцы, французы, чехи возмущались методами работы ЦРУ – вроде как они союзники?! А столпом сектантских организаций является сайентологическое движение, имеющее серьезные завязки и представителей в госдепе США. Известная секта, часть материалов которой признана экстремистской, а деятельность – разрушающей организм и психику. И заграничные господа предупредили представителей России, что на территории нашей страны действуют несколько сайентологических центров, один из них в Нижнем Новгороде. Если мне не изменяет память, выходцами с обучающих курсов для бизнесменов «Хочешь быть успешным – будь!» (типичное название курсов и практик сайентологов) были прежний премьер-министр Касьянов и
глава Нижнего господин Немцов, ныне белоленточники. Выступающие сосредотачивали особое внимание публики, что сайентологи проникли в правительства регионов России и в городские и областные думы, разумеется, втайне и при великолепном финансировании (вспоминаем 500 000 на Рязань!). В отведенное время выступил я со своим докладом, заслужив громкие аплодисменты. А после моей речи организаторы выдворили из зала некоего хитрого человека, проникшего в зал заседания без приглашения. Видно, он здесь являлся персоной нон грата. Я услышал краем уха, что «изгнанник» входит в тогда неизвестную мне правозащитную организацию, в именовании которой имелось слово «славянский»». Запомните данный факт, мы к нему вернемся. На экскурсию по Питеру я не остался, торопился улететь домой, а в понедельник доложился главе города о результатах поездки. На всякий случай упомяну – на форум я ездил за свой счет. Шишов поинтересовался, какую информацию из поездки необходимо довести до сведения губернатора области. Я ответил, что на предстоящих выборах в городскую думу ожидается участие скрытых и явных сектантов при сумасшедшем финансировании сего предприятия с Запада. То есть сектанты, пытающиеся занять в городе высокие должности, являются не только охотниками за душами и бюджетными деньгами, но и первыми помощниками «американских друзей». И первое их действие – саморекламу – мы уже наблюдали. Но тогда я еще не знал про 500 000 долларов, но догадывался, что реклама по всему городу – это безумно дорого! Олег Владимирович попросил подготовить краткий, но содержательный, доклад для губернатора – делать нечего, пришлось лезть в Интернет. Проштудировав сайты с информацией о «Фекрисе», не нашел ничего о состоявшейся конференции! Только анонсы. А перепечатывать сведения с буклетов было как-то лень. К вечеру попросил своего молодого товарища (специально не называю фамилию) помочь. Мы перелопатили кучу сайтов, раскрыли более сотни страниц в разных поисковиках, и где-то на 125-ой позиции поиска откопали неизвестный сайтик малопонятного общества, примерно называвшегося «Союз по оказанию юридической и адвокатской поддержки славянским организациям и нетрадиционным(!) религиозным конфессиям» – смысл такой. Как я понял, на найденном сайте тот самый изгнанный с конференции «Фекрис» молодой человек вкратце описал свои впечатления. В тексте был упомянут докладчик Калугин, которого лихой юноша приравнял… к опричникам Ивана Грозного! Кто интересуется историей, тот знает, что опричники не только дурной славой знамениты, но и многие из них полегли, защищая Отечество. Ну, это я так, к слову. Если б не моя фамилия, я на еле дышащий сайтик и внимания не обратил бы. Больше там ничего особенного не было. Пришлось вечером набирать текст для губернатора вручную – никакой информации не нашлось. А во вторник утром случилось непонятное и абсурдное: за участие в антисектантсткой конференции на меня припечатали ярлык «сектант»! Некий человек из правительства области, будучи
204
ХРАНИТЕЛИ
одновременно и представителем региональной власти партии «Единая Россия», стал активно распространять среди «товарищей по партии» информационный бюллетень, отпечатанный на двух листочках формата А4, из которого явствовало, что мы на пару с Шишовым тайком ездили на шабаш сектантов! А Шишов, мол, еще и с докладом засветился! Мне прямо на улице знакомые по партии люди показали бумагу. Из листовки выходило, что глава города Шишов и его товарищ-подчиненный являются… сектантами аж мирового уровня! Я потерял дар речи. Прилюдно звоню отцу Арсению, который нас пригласил на «Фекрис» и сам являлся одним из участников, и объясняю ему суть распространенной в городе сплетни. Батюшка преспокойно отвечает: «Олег Николаевич, я даже не удивлен, это провокация, излюбленный способ действия сектантов, вполне предсказуемый шаблон их поведения, что-то вроде «нападение – лучшая защита». Прошу батюшку повторить и включаю громкую связь на телефоне специально для людей вокруг, которые держат в руках провокационные бумажки и сами находятся в шоке. Когда до окружающих дошла суть сказанного отцом Арсением, я задал вопрос: «Кто всучил вам эти листовки? Теперь понятно, кто он есть на самом деле?» Назовем условно этого человека пастором Дуду. Логика – суровая наука, ей подвластно все, кроме любви и веры. Оставшись один, я стал анализировать. Откуда пастор Дуду добыл прямую информацию, если на час и даже два ночи ее в сети не было? Мы же перерыли весь Интернет! Первая информация появилась лишь в среду, гораздо позже, чем листки с обвинениями. В листках проходило словосочетание «опричник Калугин», а также упоминался докладчик-Шишов. Тот, кто стряпал лживые бумажки, не знал, что Шишов заболел и не поехал. Так откуда у него информация? Получается, что он имеет прямой выход на сектантов из Питера и опирается на их данные! И я забил в поисковике ФИО «пастора». И перелопатив гору материала, выяснил – а господин-то учился в Нижнем Новгороде, ездил в командировку в Англию… Вроде бы все косвенно – в чем уличить человека? Но наводит на размышления… Далее была уже не моя компетенция. Я вызвал представителя ФСБ, который курировал административнотехническую инспекцию, и выложил перед ним всю логическую цепочку. И здесь, на самом интересном месте, у Дуду появился защитник ну очень высокого ранга, а меня попытались выставить негодяем, порочащим честное имя видной политической фигуры. Конечно, у них ничего не получилось. В один прекрасный момент мы встретились с господином Дуду лицом к лицу, и я не мог не задать напрямую вопрос: – Как же так получается, что чиновник высшего звена занимается тем, что распространяет лживые слухи, опираясь на заведомо сектантскую, да еще и конфиденциальную, то есть не первому встречному доступную, информацию? Реплика прозвучала в присутствии многих людей, и пастор Дуду потерял дар речи, а глазки его забегали из стороны в сторону. И даже координация действий нарушилась, так как он понял, что прокололся, и небрежноснисходительное похлопывание меня по спине неосоз-
Олег Калугин
нанно перешло в удары. После третьего удара пришлось оттолкнуть от себя негодяя без церемоний. Менял ли человек веру, убеждения, работал ли на кого – мне сие неведомо. Но что он докатился до позорных поступков в погоне за деньгами – это точно. Ныне этой «неправедной двоицы» – Дуду и его защитника – в регионе след простыл, и скатертью дорога. Насколько верными были мои умозаключения – не знаю, утверждать не берусь, то мой субъективный взгляд на вещи и личное мнение. И раз соответствующие органы не довели дело до конца и не поставили точку, то пусть сей рассказ считается из разряда народных баек. Следующее яркое проявление деятельности сектантов, на сей раз корейцев, в Рязани произошло уже в 2012 году, но это уже другая история. КАК НАС «ЗАКАЗАЛИ» В апреле-мае 2010 года к нам в Рязань пришло официальное письмо центрального исполнительного комитета (ЦИК) партии «Единая Россия» из Москвы. Суть решения ЦИК была такова: местное (городское) отделение партии подлежит расформированию. С какого бодуна в чью-то светлую голову явилось данное решение – для меня ответ очевиден: некие силы, не имея возможности нагло управлять своенравным городским отделением и проявляя абсолютную неспособность на уровне местной конференции распустить «городских» либо сменить неугодных лидеров, «заказали» нас столичной верхушке. И безо всякой конференции (что было бы законно и по уставу!), наше реально работающее, полное идей, проектов и успешных результатов городское отделение расформировали решением ЦИК. Буквально за пару недель до судьбоносного решения, я интуитивно стал догадываться, что такое произойдет. Региональщики давно были недовольны активностью местного отделения – наверно, комплексовали на нашем фоне со своими нелепыми «акциями» и митингами по сравнению с нашими мощными социальными проектами, международными выставками, которые мы проводили даже без их финансовой помощи! Мои попытки сподвигнуть моих же товарищей принять меры к самозащите успеха не возымели. Как я их только ни призывал бороться и отстаивать наши права не только ради народа, но и ради них же самих – все было тщетно. Честно говоря, для меня имелся хороший предлог покинуть руководящий состав новой «Единой России». А потом, возможно, и ряды партии. К тому моменту я принял непосредственное участие в срыве неких незаконных коммерческих схем, причем срыв происходил тихо, без задействования крупных персон, а с опорой на молодежь нашего коллектива. Именно благодаря молодежи было сорвано размещение на территории города предприятия по переработке отходов высшей категории опасности. Благодаря им же была запущена процедура уничтожения точек продажи спайсов – наркотикоподобных курительных смесей. Именно моим ребятам звонили из прокуратуры с просьбой проверить и доложить о прекращении функционирования этих точек! А подробности я даже сейчас не могу и не буду рассказывать. Это только через полгода некие кандида-
205
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
ты в депутаты стали активно заниматься темой спайсов, строя на ней свой положительный пиар, при этом неприглядным образом лукавя. Хотя первую экспертизу спайсов на свои личные деньги заказывал глава города Олег Шишов. И именно данная экспертиза стала основанием закрытия пунктов торговли, а вовсе не широко разрекламированная кампания по борьбе со спайсами кандидата в народные избранники! Вернемся к сокращению местного отделения партии. Я, конечно, для порядка посопротивлялся. Мы с моими товарищами пытались тему раскрутить, поднять шумиху, даже устроить скандал российского значения по поводу незаконного решения ЦИК по наводке Рязанских региональных лидеров. Публиковали статьи на сайтах, выражая свое возмущение, участвовали в обсуждениях. Активная переписка блогеров велась на сайте Президента РФ, так называемой «Берлоге». Мы старались быть корректными и объективными, представили впечатляющий мощный отчет об итогах деятельности городского отделения. Но в «Берлоге» сидело полно подставных лиц и, как принято их называть в интернет-сообществе, троллей. Конструктива не получилось, а хамство оппонентов заставляло задуматься, а вообще, адекватны ли граждане? На последнем политсовете я поднял вопрос ребром, заручившись поддержкой своих товарищей из членов политсовета. Я сказал, насколько непродуманно и несправедливо решение о роспуске отделения, ведущего полезную народу деятельность. И что вы думаете, меня хоть кто-нибудь поддержал? Нет, все помалкивали в надежде, что если они будут хорошо себя вести, то после распада городского отделения их куда-нибудь пристроят и «трудоустроят». А когда я упрекнул своих, что не поддержали мое выступление, ответом было: «Ну, ты же уже все сказал…» Вот и вышло, что мой одинокий голос был гласом вопиющего в пустыне. А товарищам я предсказал, чтоб не надеялись на подачки от региональных властей, их выкинут и забудут. Предателей никто не любит, всегда уважают бойцов. Уже в дальнейшем мне даже предложили войти в одну из властных партийных структур – разумеется, я ответил: «Спасибо, без меня». Хватит. Кстати, после расформирования городского отделения, множество людей написали заявления о выходе из партии, ведь они вошли в ее состав только из-за уважения именно к нашей работе. Моя попытка выйти из состава партии была пресечена просьбой Шишова пока не совершать резких движений. На том и порешили. «ГОРЯЧИЕ БОИ» ЗА ГОРЯЧУЮ ВОДУ Лето. Главу администрации настойчиво попросили сверху поучаствовать, так сказать, в приватизации принадлежащих городу муниципальных предприятий «Водоканал», «Теплосеть» и «Электросеть». Чем чревата для граждан приватизация сетей? Если по-простому: вот, пожалуйста, приватизировано жилищно-коммунальное хозяйство, и как вам? Ощутили всю прелесть? Цены упали? Тарифы снизились? Стало чище? Про теплоэлектроцентраль (ТЭЦ), которая платит
налоги аж в Казань, а на Рязань ей заведомо плевать, я вообще молчу. Насчет деталей конфиденциальной беседы не в курсе, зато знаю суть ответа Шишова: – Ребята, вы приехали и уехали, а я в этом городе родился, вырос и мне здесь жить. Здесь учатся мои дети, и у меня нет желания, чтобы мне в спину плевали рязанцы. А, может, и в лицо. Спасибо, но без меня. А без него-то, оказалось, сделать это невозможно! Ведь тому, кто выгодное дельце затевал, и по сию пору желания завладеть предприятиями не потерял, самому очень-очень надо оставаться в глазах граждан белым и пушистым! И если вдруг чего не выгорит, а то и до суда дойдет – так чтобы сидел другой! А он сам, чистенький да белоснежный, прыг как черт из табакерки: «Ой! А я не в курсе! Какое безобразие!» Дабы городской глава стал посговорчивее, ему устроили жесткий прессинг, в том числе используя все средства массовой информации с целью очернить и выставить виновником всех городских проблем. Проблемы искусственно множились усилиями организаторов «прихватизации». Когда человек согнулся, хоть и не сломился, под тяжестью навалившейся на него череды неприятностей, ему сделали недвусмысленное предложение: либо он уходит с поста главы либо меняется местами с одним из министров правительства Рязанской области, который, видимо, высокими моральными качествами не обладал и не страдал бы угрызениями совести по поводу приватизации муниципального имущества. Но Владимирыч оказался бойцом и решил стоять до конца. Тогда циники-политтехнологи придумали весьма низкий способ оказать давление на главу. Ах так, милок?! Ты вроде как стараешься для народа, и народ тебя уважает? Ну, так мы настроим народ против тебя! Нам это раз плюнуть! И в одном из спальных районов во время пожаров была под благовидным предлогом отключена горячая вода. Точнее ее не включили по окончании профилактических работ с мотивировкой «за долги». Причем долги копились долгие годы, когда во главе городской администрации стояли совершенно другие люди. В частности, один из «прихватизаторов» – вот в чем абсурд положения! Расчет такой: народные массы не смогут терпеть издевательство, вскипят и выйдут на митинг протеста под лозунгами «Хотим мыться!», «Долой негодного главу администрации!» и тому подобное. Скандал! Антинародная деятельность руководителя горадминистрации! Долой! Оригинально получалось: глава города помогал тушить пожары, выезжая на горящие объекты, а пока он там работал в поте лица, в Рязани готовилась провокация и вставлялись палки в колеса нормальной работы! Какие только способы глава города ни перепробовал, чтоб уговорить ТЭЦ включить горячую воду. В последнюю минуту процесс, ведомый дирижером-невидимкой, рушился. Ясно, что существовала договоренность представителей ТЭЦ и «высоких» недоброжелателей Шишова. А народ на демонстрацию все не выходил… Шел второй месяц без воды. Я сам из Дашково-Песочни, и как все сидел «всухую». Меня поражал цинизм рязанской
206
ХРАНИТЕЛИ
верхушки - разменной картой в их бесчестных корыстных играх стали жители. И не только взрослые, а дети, младенцы, старики, лежачие больные, у которых пролежни до костей! Я сам таскал такого старика до ванны – это безумно тяжело, а мыть надо ежедневно! Что ж вы творите, подонки?! Неужели вам жажда наживы полностью совесть блокировала?! Народ рязанский и в частности жители несчастной Дашково-Песочни – именно там продолжалась «засуха» – прекрасно понимали, что происходит. Народ не обманешь. В семейных беседах рязанцы говорили, что беда с водой затеяна специально, «чтоб Шишова снять» - я сам такое мнение слышал, и не раз. Какое расстройство для технологов, придумавших фишку с водой ради свержения главы города – народ не бастует! Тогда «прихватизаторы» решили события поторопить и собрать людей на «справедливый» бой с тенью искусственно. Привлекли небезызвестные молодежные организации – «орленков» партии. Начали будоражить молодежь посредством социальных сетей, сайтов, сообществ. А чтоб массовка наверняка состоялась, представителям молодежных организаций – «орлятам» - выход на митинг проплатили нехилыми суммами. Помню, на одном из популярных сайтов девушка пишет: я выйду с пустым тазиком в знак протеста на площадь Победы перед муниципальным культурным центром! Люди, приходите выразить свой праведный гнев! Ей вторит юноша: «У меня есть друг на НТВ! Я с ним договорился, он пришлет съемочную группу!» Читал и смеялся: ага, собкор НТВ примчится по просьбе приятеля с Рязани! Для информации – выезд группы центральных СМИ в регион стоит не одну тысячу долларов. Представьте, какие средства были задействованы, раз на площадь действительно заявились НТВ, Рен-ТВ и другие каналы! В группу желающих придти на митинг, ткнув кнопку «Я пойду!», записалось более тысячи человек! Только вот в итоге на площади Победы оказалась… одна-одинешенька девушка с тазиком! И куча журналистов центральных СМИ! Они недоумевали: где протестующие граждане? Что снимать? Как делать заказной репортаж?! Вокруг одинокой девочки орлами кружили лидеры молодежных организаций, обещавшие вывести по 500 человек на митинг, только, видно, не вышло. И девочка так и стояла одиноко. Вопрос представителей прессы и ТВ повис в воздухе. Вдруг откуда ни возьмись появилась группа молодых людей – человек эдак тридцать или поболее. Они несли плакаты из склеенных ватманских листов: «Федор Иванович! Займись делом! Включи рязанцам воду!» Надзиравшие за процессом обещалкины и пустобреховы от правительства, от администрации, от «Единой России», от «Молодой Гвардии» – от демарша остолбенели. Ребята, поскандировав требования, адресованные вовсе не Шишову, а реальным виновникам отсутствия воды, попозировав СМИ, минут через 10-15 дружно удалилась. Корреспонденты с издевкой спросили Скрипченко Владимира Петровича: «Нам этот сюжет показывать?» И ведь центральные СМИ, недолго думая и не владея ситуацией (ведь за съемки заплачено!), – пустили
Олег Калугин
в трансляцию на всю страну ролик, прокомментировав его так: «Рязанцы возмущены действиями главы администрации города Федора Ивановича Провоторова…» Они и впрямь так поняли! А что еще они должны были подумать, когда имя – вот оно, на транспарантах! Почему-то потом все топали ногами и вопили, что в провокации виноват Калугин – не знаю, меня там не было… Еще долго на рязанских сайтах висели фото девочки с тазиком, Скрипченко, Орлова из «Молодой Гвардии», тушившего пожар вместе с Гайтаровым, и прочей массовки. Все эти циники у власти забыли простую истину – свой народ любить и уважать надо, ведь ты сам его часть. И те молодые люди с плакатами совершили смелый гражданский поступок, открыто назвав истинного виновника «водной эпопеи». И если даже кто-то за их спинами стоял, то направить ребят на неправедное действие не смог бы ни за какие деньги – здесь необходимо сознательное решение, слишком остра проблема, и ребята решение приняли. Значит, их демарш был правильным. Не зря сказано: «Сила в правде, брат». И как их ни прессинговали потом в университетах, ребята никого не выдали, заявив, что выражали собственную гражданскую позицию. До первого месяца осени длилась тягомотина – и все за счет жителей Дашково-Песочни. А в сентябре «прихватизаторы» поступили банально, при этом противозаконно. С использованием различных рычагов давления договорившись в ночь с депутатами гордумы, в чьих руках находились полномочия на избрание и на отзыв с поста главы администрации, наутро разыграли театральную постановку. Депутаты почти единодушно проголосовали за снятие Шишова Олега Владимировича с должности главы администрации города. В политике нет друзей, но все-таки трое или четверо порядочных депутатов нашлось – они проголосовали против снятия либо воздержались. Но это уже не имело значения. Следующим в очереди на отставку стоял я – и я это прекрасно осознавал. После того, как я попил кровушки министрам и партийным руководителям, исход моей карьеры был предсказуем: пшел вон из партии, пшел вон из администрации! Но я был морально готов. В отличие от Олега Владимировича – он-то думал, есть порядочные люди у власти, а вот я никогда не обольщался, всегда считал, что совсем наоборот. Я собрал коллектив АТИ у себя в кабинете. Поблагодарил за сотрудничество, за дружбу, за поддержку. Предупредил, что вскоре меня снимут. Попросил их в это шаткое время занять нейтральную позицию и не играть ни в какие игры, как бы их ни втягивали. А сосредоточиться исключительно на четком выполнении своих обязанностей. Со своей стороны пообещал, что ни один сотрудник не будет мною очернен или полит грязью, какие бы отношения меж нами ни складывались во время совместной работы. Поставил задачу заму Юрию Антоновичу и начальникам секторов, пока я еще их начальник, предоставить людям отгулы за внеурочную работу в период пожаров, дабы мне уйти с чистой совестью. По заверению сотрудников всем отгулы предоставили.
207
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
208
ХРАНИТЕЛИ
ЭПОПЕЯ С УВОЛЬНЕНИЕМ Я начал упаковывать личные вещи, готовясь покидать кабинет. Тут Юрий Антонович вернулся с совещания в администрации, говорит: - Я пытался объяснить Савичеву, почему нужно, чтоб ты остался, как это полезно будет для города. А Савичев мне поведал, что он примерно те же доводы приводил в правительстве насчет твоей персоны. Реакция представителя областного правительства была неожиданно бурной: он стучал кулаками по столу и громко вопил: - У-во-лить! У-во-лить! Немедленно Калугина у-волить! Я поблагодарил Антоныча за заботу, но сказал, зря, мол, ты, тебе самому бы удержаться. Так часто получается – за себя просить стесняемся, а ради друга, товарища рискуем не только своей карьерой, но и судьбой. Конечно, так заведено у нормальных людей. Но как редко в наше время такой тип людей встречается. Что-то, завещанное нам великими предками, мы в душах не сохранили. Новым главой города якобы «по конкурсу», а на самом деле в процессе постановочного театрального действа, избрали теперь уже экс-министра ЖКХ. В свое время он «успешно» реформировал систему ЖКХ, наведя отменный «порядок» в наших многоквартирных домах, поучаствовав в приватизации управляющих компаний. И теперь с чувством выполненного долга шел применять свой «положительный» опыт в сфере ЖКХ на всем областном центре. Правда ведь, с приходом на кресло главы экс-министра в городе стало чище, светлее, дороги ровнее, крыши не текут, из подвалов не воняет, мусор вывозится? Я старался, как мог, поддержать Олега Владимировича. Реально, человек находился в подавленном состоянии, ему было тяжело. Да и кому понравится, когда наши «непродажные» СМИ на тебя разом выливают ушат грязи? Я пришел посоветоваться: – Мне-то что делать? Увольняться или как? – А что сам хочешь? – Хочу уволиться. – А как же проекты? – А я разве смогу их осуществить с новым руководством? Мне позволят?! Мне не будут ставить палки в колеса? Я побывал на двух совещаниях у нового главы и видел, как перед ним пресмыкались и его «облизывали» собравшиеся. Дошло до того, что подчиненные хором восхваляли и восхищались тем, как он гениально подобрал цветовую гамму и украшения к Новому году. На первом совещании «крылья» главы города еще помещались в просторном кабинете, а на втором, связанном с вопросами ЖКХ и благоустройства, когда префекты районов в один голос запели «Алиллуйя! Как же мы без вас жили?!», крылья заметно вылезли за пределы здания администрации… Как же все знакомо! Шишов пытался бороться с лизоблюдством, но теперешний глава, похоже, вполне доволен таким стилем общения. А разве свита не делает короля? А я-то ведь осанну петь не могу, вылечу в любом случае за непочтительность как пробка из бутылки. Так что лучше уйти самому. И тут Шишов меня просто «убил» ответом…
Олег Калугин
– Знаешь, Олег. Будет подло бросить человека, когда он еще ни в чем не разобрался, заступив на новое место. Пойди к нему и скажи, что я тебя направил помочь войти в курс городских дел. Я говорю серьезно. Кому-то удобно и комфортно в администрации возлежать на своих креслах. Не скажу, что для меня это было работой, равной рабскому труду на галерах, но тот, кто знал и общался со мной, тот подтвердит: рабочий день до ночи, не знал ни суббот, ни воскресений, ни праздников. Дикая нервотрепка при организации взаимодействия с некоторыми начальниками управления в попытке нацелить их на верный курс. Желания продолжать работать в том же объеме и режиме уже не было, а работать подругому не получалось. Но просьба друга – святое. Тем более, что результат был предсказуем. И вот я явился на прием к новому главе города. Был вечер конца рабочей недели. Кажется, так. В личной беседе передал предложение Шишова. Глава начал ходить вокруг да около, говоря, что принято решение где-то наверху о постановке на мою должность другого человека, бла-бла-бла… Ну что ж, мне не впервой играть в подобные игрушки. И я начал прикалываться. Я стал обтекаемо рассказывать о потребности выполнения первостепенных задач, о несуразности и опасных последствиях частой смены руководящих кадров, о прекращении действия налаженной системы взаимосвязей… Городской глава смотрел на меня обалдевшими глазами. Потом промолвил: – Ты что, хочешь, чтоб я тебе открытым текстом велел писать заявление об уходе? Что ты мне не нужен? – Да, я хочу, чтоб вы открыто высказались. Чего тут юлить? И я ведь пришел не о себе поговорить. – Я хочу, чтоб вы уволились. – Не проблема. У меня суток шестьдесят отпуска – схожу отгуляю, потом уволюсь. Работу поищу за это время. – Нет, мне необходимо, чтоб ты уволился завтрашним днем. – Хорошо. – Идите, вас ждут, пишите заявление. Меня и впрямь в приемной уже ожидала кадровичка с образцом заявления. Новая начальница отдела кадров, молоденькая стройная красотка подсунула мне лист бумаги. Я внимательно ознакомился с документом, понял, что текст не соответствует требованию начальства, переспросил неопытную сотрудницу, так ли мне писать, как в образце, ведь глава заявлял о несколько других позициях? Я понимал, что насчет меня все было подготовлено наперед, просто кто-то что-то действительно перепутал! Дама фыркнула, сбегала в кабинет проконсультироваться, вернулась и недовольно сказала: – Пишите по образцу! Тоже мне тут… Публика вокруг смерила меня брезгливыми взглядами. Некоторые недовольно забурчали себе под нос. Свита строила ехидные улыбочки. Еще недавно они меня уважительно называли по имени-отчеству, а теперь я для них «эй ты там». Обидно. Не в моей гордыне дело, а в гордости: хамить и ноги вытирать-то зачем? Но я уже предвидел исход комедии. Мне захотелось показать всем козью морду – я взял да и написал так, как у меня потребовали, то есть по сути неверно. Кадровичка, небрежно выхватив у меня из рук заявление, понесла его в кабинет. Минут десять отсутствовала. Они там явно уже поняли,
209
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
что лоханулись. Выскочив из кабинета как ошпаренная, девушка воскликнула: – Вы нас обманули! Да как вы смеете! Перепишите! – Я вам что, мальчик что ли? Я ж вас пять раз переспросил и предупредил, что переписывать ничего не собираюсь. – Вас ждет глава администрации! Вновь зайдя к нему, я и услышал затертую, замыленную фразу-упрек: – Теперь я знаю, чего стоит в Рязанской области слово офицера! Это было так глупо и наигранно. При чем здесь слово офицера? Мне просто стало противно, и реакция была соответствующая: – Я словами не разбрасываюсь, тем более обещаниями, и тем паче словом офицера, которое для меня много значит. А вы не на том уровне, чтоб я вам и вашим хозяевам такие почетные обещания давал. Меня решили уволить как собаку. А на всякий случай включили в некий реестр или «черный список» людей, которых ни при каких условиях нельзя класть в больницу, боясь, что я пойду бюллетенить. Понятно, что это касалось рязанских и областных медучреждений. С возможным трудоустройством на той же территории также возникали проблемы. Не погнушались и мерзкими действиями: так случилось, что к августу у меня накопился долг по оплате ЖКХ, который я в начале сентября погасил, но в конце сентября на меня тихо подали в суд, который произошел без моего участия. И меня вызвали в службу судебных приставов как злостного неплательщика. Пришлось предъявить приставам квитанцию об оплате долга еще в августе – и вопрос был улажен. Хотя прозвучавшая фраза запала мне в память: «А ведь вы у нас на особом контроле!» Почему она была произнесена – смутно можно догадаться, не правда ли? Что такое 15 000 долга в ЖКХ, когда люди и по 300 000 должны? Да, заранее сработали, чтоб на крючок подсадить, опорочить и полить грязью: вот он чиновник, негодяй, за квартиру не платит, а все в чистого да белого рядится! Я прямо спросил нового сити-менеджера, не слишком ли низкий ли способ давления они избрали. Не стыдно ли им? У того забегали глаза: «Я к происходящему отношения не имею!» – Ну, тогда сыграем в затеянную вами игру, но по моим правилам. Да, на каждого мудреца найдется один Иванушка-дурачок. А наш русский Иван-дурак оказывается порой умнее самого мудрого мудреца. А тот перед ним превращается из мудреца в «премудрого пискаря». Короче, я заболел, и меня положили в больницу в Московской области. Далее я уехал к родственникам под Тулу и вновь, к несчастью, заболел… И бегали они за мной, разыскивая по Московской области, по Тульской и по Тверской, где я абсолютно на законных основаниях поправлял свое потраченное за два года здоровье! Попросил встречи со мной «парламентер» – новый заместитель главы города: так, мол, и так, вы столько сделали для партии «Единая Россия», что даже я, живя в Рязанском районе, о вас наслышан и даже заочно многому учился. Реальными делами не многие могут похвастаться. Но вот так случилось, к сожалению, что мы более в
ваших услугах не нуждаемся. «Ну да, гении задумывают, герои совершают, а плодами трудов пользуются известно кто!» – подумал я. – Вы же понимаете, что мы вас все равно уволим? – откровенно добавил визави. Вот тут я собеседника поправил: – Это вы не совсем понимаете – это я считаю ниже своего достоинства с вами работать. – Хм… Даже если мы вас попросили бы остаться в должности? – А на кого работать? Я же догадываюсь, для чего вы пришли во власть и что вы собираетесь делать, а я мараться не хочу. Слишком дорогого мне стоило сохранить доброе имя на Рязанщине в течение целых восьми лет, когда я от грузчика без связей дорос до начальника АТИ, поступками и делами добившись к себе уважения. Было б кого обслуживать. Тут еще важный вопрос… Помните еврея Фунта: «А сидеть-то кто будет?»… Мне от вас надо одно – поступите согласно законодательству. Условия мои просты: предоставляете мне положенный отпуск и выплачиваете компенсацию по увольнению. Как вам известно, я теперь являюсь персоной нон грата и никуда трудоустроиться не могу. Почему-то. Осознав всю мерзость поведения людей, в итоге я подумал: работал я честно, часто без выходных и «проходных», отпуска у меня скопилось на пару месяцев… Имею право, однако! Почему я должен увольняться на чужих условиях, когда по закону мне положена компенсация? И я ее потребовал. В итоге пришлось им пойти на компромиссные переговоры. – Ну, та сумма, которую вы хотите, она слишком велика… – протянул зам, - Мы не можем растрачивать бюджет города… – Так я ничего незаконного не прошу – вы подсчитайте, и получится как раз такая сумма, если не больше. За три года я даже половины кредита за автомобиль не погасил. Так что мне деньги лишними не будут. Жена у меня в администрации, как у многих из вас, не работала. – То есть у нас с вами разговор не получается, к сожалению, – надул щеки Яковлев. Я-то прекрасно понимал, что чиновнику необходимо отчитаться перед своим начальником. И нужно было найти устраивающее обе стороны решение. – Нет, ну почему же, нам ведь предстоит в одном городе жить, пересекаться или приходить на прием с просьбами – мало ли что, вы же не откажете? Слушаю ваши предложения, - произнес я. Замглавы помедлил. Цифра была уменьшена им в полтора раза. – А я согласен! Но при условии, что из этой суммы не будут вычтены НДС и другие налоги – они должны начислиться сверх суммы. Хозяин кабинета вылетел из него и созвонился понятно с кем. – Мы согласны! – вернулся он. Думаю, читатели поняли – мы тоже были согласны получить ту сумму компенсации, что я затребовал вначале, но с учетом налогов. Вышло – одно и то же! Примерная цена вопроса за два года – 350 тысяч рублей. Деньги были законные, заработанные. Они мою семью очень сильно выручили. Полгода без работы – и мы «съели» всю сумму, ведь на работу меня никуда не брали.
210
ХРАНИТЕЛИ
История администрации города Рязани знает примеры, когда начальники запрашивали и получали в разы большую выплату – но у каждого свое мерило совести. Мне чужого не надо. Как говорится, Бог дал, Бог взял – и на том спасибо. ЗАСЕДАНИЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ! В марте месяце 2011 года мне поступило предложение с отдела кадров одного международного департамента в Москве занять руководящую должность в столице с солидным окладом. Скрывать не стану – предлагали 240 000 рублей. Оставалось лишь пройти собеседование с дирекцией. Директриса департамента предупредила, что собеседование нужно лишь ради соблюдения формальности, потому что резюме и репутация их устраивают. Назначили время и созвонились. Дама спросила, почему вы запрашиваете именно 240 тысяч? – У вас же международная фирма? – Да. – Значит, придется общаться с иностранцами. Из анкеты вам известно, что я не владею языками, следовательно, понадобится переводчик. Я знаю, что в Москве хороший переводчик «стоит» 30-40 тысяч… Ну и 10 тысяч на непредвиденные расходы… – начал я обосновывать заявленное пожелание. – Вы что? Услуги переводчика собрались оплачивать из своего кармана?! – ?!. Я же должен буду вкладываться в предприятие, которым руковожу? – Ответьте, пожалуйста, – после секундной запинки спросила дама, – у вас непрофильное образование, но вы в резюме уверяете, что через полгода добьетесь большего, нежели нанятый профессионал. Я понимаю, у вас опыт, но хотелось бы поподробней. – Специалист с дипломом может разобраться за три месяца с системой работы предприятия. Но со второй проблемой он не справится и за год. Эта проблема – человеческий фактор. Или, другими словами, коллектив. Я за те же три месяца разберусь с системой работы любого предприятия, а с людьми налаживать взаимоотношения мне не привыкать. Опыт имеется. – Так я и думала. Мы вас ждем, Олег Николаевич. Я для них был находкой. Как же не хотелось уезжать из Рязани… Десять лет жизни – как непросто перевернуть лист на чистую нетронутую сторону… Сколько хорошего сделано, пройден огромный путь… И придется все оставить – ставший родным город, друзей, близких… Я всегда понимал, что неслучайно оказался на Рязанской земле. Слишком уж много счастливых совпадений происходило при моем переводе в Рязань. Помню, еще майором в 1998 году стоял в храме в Москве и думал: пусть будет так, как будет. Если суждено – то в Рязань. Если нет - на все твоя воля, Господи. Приму как свою. Судьба отправила в Рязань. И вот предложение переехать в Москву – жить и работать. У меня два сына – один студент РГУ, другой пока школьник. Они оба в том сложном возрасте, когда для нормального воспитания подросткам обязательно нужен
Олег Калугин
отец, его опыт, суровое мужское слово. Семью придется оставить в Рязани – в Москве пока все неопределенно, нет квартиры. Разбивать семью на части даже ради хороших денег? Отцовство не измеришь деньгами. А для меня подростки, мальчишки, воспитание – очень важно. Вы по фотографиям и моим рассказам заметили, сколько времени и сил я посвящал детворе, и помощниками мне всегда были мои сыновья. Но вариантов не было. Жизнь выставляла свои требования. А наутро позвонил Олег Владимирович Шишов: – Давай встретимся! Я увидел Владимирыча – вроде как он отошел, отпереживался. – Чем занимаешься, – спросил. – Пока в себя приходил, отдыхал. – Что на работу не устраиваешься? – Да все не получалось в Рязани, - и я рассказал о «черных списках». – Думаю, что все эти списки бабушкины сказки. Просто не везло. Я поделился, что мне как раз вчера поступило завидное предложение из Москвы. – Ты что, хочешь все бросить и уехать?! Точнее, сможешь? – Так разве после такого погрома все косточки на Рязанщине соберешь? – Ну а как же люди, которые тебе верили? – Да вроде все уже устроились, все пристроились. Вон и ты своих не бросил. – Я имел в виду несколько другое, - поправил меня Шишов, – рязанцев, которые нам поверили. Я имел в виду общественную работу. Ту же выставку, например. – Хм… Выставку-то мы, допустим, проведем… А вы в курсе, что мне передали сотрудники управления образования? Что вице-губернатор дал негласный указ, чтоб прекратить продвигать на территории Рязанской области стендовый моделизм. Избавиться как от чумы. И так как я слышал это из разных источников – то мне в это верится. Я, конечно, руководству «Малины» расписал всю ситуацию, пояснил, что я теперь в опале, персона нон грата. Но им все равно, они заверили, что будут продолжать поддерживать. Так что выставку проведем полюбому – пускай с урезанным бюджетом, но сделаем. – А другие проекты? Газета «Малая Родина»? Фонд «Хранитель»? Проекты по ЖКХ? Патриотическое воспитание? Социальные инициативы? Исторические остановки и плакаты? Общественные организации, с которыми плотно сотрудничали? – Владимирыч, я один все тянуть больше не хочу. У меня не хватит сил. Если с тобой, то я готов. Кстати, у меня есть несколько предложений… В голове крутятся… Но придется начинать все с нуля! – А у меня есть время тебя послушать. Рассказывай.
211
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
Долго беседовали, строили планы. Решения стали воплощаться в жизнь. 2012 год закружился, завертелся в событиях, мероприятий, встречах и потерях соратников из прошлого... Череда дел, из великого, большого и малого, налетела снежной пургой, посыпалось осенним листопадом, осветилось лучами солнечного лета, возрадилось из тлена как природа весной. Это отдельняя книга. Позвольте представить ее в формате фотографий событй, где все мы были вместе.
Учредили и создали информационное агентство «Малая Родина». Это сайт для собственников жилья и газета (информационная бюллетень), которая выходит тиражом более 6 тысяч экземпляров. Распространяется бесплатно общественниками, активистами и руководителями многоквартирных домов.
212
ХРАНИТЕЛИ
Олег Калугин
За всех..., от всей рязанской земли в год 400-летия первого рязанского ополчения передача земли на месте трагической смерти героя россии, вождя ополчения, воеводы П. П. Ляпунова. Москва. 4 августа 2011 г.
За всех..., военный городок Дягилево исторический турнир в честь героев 1611 года первыми поднявших Россию и народы на освобождение Москвы от иезуитов, поляков и предателей. Рязань. 7 агуста 2011 г.
213
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
Награждение участников конкурса «Исторический плакат» 18 февраля 2011 года.
Не взирая на запрет Чиновника, во благо, а не назло, мы провели одну из лучших в России 3-ю всероссийскую выставку стендового моделизма и военно-исторической миниатюры – «История в миниатюре» 26 марта-16 апреля 2011 года.
214
ПРЕДАННЫЕ
Торжественная поверка 23 февраля 2011 года
Торжественная поверка 8 мая 2011 года
215
Олег Калугин
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
22 июня 2011г. День памяти и скорби. Дашково-Песочня
22 июня 2011г. День памяти и скорби. Приокский, Дягилево
216
ПРЕДАННЫЕ
Миниатюра детский лагерь 27 июня 2011года. Школа № 9
День Танковых войск 11сентября 2011 года
217
Олег Калугин
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
Собрание со старшими домов. Октябрь 2011 года. Дягилево
4 ноября 2011г. Пресс-конференция. Москва
218
ПРЕДАННЫЕ
Олег Калугин
Презентация книги «Народная история войны» в библиотеке им. Горького. Июнь 2012 года
Праздник детства. 1 июня 2012 года
219
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
День защиты детей на ул. Забайкальской 1 июня 2012 года
Конференция по перевыборам комитета ТОС п. Дягилево и вручение книги «Народная история войны» жителям 4 июня 2012 года
220
ПРЕДАННЫЕ
«Зажги свечу» в ночь с 21 на 22 июня 2012 года
221
Олег Калугин
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
Посещение фотовыставки «20 лет без СССР» 9 августа 2012 года
Вручение медалей 18 августа 2012 года
222
ПРЕДАННЫЕ
400 лет освобождения от польско-иезуитских захватчиков 4 ноября 2012 года
223
Олег Калугин
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
Празднование дня 200-летия битвы при Березине 25 ноября 2012 года
Презентация книги «Люди Смуты. История народного подвига» Декабрь 2012 года
224
ПРЕДАННЫЕ
Олег Калугин
Рязанское региональное информационное агентство «Малая Родина»
Наш сайт: www.mr-rf.ru Это новости о жизни вашего дома, двора, района
Мы выпускаем газету, наполняем сайт,
организуем общественные акции историко-патриотической направленности. Наша аудитория – десятки тысяч граждан, неравнодушных к своим корням, люди с активной позицией, интересующиеся историей и актуальными вопросами современности.
ПРОЕКТЫ «Малой Родины» и Фонда «Хранитель» в рамках Года Истории
«День истории»:
г
рандиозный праздник в ТРЦ «Малина», в рамках которого на одной площадке были собраны ведущие рязанские историко-реконструкторские клубы. Горожане смогли увидеть древних вятичей бок о бок с витязями Куликова поля, солдатами Бородина и советскими бойцами с Курской дуги. По итогам праздника на сайте mr-rf.ru был проведен конкурс на лучший реконструкторский клуб.
225
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
Всероссийская выставка «История в миниатюре»:
у
никальная выставка стендовых моделей и оловянной миниатюры собрала несколько сотен экспонатов, сделанных мастерами из различных городов России и зарубежных стран. В 2012 году выставку, организованную благодаря ИА «Малая Родина» и Фонду «Хранитель», посетило свыше трех тысяч рязанцев. Гвоздем программы стал мастер-класс ведущего международного эксперта по стендовому моделизму американца Адама Уайлдера.
«Историческая остановка»:
И
нициированный Фондом «Хранитель» при поддержке ИА «Малая Родина» проект «Историческая остановка – Исторический плакат» помогает жителям Рязани лучше изучить историю Отечества. Его суть в том, что в Рязани проводится конкурс на лучший исторический плакат. Сотни художников присылают эскизы работ на тематику, связанную с историей. Жюри выбирает лучшие работы. Авторы получают призы, а их плакаты украшают улицы Рязани.
226
ПРЕДАННЫЕ
Олег Калугин
НАША ПЕЧАТНАЯ ПРОДУКЦИЯ: Журнал «Малая Родина»:
И
нформационный бюллетень «Малая Родина» хорошо знают и любят в двух районах города Рязани, где он выходит с периодичностью один раз в месяц, – Московском и Октябрьском. Издание насчитывает 16 полос (цветная обложка) и бесплатно распространяется через руководителей многоквартирных домов, домовых активистов. Темы, освещаемые в информационном бюллетене, традиционны: новости МКД, основы ЖКХ-законодательства, семейные праздники, спорт, краеведение, православие.
Книга «Народная история войны»:
К
нига «Народная история войны» описывает жизнь ветеранов Великой Отечественной войны и тружеников тыла, живущих в городе Рязани. Это необычное издание с интересной судьбой. В его основу легла 101 биография. «Народная история войны» создана стараниями творческого коллектива ИА «Малая Родина» на основе встреч с рязанскими ветеранами. Данный труд проиллюстрирован уникальными фронтовыми фотографиями из семейных архивов, копиями писем красноармейцев и наградных грамот. Это подлинно народная энциклопедия Великой войны!
Книга «Преданные»:
К
нига «Преданные» рассказывает о нелегкой судьбе офицеров российской армии в лихолетье 1990-х годов. Это авторское произведение, вышедшее из-под пера известного в Рязанской области общественного деятеля, инициатора различных историко-патриотических проектов Олега Николаевича Калугина, написано в мемуарном ключе. Развал «Красной Империи» СССР, горячие точки Закавказья, служба в танковых войсках, история великого предательства русских патриотов – обо всем этом читатель прочтет в книге.
227
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
Книга «На страже поднебесья»:
К
нига «На страже поднебесья» рассказывает об удивительном человеке - разведчице, ветеране, педагоге и жительнице Рязани Вере Александровне Череповой. Автор произведения – рязанский журналист, руководитель ряда творческих проектов Антон Евгеньевич Сумин. Это история о военном поколении, о подвигах советских людей, изложенная глазами последнего советского поколения восьмидесятых. В книге использованы уникальные фотографии из личного собрания семьи Череповых, а также архивные снимки СССР 1930-50-х гг. Посвящается тем, кто сражался и погибал, падал, поднимался и снова шел вперед ради нашего будущего!
Историко-патриотическая продукция
228
ХРАНИТЕЛИ
Выражаем сердечную благодарность всем нашим друзьям, которые были с нами и в минуты радости, и в часы испытаний. Да хранит вас Бог! Спасибо вам большое! ЛЮДИ, ПРИНЯВШИЕ АКТИВНОЕ УЧАСТИЕ В РАЗВИТИИ НАШЕГО РАЙОНА Г. РЯЗАНИ (ПРИОКСКИЙ – ДЯГИЛЕВО): 1. Терешонкова Татьяна Владимировна 2. Саламахина Марина Викторовна 3. Янкова Наталья Васильевна 4. Хоруженко Татьяна Александровна 5. Кузнецова Нина Васильевна 6. Герасёва Анна Ивановна 7. Синицына Татьяна Ивановна 8. Никифоров Юрий Михайлович 9. Кирьякова Галина Михайловна 10. Почтовихина Ирина Николаевна 11. Терешонков Сергей Иванович 12. Терешонков Олег Сергеевич 13. Терешонков Денис Сергеевич 14. Соколов Пётр Викторович 15. Соколова Марина Владимировна 16. Баринова Светлана Викторовна 17. Быбко Василий Владимирович 18. Погонина Нина Николаевна 19. Чистова Наталья Сергеевна 20. Ольшанская Наталья Владимировна 21. Батырева Ирина Семёновна 22. Ваганов Александр Александрович 23. Ваганова Магдалина Серафимовна 24. Коренева Татьяна Фёдоровна 25. Блохин Святослав Васильевич 26. Осокин Борис Вячеславович 27. Холмогорова Вера Григорьевна 28. Батов Евгений Александрович 29. Кирюхин Александр Петрович 30. Белякова Венера Тимофеевна 31. Масиян Вера Алексеевна 32. Мякишев Виталий Иванович 33. Сидорова Вера Михайловна 34. Сидорова Людмила Николаевна 35. Прокунина Вера Ивановна 36. Чепик Людмила Георгиевна 37. Исакова Валентина Владимировна 38. Семёнов Владимир Андреевич 39. Писакина Валентина Васильевна 40. Козлова Иветта Владимировна 41. Бондаренко Валерий Иванович 42. Кондрашова Надежда Васильевна 43. Евсикова Лидия Александровна 44. Филатова Ирина Тарасовна 45. Румянцева Анна Викентьевна 46. Беловодский Анатолий Иванович 47. Киселёва Валентина Григорьевна 48. Киреева Наталья Николаевна
Олег Калугин
49. Анохин Виктор Петрович 50. Медведева Светлана Владимировна 51. Шевелев Олег Николаевич 52. Ерунова Валентина Васильевна 53. Близнак Любовь Александровна 54. Ивахненко Галина Ивановна 55. Моисеев Олег Васильевич 56. Мальцева Любовь Михайловна 57. Авдаков Семён Семёнович 58. Сушков Анатолий Яковлевич 59. Михеева Любовь Дмитриевна 60. Ворохобина Клавдия Александровна 61. Авилкин Серафим Александрович 62. Курина Валентина Николаевна 63. Зотов Юрий Иванович 64. Паршина Лариса Николаевна 65. Мельситова Элиза Салиховна 66. Кузьменко Виктор Александрович 67. Богомолова Надежда Константиновна 68. Полянская Людмила Георгиевна 69. Нижегородцева Елена Григорьевна 70. Максиков Николай Николаевич 71. Соболева Людмила Алексеевна 72. Царькова Лидия Павловна 73. Чернышова Антонина Михайловна 74. Земскова Людмила Викторовна 75. Сазикова Татьяна Александровна 76. Иванова Вера Васильевна 77. Кушталова Елена Валерьевна 78. Бурцев Евгений Леонидович 79. Жогова Галина Евгеньевна 80. Левченко Елена Владимировна 81. Пудовкина Елена Юрьевна 82. Падчин Владимир Анатольевич 83. Серова Наталья Геннадьевна 84. Жаркова Ольга Павловна 85. Овчинникова Татьяна Филипповна 86. Булимов Владимир Иванович 87. Болгова Екатерина Васильевна 88. Горбова Марина Владимировна 89. Зубова Светлана Викторовна 90. Шахман Татьяна Алексеевна 91. Лещинская Александра Александровна 92. Белов Владимир Алексеевич 93. Алексеева Татьяна Андреевна 94. Королькова Раиса Сергеевна 95. Тряпичникова Нина Яковлевна 96. Романова Надежда Александровна 97. Емельянцева Елена Александровна 98. Гомельская Татьяна Васильевна 99. Просянников Фёдор Иванович 100. Ермаков Виктор Иванович 101. Пугачёва Ольга Владимировна 102. Сидоренко Игорь Валентинович 103. Балятинских Галина Фёдоровна 104. Вислобокова Таиса Михайловна 105. Вавилова Александра Фёдоровна 106. Кирюшина Татьяна Федоровна 107. Филина Анна Фёдоровна 108. Белая Тамара Константиновна 109. Жидких Нина Борисовна 110. Вайда Ирина Михайловна
229
Книга II
111. Холопова Ирина Николаевна 112. Канахистова Алла Ивановна 113. Савельева Надежда Петровна 114. Сапронова Ольга Ивановна 115. Киселёва Нина Ивановна 116. Малофеева Людмила Алексеевна 117. Баженова Анна Ивановна 118. Булах Елена Антоновна 119. Сычева Зинаида Петровна 120. Федосова Надежда Васильевна 121. Лобанова Раиса Васильевна 122. Чигирина Любовь Алексеевна 123. Сатурова Елена Алексеевна 124. Цанских Людмила Михайловна 125. Макушкина Раиса Ивановна 126. Кособокова Елена Юрьевна 127. Никитина Надежда Николаевна 128. Обувалина Надежда Петровна 129. Агеев Николай Степанович 130. Артемова Вера Ивановна 131. Муратова Светлана Александровна 132. Волков Сергей Владимирович 133. Головастова Елена Анатольевна 134. Платонова Светлана Николаевна 135. Ючина Антонина Васильевна 136. Болдина Оксана Валерьевна 137. Сучкова Екатерина Анатольевна 138. Болдин Сергей Викторович 139. Ежов Александр Александрович 140. Холопова Раиса Александровна 141. Богомолова Валентина Васильевна 142. Котлярчук Ирина Вячеславовна 143. Савинова Галина Дмитриевна 144. Шишонкова Нина Григорьевна 145. Полева Светлана Николаевна 146. Анисимова Елена Дмитриевна 147. Шаменков Геннадий Иванович 148. Шаменкова Раиса Тимофеевна 149. Ким Маргарита Михайловна 150. Баракина Лидия Павловна 151. Климова Татьяна Петровна 152. Котяева Наталья Николаевна 153. Гусева Людмила Михайловна 154. Гаврилова Татьяна Николаевна 155. Надутая Людмила Михайловна 156. Савич Надежда Евгеньевна 157. Серова Елена Александровна 158. Обатурова Валентина Ивановна 159. Соловьёва Татьяна Георгиевна 160. Ромашина Тамара Сергеевна 161. Трошина Наталья Алексеевна 162. Киселёва Надежда Васильевна 163. Соколова Александра Петровна 164. Ильина Галина Анатольевна 165. Бричикова Ольга Геннадьевна 166. Алентикова Зинаида Ивановна 167. Кузнецова Наталья Павловна 168. Тимченко Лидия Павловна 169. Палагина Ирина Викторовна 170. Фомина Галина Викторовна 171. Абрамкина Валентина Николаевна 172. Клепиков Юрий Николаевич
ХРАНИТЕЛИ
173. Погодин Сергей Владимирович 174. Фоломин Алексей Петрович 175. Зотова Зинаида Васильевна 176. Чухина Татьяна Александровна 177. Логунов Михаил Юрьевич 178. Белян Лариса Сергеевна 179. Коровина Нина Павловна 180. Пахомова Анна Ефимовна 181. Суркова Ирина Николаевна 182. Абрамова Мария Сергеевна 183. Сарычева Екатерина Николаевна 184. Рогачкова Лидия Павловна 185. Москвитин Юрий Алексеевич 186. Москвитина Оксана Александровна 187. Карпухина Татьяна Юрьевна 188. Нистратова Лидия Владимировна 189. Юшина Антонина Александровна 190. Почтарник Владимир Иванович 191. Почтарник Любовь Валентиновна 192. Нежеренко Лилия Михайловна 193. Марковец Маргарита Владимировна 194. Соловьев Николай Анатольевич 195. Гаврилова Татьяна Николаевна 196. Красников Николай Гаврилович 197. Сухов Евгений Васильевич 198. Евстифеев Александр Васильевич 199. Вишнёва Елена Владимировна 200. Левин Виктор Васильевич 201. Фидорчук Владимир Сергеевич 202. Иванова Людмила Владимировна 203. Юрков Алексей Михайлович 204. Юрков Николай Алексеевич 205. Васадзе Тимур Давидович 206. Найчук Людмила Георгиевна 207. Петрухина Лидия Ивановна 208. Кудинова Александра Семёновна 209. Хайыдов Сапарбай Сабырович 210. Кобзева Ирина Владимировна 211. Агеев Евгений Иванович 212. Федюкова Наталья Владимировна 213. Рыженко Валентина Алексеевна 214. Глазова Елена Тафеевна 215. Кошелева Галина Васильевна 216. Карпов Александр Михайлович 217. Пустовалов Сергей Михайлович 218. Жуков Юрий Владимирович 219. Данилова Елена Викторовна 220. Шильникова Марина Александровна 221. Музалева Любовь Васильевна 222. Жукова Наталья Анатольевна 223. Кричкова Зоя Александровна 224. Кочкина Людмила Васильевна 225. Зотова Наталья Дмитриевна 226. Засовина Ольга Александровна 227. Першиков Сергей Сергеевич 228. Кудюкова Валентина Михайловна 229. Крысина Валентина Дмитриевна 230. Юдин Иван Фёдорович 231. Данилова Елена Викторовна 232. Никонова Татьяна Владимировна 233. Крысина Алла Александровна 234. Мелёхина Наталья Васильевна
230
ХРАНИТЕЛИ
235. Солодухина Вера Вячеславовна 236. Солодухина Эмма Федоровна 237. Замура Раиса Васильевна 238. Веснова Валентина Дмитриевна 239. Теняева Наталья Александровна 240. Титова Елена Леонидова 241. Бирюков Виктор Павлович 242. Абрашина Валентина Михайловна 243. Карась Зинаида Андреевна 244. Келина Наталья Викторовна 245. Бирюкова Галина Сергеевна 246. Васильев Игорь Афанасьевич 247. Синявина Надежда Васильевна 248. Баранова Клавдия Ивановна 249. Танюхина Анна Анатольевна 250. Гужева Валентина Ивановна 251. Меринова Галина Михайловна 252. Терехина Нина Ивановна 253. Гуреева Галина Александровна 254. Гречихина Надежда Васильевна 255. Баркова Валентина Ивановна 256. Чугунов Андрей Петрович 257. Грошева Марина Викторовна 258. Пантюхина Надежда Васильевна 259. Егорова Вера Алексеевна 260. Иванова Раиса Константиновна 261. Чимирева Татьяна Григорьевна 262. Васильева Вера Сергеевна 263. Крючкова Нина Александровна 264. Петин Серафим Михайлович 265. Полянская Вера Викторовна 266. Волошина Светлана Викторовна 267. Лялина Юлия Григорьевна 268. Могильная Мария Ивановна 269. Винокуров Евгений Васильевич 270. Белявский Валерий Павлович 271. Ершова Наталья Владимировна 272. Тюшкина Валентина Ивановна 273. Киселев Евгений Иванович 274. Спирина Ольга Анатольевна 275. Сиверкина Татьяна Васильевна 276. Пименова Надежда Викторовна 277. Двойцев Валентин Петрович 278. Кузина Валентина Ивановна 279. Муратова Валентина Григорьевна 280. Алленых Татьяна Васильевна 281. Потапова Клавдия Николаевна 282. Кухтина Елена Сергеевна 283. Исаева Валентина Алексеевна 284. Егорова Вера Алексеевна 285. Терехина Нина Ивановна 286. Халчев Игорь Николаевич 287. Сидорова Галина Сергеевна 288. Кошелева Татьяна Викторовна 289. Сидорова Вера Михайловна 290. Маклюк Нина Григорьевна 291. Титова Фаина Константиновна 292. Зашляпина Марина Викторовна 293. Юшина Валентина Алексеевна 294. Артамонова Нина Борисовна 295. Ершова Любовь Васильевна 296. Кузнецова Лидия Алексеевна
Олег Калугин
297. Галета Валентина Викторовна 298. Сазонова Марина Николаевна 299. Свирина Зоя Дмитриевна 300. Калошина Наталья Васильевна 301. Медведева Валентина Михайловна 302. Иванова Валентина Ивановна 303. Викс Пелагея Григорьевна 304. Таранова Антонина Павловна 305. Першина Ольга Анатольевна 306. Янковский Александр Станиславович 307. Бондаренко Любовь Владимировна 308. Солодовникова Жанна Семёновна 309. Соколова Раиса Андреевна 310. Абрамова Серафима Ивановна 311. Нефёдова Людмила Николаевна 312. Карасёва Наталья Николаевна 313. Солодова Людмила Николаевна 314. Нижегородова Галина Викторовна 315. Киселёв Михаил Юрьевич 316. Санникова Марина Геннадьевна 317. Шарыпова Наталья Васильевна 318. Филатова Наталья Тарасовна 319. Шыкломанова Наталья Васильевна 320. Грязнова Фаина Фёдоровна 321. Марченко Александр Павлович 322. СибирёвБронислав Михайлович 323. Вернигора Людмила Михайловна 324. Иванова Людмила Матвеевна 325. Горелов Игорь Анатольевич 326. Саркисян Ольга Николаевна 327. Масейкина Любовь Алексеевна 328. Шамаева Полина Алексеевна 329. Нестерова Надежда Яковлевна 330. Кравчук Борис Васильевич 331. Лиськова Надежда Ивановна 332. Птица Олег Александрович 333. Горбатенко Дмитрий Фёдорович 334. Водянова Нина Ивановна 335. Обруч Владимир Григорьевич 336. Алёхина Ольга Ивановна 337. Зимина Марина Евгеньевна 338. Забара Михаил Александрович 339. Квашнина Зоя Васильевна 340. Шапкина Валентина Васильевна 341. Булах Вера Герасимовна 342. Подрезова Елена Петровна 343. Богданова Лариса Антоновна 344. Ларин Николай Прокофьевич 345. Богданова Лариса Антоновна 346. Хорева Вера Андреевна 347. Голованова Тамара Яковлевна 348. Жовникова Людмила Венировна 349. Дубровченко Лидия Елизаровна 350. Рябцева Розалия Степановна 351. Мазальская Раиса Ефимовна 352. Курчигина Зоя Михайловна 353. Гудимова Ольга Владимировна 354. Гудимова Диана Владимировна 355. Бедункевич Нина Лукьяновна 356. Епишкина Галина Ивановна 357. Печенина Наталья Валерьевна 358. Ярковая Раиса Иосифовна
231
Книга II
359. Веснянкина Алевтина Васильевна 360. Кулешов Анатолий Анатольевич 361. Пинченко Фёдор Владимирович 362. Зарицкая Нина Даниловна 363. Бабенко Ираида Ивановна 364. Пильщикова Людмила Георгиевна 365. Заворохина Тамара Фёдоровна 366. Болтышева Юлия Борисовна 367. Герасимова Ирина Анатольевна 368. Савкина Галина Семёновна 369. Цивкунов Александр Александрович 370. Цивкунова Зоя Андреевна 371. Бутенко Валентина Андреевна 372. Балтушин Николай Иванович 373. Шевякова Алеся Александровна 374. Давыдова Валентина Михайловна 375. Поморова Нэля Амировна 376. Красовская Валентина Дмитриевна 377. Красовский Валентин Александрович 378. Калинина Валентина Андреевна 379. Матовникова Валерия Владимировна 380. Ивачёва Тамара Степановна 381. Слесарева Марина Яковлевна 382. Теплова Ольга Григорьевна 383. Игисенова Витта Степановна 384. Тесликова Любовь Моисеевна 385. Павленок Раиса Ивановна 386. Махноногова Юлия Ивановна 387. Махноногов Юрий Васильевич 388. Мошарова Мария Дмитриевна 389. Масякина Нина Сергеевна 390. Масякин Владислав Николаевич 391. Касаткина Надежда Петровна 392. Касаткин Сергей Александрович 393. Карпенкова Лилия Степановна 394. Шулюкин Николай Дмитриевич 395. Окунева Тамара Сергеевна 396. Минаева Екатерина Юрьевна 397. Казинцева Ирина Алексеевна 398. Казинцев Игорь Евгеньевич 399. Мельник Борис Алексеевич 400. Паршин Валерий Павлович 401. Захаров Дмитрий Анатольевич 402. Минаева Вера Юрьевна 403. Майоров Владимир Алексеевич 404. Филин Олег Борисович 405. Иванов Владимир Алексеевич 406. Смирнова Дина Рашидовна 407. Мороз Раиса Ивановна 408. Афанасьева Надежда Фёдоровна 409. Сулейманова Ольга Васильевна 410. Самсонова Зинаида Ивановна 411. Каркишко Нелля Васильевна 412. Иванова Татьяна Владимировна 413. Трухина Наталья Михайловна 414. Мельситов Владимир Дмитриевич 415. Герасимова Ирина Сергеевна 416. Гадзовский Валерий Леонидович 417. Гадзовский Виктор Валерьевич 418. Прокопенко Виталий Дмитриевич 419. Изосимов Александр Петрович 420. Саломатов Владимир Николаевич
ХРАНИТЕЛИ
421. Прокопенко Анна Ивановна 422. Барабанова Нина Васильевна 423. Хренова Валентина Михайловна 424. Казанцева Валентина Александровна 425. Кузьменко Людмила Николаевна 426. Решетов Владимир Алексеевич 427. Аверина Надежда Ивановна 428. Кулёмин Юрий Александрович 429. Руденко Анна Васильевна 430. Морозова Валентина Тимофеевна 431. Рулёв Анатолий Иванович 432. Попова Людмила Ивановна 433. Изосимова Галина Михайловна 434. Казанцева Валентина Александровна 435. Казанцева Ольга Петровна 436. Богомолова Анна Васильевна 437. Прокудина Елена Георгиевна 438. Кругляков Артём Васильевич 439. Гречкин Сергей Евгеньевич 440. Винокуров Олег Юрьевич 441. Винокуров Алексей Олегович 442. Павлова Надежда Семёновна 443. Чугунов Альберт Анатольевич 444. Прокопенко Иван Макарович 445. Рыбалко Алла Анатольевна 446. Еленская Светлана Ивановна 447. Гужакова Зинаида Николаевна 448. Сощенко Данута Павловна 449. Шубин Вячеслав Иванович 450. Хорошилов Николай Николаевич 451. Дмитриев Анатолий Павлович 452. Поцелуев Александр Григорьевич 453. Кушталов Анатолий Савельевич 454. Бабенко Владимир Александрович 455. Кудряшов Геннадий Николаевич 456. Цветков Николай Васильевич 457. Роде Альберт Эвальдович 458. Кочанов Евгений Павлович 459. Сергеева Вера Валентиновна 460. Морозова Татьяна Юрьевна 461. Соседова Елена Николаевна 462. Даргель Елена Александровна 463. Титаренко Мария Михайловна 464. Малкова Наталья Николаевна 465. Надежкина Татьяна Петровна 466. Стрельцова Ольга Ивановна 467. Соболева Людмила Алексеевна 468. Епифанова Ольга Митрофановна 469. Епифанов Олег Васильевич 470. Мичурин Владимир Ильич 471. Мичурин Максим Владимирович 472. Малышева Галина Григорьевна 473. Малышев Михаил Фёдорович 474. Сивенко Ирина Витальевна 475. Кайда Надежда Валентиновна 476. Дерябин Евгений Александрович 477. Дерябина Екатерина Павловна 478. Чипенко Раиса Александровна 479. Царькова Лидия Павловна 480. Салий Валентина Григорьевна 481. Чернышова Антонина Михайловна 482. Клочков Анатолий Семёнович
232
ХРАНИТЕЛИ
483. Алдарова Галина Фёдоровна 484. Саплева Антонина Ивановна 485. Зеленин Александр Анатольевич 486. Козыра Сергей Николаевич 487. Загарий Клавдия Фёдоровна 488. Чичулина Людмила Алексеевна 489. Харькина Алла Николаевна 490. Рыгин Анатолий Иванович 491. Ерыгина Светлана Корнеевна 492. Григорьева Галина Ивановна 493. Рыбалко Надежда Константиновна 494. Балашова Галина Владимировна 495. Мазунина Наталья Фёдоровна 496. Мазунин Николай Владимирович 497. Сибирцева Галина Николаевна 498. Сибирцев Владимир Иванович 499. Алымова Людмила Васильевна 500. Алымов Иван Васильевич 501. Коновалова Инна Владимировна 502. Нифатова Любовь Ивановна 503. Андреева Людмила Андреевна 504. Андреев Леонид Андреевич 505. Краюшкина Тамара Ивановна 506. Краюшкин Александр Анатольевич 507. Сапрыкин Владимир Евгеньевич 508. Шеин Олег Иванович 509. Шеина Валентина Алексеевна 510. Жарков Владимир Николаевич 511. Перич Вера Алексеевна 512. Чернышова Светлана Васильевна 513. Чернышов Пётр Павлович 514. Макаревич Татьяна Юрьевна 515. Богатырёва Татьяна Юрьевна 516. Тихонов Алексей Алексеевич 517. Фанат Лидия Константиновна 518. Самойлова Ольга Серафимовна 519. Попова Людмила Михайловна 520. Слободяник Николай Александрович 521. Зазыба Анатолий Николаевич 522. Паршина Зинаида Ивановна 523. Попов Юрий Дмитриевич 524. Жуковская Ольга Ивановна 525. Демиденко Надежда Васильевна 526. Демиденко Виктор Сергеевич 527. Иванова Нина Анатольевна 528. Потапова Ольга Михайловна 529. Ермакова Наталья Михайловна 530. Ермакова Наталья Леонидовна 531. Даргель Ольга Владимировна 532. Манухина Галина Фёдоровна 533. Юдина Лиля Григорьевна 534. Вааль Павел Иванович 535. Подольская Наталья Викторовна 536. Банина Татьяна Алексеевна 537. Барбашова Ольга Вячеславовна 538. Кузнецова Людмила Александровна 539. Пономарёва Ольга Мефодьевна 540. Пономарёв Валерий Юрьевич 541. Болгов Евгений Владимирович 542. Нестерович Лариса Васильевна 543. Пронкина Виктория Витальевна 544. Числова Анна Михайловна
Олег Калугин
545. Панина Ольга Алексеевна 546. Соха Ирина Викторовна 547. Булимов Владимир Иванович 548. Голгофская Елена Васильевна 549. Федорова Оксана Николаевна 550. Федоров Михаил Борисович 551. Рыбакова Капитолина Александровна 552. Шахман Василий Иванович 553. Дориш Виктор Андреевич 554. Разоренова Зинаида Егоровна 555. Лёвочкина Александра Константиновна 556. Токунова Екатерина Семёновна 557. Власова Александра Григорьевна 558. Дубынина Татьяна Николаевна 559. Васина Мария Дмитриевна 560. Галаева Раиса Николаевна 561. Быкова Мария Фёдоровна 562. Алексеева Татьяна Алексеевна 563. Погребная Антонина Викторовна 564. Зарубина Валентина Николаевна 565. Зарубин Александр Иванович 566. Потапова Антонина Алексеевна 567. Евлухина Александра Сергеевна 568. Семенова Ирина Ивановна 569. Макаров Александр Иванович 570. Евсеева Дина Евгеньевна 571. Колмогоров Леонид Затеевич 572. Семёнова Людмила Гербертовна 573. Храмова Татьяна Сергеевна 574. Евсикова Наталья Ивановна 575. Коненкова Валентина Сергеевна 576. Кирьянов Алексей Николаевич 577. Политова Валентина Ивановна 578. Харитонова Анна Алексеевна 579. Кленяева Антонина Ивановна 580. Юдина Евдокия Гавриловна 581. Сокуренко Татьяна Анатольевна 582. Грачев Виктор Николаевич 583. Грачева Валентина Николаевна 584. Тихонова Татьяна Ивановна 585. Лукьянова Валентина Степановна 586. Вязовкина Наталья Петровна 587. Шурыгина Галина Николаевна 588. Фиохина Галина Алексеевна 589. Фирсова Мария Михайловна 590. Фирсов Михаил Петрович 591. Муругова Раиса Валентиновна 592. Кирюшкина Ирина Сергеевна 593. Ушалёва Марфа Зиновьевна 594. Карпухина Зоя Николаевна 595. Лавренова Нина Андреевна 596. Аксёнова Мария Ильинична 597. Стаховская Нина Павловна 598. Щетинина Анна Григорьевна 599. Дубровина Мария Андреевна 600. Минаева Людмила Евгеньевна 601. Минаев Петр Николаевич 602. Минаева Маргарита Петровна 603. Черноусикова Марфа Ивановна 604. Чернев Юрий Иванович 605. Чернева Мария Алексеевна 606. Токарева Екатерина Ивановна
233
Книга II
607. Рохлина Галина Николаевна 608. Матюхина Лидия Сергеевна 609. Матюхин Виктор Иванович 610. Шанина Анна Степановна 611. Разумная Зинаида Ивановна 612. Разумный Евгений Кириллович 613. Прасолов Василий Алексеевич 614. Прасолова Евдокия Дмитриевна 615. Шмидт Виктор Генрихович 616. Шмидт Нина Александровна 617. Киселёва Татьяна Васильевна 618. Ефремова Раиса Петровна 619. Милованов Алексей Сергеевич 620. Милованова Лидия Семёновна 621. Вологдин Юрий Афанасьевич 622. Вологдина Валентина Николаевна 623. Семёнова Антонина Георгиевна 624. Семёнова Вера Фёдоровна 625. Богатырёва Наталья Львовна 626. Емельянцева Любовь Григорьевна 627. Сазонкин Александр Фёдорович 628. Астрапович Валентина Андреевна 629. Мельников Владимир Васильевич 630. Мельникова Людмила Григорьевна 631. Палина Валентина Ивановна 632. Суворов Пётр Алексеевич 633. Суворова Антонина Денисовна 634. Зеленская Раиса Александровна 635. Детко Татьяна Геннадьевна 636. Крючкова Людмила Евгеньевна 637. Крючкова Ирина Анатольевна 638. Михеева Валентина Андреевна 639. Письменская Ирина Юрьевна 640. Первякова Наталья Сергеевна 641. Кузнецова Галина Георгиевна 642. Ларина Надежда Степановна 643. Костырин Михаил Алексеевич 644. Дуброва Валентина Андреевна 645. Кочнов Василий Васильевич 646. Кочнова Валентина Александровна 647. Малахова Нина Ивановна 648. Власова Любовь Ивановна 649. Власов Владимир Сергеевич 650. Киселёва Нина Ивановна 651. Питенин Виктор Митрофанович 652. Питенина Вера Николаевна 653. Бойко Любовь Ивановна 654. Шилина Нина Даниловна 655. Шилин Владимир Данилович 656. Ананьева Наталья Александровна 657. Кичапкина Ольга Ивановна 658. Фролова Анна Григорьевна 659. Матвеева Тамара Ивановна 660. Горобчук Раиса Сазоновна 661. Жукова Татьяна Михайловна 662. Романцова Татьяна Петровна 663. Мельник Изабелла Яковлевна 664. Дёмкина Татьяна Андреевна 665. Стражева Анна Степановна 666. Гайко Раиса Ивановна 667. Нехаева Людмила Петровна 668. Баулин Григорий Иванович
ХРАНИТЕЛИ
669. Богдан Анна Егоровна 670. Алехнович Мария Сергеевна 671. Алехнович Михаил Григорьевич 672. Лапушенко Мария Семёновна 673. Бушина Клавдия Михайловна 674. Алексеев Анатолий Иванович 675. Алексеева Валентина Владимировна 676. Ромашов Иван Иванович 677. Ромашова Антонина Григорьевна 678. Вахобова Надежда Михайловна 679. Воробьёва Галина Ивановна 680. Ткаченко Мария Павловна 681. Тришина Галина Николаевна 682. Конышева Раиса Алексеевна 683. Бессонова Евгения Викторовна 684. Лёксина Надежда Александровна 685. Русаков Евгений Алексеевич 686. Ларина Лидия Ивановна 687. Ларин Алексей Петрович 688. Воронкина Мария Витальевна 689. Юшина Любовь Максимовна 690. Соколов Олег Николаевич 691. Оськова Татьяна Егоровна 692. Колунтаева Галина Дмитриевна 693. Люкшинкова Александра Григорьевна 694. Ведешина Лидия Васильевна 695. Зенкин Виктор Викторович 696. Моршанцева Екатерина Сергеевна 697. Самохина Тамара Васильевна 698. Чаплыгина Елена Валерьевна 699. Стригова Галина Николаевна 700. Леонов Сергей Викторович 701. Савельева Надежда Петровна 702. Башева Екатерина Викторовна 703. Осипова Нина Николаевна 704. Назаркина Наталья Николаевна 705. Суслякова Надежда Николаевна 706. Червонкина Екатерина Александровна 707. Левушкина Наталья Сергеевна 708. Яровая Евгения Павловна 709. Рыбина Любовь Анатольевна 710. Санфирова Тамара Фроловна 711. Левкина Анна Владимировна 712. Абашкина Ирина Евгеньевна 713. Титова Светлана Владимировна 714. Щеколдин Анатолий Николаевич 715. Бирюкова Надежда Степановна 716. Логинова Вера Ивановна 717. Иванова Валентина Ивановна 718. Орешин Николай Николаевич 719. Мамот Григорий Андреевич 720. Мамот Вера Тимофеевна 721. Мишурина Екатерина Петровна 722. Грунь Юлия Матвеевна 723. Казина Наталья Константиновна 724. Харитонова Галина Николаевна 725. Савкина Мария Андреевна 726. Никитенко Мария Егоровна 727. Янина Людмила Николаевна 728. Тимофеева Татьяна Васильевна 729. Юдина Зоя Афанасьевна 730. Замура Владимир Владимирович
234
ХРАНИТЕЛИ
731. Мкрчан Евгения Денисовна 732. Морозова Лидия Ивановна 733. Кузина Валентина Васильевна 734. Чулюкина Ирина Николаевна 735. Чулаева Галина Николаевна 736. Молоканова Лилия Петровна 737. Исайкина Лариса Анатольевна 738. Фалина Татьяна Сергеевна 739. Фетисова Анна Игнатовна 740. Капранова Светлана Александровна 741. Рыбин Александр Алексеевич 742. Губанова Алевтина Григорьевна 743. Бритиков Владимир Николаевич 744. Бритикова Надежда Дмитриевна 745. Юрчикова Антонина Ивановна 746. Юрчиков Дмитрий Викторович 747. Савельева Лариса Владимировна 748. Бурова Галина Сергеевна 749. Упряшкина Марина Александровна 750. Кузнецова Татьяна Егоровна 751. Мирошникова Людмила Васильевна 752. Артюшанский Валерий Александрович 753. Звонкова Антонина Ивановна 754. Матчина Александра Михайловна 755. Костимирова Валентина Петровна 756. Марченко Елена Анатольевна 757. Ширшикова Елена Ивановна 758. Пономаренко Татьяна Николаевна 759. Куляева Марина Владимировна 760. Чупшева Светлана Ивановна 761. Синявин Леонид Александрович 762. Сиротина Валентина Федоровна 763. Агапова Зинаида Сергеевна 764. Скуратов Иван Иванович 765. Коровина Любовь Владимировна 766. Синицина Валентина Петровна 767. Прохоров Алексей Кузьмич 768. Овечкина Валентина Александровна 769. Дудник Надежда Николаевна 770. Долгушина Зоя Георгиевна 771. Лаптева Антонина Ивановна 772. Князькова Нина Ивановна 773. Горячева Валентина Ивановна 774. Негнедова Наталья Евгеньевна 775. Клещинская Елена Константиновна 776. Лутонина Валентина Александровна 777. Козлихина Ольга Ивановна 778. Гуднина Нина Васильевна 779. Валамова Ольга Михайловна 780. Иванова Татьяна Ивановна 781. Кулакова Валентина Павловна 782. Винберг Раиса Ивановна 783. Купчик Татьяна Ивановна 784. МарголитРемир Борисович 785. Цуканова Нина Михайловна 786. Буканова Пелагея Ивановна 787. Сазонов Вячеслав Алексеевич 788. Кузина Галина Викторовна 789. Киселева Людмила Евгеньевна 790. Неклюдова Нина Анатольевна 791. Шувалова Любовь Николаевна 792. Шувалов Сергей Васильевич
Олег Калугин
793. Нистратова Людмила Ивановна 794. Неклюдов Анатолий Иванович 795. Спирин Александр Николаевич 796. Васькина Екатерина Владимировна 797. Муранова Татьяна Александровна 798. Косарева Анна Александровна 799. Букатов Сергей Викторович 800. Иванова Раиса Константиновна 801. Лукашова Екатерина Тимофеевна 802. Пугач Галина Владимировна 803. Размерина Анна Владимировна 804. Глуховская Любовь Викторовна 805. Бирюкова Мария Николаевна 806. Львова Валентина Александровна 807. Шамова Любовь Николаевна 808. Козлова Вера Алексеевна 809. Кузнецова Любовь Михайловна 810. Сазонова Татьяна Дмитриевна 811. Баринов Александр Семенович 812. Илюкина Елена Николаевна 813. Калачева Наталья Евгеньевна 814. Мишина Екатерина Анатольевна 815. Кузнецова Светлана Владимировна 816. Пушкин Валерий Николаевич 817. Мишина Светлана Васильевна 818. Вострикова Элла Ивановна 819. Кальщикова Ольга Викторовна 820. Алешина Ирина Владимировна 821. Скоморохова Ольга Александровна 822. Каменский Анатолий Николаевич 823. Чупина Татьяна Сергеевна 824. Гречихин Григорий Никитович 825. Гладких Елена Николаевна 826. Бокова Ольга Викторовна 827. Гуреев Сергей Викторович 828. Костиков Сергей Васильевич 829. Исаечкина Татьяна Ивановна 830. Филатова Елена Вячеславовна 831. Иванова Татьяна Александровна 832. Морковкина Анна Петровна 833. Филатова Клавдия Ивановна 834. Панферов Федор Иванович 835. Булавченкова Ольга Николаевна 836. Куколева Галина Борисовна 837. Шаброва Мария Васильевна 838. Миканева Светлана Иосифовна 839. Ерошев Виктор Иванович 840. Варакина Людмила Владимировна 841. Каменская Нина Павловна 842. Иванова Валентина Николаевна 843. Гремякина Раиса Алексеевна 844. Фолонкина Екатерина Ивановна 845. Скинева Надежда Ивановна 846. Соломатина Татьяна Ивановна 847. Дмитриева Татьяна Ивановна 848. Политова Раиса Ивановна 849. Герасимов Юрий Викторович 850. Наумцев Иван Федорович 851. Сидоров Павел Васильевич 852. Сорокина Алла Юрьевна 853. Деянов Александр Николаевич 854. Власова Анна Сергеевна
235
Книга II
855. Родина Лидия Степановна 856. Деянова Галина Егоровна 857. Петрова Мария Ивановна 858. Лимановский Леонтий Леонтьевич 859. Борисов Василий Алексеевич 860. Кошелев Николай Николаевич 861. Степанов Анатолий Васильевич 862. Полякова Любовь Николаевна 863. Борисова Татьяна Петровна 864. Савин Александр Михайлович 865. Савина Галина Владимировна 866. Грибкова Валентина Петровна 867. Бердник Татьяна Ивановна 868. Бердник Виктор Андреевич 869. Ширяев Владимир Михайлович 870. Полякова Наталья Дмитриевна 871. Гриценко Александр Андреевич 872. Поварова Наталья Петровна 873. Святых Наталья Сергеевна 874. Савинов Сергей Васильевич 875. Ткаченко Петр Иванович 876. Косоротов Александр Николаевич 877. Бусарев Вячеслав Николаевич 878. Косоротова Ирина Савельевна 879. Апарина Надежда Викторовна 880. Капышина Ирина Михайловна 881. Меркулова Ирина Каримовна 882. Меркулова Лидия Владимировна 883. Киселев Николай Иванович 884. Морозова Валентина Ивановна 885. Арбузова Светлана Александровна 886. Шаврина Валентина Ивановна 887. Бусарева Ирина Владимировна 888. Апарин Виктор Владимирович 889. Киселева Лариса Николаевна 890. Ссылка Эдуард Александрович 891. Никулина Клавдия Ивановна 892. Ермакова Мария Николаевна 893. Понкратова Юлия Алексеевна 894. Выборнова Татьяна Петровна 895. Савина Наталья Васильевна 896. Воронов Николай Иванович 897. Авилкин Петр Александрович 898. Терешина Галина Анатольевна 899. Богданова Анастасия Ивановна 900. Сергеева Татьяна Константиновна 901. Процюк Мария Анатольевна 902. Дупиков Дмитрий Анатольевич 903. Свищева Татьяна Ивановна 904. Ковалевская Нина Александровна 905. Курис Анатолий Федорович 906. Ковалевская Елена Алексеевна 907. Королев Николай Михайлович 908. Воронова Наталья Ивановна 909. Епишина Татьяна Никандровна 910. Аникин Владимир Анатольевич 911. Ананьева Ирина Николаевна 912. Гавриков Константин Михайлович 913. Гришина Вера Алексеевна 914. Лаврова Ольга Анатольевна 915. Брагина Елена Петровна 916. Трусова Раиса Алексеевна
ХРАНИТЕЛИ
917. Ячменникова Надежда Михайловна 918. Филина Зинаида Ивановна 919. Никитаев Юрий Николаевич 920. Шапоренко Александр Николаевич 921. Тюшева Татьяна Васильевна 922. Кормашов Александр Викторович 923. Борисова Надежда Михайловна 924. Митрошкина Мария Степановна 925. Филькова Ольга Александровна 926. Никитаева Татьяна Ивановна 927. Шапоренко Наталия Николаевна 928. Соцков Сергей Андреевич 929. Скачков Михаил Михайлович 930. Коготков Алексей Семенович 931. Ливар Надежда Васильевна 932. Щукина Валентина Степановна 933. Буртовая Тамара Павловна 934. Шамало Нина Андреевна 935. Лотарева Инна Геннадьевна 936. Корзунова Елена Ивановна 937. Воробьева Лидия Ивановна 938. Половинкина Нина Михайловна 939. Свинарев Дмитрий Юрьевич 940. Почтарева Галина Владимировна 941. Варакина Галина Владимировна 942. Шнедрова Вера Ивановна 943. Свинарева Татьяна Михайловна 944. Митрохина Надежда Ивановна 945. Тихонова Александра Михайловна 946. Звонарева Нина Ивановна 947. Павлов Константин Григорьевич 948. Белявская Вера Васильевна 949. Коровацкая Валентина Петровна 950. Тавинцева Лидия Николаевна 951. Кудрявцев Валерий Павлович 952. Першина Екатерина Михайловна 953. Романов Николай Павлович 954. Воронов Михаил Иванович 955. Овчинникова Нина Ивановна 956. Лаврова Надежда Ивановна 957. Фандеева Тамара Сергеевна 958. Левина Надежда Григорьевна 959. Гужева Елена Леонидовна 960. Тюшкина Валентина Ивановна 961. Луценко Сергей Алексеевич 962. Баклагина Светлана Константиновна 963. Воробьев Алексей Николаевич 964. Новик Валентина Михайловна 965. Зиновьев Александр Иванович 966. Патронова Ольга Алексеевна 967. Зорина Мария Ивановна 968. Сизова Мария Кузьминична 969. Сохник Нина Николаевна 970. Логинова Елена Анатольевна 971. Ермаков Василий Николаевич 972. Шульгина Нина Васильевна 973. Ивкина Ирина Николаевна 974. Панфилова Екатерина Александровна 975. Федосеева Галина Сергеевна 976. Романеева Людмила Александровна 977. Кочеткова Зинаида Ивановна 978. Зиновьева Людмила Васильевна
236
ХРАНИТЕЛИ
979. Новикова Валентина Петровна 980. Крохалева Лидия Александровна 981. Севостьянова Мария Сергеевна 982. Соловьева Мария Григорьевна 983. Пронюшкин Иван Григорьевич 984. Цветкова Раиса Александровна 985. Наумов Виктор Александрович 986. Волкова Татьяна Васильевна 987. Откупщиков Виктор Васильевич 988. Хрусталев Виктор Николаевич 989. Панкин Виктор Семенович 990. Цыганков Павел Александрович 991. Михайлова Раиса Александровна 992. Куреева Нина Александровна 993. Панчихина Ольга Анатольевна 994. Левина Евгения Васильевна 995. Величко Нина Николаевна 996. Ходенкова Варвара Михайловна 997. Макарова Валентина Герасимовна 998. Конькова Галина Егоровна 999. Журавлева Вера Андреевна 1000. Чекмарева Нина Егоровна 1001. Попова Татьяна Васильевна 1002. Гребешков Дмитрий Эдуардович 1003. Мартынов Евгений Алексеевич 1004. Филина Тамара Владимировна 1005. Берсенева Надежда Петровна 1006. Моргунова Светлана Ивановна 1007. Козлов Иван Сергеевич 1008. Буданова Надежда Ивановна 1009. Брежнева Нина Васильевна 1010. Сельдемирова Анна Ивановна 1011. Черенкова Елена Валентиновна 1012. Мамаева Надежда Александровна 1013. Ануфриева Галина Степановна 1014. Пенькова Наталья Александровна 1015. Сапегина Наталья Васильевна 1016. Конкина Надежда Тимофеевна 1017. Фролова Светлана Ивановна 1018. Митькина Валентина Романовна 1019. Попов Юрий Николаевич 1020. Гужева Валентина Михайловна 1021. Кульбитская Валентина Алексеевна 1022. Абрамова Мария Ивановна 1023. Буринова Мария Викторовна 1024. Савилина Надежда Васильевна 1025. Коршунова Тамара Ивановна 1026. Неклюдова Евгения Валерьевна 1027. Савилин Дмитрий Сергеевич 1028. Буданова Ирина Владимировна 1029. Рябова Антонина Васильевна 1030. Сашкова Людмила Ивановна 1031. Григорьева Нина Петровна 1032. Гуськова Людмила Андреевна 1033. Коробкина Зинаида Сергеевна 1034. Зорина Валентина Александровна 1035. Ступин Игорь Петрович 1036. Анашкина Валентина Никитична 1037. Прошина Анна Федоровна 1038. Лукьянская Наталья Владимировна 1039. Пивкина Татьяна Николаевна 1040. Горбачева Мария Михайловна
Олег Калугин
1041. Бондарева Елена Васильевна 1042. Данилина Антонина Петровна 1043. ЧурбановаАлентина Александровна 1044. Двойнина Елена Васильевна 1045. Данилин Сергей Витальевич 1046. Власова Оксана Витальевна 1047. Енюшина Тамара Николаевна 1048. Алексеева Анна Матвеевна 1049. Шишкова Елена Владимировна 1050. Степанкин Алексей Иванович 1051. Каюкина Ольга Ивановна 1052. Бирюкова Ольга Николаевна 1053. Андреева Татьяна Владимировна 1054. Попова Валентина Викторовна 1055. Елисеева Надежда Ивановна 1056. Акаёмова Лидия Алексеевна 1057. Афанасьев Павел Сергеевич 1058. Архипцева Антонина Васильевна 1059. Апенкова Нина Егоровна 1060. Ахмеджанова Людмила Фёдоровна 1061. Болтушкин Николай Иванович 1062. Бизякин Василий Петрович 1063. Баранов Николай Васильевич 1064. Беляков Александр Андреевич 1065. Бец Иван Гаврилович 1066. Бичевин Евгений Васильевич 1067. Бичевина Нинель Федоровна 1068. Бутенко Валентина Андреевна 1069. Бушуев Виктор Семёнович 1070. Бушуева Евдокия Никаноровна 1071. Боброва Иранда Иосифовна 1072. Баранюк Мария Павловна 1073. Бурмашева Прасковья Никифоровна 1074. Байбуз Тамара Алексеевна 1075. Баранова Наиля Авдаловна 1076. Борисенко Владимир Григорьевич 1077. Борисенко Людмила Николаевна 1078. Бабенко Ирина Ивановна 1079. Бабенко Анатолий Иванович 1080. Буланкина Светлана Зиновьевна 1081. Валяева Таисия Васильевна 1082. Васильев Александр Сергеевич 1083. Васильева Анна Николаевна 1084. Веснова Прасковья Александровна 1085. Вжесневская Валентина Дмитриевна 1086. Винокуров Павел Александрович 1087. Волобуева Валентина Михайловна 1088. Викс Полина Григорьевна 1089. Викторко Богдан Витольдович 1090. Герасимова Анна Глебовна 1091. Герасимов Николай Петрович 1092. Гололобова Станислава Павловна 1093. Гжесяк Валентина Никифоровна 1094. Гомзикова Елизавета Анатольевна 1095. Горкунов Николай Иванович 1096. Гладилина Антонина Васильевна 1097. Галета Тамара Алексеевна 1098. Дорохин Иван Дмитриевич 1099. Доценко Валентин Алексеевич 1100. Денискина Зинаида Васильевна 1101. Довбань Клавдия Ивановна 1102. Ерёмина Эльза Александровна
237
Книга II
1103. Епишкина Галина Ивановна 1104. Жулябин Петр Васильевич 1105. Заворохина Александра Ивановна 1106. Зотова Евгения Александровна 1107. ЗимаковаРуфина Никитична 1108. Звезданова Елена Николаевна 1109. Зенкова Пелагея Александровна 1110. Зайцева Юлия Михайловна 1111. Ивачёв Кузьма Александрович 1112. Иванова Зинаида Ивановна 1113. Исаева Мария Ивановна 1114. Капитонов Михаил Михайлович 1115. Каратаева Анна Филипповна 1116. Калошин Александр Николаевич 1117. Канцырева Нина Григорьевна 1118. Карпухина Зоя Степановна 1119. Карпухин Василий Алексеевич 1120. Кострюкова Валентина Дмитриевна 1121. Когутенко Фаина Федоровна 1122. Колобов Вилиор Яковлевич 1123. Крылова Валентина Александровна 1124. Киреев Юрий Фёдорович 1125. Казаков Иван Михайлович 1126. Кокин Иван Дмитриевич 1127. Кокина Людмила Павловна 1128. Копысов Аркадий Андреевич 1129. Косторева Нина Андреевна 1130. Кудреватых Пелагея Филипповна 1131. Кулёмин Александр Ларионович 1132. Кулёмина Нина Ивановна 1133. Курилова Валентина Ефимовна 1134. Курчигина Зоя Михайловна 1135. Кирсанов Георгий Александрович 1136. Каменских Валентина Николаевна 1137. Каменских Леонид Васильевич 1138. Каюров Владимир Михайлович 1139. Казинцева Екатерина Григорьевна 1140. Козина Анна Николаевна 1141. Калинина Валентина Андреевна 1142. Казанцева Валентина Александровна 1143. Каширина Антонина Владимировна 1144. Космачев Ярослав Александрович 1145. Лапшина Валентина Александровна 1146. Лапшина Нина Павловна 1147. Ларин Николай Прокофьевич 1148. Ларюшкин Вячеслав Александрович 1149. Ларина Анна Сергеевна 1150. Лихачёв Василий Харлампиевич 1151. Лифанова Марфа Егоровна 1152. Лужечкова Екатерина Анисимовна 1153. Логинова Анна Васильевна 1154. Лайкова Юлия Ивановна 1155. Лиськова Надежда Ивановна 1156. Манцева Анна Павловна 1157. Мазеина Валентина Петровна 1158. Мазеин Владимир Андреевич 1159. Миморов Илья Васильевич 1160. Мангушев Евгений Иванович 1161. Мангушева Анна Степановна 1162. Малицкий Геннадий Иванович 1163. Малицкая Раиса Яковлевна 1164. Максимова Анна Игнатьевна
ХРАНИТЕЛИ
1165. Мещерякова Зинаида Ивановна 1166. Мартынов Пётр Сергеевич 1167. Марченко Василий Петрович 1168. Музыченко Нина Васильевна 1169. Мищенко Валентина Емельяновна 1170. Михалина Валентина Ивановна 1171. Михалин Семён Дмитриевич 1172. Мерзлина Валентина Федоровна 1173. Максимова Анна Игнатьевна 1174. Незванова Нина Васильевна 1175. Никулина Татьяна Николаевна 1176. Осокина Екатерина Яковлевна 1177. Осина Зинаида Степановна 1178. Опанская Клавдия Васильевна 1179. Оленичев Алексей Афанасьевич 1180. Осокина Варвара Васильевна 1181. Осина Зинаида Степановна 1182. Онискович Дмитрий Николаевич 1183. Перепелицына Екатерина Ивановна 1184. Погожев Борис Иванович 1185. Погожева Вера Кирилловна 1186. Полякова Эдиль Григорьевна 1187. Покшин Юрий Яковлевич 1188. Покшина Эльвира Михайловна 1189. Петровская Валентина Васильевна 1190. Плоткина Валентина Ивановна 1191. Прокин Андрей Алексеевич 1192. Руденков Николай Титович 1193. Руденкова Анастасия Филипповна 1194. Родионова Лия Андреевна 1195. Родионов Геннадий Александрович 1196. Розанова Зинаида Сергеевна 1197. Савченкова Надежда Сергеевна 1198. Синякова Анна Михайловна 1199. Сайно Дмитрий Сергеевич 1200. СибирёвБронислав Михайлович 1201. Селиванов Михаил Иванович 1202. Силантьева Мария Дмитриевна 1203. Старовойтова Валентина Анисимовна 1204. Столяров Виктор Васильевич 1205. Сушкова Анастасия Владимировна 1206. Соколова Вера Никитична 1207. Сапрыкина Валентина Александровна 1208. Сухарникова Анна Сергеевна 1209. Смирнова Валентина Степановна 1210. Субботина Ольга Николаевна 1211. Сорокина Ирина Леонидовна 1212. Сорокин Владимир Михайлович 1213. Савченко Людмила Николаевна 1214. Степанова Антонина Васильевна 1215. Титаев Фёдор Иванович 1216. Тихомиров Виталий Иванович 1217. Тихомирова Антонина Васильевна 1218. Тихомиров Михаил Михайлович 1219. Титаев Фёдор Иванович 1220. Тюлюбаева Татьяна Ивановна 1221. Тараскина Нелли Ивановна 1222. Торопов Карп Николаевич 1223. Урывская Мария Михайловна 1224. Урывский Иван Елизарович 1225. Улесков Григорий Григорьевич 1226. Фадеева Александра Яковлевна
238
ХРАНИТЕЛИ
1227. Филимонова Антонина Фёдоровна 1228. Фильченкова Мария Александровна 1229. Фишман Фаина Викторовна 1230. Фёдоров Леонид Леонидович 1231. Филатова Мария Кирилловна 1232. Хитрых Лидия Николаевна 1233. Яковенко Прасковья Ивановна 1234. Хохриков Валентин Иванович 1235. Хорева Вера Андреевна 1236. Червякова Серафима Алексеевна 1237. Шималинкина Мария Николаевна 1238. Шитько Виктор Иосифович 1239. Яковлев Алексей Корнилович 1240. Яковлева Нина Сергеевна 1241. Авдеева Мария Ивановна 1242. Андрианов Алексей Михайлович 1243. Абрамова Анна Ильинична 1244. Архипов Сергей Васильевич 1245. Акулиничев Дмитрий Фёдорович 1246. Анисимов Николай Павлович 1247. Анисимова Мария Михайловна 1248. Аксёнова Татьяна Михайловна 1249. Анисимов Николай Кузьмич 1250. БелаловКамильБалакович 1251. Богдан Анна Егоровна 1252. Бочкарёва Клавдия Михайловна 1253. Брыксина Роза Шафигуловна 1254. Булатецкая Мария Ивановна 1255. Булатов Геннадий Иванович 1256. Бирюкова Надежда Степановна 1257. Власова Надежда Ильинична 1258. Воробьёв Василий Стефанович 1259. Воробьева Нина Ивановна 1260. Воробьева Галина Ивановна 1261. Воскресенская Нина Михайловна 1262. Важенин Геннадий Петрович 1263. Винокуров Павел Александрович 1264. Гладких Михаил Петрович 1265. Гомотюк Маргарита Демьяновна 1266. Гомотюк Ярослав Владимирович 1267. Горобчук Раиса Сазоновна 1268. Григорьева Вера Ивановна 1269. Грунь Юлия Матвеевна 1270. Головачева Людмила Митрофановна 1271. Давыдова Раиса Григорьевна 1272. Доставалова Лидия Ивановна 1273. Дуброва Валентина Андреевна 1274. Денисов Петр Сергеевич 1275. Евтехова Любовь Семёновна 1276. Евланова Нона Кирилловна 1277. Ерофеева Раиса Петровна 1278. Засовин Николай Константинович 1279. Захаров Владимир Серафимович 1280. Захарова Екатерина Петровна 1281. Зелинская Раиса Александровна 1282. Иоффе Григорий Яковлевич 1283. Иконникова Мария Ивановна 1284. Катунин Анатолий Иванович 1285. Кирьянов Алексей Николаевич 1286. Киселёва Татьяна Васильевна 1287. Киселёва Нина Ивановна 1288. Кочкина Мария Александровна
Олег Калугин
1289. Куманок Мария Тимофеевна 1290. Курзин Пётр Александрович 1291. Курносов Иван Дмитриевич 1292. Копылова Мария Александровна 1293. Кошкарёва Нина Степановна 1294. Козлов Василий Терентьевич 1295. Куреева Евгения Ивановна 1296. Корнев Сергей Иванович 1297. Лукашова Екатерина Васильевна 1298. Любимова Евгения Николаевна 1299. Малолетнев Алексей Константинович 1300. Мичурина Екатерина Петровна 1301. Мошникова Лидия Андреевна 1302. Малькова Антонина Васильевна 1303. Милованова Тамара Степановна 1304. Никитина Галина Ромуальдовна 1305. Никитин Александр Михайлович 1306. Платонова Евдокия Михайловна 1307. Поздняков Николай Васильевич 1308. Прасолова Евдокия Дмитриевна 1309. Паленин Алексей Петрович 1310. Ольшаков Георгий Петрович 1311. Родэ Евгений Владимирович 1312. Рыбакова Капитолина Александровна 1313. Сидорова Любовь Васильевна 1314. Стражнова Тамара Михайловна 1315. Соломатина Анна Ивановна 1316. Самодурова Мария Дмитриевна 1317. Тарасова Екатерина Ивановна 1318. Телицын Николай Степанович 1319. Телицына Августа Алексеевна 1320. Титова Мария Кондратьевна 1321. Токунова Екатерина Семёновна 1322. Трушкина Мария Павловна 1323. Уманская Маргарита Генриховна 1324. Фирсов Михаил Петрович 1325. Чернышова Валентина Андреевна 1326. Чернышова Зинаида Ивановна 1327. Шанина Анна Степановна 1328. Шанин Николай Иванович 1329. Шопорев Анатолий Арсентьевич 1330. Шопорева Августа Степановна 1331. Шумило Валентин Николаевич 1332. Юдина Нина Владимировна 1333. Юдина Евдокия Гавриловна 1334. Засовина Нина Николаевна 1335. Нистратова Александра Ивановна 1336. Сальникова Людмила Васильевна 1337. Винокуров Павел Александрович 1338. Меньшикова Агния Николаевна 1339. Кабанов Александр Гаврилович 1340. Сумин Николай Михайлович 1341. Серова Анастасия Васильевна 1342. Калябин Иван Васильевич 1343. Лоботрясов Александр Семёнович 1344. Капитанов Николай Михайлович 1345. Дроздов Юрий Яковлевич 1346. Злобина Софья Михайловна 1347. Савочкин Александр Иванович 1348. Сиксинов Михаил Николаевич 1349. Галанкина Александра Алексеевна 1350. Беленикин Иван Павлович
239
Книга II
1351. Панин Николай Васильевич 1352. Рахванов Владимир Христофорович 1353. Платунин Иван Григорьевич 1354. Копылов Алексей Владимирович 1355. Козыра Николай Кузьмич 1356. Посевин Сергей Дмитриевич 1357. Сенин Дмитрий Васильевич 1358. Зенкина Мария Сергеевна 1359. Духанкина Прасковья Михайловна 1360. Зотикова Пелагея Фёдоровна 1361. Сапан Мария Андреевна 1362. Корсакина Мария Михайловна 1363. Трудношева Мария Николаевна 1364. Гайсина Роза Шарафеевна 1365. Никитина Зинаида Игнатьевна 1366. Скворцова Александра Васильевна 1367. Назаркин Алексей Петрович 1368. Харламов Анатолий Ильич 1369. Матвеева Раиса Алексеевна 1370. Аносов Пётр Никитович 1371. Сергеева Галина Матвеевна 1372. Соловей Лариса Алексеевна 1373. Парфианович Надежда Кузьминична 1374. Шамкина Евдокия Сергеевна 1375. Ваганова Екатерина Ивановна 1376. Кожухова Нина Михайловна 1377. Ноздрачёв Николай Васильевич 1378. Ноздрачёва Надежда Васильевна 1379. Сергеева Анна Николаевна 1380. Хромых Фаина Андреевна 1381. Бодрова Лидия Дмитриевна 1382. Зотов Александр Васильевич 1383. Зотова Мария Яковлевна 1384. Никитина Зинаида Игнатьевна 1385. Пчелинцева Вера Давыдовна 1386. Федосова Галина Петровна 1387. Холопов Владимир Петрович 1388. Каменская Галина Фёдоровна 1389. Крысина Зинаида Михайловна 1390. Чигирина Любовь Алексеевна 1391. Аносова Нина Васильевна 1392. Ванюшина Мария Сергеевна 1393. Воронина Лидия Павловна 1394. Волкова Татьяна Ефимовна 1395. Зайцева Валентина Яковлевна 1396. Биткова Анна Матвеевна 1397. Битков Александр Михайлович 1398. Попкова Руслана Мееровна 1399. Акинин Виктор Иванович 1400. Грызунова Мария Филипповна 1401. Морозова Татьяна Романовна 1402. Макарова Нина Егоровна 1403. Юхина Александра Васильевна 1404. Черткова Маргарита Павловна 1405. Носова Зинаида Трофимовна 1406. Харламова Нина Петровна 1407. Клепикова Александра Михайловна 1408. Каткова Валентина Фёдоровна 1409. Володина Евгения Петровна 1410. Баракина Лидия Павловна 1411. Калябина Валентина Фёдоровна 1412. Степанов Виктор Дмитриевич
ХРАНИТЕЛИ
1413. Ралиева Любовь Васильевна 1414. Кормухин Вячеслав Петрович 1415. Евсиков Николай Васильевич 1416. Альпиков Вячеслав Николаевич 1417. Антонов Анатолий Павлович 1418. Антонова Прасковья Тимофеевна 1419. Коробкова Валентина Ивановна 1420. Алексашин Василий Николаевич 1421. Алексашина Александра Фёдоровна 1422. Улькина Анна Фёдоровна 1423. Избенникова Екатерина Ивановна 1424. Первушина Лидия Николаевна 1425. Черенков Евгений Михайлович 1426. Беляева Людмила Самсоновна 1427. Поликарпова Зинаида Павловна 1428. Джалилова Валентина Александровна 1429. Ерёмин Константин Герасимович 1430. Климанов Алексей Степанович 1431. Климанова Раиса Фёдоровна 1432. Дергачёва Анна Николаевна 1433. Николаева Мария Степановна 1434. Косорукова Антонина Михайловна 1435. Косоруков Иван Фёдорович 1436. Кукланов Виктор Петрович 1437. Демидова Людмила Павловна 1438. Костина Александра Петровна 1439. Костин Анатолий Иванович 1440. Иванова Зинаида Ивановна 1441. Амиткова Валентина Николаевна 1442. Амитков Александр Иванович 1443. Зеленская Валентина Александровна 1444. Сидоров Валерий Васильевич 1445. Филькин Станислав Николаевич 1446. Горьковцев Виталий Иванович 1447. Баранова Анна Ильинична 1448. Мартынова Зинаида Ивановна 1449. Бондаренко Нина Николаевна 1450. Струкова Нина Степановна 1451. Сигачёв Владимир Павлович 1452. Сигачева Любовь Николаевна 1453. Севостьянова Тамара Викторовна 1454. Веселова Нина Александровна 1455. Серегина Раиса Николаевна 1456. Белова Валентина Николаевна 1457. Галкина Зинаида Петровна 1458. Жукова Валентина Александровна 1459. Жуков Василий Ильич 1460. Деваева Луиза Павловна 1461. Иванов Евгений Дмитриевич 1462. Туровцев Виктор Иванович 1463. Соловьева Лидия Александровна 1464. Матерухин Виктор Петрович 1465. Кустов Иван Дмитриевич 1466. Кустов Фёдор Дмитриевич 1467. Дмитриев Павел Степанович 1468. Трунов Анатолий Иванович 1469. Мальков Анатолий Васильевич 1470. Николаев Николай Андреевич 1471. Николаева Нина Павловна 1472. Фадин Михаил Васильевич 1473. Иванова Антонина Ивановна 1474. Козина Вера Фёдоровна
240
ХРАНИТЕЛИ
1475. Толчёнкина Мария Алексеевна 1476. Соколова Александра Петровна 1477. Симонова Мария Степановна 1478. Барышева Любовь Ивановна 1479. Сватиков Александр Иванович 1480. Гусев Вячеслав Васильевич 1481. Шанина Зинаида Васильевна 1482. Рановская Любовь Дмитриевна 1483. Шанина Мария Васильевна 1484. Железин Александр Фёдорович 1485. Железина Нина Дмитриевна 1486. Калинина Антонина Васильевна 1487. Сухов Евгений Васильевич 1488. Сухова Валентина Яковлевна 1489. Андрианова Лидия Васильевна 1490. Сорокина Любовь Фёдоровна 1491. Сорокин Андрей Сергеевич 1492. Лазарева Антонина Петровна 1493. Палагин Иван Григорьевич 1494. Палагина Зинаида Фёдоровна 1495. Сырямин Николай Дмитриевич 1496. Поповская Антонина Дмитриевна 1497. Зотова Анна Дмитриевна 1498. Герасёв Алексей Федулович 1499. Беликова Анна Дмитриевна 1500. Беликов Владимир Дмитриевич 1501. Зотов Владимир Иванович 1502. Астахова Александра Николаевна 1503. Новикова Екатерина Николаевна 1504. Зарубина Нина Ивановна 1505. Зарубин Анатолий Алексеевич 1506. Андреева Ольга Владимировна 1507. Андреев Александр Павлович 1508. Баранов Анатолий Михайлович 1509. Земнухова Зинаида Тимофеевна 1510. Ермонина Лидия Ивановна 1511. Петрухина Валентина Павловна 1512. Саменков Геннадий Иванович 1513. Савосина Ольга Алексеевна 1514. Ларина Антонина Алексеевна 1515. Помелова Евгения Васильевна 1516. Кособокова Лидия Владимировна 1517. Зарубина Зинаида Ивановна 1518. Лучан Иван Иванович 1519. Шестаков Владимир Яковлевич 1520. Кирилин Вячеслав Иванович 1521. Зарубина Валентина Михайловна 1522. Акимова Антонина Михайловна 1523. Алентиков Владимир Яковлевич 1524. Меньшова Валентина Сергеевна 1525. Зарубина Людмила Васильевна 1526. Сайгаш Виктор Александрович 1527. Кукалев Евгений Александрович 1528. Кирилина Ольга Александровна 1529. Нистратов Борис Михайлович 1530. Нистратова Лидия Васильевна 1531. Сизова Любовь Ильинична 1532. Целяпина Лидия Алексеевна 1533. Жамардит Любовь Ивановна 1534. Ершова Галина Александровна 1535. Кудинова Зоя Павловна 1536. Тульская Тамара Александровна
Олег Калугин
1537. Тульский Виктор Михайлович 1538. Жеребин Виктор Степанович 1539. Жеребина Юлия Александровна 1540. Беляков Михаил Михайлович 1541. Белякова Анастасия Александровна 1542. Серёгина Тамара Николаевна 1543. Спасская Зоя Дмитриевна 1544. Аверьянова Лидия Степановна 1545. Купина Татьяна Александровна 1546. Купин Борис Николаевич 1547. Козырев Василий Федорович 1548. Козырева Валентина Михайловна 1549. Кожухова Наталья Егоровна 1550. Макурина Александра Максимовна 1551. Осинович Елена Ивановна 1552. Бухарина Мария Алексеевна 1553. Клокова Евдокия Ивановна 1554. Васильева Валентина Петровна 1555. Бойков Виктор Григорьевич 1556. Зайцев Анатолий Фёдорович 1557. Зайцева Надежда Ильинична 1558. Нистратов Владимир Николаевич 1559. Антипова Анна Васильевна 1560. Кирилина Татьяна Владимировна 1561. Умнова Мария Ильинична 1562. Соловьева Раиса Павловна 1563. Филимонова Анна Алексеевна 1564. Иванова Александра Николаевна 1565. Иванов Андрей Петрович 1566. Ермохина Анна Васильевна 1567. Ермохин Николай Иванович 1568. Андрианова Зинаида Павловна 1569. Афонина Лидия Степановна 1570. Футина Степанида Яковлевна 1571. Горностаева Александра Сергеевна 1572. Хрычкина Анна Петровна 1573. Кормилицина Любовь Ивановна 1574. Капитанова Анна Сергеевна 1575. Давыдова Татьяна Ивановна 1576. Галкина Клавдия Петровна 1577. Лановая Зинаида Ильинична 1578. Серёгина Нина Ильинична 1579. Котяев Иван Алексеевич 1580. Булычёв Анатолий Ильич 1581. Зенкина Евгения Тимофеевна 1582. Зенкин Василий Андреевич 1583. Кудинова Александра Семёновна 1584. Ерёмина Анна Арсентьевна 1585. Карпухин Николай Михайлович 1586. Карпухина Зинаида Петровна 1587. Грошева Александра Фёдоровна 1588. Зенкина Мария Сергеевна 1589. Кожухова Мария Ивановна 1590. Назарова Антонина Андреевна 1591. Любова Фёкла Андреевна 1592. Григорьян Михаил Назарович 1593. Шкурагина Ольга Дмитриевна 1594. Дренина Зинаида Ивановна 1595. Корчагина Нина Григорьевна 1596. Жмыхов Виктор Иванович 1597. Цыпляева Вера Сергеевна 1598. Гусева Любовь Васильевна
241
Книга II
1599. Копылов Алексей Владимирович 1600. Копылова Александра Дмитриевна 1601. Расходчиков Алексей Николаевич 1602. Савушкина Зинаида Семёновна 1603. Савушкин Алексей Александрович 1604. Фирсов Владимир Андреевич 1605. Толченкина Любовь Владимировна 1606. Турукина Александра Михайловна 1607. Буикина Зинаида Семеновна 1608. Савушкина Мария Григорьевна 1609. Крысин Александр Егорович 1610. Иванова Зинаида Павловна 1611. Бирюкова Зинаида Григорьевна 1612. Крысанова Анна Степановна 1613. Кузнецов Михаил Петрович 1614. Кузнецова Нина Васильевна 1615. Дрелиховская Нина Михайловна 1616. Князева Анна Трофимовна 1617. Андреев Иван Иванович 1618. Громов Фёдор Фёдорович 1619. Громова Надежда Михайловна 1620. Троицкая Валентина Ивановна 1621. Орехова Варвара Павловна 1622. Бакулина Мария Фёдоровна 1623. Трудношина Мария Николаевна 1624. Кожевникова Тамара Васильевна 1625. Орехова Анна Петровна 1626. Колягина Валентина Яковлевна 1627. Толчёнкина Екатерина Алексеевна 1628. Мыскина Лидия Кирилловна 1629. Козина Вера Федоровна 1630. Матюшенко Михаил Николаевич 1631. Киселёва Прасковья Ивановна 1632. Евлашина Екатерина Пантелеймоновна 1633. Евалашин Николай Фёдорович 1634. Кирсанова Анна Николаевна 1635. Избенникова Мария Алексеевна 1636. Бирюкова Мария Николаевна 1637. Мудрецова Нина Кузминична 1638. Сватиков Александр Иванович 1639. Мудрецов Александр Петрович 1640. Полякова Евдокия Ивановна 1641. Ермошкина Анна Павловна 1642. Черенкова Мария Павловна 1643. Палагина Анна Ивановна 1644. Ивушкина Анна Николаевна 1645. Филькин Василий Сергеевич 1646. Володяев Владимир Александрович 1647. Сурков Николай Николаевич 1648. Суркова Александра Тимофеевна 1649. Дегтярёва Анна Никифоровна 1650. Кулакова Елизавета Сергеевна 1651. Ефремов Василий Николаевич 1652. Копылова Елена Михайловна 1653. Надутая Анна Поликарповна 1654. Назарова Нина Павловна 1655. Бекренёва Нина Михайловна 1656. Кирпичёва Лидия Николаевна 1657. Кондратьева Валентина Григорьевна, 1658. Александров Владимир Иванович 1659. Александрова Зинаида Владимировна 1660. Балашов Владимир Алексеевич
ХРАНИТЕЛИ
1661. Засилина Клавдия Васильевна 1662. Федин Михаил Иванович 1663. Набатова Вера Васильевна 1664. Храмцова Серафима Михайловна 1665. Лоботрясова Евгения Андреевна 1666. Долгов Леонид Кузьмич 1667. Исаева Екатерина Константиновна 1668. Андрианов Валентин Андреевич 1669. Юшина Антонина Александровна 1670. Зотова Елизавета Петровна 1671. Булгаков Николай Романович 1672. Булгакова Валентина Ивановна 1673. Ермакова Нина Фёдоровна 1674. Ермаков Николай Семёнович 1675. Абрамова Нина Егоровна 1676. Соколова Таисия Исакиевна 1677. Кирилина Нина Николаевна 1678. Шабашникова Майя Сафроновна 1679. Бузинец Людмила Георгиевна 1680. Маслова Вера Дмитриевна 1681. Чирков Владимир Степанович 1682. Зайцев Владимир Степанович 1683. Бурмистрова Нина Петровна 1684. Бурмистров Лев Иванович 1685. Лаврухина Лидия Дмитриевна 1686. Абрамова Валентина Андреевна 1687. Бубенцова Анна Ивановна 1688. Ларькина Светлана Ивановна 1689. Смирнов Владимир Афанасьевич 1690. Евсикова Варвара Михайловна 1691. Сиксинова Мария Ивановна 1692. Зарубина Валентина Владимировна 1693. Свечникова Варвара Захаровна 1694. Нистратова Нина Михайловна 1695. Козыра Мария Васильевна 1696. Кожухова Наталья Васильевна 1697. Зотова Екатерина Никитична 1698. Арчакова Анна Петровна 1699. Назаркин Алексей Петрович 1700. Зотикова Пелагея Федоровна 1701. Сергеева Галина Матвеевна 1702. Матвеева Раиса Алексеевна 1703. Латынцева Анна Афанасьевна 1704. Зотова Мария Яковлевна 1705. Зотов Александр Васильевич 1706. Ваганова Екатерина Ивановна 1707. Аносов Пётр Никитович 1708. Соловей Лариса Алексеевна 1709. Митяева Мария Леонтьевна 1710. Ермакова Валентина Александровна 1711. Ермаков Николай Кузьмич 1712. Липатова Татьяна Филипповна 1713. Савельева Татьяна Фёдоровна 1714. Шапкина Евдокия Сергеевна 1715. Кожухова Нина Михайловна 1716. Савочкина Анна Михайловна 1717. Савочкин Александр Михайлович 1718. Анисин Василий Михайлович 1719. Ковряков Владимир Сергеевич 1720. Нестеркин Дмитрий Тихонович 1721. Николаев Владимир Рудольфович 1722. Ермаков Владимир Васильевич
242
ХРАНИТЕЛИ
1723. Городцов Владимир Васильевич 1724. Тюрин Сергей Александрович 1725. Чаплыгин Иван Афанасьевич 1726. Крючков Василий Сергеевич 1727. Мягкова Галина Константиновна 1728. Тарасова Александра Романовна 1729. Архипкина Зинаида Фёдоровна 1730. Тарасова Евдокия Николаевна 1731. Зайцев Николай Гаврилович 1732. Кадыкова Анна Алексеевна 1733. Каменская Галина Фёдоровна 1734. Царьков Николай Васильевич 1735. Ворыпаева Антонина Александровна 1736. Косорукова Дарья Николаевна 1737. Шарова Клавдия Михайловна 1738. Гришин Василий Дмитриевич 1739. Артёмова Мария Дмитриевна 1740. Макушин Николай Павлович 1741. Архипова Анна Ильинична 1742. Полева Ольга Фёдоровна 1743. Макаров Андрей Максимович 1744. Нестеров Михаил Иванович 1745. Бирюкова Клавдия Павловна 1746. Рябикин Борис Алексеевич 1747. Дельцова Александра Ивановна 1748. Панкратова Ульяна Лазаревна 1749. Захарова Антонина Петровна 1750. Захарова Пелагея Андреевна 1751. Ковылин Михаил Фёдорович 1752. Серова Нина Петровна 1753. Николаева Мария Васильевна 1754. Евстигнеева Мария Ивановна 1755. Конова Зинаида Васильевна 1756. Фокина Екатерина Петровна 1757. Чибизова Александра Алексеевна 1758. Михайлова Лидия Александровна 1759. Колчина Мария Семёновна 1760. Родионова Тамара Дмитриевна 1761. Стрелков Иван Александрович 1762. Кузьмин Иван Иванович 1763. Кузьмина Елена Никитична 1764. Пономарёв Владимир Васильевич 1765. Чабрикова Анна Алексеевна 1766. Савелова Зинаида Дмитриевна 1767. Крысина Зинаида Михайловна 1768. Шепелёва Мария Александровна 1769. Буданова Татьяна Васильевна 1770. Смирнова Екатерина Владиславовна 1771. Брехова Екатерина Фёдоровна 1772. Балашова Мария Алексеевна 1773. Балабанова Анна Григорьевна 1774. Унанова Ванесса Константиновна 1775. Ивашкина Мария Сергеевна 1776. Бубнова Александра Александровна 1777. Сочина Мария Михайловна 1778. Кнысин Василий Александрович 1779. Залеткина Татьяна Анатольевна 1780. Чекашкина Татьяна Юрьевна 1781. Веревкина Полина Ивановна 1782. Кондрашова Татьяна Сергеевна 1783. Старцева Любовь Степановна 1784. Саполович Нина Федоровна
Олег Калугин
1785. Алексеева Мария Егоровна 1786. Тимешов Алексей Константинович 1787. Тимешова Мария Степановна 1788. Гаршунова Зоя Андреевна 1789. Чернова Антонина Александровна 1790. Гришина Валентина Николаевна 1791. Гостина Анастасия Герасимовна 1792. Григорьева Екатерина Андреевна 1793. Федоров Павел Алексеевич 1794. Горшкова Валентина Петровна 1795. Живова Нина Петровна 1796. Живов Анатолий Владимирович 1797. Бубнова Вера Васильевна 1798. Гордеев Николай Иванович 1799. Юракин Николай Ильич 1800. Юракина Валентина Владимировна 1801. Цвеляк Нина Ильинична 1802. Бурцева Любовь Фроловна 1803. Лебедев Дмитрий Степанович 1804. Истомина Мария Павловна 1805. Кондакова Евгения Ивановна 1806. Крысанов Владимир Дмитриевич 1807. Романцев Иван Васильевич 1808. Горшков Юрий Иванович 1809. Пивовар Анатолий Ильич 1810. Феоктистова Дина Ивановна 1811. Кочкина Раиса Ивановна 1812. Давыдов Владимир Данилович 1813. Дягилева Александра Федоровна 1814. Дягилев Петр Андреевич 1815. Шалыгина Вера Николаевна 1816. Куликова Матрена Федоровна 1817. Смирнов Николай Степанович 1818. Гудина Жанна Андреевна 1819. Охотникова Клавдия Васильевна 1820. Алексеева Анна Васильевна 1821. Пураева Клавдия Григорьевна 1822. Муратова Мария Григорьевна 1823. Белова Мария Ивановна 1824. Пыльцова Нина Николаевна 1825. Уразова Зоя Дмитриевна 1826. Никанорова Анна Петровна 1827. Сафонова Мария Ивановна 1828. Жмурина Ольга Андреевна 1829. Калачева Анна Кондратьевна 1830. Бирюлина Мария Петровна 1831. Батракова Зинаида Александровна 1832. Зотова Александра Андреевна 1833. Кириков Евгений Александрович 1834. Уляков Николай Филиппович 1835. Васина Любовь Андреевна 1836. Черкашин Иван Иванович 1837. Соколова Мария Васильевна 1838. Илюшин Николай Семенович 1839. Домникова Мария Егоровна 1840. Захарьев Петр Антонович 1841. Чистякова Наталья Сергеевна 1842. Костина Елена Сергеевна 1843. Чичулина Людмила Алексеевна 1844. Федосеенко Татьяна Владимировна 1845. Машкова Валентина Михайловна 1846. Коваленко Людмила Петровна
243
Книга II
1847. Корзан Галина Олеговна 1848. Гаврилова Алла Юрьевна 1849. Заварзина Людмила Анатольевна 1850. Герасимова Ирина Сергеевна 1851. Бирюкова Надежда Михайловна 1852. Минцев Николай Борисович 1853. Короткова Людмила Николаевна 1854. Шуклина Марина Ивановна 1855. Сошникова Надежда Михайловна 1856. Черноусова Лариса Владимировна 1857. Постникова Анжела Алексеевна 1858. Юдина Елена Алексеевна 1859. Киреева Марина Николаевна 1860. Белошапкина Наталья Александровна 1861. Гайнатуллина Татьяна Павловна 1862. Вольская Вера Викторовна 1863. Жукова Светлана Владимировна 1864. Максимова Наталья Викторовна 1865. Мазунина Наталья Фёдоровна 1866. Акимова Марина Владимировна 1867. Юдина Лилия Григорьевна 1868. Козлова Валентина Николаевна 1869. Дворецкая Елена Николаевна 1870. Глушкова Ольга Юрьевна 1871. Нефедова Людмила Николаевна 1872. Сегеда Валентина Алексеевна 1873. Дроздова Людмила Николаевна 1874. Тимофеева Варвара Дмитриевна 1875. Журавлев Петр Игнатьевич 1876. Жиляков Иван Иванович 1877. Ванюков Станислав Николаевич 1878. Косоротов Александр Николаевич 1879. Апарин Виктор Владимирович 1880. Рябов Леонид Петрович 1881. Шемонаев Александр Николаевич 1882. Ильяков Николай Михайлович 1883. Бритиков Владимир Николаевич 1884. Барбашов Анатолий Александрович 1885. Юдин Геннадий Владимирович 1886. Платонов Виктор Алексеевич 1887. Скинев Сергей Иванович 1888. Шамало Иван Иванович 1889. Сигунов Анатолий Александрович 1890. Нилов Николай Алексеевич 1891. Смирнов Игорь Михайлович 1892. Зайцев Иван Николаевич 1893. Сергеев Александр Иванович 1894. Артюшанский Сергей Валерьевич 1895. Звонков Владимир Николаевич 1896. Морозов Геннадий Викторович 1897. Теняев Александр Владимирович 1898. Ерошев Виктор Иванович 1899. Устинов Сергей Владимирович 1900. Ермолаев Алексей Николаевич 1901. Страмцов Валерий Николаевич 1902. Замотаев Александр Васильевич 1903. Баранов Сергей Николаевич 1904. Батеев Андрей Алексеевич 1905. Рогачев Дмитрий Александрович 1906. Бобров Валерий Александрович 1907. Патронов Сергей Дмитриевич 1908. Белогрудова Галина Александровна
ХРАНИТЕЛИ
1909. Бурков Владимир Михайлович 1910. Филоненко Евгений Андреевич 1911. Ахмеджанов Илья Закирович 1912. Афонин Анатолий Васильевич 1913. Пальваль Михаил Ефимович 1914. Сарычев Алексей Петрович 1915. Щербина Иван Петрович 1916. Мельник Борис Арсеьевич 1917. Порешин Роберт Эдуардович 1918. Шатров Александр Александрович 1919. Поликанов Валерий Николаевич 1920. Тихомиров Виталий Иванович 1921. Прокопенко Виталий Дмитриевич 1922. Солдаткин Владимир Васильевич 1923. Балакин Александр Васильевич 1924. Фирстов Александр Геннадьевич 1925. Иванов Сергей Васильевич 1926. Изосимов Александр Петрович 1927. СибирёвБронислав Михайлович 1928. Крупнов Виктор Игнатьевич 1929. Красовский Валентин Александрович 1930. Сазонов Валерий Алексеевич 1931. Самошин Владимир Васильевич 1932. Афанасьев Юрий Дмитриевич 1933. Янда Арнольд Константинович 1934. Пинжаков Анатолий Михайлович 1935. Паршин Николай Александрович 1936. Филин Олег Борисович 1937. Глушков Юрий Николаевич 1938. Полуяхтов Сергей Викторович 1939. Каменских Леонид Васильевич 1940. Балашов Борис Павлович 1941. Бухаров Валерий Павлович 1942. Цывкунов Александр Александрович 1943. Афанасьев Валентин Яковлевич 1944. Карпенко Александр Юрьевич 1945. Буланкина Светлана Зиновьевна 1946. Мазалова Валентина Афанасьевна 1947. Шинкарёва Лидия Кирилловна 1948. Маркин Виктор Васильевич 1949. Власов Александр Валентинович 1950. Мягкова Ольга Петровна 1951. Шишова Елена Вячеславовна
244
ХРАНИТЕЛИ
ЛЮДИ, ПРИНЯВШИЕ АКТИВНОЕ УЧАСТИЕ В РАЗВИТИИ ОКТЯБРЬСКОГО РАЙОНА Г. РЯЗАНИ: 1952. Березовская Лариса Михайловна 1953. Черпалкин Владимир Федорович 1954. Пенякин Денис Николаевич 1955. Цивилев Дмитрий Алексеевич 1956. Егоров Денис Владимирович 1957. Комаров Андрей Юрьевич 1958. Лукьянова Галина Валентиновна 1959. Ходин Вячеслав Федорович 1960. Соколинская Людмила Владимировна 1961. Пожарская Людмила Викторовна 1962. Савула Светлана Анатольевна 1963. Жилис Александр Владимирович 1964. Моталова Галина Ивановна 1965. Петровичев Александр Алексеевич 1966. Дудкин Владимир Федорович 1967. Логунова Оксана Анатольевна 1968. Сидорина Наталья Николаевна 1969. Титова Мария Борисовна 1970. Усанова Галина Александровна 1971. Асавкина Лидия Павловна 1972. Ахтырская Татьяна Александровна 1973. Макарова Елена Викторовна 1974. Шкаликов Виктор Михайлович 1975. Короткова Анна Николаевна 1976. Волкова Валентина Михайловна 1977. Сазонова Наталья Ивановна 1978. Стадник Татьяна Ивановна 1979. Жильцова Наталья Викторовна 1980. Борисова Ирина Михайловна 1981. Симончин Петр Никонорович 1982. Антипова Надежда Сергеевна 1983. Кузнецов Юрий Анатольевич 1984. Горяйнова Ирина Павловна 1985. Горелов Алексей Сергеевич 1986. Воейков Дмитрий Валерьевич 1987. Старостина Ольга Владимировна 1988. Старостина Ирина Юрьевна 1989. Хохлов Александр Александрович 1990. Анфиногенов Александр Александрович 1991. Николаева Ирина Борисовна 1992. Мартьянов Олег Владимирович 1993. Крыгин Сергей Михайлович 1994. Майорова Инна Николаевна 1995. Щукина Екатерина Михайловна 1996. Копорева Галина Вячеславовна 1997. Устинова Лидия Павловна 1998. Шишликов Александр Вячеславович 1999. Ермолаев Павел Константинович 2000. БочковаТатьяна Васильевна 2001. Стружанов Святослав Владимирович 2002. Кафтанова Светлана Анатольевна 2003. Пьянова Ольга Владимировна 2004. Брандис Александр Яковлевич 2005. Кокорев Владимир Сергеевич 2006. Лавкин Олег Николаевич 2007. Васильев Денис Михайлович 2008. Рубцова Людмила Анатольевна 2009. Мельников Сергей Юрьевич 2010. Виноградов Николай Витальевич
Олег Калугин
2011. Карташев Дмитрий Николаевич 2012. Воронцов Владимир Георгиевич 2013. Воробьева Ольга Петровна 2014. Иванова Ирина Владимировна 2015. Ушатикова Наталья Павловна 2016. Белова Светлана Николаевна 2017. Амосова Лариса Дмитриевна 2018. Лаврентьева Инна Анатольевна 2019. Жуков Владимир Римович 2020. Щелыкалина Татьяна Михайловна 2021. Коваленко Людмила Викторовна 2022. Суров Александр Юрьевич 2023. Фархиев Роман Радикович 2024. Каспрук Галина Евгеньевна 2025. Пустовалов Алексей Николаевич 2026. Александров Сергей Вадимович 2027. Кунавин Сергей Вениаминович 2028. Кутузов Александр Сергеевич 2029. Карлин Андрей Александрович 2030. Новичков Андрей Анатольевич 2031. Завьялов Сергей Анатольевич 2032. Кривцов Михаил Михайлович 2033. Дудинов Александр Евгеньевич 2034. Заев Игорь Иванович 2035. Столяров Евгений Васильевич 2036. Хомутов Дмитрий Валерьевич 2037. Путин Роман Игоревич 2038. Панкин Никита Михайлович 2039. Полковникова Анастасия Викторовна 2040. Малышев Владимир Александрович 2041. Слепов Алексей Владимирович 2042. Лебедев Илья 2043. Ермаков Никита Вячеславович 2044. Атаева Эльмира 2045. Громов Юрий Сергеевич 2046. Кузьмина Анна Сергеевна 2047. Сазонов Александр Вячеславович 2048. Бебко Валерий Викторович 2049. Горелов Алексей Сергеевич 2050. Алиев Вадим Видадиевич 2051. Ким Наталья Сергеевна 2052. Бизюкин Сергей Сергеевич 2053. Ворнакова Светлана Евгеньевна 2054. Пыртиков Юрий Сергеевич 2055. Пыртиков Игорь Сергеевич 2056. Савченко Александр 2057. Горшков Максим Викторович 2058. Николаева Ирина Борисовна 2059. Лысяков Сергей (Доктор) 2060. Баранова Галина Николаевна 2061. Карташова Людмила Анатольевна 2062. Баранов Александр Николаевич 2063. Корнеева Наталья Ивановна 2064. Плетнева Лариса Анатольевна 2065. Степанов Владимир Иванович 2066. Трусова Александра Мартиновна 2067. Цунаева Татьяна Евгеньевна 2068. Лелекова Наталья Сергеевна 2069. Тишков Владимир Михайлович 2070. Горнов Михаил Алексеевич 2071. Старостина Ольга Владимировна 2072. Старостина Ирина Юрьевна
245
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
2073. Крыгин Сергей Михайлович 2074. Митрофанов Игорь 2075. Соловов Сергей Владимирович 2076. Пахомов Виктор Юрьевич 2077. Никульчин Дмитрий Львович 2078. Иваненко Андрей Андреевич 2079. Денисова Наталья Александровна 2080. Алешин Сергей (Алеша Попович) 2081. Горюнов Дмитрий 2082. Косенко Дмитрий 2083. Тимаков Михаил 2084. Ларичнев Виталий 2085. Анфиногенов Александр Александрович 2086. Фролов Сергей 2087. Воейков Дмитрий 2088. Бабкин Сергей Алексеевич 2089. Беляева Анжелика Аркадьевна 2090. Герасимов Олег 2091. Жижов Сергей Владимирович 2092. Жижова Юлия Владимировна 2093. Горицков Олег Дмитриевич 2094. Давыдов Владимир Николаевич 2095. Давыденко Игорь Николаевич 2096. Кашаев Андрей Анатольевич 2097. Клименков Алексей Константинович 2098. Кузнецов Юрий Анатольевич 2099. Любцева Елена Григорьевна 2100. Мельникова Наталья Николаевна 2101. Мосолков Дмитрий 2102. Бугаков Илья Александрович 2103. Николаева Ирина Борисовна 2104. Новиков Андрей Александрович 2105. Орлова Юлия Васильевна 2106. Поздеев Дмитрий Петрович 2107. Сапфиров Евгений Викторович 2108. Свиридов Николай Павлович 2109. Секин Сергей Викторович 2110. Сухинин Леонид Викторович 2111. Тарасенко Игорь Витальевич 2112. Татьянов Сергей Евгеньевич 2113. Шапошников Александр Владимирович 2114. Семачков Алексей Викторович 2115. Фокин Анатолий Иванович 2116. Снигирь Галина Николаевна 2117. Снигирь Олег Валерьевич 2118. Духанина Виктория Валерьевна 2119. Горшков Виктор Александрович 2120. Горшкова Ирина Михайловна 2121. Сидорова Валентина Ивановна 2122. Петрова Валентина Лазаревна
58 к.2; Шереметьевский проезд: д. 4, д. 8, д.12; Ул. Тимакова: д. 15/2, д. 13, д. 11, д. 5, д. 2, д. 4, д. 6, д. 8, д. 12, д. 14; Ул. Зубкова: д. 6а, д. 10а, д. 4, д. 6, д.30, д. 31, д. 26, д. 26 к.1; Станция детско-юношеского технического творчества «Мечта»: 1. Хохлов Александр Александрович 2. Старостин Юрий Борисович 3. Грязнева Вера Николаевна 4. Кирюхин Вадим Викторович 5. Малыгин Евгений Михайлович 6. Тимохин Михаил Васильевич 7. Мишин Антон Александрович Коллективы и администрация школ №№ 59, 9, 50, 31, 51, 62, 67 Творческий клуб «Монсальват» (руководитель Никита Панкин) Клуб исторической реконструкции «Рось» (руководитель Алексей Альбертович Дубинин) Коллектив административно-технической инспекции «69-ый пехотный полк» (руководитель Мартьянов Олег Владимирович) «Ратный мир» (руководитель Казаев Сергей Викторович) РРМОО «Княжество Рязанское» (руководитель Труш Олег Анатольевич) «Арена» (руководитель Ряский Юрий Владиславович) «Вотчина» (руководитель Горбачев Валентин Игоревич) Фольклорный ансамбль «Славяне» (руководитель Каргальцев Константин) Военно-исторический клуб «За Родину». 20 век (руководитель Шевцов Андрей Валерьевич)
Жителей многоквартирных домов по улицам: ул. Касимовское Шоссе д. 36 д. 40 д. 38 д. 36 к.1, д. 40 к.1, д.40 к. 2, д. 42, д. 46, д. 48, д. 52, д. 54, д. 38 к.1, д. 50б; Ул. Советской Армии: д. 3, д. 3 к.1, д. 3, к. 2, д. 3 к. 3, д. 3 к. 4, д. 20, д. 22, д. 24; Ул. Новоселов: д. 17 д. 29, д. 25, д. 27, д. 29, д. 31, д. 33 к.1, д. 35 к.4, д. 28, д. 30, д. 32, д. 33, д. 34, д. 36, д. 36 к.2, д. 36 к.3, д. 15 к.1, д. 42, д. 50, д. 54, д. 50 к.2, д. 54 к.2, д. 58 д.
Мы не подводим черту под словами благодарности. Уже сейчас мы приступили к подготовке очередной книги и уверены, что в ней будут учтены все ваши пожелания, а также войдут имена людей, тех, кто по разным причинам (техническим) не вошел в это издание.
МСОО «Всевеликое Войско Донское» Походный атаман Рязанского казачьего округа Войсковой старшина Кулешов Алексей Станиславович Казаков Центрального Казачьего Войска (ЦКВ) *** А также свою супругу Светлану и сыновей: Ярослава, Владислава, Студенникову Татьяну Семеновну; которые всегда активно участвовали и помогали в наших начинаниях и проектах. А также друзей, однокласников и сокурсников наших детей. ***
246
ХРАНИТЕЛИ
Олег Калугин
ОГЛАВЛЕНИЕ
КНИГА I. ПРЕДАННЫЕ ПРЕДИСЛОВИЕ • ПРЕДИСЛОВИЕ ОТ АВТОРА К КНИГАМ «ПРЕДАННЫЕ», «ХРАНИТЕЛИ» О. Н. КАЛУГИНА • ПРЕДИСЛОВИЕ К КНИГАМ «ПРЕДАННЫЕ», «ХРАНИТЕЛИ» ОТ СОПРЕДСЕДАТЕЛЯ ФОНДА «ХРАНИТЕЛЬ»
2-3
КОСМОДРОМ, ДЕТСТВО, ЗВЕЗДЫ • БАЙКОНУР • У КОГО МАЛЬЧИШКАМ НУЖНО БРАТЬ АВТОГРАФЫ • ТАКИХ И БЕРУТ В КОСМОНАВТЫ! • САМЫЙ СОВЕТСКИЙ ГОРОД В МИРЕ • Я – КУРСАНТ ВЫСШЕГО ТАНКОВОГО!
4-6
«ОДИН ВОИН В ЧИСТОМ ПОЛЕ» • «ЖАНДАРМЫ УЗБЕКИСТАНА» ПРИ ПОЛНОМ ПАРАДЕ! • ОТРЕЗАННЫЕ ГОЛОВЫ В «ПОДАРОК» • «РАШИДА МАКСУДОВНА, ВЫПОЛНЯЙ ОБЕЩАНИЕ!» • ФИЛОСОФИЯ ОТ КРЫМЧАКОВ • СОВЕТСКИЕ ИЛИ РУССКИЕ? • «ДВА курсанта, НЕТ ГРАНАТЫ, АВТОМАТЫ БЕЗ ПАТРОНОВ…» • ЧТО В ЗАНАЧКЕ У ТОЛКОВОГО КУРСАНТА • «ОДИН ВОИН В ЧИСТОМ ПОЛЕ…» • РАЗ В ГОДУ И ПАЛКА СТРЕЛЯЕТ • «КТО СТРЕЛЯЛ - ТОТ МОЛОДЕЦ!»
7-11
О ГЕРОЯХ ВЕЛИКОЙ ВОЙНЫ 12-13
• РАССКАЗ В ПОЕЗДЕ
СКОЛЬКО СТОИТ СОВЕТСКИЙ ЛЕЙТЕНАНТ • БЛИН, КУДА Я ПОПАЛ?! • ТАНКИ РУЛЯТ! • ПРЕДСКАЗАНИЕ ОТ КОМАНДИРА ПОЛКА • ПРОПУСКНОЙ РЕЖИМ – НЕ ШУТКИ! • «АСФАЛЬТОВЫЙ ОЛИГАРХ» С РАЧЬИМИ ГЛАЗКАМИ • КРЕПКИЙ ОРЕШЕК И ПОЛЦАРСТВА • ВНУЧОК ГЕРОЯ КАНТАРИИ • «ОТБРИЛ» • НАЧАЛЬСТВО НАДО ЗНАТЬ В ЛИЦО • ОСЕЧКА • БУДЕМ РАСТИ!
14-19
АРМЕНИЯ. ЛЕНИНАКАН. БЕДА ЧАСТЬ I • ТАНЧИКИ СТРЕЛЯЮТ • УРА, ЧЕТВЕРКА! • ТЯГАЧ-ПОПРЫГУНЧИК • ТАК ВОТ ЧТО ПОДНЯЛО МАШИНУ В ВОЗДУХ! • ОТЕЦ СОЛДАТА • ПРОДОЛЖАЕМ ПИРОВАТЬ… БОЕВАЯ ТРЕВОГА! • ЕДЕМ В ЛЕНИНАКАН. НЕ ЗА ВЕЩАМИ
20-22
ЧАСТЬ II • БЕДЕ НАВСТРЕЧУ • СЮРПРИЗ ОТ ЛЕЙТЕНАНТА ДИСБАТА • ВМЕСТО КРОВИ СЛЕЗЫ ВДОВЬИ • «Я НЕ ЗНАЮ, ЧТО С МОЕЙ СЕМЬЕЙ…» • А У НАС ТОЛЬКО ЛОМЫ ДА ЛОПАТЫ • МАРОДЕРЫ НА ЛЕГКОВУШКЕ • МЫ В РАСТЕРЯННОСТИ • НА ВОЛОСКЕ ОТ ГЛУПОЙ СМЕРТИ • КАК ДАМОЧКА БАНК ОБЧИСТИЛА • СПАСАЕМ ВОДКУ И КОНЬЯК • ВРУКОПАШНУЮ ЗА СОЦИАЛИСТИЧЕСКУЮ СОБСТВЕННОСТЬ! • «СПОКОЙНО! МЫ УПОЛНОМОЧЕННЫЕ» • ВИНА – ЗАЛЕЙСЯ! • БУТЫЛКА ВОДКИ ЦЕНОЙ В ЗАРПЛАТУ • ТОЛСТЫЙ ПОЛКОВНИК ЗАРВАЛСЯ • МИНИСТЕРСТВО ИЛИ ТОЛКУЧКА? • ВОИНЫ ПРОТИВ «ТОРГАШЕЙ» • ПОЧЕТНОЕ ПОРУЧЕНИЕ. ПОПРОБУЙ ВЫПОЛНИ!
23-29
ЧАСТЬ III • О ЧЕМ НЕ ПРИНЯТО ГОВОРИТЬ • «ЗВУКОВ ЖИЗНИ В РУИНАХ НЕТ» • ЖЕНСКИЕ СУМОЧКИ… «АПОФЕОЗ ТРАГЕДИИ» • ЛИЦОМ К ЛИЦУ С БЕДОЮ • ЗА ДЕРЖАВУ ОБИДНО • СИНДРОМ ДЛИТЕЛЬНОГО СДАВЛИВАНИЯ • ЛИПОВЫЕ РОДСТВЕННИЧКИ И БРАСЛЕТ СО ЗМЕЙКОЙ • ЭКСТРЕМИСТЫ ОБЪЯВЛЯЮТ ЛЕЙТЕНАНТУ КАЛУГИНУ СМЕРТНЫЙ ПРИГОВОР • «ПРИЛЕТЕЛА ФИНКА…» • БЕСЦЕННЫЙ КЛАД В ВОДОВОЗКЕ • ЧЕМ ОТЛИЧАЮТСЯ ЧЕРЕПА СЛАВЯН? • «Я СОГЛАСЕН НА МЕДАЛЬ!» • ЧЕЛОВЕК-КРЫСА • ПОНАЕХАЛИ ТУТ! • ПОСЛЕДНИЙ ТРУП • ТАНЦУЮЩИЕ СКЕЛЕТЫ И НЕВСКАЯ ВОДИЦА • РЕЦИДИВ • КТО СТАРОЕ ПОМЯНЕТ… • ИСТИНА ОТ КАТОЛИКОСА
247
29-37
Книга I
ПРЕДАННЫЕ
КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС, ИЛИ ТЕЛЕГРАММА «МОСКВА, КРЕМЛЬ…» • МАМКА У МЕНЯ БОЕВАЯ! • В ПОИСКАХ ПРАВДЫ • ЕСТЬ УПРАВА!
38-39
НА ВЗВОДЕ • НЕДЕТСКАЯ НЕОЖИДАННОСТЬ • МАЯТНИК • ПУСТЫНЯ • ПО СТОПАМ АРКАДИЯ ГАЙДАРА • ДРУЖБА НАРОДОВ • БОЕВАЯ «МУХА»
40-43
КРЮГЕР И БЕЛЫЕ КРОССОВКИ • ЧТО ПОСЕЕШЬ – ТО ПОЖНЕШЬ • ЛЕЙТЕНАНТ ДИСБАТ • «ПОДЪЕМ, КРЮГЕР ИДЕТ!» • «ЖЕЛЕЗНЫЙ ТАНКИСТ» • ДЕМБЕЛЬ ВТИХУЮ • РОТУШКА-МАТУШКА В БЕЛЫХ КРОССОВКАХ
44-47
БОГАТЫРЬ-СОНЯ • КОМАНДИР • НА ВЫХЛОПЕ - ПШИК • ЗАСАДА • ГРАНАТА ИЗ-ЗА ЗАБОРА • ГРОБОВАЯ ТИШИНА • ЛАСТОЧКИ ПОКИНУЛИ СВОИ ГНЕЗДЫШКИ • «РОТНЫЙ, НИЧЕГО НЕ БЫЛО!»
48-50
«ГОСПОДА ЮНКЕРА, КЕМ ВЫ БЫЛИ ВЧЕРА?..» • ЖИВОЙ ОРГАНИЗМ • СКАЗОЧНИК БОЖЕВОЛЬНЫЙ • МУЖЧИНЫ И МУЖИКИ • УСТАВ ПИСАН КРОВЬЮ • ОРУЖИЕ СДАТЬ! • ДРАКА • КАКИЕ ЛЮДИ! ДА С ОХРАНОЙ! • «ЧТО, ЧЕРТ ПОБЕРИ, ТВОРИТСЯ?!» • СЛАВА БОГУ, ЭТО НЕ БОЙ • КТО ЧЕГО СТОИТ
51-54
«ЧИТО-ГРИТО» И УКРАДЕННАЯ МЕДАЛЬ • «ЧИТО-ГРИТО…» • СОЛДАТЫ НЕСУЩЕСТВУЮЩЕЙ СТРАНЫ • ТЫЛОВИК КОЩЕЕВ • ВОТ ТАК Я МЕДАЛЬ «ПРОЩЕЛКАЛ»
55-56
ПОСЛЕДНИЙ ПАРАД НАСТУПАЕТ • «ГРЕМЯ ОГНЕМ, СВЕРКАЯ БЛЕСКОМ СТАЛИ…» • ДУМЫ ОКАЯННЫЕ • «СПОЕННЫЕ В МИРЕ И СПАЯННЫЕ В БОЯХ» • ТАНКИСТЫ, МАРШ! • ОТДАТЬ ЧЕСТЬ ВЕТЕРАНУ! • ОГОНЬ! • ТАНК ОПЛОШАЛ. ИЛИ ТАК НАДО?
57-59
ЧЬИ МЫ? ПО КРАЮ ЛЕЗВИЯ. 92 ГОД • ТРЕВОЖНАЯ ЗИМА • ВСЕ МРАЧНО • ХОРОШО, ЧТО СКЛАДЫ ВЗЛЕТЕЛИ • НАШ КОМАНДИР РОДИНОЙ НЕ ТОРГУЕТ • «ЧЕТЫРЕСТА ПЬЯНЫЙ»
60-61
РАЗНЫЕ БЫВАЮТ КОМАНДИРЫ • КОКАРБОКСИЛАЗА • «ДЯДЯ В ЛАМПАСАХ» • КРУЖЕВНАЯ ЗАРПЛАТА • ЛОСКУТКИ И ФЛАГИ • ОНИ ПРОДАВАЛИ РОДИНУ • БАТЯНЯ-КОМБАТ
62-63
ГЕРОИ ГОРИЙСКОГО ПОЛКА • ГЕНЕРАЛ-САМОДУР • ГОРЯЧИЙ ГОРИ. ОФИЦИАЛЬНАЯ ВЕРСИЯ • ГОРЯЧИЙ ГОРИ. ВЕРСИЯ РАСШИРЕННАЯ • «ПОЛЕ БОЯ ДЕРЖИТСЯ НА ТАНКАХ!» • «СЛАВА БОГУ, СНАЙПЕР БЫЛ ХРЕНОВЫЙ…» • ПРОИГРАННАЯ ПОБЕДА • ОФИЦИАЛЬНО В ГРУЗИИ ВОЙНЫ НЕ БЫЛО • ТРИ ШАГА ЗА ГОРИЗОНТ • НУЖНЫ ДОБРОВОЛЬЦЫ
64-66
ТРИ ШАГА ЗА ГОРИЗОНТ • СЕМЕРО ПРОТИВ ДВУХСОТ • КРАТКИЙ КУРС ШКОЛЫ МОЛОДОГО БОЙЦА • МАХРОВЫЙ СТРАХ
248
67-68
ПРЕДАННЫЕ
Олег Калугин
ПОЕДИНОК СТАРЛЕЯ, ИЛИ МАЛЕНЬКАЯ ВОЙНУШКА • «ПЯТЬ ДОМИКОВ» • ЧЕРТИ ИЗ КОРОБОЧЕК • ЗА СЛЕЗЫ МИЛЫХ • ХЛОПЧИКИ-НАЛЕТЧИКИ • «ПРЭФЭКТ» • СЛОВО МУЖЧИНЫ
69-71
ТИХИЕ ПОДВИГИ. МОСКВА. КРЕМЛЬ • ВСЕ НА ВЫХОД! В РОССИЮ • «АРМЕЙСКИЕ СЛОНИКИ» • СПЕЦЗАДАНИЕ • КРЫСА • МОЖЕТ, ОНИ ПОСЛЕ РОДОВ ТАК МЕНЯЮТСЯ?! • ДОГАДЛИВЫЙ НЕЗНАКОМЕЦ • КРЕМЛЬ-БАТЮШКА • МОИ ХРАНИТЕЛИ
72-75
ПРОДАННЫЙ ПОЛК • ЗА КАВКАЗ БИЛЕТОВ НЕТ… • ПЛЕННИЦЫ В ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОЙ КОМЕНДАТУРЕ • ЛЕЧУ В ГЮМРИ. ПОЛК ИСЧЕЗ! • МЕНЯ ПОВЯЗАЛИ • ДОПРОС • «А НАС, НИКОЛАИЧ, ПРОДАЛИ…» • СПАСЛИ ЛАСТОЧЕК! • «ВЫ, РЕБЯТА, НИКОМУ НЕ НУЖНЫ…»
76-79
КАК МЫ НЕ СТАЛИ НАЕМНИКАМИ • МАДОННА И БЛОХИ • НОЧНОЙ ГОСТЬ • УБИТ РОССИЙСКИЙ ОФИЦЕР • СВОЙ ПРОТИВ СВОЕГО • В АБХАЗИЮ НАЕМНИКАМИ? • ЭЛЕКТРИЧЕСТВО • «МЫ НЕ БУДЕМ СТРЕЛЯТЬ В СВОЙ НАРОД» • «НЕ ХОДИЛ БЫ ТЫ, ВАНЕК, ВО СОЛДАТЫ!..» • НЕ ПОНЯТАЯ ЗАКОНОМЕРНОСТЬ
80-83
КАК РАЗГОРАЮТСЯ И ГАСЯТСЯ КОНФЛИКТЫ • «ВЕРМИШЕЛЕВАЯ КАША» • РОДСТВЕННИК МИКОЯНА • ТРЕВОГА! • ПУШКИ - ЭТО НЕ ИГРУШКИ! • «УСТАНОВИТЬ ЗЕНИТНЫЕ ПУЛЕМЕТЫ!» • АБУЛ В ОГНЕ • «ХОРОШО, ЧТО МЫ НЕ СТРЕЛЯЛИ ДРУГ В ДРУГА»
84-86
БОЕВОЕ БРАТСТВО И «СМОТРЯЩИЙ» • ПЯТЬДЕСЯТ ПРОЦЕНТОВ ОТ ОФИЦЕРСКОЙ ПОЛУЧКИ • ДУМА ДУМАЕТСЯ, А ДЕЛА ДЕЛАЮТСЯ • БЕЗ БУМАЖКИ ТЫ БУКАШКА… • ВСЕМ МИРОМ ЗА СВОИХ? • ЗАХВАТ ЗА ШЕЮ В БИЛЬЯРДНОЙ… НУ КТО ЕЩЕ МОГ ДОГАДАТЬСЯ? • КАК ИЗ РУКАВА КОЗЫРЯ • У БАНДЮКОВ СВОИ ЗАКОНЫ • «ХОРОШ ОХРАННИК…» • ПРЫЩ В ЖИРИНОВКЕ • МОЯ ИГРА • КАПИТАН ПОХУЛИГАНИЛ
87-92
ПОЧЕТНЫЙ КАРАУЛ • ВООРУЖЕННЫЕ СИЛЫ И СЛАБОСТЬ • А ПО МНЕ, ОНИ ПРОСТО СТРУСИЛИ. • МЕРТВАЯ ХВАТКА • НАЧАЛ ТОЧИТЬ НА МЕНЯ ЗУБ. • ЗА ЧТО БОРОЛСЯ! • «НЕНАСТОЯЩИЙ» ПОЛКОВНИК
93-94
ИГРА НЕ НА ЖИЗНЬ, А НА СМЕРТЬ 95-96
• БЕСЫ • ВСЕМ СНИКЕРС • ГЛЯДЯ СМЕРТИ В ГЛАЗА
ДРУЖБА ПО КОНТРАКТУ • СОЛДАТИКИ-КОНТРАКТНИКИ • РЕСПЕКТ И УВАЖУХА! • УПУСТИЛИ ПЯТЕРОЧКУ • ОТКРОВЕННОСТЬ НАЧПОЛИТА • «КАК ЖЕ МЫ ПРОЩЕЛКАЛИ?!» • КОМБАТ-БАТЯНЯ
97-99
НЕ ИСПОЛНЯЯ ПРИКАЗЫ «ВОЖДЕЙ» • АРМЯНСКАЯ АРМИЯ • КОНФЛИКТ НЕ НА РОВНОМ МЕСТЕ • «ВОЕННАЯ ХИТРОСТЬ»
100-101
«МАЕВКА», ИЛИ ТАНКИ К ТРЕВОГЕ ГОТОВЫ! • К НАМ ЕДЕТ РЕВИЗОР! • ПАРК НЕ МЕСТО ОТДЫХАТЬ! • МАЕТА ИЗ-ЗА МАЕВА • НА ВЫДУМКИ ХИТРЫ • ЗАМПОТЕХ ВОЛОДЬКА • КРУТОГО НРАВА ГЕНЕРАЛ
249
102-105
Книга II
ХРАНИТЕЛИ
КНИГА II. ХРАНИТЕЛИ ЗДРАВИЯ ЖЕЛАЮ! • ГОРОД, ЛЮДИ, АВДОТЬЯ РЯЗАНОЧКА! • СЛАВА ВДВ!
108
НОВАЯ СТРАНА • ГЛУБОКАЯ «ЗАМОРОЗКА» • С РУЧКОЙ И БЛОКНОТОМ… • «СИЛА – В ПРАВДЕ, БРАТ…» • ПИШИТЕ ПИСЬМА! • КУРИНЫЕ КОСТИ СИНЕЙ ПТИЦЫ • ДАМОЧКА «НА МЕТЛЕ» И ОФИЦЕР С МЕТЛОЮ • ЧИСТАЯ СЛУЧАЙНОСТЬ • НАЗВАЛСЯ ГРУЗДЕМ • ДОСТУЧАЛИСЬ ДО НЕБЕС, ИЛИ ВЫСОКИЕ ГОСТИ • РАБОТАТЬ НАДО «ПО-СЕРЬЕЗНОМУ» • О РАБОТЕ И БУДУЩЕМ, О ДРУЖБЕ И СМЕРТИ • ВЫБОРЫВЫБОРЫ… • «А» И «Б» СИДЕЛИ НА ТРУБЕ • ВСЕМ РЕБЯТАМ «ПРИМЕР» • «КРЫША» СТАЛА КРЕПЧЕ • ВОТ КАК ЭТО БЫЛО • САМИ С УСАМИ • БАБА АНЯ • «КИЛЬКА ОТ ПОЛИТИКИ» • РЕМОНТУ БЫТЬ? • БЬЮСЬ ЛБОМ О «КИТАЙСКУЮ СТЕНУ» • СТАРШИЕ, НУЖЕН СОВЕТ! • ВЕРА УШЛА, НО МЫ ОСТАЛИСЬ • ПОДПОЛЬНЫЙ ГОРКОМ • ВСЕ МЫ РОДОМ ИЗ «МЕЧТЫ» • МИР РЕКОНСТРУКТОРОВ • «ТЫКАЛКИ» И «СТУКАЛКИ» НА ВСЮ РОССИЮ • ЕЩЕ РЯД СПОСОБОВ «ЧЕСТНОГО ОТЪЕМА ДЕНЕГ У НАСЕЛЕНИЯ» • ЗНАНИЕ – СИЛА! • МОЛОДЕЖЬ РУЛИТ! • РЕВИЗКА КАК ТЕСТ НА ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • ПРЕЗИДЕНТ, ВАМ ПИСЬМО! • СТОЛКНОВЕНИЕ ИНТЕРЕСОВ • БЕЗБАШЕННЫЙ ТАНКИСТ • ОСТАНОВКА «ИСТОРИЧЕСКИЙ ПЛАКАТ». НЕ ПРОХОДИТЕ МИМО! • ДВОРЯНЕ ИЗ ДЯГИЛЕВА. ДЕБЮТ УДАЛСЯ! • «СЛУЖИЛ ГАВРИЛА БЮРОКРАТОМ!» • ОЛОВЯННЫЕ СОЛДАТИКИ НА ПЛАСТИКОВЫХ ТАНКАХ • ПЕНОПЛАСТ
109-154
АСФАЛЬТОВАЯ ЭПОПЕЯ • НАМ ЛЮБЫЕ ДОРОГИ ДОРОГИ • НЕ ЗАДАЛОСЬ… • БЕРЕМ ПОД КОНТРОЛЬ! • ЗЕЛЕНЫЙ СВЕТ • У ПРИРОДЫ НЕТ ПЛОХОЙ ПОГОДЫ? • ОКАЗЫВАЕТСЯ, МЫ – ГЕРОИ! • НУЖНА ПОМОЩЬ! • ЛОКОМОТИВ С ХВОСТИКОМ • ПОЛЕЗНЫЙ СОВЕТ • ВСЯ ПРАВДА О «ПРИХВАТИЗАЦИИ» • «ЛЮДЯМ НАДО ВЕРИТЬ, ЕСЛИ, КОНЕЧНО, ОНИ НЕ ДЕПУТАТЫ» • ЛЕДОВЫЙ ПЕРИОД • ПЕРЕМЕНЫ НЕ В ЛУЧШУЮ СТОРОНУ • ЗАСЛАННЫЙ КАЗАЧОК • ЛЮДИ И СПИСКИ С ДВОЙНЫМ ДНОМ • ПРОЦЕСС ПОШЕЛ • «МИЛОСЕРДНЫЕ» ДЕПУТАТЫ • ФИНАНСЫ ПОЮТ РОМАНСЫ, А МЫ ВЕРТИМСЯ! • ПРОИГРАЛИ, НО НЕ СДАЕМСЯ! • ЧУДО ПОЛИТИЧЕСКОЙ ФАУНЫ • КАК МЫ ОТСТОЯЛИ ПАРК • ТЯЖЕЛАЯ ЖИЗНЬ РОССИЙСКОГО ПРЕДПРИНИМАТЕЛЯ И «ВОЛЬНЫЕ КАМЕНЩИКИ» ИЗ РОССИЙСКОЙ ГЛУБИНКИ • СМУТНОЕ ВРЕМЯ ИНТЕРНЕТ-ТЕХНОЛОГИЙ • КАК Я СТАЛ ЧИНОВНИКОМ • РАБОЧИЕ БУДНИ • НЕ УКАТАЛИ СИВКУ КРУТЫЕ ГОРКИ • РЕКЛАМА ГЛУПОСТИ, ИЛИ КАЗНИТЬ НЕЛЬЗЯ, ПОМИЛОВАТЬ • ДРУГ • ПО ГЛАВНОЙ УЛИЦЕ С ОРКЕСТРОМ • ТОРМОЗ ДЛЯ НАНОТЕХНОЛОГИЙ • МАТРЕШКА ПРОТИВ БАРАШКА В БУМАЖКЕ
155-187
КАК МЫ СОТВОРИЛИ «ИСТОРИЮ В МИНИАТЮРЕ» • ИСКРА ЗАЖГЛАСЬ! • ПОШЛА ДВИЖУХА! • ТАК РОДИЛСЯ «ХРАНИТЕЛЬ» • «КУХНЯ» ВЫСТАВКИ • ВСТРЕЧАЕМ ПЕРВЫХ ГОСТЕЙ! ДА ЕЩЕ КАКИХ! • «ИСТОРИЯ В МИНИАТЮРЕ» ПРИГЛАШАЕТ В СВОЙ МИР! • РЯЗАНСКИЙ БИЗНЕС НЕ НА ВЫСОТЕ • ПОДВОДЯ ИТОГИ • ЗЕМЛЯ РЯЗАНСКАЯ ТАЛАНТАМИ БОГАТА. И «ТАЛАНТАМИ» ТОЖЕ • «РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ТОРЖОК» – ПОТОРГУЕМСЯ? • «ВОЛШЕБНЫЙ ЛОСКУТОК» – ПЕСТРЫЕ ДЕНЬКИ • НЕ ЗРЯ РАБОТАЛИ! • МОСКОВСКИЕ «ЛИФТЕРЫ» И РЯЗАНСКИЕ АФЕРЫ • «ВЕЛИКИЙ И УЖАСНЫЙ» ДЕПУТАТ, ИЛИ ЕСЛИ ДРУГ ОКАЗАЛСЯ ВДРУГ… • ИЗБИРАТЕЛЬНАЯ «КУХНЯ» • ПОЖАРЫ. ГОРИМ НА РАБОТЕ • ОХОТНИКИ ЗА ДУШАМИ • КАК НАС «ЗАКАЗАЛИ» • «ГОРЯЧИЕ БОИ» ЗА ГОРЯЧУЮ ВОДУ • ЭПОПЕЯ С УВОЛЬНЕНИЕМ • ЗАСЕДАНИЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ!
188-224
РЯЗАНСКОЕ РЕГИОНАЛЬНОЕ ИНФОРМАЦИОННОЕ АГЕНТСТВО «МАЛАЯ РОДИНА»
225
ПРОЕКТЫ «МАЛОЙ РОДИНЫ» И ФОНДА «ХРАНИТЕЛЬ» В РАМКАХ ГОДА ИСТОРИИ
225-226
НАША ПЕЧАТНАЯ ПРОДУКЦИЯ
227-228
250
ХРАНИТЕЛИ
СПИСОК ЛЮДЕЙ, ПРИНЯВШИХ АКТИВНОЕ УЧАСТИЕ В РАЗВИТИИ НАШЕГО ГОРОДА
Олег Калугин
229-246
251
«ПРЕДАННЫЕ», «ХРАНИТЕЛИ» Автор: КАЛУГИН Олег Николаевич Книга подготовлена в печать творческим коллективом информационного агентства «Малая Родина»
сайт: www.mr-rf.ru Компьютерная верстка и дизайн: ПАРФЕНОВ Вячеслав Алексеевич
При поддержке фонда развития историко-патриотического воспитания и культурного наследия «Хранитель»
«Союз ветеранов Вооруженных сил»
При участии РРОО «Союз ветеранов Вооруженных сил»
Подписано в печать 19.02.2013 г. Формат А4, 252 стр. Издательство «Малая Родина» г. Рязань, ул. Горького, д. 17, офис 31, тел/факс: 8 (4912) 25-43-56 Тираж 3000 экз.
ISBN 978-5-91891-283-6 2013 г. Изготовлено: издательско-полиграфическое объединение «Лев Толстой» Россия, г. Тула, ул. Ф. Энгельса, д. 70 В книге использованы иллюстрации из семейного архива О. Н. Калугина и фото с сайтов: fond-xranitel.ru, www.mr-rf.ru, yandex
О КНИГЕ: Елена Шмелёва: Благодарю Олег! Мне понравилось и не только. Я горжусь вами и ребятами, теми кто был с вами. Ради этого стоит жить и растить мальчишек. Меня радует то, что мир как был не без добрых людей, так им и остаётся. Низкий вам поклон за честь и совесть. За то что не посрамили Советский Союз. Давно не попадают такие вещи, где слышишь как растёт в тебе чувство человечности. Радость от единения с мыслями и поступками людей и сопереживание с автором. Благодарю! Романовский Иван: Зацепило, Олег! Ох, зацепило!!! Смотрю и думаю – как наш народ разобрали и разъединили... У каждого свой шкурный интерес и своя норка с запасом «катышков». Понимать друг друга перестали, плечом поддерживать перестали, хамство и ложь терпим, память отцов и дедов многие предали за жирный огрызок со стола элит. В стране предательство и открытое уничтожение наших ценностей – пыхтим, тужимся по кухням. Александр Беликов: Олег, это всё не просто интересно – это свидетельства очевидца и участника событий. Исторических!!! – событий. И Ваш долг – рассказать всё, что Вы знаете... Или – ПОЧТИ всё... Алла Мироненко: Мне понравился не только сюжет этой статьи – воспоминания, но ее литературное изложение… Честность и принципиальность личного состава, передающая технику будущим «врагам», вызывает гордость за русского солдата. Но это был пока только 1994 год... Ramiros PR: Когда книга в бумаге выйдет? Язык дорабатывать не надо, с литературной точки зрения всё написано именно так, как и должно быть. И истории жизненные, а потому интересные.
Книга I – Преданные Книга II – Хранители
г. Рязань Издатель – ИА «Малая Родина»
2013