9
Arenas movedizas
n
por Carlos Herrera
'Boig per tu', Shakira
o es Shakira una de las estrellas de mi ciega devoción, pero no se trata de eso. Merece algo más que mi respeto; es buena artista, ante cualquier polémica hay poca duda. Ha conseguido esa cosa tan exclusiva y laboriosa de crearse una personalidad y un estilo, objetivo perseguido por todo creador: ocupar un hueco exclusivo. Lo cual no quiere decir que le guste a todo el mundo, pero tampoco que eso signifique que su mérito sea poco. Cuando menos, es una artista merecedora de atención y aplauso. Pero se le ha ocurrido grabar una canción en catalán, sacrilegio inaceptable. ¿Shakira, la muchacha colombiana, en catalán? Sí, Shakira, la vendedora de millones de discos, ha incluido la versión de una especie de himno civil catalán en su último disco, y lo ha hecho en el idioma original de la canción, que es el mismo que el de su pareja, el jugador español Gerard Piqué, central del Barcelona y de la selección. Ya. ¿Y dónde está el problema? Con la venia, trato de explicarme. Boig per tu es una cosa que cantan muchos catalanes de la edad de Piqué en el transcurso de los veinte a los treinta. De hecho, la cantan, emocionados, amigos míos como Claudio, Salvador, Freddy o Enric, que van camino de los sesenta, aunque no lo parezca (indudablemente, son
mucho mayores que yo). Es una suerte de canción que podría estar escrita por autores como Bon Jovi o así y que no pasa de ser un emocionado rito tribal. La canta un grupo de notable éxito local de nombre Sau, respetable en cualquier caso. No pocas fiestas de catalanes acaban con todos los miembros del ágape sujetos en círculos por los hombros entonando tal melodía cual si fueran después a desembarcar en Normandía. No hay que alarmarse:
¡Para qué queremos más! ¡La que se ha organizado! Algo parecido a lo que se montó el día en que Carles Puyol, compañero de filas barcelonistas de Piqué, decidió bautizar a su hija con el nombre de Manuela. Los histéricos del nacionalismo le censuraron un nombre como ese, tan bello y resuelto, por antojárseles demasiado español, cuando es tan castellano como catalán. Pues los mismos, pero en sentido inverso, han puesto de vuelta y media a la artista colombiana por entender que había dispuesto su arte al servicio de la causa nacionalista de Mas, Junqueras y compañía, cuando solo ha cantado una canción en catalán, hermoso idioma que invita a ser entonado y hablado, que manejan varios millones de personas en absoluta felicidad y normalidad y que tantos éxitos musicales ha brindado a la historia de la industria musical. La versión podrá gustar más o menos (a mí, no gustándome la canción, me parece que tiene algo de conmovedor, pero yo soy un vulgar sentimental),
A mí, no gustándome la canción, me parece que tiene algo de conmovedor, pero yo soy un vulgar sentimental solo pretenden desembarcar en sus emociones colectivas e invitar a todos los presentes a hacer lo mismo. Shakira, pareja del futbolista y madre de un hijo barcelonés del mismo, ha querido realizar un gesto de gratitud a la tierra de su chico grande y de su chico chico y grabar en su nuevo lanzamiento mundial –mundial, ojo– una adaptación del dichoso Boig per tu, que quiere decir 'loco por ti'. Lo cual no tiene nada de extraordinario, pero sí de generoso, de cariñoso, de amoroso. Se la ha cantado a su pareja, que es catalán y se la ha cantado en el idioma que este utiliza (principal, pero no únicamente) para desenvolverse en su entorno natural, con sus padres, sus amigos y su hijo.
podrá ser considerada una entrega fácil al oportunismo territorial, podrá chirriar a los seguidores habituales de la rubia colombiana, pero es un detalle normalizador con una bendita lengua por parte de una artista de alcance planetario que no debería ser despreciado. En vista de cómo se han puesto algunos energúmenos y de las gilipolleces que he leído en las redes sociales, prometo acabar las cenas sevillanas con amigos de los sábados con la escucha ceremoniosa del disco de la rubia cual si de himno se tratara. Dándome igual los dimes y diretes: loco por ti, Shakira. Q www.xlsemanal.com/herrera carlos@carlosherrera.net/www.carlosherrera.com
13 DE ABRIL DE 2014 XLSEMANAL
13
Tomar el sol por la mañana adelgaza
E
studios sobre la relación entre el sol y el peso hay muchos más de los que se podría pensar, pero no deja de ser sorprendente el publicado ahora por la Universidad Northwestern, en Evanston (Illinois), que incide en un aspecto tan particular como la hora en la que se toma el sol. La conclusión de la profesora de neurología Kathryn Reid, que dirige el estudio, es que cuanto más temprana es la exposición a la luz a principios del día, menor es el índice de masa corporal de las personas. Al parecer, la luz que recibimos afecta al reloj interno del cuerpo y, en consecuencia, altera el metabolismo. Q J.F.
(… neurología)
Insensibles a la música
P
ues sí. La ausencia de placer con cualquier melodía –la anhedonia musical– existe. Así lo han demostrado investigadores del Instituto de Investigación Biomédica de Bellvitge en Barcelona, la Universidad de la misma ciudad y el Instituto Neurológico de Montreal (Canadá). Juntos han descubierto que existen personas que, sin ningún trastorno de base y siendo capaces de sentir placer cuando ganan dinero –otro estímulo que, como la música, activa el sistema de recompensa–, no se emocionaban con ninguna melodía. Y no se trata de una percepción subjetiva: los cuerpos de muchos de los tres mil participantes no respondían biológicamente a esta. Q A.O.
Los más admirados La empresa de encuestas sociopolíticas YouGovs preguntó a 14.000 individuos en 13 países quiénes son los personajes públicos a los que más admiran. Estos son los cinco primeros. Bill Gates. Su faceta como empresario y, sobre todo, como filántropo motivan la admiración. Barack Obama. Muy cerca de Gates, es de los pocos presidentes americanos tan bien reconocidos. Vladimir Putin. Puede no gustar a todos, pero cuenta con suficientes admiradores en el mundo para ocupar el tercer lugar. El Papa Francisco. Pese al poco tiempo en el cargo, encabeza casi todas las encuestas sobre líderes empáticos. Sachin Tendulkar. Jugador de críquet indio, que además de batir numerosos récords goza de un carisma superior a cualquier futbolista. D.R.
(… salud)
(… arte urbano)
Loca por el ganchillo o se llama Penélope, como la protagonista de La Odisea –que deshacía de día lo que tejía de noche–, sino Agata Olek. Y no es de Ítaca, como la esposa de Ulises, sino polaca. Pero a una y otra las une una misma pasión: tejer. Olek es una fanática del ganchillo y desde 2002, cuando se instaló en Nueva York, lleva cubriendo con sus creaciones todo lo que se le pone a tiro: sofás, esculturas, coches, apartamentos, edificios, animales… y hasta personas (en la imagen, Olek en su obra Homenaje a Keith Haring). Su trabajo cumbre hasta ahora –realizado para el Smithsonian de Nueva York– es todo un apartamento cubierto por completo con ganchillo. Q M.P.
REX
N
13 DE ABRIL DE 2014 XLSEMANAL
C U C H O C O N P ÚA Y P E P E
RO C Í O C O N C U R R I Y V E N U S
"Mis perros son mi único motivo para levantarme por la mañana"
"Si tengo que quitarme el pan para dárselo a mis perras, lo hago"
Este madrileño, de 43 años, fue cabo del Ejército. Es un lector voraz de Bakunin y de novelas históricas y tiene un par de hijos veinteañeros. Su mujer es sargento; su suegro, general. «Una familia peculiar para un anarquista como yo», bromea. A ella hace tiempo que no la ve. «Hoy, Púa y Pepe son mi único motivo para levantarme cada mañana». Cucho lleva 13 años en la calle. «¿Qué es lo más duro de vivir así? El suelo para dormir -–dice con cierta sorna–. Lo bueno es que te acuestas cuando te apetece; lo malo, que te levantas cuando los municipales quieren».
Rocío, que fue camarera, vive con Paco, su pareja. Lo conoció cuando él regentaba un pequeño puesto en el madrileño barrio de Ópera. Pero los problemas familiares acabaron empujando a ambos a la calle. Rocío duerme con Paco y con sus 'niñas' (así las llama ella), Venus y Curri. A la primera la encontró abandonada el día de su cumpleaños. «Fue el mejor regalo de mi vida», sonríe Rocío al recordarlo. A Curri la descubrió en un contenedor. «Me gasté el poco dinero que tenía en vacunarla. Y si tengo que quitarme el pan de la boca para dárselo a ellas, lo hago».
XLSEMANAL 13 DE ABRIL DE 2014
M A RU Y A RC O
"Nos gusta escuchar los problemas de la gente" En otros tiempos, María Eugenia –de 43 años– era auxiliar de geriatría. Pero dos hechos han marcado su vida. El primero, la muerte de su mejor amiga, toxicómana, en sus brazos. «A raíz de aquello, me hundí en una depresión», recuerda. El segundo, su estancia en la cárcel por pasarle droga a su novio, drogadicto y encarcelado antes que ella. Solo tenía 29 años. Hoy, Maru junto con Arco, su perro, se apostan cada mañana en la calle. «Nos gusta escuchar a la gente. A veces hablan conmigo y descubro que tienen más problemas que yo. Pero, al final, ellos se van a sus casas y yo me quedo aquí, en la calle».
J O S É LU I S Y C U R RO
"Lleva conmigo 10 años. Es como un hijo" José Luis, de 67 años, exlegionario y exparacaidista, duerme en la antesala de una entidad bancaria. «La directora me da permiso. Es buena persona». Entre un barullo de ropas y mantas, Curro asoma el hocico. «Lleva conmigo 10 años. Es como mi hijo». Después de pasar por la cárcel en los setenta por desertar, José Luis comenzó a dar bandazos. «Y me encontré en la calle». Hace unos años estuvo a punto de morir por una paliza que le propinaron unos cabezas rapadas. José Luis ha tenido pareja, Luisa, pero la felicidad duró poco. «La pobre murió de un derrame cerebral. Hoy, solo me queda Curro en el mundo. Si no fuera por él y por la gente que me ayuda, me habría pegado un tiro».
J O S É Y B L AC K Y
D O R E L C O N M A RU SA
"Mi mujer me dejó en la miseria"
"Ni mi perro ni yo somos ilegales. Tenemos papeles"
El día de Navidad de 2004 está grabado a fuego en la memoria de José, un portugués de 45 años. «En aquella maleta estaba toda mi vida», recuerda. «Me la robaron en un bar del Algarve». José regresaba a su país tras trabajar como albañil 10 años en Alemania. «De repente, todo desapareció», cabecea. Tras el robo se encadenaron las desgracias, hasta que la mujer con la que compartía su vida retiró todo el dinero de su cuenta y lo dejó en la miseria. José recorre las calles suplicando limosna y trabajo. «Me prometen cosas, pero nunca me dan nada. Pero soy optimista», sonríe. Blacky, su perro, gruñe en el centro de acogida donde pasarán la noche.
Dorel, rumano de 44 años, trabajó en la construcción, «pero ahora las cosas están muy difíciles», dice. Es educado y triste, como si temiese ofender. De Rumanía se trajo a su mujer, Helena (hoy, muy enferma), y a Marusa, su perro. «Marusa significa 'manzana' en rumano. Lo llamé así porque es dulce como una manzana», sonríe. Dorel, Helena y Marusa llevan 3 años en la calle. Con el dinero que sacan de la caridad pagan las medicinas de Helena. De repente, Dorel se sobresalta y rebusca en la mochila. «Ninguno somos ilegales –explica sin que nadie le pregunte–. Marusa también tiene sus papeles en regla. Aquí está la cartilla».
13 DE ABRIL DE 2014 XLSEMANAL
30 MAGAZINE Entrevista
ANDREU BUENAFUENTE "¿Cómo no voy a ser ególatra con un trabajo como el mío?" Necesitaba terapia. O algo parecido. Hace dos años, a punto de ser papá, se quedó sin programa y sintió como si le hubieran cortado una pierna. En tres décadas de carrera nunca le había pasado. En vez de ir al psicoanalista, se puso a rodar un íntimo documental sobre sí mismo. Aprovechando su estreno, el rey de la madrugada catódica habla con 'XLSemanal'. PO R FE RNAN DO G O I TI A / FOTOGR AFÍ A: MAR K G. PETERS
E
ST E H O M B R E ES U N A D I CTO .
Lleva 30 años enganchado y, lejos de remitir, su adicción se agudiza cada día. Lo sintió con claridad hace dos años, cuando un desconocido síndrome de abstinencia comenzó a recorrer sus venas. «Hacer reír a la gente es adictivo. Te atrapa, te atrapa. Después de un programa quieres otro y ya no contemplas nada más. Y yo jamás había estado sin programa», confiesa este comunicador, humorista,
XLSEMANAL 13 DE ABRIL DE 2014
empresario, productor y alguna cosa más nacido en Reus hace 49 años. El 13 de mayo de 2012, sin embargo, Antena 3 canceló Buenas noches y Buenafuente, su primera experiencia en prime time en una cadena nacional, después de cinco emisiones. Las dudas creativas; la urgencia de mantener activa su productora, El Terrat, recién afrontado un ERE en plena crisis económica; la llegada de su primera hija a los 47 años… Ante ese cóctel, Buenafuente sintió que le vendría bien algo de introspección, algún tipo de terapia. En lugar del psicoanálisis optó por rodar un documental, un viaje más bien, hacia dentro de sí mismo, en busca de la comedia, sin saber muy bien hacia dónde lo llevaría ese camino. Casi dos años después acaba de estrenar El culo del mundo, resultado de aquel viaje-reflexión. En él cuenta
54 CONOCER Investigación
EXCLUSIVA
JONATHAN IVE EL HOMBRE QUE DISEÑÓ LA MANZANA
Ive 'crea' el futuro. Como diseñador y vicepresidente ejecutivo de Apple, ha transformado la informática, la telefonía y la música. Suyos son los iMac, iBook, iPad, iPhone y iPod. Junto con Steve Jobs formó el equipo más creativo que ha dado el capitalismo moderno. El secretismo de Apple explica que nunca haya concedido una entrevista… hasta ahora. P O R J O H N A R L I D G E / F O T O G R A F Í A : PAT R I C K F R A S E R
XLSEMANAL 13 DE ABRIL DE 2014
D U R A N T E A Ñ O S , L A T I M I D E Z de
Jonathan Ive, aliada con el secretismo rayano en la paranoia de Apple, ha conseguido que sepamos muy poco del hombre que ha diseñado el futuro con innovaciones como el iMac, el iPod, el iPhone y el iPad. Pero ahora Ive me ha invitado al cuartel general de Apple en Cupertino, en Silicon Valley, para concederme su primera entrevista en profundidad desde que se convirtiera en jefe de diseño de la compañía hace 20 años. «Hola. Gracias por venir», dice Ive con una amplia sonrisa y una taza con una infusión en la mano. Ive es la persona excepcional con el
aspecto menos excepcional que uno pueda imaginarse. No es muy alto, su complexión es normal, el pelo le clarea un poco, lleva barba de dos días y viste como un padre de familia los fines de semana: polo azul marino y pantalones de loneta. A sus 47 años habla con parsimonia y con acento de Essex, a pesar de vivir en los Estados Unidos desde hace dos décadas. Ive se considera a sí mismo un artesano, un fabricante, más que un diseñador. «Los objetos son inseparables de su manufacturación. ©THE SUNDAY TIMES
N
o somos conscientes. Pero millones de personas llevamos a Jonathan Ive encima. Para trabajar, viajar, distraernos, escuchar, comprar o ligar. Muchos de nosotros pasamos más tiempo con sus pantallas que con nuestras familias.
56 CONOCER Investigación
Uno entiende un producto si entiende cómo ha sido hecho –afirma–. Yo quiero saber para qué son las cosas, cómo funcionan, de qué material están hechas o podrían estarlo, antes de pensar qué aspecto deberían tener. Y cada vez hay más personas que tienen esta mentalidad. Hay un resurgir de la idea del artesanado».
SU PADRE ERA PLATERO DE PROFESIÓN Ive ha estado fabricando objetos desde que aprendió a usar un destornillador. Las dotes de artesano las heredó de su
puedes hacer algo muy bien, hacerlo un poquito peor –aunque sea de forma invisible para el usuario– te deja con la sensación de haber fracasado». Constantemente habla de su equipo o de Jobs, recurriendo siempre al 'nosotros'. No se trata de falsa modestia ni de jerga corporativa estadounidense. «No me gusta ser el centro de atención. El diseño, la ingeniería y la fabricación de estos productos requiere de grandes equipos». Ive prefiere mantener un perfil bajo o, por lo menos, todo lo bajo que puede permitirse uno de los diseñadores mejor pagados del mundo. Tan solo tiene una casa, en el lujoso barrio de Pacific Heights, en San
CORDON / D.R.
Ive pasó la niñez desmontando los aparatos de la familia. «La fascinación por el mundo físico empieza por su destrucción» padre, Michael, platero de profesión y profesor de artesanía y diseño. Ive pasó la niñez desmontando y tratando de volver a montar las pertenencias de la familia. «La fascinación por el mundo físico empieza por su destrucción», asegura. Los aparatos de radio le resultaban fáciles, «pero recuerdo que desmonté un despertador y me resultó complicado volver a montarlo». Treinta años después, un día hizo lo mismo con su propio iPhone. Para demostrarse que seguía siendo capaz de hacerlo. La pasión por fabricar objetos la compartía con Steve Jobs, el antiguo consejero delegado de Apple. «Steve y yo podíamos pasarnos meses trabajando en la pieza de un producto que al final nadie iba a ver ni a suponer su existencia», explica Ive con una sonrisa. Apple es famosa por su insistencia en que el interior de sus máquinas sea tan elegante como el exterior, sin que esto modifique para nada su funcionamiento. «Trabajamos así porque, cuando te das cuenta de que
XLSEMANAL 13 DE ABRIL DE 2014
Francisco. La comparte con su mujer, también británica, Heather Pegg, historiadora, y sus dos hijos gemelos.
UN PEQUEÑO EQUIPO: SOLO 15 PERSONAS Ive trabaja en un estudio de diseño dentro del cuartel general de Apple. La edificación es como todos los demás feos bloques de hormigón, tan poco propios de Apple, acristalados y de color beis. Con una diferencia
Los diseños de Ive
1992. SE UNIÓ A APPLE. Llegó a
Silicon Valley desde Inglaterra, atraído por el desafío que le planteaba Apple: personalizar la tecnología.
fundamental. Los cristales aquí son opacos, y al estudio tan solo pueden acceder Ive y sus colaboradores, así como la élite de los ejecutivos de Apple. «Porque aquí están a la vista todos nuestros proyectos, los nuevos diseños, los prototipos», cuenta Ive. Su equipo de colaboradores –de los Estados Unidos, el Reino Unido, Japón, Australia y Nueva Zelanda– «es mucho más pequeño de lo que suele pensarse: lo forman unas 15 personas. La mayoría llevamos entre 15 y 20 años juntos. Y eso es muy útil. Podemos ser muy críticos con nuestro trabajo porque las cuestiones de ego personal pasaron a un segundo plano hace mucho tiempo». Ive empieza un proyecto imaginando qué nuevo tipo de producto podría existir y qué es lo que él podría aportar. Tan solo cuando ha encontrado las respuestas a estas preguntas, se plantea qué aspecto debería tener. Para ello, Ive busca consejo en sitios insospechados. Habló con fabricantes de golosinas para perfeccionar los sombreados translúcidos, como de gominolas, de su primer gran éxito: el iMac. Y se desplazó a Niigata, al norte de Japón, para ver cómo los metalúrgicos creaban unas láminas metálicas delgadísimas, lo que lo ayudó a crear el Titanium PowerBook, el primer ordenador portátil ligero en aluminio. Cuando ha terminado un producto, incluso cuando es tan novedoso
1993. NEWTON MESSAGEPAD.
Este fue el primer proyecto de Ive, una muy temprana tableta, no muy bonita y que no funcionó muy bien.
1998. iMAC G3 A iMAC SLIM.
Este G3 hizo de la informática algo divertido y fácil. Creó cinco modelos, incluido un todo en uno.
1999. iBOOK A MACBOOK.
El iBook portátil plegable fue el primero de una serie que llega hasta los MacBooks y MacBook Airs.