Extrait "H24"

H24

23 000 respirations, 86 400 secondes, 100 000 battements de cœur…

De quoi est faite la journée d’une femme ?

24 histoires vraies ont inspiré 24 écrivaines internationales.

Un livre coup de poing pour rendre visible ce que vivent les femmes au quotidien.

ISBN 978-2-330-15748-7 DÉP. LÉG. : OCT. 2021 10 e TTC France www.actes-sud.fr

|

24 HEURES DANS LA VIE D’UNE FEMME

9:HSMDNA=VZ\Y]\: |

H24_nb.indd 1

02/09/2021 16:53

4_INTBAT_2021.indd 6

6

02/09/2021 17:2

23 000 respirations, 86 400 secondes, 100 000 battements de cœur…

De quoi est faite la journée d’une femme ?

24 histoires vraies ont inspiré 24 écrivaines internationales.

Un livre coup de poing pour rendre visible ce que vivent les femmes au quotidien.

4_INTBAT_2021.indd 7

7

02/09/2021 17:2

Retrouvez l’intégralité des épisodes de la série H24 sur le site arte.tv :

4_INTBAT_2021.indd 8

8

02/09/2021 17:2

Préface

Nathalie Masduraud et Valérie Urrea 13

08 h 00 10 CM AU-DESSUS DU SOL

d’Alice Zeniter 21 09 h 00 REVENGE PORN de Sofi Oksanen 27

10 h 00 CONCERTO No 4 de Siri Hustvedt 33

11 h 00 AVIS D’EXPULSION de Lydie Salvayre 39

12 h 00 LE CRI DÉFENDU de Jo Güstin 45

13 h 00 MON HARCELEUR de Lize Spit 51

14 h 00 JE SERAI REINE de Lola Lafon 57

15 h 00 GLOSS de Kerry Hudson 63

16 h 00 TERMINAL F de Fabienne Kanor 69

17 h 00 PLS de Myriam Leroy 75

18 h 00 JE BRÛLE d’Ersi Sotiropoulos 81

19 h 00 LE CHIGNON d’Agnès Desarthe 87

20 h 00 LIGNE DE TOUCHE d’Anne Pauly 93

21 h 00 LES DÉTAILS de Nadia Busato 99

4_INTBAT_2021.indd 9

9

02/09/2021 17:2

22 h 00 FAN ZONE de Blandine Rinkel 105

23 h 00 NUIT ROUGE de Kaouther Adimi 111

00 h 00 ELLE SERA BELLE de Christiane Taubira 117

01 h 00 UNDER CONTROL de Niviaq Korneliussen 123

02 h 00 FANTÔME de Monica Sabolo 129

03 h 00 DOMMAGE ! de Rosa Montero 135

04 h 00 EMPRISE de Chloé Delaume 141

05 h 00 QUINZE ANS d’Aloïse Sauvage 147

06 h 00 ÇA, C’EST MON CORPS de Grazyna Plebanek 153

07 h 00 SIGNES d’Angela Lehner 159

Biographies des autrices 163

Remerciements 179

Partenaires 183

4_INTBAT_2021.indd 10

10

02/09/2021 17:2

4_INTBAT_2021.indd 11

Retrouvez la bande originale de la série H24, composée par Léonie Pernet :

02/09/2021 17:2

4_INTBAT_2021.indd 12

12

02/09/2021 17:2

PRÉFACE

Nathalie Masduraud & Valérie Urrea Directrices de la collection H24

J’ai léché les lèvres d’une louve, la colère, et je m’en suis servie pour illu­­ miner, rire, protéger.

Audre Lorde

À nos enfants.

La colère. Elle explose ce matin-là sans prévenir. Une voix neutre à la radio vient d’annoncer qu’une femme a été défenestrée par son compagnon. Mais son assurance ne lui donnera pas un sou. Non. Pas un sou. La voix neutre enchaîne : L’assurance considère Mme X comme en partie responsable de son sort. Pas un sou. Mais responsable. Ça oui.

La chute de Mme X ouvre en nous un abîme.

Combien d’annonces de ce genre prononcées

4_INTBAT_2021.indd 13

13

02/09/2021 17:2

cette année ? Combien de femmes, du sang sur les dents, combien de tweets, invitant à les violer, combien d’obscénités pour un décolleté, une jupe, un short ? Il suffit d’être assignée femme pour avoir le droit d’être harcelée, insultée, rabaissée, violentée… Et peu importe qu’elle vive à Versailles, à Manchester ou au Groenland, qu’elle soit caissière, ministre ou présentatrice, qu’elle ait à peine onze ans ou déjà l’âge d’être ta mère, qu’elle soit lesbienne, trans, bi ou super hétéro… être femme est toujours un ticket gagnant pour un supplément d’emmerdements.

Défenestrée mais déclarée responsable de son sort, Mme X vit aujourd’hui en fauteuil roulant. On coupe le son et on s’interroge. Comment cette tragédie a-t‑elle pu devenir un “fait divers” ? un acte du quotidien ? Combien de femmes reléguées dans cette rubrique, combien de temps d’antenne, combien de scoops pour combien de coups… On additionne. Le corps en suspens. Entre gravité des faits et pauvreté de leur représentation, omniprésence du silence et récurrence du harcèlement – tous ces petits faits journaliers jamais quantifiés mais qui suffisent à pourrir des endroits secrets de nous-mêmes –, qui l’emporte dans la balance médiatique ? On reprend souffle avant de s’élancer.

Depuis quelques années, nous réalisons des films documentaires. À deux. C’est à la fois une

4_INTBAT_2021.indd 14

14

02/09/2021 17:2

histoire de couple mais aussi un acte politique.

Qui nous engage et nous altère profondément.

Afrique du Sud, Iran, Indochine coloniale… de film en film, nous nous tournons vers des artistes pour voir comment leur pratique leur a permis de contourner des systèmes oppressifs, comment ils résistent et continuent à s’exprimer.

Cette question de l’engagement des artistes ressurgit ce matin-là. En même temps que la colère.

Et puisque ces actes de violences faites aux femmes sont toujours renvoyés au quotidien, alors considérons une journée dans la vie d’une femme et voyons de quoi pourraient être faites ces 24 heures. Une journée dans la vie d’une femme – cette journée vous dit quelque chose ? – qui se composerait de 24 faits singuliers, de l’incident le plus banal au drame le plus bouleversant.

Nous avons donc proposé à 24 écrivaines de s’inspirer de 24 faits réels. Pour redonner voix à ces anonymes. Et faire en sorte que chaque autrice – avec son style et son talent propres – puisse faire résonner une parole singulière, incarnée, loin du ton “neutre” des brèves journalistiques.

Unité de temps, de lieu, emploi du “je”, tout cela en un seul feuillet, nous avons aussi imposé des règles pour qu’à travers ces textes se dessine le visage toujours réinventé d’une seule et même femme (cette passante “Ni tout à fait la même ni tout à fait une autre” ). Écrits à

4_INTBAT_2021.indd 15

15

02/09/2021 17:2

la première personne, ces 24 monologues sont notre expérience collective du sexisme ordinaire, du machisme, du fait de grandir dans une société patriarcale violente et excluante. De texte en texte, ils dessinent une géographie de nos zones de combat, une carte du Tendre d’un nouveau genre. Obligent déjà à ce sinistre constat : à travers une bonne partie de l’Europe, en passant par les États-Unis, les points de départ de ces histoires sont tristement les mêmes. Rien ne se partage mieux que la misogynie, rien de plus universel que la phallocratie.

Dix langues différentes, onze pays, vingtquatre écrivaines, vingt-quatre tons… mais une seule sororité, pour reprendre une idée chère à Chloé Delaume. Et le sentiment réjouissant de former ensemble – le temps d’un livre, peut-être plus – une internationale féministe pensante et agissante. Car loin d’être un exercice de style littéraire, ces 24 textes sont avant tout un geste politique, et pourquoi pas une mise en garde. De “Ça, c’est mon corps !” à “Non, Bertrand, je joue pas au bonhomme. Je joue à la mignonne qui va te faire bouffer ton acte de naissance”, avec humour, avec éclat, ces 24 femmes se sont réapproprié des histoires rarement légères pour façonner 24 héroïnes, qui toutes viennent frapper à notre porte et nous interroger sur l’intolérable. Pour nous, nos filles, nos sœurs, nos voisines.

4_INTBAT_2021.indd 16

16

02/09/2021 17:2

Ces portraits de femmes constituent sans aucun doute une manière nouvelle de militer. Un engagement collectif. Qui passe par la liberté de la fiction, mais qui révèle aussi l’universel de la condition féminine. Ce n’est pas un abécédaire de souffrances ou une apologie de la victimisation, tout au contraire. Nous voyons dans H24 la création d’une mythologie inédite, un instantané du xxie siècle saisi sous le prisme mordant d’une littérature incisive. Un débat public ouvert à travers l’intime de la création.

Un geste artistique unique.

Aujourd’hui, nous sommes très fières, et aussi très émues, de voir réuni dans ce livre les 24 mo­­ nologues que vous allez découvrir. Drôles, vi­­ brants, terribles… ces récits secouent, touchent profondément. Ils ont pour vocation à être lus et entendus. Par tous. Nous tenons à remercier ici la générosité et le talent de ces écrivaines qui se sont toutes si formidablement engagées. Ainsi que l’implication de toute l’équipe d’H24 dans ce projet hors norme.

N’hésitez pas à vous emparer de ces paroles.

Elles sont fortes. Ce sont aussi les vôtres.

4_INTBAT_2021.indd 17

17

02/09/2021 17:2

H24

23 000 respirations, 86 400 secondes, 100 000 battements de cœur…

De quoi est faite la journée d’une femme ?

24 histoires vraies ont inspiré 24 écrivaines internationales.

Un livre coup de poing pour rendre visible ce que vivent les femmes au quotidien.

ISBN 978-2-330-15748-7 DÉP. LÉG. : OCT. 2021 10 e TTC France www.actes-sud.fr

|

24 HEURES DANS LA VIE D’UNE FEMME

9:HSMDNA=VZ\Y]\: |

H24_nb.indd 1

02/09/2021 16:53