bertrand stofleth RhodANie
7
22
23
29
100
101
Secrets
Gilles A. Tiberghien
que c’est un fleuve frontière, un fleuve du Nord qui traverse quatre pays et que la France se voit plutôt au sud, qui peut dire d’où il vient ? Le Rhône, lui, bien que commençant en Suisse, dans le Valais, est néanmoins perçu comme un fleuve français dont l’embouchure est un delta bien caractéristique de cette région. Tout se passe alors comme si c’étaient finalement les derniers moments de son cours qui permettaient à un fleuve qu’on se l’approprie. Ces questions ne sont pas d’identité mais d’images : il y a ce que nous savons et ce que nous voyons, et rarement les deux à la fois quand il s’agit de paysages traversés lors de nos voyages. Bertrand Stofleth n’ignore rien : il s’est énormément
Notre imaginaire des fleuves est celui d’une ligne d’eau,
renseigné, il a beaucoup étudié les territoires qu’il a
d’épaisseur variable, qui sinue entre des reliefs et s’écoule
photographiés, mais ce savoir-là ne l’encombre nullement. Il
suivant une pente continue vers la mer. La connaissance que
lui sert seulement de crible, une sorte de filtre inconscient au
nous en avons, si l’on remonte à nos années d’écolier, se
moyen duquel il observe les différentes régions que traverse
résume le plus souvent à celle de leur source et de leur
son fleuve. Car c’est bien de cela qu’il s’agit puisque chaque
embouchure. D’un geste que nous aurions pu faire enfant si
cliché est le sien et, en ce sens, tout le contraire de ce que l’on
nous avions aussi été un artiste, Richard Long, dans le film
entend habituellement par ce mot. La rencontre entre son
que Philip Haas lui a consacré en 1988, Stones and Flies, trace
regard et le nôtre est toujours surprenante. Dès le début du
dans le désert, avec ce qu’il lui reste d’eau dans sa bouilloire,
livre d’ailleurs.
le dessin des fleuves dont il récite les noms, Zambèze, Nil,
Face au glacier, dans le décor sublime d’une montagne qui
Indus, Niger, Huang He, Amour, Mékong, etc., comme une
laisse s’échapper comme d’une gorge des masses compactes
litanie. Les fleuves portent nos rêveries vers le monde, et les
de glace, on aperçoit, à gauche de l’image, un personnage
villes qui, paradoxalement, nous captivent sont toujours celles
coiffé d’un chapeau rouge et portant un sac à dos, qui
qui sont soit situées au bord de la mer, soit traversées par des
semble tirer une valise à roulettes. Le caractère incongru de
cours d’eau, nous invitant ainsi au voyage sans que nous
cet accessoire en un tel lieu nous fait douter un instant du
sachions bien lequel, tout comme les mélodies nous
naturel de la situation. Toutes sortes de questions se pressent
entraînent simplement ailleurs.
alors. En face de quoi sommes-nous et que contemplons-nous
Parfois, si ce n’est le chant complet, nous revient le début
à notre tour ? Un paysage mis en scène près d’un belvédère
d’un air dont la suite nous échappe. D’autres fois seulement
auquel on accède grâce à une route dérobée à nos regards ?
quelques notes, à peine de quoi le fredonner. Il en est de
Y a-t-il derrière ce promeneur une foule d’autres personnes
même des fleuves. Qui ne se souvient que la Loire, le plus
que l’on ne voit pas et qui ont débarqué d’un car pour
long fleuve de France, prend sa source au mont
admirer ce panorama où nous pensions être seul ou
Gerbier-de-Jonc pour se jeter – car telle est l’expression
presque ? Est-ce là le spectacle de la naissance de quelque
consacrée – dans l’Atlantique ? Qui ignore le cours de la
chose ou de sa disparition ? Autant d’interrogations qui
Seine jusqu’à la Manche même s’il ne se souvient pas qu’elle
troublent d’emblée celui qui vient de pénétrer dans l’univers
sourd d’abord, comme un mince filet d’eau, sur le plateau de
de Bertrand Stofleth.
Langres ? Et la Garonne dont l’embouchure est à Bordeaux,
Dès la deuxième image le doute n’est plus permis : la nature
qui sait qu’elle prend sa source en Espagne ? Et le Rhin, parce
que nous regardons, cette masse blanche qui couvre la 138
montagne, est en fait artificielle et, plutôt qu’un revêtement
Or nous voyons souvent les fleuves comme animés d’un élan
de glace ou de neige que l’on s’attendrait à trouver, ce que
continu, celui que nous restituent ces descentes en bateau ou
l’on voit est une immense toile blanche posée là pour éviter la
en barque dont le cinéma nous a offert tant d’exemples, de
fonte du glacier et qui fait penser à l’œuvre de Christo à Little
Louisiana Story de Flaherty aux Bêtes du Sud sauvage de
Bay, où il avait, en 1969, empaqueté plus de neuf hectares de
Benh Zeitlin en passant par La Nuit du chasseur de Charles
la côte rocheuse australienne près de Sydney. Que l’on tourne
Laughton, Le Fleuve de Renoir, Délivrance de John Boorman,
une nouvelle page et cette référence est brouillée par
Aguirre de Werner Herzog et tant d’autres. Car, étant l’image
l’évocation des images de montagne du xixe siècle, celles des
même du temps, de la durée précisément, dont le cours est
frères Bisson en particulier, avec ces passerelles de bois qui
irréversible, le fleuve, toujours le même, est, on le sait bien,
permettent d’enjamber les crevasses et qui servent ici à
celui dans lequel on ne se baigne jamais deux fois, car il est
circuler sur le glacier. On comprend dès lors que tout se passe
en même temps toujours un autre. Pour faire comprendre
ici sous le signe de la représentation et, à mesure que l’on
cela, le rendre sensible au spectateur, on a besoin du cinéma.
avancera dans le livre, l’on assistera à une suite de petits
Avec la photographie, Bertrand Stofleth a pris un parti
drames humains, de saynètes grotesques et sérieuses, de
différent. Il transforme ce qui pourrait être le grand récit
contes bizarres et d’histoires étranges et pourtant si
épique du Rhône, dont l’équivalent pour son cousin le Rhin
ordinaires dans un décor où s’entend, plus ou moins proche,
serait peut-être la légende de la Lorelei, en un recueil de
la rumeur du fleuve.
nouvelles qui nous disent simplement la vie de gens sans
Que fait là cet avion qui n’arrête pas d’atterrir, suspendu dans
importance. Il pourrait porter un titre à la Grace Paley comme
l’air à côté de cette laverie automatique de voitures ? Que
Les Petits Riens de la vie, ou Plus tard le même jour, mettant
font, en vis-à-vis, cette autoroute suspendue à un pont de
en évidence notre condition ordinaire tout en l’articulant à la
taille impressionnante et cette plage fluviale que l’on pourrait
Grande Histoire du monde qu’incarne le Rhône lui-même.
croire au bord de la mer si l’on ne regardait pas plus loin que
Car c’est bien ce qu’est le fleuve, le fil plus ou moins visible
la limite de l’eau ? Que fait cet obèse avec son chien dont
qui lie entre elles ces existences sans autre rapport apparent
l’allure semble pétrifiée sur ce pont, trop calmes tous les deux
que lui, que sa proximité, son cours parfois vif mais presque
pour ne pas être inquiétants ? Et cet homme sur son quad,
insignifiant comme celui d’un torrent au moment où il se
dans ce paysage délicatement peigné, qui file vers quatre
précipite encore dans les Alpes, près de Sion, ou lorsque,
réacteurs d’une centrale nucléaire en activité, ou cette
soudain apaisé, il est enfin parvenu en terre de Camargue.
ambulance qui, sous ce gigantesque ouvrage d’art, pourrait
Avant que le Rhône, au terme de sa vie fluviale, ne se mêle
presque appartenir à une photo de Jeff Wall où tout est si
aux eaux salées de la Méditerranée pour y disparaître, on
savamment construit ?
assiste alors, en regardant la dernière image du livre qui clôt
Mais beaucoup de ces scènes ont l’air de se jouer dans les
ce long voyage, à la rencontre étrange et presque pathétique
contre-allées, en coulisses, bien plus qu’au bord même de
d’un gardian menant les taureaux de sa manade avec des
l’eau ou sur le fleuve bien que, de l’eau et de ses bords, on ne
touristes, allongés au soleil sur le pont d’un bateau, qui
soit jamais vraiment loin. Car, comme le dit Bertrand Stofleth,
l’observent comme une curiosité ethnologique, un
le fleuve n’est à aucun moment photographié pour lui-même,
représentant d’une tribu venue d’un pays lointain dont le
“mais pour la façon dont il est habité, la manière dont il
fleuve ne leur a pas livré les secrets.
s’inscrit dans le territoire qu’il traverse”. Et du coup “le sujet n’est plus seulement le fleuve mais la relation entre le fleuve, le territoire et ses habitants”.
légendes / captions 72 Châteauneuf-du-Rhône, centrale hydroélectrique et écluse Henri-Poincaré, Montélimar, 2007
95 Lac de la Lionne, gravières situées au nord de Sorgues, 2011
Châteauneuf-du-Rhône, Hydroelectric centre and Henri-Poincaré lock, Montélimar, 2007
A gravel pit to the north of Sorgues, La Lionne lake, 2011
75 Ancône, lône de l’Homme d’Arme, digues de la cnr (Compagnie nationale du Rhône) et centrale nucléaire de Cruas-Meysse, 2007 L’Homme d’Arme secondary arm, CNR (Compagnie Nationale du Rhône – the river’s administrative body) levee and Cruas-Meysse nuclear power station, Ancône, 2007
72-111 & 125 Vallée du Rhône Rhône Valley
96 Codolet, aménagements de la cnr mitoyens de la centrale nucléaire de Marcoule, 2011 CNR constructions near the Marcoule nuclear power
station, Codolet, 2011
97 Caderousse, remparts, digues de protection de la vieille ville, 2011
76 Laveyron, la Croix des Mailles, 2007
Ramparts, and levees protecting the old town, Caderousse, 2011
Croix des Mailles, Laveyron, 2007
99 Sorgues, île de l’Oiselet, lac de la Lionne, 2011
77 Viviers, port de plaisance, 2007 Marina, Viviers, 2007 79 Valence, entrée du port de l’Épervière, 2007 Road to L’Épervière port, Valence, 2007 80-81 Serves-sur-Rhône, voie navigable, relais Ceramic, route nationale 7 et chemin de fer, 2007 Waterway, Ceramic bar-restaurant, N7 trunk road and railway track, Serves-sur-Rhône, 2007 82 Saulce-sur-Rhône, barrage du Logis-Neuf, 2007 Logis-Neuf dam, Saulce-sur-Rhône, 2007 85 Le Pouzin, zone industrielle et confluence de l’Ouvèze et du Rhône, 2007 Industrial estate and confluence of the Ouvèze and Rhône rivers, Le Pouzin, 2007 86 Le Vieux Rhône et piste de karting ask, La Roche-de-Glun, 2007 Vieux Rhône and ASK go-kart track, La Roche-de-Glun, 2007 87 La Voulte-sur-Rhône, quartier des Îles, 2007 Les Îles district, La Voulte-sur-Rhône, 2007 89 Valence, port de plaisance de l’Épervière, 2007 L’Épervière marina, Valence, 2007 90 Pont-Saint-Esprit, le Vieux Rhône, réhabilitation hydraulique, destruction de caissons Girardon et creusement d’une lône, 2011 Hydraulic rehabilitation, filling in a drainage channel and digging a secondary arm, Vieux Rhône, Pont-SaintEsprit, 2011 91 Bollène, canal de dérivation de Donzère-Mondragon, déversoir de la rivière le Lez, 2011 Spillway of the Le Lez river, Donzère-Mondragon diversion channel, Bollène, 2011 93 Bollène, contre-canal du Rhône, 2011 A tributary canal to the Rhône, Bollène, 2011
156
La Lionne lake, Ile de l’Oiselet, Sorgues, 2011 100-101 Avignon, viaduc du tgv, 2011 TGV viaduct, Avignon, 2011
103 Laudun, plaine industrielle et agricole, vers le site industriel de l’Ardoise, 2011 Industrial and agricultural plain, near l’Ardoise industrial site, Laudun, 2011 105 Roquemaure, parc Amazonia, ancienne lône, parc bâti sur l’île de Miémar, 2011 Amazonia park, built on the Ile de Miémar, a former secondary arm, Roquemaure, 2011 106 Tarascon, usine de pâte à papier, 2011 Paper paste factory, Tarascon, 2011 107 Île de la Barthelasse au Nord d’Avignon, parc des Libertés. Bras mort du fleuve à la suite des aménagements hydroélectriques, 2011 Parc des Libertés. Île de la Barthelasse in the north of Avignon. Following hydroelectric installations, a dead arm of the river, 2011 109 Comps, aire de camping-cars au bord du Gardon, affluent du Rhône, 2011 Camping-car site in the banks of the Gardon River, a tributary of the Rhône, Comps, 2011 111 Codolet, digues de protection contre les inondations, bâtardeau et pompes de ressuyage, 2011 Levees built to protect against flooding, cofferdam and drainage pumps, Codolet, 2011 125 Avignon, île de la Barthelasse, ancienne digue, 2011 Former levee, Ile de la Barthelasse, Avignon, 2011
113 Aigues-Mortes, pont routier et paluds de la Carbonnière, canal du Rhône à Sète, 2011
133 Saintes-Maries-de-la-Mer, primeurs Chez Ricardo, vers le bac à traille du Petit Sauvage, 2011
Road bridge and alluvial terrain at La Carbonnière, Canal du Rhône à Sète, Aigues-Mortes, 2011
Chez Ricardo fruit and vegetable vendors, Petit Sauvage cable ferry, Saintes-Maries-de-la-Mer, 2011
114 Arles, barques de joute provençale, canal d’Arles à Bouc, 2011
135 Port-Saint-Louis-du-Rhône, canal du Rhône à Fos, 2011
Provence-style jousting boats, Arles Canal at Bouc, Arles, 2011 115 Saint-Gilles, port de plaisance et début du canal navigable du Rhône à Sète, 2011 Marina and beginning of the Canal du Rhône à Sète, Saint-Gilles, 2011
113-137 Delta Delta
117 Sète, arrivée à la mer du canal du Rhône à Sète, 2011 Sète, where the Canal du Rhône à Sète flows into the sea, 2011 118 Palavas-les-Flots, lieudit les Quatre Canaux, canal du Rhône à Sète, 2011 Canal du Rhône à Sète, a place known as Quatre Canaux, Palavas-les-Flots, 2011 120-121 Arles, quai de Trinquetaille et cimetière. Au loin, le pont aux Lions et le port fluvial industriel d’Arles, 2011 Trinquetaille quay and cemetery, Arles. In the distance, the Pont aux Lions and Arles’s industrial river port, 2011 123 Arles, Ségonnaux, cabanons et habitations établis entre fleuve et digues, 2011 Cabins and homes built between the river and levees, Ségonnaux, Arles, 2011 127 Salin-de-Giraud, station de pompage d’irrigation des cultures, 2011 Agricultural irrigation pumping station, Salin-de-Giraud, 2011 128 Salin-de-Giraud, station de pompage des eaux usées, site de l’ancien bac à traille ferroviaire, 2011 Waste-water pumping station, site of the former cable ferry, Salin-de-Giraud, 2011 129 Camargue, Grand Rhône, station de pompage de la Grande Montlong, 2011 Grande Montlong pumping station, Grand Rhône, Camargue, 2011 131 Grand Rhône, vers la station de pompage de la Grande Montlong, ancienne station de pompage et garde-pêche, 2011 Grand Rhône, near the Grande Montlong pumping station, former pumping station and fisheries office, 2011 132 Port-Saint-Louis-du-Rhône, embouchure du Rhône sur la mer Méditerranée, 2011 Mouth of the Rhône at the Mediterranean Sea, Port-Saint-Louis-du-Rhône, 2011
Canal du Rhône à Fos, Port-Saint-Louis-du-Rhône, 2011 137 Saintes-Maries-de-la-Mer, lieudit le Reculat, le Petit Rhône, 2011 Petit Rhône, a place known as Le Reculat, Saintes-Mariesde-la-Mer, 2011
bertrand stofleth RhodANie