ALLONE Magazine by qianmo Wen

ALLONE APRIL 2013/04

ISSUE 01 PHOTOGRAPHER: Lissy Elle

EDITOR&DESIGNER: Cinhor

A love of art let loners be together and all one

Alone 01 孤独 Alone 01 孤

独

街头艺人

Photographer：宋思恩 1 街头艺人是永不褪色的风景。 ——法国阿维尼翁 Photographer: Song Si en 1. Street performers are sceneries that never fade away Avignon France

2 萨尔茨堡的街头画家摄影师：F 的失踪（China） 2.The street artist in Salzburg Photographed by the Disappearance of F (China)

ALLONE 01

Street Performers

A love of art let loners be together and all one APRIL

2013/04

ALLONE

ISSUE 01

CONTENTS

Alone

孤独

| 目录

ART | 艺术

LITERATURE | 文学

PHOTO | 摄影 0 3 Lissy Elle 0 7 Celine Taylor 1 3 Greg Ponthus 1 7 Zev Hoove 2 1 Marissa Bolen

NOVEL | 小说

PAINT | 绘画 2 4 Virginia Mori

TRAVEL | 旅行

OUTSIDE | 世界

ENJOY | 欣赏

FOLKWAYS | 民俗

MUSIC | 音乐

3 3 皖南皮影戏

Not Going Anywhere

姚岑

MYSTERY | 秘境 3 4 扎西德勒

arthursun

2 8 ALONE

Cinhor

LIFE | 生活 3 3 袖珍博物馆 3 4 意大利之旅

中天自由壹宋思恩

BOOK | 图书我的孤独是一座花园

MOVIE | 电影海上钢琴师

OTICE | 关注

0 1 街头艺人 Street Performers

SCULP | 雕塑虚妄之璃

FOUND | 寻找民间传统手工艺

NATURE | 自然孤独的宇宙

封面封底摄影 Cover Photography 特约摄影师

Lissy Elle 主编 & 设计 EDITOR&DESIGNER

Cinhor（Qianmo）

ALLONE 02

Photographer：Lissy Elle INTERVIEW What kind of camera and lens do you use? I use a Mark II 5D with a 50mm. 我用的是无敌兔和 50mm 的镜头。 When did you start taking photos?How did you get interested in photography? I started at the age of 13 because a friend of mine had started a 365 project, I promptly gave up on it and months later after finding the website Flickr.com I bought my first SLR camera. 我因一个朋友开始一个 356 天的项目，在我 13 岁的时候。我放弃了它，在几个月之后发现了 Flickr 这个网站，我买了第一个相机 SLR。 What kind of style is in your photos? I like to think of them as digital film dreamscapes. 我想照片的风格是数字电影里的梦境场景。 What inspires you? Victorian houses, blonde children, Alice in Wonderland and ugly, twisted trees. 灵感来自于维多利亚建筑，金发碧眼的孩子，爱丽丝梦游仙境和丑陋扭曲的树。 Who is your favorite photographer or artist? And why? Tim Walker. He creates a story in every image, and a novel and every story. 蒂姆沃克。他在每一个照片了里都创造了一个故事，每一个形象，和一个新的故事。 What's your favorite book,music,movie? Catcher In the Rye, Wintersleep, Fight Club. Where do you expect to go? where is the most unforgettable place you have been? I will never forget New York City and I hope dearly to move back there. 我将无法遗忘纽约。我希望可以搬过去住在那里。 What would you like to do when you are alone? Listen to music and paint my nails. 听音乐和涂抹我的指甲。

ALLONE 03

Photographerďź&#x161;Lissy Elle

ALLONE 04

ALLONE 05

ALLONE 06

ART | 艺术

P h o t o g r a p h e r Celine Taylor (Indonesia)

ALLONE 07

My name is Celine Taylor, my Chinese name is 何小淋 :) I'm 14 years old. Photography for me started as a hobby, which slowly evolves to a passion. I like capturing moments and ideas in conceptual pictures, I also like candid pictures of daily life which can bring back memories.

PHOTO | 摄影

INTERVIEW

What kind of camera and lens do you use? I use a Nikon D5000 and a 50mm f1.4. I have other lenses like 55-300mm, but I use my 50mm most of the time. 我的单反是尼康 D5000，镜头 50mm f1.4。我还有其他的镜头 55-300mm，不过我常常用我的 50mm 的镜头。 When did you start taking photos? How did you get interested in photography? I started taking photos around June 2011. I first got interested in photography through images I saw on Tumblr. Since my father had a DSLR (which he has passed down onto me), I figured, why not give it a shot? I begin by taking pictures of my friends and

simple objects like books or an ornament. Then I started showing my face more in my pictures, using a tripod and a remote as an assistant. Flickr has helped a lot to develop my hobby into a fascination. Flickr has always been the platform of my photography since the beginning. 我大概在 2011 年 6 月份的时候开始拍摄照片。我开始对摄影感兴趣是因为我在 Tumblr 上看到的一些照片。自从我爸爸有了一个 DSLR，我想，为什么不用它来拍摄？刚开始摄影的时候，我通常去拍我的朋友和一些简单的拍摄对象诸如书籍或装饰品。然后我开始在我的照片里出现我的脸，用三脚架和遥控器作为助手。Flickr 使我对摄影的爱好渐渐变成一种热爱执迷。Flickr 一直都是我发布摄影作品的一个平台。 What kind of style is in your photos? I think my style is conceptual, but lately I’ve been (trying) to make a shift into the portraiture department. I like creating scenes which would be impossible in daily life, like levitations, or magic clouds. I also like simple portraits of good outfit and style, like fashion photography. I like using soft tones in my picture, and warm colours. 我觉得我的风格是概念性的，但我最近一直（试图）

ALLONE 08

转变。我想创造出一些在日常生活中不可能存在的场景，譬如升空，或魔法的云朵。我也喜欢简单而良好的服装和风格的肖像作品，也喜欢时尚摄影。我喜欢用柔和温暖的色调用在我的照片里。 How long have you been taking pictures? I created my Flickr account in April 2011, and I started taking pictures on June, so I’ve been taking pictures for around 1 year and a half. 在 2011 年 4 月，我建立了我的 Flickr，开始拍摄照片是在 6 月，所以我已经摄影了大约一年半的时间。 What inspires you? The books I read the songs I listen to, the lyrics of those songs, beautiful light and things I see in general. Inspiration can come from anywhere I guess, as long as we keep our minds open. 灵感来自于我读过的书，听过的音乐，一些歌里的歌词，美丽的风景，以及在日常生活中我看到的事物。灵感来自于各个地方每个角落，我想，只要我们打开我们的心灵，便可随时随地感受它，捕获它。

ALLONE 09

Who is your favorite photographer or artist? And why? My favourite photographers are Lissy Elle, Marwane Pallas, Alex Stoddard, Kiara Rose, Nirrimi Hankanson, Gina Vasquez. It's so hard to name only one person! But if I have to pick one I would choose Lissy Elle. Some of those photographers are my friends on Flickr. They inspire me not only through their photos but their lovely personalities and the way they look at life. Some others I found through Flickr or facebook, and their works are constant inspirations to photographers around the world. These people seem to create beautiful photos so effortlessly. I'm still trying to find my own signature style, like theirs. 我最喜欢的摄影师是 Lissy Elle, Marwane Pallas, Alex Stoddard, Kiara Rose, Nirrimi Hankanson, Gina Vasquez。实在难以只说一个摄影师呀。但是如果我必须说一个的话，我会选 Lissy Elle。一些来自 FLickr 的摄影师是我的朋友们。他们激励了我，不仅仅是通过他们的摄影，还有他们可爱的性格以及他们对待生活的方式。还有其他的我从 Flickr 和 facebook 上发现的人们，他们的作品都激励着全世界的摄影师们。那些人好像创造出这些漂亮的照片如此不费吹灰之力。我仍然试图寻找属于我自己的风格，就像他们一样。

ALLONE 10

What’s your favorite book, music, movie? My favourite books are all books of Sherlock Holmes and the Harry Potter series. My favourite music are mostly by Frederic Chopin, Birdy, Jason Mraz, John Williams. My favourite movie is Tim Burton's Corpse Bride. 我最喜欢的书是福尔摩斯和哈利波特系列。我最喜欢的音乐是 Frederic Chopin, Birdy, Jason Mraz, John Williams。我最喜欢的电影是提姆伯顿的僵尸新娘。 Where do you expect to go? Where is the most unforgettable place you have been? I visited Europe last year and it was the most beautiful place I’ve ever been to, though I regret not bringing my tripod and 50mm lens with me. I wished to travel to Switzerland again one day, and I’ve always wanted to travel to London. 去年我游玩了欧洲，那是我去过的最美的地方，虽然我很后悔没有将我的三脚架和 50mm 的镜头带在身边。我希望可以有一天去往瑞典，我一直都很想去往伦敦。

ALLONE 11

What would you like to do when you are alone? When I’m alone, I like to hum to myself or write stories or read a book. I’ve always been a solitary person, and I enjoy being alone more than being with too many friends, though one or two friends are good company. 当我独自一人时，我喜欢拥抱我自己，或者写些故事，阅读一本书。我一直都是一个孤独的人，比起和太多朋友聚在一起，我更享受这样的孤独，虽然有一两个朋友是很要好的伙伴。

ALLONE 12

ART | 艺术

Greg Ponthus (France)

ALLONE 13

PHOTO | 摄影

I N T

Where do you expect to go? Where is the most unforgettable place you have been? Northern lands and Gough Island lost in the middle of the Atlantic Ocean. I don’t think places are important, moments are. 我想去法国北部和戈福岛，沉迷于大西洋的怀抱里。我觉得地方并不重要，重要的是在那个地方所度过的时光。 What would you like to do when you are alone? Just hanging out in the empty house, tea in hands. 只是手持茶盏，在空荡荡的房子里随处走走。

E W

Who is your favorite photographer or artist? And why? That’s a hard question. I have always been impressed by Arno R Minkkinen’s work because of the way he become a part of an environment, a part of nature. I also love Duane Michals and Paolo Roversi’s portraits.

What are your favorite book, music, and movie? I read “The Grapes of Wrath” and “I spit on your graves” a while ago now and I’ve always been quite obsessed with those books. The atmosphere in it was unbelievable and, as a young reader, I was quite dazed at the end. About the music, I don’t especially have a favorite artist but I currently listen to Patrick Watson, Iron & Wine, Beach House or New Order. And I must confess I have something with Sofia Coppola and Gus Van Sant’s films. 前一段时间，我阅读了 "The Grapes of Wrath" 和 "I spit on your graves" 这两本书，我一直很痴迷这些书。书里的气氛是如此难以置信，作为一个年轻的读者，我对结局很迷茫。关于音乐，我并没有特别喜欢的艺术家，不过我目前在听 Patrick Watson, Iron & Wine, Beach House or New Order。而我不得不承认，我喜欢 Sofia Coppola 和 Gus Van Sant 的电影。

What inspires you? Light. 光线带给我灵感。

What kind of style is in your photos? I don’t really know if I have a style but I always tend to create something “pure” in my photograph, something untouched, quiet and natural. 我真的不是很了解我是否拥有某种风格，但是我总是尝试着去创造一些 “ 纯粹的 ” 感觉在我的摄影作品里，纯粹，宁静，自然。

When did you start taking photos? How did you get interested in photography? I started shooting 4 years ago, but I’m really into photography since two years. I just wanted to create my own pictures, just the need to remember some moments. I did a bit of experimentations at the first time, trying to create my something on my own. 我在 4 年前开始摄影，我正式开始摄影是在两年前。我只是为了记住一些瞬间而去摄影创作。在刚开始的时候我做了一些试验，试着去创造属于我自己的风格。

What kind of camera and lens do you use? I used a compact at the very beginning, then an Olympus, right after a Fujifilm and now a Canon EOS 550D and a 50mm f1.4. 刚开始的时候我用了一个 compact 的小相机，然后是奥林巴斯，接着是富士胶片机，现在用的是佳能 550D 和一个 50mm f1.4 的镜头。

这是难以回答的问题，Arno R Minkkinen 的作品一直给我留下深刻印象，因他独特的摄影创作方式，在摄影里他可以融入环境，成为大自然的一部分。我也很喜欢 Duane Michals 和 Paolo Roversi 的肖像作品。

ALLONE 14

ALLONE 15

ALLONE 16

Photographerďź&#x161;Zev Hoove

ALLONE 17

ALLONE 18

ALLONE 19

ALLONE 20

P h o t o g r a p h e r

Marissa Bolen(USA)

INTERVIEW

Who is your favorite photographer or artist? And why? Benoit Paillé right now. I just stumbled on his work a couple weeks ago and I’m in love. He has this fantastic series of strangers on the beach that is just so odd and interesting. 我现在最喜欢的艺术家是 Benoit Paillé。在两周前，我偶然发现了他的作品，我便一下子喜欢上了。他那一系列的“沙滩上的陌生人”组图摄影作品是如此的古怪又有趣。

What kind of camera and lens do you use? Most of my work was shot on a Nikon D90, but I recently switched over to a Canon 5d Mark II. I use a sigma 50mm f/1.4 lens for both cameras though; it is my go to lens. 我的大多数作品都是用尼康 D90 拍摄的，不过我最近也在使用佳能无敌兔。在这两个单反相机上，我一般用 50mm f/1.4 的镜头。 When did you start taking photos? How did you get interested in photography? I was given my first camera when I was somewhere around 9 or 10, but I never took photography seriously until I was 17. I have always been interested in the arts and my parents encouraged me to follow my passion. My love of drawing and sculpting when I was younger eventually turned into a love for photography and film.

What’s your favorite book,music,movie? Harry Potter series, Baths, and the Kings Speech or Fight Club 我喜欢的书：哈利波特系列。音乐：Baths。电影：国王演讲和搏击俱乐部。 Where do you expect to go? Where is the most unforgettable place you have been? I want my art to take me all over the world. I’d love to shoot pictures in Death Valley in California and hopefully I’ll be able to go to New Zealand or Ireland to shoot some day. My favorite place I’ve been has to be either Ecuador or southern Italy. Both of those places were incredibly inspiring.

我希望我的艺术可以带我去世界各个地方。我很想在加利福尼亚的死亡谷摄影，我希望能够花上几天时间去新西兰和爱尔兰拍摄。我最喜欢的地方是我当我大概 9 或 10 岁的时候，我得到了第一个相机，曾经去过的厄瓜多尔和意大利南部。这两个地方是然而直到我 17 岁的时候我才开始真正摄影。我一不可思议的并且能够激发灵感。直对艺术有着深深的热爱和兴趣，我的父母也鼓励我去追寻自己对梦想的激情。我年轻时候挚爱的绘 What would you like to do when you are alone? 画和雕塑最终变成对摄影和电影的热爱。 When I’m alone I like to research different artists and What kind of style is in your photos? get inspired for new photographs. I have a folder full of I’d like to say my style is whimsical and simple. I do images and people that inspire me that I use whenever I tend to change the mood and style of my photography need ideas for my art. I also love reading and watching often though. movies when I have some spare time. 我想说，我的风格是异想天开并且是简单的。我倾向于改变心情，常常转变我的摄影风格。 How long have you been taking pictures? I have only been taking photographs seriously for about 2 years now. 我已经认真摄影两年了。 What inspires you? My friends. The people I surround myself with have a heavy influence on my style and I feed off their energy and personalities. 我的朋友们带给我很多灵感。我身边的人的能力和性格对我的摄影风格有较大影响。

ALLONE 21

当我独自一人时，我喜欢研究一些不同风格的艺术家，从而为新的摄影获取灵感。我拥有很多可以带给我灵感的人和图像，这样我就可以随时用我的想法去创作。当我闲暇之时，我也喜欢阅读书籍和观看电影。

ALLONE 22

ALLONE 23

ART | 艺术 PAINT | 绘画

Painter

Virginia Mori（Italy）

ALLONE 24

Biography

Virginia Mori was born in Cattolica in 1981,Italy. She lives and works in Pesaro. she studied Illustration and Animation at Istituto Statale d’Arte of Urbino,where se realized her first short films, selected in many international festivals. She has gained national prominence in garnering awards including the SRG SSR idée suisse and Annecy Call for a project in 2008,with her short film "the play of silence".and the Prix "Abbaye de Fontevraud" at Annecy call for project in 2011, with the animation project "Haircut", now she is searching for funding in order to work on this next project. Simultaneously she began creating animated short films for music videos and realizes illustrations with black bic pen. Among the spaces that have recently hosted her works, the Mondo Bizzaro Gallery in Rome and the Spazio Elastico in Bologna. On February 24, 2012, her solo exhibition “Se passi di qui”, has been featured in the off event of BilBOLbul, the International Festival of Comics in Bologna.

传记弗吉尼亚莫利，1981 年生于意大利卡托利卡，现工作居住在佩扎罗（意大利东部港市）。曾于乌尔比诺艺术学院学习插图与动画专业，在那里她完成了第一部电影短片并多次入选国际盛会展。2008 年 the SRG SSR idée suisse and Annecy Call 中，她以电影短片“play 的沉默”荣获奖项，2011 年 Annecy call for project 中凭借动画片“剪头发”获得“Abbaye de Fontevraud”奖金。为此，她的国际声望有了明显增长。目前，她正在为 Annecy call for project 的下一步工作筹集资金。同时，莫利开始为 MV 创作电影动画短片，这使以手绘插画成为现实。最近她的作品被收录与罗马盟比扎罗画廊以及博洛尼亚的弹性空间（一间知名画廊）中。2012 年 2 月 24 日，莫利的个展“如果你路过这里”被记录在 Bilbolbul（博洛尼亚的国际动画盛会）的闭幕展中。

ALLONE 25

ALLONE 26

ALLONE 27

ALONE Writer： Cinhor

You will never hug anyone， except yourself. “你永远也无法拥抱任何人，除了你自己。” 当我苏醒的一刹那，耳边传来这样的一句话，像一个咒语。围绕在我身旁的人见到我醒来都欢呼雀跃，他们说了许多溢美之词。他们说我沉睡了好多年。究竟有多久，当我看见国王和王后沧桑的脸庞与干枯的手指，才知道我已沉睡了几十年。他们都老了，而我还是跟十七岁那年一样，丝毫未变。过去的记忆已然忘却，听他们说那年我掉进湖水里，后来救上岸，就一直沉睡不醒。我想知道过去的一切，他们却沉默不语。他们为我的到来举行了一次隆重的宴会，来自各个城堡的王子都纷纷前来赴约。宴会上，一位衣着高贵的王子献上一束玫瑰花，那样的鲜红，如同血液一样。他的眼睛极美，仿佛躲藏着全世界所有美丽的森林，有翡翠绿的清澈湖泊静静流动。他亲吻了我的手背，可是下一秒，他就变成了一个骷髅。冰凉的骨头，飞出玫瑰色的蝴蝶。他依旧保持着亲吻我的手背的姿势，像一株优雅的植物。雪白色的骨头里长出血红的玫瑰，有蝴蝶飞舞旋绕。他还来不及与我跳一场舞，就这样死了。如此的猝不及防。于是流言四起，那位沉睡了几十年忽然苏醒的公主被下了可怕的诅咒，一旦被她触碰，就会变成骷髅，就会瞬间死去。他们开始躲着我惧怕我，在我背后议论纷纷，我完全被孤立在他们的世界之外。一天夜晚，我披了一件深蓝色斗篷，来到森林深处，将那位王子的骨灰与玫瑰一起埋葬在河岸边的泥土里。我靠在大树旁边沉沉睡去，梦见倒映着星空的大海，冰凉的海水漫过我的脚踝。我捡起一个贝壳，里面有一颗晶莹的珍珠，浮现出缓步而来的独角兽。下一秒，它便出现在我面前，一位身穿黑色斗篷的女子坐在上面，宽大的斗篷帽子遮住她的脸，怀里抱着一只血红眼睛的黑猫。她将一个洁白的项链挂在我的脖子上，我看见项链上系着一个晶莹剔透的种子。她说：“你被下了咒语，从此不能触碰任何人，会给你和你身边的人带来致命的灾难。不过不用害怕，相信我，这颗种子会帮你解除咒语。” “只要戴上它，咒语就会解除么？”

“不，没那么简单，你需想方设法让它发芽，这颗种子已经沉睡了千万年，你应唤醒它，让它发芽开花。” “那我要怎么做才能让它发芽呢？” 她的声音有一种魔力，像是带刺的黑玫瑰，散发着黑暗浓厚的香气。 “它诞生于魔法中，让它发芽也就必须用另一种类似魔法的东西。” “可我不会魔法。” “不，你会。在你的内心深处存在一股强大的魔法，它一直沉睡着。一旦被唤醒，就会爆发出强大的力量，无法抑制不可抗拒的力量。你要去海的对岸，去那虚幻美丽的岛屿。但是记住，在种子发芽开花之前，千万不要对任何人说出你被诅咒的秘密，否则魔法会失效，你只能尽量躲避人群。” “可我不会游泳，没有任何船只可以渡我前去。” “闭上眼睛，你的心灵会带你去任何你想去的地方。” 她冰凉的掌心覆盖住我的眼睛。我轻轻闭上眼。前方似乎有人在召唤我，仿佛飘游在云端之上，仿佛行走在海水之上，而后忽然下坠。直到海水淹没了我的眼睛，快要窒息的那一刻我便从梦中惊醒。醒时已在那座岛屿里。微蓝色的迷雾缭绕在岛屿的四周，隐约可见一扇奇怪的门。我向前走去，那扇门很高，上端有云朵围绕，挂满了大大小小的玻璃瓶，盛满五颜六色的液体，弥散出馥郁的香气。还有长短不一的画笔，有一支蓝色的画笔飞到我面前，笔头长得像古老的钥匙。我拿起它往门锁里转了一圈，门便打开了。那里的天空是迷离的色彩，无数个硕大的长了一对翅膀的画笔在天空中盘旋，上面坐着奇怪的人，以及地上行走的人。他们长得都是那样奇怪。譬如站在我面前的这个人，他的眼睛长在掌心里，突兀的圆眼珠滚来滚去。红艳的嘴唇长在胸前，如同会说话的心脏。奇大的耳朵像一双翅膀一样诡异地长在背上。他的手正伸向我的项链，我害怕地躲开。街上的人都发现了我，他们露出诧异的神情，而后贪婪地盯着我的项链上的种子，疯狂地追着我。我拼命地逃跑，偶尔转过头，看见那群不完整的人，半张脸、缺个手臂、独脚人等等，他们奔跑的时候拼凑成奇形怪状的形象。我跑进树林里，躲在岩石后面，他们徘徊了很久才散去，我松了一口气。往上望去，茂盛的枝叶遮住了天空，因此这里十分幽暗。那些树叶像人的眼睛，绿色的瞳孔，开遍了每个枝桠。忽然，身后传来脚步声。我惊慌地转过头，一个满脸白胡子的老人站在我面前。他笑着说：“不要怕，孩子，我不会伤害你。来，去我的屋子里，我为你准备丰盛的晚餐。” 他满脸皱纹，笑容祥和，背着一个画架，手里提着装有画笔的水桶。我莫名地信任他，跟随他走出这片森林，来到一座老木屋前。他叫 Lorne，是一位没名气的画家，养了一窝刺猬。满屋子都是榴莲独有的香气。在客厅的墙上挂着装帧起来的画作，有一只刺猬蜷缩在榴莲里，它拔光了身上所有的刺，没有刺包裹的身体看上去那么脆弱，榴莲上的刺扎在它的身上，血珠滚落如同石榴，是诡异而忧郁的红。幽蓝色的眼睛忧郁地凝望着外面的世界，仿佛那双眼眸随时会滴出冰蓝色的泪珠。这样的画令我莫名地难过。老画家准备了丰盛的晚餐，其中有我喜欢的榴莲炖鸡汤。

ALLONE 28

忽然，从门外传来一阵喧哗声。从窗往外望去，屋外到处是那些奇形怪状的人，他们睁着贪婪的眼睛，疯狂地撞着门和窗，整个老屋子都在摇晃。老画家却不慌不乱地拿着画笔在纸上画画。我凑过去瞧了瞧，他在纸上画了一个钢铁城堡，下一秒，画上的城堡消失了。多奇怪，这个木屋转眼变成了钢铁城堡。 “您会魔法？”我惊讶地问。 “这算不上魔法，也许只是与生俱来的天赋。” “太好了，这样他们就进不来了。” “他们很少会出现这样的集体行动，你是不是哪里冒犯到他们了？” “也许是因为这颗种子。”我低头看着项链上的种子，它在烛光下闪闪发光。他戴上老花镜拿起放大镜看了看种子，说：“确实是很稀有的种子，我想它并不属于这个世界。你是从哪里得到它的？” “在梦里，一个女巫给我的。” “她为什么要给你这颗魔法种子？” “我答应过她，在种子发芽开花之前不能告诉任何人。” “是啊，每个人都有属于自己的秘密。”他深深叹了一口气，喝了一口苦涩的浓茶，“说来你也许不信，这座岛上所有的事物都是我画出来的。” “包括那些奇形怪状的人吗？” “是的。那是我年轻时意志消沉的时候画的，他们像是那时候内心扭曲的我自己。你相信么，这样荒谬的事。” “如果您画了一幅自画像，这个世界就会有另一个您的存在么？” “不，我是这世上独一无二的，那顶多只是复制品。” “可是那只刺猬为什么依旧躲在画里不出来呢？” “因为它不愿来到这个世界上，它怕被伤害，所以宁愿一直躲在画里。”他说着突然吹灭蜡烛，他说，刚才有一个像是蛇一样的怪物潜伏在我身后。是城堡外的那些人派来监视我们的，那些人依旧贪婪地睁着眼睛在城堡外疯狂地跳跃着，一些样子看上去像是机器人的怪物正在用机械手将城堡大门切开一道道裂痕。从窗缝悄悄往外望去，他们已经紧紧地围住了城堡。甚至派来了骑着铁马的武装骑士，无数个大炮对准我们，一切都蓄势待发。我感觉到死亡与毁灭的气息步步逼近。一股凉意从脚趾头升腾，蔓延至心口。我闻到一股烧焦的气味，转过头看见老画家正在将一幅幅画扔进火炉里。我看见那张榴莲刺猬图也将扔进去，赶紧走过去将它从火焰里救出来。只是已经焚烧了一半，脆弱的刺猬眼神空洞地望着我。 “您为何要这样？” “他们从我的画里诞生，我只有毁了这些画作才能让他们彻底消失。” “可是那些都是一张张白纸。” “不，上面有各种各样的图案，我可以看见，那些线条轮廓都还在，只是接近透明，那些可以说是他们的灵魂。他们只能以物质形态存活在这个现实世界里，只有毁了他们的灵魂，他们就不复存在了。” “可您说过他们是您从前的影子，他们对您来说意义非凡，是么？” “是啊。那时候我很孤独，当时被流放在这个岛上的时候，只有我一个人。每天独自面对大海，感觉到巨大的时光洪流简直要吞没掉我整个灵魂，摧毁我的存

ALLONE 29

在感。我觉得难以在这个无限时空里生活下去。时间太漫长了，你要知道，这岛屿只剩下一个你，一个孤立的存在，你就会觉得时间如此漫长而又宽广。每一秒每一分钟，每一次呼吸与每一次眨眼的时间，都是如此漫长而又煎熬。” “所以您无法忍受寂寞，便去画画了。” “对啊。每天都要画很多，当初是拿着一个木棒在沙滩上画了一座小木屋，第二天醒来便发现自己在小木屋里了。于是后来画了许许多多抽象画，如你所见，那些怪物都是深藏于我内心深处的投影。可我深爱着他们，虽然我并不爱自己。那段低落的时光，有他们的陪伴，我觉得不再感到孤独。可是时间久了，他们开始疏远我，开始厌恶我这个糟糕的老头子，他们都是极其贪婪的怪物，他们是我内心深处的阴暗面，每天都明目张胆地围绕在我身边，让我深刻地知道我曾经是个多么失败而丑陋的人。在成为一个落魄的画家之前，我做过盗贼当过乞丐……”他额头上的皱纹深深陷进去，火焰的影子在跳动。听见壁炉里的木头和纸张焚烧断裂的声音，画笔和画作都焚烧成灰烬，他将头埋进干枯的手掌里。屋外寒风呼啸，无数朵雪花落在窗户上，融化成水珠滑落，消失匿迹。 “我不太喜欢用画笔准确无误地描绘这个世界，我偏爱抽象画与印象派。不过我画得并不好，我知道，可是这并不重要。因为我本来就不是什么画家。我只画我喜欢的。我喜欢将每天做过的梦画出来，我喜欢吹着傍晚微暖的海风作画，喜欢忽然而来的怪异灵感。这些让我觉得每天都过得很新鲜。我活在自己创造的画之王国里，那些从我的画作里诞生的人们创建了他们自己的国度，制定了他们的规则制度。后来我才渐渐明白他们的存在只会衬托出我的孤独。一个人的孤独是一种心灵上的享受，而在人群里显露出来的孤独却是无奈而忧愁的。我被孤立在他们的世界之外，时间久了，他们渐渐遗忘甚至否定是我创造了他们。不过，有时候，很奇怪的是我会以为自己也是被画出来的，也许我的命运被囚禁在另一个人手中的画笔上。” 我正想问他是不是真的被画出来的，他突然将我拉到一边，用长剑砍向九头蛇。怪物消失了，就连整个城堡都消失了。我看见他渐渐透明的身体。他的手紧紧地抓着我的胳膊，他触碰了我。这意味着他会消失。可他没有变成骷髅，是的，没有。然而一股悲伤的浪潮涌向我的心头，令我难过得说不出话来。 “我想我知道你的秘密了。孩子，别难过。人总要死的，关键是死的时候我一点也不孤独。因为在这荒芜的海岛上，那些不懂我的人都消失了，这里多么安静。只需要你陪伴着就足够了，因为我们素不相识，也就少了很多悲伤与牵挂。在我生命中最后的一刻，这对我来说是莫大的幸福。我很快乐，这是我一生中最快乐的时刻。我终于摆脱了孤独，即便迎接我的是死亡，然而我偏执地以为那是另一种重生。”一滴浑浊的泪从他眼角深深的鱼尾纹流淌而下，我看见那泪珠里倒映着满天的星光与广阔的海水。最后滴落在我胸前项链的种子上。那颗种子瞬间变大，变得像掌心那么大。放在耳边，可以听见海风深深浅浅的呼吸声。他最终消失在这片蓝色迷雾缭绕的孤岛上。天空中飘落下许多白纸，其中有一张落在我手心里，纸上画着一个老人的肖像，是 Lorne。我又做了一个梦。梦的内容醒来就忘了，发现脸颊上还残留着眼泪。我在梦中哭了，想来应是悲伤的梦境，忘了倒也好。我环顾四周，发现置身于陌生的土地上。依旧是一座岛，一望无际的岛。

旁边有一棵树，树洞一张一合像是在说话，我走近，听见苍老的声音。树婆婆说：“这座岛上的人都从彼岸而来。彼岸死了很多人，那些尸体漂洋过海，浮在岸边，长臂人捕捞尸体，巫师挖出死人的心脏，施法将其埋在地下，其心不朽，百年之后化为人。他们拥有相同的面貌，巨大无比的身体。他们死了无数次，又无数次复活，如同植物一样从心脏里生长出人的模样，然而可悲的是每次复活，他们都忘了曾经的一切，只记得生前夙愿未了的事，并日复一日地去完成，哪怕一切都是徒劳。你看，前面就有一个巨人，他生生世世都在追逐太阳的影子，而他永远也不会明白，太阳永远也到不了这里，这是黑暗笼罩的岛屿，任何光线都无法抵达。岛屿上的石头和树木都会发光，但是那些光亮都是岛屿制造的幻觉，一切美丽之物都是海市蜃楼，皆为幻象，以此囚禁那些孤独流浪的灵魂。” 我听着这棵苍老的古树婆婆说话，她的语调如此沧桑而深沉，仿佛每一句都是咒语，仿佛听了一个世纪那么长久。听上去有点像《山海经》里夸父逐日的故事，可是又不尽相同，似乎比夸父还要悲剧，不断地复活不断地追日，陷入无穷无尽的轮回循环，到头来一切都是虚妄，依然两手空空一无所获，却不自知，却还是义无反顾地追逐太阳的虚像。大地略微震动，枯萎的树叶纷纷掉落满地，落进泥土的瞬间便开始发芽。我抬起头，看见一张庞大的脸，从这张奇大的脸上看不出时光的痕迹，看不出年龄。那一双深黑色的眼睛，倒映出我的身影。那双眼睛像是出生的婴孩，有着浅浅的纯真的曙光。亦如垂垂老去的老人深深的悲伤。从他鼻子里呼出的深深浅浅的气息，仿若云层上的风，让我误以为这岛上的风都是那些巨人深深浅浅的呼吸。这样的感觉是微妙的，我倒是很想听听他说话的声音，会不会像天上云朵相撞雷鸣贯耳的巨响呢？不过他不说话，他的手指差点就要触碰到我，我慌乱地躲开，说了一句：“不要触碰我！” 他的眉毛一下子就皱起来。我后悔说得那样大声那样决绝，这样很不礼貌，他露出有些难过的表情，转身走了。我跟在他身后，我想知道这个巨人是如何追逐太阳的，而且我得找个机会告诉他，那是不可能的事，劝他趁早放弃。他用树叶和树枝做成一个小篮子，让我坐在里面。他抱着篮子到处行走，白天追逐着天上的太阳，毫不厌倦。这座岛上的太阳很奇怪，似乎长了翅膀飞得特别快，而且有时候还在天空中回旋，想来一定是幻觉。他叫 Owen，离开了部落，为了追逐太阳。夜晚睡在大树下，岛上的夜晚极美。石头散发出七彩的光芒，沙滩上的贝壳飘浮在空气里，闪烁着光亮。每棵树都结出灯笼一样的花，散发出橘色的光，到了黎明就会凋谢。夜空流淌着银河，在这里每一颗星星都清晰可辨。常常会下流星雨，落在海里融化成金色的水珠，而后凝固成金色的鳞片，幻化成一条金色的鱼。天上的银河，地上的大海，它们在天之涯地之角相会，汇成一片星海，璀璨而安宁。就在这样美丽而静谧的夜晚，我仰起脸对身边一直沉默的巨人说：“你是否曾想过一直追逐的太阳其实并不存在。” “你怎知它不存在？”出乎我的意料，他的声音是那样的轻柔，仿若微风轻轻揉碎云朵，有细小的雨滴，飘渺的雾气飘浮，“我看见它，它是如此美丽。只要我的眼睛看得见，我就认为它是存在的。我追逐它，因为我喜欢，仅此而已。”

“也许它只是你的幻觉。”我小声说，“你不怕最后一无所获么？” “不，那是真实的，至少对我而言，那是真实的。如果那是虚无的话，我活着的意义又何在。这样追逐美丽的光亮，为此深深吸引无法自拔，不是一件很幸福的事吗？我不在乎结局如何，我本来就一无所有，也就不怕会失去什么。” 可我总觉得很不安，好像下一秒这个巨人就会突然消失一样。就像神话故事里的夸父，最后死在路上。有一天，他追逐着天上的太阳一直跑到悬崖边上，那里有一棵树，高大无比的扶桑树。我看清了所谓的太阳真正的面目，是一只鸟，长有三只脚的神鸟，是上古神话里的三足乌。它栖息在树枝上，似在休息。他笑得像个天真的孩子，欣喜若狂地爬上高达万丈的扶桑树，手触摸到三足乌的瞬间，它便消失了。我看见他原本漆黑如夜空的眼睛闪烁着绚烂的光芒，仿佛瞳孔里栖息着太阳。当我望着他的眼睛的时候，总会有一种奇怪的幻觉，恍惚地以为那双金色的瞳孔里会飞出太阳神鸟。从那天以后，这座岛陷入了死寂阒静的黑暗中，再也没有会发光的石头，再也没有会开出灯笼花的大树，一切都静悄悄的，黑暗笼罩着整座岛屿。而他的眼睛在黑暗里如此明亮，坐在他身旁，仿佛拥抱着温暖的太阳。可是，他看上去一点也不快乐，隐隐透露出忧伤与疲倦。我问他怎么了，他侧过脸低下头轻声说：“我感觉百无聊赖，就这样什么也不做什么也不想，却异常疲倦。” “是因为你已经拥有太阳了，所以才无所事事么？” “是的，它就躲在我的眼睛里，它让我看见整个宇宙与星河在我四周流动旋转，我感觉到置身于无穷无尽的宇宙里，忘却了时间，忘却了所有，只有某种隐秘的情绪在无限地放大，试图要吞没我。可我又说不上来那是怎样的一个感觉。” “我想你应该好好睡一觉。” “可是我无法入眠。一闭上眼，就是旋转的星球与飞舞的太阳神鸟，我睡不着。我知道，每次死去心脏都不朽，百年之后又会复活。我已厌倦了这座岛上的一切，可我却还是年复一年地苏醒，如今我已拥有了太阳，再也没有什么期待的事了，再也没有什么值得我追寻仰望的了。这样令我难过。你知道怎样才能打破这个咒语吗？你知道怎样才能永远沉睡永不苏醒吗？” 我摇了摇头，躺在篮子里松软的草堆上，缓缓入睡。他趁我睡着的时候触碰了我，只是轻轻地用手指拂过我的脸颊。我惊醒过来，看见他在笑，他说：“我知道你的秘密，只要触碰你，就可以永远地消失永远地死去，不再忍受轮回的煎熬。这对我来说是一场救赎。谢谢你。” 然后我看见他渐渐透明的轮廓，幻化成细碎的光亮，他瞳孔里的太阳刺疼了我的眼睛。而后黎明破晓，新的一天即将开始。灰暗的天空渐渐有了光亮，当我抬起头，看见天上的太阳，我知道那是他的眼睛在温柔地凝望着这片岛屿。后来我看见不远处出现一个巨人，拥有和他一样的容貌，漆黑的眼睛，一直仰望着太阳不断追逐。又一个轮回开始上演。而我踏上了新的旅途。那颗种子经过绚烂温暖的光芒照射之后，又变大了，它飘浮在半空中，我坐在上面，它载着我在云端自由飞翔。在一个起雾的清晨，它停落在一个巨大的云层上，云朵上有一座花园。无数只萤火虫聚在一起，形成一盏盏橘色的小灯

ALLONE 30

笼，飘浮在偌大的花园里。地上开满了一大片枯萎的花朵，黑色的花瓣一旦掉落在地上，便化为灰烬。花园里有一棵树，像一座古老的城堡，一个年轻俊美的男子靠在窗前，落寞的姿势像极了某种优雅的植物。莫名地，我竟然知道这个陌生男子的名字，在我的内心深处不断浮现着一个名字：Adonis。他的身边围绕着一群只有大拇指般大小的小精灵，他将那些精灵丢出窗外，当他将最后一个精灵丢出去的时候，察觉了到我的存在，水绿色的眼睛漫不经心地看向我。他的眼睛极美，仿佛躲藏着全世界所有美丽的森林，有翡翠绿的清澈湖泊静静流动。他招呼我进屋坐坐，煮了一壶茶，茶香四溢。他说：“这是一座古树城堡，被下了诅咒，这里的时间处于永恒的瞬间里。没有过去也没有将来，只有此时此刻。” “这是不是意味着你永远也不会死？”不知道是不是我的错觉，他低垂的睫毛下的眼睛闪过一丝忧伤。我有些后悔问这样的话。 “是。我永远也无法死去。这是最可怕的咒语，这意味着我要陷入永恒的孤独中，无法救赎。”他轻抚脚下枯萎的花朵，花瓣从他的指缝间滑落成灰。“在这个古树城堡里，我种不出任何一朵花，尽管我那么希望可以拥有一个花园。我尝试着创造出各式各样的种子，而我只能种出硕大的瓜果，它们如同化石般毫无生命力，只能当做桌椅之类的东西，仅仅满足我的生活需求，却无法填满我内心的虚空。有时候我会以为花开花落只是时间带给我们的错觉，如果时间静止，一切都变成灰烬，没有生亦没有死，只剩下孤独的种子在灰烬里沉睡不醒。” “那你为何要抛弃那些小精灵？他们陪伴着你，就不会孤独了吧？” “他们只会让我感觉更加孤独。他们不是精灵，是我孤独时用泥土做出的人偶，我用魔法赐予他们生命，赋予他们和人类一样的皮肤血肉骨骼，但是他们没有心脏也没有灵魂，他们以我的魔法生存。我制作了很多个泥偶，刚开始我很喜欢他们，可是后来……” “后来怎样了？你不喜欢了么？” “不，不是不喜欢。而是厌倦了。我总是很容易厌倦一些事物，因为我活得太久了。你听说过上帝造人和女娲造人的故事么，西方和东方古老的神话传说。你知道神为什么要创造人么？我猜那是来自生命深处孤独的本源。我不知道对不对，反正我就是这么认为的。一个人孤单得太久了，就想有人陪伴，可是没有人愿意来到我身边与我度过这漫长的岁月，所以我只能创造出一个个与我相似的人。起初我很开心，因为我不再是一个人了。可是后来我渐渐发现，那一群群人在我的世界里狂欢，而我却孤独得无以复加。我创造出了他们，可我却无法融入到他们的世界。我们终究是不一样的。他们的狂欢与我无关，我的孤独与他们无关。他们让我感到孤独，我讨厌这样。我宁愿独自一人呆在城堡里。你明白么。” 他的眼睛闪过一丝光亮，那颗飘浮在云朵上的种子一下子飞到他身边。他轻轻抚摸着种子，说：“这是我研究出来的种子，你知道它怎么找到你的么？” “是在梦里，一个女巫送我的。” “不，是你在召唤它，在思念它，于是它便来到你的梦里了。” “我并没有召唤……” “其实那梦里的女巫就是你自己。” “我不明白你的意思。”

ALLONE 31

“很快你就会明白的，你一直活在虚无的世界里，是时候醒来了。”他面无表情地说，“那颗种子就快要发芽了，你真的那么想见见它么？” “是啊，我想那应该是很美的植物。” “是的，很美，只是美好的事物往往不长久。可能会带来致命的灾难。你确定要让这颗罪孽深重的种子发芽么，你就不怕它会摧毁你的世界？” “只是一颗植物种子而已，不足以摧毁我的世界，我不信它有那么大的摧毁力。”我笑着说。 “你每次都这样说，可是每次的结局都一样，像一个无尽循环的轮回，怎么也逃不掉。”他垂下头，转过身背对着我，“你只需将它埋进这个花园的泥土里，用你的梦来守护它，以你内心深处的魔法让它发芽开花，然后你们就会相聚。” 我将种子埋在荒芜的花园里。那些被抛弃的泥偶们在那棵大树枝条上搭起小木屋，有时候他们成群结队悄悄地爬上古树城堡的小窗台，看着 Adonis 独自一人坐在南瓜桌上发呆。然后他们将一些果子放在窗台，当作小小的礼物。虽然他们知道他一直都没有打开窗户观望外面世界的习惯，那些果子只能任由鸟儿吃去或者腐烂，不过他们依然很满足。他们是十分崇拜他的，就像人崇拜神一样。天忽然下起小雨，他走过来只问了我一句话： “Echo，你也很孤独吧？” 我仰起脸，有雨珠落进我的眼睛里，模糊了视线，他的轮廓在雨中一片朦胧。“我从未想过这个问题，虽然我常常独自一人。” 那天夜晚我做了一个梦。我梦见有个人长眠于如同水晶宫殿般的果核里。我很想知道，我是否也曾出现在那人的梦境里。第二天那朵云上长出了植物，结出了硕大的果实，锐利而坚硬的深蓝色鳞片紧紧包裹着。花蕊深处缓缓地伸出一双手，白皙修长的手指，忽然狠狠地抓住鳞片包裹的果实。直到将果实拧碎，听见了凄惨的怪兽的鸣叫，然后一只瘦弱的怪兽从云朵上坠落下来。我看见它的眼睛是空洞冰冷的绝望，仿佛是深不见底的死亡深渊，咒语在深渊里久久回旋。落地的一瞬间，化为一缕烟消失不见。等我回过神时，才发现云朵上出现一抹颀长的人影。他轻巧地跳下来，来到我面前。 “Adonis，是你么？你怎么在云朵里，你的眼睛为何变成蓝色了？” “不，我不是 Adonis，我是 Narcissus。” “可是你和他长得一模一样。” “他已经死了，我只是他在你梦中的一个幻影。” “他怎么会死呢？他昨天还跟我说过话的。” “他已经死了。只有他的死亡才能换来我的重生。就像那位送你玫瑰花的王子，在画里创造另一个世界的老画家，带你追逐太阳的巨人，他们其实都是他在你梦中的影子。他们都是 Adonis 轮回转世的魂。” “你是说我一直活在梦里，那些人都是不存在的吗？” “是，或者又不是。但是这并不重要，反正都是同一个人，如果你觉得他存在，他便存在于你的世界里。他应该跟你说过，他拥有无穷的时间与不死之身，每次死去又会陷入轮回里，转换各种身份在不同的岛屿里体验不一样的生活，可是他依然孤独一人。如果一个人一直处于漫长的孤独里，他会渐渐忘了自己，开始怀疑这

世界会不会只是他的一个幻觉，怀疑自己是否真的存在。这样是十分危险的。他每次都想来到你身边，和你在一起。即使变成落魄的老画家也不要紧，成为一个只知道追逐太阳的巨人他也愿意，只是最后的结局都是消失都是死亡，然后又再一次重生。” 我看见他的眼睛是深深的湖水蓝。仿若那只小怪兽绝望的眼睛渗透出来的寒光。他浅浅地笑着，笑容忧伤而疲倦，身上有着贵族独有的骄傲与优雅，淡淡散发出某种植物的清香。就像他的名字，植物清雅脱俗的名字：Narcissus。他与怪兽一同诞生。他谋杀了那只兽以获得重生。他的手上还残留着怪兽冰蓝的血液。可他依旧笑着，笑容忧伤而疲倦。他的到来仿佛斩断了两个世界牢不可摧的石墙，我听见天空撕裂的声响。 “你还记得其实你是一个作家吗？” “我记得我是一个城堡里被下了诅咒的公主。” “我知道你忘了。因你陷入的幻觉太深。你用文字构造出一个虚幻的世界，那里有梦幻般的森林，荒无人烟的岛屿。可这一切都是假象。你沉溺于自己虚构出来的世界里不愿走出来，你所创造的每一个虚构人物都有你自己的影子，他们那么像你。他们都用自己的方式创造另一个世界，妄想以此填满内心的空虚。你为每一个人命名，所有人包括你自己，所有人的名字开头字母组合起来就是一个单词。” “是的，一个单词。可那也许只是巧合。” “不，不是巧合。那是你预先设定好的角色，我也许是你故事里的某一个角色，可是我在你的梦里醒了，而你却忘了苏醒。你看起来好像有很多朋友的样子，每天都微笑着好像人生很美好的样子，可我知道那只是你伪装出来的快乐。其实你没有任何朋友，一个都没有。你是最孤独的一个。因为孤独，所以你创造出了这些子虚乌有的人。你也该醒来了。” 眼泪无法抑制地从发疼的眼睛里滑落而出。悲伤毫无预兆地，让我猝不及防。我知那是来自灵魂深处不曾愈合的伤疤，他的话仿若药水猛然灌入伤疤里，不是毒药却更强烈，是良药却依旧让伤口疼痛。深入骨髓蔓延至心口的隐隐作痛。 “那么，你呢？”我哽咽着低下头，泪水从冰冷的空气坠落于地，“Narcissus，你也是我创造出来的幻觉么？” “我不知道。也许我只是一个意外。” 女巫说，名字并不是最短的咒语。这世上还有比名字更短的咒语。那是幸福和痛苦的根源，遗忘与铭记的最短咒语。后来我才知道，那隐藏在我内心深处的魔法，它只有一个字的咒语，牵动着我每一根神经，锁住了整颗心脏。那咒语便是爱。爱这一咒语一旦被唤醒，就无法抑制难以抗拒，它足以令一颗沉睡千万年的种子发芽，足以轻而易举地摧毁我的整个世界。我多么不愿承认，我爱上了他。只是多看了一眼，却好似曾经爱过了好几个世纪。

“我深爱着自己的影子不可自拔，我不知道为什么，好像生来便如此，似一个甜蜜而痛苦的咒语。我无法爱上任何一个人除了我自己的影子。”他说，“所以请你不要再爱我，不然你也会跟随我陷入这无穷尽的轮回里，我们会不断地死去不断地复活，遗忘彼此又遇见彼此。” “你也很孤独吧。” 我抬起头，看见他冰蓝的眼睛里仿佛有朵花悄无声息地凋谢了。忽然地，我想起 Adonis 森林般幽绿的眼睛。我忍不住想要触碰他忧伤而澄澈的眼睛。可是下一秒。下一秒，他渐渐透明，而后化作一片片素白清香的水仙花瓣，掠过我的眉梢，落在我的手心里，融化成水珠，耳畔传来遥远的回声。他的眼眸里倒映着我的影子。我看见他在笑。而后消失。他带着我的影子一起消失。到世界尽头。他消失了。Narcissus。他最后的声音依然在我耳畔回旋，久久不散：“不要追逐我的幻影，在这花园的尽头，有一扇门，你只有一分钟的时间通过那扇门去往现实世界里，那是你应该生活的世界。快回去吧，这样你就能醒过来。” 我的内心一片空白。我不相信这是真的。我甚至怀疑是我消失在了他的世界里。我追着那翩翩起舞如同白色蝴蝶的水仙花瓣，跑向森林深处。那些花瓣仿佛有无数根透明的线，从另一个世界穿越过来，牵动着我的灵魂。在湖畔，我看见有无数张写满文字的纸飘落在湖面上。那些文字描述的竟是我在这些岛屿的经历，遇见的那些人。记录着亘古洪荒的神话传说，诡异奇怪的梦境，它们是断裂的，不连贯的，细碎的，而我深爱着这些故事，我觉得那是真实的存在。我听见那些文字的窃窃私语声，它们在召唤着我，牵引着我的灵魂。我看见一张纸上写着一个诗人写的诗句：我的孤独是一座花园，但其中只有一棵树，我对水仙怀有好感，但我的爱属于另一朵花，我叫不出它的名字。我曾经那样痴迷这行诗句。我涉水而行，回忆如同铁链般将我困住，仿佛恶魔的手疯狂地扯住我的头发将我拉进深渊，直到海水淹没了我的眼睛，快要窒息的那一刻我听见飘渺的声音。 “你一步一步走向轮回迷宫，你将深陷于此，永远也走不出，永远也无法拥抱任何人，除了你自己。” 当我苏醒的一刹那，耳边传来这样的一句话，像一个咒语。我睁开眼，看见另一张陌生而熟悉的脸。

他以忧伤的姿势，拥抱我。只是轻轻地。他身上有着水仙花淡淡的清香。我好像在拥抱一株静默的植物，抑或一个孤独流浪的幽灵。

ALLONE 32

FOLKWAYS | 民俗

Shadow Play 皖南皮影戏 Photographer：姚岑（China） Translator：洋果子（China）皮影戏是中国汉族民间的一门古老传统艺术，最早诞生在两千年前的西汉。是一种以兽皮或纸板做成的人物剪影，在灯光照射下用隔亮布进行演戏，是我国民间广为流传的傀儡戏之一。表演时，艺人们在白色幕布后面，一边操纵戏曲人物，一边用当地流行的曲调唱述故事，同时配以打击乐器和弦乐，有浓厚的乡土气息。 The leather shadow play, a puppet play which is very popular among the people , is a kind of traditional art form originated from the Han Dynasty, which is more than two thousand years ago. Craftsmen cuts animal leather or paperboard into the figure’s shape, and hide after a curtain that can cover the light, controlling the figures and singing stories with the local popular ditties accompanied by percussion instrument and string instrument. The leather shadow play performance is of great local flavor.

穿越老人的背影，我们似乎透视到某种文化传统的记忆和情感在延续。 Gazing at the old man’s figure, we seem to perceive sort of continuation of traditional cultural memory and emotion.

这是手工艺人何泽华老师专门为这出新剧赶工数天雕刻的项羽皮影，雕工细致入微，神态鲜活、须发毕现，令人叹为观止。 This is the delicately carved, vivide shadow figure of Xiang Yu, which costs craftsmen He Zehua several days to make.

ALLONE 33

安徽，水东古镇，一出由民间艺人历时一个多月自编自导的皮影戏新剧《霸王别姬》在这里上演。茶余饭后，村里的居民各自搬了家里的小板凳都来看戏。Shuidong ancient town, Anhui, a new leather shadow play called Farewell to My Concubine directed by folk artisans is on shown. After meal, local residents take out their own wooden stools to watch the show.

《探索发现》的《项羽和虞姬》纪录片摄制组全程拍摄到了这出新剧。剧终人散，幕后的锣鼓余音不绝。 9506 The crew of the documentary exploration&discovery shot the new shadow play. After the show, the sound of the gong and drum still lingered in the air.

OUTSIDE | 世界

扎西德勒 Tibet Photographer： arthursun (China) 蓝天白云 , 飘扬的经幡 , 虔诚且善良的人们 , 心灵能在这里升华 .

ALLONE 34

MYSTERY | 秘境

ALLONE 35

ALLONE 36

袖珍博物馆 © 中天自由臺

LIFE | 生活

位于台北市建国北路一段 96 号 B1 里面所展示的微缩景观、人物、器具都非常精致，是照相圣地，每一个细节都生动。但全馆是禁止闪光灯的，饮食也需要出馆，手臂上会盖章以便再次进入。全票 180 新台币，优待票（学生票）150。另外可以购买一个袖珍博物馆的纪念册来收集馆内印章。

ALLONE 37

去这个意大利南部的小城因为三个原因：这里是古镇，这里在托斯卡纳，这里叫 Siena—— 意大利锡耶纳

小巷里最常见的 bistro，卖 pizza 和 panini。这家的特别之处在于，老板不介意你用非欧元消费，然后他会把这些因此得到的异国纸币黏在店里。我问他为什么，他说“这样就能假装自己也去过了许多地方。”——威尼斯

意大利之旅宋思恩

本就不必那么深重，就那么一隅，就那么一瞥——意大利圣吉米纳诺

拜伦曾说：" 忘不了威尼斯曾有的风采：欢愉最盛的乐土，人们最畅的酣饮，意大利至尊的化妆舞会。"

意大利的小点，永远都是这种粗犷的样子，让你无从称赞，却总想多吃两口。

ALLONE 38

ENJOY | 欣赏

MUSIC

你告诉我：人不能够孤独的存在与这个世界，妥协与低头都是必守法则特立独行的格格不入，终究致使被世界孤立然而，你忘记了我横冲直撞直来直往，伤口换取所知所得是因为十七岁，尚且年轻，尚且可以迅速恢复愈合你忘记了这是青春，所以必然锐利如匕首。这是蜕变，所以必然惨烈如重生 “十七岁尚且不必顾忌其他，一个人张牙舞爪的跳舞，就足够美。” --------By 麦子

Not Going Anywhere

音乐

KerenAnn 是个用法语歌唱生活的女孩，她的民谣实在“清新”，和古老的传说联系在一起，和远去的岁月里绵绵的小故事牵手，直接承载于简陋的乐器声中。 Tide will rise and fall along the bay 《Not Going Anywhere》的吟唱更偏向于布鲁斯，也更低调。略带颓废的清淡语调一直贯穿 and I'm not going anywhere 于小夜曲一般的主题曲中，贯穿于《End Of May》梦幻般的和声中，也贯穿于惟一一首节奏强 I'm not going anywhere 烈的《Sail or And Widow》之中。甚至连像圣诞童谣一样的《Right Now And Right Here》、唯 People come and go and walk away 美极致的香颂《By The Cathedral》和带有一丝拉丁吉他色彩的《Spanish Song Bird》，也无一不 but I'm not going anywhere 笼罩在一层感伤的淡淡雾气中。 I'm not going anywhere 海岸潮起潮落而我哪里也不去人们来来往往可我哪里也不去

有人说 KerenAnn 的东西适合作为全世界任何一家咖啡馆的背景音乐，显然这很合理，但如此华美却又极简矜持的作品更适合于私人聆听。KerenAnn 美妙的轻声细语犹如易碎的水晶玻璃，又仿若湿润夏季里轻凉的山泉。她的纯洁是长刺前的玫瑰，无法在世间长久的生存。

BOOK

世界让我遍体鳞伤，但伤口长出的却是翅膀。向我袭来的黑暗，让我更加闪亮。孤独，也是我向光明攀登的一道阶梯。

图书

我写作，是为了让唯一能浇灌我内心的泉水继续流淌。孤独是一座花园，但其中只有一棵树。绝望长着手指，但它只能抓住死去的蝴蝶。

《我的孤独是一座花园》是阿多尼斯作品的首个中译版，收录了诗人从上世纪 50 年代“最初的诗” 到 2008 年的最新作品，时间跨越半个世纪。阿多尼斯，原名阿里·艾哈迈德·赛义德·伊斯伯尔，1930 年生于叙利亚拉塔基亚省，1956 年移居黎巴嫩，开始文学生涯。1980 年代起长期在欧美讲学、写作，现定居巴黎。阿多尼斯是作品等身的诗人、思想家、文学理论家，是当代最杰出的阿拉伯诗人，在世界诗坛享有盛誉。

陆地？陆地对我来说是一艘太大的船，太漂亮的女人，太长的旅程，太浓烈的香水，无从着手的音乐。我永远无法走下这艘船，这样的话，我宁可舍弃我的生命。毕竟，我从来没有为任何人存在过，不是么？

MOVIE

“Land? Land is a ship too big for me. It's a woman too beautiful; it's a voyage too long, a perfume too strong. It's a music I don't know how to make. I could never get off this ship. At best, I can step off my life. After all, I don't exist for anyone. You're an exception, Max, you're the only one who knows I'm here. You're a minority, and you better get used to it. Forgive me, my friend, but I'm not getting off.” 海上钢琴师 La leggenda del pianista sull'oceano (1998)

电影 ALLONE 39

美国女艺术家 Christina Bothwell

SCULP

1960 年生于美国纽约毕业于巴拿马费城的宾夕法尼亚美术学院

雕塑

虚妄之璃

晋宁鸟笼·甲马·黑陶

腾冲皮影·蜡染·剑川木雕

heic0503a Light continues to echo three years after stellar outburst

垂死的恒星创造幻象—— 如同气体和尘埃的雕塑

恒星爆发三年后，其光依旧在宇宙中反射

heic0602a Largest ever galaxy portrait - stunning HD image of Pinwheel Galaxy 史上最大的银河肖像 - 风车星系极其漂亮的高清图片

Alone

ALLONE 40

NATURE 自然

heic0414a Dying star creates fantasy-like sculpture of gas and dust

FOUND 寻找

民间传统手工艺

ALLONE PHOTOGRAPHER: Lissy Elle

EDITOR&DESIGNER: Cinhor

A love of art let loners be together and all one

Alone 01 孤

独