NW#05(274)small

ГАИТИ: РЕПОРТАЖ С ОСТРОВА МЕРТВЫХ 25–31 января 2010 №5 (274)

WWW.RUNEWSWEEK.RU

Рекомендованная цена 49 руб.

АЛЕКСАНДРА ХЛОПОНИНА БРОСИЛИ НА ЮЖНЫЙ ФРОНТ НА МЕСТЕ ЕГО ЖДЕТ ГОРЯЧИЙ ПРИЕМ

КАВКАЗСКИЙ ПЛЕННИК

Содержание Ф О Т О Р Е П О Р ТА Ж

ОКУНУТЬСЯ В ВЕРУ На Крещение в Раифский мужской монастырь под Казанью пришли 25 000 человек. Кроме медиков и милиции на празднике дежурили водолазы – Андрей Рудаков . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10 С Т РА Н А

БУМАЖНЫЕ ПИКЕТИКИ Власти готовятся ввести новые карательные меры для участников акций протеста. Оппозиция считает, что это признак приближения второй волны кризиса – Артем Вернидуб, Дарья Гусева, Мария Железнова. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20

КРУЖОЧКИ И ПАЛОЧКИ Реформа МВД ориентирована на повышение централизации и сохранение коррупции – Кирилл Рогов. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

ПОГРАНИЧНЫЙ СТОП Открыв границы соседям, Россия закрылась от импорта из дальнего зарубежья – Надежда Иваницкая, Светлана Зайцева . . . . . . . . . . . . . . . . 24

ВЕЧНЫЙ ОЛЕГ «Русал» с успехом провел IPO в Гонконге. Олег Дерипаска, главный неудачник кризиса, выходит из него, не потеряв ни одного ключевого актива – Алексей Савкин, Юлия Таратута . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26 КОСТИ БУША Американским окорочкам закрыли путь на российский рынок – это часть политики по превращению России в великую мясную державу – Андрей Литвинов . . . 28 НИЦЦА В РУКАХ России вернули один из главных русских эмигрантских храмов – Свято-Николаевский собор в Ницце. Отношения с эмиграцией теперь зависят от того, как Москва распорядится своей победой – Илья Архипов . . . . . . . . . . . . . 30 ГЛ О БУ С

ПРОЗА СМЕРТИ Столица Гаити превратилась в город, где от мертвых избавляются как от мусора, а жизнь напоминает картины из Апокалипсиса – Наташа Мозговая. . . . . . . . . . . . 32 СПАСАТЕЛЬНЫЙ КРЮК Международное сообщество проводит одну из самых масштабных спасательных операций в истории. Эффект пока едва заметен – Наталья Портякова, Полина Еременко . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38 НА СВОБОДУ С ЧИСТОЙ ПРИБЫЛЬЮ Стать миллионером просто: надо совершить громкое преступление и всю жизнь зарабатывать на интервью, мемуарах и фильмах – Елена Черненко, Орхан Джемаль . . . . . . . . . . 40 Н АУ К А

ТОМОГРАФИЯ НА ПАМЯТЬ Привычные тесты на IQ уходят в прошлое. Теперь интеллект можно измерить с помощью сканирования мозга – Антон Степнов. . . . . . . . 44 ОБЩЕС ТВО

СНЯЛИ С «РЕЧНИКА» Жители поселка «Речник» в Москве готовы защищать свои дома от сноса с оружием в руках – Павел Седаков, Елизавета Маетная . . . . . . . . . . . . 48 ПОЛОВОЕ ПРИКРЫТИЕ Проблему бегуньи – или бегуна – Кастер Семеня решают всем миром: генетики от спорта ищут ответ на вопрос, где граница между мужчиной и женщиной – Александр Беляев . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52 ОБЛОЖКА – ИЛЛЮСТРАЦИЯ: АЛЕКСАНДР КОТЛЯРОВ СОДЕРЖАНИЕ – ИЛЛЮСТРАЦИЯ: АЛЕКСАНДР КОТЛЯРОВ

Т Е М А Н О М Е РА

14

ГОРЕЦ ОТ УМА

Н

а должность наместника на Кавказе Путин и Медведев искали, конечно же, тяжеловеса. Звучали фамилии Дмитрия Козака, Владислава Суркова, Сергея Собянина, Сергея Шойгу. Все они нашли убедительные причины, почему эта работа не для них. Наконец, позвонили Хлопонину. Тот давно просился из Красноярска на повышение и рассчитывал на пост вице-премьера. Но вряд ли ожидал, что ему дадут Кавказ.

«УЙДЕТ ПРАВИТЕЛЬСТВО, И Я УЙДУ» Интервью с художественным руководителем Театра им. Вахтангова Римасом Туминасом . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58 СМЕРТЬ ВСЕМ К ЛИЦУ Цензором, соавтором и продюсером нового фильма Терри Гиллиама стала смерть. Она же занялась и рекламой – Ксения Рождественская . . 60 РА З Н О Е

ПЕРИСКОП . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 ЛАБОРАТОРИЯ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47 СПОРТИВНЫЙ РЕЙТИНГ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54 МУЗЫКАЛЬНЫЕ НОВИНКИ . . . . . . . . . . . . . . 56 DOLCE VITA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62

От редактора РЕДАКЦИЯ

129226 Россия, Москва, ул. Докукина, 16, стр. 1, 6-й этаж Тел.: 980-52-52, факс: 980-52-55

ОКРУГ ВТОРОГО СОРТА Можно удивляться по­ воротам бюрократиче­ ской логики, которая за­ ставляет подчинять но­ вого спецпосланника на Кавказе премьеру и пре­ зиденту одновременно. Можно думать, почему они так решили—хотят ему помочь или друг дру­ гу не вполне доверяют? Можно посочувство­ вать и пожелать удачи Александру Хлопонину. Он смелый человек, и ему придется непросто. Но важнее, наверно, по­ нять, почему все—абсо­ лютно все—заранее зна­ ют, что он не справится со своей миссией. Поче­ му никто не верит, что на Кавказе могут быть мир, дружба и процветание? Утопающему трудно са­ мому вытащить себя за волосы. Особенно после того, как его топили. Сна­ чала Москва ввязалась на Кавказе в кровавую вой­

МИХАИЛ ФИШМАН

ну, а потом решила отго­ родиться от его проблем. Чечне и Ингушетии шлют из центра финансо­ вую помощь. Примерно так же миротворцы в Су­ дане—или теперь в Гаи­ ти—сбрасывают с верто­ летов сухой паек. Принято считать, что на Кавказе победили на­ силие, бесправие и кор­ рупция, и проще забыть об этом. Принято счи­ тать, что есть такая в границах России зона,

Главный редактор: МИХАИЛ ВЛАДИМИРОВИЧ ФИШМАН Первый заместитель главного редактора: СТЕПАН КРАВЧЕНКО Заместитель главного редактора: ДМИТРИЙ ХИТАРОВ Арт-директор: АННА ЛОПАТИНА

где люди второго сорта наводят свой жуткова­ тый порядок—террито­ рия безнадежности. У нее теперь есть назва­ ние—Северо-Кавказский федеральный округ. Там справедливость устроена по-другому. И если уста­ навливать там стабиль­ ность—то лучше танка­ ми. А если отправлять спецпосланника—лучше придумать для него но­ вую супердолжность. Иначе там не поймут. Это порочный круг. Кавказ действительно превратился в гетто. И чем активнее Россия пытается восстанавли­ вать там порядок, тем лучше видно, что в луч­ шем случае это просто очередная гуманитарная помощь.

ОТД Е Л Ы

Страна: Артем Вернидуб, Дарья Гусева, Надежда Иваницкая, Мария Железнова, Михаил Зыгарь (редактор политического блока), Андрей Литвинов (редактор экономического блока), Юлия Таратута (обозреватель) Глобус: Леонид Рагозин (руководитель), Елена Черненко, Николай Эппле (переводчик) Расследования: Илья Архипов (руководитель), Орхан Джемаль (обозреватель), Елизавета Маетная, Павел Седаков Деньги: Игорь Иванов (руководитель), Светлана Зайцева, Алексей Савкин Информация: Алёна Степаненко (руководитель), Алиса Веремеенко Общество: Вера Рыклина (руководитель), Александр Беляев (спорт), Нина Важдаева, Елена Мухаметшина, Дарина Шевченко Наука/Здоровье: Антон Степнов (руководитель), Никита Максимов (обозреватель) Литературный редактор: НИНА ОСИПОВСКАЯ Проверка фактов: СЫРЛЫБАЙ АЙБУСИНОВ Директор фотослужбы: ОЛЬГА ХАРСИКА Фотослужба: Елена Беднова, Олеся Емельянова, Павел Марьин, Станислав Карнаухов

Фотографы: Макс Новиков, Андрей Рудаков Графика: Светлана Василевич, Илья Юдин Дизайн: Александр Былов (старший дизайнер), Елена Артемьева, Александр Казей

Верстка: Михаил Апакин, Олег Зеленко Корректоры: Ольга Канунникова, Мирослава Куренкова, Любовь Федецкая, Елена Якубчик ИНТЕРНЕТ

Руководитель отдела интернет–проектов: МИХАИЛ ГРОЗОВСКИЙ Шеф-редактор сайта: ЕКАТЕРИНА ИЛЬЧЕНКО Редактор сайта: Вера Бархатова КОММЕРЧЕСКИЕ СЛУЖБЫ

Учредитель: ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» Генеральный директор: РЕГИНА ФОН ФЛЕММИНГ Финансовый директор: БЕАТРИС ШОМБЕР Директор по персоналу: ТАТЬЯНА БОЙНОВА Директор рекламной службы: ЛАРИСА КУБКА Руководитель службы контроля по рекламе, заместитель директора рекламной службы: СВЕТЛАНА ИЛЬИЧЕВА Отдел рекламы: Наталья Дергаченко (директор), Екатерина Горбунова (менеджер), Татьяна Бажанова (координатор) Тел.: +7 (495) 980-95-39

Директор по маркетингу и развитию бизнеса: МАРИЯ МОРОЗОВА Отдел маркетинга: Ольга Шнапцева (бренд-менеджер), Екатерина Антошина (ассистент)

Директор по распространению: НАТАЛИЯ ГЛУЩЕНКО Отдел распространения: Анна Бречалова, Маргарита Зиновьева, Наталия Симонова, Татьяна Сергеева, Алена Дрюкова Отдел подписки: Елена Сибирякова Тел.: 980-52-59, 980-52-57, факс: 980-52-54

арт-дзидзария

Директор по производству: НАДЕЖДА ФОМИНА Заместитель директора по производству: АННА ШУМИЛОВА Отдел производства: Юлия Щербинина (менеджер), Наталья Иванова (дизайнер) Издание «Русский Newsweek» («Русский Ньюсвик») зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций. Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС77-35121 от 29 января 2009 г. ISSN 1811-8399 Отпечатано в ЗАО «Алмаз-Пресс», Столярный пер., 3/34 Тираж номера: 48 760 экземпляров. Дата выхода – 25.01.2010 г. Цена свободная Редакция не имеет возможности вступать в переписку, рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения редакции. © ЗАО «Аксель Шпрингер Раша», 2009 Другие издания «Аксель Шпрингер Раша»: Computer Bild, Forbes, OK! Торговая марка Newsweek является исключительной собственностью Newsweek Inc. и используется в соответствии с лицензионным договором с Newsweek Inc. ZAO «Axel Springer Russia» is an affiliate of Axel Springer AG

Published by Newsweek, Inc. 395 Hudson Street, New York, NY 10014 , USA АДГУР ДЗИДЗАРИЯ

T H E WA S H I N G T O N P O S T C O M PA N Y

НАСЯЛЬНИКА, СЕКАСА НЕ ХВАТАЕТ! Милиция задержала у Спасских ворот Кремля подозрительного человека. 35-летний уроженец Дагестана по имени Бахтияр сообщил наряду, что он идет к Дмитрию Медведеву, чтобы посвататься к его дочери. Сам он последние два года работает в Москве на башенном кране. О том, что у президента сын, Бахтияр не знал.

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

Katharine Graham, 1917-2001 DONALD E. GRAHAM, Chairman of the Board and Chief Executive Officer Managing Director: ANN L. MCDANIEL, Chairman: RICHARD M. SMITH Chief Executive Officer: TOM ASCHEIM, Editor: JON MEACHAM Editor, International Edition: FAREED ZAKARIA Editorial Director, Worldwide Special Editions: ARLENE GETZ Editorial Manager, Worldwide Special Editions: JACK LIVINGS NEWSWEEK INC.

International Publisher and Managing Director­­: RHONA MURPHY U.S. Domestic Bureаus: Washington, Boston, Chiсago, Dallas, Detroit, Los‑Angeles, Miami, New York, San Francisco Foreign Bureaus: London, Paris, Brussels, Moscow, Jerusalem, Cape Town, Tokyo, Berlin, Shanghai, Bangkok, Mexico City

Перископ

Неделя вкратце Политика Экономика Тенденции Персоны

ОТС ТАВК А ВЫШЕЛ В СРОК

ЖИВ КУРИЛКА Путин опять разрешил Байкальскому ЦБК гадить в озеро БАЙКАЛ

ВРЕДНАЯ БУМАГА

Н

а минувшей неделе премьер Владимир Путин подписал постановление правительства, которое разрешает работу Байкальского целлюлознобумажного комбината (БЦБК) в полном объеме. В 2008 году завод перешел на так называемый замкнутый цикл и перестал загрязнять озеро, однако в этом режиме он был нерентабелен, и владельцы закрыли его, а 1600 человек остались без работы. Чтобы БЦБК снова начал приносить прибыль, ему разрешили сбрасывать в Байкал сточные воды. Другого выхода просто не было, утверждают власти города и руководство завода. При замкнутом цикле водооборота комбинат может производить только небеленую целлюлозу, цена на которую в кризис сильно упала. Выпуск такой продукции приносил только убытки—около 80 млн рублей в месяц, рассказала Оксана Горлова, пресс-секретарь «Континенталь Менеджмент»

4

(компания входит в холдинг «БазЭл» Олега Дерипаски). Завод рентабелен, только если производит беленую целлюлозу, которая нужна для боевых ракет, в частности, для «Тополя» и «Булавы». В «Континенталь Менеджмент» утверждают, что на первом месте при принятии решения о запуске БЦБК стояла забота о жителях Байкальска. «В октябре-ноябре комбинат закончил выплачивать все пособия для сокращенных сотрудников. Другой работы в городе нет, людям не на что было жить»,—рассказывает Горлова. Вреда БЦБК, по ее словам, почти не приносит: «У нас отходы проходят пять степеней очистки. Вода очищается на 96%». Ранее были проблемы с превышением норм предельно допустимой концентрации вредных веществ, потому что все стоки города очищал завод. Теперь такой проблемы нет: город ввел в эксплуатацию свои очистные сооружения. Но пуск заво-

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

да вызвал протесты экологов. «Я могу с уверенностью сказать: они действуют не от чистого сердца. Это [организовывают] компании, которые пытаются дискредитировать экономику в глазах общественности»,—уверен Валерий Пинтаев, мэр Байкальска. Экологи из Greenpeace на мэра не обижаются. «Он хороший мужик, и ему надо же чтото сказать»,—говорит Роман Важенков, руководитель байкальской программы Greenpeace. «Будут ли стоки очищаться на 96%—мы еще проверим. В 2006 году, когда мы отбирали пробы, были превышения по предельно допустимым концентрациям серы, хлоридов»,—говорит Важенков. С этого времени вряд ли что-то изменилось, полагает он. Сейчас Greenpeace намеревается обжаловать постановление правительства в суде—по их словам, документ нарушает несколько российских и международных законов. АЛЕКСЕЙ САВКИН

Новым президентом Татарстана в марте станет Рустам Минниханов, нынешний глава правительства республики. В пятницу Минтимер Шаймиев после заседания Госсовета сам попросил президента Медведева не назначать его на следующий срок, сообщила пресссекретарь главы государства Наталья Тимакова. «Минтимер Шаймиев обратился с просьбой к президенту России не рассматривать его кандидатуру», – рассказала Тимакова. Шаймиев заверил, что поддерживает курс, заявленный Дмитрием Медведевым в послании Федеральному собранию, и считает нужным дать возможность проявить себя молодому поколению политиков. Пресс-секретарь президента Татарстана Айрат Зарипов сообщил, что для него заявление начальника неожиданно, и отказался от комментариев. А депутат от КПРФ Иван Мельников перемене не удивился: «Я начал предчувствовать нечто подобное, когда увидел сообщения о задержках утверждения бюджета чемпиона России по футболу казанского “Рубина”». Полномочия Шаймиева истекают 25 марта. Если бы его переназначили, новый срок был бы для президента пятым. Республику он возглавляет с 1991 года. В начале 90-х Шаймиев пропагандировал отделение Татарстана от России. А в 1992-м даже провел референдум, на котором 62% жителей республики проголосовали за провозглашение Татарстана суверенным государством. Правда, позже между Москвой и Казанью был подписан особый договор о разграничении полномочий. При Путине Шаймиев перестал фрондерствовать и вступил в «Единую Россию». Если бы Шаймиев захотел остаться, скорее всего ему это удалось бы, уверены аналитики. «В данной ситуации Шаймиев выиграл – он смог вырастить новое поколение татарских политиков и убедить Кремль сделать одного из них своим преемником», – убежден политолог Ростислав Туровский. У главы соседней Башкирии Муртазы Рахимова так и не получается решить аналогичную проблему – найти удобную себе замену и уговорить на нее Москву. ДАРЬЯ ГУСЕВА НА ПОКОЙ Президент Татарстана ушел в отставку

ФОТО: ВЛАДИМИР САЯПИН, ВАЛЕРИЙ ШАРИФУЛИН/ИТАР-ТАСС, АНДРЕЙ

РУДАКОВ/«РУССКИЙ NEWSWEEK»

СВИДЕТЕЛЬ

СЛОВО ДАЛ. СЛОВО ВЗЯЛ

О

дин из важных свидетелей в деле ЮКОСа—Алексей Голубович—в минувший вторник дал показания в пользу обвиняемых. Об этом заявил адвокат Ходорковского Вадим Клювгант. Спустя два дня Голубович взял свои слова обратно, заявив, что их неправильно интерпретировали. По версии Клювганта, на слушании во вторник Голубович признал законным вывод акций Восточной нефтяной компании (ВНК) через их обмен на акции ЮКОСа. Дескать, обмен акций был справедливым, а стоимость сделки— реальной. Этого заявления от него никто не ожидал. Адвокаты тут же заявили, что Голубович признал действия ЮКОСа законными и даже необходимыми. Но уже в четверг—на продолжении допроса—Голубович, потрясая газетой, заявил о том, что он не делал таких заявлений. И добавил, что 36 млн акций ЮКОСа не могли равняться по стоимости всем активам ВНК. Голубович занимал в ЮКОСе пост директора по стратегическому планированию и корпоративным финансам. Когда начались гонения на ЮКОС, он числился в международном розыске и жил в Италии. Но в 2006 году вернулся в Москву и даже создал управляющую компанию «Арбат Капитал». «Думаю, Голубович в момент своего возвращения в Россию пообещал следствию сотрудничество.

Нормальная сделка с правосудием,—говорит почетный адвокат РФ Александр Островский.—Обычно ведь как делают: берут того, кто меньше всех замаран и готов к сотрудничеству, и превращают его в свидетеля». Адвокаты Ходорковского отказались от комментариев, по их словам—по просьбе Голубовича. «Сейчас, видимо, Голубович решил, что опасность миновала, и решил помочь своим товарищам. И на него попросту надавили: либо ты сдаешь товарищей, либо садишься вместе с ними. У нас методы 1937 года прекрасно работают»,— полагает Островский. Бывший начальник правового управления ЮКОСа Дмитрий Гололобов не видит противоречий в показаниях Голубовича: тот сказал ровно то, что говорил и на предварительном следствии. Проблема, по его словам, в том, что адвокаты Ходорковского преувеличивают значение каждого слова, которое можно истолковать в пользу обвиняемых. Показания Голубовича в целом поддерживают линию прокуратуры, которая пытается доказать, что ЮКОС похитил акции ВНК. Эти акции были переложены из кармана, принадлежащего и ЮКОСу, и государству, в карман, принадлежащий только ЮКОСу. Проблема следствия в том, что ЮКОС не извлек из этого деяния никакой выгоды, а впоследствии и вовсе вернул государству эти ценные

бумаги. Для «второго дела» ЮКОСа в целом сюжет ВНК глубоко вторичен, уверен доктор права Гололобов. Для следствия главное—доказать хищение нефти, а не акций, а для этого сюжета Голубович бесполезен. Сам Голубович отказался от комментариев, ранее в интервью он отрицал свою ценность как свидетеля в деле ЮКОСа. ИГОРЬ ИВАНОВ, СВЕТЛАНА ЗАЙЦЕВА

СВИДЕТЕЛЬ Алексей Голубович сначала заступился за Ходорковского, а потом объяснил, что его не так поняли

АРЕСТ Нет Дымовского без огня

П

рославившись своим разоблачительным видеороликом в YouTube, милиционер Алексей Дымовский в ноябре совершал турне по городам России и в своих выступлениях бравировал тем, что если с ним что-то случится, то сотрудники силовых органов могут взбунтоваться. «Кремль снесут», – обещал он, рассказывая о звонках и SMS от омоновцев и десантников. «Мы, говорят, Кремль защищать не будем», – пересказывал Дымовский. Однако в частных беседах призна-

вался, что ждет возбуждения уголовного дела. Приходившие на встречи с ним люди успокаивали: дескать, властям невыгодно делать из него борца с режимом и арестовывать. В прошлую пятницу майор Дымовский все-таки был заключен под стражу в рамках дела, возбужденного по статье «Мошенничество с использованием служебного положения». Неприятности у майора начались в конце ноября, когда он еще не успел вернуться из своего турне обратно в Новороссийск. Там его

уже ждали судебные иски от начальника и еще одного сотрудника. В середине декабря милиционеры отчитались, что служебная проверка дала результаты – их бывшего коллегу Дымовского можно обвинить в разглашении государственной тайны или как минимум в хищении денег. За три дня до Нового года возбудили уголовное дело – по поводу денег. Их сотруднику отдела по борьбе с наркотиками Дымовскому выдавали для работы с агентурой. В первый рабочий день после новогодних праздников,

прикрепив к одежде белую ленточку – символ движения, которое собирался создавать Дымовский, – майор отправился на очередной допрос. Тогда с него взяли подписку о невыезде, а обвинение предъявили спустя девять дней – в прошлую среду. Еще спустя два дня, в пятницу, Дымовского пригласили в районный суд, чтобы поменять подписку на арест. Перед тем как отправиться за решетку, майор Дымовский успел записать еще одно маленькое видеообращение. АРТЕМ ВЕРНИДУБ

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

5

Перископ КРУПНЫЙ СКОТТ Республиканец Скотт Браун на выборах в Сенат отбил у демократов штат, которым они «владели» с 1953 года

П О РА Ж Е Н И Е

МАРТА НЕ БУДЕТ

Н

еприятный сюрприз приготовили жители Массачусетса Бараку Обаме к годовщине его президентства. На внеочередных выборах сенатора от этого штата здесь «прокатили» демократку Марту Коукли, которую Обама поддержал лично. Большинство же голосов получил республиканец Скотт Браун. Это не было бы катастрофой, если бы не два обстоятельства. Во-первых, Массачусетс—один из оплотов партии Обамы: демократы, а точнее клан Кеннеди, бессменно занимали это кресло с 1953 года. А во-вторых, это кардинально меняет расклад сил в верхней палате Конгресса. До минувшего вторника у демократов было

в нем конституционное большинство— 60 мест из 100. Теперь они его потеряли, что в значительной степени затруднит принятие ключевых обамовских реформ в области здравоохранения, торговли эмиссионными квотами и иммиграционной политики. Поражение в Массачусетсе стало для демократов полной неожиданностью. Еще осенью Коукли стабильно опережала своего соперника, но потом допустила несколько непростительных с точки зрения американских избирателей ошибок. Будучи, видимо, уверенной в легкой победе, она редко появлялась на публике—на морозе, дескать, холодно жать руки. Кроме того, отпускала шутки по поводу «простонарод-

ности» пикапа, на котором ездит Браун, забыв, что такие машины очень популярны среди рядовых американцев. И главное—перепутала, за кого играл легендарный питчер Курт Шиллинг из самой популярной в штате бейсбольной команды Boston Red Sox, назвав его фанатом конкурирующих с ними Yankees. Спасти Коукли не смог даже экстренно подключившийся к агитации президент. Как итог— 52% к 47% в пользу Брауна. Проигрыш в Массачусетсе особо сильно ударил по демократам на фоне падающего рейтинга их лидера. Сейчас деятельность Обамы одобряют лишь около 50% американцев, что на 20 процентных пунктов меньше, чем год назад. При этом проблемы, которые ему придется решать в ближайшие месяцы, не прибавят демократам популярности в преддверии намеченных на ноябрь выборов в Конгресс, считает Даррел Вест из вашингтонского Института Брукингса. А проблем немало: это высокая безработица, триллионная дыра в бюджете, сложности при принятии его законопроектов, конфликтная обстановка в Ираке и Афганистане, на Ближнем Востоке, в Иране и Северной Корее. Ожидается, что именно об этом Обама будет говорить в своем первом Обращении к нации, намеченном на 27 января. ЕЛЕНА ЧЕРНЕНКО

ОРУЖИЕ Не барон, но батька

В

Вашингтоне решили присмотреться к деятельности Белоруссии на мировом рынке вооружений. Американцы не на шутку испугались, когда обнаружили, что белорусский оружейный экспорт за период с 1999 по 2006 год составил $1 млрд. Минск, таким образом, оказывается на 11-м месте в списке ведущих экспортеров оружия. Мог бы быть и выше, если бы в расчет принимались секретные сделки, утверждают авторы законопроекта об учете белорусских оружейных поставок, который поступил на рассмотрение Конгресса. Если закон будет принят, он обяжет Госдеп США ежегодно

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

отчитываться о том, кому и за сколько Белоруссия продавала оружие. На основании этих отчетов можно будет делать выводы о возможных санкциях. В разъяснительной части документа утверждается, что Минск поставляет мины палестинским экстремистам, ракеты Ирану и Сирии, артиллерийские установки Судану и танки Северной Корее. Все вышеперечисленные страны США считают спонсорами терроризма. Вашингтон также беспокоит возможность реэкспорта в Иран российских зенитно-ракетных комплексов С-300, которые Москва поставляет Минску в рамках совместной системы противовоздуш-

ной обороны. Главный редактор журнала Moscow Defense Brief Михаил Барабанов сомневается в достоверности данных, приведенных в законопроекте: «Любой доклад на эту тему неизбежно будет представлять смесь фактов и домыслов, а домыслы можно раздуть какие угодно». Руслан ­Пухов, директор Центра анализа стратегий и технологий, считает, что документ – лишь инструмент давления на Белоруссию. Эксперта смущают и источники, которыми пользовались составители законопроекта: «Ссылаться на журнал Jane’s Air-Launched Wea­ pons – это как ссылаться на надпись на заборе». Со ссылкой

на это издание в документе говорится о том, что Россия якобы использует Белоруссию как посредника для тех поставок, в которых Москва не хотела бы сознаваться. ­Редактор Jane’s Air-Launched Weapons Роберт Хьюсон узнал о законопроекте от Newsweek. «Эти слова вряд ли когда-либо были опубликованы. Мне кажется, что они был произнесены на одной из презентаций в Лондоне около года назад», – говорит он. Руслан Пухов не исключает, что Белоруссия может продавать поставляемое ей Россией оружие третьим странам, но считает, что объемы этих поставок не могут быть большими. ПОЛИНА ЕРЕМЕНКО

ФОТО: ADAM HUNGER/REUTERS, ВЛАДИМИР КАЗАНЦЕВ/ИТАР-ТАСС

УБИЙСТВО

ТРЕЗВЫЙ ВЗГЛЯД

В

прошлую пятницу в Томске хоронили 47-летнего журналиста Константина Попова, который стал жертвой 26-летнего милиционера Алексея Митаева. Старший сержант Митаев истязал Попова в медвытрезвителе, куда тот был доставлен из дома в ночь на 4 января. В милицию с жалобой на его поведение позвонила жена, с которой они вместе руководили региональным отделением газеты «МК». Ближе к утру Попов вернулся домой и вызвал скорую. Утром ему была сделана операция, после которой он впал в кому и больше не приходил в сознание. 15 января сержант Митаев был взят под стражу—тогда еще по статье «Умышленное причинение тяжкого вреда здоровью в отношении лица, заведомо для виновного находящегося в беспомощном состоянии». В прессу попали жуткие подробности того, что делал с журналистом милиционер. Сообщалось, что врачи

диагностировали у пострадавшего разрыв мочевого пузыря и повреждение кишечника. Явившись с повинной, Митаев объяснял свой поступок семейными неурядицами. Губернатор Виктор Кресс потребовал сурово наказать садиста и провести кадровые чистки в томской милиции. Томские журналисты требовали большого—немедленной отставки начальника УВД Виктора Гречмана. Но тот заявил, что увольняться не собирается. Были уволены трое его подчиненных, а медвытрезвитель закрыт. В прошлую среду Попов умер. Губернатор Кресс еще раз потребовал разобраться с милицией, а глава МВД Рашид Нургалиев в четверг напомнил, что уже давно хочет передать вытрезвители в ведение Минздравсоцразвития. Обсуждая эту проблему, министр Нургалиев так и не выразил сочувствия родственникам и друзьям человека, которого отправил на тот свет сотрудник милиции. Зато

ПО СЕМЕЙНЫМ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАМ 26-летний милиционер Алексей Митаев забил насмерть человека из-за неурядиц дома с соболезнованиями выступил бывший глава ЮКОСа Михаил Ходорковский, который был знаком с Поповым,—когда-то журналист возглавлял пресс-службу дочерней компании «Томскнефть». «Это более чем преступление. Это системная проблема, заслуживающая серьезной реакции и власти, и общества»— было сказано в заявлении Ходорковского. Лишь вечером в пятницу агентства сообщили о том, что Нургалиев все-таки отправил Гречмана в отставку. АРТЕМ ВЕРНИДУБ

Перископ КОММЕНТА РИЙ

Майданотехнологии

З

МИХАИЛ ЗЫГАРЬ а пять лет Украина прошла огромный путь— она стала высокотехнологичной страной. В 2004 году, во время оранжевой революции, только на российском телевидении твердили о каких-то американских технологиях, которые якобы насаждают Украине западную демократию. Но в Киеве было очевидно, что все сделано на чистом энтузиазме. Никаким механизмом нельзя выманить на морозную площадь сотни тысяч людей. Тем более нельзя заставить чиновников, милицию и государст­ венную прессу «перейти на сторону народа». Но то, чего не было пять лет назад, сейчас освоено виртуозно. В ночь перед выборами около киевского Центризбиркома появились палатки. Протестовать пока еще рано—но и на палатках нет никакой символики. В случае чего их хозяева, наверное, могут предложить свои услуги как тому, так и другому кандидату. В автобусных парках восточных областей давно сформированы расписания перевозок митингующих: одни и те же машины могут везти в Киев сторонников Януковича, потом возвращаться и сразу же везти сторонников Тимошенко. Еще два года назад штаб партии Виктора Януковича располагался в старом советском кинотеатре «Звездный». Теперь все технологично и красиво— в пятизвездном отеле Intercontinental. Штаб Тимошенко—ровно через дорогу, в пятизвездном Hyatt. Сторонники двух главных кандидатов могут долго и красиво спорить в прямом эфире ток-шоу. С обеих сторон есть видные экономисты, знаменитые ученые и звезды эстрады. В ночь выборов на ток-шоу Савика Шустера патетично спорили доверенное лицо Тимошенко Руслана и доверенное лицо Януковича Таисия Повалий.

На фоне высокотехнологичных кандидатов Януковича и Тимошенко проигравший Виктор Ющенко выглядит последним романтиком украинской демократии Жемчужиной этих выборов стала публикация двух абсолютно разных экзит-поллов. Один из них утверждал, что разрыв между кандидатами составляет 4%, второй—что 11%. С точки зрения социологии такого быть не может. Это означало, что один из экзитполлов—сознательный подлог. Позже, после подсчета голосов, стало ясно, что разрыв 4% был выдуман, видимо, для того, чтобы Юлия Тимошенко смогла провести красивую пресс-конференцию в ночь выборов и похвастаться результатом. В надежде на то, что последующих подсчетов основная масса избирателей уже не запомнит. На общем фоне проигравший и оплеванный Виктор Ющенко выглядит последним романтиком укра-

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

инской демократии. Теперь о нем можно писать в прошедшем времени: он не был сильным политиком. Он мог часами говорить о своем месте в истории, не принимая при этом решения, которое необходимо было срочно принять. Он мог опоздать на важное совещание, обнаружив по дороге на работу красивую корягу в лесу. Он до последнего верил, что чудесным образом выиграет выборы, хотя все остальные жители Украины были убеждены в обратном. При этом Виктор Ющенко, похоже, последний украинский политик, у которого была какая-то идеология. Он верил в особый европейский путь Украины и стремился именно к нему. Для Юлии Тимошенко основная идеология—это власть. Для Виктора Януковича—активы его многочисленных спонсоров. Окружение Тимошенко—это позднесоветские комсомольские активисты. Команда Януковича—постсоветские «красные директора» и авторитетные предприниматели. Ни тем ни другим какие-то принципы или ценности не обязательны, они им даже мешают. И в этом смысле особой разницы между участниками второго тура президентских выборов на Украине нет. Фавориты так похожи друг на друга и так технологичны, что это уже начинает мешать им. Главное доказательство этого—успех «человека из ниоткуда» Сергея Тигипко. Миллионер, бывший вице-премьер, бывший любимчик Леонида Кучмы, а также бывший глава предвыборного штаба Януковича на президентских выборах 2004 года, бросивший его после второго тура, на этот раз Тигипко сам пришел к финишу третьим. Недавно первый президент Украины Леонид Кравчук рассказывал, что, назначая в 1999 году нового премьер-министра, Кучма колебался. Он выбирал между главой Нацбанка Ющенко и вице-премьером Тигипко. В этот момент он якобы решил посоветоваться с предшественником—с Кравчуком. «Тигипко, если ему придется решать какую-то проблему, лоб себе расшибет, но своего добьется. А Ющенко пойдет свечку в церковь поставит, поплачет, помолится»—так якобы охарактеризовал претендентов Кравчук. По легенде, которую рассказывает Кравчук, после этого Кучма предпочел Ющенко. Если бы Кучма принял бы другое решение в 1999‑м или, скажем, в 2003-м, когда подбирал себе преемника, история Украины была бы совсем другой. Может быть, не было бы никакой оранжевой революции. А возможно, у нее были бы совсем другие герои. Сергей Тигипко уже бывал в двух шагах от того, чтобы стать следующим президентом Украины. А сейчас вновь оказался в том же положении. Не ясно, кто победит 7 февраля, но гораздо легче предположить, кто придет ему на смену—у Тигипко есть все шансы. Ему нужно только дождаться, пока Тимошенко и Янукович уничтожат друг друга своими ∞ технологиями.

Письма на www.runewsweek.ru «Лобби: туда и обратно» – лоббистский рынок меняется: успешные лоббисты идут решать вопросы в Думу, а не в правительство Форум ведет Игорь Иванов El Murid, 44 года Предполагается, что народ контролирует власть, когда ходит на выборы и выбирает достойных. А тех, кто не оправдал – соответственно, не выбирает. В промежутке между выборами – тьма кромешная. Механизмов влияния на избранную власть у этого самого народа нет. Разве что мифические встречи с избирателями, на которых депутат, как предполагается, припадает к источнику народной мудрости. Лоббизм – это и есть механизм влияния на власть в промежутках между выборами. Только влияет не абстрактный народ, а конкретные промышленные, политические, региональные, социальные группы со своими конкретными интересами. Наш лоббизм пока дикий, ибо существует не в правовом поле, а в понятийном. Когда будут созданы правовые рамки, регулирующие лоббизм в его разных проявлениях, такой механизм может стать нормальным инструментом контроля за деятельностью власти. И не только контроля, но и выработки решений. «До чего дошел Конгресс» – в декабре Обама получил письмо с подписями 71 члена Конгресса. Конгрессмены потребовали, чтобы Вашингтон не имел дела с Сурковым Форум ведет Артем Вернидуб Egorka, 24 года, Сергиев Посад Абсолютно справедливое письмо, как я считаю. Конечно, США не могут не вести дела с Россией. И российское правительство, кстати, тоже наверняка не хотело бы, чтобы ему объявили тотальный бойкот. Но, как мне кажется, целесообразнее было бы вести дела с Россией только по тем вопросам, в которых возможен прогресс. А вести переговоры о проблемах гражданского общества, когда напротив сидят враги гражданского общества – это абсурд и напрасная трата денег налогоплательщиков.

«Груз-2010» – в российско-грузинских отношениях появились слабые признаки потепления Форум ведет Леонид Рагозин Катерина К., 28 лет, Ростов-на-Дону Пора, пора. Отношения выясняют политики и военные, а страдают бабушки Надиа и Маша, которые всю жизнь дружили, ездили друг к другу в гости, а теперь отчего-то должны по домам сидеть или добираться окольными тропами. Предлагаю перечислить поименно тех грузин, с которыми у России не может быть дипотношений, но не распространять санкции на весь грузинский или какой-либо другой народ.

El Murid, 44 года Даже если не брать чисто человеческую неприязнь наших высших руководителей, нынешняя Грузия – это американский проект. Вход – рубль, выход – десять. В Грузии нет пророссийских сил. Более того, все силы там антироссийские. У нас – такая же картина. Ельцин не имел адекватной кавказской политики, поэтому наломанные дрова уже не заколосятся лесопосадкой. Грузия как союзник, конечно, так себе –

толку, прямо скажем, не много, но на войне оценивают не стоимость цели, а стоимость ущерба, который эта цель может нанести. Изначально нам нужно было оценивать Грузию не с точки зрения прямой выгоды – это не базар все-таки, а с точки зрения ущерба, который мы понесем, если туда придут американцы. Штаты самопроизвольно еще ниоткуда не уходили. Поэтому на долгие десятилетия Грузия – это наш если не враг, то уж противник точно. Поэтому наведение мостов желательно, но смысла особого нет. Приграничное сотрудничество на данном этапе – это максимально реальная цель. И то вопрос, что под этим понимать.

Egorka, 24 года, Сергиев Посад Согласен, что пора отменять санкции. Может быть, они, эти санкции, и нужны каким-то личностям, но их точно не большинство. Они нужны как раз тем, кому выгодно, чтобы вражда продолжалась. И проблема в том, что эти люди находятся на высших постах и в Грузии, и в России. «Ствольный град» – Россия вооружается и учится стрелять Форум ведет Илья Архипов

El Murid, 44 года Любой человек носит в карманах достаточно предметов, которые могут стать серьезным оружием. Ключ от дома или от автомобиля, удачно зажатый в пальцах, может нанести тяжелейшие ранения – причем строго в пределах необходимой самообороны. Зимой обычный шарф может стать фатальным для нападающего – достаточно умело им воспользоваться. Еще раз повторюсь: в первую очередь самое важное – это психологическая подготовка. Если вы можете дать отпор – вы его дадите. Если нет – просто нужно оценить ситуацию и не геройствовать понапрасну. Дома вас ждут живым, а не победителем. oktober, специалист по промышленности Только вот не надо сказок в стиле «каждый человек – скрытый ниндзя от рождения». Поверьте, что предмет, функционально не предназначенный для нанесения вреда человеческому организму, человек неподготовленный не сможет использовать в 99% случаев. Чтобы отмахаться от двоих-троих, надо либо иметь за плечами «нелегкую подростковую уралмашевскую школу» или ей подобную (город выберете сами), либо как минимум 3–5 лет жестких тренировок как минимум в боксе. И то не факт, что ваши противники не окажутся выше квалификацией. Как говорят в США, «бог создал людей разными, полковник Кольт уравнял их шансы». Я не говорю о том, что нужно раздать всем оружие. Я говорю о праве каждого совершеннолетнего гражданина им владеть! А навыки его применения нарабатываются гораздо быстрее, чем умение дробить рукой доски, а самое главное – практически не зависят от уровня физической подготовки.

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

9

Фото репортаж

ОКУНУТЬСЯ В ВЕРУ На Крещение в Раифский мужской монастырь под Казанью пришли 25 000 человек. Кроме медиков и милиции на празднике дежурили водолазы

ФОТО: АНДРЕЙ РУДАКОВ/«РУсский newsweek» 10

NEWSWEEK 12.01-18.01.2009

ФОТО:

NEWSWEEK 12.01-18.01.2009

11

Рубрика Рубрика

12

NEWSWEEK 12.01-18.01.2009

Тема номера Кавказ

В ОКРУГ C ГОЛ

14

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

ФОТО: МАКСИМ АВДЕЕВ

ОЛОВОЙ

Александр Хлопонин стал очень крупным чиновником и будет лично наводить порядок на Кавказе именем Путина и Медведева. Но чтобы сдвинуть ситуацию с места, ему придется совершить чудо ЮЛИЯ ТАРАТУТА, НАДЕЖДА ИВАНИЦКАЯ, МИХАИЛ ФИШМАН дна из проблем с назначением нового полпреда в новом Северо-Кавказском федеральном округе Александра Хлопонина—как разместить в крохотном курортном Пятигорске, столице нового округа, все федеральные структуры окружного значения—от ФСБ и МВД до Росприроднадзора. Но деваться некуда. Ставрополье, где находится Пятигорск, включили в состав округа только для того, чтобы было где расположить кабинет полпреда, говорит знакомый с ситуацией источник, потому что десантировать его в одну из кавказских республик просто небезопасно.

О

Вообще обеспечение безопасности нового полпреда, продолжает эту мысль кремлевский чиновник, сильно осложнит ему жизнь: «Как он сможет ездить и знакомиться с реальной обстановкой, если вокруг него все будут зачищать во время визитов?» Иначе как расстрельной новую работу красноярского губернатора Александра Хлопонина не называют. В ноябре в послании Федеральному собранию Дмитрий Медведев сказал: «Должен быть человек, лично ответственный за положение дел [на Северном Кавказе]. Такой человек появится». Им стал Хлопонин. В прошлый вторник Хлопонина вызвали в Кремль. Потом события развивались стремительно. Северный Кавказ—вместе со Ставропольем— был выделен в восьмой федеральный округ. Хлопонин сразу был назначен президентским полпредом и вице-премьером правительства. В переводе на русский—спецпредставителем, который будет управлять Кавказом именем Дмитрия Медведева и Владимира Путина одновременно. На следующий NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

15

Тема номера Кавказ НАЧАЛО ЮЖНОЙ ПОЛИТИКИ РУСИ

ОТ ГРОЗНОГО ДО ГРОЗНОГО Россия более 450 лет пытается взять Кавказ под контроль, но довести этот процесс до конца еще никому не удавалось

Еще в начале XVI века на территории кабардинских князей появляются казачьи поселения, а после завоевания Казанского и Астраханского царств Иван Грозный принимает «черкесских» послов, искавших защиты у Москвы от Крымского ханства и Османской империи. В 1557 году прибыло посольство влиятельного кабардинского правителя Темрюка, «чтобы их государь пожаловал и велел себе служить». Принятие Кабардой русского подданства было скреплено женитьбой Ивана Грозного на дочери Темрюка. Началась борьба Руси с турками за Кавказ, основаны крепости Терский городок и Сунженский острог. К началу XVII века титул царя расширен до «Государь… Кабардинския земли, Черкасских и Горских князей… государь».

день глава президентской администрации Сергей Нарышкин уже представлял его кавказским лидерам на встрече в Ставрополе. А в пятницу Дума уже со свистом меняла законы о правительстве и госслужбе, не позволяющие министрам и вицепремьерам работать на других должностях.

ПРЕДЛОЖЕНИЕ, ОТ КОТОРОГО НЕЛЬЗЯ ОТКАЗАТЬСЯ

Близкий к Кремлю источник объясняет, как было дело. Медведев в послании хотел всем дать понять, что сдвинет с места ситуацию на Кавказе. Но четкого понимания, что там делать, не было и нет. Ро-

ТРЕСНУЛ МИР НАПОПОЛАМ Чтобы справиться с мятежными кавказскими республиками, Кремль разделил надвое Южный федеральный округ

16

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

НАМЕСТНИЧЕСТВО В КАБАРДЕ Воспользовавшись ослаблением русского государства в период междоусобицы, Османская империя, Крымское ханство и Иран предъявляют свои претензии на Кавказ. Крымскими вассалами признали себя лишь некоторые адыгские правители, но большинство кабардинцев сохранили верность Москве и принимали участие в боях против крымского хана, турок и дагестанских феодалов. В 1661 году царь Алексей Михайлович назначает своим наместником над всей Кабардой с центром в Терском городе князя Касбулата Черкасского. Он получил право управлять землями и судить местных жителей, а взамен принимал участие в русских походах против турок на Украине.

дилась мысль о спецпредставителе. Она и стала главной новостью послания. Конструкция «президентский полпред в статусе вице-премьера» появилась гораздо позже. Медведев с Путиным стали думать, кто это может быть. Иначе бы кастинга на замещение вакансии не было, а он был. Ясно, что желающие в очередь не выстраивались. Новую должность предлагали Дмитрию Козаку, говорит кремлевский чиновник, но он отказался. У него были на то основания: все-таки он уже работал спецпредставителем Путина на Кавказе, а в одну реку не входят дважды. Конечно, искали тяжеловеса. По некоторым данным, звучали фамилии первого замглавы кремлевской администрации Владислава Суркова, руководителя аппарата правительства Сергея Собянина, главы МЧС Сергея Шойгу. Все они нашли убедительные причины, почему эта работа не для них. Хлопонин же давно просился из Красноярска на повышение. «Он рассчитывал на пост вице-премьера,—подтверждает федеральный чиновник.— Но вряд ли ожидал, что ему дадут Кавказ». Когда в 2002 году Хлопонин, топ-менеджер «Норильского никеля», с трудом выиграл выборы и стал красноярским губернатором, его прочили даже в президенты: впервые молодой представитель крупного бизнеса пробился на высокую выборную должность в крупнейшем регионе. Губернатором Хлопонин зарекомендовал себя исполнительным и приличным, но не более того, говорят источники Newsweek. Соседняя Кемеровская область в экономическом смысле успешнее. Хлопонина вызвали в Москву в четверг 14 января. Он не знал зачем. Медведев и Путин разговаривали с ним по очереди. «С ним побеседовали так искусно, что возможности отказаться у него не было»,—говорит посвященный в ситуацию собеседник. Оба лидера, продолжает он, сказали Хлопонину, что очень рассчитывают на него, и пообещали поддержку—прямой контакт с обоими. «Тот несколько опешил»,—утверждает источник. Собеседник Newsweek в Кремле не сомневается, что Хлопонину намекнули: в награду за трудную, но достойную службу на самом тяжелом участке через несколько лет он пойдет на повышение. А какая должность выше вице-премьерской? Например, глава администрации президента. ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФОТО WIKIPEDIA.ORG

Покорение Дербента и Баку

Присоединение Северного Кавказа

Начало Кавказской войны

Предпринятый Петром I после окончания Северной войны Персидский поход был настолько успешен, что под сюзеренитет Российской империи отошли земли западного и южного Прикаспия с городами Дербент и Баку. Однако в 1730-е годы Анна Иоанновна возвращает эти территории Ирану, Россия отходит вновь к Тереку и укрепляет границу строительством крепостей Кизляр (1735), а позже – Моздок (1763).

Имя Екатерины II связано с выходом России к Черноморскому побережью и дальнейшим присоединением к России территорий Северного Кавказа. В результате двух победных войн против Турции Россия включает в свой состав Кубань и Тамань, строится линия военных укреплений Тамань–Моздок, присоединена Северная Осетия, основаны города Ставрополь, Екатеринодар (нынешний Краснодар), Владикавказ. В регион переселяется донское казачество. В 1785 году Кавказское наместничество объединило Астраханскую и Кавказскую губернии.

В 1801 году Восточная Грузия входит в состав России, а в результате новых войн с Ираном и Турцией Россия присоединяет практически все Закавказье, Восточную Армению и Западный Азербайджан и Восточное побережье Черного моря до Батуми. Но на Северном Кавказе оставалась территория горцев, не вошедшая в империю. Как писал главнокомандующий русскими войсками на Кавказе генерал Алексей Ермолов, «Чечню можно справедливо назвать гнездом всех разбойников…». Ермолов убедил императора в верности силового решения проблемы, его военные походы были удачны, но начали затяжную Большую Кавказскую войну (1817–1864).

ПОЛПРЕД ДВОЙНОГО ЗНАЧЕНИЯ

Но до этого еще надо будет дожить. Для Хлопонина новое назначение—конечно, немного авантюра, говорит Николай Петров из Фонда Карнеги. Пока у него одни проблемы—и проблемы огромные. Практически все эксперты, с которыми говорил Newsweek, не сомневаются, что Хлопонин не справится с заданием и не наведет порядок на Кавказе. Просто потому, что никто не справился бы. Дело не только в личной безопасности. Ему надо будет разобраться в хитросплетениях клановой кавказской политики. Ему надо будет утвердить собственный авторитет среди кавказских лидеров. Про Дмитрия Козака на Кавказе знали, что он близкий соратник Путина, и он этим пользовался, напоминают эксперты. Путин благоволит Хлопонину, но ему придется еще утверждать свой авто-

ХЛОПОНИН

У Хлопонина нет связей с силовиками, и это его самое слабое место, говорят эксперты. Почему кавказские лидеры будут его слушать и уважать, если у него нет силовых рычагов власти? Для Рамзана Кадырова и других он сегодня скорее представитель московской золотой молодежи, такой у него имидж, отмечает Николай Петров. Как же он сладит с Кадыровым, недоумевает близкий к Кремлю источник. Рамзан Кадыров сегодня самый влиятельный кавказский лидер. Про него известно, что он не прислушается ни к кому, кроме Путина, Медведева и Суркова. С посланниками из Москвы он считаться не привык. В его окружении, например, рассказывают, как три года назад в Чечню приезжал с ревизией высокопоставленный федеральный чиновник. Его повезли на могилу Ахмата Кадырова: стоя на могиле, гость сказал, что покойный был великим человеком. Кадыров-старший враждовал с этим чиновником в 90-х. «Он тебя в белых тапочках видел»,—якобы ответил ему Кадыров. Редактор сайта «Кавказский узел» Григорий Шведов возражает: «Я не думаю, что Хлопонину поставлена задача обуздать Рамзана. Это по линии Путина. Правильно, что Хлопонин не силовик». Но в любом случае от того, что он не силовик, легче ему не станет. Лидеры на Кавказе нового полпреда приняли хорошо, рассказывает Энвер Кисриев, завсектором Кавказа в центре цивилизационных и региональных исследований РАН, они будут просить у него о двух вещах: помочь им ослабить оппозиционные кланы и дать им денег.

рассчитывал на пост вице-премьера, но не думал ехать на Кавказ

ритет, несмотря на специально придуманный статус спецпосланника обоих российских правителей. В аппаратах президента и премьера, рассказывает собеседник из окружения Хлопонина, еще до конца не распределили обязанности: «Они признаются, что еще до конца не поняли, чей он клиент». Медведев под камеры сказал Хлопонину, что как вице-премьер он будет заниматься экономикой региона, а как полпред получит полномочия «по кадрам, по работе с силовыми и правоохранительными структурами». Да, вице-премьеру проще проводить решения по линии правительства, но никаких специальных полномочий, похоже, у Хлопонина не будет. Полпред—это вообще во многом виртуальная должность, в том числе и в кадровых вопросах, рассказывает бывший сотрудник одного из полпредств. Он разве что визирует руководителей окружных ведомств.

Искали тяжеловеса. По слухам, Владислав Сурков, Сергей Собянин и Сергей Шойгу нашли убедительные основания для отказа

В ОЖИДАНИИ ДЕНЕГ

Дать денег Хлопонин сможет. Хлопонину как вицепремьеру предстоит решать все экономические вопросы вверенного региона—от гуманитарной помощи до работы с бюджетом, говорит пресс-секретарь премьера Дмитрий Песков. Раз не силовик, пусть занимается экономикой. Хлопонин и сам сразу пообещал, что первым делом разработает программу экономического развития. Республики, которые вошли в новый федеральный округ, объединяет одно: они очень бедные и NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

17

Тема номера Кавказ Газават и завершение Кавказской войны Во второй четверти XIX века на Северном Кавказе широко распространился мюридизм – исламское учение, и имам ГазиМухаммад, пытаясь объединить горские народы в борьбе против России, объявил газават – священную войну. В 1834 году имамом был провозглашен Шамиль. Он пытался договориться с русскими властями, выступая как горский правитель, и одновременно вел успешные боевые действия. Лишь в 1859 году главнокомандующий Барятин­ ский сумел заставить Шамиля сдаться. Через пять лет горское сопротивление было подавлено окончательно.

Малый газават Во время Русско-турецкой войны 1877–1878 годов на Северном Кавказе был объявлен «малый газават». Восстание охватило 400 аулов, для его подавления были стянуты войска из Баку, Терской области, внутренних областей России. Их действия были крайне жестокими, очаг восстания, аул Согратль, был выж­ жен дотла с запретом восстанавливать. Кавказ­ ским наместником тогда был младший брат царя Александра II великий князь Михаил Николаевич.

живут за счет помощи из центра. В Северо-Кавказском округе самый большой уровень дотационности, подтверждает замминистра финансов Антон Силуанов. В прошлом году из бюджета в эти регионы было перечислено 170 млрд рублей. И это больше, чем в 2008 го­ду. «На кавказских республиках мы не экономили»,— говорит Силуанов. В самом тяжелом положении Ингушетия. За 11 ме­ сяцев прошлого года республика сама заработала всего 1 млрд рублей, а из федерального бюджета получила 11 млрд рублей, Чечня заработала 4 млрд рублей, а 57 млрд рублей ей добавили. Примерно такая же картина в других республиках. Да и деньги, которые республики заработали сами, в сущности, те же дотации: бюджеты пополняет подоходный налог с зарплат бюджетников, говорит Феликс Эйгель из Standard & Poor’s.

Кавказский край Последним императорским наместником на Кавказе был граф Илларион Воронцов-Дашков, назначенный в разгар революции 1905 года. Местное сопротивление он подавил, а после в течение двух лет изучал проблемы управления Кавказом, результатом чего стала «Всеподданнейшая записка» императору. В ней Воронцов-Дашков утверждает: «Необходима именно на месте такая власть, которая, сосредотачивая в себе до известной степени полномочия министров, была бы способна согласовать в своих решениях начала общегосударственной политики с местными потребностями, могла бы удовлетворять последние быстро, по возможности в момент их возникновения».

дит пример: даже сегодня парниковые хозяйства Карачаево-Черкесии с успехом торгуют в Москве овощами. Значит, оптимистично продолжает Шведов, если добиться, чтобы сельскохозяйственные кредиты выдавались предпринимателям не за откаты, если помочь им со сбытом и дать госгарантии инвесторам, то можно обеспечить успех и на других территориях. Развивать собственную доходную базу, соглашается Силуанов.

МИНА ПОД ПОЛПРЕДА

ПОЛПРЕ

Чудес не бывает, пожимает плечами экономист ­Эйгель: если на Кавказе не обнаружится крупный ресурс полезных ископаемых, быстрого роста не будет. Пока люди там живут за счет бюджетных денег и личного хозяйства, говорит Наталья Зубаревич из Независимого института социальной политики, да еще кто-то уезжает халтурить в другие регионы. Ну и конечно, за счет серого бизнеса: в Дагестане процветает браконьерская добыча черной икры, осетров и наркотрафик; в Северной Осетии—производство водки: одна смена работает на бюджет, две другие—на карман; в Чечне—нефть, и так далее. Эти и другие незаконные бизнесы составляют основу экономической мощи кланов, которые постоянно воюют между собой. «На Кавказе очень много очень богатых людей, которые распоряжаются целыми армиями,—объясняет эксперт Кисриев.— Они этого добивались, каждую минуту с оружием в руках отстаивали свое положение и ничего так просто не отдадут». Политолог Станислав Белковский с ним согласен: «Хлопонин отличный экономист, но я не уверен, что местные элиты ему подчинятся. Первая же попытка взять под контроль освоение инвестиционных потоков встретит сопротивление на местах». Схватка с местными элитами Хлопонину предстоит сразу же—в Дагестане, едва ли не в самом опасном и нестабильном регионе Кавказа на сегодняшний день. Там в феврале истекают полномочия дейст­вующего лидера Муху Алиева. Президент Медведев должен был определиться с канди-

принесет пользу, если пропишет на Кавказе несколько олигархов Зияд Сабсаби, сенатор от Чеченской Республики, мечтает: «Хлопонин принесет большую пользу, если пропишет олигархов: одного—в Чеченской Республике, другого—в КЧР, третьего—в КБР. Чтобы в республики шли отчисления от налогов». Сабсаби помнит, что это именно Хлопонин уговорил миллиардера Михаила Прохорова прописаться в поселке Еруда в Красноярском крае. Пока миллиардеры на Кавказе не прописались, основные деньги движутся туда из федеральных целевых программ. В прошлом году к программе развития Чечни (111 млрд рублей из федерального бюджета) и программе «Юг России» (52 млрд рублей) добавилась программа развития Ингушетии. Это еще 19 млрд рублей. От них отдачи не видно. Нужно не вкачивать деньги, а разработать эффективную экономическую модель, использовать точки роста, говорит Григорий Шведов. Он приво-

18

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

На это рассчитывают республиканские элиты. Все помнят, как Хлопонин уговорил миллиардера Михаила Прохорова прописаться в поселке Еруда в Красноярском крае

ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФОТО WIKIPEDIA.ORG, ИТАР-ТАСС

Первые годы советской власти

Депортация

Ичкерия и чеченские войны

После революции на Кавказе возникали и ликвидировались различные государственные образования: независимая Горская республика, исламский чечено-дагестанский эмират, советские Терская и Северо-Кавказская республики. В 1919 го­­ду территорию контролировали войска Деникина, в 1920-м ее заняла Красная армия. В 1921 году была провозглашена Горская АССР в составе РСФСР, позже она была разделена на самостоятельные автономные области. Противостояние горцев и советской власти началось сразу же из-за продразверстки и борьбы с религией. Неоднократно ОГПУ проводило карательные операции по разоружению населения, скрывавшегося в горах.

В 1942–1943-х Чечня и Ингушетия были частично оккупированы немецкими войсками. В 1944 году «за пособничество фашистским оккупантам» Чечено-Ингушская АССР была ликвидирована, а ее население депортировано в Казахстан и Киргизию. В результате операции, получившей название «Чечевица», были выселены 493 269 человек, по пути умерли более 1200 человек, еще до 800 были убиты. В этом регионе был создан Грозненский округ в составе Ставропольского края, куда переселяли русское и осетинское население. В 1957 году чеченцам и ингушам разрешили вернуться на родину, где их массовое появление привело к этническим конфликтам.

«Парад суверенитетов» в РСФСР начала 1990-х не обошел Северный Кавказ. В 1991 году генерал Джохар Дудаев, избранный президентом Чечни, первым же декретом он объявил о независимости Ичкерии, в 1994 году началась первая чечен­ ская война, в 1996-м Дудаев был убит. Второй избранный президент Чечни Аслан Масхадов подписал соглашение с премьером России Виктором Черномырдиным, но контролировать боевиков на территории республики не мог, что доказало вторжение в Дагестан в 1999 году. Оно начало вторую чечен­ скую войну, которая официально называлась контртеррористической операцией и была завершена в 2009 году. Сопротивление боевиков удалось подавить, но их действия распространились на все соседние северокавказские республики.

датурой еще на прошлой неделе, но на момент сдачи номера в печать она так и не была названа. Это значит, что стрелки переведены на Хлопонина, соглашаются все эксперты: решать, кто возглавит Дагестан, будет не он, зато ему, возможно, придется отвечать за это решение. Главная интрига с назначением дагестанского лидера—вокруг вице-премьера дагестанского правительства Магомеда Абдулаева, который тоже попал в список из пяти кандидатов, из которых будет выбирать президент Медведев. Его называют медведевским ставленником, потому что он учился в аспирантуре юрфака ЛГУ, когда там преподавал студентам Медведев. Потом Абдулаев сам преподавал в Петербурге юриспруденцию, в прошлом году был

назначен советником Муху Алиева, а еще через некоторое время был повышен до вице-премьера. Абдулаева, который сам по себе не политическая фигура, при поддержке Владислава Суркова в лидеры Дагестана продвигают Сулейман Керимов и Рамзан Кадыров. Абдулаев никогда не руководил группой больше чем из пяти человек, объясняет Энвер Кисриев, и если поставят его, это будет сильнейший удар по авторитету центра: весь Кавказ поймет, что в Москве поступают так, как, с точки зрения Москвы, ведут себя на Кавказе. «Абдулаев,—подытоживает Николай Петров,—это самая очевидная мина, заложенная под Хлопонина». ∞ В подготовке статьи участвовал Орхан Джемаль

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

19

Страна Протесты АРТЕМ ВЕРНИДУБ, ДАРЬЯ ГУСЕВА, МАРИЯ ЖЕЛЕЗНОВА важаемые граж­ дане! Мероприя­ тие окончено, про­ сьба разойтись!»— уговаривал капитан милиции участни­ ков антифашистского пикета на Чистых прудах в прошлый вторник. Они не расходились, требуя освободить своих това­ рищей, задержанных несколь­ кими часами ранее. Тогда ме­ гафон взял правозащитник Лев Пономарев. «Друзья! Генерал милиции Козлов дал мне чест­ ное генеральское слово, что он отпустит задержанных, если мы разойдемся». «Не верь ментам!»—заорали пикетчи­ ки. Тогда Пономарев начал пе­ реговоры с милиционерами. Вскоре пикетчики нашлись в пазике, стоявшем неподале­ ку. «Ваши?»—спросил подпол­ ковник. Правозащитник кив­ нул. «А ну все на выход»,—ско­ мандовал милиционер. Задер­ жанные не верили своим ушам.

У

БУМАЖНЫ

«

Инцидента могло и не произойти, если бы траурное шествие памяти убитого адвоката Станислава Маркелова и жур­ налистки Анастасии Бабуровой было разрешено московскими властями. Но первую заявку мэрия отклонила, заявив, что она была подана слишком рано. А вторая была удовлетворена не полно­ стью—вместо шествия по Бульварному кольцу власти дали согласие только на два пикета. Неразрешенное траурное шествие стало самой масштабной акцией протес­ та в Москве за последний год—пришло около 1000 человек. Властям удалось окончательно маргинализировать «мар­ ши несогласных», поэтому большого количества сторонников они давно не собирают. Тем не менее в начале года на рассмотрении в Госдуме оказались но­ вые законопроекты, ограничивающие свободу собраний. Правительство пред­ ложило ужесточить наказание для тех, кто перекрывает автомагистрали,—

20

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

Власти готовятся ввести новые карательные меры для участников акций протеста. Оппозиция считает, что это признак приближения второй волны кризиса если бы эту норму приняли год назад, то жители Пикалева могли бы получить по два года тюрьмы. А Московская област­ ная дума предлагает запретить единст­ венную существующую форму протеста, на которую не нужно получать разреше­ ние властей,—одиночный пикет. Авто­ ры поправок заявляют, что единствен­ ная их цель—забота о безопасности граждан. Однако сами участники про­

тестов считают, что власти ждут нового витка кризиса и боятся очередной вол­ ны выступлений.

БЛОКПАКЕТ

Пакет поправок, касающихся безопас­ ности на транспорте, правительство внесло в Думу перед самым Новым го­ дом. Глава думского транспортного ко­ митета Сергей Шишкарев рассказывает, ФОТО: АЛЕКСЕЙ ФИЛИППОВ/ИТАР-ТАСС

НЫЕ ПИКЕТИКИ

ПРОРВАЛО 19 января. Даже согласованный антифашистский пикет не обошелся без столкновений с милицией что поводом для ужесточения мер стало крушение «Невского экспресса». По­ правки, подготовленные Минтрансом, вносятся в разные законы—о безопас­ ности дорожного движения, об автомо­ бильных дорогах, о милиции и т.д. «Ан­ типикалевская» норма скрывается в поправке к статье 267 Уголовного кодек­ са. Уголовным преступлением теперь становится сам факт блокирования ма­

гистрали. Наказание—либо штраф до 100 000 рублей, либо лишение свободы на срок до двух лет. Сейчас уголовная ответственность предусмотрена толь­ ко в том случае, если перекрытие доро­ ги причинило тяжкий вред здоровью человека. «Если вы хотите выразить протест, окружите здание администрации, а не мешайте людям ехать по дороге в боль­

ницу»,—разъясняет смысл поправки депутат Шишкарев. Его однопартиец Владимир Груздев прогнозирует, что поправка скорее всего будет принята в первом чтении. «Но перед вторым чте­ нием мы посоветуемся с общественнос­ тью»,—обещает он. Российский рекордсмен по перекры­ тиям центральных улиц—столица Уд­ муртии Ижевск. Только в прошлом году NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

21

Страна Протесты там дважды перекрывали дороги пенсионеры. Это было в феврале, когда Дмитрий Медведев переназначил республиканского президента Александра Волкова, и осенью, когда тот отменил бесплатный проездной билет. Еще один раз дорогу перекрывали возмущенные работники рынка. «У нас пять лет не прекращаются выступления»,—говорит один из лидеров Координационного совета гражданских действий Андрей Коновал. В феврале прошлого года его уже штрафовали за блокирование движения. НАШЛИ ЭКСТРЕМИСТКУ 31 декабря. Директору компании «Магистраль» Костюм Снегурочки не помог Людмиле Василию Пиряеву пока везло больше. Алексеевой убедить милицию в том, что Сразу после пикалевских событий он выэто не митинг, а новогоднее гуляние водил своих рабочих на трассу в Горном Алтае, жалуясь на руководство республики. Но штрафа избежал. «Милиция чен печатный станок». С ним согласен тива поступила сверху, подозревает деисполнила свой долг и убрала нас с доро- второй секретарь подмосковного обкома путат Мособлдумы от «Справедливой ги»,—вспоминает Пиряев. Из-за оглас- КПРФ Константин Черемисов: «Они России» Александр Романович. На засеки губернатор Александр Бердников был драконовские законы и принимают, что- дании областного парламента законовынужден сесть за стол переговоров и бы акции протеста предотвратить». проект рассмотрели, даже не обсуждая. обещал не наказывать нарушителей. Впрочем, Романович верит, что Дума Если бы поправки к тому времени ОДИН В ПОЛЕ ВОИН законопроект не одобрит. Или презибыли приняты, он бы так не рисковал. Законопроект, запрещающий проводить дент наложит вето, предполагает его «Это эффективная мера. Она остудит одиночные пикеты без уведомления со- коллега коммунист Черемисов. многие горячие головы»,—признает ответствующих органов власти, внесли в Депутат Мособлдумы Валерий Колбывший зачинщик перекрытия трассы Думу депутаты Мособлдумы. Сейчас для маков, вносивший законопроект о заМ-52. По подсчетам руководителя Ин­ одиночного пикета власти уведомлять прете одиночных пикетов, утверждает, ститута «Коллективное действие» Ка- не нужно. Но поправка требует подавать что следует генеральной линии. «Хочу рин Клеман, в прошлом году в России заявку за день. Подмосковные депутаты доложить, что данную инициативу ваш было 18 подобных перекрытий. В кри- объясняют свою инициативу заботой о покорный слуга докладывал на экспертзисный год могло быть и больше, счи- самих пикетчиках. «Бывают ситуации, но-консультативном совете партии тает она. Ей кажется, что перекрытие когда пикетчики-одиночки совершают [«Единая Россия»] в Госдуме. И только магистралей—самый эффективный акты самосожжения либо на них совер- после этого вопрос был вынесен на обспособ отстаивать свои права, причем шаются нападения. При этом орган ис- суждение в областной думе»,—говорит подсказал его сам премьер Путин, посе- полнительной власти даже не знает о депутат. И делает вывод: шансы на притив Пикалево. подготовке подобных акций»,—гово- нятие поправки и подписание ее прези«Перекрывать улицы—не наш ме- рится в пояснительной записке. дентом весьма высоки. тод,—говорит глава Московской Хель«Человек перед самоубийством тоже Людмила Алексеева не понимает, засинкской группы Людмила Алексеева.— должен написать заявление в мили- чем нужно закручивать гайки. «Люди бы Но я категорически против ужесточе- цию?—удивляется Борис Немцов, кото- пар выпускали»,—говорит она. За нения мер наказания». Мэр Пикалева рого в ноябре прошлого года оштрафо- сколько часов до Нового года ее в костюСергей Вебер с ней согласен, хотя и пе- вали на 500 рублей как раз за одиноч- ме Снегурочки задержала милиция на акрежил неприятные минуты в июне про- ный пикет в поддержку задержанного ции несогласных на Триумфальной плошлого года. «Ужесточение в первую оче- Эдуарда Лимонова.—Я один стоял с щади в Москве. «82-летняя Снегурочка с редь должно коснуться руководителей плакатом. Вдруг от милиционеров отде- палочкой в руках—это, конечно, персоили собственников, которые не выпла- лились два провокатора в штатском и наж. Но я соображала, что я делала,— чивают зарплату. Тогда люди не будут подошли ко мне. Я говорю: вы провока- смеется Алексеева.—Я демонстрировала, доведены до такого состояния, чтобы торы? Они говорят: да, у нас работа та- что это не митинг, а гуляние под елкой». перекрывать дорогу»,—говорит он. кая». С их участием пикет перестал По словам правозащитницы, ее хотели Француженка Клеман не верит в то, быть одиночным, и у милиции появился сразу отпустить, но она не согласилась. что поправка к УК нужна для борьбы за повод наказать его «организатора». «Поняли, что это такой ляп—бабушку безопасность на транспорте. Лидер КоПо словам Бориса Надеждина из арестовали. Я сказала, что не выйду, пока митета спасения Солнечногорского «Правого дела», одиночный пикет— всех не освободят. Ведь я же не только района Леонид Хохряков, который пять давно уже не проблема для милиции, бабушка, но и правозащитник». 31 янвалет назад перекрывал Ленинградское которая затыкает эту лазейку в законе, ря она снова собирается на Триумфальшоссе, и вовсе уверен, что власти так го- «приставляя к пикетчикам провокато- ную—выступать против попрания 31-й товятся к новым потрясениям: «Эти ров». Но, по его мнению, идея подоб- статьи Конституции, в которой говоритпоправки говорят о том, что мы еще мно- ной поправки не могла прийти в голову ся о свободе собраний. Мэрия снова не гого не знаем. Скорее всего, будет вклю- подмосковным депутатам. Эта инициа- дала разрешения на акцию. ∞

22

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

ФОТО: МИХАИЛ ВОСКРЕСЕНСКИЙ/PHOTOXPRESS.RU

Страна Комментарий

Кружочки и палочки Реформа МВД ориентирована на повышение централизации и сохранение коррупции

М

КИРИЛЛ РОГОВ инистр Нургалиев послушался майо­ ра Дымовского и обещает отменить «палочную» систему отчетности, при которой каждый год нужно демонст­ рировать рост числа раскрытых пре­ ступлений, что, по мнению майора, и вынуждает милиционеров фальсифицировать раскрытие дел. Как теперь будут оценивать работу милиции, прав­ да, ни министр, ни его приближенные объяснить не могут. Вроде будут ставить кружочки. За прирост раскрываемости будут, как и прежде, «палки», а за его отсутствие—кружочки. Но за кружочки мили­ ционерам ничего не будет. У милиции, таким обра­ зом, появится реальный выбор: хочешь—фальси­ фицируй дела и получишь «палку», а хочешь—не фальсифицируй и живи с кружочком. Министр и майор—люди из одних пампасов. Им не приходит в голову, что спор о палочках и кружоч­ ках не имеет никакого смысла, пока вопрос о том, фальсифицировать или не фальсифицировать дела, остается на усмотрении милиционера. Болтовня о палочках и кружочках должна отвлечь нас от глав­ ного в рассказах майора Дымовского и его коллег— от той истины, что плохая статистика грозит мили­ ционеру неприятностями, а пытки подозреваемых и задержание невиновных—нет. Милиционер, фальсифицирующий раскрытие преступлений, должен сидеть в тюрьме, а начальник его—немедленно вылетать на улицу. И только после того, как это правило будет соблюдено, можно рас­ суждать об эффективности тех или иных методов оценки работы милиции. Только защитив права гражданина, можно заставить милицию заниматься охраной порядка и раскрытием преступлений, а не подгонкой отчетности и вымогательством. Но об этом в нынешних спорах вокруг милиции речь не идет. Речь идет о том, что московское началь­ ство ищет методы более жесткого контроля над ми­ лицией на местах, а милиция на местах саботирует эти методы и устами Дымовского пытается возло­ жить ответственность за творимый ею произвол на московское начальство. Московское начальство от­ вечает на это мерами по дальнейшей «вертикализа­ ции» милиции. Именно на это направлены главные положения медведевского указа о реформе МВД от 24 декабря 2009 года, предусматривающие исключи­ тельно «вертикальный» (из федерального бюджета) порядок финансирования местных милицейских ор­ ганов и кадровую новацию с перемещением мили­ цейских начальников из региона в регион. «Советизация» милиции (жесткое вертикальное подчинение и ротация по горизонтали) противоре­

чит и всему мировому опыту, и логике тех проектов реформ МВД, которые готовились в первой поло­ вине 2000-х годов. Логика же эта, как и мировой опыт, сводятся к тому, что порядок на местном уров­ не должна обеспечивать местная милиция, а дело федеральных органов правопорядка—расследова­ ние экстерриториальных и особо значимых пре­ ступлений, а также защита прав граждан, гаранти­ рованных национальной конституцией. Именно такая система двух ключей позволяет соблюсти ба­ ланс интересов полиции и граждан. Выбор Москвы в пользу централизации связан не только с известным пристрастием господ Пути­ на и Медведева к жестким советским моделям госу­ дарственного и социального устройства, но и с по­ литической злобой дня. Прошлой зимой, когда под влиянием экономических трудностей социальная ситуация на местах кое-где осложнилась, стало ясно, что местная милиция не горит желанием пре­ секать протесты населения, отстаивающего свои экономические права, как это было, например, в Приморье, куда на самолетах перебрасывали под­ московный ОМОН для разгона демонстрантов. Российская милиция в глазах московских унита­ ристов все еще остается слишком федеральной. Именно поэтому центральные телеканалы и рас­ сказывали с таким энтузиазмом последние полгода про милицейские беззакония, подготавливая об­ щественное мнение к унитаристской реформе. А после ее запуска обличительная кампания будет скорее всего быстро свернута (первым признаком чего стал арест Дымовского). Замечательно, что ровно в тот же день, когда был подписан указ о начале реформы, Дмитрий Медве­ дев выступил с еще одним начинанием на милицей­ скую тему. Он заявил о грядущей отмене нормы о допустимом содержании алкоголя в крови водите­ ля. Отмена нормы о 0,3 промилле—шаг знаковый и имеющий исключительно коррупционный под­ текст. Это, так сказать, лакмусовая бумажка, сигна­ лизирующая о реальном отношении центральной власти к проблеме коррупции в органах внутренних дел, к традиционному порядку «кормления» мили­ ции за счет подведомственных граждан. Запуская непопулярную в милицейской среде унитаристскую реформу, власти как бы дали понять, что их интере­ сует исключительно политический контроль над территориальными органами, а покушаться на тра­ диционные права этих органов по отношению к гражданам, на их коррупционные интересы никто не собирается. Напротив, с этой стороны им гото­ вы гарантировать даже повышенный комфорт. Так сказать, бесплатный сыр в мышеловке, роль кото­ рого выполним, как обычно, мы, дорогие мои со­ ∞ отечественники. Автор – политический обозреватель, сотрудник Института экономики переходного периода NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

23

Страна Импорт

Открыв границы соседям, Россия закрылась от импорта из дальнего зарубежья НАДЕЖДА ИВАНИЦКАЯ, СВЕТЛАНА ЗАЙЦЕВА овладельцу виноторговой ком­ пании «ДП-Трейд» Дмитрию Пинскому повезло. Перед но­ вым годом он успел растамо­ жить все фуры с импортным вином. После праздников, когда пош­ ли новые поставки, Пинский узнал, что российская таможня по непонят­ ной причине перестала пропускать ал­ коголь. Но предприниматель быстро сориентировался. «Мы не повезли то­ вар в Россию, успели разгрузить его в Европе на временных складах»,—го­ ворит он. А ведь фуры с дорогущим ал­ коголем могли стоять на морозе, как у остальных импортеров. Создав Таможенный союз, Россия, Белоруссия и Казахстан добавили про­ блем своим импортерам. Больше всего пострадали российские. Решения вы­ рабатывались впопыхах, а последствия ответственные за внешнюю торговлю чиновники осознали лишь перед но­ вым годом. На минувшей неделе едва ли не каждый день становилось из­ вестно о новых проблемах с ввозом алкоголя, телефонов или ноутбуков. «Мы думали, что чиновники извлек­ ли урок из опыта введения ЕГАИС,— говорит гендиректор импортирующей алкоголь компании “Симпл” Максим Каширин.—Можно было дать хотя бы год на адаптацию, но все как всегда— в конце года решение, а после празд­ цесс может растянуться на месяцы. На ников полный стоп». 25 декабря за­ это время бизнес будет парализован. мглавы Федеральной таможенной Таможенные правила союза были службы Сергей Шохин написал письмо впервые опубликованы 30 ноября, и с указанием не пускать вино. На тамо­ все кинулись изучать тарифные ставки. женных постах эту рекомендацию по­ «А нетарифные меры не проверили»,— говорит руководитель практики ком­ лучили 11 января. Считалось, что главный результат пании «Пепеляев, Гольцблат и партне­ создания Таможенного союза—новые ры» Галина Баландина. Именно в этом таможенные тарифы. Недаром о них разделе было много интересного. На­ так много спорили. Но есть много дру­ пример, расширение списка алкоголь­ гих способов регулировать торговлю— ных напитков, которые можно импор­ так называемые нетарифные меры: та­ тировать только по лицензии. моженные процедуры, квоты, лицен­ Это была уступка Казахстану, где ли­ зирование импорта. Когда меняется цензируется весь алкоголь, вплоть до ставка пошлины, то импортер сразу пива, рассказывает чиновник Минэко­ начинает платить по-новому—больше номразвития. Россия добилась комп­ или меньше, а вот если на товар вдруг ромисса—пиво под лицензию не попа­ приходится получать лицензию, кото­ ло. Зато все остальное провезти в Рос­ рой раньше не требовалось, то про­ сию теперь непросто.

С

Пограничный с

24

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

О том, что произошло после празд­ ников на границе, импортеры расска­ зывают наперебой. Примерно к 5 ян­ варя в мире закончились праздники, и алкоголь из разных стран—от Чили до Японии—отправился на пр одажу.

11 января, в первый рабочий день в России, фуры приехали на Централь­ ную акцизную таможню, но получили от ворот поворот. «Нас огорошили, сказав, что алкоголь не будут оформ­ лять, потому что нет импортных ли­ цензий»,—рассказывает Каширин. Все вопросы переадресовали в Минпром­ торг. Импортеры кинулись выяснять, что происходит, и только еще больше за­ путались. В министерстве на них смот­ рели удивленно и разводили руками— мол, не понимаем, о чем речь. «Мы уж ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ДМИТРИЙ

МОКШИН

й стоп решили, что все—конец бизнесу»,— рассказывает гендиректор питерской компании-импортера. 12 января в Минпромторге сказали, что проблему можно решить, если принести справку из налоговой об отсутствии задолженности, говорит Дмитрий Пинский. Уже на следующий день чиновники поняли, что справка не нужна, а нужна лицензия, и стали принимать заявки, вздыхают застрявшие на границе импортеры. Никто из них пока лицензию не получил. «Произошел сбой, надо признать»,— извиняется глава департамента анализа и регулирования внешнеэкономической деятельности Минэкономразвития Алексей Лихачев. Чиновники уже думают, как облегчить импортерам алкоголя жизнь: то ли ввести пе-

реходный период, то ли начать выдавать генеральные лицензии—на весь объем поставки в течение года. Проблема в том, что теперь каждый нюанс надо согласовывать с союзниками. Ближайшее заседание комиссии Таможенного союза на этой неделе—27 января. Но решение, которое может быть принято, вступит в силу только в марте, объясняет Каширин. Столько ждать он не может и стоит в очереди за обычной лицензией. Один из импортеров говорит, что потерял на простое уже миллион евро, и это еще клиенты не требуют неустойки—они понимают, что случился форс-мажор по вине государства. Еще одной жертвой союза оказались устройства, которые имеют функ­цию шифрования информации. Это мобильные телефоны, ноутбуки, Blue­ tooth-гарнитуры. Для обычных мобильников, которыми вряд ли кто-то что-то будет шифровать, придумали новую процедуру—нотификацию. Это проще, чем лицензирование,—достаточно уведомить государство о поступлении товара. Но как это оформлять, толком непонятно. «После нового года на таможне неожиданно потребовали написать заявление на нотификацию. На вопрос “куда?” ответили—в уполномоченный орган»,—рассказывает поставщик мобильных телефонов. Представитель компании говорит, что первым делом обратились в ФСБ, но там сказали, что писать им письмо бесполезно—нужных полномочий у службы нет. Тогда импортер обратился в Минпромторг, но там рекомендовали написать письмо с вопросами в правительство. «Мы все равно отправили запрос в ФСБ»,—говорит он. И на днях таможня проинформировала, что компания обратилась по адресу. Чекисты просто не сразу разобрались. Сотрудник ФСБ рассказал Newsweek, что служба готова заниматься нотификацией и что в работе уже находятся два запроса от импортеров. «Мы никому не отказали, вопрос решится в течение десяти дней»,—говорит он. Кое-кто из импортеров сумел проскочить. На прошлой неделе, когда началась свистопляска, все компании стали переводить груз из Шереметьево в Домодедово. Там можно было договориться. Компании заполняли таможенную декларацию, где указывали, что телефоны не имеют функции шифрования, что было заведомой неправ-

дой. «После того как ситуация с уведомлениями прояснится, могут начаться проблемы»,—переживает один из участников рынка. Проблемы с лицензиями распространяются по цепочке. Они уже коснулись импортеров гражданского и служебного оружия. С 1 января прекратились и поставки биодобавок. Раньше лицензировать нужно было только импорт лекарств, а теперь этот список пополнили БАДы. Пока грузовики стоят на таможне, магазины не получают товар. Исполнительный директор Ассоциации компаний розничной торговли Илья Белановский говорит, что сейчас ситуация с алкоголем на прилавках нормальная. Это объясняется тем, что у многих поставщиков остались новогодние запасы. Их должно хватить на месяц-другой, говорит гендиректор сети супермаркетов «Азбука вкуса» Владимир Садовин. Покупатели мобильных телефонов пока тоже не чувствуют проблем. «Запасов хватит на две недели»,—говорит генеральный директор «Евросети» Александр Малис. Впрочем, если до конца января таможни не начнут пропускать телефоны, ситуация может стать критической, говорят в ассоциации производителей и импортеров электроники РАТЭК. Эти проблемы—не вина импортеров, признает сотрудник ФТС. «Когда документы готовились, мы обращали внимание Минпромторга, что проблемы начнутся,—рассказывает он,—но нам отвечали, что речь идет не о социально значимых товарах, поэтому “разберемся в рабочем порядке”». Теперь в «рабочем порядке» приходится разбираться самим таможенникам. Они выпускают товар со складов под честное слово, что его не будут продавать, пока не получат лицензию. Вот только оружие продолжает лежать на границе, выпускать его условно не решаются. Создание Таможенного союза—это политического решение, а экономиче­ ские последствия, которые являются ключевыми, оказались на втором плане, говорит главный экономист компании «Уралсиб» Владимир Тихомиров. В итоге дело сделано, и теперь чиновникам приходится решать проблемы в режиме аврала, а бизнесу терпеть убытки. Чиновник ФТС предупреждает, что главные проблемы начнутся с 1 июля, когда Таможенный союз заработает в полную силу и российским таможенникам придется перенести конт∞ роль на его внешние границы.

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

25

Страна Компания

Вечный Олег «Русал» с успехом провел IPO в Гонконге. Олег Дерипаска, главный неудачник кризиса, выходит из него, не потеряв ни одного ключевого актива

П

АЛЕКСЕЙ САВКИН, ЮЛИЯ ТАРАТУТА ро Владимира Путина говорят, что однажды весной 2008 года он выразился примерно так: куда ни плюнь, везде или «Газпром», или Дерипаска. Действительно, на пике роста россий ского фондового рынка «Газпром» был третьей компанией в мире по стоимости. А «Базовый элемент» Олега Дерипаски к тому моменту контролировал «Русал», крупнейшую алюминиевую компанию в мире с предприятиями, раскиданными от Гвинеи до Гайаны, а также несколько строительных трестов, цементный холдинг, банк. Кроме того, Дерипаске принадлежали пакеты акций европейских строительных компаний и канадского пр оизв одителя автокомпонентов. В планах значилось поглощение «Норильского никеля».

26

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

Еще через полгода Олег Дерипаска уже уверенно двигался к банкротству. К марту 2009 года он потерял активы в Канаде и Европе, «Русал» находился в техническом дефолте, банки угрожали арестом российских активов. Дерипаску называли главным неудачником кризиса. Дерипаска и кризис—эти слова были почти синонимами. И вот на прошлой неделе стало окончательно ясно, что Олег Дерипаска спасен. Банки-кредиторы потребовали от него выплатить им сразу $2 млрд и соглашались на этом условии реструктурировать остальные долги. Проведя IPO «Русала» в Гонконге, предприниматель выручил даже больше: $2,24 млрд за 10,64% акций компании. Кризис для Олега Дерипаски закончился—настала пора снова собирать активы. Его спасли рост цен на металлы—тут ему повезло—и финансовая помощь от государства.

Империя «Базового элемента» покачнулась в октябре 2008 года. Первым посыпался стройбизнес. «БазэлЦемент» столкнулся с ростом отказов по контрактам, его долги, по некоторым данным, выросли до 1 млрд рублей. В компании эту цифру не комментируют, но признают: с осени 2008 года и заказы, и потребление цемента резко упали. Специфика этого бизнеса такова, что большинство клиентов в отрасли работают по краткосрочным контрактам, рассказывает гендиректор «БазэлЦемента» Дмитрий Савенков. Основная масса— потребители, которые покупают около 1000–3000 тонн цемента в месяц. Они просто перестали покупать. Объем проданного цемента по сравнению с 2008 годом упал на 40%. Сотрудники «БазэлЦемента» тогда жаловались, что их из экономии заставляют даже снимать «копеечные» баннеры с сайтов «Цемент.Ру» и «Бетон.Ру». Затем рухнул головной банк «Базэла»: банк «Союз» вслед за «КИТ Финансом» и Связь-банком забрало себе государство. Закрылась сеть книжных магазинов «Букбери», которую Олег Дерипаска купил у Александра Мамута в 2007 году. Холдинг Дерипаски «Русские машины» вложил много средств в производство строительной и дорожной техники. В кризис эта техника оказалась никому ФОТО: СЕРГЕЙ КАРПУХИН/REUTERS

не нужна. Спрос на продукцию Горьковс- форуме в январе сам Дерипаска предпо- был выбран потому, что там меньше всекого автозавода упал более чем в два раза. лагал, что к концу года цены стабилизи- го бюрократии. Биржа Гонконга по крайней мере По некоторым данным, Олег Дерипаска руются на отметке $1600. захотел провести на заводе сокращения и 4 июня в город Пикалево, где из-за дважды отказывала «Русалу» в разредаже продать ГАЗ, но Кремль и прави- конфликта одной из принадлежащих шении на проведение IPO «Русала». тельство этого сделать ему не дали. Дерипаске компаний с поставщиком сы- Наконец разрешение было дано, однаОдновременно падал фондовый рынок, рья встали все три тамошних завода, ко из-за высоких рисков акции было а вместе с ним—стоимость пакетов ак- приехал Путин. Олегу Дерипаске силь- позволено размещать только среди огций предприятий, которые Олег Дери- но влетело под телекамеры. Но в реаль- раниченного круга инвесторов. Пропаска закладывал под кредиты. Государ- ности тремя днями раньше совет ВЭБа дав эти 10%, Дерипаска терял контство пришло на помощь, когда стало ясно, принял принципиальное решение о про- роль над компанией. Тут и понадобичто блокирующий пакет «Норникеля» лонгации ранее выданного кредита в лась помощь ВЭБа: тот согласился выуйдет к иностранным кредиторам по $4,5 млрд. Путин всегда симпатизиро- купить 3,15% акций, а Дерипаска, margin call. Было принято политическое вал Дерипаске, говорит топ-менеджер очевидно, потом сможет выкупить этот решение: Внешэкономбанк выдал Дери- одной из крупных российских компа- пакет обратно и таким образом верпаске $4,5 млрд и переписал заложенный ний, потому что считает его не банки- нуть контроль. Дело было за малым—продать еще пакет «Норникеля» на себя. С долями в ром-спекулянтом, а настоящим пережииностранных Magna, Strabag и Hochtief вающим за свое дело промышленником. 7,49% «Русала» и успешно завершить IPO. Инвесторы поначалу отДерипаске пришлось расстаться. неслись к этим бумагам без Потом было принято еще одно поли- Империю Дерипаски спасла восторга. Их смущала высотическое решение—дать кредиты всем, финансовая помощь государства кая долговая нагрузка компакто занят на олимпийской стройке в и рост цен на алюминий. Бизнесмен нии. Британско-индийский Сочи. Два кредита—на достройку порта начинает возвращать активы фонд Independent Internatioи аэропорта—получил и Олег Дерипаска. В результате все олимпийские стройА к концу мая—началу июня стал рас- nal Investment Research категорически ки идут по графику, заверили Newsweek ти в цене алюминий. Сейчас он уже до- рекомендовал не покупать их. Олег Дерипаска стал лично искать в «Главстрое», который отвечает за весь роже $2000 за тонну. Кредиторы согластроительный сектор «Базэла». сились на рассрочку. «Перед тем как покупателей. В конце декабря объявиОставалось реструктурировать огром- дать рассрочку, кредиторы часто требу- ли, что будут покупать акции «Русала», ную задолженность «Базового элемен- ют от должника сделать крупный пер- но не указали объемы покупки Сберта» на общую сумму порядка $30 млрд. вый платеж, и заемщики нередко про- банк и ВТБ. Кроме того, у «Русала» поБольшую часть надо было погашать уже водят IPO»,—рассказывает источник, явилось еще несколько инвесторов, ков 2009 году. Денег не было: с падением близкий к комитету кредиторов. От торые обязались выкупить акций на цен на алюминий «Русал» перестал гене- «Русала» потребовали $2 млрд. Несмот- $100 млн каждая. Среди них—NR Inрировать прибыль в нужных объемах, а ря на кризис, компания решила прово- vestments Натана Ротшильда, которого остальные бизнесы Дерипаски лежали дить IPO. И тут Дерипаске снова при- в западной прессе называют другом Дерипаски. на боку. Надо было договариваться с шел на помощь Внешэкономбанк. В последние перед размещением дни банками об отсрочке. Считается, что «Русал» стал разме«Трубку надо брать, если хочешь до- щаться в Гонконге, а не в Лондоне из-за лед был сломан: о намерении купить акговариваться»,—жалуется источник, юридических рисков: в Британии до сих ции «Русала» объявили французская близкий к владельцам «Альфа-Групп». пор рассматривается иск предпринима- страховая группа AXA и сразу несколько В конце прошлого года банк арестовал теля Михаила Черного. Он требует ком- крупных азиатских инвесторов. В прочасть активов задолжавшего ему Дери- пенсации за якобы принадлежащую ему шлый понедельник нижняя граница разпаски. По просьбе президента Фридман долю в «Русале». Это не так, говорит ис- мещения—рассчитанная инвестбанками с Дерипаской подписали соглашение о точник в компании, тогда подошла бы минимальная сумма, которая будет выдружбе. Источник в «Альфе» утвержда- любая другая страна Европы, а Гонконг ручена на IPO,—составляла $1,88 млрд. К среде она выросла до $2,24 млрд. Ровет, что после этого, как только оба выно столько и было выручено за акции. шли от президента, Фридман стал звоОлег Дерипаска преодолел долговой нить Дерипаске и не дозвонился. И чекризис, сохранив все свои ключевые акрез день «Альфа» направила новый иск. Рост цен на металл позволил Дерипаске выбраться из кризиса тивы, и уже начинает возвращать утраНа «Альфу» приходилось менее 3% ченное в ходе кризиса. К бизнесмену долгов «Базэла». Больше половины обвозвращается банк «Союз», за ним, пощей суммы долга, около $16 млрд, прихоже, последует пакет акций в стройкомходилось на «Русал». И большую часть пании Strabag. Хорошие новости идут этой суммы «Русал» был должен западодна за другой. Когда были проблемы в ным банкам. Банки были готовы дать Пикалеве, антимонопольная служба ошрассрочку, получив гарантии, что «Базтрафовала компанию «БазэлЦемент– эл» сможет выдержать график платеПикалево» на 20 млн рублей. На прожей. При цене алюминия около $1900 шлой неделе арбитражный суд Санктза тонну это было возможно, говорил Петербурга это решение отменил. ∞ тогда источник, близкий к комитету кредиторов. Но в начале 2009 года меВ подготовке статьи участвовал Игорь Иванов талл стоил менее $1500, а на Давосском

РЫНОК СПАС

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

27

Страна Мясо

Американским окорочкам закрыли путь на российский рынок – это часть политики по превращению России в великую мясную державу

Р

АНДРЕЙ ЛИТВИНОВ оссия осваивает новый вид эк­ спорта в Европу: не нефть и не газ, а мясо северных оленей. На минувшей неделе россий­ ские компании заключили в Берлине контракт на поставку 200 тонн оленины в Финляндию и 160 тонн—в Германию. Сделки одобрил лично пер­ вый вице-премьер Виктор Зубков. Это только начало, обещал он, через 4–5 лет Россия станет крупным экспортером мяса, прежде всего курятины. Такие за­ дачи ставит перед правительством пре­ мьер Путин. Пока же все наоборот: Рос­ сия—крупный импортер. Но с мясным импортом чиновники успешно борются. Всю прошлую неделю в Роспотреб­ надзоре шла научная дискуссия. Глав­ ный санитарный врач Геннадий Они­ щенко спорил с замминистра сельского хозяйства США Джеймсом Миллером, можно ли использовать при обработке куриных тушек хлор. Российские специ­ алисты считают, что нельзя—это зафик­ сировано в новых санитарных нормах производства курятины, вступивших в силу с этого года и закрывших амери­ канским окорочкам доступ в Россию. Теперь на российский рынок можно поставлять только курятину, очищен­ ную от вредных бактерий с помощью более современной технологии—пото­ ком холодного воздуха, в котором рас­ пылены уксусная и молочная кислоты. Недели для сравнения двух методов обработки курятины не хватило. «Толь­ ко чтобы представиться друг другу, ушел целый час, ведь в делегациях по 15 человек, да еще нужно время для пе­ ревода»,—рассказывает принимавший участие в консультациях эксперт. Американцам пришлось выступить в непривычной роли защитников «прове­ ренных временем» технологий, они на­ пирали на то, что и на внутренний ры­ нок США поступает та же обработанная хлором курятина, причем никто не жа­ луется.

28

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

Кости Буша Российские переговорщики тоже про­ являли упорство, стараясь следовать на­ путствиям Владимира Путина. 14 янва­ ря на совещании по развитию птице­ водства в Ленинградской области пре­ мьер напомнил, что новые правила должны были вступить в силу еще год назад, но производителям, и россий­ ским, и иностранным, дали отсрочку, чтобы реконструировать оборудование под новые требования. «Надо было ­деньги вкладывать, не жадничать, свое­ временно все делать»,—заключил пре­ мьер. По оценкам сенатора и основате­ ля холдинга «Моссельпром» Сергея Ли­ совского, больших затрат модерниза­ ция не требовала, новые российские игроки изначально строили птицефаб­ рики, приспособленные к бесхлорной обработке курятины, а реконструкция старых привела лишь к незначительно­ му росту затрат: примерно 15–20 копеек на килограмм готового продукта. К тому же у России есть еще один ар­ гумент. Запрет на применение хлора вводится по примеру стран ЕС, которые отгородились от американских окороч­

ков еще в 1997 году. В Москве сейчас модно заимствовать европейские стан­ дарты, вот и до курятины дело дошло. Никакой политики. Правда, в случае с ЕС политика как раз была. «Ограниче­ ния доступа американской курятины были продиктованы стремлением Евро­ пы защитить свой рынок—это доста­ точно хорошо известно»,—говорит пре­ зидент Национальной мясной ассоциа­ ции Сергей Юшин. В 2008 году Евроко­ миссия предложила снять запрет, ссылаясь на Европейское агентство по продовольственной безопасности. Оно заключило, что обработанное хлором мясо на самом деле не представляет опасности для здоровья. Однако прави­ тельства стран ЕС отвергли это предло­ жение, прибегнув к довольно хитрым формулировкам. Например, заявили, что при потреблении обеззараженного хлором мяса «нет безусловных доказа­ тельств отсутствия вреда». Похоже, и Россия идет по этому пути, правда, непонятно, почему именно сей­ час. С американской курятиной у нас воюют почти десять лет, с тех пор как ФОТО: MIKE BLAKE/REUTERS

оформилось лобби отечественных производителей. Дешевые окорочка, в 1990-х занимавшие большую часть рынка, постепенно отступали и сейчас уже практически побеждены. Несколько раз их пытались запретить по медицинским соображениям. Среди оснований для запрета фигурировала и сальмонелла, и даже наличие мышьяка в нескольких партиях товара. Но наиболее эффективным оружием с российской стороны стали импортные квоты, действующие с 2003 года. Ввозить курятину больше определенного количества просто запретили. Производителей говядины и свинины тоже защитили, но более мягко: импорт сверх квоты обложили повышенными пошлинами. Лишние барьеры сделали свое дело, рост цен на мясо ускорился. Минфин даже обвинял систему квот в ускорении инфляции. Оправданием защитных мер послужили субсидии, которые получали аграрии в Европе и США,—российский бюджет оказывать аналогичную поддержку не мог, вот и потребовались квоты. Их вво-

GO HOME

ДОГОНЯЮТ ГРУДКИ

Российское производство постепенно вытесняет импорт

Окорочка теряют главное премущество – ценовое (цены на различные виды курятины, рублей)

дили временно, до вступления в ВТО, и обещали поэтапно смягчать. Но получилось как всегда: переговоры с ВТО зашли в тупик, срок действия квот продлен до 2012 года, а их рамки постепенно сужаются. В 2003 году можно было ввезти 1,2 млн тонн мяса птицы, квота на этот год—780 000 тонн, из них 600 000 тонн приходится на долю США. Окорочка теряли не только долю рынка, но и свое главное преимущество—цену, которая постепенно приближалась к цене «обычной» курятины. В 2012 году «ножек Буша» на российском рынке должно стать еще меньше— 409 000 тонн. Это при условии, что удастся разрешить нынешний конфликт. С постепенным сужением российского рынка американские компании еще могли смириться, но потерять сразу 20% экспорта и около $800 млн для них слишком большой удар. О силе американского куриного лобби ходят легенды, однако за прошедший десяток лет и в России сельхозпроизводители стали серьезной силой. Производство зерна теперь экспортная

гает, что потребность в мясе отечественный производитель должен обеспечивать на 85%, в молоке и молочных продуктах—на 90%, в зерне—на 95%. Сейчас на мясном рынке в целом импорт занимает примерно 35%, так что доктрина предполагает дальнейшие ограничения для заграничной еды. Ужесточение санитарных правил—один из возможных способов. И все же убрать с рынка 600 000 тонн курятины—слишком сильный ход. И Виктор Зубков, и министр сельского хозяйства Елена Скрынник уверяют, что можно купить мясо у других продавцов, да так, что даже цены не вырастут. Найти такое количество курятины просто невозможно, уверен Сергей Юшин из Национальной мясной ассоциации, а то, что есть на рынке, дороже. Европейские куриные окорочка, например, на 50%. Бразильские экспортеры, узнав после нового года о российско-американском конфликте, сразу подняли цену на 15%. Юшин считает ситуацию результатом неграмотного лоббизма: «Жадность еще никто не научился контролировать». Так что придется договаДешевые окорочка, в 1990-х риваться. Контуры компрозанимавшие большую часть рынка, мисса прояснились к концу недели, после переговоров постепенно отступали и сейчас уже американской делегации с практически побеждены руководством РСПП. Произотрасль. Птицеводство за семь лет вы- водителям окорочков, скорее всего, даросло почти в четыре раза. В прошлом дут еще одну отсрочку—уже не на год, а году экономика в целом переживала на несколько месяцев. спад, но в сельском хозяйстве был рост, За это время хотя бы часть американпусть и небольшой. Все дело в господ- ских экспортеров перестроится под нодержке, считают и чиновники, и произ- вые требования. В итоге на российский водители. А раз так—помогать надо рынок будет импортировано из США не больше. В декабре президент Медведев 600 000 тонн курятины, а меньше. Недона заседании Совета безопасности одоб- стающий объем заменят мясом подорорил Доктрину продовольственной безо- же. Продовольственная безопасность пасности России. Документ предпола- требует жертв. ∞ NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

29

Страна Церковь

Ницца в руках России вернули один из главных русских эмигрантских храмов – Свято-Николаевский собор в Ницце. Отношения с эмиграцией теперь зависят от того, как Москва распорядится своей победой

В

ИЛЬЯ АРХИПОВ есной 2009 года патриарх Константинопольский Варфоломей был с визитом в Париже и заодно встретился с французским министром внутренних дел Мишель Альо-Мари. От министра патриарху нужно было одно—гарантии благоприятного исхода в судебном процессе о принадлежности Свято-Николаевского собора в Ницце. Лоббисты из России тоже не сидели сложа руки. Как выяснилось на прошлой неделе, российская дипломатия оказалась эффективнее константинопольской. После четырех лет тяжбы суд Ниццы признал собор собственностью России. «Я удовлетворен решением суда,—заявил Newsweek министр культуры Александр Авдеев,—земля и недвижимость возвращаются законному владельцу». Свято-Николаевский собор, самый крупный русский православный храм в Западной Европе, был построен в Ницце в 1912 году на земле, принад­ лежавшей российской императорской семье. Та в 1909 году сдала его бесплатно в аренду церкви на 99 лет. За это время община, которая пользовалась собором, вышла из Московского патриархата и оказалась в Константинопольском. Срок аренды истек к 2008 году. Своим решением французский суд признал современную Россию правопреемницей царской России. Само по себе это очень важно и открывает перед Москвой неплохие перспективы по возвращению другой дореволюционной российской собственности. Но дело не только в этом. Свято-Николаевский собор находился в ведении не просто Константинополя, а особого церковного образования—Западноевропейского экзархата русских приходов Константинопольского патриархата. Это крупнейшая после Русской праЛЮБО И ДОРОГО Свято-Николаевский собор – одна из главных туристических достопримечательностей города Ницца

30

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

ФОТО: ERIC GAILLARD/REUTERS

вославной зарубежной церкви (РПЦЗ) православная юрисдикция, возникшая в русской эмиграции. Собственно, она и проиграла суд. Теперь Россия может распоряжаться собором по своему усмотрению—например, передать его Московскому патриархату, который давно пытается убедить эмигрантов вернуться в лоно Русской православной церкви. Вопрос в том, как Москва распорядится своей победой. Есть два пути: потребовать от эмигрантской общины освободить собор или дать ей и дальше им пользоваться. Западноевропейский экзархат появился в 1931 году. В него вошли духовенство и паства, которыми управлял митрополит Евлогий (Георгиевский). В отличие от зарубежников, он до последнего момента старался не рвать с Московским патриархатом, пока под давлением большевиков глава РПЦ митрополит Сергий сам не запретил в служении митрополита Евлогия за участие в молениях о страждущей под советским игом Русской церкви. Тогда Евлогий перешел в Константинополь. Предполагалось, что это временно.

свою репутацию объединителя русского церковного мира. Он сам называет это своей миссией. Эмигранты, особенно потомки первой и второй волны,—это целая субкультура. Им очень важно сохранить свою культурную миссию как они ее понимают и сложившийся в экзархате уклад их церковной жизни. У них проблема. С одной стороны, они боятся раствориться в большой Русской церкви. С другой—очевидно, что, если все будет как раньше, через несколько поколений они просто растворятся в церкви Константинопольской. В частности, говорит собеседник Newsweek в Париже, следующим митрополитом может быть выдвинут грек. В последние годы руководству экзархата все труднее проводить независимую от Константинополя кадровую политику. Но Москве эмигранты пока не доверяют больше, хотя в течение последнего года, признают в экзархате и в Москве, налицо взаимное сближение. Была восстановлена практика совмест­ ных богослужений, которая прервалась пять лет назад с началом взаимных тяжб.

говор об аренде, уже от имени России. На прошлой неделе министр Авдеев заявил Newsweek, что речь идет о решении сугубо имущественного спора, никак не связанного ни с религиозными вопросами, ни с церковными взаимоотношениями. В Московском патриархате News­week заявили, что помнят о данном Авдеевым обещании. «Речь не идет о какомлибо разгоне или упразднении существующей в этом храме православной ­общины»,—заверил журнал зампредседателя ОВЦС протоиерей Николай Балашов. Идти на новый конфликт с эмигрантской церковью РПЦ невыгодно еще и потому, что как раз сейчас отношения между Москвой и Константинополем на небывалом подъеме. Когда Россия подавала иск в 2006 году, Москва и Константинополь ссорились. Теперь контекст изменился. В 2008 году в Москве убедились, что патриарх Варфоломей не будет играть против РПЦ на Украине, где очень сложная церковная ситуация. Кроме того, был урегулирован вопрос с Эстонской церковью. В прошлом году свой первый зарубежный визит патриарх Кирилл совер«Захват собора – пощечина русской эмиграции и ее шил в Стамбул. Как говорят в Московском патриархате, получилась настояпотомкам, которые стараются продолжать ее миссию щая перезагрузка отношений. Теперь в в Европе и в мире», – говорит эмигрант Никита Струве России ждут ответного визита. ПатриИ вот победа России в Ницце снова арх Варфоломей должен приехать в В 1945 году митрополит вернулся в Московский патриархат, решив, что обострила отношения. «Захват собо- конце мая—это будет его первый офигонения на церковь в Советской Рос- ра—пощечина русской эмиграции и ее циальный визит в Россию. сии прошли, а церковь получила кано- потомкам, которые стараются продолСейчас главный общеправославный нически избранного патриарха—Алек- жать ее миссию в Европе и в мире»,— проект—проведение в обозримом бусия I. Но большинство приходов эк- говорит член епархиального совета дущем нового Вселенского собора. По зархата за ним не пошли. Никита Струве, директор издательства крайней мере, подготовка к нему сдвиЗа 80 лет существования Русский эк- YMCA-Press и внук Петра Струве, зна- нулась с мертвой точки. «Не вижу, казархат превратился в целую истори- менитого политика дореволюционной ким образом судебное дело, завершенческую и культурную традицию. В него России, а потом эмиграции. ное во Франции, могло бы повлиять на входят более 60 приходов по всей ЕвДля экзархата Свято-Николаевский отношения Московского и Константиропе, Свято-Сергиевский институт в собор имеет принципиальное значе- нопольского патриархатов,—говорит Париже, один из основных богослов­ ние—это его основной источник дохо- протоиерей Николай Балашов.—Кон­ ских центров русского православия, и да. Его бюджет—€1 млн в год. Это в че- стантинопольский патриархат никогда главная святыня русской эмиграции— тыре раза больше бюджета храма Свя- не был собственником этого храма, кладбище Сен-Женевьев-де-Буа под того Александра Невского в Париже, как и Русская православная церковь не Парижем. главного собора в экзархате. является его собственницей». Собор Когда СССР распался, патриарх Тут Москва и могла бы воспользо- теперь принадлежит России, но госуАлексий II начал вести с экзархатом ваться своей победой в Ницце: предло- дарство наверняка отдаст его РПЦ. переговоры о слиянии. Они всякий раз жи Московский патриархат эмигранВердикт французского суда важен срывались: после короткого потепле- там и дальше пользоваться собором— для России и с чисто политической ния начала 1990-х взаимное недоверие в порядке жеста доброй воли,—и пози- точки зрения. Не одна только РПЦ, но между эмигрантами и РПЦ стало пос- ции антимосковской партии в экзарха- и Кремль претендует на роль объедитепенно расти. А для РПЦ воссоедине- те могут быть серьезно подорваны. нителя русского мира. Шаг навстречу ние с приходами экзархата так же важЭмигранты напоминают: нынешний эмигрантам наверняка помог бы восно, как и состоявшееся в 2007 году министр культуры Авдеев, когда был становить их доверие к российскому объединение с РПЦЗ. Вернув экзархат послом в Париже, обещал им, что, если государству, которое, с их точки зреили хотя бы большую часть в лоно Россия отсудит у них храм, их оттуда ния, сегодня ближе к СССР, чем к близРПЦ, патриарх Кирилл подтвердит не выгонят, а перезаключат с ними до- кой им старой России. ∞ NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

31

Глобус Гаити Глобус Гаити

ПРОЗА СМЕРТ 32

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

Столица Гаити превратилась в город, где от мертвых избавляются как от мусора, а жизнь напоминает картины из Апокалипсиса НАТАША МОЗГОВАЯ о одного из полевых госпиталей, развернутых службами спасения в Порто-Пренсе, 29-летняя Макс-Дарлин Азор добиралась с открытым переломом ноги почти три дня. В обвалившемся доме в престижном районе Петионвилль, построенном на холме, остались тела ее дяди и тети. В конце концов ей с матерью удалось дойти до центральной площади столицы Гаити. Там ее и встретил корреспондент Newsweek—девушка лежала на картонке и стонала от боли.

Д

РТИ ФОТО: GREGORY BULL/АР

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

33

Глобус Гаити

Ногу ей прооперируют, но потом придется вернуться обратно на площадь, которая находится напротив рухнувшего президентского дворца и называется Марсово поле. За последние недели она превратилась в гигантский лагерь беженцев. В палатках спят те, кому очень повезло, а у большинства нет даже картонки, чтобы подложить под себя. Ночью при свете горящих шин над Марсовом полем разносятся религиозные псалмы. Статуи отцов-основателей нации— Дессалина, Кристофа, Петиона, ТуссенЛувертюра и Капуа—служат вешалкой для мокрого белья. В тени Туссена спят несколько старушек. Они составили свою обувь аккуратным рядком, и на фоне тотального хаоса такой порядок смотрится абсурдно. Визжат и плачут дети, некоторые семьи готовят что-то на небольших жаровнях, люди ругаются с торговцами прохладительными напитками. Над площадью стоит смрад экскрементов—на Гаити всегда было неважно с канализацией, но сейчас люди предпочитают этот запах тяжелому духу смерти, пропитавшему весь город. Тут, под открытым небом, говорят они, по крайней мере на них больше ничего не рух-

34

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

нет. Опасения не беспочвенны—каждый день после землетрясения то днем, то посреди ночи ощущаются более слабые подземные толчки, которых вполне хватает на то, чтобы добить наполовину уцелевшие здания. Их покореженные бетонные остовы нависают над улицами, как дамоклов меч. «Люди на площади сказали нам, что идти некуда—все больницы тоже рухнули,—говорит Эланж, мать Макс-Дарлин.—Передвигаться было страшно: тысячи людей высыпали на улицы, все кричали, тащили окровавленные тела, дрались. Было не протолкнуться, а некоторые улицы завалило обломками настолько, что и проехать было невозможно. Страна просто кончена, кончена!»

РАЗГОВОР С ОТЦОМ

12 января землетрясение не пощадило ни богатых, ни бедных. Под холмом— развалины трущоб, на холме—руины вилл пригорода Петионвилль, пристанища дипломатов, бизнесменов и туристов. Одна из вилл рухнула, но круглый, выложенный синей мозаикой бассейн во дворе остался цел. Через пару сотен метров команда спасателей из Колумбии раскапывает развалины гостиницы «Монтана».

«Мы обнаружили троих выживших, буквально только что,—говорит один из них.—Одна женщина может говорить, другие потеряли сознание. По­ пробуем до них добраться. Это займет много часов». Задача кажется дикой. От изящного здания, колонн и бутиков осталось бетонное крошево, накрытое уцелевшей крышей. Земля под ногами качается еще раз, и спасатели выгоняют из развалин чересчур осмелевшего японского репортера. Во дворе гостиницы сотрудник гаитянского Минздрава Дунель Лоран и два его брата пилят доски для гробов. Тело их отца Анделора Лорана достали ночью из-под развалин отеля. Мать во время землетрясения была в церкви, которую тоже сравняло с землей. Анделору, работавшему в гостиничном баре, удалось пережить само землетрясение. «Мы переговаривались с отцом целых 12 часов,—рассказывает Дунель,—нам удалось чуть-чуть продвинуться, но не хватало инструментов. Отец говорил, что не может дышать и что у него повреждена нога. По-моему, он там даже выпил». Наконец на помощь пришли американские спасатели. Они пробили большую дыру в восемь слоев бетона. К тому ФОТО: GERALD HERBERT/АР, FRANCESCO GIUSTI/PROSPEKT

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ Разбирая завалы, спасатели находили горы трупов и лишь иногда – живых людей времени Анделор уже скончался. «Зато кассирша, мадмуазель Дарлинг, была жива. А отца мы похороним на кладбище Малик, на холме напротив»,—говорит Дунель.

ДАЙТЕ ПОЗВОНИТЬ ВАШЕМУ ПРАВИТЕЛЬСТВУ

Координация десятков спасательных операций оказалась делом непростым. В дорожных пробках была потеряна куча времени. Некоторые команды, получив от местного населения сигнал о голосах, раздающихся из-под развалин, отправлялись на место, чтобы обнаружить там спасателей из другой страны. Другие команды пытались проверять сообщения, посылая для начала пару человек с собаками. И отправляли спасателей, только если были обнаружены признаки жизни. С координацией методов работы тоже все плохо. Европейцы, обнаружившие под развалинами одного из домов живую женщину, начали работу. В это время гаитяне, работавшие с другой стороны развалин, решили действовать самостоятельно. Они подключили к делу

бульдозер и вскоре случайно снесли женщине голову. В штабе ООН, превратившемся в развалины, живых уже нет. Там работают спасатели—китайцы, филиппинцы, бразильцы. Курировать их пытается француз. «Все шесть этажей рухнули. Моя жена тоже была там. Мы работали тут пять лет»,—говорит он. Израильские спасатели разбирают завалы здания налогового управления. «Все здание набито трупами—ноги одного торчат прямо тут, в полутора метрах, пришлось прикрыть мешком, чтобы можно было работать»,—рассказывает спасатель Нир Хазут. Израильтяне нашли одного выжившего—59-летнего директора управления Жиля Франса. Они пробивались к нему пять часов, поставили капельницу и начали вытаскивать. «Вы что, правда полмира пролетели, чтобы меня спасти?—спросил лежащий между трубами, проводами и раздавленными факсами налоговик и, получив утвердительный ответ, попросил:—Дайте мне телефон, я поз-

воню вашему правительству сказать спасибо». Когда Франса завалило, ему удалось позвонить родственнику и сообщить свои координаты. «Я думал, это наше здание рухнуло. А он мне говорит: весь город в развалинах и до тебя доберутся не скоро,—вспоминает он, лежа на больничной койке.—Я ждал, что государственными служащими займутся раньше других, но дни проходили, и я начал терять надежду». Франс мог шевелить только правой рукой. Где-то рядом слышался женский голос, но потом и он затих. На третий день болело все тело. Спасли его на пятый день после катастрофы, когда он уже совсем отчаялся.

ГОРОД МЕРТВЕЦОВ

В первые пару дней после землетрясения везде можно было видеть людей, которые рылись голыми руками в развалинах, пытаясь докричаться до своих родных и близких. Но потом надежда сменилась апатией. «Наш дом разва-

НАД ПЛОЩАДЬЮ СТОИТ ЗАПАХ ЭКСКРЕМЕНТОВ, НО ЛЮДИ ПРЕДПОЧИТАЮТ ЕГО ТЯЖЕЛОМУ ДУХУ СМЕРТИ, ПРОПИТАВШЕМУ ПОРТ-О-ПРЕНС NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

35

Глобус Гаити лился, моя мать погибла, идти нам некуда и помощи пока никакой»,—будничным тоном говорит 23-летний Эванс, вылезая из палатки в лагере беженцев. Жители столицы Гаити приспособились жить рядом с трупами. В начале прошлой недели в районе Дельма накрытые простыней тела лежали у домов через каждые несколько метров. Мимо ехали машины, женщины несли на голове какие-то коробки, а торговцы разворачивали лотки с засиженными мухами куриными ножками, углем и водой, предусмотрительно прикрыв нос банданой. Мертвецов—а их по городу десятки тысяч—первое время просто игнорировали. Трупы периодически подбирал грузовик. Он отвозил их за город и сваливал в наспех вырытую яму, как мусор. Там их сжигали. В городе опасно. Машины со спасателями и грузовики с гуманитарной помощью не рискуют выезжать из охраняемых зон без вооруженных до зубов сопровождающих. Местных полицей­ских не видно—они спасают свои семьи. От центрального управления полиции, служившего также тюрьмой, остались руины. Заключенные бежали, под обломками погибли около 30 полицей­ ских. От одного из углов здания доносится запах разлагающихся тел. Там стоит группа полицейских. Чего они ждут—непонятно. «Тут погибло много друзей, начальник управления тоже считается пропавшим без вести»,—говорит полицейский Стив Белизе. Спасатели здесь были, но живых не нашли и уехали. Выжившие полицейские и хотели бы исполнять свой долг, но тех, кто мог бы отдавать им приказы, уже нет. С наступлением темноты город превращается в смертельную ловушку. С мародерами в эти дни обращаются просто—отпугивают стрельбой. Бандитов, которых все равно некуда сажать, расстреливают на месте. На пятый день после толчка тела троих из них выбросили у городского кладбища. Попадаются и случайные жертвы беззакония. 57-летний Милтон Мартос из Доминиканской Республики лежит на улице на раскладушке и говорит, что приехал посмотреть на разрушенный дворец президента. Там же, на площади перед дворцом, он попал в перестрелку. «Вор пытался что-то утащить с лотка, люди погнались за ним, началась паль-

ба—моему другу пуля чиркнула по лицу, а мне попала в спину. Чудом жив остался»,—рассказывает он. Пулю ему вытащили, давление стабилизировали, но потребовали немедленно освободить место для следующего пациента.

ТРУПЫ НЕ ПРИНИМАЕМ

В доминиканском полевом госпитале все операции проводят на обычных столах под открытым небом. После обработки ран людей складывают на асфальт, где родственники отгоняют от них назойливых мух. Покуда не подоспели американские плавучие военные госпитали, палаточная больница, которую разбила на футбольном поле израильская армия, считается самой лучшей. В палатках устроили реанимационное и детское отделения. Треть врачей в госпитале—выходцы из России. Больница работает 24 часа в сутки—по соглашению с ООН туда доставляют самых тяжелых пострадавших. Обработка открытого перелома в операционной занимает полчаса—как на конвейере. Ампутации делают еще быстрее. Девятилетний Уилсмит Джозеф морщится от боли, пытаясь привыкнуть к новым костылям. Ночью ему ампутировали пораженные гангреной пальцы ног, а утром вручили антибиотики и попросили освободить койку для следующего пациента. Старший брат объясняет, что они идут в лагерь беженцев. «Дома у нас не осталось»,—говорит он. Выбора, оставлять или не оставлять прооперированных, у врачей нет. Коек всего сорок, а раненых десятки тысяч. «Понятно, что это ненормальный темп и ненормальные условия,—говорит доктор Александр Зегерман, анестезиолог из реанимационного отделения.—Таких мест в мире почти нет—всегда есть хоть какой-то тыл, куда можно отправить пострадавших. А тут ничего». К аппарату искусственного дыхания подключена двухлетняя девочка с открытым переломом бедра—ее голова вздрагивает от каждой струи воздуха. Девочку пришлось реанимировать уже два раза за ночь. В соседней палатке этой же ночью родился здоровый младенец—четвертый по счету сын 26-летней Жан-Мишель Жиалан. «Это символично и доказывает, что если женщина беременна—она родит, даже если земля трясется»,—улыбается гинеколог Дар Шир.

ТРУПЫ ПОБРОСАЛИ ОБРАТНО В ПИКАП, А ВО ДВОРЕ ОСТАЛСЯ ЗАБЫТЫЙ ВСЕМИ БЕЛЫЙ СВЕРТОК С ТЕЛОМ ТРЕХЛЕТНЕГО РЕБЕНКА 36

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

ФОТО: НАТАША

БЕЗДОМНАЯ СТРАНА Изготовление гробов, лечение раненых и простая повседневная жизнь – все это на Гаити происходит сейчас под открытым небом: все дома разрушены Еще один новый пациент—только что извлеченный из-под обломков годовалый младенец с поверхностными ранами. При осмотре он не плачет, только едва слышно пищит, но тут же хватает бутылку. Никто не знает ни его имени, ни родственников. Несколько стран уже объявили об ускоренном порядке усыновления детей с Гаити. Не исключено, что спасенный младенец вскоре отправится к новым родителям. Темно-синий пикап заезжает во двор единственной уцелевшей в городе больницы. Больничных коек давно не осталось, большинство пациентов сидят на земле во дворе, единицы—за тонкой зеленой ширмой. Слышны крики раненых. Из кузова пикапа выскакивают пятеро парней. Они выволакивают матрац, к которому привязаны накрытые простыней тела. Из-под нее торчат распухшие почерневшие ноги, над кузовом взвивается туча мух. Свой смрадный груз парни укладывают здесь же во дворе, быстро заскакивают в кузов, и машина дает задний ход. Но тут с диким криком выскакивает медсестра, а за ней подбегает вооруженный солдат ООН. Медсестра гневно требует у семьи забрать трупы. Морг и так перегружен, а в больнице и для живых места не хватает. В итоге им приходится увезти матрац с телами. Позабытый посреди суеты, во дворе остается лежать небольшой белый сверток с телом трехлетнего ребенка.

ЗА ГРАНИЦЕЙ

Помощь, которая начала поступать на Гаити, запаздывала, и во многом из-за технических проблем. Когда запасы бензина подошли к концу, самолеты с гуманитарными грузами начали отправлять в Доминиканскую Республику, которая делит с Гаити остров. Оттуда грузы перевозили на машинах, и в итоге они появлялись в Гаити с опозданием на сутки. До города добрались всего десять установок для очистки воды. Поэтому един­ственным источником питьевой воды для многих стал узкий грязный канал. В Доминиканской Республике тряхнуло лишь слегка, но последствия трагедии стали ощущаться уже через пару дней. Полевые госпитали в пограничных районах страны заполнили тысячи раненых—и здесь тоже не хватает врачей и лекарств. В одном из таких госпи-

МОЗГОВАЯ, СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «РУССКОГО NEWSWEEK», SAMUELE PELLECCHIA/PROSPEKT

талей, где мы побывали, переломы фиксировали с помощью картона и веревок. Доминиканцы поспешили выслать на Гаити подмогу—машины скорой помощи, полевые кухни, отряды волонтеров. Министр иностранных дел хоть и дал распоряжение облегчить въезд раненых с Гаити, но в пограничной зоне появились блокпосты с вооруженными солдатами, чтобы не допустить массовый поток беженцев. У нас тщательно проверили документы на четырех блокпостах. Во многих увеселительных заведениях доминиканцев решили соблюдать траур по соседям, называя их братьями и сестрами. Но местные жители все-таки обеспокоены: родственники, толпящиеся вокруг импровизированных госпиталей, превращают города в лагеря беженцев и не хотят возвращаться домой. Многим и возвращаться-то некуда. Гаитяне и без всякого землетрясения тысячами покидали свою страну—самую бедную и опасную во всем Западном полушарии. В тысяче километров к северу находится Маленькое Гаити— иммигрантский район Майами. Здесь все пытаются связаться с родственниками и благодарят судьбу за то, что им удалось вовремя уехать. «Я без конца набираю их номера, один за другим, и пока никто не отвечает,— говорит Джон Себин, приехавший в Майами в 1981 году.—Ни брат, ни сестра, ни дядя, ни тетка, ни друзья. Полная тишина. Надеюсь, что это потому, что они еще не нашли способа выйти на связь». Впрочем, он опасается худшего: все родственники жили в двух из трех наиболее пострадавших районов—Дельме и Каррефуре. Джон безработный, и поэтому в эти дни на своем стареньком пикапе возит соседей к церкви Нотр-Дам де Аити. Кто-то молится, кто-то помогает собирать гуманитарную помощь, а те, кто уже получил сообщение о гибели род­ ственников, ищут поддержки у других. В эти дни в церкви никто не выключает мобильные телефоны. К молитвам Себин относится скептически. Его больше успокаивает решение американской администрации заморозить депортацию нелегалов—в США проживают около 800 000 иммигрантов с Гаити. «Люди смогут работать и отправлять деньги домой, так и страну восстановят, и Америка не в накладе останется»,—считает он. По его словам, в США очень многие гаитяне живут за чертой бедности. «Но после того, что случилось, я дал зарок больше никогда не жа∞ ловаться»,—говорит иммигрант.

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

37

Глобус Гаити

Спасательный крюк Международное сообщество проводит одну из самых масштабных спасательных операций в истории. Эффект пока едва заметен

Г

НАТАЛЬЯ ПОРТЯКОВА, ПОЛИНА ЕРЕМЕНКО лавной тенденцией в освещении трагедии Гаити стала так назы­ ваемая участливая журналисти­ ка—participating jour­nalism. На­ чало этому положил американ­ ский нейрохирург Санджай Гупта, кото­ рый одновременно занимает в CNN должность обозревателя по здравоохра­ нению. На Гаити он отправился одним из первых и уже провел десятки операций, не забывая выходить в прямой эфир и оставлять записи в Twitter. Но клятва Гиппократа превыше всего. «Да, я репор­ тер, но в первую очередь врач»—гово­ рится в одном из его сообщений. В дру­ гом он извиняется за то, что не вышел в эфир—«не смог вырваться из полевого госпиталя. Если CNN меня еще не уволи­ ла, обещаю сделать программу завтра». Не уволила и не уволит. «Эффект Гуп­ ты» накрыл США: направить на Гаити докторов-репортеров посчитали нужным все главные телекомпании. Трагедия была воспринята американцами как лич­ ная—они хорошо помнят разрушивший Новый Орлеан ураган «Катрина». И хотя основу миротворческого контингента ООН на Гаити составляли военнослужа­ щие из Бразилии, именно США возгла­

38

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

вили спасательную операцию. На остров были отправлены 12 000 американских военных, 49 вертолетов, семь транспорт­ ных самолетов и 18 кораблей. Вашингтон выделяет в помощь Гаити $130 млн— в разы больше, чем любая другая страна. Через считанные дни после землетря­ сения на Гаити побывала госсекретарь США Хиллари Клинтон, а в минувший понедельник в Порт-о-Пренсе призем­ лился ее супруг Билл. Еще в прошлом году его назначили спецпредставителем генсека ООН по Гаити. Клинтон объ­ единил усилия с Джорджем Бушеммладшим, создав фонд помощи жертвам землетрясения. Это было некоторой не­ ожиданностью—Буша критиковали за неспособность эффективно справиться с последствиями «Катрины». Не отставал от пары бывших и ны­ нешний глава Белого дома. Помимо от­ правки военных и спасателей, он еже­ дневно призывал сограждан помочь пострадавшим. Сам Барак Обама лично пожертвовал в фонд Клинтона–Буша $15 000. Активность президента даже принесла ему неожиданный дивиденд в виде возросшего рейтинга: по данным опроса CBS News, популярность Обамы за неделю выросла с 46 до 50%.

КОМУ БОГ ПОШЛЕТ Не имея возможности быстро доставлять гуманитарную помощь по земле, американцы начали сбрасывать ее с воздуха, хотя это чревато столкновениями Росли и пожертвования. За шесть дней, прошедших с момента землетрясе­ ния, рядовые американцы перечислили в фонды помощи гаитянам свыше $200 млн. В 2004 году, после цунами в ЮгоВосточной Азии, усилиями частных лиц удалось собрать $163 млн за девять дней. Целиком эти деньги так и не потратили. Откликнулись на призыв о помощи и в России. Как рассказал Newsweek со­ трудник представительства UNICEF Александр Шувалов, за шесть дней фонд получил 150 000 рублей (чуть больше $5000) пожертвований от граждан. Это гораздо больше, чем после цунами в Азии, но могло быть еще больше, если бы процесс перевода денег на счет не был таким запутанным. В США для это­ го достаточно отправить SMS. По дру­ гую сторону Атлантики роль главного благодетеля взяла на себя Франция— бывшая метрополия. По инициативе французов Парижский клуб списал $152 млн государственного долга Гаити. Впрочем, большого эффекта от всей этой международной активности гаитя­ ФОТО: JOE RAEDLE/GETTY/FOTOBANK

не пока не чувствуют. У твиттер-ленты гаитянского доктора Стива Смита нет такой аудитории, как у Санджая Гупты, но он тоже всю последнюю неделю отчаянно писал сообщения, призывая привезти медикаменты в его больницу в столичном пригороде Дельма. «Координация спасателей ужасная— я вижу людей, которые не ели со дня землетрясения,—жаловался Смит в телефонном разговоре с Newsweek в прошлый четверг.—И еда, и вода в стране есть, но никто не может ее раздать». К этому времени аэропорт Порт-оПренса, главный канал приема помощи в разрушенном городе, уже принимал в сутки по 150 рейсов с тоннами грузов. Однако первые два стационарных пункта раздачи еды и воды удалось организовать лишь во вторник—почти через неделю после трагедии. Американцы развернули их на поле для гольфа и в здании стадиона. До этого бутылки с водой и высококалорийные пайки приходилось сбрасывать с воздуха. Были опасения, что на земле за эти пайки будут драться. «В Гаити сложно добраться. Помимо разрушенных землетрясением дорог и крошечного аэропорта, в густонаселенном Порт-о-Пренсе практически отсутствуют открытые пространства, пригодные для посадки вертолетов,—рассказывает представительница британ­ ской International Rescue Corps Джули Райан.—А те немногие, что были пригодны для безопасного приземления, сейчас завалены обломками зданий». Ей вторит сотрудница Еврокомиссии Сюзана Перес, находящаяся в соседней Доминиканской Республике. «Часть помощи находилась здесь с самого начала, но доставить ее до адресатов оказалось сложно по целому ряду причин». Одна из них—разрушенное здание миссии ООН, под обломками которого погребены десятки сотрудников, которые и должны были координировать спасательную операцию. «Да и правительство Гаити, также сильно пострадавшее от катастрофы, повело себя неэффективно»,—говорит Перес Newsweek. Президент Гаити Рене Преваль появился на экране лишь через неделю после разрушительного толчка. Но толком ничего не сказал и только призвал граждан самоорганизоваться для поддержания порядка. С самоорганизацией у гаитян вышло не очень. «Я был поражен, что столько молодых людей бесцельно бродят вокруг»,—поделился своими впечатлениями от посещения Гаити генсек ООН Пан Ги Мун. И предложил местному населе-

нию подключиться к разбору завалов за деньги. На программу под незамысловатым названием «Наличные за работу» глава ООН обещал выделить $40 млн. Шведско-российский кинопродюсер Сэм Клебанов, который участвовал в спасательной операции на Шри-Ланке после цунами 2004 года, вспоминает: местной армии понадобилось всего полтора дня, чтобы расчистить главную прибрежную магистраль. За неделю от завалов были очищены практически все дороги. Сказался опыт гражданской войны, в которой Шри-Ланка находилась четверть века,—тамошние армия, полиция и флот хорошо организованы, и их вовлеченность была заметна с первого же дня. Похвастаться сильной полицией Гаити не могло и до землетрясения, в результате которого была разрушена и тюрьма. «В Порт-о-Пренсе у нас 2000 полицейских и 4000 беглых бандитов»,—предупредил в первые дни после стихии президент Преваль. Довольно скоро голод и нужда спровоцировали вспышки мародерства, участие в которых приняли не только беглые заключенные, но и рядовые жители, так и не дождавшиеся помощи. На прошлой неделе были отмечены случаи, когда бесплатные продукты питания, доставленные спасателями, оказывались на прилавках магазинов. Во избежание спекуляций хлеб стали продавать по пять батонов на руки. А к открывшимся овощным лавкам откомандировали охрану, постановив пускать внутрь максимум 20 человек единовременно. «Добраться до людей—по-прежнему большая проблема»,—говорит News­ week сотрудник Международного Красного Креста Марчаль Изард. Проблемы с питанием возникают даже у тех, кто находится в центре Порт-о-Пренса. «После катастрофы цены взлетели до небес, а наличных денег у гаитян не осталось. Те, кому родственники переводят деньги из-за рубежа, не могут их снять, ведь банки не работают»,—говорит Изард. «Супермаркеты только начинают открываться, но банки еще не открылись. Без наличных в супермаркет не пойдешь, а кредитная карточка тоже пока не работает»,—сетует доктор Стив Смит. Он сам питается остатками еды, которые были в доме. Дом обрушился не полностью, но по всем стенам трещины, поэтому Смит

предпочитает ночевать на улице в палатке, которую дали знакомые. На Шри-Ланке, вспоминает Сэм Клебанов, несмотря на расчищенные дороги, помощь поступала крайне медленно. Первая цистерна с водой от Красного Креста дошла до места только через неделю, до этого воду доставляли добровольцы, такие как он сам. На Гаити транспорт тоже оказался слабым звеном—и не только из-за разрушенных дорог. После катастрофы уцелели менее трети бензоколонок, топливо стало дефицитом, а общественный транспорт—предметом роскоши. За место в автобусе водители стали сдирать с пассажиров по $8. Это басно­ словная сумма для Гаити, где 80% населения, по данным Всемирного банка, живет меньше чем на $2 в день. Сказать, что худшее на Гаити позади, было бы большой неправдой. Генсек ООН назвал гаитянское землетрясение «самой страшной единоразовой трагедией», с которой возглавляемая им организация столкнулась за 65 лет своего существования. Пока власти Гаити говорят о гибели 75 000 человек—во время азиатского цунами, которое ударило сразу по 13 странам, погибло втрое больше. Но официальные цифры отражают лишь приблизительное число тех, кто был спешно похоронен в братских могилах. Сколько людей осталось под завалами, неизвестно. Другие последствия—это прежде всего эпидемии, об угрозе которых говорят все врачи. На Гаити и так свирепствовали туберкулез и малярия. Отсутствие нормальной питьевой воды приведет к распространению целого букета инфекционных заболеваний. Кроме того, длительное обезвоживание чревато отказом почек, особенно у детей. А дети и подростки до 18 лет—половина десятимиллионного населения Гаити. «Не дай бог, пойдет дождь,—говорит гаитянин Герман Лесли Джуниор, студент аграрного факультета Российского университета дружбы народов,—не все тела убраны и может разразиться страшная эпидемия». Герман не может дозвониться до родителей, но через третьи руки ему передали, что они живы. Возвращаться домой он не намерен—опасно. У главы московского гаитянского землячества Рено Бюри сомнений по этому поводу нет: «Вот доучусь на инженера и по∞ еду восстанавливать страну».

С САМООРГАНИЗАЦИЕЙ У ГАИТЯН НЕ ВЫШЛО. ГЕНСЕК ООН БЫЛ ПОРАЖЕН, ЧТО СТОЛЬКО МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ БЕСЦЕЛЬНО БРОДЯТ ВОКРУГ NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

39

Глобус Криминал

На свободу с чистой при

П

ЕЛЕНА ЧЕРНЕНКО, ОРХАН ДЖЕМАЛЬ ри средней зарплате $500 обычному турку понадобится 8333 года, чтобы заработать $50 млн. 52-летний Мехмет Али Агджа вот-вот заработает именно эту сумму—и без особых усилий. Основу своего благосостояния Агджа заложил 13 мая 1981 года. В тот день он попытался застрелить папу римского Иоанна Павла II. Покушение не удалось: Агджу схватили, когда он успел лишь ранить понтифика в руку и живот. Сам Иоанн Павел II считал, что юному террористу из ультраправой турецкой организации

40

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

«Серые волки» помешала Матерь Божия. Весь мир тогда гадал, кто надоумил турка—советские спецслужбы или даже заговорщики в самом Ватикане,—но Агджа молчал. Ему дали пожизненный срок. 19 лет он провел в известных своим гуманизмом итальянских тюрьмах, а в 2000 году был экстрадирован на родину, где его обвинили еще в одном убий­ стве и двух ограблениях, и он отсидел десять лет уже в менее комфортных условиях. В минувший понедельник его досрочно отпустили на свободу—за примерное поведение. У ворот тюрьмы Агджу встречали как звезду Голливуда—десятки телекамер,

фотографы, личная охрана, оркестр и фанаты. Они ждали от него откровений. Но адвокаты Агджи заявили, что бесплатно он и слова не скажет. Теперь ведущие газеты соревнуются, кто больше заплатит за эксклюзивное интервью с горе-террористом. По данным турецкой прессы, расценки за интервью начинаются от $1,5 млн. Кроме того, Агджа якобы уже заключил контракт на $5 млн на издание двух автобиографических книг и заявил о намерении написать что-то вместе с Дэном Брауном, автором «Кода да Винчи». Тот согласия не давал, но у Агджи уже есть рабочее название: «Код ВатикаФОТО: VATICAN/REUTERS

Стать миллионером просто: надо совершить громкое преступление и всю жизнь зарабатывать на интервью, мемуарах и фильмах

ПУЛЯ ДЛЯ ПАПЫ 13 мая 1981 года Агджа выстрелил в Иоанна Павла II, тяжело ранив понтифика могут рассчитывать на многомиллионные гонорары.

ЗМЕЙ-БИКИНЫЧ

рибылью на». Еще $8 млн он получит от некоей голливудской компании за экранизацию его биографии. Всего же семья Агджи надеется заработать на его воспоминаниях $50 млн. Этот нехитрый способ зарабатывать на людском любопытстве и жажде грязных подробностей был изобретен еще в XIX веке. Основателем криминальномемуарного жанра считают француза Франсуа Эжена Видока (см. досье на стр.

42). Он изобрел такую формулу: соверши скандальное преступление—а потом напиши о нем книгу. Раньше знаменитые преступники могли надеяться разве что на всенародную славу. Теперь они

В центральной тюрьме Катманду мотает пожизненный срок серийный убийца Чарльз Собрадж по прозвищу Бикиникиллер. В 1970-е годы он терроризировал всю Азию, убивая иностранных туристов на пляжах Таиланда и Индии, а также в Непале. Он с легкостью уходил от преследования, оставляя за собой трупы свидетелей. Тогда он и получил за изворотливость свое второе прозвище— Змей. В 2003-м его арестовали в Непале. С тех пор он там и сидит. Непальские тюрьмы—самые либеральные в мире. Свидания с заключенными не ограничены: приходишь в тюремную администрацию, сам записываешься в журнал посетителей и минут через десять получаешь пропуск—клочок бумаги, исписанный затейливыми закорючками. Еще через полчаса тебя отводят в загончик и туда же вызывают заключенного. Клиенты непальских тюрем целыми днями болтают с адвокатами, родственниками, друзьями. У Собраджа, гражданина Франции вьетнамо-индийского происхождения, в Непале есть и те, и другие, и третьи, но чаще всего к нему приходят журналисты и писатели. Бикини-киллер, которому уже сильно за шестьдесят, выходит к визитерам небрежной танцующей походкой. Руки в

карманах, модные очки, обаятельная улыбка а-ля Бельмондо.

—Что надо?

—За жизнь поговорить.

—Интервью обойдется тебе в пять тысяч.

—Рупий?

—Евро.

—А просто сфотографировать тебя можно?

—Тысяча евро тебе по карману?

—А что можно бесплатно?

—Бесплатно можно почитать про меня в газетах. Чарли одаривает корреспондента Newsweek своей фирменной улыбкой и, подмигнув, удаляется в тюремный сумрак. Сидя в тюрьме, он сделал миллионы на воспоминаниях о своей жизни. О нем сняты художественные фильмы «Тень кобры» и «Бикини-киллер», документальная лента «Жизнь и преступления Чарльза Собраджа». О его жизни, полной самых невероятных приключений, написано несколько книг. Во всех случаях Чарли выступал как фактический соавтор, оговаривая не только гонорар за детальный рассказ на тему «как все это было», но и роялти. На его совести жизни более 20 человек, а на счету—$15 млн. Сейчас преступник активно заигрывает с местными маоистами, пришедшими к власти в конце 2007 года. Собрадж писал письма главному непальскому коммунисту товарищу Прачанде о том, что стал жертвой реакционNEWSWEEK 25.01–31.01.2010

41

Глобус Криминал

30 ЛЕТ СПУСТЯ Выйдя из тюрьмы, Агджа примеряет на себя роль мессии ных монархических кругов, и утверждает, что на самом деле у него есть заслуги перед партией. Новые власти пока не торопятся принять участие в судьбе именитого киллера, но не зря же его зовут Змеем. Возможно, ему еще удастся потратить свои сбережения на воле. Многие считают, что такие люди, как Собрадж, не должны иметь возможности делать деньги на крови. Так, во многих штатах США действует закон «сына Сэма», лишающий преступников права на доходы от своей публичной деятельности: их гонорары переходят жертвам, их родственникам или государству. Закон приняли после ареста почтового служащего Дэвида Берковица, одного из самых известных американских серийных убийц. В качестве жертв он предпочитал влюбленные парочки, а в письмах в полицию и в редакции ньюйоркских СМИ подписывался как «сын Сэма». Как только Берковица арестовали, к нему сразу же поступили предложения от ведущих американских издательств. Тогда-то разгневанная общественность и потребовала запретить

42

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

маньяку обогащаться на крови своих жертв. Впоследствии закон «сына Сэма» применялся довольно часто. Например, в отношении Марка Чепмена, убийцы Джона Леннона. В 1991 году Верховный суд США постановил, что закон противоречит праву на свободу слова, и отменил его на федеральном уровне. Но во многих штатах он все еще действует. В 2008 году

аналогичные меры хотели принять в Великобритании, но тогда парламентарии не смогли прийти к единому мнению. В 2009-м похожая дискуссия началась и в Австрии, после того как Йозеф Фритцль—маньяк, 24 года продержавший собственную дочь в подвале, вступив с ней в кровосмесительную связь,— чуть не продал протоколы своих допросов за €4 млн.

ПЕЧАЛЬНЫЕ ЗНАМЕНИТОСТИ Их преступный дар принес им нескромный гонорар ФРЭНК АБИГНЕЙЛ «Поймай меня, если сможешь» – фильм Стивена Спилберга основан на автобио‑ графии этого амери‑ канского авантюриста 1960‑х. С 16 лет он подделывал чеки, и к 21 году его фаль‑ шивки на сумму $2,5 млн оказались в обращении 26 стран. Он отсидел четыре года вместо положенных двенадцати, а затем стал известным консуль‑ тантом банков и крупных компаний. Сейчас Абигнейлу 61 год.

ФРАНСУА ЭЖЕН ВИДОК Начал карьеру в 14 лет со случайного убийства своего учителя фехтова‑ ния, а затем дезертиро‑ вал из армии, распутни‑ чал, дрался, грабил суда, несколько раз попадал в тюрьму, пока в 1799 го­­ду не стал полицейским информатором. В 1828-м издал мемуары «Записки Видока, начальни‑ ка Парижской тайной полиции» и стал прото‑ типом персонажей книг Гюго, Бальзака, Эдгара По и Дюма-отца.

ФОТО: IBRAHIM USTA/AP

УСЛОВНО-ДОСРОЧНОЕ БОГОЯВЛЕНИЕ

60-летний берлинец Арно Функе призывает общественность не считать день­ ги в карманах бывших преступников. «Не такие они и большие»,—вздыхает он, беседуя с Newsweek. Сам Функе прославился на весь мир в конце 1980-х—начале 1990-х, когда под псевдонимом диснеевского Дагоберта Дака вымогал деньги у крупных немецких торговых сетей. Авантюрист с IQ, равным 145, закладывал бомбы в торговых центрах, о чем опо­ вещал их хозяев по телефону, требуя ­отступных. Пару магазинов он таки взорвал. Всего же ему удалось заработать 1,4 млн марок (примерно $900 000). За Дагобертом несколько лет охотилась вся немецкая полиция. Пресса его очень полюбила—за чувство юмора, изобретательность и культуру в общении с правоохранительными органами и жертвами. В 1994 году его поймали и отправили за решетку на девять лет. Через шесть он досрочно освободился. С тех пор Дагоберт рисует карикатуры и играет в театре. В 1998-м вышла его автобиография. «Пресса тогда писала о шестизначном гонораре, на самом деле мне причиталось всего 40 000 марок. Я на адвокатов больше потратил!—вспоминает он сегодня.—И тех грошей я не видел: все ушло на покрытие гигантских долгов». Шантажируемые Дагобертом сети оценили ущерб в 2,5 млн марок. Функе говорит, что только на покрытие накопившихся процентов исковой суммы ему понадобится 20 лет. За интервью, ток-шоу и фильмы он денег не берет: «И этому террористу [Мехмету Агдже] не надо деньги совать во все отверстия. Вы, журналисты, сами виноваты—нечего с ним торговаться».

числе и выходящие за рамки дезинформации и дискредитации»,—говорится в Джон Келер, экс-разведчик и совет- нем. Келер уверен, что речь идет о финик Рейгана, опубликовавший в 2008 зическом устранении понтифика. Впрогоду книгу «Шпионы в стенах Ватика- чем, оригинала бумаги он не видел, а пона», ажиотажа вокруг Агджи не одоб- лучил его копию от итальянцев, и то в ряет, но понимает. Если турок все-таки переводе на английский. расскажет, кто заказал папу римского Одному человеку Агджа, возможно, и в 1981 году, это будет мировой сенсаци- рассказал о мотивах преступления и соей. Это как если бы Ли Харви Освальд общниках—своей жертве. В 1983 году восстал из мертвых и раскрыл подопле- Иоанн Павел II лично навестил своего ку убийства Джона Кеннеди. Следовате- неудавшегося убийцу в тюрьме, и они ли Ватикана всегда указывали на совет- долго общались, склонив головы. Эти ские спецслужбы. В 2006 году специаль- кадры тогда облетели весь мир. Терроная комиссия итальянского парламента рист сказал, что раскаялся в содеянном, официально заявила: Агджа действовал а папа—что простил его. Больше о той беседе ничего не известно. Еще он сообщил, что мир будет Андрей Солдатов, глава анауничтожен в этом столетии и все литического центра «Агентура.Ру», сомневается, что по­ живое погибнет. Подробности – траченные на Агджу деньги за отдельный гонорар окупятся. «Если бы он хотел по наводке советских спецслужб при что-то сказать или ему было что сказать, участии болгарских коллег. О причаст- он мог это сделать в любой момент»,— ности СССР к покушению на понтифика говорит аналитик. Солдатов считает, что на минувшей неделе в интервью агентс- России не придется краснеть из-за откротву ANSA говорил и бывший руководи- вений террориста: «Особенно после всетель ватиканской дипломатии Акилле го того, что он наговорил при выходе из тюрьмы». Сильвестрини. На самом деле не наговорил, а написал. Келлер говорит, что советским властям убийство Иоанна Павла II было бы Репортерам, встречавшим Агджу у ворот выгодно—папа горячо поддерживал тюрьмы, его адвокаты раздавали листовдвижение «Солидарность» и стремле- ки с заявлением своего клиента. Тот в ние Польши к демократии. В своей кни- письменной форме утверждал, что являге Келер ссылается на некий документ, ется «мессией» и скоро напишет «истиндатированный ноябрем 1979 года и яко- ную Библию». «Я настоящий Христос»,— бы подписанный высшими партийными без обиняков заявлял Агджа, принявший чинами, включая кандидата в члены по- католицизм. Еще он сообщил, что «в литбюро Михаила Горбачева. «Новую этом столетии мир будет уничтожен» и политическую тенденцию, запущенную «все живое погибнет». Подробности он польским папой, необходимо пресечь, обещал рассказать в ближайшее время. используя все доступные средства, в том За отдельный гонорар, естественно. ∞

АРМИН МАЙВЕС Немецкий программист дал в газету объявление о поиске добровольца на съедение. Такой нашелся, и 10 марта 2001 года Майвес приступил к трапезе, снимая процесс на видео. Права на экранизацию своей истории Майвес продал гамбургской киностудии Stampfwerk, а с остальными, кто вдохновился его историей, начал тяжбы. С группой Rammstein – за песню «Моя часть», а с режиссером Розой фон Праунхайм – за фильм «Твое сердце в моем мозгу».

ИССЭЙ САГАВА Японский студент Сорбонны в июне 1981 года задушил, расстрелял, а потом расчленил свою сокурсницу из Голландии. Затем он несколько дней поглощал ее мясо под различными соусами. Сагаву признали невменяемым и депортировали на родину, где он вышел на свободу спустя 15 месяцев и издал бестселлер «Находясь в тумане». Ныне Сагава – известный ресторанный критик.

«СЕМЬЯ» ЧАРЛЬЗА МЭНСОНА В 1969 году секта с таким названием убила восемь человек, в том числе беременную жену режиссера Романа Полански актрису Шэрон Тейт. Осужденные на казнь, которая потом была заменена пожизненным заключением, трое главных обвиняемых выпустили мемуары, ставшие бестселлерами. Сумма гонораров неизвестна.

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

43

Наука Мозг

ТОМОГРАФИЯ НА ПАМЯТЬ

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: GETTY/FOTOBANK

Привычные тесты на IQ уходят в прошлое. Теперь интеллект можно измерить с помощью сканирования мозга

И

АНТОН СТЕПНОВ звестно, что Альберт Эйнштейн еще раз вернулся в науку через 30 лет после смерти— в качестве объекта ддля ля эксперимента. В 1985 году профессор Калифорнийского университета в Беркли Мэриан Даймонд нарезала мозг ученого на тонкие пластинки и поместила их под микроскоп. Она давно утверждала, что по-настоящему высокий уровень интеллекта требует особого строения нервной системы, и целых три года добивалась разрешения на работу с останками гения. Получив его, Даймонд сравнила нервную ткань ученого с образцами мозга одиннадцати случайно подобранных людей. И выяснила, что нервная система выдающегося физика устроена заметно сложнее. В его мозгу обнаружилось повышенное число глиальных клеток, которые обеспечивают питание нейронов. Чем их больше—тем эффективнее работает мозг.

Наука Мозг Часть из них приносит игроку очки, а другие способны его убить. Все эти сюрпризы надо Объем определенных областей мозга §µ¯ § ¨¥¶²¨£ ­± «¬¨¤ ¦¨¡ ¯ ¨«¬ ¬¨ свидетельствует об уровне интеллекта запомнить и научиться разли ª¨ n ´ ¦ § ª §¨£ ¬¤ §¢ чать. К этому стоит добавить совершен n ´ ¦ ¯ ¨«¬ ¬¨ ¨ ª «¦ «¦ но кошмарное управление. «Поверьте, разобраться во всем сразу—

крайне тяжело»,—говорит Эриксон. В этом, собственно, и состоит весь рас чет. Игру придумали в конце 1980-х в Университете Иллинойса специально для

того, чтобы оценивать способности человека к обучению. Психолог разрешал сво им подопечным сделать 20 попыток. За

это время они должны были разобраться, h§ ¤« ¨ ­± ¦¨«¬¢ ª ¡§¢° ¦ ­ ª ¡­¥¶¬ ¬ ¦¢ § ª §§ ¦ ¢ ©¨¡ § ¦ ·¬ © ¬ «¬

§ ª §§ ¦ ¢ ©¨¡ § ¦ ·¬ © ¯ ¬ «¬

что к чему. Получалось не у всех. Оказалось, что успех игроков можно Сейчас ученые очень осторожно цитиру- легко предсказать по результатам сканиют работу Даймонд. Да и то только в рования мозга. Вернее, одной из его обкачестве забавного исторического ластей, называемой хвостатым ядром. примера—ведь ей так и не удалось Объем этого участка мозга хорошо коротстоять свою точку зрения. Одни скеп- релировал со скоростью обучения добротики утверждали, что количества срав- вольцев. Чем больше был его размер, тем ниваемых образцов недостаточно, чтобы быстрее игроки схватывали все детали. делать громкие выводы, а другие отвер- «В принципе давно было известно, что гали саму возможность судить об умс- хвостатое ядро каким-то образом участтвенных способностях по косвенным вует в формировании навыков,—говорит признакам. Эриксон.—Но мы все равно страшно Прошло 25 лет. И теперь то, что не по- удивились—никто не ожидал, что заколучилось у Даймонд, вполне может вый- номерность будет такой строгой». ти у психолога из Университета ПиттсПод это правило подпадали почти все бурга Кирка Эриксона. На прошлой не- волонтеры без исключения, независимо деле ученый опубликовал статью, свя- от возраста и пола. В эксперименте попзывающую умственные способности робовал принять участие и сам Эриксон. человека с устройством мозга. Предла- «Я испробовал игровой тест на себе,— гаемый им метод оценки интеллекта мо- смеется психолог.—И не могу похвастатьжет дополнить стандартные тесты на IQ. ся хорошим результатом». Сканировать Этим исследованием уже заинтересова- после этого свой мозг ученый не стал. лись военные. Способность к быстрому анализу сиЭриксон ничей мозг не препарировал. туации и обучению на собственных Со времен эксперимента Даймонд ней- ошибках—важная часть того, что психорофизиология сильно шагнула вперед. логи называют интеллектом. Эриксон В ее арсенале появился новый метод, считает, что его работа способна уточпозволяющий заглянуть в мозг живого нить это понятие: «Вполне возможно, человека—магнитно-резонансная томо- что томографические обследования в буграфия. Всего Эриксон исследовал на то- дущем смогут дополнить привычные мографе 42 добровольца. Он построил тесты на IQ». И в этом уверен не один трехмерные карты их мозга и оценил он. Сейчас подопечные Эриксона играобъем различных областей этого органа. ют в игры на деньги военных—работу Анатомические параметры волонтеров, психолога взялся финансировать Исслекак правило, заметно различались. довательский центр ВМФ США. ИнтеНа этом с физиологической частью эк- рес к его экспериментам—самый прагсперимента было покончено, и Эриксон матичный. «Разная способность людей предложил добровольцам сыграть в ком- к обучению—хорошо известная военпьютерную игру. Она только выглядит ным проблема,—объясняет Эриксон.— простой. В центре экрана горит мишень— Это часто дает о себе знать при трениправильный шестиугольник. Вокруг нее ровках персонала». Теперь успех обучебыстро перемещается фигура, отдаленно ния можно будет в какой-то степени напоминающая самолет. Задача игрока— предсказать. Причем не только в пропопасть по цели как можно больше раз. стых игровых ситуациях. Вниманием гоПроблема в том, что игровая ситуация сударства к своим изысканиям Эриксон меняется с огромной скоростью. На эк- отчасти обязан работе коллеги-психолоране то и дело возникают новые объекты. га из Технологического института Хайh«¬¨±§¢¤ ,JSL * &SJDLTPO FU BM 4USJBUBM 7PMVNF 1SFEJDUT -FWFM PG 7JEFP (BNF 4LJMM "DRVJTJUJPO

УМА ПАЛАТА h««¥ ¨ ¬ ¥¢ ¢¡¦ ª ¥¢ ­ « ¨¢¯ ©¨ ¨©µ¬

46

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

фы Дэниела Гофера. В одном из исследований Гофера принимали участие курсанты летного училища израильских ВВС. Психолог тестировал их с помощью той же самой игры, что и Эриксон. Те игроки, которые схватывали все на лету, повторяли свой успех в куда более сложной ситуации—при обучении пилотированию истребителя. У Эриксона уже есть конкуренты. Над похожим методом оценки умственных способностей работает лаборатория Пола Томпсона—нейрофизиолога из Калифорнийского университета в ЛосАнджелесе. Подопечные Томпсона сначала проходят общепринятый тест на IQ, а потом отправляются в камеру томографа. Ученый утверждает, что обнаружил закономерность: показатель IQ зависит от структуры защитной оболочки нервных пучков в мозгу. Обладатели более развитого изолирующего слоя в среднем оказываются сообразительнее. Прославившаяся опытом с Эйнштейном Мэриан Даймонд знает о работе Томпсона. «По всей вероятности IQ напрямую связан с качеством сигнала в нервных пучках,—объясняет она Newsweek.—Хорошая изоляция позволяет нейронам обмениваться импульсами более эффективно». Это, по ее мнению, лишь один из множества биологических факторов, определяющих уровень интеллекта. Даймонд продолжает отстаивать собственную гипотезу: «Я по-прежнему на сто процентов уверена, что главная помеха в работе мозга—его неспособность обеспечить эффективное питание нейронов». В 2003 году эту идею косвенно подтвердил биолог из Калифорнийского университета в Ирвайне Ричард Хейр. Он тоже оценивал сообразительность своих подопечных с помощью самых обыкновенных тестов на IQ. А затем исследовал их мозг с помощью позитронно-эмиссионной томографии. Этот метод позволяет следить за химическими превращениями, происходящими в организме живого человека. Во время обследования ученый нагружал мозг добровольцев несложной работой—показывал им спокойное кино. Мозг людей со скромными показателями IQ реагировал на это вяло. Их нейроны лишь незначительно увеличивали потребление своего «топлива»—глюкозы. А вот нервная система интеллектуалов заводилась с пол-оборота. Прибор регистрировал большой скачок потребления энергии в мозгу. Там явно было чему работать. ∞ ИСПОЛЬЗОВАНА ИЛЛЮСТРАЦИЯ: GETTY/FOTOBANK

Лаборатория

Наука Открытия Медицина Природа Космос Информатика Технологии В ДЕЛЕ ТАБАК Растения могут сами выбирать своих опылителей всего за пару дней. Впрочем, происходит это далеко не всегда, и теперь ученые могут объяснить почему. Атакованное гусеницами растение перестает привлекать к себе бабочек. Сначала из нектара почти пропадает бензилацетон, а затем растение перестает распускать свои цветы ночью. Бутоны начинают открываться по утрам, и вместо ночных бабочек табак опыляют колибри. «Интересно, что растение изначально не использует именно такую стратегию,—удивляется Руслана Радчук из Института растительной генетики и исследований культурных растений в Гатерслебене.—Видимо, ночные бабочки при всех минусах все-таки более эффективные опылители».

БИОЛОГИЯ

УТРЕННЯЯ СМЕНА

Р

астения могут сами выбирать наиболее подходящих для себя опылителей. По крайней мере на это способен самый обычный табак. Это доказали в недавней работе исследователи из Института химической экологии в Йене. Они изучали дикий табак Nicotiana attenuata, растущий на

юго-западе США. Основной опылитель этого растения— ночная бабочка бражник. Табак привлекает бабочку с помощью бензилацетона— простого органического вещества. Насекомые издалека слетаются на его запах. Собирая нектар, они заодно переносят пыльцу с цветка на цветок. Все хорошо, но иногда

бражников становится слишком много. У этой бабочки есть неприятная привычка: время от времени она откладывает на листья табака свои яйца. И это в корне меняет дело—растение начинает страдать от соседства с насекомым. В большом количестве вылупившиеся гусеницы способны уничтожить табак ТЕХНОЛОГИИ

ХИМИЯ ДЕШЕВО И ГРУСТНО

СЕКРЕТ ФИРМЫ Исследователи уточнили химический состав фастфуда

ФОТО: DANNY KESSLER, FOTOLIA/PHOTOXPRESS.RU

ПЛАЗМА БЕЗ КРОВИ

П

осещение зубного врача может вскоре стать более приятным занятием. Это обещает группа инженеров и стоматологов из Германии. Они предлагают заменить сверло бормашины тонкой струей плазмы. Так можно будет лечить зубы на ранних стадиях инфекции. Недавно разработчики доказали эффективность нового метода на практике. Они использовали в своем опыте образцы твердой ткани зубов—дентина. Исследователи заразили дентин бактериями, которые обычно вызывают стоматологические инфекции, а затем обработали образцы с помощью своего прибора. Плазма убивала бактерии не только на поверхности дентина, но и в полостях внутри ткани. А вот че-

ловек при такой процедуре скорее всего вообще ничего не почувствует. Устройство использует для дезинфекции холодную плазму—ее температура не превышает 40°С. Инженеры рассчитывают поставить свою разработку на поток в течение пяти лет. Тогда ее сможет заказать себе любая стоматологическая клиника. Пока же экспериментальная установка занимает слишком много места. «Похожий метод уже несколько лет используется для стерилизации медицинских инструментов»,—рассказывает сотрудница кафедры пропедевтической стоматологии МГМСУ Галина Лукина. ПРОЩАЙ, ОРУДИЕ В будущем стоматологи перестанут сверлить зубы NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

47

ССЫЛКИ НА ОРИГИНАЛЬНЫЕ РАБОТЫ, УПОМЯНУТЫЕ В РАЗДЕЛЕ «НАУКА», СМ. ПО АДРЕСУ: RUNEWSWEEK.RU/FORUM/FORUM20/

Производители фастфуда экономят на здоровье своих клиентов, утверждает коллектив химиков из Америки. Они закупали картофель фри в местных закусочных и подвергали его изотопному анализу. Соотношение изотопов углерода в жире позволило ученым установить, на каком масле было приготовлено популярное блюдо. Эту информацию по американским законам производитель раскрывать не обязан. Оказалось, что чаще всего закусочные жарят картофель на кукурузном масле. Оно обходится недорого, но при этом содержит большое количество насыщенных жирных кислот. С медицинской точки зрения это, мягко говоря, не самый лучший выбор.

Общество Конфликт

СНЯЛИ С 48

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

«РЕ

ПАВЕЛ СЕДАКОВ, ЕЛИЗАВЕТА МАЕТНАЯ, МАКС НОВИКОВ (фото) тром прошлого четверга к жителю столичного поселка «Речник» Александру Навроцкому пришел судебный пристав и посоветовал выносить вещи—его бревенчатый дом будут сносить после обеда. Капитан запаса Навроцкий отправил детей к бабушке и стал готовиться к обороне. Когда в 15.10 за воротами показался экскаватор, Навроцкий стоял с ружьем на пороге особняка и отдавал приказы засевшим в доме товарищам: «Ребята, за дело! Вы— на окна, вы—на задний двор». Экскаватор подъехал слишком близко к забору, и в него метнули бутылку с зажигательной смесью. Она разбилась, но не загорелась. Машина проехала дальше. Следом гуськом потянулись милиционеры.

У

ЗАХВАТПЕРЕПОЛОХ Снос домов начался под покровом ночи и продолжался всю прошлую неделю под усиленной охраной милиции

Жители поселка «Речник» в Москве готовы защищать свои дома от сноса с оружием в руках

» ЕЧНИКА

Проехав мимо участка Навроцкого, экскаватор стал рушить соседний дом— недостроенный двухэтажный особняк. Прорвав милицейское оцепление, под ковш бросились местные жители и «яблочник» Сергей Митрохин. Завязалась небольшая потасовка—милиционеры, протестующие и строители свалились в овраг. Дом оказался крепким орешком, и у экскаватора сломался ковш. Спустя полчаса в доме Навроцкого устроили импровизированную пресс-конференцию. Митрохин заявил, что общался по телефону с замглавы администрации президента Владиславом Сурковым. «Он сказал, что про ситуацию знает. И это неприятный сюрприз накануне Госсовета»,—передал Митрохин. Потом он звонил еще кому-то и говорил, что в случае штурма Навроцкий будет стрелять и прольется кровь. В пятницу лидер партии «Яблоко» действительно поднял вопрос на самом верху. Это яркий пример того, что «в России право собственности гарантировано не законом, а статусом», заявил он на заседании Госсовета в Кремле. ­П ока Митрохин говорил, телеканалы показывали задумчивого мэра Москвы Юрия Лужкова, который упорно рассматривал высокий кремлевский потоNEWSWEEK 25.01–31.01.2010

49

Общество Конфликт лок. В качестве примера избирательной политики мэрии Митрохин привел элитный коттеджный поселок «Остров фантазий», охраняемый сотрудниками ФСО. «Остров» расположен всего в двухстах метрах от «Речника» и тоже находится в природоохранной зоне Москворецкого парка, но сносить его никто не собирается. Жизнью в «Острове фантазий» наслаждаются министры Татьяна Голикова и Виктор Христенко, бизнесмен Умар Джабраилов и старший сын Лужкова, говорит Александр Закондерин, зампредседателя общественного движения «Наша столица». Кроме высокопоставленных чиновников, как гласит реклама на сайтах элитной недвижимости, в «Острове фантазий» обитают животные, занесенные в Красную книгу, а в Крылатском карьере живут раки. «$2,5 млн—и этот рай ваш»,—заверили Newsweek в одном из элитных московских агентств недвижимости. В пятницу в «Речнике» снова сносили дома. Строители вернулись в поселок днем и стали доламывать недострой вручную, орудуя болгаркой. Ближе к 14.00 милиционеры и приставы появились и у дома Навроцкого. «Мы забаррикадировались внутри, нас человек тридцать»,—передавал лидер Левого фронта Сергей Удальцов. Когда этот номер журнала уходил в печать, противостояние еще продолжалось.

НЕУДАЧНАЯ АМНИСТИЯ

Конфликт вокруг поселка «Речник» длится несколько лет. Само садовое общество возникло в 1950-х, когда правление Канала имени Москвы выделило ветеранам Речфлота участки под огороды без права капитальной постройки. «Тут зона отчуждения была, дамба, почва—один песок»,—говорят садоводы. Территорию облагораживали всем миром: завозили землю, сажали деревья. В префектуре говорят, что территорию «Речника» включили в природоохранную зону Москворецкого парка еще в 1988 году и уже тогда хотели сносить дачные домики и первые особнячки. Потом развалилась страна, и всем стало не до того. В 2006 году с садоводами начал воевать замглавы Росприроднадзора Олег Митволь. «Я отлично помню, что в документах черным по белому было написано: разрешить выращивать яблони и груши, без права застройки»,—говорит он. Префектура и Росприроднадзор потребовали проверить законность строительства 400 домов. Пока шли суды, в «Реч-

КРУТОЙ СНОС Чтобы начать снос трехэтажного особняка, строители взломали дверь и вынесли его хозяйку Ангелину Абрамову на руках

нике» отключили электроснабжение и воду. Два года поселок жил в условиях блокады. «Дома горели, а тушить было нечем»,—говорит Денис Андреев, молодой парень, воевавший в Чечне. У него на участке только парники, но он беспокоится об их судьбе не меньше, чем владельцы домов. Мария Шарненко родилась в 1957-м, и в том же году ее отец с дедом построили на выданных им девяти сотках скромный щитовой домик. Теперь по решению Кунцевского суда его должны снести. «Нас

У многих в «Речнике» судебная история еще не закончена, говорит Людмила Голосова из Союза садоводов России. «На территории Москворецкого парка больше 400 различных организаций. Что, власти не знали этого, когда вдруг решили объявить эту территорию парком?»—удивляется она и уверяет, что владельцы домов в «Речнике» попадают под «дачную амнистию», которую президент Медведев продлил до 2015 года. Об этом же заявляет и вице-спикер Госдумы Владимир Жириновский. «Но все, кто захотел оформить “амнистию”, в ответ от префектуры получили иски и решение суда о выселении»,—говорит Мария Шарненко. Дом, баню и гараж автослесаря Дмитрия Бескурникова снесли еще прошлой осенью. «Утром подогнали экскаватор и обвиняют в самозахвате и отсутствии до- предложили убраться,—вспоминает он.— кументов, но это неправда»,—говорит Я попросил показать документы, а мне женщина. У большинства сохранились сказали, что они в управе. Вернулся из документы 1957 года, в которых написа- управы—домика уже нет». Для того чтоно, что организация не только выделяет бы отстроиться в «Речнике», Бескурниземлю, но и разрешает строиться. «Те- ков продал жилплощадь в Москве. Теперь нам говорят, что они не имели на перь ему, живущему с двумя детьми, приэто права, но мы-то тут при чем? Кто-то ходится снимать квартиру в Подмоскополвека назад якобы ошибся, а мы обла- вье. «Вот эти яблони дед сажал, эти я. гораживали эту землю, вкладывали в нее Здесь же дамба была, песок один, стольдушу, а теперь—идите вон. Было всего ко земли на себе перетаскали»,—расдва заседания суда и решение—снести»,— страивается он. переживает Шарненко. Мосгорсуд остаУ него за спиной еще год назад расповил решение в силе, а в его президиуме, лагался поселок «Огородник». По рекак и Верховном суде, жалобу Шарненко шению Кунцевского суда его тоже придаже не стали рассматривать. Она подала знали самостроем и дома в низине снесиск в Европейский суд. ли. Сейчас там пустырь и обгоревшие

НА ПЛАНАХ ПОСЕЛКА, КАК ГОВОРЯТ САДОВОДЫ, ГОСТИНИЦЫ, КОНЮШНИ И ПОЛЯ ДЛЯ ГОЛЬФА

50

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

руины домов, а чуть дальше—бетонная стена гольф-клуба. «Хотят пробиться к водичке,—сплевывает Бескурников.— Какой же гольф-клуб без яхт-клуба?» В управе заявляют, что на месте «Речника» и «Огородника» будет разбит парк. Садоводы смеются: говорят, что видели планы, на которых вместо поселка—гостиницы, таунхаусы, конюшни, причалы и поля для гольфа.

ШАШКИ НАГОЛО

Захват поселка «Речник» начался глубокой ночью со среды на четверг. Сначала сняли «часовых», которых жители «Речника» выставили за три километра от поселка. «Врасплох нас не застали. Но силы были неравны»,—говорит Newsweek житель поселка Михаил Мальцев. Он сидел в своем внедорожнике на КПП, когда подъехали два автобуса с милицией и начались задержания. «Помяли немного, зачем-то пустили газ, а потом закинули в автобус»,—рассказывает Мальцев. Ночной штурм и милицейское подкрепление представители префектуры объясняют тактическими соображениями. «У них тут военизированные отряды по поселку бегают»,—сказал Newsweek собеседник в префектуре, намекая на националистов из «Славянского союза», которые по просьбе садоводов взяли территорию поселка под охрану. В отделение увезли 18 человек. Некоторым, в том числе троим раненым, удалось сбежать. «По морозу бегом добрались до дома. «У моего мужа была разбита голова. Скорую

В ОСАДЕ Капитан Навроцкий готов отстаивать дом ценой собственной жизни

помощь к нам не пускали два часа»,—говорит Людмила Гайдук. К пяти утра поселок оказался блокирован, и внутрь вошли судебный пристав, милиция и строители с экскаватором и бульдозером. Первым снесли щитовой дачный домик Бориса Пискунова. Хозяин с горя поддал и начал жечь костер из его обломков. Экскаватор тут же бодро принялся за соседний дом—трехэтажный особняк Ангелины Абрамовой. Дом оцепили милиционеры 2-го оперативного полка. «Я заперлась внутри. Кричала с балкона, чтобы показали документы»,—рассказывает Ангелина Newsweek. В доме она живет со своей матерью и, чтобы закончить строительство, продала единственную квартиру. По словам Абрамовой, документов ей не показали—строители срезали дверь и вынесли хозяйку из дома. «Масса нарушений,—говорит юрисконсульт “Речника” Дмитрий Артеменко.— Сносили ночью, жителей предупредили за несколько минут, а некоторых вообще не поставили в известность». Так, Артеменко утверждает, что в отношении Абрамовой судебных документов не было. Пристав представил решение суда на имя бывшего правообладателя этого дома, который перестал быть членом «Речника». Вскоре на руинах возник глава управы района Крылатское Виталий Никитин. «Посмотри, какие тут дома. Тут же половина воров»,—доказывал он Newsweek. Лицо Никитина сияло от радости—префектура три года судилась с жителями «Речника» и только сейчас начала сносить дома в поселке. «В 1957 году земля выделялась под огороды, а в 1990-х тут дворцов понастроили. Кто разрешил? Занесли, наверное, куда надо»,—говорит он. Никитин заявил, что сносить будут 42 дома, которые находятся на муниципальной земле. В доме у Навроцкого сейчас расположен штаб сопротивления. «Я для себя решение принял. Как раньше казаки: шашку наголо—и рубиться»,—говорит он Newsweek. Борьба за дом для него зашла крайне далеко. На одном из митингов капитан резко высказался в адрес Лужкова, потом к нему ворвался спецназ и в доме нашли дамский браунинг. Навроцкий получил условный срок, но продолжает отстаивать свое единственное жилье. В пятницу капитан заявил Newsweek, что к дому никого не подпустит и живым не сдастся. ∞ NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

51

Общество Спорт

Половое прикрытие Проблему бегуньи – или бегуна – Кастер Семеня решают всем миром: генетики от спорта ищут ответ на вопрос, где граница между мужчиной и женщиной

В

АЛЕКСАНДР БЕЛЯЕВ прошлом году сразу после премьеры начались бурные споры вокруг фильма «Берлин 36» немецкого режиссера Каспара Хайдельбаха. В картине рассказывается история Доры Ратьен, хотя ее имя изменено на Мари Кеттлер. Дора Ратьен—первый мужчина в истории, выступавший в женских соревнованиях на Олимпиаде-36. В фильме все понятно, говорят критики: мальчика с дет­ ства одевали во все женское, вот он и

чувствовал себя женщиной. Историки напирают на то, что досконально неизвестно: может быть, Дора была герма­ фродитом или трансвеститом. И указывают, что финал фильма не имеет отношения к правде: Мари становится чуть ли не национальным героем, а в реальной жизни Дора переделала документы на имя Генриха Ратьена накануне Второй мировой войны. Но зрители все равно рвались в кинотеатры: за две недели до премьеры фильм получил рекламу, о которой реОТ СЕБЯ НЕ УБЕЖИШЬ МОК до сих пор не может определиться — считать ли Кастер Семеня спортсменкой или все-таки спортсменом

52

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

ФОТО: MICHAEL DALDER/REUTERS, DEGETO FILM

жиссер Хайдельбах даже и не мечтал. Это был поворотный момент. Во-пер­ лишь известно, что у Семеня мужская Там же, в Берлине, на чемпионате мира вых, поднялась волна возмущения. Во- норма гормона тестостерона—в три по легкой атлетике, разразился самый вторых, оказалось, что проверять таким раза выше женской нормы. При этом громкий гендерный скандал последних образом всех спортсменок слишком до­ Семеня—на всякий случай—сняли со лет: в беге на 800 метров, оставив со­ рого. Было решено отменить все общие всех международных соревнований, и перниц далеко позади, выиграла никому тесты и ограничиться физическим ос­ выступать сегодня она может только в не известная Кастер Семеня из ЮАР. мотром—как до 1968 года. Генный ана­ родной Южной Африке. Обычно в спорте так не бывает: из пол­ лиз стали проводить только тем спорт­ В результате мировое сообщество ной безвестности—раз, и в чемпионы сменкам, которые вызывали подозрение вновь думает над тем, как правильно от­ мира. К тому же внешне Семеня—выли­ у инспектора после осмотра или на ко­ делять женщин от мужчин в спорте и тый парень. Начался скандал. торых жаловались соперницы. что с ними потом делать. Одни генетики Для мирового спорта это огромная Семеня вызвала подозрение у всех и на прошлой неделе в Майами предлага­ проблема. Мужчина всегда физически сразу, вспоминает Мария Савинова, чем­ ли проводить специальные отдельные сильнее женщины. У него преимущест­ пионка Европы в беге на 800 мет­ соревнования для женщин с «муж­ во. С теми, кто сознательно и по своей ров в помещении. Перед тем скими отклонениями». инициативе меняет пол, проблема ре­ чемпионатом мира в Берлине Другие—закрывать шена: в большой спорт их не пускают. она с подругами гадала, что это для них спорт вообще. Но что делать с девушками, у которых с за удивительная бегунья, ко­ «С другой стороны, все рождения в ДНК содержится мужской торую раньше никто в глаза элитные спортсмены— ген? Следует ли их дискриминировать? не видел, но которая с первой генетически одаренные, В чем вина Кастер Семеня? На прошлой попытки выиграла «золото» уникальные люди. Как неделе по приглашению Международно­ на Юношеских играх Содру­ бы вы ни трудились, вам го олимпийского комитета (МОК) в жества в 2008 году. «Па­ не стать олимпийским Майами собрались ведущие медицин­ рень парнем. А взгляд, а чемпионом, если нет пред­ ские генетики—попытаться сформули­ грубый голос—какая же расположенности»,—го­ ровать ответы на эти вопросы. это девушка!»—рассказы­ ворит Newsweek старший Скандал вокруг Генриха Ратьена, ко­ вает Савинова Newsweek. сотрудник лаборатории торый, скорее всего, был трансвести­ спортивной генетики СПб том, стал лишь первой ласточкой. Но до Скандал с Семеня случился за две НИИ физической культуры 1968 года гендерный тест просто пред­ недели до премьеры «Берлина 36» – Ильдус Ахметов. ставлял собой осмотр половых органов. фильма о немецком спортсмене, По его словам, отдельные соревнования для подобных На Олимпиаде-68 МОК впервые устро­ который выдавал себя за женщину ил общий гендерный тест для всех участ­ Семеня спортсменов вряд ли ниц—соскоб из полости рта. Это при­ Семеня проверили только после полу­ стоит проводить хотя бы потому, что в митивный тест, позволяющий лишь оп­ финала. С финала ее в итоге не сняли. спорте такие случаи—все-таки исключе­ ределить набор хромосом. Если у спорт­ Мария Савинова вспоминает, что в том ния. Согласно статистике МОК, с 1999 го­ сменов, выглядящих как женщины, забеге выступила неудачно—заняла ­да было всего девять таких инцидентов. обнаруживали мужскую Y-хромосому, лишь пятое место—еще и потому, что К тому же, говорит Ахметов, проблема то их исключали из женских соревнова­ мысли о Семеня не шли у нее из головы: гендерной неопределенности—это ведь ний. Кастер Семеня на Олимпиаду-68 «Я весь вечер перед стартом гадала— не чисто спортивное явление. По его наверняка допустили бы. пустят ее на дорожку, не пустят. Два данным, в мире на 20 000–100 000 чело­ В начале 90-х научились определять часа в интернете заметки читала, вот век приходится один со смешанными ге­ нетическими признаками. наличие в женской X-хромосоме эле­ концентрация и ушла». Выигравшую с огромным преимущес­ Вот и на симпозиуме в Майами гене­ ментов мужской Y-хромосомы. В этом случае женщины с мужскими генами бу­ твом Семеня сначала хотели лишить ме­ тики сошлись на том, что проблема Се­ дут сильнее и быстрее своих соперниц. дали, потом пожизненно дисквалифи­ меня—это скорее важная социальная Последний раз гендерный тест в массо­ цировать, потом решили все-таки оста­ проблема. Задвинуть бегунью на за­ вом порядке был проведен перед Олим­ вить медаль, а под конец МОК заявил, дворки спорта проще всего, а что делать пиадой-96 в Атланте. Проверили 3387 что оплатит южноафриканской спорт­ с остальными людьми, которые живут женщин, из которых у восьми выявили сменке операцию по смене пола. Разго­ вне спорта? Тем более что многие уже аномалии. У одной спортсменки был об­ вор перетек в политическое русло: за открыто поддержали южноафриканку. наружен адреногенитальный синдром, Семеня вступилось правительство ЮАР, «Исключать таких, как Семеня, конечно, который обуславливает гиперпродук­ которое запретило общественности из­ не надо. А вот в мужские соревнования цию мужских половых гормонов в над­ деваться над бедной спортсменкой. я бы их перевел, а то нечестно получает­ почечниках. Семь остальных девушек и «Может, в какой-то мере она стала изго­ ся»,—говорит Владимир Казарин. По вовсе были мужчинами по набору ге­ ем. Но девушки на чемпионате все-таки крайней мере, считает тренер, нужно нов—просто у них был нарушен синтез относились к ней нормально. По внеш­ вновь ввести тотальный гендерный тест: белка, отвечающий за формирование ним признакам ведь не скажешь: слы­ тогда будет хотя бы ясно, с кем нужно половых органов и рост массы тела. По­ шишь, мужик, проваливай отсюда»,— соревноваться—с мужчиной или с жен­ этому они выглядели как женщины. говорит Владимир Казарин, заслужен­ щиной. Мария Савинова тоже «за»: МОК посчитал, что у всех восьмерых ный тренер России по легкой атлетике. «Я бы без проблем сдала этот тест—мне нет никаких преимуществ над соперни­ Полные результаты ее теста не обна­ скрывать нечего». Последнее слово— цами, и всех их допустили к стартам. родованы до сих пор. Широкой публике за МОК. ∞ NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

53

Спорт

Новости Футбол Хоккей Баскетбол Теннис Бокс Формула-1

ХОККЕЙ

СКАМЕЙКА ПОДСУДИМЫХ

Х

оккеисты подмосков­ ного «Витязя» доиг­ рались. 9 января они устроили массовое побоище с хоккеистами «Авангарда», ко­ торое обошлось клубу в 4 млн рублей и техническое пораже­ ние со счетом 0:5, а через четы­ ре дня их публично отчитал гу­ бернатор Московской области Борис Громов, пригрозивший выгнать «Витязь» из Подмос­ ковья. После этого командой вдруг заинтересовались в под­ московном ГУВД. Сначала в уголовном деле по факту хули­ ганства фигурировали драки во время матча: за три минуты с небольшим команды четы­ режды сходились стенка на стенку, заработав суммарно более 600 минут штрафа. В

дело вмешался вице-президент Континентальной хоккейной лиги Владимир Шалаев. Он пообещал, что скоро уголов­ ное дело закроют из-за того, что инцидент произошел во время игры, а значит, нару­ шить общественный порядок хоккеисты не могли. Дело так и не закрыли, но обвинение те­ перь звучит несколько иначе. Как сообщили Newsweek в ГУВД Московской области, общественный порядок хокке­ исты нарушили до матча, когда подрались с омскими гостями на раскатке. Зачинщикам за это светит до пяти лет лише­ ния свободы. Сам «Витязь» тоже висит на волоске—КХЛ обещает за малейшую провин­ ность исключить клуб из лиги.

КУЛАЧНЫЕ БОИ Хоккеисты «Витязя» вспомнили о традиционной русской забаве. Теперь за это им грозит тюремный срок

ОНЛАЙНБРОНИРОВАНИЕ

А

нглийская компа­ ния Protektorvest вышла на футболь­ ный рынок с необычным предложением. Всем болель­ щикам, которые собираются ехать этим летом на чемпио­ нат мира в ЮАР, англичане у себя на сайте предлагают купить бронежилет. По сло­ вам руководителей проекта, главной проблемой в ЮАР станет безопасность на ули­ цах—они подсчитали, что за прошлый год в стране было совершено более 2 млн пре­ ступлений. Наплыв фут­ больных фанатов только увеличит эту статистику, и поэтому летом без броне­ жилета в Африке просто не обойтись. Бронежилет пер­ вой категории (защищает от удара ножом или брошенно­ го камня) с нанесенным фла­ гом любимой сборной ком­ пания продает по бросовой цене—всего за $72. Наи­

“

большим спросом бронежи­ леты пользуются у самых брутальных фанатов—анг­ личан. «That’s cool!»—ком­ ментируют они покупку на форумах. Основные потре­ бители придут летом, гово­ рят в компании,—в ЮАР Protek­torvest уже готовит временный офис продаж. Необходимость такой защи­ ты признают не только бо­ лельщики, но и сами коман­ ды-участницы. Например, еще в прошлом году служба безопасности сборной Гер­ мании призвала своих фут­ болистов надевать бронежи­ леты всякий раз, как они бу­ дут выходить из гостиницы. А саму команду во время чемпионата будут защищать 20 специально нанятых ох­ ранников. В ЮАР англичан уже осудили: полицейские говорят, что компания прос­ то запугивает болельщиков, а те, наивные, верят.

“

54

ФУТБОЛ

Я впервые говорю с журналистами о жизни, а не о теннисе – интересно!.. Да, я пью водку, но обычно смешиваю ее с Red Bull: это немного бодрит на дискотеках

ОПРОС Последний раз наша олимпийская сборная побеждала в общем зачете 16 лет назад – в Лиллехаммере. Как выступит олимпийская команда в Ванкувере, куда уже отправляется на следующей неделе?

СПАСИТЕ ВАШИ ДУШИ Англичане готовятся к обороне в ЮАР

НИКОЛАЙ ДАВЫДЕНКО, ОПРОС ПРОВЕДЕН СОВМЕСТНО С MAIL.RU

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

российский теннисист

✱ Рейтинг | Newsweek называет главные события в мире спорта на неделю Второй Матч всех звезд КХЛ пройдет в более традиционных условиях, чем первая подобная акция – год назад на Красной площади играли при 15-градусном морозе и для полупустых трибун. Специально к всезвездным торжествам в Минске приурочено открытие новой арены на 15 000 мест. Дмитрий Федоров, комментатор НТВ+: «Матч, может, и не самое инте-

Хоккей. КХЛ. Матч всех звезд Где: Минск Когда: 30 января Билеты: 750–75 000 руб. ТВ: НТВ ресное в программе, поскольку соревновательность в нем сведена к минимуму. А вот Мастер-шоу—вызов для любого хоккеиста. В этом году будет шесть конкурсов, в том числе “Эффектный буллит”.

В нем игрок не только работает на команду, но и на себя. За лучший буллит—индивидуальный приз. В НХЛ неделю назад в матче регулярного сезона Дацюк и Бертуцци настолько оригинально исполнили свои попытки в послематчевой серии, что болельщики “Детройта” наверняка не слишком сильно расстроились поражению от “Чикаго”. Чем ответят кахаэловцы?»

2 | РОТАЦИОННАЯ КОРЗИНА

ДО 16 И ДАЛЬШЕ Благодаря точности Лэнгдона ЦСКА попал в проходимую группу

3|

СТРАШНО– КЛАССНИКИ

Лондонский «Арсенал» никак не может избавиться от своей главной фобии: команда как будто боится играть против клубов из разряда «топ». Последний раз «канониры» обыгрывали «Манчестер» и «Челси» в 2008 году, после подопечные Арсена Венгера лишь раз сыграли вничью. В этом году Футбол. Чемпионат Англии. «Арсенал» – «Манчестер Юнайтед» Где: Лондон Когда: 31 января ТВ: НТВ+

Московский ЦСКА должен сказать спасибо Траджану Лэнгдону за точный бросок в конце матча против клуба «Каха Лабораль»: благодаря ему в регулярном сезоне армейцы взяли первое место в группе и получили сравнительно легкую компанию в топ-16. Помимо находящегося в непонятном состоянии «Жальгириса», здесь еще польский «Проком» и испанская «Уникаха». Максим Белицкий, спортивный аналитик: «У армейцев есть отличные шансы для того, чтобы выйти в плей-офф Евролиги. Для этого достаточно выиграть

НА РОССИЮ! Яромир Ягр снова станет воплощением страшной западной силы

Баскетбол. Евролига. ЦСКА – «Уникаха» Где: Москва Когда: 27 января Билеты: 250–7500 руб. Ставки: ЦСКА – 1,35; «Уникаха» - 3,2

ПОНЕДЕЛЬНИК

Чемпионат мира по хоккею с мячом. Россия – Финляндия Москва / ТК «Россия-2»

все домашние матчи и обыграть на выезде скромный “Проком”— задача вполне выполнимая. Матч с “Уникахой” покажет еще и то, как Евгений Пашутин решил для себя вопрос ротации: получается, за одну неделю ЦСКА придется сыграть в трех разных турнирах. Посмотрим, как Пашутин справится с такой задачей».

ВТОРНИК

КХЛ. СКА – «Динамо М» Санкт-Петербург НТВ+ СРЕДА

Баскетбол. Евролига. ЦСКА – «Уникаха» Москва / НТВ+ ЧЕТВЕРГ

КХЛ. «Салават Юлаев» – «Локомотив» Уфа / ТК «Россия-2»

«Арсенал» уже успел по разу проиграть обеим командам. Теперь появилась надежда на реванш: по крайней мере лондонцы не проигрывают с ноября. Нобель Арустамян, замглавного редактора «Радио Спорт»: «У команд разные козыри. “Арсеналу” сейчас, что называется, покатило: и игра зрелищная, и забивают постоянно. Но ощущение того, что все это может в один момент лопнуть, не пропадает. Ну не хватает команде опытных игроков. У “Манчестера” с этим проблем как раз нет: нестареющий Гиггз с компанией знают свое дело».

СПОРТИВНЫЙ КАЛЕНДАРЬ

ПЯТНИЦА

Баскетбол. Чемпионат России. УНИКС – «Динамо» Казань / ТК «Россия-2» СУББОТА

ПО ВСЕМ КАНОНАМ «Арсеналу» опять придется встретиться с Руни

ФОТО: DAN KITWOOD/GETTY/FOTOBANK, ПРЕСС-СЛУЖБА КХЛ/РИА «НОВОСТИ», CARL DE SOUZA/AFP/EAST NEWS, ВИТАЛИЙ БЕЛОУСОВ, АЛЕКСЕЙ ФИЛИППОВ/ИТАР-ТАСС, JON SUPER/AP

Теннис.

Australian Open. Женский финал Мельбурн / НТВ+

РУБРИКУ ПОДГОТОВИЛ АЛЕКСАНДР БЕЛЯЕВ

БУДИ 1| НЕ ВО МНЕ ЯГРА

ВОСКРЕСЕНЬЕ

Теннис.

Australian Open. Мужской финал Мельбурн / НТВ+ NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

55

Музыка

Новинки CD Блюз Рок Джаз Авангард Попса Классика Электроника Не мейнстрим Приглашенные эксперты – каждый в своем жанре – рассказывают о самых интересных вышедших альбомах К Л АС С И К А

VIVALDI OPERA ARIAS. PYROTECHNICS Vivica Genaux, Europa Galante, Fabio Biondi / VIRGIN CLASSICS, 2009

Ж ратурным меццо, обладаено принадлежит к коло-

ющим гиперподвижными голосами – это сейчас модно. Посему оперный репертуар Вивальди, десятилетие назад явленный миру во всем своем блеске Чечилией Бартоли, должен вроде

бы подходить и Жено. Она справедливо заинтригована параллелями вокала и скрипки, особо выраженными в столь инструментально-виртуозных ариях. В самом деле, голос Жено с ее отдельным от всех колючим ­терпким тембром прекрасно

НАШИ

НЕ МЕЙНСТРИМ

СДАЧИ НЕ НАДО

ПРИВЯЗАННОСТЬ

екоторое время на-

«Ленинграда» и имея твердую позицию не заниматься самоповторами, Сергей Шнуров ушел с головой в новый проект «Рубль». По его собственному выражению, на смену ля минору пришел ми мажор. «Рубль» – это рок в чистом виде, причем рок, несмотря на ядреные русские выражения, совсем не русский: тут грув имеет роль первостепенную, да еще и голая правда – во всякой сыгранной ноте и спетой фразе. Сам Шнур

WWW.MYSPACE.COM/NEVIDIMKIMUSIC, 2009

И обращаешь внимание ногда бывает, что ты

предлагает не вслушиваться в слова, что еще больше вводит его проект в общемировой рок-контекст, где великие произведения подчас имели смысл ускользающих фонем. Свой новый альбом «Сдачи не надо» Шнур выложил в сеть перед самым Новым годом на «рублевском» официальном сайте, где предлагает всем желающим из 27 песен выбрать 13 и составить свой собст­ венный альбом. И всячески призывает альбом этот как следует отпиратить. ОЛЕГ НЕСТЕРОВ

просто на красивые звуки. Щебет птичек, дзиньканье колокольчиков, шелест лист­ вы и журчание воды. Слушаешь все это, слушаешь, а потом вдруг замечаешь, что совершенно, казалось бы, независимые друг от друга звуки постепенно и незаметно складываются в мелодии. Подобный experience можно получить не только в лесу, но и при прослушивании группы со странным, но хорошо отражающим концепцию коллектива названием «Невидимки, смотрящие на ботинки». Их музыка действи-

тельно незаметна на первый взгляд, но постепенно ее ста­ новится все больше и больше, и вдруг понимаешь, что ты весь внутри этой музыки. Группе уже почти десять лет, и за эти годы она записала много подобной музыки, которую к тому же можно скачать в интернете совершенно бесплатно. МАКСИМ КОНОНЕНКО (MR.PARKER)

ДЖАЗ

DRESDEN. IN CONCERT Jan Garbarek Group / ECM, 2009

П ним лет концертный

ервый за сорок с лиш-

альбом норвежского саксофониста. Образцово-показательный музыкант, выпус-

56

ЛЕВ МАЛХАЗОВ

«Невидимки, смотрящие на ботинки» /

«Рубль» / WWW.RU-BL.RU, 2010

Н зад, устав от своего

­сочетается с экзальтированной манерой Бьонди. Но ведь «пиротехника» Вивальди – не самоцель. Драматического проживания недостаточно. Оттого и остается лишь ощущение блистательного циркового аттракциона.

тивший чуть ли не самый продаваемый за последние 15 лет альбом евроджаза. Он, правда, шел по разряду «классики» – это были импровизации на фоне хоров эпохи Ренессанса. В дрезденской записи ошеломляет

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

вступительная барабанная дробь Ману Каче: в «Бумажном орехе», который Гарбарек играл четверть века назад в ансамбле автора – скрипача Шанкара. Здесь методом «Болеро» Равеля он превратил медитативное

индийское вступление в темпераментную лезгинку. И так же закончил, сделав собственную «испан­ скую» композицию афроамериканским фанком. Все горячо и неожиданно. ДМИТРИЙ УХОВ

БЛЮЗ

396 Chris Duarte & Bluestone Co. / BLUES BUREAU INT’L, 2009

К относится к музыке

вартет Bluestone Co.

с японским офисным перфекционизмом. А техасец Крис Дюарт – виртуоз и выдумщик. Но дух офисных самураев победил. В первых трех песнях их совместного альбома Дюарт явно не понимает плачевности японо-техасской унии. Он забавляется, выкидывая неслыханные гитарные коленца и загогулины, а в голосе слышна бодрость и насмешка. Для обычно мрачноватого Дюарта это даже хорошо. Но от радостного прифанкованного блюза все переходит к безупречному технически и эмоционально пустопорожнему английскому блюз-року начала 1970-х. Это самый курьезный альбом Дюарта. АНДРЕЙ ЕВДОКИМОВ

Общество Персона

П

ремьера лермонтов­ ского «Маскарада», для которого Арам Хачатурян написал свой знаменитый вальс, состоялась в Театре им. Вахтангова 21 июня 1941 года. Постановка была показана всего несколько раз. Теперь художественный руководитель театра Римас Туминас, который ранее ставил эту вещь в Вильнюсе, возвращает спектакль в репертуар. Туминаса, основателя вильнюсского Малого театра, позвали в Москву в 2007 году после смерти Михаила Ульянова. Прошлой весной группа актеровветеранов потребовала от министра культуры Александра Авдеева, чтобы он снял Туминаса. Министр уже было согласился, но в последний момент за Туминаса заступились 60 вахтанговцев, и его оставили. Авдеев даже приезжал в театр и приносил извинения. В сентябре театр представил «Дядю Ваню»: критики были в восторге, билеты трудно А вы решили вернуть в этот театр жизнь? достать до сих пор. На прошлой Я не владею полной информацией, что здесь было до того, как я пришел. Сейчас неделе состоялась премьера выявляются вирусы, кото«Маскарада». Режиссер расска- постепенно рыми поражен театр. Я знал, что он бозал Елене Мухаметшиной, чем лен, но какие микробы здесь все поразибольны театры в Европе и в Рос- ли, я не знал. Сейчас есть симптомы, указывающие на то, что больной идет на сии и как лечить звезд от звездпоправку. В театре все—как в живом орной болезни.

Римас Туминас:

Уйдет правительство,

«

Как вы переносите свои спектакли, которые идут в Вильнюсе, на сцену Вахтанговского? Структура может остаться той же самой, но внутри все по-другому. Я строю дом, а потом делаю перепланировку— делаю его интереснее, современнее. ­Может, я еще лет через семь вернусь к «Маскараду»—и опять сделаю его иначе.

«Маскарад» для театра Вахтангова – это спектакль с историей. Почему вы решили ставить именно его? Это очень красивая, щемящая история. Жизнь спектакля трагически оборвала война. Нужно было вернуть вальс Хачатуряна на сцену, вернуть спектакль в стены, где он родился, но не выжил.

58

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

ганизме. Чем старше становишься, тем к большему количеству врачей приходится обращаться. Как никто из нас не может быть совершенно здоровым, так и совершенно здорового театра нет.

Профессия актера в том и состоит, чтобы открыть неожиданные парадоксальные реакции на действия человека. А мы не интересуемся никем вокруг. Мы лучше знаем погоду, политику, цены, а человека—как-то так. «Все люди разные»— этим мы завершаем наши размышления о человеке. А ведь самое интересное— превратить это изучение в ритуал. Мы должны, как врачи, делать самые сложные операции. Значит, нужны внутренняя дисциплина и тренировки. Это должно стать нормой, а не заканчиваться с выходом из театра.

А что уже выявили? Какие болезни?

И как это отражается на работе?

Самая опасная болезнь—оставаться поверхностным в познании человека. Не тренировать себя в этом познании, не превратить это в каждодневную работу. Четырехчасовые утренние репетиции— это четыре часа изучения человека, его поступков, мышления, привычек. Для того чтобы познать человека, мы применяем знания в сфере литературы, культуры, социологии, психологии, политической системы. Представьте, какая это хорошая работа. Так за это еще и платят— немного, к сожалению.

Из этого вырастает проблема ансамблевости. Каждый привык бороться за себя—такое время. Возможно, в театре не было хорошей режиссуры. Актеры стали выживать по отдельности. Ансамбль—это люди, совместно исполняющие ритуал, который требует определенных условий. Я передаю ансамблю эстафету, и потом он сам производит чудо: монтирует спектакль, делает спектакль, склеивает кусочки, обрезки познания человека. Ансамбль наполняет каждую клеточку своего улья медом. Нужно, чтоФОТО: МАКС НОВИКОВ/«РУССКИЙ NEWSWEEK»

Чем российский театр отличается от европейского? Мы приближаемся, к сожалению, к ним. Они там давно пишут пьесы на двухтрех-пятерых актеров. Это экономно. У них больше развлекательный жанр, им удобно обслуживать зрителей. А мы еще раздеваемся, в грязи валяемся, кричим про правду. Я спрашиваю, почему у них нет такого театра, как у нас? Они говорят: «А зачем? Либо мы едем к вам, либо вы приезжаете к нам. А нам некомфортно мучиться». Они отказываются от мук, от страстей. Главное для них— быть литературным: такой неживой, рекламный театр. Как современное искусство. Они знают, что классика есть, но лучше поставят абстракцию.

Вы не раз в интервью говорили, что театр упрощается. Почему это происходит?

во, и я уйду» бы актеры служили театру, а не себе. Должна быть ответственность за то, чтобы зритель шел на спектакль, а не на актеров. Но нам мешает реклама. Нам приходится показывать лица. Отсюда звездная болезнь.

Но сейчас-то идут на вас. С этим тоже надо бороться. (Смеется.) Можно псевдоним использовать—«поставил N из города P». Нужно, чтобы шли на спектакль: «Мы идем в Вахтанговский театр—сегодня там что-то показывают». И это «что-то» всегда должно быть интересным. Кто автор, кто режиссер, кто актер—неважно. Важно, что будет спектакль! Он будет проникновенным, он будет ясным, он будет взрывным, он будет ансамблевым. Чтобы зрители почувствовали гармонию, силу, а мы раскроем в нем все проблемы человека через игру, через понимание. Все проблемы можно вкладывать в спектакль и…

...решать их? Нет, не решать. Нужно замутить воду, поднять ил, но рыбу не ловить—пусть зрители ее ловят. Что поймают на ощупь, то—их.

Трудно жить. Жизнь такая быстрая, в ней все на продажу. Пока искали нового героя, пришло шоу. И мы поддались. Мы это переняли, думали, что сможем ставить мюзиклы, шоу. Но мы ошиблись. Забыли свою главную миссию, забыли, что мы не для того созданы. Не надо лезть не на свою территорию. Не нужно делать развлекательный театр, музыкально-концертный театр, комедийный театр. Нужно исполнять то, чему ты призван служить. Театр всегда обращался к Богу, все было направлено на служение ему, а не публике.

Что вам не нравится в российском театре? Вот это все и не нравится. Это болезни не только Вахтанговского театра. Все болеют этим, просто кто-то с этим борется, а кто-то этого не признает, мол, нам и так хорошо, меняться не будем, у нас традиции такие. Не надо цепляться за традиции. Они губительны. Хороши только те традиции, которые делают театр живым, интересным. Не нужно стоять на месте, забалтываться. Работать надо, а не болтать. Все высмеяли, ничего святого не осталось. Не нужно болтать и посмеиваться. Это ничего не дает. Это показатель недостатка общей культуры.

А какое отношение у вас к современной драматургии? Нужна—жду, ищу ее. Но если ее нет, то—нет. Не надо переживать: классика интересна и современна, надо только ее с сегодняшним мышлением объединить. Это трудно и не всем удается. Это не значит, что актер играет в джинсах или действие переносится на Рублевку. Эти

игры интересны режиссеру и актерам, а больше никому.

Кого вы планируете пригласить в театр из режиссеров? Юрий Бутусов будет ставить «Меру за меру» Шекспира. Премьера должна быть в начале следующего сезона. Владимир Иванов будет ставить Пристли. Адольф Шапиро будет ставить с этой осени. И я сам. С хорошей литературой, хорошей драматургией, с хорошим репертуаром встретим 90-летие в 2011-м.

А вы надолго пришли в Вахтанговский? Василий Лановой сказал недавно, что в театре сейчас междуцарствие. Не знаю. Надо жить сегодняшним днем и учиться познавать. Создадим одну формулу жизни, а назавтра ее перечеркнем и напишем новую, и так каждый день. Я шучу, когда говорю, что пора начинать готовиться к 100-летию театра. Если скажу—начнут: «Ага, тогда я буду…» Жить надо так, чтобы не знать, что будет завтра. И как Эфрос говорил: «Надо каждый раз уходить из театра».

Я слышала, как вы говорили, что останетесь, пока на посту министр Авдеев. Да. Уйдет правительство, и я уйду. (­Смеется.)

Как вы работаете на два театра? Основное время поглощает Вахтангов­ ский театр. Я этого не предвидел, думал, что смогу спокойно и здесь, и в Вильнюсе спектакли ставить. Семь месяцев провожу здесь и пять в Литве. Но там есть молодые режиссеры, они сейчас перенимают театр. Я курирую, присматриваю за ними. И, разумеется, буду ставить там, как любой московский режиссер иногда уезжает за границу ставить спектакли. В Вильнюсе такое есть—не отпустим, мол, вас. Их не нужно бросать. Нельзя же жениться на другой и бросить первую семью, надо и им помогать.

Отголоски письма, которое написали против вас, дают о себе знать сейчас? Нет, поскольку этот конфликт был не­ серьезен, скорее курьезен, то он и по­ следствий не имеет никаких. Любое ­общество, которое принимает власть, ­через некоторое время хочет ее убрать. Это нормальный процесс.

С высокомерием вахтанговских актеров пришлось бороться? Нет. Я сразу сказал, что меня не интересует, кто из них звезды. Потому что каж∞ дый спектакль делается заново.

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

59

Общество Кино

ЗАЗЕРКАЛЬЕ Смерть Хита Леджера изменила сюжет: Гиллиам придумал три «маски», которы е герой носит в иных мирах. Их роли достались Джуду Лоу, Колину Фарреллу и Джонни Деппу

Смерть всем к лицу Цензором, соавтором и продюсером нового фильма Терри Гиллиама стала смерть. Она же занялась и рекламой

О

КСЕНИЯ РОЖДЕСТВЕНСКАЯ нем говорят, что он неудачник. Он начинает снимать фильм «Человек, который убил Дон Кихота»—и тут ураган смывает ту часть Испании, где идут съемки. Он снимает треть «Воображариума доктора Парнаса»—и актер, играющий главного героя, умирает. Он придумывает, как доснять «Воображариум», не потеряв ни одного важного кадра,—и тут умирает продюсер. Терри Гиллиам часто делал кино про смерть, а теперь смерть сама сняла кино вместе с ним. Хит Леджер, умерший от передозировки лекарств в январе 2008 го­­да, не успел довести до конца свою роль в «Воображариуме», и проект оказался под угрозой закрытия. Но Гиллиам придумал, как заменить Леджера: он позвал Джонни Деппа, Джуда Лоу и

60

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

Колина Фаррелла на роли «масок» леджеровского персонажа. Все актеры, сыгравшие «отражение» Леджера, перечислили свои гонорары на счет его дочери. Смерть не только гениально перекроила сценарий фильма, она же стала и продюсером: после кончины актера команда Гиллиама получила страховку—на эти деньги и досняли кино. Смерть же занялась и пиаром. «Воображариум»—рваное, жуткое, по-гиллиамовски сумбурное путешествие на край фантазии. Туда, где бесконечные пространства заснеженного одиночества вдруг превращаются в шумную улицу большого города. Бродячая труппа доктора Парнаса, бывшего монаха, а ныне бессмертного алкоголика и оборванца, состоит из него самого, его дочери Валентины (ангелоподобной красавицы, которой вот-вот исполнится шестнадцать), влюбленного в нее неловкого Антона и карлика, который всегда прав. За этим шапито следит сам Дьявол—облезлый сиплый джентльмен в котелке и с тросточкой. Парнас когдато заключил с Дьяволом пари и теперь должен отдать ему свою дочь. Дьявол предлагает новое пари: у Парнаса есть магическое зеркало, за которым огромный разноцветный мир, каждый раз новый, в зависимости от того,

кто пройдет сквозь зеркало. В этом мире идет борьба за человеческие души. Парнас зовет к свету, Дьявол тянет во тьму. Кто первый утащит к себе пять душ, тот и победил. Герой Леджера Тони вроде бы помогает Парнасу. Но почемуто в мире Воображариума этот милый молодой человек всякий раз оказывается иным, меняет личины и маски. По легенде, образ Тони был списан с бывшего британского премьера Тони Блэра—тот тоже мог убедить кого угодно в чем угодно. Леджер добавил фильму жути. Первый кадр с ним—зловещая тень висельника, пляшущая под мостом. Быстро выясняется, что повешенный жив, хотя вроде бы потерял память. Отныне он— актер и готов по мере сил помогать бродячей труппе, которая его спасла. Тьма и свет обманчивы. Что является дьявольским трюком: милая матушка, по-русски зовущая бандитов-мафиози, или полицейские, пляшущие канкан в юбках? Тьма и свет, говорит Гиллиам, это всего лишь то, что мы себе представляем. Это слегка «Монти Пайтон», чутьчуть «Бандиты во времени», немножко «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», «Бразилия» и «Король-рыбак» и сильно— «Страна приливов». «Воображариум ФОТО: КИНОКОМПАНИЯ «WEST»

ВАЛЕНТИНОВ ДЕНЬ Все началось с того, что доктор Парнас (Кристофер Пламмер) проиграл дочь (Лили Коул) самому Дьяволу (Том Уэйтс) доктора Парнаса», пусть этого и не было в изначальном сценарии, впрямую высказал принципы, на которых Терри Гиллиам стоял всегда. Все его фильмы об одном и том же: о том, как ты меняешься, когда проходишь «на ту сторону». Иногда ты оказываешься «там» еще до начала фильма, и тогда получается «Монти Пайтон и Священный Грааль», иногда весь фильм посвящен дороге «туда». В мучительной, почти садистской «Стране приливов» отец маленькой д ев очки умирал, но она продолжала общаться с его трупом, как с живым существом. Такое ощущение, что Гиллиам все время говорил об одном и том же, но все называли это «больным, пугающим воображением» и старались поскорее забыть. В «Воображариуме» отмахнуться не удастся. Гиллиам говорит о всех тех воображариумах, которые находятся за пределами человеческого «здесь и сейчас». О мире фантазии, о послесмертии, о том, что может представить себе одинокий монах, всю жизнь рассказывающий бесконечную историю. О том, что видит умерший. Когда персонаж Леджера, попав в «тот» мир, впервые смотрится в зеркало и видит там Джонни Деппа, он на секунду удивляется, а потом пожимает плечами: ну что, Джонни Депп так Джонни Депп. Это по-настоящему страшно, потому что является чистой правдой: публике почти все равно, кто сыграет Хита Леджера—Джонни Депп, Колин Фаррелл или Джуд Лоу.

Смерть давно уже стала одним из отделов гигантского супермаркета попкультуры. В музыкальных и DVD-магазинах на прилавках выставлены свежие мертвые. Звезды после смерти незамедлительно воскресают, становясь иконами, а их образы продолжают делать деньги. Кто сказал «смерти нет»? Смерть есть, и она очень прибыльна. На прошлый Хеллоуин по улицам Нью-Йорка бродили толпы Майклов Джексонов— этот костюм оказался столь же уместен во время макабрического маскарада, как и костюм Смерти. Там же и тогда же встречались люди в костюме Джокера— это одна из последних ролей Хита Леджера. В современной культуре смерть— лучшая актерская работа и лучшая, по­ следняя книга великих писателей. Переход «в мир иной» для сегодняшних звезд становится чем-то вроде перехода в Воображариум доктора Парнаса: теперь они навсегда в нашей власти, мы можем представить их кем угодно. «Пока я монтировал фильм, я работал с Леджером каждый день,—сказал Гиллиам в одном интервью.—И он был в очень хорошей форме, все с ним было хорошо». В кино все мертвецы могут танцевать, кино—величайшее из всех послесмертий. «Воображариум»—фильм про кино. И про театр—место, где может случиться что угодно. Сцена—точка перехода из скучного мира в бездны воображариума. И еще это фильм про Шекспира и рокн-ролл. Сатану идеально воплощает Том

Уэйтс, который всегда с особым чувством сипел «и дьявол спросил его: где ж ты был» и «помоги мне удерживать дьявола в этой дыре». Ему противостоит Парнас—Кристофер Пламмер, знаменитый театральный актер, Просперо из «Бури» и король Лир. Здесь есть и своеобразная флейта, на которой не надо играть, и безумец, который вовсе не безумец. Но Шекспир у Гиллиама получается рваным, склеротическим, как будто Парнас вспоминает великие пьесы— и никак не может вспомнить. Сам Гиллиам считает, что это один из его лучших фильмов, потому что здесь собрано все, что он умеет делать. «Воображариум»—действительно красочная гигантская открытка с надписью «Привет от Гиллиама», но оценить ее слишком сложно, потому что отдельные фрагменты этой аппликации неаккуратно склеены не гиллиамовским гением, а леджеровской смертью. В «Воображариуме» есть кислотная резкость, какой-то назойливый грохот волшебного мира. От него нельзя избавиться, пока не пройдет действие фантазии Гиллиама. Умение показать людей, вокруг которых внезапно меняется мир, сделало столь убедительным «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», историю о веществах и времени. В «Воображариуме» мир меняется только для зрителя, а герои безразлично принимают все, что предлагает им доктор Парнас. Сегодня в большом кино очень популярны истории про момент волшебного перехода: то морпех из инвалидного кресла прыгнет в дивный мир «Аватара», то маленький мальчик из «Там, где живут чудовища» Спайка Джоунза уйдет в собственный волшебный лес. Гиллиам предлагал такие истории всегда. «Воображариуму» не хватает капельки одержимости, немножко—как ни смешно—фантазии, чтобы протащить зрителя по кроличьей норе и выкинуть вон. Доктор Парнас—это, конечно, сам Гиллиам, уже даже и не особо зазывающий зрителя на спектакли своей бродячей труппы. Никто к нему не идет, хотя на сцене мерцают разноцветные магические зеркала разных размеров и форм. Возможно, заглядывая в эти зеркала, Гиллиам видит Стивена Спилберга или Джеймса Кэмерона, видит полные залы, рекордные сборы, небольшую кучку «Оскаров». Но скорее всего оттуда на него ехидно смотрит Терри Гиллиам, «неудачник», человек со здоровым во∞ ображением в больном мире.

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

61

Dolce vita

Общество Светская жизнь Звезды Скандалы Курьезы

РЕЙТИНГ ДЕНЬГИ НА ДВОИХ

Американский Forbes составил список звездных пар, которые больше всех заработали в 2009 году. Вот первая пятерка:

$122 млн

1

БЕЙОНСЕ И JAY-Z ШОКОЛАДНАЯ АРМИЯ В Китае делают сладкие копии местных достопримечательностей

$69 млн

ХАРРИСОН ФОРД И КАЛИСТА ФЛОКХАРТ

$55 млн

РЕКЛАМА

2

ОТ ВЕЛИКОГО ДО СЪЕСТНОГО

Г 3

БРЭД ПИТТ И АНДЖЕЛИНА ДЖОЛИ

лавным экспонатом World Chocolate Wonderland Theme Park, открывающегося на днях в столице Китая, станет 10-метровая копия Великой Китайской стены, которую сделали в Пекине из шоколада. Кирпичики из черного шоколада соеди-

нены «раствором» из белого. Всего было потрачено 80 тонн шоколада. К стене прилагается миниатюрная копия Терракотовой армии из 560 шоколадных воинов. Руководитель группы кондитеров-архитекторов Ван Цилу надеется, что шоколадная Китайская

стена пробудит интерес китайцев к шоколаду, поскольку они не считают его лакомством, а относятся скорее как к чему-то «аптечному», вроде гематогена. Всего в парке будет пять залов: Шоколадный, Леденца, Страна чудес, Опытов и зал Подарков.

ПОЛОСЫ ПОДГОТОВИЛА ЕЛЕНА МУХАМЕТШИНА ПО СОБСТВЕННОЙ ИНФОРМАЦИИ И СООБЩЕНИЯМ AP, BILD, UPI

АУ К Ц И О Н О С ТА В И Л П О К У Р И Т Ь

$48 млн

4

УИЛЛ СМИТ И ДЖАДА ПИНКЕТТ СМИТ

$46 млн

5

ДЭВИД И ВИКТОРИЯ БЭКХЕМ 62

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

Аукционный дом Keys выставил на продажу наполовину выкуренную сигару Уинстона Черчилля. Стартовая цена «артефакта» – £300. Окурок длиной 10 см был оставлен премьер-министром Великобритании 22 августа 1941 года. В этот день Черчилль спешил на заседание кабинета министров – немецкие войска перерезали сообщение по Октябрьской железной дороге и устремились к Ленинграду. Окурок нашла уборщица Уайтхолла Нелли Гобл и отправила его своему другу с запиской: «Маленький сувенир, который напоминал бы вам в будущем об одном из величайших людей, когдалибо живших в Англии». Друг отдал сувенир дочери, она и выставила сигару на аукцион. «Для Черчилля было редкостью не докурить сигару. От этого его могло отвлечь только очень срочное дело», – заявил представитель аукционного дома Эндрю Баллок. В 2006-м другой окурок Черчилля анонимный коллекционер приобрел за €527.

ФОТО: REUTERS, ВИКТОР БАЖЕНОВ/КОММЕРСАНТ, DPA, ALAMY/PHOTAS, AP, AFP/EAST NEWS

Т Е АТ Р

ПОСТОЙ, ПАРОВОЗ! ЧТО РУССКОМУ ХОРОШО Во Франкфурте актеры перепились на сцене, играя «Москва – Петушки» Венички Ерофеева

А

ктеры Франкфуртского экспериментального театра, игравшие в спектакле «Путешествие в Петушки» по поэме Венедикта Ерофеева «Москва—Петушки», настолько вошли в роль, что перепились на сцене и свалились с нее. Зрители понятия не имели, что в качестве реквизита используется настоящая водка. В этом спектакле

“

Я, наверное, слишком скучная для того, чтобы стать великой актрисой

“

ДЖЕССИКА БИЛ

были заняты четверо актеров: сидя на железных стульях, они читали текст Ерофеева, выпивали, периодически вскакивали со своих мест и кричали: «Настрофье!» [На здоровье!] Окончательно напившись, ­актеры разбросали по сцене листы с текстами ролей, стали импровизировать и разливать водку зрителям. Ничего не подозревающая публика аплодировала до тех

пор, пока один из актеров не рухнул со сцены вместе со стулом, а второй не свалился под стол. Зрители стали покидать зал. В театр вызвали пожарных, врачей, три наряда полиции. Одного из актеров медики поместили в карету скорой помощи, но он разбушевался, и пришлось обратиться к полицейским. Только после этого пьяного актера удалось доставить в клинику.

ДЕТИ

НЕ КРИМИНАЛЬНЫЙ ТАЛАНТ

В

Сан-Диего эвакуировали школу, потому что научный проект 11-летнего мальчика приняли за бомбу. В Millennial Tech, школе с технологическим уклоном, ученик сделал датчик, регистрирующий движение, по инструкции, которую нашел в интернете. Учителя заметили, что школьник показывает одноклассникам какое-то устройство из пластиковой бутылки, проводов и других деталей. Ребенок объяснил, что собрал прибор в гараже. Родителям 440 учеников предложили забрать домой своих детей. Устрой­ ство обследовали, оказалось, что оно неопасно. Взрывотехники проверили дом и гараж родителей мальчика.

ПОБЕРЕГИСЬ! В США юный техник переполошил весь город Там тоже не нашли ничего предосудительного. В школе говорят, что решили мальчика не наказывать, поскольку «поняли, что он не хотел никого напугать».

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

63

Фото номера Скандал ПРОТИВНЫЕ ТАНЦЫ Австралийские аборигены обвинили чемпионов мира в танцах на льду Оксану Домнину и Максима Шабалина в плагиате и «эксплуатации коренного населения Австралии»

64

NEWSWEEK 25.01–31.01.2010

Фото: АЛЕКСАНДР ВИЛЬФ