29 марта–4 апреля 2010 №14 (283)
WWW.RUNEWSWEEK.RU
ИГРА CО ВРЕМЕНЕМ
Рекомендованная цена 49 руб.
КРЕМЛЬ ЗАТЯГИВАЕТ ЧАСОВЫЕ ПОЯСА
28
Содержание Т Е М А Н О М Е РА
ЧАС СЮДА Начиная с прошлого года борьба со временем стала одной из любимых тем президента Медведева. С целью сделать Россию более управляемой Владимир Путин в свое время поделил страну на семь федеральных округов, а потом отменил выборы губернаторов. Дмитрий Медведев придумал свой способ.
Ф О Т О Р Е П О Р ТА Ж
ПОСЛЕДНЯЯ КАПЛЯ Всемирный день воды – ежегодный повод задуматься о том, что большинство людей не считают ценностью и воспринимают как данность . . . . . . . . . . . . . . . . . . .4 С Т РА Н А
ЦАРЬ-ЛАМПА Президент Медведев заставит Игоря Сечина, Виктора Вексельберга и весь российский народ заняться инновациями – Надежда Иваницкая . . . . . . . . . . . . . 12 БЕТОН ВТОРОЙ СВЕЖЕСТИ Правительство попыталось разобраться, где кончаются расходы бюджета на строительство и начинаются откаты. Ничего не вышло – Андрей Литвинов, Надежда Иваницкая . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16 С МЭРА ПО НИТКЕ Борьба с Юрием Лужковым вышла на новый уровень: заведено дело на его заместителя Александра Рябинина – Юлия Таратута, Андрей Гридасов, Илья Архипов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18 ПРОИГРАЛ НА ПОВЫШЕНИЕ Если серый кардинал «Ростехнологий» Игорь Завьялов не покинет свой пост самостоятельно, ему помогут – Светлана Зайцева, Игорь Иванов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20 ГЭС РУБЯТ – ЩЕПКИ ЛЕТЯТ Богучанскую ГЭС ускоренно достраивают всем миром – гидростроители, металлурги и даже заключенные. Зачем, пока неясно – Павел Седаков. . . . . . . . . 22 ГЛ О БУ С
БАГДАДСКИЙ ОР Хорошие новости: в Ираке победила светская коалиция. Плохие: межобщинной вражды от этого может стать не меньше, а больше – Елена Черненко . . . . . . 34 КОГДА МУБАРАК СВИСТНЕТ В нормальный ход операции «Преемник» в Египте вмешалась звезда мировой политики – Наталия Портякова . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38 НЕ ХОДИТЕ, ГЕИ, В АФРИКУ ГУЛЯТЬ В Африке объявлена охота на геев. Оружием в руках гомофобов стали религия и законы, оставшиеся в наследство от колонизаторов – Полина Еременко . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40 ОБЛОЖКА – КОЛЛАЖ: АЛЕКСАНДР БЫЛОВ
Н АУ К А
РЕЛИГИОЗНЫЙ ПРОРЫВ В том, что религия определила ход культурной эволюции, сомнений нет. Осталось изучить, как она повлияла на биологию человека – Антон Степнов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42 ОБЩЕС ТВО
ВЕЩИЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА Нетрадиционные методики дознания оказались эффективными: российские следователи взяли в штат гипнотизеров – Андрей Гридасов . . . . . . . . . . . . . 46 ПАРАНОРМАЛЬНЫЕ ЯВЛЕНИЯ Главная причина триумфа российских параолимпийцев – отсутствие нормальных условий для жизни. Они побеждают, закаляясь 24 часа в сутки – Александр Беляев . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50 «МЕЙНСТРИМ – ЭТО ЗОЛОТЫЕ ГЛОТКИ ВО ДВОРЦЕ СЪЕЗДОВ» Интервью с главным дирижером Новосибирского театра оперы и балета Теодором Курентзисом . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56 БРЫЗГИ ФАНТАСТИКИ Фантастика старается быть остросоциальной. Это модно, но ей не идет – Ксения Рождественская . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60 РА З Н О Е
ПЕРИСКОП . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8 ЛАБОРАТОРИЯ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45 СПОРТИВНЫЙ РЕЙТИНГ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54 МУЗЫКАЛЬНЫЕ НОВИНКИ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58 DOLCE VITA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62
От редактора РЕДАКЦИЯ
ОБРУЧ РОССИИ В принципе сама по себе идея сокращения часовых поясов может быть и вполне разумной. Может быть, людям так будет удобнее, да и в целом логичнее, чтобы Сибирь и Урал жили в одном времени, а Самара не отставала от Москвы. Но смысл—он в намерениях и в контексте. Цель реформы времени известна: повысить качество управления. Это еще один шаг в сторону централизации. И еще одно подтверждение, что Москву руководство России видит не просто ее столицей, а мозгом, скелетом и нервной системой одновременно. Раньше вводили федеральные округа, отменяли выборы губернаторов и переводили в центр с мест доходные источники. Но проблемы с управлением остаются. И теперь централизация идет на уровне хронотопа, если пользоваться термином философа Ми-
МИХАИЛ ФИШМАН
хаила Бахтина. Время и пространство в нем— единое целое. Как будто чиновник станет физически ближе и послушней, если временная разница с ним будет сокращена. Да, действительно, когда в Москве утро, у чиновников на восточных окраинах уже вечер. Но само по себе это не проблема. Проблема в том, что они должны звонить в Москву по любому поводу. Количество вопросов, которые надо
согласовывать в ручном режиме, растет, а качество управления—нет. Иногда даже кажется, что оно падает. В Смоленске, в четырех часах езды от столицы, с управлением вряд ли лучше, чем в Томске. Но побеждает понимание, что если до чего-то трудно дотянуться рукой, то оно сразу выходит из-под контроля. Видимо, поэтому россий ская Силиконовая долина будет расположена, например, не за Уралом, а в Сколкове. Вероятно, чем меньше—по возможности— часовых поясов, тем лучше. Но проблема с управлением в России не в их обилии, а, напротив, в том, что ее невозможно всю втянуть в обруч Садового кольца— не влезает.
НАШИ ДЕЛА Последние полторы недели «Русский Newsweek» находился в сложной ситуации. Против главного редактора журнала Михаила Фишмана была организована целенаправленная кампания травли, основанная на провокациях, лжи, слежке и противозаконном вмешательстве в личную жизнь. В сети появились видеоматериалы, полученные незаконным путем и ставящие своей целью дискредитировать Михаила Фишмана и журнал «Русский Newsweek» в глазах читателей и общественности. В этой ситуации журналисты издания и генеральный директор «Aксель Шпрингер Раша» Регина фон Флемминг считают своим долгом заявить: наши принципы работы не поменяются. Как и прежде, мы будем писать о том, что считаем важным и интересным для наших читателей. Мы исходим из того, что государство и Конституция гарантируют свободу слова и неприкосновенность частной жизни. Мы приложим максимум усилий для того, чтобы эти свободы защищать. В том числе проведем собственное расследование обстоятельств этой провокации. Редакция и генеральный директор «Aксель Шпрингер Раша» Регина фон Флемминг
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
129226 Россия, Москва, ул. Докукина, 16, стр. 1, 6-й этаж Тел.: 980-52-52, факс: 980-52-55
Главный редактор: МИХАИЛ ВЛАДИМИРОВИЧ ФИШМАН Первый заместитель главного редактора: СТЕПАН КРАВЧЕНКО Заместитель главного редактора: ДМИТРИЙ ХИТАРОВ Арт-директор: АННА ЛОПАТИНА ОТД Е Л Ы
Страна: Артем Вернидуб, Дарья Гусева, Надежда Иваницкая, Мария Железнова, Михаил Зыгарь (редактор политического блока), Андрей Литвинов (редактор экономического блока), Юлия Таратута (обозреватель) Глобус: Леонид Рагозин (руководитель), Елена Черненко, Николай Эппле (переводчик) Расследования: Илья Архипов (руководитель), Орхан Джемаль (обозреватель), Елизавета Маетная, Павел Седаков Деньги: Игорь Иванов (руководитель), Светлана Зайцева, Алексей Савкин Информация: Алёна Степаненко (руководитель), Алиса Веремеенко Общество: Вера Рыклина (руководитель), Александр Беляев (спорт), Нина Важдаева, Елена Мухаметшина, Дарина Шевченко Наука/Здоровье: Антон Степнов (руководитель), Никита Максимов (обозреватель) Литературный редактор: НИНА ОСИПОВСКАЯ Проверка фактов: СЫРЛЫБАЙ АЙБУСИНОВ Директор фотослужбы: ОЛЬГА ХАРСИКА Фотослужба: Елена Беднова, Олеся Емельянова, Павел Марьин, Станислав Карнаухов
Фотографы: Макс Новиков, Андрей Рудаков Графика: Светлана Василевич, Илья Юдин Дизайн: Александр Былов (старший дизайнер), Елена Артемьева, Александр Казей
Верстка: Михаил Апакин, Олег Зеленко Корректоры: Ольга Канунникова, Мирослава Куренкова, Любовь Федецкая, Елена Якубчик ИНТЕРНЕТ
Руководитель отдела интернет–проектов: МИХАИЛ ГРОЗОВСКИЙ Шеф-редактор сайта: ЕКАТЕРИНА ИЛЬЧЕНКО Редактор сайта: Вера Бархатова КОММЕРЧЕСКИЕ СЛУЖБЫ
Учредитель: ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» Генеральный директор: РЕГИНА ФОН ФЛЕММИНГ Финансовый директор: БЕАТРИС ШОМБЕР Директор по персоналу: ТАТЬЯНА БОЙНОВА И. о. директора рекламной службы: СВЕТЛАНА ИЛЬИЧЕВА Отдел рекламы: Наталья Дергаченко (директор), Екатерина Горбунова (менеджер), Татьяна Бажанова (координатор) Тел.: +7 (495) 980-95-39
Директор по маркетингу и развитию бизнеса: МАРИЯ МОРОЗОВА Отдел маркетинга: Ольга Шнапцева (бренд-менеджер), Екатерина Антошина (ассистент)
Директор по распространению: НАТАЛИЯ ГЛУЩЕНКО Отдел распространения: Анна Бречалова, Маргарита Зиновьева, Наталия Симонова, Татьяна Сергеева, Алена Дрюкова Отдел подписки: Елена Сибирякова Тел.: 980-52-59, 980-52-57, факс: 980-52-54
Директор по производству: НАДЕЖДА ФОМИНА Заместитель директора по производству: АННА ШУМИЛОВА Отдел производства: Юлия Щербинина (менеджер), Наталья Иванова (дизайнер) Издание «Русский Newsweek» («Русский Ньюсвик») зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций. Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС77-35121 от 29 января 2009 г. ISSN 1811-8399 Отпечатано в ЗАО «Алмаз-Пресс», Столярный пер., 3/34 Тираж номера: 51 480 экземпляров. Дата выхода – 29.03.2010 г. Цена свободная Редакция не имеет возможности вступать в переписку, рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения редакции. © ЗАО «Аксель Шпрингер Раша», 2009 Другие издания «Аксель Шпрингер Раша»: Computer Bild, Forbes, OK! Торговая марка Newsweek является исключительной собственностью Newsweek Inc. и используется в соответствии с лицензионным договором с Newsweek Inc. ZAO «Axel Springer Russia» is an affiliate of Axel Springer AG
Published by Newsweek, Inc. 395 Hudson Street, New York, NY 10014 , USA T H E WA S H I N G T O N P O S T C O M PA N Y
Katharine Graham, 1917-2001 DONALD E. GRAHAM, Chairman of the Board and Chief Executive Officer Managing Director: ANN L. MCDANIEL, Chairman: RICHARD M. SMITH Chief Executive Officer: TOM ASCHEIM, Editor: JON MEACHAM Editor, International Edition: FAREED ZAKARIA Editorial Director, Worldwide Special Editions: ARLENE GETZ Editorial Manager, Worldwide Special Editions: JACK LIVINGS NEWSWEEK INC.
International Publisher and Managing Director: RHONA MURPHY U.S. Domestic Bureаus: Washington, Boston, Chiсago, Dallas, Detroit, Los‑Angeles, Miami, New York, San Francisco Foreign Bureaus: London, Paris, Brussels, Moscow, Jerusalem, Cape Town, Tokyo, Berlin, Shanghai, Bangkok, Mexico City
ФОТО: АНДРЕЙ РУДАКОВ
День планеты 22 марта 2010 Фото репортаж
Всемирный день воды – ежегодный повод задуматься о том, что большинство людей не считают ценностью и воспринимают как данность
ПОСЛЕДНЯЯ К
NEWSWEEK 06.11–12.11.2006
ФОТО: BISWARANJAN ROUT/AP
КАПЛЯ NEWSWEEK 06.11–12.11.2006
День планеты 22 марта 2010
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
ФОТО: PERVEZ MASIH, GURINDER OSAN, NATACHA PISARENKO, JORGE SAENZ/AP, ROBERTO SCHMIDT, AAMIR QURESHI/AFP/EAST NEWS, BAZUKI MUHAMMAD/REUTERS
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
Перископ
Неделя вкратце Политика Экономика Тенденции Персоны
В Ы Б О Р Ы НАШ ПАРОВОЗ ВПЕРЕД ВЕЗИ
НИ В КАКИЕ ВОРОТА Концерн, производящий «Мерседесы», обвиняют в даче крупных взяток ОБВИНЕНИЕ
БЕНЦ, БЕНЦ И – В ДАМКИ
М
инистерство юстиции США обвинило концерн Daimler, производящий автомобили Mercedes, в том, что он подкупил чинов ников в 22 странах. За пять лет, с 2000 по 2005 год, только в России компания по тратила на подкуп госслужащих из МВД, Гаража особого назначения (ГОН) ФCO и т. д. чуть более €5 млн. Суммы от €190 000 до €785 000 шли на счета оф шорных фирм, зарегистрированных в Калифорнии, Флориде, Делавэре. По мнению Минюста США, конечными бе нефициарами этих фирм были сотрудни ки МВД либо ГОН. Понемногу заносили и в Министерство обороны, а также ре гиональным чиновникам. Офшоры в этих юрисдикциях нельзя считать на дежными—узнать, кто истинный владе лец такой компании, в данном случае до статочно легко. «Сама постановка воп роса о возможности расследования кор рупционных правонарушений Daimler в России казалась невероятной»,—гово рит Виктория Бурковская, эксперт по правовым вопросам из адвокатского бюро «Егоров, Пугинский, Афанасьев и партнеры». Министерство юстиции США может передать сведения в Гене ральную прокуратуру России. После это го Генпрокуратура может направить ма териалы в МВД—для возбуждения уго ловных дел по подследственности, объ ясняет Бурковская. Департамент экономической безопасности МВД сооб щил, что готов подключиться к расследо
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
ванию, но только после того, как посту пит соответствующее поручение от Ген прокуратуры. Как говорят на рынке, Daimler не единственная компания, ис пользовавшая такие методы. Рынок элитных автомобилей госназначения— один из самых привлекательных для за падных компаний. Большинство продав цов таких авто—Mercedes, BMW, Audi и другие марки—пытаются отхватить заказ побольше, говорит один из экспер тов. Для этого в представительства ком паний нанимали на работу человека, ко торый долгое время работал в каком-ни будь ведомстве и имеет там хорошие свя зи. Этот человек искал выходы на людей, принимающих решения по закупке. Сум ма отката чиновнику варьировалась в за висимости от стоимости контракта, но, как правило, не превышала 10%. Возна граждение выплачивалось в разных фор мах: в виде огромных скидок при покуп ке чиновником автомобиля для себя лич но, ценными вещами или даже недвижи мостью. Перевод денег на офшорный счет—один из таких способов, и не са мый популярный. Сведения о переводах денежных средств на счета российских чиновников концерном Daimler обрыва ются на 2005 году. Тогда, утверждает зна комый с ситуацией эксперт, продажи Mercedes чиновникам были переданы дилерам—российским партнерам Daimler, а на них Минюст США компро мат, похоже, решил не искать. АЛЕКСЕЙ САВКИН
После региональных выборов, прошедших 14 марта, начали распределять мандаты между победившими. Тут-то и оказалось, что в заксобраниях восьми регионов избиратели увидят совсем не тех, за кого голосовали. В среднем 45% избранных по партспискам не желают становиться депутатами. Например, в Хабаровском крае «паровозами» оказались все шесть выигравших единороссов. Всего отказников в Хабаровске набралось десять человек (из 13 избранных), в Калуге, Воронеже и Свердловской области – по девять, в Рязани – восемь, на Алтае – семь. Директор Межрегиональной электоральной сети поддержки Григорий Голосов объясняет такой парадокс тем, что сейчас повсеместно ввели деление региональных списков партий на региональные группы. И если раньше весь список возглавлял один «паровоз», то теперь надо поставить по «паровозу» в каждой группе. Член ЦИК Елена Дубровина поясняет, что систему – делить на группы или не делить – выбирает сам регион. В законе закреплено только то, что половина депутатов должна избираться по спискам. Лет пять назад ЦИК выступал за санкции против «паровозов» (если депутат отказывается от места – партия теряет мандат), но на федеральном уровне «паровозы» остались, и на региональном на это идут все партии, у кого есть кого поставить впереди списка. «Электоральный успех “ЕР” во многом строится на административном ресурсе, – уверен Голосов. – Чем больше чиновников в списке, тем легче рассчитывать на успех». Но отказываются от мест депутаты всех парламентских фракций. Например, лидер ЛДПР Владимир Жириновский возглавил списки кандидатов от своей партии на семи региональных парламентских выборах из восьми. Во всех семи регионах ему противостояли губернаторыединороссы. В Рязани списки возглавляла большая группа депутатов Госдумы, в частности Андрей Луговой. В Воронежской области соревновались первые в своих партийных списках губернатор-единоросс Алексей Гордеев, депутат Госдумы коммунист Виктор Илюхин и Андрей Богданов из «Правого дела». В Республике Алтай список коммунистов возглавил депутат Госдумы Николай Харитонов, который осенью «вез» список коммунистов в Марий Эл. ДАРЬЯ ГУСЕВА
ФОТО: PHOTOXPRESS.RU
Ш
таб Объединенной группировки войск на Северном Кавказе сообщил, что в минувшую среду в Нальчике был убит один из лидеров северокавказских боевиков Анзор Астемиров. В прошлом году его уже один раз «уничтожали», но на этот раз информацию силовиков подтвердили и боевики: на одном из своих сайтов они сообщили, что амир Сейфуллах—так его называли свои—стал шахидом. Силовики КабардиноБалкарии утверждали, что Астемиров просто столкнулся с милицейским патрулем, который попытался проверить у него документы, но, по информации Newsweek, это всетаки была спецоперация. При попытке задержания его на улице завязалась перестрелка, в которой сам Астемиров был убит, а один из сотрудников ФСБ, участвовавший в операции, ранен. Анзор Астемиров считался военным руководителем всех боевиков Кабарди-
стал авторитетным полевым командиром. В КабардиноБалкарии, в отличие от Чечни и Ингушетии, выбрали соб ственную схему борьбы с террором: вместо бомбардировок и зачисток тут активизировали агентурную работу и стали точечно уничтожать наиболее харизматичных боевиков. Еще в 2007 году в центре Нальчика был застрелен один из авторитетов подполья—Руслан Одижев. В апреле 2009 года в поселке Хасанья расстреляли машину с легендарным «менторезом» Зейтуном Султановым. Буквально через три недели в Баксанском районе была устроена засада на автомобиль, в котором ехали Муса Мукожев и Марат Гулиев. В июне добрались до Адамея Джаппуева, контролировавшего туристическую жемчужину республики—Приэльбрусье. Анзор Астемиров был последним в этой плеяде «старых муджахидов». ОРХАН ДЖЕМАЛЬ
АНЗОР АСТЕМИРОВ Лидера кабардинобалкарских боевиков убили на прошлой неделе ЛИКВИДАЦИЯ
ПОСЛЕДНИЙ МЯТЕЖНИК но-Балкарии и КарачаевоЧеркесии—это немногим более полусотни человек. Будучи «генералом», Астемиров тем не менее лично участвовал во многих операциях, за что пользовался уважением; его даже избрали главой шариатского суда Имарата Кавказ—иными словами, именно он разрешал все споры между сепаратистами. До 2005 года он вместе с Мусой Мукожевым возглавлял кабардинобалкарский джамаат, насчитывающий до 10 000 членов.
Эта структура находилась в оппозиции к республикан ским властям и к официальному духовному управлению мусульман республики, однако от силовых методов борьбы джамаат воздерживался. Тем не менее их считали опасными: мечети, где они собирались, закрывали, членов джамаата задерживали. В итоге Астемиров установил контакты с Басаевым и в октябре 2005 года поднял в Нальчике мятеж. Мятежников быстро разгромили, но Астемиров
КРЕСТИКИ-НОЛИКИ
В школах 19 регионов России в порядке эксперимента с 1 апреля начнут читать курс «Основы религиозных культур и светской этики». На выбор родителей было предложено шесть «модулей»: четыре – по отдельным религиям, а также основы мировых религий или светская этика. Родители решили так:
61,3
Камчатский <1 край 39,1
13,9
% 12,3
24,1
Пензенская область 38
<1
1,8
<1
Красноярский край
<1 18,6
52,9
<1 <1 21,5
58,2
15,6
33
30,5
<1 20,2
Тверская область
65,7
1,3 20.6
58,2
58,6
<1 <1 18,3 <1
7,4 <1
30
5,9 31,6
<1
51
<1
10 9
Карачаево-Черкесская Республика 60,7
20,1
37,1
19,9 <1 <1
Ставропольский край
<1
23
37,4
62,3
Республика Калмыкия
<1 <1 21,9
16,8
<1
55
Свердловская область
17,1
<1 <1 8
75
Тамбовская область
Курганская область
Вологодская область 24,6
57
Томская область
Чувашская Республика 34,7
34
<1 18,6
62 <1 27,3
<1
<1 8,6
Новосибирская область
Удмуртская Республика 2,7 16,2
<1
<1 19,1
46,9
Костромская область
Калининградская область
54,5
3,4
65,7
22,9 6,2 24,6
Чеченская Республика православие
ислам
буддизм
иудаизм
мировые религии
светская этика
<1
99,64
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
По открытым источникам
Еврейская автономная область <1 1,7
Перископ ГА З Е Т А Г Е Р М А Н И Я ШВЕЙЦАРСКИЙ ГРОШ
ХОЗЯИН НЕЗАВИСИМЫХ
С
тивен Гловер, один из основателей британской газеты Independent, писал в январе: «Александр Лебедев—последний человек в мире, которого хотелось видеть владельцем почтенного London Evening Standard. Он российский олигарх—не самая любимая мною порода людей. А в молодости работал на КГБ, не самую любимую мною организацию». На прошлой неделе Лебедев, уже владеющий Evening Standard, расширил свою британскую медиаимперию за счет газеты Гловера. Некоторые члены Палаты общин высказали предположение, что покупка Лебедевым The Independent—часть плана Кремля по улучшению имиджа России, рассказывает Newsweek корреспондент Guardian Люк Хардинг. «Но подтверждений этому нет, как и свидетельств его вмешательства в редакционную политику Evening Standard. Похоже, принцип
его отношения с британским изданием такой же, как и с “Новой газетой”: без рук»,— говорит журналист. The Independent и ее воскресное приложение обошлись бизнесмену в символический £1. Более того, он сам получит £9,25 млн от прежних владельцев—медиахолдинга Independent News & Media (INM). Но в обмен возьмет на себя все долги газеты. В прошлом году ее убытки, по данным INM, составили £12,4 млн. London Evening Standard, которую бизнесмен также приобрел за £1, тоже терпела убытки. Лебедев ввел бесплатное распространение издания и резко увеличил тираж—с 250 000 до 600 000 экземпляров, что положительно отразилось и на доходах. Нынешний тираж The Independent— 183 000, самый низкий среди британских газет. Команда The Independent восприняла появление нового владельца с оптимизмом. «Все понимали, что газету надо было
Б ПРИЛОЖИЛ РУКУ Александр Лебедев купил еще одну британскую газету кому-то покупать из-за финансовых сложностей»,—говорит один из репортеров. «Конечно, их эта новость успокоила, ведь альтернативой было увольнение»,—поясняет Люк Хардинг из Guardian. Но сам он этой новости, похоже, не рад: «Вопрос в том, сделает ли он газету бесплатной? Если да— это будет иметь негативные последствия для Guardian и других газет, чьи финансовые дела сейчас идут неважно». Пресс-служба Лебедева комментировать дальнейшие планы в отношении The Independent отказывается. На своем сайте бизнесмен заявил, что вкладывает свои средства «в институты, которые способствуют демократии». НАТАЛИЯ ПОРТЯКОВА
НА РАННИХ СРОКАХ В Ульяновской области выпустили Уголовный кодекс для самых маленьких – в картинках
10
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
АДГУР ДЗИДЗАРИЯ
арт-дзидзария
олее 11 000 немцев, которые уклонялись от уплаты налогов, добровольно сдались фискальным органам в период с января по конец марта этого года. Массовое покаяние случилось после того, как власти страны приобрели у анонимного экс-сотрудника банка Credit Suisse диск с компроматом на 1400 немецких вкладчиков – они прятали свои сбережения в Швейцарии, уклоняясь от уплаты налогов на родине. На покупку ворованных файлов немцы потратили €2,5 млн, а казна на этом может заработать, по данным немецких СМИ, более €400 млн. Дитер Ондрацек, глава Немецкого налогового профсоюза, сообщил, что добровольно сдавшиеся были вынуждены выплатить от €100 до €150 000. На минувшей неделе федеральные земли начали возбуждать первые уголовные дела против тех, кто не решился на явку с повинной. Всего было возбуждено около 1100 дел. При этом журналистам стало известно, что к властям страны с предложением купить краденые данные на немецких клиентов обратились еще два бывших сотрудника швейцарских банков. Швейцария осудила эту практику как противозаконную и отказалась сотрудничать с немецкими правоохранительными органами. При этом банк Credit Suisse – официально он не признает, что диск был украден у него – для предотвращения подобных утечек в будущем в минувший понедельник ввел для своих сотрудников ограничение на поездки в Германию. Немецкие граждане, по экспертным оценкам, хранят на швейцар ских банковских счетах около €300 млрд. ЕЛЕНА ЧЕРНЕНКО
ФОТО: ГРИГОРИЙ СЫСОЕВ/ИТАР-ТАСС, АЛЕКСАНДР МИРИДОНОВ/КОММЕРСАНТ
БЕЛОРУССИЯ
РИСКИ И ИСКИ
Н
а минувшей неделе Минск пре поднес Москве сюрприз: прези дент Белоруссии Александр Лу кашенко обратился в экономический суд СНГ—он требует отменить пошлины на поставляемые из России нефтепродук ты, используемые в качестве химическо го сырья. Белорусы считают, что введе ние этих пошлин противоречит режиму свободной торговли в рамках СНГ. До 2010 года две трети нефти, постав ляемой из России в Белоруссию по льгот ной ставке пошлины, перерабатывалось и продавалось дальше—в Германию и Польшу. Таким образом белорусы обес печивали себе неплохую экспортную вы ручку. В январе 2010 года Россия стала взимать с нефти, отгружаемой в адрес Бе лоруссии, экспортную пошлину в полном размере—Белоруссия возмутилась. В от вет поставки нефти были сокращены, бе лорусские заводы работали с минималь ной загрузкой. И уже в январе Минск
был вынужден принять условия Москвы. Тогда Россия и Белоруссия договорились о беспошлинных поставках 6,3 млн тонн нефти—для внутреннего потребления. За остальную нефть белорусы должны были платить по полной. Лукашенко, ко нечно, был недоволен. И в марте даже по пытался избавиться от нефтяной зависи мости от России—он заключил соглаше ние с Венесуэлой о поставках 4 млн тонн нефти в год. И вот теперь конфликт вы шел на новый виток—белорусы подали в суд по поводу нефтепродуктов. Соглас но уставу СНГ подобные споры должны разбираться в специально созданной структуре—суде Содружества, в него вхо дят представители каждой из стран объ единения. Эксперты считают, что шансы Лукашенко на снижение сумм пошлин в отношении поставок нефти стремятся к нулю, а иск называют пропагандист ским ходом. В этом году у Лукашенко ыборы, а денег в бюджете мало. «Он пы
КАК ДВА ПАЛЬЦА Александр Лукашенко решил засудить Россию
тается показать своему народу, что во всех бедах Белоруссии виноваты Путин и Кремль»,—говорит Ярослав Романчук, научный руководитель бело русского Центра Мизеса. Главное—не переусердствовать, считает партнер RusEnergy Михаил Крутихин. Он предо стерегает: если Белоруссия упрется, то российские нефтяные компании могут просто прекратить поставки. СВЕТЛАНА ЗАЙЦЕВА
Страна Инновации
ЦАРЬ-ЛАМПА В НАДЕЖДА ИВАНИЦКАЯ офисах госучреждений скоро могут появиться кабинеты с табличками «энергоответственное лицо»—президент Дмитрий Медведев уверен, что чиновники на местах должны следить за экономией энергии и внедрением эффективных ламп. Всю минувшую неделю он искал надежных людей, которым можно поручить инновационный прорыв. Люди находятся, причем далеко ходить не пришлось: главным по энергоэффективности назначен вице-премьер Игорь Сечин, Кремниевую долину в Сколкове построит Виктор Вексельберг, а за инновации в целом, возможно, будет отвечать отдельный министр. В правительстве обсуждают идею создания отдельного ведомства по образцу советского Госкомитета по науке и технике.
Хозяин группы «Ренова» Виктор Вексельберг получил Сколково после борьбы с другими претендентами—главой ОНЭКСИМа Михаилом Прохоровым и еще несколькими фигурантами списка Forbes. Более мелкие фигуры даже не обсуждались, рассказывает чиновник правительства. Президенту нужен был человек небедный, с большим управленческим опытом и знакомый с инновационным бизнесом, а Вексельберг мало того что миллиардер, он уже несколько лет развивает проект производства в России солнечных батарей. Теперь ему нужно привлечь в Сколково предпринимателей и ученых, в том числе из-за рубежа—в российской долине должны работать хотя бы несколько нобелевских лауреатов. Такая задача не каждому по плечу, добавляет собеседник Newsweek. Правительство готово помочь: там уже разрабатывают специальный правовой режим для долины. А кроме того, у Вексельберга будет иностранный партнер-координатор. На эту роль ищут известного специалиста по венчурному финансированию, способного привлечь западные деньги в российские проекты.
2000 НИИ
Правда, у Сколкова есть шанс затеряться в запутанной системе поддер жки инноваций, которую выстроило российское государство. Инновации
12
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
сейчас в моде, как пару лет назад—нанотехнологии. Инновационными стали и шампуни, и коробки для пиццы. Проблема в том, что нет четких критериев, что такое инновации и какие проекты или компании к этой категории относятся. Есть основанное на международной методике определение Росстата—товары и услуги, подвергшиеся значительным изменениям за последние три года,—но оно отвечает далеко не на все вопросы. «Если компания на 99% процентов производит туалетную бумагу, а 1% производства— это наномыло, то можно ли считать эту компанию инновационной?»—рассуждает Павел Алферов из департамента базовых отраслей промышленности Минпромторга. Когда речь идет только о статистике, то инновационных компаний пять, а если о возможной господдержке—то сразу 5000, добавляет директор департамента Мин экономразвития Олег Фомичев. Особенно мучаются чиновники из-за того, что поручения по инновациям дают все, а кто их должен исполнять— непонятно. Идеолог инновационного прорыва сидит в Кремле—это заместитель руководителя администрации Владислав Сурков. Президент создал комиссию по модернизации, но потом такую же комиссию—по высоким технологиям—возглавил и премьер Владимир Путин. И там и там на заседа-
ниях обсуждаются похожие проблемы: энергосбережение, налоговые льготы для инновационных компаний, подготовка кадров. Надо готовить материалы к обеим комиссиям, и поручения обеих надо реализовывать. «Сейчас система аморф ная, неповоротливая, делается много материалов, которые дублируют друг друга, еще и центров принятия решений несколько»,—говорит чиновник одного из министерств. У больших начальников есть иллюзии: вот у нас ничего не было, а сейчас все навалимся, и получатся инновации. Инновационные задачи рассыпаны практически по всем министерствам, хотя формально это тема Министер ства образования и науки и частично Минпромторга. Андрей Фурсенко не в восторге от инновационной кампании, и, как рассказывают в правительстве, играет в процессе не самую ключевую роль. Фурсенко разбирается в науке, но не в том, как превратить научные достижения в бизнес, как довести продукт до потребителя—а тут важна связь, объясняет чиновник. Сейчас инновациями так или иначе занимаются почти 2000 государственных организаций. Только в системе РАН прикладные исследования в различных областях ведут 72 координирующих структуры. В ведении Минпром торга 344 различных НИИ и конструкторских бюро, еще 1500 научных и образовательных учреждений находятся у Министерства образования. А результат почти нулевой, говорит собеседник в Белом доме. Что с этим делать, в администрации президента пока не решили. Два чиновника—в Белом доме и Минэкономразвития—рассказали Newsweek, что обсуждается возможность создания отдельного ведомства по инновациям. Это может быть министерство, агент ство или комитет—наподобие советского Госкомитета по науке и технике (ГКНТ), который планировал науку на много лет вперед и мог координировать действия министерств, ведомств и научных учреждений. Сейчас госкомитетов не существует—их упраздниИЛЛЮСТРАЦИЯ: ДМИТРИЙ
ЗАХАРОВ
Президент Медведев заставит Игоря Сечина, Виктора Вексельберга и весь российский народ заняться инновациями
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
13
Страна Инновации ли в ходе административных реформ в начале 2000-х. Путин пытался их ре анимировать, создав в 2007 году госкомитеты по молодежи и рыболовству, но быстро передумал и через полгода упразднил. Создать госкомитет предлагают президенту академики и депутаты, уточняет чиновник правитель ства, но это не единственный вариант. На заседании правительственной комиссии вице-премьер Алексей Кудрин предложил официально сделать координатором инноваций Минэкономразвития, которое уже занимается этим де-факто. Эксперты сходятся в том, что планировать науку и изобретения—дело неблагодарное. Никакой ГКНТ не помог Советскому Союзу выиграть у Запада в гонке высоких технологий. Бюрократия душила все. Чтобы запустить в производство новый станок, надо было собрать более 100 подписей, и к моменту выпуска новый продукт переставал быть новым. «Это вечная тема: как только появляется идея, так немедленно начинают под нее создавать отдельную структуру»,—говорит замдиректора Межведомственного аналитического центра Юрий Симачев. Госкомитет или новое министерство будет дополнительным тормозом, уверен он.
СВЕТИТЬ ВСЕГДА
Еще в прошлом году президент анонсировал первый инновационный проект, который может коснуться обычных граждан,—переход на энергосберегающие лампочки. Уже принят закон, по которому с 2011 года производство ламп накаливания будет поэтапно прекращено. Предполагалось, что их заменят энергосберегающие лампы, в основном люминесцентные. Но на прошлой неделе глава Минэкономразвития Эльвира Набиуллина предложила Медведеву пойти дальше. Пока россий-
ские производители наладят производство люминесцентных ламп, весь мир перейдет на еще более экономные и долговечные приборы—светодиоды, Россия опять опоздает. Отстающая страна может попробовать перепрыгнуть промежуточный этап и замахнуться на технологии следующего поколения, согласен Симачев. Замена «лампочек Ильича» на инновационные—это один из постулатов закона об энергоэффективности. Этот проект еще называется «Новый свет» и входит в список приоритетов, которые поддерживает президентская комиссия по модернизации. Вся проблема в цене. Про новые лампочки уже слагают анекдоты. Один спрашивает другого: «Куда летом поедешь?» «В этом году придется без отдыха: кредит взял, чтобы лампочек купить»,—отвечает тот. Люминесцентная лампочка стоит примерно в десять раз дороже обычной, светодиоды дороже в сто раз. В Минэкономразвития рассчитывают на рост мирового потребления светодиодов—тогда и цена упадет. За пять лет—в четыре раза. Но это только прогноз, и даже если он оправдается, светодиоды останутся дорогими. Все перевесит экономия—100–150 рублей с каждой лампочки в первый год, во второй—200–300 рублей, говорит исполнительный директор Центра по эффективному использ ов анию энергии Игорь Башмаков. А если по всей России поменять лампочки на энергоэффективные, то можно сэкономить 20 млрд кВт/ч, а это уже целая атомная станция, добавляет он. Но экономию не всегда можно по считать арифметически. Многие компании работают с низкой рентабельностью—внеплановые расходы на новое оборудование могут стать ударом по их бизнесу. С одной стороны, эко-
номия, с другой—замедление роста, не созданные рабочие места, продукты, вовремя не выпущенные на рынок. Энергосбережение—это просто лозунг, говорит глава комиссии по строительству «ОПОРы» Евгений Шлеменков. Чтобы бизнес перешел на энергосберегающие технологии, надо сделать этот процесс выгодным. А пока все наоборот. Компании оплачивают энергию не по счетчику, они заключают договор на год, заявляя при этом свои потребности в энергии. Если допущен перерасход—оплата идет уже по повышенным тарифам. Поэтому компании просят себе квоту на электроэнергию с запасом—никакого стимула экономить у бизнеса нет. Нужно ли светодиоды внедрять по всей стране, в правительстве еще не решили. «Если у вас лампочка в сельской бане, то нужно ли ее сразу менять на энергоэффективную—большой вопрос»,—рассуждает Алферов из Минпромторга. Административными мерами тут вопрос не решить, должны быть стимулирующие. Например, обсуждался вопрос о том, чтобы закупку энергосберегающих ламп пенсионерам и другим льготникам субсидировал Сбербанк. Запрещать более дешевые люминесцентные лампы правительство не будет, но не будет и поддерживать их производство в России, как ранее предполагалось. Но главная поддержка для производителей светодиодов—гарантии по госзакупкам. Для госучреждений будут закупаться только инновационные лампы. Глава «Роснано» Анатолий Чубайс на прошлой неделе уже доложил президенту, что в этом году заработает первое российское предприятие по производству светодиодов. Это компания «Оптоган», принадлежащая Михаилу Прохорову. Куратором Сколкова он, может, и не стал, но на инновациях ско∞ рее всего заработает.
СРЕДИ ЛИДЕРОВ
Структур, отвечающих за инновации, в России не меньше, чем в развитых странах r ¯§¨© ª¤¢ n«¨ µ ¡¨§µ b §±ª§µ ®¨§ µ a¢¡§ « ¢§¤ ¬¨ªµ oª¨±¢
b« ¨
14
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
p¨««¢
©¨§¢
tª §°¢
t¢§¥ § ¢
h«¬¨±§¢¤ l¢§¢«¬ ª«¬ ¨ ®¢§ §«¨ pt
qx`
j¢¬ £
Страна Строительство
Правительство попыталось разобраться, где кончаются расходы бюджета на строительство и начинаются откаты. Ничего не вышло
В
АНДРЕЙ ЛИТВИНОВ, НАДЕЖДА ИВАНИЦКАЯ прошлом году власти Саратов ской области сделали хорошее дело—построили несколько физкультурно-оздоровитель ных комплексов. Однако закон чилось все скандалом. В феврале Счетная палата при областной думе представила результаты проверки, из которых следо вало, что спорткомплексы, которые зака зывал областной комитет по строитель ству, обходились дороже, чем точно такие же, но построенные по заказу районных администраций. Получается, что в пер вом случае цены были завышены, а об ластной бюджет потерял 136,5 млн руб лей. Чиновники оправдываются, но ма териалы проверки, как сообщили в пала те, уже переданы в прокуратуру. Из-за таких проблем, только в другом масштабе, на прошлой неделе потерял работу замминистра регионального раз вития Сергей Круглик. Премьер Влади мир Путин сделал выговор отвечающему за строительство вице-премьеру Дмит рию Козаку—за то, что у правительства никак не получается экономить на строи тельстве и стройки, наоборот, обходятся все дороже. «Мы не можем разбазари вать государственные деньги»,—возму тился Путин и поручил найти виновных. Поручение выполнили за несколько ча сов: разговор с Козаком состоялся вече ром в понедельник, а уже во вторник ут ром премьер подписал заявление Кругли ка «по собственному желанию». Собеседники Newsweek считают, что чиновник попал под горячую руку. «Он профессионал своего дела, по сути, к нему претензий не было»,—говорит со трудник одного из министерств. А чи новник Белого дома указывает, что Круглик, работавший в правительстве с конца 90-х, не принадлежал к команде нынешнего министра регионального развития Виктора Басаргина, который «давно хотел от него избавиться». Повод представился. Минрегион про валил прошлогоднее задание прави
16
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
Бетон второй св тельства и не представил единую фор мулу цены оплачиваемых из бюджета строительных работ. Сейчас непонятно, сколько должна стоить новая школа или больница. Разрозненные нормативы, действующие с 90-х годов, не являются обязательными, ими легко манипулиро вать. Подрядчик может заломить лю бую цену, договорившись с нужным чи новником об откате. В итоге получается очень дорого. По оценкам главы Феде рального центра ценообразования в строительстве Евгения Ермолаева, сме ты бюджетных строек стабильно завы шаются в два-три раза. До кризиса на это не слишком обра щали внимание, спокойно закапывая миллиарды во все новые и новые котло ваны. Но прошлый год заставил заду маться. Многие затеянные до кризиса стройки, такие как мост на остров Рус ский в Приморье за 35,5 млрд рублей, перестали казаться необходимыми. Крупнейшие проекты, вроде Сочи и саммита АТЭС, решили не трогать, но объявили курс на жесткую экономию. Кризис даже облегчал эту задачу—упа ли цены на стройматериалы, да и расхо ды на зарплату стали меньше. Тогда правительство и поручило Мин региону разработать нормативные цены на типичные постройки и инфраструк
туру, которые строят за счет бюджета. В отличие от прежних рекомендаций, эти цены должны были стать обязатель ными для чиновников. Другие сметы просто не пройдут госэкспертизу и не получат финансирование. Расчет был на то, что бюджетные расходы на строи тельство удастся снизить на 20–30%. Это миллиарды рублей. За всю эту работу как раз и отвечал Круглик. Нормативные цены появляют ся одна за другой. Например, на прош лой неделе на сайте Минрегиона были опубликованы проекты сметных норма тивов «Жилые здания», «Автомобиль ные дороги», «Электроснабжение» и «Газоснабжение». Проблема в том, что не получается экономии. Путин на встре че с Козаком отдельно отметил, что цены на строительство, например, мостов только выросли. Представители строительного бизнеса уверяют: расчет чиновников был наив ным и цены падать не будут. Во-первых, рынок стройматериалов уже начинает восстанавливаться после кризиса. Вовторых, у подрядчиков есть и другие при чины завышать цены. «Надо заклады ваться на непредвиденные администра тивные издержки»,—объясняет бывший директор компании «ДС Риэлти» Тимур Баткин. Трудно предугадать, что будет с ФОТО: МИХАИЛ МОРДАСОВ/РИА «НОВОСТИ»
тарифами на электроэнергию, как изменится налоговый режим или правила набора иностранной рабочей силы. «Допустим, я вижу, что квадратный метр обходится мне в 45 000 рублей, то есть можно было бы продать государству за 50 000 рублей и получить нормальную прибыль,—объясняет Баткин,—но правила игры часто меняются, и на всякий случай я прошу 60 000 рублей». Да и главную проблему—откатов—переписыванием нормативов не решить. Заключение контракта на мало-мальски сложное строительство все равно не похоже на покупку дивана по каталогу IKEA. Допустим, проложить газопровод диаметром 40 см на глубине 2 метра по новому нормативу стоит 5,5 млн рублей за километр. Но при этом оговаривается, что расходы на подготовку территории к прокладке трубы или издержки, связанные с «особыми условиями работы», должны считаться отдельно. Эти оговорки помогут заказчикам, распоряжающимся бюджетными деньгами, договориться с исполнителями заказа. Такая система, по большому счету, всех устраивает, и с ее помощью можно не замечать любые реформы, спускаемые сверху. Понятно, что сами строители больше жалуются не на завышенные цены бюджетных строек, а на то, что чиновники
ются малые компании, вроде облицовки фасадов или установки водопровода, от обязательного допуска СРО. Тут возмутились уже крупные компании. По мнению заместителя главы Российского союза строителей Анвара Шамузафарова, ослаблять контроль опасно—это может привести к гибели людей. Шамузафаров, в прошлом сам глава Госстроя, убежден, что строительством сейчас управляют из рук вон плохо. В Белом доме вице-премьеры Игорь Шувалов и Дмитрий Козак регулярно проводят совещания по проблемам строительства, где принимают противоречащие друг другу решения—например, по тем же СРО. Шамузафаров уверен, что причина в недостатке профессионалов со строительным образованием—и в Минрегионе, и в окружении вице-премьеров. Разбираются чиновники в строительстве или нет, факт остается фактом: навести порядок в этой сфере у правительства не получается. К примеру, две недели назад премьер Путин обсуждал с министрами сокращение административных барьеров в строительстве. Идеи, которые обсуждались, основаны на той же логике, что и введение СРО: меньше государства, больше саморегулирования. Речь шла и о развитии независимой строительной экспертизы, и об обязательном страховании ответственности строителей. Но практический итог один: Путин попросил прокуратуру разобраться, как живет строительный бизнес в регионах, где с согласованиями и поборами хуже всего, например—в Москве. На прокуратуру тут, похоже, больше надежды, чем на очередной хороший закон. ∞
КАЗЕННЫЕ МЕТРЫ Нормативная стоимость строительства жилья и дорог за счет бюджета в 2010 году ª ¤ ¦
¦¥§ ª ¤¦
f¢¥µ ¨¦ ·¬ £
r §¯ «µ © § ¥¶ ¦¨§¨¥¢¬ ¤ ª¬¢ªµ
h«¬¨±§¢¤ l¢§¢«¬ ª«¬ ¨ ª ¢¨§ ¥¶§¨ ¨ ª ¡ ¢¬¢ pt
свежести
мешают им строить коммерческие объекты: жилье, офисы или торговые центры. По трудностям, с которыми приходится сталкиваться в начале нового строительства, Всемирный банк традиционно ставит Россию на одно из последних мест в мире. Нужные бумажки можно собирать до двух лет. Единственный способ уменьшить уровень коррупции—сократить число ситуаций, в которых нужно давать взятку чиновнику, считает генеральный директор компании «Земер» Илья Терентьев. Он указывает на пример Минэкономразвития, предложившего отменить деление земель по категориям. Сейчас самые большие взятки платят за перевод земли из одной категории в другую, например земель сельхозназначения—под застройку. В строительстве тоже пытаются сократить роль государства, но пока неудачно. С этого года отменены государственные лицензии на ведение строительных работ. Теперь за их качество отвечают саморегулируемые организации (СРО). Компании, вступающие в СРО, платят взносы, образующие компенсационные фонды. Из них покрывается возможный ущерб от некачественно проведенных строительных работ. Получается, что фирмы заинтересованы в хорошей работе, иначе теряют деньги. Но в российских условиях схема пока работает плохо. Компании не доверяют друг другу и боятся, что гарантийный фонд будет просто разворован. Малый строительный бизнес жалуется, что взносы за вступление в СРО слишком дороги. Минрегион пошел навстречу и предложил освободить строительные работы, которыми в основном занима-
` ¬¨¦¨ ¢¥¶§µ ¨ª¨ ¢ j ¬ ¨ª¢ ` m «¤¨ª¨«¬§ l ¢«¬ª ¥¶§µ ©¨¥¨« ¨ª¨ b ¨ ³ ¨ª¨ «¤¢ ©¨¥¨«µ ¥¢°µ ©¨¥¨«µ NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
17
Страна Москва
С мэра по нитке Борьба с Юрием Лужковым вышла на новый уровень: заведено дело на его заместителя Александра Рябинина ЮЛИЯ ТАРАТУТА, АНДРЕЙ ГРИДАСОВ, ИЛЬЯ АРХИПОВ том, что против его зама Александра Рябинина возбудили уголовное дело, Юрий Лужков узнал по факту—от самого Рябинина. «Это выпад против меня»,—так, по словам источника в мэрии, Лужков прокомментировал эту новость своим соратникам. От имени столичного правительства говорить о скандале пришлось главе экономического комплекса Москвы Юрию Росляку. В эфире телеканала ТВЦ Росляк сказал так: «Надо разобраться. Место у него очень горячее». Место у заместителя мэра Рябинина действительно очень горячее. Он возглавляет Москонтроль, главное надзорное ведомство столицы, и обладает правом финальной подписи на все инвестиционные контракты города, в первую очередь строительные. «У Рябинина гигантский ресурс, а взяли по мелочи»,— объясняет чиновник правительства. Речь идет о нежилом помещении в центре Москвы площадью 200 кв. м. На Рябинина заведено дело по статье «Злоупотребление должностными полномочиями». В мэрии уверены, что это очередное нападение на Лужкова. И ставки растут—столь близких к нему людей до сих пор не трогали. «Неважно, уйдет ли мэр до конца срока,—говорит близкий к Кремлю источник,—но это попытка постепенного перехвата у Лужкова контроля над ключевыми ресурсами Москвы, чтобы смена власти в столице стала делом техническим».
О
ВЫМОГАТЕЛЬ ИЛИ ПАРТНЕР
Официальный представитель Следственного комитета Владимир Маркин сообщил, что Рябинина подозревают во взяточничестве и шантаже некоего московского предпринимателя. Его имя не разглашается в интересах следствия. Но собеседник Newsweek в Следственном комитете утверждает, что это генеральный директор известной на столичном рынке строительной компании. Еще в середине 2000-х годов, рассказывает этот источник, компания потерпевшего получила подряд на реконст
18
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ГЕРА
МУРЫШКИН
рукцию пятиэтажек в столичном районе Левобережный. Предполагалось пере строить несколько кварталов района, получив около 1 млн кв. м дополнитель ной жилой площади. До апреля прошло го года компания работала без проблем, а потом реконструкцию заморозили, и бизнесмен стал терпеть убытки. Нужно было новое постановление правитель ства, разрешающее стройку. Но чинов ники с ним не спешили. В начале этого года бизнесмена якобы пригласили в Москонтроль. По версии потерпевшего, Рябинин пообещал ему согласовать документы, но потребовал переоформить на имя его дочери прина длежавшее компании то самое нежилое помещение на улице Бахрушина стои мостью 60 млн рублей. Дочь чиновника, по некоторым данным, живет сейчас в Чехии. Бизнесмен, продолжает тот же источник, это требование исполнил, но когда у него якобы потребовали еще $2 млн наличными, отправился в След ственный комитет. Рябинин, говорит собеседник в Следст венном комитете, сам приезжает на до просы и все отрицает. Еще один близкий к мэрии собеседник Newsweek, знакомый с деталями дела, излагает другую версию. Она заключается в том, что Рябинин был совладельцем этого стройбизнеса еще до прихода в мэрию, и его доля—это только версия—была записана на одного из чле нов семьи. «Проект был реализован, и Рябинин решил забрать свою долю,—го ворит источник.—Вероятнее всего, узнав о договоре Рябинина с партнером, заин тересованные стороны просто сделали партнеру предложение—рассказать обо всем правоохранительным органам». А самого чиновника при этом якобы раз рабатывали уже давно. «Несколько раз его пытались взять оперативными ме роприятиями, поймав на взятках,—гово рит источник.—Но не удалось».
ФИГУРА С ВАЖНЫМ ВЗГЛЯДОМ
Александр Рябинин пришел на госслужбу из бизнеса. Деловые контакты в свое вре мя связывали его не только с супругой мэра Еленой Батуриной, но и с ее братом Виктором. Сначала он стал советником Лужкова, «фигурой с важным взглядом», как называли его в мэрии. Потом едва не возглавил департамент инвестиционных программ строительства—своеобразную госкорпорацию, занимавшуюся инвести циями в жилищное строительство. Одна ко департамент упразднили—он как буд то притягивал к себе скандалы. Его фун кции передали новому органу, который возглавил Рябинин.
Функции Москонтроля росли как на дрожжах. Раньше строительство конт ролировал Владимир Ресин, а инвести ции—Юрий Росляк. Теперь комитет по лучил право на всю цепочку сопровож дения инвестконтрактов—их заклю чение, реализацию и приостановку. В орбиту Рябинина попали и госконт ракты на строительство, а также конт роль над договорами об аренде семей ных участков. «У него оказалось право финальной подписи по любому инвест контракту, а это безграничная власть»,— говорит чиновник мэрии. Лужков доверял Рябинину, утвержда ют в мэрии. Он один из немногих, кто мог себе позволить на заседании прави тельства неожиданно раскритиковать документ, не вызывавший отторжения у градоначальника, и рассчитывать, что тот прислушается. В прошлом году он возглавил совет директоров компании «Мосземсинтез», созданной московскими властями в про шлом году, чтобы выкупать у девелопе ров заброшенные из-за кризиса участки и застраивать их дешевым жильем. Пока самая нашумевшая операция «Мосзем синтеза»—участие в выкупе структура ми, близкими к Банку Москвы, участка в 58 га на юго-западе Москвы, в Раменках, у компании «Интеко». Она была оформ лена летом 2009 года по завышенной, по мнению экспертов рынка, цене—около 13 млрд рублей. Столько можно было по лучить до кризиса. Для компании Елены Батуриной вырученные деньги оказа лись как нельзя кстати—они помогли ей расплатиться по кредитам. В мэрии говорят, что Рябинин был в эпицентре аппаратной борьбы с момен та своего назначения. Чтобы снизить его влияние, некоторые его коллеги, когда Рябинин тянул с подписью, шли прямо к Лужкову, чтобы тот выдал пред писание одобрить нужное им решение. Среди инвесторов у него была репута ция человека, который «любит завора чивать контракты». «Стопорил 95% контрактов,—жалуется источник в мэ рии.—Его визу получить было практи чески невозможно». Официально мэрия его горячо поддер жала: беспощадный борец с коррупцией и левыми схемами, который «вызывал сильнейшее раздражение у лоббистов», заявила ее пресс-служба. «Рябинин в мэ рии многим мозолил глаза,—говорит правительственный источник.—И мно гие теперь злорадствуют». Но никто из недовольных коллег не стал бы сдавать его, продолжает чиновник, это все равно что рубить сук, на котором сидишь.
ВОЛНЕНИЕ НА ЭТАЖАХ
В СКП жалуются, что мэрия давит на них в связи с делом Рябинина. В окружении мэра говорят, что этим делом на него да вят из центра. Всего две недели назад Владимир Путин критиковал ситуацию с земельными торгами; в Москве решение таких вопросов координирует Рябинин. Скандалов вокруг Лужкова все больше. И в каждом, будь то поселок «Речник», милицейский «живой щит» или билбор ды с портретами Иосифа Сталина, конф ликт с центром. «Со Сталиным Лужкова просто подставили,—уверяет источник в Мосгордуме.—Не такой уж он ярый сто ронник коммунизма». Но главное—московских чиновников преследуют правоохранители. В конце прошлого года чиновников стройкомп лекса Москвы Александра Левченко и Константина Королевского обвинили в нецелевом использовании средств на проект «Народный гараж». В мэрии к тому моменту едва оправились от ареста главы комитета по рекламе Владимира Макарова. Только в феврале его отпусти ли из СИЗО под поручительство спикера Мосгордумы Владимира Платонова, и он приступил к работе. На нового шефа московской милиции мэр вряд ли может рассчитывать: отно шения у них пока сложные, говорят в мэ рии. Колокольцев очищает свое ведомст во от старой команды—людей своего предшественника Владимира Пронина. После скандального «живого щита» на МКАД был уволен командир первого спецполка ДПС Александр Козлов, при знанный ответственным. Он сын замес тителя Колокольцева Вячеслава Козлова. В мэрии отставку сына расценили как сигнал скорой отставки отца. «На втором и третьем этаже москов ской бюрократии все всё видят,—раз мышляет источник, близкий к Кремлю.— И сами ходят выстраивать отношения с федералами. А федералы, естественно, это поощряют». По мнению политолога Станислава Белковского, самого Лужкова не трогают, потому что у власти пока нет консенсуса, кто его сменит. Однако его одного за другим лишают рычагов конт роля над ситуацией в столице. В мэрии ходят слухи, что собирается уходить правая рука Лужкова Владимир Ресин. «Ресин хочет уйти прежде, чем на чнется решающее наступление,—говорит информированный чиновник.—И его уход будет официальным началом конца». Ресин уже передает ведение некоторых ∞ проектов Лужкову. В подготовке статьи участвовал Андрей Литвинов NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
19
Страна Госкомпании
Проиграл на повышение Если серый кардинал «Ростехнологий» Игорь Завьялов не покинет свой пост самостоятельно, ему помогут
С
СВЕТЛАНА ЗАЙЦЕВА, ИГОРЬ ИВАНОВ разу после серии неудач с АвтоВАЗом, «Крыльями Советов», «Росавиа» госкорпорация «Ростехнологии» меняет структуру управления. Это подтверждают сразу несколько источников Newsweek. Власть в ней децентрализуется и не будет жестко зациклена на первое лицо, точнее, на второе—Игоря Завьялова, уши и руки главы госкорпорации Сергея Чемезова. Сам Завьялов, по некоторым данным, может покинуть корпорацию уже этой весной. Возможно, он перейдет в правительство под начало первого вице-премьера Игоря Шувалова, с которым он якобы подружился во время реструктуризации АвтоВАЗа. Завьялова не любят многие его партнеры и коллеги, что, впрочем, не мешало ему делать блестящую карьеру и делиться амбициозными планами. «Он часто говорил, что должен быть на месте главы ВТБ Костина или руководителя Сбербанка Грефа»,—рассказывает знакомый с ним сотрудник Минтранса. Кандидатуру Завьялова якобы рассматривали в 2007 году, когда с поста главы Сбербанка увольняли Андрея Казьмина. В итоге выбор пал на Германа Грефа, а Завьялов ушел в «Ростехнологии». И он, говорят многочисленные собеседники Newsweek, полностью захватил власть в этой гигантской госкорпорации. Проблема в том, что в начале года, утверждают источники, он не на шутку разозлил вице-премьера Игоря Сечина и скорее всего уйдет из «Ростехнологий» в ближайшее время.
СЛИВ НА БУРОВОЙ
В 2008 году «Ростехнологии» стали владельцем и спонсором самарского футбольного клуба «Крылья Советов». Завьялова назначили его президентом. Новые хозяева обещали сделать из «Крыльев» суперклуб. Впрочем, в середине прошлого года деньги закончились, и скоро над клубом нависла угроза ликвидации. В середине января источник в «Ростехнологиях» дал понять, что вопрос с «Крыльями» решен на самом верху. Сергей Чемезов сходил на прием к Владимиру Путину, тот вызвал своего зама Игоря Сечина и поручил ему этот вопрос. Почти месяц Сечин лично подбирал новых спонсоров, а Российский футбольный союз неоднократно откладывал процедуру лицензирования клуба для участия в Премьер-лиге. Окончательный список из 22 фирм зачитал губернатор Самарской области Виталий Артяков 18 февраля. А 19 февраля прокуратура запустила в производство дело по факту хищения $160 млн в банке ВТБ. Материалы направлены на новое рассмотрение, и один из подозреваемых—Игорь Завьялов. В июле 2007 года он работал в банке и курировал сделку по покупке бурового оборудования для «ВТБ-лизинг». Как показало расследование миноритарного акционера ВТБ Алексея Навального, оборудование было куплено «ВТБ-лизингом» по завышенной в полтора раза цене, а неизвестные посредники получили прибыль в размере $160 млн. Он отнес материалы в милицию, которая, как
ПЕРСПЕКТИВНЫЙ СПЕЦИАЛИСТ Катастрофа «Росавиа» наложилась на скандал с покупкой буровых установок. В итоге Игорь Завьялов может пойти на повышение
20
NEWSWEEK 15.03–21.03.2010
КОЛЛАЖ: АЛЕКСАНДР БЫЛОВ, ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФОТО: PHOTOXPRESS.RU
и рассчитывал Навальный, прислала ему отказ в возбуждении уголовного дела: эту бумагу он получил 11 февраля. Миноритарий уверен, что дело тормозили сотрудники службы безопасности ВТБ и почти в этом преуспели. Но 19 февраля правоохранительные органы внезапно передумали. Прокуратура отменила постановление об отказе в возбуждении. На минувшей неделе Навальный получил ответ из прокуратуры и немедленно разместил его на своем сайте. Собеседник Newsweek в Минтрансе не верит, что Навальный действует самостоятельно. «Я сам был мелким акционером и могу сказать, что миноритарии сами по себе ничего не предпринимают»,—говорит он. Тем более что скандал пришелся как нельзя вовремя. «Это первый щелчок по Завьялову. Обычно так и делается: сначала выкладывают самый безобидный компромат. Если человек делает вид, что намек не понял, появится новый компромат, еще более болезненный»,—говорит источник в Минтрансе. Послать сигнал Завьялову хотели многие. Укрепившись в «Ростехнологиях», менеджер замкнул решение всех значимых вопросов на себя. Многие руководители структурных подразделений потеряли реальные полномочия и начали бороться за то, чтобы вернуть их. В аппаратной борьбе они почти преуспели. В начале года в госкорпорации начали обсуждать реорганизацию, которая должна была децентрализовать систему управления. В частности, было решено передать многие вопросы из центрального офиса в отраслевые холдинги. Завьялов, как говорит знакомый с ситуацией чиновник, всеми силами тормозил эту реорганизацию. Этот чиновник рассказывает, что один из «задвинутых» Завьяловым руководителей мобилизовал свои связи в силовых структурах
еще в середине прошлого года, и в конце концов были найдены компрометирующие его материалы. «Если будет начато уголовное преследование, Завьялов, безусловно, будет вынужден уйти из госкорпорации»,— говорит партнер UFG Wealth Management Дмитрий Кленов. Многие в «Ростехнологиях» надеются, что с его уходом к менеджерам холдингов, входящих в госкорпорацию, вернутся их распорядительные функции.
ЦЕПНАЯ РЕАКЦИЯ
Еще одна конфликтная ситуация вокруг Завьялова связана с авиацией. У этого направления в «Ростехнологиях» есть свой начальник, но на практике авиапроекты курирует Завьялов. В 2008 году госкорпорация начала формировать «Росавиа», которая должна была стать крупнейшей авиакомпанией России. Конкурента «Аэрофлоту» пытались собрать из десятка убыточных госкомпаний, но к началу этого года от «Росавиа» остались только мечты. В феврале Владимир Путин поручил передать шесть госкомпаний «Аэрофлоту» (см. статью «Пролет нормальный», №7, 2010). Однако представители новых собственников долго не могли даже физически зайти на территорию этих компаний—якобы из-за противодействия менеджеров «Ростехнологий». Как утверждают на рынке, «Ростехнологии» увязали доступ к этим авиакомпаниям с подписанием договора о сотрудничестве. По этому договору госкорпорация должна получить право на техническое обслуживание отечественных авиабортов и финансовое обслуживание лизинговых договоров, а также сможет принять участие в проведении тендеров на закупку новых самолетов. Отраслевые специалисты не уверены, что «Ростех» сможет этот договор выполнить. «У них нет ни мощностей, чтобы проводить техобслуживание, ни финансового плеча, чтобы влезть в обслуживание лизинговых схем»,—говорит аналитик УК «Ингосстрах-Инвестиции» Евгений Шаго. Смысл договора о сотрудничестве, по словам источника,
близкого к «Росавиации», в другом— «Ростехнологии» хотят красиво выйти из авиапроекта. Так, сохранив лицо, Игорь Завьялов уходил с поста президента «Крыльев Советов». База заложена, для команды найдены новые спонсоры, сказал он. Это заявление, как рассказывают источники, очень огорчило вице-премьера Игоря Сечина, который лично проводил самые тяжелые переговоры с потенциальными спонсорами. Сейчас Завьялову как никогда выгодно сохранить имидж крепкого хозяйственника. Топ-менеджер «Ростехнологий» готовится к переходу на новую работу, утверждают сразу несколько источников в правительстве и на рынке. «Он наверняка пойдет в экономический блок правительства, к первому вицепремьеру Игорю Шувалову»,—уточняет один из них. «Аэрофлот» согласен на предложенный «Ростехнологиями» договор, утверждают источники. В компании говорят, что это разумный компромисс, который откроет ей доступ к шести авиапредприятиям. Пока «Аэрофлот» не может даже провести предварительный аудит шести компаний, который собирались завершить до конца марта. А гендиректор «Аэрофлота» Виталий Савельев уже успел пообещать Игорю Шувалову, что не попросит ни копейки из бюджета. «Наше финансовое положение после ухода от “Ростехнологий” ухудшается с каждым днем»,—сказал Newsweek топменеджер одной из авиакомпаний. Хуже другое. Проект передачи шести авиакомпаний «Аэрофлоту» лоббировал министр транспорта Игорь Левитин. Он докладывал об этом премьеру Владимиру Путину, с него же Путин и спросит, если с этими компаниями что-то пойдет не так—а это вполне вероятно. И Левитин уже почти год как считается одним из первых кандидатов на отставку. А отставка Левитина может немедленно возродить интригу с созданием конкурента «Аэрофлоту». Московская авиакомпания «Атлант-Союз», которая вовремя вышла из состава «Росавиа» и тем самым избежала поглощения «Аэрофлотом», сейчас строит наполеоновские планы. «К 2015 году мы планируем стать второй по масштабам компанией»,—говорит ее генеральный директор Евгений Бачурин. При Левитине такое вряд ли возможно. После того как осенью 2008 года министр лично уволил Бачурина с поста главы Росавиации, их отношения оставляют желать лучшего. ∞ NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
21
Страна Энергетика СЛЕДУЮЩАЯ СТАНЦИЯ – БОГУЧАНСКАЯ После авариина СаяноШушенской ГЭС достраивать Богучанку по приказу премьера Владимира Путина стали ударными темпами
ГЭС рубят – щепки летят Богучанскую ГЭС ускоренно достраивают всем миром – гидростроители, металлурги и даже заключенные. Зачем, пока неясно ПАВЕЛ СЕДАКОВ, АНДРЕЙ РУДАКОВ (фото) евятнадцатилетний Витя украл у соседа пилу. Теперь он на лесоповале. «Судьба твоя, Витек, такая! Вы с пилой теперь неразлучны»,—подшучивают над ним другие зэки. Заключенные не просто валят лес—они готовят дно для будущего Богучанского водохранилища, которое должно было появиться в Сибири уже в этом году. После аварии на Саяно-Шушенской ГЭС премьер Владимир Путин потребовал поскорее завершить строительство Богучанской ГЭС—советского долгостроя, начатого еще в 1980 году. В 80-х лес на берегах Ангары уже вырубали. Но с распадом СССР стройка
Д
22
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
была заморожена, и лес вырос заново. Найти деньги на повторную вырубку деревьев, которых по документам уже и нет, оказалось сложно. Выручили зэки. Со времен гулаговского лесоповала технология изменилась мало. «Вальщик пилит, помощник смотрит, чтобы ему на голову ветка или глухарь не свалились. Остальные рубят сучья и оттаскивают»,—объясняет осужденный Юрий Минаев, отбывающий срок за хранение наркотиков. Сейчас на лесоповале уже не помнят, что такое советская пила «Дружба». Ее заменили модные оранжевые инструменты Stihl и Husqvarna. Полностью очистить затапливаемую территорию от леса все равно не удаст-
ся—на это нет времени и денег. Если верить письму главы Росводресурсов Марины Селиверстовой к главе Ростехнадзора Николаю Кутьину (имеется в распоряжении Newsweek), то после того, как запустят станцию, под водой могут оказаться 9 млн кубометров леса. Затопят и два десятка населенных пунктов: Кежму, Недокуру, Проспихино, Косой Бык, Паново, Невон и другие. Их жителей нужно успеть переселить. В декабре сюда приезжал вице-премь ер Игорь Сечин. Темпы строительства его рассердили: по утвержденному плану станцию надо запустить уже в этом году, а строительство отстает от графика на семь месяцев. Опять, как и в 80-х, виноват кризис. Почти законченная Богучанская ГЭС может оказаться ненужной.
ФОТОГРАФИЯ НА ПАМЯТЬ
Когда 26-летняя крановщица из Кодинска Эмилия Дмитриева выходила замуж, всех гостей сразу из загса повезли
ТРАДИЦИИ И ИННОВАЦИИ Зэки валят лес немецкими бензопилами и смотрят DVD по вечерам, но технология их работы не изменилась со времен Сиблага
на стройку, за 12 км от города. С обзорной площадки, над Ангарой, строящаяся Богучанская ГЭС видна как на ладони. По семейным фотографиям жителей Кодинска можно проследить всю историю Богучанки: всесоюзная ударная стройка в 80-х, развал и застой в 90-х и вот снова поспешное строительство. Уже следующим летом, мечтает Дмитриева, в се-
успешного частно-государственного партнерства. В 2006 году государственная «РусГидро» и «Русал» Олега Дерипаски разработали проект стоимостью $3,6 млрд о достройке ГЭС и строительстве Богучанского алюминиевого завода. Этот завод должен стать основным по требителем энергии. Со смотровой площадки, куда любят заезжать кодинские молодожены, ГЭС похожа на гигантский муравейник. Краны перетаскивают десятитонные бадьи с бетоном, мигает электросварка, снуют рабочие в касках. Работа не прекращается даже в 40-градусный мороз, бодро рапормейном альбоме появится водный пей- товал в январских отчетах «РусГидро»: заж: запустят ГЭС, и сосновые леса и «ложили» бетон, монтировали металлоразбросанные по берегам деревни уйдут конструкции, бурили и взрывали полопод воду. женные кубометры. «Растет на глазах»,— Вторую жизнь Богучанке дал проект как о ребенке, говорит специалист ОАО БЭМО—Богучанское энергометаллурги- «Богучанская ГЭС» Вера Белоногова. ческое объединение. Он был гордостью В Кодинске жизнь кипит, пока строят бывшего губернатора Красноярского станцию. В 15-тысячном городе живут края Александра Хлопонина—пример или строители ГЭС, или те, кто возводиNEWSWEEK 29.03–04.04.2010
23
Страна Энергетика ли дома для строителей ГЭС. Главная проблема города—чем занять свободное время. В прошлые годы прокатилась волна самоубийств среди молодежи. «От тоски здесь хоть в петлю лезь»,—признают местные жители. В Кодинске нет ни одного кинотеатра, семейного кафе или спортклуба. В 2008 году заложили первый камень нового физкультурно-оздоровительного комплекса, а потом грянул кризис, и стройку заморозили. Этот камень местные в шутку прозвали «могильным». В 2009 году у города случилась беда: стройка забуксовала. С кризисом «Рус
НА ДНЕ В зону затопления попали три десятка деревень. Хозяев с пожитками переселяют в города, а брошенные дома этим летом уничтожат огнем и топором ал» притормозил строительство заводов—долги компании составили, по данным СМИ, $16,8 млрд. Не дошли деньги и до ГЭС. Металлурги даже предложили перенести дату запуска первой очереди станции на 2012 год. Больше всего были возмущены кодинские строители: когда запуск откладывали в первый раз, ждать в итоге пришлось 20 лет. В «РусГидро» заявили, что смогут достроить ГЭС в одиночку, и «Русал» хотя и пошел на попятную, но строительство алюминиевых заводов пока не возобновил. Отставание от плана примерно полгода, говорит собеседник на Богучанской ГЭС. Правда, он считает, что это к лучшему: «Запускать станцию в декабре,
24
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
при минус сорока,—не самое приятное дело». По прогнозам гидростроителей, первые гидроагрегаты, скорее всего, запустят только в июне 2011 года. Непо средственно перед этим начнут заполнять будущее водохранилище.
КВАРТИРА С БАРНОЙ СТОЙКОЙ
Первым под воду уйдет поселок Временный. Он в паре километров от ГЭС. Возле поселкового магазина на корточках сидит мужик в дубленке и пьет мадеру из горлышка. Подъезжает рейсовый пазик, сигналит—мужик пытается забраться внутрь, но не может. С бра-
нью и криками пассажиры затягивают его в салон. На улице останавливается белая легковушка. Водитель высовывает из окна винтовку и стреляет в лохматую собаку. Собака с визгом убегает прочь. «Одичали совсем!»—говорит местный житель «дядя Витя», имея в виду то ли бездомных собак, то ли людей, доживающих последние дни в поселке. Виктор получил 10 000 рублей пенсии и сразу отоварился в магазине: купил колбасы, консервов и бутылку. У него приподнятое настроение. «Ну что в верхах говорят? Скоро нас ко дну пустят?»— улыбается он, кивая на виднеющийся вдалеке гребень плотины в окружении башенных кранов. От станции доносится глухой монотонный гул. Тридцать лет назад бульдозерист Виктор приехал на Ангару строить Богучанскую ГЭС. Семейных строителей селили в двухэтажные бараки. «Сказали, что на время. Обещали всех переселить в город, а поселок затопить»,— вспоминает Виктор. Для многих ожидание затянулось почти на три десятилетия. Семья Виктора новоселья так и не дождалась—жена умерла, а дочь переехала в Ижевск. Судьбу своего квар-
тирного вопроса Виктор не знает. Ког- дошла и до Марины. «А я вот не приехада в опустевшем бараке в прошлом ла и паспорт не отдала,—веселится женгоду отключили воду и свет, он пере- щина.—Дочка приехала, говорит, что ж брался к соседям. ты, мама, делаешь? А я что делаю? ТольУлица Лесная почти вымерла: бро- ко бутылки считаю!» шенные дома заметены снегом под саО потерянной квартире соседи совсем мую крышу. «Почти всех переселили,— не жалеют. «Пусть нас затопляют,—обулыбается Виктор,—в Сосновоборск, нимает Марину за плечи бывший бульЕнисейск, Ачинск». Внезапно он начи- дозерист Витя.—Я домик вон на той нает злиться: «Ачинск-хуячинск! Нику- горе построю, возьмем лодку и поедем да отсюда не поеду!» хариуса ловить». Виктор и его соседи празднуют 8 МарЧерез дорогу живут пенсионеры Дета, хотя на календаре 13-е число. Седобо- мины. На непутевых соседей они смотродый мужик в штанах и рубашке нич- рят косо, впрочем, иногда из жалости ком лежит на кровати. Другой валяется делятся банкой соленых огурцов. У Депрямо на полу. Между ними на табурет- миных квартирный вопрос решен: есть ке банка солений и немытая посуда. «Мы «двушка» в Кодинске, а домик во Вренемножечко отмечаем»,—хихикает Ма- менном—это дача. рина, растрепанная дама навеселе. Она «Дом очень жалко оставлять,—припрославилась тем, что прохохотала, как знается пенсионер Демин.—Я вот антенсама говорит, свою двухкомнатную квартиру. Вместе с дочерью и внуком Марина жила в Проспихине. Эта деревня тоже оказалась в зоне затопления, и местных жителей оттуда переселяли по городам. Очередь на «двушку» в городе
будущий дом в Кодинске обещают сдать в мае. О новом жилье в поселке рассказывают странные истории. Говорят, кому-то повезло—дали современную квартиру-студию с барной стойкой.
МЕРТВЫЙ ВОЛК
На делянке у лесорубов—перекур. На костре булькает котелок с темно-бурой жидкостью, отдаленно напоминающей чай. Вся бригада в одинаковых черных робах, ватных штанах и валенках. На головах—оранжевые каски. Шесть дней в неделю они пилят и валят лес. На делянке, где работает бригада, пейзаж, как после урагана. Сосны, сваленные в гигантские шалаши, непроходимые завалы из бурелома и пеньки из-под снега. Такие проплешины идут вдоль всего берега Ангары—через полгода все это
ПРОХОХОТАЛА Из-за веселого нрава и водки Марина из деревни Проспихино осталась без избы и квартиры в городе
ну сниму, остальное сам подожгу». «Без тебя все сожгут,—машет на него рукой жена.—Бульдозером все сломают, и будет тут мертвое море». Больше всего старики жалеют, что погибнет вся рыба. «Перестройку эту голимую пережили только за счет рыбалки,—вспоминает дед.—Поймаешь тайменя—меняешь на мешок сахара или ящик сгущенки». Теперь, вздыхает рыбак, речку загубили: «Не Ангара стала, а помойка!» Поселок доживает последние месяцы. Летом придут рабочие и подожгут вырубленный вокруг поселка лес. Потом сломают и сожгут покосившиеся избы и бараки. «Мы этого уже 30 лет ждем не дождемся»,—говорит пенсионерка Валентина Дохнова. Всех ее соседей расселили, и она тоже сидит на чемоданах: ее
будет под водой. К началу затопления по проекту должны зачистить 13 000 гектаров—это десятая часть от площади будущего дна. Деревья спиливают только там, где намечены фарватеры,—вдоль берегов поселков и перед плотиной. В основном это сосновый лес. Ангар ские сосны называют корабельными, и ценятся они очень дорого. Местные жители возмущаются: почему лес сжигают, если его можно продать? В красноярском правительстве объясняют, что таково условие техзадания. Проверяющие наблюдают за тем, чтобы лес рубили и жгли. «Моя задача—лес повалить, раскряжевать, сложить в валок, а летом сжечь»,— по-военному докладывает начальник Объединения исправительных учреж дений №1 красноярского ГУФСИНа NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
25
Страна Энергетика
СТАНЦИОННЫЙ СМОТРИТЕЛЬ Бульдозерист «дядя Витя» (справа) тридцать лет назад приехал строить ГЭС, да так и застрял в поселке Временный. Его жена умерла, дочь переехала в Ижевск, но «дядя Витя» никуда уезжать не собирается ндрей Исламов. Раньше он возглавА лял колонию, в которой выращивали овощи. «За лето только огурцов собирали 120 тонн»,—довольно вспоминает Исламов. Теперь задача серьезнее: проект по лесозачистке пришелся по душе директору ФСИН Александру Реймеру. «Нам доверили не случайно,— объясняет Исламов.—Осужденные не запьют, не загуляют. План не сорвут, и деньги опять же останутся в системе». Основной план делают зимой, несмотря на лютые морозы. Летом работать труднее—мошка, дожди, распутица, болота кругом и технику не подгонишь, рассказывают сами лесорубы. Зэки говорят, что лес на делянке молодой, но оставлять его нельзя. Со дна всплывут целые острова, будут мешать судоходству, будет опасность для плотины, объясняют лесорубы. В 180 км от Кодинска в тайге стоит вахтовый участок Недокура—два ряда избушек, которые называют балкаќми. Осужденных сторожат двое сотрудников и капитан спецназа Максим, неразговорчивый здоровяк. Недавно он снова вернулся из Чечни. Говорит, что там стало скучно. Блатных на лесоповал не присылают, работают «мужики», которые хотят подзаработать и побыстрее уйти на свободу по УДО. Сроки небольшие: кражи, хулиганка, наркотики. Виктор угнал у соседа «Москвич-412», получил 2,5 года и теперь тоже валит лес. В месяц зарабатывает 12 000–15 000, хотя в красноярском ГУФСИНе говорят, что «ударники» получают и по 25 000 рублей. В его балке на полках домашние фото-
26
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
графии, истрепанные книги, почему-то плакат Путина в летной форме. На лесоповале один день похож на другие. Подъем в 6.00, потом завтрак и в 8.00 выезд на работу. Там же, в лесу, обедают—термосы с едой привозят на «Урале», а вечером до наступления темноты лесорубов забирают назад в лагерь. Самое большое развлечение— баня, ее топят каждый день. Зэков сторожат без оружия, и ни одного инцидента еще не было. В дежурной части, избушке, спутниковый телефон, книги в коробках и разложенные по полочкам пакетики с номерами. Это коллекция запахов—личные вещи осужденных. По ним беглеца может найти служебная собака. «Кругом тайга, снег по пояс, куда тут убежишь?»— недоумевает начальник Исламов. Недавно на дороге нашли мертвого волка. Он попал в капкан, отгрыз себе лапу, вышел на дорогу—тут его сбила машина.
НЕ СПОРИТЬ С СЕЧИНЫМ
Накануне выборов в местные органы власти «Единая Россия» собрала кодинцев в ДК. На стене транспарант—«Создаем новое, сохраняем лучшее». Красноярский министр экономики Сергей Верещагин уверял людей, что в Москве про них помнят: 2 млрд рублей в этом году будет выделено на достройку домов для переселенцев и строительство замороженных объектов: школы, детского сада, подъездных дорог. В Москве про Богучанскую ГЭС и правда помнят. Хотя, как признается собеседник в «РусГидро», новый гра-
фик строительства станции партнеры до сих пор не утвердили. По его словам, причины задержки запуска станции— финансовый кризис, морозы и новые, более жесткие требования Ростехнадзора, которые вступили в силу после аварии на СШ ГЭС. В ходе последней проверки Ростехнадзор нашел на стройке более 17 нарушений. Еще больше нарушений обнаружили члены общественной организации «Плотина.Нет!». «Очень не хочется, чтобы люди стали заложниками форсированной стройки, как это было на Саяно-Шушенской ГЭС»,—говорит создатель интернет-проекта Александр Колотов. Он уверен, что запуск ГЭС принесет непоправимый ущерб природе Нижнего Приангарья—погибнут леса, ценные породы рыб, нарушится экосистема, будут потеряны археологические ценности. Колотов собирает все жалобы на Богучанскую ГЭС на сайте plotina.net. В «РусГидро» его давно окрестили экстремистским. Но главная проблема для ГЭС—это отсутствие потребителя той энергии, которую она будет вырабатывать. В «Руса ле» корреспонденту Newsweek заявили, что Богучанский алюминиевый завод готов только на 30%, «а сроки возобновления его строительства зависят от решения вопроса о привлечении проектного финансирования». Однако с вице-премьером Сечиным в компании предпочитают больше не спорить: «Партнеры работают над обеспечением ввода первой очереди Богучанской ГЭС в ранее согласованные сроки»,—заявляет пресс-служба ∞ компании.
h
**
***
*7
7
7*
7*
Тема номера Время
СБОЙ КУРАНТОВ
pnqq
Удмуртия и Самарская область с 28 марта 2010 года перешли на московское время, таким образом с карты исчез часовой пояс МСК+1.
xbevh thmk mdh
}qrnmh
q §¤¬ o ¬ ª ª
k`rbh j ¥¢§¢§ ª
khrb`
aeknpsq$h
e¤ ¬ ª¢§ ª n¦«¤
cpsgh `plemh rspvh
j`g`uqr`m
sgaejhqr`m
hª¤¬«¤
j ¦ ª¨ ¨
lnkd`bh
jª «§¨ ª«¤
q ¦ ª
onk|x` sjp`hm`
h «¤
l¨«¤
Президент Дмитрий Медведев 24 марта 2010 года заявил о возможном в перспективе объединении часовых зон Урала и Сибири. Но эта идея пока в стадии рассмотрения. Например, не ясна судьба Забайкальского края, который входит в состав Сибирского округа, но живет по якутскому времени.
`gepa`idf`m rspjlemhqr`m
Кемеровская область 28 марта 2010 года сократила разницу во времени с Москвой на один час – отныне вся Западная Сибирь живет по омскому времени (МСК+3).
jhpchgh r`dfhjhqr`m
jhr`i
7**
7***
*9
9
9*
9**
Чтобы отдаленные регионы стали более управляемыми, Дмитрий Медведев уплотняет время
qqh
¤¬«¤
l §
28 марта 2010 года в России исчез самый восточный часовой пояс России (МСК+9), поскольку Камчатка и Чукотка присоединились к магаданскому поясу (МСК+8).
hª¤¬«¤
o ¬ª¨© ¥¨ «¤ j ¦± ¬«¤¢£
w¢¬
lnmcnkh
b¥ ¢ ¨«¬¨¤ qebepm` jnpe ~fm` jnpe
onmh
МАРИЯ ЖЕЛЕЗНОВА, НАДЕЖДА ИВАНИЦКАЯ, ДАРИНА ШЕВЧЕНКО, ДАРЬЯ ГУСЕВА этом году парад Победы пройдет в России не как обычно, а вертикально интегрированно. Обычно он повсюду начинается в 10 утра по местному времени. Но теперь по распоряжению президента парад начнется во всех регионах одновременно, в десять утра по Москве. Значит, ветеранам в Хабаровске и Владивостоке придется ждать до пяти вечера. Почему—в распоряжении не сказано.
В
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
29
МЕРЫ ВРЕМЕНИ Поясную систему времени придумал канадский инженер Сэндфорд Флеминг, предложивший разделить весь мир на 24 часовых пояса по 15 градусов в каждом, где за «ноль» был принят Гринвичский меридиан – середина нулевого пояса. Разница между поясами составляла час, а отклонение от солнечного времени не должно было превышать получаса. В 1883 году эту систему приняли США, в 1884-м соглашение о применении новой системы подписали 26 стран. Российская империя предпочла остаться в старой системе измерения – солнечного времени, лишь по мере развития железных дорог на всех станциях ввели единое петербургское время.
Начиная с прошлого года борьба со временем стала одной из любимых тем президента Медведева. В прошлом году в своем послании Федеральному собранию он задал вопрос: не мешает ли обилие часовых поясов эффективно управлять страной? Именно с этой целью—сделать Россию более управляемой—Владимир Путин в свое время поделил страну на семь федеральных округов, а потом отменил выборы губернаторов. Дмитрий Медведев придумал свой способ. На прошлой неделе он заявил, что сокращение числа часовых поясов одобрено экспертами, и предложил объединить по времени Урал с Сибирью. Еще он предложил подумать, не стоит ли отменить летнее время. Москву не может не беспокоить, что отдаленные регионы не ощущают себя частью России. Дальний Восток, например, не только живет в часовом поясе МСК+7, там даже российское телевидение не такое, как в Москве. Дело в том, что на «первой орбите» федеральные каналы показывают неотцензурированную версию ток-шоу и новостей. Телевизионные менеджеры обычно смотрят эфир вместе с Дальним Востоком и потом вносят необходимые коррективы. В минувшие выходные в России уже самоликвидировались два часовых пояса. Теперь их не одиннадцать, а девять. Уловив сигнал президента, Самарская область и Удмуртия перешли в соседние пояса—теперь они живут по московскому времени. А Чукотка и Камчатка присоединились к магаданскому поясу. Ближе к Москве стала и Кемеровская область, влившись в омский часовой пояс МСК+3. По словам замминистра промышленности и торговли Владимира Саламатова, рассматриваются варианты сокращения нынешней карты и до пяти
30
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
Совет народных комиссаров РСФСР принял декрет «О введении счета времени по международной системе часовых поясов». С 1 июля 1919 года Россия была разделена на 11 поясов: со второго по двенадцатый. В 1924 году поясное время распространилось на весь новообразованный СССР. Москва опережала Гринвич на два часа.
1919
Временное правительство России вслед за многими европейскими странами в целях рационального использования светлого времени суток переводит страну на летнее время. Впервые эта идея появилась, но была отвергнута в 1908 году в Англии, однако в годы Первой мировой войны Великобритания, Германия и Австрия все же переходят на новое время. В России впервые летнее время действовало с 1 июля по 28 декабря 1917 года, но советское руководство не возвращалось к этой идее сезонного перевода часов до 1980-х.
1917
Тема номера Время
часовых поясов, и до семи, и создания укрупненного уральско-сибирского пояса, и включения Калининграда в московский пояс, и перехода к общеякутскому времени (сейчас Якутия делится на три часовых пояса). Как пояснил Newsweek министр промышленности и торговли Виктор Христенко, мнения будут собирать и обобщать до конца года.
НЕСПЯЩИЕ ЧИНОВНИКИ
«В разное время назывались разные причины плохой управляемости Дальнего Востока. Но пока президент не связал это с разницей во времени, никто так этот вопрос не ставил!»—горячится депутат гордумы Владивостока Николай Марковцев. Раньше он работал вице-мэром и вспоминает случаи, когда его поднимали среди ночи звонком из федерального центра. «Ночью в краевой администрации всегда где-нибудь горит свет—это дежурный на “вертушке”,—говорит Марковцев.—Если есть экстренная необходимость, то любого нужного человека оперативно разбудят». Это общая практика для отдаленных от Москвы регионов, утверждает чиновник правительства. Причем дежурный—это не сторож и не сотрудник ФСО, а чиновник на немаленькой должности, способный принять ответственное решение—будить или не будить губернатора. Бывает и наоборот, рассказывает чиновник федерального правительства. Если кто-то из первых лиц улетает на Дальний Восток или в Сибирь в командировку, то в три часа ночи расталкивают уже тех, кто остался в Москве,— если начальству нужны документы или справки. Провалы в связи случаются не только вечером, но и утром, когда сибирякам, например, приходится ждать, «пока откроется Москва». «Нам-то еще легко ждать открытия столицы, у нас разница всего три часа,—рассуждает сотрудник аппарата областного правительства одного из регионов Западной Сибири.—Но и на мобильный мне Москва звонит часов в 10 вечера регулярно, а то и позже». Москвичи и регионалы часто общаются друг с другом на селекторных совещаниях или в режиме видеоконференции. Замминистра финансов Антон Силуанов говорит, что по неписаному правилу селекторы стараются назначать не позднее 10 утра по московскому времени, чтобы все регионы смогли участвовать. Если селектор начинается вовремя,
то, например, хабаровчанам не приходится задерживаться на службе: когда в Москве десять утра, в Хабаровске пять вечера. Но не всегда графики москвичей складываются удачно для регионов. Бывает, что время на видеоконференцию находится только после обеда. «Случается, кто-то зевнет на селекторе, ну, один раз можно, все всё понимают»,—ехидничает чиновник из Москвы. Особенно региональные чиновники переживают, если в совещании должен участвовать Владимир Путин—он славится своей непунктуальностью. Плохому танцору разница во времени мешает, иронизирует бывший директор Центра проблем госуправления Павел Кудюкин. «Наше государство по-прежнему управляется архаично, вручную, по телефону,—рассуждает он.—Все замкнуто на Москву, полномочий принятия решений у регионов мало—естественно, что при таком раскладе невозможность дозвониться до Анадыря в Москве считают проблемой. Между Вашингтоном и Гавайскими островами пять часов разницы, но разве Гавайи—трудноуправляемый штат?» «Федеральный центр поставил регионы в условия так называемого конкурентного федерализма,—говорит директор Института региональной политики Булат Столяров.—В борьбе за внимание Москвы те регионы, которые физически находятся ближе к столице, имеют существенную фору. Нужно или децентрализовать систему управления, или поставить регионы в равные условия по времени». Выбор президента, судя по всему,—второй вариант.
СДВИГ ПО ФАЗЕ
Как нет единого мнения по вопросу, сколько часовых поясов нужно оставить в России, так нет и точных расчетов, сколько будет стоить эта реформа. Официальной оценки изменений энергопотребления не существует, а неофициальные разнятся между собой. Его трудно просчитать, признается зампред думского комитета по энергетике Иван Грачев: «Пики потребления сдвинутся, но как именно, насколько—до начала эксперимента предсказать нельзя».
Постановлением Совета министров СССР в стране вводился ежегодный переход на летнее и зимнее время. Поскольку в Союзе продолжало действовать декретное время, летнее время стало опережать поясное уже на два часа, то есть разница между Москвой и Гринвичем летом составляла четыре часа.
1981
Решением Межведомственной комиссии единой службы времени при Комитете стандартов, мер и измерительных приборов при Совете министров СССР были установлены новые границы часовых поясов. Если раньше они проходили по меридианам, то теперь за основу было принято административное деление страны так, чтобы края и области не разбивались по часовым поясам.
1957
1930
Для перераспределения электроэнергии между бытовым и производственным потреблением СНК СССР ввел декретное время: передвинул стрелки часов во всей стране, кроме Татарской АССР, на час вперед от поясного времени. Хотя это решение предполагалось временным, отменять его не стали, и страна стала жить по декретному времени, а разница между Москвой и Гринвичем составляла теперь три часа.
Переход регионов из одних часовых поясов в другие—если речь идет о сдвиге на один час— почти не отражается на энергопотреблении в масштабах страны, говорит директор Фонда энергетического развития Сергей Пикин. Но если скачки будут свыше часа, людям придется больше времени проводить при электрическом освещении, и никакой экономии не получится. Ресурсы для производства дополнительных мегаватт-часов есть на Дальнем Востоке, в Сибири и в Поволжье, только за перерасход придется переплатить. В Самаре даже подсчитали, сколько именно: лишних три рубля в день, то есть около 100 в месяц в среднем на семью. Еще одной жертвой медведевской реформы времени станет, скорее всего, летнее время. Главный аргумент президента—люди против ежегодного перевода стрелок. Депутат Грачев подсчитал экономическую выгоду и уверяет, что от перехода на летнее время и обратно—только рост потребления. Сергей Пикин возражает: экономия от перехода на летнее время есть, правда, в масштабе всей страны небольшая—около 1% от всех мощностей. В денежном выражении сбереженные мегаватты равны 2–3 млрд рублей—это экономия не для промышленности, которая работает не по дневному свету, а для людей. А доцент географического факультета МГУ Андрей Панин подсчитал, что летнее и декретное время позволяют уберечь от гибели в автокатастрофах порядка 2500 человек ежегодно—просто за счет того, что автолюбители меньше ездят в темноте. Чем раньше наступает вечер, тем больше аварий, и это, по словам Панина, доказанный факт. А негативный эффект перевода стрелок вперед-назад, по его убеждению,—миф. «В каждом законопроекте об отмене летнего времени упоминается одна и та же гигантская цифра якобы умерших из-за резкого и массового ухудшения состояния сердечных больных спустя день-два после перевода стрелок,—рассказывает Панин.— Я стал искать, откуда эти десятки тысяч взялись, и не обнаружил в журнальных архивах ни одной серьезной научной работы с ее подтверждением!» От летнего времени не надо отказываться—надо отказаться от возврата к зимнему, считает географ: так мы получим дополнительный час при свете не NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
31
утром, когда мы спим, а вечером, когда мы бодрствуем. Если же ликвидировать не только летний час, но и декретный—то есть вернуться к жизни по солнцу,—то летом, по расчетам Панина, солнце будет вставать над Москвой в три часа утра, а зимой—заходить в три часа дня. Но таких страстных, как Панин, защитников летнего времени мало, и, кажется, у него мало шансов.
ВРЕМЕННОЙ СЕПАРАТИЗМ
Переход Самарской области в московский часовой пояс совпал с окончанием школьных каникул. В понедельник, первый день четвертой четверти, в школе села Могутово Оренбургской области наверняка не досчитаются учеников. Они скорее всего проспят. Дело в том, что в школу ходят дети из соседнего поселка Комсомольский Самарской области. Раньше им приходилось преодолевать виртуальную границу в один час. Теперь они будут перепрыгивать сразу через два. Если занятия в школе начинаются в девять утра по Оренбургу, а сборы и дорога занимают, например, один час, то вставать «самарским» школьникам придется в шесть. А ложиться вечером спать им придется даже раньше, чем в эфир выйдет «Спокойной ночи, малыши!»: когда в Самаре будет девять вечера по новому времени, в часовом поясе школы будет уже одиннадцать. Другой школы вблизи поселка Комсомольский нет, говорит депутат Самарской облдумы Михаил Матвеев. Если часовые пояса будут укрупнять, то такими неудобными, со скачком в два часа, станут все границы часовых поясов. Матвеев—главный организатор единственного пока регионального протеста против перехода в другой часовой пояс. Хотя инициатива, говорит Матвеев, истинно народная—подписи в защиту самарского времени начал собирать простой торговец краской для волос Николай Харитонов. «Они же людей не спросили!—возмущается Харитонов.—Что за дела?!» За две недели петицию в адрес премьера подписали 12 000 человек. «Большинство населения, как показывают опросы общественного мнения, положительно относится к введению на территории Самарской области
32
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
Совет министров СССР возвращает в поясное время также Калининградскую область и республики Прибалтики (теперь там время на час меньше, чем в Москве), Уральскую область Казахстана (на час больше, чем в Москве), а также Нижнее Поволжье и Кировскую область (стали жить по московскому времени).
1988 1989
В 1982 году постановлением Совмина СССР отменено декретное время в 27 областях и автономных республиках и округах на территории РСФСР. Благодаря этому почти весь «третий пояс» (Центральная Россия, юг России и Северный Кавказ, Верхнее Поволжье, а также Архангельская область и Коми) стал жить по московскому времени, а Таймыр, Хатанга и Эвенкия – по красноярскому.
1982
Тема номера Время
московского времени»,—говорится в документе, подготовленном областной администрацией. Правда, большинство это не очень убедительное. По результатам опросов Самарского фонда социальных исследований, 33% жителей области высказались за московское время, 30%—против. Протестуют те, кому ближе Оренбург и другие регионы-соседи, объясняет президент фонда Владимир Звоновский. Перемены во времени, как и в лексике, и в пространстве,—дело политическое, а значит, 30% недовольных—это слишком много, чтобы их игнорировать. Он не сомневается, что переход во времени вызовет народные протесты. Противники московского времени уже запланировали как минимум три митинга в защиту самарского. Два из них власти не согласовали, а третий предложили перенести подальше от центра города. Для самарцев собственное время было поводом для гордости за регион и символом ее самостоятельности. «А теперь ставленник Москвы Артяков решил все за самарцев,—возмущается педагог Павел Воронков.—Он давно вынашивал эту поясную идею и наконец распоясался!» Он пересказывает и городскую шутку—мол, губернатор потому хотел перевести Самарскую область на московское время, что устал переводить стрелки своих дорогих часов в частых поездках в столицу. Депутат Матвеев напоминает, что в середине 90-х Самара уже переходила в соседний часовой пояс. Однако жители области быстро пожалели о потерянном часе светлого времени суток и засели писать жалобы губернатору. Самарское время вернули. Сейчас, считает Воронков, жаловаться губернатору, которого не выбирают, а назначают из столицы, бесполезно. «Кто хочет жить по московскому времени, пусть едет в Москву и там живет!»—решительно заявила жительница Самары, комментируя вопросы блицисследования, проведенного порталом SuperJob.ru по заказу Newsweek. 16 000 человек из разных городов России отвечали на вопросы о своем отношении к федеральному центру. Результаты исследования по Самаре оказались чуть более «сепаратистскими», чем в среднем по России. «Москва для меня—это государство в государстве, которое су-
В подготовке статьи участвовала Юлия Таратута
Верховный Совет РСФСР решил вернуть Россию на декретное время, хотя и с исключениями. Де-факто на поясном времени остались Калининград, весь «третий часовой пояс» (за исключением Удмуртии и Саратовской области), а также Архангельская и Тюменская области и Республика Коми. Москва по-прежнему живет по декретному времени (разница с Гринвичем в три часа зимой, четыре часа летом).
1991
СТОЛИЧНОЕ ДЕЛО КАЖДОГО Итоги опроса жителей городов России, проведенного SuperJob.ru по заказу Newsweek Москва
Москва могла бы спокойно существовать без федеральной власти
56 % 44
Моя жизнь зависит от того, что происходит в федеральном центре
Федеральная власть – моя власть, от нее зависит моя жизнь
Мой регион мог бы спокойно существовать без федеральной власти, от нее для нас здесь больше вреда, чем пользы
«Для Москвы мы дойная корова» 40 Хабаровск 45 Санкт-Петербург Тольятти 49 Калининград 49 Новосибирск 58 Тюмень 58 Великий Новгород 60 Нижний Новгород 61 Екатеринбург 61 Владимир 61 Тверь 62 Самара 63 Пермь 63 Ростов-на-Дону 64 В среднем по России* 65 Киров 67 Набережные Челны 68 Тула 68 Уфа 69 Волгоград 69 Воронеж 69 Краснодар 69 Белгород 69 Казань 70 Саратов 74 Сочи 75 Орел «Так или иначе мы члены одной большой семьи» 80
% 60 55 51 51 42 42 40 39 39 39 38 37 37 36 35 33 32 32 31 31 31 31 31 30 26 25 20
* итоги опроса жителей 67 городов
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
33
Источник: SuperJob.ru
ществует отдельно от меня и моего региона по своим законам»,—недовольна 36-летняя жительница Самары. Возглавляют список «сепаратистов» Хабаровск, Санкт-Петербург, Тольятти, Калининград и Новосибирск. «Москву оградить колючей проволокой, и пусть живет сама с собой»,—призывает 48-летняя хабаровчанка. «Москве абсолютно наплевать на Тольятти, они просто убивают ВАЗ»,—жалуется 25-летняя жительница этого города. «Не дай бог, чтобы мы остались наедине с местными чиновниками!»—не согласен ее 38-летний земляк. «По всей России растет смертность от туберкулеза, а Москва в это время обсуждает нанотехнологии, причем не в области медицины!»—негодует выпускница вуза из Петербурга. «Я предпочла бы горизонтальную систему власти, а не вертикальную»,—размышляет 48-летняя петербурженка. Российские власти упорно отказываются определить российскую общенациональную идею, и это работает на дезинтеграцию, считает директор Центра по изучению России РУДН Игорь Чубайс. По его словам, беды страны вовсе не из-за многообразия поясов—напротив, в этом уникальность самого большого государства в мире. На Чукотке и Камчатке протестов против перехода в соседние часовые пояса не замечено. Однако во Владивостоке и Хабаровске уже возмущаются решением Москвы перенести парад Победы на пять вечера. «Зачем же Москва так демонстративно наплевала на регионы?—недоумевает политолог из Владивостока Петр Ханас.—Ветераны же все очень сильно немолодые, к вечеру устанут. Еще и московский парад по телевизору не увидят, и непонятно, как быть с традиционными фронтовыми ста граммами». Впрочем, 90-летний глава городского Комитета ветеранов Владивостока Яков Кан, узнав о решении президента, сказал, что «приказ главнокомандующего не обсуждается». ∞
ОСЕНЬ
ВЕСНА
1990 1991
По решению местных властей декретное время отменили на Украине, в Белоруссии, Грузии, Молдавии, Азербайджане, а с 31 марта 1991 года – во всем Советском Союзе.
Глобус Ирак ЕЛЕНА ЧЕРНЕНКО ирижеру иракского Национального симфонического оркестра Кариму Васфи удается то, что не удается мировому сообществу: извлечь гармонию из собравшихся вместе шиитов, суннитов и курдов. В 2006 году, в пик межконфессионального кровопролития, половина оркестра бежала из страны. Остальным угрожали, а одного музыканта убили. Во время одного из выступлений музыкантам пришлось заглушать музыкой звуки боя, шедшего за стенами концертного зала. «Мы просто боролись за выживание»,—вспоминает Васфи. Теперь оркестр часто зовут даже в бывшие горячие точки, такие как Кербела на юге Ирака. Самого Васфи радует, что в Багдад возвращается старая космополитичная атмосфера. Улица Абу Навас вдоль набережной Тигра вновь ярко освещена, по вечерам здесь продают жареную рыбу и пиво. Перед дверями винных лавок, заколоченных в период гражданской войны, стоят ящики Heineken и Johnnie Walker.
Д
Хорошие новости: в Ираке победила светская коалиция. Плохие: межобщинной вражды от этого может стать не меньше, а больше Студенты, которые раньше боялись высунуть нос на улицы, контролируемые боевиками, теперь чувствуют себя уверенно. Савсан Абдуррахман, изучающая английский в университете, вспоминает, что еще недавно не могла выйти из дому с непокрытой головой. «Теперь я ношу мини-юбку»,—говорит она. Извлечь гармонию из иракской политической и религиозной многоголоси-
34
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
цы власти страны попытались на выборах, которые прошли 7 марта. «Произведение» все равно больше походило на какофонию. Для начала результаты выборов не могли подсчитать целых три недели. Они были объявлены в минувшую пятницу. Правда, от этого политическое будущее страны яснее не стало. Ни одной из партий не удалось набрать количества мест, необходимого для са-
мостоятельного формирования правительства. Вопреки всем прогнозам, победила светская коалиция «Аль-Иракия» во главе с экс-премьером Айядом Аллауи. «Это знаковое событие, потому что это единственная политическая сила, которая ставит национальную идентичность выше религиозных различий»,—говорит Али Саффар из Economist Intelligence Unit. ФОТО: MUHAMMAD HAMED/REUTERS
Но преимущество «Аль-Иракии» над ее главным соперником, шиитским блоком «Государство закона» во главе с нынешним премьером Нури Малики, минимально—91 против 89 мест в новом парламенте. Оба блока теперь вынуждены искать союзников среди оставшихся финалистов—кабинет сформирует тот, кто наберет 163 голоса из 325.
В КОНЦЕ ТОННЕЛЯ
Иракским избирателям повезло. В мест ном законе о выборах не прописано, на что партии могут тратить деньги, а на что нет, поэтому кандидаты в депутаты заваливали электорат не агитброшюрами и плакатами, а замороженными курами, китайскими кедами, телефонными карточками и прочими полезными мелочами. Иностранные наблюдатели
долго не могли решить, считать это подкупом избирателей или нет. Но поскольку грешили этим все партии без исключения, раздачу халявы в итоге списали на «местные особенности». Закрывать на них глаза пришлось еще не раз. Генерал Петреус, самый высокопоставленный американский военачальник, даже нашел в «особенностях» некий шарм и ввел в обиход неологизм: «Иракратия—иракская форма демократии—совершенно новое явление, но оно не лишено положительных черт. Ведь главное, что теперь политические лидеры вынуждены общаться с электоратом». Осталось только научиться общаться друг с другом. После прошлых—первых за полвека—многопартийных выборов в 2005 году процесс формирования правительства затянулся на полгода и обострил противоречия между тремя основными этнорелигиозными общинами страны: шиитами, суннитами и курдами. К власти тогда пришло шиитско-курдское правительство во главе с Нури Малики. Сунниты, которые при Саддаме Хусейне составляли политическую элиту, первые после его свержения выборы по большей части бойкотировали. Их же бойкотировал и лидер самой крупной шиитской военизированной группировки Моктада Садр. Страна погрузилась в атмосферу гражданской войны. Вывести ее из этого состояния позволила новая тактика американских войск, известная как «доктрина Петреуса». Она сводилась к умелому привлечению на свою сторону племенных шейхов и использованию более умеренных группировок в борьбе с более радикальными, при одновременном резком увеличении американского присутствия в стране. В результате и основная масса суннитских политиков, и Моктада Садр со своей армией влились в политическую систему Ирака. Выборы стали бы кульминацией этого процесса, если бы один из альянсов одержал на них бесспорную победу. Фактическая ничья между двумя главными коалициями может снова привести к дестабилизации. Их лидеры враждуют друг с другом, союз между ними— что-то из области фантастики. Кому-то из них придется—после консультаций с другими партиями—уступить и отказаться от формирования правительства. «Именно от того, согласится ли проигравшая сторона уйти в оппозицию, зависит, можно ли считать Ирак демократией и смогут ли американцы уйти отNEWSWEEK 29.03–04.04.2010
35
Б
Глобус Ирак
ТЕНЕВОЙ ПРЕМЬЕР У Малики (слева) есть шанс стать первым в истории Ирака полноценным лидером парламентской оппозиции ПОДСЧИТАЛИ – ВОЗМУТИЛИСЬ Голоса считали три недели, но премьер Малики требует сделать это по второму разу
туда со спокойной совестью и в срок»,— говорит Ахмед Али, аналитик из Вашинг тонского института ближневосточной политики, и добавляет: «Пока оно на то не похоже».
СЛАБЫЕ ЗВЕНЬЯ
Когда стало понятно, что Нури Мали ки проигрывает, премьер обвинил из бирком в фальсификации и потребо вал пересчета голосов. «Отказ вызо вет политический кризис в стране»,— пригрозил Малики. «Без пересчета голосов ни результаты выборов, ни новое правительство не будут леги тимными в глазах народа»,—заявили Newsweek в блоке «Госу дарство закона». В преддве рии оглашения результатов сторонники премьера про вели ряд акций протеста в Багдаде и других крупных городах. Малики заявил, что подаст на избир ком жалобу в суд, «а в случае дестаби лизации обстановки использует свои полномочия как верховный главноко мандующий». Судя по списку партий, которые поддержали требование Ма лики о пересчете, можно уже составить мнение о политических силах, готовых войти с ним в коалицию—пока это ши итский «Иракский национальный аль янс», в который входит Моктада Садр, и «Альянс Курдистана». При таком раскладе сунниты могут вновь оказаться вне игры. Хоть в блок «Государство закона» и входят несколько мелких суннитских партий, все же основная масса суннитов голо
совала за блок Аллауи, при том что сам он шиит. Он выступает за незави симость от влияния шиитского Ира на и з а пр еодоление конфессио нальных противоречий. Суннитам как религиозному меньшинству это выгодно. «Сунниты могут взбунтоваться,— полагает Айван Эланд, военный экс перт из вашингтонского Независимо го института.—Ведь американцы им фактически обещали: если они сложат оружие и помогут бороться с “Аль-Ка идой”, то смогут войти во власть. Но этого может не произойти». Впро чем, если кабинет будет сформирован
АЛЛАУИ НЕ ИСПОЛЬЗУЕТ РЕЛИГИОЗНЫХ ЛОЗУНГОВ, ЗАТО АКТИВНО ИСПОЛЬЗУЕТ НАЦИОНАЛИСТИЧЕСКИЕ
36
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
на основе блока Аллауи, возмутятся шииты, которые посчитают его каби нет слишком «светским». «Проблемы будут в любом случае»,—заключает эксперт. Американцам, которые хотят поки нуть Ирак не позже 2011 года, пробле мы не нужны. Администрацию Обамы сейчас все больше заботит Афганистан, и тратить силы и средства на Ирак— иракская кампания обошлась США примерно в 4400 солдатских жизней и $1 трлн—в Белом доме уже не хотят. Но если после ухода американцев в Ираке возобновится кровопролитие, это будет худшей антирекламой для их кампании в Афганистане.
ПОБЕДА ПАТРИОТА
Впрочем, Андрей Сушенцов, научный сотрудник МГИМО и эксперт по Ближ нему Востоку, говорит, что повод радо ваться у американцев уже есть: «Про гресс налицо. Американцам удалось со здать в Ираке конкурентное политичес кое поле. Теперь иракцы друг с другом разговаривают, а не стреляют сразу». «Сами выборы—уже достижение,— оптимистичен и Али Саффар из Eco nomist Intelligence Unit.—Вы только посмотрите на цифры: 6000 кандида тов, более 300 партий, явка в 60%— даже для Запада это отличные показа тели». Наиболее положительным сдви гом он считает победу Аллауи. «Делая ставку на патриотические идеи, он хоть и не смог добиться общенационального лидерства, но обогнал соперников в платформах которых доминировала ре лигиозная составляющая»,—говорит Саффар. Официально американцы не оказыва ли поддержки ни одной из партий, но, по словам Эланда, предпочли бы рабо тать именно с Аллауи: «Если к власти вновь придут шииты, то влияние Теге рана на Багдад резко возрастет». «Осо бенно после ухода американцев из стра ны»,—добавляет Ахмед Али, отмечая, что в Вашингтоне очень опасаются, что Ирак станет сателлитом шиитского Ирана. Такие как Моктада Садр откры то выступают за создание в Ираке тео кратического государства наподобие иранского. Между тем эксперт по Ирану из немец кого Совета по внешней политике Конс тантин Костен полагает, что Иран, как ФОТО: KHALID MOHAMMED/АР, AHMAD AL-RUBAYE/AFP/EAST NEWS, MOHAMMED AMEEN/REUTERS
СВЕТСКОСТЬ В ОКОШКЕ Айяд Аллауи поставил национальные интересы выше конфессиональных, но забыл о курдах и США, не заинтересован в дестабилиза ции ситуации в Ираке. «Тегерану хотя бы с экономической точки зрения выгоден мирный и стабильно развивающийся Ирак», и в этом смысле, по словам Кос тена, «у стражей революции такие же цели, как у американских солдат». А в бло ке «Государство закона» Newsweek заве
рили, что если премьер-министром оста нется Нури Малики, отношения с США он точно не станет портить. В случае, если правительство сформи рует Аллауи, возникнут другие пробле мы. У его светской платформы есть обо ротная сторона. Вместо религиозных лозунгов сторонники экс-премьера ис
пользуют лозунги националистические. И речь идет об арабском национализме, что автоматически исключает третью общину Ирака—курдов. Курдская прес са крайне негативно отреагировала на слова одного из первых лиц блока, вицепрезидента Ирака Тарика Хашими, за явившего, что Ирак—арабская страна и президентом должен быть араб. Нынешний президент Джаляль Тала бани по национальности курд. Хашими посоветовал ему «отправиться на пен сию и начать писать мемуары». «Мар гинализировать сепаратистки настро енных курдов опаснее всего, это чревато распадом страны»,—предупреждает Айван Эланд. Кто бы ни сформировал сейчас прави тельство, новому премьеру придется проводить намеченную на октябрь пере пись населения, которая в свою очередь предваряет референдум о статусе бога того нефтью района города Киркук. Кур ды добиваются включения его в состав Курдской автономии. Это голосование, предусмотренное иракской конституци ей, эксперты называют миной замедлен ного действия. В статье использованы материалы Newsweek International
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
37
Глобус Египет
Когда Мубарак свистнет В нормальный ход операции «Преемник» в Египте вмешалась звезда мировой политики
СЫН ЗА ОТЦА Все уверены, что Гамаль Мубарак (вверху) сменит на президентском посту своего отца Хосни Мубарака (справа)
Э
НАТАЛИЯ ПОРТЯКОВА того не могло не случиться. Тот, кто 12 лет был верховным жрецом-хранителем самой разрушительной в мире силы, рано или поздно стал бы претендентом на трон фараона. Бывший директор Международного агентства по атомной энергии (МАГАТЭ), нобелев ский лауреат Мухаммед эль-Барадей включился в борьбу за власть в своей родной стране—Египте. «Фараоном» там называют президента Хосни Мубарака, который правил страной последние 28 лет. Мубараку 81 год, но в 2006 году он пообещал возглавлять Египет «до последнего вздоха». В следующем году там пройдут президентские выборы, и лидер страны еще ни разу не намекнул, что может отказаться от участия в них. Тем не менее многие египтяне и международные эксперты именно этого от него и ждут. Причина—ухудшающееся здоровье отца нации. В начале марта Мубарак приехал с визитом в Германию и неожиданно очутился в больнице. Шестого марта ему сделали операцию на желч-
38
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
ном пузыре, а потом наступила двухне- врачами. Впрочем, осознание того, что дельная тишина. Для официальной жур- «фараон» не вечен, все же усилилось. налистики в Египте тема здоровья МуПроблемой передачи власти Хосни барака—табу. Информационный ваку- Мубарак озаботился еще в начале 2000-х. ум моментально заполнили египетские Наследником он избрал младшего сына блогеры, предположившие, что прези- Гамаля. В 1990-х годах тот работал дент умер. Они обрушили местный фон- в лондонских инвестиционных банках, довый рынок: 15 марта он потерял 5%. а в 2002 году стал секретарем правящей В то, что Хосни Мубарака уже нет, в Национально-демократической партии основном поверили те, кто хотел в это (НДП) и членом парламента. После пеповерить, считает эксперт Каирского рестановок в кабинете в 2004 году и наинститута по правам человека Сами значения премьером Ахмеда Назифа Саад. Но долгое отсутствие новостей о (который в отсутствие Мубарака форлидере страны породило ряд версий. мально исполняет обязанности прези«Одни стали подозревать, что проблема дента) новое правительство даже нарекне в желчном пузыре и президент болен ли «кабинетом Гамаля»—большинство чем-то более серьезным, иначе зачем министров были выходцами из партийбыло отправляться на лечение в Герма- ных структур. нию?! Другие же принялись гадать, не По тому же сценарию начиналась опепроходит ли Мубарак за границей курс рация «Преемник» в Сирии. В резульомоложения»,—говорит Саад. тате к власти там пришел Башар Асад— В пятницу 19 марта Хосни Мубарак— младший сын прежнего правителя, Хауже официально—оказался жив и прак- физа Асада. «Слово “семейственность” тически здоров. Он идет на поправку, обычно несет негативный оттенок, но самостоятельно передвигается, и у него только не в арабском мире. В глазах араотменный аппетит, отрапортовали в бов семейственность—это никакой не клинике немецкого города Гейдельберг. грех»,—говорит Георгий Мирский из А египетские телеканалы в тот же день Института мировой экономики и межпоказали кадры со встречи президента с дународных отношений РАН. ФОТО: AMR NABIL/АР, HARALD DETTENBORN/AFP/EAST NEWS
него плохо: через считанные месяцы после тех выборов Нура обвинили в подделке документов и приговорили к пяти годам тюрьмы. На свободу он вышел в феврале, но из-за судимости выставить свою кандидатуру уже не может. Но поддержит любого, кто сможет противостоять клану Мубараков. Та же установка и у группировки «Братья-мусульмане». Это самая популярная оппозиционная сила, но она вне закона. И если провести своих депутатов в парламент под видом независимых кандидатов братьям-мусульманам удалось, то с кандидатом в президенты этот трюк вряд ли пройдет. «Выставлять своего кандидата они не будут даже теоретически. Ведь для режима это станет предлогом поиграть на страхах Запада по поводу прихода к власти исламистов»,—уверена Кристин Хоман. Движение против утверждения дефакто монархии в Египте объединило довольно разношерстную компанию— от либералов до коммунистов, от женщин-бизнесменов до союза поэтов. «Я не встречал никого, кто бы думал, что Гамаль сможет быть хорошим президентом. Все жаждут перемен, и все знают, что, стань он президентом, он будет править точно так же, как и его отец. Это никому не надо»,—поясняет News week сторонник инициативы Нура, житель Каира Амр Хасан.
Мусой. Последнего тоже некоторое время прочили в кандидаты в президенты. По итогам поездки сразу несколько оппозиционных партий предложили Мухаммеду эль-Барадею стать их «лицом» на предстоящих выборах. Но разговоры о президентстве он отложил на потом. Пока эль-Барадей, снова вернувшийся в Египет на прошлой неделе, объявил о создании неполитического движения «Национальная коалиция за перемены», главная цель которого—изменение конституции. «Мы имеем конституцию, которая лишает возможности 99% египтян претендовать на выдвижение, не говоря уж о победе на выборах»,— посетовал он в одном из недавних интервью. По закону, чтобы стать кандидатом в президенты, политик должен заручиться поддержкой 100 членов обеих палат ЗАМОРСКИЙ ГОСТЬ Мухаммед эль-Барадей парламента и местных советов, а они под прожил за границей почти столько же, сколько контролем партии Мубарака. Мубарак правил страной Оппозиционеры также требуют закрепить в конституции ограничение «После войны в Ираке в арабских числа президентских сроков до двух и странах стали часто повторять, что лучконтроль судебной системы за проше сто лет автократии, чем один день цессом голосования и подсчета гологражданской войны»,—добавляет Хилсов, поясняет Newsweek координатор лель Фриш из Центра стратегических «движения против династийности» исследований имени Бегина-Садата при Хасан Нафаа. С начала марта движеизраильском Университете Бар-Илан. ние начало сбор подписей под соотЛюбые кардинальные перемены рождаветствующей петицией к властям— ют угрозу дестабилизации, а Гамаль— как по интернету, так и при помощи некий символ стабильности. Оба эксуличных волонтеров. перта уверены, что Гамаль Мубарак веМногие эксперты называют роятнее всего примет участие и победит эль-Барадея аутсайдером нана выборах 2011 года. И дело не только Движение против династийности циональной политики. Он не в административном ресурсе. «Альтер- объединило всю оппозицию – живет в Египте почти столько нативы-то ему нет»,—в один голос го- от женщин-бизнесменов до союза же, сколько Хосни Мубарак ворят оба эксперта. поэтов, от либералов до коммунистов им правит. «Какой у него опыт «Альтернатива была всегда,—спорит Уход эль-Барадея с поста главы управления Египтом? Он просто известегиптянка Кристин Хоман, одна из администраторов “Египетской кампании М АГАТЭ в конце прошлого года при- ный египтянин в глазах мира, но для насепротив династийности” на Facebook.— шелся оппозиционерам как нельзя кста- ления внутри страны это мало что знаКак может быть, что в стране с вось- ти. Первым в президенты его выдвину- чит,—рассуждает Георгий Мирский.— мидесятимиллионным населением нет ло египетское интернет-сообщество. Это символ протеста тех, кто не может никого, достойного ее возглавлять? В социальных сетях Twitter и Facebook найти никаких фигур внутри страны». Эксперт каирского Центра политиПросто каждый раз, когда такой чело- появились группы «Эль-Барадея в превек появлялся, режим работал на его зиденты Египта в 2011 году», а в дека- ческих и стратегических исследований бре сам герой шумихи впервые заявил, «Ахрам» Амр эль-Чубаки тоже сомневаослабление». Кампания была официально запуще- что готов побороться за президентское ется в успехе эль-Барадея. Он считает, на в прошлом октябре, сразу после воз- кресло. Правда, с серьезной оговоркой: что на одной популярности в Египте давращения из США Хосни Мубарака, за- выборы должны быть честными и спра- леко не уедешь: «Куда важнее поддерж хватившего с собой в поездку Гамаля. ведливыми, и нынешние власти должны ка сил, находящихся во власти, но недовольных Гамалем. А похвастаться тесЭто укрепило подозрения противников дать тому письменные гарантии. Власти вызов, разумеется, проигно- ными контактами с такими структурарежима о готовящейся операции «Преемник». рировали. Но эль-Барадей решил дейст ми эль-Барадей не может». Впрочем, оппозиционер Хасан Нафаа Кампанию организовал бывший ли- вовать сам и в конце февраля прилетел дер партии «Аль-Гад» («Завтра») Айман в Каир. В аэропорту возникла давка— уверен, что в этом как раз сила эль-БаНур. На предыдущих выборах 2005 года, встретить знаменитого соотечественни- радея: он гарантированно равноудален которые были первым альтернативным ка собралось более тысячи сторонников. от всех политических сил в Египте, а его голосованием за всю историю Египта, В Каире эль-Барадей встретился с це- известность в мире обеспечивает всем он уже противостоял Мубараку, фини- лым рядом оппозиционных лидеров и с его сторонникам внимание мировых ∞ шировав вторым. Кончилось это для генсеком Лиги арабских государств Амр СМИ. NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
39
Глобус Африка
Не ходите, геи, в Африку гулять
РОКОВАЯ ПОМОЛВКА Стивену Монджезе (слева) и Тивонге Чимбаланге грозит до 14 лет тюрьмы
В Африке объявлена охота на геев. Оружием в руках гомофобов стали религия и законы, оставшиеся в наследство от колонизаторов
В
ПОЛИНА ЕРЕМЕНКО декабре прошлого года в Малави влюбленная пара объявила о помолвке. Стивен Монджеза и Тивонге Чимбаланга устроили по этому случаю вечеринку, собрав около 500 друзей. Через два дня их арестовали, а 6 января в Центральной больнице имени королевы Елизаветы провели «анальное и психологическое обследование», призванное установить их вину в преступлении—содомии. Оба влюбленных—мужчины. С тех пор они сидят по разным
40
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
камерам и ждут приговора, который Уже после этого ареста в руки полиожидается в конце этой недели либо на ции попался другой малавиец—21-летследующей. Гомосексуализм в Малави— ний Питер Савали расклеивал плакаты стране, которую часто хвалят за демок- с надписью: «Права геев—это права чератичность,—тяжкое преступление. ловека». За свободомыслие его могут Монджезе и Чимбаланге, от которых уже приговорить к пяти месяцам тюрьмы и отреклись их собственные семьи, грозит каторге, а также штрафу в 2000 квач до 14 лет тюрьмы. Просьба об освобож- (примерно $13). дении под залог на время следствия была Ранее бурю возмущения во всем мире отклонена—суд побоялся, что согражда- вызвал угандийский законопроект, нане могут линчевать смелую пару. Право- правленный против гомосексуалистов. защитники уверены: оставлять их с со- «Я не понимаю, зачем они тратят время камерниками-гомофобами—тоже не на составление еще одного закона, коглучший выход. да уже есть действующий, тем более доФОТО: ELDSON CHAGARA/REUTERS
вольно суровый»,—возмущается Рена- сильно не светились, а в последнее вре- ком и считал, что геи—это «просто то Саббадини, сопредседатель Между- мя и вовсе ушли в подполье: «Они ста- ошибка» и что «свои повадки они чернародной ассоциации лесбиянок, геев, ли невидимками. Не могут ни семье, ни пают с каких-то западных образцов по бисексуалов, трансвеститов и гермаф- друзьям раскрыться, ни работать нор- интернету». Но приехав на учебу в родитов. мально». США, Оуэн вдруг с удивлением обнаруНовый закон предусматривает поГомосексуализм воспринимается жил, что среди его близких приятелейжизненное заключение за любой гомо- многими африканцами как тлетворное однокурсников немало геев. И изменил сексуальный акт и попытку его совер- влияние Запада. Одним из самых попу- свое к ним отношение. шения, а также смертную казнь за од- лярных лозунгов на митингах в Уганде Если религиозные институты в Афнополый секс с детьми и инвалидами и стало высказывание автора антигей рике поддерживают гомофобов, то на в том случае, если сам нарушитель зара- ского законопроекта Дэвида Бахати: стороне геев—экономические реалии. жен СПИДом. Предусматривается и от- «Скажи “нет” непристойному западно- Западные страны могут отказаться преветственность за недоносительство. му импорту!» «В этом весь парадокс,— доставлять помощь африканским страТак, родителям, которые не сообщили рассказывает Рутэн Робсон, профессор нам из-за несоблюдения там элеменвластям о своих детях-гомосексуалисправа Нью-Йоркского тарных прав человека. университета,—зако«Кто захочет вкладываться в страну, тах, грозит семь лет тюрьмы. По дейст вующему закону гомосексуалисты моны, которые ограни- которая семимильными шагами двигут получить максимум 14 лет тюрьмы. чивают права геев, им жется в прошлое»,—говорит Эллисон. В феврале по стране прокатиоставили те же запад- Но африканских борцов с «содомией» лась серия выступлений ные колонизаторы». это не смущает. «Ну и забирайте ваши противников гомосексуС тех пор отношение деньги, нам ценности дороже!»—заявализма. Их кульминак геям в той же Вели- ляет автор угандийского законопроекцией, по замыслу оркобритании сильно измени- та Дэвид Бахати. Тем не менее—на всяганизатора—пастора лось, а в бывших британских кий случай—в Малави на днях собралМартина Ссемпы, долПравозащитники рассказывают, что агенты полиции жен был стать граннаведываются в малавийские бары, где бывают геи, диозный «марш миллиона мужчин». Но его и за кружкой пива собирают на них компромат отменила полиция, опасаясь массовых беспорядков. колониях, таких как Ке- ся Совет церквей, чтобы обсудить, как Пепе Джулиан Онзиема, изния, Малави и Уганда, бороться с грехом так, чтобы при этом вестная в Уганде защитница осталось прежним. не спугнуть доноров. прав лесбиянок, теперь обматыУгандийский журнаЭрик Кристиансен считает, что день вается шарфом и надевает соллист Оуэн Кибенге при- ги не отберут. Да, говорит он, соблю нечные очки перед выходом на водит пример из исто- дение прав человека, как правило, явулицу: «Закон еще только в стадии рии своей страны. В 1886 ляется условием предоставления поморазработки, но полиция и толпа ведут году ею правил король Му- щи. Тем не менее помощь редко приоссебя так, как будто это уже решенное анга, который любил проводить ночи с танавливается из-за нарушений одного дело». Онзиема добавляет, что друзей, представителями своего же пола. Когда или двух пунктов договора. Кроме того, которые продолжают с ней общаться, прибывшая к нему группа христиан санкции такого рода контрпродуктивможно пересчитать по пальцам. Но зла ских миссионеров не приняла пригла- ны: власти скорее доведут свой народ на них она не держит—понимает, что шения переночевать в его дворце, он до ручки—как в последние годы делал дружить с гомосексуалистом слишком приказал подвергнуть христиан пыт- лидер Зимбабве Роберт Мугабе,—чем опасно. кам и сжечь живьем. 3 июня, когда это изменят политику. «Лидеры не идут на В соседней Кении в феврале планиро- произошло, теперь празднуется в стра- поводу у международного сообществалась гейская свадебная вечеринка на не как День угандийских мучеников. ва,—поясняет эксперт.—Если граждапляже. Но местные жители, прознав об «Африканцы закрывают на такие со- не увидят, что лидер собственного мнеэтих планах, призвали на помощь поли- бытия глаза, как это часто бывает, ког- ния не имеет и слушает всех подряд, то цию. Трое приглашенных на свадьбу да история невыгодна,—объясняет за него просто не проголосуют на выгостей попали в тюрьму, где двоих из- Эрик Кристиансен, эксперт по между- борах». били. Про женихов сообщили только народному праву из американского униК тому же одним из главных доноров то, что при них были обручальные коль- верситета Golden Gate.—Не было же Африки сейчас является Китай, котоца. Полиция поблагодарила местных 200 лет назад YouTube, чтобы сохра- рый правами человека просто не интежителей за бдительность. нить ролики с однополыми романами». ресуется. Стивен Кадуули из ИнституДэвид Эллисон из правозащитной орХристианство и другие религии в Аф- та африканского лидерства тоже сомганизации Outrage! рассказывает, что рике играют гораздо большую роль, невается в том, что западные страны агенты полиции часто наведываются в чем в современных западных странах. бросят Африку: «Она им вообще-то малавийские бары, где бывают геи, и за «А там, где религия имеет подобную тоже нужна». Если же события пойдут кружкой пива собирают на них компро- силу, убедить граждан в чем-либо очень по такому маловероятному сценарию, мат. Гифт Трапезе, лидер малавийского легко»,—поясняет Эллисон из Outrage!. то оно, может, и к лучшему, считает экЦентра по развитию людей, оказываю- Оуэн Кибенге—живой пример христи- сперт: африканские страны мобилизущего помощь гомосексуалистам, гово- анского воспитания. Пока он рос в ют все силы и научатся выживать саморит, что его подопечные и так никогда Уганде, он собирался стать священни- стоятельно. ∞ NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
41
Наука Психология
РЕЛИГИОЗНЫЙ ПРОРЫВ В том, что религия определила ход культурной эволюции, сомнений нет. Осталось изучить, как она повлияла на биологию человека
42
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ИЛЬЯ ЮДИН
С
АНТОН СТЕПНОВ обравшиеся в небольшой комнате студенты старательно пишут короткие предложения на листках бумаги. «Это—священная земля»,—выводит один из них. «И тогда явился ей Он»,—записывает другой. Через несколько минут все сидящие в аудитории заканчивают с заданием и сдают свои работы. Посторонний наблюдатель скорее всего принял бы это за экзамен по богословию. Но на самом деле это научный эксперимент, проведенный несколько лет назад психологом из Университета Британской Колумбии Азимом Шарифом. Разобравшиеся с письменным заданием добровольцы не скоро попали домой— опыт только начинался.
Заставив студентов исписать листки бумаги специально подобранными словами, ученый добился того, что все подопечные хотя бы несколько минут думали о религии. Другая группа в то же время выводила на бумаге нейтральные предложения. Затем Шариф предложил студентам разделить между собой небольшую сумму денег. Причем одним участникам эксперимента ученый разрешил самостоятельно назначать размер своего вознаграждения, а другие были вынуждены довольствоваться тем, что осталось. Иногда они и вовсе лишались денег—привилегированные участники дележки забирали себе все что можно. Студенты, которых психолог заставлял задуматься о вечном, делали так в два раза реже. Это правило распространялось даже на тех, кто перед началом эксперимента заявил, что совсем не верит в Бога. Неудивительно, что опубликованная психологом статья наделала много шума. Но заинтересовала она не только верующих и религиоведов. Эксперимент Шарифа пришелся по душе антропологам, которые давно пытаются подвести под веру в Бога научную базу. Все больше исследователей считают, что религия—это не просто побочный продукт развития человеческого мозга, а очень полезное приспособление. Возникнув много лет назад, она изменила не только общество, но и самих людей. За последние несколько лет ученые обнаружили гены, эволюция которых могла сделать человека более религиозным. А совсем недавно итальянские исследователи указали на области мозга, от которых зависит отношение человека к сверхъестественному.
РИТУАЛЬНЫЕ УСЛУГИ
Азим Шариф вспоминает еще один эксперимент, реакцию участников которого можно было сравнить с поведением его подопечных. Этот опыт в 2006 году провела психолог из Университета Ньюкасла Мелисса Бейтсон. Вот только ее подопытные понятия не имели, что стали объектом изучения. Исследовательнице приглянулся способ, которым в столовой ее университета собирали оплату за каждую выпитую чашку чая или кофе. Специального автомата для продажи напитков в студенческом городке не было, и вместо этого каждый желающий наливал их себе сам и клал деньги в специальную копилку. Никто за покупателями при этом не следил, и при желании они вполне могли выпить кофе бесплатно. NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
43
Наука Психология
44
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
СТРАХ БОЖИЙ Религия заставляла людей думать о ближнем o ª §§ «¦¦
s± §µ£ ¡ «¬ ¥ ¥ ©¨ ¨© ±§µ¯ ©¢« ¬¶ ¤¨ª¨¬¤¢ ©ª ¥¨ §¢ g ¬ ¦ ¨ ª¨ ¨¥¶°µ ± «¬ ¨ ¥¢ ¥ §
m £¬ª ¥¶§µ ®ª ¡µ
h«¬¨±§¢¤ "SB /PSFO[BZBO BOE "[JN ' 4IBSJGG 5IF 0SJHJO BOE &WPMVUJPO PG 3FMJHJPVT 1SPTPDJBMJUZ 4DJFODF
Бейтсон договорилась с администрацией университета и взяла торговлю под свой контроль. Ежедневно исследовательница подсчитывала расход напитков в столовой и сумму вырученных денег. Ей быстро стало понятно, что посетители столовой периодически нарушают правила. Психологу удалось исправить эту ситуацию, не ловя никого за руку. Бейтсон нарисовала на коробке для денег изображение человеческих глаз. Они были изображены так, что подходящему к копилке казалось, что ему пристально смотрят прямо в глаза. Этого оказалось достаточно для того, чтобы посетители столовой стали более честными. «Все дело заключается именно в иллюзии наличия постороннего наблюдателя,—объясняет Азим Шариф.—Ощущение того, что за ними кто-то следит, заставляет людей критически оценивать собственные поступки». Сами правила не так заботят людей, рассуждает ученый, как их собственная репутация. Создав много лет назад первые примитивные религии, люди сами поставили над собой наблюдателей, которые, как верили они, могут наказать их за нарушение устоев. Мысли о Боге продолжают влиять на поведение людей и сейчас. По крайней мере так показал эксперимент Шарифа. Голландский социолог Франк Роес в своей работе как раз изучал моральные устои. Он собрал описание верований, распространенных в 186 странах мира. Среди них были как классические мировые религии, так и совсем малоизвестные культы. Ученого интересовал свод правил, которыми были обязаны руководствоваться их приверженцы. Строгость богов ученый оценивал по специальной шкале. Одни религии рисовали образ божеств, диктующих своей пастве, как правильно жить и относиться друг к другу. А другие верования были построены вокруг богов, которые не судили людей за их поступки. Сообщества, в которых религия была жестко связана с моралью, оказывались успешнее—они включали в себя большее число людей. Антрополог из Университета Коннектикута Ричард Сосис уверен в том, что полезной для общества может быть и формальная сторона религий—ритуалы. «Успешное существование сообщества зависит от того, как эффективно их представители взаимодействуют между собой»,—рассуждает Ричард Сосис. Этому способствует доверие между членами таких коллективов. А его как раз и укрепляют ритуалы. «Выполняя требу-
p ¥¢ ¢¨¡§µ ®ª ¡µ
ющие больших усилий действия, члены религиозных сообществ сигнализируют о своей приверженности общему делу»,—объясняет ученый. «Действия говорят громче слов»,—соглашается психолог Джозеф Генрих из Университета Британской Колумбии. Он уверен, что именно благодаря этому из примитивных культов возникли сложные религии. Ритуалы очень давно объединили между собой наших предков. Группы, в которых возникли первые верования, получили серьезные преимущества—в них было значительно меньше раздоров. С этого момента число приверженцев таких культов только росло. А не способные принять это новшество сообщества распадались одно за другим.
БОЖЕСТВЕННАЯ ХИРУРГИЯ
Чтобы стать членом одного из таких культов, древним предкам человека не было достаточно просто желания. Религия требовала от них совершенно определенного строения мозга, утверждает американский антрополог Джеймс Маккленон. Например, даже само предположение о существовании высших сил невозможно сделать без развитого воображения. А способность человека наделять предметы свойствами живых существ требует развитого абстрактного мышления. Антрополог уверен, что примитивные верования преобразили не только древние сообщества—изменились и сами люди. Необходимость человека соответствовать этим новым нормам стала двигателем эволюции. Нужные для участия в ритуалах психологические способности передавались из поколения в поколение.
Вполне возможно, что Маккленон прав. В 2007 году его гипотеза перестала выглядеть экстравагантно. Ее подкрепил своей работой биолог из Упсальского университета Кент Нильссон. В своем эксперименте он обнаружил ген, влияющий на склонность человека к вере в сверхъестественное. Эту особенность ученый оценивал с помощью специального теста. Наличие в хромосомах одной из форм гена AP-2β коррелировало с результатами психологического исследования. Этот ген управляет развитием мозга у человеческих эмбрионов. От его структуры зависят многие особенности строения этого органа. То, что у атеиста и у религиозного человека мозг работает по-разному, доказал в своей работе нейрофизиолог из Университета Торонто Майкл Инзлихт. Он собрал в своей лаборатории целую команду добровольцев, которым поручил выполнять несложное задание. На экране быстро появлялись и гасли слова, а участники эксперимента должны были отреагировать на них и нажать одну из кнопок на клавиатуре. Все это время активность их мозга записывал энцефалограф. Задача требовала хорошей реакции, и рано или поздно все подопечные Инзлихта нажимали неверную клавишу. В их мозгу тут же срабатывал участок коры, отвечающий за чувство тревоги. У верующих людей активность этой области была существенно ниже. Но убедительно доказать связь между строением головного мозга и религиозностью удалось совсем недавно. Это сделал медик из Университета Удине Козимо Ургези. Его работа была опубликована месяц назад в престижном нейрофизиологическом журнале Neuron. Участниками эксперимента итальянского ученого были люди, страдающие от рака мозга. За несколько месяцев до операции медик предлагал им пройти психологический тест—так он определял их склонность к вере в сверхъестественное. Вопросы этого теста не относились напрямую к какой-то религии. Ученого интересовало, верит ли вообще человек в высший замысел. Потом хирурги удаляли из мозга пациентов опухоль, и примерно через год эти люди заново проходили тест. Пациенты, у которых во время операции были затронуты определенные участки теменной коры головного мозга, заполнили свои анкеты совсем не так, как год назад. Уровень их интеллекта не изменился, но они стали более склонны к мистицизму. ∞
Лаборатория
Наука Открытия Медицина Природа Космос Информатика Технологии БИОЛОГИЯ
ЯГОДА КАЛИНА Птицы предпочитают плоды определенных цветов
ВЫБОР НА ЛЕТУ
П
ерелетные птицы знают толк в еде—из доступной пищи они безошибочно выбирают самую здоровую. Это недавно доказала группа американских химиков. Ученые занимались исследованиями на острове Блок, который находится в Атлантическом океане всего в нескольких десятках километров от побережья США. Осенью на острове останавливаются на отдых пересекающие континент перелетные птицы. В это время года их диета состоит главным образом из плодов. Длительный полет отнимает у птиц очень много сил, и ежедневно им приходится съедать в несколько раз больше собственного веса. Но несмотря на постоянный голод, перелетные птицы выбирают пищу очень придирчиво. В этом ученые убедились во время своих наблюдений. Осенью на острове Блок достаточно растительной пищи. Но среди этого многообразия самые разные
виды птиц предпочитали строго определенные «блюда». Охотнее всего они употребляли в пищу ягоды, окрашенные в глубокие, насыщенные цвета, например калину. Оказалось, что это не просто прихоть. Ученые провели химический анализ двенадцати видов наиболее распространенных на острове ягод. Количество содержащихся в них антиоксидантов зависело от их окраски: в темноокрашенных плодах было больше этих веществ, чем в светлых. Антиоксиданты помогают тканям организма справиться с окислительным стрессом—он развивается в том числе и при интенсивной работе мышц. А перелетным птицам во время миграций как раз приходится выкладываться по полной. «Привлекательность плодов для птиц могут определять и другие их свойства,—рассуждает Дмитрий Кишкинев из Зоологического института РАН.— Например, пищевая ценность». МЕДИЦИНА
Т Е Х Н О Л О Г И И ЛУЧИСТОЕ ВИНО
ФОТО: FOTOLIA/PHOTOXPRESS.RU
ДУХОВНАЯ ПИЩА
З
а последнюю тысячу лет значительно выросло не только население Земли, но и его аппетит. В этом уверен профессор Корнелльского университета Брайан Вэнсинк. Свою точку зрения исследователь доказывает с помощью необычных данных— произведений живописи. Ученый собрал большую коллекцию репродукций,
объединенных общим сюжетом. Все они изображают последнюю трапезу Иисуса Христа накануне распятия—Тайную вечерю. Среди картин была и знаменитая фреска работы Леонардо да Винчи. С помощью специальной компьютерной программы исследователь проанализировал каждую репродукцию. Его интересовало количество
изображенной на картинах пищи. Оказалось, что размер порций каждого из участников трапезы заметно зависит от времени, в которое они были созданы. Художники руководствовались собственными взглядами на правильный ужин. За тысячелетие эти представления сильно изменились—средний размер порций увеличился на 69%. НАГЛЯДНЫЙ РЕЗУЛЬТАТ Историю человеческого аппетита можно изучать по картинам
ССЫЛКИ НА ОРИГИНАЛЬНЫЕ РАБОТЫ, упомянутые в разДеле «наука», СМ. ПО АДРЕСУ: RUNEWSWEEK.RU/FORUM/FORUM20/
У коллекционеров редкого вина появился точный способ определения его подлинности. Химик из Университета Аделаиды Грэхем Джонс предлагает использовать для этого изотопный анализ. Чтобы установить настоящий возраст вина, достаточно измерить в нем содержание одного из изотопов углерода – 14С. Концентрация этого изотопа в атмосфере Земли резко возросла с конца 1940-х, когда США и СССР начали испытания атомного оружия. С 1963 года эти страны прекратили воздушные ядерные взрывы, и уровень 14С перестал расти. Зато из-за роста производства стало увеличиваться количество другого изотопа – 12 С, попадавшего в атмосферу с промышленными выбросами. Эти обстоятельства оказались на руку ученому. Он измерил концентрацию изотопов в образцах двадцати австралийских вин, произведенных в период с 1958 по 1997 годы, и вывел закономерность, связывающую возраст вина и его изотопный состав.
Общество Следствие
ВЕЩИЕ ДОКА Нетрадиционные методики дознания оказались эффективными: российские следователи взяли в штат гипнотизеров
Р
АНДРЕЙ ГРИДАСОВ еферента Следствен ного комитета при прокуратуре (СКП) Дмитрия Маринино ва расстреляли в ян варе прошлого года возле дома, где он жил со сво ей семьей. Через год следовате ли объявили, что расследова ние завершено. Как стало из вестно Newsweek, найти убийцу следователям помогли гипноти зеры. И это не первый случай, когда следователи пользуют ся нетрадиционными, но впол не законными методиками доз нания. Гипнотизеры, психологи и полиграфологи теперь офици ально состоят в штате Главно го управления криминалисти ки СКП. Созданный в январе ГУК—полноценный центр экс пертиз, в котором проводят все виды исследований, включая гипнорепродукционные (мяг кий гипноз) и психофизиоло гические с использованием де текторов лжи. Все эти ноу-хау реально работают. По данным Newsweek, только в прошлом году СКП провел в разных реги онах России 79 сеансов мягкого гипноза, и многие из них оказа лись полезными для следствия. Гипнотизеры числятся в ГУК на должностях референтов, а назы вают их там специалистами по активации памяти. 46
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
ПРИПОМНИТЬ ВСЕ
Специалисты по активации памяти по могли составить фоторобот убийцы Дмитрия Марининова. Референта, ра ботавшего в Главном управлении собст венной безопасности СКП, расстреляли рядом с домом в Красном Селе под Санкт-Петербургом. Киллер пробил на «Мерседесе» Марининова заднее коле со, а когда тот стал его менять, подошел к нему со спины и выстрелил в голову. После этого убийца прошел через дво ры на соседнюю улицу, откуда его за брал сообщник на машине. Убийство контрразведчика вызвало переполох среди питерских силовиков, а глава СКП Александр Бастрыкин даже прервал свой визит в Финляндию. Несмотря на все усилия следствия, дело застопорилось из-за отсутствия очевидцев. Лишь в начале прошлого марта у оперативников появилась сла бая зацепка. Они нашли свидетеля, ко торый видел, как незадолго до убий ства около машины Марининова кру тился какой-то мужчина. Впрочем, свидетель так и не смог припомнить его внешность. Следователи предложили ему помощь специалиста по мягкому гипнозу, и он согласился. «У человека, как у компью тера, есть “оперативная” память и есть “постоянная”—бессознательная, где от кладывается все, что он когда-либо ви дел или слышал»,—рассказывает кри миналист СКП. Задача активатора— выудить из глубокой памяти человека необходимую информацию с помощью особых методик. Сеанс проходил в одной из свобод ных комнат следственного штаба, отку
СЕАНС ГИПНОЗА ПРОХОДИТ В КОМНАТЕ, ОТКУДА УБИРАЮТ ТЕЛЕФОН И ВСЕ ПРЕДМЕТЫ, КОТОРЫЕ МОГУТ ОТВЛЕЧЬ ВНИМАНИЕ СВИДЕТЕЛЯ ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ДМИТРИЙ
МОКШИН
АЗАТЕЛЬСТВА
да предварительно убрали телефон, компьютер и все предметы, которые могли бы отвлечь внимание свидетеля, рассказывает один из сотрудников СКП. С помощью мягкого гипноза спе-
циалист по активации памяти вернул свидетеля в 15 января 2009 года, и тот смог вспомнить момент убийства Марининова. Под запись видеокамеры гипнотизер задавал свидетелю вопро-
сы, а тот отвечал жестами. «Во время гипноза у человека подавляются реакции левого полушария, поэтому он может отвечать только жестами, сигналами, а иногда может что-то написать NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
47
Общество Следствие или нарисовать»,—поясняет москов ский гипнолог Павел Пономарев. Так у оперативников появился фоторобот подозреваемого. Марининов был главным свидетелем обвинения на процессе по делу одной из петербургских группировок наркотор говцев, в которую входили и милицио неры, поэтому следователи стали искать организаторов и исполнителей убийс тва в этом кругу. Вскоре были арестова ны Сергей Стрельников, Сергей Иванов и цыганский барон Сергей Кирильчук. Фоторобот подошел Стрельникову, ко торому и предъявили обвинение в убийстве Марининова. По одной из вер сий, Марининов ввязался в конфликт между наркоторговцами Красносель ского района города и был убит наня тым одной из банд киллером.
30 000 И БОНУСЫ
Дело Марининова—одно из самых гром ких, но далеко не первое, когда следова телям помогали специалисты по мягко му гипнозу. Так, благодаря гипнологам у столичных оперативников появился фоторобот киллера, взорвавшего в ап реле 2007 года в центре Москвы севе роосетинского водочного магната Оле га Гиоева. В 2008 году с помощью гип нологов был задержан сотрудник по жарной части в Соликамске Александр Геращенко. В течение девяти лет он убил семь человек. Жертвы были воен ными, милиционерами и охранниками. Преступник убивал их ради служебного оружия. Геращенко видели четыре сви детеля, но каждый из них описывал его по-разному. Следователи вызвали из Москвы эксперта-психолога, профессо ра Алексея Скрыпникова, который по мог свидетелям вспомнить точные при меты убийцы. А на днях в Омске было раскрыто убийство двухлетней давнос ти. Свидетель смог вспомнить цифры госномера автомобиля, на котором скрылись преступники. Все они были задержаны. Впрочем, не всякий гипноз годится для следствия. С глубоким гипнозом, который дает более эффективные ре зультаты, следователи предпочитают не связываться. «Все дела с добытыми та ким образом доказательствами разва ливались, потому что суд считал, что гипнотизеры вмешиваются в сознание свидетелей»,—рассказывает один из московских следователей. Адвокаты выступают против любых вмешательств в сознание человека. «В Уголовно-процессуальном кодексе четко прописано, как должно вестись
48
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
следствие, и ни о каких помощниках вос поминаний там не говорится,—объяс няет адвокат коллегии “Человек и право” Владимир Жеребенков.—Все эти экзо тические методики не изучены, не сер тифицированы, и непонятно, как они вообще влияют на сознание людей». Криминалисты относятся к критике философски. «Новое всегда восприни мается неоднозначно,—говорит News week глава ГУК Юрий Леканов.—Были
времена, когда даже дактилоскопия не считалась доказательством, а в СССР под запретом были протоколы, набитые на печатной машинке, и фотосъемка». Все специалисты по активации памя ти в СКП—выходцы из профессиональ ной медицины. В большинстве государс твенных экспертных центров не хватает специалистов узкого профиля, поэтому следователям приходится искать их в коммерческих структурах. Некоторых ИЛЛЮСТРАЦИИ: ДМИТРИЙ
МОКШИН
переманивали более высокими окладами и служебными бонусами. «Платят тысяч по тридцать в месяц, и еще есть добавки, так что все довольны»,—уверяет высокопоставленный следователь.
СЛЕДСТВИЕ ВЕДЕТ «ДИАНА»
С этого года у следователей появился широкий доступ еще к одному ноу-хау. Оно не такое экзотическое, как гипнотизеры, но более популярное и известное. С января в региональные управления СКП стали поступать полиграфы, и сейчас, как говорят следователи, они уже есть во всех 84 территориальных подразделениях. С помощью полиграфов в последние годы были раскрыты сотни громких преступлений. Например, убийство криминального авторитета в Стерлитамаке в апреле прошлого года. Вину на себя взял один из подручных убитого, а его причастность к преступлению подтвердил единственный свидетель. Следователи засомневались в их показаниях и предложили обоим пройти тест на детекторе лжи. Прибор однозначно показал, что предполагаемый киллер не знает важных деталей убийства. Зато они были хорошо известны свидетелю. Так следователи выяснили, что именно он расправился с авторитетом. Использование полиграфов тоже имеет свои особенности. Точность показаний прибора зависит от состояния человека. Например, есть ли у него похмелье или нет. «Испытуемый должен быть обязательно здоров, с нормальным давлением и температурой»,—рассказывает столичный полиграфолог Владимир Лукашин. По его словам, в последнее время люди пытаются обмануть детекторы лжи, употребляя перед сеансом психотропные препараты. Распознать это могут только приборы последних поколений. Адвокаты относятся к полиграфу неоднозначно. «Я никогда не позволю проверять своего клиента на детекторе лжи, потому что нет гарантии, что эксперт независим от следствия,—уверяет столичный адвокат Евгений Черноусов.— Следователь должен собирать доказательства законными и традиционными способами». Полученные с помощью детекторов данные—это так называемые вспомогательные доказательства. «Если я приду в суд только с заключением полиграфолога, то меня попросту пошлют подальше»,—говорит один из следователей. «Мы закупаем отечественную систему “Диана”, которая оптимально под-
ходит нам по соотношению цена–качество»,—рассказывает собеседник в СКП. Каждый такой комплекс стоит около 200 000 рублей. Однако на рынке эту линейку приборов считают не самой лучшей. «Этот прибор занимает лишь 20% рынка полиграфов, потому что не имеет, например, важной функции распознавания противодействия исследованию (когда человек принимает специальные препараты.—News week)»,—говорит Лукашин. Функциональная скромность приборов компенсируется опытом их операторов, объясняют в СКП. Впрочем, один из следователей столичного управления СКП заявил News
СТАРОЕ ДОБРОЕ
Расследовать преступления помогают и простые психологи. Если специалисты по активации памяти составляют по воспоминаниям свидетелей фотороботы, то психологи работают над психологическими портретами подозреваемых. Эксперт может вычислить пол, возраст и особенности характера человека. «Такие методики оказались полезными для расследования дел известных националистических группировок и убийства в ноябре 2009 года священника Даниила Сысоева»,—говорит один из следователей СКП по Москве. В последнем случае психолог предположил, что священника убил не психически больной человек и не язычникинационалисты, а радикальные исламисты. Через несколько дней после этого ответственность за убийство Сысоева действительно взяли на себя исламисты. Психологи помогли раскрыть и пропажу зимой 2009 года в подмосковном Орехове-Зуеве двух мальчиков. Изначально предполагалось, что мальчики решили пойти в поход, но психолог такую версию опроверг. После этого территорию поиска сильно сократили. Оказалось, что мальчики утонули в местном пруду. Некоторые следователи утверждают, что теперь и сами способны составлять психологические портреты людей. «Еще десять лет назад мы подмечали
ТОЧНОСТЬ ПОКАЗАНИЙ ПРИБОРА ЗАВИСИТ ОТ СОСТОЯНИЯ ЧЕЛОВЕКА. НАПРИМЕР, ЕСТЬ У НЕГО ПОХМЕЛЬЕ ИЛИ НЕТ week, что в стране нет ни одного толкового специалиста по работе с полиграфом и «использовать их пока рано— цена ошибки для конкретного человека оказывается слишком высокой». Он поясняет, что в России до сих пор нет единой методики исследований на детекторе лжи, а полиграфологи не могут качественно составить опросные листы. В качестве примера он приводит дело из своей практики. В одной из колоний был убит заключенный. Все подозрения пали на его соседа—наркомана с многолетним стажем. Детектор лжи однозначно указал на него как на убийцу, но после традиционных экспертиз следователи исключили его из числа подозреваемых. Как оказалось, организм наркомана даже через несколько лет после «завязки» выдавал неадекватную реакцию.
черты характера каждого нашего подопечного и вскоре поняли, что с их помощью можно раскрывать преступления»,—рассказывает участник следственной бригады по делу ореховскомедведковской ОПГ. По его словам, одни бандиты были трусами и тупыми исполнителями приказов, другие были с амбициями и жили ради славы, а третьи относились к своему образу жизни как к обычной работе—все делали только за деньги. «Зная это, мы с высокой долей вероятности вычисляли, кто кого заказал, что ими двигало и кто мог исполнить убийство»,—говорит следователь. В начале марта испанская полиция выдала России последнего из лидеров группировки—Сергея Буторина по кличке Ося. Он был как раз из второй категории— ∞ амбициозных искателей славы. NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
49
Общество Спорт НОВЫЕ ГЕРОИ Параолимпийцев теперь ставят в пример здоровым спортсменам: один Ирек Зарипов (на фото слева – в центре) взял четыре золота и одно серебро
Главная причина триумфа российских параолимпийцев – отсутствие нормальных условий для жизни. Они побеждают, закаляясь 24 часа в сутки
И
АЛЕКСАНДР БЕЛЯЕВ рек Зарипов из Уфы попал в страшную автокатастрофу десять лет назад: тогда ему было 17 лет, и он на своем мотоцикле влетел под «КамАЗ». После нескольких операций он потерял обе ноги: «Бегать-прыгать столько лет, а потом просто сесть и сидеть. Это был шок. Я даже не хотел думать, что будет впереди, как приспосабливаться». Теперь лыжника и биатлони ста Зарипова знает вся страна. В Канаде параолимпиец взял четыре золотые медали и одно серебро, из Москвы ему регулярно телеграфировал Дмитрий Медведев, а в Уфе встречал именной лимузин. «У меня только маленько впечатление сложилось, что это нас на фоне здоровых олимпийцев так приподняли»,—признался Зарипов Newsweek. Параолимпийцы удивляются вниманию и почестям, которые им оказыва-
50
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
Паранормаль н ют. Это понятно, ведь до 2006 года для чиновников их вообще как будто не существовало. Спортсменам помогали лишь в отдельных регионах, а из Москвы раз в четыре года нехотя выделяли деньги на участие в «ненужных» пара олимпиадах. И только когда они заняли первое место в Турине, президент Владимир Путин позвал их отметить это событие в Кремль. Уже тогда было ясно, что у россий ской олимпийской сборной проблемы: Россия не провалилась, но многие лидеры после Турина собирались уйти. Опасения оправдались в Ванкувере. Спасать имидж великой спортивной державы вновь принялись параолим-
пийцы. Страна с гордостью и страхом следила за безногими, безрукими и слепыми, золотую медаль которым, наверное, нужно было бы давать просто за то, что они дошли до финиша—или даже вышли на старт. Их общемедальную победу премьер Путин назвал «общей победой России». В прошлую пятницу Дмитрий Медведев уже вручал им ордена и медали—и продолжит чествовать их на этой неделе. Хорошо выступают не только параолимпийцы. Вдруг оказалось, что вне профессионального олимпийского спорта Россия чуть ли не самая передовая страна. На всемирных универсиадах лидируют студенты, на неолимпийских игФОТО: JAMIE MCDONALD, EZRA SHAW/GETTY/FOTOBANK
ь ные явления рах—неолимпийцы, даже в соревнованиях Special Olympics для умственно отсталых российские спортсмены выступают сильнее конкурентов. Кто-то говорит, что здесь ниже конкуренция, кто-то—что, кроме России, всерьез за медалями никто не гонится. Сами же участники этих соревнований объясняют это проще: нужно выживать, вот они и выживают.
ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ДТП
Рингтон лыжника Зарипова начитывает грустный рэп: «Знаешь, в этом мире, наверное, нет такого места, где я был бы по-настоящему счастлив». Зарипов смеется, говорит, песня просто нравит-
ся, да и забыл поменять на что-то более жизнеутверждающее. На самом деле он счастлив: после почти восьмимесячных сборов успел побывать 26 часов дома и пообщаться с двухлетним сыном. Место, где сейчас по-настоящему счастлив Зарипов,—аэропорт Домодедово. Из Канады в Москву он летел через Франкфурт, потом два часа до Уфы, потом сутки дома, теперь он опять в Москве. Отсюда он летит в Сочи—и сразу обратно в Уфу, на чемпионат Башкирии, а 5 апреля стартует чемпионат России в Ханты-Мансийске. Они не жалуются: по сравнению со всем остальным пятичасовые ожидания в аэропортах для них сущий пус-
тяк. «У нас испытание начинается, когда мы просто из дома выходим»,—улыбается Зарипов. Многие параолимпийц ы н а в ер ня к а в зд р о г н ул и , ко гд а Владимир Путин в поздравительной речи говорил об «уникальном опыте подготовки, который должен быть востребован и в будущем». В плане отношения к инвалидам вообще и к спортсменам в частности Россия находится далеко за чертой бедности. «Пандусы ставятся для галочки, инвалидов даже опробовать их не зовут: удобно не удобно, поставили—и ладно, сойдет»,— переживает Зарипов. Во всей стране для параолимпийцев есть всего несколько баз с широкими дверями и пандусами. Поэтому спортом профессионально занимаются всего около тысячи спортсменов-инвалидов. Инвалидов в стране полно, но никакого резерва нет, подтверждает тренер сборной Амир Гумеров. Да и понятия «параолимпийский тренер» в NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
51
Общество Спорт П А РА О Л И М П И Й С К И Е И Г Р Ы
ВАНКУВЕР-2010
Соревнования по олимпийским видам спорта и дисциплинам для спортсменов с ограниченными физическими возможностями. Летние игры проводятся с 1960 года, зимние – с 1976-го. Советские спортсмены впервые выступили на Играх 1988 года. В Ванкувер в этом году приехали 506 параолимпийцев из 44 стран мира, в том числе 32 спортсмена из России. 64 комплекта медалей были разыграны в пяти видах спорта: горные лыжи, биатлон, лыжные гонки, керлинг на колясках, хоккей на санях. ЛИДЕРЫ ОБЩЕМЕДАЛЬНОГО ЗАЧЕТА ПО ЧИСЛУ ЗОЛОТЫХ МЕДАЛЕЙ МЕСТО
ЗОЛОТО
СЕРЕБРО
БРОНЗА
1
СТРАНА ГЕРМАНИЯ
13
5
6
ВСЕГО 24
2
РОССИЯ
12
16
10
38
3
КАНАДА
10
5
4
19
4
СЛОВАКИЯ
6
2
3
11
5
УКРАИНА
5
8
6
19
обыденной жизни не существует—таКирилл Михайлов, напротив, всегда ким тренерам негде тренировать, им мечтал стать известным спортсменом. не платят зарплату, нет денег на проте- До аварии он бегал на лыжах и считался зы и коляски. С другой стороны, счи- одним из самых перспективных гонщитает Зарипов, возможно, потому они и ков Башкирии. Как он говорит, «четыре становятся чемпионами—закаляться раза стал чемпионом Башкирии среди приходится практически в круглосу- мужиков». ДТП стало для него сильнейточном режиме. шим ударом: «Никак не мог осознать, В Домодедово к спортсменам-инвали- что все, конец». Пять лет он стеснялся дам тянутся люди. «Можно просто по- брать в руки палки и лишь изредка кажать вам руку?»—доносится дрожащий тался один рядом со своим домом. В паголос с соседнего места. «Какие пробле- раолимпийцы тоже попал случайно, по мы?»—пожимает плечами Зарипов. совету друзей: один лыжник из общеК вниманию он уже привык: в Уистлере ства слепых рекомендовал Михайлова в после первых стартов его стали узнавать сборную. Жизнь закипела с новой сина улицах, после первой золотой медали лой: сборы, гонки—все то, о чем Михайс телеграфа на Ленинском проспекте лов мечтал с детства. Теперь лыжи и все, пришла депеша от президента Медведе- что с ними связано,—его любимая тема ва с таким началом: «Уважаемый Ирек для разговора. «Вот случай у нас был инАйратович вскл…» Потом это стало традицией, смеется В плане отношения к инвалидам биатлонист Кирилл Михай- вообще и к спортсменам в частности лов: через несколько минут Россия находится далеко за чертой после финиша звонят родсбедности: нет ни баз, ни пандусов твенники, а по возвращении в номер на двери уже висит очередное тересный,—начинает Михайлов.—Мы поздравление от президента России. отставали более чем на полторы минуты, Это сейчас Зарипов и Михайлов мно- надо было сократить,—тут он немного го смеются. Раньше, рассказывают па- запинается, стесняясь, а Зарипов смотраолимпийцы, было совсем не до смеха. рит на него то ли строго, то ли с интереЗарипов после аварии два года прихо- сом.—Ну я сократил, и мы выиграли». дил в себя: просто сидел дома и ел, вспо- «Вообще-то было много всего интересминает спортсмен. Потом увлекся ного»,—выручает его Зарипов. книжками о совершенствовании тела, купил штангу и гантели, стал занимать- ФОТОГРАФИЯ С ПУТИНЫМ ся тяжелой атлетикой в домашних усло- Раньше Зарипов с Михайловым даже виях. «Просто хотел выглядеть хорошо, представить не могли, что смогут погос девушками общаться—вот и стал вес ворить с президентом буквально с глазу сгонять, 32 кг скинул, рельеф появил- на глаз. Теперь, по примеру ванкуверсся»,—говорит Зарипов. Инвалида с мо- ких чемпионов-олимпийцев, готовят гучими плечами заметили в местном об- ему разные просьбы: например, чтоществе инвалидов и предложили попро- бы Москва помогала деньгами не тольбовать себя в спорте: если бы не они, ко в предолимпийский сезон или хотя продолжает Зарипов, он никогда бы в бы выделяла смазку и лыжи на остальспорт не пошел. ные три года. Десять лет назад о такой
52
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
МИНУТКУ ВНИМАНИЯ Раньше спортсменовинвалидов обходили стороной, теперь с ними охотно фотографируются
СВОЯ ЛЫЖНЯ Все свои медали в Ванкувере параолимпийская сборная России выиграла в лыжных гонках и биатлоне аудиенции можно было даже не мечтать: относились к параолимпийцам пренебрежительно и называли их исключительно инвалидами. Сейчас примерно такое же презрительное отношение к другой категории «спорта не для всех»—соревнованиям среди спортсменов с ограниченными интеллектуальными возможностями. Свои олимпийские игры здесь проводят по тому же графику, что и основные олимпий ские соревнования: зимние и летние чередуются каждые два года. ФОТО: АЛЕКСЕЙ ФИЛИППОВ/ИТАР-ТАСС, ИЛЬЯ ПИТАЛЕВ/РИА «НОВОСТИ»
УНИВЕРСИАДА
ХАРБИН-2009
Соревнования студентов-спортсменов в возрасте 17–28 лет. Первая летняя Универсиада прошла в 1959 году, зимняя – в 1960-м. Советский Союз выставил команды на первых же Играх. С начала 1980-х зимняя и летняя Универсиады проводятся в один год раз в два года. За 81 комплект медалей зимних Игр 2009 года в Харбине (Китай) боролись 1638 студентов из 44 стран, в том числе 178 из России. Состязания проводились по 12 видам спорта: биатлону, горнолыжному спорту, керлингу, конькобежному спорту, лыжному двоеборью, лыжным гонкам, прыжкам с трамплина, сноубордингу, фигурному катанию, фристайлу, хоккею, шорт-треку. ЛИДЕРЫ ОБЩЕМЕДАЛЬНОГО ЗАЧЕТА ПО ЧИСЛУ ЗОЛОТЫХ МЕДАЛЕЙ МЕСТО
СТРАНА
ЗОЛОТО
СЕРЕБРО
БРОНЗА
ВСЕГО
1
КИТАЙ
18
18
12
48
2
РОССИЯ
18
14
19
51
3
ЮЖНАЯ КОРЕЯ
12
7
9
28
4
ЯПОНИЯ
9
8
3
20
5
ШВЕЙЦАРИЯ
7
3
4
14
помогает адаптироваться к окружающему миру, рассказывает помощник спортивного директора Дарья Захарова: «Корейцы на прошлые Игры привезли просто беспомощных людей, которых водили за руку, раздевали, кормили. А потом выпустили их на лед, и они все повыигрывали».
тонов.—Я им ответил: столько, сколько вам и не снилось. Только после этого денег дали». Из США спортсмены привезли 122 медали, из которых 63—золотых, Общественная организация «Специно никто их так и не поздравил. На выальная Олимпиада России» как раз засоком уровне их вообще приняли всего нимается пропагандой спорта и комподин раз: в 2005 году после Игр в Нагалектует сборную для участия на Всено им удалось пройти в Кремль вместе с «Охрана мирных играх. Если спортсмен-пара Отношение чиновников к спортсменам- параолимпийцами. олимпиец может иметь какой-то разряд перепугалась, говорит: поди быть мастером спорта, то в отноше- инвалидам изменилось: стали ходить нельзя, спрашивать нии спецолимпийцев такой градации нельзя, ничего нельзя, стоять рассылать фотографии с Путиным нет. Поэтому от «специальных игр» в на расстоянии десять метпо регионам, и это сработало Министерстве спорта всячески откреров,—смеется Захарова.—Ну щиваются и дают деньги в исключиВ России, продолжает она, некоторых а Саша Гутников решил подойти к Путельных случаях: разве что на подготов- умственно отсталых детей спорт вооб- тину, автограф попросить. Охране стаку к Всемирным играм. «Говорят, у нас ще делал нормальными людьми. Но от- ло плохо, Путин сказал, что нет ручки, денег на нормальных нет, а вы тут со ношение к ним все равно специфиче но потом всем подписал». своими дураками лезете»,—рассказы- ское. «В прошлом году перед зимними Самое интересное, подхватывает Анвает Newsweek гендиректор организа- Играми в США попросили у министер тонов, что после этого на несколько дней ции Валерий Антонов. Главная задача ства денег, первый вопрос был—сколь- отношение к ним изменилось: стали расВсемирных игр—показать, как спорт ко привезете медалей,—усмехается Ан- сылать коллективные фотографии с Путиным по регионам, и это сработало. Губернатор Томской области, узнав, что ВСЕМИРНЫЕ ИГРЫ ТА Й ВА Н Ь - 2 0 0 9 воспитанники его интерната взяли несколько золотых медалей, велел отстроСоревнования по тем видам спорта или дисциплинам, которые не входят ить им новый бассейн. А в Красноярске, в программу Олимпийских игр. Проводятся с 1981 года – раз в четыре года – и не делятся на зимние и летние. Советские спортсмены впервые выступили видимо не разобрав, о какой золотой мена Всемирных играх 1981 года. Всемирные игры 2009 года на Тайване проходили дали идет речь, спортсмену-победителю по 37 видам спорта, в том числе, например, по каноэ-поло, перетягиванию каната, вообще подарили квартиру. боулингу, катанию на роликах, спортивному ориентированию, фрисби (метание Следующие заявки на торжественные «летающих тарелок»), а также гребле на лодках-драконах и чукболу (поло на приемы от «специальных олимпийцев» байдарках) в качестве показательных. В Играх приняли участие 2908 спортсменов в Кремле снова стали игнорировать. Теиз 84 стран, Россию представляли 164 спортсмена. перь «спецолимпиада» России рассчиЛИДЕРЫ ОБЩЕМЕДАЛЬНОГО ЗАЧЕТА ПО ЧИСЛУ ЗОЛОТЫХ МЕДАЛЕЙ тывает, что на фоне проблем олимпий ской сборной ими тоже заинтересуются. МЕСТО СТРАНА ЗОЛОТО СЕРЕБРО БРОНЗА ВСЕГО Пока, правда, верится в это с трудом: на 1 РОССИЯ 18 14 15 47 соревнования в Воронеже, где участву12 13 41 2 ИТАЛИЯ 16 ют 60 человек, в министерстве выдели3 КИТАЙ 14 10 5 29 ли деньги на покупку памятных меда4 США 13 8 5 26 лей, а соревнования в Санкт-Петербурге на 300 человек посчитали уже черес5 ФРАНЦИЯ 11 14 13 38 ∞ чур дорогим мероприятием. NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
53
Спорт
Новости Футбол Хоккей Баскетбол Теннис Бокс Формула-1 КОРРУПЦИОНЕР Экс-главе Футбольной ассоциации Китая Нань Юну грозит смертная казнь
ФУТБОЛ
ГЛАЗ ДОЛОЙ
О КРИМИНАЛ
КУПИЛ, ВЫИГРАЛ – В ТЮРЬМУ
ПОЛОСЫ ПОДГОТОВЛЕНЫ ПО СОБСТВЕННОЙ ИНФОРМАЦИИ И СООБЩЕНИЯМ SPORTS.RU, ИНТЕРФАКС, BBC.CO.UK, CHINA.ECONOMIC.NET
М
инистерство общественной безопасности Китая продолжает вести войну со взяточниками и договорными матчами в Национальной лиге. Все началось в конце прошлого года. Сначала полиция Китая арестовала Ду Юна, президента клуба «Циндао Хайли Фэн» из второго дивизиона и капитана этой же команды. По данным следствия, в сентябре 2009 года в одном из матчей Ду сделал ставку на то, что в матче будет забито больше определенного количества голов. Когда до конца игры оставалось пять минут, для победы президенту не хватало всего одного мяча. Поняв, что в чужие ворота они уже не забьют, футболисты «Циндао» сообразили автогол. Радовался президент недолго— через полтора месяца его забрали. Следом ревизии подверглись два ведущих клуба—«Гуанчжоу» и «Чэнду». Оба с позором изгнаны из cуперлиги во второй дивизион за договорные матчи в 2006–2007 годах. Теперь дело дошло и до Нань Юна, экс-главы
Футбольной ассоциации Китая: на прошлой неделе пекинская полиция нашла в его квартире дорогие подарки от благодарных руководителей местных клубов и тут же взяла бывшего чиновника под арест. Сейчас его обвиняют в коррупции—это одно из 68 преступлений, которые по китайским законам могут караться смертной казнью. По данным правозащитной организации Dui Hua Foundation, в прошлом году в Китае было совершено свыше 5000 казней. В этом году власти объявили о небольшом смягчении, и Нань Юн теперь надеется на десять лет тюрьмы. Несколько лет назад еще один видный спортивный деятель—генеральный директор китайского Гран-при «Формулы-1» Юй Чжифэй—тоже был обвинен в финансовых махинациях: деньги из фонда социальной защиты Шанхая он тратил на свои нужды. Его тоже могла ждать смертная казнь, но полностью вину так и не доказали. В итоге Чжифэя приговорили к четырем годам лишения свободы.
516 ГРАММОВ
весит золотая «народная медаль», которую изготовили Евгению Плющенко якутские ювелиры по эскизам болельщиков, возмущенных ванкуверским серебром
54
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
т использования в игре двух технологических новинок—«умный мяч» от компании Cairos и Hawk-Eye («ястребиный глаз») отказалась Международная федерация футбола. Обе технологии ФИФА испытывала на юношеских чемпионатах мира. Оказалось, что при сильном ударе чип, установленный внутри мяча, смещается, и система не выполняет своих функций: перестает точно указывать, пересек ли мяч линию ворот, вышел ли за линию поля, оказался ли вне игры. В самой ФИФА о неудачах стараются не говорить: здесь подумали и решили, что лишать футбол пресловутого «чело-
веческого фактора» не нужно— все-таки это реальная, а не компьютерная игра. Но есть еще один важный нюанс: сейчас обслуживание одного матча с помощью новых технологий стоит чуть меньше $100 000—и широко внедрить новинки все равно не получится. Никаких изменений не произойдет в ближайшем будущем и с определением офсайда: в ФИФА поступали предложения вообще отменить это правило, но федерация старые законы отстояла. Единственное реальное изменение, которое в будущем ждет мировой футбол,—это появление дополнительных судей рядом с воротами.
ПРИНЯТО Все технические новинки ФИФА отвергла. Единственное, с чем согласились — поставить за воротами еще одного судью
Пора начать платить по счетам и поддерживать не только свой любимый «Челси», но и отечественный футбол
СЕРГЕЙ СТЕПАШИН,
председатель Счетной палаты РФ, о возможном назначении Романа Абрамовича на пост главы попечительского совета РФС ФОТО: CHINA PHOTOS, TULLIO PUGLIA/GETTY/FOTOBANK, СТАНИСЛАВ КРАСИЛЬНИКОВ/ИТАР-ТАСС, ГРИГОРИЙ СЫСОЕВ/РИА «НОВОСТИ», YANNIS BEHRAKIS/REUTERS
✱ Рейтинг | Newsweek называет главные события в мире спорта на неделю
1| ИНТЕРМАЛЬЧИКИ ДЛЯ БИТЬЯ
Как бы хорошо ни играл «Интер» в чемпионате Италии, болельщики все равно были недовольны. Титулов много, но им нужна Лига чемпионов, а она никак не поддавалась. Ради лиги в Милан пригласили одного из самых скандальных тренеров мира – Жозе Моуринью. За сезон он разругался со всеми: с болельщиками, журналистами, игроками, – но его оставили. И теперь Моуринью говорит, что готов к исторической победе. Тем более что позади остался лондонский «Челси», а впереди – московский ЦСКА.
Нобель Арустамян, заместитель редактора «Радио Спорт»: «Худшим жребием для ЦСКА были бы лишь “Барселона” и “Манчестер”. У миланской команды как будто нет слабых мест: когда надо, она может засушить игру, когда надо—взорваться. Ключевая фигура в нынешнем “Интере”—атакующий полузащитник Снейдер: он раздает филигранные передачи направо и налево, которые с радостью используют нападающие. Я вижу лишь две скрытые слабости: не слишком уверенная игра на левом фланге, чем может воспользоваться Кра-
ПОНЕДЕЛЬНИК
Волейбол. Чемпионат России. «Динамо» – «Заречье-Одинцово» Московская обл. / «Россия 2» ВТОРНИК
Баскетбол. Евролига. «Каха Лабораль» – ЦСКА Витория / НТВ+
ОЛЕГ ЗНАРОК Как и многие легендарные тренеры, наставник ХК МВД начинал в Латвии
СРЕДА
Хоккей. КХЛ. Финал. Конференция «Запад» Где: Балашиха Когда: с 1 апреля Билеты: 150–900 руб. ТВ: «Россия 2»
ЧЕТВЕРГ
Теннис. Турнир WTA Майами / Eurosport ПЯТНИЦА
Хоккей. КХЛ Финалы конференций / «Россия 2» СУББОТА
Футбол. Чемпионат Англии. «Манчестер Юнайтед» – «Челси» Манчестер / НТВ+ ВОСКРЕСЕНЬЕ
Футбол. Чемпионат России. «Локомотив» – «Динамо» Москва / НТВ+
Футбол. Лига чемпионов. Четвертьфинал. «Интер» – ЦСКА Где: Милан (Италия) Когда: 31 марта Билеты: €14–350 ТВ: НТВ Ставки: «Интер» – 1,45; ЦСКА – 6,7; ничья – 4
2 | МИЛИЦЕЙСКАЯ СТАТИСТИКА
СПОРТИВНЫЙ КАЛЕНДАРЬ
Футбол. Лига чемпионов. «Арсенал» – «Барселона» Лондон / НТВ+
сич, и внутреннее командное напряжение, которое постоянно нагнетает Моуринью. “Интер” выглядит той командой, которая может взорваться не только в плане футбола, но и в плане дисциплины».
СВОИХ 3 | НА ДВОИХ
Трасса в Малайзии считается одной из самых сложных в техническом отношении: здесь сочетаются длинные скоростные участки и резкие повороты. Трасса сама по себе достаточно широкая, «Формула-1». Гран-при Малайзии Где: Куала-Лумпур Когда: 4 апреля Билеты: $34–3458 ТВ: «Россия 2»
Наконец-то российский плей-офф стал возносить на вершины не только клубы с тугими кошельками, но и команды-сюрпризы. В финале «Запада» – ХК МВД, который год назад вообще не попал в число соискателей Кубка Гагарина. Отсутствие запредельных амбиций у руководства и болельщиков – вот важный фактор, позволивший тренерскому тандему Знарок–Витолиньш без психологического давления поработать с командой. Дмитрий Федоров, комментатор НТВ+: «В ХК МВД нет звезд масштабов лиги, лучшие годы многих игроков позади, но их опыт
поэтому гонщики могут обгонять друг друга в свое удовольствие. Это как раз то, чего «Формуле-1» не хватало на первых двух гонках. Вероятно, нынешнее Гран-при окажется более богатым на экшен. Андрей Лось, журналист f1news.ru: «ГлавФАВОРИТ У болидов «Ред Булл» на трассе в Малайзии будет преимущество
УЭСЛИ СНЕЙДЕР В этом сезоне «Интер» ставит на своего атакующего полузащитника
вкупе со стабильностью сыграл конструктивную роль в становлении “милиционеров”. Любопытно, что на протяжении всего сезона руководство старалось не менять сочетания хоккеистов в звеньях, чтобы сыгранность компенсировала недостаток исполнительского мастерства. Как следствие—хорошая статистика в неравных составах. И вот еще интересная деталь: в Латвии начинали многие выдающиеся специалисты—Тихонов, Юрзинов, Воробьев. Олег Знарок продолжает эту традицию: десять лет играл в рижском “Динамо” и уже четыре года возглавляет национальную сборную».
ные атрибуты нынешней гонки—высокая жара и влажность. И побеждают здесь гонщики не только за счет автомобилей, но и за счет собственных физических возможностей: раньше этим славились Шумахер и Алонсо,
в прошлом году победил Баттон. Сейчас одним из лидеров выглядит команда “Ред Булл”— у этих машин более качественная аэродинамическая подготовка, она может помочь и без того сильному Феттелю показать себя во всей красе».
Общество Персона
Теодор Курентзис: «Мейнстрим – это золотые глотки во Дворце съездов»
Ж
юри первого в истории онлайн-конкурса компо зиторов, который будет проходить на YouTube.com с 1 апреля по 20 августа, возг лавил Теодор Курентзис. Главный дирижер Новосибирского театра оперы и балета много и успешно сотрудничает с ведущими мировыми и российскими театрами, в том числе с Большим. Он настаивает, что академическая музыка не должна быть мавзолеем, а должна быть живой и современной. Грек по национально сти, Курентзис рассказал Елене Мухаметшиной, что русская душа—не миф, что он против определения «модный дирижер» и что очень надеется на провинцию. Неужели в России настолько не хватает профессионалов, пишущих академиче скую музыку, что приходится собирать любителей по интернету? В филармонических залах Москвы и Санкт-Петербурга современную академическую музыку практически невозможно услышать, нет ее и в репертуарах оркестров. Она есть только на фестивалях. Руководители филармоний думают, что должны делать то, на что будет ходить народ. А народ хочет музыкальных консервов, то, что он знает: «Лебединое озеро», например. Народ же не знает Загния или Филановского. Но современная музыка нужна—представьте, что есть только Третьяковка и нет музеев современного искусства. Иначе искусство превратится в мавзолей. Поэтому мы в Новосибирске каждый месяц устраиваем первое исполнение произведений. Мы играем такие вещи, которые не снились Москве. К нам приезжают, чтобы их послушать, со всей России.
56
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
То есть провинция в чем-то и опережает столицу? Вся надежда на провинцию. В России есть как минимум четыре города, на кото рые я делал бы ставки, если бы был президентом—Новосибирск, Екатеринбург, Пермь и Нижний Новгород. В Германии есть город Вупперталь, его никто раньше не знал, он был как Химки, но там появилась Пина Бауш, и на город сделали ставку. В провинции есть потрясающие талан ты, и народ готов их слушать. В Новосибирске есть Академгородок—ученыефизики оттуда ходят на концерты с партитурой. В Москве и Петербурге ловить нечего: мало возможностей что-то изменить. Двигатель искусства—мечта, вера в чудеса. Необходима определенная наивность, чтобы воспринять новое.
Вы за этой наивностью поехали в Ново сибирск? Большие города—это большие супермаркеты, где люди перенасыщаются
и перестают ценить настоящее. В очень маленьких городах свои проблемы— нет музыкальных институций и образования. Новосибирск для меня—лучшее место, и я его не покидаю, хотя у меня море предложений. Представляете, в какой город-сад превратился бы Новосибирск, если бы там создали «силиконовую долину» современного искусства. Чтобы провинциальное телевидение стало эстетским, как каналы Mezzo или Arte, чтобы местные газеты делали грамотные искусствоведы. А то один певец дал интервью новосибир ской газете. У него спрашивают: «Как “Ла Скала”?» Он отвечает: «Прекрасно, голос звучал там очень хорошо. Сказали, что нужно в “Метрополитен” петь». Журналист написал: «У него голос хорош для метро».
И вы работаете над тем, чтобы в России перестали путать «Метрополитен-опе ра» с метро? ФОТО: АНДРЕЙ РУДАКОВ/«РУССКИЙ NEWSWEEK»
Я понимаю, что если бы в 1970-е вместо вульгарной эстрады по телевидению показывали «вульгарный» Sex Pistols или Joy Division, то сейчас люди смотрели бы фильмы Вендерса и Фассбиндера. Если бы их дети смотрели не MTV и порноканалы, а клипы Portishead, Goldfrapp или хоть Radiohead—были бы другие результаты. Но если люди не пробовали ничего, кроме дерьма, это не значит, что их нужно кормить только им. К хорошему надо привыкнуть, вкус надо воспитывать.
С помощью YouTube? Если YouTube поможет—почему нет. Я не изображаю радикального парня, мне интересен результат. Я считаю, что у России самый большой потенциал. Но людям нужен толчок. Я против конкурсов, но это единственный выход из положения. В Берлине дают гранты композиторам разных национально стей, чтобы они жили в этом городе просто потому, что украсят его собой. Из российских композиторов по таким грантам жили Игорь Стравинский, Гия Канчели, Арво Пярт, Валентин Сильвестров, Александр Кнайфель, а в прошлом году жил Дмитрий Курляндский. Музыку последнего здесь вообще никто не исполнял—настолько она радикальная.
Так главная проблема в чем – в недопонимании или в том, что мало достойных произведений? У меня новых сочинений—две полки на следующий сезон! Мне написали шесть опер, и я буду их ставить. Это все делается на личном энтузиазме. И не надо загонять современную академическую музыку в гетто. Почему нельзя исполнять в одном концерте Мусоргского и «его внука»—Федора Софронова? Но сейчас ведь и более известные композиторы мало исполняются: где, например, можно услышать Десятникова? Только балет «Русские сезоны», или если оркестр Гидона Кремера играет, или мы в Новосибирске.
Но на «Воццека» в Большой театр люди пошли. Это был огромный риск для театра. Были те, кто говорил: «Верните нам классику!» Хотя в Европе «Воццек»— классика. И за этот успех огромная благодарность [гендиректору Большого театра Анатолию] Иксанову, который мог вместо «Воццека» делать «Травиату» и спать спокойно. Он мог пригласить корифеев на такие постановки, которые любят в Ковент-Гардене. Но он пригла-
шает режиссера Дмитрия Чернякова. Это большая честь.
Для Большого театра вы не слишком радикальны? Вам судить. Я не вижу себя там, где висят портреты дирижеров Большого театра. Может, я когда-нибудь тоже стану таким. Я не считаю, что Большой театр—это пуританское заведение. Это театр оперы и балета, а таким театрам нужно качество. Там должны работать люди, которые могут его обеспечить. Чтобы говорили, что Большой театр называется так не из-за размеров, а из-за того, что он делает. В Москве есть интересная молодежь. Она и в оперу ходит. Чтобы привлечь ее еще больше, нужно делать качественную продукцию, которая отражает тенденции в современном театре. А я свое дело делаю хорошо.
Молодежь разве интересуется оперой? Я на «Винзаводе» делал радикальные оперные проекты, и приходило множество молодых ребят. По-настоящему оперой интересуется как раз молодежь. Старшее поколение интересуется тем, взяла ли певица верхнюю ноту. Для них опера—это спорт. Вообще большинство проектов в области современного искусства надо делать для молодежи.
такими же счастливыми». А я не счастливый и хочу делать людей, которые приходят на мои концерты, несчаст ными. Я делаю искусство не для оча рованных дам, а для разочарованных господ.
Вы оцениваете музыку в России как иностранец или уже как русский? Как местный—я прожил уже чуть ли не половину своей жизни в России. Это страна, где могут происходить чудеса. Я недавно с Национальным оркестром Бельгии делал «Манфреда» Чайковского. В оркестре были русские. Я сделал какое-то замечание и понял, что они чувствуют по-другому. Это что-то очень странное: русская душа есть, это не сказка. В этой стране может такое быть! Только нужны правильные люди в правильных местах. Есть гениальные люди, которых мы теряем,—они едут в Европу за грантами. А нужно, чтобы они жили здесь: в Москве, в Орле, в Норильске. Этим людям нужно дать власть в культуре. Я могу назвать десятки имен выдающихся людей, которые могут изменить страну.
Кто же это? Дмитрий Черняков—режиссер, который не возглавляет ни один театр. Ана-
Если бы в 1970-е вместо вульгарной эстрады по ТВ показывали бы «вульгарный» Sex Pistols или Joy Division, сейчас смотрели бы Вендерса и Фассбиндера А вам не кажется, что они ходят не на оперу, а на вас как на модного персонажа? Я читал о себе—«модный дирижер». Я с этим не согласен. Мода—это когда все носят одинаковую одежду. Вы надели черную майку, он надел, она тоже. Я это увидел и решил тоже надеть черную майку. А здесь другое. Я здесь, чтобы хорошо делать свою работу, чтобы бабуля, которая платит за билет, услышала Густава Малера в качественном исполнении. Я не думаю, что кто-то ходит на мои концерты, потому что я оказался в колонках светских новостей гламурных журналов. Успех необязательно должен быть мейн стримом. Мейнстрим—это золотые глотки во Дворце съездов: Хосе Каррерас поет «военные песни Гондураса». Это люди, которые улыбаются с газет и журналов, чтобы показать, какие они успешные. Они как бы говорят: «Приходите к нам на концерт—будете
толий Васильев—он доступный человек, с ним можно договориться, хотя я думал, что он где-то в небесах. Дмитрий Курляндский, который несет флаг современной композиции. Антон Батагов, выдающийся пианист. Еще один— Алексей Любимов. Дирижеры Федор Леднев и Петр Белякин. Алексей Парин, президент Московского оперного клуба, человек со вкусом, его все знают в Европе. Леонид Десятников, которому дали возможность возглавить Большой театр. Это событие года. Борис Игнатов, кастинг-директор в Антверпене. Его нужно сделать интендантом какого-нибудь русского оперного театра. Ему 26 лет, он говорит на восьми языках, знает всю оперу. Он был правой рукой Жерара Мортье в Opera Bastille.
Он поехал бы в российскую провинцию? Конечно! Другое дело, что ему никто ∞ не даст ничего возглавить. NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
57
Музыка
Новинки CD Блюз Рок Джаз Авангард Попса Классика Электроника Не мейнстрим Приглашенные эксперты – каждый в своем жанре – рассказывают о самых интересных вышедших альбомах БЛЮЗ
DIRTY SHIRT ROCK ‘N’ ROLL: THE FIRST TEN YEARS Jon Spencer Blues Explosion / SHOUT! FACTORY, 2010
Е было, ее определенно
сли бы этой группы не
следовало бы выдумать. Cвоим существованием она и дразнит пуристов блюза, и привлекает внимание к последним блюзовым мастодонтам Миссисипи, и веселит всякую молодежь, от умников до торчков. Спенсер, замутивший этот брутальный стилевой коктейль, в душе так и остался
панком – с этой музыки он начинал. Никакого почтения к чему бы то ни было: кто еще назовет свой альбом Controversial Negro – это на всеамериканском-то празднике толерантности?! Как это ни удивительно, в США еще существуют группы, способные наделать много шума не только на сцене, но и в социуме. Любителям блюза остается только чесать в затылке: то ли это «взрыв блюза», то ли «рок-
н-ролл немытый»? Видимо, зависит от того, какой стороной повернуть обложку. Итоговый отчет из 22 песен с буклетом на 20 страниц. Хиты и раритетные концертные записи. Рекомендуется, чтобы разозлиться или оттянуться, но в любом случае – хорошенько встряхнуться. Вроде старого доброго нашатырного спирта – грубо, но действенно. АНДРЕЙ ЕВДОКИМОВ
ДЖАЗ
PEKKA POHJOLA: BEAUTY & THE BEAST UMO / UMO, 2010
П оркестр UMO приурочил к своим гастролям по Советскому ремьеру заглавной композиции главный финский джаз-
Союзу в 1985 году. Тогда эта вещь называлась «Конечная точка». В 1986 году автор, бас-гитарист и композитор Пекка Похьола (1952–2008), дал ей перед публикацией на CD более броское название – «Красавица и чудовище». Похьола начинал в рокгруппе «Вигвам», в конце жизни больше сочинял симфоническую музыку, однако, как показывает этот сборник, помнить его будут в первую очередь как джазмена – импровизатора-виртуоза и одного из самых ярких представителей «нордической» композиторской школы в мировом джазе.
К Л АС С И К А
VIA CRUCIS L’Arpeggiata, Christina Pluhar / VIRGIN CLASSICS, 2010
ДМИТРИЙ УХОВ
L на излюбленную тему музыкаль’Arpeggiata снова подсаживает
ЛЕГЕНДЫ
щей молодости, отгоняя от себя мысли открыть заведение потише.
ной лавины первой половины XVII столетия. На сей раз на крестном пути встречаются не только «ученые» Санчес, Феррари или Мерула, но и традиционные страстные распевы Средиземноморья, исполняемые корсикан ским мужским вокальным квартетом Barbara Furtuna. Он вписывается не только в музыкально-географический контекст, но и в фирменный почерк ансамбля с мобильной щипковой группой и саксоподобными импровизациями Дорона Шервина на цинке. Как и на предыдущем альбоме, основную вокальную миссию выполняют Жаруски (здесь он в своей «колыбельной» стихии) и Нурия Риал с изумительным «бестелесным» сопрано.
ОЛЕГ НЕСТЕРОВ
ЛЕВ МАЛХАЗОВ
PLASTIC BEACH Gorillaz / EMI, 2010
Р мона Албарна, таков: взять побольше музы-
ецепт, по которому сделан новый альбом Дей-
кального пластика из окружающего мира, смешать и, как водится, не взбалтывать. В руках кукловода всегда получались причудливые музыкальные коктейли – яркие, наглые, забыть вкус которых часто не было шансов. В качестве барменов, рассказывающих нам свои истории, на этот раз привлечены представители самых разных жанров: Снуп Дог, Лу Рид, Пол Саймон и даже древняя легенда музыки соул – Бобби Уомак. Но, говоря честно, не каждого из них можно толком рассмотреть и услышать: дыма в баре многовато и шума в избытке. Да и сам хозяин, мистер Албарн, ходит кругами и ностальгирует по уходя-
58
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
Подписку можно оплатить на сайте www.axelspringer.ru или в отделении любого банка
Общество Кино
Брызги фантастики Фантастика старается быть остросоциальной. Это модно, но ей не идет
Г
КСЕНИЯ РОЖДЕСТВЕНСКАЯ лавным попсовым персонажем последних месяцев неожиданно стал кот Шредингера. О нем говорят в каждом втором фильме, ему посвящают целые серии в телесериалах, а теперь вот начали давать ему советы. В фантастическом боевике «Потрошители» дебютанта Мигеля Сапочника, когда речь заходит об этом коте, животному предлагают царапаться и вырываться на волю любой ценой. То есть советуют ему перестать иллюстрировать всякую умозрительную фигню и как можно скорее превратиться в героя боевика. Фильм следует собственному совету: он кроваво царапается и вырывается, одновременно иллюстрируя всякую умозрительную социальную фигню. Именно в «Потрошителях» становится понятно, что разговоры о социальных проблемах превратились в общее место фантастических фильмов. Боевик показывает ближайшее будущее как бодрый этюд в кровавых тонах. Некая корпорация Union выдает искусственные органы в кредит, по всем законам маркетинга убалтывая клиентов: «Сделайте это ради своих близких. Сделайте это ради себя». Однако во время подписания контракта никому из клиентов не сообщают, что в случае просрочки их ждут суровые санкции: к неплательщикам приходят конфискаторы-потрошители—татуированные ангелы кредитных отношений. Они вырезают из людей просроченные органы—сердца, легкие, почки, неважно—и возвращают в хранилище, оставляя неплательщиков истекать кровью. Это тяжелая, грязная работа, и не каждого потрошителя поймет даже собственная жена. Но не становиться же менеджером по продажам? Однажды герой «Потрошителей»— ясноглазый аристократичный мясник с внешностью Джуда Лоу—сам попадает под раздачу. После несчастного случая его сердце заменяют на искусственное, и теперь он должен платить по счетам. В старой сказке Вильгельма Гауфа герой, променяв свое сердце на холодный камень, становился глух к бедам окружающих. Герой Джуда Лоу, наоборот,
60
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
сам уже теперь не способен занести нож над должником. Руки дрожат, сердце кровью обливается. А значит, он и зарабатывать толком не может, и оплатить новый орган не в состоянии. Так что к герою вот-вот пришлют конфискатора, и, похоже, это будет его ближайший друг и напарник—Форест Уитакер, похудевший и явно получающий удовольствие от работы потрошителя. Режиссер Мигель Сапочник говорит, что это фильм о мужской дружбе. Жалко, что сам фильм об этом не знает и постоянно подсовывает зрителю социальную критику. Это, кажется, стало модой: разве можно в настоящем фантастическом боевике говорить о мужской дружбе? Мужики не поймут, надо добавить чего-нибудь позлободневнее. «Район №9» посвящен не только экзистенциальным проблемам, но и вопросам нелегальной иммиграции, «Аватар» рассуждает не только о красоте горнего мира, но и об экологии, «Суррогаты» не только иллюстрируют анекдот «дайте две!» в отношении Брюса Уиллиса, но и предлагают задуматься о будущем виртуального общения. Да что там, даже фэнтези «Алиса в Стране чудес»—история государственного переворота. Вот и фильм «Потрошители», кино вроде бы о мужской дружбе, решил прикинуться антиутопией, взять в руки остро заточенную социальность и пойти пилить пороки современного общества. На самом деле получилось иначе: «Потрошители»—это кино о крови, которое, чтобы стать модным, заводит разговор о социальных проблемах. Оно делает вид, что речь идет о возможном будущем. Оно делает вид, что является антиутопией. Ничего подобного. Антиутопии всегда предупреждали человечество о возможных последствиях. Стоит чуть утрировать какую-нибудь идею (всеобщего контроля, создания клонов, запрета на эмоции), и пожалуйста—антиутопия готова. Нужно только сделать декорации помрачнее, подпустить дождика и наблюдать, как привычный мир катится в любовно нарисованную пропасть. «Потрошители» заставляют антиутопию царапаться и выры-
ваться: режиссер даже не собирается говорить о возможном развитии событий, он честно рассуждает о современной системе здравоохранения и банковских кредитах, используя понятные метафоры. Ибо плоть должников истинно есть пища, а кредиторов не зря зовут кровососами. «Хорошая фантастика всегда основана на сегодняшней правде»,—объясняет Форест Уитакер. Джуд Лоу добавляет, что в «Потрошителях» показывают не столько ближайшее будущее, сколько параллельную вселенную, в которой «важны те же вопросы, что и в нашей». То есть получается не антиутопия, а что-то вроде мира, где все понимается буквально: система здравоохранения— это такая большая белая комната, в которой один человек лезет во вспоротый живот другого человека машинкой для считывания штрих-кодов. Ребенок—это существо, готовое заткнуть маму при помощи усыпляющего пистолета. Отношения между людьми—это взаимное ковыряние во внутренних органах. Убить кредитора можно, сбросив ему на голову пишущую машинку. В этой параллельной вселенной человек с ножом, кромсающий мужика в такси на виду у всей улицы, выглядит нормально: мы же, в нашей вселенной, не удивляемся, увидев на улице человека в строгом деловом костюме. Работа есть работа. Фильм основан на романе Repossession Mambo Эрика Гарсии, который, возможно, занял идею у пьесы Даррена Смита и Терренса Здунича «Генетическая опера». Ее пару лет назад экранизировал Даррен Линн Боусман, режиссер трех фильмов из франшизы «Пила» (за роль в «Генетической опере» Пэрис Хилтон получила в 2009 году «Золотую малину» как худшая актриса второго плана). При этом «Потрошители» гораздо КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМА ПРЕДОСТАВЛЕНЫ КИНОКОМПАНИЕЙ «ЮНИВЕРСАЛ ПИКЧЕРС РУС»
больше похожи на «Пилу», чем «Генети- гих картин и книг идеально символизическая опера»: мюзикл был не столько руют донорство органов и бессмысленкровавой баней, сколько ироничным го- ную кровавую кашу. Сразу представлятическим китчем. В «Потрошителях» же ешь, как все фильмы, у которых кровь заменяет почти все эмоции: кро- «Потрошители» позаимствовали различвавые брызги по стенам—это ненависть, ные части тела, выжидают некоторое красная лужа на полу—разочарование, время, а потом приходят требовать возкрасные же потеки в белой комнате— врата органов. Очередь потрошителей любовь, печатная машинка, испачканная выстроится длинная. Первым в ней букрасным,—предупреждение. дет «Олдбой»—Джуд Лоу неприлично«Потрошители» спокойно признают, олдбоевски проходит коридор с нехорочто фильм весь состоит из клише, как шими людьми, пользуясь ножами для тело из органов. Бесчисразделки нехороших людей, а в конце коленные цитаты из друридора получает бонус—молоток. Последней—«Автокатастрофа» Дэвида Кроненберга—кульминационная квазилюбовная сцена, где герои ковыряются во внутренностях друг друга. А между ними—веселое насилие «Заводного апельсина» и дословное цитирование «Смысла жизни по Монти Пайтону»: в одном эпизоде двое конфискаторов вырезают печень у живого человека, и кровь брызжет фонтанчиками. В этом же эпизоде «Монти Пайтона» в холодильнике живет мужчина в розовом костюме—не ему ли передают привет «Потрошители» своей Розовой комнатой, в которой и хранятся конфискованные органы? И, конечно, тень великого фантаста Филипа Дика постоянно маячит где-то
на заднем плане—как и в любом произведении, в котором сбой матрицы неизбежен, а зыбкость мира является основой его стабильности. Поэтому в очередь потрошителей встанут еще и все экранизации Дика—от «Бегущего по лезвию» до «Особого мнения». А роман «Убик» вырежет из «Потрошителей» сердце. Но все эти разрозненные части тела никак в «Потрошителях» не соединяются, не хватает то ли какого-то закрепителя реальности, то ли какого-то безумия— в общем, соединительной ткани. Балет Джуда Лоу и Фореста Уитакера с холодным оружием—это одно кино, лобовые социальные метафоры и грубая сатира— совершенно другое, история про мужскую дружбу—третье. Кинематографические клише торчат из всех дыр, а любовная драма героя и бомжихи вообще появляется неожиданно, как кредитор из-за угла. Похоже, актерам было интересно прыгать и резать, режиссер с восторгом рассматривал брызги крови на разных поверхностях, а продюсеры думали исключительно о том, что социальные метафоры сегодня хорошо оплачиваются. Может, попросить фантастику хотя бы временно отвлечься от социальных проблем и подумать о чем угодно другом, пусть даже о каплях крови на разных поверхностях? А фильмы о системе здравоохранения пусть снимает Майкл Мур. ∞
ДОЛЖО-О-ОК! В скором будущем органы можно будет купить в кредит. Но платежи лучше не задерживать – коллекторы будущего шутить не любят
Dolce vita
Общество Светская жизнь Звезды Скандалы Курьезы ХО Б Б И
РЕЙТИНГ ТАЛАНТ НА ВСЕ ВОЗРАСТЫ
СОВА НА КОЛЕСАХ
Журнал Entertainment Weekly составил рейтинг талантливых голливудских детей, которые остались популярными и когда стали взрослыми. Вот первая пятерка: ПОЛНЫЙ УЛЕТ Сова в Британии освоила скейтборд
НАТАЛИ ПОРТМАН
ЛЕОНАРДО ДИ КАПРИО
ПОЛОСЫ ПОДГОТОВИЛА ЕЛЕНА МУХАМЕТШИНА ПО СОБСТВЕННОЙ ИНФОРМАЦИИ И СООБЩЕНИЯМ AP, THE DAILY TELEGRAPH
РОН ХОВАРД
НИЛ ПАТРИК ХАРРИС
В
Великобритании сова по кличке Элби катается на скейтборде. Она живет в питомнике Folkestone Owl Sanctuary в графстве Кент, куда попадают совы, которые не способны жить в дикой природе из-за травм или потому, что были домашними, но от них отказались владельцы. Способности Элби обнаружились, когда хозяин питомника принес ее в местный торговый центр, чтобы собирать там пожертвования. Подросток со скейтбордом остановился посмотреть на сову, она запрыгнула на скейтборд,
и мальчик покатал ее на доске. В итоге хозяин питомника, 73-летний Брайан Макстед, купил Элби личный скейтборд. Сотрудники питомника тянут скейт, на котором сидит Элби, за веревочку. По словам Макстеда, новое увлечение Элби привлекает в питомник много зрителей. Увидеть, как катается сова, можно на YouTube. Студент Пол Лендон говорит, что был потрясен, когда увидел сову на скейте: «Я знаю знаменитого скейтбордиста Тони Хоука, но никогда не слышал про Тони Оула» (по-английски hawk—ястреб, owl—сова).
АУ К Ц И О Н Ю Н О С Т Ь Д Ж ОЛ И
В США прошел крупнейший в истории аукцион Glamour Photography. В его рамках на торги выставили первую профессиональную фотосъемку Анджелины Джоли. На этих фотографиях ей 15 лет. Снимки сделал фотограф Гарри Лэнгдон. Кроме фотографий Анджелины Джоли на аукционе были снимки других звезд в юном возрасте: Дрю Бэрримор, Холли Берри, Кирстен Данст, Джорджа Клуни, Арнольда Шварценеггера и других. Кроме того, на торги выставили снимки, сделанные Ричардом Аведоном, Хельмутом Ньютоном и другими выдающимися фотографами. Самым дорогим лотом считался снимок Джин Харлоу, сделанный Джорджем Харреллом для Vanity Fair. Он оценивался в $20 000–30 000.
“
У меня есть совершенно неистовые фанатки—они меня обожествляют. Но я ведь не Эллен Рипли—я громко верещу, если вижу паука. А фанатки ждут, что я с каменным лицом начну этого паука нянчить
“
ДЖОДИ ФОСТЕР
62
СИГУРНИ УИВЕР, актриса
NEWSWEEK 29.03–04.04.2010
КОЛЛАЖ: АЛЕКСАНДР КАЗЕЙ, ИСПОЛЬЗОВАНО ФОТО: FOTOLIA/PHOTOXPRESS.RU, ФОТО: HARRY LANGDON/EPSTEIN AND SCHWIMER COLLECTION, AFP/EAST NEWS, AP, REX, GETTY/FOTOBANK
П Р И ГО В О Р
ПЛЕНЕН ПО СОБСТВЕННОМУ ЖЕЛАНИЮ
З
а попытку вернуться в тюрьму в штате Флори‑ да бывший заключен‑ ный получил новый срок. 25‑летний Сильвестр Джайлс был условно осужден на восемь лет за непредумышленное убийство—Джайлс чистосер‑ дечно в нем признался. Через несколько дней после выхода на свободу, в августе 2009 года, он явился в тюрьму округа Бревард и попросил предоста‑ вить ему убежище: Джайлс бо‑ ялся, что родственники его жертвы станут мстить. Тю‑ ремщики отказали в необыч‑
ной просьбе, но посоветовали написать официальный запрос в полицию. Джайлс решил все-таки попасть в тюрьму, для этого он попытался пре‑ одолеть четырехметровый за‑ бор с колючей проволокой. В январе этого года Джайлса признали виновным в неза‑ конном проникновении на территорию тюрьмы и оказа‑ нии сопротивления властям, в результате его приговорили к 15 годам заключения. ХОЧУ В ТЮРЬМУ Выпущенный заключенный пробрался обратно
ПУШКИНСКАЯ, РАДИКАЛЬНАЯ Оппозиция и правозащитники устроили День гнева – серию акций протеста под общим лозунгом «Мы против произвола властей»
Фото номера Протест
Фото: Андрей
Рудаков/«Русский Newsweek»