24–30 мая 2010 №22 (290)
МОЧИТЬ
WWW.RUNEWSWEEK.RU
В САТИРЕ
Содержание Т Е М А Н О М Е РА
А ШУТКИ ЛЕТЯТ ВЫСОКО
Н
22
а телевидении стали шутить про политику. Стало ясно, что без сатиры нелегко удержать интерес молодых и активных зрителей. Теперь за шутками на ТВ следят не менее придирчиво, чем за новостями. Если уж шутить, то про Виктора Ющенко, Михаила Саакашвили, Хиллари Клинтон и абстрактного бюрократачиновника из окружения Путина и Медведева.
Ф О Т О Р Е П О Р ТА Ж
BANG-BANG! BANG-KOK! Чтобы прекратить кровопролитие, вожди тайской оппозиции, «краснорубашечников», сдались властям. Но это дало обратный результат: уличные столкновения ожесточились, кроме того, манифестанты подожгли три десятка зданий в центре Бангкока � �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� 8 С Т РА Н А
ШЕНГЕНСКАЯ РАПСОДИЯ Европейцы почти готовы пускать к себе россиян без виз. Но опасаются наплыва гастарбайтеров из стран СНГ – Наталия Портякова � �� �� �� �� �� � 12 И СМЕХ, И ГРЕФ Какие бы ни были суды – это наши суды: Мосгорсуд услышал президента и оставил Ходорковского в СИЗО – Наталия Геворкян � �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� � 16 ИСКРОМЕТНЫЙ ВЕРДИКТ Следствие по делу «Хромой лошади» подходит к концу. Основная версия: во всем виноват фейерверк. Потерпевшие не верят – Елизавета Маетная, Андрей Гридасов � �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� � 18 ТАНДЕМОВОЗ Президент хочет ездить на отечественном автомобиле. Государству это может обойтись в $1 млрд – Надежда Иваницкая � �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� � 20
кризис будет похож на нынешний – Наталия Портякова, Полина Еременко ��� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� 40 Н АУ К А
АФФЕКТ ПРИСУТСТВИЯ Виртуальную реальность можно сделать совсем убедительной. Для этого нужен простой трюк – Антон Степнов, Полина Еременко � �� �� �� �� �� �� �� 42 ОБЩЕС ТВО
ПОД БЛОГОВИДНЫМ ПРЕДЛОГОМ Как самый известный российский тюремный интернет-дневник изменил жизнь осужденного и колонии – Мария Железнова � �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� 46
ШАШКАМИ ЗАКИДАЕМ Неонацисты и антифашисты нашли общего врага – Александр Махнин,
ГЛ О БУ С
Павел Седаков � �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� 50 СПОРТ ВЫСОКИХ НАЗНАЧЕНИЙ Российский спорт вернется к советской системе управления. Победить на Олимпиаде-2014 демократическим путем не получится – Александр Беляев, Надежда Иваницкая � �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� 54 «В РОССИИ БОЛЬШЕ ПОКУПАТЕЛЕЙ, ЧЕМ ПРОДАВЦОВ» Интервью с генеральным директором «Сотбис в России и странах СНГ» Михаилом Каменским � �� �� 56 СКАЗКА О МЕРТВОМ ЦАРЕВИЧЕ Бюджет в $150 млн позволил воссоздать Восток VI века, но не смог оживить «Принца Персии» – Ксения Рождественская ��� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� 58 «АССОЦИАЦИИ С ГОГОЛЕМ И ЛЕСКОВЫМ САМИ ЛЕЗУТ» Интервью с режиссером-документалистом Сергеем Лозницей � �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� 60
ПОКРЫЛИ АТОМ В этом году лучшими российскими дипломатами могут стать атомщики – Светлана Зайцева � �� � 34 МОККУС-ПОКУС Колумбийский феномен: как эксцентричный эмигрант из Литвы стал реальным кандидатом в президенты – Елена Черненко � �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� 37 КОНТРОЛЬНАЯ ЗАБОТА В США вот-вот начнется финансовая реформа. Она поможет, если следующий
ПЕРИСКОП � �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� � 4 ЛАБОРАТОРИЯ � �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� 45 СПОРТИВНЫЙ РЕЙТИНГ � �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� 52 МУЗЫКАЛЬНЫЕ НОВИНКИ � �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� � 61 DOLCE VITA � �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� 62
ДЕНЬГИ
УГЛЯ МИНОР Систему безопасности на российских шахтах должны были реформировать еще три года назад – Алексей Савкин � �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� �� 30
ОБЛОЖКА – ИЛЛЮСТРАЦИЯ: АЛЕКСАНДР БЫЛОВ ИСПОЛЬЗОВАНО ФОТО: ЮРИЙ САМОЛЫГО/ИТАР -ТАСС, НАТАЛИЯ ЛОГИНОВА/RUSSIAN LOOK, ИГОРЬ СКОБЕЛЕВ
РА З Н О Е
От редактора РЕДАКЦИЯ
129226 Россия, Москва, ул. Докукина, 16, стр. 1, 6-й этаж Тел.: 980-52-52, факс: 980-52-55
ШУТКИ В СТОРОНУ Самый популярный и остроумный образец советской политической сатиры—это, вероятно, юмореска Жванецкого, Карцева и Ильченко про советского обывателя, который попал в распределитель для номенклатуры.—Скажите, товарищ, что у вас из продуктов питания?—Что вас интересует?—Меня интересует поесть. Та сценка била в самое сердце брежневского совка—высмеивала сплошной дефицит и систему привилегий. Не могло быть и речи о том, чтобы при Брежневе она появилась на ТВ или на пластинке. За сатиру, классический жанр советского культпросвета, тогда отвечали Райкин, Тарапунька, Штепсель—даже те же Карцев с Ильченко,— а чуть позже и Винокур
МИХАИЛ ФИШМАН
с Хазановым. Они обличали отдельные недостатки. Острые и смешные вещи ходили только в самиздате и были опубликованы к перестройке. По тому, когда, как и кому разрешали шутить в России, можно писать ее историю. В 90-х—особенно в их начале—шутили смешно. Заживем мы не хуже японцев, вермишель отряхнувши с ушей, пели полные надежд первые кавээнщики. К середине 2000-х сатиры и юмора на ТВ почти
Главный редактор: МИХАИЛ ВЛАДИМИРОВИЧ ФИШМАН Первый заместитель главного редактора: СТЕПАН КРАВЧЕНКО Заместитель главного редактора: АНДРЕЙ ЛИТВИНОВ Шеф-редактор: ДМИТРИЙ ХИТАРОВ И.о. арт-директора: АЛЕКСАНДР БЫЛОВ
не осталось. Кавээнщики стали телеведущими, но шутили уже не смешно. Их юмор не имел никакого отношения к жизни— просто гэги и каламбуры. Кончились отдельные недостатки. Программа «Аншлаг» уехала бухать в коттеджный поселок. Пока трудно понять, что сегодня у нас с юмором и сатирой, какое время. На 90-е не похоже: не хватает задора. На перестройку тоже: нет острых шуток. Вроде и не Брежнев: так издеваться над чиновниками и милицией, к тому же иногда смешно,—это другое. Но одно, кажется, ясно: нынешние шутники или скоро станут шутить острее, или это будет уже не смешно.
ОТД Е Л Ы
Страна: Михаил Зыгарь (руководитель), Артем Вернидуб, Дарья Гусева, Надежда Иваницкая, Мария Железнова, Константин Гаазе (обозреватель), Юлия Таратута (обозреватель) Глобус: Леонид Рагозин (руководитель), Елена Черненко, Николай Эппле (переводчик) Расследования: Орхан Джемаль (обозреватель), Елизавета Маетная, Павел Седаков Деньги: Игорь Иванов (руководитель), Светлана Зайцева, Алексей Савкин Информация: Алёна Степаненко (руководитель), Алиса Веремеенко Общество: Вера Рыклина (руководитель), Александр Беляев (спорт), Нина Важдаева, Елена Мухаметшина, Дарина Шевченко Наука/Здоровье: Антон Степнов (руководитель), Никита Максимов (обозреватель) Литературный редактор: НИНА ОСИПОВСКАЯ Проверка фактов: СЫРЛЫБАЙ АЙБУСИНОВ Директор фотослужбы: ОЛЬГА ХАРСИКА Фотослужба: Елена Беднова, Олеся Емельянова, Павел Марьин, Станислав Карнаухов
Фотографы: Макс Новиков, Андрей Рудаков Графика: Светлана Василевич, Илья Юдин Дизайн: Елена Артемьева, Александр Казей Верстка: Михаил Апакин, Олег Зеленко Корректоры: Ольга Канунникова, Мирослава Куренкова, Любовь Федецкая, Елена Якубчик ИНТЕРНЕТ
Шеф-редактор сайта: ЕКАТЕРИНА ИЛЬЧЕНКО Редактор сайта: Вера Бархатова КОММЕРЧЕСКИЕ СЛУЖБЫ
Учредитель: ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» Генеральный директор: РЕГИНА ФОН ФЛЕММИНГ Финансовый директор: БЕАТРИС ШОМБЕР Директор по персоналу: ТАТЬЯНА БОЙНОВА И. о. директора рекламной службы: СВЕТЛАНА ИЛЬИЧЕВА Отдел рекламы: Наталья Дергаченко (директор), Екатерина Горбунова (менеджер), Татьяна Бажанова (координатор) Тел.: +7 (495) 980-95-39
Директор по маркетингу и развитию бизнеса: МАРИЯ МОРОЗОВА Отдел маркетинга: Ольга Шнапцева (бренд-менеджер), Екатерина Антошина (ассистент)
Директор по распространению: НАТАЛИЯ ГЛУЩЕНКО Отдел распространения: Анна Бречалова, Маргарита Зиновьева, Наталия Симонова, Татьяна Сергеева, Алена Дрюкова Отдел подписки: Елена Сибирякова Тел.: 980-52-59, 980-52-57, факс: 980-52-54
Директор по производству: НАДЕЖДА ФОМИНА Заместитель директора по производству: АННА ШУМИЛОВА Отдел производства: Юлия Щербинина (менеджер),
арт-дзидзария
Наталья Иванова (дизайнер) Издание «Русский Newsweek» («Русский Ньюсвик») зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций. Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС77-35121 от 29 января 2009 г. ISSN 1811-8399 Отпечатано в ЗАО «Алмаз-Пресс», Столярный пер., 3/34 Тираж номера: 56 080 экземпляров. Дата выхода – 24.05.2010 г. Цена свободная Редакция не имеет возможности вступать в переписку, рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения редакции. © ЗАО «Аксель Шпрингер Раша», 2009 Другие издания «Аксель Шпрингер Раша»: Computer Bild, Forbes, OK! Торговая марка Newsweek является исключительной собственностью Newsweek Inc. и используется в соответствии с лицензионным договором с Newsweek Inc. ZAO «Axel Springer Russia» is an affiliate of Axel Springer AG
Published by Newsweek, Inc. 395 Hudson Street, New York, NY 10014 , USA T H E WA S H I N G T O N P O S T C O M PA N Y
АДГУР ДЗИДЗАРИЯ
Katharine Graham, 1917-2001
ГЕРОЙ НАШЕГО ПЛЕМЕНИ Символом российского павильона на выставке ЭКСПО-2010 в Шанхае стал Незнайка, имя которого китайцам перевели как «Ищущий знаний». В российском оргкомитете забыли, что Незнайку в Китае знают с 1990-х – в популярных комиксах его называли Маленький невежда. ФОТО: АНДРЕЙ РУДАКОВ
DONALD E. GRAHAM, Chairman of the Board and Chief Executive Officer Managing Director: ANN L. MCDANIEL, Chairman: RICHARD M. SMITH Chief Executive Officer: TOM ASCHEIM, Editor: JON MEACHAM Editor, International Edition: FAREED ZAKARIA Editorial Director, Worldwide Special Editions: ARLENE GETZ Editorial Manager, Worldwide Special Editions: JACK LIVINGS NEWSWEEK INC.
International Publisher and Managing Director: RHONA MURPHY U.S. Domestic Bureаus: Washington, Boston, Chiсago, Dallas, Detroit, Los‑Angeles, Miami, New York, San Francisco Foreign Bureaus: London, Paris, Brussels, Moscow, Jerusalem, Cape Town, Tokyo, Berlin, Shanghai, Bangkok, Mexico City
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
Перископ
Неделя вкратце Политика Экономика Тенденции Персоны НЕ ВЫСОВЫВАТЬСЯ Президент рекомендовал «рассмотреть альтернативные варианты в плане высотности» башни «Газпрома»
УКАЗАНИЕ
СОКРАЩЕНИЕ СТРОПТИВЫХ
Д
митрий Медведев дал понять, что не хочет ссориться с ЮНЕСКО из-за 400‑метровой башни «Охта-центра», которую «Газпром» планирует построить в Санкт-Петербурге. Это первое выступление президента по больному для его земляков вопросу, которое, возможно, окажется решающим в борьбе петербуржцев с «газоскребом». Позиция президента содержится в письме его помощника Сергея Приходько, которое было отправлено в том числе и губернатору Санкт-Петербурга Валентине Матвиенко, чья подпись стоит под документом, разрешающим «Газпром нефти» нарушить дейст вующие ограничения по высоте вопреки протес-
там горожан и градостроительному законодательству. В своем письме Приходько сообщает, что президент «особо отметил решение Комитета всемирного наследия ЮНЕСКО, призывающего приостановить все работы по проекту строительства в Санкт-Петербурге “Охта-центра” и рассмотреть его альтернативные варианты в плане высотности». Это решение ЮНЕСКО было обнародовано еще в июне 2009 года, когда эксперты упомянутого комитета «повторно выразили серьезную озабоченность» планами возведения башни и пригрозили перевести Санкт-Петербург в список объектов, где культурное наследие находится под угрозой исчезновения. Но тогда угроза ни-
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
как не повлияла ни на руководство «Газпром нефти», ни на руковод ство города. Наоборот, губернатор Матвиенко назвала ЮНЕСКО «красивым бантиком на теле Санкт-Петербурга» и в итоге подписала разрешение на строительство 403-метровой башни в месте, где высота новостроя не может превышать 100 метров. Не помогли ни массовые выступления горожан, ни позиция Общества по охране памятников, ни заступничество Минкультуры. «Это большая победа петербуржцев,—радуется один из активистов анти“газоскребного” движения Максим Резник.— Я не могу себе представить, что губернатор проигнорирует мнение президента». Реплики от Валентины Матвиенко пока не последовало. При этом представители «Охта-центра» подтвердили свои планы отправить в июне 2010 года в Главгосэкспертизу инженерную документацию с «заявленными ранее публично параметрами», то есть с 403-метровой доминантой. Тем временем успехами питерских коллег решили воспользоваться в Иркутске. Противники перезапуска Байкальского целлюлозно-бумажного комбината, загрязняющего воды озера, призвали президента «быть последовательным в решениях, касающихся сохранения российских объектов всемирного наследия»—ведь у Байкала такой же охранный статус, как у исторического центра Петербурга. МАРИЯ ЖЕЛЕЗНОВА
Т Р И Б У Н А ЖАЛОБНЫЙ УГОЛОК
На прошлой неделе газета The New York Times опубликовала на своем сайте призыв на русском языке: «Покажи себя и свой уголок России миру». Тем, кто хочет «привлечь многомиллионную аудиторию к вопросам своего города или поселка», предложили загрузить на сайт видео продолжительностью не более двух минут. К «уголкам» других стран газета такого интереса не проявила, а под призывом разместила фотографии Сутягина, Дымовского и Евсеева, с активными ссылками на их знаменитые видеоролики. «По собственным убеждениям или по чьему-то заказу авторы этого сайта занимаются сбором компромата на Россию, – убежден депутат Госдумы Константин Затулин. – Вот даже ролик Дымовского – абсолютно же превратное впечатление о происходящем в России создает». Затулин говорит, что американская газета воспользовалась методами советской пропаганды: мол, журналистам, отправляющимся на Запад, велели фотографировать мусорные свалки, бомжей и прочие гадости. Руководитель москов ского бюро NYT Клиффорд Леви не согласен с обвинением: «Неправда, что мы хотим получать только жалобы россиян. Если кто-нибудь пришлет ролик о том, что российское правительство отлично справляется со своей работой, мы его тоже опубликуем». Леви говорит, что в nytimesinmoscow, ЖЖ-сообществе, которое он ведет с 2008 года, за два года опубликовано более 50 000 постов – где-то Кремль критикуют, где-то восхваляют. Многие высказывания и «за», и «против» опубликованы в газете и на ее сайте. То, что интерес у газеты вызывает только Россия и россияне, объясняется исключительно энтузиазмом москов ского бюро. Инициативы бюро активно поддер живает и главный редактор NYT Билл Келлер – он получил Пулитцеровскую премию, когда работал в Москве. «Уже пришло несколько роликов. Один – об опасности взаимодействия с инопланетянами, – со смехом рассказывает корреспондент московского бюро Майкл Швирц. – Но большинство всетаки об автонарушителях». Андрей Рихтер, профессор журфака МГУ, сомневается в том, что эта акция будет успешной. «Эта газета неизвестна большинству российских граждан, – считает Рихтер. – Успехом будет, если даже несколько тысяч человек разместят у них файлы». Впрочем, профессор убежден, что на большее в газете и не рассчитывают. ПОЛИНА ЕРЕМЕНКО
ФОТО: ПЕТР КОВАЛЕВ/ИТАР-ТАСС
Перископ
Н
а минувшей неделе вор-одиночка украл из парижского Музея современного искусства сразу пять картин. В искусстве похититель разбирается неплохо: из 8000 произведений, выставленных в музее, похититель отобрал едва ли не самые известные и дорогие: он взял «Голубя с зеленым горошком» Пабло Пикассо, «Пастораль» Анри Матисса, «Оливы близ Эстака» Жоржа Брака, «Натюрморт с подсвечниками» Фернана Леже и «Женщину с веером» Амедео Модильяни. Сгоряча похищенное оценили в €500 млн, но поостыв, музей назвал другую сумму: чуть более €100 млн. «Такое ощущение, что вор точно знал стоимость картин. Из двух картин Модильяни, висевших рядом, он взял ту, что дороже»,—признал заместитель мэра Парижа по вопросам культуры Кристоф Жирар. Кража произошла в ночь на минувший четверг. Вор просто взломал навесной замок на ограде и вырезал стекло. Сигнализация не сработала. Пять лет назад музей получил €15 млн на модернизацию охранной системы, но, как признал мэр Парижа Бертран Деланоэ, с конца марта в ней то и дело случались сбои. Со дня на день музей ждал поставку нового оборудования. Это не первое громкое похищение картин во Франции. В прошлом году неизвестный вынес одну из картин из Музея Пикассо в Париже. В декабре Музей Марселя ли-
ВЫШЛИ ЗА РАМКИ Из парижского Музея современного искусства украли пять картин на €100 000
О Г РА Б Л Е Н И Е
ИСКУССТВО НА ВЫНОС шился картины Эдгара Дега. «Картины, похищенные из Музея современного искусства, скорее всего осядут в частных коллекциях, продать их совершенно невозможно—они слишком известны»,— объяснила Newsweek Татьяна Потапова, главный хранитель ГМИИ имени Пуш-
кина. Косвенно ее слова подтверждает случай, который произошел в 1991 году в Амстердаме. Тогда были похищены сразу 20 работ Винсента Ван Гога стоимостью $200 млн. Позднее их нашли в брошенной машине. НАТАЛИЯ ПОРТЯКОВА
СКАНДАЛ Дело за слово
Г
ромкий скандал разразился вокруг муфтия Северной Осетии Али Евтеева. В его интервью, опубликованном информационным агентством Regnum, республиканская прокуратура ищет элементы разжигания межрелигиозной розни. В беседе с журналисткой Яной Амелиной Евтеев рассказал, что сам по молодости увлекался радикальными идеями, что как мусульманин признает джихад, в том числе и вооруженный, что хотел бы жить в исламском халифате и покритиковал православное духовенство, сказав, что священники «преграждают людям дорогу к Богу». Муфтий Али Евтеев – фигура нетипичная для ислам-
6
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
ского духовенства России: русский, в детстве крещенный про православному обряду, ислам принял в 22 года, в 2008 году его избрали главой мусульман республики при поддержке местного Министерства по делам национальностей и главы Совета муфтиев России Равиля Гайнутдина. Теперь на Али Евтеева обрушился шквал критики как со стороны православной общественности, так и со стороны многих коллегмуфтиев. В Духовном управлении Северной Осетии утверждают, что журналистка Амелина «получила интервью обманом». Заместитель муфтия Хаджимурат Гасалов рассказал, что журналистка представилась сотрудницей научно-ис-
следовательского института, исследующего проблемы радикализма, и муфтий говорил с ней «как с человеком, понимающим реальную ситуацию», не подозревая, что это для открытой печати. Муфтий уже встретился с благочинным православных церквей Северной Осетии протоиереем Василием Шауэрманом, который выразил свое недовольство после публикации. Али Евтеев принес свои извинения и получил от православного священника заверение, что на этом инцидент исчерпан. Однако скандал не утих: вскоре в республиканском Духовном управлении узнали, что текст интервью проверяет прокуратура. Источник, близкий к окружению
муфтия, рассказал Newsweek, что шумиха вокруг интервью Евтеева подогревается из Москвы в связи с тем, что Евтеев был одним из участников проекта по слиянию региональных муфтиятов в Единое духовное управление России. Эту идею неоднозначно восприняли в Кремле, теперь же появился удобный повод для смены главы североосетинских мусульман. Однако на прошедшем в минувший четверг Совете духовного управления мусульман Северной Осетии Евтеева поддержали все представители республиканских общин, за его отставку высказался лишь представитель правительства Северной Осетии Абрек Батраев. ОРХАН ДЖЕМАЛЬ
ФОТО: JACQUES BRINON/AP
ДВИЖЕНИЕ
НОВЫЙ ПУТЬ
В
минувшую среду на совещании в Белом доме премьер Владимир Путин говорил о низкой эффективности расходов на дорожное строительство. На дороги и мосты тратят много денег, а через пару лет уже надо делать ремонт. И ведь накаркал: в четверг мост через Волгу, открытый полгода назад в Волгоградской области, заходил ходуном и едва не рухнул. Мост, который обошелся в 12,5 млрд рублей, закрыли и теперь выясняют—виной ли ошибки в проектировании или уникальное стечение природных факторов (ветер или землетрясение). Проблему низкой эффективности премьер предложил решить, создав специальный дорожный фонд,—чиновники говорят, что это обеспечит стабильность финансирования дорожных проектов. Впрочем, и увеличивать расходы придется. Во время кризиса дорожные бюджеты пошли под нож первыми. Ни одной новой дороги за два года строить не начали, только ремонтировали и достраивали. Теперь главный вопрос: где брать средства для нового фонда? Дорожный фонд уже существовал в 1990-е годы и тогда пополнялся за счет специального оборотного налога. В 2001 году из-за коррупционных скандалов фонд ликвидировали. В новом фонде коррупции не будет, рассчитывают чиновники, он будет не организацией, а строкой в бюджете. Как объяснил глава Минфина Алексей Кудрин, минимальная величина фонда—деньги на строительст во дорог, которые уже есть в бюджете,— 274 млрд рублей плюс «какие-то новые налоги и сборы, которые мы постепенно введем». У Минтранса уже есть предложение, чтобы за строительство дорог платили не все автомобилисты, а только те, кто активно ездит, а значит, сильнее разрушает дорогу. Минтранс предлагает увеличить ставки акцизов на бензин, дизтопливо и моторные масла и отправить половину всех сборов и НДС от реализации ГСМ и транспортных средств в фонд. Еще предлагается ввести акцизы на автомобили, но при этом отменить транспортный налог. Такая реформа должна принести в фонд 475 млрд рублей в год. Правда, в Минфине истолковать предложения могут по-своему: идею повысить акцизы там поддерживают, а вот про отмену налога пока молчат. НАДЕЖДА ИВАНИЦКАЯ
ПОПРАВКИ НА ДОРОГАХ В Правила дорожного движения внесены существенные изменения, они вступят в силу через полгода
oexeundm{i oepeund ©ª¨©«¤ ¬¶ ¬ © ª¶ § §¨ § ¬¨¥¶¤¨ © ² ¯¨ ¨ ¤¨¬¨ªµ ¢ ¬ ©¨ © ª ¯¨ §¨ ¢ ¬ ¯ ¤¬¨ ¬¨¥¶¤¨ «¬©¢¥ § § ¨ oª¨©«¬¢¬¶ ¨¡§ ± ¬ « ª¨«¢¬¶ «¤¨ª¨«¬¶ ¢¥¢ ¨«¬ §¨ ¢¬¶« oª ©ª¢ ©ª¢ ¥¢ §¢¢ ¦ ²¢§µ « ¤¥¸± §§¨£ ¦¢ ¥¤¨£ « ¦¢ © ² ¯¨ µ ¨¥ §µ § ¦ ¥ §§¨ ¨« ¨ ¨ ¢¬¶ ©ª¨ ¡ ¸ ± «¬¶
nacnm ¬ © ª¶ ¨ ¨§¨¦ § ¡µ ¬« ¬¨¥¶¤¨ ¦ § ª « µ ¡ ¨¦ § «¬ª ±§¸ ¢ ©¨«¥ ¸³¢¦ ¨¡ ª ³ §¢ ¦ ©ª §¸¸ ©¨¥¨« ¨«¬ ¥¶§¨ «±¢¬ ¬« ¨© ª §¢ ¦ o¨¥± ¬« ±¬¨ ¨ ¨¡ ª ³ §¢ « ¨¸ ©¨¥¨« ¨ ¢¬ ¥¶ ¨ ¨§ § «¨ ª² ¥ gm`jh «¥¢ ¨ª¨ §µ ¡§ ¤¢ ¢ ª ¡¦ ¬¤ ©ª¨¬¢ ¨ª ± ¬ ª ª ¥¢ ¨ ª ¡¦ ¬¤ § ¨«¬ ¬¨±§¨ ª ¡¥¢±¢¦ rhunund{ ¨ ¢¬ ¥¢ ¨¥ §µ ª¤¨ ¨ ¬ ¤¬¨ ¬ ¦ ¥ §§ «¬ ¨ ¬¶« ¨ª¨ §µ¦¢ ¤¦ ± ¨¥ §µ ¡§ ¤ ¦¢ ` ¬¨¦¨ ¢¥¢«¬ ¦ ¦ ¤«¢¦ ¥¶§¨ ©ª¢ ¬¶« «¬¨¢¬ ¬ª §¢ª¨ ¬¶ © ¦ ¬¶ ¤ ¨ ¨±¢§ ¢¥¢ ¨«¬ §¨ ±¬¨ µ ¡ ©¨¦¢§ ¬¶ ¡§ ¤¢ § ¢¬¶« ±¬¨ µ ¥¢§§µ¯ ª¨««¢£«¤¢¯ ¨ª¨ ¯ ©ª¨©«¬¢¬¶ ¬ ¯ ¤¬¨ ¬ ¢ §¢¦ ¬ ¥¶§ «¥ ¢¬¶ ¡ «¡ ¢ ª ¦ §§µ¦¢ ¡§ ¤ ¦¢ ¤«¬ ¯ nacnm g`ope yem ¡§ ¤ ¨ ¨§ ¡ ©ª ³ § ¬ © ª¶ «¬¶ qber ¢«¤¥¸± §¢ ¦¨ §¨ « ¬¥¨ ª ¦ ¨ ¨§ ¬¶ ¬¢¯¨¯¨ §µ£ «¬¨¤ ¨ ¢¬ ¥¶ ¬ª §«©¨ª¬ µ ¬ © ª¶ ¨ ¡ § ©¨ ¨¡¤¢ ¦¨¬¨°¢¤¥µ ¡ ¤¥¸± ¬¶ ¥¢ ¤¨¥ «¤¢ ¦¨© µ ¬ª ¤¬¨ª §¢£ « ¬ § ¬¨¥¶¤¨ m «§¨ ¦¨ §¨ ¥¢ ©ª¢ ·¬¨¦ § ¬ª «« © ª « ¤ ¬¶ «©¥¨²§¸ ¬ ¦ §¨ ¢ § « ¥ § ¨¥ «¥¢ ¨¤ ¬« ±¬¨ §µ¯ ©§¤¬ ¯ ¦¨© ¯ ¥ «¨ «¤¨ª¨«¬¶ § ¤¦ ±
opeo rqrbhe §¨ µ£ ¬ ª¦¢§ oª © ¬«¬ ¢ ¦ «±¢¬ ¸¬ « ª¢£§µ£ ¬¨¦¨ ¢¥¶ © ² ª ¨ ¦ § ¨ª¨ § ©¨¡ ¨¥ ¸³¢ ©ª¨ ¯ ¬¶ g ¬¨ª ¢¥¢ ¨«¬ §¨ ¢ ²¢£« ©¨ ©ª ¢¥ ¦ ¬¨¦¨ ¢¥¶ § ©ª © ¬ «¬ ¢ ©¨¦ ¯ q¬¨¢¬ ©¨¦§¢¬¶ ±¬¨ ¡ pelmh ©ª¢«¬ §¬µ¦¢ ¨ ´ ¡ ©ª © ¬«¬ ¢ ©¨ «¬ª ±¤ ¨¥ §µ µ¬¶ « ¢ ¨ ¢¬ ¥¶ ¤ ª ¸¬ ²¬ª ®¨¦ ¡ ¨ ´ ¡ ¥¢²¶ ¢ © «« ¢ªµ ¬¨¦ ±¢«¥ «¡ ¢ ©¨¦ ¯¢ ¥¢² §¢ ¦ ©ª ¨¬ ¥¶§¨ ¨ ¨ ¨ª §¨ ±¬¨ ·¬¨ ¤ « ¬« ¢ «¨¬ª §¢¤¨ «© °«¥ ¢ ¬¨¢§«¬ª¤¬¨ª¨ jpsc ª ¥¢ª¨ § ¤¨§®¥¢¤¬ ¦ ¨ §¨ ª ¦ §§¨ «¬ §¨ ¥ §§µ¦¢ ¡§ ¤ ¦¢ ¤ª ¨ ¨ ¢ §¢ ¤¨¬¨ªµ£ ¥ ©ª ¢¦³ «¬ ¨ ©ª¢ ´ ¡ § © ª ¤ª «¬¨¤ ¢ «¬©¢ ¨ª¨ ¢¥¢ «¬¨© oª¢ ¬ ¤¢¯ ¡§ ¤ ¯ ¨ ¢¬ ¥¶ ´ ¡ ¸³¢£ § ¤ª ¨¥ § «¬©¢¬¶ ¬ ¦ ¤¬¨ ©¨ ¤ª ¢ ¬«
onjp{xjh « ¨§¢ ¨¥ §µ µ¬¶ ¨ §¨ ¨ ¬¢© «¨± ¬ ¬¶ ¨²¢©¨ §§¸ ª ¡¢§ « § ¨²¢©¨ §§¨£ ¬ © ª¶ ¡ ©ª ³ §¨
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
Фоторепортаж
BANG-BANG! BANG-KOK!
Чтобы прекратить кровопролитие, вожди тайской оппозиции, «краснорубашечников», сдались властям. Но это дало обратный результат: уличные столкновения ожесточились, кроме того, манифестанты подожгли три десятка зданий в центре Бангкока ФОТО: ATHIT PERAWONGMETHA/GETTY IMAGES/FOTOBANK
Фото репортаж
12
NEWSWEEK 01.03–07.03.2010
ФОТО: MANAN VATSYAYANA/AFP/EAST NEWS, ADREES LATIF, DAMIR SAGOLJ/REUTERS, SAKCHAI LALIT, WALLY SANTANA, WASON WANICHAKORN, MANISH SWARUP/AP, PAULA BRONSTEIN/GETTY IMAGES/FOTOBANK
NEWSWEEK 01.03–07.03.2010
13
Страна Россия–ЕС
ШЕНГЕНСКАЯ РАПСОДИЯ
12
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
Европейцы почти готовы пускать к себе россиян без виз. Но опасаются наплыва гастарбайтеров из стран СНГ
В
НАТАЛИЯ ПОРТЯКОВА апреле в рамках подготовки к саммиту Россия–ЕC в Москву прилетел замглавы департамента по внешним связям Еврокомиссии Хьюг Мингарелли. Когда его встреча с заместителем министра экономического развития Андреем Слепневым стала затягиваться, еврочиновник, извинившись, сказал, что ему пора в аэропорт. Еще несколько часов—и он бы оказался на территории России нелегально, ведь российскую визу ему выдали всего на 24 часа.
Саммит Россия–ЕС, который проходит в Ростове-на-Дону на этой неделе, должен символизировать, что отношения между Москвой и Брюсселем наконецто стали безоблачными. Показательно даже место встречи—в последние годы Кремль проводил подобные саммиты где-нибудь в Ханты-Мансийске и Хабаровске, будто бы нарочно, чтобы осложнить путешествие еврочиновникам. Теперь все иначе: на саммите Дмитрий Медведев собирается продемонстрировать, что Европа для России—приоритетный партнер. Более того, России хотелось добиться в Ростове прорыва сразу на двух направлениях. Во-первых, рассказывает источник в российском МИДе, от Евросоюза хотят, чтобы он одобрил предложенную Россией программу «Партнерство для модернизации». Но еще важнее, что стороны собирались объявить о начале переговоров об отмене визового режима. Впрочем, уверяют Newsweek высокопоставленные европейские дипломаты, ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ВАЛЕНТИН
ТКАЧ
россияне смогут ездить в Европу без визы еще не скоро. В российском МИДе говорят, что технические проблемы улажены, а все остальные Москва готова разрешить в кратчайшие сроки. Но европейцы в это не верят. «Если бы Россия правда стремилась бы решить визовую проблему, она отменила бы систему обязательной регистрации для иностранцев,—рассуждает европейский дипломат.—Сейчас европейцам намного сложнее ездить в Россию, чем наоборот». Другой источник Newsweek отмечает, что Россия, конечно, поменяла свою риторику в отношении Европы, но этого недостаточно, чтобы ЕС немедленно шел на уступки—тем более что сама Россия этого пока не делает.
КАРТЕ МЕСТО
Первым ввести безвизовый режим между Россией и Евросоюзом предложил Владимир Путин в 2002 году. Уже летом 2003 года Романо Проди, тогдашний председатель Еврокомиссии, уверенно заявил: через пять лет никаких виз не будет. Но он ошибся. Главным препятствием были политические разногласия. Москва и Брюссель не смогли даже вовремя начать переговоры по новому соглашению по партнерству и сотрудничеству—их начало откладывали то из-за нерешенности вопроса с импортом польского мяса, то из-за споров с Литвой, то из-за войны с Грузией. Правда, в конце 2007 года Евросоюз и Россия согласовали Соглашение об упрощении визового режима. Оно облегчило процедуру получения шенгенской визы для членов официальных делегаций, ученых, артистов, журналистов и дальнобойщиков. А обладатели дипломатиче ских паспортов получили возможность ездить в Европу вообще без визы.
ти вопрос об отмене визового режима с Россией на голосование в Совете ЕС. В российских СМИ эти заявления вызвали эйфорию. Все заговорили, что в Ростове-на-Дону уже торжественно объявят конкретную дату отмены виз. Но эйфория оказалась преждевременной. Накануне саммита источники Newsweek с обеих сторон уверяли, что в Ростове не будет утверждена даже «дорожная карта». Дело в том, что «дорожные карты» европейцы обычно предлагают странам-кандидатам на вступление. Чтобы не вводить Россию в заблуждение, визовый план назовут по-другому. «Нужен политический импульс, а не карта. Если удастся на саммите принять общее политическое заявление по визам, это и послужит импульсом»,—уверяет высокопоставленный российский дипломат.
ПОЛИТИКИ ИЛИ НЕЛЕГАЛЫ
Россия, по словам премьера и президента, готова отменить визы «хоть завтра». В МИДе говорят, что за два года переговоров по визам все технические вопросы, включая безопасность границ, были сняты и остались чисто политические вопросы. Первый из них—позиция Прибалтийских стран. Впрочем, один из европейских дипломатов отмечает, что уверенность русских в существовании польско-балтийского заговора—это миф: «Парадоксально, но самая жесткая позиция в визовом вопросе у тех стран, которые Россия считает самыми конструктивными партнерами: у Франции и Германии». Второе препятствие, полагают в российском МИДе,—боязнь обидеть других восточных соседей Евросоюза, прежде всего Украину и Молдавию, которые в одностороннем порядке уже отменили визы для европейцев. Две недели
САМАЯ ЖЕСТКАЯ ПОЗИЦИЯ ПО ВИЗАМ У ТЕХ СТРАН, КОТОРЫЕ РОССИЯ СЧИТАЕТ БЛИЗКИМИ ПАРТНЕРАМИ: У ФРАНЦИИ И ГЕРМАНИИ Cейчас отношения между Москвой и Брюсселем выправились. И в январе этого года, едва Испания вступила в права председателя ЕС, ее министр иностранных дел Мигель Анхель Моратинос по обещал, что в течение полугода Евросоюз разработает «дорожную карту» по либерализации и в конечном итоге отмене визового режима. Потом глава МИДа Италии Франко Фраттини пообещал вынес-
назад министр иностранных дел Польши Радослав Сикорский сказал, что все участники «Восточного партнерства» (Армения, Азербайджан, Белоруссия, Грузия, Молдавия и Украина) должны иметь равные с Москвой права в сфере визовой политики ЕС. «Нам одним дать они не готовы, а дать сразу всем— и жирно, и рано»,—поясняет логику европейцев российский дипломат. NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
13
Страна Россия–ЕС Самый высокий процент отказов в визе: Испания 9,0 Бельгия 5,6 Люксембург 3,9 Мальта 3,8 Германия 3,2 Самый низкий процент отказов: Австрия 0,6 Италия, Чехия 0,7 Венгрия, Польша 1,0 Выдают Больше всего виз: Финляндия 734 055 Италия 426 109 Германия 384 632 Испания 338 445 Франция 336 415 Греция 307 600 Принимают анкеты на русском языке: Словения, Греция, Эстония, Венгрия
Самые простые окна в Европу
Самые дорогие визы: (стоимость сервисного сбора визового цент ра – цена шенгенской визы во всех посоль ствах одинаковая – 35 евро) Дания, Исландия 1220 рублей Испания 1220 рублей Мальта 1215 рублей Бельгия 1066 рублей Франция 1044 рубля Самые необычные требования: Бельгия, Нидерланды Требуется предоставить детальный план поездки с подтверждением бронирования отелей на весь период пребывания в стра нах Шенгена Германия Рекомендуется предоставить документы о праве собственности и о семейном поло жении Дания, Исландия В качестве гарантий платежеспособности можно предоставить наличные Литва, Латвия Принимается только медицинский полис, заполненный на компьютере Чехия Анкета заполняется разборчиво ручкой си него цвета или на компьютере шрифтом Arial размер 10 синего цвета, медицинский полис должен быть отпечатан на принтере Эстония Для всех заявителей, кроме неработающих пенсионеров, обязательным является запол нение электронной анкеты
Источники: Council of the European Union, собствен ные подсчеты Newsweek, интернет-сайты посольств стран – членов Шенгенской зоны в Москве и их визо вых центров
14
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
«Если у нас будет безвизовый режим с Россией, то в Европу смогут ездить люди из Южной Осетии и Абхазии. Как тогда быть с Грузией?»—задается риторическим вопросом представитель французского МИДа. Европейцы уверяют, что существование виз—это не прихоть, а вынужденная мера. Технических проблем три, перечисляет европейский дипломат: вве-
БОЛЕЛЬЩИКИ И ЖУРНАЛИСТЫ
Максимум, на который могут рассчитывать россияне по итогам саммита в Ростове,—дальнейшая визовая либерализация. Если ввести двух-, трех- или даже пятилетние визы, это на практике максимально приблизит россиян к безвизовому режиму с Европой, объясняет ему советник посольства Испании Борха Кортес-Бретон.
РОССИЯ ЗАНИМАЕТ
ТРЕТЬЕ МЕСТО ПО ЧИСЛУ ОТКАЗОВ В ШЕНГЕНСКИХ ВИЗАХ – ПОСЛЕ УКРАИНЫ И БРАЗИЛИИ дение биометрических паспортов, усиление контроля на южных границах России и соглашение о реадмиссии граждан третьих стран. Из-за безвизового режима с большинством стран СНГ Россия имеет огромную открытую границу. «Поэтому в ЕС сильны опасения, что к безвизовому режиму присоединится не только Россия, но и по умолчанию ее соседи»,—признает озабоченность европейцев Николай Петров, член научного совета Центра Карнеги. Российская сторона эти опасения считает надуманными. «Утверждения, что после введения безвизового режима полчища мигрантов хлынут в ЕС,—это миф»,—говорит российский дипломат. Граница будет существовать физически, пограничники все равно будут проверять паспорта, на границе по-прежнему могут спросить о страховке, брони. Иоанна Конечна-Саламатин из польского Фонда Стефана Батория согласна: «До вступления Польши в ЕС страна имела безвизовый режим с Украиной. Но вся Украина у нас же не оказалась! Многие приезжали, но и уезжали». Правда, последняя статистика опровергает ее слова. По данным европей ского агентства по безопасности границ Frontex, из 1333 неграждан Евросоюза, незаконно пересекших наземную восточную границу Евросоюза через Польшу в прошлом году, 947—украинцы. Нелегалов-россиян было лишь 107 человек. «Внешняя граница Польши—самая напряженная внешняя граница во всем ЕС, а украинцы—самая многочисленная национальность, ее пересекающая»,—поясняет эти цифры представительница агентства Изабелла Купер. Россия, отмечает она, хоть и не такая проблемная страна, однако удерживает третье место по числу отказов в шенгенских визах—после Украины и Бразилии.
На прошлой неделе еврочиновники в Брюсселе предварительно согласовали 12–15 предложений по визовой тематике к ростовскому саммиту, рассказывает французский дипломат. Их суть—взять за базу Соглашение об упрощении визового режима 2007 года и расширить категории граждан, для которых будет упрощена процедура получения шенген ских виз, а также увеличить число выдачи многократных шенгенских виз. Единственное, в чем Европа не заинтересована,—в расширении привилегий держателей служебных паспортов. «Мы готовы на все. Если ЕС не хочет открыть границы для всех, давайте вычленять отдельные категории граждан и отдельные мероприятия»,—размышляет российский дипломат. Например, можно ввести безвизовый режим для журналистов или вводить его под конкретные события, как это случилось, когда в Россию на финал Лиги чемпионов без виз пускали британских футбольных болельщиков. Но получить все это Москва сможет лишь на условиях взаимности, настаивают в Брюсселе. Европейцев сильно раздражает необходимость регистрироваться по приезде в Россию. «Когда вы получаете шенгенскую визу, вы можете свободно передвигаться. Никто не вздумает вас спросить, что вы делаете в Неаполе, если прилетели в Рим. Мы хотим того же»,—сетует европейский дипломат. Либерализация на взаимной основе— это только промежуточный этап, а отмена виз—это уже долгосрочная цель, поясняет испанский дипломат. Насколько долгосрочная—большой вопрос. Французский дипломат, к примеру, говорит, что его страна отводит на этот ∞ процесс десять лет. В подготовке статьи участвовал Михаил Зыгарь
Страна Мнение
И смех, и Греф Какие бы ни были суды – это наши суды: Мосгорсуд услышал президента и оставил Ходорковского в СИЗО
П НАТАЛИЯ ГЕВОРКЯН, независимый журналист
рокуратура удачно обкатала в Мосгорсу де тезис «могут сбежать за границу» в ка честве аргумента в пользу необходимо сти продления срока содержания под стражей Ходорковского и Лебедева. От личная новость для всех, кому поперек горла прези дентские поправки в закон, вступившие в силу в ап реле этого года и освобождающие из-под стражи до суда обвиняемых в экономических преступлениях. Достаточно сослаться на некие оперативные дан ные о гипотетическом бегстве подследственного за границу, и судья проштампует арест. У прокурора Лахтина неважно с памятью. Если бы Ходорковский хотел бы избежать суда, ему до статочно было не вернуться из одной из зарубеж ных командировок в 2003 году. Но Ходорковского арестовали во время поездки по стране, а не при по пытке сбежать из Москвы в Лондон или Тель-Авив. В итоге Мосгорсуд подтвердил решение оставить Ходорковского и Лебедева под стражей до конца лета, которое принял судья Данилкин, забывший хотя бы упомянуть о новой редакции статьи 108 УПК, которая не предполагает содержания под стражей по тем статьям, по которым обвиняются Ходорковский и Лебедев. В качестве компенсации за свою частичную амне зию судья Данилкин решил частично удовлетво рить ходатайство защиты о вызове в суд Христенко и Грефа. Первый, говорят обвиняемые, все знает про поставки нефти, про которую обвинение ут верждает, что Ходорковский и Лебедев ее похитили. Второй—про движение акций ВНК, которые также являются сюжетом в обвинении. Практически не сомневаюсь, что Греф и Хрис тенко в суд придут, просто потому, что решение о вызове в суд чиновников федерального уровня принимается по согласованию с этим самым феде ральным уровнем. Оба достойных джентльмена оказываются, таким образом, свидетелями со сто роны защиты, то есть со стороны Ходорковского и Лебедева. Греф и Христенко придут в суд, зная, что стоит го ворить, а чего говорить не стоит. Однако люди, си дящие в «аквариуме», знают не меньше. Это будет диалог на равных, и предсказать его результат очень
У прокурора Лахтина неважно с памятью. Если бы Ходорковский хотел бы избежать суда, ему достаточно было не вернуться из одной из зарубежных командировок в 2003 году 16
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
сложно. С какими бы установками чиновники не пришли в суд. Греф и Христенко—последняя линия обороны на подступах к Путину, Сечину и Кудрину, кото рым повесток в суд не досталось. И если есть ми нимальная надежда, что рано или поздно такую повестку все же выпишут Кудрину, то надежды ус лышать в суде диалог Ходорковский–Путин или Ходорковский–Сечин нет. А жаль. Возможно, это был бы последний разговор Ходорковского с людь ми, сыгравшими ключевую роль в его судьбе, но далеко не первый. Им есть что вспомнить. Именно поэтому Путин с Сечиным в этом суде не появятся никогда. Можно предположить, что и Христенко, и Грефа не вызвали бы в суд, не объяви Ходорковский голо довку. В общем, он вывел процесс над собой и своим другом в топы недели. Как написал один из блоге ров, на фоне всеобщего пофигизма Хамовнический суд превратился в самое «драйвовое» место в стра не. А как сказал мне один из бывших коллег Ходор ковского, «Миша загнал их в цугцванг». Михаил Ходорковский объявил бессрочную го лодовку до тех пор, пока не отреагируют председа тель Верховного суда Вячеслав Лебедев и президент Дмитрий Медведев. Первый в силах проанализиро вать исполнение или неисполнение нового закона. Второй имеет полное право сказать, что ему все равно, работает его закон или нет. Голодал Ходорковский недолго. Реакция последо вала практически сразу—и от Лебедева, и из прессслужбы президента. А куда им было деться? Пуб личная голодовка главного обвиняемого страны не в далеком лагере, а в центре Москвы, в разгар от крытого процесса, на глазах у мировой прессы—это отличный ход. Любой ответный ход—проигрыш ный. Решили заметить. Изменение меры пресечения Ходорковскому ста ло бы сенсацией. А так имеет место прямое игнори рование президентского закона—если не формаль ное, то точно по существу. То есть косвенное под тверждение затянувшегося бессилия президента, отработавшего половину срока. А вот и последний штрих: накануне рассмотре ния кассации в Мосгорсуде на решение судьи Да нилкина президент-юрист на встрече с правоза щитниками произносит следующее: «Да, среди су дей есть люди, которые взятки берут, люди, кото рые боятся принимать решения. Но как только мы говорим о том, что они себя дискредитировали, вы ход какой? Разогнать суды, новые набрать? Это уже у нас было в 17-м году. Поэтому в этом плане я про сил бы всех быть максимально корректными: какие бы суды ни были, это наши суды, и мы обязаны ис полнять их решения». И Мосгорсуд явно услышал президента. Может, ему и впрямь плевать на судьбу его закона. Может быть, он не знает о смерти Веры Трифоновой, кото рой судья незаконно продлила срок ареста. Может быть, он забыл, что ревтрибуналы и судебные трой ки тоже были нашими. Это уже у нас было с 1918 года и далее. И их решения максимально корректно наис полняли на миллионы уничтоженных жизней. ∞ ФОТО: ВАСИЛИЙ ШАПОШНИКОВ/КОММЕРСАНТ
Страна Пожар
Искрометный вердикт ВОПРОС НЕ ЗАКРЫТ Было несколько экспертиз, но у всех – разные результаты
Следствие по делу «Хромой лошади» подходит к концу. Основная версия: во всем виноват фейерверк. Потерпевшие не верят
В
ЕЛИЗАВЕТА МАЕТНАЯ, АНДРЕЙ ГРИДАСОВ постановлении следователя Руслана Ибиева, который рас следует дело «Хромой лоша ди», говорится, что начиная с 2001 года менеджеры ночного клуба действовали «в составе органи зованной устойчивой группы лиц, зара нее объединившейся для совершения преступления». Как будто они плани ровали поджог. Раньше их обвиняли в нарушении правил пожарной безопас ности, а теперь они идут по статье «Ока зание услуг, не отвечающих требовани ям безопасности». Это первый случай, когда пожар расследуется по этой ста тье Уголовного кодекса. Иначе бы об
18
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
винение не могло привлечь Анатолия Зака, которого следствие считает сов ладельцем заведения, говорит адвокат Александр Островский. По прежней статье у Зака 5 июня ис текал срок содержания под стражей. Поменяв статью, следователи не только оставили его за решеткой, но и избави лись от необходимости доказывать, что он является фактическим владельцем клуба. Всем обвиняемым по этой ста тье—кроме Зака, это арт-директор клу ба Олег Феткулов и исполнительный директор Светлана Ефремова—грозит до десяти лет. Вместе с ними в «устой чивой группировке», по версии следст вия, состоял и Александр Титлянов,
арендатор помещения, который сам по гиб на пожаре. «С правовой точки зре ния это даже невозможно комментиро вать—просто бред какой-то»,—гово рит адвокат Зака Александр Садуков. Тем временем расследование одной из крупнейших трагедий прошлого года идет к концу. Готова и официальная по жарно-техническая экспертиза. У пост радавших и независимых экспертов ее выводы вызывают много вопросов. Пожар случился в ночь на 5 декабря. Погибли 156 человек. Сейчас обвиняе мых восемь. Директор пиротехниче ской компании «Пироцвет» Сергей Дербенев и его сын Игорь, организато ры злополучного шоу, обвиняются в на ФОТО: ФЕДОР ЕРЕМИН/РИА «НОВОСТИ», МИХАИЛ ВОСКРЕСЕНСКИХ/ИТАР-ТАСС
рушении правил использования взрывчатых веществ. А главный пожарный инспектор Пермского края Владимир Мухутдинов и его подчиненные Дмитрий Росляков и Наталья Прокопьева— в халатности. Кроме того, Константин Мрыхин, еще один, по версии следствия, совладелец клуба, объявлен в розыск. Причина пожара, по последней официальной версии,—возгорание покрывавшего потолок пенопласта от частицы, выброшенной пиротехническим устройством. «Пиротехнику приговорили еще до начала расследования, а потом просто подгоняли экспертизы под эту версию»,—говорит Анатолий Воробьев из Российской пиротехнической ассоциации. Представители инициативной группы пострадавших тоже утверждают, что следствие не отработало версию о коротком замыкании и умышленном поджоге. «Был хлопок, и сразу повалил черный дым, обычный пожар таким не бывает»,—убежден один из потерпевших «Хромой лошади» Сергей Колпаков. Потерпевшие говорят, что будут настаивать на новой экспертизе. По данным Newsweek, пожарных экспертиз было несколько. И у каждой были свои результаты. В январе этого года Научноисследовательский институт противопожарной обороны установил, что причина пожара—короткое замыкание. «Это не понравилось МЧС, и была назначена другая экспертиза»,—рассказывает один из участников расследования. Экспертно-криминалистический центр МВД вместе с Российским федеральным центром судебной экспертизы при Минюсте провели новую экспертизу. Ее результаты имеются в распоряжении Newsweek: на этот раз виноват фейерверк. Впрочем, в заключении эксперты написали, что «провода оплавлены в результате перегрузки электросетей». Версию с фейерверком пр ов ерили и подтвердили экспериментом на полигоне НИИ «Геодезия» в подмосковном Красноармейске. В ангаре на высоте 2,8 м подвесили имитацию потолка «Хромой лошади» с фрагментами всех материалов отделки—пенопластом, тканью, ивовыми прутьями и древесиной. Под мишенью запустили пиротехнический фонтан «Рио» и самодельные мортиры, которые, как считает следствие, и запускали отец и сын Дербеневы. И установили, что через 20 секунд «Рио» бил уже на высоту 2,8 м и поджег «потолок».
К эксперименту есть вопросы. Вопервых, невозможно имитировать ситуацию в клубе на момент пожара, говорит руководитель сертификационного центра пиротехники «Пиротэкс» Вил Борисов. Например, никто не знает, до какой степени нагревали потолок «Хромой лошади» мощные софиты. На полигоне модель потолка полтора часа прогревали мощными калориферами. «Любой предмет можно нагреть до состояния самовозгорания»,—возражает научный сотрудник НИИ прикладной химии (НИИПХ). Кроме того, нет подтверждений, что в ходе эксперимента использовался тот же пенопласт, что и в клубе, добавляет сотрудник Национальной академии наук пожарной безопасности. Также экспертиза не установила, обрабатывался ли потолок огнезащитными составами—по правилам это нужно делать два раза в год. Специалисты вообще не верят, что фонтан класса «Рио» может поджечь мишень. «Время горения искр ничтожно мало, поэтому они могут пробить пучок сена, но не успеют его зажечь»,—поясняет ученый из НИИПХ. В НИИПХ еще в конце декабря проводили свой эксперимент—для замминистра МВД Михаила Суходольского. Эксперты также пытались доказать, что виновен фейерверк. В специально построенной беседке с соломенной крышей пиротехники зажгли комнатные, а затем и более мощные уличные фонтаны. Ни один из них не смог поджечь солому. При этом пиротехник Сергей Дербенев утверждает, что в ту ночь в «Хромой лошади» фонтаны «Рио» вообще
близких. Но следствие такие вопросы перед экспертами даже не ставит. Те же пожарные инспекторы, регулярно проверявшие «Хромую лошадь», не раз выписывали администрации клуба предписания. Но они не замечали, что в помещении один выход, форточки вместо окон и около 200–300 посетителей вместо заявленных в документах 50. На прошлой неделе 150 пострадавших и родственников погибших подали гражданские иски против обвиняемых—на общую сумму 1 млрд рублей. Сергей Колпаков—один из немногих, кто этого делать не стал: «Я хорошо знаю этих людей и зла на них не держу—они же не специально этот пожар устроили». Для того и существуют государственные органы, чтобы контролировать бизнес, приезжать вовремя на пожары и оказывать адекватную врачебную помощь, рассуждает он. Один из адвокатов потерпевших Игорь Трунов предлагает расширить круг обвиняемых—добавить в него военных, владельцев помещения, чиновников, закрывавших глаза на нарушения,— и перенести часть финансовой ответственности на Минфин. Деньги пострадавшим и родственникам жертв действительно очень нужны. Жена Колпакова, 22-летняя Ирина Пекарская, до сих пор в тяжелейшем состоянии лежит в питерском Институте мозга человека. Ее старшему сыну Саше три года, а младшему, Артуру, на прошлой неделе исполнился год. Месяц пребывания в Институте мозга стоит 300 000 рублей, а сколько продлится лечение, врачи не знают. Выданные Колпакову после пожара 400 000 руб-
Потерпевшие хотят знать, все ли сделали пожарные, врачи и чиновники, чтобы спасти их близких. Но следствие такие вопросы перед экспертами даже не ставит не использовались. «Рио»— лей давно кончились. Колпаков говоуличный фонтан, и ис- рит, что губернатор пообещал оплатить пользовать его в поме- пребывание Иры в Институте мозга до щении запрещено. Поче- конца июня. На лечение за границей му они именно этот фонтан денег нет. выбрали для следственного экспеАдвокаты Анатолия Зака просили осримента, если сравнительного анализа вободить его до суда под залог в 10 млн останков фонтана в клубе до сих пор рублей. Другая обвиняемая, Светлана нет, не понимает адвокат Дер бенева Ефремова, не раз заявляла, что если бы Екатерина Голышева. ее освободили до суда, она продолжила Родственники погибших настаивают бы работать и выплачивала бы на лечееще на химическом анализе облицовки ние пострадавших по 500 000 рублей в потолка клуба—ведь большинство по- месяц. «Лучше бы Иру на эти деньги гибших не обгорели, а задохнулись ед- вылечили,—мрачно вздыхает Сергей ким дымом. Кроме того, потерпевшие Колпаков.—Да и другим пострадавшим хотят знать, все ли сделали пожарные, эти деньги могли бы оказать реальную врачи и чиновники, чтобы спасти их помощь». ∞ NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
19
Страна Державность
Тандемовоз
МАШИНА ВРЕМЕНИ ЗИЛ-115 успел послужить Брежневу, Медведеву готовят новую версию лимузина
Президент хочет ездить на отечественном автомобиле. Государству это может обойтись в $1 млрд
В
Надежда Иваницкая личных автопарках первого вице-премьера Игоря Шувалова и полпреда президента в Южном округе Владимира Устинова есть советские лимузины ЗИЛ—это следует из деклараций о доходах чиновников за 2009 год. Российскому руководству свойственна любовь к советскому ретро: у Дмитрия Медведева «Победа», у Владимира Путина старая «Волга». Но теперь машины Шувалова и Устинова могут из автомузеев вернуться на госслужбу. Дмитрий Медведев распорядился изучить возможности закупки для президентского автопарка новых автомобилей марки ЗИЛ. О планах создания отечественного лимузина рассказал на прошлой неделе в эфире радиостанции «Эхо Москвы» глава Управления делами президента Владимир Кожин. Он подчеркнул, что речь идет о новых современных автомобилях, хотя и на основе ЗИЛа. Вообще-то Путин уже поручал возродить заглохшее
20
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
производство легковых ЗИЛов—в 2003 году, когда еще сам был президентом, но тогда дело ничем не кончилось. Теперь президент Медведев отдал новое поручение. Будет создана рабочая группа, которая изучит экономическую целесообразность создания машины такого уровня. «Автомобиль для первых лиц—это своего рода планка. Это венец отечественного автопрома. Вопрос в том, надо ли ставить эту планку»,—объяснил пресс-секретарь Управления делами президента Виктор Хреков. Проще говоря, все дело в престиже—президенту великой державы надо ездить на отечественном лимузине. Сейчас «членовозы», на которых возили генсеков и членов Политбюро, в основном стоят в гаражах коллекционеров и в музеях раритетных машин. В гараже управления делами президента семь машин 80-х годов, но они сдаются в аренду и редко возят важных персон. Лишь совсем недавно, к параду в честь 65-летия Победы, ЗИЛ после долгого перерыва изготовил три открытых ли-
музина. Но такие машины используются крайне редко, а на президентский автомобиль нагрузка несравнимо выше. «Если глава государства примет решение реанимировать такой лимузин, то будет оказана всесторонняя поддержка, в том числе финансовая»,—заверяет пресс-секретарь премьера Дмитрий Песков. Можно только догадываться, в какую сумму обойдется патриотическая идея. Аналитик ВТБ Елена Сахнова уверена, что если разрабатывать новую модель с нуля, то за весь процесс—от первых рисунков до выезда из гаража—придется заплатить 30 млрд рублей. С прошлой попытки реанимации—в 2003 году—остались наброски чертежей нового лимузина ЗИЛ-4112, но основная часть работы все равно впереди. Автомобили для президентов так дороги во многом из-за высоких требований к безопасности. Представители ЗИЛа уверяют, что в этом их машина превосходит конкурентов. В кремлев ском гараже еще 30 лет назад пообещали ящик коньяка тому, кто сможет пеФОТО: ВАЛЕНТИН СОБОЛЕВ/ИТАР-ТАСС
ревернуть ЗИЛ на ходу, и пока никому это не удалось, рассказывает директор по маркетингу автозавода Виктор Новоченко. Но у Mercedes-600 Pullman, на которых в основном передвигаются Путин и Медведев, много других достоинств. Во всяком случае, стандартам Федеральной службы охраны они соответствуют: бронированные кузов и стекла, способные выдержать взрыв ручной гранаты и очередь из автомата, защита от химической атаки и система автома-
гулярно ездить на российском лимузине с советской родословной: «Монголия же не может построить самолет. А мы не можем построить машину для первых лиц, конкурентоспособную по скоростным параметрам и параметрам безопасности. Это факт, и с этим надо смириться». К тому же трудно представить менее подходящее место для технического прорыва, чем ЗИЛ. В разгар кризиса правительство включило его по старой памяти в список системообразующих
Бразилия Официальная машина президента Луиса Инасиу Лула да Силвы – бронированная версия Ford Fusion. Но на торжественные церемонии, как, например, парад в честь Дня независимости, президент выезжает на Rolls-Royce Silver Wraith 1952 года, купленном еще президентом Варгасом. Автомобиль может развивать скорость до 80 км/ч, но быстрее 20 км/ч обычно не ездит.
поряжении. ЗИЛ освоил и новые виды деятельности: например, делает колокола для церквей, чугунные скамейки, сливные решетки и даже памятники. Автопроизводство приносит ему только убытки. Не факт, что большой куш в виде госзаказа сорвет именно ЗИЛ. Речь идет о марке, а не о заводе, уточняют в управлении делами президента, ведутся переговоры с разными компаниями. Но выбор невелик. Есть ГАЗ, который в советские времена тоже выпускал правительственный автомобиль, хотя и классом пониже—«Чайку». Но успешно вывести на рынок новый легковой автомобиль у него давно не получалось. Например, модель «Волга Сай-
Китай В обычной жизни китайский лидер Ху Цзиньтао пользуется BMW 7-й серии и Mercedes S-класса, а успехи отечественного автопрома демонст рирует по торжественным случаям. Прошлой осенью он получил новый бронированный лимузин «Хунци HQE» (в переводе – «красный флаг») компании FAW, являющейся поставщиком для лидеров КНР с 1959 года.
«Первые» автомобили государств Индия Руководство Индии не спешит демонстрировать приязнь к отечественному автопрому, предпочитая ездить на бронированных Mercedes и BMW, хотя в эскорте можно заметить индийскую Tata Safaris. Полвека «официальным автомобилем» Индии был Ambassador производства местной компании Hindustan Motors, но в последние годы на нем ездят лишь несколько министров. Франция Николя Саркози предпочитает Renault, хотя на инаугурацию в 2007 году прибыл на концепт-каре Peugeot 607 Paladine. В президентском гараже для торжеств остались два уникальных Citroen SM Presidentielle со съемной частью крыши над задними сиденьями, спроектированных еще для Жоржа Помпиду. Казахстан Президент Нурсултан Назарбаев предпочитает ездить на седане Maybach, а главная марка в его гараже – Mercedes. Еще там есть семиместный лимузин ЗИЛ-41047, выпущенный в 2002 году. тического пожаротушения. Такой автомобиль не могут остановить пробитые шины—он способен сохранить скорость не менее 150 км в час. Mercedes и BMW тратят на разработку и совершенствование своих моделей огромные деньги, говорит гендиректор портала Auto-Dealer.ru Олег Дацкив. В отличие от ЗИЛа, который работал только на госзаказ, для иностранных компаний это хороший бизнес, ведь они обеспечивают бронемашинами не только первых лиц государства, но и крупных бизнесменов, в том числе в России. Сложно представить, что российские миллиардеры доверят свою безопасность отечественному производителю. Так что если решение о возрождении новых ЗИЛов примут, будет изготовлена, как и советские времена, очень небольшая партия—скорее всего, несколько штук для президента и премьера. Скорее всего это обойдется дешевле 30 млрд рублей, но обеспечить нужное качество будет сложно. Чиновник правительства уже сейчас сомневается, что Путин согласится ре-
предприятий вместе с АвтоВАЗом и АЗом, но финансовой поддержки не Г оказывало. Завод еще в докризисные времена превратился в призрак, спасать там особенно нечего. «Примерно на третьем курсе нам сказали: ищите работу, завод—банкрот»,—вспоминает Илья Калашников, окончивший в 2005 году Московский государственный индустриальный университет—бывший завод ской вуз ЗИЛа. Илья, конструктор-двигателист по профессии, сейчас торгует запчастями для Renault. Последние годы ЗИЛ производил грузовики, мусоровозы и снегоуборочную технику для Москвы, пожарные машины для МЧС. В прошлом году продажи пошли совсем худо: с конвейера сошло 2239 автомобилей—вдвое меньше, чем в 2008 году. На самом деле завод мог с чистой совестью не строить и эти машины. Автопром для ЗИЛа уже не профильный бизнес. За три квартала 2009 года компания выручила 1,8 млрд рублей, из которых 1,4 млрд рублей—доходы от аренды огромных площадей, которые по-прежнему находятся в его рас-
бер» на основе американской машины Chrysler Sebring не смогла стать популярной. В самой компании отказались говорить на тему новых президентских лимузинов. Понятно одно: как и все новые проекты в российском автопроме, лимузин будет российским лишь частично. «Броню отечественную мы найдем, а где взять двигатель?»—задает вопрос Новоченко с ЗИЛа. Ставить импортный—значит остаться в зависимости от иностранного партнера. В российскую армию сейчас поступает армейский джип «Тигр», который называют отечественным «Хаммером». Он тоже принял участие в параде 9 Мая, но пару лет назад был на грани снятия с производства. ГАЗ, производитель джипа, закупал моторы у американской компании Cummins. В один прекрасный день партнеры чуть не разорвали контракт, когда выяснилось, что у американской компании были ограничения по поставкам оборудования в страны, не входящие в НАТО. Электронику для «венца отечественного автопрома» тоже наверняка придется покупать за рубежом. Внешняя форма может быть какой угодно, а начинка все равно будет иностранная— с того же «Мерседеса», уверен аналитик Дацкив. Будут потрачены огромные деньги, но вряд ли стоит ждать технологического прорыва в автомо∞ билестроении. NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
21
Тема номера Сатира
ПОЛИТИНТОНАЦИЯ На телевидении стали шутить про политику. Но шутками, как и теленовостями, пока управляют в ручном режиме
К
ЮЛИЯ ТАРАТУТА упить билеты на съемку программы «Прожекторперисхилтон», которая выходит по субботам на Первом канале, может каждый. Это западная практика: считается, что тот, кто заплатил за участие в программе, смеется более искренно, чем халявщики из массовки. Неделю назад гостем программы был французский кутюрье Жан-Поль Готье. Вместе с ним ведущие высмеивали наряды Наташи Королевой и Маши Распутиной, а потом шутили над режиссером Федором Бондарчуком. «Ладно, с политсоветом “Единой России” закончили»,—закончил Иван Ургант и отложил в сторону фото режиссера, который недавно вошел в руководство партии. Этот момент в эфире не показали. 22
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
ЧУВСТВО МЕРЫ Телевидение позволяет себе столько сатиры, сколько чувства юмора у руководства страны
Заодно пошел под нож весь «украинский блок»: пародия на Виктора Януковича, рассказ о том, как Янукович назвал Анну Ахматову Анной Ахметовой—в честь своего спонсора Рината Ахметова,— и реплика в связи с тем, что против Юлии Тимошенко было возбуждено уголовное дело: «Глупо давать женщине деньги, а потом спрашивать, на что она их потратила». Сильно сократили и финал репризы о коалиционном британском правительстве. «Не один человек страной управляет, а два!»— воскликнул Сергей Светлаков. «Где же такое видано?!—подхватил Иван Ургант.—Придется соревноваться. Думать, кто главный». «Чехарда!»—резюмировал Светлаков. Про чехарду и соревнование вырезали. Съемка продолжается больше двух часов, а в эфире ведущие шутят не более получаса. Конечно, суть последующего монтажа не только в том, чтобы вырезать слишком острые политические шутки. То ли время поменялось, то ли зрители, то ли еще что-то, но вдруг оказалось, что без политической сатиры сегодняшнему ТВ уже нелегко удерживать интерес зрителей. Рейтинги центральных телеканалов стали падать—многие активные молодые ФОТО:
Тема номера Сатира
ПОЛИТИНТОНАЦИЯ На телевидении стали шутить про политику. Но шутками, как и теленовостями, пока управляют в ручном режиме
К
ЮЛИЯ ТАРАТУТА упить билеты на съемку программы «Прожекторперисхилтон», которая выходит по субботам на Первом канале, может каждый. Это западная практика: считается, что тот, кто заплатил за участие в программе, смеется более искренно, чем халявщики из массовки. Неделю назад гостем программы был французский кутюрье Жан-Поль Готье. Вместе с ним ведущие высмеивали наряды Наташи Королевой и Маши Распутиной, а потом шутили над режиссером Федором Бондарчуком. «Ладно, с политсоветом “Единой России” закончили»,—закончил Иван Ургант и отложил в сторону фото режиссера, который недавно вошел в руководство партии. Этот момент в эфире не показали. 22
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
ЧУВСТВО МЕРЫ Телевидение позволяет себе столько сатиры, сколько чувства юмора у руководства страны
Заодно пошел под нож весь «украинский блок»: пародия на Виктора Януковича, рассказ о том, как Янукович назвал Анну Ахматову Анной Ахметовой—в честь своего спонсора Рината Ахметова,— и реплика в связи с тем, что против Юлии Тимошенко было возбуждено уголовное дело: «Глупо давать женщине деньги, а потом спрашивать, на что она их потратила». Сильно сократили и финал репризы о коалиционном британском правительстве. «Не один человек страной управляет, а два!»— воскликнул Сергей Светлаков. «Где же такое видано?!—подхватил Иван Ургант.—Придется соревноваться. Думать, кто главный». «Чехарда!»—резюмировал Светлаков. Про чехарду и соревнование вырезали. Съемка продолжается больше двух часов, а в эфире ведущие шутят не более получаса. Конечно, суть последующего монтажа не только в том, чтобы вырезать слишком острые политические шутки. То ли время поменялось, то ли зрители, то ли еще что-то, но вдруг оказалось, что без политической сатиры сегодняшнему ТВ уже нелегко удерживать интерес зрителей. Рейтинги центральных телеканалов стали падать—многие активные молодые ФОТО:
РОСС И
4
Я ЧЕХИ
2
Я
люди просто перестали смотреть телевизор. Их надо было вернуть—заставить смотреть новости, которые им сегодня кажутся просто скучными. Реформу телеэфира три года назад начал гендиректор Первого канала Константин Эрнст. Он запустил целую развлекательную линейку: «Прожекторперисхилтон», «Мульт личности», «Большую разницу» и «Южное Бутово». Один из топ-менеджеров Первого канала рассказывает, что их юмористические программы сегодня считаются даже более эффективным политическим ресурсом, чем новостные выпуски. И следят за телешутками в Кремле и Белом доме не менее придирчиво, чем за новостями. На юмор тоже распространяется концепция «позитивных новостей», а набор тем и героев редко выходит за рамки общей информационной политики. Если уж шутить, то про Виктора Ющенко, Михаила Саакашвили, Хиллари Клинтон и абстрактного чиновника из окружения Путина и Медведева.
КАРИКАТУРЫ В ЭФИРЕ
Частушки в исполнении Владимира Путина и Дмитрия Медведева впервые появились в Ново-
годнюю ночь. Это должно было произойти раньше, рассказывает источник в руководстве Первого канала, но первых лиц не успели вовремя нарисовать. «Трудная задача,—объясняет телекритик Анна Качкаева.—С одной стороны, нужно сходство, а с другой—чтобы пародия была доброй. Нарисуешь крошкой Цахесом—головы не снесешь». Крошка Цахес уже был—из-за него закрыли программу «Куклы» на НТВ. С тех пор Путина изображали разве что на том же НТВ в программе «Реальная политика», но всегда со спины, чтобы не было видно лица. «Чтобы придать образу президента сакральный смысл,—объясняет Качкаева.—Головы верховных жрецов в древности тоже не изображали». Теперь же, вернувшись на сцену, президент с премьером не только были нарисованы в полный рост, но и шлепали друг друга бубнами в такт частушкам. Впрочем, ничего крамольного они не спели: газопровод «Набукко», сделка с «Опелем», сочинские дороги да Виктор Ющенко. Но эффект был огромный. На следующий день The New York Times пришла к выводу, что на российском ТВ наступила оттепель. Эрнст, утверждают в его окружении, выпустил эти частушки без предварительного согласования с Кремлем. Ходили слухи, что он не пустил в эфир куплет про выборы-2012. Сами сотрудники Первого канала в неформальных разговорах признаются, что никакой особой смелости в этих мультфильмах не видят—скорее, говорят, создается иллюзия существования политической сатиры на телевидении. А Эрнст, говорят, задумывал «Мульт личности» с другой мыслью: просто приучить премьера и президента к самому факту наличия карикатур на них в центральном эфире. «Мульт личности» запустили на волне успеха «Прожекторперисхилтон»—успеха, который продолжается до сих пор. Гости, рассказывают на канале, часто приходят по рекомендации из Кремля или Белого дома. К примеру, не так давно Никита Михалков. Но ведущие были довольны. «Он пустился с нами во все тяжкие,—вспоминает Александр Цекало.—Уже на первой минуте упал под стол, а потом позволил Светлакову подергать себя за усы».
ДВЕ БЕДЫ
У политической сатиры на ТВ—свои правила игры. Новости для «Прожектора» отбирает группа сценаристов. Она же пишет шутки-комментарии. Потом ведущие программы репетируют чужие шутки, разбавляя их своими. На записи много импровизации. Письменных инструкций, как и на какие темы шутить, авторы не получают. Но все признают: работает принцип негласных договоренностей. Сценаристы не выходят за рамки. И если уж шутить, то без шуток про президента и премьера никак—возникли бы вопросы. «Премьер Путин говорит, что его достали посредники. Наверное, он решил поставить на учет свою “Ниву”»,—ерничали в одном из выпусков NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
23
Тема номера Сатира «Прожектора». В другом—про фото, на котором Медведев машет рукой, говорили: «Свободная касса!» Когда во время поездки на Шпицберген Путин надевал ошейник на медведя, «Прожектор» шутил про «Единую Россию»—мол, тот же медведь позировал для логотипа партии. Сотрудники Первого не скрывают, что хорошо освоили главный творческий метод политической сатиры—шутить не над Путиным и Медведевым, а над теми, кто их окружает: «Если президент песочит подчиненных на видеоконференции, то высмеивать стоит испуганных чиновников». Чиновник—отличная мишень для критики. Зритель одобрит. Он даже может быть вполне конкретным чиновником. После провала Олимпийской сборной в Ванкувере «Прожектор» не оставил на главе ОКР Леониде Тягачеве живого места. Скоро его и сняли. «Телевидение позволяет себе столько сатиры, сколько чувства юмора у руководителей страны»,—говорит шоумен Александр Цекало. Когда Медведев и Путин приходили на съемки КВН, про них шутили по тому же принципу: смеялись над свитой. Во время одной из игр команда Пятигорска сообщила Путину, что у России две беды—дураки и дороги: «И когда вы, Владимир Владимирович, куда-нибудь едете, одна беда немедленно начинает ремонтировать другую». В юмористических передачах Путина принято называть по имени-отчеству. В курской команде КВН есть пародист Дмитрия Мед-
ведева. А за время правления Путина появилась целая плеяда пародирующих его кавээнщиков. Карт-бланш, правда, был лишь у артиста Максима Галкина. Он шутил над чекистским прошлым президента России, имитировал немецкую речь и поддевал Путина за то, что он не владеет английским. На Первом канале утверждают, что однажды Галкина пригласили на празднование Дня чекиста, и президент был в восторге. Но со временем пародии Галкина стали звучать все реже.
УЛАДЗЫМЫР УЛАДЗЫМЫРОВИЧ
Программа «Мульт личности» тоже должна обыгрывать актуальные новости. С ней та же проблема: мало кого можно рисовать. В первых сериях мультфильма Юрий Лужков в потешной кепке распродает Красную площадь. Из членов правительства рисуют главу МИДа Сергея Лаврова, с которым все время флиртует Хиллари Клинтон, и министра финансов Алексея Кудрина в виде чахнущего над златом Кощея Бессмертного. Шутить, что министр финансов жадный, можно, а в целом про бюджетную политику—уже не очень. В том же «Прожекторе» сложно представить себе шутку над вице-премьерами Игорем Сечиным или Игорем Шуваловым. У них есть уважительная причина: широкая публика не знает их в лицо. Хотя пока над ними не начнут шутить в эфире или хотя бы показывать в новостях, их узнавать и не будут. Эксперт Качкаева напоминает, что в «Куклах»
ОСОБЫЙ КОНТРОЛЬ Юмористические программы сегодня считаются даже более эффективным политическим ресурсом, чем новостные выпуски
24
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
ФОТО:
Тема номера Сатира «Прожектора». В другом—про фото, на котором Медведев машет рукой, говорили: «Свободная касса!» Когда во время поездки на Шпицберген Путин надевал ошейник на медведя, «Прожектор» шутил про «Единую Россию»—мол, тот же медведь позировал для логотипа партии. Сотрудники Первого не скрывают, что хорошо освоили главный творческий метод политической сатиры—шутить не над Путиным и Медведевым, а над теми, кто их окружает: «Если президент песочит подчиненных на видеоконференции, то высмеивать стоит испуганных чиновников». Чиновник—отличная мишень для критики. Зритель одобрит. Он даже может быть вполне конкретным чиновником. После провала Олимпийской сборной в Ванкувере «Прожектор» не оставил на главе ОКР Леониде Тягачеве живого места. Скоро его и сняли. «Телевидение позволяет себе столько сатиры, сколько чувства юмора у руководителей страны»,—говорит шоумен Александр Цекало. Когда Медведев и Путин приходили на съемки КВН, про них шутили по тому же принципу: смеялись над свитой. Во время одной из игр команда Пятигорска сообщила Путину, что у России две беды—дураки и дороги: «И когда вы, Владимир Владимирович, куда-нибудь едете, одна беда немедленно начинает ремонтировать другую». В юмористических передачах Путина принято называть по имени-отчеству. В курской команде КВН есть пародист Дмитрия Мед-
ведева. А за время правления Путина появилась целая плеяда пародирующих его кавээнщиков. Карт-бланш, правда, был лишь у артиста Максима Галкина. Он шутил над чекистским прошлым президента России, имитировал немецкую речь и поддевал Путина за то, что он не владеет английским. На Первом канале утверждают, что однажды Галкина пригласили на празднование Дня чекиста, и президент был в восторге. Но со временем пародии Галкина стали звучать все реже.
УЛАДЗЫМЫР УЛАДЗЫМЫРОВИЧ
Программа «Мульт личности» тоже должна обыгрывать актуальные новости. С ней та же проблема: мало кого можно рисовать. В первых сериях мультфильма Юрий Лужков в потешной кепке распродает Красную площадь. Из членов правительства рисуют главу МИДа Сергея Лаврова, с которым все время флиртует Хиллари Клинтон, и министра финансов Алексея Кудрина в виде чахнущего над златом Кощея Бессмертного. Шутить, что министр финансов жадный, можно, а в целом про бюджетную политику—уже не очень. В том же «Прожекторе» сложно представить себе шутку над вице-премьерами Игорем Сечиным или Игорем Шуваловым. У них есть уважительная причина: широкая публика не знает их в лицо. Хотя пока над ними не начнут шутить в эфире или хотя бы показывать в новостях, их узнавать и не будут. Эксперт Качкаева напоминает, что в «Куклах»
ОСОБЫЙ КОНТРОЛЬ Юмористические программы сегодня считаются даже более эффективным политическим ресурсом, чем новостные выпуски
24
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
ФОТО:
был ровно такой эффект: многие оттуда узнали, как выглядят генпрокурор Владимир Устинов или глава МВД Виктор Ерин. Точно так же не попадает на телеэкран первый замглавы президентской администрации Владислав Сурков со своими инициативами. А от его мнения как раз во многом и зависит, как и про что можно шутить на ТВ. С заграничными лидерами тоже трудности. С одной стороны, пиарщики Кремля и Белого дома заботливо отбирают курьезы из жизни недружественных политиков. С другой, объясняют авторы, о многом шутить нельзя. Сотрудник телеканала поясняет, что в первую очередь режут как раз шутки, которые могут обидеть иностранцев: «Когда Лукашенко улизнул от встречи с Путиным, его высмеяли, зато длинную репризу про его внебрачного сына отрезали целиком». На одной из последних программ «Прожекторперисхилтон» ведущие как бы в шутку пригласили премьера Владимира Путина в студию: «Заходите, Владимир Владимирович, чайку попьем». Примерно в то же время украинские юмористы из студии «Квартал 95» выступила с пародией на «Прожекторперисхилтон» на украинском ТВ. Пародия была такая: в импровизированную студию «Прожектора» приходит Владимир Путин, и ведущие от ужаса съедают бумагу с вопросами и новостями. Дальше—вывод: «Россия— демократическая страна, где смело шутят про Украину». Весной телеканал «Россия» выпустил женскую версию «Прожектора»—программу «Девчата» с ведущей Ксенией Собчак. «Нам обещали полную свободу слова,—говорит Ксения Собчак.—Но темы новостей мы, естественно, согласуем с продюсерами канала». Пока ее самая острая шутка: назвать российского премьера на белорусский манер—Уладзымыр Уладзымырович Путцын.
ДЕЖУРНЫЕ ПО СТРАНЕ
Есть и конкретные сферы, про которые на телевидении не шутят. Собчак признается, что руководство «России» отфильтровало религию и государственные праздники. К похожим выводам пришли создатели фильма «День выборов», который вырос из популярного театрального спектакля «Квартета И». «Со временем стало ясно, что шутить на тему религии и, в частности, Русской православной церкви не рекомендуется»,— вспоминает один из авторов Леонид Барац. Из фильма исчезли несколько эпизодов про священника-проходимца в исполнении Михаила Ефремова. В спектакле Ефремов играл именно священника, но в фильме его сделали вором, умыкнувшим рясу. Не весь политический юмор на телеэкранах под прямым управлением. На «России», например, есть священная корова—программа «Дежурный по стране» с Михаилом Жванецким. На федеральном ТВ, наверное, только от него сегодня можно услышать реплику о том, будто «лица из прошлого вернулись во власть», или даже рассуждения о маршах несогласных. Жванецкий—
живой классик, а программа в эфире уже семь лет. Когда-то с идеей обсуждать в эфире актуальные события к главе ВГТРК Олегу Добродееву пришел руководитель студии АТВ Анатолий Малкин, рассказывает ведущий «Дежурного по стране» Андрей Максимов. Добродеев придумал, чтобы героем программы стал Жванецкий. «Он и говорит и не говорит,—поясняет Качкаева.—Это юмор полунамеков, полуулыбки, полутонов». На кабельных телеканалах к политическому юмору относятся не так придирчиво. Например,
ГЛАВНЫЙ МЕТОД – ШУТИТЬ НЕ НАД ПУТИНЫМ И МЕДВЕДЕВЫМ, А НАД СВИТОЙ
авторы программы «Наша Раша» на канале ТНТ рассказывают, что у представителей власти нет претензий к шуткам о депутатах, путешествующих по стрип-барам страны. А про честного гаишника Николая Лаптева, который ломает ногу жене, чтобы не покупать ей новую обувь, говорят, что это «точное раскрытие образа». «Мы стараемся делать “Нашу Рашу” острой,— рассказывает продюсер Семен Слепаков.—Но она в силу жанра безличная. Так что претензий к нам нет. Разве что, когда начинаешь решать вопрос на дороге, гаишники говорят: сейчас с тобой решу, как ваш Николай Лаптев, который взяток не берет». Премия «Серебряная калоша», которую несколько лет транслировали на СТС, поначалу была насыщена политическими шутками. Но на заре второго президентского срока Владимира Путина, после балетного номера «Путин и олигархи», руководство канала вызвали в Кремль. Источник, близкий к руководству СТС, рассказывает, что первый замглавы администрации Владислав Сурков предложил определиться: «Либо вы развлекательный канал, либо информационный. И тогда мы к вам станем относиться по-другому». На следующий год про Путина не шутили, но пошутили про нового министра обороны Анатолия Сердюкова—«министра-мебельщика», благодаря которому «наша граница на раздвижном замке». Затем политика из сценариев церемонии «Серебряной калоши» исчезла навсегда. Единственным юмористом, которого показывают на ТВ и который пожаловался на политическую цензуру, оказался Михаил Задорнов. Накануне Дня Победы в колонке для газеты «Московский комсомолец» он назвал телепродюсеров роботами, которые «автоматически вырезают все шутки про президента и премьера», и придумал новое название для партии «Единая Россия»—«Доедим Россию». Связаться с сатириком Newsweek так и не удалось. Он на несколько недель отключил свой мобильный телефон, оставив автоответчик: «Вы позвонили в администрацию президента. Ваш звонок очень важен для нас…» ∞ NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
25
Тема номера Сатира
ОТ ВЕЛИКОГО ДО СМЕШНОГО Политический юмор покорил американское телевидение. Комедийные шоу вытесняют новости – потому что работают по тем же принципам, но смелее
МИХАИЛ ИДОВ, КАТЯ КИБОВСКАЯ екорации на сцене—ехидная фантазия на ура-патриотическую тему: орлы, звезды и полосы украшают каждую мыслимую поверхность. Выглядит все это так, как будто содержимое условного ультраконсервативного мозга вынесло и разметало по стенам. Это шоу Стивена Кольбера. Объект его сатиры—дутый патриот с фотографией Рейгана в бумажнике и мессианским комплексом размером с Техас, откуда он либо родом, либо мечтает быть. Он каждое утро присягает флагу, из всех поправок к Конституции больше всего дорожит второй, гарантирующей право на ношение оружия. Он подозревает Обаму в магометанстве, либералов—в гомосексуализме, гомосексуалистов—в безбожии, а безбожников—в государственной измене. В России объектом его пародии стал бы, наверное, журналист Михаил Леонтьев, но в США это звезда канала Fox News Билл О`Райли. За последние годы на американском телевидении юмор заменил—и улучшил—новости. Все больше зрителей узнают о политических новостях из сатирической программы The Daily Show, с которой и начинал Кольбер, чем из вечерних новостей как таковых. Сатирики стали уже не просто зубоскалить, а бить по самым больным местам американской самоидентификации: патриотизму, свободному рынку, равенству, американской мечте. Благо информационный шум предоставляет неиссякаемый источник для сатиры: создание крайне консервативной Чайной партии, паника на Уолл-стрит, новые фотографии собачки Обамы по имени Бо. Комедийные «новости» постепенно потеряли свои кавычки, и юмористы стали выполнять работу журналистов: проводить собственные расследования, строить логические цепочки из фактов. Разумеется, эти построения могут отдавать абсурдом, но
УБОЙНЫЙ ЮМОР Пародия Тины Фэй на Сару Пэйлин обрушила предвыборную кампанию республиканцев, а саму пародистку сделала голливудской звездой
Д
26
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
это только добавляет популярности телесатирикам, подрывает репутацию серьезного телевидения. И формирует отношение к политике и государству в целом—ирония окончательно вытеснила священный трепет.
ПОСЛЕ СНЕЖНОГО ЧЕЛОВЕКА
История современной американской политики—это история юмора. Первым кандидатом в президенты, снизошедшим до появления в развлекательной программе, стал Ричард Никсон, заглянувший с одной репликой на скетч-шоу Laugh-In в 1968 году. Этот прогрессивный жест объяснялся тем, что Никсон уже успел в полной мере ощутить на себе силу телевидения: восемью годами раньше он проиграл первые в истории США теледебаты Джону Кеннеди исключительно в силу непрезентабельного внешнего вида. Свою единственную реплику в комедийном шоу, состоявшую из слов «Дай мяч!», он умудрился запороть. Но от этого краткого симбиоза политики и юмора пошла цепная реакция. В последнее десятилетие она усилилась. К выборам 2004 года турне по пяти или шести горячим точкам легкомысленного ночного эфира стало обязательной частью предвыборной стратегии каждого уважающего себя политика. Джон Эдвардс, кандидат первого эшелона, и вовсе объявил о начале своей президентской кампании в студии комедийного шоу. То же самое сделал баллотировавшийся в губернаторы Калифорнии Арнольд Шварценеггер. Апофеоз наступил в 2008 году: безжалостно точная имитация Сары ФОТО: DANA EDELSON/AFP/EAST NEWS, LUCAS JACKSON, ERIC THAYER/REUTERS
ЮМОРИСТИЧЕСКАЯ ОППОЗИЦИЯ
ОППОЗИЦИОНЕР, КОТОРЫЙ СМЕЕТСЯ Шоу Джона Стюарта стало кошмаром для администрации Буша тогда, когда все остальные телеканалы присягнули Белому дому на верность Пэйлин в исполнении комика Тины Фэй на Saturday Night Live внесла весомый вклад в поражение республиканцев. Новая эра на американском ТВ началась в 2000 году, когда Джордж Буш-младший стал 43-м президентом США. Годом ранее уроженец Нью-Джерси Джонатан Стюарт Лейбовиц стал ведущим программы The Daily Show на второсортном кабельном канале Comedy Central. The Daily Show существовала с 1996 года в формате довольно беззубой пародии на новости. Коньком программы были издевательства над беззащитными эксцентриками—например, псевдосерьезные интервью с охотниками за снежным человеком. Стюарт поначалу подыгрывал этой концепции. Но все изменили выборы. Все началось с серии специальных репортажей под общим названием Indecision 2000 («Нерешительность-2000»). С каждым из них Стюарт уходил все дальше от высмеивания видевших НЛО фермеров и все глубже погружался в политику. Его антипатия к Бушу становилась все более очевидной. В течение следующих нескольких месяцев The Daily Show осваивала новую функцию—голос оппозиции, онемевшей от несправедливости произошедшего. Потом было 11 сентября. Все основные новостные телеканалы присягнули на верность Белому дому. На CNN, Fox News и MSNBC в уголке экрана надолго поселился американский флаг. Любое проявление скепсиса приравнивалось к измене. The Daily Show оказалась не просто оппозицией, а почти единственной оппозицией.
11 сентября вообще разлиновало карту американского политического юмора на много лет вперед. Интеллектуальный комик Деннис Миллер, коронным трюком которого на канале HBO были искрометные монологи с частыми аллюзиями на классику, ударился едва ли не в фашизм и в одночасье перешел на шутки про вонючих арабов. Билл Мар, чье шоу Politically Incorrect раньше придерживалось скорее либертарианской линии, наоборот, резко взял влево. В обстановке общей посттравматической истерии он умудрился лишиться своей передачи. Канал ABC закрыл ее после того, как Мар заметил, что официальный эпитет «трусливая атака» не подходит к 11 сентября—что атака на небоскребы была какой угодно, но не трусливой. На следующий день Мар проснулся либералом. Стюарт тем временем нашел свою главную тему: отвращение не просто к глупости, а к напускной простоте людей, принимающих судьбоносные решения. «Над Бушем легко смеяться, притворяясь, будто он дурак или будто ему четыре года,—объяснял он.— Я не считаю, что Бушу четыре года. Я считаю, что он думает, что нам четыре года». Его язвительные выпады против президента и главного проправительственного канала Fox News сделали его самым влиятельным ведущим развлекательных программ. Постепенно из критика правительства он превратился в критика собственных коллег—за нежелание критиковать правительство. Программа Стюарта вызвала замешательство в правых кругах. Проблема заключалась в том, что выпады чем дальше, тем больше подкреплялись серьезными журналистскими исследованиями. Мутации происходили за кулисами—под прикрытием «юмора» Стюарт строил на деньги канала Comedy Central вполне действенную новостную организацию.
ДУМАЙ НУТРОМ
Чем серьезнее он относился к делу, тем больше злились О`Райли и компания. Следующий шаг напрашивался сам по себе—прямая пародия на О`Райли. В ноябре 2005 года состоялась премьера получасовой программы The Colbert Report. Первый же монолог Стивена Кольбера заключал в себе кредо героя: «Я не доверяю книгам. В них одни бездушные факты, а у фактов, как известно, либеральные сим-
САТИРИКИ БЬЮТ ПО БОЛЬНЫМ МЕСТАМ: ПАТРИОТИЗМУ И АМЕРИКАНСКОЙ МЕЧТЕ
патии. Нет, я руководствуюсь нутром. Вы знали, что у человека в нутре больше нервных окончаний, чем в мозгу? Нет? Что и требовалось доказать. Ни в одной книге вы этого не прочтете, но нутро мне подсказывает, что это так. Читать новости умеет всякий. Я обязуюсь чувствовать новости». В 2006 году Кольбера пригласили выступить в Белом доме в качестве церемониймейстера на «Ужине NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
27
Тема номера Сатира с корреспондентами». Этот ужин—многолетняя традиция, что-то вроде Валдая: выдающихся членов прессы развлекает сам президент. Ведущий, как правило, отпускает пару безобидных шпилек в адрес правительства (при Клинтоне, скажем, подходящей темой была бы его любовь к жирной пище, но не к полным девушкам), и все расходятся довольные по домам. Кольбер воспользовался моментом иначе. Глядя Бушу в лицо, он зачитал удивительной дерзости текст. «Вы и я—мы с вами очень похожи, сэр. Мы не фанаты фактов. Например, судя по опросам населения, у вас 32-процентный рейтинг. Но люди вроде нас знают, что опросы—это всего лишь наборы “цифр”, отражающих “реальность”. А реальность— известный либерал». Не смеялся почти никто. После окончания выступления Буш отказался пожимать Кольберу руку и сердито отвернулся. Кольбер ведет шоу, ни на секунду не выходя из своего образа. «Почему Барак Обама продолжает притворяться, что страна не в состоянии войны?— орет он, стуча кулаком по столу.—Сколько еще людей должны взорвать себе яйца?» В студии Fox News в это же время что-то подобное орет Билл О`Райли, только без тени иронии. Шоу Кольбера, между прочим, стоит в эфире тогда, когда на Fox News показывают повтор О`Райли, а его повтор на следующий день—во время следующего O`Reilly Factor. Согласно прошлогоднему исследованию социологов из Университета Огайо, многие республиканцы не понимают, что Кольбер шутит. Они осознают, что смотрят юмористическую программу. Но считают, что ведущий «втайне» верит в то, что говорит. Иными словами, что он консерватор, который притворяется либералом, притворяющимся консерватором.
ВЛАСТИТЕЛИ ДУМ
Подобные игры в духе постмодернистов приводят к вполне реальным последствиям. Тина Фэй в 2008 году поставила подножку Саре Пэйлин и республиканцам. Фэй—сценарист и создатель комедийного сериала 30 Rock, а также наиболее яркий автор Saturday Night Live, главной кузницы комиков на американском ТВ. Политики охотно принимают участие в съемках этой программы: та же Пэйлин, вслед за Обамой и Хиллари Клинтон, в ходе предвыборной гонки нанесла визит в студию— ничего остроумного она не произнесла, но сам факт ее присутствия расценили как намек на чувство юмора. Если учесть, что SNL—это все-таки программа-долгожитель, которую смотрят семьями, даже такая легкая сатира имеет большое влияние на аудиторию. На контрасте с SNL шоу Билла Мара Real Time with Bill Maher кажется интеллектуальным походом против человеческой глупости. Мар, тот самый, которого выгнали из ABC, продолжает раздавать пощечины общественному вкусу в ток-шоу на канале HBO. В гости к Мару приходят видные писатели и мыслители (например, Салман Рушди—частый гость), чтобы обсудить последние события. Мар задает тон этим дискус-
28
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
СВОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ Когда Стивен Кольбер высмеивает республиканцев, многие консерваторы думают, что он втайне разделяет их убеждения
сиям, в которых обычно доминируют две темы: неужели человек—жалкий, продажный, завистливый— высшая ступень эволюции и, если есть Бог, на кой черт была нужна эволюция? Билл Мар—воинствующий атеист. Священникам от него достается едва ли не больше, чем госчиновникам. И вовсе не обязательно это тонкий юмор. К Бараку Обаме сатирики относятся с некоторой долей снисхождения: поначалу было ясно, что Обама расхлебывает последствия правления Буша, и шутки опять летели в спину республиканца. Потом Обаму начали журить за щедро розданные невыполнимые обещания, однако волокита с принятием реформы здравоохранения так всех утомила, что на обещания махнули рукой, а тут очень кстати подвернулись новые жертвы для народного гнева—корпорации вроде Goldman Sachs и Citigroup. Обама не дает столько поводов для шуток, как Буш, да и неловко ерничать про первого темнокожего президента Америки. Если над происхождением и повадками того же Буша подтрунивать было вполне в порядке вещей, то подобные остроты насчет Обамы—табу. Разве что черные комики, такие как Крис Рок, имеют лицензию на шуточки о цвете кожи. Республиканцы пытаются атаковать Обаму и демократов как могут, но их остроты обычно выглядят довольно плоско: Обаму показывают либо элитистом, либо социалистом, либо аборигеном с косточкой в носу. Еще до избрания Обамы на Fox News была предпринята попытка сделать шоу в пику Стюарту и Кольберу—The 1/2 Hour News Hour, но программа с треском провалилась. Причины просты: крайне сложно шутить, ориентируясь на консервативные и семейные ценности. Все-таки юмор предполагает в первую очередь свободу мысли. Популярность комиков-либералов бьет все рекорды. Именем Кольбера назвали орла в зоопарке СанФранциско, новый вид паука, один из самолетов Virgin Atlantic, талисман хоккейной команды, сорт мороженого и беговую дорожку на Международной космической станции. Способна ли эта армия поклонников на что-то более серьезное—на столь же единодушное голосование за одного кандидата, например? Этот вопрос терзает не одного политика. Расцвет политического юмора совпал со становлением блогосферы: оказалось, что сатирики и интернет-пользователи едины в своем стремлении посрамить ленивых и тенденциозных журналистов—ведущих телеканалов. Сатирики уже порядочно подмочили репутацию некоторым теледеятелям, тогда как их собственный статус только укрепляется. Американский журнал Newsweek недавно даже поставил Джона Стюарта на второе место в списке «властителей дум» нулевых—между Стивом Джобсом и дуумвиратом Сергея Брина и Ларри Пейджа. Неплохо для комедианта, начинавшего с марионеточных спектаклей в домах престарелых. ∞ ФОТО: KOBAL/EAST NEWS
Деньги Безопасность
П
АЛЕКСЕЙ САВКИН риезжают шахтеры из Германии и спрашивают русского горняка: «Давно ли работаешь в шахте?»—«Лет 30, наверное»,—отвечает русский. «Ты что, хочешь купить эту шахту?!»—удивляются немцы. Эту невеселую историю рассказали Newsweek на шахте «Распадская» в Междуреченске, где недавно погибли 66 человек и еще 24 пропали без вести. Немецкие шахтеры получают €4000–7000 в месяц, и за 30 лет зарабатывают на хорошую пенсию до конца жизни. Их российским коллегам платят €400–500, и за эти деньги они идут на смерть. «Пока мы не возьмем бутылки с зажигательной смесью в руки, все будет бесполезно. Нас считают за быдло»,—говорили горняки в Междуреченске.
УГЛЯ МИНОР Рас п а дс
кая
13,2 млрд 1,9 млрд
Роман Абрамович ($11,2) Александр Абрамов ($6,1) Александр Фролов
($2,8)
Александр Вагин
($0,95)
Геннадий Козовой
($0,95)
Прибыль, руб. Выплаты персоналу, руб. Виктор Рашников
($9,8)
Бело 2,4 млрд 1,8 млрд
угол
ь
2,9 млрд 4,2 млрд
Акционеры (состояние, млрд)
н
СДС-
Владимир Гридин
($0,75)
Михаил Федяев
($0,75)
Сибуглеме т 5,6 млрд 2,3 млрд
Валентин Бухтояров
($0,8)
Владимир Мельниченко
($0,8)
Систему безопасности на российских шахтах должны были реформировать еще три года назад 30
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
Анатолий Скуров
($0,8)
Александр Щукин
($0,8)
ИЛЛЮСТРАЦИЯ: СВЕТЛАНА
ВАСИЛЕВИЧ
ФОТО:
ин
Шахтеров возмущает уровень зарплат в заводоуправлении и особенно в московском офисе, где, как они говорят, месячные оклады менеджеров превышают годовые доходы горняков. Это правда. Согласно финансовому отчету ОАО «Распадская», в 2008 году девяти топ-менеджерам компании выплатили $4,3 млн—это более 1 млн рублей в месяц на человека. Еще больше получают собственники шахт. «На нас делают миллиарды долларов, на которые потом строят себе дворцы и виллы, а мы сотнями гибнем в шахтах, наши люди губят себя за копейки»,—говорится в обращении Союза граждан Кузбасса. Словно в подтверждение этих слов в прошлую среду случилась еще одна авария с человеческими жертвами на шахте «Алексиевская»—это 150 километров от «Распадской». Собственники действительно зарабатывают на шахтерах миллиарды. Незначительная часть этих денег уходит на безопасность людей, а основные инвестиции идут на модернизацию техники—например, на покупку импортных машин, позволяющих добывать больше. Риски взрывов и обвалов только растут—ведь две самые важные про-
блемы, касающиеся безопасности людей, так и не решены. Первая—система оплаты труда, которая заставляет шахтеров обманывать аварийные датчики, чтобы не прекращать работу. Вторая проблема—в России не применяются последние технологии по предварительному удалению газа из угольных пластов. Дегазация—важнейшая профилактическая мера, уверены эксперты. Но у владельцев шахт другая логика: это же дополнительные расходы.
как в 2007 году. Тогда аварии случились сразу на нескольких шахтах, в правительстве началась бурная дискуссия, а потом как отрезало—о проблеме просто забыли.
ТАРИФ «СМЕРТЕЛЬНЫЙ»
Эксперты рассказывают, что шахтеры часто обманывают аварийные системы. К этому их принуждает оставшаяся с советских времен сдельно-премиальная система оплаты труда. Когда концентрация метана в воздухе превышает 1,3% (взрывоопасный уровень—3–4%), должна срабатывать аварийная система. Она сообщает дежурному о внештатной ситуации и обесточивает комбайн. Возникает угроза завалить план и потерять в деньгах. В 1980-х, когда нынешний председатель Независимого профсоюза горняков Александр Сергеев работал на «Распадской», датчики просто прикрывали фуфайками. Сейчас их заклеивают изолентой. И все об этом знают. «Идет двенадцать человек в забой, и начальник говорит: надо дать миллион [тонн угля по плану],—рассказывает один из бывших шахтеров “Распад
РАНЬШЕ АВАРИЙНЫЕ ДАТЧИКИ ПРИКРЫВАЛИ ФУФАЙКАМИ. ТЕПЕРЬ ЗАКЛЕИВАЮТ ИЗОЛЕНТОЙ До аварии в Кузбассе Ростехнадзор четыре раза просил суд отстранить от должности генерального директора «Распадской». Но все безрезультатно. Теперь гендиректор Игорь Волков ушел сам, а Ростехнадзор решением премьера переподчинили правительству. Ведомство получит право отстранять от работы руководство шахт, где допущены нарушения. Впрочем, шахтеры опасаются, что все будет так же,
Южный Кузбасс 8,45 млрд 3,3 млрд
Игорь Зюзин
($6,4)
в
Кузбассразрезуголь Искандер Махмудов
($8,5)
Андрей Козицин
($1,2)
1,1 млрд 6,0 млрд
Андрей Бокарев
($0,7)
Источники: Forbes, Эксперт-РА, данные компаний, СМИ Кузбасса, расчеты Newsweek
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
31
Деньги Безопасность компромиссу мы пришли во время пе- ют. Электростанцию, работающую на реговоров с собственниками»,—объяс- таком газе, сейчас строят и в Китае. нил он Newsweek. Теперь Владимир Пу- «А у нас нет методики промышленного Россия занимает второе место по числу погибших шахтеров на 1 млн тонн угля тин рекомендовал профсоюзному лиде- извлечения метана, нет научной базы, ру и собственникам пересмотреть со- нет нормативной базы»,—рассказывает 2008 – производство смертность (человек глашение и довести соотношение совладелец «Сахалинугля» Олег Мисев(млн т) на млн т) «постоянный оклад—премия» до про- ра. Его шахта—одна из немногих, где 2761 Китай 0,849 проводится дегазация. Но самое главпорции 70 на 30. 1007 США 0,02 В Америке от такой системы отказа- ное, угольщики не могут продавать до490 Индия 0,33* лись еще 30 лет назад. Там теперь по- бытый газ—монополия на его торговлю 325 Австралия 0,009 временная оплата труда. Аварийность в принадлежит «Газпрому». В результате 247 Россия 0,5* итоге снизилась. «Я ездил к ним, видел в России дегазация—это абсолютно *Экспертная оценка их комбайны. Спрашиваю: а вы обма- убыточный процесс. Источники: Международное энергетическое агентство, по материалам из открытых источников Шахтеры уверены в необходимости нываете датчики безопасности?—расской”.—Если не дашь, то зарплата в два сказывает Сергеев.—А зачем, удивля- дегазации. Впрочем, если ее применять, раза меньше. И вот кто-нибудь просто ются они. Срабатывает блокировка— себестоимость тонны угля возрастет заматывает этот датчик. Все остальные значит, так и надо». В России должно примерно на 10%, рассказывает Сергеэто видят». Это происходит при молча- быть так же, уверены шахтеры. Впро- ев. Представители горняков прекрасно ливом согласии, а то и с устного указа- чем, их безопасность зависит не от од- понимают, что собственники не станут тратить деньги по своей инициативе. ния начальства, соглашается Сергеев. ной только зарплаты. Поправки, обязывающие владельцев «Шахтер говорит: да там газ! А начальпроводить дегазацию, начали разрабаник: ты знаешь, что делать»,—расска- ГАЗОВАЯ КАМЕРА В 2006 году руководство «Распадской» тывать еще в 2007 году, после аварий на зывает он. Толкающая на смертельно опасные обратилось за экспертным заключени- шахтах «Ульяновская», «Юбилейная» нарушения существующая система за- ем на проект одного из участков шахты. и «Комсомольская», когда погибли 160 фиксирована в отраслевом соглашении, Этот документ попал к ведущему со- человек. Этот законопроект два года подписанном Росуглепрофом (офици- труднику Института горного дела Си- лежал под сукном, но после катастрофы альный профсоюз угольщиков) с собст- бирского отделения РАН Владимиру на «Распадской» прохождение его в венниками шахт. По этому документу Скрицкому—тогда он работал в Инс- Госдуме пошло с космической скорозаработок шахтера складывается из титуте горноспасательного дела. Скриц- стью. За неделю документ получил трех частей. Первая—постоянная та- кий дал отрицательное заключение. одобрение комитета по энергетике рифная часть. Главный человек в шах- В основном потому, что руководство не Думы, Совета Думы, а в прошлую пятте—горнорабочий очистного забоя пя- учитывало такую опасность, как воз- ницу был принят в первом чтении. Согласно новым правилам, пороговые того разряда—получает 66 рублей 38 никновение эндогенных пожаров. Это копеек в час. Это наивысшая ставка. когда уголь из-за химических реакций значения по выбросу метана, по достиЧаще всего у таких рабочих четвертый самовозгорается под землей, затем под- жению которых на шахте должна провоили даже третий разряд. А это 58 руб- жигает метан, а угольная пыль действу- диться дегазация, будут устанавливать лей в час и меньше. Таким образом, по ет как основное взрывчатое вещество. чиновники. Вероятнее всего, из Ростехтарифу рабочие получают около 7600 Возможно, по такому сценарию разви- надзора. На прошлой неделе Владимир вались события и на «Распадской». Путин дал карт-бланш этому ведомству. рублей в месяц. Его вывели из структуры Еще одна часть—разные доплаты. СеМинприроды, напрямую подверные надбавки, бонусы за работу во чинили правительству и одевредных условиях, а также «ходовые»— лили очень широкими полноплата за проход от подъемника до начамочиями. Например, остала забоя. Набирается около 10 000 рубнавливать работу на шахте и лей. А самая большая часть—это преотстранять ее руководство. мия, рассказывает Сергеев. Она составляет 50–70% дохода и выплачивается, Ведь сам по себе взрыв метана не при- Эксперты опасаются, что это не срабоводит к катастрофе—обгорают не- тает: владельцы всегда смогут договоесли звено выполняет план. Ни для кого не секрет, что эта схема сколько человек, стоящих около очага. риться с инспекторами. Непонятно также, кто будет следить была навязана собственниками. «Иначе Но когда взрывается угольная пыль, шахтеры работать не будут,—объясняет масштаб трагедии увеличивается в за исполнением рекомендации Путина изменить условия тарифного соглашепредставитель одной из крупных компа- разы. Технология профилактики подземных ния. В Ростехнадзоре Newsweek сказаний.—На Дальнем Востоке во время нереста половина шахтеров берет боль- пожаров давно разработана. В Америке ли, что это не их дело. Сейчас на шахте и Австралии, к примеру, запрещено до- «Распадская» открыта приемная Гененичный и идет браконьерствовать». Независимый профсоюз горняков во- бывать уголь без предварительной дега- рального прокурора. Проблема в том, юет с тарифными окладами с 2004 года. зации. С поверхности бурят неразрабо- что действующая тарифная система абРосуглепроф, как уверяет его председа- танный пласт, закачивают туда под дав- солютно законна. Прокурорам будет ∞ тель Иван Мохначук, с 2007 года. Впро- лением воду, а потом откачивают ее с сложно к чему-либо придраться. чем, в 2009 году он все же подписал со- помощью насосов. Следом за водой выглашение, которое делает законной та- ходит и часть метана. В США этот газ не В подготовке статьи принимал участие кую систему оплаты труда. «К такому выбрасывают в атмосферу, а использу- Артем Вернидуб
УГОЛЬНАЯ МОГИЛА
РОСТЕХНАДЗОР ПОЛУЧИЛ ШИРОКИЕ ПОЛНОМОЧИЯ – СМОЖЕТ ОТСТРАНИТЬ ДИРЕКТОРА ШАХТЫ
32
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
Глобус Атом
С
СВЕТЛАНА ЗАЙЦЕВА троительство атомной электростанции в чужой стране—всегда вопрос очень большой политики. Администрация Виктора Ющенко приглашала в Украину американских атомщиков из компании Westinghouse, а Виктор Янукович отдает предпочтение Росатому. Это уже четвертое российское соглашение на строительство АЭС за последние три месяца. Успех дипломатии Дмитрия Медведева, похоже, объясняется тем, что за атомные заказы Россия платит скидками на газ.
«В мире начинается ядерный ренессанс, по самым скромным прогнозам к 2030 году будет построено около ста пятидесяти новых атомных реакторов»,—говорит гендиректор компании «Атомпромресурсы» Андрей Черкасенко. Последние четыре года ренессанс шел без участия России, которая не могла выиграть ни одного тендера. Westinghouse, мировому лидеру в строительстве АЭС, удалось почти полностью вытеснить Россию из Китая, а потом американцы стали завоевывать постсоветское пространство и вскоре получили хорошее предложение от Киева: достроить два энергоблока Хмельницкой АЭС. Это стало бы очень болезненным поражением для России. Но весной ситуация изменилась, и Москва добилась заказов сразу от Украины, Китая, Индии и Турции. До конца года Росатом может заключить еще одну-две подобные сделки. Но это еще не все. «Особо я хотел бы отметить венно открыл новый блок Ростовской идею совместного освоения урановых АЭС—первый, построенный по амбициместорождений»,—заявил на прошлой озной программе, принятой еще в 2006 неделе Медведев по итогам встречи с году. Россия может занять 25% мироволидером Намибии Хификепунье По- го рынка услуг по строительству АЭС, хамбой. Волна заказов и контрактов, заявил он тогда. обрушившаяся на российских атомщиков, похоже, перекроет все неудачи БРАТСКАЯ АЭС «Самый интересный партнер для нас— прошлых лет. Атомная отрасль сейчас в фаворе. Ею Украина. Но естественно, что она заиннапрямую рулят Владимир Путин и его тересована в том, чтобы разнообразить зам Игорь Сечин, и даже на фоне бюд- рынок поставщиков энергетических режетной экономии не жалеют денег— акторов и допустить на него другие стратолько в этом году на атом потратят ны»,—говорит директор московского 68 млрд рублей. Разговоры о модерниза- Центра энергетики и безопасности Анции тоже в пользу атомщиков—у них тон Хлопков. Экспансия Westinghouse высокие технологии, в отличие от того на исконную территорию российских же «Газпрома». В марте Путин торжест- атомщиков—страны бывшего СССР и
В этом году лучшими российскими дипломатами могут стать атомщики
34
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
СЭВ—сдерживалась из-за проблем с совместимостью топлива и оборудования. Россияне указывали на пример чешской АЭС «Темелин», построенной по советскому проекту. Топливные кассеты Westinghouse вызвали угрозу аварии на энергоблоке, и испуганные чехи тут же выгрузили их, заменив на «родные» российские. На Украине 15 энергоблоков, оставшихся со времен СССР. 14 из них полностью обеспечиваются топливом российского производства. В 2006 году Виктор Ющенко привлек Westinghouse как альтернативного поставщика топлива для одного из блоков. Испытания продолжаются и должны завершиться в 2014 году. Если они пройдут успешно—у Украины ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ДМИТРИЙ
МОКШИН
ПОКРЫЛИ АТОМ
появится новый источник топлива, а у американцев—отработанная техноло гия, позволяющая заходить на «совет ские» рынки поставок. Но теперь сближение Украины с Westinghouse по крайней мере замед лится. Компания потеряла контракт на два блока Хмельницкой АЭС. Возмож но, будет приостановлено сотрудниче ство и в топливной сфере.
ТУРЕЦКАЯ ЛОВУШКА
Турки мечтают построить свою АЭС с 1970-х годов. Тендер на строительство станции в городе Аккую объявлялся по меньшей мере трижды, и много раз ту рецкое правительство откладывало окончательное решение. В 2008 году
турки объявили последний тендер, а в прошлом июне вопрос, казалось, уже был решен в пользу России. Анкара дала добро на строительство российско-ту рецкому консорциуму, состоящему из Атомстройэкспорта, «Интер РАО ЕЭС» и местной компании Park Teknik. АЭС стоит примерно $20 млрд, и этих денег у Турции сейчас нет. Обычно в та ких случаях оформляется госкредит, и страна выплачивает его за 10 или более лет. Но этот вариант по внутриполити ческим причинам был для турок непри емлем. Поэтому была разработана кон цессионная схема. «Станция строится на деньги российской стороны, это было принципиальным условием сдел ки»,—объясняет собеседник в аппарате
правительства России. Затем создается консорциум: совместное предприятие с российским контролем. Эта структура продает электроэнергию по фиксиро ванной цене с гарантиями сбыта, и за счет полученной прибыли возвращает вложения. Внешэкономбанк был готов в тече ние пяти лет выдать $5 млрд кредита на строительство. В прошлом августе правительство подготовило гарантий ное письмо от ВЭБ на всю сумму контр акта. «Была получена санкция премье ра, а [замруководителя аппарата пра вительства] Кирилл Андросов внес вопрос о выделении кредита в повестку наблюдательного совета банка»,—го ворит источник. NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
35
Глобус Атом Но турки преподнесли сюрприз. рассказывает собеседник. Соглашение о «В сентябре мы узнали, что их не устра- «Южном потоке» подписано не было. ивает цена киловатт-часа, а также тот Зато сразу несколько турецких СМИ софакт, что Россия будет контролировать общили, что республика получила скидуправляющую компанию станции»,— ку в 10% на российский газ (российские продолжает источник. Уже в ноябре источники опровергали это сообщение, тендер отменили. Также участвовавшие но неофициально). Пришлось снизить в нем немцы и американцы отступили, и цену электроэнергии. Поначалу Роса премьер Путин отправил решать воп- сия требовала 18 центов за кВт/ч. В итоге, как говорит источник в Росатоме, росы своего зама Игоря Сечина. «Мы предложили туркам посмотреть сторговались на 12,35. вопрос в пакете: “Южный поток” и АкПо этой цене турецкое правительство кую вместе, и обозначили готовность на будет закупать 70% электроэнергии с несколько вариантов нашего участия»,— первых двух блоков АЭС и 30%—с треть
ОБМЕН, кругом обмен Иран выбрал партнеров для обмена ураном. России среди них нет
П
резиденту Бра зилии Луле да Силве и премьеру Турции Реджепу Тайипу Эрдогану неожиданно удалось то, чего многие ме сяцы не могли добиться Международное агентство по атомной энергии (МАГАТЭ) и «шестерка» посредников по ядерной проблеме Ирана. В прошлый понедельник ли деры Ирана, Бразилии и Тур ции сообщили о согласии Тегерана обменять свой низ кообогащенный уран на до обогащенное заграничное ядерное топливо. Речь идет о 1,2 тонны 3,5-процентного иранского урана, который поступит на хранение Турции. Взамен Иран полу чит 120 кг дообогащенного до 20% бразильского урана. Идея менять низкообогащен ный иранский уран на высо кообогащенный импортный впервые прозвучала в Вене в октябре прошлого года. Иран таким образом получил бы топливо для работы ис следовательского реактора в Тегеране, который нужен иранцам для выработки ме дицинских изотопов. Но при этом расстался бы со своим ураном, который в против ном случае мог пойти на дальнейшее обогащение по тайной программе создания ядерного оружия. Иранцам предложили отдать около
36
80% всех его запасов урана для дообогащения в России и Франции. Исламская рес публика, не отвергая предло жение в принципе, всячески затягивала с ответом, вы двигая массу встречных идей. В конце концов у Запа да лопнуло терпение: с янва ря Совбез ООН присту пил к обсуждению новых санкций против Ирана. В минувший вторник США объявили, что проект резо люции, предполагающий новые санкции, готов. Документ вводит эмбарго на поставки Тегерану тяжелого вооружения, ограничивает деятельность иранских бан ков за рубежом и дает право на досмотр иранских судов и самолетов в случае подо зрений, что на борту груз, имеющий отношение к атом ной или ракетной програм ме. Как уверяет Вашингтон, проект резолюции полно стью согласован с Россией и Китаем, которые ранее скептически относились к введению санкций. «Хорошо, когда решение сложных проблем находится в диалоге», – прокомменти ровал в своей сдержанной манере соглашение по санк циям генсек ООН Пан Ги Мун. О том, что оно достиг нуто, он узнал, сидя на се минаре по международно му – в том числе ядерному –
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
терроризму в штаб-квартире ООН в Нью-Йорке, где нахо дился и корреспондент Newsweek. О бразильско-ту рецком проекте генсек, кото рый не является большим сторонником санкций, гово рил с куда большим энтузи азмом. Согласие Москвы на резолюцию явно продавили американцы, уверен Павел Баев, профессор Между народного института иссле дований проблем мира в Ос ло: «Американцы готовили резолюцию очень тщательно и очень долго, они очень аккуратно работали с китай цами и явно получили опре деленные обещания, а то и гарантии от Москвы». Поддержка антииранской резолюции ставит Россию в весьма неловкое положе ние. Ведь ранее Москва в ли це президента Дмитрия Мед ведева поддержала и турец ко-бразильскую инициативу. По мнению Баева, Медведев рассчитывал, что Иран, не согласившийся меняться ураном с Россией и Франци ей, откажет и остальным по тенциальным партнерам. «То, что в итоге у Турции и Бразилии получилось, ста ло для России неприятным сюрпризом и поставило ее в ловушку, причем самоде льную», – уверен эксперт. НАТАЛИЯ ПОРТЯКОВА, ЕЛЕНА ЧЕРНЕНКО
его и четвертого, а остальное будет реализовать консорциум. «Учитывая связи в Армении и Восточной Европе, продать оставшееся—не вопрос»,—говорят в правительстве. Срок окупаемости проекта—15 лет, все это время России позволено заниматься реализацией продукции и всю прибыль забирать себе. Затем 20% от ежегодной прибыли придется отдать туркам. Эксперты опасаются ловушки со стороны партнеров. «Турки могут в любой момент передумать и вытеснить Россию из этого совместного предприятия—по каким-нибудь формальным признакам»,—предупреждает один из аналитиков отрасли. Атомщики предпочитают верить в лучшее. Но на всякий случай производство топливных сборок в Турции размещать не будут. «Тогда, если турки выгонят нас из страны, они окажутся без топлива»,—объясняет собеседник в Росатоме.
АТОМНЫЙ ИСК
Успешнее всего пока получается сотрудничать с Индией. Росатом строит там АЭС с 2002 года и обещает ввести первые два блока менее чем через год. В марте было подписано еще одно соглашение о строительстве новых блоков. К 2020 году их будет минимум 12. Если эти планы реализуются, Индия станет главным клиентом Росатома, которому совсем не нужны скидки на газ—Россия его туда не поставляет. В марте 2010 года о намерении получить кредит от России на постройку АЭС заявила и Белоруссия. Сейчас на эту тему проводятся переговоры с российской стороной. Причем заместитель министра энергетики Белоруссии оценивал перспективы получения кредита как «вполне реальные». По той же схеме могла разрешиться ситуация и с Болгарией, но там сменилась власть. Россия давно выиграла тендер на строительство АЭС, но новый премьер— Бойко Борисов—проверил деятельность предыдущего правительства и заявил, что денег на АЭС у Болгарии нет. Москва тут же предложила кредит на €2 млрд в обмен на часть бизнеса АЭС, но София отказалась. Болгары пошли просить денег у немецкого продавца газа—компании RWE. Стороны даже заключили соглашение о сотрудничестве, а в октябре немцы вышли из проекта. Теперь российская сторона готовит иск—площадку болгарам уже подготовили, а срок контр акта истекает уже через несколько месяцев. Атомная дипломатия, как и любая ∞ другая, не обходится без сбоев.
Глобус Колумбия
СУПЕРГРАЖДАНИН Будучи мэром, Моккус частенько надевал костюм супергероя и выходил на улицу пугать преступников. На время президентской кампании Моккус вынужденно перестал эпатировать публику
Моккус-покус Колумбийский феномен: как эксцентричный эмигрант из Литвы стал реальным кандидатом в президенты
П
ЕЛЕНА ЧЕРНЕНКО олное имя человека, который имеет все шансы стать новым президентом Колумбии, напоминает персонажей из книг про Гарри Поттера: Аурелиус Рутенис Антанас Моккус Шивицкас. Магия тут ни при чем: незадолго до рождения Моккуса его родители бежали в Латинскую Америку из советской Литвы, отсюда нетипичное для колумбийца имя. Однако оппоненты 58-летнего политика на полном серьезе подозревают его в сговоре с темными силами. Иначе как он смог бы в такой короткий срок набрать столь высокий рейтинг, удивляются они. Еще в феврале за Моккуса, выдвинутого в кандидаты Партией «зеленых», ФОТО: RAUL ARBOLEDA/AFP/EAST NEWS
проголосовало бы не более 1% колумбийцев, а сегодня—35%. И хотя до выборов 30 мая он вряд ли успеет набрать необходимые для победы в первом туре 50% голосов, колумбийские политологи уже готовятся вписать в учебники главу о «феномене Моккуса». Осталось понять, в чем этот феномен заключается. До внезапного взлета популярности Моккуса в Латинской Америке никто не сомневался, что кресло обожаемого колумбийцами президента Альваро Урибе займет его соратник, экс-министр обороны Хуан Мануэль Сантос. Урибе, прав да, и сам был не прочь остаться. И если бы он выдвинул свою кандидатуру, выборы превратились бы в формальность—его поддерживают более 70%
населения. Но в феврале Конституционный суд запретил президенту, отработавшему два срока, баллотироваться на третий. Кандидатом от пропрезидентской «Партии У» стал Сантос. Колумбийские политологи и журналисты тут же заговорили о «русской модели»—новый президент будет лишь охранять кабинет старого и с радостью вернет ключи, как только его патрон сможет вновь участвовать в выборах. «Мы уже начали изучать особенности управления страной тандемом, как в России»,—говорит Камило Хименес, обозреватель авторитетного колумбийского издания Semana. По словам журналиста, никто не ожидал, что Моккус сможет составить Сантосу реальную конкуренцию. Моккус не новичок в политике—это его вторая президентская гонка. Его прошлый результат был, правда, в пределах статистической погрешности, но тогда он соперничал с самим Урибе, который невероятно возвысился в глазах колумбийцев, сумев навести в стране относительный порядок благодаря эффективной борьбе с наркоторговцами, экстремистами и радикалами. Впрочем, Моккусу тоже есть чем похвастаться— NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
37
Глобус Колумбия ИНТЕРВЬЮ
АНТАНАС МОККУС: «Я НЕ ПРИЧУДЛИВЫЙ» В интервью Полине Еременко Антанас Моккус рассказал, зачем он снимал штаны перед студентами, и обещал не делать этого на международных саммитах Как объяснить феномен Моккуса? Три месяца назад о таком рейтинге не могло быть и речи. Моккус – не единоличный феномен, успех – в слажен ной работе команды. Союз с членами Партии «зеленых» запустил процесс социальной мобилизации. Мы поняли, что поодиночке недостаточно значимы, и решили работать вместе. Граждане Колумбии увидели нашу сплоченность и прозвали это явление «зе леным цунами». Наши идеи и предложения коснулись проблем, беспокоящих обще ство, например, коррупции. Тут социальные сети сыграли центральную роль. Колумбийские СМИ не раз критиковали вас за отсутствие плана действий в случае победы на выборах. У вас есть конкретные цели? Да, и они понятны всем в Колумбии: повсеместное верховенство закона; судьи, которым можно доверять, доступ к правосудию для каждого; защита человече ской жизни как священной, общественных ресурсов как священных; образование как импульс развития стра ны; нормализация междуна родных и дипломатических отношений. Что касается России, то мы будем искать новые программы для со трудничества, технического и образовательного обмена с выгодой для обеих сторон. Чувствуете ли вы связь с исторической родиной – Литвой?
38
Всю мою жизнь родители рассказывают о Литве. Они читали мне литовские сказ ки, когда я был ребенком. В детстве мать научила меня национальному гимну и язы ку. Часть одежды и других вещей, которые родители за хватили с собой, уезжая из Литвы, я храню до сих пор. Колумбийские журналисты любят говорить, что ваша карьера построена на «причудливых зрелищах». Зачем нужны такие представления, как, например, оголение зада перед студентами? Я не причудливый. Я просто пытаюсь сделать каждое свое выступление непохожим на предыдущее. Влиять на социальные изменения не просто. Приходится находить новые языки для передачи новых идей. Одних слов не достаточно. Необходимы эмо ции, картинки, мультимедиа, интернет-ресурсы и прочее, чтобы донести наши идеи и нашу политику до граждан. Политика – это искусство. Следуя примеру Барака Обамы, вы тоже признались, что в молодости употребляли наркотики. Мотивация Обамы ясна: он хотел показаться «своим парнем». Но зачем делать такие признания в стране, где наркотики – очень больная тема? Прозрачность. Избиратель за служивает того, чтобы с ним разговаривали честно и от крыто. Самая большая про блема Колумбии – это нар котрафик. Из-за наркотиков
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
растет количество убийств в городах и регионах. Нарко тики – основной источник де нег для вооруженных повстан цев. Именно поэтому одна из наших ключевых целей – это верховенство закона, с повсе местным правосудием, до стойными уважения судьями и судебной системой. Если станете президентом, продолжите радовать мир вашими экстраординарными выходками? Если стану президентом, каждый мой поступок или заявление будет экстраор динарным. Проблемы Ко лумбии необычные. Поэтому они требует необычных мер. Мир станет свидетелем из менения культуры Колум бии, основанного на образо вании. Объединившись, мы сможем лучше работать над созданием мира, закона, уважения и культуры. Предположим, что вы, будучи президентом, не сможете получить желаемое внимание на международном саммите. Вы там тоже спустите штаны, чтобы к вам прислушались? Нет, не спущу (смеется).
он дважды был мэром шестимиллион ной столицы Колумбии Боготы, и, гово рят, неплохим. Однако колумбийцам он запомнился не управленческими качест вами, а сумасшедшими выходками. В начале 1990-х он преподавал мате матику в Колумбийском национальном университете (КНУ), будучи одновре менно ректором этого вуза. Как-то раз студенты, придя на его лекцию, долго не могли занять свои места и успокоиться, и тогда Моккус, чтобы привлечь внима ние аудитории, спустил штаны и пока зал студентам голый зад. Метод срабо тал. Моккусу, правда, вскоре пришлось уйти в отставку. Видео того случая поль зуется большой популярностью в ин тернете. Уже будучи градоначальником, Мок кус постановил, что в первую пятницу после 8 Марта мужчины должны оста ваться дома—с детьми и хозяйством. Веселиться в ночных клубах и гулять до утра в этот день полагалось только да мам. Объясняя цель нововведения, Моккус говорил, что мужчины должны хоть раз в году почувствовать себя «в шкуре женщины». Жители Боготы к эк сперименту отнеслись неоднозначно: один из авторитетных колумнистов об винил мэра в нарушении прав человека на свободу выбора и передвижения, зато феминистки были рады. Борясь с загрязнением воздуха и проб ками, Моккус периодически устраивал в Боготе «дни без автомобиля», когда передвигаться по городу можно было только на экологически чистом или об щественном транспорте. Наглядности ФОТО: FERNANDO VERGARA/AP
РУССКАЯ МОДЕЛЬ Колумбийские политологи считают, что Хуан Сантос (слева) будет править в тандеме с предыдущим президентом ради мэр в такие дни только и делал, что колесил по столице на велосипеде в костюме и галстуке в сопровождении нескольких до зубов вооруженных охранников—тоже на велосипедах. Впрочем, еще в бытность ректором КНУ Моккус любил въезжать на велосипеде прямо в
аудиторию—так он убеждал студентов не покупать автомобили и беречь природу. На своей супруге Адриане Кордобе Моккус женился, сидя на слоне под куполом цирка. Смысл жеста молодожены не объяснили. Позже они вместе снялись в рекламном ролике в пользу экономии воды—мэр и его супруга в чем мать родила изображали принятие душа без воды. Но больше всего Моккус запомнился жителям Боготы в образе Супергражданина—мэр периодически надевал специальный костюм из эластичного спандекса, очень похожий на костюм Супермена, и в таком виде выходил на борьбу с преступностью. Вида немолодого бородатого мужика в облегающем полиуретановом костюме столичные преступники не вынесли—криминала в Боготе стало меньше. «Тот факт, что Урибе не участвует в выборах, а также созданная им атмосфера относительной безопасности и стабильности дали шанс столь эксцентричному кандидату вступить в соперничество с креатурой Урибе—Сантосом»,—говорит журналист Камило Хименес. По данным опросов, несмотря на явную поддержку со стороны действующего президента, его ставленник опере-
жает Моккуса всего на 1–2%. Во втором туре у «зеленого» кандидата шансов даже чуть больше. «Популярность Урибе невозможно просто так взять и перенести на другого человека»,—говорит по этому поводу сам Моккус в интервью Newsweek. Колумбийские эксперты видят и другие составляющие его успеха. Это сильная команда, грамотный пиар— Моккус вернул в казну две трети из выделенных ему на предвыборную агитацию $4 млн—и эффективное использование социальных сетей в интернете для привлечения молодого и протестного электората. Имидж философа и бунтаря отвлекает внимание избирателей от расплывчатой политической программы кандидата, а его эксцентричность и честность маскируют отсутствие опыта в большой политике. Недавно Моккус признался, что на протяжении многих лет курил марихуану—и это повысило его рейтинг среди молодежи. А потом открыто заявил, что страдает болезнью Паркинсона, что обеспечило ему сочувствие старшего поколения. Врачи обещают ему еще 12 лет трезвого рассудка. Этого хватит на два президентских срока. ∞
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
39
Глобус Америка
Контрольная забота В США вот-вот начнется финансовая реформа. Она поможет, если следующий кризис будет похож на нынешний
В
НАТАЛИЯ ПОРТЯКОВА, ПОЛИНА ЕРЕМЕНКО далеком прошлом лидер демократического большинства в Сенате Гарри Рид был боксером. Когда в конце апреля сенаторы начали обсуждать новую систему финансового регулирования, 70-летний политик показал свой бойцовский дух. Как только республиканцы заикнулись о намерении отложить дебаты, Рид пригрозил оставить сенаторов в зале на всю ночь. Оппозиция сдалась, когда стали заносить раскладушки. Дебаты начались, а на прошлой неделе стало ясно, что реформа будет одобрена. Барак Обама близок к победе над Уолл-стрит. Крупнейшую со времен Великой депрессии реформу финансовых рынков президент США предложил почти год назад. Цель понятна: не допустить нового кризиса. Для этого нужно усилить контроль над банками и инвестфондами, чтобы они не могли обрушить рынки своей рискованной игрой. Палату представителей законопроект прошел еще в декабре, но по пути в Сенат он оброс двумя сотнями поправок и распух до 1600 страниц. «Это как мыльная опера, ей не видно конца»,—заметил как-то сенатор Рид, комментируя поток предложений к законопроекту. Спорят, естественно, о том, как и в какой степени контролировать теперь финансовые институты. Республиканцы—за меньшую степень контроля. Их логика: надо больше доверять рынку. Они контролируют в верхней палате Конгресса 41 из 100 кресел. Для утверждения законопроекта нужно как минимум 60 голосов, и если бы не перебежчики, перешедшие на сторону демократов, у республиканцев был бы блокирующий пакет. То, что республиканцы согласились обсуждать новые правила для Уолл-стрит, для Барака Обамы большой успех. Менеджеры с Уолл-стрит, пытаясь остановить реформу, потратили на услуги лоббистов свыше $1,4 млн. По крайней мере так утверждает доклад, обнародованный
40
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
Об опасности таких сложных инвестиционных инструментов напомнила показательная порка крупнейшего игрока— Goldman Sachs. В апреле Комиссия по ценным бумагам США (SEC) обвинила Goldman Sachs в мошенничестве. Выпуская в 2007 году производные ценные бумаги, так называемые CDO, обеспеченные выплатами по ипотечным облигациям, банк якобы умышленно скрыл от покупателей, насколько это рискованный инструмент. Бумага под названием ABACUS 2007-AC1 заведомо должна была упасть в цене. Формировать список ипотечных облигаций, к которым была привязана бумага Goldman Sachs, помогал хедж-фонд Paulson & Co миллиардера Джона Полсона. При этом сам Полсон играл на понижение ABACUS—ставил на то, что она упадет в цене. Естественно, он был заинтересован в том, чтобы бумага Goldman Sachs зависела от самых ненадежных облигаций—грубо говоря, от ипотечных кредитов, которые, скорее всего, не будут возвращены. Когда грянул ипотечный кризис, Полсон заработал кучу денег и стал лучшим американским частным управляющим 2007 года, а те, кто покупал бумаги ABACUS у Gold man Sachs, потеряли более $1 млрд.
неделю назад близкой к демократам общественной организацией «Кампания за будущее Америки». Зато их противники вывели на демонстрацию на Уолл-стрит около 7000 человек с плакатами «Прекратите финансовый бандитизм» и «Раздробите крупные банки». Студент из Калифорнии Чико Пол Перата тоже сходил на одну из демонстраций. «После кризиса бюджет моего университета урезали. Теперь учителя получают меньше, соответственно, меньше занятий. А я люблю учиться, и мне это совсем не нравится»,—объясняет он. В итоге республиканцы отступили, Сенат завершил дебаты и одобрил план реформ. «Республиканцам не хочется выглядеть прихвостнями Уолл-стрит»,— объясняет Роберт Каттнер, автор книги «Президентство в опасности», посвященной Обаме и финансовому кризису. Теперь сенаторам и конгрессменам предстоит создать согласительную комиссию: две палаты приняли закон в разной редакции, и текст нуж- Широкой публике детали непонятны. но согласовать. Но главное Но в любом случае общественность сделано—блокировать рефоруяснила: крупные банки наживаются му уже нельзя. Перед голосованием Оба- на обмане, за ними нужно следить ма четко указал пределы Ответственным назначили главу брикомпромисса, пригрозив наложить вето на законопроект, если из него исчезнут танского подразделения банка Фабриса пункты о регулировании рынка дерива- Турре, но неприятные объяснения сетивов—производных ценных бумаг, ко- натской комиссии пришлось давать и торые, собственно, и взорвали мировую главе GS Ллойду Бланкфейну. Сенаторы экономику. Дериватив—это финансо- получили в свое распоряжение даже вое обязательство второго порядка: на- внутреннюю электронную переписку пример, банк купил разные облигации, банка, из которой, например, можно уз«упаковал» их в новую единую бумагу и нать, что Турре называл создание бумаг, продал ее. И в отличие от рынка акций подобных ABACUS, «интеллектуальной и облигаций, ценных бумаг первого по- мастурбацией». Но Goldman Sachs уверяет тем не мерядка, за которым, так исторически сложилось, более-менее следили, рынок де- нее, что все делалось в рамках рыночной ривативов развивался сам по себе. До практики. Широкой публике детали дела кризиса новые бумаги и инструменты непонятны. В самой SEC пока нет единоросли как грибы после дождя—так, что го мнения, можно считать действия банв какой-то момент стало очень трудно ка мошенничеством или нет. Но в любом разобраться, кто кому сколько должен, случае общественность уяснила: крупа объем самих обязательств вырос на ные банки наживаются на обмане, за ними нужно следить. десятки триллионов долларов. ФОТО: ALEX WONG/GETTY IMAGES/FOTOBANK
Вдобавок прокуратура Нью-Йорка начала проверку достоверности информации, которую Goldman Sachs и другие крупные банки, такие как Morgan Stanley и Citigroup, накануне кризиса предоставляли рейтинговым агентствам. Когда рынки рухнули, агентствам сильно досталось за то, что они оценивали производные бумаги по сугубо формальным критериям, и в итоге бумаги, в которые были упакованы очень рискованные ипотечные займы, получали самый высокий рейтинг. Агентства переводят стрелки на банки: мол, это они создавали креативные финансовые инструменты и «забывали» сообщить о всех подводных камнях.
«Те, кто вкладывался в инвестиционные банки, чувствуют себя одураченными,—выражает общее мнение Роберт Паломо, сотрудник IT-компании из Огайо.—Конечно, вкладчики возмутились, узнав, что игроки, обещавшие им гарантированную прибыль, изначально знали, насколько шатки их дела». Калифорнийский студент Чико Пол Перата сам ничего не потерял, но вынес для себя урок на будущее: «Бабушка с дедушкой все потеряли, когда начались проблемы на Уолл-стрит. И никто им этих денег теперь не вернет. Я буду вкладываться только в свои частные проекты». Если все частные инвесторы так поступят, то и без того ослабленной эконо-
мике не поздоровится. Реформа Обамы как раз и призвана возродить доверие к финансовым рынкам. Одно из ключевых положений предложил бывший глава ФРС и экономический советник Обамы Пол Волкер. «Правило Волкера» запрещает банкам играть на фондовом рынке на собственные средства, а также владеть или инвестировать в хедж-фонды и фонды прямых инвестиций. То есть под запрет попадут операции, сулящие огромную прибыль, а потому очень рискованные и, кроме того, создающие конфликт интересов, когда банк может играть против своих клиентов—как в случае с GS и бумагой ABACUS. Помимо этого, сенаторы согласились реанимировать закон Гласса-Стигалла, принятый в 1933 году и отмененный в 1999-м. Он запрещает аффилированность крупных банков, страховых компаний и фирм, торгующих ценными бумагами, и дает правительству зеленый свет на раздробление крупнейших финансовых организаций, проблемы которых могут угрожать всей системе. Вроде бы эти меры страхуют от кризисов наподобие последнего, хотя скептики уверены, что спекулянты обязательно придумают что-нибудь новое и беда снова придет откуда не ждали. В любом случае демократы рассчитывают на политические дивиденды. В ноябре будет переизбрана треть Сената и вся Палата представителей. Демократы подходят к выборам ослабленными. Еще в начале апреля соцопрос Gallup и газеты USA Today показал, что рейтинг правящей партии скатился до рекордно низкой отметки. Благосклонно к ним в апреле относились только 41% американцев. Рейтинг республиканцев—42%, и они всерьез рассчитывают воспользоваться недовольством правящей партией и отвоевать большинство в обеих палатах. «Более жесткое регулирование рынка может помочь демократам набрать очки перед выборами»,—говорит Дин Бейкер из вашингтонского Центра экономических и политических исследований. Но Роберт Паломо из Огайо сомневается: «Люди сейчас злы как на Уолл-стрит, так и на власть, которая должна была встать на стражу интересов народа, а вместо этого повернулась к людям спиной». Он уверен, что на предстоящих выборах проиграют все конгрессмены, которые были у власти в разгар кризиса, и рес∞ публиканцы, и демократы. ЛИЦО ВРАГА До кризиса Bank of America был первым по ипотеке. Теперь его глава Брайан Мойнихан – мишень для демонстрантов NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
41
Наука Технологии
АФФЕКТ присутствия Виртуальную реальность можно сделать совсем убедительной. Для этого нужен простой трюк
АНТОН СТЕПНОВ, ПОЛИНА ЕРЕМЕНКО еред тем как приступить к работе, американский психолог Кэтлин Армел из Калифорнийского университета просила студентов не делать резких движений. Сначала это было несложно: усадив очередного добровольца за стол, женщина начинала постукивать пальцами по его кисти. Так проходило несколько минут—молодой человек успокаивался и переставал обращать на эти действия внимание. И тут психолог резким движением выкручивала студенту пальцы.
П
Опыт Армел выглядел жестоко, но на самом деле ни один человек не пострадал. Психолог отгибала пальцы на резиновой конечности, которая лежала перед подопытным. Свою настоящую руку он не видел—ее скрывала перегородка на столе. Но добровольцы все равно испытывали стресс—они мгновенно забывали про инструкции и как ошпаренные отдергивали руку. «По глазам было хорошо видно, что они пугались,—вспоминает Армел.—Потом многие нервно смеялись». А два особо впечатлительных студента даже уверяли ее, что действительно чувствовали боль. Секрет фокуса прост. Прикасаясь к муляжу, психолог одновременно трогала своих подопечных за скрытую от глаз живую руку. Пара таких движений—и возникала иллюзия, что муляж это и есть рука. Семь лет назад Армел доказала, что на такой трюк попадается большинство людей, а совсем недавно подобным иллюзиям нашлось и практическое применение. В эксперименте Мэла Слейтера из Университетского колледжа Лондона роль резинового муляжа играл смоделированный на компьютере персонаж. Прикасаясь к плечу путешествующих в виртуальной реальности людей, ученый заставил их почувствовать себя в теле вымышленных героев. Возможно, эту технологию уже совсем скоро начнут применять в медицине. КОЛЛАЖ: ДМИТРИЙ ЗАХАРОВ, ИСПОЛЬЗОВАНО ФОТО: AGE/EAST NEWS
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
43
Наука Технологии ДЕВОЧКИ, ЖИВУЩИЕ В СЕТИ
Участникам эксперимента Слейтера предстояло сменить пол—разумеется, виртуально. Двадцать четыре мужчины надели специальные очки и увидели мир глазами маленькой девочки. Они перенеслись в небольшую комнату. В ней стоял стол, шкаф, диван, кругом были разбросаны игрушки, а в камине горел огонь. Но главное—в комнате стояло огромное зеркало, в котором можно было увидеть отражение своего «аватара». У добровольцев было мало времени, чтобы изучить помещение,—они находились там не одни. Рядом стояла взрослая женщина, поведением которой управляла компьютерная программа, и участники опыта смотрели на нее снизу вверх. В какой-то момент женщина начинала тормошить девочку за плечо, а Слейтер одновременно проделывал то же самое со своими подопечными. Это продолжалось долго— ученый ждал, пока в их мозгу возникнет иллюзия и они начнут чувствовать свои виртуальные тела. Потом женщина убирала руку, и участники эксперимента решали, что их оставили в покое. Но тут виртуальная девочка неожиданно получала звонкую пощечину—мужчины хорошо слышали этот звук в наушниках. Вскоре женщина наносила еще два удара. За этой сценой добровольцы наблюдали уже не глазами ребенка, а со стороны. «Мы с коллегами подумали, что будет слишком жестоко заставлять участников опыта смотреть на все это от перв ого лица»,—рассказыв ает Слейтер. Во время первого удара его добровольцы как будто вылетали из тела ребенка, зависая под потолком. «Трюк с перемещением всех очень впечатлил,—вспоминает ученый.—Один человек признался мне, что это было мистическое переживание—как будто душа внезапно покинула тело». Впрочем, перед тем как взлететь под потолок, мужчины все равно успевали порядочно перепугаться. Они рассказали Слейтеру, что вид женщины, которая вот-вот отвесит пощечину, в ызывал у них самый неподдельный страх. Ученый в таких признаниях и не нуждался—он следил за уровнем стресса с помощью датчика сердцебиения. Слейтер решил убедиться, что именно ощущение прикосновения заставляет людей сживаться с виртуальными персонажами, и повторил опыт с новой командой добровольцев. На этот
44
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
раз ученый прикасался к их плечу невпопад—в те моменты, когда с виртуальным телом ничего подобного не происходило. На этот раз участники эксперимента не испугались пощечины. Эта сцена для них была не страшнее мультфильма.
ЛЕКАРСТВО ОТ ФОБИЙ
У тех же, кто попадал под действие такой иллюзии, не получалось ее быстро развеять. Как это может быть, показал в своем эксперименте первооткрыватель эффекта «резиновой руки»—психолог Мэтью Ботвиник из Университета Питтсбурга. Сначала ученый показывал добровольцам этот, ставший классическим, фокус, а потом просил их выполнить еще одно, совсем про-
РУЧНАЯ РАБОТА Легкое прикосновение к плечу заставляло людей поверить в вымышленных персонажей
люзий заставляет пересмотреть наши представления о том, как человек воспринимает самого себя,—размышляет Слейтер.—Связь мозга с телом оказалась менее прочной, чем мы могли себе это представить». Работа Слейтера вызвала восторженные отклики. «В последнее время все только и занимаются тем, что создают как можно более сложные виртуальные пространства. Наконец-то мы начали думать о самих путешественниках»,—говорит шведский нейрофизиолог Хенрик Эрссон, известный специалист по виртуальной реальности. Он уверен, что передача тактильных ощущений—это как раз то, чего не хватает современным компьютерным технологиям. «Столь популярные сейчас социальные сети на самом деле только отдаляют людей друг от друга,—рассуждает Эрссон.—Настоящее общение невозможно без прикосновений, тех же рукопожатий». Слейтер с этим согласен. Он продолжает совершенствовать свою методику и уже придумал способ, позволяющий автоматизировать его эксперименты. Теперь Слейтер использует устройства, которые закрепляются на теле добровольца и в нужный момент создают ощущение прикосновения. «Я пока помолчу о том, для чего мы собираемся все это применять,—говорит ученый.— Сначала нужно получить патенты». Одно из возможных практических применений—медицина. Все больше исследователей подумывают о том, чтобы использовать виртуальную реальность для лечения психических расстройств. Психиатры из больницы «Сент-Маргерит» в Марселе хотят применять эту технологию, чтобы избавлять людей от клаустрофобии. Они собираются погружать пациентов в виртуальную реальность, где люди постепенно учились бы не бояться замкнутых пространств. Если человек будет чувствовать еще и прикосновения (например, стен в крошечной комнате), то тренировка станет более эффективной. Еще такая технология не помешала бы испанскому психологу Кристине Ботелье. Она рассчитывает использовать ее для лечения патологической боязни насекомых и пауков. Сейчас ее разработка выглядит так: надевший специальные очки человек видит, как по его телу начинают ползать тараканы. Для полного реализма здесь не хватает тактильных ощущений. ∞
ВИД ЖЕНЩИНЫ, КОТОРАЯ ВОТ-ВОТ ДАСТ ПОЩЕЧИНУ, ВЫЗЫВАЛ У МУЖЧИН НЕПОДДЕЛЬНЫЙ СТРАХ стое задание. Закрыв глаза, участники опыта дотрагивались пальцами правой руки до левой—за которую они еще недавно принимали муляж. С первого раза получалось не у всех. Люди промахивались не случайно—их пальцы сами тянулись немного левее, чем было нужно, туда, где раньше лежала резиновая рука. «Существование таких ил-
ИЛЛЮСТРАЦИЯ: СВЕТЛАНА ВАСИЛЕВИЧ
Лаборатория
Наука Открытия Медицина Природа Космос Информатика Технологии БИОЛОГИЯ
ТВАРИ ДРОЖАЩИЕ
Ж
ивущие в Центральной Америке красноглазые квакши обмениваются между собой кодированными сообщениями. Биологу из Бостонского университета Майклу Колдуэллу удалось взломать этот «лягушачий код». Он наблюдал за живущими в неволе квакшами с помощью системы видеокамер. В первую очередь исследователя интересовало поведение самцов— они очень агрессивны по отношению друг к другу. Большую часть времени красноглазые квакши проводят, сидя на деревьях. Повстречавшись на одной ветке, самцы немедленно приступали к угрозам. Они издавали пронзительные звуки и раскачивались изо всех сил. Просматривая видеозаписи, Колдуэлл обнаружил в этих движениях закономерность. Самцы, подолгу раскачивающиеся на ветках,
пользовались у конкурентов большим уважением. В таких случаях до драки дело могло и не дойти—противники просто уклонялись от боя. И правильно делали—такие самцы оказывались самыми агрессивными бойцами. Простой ритуал позволял сородичам быстро оценить способности друг друга. Ученый утверждает, что обмен информацией может происходить на больших расстояниях. Совершающие ритуальные движения квакши раскачивают под собой ветки, а затем эти колебания распространяются далеко по древесной кроне. «Любопытное предположение,—рассуждает старший научный сотрудник биофака МГУ Владимир Фридман.—Ранее было принято считать, что амфибии способны передавать на большие расстояния только звуковые сигналы».
ЯЗЫК ТЕЛА Красноглазые квакши используют беззвучные сигналы
МЕДИЦИНА
Бортовой компьютер современного автомобиля – его самое уязвимое место. Об этом предупреждают инженеры из американского Центра изучения безопасности автомобильных систем. В новом докладе исследователи наглядно продемонстрировали, что может сделать злоумышленник, подключившись к электронной системе машины. Получив доступ к двум новым автомобилям, инженеры установили в них портативные компьютеры с модулями беспроводной связи. А затем подсоединили эти устройства к бортовой системе. Специальная программа позволила контролировать машины прямо на ходу. «Злоумышленники» преследовали их на своем автомобиле и отдавали свои команды по Wi-Fi. В арсенале инженеров были самые разные трюки. Например, они могли посигналить за водителя. Или отключить ему на большой скорости тормоза. «К этому предупреждению надо отнестись со всей серьезностью, – уверяет специалист по компьютерной безопасности из Университета Иллинойса Никита Борисов. – Таким атакам могут подвергнуться любые средства транспорта с большим количеством цифровых систем на борту. Это может быть и самолет».
ФОТО: FOTOLIA/PHOTOXPRESS/RU, GETTY/FOTOBANK
ЗАБОТА ПО СОВМЕСТИТЕЛЬСТВУ
В
полне возможно, что ключ к лечению СПИДа долгое время находился у ученых под самым носом. К такому выводу пришла группа молекулярных биологов под руководством Реймонда Вайнштейна из Университета Джорджа Мейсона. Ученые обратили внимание на не-
обычное совпадение. В период с 1950-х по 1970-е годы большинство стран постепенно отказывались от прививок против оспы—ведь медики окончательно победили эту болезнь. Ровно в то же самое время заболеваемость СПИДом заметно пошла на подъем. Исследователи утверж-
дают, что это произошло не случайно. Они провели эксперимент—взяли образцы лимфоцитов у вакцинированных и не привитых от оспы людей. Именно эти клетки крови и поражает вызывающий СПИД вирус. Затем ученые добавили к ним самого возбудителя смертельной болезни. Оказалось, что вирус размножается в лимфоцитах привитых от оспы людей в пять раз медленнее, чем в клетках тех, кто не получал этой вакцины. Находку омрачает одно— никто из ученых пока не может понять, почему это происходит. ДВОЙНОЙ УДАР Прививки от оспы сдерживали эпидемию СПИДа
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
45
ССЫЛКИ НА ОРИГИНАЛЬНЫЕ РАБОТЫ, упомянутые в разДеле «наука», СМ. ПО АДРЕСУ: RUNEWSWEEK.RU/FORUM/FORUM20/
Т Е Х Н О Л О Г И И ДИС ТАНЦИОННОЕ У П РА В Л Е Н И Е
Общество Неволя
ПОД БЛОГОВИДНЫ Как самый известный российский тюремный интернет-дневник изменил жизнь осужденного и колонии
И
МАРИЯ ЖЕЛЕЗНОВА, МАКС НОВИКОВ (фото) сполняющий обязанности начальника исправительной колонии №3 в Тамбовской области Владимир Торбов обитателей ИК называет не контингентом, не клиентами, не зэками и даже не осужденными, как требуют нормы «колониального» арго. Он называет их, как обычный носитель русского языка, осуждёнными. Осужденных в ИК-3 около полутора тысяч— и среди них тот, благодаря кому о жизни этой обычной российской колонии теперь знает вся страна. Он осужден по самой ходовой «бизнесовой» статье 159, часть 4 УК («мошенничество в особо крупном размере»), еще в статусе подследственного начал вести «Бутырка-блог», который весной 2010 года победил в международном конкурсе The Best of Blogs в категории «Лучший русскоязычный блог по версии читателей».
Летом этого года «Бутырка-блог» выйдет отдельной книгой. На обложке впервые появится имя тюремного блогера: Алексей Козлов. Накануне выхода книжки корреспондент Newsweek встретился с блогером в ИК-3, вспомнил избранные места из дневника и убедился в точности описания. Алексея Козлова арестовали за два дня до того, как президент Дмитрий Медведев произнес историческую фразу: «Надо, чтобы наши правоохранительные органы и органы власти перестали кошмарить бизнес. Считайте, что этот сигнал дан». Как написано в биографии блогера, он поссорился со своим бизнес-партнером из-за акций завода. В конце июля 2008 года Козлова прямо из офиса увезли представители Следственного комитета МВД. Домой он уже не вернулся. С этого задержания начинается «Бутырка-блог»—но без имен, названий и каких-либо подробностей. Почти год он выходил на портале деловых новостей и блогов Slon.ru—и был одним из самых популярных дневников портала, потому что история «простого миллионера Александра N.», как назывался Алексей
46
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
в своем блоге, не была какой-то исключительной. «Сто пятьдесят девятая, часть четвертая через тридцатую», то есть мошенничество в особо крупном размере плюс покушение на легализацию преступных доходов—две самые популярные статьи Уголовного кодекса для бизнесменов средней руки. Осужденных по этим статьям даже не сотни, а тысячи. С десяток предпринимателей с похожей судьбой Козлов потом встретит и в самой Бутырке, и в колонии— и запишет их истории, похожие на его. Знать, что может ждать впереди, страшно. Но полезно. Полезно понять, что «по заказным делам следствие идет около года, потом идет замена следователя на “попку”, и он через несколько дней выносит решение об аресте», после чего «следователь закатывает глаза кверху и говорит, что это не ее решение». Полезно знать, что рано или поздно на родственников небедного подследственного, сидящего в СИЗО, выйдет посредник и озвучит таксу—полтора миллиона долларов за освобождение из-под стражи и потом еще столько же за закрытие уголовного дела. Полезно на чужом опыте понять, что
ХОРОШО СИДИМ Финансист Алексей Козлов, ст. 159, ч. 4 УК, подробно описал в своем блоге условия содержания в Бутырском изоляторе, теперь пишет про тамбовскую колонию ИК-3: тут лучше
НЫМ ПРЕДЛОГОМ
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
47
Общество Неволя деньги возьмут, но сиделец скорее всего так и будет сидеть. Полезно и важно знать, что бытовые удобства в камере можно получить за деньги или сигареты. Тарифы фиксированные: не изодранный в лохмотья комплект постельного белья—это пачка сигарет Kent банщику (и хорошо бы обращаться к нему на «вы»). За пачку Parliament зэк из хозобслуги поможет перенести вещи при переводе в другую камеру. 500 рублей стоит копченая куриная грудка в бутырском ларьке и столько же—ежемесячная справка о том, что подследственному полагается особая диета: молоко, творог и яйца. Одна минута встречи с родными в ожидании заседания суда—1000 рублей. В Тверском суде—в два раза дороже. Такие же расценки на доставку конвой-
Козлов говорит о Сергее Магнитском, 37-летнем юристе, который умер в Бутырке, по официальной версии, от острой сердечной недостаточности. На одном из судебных заседаний Магнитский назвал себя заложником—он имел в виду, что целью следствия был не он, а руководство компании, которую он консультировал. После смерти Магнитского в отставку отправили 20 человек из руководства ФСИН, в том числе главу УФСИН по Москве и начальника Бутырского изолятора. Спустя полгода в другом московском СИЗО, в «Матросской Тишине», умерла тяжелобольная подследственная Вера Трифонова. Она обвинялась в мошенничестве—та же самая «сто пятьдесят девятая, часть четвертая через тридцатую». 9 апреля этого года вступили в силу инициированные президентом поправ
«“МОШЕННИЧЕСТВО” – ЭТО ХОРОШАЯ СТАТЬЯ. ПОСАДИЛИ – И МОЖНО ПРОСИТЬ ДЕНЕГ, ЧТОБЫ ОТПУСТИТЬ, ИХ ВЗЯТЬ И НЕ ОТПУСТИТЬ» ными прямо в суд еды из ближайших ресторанов. Получать неофициальные передачи через местный православный приход—50 000 рублей за две сумки в месяц. Даже имея разрешение суда на звонки из телефона-автомата, позвонить все равно не удастся, но можно за 10 000 получить мобильный телефон, который все равно найдут и изымут. Начнешь за что-то платить—будь готов к тому, что деньги будут требовать всегда. «Я быстро понял, что даже самые неприятные вещи быстро вытесняются из памяти,—рассуждает Козлов (мы разговариваем с ним в комнате психологической разгрузки в колонии. Роберт Майлз в динамиках, фотообои, муляж камина, пустой самовар, и все руководство колонии тут же, в креслах).—Чтобы ничего не забыть, я и начал делать эти записи. Тогда даже мысли не было все это публиковать, это меня жена убедила». Жена Козлова, журналист Ольга Романова, тогда была редактором отдела блогов на Slon.ru. Она считает, что одна из ее статей могла стать причиной атаки на ее мужа. Ольга с самого начала была сторонницей того, чтобы сделать историю суда над мужем максимально публичной. Сейчас Алексей признает, что это было правильное решение: «Может быть, публичность и уберегла меня от… м-мм… летального исхода. Но тех, кто был в Бутырке после меня, и публичность не уберегла».
48
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
УМЕЛЫЕ РУКИ Осужденные тамбовской ИК-3 исправно поставляют на рынок два востребованных даже в Москве товара: металлические камеры хранения и вязаные шерстяные носки, с узором и в полосочку
ки в Уголовно-процессуальный кодекс, которые отчасти облегчают участь подследственным по некоторым экономическим статьям (в том числе и подозреваемым в мошенничестве): «если эти преступления совершены в сфере предпринимательской деятельности», то арестовывать их до суда нельзя. Но уже через месяц группа сенаторов внесла законопроект об уточнении понятия «предпринимательская деятельность», который может выхолостить смысл президентских попра-
вок. Однако и до внесения сенаторами поправок суды не стали массово отпускать подозреваемых в мошенничестве под подписку о невыезде или под залог. В случае Веры Трифоновой суд принял решение, что ее случай не связан с предпринимательской деятельностью. «Все ж понимают: это хорошие, коммерческие статьи,—рассуждает Козлов.—Посадили—и можно просить денег, чтобы отпустить, а дальше можно отпустить, а можно продолжать деньги тянуть. Варианты на эту тему были у многих из нас». Сейчас с ним в ИК-3 сидят еще несколько «сто пятьдесят девятых, часть четвертая». Эти люди составляют костяк товарищей Козлова на ближайшие годы—так получилось, говорит он, хотя понятно, конечно, что их объединяет не одна и та же статья УК, а образ жизни—прошлой жизни. Бизнес, путешествия, книги и даже газеты. Сосед Козлова, осужденный за простое воровство, говорит про них так: «По сто пятьдесят девятой—это которые все газету такую читают. “Ведомости”, кажется. Я такое не читаю. Мне лучше про автомобили что-нибудь или развлекательное». Зато в футбол играют все, невзирая на статьи.
Подписка на «Ведомости» оформлена на Козлова, а дальше газета идет по рукам. Когда его жена пошла на местную почту оформлять подписку, то деловой ежедневки в каталоге подписки почемуто не нашла. Спросила у сотрудницы почты, где, мол, «Ведомости». Так вот же, откликнулась почтальонша и ткнула пальцем—вот, «Ведомости уголовно-исправительной системы». Это название привычнее: рядом еще одна зона и следственный изолятор. Всего на имя Козлова оформлено годовых подписок на газеты и журналы на 14 000 рублей. Прессу приносят, конечно, не каждый день. «Зато удобно: получишь пачку, читаешь, как “Войну и мир”»,—смеется Алексей. Вообще в колонии люди куда разоб щеннее, чем в СИЗО, признает Козлов. Здесь важно аккуратно выбирать круг общения. Чтобы никто на шею не сел. «Я христианин и стараюсь помогать многим—тем, у кого никого нет на воле,—объясняет Козлов.—Но тут многие воспринимают бескорыстную помощь как твою слабость». Сейчас в здании отряда Алексея идет ремонт. Линолеум в коридоре меняют на кафельную плитку. «Но это не потому, что в этом отряде у нас Козлов,—уверяет и. о. начальника ИК-3 Владимир Торбов.—Вот в тринадцатом отряде тоже положили плитку, только оранжевую, а не зеленую. Потолки мы везде каждый год белим заново, и за лето мы косметический ремонт вообще во всех отрядах сделаем».
тырке их рассекретили довольно быстро. Результатом был серьезный обыск, который проводило высокое начальст во. Потом руководство СИЗО потребовало от Ольги прекратить писать в блог и вообще убрать его из сети. Супруги решили ничего не менять. Спустя некоторое время к Алексею пришел большой начальник из московской ФСИН и сказал, что может помочь ему перевестись в любой другой централ—чтобы местная администрация не мстила ему за дневник. «Я отказался, но я очень благодарен этому человеку,—говорит Козлов.—Когда я выйду, я обязательно его отблагодарю. Если он, конечно, еще в России будет». Администрация колонии узнала о дневнике осужденного Козлова от областного начальства—те прислали им почитать несколько страниц, рассказывает Романова. На очередном свидании в ИК-3 ее ждало руководство УФСИН области. Она поотпиралась немного: мол, в блоге нет не только имен, там даже область-то называется БЗОЦ—то
«МЫ СДАВАЛИ ДЕНЬГИ НА РЕМОНТ БАРАКА, КЛУБА, БИБЛИОТЕКИ. НО ЭТИ ДЕНЬГИ И ПРАВДА ИДУТ НА НУЖДЫ ОСУЖДЕННЫХ» Начальство с гордостью показывает самое свежее помещение в колонии— комнаты длительных свиданий. Коридор оклеен терракотовыми обоями, на полу плитка, стены душевой и кухни облицованы веселым кафелем, новые холодильник и плита, везде чисто, ходят женщины с кастрюльками. На очереди замена старых оконных рам на стеклопакеты. Здесь все лучше и новее, чем в административных зданиях колонии, подчеркивает руководство. И это правда. «Мне кажется, уже не осталось мест, на ремонт которых я не сдавала бы деньги. Мы ремонтировали барак, клуб, библиотеку, общежитие, а потом еще раз по новой, и еще»,—написала в блоге в январе этого года Ольга. Она пишет свой «Дневник жены» тогда, когда Алексею не удается передавать ей свои записи: то свидания не дают из-за карантина по свиному гриппу, то позвонить не получается: «Однако, в отличие от той же Бутырки, деньги и правда идут на нужды осужденных, и я это видела в каждый свой приезд. Видела и у окошка приема передач, как люди привозили обои в рулонах, краску, клей, люстры какие-то… А потом видела эти обои и люстры в нашем общежитии». В колонии долго не подавали виду, что знают о дневнике Козлова. А вот в Бу-
есть Богом Забытый Областной Центр. И тут фсиновское начальство сделало ей необычное предложение—отныне писать все в открытую. С именами, должностями и называть наконец Богом забытый областной центр как есть— Тамбовом. И написать официально, что ремонт хороший и что жалоб нет. Она так и написала. За год в Бутырке Козлов похудел на 40 кг. В колонии за год поправился на двадцать с лишним. Во-первых, кормят прилично, во-вторых, «есть ощущение, что пройден экватор, и понятно, что будет дальше». Усовершенствовался в шахматах. Стал верующим. Прочитал прорву разных книг—от Пелевина до новейшей узкоспециальной экономической литературы на английском, которую вместе с арахисовым маслом Козлову присылает его друг по учебе в американском университете. Самая свежая книга в его собственной библиотеке—только что привезенная женой Huffington Post Complete Guide to Blogging, еще не начатая. Это для того, чтобы не отстать от жизни за время, проведенное за решеткой. Алексей Козлов, автор «Бутырка-блога», осужден на семь лет, отбыл два, осталось ∞ еще пять. NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
49
Общество Подполье
Неонацисты и антифашисты нашли общего врага
Шашками закидаем
ЗАЖИГАТЕЛЬНЫЕ РОЛИКИ Националисты и антифа выкладывают в сеть все новые записи поджогов милицейских участков. Но часть радикалов уверена, что за акциями стоит МВД
О
АЛЕКСАНДР МАХНИН, ПАВЕЛ СЕДАКОВ «карьере» 17-летнего Ильи Петрова из Пензы известно не так много. Сначала он был панком-антифашистом, а потом резко переметнулся в другой лагерь. Наколол на груди кастет в окружении дубовых листьев (символика радикальных националистов), бросил курить и стал штудировать пособия по взрывному делу. Следствие считает, что за полгода Петров совершил в Пензе не менее восьми поджогов и подрывов—отделов милиции, православных часовен и местного телеканала. Закладывая взрывчатку, террорист не искал славы. «Просто такой идейный борец с системой,—пожимает плечами собеседник в правоохранительных органах.—И прозвище у него в сети было оригинальное—Шизофреник». О взрывах и поджогах, которые устраивал пензенский подросток, сообщили два враждебных друг другу интернетресурса—национал-социалистический news.nswap.info и блог анархистов-антифа, недавно появившийся на blackblocg.blogspot.com. Непримиримых врагов, кажется, объединил общий противник. От силовиков получают и наци-
50
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
оналисты, и антифашисты. И тех и других таскают на допросы, избивают в «обезьянниках» и сажают в тюрьмы. В прошлом году в камере изолятора вскрыл вены один из лидеров националистов Максим Базылев—и в ответ его соратники устроили День гнева: пытались спалить отделение милиции и райсуд в Нижнем Новгороде, а в Москве подожгли Перовский военкомат. Тогда же—прошлой весной—проявили себя и антифашисты. После того как их товарищу вынесли обвинительный приговор, они сожгли районную управу и участковый пункт милиции. Радикалы и раньше взрывали железнодорожные пути, рынки, православные храмы и бытовки гастарбайтеров. Но теперь ультраправые корректируют свой имидж, заявляя, что они уже не отморозки с заточками, а бойцы Сопротивления. «Атаки на полицейские участки и офисы “Единой России” вызывают поддержку у самых широких слоев общества»,—сообщают о новой тактике борьбы националистические ресурсы. «Угроза возмездия будет висеть над каждым ментом»,—это пугают уже анархисты в блоге. У них свои счета с мили-
цией. Во время Первомая нижегородский патруль задержал 14 антифа. Парней отвезли на допрос и, как они утверждают, избили. Вскоре—уже в Москве—загорелись машины ГУВД ВАО, а в Конькове милиционеров забросали дымовыми шашками. Первым об этих акциях сообщил тот самый блог на blogspot.com, эстетически выдержанный в духе сайтов кавказских сепаратистов. Он обновляется несколько раз в неделю. С недавних пор на Петровку таскают всех неформалов, от нацболов до антифа, пытаясь установить личности поджигателей. В сети тем временем появляются все новые видеозаписи поджогов. Среди радикалов есть и такие, кто считает акции происками охранки. Одно из доказательств—отсутствие жертв. Горят здания и автомашины. Бомбы не взрываются. «Можно понять, почему люди так поступают: возможность протестовать легально в России превращена в цирк. Но выглядит все как специально подстроенная тема, чтобы центру “Э” (по противодействию экстремизму.—Newsweek) удобно было людей сажать»,—говорит Петр Снегирев, активист организации «Автономное действие».
УДАЧА ОТВЕРНУЛАСЬ
Никто не погиб и при взрыве в здании пензенского телеканала «Экспресс» 13 марта. Сторож пошел в туалет, и это его спасло. Он запер дверь вестибюля на ключ и удалился, а в этот момент к двери подбежал парень с самодельной бомбой. Террорист подергал за ручку и оставил коробку с горящим фитилем у входа. Взрыв вынес дверь и поранил сторожа. Неподалеку нашли записку— так Пенза узнала, что в городе появились террористы «Русского освободительного движения». Родовцы брали на себя ответственность почти за все поджоги, совершенные в последнее время. Офис «Единой России», две православные часовни, Первомайское РОВД, интим-магазин в центре города… 6 мая волновались уже сотрудники райотдела милиции №2 на улице Ленина. Там обнаружили взрывчатку двойного действия—такие любят ставить террористы на Северном Кавказе. Сначала сработала хлопушка, а потом, когда прибежали милиционеры, должен был прогреметь второй, более мощный, взрыв—канистра, начиненная гвоздями и шурупами. Саперы сказали, что взрывное устройство сделали кустарно, но не без фантазии. Вместо фитиля была использована обычная сигарета. Ее потушил порыв ветра или волна от первого взрыва.
Террорист поспешил исправить ошиб- дением всегда выходил на разведку. «Он ку. Вечером 8 мая в форточку опорного знал, когда мы приходим на работу. Припункта на улице Жемчужной, где сидят ходил, изучал пути отхода»,—рассказыместные участковые, влетел дымящийся вает один из сотрудников милиции. Сосверток. «Ребята выскочили из кабинета товый телефон Илья оставлял дома. на лестницу, и в этот момент рвануло. По кабинету разлетелись шурупы и гайки»,— КАША В ГОЛОВЕ рассказывает один из очевидцев нападе- «Ребята, не попадайтесь им! Не оставния. Спустя несколько минут высокого ляйте отпечатки, помните о камерах»,— парня в черной майке и камуфляжных предупреждают блогеры-анархисты. шортах догнали на улице, названной в У неприметной двери московского клучесть другого террориста—Каракозова. ба стоит группа парней спортивного «Он брызнул нам из баллончика в лицо, вида. Они одеты в олимпийки и защитвывернулся, как уж, и побежал»,—вспо- ные штаны—комбаты. Карманы оттяминает один из милиционеров. Повязали нуты ножами и травматическими писего уже в маршрутке. «Он вел свою борь- толетами. Это антифа-охрана. У тех, кто бу в одиночку и прорабатывал каждую хочет попасть на концерт в клуб, они мелочь. Но в день ареста удача отверну- забирают ножи и газовые баллончики. лась от него»,—не без пафоса сообщили Попадаются даже молотки. Потом, когнационалистические сайты. да концерт закончится, оружие вернут и, может быть, проводят до метро. МОГ БЫ В БАНКЕ РАБОТАТЬ Охрана не помешает—наци-скинхеды Семья Ильи Петрова живет в спаль- периодически устраивают нападения на ном районе на окраине Пензы. У подъ- посетителей подобных концертов. В заезда на лавочке сидят местные пьяницы ле человек двести. «Поджигатели с blogs и разговорчивые старушки. Соседи уве- pot вряд ли ходят на такие тусовки,—горяют, что Илья никогда не хулиганил и ворит Илья, один из охранников.—Слувсегда здоровался. Он—третий ребенок чается, здесь устраивают маски-шоу в семье. Мать, бывшая учительница хи- ФСБ с ОМОНом—всех посетителей замии, работала на рынке. Муж—инвалид. держивают, снимают на видео и “катаВ зале пустая стенка—ни книг, ни хрус- ют” пальцы». таля, ни фотографий. Липкий линолеАнархисты жили вполне мирно. Выум на полу. По комнате на трехколесном пускали журналы, митинговали за отмевелосипеде ездит удивленный малыш в ну призыва и против уплотнительной трусах и майке. Мать, уставшая, взвин- застройки, разбивали экологические лаченная женщина, встретила журналис- геря. А теперь, впервые с 1990-х, небольтов в штыки: «Ничего говорить не буду. шая часть анархистов вышла за границы Он у меня на пятерки учился, какой он легальной политической борьбы. террорист?» Из кухни раздается нетрез27 апреля радикалы закидали бутылвый мужской голос: «Выпроводи их!» ками с коктейлем Молотова управление Выйти мужчина не решился. по организации дознания ГУВД в ЮжВ школе, где учился Илья, вспомина- ном Бутове. Через два дня полетели ют, что он любил географию, историю, шашки в пункт милиции №66 на Ота троек у него не было аж до девятого крытом шоссе. Последняя запись датикласса. Потом поступил в местный по- рована 16 мая. В Ростове-на-Дону залитехнический колледж на престижную держали 30-летнего сотрудника УФМС, специализацию—информационная бе- 21-летнего студента и 28-летнего менедзопасность. «Мы их называем антиха- жера, которые оставили возле здания керами, они всегда нарасхват. Мог бы в милиции канистру с 2,4 кг взрывчатой банке работать»,—говорит директор смеси и поражающими элементами. колледжа Евгений Белоусов. Учиться Сами анархисты считают, что появлеПетров не захотел—завалил зимнюю ние повстанцев—реакция на прессинг сессию, и 1 апреля был отчислен. В его силовиков. «На Кавказе ведь куча люличном деле крайне отрицательная ха- дей пришла к моджахедам из-за милирактеристика: замкнутый, необщитель- цейского произвола»,—говорит охранный, к учебе не стремился, пропускал ник Илья. Сотрудник центра «Э», занятия. На фото—коротко стрижен- просивший не называть его имени, увеный не по годам серьезный парень с бо- рен, что прессинг тут ни при чем. «Кого родкой-эспаньолкой. «Начитанный, прессовать? Они же дети—на беседу все классику, говорят, любил»,—вспомина- с матерями приходят,—удивляется он и ет директор. раздраженно хлопает по монитору.— На допросах Петров заявил, что взры- Отсюда все идет, из компьютера. А в говал и поджигал в одиночку. Перед напа- ловах—каша!» ∞ NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
51
Спорт
Новости Футбол Хоккей Баскетбол Теннис Бокс Формула-1
Ч Е М П И О Н АТ
ДОПЛАТА ЗА БЕЗОПАСНОСТЬ
Ч
НЕ ЦАРЬ, НО ДАВИД Нападающий Давид Вилья обошелся «Барселоне» в $40 млн ФУТБОЛ
ШОПИНГ ПО-КАТАЛОНСКИ
ПОЛОСЫ ПОДГОТОВИЛ АЛЕКСАНДР БЕЛЯЕВ ПО СОБСТВЕННОЙ ИНФОРМАЦИИ И СООБЩЕНИЯМ AP, AFP, REUTERS, «СПОРТ-ЭКСПРЕССА», РИА «НОВОСТИ»
И
спанская «Барселона» планирует совершить два громких трансфера еще до старта чемпионата мира. На прошлой неделе каталонцы всетаки договорились с «Валенсией» о переходе в клуб одного из сильнейших нападающих мира Давида Вильи. Заплатить за него придется чуть больше €40 млн. Продажа форварда, отмечают представители «Валенсии», связана с непростой финансовой ситуацией в клубе: изза мирового финансового кризиса команда весь год испытывала проблемы, часть которых можно будет решить этой продажей. Второй громкий переход может состояться уже на этой неде-
ле—в Барселону собирается переехать полузащитник лондонского «Арсенала» и сборной Испании Сеск Фабрегас. Он уже несколько лет говорит о том, что мечтает играть в «Барселоне», так как его футбольные корни все-таки в Испании, а не в Англии. Свою футбольную карьеру Фабрегас начинал вместе с Месси в детской школе «Барселоны», теперь он мечтает воссоединиться с аргентинцем уже во взрослой команде. Если этот переход состоится, то трансферную кампанию «Барселоны» можно будет считать удавшейся: переманить к себе за одно межсезонье двух ключевых игроков сборной Испании—огромное достижение.
$2 596 880 заработал теннисист Рафаэль Надаль за неполные пять месяцев в 2010 году. Одна только победа на недавнем турнире «Мастерс» в Мадриде принесла ему €585 000.
52
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
емпионат мира в ЮАР обойдется организаторам дороже, чем предполагалось изначально. Заявленный организационный бюджет в $420 млн стал трещать по швам в начале мая этого года—оказалось, что многие команды недовольны качеством полей и тренировочных баз, стадион в Нелспрейте не готов, а денег на решение всех этих проблем нет. ФИФА 11 мая сделала широкий жест, выделив южноафриканскому оргкомитету еще почти $100 млн. Деньги тут же пошли на дело: 16 мая на арене в Нелспрейте прошел товарищеский матч ЮАР– Таиланд, а 22 мая открыли главную арену в Йоханнесбурге (на фото). Ответную щедрость должны проявить уже сами южноафриканцы. По правилам чемпионатов мира все доходы от рекламных и спонсорских контрактов забирает ФИФА, затем часть этих денег отправляют стра-
не-организатору. Общая выручка от нынешнего первенства, по прогнозам экспертов, должна составить почти $2 млрд—примерно треть денег пойдет организаторам, остальное достанется ФИФА. Большие траты на нынешний чемпионат были связаны не только с нехваткой стадионов и баз, но и из-за проблем безопасности. Представители «Аль-Каиды» несколько раз заявляли, что планируют провести на чемпионате теракты против некоторых стран: в списке были США, Англия, Франция, Германия и Италия за их «участие в кампании против ислама». По словам министра полиции ЮАР Нати Мтетвате, на антитеррористическую подготовку у страны ушло около $90 млн, еще примерно столько же придется заплатить наемным полицейским и агентам спецслужб. Теперь, продолжает министр, болельщикам и официальным лицам бояться ничего не стоит.
У России хорошие спортивные традиции и спортсмены. У меня просто сложилось впечатление, что в последние годы в России развилось некое спортивное бескультурье. Но сейчас русские на правильном пути
АНДРЕС БЕССЕБЕРГ,
президент Международного союза ROBERT ZOLLES, SIPHIWE SIBEKO, SUSANA VERA, MIKE BLAKE, JEAN-MARC LOOS/REUTERS, LEE JIN-MAN, THANASSIS STAVRAKIS/AP
✱ Рейтинг | Newsweek называет главные события в мире спорта на неделю ТВОИ 1| ГДЕ СЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ
так как “Чикаго” после череды неудач сделал ставку на молодые кадры. Тэйвз Семнадцать лет клуб «Чикаго» не прохов 20 лет уже был капитаном “Блэкхокс”, дил дальше первого раунда плей-офф или и он полностью оправдал этот аванс— сейчас он лучший бомбардир плейвообще не участвовал в Кубке Стэнли. Теофф. Кейн два года назад перь у команды есть все получил приз как лучшансы выйти в финал. Хоккей. НХЛ. Плей-офф ший новичок НХЛ, Дмитрий Федоров, комКогда: с 24 мая а нынче у них с ровесниментатор НТВ+: «СитуаГде: Чикаго (США) ками Тэйвзом и Бафлицию радикальным обраТВ: НТВ+ ном самое сильное звено зом изменили два обстов лиге. В прошлом году “Чикаго” ограятельства. Команду возглавил Джоэл ничился участием в финале Западной Кенневилл—специалист без чемпионконференции. В этом году команда ского перстня, но с репутацией тренеявно достойна большего. Тем более ра, который умеет раскрывать потенна Востоке наиболее мастеровитые клуциал игроков, выводить их на новый бы сенсационно выбыли из борьбы». уровень. Качество необычайно важное,
ГРУНТ 2 | ПОЧЕМ ЛИХУ
СПОРТИВНЫЙ КАЛЕНДАРЬ
ПОНЕДЕЛЬНИК
Баскетбол. Чемпионат России. Полуфинал. Москва / «Россия-2» ВТОРНИК
Велоспорт. Giro d’Italia-2010 Италия / Eurosport СРЕДА
Теннис. «Ролан Гаррос» Париж / НТВ+ ЧЕТВЕРГ
Футбол. Турнир «Надежды». Сборные до 21 года Тулон / Eurosport ПЯТНИЦА
Баскетбол. НБА. «Орландо» – «Бостон» Орландо / «Россия 2» СУББОТА
Бокс. WBC. Виталий Кличко – Альберт Сосновский Гельзенкирхен / «Россия 2» ВОСКРЕСЕНЬЕ
Теннис. «Ролан Гаррос» Париж / «Россия 2»
К ВЕРШИНЕ Тренер «Чикаго» может, наконец, получить чемпионский перстень
ГРУНТОМ ПРОЛОЖИМ СЕБЕ На «Ролан Гаррос» у России главная надежда на Шарапову
БУЛЛ» 3 | «РЕД ГОНЯТ В СТАМБУЛ
Турецкий этап «Формулы-1» считается одним из самых скоростных и зрелищных в чемпионате. Трасса современная, здесь учтены все наработки за историю гонок. Скоростные повороты и широкие зоны безопасности позволяют пилотам обгонять друг друга без лишнего
«Формула-1». Гран-при Турции Где: Стамбул (Турция) Когда: 30 мая ТВ: «Россия 2»
На прошлой неделе между ведущими теннисистами ATP Рафаэлем Надалем и Роджером Федерером возник небольшой спор: можно ли назвать чемпионом того, кто выиграл все грунтовые турниры года за исключением главного грунтового чемпионата – «Ролан Гаррос». Надаль говорит, можно: ведь он в этом сезоне на грунте непобедим. Федерер считает, что нельзя: он пока все проиграл, но впереди тот самый «Ролан Гаррос», и шанс стать первым все-таки есть. Максим Белицкий, спортивный аналитик: «Надаль—это единственный верный претендент на победу в этом турнире: он восстановился после травмы, грунт—его
риска, что выгодно отличает Стамбул от последнего этапа в МонтеКарло. Андрей Лось, журналист f1news. ru: «Это очень любопытная трасса. Гонщики считают ее одной из лучших, а турецкие болельщики как будто это не ценят. В прошлом году была парадоксальная ситуация: интереснейшая гонка
любимое покрытие, всех своих конкурентов он превосходит и в силе, и в таланте. В Федерера я не верю: если кто и доставит Надалю проблемы, то те же испанцы либо латиноамериканцы. Буду болеть за нашего Михаила Южного. Он продолжает прогрессировать и может выдать сенсацию. В женской сетке лучшей из наших станет, вероятно, Мария Шарапова—она сейчас в форме и настраивается дать бой и бельгийкам, и сестрам Уильямс».
Теннис. Турнир «Большого шлема». «Ролан Гаррос» Где: Париж (Франция) Когда: 23 мая – 6 июня ТВ: «Россия 2» Ставки: Надаль – 1,35; Федерер – 4,5; Джокович – 20 проходила на фоне полупустых, а местами и вообще пустых трибун. Конечно, можно говорить о кризисе и дорогих билетах, но факт остается фактом. Если говорить о спортивной составляющей, то пока что позиции “Ред Булл” выглядят непоколебимо: если кому-то удастся угнаться за этой командой, то это будет сенсация».
ПУСТО МЕСТО Гонщики любят и ценят трассу в Стамбуле. А болельщики — нет
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
53
Общество Спорт
Российский спорт вернется к советской системе управления. Победить на Олимпиаде-2014 демократическим путем не получится АЛЕКСАНДР БЕЛЯЕВ, НАДЕЖДА ИВАНИЦКАЯ лександра Жукова выбирали на пост президента ОКР тайным голосованием. В том, что он будет избран, сомнений не было. Единственного конкурента—73-летнего самовыдвиженца пенсионера Андрея Кислова— забраковали задолго до финального голосования. У него не было ни рекомендаций от членов МОК, ни поддержки со стороны федераций, не говоря уже о государственных гарантиях. В коридорах ОКР над членом Всероссийской федерации парусного спорта Кисловым лишь посмеивались. Самые безобидные комментарии сводились к тому, что годы берут свое. На этом фоне кандидатура Александра Жукова выглядела монументальной. Перед голосованием первый в России президент ОКР Виталий Смирнов нахваливал своего уже второго преемника, отмечал свободное владение англий ским языком—для президента ОКР это неслыханная редкость. Смирнов даже вспомнил, что летнюю Москву-80 к триумфу привел зампред Совмина СССР Игнатий Новиков. Так почему бы зам преду правительства Жукову не прославить зимние Сочи-2014.
Спорт высоких наз
А
СОВЕТСКИЙ ОБРАЗЕЦ
Александр Жуков стал первым чиновником, которого государство, ничуть этого не стесняясь, поставило на важный спортивный пост. В хартии МОК нет отдельной главы о том, кто может, а кто не может возглавлять национальный Олимпийский комитет. Например, белорусский возглавляет сам Александр Лукашенко—и никто не предъявляет ему претензий. Зато в российском уставе до 2005 года был пункт, согласно которому государственный служащий не мог быть президентом ОКР. В 2005-м его отменили как устаревший. Теперь в утиль решили отправить вообще всю нынешнюю спортивную сис-
54
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
тему. Это раньше российский спорт мечтали сделать независимым и состоятельным: чтобы федерации сами зарабатывали и сами воспитывали спортсменов. Политика спортивной демократии активно продвигалась на протяжении последних десяти лет, но оказалось, что для российского спорта она чуть ли не смерти подобна. Главы многих федераций занимались собственным мелким бизнесом—распределяли по своему усмотрению спонсорские деньги, пытались как можно больше получить из государственной казны, продвигали знакомых. Глава ОКР Леонид Тягачев заработал себе репутацию безвольного человека: если он кого-то и ругал, то все знали— надо согласиться, а делать все равно посвоему. «С Тягачевым можно было о делах разговаривать, а можно было музыку слушать—эффект один»,—говорит источник в руководстве ОКР. Тест на
прочность система Тягачева провалила в Ванкувере: сборная показала худший результат в истории, а журнал Time включил его в шуточную сотню наименее влиятельных людей в мире. Когда было окончательно решено избавиться от Тягачева, выбор пал на Жукова еще и потому, что у него всегда была репутация главного спортсмена в правительстве—играет в футбол, отличный шахматист и даже руководил федерацией шахмат. А Тягачева назначили почетным президентом ОКР. Теперь в российском Олимпийском комитете два почетных президента—он и Виталий Смирнов. Нигде в мире такого нет. Интрига, останется ли Жуков в правительстве или сосредоточится на олимпийском движении, сохранялась до по следнего. Вообще-то совмещение двух постов—прямое нарушение прошлогоднего распоряжения президента Медведева о том, что спортом должны руково-
азначений
МОГУЧАЯ КУЧКА Александр Жуков быстро влился в элитный круг спортивных чиновников (слева направо: министр спорта Виталий Мутко, президент ОКР Александр Жуков, первый вице-президент ОКР Владимир Кожин, почетный президент ОКР Леонид Тягачев) дить не госчиновники, а профессиона лы, которые могут посвящать этому делу 24 часа в сутки. Но ради Жукова президентским наказом было решено пренебречь. Зато в Устав ОКР внесли важную по правку—теперь в комитете появится должность исполнительного директора. Это место займет министр спорта Та тарстана Марат Бариев. Именно ему предстоит заниматься оперативным уп равлением ОКР—контролировать фи нансы и вести кадровую политику. Сам Жуков оперативным управлением зани маться не будет. Его задача—надзирать за реформой финансов в российском ФОТО: АНДРЕЙ
РУДАКОВ/«РУССКИЙ NEWSWEEK»
спорте. И при этом работать «олимпий та ОКР были представители всех 12 зим ским лицом» России. них федераций, летние присутствовали Собеседник в ОКР рассказывает, что не все. Дойдет дело и до них, пообещали выбор на Бариеве остановил сам Жуков. Newsweek в ОКР. Впрочем, сами они осо Поначалу он рассматривал кандидатуру бого ажиотажа вокруг себя не чувствуют. своего помощника Александра Баран «У нас ведь Лондон через два года, какие никова, который отвечал, например, за изменения?»—удивляется президент Фе проведение Евровидения в Москве. Но дерации бейсбола Александр Ратнер. затем, говорит источник, близкий к пра Помимо бейсбола он еще занимает вительству, решил найти человека, ко должность заместителя генсека в ОКР, торый профессионально руководил выпускает журнал «Олимпийская пано спортом. Жуков курировал подготовку к рама» и возглавляет одноименное тур Универсиаде-2013 в Казани и знал Ма агентство. В апреле вокруг его фирмы рата Бариева именно по этой работе. разгорелся скандал: болельщики стали На заседании исполкома ОКР за Бари писать гневные письма, что на Олимпи ева активно агитировала влиятельный аду в Ванкувер билеты продавали с на президент Всероссийской федерации ху ценкой в 120%, а средняя стоимость дожественной гимнастики Ирина Винер. тура перевалила за 300 000 рублей. Говорила, что он умеет решать оргвоп «Олимпийской панорамой» заинтересо росы. В пользу Бариева был и тот факт, вались в Федеральной антимонополь что за последние годы спорт в Татарстане ной службе, и теперь в отношении Рат сделал огромный шаг вперед. Футболь нера и его компании ведется проверка. ный клуб «Рубин», хоккейный «Ак Барс», Сам Ратнер по этому поводу ничуть не волейбольный «Зенит»—чемпионы Рос комплексует: «Они говорят, что мы мо сии, в баскетболе тоже большие успехи. нополисты, а мы пытаемся доказать, что Помогать Жукову будут и международ нет». По его словам, ОКР имеет право ные эксперты—за подбор и координа распределять билеты через выбранного цию их действий отвечает глава комис подрядчика. сии по совершенствованию деятельнос Уже несколько Олимпиад подряд вы ти ОКР политик и бизнесмен Ахмед Би бор падал на «Олимпийскую панораму», лалов. Он уже собрал серьезную команду: но скандал разгорелся именно сейчас бывший директор по маркетингу МОК потому, что общество негативно вос Майкл Пэйн подготовил доклад о состо принимает все, что связано с ОКР, объ янии российского спорта, отметив, что ясняет Ратнер. Никакой вины он не при ситуация в России не хуже, чем была в знает: клиент попросил билеты на те со США перед Солт-Лейк-Сити или в Кана бытия, которых в распоряжении «Олим де перед Ванкувером. В том смысле, что пийской панорамы» не было,—вот и за четыре года, если делать все правиль пришлось сначала их выкупить у другой но, можно добиться результатов. Как все фирмы, а затем перепродать. сделать правильно, посоветует исполни В Федерации легкой атлетики News тельный директор канадской програм week тоже заверили, что никаких серьез мы «Завладей пьедесталом» Роджер ных изменений от них не требуют. На Чарльз Джексон. Говорят, что активного оборот, это легкоатлеты хотят, чтобы Жу Билалова также сватали и на должность ков изменил отношение ОКР к элитным исполнительного директора в ОКР, но, спортсменам. На прошлой неделе глава со слов близкого к правительству источ федерации Валентин Балахничев предло ника, Билалов якобы отказался, потому жил Жукову заложить на каждого потен что для него этой должности маловато. циального «золотого» медалиста по мил В правительстве говорят, что ОКР дол лиону долларов: чтобы хватило и на сти жен сам зарабатывать. Например, везде в пендию, и на сборы, и на врачей. «Боль мире пять олимпийских колец—один из шой проблемой найти в России $35 млн самых дорогостоящих брендов. А в Рос на подготовку олимпийских чемпионов сии он никакой прибыли не приносит. не будет»,—сказал Балахничев. Жуков ответил, что думал в том же направлении. МИЛЛИОН НА ЧЕЛОВЕКА А министр спорта Виталий Мутко ре Большие изменения произойдут и в са шил, что лично будет следить за назначе мих федерациях. С зимними видами нием всех главных тренеров—и только спорта уже разобрались: новые люди подконтрольные федерации получат де либо уже пришли, либо придут в ближай ньги от государства. Первые масштабные шее время. Всех руководителей утверж назначения намечены на 28 мая—к этому дают Министерство спорта и наблюдате сроку все федерации должны объявить, ли из правительства. Жесткие меры уже кому они доверяют предсочинскую под приносят плоды: на выборах президен готовку. ∞ NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
55
Общество Персона
Михаил Каменский: «В России боль
Н
а прошлой неделе в Москве прошел показ топ-лотов лондонских торгов Sotheby’s, которые пройдут в июне. На аукцион будет выставлено рус ское искусство, импрессиони сты и искусство XX века. На вы ставке в Москве можно было увидеть «Портрет З. И. Грже бина» Юрия Анненкова, «Тити и Наранге, дочери вождя Эки Бондо» Александра Яковлева, «Клоуна» Марии Васильевой, «Деревья в Коллиуре» Андре Дерена, «Сидящую женщину с кошкой» Пабло Пикассо и другие работы. Генеральный директор «Сотбис в России и странах СНГ» Михаил Камен ский рассказал Елене Мухамет шиной о том, почему китайское искусство продается лучше рос сийского и что будет в цене на ближайших аукционах.
Как к вам попадают работы? Кто продавцы?
Можно ли сказать, что аукционы уже пережили кризис?
Но какие-то антикризисные меры всетаки предпринимались?
Работы выставляют частные коллекци онеры, наследники, фонды, корпора ции. Есть известная формула «трех D», объясняющая, как произведения по падают на торги: death («смерть»), divorce («развод»), debt («долг»).
От кризиса мы, конечно, пострадали, но в несопоставимо меньшей степени, чем, например, фондовый рынок. Были от ток клиентов, снижение цен, но падение активности было относительным: су щественно снизился интерес к совре менному искусству, но вырос интерес к старым мастерам. Даже в кризис люди тратили деньги, а при первых же при знаках выздоровления восстановился спрос на вещи по средневысоким и вы соким ценам. На торгах была конкурен ция, она даже усилилась—многие ху дожники продавались по рекордным це нам. Напомню, что самая дорогая про дажа русского искусства в истории мирового художественного рынка— $60 млн за «Супрематическую компо зицию» Малевича—пришлась на самые страшные дни кризиса, на осень 2008 года. То есть даже тогда на рынке были востребованы высококлассные произ ведения искусства и за них были готовы платить очень большие суммы.
Были ужесточены принципы отбора: мы стали отдавать предпочтение дорогим вещам, а произведения средней ценовой категории отошли на второй план. Уве личилось количество так называемых внеаукционных продаж. В период кри зиса, когда наблюдалась эмоциональная напряженность, многие владельцы пред почли продажи вне аукциона. Таким об разом, обращаясь в Sotheby’s, они полу чали доступ к колоссальной клиентской базе по всему миру, но при этом могли не афишировать, что частное лицо или корпорация вынуждены что-то прода вать. Это вызвало обеспокоенность в дилерской среде, потому что мы из традиционного аукционного поля пере шли на их поле и перевели на себя часть их традиционного рынка.
Много продавцов искусства из России? В России больше покупателей, чем продавцов. Российское законодатель ство достаточно жестко регулирует вы воз культурных ценностей и достаточ но гуманно, когда их ввозят. То есть покупатели из России, ввозя вещи как свою собственность, освобождены от пошлины. Это большой плюс— в Европе и США такого нет. Другое дело, что не все русские покупатели, приобретая произведения на аукцио нах, привозят их на родину. В России у нас несколько тысяч клиентов, это люди разных уровней, и их число пос тоянно растет. В основном за счет по купателей.
56
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
Сильно сократились продажи? По современному искусству где-то на 25–30%, а, скажем, по старым мастерам падения не было вовсе. ФОТО: АНДРЕЙ РУДАКОВ/«РУССКИЙ NEWSWEEK»
ольше покупателей, чем продавцов» Говорили, что кризис скорректирует непомерно раздутые цены на некоторых современных художников. Надежды не оправдались? Это же рынок, цены на нем не устанавливаются какими-то спекулятивно мыслящими господами. Как идет аукцион, так и идет. Когда нет покупателей с большими деньгами, есть поку патели с меньшими возможностями. Есть профессиональные дилеры, ко торые основываются на своем ощущении искусства. Есть коллекционеры, которые традиционно собирают современное. Есть инвестиционные фонды, которые независимо от кризиса выстраивают свою деятельность на основании инвестиционной концепции. Все эти силы составляют мощную армию покупателей, конкурирующих друг с другом.
Так почему же потери были именно в современном искусстве? В первую очередь потому, что главными клиентами на таких аукционах были, есть и будут люди молодые, то есть те, кто покупает искусство, говорящее на языке их поколения. Так случилось, что наиболее успешные из них преуспевали на фондовом рынке в период его расцвета. Между ними, зарабатывавшими огромные деньги, получавшими колоссальные бонусы, и была основная конкуренция. Как только на фондовом рынке начались проблемы, они покупать перестали. Но сейчас рынок оживляется и современное искусство опять на подъеме.
ми современных российских худож ников невысоки. Это связано с тем, что на рынке мало по-настоящему качественных русских мастеров, которые обещают стать титанами современного искусства. У нас дефицит качественного русского современного искусства.
То есть на китайском арт-рынке больше талантливых художников? Скажем так, на аукционах современного китайского искусства много художников, обладающих совокупностью художественных качеств, которые позволяют им дорого продаваться. Это искусство, которое совмещает в себе несомненные художественные качества и вызывает определенные эмоции у носителей китайской ментальности. Если вы берете русское современное искусство, то оно, конечно, русское по происхождению, но очень небольшое количество современных художников смогли выработать свой оригинальный художественный язык. Во
рынке доминировали музеи и нет свободных качественных вещей, достойных по своему уровню тех стен, в ко торых видят себя богатые люди. Они стали смотреть шире и, кроме русских художников, стали покупать представителей других художественных школ. У них выросли дети, изменился кругозор и произошла интернационализация—стали покупать и импрессионистов, и модернистов, и японское искусство. Появляются новые тренды и моды. Но эти моды порой прекрасно дополняют друг друга в интерьерах одного владельца.
А иностранцы не очень активно покупают русское искусство? Русское искусство в целом недооценено. Пропаганды европейского современного искусства при советской власти не было. Но были музеи с выдающимися коллекциями классического искусства Запада. Советское же и русское искусство за пределами СССР пропагандировалось активно, но не резуль-
Есть известная формула «трех D», объясняющая, как произведения попадают на торги: death («смерть»), divorce («развод»), debt («долг») многом русское современное искусство подражает или идет в одном русле с интернациональными международными образцами. Как только сочетание интернациональности и «русскости» будет достигнуто, сразу произойдет прорыв.
Цены на современных художников вновь вырастут?
Почему так важна эта «русскость»?
Не возьмусь прогнозировать. Все будет зависеть от того, как люди, пережившие кризис, станут соотносить свою любовь к искусству с его качеством и своей готовностью тратить деньги, которые, как выяснилось, конечны. Но им важно ощущать себя мод ными. Плюс срабатывает определенный национализм при покупке своих молодых арт-звезд. Самыми активными покупателями современного искусства являются китайцы. И покупают они именно китайское современное искусство. Еще один перспективный рынок—индийский. Русские начали было покупать современное искус ство, но пока темпы покупки русски-
Появилась российская буржуазия— богатые люди должны искать способы самоидентификации. Они ее находят, в том числе покупая отечественное искусство. На первом этапе становления крупной российской буржуазии рынок развивался за счет художников из хрестоматии: Шишкина, Айвазовского, Саврасова, Левитана. Потом наступил следующий этап развития русской буржуазии—она стала смотреть шире, самообразовывалась. Русские начали покупать и XX век: русский авангард и нонконформистов. Цены на них росли. Художников на российском рынке немного, потому что в течение 70 лет советской власти на художественном
тативно. Были выставки соцреализма, не пользовавшиеся успехом. Но не было крупных выставочных проектов, которые регулярно бы рассказывали о русской художественной школе. Мы гораздо лучше подготовлены к пониманию западного искусства, чем западные коллекционеры к пониманию искусства русского.
Можно ли предугадать, какое русское искусство будет популярно в скором будущем? В цене будут расти художники, у которых работы высокого качества в количествах, способных удовлетворить рынок. Без подпитки рынок даже самых выдающихся мастеров начинает снижать обороты. Я думаю, что будет расти популярность крупнейших мастеров 1910–1930-х годов: Лентулова, Кончаловского, Машкова, Пименова, Дейнеки, Самохвалова, Истомина. И художников последней трети ХХ века, в первую очередь нонконформистов: Вейс∞ берга, Краснопевцева. NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
57
Общество Кино
Бюджет в $150 млн позволил воссоздать Восток VI века, но не смог оживить «Принца Персии»
Сказка о мертв
Дастана обвинили в убийстве его приемного отца, принцу пришлось бежать, а за ним увязалась принцесса покоренного города. Принцессе нужен кинжал, принцу—честное имя, так что любовь между КСЕНИЯ РОЖДЕСТВЕНСКАЯ кранизировать «Принца Пер- молодыми людьми неизбежна. Кинжал, сии» надо было кому-нибудь из как выяснилось, может возвращать своенаших—Балабанову, например, го обладателя в прошлое, правда, всего или Серебренникову. В общем, на минуту. Но тут недалеко есть храникому-нибудь из тех, кто воспи- лище Песков Времени... В общем, как пел тан не только на старенькой компьютер- «Аукцыон»: «Город из песка, длинная ной игре про принца, не только на дет- стена, стройка на века у нас одна». Этот паркур по лестницам, крышам и ском фильме «Волшебная лампа Аладдина» и не только на альбоме «Аукцыона» пескам VI века правильнее всего сравни«В Багдаде все спокойно», но, главное, на вать не с классическими фильмами о зыпелевинской повести «Принц Госплана». бучих песках, неприступных стенах и Все, что можно сказать о персидских смекалистых пареньках в шароварах. принцах и компьютерных играх, сказал Классика вроде «Багдадского вора» и Пелевин: в Госплан не надо ездить на «Седьмого приключения Синдбада» тут троллейбусе, туда есть потайные ходы. ни при чем, «Принц Персии» основываРазрезалка пополам может оказаться на ется не на сказках «Тысячи и одной любом эскалаторе метро. Принцесса— ночи», а на сказках тысячи и одного гигабайта. Скорее он похож на «Пиратов это только пиксели. Фильм Майка Ньюэлла «Принц Пер- Карибского моря», даже на «Лару сии: Пески времени» задуман как Крофт»—разве что грудь Джейка Джилгигантская разрезалка пополам: карти- ленхола не так привлекательна, как бюст на обрушивается на публику, жадно Анджелины Джоли. Но принцип тот же: лязгая стальными челюстями и утяги- сказкой, которую пересказывают детям, вая зрителей в песчаную бурю спецэф- становится не древняя легенда, а компьютерная игра или аттракцион в парке фектов и драк. Герой фильма, принц Дастан (что и оз- развлечений. Новая мифология основаначает «сказка, история»),—приемный на на двоичных кодах и клавишах «бесын мудрого правителя. Правитель по- жать» и «бежать еще быстрее». Самые знаменитые экранизации комдобрал мальчика на базаре, увидев, как тот совершил благородный поступок, и пьютерных игр—«Смертельная битва», воспитал приемыша вместе с настоящи- «Обитель зла», «Бладрейн»—были удими принцами. Дети выросли и пошли за- вительно безмятежвоевывать мир. В одном из походов Дас- ными, какими и тан стал обладателем магического арте- должны быть экрафакта, красивого кинжала с песком в ру- низации компьютерных игр. Как кояти. Когда можно экранизир ов ать глаголы
Э
58
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
движения? Вот именно так. Пожалуй, самой удачной экранизацией игры на сегодняшний день является «Сайлент Хилл» Кристофа Ганса, философский хоррор, играющий сам в себя. Но там, помимо атмосферы, была идея. В «Принце Персии» есть только пейзажи, артефакты, фактурные актеры и пристрастие продюсера к буре и натиску. «По коридору бежит человеческая фигурка. Нарисована она с большой любовью, даже несколько сентиментально»,— эти слова из пелевинского «Принца Госплана» не относятся к фильму «Принц Персии», и не только потому, что «Пески времени» по сравнению с тем, самым первым, «Принцем» довольно сильно эволюционировали. Фигурки в фильме нарисованы безо всякой сентиментальности, но это всегда так: чем больше пикселей, тем меньше остается места для чувств. Режиссер Майк Ньюэлл—один из самых, пожалуй, всеядных сегодняшних авторов: он с одинаковой легкостью делает очередного большого «Гарри Поттера», маленькие «Четыре свадьбы и одни похороны» и средних размеров «Любовь во время холеры». Довольно трудно найти в этих фильмах нечто объединяющее, какой-то авторский стиль, специфическое чувство юмора, какие-то пристрастия. Фильмы Майка Ньюэлла объединяет разве что чувство глубокого удовлетворения, с которым режиссер говорит о каждой своей работе: «О, это было очень интересно снимать». Ньюэлл действительно не кино снимает, а развлекается как может: «Поттера» он предложил сделать как «триллер в духе Хичкока», одну из серий «Молодого Индианы Джонса»—как «Анну Каренину» («Пусть все происходит пе-
твом царевиче
ред паровозом, это будет забавно»). Что Девушку Принца играет Джемма Аркасается «Принца Персии», то в игру тертон—бондовская Строберри Филдз Ньюэлл, конечно, поиграл—правда, из «Кванта милосердия». Второстепенлишь когда узнал, что ему предстоит ные персонажи, в том числе депрессивснимать фильм,—но у него ничего не по- ный страус, склонный к самоубийству, лучилось. Фирменный кульбит Принца выглядят даже убедительнее главных: режиссер так и не осилил, пришлось Альфред Молина с легкостью вписываетпросить ассистентов доиграть. Помимо ся в любую роль, а единственная претенкомпьютерной игры, Ньюэлл основы- зия к Бену Кингсли состоит в том, что по вался на французской живописи XIX ве- нему сразу видно, насколько злонравен ка—рисунках французов, путешество- его персонаж. Но так и должно быть, вавших по Аравии. Такой альбом ему Ньюэлл тут не о концепции времени расприслал продюсер Джерри Брукхаймер суждает, а рассказывает новую сказку в вместе со сценарием. А соавтор сцена- жанре, который сам режиссер называет рия Джордан Мехнер, придумавший ког- «фильм Брукхаймера». Этого продюсера да-то оригинальную игру «Принц Пер- называют «мистер Блокбастер», и его сии», рассказывал Ньюэллу «порази- фильмы заработали в прокате в общей тельные вещи о Персии VI века». сложности больше $15 млрд. «Фильм Возможно, проблема «Принца Пер- Брукхаймера»—это что-то громкое, засии» в том, что ни в компьютерной иг- хватывающее, при этом все, кто это снирушке, ни в живописных полотнах нет мает, получают большое удовольствие, а достаточно увлекательной истории. сам проект потом собирает большие деньДаже хорошо, что «Принц Персии» сде- ги. «Пираты Карибского моря», кстати, лан по старинке двухмерным, а то бы тоже «Брукхаймер-муви», и у них, как и у фильм выглядел совершенным аттракци- «Принца», рейтинг PG-13. оном, механическим прекрасным насекоНа съемочной площадке «Песков времым. Сам Ньюэлл говорит, что двухмер- мени» в Марокко специально разгоняли ность фильма обусловлена тем, что всех змей, пауков и скорпионов, а потом «Принц Персии» был сделан до всеоб- врисовывали в фильм компьютерных щей 3D-моды, когда «Аватар» еще не тварей. Это очень символично. Похоже, свалился на головы зрителей. кинорежиссеры и продюсеры превратиГерои фильма прекрасны, если гово- лись во владельцев волшебных ламп, в рить о них как о нарисованных человеч- которых спрятаны джинны. Миленькие ках: Джейк Джилленхол улыбается почти Хоттабычи по первой же просьбе строят как когда-то в «Донни Дарко». Собствен- на песке гигантские компьютерные гороно, сам Донни Дарко, этот задумчивый да, заселяют их компьютерными людьми, парень, который разговаривал с зайцем о потом сами же все это разрушают. Но конце света и изучал концепцию времени, размах их возможностей уже не поражачтобы спасти мир, вполне логично впи- ет так, как сказки «Тысячи и одной ночи». сался в «Принца Персии». Теперь, когда Даже Принц Госплана больше думал о у него есть магический кинжал, ему боль- жизни. Зато получал от нее гораздо меньше не нужен ни заяц с металлической ше удовольствия, чем Дастан. ∞ мордой, ни умное слово «концепция».
СЛЕДУЮЩИЙ УРОВЕНЬ В игре «Принц Персии» было место для сентиментальности. Фильм же больше похож на паркур-симулятор
КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМА ПРЕДОСТАВЛЕНЫ КОМПАНИЕЙ-ПРОКАТЧИКОМ WALT DISNEY STUDIOS SONY PICTURES RELEASING
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
59
Общество Писатель
В
этом году конкурс Каннского фестиваля был похож на слет самодеятельности. Единственной неожиданностью стал немецко-голландско-украинский фильм Сергея Лозницы «Счастье мое»—безысходное роуд-муви, которое российские критики сразу начали сравнивать с балабановским «Грузом 200». Лозница—известный на весь мир режиссер-документалист, и в его первом игровом фильме безжалостный документальный взгляд подсвечен темной, сырой ненавистью бесконечно униженных. По сюжету, дальнобойщик случайно попадает в провинции в «гиблое место», хотя, похоже, тут все места гиблые. Он получает по башке и остается бродить бессловесным шатуном, а вокруг резвится сытая нечисть. Есть и исторические эпизоды, в одном дедок рассказывает, как ехал после войны из Германии с фотоаппаратом «Лейка» и красным платьем для невесты, а какой-то проверяющий отобрал у него чемоданы. Ну, дедок его и убил. Где режиссер набрал все эти истории и чем Украина хуже Новгородчины, Сергей Лозница рассказал в Канне Ксении Рождественской.
Сергей Лозница: «Ассоциации
с Гоголем и Лесковым сами лезут» Одни говорят, что ваш фильм – «одна сплошная метафора», другие – что это «чистая правда». А для вас как? И то и другое. Этот фильм—истории, собранные за 14 лет, что я путешествовал по России. Вот я увидел человека, попросил его рассказать что-то, что его сильно впечатлило. А он заплакал. И рассказал эту историю про красное платье, про фотоаппарат, и что он хотел быть фотографом, и потом никогда в жизни им не стал, и с невестой все расстроилось. Вот так вот его унизили, и у него на всю жизнь осталась травма унижения. В фильме все точь-в-точь как он рассказывал, единст венное, что я изменил,—финал. Таково мое отношение к ситуации. Да, убивать—не выход... Но это ход.
У вас удивительно работают второстепенные персонажи. Где вы нашли вот эти лица босховские? Мы с ассистентом перефотографировали практически всю Черниговскую область, отбирали массовку. Характерные лица, на них все отпечатано.
Ассоциации с Гоголем, Лесковым вы в фильм осознанно вводили? Да они сами лезут! Сценарий читался как документальный. Когда начали снимать, история сама себя понесла. А уже когда я смонтировал фильм, обнаружились разные стили в картине. Там есть то, что называется реализмом. Там есть романтическая история. Там просвечи-
60
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
вает гротеск, и элементы гротеска начинают к концу фильма преобладать. Даже милиционеры-гаишники—они, с одной стороны, гротесковые персонажи, а с другой—вполне настоящие, наполненные плотью и кровью, не то чтобы мертвые души...
Особенно кровью. Особенно кровью, да.
Вы не боитесь, что фильм начнут обвинять в русофобских, украинофобских настроениях? А у меня большой список сообщников— Чаадаев, Гоголь, Салтыков-Щедрин. Вот все обвинения—им, а я маленький такой, в конце где-то. Я читал про одну банковскую аферу с землей—сложная афера, такую мог бы провернуть Чичиков.
То есть ничего с гоголевских времен не изменилось? Еще Бродский говорил, что последние изменения в России констатировал Чаадаев.
Говорят, что ваш фильм мог быть и российским. Это так? У нас две трети денег—от немцев и голландцев. Потом позвонил украинский продюсер Олег Кохан и предложил участие. Мы еще в 2006 году подавали заявку в Министерство культуры России— там отказали. Я с удовольствием бы
снимал в Новгородской области, еще богаче была бы картина, уверен.
Куда уж богаче? Ну, на Украине мне, например, приходилось разбрасывать мусор.
Вы поедете еще и на «Кинотавр». В прошлом году фильмы российских режиссеров там обвиняли в излишней мрачности... А на зеркало неча пенять, надо не ругаться, надо задать себе вопрос: почему? Нужно отъехать куда-то... да даже отъезжать не надо, выйти на улицу, сесть тихонько в скверике и посмотреть вокруг. Послушать, о чем люди говорят. Сесть в метро и проехаться по Кольцевой. Я когда-то засекал, сколько пройдет времени, прежде чем я услышу первое матерное слово.
Как вы смотрите чужое кино: как зритель или как режиссер? В какой фильм вы последний раз полностью погрузились? Это был «Слон» Ван Сента. Он идеально построен, я потом его просчитал— там кульминация на 60-й минуте, две трети фильма, золотое сечение.
Свой фильм вы тоже высчитывали? Конечно! Я рисую графики, делаю диаграмму длительности каждого плана. Только так можно понять, как правильно ритмически организовать эпизод. ∞ ФОТО: CHRISTIAN HARTMANN/REUTERS
Музыка
Новинки CD Блюз Рок Джаз Авангард Попса Классика Электроника Не мейнстрим Приглашенные эксперты – каждый в своем жанре – рассказывают о самых интересных вышедших альбомах ДЖАЗ
KONCERT ZYWIOLOW Jozef Skrzek East Wind / BRD, 2010
Ю польский клавишник,
зеф Скшек – культовый
композитор и певец. Его трио SBB когда-то аккомпанировало легендарному Чеславу Немену.
Уже в новое время Скшек приезжал в Россию и с сольной фортепианной программой – неудачной, и с новым составом трио. Но главное – он собрал квинтет East West с двумя петербуржцами – андеграундным прог-роковым клавишником Михаилом Огородовым и отличным джазовым барабанщиком Александром Рагазановым.
С East West он записал в России монументальный «Петербургский триптих». Аналоговую джаз-арт-роковую романтику Скшека блестяще интерпретируют музыканты, которых еще на свете не было в далекие 1970-е, когда в СССР дефицитные пластинки SBB покупали из-под полы. ДМИТРИЙ УХОВ
НАШИ
СДАЧИ НЕ НАДО
БЛЮЗ / РОК
BETWEEN A ROCK AND THE BLUES Joe Louis Walker / STONY PLAIN MUSIC, 2009
«Рубль» / СОЮЗ МЬЮЗИК, 2010
М и гитарист-виртуоз по астеровитый блюзмен
П
осле того как Сергей Шнуров закрыл «Ленинград» и стал выкладывать в интернет свои новые песни под маркой «Рубль», особого интереса это ни у кого не вызвало. Видно было плохо, слышно еще хуже, а главное – было совершенно непонятно, что это и зачем. Пока Артемий Троицкий не добыл эти песни в нормальном качестве, не составил из них сборник (как утверждается, без ведома и противодействия самого Шнура) и не
выпустил его в продажу. И вдруг оказалось, что «Рубль» – это совершенно цельный, концептуально выверенный, логичный и понятный проект. Причем в силу своей цельности и заостренности проект куда как более попадающий в аудиторию, нежели «Ленинград». Мало слов (причем из этого малого числа большинство – матерные), мало аккордов, никаких изысков в аранжировках, но при всем этом – одна ясная мысль в каж-
дой песне. В результате получился рок-н-ролльный альбом высочайшего качества. Качества не музыки, не текстов и не игры на инструментах, а качества именно рок-н-ролла. Обязательно к приобретению. МАКСИМ КОНОНЕНКО
К Л АС С И К А
MOZART: SYMPHONIES 39, 40 Freiburger Barockorchester, Rene´ Jacobs / HARMONIA MUNDI, 2010
Р слишком удалился от любимого дела. Ибо, если сравнить
ене Якобс, переключившись с опер на симфонии, пожалуй,
«сороковую» с записью Минковского, то оперных аллюзий нет и в помине. Анданте симфонии тянется аж 15 минут – Якобс медитирует. Хрестоматийное полотно разрыхляется также непомерно затянутым финалом. В 39-й надрывная скрипичная масса смещает на себя звуковой центр тяжести. Подобное у «Фрайбурга» до Якобса не замечалось. Странно все это, ведь в его вокальных записях, подчас с небесспорным кастингом, оркестр всегда безупречен – будь то «Берлинская академия старинной музыки», «Кончерто Кельн» или тот же «Фрайбург». ЛЕВ МАЛХАЗОВ
следние четверть века выпекает по альбому каждый год. Уокер настольно сжился с ролью без упречного авторитета, что напрочь отбил интерес к своим но вым записям: заведомо ясно, что там все в ажуре. Поэтому и прошлогодний его релиз прошел почти незамеченным. А напрасно. Уокер – дока по части блюзовых стилей, и ему, как профи, легко было перехватить техасский блюз за минуту до того, как тот вылился в новое течение вест-коаст-блюза. Но слава ученого, воссоздавшего недостающее звено эволюции, его больше не прельщает. Уокер скинул мантию «блюзоведа» и выдал взрыв эмоций: блюз то запальчивый, то нежный, то игривый и лукавый: «Устал я жить в Техасе, устал я играть блюз, устал я петь эту песню». Кстати, ни ус талости, ни рока в альбоме нет ни на йоту. Две недели назад сей труд был назван «блюзовым альбомом года» – по архипрестижному в жанре мнению жюри The Blues Foundation. И по делу – не за «выслугу лет», а за то, что выложился «от души». АНДРЕЙ ЕВДОКИМОВ
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
61
Dolce vita
Общество Светская жизнь Звезды Скандалы Курьезы КО Р ОЛ Е ВА
ЗНАЙ СВОЙ ШЕСТОК
ПОЛОСЫ ПОДГОТОВИЛА ЕЛЕНА МУХАМЕТШИНА ПО СОБСТВЕННОЙ ИНФОРМАЦИИ И СООБЩЕНИЯМ ARABIAN BUSINESS, CHANNEL 955
В
FUCK ИХ, ФАКИХ! «Мисс США-2010» оказалась стриптизершейлюбительницей
округ победительницы конкурса «Мисс США-2010» разгорелся скандал. Оказалось, что в прошлом она была стриптизершей-любительницей. В 2007 году одна из программ радиостанции Channel 955 проводила конкурс на лучшее исполнение стриптиза. В нем приняла участие и будущая мисс США Рима Факих. Теперь фотографии с конкурса выложили на сайт радиостанции. Факих была признана победительницей конкурса, в подарок она получила украшения, секс-игрушки и шест для стриптиза в домашних условиях. Представители радиостанции надеются, что девушку не лишат статуса «Мисс США»: «Фотографии, опубликованные на нашем сайте, являются не более провокационными, чем размещенные на сайте конкурса “Mисс США”». Сама Факих, которая стала первой «Мисс США» арабского происхождения, комментариев пока не дает. Правила конкурса запрещают девушкам участвовать в мероприятиях подобного рода. Организаторы «Мисс США» обратились с просьбой предоставить все фотографии с конкурса, чтобы оценить, насколько они откровенные и компрометирующие. От комментариев они пока тоже воздерживаются.
НОВИНКА
ФАСТ-ГОЛД
С
литки золота через автоматы стали продавать в Абу-Даби. Устройство под названием Gold To Go—«Золото навынос»—установили в отеле Emirates Palace. В автомате можно купить слитки 24-каратного золота весом в один, пять, десять граммов и одну унцию. Цена на слитки варьируется от $48 до $1269. Кроме того, через автомат можно приобрести
золотые монеты, произведенные в Канаде, Австралии и Южной Африке. В автомат встроен специальный компьютер, который каждые десять секунд отслеживает цены на золото на мировых рынках. В соответствии с ними меняется и цена на золото в автомате. «Я хотел сделать покупку золота такой же простой, как покупку шоколадок»,— сказал Томас Гейслер, ис-
АУ К Ц И О Н НЕИЗВЕСТНЫЙ МАЗЕПА
Рукопись партитуры оперы Петра Чайковского «Мазепа» выставлена на июльские торги аукционного дома Christie’s. Эстимейт лота – £200 000–300 000. В рукописи содержатся финалы второго и третьего действий. В тексте масса исправлений и замечаний, сделанных рукой композитора. Сведений о существовании подобной рукописи до выставления ее на аукцион не было. Партитуры с подписью Чайковского выставляются на торги очень редко. После 1939 года это было только один раз: в 2009 году за £100 000 ушла партитура оперы «Орлеанская дева».
РЕЙТИНГ П Р ОД ОЛ Ж Е Н И Е СЛЕДУЕТ
Киносайт LoveFilm.com к выходу второй части «Железного человека» составил рейтинг лучших сиквелов всех времен. Вот первая пятерка лучших кинопродолжений:
62
1 «ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙНЫ V»
NEWSWEEK 24.05–30.05.2010
2 «ТЕРМИНАТОР-2»
3
4
«КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ – 2»
«ТЕМНЫЙ РЫЦАРЬ»
5 «ЧУЖИЕ»
ФОТО: WIRE IMAGE/PHOTAS, REUTERS, AFP, THE PICTURE DESK/EAST NEWS,GETTY/FOTOBANK, CHRISTIE’S
“ полнительный директор компании Ex Oriente Lux AG, установившей автоматы. Подобный «златомат»—не первый: золото в слитках с июня 2009 года можно приобрести также на железнодорожном вокзале Франкфурта.
“
ЗЛАТОМАТ Автомат, торгующий золотом, гнутые и юбилейные монеты не принимает
Общение с парикмахерами и визажистами—это часть моего дня. Они делают мне шикарную прическу и отличный макияж. Вы входите в комнату похожей неизвестно на кого, а выходите кинозвездой. Мне это напоминает приготовление колбасы: все восхищены конечным результатом, но никто не видел то, что было вначале
СКАРЛЕТТ ЙОХАНССОН, актриса
ВСЕ ДЛЯ ДОМА Иракская девочка везет на ослике готовую продукцию маленького кирпичного завода на юге Ирака
Фото номера Ремесла
Фото: Alaa al-Marjani/АР