NW#40(259)small

Как генерал Власов русских поссорил

28 сентября – 4 октября 2009 №40 (259)

Интервью Махмуда Ахмадинежада

WWW.RUNEWSWEEK.RU

Рекомендованная цена 49 руб.

БЕДНЫЕ ЛЮДИ Самые безнадежные города России

Содержание

12 Т Е М А Н О М Е РА

ЛИШНИЕ ГОРОДА

К

ризис в провинции в самом разгаре, хуже всего в моногородах. Правительство помнит историю с Пикалево и подготовило программу помощи на 20 млрд рублей. Рецепты предложены разные: от перевода местной промышленности на производство игрушек до вызова «на планерку к губернатору» хозяев заводов, где не платят зарплату. Но в некоторых случаях точка невозврата пройдена. Часть моногородов в перспективе просто исчезнет. Ф О Т О Р Е П О Р ТА Ж

ФОН ИЗ ПЕСКА И ТУМАНА Над Австралией пронеслась самая сильная пыльная буря за всю историю метеонаблюдений . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .8 С Т РА Н А

ВЕРЬ, БОЙСЯ И ПРОСИ Губернаторы нервничают: тяжелая осень станет хорошим поводом для отставок – Юлия Таратута, Дарья Гусева . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20

НЕ ОТСТЕГИВАЙТЕ РЕМНИ Наблюдая сегодня «ростки благополучия» и «признаки роста», стоит помнить, что пройдена в лучшем случае только часть пути – Кирилл Рогов . . . . 23 СТРАХОВАЯ КАМПАНИЯ На Кавказе ходят слухи о тайных «эскадронах смерти», которые убивают боевиков и их пособников. Newsweek провел собственное расследование – Орхан Джемаль . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24 ДЕНЬГИ

НЕ ПОЙМАН – НЕ GUNVOR У силовиков в России появилось новое оружие: Швейцария отменяет банковскую тайну российских клиентов – Алексей Савкин, Светлана Зайцева . . . . . . . . . . . . 28 СЕЧЕНИЕ БОНУСА На саммите в Питтсбурге G20 снова не смогла подступиться к решению проблем мировой экономики – Андрей Литвинов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32 ГЛ О БУ С

ВИНА НА ОБА ВАШИ ДОМА Мир ждет сенсации от доклада комиссии ЕС по войне ОБЛОЖКА – ФОТО: РИА «НОВОСТИ» СОДЕРЖАНИЕ – ФОТО: ЮРИЙ АБРАМОЧКИН/РИА «НОВОСТИ»

в Южной Осетии. Сама комиссия надеется, что сенсации не будет – Елена Черненко,

отмечают 25-летие своего эпического противостояния. А заодно воюют с ФИДЕ –

Леонид Рагозин . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34

Александр Беляев . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54

ТЕРПИ, КАЗАХ Дело зятя Назарбаева раскололо австрийскую политическую элиту. Местные партии и не заметили, как оказались вовлечены в борьбу за власть в далеком Казахстане – «УРАН НУЖЕН НАМ, ЧТОБЫ ДЕЛАТЬ ЛЕКАРСТВА» Интервью с президентом Ирана Махмудом Ахмадинежадом . . . . . . . . . . 40 ИРЛАНДСКОЕ «УГУ» Ирландия, главный оплот евроскептиков, должна пасть. И тогда в стане противников европейской Конституции останется только президент Чехии – Владимир Пушин . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42

ЗДРАВСТВУЙ, ШКОЛА, НОВЫЙ ГОД У школьников в этом сезоне одна проблема за другой: их не кормят, сокращают школьный персонал, сливают целые классы – Елизавета Маетная, Нина Важдаева . . . . . . . 58 «И ТУТ ПОЯВЛЯЮСЬ Я, ЧЕЛОВЕК В БЕЛОМ ХАЛАТЕ» Интервью с новым музыкальным руководителем Большого театра Леонидом Десятниковым . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60 ПОСЛЕДНИЙ ДИСК МОДЫ По миру пошла новая волна битломании. Проигрывая айподам, EMI выложила последний козырь: выпустила на CD полную коллекцию ремастированных «Битлз» –

Н АУ К А

Эндрю Романо, Елена Мухаметшина, Елена Осипова. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62

Елена Черненко . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37

ТРУДОВОЙ ПРИГОВОР Выбор профессии во многом зависит от физиологии и генов. Это предположение находит все больше экспериментальных подтверждений – Никита Максимов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44 ОБЩЕС ТВО

«Я ТЕПЕРЬ СОЧИНЯЮ СЧИТАЛОЧКИ» Интервью с лидером группы «Сплин» Александром Васильевым . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66 ОБЪЕМ С ПЕРЕВОРОТОМ 2009 год становится годом 3D: стереокино не просто возрождается, а превращается в модное увлечение – Ксения Рождественская . . . . . . 68

РУССКО-СОВЕТСКАЯ ВОЙНА Красные и белые столкнулись лбами: Русская православная зарубежная церковь поставила под сомнение официальный взгляд на российскую историю – Илья Архипов . . . . . 50 ХОД ВДВОЕМ Ветераны Анатолий Карпов и Гарри Каспаров серией турниров

ПЕРИСКОП . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .4 ЛАБОРАТОРИЯ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48 СПОРТИВНЫЙ РЕЙТИНГ . . . . . . . . . . . . . . . . 57 МУЗЫКАЛЬНЫЕ НОВИНКИ . . . . . . . . . . . . . 64 DOLCE VITA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70

РА З Н О Е

От редактора РЕДАКЦИЯ

129226 Россия, Москва, ул. Докукина, 16, стр. 1, 6-й этаж Тел.: 980-52-52, факс: 980-52-55

ПОД ФЛАГОМ МОДЕРНИЗАЦИИ Модернизация на гла­ зах становится деви­ зом российских чинов­ ников. Это их универ­ сальный ответ всем оп­ понентам и скептикам. Как будто речь идет просто о новой фазе экономи­ческого цикла: был кризис, теперь бу­ дет ­модернизация. К ней все готовы. Осталось понять, что это. Вот, например, моногорода, самые го­ рячие точки кризиса. Там людям хуже всего: спроса нет, завод стоит, жить не на что. Будь то поселок на Брянщи­ не или промышлен­ ный город-гигант на Урале. Собственник не пла­ тит зарплаты и тихо ­избавляется от людей. У него нет денег. Мож­ но возбудить против него уголовное дело, и пусть ищет. Можно ­выдать ему государст­

МИХАИЛ ФИШМАН

венный кредит, и пусть платит. Можно прислать к нему делегацию во гла­ ве с премьером, и пусть кается. Так можно модернизи­ ровать представления собственника о рисках, которые он несет, но его предприятие таким образом модернизиро­ вать невозможно. Кри­ зис сходит на нет, собст­

Главный редактор: МИХАИЛ ВЛАДИМИРОВИЧ ФИШМАН Первый заместитель главного редактора: СТЕПАН КРАВЧЕНКО Заместитель главного редактора: ДМИТРИЙ ХИТАРОВ Арт-директор: АННА ЛОПАТИНА

венник нашел деньги— что ж, значит, пора за­ крывать уголовное дело. И ждать, когда на­ ступит настоящая мо­ дернизация, только что объявленная правитель­ ством. Осмысление эконо­ мического положения в России входит в но­ вую фазу. У чиновников больше нет ни голово­ кружения от успехов, ни страха, что все катит­ ся в тартарары. Зато есть твердое понимание, что нынешний порядок должен быть как следует изменен. И пока он вдруг сам собой не из­ менится, само слово «модернизация» будет стремительно превра­ щаться в синоним тер­ мина «статус-кво».

ОТД Е Л Ы

Страна: Артем Вернидуб, Дарья Гусева, Надежда Иваницкая, Мария Железнова, Михаил Зыгарь (редактор политического блока), Андрей Литвинов (редактор экономического блока), Юлия Таратута (обозреватель) Глобус: Леонид Рагозин (руководитель), Елена Черненко, Николай Эппле (переводчик) Расследования: Илья Архипов (руководитель), Орхан Джемаль (обозреватель), Елизавета Маетная, Павел Седаков Деньги: Игорь Иванов (руководитель), Светлана Зайцева, Алексей Савкин Информация: Алёна Степаненко (руководитель), Алиса Веремеенко Общество: Вера Рыклина (руководитель), Александр Беляев (спорт), Нина Важдаева, Елена Мухаметшина, Дарина Шевченко Наука/Здоровье: Антон Степнов (руководитель), Никита Максимов (обозреватель) Литературный редактор: НИНА ОСИПОВСКАЯ Проверка фактов: СЫРЛЫБАЙ АЙБУСИНОВ Директор фотослужбы: ОЛЬГА ХАРСИКА Фотослужба: Елена Беднова, Олеся Емельянова, Павел Марьин, Станислав Карнаухов

Фотографы: Макс Новиков, Андрей Рудаков Графика: Светлана Василевич, Илья Юдин Дизайн: Александр Былов (старший дизайнер), Елена Артемьева, Александр Казей

Верстка: Михаил Апакин, Олег Зеленко Корректоры: Ольга Канунникова, Мирослава Куренкова, Любовь Федецкая, Елена Якубчик ИНТЕРНЕТ

Руководитель отдела интернет–проектов: МИХАИЛ ГРОЗОВСКИЙ Шеф-редактор сайта: ЕКАТЕРИНА ИЛЬЧЕНКО Редактор сайта: Вера Бархатова КОММЕРЧЕСКИЕ СЛУЖБЫ

Учредитель: ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» Генеральный директор: РЕГИНА ФОН ФЛЕММИНГ Финансовый директор: БЕАТРИС ШОМБЕР Директор по персоналу: ТАТЬЯНА БОЙНОВА Директор рекламной службы: ЛАРИСА КУБКА Руководитель службы контроля по рекламе, заместитель директора рекламной службы: СВЕТЛАНА ИЛЬИЧЕВА Отдел рекламы: Наталья Дергаченко (директор), Екатерина Вещугина (менеджер), Екатерина Репешко (координатор) Тел.: +7 (495) 980-95-39

Директор по маркетингу и развитию бизнеса: МАРИЯ МОРОЗОВА Отдел маркетинга: Ольга Шнапцева (бренд-менеджер), Екатерина Антошина (ассистент)

Директор по распространению: НАТАЛИЯ ГЛУЩЕНКО Отдел распространения: Анна Бречалова, Маргарита Зиновьева, Наталия Симонова, Татьяна Сергеева, Алена Дрюкова Отдел подписки: Елена Сибирякова Тел.: 980-52-59, 980-52-57, факс: 980-52-54

Директор по производству: НАДЕЖДА ФОМИНА Заместитель директора по производству: АННА ШУМИЛОВА Отдел производства: Наталья Иванова (дизайнер)

арт-дзидзария

Издание «Русский Newsweek» («Русский Ньюсвик») зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций. Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС77-35121 от 29 января 2009 г. ISSN 1811-8399 Отпечатано в ЗАО «Алмаз-Пресс», Столярный пер., 3/34 Тираж номера: 53 600 экземпляров. Дата выхода –28.09.2009 г. Цена свободная Редакция не имеет возможности вступать в переписку, рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения редакции. © ЗАО «Аксель Шпрингер Раша», 2009 Другие издания «Аксель Шпрингер Раша»: Computer Bild, Forbes, OK! Торговая марка Newsweek является исключительной собственностью Newsweek Inc. и используется в соответствии с лицензионным договором с Newsweek Inc. ZAO «Axel Springer Russia» is an affiliate of Axel Springer AG

Published by Newsweek, Inc. 251 West 57th Street, New York, NY 10019, USA T H E WA S H I N G T O N P O S T C O M PA N Y

АДГУР ДЗИДЗАРИЯ

Katharine Graham, 1917-2001

КАК С КУСТА После протеста Генпрокуратуры МВД отменило положение, позволявшее автоинспекторам прятаться «за кустами и другими препятствиями» во время несения службы.

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

DONALD E. GRAHAM, Chairman of the Board and Chief Executive Officer Managing Director: ANN L. MCDANIEL, Chairman: RICHARD M. SMITH Chief Executive Officer: TOM ASCHEIM, Editor: JON MEACHAM Editor, International Edition: FAREED ZAKARIA Executive Editor, Worldwide Special Editions: RON JAVERS Senior Editor, Worldwide Special Editions: ARLENE GETZ Operations Manager, Worldwide Special Editions: JACK LIVINGS NEWSWEEK INC.

International Publisher and Managing Director­­: RHONA MURPHY U.S. Domestic Bureаus: Washington, Boston, Chiсago, Dallas, Detroit, Los‑Angeles, Miami, New York, San Francisco Foreign Bureaus: London, Paris, Brussels, Moscow, Jerusalem, Cape Town, Tokyo, Berlin, Shanghai, Bangkok, Mexico City

ФОТО: АНДРЕЙ РУДАКОВ

Перископ

Неделя вкратце Политика Экономика Тенденции Персоны

С К А Н Д А Л ЗА Ц Е П И Л О ГЛ Ы БО Й

ШУВАЛОВСКИЕ МИЛЛИОНЫ Первый вице-премьер объявил о том, что правительство намерено хорошо заработать на продаже госсобственности

П Р И ВАТ И ЗА Ц И Я

НЕДЕШЕВАЯ РАСПРОДАЖА

В

российском правительстве решили, что так много собственности государству не нужно. На прошлой неделе первый вице-премьер Игорь Шувалов, который отве­ чает в Белом доме и за кризис, и за ­госимущество, заявил, что настало ­время распродаж. В следующем году правитель­ство выставит на продажу 5500 госпредприятий, а заодно и пакеты акций нескольких крупных компаний, которые проходят по категории «национальное достояние». Например, часть акций «Роснефти», «Совкомфлота», некоторых портов и аэропортов— т. е. компаний, которым нужны большие инвестиции. Еще несколько месяцев назад о продаже хороших активов чиновники даже слышать не хотели— для покрытия бюджетного дефицита был Резервный фонд. В следующем году он иссякнет, и правительство решило менять план приватизации. По неофициальной информации, объем вырученных денег вырастет с 7 до 100 млрд рублей. Процесс приватизации все последние годы шел вяло. Правительство продавало то, что почти никому не было нужно—госпредприятия, находившиеся на грани жизни и смерти. Ежегодно план приватизации выполняется примерно на 20%, и Минфин на эти доходы никогда не рассчитывал. Интересно, что в прошлом году

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

правительство даже решило притор­ мозить процесс приватизации, поскольку в кризис активы стоят дешево, а отдавать их задаром не хотелось. Теперь этот довод не работает: дефицит бюд­жета оказался слишком велик и прикрывать его придется, в том числе и продажей ликвидных активов. «Из нефтегазового сектора продать, кроме “Роснефти”, больше и нечего,— говорит аналитик компании “Солид” Денис Борисов.—“Транснефть” правительство продать не решится, это стратегический актив, а госпакет в “Газпроме” не рискнет сокращать сильнее». Чтобы не потерять контроль в «Рос­ нефти», можно продать 24% акций, при нынешней капитализации компании за это можно выручить $19 млрд, или около 600 млрд рублей. «Сейчас не самое хорошее время для продаж,—говорит аналитик НБ “Траст” Владимир Брагин.—Новое народное IPO вряд ли получится—все вкладчики в минусе и доверия к рынку нет». Если государство хотело подзаработать денег, то надо было продавать год назад, говорит он. Впрочем, не исключено, что Шувалов просто хотел дать сигнал иностранным инвесторам: российская экономика открывается. Недаром о планах приватизации чиновник рассказал в интервью Bloomberg TV. НАДЕЖДА ИВАНИЦКАЯ

Прошлая неделя началась с громкого скан­ дала: «Новая газета» опубликовала статью о том, как герой обеих чеченских кампаний главком ВДВ Владимир Шаманов помогает родне. А конкретно – зятю, Алексею Храму­ шину, криминальному авторитету по прозви­ щу Глыба. Храмушин находится сейчас в меж­ дународном розыске – его обвиняют в заказ­ ном убийстве. Из публикации следует, что в августе Шаманов позвонил своему подчи­ ненному, командиру 45-го отдельного полка ВДВ Вадиму Панькову и приказал прислать две группы спецназа на принадлежавший его зятю завод «Спорттэк». Десантникам было велено «интернировать» с завода следовате­ ля Генпрокуратуры Олега Целипоткина, кото­ рый прибыл туда, чтобы провести обыск. Мин­ обороны отреагировало на статью моменталь­ но – уже на следующий день после публика­ ции его глава Анатолий Сердюков заявил, что в отношении Владимира Шаманова начато служебное расследование. А военная проку­ ратура в тот же день назначила проверку на предмет того, как могли разговоры главкома ВДВ стать достоянием гласности. Сам Влади­ мир Шаманов заявил, что подобный разговор имел место, но запись, выложенная на сайте «Новой газеты», перемонтирована и суть раз­ говора искажена, а его дочь на данный мо­ мент является женой Глыбы юридически, но не фактически. По утверждению генерала, цель публикации – замарать его репутацию, и за этим стоят его недоброжелатели в Моск­ ве и в Чечне. По информации Newsweek из источников, близких к Министерству оборо­ ны, у Шаманова действительно есть серьез­ ные противники. При назначении главкома ВДВ выбор был между начальником штаба ВДВ Николаем Игнатовым, генералом старой формации, мыслящим в категориях противо­ стояния с мощными армиями развитых стран, и Шамановым, который вырос как во­ еначальник на борьбе с боевиками. По этой причине его и сочли более подходящим для текущих задач, но он надежд не оправдал. Новый главком ВДВ на словах всегда подде­ рживал военную реформу, начатую Анатоли­ ем Сердюковым, но на деле саботировал ее. Ему удалось вывести ВДВ за скобки массо­ вых сокращений в армии. Так он сумел сохра­ нить 106-ю Воздушно-десантную дивизию, хотя еще осенью прошлого года было решено ее расформировать. ОРХАН ДЖЕМАЛЬ

ФОТО: АЛЕКСЕЙ НИКОЛЬСКИЙ/РИА НОВОСТИ, ORLANDO SIERRA/AFP/EAST NEWS

ПЕРЕВОРОТ

ГОНДУРАСОВАЯ ДИСКРИМИНАЦИЯ

Б

разильское посоль­ ство в Гондурасе в осаде. На прошлой неделе сотни полицейских организовали круглосуточ­ ную блокаду дипмиссии, в здании отключили свет и воду. Дипломаты сообщи­ ли, что скоро из еды у них останется одно печенье. Бразильцы разгневали мест­ ные власти тем, что дали убежище президенту Гонду­ раса Мануэлю Селайе. Его свергли 28 июня, обвинив в том, что он хотел изме­ нить Конституцию, чтобы получить возможность еще раз избраться. Селайю вы­ слали за границу, а главой государства стал спикер

парламента Роберто Миче­ летти. Все лето президент пытался попасть обратно в страну. Сначала он решил прилететь на самолете. Но в аэропорту Тегусигальпы перекрыли взлетно-поса­ дочную полосу, и его само­ лет не смог совершить по­ садку. Тогда Селайя попы­ тался перейти никарагуан­ ско-гондурасскую границу, но был вынужден ретиро­ ваться через два дня, так и не попав в столицу стра­ ны. Наконец его усилия увенчались успехом. В про­ шлый понедельник он объ­ явился в бразильском по­ сольстве в Тегусигальпе. Бразильские власти гово­

ГРАНИЦА МЕЖДУ ГОРОДОМ И СЕЛАЙЕ В Гондурасе категорически не хотят возвращения президента Мануэля Селайе

рят, что ничего не знали о планах ­Селайи обосно­ ваться в их посольстве. Сам Селайя говорит, что обсуж­ дал возможности своего возвращения с президентом Бразилии Лулой да Силь­ вой. Находясь в посольстве, Селайя раздает интервью и пытается вести перегово­ ры с мятежниками. На сто­ роне Селайи мировое сооб­ щество. Всемирный банк и МВФ отказывают времен­ ному правительству в кре­ дитах. США и Венесуэла, преодолев взаимную непри­ язнь, сообща призывают гондурасцев действовать в рамках закона. Несмотря на то что Селайя—союзник

Чавеса и яростный критик США, Вашингтон фактиче­ ски осудил переворот, за­ явив, что временные власти страны не уважают демо­ кратию. Государственные перевороты и военные пут­ чи мало кого удивляют в Ла­ тинской Америке. Но похо­ же, что этот популярный способ решать политиче­ ские вопросы порядком ­надоел региональным ли­ дерам. Возможно, что гос­ переворот в Гондурасе вой­ дет в историю Латинской Америки как первая коллек­ тивная попытка по воспита­ нию политической культу­ ры в регионе. ИЛЬЯ АРХИПОВ

Письма на www.runewsweek.ru «Рулевая игра» – государственные менеджеры – плохие собственники и управленцы. Во время кризиса их становится все больше и больше Форум ведет Игорь Иванов Андрей Уже, кажется, очевидно, что в России у власти шпионы, в Белоруссии правит политрук и у всех у них как-то не очень получается руководить страной. 20 лет прошло, как нет СССР, а наши страны в таком болоте, что задаешься одним вопросом: а для чего это надо? Чтобы какой-нибудь олигарх Прохоров усмирял свои непомерно буйные гормоны? Чего говорить про АвтоВАЗ, Большой или «Аэрофлот». Будьте приземленней. У меня родственник живет на Камчатке в часе от Петропавловска-Камчатска, так меня поразило, что у них в поселке до сих пор нет интернета. На Аляске, я уверен, интернет у каждого чукчи есть. Про населенные пункты Аляски я молчу. Я полагаю, что и через 40 лет Россия, Белоруссия будут отставать по уровню и качеству жизни от цивилизованных стран. Никита, 26 лет, предприниматель, Москва Не знаю, что будет делать государство, но я бы сделал следующее. Национализировал (отнял, выкупил) проблемные активы и прямо тут же продал бы их иностранным инвесторам (наши себя уже вконец дискредитировали), оставив в собственности государства 25% + 1 акция (блокпакет). Но наше руководство на это не пойдет. Просто они боятся, что все заработает, а нашим руководителям это не надо. Надо, чтобы все лежало в руинах и можно было бы манипулировать предприятиями. Если посмотреть на все последние «огосударственные» проекты – провал на провале. АвтоВАЗ – получили 25 миллиардов, распилили, разбежались. «Росавиа» – что за зверь, никто не видел. «Ростехнология» – подмяли под себя 500 предприятий, итог – куча убытков (2009-й вообще аховый будет), никакой модернизации, никакой перспективы.

6

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

Egorka, 23 года, Сергиев Посад Я считаю, что при определенных условиях государство может быть эффективней частного бизнеса. Преимущество частного бизнеса заключается в том, что его стимулом является конкурентная борьба. Но государство, как показала, например, деятельность Франклина Рузвельта, вполне способно эффективно работать, если проявит инициативу и искреннее желание изменить ситуацию в стране к лучшему. Так что проблемы не в государстве как таковом, проблемы именно в нашем государстве. Ситуация может измениться, только если общество и СМИ будут контролировать то, как государство распоряжается вверенной ему собственностью. А у нас люди обеими руками голосуют за то, чтобы передать имущество якобы в собственность народа, а потом отправляются смотреть свои сериалы и футбол и совершенно не интересуются тем, как чиновники распоряжаются всем этим добром. Так что

активное независимое гражданское общество – это единственная гарантия от произвола. А в странах, где все контролирует одна структура, там вообще никогда не может быть никакого общества. «Очень большая Охта» – в Петербурге строят гигантскую башню Форум ведет Артем Вернидуб El Murid, 44 года В свое время в Вашингтоне существовал запрет на строительство любых зданий выше Капитолия. Запрет отменили. Мир не рухнул. В мегаполисе есть объективная причина строить вверх – цена земли. Амбиции тоже играют роль, но земля в Питере недешевая. Плюс чисто строительные проблемы: вынести сети с площади несколько гектар – это одно, а с площади в несколько квадратных километров – это уже другое. Мне кажется, что исторический центр города должен иметь исторический вид и облик, а все, что за ним, – это

уже жизнь. Город ведь не заповедник, в нем нужно жить. Андрей, 28 лет Хотят строить башню? Пусть строят. Облик города сильно не испортит – не на Дворцовой же площади стоять. А вот тот факт, что строить собираются на месте старой крепости, которая представляет историческую ценность и еще совсем не изучена археологами, это плохо. Неужели нельзя проект на 100 метров правее-левее отнести? Полина Юрьевна, Санкт-Петербург Это бездарный убогий проект, который выбрали в обход всех норм. На конкурсе, кстати, все проекты, кроме этого, были интересны, сильны и современны. А то, что якобы победило, – образец того, как строили в странах третьего мира в конце 70-х. Так что современной архитектурой здесь и не пахнет. Что касается археологии – это отдельная песня. Грустная и пронзительная. В общем, все это – еще один плевок в лицо людям со вкусом и здравым смыслом, которых, увы, становится все меньше. И которые ничего не решают. «Учебный процессор» – обычные школы превращаются в школы будущего: в них больше не нужны учебники и тетради, а оценки можно ставить на расстоянии Форум ведет Вера Рыклина Пуп Земли Прогресс не остановить. Его можно только замедлить. При современном развитии технологий, думаю, образование скоро кардинально изменится – скачай видео лекции, прослушай и тут же задай преподу интересующий вопрос, где бы препод ни находился. Но точно так же, как бизнесмены от нефти всячески препятствуют продвижению новых технологий, так и тут будут – блюстители традиций и лоббисты.

Фото репортаж

ФОН ИЗ ПЕСКА И ТУМАНА Над Австралией пронеслась самая сильная пыльная буря за всю историю метеонаблюдений

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

ФОТО: ROB GRIFFITH/AP

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

Фото репортаж

10

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

ФОТО: TIM WIMBORNE/ REUTERS, MATT BLYTH, BRENDON THORNE/GETTY/FOTOBANK, GREG WOOD/AFP/EAST NEWS

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

11

Тема номера Провинция

dsd

П

НАДЕЖДА ИВАНИЦКАЯ, МАРИЯ ЖЕЛЕЗНОВА, ДАРЬЯ ГУСЕВА оселок городского типа Камские Поляны в Татарстане—вереница серых брежневских многоэтажек—существует непонятно зачем. Камполянцы «сумели сохранить [поселок] в условиях затянувшегося социально-экономического кризиса», гордо сообщает городской сайт. Кризис в Камских Полянах начался не в прошлом году, а 20 лет назад, когда было отменено решение о строительстве АЭС, для чего их и закладывали. С тех пор было предпринято несколько попыток спасти поселок с населением почти 15 000 человек. Не так давно тут боролись за создание игорной зоны, но проиграли. Теперь появились новые сверхидеи: туризм и индустриальный парк по переработке полимеров. Туризм Камским Полянам не светит точно.

Камские Поляны—моногород, наследие советского экономического планирования. Типичный моногород—это рабочий поселок, возникший вокруг одного конкретного производства, будь то нефть, металл, целлюлоза или фанера. В моногородах всегда было уныло—дом, работа, дом, работа,—но пока экономика шла вперед, это было не так заметно. А с кризисом моногород типа Пикалева превратился в главную социальную проблему России. Напуганное правительство решило помочь моногородам. Для начала надо было отделить зерна

12

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

от плевел: Камские Поляны и еще 18 городов попали в составленный в Белом доме список самых несчастных российских населенных пунктов. Этот список есть в распоряжении Newsweek. В отличие от моногородов, спасать компании правительство больше не собирается. Сначала Министерство регионального развития широко закинуло невод. В полном списке моногородов 221 пункт. Сюда попали даже крупные региональные центры вроде Липецка и Ставрополя. Это издержки методики. Она учитывает города, в которых предприятия одной отрасли обеспечивают половину производства, 40% городского бюджета и четверть рабочих мест. Ставрополь, как выяснилось, завязан на отрасли связи. Жизнь везде не сахар. Кризис, уже отступающий с точки зрения экономических показателей, в чис-

МОНОГРАД ОБРЕЧЕННЫЙ Правительство нашло на карте девятнадцать «горячих точек». Это самые безнадежные города России

то бытовом смысле еще только накрывает провинцию. Но не все перечисленные Минрегионом города в критическом состоянии. Например, у металлургов, а значит, и у Новолипецкого комбината, сейчас вновь растет экспортная выручка. По-настоящему на грани выживания оказалось 19 городов. Это значит: завод стоит, резко выросла безработица, отопительный сезон вот-вот сорвется, а долги по зарплате заставляют людей выходить на улицы. Увы, всем им можно только посочувствовать: в бюджете 2010 года на помощь моногородам заложено всего 20 млрд рублей.

МОДЕЛЬ ПИКАЛЕВО

Что делать? Подход №1 в презентации, подготовленной Минрегионом: «Реагирование по модели Пикалево». Про Пикалево Newsweek уже писал, что к ви-

зиту Владимира Путина проблемы уже были решены, и с его стороны это была просто игра на публику. Потом и владелец «Базэлцемента» Олег Дерипаска говорил, что имела место инсценировка. Для Минрегиона «модель Пикалево»—это когда всё, приехали. Третий пункт в графе «ситуация в развитии»—«социальнополитический взрыв». И нужна срочная медицинская помощь, то есть опять-таки политическая. Другое предложение: обучать городских хозяйственников японской философии Кайдзен, чтобы лучше работали. Кайдзен—это значит: поставки точно в срок, система «ноль дефектов» и всеобщий контроль качества. Было бы что поставлять и контролировать. Чиновники употребили красивое выражение: библиотека brownfield-проектов. Браунфилд-проNEWSWEEK 28.09–04.10.2009

13

Тема номера Провинция

ПИКЕТ НА ОБОЧИНЕ Уже четверть россиян готовы к протестам

Байкальск Действующие и уволенные работники Байкальского ЦБК в марте перекрывали автотрассу на Улан-Удэ, в июне около 60 человек объявляли голодовку. Акции протеста в городе – явление регулярное.

15 сентября, например, на митинг пришли около 100 человек. Главные требования – вернуть долги по зарплате и обеспечить работой людей в случае окончательного закрытия комбината.

ект. Собственно, значительная часть российских моногородов как раз такую библиотеку вместе и составляют. Когда инвесторы строят с нуля, «в чистом поле»,—это называется проекты greenfield. Когда приспосабливают к своим целям уже построенные стены—это и есть brownfield. Так часто бывало в 90-х, когда мало кто решался начать новое строительство. Теперь денег опять нет. Дело за малым: найти инвестора—хоть российского, хоть иностранного. Но самым отстающим городам—и людям, которые в них живут,—нужен полноценный план спасения. Эти города и так отжили свое: технологии устарели, рынков сбыта давно нет. А тут добавились проблемы с зарплатами и долгами. Градообразующее предприятие уже, похоже, не встанет на ноги, а значит, и у города очень мрачная перспектива. Минрегион планирует такие города перепрофилировать, а в крайнем случае—расселить. Пару лет назад, когда правительство любило мыслить масштабно, министр регионального развития Дмитрий Козак написал концепцию макрорегионов. Они должны были объединить несколько существующих областей и республик, и это, по плану, ускорило бы развитие экономики и направило ее на заветный инновационный путь. Из этого ничего не вышло—по вполне понятной причине. Перенастройка одного только Южного округа обошлась бы государству, по подсчетам экспертов, в 13 трлн рублей— почти два федеральных бюджета. Теперь все скромнее. На переобучение планируют отправить небольшие города. Эти меры не коснутся только самых маленьких: если в городе живет менее 5000 человек, то экономика региона сама его переварит, решили чиновники. Будущее остальных, по мнению Минрегиона, за такими отраслями, как сельское хозяйство, пищевая промышленность и туризм. Большинство обреченных моногородов расположены в Центральной России и на Урале, но это никого не смущает. В мире есть примеры, когда из одних городов делали другие, говорит Алексей Скопин с кафедры экономической географии Высшей школы экономики: ГДР была завязана на вооружениях, а за 20 лет ее превратили в цветущую местность с университет­ скими центрами и спортивными комплексами. Правда, это обошлось в десятки миллиардов евро. Американский Питтсбург, который на прошлой неделе был у всех на слуху из-за саммита G20, в 80-х годах превратился из столицы металлургии в город высоких технологий и медицинских услуг. На это тоже

14

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

Гаврилов-Ям Не дождавшись выплаты задержанной зарплаты, 2 июля 500 сотрудников льнокомбината вышли на митинг, угрожая перекрыть федеральную трассу. Только после этого руководство начало погашать долг перед работниками (18 млн рублей), впрочем уже тогда начал накапливаться новый – по выходному пособию уволенным по сокращению.

Горно-Алтайск Рабочие дорожно-строительного предприятия «Магистраль» сумели перекрыть федеральную трассу М-52 со второй попытки. Если на первый митинг, 3 июля, собрались 100 человек (и милиция их разогнала), то 10 июля уже 250 демонстрантам на 10 минут удалось остановить движение. Пикетчики требовали работы и отставки правительства Республики Алтай.

ушли долгие годы и большие деньги. Небольшие промышленные городки в Штатах иногда просто отдавали кинокомпаниям—для съемок боевиков со взрывами и перестрелками в цехах.

СНАЧАЛА ВИЛЛУ ПРОДАТЬ В ИТАЛИИ

Собственник уехал, актив ему не нужен, а менеджер, которого он оставил на хозяйстве, – это уровень директора прачечной

В России пока только пытаются оценить, сколько будет стоить решение проблемы моногородов. Уже ясно, что речь идет об астрономических суммах, а Минфин дает на следующий год под эти цели 20 млрд рублей. В Минрегионе надеются, что за этими средствами в моногорода придут региональные и частные деньги, и тогда пакет помощи можно будет увеличить до 100 млрд рублей. Но это надежды. В списке из 19 городов Минпромторг особенно волнуют четыре: Парфино, Гаврилов-Ям, Нытва и Белая Березка. «Социальные риски в этих городах очень велики. Собственники не заинтересованы в модернизации предприятий. Деньги туда никто не вкладывал даже в период экономического роста»,— говорит замминистра промышленности Станислав Наумов. «Там находятся предприятия, где работает не менее 25% занятого населения,—поясняет он.— Собственник уехал, актив ему не нужен, а менеджер, которого он оставил на хозяйстве,—это уровень директора прачечной». Собственникам таких предприятий предлагают несколько вариантов. Можно просто подарить (продать за рубль) предприятие области или городу— приемлемый вариант, если надежды поднять бизнес на ноги уже нет. Другой путь—банкротство, в Минпромторге считают его вполне подходящим. Пока кредиторы банкротят собственника, он должен в течение двух лет продолжать свою деятельность и ликвидировать долги. В начале этого года владелец Парфинского фанерного комбината, что под Новгородом, депутат районной думы Максим Салтан просил у Минпром­ торга господдержки на борьбу с кризисом. Но получил отказ, официально—из-за плохого антикризисного плана. Неофициально—слишком раскатал губу: «Сначала надо продать виллу в Италии, выдать зарплату работникам, вложиться в производство, а потом денег у государства просить»,— объясняет чиновник Минпромторга. На фанерном комбинате работает каждый пятый житель Парфина. Теперь он банкрот. Конкурсным управлением занимается Сбербанк. Распродаются базы отдыха и другие непрофильные активы, часть долгов по зарплате уже выплачена, говорит глава Парфина Юрий Кяст.

В т п т в н м с П п

о и е и -

Светлогорье В мае около 1000 работников Лермонтовского ГОКа на митинге потребовали погашения долгов по зарплате. Уже в том же месяце деньги они получили, но вместе с уведомлениями об увольнении. Тогда светлогорцы написали письмо Путину, пригрозив перекрыть трассу, часть из них объявила голодовку. Проблемой занялись губернатор и полпред.

Пикалево Пикалево стало примером для всей страны: 20 мая жители города ворвались на совещание в мэрии, а 2 июня 300 человек перекрыли автотрассу Новая Ладога – Вологда. Спустя 2 дня разбираться в ситуации и с собственником «Базэлцемента» Олегом Дерипаской приехал лично премьер Путин. В тот же день пикалевцам выплатили деньги.

Но Парфино продолжает портить статистику Северо-Западному округу. «90% от общей задолженности по зарплате в области—это мы»,—сожалеет Кяст. Людей пока пытаются чем-то занять: 200 человек на общественных работах, 200—на птицефабрике в соседнем районе, а 100 занялись собст­ венным хозяйством, купили телят и поросят. Мэр Кяст рассказывает, что губернатор уже помог найти инвестора—будут строить мебельную фабрику.

КЛУБНИЧНЫЙ РАЙ

Кому достанутся эти 20 млрд рублей? Минрегион отбирает пилотные города. У них в плане—до 12 точек. Минпромторг предлагает направить эти день­ги не больше чем на два проекта. Уже даже выбраны города—Байкальск и Тольятти. В Тольятти должен быть создан технопарк по производству велосипедов, деревянных игрушек и мебели. Идея в том, чтобы развивать в моногородах малый и средний бизнес, объясняет Наумов: Мин­ промторг разработал ведомственную программу, смысл которой—поддержать малых предпринимателей, в основном инфраструктурой. В Байкальске можно построить предприятия по выпуску лекарств из лиственницы, станцию для дайвинга и рыбокомбинат. Иркутские предприниматели уже вроде готовы вложиться. Это не означает, что все уволенные с Байкальского ЦБК рабочие пойдут заниматься дайвингом, но это неплохой вариант для молодежи, которую можно подготовить на деньги государства, рассуждает Наумов. Иногда перепрофилирование происходит стихийно, и городу нужно просто помочь—тот же Байкальск кинулся выращивать клубнику, делится наблюдениями член Общественной палаты Вячеслав Глазычев. В июле в Байкальске прошел первый клубничный фестиваль.

Семилуки 15-миллионный долг по зарплате и слухи о подготовке огнеупорного завода к банкротству заставили рабочих начать серию митингов с 10 июня. Лишь после угроз объявления голодовки и перекрытия федеральной трассы профсоюз встретился с советом директоров. Итогом стала договоренность о минимальных сокращениях, и то среди менеджмента.

По плану после закрытия ЦБК Байкальск станет международным туристическим центром, горнолыжным курортом и «клубничным раем»

Яровое Около 300 работников «Алтайхимпрома» на митинге 31 марта, помимо лозунгов о сохранении производства, выдвинули требование – уволить неэффективный менеджмент и передать контрольный пакет акций из ФПГ «Реформа» в госкорпорацию «Ростехнологии». Переговоры об этом идут до сих пор, а 15 сентября завод снова встал.

Руководство города рассчитывает, что после закрытия ЦБК Байкальск станет международным туристическим центром, горнолыжным курортом и «клубничным раем». Комбинат стоит больше года, а разговоры о перепрофилировании города идут с горбачевских времен. Для туризма это, наверное, не самое лучшее место. «Я на лыжах катался здесь несколько лет, помню: как пахнет оттуда, хоть святых выноси»,—сказал в августе Путин после совещания по проблемам Байкальска. Запах от обработки древесины напоминает квашеную капусту. Не исключено, что 20% моногородов в обозримом будущем перестанут существовать, но это не приговор, а прогноз, говорит Станислав Наумов. Дело не в кризисе, а в жизненном цикле города: население стареет, молодежь переезжает в большие города. Моногорода строились в советские времена вокруг конкретных заводов—вместе с ними могут и умереть. Расселять моногород очень дорого: около 20 млрд рублей на один небольшой город. Это вся помощь моногородам на следующий год. Но и этих денег хватит только на то, чтобы обеспечить людей жильем в соседних деревнях. Цена переселения—сотни миллиардов рублей, говорит Евгений Калюжный, партнер «БДО Юникон»: нельзя забывать про создание новой инфраструктуры и ликвидацию старой. А пока чиновники будут осваивать симуляторы. Минпромторг разрабатывает онлайн-игру «Пикалево-2020». Это стратегическая игра, где надо будет вести предпринимательскую деятельность и спасать город. Вертолет с Путиным не преду­ ∞ смотрен. В подготовке статьи участвовали Юлия Таратута, Алена Степаненко, Артем Вернидуб

Тема номера Провинция

Берёзкины слёзки В монопоселке Белая Березка снова заработал градообразующий комбинат, но жителям поселка от этого уже не легче

Н

АРТЕМ ВЕРНИДУБ, МАКС НОВИКОВ (фото) а Брянщине гадают, как это их поселок Белая Березка попал в список проблемных моногородов, составленный Минпромторгом. Депутат Трубчевского райсовета Сергей Садовский предположил, что свою роль сыграло письмо с жалобой на капиталиста, в январе остановившего работу их единственного Селецкого деревообрабатывающего комбината. Письмо было адресовано лидеру КПРФ Геннадию Зюганову, а тот должен был передать его президенту Медведеву. Замглавы районной администрации Светлана Ященко тоже уверена: до самого верха дошла весть о катаклизме, который вотвот случится в некогда славном поселке. «Вы слышали о былой славе?—уточняла она.—Вся школьная мебель, на которой и вы наверняка учились, изготовлена там». Александр Горшков, временно исполняющий обязанности замгубернатора, не отрицает, что чиновники оказывали на собственника давление, чтобы он запустил комбинат и вернул долги по зарплате: «Когда вызывают на общую планерку к губернатору, это очень здорово на людей действует». Действительно, подействовало здорово. Полгода собственники не платили зарплату, а в августе вернули сотрудникам все до копейки и возобновили производство. Теперь директор комбината Виктор Сычев спорит с властями, кто же из них уберег Белую Березку от катастрофы. Власти считают, что помогли заседания и совещания. Вранье, кипятится Сычев, это московский банк, владеющий комбинатом, решил, что кризис близится к концу и можно снова делать вложения. Так или иначе, с комбинатом будет все хорошо. Проблема в том, что монопоселку Белая Березка от этого легче не станет. Во-первых, инвесторы сделают производство более современным—и будет нужно гораздо меньше рабочих рук, и это навсегда, а не временно. Во-вторых, люди уже сейчас не горят желанием возвращаться на комбинат. Они ушли в лес—за грибами или за контрабандой.

НЕГЛАСНАЯ УСТАНОВКА ВЛАСТЕЙ

Поселок городского типа Белая Березка стоит прямо на границе с Украиной. Он застыл во времени. Что-то от советской эпохи, что-то от 90-х. В совет-

16

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

РУКА МОСКВЫ Как это обычно бывает в моногородах, гендиректора Виктора Сычева и назначавших его акционеровмосквичей местные считают главным источником своих бед

В Белой Березке очень тихо. Ездят на велосипедах или на телеге с лошадью. На улице Ленина поют петухи и ходят куры

ское время это был элитный поселок, которому завидовали в райцентре. Почти все ездят на велосипедах, как в Копенгагене. Или на телеге с лошадью. Машин мало. Очень тихо. Мамаши с колясками. На улице Ленина поют петухи и бродят куры. За столом для домино сидят два старика. Разумеется, оба всю жизнь трудились на комбинате, как и все в поселке. «Было три тысячи, а сейчас только пятьсот осталось»,—посетовал Федор Тупицын, работавший в фанерном цехе на рубильной машине. Население поселка сократилось за последние двадцать лет с 10 000 до 6500 человек. При капитализме комбинат штормило. Теперь директором работает москвич Сычев. Кто собственник, в поселке в точности никто не знает. Знают только, что чужие. «Фактически собственник—это московский инвестиционный банк»,—пояснил нынешнее положение дел Сычев. Он всю жизнь работал в столице, а в этот медвежий угол его отправили управляющим в апреле 2007 года. И ровно через год на комбинате в Белой Березке начался кризис— на полгода раньше, чем во всей стране. «Резко упал

спрос на фанеру. Видимо, спад строительства тогда уже начался»,—рассуждает директор. В последнее время комбинат выпускает только два вида продукции—фанеру и древесно-волокнистую плиту (ДВП), причем после некоторой модернизации производства фанера стала популярной на строительных рынках. 75% фанеры шло на строительство, остальная четверть—на мебель. Местные произносят слово «фанера» через «э», только приезжий Сычев говорит через «е». «И как раз эти 75% дали спад»,—говорит он. К концу года склады были забиты под завязку. Оба цеха—фанерный и ДВП—встали. Два месяца людей держали на двух третях от оклада. Потом половину уволили, половину перевели на четырехчасовой рабочий день. «Мы ужались с 1082 человек до 550»,— говорит Сычев. Он знает, что есть негласная установка властей: что угодно, только не массовые сокращения. Но инвестор решил сокращать, а директору оставалось соблюсти юридические моменты. Уведомления об увольнениях Сычев подавал порциями по двадцать человек в неделю, чтобы нельзя

РАБОЧАЯ СИЛА Одни сотрудники фанерного цеха вернулись трудиться за 5000 рублей. Другие предпочли пособие по безработице — примерно те же деньги. Так и пропадет зависимость от комбината

было их квалифицировать как массовые, ведь иначе службу занятости надо предупреждать не за два, а за три месяца и ему пришлось бы лишний месяц платить две трети зарплаты. Средняя зарплата: март— 5938 рублей, июль—3783 рубля. Сначала распродавали запасы со склада и из этих денег расплачивались с рабочими. Хватило месяца на два. Потом зарплату начисляли, но платить перестали. Директор говорит об этом спокойно, хотя против него по невыплатам возбуждены два уголовных дела.

ДРУГОЕ ЮРИДИЧЕСКОЕ ЛИЦО

В начале октября в Белой Березке выборы: избирают и районный, и поселковый советы. Директор комбината решил перехватить инициативу и выдвинул в поселковый совет по всем округам своих сотрудников—главного бухгалтера, главного экономиста, начальников цехов и т. д. Он не скрывает, что хочет поменять главу администрации поселка, которого нанимают депутаты. Вызывает секретаршу и требует, чтобы программист Антон Корячко распечатал на цветном принNEWSWEEK 28.09–04.10.2009

17

Тема номера Провинция тере их список кандидатов. Такой же буклет висит на стенде перед администрацией вместе с объявлением о продаже коровы. А вот кандидатов от «Единой России» не видно. «Знакомые лица»,—сказал Владимир, который до пенсии, конечно, тоже на комбинате работал. Он говорит, что после запуска комбината жизнь не наладилась: «Ну сколько [рабочие получают]? Три с половиной, ну четыре. Что это? Нет, я на выборы не пойду». «Пойдешь. За меня голосовать,—подъехал к ним на велосипеде депутат Садовский, который в марте подбил рабочих писать Зюганову и теперь баллотируется в райсовет от КПРФ.—Ну что, просматриваете этот отстой?» Депутат тут же поправился: достойные люди в списке, конечно, есть, но в целом идет сращивание власти и финансовых структур, а их владельцы—москвичи. Он уверен, что директор Сычев продвинет в главы администрации того самого программиста Антона Корячко, кандидата по округу №9. Светлану Ященко, чиновницу из районной администрации, удивляет, что в разгар кризиса в полном объеме финансировалось строительство нового фанерного цеха. Прокуратура тоже требовала расплатиться с долгами по зарплате из этих средств, но ничего не добилась. Сычев этой стройкой гордится. В нее уже вложено более 200 млн рублей. Еще 400 млн потратят на оборудование и комбинат запустят к концу следующего года. По сути это новый завод. «Другое юридическое лицо»,—так директор объясняет, почему из этих денег нельзя было платить зарплаты. Свой бы никогда так не поступил, говорят в районе. «Это проблема во всех моногородах, где предприятия куплены, грубо говоря, московскими собственниками. Они заинтересованы только в прибыли»,—говорит глава администрации города Трубчевск Игорь Обыденнов. За своего в Белой Березке теперь считают пакистанского бизнесмена, которому когда-то принадлежали акции комбината. Старики рассказывают, что тот платил приличную зарплату. Во всех моногородах всегда говорят, что прежний собственник был гуманнее.

НЕ ДАЙ БОГ НЕШТАТНАЯ СИТУАЦИЯ

Комбинат задолжал по зарплате больше всех в Брянской области—12 млн рублей. Сычева вызывали в Брянск и распекали. «Щеки надувают»,— говорит Сычев про чиновников. По долгам он расплатился и возобновил производство, говорит, не потому что испугался прокуратуры, а потому что инвесторы снова разглядели рыночную конъюнктуру. Спрос, с его слов, появлялся по мере того, как останавливалось производство у конкурентов— у того же Парфинского фанерного комбината (см. стр. 12). Москвичи дали больше 20 млн рублей. Хватило и на зарплату, и на другие долги. 17 июля приехал замгубернатора Владимир Ковалевский и закрепил своей подписью «План мероприятий». 3 августа запустили фанерный цех. То есть произошло примерно то же самое, что в Пикалеве. «Только с разницей, что куда-то приехал премьер, дал собст-

18

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

ПАРТИЗАНСКИЙ УГОЛОК Жители поселка Белая Березка перемещаются в основном на велосипедах. В городе много памятных досок, посвященных партизанам.

17 сентября отметили освобождение Брянщины от фашистов

веннику ручку и выставил на всю страну»,—одобряет методы премьера Путина чиновница Ященко. В этом плане, достает очередную бумагу Сычев, в числе прочего записано, что частное лесозаготовительное предприятие из райцентра Трубчевск обязалось поставить ему по льготной цене 20 000 кубометров бревен. А он получил только одну тысячу, и не по льготной, а по рыночной цене, размахивает планом директор. Он не может найти сырье даже по высоким ценам. В прошлом году был ураган, делянки завалило, и древесина стала дефицитом. Чиновница Ященко объясняет: «Приехал из Москвы и не удосужился даже застраховать свои намерения официальным договором. Ну второму простительно—он из леса вышел. Ляпнул про 20 000—а его никто ни к чему не привязал». Теперь он им покажет на выборах. «Раньше я свой нос не совал. А теперь воюю с ними по-черному,—говорит Сычев.—И с милицией, и с администрацией. Я-то человек чужой, мне бояться нечего». Он критикует власти: с самогоноварением не борются, больница полугнилая, персонал спит на ходу. А власти на него жалуются, что он запрещал работающим на комбинате депутатам отлучаться на заседания поселкового совета и кроме мелкой шефской помощи—«благоустройство памятников, покупка венков, спортивные какие-то призы»—от комбината ничего не дождешься. Все объекты комбинат давно передал муниципалитету: больницу,

ТЭЦ, очистные сооружения. «Район, по-русски говоря, нажил себе большой геморрой,—переживает чиновница Ященко.—И не дай бог какая-то нештатная ситуация, это будет международный скандал. Очистные сооружения находятся под носом Украины».

В ДРУГОМ НАПРАВЛЕНИИ

На Украину местные ездят на велосипедах. На автомобилях нельзя—нет полноценного пограничного и таможенного перехода. Если бы он появился, поселок зажил бы новой жизнью. Приграничное положение имеет и плюсы, и минусы. Вероятность того, что местное население переквалифицируется в контрабандистов, прописана в том самом плане мероприятий, который подписывали власти и комбинат. «Граница до сих пор прозрачная, если честно сказать. Проблема в том, что если человек уходит в нелегальный бизнес, вернуть его практиче­ ски невозможно,—комментирует врио замгубернатора Горшков.—За день он может заработать месячную зарплату». Людей хотели переквалифицировать по-другому—общественные работы, открытие малого бизнеса, опережающее обучение. «Если бы еще они не ерепенились»,—ругает дирекцию комбината специалист службы занятости Садовская. Сычев тянул с подписанием договоров. Женщины из фанерного цеха хотели переучиться на швей. Предприятие в этой программе имеет только одно обяза-

Через границу, на Украину, люди ездят на велосипедах – на заработки, за контрабандой. Нелегально за день можно заработать столько, сколько на комбинате за месяц

тельство—трудоустроить. «Куда я их потом трудоустрою?»—спрашивал директор. В итоге договорились, что трудоустройство берет на себя администрация, но к этому моменту было уже извест­ но, что комбинат возобновляет работу. Женщины передумали. «С ним всегда проблемы. Он вообще ничего не подписывает. Одно слово, частник»,— вздыхает Садовская. В мае безработных стало 520 человек, а сотрудников службы занятости—трое. Садовская наизусть помнит показатели каждого месяца: «Еще до того как комбинат запустился, у нас уже падало. Люди стали уезжать на заработки. На конец июля было уже 470. Когда комбинат запустился—пишите 375 на конец августа». Разъехались в основном высококвалифицированные специалисты. Есть и другая проблема—некоторые просто не хотят возвращаться на работу, ведь пособие не сильно меньше зарплаты. Пособие почти у всех больше четырех тысяч, а на комбинате получали около пяти. «У меня пять пятьсот. Что это за зарплата? Дети учатся»,—не смущаясь директора, ругается сотрудница фанерного цеха Ольга, одновременно набирая шпон в пакет перед отправкой его в пресс. «А кто и три получал»,—добавляет ее напарница Алла. До кризиса выходило по восемь тысяч рублей. Жители Белой Березки точно так же, как и везде, набрали кредитов. «Приезжала журналист [во время простоя], мы ей показали расчетные листочки—у нас вообще по две тысячи было. Она за голову взялась»,—подытожила Ольга. Мэр Трубчевска Обыденнов рассказывает о своей теще, которая переживала по поводу собственного увольнения, пока он ей не купил двух коров: «Она одной коровой кормит нашу семью, а другой стала зарабатывать в два раза больше, чем на предыдущей работе». Обыденнов отмечает: 50 человек не хотят возвращаться на комбинат. И не из-за грибов с ягодами, а потому что нашли возможность реализовать себя по-другому—«поняли, наконец, что зарабатывать можно не только там. Порой, к сожалению, пока нелегально. Зато в другом направлении». Все исходят из того, что комбинат перестанет быть градообразующим. Никто не знает, сколько людей понадобится, когда запустят новый цех. «Можно я скажу крамольную мысль?—продолжает сердиться чиновница Ященко.—Сначала мы допустили монособственников в моногородах, а сегодня не знаем, как их привязать к ноге». Теперь чиновники готовят заявки для участия в пилотных программах, запускаемых Минэкономразвития. Местные чиновники знают, что Белая Березка попала в список Минпромторга. А врио Горшков в курсе, что Москва собирается помогать не столько градообразующим предприятиям, сколько самим моногородам: «Задача не просто сделать город независимым от одного производителя, но и модернизировать полностью социальную среду города, сделать его комфортным для проживания». Проблемных городов и поселков на Брянщине хватает. Белая Березка—просто самый выпуклый случай. ∞ Модель.

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

19

Страна Регионы

Губернаторы нервничают: тяжелая осень станет хорошим поводом для отставок

СРОКИ НА ИСХОДЕ Главам 33 регионов до конца 2010 года предстоит плановая переэкзаменовка

Срок истечения полномочий

Срок истечения полномочий

Эдуард Россель

Александр Жилкин

Олег Богомолов

стаж руководства регионом

стаж руководства регионом

стаж руководства регионом

с 2004 года

с 1996 года

ноябрь 2009

1991–1993, с 1995 Свердловская область

декабрь 2009

Астраханская область

Срок истечения полномочий

декабрь 2009

Курганская область

ВЕРЬ, БОЙСЯ И ПР

Э

ЮЛИЯ ТАРАТУТА, ДАРЬЯ ГУСЕВА тим летом, когда решался вопрос о переназначении алтайского губернатора Александра Карлина, работники завода «Алтайский трактор» в городе Рубцовск пригрозили перекрыть ближайшую федеральную трассу. Спрос на тракторы упал, и работникам стали задерживать зарплату. Карлин нашел банк, который перекредитовал завод, и покупателей, которые заплатили за тракторы. Губернатора переназначили, против директора завода в связи с задержками выплат возбудили уголовное дело, а трактора как стояли, так и стоят на заводе—найденные губернатором покупатели даже не стали их забирать.

Еще в июне, вскоре после истории в Пикалеве, где недовольные рабочие перекрыли трассу и их проблемы премьер Путин решал лично, Дмитрий Медведев назвал два самых важных для него критерия эффективности губернаторов: безработица и долги по зарплатам. Самых больших проблем в Кремле ждали от этой осени: наступят холода, у людей закончатся сбережения—и настроение пойдет вниз. Все давно привыкли, что губернаторов снимают и назначают не за провалы, а по каким-то другим причинам. Губернатор Ленинградской области Валерий Сердюков сохранил свой пост после волнений в Пикалеве. Усидел Борис Громов, хотя Подмосковье оказалось на грани дефолта. Но все равно всю весну и все лето губернаторы готовились, что на них, случись что, повесят всех собак, и пускались во все тяжкие, лишь бы победить безработицу: давили на предпринимателей и подправляли статистику.

БОРЬБА С БЕЗРАБОТИЦЕЙ

Тверской губернатор Дмитрий Зеленин признается, что с занятостью у него в регионе не слишком благополуч-

но—почти 14 000 безработных. Зеленин открыл несколько тысяч дополнительных вакансий, но треть новых рабочих мест—это неквалифицированный труд. Чтобы занять образованное население, губернатор сделал ставку на малый бизнес. Он теперь лично встречается с неопытными предпринимателями и даже раздал им номер своего мобильного: «Они мне эсэмэски пишут, а я стараюсь в оперативном режиме решать вопросы». С крупным бизнесом в области Зе­ ленин тоже встречается лично. После ­таких встреч два крупных должника вернули своим рабочим почти 40 млн рублей, говорит губернатор: «Остались банкроты, с ними работаем индивидуально». Как устроена эта индивидуальная работа, рассказывают в кулуарах тверской администрации. За заводом «Элтор», который раньше производил штабные машины для Минобороны и лифтовое оборудование, гонялись два месяца. Провели областной Совет безопасности, поставили заводу на вид, мол, портят статистику, но руководство не реагировало. Один из учредителей вообще

Срок истечения полномочий

Срок истечения полномочий

Срок истечения полномочий

Срок истечения полномочий

Николай Волков

Александр Филипенко с 1991 года

Минтимер Шаймиев

Юрий Неелов

Аман Тулеев

Павел Ипатов

стаж руководства регионом

стаж руководства регионом

стаж руководства регионом

с 1997 года

с 2005 года

февраль 2010

стаж руководства регионом

с 1991 года

Еврейская автономная область

20

февраль 2010

Ханты-Мансийский автономный округ

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

март 2010

стаж руководства регионом

с 1990 года Татарстан

март 2010

с 1994 года

Ямало-Ненецкий автономный округ

Срок истечения полномочий

апрель 2010

Кемеровская область

Срок истечения полномочий

апрель 2010

Саратовская область

Срок истечения полномочий

Срок истечения полномочий

Срок истечения полномочий

Александр Бердников

Леонид Маркелов

Николай Максюта стаж руководства регионом

стаж руководства регионом

стаж руководства регионом

с 2005 года

с 2001 года

с 1997 года

с 2006 года

декабрь 2009

Республика Алтай

январь 2010

Марий Эл

ПРОСИ скрылся. Но после вмешательства прокуратуры на руках у губернатора оказалось постановление мирового судьи с запретом директору завода год занимать руководящие должности. Завод сразу ликвидировал долги по зарплате и вместо выпуска комплектующих стал ремонтировать лифты. Сейчас вообще мода на прокуратуру, шутят губернаторы. В сентябре генпрокурор Юрий Чайка объезжал Сибирь и Урал: советовал подчиненным взять ситуацию с зарплатами под контроль, а должникам пообещал уголовные дела. Через неделю красноярский завод «Красный Яр – Шина» отчитался, что долги по зарплате сократились вдвое. В саратовской администрации рассказали Newsweek, что решили вопросы с местным автопромом с помощью заведенных против топ-менеджеров уголовных дел. У ульяновского губернатора Сергея Морозова копил долги по зарплатам конезавод «Октябрьский». К счастью, рассказывает Морозов, вмешалась прокуратура с судебными приставами, и теперь у «Октябрьского» новый руководитель, который борозды не испортит. Срок истечения полномочий

апрель 2010

Срок истечения полномочий

апрель 2010

январь 2010

Волгоградская область

Срок истечения полномочий

Срок истечения полномочий

Срок истечения полномочий

Муху Алиев

Сергей Дарькин

стаж руководства регионом

стаж руководства регионом

Александр Михайлов

февраль 2010

Дагестан

С его слов в Ульяновской области за каждым проблемным предприятием закреплен чиновник администрации, и вместе с прокурорскими работниками они навещают подшефный завод не реже трех раз в неделю. Прокурорам помогает налоговая служба. К примеру, в Ростове, рассказывает собеседник Newsweek в Думе, создана комиссия по зарплатам во главе с первым вице-губернатором Сергеем Назаровым. Если что, эта комиссия зовет на помощь налоговую службу. «Руки никто не выкручивает, но ростовская модель авторитаризма показывает свою эффективность—там ситуация с зар­ платами не фатальная»,—подчеркивает депутат. Хорошо тем, у кого есть связи в Москве. Саратовский губернатор Павел Ипатов рассказывает, что во время кризиса почти два месяца «не вылезал из Моск-

вы»—ходил по высоким кабинетам. В результате дошел до вице-премьера Сергея Иванова, и предприятия области тут же на четверть увеличили долю гособоронзаказа. Когда из-за падения спроса начались проблемы у завода минеральных удобрений в Балаково, губернатор Ипатов, с его слов, унывать не

стаж руководства регионом

с 2000 года

Курская область

стал, а снова поехал в Москву—пробивать снижение экспортных пошлин. Пошлины были снижены, и теперь завод продает удобрения в Индию.

БОРЬБА СО СТАТИСТИКОЙ

Губернаторы жалуются, что их просто загоняли с отчетностью. Проверяют все, кому не лень, а координационного центра, куда бы стекалась вся информация, не существует. Ведомств много, все они требуют одну и ту же информацию, переживают в администрациях на местах, но у всех разные правила. Доходит до смешного: кто-то просит размещать данные в левой, кто-то в правой части страницы, рассказывает один из губернаторов. Вместо того чтобы выслать один и тот же отчет по десяти адресам, чиновники вязнут в бумагах. В Кремле знают: на самом деле статистика по безработице и долгам по зарплатам, которую главы регионов шлют в центр, далека от реальности. Губернаторы признаются, что манипулируют цифрами о занятости и информацией о мигрантах: если записывать их в экономиче­ ски активное население, показатели безработицы улучшаются. Лукавят и сами предприятия, пытаясь не попасться под руку губернаторам, прокурорам и ФСБ: например, не увольняют сотрудников, а переводят их на двухдневную рабочую неделю. Источник в Думе говорит, что за скрытую безработицу, которую учи-

Срок истечения полномочий

Срок истечения полномочий

Срок истечения полномочий

Срок истечения полномочий

Таймураз Мамсуров

Алексей Чернышев

май 2010

май 2010

Вячеслав Дудка

Петр Сумин

Олег Королев

Василий Бочкарев

стаж руководства регионом

стаж руководства регионом

стаж руководства регионом

с 2005 года

с 1996 года

с 1998 года

с 1998 года

Челябинская область

с 2001 года

Приморский край

февраль 2010

ВСЕ ДАВНО ПРИВЫКЛИ, ЧТО ГУБЕРНАТОРОВ СНИМАЮТ НЕ ЗА ПРОВАЛЫ, А ПО КАКИМ-ТО ДРУГИМ ПРИЧИНАМ

стаж руководства регионом

Тульская область

февраль 2010

Липецкая область

Пензенская область

июнь 2010

стаж руководства регионом

с 2005 года

Северная Осетия

июнь 2010

стаж руководства регионом

с 1999 года

Оренбургская область

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

21

июнь 2010

Срок истечения полномочий

Срок истечения полномочий

Срок истечения полномочий

Анатолий Артамонов

Николай Федоров

июль 2010

Владимир Чуб

Олег Бетин

стаж руководства регионом

стаж руководства регионом

с 1991 года

март-декабрь 1995, с 2005 года

Ростовская область

Тамбовская область

тывает Росстат, губернаторов пока не гоняют: «Нельзя гонять за все сразу». На нестыковки цифр по задолженнос­ тям обратил внимание кировский гу­ бернатор Никита Белых после того, как в Москве ему поставили на вид, что его показатели хуже, чем у соседей. «Если учесть объемы производства и размеры региона, то моя обстановка не может быть хуже, чем, например, в Башки­ рии»,—говорит Белых. Предприятия, объясняет губернатор, формально обя­ заны направлять данные по задолжен­ ностям в Росстат. Но наказание за под­ дельные цифры или за то, что информа­ ция в ведомство просто не поступила,— штраф не больше 3000 рублей. Одни губернаторы врут, чтобы улуч­ шить статистику, другие—наоборот, чтобы ее ухудшить. Социальная обста­ новка в регионе—это рычаг давления на Москву, чтобы Минфин дал денег. Один из депутатов рассказывает, как на его глазах президент Татарстана Мин­ тимер Шаймиев отчитывал по телефону одного из районных руководителей за то, что у того в отчете вообще не было безработных. Многие губернаторы так делают, уверен депутат: приезжают в Москву и жалуются, что глава местного предприятия пообещал уволить 7000 человек, иначе предприятие не выживет. И получают дополнительные субсидии. «Есть подозрение, что центр, полу­ чая статистику из регионов, видит лишь величину наглости местного ру­ ководителя»,—говорит директор Инс­

июль 2010

стаж руководства регионом

с 2000 года

Калужская область

август 2010

стаж руководства регионом

с 1994 года Чувашия

титута региональной политики Булат Столяров. Поэтому может оказаться, что карта потенциальных горячих то­ чек основана на вымышленных данных. А значит, прогнозирует Столяров, рва­ нет не там, где ждут.

БОРЬБА С ГУБЕРНАТОРАМИ

Губернаторы понимают, что социальные трудности на местах—скорее повод для отставки, а не причина. Повод давать не надо, но еще важнее уметь решать свои проблемы в Москве. Источник в Кремле рассказывает: когда на одном из меро­ приятий один из чиновников вскользь упомянул про неэффективность Смоль­ ного, губернатор Валентина Матвиенко сильно занервничала, что ее вот-вот снимут, и кремлевским чиновникам спе­ циально пришлось ее успокаивать. Если верить августовскому докладу Минрегиона, то самые большие задерж­

Срок истечения полномочий

август 2010

Срок истечения полномочий

сентябрь 2010

Валерий Шанцев

Арсен Каноков

стаж руководства регионом

стаж руководства регионом

с 2005 года

с 2005 года

Нижегородская область

КабардиноБалкария

а это пострадавшие от падения цен на нефть и газ Ямало-Ненецкий округ и Тюменская область—отставки не гро­ зят вовсе. Судьба АвтоВАЗа решается в Москве, а не в Самаре, и самарскому губернато­ ру Владимиру Артякову сами по себе массовые увольнения неприятностями не грозят, говорит близкий к Кремлю источник. Наоборот, добавляет крем­ левский чиновник, Артяков даже доба­ вил себе очков, договорившись с про­ фсоюзами на заводе. Скорее его пробле­ ма в том, что он связан с главой «Рос­ технологий» Сергеем Чемезовым, а им якобы недоволен Владимир Путин, го­ ворит источник в «Единой России». На свердловского губернатора Эдуар­ да Росселя никто не жаловался, что он не может справиться с кризисом и без­ работицей. Но его собрались менять, и на прошлой неделе президент должен был назвать фамилию его сменщика. Источники в «Еди­ ной России» даже указывали на президентского избранни­ ка—чиновника федерального правительства Александра Мишарина. Впрочем, Медве­ дев промолчал. Настоящие проблемы, говорят источники в «Единой России», у курганского губернатора Олега Бого­ молова и челябинского Петра Сумина. Источник в Думе полагает, что у Суми­ на сложности из-за того, что на его мес­ то прочат главу Минпрома Виктора ∞ Христенко.

ОДНИ ГУБЕРНАТОРЫ ВРУТ, ЧТОБЫ УЛУЧШИТЬ СТАТИСТИКУ, ДРУГИЕ – ЧТОБЫ ЕЕ УХУДШИТЬ ки по зарплате у омского и волгоградс­ кого губернаторов Леонида Полежаева и Николая Максюты. Но Максюту и так давно считают губернатором-двоечни­ ком, а Полежаева, если и будут снимать, то по возрасту—он руководит Омской областью с 1991 года. Другим лидерам рейтинга должников по зарплатам—

Срок истечения полномочий

Срок истечения полномочий

Срок истечения полномочий

Срок истечения полномочий

Георгий Боос

Кирсан Илюмжинов

Николай Меркушкин

Владимир Якушев

Михаил Мень

Олег Чиркунов

стаж руководства регионом

стаж руководства регионом

стаж руководства регионом

стаж руководства регионом

стаж руководства регионом

с 1993 года

с 1995 года

с 2005 года

с 2005 года

сентябрь 2010

стаж руководства регионом

с 2005 года

Калининградская область

22

октябрь 2010

Калмыкия

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

ноябрь 2010

Мордовия

ноябрь 2010

Тюменская область

Срок истечения полномочий

декабрь 2010

Ивановская область

Срок истечения полномочий

декабрь 2010

с 2004 года

Пермский край

Источники: МИПЭ, Фонд «Петербургская политика»

Срок истечения полномочий

Страна Мнение

Не отстегивайте ремни Наблюдая сегодня «ростки благополучия» и «признаки роста», стоит помнить, что пройдена в лучшем случае только часть пути

Н

КИРИЛЛ РОГОВ е только генералы, но и рядовые всегда готовятся к прошедшей войне. Официальные лица, отвечающие за экономику, в последнее время просто-таки сочились оптимизмом, как горячие пирожки с вишней. Кто-то обнаруживал, что экономика выросла на 0,5%, кто-то—что на 1,5%, кто-то с уверенностью смотрел в близкое будущее, звал инвесторов, а кто-то, демонстрируя ненадежность своих экономических понятий, грозился снизить ставки по кредиту до 6% годовых. Не отстает от генералитета и российский обыватель: в сентябре число людей, ожидающих улучшения ситуации в экономике, сравнялось с числом ждущих ухудшения. Тех и других сегодня, по данным ФОМ, по 19%, а 48% считают, что ситуация останется такой, как есть. Еще в декабре-марте картина была совершенно иной: тогда ждали ухудшения ситуации 40–45%, улучшения—лишь около 10%, а в ее стабильность верили примерно 30%. После обвального падения, измеряемого двузначными цифрами, искать с лупой десятые доли процента роста к прошлому ли месяцу, к прошлому ли году—занятие для однодневных газетных сенсаций. Линия тренда в динамике промышленного производства, оцениваемой Росстатом, определенно показывает, что производство снижалось с августа 2008 года по апрель 2009 года, после чего вышло на плато, сократившись примерно на 15% к пиковым докризисным значениям. Но оптимизм питают не цифры, а сравнения. Люди смотрят на нынешний кризис, держа в памяти предыдущий—кризис 1998 года. Тот кризис был громким, стремительным и мощным—как горный обвал. Однако, быстро достигнув дна, жизнь очень скоро мало-помалу поползла вверх. Поэтому и на сей раз, как только курс доллара стабилизировался, инфляция сократилась до почти незнакомых русскому человеку 0,6% в месяц, а предприятия осознали, что государство готово помочь им в решении долговых проблем, возникло ощущение, что все худшее позади. К тому же, несмотря на обвальное падение производства, реальные располагаемые доходы населения практически не сокращались. Они упали в предновогодние месяцы прошлого года, но с началом нового года вновь начали немного расти. В результате доходы января-июля этого года составили 99% доходов того же периода 2008 года. Что ж это за кризис? Парадокс, однако, заключается в том, что именно тогда, когда все как будто указывает ФОТО: МАКС

НОВИКОВ/«РУССКИЙ NEWSWEEK»

на счастливую развязку, до рынков и населения начинает докатываться эхо случившихся изменений. Именно в конце лета ускорилось сокращение оборотов розничной торговли: в этом августе наторговали на 10% меньше, чем в прошлом. Ускорилось и падение реальных располагаемых доходов: сокращение августа к августу составило уже вполне серьезные 6,8%. Это означает, что внутренний спрос расти не будет. А значит, не будет и роста выпуска. Это, в свою очередь, заставит предприятия экономить и снижать издержки на рабочую силу. И так далее. Но это еще не самая плохая новость, а только предисловие к ней. Самое неприятное состоит в том, что мировая экономика, несмотря на видимость стабилизации, еще вовсе не прошла кризис. Правительства крупнейших экономических держав боролись с кризисом, предоставляя экономикам огромные денежные средства. Но избыток ликвидности и стал одной из главных причин кризиса. Как выразился известный экономист Владимир Мау, это все равно что тушить пожар, разбрызгивая над огнем смесь воды и бензина. Такая стратегия позволила избежать краха финансовых рынков, но и продлила жизнь рыночным пузырям. В частности, избыток ликвидности стал одной из причин быстрого возвращения цен на нефть на весьма высокие уровни 2006 года. Сегодня правительства ведущих экономических держав озабочены почти исключительно «стратегиями выхода» (exit strategies), т. е. планами постепенного сокращения поддержки своих экономик. Пока их запуск отложен—в этом и состоит главное решение G20. Поэтому в близком периоде мы можем увидеть новые «признаки восстановления» российской экономики. Можем увидеть даже приток капитала: разница между ценой денег на внешних рынках и ценой кредита в России слишком значительна. Однако запуск «программ выхода» почти неизбежно приведет в следующем году к новому витку снижения цен на сырье и оттока капитала со спекулятивных рынков, к которым чуть ли не в первую очередь относится сегодня Россия. При этом «подушка благополучия», на которой мы встретили первый удар кризиса, будет уже гораздо тоньше. В общем, наблюдая сегодня «ростки» и «признаки», стоит помнить, что те пузыри, на которых мы, да и вся мировая экономика, кувыркались в последние годы, еще не сдуты. Пройдена в лучшем случае только часть пути. Мы еще не перепрыгнули пропасть, мы—в полете. Не отстегивайте ремни. ∞ Автор – политический обозреватель, сотрудник Института экономики переходного периода NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

23

Страна Кавказ

Страховая кампания На Кавказе ходят слухи о тайных «эскадронах смерти», которые убивают боевиков и их пособников. Newsweek провел собственное расследование ОРХАН ДЖЕМАЛЬ иректор ГТРК «Дагестан» Сулайман Уладиев приехал на встречу с корреспондентом Newsweek за рулем служебного автомобиля и без охраны. «Отпустил шофера—не хочу, чтобы погиб посторонний человек»,—объяснил он. В начале сентября Уладиев узнал, что попал в расстрельный список. Его

Д

24

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

имя было в листовке, которую распространили в Махачкале неизвестные от имени «родственников погибших милиционеров». Они грозили расправиться с боевиками и их пособниками. В этот черный список попали известные в Дагестане люди: адвокаты, журналисты и правозащитники. Всего 16 человек. Президент Дагестана Муху Алиев потребовал от силовиков обеспечить их безопасность, но охрана ни для кого из них выделена не была. Тем временем авторы листовки доказывали, что не шутят. Например, взяли на себя ответственность за похищение пятерых молодых дагестанцев в конце августа. «Они заложили бомбу под пассажирский поезд»,—утверждает листовка. Троих из них убили и сожгли, двоих отпустили. «Чтобы они рассказали всем о нашем существовании»,—написано в листовке. Эти люди заявили, что готовы противостоять как боевикам, так и «продаж-

ной политической элите». В Дагестане пошли разговоры про «эскадроны смерти»—некие тайные группировки, занятые репрессиями и убийствами. Слухи попали на благодатную почву: на Кавказе растет число похищений и внесудебных расправ. В организации «Матери Дагестана» утверждают: только за первую половину сентября в республике похищены 13 человек. В прошлом году похищений не было. То же самое происходит и в соседней Ингушетии. Расследование Newsweek показало: «эскадроны смерти»—всего лишь красивое прикрытие, за которым, скорее всего, стоят местные оперативники.

КУЧЕРЯВЫЙ И ТРИ АХМЕДА

Появлению листовки предшествовал целый ряд интересных событий. 23 августа были похищены братья Арсен и Артур Бутаевы—молодые люди из зажиточной семьи, которая жила торгов-

ОБЫЧНАЯ ИСТОРИЯ Неизвестные в масках похищают дагестанского предпринимателя Сиражутдина Шафиева лей лакокрасочными материалами. Арсен вспоминает: на окраине Махачкалы неизвестные в гражданской одежде и масках вытащили его с братом из машины и затолкнули в пассажирскую «Газель». Там уже сидели трое других похищенных: Ислам Аскеров, Амирали Исламов и Гаджи Гудалиев. Всем натянули мешки на головы и отвезли в какой-то подвал. Там их избивали и требовали то подбросить бомбу в мечеть, то застрелить остальных в обмен на свою свободу. Потом их перевезли в другое место неподалеку от поселка Зеленоморск. Похищенных пересадили в машину Бутаевых, облили ее бензином, а самих молодых людей—хлороформом. Ислам Аскеров сознание не потерял. Он отбросил взрывпакет от машины и вытащил из салона Арсена Бутаева. Остальных они спасти не успели: возвращались похитители—разобраться, почему не взорвалась машина. Ислам и Арсен бежали. Пару дней спустя автомобиль Бутаевых был найден с тремя обугленными трупами внутри. Эта история переполошила весь Дагестан. В Махачкале прошли два митин-

га с требованиями остановить похищения и убийства. Оба раза демонстрантов разогнал ОМОН. Тогда активисты пригрозили, что на следующем митинге будут требовать уже отставки президента Дмитрия Медведева. Муху Алиев ждет переназначения. Испугался он или нет, но была создана межведомственная комиссия по расследованию случаев вроде того, о котором рассказывал Арсен Бутаев. Тут и появилась листовка. «Обратите внимание: сначала собрали комиссию и подключили к расследованию ФСБ, а через несколько дней возникает эта листовка»,—говорит News­ week один из офицеров республикан­ ского МВД, попросивший не называть его имя. Он считает, что листовка—ложный след: причастные к похищениям милиционеры просто переводят стрелки на мифических «родственников». «Большинство жертв действительно связаны с подпольем, хотя бывают и ошибки,—утверждает источник в милиции,—но работающие по линии антитеррора не утруждают себя сбором доказательств, предпочитая просто допросить и убить». По его словам, в кулуарах республиканского МВД пошли

разговоры, что больше всего усердствуют подчиненные «Кучерявого и трех Ахмедов». В Дагестане все знают, о ком идет речь. Четыре близких к силовым структурам собеседника Newsweek сразу сказали, кто это: начальник ГУВД Махачкалы Ахмед Магомедов и известные дагестанские силовики Ахмед Кулиев, Магомед Магомедов и Ахмед Баталиев. Прокуратура Дагестана утверждает, что три обгоревших трупа в машине Бутаевых—это провокация боевиков. При этом, как выяснил Newsweek, уже через день после похищения Амираслана Исламова в его дом нагрянула транспортная милиция и провела обыск. По утверждению милиционеров, в доме были обнаружены чертежи взрывных устройств. А в листовке, которая появилась через несколько дней, как раз говорилось, что Исламов уничтожен за попытку теракта на железной дороге. Это очень подозрительно. В окружении Исламова не исключают, что он действительно был связан с экстремистами. Но похищенные вместе с ним братья Бутаевы никакого отношения к подполью не имели.

ЧЕРНЫЙ СЕНТЯБРЬ

Похищения часто списывают на бо­ е­виков—это общепринятая практика на Кавказе. В сентябре в разговоре с Newsweek президент Ингушетии Юнус-Бек Евкуров приводил примеры времен Второй мировой: «Вспомните, как немцы или украинские националисты переодевались в форму Красной Армии, а местные жители искренне верили, что это зверствуют красноармейцы». Глава Следственного комитета прокуратуры Дагестана Касумбек Амирбеков, докладывая своему президенту о пятерых похищенных 23 августа, сказал, что есть несколько версий, но подробно говорил только об одной—преступление совершили боевики, чтобы дискредитировать правоохранительные органы. Правозащитница из комитета «Матери Дагестана» Светлана Исаева тоже попала в черный список «родственников милиционеров». По ее словам, силовики все чаще говорят про исчезнувших, что те «уходят к боевикам». Обычно этих людей вскоре находят изувеченными и убитыми и пр едъявляют общественности как террористов, которых с трудом удалось уничтожить. По заявлению родственников штукатура Сиражутдина Умарова из поселка Мамедкала в милиции не стали завоNEWSWEEK 28.09–04.10.2009

25

Страна Кавказ дить дело о его похищении. Он пропал 8 сентября. Напарники штукатура рас­ сказывают: в день похищения ему поз­ вонил местный милиционер Азер Мур­ салов и вызвал для беседы. Встреча была назначена не в ОВД, а на трассе. Через неделю родственникам сообщи­ ли, что они могут забрать труп Умарова из Махачкалинского морга. МВД ут­ верждает, что Умаров был убит во вре­ мя спецоперации в Табасаранском районе. Таких историй много и в соседней Ин­ гушетии. Батыр Албаков работал в аэро­ порту Магаса. Этим летом к нему домой нагрянули неизвестные. Они представи­ лись сотрудниками Назрановского РОВД и увезли Албакова в неизвестном направ­ лении. В милиции родственникам сооб­ щили, что на задержание Албакова нико­ го не отправляли и такого задержанного у них нет. А спустя 11 дней руководитель спецоперации в Сунженском районе де­ путат Госдумы Адам Делимханов сооб­ щил, что Албаков убит в перестрелке близ села Аршты. Раны на теле Албакова свидетельствовали, что незадолго до смерти его жестоко пытали. Даже в тех случаях, когда есть свиде­ тели или другие улики, указывающие на них, милиционеры все равно предпочи­ тают все валить на боевиков. В сентяб­ ре дагестанское МВД отреа­ Попавшие в черный список считают, гировало только на два заяв­ ления о похищениях людей. что его составители действительно Всего таких заявлений в этом могут убить двух-трех человек, месяце поступило 13. Но и в чтобы запугать остальных этих двух случаях силовики говорят, что речь идет либо об инсцени­ дал мне паспорта и деньги, восьмого он ровке, либо о провокации боевиков. пропал, а девятого меня вызывали в ми­ Вряд ли это так. лицию и сотрудник шестого отдела Га­ Водителя маршрутного такси Рашида пиз Исаев требовал, чтобы я отдал ему Гасанова задержали в Махачкале 8 сен­ деньги и паспорта»,—рассказывает тября вооруженные люди в масках. Его Шамхалов. Он считает, что Исаев мог жена Субигат Гасанова, узнав о похище­ узнать об этом только в одном случае— нии буквально через 15 минут, броси­ если лично допрашивал похищенного. лась в РОВД Советского района с прось­ А в Ингушетии 8 сентября пропал со­ бой помочь и там же, во дворе отделе­ трудник салона связи «Диксис» Маго­ ния, наткнулась на маршрутку своего мед Цечоев. По версии следователей, мужа. В тот же день в Дербенте пропал именно он мог продать сим-карту, кото­ предприниматель Сиражутдин Шафиев. рую позже нашли у террориста-смерт­ Местные таксисты видели, как его по­ ника, совершившего покушение на пре­ хищали, и даже успели сфотографиро­ зидента Евкурова. Его родственникам в вать похитителей и их автомобиль на милиции намекнули: «Не лезьте в это мобильный телефон. дело, там все серьезно». За день до исчезновения Шафиев встречался с Расулом Шамхаловым— ОППОЗИЦИОННАЯ ВОЙНА имамом мечети в городе Избербаш. Попавшие в черный список дагестанцы Имам рассказал Newsweek, что Шафи­ уверены: беззаконие силовиков посте­ ев передал ему четыре загранпаспорта и пенно превращается в борьбу с инако­ 240 000 рублей на подготовку четырех мыслием. Директор ГТРК «Дагестан» паломнических путевок на хадж в Сау­ Уладиев говорит, что членов расстрель­ довскую Аравию. «Седьмого Сирадж от­ ного списка объединяет одно—«все

26

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

[они] в свое время критиковали рес­ публиканское МВД или духовное уп­ равление республики». Уладиев не ис­ ключает, что авторы листовки вполне могут убить двух-трех человек, чтобы запугать остальных. В Ингушетии пока обходится без лис­ товок, но оппозиции там живется не легче. Машину известного оппозицио­ нера Макашарипа Аушева недавно оста­ новили для проверки документов. Про­ веряющие были на двух БТР и «Газели». Аушев рассказывает, что люди в масках пытались затолкать его в «Газель» бук­ вально в нескольких сотнях метров от комплекса правительственных зданий. Спас его проезжавший мимо помощник премьер-министра Ингушетии Ибра­ гим Евлоев. Попытку похищения Ау­ шев связывает со своей статьей, опуб­ ликованной 7 сентября. В ней он пред­ лагал отправить в отставку руководите­ лей всех силовых ведомств республики, а также распустить муфтият. «Никто не будет расследовать похи­ щения, такие расследования попросту опасны»,—говорит глава ООО «Свобо­ да слова» Гаджимурат Камалов. Этот известный в Дагестане предпринима­ тель и общественный деятель тоже по­ пал в черный список. ФОТО: НАРИМАН ГАДЖИЕВ

ОНИ СРАЖАЛИСЬ ЗА РОДНЫХ Митинги родственников похищенных разогнал ОМОН Дагестанцы кивают на соседнюю Ингушетию. В 2004 году проблемой похищений и бессудных казней занимался зампрокурора республики Рашид Одзоев. Через несколько месяцев он исчез. Машину Одзоева видели во дворе республиканского УФСБ, а отец пропавшего даже разыскал одного из захватчиков—им оказался местный фээсбэшник Руставел Султыгов. Аудиозапись с его

признанием была отправлена в Ростовна-Дону на экспертизу, но там отказались работать с пленкой, сославшись на отсутствие переводчика с ингушского. Три года спустя проблемами похищений ингушей занялся подполковник центрального аппарата ФСБ Алихан Калиматов, и в том же году его расстреляли на выходе из придорожного кафе на федеральной трассе «Кавказ». ∞

Деньги Банки

НЕ ПОЙМАН – Н

28

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

– НЕ GUNVOR

У силовиков в России появилось новое оружие: Швейцария отменяет банковскую тайну российских клиентов АЛЕКСЕЙ САВКИН, СВЕТЛАНА ЗАЙЦЕВА антон Цуг—это об­ ласть в Швейцарии размером с четверть Москвы. Именно здесь в крохотном городке Баар нахо­ дится центр торговли россий­ ской нефтью и цветными ме­ таллами. До последнего вре­ мени это был один из самых престижных офшоров: заре­ гистрированные здесь фир­ мы платили ничтожные нало­ ги и имели солидную репута­ цию европейских фирм. Но на прош­лой неделе Швейцария согласилась выдавать России информацию о российских владельцах счетов в швейцар­ ских банках. А по банковским проводкам можно определить все—в частности, кто, за что и сколько платит налогов.

К

ДВОЕ В БАНКАХ Руководители «Русала» (Олег Дерипаска) и ЛУКОЙЛа (Вагит Алекперов), возможно, раскроют все свои заграничные секреты КОЛЛАЖ: ДМИТРИЙ ЗАХАРОВ, ИСПОЛЬЗОВАНО ФОТО: ИТАР-ТАСС

«Государство имеет право знать, платят ли ему налоги»,—заявил на прошлой не­ деле в Швейцарии Дмитрий Медведев. Соглашения со Швейцарией по банков­ ской тайне должны быть подписаны в течение месяца. У многих просто бога­ тых и очень богатых людей в России те­ перь есть повод сильно нервничать: ско­ ро, по всей видимости, с ноября, власти Швейцарии по так называемому моти­ вированному запросу будут передавать российской стороне всю информацию— как об истинных владельцах счетов, так и о движении средств по ним. Раньше завести счет в Швейцарии было непросто: местные банки отказы­ NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

29

Деньги Банки вают сомнительным с их точки зрения вкладчикам. Зато те, кому это удавалось, получали первоклассное—тайное и надежное—обслуживание в престижных банках. Счет в швейцарском банке—это удобный финансовый инструмент: можно самому инвестировать в ценные бумаги, а можно довериться банковским управляющим. Стоит это довольно дорого—только обслуживание счета обойдется минимум в $2000 в год. И вот Швейцария перестанет быть гарантом банковской тайны—по крайней мере для российских резидентов. Это не значит, что всех проверят. Во-первых, процедура, по-видимому, будет достаточно сложной: российским властям нужно еще доказать, что у запроса есть основания. Правда, швейцарские банкиры сами не знают, как это будет происходить. «Я их спросил: вот придет к вам запрос из России на раскрытие тайны физического лица, у которого счет в офшоре. Что делать будете? Ответ был—не знаем»,— рассказывает партнер Amond & Smith Ltd. Павел Романенко. Во-вторых, всех преследовать и не станут. Но Швейцария дает российским органам великолепный инструмент для давления на предпринимателей. Эксперты, с которыми говорил Newsweek, полагают, что в первую очередь речь идет об экспортерах сырья, которые не прибегают к помощи связанных с государством посредников.

ВНЕШНИЙ ОФШОР

Ни у кого нет четкой картины, через какие компании идет торговля нефтью и цветными металлами. По-видимому, большая часть этих ресурсов поставляется на Запад через трейдеров, зарегистриро­ ванных в город ке Баар с населением 20 000 человек—в том самом кантоне Цуг. Трейдеры—это, по сути, посредники, которые покупают у российских компаний нефть и металл, а потом продают по рыночным ценам всем желающим. Например, «Роснефть» торгует нефтью в основном через компанию Gunvor. Про одного из ее основателей и владельцев Геннадия Тимченко известно, что он близкий знакомый и бывший сослуживец Владимира Путина. Раньше у ТНК‑ВР, «Сургутнефтегаза», «Газпром нефти» были собственные трейдеры, но теперь они тоже торгуют через Gunvor. И только ЛУКОЙЛ и «Татнефть» попрежнему продают нефть через других трейдеров. За схемы с внутренними офшорами в 2005 году дали восемь лет тюрьмы Михаилу Ходорковскому. Кантон Цуг—та-

30

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

кой же офшор, только внешний. Там происходит налоговая оптимизация— или уклонение от налогов, в зависимости от угла зрения. Поставщик дешево продает товар швейцарскому трейдеру, который связан с владельцем поставщика, и платит в России налог на прибыль по ставке 20%. Трейдер продает товар дорого. В Швейцарии самый серьезный налог—аналог нашего налога на прибыль. На федеральном уровне в казну взимается 8,5% от прибыли, а на уровне кантона—4–6%. А договорившись с властями кантона, выплаты региональной части налога можно снизить чуть ли не до нуля. Сегодня российским налоговикам сложно узнать и доказать, по какой цене торгует швейцарский трейдер и как он связан с российским поставщиком. После того как Швейцария откроет доступ к банковской тайне, сделать это будет проще простого, говорят юристы. Тем, кто поставляет продукцию через Gunvor, можно не волноваться, уверен один из участников рынка: «Такой трейдер—

ложением дел на рынке, считают, что сейчас силовики начнут собирать компромат на некоторые компании, не связанные с окологосударственными посредниками. Известно, что раньше «Татнефть» торговала нефтью через американского трейдера Glencore, тоже зарегистрированного в кантоне Цуг. По некоторым данным, однажды контракты на поставку нефти уже переходили от Glencore к Gunvor: это произошло с «Русснефтью» Михаила Гуцериева, которой Glencore помогала встать на ноги. Glencore владеет 10-процентным пакетом акций компании «Русал». Про «Русал» известно, что он торгует алюминием в том числе через Glencore. ЛУКОЙЛ использует для торговли неф­тью собственного трейдера—компанию ЛИТАСКО. Она тоже зарегистрирована в Швейцарии. Это дает огром­ ные преимущества, сказали News­week в ЛУКОЙЛе: «Это эффективно работающий крупный международный трейдер, обеспечивающий продажи по всему миру». Один из экспертов на условиях анонимности объясняет, что ­ЛУКОЙЛ может себе это позволить: крупная часть его активов находится за пределами России. Представитель ЛУКОЙЛа утверждает, что компания не собирается менять место регистрации ЛИТАСКО: «Финансовая отчетность ЛИТАСКО абсолютно прозрачна». Ведущий сотрудник Института народно-хозяй­ственного прогнозирования РАН Яков Паппэ утверждает, что передела трейдерского рынка не будет: Gunvor и без того хватает дел. Но факт остается фактом: российские силовики получают новое оружие, а спокойной жизни российских клиентов швейцар­ ских банков пришел конец. Швейцарские банкиры совершенно не заинтересованы в том, чтобы открывать информацию своих клиентов. Они отреагировали моментально. К московским юристам из Amond & Smith Ltd. и раньше нередко приезжали швейцарские финансисты. «До сих пор ехали, чтобы привлечь как можно больше клиентов из России»,—рассказывает Павел Романенко. А на прошлой неделе, продол­ жает он, предложили новый продукт— ­конфиденциальность и контроль над активами: «Дескать, офшоры уже не тот инструмент, мы вам кое-что новое придумали». О чем речь, юрист не сказал. Но смысл ясен: банкиры учатся обхо∞ дить новые барьеры.

НОВОГО ДЕЛА ЮКОСА НЕ БУДЕТ. НО СИЛОВИКИ НАЧНУТ СОБИРАТЬ КОМПРОМАТ НА НЕКОТОРЫЕ КОМПАНИИ это уже не рыночная структура. Он тесно связан с государством». Швейцарским банкам известно многое. Даже если счет открывает компания-офшор, банки знают, кто ее истинный владелец и откуда взялись деньги. Вооружившись этими данными, российская налоговая служба может инициировать новые громкие дела по уклонению от уплаты налогов. Возможность добраться до банков­ ских счетов у России была и раньше, говорят юристы с опытом регистрации офшоров. Есть договор, позволяющий прокуратуре обращаться в компетентные органы Швейцарии за информацией о счетах в рамках уголовного дела, говорит партнер компании GSL Олег Попутаровский. Теперь открывать уголовное дело не понадобится. Достаточно будет мотивированного подозрения в совершении противоправных действий, поясняет руководитель налоговой практики Goltsblat BLP Татьяна Васильева.

НЕ ТОТ ПОСРЕДНИК

Нового дела ЮКОСа не будет, успокаивают эксперты: у всех крупных компаний нормальные отношения с властями. Собеседники Newsweek, знакомые с по-

Деньги Саммит ОБОРОНА В Питтсбурге решили, что антикризисные меры пока нужны

Сечение бонуса На саммите в Питтсбурге G20 снова не смогла подступиться к решению проблем мировой экономики

Г

АНДРЕЙ ЛИТВИНОВ од назад президент Bank of Ame­ rica Кеннет Льюис хотел спасти гибнущий Lehman Brothers, но вместо него спас другой символ Уолл-стрит—Merrill Lynch. Каза­ лось, что там дела идут получше. С тех пор у Льюиса не раз были поводы пожа­ леть о принятом решении. Merrill Lynch потребовал огромных финансовых вли­ ваний, но это еще полбеды—деньги дало государство. Зато самому Льюису теперь грозит судебное преследование—не по­ ставив в известность акционеров, перед покупкой он разрешил менеджерам Merrill Lynch выписать себе напоследок бонусы на $3,6 млрд. Такие скандалы должны были вдохно­ вить лидеров «большой двадцатки». На саммите в Питтсбурге пришли к выводу, что мировая экономика подает признаки жизни. МВФ ожидает, что в 2010 году ми­ ровая экономика вырастет на 2,5%, и при этом обещает улучшить прогноз. Но пре­ кращать антикризисные расходы рано— без поддержки рынки пока расти не бу­ дут. В Питтсбурге много говорили о том, как сделать рост устойчивым, но внятно­ го ответа не сформулировали. Зато бла­ годарная тема жадных финансистов, ко­ торые даже в кризис не теряют, а получа­ ют миллионы, стала на саммите едва ли не главной.

32

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

Безработица пока растет и в США, и в Европе, и людям неприятно слышать, на­ пример, про трейдера Citigroup Эндрю Холла, который требует от начальства положенные ему $100 млн—зарплату плюс бонусы за 2009 год. Политики не могут на это не реагировать, тем более если у них на днях выборы, как у канцле­ ра Германии Ангелы Меркель,—в Питтс­ бурге она фактически завершила свою кампанию.

ЧУЖИЕ ДЕНЬГИ

Дело, впрочем, не только в борьбе за со­ циальную справедливость. Бонус—воз­ награждение за хорошую работу, а крите­ рием хорошей работы финансиста при­ нято считать капитализацию компании. Но если менеджер будет думать только о цене акций его компании, у него возни­ кает опасный стимул. Он начинает рис­ ковать с одной целью—лишь бы компа­ ния дорожала и был повод отчитаться об успехах. Об этой опасности было извест­ но и до кризиса, поэтому акционеры не­ редко платили бонусы в форме опционов. Менеджер получал на руки акции, кото­ рые можно продать только через опре­ деленный срок, например спустя два-три года. Деньги будут, но только если компа­ ния будет успешной и в перспективе. Теперь, после саммита G20, такие бо­ нусы должны стать правилом, а возна­ граждение наличными—исключением. Сроки реализации опционов увеличат­ ся—к этому призвали в Питтсбурге. Ме­ нять правила игры члены G20 могли и поодиночке. Федеральная резервная сис­ тема (ФРС) еще накануне саммита объ­ явила, что американские банки должны согласовывать с ней схемы вознагражде­ ний, а президент Франции Николя Сар­

кози—главный борец с бонусами—еще летом поручил бывшему главе МВФ Ми­ шелю Камдессю регулировать зарплаты в финансовом секторе. Но наступать на права банкиров надо вместе—иначе не будет смысла. Для топменеджеров границ почти не существует, станет неуютно в одной стране—уедут в другую. В августе в Германии вступили в силу поправки в закон о менеджерах, ко­ торые продлили минимальный срок реа­ лизации опциона с двух до четырех лет. Теперь можно ждать утечки кадров в Лондон—там такого не требуют. Британ­ ский премьер-министр Гордон Браун тоже призывает банкиров к умеренности, но к жестким мерам не склонен. Лондон не хочет терять статус финансовой сто­ лицы мира. Мягкая линия и победила в Питтсбур­ ге. Предложение Франции фиксировать верхний предел бонусов не прошло. Хотя лидеры G20 и объявили об ограничениях, конкретные правила разрешили устанав­ ливать национальным законодателям. Скорее всего возобладает американский подход: банк согласовывает размеры бо­ нусов с регулятором. В таком случае бан­ киры могут надеяться, что после оконча­ ния рецессии страсти рано или поздно утихнут и ФРС ослабит вожжи. Российским банкирам, впрочем, могут испортить жизнь даже самые мягкие ог­ раничения. Сейчас размер их бонусов практически никак не регламентирован. Скандалов, сопоставимых с американ­ скими, в России пока не было, разве что думские коммунисты все пытаются полу­ чить официальную информацию о бону­ сах в таких банках, как ВТБ, Сбербанк и Газпромбанк. Впрочем, на минувшей не­ деле глава департамента банковского ре­ ФОТО: DAVID DENOMA/REUTERS

гулирования и надзора Банка России Алексей Симановский заявил, что Центробанку не помешали бы дополнительные полномочия—такие, как у многих центральных банков в развитых странах. Например, право ставить вопрос о замене менеджеров и членов совета директоров неэффективных банков. О контроле за бонусами в ЦБ тоже думают. В любом случае иллюзий быть не должно. Банки—хоть в Нью-Йорке, хоть в Лондоне, хоть в Москве—и впредь будут перекупать друг у друга лучших менеджеров. Финансисты мирового уровня и дальше будут получать миллионы. Хорошая новость состоит в том, что выздоровлению мировой экономики это не помешает.

НОВЫЙ СПРОС

«Хотя лидеры G20 больше всего говорят о проблеме бонусов в финансовом секторе, кризис не в этом»,—говорит председатель совета директоров управляющей компании «Тройка Диалог» Павел Теплухин. Кризис прозевали власти—прежде всего в США, допустив рост пузыря на рынке недвижимости и не сумев во­ время оценить опасность виртуальных ценных бумаг, таких как CDS (страховки от дефолта), выпуск которых никто не регулировал. «Выходу из кризиса может помочь только разумная макроэкономическая

политика»,—подчеркивает Теплухин. В Питтсбурге говорили о том, как вернуть времена стабильного роста. Бюджеты не могут бесконечно печатать деньги на антикризисную поддержку. В странах еврозоны, тем более в США, дефицит. Развитым странам угрожает инфляция, а если она выйдет из-под контроля, вторая волна кризиса станет реальностью. Могло бы сильно помочь возобновление устойчивого потребительского спроса. Вот почему аналитики жадно следят за данными о продаже домов и обороте розничной торговли в США. Но накануне саммита президент Обама признал: США уже не могут потреблять с прежней силой. Наученные горьким опытом обыватели теперь откладывают 6% доходов— до кризиса они, наоборот, тратили больше, чем зарабатывали. Это значит, что производителям придется искать источники спроса за пределами богатых стран в целом и США в част­ ности. Еще до кризиса в мировой экономике был перекос: в развитых странах слишком много потребляли, а в развивающихся—слишком много откладывали на потом. Отчасти мировая экономика потому так легко и рухнула, что зависела от настроений американского покупателя. Разделить с США роль главного потребителя может только Китай, остальные развивающиеся страны либо малы, либо бедны. Для Пекина это вроде бы звучит

заманчиво, но на деле означает, что ему надо полностью перестраивать экономику. До сих пор Китай быстро рос как раз за счет экспорта, прежде всего в США. «Можно сказать, что американцы каждый день съедают товаров на миллиард долларов, которые производит Китай, и Китай же фактически оплачивает, выкупая американские госбумаги»,—объясняет ситуацию Теплухин. Это простая модель, а заставить экономику расти за счет внутреннего спроса сложно. В США считают, что Китаю нужно перестать искусственно сдерживать курс юаня. Если курс станет свободным, юань укрепится, китайский экспорт станет менее конкурентоспособным—и тогда производителям поневоле придется переориентироваться на внутренний рынок. Схема для Пекина рискованная: внешние рынки можно потерять и не компенсировать потери на внутреннем. Переговоры о курсе валют между Пекином и Вашингтоном идут уже давно, но в Питтсбурге фон для них был не лучшим. Незадолго до саммита Обама прислушался к своим лоббистам и ввел санкции против китайских труб и шин. Так что о реальных проблемах в Питтсбурге больше говорили, чем решали, а главное достижение саммита получилось формальным: G20 «проглотила» G8. В следующем году оба саммита пройдут в Канаде—подряд ∞ один за другим.

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

33

Глобус Доклад

ВИНА НА ОБА ВАШИ Д

Н

ЕЛЕНА ЧЕРНЕНКО, ЛЕОНИД РАГОЗИН а прошлой неделе миссия наблюдателей Евросоюза увеличила количество патрулей в зоне российско-грузинского конфликта. Наблюдатели решили, что обстановка может обостриться—на днях выходит доклад комиссии ЕС, которая расследовала причины ­августовской войны. «Не исключено, что кто-то будет недоволен его выводами»,—заявили наблюдатели. Ознакомленный с докладом источник Newsweek уверен: недовольны будут все. «Кричать будут и те и другие»,—говорит он.

В эту среду доклад должен быть представлен Совету министров ЕС и сразу же полностью опубликован в интернете. Изначально предполагалось, что с бумагами

34

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

ознакомятся министры ЕС, потом их переправят в ОБСЕ и ООН, и лишь после этого будет принято решение об их возможном обнародовании. Речь шла о том,

чтобы вообще отказаться от публикации, так как содержание доклада может оказаться взрывоопасным и привести к эскалации конфликта. Но на прошлой неделе в Брюсселе все-таки решились сделать доклад публичным. Все это время пресса гадала о его содержании. Несколько дней назад немецкий журнал Spiegel во второй раз сообщил со ссылкой на дипломатические источники: составители доклада возложат основную вину за развязывание войны на Грузию. Собеседник Newsweek утверждает, что эта версия основана на догадках. «Они не угадали»,—утверждает он. Как стало известно Newsweek, в докладе будут фигурировать такие понятия, ФОТО: ДЕНИС СИНЯКОВ/REUTERS, ВАНО ШЛАМОВ/AFP/EAST NEWS

Мир ждет сенсации от доклада комиссии ЕС по войне в Южной Осетии. Сама комиссия надеется, что сенсации не будет

И ДОМА как «нарушение территориальной целостности», «нарушение суверенитета» и «нарушение принципа неприменения силы или угрозы силой в международных отношениях». Грузия неоднократно заявляла, что Россия нарушила эти положения Устава ООН, и очевидно, что скорее всего они относятся только к действиям Москвы—на момент начала войны Кремль признавал Южную Осетию частью Грузии. Вероятно, в докладе будут упоминаться и другие нормы международного права, нарушенные, в свою очередь, Грузией, но какие конкретно—пока неизвестно. Почти все, кто следит за ситуацией, сходятся в том, что Грузию назовут за-

Предполагалось, что на брюссельскую презентацию 900-страничного доклада приедут делегации из России и Грузии. Но теперь источник Newsweek в российском МИДе говорит, что ради этого со Смоленской площади в Брюссель никто не отправится. По его словам, на презентации во дворце ЕС будут присутствовать полпреды России и Грузии при Евросоюзе, а также представители ООН и ОБСЕ. Также рассматривалась возможность пригласить представителей Абхазии и Южной Осетии. Но этому, по словам источников, воспрепятствовали некие технические сложности. По всей видимости, они связаны со статусом этих регионов, чья независимость была признана только Россией, Никарагуа и Венесуэлой. В разговоре с Newsweek глава министерства печати Южной Осетии Ирина Гаглоева сообщила, что такие консультации ведутся, но решение еще не принято. Однако глава МИД Южной Осетии Мурат Джиоев, которому она переадресовала этот вопрос, заявил Newsweek, что у него «нет никакой информации об ЧЕЛОВЕК этих переговорах». Он выраС МАНДАТОМ зил надежду, что «доклад буЕС поручил Хайди дет объективным, так как Тальявини лично госпожа Тальявини получиразобраться в причинах войны. ла полную информацию» о Члены комиссии – причинах войны в Южной лишь нанятые Осетии. Собеседник Newsпо ее указанию week в российском МИДе заэксперты явил, что представители Сухуми и Цхинвали присутствовать на презентации не будут, так как с точки зрения ЕС «не являются сторонами конфликта».

59-летняя Хайди Тальявини—швейцарский дипломат с большим опытом работы на постсоветском пространстве. Мандат на расследование причин войны Евросоюз дал лично ей. Членов комиссии она отбирала собственноручно. чинщиком боевых действий, а Россию И определять, что включать, а что не обвинят в провоцировании и непропор- включать в доклад, будет она же. Поэтоциональном ответе. «Это, конечно, очень му, хоть труд и коллективный, его итог важный доклад, но он не станет открове- можно назвать «докладом Тальявини». нием»,—говорит Оксана Антоненко из Комиссий подобного рода Евросоюз в лондонского Института стратегических своей истории еще ни разу не создавал. исследований. По ее мнению, решение Если опыт окажется удачным, его будут сделать содержание доклада публичным повторять и в будущем. Комиссия закончила работу на целых приведет к сглаживанию наиболее острых формулировок. «Мало кто вчиты- два месяца позже намеченного срока. вался в мандат комиссии, а ведь он вооб- По данным Newsweek, весь август и сенще не предполагает поиск виновных»,— тябрь ушли на то, чтобы изучить кипы говорит эксперт. Его главная цель—по- документов, предоставленные в последказать, что пошло не так в мирном ний момент российской и особенно групроцессе после 1991–1992 годов и в ре- зинской сторонами. С российскими дозультате привело к нынешнему конфлик- кументами проблема заключалась в том, что их еще пришлось переводить с русту, утверждает Антоненко.

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

35

Глобус Доклад ского на понятные всем членам комиссии языки. Грузинские документы были составлены на английском. Ядро комиссии—сама Тальявини и два ее заместителя: бывший посол Германии в Грузии Уве Шрамм и бывший политический советник миссии ООН в Грузии Мариан Сташевский. Комиссия делится на две части: экспертную и политическую. Экспертов—19 человек. Каждый из них готовил отчет по своей специальности. Юристы давали оценку действиям сторон с точки зрения международного права. Отставные военные изучали предоставленные сторонами данные о боевых действиях. Некоторые эксперты, например историки, писали из дома, другие работали «в поле»—ездили на места боев в Южной Осетии и Грузии, а также в Москву, Тбилиси и Сухуми. Больше всех ездили сама Тальявини и ее замы. Ни один эксперт не видел отчеты других и не знает, включит Тальявини его часть в общий доклад или нет. Политический корпус комиссии состоит из видных дипломатов, включая бывших глав МИД Германии, Польши и Австрии. В нее, например, входил экс-глава МИДа Германии Йошка Фишер. В конце июня он стал официальным лоббистом нефтепровода Nabucco, и ему пришлось

покинуть комиссию. Ее члены изучили огромное количество документов, показаний свидетелей, видео- и аудиозаписей. «Был изучен каждый куст на территории, где велись боевые действия»,—говорит источник Newsweek. Кроме того, члены комиссии постарались выслушать максимальное количество заинтересованных лиц—от политиков и военных до представителей НПО. Сотрудничеством со сторонами конфликта они остались довольны, говорит источник. Кроме того, Тальявини ездила в США—по настоятельной рекомендации российской стороны. По данным News­ week, роли Вашингтона в докладе будет уделено особое внимание. Судя по другим поездкам «следователей» ЕС, внимание также уделят роли Франции и Германии, которые выступали посредниками между Россией и Грузией, а также Украины, которую Москва обвиняет в военной помощи Грузии. Вместе с отчетами экспертов в доклад по всей вероятности будут включены «опросники»—что-то вроде анкет с вопросами о расстановке сил накануне военных действий, их последующих перемещений, количестве жертв и беженцев. Эти анкеты направлялись всем сторонам конфликта. Их также просили из-

ложить свое понимание причин войны. Российский ответ на этот вопрос занял три страницы. При этом ни в Москве, ни в Грузии не видели документов, которые присылала в комиссию противоположная сторона. За исключением одного—так называемого «приказа №1», якобы отданного кем-то из высшего грузинского руководства. Он был предоставлен Россией и передан грузинской стороне для комментария. Грузины объявили этот документ фальшивкой. Несмотря на эпический объем материалов, переработанных комиссией Тальявини, Оксана Антоненко из Института стратегических исследований сомневается, что доклад что-то кардинально изменит. «У них просто не было доступа к такой информации, в частности к данным разведки»,—говорит она. Ознакомленный с докладом источник Newsweek уверяет, что менее всего члены комиссии хотели бы сыпать соль на старые раны и обострять конфликт. По его словам, комиссия просто исследует «сбой», который дала европейская система безопасности. Оксана Антоненко уверяет: «Все [участники процесса] заинтересованы в том, чтобы замять эту тему, а не в том, чтобы она вышла на ∞ первые полосы газет».

Глобус Расследование

Терпи, казах

ЗЯТЬ ВНЕ ЗАКОНА Рахату Алиеву на родине грозит 40 лет тюрьмы

Дело зятя Назарбаева раскололо австрийскую политическую элиту. Местные партии и не заметили, как оказались вовлечены в борьбу за власть в далеком Казахстане

Ж

ЕЛЕНА ЧЕРНЕНКО изнь своих друзей и соратников, оставшихся в Казахстане, Рахат Алиев, опальный бывший зять президента Нурсултана Назарбаева, сравнивает с трамваем: «половина сидит, остальные трясутся». Его собственная жизнь похожа скорее на американские горки. И за ее причудливыми виражами теперь пристально наблюдает далекая от Казахстана Австрия. Там Алиев оказался, когда из казахского «серого кардинала» и мужа наследницы престола превратился в государственного преступника №1, заочно приговоренного к 40 годам тюрьмы по ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО РАХАТОМ АЛИЕВЫМ

обвинению в похищении людей и попытке госпереворота. Еще недавно родина Алиева ассоциировалась у австрийцев разве что с пошлыми шутками британского комика Саши Барона Коэна, сыгравшего роль казахского журналиста Бората. Но с тех пор как Алиев нашел в Австрии убежище, у многих жителей этой страны создается впечатление, что Казахстан—соседнее государство. «Ссора между Рахатом Алиевым и его бывшим тестем—самый сногсшибательный международный скандал, с которым Австрия сталкивалась в последние годы,—объясняет Мартин Штаудингер, который расследовал эту детек-

тивную историю для австрийского еженедельника Profil.—По мотивам этой невероятной аферы впору писать триллер в стиле Джона Ле Карре». Вопрос о возможной депортации казахского беглеца расколол страну на два непримиримых лагеря. Одни считают Алиева политическим беженцем, пострадавшим за свои демократические убеждения. Другие видят в нем преступника, который скрывается от казахского правосудия и вводит в заблуждение австрийское. Дело Алиева даже включили в повестку дня специальной парламентской комиссии. Она будет расследовать поведение австрийских партий, которые вольNEWSWEEK 28.09–04.10.2009

37

Глобус Расследование но или невольно оказались вовлечены в ТЕСТЬ В ЗАКОНЕ подковерную борьбу между официаль Как утверждает ной Астаной и проалиевским лагерем. бывший зять, Результаты работы комиссии—их обнаНурсултан Назарбаев родуют в начале следующего года—мообещал покинуть пост гут навредить находящейся у власти президента только партии социал-демократов. Некоторых вперед ногами ее членов обвиняют в пособничестве казахским спецслужбам. Газеты утверждают, что бывший министр внутренних дел Карл Блеха помог Комитету национальной безопасности Казахстана (КНБ) достать венский адрес Алиева. За данные о его месте житель­ства Астана якобы готова была заплатить €1,2 млн и помочь австрийским бизнеспроектам в Казахстане. Австрийскую партию свободы обвиняют в том, что она вносила парламентские запросы об экстрадиции Алиева по заказу Астаны. «В этой истории речь идет о таких ­взятках, что уму непостижимо»,—пишет Profil, ссылаясь на одного из следователей. Австрийская народная партия якобы, наоборот, содействовала ускоренному получению Алиевым вида на жительство и заморозке следственных действий. Из крупных австрийских партий в скандале не замешаны разве что «Зеленые». Они, пользуясь случаем, обвиняют всех своих противников в потворстве «казахской мафии и КГБ». Венский политолог Петер Герлих говорит, что политические партии были только рады поводу вылить друг на друга ушат грязи и в итоге выкрутятся. Крайним во всей этой истории, по мнению опрошенных Newsweek экспертов, станет сам Рахат Алиев. Если теперь под- и идеологические расхождения с презитвердится, что австрийские политики дентом Назарбаевым. Его бывший тесть преступают из-за него закон—чтобы по- тогда как раз готовился внести поправмочь ему или его противникам,—Алиева, ки в Конституцию, позволяющие лично может, и не экстрадируют в Казахстан, ему сколько угодно раз баллотироватьно уж точно вынудят покинуть Австрию. ся на пост главы государства. Впрочем, до этого может и не дойти— «Он и Путина тогда к этому подталкикомиссия только-только начала рабо- вал—не хотел, чтобы только его считатать, как разразился скандал. Выясни- ли изгоем»,—говорит Алиев. Он утлось, что у ее главы—бывшего министра экономики Мар- Не замешаны разве что «Зеленые». тина Бартенштайна—тоже Они, пользуясь случаем, обвиняют тесные связи с Казахстаном. всех своих противников в потворстве Ему принадлежит крупная «казахской мафии и КГБ» фармацевтическая компания, одной из важнейших рынков сбыта кото- верждает, что пытался отговорить тестя, рой является как раз Казахстан. Теперь из-за чего и впал в немилость—Назаррешается вопрос о его замене. баев якобы увидел в нем потенциального соперника. Алиев не скрывает, что ВРАГ ГОСУДАРСТВА №1 тогда действительно метил в президенВ Австрии 46-летний Рахат Алиев скры- ты: «Без амбиций не было бы прогресса. вается с весны 2007 года, когда его ли- Я тогда еще не понимал, что Верховный шили всех постов и объявили в между- вокруг себя терпит только серых мынародный розыск. Алиев объясняет это шей». Опасным для президента и его местью за свои политические амбиции окружения Алиев, по его собственному

38

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

предположению, стал еще и потому, что слишком много знал—ведь он занимал руководящие должности в налоговой полиции, службе охраны президента и КНБ. «Неудивительно, что я для них враг №1. Я знаю все про всех»,—утверждает Алиев, объясняя, что вывез значительное количество секретных документов и до сих пор получает из Казахстана оперативную информацию. Договориться об интервью с Рахатом Алиевым было непросто. В Австрии он с недавних пор старается бывать как можно реже, предпочитая постоянно перемещаться по ЕС. Он согласился встретиться в одной из европейских столиц, но дал себе время, чтобы «пробить» меня по своим каналам. Через несколько дней он сообщил, куда нужно приехать, чтобы ждать дальнейших инструкций. В назначенный день Алиев перезвонил— номер не высветился—и сказал, что сейчас приедет его помощник. Его посыльный—молодой европеец крепкого телосложения—пригласил ФОТО: СЕРГЕЙ ГУНЕЕВ/РИА «НОВОСТИ»

щения на родину. У новоиспеченной оп­ позиции уже есть свой спутниковый те­ леканал К+, также они возлагают боль­ шие надежды на файлообменные сети и YouTube. «При нынешнем режиме вер­ нуться не получится,—признает Алиев, погружаясь в облако густого дыма.—Но есть два сценария его свержения». Первый—мрачный и участия самого Алиева не предполагает: президент по­ гибает при невыясненных обстоятель­ ствах, и его сменяет кто-то из ближай­ шего окружения. «Как это было с Турк­ менбаши»,—просто объясняет Алиев. По официальной версии, лидер Туркме­ нии Сапармурат Ниязов умер своей смертью. По словам Алиева, его быв­ ший тесть именно этого больше всего и боится: «Он мне как-то открыто ска­ зал—меня из этого кабинета только вперед ногами вынесут». Второй вариант—цветная револю­ ция: в преддверии выборов 2012 года создаются условия для гражданских ак­ ций неповиновения, и оппозиция в ито­ ге побеждает. Алиев говорит, что уже начал работу над воплощением этого сценария. Но это все планы на будущее. Пока Алиев работает над второй своей книгой—за хранение и распростране­ ние первой, вышедшей под заголовком «Крестный тесть», в Казахстане можно

меня в черный автомобиль представи­ тельского класса и сразу поинтересовал­ ся, не страшно ли садиться в машину к незнакомцу. Я объяснила, что привыкла ловить частников в Москве. Он недобро хмыкнул и попросил пристегнуться, хотя сам пристегнут не был. «Я на рабо­ те не пристегиваюсь»,—отрезал он. Мы остановились у неприметного оте­ ля на окраине города. Рахат Алиев в со­ провождении еще одного телохранителя ожидал нас за крайним столиком в рес­ торане гостиницы. Он сидел спиной к входу, у окна, занавески были задернуты. На столе сигареты, кофе и яблочный сок. Если бы не два плюхнувшихся за сосед­ ний столик амбала, Алиева можно было бы принять за обеспеченного туриста. Он сразу извинился за все эти меры предосторожности, объяснив, что стара­ ется не ради себя, а ради будущего сво­ бодного Казахстана. Недавно он создал альянс, который так и называется—«За свободный Казахстан». Цель организа­ ции—подготовить почву для его возвра­

«фондом жертв Рахата Алиева». Сре­ ди его учредителей—жены двух пропав­ ших в 2007 году менеджеров Нурбанка, большая часть акций которого на тот момент принадлежала Алиеву. Бюро «Лански, Ганцгер и партне­ ры»—одно из самых высокооплачивае­ мых в Австрии. От имени своих клиен­ тов это бюро подало несколько исков о возбуждении уголовных дел. Один— против администрации нижнеавстрий­ ского городка Хорн, где Алиеву удалось подозрительно быстро прописаться. Еще два—против прокурора города Вены Петера Седы—за необоснован­ ный отказ от экстрадиции Алиева и не­ выполнение следственных действий по преступлениям, которые инкриминиру­ ются ему на родине. «Если уж они не выдали его Казахста­ ну, то должны были сами расследовать это дело. Но не сделали ровным счетом ничего,—возмущается Цайтлингер.— Они не взяли его под стражу, не допро­ сили, даже не распаковали присланные из Астаны видеопленки с показаниями свидетелей». Последний иск адвоката «жертв Алиева» был подан в Страсбург­ ский суд по правам человека против Австрии. «Наши клиенты имеют право знать, что стало с их мужьями,—гово­ рит Цайтлингер.—И у нас есть все ос­ нования полагать, что ответ На кону очень большие суммы на этот вопрос знает человек, и значительные силы. Каждое прикрываемый властями заявление имеет обратную сторону, Австрии: Рахат Алиев». «В этой истории нет геро­ каждый факт – второе дно ев»,—говорит Мартин Штау­ угодить за решетку—и бегает от казах­ дингер из журнала Profil. Он считает, что ских спецслужб. Он утверждает, что за нужно с одинаковой осторожностью при­ его поимку и доставку в Астану прези­ слушиваться к словам обеих сторон: «На дент якобы готов отдать $10 млн. кону большие суммы и значительные Возможно, ему было бы проще скры­ силы. Каждое их заявление имеет обрат­ ваться от бывших коллег из КНБ, если ную сторону, каждый факт—второе дно». бы он попросил политического убежи­ Штаудингер говорит, что если Назар­ ща в той же Австрии. Но Алиев говорит, баев хочет поймать Алиева, у него оста­ что тогда он по местным законам не лось не более трех месяцев. В 2010 году сможет вести политическую борьбу Казахстан возглавит ОБСЕ, и если быв­ против страны происхождения, а имен­ ший зять Назарбаева пропадет в тече­ но этому он намерен посвятить ближай­ ние этого года, это будет «ну уж совсем шие годы. не комильфо». Прогнозировать чтолибо журналист отказывается: игра ФОНД ЖЕРТВ РАХАТА АЛИЕВА слишком непредсказуема. Например, «Это чушь, нет таких законов в Авс­ два месяца назад союзник Алиева— трии»,—говорит Анна Цайтлингер, ад­ скрывавшийся с ним в Австрии бывший вокат венского бюро «Лански, Ганцгер глава КНБ Альнур Мусаев—вдруг объ­ и партнеры». Она уверена, что на самом явил, что Алиев пытался организовать деле Алиев просто боится, что, имея на него покушение. «Это интереснее статус беженца, не сможет свободно пе­ фильмов про Бората,—заключает авс­ редвигаться за пределами страны. Цайт­ трийский журналист и добавляет:—Ни­ лингер и ее коллеги представляют ин­ какое предположение не звучит фантас­ тересы «Тагдыр» (по-казахски «судь­ тично, даже что Назарбаев и Алиев в ба»), который неофициально называют итоге помирятся». ∞ NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

39

Глобус Персона

Махмуд Ахм «Уран нужен н иранская пресса нападает на аятоллу Али Акбара Хашеми Рафсанджани? В Иране были свободные выборы, они проводились в рамках закона. Но на выборах может победить только один кандидат. Я помню, что во время предыдущих выборов, когда моим соперником был господин Рафсанджани, ими заправляли его сторонники—те же самые люди, что не признавали результаты последних выборов. В конце концов, я считаю, это все пропаганда, и особо не обращаю на это внимания. Я никого не хочу привлекать к суду.

Мусави не будут судить? Это зависит от судебных органов. Правительство тут ни при чем. Если есть какието нарушения, суд этим займется. Если нет—нет.

П

резидент Ирана Махмуд Ахмадинежад стал едва ли не главным героем Генеральной Ассамблеи ООН, которая проходила в Нью-Йорке на прошлой неделе. Мировые лидеры, в частности Барак Обама и Дмитрий Медведев, посвятили большую часть своих встреч обсуждению ядерных амбиций Ирана. В эксклюзивном интервью корреспонденту Newsweek Лалли Веймаут президент Ахмадинежад разъяснил свои взгляды на иранскую ядерную программу, войну в Афганистане и Холокост.

В иранской тюрьме три месяца удерживается корреспондент Newsweek Мазиар Бахари. Не могли бы вы помочь его освободить? Я с радостью отпустил бы всех заключенных, но я не судья. Это должен решать суд. Если бы это зависело от меня, я гарантировал бы, что всех заключенных отпустят.

Если я правильно понимаю, сейчас Иран стремится наладить взаимоотношения с Западом. Почему вы снова отрицаете Холокост? В истории много чего было, и во время Второй мировой было совершено множество преступлений. Были убиты более 60 млн человек, еще больше стали беженцами. Первый вопрос, ответ на который я хотел бы получить,—почему среди все-

40

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

го случившегося во время войны Холокост выпячивают больше, чем все остальное? Почему западные политики настолько сосредоточены на этой теме? Если это произошло—где это было, кто виноват и какая роль принадлежит во всей этой истории палестинскому народу? Какое преступление они совершили и чем заслужили то, что в итоге получают? Знаете ли вы, что 5 млн палестинцев лишились своих домов и стали беженцами? Почему Холокост используют как предлог для оккупации чужого народа? Если преступление совершено в Европе, почему отвечать за это должен палестинский народ?

В мире много спорят, честной ли была ваша победа на июньских выборах. Собираетесь ли вы привлечь вашего оппонента Мир-Хосейна Мусави к суду? Почему

Ваши оппоненты утверждают, что арестованных в июне демонстрантов пытали и насиловали. Готовы ли вы обсуждать вопросы соблюдения прав человека на предстоящей встрече в Женеве? Вы знаете, сколько заключенных в США?

Я спросила, собираетесь ли вы обсуждать ситуацию в Иране на женевской встрече? Я понял ваш вопрос и хочу на него ответить. В США 3,6 млн заключенных. Почему они находятся в ваших тюрьмах? Некоторых казнят на электрическом стуле. Если никто не нарушал закона, их и сажать не за что. Конечно, отдельные должностные лица могут нарушить закон. Точно так же как в Нью-Йорке или еще где-нибудь в США полиция может избивать людей. Такие сотрудники совершают преступление. Но ведь из-за этого никто не станет обвинять правительство США в пренебрежении правами человека! Наш суд займется этими случаями. А вопросы, которые мы будем обсуждать на встрече в Женеве, известны: международная безопасность, разоружение, экономические вопросы и международные отношения. Мы готовы включить в повестку и вопрос о правах человека, в том числе заключенных, которых содержат в секретных тюрьмах—в Европе или в Гуантанамо. А также [обсудить] преступления, совершенные в Афганистане, Ираке и Палестине. ФОТО: RICHARD DREW/AP

Ахмадинежад: ен нам, чтобы делать лекарства» Господин президент, я хотела бы погово­ рить о президенте Обаме. Сообщается, что недавно он написал два письма Выс­ шему руководителю аятолле Хаменеи. Не могли бы вы рассказать о содержа­ нии этих писем? Вы просите меня рассказать вам о письмах, про которые вы уже знаете?

Я прочла об этом в иранской прессе. Я не читаю газет и ничего об этом не знаю.

Тогда давайте поговорим о президенте Обаме. Мы надеемся, что президент Обама желает реальных перемен. И мы готовы ему в этом помогать. На встрече в Женеве мы готовы обсудить ряд предложений, в том числе о закупке урана 20-процентного обогащения для наших внутренних нужд.

Вы сейчас сказали, что в Женеве согла­ ситесь закупать обогащенный уран у Со­ единенных Штатов? У нас есть реактор в Тегеране, который производит препараты для медицины на основе радиационных технологий. Для него необходим уран со степенью обогащения 19,75%. Мы готовы закупать эти материалы. Думаю, это серьезное предложение, хорошая возможность начать сотрудничество.

Но Иран сам производит обогащенный уран. По данным МАГАТЭ, у вас доста­ точно обогащенного урана – кажется, 4,5-процентного, – чтобы создать эле­ ментарную бомбу. Надо ли понимать ваши слова так, что вы готовы заморо­ зить работы по обогащению урана? Я хотел бы вас поправить: мы производим уран, обогащенный в диапазоне от 3 до 5%. Эти материалы отправляются на атомные электростанции. Для бомбы они не годятся. Для бомбы нужен уран, обогащенный до 99,7%. Мы убеждены, что ядерная бомба—не та штука, которую нужно иметь. Вот вы знаете, сколько атомных бомб у США?

ное оружие. До сих пор мы предлагали принять участие в переговорах по разоружению. По нашей информации, у США есть порядка 10 000 ядерных боеголовок. Не смешно ли говорить, что одна-единственная боеголовка у Ирана может представлять потенциальную опасность для всего мира, тогда как у США их тысячи—и это никому ничем не грозит?

уверены, что политика, которая проводится в Афганистане, в корне неверна. Почему американские СМИ не пытаются анализировать причины происходящего? Разве кто-нибудь задал американскому правительству вопрос, зачем они вторглись в Афганистан и заварили всю эту кашу? Не следовало ли задать себе все эти вопросы с самого начала, прежде чем все это затевать?

Я не понимаю, как ваше предложение за­ купать обогащенный уран увязывается с вашей ядерной программой в целом.

Но 11 сентября в Нью-Йорке погибло 3000 человек.

Еще раз: эти ядерные материалы, которые мы хотели бы покупать, нужны нам для медицинских целей. 20-процентный уран нужен для производства необходимых нам медицинских препаратов. Это гуманитарный вопрос. Наши ученые в Тегеране сейчас над этим работают. Они уже разработали порядка 20 разновидностей радиоактивных препаратов, но мы должны учитывать наши потребности на 20 лет вперед, и нам нужен обогащенный уран. Нам показалось, это неплохое начало для переговоров.

Да, но разве они ожили? Разве совершенные в Афганистане преступления помогли их спасти? Ведь в результате жертвы исчисляются десятками тысяч. Нельзя смыть кровь новой кровью. С тех пор как силы НАТО вошли в Афганистан, масштабы терроризма выросли в десять раз, а производство наркотиков—в пять. Позвольте напомнить об одном историческом факте. Всякий, кто приходил на эту землю с оружием в руках, проигрывал. Господину Бушу казалось, что он обладает какой-то сверхъестественной мощью, раз он решил побе-

Ядерные материалы, которые мы хотели бы покупать, нужны нам для медицинских целей. Мы убеждены, что ядерная бомба – не та штука, которую нужно иметь Зачем вам нужен обогащенный уран, если у вас на настоящий момент нет ни одного действующего реактора, работаю­ щего на обогащенном уране? У нас есть ядерный реактор в Тегеране, на котором последние 20 или 30 лет производятся изотопы для медицины. Он работает до сих пор. На нем создано ­около 20 разновидностей медицинских препаратов. В прошлом мы закупали ­20‑процентный уран у других стран, не у США. Сейчас мы могли бы покупать его у США. По-моему, это хороший повод начать сотрудничество и переговоры. Это гуманитарная задача—речь же идет о лекарствах.

Нет, не знаю. Вы готовы взять на себя обязательство никогда не создавать ядерное оружие?

Как вы себе представляете будущее ­Афганистана?

Мы считаем, что неправильно начинать с требования иметь или не иметь ядер-

Безопасность Афганистана имеет непосредственное значение для Ирана. Мы

дить в войне, в которой не смогли победить Британия и Советский Союз? Если бы господин Буш потрудился изучить историю Афганистана за последние сто лет, уверяю вас, он ни за что не пошел бы туда.

Господин президент, последний вопрос: сделаете ли вы что-нибудь для Мазиара? Помогите ему. Это наш сотрудник. Я постараюсь. А вы, пожалуйста, посоветуйте вашим коллегам не нарушать ∞ ­закон. Когда этот номер сдавался в печать, прези­ дент США Барак Обама объявил, что Иран в течение двух лет втайне строил второй завод по обогащению урана. В прош­ лый понедельник иранцы конфиденциально сообщили об этом Международному агент­ ству по атомной энергии.

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

41

Глобус Евросоюз

Ирландское «угу» Ирландия, главный оплот евроскептиков, должна пасть. И тогда в стане противников европейской Конституции останется только президент Чехии ВЛАДИМИР ПУШИН о повторного референдума по Лиссабонскому договору в Ирландии оставалось меньше недели, а местные букмекеры Boylesports уже выплачивали выигрыши тем, кто ставил на поражение евроскептиков. Евроскептики—это европейцы, выступающие против объединенной Европы. Лиссабонский договор призван заменить европейскую Конституцию, отвергнутую гражданами Франции и Нидерландов еще в 2005 году. Прошлым летом 53,4% ирландцев уже высказались против его ратификации, испугавшись появления «федеративной Европы». Тогда другие букмекеры из конторы Paddy Power тоже заранее начали выплачивать выигрыши тем, кто ставил на одобрение Лиссабонского договора. Но результат оказался для всех сюрпризом, и они потеряли кучу денег. Сейчас в Paddy Power не сомневаются, что ирландцы одобрят договор, но деньги пока не выдают. Сентябрьский опрос общественного мнения компании TNS показал, что только 29% ирландцев намерены голосовать против. А поддерживают Лиссабонский договор как минимум 46%. Остальные в нерешительности. Вряд ли все 25% неопределившихся в едином порыве поставят галочку возле слова «нет», когда придут 2 октября на избирательные участки. Лиссабонский договор расширяет полномочия европейского парламента, консолидирует внешнюю политику Евросоюза, продлевает срок председательства в ЕС с шести месяцев до двух с половиной лет, вводит пост президента ЕС. Фактиче­ски это та же самая Конституция, которую Европа уже однажды отвергла,—слегка измененная.

«96% Конституции перекочевало в этот договор. Единственное отличие в том, что Конституцию можно было легко прочесть, а Лиссабонский договор— это неудобоваримый набор поправок к существующим документам»,—говорит глава аналитического центра Open Europe Лоррейн Маллали.

Д

42

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

Бизнесмен Деклан Гэнли, самый известный среди ирландских евроскептиков, с ним полностью согласен. Он не против европейской Конституции, но считает, что она должна быть по крайней мере понятной. «Пусть она будет на 25 страницах, чтобы ее просто было читать,—сказал он Newsweek.—Я как европейский демократ страстно верю в ЕС и его будущее, но Лиссабонский договор—это просто неприемлемый вариант строительства новой Европы, где будет править не народ, а элиты». Все признают, что именно Гэнли сыграл решающую роль в прошлогоднем успехе евроскептиков, которые провели кампанию «Нет!». Но, похоже, в этом году Гэнли начал агитировать

слишком поздно. Поражение его партии Libertas на выборах в Европарламент ввергло Гэнли в депрессию, из которой он вышел лишь за три недели до голосования. «К тому же его образ успешного бизнесмена, который выступает за Евросоюз, но против Лиссабонского договора, уже не вызывает былого доверия»,—говорит Майкл Марш, профессор политологии Тринити-колледжа. Сторонники Лиссабонского договора, продолжает Марш, сделали выводы из прошлогоднего провала и провели агитационную кампанию значительно лучше своих противников. Сильно выросло финансирование. Бюджетная авиакомпания Ryanair и компьютер-

ФОТО: ANDREW WINNING/REUTERS

ный гигант Intel вложили в кампанию «В этот раз у нас очень мало средств. время кризиса Ирландии лучше не дрейпо €500 000. За договор агитировали Это битва Давида с Голиафом»,—гово- фовать в сторону от Брюсселя. Поэтому главные ирландские звезды: гитарист рит Гэнли. Противники Лиссабонского у Гэнли и его соратников другие аргугруппы U2 Эдж, кинорежиссер Джим договора пользуются дедовскими мето- менты. Они упирают на то, что ИрланШеридан, капитаны сборных страны по дами агитации—ходят от двери к двери дия потеряет часть своего суверенитета: футболу и регби Робби Кин и Брайан и уговаривают граждан. К тому же Гэнли постоянного комиссара в ЕС, право вето О’Дрисколл. непросто тягаться с харизмой главы в сфере налогового законодательства и Противники Гэнли не гнушались чер- Ryanair Майкла О’Лири—одного из са- военный нейтралитет. ного пиара. Например, в прессе появи- мых активных сторонников договора. Но и эти аргументы ирландцев, похолись утверждения, что с его помощью «Мы просрем эту страну, если не рати- же, не трогают. Опрошенные Newsweek премьер Владимир Путин пытается фицируем договор. Мы банкроты. Толь- эксперты почти не сомневаются, что развалить Евросоюз. Доказательство ко Лиссабон спасет нас»,—заявил Лиссабонский договор будет одобрен. приводится одно: якобы в 1990-х Гэнли О’Лири Irish Times. Гэнли пытается отыг- У сторонников договора десятикратное начинал свой бизнес с торговли в Евро- раться: «О’Лири согласился агитировать превосходство в финансовой и медийпе российскими лесом и алюминием. за договор только в обмен на ответное ной сфере, говорит Маллали из Open Сам Гэнли свою связь с Путиным отри- одолжение от Еврокомиссии. Теперь ЕС Europe. С ним согласен ведущий полицает, а состояние, как известно, нажил должен разблокировать сделку по пог- тический аналитик Европейского совев сфере телекоммуникаций. Правда, лощению его авиакомпанией конкурен- та по международным отношениям Топрощаясь с корреспондентом Newsweek, та—Aer Lingus». мас Клау. Он, правда, оговаривается: он совершенно без акцента произнес: Впрочем, основные копья ломаются «Исход прошлого голосования во мноDo svidaniya. вовсе не из-за экономики. Хоть против- гом стал сюрпризом». ники соглашения и утверждают, что Ирландия—не последняя надежда евпосле его ратификации уровень оплаты роскептиков. Лиссабонский договор до труда рабочих упадет, все понимают: во сих пор не ратифицировали Польша и Чехия. Главное препятствие в обеих странах—их президенты. Поляк Лех КаДЕТСКОЕ УПРЯМСТВО Ирландцы чиньский объявил, что договор бессмыспровалили Лиссабонский договор в 2008 году, ленно подписывать до решения ирландно с тех пор стали более покладистыми цев. Ирландия занимает особое место в сердцах поляков, так как они стали в этой стране главным нацменьшинством— причем именно благодаря евроинтеграции, позволившей полякам искать себе работу в Западной Европе. Впрочем, Качиньский клятвенно обещал разблокировать процесс ратификации, если ирландцы скажут договору «да». Поэтому все надежды евроскептиков сейчас связаны с президентом Чехии Вацлавом Клаусом. «Для Клауса это чтото личное, так как он не может внятно обосновать свою позицию»,—считает чешский политолог Иржи Пеге. Чеш­ ский президент может отложить подписание договора до выборов в парламент Великобритании, которые пройдут в 2010 году. «Тогда консерваторы, которые наверняка победят на выборах, убьют Лиссабонское соглашение, объявив референдум, на котором англичане скажут свое твердое “нет”»,—прогнозирует аналитик Клау. Иржи Пеге уверен, что до этого не дойдет: после того как ирландцы одобрят договор, Клаусу станет очень тяжело противостоять давлению всего Евросоюза. Если же Клаус будет упорствовать, чешский парламент может начать процедуру импичмента. Клауса, выходца из хозяйственной элиты социалистической Чехословакии, теперь тоже обвиняют в связях с Путиным. Пока только в ир∞ ландских политических блогах.

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

43

Наука Антропология

ТРУДОВОЙ ПРИГОВОР Выбор профессии во многом зависит от физиологии и генов. Это предположение находит все больше экспериментальных подтверждений

КОЛЛАЖ: ИЛЬЯ ЮДИН, ИСПОЛЬЗОВАНО ФОТО: FOTOLIA/PHOTOXPRESS.RU

О

НИКИТА МАКСИМОВ коло года назад в здании Лондонской фондовой биржи появились посторонние люди. Они представились ассистентами Кембриджского физиолога Джона Коутса, и их пропустили в торговый зал. Руководство биржи знало, что Коутс готовит эксперимент, и с интересом наблюдало за его помощниками. Они просили профессиональных трейдеров мужского пола заполнить небольшую анкету, к которой прикреплялось изображение ладоней добровольца—фотокопию делали тут же на обычном ксероксе. Скоро Коутс опубликовал статью в престижном научном журнале PNAS. Она наделала много шума—уж больно все это смахивало на хиромантию. Коутс использовал фотокопии, чтобы рассчитать пропорции ладоней добровольцев. Одна из этих величин—соотношение длин указательного и безымянного пальцев, известное как коэффициент 2D:4D,—позволяла неплохо предсказать результативность трейдеров во время торгов. Хиромантия тут ни при чем. Коэффициент 2D:4D—стандартный показатель, которым уже давно пользуются физиологи и антропологи. Удлиненный безымянный палец человека—результат повышенной концентрации тестостерона в организме его матери во время беременности. Этот гормон влияет на развитие плода, и от него зависит не только строение тела человека, но и особенности его поведения. Например, способность идти на риск и принимать быстрые решения. Эти качества оказались трейдерам на руку—обладатели ладоней с длинным безымянным пальцем в среднем были более успешны, чем их коллеги. Коутс—последовательный сторонник гипотезы о том, что физиология человека сильно влияет на его предрасположенность к определенным видам деятельности. Его работа—одно из немногих тому доказательств. Недавно появилось еще одно. Сотрудница биофака МГУ Марина Негашева обследовала более 3500 первокурсников, принятых в Московский университет в 2000–2003 годах. Оказалось, что поступавшие на естественные и гуманитарные факультеты заметно отличались друг от друга особенностями конституции. Негашева воспользовалась данными обязательного медицинского осмотра, который проходят все зачисленные в вуз. Во время такого обследования снимаютNEWSWEEK 28.09–04.10.2009

45

Наука Антропология ся разные показатели—в частности, вес и основные пропорции тела. Собрав эти данные, ученые попытались обнаружить в них какую-то систему. Это было непросто: за три года наблюдений в университет поступали студенты с самой разной конституцией. Но одну закономерность антропологи все же нашли: первокурсники гуманитарных и естественных факультетов заметно отличались распределением и толщиной жировой ткани. «Физики» в среднем оказывались более подтянутыми, чем «лирики». Эта закономерность работала для студентов обоих полов, но у юношей была выражена сильнее. «Речь идет не о настоящем ожирении как диагнозе,—уточняет Негашева.—Мы наблюдали незначительную склонность к полноте». Негашева пока не может точно объяснить, почему студенты-гуманитарии оказались чуть полнее своих сверстников с естественно-научных факультетов. Но есть версия у ее коллег. «Толщина и распределение жировой ткани у человека может зависеть от его гормонального статуса»,—говорит замдиректора Института возрастной физиологии Валентин Сонькин. Например, снижение выработки тестостерона у мужчин и эстрогена у женщин приводит к ожирению. Оба гормона влияют на множество процессов в организме— в том числе на работу мозга и поведение. Коутс наглядно показал в своем опыте, что делает с трейдерами тестостерон. Эти физиологические особенности могут не только помогать или мешать в ходе работы, но и влиять на выбор профессии. Совсем недавно этому появилось прямое экспериментальное подтверждение. Биолог из Северо-Западного университета в Эванстоне Дарио Мастрипьери доказал, что на выбор профессии может

влиять уровень тестостерона в организме (cм. «Русский Newsweek» №36). Несколько лет назад участники его эксперимента—550 студентов программы MBA Университета Чикаго—сдали тест на уровень тестостерона. Мастрипьери дождался, когда они закончат обучение, и разыскал их снова. Его интересовала карьера, которую они в итоге выбрали. Оказалось, что женщины с высоким уровнем тестостерона предпочитают профессии, связанные с принятием рискованных решений. Они становились трейдерами или уходили работать в инвестиционные банки. У мужчин, правда, такая закономерность не просматривалась. По сути, работы Мастрипьери, Коутса и Негашевой продолжают нашумевшее исследование 1980-х годов, проведенное

исследователи оценили профессии близнецов по специальной шкале. Они разделили все эти занятия на категории в зависимости от того, каких навыков требует от работников каждая профессия. Разлученные близнецы оказались похожими не только внешне. Большинство из опрошенных пар выбрали для себя очень близкие занятия. Результаты эксперимента получили большую известность. Но нашлись и критики, которые справедливо указывали на серьезный недостаток работы—небольшую выборку. В прошлом году кипрский экономист Никос Николау решил исправить недоработки своих предшественников. Он запросил данные из государственного реестра близнецов, который составляют медицинские учреждения Британии. В итоге ему удалось опросить по 800 пар однояйцевых и разнояйцевых близнецов. Николау интересовался всего одним занятием своих подопечных—предпринимательской деятельностью. Среди участников его эксперимента нашлось немало людей, имеющих собственное дело. Ученому оставалось только сравнить карьеру однояйцевых и разнояйцевых предпринимателейблизнецов. Результат подтвердил выводы исследователей из Университета Миннесоты. Обладающие одинаковыми генами близнецы часто повторяли карьерный путь друг друга—заводили собственное дело. Разнояйцевые близнецы вели себя более самостоятельно. Николау продолжил свой эксперимент и сравнил предпринимательский стаж однояйцевых близнецов. Тут он снова обнаружил значительные совпадения. Гены определяли не только занятия его подопечных, но и верность выбранно∞ му делу.

РАЗЛУЧЕННЫЕ В РАННЕМ ДЕТСТВЕ БЛИЗНЕЦЫ ВЫБИРАЛИ СЕБЕ ОЧЕНЬ ПОХОЖУЮ КАРЬЕРУ психологами и генетиками из Университета Миннесоты. Они, к сожалению, совсем не интересовались уровнем гормонов своих подопечных, зато доказали, что склонность к определенным видам деятельности объединяет самых близких родственников—однояйцевых близнецов. Такие близнецы обладают идентичным набором генов, что делает их удобным объектом для наблюдений. Ученые разыскали 34 пары близнецов, которые были разлучены друг с другом в самом раннем детстве, воспитывались в разных семьях и жили в разных городах. Им разослали анкеты. Участники эксперимента должны были подробно описать все занятия, которыми они зарабатывают себе на жизнь. Получив анкеты назад,

ФИЗИКИ И ЛИРИКИ

Источник: Негашева М. А.

Абитуриенты гуманитарных и естественных факультетов отличаются телосложением

46

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

Лаборатория

Наука Открытия Медицина Природа Космос Информатика Технологии

Б И О Л О Г И Я С Е К Р Е Т Н А В И ГА Т О Р А

Биологам из Массачусетского университета под руководством Стивена Репперта удалось решить старую загадку. Ученые установили, что именно позволяет бабочкам-монархам совершать свои знаменитые миграции и не сбиваться с правильного пути. Эти насекомые обитают на территории Канады и северной части США. Каждую осень бабочкимонархи перелетают в Мексику. Им приходится преодолевать до 4000 км. Ученые уже давно доказали, что эти насекомые прокладывают курс на юг, ориентируясь на солнце. Но в течение дня положение солнца на небе изменяется, и бабочкам приходится постоянно делать на это поправку. Репперт и его коллеги обнаружили отвечающий за это орган. Результат оказался неожиданным – насекомые используют для навигации не свои глаза, а усики-антенны, которые реагируют на изменение яркости света. Дождавшись осени, ученые поместили бабочек-монархов в прозрачный контейнер, который выставили на улицу. Исследователи повредили антенны у половины насекомых. Кроме того, они посадили каждую бабочку на привязь из короткой нити. Это позволило ученым легко следить за направлением полета насекомых. У сохранивших свои антенны насекомых не было никаких проблем с навигацией – они летели на юг. А вот лишившиеся этого органа бабочки приходили в растерянность и прокладывать правильный курс не могли. «Постепенно становится понятным, что антенны бабочек – не просто органы обоняния и слуха, – говорит энтомолог из Универ­ ситета Висконсина Ричард Линдроф. – На­при­мер, выяснилось, что они позволяют насекомым оценивать скорость ветра. Полученные авторами результаты – оче­ редной шаг в этом направлении». БАБОЧКИМОНАРХИ ориентируются по солнечному свету

48

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

АСТРОНОМИЯ

ВОДНЫЙ МИР

С

оздатели индийского лунного зонда «Чандраян-1» могут считать, что их изделие себя полностью окупило. Находящийся на борту космического аппарата спектрометр обнаружил на поверхности Луны признаки наличия воды. К этому выводу пришел международный коллектив астрономов из США и Индии. Недавно ученые расшифровали переданные зондом данные. Оказалось, что значительная часть поверхности Луны покрыта тонкой коркой гидратов—веществ, заключающих в решетках своих кристаллов воду. Гипотезы о существовании кристаллической воды на Луне выдвигаются уже много лет. Незначительные следы воды были обнаружены в лунном грунте, доставленном на Землю в рамках программы «Аполлон». Тогда специалисты посчитали этот результат недостаточно убедительным. Скептики утверждали, что вода попала в образцы

уже на Земле. «До сих пор все предположения о наличии воды на Луне касались только полярных областей, где могут скапливаться замерзшие газовые остатки падающих на поверхность спутника комет»,—говорит завотделом исследований Луны и планет ГАИШ МГУ Владислав Шевченко. ЛЕДЯНАЯ УВЕРЕННОСТЬ На поверхности Луны есть вода

ФИЗИОЛОГИЯ

ОТКРЫТАЯ СЕССИЯ ДУМЫ

Г

ВИДНО НАСКВОЗЬ Томограф позволил заглянуть людям в мысли

руппе француз­ ских нейрофизио­ логов удалось за­ глянуть в мысли участни­ ков своего эксперимента. Для этого исследователи приспособили обычный томограф. Ученые собра­ ли в своей лаборатории группу из десяти добро­ вольцев разного возрас­ та. Они по очереди поме­ щали каждого участника эксперимента в камеру прибора. Находясь внут­ ри томографа, добро­ вольцы должны были внимательно следить за экраном, на котором по­ являлись и исчезали точ­ ки разного размера. А ученые тем временем сканировали их мозг. Каждый раз, когда участ­ ник эксперимента видел

новую картинку, активи­ ровались определенные участки его мозга. Иссле­ дователи показали каж­ дому человеку большую коллекцию изображений. Так им удалось выявить области мозга, по-разно­ му срабатывающие на картинки с различным количеством точек. Чем больше элементов содер­ жало изображение, тем сильнее на него реагиро­ вал мозг добровольцев. Причем такая реакция никак не зависела от раз­ мера точек и их располо­ жения на экране. Подме­ ченная закономерность позволила предсказать, на какую именно картин­ ку смотрит человек в то­ мографе. Ученые получа­ ли информацию о коли­

честве точек на экране ­задолго до того, как участ­ ник эксперимента успевал об этом сообщить. Прав­ да, реакция людей на изображения отличалась в нюансах. Под каждого из добровольцев прибор приходилось специально подстраивать. Исследова­ тели утверждают, что им впервые удалось обнару­ жить области мозга, отве­ чающие за восприятие та­ кого понятия, как «коли­ чество». «Понимание того, каким образом мозг обрабатывает число пред­ метов, позволит наблю­ дать за более сложными процессами, например, выполнением арифмети­ ческих операций»,—рас­ суждает один из авторов работы Эвелин Эгер.

ЭКСПЕРИМЕНТ

Физики из Университета Огайо разработали метод, позволяющий сортировать микроскопические объекты с помощью обычного джойстика. Установка представляет собой небольшую прямоугольную пластину с тонкими магнитными спиралями, расположенными вдоль поверхности. К пластине примыкают два внешних электромагнита. Ученые поместили в камеру прибора жидкость, содержащую человеческие клетки. Предварительно физики прикрепили к ним микроскопические магнитные частицы. С помощью компьютера и джойстика исследователи управляли внешними электромагнитами, которые заставляли клетки перемещаться вдоль спиралей и перепрыгивать с одной проволоки на другую. За секунду клетки сдвигались примерно на 20 микрон – это одна пятая ширины человеческого волоса. Авторы работы утверждают, что новый метод позволит проводить тонкие манипуляции с живыми клетками.

ФОТО: JENS SCHLUETER/AFP/EAST NEWS, CHIP TAYLOR/MONARCH WATCH, NASA, PNAS

НЕТРЕЗВЫЙ РАСЧЕТ

Б

иологи из Университета Вашинг­ тона наглядно показали, что употребление алкоголя не про­ ходит для мозга бесследно. Эта привыч­ ка заметно влияет на способность оце­ нивать ситуацию. Исследователи проде­ монстрировали этот эффект на грызу­ нах. Ученые использовали в своем эксперименте молодых крыс. Часть под­ опытных животных регулярно получала «крепкую» прибавку к рациону—уче­ ные снабжали их специальным желе, ­содержащим спирт. Грызуны быстро ­сообразили что к чему, и употребление алкоголя вошло у них в привычку. Эти возлияния продолжались три недели, после чего исследователи перекрыли животным доступ к алкоголю. Через три месяца, когда животные выросли, ученые занялись их дрессировкой. Они установили в клетке автомат, выдаю­

ОШИБКИ МОЛОДОСТИ Употребление алкоголя сделало крыс неосторожными щий грызунам сладкие таблетки. Нажав на один рычаг, крыса гарантированно получала две порции лакомства. Другой рычаг позволял животному заполучить все четыре, но с небольшой вероятнос­ тью. Никогда не употреблявшие алко­ голь крысы разумно предпочитали га­ рантированное вознаграждение. А при­ страстившиеся к спирту грызуны, на­ оборот, постоянно рисковали и в итоге упускали награду.

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

49

ССЫЛКИ НА ОРИГИНАЛЬНЫЕ РАБОТЫ, упомянутые в разДеле «наука», СМ. ПО АДРЕСУ: RUNEWSWEEK.RU/FORUM/FORUM20/

Т Е Х Н О Л О Г И И Д В И ГА Т Е Л Ь Н Ы Й А П П А РАТ

Общество Церковь

РУССКО-СОВЕТСК Красные и белые столкнулись лбами: Русская православная зарубежная церковь поставила под сомнение официальный взгляд на российскую историю

Н

ИЛЬЯ АРХИПОВ а прошлой неделе в храм Христа Спа­ сителя стояла оче­ редь—почти такая же длинная, как на похоронах патриар­ ха Алексия II и Бориса Ель­ цина. Почти у всех в руках были одинаковые синие кни­ жечки с акафистом (восхвале­ нием) Курской иконе Божи­ ей Матери—одной из самых почитаемых икон в правосла­ вии. По преданию, в XIV веке ее надвое разрубили татары, а потом, когда обе части на­ шлись, их приложили друг к другу—и они срослись. Пос­ ле революции белые увезли икону за границу, и она стала главной святыней русского за­ рубежья. Теперь—впервые за 89 лет—икону на несколь­ ко дней привезли в Россию.

Вот он, символ объединения, говорят в церкви: расколотый революцией русский мир соединился, как две сросшиеся поло­ винки иконы. Формально это случилось еще в мае 2007 года, когда объединились Русская православная церковь Москов­ ского патриархата и Русская православ­ ная зарубежная церковь. Владимир Пу­ тин лично занимался этим. «Мы хорошо понимаем и ценим силу воздействия пас­ тырского слова, которое объединяет на­ род России»,—заявил он во время под­ писания акта о канониче­ском общении между церквями. Прошло два года, и миф о едином рус­ ском мире затрещал по швам. В Зарубеж­ ной церкви стали понимать, что их пред­ ставления о современной России расхо­ дятся с реальностью. «Вместо того что­

50

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

фото:

АНДРЕЙ РУДАКОВ/«РУССКИЙ NEWSWEEK»

СКАЯ война

КУРСКАЯ ИКОНА В церкви говорят: расколотый революцией русский мир соединился, как две сросшиеся половинки иконы

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

51

Общество Церковь бы встать на честные и чистые позиции, власть дает другой разворот»,—говорит один из священнослужителей РПЦЗ, попросивший сохранить его анонимность. Пару лет назад он принимал участие в переговорах о воссоединении церквей, а теперь мрачно шутит: «Не только Курская икона приехала, но и Курскую станцию приготовили к приему Пресвятой Богородицы». Он имеет в виду надпись в честь Сталина, которая в августе снова появилась в вестибюле станции метро «Курская». А в сентябре стало окончательно ясно, что идеологическая пропасть между Россией и русским зарубежьем никуда не исчезла. Зарубежники выступили в защиту Андрея Власова—генерала, который перешел к нацистам и считается в России главным военным предателем XX века. «[Власов]—символ сопротивления безбожному большевизму»,—официально заявил Синод РПЦЗ. Тут же разгорелся большой скандал. Он затронул не только две объединенные церкви, но даже администрацию президента. Теперь вопрос о вольных интерпретациях роли Власова будет изучать комиссия по противодействию фальсификации истории при президенте. Кремль создавал ее, чтобы бороться с идеологическими диверсиями недругов из Прибалтики и Украины, а в результате получил удар от РПЦЗ. Сами зарубежники ничего неожиданного в таком развитии событий не видят. «Я помню, как в те дни [объединения церквей] все твердили о конце гражданской войны,—говорит собеседник Newsweek в РПЦЗ.—И тогда я подумал, что рано радуемся: гражданскую войну в умах прекратить нелегко».

ЗАПРЕТНЫЕ ТЕМЫ XX ВЕКА

ПОКА КОММУНИСТИЧЕСКИЙ РЕЖИМ НЕ ОБЪЯВЯТ ВНЕ ЗАКОНА, ИДЕОЛОГИЧЕСКИЕ БИТВЫ НЕИЗБЕЖНЫ

Скандал начался, казалось бы, с пустяка. Летом вышла книга священника Георгия Митрофанова «Трагедия России: “запретные” темы истории ХХ века». В ней он призвал не клеймить Власова, а увидеть в нем трагическую личность и жертву тоталитаризма. По мнению протоиерея Георгия, борьбой со Сталиным Власов искупал свой грех служения советской власти. Частное мнение питерского протоиерея вызвало бурю критики со стороны просоветски настроенных православных—в том числе на телевидении,—и за отца Георгия в полном составе вступился зарубежный Синод. «Это уникальное событие в новейшей истории церкви—простому священнику отправлял письмо весь Синод,—говорит

52

собеседник Newsweek в патриархии.— Очевидное доказательство, что Власов для зарубежников—крайне чувствительная тема». Официально возражать зарубежникам в Москве не стали. Представители Московского патриархата даже высказались в том духе, что эту сложную проблему надо обсуждать. Но неформальный спор разгорелся не на шутку. Тут снова произошло уникальное для внутрицерковной субординации событие. Простой диакон Владимир Василик написал гневное письмо самому главе РПЦЗ митрополиту Илариону. Это

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

письмо распространило близкое к патриарху агентство «Интерфакс-Религия». Потом выступила тяжелая артиллерия. Архимандрит Тихон (Шевкунов) заявил «Известиям»: «Если бы [зарубежники] понимали наши реалии, то никогда не причинили бы нам такую боль». Герои войны, говорит Шевкунов,—не Власов, а генерал Карбышев и Зоя Космодемьянская. Потом источники—и в патриархии, и в РПЦЗ—хором удивлялись: благодаря генералу Карбышеву красные прорвались в Крым в 1920 году и убили там тысячи русских людей, а комсомолка Космодемьянская сжигала дома русских крестьян. К тому же оба были атеистами.

Выступление архимандрита сильно задело зарубежников. «Для них он был одним из трех переговорщиков, которых патриарх Алексий выделял как несовет­ ских клириков»,—говорит источник в патриархии. Другим таким священником—переговорщиком с зарубежниками— был как раз протоиерей Георгий Митрофанов. «Есть такой интереснейший научный предмет—межкультурная коммуникация,—грустно иронизирует священник из РПЦЗ.—Мы тут явно говорим на разных языках». По его словам, зарубежники частично преодолели свою неприязнь к преемникам советской власти, и поэтому им обидно встречать такое непримиримое отношение к Власову в России. «Вот, например, сергианство (политика митрополита Сергия (Страгородского) по признанию советской власти.—Newsweek). Для одних это мученичество, для других— предательство. Но смогли же мы принять уравновешенную точку зрения, когда объединялись»,—говорит он. В России уравновешенные оценки действий Власова— большая редкость. Одно из исключений— в книге «История России. ХХ век» под редакцией профессора МГИМО Андрея Зубова: «Страдания народов России под большевиками были столь невыносимы, что мы сейчас не имеем права судить никого, признавая нравственные изъяны в любом выборе судьбы в те годы».

БОРЬБА ФАЛЬСИФИКАЦИЙ

Эту позицию в России мало кто поддер­ живает. «Попытки обелить Власова могут быть предметом для нашей комисФОТО: ИТАР-ТАСС, РИА «НОВОСТИ»

ГЕРОИ И ПРЕДАТЕЛИ Владимир Путин помог объединить две русские церкви, но объединить русский мир мешает история. У одних – генерал Власов (внизу), который боролся с большевизмом. У других – комсомолка Космодемьянская (наверху справа), которая сжигала дома русских крестьян

сии,—говорит член комиссии по противодействию попыткам фальсификации истории Константин Затулин.—Мы не можем кому-либо запретить личные взгляды, но попытки превратить Власова в героя на официальном уровне, безусловно, будут пресекаться». Предложение изучить власовский вопрос поступило в комиссию в начале сентября из департамента внутренней политики администрации президента, который отреагировал на обращение оппонентов протоиерея Георгия Митрофанова. У Затулина нет никаких сомнений: Власов—предатель, и все. «Вызывает удивление наивность Синода Зарубежной церкви в том, что они за чистую монету прини-

мают попытки генерала Власова подвести под свою измену идейные основания»,— считает он. Затулина не смущает, что Владимир Ленин тоже всячески содействовал поражению своей страны в войне с кайзеровской Германией и делал революцию на немецкие деньги: «Ленин несет политическую ответственность за контакты с нем­ цами, но он не служил в германской армии и не нарушал присяги, которую никогда не принимал». Власовский вопрос может стать одним из первых, принятых на рассмотрение комиссией. За четыре месяца своего существования она собиралась лишь однажды. Собеседник Newsweek в патриархии говорит, что Власов может оказаться не по зубам борцам с фальсификациями: «Они не посмеют официально осудить Синод РПЦЗ». Между тем зарубежный Синод сам призывает исправить фальсификацию. «Именовать его деяния предательством—это легкомысленное упрощение тогдашних событий»,—говорится в обращении Синода. По мнению руководства РПЦЗ, имя Власова вызывает ненависть как раз «в силу целенаправленной исторической фальсификации». В 1942 году советский генерал попал в плен к немцам и создал Русскую освободительную армию. В боях на Восточном фронте Власов толком не участвовал, а в 1945 году был схвачен советскими солдатами, вывезен в Москву и повешен. В СССР Власов стал синонимом предательства, а власовцами стали называть всех, кто сотрудничал в годы войны с нацистами. «Для нас, зарубежников, Вла-

сов—как Колчак или Деникин. Его поступок, то есть решение бороться с советской властью,—это продолжение темы Гражданской войны. А в России Власов— явление Второй мировой войны, войны с нацизмом»,—говорит один из представителей РПЦЗ. Протоиерей Николай Артемов надеется, что идеологический конфликт не затронет глубины церковного объединения. Артемов—сын микробиолога Александра Зайцева, одного из авторов манифеста власовского Комитета освобождения народов России. Зайцева дважды приговаривали к смертной казни. Один раз нацисты—за подпольную деятельность в рядах власовской армии. В другой раз уже советская власть—за измену Родине. В 1945 году Зайцев остался в Западной Германии и изменил фамилию на Артемов. А в 1990-х побывал в России. «Ни­ кто его не тревожил»,—вспоминает его сын, один из самых активных сторонников воссоединения двух православных церквей. Споры о Власове забудутся и станут просто неприятным эпизодом в отношениях между РПЦ и РПЦЗ. Но новых мировоззренческих конфликтов скорее всего не избежать. Проблема в том, говорит профессор Зубов из МГИМО, что понятия «Родина» и «СССР»—синонимы для большинства граждан России, но не для Русского зарубежья. «Путин сознательно смешивает русское и советское. То у него Россия освободила Европу, то Советский Союз. Это неприемлемо для любого эмигранта старой волны»,—объясняет Зубов. По его словам, идеологические столкновения неизбежны, пока коммунистический режим не будет объявлен преступным. Понятно, что Кремль на это никогда не пойдет. РПЦ сама могла бы изменить статус-кво и прояснить свое отношение к коммунизму. Но в социальной концепции, важнейшем документе, который описывает позиции церкви, про коммунизм нет ни слова. «На самом деле ни в Московском патриархате, ни в Зарубежной церкви с объединением не спешили. Патриарх Алексий тогда прекрасно знал настроения зарубежников и понимал, что политиче­ ские противоречия рано или поздно дадут о себе знать»,—говорит источник в патриархии. По его словам, объединение пошло только после того, как к процессу подключился лично Путин. Теперь Кремлю придется выбрать между официальным взглядом на историю и сохранением ∞ единства русского мира. В подготовке статьи участвовал Артем Вернидуб NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

53

Общество Спорт ВЗЯЛСЯ ЗА СТАРОЕ Гарри Каспаров опять обыграл Анатолия Карпова

Ход вдвоем Ветераны Анатолий Карпов и Гарри Каспаров серией турниров отмечают 25‑летие своего эпического противостояния. А заодно воюют с ФИДЕ

И

АЛЕКСАНДР БЕЛЯЕВ спанский служащий Висенте Рос Гомес два с половиной часа просидел, обхватив голову руками. Несколько дней назад он выиграл билет на сеанс одновременной игры с Анатолием Карповым и теперь делал все, чтобы не проиграть слишком быстро. Стало шумно и нервно: все остальные уже вылетели и теперь, склонившись, стояли над пожилым испанцем. В итоге 74-летний Гомес дрогнул и ошибся. Попробовал было взять ход назад, но Карпов его вежливо поправил и расписался в протоколе поверженного испанца. «Я мечтал об этом матче с 70-х, когда Карпов впервые сыграл в Валенсии. Мечта сбылась наполовину: мог ведь и ничью сделать»,—объяснил Гомес. Анатолий Карпов приехал в Валенсию, конечно, не ради очередного сеанса одновременной игры. Повод был серьезный: 25-летний юбилей первого матча за звание чемпиона мира между Анатолием Карповым и Гарри Каспаровым. Круглую

54

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

дату шахматисты отмечают серией турниров: первый на прошлой неделе состоялся в Валенсии. На очереди Париж, Лондон, Нью-Йорк и, возможно, Москва. Встреча в Валенсии носит не только ностальгический, но и вполне практический смысл: российские шахматисты решили выступить с открытым протестом против нового формата чемпионата мира, который, по их словам, шахматам только вредит и делает их легковесными. Особого эффекта одни только слова не произвели бы: нужно было на деле доказать Международной федерации шахмат (ФИДЕ) ее несостоятельность. Карпов с Каспаровым решили провести собственный чемпионат за несколько месяцев до старта нынешнего чемпионата мира, а потом сравнить, какой окажется популярнее. И заодно вспомнить молодость.

ИСПАНСКАЯ КОЛЫБЕЛЬНАЯ

Поединок Карпова и Каспарова представителей ФИДЕ не заинтересовал, и в Валенсию никто из федерации не приехал. Собственный чемпионат мира занимает

их гораздо больше: на днях спонсоры пообещали выделить на чемпионский матч Вишванатана Ананда и Веселина Топалова €3 млн, из которых €400 000 пойдут на нужды ФИДЕ. Призовой фонд турнира в Валенсии, по словам Карпова, составил всего €120 000. Могли бы собрать и больше, но заниматься организацией шахматного турне стали только в мае 2009-го, еще и в непростые экономические времена, потому и остались без сильных спонсоров, говорит Карпов. Вариант с проведением первого матча в Москве практически не рассматривался: после того как шахматисты рассказали о видах на юбилей, им никто даже не позвонил—ни из Российской шахматной федерации, ни из Министерства спорта. Шахматисты обиделись и решили работать с иностранцами. «Что, мы должны бегать с протянутой рукой? Мол, вы готовы подключиться?»—негодует Карпов. Теперь спонсор московского матча нашелся, но с организацией по-прежнему проблемы, говорит Каспаров: «Россий­ ская власть даже шахматный матч между ФОТО: ALBERTO SAIZ/AP, HEINO KALIS/REUTERS

мной и Карповым рассматривает как по­ литическую пропаганду. Это маразм». В Валенсии на политические взгляды Каспарова вообще не обращали внима­ ния. Даже когда Каспаров перешел вдруг с английского на русский и попросил про­ следить, что из того, что он говорит, по­ кажут на российском ТВ, почти все за­ смеялись, приняв эти слова за шутку. У испанцев в этой истории свой инте­ рес. Несколько лет назад в Валенсии на­ шли одну из древнейших книг о шахма­ тах—труд Францеска Висента, написан­ ный в XV веке. Оказалось, что этот Ви­ сент, житель небольшого городка Сегорбе из провинции Валенсия, впервые ввел в шахматы понятие королевы. «Это потря­ сающе! Значит, именно в Валенсии и на­ чалась современная история шахмат»,— рассказывает шахматный историк Хосе Гарсон. В поисках книги активно участ­ вовал и Анатолий Карпов. Это открытие мечтали отметить уже давно, но подобающего повода не было. Решение Карпова и Каспарова устроить мемориальный турнир в честь их совет­ ского противостояния оказалось как не­ льзя кстати. Днем во дворце искусств чи­ тали лекции из цикла «Валенсия—колы­ бель современных шахмат», а по вечерам играли в шахматы. Теперь Валенсия на­ стоящая спортивная столица Испании, гордятся организаторы: на балансе горо­ да единственная в Испании трасса «Фор­ мулы-1», самый престижный яхт-турнир «Кубок Америки», сильнейшие теннис­ ные школы, а теперь еще и шахматы.

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ТЮРЬМЫ

25 лет назад, в преддверии перестрой­ ки, матч между Карповым и Каспаровым имел глубокий символический и идеоло­ гический смысл и потому, в частности, был таким зрелищным. В битве за коро­ ну сошлись советские традиции и ожида­ ние перемен. Афиши в Валенсии выпус­ тили на боксерский лад: сосредоточен­ ные Карпов и Каспаров сходятся на них лоб в лоб, как будто перед взвешиванием. Самих шахматистов поселили в разные гостиницы, а играть предложили в быс­ трые шахматы и блиц. Это тоже должно было обострить поединок. Воссоздать прежнее напряжение, ко­ нечно, не получилось. Карпов и Каспаров стали другими: они радушно жали друг другу руки и обменивались комплимен­ тами. «Наше непримиримое соперниче­ ство в прошлом»,—говорил Анатолий Карпов. «После того как Карпов посетил меня в тюрьме в 2007 году, мое отноше­ ние к нему кардинально изменилось»,— вторил ему Гарри Каспаров. Тогда Каспа­

ИНТЕРВЬЮ

АНАТОЛИЙ КАРПОВ: «ШАХМАТЫ ПОМЕЛЬЧАЛИ»

А

натолий Карпов, 12-й чемпион мира по шахматам, рас­ сказал корреспон­ денту Newsweek Александру Беляеву, что Кирсан Илюмжинов не понимает шахматы и что заключен­ ные в российских тюрьмах играют в шахматы не ради денег.

Чем вас не устраивает ФИДЕ? Федерация делает массу оши­ бок. Они практически уничто­ жили звание чемпиона мира: все эти сверхкороткие матчи по две партии, блицы. Шах­ маты помельчали. Когда я пришел в шахматы, чемпио­ ны были величинами, были везде узнаваемы. А сейчас Ананда знают в Индии и в Ис­ пании, потому что он там жи­ вет. Ну и в России. А в мире – только специалисты. Нужно возродить полуторагодовые матчи, чтобы получить настоящих чемпионов? Это невозможно: во-первых, времени столько нет, во-вто­ рых, современные спортсме­ ны не вынесут тех нагрузок. У меня первый матч шел пять с половиной месяцев, а са­ мый короткий длился 70 дней. Это немыслимые пе­ регрузки. Но чемпионат мира должен состоять как минимум из 14 партий, а то и из 16. А почему так не делают? Проблема в понимании. [Президент ФИДЕ Кирсан] Илюмжинов играет в шахма­ ты, но глубоко он их не пони­ мает. И его окружение тоже. Руководят любители. Если раньше какие-то реформы проводить без одобрения чем­ пиона мира было нельзя, то теперь Илюмжинов все реша­

ет сам. В его интересах пони­ зить уровень чемпионата мира, чтобы чемпион мира и не мог ему диктовать, и не имел бы на это времени. Сейчас ведь каждый год чем­ пионаты мира! Это все равно что заставить человека рабо­ тать на тяжелом производстве целый месяц без выходных. Конечно, у чемпионов нет вре­ мени ни думать, ни бороться.

Сейчас многие говорят, что в России шахматы умерли. Почему? Я так не считаю. Произошел спад, поменялся ритм жизни. Беда была после распада Союза, когда у людей пропал интерес к образованию. А шах­ маты – это часть культуры. Пропал интерес к культуре – пропал и к шахматам. Сейчас он, к счастью, возрождается. В некоторых регионах шахматы уже включены в обязательную школьную программу. За последнее время вы несколько раз давали ­сеансы одновременной игры в российских тюрьмах. Шахматы там популярнее, чем в целом по стране? У меня нет точных данных. Но я стараюсь помогать осуж­ денным. Ведь у них занятость в среднем по России около 30%. А отбывать наказание и не трудиться – точно с ума сойдешь. Я предложил вклю­ чить шахматы в программу

социальной адаптации. Освободившийся сможет прийти в шахматный клуб – ему там помогут. Со многими тюрьмами вы сотрудничаете? Почти со всеми. Где-то клубы создаем, где-то библиотечки. По моей инициативе семь лет назад министр юстиции дал приказ каждый год прово­ дить турнир между заключен­ ными и начальниками тюрем. А в 2002 году впер­ вые в Тверской области соб­ рали чемпионов колоний семи центральных областей России. Я приезжал, давал сеанс игры. Это после шахмат уже стали внедрять пение, искусство, самодеятельность. Шахматы были первыми. Им интересно с вами играть? Не то слово. Три месяца назад я давал сеанс в тюрьме, так там очень забавно получи­ лось. Участники стали думать дольше регламента. Приз ­составлял 20 000 рублей – для заключенных где-нибудь в Сибири это огромные день­ ги. И директор говорит: один из призов получит еще и тот, кто первый сдастся. Все сразу сдались? Ничего подобного, хотя не­ сколько позиций было совер­ шенно безнадежных. Мы игра­ ли по внутреннему интернету, и ведущий говорит одной жен­ щине из Мордовии: все, у вас позиция безнадежная. А она: «Как это? Я хочу играть. Я столько лет этого ждала». И все приятельницы ее закри­ чали, что, мол, не сдадутся. А кому-то из мужчин предло­ жили, так он даже обиделся. Вы знаете, говорит, никакие деньги не сравнятся с партией против чемпиона мира.

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

55

Общество Спорт рова задержали на пять суток за несанкционированный марш, а Карпов одним из первых приехал его поддержать и даже передал в камеру шахматный журнал, чтобы ему там не было скучно. Затем они стали почти друзьями. Теперь они вместе критикуют ФИДЕ за то, что та испортила игру. За звание чемпиона мира они давно не борются— это тоже такая форма протеста. Каспаров пишет книги, а Карпов регулярно проводит сеансы одновременной игры и участвует в различных конференциях. Несмотря на постоянную практику, сеанс одновременной игры в Валенсии Карпов закончил позже Каспарова: помешал как раз 74-летний Висенте Рос Гомес, который долго не хотел сдаваться. У каждого гроссмейстера было по 20 соперниковнепрофессионалов, прошедших предварительный отбор. Каспаров уложился в два с небольшим часа: он энергично ходил, даже почти бегал от стола к столу, резко переставляя фигуры. Карпов никуда не торопился и по несколько минут стоял над досками. «Хотелось сгореть от стыда на месте. Он стоит, а я сижу»,— рассказала Newsweek после игры 24-летняя Ирене Аркес. За эти два с половиной часа она стала почти национальным ге-

роем: уговорила Карпова на ничью. «Чувак, я тебе скажу—это круто»,—описала впечатления шахматистка. Каспаров никому не дал ни одного шанса. Примерно так же уверенно потом он играл и с Карповым. Еще до игры 58-летний Карпов предупреждал Newsweek, что его нервная система с годами износилась: если ему дать подумать 10–15 минут, то он всегда найдет решение, а в быстрых шахматах не успевает. Так и получилось. В первый день соревнований зал на 350 человек был заполнен почти до отказа. Здесь был и Гомес, и Аркес и прочие герои сеанса одновременной игры. На входе каждому зрителю выдали портативный приемник—чтобы можно было слушать суфлера, который переставлял фигуры на интерактивной доске и предсказывал дальнейшее развитие событий. Спокойное повествование то и дело перемежалось громкими возгласами в наушниках: «Гениально! Волосы встают дыбом!»—это когда Каспаров или Карпов ходили не так, как предсказывал диктор. Происходило это достаточно часто, и зал превращался в жужжащий улей. В советские времена играли в огромных залах, и шахматисты часто жаловались, что их из зрительного зала атакуют

гипнотизеры. Карпова в свое время обвиняли в том, что, выпивая стакан кефира, он получает секретные сведения. В Валенсии главным врагом Карпова стали электронные часы: за первые четыре партии они дважды останавливались раньше каспаровских. Карпов пытался с этим бороться: вторую партию он начал энергично, но и Каспаров не отставал. Тут уже соперники соревновались в том, кто быстрее нажмет кнопку. Задавить соперника Карпову не удалось—после резвого начала он как-то быстро сник, а после 28 хода сдался. На часах оставалось две секунды. В блице счет оказался и вовсе разгромным—6:2 в пользу Каспарова. Зрители были не очень довольны: они ждали шоу и бескомпромиссной борьбы, а Каспаров выиграл почти без сопротивления. Почетный гость арабский шейх Сулейман Фахим, президент шахматной федерации ОАЭ и владелец футбольного клуба «Портсмут», откровенно скучал. Сам он играет в шахматы с дет­ства и одно время считался одним из самых перспективных юниоров. Игра чемпионов его явно не захватила: в первый день шейх не выпускал из рук мобильный телефон, а на играх второго дня даже не ∞ появился.

ИНТЕРВЬЮ

ГАРРИ КАСПАРОВ: «У НАС ШАХМАТЫ В ЗАГОНЕ»

Г

арри Каспаров, 13-й чем­ пион мира, рассказал корреспонденту Newsweek Александру Беляе­ ву, что не собирается возвра­ щаться в шахматы и что полити­ ка отнимает у него много сил. Почему первый матч мемориального турнира проводится не в Москве? К сожалению, это сегодняшняя реальность: даже Карпов с его возможностями и связями не смог организовать матч в Моск­­ ве. Наверное, кто-то в этом видит угрозу: о матче ведь надо гово­ рить, надо будет дать мне воз­ можность выступить. Было даже оговорено: никаких политических заявлений. Я сказал: пожалуйста, шахматы для меня не способ про­ паганды своих идей. Это важно для шахмат.

56

Вам не поверили? Нынешняя российская власть, в от­личие от советской, ничего не скрывает. Понятно, что пробле­ ма во мне: нельзя проводить матч в Москве, потому что будет рекла­ ма человека, которого вообще не должно быть. А зачем вы сами решили вернуться в шахматы? Это не так: я не собираюсь возвра­ щаться в шахматы. Это ностальгия и попытка вернуть шахматам бы­ лую славу. Но никаких планов опять серьезно играть у меня нет – вне зависимости от того, как за­ кончится матч. Я просто хочу полу­ чить удовольствие. Политика остается на первом месте? Да, общественно-политическая ­деятельность. Я очень много пишу.

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

С июля прошлого года – больше 50 статей на русском и англий­ ском. Сейчас работаю над концеп­ цией новой книги, это будет про­ должение моих шахматных идей. Но политика отнимает много вре­ мени и сил. Зачем вы тогда согласились тренировать норвежского вундеркинда Магнуса Карлсена? Это помогает мне восстановить профессиональные навыки. Только что я провел в Осло четы­ ре дня. Впереди у Магнуса боль­ шие турниры в Китае и Москве. Но часто мы работаем на расстоя­ нии: ему нужно сделать нормаль­ ную дебютную подготовку, а это можно сделать и по интернету. У Магнуса невероятный талант, он дошел почти до самого верха. Думаю, я помогу ему взойти на самый верх.

Вы тренируете норвежца, ­ходили слухи о назначении Карпова тренером Ирана. Почему вы не тренируете в России? Потому что тут шахматы никого не интересуют. Все эти шаманские заклинания про инновации – это все бред. Потому что российская власть ненавидит интеллект. Для тех, кто привык задвижку в трубе поднимать-опускать, интеллект чужероден. Интеллект подразуме­ вает большую степень личности. Посмотрите на перспективных ­тинейджеров: Азербайджан, Армения, Грузия, Украина, в Тур­ ции подъем. А у нас шахматы в загоне – это неинтересно.

ФОТО: HEINO KALIS/REUTERS

Спорт

Футбол Хоккей Баскетбол Теннис Бокс Формула-1

✱ Рейтинг |

1|

ОБОРОНА КАЗАНИ

Первый лигочемпионский опыт получился у казанского «Рубина» неудачным: на выезде чемпионы России проиграли киевскому «Динамо». Теперь Лига чемпионов добралась и до самой Казани: в первом домашнем матче «Рубин» сыграет с миланским «Интером». Тот тоже начал турнир не лучшим образом, сыграв на своем поле вничью с «Барселоной». Теперь итальянцы хотят исправиться в России: на их стороне и куда более сильный состав, и богатый еврокубковый опыт.

Приглашенные эксперты называют четыре главных события в мире спорта на неделю

Футбол. Лига чемпионов. «Рубин» – «Интер» Где: Казань Когда: 29 сентября Билеты: 500–12 000 рублей ТВ: НТВ Нобель Арустамян, заместитель главного редактора «Радио Спорт»: «Матч с киевским “Динамо” продемонстрировал “Рубину” реальный уровень Лиги чемпионов. Если в российском чемпионате команда Бердыева смотрится органично и очень уверенно, то в первом лигочемпионском матче,

особенно после перерыва, российские чемпионы просто “поплыли”. Поспешных выводов делать не нужно: “Рубин” еще очень неопытен. Нынешний соперник “Интер”—абсолютный фаворит. Из команды ушел Ибрагимович, зато пришли Это’O, Милито и Снейдер. Теперь они не просто играют, а показывают суперфутбол. “Рубину” можно уповать разве что на болельщиков: на этой игре, в отличие от российского первенства, свободных мест не будет, что может стать хорошей мотивацией».

2 | ТРЕТЬИМ БУДЕШЬ

3 | ИТАЛЬЯНСКИЙ АНГЛИЙСКИЙ

Московский «Спартак» стартовал в чемпионате КХЛ лучше, чем предполагалось: команда Милоша Ржиги одержала три победы, да еще и на выезде. Теперь красно-белым предстоит сыграть с «Динамо» в московском дерби. Дмитрий Федоров, комментатор НТВ+: «Сейчас столичные дерби вызывают примерно те же эмоции, что и в советские времена. “Спартак” начал отлично. А “Динамо”, напротив, выглядит невразумительно. Главный тренер Сергей Котов меняХоккей. КХЛ. ет сочетание игро«Динамо» – ков в звеньях, и пока «Спартак» нельзя сказать, что Где: Москва он и команда на одКогда: 28 сентября ной волне. Его оппоТВ: «Спорт» нент Милош Ржига с красно-белыми работает третий сезон и, по-видимому, сумел сделать свой сумасшедший темперамент сильнейшим козырем. Даже после ухода Максима Рыбина в СКА “Спартак” не просто держится на плаву—он в лидерах Запада».

МИЛОШ РЖИГА заражает спартаковцев своим темпераментом ФОТО: LUCA BRUNO, MATT DUNHAM, ALEX TROVATI/AP, АНДРЕЙ ХОЛМОВ/ИТАР-ТАСС

ЭТО’О – ВЕЩЬ! Самуэль Это’О – одно из лучших приобретений «Интера»

Приглашение Карло Анчелотти на пост главного тренера «Челси» оказалось очень успешным: за первые шесть туров лондонский клуб не потерял ни одного очка. В ближайшие выходные «аристократы» сыграют с самым неудобным для себя соперником – «Ливерпулем». Кирилл Дементьев, комментатор НТВ+: «Матчи между “ЛиверпуПАПА КАРЛО «Челси» угадал, пригласив главным тренером Анчелотти

лем” и “Челси”—это уже классика нового английского прагматизма. Когда-то итальянские матчи “Милана” с “Ювентусом” заканчивались 0:0, а английские того же

масштаба—3:3 или более того. Нынче результативность существенно снизилась, а команды Бенитеса и Анчелотти тут практически законодатели мод. Могут быть исключения, но, вероятно, судьбу очередного матча снова решит один-единственный гол. Если он вообще будет забит».

Футбол. Чемпионат Англии. «Челси» – «Ливерпуль» Где: Лондон (Англия) Когда: 4 октября ТВ: НТВ+ Ставки: «Челси» – 1,85; «Ливерпуль» – 4; ничья – 3,2

– 4 | ВОСЬМЕРКА ЧУДО

Трассу в Судзуке считают одной из лучших в «Формуле-1»: когда в 2007 году Гран-при Японии был перенесен на реконструированный автодром у подножия горы Фудзи, команды и гонщики искренне расстроились. Теперь, спустя два сезона, Судзука возвращается. Андрей Лось, журналист f1news.ru:

ЯПОНСКИЙ ДРИФТ Льюис Хэмилтон – один из явных фаворитов гонки в Судзуке

«Трасса интересна прежде всего тем, что представляет собой “восьмерку”, составленную из скоростных и медленных поворотов разных конфигураций, соединенных короткими прямыми отрезками. Хороших результатов здесь, как правило, добиваются самые техничные, отважные и физически подготовленные гонщики: на данный момент это Райкконен, Хэмилтон и Уэббер».

«Формула-1». Гран-при Японии Где: Судзука Когда: 4 октября ТВ: «Спорт»

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

57

Общество Образование

ПИЩЕВАЯ ЦЕПОЧКА Если не накормить третьеклассника – закроют школу

Здравствуй, школа, новы У школьников в этом сезоне одна проблема за другой: их не кормят, сокращают школьный персонал, сливают целые классы

В

ЕЛИЗАВЕТА МАЕТНАЯ, НИНА ВАЖДАЕВА Москве появилась школапризрак. Государственную столичную гимназию открыли в 1993 году, а в 2007-м оказалось, что здание этой одной из лучших школ трещит по швам. Гимназию решили снести, а на ее месте построить новую. Пока классы пристраивали по соседним школам, грянул кризис, и перестройку отложили на неопределенный срок. Учителя и ученики

58

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

так и ютятся кто где, хотя формально работают и учатся все в той же гимназии. А пустующее здание продолжает разрушаться. То, что случилось с гимназией, можно считать несчастным случаем: кто мог предвидеть, когда ее решали сносить, что случится кризис? Но многие школы попали сейчас в трудное положение только из-за того, что чиновники не смогли предвидеть вполне очевидных вещей. Например, сразу не-

сколько московских школ могут сейчас быть закрыты только потому, что в правительстве не думали, что будет, когда летом вносили поправки в Бюджетный кодекс. Представитель департамента образования Москвы Александр Гаврилов поясняет: новый Бюджетный кодекс запрещает финансировать работу школ федерального подчинения из бюджета региона. Все московские школьники с первого по четвертый класс завтракают в Москве за счет города. И вот теперь оказалось, что дети, которые учатся в школах федерального подчинения, не получат завтраков и обедов. Город перестал давать деньги школьникам-федералам. Теперь содержать школьные столовые должны родители. ФОТО: ДЕНИС СИНЯКОВ/REUTERS, ВАНО ШЛАМОВ/AFP/EAST NEWS

овый год Проблема в том, объясняет директор московской школы №91 Михаил Дюкарев, что любая школа обязана предоставлять детям питание. Это требование Роспотребнадзора. Дюкарев объясняет на пальцах: «Если большинство родителей не смогут платить, комбинат питания не будет нас обслуживать, и санэпидемстанция нас просто закроет». В школах, которые попали в такое положение, учатся около тысячи детей. Девятиклассник Костя Добровольский из 91-й школы носит теперь с собой бутерброды. «Другие родители скинулись на питание, получилось по 150 рублей в день. Для нашей семьи это большие деньги»,—говорит его мама Анастасия. В их семье шестеро детей. Родители уже обращались к мэру сто-

лицы Юрию Лужкову, но ответа пока не получили. В городском департаменте образования Newsweek пояснили, что столичные власти и сейчас готовы оплачивать завтраки детей-москвичей. По словам Александра Гаврилова, департамент уже подготовил обращение в Минфин, чтобы получить на это специальное разрешение. В Минобрнауки говорят, что всего по стране школ федерального подчинения меньше 1% и до сих пор проблем не возникало. «Конечно, не возникало— учеба-то только началась»,—в один голос говорят родители из 91-й школы. Они уже написали в московскую прокуратуру: «В бюджете Москвы об экономии на детях нет ни слова, к тому же деньги на их питание были заложены еще в начале года». Кто в итоге даст денег—Москва или центр,—пока не ясно. Минобрнауки объявило жесткий режим экономии. Расходы федерального бюджета на школьное образование в следующем году составят 31,9 млрд рублей. Это на 16% меньше, чем в этом. Министерство рекомендует всем средним школам пересмотреть свои траты и сократить их. В регионах самый распространенный способ экономии—сократить классы. Накануне 1 сентября родителям восьмилетней Оли Махоткиной из школы №28 в поселке Ларцевы Поляны, пригороде подмосковной Коломны, предложили перевести дочку в другую школу. 2-й «Б», в который должна была пойти Оля, из-за кризиса решили расформировать. До новой школы—2,5 км пешком по лесу, дорога не освещается. Девочка говорит, что ей ходить там темно и страшно. Все родители второклашек от пе­ ревода отказались, и теперь в уцелевшем 2-м «А»—35 учеников. «Дети рыдали: класс маленький, 25 метров, и парты стоят боком—иначе всех не рассадишь»,—говорит Наталья, мама Оли. Тут не только сколиоз, но и косоглазие заработаешь, переживает она. Еще ее волнует, что дети уже выучили ­в ажный урок: чиновникам на детей наплевать. Сократив в школе №28 два класса— второй и десятый,—коломенские чиновники действовали в духе последних пожеланий Минобрнауки по сокращению расходов. С кризисом в Коломне ­начали бороться еще в прошлом году— сократили обслуживающий персонал и сторожей. Потом взялись за кружки: перестали доплачивать педагогам за внеклассную работу с детьми—кружки

закрылись. Теперь сокращают самих школьников, жалуются родители. Сколько администрация Коломны сэкономила на слиянии четырех классов, замглавы администрации города Александр Мешканцов, курирующий школы, сказать Newsweek отказался. Но передал через секретаршу, что речь идет не о сокращении, а об оптимизации расходов. «Подленько с нами поступили: поставили перед фактом, свалили все на кризис, а детям теперь по полторадва часа в день приходится на дорогу тратить»,—возмущается решением администрации Юрий Янушевич, отец десятиклассницы Ани. Десятый класс перевели в школу №12, в 15 км от поселка. Добираться туда нужно сначала на автобусе, а потом еще на трамвае. Администрация выделила школьникам «Газель», но ходит она нерегулярно. Однажды она не приехала, и дети шли домой пешком—денег на общественный транспорт у них с собой не было. «Этому слиянию в новой школе никто не рад: в классе уже начались драки и у мальчишек, и у девчонок»,—говорит Янушевич. «Ничего удивительного: переход в другой класс и в другую школу— всегда стресс для ребенка»,—говорит Татьяна Муха, нейропсихолог центра «Образование в развитии». Если же изменения происходят в худшую сторону и против его желания, то это двойной стресс, продолжает она. «Последствия могут быть самыми тяжелыми,—поясняет Муха.—Как правило, реакция бывает двух видов—либо депрессия, либо агрессия». Впрочем, слушать психологов никто и не собирается. Их уже увольняют в школах Санкт-Петербурга, Екатеринбурга, Благовещенска, Пензы и многих других городов России. Штатные психологи появились в школах лишь десять лет назад. В 90-х годах шли бурные дискуссии, нужны ли они вообще детям. Практика показала, что вместе с ними решать конфликты стало гораздо проще. «Делается гигантский шаг назад,—считает Сергей Комков, президент Всероссийского фонда образования.—Когда финансовые проблемы растут, а эксперименты в школах продолжаются, то помощь нужна и детям, и самим учителям». Сейчас дети и педагоги российских школ готовятся к новой волне «оптимизации расходов». В сельских школах Воронежской области, например, после всех сокращений учителя «по совместительству» работают вахтерами, повара∞ ми и уборщицами.

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

59

Общество Персона

Леонид Десятников: «И тут появляюсь я,

Н

а прошлой неделе генеральный директор Большого театра к общему удивлению назначил музыкальным руководителем Большого театра композитора Леонида Десятникова. Десятников заверил корреспондента Newsweek Марию Железнову, что знает, чем заняться на новой работе. Что вы будете делать в первую очередь, какой у вас план? В первую очередь, я думаю, надо, чтобы в театре ничего не посыпалось. Вот летом, когда было затишье, из театра ушел один очень хороший скрипач, перешел в Мариинский театр. Лично меня это очень огорчило. Я бы не хотел, чтобы отсутствие главного дирижера создавало психологический дискомфорт в труппе. И я своим присутствием призван как-то успокоить людей.

На пресс-конференции вы говорили о психотерапии и консалтинге. Сколько тут творческой составляющей? Вообще-то все это творческие вопросы. Вот представьте себе. Идет репетиция концерта для скрипки с оркестром. Дирижер и солист—оба крайне нервные

и амбициозные люди. Скрипач не хочет, чтобы в цифре «четыре» оркестр играл слишком быстро, а дирижер видит это иначе. И тут появляюсь я, санитар, человек в белом халате, и говорю: давайте придем к консенсусу, бла-бла-бла. Это абсолютно творческая ситуация, возникающая повсеместно, и в Большом тоже.

Человек в белом халате сам должен иметь железные нервы. Конечно, нервы у меня не очень железные. Помните выражение Бродского— «У меня нет принципов, у меня есть только нервы»? Вот в данном случае у меня, наверное, нервы будут работать, а прин­ ципы нет.

Вы сказали, что хотите сделать «нормальный европейский театр – много Верди, Пуччини, новой музыки и русской классики». Но вроде все это в репертуаре есть или запланировано на ближайшие три сезона.

2010/2011, хотя он шел еще сравнительно недавно—чуть ли не одновременно с соку­ ровским (постановка 2007 года кинорежиссера Александра Сокурова.—News­ week). Я считаю, что это немножко рано. Сначала он должен стать мифом, умереть, чтобы потом стать хитом. Но раз он уже запланирован, то я не могу сказать: а давайте-ка повременим. Это же более символический жест, чем художественный.

Ваши полномочия не дают возможности сказать: «А давайте-ка повременим»? Это же было запланировано задолго до моего назначения. Это вопрос приличия. Хотя, может быть, я и вмешаюсь. Посмотрим. У нас есть генеральный директор—Анатолий Геннадьевич Иксанов. Я его подчиненный. Я буду предлагать ему какие-то вещи. Мои предложения будут носить рекомендательный характер. Как предложение считать «кофе» словом среднего рода.

Всего этого, наоборот, не хватает.

То есть вы добровольно выбираете позицию подчиненного.

Дело в качестве или в акцентах?

Так это же прекрасная позиция! Я вас уверяю, мне будет чем заняться! Вы себе не представляете, что такое каждодневная рутинная работа в театре. Внутри ­театра все дико сложно.

И в том и в другом, и еще много в чем.

Зато там запланировано возвращение постановок 40-х. Да, например, баратовский «Борис Годунов» (постановка 1948 года.—Newsweek). Возвращение запланировано на сезон

Александр Ведерников жаловался, что его заели театральные бюрократы. Вы их

МНЕНИЕ

КОМПОЗИЦИЯ С КОМПОЗИТОРОМ Большой театр отказался от идеи особого пути и объявил, что намерен быть просвещенным современным театром ЮЛИЯ БЕДЕРОВА

Б

ольшой театр во главе с ди­ ректором Анатолием Икса­ новым представил пуб­лике обновленную команду. В dream team вошли продюсер и кри­ тик Михаил Фихтенгольц и вокаль­ ный педагог Дмитрий Вдовин. Фих­ тенгольц уже изменил вмес­те c Московской филармонией силуэт местной концертной практики, а Вдо­вин отвечает за важный проект «Молодые певцы Большого». Глав­ ная сенсация – назначение на долж­ ность музруководителя композитора Леонида Десятникова, искушенного модерниста, изысканного знатока культуры, любимца публики.

60

NEWSWEEK 12.01–18.01.2009

Десятников писал саундтреки к ки­ нофильмам Михаила Зельдовича, Алексея Учителя, Петра Тодоров­ ского. Он – автор пронзительной камерной и обаятельной детской музыки. А также кантат и опер, в том числе хитроумных «Детей ­Розенталя», премьера которых в Большом сопровождалась поли­ тическими скандалами. Премьера его балета «Утраченные иллюзии» намечена в Большом на 2010 год. До последнего момента назначение Десятникова держалось в тайне, хотя обычно такие вещи быстро становятся известны. Об уходе эксглавного дирижера Александра Ве­ дерникова знали за полгода до то­

го, как он сам демонстративно ра­ зорвал контракт и обвинил театр в бюрократизме, а заодно чуть ли не в воровстве. Театр ответил: «­Заключены долгосрочные согла­ шения сразу с пятью дирижерами». То есть без музыки Большой не ос­ танется. Однако публику эта но­ вость не вполне убедила. Остава­ лось неясно, кто же все-таки будет отвечать за решения художествен­ ного порядка и какая у Большого театра будет стратегия. На долгожданной пресс-конферен­ ции после скандалов с дирижером и с реконструкцией Иксанова соби­ рались съесть с костями. Он нару­ шил эти планы. Публика застыла

сь я, человек в белом халате» не боитесь? Или знаете, как с ними работать? Нет, я про бюрократов ничего совершенно не знаю. Хотя в последнее время мне приходит на почту очень много спама про эффективный менеджмент, причем это началось еще до назначения. Такое предвосхищение событий: жизнь подражает тому, что происходит в компьютере. А с бюрократами надо разговаривать так же, как со всеми остальными. В них же тоже есть что-то человеческое. Нужно взять совершенно другую ноту, не ту, которую они ждут от вас. Это их страшно смущает.

Что вам наиболее симпатично в нынешнем репертуаре? Мне вообще вся трехлетняя программа, включая текущий сезон, очень нравится. Поэтому я бы ничего особенно не выделял. И потом, мне сейчас по должности уже не полагается отдавать приоритет опере или балету. Я хотел бы отдельно сказать, что мне очень нравится молодежная программа Большого, этот инкубатор, где будут выращиваться молодые певцы. Ею занимаются критик и продюсер Михаил Фихтенгольц и Дмитрий Вдовин, который эту школу возглавил. Они сейчас активно отбирают певцов, конкурс—более тридцати человек на место. Оказывается, в провинции огромное количество людей обладают невероятными способностями. То есть не оскудела в изумлении, затем разразилась овациями, когда Десятников съязвил: «Моя роль в театре выражается простым сочетанием трех русских символов (не подумайте того, что вы подумали) – консалтинг, супервизия и психотерапия». А вы что подумали? Возможно, про православие-самодержавие-народность, столь близкие Большому театру с его имперским величием и устаревшими постановками конца 40-х годов прошлого века. Десятников, реальные полномочия которого очерчены не четко, продол­ жил заклинанием: «Большой должен стать нормальным театром с нор­мальным репертуаром – много Верди, Пуччини, новой музыки, русской классики». Вряд ли при этом он сознательно апеллировал к рассказам Сорокина. Но знание материала культуры и безупречное чувство стиля и интонации – то, что в нем для театра и публики самое главное.

еще земля—ну, вы сами знаете, как об этом принято говорить.

А что вам в театре не очень нравится? На этот провокационный вопрос у меня, к счастью, есть обтекаемый ответ: я не очень хорошо пока знаю театр и его внутренние проблемы. Мои сколько-нибудь плотные отношения с Большим театром начались всего четыре года назад, когда театр рискнул и поставил мою оперу «Дети Розенталя». Я постепенно начал сближаться с театром, знакомился с людьми, в этом не было ничего болезненного, поскольку я оставался человеком со стороны. Теперь я инсайдер. Посмотрим, что будет дальше.

«Детей Розенталя» сейчас в репертуаре нет и в планах тоже нет. Это нормально и естественно. В Западной Европе и США многие театры работают по системе stagione: заряжается некий проект и идет, например, пять дней подряд, а потом, если он пользуется успехом у публики, заряжается новая серия спектаклей. Это лучше всего видно в практике постановки мюзиклов. Современная опера—не мюзикл, это эксперимент, дело престижа, культурный жест. Никто изначально и не рассчитывал, что «Дети Розенталя» будут долго держаться в репертуаре. На мой взгляд, было даже чересчур много спектаклей—около трид-

Десятникова, интеллектуала, поклонника Шумана и обэриутов, иногда по ошибке зовут авангардистом, хотя он и не традиционалист в привычном смысле слова. «Не стоит путать искусство и религию. В искусстве не может быть ничего святого. Традицию нужно осваивать с умом, по-хозяйски», – так он рассуждал когда-то о композиции. ­Надо полагать, те же принципы ­Десятников сможет исповедовать и в своей новой роли композитора театральных процессов. Кто-то предположил, что назначение Десятникова – просто имиджевая акция. Но тогда можно было пригласить на роль музикдиректора ну Родиона, например, Щедрина. Публичная фигура – и символиче­ ская, и прогрессивная. Сделанный Иксановым ход конем (после летних скандалов, казалось, он почти уже проиграл партию) имеет, конечно, внутренний смысл.

ФОТО: МАКС НОВИКОВ/«РУССКИЙ NEWSWEEK», АЛЕКСАНДР КУРОВ/ИТАР-ТАСС

цати. К тому же сейчас в театре нет Александра Ведерникова, который был музыкальным руководителем этой постановки. Без него она идти не может.

И новую оперу вы для Большого писать не планируете? Я вообще сейчас никакой оперы не планирую. И не думаю, что после «Утраченных иллюзий» (премьера балета планируется на сезон 2010/2011.—Newsweek) буду работать для Большого театра. Это будет неприлично, он и так слишком щедр ко мне. Этот контракт был подписан задолго до того, как мне предложили стать музыкальным руководителем Большого. Поэтому никакого административного ресурса тут не задействовано.

Разве вас уже стали им попрекать? Нет, но я на всякий случай всем говорю: нет, нет тут никакого административного ∞ ресурса.

Нормальный оперный дом с европейским выражением несколько скифского лица – давняя мечта ­Иксанова. Оперный дом в Европе – это своеобразная конструкция. Вопервых, это неповоротливая машина. Во-вторых, это такое специальное место, где за гламурные деньги гламурной публике в сгущенном виде демонстрируют современные интеллектуальные тренды и художест­ венные воли. Их огромное множество, и все они наполнены и свежим воздухом, и традицией. В Большом такое случалось, но на «регулярноэпизодической» основе. Готовность, с которой публика приняла Десятникова, говорит о том, что на самом деле никому уже не нужна ни слабосильная идеология «театра – символа страны», ни эстетическая рухлядь старых спектаклей, ни ее парадные обновления. Пыльную ветошь еще, конечно, ­вытащат на Большую сцену, когда

и если она откроется. И будут демонстрировать в назидание потомкам. Но планы аж на три сезона вперед – такого театр еще не делал – выглядят осмысленной стратегией. Есть русская классика – «Золотой Петушок» (политическая сатира, напоминает Десятников) и «Руслан и Людмила» в постановке Дмитрия Чернякова. Есть новая французская опера и ультрасовременная балетная хореография. Все сбалансировано, все без вызова. И первая барочная премьера – непременная позиция в европейском оперном меню, – вероятно, будет назначена на 2015 год. Нормальные сроки. Нормальный театр. Если он состоится, это будет свидетельствовать не только об изобретательности его руководства, но и об изменении нравов. Автор – обозреватель газеты «­Время новостей» NEWSWEEK 12.01–18.01.2009

61

Общество Юбилей

Последний диск моды По миру пошла новая волна битломании. Проигрывая айподам, EMI выложила последний козырь: выпустила на CD полную коллекцию ремастированных «Битлз» Эндрю Романо, Елена Мухаметшина, Елена Осипова едавно вся Британия забыла на время про парламентариев-коррупционеров, защиту окружающей среды и Майкла Джексона. Все ждали, когда в продаже появится ремастированная коллекция «Битлз». Радио, ТВ, реклама на улицах, спам от интернетмагазинов—скрыться было невозможно. Постельное белье с битлами, желтые подводные лодки для игр в ванной и эротических игр, леденцы, парики

Н

ПОЛНЫМ-ПОЛНА КОРОБОЧКА Сегодня, чтобы продать музыку на CD, к ней нужно добавить кучу бонусов

62

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

«Волосы Леннона» и настольная ударная установка Ринго Старра—вот неполный перечень предметов, которыми торговцы предлагали унять зуд до появления коллекционных альбомов. Новая волна битломании накрыла не только Британию.

9 сентября—вроде как особая дата: 09.09.09—лейбл EMI совместно с британской Apple Corps выпустили переоцифрованную и вычищенную коллекцию «Битлз». Еще через неделю в продажу поступила видеоигра The Beatles: Rock Band. Полный игровой комплект с копией гитары Пола Маккартни и ударной установкой Amazon предлагает за $249,99. Диски можно купить и по отдельности, но главное событие—это два бокс-сета: The Beatles in Stereo—все 13 британских альбомов плюс Past Masters (диск с песнями, которые не вошли в альбомы) на 16 дисках—и ограниченный тираж The Beatles in Mono, 11 альбомов на 12 дисках для утонченных эстетов. Все альбомы с оригинальными обложками, и к ним прилагается куча бонусов: буклеты, плакаты, фотографии. «Старые издания отличались скудным оформлением и не очень высоким качеством звука,—говорит Алексей Богаевский, председатель совета клуба “Битлз.ру”.—Наверное, в 1987 году, когда “Битлз” выпустили на тот момент новых носителях—компакт-дисках,— цель была в том, чтобы как можно быстрее этот продукт выбросить на рынок. Можно было выпустить битлов как угодно, и все равно раскупили бы». А сейчас физические носители теряют популярность, и меломанов надо привлекать разными фишками, объясняет российский битломан.

Ремастированная коллекция появилась уже и в Москве. В полночь с 8 на 9 сентября EMI вместе с «Битлз.ру» даже провели совместную акцию: раздавали альбомы самым ярым битломанам, членам клуба. В магазине «Трансильвания» отдельные диски лежат по 950 рублей, стереонабор стоит 15 300, а моно—13 650 рублей. «Очереди за ними не стоят, но интерес есть»,—говорят в магазине. В «Пурпурном легионе» коллекционное издание тоже спрашивают. Здесь уже запаслись боксами: старая «хлебница» от «Битлз», как называют подарочное издание в народе, всегда пользовалась спросом— считалась одним из лучших подарков. Обещают привезти и игрушку—в Москву специально приезжали представители производителей. Москва—бог бы с ней. В США, Великобритании и Японии только за первые пять дней, как утверждает EMI, было продано 2,25 млн дисков. Это очень много. На сайте Amazon.com стерео- и моноколлекции за 10 дней вышли в списке бестселлеров, соответственно, на второе и четвертое месФОТО: KIERAN DOHERTY/REUTERS, APPLE CORPS LTD/EMI MUSIC

та, а по отдельности ремастированные альбомы занимают восемь позиций в Топ-20. Хотя стоит все это удоволь­ ствие недешево: каждый комплект— больше $250. Пожилой лондонский юрист Кен Шарп не устоял перед искушением: «Мне так стыдно было. Понимаете, это же £170, а у меня уже есть эти песни, да и вообще. Но не удержался. Даже жене наврал, что на работе подарили. Наличными расплатился, чтобы в банковской выписке не засветить. Потом, правда, признался». Там же, в Лондоне, молодежь уже не так рвется за новыми CDсетами. «“Битлз”—это очень красивое ретро, но любимые песни я уже закачала в iPod»,—говорит Сара Денни из студенческого профсоюза. Некоторые из треков—даже легально, хвастается Сара. Повод для переиздания был выбран странный—40-летие распада группы, хотя официально она распалась в 1970 году, а в 1969-м еще записывала Abbey Road и потом еще Let it Be. Повод, похоже, формальный, а EMI торопится. «Компания EMI терпит колоссальные убытки из-за финансового кризиса и

только зарождалась, и звукоинженеры студии Abbey Road не усердствовали с обработкой звука. Другие чемпионы рок-н-ролла, не отставая от прогресса, с тех пор переиздавали старые релизы по нескольку раз. Rolling Stones выпускали свой сингл Let It Bleed аж трижды с 1986 года. «Битлз»—нет. «Это связано с политикой компании EMI,—рассказывает Богаевский из “Битлз.ру”.— Они крайне консервативны, довольно тяжело относятся к новым веяниям в музыке, в частности к таким, как выпуск ремастированных изданий». CD с альбомами «Битлз» быстро устарели. И вот в 2004 году, не в силах больше терпеть плохое качество звука оригинальных CD, команда звукоинженеров студии Abbey Road начала трек за треком обрабатывать старые записи. Но на поводу у тех, кто требовал подчистить все посторонние шумы, сгладить динамический диапазон или заново свести треки, звукооператоры не пошли. И в целом звук, который можно слушать на хорошей аудиосистеме, сравним с очищенными от копоти росписями Сик­ стинской капеллы. Затихающий фортепианный хук в композиции Misery неожиданно заиграл множеством красок. Гудящие вокальные гармонии, прежде неразличимые, материализовались в третьем куплете What Goes On. Медленно набирающее силу гитарное соло в Taxman звучит еще яростнее, чем прежде. А финальный КТО ПОСЛЕДНИЙ? В Лондоне битломаны фортепианный аккорд A Day in the Life, занимали очередь еще до открытия магазинов мощное ми девятью руками на трех инсиз-за того, что продажи дисков падают трументах, звучит именно так, как задугод от года,—говорит Богаевский.— мывали авторы с самого начала: заполИ “Битлз”, по сути, их последний шанс няя собой пространство и медленно, почти минуту, затихая среди шелеста свести концы с концами». Переиздание «Битлз» знаменует бумаг и скрипа студийной мебели. Гово«последний вздох эры CD», говорят рит Пол Маккартни: «[Обновленные критики. На смену CD-плеерам уже записи] похожи на то, что мы слышали давно пришли mp3-плееры, а потом в наушниках, когда все это записывали: компания Apple внедрила их практи- я чувствую себя так, словно вернулся в чески в каждый дом. Согласно недавне- ту студию». На самом деле качество звука сильно му исследованию NDP Group, одного из крупнейших в мире аналитиков рынка, заботит лишь тонких ценителей и одерпо сравнению с 2007 годом рынок циф- жимых поклонников. Большая часть тех, ровой музыки удвоился, достигнув 35%. кому сейчас за 30, CD не слушает. Эти Это означает, что mp3 может вытеснить люди пережили целую эволюцию: от виCD с рынка уже к концу следующего ниловых пластинок к кассетам, потом к года. Выпускать собрания сочинений CD и, наконец, к тасуемым в случайном «Битлз» только на CD, отказываясь порядке и вырванным из контекста продавать песни через тот же iTunes mp3‑файлам—к сборникам, которые Store, онлайн-магазин Apple,—это се- они сами себе составляют на досуге, копаясь в сети. Авторитеты рухнули, чемгодня несовременно. В 1987 году альбомы «Битлз» разо- пионов не осталось, а сингл сменил альшлись на CD десятками миллионов ко- бом в качестве единицы измерения поппий. Это были просто оцифрованные музыки. Описав круг, все вернулись в до∞ пластинки: технология реставрации битловскую эпоху.

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

63

Музыка

Новинки CD Блюз Рок Джаз Авангард Попса Классика Электроника Не мейнстрим Приглашенные эксперты – каждый в своем жанре – рассказывают о самых интересных вышедших альбомах НЕ МЕЙНСТРИМ

НОВАЯ ПЕСНЯ ДРЕВНЕЙ ЗЕМЛИ: БУСКЕЛЬЁС Этносборник / KAMA RECORDS, 2009

А основатель леген­

лександр Юминов,

дарного лейбла «Кама ре­

кордз», – по сути крестный отец всей ижевской элект­ роники (а о ее феномене давно уже говорят с при­ дыханием и в России, и за границей). На этот раз он представляет масштабный этнографический проект. В сообществе с этнографом Мариной Ходыревой, в ре­ зультате многочисленных

экспедиций в места ком­ пактного проживания уд­ муртов – деревни Татарста­ на, Башкортостана, Марий Эл и Пермского края, – были записаны старинные обрядовые и необрядовые песни этого народа. И вез­ де 80-летние бабушки и дедушки сначала пели, а затем с грустью говори­

ли, что они, видимо, по­след­ ние, кто эти песни знает и поет. Проект фактичес­ ки спас от вымирания ­целую музыкальную куль­ туру – теперь все это соб­ рано в прекрасно оформ­ ленный бокс-сет с шестью компакт-дисками с фото­ графиями и пояснитель­ ным текстом, причем все

еще вложено в плетенный домашним способом подсу­ мок. Радует и то, что, по последним сведениям, це­ лый ряд ижевских элект­ ронщиков заинтересовался этой темой и грядет про­ должение – прекрасная и теперь уже неизбежная встреча двух эпох. ОЛЕГ НЕСТЕРОВ

джаз

К Л АС С И К А

MAGIC LETTERS

ЕВСТИГНЕЙ ФОМИН: ОРФЕЙ И ЭВРИДИКА

Lena Sedykh / LEO RECORDS – IRD, 2009

В Лена Седых написала детскую книжку

есьма успешная московская художница

«Волшебные письма» о своих картинках. И уже не впервые озвучила их музыкой. На этот раз – новым джазом. Звуковые «Волшебные письма» записала отличная команда питерских джазо­ вых авангардистов с солидной академической репутацией, включая американскую флейтист­ ку Хелен Бледсо. Пригласили и заметных пи­ терских альтернативщиков – барабанщика Маркуса Годвина из питерских групп «ФИГС» и «Шум времени», саксофониста «АукцЫона» Николая Рубанова. Для этой команды и ее не­ гласного лидера – пианиста и композитора Алексея Лапина – это уже вторая такая работа: неброская, но объемная сюита, идущая скорее от классики ХХ века, чем от афроамериканско­ го фри-джаза. ДМИТРИЙ УХОВ

Pratum Integrum Orchestra, The Horn Orchestra of Russia / CARO MITIS, 2009

Ф честве академика Болонской филармонии. омин вернулся в Россию из Италии в ка­

с о се д и

ДМИТРИЙ КОЛДУН

Дмитрий Колдун / СОЮЗ, 2009

В пулярность после Билана, приходилось до­ сем русскоязычным певцам, обретшим по­

вольствоваться ролью вторых. Так же как и всем девушкам с гитарами последние десять лет по­ стоянно приходится объяснять, почему не надо сравнивать их с Земфирой. Между тем и Земфи­ ра уже не та, и Билан теперь выбирает такой ма­ териал, что порой недоумеваешь. А вот Дмитрий Колдун, один из тех самых «вторых», к подбору материала для своей первой пластинки подошел так, как подходили к нему Билан и Айзеншпис времен альбома «На берегу неба». Конечно, мож­ но сказать, что на первом альбоме всегда выпус­ кают самые лучшие имеющиеся песни, но факт остается фактом. А по вокальному мастерству Колдун Билану, в общем, не уступает. Билан на­ верняка выиграет на сцене, но вот в магазине сейчас, судя по всему, выигрывает Колдун. МАКСИМ КОНОНЕНКО (MR.PARKER)

64

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

Он впал в немилость Екатерины Великой, приняв участие в сочинении оперы на ее собственное либретто, постановка которой провалилась. Твор­ ческий подъем у Фомина случился только ближе к концу жизни, при Павле I. Этому наверняка по­ способствовал граф Шереметев, капелла которого взялась за постановку «Орфея» еще в 1792 году. Мелодрама продержалась на сцене вплоть до 1811 года, и теперь впервые с того времени была исполнена и записана оригинальным соста­ вом с участием рогового оркестра и хора. ЛЕВ МАЛХАЗОВ

Общество Персона

Александр Васильев:

«Я теперь сочиняю считалочки»

В

самом конце 90-х—на рубеже 2000-х российский рокн-ролл пережил второй бум, что-то вроде Серебряного века после эйфории конца 80-х. Это была вторая волна: профессиональный, мелодичный, бодрый и коммерческий рок, создаваемый скорее в расчете на ротацию в автомобильных радиоприемниках, чем ради пластинок и стадионов. «Би-2», Земфира, «Ночные снайперы», «Смысловые галлюцинации», Чичерина, S.P.O.R.T, «Конец фильма»—модных групп было много, а одним из лидеров второй волны стал «Сплин» во главе с Александром Васильевым. Вторая волна давно сошла, новых имен нет уже много лет, а «Сплин» отмечает свои 15 лет новым альбомом «Сигнал из космоса». Один из треков так и называется: «Больше никакого рок-н-ролла». 3 октября «Сплин» устраивает концерт-презентацию. Лидер группы Александр Васильев рассказал корреспонденту Newsweek Елене Мухаметшиной, с чем, по его мнению, связано нынешнее затишье в рок-музыке. Если рок-н-ролла больше нет, что же осталось? Я теперь сочиняю песни, которые легко мог бы запомнить мой сын. Они практически все такие—почти считалочки. Даже эта самая «Больше никакого рокн-ролла»—это же тра-та-та-та-та-та. Эдакая песня сорокалетнего ВинниПуха.

А с чем связаны такие метаморфозы? Лучше продается? Когда мы пишем пластинку, мы можем позволить себе вообще не думать о ­деньгах. Не потому, что у нас их много, а потому, что в этой стране рынок дисков умер вообще. Здесь вообще никто и никогда не рассчитывал на какую-нибудь прибыль с альбомов, потому что никто и никогда не платит роялти. Для нас выход альбома—это просто этап, попытка зафиксировать окончание предыдущего. Мы получаем аванс какой-то—от маленького до ве-

66

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

ликого. Но так как рынок умер, то этот аванс—маленький.

В кризис работается лучше или хуже? Мне—одинаково. Меня от денег отключили году так в 1997‑м—сказали: «Больше никогда о них не думай». Я просто сижу и пишу.

А как должна, на ваш взгляд, развиваться музыкальная индустрия, чтобы музыканты могли продавать свои песни? Я не знаю, куда повернет эта река. Сейчас условия такие, что музыка распространяется бесплатно. Группы тратят деньги на записи альбомов, но людям они достаются бесплатно. В результате дорожают билеты на концерты. Вот за счет этого, видимо, рынок и выравнивается. Это я рассуждаю как человек, который окончил полтора курса эконо­ мического факультета. Что будет дальше, я не знаю—я же институт бросил.

Может, стоит договариваться с торрентами? Нет, не надо. Надо отдавать музыку бесплатно.

Это такой протест? Меня протест всегда мало интересовал. Я знаю только одну протестную группу—The Clash. Все остальные— жалкая пародия на протест. Мне всегда нравились художники, их грезы и то, как они их описывают на своих холстах и в своей музыке. А если у тебя есть протест—вон есть улицы, строй баррикады. Мне хочется музыкой заниматься.

После концерта в поддержку Медведева и Путина на Васильевском спуске Артемий Троицкий изумлялся, что все накинулись с критикой на Андрея Макаревича, а про вас – ни слова. Знаете, я до сих пор не понимаю, что у них там происходит. Мне очень жаль, ФОТО: МАКС НОВИКОВ/«РУССКИЙ NEWSWEEK»

И с 19 лет потихоньку стал выплескивать. Может быть, кто-то сейчас так же все отслушивает, вынашивает и в какой-то момент выстрелит.

То есть у каждого поколения своя музыка? Поколенческая музыка есть, безусловно. У каждого десятилетия есть свои группы. А некоторым удается путешест­ вовать из одного десятилетия в другое—такое путешествие во времени. Есть же масса групп, которые знают и внуки, и бабушки.

Как вы относитесь к новым нормам орфографии? У нас большая страна, большое количество диалектов. Если специалисты по филологии решили, что большому количеству людей удобнее говорить «йогУрт», а не «йОгурт», то, значит, надо зафиксировать это документально и разрешить им так говорить, чтобы они не чувствовали себя безграмотными. Хотя люди, которые говорили «пионэр», «музэй», всегда неимоверно меня раздражали и оказывались самыми главными дураками. Так что по языку, по тому, что и как говорит человек, всегда можно о нем судить.

Вы приводили слова Бродского, что гений отличается от посредственности наличием слабых вещей. И говорили, что у вас такие вещи есть. Не хочется их доработать? что мы оказались втянуты в эту историю. Я, видимо, не так хорошо разбираюсь в политике. И меня все время пытаются на какую-то сторону пихнуть: либо за этих, либо за тех. А мне не хочется быть ни за этих, ни за тех. Мы туда попали в достаточной степени случайно и, надеюсь, больше не появимся. Ни гордости, ни раскаяния в связи с этим я не испытываю.

Лондон был экспериментом—я хотел воплотить свою детскую мечту. Вся передовая музыка пошла из Лондона. И сейчас все новое и интересное тоже появляется там. Естественно, мне хотелось что-то там сделать. Я жажду утолил и свалил. А так—можно альбом писать дома и не париться.

То есть участвовать в предвыборных кампаниях, как в 1996-м, вы уже не готовы?

Это архидорого, во-первых. И не нужно, во-вторых. Я вернулся в Питер и обнаружил, что там звук не хуже, чем в Лондоне. Разница уже давно ­исчезла.

Сейчас уже нет. Это другая страна, ­теперь это никому не нужно. И слава богу. Строю свой собственный идеальный мир—без экономики, без правящей партии и прочей ерунды, там одни сплошные красивые ландшафты. И пою об этом.

Вы новый альбом писали частично в Лондоне. Вас на Запад тянет?

Почему вы полностью не стали писать там альбом?

А почему в Лондоне появляется новая музыка, а в России нет? У нас сейчас, видимо, затишье. По­ явлению большого числа групп должен предшествовать ряд событий. Я в детстве напитался музыкой и поэзией. Все это во мне было, бродило.

Я понимаю, что что-то не удалось, к сожалению, только спустя годы. Но зато с радостью такие вещи обнаруживаю и осознаю, что я не посредст­ венность. Отлично! Зачем их переделывать? Я лучше напишу новые, сильные, чем буду переписывать слова. Глупо переделывать старое.

А наступает ли действительно момент, когда надо сказать «стоп» и перестать петь и писать? Даже если по какой-то причине я больше не напишу ни одной песни, их уже две сотни. Можно всю жизнь ездить и распевать. Но интересно двигаться дальше, поэтому я надеюсь, что буду писать еще. Вон Леонард Коэн недавно упал на сцене, ему стало плохо. Так и надо: и жить, и умирать на сцене. Врачи рекомендуют. Так дешевле. Надо петь до конца и сдохнуть прямо перед зрителем. Во! Никаких запар и никаких проблем для родственников. Легкая жизнь, легкая смерть— ∞ вот наша цель.

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

67

Общество Кино

Объем с переворотом 2009 год становится годом 3D: стереокино не просто возрождается, а превращается в модное увлечение

М

КСЕНИЯ РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ода на 3D—это что-то вроде бумеранга: постоянно возвращается и больно бьет то по кинематографу, то по зрителям. В списке самых кассовых 3D-фильмов до сих пор можно найти третьи «Челюсти» 1983 года (17-е место) и третью часть «Пятницы, 13-го» 1982 года (19-е место). Болтаться им там остается недолго: в ближайшее время выйдет много 3D-кино— от долгожданного и самого дорогого в истории кинематографа «Аватара» Джеймса Кэмерона до простенького, но готичного «Другого мира-4». 1 октября в России выходят сразу две части мультфильма Джона Лассетера «История игрушек», переделанные под 3D. Очередное пришествие 3D—или лучше называть его стереокино, чтобы не путать с компьютерной 3D-графикой,— выглядит гораздо серьезнее, чем в начале 80-х. Мало того, что на эстетском Вене-

68

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

цианском кинофестивале вручили специального «Золотого льва» Джону Лассетеру, главе компаний Pixar и Walt Disney Animations, а очередь в Венеции на 3Dпоказ «Истории игрушек» была длиннее, чем на новый фильм с Джорджем Клуни. Мало того, что весной следующего года выйдет первый российский 3Dфильм—«Темный мир», мистическое кино о противостоянии добра и зла. Мало того, что сейчас в формате 3D снимают не только мультфильмы и фильмы ужасов, но и подростковое данс-кино вроде следующей части «Шага вперед». Началась и переделка старых фильмов на новый лад. Идет работа над мультфильмом «Красавица и чудовище», ходят слухи, что в 3D будет переделан «Железный человек» с Робертом Даунимладшим, а тот же Кэмерон недавно объя в и л, что со би рается в ыпус ти ть 3D-версию «Титаника» и думает, не выпустить ли в 3D «Терминатора-2». Зачем? Во-первых, это весело—исследовать новые возможности формата. Вовторых, это может принести прибыль. Автор «Историй игрушек» Джон Лассетер всю жизнь интересовался стереоскопией. Он экспериментировал с 3Dфотографией и объемными фильмами уже много лет, и даже его свадебные фотографии, сделанные в 1988 году, были стереоскопическими. Сегодня он уверен, что 3D-кино поможет киноиндустрии

преодолеть экономический кризис: во время рецессии все пытаются хоть как-то отвлечься от проблем, а стереокино—наиболее реальный способ пожить в какомто другом, более приятном мире. Да и билет в специализированные кинотеатры стоит дороже, чем в обычные,—так что индустрии будет хорошо. Мультфильмы Лассетера и вообще студии Pixar будто бы созданы для жизни в трех плоскостях: у их героев дет­ ское мироощущение, они очень любят исследовать неагрессивное и бесконечно интересное пространство, в которое помещает их режиссер. А изучая пространство, они, как дети, больше узнают о самих себе. Что машинки в «Тачках», которые с восторгом проезжают весь заэкранный мир, что живые куклы в двух «Историях игрушек», которые прячутся под кровать или бегают по улицам, спасая друг друга,—все эти мультфильмы, в сущности, говорят о взаимоотношениях героев с пространством. Для 3D это идеальный сюжет, потому что там весь фокус в том, чтобы подменить реальность кинореальностью, создать у зрителя иллюзию «входа в экран». Появилось даже словечко «триальность»—та же реальность, только круче. Сейчас Лассетер и его команда работают над третьей частью «Истории игрушек»—разумеется, в стереоформате. Перед тем как начать придумывать продолКОЛЛАЖ: ДМИТРИЙ ЗАХАРОВ, ИСПОЛЬЗОВАНО ФОТО: GAMMA, AGE/EAST NEWS, DISNEY/PIXAR

жение приключений астронавта Базза Лайтера и ковбоя Вуди, Лассетер с компанией сели, посмотрели первые две части и очень расстроились, как они объяснили, «потому что эти два фильма действительно хороши и непонятно, как можно сделать лучше». Стереокино—это попытка «сделать лучше» то, что и без того неплохо. Со стереоскопией играли еще в XIX веке, а в ХХ она возрождалась не один раз. Очки со стеклами разных цветов (помните панорамные подводные красоты на ВДНХ?), проекция одновременно на два экрана, специальные линзорастровые экраны и другие технические фокусы— люди всегда хотели придать объем плоскому экрану. Возможно, для того, чтобы еще раз ощутить тот священный ужас, который испытывали первые зрители люмьеровского «Прибытия поезда»— вот, кстати, был бы идеальный объект для переделки в 3D. Нынешний подъем стереокино заставляет вспомнить про давний скандал с раскрашиванием классических голливудских фильмов. В начале 80-х американские студии решили заработать денег и начали раскрашивать черно-белую классику для показа по телевидению— в том числе «Кинг Конга» 1933 года и «Касабланку». Когда были раскрашены документальные кадры с первыми шагами человека по Луне, все порадовались. Когда раскрашивали мультфильмы, всем нравилось. Как только речь зашла о разноцветном «Гражданине Кейне», кинош­ ники и кинокритики испугались. Раскрашивание назвали вандализмом, а ктото даже заявил, что красить «Касаблан-

ку»—все равно что приделывать руки обще говорит о 3D как об еще одном спеВенере Милосской. Те же, кто стоял за цэффекте, вроде звука, который можно цвет, говорили, что это все равно что оз- усилить, а когда надо—нажать на mute. вучка для поколения, которое глухо к Например, 3D во время быстрого монтачерно-белому кино. жа работает плохо, потому что человеВероятно, что-то похожее произойдет ческий глаз просто не успеет приспосои с 3D. Мультфильмы прямо-таки про- биться к просмотру стереокино, если сятся для 3D-переделки, трехмерный ай- монтировать фильм с какой-нибудь сберг в «Титанике» утопит любого зри- «трансформерской» скоростью. теля, а над трехмерной смертью ДиКапУ недавнего хита «Пункт назначения рио в том же «Титанике» все заплачут 3D» был прекрасный слоган: «Лучших настоящими, не плоскими слезами. Но смерть оставила для 3D». Действителькак только кто-нибудь захочет погово- но, на 3D и смерть красна, и игрушки рить о 3D-классике Голливуда, опять на- выглядят гораздо реальнее. Психологичнется скандал. ческую глубину действию, правда, стеДжеймс Кэмерон, который постепен- реокино придать все еще не может, а поно превращается в гуру 3D, уверяет, этому остается пока всего лишь чем-то что распространение стереокино пере- вроде аттракциона, развлечения, дорогого спецэффекта. Наверное, Психологическую глубину действию так будет продолжаться еще стереокино придать пока не может, некоторое время. А потом поэтому остается лишь аттракционом, появится какой-нибудь гений и сделает нового стереоразвлечением, дорогим спецэффектом скопического «Сталкера»— вернет всю киноиндустрию, потому что исключительно для 3D. Кстати, сам Кэпридется думать о том, как все это вос- мерон собирается сразу после «Аватара» производить в домашних условиях. Вы- снять «небольшую драму в 3D»—просто растут продажи blu-ray-плееров, сой- чтобы доказать, что этот формат предет на нет интернет-пиратство, и не красно работает в любых жанрах. молочные, а долларовые реки будут Зрители пока тоже относятся к стетечь в стереоберегах. рео как к аттракциону. Некоторые ворНо на сегодняшний день все 3D-филь- чат, что их вполне устраивает «стенка» мы должны делаться с учетом того, что между ними и экраном, а когда персоих будут смотреть и обычные, «безочко- нажи вываливаются прямо им в лицо, вые» зрители в обычных кинотеатрах. это немножко раздражает. Другие весеА все забавные 3D-шутки в стандартном лятся, когда герои плюются в них с эккино выглядят уныло. Кэмерон говорит, рана. Третьи жалуются на усталость от что, снимая фильм «Аватар», он в пер- очков и постоянного напряжения. Коввую очередь хочет быть уверенным, что бой Вуди прямо с экрана участливо похделает хорошее двухмерное кино. И во- лопывает их по плечу. ∞ NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

69

Dolce vita

Общество Светская жизнь Звезды Скандалы Курьезы

Р Е Й Т И Н Г КОЛ ДУ Й - БА Б Ы

Журнал Entertainment Weekly составил рейтинг самых очаровательных колдуний в истории кино и телевидения. Вот первая пятерка:

Т руме

Гермиона Грейнджер серия о «Гарри Поттере»

НАДЕНЬТЕ ЭТО НЕМЕДЛЕННО Манекенам в Иране запрещено появляться с непокрытой головой з а п рет Сара, Нэнси, Бонни и Рошель «Колдовство»

В ПОЛОСЫ ПОДГОТОВИЛА ЕЛЕНА МУХАМЕТШИНА ПО СОБСТВЕННОЙ ИНФОРМАЦИИ И МАТЕРИАЛАМ АГЕНТСТВ AP, CONTACMUSIC.COM, REUTERS

Урсула «Русалочка»

ПРАВОВЕРНЫЙ МАНЕКЕН

Иране запретили выставлять в витринах манекены без хиджабов и манекены с «формами». Также теперь нельзя выставлять напоказ шейные платки и галстуки-бабочки. Мужчинам запрещено продавать женское нижнее белье. Все эти запреты содержатся в директиве, которую распространила полиция нравов в рамках кампании против западной культуры. Тот, кто нару-

шит предписания впервые, отделается предупреждением или визитом в полицейский участок. Рецидивистов будут отдавать под суд. Год назад власти Ирана ввели ограничения для модельеров и манекенщиц. При проведении модных показов было запрещено использовать подиумы. Моделям же предписали свести до минимума косметику и исключить облегающую одежду.

“ Три ведьмы «Макбет»

Я не отношусь к числу великих актеров. Я не парюсь на тему, хорош ли я в профессии. Большинство ролей я получил потому, что нахожусь в хороших отношениях с влиятельными людьми Голливуда, я не стесняюсь быть зависимым от них

“

Кики «Ведьмина служба доставки»

70

NEWSWEEK 28.09–04.10.2009

ЭШТОН КАТЧЕР, актер ФОТО: BEAWIHARTA BEAWIHARTA/REUTERS, BLOOMSBURY AUCTIONS, PHOTOS12/EAST NEWS, GETTY/FOTOBANK, AP

АУ К Ц И О Н А ВТО П О Р Т Р Е Т Н АЯ ГА Л Е Р Е Я

Жорж Сименон

Аукционный дом Bloomsbury 24 сентября выставил на торги в Нью-Йорке коллекцию автопортретов знаменитостей. Книгоиздатель Берт Бриттон начал собирать ее в 1960-х годах, когда работал барменом в джаз-клубе Village Vanguard. Первым согласился нарисовать для Бриттона автопортрет американский писатель Норман Мейлер, засидевшийся в баре допоздна и не хотевший уходить. Бармен предложил писателю остаться в баре на ночь в обмен на автопортрет. Для Бриттона в разное время себя ри Трумен Капоте совали Иосиф Бродский, Энтони Берджесс, Роальд Даль, Стивен Кинг, Жорж Сименон, Джон Апдайк, Курт Воннегут, Артур Миллер, Теннесси Уильямс, Вуди Аллен, Дастин Хоффман, Энтони Хопкинс, Франсуа Трюффо, Майлз Дэвис, Мухаммед Али и многие другие. Всего на торги выставлено 213 лотов. Начальная стоимость каждого – от $300 до $10 000. С

тивен Кинг

у с луги

ДРУЗЬЯ С ДОСТАВКОЙ

А ИМЕЙ СТО РУБЛЕЙ Японцам предлагают купить друзей и родственников

В

Японии теперь мож­ но взять в аренду фальшивых друзей и родственников. Агентств, предоставляющих такие ус­ луги, в стране уже около де­ сяти. Первое агентство по аренде друзей появилось де­ вять лет назад. Служащие агентств приходят к своим клиентам в гости, на свадь­ бы, поминки, детские празд­ ники и другие мероприятия, представляясь при этом дру­ зьями, любимыми или родст­ венниками. Таким образом человек получает возмож­

ность скрыть свои необщи­ тельность и одиночество. В агентстве «Хагэмаси Тай», основанном 3,5 года назад, работает 30 человек. Они жи­ вут в разных городах страны, поэтому агентство предо­ ставляет свои услуги практи­ чески по всей Японии. Появ­ ление «друга» на празднике стоит $160. Если же «друг» должен выступить с речью или поучаствовать в конкур­ сах, придется доплатить. За время существования компа­ нии ни одного агента не рас­ крыли.

ЖЕРТВА ТРАДИЦИЙ У евреев Новый год – Рош ха-Шана. Один из обязательных элементов праздничного ритуала – жертвоприношение

Фото номера Праздник

ФОТО: Baz Ratner/Reuters