NW#49(268)small

ГУД-БАЙ, МАЙ ЛАВ ДУБАЙ Российская экономика споткнулась об эмират

30 ноября – 6 декабря 2009 №49 (268)

WWW.RUNEWSWEEK.RU

ВООРУЖЕННЫЕ

СИЛОЙ

Рекомендованная цена 49 руб.

РОССИЯ СОЗДАЕТ СОВРЕМЕННУЮ АРМИЮ НА СКОРУЮ РУКУ У НЕЕ СТАРЫЕ ПРОБЛЕМЫ И НОВЫЕ ВРАГИ

Содержание Ф О Т О Р Е П О Р ТА Ж

СБОР ВСЕХ ЧАСТЕЙ В Москве наконец восстановили «Рабочего и колхозницу» Веры Мухиной, разобранных для реконструкции еще в 2003 году – Дмитрий Фомичев . . 10 С Т РА Н А

ВО ВСЕМ ВИНОВАТ ДУБАЙ Финансовая катастрофа в Дубае обрушила рынки в России и по всему миру. Рынки скоро восстановятся, но тем, кто покупал в эмирате недвижимость, не позавидуешь – Игорь Иванов, Алексей Савкин, Надежда Иваницкая . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14

БЮДЖЕТ ДВУХ ПРЕЗИДЕНТОВ Минфин думает, как сосчитать деньги на двенадцать лет вперед – Надежда Иваницкая . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18

СТОПКА ДЕНЕГ Правительство собирается заработать на антиалкогольной кампании – Андрей Литвинов . . . . . . . 20 ТРЕБУЙТЕ НЕВОЗМОЖНОГО Народу и стране нужна не амнистия жертв государства, а их реабилитация – Владимир Федорин . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24 МИССИОНЕР-ГЕРОЙ Отец Даниил Сысоев может стать мучеником не как убитый священник, а как православный фундаменталист – Илья Архипов, Павел Седаков . . . . . . . . 26 ВЫШЛО БЛОГОМ В России растет число осужденных за экстремизм. Стать экстремистом легко – достаточно обидеть МВД, ФСБ или главу региона – Елизавета Маетная, Дарья Гусева. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28 ГЛ О БУ С

ПЛЕН–КОРРЕСПОНДЕНТ Иранский ГУЛАГ глазами очевидца. Журналист Newsweek рассказывает о четырех месяцах, проведенных в тегеранской тюрьме Эвин – Мазиар Бахари . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42

САРА-ФАНЫ По мере того как падает популярность Барака Обамы, над Америкой все выше восходит звезда по имени Сара – Наташа Мозговая . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46 Н АУ К А

ЗОЛОТАЯ РЕАКЦИЯ Американские физики построили термоядерную установку. Ее называют одним из главных научных проектов XXI века. Возможно, миллиарды были потрачены зря – Дэниел Лайонс, Антон Степнов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50 ОБЩЕС ТВО

АЗ, БУКИ, МЕДВЕДЕВ Одним ЕГЭ дело не кончилось. Реформа образования продолжается – Нина Важдаева . . . 56 ОПЯТЬ 25 Школы чем дальше, тем охотнее готовы переходить на новые системы оценок. Но внедрить их будет непросто – Дарина Шевченко . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60 «С МЕДВЕДЕВЫМ ГОВОРИТЬ ТОЖЕ РЕЗОН НЕБОЛЬШОЙ» Интервью с писателем Борисом Акуниным . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66 ЖЕСТЯНОЙ БУБЕН Фильмы «Похороните меня за плинтусом» и «Бубен, барабан» подтверждают, что в российском кино появился четкий тренд – намеренно снимать безысходное и неприятное кино – Ксения Рождественская . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68 ОБЛОЖКА – ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ДМИТРИЙ ЗАХАРОВ

32 ТЕМА Н О М Е РА

СОКРАЩЕНИЕ СТРОПТИВЫХ Р оссия создает новую армию. Смысл военной реформы, первый этап которой формально закончится 1 декабря,—пусть у нас будет маленькая, но боеспособная армия. От министра обороны Сердюкова требуют, чтобы он сделал из тыквы карету, да такую, которая не превратилась бы обратно в тыкву.

РА З Н О Е

ПЕРИСКОП . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .4 ЛАБОРАТОРИЯ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54 СПОРТИВНЫЙ РЕЙТИНГ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62 МУЗЫКАЛЬНЫЕ НОВИНКИ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64 DOLCE VITA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70

От редактора РЕДАКЦИЯ

129226 Россия, Москва, ул. Докукина, 16, стр. 1, 6-й этаж Тел.: 980-52-52, факс: 980-52-55

Главный редактор: МИХАИЛ ВЛАДИМИРОВИЧ ФИШМАН Первый заместитель главного редактора: СТЕПАН КРАВЧЕНКО Заместитель главного редактора: ДМИТРИЙ ХИТАРОВ Арт-директор: АННА ЛОПАТИНА

ЛЮДИ, КОТОРЫМИ ИГРАЮТ В ИГРЫ Как вы себе сегодня представляете военнослужащего? Это худой продрогший юнец в форме, который просит у вас десять рублей, когда вы идете мимо? Или гопник с наколками и в тельняшке, вылезающий из фонтана в московском парке Горького с бутылкой водки в руке? Или целый взвод, орудующий тяпками у какого­нибудь высокого забора на Рублевском шоссе? Советская экономика вся была построена на обслуживании военных нужд. Военные катались как сыр в масле, но для страны эта ноша оказалась тяжеловатой, и она развалилась. Рыба гниет с головы. С тех пор армия постепенно превращалась в резервацию, а служба в ней стала натуральным налогом, который люди в массовом порядке отказывались

МИХАИЛ ФИШМАН

платить. И чем больше ­деградировала армия, тем эффектнее были парады, тем хуже отношения с НАТО, тем толще засекреченный военный бюджет и выше шпили генеральских коттеджей. Лично я не знаю, зачем современной России миллионная армия. У меня нет идей. Принято считать, видимо, что численность вооруженных сил— один из критериев мирового влияния. Как у слона-

ОТД Е Л Ы

вожака должен быть длинный хобот, а у павлина, например, пышный хвост. Хвост большой, это правда, но не пышный. Так точно быть не должно. Трудно развиваться стране, в которой очень много вооруженных людей живут в своем параллельном мире, сами по себе и не пересекаются с остальными. Судя по тому, что военная реформа, несмотря на огромное сопротивление со стороны, сдвинулась с места, эту картину решено изменить. Действительно, было бы неплохо, если бы при слове «военный» в голове возникал образ опрятного и приветливого мужчины в камуфляже и с автоматом наперевес. Тогда останется реформировать милицию.

Страна: Артем Вернидуб, Дарья Гусева, Надежда Иваницкая, Мария Железнова, Михаил Зыгарь (редактор политического блока), Андрей Литвинов (редактор экономического блока), Юлия Таратута (обозреватель) Глобус: Леонид Рагозин (руководитель), Елена Черненко, Николай Эппле (переводчик) Расследования: Илья Архипов (руководитель), Орхан Джемаль (обозреватель), Елизавета Маетная, Павел Седаков Деньги: Игорь Иванов (руководитель), Светлана Зайцева, Алексей Савкин Информация: Алёна Степаненко (руководитель), Алиса Веремеенко Общество: Вера Рыклина (руководитель), Александр Беляев (спорт), Нина Важдаева, Елена Мухаметшина, Дарина Шевченко Наука/Здоровье: Антон Степнов (руководитель), Никита Максимов (обозреватель) Литературный редактор: НИНА ОСИПОВСКАЯ Проверка фактов: СЫРЛЫБАЙ АЙБУСИНОВ Директор фотослужбы: ОЛЬГА ХАРСИКА Фотослужба: Елена Беднова, Олеся Емельянова, Павел Марьин, Станислав Карнаухов

Фотографы: Макс Новиков, Андрей Рудаков Графика: Светлана Василевич, Илья Юдин Дизайн: Александр Былов (старший дизайнер), Елена Артемьева, Александр Казей

Верстка: Михаил Апакин, Олег Зеленко Корректоры: Ольга Канунникова, Мирослава Куренкова, Любовь Федецкая, Елена Якубчик ИНТЕРНЕТ

Руководитель отдела интернет–проектов: МИХАИЛ ГРОЗОВСКИЙ Шеф-редактор сайта: ЕКАТЕРИНА ИЛЬЧЕНКО Редактор сайта: Вера Бархатова КОММЕРЧЕСКИЕ СЛУЖБЫ

Учредитель: ЗАО «Аксель Шпрингер Раша» Генеральный директор: РЕГИНА ФОН ФЛЕММИНГ Финансовый директор: БЕАТРИС ШОМБЕР Директор по персоналу: ТАТЬЯНА БОЙНОВА Директор рекламной службы: ЛАРИСА КУБКА Руководитель службы контроля по рекламе, заместитель директора рекламной службы: СВЕТЛАНА ИЛЬИЧЕВА Отдел рекламы: Наталья Дергаченко (директор), Екатерина Горбунова (менеджер), Татьяна Бажанова (координатор) Тел.: +7 (495) 980-95-39

Директор по маркетингу и развитию бизнеса: МАРИЯ МОРОЗОВА Отдел маркетинга: Ольга Шнапцева (бренд-менеджер), Екатерина Антошина (ассистент)

Директор по распространению: НАТАЛИЯ ГЛУЩЕНКО Отдел распространения: Анна Бречалова, Маргарита Зиновьева, Наталия Симонова, Татьяна Сергеева, Алена Дрюкова Отдел подписки: Елена Сибирякова Тел.: 980-52-59, 980-52-57, факс: 980-52-54

Директор по производству: НАДЕЖДА ФОМИНА Заместитель директора по производству: АННА ШУМИЛОВА Отдел производства: Юлия Щербинина (менеджер),

арт-дзидзария

Наталья Иванова (дизайнер) Издание «Русский Newsweek» («Русский Ньюсвик») зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций. Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС77-35121 от 29 января 2009 г. ISSN 1811-8399 Отпечатано в ЗАО «Алмаз-Пресс», Столярный пер., 3/34 Тираж номера: 50 440 экземпляров. Дата выхода – 30.11.2009 г. Цена свободная Редакция не имеет возможности вступать в переписку, рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, возможны только с письменного разрешения редакции. © ЗАО «Аксель Шпрингер Раша», 2009 Другие издания «Аксель Шпрингер Раша»: Computer Bild, Forbes, OK! Торговая марка Newsweek является исключительной собственностью Newsweek Inc. и используется в соответствии с лицензионным договором с Newsweek Inc. ZAO «Axel Springer Russia» is an affiliate of Axel Springer AG

Published by Newsweek, Inc. 395 Hudson Street, New York, NY 10014 , USA T H E WA S H I N G T O N P O S T C O M PA N Y

АДГУР ДЗИДЗАРИЯ

Katharine Graham, 1917-2001

СКАЗКА «ПО РЕПКЕ» Глава МВД Рашид Нургалиев на встрече со школьниками и студентами заявил, что невиновный гражданин «может дать сдачи, когда на него напал милиционер»

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

DONALD E. GRAHAM, Chairman of the Board and Chief Executive Officer Managing Director: ANN L. MCDANIEL, Chairman: RICHARD M. SMITH Chief Executive Officer: TOM ASCHEIM, Editor: JON MEACHAM Editor, International Edition: FAREED ZAKARIA Editorial Director, Worldwide Special Editions: ARLENE GETZ Editorial Manager, Worldwide Special Editions: JACK LIVINGS NEWSWEEK INC.

International Publisher and Managing Director­­: RHONA MURPHY U.S. Domestic Bureаus: Washington, Boston, Chiсago, Dallas, Detroit, Los‑Angeles, Miami, New York, San Francisco Foreign Bureaus: London, Paris, Brussels, Moscow, Jerusalem, Cape Town, Tokyo, Berlin, Shanghai, Bangkok, Mexico City

ФОТО: АНДРЕЙ РУДАКОВ

Перископ

Неделя вкратце Политика Экономика Тенденции Персоны ХРОНИКА

СТРАХИ ПОРЯДКА

М

илиция словно с цепи сорва­ лась, майор Дымовский еще колесит по стране, обличая нравы МВД, а его коллеги почти еже­ дневно дают общественности возмож­ ности убедиться в правоте мятежного майора. Минувшая неделя началась со страшного преступления, совер­ шенного сотрудниками ГУВД Москвы. Трое милиционеров распивали вод­ ку на улице возле закусочной «Мак­ доналдс» в Кузьминках и напали на двух юношей-кавказцев. Очевидцы ут­ верждают, что причина конфликта в том, что незадолго до того молодые люди не пропустили сотрудников МВД без очереди в макдоналдсовский туалет. В итоге 19-летний уроженец Абхазии Эдуард Гурцкая скончался от полученных травм. Один из напа­ давших специально прыгал ногами на грудь уже упавшего на тротуар пар­ ня. На следующий день «отличился» еще один столичный милиционер, ему тоже не понравилась очередь, но не в туалет, а к врачу ведомствен­ ной поликлиники. Поскольку пациен­ ты отказались его пропустить, он ре­ шил пробиться с боем и открыл огонь из травматического пистолета, к счас­ тью, обошлось без жертв. Руководство МВД участившиеся случаи немотиви­ рованной милицейской агрессии тра­ диционно списывает на «сдающие не­ рвы в условиях тяжелой работы», но, похоже, у штатской публики тоже сда­ ют нервы. В Ленинградской области

УЖЕ НЕ МЕНТ Анвера Ибрагимова обвиняют в том, что он забил человека до смерти

возбуждено дело против автолюби­ тельницы, которая таранила прапор­ щика милиции на своих «Жигулях», а потом вышла из машины с палкой в руках и стала избивать поверженного стража порядка. ОРХАН ДЖЕМАЛЬ

В Ы Б О Р Ы ГЛ А ВА Н И Ж Н Е ГО – НЕ С НИЗУ

На прошлой неделе городская дума Нижнего Новгорода проголосовала за отмену всенародных выборов мэра. Теперь главу города будут избирать депутаты. Появится и новая должность – наемного сити-менеджера, который займется городским хозяйством. Он будет работать на основе договора и отчитываться перед мэром о результатах своей деятельности. Инициатором изменений стал губернатор Нижегородской области Валерий Шанцев. По его мнению, нововведения повысят ответственность градоначальника. Нынешний глава города Вадим Булавинов изначально был против отмены прямых выборов. Он грозился, что уйдет со своего поста, если процедура избрания изменится. Однако в сентябре его позиция кардинально поменялась. У новой избирательной системы много противников. Публичные слушания, предшест­ вовавшие реформе, показали, что большая часть нижегородцев не согласна с отменой прямого голосования. В депутатской среде также не было единого мнения. В местной думе изменение устава вызвало бурную полемику. Этой осенью заседание, на котором обсуждались поправки, было сорвано. Дело не обошлось и без оскорблений. Депутат от «Единой России» Олег Сорокин назвал своих коллег «мерзким стадом», после чего покинул ряды фракции. Несмотря на разногласия, народные избранники все же пришли к единому решению. Поправки были приняты 35 голосами, против проголосовали только трое. Случай отмены всенародных выборов мэра не уникален для России. В стране около десятка городов, в которых право избрания градоначальника отдано депутатам. ДИАНА КУЛЬЧИЦКАЯ

ИНТЕРНЕТ Пишем по-русски

П

редварительная регистрация интернет-сайтов в кириллическом домене «.рф» началась со скандала. Некий Центр эффективных технологий и информационных систем чуть не зарезервировал для себя двадцать потенциально популярных страничек, среди них секс.рф, стриптиз.рф, кино.рф, банк.рф и даже паркет.рф. Из-за этого начав­

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

шееся в минувшую среду пред­ варительное резервирование сайтов было на время при­ остановлено. Пришлось переписать правила приоритетной регистрации доменных имен: компания сможет получить ­домен, только если соответс­т­ вующий ему торговый знак был зарегистрирован не позднее 25 марта 2009 года. В спорных случаях преимущество полу-

чат компании, зарегистрировавшие свой торговый знак раньше конкурентов. Сейчас идет предварительное резервирование доменов для госструктур и торговых марок, физические лица получат доступ к .рф не раньше апреля 2010 года. «Создание .рф поможет простым людям с помощью простых русских слов искать информацию, – уверена Юлия Овчинни-

кова, член совета Координационного центра национального ­домена сети интернет. – Уже сейчас 25% пользователей рунета – домохозяйки. И если продвинутые юзеры знают латиницу и легко находят необходимые ­адреса, то им трудно понять, как в латинице выглядит мягкий знак». Скоро они смогут набирать тефтельки.рф кириллицей. ПОЛИНА ЕРЕМЕНКО

ФОТО: АНДРЕЙ СТЕНИН/РИА «НОВОСТИ»

Перископ

СОШЛИ С ТРАССЫ Дети российских бизнесменов на дорогих машинах устроили в Швейцарии гонки, которые едва не закончились катастрофой CКАНДАЛ

ГОНКИ, КАК У БОЛЬШИХ

С

ыну российского строитель­ ного магната, устроившему ­нашумевшее ДТП в Швейца­ рии, грозит тюрьма и значительный штраф. В минувший четверг прокура­ тура Женевского кантона предъяви­ ла Зие Бабаеву, сыну Мехраджа Бабае­ ва, главы крупной строительной ком­ пании «Версо-М», обвинения в нане­ сении телесных повреждений по неосторожности, нарушении ПДД, ­управлении автомобилем в нетрезвом состоянии и вождении без прав. Под­ робности уголовного дела прокурату­ ра пока не раскрывает. Версия швей­ царских СМИ такова: в ночь с 19 на 20 ноября 22-летний Зия и трое его друзей устроили гонку на трассе близ Женевского озера. Временно прожи­ вающий в Женеве Бабаев управлял собственным Lamborghini Murcielago стоимостью около €335 000. Осталь­ ные машины молодые люди взяли ­напрокат: в день Bugatti Veyron в Же­ неве стоит от €18 000, Mercedes McLaren—от €3000, а Porsche Cayenne Turbo—от €850. Среди участников за­ езда якобы были и сыновья бывшего хозяина Черкизовского рынка, милли­ ардера Тельмана ­Исмаилова: 25-лет­ ний Алекпер и 24‑летний Сархан. Превысив от­метку 200 км/час, Бабаев не спра­вился с управлением. Lambor­ ghini врезался в ехавший в том же направ­лении Volkswagen Golf, за ру­ лем ко­торого был 70-летний немец.

Обе машины в результате аварии сильно пострадали. Бабаева из поко­ реженной машины извлекли друзья, немецкого пенсионера—пожарные. На момент сдачи номера в печать во­ дитель «Гольфа», получивший серьез­ ную черепно-мозговую травму, все еще находился в больнице. Бабаев, в чьей крови были обнаружены следы алкоголя (1,1 промилле), свою вину не отрицает, однако стритрейсером себя не считает. «Мой клиент полно­ стью признает свою ответственность, но отрицает факт гонки»,—говорит Жак Барийон, один из самых дорогих адвокатов Швейцарии. Братья Исма­ иловы (и четвертый участник заезда) с места аварии скрылись. Тем не ме­ нее полиции удалось допросить их в тот же вечер—скорее всего они бу­ дут проходить по делу лишь как сви­ детели. Через два дня после инциден­ та Исмаиловы на частном самолете покинули Швейцарию, направив­ шись в Турцию, где находится их отец. Бабаев уже понес частичное ­наказание—его отчислили с юриди­ ческого факультета женевского фили­ ала МГУ им. Ломоносова. Правила дорожного движения он нарушает ­не впервые: в 2006 году ему дали 15 суток условно за выезд на полосу движения общественного транспор­ та. В швейцарской прессе инцидент окрестили «русское родео». ЕЛЕНА ЧЕРНЕНКО ФОТО: TSR.CH

Письма на www.runewsweek.ru «Киберимперия зла» – новым символом вселенского зла стала загадочная киберструктура Russian Business Network. В НАТО напуганы – русские хакеры идут Форум ведет Артем Вернидуб El Murid, 43 года Абсолютно нормальная пиар-акция перед запросом у Конгресса США очередных субсидий на очередные разработки. В конце концов, разве только фармацевты могут пропиарить сценарий тотальной пандемической катастрофы и под шумок повысить продажи свои антигриппозных препаратов? Есть и другие структуры, желающие поправить свое положение. Кризис все-таки, нужно как-то зарабатывать... «Лазарет без права переписки» – смерть юриста Сергея Магнитского в камере вскрыла проблемы тюремной медицины Форум ведет Артем Вернидуб Катерина К., 28 лет, Ростов-на-Дону Вряд ли будут перемены. Хотя они очень нужны и давно назрели. Сын знакомой вышел из тюрьмы насквозь больной туберкулезом, провел на свободе несколько недель и снова оказался за решеткой. Только теперь – за решеткой тубдиспансера, откуда уже не вышел. Чем такие мучения лучше смертной казни, мораторий на которую у нас опять продлили?

Egorka, 23 года, Сергиев Посад Во-первых, хочу сказать, что я не верю, что Магнитский совершил какое-то преступление. То, как с ним обошлись в тюрьме, свидетельствует, что его туда направили по какой-то другой причине. Во-вторых, это вопиющая история, которая, к сожалению, уникальна в основном лишь своей известностью, а виновные в ней зарвались уже настолько, что переоценили свою вседозволенность, перешли за определенную

8

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

грань и подставили свое кремлевское начальство. Возможно, это наконец заставит наше государство перестать закрывать глаза на деятельность силовиков. Хотя, конечно, государство все равно не в состоянии всех контролировать. Это функция институтов гражданского общества, в развитии которых вряд ли заинтересовано правительство РФ. Все зависит от того, будут ли такие дела и дальше привлекать внимание общества. По крайней мере мне кажется, что положительная тенденция уже имеется. «Конец Романа» – после поражения нашей сборной меняется система управления футбола. На место Романа Абрамовича хочет прийти «Газпром». Виталий Мутко ушел с поста президента РФС. Его место теперь, вероятно, займет Сергей Фурсенко. Из сборной скорее всего уйдет Гус Хиддинк Форум ведет Александр Беляев

Пуп Земли, Москва Конечно, надо позволить Хиддинку уйти. Большой специалист должен решать большие задачи. Снова бороться за выход в Европу с той же сборной – мелковато для него. Надо опять же позволить ему поучаствовать в чемпионате мира – не молодой все-таки. Хочется верить, что те, кто работал бок о бок с Хиддинком, все-таки чему-то научились и эти знания пойдут в российские массы. «Ночной надзор» – экономисты научились рассчитывать ВВП по спутниковым фотографиям – по освещенности Форум ведет Никита Максимов Катерина Хочу обратить внимание на вопиющую неточность – в снимке, с которого начинается статья в журнале. Вы что, правда думаете, что это Камчатка там, у Японии, едва светится? Это не Камчатка. Это Сахалин. Обидно, что уважаемое вроде

издание не может разобраться с объектами Дальнего Востока. А еще рассуждаем, целесообразно ли менять часовые пояса, не представляя, где что находится и где какое время.

El Murid, 43 года Возникает много вопросов к методу. Во-первых, газовые факелы. Если у нас, как тот же Медведев в послании сказал, до 90% попутного газа сжигается, а у буржуинов – не более 3%, то освещенность наших нефтеразработок может говорить только о варварских методах добычи, но к ВВП это отнести сложно. Если вдруг наши нефтяники слегка цивилизуются, то при тех же объемах добычи освещенность от факелов немедленно упадет – разве из этого можно сделать какой-то вывод о падении добычи? Во-вторых, освещенность поверхности весьма сильно зависит от энергосберегающих технологий. Опять же – в странах, где методы промпроизводства архаичные и варварские, освещенность в силу наплевательского отношения к сбережению энергии будет выше. Опять же – наши огромные заводы типа КамАЗа, ГАЗа, Магнитки и т. д., даже если их площади загружены на 20–30% от советского периода, все равно вынуждены отапливать себя, к примеру, зимой в полном объеме – иначе конструкции просто разрушатся. То есть энергопотребление в этом случае – просто показатель неэффективного использования площадей.

Фото репортаж

10

NEWSWEEK 12.01-18.01.2009

ФОТО:

В Москве наконец восстановили «Рабочего и колхозницу» Веры Мухиной, разобранных для реконструкции еще в 2003 году

СБОР ВСЕХ ЧАСТЕЙ ФОТО: ДМИТРИЙ ФОМИЧЕВ/EAST NEWS NEWSWEEK 12.01-18.01.2009

11

Рубрика Рубрика

12

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

ФОТО:

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

13

Страна Кризис

Финансовая катастрофа в Дубае обрушила рынки в России и по всему миру. Рынки скоро восстановятся, но тем, кто покупал в эмирате недвижимость, не позавидуешь

ВО ВСЕМ ВИНОВАТ ДУБАЙ

П

ИГОРЬ ИВАНОВ, АЛЕКСЕЙ САВКИН, НАДЕЖДА ИВАНИЦКАЯ о официальной версии кризис в российскую экономику был занесен с Запада. На этот раз беда пришла с Востока. В минувшую среду Дубай неожиданно попросил у своих кредиторов отсрочки по долгам. Дефолт эмирата—его долги оцениваются в $80 млрд—может стать крупнейшим с 2001 года, когда платить по долгам отказалась Аргентина. Но тогда все были к этому готовы, а дефолт Дубая стал неприятным сюрпризом. «И на кнопку “включить панику” снова нажали»,—описал ситуацию глава инвесткомпании Fulbright Securities Фрэнсис Люн.

Поэтому в конце прошлой недели акции, валюты, сырьевые товары и активы наперегонки падали в цене. Нефть потеряла $5 за баррель всего за день. Вслед за ней утром в пятницу обвалился и курс российской валюты—потери к доллару со-

14

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

ставили почти рубль. Лиха беда начало. Авторитетный инвестор Марк Мобиус предрекает серьезную коррекцию, то есть распродажу всех инвестиционных активов. Глава инвестиционного подразделения банка Nordea Хенрик Друсебьерг до-

бавляет, что масштабы этой распродажи могут спровоцировать новую волну финансового кризиса. Причем пострадают от него в первую очередь развивающиеся страны, в том числе и Россия. «У нас один начальник в Париже (премьер), другой в Минске (президент), с ними все министры. Вернутся—и будем решать»,—говорит собеседник в правительстве. Замминистра экономразвития Андрей Клепач не склонен драматизировать ситуацию. «Ситуация в ОАЭ—это вряд ли начало второй волны, однако баланс неустойчивый. В мировой экономике есть потенциал для замедления. Мы к этому готовились»,—сказал он Newsweek. Но российские аналитики все равно спрогнозировали падение курса рубля до 32 за доллар. ФОТО: РОМАН ГАЛКИН/РИА «НОВОСТИ»

Прочие валюты, напротив, падали в цене, а рубль оказался одной из самых уязвимых. Одна из причин—операции carry trade. Суть этой спекуляции такова: инвестор занимает деньги в твердой валюте, допустим под 2% годовых (например, доллары), затем покупает на них менее твердую валюту, но зато которая приносит в год, например, 10% годовых. Если соотношение курсов остается неизменным, то доход спекулянта составит почти 8% в год. Этой осенью Россия была одной из самых привлекательных стран мира для carry trade. С одной стороны, стабильная финансовая ситуация. Рубль даже рос к доллару. С другой—высокие процентные ставки. Вкладываться было выгодно. Больше, чем на рублях, можно было заработать на украинской гривне или в Аргентине, но и риски в этих странах были выше в разы. Пришедший в страну спекулятивный капитал быстро разогрел рынки. «Мы получили большой объем коротких спекулятивных денег с мировых рынков»,— сказал на прошлой неделе министр финансов Кудрин. И привел цифры: с начала года российские индексы выросли на 130%, а аналогичные индикаторы в Индии, Бразилии и Китае—только на 75%. А в четверг инвесторы начали продавать. В результате падали и акции, и облигации. Упала и национальная валюта.

СПЛОШНЫЕ ЭМОЦИИ

Дубайский сюрприз приключился крайне не вовремя. Последние несколько месяцев на мировых финансовых рынках все росло, инвесторы подсчитывали прибыли и не думали о неприятностях. Мировая экономика, как казалось, без сучка и задоринки выходила из рецессии. Но около месяца назад стало известно о проблемах в Греции—ее рейтинг был снижен из-за гигантского бюджетного дефицита. Затем девальвировался вьетнам­ ский донг. Потом пошли тревожные сообщения с Украины. Там проблемы с получением кредитов от МВФ. И вот— Дубай. Настроение спекулянтов сменилось с благодушного на настороженное. «Больше всего рынки боятся, что это только первый случай из волны сообщений о

проблемах с выплатой долгов у государств с неустойчивой экономикой»,— объясняет Кристиан Блаабьерг из Saxo Bank. Когда у международных спекулянтов возникают опасения, у них снижается так называемый аппетит к риску. На практике это приводит к продаже валют, акций и товаров и покупке долларов и японской иены. В этот раз все произошло как по учебнику: после сообщения об отсрочке с погашением долгов акции и биржевые товары попадали в цене по всему миру, а доллар и иена начали укрепляться. Причем так сильно, что Минфин Японии выразил озабоченность чрезмерным укреплением иены—слишком высокий курс валюты начал вредить национальным производителям.

Участники рынка считают, что процесс избавления от российских активов продолжится и на этой неделе. Чтобы рубль быстро отыграл падение, события в Дубае должны разрешиться благополучно, считает руководитель департамента стратегии и исследований рынка UniCredit Bank Владимир Осаковский. Алексей Моисеев из «Ренессанс Капитала» говорит, что фундаментальных причин для ослабления рубля нет: приток долларов, вырученных за дорогую нефть, нивелирует любые атаки на рубль. Но помимо рациональных, есть и эмоциональные причины. Ожидания роста доллара основаны и на прогнозе Минфина, и на заявлениях ЦБ, который говорит, что сильный рубль не в интересах страны. «Не Дубай, так что-нибудь другое должно было произойти,—говорит Сергей Ткач из Транскредитбанка.—Курс рубля на уровне 29 за доллар не был подкреплен ничем, кроме спекулятивной игры. Сначала рубль “сходил” до отметки 36 рублей за доллар. Потом упал до 28. А теперь восстановится его справедливая цена: в районе 30,5–32 рублей за доллар».

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

15

Страна Кризис После краха Lehman Brothers все боятся новых проблем у международных банков, говорит Владимир Цупров из «КИТ Фортис Инвестментс». По подсчетам Credit Suisse, потери европейских банков, связанные с дефолтом Дубая, могут составить около €13 млрд. А в Goldman Sachs подсчитали возможный ущерб—для крупнейших кредиторов Эмиратов банков HSBC и Standard Chartered он может составить четверть годовой прибыли. В ОАЭ живут около пяти миллионов человек. И там же, по некоторым оценкам, было сосредоточено до четверти всей мировой строительной техники. Это и погубило эмират Дубай. За последние годы посреди пустыни был построен курортный район Джумейра, финансовый центр, жилые кварталы, квартиры в которых активно продавались иностранцам. Затем шейхи придумали насыпать в заливе острова. Жилье там стоило еще дороже, чем на материке. Не обошлось и без гигантомании—самая дорогая гостиница на планете, самое высокое здание в мире и другие самые-самые объекты строились именно в Дубае. А почему бы и нет—на Эмираты приходилось почти 8% мировых запасов нефти, а ее добыча составляла четверть от российской. А населения в 30 раз меньше. Проблема в том, что ОАЭ состоят из семи по сути независимых друг от друга государств. Почти вся нефть и суверенный фонд находятся в скромном эмирате Абу-Даби. А шикарный помпезный Дубай строился на кредитные деньги: там нет резервов, а долги оцениваются в $80–90 млрд. Из них $59 млрд заняты либо эмиратом, либо корпорациями под госгарантии. Именно по этому долгу Дубай попросил отсрочку до мая 2010 года. Большинство аналитиков не уверены, поможет ли теперь Дубаю его богатый сосед Абу-Даби. Пока такого заявления не было, а до 3 декабря в стране идут праздники, и государственные учреждения не работают. Аналитик банка UBS Сауд Масуд вообще считает, что власти обоих эмиратов сознательно довели ситуацию до преддефолтного состояния. Возможно, так им будет проще справиться с кризисом в строительной отрасли эмирата.

АРАБСКАЯ ПИРАМИДА

«Похоже, что рынок недвижимости в Дубае был чем-то вроде банальной пирамиды»,—говорит директор департамента инвестиций в зарубежную недвижимость IntermarkSavills Игорь Индрик-

16

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

СКАЗКИ ВОСТОКА Амбициозные проекты прославили эмират Дубай на весь мир, но в итоге и привели его к дефолту

Фонтан «Дубай» Самый дорогой (Dubai Fountain) и один из самых

высоких в мире фонтанов, выбрасывает единовременно 83 000 л воды. Строительство: 2008–2009 гг.

218 млн

Cамое высокое строе4,1 млрд ние в мире, 818 м с антенной, 160 жилых этажей. Строительство: 2004-й – Дубайская 4 января 2010 г. башня (Burj Dubai)

14 млрд*

Острова Пальм (Palm Islands)

Отель «Бурдж аль-Араб» (Burj Al Arab)

Самая роскошная гостиница мира, стоимость номеров – от $1000 до $28 000 за ночь. Строительство: 1994–1999 гг.

68 млн

Крупнейший в мире архипелаг искусственных островов, должны добавить Дубаю 520 км пляжей. Строительство: 2001-й – по н. вр. * Оценочная стоимость по данным 2005 г.

650 млн

Башня Розы (Rose Rotana)

Самый высокий отель мира, 333 м с антенной, 72 этажа. Строительство: 2004–2007 гг.

Самый большой 8 млрд молл в мире, с аквариумом, катком и развлекательным парком. Строительство: Дубайский торгово2004–2008 гг. развлекательный центр

(Dubai Mall) Крупнейшее строение мира по площади, 1,5 млн кв. м, пропускная способТерминал-3 ность терминала – аэропорта Дубай 43 млн пассажиров.

(Terminal 3, Dubai Строительство: 2002–2008 гг.

4,5 млрд

International Airport) Планируется как самый длинный в мире арочный мост, по проекту длина – 1,6 км, пропускная способность – 20 000 автомобилей в час. Строительство: 2008–2012 гг.

Мост Шейха Рашида бен Саида (Sheikh Rashid bin Saeed Crossing)

2,5 млрд

сонс. Еще недавно он вел еженедельные тренинги для инвесторов. «Каждый раз спрашивал у собравшихся: вы хотите жить в Дубае? Все молчат. Тогда ставлю вопрос по-другому: кто хочет заработать на дубайской недвижимости? И вижу лес рук»,—рассказывает он. И объясняет: ОАЭ относятся к тем немногим странам, где была законодательно разрешена многократная перепродажа контрактов на покупку жилья. «В 99% стран это запрещено»,—говорит Индриксонс. Этой возможностью активно пользовались российские инвесторы. По данным IntermarkSavills, в 2007 году на них приходилось около 70% сделок с дубайской недвижимостью. «Золотые были времена, у нас с клиентами из СНГ ежегодно совершалось больше 500 сделок. Конечно, 70% этих сделок были совершены исключительно со спекулятивной целью. Этим занимались все кому не лень—и студенты, и домохозяйки»,— вспоминает Михаил Крузов, владелец компании DubaiProperty.ru. За два года строящееся жилье подорожало на 120%. Поддались всеобщему ажиотажу, например, и певица Валерия вместе с мужем продюсером Иосифом Пригожиным. В 2005 году они стали соинвесторами одного из гостиничных комплексов на первом насыпном острове Дубая—по соседству с семьей Бэкхемов и Робертом Де Ниро. Квартира общей площадью 169 кв. м в строящемся комплексе обошлась продюсеру в $1,3 млн. Дом обещали сдать в 2008 году, платежи надо было вносить в рассрочку. «Квартира находится в гостиничном комплексе, поэтому ее можно сдавать в аренду. И зарабатывать около 10% годовых. Мы с Валерией думали, как пенсия будет нам на старости лет. Строители обещали, что стоимость уже готовой квартиры достигнет $3 млн»,—рассказывает Newsweek Пригожин. Не вышло. Поначалу строительство комплекса затянулось, затем грянул кризис, цены сразу упали на 40%, и продать квартиру стало невозможно. «В 2008 году правительство ОАЭ подложило инвесторам “свинью”, запретив перепродажу контрактов»,—рассказывает Индриксонс. Пирамида рухнула, а в проигрыше оказались те, кто получил ключи от дубайских квартир, уже подешевевших на 70%. Следующей в этой дефолточереди, по мнению Идриксонса, стоит Панама. В России этого не почувствуют, потому что не вкладывают в Панаму. Зато за ней может последовать Таиланд. Там 20% продаж недвижимости приходится на граждан России. ∞ ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФОТО АР

Страна Планы

Бюджет двух В президентов Минфин думает, как сосчитать деньги на двенадцать лет вперед

18

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

НАДЕЖДА ИВАНИЦКАЯ о времена Джорджа Буша-старшего Конгресс США принял закон, обязывающий обеспечить инвалидам доступ в общественные туалеты. После недолгих размышлений местные власти поняли, что дешевле туалеты закрыть, чем оборудовать их пандусами. И закрыли. Случись такое в России, регионы стали бы пугать Москву социальным взрывом, попросили бы помощи и скорее всего получили бы ее. Обычное дело: сначала принимают решение, потом осознают, сколько денег нужно. В Минфине придумали, как положить этому конец. Алексей Кудрин хочет научить чиновников умнее тратить деньги. Месяц назад министр предупредил: резервы кончаются и если в ближайшие три года не повысить эффективность расходов, то придется повышать налоги. Как сделать бюджет эффективным, Минфин должен придумать к февралю. Концепция решения попала в распоряжение Newsweek. О примитивной экономии, подчеркивают в Минфине, речь не идет. Идея в том, чтобы о результате работы правительства можно было судить не по объему расходов, а по достигнутым целям, которые каждый год будут указываться в отдельной главе бюджета. Пять лет назад правительство уже затевало похожую реформу: бюджетирование, ориентированное на результат. Предполагалось, что с министров будут ежегодно спрашивать за улучшение дел в их епархиях: с Минздрава—за снижение алкогольной смертности, с Минфина— за инфляцию, с Минкульта—за посещаемость библиотек. Естественно, все осталось на бумаге. К тому же показатели— они же критерии оценки эффективности ведомств—придумывали в Минэкономразвития, а бюджет—в Минфине. Цели получались оторванными от денег. Теперь Минфин хочет подойти с другого конца—по-новому верстать бюджет, возможно, уже с 2011 года. Основу составит не содержание ведомств, а долгосрочные программы, которые будут принимать сразу на два президентских срока—12 лет. Программами все равно будут распоряжаться министерства, но им придется научиться планировать на перспективу. При этом в новой системе министерствам установят потолки роста расходов на ближайшие три-четыре года. Порядок планируется навести и на нижних этажах. С 2011 года российский

КОЛЛАЖ: ДМИТРИЙ ЗАХАРОВ, ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФОТО: ИЛЬЯ ПИТАЛЕВ/РИА «НОВОСТИ», ДМИТРИЙ АЗАРОВ/КОММЕРСАНТ

бюджет может стать немного похожим на американский, где каждый налог закреплен за одним уровнем бюджета. В России многие важные налоги (на прибыль, подоходный, акцизы) распределены между федеральным, региональным и городским бюджетами. Это расщепление ставок создает путаницу, часто возникают конфликты, говорит эксперт по госуправлению Павел Кудюкин. Минфин давно пытается реализовать принцип «один налог—один бюджет», но почти каждый год мешали текущие проблемы. Если центру нужны были деньги, он забирал себе часть налогов и тут же искал какую-то компенсацию для регионов—как правило, то, что потруднее собрать. Как раз в этом году правительство забрало себе 5% налога на добычу полезных ископаемых—теперь он полностью федеральный. Но сразу пришлось придумать хитрые схемы распределения акциза на бензин, чтобы компенсировать регионам их потери. Если сейчас проводить принцип «один налог—один бюджет» в жизнь, то регионы должны получить из центра 2% ставки налога на прибыль—это как минимум двести миллиардов рублей. Но в основном, говорит чиновник Минфина, речь идет о перераспределении налогов от регионов в пользу муниципалитетов, и о конкретных решениях говорить рано. Единственная мера, которая может прибавить регионам денег,—это отказ федеральных властей от права устанавливать льготы по региональным и местным налогам. Перечень льготников в Налоговом кодексе сейчас довольно внушительный—от организаций инвалидов и коллегий адвокатов до ледоколов. Самое главное, что налог на имущество и на землю не платят естественные моно-

ШЕСТЬ ЛЕТ БЕЗ БЕД

МИМО КАССЫ

Эффективно потратить частные деньги гораздо легче, чем государственные

полии, говорит депутат Думы Наталья Бурыкина. Эту льготу вводили, чтобы не было роста тарифов. По ее словам, отмена этих льгот даст регионам более 500 млрд рублей. Одновременно Минфин планирует освободить регионы от «необеспеченных мандатов», то есть обязательств, которые нечем финансировать. Если федеральная власть утверждает более высокие стандарты для общественного транспорта, то муниципальные власти обязаны обновить свой парк автобусов и мусоровозов, приводит пример аналитик Standard & Poor’s Феликс Эйгель. Денег может и не быть, тогда спущенное решение будет просто саботироваться, говорит он. В 2003 году правительство насчитало необеспеченных мандатов больше чем на триллион рублей. Одним из способов сокращения пустых обязательств стала неуклюжая монетизация льгот. Теперь, говорит чиновник Минэкономразвития, губернаторы жалуются, что в кризис эти невыполнимые обязательства снова растут. Минфин думает о том, чтобы забрать часть мандатов на федеральный уровень. Вслед за увеличением президентского срока бюджетные планы станут шестилетними

Например, расходы на содержание милиции. Около 70% зарплат милиционерам платит федеральный центр, объясняет замруководителя Центра общественных связей МВД Павел Климовский, но есть службы, такие как участковые, ГИБДД, патрульно-постовая служба и часть уголовного розыска, которым доплачивают из местных и региональных бюджетов, в зависимости от ситуации. В некоторых случаях регионы доплачивают милиции по своей воле, но участковых в основном содержат муниципалитеты. В 2008 году регионы и местные власти потратили на милицию более 250 млрд рублей. Так что федеральному бюджету придется найти немалые деньги. В том, чтобы содержать милицию только за федеральный счет, можно усмотреть политическую логику: стражи порядка не будут зависеть от местных властей. Но Минфин хочет взять под свое крыло программу дополнительного лекарственного обеспечения льготников. Сейчас программа на 80% финансируется из федерального бюджета, регионы добавляют свои средства, если больных больше (ежегодно около 8 млрд рублей). Непонятно, зачем передавать и эти доплаты на федеральный уровень, удивляется директор по маркетинговым исследованиям центра «Фармэксперт» Давид Мелик-Гусейнов. Регионы лучше ими управляют, федеральный центр не может быстро реагировать на меняющееся число льготников. Получилось, что главное—не здравый смысл, а торжество принципа. Предложенные Минфином меры не имеют отношения к повышению эффективности бюджета, считает Эйгель. Это просто перераспределение ресурсов и стремление соблюдать существующие законы. Повысить эффективность особенно сложно потому, что четких ее критериев так и не придумали. Что эффективно для одного правительства, неэффективно для другого. ∞ NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

19

Страна Экономика

Правительство собирается заработать на антиалкогольной кампании

Л

АНДРЕЙ ЛИТВИНОВ евой водке конец. Во всяком случае, в это верит правительство, готовое ввести с января 2010 года минимальную цену национального напитка—89 руб­лей за пол-литра. Сегодня бутылку можно купить и за 60 рублей, и даже за 42. Но менеджер Сергей Васильев, сотрудник торгующей алкоголем уральской компании, считает, что реальная жизнь не изменится. «В накладных можно хоть 189 рублей нарисовать»,— объясняет он. В документах, которые попадутся на глаза проверяющему, будут нужные цифры, но покупатель, который привык брать водку за 50–60 рублей, всегда сможет договориться с продавцом. И даже если магазины все-таки будут вынуждены придерживаться новых цен, пить в России меньше не станут. На последнем съезде «Единой России» ее лидер Борис Грызлов оценил стоимость антиалкогольной кампании в 100 млрд рублей. Но это не расходы на борьбу с пьянством, а доходы казны от ужесточения контроля над оборотом спирта. Государство никак не определится, чего оно хочет: пополнить бюджет алкогольными акцизами или все-таки ему важнее борьба с повальным алкоголизмом. Судя по делам—бюджет важнее. Курс на трезвость был провозглашен еще в августе. Планы тогда строили амбициозные: уже к 2012 году снизить потребление чистого алкоголя с запредельных 18 литров на человека в год до 14 литров. В концепции алкогольной политики, представленной Росалкоголем в ноябре, победа над пьянством отложена на 2015 год, зато задача поставлена еще более масштабная: снизить потребление алкоголя до уровня, который Всемирная организация здравоохранения (ВОЗ) считает относительно безопасным для здоровья нации. Сейчас это восемь литров в год. Такую революцию не удавалось пока совершить ни одной стране. Во время горбачевской кампании официальные продажи алкоголя сокращались в 2,5 ра­ за, но ненадолго. Да и возможностей, которые были тогда, сегодня нет. Есть успешные примеры Скандинавских стран и Польши: им удавалось снизить

20

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

Стопка денег потребление крепкого алкоголя, но всетаки не в разы. Так что предстоит совершить чудо, а рецепта пока нет. Если оставить за скобками пропаганду здорового образа жизни, то правительство собирается сделать три вещи: ввести минимальную цену на водку, не давать спиртзаводам гнать левый спирт—для этого их, возможно, национализируют—и, наконец, запретить ночную торговлю алкоголем.

С ТОЧНОСТЬЮ ДО КОПЕЙКИ

Минимальную цену, объясняет замдиректора Союза производителей алкогольной продукции Дмитрий Добров, получили, сложив себестоимость производства водки, акциз (в 2010 году это 42 рубля), НДС и торговые наценки оптовиков и розницы. Уже сейчас водку дешевле 85 рублей можно смело считать нелегальной—с нее не уплачен акциз. Но по такой цене водку можно купить почти в любом магазине даже в Москве. По оценкам агентства «Бизнес Ана-

литика», нелегальный товар занимает не менее 40% водочного рынка. А начальник отдела Московского НИИ психиатрии Александр Немцов поделился с Newsweek результатами исследования, только что проведенного под его руководством. По всей России был обследован 161 магазин, и только в девяти не нашлось водки дешевле 90 рублей. В остальных широкий выбор «Пшеничек», «Суворок» и «Тульских крепостных»— вплоть до 42 рублей за бутылку. Цена отсечения должна смести с полок весь этот подозрительный товар. Крепкий алкоголь станет менее доступным. Это шаг в правильном направлении, согласен Немцов, но не стоит забывать, что чиновники уже говорили, сколько должна стоить легальная водка. В 2007 году речь шла о 60 рублях за бутылку, но рынок этих планов даже не заметил. Теперь за нарушение приказа Росалкоголя магазины обещают штрафовать и лишать лицензии. Но даже если проФОТО: ЮРИЙ СОМОВ/РИА «НОВОСТИ»

Главный козырь полулегальных производителей—низкая цена. Они не тратят деньги на рекламу и раскрутку своих многочисленных брендов. Если их давцов запугают и они не будут опускать водка подорожает до 89 рублей—то есть цену ниже приказанной, еще неясно, в 1,5 раза,—она потеряет конкуренто­ что из этого следует. Станут любители способность. «Рядом на полке будет водвыпить меньше пить или меньше есть? ка за 95–100 рублей от известного проМарина Лапенкова из «Бизнес Анали- изводителя, выберут ее»,—объясняет тики» полагает, что «около половины Заур, отвечающий за закупки в компапотребителей дешевой водки могут нии-поставщике водки на рынки Буря“уйти” в самогон и суррогаты». Так что в тии и Забайкальского края. Таким образом, вырастет спрос на следующем году стоит следить за статистикой продаж настойки боярышни- среднюю по цене водку—такую, наприка—одного из самых популярных в на- мер, какую делает управляющая заводом «Кристалл» госкомпания «Росроде заменителей алкоголя. Зато водочный рынок в таком случае спиртпром», которая сейчас занимает ждет передел. Сейчас большинство про- 16% рынка. В следующем году она плаизводителей водки за 40–60 рублей— нирует увеличить эту долю до 40–50%. обычные легальные заводы, которые Кстати, нынешний начальник Росалколибо работают лишнюю смену на тене- голя Игорь Чуян до своего назначения в вой рынок, либо вообще официально январе этого года работал гендиректостоят, например, под предлогом ремон- ром «Росспиртпрома». Вес на рынке дота. Как правило, такие предприятия бавляет компании и тот факт, что совларасположены на территории республик дельцем ряда принадлежащих ей завоСеверного Кавказа, прежде всего—Се- дов является Аркадий Ротенберг, друг верной Осетии и Кабардино-Балкарии. Владимира Путина по дзюдо. По данным МВД, в 2007 году Кабардино-Балкария, исходя из полученных ак- ТРЕЗВАЯ НОЧЬ цизных марок, должна была заплатить в Государство все это делает ради легалибюджет акцизов на 12 млрд рублей, но зации производства и наведения порядка на рынке. В этой же логике выдержан заплатила только 750 млн. ТРАДИЦИЯ Легализация рынка не слишком поможет трезвости. Главная проблема – привычка пить часто и много

Страна Экономика

ВОПРЕКИ МЕНДЕЛЕЕВУ Производство спирта не всегда определяет производство водки

ЗАПРЕТ Если ночную торговлю алкоголем прекратят, застолья реже будут затягиваться до утра и следующий шаг—новый способ сбора акциза на спирт. Сейчас меньшую часть акциза берут на спиртовом заводе, а большую—там, где делают готовый продукт: водку, коньяк, ликеры и настойки. Получается, что дешевый спирт уходит на ликеро-водочный завод и по пути исчезает из поля зрения налоговых чиновников. Он и идет на изготовление левой водки. Поэтому и происходят статистические чудеса: в один год производство спирта и производство водки могут вырасти или упасть совсем по-разному. Если весь акциз брать в начале пути, то спирт станет дороже и делать из него дешевую водку будет сложнее. Заодно придется контролировать передвижение каждой цистерны—для перевозок спирта нужно будет получать специальную лицензию. Росалкоголь предлагает ввести новый порядок уже с 2010 года, Минфин указывает на 2011 год—бюджет уже принят, а акцизы распределены между регионами, снова делить их поздно.

22

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

Однако в любом случае проблему нелегального спирта эта мера решит лишь частично. Ведь и сейчас заводы производят больше спирта, чем декларируется официально. С этой продукции вообще не платится акциз, и новый порядок сбора ничего не изменит. Контролеров на заводе хватает, специальные счетчики учитывают объем произведенного спирта, и с окончанием рабочего дня оборудование должно быть опломбировано. Но ведь главное—кто смотрит на счетчики и ставит пломбы. Даже если вдруг победят коррупцию—против нее ведь тоже идет кампания,—в стране появится прозрачный и честный алкогольный бизнес. Само по себе это неплохо, но в борьбе с алкоголизмом не очень поможет. Пить будут все равно много. Если легальная качественная водка немного подорожает, спрос на нее не упадет. «О снижении потребления речь вообще не идет»,—комментирует принятые меры Вадим Дробиз, глава Центра исследо-

ваний федерального и регионального рынка алкоголя (ЦИФРРА). От введения минимальной цены на водку и легализации рынка бюджет, по его оценкам, может получить до 30 млрд рублей дополнительных акцизов—не 100 млрд рублей, о которых мечтает Грызлов, но тоже неплохо. Но есть среди предложений правительства и такое, в котором нет никаких деловых или фискальных соображений—только забота о трезвости. С середины 2010 года может быть введен ночной запрет на продажу алкоголя. Росалкоголь предложил установить рамки с 21.00 до 11.00. В таком случае алкогольные отделы будут открываться, как в СССР в 70–80-х годах—за час до полудня. Впрочем, безалкогольные рамки могут быть и уже: с 23.00 до 8.00, например. Проект решения еще обсуждается в правительстве. Этот запрет должен положить конец спонтанному спросу на алкоголь, когда в магазин идут за добавкой. Но проверяющим придется нелегко: за крупными супермаркетами еще можно уследить, а попробуй прочесать сотни маленьких магазинчиков. Ведь полки с алкоголем ночью никуда не пропадут, их прикроют полиэтиленом или отделят от торгового зала ленточкой. Прочность этого занавеса и определит, началась ли в России реальная антиалкогольная кампания или все свелось к переделу рынка на фоне красивых слов. ∞ ФОТО: ВЛАДИМИР ФЕДОРЕНКО/РИА «НОВОСТИ»

реклама

Бонус

экспрессом

Н

еделя отдыха с семьей в шикарном бунга ло с бассейном на одном из уединенных островов Сейшельского архипелага. Включено вообще все, и никаких посторонних. Из персонала – только самые необходимые люди: личный шефповар и батлер. Похоже на идеальный отпуск. Этот отдых на о с тр ов а х одно из самых крупных бонусных вознаграждений в истории накопительной бонусной программы Membership Rewards ®, меж дународной програ ммы лояльности, действующей для держателей карт платежной системы American Express® в 57 странах уже 18 лет. С августа 20 08 года, когда программа Membership Rewards® пришла в Россию, накопить на такой отдых теоретически – и практически – вполне реально и у нас. Програ мма Membership Rewards ® работает довольно просто. Для начала достаточно зарегистрироваться на сайте www.americanexpress-rsb.ru и оплачивать покупки, используя карт у платежной сис темы American Express ®. При этом никто не требует покупать какие-то особые товары и услуги

в строго отведенных местах – речь идет о са мых обычных, повседневных покупках везде, где вы предпочитаете платить своей картой. Не имеет значения, совершаете Вы покупки в России или за рубежом, на Ваш бонусный счет начислят соответс твующее количес тво бонусных баллов. Многие уже привыкли обменивать карточные бонусы на мили партнерских авиакомпаний. Но в случае с Membership Rewards ®, Вы можете получить не только авиабилеты, хотя они традиционно пользуются популярностью среди участников програ ммы. Обменивать бонусные баллы действительно есть на что – 69 партнеров программы в России предлагают более 1000 товаров и услуг. При этом число партнеров, а вместе с ними и бонусных вознаграждений, постоянно растет. Более года программа Membership Rewards ® действует в нашей стране, и российский ката лог бонусных вознаграждений уже зарекомендовал себя как один из лучших в Европе. Кстати, на днях выходит новый, зимний выпуск каталога. Из интересных новинок – билеты на баскетбольные матчи и предложения модных бу-

тиков, а так же множес тво традиционно зимних бонусных вознаграждений. С а мые во с треб ов а нные в России – предметы бытовой техники и электроники. Многие из этих товаров доступны участника м Membership Rewards ® уже через 2-3 месяца пос ле вступления в программу. Бонусные вознагра ждения предусмотрены и для менее терпеливых участников. Но можно, конечно, продолжать копить бонусные баллы,

ведь ограничений по количеству бонусных баллов, которые может накопить участник программы, не существует. Более того, приобретя дополнительную карту для члена семьи, например, можно ускорить процесс накопления. Процесс накопления можно ускорить, если следить за специальными акциями Программы. Например, совершая покупки в определенное время в опре де ленном месте, можно получить в 2 раза больше бонусных баллов.

Пример накопления бонусных баллов Покупка продуктов в течение месяца

25 000 рублей

Покупка лекарств

1 000 рублей

Оплата мобильной связи

1 500 рублей

Ужин в ресторане

6 000 рублей

Посещение кондитерской*

5500 рублей

Оплата туристической путевки

90 000 рублей

Покупка мобильного телефона

9 900 рублей

Процедура в салоне красоты*

5 000 рублей

Покупка косметики*

4 000 рублей

Всего Баллов начислено

147 900 рублей 4930 бонусных баллов

* оплата по дополнительной карте American Express® WWW.AMERICANEXPRESS-RSB.RU СЛУЖБА ПОДДЕРЖКИ КЛИЕНТОВ 8 800 200 9449 | +7 495 543 9400

®

Для получения заказанного бонусного вознаграждения Вам следует письменно выразить свое согласие с Правилами Программы*. Пожалуйста, обратитесь в удобное для Вас время в любое отделение ЗАО «Банк Русский Стандарт» для подачи своего письменного согласия с Правилами и Условиями Программы. ЗАО «Банк Русский Стандарт» Генеральная лицензия Банка России № 2289 от 19 июля 2001 года выдана бессрочно * В случае, если Вы стали участником накопительной бонусной программы Membership Rewards

Страна Мнение

Требуйте невозможного Народу и стране нужна не амнистия жертв государства, а их реабилитация

К

ВЛАДИМИР ФЕДОРИН ак это уже бывало в истории России, строй, установившийся, казалось бы, на долгие годы, в считанные месяцы перестал внушать уважение и страх. На прошлой неделе министр внутренних дел Рашид Нургалиев порекомендовал гражданам, чья совесть чиста, давать отпор агрессивно себя ведущим сотрудникам милиции. Глава МВД, апеллирующий к священному праву народа на восстание,—до такого не додумался даже Салтыков-Щедрин в истории города Глупова. Руководители страны не справляются с армией своих подчиненных, в погонах и без, которая грабит и убивает мирное население. Возьмите гибель адвоката Сергея Магнитского, замученного в московском следственном изоляторе. Невозможно не согласиться со следователями, судьями и тюремщиками, которые утверждают, что смерть невиновного не входила в их планы. Следствие, например, не удосужилось внятно сформулировать обвинение даже после того, как человек умер, проведя год за решеткой. Государство, дошедшее до такого состояния,—это, конечно, не государство в привычном смысле слова. В политологии есть термин «анократия». Им описывается политический режим, при котором власть на территории с атрибутами государственности—конституцией, флагом и членством в ООН—поделена между вождями формальных и неформальных группировок, разрывающих страну на клочки. Типичные примеры—Сомали или Ирак в первые годы после свержения Саддама. Скатывание к такому сценарию не сулит ничего хорошего ни обществу, ни элите. Это, кажется, начинают понимать и в Кремле. У самых чутких просыпается инстинкт самосохранения, тем более что и требование общества—государство должно перестать убивать людей и калечить их жизни—в первом приближении не выглядит экстремистским. Перед страной открывается окно возможностей, вот только как им грамотно распорядиться? Пока все сводится к поиску одного-двух-трех решений, которые позволят привести к норме наиболее запущенные сферы. Громче всех слышен голос подавляемого меньшинства. Крупный бизнес уговорил «Единую Россию» поддержать поправки в Уголовный кодекс, чтобы затруднить налеты правоохранительных банд на предпринимателей под видом борьбы с неуплатой налогов. Влиятельные единороссы заговорили о необходимости переписать одиозную

Я обеими руками за то, чтобы невиновные вышли на свободу, но амнистия невиновных – это одновременно и амнистия тех, кто их незаконно обвинил и засудил 24

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

статью УК об отмывании преступных доходов, которая в нынешнем виде позволяет посадить лет на десять любого совершившего экономическое правонарушение. МВД вяло сопротивляется, но это сопротивление сегодня не выглядит таким уж непреодолимым препятствием. Предпринимательница Яна Яковлева, второй год сражающаяся с системой за права своего сословия, идет еще дальше. На прошлой неделе она призвала амнистировать всех, кто сидит за экономические преступления, имея в виду, что большинство осужденных не преступники, а жертвы. Все эти предложения логичны, выглядят реализуемыми и не покушаются на основы. В этом их главный недостаток—они не гарантируют от возврата к худшим практикам. Я верю в талант наших следователей: потеряв возможность шантажировать заведением уголовного дела за неуплату налогов, они легко найдут другую золотую жилу, переключившись, например, на статью о мошенничестве. Я обеими руками за то, чтобы невиновные вышли на свободу, но амнистия невиновных—это одновременно и амнистия тех, кто их незаконно обвинил и засудил. У кого-то есть сомнения, что преступники в погонах и мантиях вернутся к своему бизнесу на следующий же день после того, как закончится амнистия? Если мы хотим раз и навсегда раздавить эту гадину, нам нужна не амнистия, а реабилитация невиновных. Те, кто разрушил их жизнь, должны понести наказание. Это более долгий и затратный путь, чем выпустить всех чохом и забыть. Он требует другого уровня ответственности и от элиты, расстающейся с проклятым прошлым, и от гражданского общества, которое, как мы знаем, легко впадает в спячку. Но и выигрыш колоссален. Вот что пишут историки Александр Некрич и Михаил Геллер о хрущевской реабилитации жертв сталинизма: «Она была необходима не только тем, кого она непосредственно затрагивала… но имела огромное моральное значение для всего народа. Совесть, как врожденное и необходимое качество человеческого бытия, была пробуждена». Я не вижу причин, по которым современное российское общество не могло бы справиться с задачей, которую полвека назад решил Никита Хрущев. Во второй половине 1950-х было реабилитировано более 700 000 человек. ∞ Автор – первый заместитель главного редактора журнала Forbes ФОТО: МАКС НОВИКОВ/«РУССКИЙ NEWSWEEK»

Страна Убийство

Миссионергерой

Отец Даниил Сысоев может стать мучеником не как убитый священник, а как православный фундаменталист

С

ИЛЬЯ АРХИПОВ, ПАВЕЛ СЕДАКОВ вященника Даниила Сысоева хоронили в прошлый понедельник на Кунцевском кладбище. Вдруг в толпе появился невысокий молодой человек с яркой южной внешностью. Милиционеры покосились на него с подозрением, но он так живо крестился, что они быстро потеряли к нему интерес. В разговоре с News­week молодой человек представился Мамукой, а потом поправился: «В крещении Серафим». Курд Мамука рассказывает, что крестился в 18 лет, а через год после знакомства с Даниилом Сысоевым решил стать миссионером. Теперь Мамука-Серафим проповедует Евангелие и говорит, что его мать и сестра тоже приняли православие. Священник Даниил Сысоев организовал целую миссионерскую школу: за два года в православие перешло почти 80 мусульман—татар, узбеков, чеченцев и дагестанцев. Потом их прятали—от их же родственников, которые могли желать новообращенным смерти. «Некоторых

26

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

НЕПРИМИРИМЫЙ Священник Даниил Сысоев был христианским анархистом

[обращение в православие] раздражало сильнее, чем брошюры батюшки»,—уверяет православный активист Кирилл Фролов. Самая популярная версия гибели миссионера Сысоева—исламский след. «Это убийство могло быть следствием крещения кого-то из мусульман»,—соглашается православный миссионер игумен Петр (Мещеринов). Есть, конечно, и прозаическая версия. Еще в августе отец Даниил жаловался в своем блоге на московских чиновников, которые пытались отнять приходскую землю. И призывал «прекратить злоупотребления, совершаемые под предлогом борьбы за природу, под которыми зачастую скрываются проявления коррупции или даже антихристианские демарши». Политолог Станислав Белковский утверждает, что у священнослужителя был конфликт с одной крупной компанией, близкой к правительству Москвы.

И все-таки самая обсуждаемая запись блога Даниила Сысоева сделана 9 октября: «Вы будете смеяться, но мусульмане опять пообещали меня убить… Уже 14-й раз. Я уже привык, а раньше это напрягало. А так Бог не выдаст, ислам не съест». Следствие пока отрабатывает все версии. Но речь идет не о простом уголовном деле об убийстве. Смерть отца Даниила стала частью большой политики и межрелигиозных отношений. И самый большой урон может понести авторитет православной миссии. Нападки на мусульман были далеко не главным содержанием проповедей священника. Но есть опасность, что он станет героем-мучеником—не потому, что его убили в храме во время службы, а потому, что он иногда позволял себе оскорбительные высказывания в адрес мусульман. Недаром националистические организации ДПНИ и Славянский союз объявили, что выплатят по 100 000 рублей за информацию о вероятных убийцах. Но даже там понимают, что это игра с огнем. Один из лидеров ДПНИ Владимир Тор заявил Newsweek, что это убийство могло быть и политической провокацией с целью натравить православных на мусульман. Сысоев, сам наполовину татарин, в спорах о

ФОТО: МИХАИЛ

МОИСЕЕВ, СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «РУССКОГО NEWSWEEK», ИТАР-ТАСС

вере был горяч и честен, но часто забывал о терпимости к представителям других религий. «По-человечески у него были перегибы и перекосы, он оступался и ошибался, но он не ошибался в главном, его жизнь была полностью посвящена ЕМУ»,—написала на сайте миссионер­ ской школы вдова священника. «Я бы хотел, чтобы отец Даниил был прославлен как мученик, но я бы не хотел, чтобы были канонизированы методы его полемики и миссии»,—говорит известный проповедник дьякон Андрей Кураев. Православные миссионеры должны понять, продолжает он, что путь задирания и обличения оппонента—это путь тупиковый. «Человек, который хочет быть миссионером, не имеет права давать ернические и негативные отзывы о тех людях, к которым он обращается публично»,—говорит отец Андрей. Он напоминает, что Даниил Сысоев часто повторял фразу «Ислам не съест». Похороны священника показали: есть опасность, что у этой риторики отца Даниила появятся последователи. Публика собралась на похоронах разношерстная: семинаристы, седые печальные монахи, участники Русских маршей. Казак в кубанке, сапогах и портупее интересовался,

как пройти в храм и поставить свечку. встречи адвентистов и баптистов, завоВ двадцати метрах впереди него в окру- дили богословские споры возле халяльжении соратников крестился и клал по- ных магазинов, раздавали православные ясные поклоны экс-лидер ДПНИ Алек- листовки торговцам на рынках. сандр Белов. Пенсионерки смахивали Весной этого года священник Даниил слезы, а под телекамеры давали волю Сысоев и его миссионеры пришли на эмоциям. «Выгнать из Москвы всех не- стройплощадку Москва-Сити. «Нас было христей!—кричала старушка в вязаном человек 15, мы разбились на двойкиберете.—Лужков сказал, что в каждом тройки и пошли по вагончикам говорить районе по мечети построят. А кто там си- о вере с рабочими-турками»,—рассказыдит? Там ваххабиты». вает Newsweek Кирилл Фролов. МиссиоМногие ждали чуда, говорили, что Да- неров не выгнали. Сварщики, каменщиниил принял мученическую смерть и в ки и штукатуры с жаром вступили в богобудущем может быть канонизирован. словский диспут. «Это удивительно, мноМолодой парень поднес к гробу ребенка в гие даже школу не закончили, а Коран комбинезоне, чтобы малыш поцеловал толкуют лучше, чем наши прихожане знаруку с зажатым крестом. Когда гроб пос- ют Евангелие»,—удивляется Фролов. тавили в катафалк, серебристый микро«Отец Даниил говорил нам, что миссиавтобус окружила толпа. К запыленной онера ждут испытания. Говорил, что важдверце машины прикладывались, как к но внутреннее горение, и оно у него святыне—целовали и гладили руками. было»,—говорит семинарист Дмитрий Но взгляды отца Даниила были более Пурис. Оппоненты упрекали Сысоева в разносторонними, чем одно противосто- том, что он не горел, а разжигал межреяние исламу. Сысоев был максималистом. лигиозную рознь и так и остался во вреОн принадлежал к известному типу рус- менах Средневековья. Но в числе врагов ской религиозности, который совмещает Даниила Сысоева были не только ислампроповедь христианского смирения и ские фундаменталисты. Он был праволюбви с непримиримостью ко всему, что славным Савонаролой, проповедникомне православное. Себя он называл урано- обличителем, и претензии к нему были и политом—гражданином Царствия Не- у националистов, и у сталинистов. Жаловались на священника и протесбесного. Он был христиан­ским анархистом: проповедовал верховенство христи- танты, и старообрядцы. Но особо напряанских ценностей над государственными женные отношения у Сысоева все-таки и национальными. И поэтому не был на- сложились с мусульманами. В октябре ционалистом. Наоборот, ему казалось, 2007 года муфтий Нафигулла Аширов гро­ что любое разделение—и политическое, зился подать на священника в суд за книгу и этническое—возможно преодолеть че- «Брак с мусульманином» и называл его рез христианство. православным Салманом Рушди. В Иране Но синонимом подлинного христиан­ писателя приговорили к смерти за оскорства для него было одно православие. По- бление ислама. В патриархии «крестовые этому из своего единства он исключал не походы» Сысоева не поддерживали, но только мусульман, но и католиков и про- смотрели на них сквозь пальцы. тестантов. Своих противников он уважал Ученики отца Даниила, занимавшиеся не за содержание их взглядов, а за их силу в миссионерском центре, подтвердили и напор. И даже вступал в полемику с Newswеek, что на занятиях «разбирали собственным церковным начальством, текст Корана по косточкам», чтобы «гово­ которое всегда предъявляло католикам рить с мусульманами на одном языке». упреки в прозелитизме, то есть в пропо- «Мы искали противоречия в тексте, но во­ веди на чужой канонической территории. лю эмоциям не давали»,—уверяют они. Почему им не быть прозелитами, если Приехал проститься с простым иереем они уверены, что должны проповедовать и патриарх Кирилл. Для него, как и для свое христианство, удивлялся отец Дани- многих в церкви, важно было то, что убит ил и добавлял: нужно быть активнее, ну- священник. Патриарх произнес коротжен и православный прозелитизм. В этом кую речь. Он обошелся без резких заявсмысле Даниил Сысоев был белой воро- лений и только два раза повторил любиной среди православного большинства, мую цитату отца Даниила из слова Теркоторое предпочитает тихо ждать на ска- туллиана «Кровь мучеников—семя хрисмеечке в притворе, печалуясь о падении тианства». Уже после похорон патриарх нравов в бушующем мире. предложил издавать «литературу для труПаствы и прихода ему было мало. Отец довых мигрантов, относящихся к другим Даниил открыл миссионерскую школу, и этнокультурным группам». Он поддер­ два десятка «уличных проповедников» жал, пожалуй, наиболее безобидную из шли в народ. Миссионеры ходили на всех идей отца Даниила. ∞ NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

27

Страна Экстремизм

Вышло блогом

ной ненависти либо вражды (ст. 282 УК РФ). Последняя статья считается экстремистской и по официальной статистике МВД, количество возбужденных по ней уголовных дел растет как снежный ком—в среднем на 12–14% в месяц. Только в октябре их было возбуждено 446. «Экстремизм—это такая зараза, которая развивается быстрее, чем любое государство»,—считает глава комитета по уголовному законодательству Госдумы Павел Крашенинников. Но эту статью все чаще используют не по назначению—не для борьбы с настоящими экстремистами, а для защиты лиц, находящихся у власти, говорит глава правозащитной ассоциации «Агора» Павел Чиков. Теперь осужденные за экстремизм возлагают все свои надежды на Страсбург. Они уверены, что только Европейский суд по правам человека может переломить тенденцию.

НЕ СПЕШИТЕ НАС ХОРОНИТЬ

ДВА СЛОВА в блоге стоили Иреку Муртазину почти двух лет тюрьмы

В России растет число осужденных за экстремизм. Стать экстремистом легко – достаточно обидеть МВД, ФСБ или главу региона

И

ЕЛИЗАВЕТА МАЕТНАЯ, ДАРЬЯ ГУСЕВА рек Муртазин, бывший пресссекретарь президента Татарстана Минтимера Шаймиева, прославился тем, что год назад написал в своем блоге: «Скончался Шаймиев». В прошлый четверг его приговорили к году и девяти месяцам колонии-поселения. Муртазин стал первым российским гражданином, получившим за запись в блоге реальный, а не условный срок. Сообщение о

28

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

смерти президента суд Казани счел актом экстремизма. Это значит, что теперь за любую критику в адрес чиновников будут не только возбуждать уголовные дела, но и сажать в тюрьму, считает осужденный Ирек Муртазин. Бывшего пресс-секретаря Шаймиева обвиняли по трем статьям УК. Запись в блоге следователи квалифицировали как клевету (ст. 129 УК РФ), нарушение неприкосновенности частной жизни (ст. 137 УК РФ) и возбуждение социаль-

По версии следствия, Муртазин «вызвал общественный резонанс среди жителей республики, сформировав восприятие сложившейся ситуации как неотвратимой угрозы стабильности политической и экономической жизни общества, а также оказал негативное психологическое воздействие на окружение и близких родственников Шаймиева». Сам осужденный и на следствии, и в зале суда говорил, что у него не было умысла оклеветать и «похоронить» г-на Шаймиева, отдыхавшего в тот момент в турецком Кемере. Муртазин якобы был уверен, что это случилось на самом деле, и просто рассуждал, чем это грозит республике. Но Шаймиев обиделся не на шутку и его не простил. «Когда нанесен удар по моим близким и родным, такие вещи не прощаются. Я себя уважаю»,— заявил он в суде. «Муртазин знал, что делал: до этого он написал книжку “Минтимер Шаймиев: Последний президент Татарстана”, которая плохо продавалась, вот он и решил сделать ей такой странный пиар»,—считает собеседник Newsweek из окружения Шаймиева. Судьям же, по его словам, намекнули, что процесс должен быть показательным. «Конечно, напрямую на суд никто не давил: просто дали понять, что Дед будет очень недоволен, если приговор будет условным»,—говорит собеседник News­ week в судейских кругах Казани. В кассационной инстанции этот приговор наверняка устоит, считает он, а вот в Верховном суде—не факт. До этого вся ФОТО: РОМАН КРУЧИНИН, ГАЗЕТА «КРАСНОЕ ЗНАМЯ»/ИТАР-ТАСС

судебная практика была более гуманной. В подобных случаях обвиняемым давали условные сроки. В разговоре с Newsweek накануне своего ареста Ирек Муртазин заметил, что суд впервые признал «социальной группой», против которой можно возбудить вражду, представителей власти. До этого по суду такой группой признавали сотрудников милиции (дело блоге-

чайно отобранных людей, прочитавших его блог и подтвердивших версию следствия»,—говорит Ахметгалиев. Это уже становится тенденцией. В этом же году подобная схема была отработана в деле Рафиса Кашапова из Набережных Челнов. Он возмутился тем, что православный священник окроплял родильное отделение святой водой. «У нас же рожают и мусульмани еврейки—почему у них Впервые в России по суду «власть» ки, не спросили разрешения?»— признали «социальной группой». рас­суждал он в статье, опубликованной в местной газеВ Европе к ней относят, например, те. Следователи нашли трех религиозные и секс-меньшинства возмущенных читателей. Кара Саввы Терентьева, год условно) и ра- шапова обвинили в возбуждении межботников культуры (дело Виталия Тана- национальной вражды и дали 1,5 года кова, приговорен к обязательным рабо- условно. «Горячие провинциальные менты и там). В экстремизме по отношению к сотрудникам ФСБ как социальной груп- чекисты бегут впереди московского папе обвиняется блогер Дмитрий Соловь- ровоза и стараются задушить любое ев из Кемерова—его дело направлено на инакомыслие на корню»,—говорит писатель Захар Прилепин. Его самого доследование. В деле Муртазина проявился еще тоже пытались обвинить в экстремизодин опасный момент, абсолютно не- ме. Прокуратура проверяла на налиприемлемый с точки зрения междуна- чие экстремистских лозунгов написанродного права, считает правозащитник ный им текст листовки, в которой пиРамиль Ахметгалиев. «В качестве сатель призвал ОМОН не применять доказательст­ва его вины были пред- оружие против митингующих пенсиоставлены свидетельские показания слу- неров. После оглашения приговора

НАДЕЖДА НА ЕВРОПУ Блогер Савва Терентьев первым из осужденных за экстремизм дошел до Страсбурга

Страна Экстремизм Иреку Муртазину Прилепин сказал Newsweek, что при таком обращении с правом по 282-й статье теперь можно посадить 99% журналистов. «Я бы сказал, что это просто азиатский ужас, но тут и меня могут обвинить»,—смеется писатель.

ЭКСТРЕМИСТЫ РАДИ СТАТИСТИКИ

Определения «социальной группы» в законе нет, и каждый толкует ее посвоему. Суд обязан исследовать доказательства, но на практике в основу приговора ложатся экспертизы, выгодные силовикам, считает Павел Чиков из «Агоры». При этом не учитывается ни где было сделано «экстремистское» заявление, ни статус обвиняемого, ни последствия.

30

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

У Европейского суда по правам человека (ЕСПЧ) прямо противоположная практика. Европейские судьи высказались на этот счет еще в 1997 году по делу бывшего мэра турецкого города Диярбакыра Мехди Зана. ЕСПЧ тогда признал правомерным уголовное преследование экс-мэра: он назвал Курдскую ­р абочую партию, признанную террористической, «национально-освободительным движением», а убийства женщин и детей—«ошибкой, которую может допустить каждый». «Подобные заявления при таких обстоятельствах на

страницах крупной национальной газеты могут привести к эскалации и без того взрывоопасной ситуации в регионе»,—посчитали европейские судьи. В ЕСПЧ уже поступило около десятка жалоб по экстремистским делам из России. Первым на очереди дело блогера Саввы Терентьева. Его примут к рассмотрению в ближайшее время, поскольку дело резонансное, говорит его адвокат Владислав Коснырев. «Социальными группами» в Страсбурге признают национальные, религиозные и секс-меньшинства, но не представителей власти, поясняет Павел Чиков. Эти дела распадутся Отчетность по экстремизму растет на 400–500 уголовных дел в месяц. там как карточный домик, уверен он, и тогда российские Часто показатели растут за счет правоохранительные органы блогеров, а не боевиков наконец займутся реальными экстремистами. Пока же, считает лидер национал-большевиков Эдуард Лимонов, «силовики используют экстремистские статьи как прикрытие своих преследований и борьбу с инакомыслием». Только в этом году по 282-й статье в разных регионах были осуждены 15 сторонников Лимонова. «Глупо валить все в одну кучу. Мы ведь занимаемся и реальными экстремистами, которых действительно становится все больше. Но с нас требуют отчетность, которая зачастую повышается за счет тех же блогеров и инакомыслящих»,—на условиях анонимности говорит сотрудник центра «Э» по противодействию экстремизму. Центр «Э» появился год назад, в него вошли бывшие борцы с оргпреступностью из расформированных УБОПов. «Раньше мы внедрялись к бандитам, теперь—в радикально настроенные группировки, к тем же наци и антифа»,—поясняет он. «Схема та же, что и в середине 1990‑х: осаживаем их, натравливаем друг на друга, это обычная оперативная работа. Сажать стараемся точечно—одного наци, одного антифа»,—говорит оперативник. Борьба между радикальными молодежными группировками становится все более кровавой, и по количеству трупов лидируют нацисты: циничное убийство адвоката Станислава Маркелова и журналистки Анастасии Бабуровой, недавняя ликвидация одного из лидеров антифа Ивана Хуторского—из этой серии. Следующим этапом в борьбе с экстремистами будут групповые «посадки», как в случае с преступными сообществами (ст. 210 УК НОГАМИ ВПЕРЕД 15 сторонников РФ). «Это гораздо сложнее доказать, Эдуарда Лимонова признаны зато и сроки там больше»,—замечает экстремистами в этом году ∞ опер из центра «Э». ФОТО: ИГОРЬ КУБЕДИНОВ/ИТАР-ТАСС

Тема номера Армия

Н

ИЛЬЯ АРХИПОВ, МИХАИЛ ЗЫГАРЬ, ПАВЕЛ СЕДАКОВ а прошлой неделе в Санкт-Петербурге пришвартовался французский корабль «Мистраль». Вертолетоносец приплыл в Россию на смотрины—рассказывают, что Минобороны собирается купить его за €500–600 млн. Капитан Дидье Пьятон показывал офицерам ангары для вертолетов и заводил в пустые каюты, напоминающие купе фирменного поезда. «Хороший, конечно, у французов корабль,—осторожно говорил после экскурсии ­пожилой капитан второго ранга.—Только непонятно, что с ним делать».

32

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

ФОТО: ДЕНИС

ВЛАСОВ, СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «РУССКОГО NEWSWEEK»

ВОЕННОЕ ЧИСТИЛИЩЕ Военная реформа министра Сердюкова противоречит новой военной доктрине России. Это никого не смущает. Ведь цепную реакцию уже не остановить

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

33

Тема номера Армия

ДЕНЕЖНОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ До 2012 года Минобороны планирует повысить заработок офицеров в четыре раза

СОЛДАТЫ НЕУДАЧИ Реформа министра обороны Сердюкова коснулась всех российских военных без исключения и тем самым вызвала повальное недовольство

Высокое военное начальство с такой постановкой вопроса не согласно. В Минобороны цитируют главу Генштаба Николая Макарова: «Это мощное средство маневренности. В него же бригаду морской пехоты можно загрузить!» Бригада—фундамент новой российской армии и самое модное слово в армейском лексиконе. Это мобильное, ко всему готовое соединение численностью до 5000 человек. В нем и разведчики, и связисты, и танкисты, и артиллеристы, и даже свой оркестр. 1 декабря заканчивается первый этап военной реформы. Как сообщил на прошлой неделе замминистра обороны Николай Панков, переход на бригады завершен на 100%. Военная реформа по сути представляет собой признание: содержать громадную и неуклюжую военную машину больше нет никакой возможности. На великодержавную армию не хватает ни адекватно подготовленных офицеров, ни современного вооружения. К тому же с Западом никто воевать не собирается. Наоборот, по данным Центра анализа стратегий и технологий, в ходе реформы происходит «совершенно беспрецедентное ослабление группировки сухопутных войск в Центральной России и на западном направлении». Похоже, ястребиная риторика останется только на бумаге.

ЛЮДИ С ЮМОРОМ

В ходе реформы происходит беспрецедентное ослабление группировки сухопутных войск на западном направлении 34

Ожидается, что бумага—новая военная доктрина— будет опубликована на этой неделе. По идее, она должна была отвечать новому облику российской армии, но в отличие от самой реформы никаких намеков на то, что политика России как-то меняется, в доктрине нет. Документ писали в Совбезе. Его секретарь Николай Патрушев в недавнем интервью «Российской газете» заявил, что основной угрозой России по-прежнему являются «продвижение НАТО», «учения стратегических сил США» и «наращивание потенциала американской ПРО». В том, что реформа про одно, а доктрина про другое, нет ничего удивительного. Автор доктрины— бывший начальник Генштаба и ярый противник реформы Юрий Балуевский. Когда он стал публично критиковать реформаторские решения, его сослали в Совбез, а на его место пришел генерал Николай Макаров. Рассказывают, что недавно Балуевский

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

жаловался друзьям, что не понимает, как связать доктрину с реформой. Связать действительно не получилось. «В Кремле люди с юмором. Знали, кому это поручить»,—говорит член Совета по внешней и оборонной политике Виталий Шлыков. «Реформа разрушает все доктринальные военные концепции»,—переживает еще один противник нововведений генерал-полковник запаса Леонид Ивашов. Похоже, что в Кремле и правительстве это никого не беспокоит. По словам высокопоставленного источника в МИДе, агрессивный тон документа и, в частности, идея превентивного ядерного удара просто-напросто списаны с французской военной доктрины. «Только на Западе подобные документы никто не афиширует—это ведь не руководство к действию, а описание крайних случаев»,—отмечает он. Посол России в НАТО Дмитрий Рогозин тоже говорит, что в реальность военного столкновения с Западом никто не верит: «И в НАТО, и в Москве понимают, что потенциальная угроза может исходить только с юга». В военной терминологии, говорит он, различаются понятия «военная опасность» и «военная угроза». НАТО, как крупнейший военно-политический альянс мира, конечно, потенциально представляет опасность, но реальная угроза от него не исходит. При этом образцы новой техники отправляются за Урал, а Тихоокеанский флот модернизируют усиленными темпами, отмечает руководитель Центра военного прогнозирования Анатолий Цыганок. Пограничные заставы с контрольно-следовыми полосами сохранились только на юго-восточных границах. В следующем году Россия не планирует никаких масштабных военных учений на Западе. Они пройдут на Дальнем Востоке. От этой перемены слагаемых суть военной реформы не меняется. В этом году все усилия были направлены на сокращение руководящих кадров и воинских частей, а в 2010-м возьмутся за оборонную промышленность—премьер Владимир Путин уже потребовал от оборонщиков чудес по приемлемой цене. Вся реформа, которую проводит министр обороны Анатолий Сердюков,—это попытка совершить дешевое чудо: создать маленькую, но победоносную армию, не раздувая военный бюджет. ФОТО: ВЛАДИМИР САЯПИН/ИТАР-ТАСС

У реформы много противников: все лето и начало осени из разных источников шли слухи о скорой отставке Сердюкова. Она должна была случиться в августе, потом ее якобы отложили на осень, теперь говорят про декабрь. На самом деле не похоже, что Сердюкову действительно что-то угрожает, пока продолжается реформа. А чтобы признать, что реформа провалилась, ее все равно придется довести до конца.

БЕЗ ЧЕМОДАНЧИКА

Сердюков стал реформатором поневоле. В его окружении вспоминают, как министр сам рассказывал, что понял, с чего надо начинать, только через восемь месяцев после назначения. Было принято простое решение—распределить прежний объем денег между меньшим числом ртов. Чтобы поднять зарплаты в три раза, надо было втрое сократить самые расходные штатные единицы—полмиллиона офицеров и прапорщиков. Кадровая оптимизация обернулась масштабной перестройкой всей российской армии. Было решено значительно сократить число воинских частей, отказаться от армий и дивизий и перейти на формирование бригад. Задачу реформировать армию ставили перед каждым министром обороны. И каждый тянул одеяло на любимые войска. Игорь Родионов, например, первым делом стал сокращать ВДВ, потому что их всегда пригревал его противник Павел Грачев, а когда назначили Игоря Сергеева, тот первым делом упразднил Главкомат сухопутных войск и слил с ракетными войсками военно-космические силы и войска ПРО. Сергей Иванов снова все вернул на свои места: воссоздал сухопутный Главкомат и отделил военный космос от ракетчиков. «И таких “туда-сюда” можно насчитать десятки»,—говорит эксперт Шлыков. Сердюковская реформа коснулась всех без исключения и уже вызвала повальное недовольство военных консерваторов. Министра они за глаза называют «мебельщиком». «Тот, кто Сердюкова назначал, понимал, что он разрушит армию. Он сознательно поставлен, чтобы армию добить, чтобы она не являлась оппозицией в стране»,—утверждает генерал Леонид Ивашов. Сам Сердюков не стыдится того, что он далекий от армии человек. По словам источника в Минобороны, всю военную составляющую реформы взял на себя начальник Генштаба Николай Макаров. По сути, он стал главным военным человеком в стране. Даже ядерный чемоданчик, как говорят, не у Сердюкова, а у Макарова. Сердюкова назначили в феврале 2007 года. Первое время он входил в курс дела: занимался военными науками с преподавателями из Генштаба и ездил по воинским частям. Больше всего министра поразило, что во многих частях солдат практически не было—одни офицеры и прапорщики. На одном из совещаний министр рассказывал о своих впечатлениях от первых инспекций: «Люди не знают, чем заняться. С утра офицер знакомится с основными документами—папочкой из четырех листов. А дальше—по личному плану. Начинается—где что выпить, чем себя занять».

К августу прошлого года план реформы был уже готов. А потом случился конфликт с Грузией, и Сердюков перешел к активным действиям. 14 октября он заявил, что война в Южной Осетии показала неэффективность армии. Сначала министр сказал, что будет сокращать генералов, потом объявил о сокращении офицеров, потом—о ликвидации института прапорщиков и мичманов. Привязав реформу к урокам войны, министр и его команда лишили армейскую оппозицию последних аргументов. К тому моменту несогласных в военном руководстве практически и не осталось. Всего за два с половиной года Сердюков полностью сменил команду: почти всех начальников управлений, всех командующих округами, войсками и флотами. Эти кадровые перетряски эксперты часто называли борьбой с оппозицией—например, отставку начальника Тыла Вооруженных сил Владимира Исакова в декабре 2008 года. Но есть и другая версия. Собеседник в Минобороны рассказывает: в общем потоке денег, отосланных Россией в Южную Осетию, был один небольшой транш в 10 млн рублей—на туалетную бумагу и мыло для российских военных. Вскоре выяснилось, что из этих денег по назначению не дошло ни рубля. Министр обороны уволил всю цепочку—от тыловиков на месте до своего зама Исакова. Сам министр в частных разговорах признается, что уровень коррупции в войсках «просто безумный». Сейчас ни одна из финансовых проверок в армии не проходит без уголовных дел, признавался на одном из недавних совещаний.

Сейчас ни одна из финансовых проверок в войсках не обходится без новых уголовных дел, говорил Сердюков

Тема номера Армия ОБОРОННАКАЗ

После недавней масштабной проверки Генштаб оценил более 60% бригад на «удовлетворительно»

В Минобороны утверждают: коррупция не только в армии, но и в оборонной промышленности. «Откаты составляют до 50%»,—возмущается высокопоставленный генерал. Разговоры о покупке у Франции вертолетоносца—это еще и психологическое давление на отечественных оборонщиков. Мол, смотрите, до какого позора вы нас довели. Раньше Минобороны принципиально не делало покупок на Западе. Были единичные заказы на передовые западные технологии—израильские беспилотники, французские тепловизоры и системы целеуказания. Но чтобы целый корабль—такого еще не было. Импорт не должен касаться стратегических вооружений—космического и ядерного комплексов, утверждают в министерстве. Что касается обычных вооружений—тут будет работать нормальный рыночный принцип. Как заявил Newsweek замминистра обороны Владимир Поповкин, армия будет закупать за рубежом только то, что не могут сделать российские производители. «Мы хотим закупать не просто новое, а современное оружие»,—говорит он. По данным Генштаба, доля современного вооружения в российской армии—не больше 15%. «70%— старье. По тридцать и больше лет стоит»,—признает оппозиционер Ивашов. В сентябре промышленники и чиновники Минобороны пытались разобраться в ситуации на встрече в Общественной палате. По итогам можно было заполнить не одну жалобную книгу. Директора жаловались на бедственное положение, а замминистра отвечал—давайте конкурентоспособную продукцию.

—Мы сокращаем расходы на ремонт. 20 лет ремонтируем! Хватит! Мы не будем закупать вашу продукцию, если она не будет современной,—грозил Поповкин.

—Дайте нам госзаказ, дайте госгарантии,—твердили директора.

НЕРАВНЫЕ СИЛЫ Группировка российских войск на западном направлении на порядок уступает НАТО

2

Армии

нет

23

Дивизии

3

84

Бригады/полки

5/4

Танки

510

10014

нет данных

Боевые машины пехоты/ десанта

1600

18990

Орудия

1200

Корабли/Боезапас крылатых ракет

88 / 0

Самолеты

до 200

543 / 2500 3862

36

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

Источник: Министерство обороны РФ

Вооруженные силы РФ на Северо-западном и Западном стратегических направлениях

Вооруженные силы США и НАТО на территории континентальной Европы

—У нас на 70% гражданская продукция. Из-за кризиса пришлось отправить в отпуск 24 000 человек,— жаловался Олег Сиенко с Уралвагонзавода.—Танки нерентабельно делать.

—У нас с госзаказом все нормально, но людей не хватает,—гнул свою линию Николай Калистратов, директор «Севмаша», производителя атомных подлодок.—Я сколько раз просил президента: дайте хотя бы маленький пряник, что-нибудь типа конфеты—ну служебное жилье, чтобы хоть как-то людей завлекать. Так нет же. Не едут люди. Уже после совещания Калистратов просил корреспондента Newsweek: «Вот вы если помочь хотите, то напишите: нам нужны слесари-монтажники, судовые трубопрокладчики и маляры. И не ниже 4–5-го разряда!» Оборонщики не понимают, зачем тратить сотни миллионов евро на иностранный вертолетоносец, когда в войсках не хватает современных касок и обмундирования. Источник в ВМФ говорит, что кроме покупки самого «Мистраля» придется приобретать еще и лицензию на производство. Один корабль погоды не сделает—надо как минимум еще три единицы, для каждого из флотов. В Минобороны утверждают, что обязательно наладят собственное производство, если, конечно, вообще купят корабль. Но эксперты уверены: французы продадут только «коробку», но вряд ли отдадут установленную на корабле начинку—интегрированную с натовской систему обмена данными и управления. Корреспондент Newsweek прямо спросил об этом командира корабля Пьятона. «Я только управляю кораблем, я его не продаю»,—дипломатично ответил француз. В Минобороны говорят, что нет времени ждать, пока оборонный комплекс перестроится под новую армию. И рассчитывают, что оборонщики зашевелятся, когда поймут, что часть денег уходит западным поставщикам. В прошлый четверг руководство ВВС России отказалось принимать на вооружение отечественные беспилотники и подтвердило, что в ближайшее время закупит партию аппаратов у Израиля. Армия ведь меняется, почему же наши оборонщики не могут, говорят в Минобороны. Армия действительно изменилась. Раньше над всей российской военной машиной был один Генштаб, который управлял всем сразу. Например, чтобы танкист во время боя мог получить поддержку летчиков, командующему сухопутными войсками нужно было согласовывать этот маневр с главкомом ВВС через Генштаб. Теперь в России в каждом округе будет свой мини-генштаб—самостоятельный командный центр, в распоряжении которого будет все: от пушек и танков до самолетов и кораблей. Генштаб будет решать только общие вопросы координации и контроля. Его штат сократили с 22 000 до 8000 человек. Сердюков долго решал, сколько же надо сократить офицеров. «Посмотрели на мировой опыт—везде в армии доля офицеров составляет 7–18%. Вот и взяли 15%»,—говорит собеседник в Минобороны. Сейчас министр уже поговаривает, что и 15% офицеров— это много. По последним подсчетам выходит, что в армии останется примерно 130 000 офицеров. За ФОТО: ВЛАДИМИР СМИРНОВ/ИТАР-ТАСС

штат стали выводить юристов, финансистов и другие небоевые специальности. Были упразднены все дивизии, кроме воздушно-десантных. По сути, они были дивизиями только на бумаге. По словам Макарова, некомплект воинских соединений доходил до 50%. В итоге незаполненные вакансии сократили, а некомплектные части объединили в бригады.

НА ТРОЕЧКУ

Всякий раз, когда оседала пыль после очередной перетряски, становилось видно, что реформе мешают не старые генералы, а вполне предсказуемые обстоятельства. Проблемы вскрываются сразу по всем фронтам. Мобильность—чуть ли не главная стратегическая цель реформы—оставляет желать лучшего. «У бригад нет тыла, и они могут эффективно действовать только короткое время»,—говорит Цыганок из Центра военного прог­нозирования. Он рассказывает, что на недавних учениях «Запад2009» одной из бригад потребовалось семь суток, чтобы добраться до белорусского полигона. «Это меньше 1000 км. При этом в Китае без всяких реформ войска совершают марш на 2400 км за четверо суток»,—говорит эксперт. После недавней масштабной проверки Генштаб оценил более 60% бригад на «удовлетворительно». «Отлично» получили лишь четыре боевые единицы во всей армии—и это не бригады, а корабли. Сердюковские преобразования пока решают только экономические, но не военные задачи. Например, нужны профессиональные бойцы, но выясняется, что взять их негде. Рассчитывали, что тут пригодятся рядовые-контрактники и сержанты, но попытка перехода на контрактную армию провалилась. «Сверху спускали планы по набору контрактников. В погоне за численностью командиры заставляли срочников хитростью или силой подписывать трехлетние контракты»,—объясняет источник в Минобороны. Институт контрактников можно реанимировать только повышением зарплаты. По словам ректора ВШЭ Ярослава Кузьминова, чтобы мотивировать контрактников, их заработок должен быть на 25% выше средней зарплаты на гражданке. Но они как получали 9000 рублей, так и получают. Денежное довольствие повышают только офицерам. К 2012 году лейтенантскую зарплату обещают увеличить в четыре раза—до 60 000 рублей. Пока отдель­ным офицерам платят премиальные. И выборочные премии уже привели к социальному расслоению. «Большинство премий расписали себе штабные,—жалуется офицер из 61-й бригады.—Жирные тушки, которые за компьютерами сидят». Сейчас в Минобороны уже признали неудачу и теперь будут премировать не отдельных офицеров, а сразу батальонами. Кроме того, большие проблемы с выделением жилья. Из запланированных 45 000 квартир в этом году выдали чуть больше половины. Военные вузы тоже укрупняют и объединяют, но качество образования от этого не меняется. По словам курсанта одного из питерских военных вузов, офицеры-преподаватели берут деньги за все, начиная от увольнений по выходным и заканчивая

экзаменами. Будущий военный инженер Борис С. рассказывает: «Вместо заявленных министром соков, сосисок и фруктов нам дают просроченный консервированный суп, заставляют чистить коллекторы. Курсанты нужны как бесплатная рабочая сила». Армейское руководство утверждает, что к 2015 году всей обслугой—и сосисками, и сапогами, и коллекторами—будут заниматься гражданские структуры. «Мы всю армию переведем на аутсорсинг»,—обещает начальник штабы Тыла Сергей Жиров. «Аутсорсинг» в армии теперь такое же ∞ модное слово, как «бригада».

МУЖСКАЯ ЗАБОТА В Минобороны рассчитывают: после сокращения офицеров в армии останутся лучшие. И тогда командиры смогут тщательнее присматривать за простыми солдатами

Тема номера Армия

Наличный состав Уволенные в ходе оптимизации офицеры могли бы пойти в коммерческие армии, но для этого частный военный бизнес должен выйти из тени

Р Частный военный бизнес в России примерно в той же ситуации, что и игорный: запрещено, но работает

38

ОРХАН ДЖЕМАЛЬ аньше за зданием Генштаба присматривала специальная комендатура. Военнослужащие мыли полы, красили стены, меняли перегоревшие лампочки и картриджи в принтерах и т. д. На это из военного бюджета выделялось 15 млн рублей в год. Потом министерство возглавил Анатолий Сердюков, и началась реформа. Военный аналитик Владислав Шурыгин рассказывает, что комендатуру упразднили, а ее функции передали на аутсорсинг фирме «БиС». Стоимость эксплуатации здания выросла до 216 млн рублей в год. И когда об этом стало известно, в Генштабе появилась директива «О недопущении разглашения сведений о реформировании ВС РФ». Предполагается, что в ходе оптимизации будут сокращены 345 000 должностей офицеров, прапорщиков и мичманов. Куда идти этим людям? В специально создаваемую коммерческую компанию «Рособоронсервис», отвечает замминистра обороны Николай Панков, которая придет на смену тыловым и ремонтным армейским службам. Там, говорит Панков, смогут работать и те военные, которых сократили, и те, кто вышел на пенсию. Военные эксперты не разделяют этого оптимизма. Квалификация нынешних офицеров заметно упала, отмечает военный эксперт Александр Гольц: «Командир танковой роты лишь формально приравнен к гражданскому инженерумеханику, на самом деле он не способен справляться с задачами, которые решает рядовой инженер на обычном заводе». По мнению Гольца, пока нет понимания, что делать с сотнями тысяч оставшихся без работы военных, и из социальной эта проблема может перерасти в политическую. Действительно, как быть кадровому военному, которого попросили уйти со службы? «На Западе военные специалисты идут в многочисленные частные военные компании»,—рассказывает Сергей Карамаев, эксперт в истории современного наемничества. На Балканах, в Ираке, в Афганистане, говорит он, «коммерческие армии» уже более многочисленны, нежели армии государственные. Американский Институт Брукингса подтверждает: в Ираке на конец 2008 года был дислоцирован

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

160-тысячный контингент вооруженных сил США, а кроме этого работали 200 000 сотрудников частных военных компаний. На них переложены инструкторские, охранные, конвойные и снабженческие функции. Это серьезный бизнес с миллиардными оборотами. К примеру, одна из самых известных коммерческих армий, американская Blackwater, насчитывает более 50 000 штыков, в 2007 году ее доход превысил $1 млрд. После войны в Грузии в августе прошлого года Владимир Путин заявил, что в Южной Осетии дело впервые дошло «до прямого столкновения между [российскими и американскими] военнослужащими». Он имел в виду не кадровых военных, а сотрудников частных военных фирм. Многие тогда подумали на Blackwater. Но что работает в Америке, не всегда работает в России. Перспективы легального частного военного бизнеса в России туманны. Ситуация с ним примерно такая же, как с игорным бизнесом, объясняет эксперт Карамаев: «Частные военные компании запрещены законом, но российские наемники работают в Африке, в Ираке, в Афганистане». В России наемник—это 359-я статья в Уголовном кодексе: лиц, участвующих в военных действиях на стороне какого-либо государства, не будучи гражданином этого государства, а ради материального вознаграждения, карают лишением свободы до семи лет. За вербовку, обучение и финансирование наемников могут дать до 15 лет. ФОТО: КОНСТАНТИН САЛОМАТИН

СВОБОДНЫЕ РУКИ В армии сокращают 205 000 офицерских должностей и 140 000 прапорщиков и мичманов

НА ЧУЖОЙ ВОЙНЕ

Но это не значит, что нельзя официально направлять военных на чужую войну. Вопрос лишь в том, что значит официально. Формально по Конституции для участия в боевых действиях за пределами России требуется санкция Совета Федерации. На самом деле это происходит регулярно и без всякой санкции. «Спрос [на российских специалистов] по-прежнему сохраняется там, где эксплуатируется советская техника и где нынешний генералитет когда-то учился у нас военному ремеслу, даже если теперь эти страны попали в зону влияния США»,— говорит Алексей, ветеран российского спецназа. Алексей сам в 2004 году работал в эфиопской армии—инструктировал два батальона. За это Эфиопия заплатила Минобороны около $2 млн из средств, которые выделил ей американский Госдеп. На рынке военных услуг это демпинговые цены. Через два года эти батальоны уже штурмовали столицу Сомали Могадишо, свергая режим Союза исламских судов. Граница между военным сотрудничеством и наемничеством условна. В той же Эфиопии в 2000 году во время конфликта с Эритреей в эфиопской военной авиации работали российские пилоты. Формально они числились инструкторами и были отправлены за рубеж по линии 10-го управления Мин­обороны. На практике же командование договаривалось с летчиками, и они выполняли бое-

Тема номера Армия

КУДА ПОДАТЬСЯ Минобороны рассчитывает, что уволенным военным дадут работу в других силовых структурах

вые задачи, за один боевой вылет платили $1000. В воздухе они частенько сталкивались с эритрейскими самолетами, за штурвалами которых сидели украинцы. Николай, военный вертолетчик, в 2000 году уволился из вооруженных сил, и через 20 дней один из сотрудников Уфимского моторостроительного производственного объединения предложил ему «полетать в Конго на военно-транспортном Ми-26». Встреча с представителями работодателя была назначена в Киеве. Работодателем оказалась итальянская компания Morning Star. Так Николай поучаствовал в гражданской войне в Конго на стороне будущего президента этой страны Жозефа Кабилы. С тех пор он работал в Замбии, а потом занялся там бизнесом. Он вспоминает, что в Конго почти все военные летчики были выходцами из стран СНГ, а больше всего платили пилотам Су-25—по $3000 за боевой вылет.

ИНСТРУКТОРЫ-СОВЕТНИКИ

Отправленный за рубеж наемник всегда отдает один оклад офицеру, пробившему для него командировку 40

Так что, не существуя де-юре, рынок коммерческих военных услуг сложился в России на практике. И в выигрыше—Министерство обороны. Это оно не заинтересовано в легальном развитии военного аутсорсинга, говорит ведущий эксперт Института военного и политического анализа Александр Храмчихин. С советских времен действует неписаное правило, что направляемый за рубеж военный специалист один месячный оклад отдает тому офицеру в министерстве, который пробил для него загранкомандировку. А деньги по контрактам на услуги российских офицеров за рубежом министерство учитывает как внебюджетные доходы, и порядок их использования оставляет огромный простор для злоупотреблений. «На эти средства могут выпустить сувенирную продукцию—к примеру, альбомы

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

или календари,—рассказывает источник, близкий к Главному управлению международного военного сотрудничества Минобороны.—Себестоимость единицы—сто рублей, а напишут тысячу. Другой вариант—представительские расходы». Недавно встал вопрос о ликвидации Главного управления международного военного сотрудничества—опять-таки в рамках оптимизации армии,—но менять законы пока планов нет. И частный околовоенный бизнес по-прежнему работает в полулегальном поле. С 2004 года по настоящее время в Ираке действуют или действовали коммерческие военизированные подразделения «Тигр Топ-рент секьюрити», «Орел-антитеррор», «Редут-антитеррор». «Тигры» специализировались на конвойных задачах—сопровождали грузы по особо опасным дорогам. «Орлы» больше занимаются охраной различных объектов, а специалисты «Редута» помимо конвойных функций работают телохранителями и эскортируют делегации. Эти компании либо зарегистрированы за рубежом—у «Тигр Топ-рент секьюрити» прописка на Британских Виргинских островах,—либо существуют на базе учебно-тренировочных центров. Российские фирмы не могут получать деньги за охранно-конвойную деятельность за границей. Это уголовное преступление. Поэтому бойцы «Орла» и «Редута» по документам числятся инструкторами-советниками. Первым потребителем услуг «русских наемников» была Русская инженерная компания (РИК). Она поставляла в Ирак технику, восстанавливала там объекты энергетики и экспортировала оттуда нефть. Первый годовой контракт с «Орлами» обошелся РИК всего в $1 млн. Теперь к услугам российских военных компаний прибегают не только российские бизнесмены, но и структуры ООН, и даже департамент по туризму иракского правительства.

ДА Я В АФГАНЕ, ДА Я В ЧЕЧНЕ

Рынок коммерческих военных услуг непрозрачен во всем мире. Например, итальянская Morning Star, которая отправляла в Конго вертолетчика Николая, представляла собой типичную фирмуоднодневку, созданную под единичный контракт. В 2006 году в Думе поднялся скандал вокруг одной из крупнейших мировых фирм—американской компании Kroll. Якобы она искала в России наемников для войны в Ираке. В итоге компания Kroll ушла из России, а источник, близкий к структурам ГРУ, утверждает, что она действительно вела переговоры с бывшими офицерами спецназа ФСБ на предмет работы в Ираке, а конкуренты Kroll пролоббировали обсуждение этого вопроса в Думе. Александр Литвиненко был представителем компании Erinys Iraq Limited. На той знаменитой встрече с бывшими коллегами Андреем Луговым и Дмитрием Ковтуном 1 ноября 2006 года как раз обсуждалась возможность заключить с Erinys контракт на охрану некоей государственной энергетической компании. ФОТО: АНДРЕЙ СТЕНИН/РИА «НОВОСТИ»

Собеседник Newsweek занимается вербовкой для западных частных военных компаний и поиском военных субподрядчиков. Он рассказывает, что ему и его коллегам неинтересно работать в России, и жалуется на коррупцию. «Ваши неплохо знают боевую специфику, но не понимают, что этот бизнес требует кооперации и личных связей, и рассказы вроде “да я в Афгане”, “да я в Чечне”, “да я в Ираке” их не заменят»,—говорит он. С его слов, в последний раз его, посредника, российские контрагенты решили обойти на повороте и вступить в прямые переговоры с заказчиком. Но конкурировать с западными наемниками российским коллегам трудно еще и по другой причине. Стоимость жизни кадровых и наемных военных в западных армиях оценивается по-разному: «В США прямые и косвенные выплаты в случае смерти военнослужащего могут достигать полумиллиона долларов». Смерть солдата или офицера становится в финансовом смысле слишком обременительной, и военные ведомства обращаются в коммерческие конторы. По российскому военному бюджету смерть военнослужащего не бьет, и нет стимула для роста рынка частных услуг. Разве что таким стимулом станет намеченное на ближайшие годы увольнение 200 000 офицеров. Французский Иностранный легион возник, когда перед королем Луи Филиппом встал вопрос, что делать с многочисленными остатками иностранных полков времен наполеоновских войн. ∞

ПЕРЕХОД НА МИРНОЕ ВРЕМЯ Только один из пяти увольняемых офицеров имеет специальность, аналогичную гражданской. Остальным предстоит пройти переподготовку

Глобус Иран

ПЛЕН– КОРРЕСПОНДЕНТ

42

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

Иранский ГУЛАГ глазами очевидца. Журналист Newsweek рассказывает о четырех месяцах, проведенных в тегеранской тюрьме Эвин

Э

МАЗИАР БАХАРИ тим летом гражданин Канады и репортер Newsweek Мазиар Бахари приехал в родной Тегеран, чтобы освещать президентские выборы. Они закон­ чились победой действующего президента Махмуда Ахмадинежада и жестоким подавлением массовых протестов. Были арестованы сотни политиков, журналистов, студентов и случайных людей. Мазиар Бахари оказался одним из них. Но ему повезло—недавно под давлением мирового сообщества Бахари был освобожден. Оставшиеся в большинстве своем продолжают переживать то, о чем он рассказывает ниже. Некоторые были приговорены к смерти.

УЛИЦА ВАЛИ-АСР,

21 июня 2009 года (около 8 утра) Все началось с того, что мама очень мягко меня разбудила: «Дорогой, здесь четыре человека из… прокуратуры? Не знаю откуда. Они говорят, что должны забрать тебя». МАЗИАР БАХАРИ Пока журналист Newsweek Она была спокойна, голос не дрожал. был в тюрьме, у него родился ребенок. Мазиар ­Моего отца несколько раз арестовывали в боялся, что никогда его не увидит 1950-х за борьбу против шахского режима. Она знала, что говорить в таких случаях. Ассоциация была до нелепости странЭти люди были по-своему корректны. ной. Почему именно Нью-Джерси? Войдя в дом, они сняли обувь, затем, —Ты ведь бывал в Нью-Джерси, не обыскивая мою комнату, отказались от правда ли, мистер Бахари?—казалось, предложенного матерью чая. Ароматный эта мысль приводит его в бешенство, а я господин явно был главным. Войдя в вдруг почувствовал, что он сам втайне комнату, он смерил меня взглядом. Из- мечтает рвануть в Нью-Джерси. под его пиджака виднелся револьвер, но взгляд был его главным оружием. Похо- ТЮРЬМА ЭВИН, же, он собирался буравить меня глазами, 26 июня 2009 года (после вечерней пока я не тресну. молитвы) —Добро пожаловать в Абу-Грейб, Гуан- —Ну, хватит,—сказал ароматный госпотанамо или что там еще вы, американцы, дин.—У нас есть для тебя очень интереспонастроили,—приветствовал меня ох- ная видеозапись. Это сделает тебя посгоранник тюрьмы, когда мы прибыли на ворчивей. место. Я увидел из-под повязки, как засветилМоя камера два на два метра очень на- ся монитор ноутбука, а потом услышал поминала могилу. Из надписей, выцара- голос Джона Стюарта из The Daily Show. панных на стене, три были крупнее друСреди сотен журналистов, которых гих: «Господи, помилуй меня», «Господи, пустили в Иран освещать выборы, был я раскаиваюсь» и «Господи, пожалуйста, Джон Стюарт—«корреспондент» собст­ помоги». венной сатирической программы. Он ТЮРЬМА ЭВИН, брал у меня интервью в тегеранском 21 июня 2009 года (около 10 утра) кафе, разыгрывая тупого америкоса. Следователь усадил меня на деревянный ТЮРЬМА ЭВИН, Джон был одет как персонаж из фильма стул. Мне приказали смотреть вниз, хотя 22 июня 2009 года (около 4 утра) глаза у меня и так были завязаны: «Ни- Я услышал, как ароматный господин зев- категории «Б» про ближневосточных когда не поднимай глаз, мистер Бахари. нул, входя в комнату для допросов. Он наемников—клетчатая арафатка на шее Пока ты здесь—а мы не знаем, как долго жевал соленый огурец и любезно предло- и темные очки. «Интервью» было очень ты здесь пробудешь,—никогда не подни- жил мне кусочек. Я отказался, и это, ка- кратким. Джон спросил меня, почему май глаз». Все, что я мог видеть из-под жется, поразило его: «Неужели ты дума- Иран—зло. Я ответил, что это не так. повязки, были черные кожаные туфли ешь, что мы, следователи, не моем рук?» И добавил, что на самом деле у Ирана О’кей, сказал я, давайте. следователя. Мне они не нравились. и Америки много общих врагов и обОн хотел, чтобы я рассказал про обед, щих интересов.

—Мистер Бахари, ты агент иностран—Почему этот американец одет как ных разведок,—начал он. Я успел рас- на котором я был вместе с девятью друсмотреть моего следователя во время гими журналистами в доме моего друга в шпион, мистер Бахари?

—Он притворяется шпионом. Это коареста. Но я узнал бы его сейчас по одно- Тегеране за несколько недель до выборов. му лишь голосу, дыханию и одеколону— «Ты обвиняешься в том, что входил в аме- медийное шоу,—ответил я.

—Говори правду!—заорал ароматный такой одеколон используют те, кто редко риканскую агентурную группу, включаюмоется, зато по несколько раз в день бла- щую тех, кто был на том обеде»,—сказал господин.—Что смешного в том, чтобы он, словно резюмируя свою обвинитель- сидеть в кафе в арафатке и темных очгочестиво омывается перед молитвой. ках?

—Могу ли я узнать, каких именно?— ную речь перед судом.

—Это был просто обед,—пробормотал я.

—Это просто шутка. Это несерьезно. пробормотал я.

—Да, очень американский обед. Такой Пожалуй, это глупо,—я начинал терять —ЦРУ, МИ-6, «Моссад» и Newsweek,— он перечислял названия одно за другим, мог бы происходить в… Нью-Джерси или терпение.—Надеюсь, вы не думаете, что где-нибудь еще в этом роде. тихо, но уверенно. он настоящий шпион? ФОТО: BEHROUZ MEHRI/AFP/EAST NEWS, AP

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

43

Глобус Иран —По-твоему, это очень смешно—говорить, что у Ирана и Америки много общего?—спросил ароматный господин. Было видно, что он тоже начал терять терпение. Он схватил меня за ухо и начал выкручивать его, как будто выжимая лимон. Потом он прошептал: «Это тебе не поможет. В этой тюрьме сгнила куча народу. Ты можешь стать одним из них».

ТЮРЬМА ЭВИН, 29 июня 2009 года (после полудня) «Шутки кончились!»—сказал ароматный господин. Внезапно комната наполнилась шумными приветствиями. Все рвались поздороваться с человеком, которого они называли Хадж-Ага. Кто-то взял меня за руку и вложил ее в руку Хадж-Аги. «Салам, мистер Бахари,—сказал тот.— Знаете ли вы, почему вы здесь?» Его голос казался знакомым, словно это кто-то из известных пропагандистов режима, выступления которых крутят по иран­ скому ТВ. Он явно не хотел, чтобы его узнали, и велел мне не открывать глаз. «Мистер Бахари, вы подозреваетесь в шпионаже,—произнес он.—Вы контактировали с целым рядом известных нам шпионов». Он назвал нескольких моих друзей, главным образом иранских художников и интеллектуалов, живущих в изгнании. Хадж-Ага сказал, что меня отвезут в отдел по борьбе со шпионажем, а там будут допрашивать по 15 часов в сутки и подвергнут «всевозможным методикам», пока я не заговорю. Расследование займет «от четырех до шести лет». В конечном счете меня могут приговорить к смерти. Хадж-Ага говорил о смерти, как будто речь шла о чашечке чая. И действительно, вскоре сказал: «Не желаете ли чашечку чая?»

—Спасибо,—только и смог выговорить я. Меня обвинили в «тайной координации освещения иран­ских выборов сотрудниками западных СМИ». И я должен был покаяться. На следующее утро меня привели в кабинет Хадж-Аги. Камеры были закреплены на штативах. Ароматный господин уселся за занавеской и диктовал вопросы репортерам из государст­ венных СМИ. Я должен был рассказать, что бархатная революция была организована иностранцами и коррумпированными чиновниками при поддержке западных СМИ—и что только мудрость и необыкновенная щедрость Высшего руководителя расстроила эти попытки. Я старался отвечать насколько возможно туманно. Позже источник в иранских спецслужбах назвал мой монолог «практикумом по ничегонеговорению».

44

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

ТЮРЬМА ЭВИН, 4 июля 2009 года (спустя несколько часов после дневной молитвы) После признания Хадж-Ага пообещал, что меня скоро отпустят. Но в следующий раз, когда я увидел ароматного господина, он закрыл за собой дверь в комнату для допросов и впервые стал избивать меня.

—Я думал, мы обо всем договорились, сэр,—произнес я, пытаясь защититься от ударов.

—Убери руки, ты, мелкий шпион!— кричал он.—Договорились? О чем мы можем договариваться со шпионами вроде тебя?

ГЛАВНЫМ ОРУЖИЕМ АРОМАТНОГО ГОСПОДИНА БЫЛ ВЗГЛЯД. ПОХОЖЕ, ОН СОБИРАЛСЯ БУРАВИТЬ МЕНЯ ГЛАЗАМИ, ПОКА Я НЕ ТРЕСНУ Избиения не прекращались до сентября. «Мне правда жаль, Мази, но твои дни сочтены»,—говорил мне ароматный господин. Он пообещал мне, что скоро я буду стоять на стуле с петлей на шее и он лично выбьет из-под меня стул. Заранее мне не скажут о дате моей казни. Но будет это наверняка после утренней молитвы, часа в четыре утра. Как-то вечером, примерно за месяц до начала священного месяца Рамадан, у него зазвонил мобильник. Это была ароматная госпожа. «Привет, милая,—сказал он.—Как ты?» Он взял меня за ухо и начал выкручивать его: «Да это очень мило, правда? Хорошо, что твоей маме тоже понравилось. Как она, кстати? Ну, милая, он же врач, он знает, о чем говорит…» «Подожди секунду…—он наотмашь ударил меня по лицу.—Нет, не знаю, как долго провожусь сегодня. Наверное, здесь и заночую».

РЕВОЛЮЦИОННЫЙ СУД, 1 августа 2009 года (перед полуднем) Я сел в машину с завязанными глазами, не зная, куда меня везут. «Мази, ты можешь очень помочь сегодня себе и своей стране,—говорил мне ароматный господин на одном из предрассветных допросов, которые начались с тех пор, как он стал пугать меня виселицей.—Ты же хочешь выйти на свободу, правда?»

—Да,—сказал я.

—Все, что от тебя требуется,—это по­ вторить на пресс-конференции то, чему научил тебя Хадж-Ага,—он хлестал меня по ногам, пока они не заныли.—Но на этот раз нам нужны имена. Не будет имен—отправишься в петлю. Понял?

В то утро, сидя в суде в ожидании прессконференции, я не знал, что в одной из комнат по соседству больше сотни заключенных—в том числе руководители реформистского движения и бывшие министры. Моя очередь была после завтрака. Мы ели куриный кебаб и пили дух— кисломолочный напиток с пряностями. Ароматный господин отдал мне свою порцию. «Имена, Мази, имена!»—напомнил он мне. Я не назвал имен. Конечно, я знал некоторых политиканов-реформистов— их знает любой, кто занимается журналистикой в Иране. Я понимал, что ароматный господин хочет связать их с моими «западными хозяевами». Я знал, что меня ждет в Эвине. В комнате для допросов ароматный господин бил меня молча. Да и разве нужно было что-то объяснять?

ТЮРЬМА ЭВИН, август 2009 года День за днем, час за часом тянулись бесконечные допросы. Что я знал о связях этих иностранных журналистов с их организациями и властями? Что такой-то думал о положении дел в Иране? А если это были женщины—спал ли я с ними? Последняя тема несколько недель не давала ароматному господину покоя. Один раз он спросил меня, откуда я знаю одну из моих знакомых.

—Мы познакомились на вечеринке.

—На секс-вечеринке? Это был неожиданный поворот.

—Я не знаю, что такое секс-вечеринка,— сопротивлялся я.—Никогда на таких не был. ФОТО: АР

Я ХОТЕЛ РАЗБИТЬ ОЧКИ И ОСКОЛКАМИ ПЕРЕРЕЗАТЬ ВЕНЫ. ПОДСЧИТЫВАЛ, СКОЛЬКО НУЖНО ВРЕМЕНИ, ЧТОБЫ ИСТЕЧЬ КРОВЬЮ —Ну да, конечно, рассказывай!—недоверчиво возразил мой экзекутор.—Только не рассказывай, будто на Елисейских полях нельзя взять за руку первую попавшуюся женщину и переспать с ней. Этот бред изматывал. Дважды я всерьез подумывал о самоубийстве—хотел разбить очки и осколками перерезать себе вены. Подсчитывал, сколько нужно времени, чтобы истечь кровью.

ТЮРЬМА ЭВИН, 17 сентября 2009 года (около 9 утра) —Очень странно, что до сих пор никто о тебе не вспомнил,—сказал мне однажды ароматный господин.—Разве у тебя нет друзей или родственников? Самый страшный кошмар заключенного—что его забудут. Но вот одним сентябрьским утром самый дружелюбный из охранников—мы обменивались с ним похабными шуточками—открыл дверь моей камеры и сказал: «Мистер Хиллари Клинтон, можешь пойти принять свежего воздуха».

«Почему Хиллари Клинтон?»—спросил я. «Вчера вечером она говорила о тебе»,—ответил он, имея в виду слова, сказанные госсекретарем США на встрече со своим канадским коллегой. Мне хотелось что было силы обнять охранника. В сентябре я стал замечать, что на моих тюремщиков давят. Сначала мне разрешили позвонить матери, потом разделить с ней ритуальную трапезу на Рамадан. Потом мне разрешили позвонить моей жене Паоле. Ароматный господин стал говорить, что хотел бы освободить меня до того, как в конце октября родится мой ребенок. Один иранский чиновник рассказал, что меня не хотели выпускать, а ароматный господин требовал применять ко мне самые изощренные пытки. Но сторонники моего освобождения были и в иранском руководстве. К сентябрю, когда Иран готовился начать переговоры по ядерной программе, они дали понять, что я могу осложнить это дело. «За решеткой

вы были скорее помехой, чем козырем»,— сказал мне тот чиновник.

ЛОНДОН, ноябрь 2009 года Я чувствовал приятное волнение, когда набирал на своем лэптопе слова: «Не пиши мне больше. Я никогда не был ничьим шпионом. И твоим становиться не собираюсь». Я отослал это письмо на адрес, который оставил мне ароматный господин. В последние дни перед освобождением он заставил меня подписать документы, в которых значилось: оказавшись за пределами страны, я буду «сотрудничать с моими братьями из числа Стражей Революции». Вечером накануне моего отъезда из Ирана он назначил мне встречу в центре. Это был очень странный и короткий разговор. Он привел с собой своего коллегу. «Мы надеемся на конструктивное сотрудничество с вами в будущем»,—сказал тот проникновенным голосом. Я улыбнулся и вежливо кивнул. Ароматный господин был грубее и напомнил мне, что Стражи откопают меня в любой точке земного шара. «Не забывай об этом, мистер Бахари, не забывай об этом»,—сказал он мне на прощанье. Я ему тогда не поверил. ∞ Не верю и сейчас.

Глобус США

Сара-фаны По мере того как падает популярность Барака Обамы, над Америкой все выше восходит звезда по имени Сара

О

САРА ПЭЙЛИН Экс-губернатор Аляски превращается в злого гения Барака Обамы

46

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

НАТАША МОЗГОВАЯ чкастый новобранец уже пару минут не может справиться с бревном на тренировочной площадке. «Отвратительно! Ты отвратителен!»—кричит ему инструктор. Парень пыхтит, но в итоге сползает по бревну вниз. «Пойдешь по второму кругу»,—приказывает инструктор. «Да, сэр!»—выдыхает новобранец в насквозь пропитанной потом форме. Остальные одолевают перекладину и приземляются по другую сторону с победным криком: «Морпех!» За тренировками с умилением наблюдают родители солдат: в честь окончания курса молодого бойца на базе Пэррис-Айленд в Южной Каролине объявлен родительский день. «Надо послать 50 000–60 000 таких молодцов в Афганистан и покончить с этим!»—говорит Брайан Вестрик, гордый отец одного из будущих морпехов. Вестрик и сам бывший морпех—эмблема на его кожанке гласит: «Ветеран Ливана». В 1983 году, когда он служил на базе в Ливане, террорист-самоубийца взорвал их казарму. Тогда погибли более 200 военных, и вскоре американцы приняли решение уйти из Ливана. Вестрик находился недалеко от взорвав-

шегося грузовика, но эту «пораженческую политику» не принимает. В этот вторник президент Барак Обама должен заявить, отправляет он дополнительные силы в Афганистан или нет. Военные требуют увеличить контингент на 40 000 штыков. В либеральном лагере у этой идеи много противников, но скорее всего подкрепление все-таки будет отправлено—в своем последнем заявлении Обама говорил, что намерен «закончить работу» в Афганистане. Брайан Вестрик переживает за своего 19-летнего сына, но говорит, что тот знал, на что подписался. «Америка должна победить,—убежден он.—Мы не хотим, чтобы террористы добрались до США. Надо добивать [бандитов] на их территории». В отношении Обамы бывший морпех старается быть корректным, но в какой-то момент взрывается: «По-моему, президентом, тем более в военный период, не может быть человек, не служивший в армии». И тут же начинает агитировать за обязательный призыв, отмененный еще в 1970-х. «Это решило бы и проблему преступности, и проблему глупости»,—считает он. А еще Обама должен чаще ездить по военным базам и доказывать, что уважает солдат. Вестрик почти дословно повторяет недавнее высказывание экс-губернатора Аляски Сары Пэйлин. Джон Маккейн, в паре с которым она шла на президентских выборах, с треском их проиграл, и Сару Пэйлин тоже считали битой картой. Похоже, поторопились. В 2012 году в Америке снова будут выбирать президента. И Сара-2012—это уже не просто страшилка, а вероятный вариант развития событий. ФОТО: KEITH SRAKOCIC/AP, ИСПОЛЬЗОВАНО ФОТО: CHRIS HONDROS/GETTY/FOTOBANK

Сару Пэйлин оскорбила обложка американского Newsweek, на которой была ее фотография в спортивных шортиках. «Низкопробный прием», – отреагировала она

ВЫРВАЛАСЬ НА СВОБОДУ

Ее только что вышедшая автобиографическая книга в одночасье стала бестселлером. У некоторых книжных магазинов по маршруту ее промоушен-тура, намеренно проложенному в обход Вашингтона, люди занимали очередь за сутки и проводили ночь в спальниках на тротуаре.

В Колумбусе, штат Огайо, фанаты на- ла в обиход выражение «комитеты смердели футболки с надписью «Уповаем на ти», которые якобы будут решать, кого бога и Сару» и агитировали за выдви- из пациентов имеет смысл лечить, а жение Пэйлин в президенты. Никто кого нет. «Следующая ложь также будет толком не мог привести пример хоть од- растиражирована прессой и организаной конкретной позиции Пэйлин по циями правого толка»,—предупреждавопросам внешней и внутренней поли- ют авторы обращения. тики, но, почти как в дни предвыборной 413-страничная книга «Going Rogue: кампании Обамы, ее поклонники были An American Life» сейчас у всех на устах. убеждены, что уж она-то с ее «здравым Выражение going rogue можно перевессмыслом» точно принесет перемены. ти как «вырваться на свободу» или как Аналитики язвят: Пэйлин—лучшее, «превращаться в изгоя». Те, кто прочичто могло бы случиться с Обамой. Если тал эту книгу, теперь соревнуются в опбойкая тетя с Аляски продолжит в том ровержении приведенных в ней утже духе—ему нечего опасаться конку- верждений. Агентство Associated Press, ренции на выборах 2012 года. Но в шта- например, бросило на это 11 корреспонбе Обамы считают, что угроза гораздо дентов. Они же пытаются идентифицисерьезнее. На прошлой неделе штаб ра- ровать анонимных врагов Пэйлин из зослал по электронной почте просьбу к штаба Маккейна, с которыми та решисторонникам президента пожертвовать ла свести счеты за унижения, перенеденьги на борьбу с Пэйлин. В этом об- сенные во время кампании. Критика, ращении говорится, что ее автограф- как водится, только подстегнула продасессии опасны, потому что на них она жи. В первый же день книгу приобрели подвергает критике реформу здравоох- 300 000 человек. ранения, задуманную Обамой. Именно Книга—смесь автобиографии, стаона, напоминают пиарщики Обамы, вве- тистики и рецептов по спасению Аме-

Глобус США рики. Все это приправлено ссылками на президента Рональда Рейгана, Всевышнего и сплетнями из предвыборного автобуса республиканского кандидата в президенты. Из неожиданностей— рассказ про то, как штаб Маккейна заставил Пэйлин заплатить $50 000 за проверку ее кандидатуры. Маккейн опроверг это утверждение, но поспешил добавить, что получил удовольствие от книги и что Сара остается его близкой подругой. Кроме того, в книге сквозят ненависть к курильщикам и циничное отношение к животному миру: «Я люблю всех животных рядом с пюре на тарелке». На одной из фотографий в книге отец учит Сару свежевать морского котика.

СКУЧНА И ОПАСНА

Большинство автобиографических книг американских политиков быстро забываются. Но главная задача промотура Пэйлин, конечно, не в том, чтобы обеспечить книге успех. Ее тур стал естественным продолжением республиканских «чаепитий»—акций протеста против политики Обамы, проводимых в духе «бостонского чаепития», знаменитой антиколониальной диверсии времен борьбы за независимость. При этом Пэйлин фактически повторяет путь Обамы, который, по ее собственному признанию, во время предвыборной гонки стал «экраном, на который разные люди проецируют свои надежды». Судя по опросу телеканала Fox, 88% демократов поддерживают Обаму, а 62% терпеть не могут Сару Пэйлин. В лагере республиканцев Обаму не любят 93% и 70% поддерживают Пэйлин. Среди независимых избирателей симпатизируют Обаме 54%, а Пэйлин—49%. «Нравится вам это или нет—если Пэйлин захочет стать президентом, у нее есть шанс»,—говорит Мэтью Дод, политтехнолог предвыборной кампании Джорджа Буша в 2004 году. Майк Хакаби, в 2008-м проигравший на праймериз Маккейну, гов орит, что у Пэйлин в Республиканской партии «статус рок-звезды»

48

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

Умеренные республиканцы боятся, что Пэйлин дискредитирует партию своим невежеством и лишит ее шансов на реванш в 2012 году и что он бы проголосовал за нее на президентских выборах. В словах Хакаби есть доля лукавства: согласно многочисленным опросам борьба за республиканскую номинацию на президентских выборах может пойти между ним, Сарой Пэйлин и другим неудачником последних выборов, Миттом Ромни. И эта борьба обещает быть не на жизнь, а на смерть. Присутствие Сары Пэйлин в списке резко усиливает разногласия между ярыми консерваторами и умеренными внутри партии. В умах обеспокоенных республиканцев уже рисуются картины раскола, массового оттока избирателей или смены политической системы страны с двухпартийной на трехпартийную. Умеренные республиканцы считают, что Пэйлин—это катастрофа. Они боятся, что она дискредитирует партию своим невежеством, превратит ее в оплот экстремистов и лишит шансов на реванш в 2012 году. Пэйлин сама подливаЖЕНЩИНАМЕЧТА Как когда-то Обама, Пэйлин стала экраном, на который американцы проецируют свои надежды

ет масла в огонь: в августе на выборах конгрессмена от штата Нью-Йорк она поддержала кандидата от карликовой Консервативной партии США Дага Хоффмана. Благодаря этой поддержке тот обошел умеренного республиканского кандидата, но в итоге проиграл представителю Демократической партии. Не исключено, что Пэйлин послушается доброго совета и попытается переманить разочарованных в Обаме умеренных избирателей. Но пока что она продолжает линию бывшего вице-президента Дика Чейни. Пэйлин любит повторять то, что говорит этот ястребреспубликанец, а недавно добавила коечто и от себя: у еврейских поселений, которые администрация Обамы объявила незаконными, по ее мнению, «есть право расширяться» на палестинских территориях. Одна из противниц Пэйлин, телезвезда Марта Стюарт, считает ее скучной, но очень опасной. На самом деле с Пэйлин не соскучишься—не зря сатирики и журналисты воспрянули духом, когда она вернулась на тропу войны. Последний скандал, связанный с ней, можно даже назвать сексуальным. Сару Пэйлин оскорбила обложка американского издания Newsweek, на которой была ее фотография в спортивных шортиках. «Низкопробный прием»,—отреагировала Пэйлин и заявила, что не ожидала такого от журнала, который «должен ориентироваться на суть вещей, а не на картинки девиц в шортах на обложке». Консервативный лагерь несказанно обрадовался возможности ударить по врагу его же оружием. Бывший пресссекретарь Белого дома Дана Перино сказала, что это «хуже, чем сексизм». Случись что-то подобное с левым политиком, «феминистские организации уже орали бы об этом», уверена она. Почти одновременно на Сару Пэйлин снизошло благословение знаменитого телепроповедника Билли Грэма. Старику 91 год, и он ни с кем не встречается, но для Сары сделал исключение. «Жизнь в свете прожекторов нелегка,—заявил патриарх американского миссионерства.—И что бы ни ждало ее впереди, Всевышний защитит ее и всех, кто ей дорог». ∞ ФОТО: BILL PUGLIANO/GETTY/FOTOBANK

Наука Физика

ЗОЛОТАЯ РЕАКЦИЯ 50

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

ФОТО: LAWRENCE LIVERMORE NATIONAL LABORATORY

Американские физики построили термоядерную установку. Ее называют одним из главных научных проектов XXI века. Возможно, миллиарды были потрачены зря Весной там было закончено строитель­ ство Национального комплекса зажи­ гания (NIF)—экспериментальной тер­ моядерной установки. Ее создатели рисуют заманчивые перспективы: в скором будущем управляемые термо­ ядерные взрывы начнут вытеснять традиционные источники энергии. Но пока налицо лишь один результат: стройка поделила физиков на два лаге­ ря. Одни специалисты называют уста­ новку главным проектом XXI века, а другие говорят, что все это похоже на авантюру. Аргументы у критиков простые: со­ здатели не могут гарантировать, что комплекс заработает как надо. При этом на его строительство США уже потратили больше $3,5 млрд, что со­

ДЭНИЕЛ ЛАЙОНС, АНТОН СТЕПНОВ сли верить ученым, в ближайшее время на территории США может прои­ зойти термоядерный взрыв. Это случится в самом сердце Калифорнии— городе Ливермор. За челове­ ческие жизни можно не опа­ саться. Взрыв будет очень сла­ бым—не больше 11 кг в тро­ тиловом эквиваленте. Этого события в Ливерморской на­ циональной лаборатории ждут уже 12 лет.

Е

размером чуть меньше горошины. Так выглядит миниатюрный термоядерный заряд, разработанный в Ливерморской национальной лаборатории. Ученый демонстрирует макет. Внутри настоя­ щих зарядов находится смесь изотопов водорода—дейтерия и трития. Дейте­ рий может быть получен из обычной воды, а тритий—из достаточно распро­ страненного лития. Чтобы взорвать такую «бомбу», ее необходимо облучить мощным лазе­ ром. Под действием излучения капсула сжимается и разогревается до темпера­ туры в сто миллионов градусов. А это­ го достаточно для того, чтобы внутри нее стали возможными термоядерные реакции. Атомы дейтерия и трития на­ чнут сливаться воедино, образуя атом гелия. На том же принципе основано действие термо­ ядерного оружия. Мозес и его коллеги соби­ раются заменить большой взрыв серией незначитель­ ных вспышек. Они не раз­ рушат установку, и полученную энер­ гию можно будет использовать макси­ мально эффективно. С помощью вы­ делившегося при взрыве капсул тепла можно нагревать воду, которая будет приводить в движение турбину гене­ ратора. Теоретически дейтерий, добытый из 400 литров воды, способен дать столь­ ко же энергии, сколько даст сжигание груза самого большого нефтяного тан­ кера. Но на практике все не так радуж­ но. Мало просто запустить термоядер­ ные реакции. Они должны проходить достаточно эффективно. Только в та­

CТРОИТЕЛЬСТВО УСТАНОВКИ ОТСТАЛО ОТ ГРАФИКА НА ПЯТЬ ЛЕТ. А СМЕТА ВЫРОСЛА В ЧЕТЫРЕ РАЗА поставимо c затратами на сооружение Большого адронного коллайдера—са­ мой дорогой в истории физики уста­ новки. Весной ученые начали предва­ рительные испытания установки, а на днях выступили с оптимистичным от­ четом. По их словам, термоядерную ре­ акцию можно будет запустить в самое ближайшее время. Уже в следующем году в установку впервые будет загру­ жено термоядерное топливо. Энтузи­ асты и скептики с нетерпением ждут решающего эксперимента. Директор NIF Эдвард Мозес подбра­ сывает на ладони блестящий шарик

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

51

Наука Физика ком случае в работе установки будет смысл—количество выделяющейся энергии с лихвой покроет затраты на работу самого лазера. А энергии требуется предостаточно. О проекте похожей на NIF установки в Ливерморе с жаром говорили еще 25 лет назад. И точно так же уверяли, что прорыв в этой области не за горами. В 1984 году в лаборатории был сооружен огромный лазер, получивший название Novа. Излучатель был построен по расчетам физика-теоретика Джона Наколлса. Он одним из первых предложил использовать лазерное излучение для запуска термоядерных реакций и опубликовал оценки параметров, которыми такая установка должна обладать. Nova соответствовал всем этим требованиям, но, когда строительство уже шло полным ходом, физик обнаружил в своих расчетах ошибку. Оказалось, что у Nova нет никаких шансов запустить термоядерную реакцию—по новым оценкам, лазер должен был быть на порядок мощнее. На этот раз физик, похоже, оказался прав. Комплекс достроили, но ожиданий он так и не оправдал. Зато, уверяет Мозес, это легко сделает его установка. Ее модули расположены на площади, равной трем футбольным полям. В основе NIF лежит импульсный лазер нового поколения. Вернее, целая сеть излучателей, создающая 192 независимых пучка. С помощью сложной системы линз и зеркал их свет фокусируется на мишени с термоядерным топливом. Сама цель располагается в отдельной жаропрочной камере диаметром 9 метров. В мае ученые опробовали лазер в деле. Его мощность полностью соответствовала ожидаемой. Правда, установка работала вхолостую—в камере не было мишени. «Важный психологический барьер пройден»,—говорит

1977 В Ливерморской лабора­ тории построен экспери­ ментальный лазер Shiva. На нем исследователи от­ работали технологию соз­ дания более мощных из­ лучателей.

52

ЖЕЛЕЗНАЯ ХВАТКА В Ливерморе губернатору Калифорнии доверили самое главное – мишень для лазера Мозес. Сейчас он и его сотрудники включают лазер ежедневно по несколько раз, постепенно повышая его мощность. «Это как догонять бегом трогающуюся с места “Феррари”,— смеется физик.—Поначалу совсем не сложно». В начале следующего года—точная дата пока неизвестна—лазер наконец выстрелит по капсуле с термоядерным топливом. Мозес ни минуты не сомневается в положительных результатах этого испытания. И рассуждает о будущем. По его прогнозу, к 2012 году вырабатываемая установкой энергия начнет окупать затраты на ее работу. Тогда она станет основой для строительства термоядерной электростанции. «Если бы мне сейчас предложили построить такой прототип за десять лет— я бы взял на себя это обязательство»,— говорит он.

1984 Эксперименты с Shiva позволили физикам из Ливермора создать бо­ лее мощную установку – Nova. «Поджечь» с ее по­ мощью термоядерное топ­ ливо так и не получилось.

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

1997 Исследователи приступили к строительству лазера последнего поколения. На­ циональный комплекс за­ жигания (NIF) стал самым дорогим американским термоядерным проектом.

2007 Ливерморский лазер впер­ вые заработал. NIF еще не достроен до конца – излу­ чатель выдает только 92 пучка ультрафиолета. Но уже сейчас установка мощнее Nova в сорок раз.

Ученые уже решили, что назовут проект «Лазерная станция инерциального термоядерного синтеза». Похоже, Мозес разбирается не только в физике, но и в маркетинге. Сокращенно проект называется LIFE—то есть жизнь. Запустить такие станции в серийную эксплуатацию, уверяет физик, можно уже к 2030 году. Его уверенность передается не только государственным чиновникам, многие годы делающим ставку на дорогостоящий проект. С недавних пор в Ливермор зачастили представители крупнейших энергетических компаний. «Бизнесмены думают об окружающей среде, но считают существующие “зеленые” технологии недостаточно привлекательными»,—говорит физик. Термоядерные установки, объясняет он, вполне можно назвать экологиче­ ски чистыми. Они не выбрасывают в атмосферу парниковых газов и, в отличие от атомных станций, оставляют после работы совсем небольшое количество радиоактивных отходов. Обо

2009 NIF полностью готов к ра­ боте. Исследователи про­ извели пробный выстрел. Эксперимент показал, что энергии должно хватить для «зажигания» термо­ ядерного топлива.

2010 Руководство комплекса планирует приступить к основной фазе испыта­ ний. 192 пучка ультрафи­ олета будут направлены на снаряженную топли­ вом мишень.

ФОТО: LEA SUZUKI/AP, LAWRENCE LIVERMORE NATIONAL LABORATORY

ДА БУДЕТ СВЕТ Мощность построенного лазера бьет все рекорды

всем этом Ливерморская лаборатория рассказывает потенциальным заказчикам в красочных буклетах. В проспектах есть даже картинки еще не существующих коммерческих образцов. Эта активность Мозеса настораживает многих его коллег. Они напоминают, что проект шел не гладко с самого начала. У создателей установки постоянно возникали технические проблемы. На-

пример, взрывы конденсаторов в системе питания лазера, которую в итоге пришлось переделывать с нуля. Майкл Кэмпбелл, один из бывших руководителей ливерморского проекта, об этом прекрасно знал, но правительственной комиссии о сложностях не сообщал. В 1999 году выяснилось, что физик обманывал чиновников и у него на самом деле не было ученой степени. Кэмпбелл лишился своего поста. В результате всех накладок строительство установки отстало от графика на целых пять лет. А смета выросла почти в четыре раза. Теперь критики говорят, что от проекта Мозеса за версту веет настоящей авантюрой. Причем среди недовольных не самые последние ученые. Один из них—физик Стивен Боднер, до выхода на пенсию возглавлявший термоядерные исследования научного центра ВМФ США. По словам Боднера, группа Мозеса забегает вперед и сильно преуменьшает стоящие перед ними технические барьеры. Главный научный консультант совета по природным ресурсам Пентагона Томас Кохран еще более категоричен. «Это самые настоящие

шарлатаны»,—негодует он. По словам эксперта, лазер вообще не надо было строить. Даже если испытания вдруг пройдут успешно, считает он, такие установки никогда не станут конкурентоспособными. Слишком они громоздкие и дорогие. «Эти люди не верят в прогресс,—отбивается Мозес.—В свое время они точно так же отрицали бы возможность создания мобильного телефона». Его осторожно поддерживает руководитель Ливерморской национальной лаборатории Джордж Миллер: «Чтобы оценить все перспективы этой идеи, установку было просто необходимо построить». Не исключено, что проект будут тянуть до последнего, потому что у установки есть еще одно применение. В 1996 году США присоединились к договору, запрещающему любые испытания ядерного оружия. С тех пор эффективность и срок годности термоядерных зарядов оценивают исключительно с помощью компьютерного моделирования. Установка Мозеса—единственное место в США, где сейчас можно производить пусть миниатюрные, но вполне настоящие термоядерные взрывы. На это миллиардов из бюджета не жалко. ∞

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

53

Лаборатория

Наука Открытия Медицина Природа Космос Информатика Технологии ВЕСЬ ВНИМАНИЕ Человек воспринимает звуки кожей

БИОЛОГИЯ

ГРОМКОЕ ТЕЛО

Ч

бого смыс­ла—диктор не очень четко произносил отдельные слоги на английском языке: «Па, та, ба, да». Услышав тот или иной слог, добровольцы должны были быстро нажать на соответствующую кнопку. Чтобы усложнить задачу, ученые наложили на ­фонограмму довольно сильный шум. Вдобавок ко всему участники эксперимента прослушивали запись с завязанными глазами. Это было необходимо для того, чтобы подопытные не заметили одного очень простого трюка. Каждый раз, когда диктор произносил очередной слог, ученые направляли на

С

ТЕХНОЛОГИИ

ССЫЛКИ НА ОРИГИНАЛЬНЫЕ РАБОТЫ, упомянутые в разДеле «наука», СМ. ПО АДРЕСУ: RUNEWSWEEK.RU/FORUM/FORUM20/

еловек обязан своим слухом не только ушам—люди способны воспринимать звук всей поверхностью тела. Это доказали биологи из Университета Британской Колумбии в Ванкувере Брайан Гик и Дональд Деррик. Результаты своей работы ученые опубликовали в журнале Nature. Исследователи собрали в лаборатории группу из двадцати двух добровольцев и выдали каждому наушники. Участникам эксперимента предстояла небольшая проверка слуха. Каждому из них давали прослушать короткие аудиозаписи. В этих фрагментах не было осокоро саперы смогут увидеть заложенные мины, ориентируясь на исходящее от земли зеленоватое свечение. Им нужно будет просто дождаться сумерек. Это станет возможным благодаря разработке биологов из Университета Эдинбурга. С помощью методов генной инженерии они получили бактерии, чувствительные к нескольким видам взрывчатых веществ. В роли сапера выступает самая обычная кишечная палочка. Для этого необходимо распылить суспензию клеток по

54

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

кожу половины своих волонтеров слабую струю воздуха. Поток точно такой же силы создает человек, когда произносит что-то с придыханием. На фонограмме, к слову, диктор произносил таким образом слоги «па» и «та». Этой небольшой манипуляции оказалось достаточно для того, чтобы участники эксперимента начали ошибаться. Они часто слышали «па» вместо «ба» и «та» вместо «да», как будто чувствовали дыхание диктора. Ученые утверждают, что такое поведение их подопечных вполне закономерно. Прошлые исследования показали, что во время обычного разговора даже нормально слышащий человек полагается не только на свои уши, но и на глаза. Движения губ и мимика говорящего помогают слушателям лучше разбирать его речь. Теперь биологи добавили к этому списку еще и дыхание. «Способность мозга работать с информацией от ­разных органов чувств как с единым целым известна давно,—говорит ­завкафедрой высшей нервной деятельности биофака МГУ Валерий Шуль­ говский.—Но в исследовании описана весьма неожиданная сторона этого ­явления». Авторы работы уверяют, что их находку вполне можно применить на практике. Например, для ­создания специальных наушников, ­которые смогут лучше выделять речь на фоне шума.

ЗЕЛЕНЫЙ СВЕТ земле. Столкнувшись с молекулами взрывчатки, кишечная палочка начинает вырабатывать флуоресцент-

ный белок. По словам авторов, у этой технологии есть одно ограничение. Таким способом можно обнаружи-

НАСКВОЗЬ ВИДНО Бактерии сделают работу саперов безопаснее

вать лишь очень старые мины, корпус которых со временем был разрушен. Только в этом случае молекулы взрывчатых веществ попадут в почву. «Эта идея будет хорошо работать только в лабораторных условиях»,—сомневается сотрудник Института биохимии и физиологии микроорганизмов РАН Василий Вельков. По его словам, реакция бактерий на взрывчатые вещества будет сильно зависеть от множества не поддающихся учету условий. Например, от химического состава почвы. ФОТО: AGE/EAST NEWS, FOTOLIA/PHOTOXPRESS.RU, LUCA BRUNO/AP

АСТРОНОМИЯ МЕРТВОЕ МОРЕ

ДАВЛЕНИЕ ПАРА Бензин влияет на нервную систему ЭКОЛОГИЯ

ВДОХ–ВЫСТРЕЛ

П

ары бензина не только вредят здоровью человека, но и делают его опасным для окружающих. В этом убеждены исследователи из Университета Каира. Свои соображения ученые подтвердили с помощью наглядного эксперимента. Они наблюдали за поведением двух групп крыс, живущих в лаборатории. Одних животных исследователи каждый день ненадолго помещали в специальную установку. Там к вдыхаемому грызунам воздуху прибор подмешивал незначительное количество бензиновых паров. Другим крысам повезло больше—ученые их не трогали. Через шесть недель исследователи заметили, что поведение двух групп животных стало сильно различаться. Вдыхавшие бензиновые пары грызуны стали очень агрессивными и часто нападали друг на друга. Дальнейшие исследования показали, что эти перемены в темпераменте не случайны. В мозгу вдыхавших бензин грызунов произошли серьезные изменения. Такой эффект вполне могли вызвать многие органические вещества, содержащиеся в большинстве марок бензина. Среди вероятных кандидатов ученые называют толуол. Это вещество способно действовать на нервную систему даже в очень незначительных количествах. Теперь исследователи утверждают, что бензиновые пары способны влиять не только на крыс, но и на человека. Люди регулярно вдыхают вредные испарения, находясь в салоне автомобилей. «Очень полезные результаты,—заключает Борис Ревич из Центра демографии и экологии человека РАН.—Ранее было показано, что на нервную систему может похожим образом влиять свинец, который еще недавно добавляли в бензин». По его словам, показатели загрязнения свинцом в крупных городах хорошо коррелируют с уровнем преступности.

Для ученых давно не секрет, что на Марсе раньше была вода. В новом исследовании группа американских астрономов указала, где именно. Исследователи проанализировали фотоснимки поверхности Марса с помощью компьютера. Специально написанная программа позволила обнаружить характерные особенности ландшафта, указывающие на наличие в прошлом воды. Это позволило ученым установить, как выглядела поверхность планеты много лет назад, и соста-

вить подробную карту. Астрономы утверждают: на Марсе было множество рек и один большой океан. Он располагался в северном полушарии и занимал примерно треть поверхности планеты. СКОЛЬКО ВОДЫ УТЕКЛО Когда-то на Марсе был океан

Общество Школа

56

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

ИЛЛЮСТРАЦИИ: ГЕРА

МУРЫШКИН

АЗ, БУКИ, МЕДВЕДЕВ

В

НИНА ВАЖДАЕВА райцентре Беляев­ ка Оренбургской области в октяб­ ре прошлого года рухнуло школь­ ное здание—об­ валилась стена и лестнич­ ные пролеты. Погибли пять школьниц, их классная ру­ ководительница покончила с собой, а в Беляевке стали работать следователи. Дмит­ рий Медведев сразу же рас­ порядился найти в бюджете деньги на капитальный ре­ монт аварийных школ, а че­ рез две недели на Госсовете в Кремле ректор МГУ Вик­ тор Садовничий предложил разработать проект школь­ ной реформы под названи­ ем «Новая школа». Кремль одобрил, и через несколь­ ко месяцев в правительство из Министерства образова­ ния и науки поступил про­ ект «Новая школа»—с пред­ ложениями, как улучшить школьную архитектуру, а за­ одно и качество знаний.

Собственно, этот документ и цитировал президент Медведев в своем недавнем послании Федеральному собранию. Ре­ форма образования стала в нем одной из важнейших тем. Это не случайно: проблемами средней и высшей школы Медведев интересуется еще с тех пор, как был преемником. Тогда нацпроекты, и среди них образовательный, по сути, стали его предвыборной программой. Теперь о реформе образования принято

Одним ЕГЭ дело не кончилось. Реформа образования продолжается говорить в контексте инноваций и мо­ дернизации. В итоге, кроме реформы армии, ре­ форма образования—едва ли не единст­ венная из тех, что реально идут в стра­ не. В этом году со скандалами и преодо­ лев огромное сопротивление стартовал ЕГЭ—ключевой элемент школьной и вузовской реформы. Первый блин вы­ шел комом: к тому, как был проведен ЕГЭ, очень много претензий, и была со­ здана комиссия по его совершенствова­ нию. Но одним ЕГЭ дело не кончилось. Медведев предлагает еще как минимум два важных изменения: уравнять в пра­ вах частные школы с государственными и ввести специализацию в старших классах. На самом деле это целый пакет предложений.

заплатить и за папку с творческими до­ стижениями». Андрей Курбатов, ведущий научный сотрудник Института управления обра­ зованием Российской академии образо­ вания, идею с портфолио считает хоро­ шей, но не понимает, как она будет воп­ лощаться на практике. «В Центре обра­ зования №1804 такая система уже работает: дети ведут папку достижений, которая влияет на конечные оценки,— рассказывает Курбатов.—Там вообще начинали разные эксперименты, в том числе и вводили 12-балльную систему оценок». (Об этом в статье «Опять 25» на стр. 60.) Но государство не смотрит на успешный опыт внедрения иннова­ ций в школах, сетует Курбатов, не опи­ рается на опыт педагогов, которые уже успешно прошли этот путь, а каждый ЧАСТНОЕ ДЕЛО раз экспериментирует. Медведев сказал в своем послании, что Принципиальное новшество проекта ЕГЭ не единственная форма поступле­ «Новая школа», о котором рассказал ния в вузы, есть еще олимпиады и кон­ Медведев в послании,—уравнивание в курсы. А также объявил, что все успехи правах государственных и частных школьника на протяжении учебы— школ. Глава департамента госполитики данные о победах в олимпиадах и луч­ в сфере образования Минобрнауки шие контрольные работы—будут фик­ Игорь Реморенко объясняет, что на част­ сироваться и заноситься в портфолио. ные школы в этом случае сможет рас­ Портфолио, по замыслу авторов про­ пространяться государственное поду­ екта «Новая школа», должно прила­ шевое финансирование. Частная школа гаться к документам абитуриента в тоже сможет получать деньги за каждо­ приемную комиссию вместе с сертифи­ го ученика. Раньше так делали только в катом ЕГЭ. некоторых регионах. Евгений Ямбург, директор школы Ямбург, директор государственной «Центр образования №109», опасается, школы, напоминает, что в отличие от го­ что и с этим портфолио не получится сударственных частным школам прихо­ решить все проблемы. «Безусловно, дится платить налоги как коммер­ оценивать учебу только на осно­ ческим структурам—напри­ ве единого экзамена нельзя, и мер, налог на землю и на президент правильно заявил имущество. «Если такой о необходимости учета всех закон будет принят, цены достижений школьников,— на обучение в частных говорит Ямбург.—Но если школах упадут примерно можно заплатить за резуль­ на 20–30%»,—соглаша­ таты ЕГЭ, то также можно ется Любовь Духанина, NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

57

Общество Школа директор частной школы «Наследник». Налоги с частников государство собира­ ет, а положенные выплаты из бюджета делать не спешит. В Москве, по словам Духаниной, эту проблему решили, а вот в регионах конфликтные ситуации воз­ никают часто: «Выбор учебного заведе­ ния—решение родителей, поэтому вне зависимости от того, в частную школу пойдет ребенок или в государственную, деньги из бюджета на его обучение должны выделяться». Последние три года дизайнер Ольга Расторгуева работает на четырех рабо­ тах—хочет накопить денег на учебу сыну Тимофею. В следующем году ему идти в первый класс, и мама категорически не хочет отдавать его в обычную школу. Она вспоминает собственное дет­ ство: как учитель не мог успо­ коить переполненный класс, а ученики на переменах бе­ гали за пивом и курили прямо в школьном дворе. Наверное, и среди бес­ платных есть хорошие школы, но в платной—на­ дежней. «Классы малень­ кие, к каждому ребенку ин­ дивидуальный подход, и учи­ теля с учениками относятся друг к другу с уважением»,—радуется Рас­ торгуева. Она уже подсчитала, что учеба будет стоить около 17 000 рублей в ме­ сяц. Это дорого, и 20–30% скидки, о ко­ торых говорит Духанина из «Наследни­ ка», придутся к месту. То же самое в высшей школе. Идею равенства коммерческого и бесплатного образования не первый год лоббируют частные вузы. Им тоже хочется полу­ чить доступ к государственным грантам, а в кризис госпомощь и вовсе становит­ ся способом выживания. Однако дорогу им перекрывали вузы государственные, которые не заинтересованы в укрепле­ нии конкурентов. В отличие от вузов частные школы в России пока не очень распространены, поэтому им легче пойти навстречу.

СТАНДАРТНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ

В обмен на налоговые сти­ мулы от школ потребуют нового качества обуче­ ния. В послании упоми­ наются, к примеру, новые школьные с тандарты, обязательным элементом которых должна стать профильная школа—пред­ метная специализация в

58

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

старших классах. Школь­ ников это радует. Девяти­ классник Илья Григорьев уже решил, что будет поступать на экономи­ ческий факультет, но в его школе даже нет деления на технарей и гуманитариев. «Всех учат под одну гребен­ ку,—возмущается Илья.—Конеч­ но, хочется, чтобы на будущий год я мог бы больше времени уделять математике и точным наукам, чтобы преподавали основы экономики, а гуманитарные предметы отходили бы на второй план». Новые стандарты школе были нужны давно. Но их все время что-то тормози­ ло: то научные школы спорили, можно ли сокращать число часов на точные науки; то Русская православная церковь была недовольна, не мало ли дают школьного времени на духовно-нрав­ ственную культуру. Игорь Реморенко заверил News­ week, что новые стандар­ ты уже подписаны в ми­ нистерстве и находятся на регистрации в Минюсте. Если успеют, с 1 сентября шко­ лы по желанию смогут жить по новым правилам—например, вводить специализацию. Всероссийским стан­ дарт должен стать с 2011 года. Президент к новым требованиям тоже приложил руку. Стоило президен­ ту сказать, что «школа станет центром творчества и информации, насыщенной интеллектуальной и спортивной жиз­ ни», как уже введен новый норматив: не

ПЛАН МОДЕРНИЗАЦИИ ОБРАЗОВАНИЯ-2010 ДОЛЖЕН БЫТЬ ГОТОВ К СЕРЕДИНЕ ДЕКАБРЯ

менее трех часов физкуль­ туры в неделю. «У нас ре­ бята и так два часа в неде­ лю занимаются в зале, а еще два часа в бассейне,— с гордостью говорит Лю­ бовь Духанина.—К тому же они могут посещать раз­ личные спортивные кружки по выбору». Впрочем, в боль­ шинстве школ просто не могут увели­ чить физкультуру—не хватает спортза­ лов. В школах старой постройки он во­ обще один. Медведев предложил решить и эту проблему: должен быть выбран и ут­ вержден новый типовой проект школь­ ного здания. Эти новые здания, кроме спорта, позволят развивать опыт инк­ люзивного образования—это когда вместе с обычными детьми учатся и дети-инвалиды. Уже в 2010 году будет принята пятилетняя государственная программа «Доступная среда». Боль­ шие надежды на эту программу возлага­ ют учителя из коррекционных школ. «Наиболее развитых и талантливых детей мы переводим учиться в сосед­ нюю общеобразовательную школу,— рассказывает Татьяна Евдокимова, зам­ директора школы-интерната №8.—Но это только благодаря личным догово­ ренностям. Департамент образования такие шаги не приветствует—говорят, раз у ребенка диагноз, то пусть и учится в другом месте». Евдокимова приводит пример: в этом году один из интерна­ товских мальчиков хорошо окончил 11‑й класс и поступил в институт на фи­ нансово-экономический факультет. Она предлагает учить в обычных шко­ лах даже тех детей, которые отстают в развитии. Для этого достаточно опреде­ лить их в отдельный класс, где бы пре­ подавание велось по отдельным методи­ кам. Школы вскоре смогут вводить ин­ дивидуальные программы—Медведев предложил дать им больше самосто­ ятельности. Впрочем, большинство медве­ девских идей пока что чисто те­ оретические. Все это еще надо сделать. На сайте президента говорится, что план модер­ низации общего образова­ ния на 2010 год должен быть готов до 15 декабря. «Ждем поручения»,—говорит по­ мощник министра образова­ ния и науки Ирина Ган. ∞ В подготовке статьи участвовала Юлия Таратута ИЛЛЮСТРАЦИИ: ГЕРА

МУРЫШКИН

Общество Школа КОДЫ И ШИФРЫ При отказе от пятибалльной системы оценок родители не сразу могут разобраться, хорошо или плохо учится их чадо

Опять 25 Школы чем дальше, тем охотнее готовы переходить на новые системы оценок. Но внедрить их будет непросто

К

ДАРИНА ШЕВЧЕНКО огда друзья родителей спрашивают московского школьника Егора Лубкова, как он учится в школе, он отвечает с гордостью, что на четверки и пятерки. Все восхищаются, а Егор хитро улыбается и подмигивает маме. Она тоже улыбается. Егор учится в школе, где действует десятибалльная система. На самом деле он троечник. Разговоры о том, что система школьных оценок устарела, идут давно. Претензия к пятибалльной системе в том, что, принятая еще в советское время, она не дает возможности объективно оценить ученика. «По сути это трехбалльная система: колы и двойки ставят редко»,— говорит Ирина Петрунина, начальник управления дошкольного и общего образования департамента образования правительства Москвы. Так что трудно по оценкам понять, как развивается ученик. Осенью этого года на встрече с лауреатами конкурса «Учитель года России» президент Дмитрий Медведев поддержал идею введения более дробной системы оценок. Так школьникам будет легче адаптироваться к 100-балльной системе

60

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

ЕГЭ, согласился он. Опять же мировой опыт: во Франции знания оценивают по 20-балльной шкале, во многих штатах Америки—по 100-балльной. На 12-балль­ ную систему перешла Украина, десятибалльная совсем недавно принята в Белоруссии. В Министерстве образования считают, что десять баллов—это оптимальная шкала оценок. «Мы не собираемся принуждать школы вводить десятибалльную систему в обязательном порядке, но будем всячески ее рекомендовать, особенно регионам»,—сообщает Игорь Реморенко, директор департамента государственной политики в образовании в профильном министерстве. Реморенко говорит, что в аттестаты о среднем образовании скоро, возможно, разрешат ставить оценки по любой шкале. То есть некоторые школьники смогут хвастаться тем, что у них в аттестатах, например, 75 по литературе и 99 по английскому языку.

В ДЕСЯТКУ

На самом деле, по закону «Об образовании» уже сейчас каждая школа имеет право вводить собственную шкалу отметок. И во многих школах уже давно пе-

решли на 10-, 12- и 100-балльную систему. Есть школы со сложными системами оценок. Например, в начальной школе отметки не ставят вообще, потом измеряют знания в процентах, а в старших классах переходят на традиционные двойки-пятерки. Вот самая обычная школа №656 в московском районе Бескудниково. Директор, последователь педагогических идей Макаренко, придерживается самых консервативных взглядов на образование и воспитание. Но и он ввел десятибалльную систему. В школе считают, что это необходимость, а не дань моде. «Пятибалльная система неточная, учителя всегда это чувствовали и пытались изменить ситуацию, прибавляя к оценкам плюсы и минусы,—говорит завуч школы Надежда Казаева.—Одному ребенку чуть-чуть не хватило до пятерки, а у другого еще одна ошибка—и была бы тройка. Обоим ставят четыре—несправедливо». Принятую в этой школе десятибалльную шкалу оценок придумал профессор Московского государственного областного университета Валентин Симонов (см. таблицу). Критерии, по которым оценивают знания, четко прописаны—их назубок знают не только педагоги, но и дети. «Три балла—это когда тупо вызубрил, но объяснить ничего не можешь,— говорит ученица девятого класса Диана Вулпе.—А десять баллов—если можешь на эту тему свободно дискутировать, импровизировать, приводить примеры». В дневнике у Дианы сплошные семерки, девятки и восьмерки. Она его с гордостью демонстрирует. Впрочем, ее одноклассники, у которых дневник пестрит пятерками и четверками, этого совсем не стесняются. «В нашей школе, если ребенку ставят два балла, это не означает, что он плохой, это означает, что он сегодня заработал только два балла. Это тоже результат»,—говорит Наталья Короткова, учительница русского языка и литературы. За пять лет работы по новой системе дети лучше учиться не стали, говорят учителя, зато психологическое состояние их улучшилось. «С тех пор как мы перешли на новую систему оценок, показатели тревожности у детей снизились, а доверия к учителям стало больше,—рассказывает школьный психолог Гюльнара Усманова.—Дети стали меньше переживать из-за плохих оценок, на них не давит это противное слово ФОТО: АНДРЕЙ

РУДАКОВ/«РУССКИЙ NEWSWEEK»

“двоечник”». Вот и мама Егора Лубкова теперь спокойнее заглядывает в его дневник: «Вроде бы знаю, что пятерка—это тройка, но смотреть на пятерки в дневнике как-то приятнее»,—говорит она.

оценка учащегося реальному положению дел. «От оценок в школе успешная профессиональная деятельность ребенка в будущем не зависит,—говорит Наталья Васильева.—А вот от адекватной самооценки зависит очень многое». Первоклассницы, которые в коридоре ждут наНА ВСЕ 100 Московская школа с углубленным изуче- чала урока, на вопрос «как вы учитесь?» нием иностранных языков №1277 пошла хором отвечают: «Очень хорошо!» «У нас каждый ребенок уверен, что он еще дальше. Директор Наталья Васильева называет свою систему обучения без- прекрасно учится. Мы, учителя, знаем, отметочной. Васильева считает, что оцен- каково реальное положение дел, но решака в традиционном понимании этого сло- ем проблемы без помощи колов и записей ва—зло. Потому что учиться нужно не красным цветом в дневниках,—объясняза конфетку, а с четким пониманием, что ет учительница первых классов Надежда Рыбина.—Вы у нас детей, сошедших с тебе даст это обучение. До седьмого класса оценок в 1277-й не картины “Опять двойка”, не встретите». Семиклассник Никита получил по листавят вообще. В седьмом работают по стобалльной шкале. А в старших клас- тературе 79 баллов. «Баллы—это ерунда. сах—классическая пятибалльная систе- Мне по выражению лица учителя видно, ма. «Но к тому времени дети уже привы- как он оценивает мой ответ»,—говорит кают работать не за оценку, у них уже Никита. В общем, дети и преподаватели правильная мотивация сформирована,— довольны. По словам директора, един­ объясняет Васильева.—Таких понятий, ственная проблема—некоторые родитекак “хорошист”, “отличник” или “двоеч- ли. «Мама одной из наших учениц просто требовала, чтобы мы ее дочери ставиник”, у нас вообще нет». В начальных классах дети оценивают ли отметки: никак она не могла смиритьсвою работу сами: отмечают на нарисо- ся, что не может хвастаться дочкиными ванной на полях тетради шкале, на каком пятерками,—рассказывает Васильева.— уровне они находятся. Учитель может В конце концов перевела ее в другую прокомментировать, соответствует ли школу».

Родители, которые ждут своих первоклассников около входа в школу, таких мам не понимают. «Мой ребенок уникальный, и я не хочу, чтобы на него вешали сомнительные ярлыки—“троечник» или “хорошист”. Устарело это все»,—говорит Ирина Ермолаева, мама первоклассника. Ирина считает, что школьную систему оценок давно пора реформировать в корне. «Всем известно, что школьные отметки не отражают уровня интеллекта ребенка и никаким образом не влияют на профессиональную успешность в будущем»,—полагает она. Мини-опрос среди сотрудников журнала «Русский Newsweek» показал, что троечников-двоечников и хорошистов-отличников в редакции примерно поровну. А журналисты хорошие все. Впрочем, не стоит рассчитывать, что российские педагоги поддержат рекомендации Министерства образования. Александр Вышкин, директор одной из самарских школ, говорит, что останется верным пятибалльной системе, как бы настойчиво его ни призывали к модернизации. «Пятибалльная система— это просто и понятно,—уверен Вышкин.—Не надо ничего усложнять. В российском образовании и так много ∞ неясного».

ДЕСЯТЫЙ БАЛЛ Десятибалльная шкала

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

(очень слабо)

Основные показатели степени обученности учащегося

в%

Присутствовал на занятиях, смотрел, записывал под диктовку учителя и то­ около 1 варищей, переписывал с доски и т. п.

(слабо)

Отличает какой-либо процесс, объект и т. п. от их аналогов только тогда, когда ему их предъявляют в готовом виде

от 2 до 4

(посредственно)

Запомнил большую часть текста, правил, определений, формулировок, за­ конов и т. п., но объяснить ничего не может (механическое запоминание)

от 5 до 9

(удовлетворительно)

Демонстрирует полное воспроизведение изученных правил, законов, форму­ лировок, математических и других формул и т. п., однако затрудняется при от 10 до 16 объяснении

(недостаточно хорошо)

Объясняет отдельные положения усвоенной теории, иногда выполняет ­такие мыслительные операции, как анализ и синтез

от 17 до 25

Отвечает на большинство вопросов по содержанию теории, демонстрирует осознанность усвоенных теоретических знаний, проявляет способность к самостоятельным выводам и т. п.

от 26 до 36

(хорошо)

(очень хорошо)

(отлично) (прекрасно) (великолепно)

Обученность уровень

Четко и логично излагает теоретический материал, свободно владеет поня­ тиями и терминологией, способен к обобщению изложенной теории, хорошо от 37 до 49 видит ее связь с практикой, умеет применять знания в простых случаях Демонстрирует полное понимание сути изученной теории и применяет ее на практике, не особенно задумываясь. Выполняет почти все практические за­ от 50 до 64 дания, иногда допуская незначительные ошибки, которые сам и исправляет Легко выполняет практические задания на уровне переноса, свободно опе­ рирует усвоенной теорией в практической деятельности

от 65 до 81

Оригинально, нестандартно применяет полученные знания на практике, формируя самостоятельно новые умения на базе полученных ранее знаний и сформированных умений и навыков

от 82 до 100

Суррогатная пяти- Европейская балльная шкала шкала

2 33 3+ 44 4+ 55 5+

(два )

Различение, распознавание (уровень знаком­ ства)

(три с минусом)

(посредственно)

Запоминание (неосознанное воспроизведение)

(три с плюсом)

(четыре с минусом)

Понимание (осознанное воспроизведение)

(хорошо)

Элементарные умения и навыки (репродуктивный уровень)

(четыре с плюсом)

(пять с минусом)

(отлично)

Перенос (творческий уровень)

(пять с плюсом, как исключение)

F

неудовлетвори­ тельный ответ

FX

можно до­ брать только до минимального удовлетворительного ответа

Е

отвечает мини­ мальным требо­ ваниям удовлетвори­ тельного ответа

D

достаточно удов­ летворительный ответ

С В А

хороший ответ очень хороший ответ выдающийся ответ

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

Источники: экспериментальная десятибалльная шкала ГОУ СШ № 656 им. А. С. Макаренко; Симонов В. П. «Оценка качества образования в России и Болонский процесс», МОГУ

В десятибалльной шкале «положительными» считаются даже «1» и «2», поскольку отражают степень изученности материала

61

Спорт

Футбол Хоккей Баскетбол Теннис Бокс Формула-1

✱ Рейтинг |

Приглашенные эксперты называют четыре главных события в мире спорта на неделю

ОЛИМПИЙСКАЯ ТРОПА Путь в Ванкувер Светлана Слепцова начнет в Швеции

1|

СКОРОСТНОЙ РЕЖИМ

Российские биатлонисты начали тренироваться еще в июне, а на официальные старты выходят только сейчас: на этой неделе в Швеции стартует первый этап Кубка мира. На соревнованиях выступят сильнейшие российские спортсмены: Зайцева, Слепцова, Медведцева и Булыгина, Круглов, Черезов и Чудов. Главная задача на первых этапах – набрать соревновательную форму и подойти во всеоружии к Олимпиаде в Ванкувере, которая стартует уже через два месяца. Владимир Барнашов, тренер сборной России: «Нашим спортсменам нужно

2 | МИЛИЦЕЙСКАЯ ВОЛНА

Хоккей. КХЛ. «Динамо» – ХК МВД Где: Москва Когда: 4 декабря Билеты: 250–400 руб. ТВ: «Спорт» МОЕ БОГАТСТВО С годами Алексей Кудашов играет все лучше и лучше

О своих амбициях «Манчестер Сити» заявил еще летом, совершив несколько громких трансферов. После 12 туров «горожане» потерпели всего лишь одно поражение – в принципиальном матче против «Юнайтед», зато уже успели шесть

ЗАПАСНОЙ Юрий Жирков пока нечасто попадает в основной состав «Челси»

Футбол. Английская Премьер-лига. «Манчестер Сити» – «Челси» Где: Манчестер (Англия) Когда: 5 декабря ТВ: НТВ+ Ставки: «Манчестер Сити» – 3,6; «Челси» – 1,9; ничья – 3,25

ПЕРВЫМ, 4 | БЕЙ ФЕДЯ!

Смешанные бои, или бои без правил, становятся все более и более популярными в России. На этой неделе в Санкт-Петербурге пройдет финал чемпионата мира M-1 Challenge 2009 между российским «Легионом» и сборной Востока США. Украшением вечера станет ­показательный бой лучшего российского бойца Федора Емельяненко. Вадим Финкельштейн, президент лиги «Микс-файт М-1»: «В России в этом году прошло девять отборочных национальных

62

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

Биатлон. Первый этап Кубка мира Где: Остерсунд (Швеция) Когда: 2–6 декабря ТВ: «Спорт»

3 | ГОРОДСКИЕ АМБИЦИИ

Хоккейный клуб МВД нашел харизматического лидера – 38-летнего Алексея Кудашова. Он в команде лучший по результативности. Играет, а не доигрывает. Интрига матча – отличится ли Кудашов в матче против команды, с которой в 2000 году он стал чемпионом. Дмитрий Федоров, комментатор НТВ+: «В народном сознании это милицейское дер­ би, хотя исторически бело-голубых курирует пограничная служба. ХК МВД перестает быть искусственно созданной командой без особых задач. На это намекает не только пятилетний юбилей подмосковного клуба, но и результат—в турнирной таблице Запада подопечные Олега Знарка находятся рядышком с “Динамо”. А еще они обладают неоценимым даром—умением спасать, казалось бы, проигранные матчи, где по ходу уступают с разницей в пару шайб».

набирать форму и совершенствовать навыки стрелковой подготовки. Последнее время все спортсмены были ­достаточно сильно загружены физической работой, но в преддверии старта Кубка мира эти нагрузки спадут и начнется уже скоростная работа. Сборы в Ханты-Мансийске и Увате прошли достаточно продуктивно. Самое главное, что не было проблем со снегом: и мужская, и женская команды с первого дня тренировались на снегу».

раз сыграть вничью. В эти выходные «Сити» ждет еще одна проверка: в гости приезжает лидер Премьер-лиги лондонский «Челси». Нобель Арустамян, заместитель главного редактора «Радио Спорт»: «В этом сезоне “Челси” постоянно играет с прицелом на атаку. Мне кажется, сказывается то, что это первый сезон Анчелотти в английской Премьер-лиге. Еще один важный момент, который позволяет “Челси” побеждать,—это ротация состава. На прошлой неделе в Лиге чемпионов с первых минут впервые ­сыграл Юрий Жирков—возможно, в Манчестере мы тоже увидим его на поле».

чемпионатов. От турнира к турниру количество зрителей возрастало, поэтому на финале двух чемпионатов мира и России мы ожидаем аншлаг. Надеемся, что скоро смешанные единоборства будут востребованы в нашей стране наряду с другими официально признанными видами спорта».

Бои без правил. Финал чемпионата мира M-1 Challenge 2009. Россия – США Где: Санкт-Петербург Когда: 3 декабря ТВ: «Спорт»

БЕСПРЕДЕЛЬЩИК Главной звездой боев без правил стал Федор Емельяненко

ФОТО: HANNIBAL HANSCHKE/REUTERS, АЛЕКСЕЙ ФИЛИППОВ/ИТАР-ТАСС, ROB CARR/AP, ИНТЕРПРЕСС/PHOTOXPRESS

Музыка

Новинки CD Блюз Рок Джаз Авангард Попса Классика Электроника Не мейнстрим Приглашенные эксперты – каждый в своем жанре – рассказывают о самых интересных вышедших альбомах БЛЮЗ

SEAN`S BLUES Sean Costello / LANDSLIDE RECORDS, 2009

С Шон Костелло записал свой детех пор как 17-летний гитарист

бютный альбом, прошло 13 лет. За это время он выпустил еще два альбома – и это до обидного мало, учитывая ярНЕ МЕЙНСТРИМ

THE BQE Sufjan Stevens / ASTHMATIC KITTY, 2009

О

днажды Суфьян Стивенс, выучившийся в вузе игре на большинстве известных музыкальных инструментов, а заодно и звукорежиссуре, порадовал нас своей работой, в которой Америка вдруг предстала уютной и домашней, прямо-таки сказочной страной. Точнее, был представлен лишь один ее штат – Иллинойс, но музыкант пообещал, что альбомов будет 50, по числу штатов. Потом он увлекся другими проектами и обещание не сдер-

жал. Только вот Америка из музыки не исчезла: теперь это романтическая сюита, в ней нет его чарующего голоса, а есть философия бесконечного движения – героем выступает вполне конкретный хайвей. Быстрая дорога часто приводит к созерцанию: ты видишь со стороны и себя, и свою жизнь, время останавливается, а в голове лишь музыка без начала и конца. ОЛЕГ НЕСТЕРОВ

64

как и положено, семь с половиной минут: чуть меньше, чем в концертном альбоме Эрика Клэптона, но чуть дольше, чем у Отиса Раша. Они сделали ее блюзовой классикой, но вариант Костелло ни­сколько им не уступает – ни в технике, ни в накале. Репертуар пестрит перепадами от сайкобилли до размеренного салонного блюза конца 1920-х. Но с тремя песнями Раша – нет сомнений, что это именно блюзовый альбом. АНДРЕЙ ЕВДОКИМОВ

ДЖАЗ

WE TAKE NO PRISONERS Joris Teepe Big Band / CHALLENGE, 2009

К продолжающих сте-

оличество джазменов,

каться в столицу мирового джаза (Нью-Йорк, разумеется), явно переходит в качество. Теперь это не только ищущие счастья «свободные художники», но и уверенные в себе лидеры, и даже целые оркестры – как биг-бэнд голландского контрабасиста Йориса Теепе. Он не приглашает суперзвезд, зато у него играют явно недооцененные на родине саксофонист Дон Брейден и пианист Джон Дэйвис и московский тру-

НАШИ

Р

азительная разница между студийным и концертным воплощениями группы «Звери» известна. То, что на альбоме звучит как слащаво-слюнтяйский руки-вверх-ласковый-май для девочек, на сцене оказывается едва ли не лучшей концертной группой страны. И вот это противоречие уда-

кую неординарность его таланта. Последний альбом принес Костелло премию Блюзовой ассоциации, а неожиданная его кончина весной прошлого года (за день до 29-летия) убила надежду на появление новых записей. Нынешний альбом собрал под одной обложкой песни из трех альбомов и еще дюжину ранее не изданных записей. И если Call the Cops с дебютника и до двух минут не дотягивает, то знаменитая Double Trouble идет,

АКУСТИКА «Звери» / NAVIGATOR RECORDS, 2009 лось победить. Концертный альбом «Зверей» – кусок чистой радости для любого любителя отменно сыгранной музыки. Все те песни, от которых любой человек

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

старше 15 лет плевался и морщился, вдруг стали нормальными взрослыми песнями, чем-то напоминающими ранний «Секрет» и «Неприкасаемых» лучшей

бач Виталий Головнев. Главенствует актуальный ав­ торский репертуар в духе Чарли Мингуса и Марии Шнайдер. Напористый, ­нервный, интеллектуальный. Отсюда и название – «Пленных не берем!».

К Л АС С И К А

RICHTER PLAYS DEBUSSY Sviatoslav Richter / МЕЛОДИЯ, 2009

ебюсси входит в пятерку наиболее часто исполнявшихся Рихтером композиторов. Пианист сравнивал французского импрессиониста с самой природой. «Бесконечно разнообразный, изощренный и вместе с тем непостижимо простой» Дебюсси привлекал Рихтера с ранних лет. Так что в этих концертных записях 1960–1970-х он уже умудрен опытом многочисленных исполнений Бергамасской сюиты и прелюдий – вторая тетрадь сыграна полностью. Сегодня это прозрачное исполнение без «романтических приправ» (прав был Бруно Монсенжон, когда говорил о том, что Рихтер никогда не подмешивал Чайковского в Дебюсси) – отличный урок некоторым современным, сверкающим глянцем пианистам.

Д

ДМИТРИЙ УХОВ

ЛЕВ МАЛХАЗОВ

поры. И даже невнятный вокал Романа Билыка вдруг возмужал и стал чем-то похож на вокал самого Федора Чистякова. Безусловно, это одна из лучших пластинок года, и купить ее любому следящему за русской попсой человеку попросту необходимо. Если бы кто-нибудь еще неделю назад сказал,

что я буду переслушивать альбом группы «Звери», я бы рассмеялся ему в лицо. Однако же – переслушиваю, и с удовольствием. МАКСИМ КОНОНЕНКО (MR.PARKER)

Общество Персона

Борис Акунин: «С Медведевым

«

А

лмазная колесница», последний роман об Эрасте Фандорине, вышла в 2003 году. Посвященные Фандорину «Нефритовые четки» 2007 года на самом деле были не романом, а сборником рассказов и повестей разных лет. Борис Акунин отложил в сторону своего любимого героя и активно принялся за другие литературные проекты. А также стал участвовать в общественной жизни и даже вступил с помощью журнала Esquire в переписку с Михаилом Ходорковским, когда тот еще сидел в читинской колонии. И вот в декабре выходит новый роман с Фандориным—«Весь мир театр». Григорий Чхартишвили, он же Борис Акунин, рассказал Елене Мухаметшиной, что не считает себя писателем, что Эрасту Фандорину уготована долгая жизнь и что нельзя оставлять без ответа неправду, если она исходит от Владимира Путина. В новом романе Фандорину уже 55 лет. Вам сильно мешает, что он стареет? Помогает. Я, знаете ли, тоже моложе не становлюсь. И учусь у Фандорина, как правильно набирать годы. Собственно, новый роман в том числе и об этом: как «благородному мужу» следует стареть, какие его при этом подстерегают приятные и неприятные сюрпризы.

Доведется ли Эрасту Фандорину столкнуться с советской властью? Там посмотрим. На дворе у меня пока 1911 год. Это время, когда Владимир Ильич утратил надежду на революцию в России и всерьез подумывает, не разумнее ли устроить социалистический эксперимент в Швейцарии, где самосознание рабочего

66

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

СКОРО РЕВОЛЮЦИЯ События нового романа происходят в 1911 году. Столкнется ли Эраст Фандорин с советской властью, Борис Акунин пока не знает класса находится на более высокой ступени. Жаль, конечно, что планы Ильича впоследствии переменились.

С Пелагией я давно закончил. «Христова невеста» хорошо устроена, я за ее судьбу спокоен. Позаботился я и о Николасе: после финала романа «Сокол и Ласточка» ему не за что обижаться. Но Эрасту Петровичу еще много чего предстоит. «Жанры», полагаю, будут продолжены—по мере созревания идей.

Экранизацией Пелагии вы довольны? Вы намерены продолжать все серии – про Эраста Фандорина, про Николаса, «жанры», «Смерть на брудершафт»? Собираетесь ли вернуться к Пелагии?

Чем-то доволен, чем-то нет. Порадовали исполнители главных ролей. Не порадовала низкая динамичность и, на мой взгляд, малоудачная игра в никита-михалковские киноаллюзии. ФОТО: GAMMA/EAST NEWS, ОБЛОЖКА КНИГИ ПРЕДОСТАВЛЕНА ИЗДАТЕЛЬСТВОМ «ЗАХАРОВ»

ым говорить тоже резон небольшой» Вы вообще внимательно следите за тем, как экранизируют ваши произведения? У вас есть возможность влиять на этот процесс? Не слежу, не участвую. Во-первых, потому, что не хочу мешать режиссерам. Вовторых, непродуктивное это дело. Сидеть и писать книжки полезнее, дает несравненно больше удовлетворения.

«Азазель» должен был снимать Пол Верхувен, теперь, говорят, режиссером стал Федор Бондарчук. Как вы к этому относитесь? А он стал? Мне об этом пока неизвестно. Вот когда агенты или адвокаты мне об этом сообщат, я начну думать, как к этому отнестись. Слухов и сообщений в прессе за минувшие годы было много, самых разных. Я давно перестал реагировать. Как только намечается нечто существенное, Верхувен или его помощники всегда мне сообщают, они в этом смысле весьма корректны и политесны.

Почему экранизационные права ­на фандоринскую серию заморожены до 2011 года? На пять с половиной лет после приобретения киноправ. Таковы условия контракта, подписанного со студией Верхувена. У меня до истечения этого срока оставлены только права на русскоязычные телесериалы.

Будет ли все-таки написан роман про Фандорина и Бухарское ханство? Или после того, как власти Узбекистана не пустили вас в архивы, вы отказались от этой идеи? Будет роман или нет, зависит от Бухар­ ского ханства и, думаю, от самого хана. Без поддержки со стороны тамошних официальных инстанций мне туда ехать смысла нет. Не попаду в нужные места, не прочту нужных документов. Я потому, собственно, и отказался от этой затеи. Сначала меня звали и обещали любую помощь, потом начали саботировать, сорвали сроки, стали задавать по поводу будущей книги вопросы, на которые я и собственным властям отвечать бы не стал.

Почему вы настаиваете, что вы беллетрист, а не писатель? Жанр, в котором я работаю в качестве Б. Акунина, называется «беллетристика». Развлекательная, массовая литерату-

ра, которая невозможна в режиме авторского монолога, только в режиме диалога с читателем. Если меня перестанут читать, я перестану писать.

Вроде бы вас звали на встречу, которую Владимир Путин провел с писателями в день рождения? Это так или нет? Нет, никто меня туда не звал. Почему? Не знаю, не задумывался.

Если бы вы там были, о чем бы вы говорили с премьер-министром? Вряд ли я, конечно, пошел бы. Но если бы почему-то все же там оказался, то, наверное, гадостей бы наговорил. Для баланса. Писатели не должны благодарить правителей, не должны выпрашивать у них чтото. Без нас благодарителей и просителей хватает. А если правитель говорит неправду, то оставлять это без ответа, помоему, стыдно. Я сейчас имею в виду слова Путина о Ходорковском.

Какие? И почему именно эти слова произвели на вас впечатление? Путин дал понять, что Ходорковский причастен к каким-то убийствам: «за ним кровь». Это абсолютная неправда—ни­ кто Ходорковского в этом не обвиняет. И еще премьер сказал, что по закону для помилования нужно признание ­осужденным своей вины. Тоже ложь.

С кем бы вы говорили охотнее – с Путиным или с Медведевым? Наверное, с Медведевым. Все-таки он продукт следующего поколения. Хоть интернетом пользуется.

С кем такая беседа была бы более результативной? С Путиным говорить, по-моему, бессмысленно. Он все заранее для себя решил, все знает, никого слушать не станет, во всех несогласных прозревает исключительно иностранных агентов. С Медведевым говорить тоже резон небольшой. Очень хотел бы ошибаться, но, по-моему, уже ясно, что он совершенно удовлетворен ролью местоблюстителя престола и на самостоятельную роль в истории не претендует. Погреет кресло до 2012 года, а потом с благодарностью согласится на роль второго лица. Думаю, правда, что его тут будет ожидать неприятный сюр­ приз. Все-таки в какие-то моменты он и его окружение многовато себе позволя-

ли. Это у них там не забывается и не прощается.

Вы думаете, его ждет почетная отставка? Посмотрим. Симеона Бекбулатовича, например, из царей сначала в рядовые князья разжаловали, потом и вовсе в монастырь услали. А его придворных, кажется, вообще на кол посадили.

По вашим редким выступлениям видно, что вам небезразлично, что происходит в стране. Вошли бы вы, например, в общественную палату, если бы вас позвали? Нет. По двум причинам. Во-первых, этот орган кажется мне вполне бессмысленной декорацией. Во-вторых, не наблюдаю в себе способностей к общественно-политической деятельности. Мне кажется, занимаясь масскультом, я трачу свое время с большей эффективностью.

А куда бы вы пошли, позови вас государство? Можно ли представить себе такую картину? С трудом. Я глубоко убежден, что в России писателю нужно держать от властей предержащих дистанцию.

Года два-три назад вы говорили, что Россия стала свободной страной, очевидно, сравнивая ее с Советским Союзом. Вы по-прежнему так думаете? Да. Сегодня человек при столкновении его совести с интересами власти не обязан идти на подлость. Его не упекут в психушку, как 30 лет назад, и не расстреляют, как 60 лет назад. Судья, журналист, да хоть губернатор может сказать: «Ну уж это нет. Катитесь-ка вы, господа, к черту»—и всего лишь сменит место работы на менее завидное. Возможность не быть подлецом без особенного героизма—великий прорыв для такой страны, как наша. Людей, которые не захотели терять самоуважения и за это поплатились карьерой, вокруг не так мало. В том числе в вашей, журналистской, профессии. Мне кажется, что, лишившись многого, они взамен приобрели нечто более ценное—повысили градус самоуважения. А самоуважение (не путать с самохвальством)—наше самое дефицитное национальное качество. Свобода уважать или не уважать себя есть сегодня у каждого. Именно из этой свободы со временем выраста∞ ют и все остальные свободы.

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

67

Общество Кино

Фильмы «Похороните меня за плинтусом» и «Бубен, барабан» подтверждают, что в российском кино появился четкий тренд – намеренно снимать безысходное и неприятное кино «БУБЕН, БАРАБАН» Первая роль Натальи Негоды за 17 лет – провинциальная библиотекарша в поисках любви

Е

КСЕНИЯ РОЖДЕСТВЕНСКАЯ сли собрать все громкие российские фильмы этого года и попробовать с их помощью понять, что происходит в стране, выяснится следующее: в России любовь убивает, а убийства—освобождают. Действовать здесь могут только женщины или ненормальные. Если новые русские герои ничего не делают, они умирают. Если же делают—им прямая дорога в психушку, в тюрьму или в царствие небесное. Все российские фильмы 2009 года— это либо в бубен, либо по барабану. Они напоминают тяжелый, горький самогон, слегка разбавленный жанровым кино— «Каникулами строгого режима», «Горячими новостями», «Обитаемым островом» да «Ласковым маем». На «Кинотавре» победил «Волчок» Василия Сигарева—фильм о том, как девочка любит маму-алкоголичку, но не видит от нее ничего хорошего. «Россия 88» Павла Бардина, скандальное кино начала года,—мокьюментари о скинхедах, то есть об организованном «давании» в бубен. Вроде бы не очень бьют в «Сказке про темноту» Николая Хомерики, засветившейся в параллельном каннском конкурсе, но и тут судьба не жалует героиню. Из женской судьбы убирают яркость и контраст, и барышня-милиционер, получив матерное прозвище, шагает по разным оттенкам серого. «Сумасшедшая помощь» Бориса Хлебникова, один из лучших российских фильмов этого года, рассказывает о том, как гастарбайтер попадает в московскую страшную сказку и там ему достается по полной. «Какраки» Ильи Демичева, единственная в этом списке стопроцентная, не черная, комедия, назидательная версия «Забытой мелодии для флейты», тоже неласкова к своему герою. Немно-

68

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

Жестяной бубен гие яркие краски либо цветут кровавыми цветами на обоях, либо истерически переливаются на экране: то в галлюцинаторном памятнике поколению из психушки, фильме «Я» Игоря Волошина, то в вырыпаевском «Кислороде»—разноцветном, легком кино, где герой дает жене в бубен лопатой, а потом долго пляшет вокруг красивой рыжей девки. Ну и сам, собственно, «Бубен, барабан» Алексея Мизгирева, который выйдет в российский прокат 10 декабря. Это его имел в виду Станислав Говорухин, когда говорил о «далеком от киноискусства» уровне российского кинематографа. Потом, правда, фильм получил два приза на фестивале в Локарно, в том числе «Серебряного леопарда». Это история, где «кровь» не рифмуется с «любовью», а полностью ее подменяет. Великолепная Наталья Негода—это ее первая роль за 13 лет—играет провинциальную библиотекаршу, чья жизнь никак не влезает между плотно стоящи-

ми книжками. Она ходит вдоль полок, где чужие великие чувства расставлены по алфавиту, и просит знакомых мужчин, чтобы простили, пожалели, помогли. Но никто не поможет. Почему сюжет о библиотекарше, мечтающей убить свою соперницу, вызвал такой гнев режиссера «старой гвардии»? Проблема не в фильме и не в брюзжании немолодых людей: «Так жить нельзя». Стала очевидна тенденция: возникло то, что уже назвали «новой российской волной»,—фильмы молодых и мрачных. И это принципиально неприятное кино. Его тяжело смотреть, оно балансирует на грани эмоционального шантажа, иногда за нее скатываясь, и редко любит своих героев. А если любит, то—до смерти. Это «новое кино» говорит стертыми, неуклюжими словами «театра.doc», и всем героям здесь легче убить или умереть, чем высказать что-то важное. Даже если оно показывает одного героя, в нем можно при желании увидеть социальную КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМОВ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ КИНОКОМПАНИЯМИ «ЦЕНТРАЛ ПАРТНЕРШИП» И «АРГУМЕНТ КИНО»

метафору: женские персонажи легко «ПОХОРОНИТЕ МЕНЯ ЗА ПЛИНТУСОМ» примеряют на себя образ Родины-мате- При экранизации из книги Павла Санаева ри (или Родины-бабки), мужские с лег- исчезла вся ирония. Осталась лишь истерика костью растворяются в пейзаже, этот пейзаж и формируя. жается искривленная рожа страны, и Между прочим, от молодых не отстает смотреть в эту рожу противно. и «старая гвардия», перенявшая в этом Даже в полубиографическом «Похорогоду молодежный интерес к патологии: ните меня за плинтусом» Сергея Снежкибеспросветный лунгинский «Царь»—бей на, который выходит на экраны в этот в барабаны, труби в трубы, славься, оте- четверг, некоторые зрители нашли социчество наше безумное. На «Оскар» отря- альный подтекст: бабушка-тиран—это дили «Палату №6» Карена Шахназарова, советская власть, а ее внук, любимый изо который одним ударом уложил рассказ всех сил, которому она делает клизму,— Чехова в тот же, что в «России 88», мод- это весь советский народ. ный формат псевдодокументалистики. На В экранизации одноименной повести Московском кинофестивале «Золотой Ге- Павла Санаева, одной из самых страшных оргий» был вручен исторической притче и светлых книжек о детстве, все черты Николая Досталя «Петя по дороге в царст­ «новой волны» вроде бы есть. Любовь как вие небесное»—о дурачке с деревянным патология, истерика как способ общения, пистолетом, вокруг которого все бьют в смерть как освобождение—но всего небарабаны в год сталинской смерти. много слишком. Эта полуавтобиографиМожно ругать это кино за «чернуху» и ческая повесть была написана от лица «патологию», но это тот самый случай, мальчика-второклассника, которого воскогда в кинозеркале неожиданно отра- питывает строгая и не вполне нормаль-

ная бабушка. Домомучительница полностью контролирует всю жизнь ребенка, чаще всего обращается к нему: «Вонючая, смердячая, проклятущая, ненавистная сволочь!», не дает ему видеться с матерью, которая ушла к алкоголику, «карлику-кровопийце». Далеко не сразу становится ясно, что речь идет об огромной, убийственной (и самоубийственной) любви, с которой старуха не в состоянии справиться и которая подминает под себя всех действующих лиц этой драмы. Повесть поймала читателей в тиски: с одной стороны, это была просто пронзительная, очень личная история. С другой—прототипами героев стали всем известные люди: автор повести—сын Елены Санаевой, дочери актера Всеволода Санаева и Лидии Санаевой, и пасынок Ролана Быкова (того самого «карлика-кровопийцы», по определению бабушки). Так что повесть читали как нечто среднее между поэмой и откровениями желтой прессы. Казалось, если ее и экранизировать, то делать это должен сам автор, тем более что Павел Санаев действительно стал режиссером. Но нет, он сейчас снимает молодежное жанровое кино—бойко нарезанный пиф-паф, одновременно пустой и морализаторский. За «Плинтус» взялся «сериальный» режиссер Сергей Снежкин, известный в основном по «Улицам разбитых фонарей-2» и «Убойной силе». При этом никакой «сериальности» в фильме нет. Наоборот, Снежкин в экранизации ужал события до одного дня, подчистил всю иронию и трагикомичность повести, дал понять, что мать мальчика со временем станет точно такой же безумной властной старухой, и получил на выходе концентрированную истерику—без проблеска юмора. Ни Павлу Санаеву, ни его матери, Елене Санаевой, версия Снежкина не понравилась. Санаева сама хотела сыграть роль бабушки, то есть своей матери, а Константин Воробьев в роли отчима героя показался ей неестественным. В этом одна из проблем фильма: все актеры (кроме, пожалуй, Светланы Крючковой—бабки-монстра) пытаются играть не персонажей книги, а их прототипов: и Константин Воробьев, и мощный Алексей Петренко в роли деда, и Мария Шукшина в роли матери. Когда после кинотавровского показа у Крючковой спросили, советовалась ли она с врачами, чтобы сыграть такую патологию, она ответила: «Я прожила долгую интересную жизнь и много видела». И потом уточнила: «Я так вжилась в роль, что устала и хочу поскорее забыть эту бабушку». ∞ NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

69

Dolce vita

Общество Светская жизнь Звезды Скандалы Курьезы ФА Н ТА З И Я АУ К Ц И О Н АЛИСИНА «А ЛИСА»

ПОЛОСЫ ПОДГОТОВИЛА ЕЛЕНА МУХАМЕТШИНА ПО СОБСТВЕННОЙ ИНФОРМАЦИИ И МАТЕРИАЛАМ АГЕНТСТВ ANANOVA, AP, REUTERS

Книга «Алиса в Зазеркалье», принадлежавшая Алисе Лидделл, с которой Льюис Кэрролл писал свою героиню, будет продана на американском аукционе Profiles in History 16 декабря. Эстимейт книги $150 000. Книгу на аукцион выставил американский футболист Пэт Макайналли.

НЕУДАЧНОЕ УКУШЕНИЕ

Э

рин Уэстрейт из города Нортон Шорс штата Мичиган сообщила полиции о том, что после просмотра фильма «Сумерки. Сага. Новолуние» ее укусил один из соседей-зрителей. По словам Эрин, мужчина во время сеанса вел себя очень странно. В моменты, когда девушка перешептывалась со своим молодым человеком, мужчина якобы поворачивался к ней и делал замечания с сексуальным подтекстом. Когда зрители стали покидать зал, мужчина схватил девушку за волосы и впился зубами в шею, прокусить кожу, правда, не успел. Полиция, опросив свидетелей, выяснила, что на девушку никто не нападал. В итоге Эрин призналась, что сочинила эту историю. В полиции говорят, что девушке могут быть предъявлены обвинения за введение полиции в заблуждение.

ЗУБЫ НА ПОЛКУ Нападение вампира оказалось выдумкой

РЕЙТИНГ НАСЛЕ ДНИКИ ПО ПРЯМОЙ

Сайт Cartoon Network составил рейтинг людей, которые в будущем станут самыми богатыми в Британии. В список вошли дети знаменитостей. Все они станут миллионерами до того, как им исполнится 30 лет. Принцы Гарри и Уильям занимают 9-е и 10-е места рейтинга. А вот первая пятерка потенциальных миллионеровангличан:

70

NEWSWEEK 30.11–06.12.2009

1 Рокко Ричи (£376 млн) сын Гая Ричи и Мадонны

2 Круз Бэкхем (£341 млн)

сын Дэвида и Виктории Бэкхем

3 Дэмиан Херли (£330 млн)

сын Элизабет Херли

4 Коко Самнер (£315 млн) дочь Стинга

5 Лиззи Джаггер (£310 млн)

дочь Мика Джаггера

ФОТО: MAURITIUS, AFP/EAST NEWS, AP, PROFILES IN HISTORY , REX/FOTOBANK, PA/PHOTAS, FOTOLIA/PHOTOXPRESS.RU

“

Мне нужен парфюм. Надо бы сказать моему агенту, чтобы занялся этим вопросом. А то он не создал мне еще ни одного мирового бренда. У Клайва Оуэна есть его лосьон после бритья, у Эвана Макгрегора— одеколон, а у меня что? Да ничего! Не знаю, на что мои духи будут похожи, но они мне определенно нужны

“

ДЖЕРАРД БАТЛЕР, актер КРИМИНАЛ

СЕРДЦЕ ВОРА

В

американском городе Индианаполис вор подогрел бутылочку с детским питанием для малыша, когда грабил дом его родителей. Двое мужчин вломились в дом, угрожая пистолетом, связали взрослых

и подростка, начали собирать ценные вещи. О том, что в доме находится маленький ребенок, преступники не знали до того момента, пока тот не заплакал. Грабители развязали подростка, чтобы тот накормил своего брата. Один из воров подогрел в микроволновке бутылочку с детской смесью. Сюжет об ограблении был показан по местному телевидению. После этого в полицию обратилась тетя одного из грабителей, 18-летнего школьника Роберта Коулмана. Она вернула все украденные вещи, которые племянник спрятал у нее в доме, и назвала его имя и школу, где он учится. Второй грабитель пока не найден. ВСКРЫТЬ И ПОДОГРЕТЬ Взломщик приготовил детское питание в микроволновке

ЕСЛИ ГОРА НЕ ИДЕТ… Многие мусульмане в этом году отказались от паломничества – боятся свиного гриппа. Но у горы Арафат на пути к Мекке как всегда многолюдно

Фото номера Хадж

Фото: MAHMUD HAMS/AFP/East News