ESP_uqse_06_21_uqseESP by aquiaqui33

Adictos a las heroínas Por qué el ‘boom’ del deporte femenino es la segunda mejor noticia del año Con la colaboración de Steffi Graf y Arantxa Sánchez Vicario

413042 873440

00155

Hace 25 años, España se paralizó por primera vez para ver un partido de tenis entre dos mujeres. En este número las reunimos de nuevo.

LA MEJOR VERSIÓN DEL VERANO Max Verstappen pasa del qué dirán / Matthew McConaughey, liberado de símismo Stephen King quiere amargarnos agosto / Viviremos en Marte, si el dios Elon Musk quiere Lecciones magistrales de Amy Winehouse, Miren Ibarguren, Aitana Sánchez-Gijón, Ángeles González-Sinde y Marge Simpson

SUMARIO JULIO-AGOSTO 2021

128 Moda ‘on the road’

FOTOGRAFÍA DE PORTADA CLIVE BRUNSKILL

Nos echamos a la carretera para dar un repaso a los mejores looks de la temporada.

FOTOGRAFÍA JAVIER CASTÁN ESTILISMO MARÍA MOLINA JERSEY DE JIL SANDER, CHAQUETA Y PANTALÓN DE LOEWE Y SANDALIAS DE CROCS esquire.es

T I M E TO R E AC H YO U R S TA R

- W AT C H E S . C O M

HRONOMASTER SPORT T H E F U T U R E O F S W I S S WATC H M A K I N G S I N C E 18 6 5

SUMARIO JULIO-AGOSTO 2021

12 Steffi y Arantxa, el reencuentro. Las juntamos para celebrar 25 años de aquella final mítica de Roland Garros que trascendió, entre otras cosas, como la final femenina más larga de la historia.

56 El ‘man’ de moda. Jaime Álvarez, el creador de Mans, nos pone al día antes de su desembarco en la Semana de la Moda de Milán.

66 La vida es gorra. Se cumple el centenario de New Era, el fabricante de gorras de béisbol por antonomasia.

18 #Mismapasión. El deporte femenino parece haber dado el salto definitivo. Crecen sus audiencias y, con ellas, el interés de las marcas.

30 Matthew McConaughey. El actor nos confiesa qué contiene su lista de objetivos vitales con motivo de la publicación de sus memorias.

36 El niño malo de la F1. Charlamos con Max Verstappen y comprobamos que le importa un bledo lo que piensen de él, mientras gane.

70 ‘Influencer’ de ‘Élite’. Con casi seis millones de seguidores en Instagram, Manu Ríos no es una cara desconocida, pero sí el nuevo fichaje del fenómeno de Netflix. Te lo presentamos.

89 ¡Volver a empezar! Después de meses cerrados, los mejores hoteles de nuestro país reabren sus puertas. Estos son nuestros preferidos.

94 El futuro de la barrica. Estudiar el ADN de la madera, su secado extremo y la creación de nuevos tostados son sus claves.

103 Olor de verano. Como el primer affaire estival, las ediciones veraniegas de los mejores perfumes tampoco se olvidan.

108 Barco a Marte. Parece que nuestros descendientes tendrán que mudarse al planeta rojo.

122 Alba Reche. La ilicitana visita Esquire con un discazo debajo del brazo y las ideas más que claras.

esquire.es

Director JORGE ALCALDE jalcalde@hearst.es Subdirectora Teresa Olazabal tolazabal@hearst.es

Redactor jefe Alejandro Avilleira aavilleira@hearst.es

Director de arte Javier Suárez jsuarez@hearst.es Director de moda y belleza Álvaro de Juan adejuan@hearst.es REDACCIÓN Ana Pérez aperez@hearst.es (jefa de actualidad) Ana Trasobares atrasobares@hearst.es

DISEÑO Hearst Laboratorio Creativo Daniel Albarracín dalbarracin@hearst.es (diseñador)

Editora de fotografía Carolina Álvarez Plaza calvarez@hearst.es COLABORADORES Edición José Miguel Torrente Redacción Pablo Aragón, Benjamín G. Rosado, Toni García, Pilar Manzanares, Andrés Moreno, Marcos Pereda, Cristina Rhodes, Hans Rosenfeldt Fotografía Javier Castán, Fede Delibes, Germán Gómez, Carlos Hidalgo, Mikel Larrea, Alexandra Lier, Vida McConaughey, Levi McConaughey, Livingston McConaughey, Diego Martínez, Fernando Roi, Eidan Rubio, Pablo Sarabia, Nuria Serrano, Masha Sibiryakova Moda María Molina (estilista sénior), Mariana González (producción), Ona Goeree, Blanca Hidalgo, Caterina Ospina Ilustración Pablo Morales de los Ríos, Sr. García Infografía Infografía Hearst Agencias AFP, Allsport, Getty Images, Liaison Agency, NASA, NurPhoto, PhotoAlto, Redferns, SOPA Images, Universal History Archive ESQUIRE.ES Director Carlos Alonso carlosalonso@hearst.es Redactor jefe Álvaro Luengo aluengo@hearst.es REDACCIÓN Gonzalo Cordero gcordero@hearst.es Rafael Galán rgalan@hearst.es Juanjo Madrigal (editor moda y grooming) Gustavo Higueruela (editor actualidad) Blanca Cortés (edición de vídeo) Jorge Coscarón (Community Manager)

COLABORADORES Redacción Andrés Galisteo, Silvia Gómez, Rosa Martí, Marta Martínez, Mireia Mullor, Santiago Rivas, Rafael Sánchez

Coordinadora de redacción Soledad Pascual spascual@hearst.es DOCUMENTACIÓN Esteban Pérez (jefe) y Susana Payá CESIÓN DE DERECHOS Y MATERIAL GRÁFICO Tel. 917 288 991/917 288 992. documentacion@hearst.es

EDITA: HEARST ESPAÑA CEO Cristina Martín Conejero Directora general de publicaciones Benedetta Poletti Director de marketing José Ángel Morales Director de Hearst Agency Luis Quintana Directora administrativa María Jesús Sacristán Director de control de gestión César Portilla Director de producción Carlos Bohúa Director de la boutique creativa Antonio Vázquez Director de distribución Jesús Sanz

Director de informática Emilio San José Directora de estrategia digital Ana Multigner Director de RR. HH. Raúl Paseiro Garayzábal Director Laboratorio Creativo y Plató Miguel Ruiz-Bravo Directora de comunicación Eva Calle Directora de marketing print María José Martín Director de documentación Luis Alguacil Directora de Hearst Events y RRPP Rocío Álvarez de la Campa

PUBLICIDAD Director general Pedro Mayenco Barcelona Gran Vía de les Corts Catalanes, 133, 3ª plta., Directora de marketing Sandra Prosperi 08014 Barcelona. Tel. 934 301 004 Madrid Av. Cardenal Herrera Oria, 3, 28034 (Madrid) Tel. 917 287 000 Directora comercial Luz Roca de Viñals Directora comercial Mª Luisa Ruiz de Velasco Directora de publicidad Magda Sunyé Director de publicidad Gonzalo Roibás Subdirectora de publicidad digital Leticia Martín Jefa de publicidad Laura Hernando Jefa de publicidad Marta Martínez Valencia Bárbara Sanchís Tel. 650 829 419 Jefe de publicidad Jorge Tabernero Coordinadora Alicia Moreno Redacción Madrid Av. Cardenal Herrera Oria, 3, 28034 (Madrid) Tel. 917 287 000 Directora de publicidad digital Nora Recio Director de publicidad digital Ignacio Tomé Administración Madrid Jefe de publicidad digital Iván Blasco Av. Cardenal Herrera Oria, 3, 28034 (Madrid) Tel. 917 287 000 HEARST MAGAZINES INTERNATIONAL Presidenta Hearst Magazines Debi Chirichella Vicepresidenta Senior/Directora Editorial & Marca Kim St. Clair Bodden Directora Adjunta de Marca Chloe O’Brien HEARST EUROPE CEO, Hearst UK/President Europe James Wildman Chief Financial, Operations & Data Officer Claire Blunt Chief People Officer Surinder Simmons Chief Operating Officer Giacomo Moletto Chief Financial and Operations Officer Southern Europe Marcello Sorrentino EDICIONES INTERNACIONALES DE ESQUIRE Wen Hongwei (China), Petr Mat j ek (República Checa), Dominik Schuette (Alemania), Nikos Kontopoulos (Grecia), Kwong Lung Kit (Hong Kong), Alan Prada (Italia), Atsushi Otsuki (Japón), Artyom Krylov (Kazajistán), Min Byungjoon (Corea del Sur), Alfonso Parra (Latinoamérica), Matthew Baxter-Priest (Oriente Medio), Arno Kantelberg (Holanda), Sergey Minaev (Rusia), Norman Tan (Singapur), Joseph Chien (Taiwán), Turquía, Alex Bilmes (Reino Unido), Michael Sebastian (EEUU) Impresión Rotocobrhi. Preimpresión Hearst España. Redacción Madrid Avda. Cardenal Herrera Oria, 3, 28034 Madrid. Tel. 917 287 000. Fax 917 289 314. Barcelona Gran Via de les Corts Catalanes, 133, 2º, 08014 Barcelona. Tel. 934 308 005. Suscripciones 911 126 260 o suscripciones@hearst.es. De lunes a viernes, de 9 a 19 h. Distribución Sociedad General de Librería (SGEL). Avda. Valdelaparra, 29. Pol. Ind. Alcobendas. 28108 Alcobendas (Madrid). Tel. 916 576 900. Precio en Canarias 4,15 (sin IVA), incluidos gastos de transporte. Ceuta y Melilla 4 (sin IVA), incluidos gastos de transporte. Printed in Spain. Depósito Legal M-38675–2007

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

www.disfruta-de-un-consumo-responsable.com 40º Dewar’s es una marca registrada.

LAS GAFAS DEL DIRECTOR

Comprar palabras

Durante la pandemia en España hemos buscado en Internet cosas que jamás habríamos imaginado. Y no me refiero a ‘coronavirus’, ‘ERTE’, ‘mascarilla’, ‘diazayuso’, ‘nueva normalidad’ o ‘el baile del ataúd’. Ha habido otras búsquedas escondidas en las tendencias de Google que dan mejor rollo. La segunda pregunta más realizada a nuestros queridos algoritmos ha sido ‘cómo hacer pan casero’. Entre las diez recetas más solicitadas están ‘pan’, ‘masa madre’, ‘churros’ y ‘dónuts’. Un mundo que busca cómo hacer churros en casa mola más que uno que busca ‘a qué se dedica ahora Donald Trump’ o ‘cómo hacerse millonario con bitcoins’. En 2020 la búsqueda ‘¿qué día es hoy?’ alcanzó máximos históricos. ¿No es fantástico? Enfrascados en la rutina del confinamiento se nos olvidaba mirar al calendario... quizás también el reloj.

Google devora. Pero lo divertido sería hacer lo contrario. Empezar a buscar como locos palabras minoritarias para inflar su valor en la bolsa de los bots rastreadores. Como hacen los románticos inversores minoristas con las acciones de las empresas ruinosas acogotadas por los grandes fondos de inversión (el caso GameStop fue otro de los mágicos acontecimientos de la pandemia). Busquemos de repente todos ‘lavanda’ y a ver qué pasa. Busquemos ‘lirón careto’, ‘calabaza Ruperta’, ‘Tamara de Lempicka’, ‘lapislázuli’, ‘gravesiña’, ‘lagar’ o ‘petazeta’. Vamos a pedir al algoritmo ‘la última escena de Calabuch’, ‘fotos de la infancia de Iván Redondo’, ‘¿qué hora es en la Luna?’, ‘¿puedo vacunar a mi canario?’, ‘¿dónde esta Georgie Dann?’, ‘¿de qué color es un espejo?’. Ya que no podemos contra los todopoderosos motores de búsqueda, ya que Facebook nos recomienda a quién deberíamos votar y que Tom Hanks sigue siendo el actor más gugleado a nivel global, montemos nuestra propia revolución silenciosa. Sin claveles. Con palabras gratis.

Otras cuestiones siguen permaneciendo imbatidas desde hace décadas y la pandemia no ha podido tampoco destronarlas. La pregunta ‘¿por qué el cielo es azul?’ está en el top 5 de búsquedas desde los albores de Internet. Desengañaos, internautas: el cielo solo es azul en los cuadros de Velázquez. Los buenos ‘marketeros’ digitales son expertos en el arte de comprar palabras, pujar por posicionar sus webs y sus productos eligiendo bien conceptos que

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

Jorge Alcalde @joralcalde @alcalde.jorge

FOTOGRAFÍA FERNANDO ROI

Google es la tercera palabra más buscada en Google mundialmente. Que es como entrar en una farmacia con su cruz verde iluminada, su palabra ‘farmacia’ vinilada en el cristal, su olor a aire de rebotica (que es una mezcla de crema hidratante y aroma de fotocopiadora), su personal de farmacia con bata blanca... y preguntar dónde hay una farmacia. Como poner las llaves del coche encima de las llaves de casa para que no se nos olviden las llaves. Como preguntarle a tu amante, cuando está a punto de dormirse haciendo caracolillos con los dedos en tu pelo, si te quiere.

M A R Q® P

BEST VERSION

POR SI AÚN NO LO SABÍAS

os la m ía ro ab , pe el s lo ces o d ino o N ton or en 6, e m 99 en ad d fe 1 e n ed port zó e más ante de men inal cion l f co n la emo ia de s o co ga y stor as d i lar la h oy, l es r de is. H uje as n t te perm nis la o su tag l día on e o c n pr aqu an sió d r e a e d p cu ica e r nt é d i

texto Benjamín G. Rosado

esquire.es

A la derecha, Arantxa en un descanso del partido femenino más largo de la historia de Roland Garros. Debajo, en un evento en 2018, el entonces presidente de Longines, con Steffi Graf y André Agassi (su marido), Àlex Corretja y Arantxa. En la otra página, Steffi grita de alegría al conseguir el punto definitivo del partido.

ay algo en la tierra batida de la pista central de París que conecta con la liturgia del albero taurino, con el misterio con que se invocan los acontecimientos extremos y el vértigo que provoca una afición que exige lo máximo de cada instante. “En ese sentido Roland Garros es como las Ventas de Madrid”, nos confirma Arantxa Sánchez-Vicario desde Naples, en Florida (EEUU), volcada en la educación de sus hijos y donde colabora en la academia de tenis de su hermano Emilio: “Tienes que esperar lo mejor, pero estar preparada para lo peor”. La llamada también desempolva algunos sentimientos enterrados cuando hablamos con Steffi Graf en su casa de Las Vegas para rememorar este gran partido. Dedicada a la fundación que ella misma creó hace más de veinte años (Children for Tomorrow, centrada en proyectos de asistencia para niños y familias víctimas de la guerra y persecuciones) y embajadora de Longines, nos dice sin dudar: “Arantxa jugó como una campeona hasta el último aliento”. Y añade: “En partidos tan igualados como este no hay perdedoras. Arantxa, desde luego, no lo fue”. El tenis femenino de finales del siglo pasado era como lo que hemos vivido en los últimos 15 años con Federer y Nadal. Arantxa era combativa hasta la extenuación como Rafa, y Steffi fría como Roger en sus inicios, e imbatible. Pocas veces se permitía emocionarse. Solo en partidos épicos. Como este. UN ENFRENTAMIENTO DESCARNADO La de 1996 fue la final femenina más larga de la historia de Roland Garros. Arantxa y Steffi se veían por quinta vez. Empezó sirviendo la alemana con su demoledor saque y, tres horas y tres minutos más tarde, la española estrelló,

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

exhausta, un revés contra la red que marcó el final del encuentro. En el último y agónico set, la alemana, defensora del título, había conseguido remontar un 4-2, tras librarse in extremis del 5-2 en un deuce de suspense hitchcockiano que levantó a los espectadores en las gradas. Acabó imponiéndose con un definitivo 10-8. Tras el partido, las dos te-

“CUANDO NOS JUNTÁBAMOS PODÍA PASAR CUALQUIER COSA: EN 1996 ELLA EMPEZÓ A JUGAR COMO YO”

nistas rompieron a llorar, pero, más allá de la felicidad o la rabia que delataban sus lágrimas, ambas compartían una misma sensación: la de haber pasado a la historia como las protagonistas del que, según algunos cronistas de la época, podría ser considerado el partido del siglo. Durante 40 interminables juegos, las rivales removieron el polvo de la-

drillo de la pista central Philippe-Chatrier para ofrecer al mundo uno los duelos más intensos y vibrantes de todos los tiempos, un enfrentamiento descarnado y lúcido entre dos formas de entender el tenis. ATENAS CONTRA ESPARTA En los dos días de descanso tras las semifinales, Arantxa y Steffi recibieron las últimas indicaciones de sus entrenadores: agua en cantidades ingentes, dieta energizante a base de hidratos de carbono y repaso a la pizarra con los puntos fuertes de su oponente. “La derecha de Steffi era muy plana y dura”, comenta la de Barcelona. “Y, puesto que era más alta que yo, su saque resultaba mucho más agresivo y potente que el mío”. ¿Solución? “Cubrir bien la pista, anticiparme a sus movimientos y responder a sus embestidas con agresividad”. Steffi también lo tiene claro: “El revés a dos manos de Arantxa no admitía contemplaciones y tenía una capacidad asombrosa para liftar los golpes mientras iba cambiando de ángulo”. Al recordar el inicio del partido, la memoria de las dos tenistas avanza a través de un largo plano-secuencia que recorre los pasillos interiores del estadio hasta llegar a la pista central. “A veces, no acordarse de esos detalles es un buen síntoma”, comenta la alemana. “Eso quiere decir que nada me distraía”. Ni amuletos ni supersticiones. Tampoco rituales de calentamiento. “Como católica, aunque no practicante, yo sí que rezaba antes de los partidos”, declara Arantxa. “Me ayudaba a canalizar mis energías y a conectar con mi yo interior. Llevaba siempre una cruz al cuello a modo de recordatorio, pues lo único que no me permitía perder era la fe”. Al salir del túnel de vestuarios, 15.000 espectadores las agasajaron con una larga ovación. Como defensora del título, Steffi tenía la simpatía asegurada, pero el público se debe al espectáculo y el entretenimiento. Quieren que el partido esté lo más igualado posible. Cuanto más largo y disputado resulte, mejor. No imaginaban entonces hasta qué punto estaría reñido. “Cuando veo ahora los partidos que se celebran a puerta cerrada, sin la electricidad de la grada, siento verdadera lástima, porque ese ambiente sirve de nutriente a los campeones”. Steffi concurrió a la cita como número uno. Arantxa, desde la cuarta posición del ranking mundial. Como decía casi rallado el comentarista de tenis entonces, Andrés Gimeno, Arantxa estaba “sólida, muy sólida”. Steffi vestía como una alumna de internado alemán. Arantxa, con la ropa desencajada y un guardapelotas en la rabadilla que te hacía recordar a las Tortugas Ninja. Los primeros compases del partido se ciñeron a lo esperado: “Atenas contra Esparta”. Así había definido David Foster Wallace la final de US Open que disputaron en 1995 Pete Sampras y Mark Philippoussis. “Los atenienses”, matiza en El tenis como experiencia religiosa, “iban de majos, pero luego ganaban las guerras”. Abonada a la eficacia democrática de su saque, Steffi dominó el primer set en apenas 37 minutos, pero la siempre correosa Arantxa no se vino abajo. En el segundo, se revolvió como un animal herido y cubrió de extremo a extremo todo el ancho de la pista en un portentoso estado de gracia mental y físico. Se esmeró en castigar con su revés cruzado los golpes

esquire.es

“LAS DOS CONFIÁBAMOS MUCHO EN NUESTRA FUERZA FÍSICA Y NO DÁBAMOS NUNCA UN PUNTO POR PERDIDO” STEFFI GRAF

de derecha de la alemana, que llegó a adelantarse 4-1 para colocarse a tres puntos de cerrar el partido. Pero entonces ocurrió lo inesperado, un repentino giro argumental que parecía salido de la chistera de un guionista en trance etílico: Steffi perdió seis puntos seguidos, cometió cinco errores no forzados e incurrió en una inexplicable doble falta durante el servicio para el punto de set. La mirada de Arantxa volvió a inyectarse de victoria. “SU BOLA ENTRÓ, Y LA MÍA NO. ESO ES TODO” Los nervios, y también el cansancio, hicieron mella en la alemana, que acabó cediendo el segundo set y regalándole un balón de oxígeno a su rival. Aunque iniciaron el tercer envite en tablas, su desconfianza iba en aumento. Arantxa la castigó con su revés ganador y tiró de tesón para llegar a las bolas imposibles hasta romperle el quinto juego. La española se libró también de un break point en su servicio que le permitió rubricar con laureles una remontada de antología (4-2). “Entonces, algo dentro de mí me animó a seguir luchando”, rememora Steffi. “Aguanta un poco más, no tires aún la toalla”. Las palabras de ánimo de aquella voz interior surtieron efecto: salvó el primer punto de break con un drive lleno de rabia que borró la tiza de la línea de fondo y consiguió desbaratar la buena racha de la catalana con una bola cortada con precisión nanométrica. “Fue un partido ajustadísimo, con muchos picos arriba y abajo. Mantuvimos la tensión del principio hasta el final”, asevera la extenista española. “Lo bueno de batirte contra Steffi es que la rivalidad nos llevaba a exhibir lo mejor de nuestro juego. Te podía gustar más o menos nuestro estilo, pero desde luego no te dejaba indiferente”. Arantxa tuvo el servicio a su favor para cerrar el partido 5-2 y reivindicarse a sus 24 años como una de las grandes

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

Steffi Graf, embajadora de la elegancia para Longines.

tenistas del momento, pero desaprovechó la primera oportunidad y también la segunda (con una ventaja en el 7-6). “Lo que terminó decantando la balanza fue algo tan simple como lo siguiente: su bola entró y la mía no”, lamenta un cuarto de siglo después. “Las dos fuimos a por el partido con mentalidad ganadora.Yo tuve un saque para cerrar el partido y lo dejé pasar”. Solo una de las dos pudo levantar la copa, pero todo lo que precedió a ese momento fue tan épico que ha servido de inspiración a las nuevas generaciones de tenistas. “Si pudiera dar un consejo a las jóvenes que hoy luchan por abrirse paso, les aconsejaría lo que yo siempre me repetía antes de salir a un torneo importante: sé tú misma, no dejes que nadie te cambie”. CARRERAS PARALELAS DESDE NIÑAS Arantxa y Steffi se conocieron a mediados de los 80 en la escuela de la Federación Alemana de Tenis de Marbella. La jugadora de Mannheim tenía entonces 16 años y le faltaban solo unos meses para deslumbrar al mundo con una

“NO TARDÓ EN DARSE CUENTA DE QUE YO YA NO ERA LA MOCOSA QUE HABÍA CONOCIDO EN UNA CANCHA CON VISTAS AL MAR” ARANTXA SÁNCHEZ-VICARIO

Arantxa, en un encuentro de leyendas del tenis (París, 2019).

victoria inesperada ante la todopoderosa Chris Evert en la final del Open de Australia de 1988. Arantxa, la benjamina de una larga saga de tenistas, acababa de cumplir 13 años y aún contaba los días que le faltaban para convertirse en profesional. “Cuando nos cruzábamos por las instalaciones del centro nos saludábamos en alemán”, recuerda la deportista española al teléfono desde Florida. “Nuestra relación siempre fue cordial y amistosa”. Cuatro años después, precisamente en la pista central de Roland Garros, sus caminos volvieron a cruzarse: Arantxa, décima del mundo, dio la campanada al derrotar a la alemana, entonces imbatible número uno de la WTA: “Steffi venía de recibir el Golden Grand Slam como la única mujer de la historia [todavía lo es] en imponerse en los cuatro grandes circuitos y hacerse con el oro olímpico en una misma temporada”. De pronto se encontró con su antigua compañera al otro lado de la red. “No tardó en darse cuenta de que ya no era la mocosa que había conocido en una cancha de tenis con vistas al mar Mediterráneo”, recuerda Arantxa.

En la de 1996, los españoles nos quedamos a las puertas del que habría sido el primer enfrentamiento de dos compatriotas en una final femenina de Roland Garros: Conchita Martínez cayó en semifinales contra Graf tras un contundente 6-1 y 6-2. “Me hubiera gustado mucho encontrarme con Conchita. Dos años antes lo consiguieron Sergi Bruguera y Alberto Berasategui”, dice Arantxa. En semifinales, Sánchez-Vicario derrotó a la checa Jana Novotna por un inapelable 6-3 y 7-5 en 1:37 h, pero llegó a la recta final del torneo con menos experiencia, la estadística con Graf en contra (26 triunfos de la alemana en 34 partidos) y un público más inclinado a la revalidación de Steffi como campeona. En los cuartos de final, contra Karina Habsudova, Arantxa incluso recibió algunos pitidos por su juego. Steffi Graf no escurre la pregunta al respecto de un posible favoritismo por parte de la grada francesa: “En Roland Garros siempre me he sentido como en casa. Ese vínculo tan especial con el público no lo he sentido en ninguna otra parte”.Y eso que ganó siete títulos de Wimbledon. “La hierba, para las vacas”, diría en cierta ocasión Arantxa a propósito del torneo inglés. “ELLA ERA TODO DISCIPLINA, YO MÁS CREATIVA” Ya entonces se dijo que sus estilos eran, más que diferentes, antagónicos. “Planteábamos los partidos de manera distinta: ella era más defensiva, mientras que yo basaba mi juego en el ataque”, se sincera la tenista alemana, que nos enseña por Zoom su Longines Conquest I edición especial Roland Garros. “Pero eso no quiere decir que no compartiéramos algunos rasgos: las dos confiábamos mucho en nuestra resistencia física y no dábamos nunca un punto por perdido”. Arantxa no discrepa de todo, pero considera que los contrastes saltaban a la vista y justificaban la expectación mediática de unos encuentros que ya forman parte del canon de los clásicos del tenis femenino. “Diferíamos, sobre todo, en cuanto a mentalidad. Ella era más recta y disciplinada, yo más creativa e imprevisible”. Planificación alemana frente a improvisación latina y, entre medias, un amplio margen para la sorpresa, la magia del momento y unos plot twist no aptos para cardiacos. Steffi recoge el guante con camaradería: “Cuando nos juntábamos podía pasar cualquier cosa. Por ejemplo, en el último tramo del segundo set de la final de 1996, Arantxa empezó a jugar más como yo y yo más como ella. Aquello me desconcertó...”. “La nueva hornada de tenistas pide hoy paso con una técnica mejorada y una cohorte de especialistas alrededor que miden cada paso al milímetro: desde un preparador físico a un coach o psicólogo”, asegura Arantxa. “Nosotras no contábamos con tantas atenciones, pero nos las ingeniábamos para llegar a la cima con la misma pasión”. Dicen (también entonces se escuchaba el mantra) que las nuevas generaciones han cambiado, que su tenis se ha vuelto más agresivo, predecible y aburrido. “No estoy de acuerdo”, sostiene Steffi, que se retiró oficialmente del circuito en 1999. “Cada época tiene sus particularidades. Nosotras fuimos herederas de una tradición que hoy se mantiene gracias a que supimos pasar el testigo a las siguientes. Lo importante es que la rueda no deje de girar”.

esquire.es

Misa, el pasado 14 de marzo, celebra la victoria del Real Madrid frente al Atlético de Madrid en la Liga Iberdrola.

S I M M A PA N Ó S I

Hace solo unos días que el Consejo Superior de Deportes considera el fútbol femenino un deporte profesional ¿A qué estábamos esperando cuando el 48,8% de los deportistas olímpicos que van a Tokio son mujeres? Misa Rodríguez ya lo ha dicho todo. No hace falta más Texto Pablo Aragón

anto es así que la cobertura deportiva ha puesto el foco en todo aquello que tengan que decir estas heroínas dentro y fuera del campo. El 66% de la población está interesada en al menos un deporte femenino, y el 84% de los aficionados al deporte en general están interesados en el deporte femenino. De ellos, el 51% son hombres y el 49% son mujeres, según un análisis de Nielsen. Pero se ha hecho esperar. Por ejemplo, la profesionalización del fútbol femenino es efectiva desde el 15 de junio de 2021. Sí, has leído bien. Llega tarde, pero ha llegado. De la mano del Consejo Superior de Deportes (CSD) se crea la bautizada como Liga Ellas, donde ELLAS conseguirán acaparar la atención de una gran masa de aficionados que viven por y para el balompié. Pero no es fútbol todo lo que reluce, y en los Juegos Olímpicos de Tokio se va a dar una situación inédita: la participación femenina alcanzará el 48,8%. Casi llegando a la ansiada igualdad. Ante esto, está claro que las mujeres se están convirtiendo en influencers, las compe-

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

ticiones deportivas femeninas se están globalizando y han conseguido aumentar la visibilidad. Por tanto, las marcas han puesto la lupa en ellas. ¿Quién no recuerda a Anna Kournikova? La extenista amasó una fortuna gracias a los contratos publicitarios de firmas como Adidas, Omega o Berlei y llegó a ser la deportista más buscada en Google. Hasta hizo un cameo en la mítica serie Friends. PIONERAS A SEGUIR Serena Williams o Simone Biles han tomado el testigo de pioneras como Kathrine Switzer o Nadia Comaneci y actualmente casi el 50% de la población femenina mundial se muestra interesada en el deporte. Pero el paso a paso ha sido lento. Si no, que se lo pregunten a Switzer, atleta que consiguió cambiar la historia al burlar la prohibición sexista por la que las mujeres no podían competir en una maratón. Era el 19 de abril de 1967 cuando, con el número 261 a la espalda, terminó la carrera en cuatro horas y veinte minutos, librándose así de los empu-

jones metafóricos (y no tanto) a golpe de sudor y lágrimas. Así compitió en lo que ahora llamamos ‘igualdad’: “Acabaré esta carrera, aunque sea a cuatro patas, porque nadie cree que soy capaz”. Como Kathrine, la hazaña de Lucy Harris fue estratosférica, al haber sido la primera y única mujer en disputar el draft en un equipo de la NBA, en 1977. En EEUU era un secreto a voces que estaban ante la mejor jugadora de baloncesto, y de ahí que se la considere la precursora de la versión femenina de la NBA.Y aunque hubo otras, ellas han conseguido ser lo visible de lo invisible, el referente de las deportistas femeninas actuales y venideras. ¿DEMASIADO BUENAS? A medida que el interés por el deporte femenino se ve incrementado, podemos ver cómo salen a la luz prejuicios sexistas que vienen desde la vestimenta hasta el carácter que deben tener sobre un terreno de juego. Porque a la mujer no se le permite todo: tiene que ser una ‘señorita’. Por eso Nike, con el fin de ser un reflejo de que el mundo está

Izd., Muhammad Ali, después de derrotar a Sonny Liston y convertirse en el nuevo campeón de peso pesado, en 1965. Abajo, izda., Pelé después de ganar la final de la Copa del Mundo de 1970 en México, entre Brasil e Italia. Bajo estas líneas, Nadal mira al cielo después de ganar en cuartos de final al argentino Diego Schwartzman, en el undécimo día del Abierto de Francia, el pasado 9 de junio.

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

Misa: “Me quedo con que todos los deportes nos unimos en contra del machismo, que se tiene que acabar ya”

FOTOS JOSÉ BRETÓN/BETTMANN/ALESSANDRO SABATTINI/ADAM PRETTY

cambiando, estrenó el spot publicitario definitivo, Dream Crazier, con el que quería representar estas discrepancias de género en el deporte. Narrado por la tenista Serena Williams, también tenía como objetivo empoderar a las mujeres sin miedo al qué dirán. “Si nos enfadamos, somos unas histéricas o irracionales o simplemente estamos locas”, denuncia Williams. La tenista hace referencia al episodio vivido durante la final femenina del Abierto de EEUU, donde la polémica llamó a su puerta por la pasión con que vivió el partido. Llamo ‘ladrón’ al árbitro y lo acusó de que le estaba quitando puntos “por ser una mujer”. Williams fue reprendida “por abuso verbal contra el juez de silla” y el inquebrantable Twitter explosionó. Pero ayudándola a sostener la raqueta emocional ahí estaban sus compañeros de profesión, entre ellos Andy Roddick. EL CASO MISA El pasado 6 de abril, Misa Rodríguez, portera del Real Madrid, estaba tuiteando un mensaje que reflejaba la predilección por ese escudo: “Misma pasión”, ilustrado con dos fotos. A la izquierda, una de Marco Asensio celebrando un gol, y a la derecha, otra de ella gritando tras una victoria reciente. Mismo gesto, diferentes reacciones. Al machismo al que todavía no se le ha quitado el polvo y que parece recién salido del baúl de la Piquer le salieron cientos de abanderados en la red social del pájaro azul. Pudimos leer cientos de comentarios sexistas. Pero Twitter ya había hecho su magia. Misa fue trending topic y una gran parte de la sociedad se volcó con la futbolista profesional. El propio Marco Asensio recuperó sus palabras. “Misma pasión. Que nada ni nadie te impida decir lo que piensas”, escribió. Marcelo, Dani Carvajal, Casemiro o Vinicius hicieron lo propio y apoyaron a su compañera, pero no fueron los únicos. Deportistas de todas las disciplinas, entre los que se encuentran Pau Gasol o Sergio Llull, también se sumaron, al igual que el Comité Olímpico Español. O sea, el deporte en pleno estaba con Misa. Ahora la jugadora del Real Madrid nos dice que se queda “con todos los mensajes de apoyo de los compañeros de mi club y

también a nivel mundial, cómo se volcaron en este tema personalidades de todas las disciplinas deportivas. Me quedo con que todos los deportes nos unimos en contra de un machismo que se tiene que acabar ya. Espero que todo esto haya dado lugar a que la sociedad cambie”. EMPODERADAS Y SUBIENDO Ya hubo hace veinte años un grupo de predilectos llamados los Galácticos, pero en pleno 2021 este apodo se queda pequeño para las mujeres atletas que dominan la élite deportiva. Son miles de estrellas que brillan en el firmamento y se hacen un espacio en la maraña del infinito. Sin límites. Por eso se encuentran ocupando un lugar central en el ámbito comercial o cultural, respaldadas por un público masivo y con lucrativos patrocinios que muestran su empoderamiento. Para el deporte femenino, la exposición sigue siendo el mayor desafío. En definitiva, todo es cuestión de datos, de audiencia.Y en eso está claro el auge con historias de éxito recientes, como la Copa Mundial Femenina de la FIFA 2019, que tuvo un récord de audiencia de 1.120 millones de espectadores en todo el mundo. De esta forma queda claro que existe un gran potencial de ingresos en los deportes femeninos, que en gran medida se ha ignorado hasta ahora. Según un informe de Women’s Sport Trust, una organización benéfica, y Two Circles, la agencia deportiva internacional centrada en la tecnología digital, el deporte femenino podría generar solo en el Reino Unido 1.400 millones de dolares al año para 2030, pero solo si las atletas y equipos femeninos reciben mayor visibilidad.Y como de visibilidad trata el juego, la WSL (la Superliga femenina inglesa de fútbol) firmó su primer acuerdo financiero por sus derechos televisivos con el canal Sky y la BBC por seis millones de libras en marzo pasado. Sky Sports anunció que retransmitirían al menos 35 partidos por temporada de la Superliga femenina desde 2021 hasta 2023. En España, Mapi León, defensa del Fútbol Club Barcelona, nos cuenta como “ver a una niña o un niño con mi nombre en su camiseta es maravilloso, porque piensas que ese niño quiere ser como yo. La sensación es muy guay: ver que donde antes ponía Puyol

ahora se puede leer Mapi... Es un plus que te hace pensar que las cosas las estamos haciendo bien”. Tal es el reflejo del cambio que se está dando en el fútbol femenino dentro de nuestras fronteras que Esther González, pichichi de la Liga Iberdrola, comenta que “hemos crecido muchísimo. Hay muchísima visibilidad y la gente tiene la oportunidad de verlo. Antes ni siquiera existía esto. Lo bueno es que toda la gente que nos ve al final acaba repitiendo, y eso es muy bueno. Ahora, con todas las redes sociales, notamos cómo te siguen, cómo te escriben y cómo te conocen. El camino pasa por seguir creciendo y haciendo las cosas como las estamos haciendo hasta ahora”. La granadina está feliz porque, según añade, eso se traduce también en que “cada día más marcas quieren apostar por nosotras”. “Evidentemente”, continúa Mapi León, “hay una brecha salarial respecto a los hombres, pero no es nada nuevo y no podemos centrarnos en eso. Nos tenemos que centrar en que nosotras, poco a poco, sigamos consiguiendo mejores condiciones, porque al final el esfuerzo para unos y otras es el mismo”. OSAKA, LA MEJOR PAGADA DEL MUNDO Yendo un poco más lejos, cruzando al otro lado del Atlántico, hemos podido ver cómo la audiencia disminuyó en casi todos los deportes masculinos importantes este año, pero la WNBA (NBA femenina) y la NWSL (liga femenina de fútbol de EEUU) obtuvieron aumentos notables debido a una mayor exposición en las redes sociales y ofertas de retransmisión. La NWSL firmó con CBS y Twitch en 2020 y registró un porcentaje de aumento del 493%. Como muestran los datos de 2021, cuanta más visibilidad obtienen las mujeres, más audiencia lo refleja. De este modo, la rueda no para de girar y por eso las grandes marcas ven potencial en el deporte femenino y ofrecen patrocinios a estas atletas. Según la revista Forbes, Naomi Osaka es la atleta femenina mejor pagada del mundo, pues en 2020 percibió algo más de 34 millones de euros de patrocinadores de primera línea como Tag Heuer, Airbnb y Louis Vuitton. Un claro ejemplo de que el deporte femenino vende.

esquire.es

n BEST VERSION

Si al actor y director de Arde Madrid se le torciera la carrera –mira que lo dudamos– podría ganarse la vida como diseñador de muebles. Aquí, su primer trabajo, un minibar estilo art déco “inspirado en los mundos de Alicia”, dice, que ha fabricado junto a un ebanista. El reto se lo propuso Bombay Sapphire como parte de la acción Stir Creativity. Al principio Paco León confesó sus miedos, pero ahora presume de armarito mágico y de reto cumplido.

FOTOGRAFÍA DIEGO MARTÍNEZ

El bar de Paco León

Carlos Mena (en primer plano) y Daniel Pinteño dicen que alucinaron la primera vez que tocaron estas piezas.

Barroco para los oídos Como si hubieran hallado un Velázquez perdido... Eso es lo que han descubierto y grabado el violinista Daniel Pinteño y el contratenor Carlos Mena con unas cantatas sacras de Literes POR ANA TRASOBARES

ntonio Literes fue uno de los grandes compositores del barroco español. Coetáneo de Georg Friedrich Händel y su famoso Mesías, el mallorquín también destacó como autor de zarzuelas en la corte de los Borbones. Hoy, gracias al trabajo de recuperación del violinista Daniel Pinteño y el contratenor Carlos Mena, vuelven a vibrar algunas de sus piezas sacras que han permanecido en el olvido durante siglos en los archivos de la catedral de Guatemala. Por tanto, escuchar el disco Antonio Literes (1673-1747) Sacred Cantatas for Alto (Concerto 1700) no es cualquier cosa: supone el estreno en tiempos modernos de la primera

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

grabación de unas partituras que hasta la fecha siempre sonaron en directo. “Me siento afortunado de poder trasladar estas obras que seguramente no se han oído desde la época en la que fueron compuestas. En el caso de Literes, además, se da la circunstancia de que es un compositor de gran prestigio; por tanto, significa disfrutar de lo más excelso de aquellos tiempos en el ámbito musical”, dice Mena. Pinteño va más allá al recordar que esas piezas, “concebidas para un ambiente cortesano y eclesiástico, un círculo muy limitado, ahora serán para todo el mundo gracias a los valores democratizadores de las nuevas tecnologías”.

n BEST VERSION

Buenismo en la piel

TEXTO ANA TRASOBARES

La colección cápsula Graffiti de Tod’s aterriza (a partir de julio en tiendas y web) cargada de positividad echando mano del arte urbano y sus mensajes inspiradores. Dream, Amor o In Love We Trust son algunos de los sentimientos que aparecen grabados en estos icónicos Gommino, y también en sneakers y bolsos. Imposible no sonreír al verlos. #BienestarEsquire #ElPoderdelaPositividad

esquire.es

n BEST VERSION

Aún tengo pesadillas con Stephen King Su último libro, Después, es tan jodidamente oscuro que no me lo quito de la cabeza. Pasada una semana desde que lo acabé, su final aún me persigue. Analizamos sin spoilers el libro del verano POR PILAR MANZANARES

l terror tiene muchas caras. La más real, la más cruel, es la que se ha pegado a mí como una sombra. Desde que el pasado mes de marzo salió la edición en inglés de Después, con el sello Hard Case Crime y su estética pulp, le tenía ganas. El terror es uno de mis géneros favoritos, ya sea en cine o en literatura, y Stephen King es un imprescindible. El tipo es capaz de saltarse todos los clichés y aún le sobran recursos para dejarte clavado en el sitio. Esperar a que la edición española estuviera a punto para poder destriparla (sin spoilers) no ha sido fácil: los guiños a It de esta historia –realmente no son guiños, es más bien como si te lanzaran un zapato a la cabeza– me provocaron unas tremendas e inmediatas ganas de compartir en plan: “Ey, ¿habéis visto cuando dice lo de...?”. Pero tenía que esperar a que llegara a los estantes de las librerías el 10 de junio. Tampoco me pareció muy correcto despertar de madrugada a alguno de los fans de King para calmar mis ansias. Así que me mordí los dedos, porque uñas ya no me quedaban, y seguí leyendo sin parar hasta llegar a un final que es #comounaputabombaatomica. De seguro será polémico y habrá quienes lo odien o quienes, como yo, se arrodillen ante él. Junto a la definición de la palabra ‘terror’ debería salir, en Wikipedia y de una vez por todas, la foto de Stephen King.

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

Después, Stephen King (Plaza y Janés)

DESPIERTA TUS MIEDOS INFANTILES A estas alturas yo creía haber experimentado todos los terrores que es capaz de aguantar un ser humano. King se había encargado de remover algunas angustias infantiles y de sembrar otras que me acompañarán hasta la vejez. Este original thriller de fantasmas que tuve que leer del tirón, incapaz de soltarlo, produjo en mí una sensación ya conocida: la de esa ansiedad que te crece en el pecho cuando quieres llegar al final de la historia, pero no que acabe tan pronto.Y en esas andaba cuando otro giro –es increíble que haya tantos y todos funcionen– recru-

dece la historia. En un único párrafo, sin estridencias, King es capaz de hacernos ver algo que podría herir la sensibilidad del espectador más duro apelando únicamente a nuestra imaginación. No quiero decir más. Luego, comienza a desacelerar. El rey del terror sabe que una montaña rusa no funciona si solo hay picos.Y estalla la bomba... El final de Después es tan oscuro y tan desolador que tardé en reponerme. Cuando lo hice, di marcha atrás, lo releí y allí seguía esa sensación de horror. El verdadero terror. Definitivamente, King sabe cómo coger una pala y pegarte con ella en la cara.

FOTOGRAFÍA NURIA SERRANO

¿DE QUÉ VA? Es la historia de un chaval que vive con su madre, una agente literaria (que King utiliza para dar un poco de caña al mundillo editorial, en ocasiones con bastante mala leche y mucha gracia). El chico, en adelante Jamie Conklin, es capaz de hablar con los muertos. Es más, ante sus preguntas, estos se ven obligados a decir la verdad. Una lástima que ellos no puedan desvelarle el secreto que su madre calla y él se muere por conocer. Cuando creemos saber por dónde va la historia, King pega un volantazo y... una inspectora de policía involucra a Jamie en la investigación de un asesino con ganas de jarana después de muerto. La cosa se complica y Jamie, que desde el comienzo nos cae genial, sufre cosas que ningún chaval debería sufrir. Pero el chico además de majo es duro y aguanta el envite.

n BEST VERSION

El poder en tu mesilla Ni un guionista de The Mandalorian pudo soñar que Baby Joda se convertiría en la mascota más querida de los incipientes años 20. Para rematar este furor por el personaje clave de la serie, ahora muchos de los Alexa de todo el mundo (los del modelo Eco Doth en concreto) podrán disfrazarse con la figura de Grogu y desde esa privilegiada posición continuar con su servicial trabajo doméstico de apagar la luz, ponernos las noticias, conectarse a Spotify y darnos una clase de meditación. Una locura. En pre order en Amazon durante mayo y disponible desde junio (24,95 ). #EmpoderamientoEsquire #ElPoderdelaPositividad

TEXTO TERESA OLAZABAL

Tu cara me suena Nadie subestima el poder de una calavera en términos de estilo. Aunque lleve décadas estampando camisetas, chupas vaqueras, bíceps tatuados y hasta corbatas de seda, la enseña de los piratas vino a la moda en la era punk y ha decidido quedarse para siempre. La colección de joyas no gender de Thomas Sabo lanza este modelo en plata con baño de oro para que nadie se equivoque interpretando tus señales (499 ).

esquire.es

n BEST VERSION

Con el fisio en la maleta Calor por infrarrojos, compresión o electroestimulación. Lo último son los gadgets que permiten evitar sobrecargas, preparar o ejercitar los músculos sin salir de casa POR ANA PÉREZ

na especie de fundas para las piernas, que se hinchan y deshinchan a un ritmo constante gracias a la tecnología Recovery Air, que reduce la carga muscular, el dolor, la hinchazón y la inflamación. Esto es básicamente Therabody (desde 699 ), el último invento del fabricante estadounidense que ya lo petó con el Theragun (desde 199 ), el ar-

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

tilugio diseñado para recuperarse después de un gran esfuerzo muscular que exhiben deportistas como Cristiano Ronaldo. Ambos forman parte del ejército de gadgets que están reventando el mercado, diseñados para entornos profesionales, pero que terminan en el mundo doméstico. Es el caso de los sistemas de electroestimulación de bolsillo como el

de Beuer (119,90 ). ¿Su función? Ejercitar los músculos mediante pequeñas descargas eléctricas, algo ideal para no perder tono muscular durante una lesión. Y si tu problema son las cervicales, hay masajeadores ergonómicos como el de Naipo (39,99 ), que ejercen presión sobre la zona afectada mientras aplican calor por infrarrojos.

Mix

Cada mezcla inspira. Mezcla como quieras con Royal Bliss y descubre tu obra maestra. Royal Bliss es una marca registrada de The Coca-Cola Company.

En sentido de las agujas del reloj, de arriba abajo: DJ Maphorisa, Moonchild Sanelly, Lady Du y Cassper Nyovest.

Amapiano, el house africano de los chiringuitos ‘cool’ Grábate el nombre porque es la nueva banda sonora de los clubes de playa de moda. Viene de Sudáfrica y está pensada para dejarse llevar POR MATT MILLER

a canción del verano es un debate inagotable que suele culminar con el nombramiento de uno o dos tracks que suenan hasta la saciedad desde el 1 de mayo, pero no hay ningún género ahora que haga tanto ruido como el amapiano. Este subgénero sudafricano que ya habrás empezado a oír es un house con elementos de jazz y música chill. Sexi e hipnótico, con ritmos contagiosos y toques noventeros, es una música perfecta para largas horas en el club de playa de moda. Su ritmo es tan facilón como para que lo pongas como música de fondo de tus barbacoas caseras “Amapiano está pensado para bailar”, nos cuenta Phiona Okumu, jefe del departamento de Música Subsahariana de

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

Spotify: “Es para dejarse llevar de forma casi radical”. EL NUEVO HIMNO ‘CHILL’ Nacido en los pueblos de Sudáfrica a mediados de la pasada década, este nuevo género ha lanzado a muchos artistas que generan millones de streams en Spotify y YouTube. Entre ellos, Moonchild Sanelly, Kabza De Small, Dj Maphorisa y Cassper Nyovest. Para iniciarte, selecciona la lista de Spotify Amapiano Grooves y déjate llevar. “Si no tienes en tu lista de Spoti una canción amapiano, no eres nadie en la cultura de ahora”, dice la músico y bailarina sudafricana Moonchild Sanelly, que colaboró con Beyoncé en My Power. Así que

los grandes toman nota: Usher, subió a Instagram un vídeo bailando Sponono, una de las canciones más representativas del género, obra de Kabza De Small; Drake ha colaborado con Dj Maphorisa; GoldLink, Disclosure y Alicia Keys también coquetean con el nuevo afrobeat. “Mi música de raíces africanas gusta en países que nunca hubiera imaginado”, dice el Dj Lady Du. Amapiano se extiende por Europa y EEUU para convivir con el pop y el hip-hop con la misma fuerza que el K-pop y la música latina. El verano de 2021 será su estreno en tus listas, pero no te sorprendas si se queda para siempre. #EmpoderamientoEsquire #ElPoderdelaPositividad

FOTOGRAFÍA JONATHANSLOANE/COLUMBIA RECORDS UK/PHATSTOKI/SFUNDO MAJOZI/AARON J. THORNTON

n BEST VERSION

Las fotos de este reportaje están realizadas por Levi, Vida y Livingston, los tres hijos de Matthew McConaughey y Camila Alves (de 14, 11 y 9 años respectivamente). Cobrarán por cada una 30 dólares (50 si alguna llega a ser portada). Su padre quiere que aprendan el valor del trabajo y del dinero.

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

Matthew cConaug hey Cómo sobreviví a mis memorias En 2019 y para escribir la historia de su vida, se metió en una caravana, se aisló y adelgazó tres kilos en ocho días. Una vez que ha parido su biografía, Greenlights, vuelve a ser el mismo cachondo de antes. Lo comprobamos charlando con él, en su caravana, pero ya liberado de sí mismo

TEXTO TONI GARCÍA FOTOGRAFÍA VIDA MCCONAUGHEY LEVI MCCONAUGHEY LIVINGSTON MCCONAUGHEY

esquire.es

Mattew vive en un rancho en Texas junto a su mujer, la modelo brasileña Camila Alves, y sus tres hijos. Solo abandona su hogar cuando el trabajo lo exige. Ambos lideran la Fundación Just Keep Living, con la que pretenden ayudar en la educación de adolescentes en riesgo de exclusión social.

“Decidí escribir mis diarios, pero, claro, tío, había cosas que me daban mucha vergüenza”

atthew McConaughey es una leyenda de Hollywood. El tipo que un día, cansado de poner su cara bonita al servicio de comedias de medio pelo, dijo basta. “Mi familia pensó que estaba chiflado [risas]”. El tejano rechazó un cheque de catorce millones de euros y se largó durante veinte meses para averiguar qué demonios quería hacer con su vida. Lo cuenta todo a Esquire, sonriente, sentado en una de sus caravanas de lujo. El actor está de gira telemática para hablar de su libro, Greenlights, una especie de biografía que por momentos parece una de esas películas low cost en las que al protagonista le pasa de todo; y en otras, un enorme blockbuster en el que no se ha escatimado en gastos. “Este libro es una versión de mí escribiendo mi propia vida. Como si fuera una película, solo que es un libro. ¿El reto? Pues la propia palabra escrita.Tú y yo estamos ahora cara a cara, nos vemos, interactuamos. En el libro no me ves mover las cejas, no ves mi entonación. Ese era el reto”, cuenta ajustándose las gafas. McConaughey nació en Uvalde, un pueblo de Texas de 16.000 habitantes, en noviembre de 1969, y su familia, de la que habla ampliamente en el libro, ha jugado un papel fundamental en la personalidad del actor, a medio camino entre un tipo impasible y una apisonadora humana. “Mi padre era el hombre que siempre he aspirado a ser, pero mi madre... Ella ha sobrevivido a dos cánceres con aspirinas y negación [risas]. Ella es la prueba del poder de la negación. Ya sabes que los padres a cierta edad se vuelven desconsiderados, como si volvieran a ser revolucionarios. Pero ella se ha convertido en todo un gánster.Y eso no es lo que ella nos enseñó [más risas]”. El intérprete está convencido de que en su progenitora reside la receta perfecta para una vida sin estrés. “Le pregunté si nunca tenía remordimientos y ella me dijo: ‘Sí, claro, hijo. Cada noche hago una lista de cosas que hecho mal y de aquellas que podría hacer mejor. Pero ¿sabes qué pasa? Que cuando me despierto, las he olvidado. Así es como vives mucho más’”, recuerda con una sonrisa en la cara. LA LISTA DE MATTHEW Hace tres años, el protagonista de películas como Dallas buyers club, Mud o El inocente decidió que ya era hora de poner por escrito una vida de locura, que arrancaba en una pequeña localidad en medio de ninguna parte y llegaba hasta el Oscar a mejor actor y el reconocimiento unánime de una profesión que un día le defenestró y al siguiente quería abrazarle. “Todo empezó con mis diarios. Llevaba intentando ponerme con ellos unos quince años,

pero me daba miedo. Así que decidí retirarme una semana y empecé a escribir. Creía que me saldría algo académico, pero resultó ser poético y filosófico.Y entonces decidí empezar a leer mis diarios, porque ahí es donde estaba todo [...].Y claro, tío, algunas cosas me daban mucha vergüenza.Vergüenza y culpa. Pero, al final, me pasó como me está pasando contigo ahora: acabé riéndome, tío”.Y continúa: “Si lo piensas, así es la vida. Te acuerdas de cuando estabas en la mierda, tratando de remontar y, es curioso, pero recuerdas mucho más de lo que pensabas, incluso los buenos momentos”, confiesa el tejano. McConaughey empezó su carrera con uno de sus mejores amigos, Richard Linklater, y pronto empezó a labrarse un nombre en los circuitos del cine independiente estadounidense. Pero Hollywood tenía otros planes para él, un hombre atractivo, de acento suave, eternamente elegante. Así fue como el actor acabó encabezando el reparto de títulos como Novia por contrato, Las fantasmas de mis exnovias o Sahara (junto a Penélope Cruz, con la que tuvo un affaire). Una detrás de otra, luciendo moreno natural y torso desnudo, en una racha de roles que rozaban lo paródico, pero que funcionaban bien en taquilla, le llevaban a todas las portadas habidas y por haber y, por supuesto, le estaban haciendo millonario. Hasta que un día se miró al espejo y no le gustó lo que vio: “Para mí la piedra filosofal son esos veinte meses de sacrificio, sin trabajar, en los que llegué a pensar que nunca más volvería a rodar en Hollywood, y empecé a pensar qué haría, cuál iba a ser mi vocación. Porque no iba a volver a hacer comedias románticas, aunque no volviera a trabajar. Aquello me ancló al suelo, porque fue muy arriesgado, así que tuvo su recompensa... Tenía muchísima hambre y no iba a pedir permiso, eso es lo que buscaba”, recuerda. El tejano, que trufa el libro de notas a pie de página y reflexiones que van mucho más allá de lo que uno esperaría de una estrella del cine, gusta de marcar el ritmo de la charla y explica que con el libro pretende, de algún modo, volver a sus inicios. Empezando por aquel día en el que escribió una lista. Una lista que parió en su litera de la universidad, en 1989 y con 21 años, en la que se marcaba ciertos objetivos vitales. Algunos eran puramente conceptuales, otros más realistas y alguno parecía completamente irrealizable. Uno de ellos rezaba: “Ganar el Oscar al mejor actor”. “¿Sabes? Recuerdo muchas de las cosas que puse, aunque nunca vuelva a mirarla. Supongo que se quedó grabada en mi subconsciente y ya nunca salió de allí.Y si la revisara ahora, creo que estoy a medio camino de conseguirlo todo. ¿El Oscar a mejor actor? Eso ya puedo tacharlo de la lista”, asegura. Y cuando se le acusa de profeta, el actor se defiende: “Entonces no hubiera escrito la lista: ¡la hubiera grabado en unas tablas de piedra!”. REHACERSE El intérprete ha declarado en varias ocasiones que la idea inicial era que otro escribiera el libro por él, algo que no duró mucho. “Teníamos a un tipo del NewYork Times. Había escrito un par de cosas sobre mí que me habían gustado. El problema es que el periódico sacó una cláusula que decía que sus trabajadores no podían escribir biografías de terceros, así que le sacaron del proyecto. Cuando eso pasó,

esquire.es

yo pensé: ‘¿Dónde vamos a encontrar a otro tipo que lo escriba?’. Y tal y como lo dije, decidí que tenía que hacerlo yo”. Y así arrancó Greenlights (editado en España por Planeta), un proyecto con el que el propio McConaughey libró una batalla a muerte. “El solo hecho de salir por la puerta y empezar a escribir. Tomarme mi tiempo, hacerlo, compilarlo... Esos primeros doce días en solitario trabajando diecisiete horas diarias, comprobar que no podía dormir, perder tres kilos en los primeros ocho días...”, cuenta el actor que, acto seguido, vuelve sobre sus pasos para explicar lo peor de su experiencia: volver y reintegrarse en la civilización. “Cuando alguien decía algo yo replicaba corrigiéndole. Y es que me había vuelto adicto a la soledad y a la escritura”. Greenlights cuenta historias imposibles, encuentros con pumas, peyote, locuras de todos los tipos y tamaños, pero obviamente, habla mucho de cine. Aunque de todo lo que ha pasado por las manos de McConaughey, lo que más parece importarle es su papel de Rusty Cole en True Detective, una de esas series que se ganó a pulso la expresión ‘de culto’ y que sigue siendo un pilar de la comunidad seriéfila. “True Detective funcionaba. La historia, los personajes. Simplemente funcionaba, todo funcionaba. Pero quiero recordar que en aquella época aún era algo tabú que alguien como Woody [Harrelson] o como yo hiciéramos algo en la pequeña pantalla. Y lo pensé, lo pensé mucho, pero había personaje e historia, y eso era exactamente lo que yo quería. Me daba igual el tamaño de la pantalla, así que me lo pensé exactamente el mismo tiempo que he tardado en decírtelo a ti: cinco segundos. Y fueron esos veinte meses fuera del negocio los que me dieron la claridad y el coraje para saber que quería hacer ese personaje. Y ahora tengo mucho más claro por qué quiero o no hacer un personaje. Gracias a esos veinte meses” explica. Esos veinte meses, que son una referencia constante en el libro y en la conversación, tuvieron un inmenso peso específico en el regreso del tejano a las grandes ligas del cine, como si hubieran cambiado la esencia del propio intérprete: “Mira, después de todo ese tiempo yo estaba buscando cosas que me asustaran. Y buenas películas, claro. Te gustará más o menos Killer Joe (2011), pero muerde; Mud (2012), también te guste o no, es una película excelente. Yo tenía personajes muy dinámicos, pero eso no te asegura nada. Hay actores que los tienen y ni siquiera sabes quiénes son. A veces tienes un buen personaje y la dirección no funciona. Yo tenía grandes personajes, personajes con identidad en películas que funcionaban: ¿Magic Mike (2012)? Funcionaba. ¿True Detective? Funcionaba. ¿Bernie? Funcionaba. Incluso El lobo de Wall Street (2013), en el que yo tenía un papel pequeño, funcionaba”, cuenta. Hablando de El lobo de Wall Street es imposible no preguntar al actor por la que es, probablemente, una de las escenas más icónicas del filme: aquella en la que el actor se arranca a golpear su pecho rítmicamente ante un atónito Leonardo DiCaprio metido en la piel del despiadado Jordan Belfort. “Siempre llevo un tambor al set de rodaje, desde los años 90 [...]. Y cuando termino una escena, encuentro su ritmo. Porque cada escena tiene uno y cada personaje también tiene su propio ritmo. Así que me hago una banda sonora para mi personaje en cada momento de

la película y esas canciones son las que me llevan hasta él. Y como en ese momento, mientras estoy grabando, no puedo oír la música, vuelvo a encontrar el ritmo así [empieza a golpearse el pecho]. Y eso, lo que hace, es sacarme de mi propia cabeza, porque la escena es musical y yo soy uno de esos instrumentos”, termina. EL HOMBRE INMUTABLE Durante lustros, el actor ha sido considerado uno de los tipos más cool de Hollywood. No por casualidad, muchas son las marcas que se lo rifan para poner cara a sus productos. Si uno le pregunta a sus compañeros de reparto, esta es la expresión que más utilizan: “Un hombre que nunca se inmuta. Una mezcla entre tranquilo, elegante y cortés, que transmite una serenidad que pondría nervioso al mismísimo Dalái Lama”. “Todo es preparación. Porque ¿qué es realmente ser cool? Es fácil serlo cuando estás preparado. Esa es la definición. La definición es aparecer y saberte tu personaje. Poder llegar al set y que tu interpretación sea un reto sin tener que decir: ‘¡Eh, tío, eso no estaba en el guión!’. Así que me gusta prepararme, porque a los rodajes se va a jugar, no a trabajar. Ponte el cuchillo entre los dientes, como si fueras un pirata, y dile al director: ‘Rétame, tío’. Así es como te ganas tus sábados. Haz tu trabajo antes y juega después, ¿sabes qué quiero decir? Gánate tus sábados, y trabaja de lunes a viernes. Así puedes llegar al sábado y hacer ‘ahhhh’ [imita un grito fiero, como de abordaje]”. Hace unos años, cuando ganó su estatuilla, el intérprete se hizo viral por su discurso, en el que decía que su héroe era él mismo dentro de diez años. “Sí, sigo pensando eso. Pero ahora me desafío a mí mismo y me digo: ‘Vamos a atrapar a ese hijo de puta [risas]’. Espiritualmente, creo que no voy a tener ese momento en el que consigues algo eterno. Así que, si consiguiera atrapar a mi yo de dentro de diez años, creo que él pensaría que no estoy siendo lo suficientemente ambicioso, porque además creo que la vida consiste en esa persecución. Persíguete a ti mismo hasta que no puedas más y, si tienes otra vida, sigue persiguiéndote’. Y añade, con rostro serio: “No hablamos de la muerte, a nadie le gusta hablar de ello. Pero el final va a llegar, así que más vale que te aproveches del tiempo mientras lo tienes. No tienes que deprimirte, tienes que activarte. Vamos a hacer que cada día cuente”, asegura. No podemos dejar marchar a McConaughey sin preguntarle por la posibilidad, vistas sus habilidades para contar historias, de que un día de estos nos sorprenda con su propia película. “Mira, no sé si voy a escribir una película porque aquí la tienes en directo. Es la mía y ya dura cincuenta y un años. Ahora mismo tengo otras mierdas que hacer, ¿sabes?”, termina a carcajadas. * ‘Greenlights’ (Libros Cúpula, Grupo Planeta), ya a la venta.

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

“A los rodajes se va a jugar, no a trabajar. Ponte

McConaughey con una copa de su propio bourbon, el que la destilería Wild Turkey ha hecho con las indicaciones de lo que más le gusta al tejano.

esquire.es

n BEST VERSION

“Qué manía de juzgarme” A Max Verstappen nunca le ha importado el qué dirán y por eso lo tachan de arrogante. Hablamos con él mientras disfruta de ir en cabeza de la F1 por primera vez y, sí, prefiere que le veamos como es. Aunque no nos guste POR ANA PÉREZ

legó a la Fórmula 1 en 2014 con una mochila cargada de equipaje. El principal, ser hijo de un expiloto sin mucha suerte, Jos Verstappen, quien marcó sus principales hitos a la sombra de un tal Schumacher en Benetton. Y entonces llega su hijo, con tan solo 17 años, y en su primera temporada compitiendo se encara con los veteranos y hace gala de una gran agresividad al volante. Tanto que la prensa se refería a él como “el piloto más odiado de la F1”. En 2016 hizo historia al convertirse en el más joven en ganar un GP (el de España) y si algo ha demostrado durante estos años en Red Bull es su sed de victorias y su talento innato, que le han llevado a arriesgar al límite en cada carrera y en el último año, incluso, a liderar el Mundial. Verstappen está dándolo todo, física y mentalmente. Para un piloto como él, la preparación física es algo esencial y por eso es embajador del Therabody, el dispositivo de moda entre los deportistas de élite, que nos brinda la oportunidad de charlar un rato con él en un descanso entre entrenamientos. ESQUIRE: Mercedes es un hueso duro de roer, pero, después de ocho años de reinado de Hamilton, ¿crees que este año podrás arrebatarle el trono? MAX VERSTAPPEN: La temporada es muy larga y pueden pasar muchas cosas, pero creo que nosotros hemos tenido un inicio de campeonato bastante bueno. Definitivamente, tenemos que seguir demostrando y poniéndoselo difícil a Mercedes. Pero sí, hemos tenido un comienzo mucho mejor que los años anteriores, desde luego. ESQ: Llegaste a Red Bull siendo un niño. ¿Qué significa el equipo para ti? MV: Para mí es una segunda familia. Hemos crecido juntos, hemos vivido

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

muy buenos momentos y yo soy quien soy en parte gracias a ellos. Estoy muy contento aquí. ESQ: ¿Quiénes han sido tus referencias en la F1? Alguien en quien te hayas fijado desde niño. MV: Realmente nunca he admirado o tomado como referencia a nadie. Respeto, por supuesto, a todos los deportistas que han hecho algo importante, pero no admiro a nadie. ESQ: Te acusan de arrogante, pero ¿cómo es el verdadero Max? MV: No lo sé. La gente tiene la manía de juzgarme, pero ese no es mi problema. Sé lo que se dice de mí, pero yo estoy muy tranquilo y voy a seguir diciendo lo que pienso, porque para mí es algo muy importante en la vida. No me gusta ser falso y dar una cara distinta frente a las cámaras para agradar a los demás. Prefiero ser yo mismo, ser real, y después que la gente decida por sí misma lo que piensa de mí. Pero no me preocupa. ESQ: Y después de un GP, ¿haces algo especial para relajarte? MV: Me gusta pasar tiempo con mi familia y mis amigos en casa. ESQ: Eres un habitual del iRacing [un simulador de carreras virtual]. ¿No te cansas de competir en la vida real, que también tienes que hacerlo, de mentira, en tu tiempo libre? MV: [Al fin sonríe de verdad] Sí, ese simulador es mi pasión desde hace mucho tiempo y últimamente se ha vuelto cada vez más complicado, pero me encanta. Para mí es un modo de relajarme, porque no estás conduciendo de verdad, pero sin embargo me mantiene en forma, porque puedo poner en practica algunas de las técnicas que se usan en las carreras reales. Es agradable y además juegas con un montón de gente a la que también le gustan las carreras.

ESQ: Hablando de entrenar... ¿Tú eres de esos pilotos a los que les encanta o de los que lo hacen por obligación? MV: En definitiva, es parte de mi trabajo. No entreno por el hecho de hacer deporte, si es a lo que te refieres. Si fuera así, me habría dedicado a ese otro deporte. Pero cuando estoy sentado en el coche no puedo tener limitaciones físicas. Tengo que asegurarme de estar en forma y de ser lo suficientemente fuerte como para competir al mejor nivel, y eso solo es posible entrenando. ESQ: Como parte de ese entrenamiento, recurres a Therabody, el dispositivo de masaje muscular que usan muchos deportistas de élite. ¿Qué aporta a tu rutina diaria? MV: Me ayuda a relajar los músculos y a prepararme para el entrenamiento del día siguiente. Es un producto muy innovador y es muy fácil de usar tanto en casa como cuando estás fuera de viaje. Es genial. ESQ: ¿Te ves con 40 años compitiendo todavía como Fernando Alonso? MV: No estoy muy seguro. Queda mucho para eso. Además, empecé muy joven, así que necesitaría al menos veinticuatro años más en la Fórmula 1. Demasiado tiempo, ¿no? ESQ: ¿Qué relación tienes con él y con Carlos Sainz? MV: Fui compañero de equipo de Carlos durante nuestro primer año y creo que es un gran piloto. Es genial que esté en Ferrari, es una gran oportunidad para él. Y Fernando es toda una leyenda. Creo que gracias a él se despertó el interés por la F1 en España y ha sido el ejemplo para muchos jóvenes que han intentado imitarle. Es dos veces campeón del mundo, con eso ya está todo dicho. Definitivamente, uno de los mejores.

LA MIRADA DEL CAMPEÓN. En la imagen, Max Verstappen durante el GP de Italia en 2020 en Imola, donde quedó primero. El piloto, embajador de los dispositivos de masaje deportivo Therabody, cree mucho en la preparación física de los pilotos.

Eléctrico puro Tecnología, diseño, conectividad y electrificación definen al nuevo Ford Mustang Mach-E, el SUV con pedigrí Mustang y las últimas tecnologías. El actor Álvaro Rico nos lo cuenta. 100% eléctrico, 100% emoción, así es la nueva versión de Mustang. Un clásico del automóvil, inmortalizado miles de veces en el cine, que ha hecho las delicias del actor de moda: Álvaro Rico (prota de Velvet, Élite y Alba, entre otros interesantes trabajos). “Este coche es un sueño. Casi no me importa perder mi anonimato y que me miren más si voy a sus mandos”, afirma encantado. ¿Con cuál de sus personajes casaría este nuevo eléctrico con extensa tradición cinéfila? “Ufff, la verdad es que he tenido la suerte de interpretar a gente muy sofi sticada, que es el adjetivo que yo también asocio a este Mustang. Quizás mi último personaje de Alba, Jacobo

Entrerríos, que va siempre hecho un pincel a nivel de vestuario, es el que más casa con la estética del Mustang. Pero es tan cruel que... ¡no, ninguno de mis personajes se merece este cochazo! Este Mustang es un animal de raza, noble y poderoso, necesita al mejor conductor”. Hay que reconocer que, a sus mandos, Álvaro no lo ha hecho nada mal. Amante de los viajes, las aventuras y las escapadas con amigos, el actor ha disfrutado de su rendimiento espectacular: acelera de 0 a 100 en 3,7 segundos. Con tres modos de conducción únicos –Active, Whisper y Untamed–, ofrece una dinámica de conducción de alta precisión y una experiencia sensorial única. Además, este SUV estrena el nuevo sistema de comunicación y entretenimiento SYNC de última generación, cuenta con tecnología Phone as a Key, que desbloquea el Mustang con el smartphone, con tecnología FordPass, Ford Connected Wallbox...Y, todo, en versión eléctrica, “para que todos nos animemos a ir siendo más ecológicos de forma individual”, explica el actor.

ESQUIRE para Ford DEPORTIVIDAD, DISEÑO Y DINAMISMO El Mustang Mach-E se reconoce instantáneamente como un Mustang gracias a su capó largo y potente, su diseño trasero y sus atrevidos faros delanteros y traseros. Su interior es una fusión de diseño elegante y moderno y funcionalidad inteligente. Encanta su sistema de sonido B&O, con altavoces que flotan por encima de las rejillas de ventilación como una barra de sonido y, ¡un secreto para aventureros!: bajo el capó tiene una unidad de almacenamiento drenable para guardar ropa deportiva mojada o embarrada, botas de montaña o accesorios de playa. ¡No le falta un detalle!

EL MAÑANA YA ESTÁ AQUÍ En 10 minutos puede cargar lo suficiente para recorrer 119 kilómetros. Este SUV con autonomía para 610 kilómetros es la máquina que te mereces.

n BEST VERSION

El consuelo de Gerónimo. El líder apache bautizado así por los los soldados estadounidenses respondía a un sonido similar a ‘Goyathlay’, que en su lengua quiere decir “el que bosteza”. Pensando en él, en sus bostezos, en el calzado que llevaba su tribu y en el triste destino que siguieron, la marca artesanal IMM Shoes está sacando adelante una a una estas zapatillas de casa. Están hechas con restos del cuero certificado sobrante de las grandes firmas de lujo y cosidas a mano en un taller de Sevilla por inmigrantes cualificados que buscan rehacer sus vidas en Europa. Cada una que se compra (120 en immshoes.com) es un pequeño paso adelante para ellos. POR GAEL GARCÍA

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

ESQUIRE para Ambar

Sucedió en un bar ¿Te has dado cuenta de que todas las cosas buenas de la vida acaban en un bar? O empiezan en un bar, o transcurren en él. Y si no, que se lo cuenten a Harry cuando encontró a Sally y se enamoró de ella... El cine y la televisión se han encargado de retratar esos espacios donde resurge el amor, como en el Rick’s Cafe de Casablanca. Estos locales donde se descubre la verdadera amistad, como en Cheers; comienza una vida apasionante, como la deTom Cruise en Cocktail, o incluso pasamos un miedo colosal, como en El Bar de Álex de la Iglesia.Y es que la ficción no es sino el reflejo del devenir de historias y de encuentros que encumbran al bar como plató social. Quizá por eso para más de la mitad de la población (56,4%) la vida sin bares sería más triste, según un estudio impulsado por CervezasAmbar que analiza nuestra relación con los bares a raíz de la pandemia.¿Te sientes identificado? ¡Nosotros también! Formamos parte del 81,1% que señala que son los mejores lugares donde compartir y conversar.

¡CÓMO NOS CONOCEMOS! El estudio sobre la relación de los españoles con los bares forma parte de la campaña Todo lo Bueno Acaba en Bar, una carta de amor de la cervecera aragonesa hacia la hostelería en forma de spot y que incluye esta edición especial en la que AMBAR es más BAR que nunca. Si quieres leer el resto de conclusiones del estudio puedes verlas en ambar.com

n BEST VERSION

FOTOGRAFÍA MASHA SIBIRYAKOVA

“Desde niño soy un pintor compulsivo. Mi rutina es hacer unos 50 dibujos al día. Así, cuando me enfrento a un gran lienzo, consigo el ‘flow’”

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

A punto de dar el salto Visitamos a Rafa Macarrón semanas antes de convertirse en uno de los mejores pintores del panorama internacional. Ya lo era, pero no lo supimos hasta que empezó a codearse con Bill Viola, KAWS o Keith Haring. La Nave Salinas de Ibiza es su trampolín POR TERESA OLAZABAL

afa (Madrid, 1981) era artista desde niño, pero no lo sabía. Cuando creció se hizo ciclista profesional. Seguía pintando compulsivamente todo lo que pillaba, pero dedicaba su tiempo a la bici. Hasta que a los 25 alguien le dijo que debía estudiar Bellas Artes. En los 15 años que han pasado desde entonces ha creado un universo de personajes deformados y tiernos que parece que se asoman desde un cómic, pero que podrían haber sido hijos de Picasso. O de Dalí. O de Dubuffet. Unos seres que a veces se asoman en soledad a un cuadro de cinco metros de alto como el que ves en la imagen, pero que otras veces se arremolinan por docenas en un lienzo también gigante que representa una playa mediterránea. Y entonces te recuerdan a las escenas de El Bosco. Le visitamos unas semanas antes de convertirse en uno de los favoritos de los coleccionistas internacionales y de que su caché alcance las cifras de los grandes. Es el primer español que consigue exponer en La Nave Salinas de Ibiza, una sala que dura lo que dura el verano e invita cada año a un artista de primera fila a colonizarla con sus obras. Bill Viola, KAWS o Keith Haring han vivido ya esa aventura de trasladar sus gigantescas obras a esta nave de piedra frente al mar. La ocasión lo

merece: Ibiza es en verano el epicentro de los negocios del mundo entero y esta fundación es uno de los grandes trampolines del arte internacional. ESQUIRE: Te consideras un grafitero, pero vienes de una saga de artistas. Tu tío abuelo fue retratista de la monarquía y la aristocracia de los años 80. RAFA MACARRÓN: Mi bisabuelo fundó la Casa Macarrón, una tienda de bellas artes y espacio de exposiciones donde se reunían grandes como Zuloaga, Picasso, Dalí... Él se encargó de organizar sus primeras exposiciones fuera de España, en NuevaYork, en la Bienal de Venecia... ESQ: Tus personajes tienen alma y por eso quizás muchos fans, sobre todo entre los millonarios jóvenes de Asia. RM: Sí. Son ellos quienes están marcando las tendencias del mercado en estos momentos. Mis cuadros hablan de los pequeños placeres. Intento recuperar el asombro, ese momento que despierta tu sensibilidad y te centra en un amanecer o un atardecer, en el olor del agua de piscina en tu piel de niño o en el del césped recién cortado. ESQ: Eres un trabajador incansable y muy perfeccionista. Creo que dibujas hasta diez horas al día. RM: Sí. Siempre he sido un dibujante compulsivo, aunque posteriormente

estudié el espacio, el color, las técnicas... No soy capaz, si tengo un rotulador en la mano, de no pintar. ESQ: ¿Eras de esos de clase que llenaban los libros, las puertas del baño y el pupitre de dibujos? RM: Uf... y el cuaderno, la carpeta, el listín telefónico de mi casa, la mochila, el pupitre, la camiseta... Números, letras, caras... Tengo pintada toda mi ropa, las gafas, y hasta el coche. Es mi rutina de trabajo: hago igual 50 dibujos cada día. Ese automatismo es lo que consigue que cuando pinto un cuadro de gran formato el resultado sea muy fresco. De hecho, intento que no haya ni siquiera un boceto previo.Tiene que salir solo, en ese estado de flow que te enajena del exterior y te hace perder el sentido del tiempo.

La Nave Salinas, en Ibiza, uno de los pocos centros de arte internacional en nuestro país.

En busca del placer Después de un año encerrados, hemos descubierto que nuestro hogar se ha quedado anticuado y que no cubre ni de lejos las necesidades para ser un espacio sostenible en el que reine el bienestar. Con el objetivo de echar una mano en ese camino hacia la transformación, Home Elle Decor ha montado la primera exposición digital de interiorismo (homelledecor.elledecor.es), junto a cinco de los grandes del sector: Pepe Leal, Marta de la Rica, Diego Rodríguez, Inés Benavides y Jesús Moraime. #FuturoEsquire #ElPoderdelaPositividad #SostenibilidadEsquire

n BEST VERSION

Échale arte y despierta a los vecinos. No es lo mismo molestar al de al lado pinchando el último hitazo del perreo en esa minicadena de los 90 que aún conservas, que levantar a los vecinos para celebrar que es sábado con, por ejemplo, La danza del fuego de Falla tronando a 8.200 vatios. Esta es la potencia musical del altavoz inteligente Beolab 90 Berluti Edition, que han creado Berluti y Bang & Olufsen. Tecnología alemana y artesanía italiana con acabados de aluminio y piel de Venezia Berluti, perfectos para combinar con el televisor Beovision Harmony Berluti Edition, presentado hace dos años en la Semana del Diseño de Milán. Cada pieza, por encargo desde 10.500 euros. POR ANA TRASOBARES

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

ESQUIRE para Panasonic

Pelea por tu ‘look’

LA AFEITADORA Panasonic LV67 es una afeitadora resolutiva que combate las barbas más densas y gruesas con 5 hojas ultraafiladas. Look perfecto incluso después de 8 horas.

Ya eres mayorcito para saber qué quieres: peinado rompedor, barba abundante, depilación integral... No tengas miedo a mostrar tu personalidad. Tenlo a equivocarte. Con Panasonic no pasará. ¿Melena larga, barba cuidada, flequillo abundante...?Enelcabelloseaprecianmuchas de las cualidades que nos hacen diferentes. La manera en que cuidamos nuestra barba y nuestro pelo viene marcada por nuestra identidad. Señala cómo somos y cómo nos gusta que nos vean los demás. Pero sobre todo, cómo nos gusta vernos a nosotros mismos. Aspectos como la madurez, la fuerza, la fiabilidad, la seguridad... vienen proyectados por nuestro look y reflejan nuestro auténtico ADN. Panasonic te pone en bandeja ser tú mismo. Su amplia gama de recortadoras y

afeitadoras ofrece infinidad de posibilidades. Por algo la marca es la número 1 entre los profesionales de la peluquería y de la barbería en numerosos países. Más de 40 productos de la máxima calidad fabricados siguiendo la milenaria forja nipona. Sus dispositivos incorporan cuchillas de acero inoxidable japonés y una precisión incomparable. www.panasonic.es

PARAVELLO La recortadora Panasonic GK60 apura eficazmente el vello corporal evitando irritaciones en la piel. De fácil uso y longitud de recorte de 0,1 mm.

Panasonic lo tiene todo: afeitadoras, recortadoras de barba, de cabello, de vello corporal y recortadoras/perfiladoras.

LAVABLE La recortadora Panasonic GB80 puede utilizarse en barbas pobladas, pelo grueso y vello corporal. Es lavable. Para patillas, bigote y labio inferior.

UNA PASADA Con la recortadora Panasonic SB40 solo necesitas una pasada, incluso para el cabello o las barbas densas, sin tirones ni enganches. Su hoja es de forja japonesa.

n BEST VERSION

¿Por qué T siempre he querido ser Ted Lasso? Yo creía que era buena persona hasta que conocí al personaje Ted Lasso. Y, qué quieres que te diga, desde entonces solo quiero ser Lasso, Lasso, Lasso POR RAFAEL GALÁN

ed Lasso ha conseguido en una temporada lo que Ned Flanders de Los Simpson no ha sido capaz de lograr en treinta años: que convirtamos a una buena persona con un bigote enorme, desproporcionado, sobrepoblado por pelos gruesos como alambres, en un ejemplo a seguir hasta el día en el que nos pongamos a criar malvas. Hasta ahora mi guía espiritual era Phil Dunphy, de Modern Family, pero se me ha quedado pequeño. Lasso me ha demostrado que todos podemos ser infinitamente mejores en las peores circunstancias. Y, sí, ya sé que es un personaje de ficción. Lo habitual cuando te encuentras con alguien como Ted Lasso en el mundo real es que desconfíes inmediatamente de sus intenciones. Nos cuesta creernos que haya gente que esté aquí para ayudar a otras personas a sacar lo mejor de sí mismas, que celebren los éxitos de los demás, que les ayuden a mejorar y que, encima, no les cueste reconocer que no lo saben todo. Lo normal es despreciarlos. Es para lo que se creó Flanders. El pobre Ned es el cabeza de turco de nuestra envidia colectiva hacia las buenas personas. Sin embargo Ted Lasso nos da, por fin, esperanzas. ADIÓS AL CAPITÁN AMÉRICA Creo que me atrae porque es un superhéroe disfrazado de entrenador de un equipo de fútbol venido a menos. La revista Frontiers in Psychology publicó hace un par de años un ambicioso estudio que demostraba que “la exposición a superhéroes incrementa las intenciones y comportamientos prosociales en los seres humanos. La activación sutil de construcciones heroicas a través de imágenes visuales de superhéroes puede influir en las intenciones de ayudar, así como en el comportamiento real de ayuda”, aseguraba. Nunca voy a ser el Capitán América, pero sí que puedo acercarme a Ted Lasso.

Jason Sudeikis es el actor que interpreta a Ted Lasso, mi nuevo héroe.

Rafa Galán, experto en series de ‘Esquire’, ha sido abducido. Nosotros le queremos igual. La temporada 2 de ‘Ted Lasso’ se estrena el 23 de julio en Apple TV+.

n BEST VERSION

El mejor oporto está escondido en el Algarve Después de bajar a la bodega con la mejor colección de vinos de Portugal y salir a la superficie para conocer el resort más lujoso del país, uno se pregunta si el tesoro estaba bajo tierra o a nivel del mar POR TERESA OLAZABAL

Arriba, vistas de Vila Vita y de su playa, tan inaccesible que prácticamente es privada. Abajo, la cava de los vinos.

a bodega secreta del resort Vila Vita Park en la localidad de Porches guarda 13.000 botellas de vinos de todo el mundo, y nos cuenta su sommelier jefe, Ricardo Rodrigues, que está reconocida como la mejor colección privada del país. Sus referencias se han ido almacenando durante décadas y ahora presumen de tener un opor to Kopke de más de cien años y un Quinta do Vallado 1888 cuyo valor es de 5.000 euros.

La cava está a disposición de los clientes de este lugar donde sabes que convives con deportistas de élite, actores de Hollywood y CEO poderosos, pero nunca los ves porque están regodeándose de su suerte en las villas privadas. Para ellos y para los demás, que nos alojamos en suites que cuelgan sobre el mar, están disponibles los mejores madeiras, como Barbeito, Cossart Gordon y HM Borjes, y los tintos del Alentejo, como el clásico Rey-

nolds, el Quinta do Mouro o Susana Esteban. REFUGIO DEL ‘BON VIVANT’ Es difícil elegir qué prefieres del menú degustación de la buena vida que te ofrece este Leading Hotel, porque, además de catar sus vinos, puedes probar sus cinco restaurantes (uno con dos estrellas Michelin), su spa, cuya especialidad es el masaje craneal, o dormitar en su playa, que de tan inaccesible es casi privada.

esquire.es

RADO.COM

MASTER OF MATERIALS

DISCOVER AND FEEL THE RADO HIGH-TECH CERAMIC DIFFERENCE!

FEEL IT CAPTAIN COOK HIGH-TECH CERAMIC

: SI QUIERES SABER CÓMO VESTIR TU VIDA

A OTRO RITMO DÓNDE MEJOR QUE EN REPÚBLICA DOMINICANA PARA TESTAR LAS PIEZAS CLAVE DE ESTE VERANO 2021 Fotografía GERMÁN GÓMEZ Realización ALBA ROCES

Bolso de Emporio Armani (580 ).

esquire.es

Gurú:

Camisa de Dockers (59 ).

Náuticos de Timberland (190 ).

esquire.es

Gurú:

Riñonera de BOSS (270 ).

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

Camisa de Guess Jeans (79,90 ).

Gurú:

Sobrecamisa de Hermès (c.p.v.).

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

Bañador de Vilebrequin (215 ).

esquire.es

Gurú:

“Los más sostenibles eran nuestros abuelos. Aquello sí que era amortizar la ropa”

Jaime Álvarez mira a la cámara de Esquire con los ojos bien abiertos, como hace para captar la esencia de sus colecciones.

BENVENUTO A MILANO MANS, LA MARCA ESPAÑOLA MASCULINA MÁS ESPECIAL DEL MOMENTO, ATERRIZA EN LA PASARELA DE MILÁN. HABLAMOS DE MODA Y DE LA VIDA CON JAIME ÁLVAREZ, SU CEO Y DIRECTOR CREATIVO POR CRISTINA RHODES

Llegó a Madrid desde su Sevilla natal para estudiar moda. Se interesó por el diseño desde muy pequeño, y aunque había planeado enfocarlo al mundo femenino, algo tan cotidiano como comprarse un traje para la boda de su hermano le topó de bruces con las carencias de las firmas masculinas: o diseños ultraclásicos o modernismo exagerado. Como no encontró el término medio, se propuso crearlo él mismo.

EL NICHO Mans surgió de aquella anécdota y de un sorprendente trabajo final de carrera. Jaime desarrolló la colección y la imagen corporativa, fabricó hasta las etiquetas y muy poco tiempo más tarde se lanzó a vender las prendas. Desde entonces han pasado cinco años. Un corto periodo que en realidad ha dado para mucho. Vanguardia, premios y un gran volumen de ventas, sobre todo internacionales. Ahora hace irrupción estelar en el place to be de las tendencias. Este mes de junio, la semana de la moda de hombre de Milán incluye a la firma Mans dentro de su calendario. Su colección llegará inspirada en la cultura scout, en cuanto a apariencia exterior, sentimiento de diversidad y hermandad. Se presentará en formato fashion film, combinando una historia con el desfile de modelos. La cosa promete. Auguramos que esta primera vez italiana no será la última. ESQUIRE: ¿Cómo definirías Mans? JAIME ÁLVAREZ: Diría que es una firma que busca el equilibrio entre la sastrería, uno de los

oficios más antiguos del mundo, y la vanguardia de nuevos cortes y tejidos. ESQ: ¿Qué significa para ti desfilar en Milán? JA: Pues un shock y un subidón tremendo. Estamos hablando de la cuna de la moda masculina y de la sastrería. Compartir cartel con Ermenegildo Zegna o Prada, a los que tanto admiro por su trabajo técnico, es un sueño. ESQ: Equilibrar lo tradicional con la vanguardia ¿es complicado? JA: La clave reside en hacerlo sin miedo. Respetar el saber hacer de la sastrería, pero llevado al día a día. Antiguamente los trajes se utilizaban solo para llevarlos un domingo a misa o para ocasiones especiales. Yo busco vestir en todos los momentos. ESQ: ¿Te sentiste inspirado por tu abuelo? JA: Aprendí de él muy inconscientemente. Me fijaba mucho en su estilo porque le preocupaba la imagen. En aquella época y en un pueblo como el mío, en Sevilla, era arriesgado ponerse ciertas prendas, pero él lo hacía y nunca le importó ser juzgado. Llevaba trajes, gemelos y corbata a diario. Su influencia en mis tejidos y mi obsesión por ofrecer prendas bien hechas viene de él. No me importa tanto ser transgresor como que cada pieza esté impecablemente confeccionada y que dure en el tiempo. Tengo chaquetas suyas, muy bien conservadas, que llevan en el armario cincuenta o sesenta años. ESQ: Vamos, que él es tu icono de estilo. JA: Sí. Mi abuelo, James Dean y los patinadores de los setenta de California. Allí se originó el movimiento, y actualmente tengo

bastante reconocimiento entre los skaters. Me hace muy feliz que les guste mi trabajo porque ellos me inspiran mucho. ESQ: Tu negocio actual surge de un trabajo de final de carrera. JA: Surgió sin querer. Jamás pensé que terminaría comercializándolo. Creo que parte del éxito nació de probar cosas sin demasiada presión, de forma casual, con mucha inercia. De hecho, cuando terminé aquel proyecto estuve trabajando un tiempo en una firma en Madrid, pero David Delfín me recomendó presentarme a la 080 de Barcelona, y aposté por ello. Todo vino rodado. ESQ: Sin embargo, contigo se cumplió el tópico de que nadie es profeta en su tierra, ¿no? JA: En Madrid he empezado a ser reconocido hace un año. Parece que lo de la fuga de cerebros es verdad, que primero tengas que irte fuera para después triunfar aquí. Partiendo de la base de que España no es un país de cultura de moda, donde se piensa que esto es más un hobby que un trabajo. Yo me he identificado siempre con Japón o Inglaterra, lugares que entienden la moda como una parte más de la personalidad de cada cual. Un japonés puede ir vestido entero de Comme des Garçons o Yamamoto y solo saberlo él. En Mans busco ese valor que cada uno le otorga a su armario. ESQ: ¿Dónde crees que está la clave de tu éxito? JA: Es un conjunto de detalles. Por un lado hemos dedicado un gran esfuerzo a la imagen de marca, tenemos una estética muy concreta. Y también en que mis prendas por separado funcionan muy bien. El hombre español era clásico y cerrado, pero gracias a compañías de masas como Inditex han trasladado la moda de París a las tiendas asequibles y eso es genial. ESQ: Diseñas de manera práctica o eres más elevado. ¿Quieres mandar algún tipo de mensaje? JA: La verdad es que no soy nada místico, ni desarrollo colecciones inspirándome en una sola cosa. De hecho, se me da fatal explicarlas. Detrás de cada creación hay un porqué, pero no un tratado de filosofía. Mans nació de la practicidad, y la marca continúa esa línea. ESQ: ¿Cuál es tu perfil de cliente? JA: Mi abanico de cliente es inmenso, sobre todo porque también hay que pensar en las ventas. La moda también es un negocio. ESQ: ¿Te preocupa esa parte económica? JA: La verdad es que no me la planteo mucho. Desarrollo lo que yo sí me pondría y lo plasmo para el resto. Cuando un diseño funciona, lo repito encantado varias temporadas. Presto más atención a innovar con tejidos y tintes que a cambiar de patrones constantemente.

esquire.es

Gurú:

“Parece que lo de la fuga de cerebros es verdad, que primero tengas que irte fuera para después triunfar aquí”

Todos los modelos con total look (otoño-invierno 21-22) de Mans. 58

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

MODELOS JACOBO JARNÉS, LUIS CHÉRCOLES, BEN COPELAND (UNO MODELS) Y RAÚL CACHEMAILLE (CLEAR MANAGEMENT) DIRECCIÓN ÁLVARO DE JUAN FOTOGRAFÍA CARLOS HIDALGO ASISTENTE DE FOTOGRAFÍA GUILLERMO JIMÉNEZ GROOMING AMPARO SÁNCHEZ (X ARTIST) PRODUCCIÓN MARIANA GONZÁLEZ

ESQ: Desarrollas prendas formales. ¿No te sumas a la fiebre pandémica del chándal? JA: Lo máximo que hago de sport es alguna camiseta o un cortavientos para ir a correr, aunque yo lo he adaptado para irte a cenar [risas]. No me llama nada la atención la estética trapera. ESQ: ¿Qué opinas de la competencia? JA: No me asusta. Aquí cabemos todos. Además, no conozco ninguna marca española que haga lo mismo que yo. ESQ: ¿Qué opinas de este boom de hombres que se atreven a ponerse cosas tradicionalmente femeninas o a pintarse las uñas, tipo Harry Styles? JA: Me parece muy bien, pero no creo que hayan inventado nada. Ahí tuvimos a David Bowie o Liberace, que fueron mucho más transgresores. Por otro lado, cuando ahora veo chicos de mi pueblo con las uñas pintadas me parece flipante. Creo que avanzamos, y que la imagen de Harry Styles haya calado implica evolución y es muy positivo. ESQ: Tus prendas perduran en el tiempo. Es algo que tiene que ver con la sostenibilidad, ¿no? JA: Una vez más, no la busqué de manera consciente, pero es verdad que, de alguna manera, la estoy apoyando. Desde que te pones a trabajar con materias primas de primera y tintados con productos respetuosos consigues ese efecto. Los más sostenibles eras nuestros abuelos. Aquello sí que era amortizar la ropa. ESQ: Siempre creando. ¿No te da miedo quedarte bloqueado? JA: No porque antes de tener ninguna idea de nada, primero miro tejidos. Y cuando ya elijo las telas, me sale el resto. El punto de partida siempre es el tejido. ESQ: ¿Qué has aprendido en los últimos cinco años? JA: He aprendido a tratar con clientes y a tomar decisiones de manera más consciente, pero donde más aprendo es en el taller. Es el antiguo taller de David Delfin. ESQ:¿Qué sientes cuando vuelves a tu pueblo? JA: Cuando me fui a Madrid, regresaba menos a menudo de visita, pero ahora me encanta ir y pasar tiempo con mi familia. Además, hago mucha producción de camisería en Sevilla. Disfruto del contacto con las costureras, hablo con ellas... es genial. Tengo dentro esa cosa de volverme al pueblo a trabajar. ESQ: ¿Dónde te gustaría verte en el futuro, dentro de otros cinco años, por ejemplo? JA: Me encantaría tener punto físico en Japón y vender en sitios de culto como Dover Street Market. Sé que es complicado, aunque no imposible, así que por soñar que no quede.

esquire.es

Gurú:

EL REY DE LOS MARES NO HACE FALTA SER UN APASIONADO DE LOS BARCOS PARA DISFRUTAR DE LOS NUEVOS MARINE DE BREGUET POR ANDRÉS MORENO

Breguet es una de las firmas más venerables de la relojería suiza. Nicolas Hayek, el creador de Swatch, se hizo con ella para competir con grandes como Patek Philippe, Vacheron Constantin o Audemars Piguet. Heredera del espíritu de Abraham-Louis Breguet, el mejor relojero de todos los tiempos, siempre se ha caracterizado por su estética clásica y maravillosas complicaciones. Aunque no es lo más habitual, la manufactura también cuenta con una interesante oferta deportiva, mucho más desde el relanzamiento de la colección Marine hace cuatro años, que ahora se amplía con nuevos acabados sin cambios por dentro: se mantienen las tres agujas, alarma mecánica y el sofisticado cronógrafo 5527 (en la imagen). La novedad ha sido acompañar la caja de titanio de una esfera azul, combinación hasta ahora inédita. De poco más de 42 mm de diámetro, el movimiento es uno de sus grandes atractivos. Se trata del calibre 582QA, desarrollado y fabricado por la propia Breguet. Cuenta con función flyback y en el fondo transparente de la caja podemos ver el acabado del movimiento, decorado con unas bandas verticales que recuerdan a los listones de las cubiertas de los antiguos veleros. El rotor de carga que proporciona al movimiento 48 horas de reserva de marcha tiene la forma de medio timón para recordar las raíces marinas de la colección.

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

PASIÓN POR EL AZUL Las esferas azules ya estaban presentes en el catálogo del Marine, aunque solo con caja de oro blanco. La firma suiza las incorpora ahora a la versión en titanio, más ligero y asequible (23.700 ).

Gurú:

BREITLING Super Chronomat Durante años la imagen de Breitling ha estado asociada a los relojes de aviador de gran diámetro. Aunque la firma ha diversificado su producto, no olvida a los muchos aficionados que quieren este tipo de reloj. Y están de suerte, porque van a disfrutar con este nuevo Super Chronomat de 44 mm, movimiento cronógrafo manufactura y un inédito bisel por primera vez fabricado en cerámica (8.500 €). TISSOT PRX 40 205 El brazalete integrado es la gran tendencia en los últimos años. Pues tenemos un nuevo modelo que añadir a la lista: el PRX, una reedición del modelo homónimo que Tissot lanzó en 1978 y que destaca por la armonía de sus formas y su carácter extraplano en una caja de 40 mm. Mención especial a su elegante esfera plateada con acabado cepillado vertical y agujas e indicadores en dorado (355 €).

VETERANOS EN BUENA FORMA LA RECUPERACIÓN DE ANTIGUOS ICONOS NO PARA. AQUÍ TE TRAEMOS CUATRO REEDICIONES DE CLÁSICOS RELOJEROS QUE SE HAN GANADO EL DERECHO A DISFRUTAR DE UNA NUEVA VIDA POR ANDRÉS MORENO

ZENITH Chronomaster Revival A3817 Zenith sigue deleitando a los fanáticos de los relojes vintage con fieles reproducciones de sus modelos más emblemáticos. Ahora es el turno del A3817, un modelo deportivo que cumple 50 años. Entre sus detalles más llamativos están los contadores en tricolor, su curioso brazalete de acero tipo escala y su movimiento automático El Primero, con precisión de una décima de segundo. Caja de 37 mm (8.300 €). LONGINES The Longines Legend Diver Watch Este reloj de buceo siempre ha estado entre nuestros favoritos de Longines. Basado en un antiguo modelo de los años 60, posee todas las virtudes de un buen vintage deportivo: personalidad, diseño original y carácter práctico. La colección se amplía ahora con esta esfera en marrón degradado y correa de cuero a juego. Caja de acero de 42 mm y movimiento automático de 64 horas de reserva de marcha (2.260 €).

esquire.es

Gurú:

ENTREVISTA EXCLUSIVA

“MI PELO TAMBIÉN ES PARTE DE MI ESTILO” CUANDO NEYMAR JR. COGE EL BALÓN NUNCA VA HACIA ATRÁS. APROVECHAMOS SU ESTRENO COMO IMAGEN DEL ÚLTIMO MODELO ‘LIFESTYLE’ DE PUMA PARA CHARLAR CON EL BRASILEÑO POR ALEJANDRO AVILLEIRA

En septiembre de 2020 Neymar Jr., uno de los mejores futbolistas del planeta, unió su imagen a Puma. El acuerdo fue un bombazo en el mundo del deporte y ahora, además de las botas de fútbol (y ropa deportiva) con su firma, Puma le ha hecho protagonista, por primera vez, de su vertiente lifestyle con el lanzamiento de las nuevas Wild Rider, el último miembro de una familia icónica de la firma alemana. Por este motivo, en Esquire pudimos charlar en exclusiva con el futbolista del PSG para hablar de esto y de alguna cosa más... ESQUIRE: Hace ocho años de tu llegada a Europa, cuando fichaste por el Barcelona. ¿Qué recuerdas de aquellos primeros días en España? ¿Qué es lo que más te sorprendió? NEYMAR JR.: Venir a Europa fue algo natural, que supuso un gran paso en mi carrera. La adaptación fue fácil, me habitué rápidamente a la ciudad, a la cultura... Me sentí a gusto enseguida. La comida, el clima y, en el aspecto deportivo, los movimientos y las tácticas eran diferentes, pero todos me ayudaron. Fue un proceso fácil. ESQ: Si solo pudieras elegir uno, ¿preferirías ganar un Mundial con Brasil o el Balón de Oro? NEYMAR JR.: El fútbol es un deporte de equipo, y mi sueño absoluto es ganar el Mundial con Brasil, ojalá en Catar 2022. Soy un competidor y me obstino en ganar todo lo que pueda con mis equipos. Eso sí, si alguna vez gano el Balón de Oro, me sentiré muy feliz. ESQ: ¿Hay algún jugador que te recuerde a ti cuando eras joven? NEYMAR JR.: Cada vez que veo a algún chico que sube al primer

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

equipo, aquí mismo en el PSG tenemos algunos muy jóvenes, me veo a mí mismo al principio de mi carrera. El brillo en los ojos de cada uno me conmueve. ESQ: ¿Cómo te gustaría ser recordado dentro de 15 años? NEYMAR JR.: Como alguien que ha trabajado duro para hacer realidad su sueño. El camino para llegar a ser quien soy fue largo, loco y divertido. Si estoy donde estoy ha sido por mi trabajo duro y constante. ESQ: ¿Por qué decidiste empezar a trabajar con Puma? NEYMAR JR.: Crecí admirando a Pelé, Cruyff, Eusebio y Maradona, imaginando que algún día jugaría como ellos. Todos ellos jugaron con zapatillas Puma, aportando magia dentro del campo e inspirando a otros fuera de él. Crecí con estas leyendas, así que fue especial unirme a la familia Puma y participar no solo en la parte futbolística, sino también en el estilo de vida. ESQ: Tienes un estilo bastante divertido. ¿Tienes asesores o decides por ti mismo?

NEYMAR JR.: Me gusta la moda y me gusta probar diferentes estilos. Tengo mis propias ideas pero también escucho sugerencias de mis amigos, que están en el mundo de la moda, de mi familia, de Puma o incluso de Instagram. Mi pelo también es una parte muy importante, como sabrás [risas]. Me gusta cambiarlo y jugar con él. ESQ: ¿Qué te parecen estas nuevas Wild Rider? NEYMAR JR.: Cuando me las enseñaron por primera vez y me explicaron la historia de las zapatillas me gustó mucho. Hay una conexión con mi forma de vivir y de mirar hacia delante que es muy especial. ESQ: La verdad es que van mucho con tu estilo... NEYMAR JR.: Sí. Además me gusta vestir mucho con sudaderas, son muy cómodas ¡y las Wild Rider van perfectas!

El diseño de las nuevas Wild Rider (100 ) está inspirado en el movimiento y en el flujo de la vida de la ciudad. Urbanas y actuales.

il”

as Br lo el B

“¿Un Mund ia

Mi sueño ? o r eO d n ló

g absoluto es

lM e r ana

d un

o lc

Gurú:

PONGAMOS QUE HABLO DE IBIZA

DIOR

LOUIS VUITTON

LOEWE

La presentación de la colección cápsula Dioriviera, creada por Maria Grazia Chiuri, y la propuesta de baño de Kim Jones 2021 son dos de los platos fuertes de la tienda que abre Dior en Ibiza este verano. Además, podrás hacerte con una tabla de surf, una sombrilla y hasta una hamaca de la maison.

Un puerto deportivo es el lugar perfecto para un disponer de un espacio exclusivo como el que Vuitton ha abierto en la isla. Tras sus paredes traslúcidas (que imitan a las de un acuario) encontrarás sus colecciones y el bolso de edición limitada OnTheGo Ibiza, inspirado en el histórico Sac Plat de 1968.

La colección Paula’s Ibiza de Loewe es una cápsula que rescata los estampados de la mítica boutique ibicenca Paula’s, que hizo historia en los años 70. En torno a ella y al estilo bohemio costero de prendas holgadas y alpargatas gira la tienda estacional de la firma española en la isla.

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

TEXTO ANA PÉREZ

La vuelta del turismo a la isla blanca ya es un hecho. Lo ratifica que tres firmas de lujo como Dior, Louis Vuitton y Loewe hayan decidido reabrir (por cuarto año) o inaugurar nuevas pop up stores en el imponente puerto Marina Ibiza. Además, en todas ellas encontrarás piezas de venta exclusiva.

Gurú:

A LA ESPERA DE LOS JUEGOS EN LOS JUEGOS OLIMPICOS DE 2020, LOS MÁS EXTRAÑOS DE LA HISTORIA, OMEGA SERÁ DE NUEVO CRONOMETRADOR OFICIAL. Y YA VAN 29 VECES POR ANDRÉS MORENO

EDICIÓN ESPECIAL. Son varios los modelos que Omega ha presentado dedicados a los Juegos de Tokio. El más reciente es este Seamaster Diver 300M con caja de acero de 42 mm, válvula de escape de helio y movimiento CoAxial Master Chronometer. Su precio es de 5.600 euros.

Sin duda, los Juegos de Tokio 2020 son los más extraños de la historia. Aplazados el año pasado y pendientes de celebrarse en 2021, lo único seguro es que, cuando tengan lugar, Omega cumplirá durante esas más de dos semanas un papel esencial para conseguir que todo vaya lo mejor posible. Cuenta para ello con la experiencia que le aportan las 29 veces que ha sido cronometrador oficial del evento desde la edición de Los Ángeles de 1932. Los números que mueve la marca para este evento son asombrosos: más de 400 toneladas de equipamiento, 350 marcadores, 200 kilómetros de cables y casi millar y medio de personas. Y, como no podía ser de otro modo, Omega acompaña la espera olímpica con varias ediciones limitadas de sus relojes. La última en ver la luz ha sido esta versión del conocido Seamaster Diver 300M. El reloj destaca por el contraste del bisel azul y la esfera blanca, ambas piezas fabricadas en cerámica y grabadas con láser. Una puesta en escena bastante discreta y elegante que no olvida el origen marino de la serie.

esquire.es

Gurú:

Diseñada en 1954, la 59FIFTY ha sido el modelo más emblemático y reconocible de New Era en todo el mundo hasta hoy.

VIVIR DE GORRA ÍNTIMAMENTE LIGADA AL MUNDO DEL BÉISBOL EN EEUU, NEW ERA CUMPLE UN SIGLO CON MÁS DE QUINIENTAS LICENCIAS EN SU HABER. ESTA ES LA HISTORIA DE UNA EMPRESA NACIDA PARA GANAR POR CRISTINA RHODES

1. Ehrhardt Koch, fundador de la compañía, en su juventud. 2. Collage de gorras en un catálogo de los años 50. 3. Koch posa frente a una exposición de producto en 1976. 4. Campaña de publicidad para periódicos en 1980 con motivo de la celebración del 60 aniversario de la compañía.

2 3

años20-30

años40

años50

años60

años70

El alemán Ehrhardt Koch funda una discreta compañía dedicada a la manufactura de gorras. Vendió sesenta mil solo el primer año. Una década más tarde, el éxito del peculiar accesorio en la liga profesional de béisbol era innegable. En 1930, su hijo se unió al negocio: aportó una nueva visión y el primer contrato deportivo de exclusividad con los Cleveland Indians.

La Segunda Guerra Mundial tuvo nefastas consecuencias para todo el tejido empresarial estadounidense. Aunque, por supuesto, la producción se vio resentida, los Koch no se rindieron y viajaron a Nueva York en busca de nuevos proveedores y oportunidades de mercado. La escasez de tonalidades, por culpa del conflicto bélico, les obligó a teñir los tejidos en la lavadora familiar para adaptarlos así a los colores de los diferentes equipos.

El estrellato se consolida. New Era se convierte en la única firma de gorras independiente de la gran liga de béisbol. Los Brooklyn Dodgers, los Cincinnati Reds, los Cleveland Indians o los Detroit Tigers encabezaban su lista de clientes. En 1954, Harold diseña la 59FIFTY Style Cap, que se convertiría en su modelo estrella hasta la actualidad. Tenía un diseño más versátil y adaptado a los nuevos tiempos.

Harold hijo, ya como CEO, inaugura una nueva fábrica en Derby (Nueva York), en un sitio muy cercano a la vivienda familiar. Esta localización se convertiría en el centro de producción exclusivo de la 59FIFTY. Además, la mismísima MLB (Major League Baseball) propone a New Era vender directamente a todos los equipos en sus reuniones anuales. Fue un paso fundamental en la consolidación de la compañía.

En 1972 entra en juego, David, el hijo de Harold, que enseguida demostró tener un gran olfato empresarial. Su papel fue tan determinante para la compañía, que solo catorce años después fue nombrado presidente. Con él, New Era pasó de ser una empresa que suministraba gorras a unos pocos equipos de béisbol, a hacerlo a todos los de las grandes ligas y las ligas menores. Después será su propio hijo, Chris Koch, quien continúe con la tradición y la innovación desde la planta de Nueva York.

años80-90

años2000

Los años 80 propiciaron un crecimiento constante. A las ligas de béisbol internacionales se les sumó la producción de gorras para la AAA (American Automobile Association) y para multitud de deportes universitarios. También en esta época se produce su gran salto al lifestyle, que se consolidó durante los años 90, personalizando accesorios para Spike Lee. New Era iniciaba así un futuro lleno de colaboraciones.

La compañía se globaliza abriendo oficinas en otras partes del mundo, como Europa, Japón y Australia. Su posición de número uno en gorras deportivas ahora incluye moda, música y entretenimiento. En 2006 la sede se traslada de Derby al centro de Búfalo (Nueva York), justo donde todo había comenzado 86 años antes. Chris Koch, presidente desde 1993, es nombrado director ejecutivo.

esquire.es

Gurú: Imagen de campaña de la colección City Camo.

año2010 En esta década, New Era completa su exclusividad con las ligas deportivas más importantes de América convirtiéndose en gorra oficial de la MLB, de la NFL y de la NBA en 2016. Estos logros la ratifican como única marca de la historia con derechos exclusivos en las tres principales ligas de EEUU al mismo tiempo. Además, intensifica sus colaboraciones con otras marcas de streetwear como The Hundreds.

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

Laurence Joslin posa en su oficina.

LA UNIÓN HACE LA FUERZA EL ACTUAL CEO DE NEW ERA, LAURENCE JOSLIN, LLEVA CASI UNA DÉCADA AL MANDO Y TIENE UNA MÁXIMA: UNA EMPRESA FUNCIONARÁ TAN BIEN COMO LO HAGA SU EQUIPO

Aterrizó en la compañía en 2013. Venía de Nike, con un currículum plagado de liderazgo y deportividad. Desde su llegada, New Era ha crecido como la espuma, desarrollando cada vez más productos de marca propia y sellando alianzas con los mejores clubes del mundo. ESQUIRE: ¿Cómo definirías la marca? LAURENCE JOSLIN: New Era es una auténtica marca estadounidense de deportes y lifestyle, llena de historia, experiencia y sorprendentes referencias culturales a lo largo de ciento un años. ESQ: ¿Por qué crees que te ficharon? LJ: Pienso que pudo ser mi pasión por el deporte y su cultura o por la importancia que le doy a la ética y la lealtad dentro del trabajo. ESQ: ¿Qué has aprendido? LJ: Que soy tan bueno como lo

sean las personas de mi alrededor. No se trata de lo que hago yo solo, sino de cómo trabajamos en equipo. ESQ: ¿Cuál es el perfil de cliente de New Era? LJ: Hay mucho consumidor joven lifestyle, pero cualquier perfil puede serlo. Tenemos seguidores de todas las edades, incluso adeptos a la moda. Igual que existen los tradicionales sneakers freaks, también hay cap freaks. La gorra es una tendencia en sí misma, algo realmente bueno para nosotros. ESQ: La fiebre de la ropa deportiva ha traído muchas nuevas marcas al mercado. ¿Qué opinas de tus competidores? LJ: Me encanta la competencia porque te empuja a ser más rápido, más agudo. Los competidores pueden inspirarte, incluso obligarte a ser mejor. ESQ: ¿Cómo equilibras la parte creativa con la empresarial?

LJ: Me considero muy optimista, pero esto es un negocio y debe ser rentable. Tenemos que impulsar los ingresos, pero no de cualquier manera. A veces parece que la creatividad no es el mayor impulsor de ventas, pero créeme que luego influirá mucho en el mercado y en el consumo. ESQ: ¿Cómo gestionas los distintos mercados? LJ: Dependiendo del país, jugando más con el deporte o con el estilo de vida. ESQ: ¿Y en España? LJ: Tenemos el showroom en Barcelona, la agencia de comunicación en Madrid y trabajamos con grandes retailers españoles. ESQ: ¿Dónde te gustaría ver New Era en el futuro? LJ: En las cabezas de los fans de todos los estadios de fútbol, rugby, motor y críquet de Europa, y en las pasarelas de todos los desfiles de moda.

Gurú: INVERSIÓN

VIENEN TURBULENCIAS BELL & ROSS RECUPERA EL RED RADAR A LOS DIEZ AÑOS DE SU PRIMERA APARICIÓN. CUANDO TE ACOSTUMBRES A LEER LA HORA TE PREGUNTARÁS POR QUÉ HAS PASADO TANTO TIEMPO SIN ESTA MARAVILLA POR ANDRÉS MORENO

TORRE DE CONTROL Los aviones siempre han estado muy presentes en la trayectoria de Bell & Ross. De hecho, el BR Instrument, su modelo estrella, está inspirado en los indicadores que pueblan el panel de mandos de la cabina. Esta relación entre función y forma fue explotada por la firma francesa hace años con una divertida serie de ediciones especiales bajo el nombre de Flight Instruments donde Bruno Belamich, director creativo de Bell & Ross, transformaba cada uno de estos instrumentos hasta convertirlo en un reloj convencional. Una de las referencias más celebradas fue el BR 01 Red Radar, lanzado en 2011, ahora reeditado. MANEJABLE Son varios los detalles que distinguen al nuevo BR 03-92 Red Radar de la versión especial lanzada hace una década. Centrados en la caja, las diferencias más importantes las encontramos en el tamaño y material de fabricación. El reloj tiene ahora un diámetro de 42 mm frente a los 46 del modelo de 2011. Más pequeño y, por tanto, más manejable y versátil. La caja actual es de cerámica, y no de acero PVD negro como antes. Mucho mejor este material, más ligero y resistente, sin el miedo a que un pequeño arañazo fastidie su impecable acabado negro. Eso sí, se mantiene el característico fondo macizo de la colección. APRENDIZAJE Lo que más llama la atención es su curiosa esfera y te estarás preguntando cómo narices se lee aquí la hora. Muy sencillo: las agujas de horas y minutos se han sustituido por dos ligerísimos

discos concéntricos, cada uno de ellos decorado con la imagen de un avión. El disco exterior corresponde a las horas, por lo que su avión comercial completa una vuelta a la esfera cada 12 horas. Después tenemos el disco intermedio, decorado con un avión de combate cuya frecuencia de giro es de 60 minutos por vuelta. Verás también una fina línea blanca que hace la función de barrido del radar. Es la aguja de segundos. Fácil, ¿no? FURTIVO El remate perfecto para el BR 0392 es su cristal de zafiro teñido de rojo para que tenga una imagen más fiel a los radares reales. La escala de las horas y los minutos está impresa en la cara interior del cristal. El reloj equipa un movimiento automático que permite el movimiento continuo de la aguja de los segundos. Como te decíamos antes, el BR 03-92 necesita un pequeño aprendizaje para leer la hora, pero apenas dura unos minutos y a cambio tendrás un reloj de lo más original. COLECCIONISMO El BR 03-92 Red Radar viene acompañado de una correa de caucho y otra de tela ultrarresistente con cierre de velcro, ambas en negro. Al igual que las anteriores entregas, se trata de una edición limitada de 999 unidades. Los seguidores de la marca seguro que se han llevado una sorpresa con esta reedición, y para los recién llegados a la peculiar estética de Bell & Ross, ofrece una original y divertida alternativa a los relojes tradicionales. Su precio es de 3.900 euros y tiene toda la pinta de convertirse en una codiciada pieza de coleccionista.

esquire.es

Gurú:

El despertar de

Manu Ríos CANTA, BAILA Y ACTÚA DESDE QUE ES UN NIÑO, PERO HA SIDO AHORA CUANDO AL ‘INFLUENCER’ SE LE HAN ABIERTO LAS PUERTAS DEL CIELO AL CONVERTIRSE EN LA NUEVA ESTRELLA DE ‘ÉLITE’

FOTOGRAFÍA Fede Delibes ESTILISMO Marc Forné TEXTO Ana Trasobares

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

Sudadera de souvenir de San Francisco (vintage), pantalón de Versace (vintage), zapatillas All Star de Converse (vintage), calcetines de Cóndor y sombrero de Federico Curradi por Nick Fouquet. esquire.es

Gurú:

Jersey de Loewe y pantalón de Levi’s (vintage). 72

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

Jersey de Alled-Martinez y pantalón de Marni. esquire.es

Gurú:

Camiseta de Ann Demeulemeester, pantalón de Balenciaga y gorra de New Era (vintage). 74

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

Camisa de Dior (vintage) y chaleco de Hermès. esquire.es

Gurú:

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

ASISTENTE DE FOTOGRAFÍA BOSCO GARCÍA GROOMING RICARDO CALERO ASISTENTE DE ESTILISMO BLANCA HIDALGO PRODUCCIÓN MARIANA GONZÁLEZ

Con mis quinientos y pico seguidores de andar por casa muy tranquilo. Por suerte no había estos dramas [risas]. en Instagram, no me puedo imaginar cómo debe de ser ESQ: De pueblo, pero de uno bien situado en el mapa.Y qué eso de que cinco millones seiscientas mil personas te obproductos da la tierra. ¿Conoces a Pedro Almodóvar? serven cada día. Esta es la cifra que Manu Ríos (Calzada MR: No le conozco, pero le he visto en algún evento aquí en de Calatrava, Ciudad Real, 1998) ostenta en sus redes soMadrid. Nunca me he acercado a decirle nada porque me ciales sin dedicarse a nada en concreto y a la vez a mil coda mucho respeto. Admiro tanto lo que hace, que me dasas: modelo, cantante, bailarín, diseñador... Por eso, cuanría vergüenza. Pero me encantaría conocerle, hablar con él do aparece en los platós de Hearst España y se baja del y a lo mejor en un futuro trabajar juntos... ¿Te imaginas? taxi, no puedo evitar imaginarlo acompañado de esa milloEso sería para mí un sueño. Ojalá ocurra. nada de gente. ¡Qué horror!... Menos mal que el espejismo solo dura segundos. “Buenos días, soy Manu Ríos, encan¡Pedrooooooo!, apunta este nombre en tu lista de posibles tado”, dice educadísimo como si no conociéramos su cara. futuros fichajes porque el chico, además de guapo, tiene Sé que para algunos esto de ser influencer es una chorrada maneras de actor.Y como siempre que puedes promociodescomunal, pero lo cierto es que bien montado no solo nas tu tierra... La carrera de Manu no se ha hecho de un da de comer: también es un trampolín de día para otro. Entrar en el universo Élite va a ser todo un despertar cuando medio oportunidades. Y eso le ha pasado a Manu. Gracias a su perfil una directora planeta le vea en acción (habrá que vigilar “EL PRIMER DÍA DE RODAJE de casting contactó con él. Cuando le cómo asciende su número de seguidores veáis en la temporada 4 de Élite poniendo cuando le descubran en América), pero lo TUVE QUE HACER UN TRÍO CON patas arriba el colegio Las Encinas (en suyo viene de lejos. Hijo de una peluqueNetflix desde el 18 de junio) comprobara y un electricista, cuenta que a los cinco ARÓN PIPER Y OMAR AYUSO. réis sus dotes de intérprete. años cantaba, bailaba y hacía performances con las clientas de su madre como públiESQUIRE: ¡Vienes fuerte! Menudas escenas CUANDO PERDÍ LA VERGÜENZA de sexo has rodado en tu debut. ¿No te co. “Manoli, te lo digo de verdad, tu hijo dio corte marcarte un trío con Ander tiene que dedicarse a esto”, recuerda que (Arón Piper) y Omar (Omar Ayuso)? decían. Su vocación temprana y su talenHASTA ME LO PASÉ BIEN, MANU RÍOS: Precisamente ese fue mi primer to le llevaron al programa de Castilla-La día de rodaje, así que imagínate, iba acoMancha TV Cántame lo que pasó.También PERO SÍ, FUE DIFÍCIL. SOY jonado [risas]... pero el equipo me lo puso concursó como bailarín en Tú sí que vales y fue la ficha roja, o sea, la principal, del fácil: fueron empáticos, acogedores y traTÍMIDO Y PUDOROSO” taron todo con mucha delicadeza. Mis renovado grupo musical Parchís. Don Pecompañeros también me tranquilizaron pito y Los Miserables son algunos de los un montón, así que cuando empezamos a musicales presentes en su currículum. grabar era ya muy consciente de que aquello solo era un ESQ: Veo que siempre lo has tenido muy claro. ¿Nunca has papel. Cuando perdí la vergüenza y el pudor hasta me lo querido ser otra cosa? pasé bien [risas]. Pero sí, fue difícil, porque soy bastante tíMR: También quise ser catedrático y dar clases, pero eso se mido y pudoroso. me pasó pronto [risas]. Siempre me ha gustado estar deESQ: Interpretas a Patrick Blanco, el hijo del nuevo director. lante de una cámara: actuar, bailar, cantar..., aunque tam¿Le vamos a amar o a odiar? bién he hecho mucho fútbol y kárate. Por eso estudié danMR: No creo que la gente acabe odiándolo, por lo menos za clásica y hip-hop, y viajé a Boston para formarme como eso espero, pero es cierto que crea polémica, expectación músico. Siempre he tenido muchas inquietudes y la suery sentimientos encontrados. Digamos que tiene sus luces te de que mi padre, cámara en mano, me grababa todo lo y sus sombras, como casi todos en Élite. Desde aquí pido que hacía y lo subíamos aYouTube. Ahí empezó mi comuque empaticéis con él, porque a veces las cosas se le van de nidad cuando era un niño. Desde aquí doy las gracias a tolas manos [risas]. dos los que me siguen. ESQ: Si tú fueras al colegio Las Encinas, ¿con quién te lleESQ: ¿Y la moda y el diseño? varías y con quién no? MR: Al ser mi madre peluquera siempre he dado mucha MR: Con Guzmán (Miguel Bernardeau) no congeniaría deimportancia a la estética. Ahora incluso diseño joyas con masiado: es muy diferente a mí, aunque tampoco me caemucho rollazo junto a unos amigos: TwoJeys. ría mal. Sería amigo de Omar, un personaje supertierno, y ESQ: ¿Tus marcas fetiche? de Ander. Creo que son los más estables. Ah, y también MR: Dior, Prada, Loewe... combinadas con low-cost. con Mencía (Martina Cariddi). Es un poco caótica, pero ESQ: Si pudieras elegir, ¿cuál sería tu próximo proyecto? una ‘hermana’ superguay. MR: Sacar un disco. Ojalá me dé tiempo a componer algo ESQ: ¿Tu colegio se parecía en algo a Las Encinas? para la temporada 5 de Élite y protagonizar una peli con MR: ¡Qué va!Yo soy de pueblo, de Calzada de Calatrava, un una temática en la que pueda aportar. Me emocionó musitio pequeño, creo que no llegamos a 5.000 habitantes. cho Call me by your name, y Cisne negro es una de mis preEstudié en el colegio público de allí, todo muy normal y feridas. También hacer más tele, retomar el teatro...

Camisa de Yves Saint Laurent, chaqueta y pantalón vintage, cinturón y zapatos de Ann Demeulemeester. esquire.es

QUÉ SÉ YÓ

Amy Winehouse Hace diez años que murió la última diva del jazz, pero en Esquire nos negamos a olvidar su talento y el espíritu indomable con el que transitó por la vida. Aquí, algunos de sus triunfos y demonios Texto ANA TRASOBARES Fotografía ROB VERHORST

Yo siempre estaba sonriendo. Era muy dulce, muy nerviosa y muy buena hasta que cumplí los 9 años. Pero cuando mis padres se separaron, pensé: “Puedo ponerme lo que quiera, decir tacos, maquillarme… ¡esto mola!”. Me hice un tatuaje, piercings, me saltaba las clases y me iba con mi novio. Mi madre venía del trabajo a la hora de comer y yo estaba ahí tirada con mi novio desde por la mañana.

´ ´ ´ ´ ´´ ´

Me hubiera pegado un tiro en la cabeza si hubiera pensado que era famosa. Ser famoso para mí nunca significó una mierda. De hecho, con Frank (2003), mi primer álbum de estudio, no pensé que iba a tener éxito porque mi música no estaba en esa escala. Claro que fantaseaba con alcanzarla, pero en esos momentos ya pensaba que si lo lograba acabaría volviéndome loca.

Tenía 16 años y me encantaba el jazz. Cantaba con una banda, la National Youth Jazz Orchestra, y estaba enamorada de Sarah Vaughan, Dinah Washington, Tony Bennett... Aprendí a cantar escuchando su música y la de Thelonious Monk y otros muchos solistas. Siempre quise vivir sola. Por eso, en cuanto firmé mi primer contrato con una discográfica, salí corriendo a comprarme un piso. Quería una casa en la que relajarme, escribir canciones, poner música, levantarme y fumar hierba todo el día. Eso no puedes hacerlo en casa de tu madre.

Nunca fui una idiota. Fui una chica inteligente, tímida e insegura, que hizo cosas estúpidas.

Creo que habría sido una buena madre, no una de esas madres de mierda. Con 20 años pensé que a los 30 estaría casada, establecida y con hijos. Quería tener un montón, por lo menos cinco. Lo que nunca veía era a un hombre involucrado... Me imaginaba trabajando desde casa porque allí tendría mi estudio. Y me veía grabando en el sótano, y que los niños bajaban a buscarme e intentaban coger el micrófono para cantar... Hubiera sido muy bonito. Cuando escribí la primera canción sobre mi ex, Blake Fielder-Civil, las demás surgieron solas (Back to Black, 2006). Estaba en racha. Con esa tormenta de sentimientos las palabras fluían. Cuando escribes una canción tienes que recordar cómo te sentías, qué día hacía, cómo olía su cuello... tienes que recordarlo todo. Y cuando rompimos, yo me volví completamente loca, enloquecí y fui una imprudente. Todo me recordaba a él: abría la nevera y estaba él; subía las escaleras, veía la sangre en las paredes y pensaba en él... Era de mis puños.

´ ´´

Me enamoré de alguien por el que estaba dispuesta a morir. Estábamos juntos y enamorados, y eso es como una droga, ¿no?

Con 14 años me recetaron Seroxat y me volví una pirada y una despistada. No sabía lo que era la depresión, solo sabía que a veces me sentía rara. Les pasa a los músicos, por eso escribo música. Tampoco es que estuviera hecha una mierda. Hay mucha gente que sufre depresión y no tiene manera de expresarlo, no pueden tocar la guitarra durante horas para sentirse mejor.

´´ ´ ´

Ganar cinco Grammy y celebrarlo sin drogas fue de lo más aburrido... Escribía canciones porque estaba mal de la cabeza. Tenía que plasmarlo en el papel para sacar algo bueno a partir de algo malo.

Las rimas fluyen dentro de mí. Surgen con aliteraciones muy bonitas, así que la próxima vez –le dije a Salaam Remi, mi productor, a la salida de una de las clínicas de rehabilitación– podemos tener una batalla de rimas y voy a matarte porque soy una samurái. Antes de que me preguntara si estaba borracha, colocada o venía de una juerga, confesé: "Sí, estoy fatal, pero sigo teniendo un montón de ideas, de letras. No sé cómo ni por qué, pero son para el próximo álbum, así que hagámoslo. Te quiero, adiós"... No quiero morir, pero cuando eso ocurra me gustaría que me recordaran como una persona genuina que se dedicó a la música, pero insatisfecha por no alcanzar el nivel deseado.

El 23 de julio Amy Winehouse habría cumplido 37 años. La BBC le rinde homenaje con el documental Amy Winehouse: 10 Years On, desde la perspectiva de su madre, y una caja especial con las actuaciones grabadas por la cadena británica. JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

FUENTES AMY, LA CHICA DETRÁS DEL NOMBRE/THE SUN/THE MIRROR/THE TELEGRAPH/EL MUNDO

Mi abuela Cynthia fue la mujer más fuerte que conocí en mi vida. Todo lo que fui se lo debo a ella. Mi fuerza se la debo a ella.

Nunca fui una idiota. Fui una chica inteligente, tímida e insegura que hizo cosas estúpidas”

QUÉ SÉ YÓ

Miren Ibarguren Bienvenidos al desbordante universo mental de una actriz que debutó con una careta de cerdo en la charcutería familiar y que devora realities en casa vestida con un chándal de Nicolas Cage. Su registro interpretativo, sobre todo ahora que ha pasado la pájara de los 40, tiende al infinito Texto GONZALO CORDERO

Fotografía PABLO SARABIA

´ ´ ´ ´ ´

He hecho proyectos buenos, malos, caros y baratos. Para ser una actriz todoterreno de verdad te tienes que retar con propuestas que no te gustan y con esos tan maravillosos en los que crees que no vas a dar la talla. Ahora me hace ilusión que me den papeles protagonistas porque significa que todo va a mejor, pero también supone mogollón de curro. Miro el plan de rodaje: “¿De las doce horas estoy las doce?”. “Sí, Miren, estás en todas las secuencias”. Entonces veo la secuencia de los secundarios y pienso: “Anda, qué suerte. Ya se va”.

Tengo un saboteador interno muy fuerte. Ese síndrome del impostor que me dice que me han cogido por suerte, que cuando vean cómo soy de verdad… Es un Pepito Grillo muy malencarado contra el que hay que luchar constantemente. Dicen que es una cosa muy de vascas… Me lo tengo que mirar con mi psicóloga. La crisis de los 40 es muy necesaria. Te da por la tristeza de pensar que solo te queda la mitad. Que igual no llegas a los 80, pero en tu cabeza se crea esa idea. Y a todos, como buenos hijos del capitalismo, nos da la sensación de que no hemos hecho nada. Estamos tan metidos en eso de ser productivos que medimos la vida según lo que hemos conseguido económica y socialmente. A los 40 empiezas a decir: “Joder, ¿no importa más mi alma que lo que produzco?”. Yo estoy en ese proceso.

Voy a la psicóloga y al tarot. Una temporadilla me dio por llamar por la noche. Recuerdo que una vez me estaban tirando las cartas de madrugada y de repente oigo: “¡María Jesús, la puerta, otra vez, madre mía!”. Y me dice la tarotista: “Oye, te tengo que dejar que nos están entrando a robar”. No lo vieron venir... Me encanta preguntar sobre el amor. Nos hemos criado con Pretty Woman y todas las comedias románticas americanas, y a mí es un concepto que me interesa mucho. Luego en la vida real es muy difícil. ¿Cómo se ama bien? ¿Cómo se mantiene? Hay que ir aprendiendo… y también ir a la psicóloga para desaprender. “Esto lo haces por esto que te pasó...”. ¡Y venga pa'trás! No hay nada igual a la fuerza de una mujer. Como le pasa a mi personaje en Supernormal (Movistar+), hay que luchar el doble para que te asciendan, llegas a casa y tienes una familia que atender… Las mujeres divinas que llegan a todo son la hostia, pero tampoco hay que hacerlo todo. Por ejemplo con los hijos. Muchas veces ni te lo has planteado, yo he llegado a los 40 y es que no he tenido tiempo. Me saca de mis casillas cuando cualquiera te suelta: “Huy, ya vas tarde, ¿a qué esperas?”. Hay que ganar en respeto a la intimidad en ese tema.

´ ´ ´

Para estar guapa en casa me pongo el chándal de Nicolas Cage. Está estampado con sus caritas de arriba a abajo. Me encanta imaginarme que soy su amiga y que le llamo para decirle: “Oye, ¿tú tienes conocimiento de esto tan bonito que están haciendo con tu cara? ¿Te están pagando?”. Si hacen merchandising de Miren Ibarguren, me gustaría que fuera una reproducción de mí misma en cartón pluma a tamaño natural… vestida con el chándal de Nicolas Cage. Y que te lo regalen con los yogures. He aprendido a querer mi ‘voladura’ mental. A dosificarla y estar a gusto con ella. A mí me da trabajo, en ese sentido creativo está bien encaminada. Yo en casa canto sola, bailo, me hablo, me dan ‘voladuras’ por canciones, por programas de televisión… Va por rachas. Una semana me obligué a pensar que estaba en El show de Truman. Y me tiré al suelo para comprobar si venía alguien a recogerme. No sé por qué todo el mundo dice que quiere ser genuino cuando, al final, busca parecerse a los demás. Yo no. Me he quitado complejo con eso. No es que me quiera justificar, es que me quiero aceptar. Me gustaría llegar a morirme aceptada. Estoy pensando demasiado. A ver si ahora que acabo de cumplir 41 se me pasa. Que llevo unos meses de repente con una profundidad… ¡Dónde vas! y me digo: “No, Miren, tú normalita, tú mucho ver programas de DKISS, o Reforma sorpresa, o Mi vida con 300 kilos… Más ligereza, por favor”.

Miren Ibarguren estrena la película Operación Camarón el 25 de junio. En julio protagoniza la serie Supernormal en Movistar+. 80

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

MIREN LLEVA MONO DE JUAN CARLOS PAJARES ASISTENTE DE FOTOGRAFÍA CARLOS HIDALGO ESTILISMO JOSÉ LUPA ASISTENTE DE ESTILISMO MOISÉS MORA MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA MARÍA SOLÁNS EDITORA DE FOTOGRAFÍA CAROLINA ÁLVAREZ PRODUCCIÓN MARIANA GONZÁLEZ

Mi madre a veces estaba un poco triste. Teníamos una charcutería-pollería en Donosti y, para hacerla reír, me ponía caretas de cerdo sin que se diera cuenta y le daba sustos, o me metía unas manitas de cochinillo en el jersey y le contaba historias gesticulando con ellas. Aunque la imagen dé un poco de miedo, a ella le hacía mucha gracia. ¡Imagínate el guarreo! Con 12 años deshuesaba pollos o hacía lo que hiciera falta para ayudar en el negocio... pero en el fondo ya había muchas ganas de hacer el gamberro y, sobre todo, de ser actriz.

En el tarot me encanta preguntar sobre el amor. ¿Cómo se ama bien? ¿Cómo se mantiene? Hay mucho que aprender y desaprender”

QUÉ SÉ YÓ

Aitana Sánchez-Gijón Cree en la humanidad, en las plataformas de streaming porque han recuperado a las actrices maduras, y ahora también en Almodóvar, al que mira de otra forma desde que han rodado juntos Madres paralelas

Me encantaría tener un Goya, pero ni siquiera he recibido una nominación. Sería un regalo impresionante, pero mentiría si digo que me importa... Sí me siento muy honrada de haber sido la primera presidenta de la Academia de Cine, pero lo viví muy joven y con sentimientos encontrados. No me gustaba que me preguntaran por el hecho de ser mujer y presidenta. Ojalá pronto no se pregunten esas cosas.

´ ´ ´ ´´

La isla del tesoro fue el primer libro que recuerdo que me enganchó. Debía tener unos 10 años. Era verano, estaba en Formentera y no podía ir a la playa porque me puse enferma. Luego ya pasé a Julio Verne, a Edgar Allan Poe... También leía las aventuras de Los cinco. Y con 13 años leí Marianela de Galdós y lloré como una magdalena. Desde entonces me enamoré de él, de Clarín y de todo el realismo español.

Me moriría si no pudiera dedicarme a la interpretación. Por eso reivindico tanto la vocación y el poder desarrollar una carrera profesional sin que haya que elegir entre familia y trabajo. Para mí el trabajo es igual de importante que las otras parcelas de mi vida. Es lo que me construye, lo que me identifica, me hace crecer y ser quien soy. No fui una adolescente rebelde. Fui una chica buena, muy estudiosa, que sufría mucho por amor porque casi todos los chicos me dejaban.

Trabajar con Almodóvar en Madres paralelas ha sido muy placentero. Confieso que al principio llegué con el temor de no estar a la altura, se habla tanto de él y de su forma de trabajo... Pero ahora que hemos acabado de rodar puedo decir que ha sido una experiencia muy enriquecedora. Empezamos a preparar los personajes con mucho tiempo y ensayamos juntos durante meses. Por eso, cuando llegó la hora de filmar, las escenas y los diálogos brotaban solos gracias a ese trabajo previo. Hay pocos directores que trabajen así.

La industria del cine es cruel y arbitraria. No sabe muy bien qué hacer con las mujeres maduras. A mí dejaron de llamarme para hacer cine a partir de los 35 años. Por suerte, he tenido y tengo una carrera teatral riquísima (Medea, la Nora de Ibsen, Hécuba, la Chunga de Vargas Llosa...) y he seguido haciendo televisión. Pero resulta injusto porque en esa franja de edad las mujeres tienen historias mucho más interesantes que contar. De eso se han dado cuenta las plataformas de streaming y por eso ahora hay un auge de series protagonizadas por mujeres maduras. De hecho, en la vida real es a esa edad cuando empiezan a surgir las historias realmente interesantes.

Pablo Carbonell es mi primo hermano. Venía mucho a mi casa cuando llegó a Madrid a estudiar Bellas Artes porque su familia era más tradicional y mis padres eran más abiertos y se sentía acogido. Entonces, él y Pedro Reyes hacían teatro callejero en El Retiro y era guapísimo. A mí me fascinaba lo guapo que era mi primo. Lo sigue siendo, pero de joven era un escándalo.

´ ´ ´ ´ ´´

Mis padres tenían un fuerte compromiso político y eso me ha marcado mucho. Crecí en una casa llena de libros y de gente interesante que nos visitaba y discutía de temas de toda índole [su padre era catedrático de Historia y su madre profesora de Matemáticas]. Hasta que me mandaban a la cama, me dejaban deambular por ahí y a mí me encantaba escuchar esas conversaciones. Mi reencuentro con Penélope Cruz en el rodaje de Madres paralelas ha sido muy emocionante para las dos. Trabajamos juntas en el pasado y tuvimos una época en la que fuimos muy muy amigas. Incluso nos íbamos juntas de vacaciones a Zahara de los Atunes, en Cádiz. Luego la vida nos llevó a cada una por un lado, pero siempre nos hemos querido mucho. Ahora, en el rodaje, nos hemos puesto al día.

Me han molestado, me han acosado, me han metido mano en el cine, me han enseñado la polla en el parque… He tenido situaciones feas, pero nunca me han propuesto acostarme con nadie a cambio de trabajo. Las nuevas generaciones tienen el punto de tolerancia mucho más bajo, afortunadamente también para nosotras. Lo veo en mi hija. Ya tengo a los hijos criados, así que estoy en una fase de la maternidad muy gozosa porque ellos ya están de salida y yo también [risas].

Soy creyente: creo en el prójimo, en hacer el bien, en el amor, en la justicia social, en la solidaridad y en una sociedad igualitaria. Por eso ahora, con el auge de la ultraderecha en España, debemos estar atentos para proteger la esencia de los valores democráticos.

Aitana Sánchez-Gijón (Roma, 1968) ha rodado la nueva película de Almodóvar, Madres paralelas. Tiene pendiente de estreno la serie El corazón del Imperio, en Movistar+, sobre las mujeres poderosas de Roma, y la obra de teatro Malvivir, inspirada en la literatura de las pícaras del Siglo de Oro. JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

AITANA LLEVA VESTIDO DE CHRISTIAN DIOR ESTILISTA MARÍA MOLINA ASISTENTE DE ESTILISMO BLANCA HIDALGO MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA MARÍA GARCÍA ASISTENTE DE FOTOGRAFÍA GUILLERMO GIMÉNEZ EDITORA FOTOGRÁFICA CAROLINA ÁLVAREZ PRODUCCIÓN MARIANA GONZÁLEZ

Texto ANA TRASOBARES Fotografía CARLOS HIDALGO

Me han acosado, me han metido mano en el cine, me han enseñado la polla en el parque, pero nunca me han propuesto acostarme a cambio de un trabajo”

esquire.e

QUÉ SÉ YÓ

Ángeles González-Sinde Antes de ser linchada al plantar cara a las descargas ilegales ya había recogido dos Goya y decidido que su vida sería el cine detrás de la cámara. Estos días esta rodando El comensal, una adaptación de la novela de la nieta de un secuestrado por ETA Texto BENJAMÍN G. ROSADO

Fotografía MIKEL LARREA

Iba para actriz, pero salté al otro lado de las cámaras por sugerencia de mi madre, que vio un anuncio en un periódico para un máster de guion. Fue un lujazo que mis primeros diálogos acabaran en boca de Paco Rabal y Arturo Fernández, pues los grandes actores te hacen sentir mejor guionista de lo que eres. De mi padre aprendí la importancia de lo colectivo, la responsabilidad de contar bien las historias y el método para encarar el trabajo: siempre con alegría.

´ ´

El cine es manipulación, no existe la equidistancia. Me lo enseñó el maestro José Luis Borau el primer día de clase. Al poner la cámara en un sitio estás omitiendo la otra parte del paisaje. De El comensal me atrapó la voz, esa manera tan íntima y en cierta manera desapegada de contar algo tan duro y cotidiano. En su libro, Gabriela Ybarra trata de comprender el asesinato de su abuelo a manos de ETA y el fallecimiento de su madre. Por respeto a la familia, hemos cambiado los nombres de los personajes. No queremos ofender ni disgustar a nadie. Es una película, no un documental. La serie sobre Amancio Ortega ha acabado en un cajón. Es un proyecto precioso que espero podamos recuperar algún día. Los guionistas estamos acostumbrados a estos giros de realidad. Si todo va bien, la serie de ficción sobre Miguel Bosé se empezará a rodar en otoño. Su trayectoria vital es tan intensa y sorprendente que solo puedo sentirme afortunada de poder trabajar con un material tan potente.

´ ´ ´ ´ ´

Las puertas giratorias son un mito. Mi etapa como ministra de Cultura me aportó experiencias muy valiosas, pero después se me cerraron muchas puertas como guionista. Hay mucho más enchufismo en la sociedad civil: gente que siempre cae de pie, aunque venga de hundir un banco o tumbar una gran empresa. La mayoría de los políticos son personas decentes que viven modestamente.

Tengo escritas unas memorias del ministerio, pero no creo que las publique nunca. Sufrí tanto por el exceso de exposición mediática que volver a abrir ese melón me da pánico. Mi última novela, El cielo profundo (Audible), acaba de salir exclusivamente en audiolibro. Los museos están obligados a jugársela. Como presidenta del patronato del Museo Reina Sofía me gustaría comprar obras todas las semanas, pues es la mejor inversión que puede hacer un estado. El arte contemporáneo nos ofrece una lectura nítida de la realidad social y nos asiste en la interpretación de lo que nos afecta. Una colección es materia viva y cambiante. No le pido peras a la pandemia. Ojalá salgamos más fuertes y mejorados. Hemos aprendido algunas cosas, como cuánto dependemos los unos de los otros, pero me mantengo escéptica, pues el entorno nos empuja al individualismo, al consumo y la codicia. Mi bisabuela Pilar murió de gripe española con 27 años. Esa orfandad de mi abuela niña dejó un poso de melancolía en la familia. Aunque no se hablara expresamente de la epidemia, sus ecos quedaron sembrados. Dicho lo cual, estoy convencida de que muy pronto nos reiremos de todo esto. El humor es una eficaz herramienta de supervivencia

Cuanto más dinero hay en juego, menos mujeres hay en lugares de decisión. Eso explica que haya tan pocas directoras de cine y tantas narradoras. La escritura, además de económica, es un acto independiente que se realiza sin la aprobación de nadie. Las mujeres nos manejamos bien cuando tenemos autonomía y podemos seguir un camino propio con nuestras reglas.

´ ´

Me pincharon el teléfono y publicaron mis datos en Internet. Pero no me arrepiento de haber defendido hasta sus últimas consecuencias la ley de Economía Sostenible. Nos dimos cuenta de que algo no cuadraba en ese cuento sobre el paraíso libre y desinteresado de Internet. Hemos ido comprendiendo que la red debe atenerse a las mismas normas del mundo analógico y que los derechos de los autores han de respetarse sea cual sea el formato. Me consuela pensar que aquel debate tan agrio, la polémica, incluso los ataques que recibí sirvieron para llegar donde estamos hoy. Recogí los dos Goya embarazada de mis hijas. Estaba tan convencida de que no los ganaría que no preparé ningún discurso. El vestido tampoco era el más indicado. Fue todo tan natural e improvisado que algunos pensaron que no le daba importancia al premio. ¡Todo lo contrario!

´ ´

Después de Kim (Duomo) es una novela dedicada a los hombres que he querido y que perdí: mi pareja, Claudio López Lamadrid, mi hermano y mi padre. Quiera o no, los duelos y las pérdidas están en mi vida, pero los transmuto en las pérdidas de los personajes que escribo y, como ellos, espero salir adelante habiendo aprendido algo, aunque solo sea a ser más compasiva con la fragilidad ajena. 84

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

Nos dimos cuenta de que algo no cuadraba en ese cuento sobre el paraíso libre y desinteresado de Internet"

QUÉ SÉ YÓ

Marge Simpson Siempre ha querido ser la madre del mes, pero mientras siga amando el juego y las armas, seguirá lejos de conseguir el premio. Mientras tanto, su moño se ha convertido en un icono del feminismo y su papel de antimadre es aire fresco para todas las demás Por LALO TOVAR*

Dicen que soy un icono sexual. Y consiguen que mi cara pierda su amarillo y se ponga roja. Aunque lo cierto es que una vez me convencieron para salir casi en cueros en una revista. Homer todavía lo recuerda. Cada noche. Pero... Esquire no es de esas revistas, ¿no? No me vais a pedir que me desnude, ¿verdad?

´ ´ ´ ´ ´ ´ ´ ´ ´ ´ ´

¿Que por qué un moño tan alto y además azul? De joven, cuando todavía me apellidaba Bouvier, la melena me llegaba hasta la cintura… Antes de ser una Simpson, participaba en foros de debate y pintaba retratos al óleo, la mayoría de mi amor platónico Ringo Starr. Recuerdo que, en una ocasión, quemé un sostén delante de mis compañeros de instituto para protestar contra el patriarcado. Mi pelo es mi sello, mi imagen de marca. El recuerdo de lo que un día fui: alguien que no se preocupaba por lo que pensasen los demás. Sobre lo de desnudarme... Juro que solo lo he hecho delante de mi marido. ¿Qué puedo decir? Adoro sus curvas y cada uno de sus 107 kilos. Mi cuerpo no puede resistirse cuando me mendiga un poco de sexo. Sí, sin duda el sexo es lo que ha salvado mi matrimonio. Cientos de veces.

Sé que gusto a muchos hombres. ¡Aunque yo no lo busco, créeme! Y tampoco digo que no me guste gustar. En cierta forma, lo disfruto, aunque mis perlas son siempre para Homer, por más que me haya pedido tenerlas entre sus manos hasta el expresidente Clinton. Bueno, una vez casi se las entrego también a mi vecino, Flanders. Y otra a aquel profesor de bolos francés tan sexi... Oye, ¿no habíamos quedado en que esta no es una de esas revistas?

Tengo 34 años desde hace 34 años. Sí, yo tampoco lo entiendo. Pero lo cierto es que no me aburro y parece que tampoco aburro a los demás. También tengo la suerte de que mi vestido verde aún no se ha dado de sí después de varios millones de lavados. Nadie sabe bien dónde vivo. Mi ciudad es Springfield y ¿qué más da dónde esté? Es un lugar como otro cualquiera, con sus calles, sus plazas... La típica ciudad con sus políticos corruptos, sus estrellas de televisión alcohólicas, su vertedero de neumáticos ardiendo y su central nuclear. ¿Cómo no sentirse en casa? No sé cuándo podré limpiar esa habitación junto al garaje... No sé... a veces está y a veces no está. En cualquier caso mi casa, mi hogar, está en el 742 de Evergreen Terrace. Donde paso 23 horas del día. No me canso de sus paredes rosas y de su moqueta verde. Conozco cada rincón como la palma de mi mano. ¿Que si puedo alimentar a una familia de cinco con doce dólares a la semana? Claro que puedo. Quizá podría hacerlo incluso con menos. ¿Por qué crees que, cada vez que estoy esperando en la máquina registradora del supermercado, siempre ojeo la revista Mom Monthly, La Madre del Mes? Es verdad que mientras la miro pierdo de vista a mi bebé, pero… la pregunta era sobre el presupuesto familiar, ¿no?

Homer, Bart, Lisa y Maggie son mi vida. Vivo por ellos y quiero pensar que ellos también viven por mí, aunque cada uno lo haga a su manera. De hecho, sé que lo hacen. En una ocasión, mi marido me dijo que guardaba para mí su completa y total dependencia. No creo que sea el mejor regalo que puede hacerme, pero... ¿qué puedo decir? Adoro hasta el último de sus tres pelos. Bart es mi ojito derecho; Maggie, mi debilidad. Y aunque ella no lo sepa, Lisa es el espejo en el que me miro cada día. No tengo problemas con el juego. Ni con las armas. Solo que me gustan. Igual que conducir, aunque a veces sea de forma colérica. Leyendo lo que te he contado hasta ahora... en serio, ¿qué esperabas?

No sé quién es ese tal Matt Groening. Aunque su nombre suena simpático. Me hablan mucho de él, y no lo entiendo. ¿Es uno de esos borrachines que frecuentan el bar de Moe? En cualquier caso, sé que me cae mejor que ese tal Peter Griffin. ¿Habéis oído hablar a su mujer? Lo de tener una voz horrible lo inventé yo… ¡hace 34 años! Lalo Tovar es periodista y locutor de radio. Tiene una tesis doctoral sobre los Simpson. Su libro Yo sonreiré por las dos. La vida en femenino según Marge Simpson, estará a la venta el 8 de julio (Roca). 86

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

En una ocasión quemé un sostén delante de mis compañeros de instituto para protestar contra el patriarcado"

#ElPoderdelaPositividad Creamos las mejores historias y experiencias para informarte, entretenerte, emocionarte e inspirarte y así ayudarte a disfrutar más la vida.

ELLE • HARPER’S BAZAAR • ELLE DECORATION • ELLE GOURMET • ESQUIRE • COSMOPOLITAN • MEN’S HEALTH • CAR AND DRIVER WOMEN’S HEALTH • DIEZ MINUTOS • RUNNER’S WORLD • FOTOGRAMAS • NUEVO ESTILO • CASA DIEZ • COCINA DIEZ • MICASA DEVIAJES • ¡QUÉ ME DICES! • SUPERTELE • TELEPROGRAMA • TELENOVELA

: ALEGRÍA Y COSA BUENA

esquire.es

CAN FAUSTINO MENORCA Carrer de sa Muradeta, 22 Teléfono: 971 489 191 l Este palacete urbano del siglo XVI se alza en pleno centro de su capital, Ciutadella, sobre el puerto, siguiendo su mismo estilo arquitectónico y ofreciendo en su interior un oasis de calma y buena gastronomía. La luz y los materiales naturales son protagonistas en sus estancias y en sus nuevas instalaciones. La huerta cultivada en casa y los frutos del mar lo son en su restaurante.

ANANTARA VILLA PADIERNA BENAHAVÍS (MÁLAGA) AKELARRE SAN SEBASTIÁN Padre Orcolaga, 56 (Igueldo) Teléfono: 943 311 208 l El Relais&Châteaux de Pedro Subijana vuelve para conquistar los cinco sentidos con sus impresionantes vistas al Cantábrico, 22 arquitectónicas habitaciones con la última tecnología y una gastronomía de altísimo nivel que no necesita presentación porque sus tres estrellas Michelin lo adelantan todo. El spa y su carta de tratamientos, con cosmética de Sisley, son para completar el homenaje.

Urbanización los Flamingos, 155 Teléfono: 952 889 150 l Un hotel museo entre las colinas de la Costa del Sol. Anantara Villa Padierna exhibe 1.200 obras de arte en las diferentes áreas del resort y en sus 132 habitaciones, suites y villas con piscina, todo ello rodeado por tres campos de golf, a tres minutos de la playa y con su propio beach club. Cuenta con el mejor spa de España, según los World Spa Awards de 2019, y cenas en primera línea de playa con Paco Roncero.

SPORT HOTEL HERMITAGE & SPA SOLDEU (ANDORRA) Ctra. General, 2 s/n Teléfono: +376 870 670 l Andorra no es solo para el invierno y este hotel es ejemplo de ello. Un cinco estrellas en un enclave privilegiado para practicar deportes de montaña que es una auténtica isla de relax. Su centro de spa concentra la esencia de las cumbres pirenaicas, sus bosques, sus minerales y sus aguas cristalinas a 1.850 metros y en cinco plantas exquisitamente decoradas.

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

W IBIZA SANTA EULALIA (IBIZA) Ricardo Curtoys Gotarredona, 37 Teléfono: 871 556 888 l Glow, un bar exclusivo para adultos situado en la azotea, y La Llama, una experiencia gastronómica protagonizada por el fuego (desde un horno tabún tradicional hasta una moderna parrilla de llama abierta), son las novedades esta temporada en W Ibiza, abierto en 2020. Lo demás, los ingredientes de éxito de la temporada pasada: música en vivo con Dj en el

W Lounge, la comida saludable de Ve Café y el mejor spot playero de Santa Eulalia: Chiringuito Blue, pensado para disfrutar a cualquier hora, pero de forma especial al caer el sol. Sus habitaciones y suites cuentan, claro, con la última tecnología y, para terminar de quedarte con la boca abierta, tienes los 350 m2 de su AWAY Spa y gimnasio para mantenerte en forma aun en vacaciones.

esquire.es

GECKO HOTEL & BEACH CLUB

FORMENTERA Ca Mari, Playa Migjorn Tlf: 971 328 024 l La más deseada de las Baleares tiene aquí su alojamiento más deseado. Gecko es el club y hotel más destacado de Formentera por su ubicación, pegado al mar a través de la playa de Migjorn; por su concepto 360, no tienes ni que salir si no quieres, porque su gastronomía y veladas festivas son de lo mejor; y por su límpido diseño, ese azul, ese blanco y ese estilo relajado reflejo de los años más selectos de la isla.

GRAN HOTEL INGLÉS

MADRID Calle Echegaray, 8 Teléfono: 913 600 001 l Este hotel de lujo reabre con ganas sus 48 habitaciones, entre ellas una de las mayores suites de la capital, y apuesta por sabrosas novedades gastronómicas en el restaurante Casa Lobo y en su cocktail bar LobByto. En el primero, una carta a lo casa de comidas de toda la vida; el segundo, punto de encuentro de la crème de la crème.

LA BOBADILLA, A ROYAL HIDEAWAY HOTEL LOJA (GRANADA) Finca La Bobadilla Carretera SalinasVillanueva de Tapia (A-333), km 65,5 Teléfono: 958 321 861 l Situado en un enclave único, la Sierra de Loja, este complejo de cinco estrellas y 350 hectáreas entre bosques de olivos, encinas, robles y almendros tiene la sostenibilidad por bandera. Un lugar para disfrutar de los pequeñosgrandes placeres de la vida en su piscina, spa, paseando por el campo o en alguno de sus tres restaurantes.

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

FINCA SERENA MONTUÏRI (MALLORCA) Carretera Ma-3200 km, 3 Teléfono: 971 181 758 l Sencillo y sin artificios, pero, a la vez, un refugio de lujo en la isla bonita. Finca Serena y sus 40 hectáreas de bosque mediterráneo, de limoneros, olivos, cipreses, pinos y campos de lavanda albergan 25 habitaciones y suites que se integran en la zona y conviven con su historia. Saboréala, por cierto, en el restaurante Jacaranda, oda a lo local.

EL PALACE BARCELONA Gran Vía de las Cortes Catalanas, 668 Teléfono: 935 101 130 l El primer cinco estrellas de la ciudad allá por 1919, cuando abrió sus puertas como Ritz, vuelve a reinar en Barcelona. Su glamur atemporal, servicio impecable, historia y esas estancias y habitaciones de sofisticado neoclasicismo que nos chifla vuelven a llenarse de vida. Este verano, además, y para celebrar el retorno, presenta Brunch & Vinyls en el Rooftop Garden. Todos los sábados, una deliciosa fórmula que maridará los mejores bocados con la música de reputados Dj. Aparte, el Bluesman Cocktail Bar, con su música en vivo y reconocidos cócteles, así como la oferta gastronómica del restaurante L’Eclair, convierten El Palace Barcelona en el destino perfecto para relajarse con sabor, clase y estilazo.

esquire.es

: #BarLovers

EN BUSCA DE LA BARRICA DEL SIGLO XXI LAS BODEGAS MODERNAS QUIEREN HUIR DEL PESO EXAGERADO DEL ROBLE, ASÍ QUE LAS TONELERÍAS ACTUALES NO PARAN DE INNOVAR. NUEVAS CLASES DE MADERA, EL SECADO EXTREMO O EL CONTROL DE LOS TOSTADOS SON LA CLAVE POR ANA PÉREZ

“Después de pasar un tiempo en ellas el vino mejora. Esta es la razón por la que la enología moderna sigue usando barricas, a pesar de que ahora hay depósitos de acero inoxidable que lavas con un chorro de agua y puedes volver a usar las veces que quieras”. Quien hace este razonamiento es Teresa Pérez Fernández, gerente de tonelerías Gangutia, una empresa que lleva 150 años fabricando barricas para grandes bodegas como Marqués de Cáceres o el grupo Pernod Ricard.

¿UN RECIPIENTE? Por eso, porque el futuro de su negocio está en aportar un valor añadido, tienen claro que ahora más que nunca su reto está en el I+D. “Las tonelerías nos hemos reciclado y ahora no somos meros productores de recipientes, sino que estudiamos la madera y las posibilidades que tiene”, afirma. Y es que, aunque la mayoría de las barricas que salen de esta tonelería están hechas de roble, el abanico de posibilidades se está abriendo mucho. “Fuimos los primeros en recuperar la acacia en España, por ejemplo. Probamos un vino en Francia que se hacía en barricas de acacia en el año 2000 y, después de estudiarlo, en

2004, sacamos las nuestras. Se comporta muy bien con los vinos blancos. Recuerda a la hierba recién cortada, es vegetal pero no demasiado verde... Con ella, te alejas un poco del carácter tánico [potente, fuerte] de los vinos criados en roble y, aunque va mejor con los blancos, tenemos algún cliente que la está usando también para tintos. El resultado es un vino de corte un poco más moderno y rompedor”, explica. Actualmente, también están haciendo pruebas con olmo, haya, fresno… “Todavía no sabemos si merecerá la pena o no, pero hay que investigarlo. Antes las cosas se hacían solo por tradición, pero ahora debemos buscar el porqué de cada proceso, probar diferentes maderas y ver qué aportan. Para ello colaboramos con universidades, los enólogos de nuestros clientes, etc.”, añade. De hecho están inmersos, junto al Ministerio de Industria, en la creación de ‘la barrica del siglo XXI’. “La idea es seleccionar las maderas en función del aporte tánico, diseñar el curado de cada roble según su ADN y marcar la diferencia con tostados revolucionarios. Pero siempre usando la tradición, porque no hay

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

Acacia, olmo, haya o fresno. En Gangutia están probando sus virtudes... y defectos

El marcado de la barrica ya no se hace a fuego con un hierro. Ahora se utiliza un láser. Actualmente los aros de las barricas se colocan con prensas, lo que permite un cierre más preciso. La mecanización del corte de las duelas optimiza la materia prima. También se usa visión artificial para hacer la boca y un robot para meter las tablas.

nada más revolucionario que secar al aire libre y tostar sobre brasas”, dice. El objetivo actual es huir del exceso del roble y para eso las tonelerías tienen varios frentes abiertos. “El primero es el secado de la madera, que es muy importante. Nosotros llevamos a cabo secados extremos de tres años, como el que se hace ahora con la carne. Ahí hay una evolución de la madera, que la hace mucho más respetuosa. También estamos haciendo domados [reblandecimiento de la madera para doblarla] con agua, que supone un arrastre extra de taninos. Y podemos jugar con los volúmenes haciendo barricas de 400 litros”, explica. La última gran clave es el tostado. “Antes de hacer una barrica hablamos con el cliente para ver qué se va a elaborar en ella. Si es un roble, el tostado será más potente, mientras que si es un gran reserva o un blanco se le da otro tratamiento para que sea más sutil”, concluye.

Antiguamente, la madera se calentaba a 150 grados solo para poder doblarla sin que se rompiera. Ahora, además, sabemos que en este proceso aparecen componentes que aportan sabores al vino, y esto también es objeto de I+D.

EN MITAD DE LA NADA. 2.500 km separan España de las Islas Feroe, cuya capital, Tórshavn, tiene 20.000 habitantes. Llegar no es fácil: mínimo tendrás que hacer un par de escalas (Londres, París, Ámsterdam, Copenhague...).

En Feroe los m i tos cam ina na ri

or ausado p

ero a s d e n d ca

¿DE QUÉ PLANETA VINISTE?

Un viaje de 10.000 km. Ese es el trayecto que realizan las carnes de Pampeana cada semana desde la Pampa argentina hasta España. Piezas y cortes que proceden solo de animales criados al aire libre y alimentados únicamente de pastos naturales, sin suplementos de proteínas de origen animal (pienso). Y, desde luego, se nota. Aquí somos especialistas en carnes, porque tenemos de las mejores, así que algo muy bueno tenían que ofrecer en Pampeana para colarse en nuestra lista de favoritas. Comercializan siete cortes, en exclusiva en El Corte Inglés, y, de la mano de Javier Brichetto, del restaurante Piantao de Madrid, ofrecen todos los trucos y consejos necesarios para que en tu barbacoa de este verano acabes bailando un tango o volviendo a ver en YouTube el gol de Maradona a Inglaterra.

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

TEXTO ALEJANDRO AVILLEIRA

El ojo de bife o lomo alto, selección Don Luis. Un corte prémium por su carne tierna e nfiltración uniforme. Se pinta con aceite de oliva, se sala por ambos lados y se deja reposar. Plancha a media potencia y una sola vuelta. Y a disfrutar.

: #BarLovers

FLOR DE MUGA BLANCO 2018 Podríamos decir de esta novedad que es “el blanco que quería ser tinto”, pero sería faltar al respeto a su personalidad propia. Muga ya tiene un blanco de éxito, pero querían hacer un ‘gran blanco’, un reserva de calidad, un vino para la historia de Rioja. Tras años de investigación han creado este vino complejo, contundente, largo, elaborado con viura, garnacha blanca y maturana blanca (32 ).

INCA RÍO NEGRO GEWÜRZTRAMINER 2020 os vinos de esta bodega siempre están ntre nuestros favoritos, pero este

CINCUENTA SOMBRAS DE BLANCO

ewürztraminer criado sobre lías durante uatro meses es una de esas pequeñas ocuras que debes conocer sí o sí. Esta uva, riginaria de Europa central, se adapta bien a as condiciones de la bodega por su altura 1.000 m) y clima, y da lugar a un vino con

MÁS BIEN CUATRO SON LAS DISTINTAS TONALIDADES DE VINOS BLANCOS QUE TE TRAEMOS ESTE MES. PARA QUE NO VUELVAS A DECIR AQUELLO DE: “YO QUIERO UN VINO BLANCO”. PORQUE... ¿QUÉ TIPO DE BLANCO, EXACTAMENTE? POR ALEJANDRO AVILLEIRA

nos matices muy sorprendentes (13,25 ).

TUSSÍO 2020 Mirando de frente al mar Cantábrico, los vinos de Bodegas Miradorio no van escasos de personalidad gracias a ese clima atlántico tan feroz que le da a la vid una influencia única durante toda su vida. En el caso de este Tussío 2020, ensamblado con hondarrabi zuri y albariño, el resultado es un vino fresco, desenfadado, con una esencia marina muy apreciable (9 ).

HABLA DEL MAR Sin salir del agua (que para eso estamos en verano), te traemos otro vino peculiar: porque no tiene añada (es un ensamblaje de distintas variedades blancas de viñedos atlánticos) y porque su segunda fermentación se produce bajo el mar, a 15 metros de profundidad, en depósitos de 400 litros en la bahía de San Juan de Luz. Un proyecto único (16,90 ).

esquire.es

: #BarLovers

AIREEE, AIREEEEEE SI NO HAS LEÍDO ESTE TITULAR CON EL TONITO DE LA CANCIÓN DE JOSÉ MERCÉ EN TU CABEZA NO ERES DE FIAR. SI LO HAS HECHO, BIENVENIDO A ESTA SELECCIÓN DE RESTAURANTES DONDE OLVIDARTE DE LAS PAREDES Y DISFRUTAR DEL AIRE PURO Y UNAS VISTAS INMEJORABLES POR ALEJANDRO AVILLEIRA

VILLA VERBENA MADRID Paseo de María Teresa, 3 (lago de la Casa de Campo) Teléfono: 919 993 014 l El lago de la Casa de Campo de Madrid amenaza, en el buen sentido, con convertirse en el sitio de moda este verano. Y la culpa es de este nuevo espacio, proyectado por The Hat y Triciclo, donde las mesas de la terraza son una oda a la alegría, con el lago y los árboles rodeándote. La visita admite versiones como el tapeo, el aperitivo o una carta más formal, pero todo bajo el sello Triciclo: producto de primera, preparaciones modernas y mucho rock’nroll.

: Groomin DADOS!

esquire.es

103

Grooming:

104

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

esquire.es

105

Grooming:

LAS

PIERNAS SON NUEVOS BRAZOS LOS

LA PASARELA LO HA DEJADO CLARO: LOS ‘SHORTS’ QUE TRIUNFARON EN LOS 70 VUELVEN ESTE VERANO Y HAY QUE TENER LAS PIERNAS A PUNTO PARA LLEVARLOS CON CIERTA DIGNIDAD. TE CONTAMOS TODOS LOS EJERCICIOS QUE DEBES HACER Y LOS TRUCOS DE BELLEZA QUE DEBES APLICAR PARA QUE TUS CUÁDRICEPS SEAN TUS NUEVOS BÍCEPS POR ARTURO GIL

Este verano la moda nos invita a lucir más centímetros de pierna sobre el asfalto. Con el revival de los shorts ultracortos, la playa o la piscina ya no son los únicos lugares reservados para ‘enseñar pata’. Así que si quieres tenerlas como una piedra cuando llegue el momento, deberás ponerte manos a la obra sin perder un instante. Esto es lo más efectivo, según los expertos consultados por Esquire. RUTINA DE EJERCICIOS DE PIERNA EN CASA. Si no te apetece machacarte en el gimnasio, puedes contratar entrenamientos online y hacerlos tranquilamente. “Para quemar grasa y tonificar las piernas, el mejor camino es formar más masa muscular. Cuanto más músculo tengas, más calorías quemarás a lo largo del día. Y para crear músculo es imprescindible llevar a cabo ejercicios de fuerza, que harán que las piernas se tonifiquen y aumenten de volumen”.

TUS ALIADOS Además, para optar al ranking de las mejores piernas de 2021, es imprescindible que eches mano de productos exfoliantes, tonificantes, hidratantes y depilatorios (siempre que optes por llevarlas afeitaditas) y convertirlas así en auténticas columnas griegas. Esta es nuestra selección. 106

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

Los ejercicios específicos que recomiendan ellos para lucir los shorts como es debido este verano son. 1. Elevación de talones, para trabajar gemelos De pie, con los pies al ancho de las caderas, eleva tus talones hasta que estés sobre tus metatarsos, y asegúrate de repartir bien el peso para no perder el equilibrio. Mantén la posición 3 o 4 segundos y luego vuelve a bajar los talones sin apoyarlos. Tres series de veinte segundos cada una. 2. Zancada, para trabajar cuádriceps, isquiotibiales, glúteos y core Da un paso hacia delante con la pierna derecha

1. Depiladora Silk Expert Pro 5 de Braun. Esta depiladora garantiza, gracias a la luz pulsada, resultados visibles a partir de la cuarta semana de uso. Viene acompañada de dos cabezales para utilizar según la zona que se desee depilar y una maquinilla Gillette Body (479 €).

2. Atoderm Intensive Gel Crema de Bioderma. Hidratante fluida que no se pega en el vello y deja las piernas fresquitas y cuidadas (21,95 €).

dejando la izquierda fija. Después, flexiona las rodillas y baja el cuerpo manteniendo la espalda recta en todo momento. La idea es que casi llegues a tocar el suelo con la rodilla izquierda. Para volver a la posición inicial, presiona sobre el talón derecho. Puedes subir la intensidad agarrando una pesa en cada mano para añadir dificultad. Así evitarás que los músculos se acostumbren a realizar el mismo estímulo. Tres series de quince repeticiones con cada pierna. 3. Sentadillas con patada al frente para trabajar cuádriceps, flexores de cadera, glúteos y core Nos pondremos de frente, con

3. Loción Corporal Hidratante de Caudalíe. Enriquecida con polifenoles de uva y ginkgo biloba, previene el envejecimiento y activa la microcirculación (25,20 €).

4. Exfoliante ultrahidratante de Scens. Combina sal del Himalaya, del Mar Muerto y de Francia con aceites esenciales de lavanda, ciprés, geranio, romero, manzanilla y naranjo amargo para purificar, regenerar, hidratar y suavizar la piel de todo el cuerpo (52 €).

la espalda lo más erguida posible. Realizamos la sentadilla hasta abajo, y nos levantamos lanzando la patada frontal. Dos series de diez repeticiones con cada pierna. 4. Sentadillas con patada lateral para trabajar abductores del muslo, cuádriceps, glúteos y oblicuos Ponte en cuclillas con las caderas hacia atrás y los pies separados a la anchura de los hombros. A medida que te pones de pie, cambia el peso a la pierna derecha y levanta la izquierda hacia un lado. Vuelve a la posición en cuclillas y repite con la pierna derecha. Dos series de diez repeticiones con cada pierna.

5. Fast Tanning Mousse de St. Moritz. Espuma ligera que sube el tono de la piel en sesenta minutos. Para poner las piernas a tono antes de pisar la playa (9,99 €).

6. Sérum reafirmante corporal de Mi Rebotica. Ayuda a tonificar, remodelar y reafirmar los tejidos corporales gracias a su fórmula a base de extractos naturales tensores: kigelia africana, centella asiática, equiseto, cardo mariano, raíz de amaral y azufaifo espinoso (25,95 €).

LA RADIOFRECUENCIA PUEDE VIAJAR CONTIGO A DONDE VAYAS Para potenciar los resultados de los ejercicios te recomendamos el nuevo tratamiento Vossman de reafirmación y reducción de abductores, que puedes hacerte en un centro de estética o en tu casa alquilando (o comprando, si tienes 15.000 euros) el aparato. Es lo último en radiofrecuencia de alta potencia. Tonifica, mejora el drenaje linfático, la textura, la elasticidad, la circulación y oxigena los tejidos. También puede hacerse en toda la pierna y en las rodillas para estilizarlas y evitar las temidas lesiones. El número de sesiones recomendadas va de 8 a 10 (aprox. 60 €/sesión), según el caso. Tienes más información en vossman.com.

7. Body Loción Hydralift de Revuele en Primor. Con ácido hialurónico, esta crema corporal proporciona firmeza y elasticidad cutánea (2,50 €).

8. Crema depilatoria para hombre de Daen. Depilación rápida y efectiva en solo tres minutos. Puede aplicarse bajo la ducha y retirarla con gran facilidad (5,60 €).

esquire.es

107

A finales de julio del año pasado, el cohete Atlas V, con el rover Perseverance Mars de la NASA, se lanzó desde la plataforma 41 en la Estación de la Fuerza Aérea de Cabo Cañaveral, como parte de la misión Mars 2020.

tephen Petranek, conferenciante, periodista y editor de ciencia de TheWashington Post, dio hace unos años una charla en la que se refería a las “ocho formas en las que el mundo podría terminar de repente”. Ante la sorpresa de su contenido, las críticas no se hicieron esperar y se vio obligado a preparar una nueva charla, esta vez ofreciendo posibles soluciones a esos escenarios apocalípticos. Sin embargo, la mayoría de la gente, lo creas o no, lo que quería era saber más sobre lo primero. Así es como tuvo que volver a presentarse para hablar de esas formas en las cuales la civilización del planeta Tierra podría, así de fácil, desaparecer. Enumeró, entre ellas, el peligro de una pandemia (no una tan ‘débil’ como la de la COVID-19). También se refirió a las eyecciones de masa coronal del Sol, a las erupciones volcánicas, al calentamiento global y a la inteligencia artificial, la cual, hipotéticamente, podría volverse contra el ser humano. Citaba también la posibilidad de una guerra nuclear y –sin necesidad siquiera de hablar del arsenal que poseen EEUU, Rusia, China y Corea del Norte– mencionaba casos como los de India y Pakistán, “que han protagonizado tres guerras desde 1947 y tienen más de cien cabezas nucleares cada uno, mucho más de lo que se necesita para generar un invierno nuclear que nos mataría a todos”. Por supuesto, no es seguro que ninguno de esos escenarios se materialice, salvo uno que sí está completamente garantizado: el choque de un asteroide. “Nuestra especie morirá si no colonizamos otros planetas”, afirmó Petranek. Para los científicos no parece que haya dudas: se trata de algo que sucederá. “En este momento, en algún lugar del espacio, quizá en el cinturón de asteroides entre Marte y Júpiter, o quizá más lejos, en el

110

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

cinturón de Kuiper (los objetos gigantes que existen más allá de Neptuno), hay un misil que tiene nuestro nombre. Puede salirse de su órbita mañana o en los próximos cien mil años, pero su destino está sellado: impactará en la Tierra”, asegura el experto británico, que continúa: “Un gran asteroide terminó con los dinosaurios hace 65 millones de años, y generó ondas de choque y tormentas de fuego en todo el planeta, lo que creó un cielo tan lleno de escombros que no volvió a existir un verano hasta pasados cien años”. En la actualidad, es posible cambiar la órbita de un asteroide, “pero solo si sabemos que está ahí, y solo si tenemos un cohete listo para llegar a él. La mayoría de los asteroides son hallados por aficionados, cuando ya es muy tarde para hacer algo. La NASA está buscando a los ‘chicos malos’ en el cinturón de asteroides y hay más de 20.000, pero no puede observar los que provienen del cinturón de Kuiper porque están demasiado lejos”. TUS DESCENDIENTES VIVIRÁN EN MARTE Y reafirma: “Un día tus hijos, o sus hijos, o los hijos de ellos, se encontrarán con la noticia de que se acerca un asteroide mortal en curso de colisión con la Tierra. Lo que sucedería después de eso, si no estamos preparados, va mucho más allá del terror. La mayoría de los humanos no moriríamos a causa del impacto, sino del hambre”. Todo esto dio pie a la investigación de su libro How we’ll Live on Mars (TED Books). La idea de llegar a Marte, para algunos, no consiste en llevar a unas cuantas personas a explorar. Se trata de ir a colonizar: hacer que florezca allí una nueva humanidad. “Les garantizo que algunos de sus descendientes van a vivir en Marte”, dice Petranek sin temores.

El rover Perseverance de la NASA enciende sus motores de descenso a medida que se acerca a la superficie marciana para aterrizar en el área conocida como cráter Jezero en el planeta Marte. Un objetivo clave de la misión del Perseverance es la astrobiología, incluida la búsqueda de signos de vida microbiana antigua.

Ahora estamos viendo el renacimiento de la carrera espacial, y en este mundo las potencias emergentes están pisando fuerte. En febrero pasado llegaron a la órbita marciana las misiones de China y Emiratos Árabes Unidos. El rover de la NASA (vehículo de exploración espacial) Perseverance amartizó con éxito después de pasar de una velocidad de 19.500 km/h a solo 3 km/h en... siete minutos. Nunca antes se había llegado a tanto. En Dubái y Abu Dabi los edificios se iluminaron de rojo en una gozosa celebración del color del planeta al que ahora estaban accediendo. El otro país que no deja de asombrarnos es China, que se ha convertido en el jugador más importante en cuanto a exploración espacial después de EEUU (ya ha alunizado en nuestro satélite en tres ocasiones). Su sonda Tianwen-1 se concentrará en el estudio de la meteorología y la geología marcianas, pero la misión de la NASA es saber si hay vida en Marte o si la hubo en algún momento de su evolución. SIETE MINUTOS DE TERROR Otras misiones que no pudieron llegar en esta ocasión a Marte han sido las de la Unión Europea, que a última hora tuvo que abortar por fallos técnicos, y la japonesa (aunque los nipones han tenido deslumbrantes avances, como cuando hace un año lograron aterrizar una nave robótica en el lejano asteroide Ryugu, a 280 millones de kilómetros de la Tierra, con el objetivo de recolectar partículas que serán traídas de vuelta para su análisis). El Perseverance, la nave que envió la NASA, llegó al cráter Jezero el 18 de febrero de 2021. Todo indica que ese lugar es un delta fluvial fósil donde se cree que hubo vida hace 3.500 millones de años. En

esos momentos Marte tenía una verdadera atmósfera y había lagos, ríos y se cree que, incluso, un océano. El simple amartizaje del Perseverance fue casi un milagro de ingeniería, puesto que toda la secuencia no fue controlada desde la Tierra, sino por los sistemas y la inteligencia artificial de la nave. Era imposible hacerlo desde nuestro planeta, dado que las señales de radio tardan más de diez minutos en llegar y el amartizaje dura solo siete minutos. Jorge Pla-García, miembro español de la estación meteorológica del Perseverance, lo explica de esta manera: “Estamos hablando de medio millón de líneas de código que determinan todos los pasos, las fases, el estallido de decenas de elementos pirotécnicos necesarios, por ejemplo, para liberar cargas o deshacerse del paracaídas. Si falla solo uno, puede fallar todo lo demás”. Al minuto de entrar en la tenue atmósfera de Marte, la nave llegó a resistir 1.300 °C, temperatura a la que hizo frente gracias a su escudo térmico. Entonces se desplegaron los paracaídas. A partir de ahí entró en acción el dispositivo TRN, un sistema de inteligencia artificial que puede ‘pensar’ cuál es el mejor lugar para descender. Posteriormente, las grúas de la nave hicieron que el rover tocara la superficie para comenzar a moverse por sí mismo. El Perseverance llevaba consigo una sorpresa: el dron Ingenuity, con el que se explorará todo el terreno marciano aledaño, y, además, la máquina Moxie, que posiblemente puede convertir el abundante CO2 de la atmósfera de Marte en oxígeno. Todo esto es ya de por sí absolutamente asombroso, pero aún más inquietante es que muchos cerebros de nuestra actualidad no están pensando solo en explorar la Luna y Marte por motivos científicos, sino como una cuestión de supervivencia.

esquire.es

111

El cohete Falcon 9 de SpaceX despega de la plataforma 40 en la Estación de la Fuerza Aérea de Cabo Cañaveral el 24 de enero de 2021, en Florida.

a Marte y volver. Con su nave Spaceship, de la que quiere construir al menos un millar de unidades, “posiblemente será el hombre que nos lleve a Marte en los próximos años”. Están también Richard Branson, de Virgin Galactic; Eric Anderson, de Space Adventures; Yuri Milner, de Breakthrough Starshot; Naveen Jain, de Moon Express, y Peter Beck, de Rocket Lab, además del ya citado Bezos, con Blue Origin. “Es intrigante tener esta colección de personas extremadamente competentes e interesadas en lanzarnos como humanidad a la siguiente etapa, en la que nos convertiremos en verdaderos viajeros del sistema solar y, posiblemente, viajeros interestelares”, comentó Faherty. Estos genios locos, que seguirán amasando fortunas colosales (Bezos y Musk pueden llegar a ser las primeras personas en tener un billón de dólares), parecen estar completamente desorbitados. Así es: fuera de la órbita de la Tierra, con el alma puesta en el planeta hermano... y mucho más allá. GENIOS DESORBITADOS Cuando a principios de este año Jeff Bezos anunció que dejaría de estar al frente de su empresa, Amazon, adujo que se concentraría en adelante en los proyectos que más le apasionan, como Blue Origin, su empresa de transporte aeroespacial, que quiere mandar vuelos privados a la Luna y está compitiendo con otras compañías de filántropos ultramillonarios. Jackie Faherty, astrofísica del Museo Americano de Historia Natural, hizo una presentación en el Singularity Summit México 2020 de un impresionante mapa 3D del sistema solar y habló del momento que estamos viviendo: “Nos encontramos en una encrucijada muy interesante para la exploración espacial, similar a cuando los hermanos Wright despegaron y nació la aviación”. Faherty expuso quiénes son los jugadores en este tan estimulante entorno: “Hay algunos de grandes ligas, hay que prestar atención a esta gente”. Elon Musk, por supuesto, aparecía como el rey de este grupo con su empresa SpaceX, que ya ha dado grandes pasos desarrollando propulsores de cohete reutilizables, una revolución casi copernicana en la exploración espacial, puesto que al bajar radicalmente los costes se volverá algo mucho más cotidiano el hecho de viajar

Elon Musk, fundador y CEO de SpaceX.

112

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

Jeff Bezos, fundador de Amazon y Blue Origin.

EL SUEÑO DE ELON Elon Musk entró en la industria espacial sin saber nada acerca de la construcción de cohetes. Sin embargo, también se había metido en la industria de la automoción sin tener la menor idea de cómo fabricar un coche eléctrico, lo cual fue motivo de burla por parte de los arrogantes constructores de motores de gasolina, como Ford o General Motors. Hoy Tesla ya duplica en capitalización bursátil a Toyota y Volkswagen, así que algo de crédito podemos darle a este hiperbólico emprendedor en serie, que también tiene como misión inundar al mundo de paneles solares económicos para dejar de depender de las energías fósiles y lograr una interfaz entre el cerebro y las máquinas para poder manejarlas con el pensamiento. Antes de llegar al Spaceship tuvo tres lanzamientos fallidos con el Falcon 1. Cuando sucedió el tercer desastre, Elon Musk estaba financiando sus dos grandes empresas con dinero prestado por sus amigos de Silicon Valley. Se había gastado hasta el último centavo en esos intentos y en lograr que Tesla despegara. Ya casi nadie creía en él. “Casi no sobrevivimos, yo estaba con cero cash”, recuerda. “Si no hubiera funcionado el cuarto lanzamiento, hubiera tenido que cerrar las cortinas definitivamente. Ha sido difícil, pero ayuda tener como objetivo la creación de una ciudad autosuficiente en Marte, no simplemente unas cuantas personas o una base”. El 6 de febrero de 2018 envió su Tesla Roadster rojo, con el que iba al trabajo, dentro del cohete Falcon Heav en un vuelo de reconocimiento como prueba de que podía lograr esas metas, antes inconcebibles para una empresa privada. “Cuando se complete el Starship, será el más poderoso vehículo de lanzamiento del mundo, y va a llevar a los humanos a Marte y de re-

greso”, mencionó Faherty en el capítulo mexicano del congreso de la Singularity University. Musk continúa con su inquebrantable voluntad: “La cuestión es si vamos a crear esa ciudad autosuficiente antes de la tercera guerra mundial, que ojalá no haya una, pero puede ser que sí. Se trata de minimizar el riesgo existencial de la civilización como un todo.Y es emocionante pensar que seremos una especie que está en el espacio y en diferentes planetas. Es mucho más excitante que estar confinados para siempre en la Tierra hasta que venga una eventual extinción”. Pero ¿podría realmente vivir una colonia humana de manera independiente y formar una nueva civilización en Marte? ¿QUÉ SIGNIFICA ‘TERRAFORMAR’? Quiere decir ‘hacer que un planeta o astro sea como la Tierra’. Darle una atmósfera para que se caliente y para que tenga aire respirable y agua corriente. “Puede parecer como una gran hybris”, dice Stephen Petranek al respecto, “pero lo cierto es que ya tenemos la tecnología para hacerlo. La solución está en los polos, donde hay cantidades increíbles de dióxido de carbono congelado. Si los calentamos, sublimarán la delgada atmósfera marciana y la espesarán del mismo modo que ocurre en la Tierra”. Una de las maneras de hacerlo es poner en órbita paneles que actúen como espejos que reflejen la luz solar y, empezando en el polo sur de Marte, derrita todo ese CO2 congelado y lo libere a la atmósfera. Según los cálculos de algunos científicos, solo se necesitarían 20 años para que la temperatura marciana empiece a caPLANETA HERMANO lentarse. “Estamos apostando por Marte es más pequeño que la un efecto invernadero inmediato: Tierra y no podríamos vivir allí con un aumento suficiente de la sin protección por muchas temperatura gran parte de ese razones. La primera es que su hielo se derretirá. El resto es pura atmósfera es 100 veces más magia, y a medida que la atmósdelgada que la nuestra y tiene fera se espese, todo mejorará. un 96% de CO2, que podría, en Habrá mayor protección contra parte, convertirse en oxígeno las radiaciones, esa mayor atmósmediante la tecnología Moxie. fera mantendrá al planeta y a noEl frío llega a 100 grados bajo sotros más calientes, por lo que cero, aunque puede alcanzar tendremos agua potable que perlos 0 grados durante el día. Su mitirá los cultivos. Más evaporagravedad es mucho menor que ción en el aire significará otro pola de la Tierra (38%) y es un tente gas invernadero. Lloverá y lugar absolutamente inhóspito. nevará en Marte”. Aun así, es el más habitable de Una atmósfera más densa ponuestro sistema solar. Está mil dría crear suficiente presión para veces más lejos que la Luna: renunciar a los trajes espaciales, solo podemos llegar allí ya que solo hacen falta 2,2 kg de después de un viaje de ocho presión para sobrevivir. “Finalmeses, y eso solo si partimos mente, Marte se parecerá mucho en un momento específico de a la Columbia Británica de Canaalineación planetaria que se dá”, asegura el autor. “Todavía produce cada dos años.

tendremos que lidiar con el difícil problema de hacer que la atmósfera sea respirable, y francamente eso solo se logrará en mil años, pero los humanos somos unos seres increíblemente inteligentes y adaptables. No hay manera de saber qué logros tecnológicos alcanzaremos y lo que podemos hacer con nuestros propios cuerpos. Hoy estamos a punto de controlar nuestra genética, y por fin controlaremos nuestra propia evolución como especie. Podríamos llegar a tener una especie humana terrestre ligeramente diferente a la especie de humanos marcianos”. La visión del futuro es la de una interdependencia entre la civilización marciana y la terrícola, con infinidad de viajes de uno a otro destino, ya sea por negocios o por aventura. “Habrá compañías de software, hoteles y bares. Lo cierto es que será el evento más disruptivo y el más inspirador. Pregúntenle a cualquier niño o niña de diez años si quiere ir a Marte. Los niños que ahora están en la escuela primaria querrán vivir ahí. ¿Recuerdan cuando el hombre llegó a la Luna? Cuando aquello sucedió la gente se miraba y decía: ‘Si podemos hacer esto, podemos hacer cualquier cosa’. ¿Qué van a pensar cuando realmente colonicemos Marte? Más importante es que sobreviviremos sin importar lo que pase en la Tierra. Nunca seremos los últimos de nuestra especie”. Más allá de este optimismo exacerbado, ¿es realmente factible terraformar Marte? Neil de Grasse Tyson, quien se ha convertido en una especie de rockstar de la astrofísica, explica que algunas de estas ideas son muy difíciles de cumplir. Sin embargo, no dice que sean imposibles. “No creo que se pueda hablar de terraformar como una idea en general, sino como un principio, o sea, tenemos que calentar el planeta y proteger lo que puede ser el futuro de la bioquímica, y plantar semillas. Puedes acelerar esto. En el futuro se podría redireccionar un cometa y obtener toda el agua que se necesite. Sabemos cómo hacerlo y tenemos la tecnología, pero no hay un incentivo real”. Quizá el incentivo venga en un futuro, porque, como también admite, “estamos en un campo de tiro de cientos de miles de asteroides”. HASTA EL INFINITO Y MÁS ALLÁ Para Elon Musk, una vez que seamos multiplanetarios y tengamos toda la tecnología para repostar las naves en las órbitas de la Tierra, la Luna y del mismo Marte, podremos utilizarlo como plataforma para llegar a explorar (y potencialmente colonizar) Europa, una luna de Júpiter, o bien Encélado o Titán, las lunas de Saturno. A partir de ahí, en generaciones futuras se puede pensar en viajar a otros sistemas solares con las tecnologías con las que contemos entonces. Para algunos esto es un sueño, pero hasta el más escéptico no deja de sentir fascinación por esa esperanza interplanetaria que, efectivamente, puede convertirse en realidad algún día. Otros, por supuesto, se preguntan para qué queremos vivir en Marte si tenemos una Tierra que cuidar. Lo cierto es que podemos cuidar ambos planetas, e incluso colonizar el planeta rojo puede hacernos valorar más nuestra propia casa. La inmensa cantidad de conocimiento científico sobre el universo y la tecnología de vuelos espaciales y terraformación también nos ayudará a conocer más sobre el cambio climático que experimenta el globo terráqueo y, tal vez, a saber cómo revertirlo.Y, claro, no lo olvidemos, establecerse en Marte también podría salvar toda la herencia de nuestra especie... por si algo llegara a suceder.

esquire.es

113

ESOS LOCOS COCHES MUTANTES

114

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

esquire.es

115

Bajo esta especie de aspiradora gigante, obra de Gary Stefen bautizada The Schmoover, hay un Honda Accord de 1998. Un faro en pleno desierto no deja de ser una paradoja. Este rodante se llama Burnstream Pont Lighthouse, ha sido creado por Darlene y Bruce Reuser y en su parte más alta lleva la DCB-36 Beacon, una potente luz de uso militar.

116

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

Todo un barco pirata montado sobre el chasis de un Chevrolet Caravan, obra del artista californiano Greg Baron. Cuando hay viento, apaga el motor y usa las velas para moverse. Una legión de muffins y cupcakes eléctricos ruedan en el Burning Man desde 2004. Fueron creados por el matrimonio formado por Lisa Pongrace y Greg Solberg y son tan famosos que han salido hasta en un capítulo de Los Simpson. Esta especie de cisne metálico (Prodigal Swan) montado sobre un carrito de golf eléctrico debe su diseño a Dennis Hoffman. La fotógrafa Alexandra Lier, en la atalaya desde la que realizó este impresionante trabajo. El Valkyrian Steel es un diseño propio de Henry Chang movido por un potentísimo motor V8.

118

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

BURNING MAN NACIÓ EN 1986 EN UNA PLAYA DE SAN

FRANCISCO, DONDE UN GRUPO DE AMIGOS SE JUNTARON

PARA CELEBRAR EL SOLSTICIO DE VERANO QUEMANDO UNA

FIGURA DE MADERA DE UNOS DOS METROS DE ALTURA

ació en 1986 en una playa de San Francisco, donde un grupo de amigos se juntaron para celebrar el solsticio de verano quemando una figura de madera de dos metros de altura. A principios de los 90, el Burning Man, como así se denominó el evento, alcanzó tales dimensiones que se tuvo que trasladar al desierto de Nevada, donde las últimas ediciones (2019 fue la última vez que se celebró y no habrá otra hasta 2022) han congregado a cerca de 70.000 personas. Los requisitos son sencillos: los asistentes deben llevar encima lo necesario para subsistir una semana, porque no se aceptan comercios de ningún tipo ni intercambio de dinero. Y la ciudad en la que todo sucede, Black Rock, no existe el resto del año, sino que son los propios burners (los asistentes) quienes la construyen cada vez. ¿Cómo? En un principio a base de tiendas de campaña o caravanas, pero la creatividad desbordante ha provocado la proliferación de casas rodantes, con diseños salidos de las mentes más delirantes, y construcciones pop up de lo más extravagantes. DE ‘HIPPIE’ A ‘TECHIE’ A pesar de sus inicios un tanto hippies, que mantienen valores como el esfuerzo comunal y la responsabilidad cívica en sus estatutos, en los últimos años se ha convertido en una cita más de postureo de Silicon Valley. Y es que Larry Page y Sergey Brin, los fundadores de Google, acuden a Black Rock desde hace tiempo (de hecho, el primer doodle de Google fue un Burning Man). Y también han acudido hasta allí otros prohombres como Jeff Bezos, Mark Zuckerberg y, cómo no, Elon Musk, quien aseguran que tuvo la idea de su SolarCity mientras veía arder al hombre de madera. #FuturoEsquire #ElPoderdelaPositividad

Un Volkswagen Escarabajo de 1966 convertido en un caracol metálico gigante, creado por Jon Sarriugarte y Kyrsten Mate.

TEXTO ANA PÉREZ

El libro Mutant Vehicles. Art on Wheels at Burning Man es el tributo de la fotógrafa Alexandra Lier a los artistas que abundan en Burning Man desde 2014. En mutantvehicles-book. com (39,90 ).

esquire.es

121

| Y ahora en serio

Alba Reche

cantar para contar POCOS MÉRITOS HAY MEJORES PARA UNA ARTISTA QUE SER ESCUCHADA CUANDO CANTA… Y CUANDO HABLA. LO PRIMERO LO HA LOGRADO CON DOS DISCAZOS. LO SEGUNDO, CON UN DISCURSO FEMINISTA CIMENTADO DURANTE AÑOS DE FORMACIÓN Y QUE HA SABIDO ACERCAR A UNA GENERACIÓN LLAMADA A CAMBIAR EL MUNDO

FOTOGRAFÍA Pablo ESTILISMO María TEXTO Álvaro

Sarabia

Molina

Luengo

Alba lleva gorro de Dior.

esquire.es

123

| Y ahora en serio

curre en ocasiones que, en un panorama musical superpoblado de jóvenes artistas, de repente surge algo diferente, que brilla de una manera distinta y que resulta imposible comparar con el resto. Alba Reche (Elche, 1997) es esa aguja en el pajar de la música. La conocimos hace tres años en OT y, semana a semana, su talento, su naturalidad y su manera de ver el mundo la pusieron en el punto de mira de mucha gente que, hasta ese momento, no habíamos prestado atención a unos formatos que, pensábamos, fomentaban más el producto que el artista. Nos equivocamos, aceptémoslo. Con Quimera, su primer disco, se metió en el bolsillo a ese público joven que ya le seguía la pista, pero también a muchos de sus padres, que descubrieron que con esa forma de arrastrar las palabras dejando que le raspen la garganta Alba no cantaba por cantar, sino por contar. Esa es una de las claves de su éxito. A Quimera le sucedió hace solo tres meses un segundo álbum, La pequeña semilla, que entró directo al número uno de descargas y que incluso la convirtió en trending topic mundial. Y todo sin haber renunciado a hacer lo que le da la gana, dando rienda suelta a su creatividad y siendo fiel a su manera de entender el arte y la vida. Los méritos de esta chica van más allá de sus canciones, y por eso la tienes hoy en estas páginas. En un número que hemos querido dedicar a la mujer, Alba Reche tenía que estar. No solo por ser una de las artistas más destacadas del momento, sino por ser una de las voces más escuchadas en temas de feminismo por una generación que puede convertirse en clave para que las cosas cambien, de verdad y para siempre. Porque lo hace con conocimiento de causa, sin querer sentar cátedra pero con la seguridad que da el llevar años leyendo, conversando y estudiando sobre el tema. Escuchar y aprender del discurso de esta joven de 23 años es un lujo que la sociedad no debería perderse. Aunque, como siempre, habrá a quien le escueza. Buena señal. ESQUIRE: Puede haber alguien que esté leyendo esto y no te conozca. Si te tuvieras que presentar con una de tus canciones, ¿cuál elegirías? ALBA RECHE: Seguramente le pondría Pido tregua. Su sonido y la forma explícita de hablar sobre lo que ocurre es un buen reflejo de cómo me siento ahora. En cualquier caso, dentro de la ambigüedad que puedan tener algunas de mis canciones, creo que quien escucha mi música entiende gran parte de lo que soy y de mi perspectiva vital.

“QUIEN ESCUCHA MI MÚSICA ENTIENDE GRAN PARTE DE LO QUE SOY Y DE MI PERSPECTIVA VITAL”

A la izquierda, vestido de Givenchy. A la derecha, body de Louis Vuitton y jeans de Stella McCartney.

ESQ: Dentro de tu manera de ver la vida está muy presente el feminismo. ¿En qué momento de la tuya empezaste a interesarte por ello? AR: Te das cuenta de que necesitas defenderte en el momento en el que empiezan a oprimirte. En la universidad, con 17 años, es cuando empecé a formarme, a leer, a escuchar discursos y a participar en un colectivo feminista en el que aprendí muchísimo de mis compañeras. ESQ: En casa, ¿qué tipo de educación recibiste en este sentido? AR: En casa somos tres mujeres y un hombre que siempre nos ha admirado, nos ha comprendido y ha sido muy responsable. He crecido con unos valores muy buenos y acordes también al tiempo. Hay cosas que con 15 años mi madre no sabía o no entendía, como que yo fuera a manifestaciones, pero ahora es la primera que participa. Son una construcción y un aprendizaje que hemos hecho juntas, y a mí eso me gusta. ESQ: ¿Crees que la tuya es la primera generación que tiene cierta responsabilidad en educar a sus mayores y no al revés?

AR: Me gusta pensar que es una educación mutua y circular. Creo que infantilizamos el pensamiento de las personas mayores, no sé si ‘infantilizar’ es la palabra, pero si les dejásemos hablar aprenderíamos, porque ellas han empezado a vivir esto mucho antes que nosotras. Lo que yo aprendí de la generación de mis padres me enseñó lo que me gusta de ellos, y también lo que no. ESQ: El hecho de que el término esté cada vez más extendido creo que hace que muchas veces se hable de feminismo sin cierto criterio. Esta ‘normalización’, ¿no crees que puede hacer que esté perdiendo importancia en lugar de ganándola? AR: Es que una cosa es convivir con el feminismo y entenderlo y otra cosa es estudiarlo, igual que sucede en cualquier otro ámbito. Pero no porque esté normalizado todo el mundo tenemos que saber de ello, todo el rato y conocerlo todo. No tienes por qué. Pero quiero pensar que es algo tan importante que hará que todos nos informemos cada vez más y seamos capaces de entender cosas nuevas, porque esto será lo que nos haga avanzar. A mí, todo lo que aporte a la definición que yo entiendo de feminismo me parece bien. ESQ: ¿Por qué crees que este movimiento le sigue dando miedo a mucha gente? AR: Es que el feminismo es un concepto que no tiene por qué ser cómodo, yo lo entiendo. Porque supone un cambio muy grande y los cambios sociales nunca van a ser cómodos para algunos. Entiendo que se tenga miedo, pero tenemos que pedir la oportunidad de poder llevarlo a cabo, a gritos y también a través de acciones. ESQ: ¿Qué se te pasa por la cabeza cuando escuchas la palabra ‘feminazi’? AR: Cuando averigüen qué ‘holocausto’ hemos cometido, que me lo cuenten, porque yo aún no me he dado cuenta. Que yo sepa, a las que nos están maltratando, violando y asesinando constantemente, verbal y físicamente, es a nosotras. Creo que se han equivocado de bando. ESQ: ¿Y qué piensas cuando partidos que no son precisamente abanderados de la lucha por la igualdad tienen la cantidad de votos que tienen? AR: Al principio me enfadaba mucho. Ahora me pone muy triste. No logro entender ese resurgimiento de la extrema derecha que claramente está en contra de nosotras, en contra de las personas LGTBI y en contra de la igualdad. Puedo entender que haya gente que vote por economía, pero para mí lo moral y lo estructural que tú eres está por encima de cualquier otra cosa.

ESQ: ¿Y cuando representantes de partidos que sí lo son empiezan a hacerse virales por discursos en los que emplean términos como ‘niño’, ‘niña’, ‘niñe’...? ¿Está preparada la sociedad para asimilar esto? AR: No se trata de estar preparados o no, sino de empezar a escuchar y pararnos a pensar por qué lo están diciendo. A lo mejor es que hay personas, padres o madres, que están escuchando a sus hijos, ‘hijes’ en este caso, y saben que no se sienten ni chicos ni chicas y no quieren obligarles a decidirlo ya. Simplemente se está intentando dar altavoz a esas personas de género no binario. No entiendo el problema. ¿Por qué me va a parecer mal si es su identidad, no la mía? ¿Por qué voy a tener que seguir oprimiéndoles yo? Si tanto te cuesta escuchar o decir una palabra más o una palabra reversionada para que otra persona se sienta más cómoda, creo que eso está hablando más de ti que del otro. ESQ: ¿Es la música uno de los gremios que más están avanzado? AR: Creo que todas las dinámicas y las plataformas artísticas tienen como misión comunicar, y esto te obliga a preguntarte de qué quieres hablar. A lo mejor lo que te pide el cuerpo es un mensaje banal y esto es totalmente legítimo y lícito. Puedes decir: “Qué bien estoy porque estoy al sol”, pero también puedes pensar: “Qué bien estoy porque estoy al sol, pero podría estar peor esta noche volviendo a casa”. Creo que sí hay algo que viene intrínseco en las personas que nos dedicamos al mundo artístico, que es cuestionarnos este tipo de cosas. A mí sí me preocupa qué mensaje voy a dar, tanto en las canciones como en entrevistas como esta. ESQ: Terminemos por el principio. El feminismo nació para igualar los derechos de hombres y mujeres ante la ley, en especial en cuanto al derecho al voto. Ahora, en 2021, ¿dónde está el foco? AR: Creo que en todo lo que se refiere a las personas trans. Es algo que no debería estar abierto a debate, pero lo está. Ahora mismo es su momento, porque hay gente que está en contra. Y también está muy presente el tema de la abolición de la prostitución y la pornografía. Creo que son las dos cosas más calientes ahora mismo. ESQ: ¿A qué mujeres admiras? AR: A cualquiera. Es admirable todas las luchas que hemos tenido que hacer.Y esto me lleva al concepto de ‘sororidad’. Sororidad es lo mejor que nos ha pasado a las mujeres: es una energía que entendemos nosotras, las personas que no somos el poder. Esa empatía entre nosotras, esa energía de cuidarnos y respetarnos me hace feliz, muy feliz.

*Si quieres echar un vistazo a otros protagonistas de nuestra sección ‘Y ahora en serio’, entra en esquire.es. 126

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA REBECA FIGUEROA ASISTENTE DE ESTILISMO CATERINA OSPINA ASISTENTE DE FOTOGRAFÍA ÁNGEL PÉREZ EDITORA GRÁFICA CAROLINA ÁLVAREZ PRODUCCIÓN MARIANA GONZÁLEZ

| Y ahora en serio

“¿FEMINAZIS? CUANDO AVERIGÜEN QUÉ ‘HOLOCAUSTO’ HEMOS COMETIDO, QUE ME LO CUENTEN. CREO QUE SE HAN EQUIVOCADO DE BANDO”

Pantalones, chaqueta y zapatos de Moschino.

ROAD

Estilo |

NOS HEMOS LANZADO AL ‘MOOD’ MOCHILERO ‘DELUXE’. HAY MUCHAS MANERAS DE VIAJAR, PERO SIEMPRE CON ESTILAZO

FOTOGRAFÍA JAVIER CASTÁN ESTILISMO MARÍA MOLINA esquire.es

129

130

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

132

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

136

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

138

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

142

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

146

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

FOTO 1. Camiseta, cazadora, pantalón y cantimplora de Givenchy y botas de Dior Men.

FOTO 2. Sudadera de Vans y parka de Valentino.

FOTO 3. Jersey de Jil Sander, chaqueta y pantalón de Loewe y sandalias de Crocs.

FOTO 4. Jersey y pantalón de Prada y pañuelo de Jil Sander.

FOTO 5. Cazadora de 3Paradis, pantalón de Ermenegildo Zegna Couture, zapatillas de Vans y mochila de Hugo.

FOTO 6. Camisa de Ermenegildo Zegna Couture pantalón de Hugo, zapatos de Dries Van Noten y sombrero de Pardo Hats.

FOTO 7. Polo de Gucci y pantalón y botas de Dior Men.

FOTO 8. Jersey y pantalón de Alexander McQueen y bolsa de Dsquared2.

FOTO 9. Camiseta de Dior Men bajo jersey de Ermenegildo Zegna Couture.

FOTO 10. Total look de Kenzo.

FOTO 11. Jersey de Louis Vuitton y pantalón de Dries Van Noten.

MODELO LORIS MASCAREL (SUCCESS MODELS) ASISTENTE DE FOTOGRAFÍA EDUARDO PÉREZ GROOMING AMPARO SÁNCHEZ (X ARTIST) ASISTENTE DE ESTILISMO CATERINA OSPINA PRODUCCIÓN MARIANA GONZÁLEZ

148

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

ESTE MES PUEDES AHORRAR UN 20% SUSCRÍBETE Y POR SOLO 32 € TENDRÁS 10 NÚMEROS DE LA REVISTA MASCULINA DE ESTILO DE VIDA MÁS VENDIDA EN EL MUNDO

LA MEJOR VERSIÓN DEL HOMBRE

CONSÍGUELO EN suscripciones.hearst.es / 911 126 260

: DAME MÁS GASOLINA

VELOCIDAD DE CRUCERO

LOS FABRICANTES DE AUTOMÓVILES HACEN SUS PINITOS EN EL MUNDO DE LA NÁUTICA DISEÑANDO LANCHAS, YATES Y HASTA CATAMARANES. ¿QUIÉN NECESITA UN COCHE ANFIBIO PUDIENDO NAVEGAR EN UNA DE ESTAS MARAVILLAS? POR ANA PÉREZ

DE ANTONIO YACHTS D28 FORMENTOR. El astillero catalán De Antonio Yachts ha creado junto a Cupra este yate deportivo inspirado en el exclusivo Formentor VZ5. Se trata de un showboat que adelanta el lanzamiento de una edición especial limitada del D28 con los colores y acabados icónicos Cupra que saldrá a la venta a finales de año. Su potencia es de 400 CV (el SUV tiene 350), mide 7,99 metros de eslora y alcanza una velocidad máxima de 40 nudos.

esquire.es

151

TECNOMAR LAMBORGHINI 63 Se trata de una colaboración entre Lamborghini y el constructor de yates Tecnomar para conmemorar la fundación de la marca italiana en 1963. Bajo su popa se esconden dos potentes motores MAN V12 que le permiten alcanzar los 60 nudos y su diseño exterior ha sido inspirado por los Miura y Countach que ideó Marcello Gandini a finales de los años 60. Su precio: tres millones de euros.

59 TIRRANA AMG EDITION ¿Qué pasa si unes al fabricante de lanchas más macarra, Cigarette Racing, con un todo terreno como el Mercedes G AMG? Que el resultado es un fueraborda de lujo, con seis motores V8, 2.736 CV, 80 nudos de velocidad máxima y un equipo de música con 29 altavoces (5.200 vatios). Su precio rondará los 3,4 millones de euros.

RIVA FERRARI 32 En 1990 Gino Gervasoni, el creador de la exclusiva naviera Riva, se unió a Enzo Ferrari para ‘parir’ esta embarcación única de 9,92 metros de eslora en color Rosso Corsa. Monta un motor V8 Vulcano de 390 CV, que permiten navegar a una velocidad máxima de 54 nudos. En 2018, Sotheby’s vendió una de las 40 unidades que se produjeron, de segunda mano, por 69.000 dólares.

PEUGEOT SEA DRIVE Llevar el concepto del i-Cockpit, el puesto de conducción desarrollado por Peugeot a partir del 208, a una embarcación. Esa es la idea alrededor de la que se ha desarrollado esta lancha, creada a medias entre Peugeot Design Lab y el fabricante náutico francés Bénéteau, que aporta además su tecnología Ship Control. Así, en el volante de esta lancha se pueden controlar todas las funciones electrónicas del barco,

LEXUS LY650

desde la navegación hasta

Veinte metros de eslora a base de fibra de carbono y plástico reforzado, diseñados

la velocidad de los motores.

por el estudio italiano Nuvolari Lenard y que albergan toda una casa flotante. Tres camarotes, con baño privado bajo la cubierta y, a su nivel, un impresionante salón que alberga también el puesto de mando y la cocina. Para moverlo, son necesarios los 2.738 CV de potencia que da su motor. Su precio es de 3,36 millones de euros.

Motor:

PRUEBA A FONDO

UN ELÉCTRICO CON SUPERPODERES NO POR CASUALIDAD ES EL COCHE DE ‘LOS VENGADORES’. EL AUDI E-TRON GT RS ELEVA LA CONDUCCIÓN DE UN ELÉCTRICO A UNA DIMENSIÓN HASTA AHORA DESCONOCIDA POR ANA PÉREZ

Poner un pie dentro del nuevo Audi e-tron GT es hacerlo en otro planeta. Desde su puesto de conducción, tan bajo como en un deportivo y con todo a mano, lo primero que se ve es el Virtual Cockpit de 12,3 pulgadas, en el que podrás controlar cómo baja tu autonomía (de 487 kilómetros) a medida que pisas el acelerador, casi sin enterarte. Lo probamos tanto en un trazado mixto de carretera con núcleo urbano como en el

154

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

circuito del Jarama, y en todos estos entornos sorprende por algo. En ciudad, porque a pesar de sus casi cinco metros de largo y dos de ancho se mueve con destreza, y, circulando en modo Efficiency (limita la potencia disponible para evitar desperdiciar en los acelerones), registra un consumo de 19 kWh/100 km. En carretera, porque su entrega, de hasta 598 CV en la versión RS, nos permite salir airosos en cualquier adelantamiento. Su única pega es la toma de curvas, en las que su gran envergadura juega

en contra y a menudo llegas a ellas con más velocidad de la conveniente. En circuito, gas a fondo, acelera de 0 a 100 en 3,3 segundos, así que en recta es fácil superar los 200 km/h. Eso sí, sus frenos con discos de tungsteno de serie en el RS permiten clavarlo en cualquier momento. De su aspecto exterior, destaca su silueta curvy (obra de Marc Lichte) y su parrilla Singleframe, que lo convierte, probablemente, en uno de los eléctricos más imponentes del mercado (con permiso del Porsche Taycan). Eso sí, su precio, desde 104.290 euros, no está precisamente al alcance de todos los bolsillos.

Motor:

LA AVENTURA ES LA AVENTURA EN UN SEGMENTO FAGOCITADO POR LA FIEBRE SUV, LOS MODELOS QUE SON 4 X 4 DE VERDAD Y QUE PRESUMEN DE CARACTERÍSTICAS ‘OFF ROAD’ REALES SE PUEDEN CONTAR CON LOS DEDOS DE UNA MANO. AQUÍ TIENES DOS DE ELLOS POR ANA PÉREZ

TODOTERRENO FAMILIAR La sexta generación del Subaru Outback es la mejor opción para quienes quieran un coche familiar para viajar y, de vez en cuando, escaparse al campo. Por su aspecto podría pasar por un SUV más, pero hay algunos detalles que lo distinguen: materiales robustos, tanto en interior como en exterior; tracción integral permanente; su sistema de conducción X-Mode, que te sacará de cualquier apuro; suspensión blanda y una altura libre al suelo de 21,3 cm (desde 39.500 ).

BESTIA CON SORPRESAS La versión pick up del Wrangler, el Jeep Gladiator, no es apta para todos los públicos. Solo le sacarán provecho quienes vayan a aprovechar los 613 kg de carga de su caja y su habilidad para moverse en terrenos dificiles. Lo probamos en un intrincado circuito 4 x 4 y sus 5,59 metros no fueron ningún problema para movernos con agilidad. En su interior, todo es desmontable (puertas, parabrisas, techo...) y bajo la banqueta trasera esconde un altavoz bluetooth portátil (desde 73.300 ).

ESPÍA EN EL BARR En la calandra delantera, una cámara con un pequeño limpia nos permite ver los obstáculos del camino. esquire.es

155

¿NIÑOS O MALETAS?

En Hyundai reclaman que fueron los primeros en tener un SUV grande, con 4,5 metros de largo. Y así es, ya que el Santa Fe salió en 2000, cuando los SUV aún se llamaban ‘todocaminos’ y peleaban por tener capacidades off road. Sin embargo el de 2021 compite, sobre todo, por comodidad y capacidad. De hecho es el más espacioso de su segmento, con 634 litros de maletero y opción para siete pasajeros (eso sí, o lo uno o lo otro). En cuanto a motorizaciones, está disponible con un diésel de 220 CV (todavía sigue habiendo demanda en este segmento) y dos motores híbridos; uno puro con 230 CV y otro enchufable de 265 CV, con tracción 4x4 y cambio automático. Desde 44.500 euros.

WISH LIST

POR SI AÚN NO LO TENÍAS

¡QUÉ COSITA! POLAROID SIGUE EMPEÑADA EN QUE SIGAMOS ATADOS A UNA ÉPOCA MÁGICA DE LA FOTOGRAFÍA. Y LO CONSIGUEN POR ALEJANDRO AVILLEIRA

POLAROID GO Todo gran artista de la fotografía trabajó alguna vez con Polaroid: Andy Warhol, Helmut Newton, Robert Mapplethorpe... Aquella cámara instantánea no solo era un prodigio técnico, sino un icono cultural. Tras una crisis evidente por la fotografía digital a finales de los 90 y comienzos del siglo XXI, Polaroid renació de sus cenizas y aprovechó el boom de lo vintage para despertar nuestra nostalgia. Lo último es Polaroid Go (119,99 ), la cámara analógica instantánea más pequeña del mundo (10,5 x 8,3 x 6,1 cm), con su película clásica cuadrada, pero también más pequeña, claro.

esquire.es

159

WISH LIST

17.000 EUROS POR CADA BOLA BUGATTI POOL TABLE. Esta impresionante mesa de billar ha sido diseñada por los ingenieros del fabricante de automóviles Bugatti en su atelier de Molsheim, en Francia. Está construida en fibra de carbono made in Spain, procedente de la empresa gallega IXO, y la han dotado con un sensor giroscópico, especial para nivelarla en cualquier superficie, por complicada que sea (como un yate por ejemplo). Además, incluye un soporte de pared a juego para colocar los palos y una pantalla táctil de 13 pulgadas para apuntar los tantos de las partidas. Solo se fabricarán 30 unidades y su precio será de 250.000 , la décima parte de un Bugatti Chiron. POR ANA PÉREZ

160

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

WISH LIST

NO APAGUES LA LUZ LÁMPARAS HORO Hay quien prefiere a oscuras, pero con estas lámparas cambiará de idea... salvo que antes le haya llegado la nueva factura de la luz. La empresa especializada en iluminación de alta gama Masiero acaba de presentar sus nuevos acabados para la colección Horo: dos discos de vidrio enmarcados a los que se ha aplicado una pintura holográfica de efecto prisma cuyas partículas de microcristales crean efectos iridiscentes que cambian según el ángulo (c.p.v., masierogroup.com) POR EMMA ALONSO

162

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

WISH LIST

DUELO AL SOL FILA EYEWEAR Con los nuevos modelos de la colección SS21 de lentes de sol Fila no habrá adversario que se te resista, incluidos los peligrosos rayos ultravioletas. La famosa firma alpina de ropa deportiva, que acaba de cumplir 100 años, trabaja con materiales de alto rendimiento y resistencia también en sus gafas para proteger la vista durante la práctica de cualquier deporte o en tu vida diaria. Tienen propuestas de todo tipo: Heritage, de líneas clásicas y limpias; Performance, para deportistas que buscan la máxima resistencia y funcionalidad; y Lifestyle, que combina los estilos y materiales más de moda. Todas con diseños ergonómicos y aerodinámicos que se adaptan a cualquier práctica y rostro, y con lentes polarizadas, de espejo y en colores rojo, verde o azul. POR FERNANDO DE DIOS

WISH LIST

LA VIDA ES BELLA SÍ, EL MUNDO SE HA VUELTO UN POCO FEO ÚLTIMAMENTE, PERO A VECES UN OBJETO BIEN DISEÑADO (Y FUNCIONAL) NOS RECUERDA QUE HAY QUE SABER APRECIAR LAS COSAS PEQUEÑAS DE NUESTRO DÍA A DÍA POR DANIEL DUMAS Y KEVIN SINTUMUANG

1. Lámpara portátil Last Order de Flos Creada originalmente en exclusiva para el restaurante Four Seasons de Nueva York, Flos ofrece ahora esta versión portátil (se carga por USB) y sensible al tacto que emite un intenso resplandor ambarino, perfecto para crear un ambiente elegante (430 ). 2. Botella de agua Larq ¿Cuándo fue la última vez que lavaste la botella de agua reutilizable que te llevas a los labios cada día? Pues esta botella purifica el agua y se limpia a sí misma gracias a una luz led en su interior, así que ya tienes una cosa menos en la que pensar (89 ). 3. Cafetera Cold Brew de Osma ¿Sabes cuánto se tarda en hacer café en frío con el método tradicional? Doce horas. Esta cafetera te lo hace en dos 1

minutos usando presión y cápsulas biodegradables para sacar todo el aroma y frescor a tu bebida (185 ). 4. Florero Ikeru de Fritz Hansen Este es el tipo de florero que te convierte inmediatamente en un amante de las plantas y las flores. En lugar de comprar un bouquet, recoge alguna especie bonita por la calle y transforma tu casa en un santiamén con esta 4

164

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

mezcla de arte y belleza (121 ).

5. Pesa SelectTech 840

calienta muy rápido y es muy

8. Taburete Blue Dot de Mimi

de Bowflex

ligero). Este wok (126,95 ) es la

Hay quien mirará este objeto y

Si tu casa también es tu

pieza imprescindible, aunque lo

verá un taburete o quien verá una

gimnasio, entonces sabrás que

suyo sería que te hicieras con la

mesa pequeña. Incluso sirve

la cantidad de equipamiento que

colección de cinco piezas Sous

para apoyar los pies. Quizá

puedes almacenar en la

Chef (604,95 ).

debieras tener un par para

habitación o el salón es limitada. El ingenioso sistema de Bowflex

usarlos para dejar un libro, el 7. Reloj Hemisphere de DWR

teléfono o apoyar tu bebida.

ahorra espacio y ofrece hasta

Cuando tienes la hora disponible

Siempre funciona (449 ).

seis pesas en una, entre 3,5 y

en el móvil, el ordenador o el

18 kg (179 ).

smartwatch, a veces solo quieres

9. Quemador de incienso

un reloj que sea tan relajante

John Elliott x Kuumba

6. Set de cocina Made In

como mirar por la ventana para

La mayoría de los quemadores

Cocinar con acero al carbón es

ver en qué momento del día te

de incienso son sosos, marrones

algo casi mágico (aguanta

encuentras (99 ).

y producidos en masa en una

altísimas temperaturas, se

fábrica sin nombre. Este te atrapa la vista, es amarillo y está

diseñado junto a la firma japonesa de estilo de vida Kuumba (38 ).

FOTOGRAFÍA BEN ALSOP

10 cosas que no sabías de… Diego Pablo Simeone Con la A de Argentina y, sobre todo, con la A de Atlético. Así es la carrera como jugador y entrenador del Cholo Simeone, el Capitán A(tlético) del siglo XXI, en el que ha llevado al club a cotas de éxito nunca alcanzadas y, también, a alguna derrota muy ‘estilo pupas’ Texto ALEJANDRO AVILLEIRA

Ilustración MORALES DE LOS RÍOS

Su lema es

“partido a partido”,que más Nació en 1970 en Buenos Aires. Desde muy pequeño le tiró mucho más el fútbol que los libros y pronto tuvo claro que quería ser jugador profesional. Su profesor de música le dijo que no lo conseguiría y que se iba a morir de hambre. Ahora gana como entrenador del

tarde mejoraría Luis Fonsi añadiéndole “suave, suavecito”. Poetas.

Atleti unos 50 millones de euros brutos al año, según diversas fuentes. Y mucha hambre no pasa. Antes que él, existió otro jugador llamado Cholo Simeone, pero de nombre Carmelo, que jugó en las décadas de los 50 y 60. A este primer Cholo le entrenaba Victorio Spinetto, descubridor a su vez de nuestro protagonista. Como el apellido coincidía (aunque no tenían ningún parentesco), recuperó el apodo y se lo puso al ahora entrenador del Atlético cuando empezó su carrera como jugador en Vélez Sarsfield.

La palabra ‘cholo’ nació como un insulto creado por criollos hispanos del siglo XVI hacia los mestizos, pero con el tiempo se fue adaptando al vocabulario y ahora ya no se utiliza en sentido peyorativo. En todo caso, seguro que Simeone ha escuchado insultos peores a lo largo de su carrera.

Una vez que fue expulsado en un partido contra el FC Barcelona, Jesús Gil, presidente por entonces del Atlético, salió en su defensa diciendo: “Claro, como es un indio, que parece que viene de otra galaxia,

se le puede matar, se le puede partir una pierna”. Qué lástima que no existiera Twitter por aquel entonces: esa frase hubiera sido un filón.

166

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

Su estilo en el campo, como futbolista, era

6 aguerrido, fuerte, intenso, como buen argentino. De hecho, gracias a esa forma de jugar hizo muy buenos ‘amigos’ por el camino, como David Beckham o Julen Guerrero.

Amigos íntimos durante buena parte de su vida, Simeone y Maradona dejaron de hablarse, por decisión del Pelusa, en 2008, cuando el Cholo acogió en las categorías inferiores de River Plate a Diego Sinagra, hijo que por entonces no reconocía Maradona (años más tarde sí lo hizo). No sabemos si le dolió más que cogiera a su hijo o que fuera en River Plate.

Tiene publicados dos libros: Simeone, partido a partido. Si se cree, se puede y Creer. El desafío de superarse siempre. Con esos títulos, los podrás encontrar en la sección de libros de autoyuda de cualquier librería.

A lo largo de su carrera deportiva, como jugador y entrenador, Simeone ha conquistado 11 títulos nacionales 9 internacionales, además de numerosos reconocimientos individuales. Aunque, sin embargo, su mayor victoria la consiguió en Turquía... tú ya me entiendes.

Es supersticioso. Siempre

viste de negro desde que ganó la Europa League de 2012, su primer

título como entrenador del Atlético, porque desde entonces cree que le traerá suerte. No le funcionó muy bien en las finales de Champions contra el Real Madrid de 2014 y 2016, la verdad.

PALABRAS DE HONOR

Bienvenidos a Haparanda Un pueblo fronterizo donde todos son sospechosos POR HANS ROSENFELDT*

acía tiempo que una misión no me llevaba a un lugar así. Parecía compraría un helado. Por no discutir le dejé que se pusiera unos zael fin del mundo, un lugar triste, sin luz, pero a la vez con encanpatos de charol rojos de tacón. Parecía que iba disfrazada, un chánto. Sí, es contradictorio, pero tenía sentido. Las casas vacías, los locadal y sus zapatos, y no pude más que sonreír cuando apareció en el les cerrados, las calles con algún coche abandonado.Todo eso quedaumbral de la puerta. Estaba adorable. El cielo estaba encapotado. ba contrarrestado por la magnitud de su entorno. Los bosques se Una gran nube negra anticipaba tormenta. Parecía un aviso de lo que erigían al lado de las carreteras infinitas convirtiéndose en escenarios estaba por venir. No encontré ningún paraguas y pensé que igual nos de cualquier película de terror.Ya lo tenía decidido: cuando acabara aguantaba sin llover hasta la noche. ¡Qué absurdo! Le pedí a Elin que mi misión me quedaría unos días allí. Necesitaba un descanso. se despidiera de su padre. Nos fuimos mientras él le cantaba su canMe levanté de golpe de la silla, la aparté de una patada. Tenía que ción preferida. Aquel día fue la última vez que se dirigió a él: el adiós sacar fuerzas de donde fuera. Salté en vertical con todo mi ahínco, al sería para siempre. Elin desapareció sin dejar rastro. Lo último que mismo tiempo que recogía mis rodillas hasta el pecho y me pasaba vi fue su zapato rojo tirado en la calle, en medio de la lluvia de aquel las manos por debajo de los talones. No sabéis cuántas veces había maldito aparcamiento. Efectivamente, el cielo trajo la peor tempespracticado esa táctica, y por fin la tenía dominada. Cuando los pies tad: rayos, truenos y furia. La dejé durmiendo en el coche, no quería tocaron el suelo me pegué al hombre del pelo castaño antes de que que se mojara. Me bajé a recoger un disco a la tienda de música. Al tuviera tiempo de reaccionar. Lo rodeé con los brazos, bloqueé los salir noté una punzada en el corazón: la puerta del coche estaba suyos. La lata de cerveza se le cayó de la mano y de repente fue como abierta, se habían llevado a Elin, y no volvió jamás. si todo el mundo cobrara vida. La gente salió de su parálisis, sorprenAquel día salimos juntos de la comisaría. La verdad es que esperadida. René, el jefe, les pidió que me cogieran y que lo hicieran deprisa. Se sentía ofendido, huEsta vez logré lo que pretendía desde el comienzo: mis millado; al fin y al cabo yo era una mujer. dientes desgarraron la arteria carótida y la sangre manó Necesitaba un poco más de tiempo, así que utilicé al hombre como escudo contra los otros dos y le clavé los ba encontrarme a algún periodista en la puerta, pero no había nadie. dientes en el cuello. De pronto soltó un poderoso grito de dolor y En una ciudad donde un choque con un alce se convertía en matesorpresa. La sangre le comenzó a brotar del cuello. El repentino atarial de primera plana, yo creía que el mero hecho de que alguien huque y el alarido de su compañero tuvieron el efecto deseado: los otros biese muerto de manera violenta levantaría más polvareda. Estaba se detuvieron e intercambiaron una fugaz mirada. Escupí el trocito equivocada. que le había arrancado del cuello al hombre y ataqué de nuevo. Esta Cogimos el coche de Gordon y nos incorporamos a la E4. Apenas vez logré lo que pretendía desde el comienzo: mis dientes desgarrallevábamos unos minutos en marcha cuando sentí que volvía a venir ron la arteria carótida y la sangre manó en un chorro grueso y rojo un calor que ya me era más que familiar. Siempre lo mismo. Bajé la oscuro y salpicó el suelo a una distancia considerable. Era una maventanilla y Gordon me preguntó qué pasaba. niobra infalible, asquerosa pero efectiva, escandalosa y perturbadora –Vosotros lo tenéis tan fácil, joder –contesté con más rabia en la para aquellos que veían a un compañero desangrándose. voz de lo que había pretendido, pero al menos me ayudó a disimular Volví a escupir y miré fijamente al resto de los hombres en la cociel llanto que estaba a punto de abrirse camino. Vosotros, los hombres, na, al mismo tiempo que les enseñaba los dientes en una sonrisa enlo tenéis muy fácil. sangrentada. –Vale... Hola. Soy Katja, asesina a sueldo. No sé hacer otra cosa. No pude –He tenido la regla cada puto mes de mi vida durante cuarenta escoger, es lo que me tocó. He llegado a este lugar para solucionar un años, menos cuando estuve embarazada. –Gordon se calló intuyentema pendiente entre la mafia rusa y la sueca. do acertadamente que no se esperaba que hiciera ningún comentaNunca tuve opción de vivir en otro sitio. Mi familia se crió aquí, rio, mientras yo me enjugaba irritada el sudor de la cara y me secaba trabajaron aquí y yo decidí hacer lo mismo. Eso sí, intenté tener un las palmas de las manos sobre el pantalón del uniforme–. Ahora ya trabajo más reputado. Nunca aspiré a otra cosa. Conocí a mi marido, no la tengo. Pero no podía terminarse y punto. No. Ahora tengo que el padre de mis hijos, y me casé. Nuestra vida era tranquila. Nunca sufrir esta mierda cada dos por tres. pensé que aquella rutina la echaría tanto de menos. Pasó sin previo aviso y con poco margen de tiempo. Una mañana encontramos a mi Hola. Soy Hannah Wester, policía local en la comisaría de este lugar madre muerta. Se había suicidado. ¿Cómo no me había dado cuenta fronterizo en medio de la inmensidad donde nunca pasa nada. Pero de que se encontraba en ese punto? ¿Qué clase de hijo no se da cuenahora nos encontramos ante un caso que me tiene sin pegar ojo. Y ta de eso? Por entonces yo tenía ya a mis hijos y me volqué en ellos, además creo que, precisamente, duermo cada noche con alguien que cuando llegó la desgracia de nuestras vidas. está metido hasta arriba. ¿Cómo es posible? Elin tenía solo dos años y decidí que me la llevaba a dar un paseo. Han pasado diez años y reconozco que este lugar me sigue fasciHacía tanto que no pasábamos tiempo juntas. Le prometí que le nando como el primer día. Me bajo del coche que me ha llevado al

168

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

ILUSTRACIÓN SR. GARCÍA

pequeño hostal donde me alojo, las calles desiertas, los locales cerrados. Muchas de las casas las construyeron de madera. La humedad y el tiempo han ido levantando la pintura y han dado al lugar un aspecto de decadencia que, pese a todo, me resulta conmovedor. En las casas y los pisos, las tazas a rebosar de cafeína preparan a sus habitantes para un nuevo día. Uno de tantos. Los trabajadores se desplazan, los turnos comienzan o acaban, alguien se queda en casa para cuidar del niño enfermo, alguien saca la llave del coche, se pone un uniforme, corre a la escuela. Hay que abrir los negocios. Pese a

todo. Mucha gente trabaja. Mucha otra no. Esto ya no es lo que era. Recuerdo cuando Ikea abrió aquí sus puertas. La tienda más al norte del mundo. El mismísimo Kamprad en persona para inaugurarla. Los hoteles al completo, prensa sueca e internacional in situ. Lo que todos pensaban era que aquella tienda sería la salvación de aquel lugar. Si viene Ikea, vendrán otras empresas, vendrán clientes, vendrán oportunidades de trabajo, vendrá una ciudad creciente, una región floreciente. Se hablaba con orgullo. Los clientes vinieron, pero aquel lugar nunca recuperó la grandeza de antaño. Ni de lejos.

* Hans Rosenfeldt (Borås, Suecia, 1964), guionista y creador de la serie escandinava de mayor éxito de todos los tiempos,‘El puente’, publica su primera novela, ‘Haparanda.Verano de lobos’ (Ed. Planeta). Este relato original para Esquire nos adentra en su inquietante ‘thriller’ literario. esquire.es

169

CLASSIC

JULIO, 1973

La mujer, en el centro Desde octubre de 1966, Esquire no publicaba una portada sin fotografía. Solo se hacía en ocasiones muy muy especiales.

Esquire desde su nacimiento es ir siempre un paso por delante. Lo que ahora es natural (tienes en tus manos, de hecho, el número anual que dedicamos a la mujer como epicentro de la revista), en 1973 era una apuesta arriesgada que, sin embargo, teniendo a Harold Hayes, uno de los padres del New Journalism, como editor, no solo no era arriesgada, sino pertinente. Dentro, contenidos que podrían ser perfectamente actuales, ausentes de cualquier ñoñería y dirigidos, de verdad, a escenificar el protagonismo de la mujer en la sociedad. Artículos, por cierto, escritos en su mayoría por mujeres, salvo uno de ellos, de Otto Friedrich, titulado Reflexiones desde el punto de vista un padre, donde el autor señala que “cuando veo a mis hijas, me veo a mí mismo”. Pues claro.

170

JULIO-AGOSTO 2021 _esquire

TEXTO ALEJANDRO AVILLEIRA

Seguro que lo primero que has pensado al ver esta portada es: “Qué previsible. Hacen un número dedicado a la mujer y la portada es rosa”. Razón no te falta, en efecto. Con los ojos de 2021, la asimilación del color rosa con todo lo que tenga que ver con lo femenino es, cuando menos, arcaica (o ‘cuñada’, como suele gustar decir ahora). Pero fíjate bien: el titular es azul, el color, ejem, de los niños. Así que la palabra women está en azul y en el centro de la portada. Genial. Pero volvamos al salón de nuestra típica casa americana, con el niño jugando con trenes de madera en el suelo mientras en la tele Art Fleming presenta Jeopardy! ¿Un número dedicado a la mujer? ¿En Esquire? Sí, porque si algo ha caracterizado a

POR SI AÚN NO LO HABÍAS VISTO

@esquirees

pinterest.es/esquirees

EsquireSpain

@EsquireSpain

@esquirees

EsquireSpain

#03/ */ -& #3 "4464

3 "*4&% "306/% 5)& 803-%

" 1 ) 0 6 4 & 4 . " % 3 * % 4 & 3 3 " / 0 ] # " 3 $ & - 0 / " 1" 4 4 & * ( % & ( 3 " $ * "