La realidad paralela de
Melissa Mejía Rizik
Claire Morgan
Alejandra Zermeño
Seth Taras
El alterego sensual incontenible.
Biología interna de los animales.
La eternidad de lo perecedero.
El tiempo atrapado.
Año ZERO, No. 3 - Abril/Mayo
Fabián Ciraolo
STAFF Director Creativo / Editor en Jefe
Eduardo Almaraz
e.almaraz@arthropoid.com.mx
Jefa de Información
Vania González
van-g@arthropoid.com.mx
Directora de Marketing
Diana López
d.lopez@arthropoid.com.mx
Directora de Promoción y Eventos
Brenda L. Quiroz
brendsliliana@arthropoid.com.mx
Colaboradores: Rodrigo Fajardo, Carlos F. Fiesco Silva, José Chavarría, Brenda Lezuzette Calvillo Navarro, Carlos Nolasco, Valeria López, X Galería Espacio de Arte.
PORTADA Fotografía: deSteg Estudio Modelo: Brenda Lezuzette Año: 2012
www.arthropoid.com.mx www.facebook.com/Arthropoid Año ZERO. No. 3 Abril - Mayo 2013. Arthropoid es una publicación bimestral editada por Semilla Design Lab. Oficina: Blvd. Miguel Alemán Valdés No. 26, Col. San Miguel Totoltepec, Toluca, Edo. de México. C.P. 50225. El contenido de los artículos refleja exclusivamente el punto de vista de los autores. Derechos reservados. Se prohíbe la reproducción total o parcial del contenido por cualquier sistema o método incluyendo electrónico o magnético sin previa autorización del editor.
Advertencia, El contenido de esta edición puede generar transtornos de personalidad múltiple, si usted posee las agallas suficientes para dejar escapar a a su otro yo, continúe. De no atreverse, se le sugiere la supervisión de un médico que lo asista en caso de un lapsus de irreverencia.
Instrucciones de uso: 1) Coloque es su reproductor de música más cercano la canción Queer del grupo GARBAGE. 2) Siéntese cómodamente, o siéntese como usted guste. O párese: haga usted lo que le venga en gana. 3) Cierre los ojos, imagine una puerta. ¿Listo? 4) Busque la llave en el bolsillo izquierdo de lo que lleve puesto. 5) Saque la llave y abra la puerta a su inconsciente: Dejé escapar aquel loco que quisiera ser, pero no se atreve. Bienvenido, usted está entrando a la dimensión de su alter ego.
Conteni
Crazy
Clown Time
4
dos Cloud Atlas
4
6
El club de la pelea
Lo Siniestro y el doble
Alejandra
32
38
Melissa
Mej铆a Rizik
Seth Taras
50
La corrupci贸n de la inocencia
Hiroshima 54
Una historia sobre ti.
El yo a través de las eras:
Cloud Atlas.
Por: Carlos F. Fiesco Silva.
Estrenada a finales de año, dirigida por Tom Tykwer (Corre Lola,corre/ París, je t´aime/ El Perfume) y los hermanos Wachowski famosos por la trilogía de The Matrix, se basa en el libro de David Mitchell: una historia dividida en 6 partes, una súper producción de 3 horas con la participación de Tom Hanks, Halle Berry, Hugo Weaving, entre muchos otros. Con un nivel dramático complejo, puede ser algo pretenciosa, al contar el argumento; su trama explora varias historias por diferentes épocas donde vemos eras de todo tipo: tanto contemporáneas, como futuristas o post apocalípticas que buscan entrelazarse por pequeños “guiños” con la idea de darnos más que una linealidad. Los ganchos con los que las historias se unen mediante los personajes involucrados que planteados como reencarnaciones de sí mismos a través del tiempo, la premisa: “todos formamos parte de un universo y lo que hacemos siempre nos lleva a algo más”. Técnicamente la película es muy buena y visualmente es un lujo, la fotografía es excepcional acompañando la ambientación temporal y junto con el trabajo de diseño de personajes. Cloud Atlas no es una película de “una vista”, resulta compleja pero muy interesante aunque su duración la hace muy pesada.
El Crazy
Clown Time
de David Lynch.
Por: Carlos F. Fiesco Silva.
¿Qué podemos decir de este disco? Primero que nada que es de la autoría de David Lynch, el director del cine creador de filmes como El hombre elefante o More Things That Happened, y aun que resulte extraño a primera vista no lo es, David Lynch no es un personaje que se ciña solo al campo de lo visual ya que además de explorar el cine y la pintura es sabido que durante mucho tiempo ha experimentado en el campo de lo sonoro, ya sea participando dentro del diseño de sus propias películas o participaciones con otros artistas, además de ser realizador de muchos videoclips musicales, era cuestión de tiempo para que se animara a sacar un disco con su firma. Este material sonoro lo podemos ver como una extensión del trabajo fílmico de Lynch, una cosa muy obscura y bizarra que extraña a la audiencia, está llena de sonidos sintéticos bien acompañados por riffs de guitarras y todos estos elementos se conjugan con la voz distorsionada de David Lynch. El video que acompaña al sencillo homónimo es una colección de imágenes poco comunes, muy al estilo de Lynch, carece de una narrativa convencional y se centra en emociones expresadas por un grupo de personajes queers, en sí mismo, todo es muy obscuro difuso y todo se centra en las acciones violentas, eróticas sui generis que los personajes realizan. Crazy Clown Time es un disco que seguramente pasara sin pena ni gloria pero puede resultar muy atractivo para los avezados en rock y sobre todo para lo que son afines a las obras de David Lynch.
El libro
Editorial DEBOLSILLO Por: Rodrigo Fajardo
Chuck Palahniuk escribió El Club de la Pelea en tres meses, y su ascenso a la fama fue tan vertiginoso que poco tiempo después terminó siendo adaptada para la pantalla grande. Su narrativa ágil, descriptiva y brutalmente sincera encantó al público norteamericano: Grupos de autoayuda y clubes de hobbies: sus personajes son los hijos del Prozac, una generación ahogada en la banalidad del consumismo, enanos sentimentales empujados a buscar emociones en los limites de la sociedad debido a su incapacidad de conexión con otros seres humanos. Para una nación al borde del milenio (y del desquicio) esta novela era menos una caricatura y más un retrato de su existencia.
“La verda gran m
Por otro lado, Palahniuk se encontró inspirado por los libros de autoayuda; a su parecer, todos se enfocaban en presentar modelos sociales para reunir a las mujeres, pero ninguno presentaba modelos para que los hombres compartieran sus vidas. A estos comentarios le consiguieron duras críticas por parte de grupos feministas señalando, muy acertadamente, que el mundo ya era un gran círculo social masculino y que la socialización femenina era considerada un mal necesario. ¿Alguna vez has ido a uno? Cuando la popularidad de la novela alcanzó su punto álgido, esta era una de las preguntas que curiosos, fanáticos y periodistas ansiosos de reputación le hacían a Palahniuk constantemente. ¿Y por qué no? El concepto era lo suficientemente ridículo para ser real, tenía ese encanto contracultural que nos hace sentir que vivimos en un mundo de engañosas profundidades, de grupos secretos reuniéndose en edificios abandonados, preparándose para dar un golpe certero a una sociedad decadente y brutal. La reputación de Palahniuk de ser un magneto de lo inusual sólo ayudo aún más a cimentar el mito de la existencia de algo parecido a un club de la pelea o su objetivo a largo plazo: El Proyecto Caos.
Soy la Ira de Jack Tyler Durden actúa como la furia reprimida del narrador sin nombre, también conocido como Jack; en un mismo cuerpo existen dos elementos de la historia, el narrador y el héroe. Ambos presentan los dos rostros del drama: la tragedia y la comedia. Jack es un simple mortal que tropieza con un final feliz en la forma de Marla Singer, Tyler es un ser que se enfrenta a la misma naturaleza de las cosas y falla.
Es en realidad bastante apropiado que Tyler sea un vende jabones itinerante, uno oficio de esquema piramidal, el Godínez primordial; necesita del jabón para hacer explosivos, necesita la fuerza de trabajo de los miembros del club para poder Para responder a la pregunta parafraseando al fabricarlos y colocarlos en la ciudad, es en el autor, jamás ha ido a uno y no tiene conocimiento sentido más puro de la palabra, una empresa. No de algún movimiento para reconstruir la sociedad es nada sin su trabajo. desde cero, pero eso era lo de menos, el libro se había vuelto una bandera vacía en la que todos El objetivo de Palahniuk es precisamente ese, imprimían su causa. Una historia que simpatizaba mostrar que los seres humanos buscamos formas con el sufrimiento del Godínez, grupos de Activistas nuevas para aburrirnos. Ya sea buscando trabajo, por los Derechos del Hombre (refiriéndose al fingiendo trastornos para visitar grupos de apoyo, genero, no a la especie) lo laudaban como un o inventándonos proyectos de fin de semana que llamado al masculinísimo perdido, plantando cara incluyan la fabricación de jabón, siempre estamos a la percibida “castración” del hombre moderno; en la búsqueda de la costumbre; con la posibilidad anarquistas de sillón y libertarios lo adoptaron de tropezar con un final feliz o morir en el intento. como un grito por la destrucción total de un sistema cruel, visiones reforzadas quizá por la película y el papel del carismático Brad Pitt como el héroe, pero no protagonista, Tyler Durden.
La película
ad es una mentira”
“La primera regla del Club de la Pelea es: Nadie habla sobre el Club de la Pelea. La Segunda regla del Club de la Pelea es: NADIE habla sobre el Club de la Pelea... Nunca he sido bueno siguiendo reglas.” Por: Carlos F. Fiesco Silva.
Fight Club o el El club de la pelea, es una película de finales de los noventa, dirigida por David Fincher y basada en el libro de Chuck Palahniuk (su primera novela), estelarizada por Edward Norton, Brad Pitt y Helena Bonham Carter.
La trama se sostiene básicamente del personaje principal y es vital decir que la mayor parte de la película desconocemos el nombre de este pero vemos a un Edward Norton perdido, tratando de entender el mundo de otra manera, su relación con Marla, interpretada por Helena Bonham Carter, es lo que detona todo. Poco a poco mientras nos vamos adentrando en la cinta vamos descubriendo que Tayler ( Brad Pitt) es un alter ego de Jack, como después conoceremos al personaje de Norton. Cabe mencionar que Marla tiene muchos paralelismos con Tayler y es quien lleva al personaje de Norton a “dejar ir las cosas” creando así a Tayler .A otro nivel Marla genera una confusión, un juego de presencia en las cinta con los tres personajes para así enfatizar si Tayler realmente existe. Es de mencionarse y sin pretender caer en el “sobre análisis” que se hace una magnifica alusión al juego de la mente de Jack con su trabajo nocturno , el cual consiste de rebobinar cintas de celuloide pasándola de un carrete a otro, lo mismo hace el con su vida. Ya para el análisis más serio partimos de la visión de David Fincher, una visión sobre la humanidad donde estamos prisioneros y como en la mayoría de sus películas el desarrolla el miedo, en esta película; Norton tiene un miedo a enfrentar el sistema y para poder comprender este nuevo mundo genera un alter ego y así busca una nueva realidad, ya que busca “LA VERDAD” . Para esto tenemos que entender que El club de la pelea no es una finalidad en sí, es el proceso (a modo de ritual) a algo mayor El proyecto Caos que es el paso final que nos lleva a los espectadores y a los personajes a comprender que “la verdad es una gran mentira” y que solo se puede entenderla destruyéndolo todo: El guion es una joya. Hablando de la imagen, es una atmósfera muy al estilo de Fincher, grisáceo y obscuro muy parecido a cintas como Alien 3 o La Habitación del Pánico donde se crea una sensación un tanto desesperante con la idea de fomentar un poco el miedo. Es una película que va mucho más allá de la violencia de un par de locos, gira en torno al miedo y hastió existencial de la sociedad, a como se busca un nuevo comienzo terminando con lo que uno es, esto es lo que realmente se desarrolla en esta película que es considerada “de culto” por muchos.
“Si esta es tu primera noche en El Club de la Pelea... entonces... TIENES que pelear.” 7
Por: Carlos F. Fiesco Silva
9
P
sycho es una película de 1960 dirigida por Alfred Hitchcock y estelarizada por Anthony Perkins como Norman Bates, esto es lo que se ve a simple vista, pero dista mucho de ser lo único que se tiene que saber sobre una de las obras maestras de Hitchcock y uno de los filmes más influyentes dentro del cine de género. Primero, para cuando el proyecto de “Psycho” llego a las manos de Alfred Hitchcock, este ya era uno de los directores más importantes de la industria fílmica norteamericana, fue su película número 47 y, si bien la trama de “psycho” se convirtió en un punto y aparte para el cine, esta no nació de la cabeza del llamado “Maestro del Suspenso”, está basada en una novela corta de Robert Bloch, el cual a su vez se basó en el caso de Ed Gein, uno de los más famosos asesinos seriales norteamericanos de principios del siglo pasado. Cabe mencionar que la novela no era una obra “importante” en la literatura norteamericana, y que fue hasta su adaptación fílmica que se convirtió en un ícono de los asesinos seriales, esto en gran medida por el tratamiento que le dio el guionista Joseph Stefano.
Esta es una obra muy trasgresora para su tiempo, tanto a nivel de trama y estética, ya que nos muestra cosas que no eran comunes para el cine y aunque no es ni la más violenta ni sangrienta, causaba un impacto tremendo en los espectadores quienes aunque para nuestra época es risible, nunca habían visto un escusado a cuadro, mucho menos funcionando; o ¿Quién no recuerda o ha visto parodiada la “inmortal” escena de asesinato en el baño? una secuencia que presume 74 cortes en escasos segundos y que se acompaña magistralmente con e tema compuesto por Bernard Herman para después ver como corre la sangre, que igua es interpretada por algo de chocolate.
u a s s o s, a o a el e s el a al
La transgresión temática es algo mucho más complejo, algo que solo un director del tamaño de Hitchcock podría aportarnos y aquí describiré un poco de la trama: se nos presenta a una Janet Leigh como Marion Crane, una mujer que se detiene en un hotel de paso después de haber cometido un robo, el director la pone a cuadro como el personaje a seguir y con el cual el público presentara afinidad, minutos después el personaje es asesinado y el público queda en una vacío pero se le conduce a llenarlo por el personaje de Anthony Perkins, para que al final y después de un giro notable, el público descubra que ha sentido “simpatía” por el asesino. Es obligatorio hablar de Norman Bates ya que convirtió el cómo tendría que ser un asesino serial a cuadro, sin que la película sea sumamente violenta; se presenta perfectamente la mente de un asesino y por lo menos en este caso un elogio a Sigmund Freud, ya que la relación entre Norman y su madre es el eje motor de todas sus acciones. Es de destacarse que existen amplias diferencias entre el Norman de la novela y el cinematográfico, mientras el primero es más “repelente” más hosco, el de la presentación fílmica es muy ambiguo se mueve justo en el espacio que le permite a la gente identificarse con él. Otra cosa que no se puede pasar por alto es que estamos hablando de una película de serie B por difícil de imaginar que sea eso, el presupuesto no excedido los 810 mil dólares, además fue realizada por el crew que se encargaba de la serie de televisión “Alfred Hitchcock Presenta” y no por el equipo con el que Hitchcock trabajaba a nivel cinematografiar, podría considerarse a Pshyco como una “TV Movie”. Pshyco a resumidas cuentas es un punto y aparte, inaugura el “slasher”, inaugura el cine de asesinos seriales así como lo conocemos, y se convierte, lo sepamos o no, en parte de nuestra cultura audiovisual.
11
LO SINIESTRO EL DOBLE
Por: José Chavarría
Lo siniestro (1919) fue un artículo escrito por Freud en donde explica que lo vivido como siniestro u ominoso es aquello que causa horror y angustia, pero no cualquier cosa que nos asuste o nos atemorice se puede catalogar bajo este título, la condición primordial es que aquello que alguna vez resulto familiar, es decir, que pertenecía al dominio de lo consciente, fuera reprimido y ahora reaparezca como algo perturbador, como algo unheimlich. Freud ejemplifica situaciones que nos llevan a experimentar lo siniestro, entre ellas la percepción del doble. Un fenómeno muchas veces ilustrado desde la literatura, como en el poema Doppelgänger (1818) de Heinrich Hein. Relato que nos habla acerca de un hombre que al visitar la casa abandonada donde su amada había vivido, se encuentra ante la visión de un sujeto atormentado y sumido en la tristeza, que para su sorpresa, es él mismo, pero en una época pasada cuando la desdicha de perder al objeto de su amor lo mantenía en pena. He aquí el escrito completo:
En calma está la noche, en las calles no hay sonidos, En aquella casa vivió mi tesoro. Hace mucho que Ella abandonó el pueblo, Pero la casa, sin embargo, no se ha movido. Allí también hay un hombre mirando fijo hacia arriba, Retorciendo sus manos presa del dolor. Me horrorizo al contemplar su rostro: -La luna me muestra el mío-.
Página opuesta: How they met themselves, Dante Gabriel Rossetti, 1864, Acuarela, 339 x 273 mm, The Fitzwilliam Museum, UK.
¡Tú, mi Doble! ¡Tú, pálido compañero! ¿Por qué imitas mi querida aflicción, Aquella que me atormenta en este lugar Desde hace tantas, tantas noches atrás?
14
Pero, ¿qué es lo que otorga el carácter de siniestro al doble? En su artículo, Freud señala que según O. Rank, en la etapa de narcisismo primario, el doble cumplía una función defensiva contra la aniquilación del yo, como analogía a la aparición de un elemento duplicado en un sueño para negar su temor a perderlo, pero en etapas más avanzadas del desarrollo, el doble cobra un nuevo significado, el de portador de la fatalidad. El carácter siniestro del doble radica en su origen como formación de una época temprana y su retorno desde lo reprimido, algo que fue familiar, en cierto momento ha vuelto para perturbar. Izquierda: Las dos Fridas, Frida Kahlo, 1939, Óleo sobre lienzo, 173 x 173 cms, Museo de Arte Moderno, México.
A la derecha, la parte de su persona que era respetada y amada por Diego es la Frida mexicana vestida de tehuana. En su mano sostiene un amuleto con el retrato de Diego cuando era un niño. A la izquierda, una Frida bastante más europea con un vestido victoriano de boda de encaje blanco, la Frida que Diego abandonó. Los corazones de las dos mujeres están a la vista, un símbolo que Frida usaba a menudo para expresar su dolor. El corazón de la Frida desdeñada está roto, mientras que el de la otra Frida está entero. Del amuleto que Frida sostiene sale una vena que viaja a través del corazón de las dos mujeres y es finalmente cortado por las tijeras quirúrgicas que están en el regazo de la Frida desdeñada. Desesperada, Frida trata de parar el flujo de sangre que viene de Diego, pero sigue goteando…Frida esta en peligro de desangrarse. El cielo tormentoso, lleno de nubes agitadas podría reflejar el caos interno de Frida. Sujetando su propia mano, ella es su única compañera.
El Doppelgänger de Hein tiene la función de rechazar la perdida. Mantenerse sufriendo por aquello que ya se ha ido es una manera de mantenerlo vivo. El doble o el doppelgänger no son lo siniestro en sí mismo, lo verdaderamente siniestro aparece cuando se piensa en la posibilidad de que quede un vacio en el lugar que ocupaba ese objeto, si realmente se asimila como perdido. Eso explicaría por qué el doble toma el significado de portador de la fatalidad, augurio de épocas oscuras o muerte, pues es la cara frontal de un contenido oculto que guarda aquello que nos es siniestro. El doppelgänger podría ubicarse dentro del proceso que Freud describe en Duelo y melancolía (1917) donde un Yo que esta empobrecido por la pérdida del objeto, de manera melancólica lo incorpora y se identifica con él, quedando escindido en dos partes, una que se ha fusionado con el objeto perdido (identificándose) y otra que le llena de reproches y acusaciones, que recuerdan un poco al personaje de Hein reclamándole a su doppelgänger por revivir una vieja pena. Aunque una parte del Yo está enojada con ese objeto que también es él mismo, necesita a ese doble identificado con el objeto perdido para evitar experimentar el dolor de la verdadera perdida. Parece que O. Rank tenía razón al postular que el doble debe ser entendido como una defensa. Al menos en el caso de la melancolía, donde el Yo al escindirse en dos partes, protege al sujeto (a costa del empobrecimiento Yoico) de encontrarse con lo siniestro que alberga su psique, que es el temor a su propia aniquilación en caso de aceptar al objeto amado como realmente perdido, pues una parte de él es también ese objeto. Aquello que debería faltar y se rehúsa a desaparecer se convierte en portavoz de lo siniestro.
CLAIRE MORGAN La eternidad de lo perecedero.
Por: Rodrigo Fajardo
Animales atrapados en eterna caída libre, insectos en formaciones antinaturales, fresas ingrávidas que pasan los días recolectando moho; todas obras de Claire Morgan, una artista dublinesa que crea esculturas efímeras. Parte trabajos de taxidermia, parte jardines colgantes, la artista retrata la fútil obsesión humana por capturar el instante que inevitablemente se descompone.
Fantastic Mr Fox Claire Morgan 2008 Polietileno negro desgarrado, zorro disecado, carne podrida de conejo, anzuelos, nylon, plomo acrílico. 2.5 x 2.1 x 2.5 mts. aprox. Imágenes cortesía de la artista
Morgan ha creado una rica gama de obras y esculturas utilizando materiales bastante sencillos. En todo su trabajo existe un deseo de explorar los límites físicos de un objeto respecto al ambiente donde es colocado, los elementos individuales de los trabajos parecen frágiles – semillas, fresas, hojas y plumas por ejemplo; pero son provistas de volumen y densidad al ser incluidos en una pieza construida por medio de la repetición, es fuerza en los números. Pero su trabajo traspasa la barrera del concepto y muestra una gran atención a la ejecución, una combinación de múltiples repeticiones: colectar, amarrar, coser, medir y acomodar. Es un proceso de intenso trabajo manual que ofrece legitimidad a las obras.
Abajo: Here is the end of all things, Claire Morgan 2012 Semillas de cardo, moscardones, taxidermia de lechuza común, nylon, plomo, acrílico. Cuatro partes, cada una de medidas: 240 x 150 x 150 cms.
La realidad bajo el microscopio es conclusiva, somos organismos compuestos por fragmentos de menor tamaño en un constante estado de descomposición. Nuestra sólida fachada no es más qué un grupo de átomos densamente empaquetados para crear la ilusión de un individuo. Nuestra precaria situación en el universo volviéndose más precaria con cada segundo de existencia, “nacemos para degradarnos”, sugiere la obra de Morgan.
En esta página: While you were sleeping Claire Morgan 2009 Taxidermia de ardilla roja, moscas azules, nylon, plomo, acrílico. 0.4 x 0.4 x 3 mts. aprox.
Es un relato de la vida, la muerte y nuestro deseo de controlarlas, en sus palabras:
“Mi atención ha sido guiada a las distracciones baratas que utilizamos para velar la sobrecogedora realidad: que no somos nada; que nuestra certeza es una vida de duración desconocida, y al final una muerte”
El caos de la naturaleza es sujeto a formas quirúrgicas de control y forma, con el propósito de mostrar el desastroso intento de la humanidad por dominar la nada por medio de la cultura y la razón. Al congelar el paso de la vida, Morgan nos advierte de la catástrofe por venir. La muerte es retratada como una liberación serena de las trampas de lo cotidiano.
En estas páginas: Down Time Claire Morgan 2010 Taxidermia de cuervo, fresas, moscardones, moscas de la fruta, nylon, plomo, acrílico. Dimensiones variables por degradación de las fresas.
La realidad paralela de
Por: Valeria López
“Lo mejor es perderle el miedo al cambio, a echar a perder algo, porque siempre tienes la oportunidad de hacerlo de nuevo, de probar otra cosa y esto es lo que me encanta de mi profesión, la inmensa libertad de crear algo, las infinitas posibilidades de probar, de hacer, de manejar las situaciones a tu favor. Espero poder seguir cambiando y haciendo cosas completamente distintas en un futuro.”
Imágenes cortesía del artista.
23
Fue a los 10 años, con la venta de su primer dibujo, que Fabian Ciraolo se percató, al igual que sus padres del futuro próspero que sus habilidades como ilustrador alcanzaría. Desde muy pequeño, absorbía todo lo que veía y lo trasladaba a papel, como todos los dibujos animados de su época. Del lápiz y acuarela al papel, y del papel a la computadora; los colores y texturas de juguetes y series de animadas de televisión ahora vintage, se cubren de extravagantes atuendos mudados a la cultura pop, y no sólo a ellos, sino también a figuras emblemáticas del arte y la política de las últimas décadas.
Usando algunas fotografías como base: Salvador Dalí, Lady Di, Charles Chaplin, Frida Kalho y el mismo Cantinflas, sin perder su esencia, se trasladan hasta nuestros días con playeras de Daft Punk o The rapture, chamaras de cuero y tatuajes; Obama muestra el bling de su placa y la Madre Teresa de Calcuta toma fotos con su Iphone. En este mismo universo paralelo, en series como Old School Heros, Ciraolo reviste a los buenos, malos y feos que habitaban la pantalla chica todos los días después de las horas de clases, con los diseños más rockers del fashion design.
Detalle de Ave del paraíso.
La singularidad doble de los seres:
Alejandra
Zemeño
Por: Vania González
BIDA/
Biología Interna de los animales. La
escultora mexicana Alejandra Zermeño describió cuidadosa su colección BIDA: Biología Interna de los Animales; un bestiario con formas humanas que expone la naturaleza física y emocional de los seres (humanos y animales) en su individualidad, similitudes y su relación con los otros.
“Yo utilizo animales que por su contexto natural, o contextura física remite a acciones emocionales humanas”
Pez Garra Rufa:
Derecha arriba: Biología interna de Pez Garra Rufa Derecha Abajo: Detalle de Biología interna de Camaleón
“Es un pez que se encuentra en aguas dulces, sobretodo en México y China, y ahora se está utilizando en los SPA’S, te cobran carísimo y el tratamiento es que los peces te coman las imperfecciones de los pies. Me parece hacía una alusión a una relación: Un hombre y una mujer que se acaban de dar un beso. Puede ser una buena relación que se nutre, te limpia las imperfecciones, como un pez Garra Rufa; y si no (es una buena relación) te hace muchas lastimaduras, por eso el tejido tiene muchas bolitas”
Los lazos de proxemia, de supervivencia, o de capricho natural resaltan a la vista. Piezas como la autobiográfica: Biología Interna de Ave del Paraíso, dejan explorar al observador la personalidad de su creadora:
“Esta pieza para mí es un auto retrato, Ave del Paraíso es un ave de Nueva Guinea que es (muy) talentosa, que imita todos los sonidos del bosque, y además en épocas de apareamiento construye unos iglús a piso con ramas; y es un coleccionista, entonces colecciona cosas de color rojo, cosas de color negro, cosas redondas, por eso tiene rosas en la boca, y (así) atrae a la hembra. La hembra viene, si se ve seducida se queda y si no le gusta la casa que construyó se va con el compañero que está a metros. Para mí es una pieza muy representativa de mi vida, y de todos los seres humanos que siempre estamos compitiendo; buscamos un color que nos identifique, un gesto y somos coleccionistas innatos de experiencias, de cosas, de conocimientos, de amigos. “ El lifecast (una de las principales técnicas utilizadas) suele ser aplicado en amigos cercanos a la creadora, sin embargo varios de los cuerpos/mentes que sirven para crear las Biologías Internas, llegan a ser desconocidos que son detenidamente observados por Alejandra, quienes desde sus figuras y acciones, se convierten en signos de las expresiones de la vida humana-animal.
Camaleón:
“En realidad camaleón es el cuadro. El personaje siembre se expande, tiene esos hilos que se expanden, quiere agarrar todo. Se han convertido en un objeto de culto o de gusto, los animales que no tendrían porque ser mascotas, entonces el camaleón se adapta y muy inteligentemente para sobrevivir, se vuelve un objeto de culto”
Nutria:
“Hay algunas comunidades de la India que las utilizan como buzos, las entrenan, las amarran y van con ellas todas las mañanas, acorralan peces y eso es lo que los pescadores consumen. Lo que hace el pescador por la nutria es que la salva de sus depredadores. Utilice una chica que conocí porque me pareció muy divertida, creo que las nutrias son muy divertidas. Ella tiene está en posición de movimiento pero está atada y todas las cuentitas que tiene alrededor, son tanto agua como la atadura de los pescadores”
Abajo: Detallde biología interna de Nutria Derecha: Biología interna de Nutria
Alejandra Zermeño empezó a los 17 y tiene 17 años en una prolífica carrera artística, entre sus materiales más recurrentes se encuentra el tejido:
“Yo tejo desde los 11 años, pero también me gusta dibujar, entonces, metafóricamente o poéticamente me parece que sacar una línea del papel, hacerla pasar por tus manos y hacerla escultura me gusta mucho porque permite hablar sobre territorio, sobre líneas continuas del tiempo”
Zermeño cree en la naturaleza femenina del tejido, aunque no es el único material con el que viste sus obras, los materiales industriales, herencia de su identidad citadina, dan brillo y en ocasiones, hacen filosas y puntiagudas a algunas de sus piezas, las cuales sirven de metáfora a la apariencia de los hombres en sociedad.
“El tejido como segunda ropa, para protegerte, que permite o no atraer al otro.”
El proceso creativo de BIDA inició hace dos años, cuenta con 41 piezas de animales que a través de su comportamiento, han logrado conmover a la joven autora, haciendo de su colección un fruto personal. Las 4 piezas que dan nuevas sorpresas visuales a la serie son: Puerco Espín, Pavo Real y los ya mencionados Ave del Paraíso y Major Paquistaní. Entre los otros recintos en los que se haya parte de la colección está la biblioteca José Vasconcelos y también el Museo Universitario del Chopo, en la ciudad de México. Con reconocimiento nacional e internacional (en bienales de arte en Tokio, Alemania, España, Estados Unidos y Canadá) por su talento y gran sencillez, Alejandra Zermeño, se inscribe con sus 34 años en la historia de las artes nacionales.
Recomiendo visitar: http://www.alejandrazermeno.net/ http://www.xespaciodearte.com/ X Galería Espacio de Arte Av. México #99 Esquina Citlaltépetl, Penthouse. (Frente a Parque México) Colonia Condesa. Distrito Federal. (Cerca de Metro y metrobús Chilpanchingo)
El alterego sensual incontenible.
Por: Eduardo Almaraz
Nacida en el seno de una familia evangélica en República Dominicana, Melissa adopta desde pequeña como catarsis el dibujo y la pintura, siendo alivio a sus disgustos y momentos más inquietos el dibujo con crayolas. Es así que su infancia y el desarrollo de su carrera como artista se resume en imágenes que fluyen de los más pronfundos deseos y anhelos de la artista.
“Me críe en un ambiente evangélico y hacer esto para mí es un modo de rebeldía, además, la gente se concentra demasiado en sus problemas y se olvida de las cosas simples y bellas, yo intento recordarles un poco de eso” dice la artista. En cada uno de sus cuadros se vuelve recurrente el uso de elemetnos como las rosas y las zapatillas, además de un impactante pero sútil manejo del contenido erótico y sexual.
Su obra en general está dotada de virtuosismo en cada aspecto, desde sus trazos finos y detallados, hasta la manipulación del color y los claroscuros. Aunque su obra parece inclinarse hacia temas de polémica social, Melissa afirma que expresa más sobre la belleza, los deseos, la experiencia y la naturaleza.
“A mucha gente a veces le resulta ofensivo ver un cuerpo desnudo, a mi no me importa, en realidad hacer esto me produce placer, y hay más maneras de sentir placer sin la necesidad de recurrir al sexo, esto representa para mi una forma de verme yo misma sin la necesidad de un espejo.”
“¡me encanta ser caótica e impactar!” 38
39
42
Aunque la obra de Melissa no se ha exhibido en espacios fuera de República Dominicana, sus imágenes han viajado a través de los medios electrónicos, siendo elogiada y reconocida como artista en más de una ocasión por diferentes publicaciones. Su trabajo ha sido del gusto de gente tan diversa, que algunos incluso han solicitado trabajos por encargo con fines publicitarios. Otras tantas de las obras de Melissa son el reflejo de su admiración por celebridades como Dita Vantisse, Sofia Copola y Annie Leibovitz. Las pinturas de la artista muestran sin duda alguna su pasión y dedicación por lo que hace, sin embargo ella comparte con nosotros:
“Mi trabajo no es sólo pasión, si hiciera las cosas sólo cuado tengo ganas tal vez no lograría lo mismo, hace falta disciplinarse, me encanta complicarme y hacer cosas muy elaboradas, incluso en mis pinturas hay cosas de las que no me doy cuenta hasta que alguien me las dice.” Cuando preguntamos a la artista si ¿alguna vez pensó en dedicarse a algo que no fuese la pintura o ilustración?, ella nos respondió: “Me gusta cocinar casi tanto como pintar, (risas), a veces fantaseo con ser cantante o chef, pero para fantasear tengo mis pinturas, lo que pinto es la forma en que me gusta verme”
43
El tiempo atrapado. Por: Vania González
En entrevista con Arthropoid, el fotógrafo norteamericano Seth Taras recordó una frase suya que fue decisiva para cerrar el trato con The History Channel, para la campaña Know where you stand:
“hay dos formas de hacerle recordar al mundo su pasado: la manera correcta y la manera incorrecta”. -Me contrataron.
Es así como la línea del tiempo fue rota para citar en un mismo espacio a una sonriente pareja disfrutando de sus días en la ciudad luz, frente al más icónico de sus monumentos: La Torre Eiffel; encontrándose feliz a escasos centímetros del fantasma de Adolf Hitler, en el momento en que Francia es tomada por las fuerzas alemanas de la portentosa Wehrmatch, en junio de 1940.
46
O como un inmenso campo es atravesado por un joven quien pasea a su perro en medio de la quietud de una mañana fría; mientras que a sus espaldas se alzan al cielo las llamas salvajes que consumen al Hindenburg, el zepelín inflado del orgullo de la aviación de Alemana, el cual se desbarata como un castillo de naipes, envuelto en la funesta nube de humo que lo abraza.
47
La impactante campaña tuvo un éxito tal, que a partir de 2010 ha sido traducida a 30 idiomas y televisada en 130 países; y no sólo eso, ha permanecido en la memoria de un gran número de personas, que la reviven hoy en día, haciéndola viral a través de internet.
Podemos ver también como el monumental desembarque de las tropas estadounidenses en las costas francesas de Normandía, el 4 de junio de 1944, como medida de intervención contra la ocupación nazi en Europa occidental, se cruza con la risa inocente de una niña disfrutando de una tarde recolectando conchas con su madre en una playa donde no hay nadie más que ellas. Ellas y los fantasmas del pasado.
No es para menos, Taras unió dos contrapuntos de la realidad en un mismo espacio, los fantasmas del pasado despertaron para recordarnos cómo fue que el cuerpo vivo que representa el presente fue producto del dolor y terror causado por las pugnas internacionales.
“Estoy fascinado por la visualidad efímera, los fragmentos y detritus de la vida que son ignorados. Cuando tú enmarcas estos fragmentos se trasponen o re contextualizan en algo que para mí es muy bello por su naturaleza transitoria. Estos pedazos de papel en la calle se irán en un día o en un minuto”
Taras, cautivado por las ilusiones ópticas, se acercó a la fotografía siendo bastante joven y él fue su propio maestro. No fue hasta mediados de sus veinte años, después de realizar viajes constantemente y tomar gran cantidad de fotos, que la fotografía se convirtió para él en una actividad intrínseca y una entrada productiva a una creatividad acentuada. Un hombre con maletín en mano cruza las calles de Berlín y espera en la parada de autobús mientras realiza una llamada. A su paso miles de personas se reúnen con cadenas, picos o sin otra herramienta además de la fuerza de sus brazos, piernas y deseos, para destruir la barrera que los separaba en un mismo país de sus familias después de casí 30 años; por una división obligada por los sectores custodiados de Alemania al finalizar la Segunda Guerra Mundial, en el que la República Federal Alemana quedó a cargo de Estados Unidos, Inglaterra y Francia; y la República Democrática alemana del lado soviético.
Proveniente de un vasto linaje de artistas y artesanos, que van desde un sastre del Zar de Rusia, pasando por caricaturistas de la Edad de Oro; desde antes de nacer hasta el presente, Seth Taras tiene relación con el gusto por el diseño y las artes. Tal vez, lo más cercano a él sea su padre, quien es diseñador de interiores; y su abuelo también diseñador y a su vez escultor, quien hizo exquisitas piezas de bronce y madera tallada de cada uno de sus nietos.
Caprichosos diseños arquitectónicos algunos de ellos trocados con el efecto curvo de las lentes; encuadres que según su verticalidad u horizontalidad expanden la naturaleza de los objetos; barridos que le dan movimiento a lo estático y velocidades estáticas que congelan la lógica de la gravedad; son en parte, las imágenes tan diversas que una cámara en manos de Seth Taras puede regalar a nuestra vista. Taras habla de la relación con la realidad frente a él y su cámara como una verdadera reproducción de la experiencia que el siente al tomar las fotografías, más que por la interpretación visual exacta de una situación, el autor se inclina más por lo visceral. Galardonado desde el ámbito artístico con preseas envidiables como el Cannes Lion, o siendo reconocido uno de los 200 mejores fotógrafos publicitarios a nivel mundial perteneciendo al Leuzer’s Archive’s, y trabajando para compañías de la talla de Twenty Century Fox, Toyota y The New Yorker, en el ámbito publicitario; Seth Taras de igual forma encuentra en lo fugaz y cotidiano una seducción que encuentra en las calles, como podemos ver en su serie: Observations. Taras además de ser un reconocido fotógrafo, disfruta plenamente escribir novelas cortas, guiones y en la actualidad se está dedicando su tiempo en una serie de historietas sobre dos personajes en varios puntos de su relación romántica, la cual será publicada en dos meses, de la cual prometió hablarnos de ella en cuanto sea publicada. “Empecé a escribir cuando tenía la edad suficiente para cerrar la puerta detrás de mí; pero la fotografía cambió la forma en que veía el mundo. Después de años de intenso trabajo me sentí capaz de traducir con precisión mis experiencias en una placa. Y eso ha generado algunas imágenes únicas espero” Sobre los sacrificios que puede implicar la vida profesional, mencionó: “No me veo en el arte como sacrificio exactamente... Me gustaría tener el doble de horas en un día porque toma tanto tiempo y pensamiento para crear algo de la nada”
49
La corrupción de la inocencia. De Dante Alligieri a Romeo Castellucci. Por: Valeria López
Estaba sentada junto a él (un completo desconocido) cuándo se quebró en el llanto jadeante de aquellos a los que les tocan las fibras más ocultas y accidentadas de su inconsciente infantil. Un video de una obra de teatro fue suficiente para llevar a la superficie de manera incontrolada las penumbras de una psique fracturada, el culpable de la regresión frenética fue: ROMEO CASTELLUCCI. Purgatorio, la obra frente a nuestros ojos, es parte de la trilogía que el autor italiano realizó haciendo homenaje a la grandeza de la Divina Comedia; y es reflejo impactante de las pasiones humanas retratadas con un hiper realismo cruel, que después se torna en la alucinación irremediable de las pasiones profundas y enfermizas, irrefrenables y culposas de los herederos de las pestes del alma. La escena de comedor, en la que el tiempo avanza con insoportable semejanza a la realidad, en la que el silencio frente al crimen de abuso de un padre contra su hijo, con complicidad materna, es un choque violento ficcional, nos adentra en la culpa del acto, las perturbaciones posteriores, y el legado de la peste sexual, que lleva a la inocencia hacía la enfermedad.
Esta visión contemporánea de lo que es el Purgatorio según la complejidad mental de Romeo Castellucci, halla su referente de realidad en los dibujos infantiles de los niños a los que imparte clases, dicho infierno se plasma en papel que en manos infantiles traduce el dolor en medio de la pureza de una edad corta pero con devastadoras experiencias.
El alterego del cine de Hollywood. Por: Vania González
Entre 1930 y 60, Hollywood parió a su hijo bastardo: El
cine Serie B, un grupo naciente de filmes equivalentes al tío vergonzante que ocultan las familias acomodadas debajo de la mesa: muy pobre (en recursos monetarios), bizarro y capaz de resolver toda adversidad de las maneras más excéntricas posibles. Orfanato y asilo de actores sin experiencia o en decadencia, las low budget movies, pasaron de ser experimentos de mercadotecnia en tubos de ensayo (ya que fueron utilizadas tras la depresión post guerra en los años 30, como un gancho para la re-venta de estrenos -2x1-) a convertirse en un género de cine que en sus mutaciones se abre paso hasta nuestros días como una de las categorías especialmente weird del cine independiente, siendo TROMA entertainment Inc, una de las posibles mecas mundiales del clase B. Con el tiempo reconocido y apoyado por grandes, como el Venice Film Festival, The British Film Institute, The American Film Institute, entre otros, TROMA entertainment Inc., en ya casi 40 años de trayectoria, renovó la historia de los super heroes, con el nacimiento de THE TOXIC AVENGER (el vengador Tóxico): Comedia kinky, en la que un geek se convierte en una aberración extra fuerte, y extra justiciera, tras haber caído accidentalmente en contenedores de desechos nucleares, después de haber sido bulleado. Nuestro tumoroso y verde protagonista, tiene por compañera a una exquisitamente sexual invidente, amante que ignora el rostro aberrante que en otros ocasiona que ensucien los pantalones; carros viejos volando en pedazos, villanos travestidos, combate a gordos corruptos y sus subordinados neo nazis, fueron lo que años después se convirtió en un clásico, una saga de 5 películas, y una casa productora de cine Clase B, obra de sus fundadores Lloyd Kaufman y Michael Herz. TOXIC AVENGER, ha sido de los mejores regalos de TROMA al mundo, pero si uno se adentra más en la dimensión paralela al que TROMA invita, se puede descubrir el pasado de las incipientes carreras de muchas estrellas actuales, como en:
Monster in the Closet, en la que ocurre una emergencia nacional donde podemos a la pequeña Fergie, de The Black Eyed Peas, con su cabello trenzado, sobreviviendo al escape del neo mitológico mounstro del closet. Dustin Hoffman, antes de abrirse paso al estrellato con The graduate, protagoniza al más idiota de los agentes de la CIA, quien es enviado a recuperar para después con su estupidez perder, los millones de dólares de un gánster exiliado, en la película Mandigans Million. Por las filas de TROMA también pasaron: Samuel L. Jackson, Robert de Niro, Kevin Costner, entre otros. Sin embargo, las exquisiteces de TROMA van más allá de estos reconocidos artistas, con una gran variedad de clásicos mundiales como: The Class of Nuke ‘Em High (estudiantes convertidos en cretinos mutantes tras su exposición a las radiaciones de una planta nuclear).
Lloyd Kaufman, co-fundador de TROMA.
Mothers Day (Una anciana desquiciada que todos los días celebra el día de las madres enorgullecida con las fechorías de sus retoños criminales).
Tromeo and Juliet “All the body-piercing, kinky sex, and car crashes that Shakespeare wanted but never had!” – en palabras de TROMA. Movie en la que además aparece Lemmy Kilmister, cantante y bajista de Motörhead. Así como con temas como el de una pandilla de surfistas Nazis que controla las costas de California o el musical heavy metal de un asesino serial. A su vez Lloyd Kauffman, uno de los culpables de estos atentados fílmicos al cine retocado, es autor de libros de non fiction como: All I Need To Know About Filmmaking I Learned From The Toxic Avenger Direct Your Own Damn Movie Make Your Own Damn Movie Produce Your Own Damn Movie Así como DVD’S con los 2 últimos títulos.
HIROSHIMA: La explosión nuclear que incendia aún nuestra memoria.
Un acercamiento a la próxima exposición de STBOE + BROWNNIES Por: Vania González
Se muerden, se pegan, se ríen. Estando con ellos, son recurrentes los flashbacks que los han unido; como la anéctoda del vómito verde que después de un día de sólo comer, Brownnies (Jenni Flores) propulso de su boca como la mismísima Reagan en el exorcista, y que como una muestra de hermandad, STBOE (Bryan) limpió de sus labios sin el menor asco. Comparten mucho y sobre todo, la locura por crear. La idea de revivir en papel la catástrofe que hace más de medio siglo volcó la historia del mundo, en quizá el episodio más sombrío para la humanidad, nació del apasionamiento de ambos por la ciencia en general, y especialmente por la química; desarrollaron la idea al pensar cual era el grado extremo en que la ciencia ha llegado a involucrarse en nuestras vidas; y es así que Hiroshima retumbo como un eco sordo del pasado que solemos olvidar. Brownnies y STBOE concuerdan, los avances científicos no son un problema, las decisiones de su uso quedan a cargo de los gobiernos. De ahí su fascinación por el fenómeno de la liberación de energía desde su nivel más ínfimo hasta su potencia máxima: la fisión nuclear. STBOE insiste en la importancia que ha de tener para la humanidad el verdadero origen de las guerras, que en general se sitúa en decisiones de los dirigentes de las naciones, alejados de la realidad de las personas directamente afectadas, quienes como en el caso de Hiroshima llevaron en sus cuerpos y durante generaciones, las cicatrices que prevalecen hasta nuestros días, como el eterno retorno de un problema humano. 16 años de vida son suficientes para que Brownnies llegue a la siguiente conclusión:
“Nunca vamos a progresar, realmente siempre va a haber alguien que repita los errores”
54
La historia de los hibakushas, los sobrevivientes a la bomba quienes en sus cuerpos sufrieron los estragos de la radiación y en ocasiones la heredaron a sus descendientes; cautivo a Bryan y Jenni, quienes han recurrido a historias como la de Sadako Sasaki y la 1000 grullas de papel: Sadako Sasaki, quien contaba con apenas dos años de edad, fue víctima de la bomba de Hiroshima, milagrosamente sobrevivió, pero a sus 11 años desarrollo leucemia. Como una muestra de su gran esperanza, retomando una antigua tradición japonesa, inició la construcción de mil grullas de papel, con la esperanza de que ella y todos los hibakushas recobraran la salud. Al llegar a la grulla 644, Sadako murió, sin embargo, la historia de los hibakushas cambiarían a partir de su deseo, convirtiéndose en un símbolo del deseo de vivir, el deseo de paz y respeto. En un contexto actual de la acusación de Corea del Sur y Estados Unidos del posible uso de armamento nuclear por parte de Corea del Norte; Brownnies y Stboe concuerdan, mucha gente puede no importarle lo ocurrido en Hiroshima, sin embargo, es algo tan delicado y repetible que no debería de pasar desapercibido. STBOE y Bownnies concluyeron la entrevista regalándonos algunas recomendaciones sobre sus ilustradores favoritos, a quienes admiran y en ocasiones han sido semillas de inspiración.
Jeff Sotto Enkel Dika Silvya Ji Mark Ryden Ray Caesar Uno Moralez Michael Hussai Lang Leav Rudy Fig Marian Peck
55
Una historia sobre ti. Por: Rodrigo Fajardo
Te encuentras en un atolón. No sabes a ciencia cierta como debería verse un atolón, pero recuerdas haber leído en alguna parte que es una especie de isla. La verdad es que la única razón por la cual estás en uno es porque la palabra te causa gracia.
Tus movimientos son torpes, buscas desesperadamente algún punto de referencia: un celular, un reloj, algún interruptor de luz. Ahora puedes escuchar voces que gritan algo que podría ser tu nombre, algo en su tono te angustia, te pone mal. La sabanas te aprietan y reducen tus movimientos que se vuelven más urgentes, más desesperados. Te intentas levantar y azotas contra el suelo, los golpes se hacen tan fuertes que parecen olas chocando contra la playa de alguna isla en medio del Océano Pacífico, ya sabes, esas islas circulares formadas por actividad volcánica y coral ¿cómo es que se llaman?.
—Atolón—dices en voz baja—, atolón.
De verdad que deberías ir a ver quien toca.
Continuas repitiendo la palabra, te deja un buen sabor de boca; el juego de palabras te causa una especie de hormigueo cerebral muy gratificante, no te acuerdas del nombre científico para eso ¿respuesta sensorial algo?.
Te recuperas de la caída y notas que tus ojos se han comenzado a acostumbrar a la penumbra, el mundo se llena de siluetas familiares. Corres con cuidado a la puerta de tu hogar, las voces se hacen más claras.
Conforme la palabreja esa va perdiendo novedad te va costando más trabajo evadir la realidad de las cosas, y la realidad es que eres la única persona habitando la isla coralina oceánica de forma más o menos circular. Te sorprende notar que acabas de recordar la definición, es casi de diccionario ¿pero cuál era la palabra? ¿atolladero? ¿atalaya? Es probable que la frustración no te deje dormir. El repentino ruido de unos golpes te despiertan. Estabas soñando con atole o algo así. Intentas abrir los ojos sin éxito, lo sigues intentando hasta que decides tallarlos; el ardor que sientes es el de tus puños restregándose contra tus globos oculares, tus ojos están abiertos, es la penumbra la que te impide ver. Los golpes se vuelven más insistentes.
56
—Que se me hace que ya se peló. —No, no. Nos dijeron que aquí lo íbamos a encontrar—dice una voz que se te hace muy familiar—, mejor vamos a abrirla. Puedes escuchar pequeños chirridos, de metal rozando contra metal. Siguen gritando por ti pero sabes que pronto dará igual si les abres o no. Notas que el pestillo de la puerta no está puesto, es una vil barrita de hierro oxidado, pero es mejor que nada. Intentas moverlo pero el óxido lo hace difícil. Tiras del pestillo hasta que finalmente cede, haciendo un ruido infernal en el proceso. Quienes sean que estén del otro lado han notado el alboroto y han guardado silencio. Aprovechas este silencio para considerar tus opciones; ¿escapar por la ventana? Pero que sugerencia más ridícula, mejor miente y diles que ya has alertado a las autoridades.
—¡Es la policía!¬—grita la voz¬. —¡Sabemos que está ahí!— Vas directo a la ventana. Nadie te va a dar premios por tu agilidad, eso es seguro; pero al menos te encuentras en la calle y no te queda sino correr. Pasas la miscelánea, pasas la iglesia de la colonia, dejas la urbe atrás y dejas los pueblos circundantes. Corres… ¿Cuánto tiempo llevas corriendo? ¿horas? ¿días? ¿meses? La verdad es que esos puntos suspensivos no fueron muy claros al respecto. Sientes como si hubieras corrido hasta la costa, debe ser toda esa arena que sientes bajo tus pies. Estás en una especie de playa, más bien una isla, un… —Atolón—responde la voz familiar. Pero de familiar sólo tiene la voz, jamás habías visto a este hombre o a su secuaz. De alguna manera han logrado dar contigo.
Introduces la mano al bolsillo y claro, puedes sentir un pequeño bulto envuelto en una bolsa de papel estraza. Listo, se lo das y aquí se acaba el drama; puedes regresar a tu vida, salir de este atolón y nunca más volver a pensar en zonas de tierra firme rodeadas completamente por una masa de agua.
—¿cómo es que dieron conmigo?— preguntas. —Para empezar, alguien ha estado narrando todos tus movimientos. —ah.
Sientes metal caliente en el estomago, como un proyectil empujado a gran velocidad a través de tus órganos.
Te preguntas por qué no lo habías notado antes, es decir, parece tan obvio ahora. Una voz narrando tu voz interior no es algo que suceda todos los días.
—Uste’ piensa mucho—dice el conocido desconocido mientras guarda su revolver.
—Venimos por lo nuestro—dice el que te suena familiar pero te parece un desconocido. No tienes idea de lo que pueda estar hablando, y aunque la tuvieras, dejaste todo en casa. —Tu bolsillo—señala el sicario—. El izquierdo.
No eres muy bueno para las metáforas.
El sicario se acerca a ti, escudriña en tu bolsillo hasta dar con el paquetito. —Oiga ¿y había que matarlo a fuerzas? —No, pero mejor así. Que ni se entere de lo que tenía. —Ah. Tienes los ojos abiertos pero sólo puedes ver la oscuridad que se cierne sobre ti. Estos son tus últimos momentos en la tierra y estás lleno de preguntas ¿Qué hice mal? ¿Quiénes eran esos? ¿Cómo era que se llamaba este tipo de isla?. Pero en realidad no estás muerto, prueba de ello es que sigues leyendo esto. El narrador deja de hablar de ti y se enfoca a otras cosas; novelas históricas y crónicas de fútbol, quizá. Te sientes triste, porque te quedan muchas dudas, pero al mismo tiempo feliz. Alguien contó una historia sobre ti ¿y que tan seguido pasa eso?
57
Dedicado a Karen R.
Por: Carlos Nolasco
Bajo piel seca te pienso y te sueño entre vibras de algodón, respiro tu aliento que quedó olvidado hace ya tantos años, ahogado en suspiros retiro el olvido que retrocede porque estás allá, fábula medrentosa, arrodillada junto al signo oblicuo de mi ser y espacio, confabulándose y destruyendo lo que queda de sentidos, de mares destrozados al final del espasmo nunca causado…
Estás muriendo y no puedo hacer algo para salvarte, todo arde en llamas dentro de vos pero igual no hay algo qué hacer, sé que no hay esperanza dentro de ese ser que dice ser mío.
Obedeciendo ciertas reglas no establecidas nos balanceamos en ese vaivén derogado, en la multitud que come cabezas y provoca hastío, nuestras manos (cómplices de abecedarios con símbolos muertos y lenguas amorfas) demuelen lo que queda del pasado, tocando otras manos y pensando otros labios…
58
Buscaría una forma si la existiera para ayudarte, para hacer tu agonía más corta o decirte palabras que te sacaran adelante, no las hay. Ahora estarás acostada en tu cama soñando con esto que te escribo y de cierta forma sabrás que lo intentamos todo, que si no estuviera escribiendo esto y vos no estuvieras soñando conmigo escribiéndote, quizás, todo habría sido para nada.
Necesario usar el lenguaje, alzar la voz para que las anguilas nos escuchen, donde estrellas muertas fabriquen sus pulsaciones. Abandono y cobijo llanurando el arrecife que exige esa caricia, ese latir de ojos para ojos, mirándose sin mirarse y viendo lo que otros han visto sin darse cuenta, sin mirarse y viendo lo que otros han visto…
Pero no, ahí estás viéndome, tú; mi temor de primaveras, tan pequeña y a la vez tan grande que quisiera nunca te fueras y me contaras todo lo que nunca me interesó de vos; el porqué de tu tristeza, tu forma de verme a los ojos y nunca decirme algo y de pronto la desolación irreversible. Vos solita desde ese sillón vino y de vino, vos esbozando lo que podría ser una sonrisa o un rictus de sufrimiento sin medida, quédate un instante más de este lado, sigue soñando hasta que la pesadilla termine y mueras de este lado, el lado del sueño y abras los ojos para vivir otra vez.
59