fue impreso en la nobilĂsima ciudad de Buenos Aires. AĂąo diecinueve del siglo. TOLLE, LEGE.
EL RÍO Y OTROS POEMAS
EL RÍO
Y OTROS POEMAS
Jorge Aulicino
1. El río
1
E
l amigo dice todo está como era entonces y sólo él sabe cómo está, cómo era y cuál es el entonces. El muelle industrial está callado y lo golpean ligeramente las olas del río. La arena está como el año en que Gauguin soñó los amarillos. Las grúas no son las mismas, tienen más revoluciones, son electrónicas, robóticas. El amigo sigue hecho de sal y de carne. Camina por el borde del agua y su zapato pisa un charco de agua aceitosa. Barro industrial, le digo. Se da vuelta. No sé si sonríe. Ya está oscuro. Un animal alza el vuelo tras las grúas y le hace fondo.
EL RÍO Y OTROS POEMAS
7
2
F
lotando como un rey sobre su angarilla, desmayado en medio de sus propias guerras, podías haber llegado a Uruguayana y no habrías visto las escuadras que una vez pintó Cándido López tal como él las vio el 18 de setiembre de 1865. Tan cándidos como López aquellos batallones en la vista área y los pequeños jinetes llevando ¿qué?: ¿alegrías?, ¿mensajes?, ¿unos sonidos guturales? No hay ser ni palabras en Cándido, sólo el hormigueo humano sobre sus tibios colores. Pensá un poco: sin un brazo, paciente, entrenando la otra mano, no para estar allí, sino para no estar, ve López cómo el tiempo deconstruye mejor que los deconstructivistas. Y es alegría lo que siente. Alegría por todos sus colores —marrón, celeste, y el ocre, el verde, pálidos— en que la destrucción abominable del hombre por el hombre deviene. Se diría un sueño y no es más que la distancia; y sólo un ápice de distancia sideral. Como quien volvió de los muertos López pintaba.
8
JORGE AULICINO
3
¿Q
ué necia circunstancia me puso a mirar el marco de un cartel a esta hora, y tras él maderas podridas de un embarcadero? Sé cómo se puede vivir en la Luna; encararía a alguno y le diría “mi ataraxia es una nube que descendía tanto, tanto, sobre una canoa”. Puedo estar ausente de esto, y de todo, diría, pero hoy me persigue esta madera, en esta veo la sustancia del momento pegada a ella, como si transpirase de ella, y todo embarga y fascina, no impide la vida, sino que uno se ve de pronto algo más que ligado al ambiente de la madera, el marco del cartel, la casa del embarcadero sospechoso: se ve absorbido por un implacable Maelström, del que nunca volvió nadie, y si volvió tenía algas pegoteadas, papeles deshechos en la cara. Es “una multitud de despeñaderos”,* y eso solo es inimaginable. Pero a ser eso tienden esta madera gris y sus resquebrajaduras. El tiempo la trabajó allí. Poner se puede un ancla en el río, pero no hay ancla que impida el avance del mal tiempo sobre la madera y que las nubes respiren en ella, rastros se pierdan en la madera.
* Poe EL RÍO Y OTROS POEMAS
9
4
N
i el capitalismo ni el liberalismo nos cambiaron la vida, la apertura a las importaciones no incluyó la guillotina, la Casa de Indias envejeció junto con nosotros y hemos sido monárquicos hasta cansarnos. Rezamos, como corresponde, al gauchito, y toda epifanía habida sobre el río la enterramos, dada su anunciada peligrosidad. Somos una raza de analfabetos que camina predicando que esa tecnología que se oxida en la costa y al lado de las carreteras nos va a hacer indiferentes y de plástico, cómodos, parturientos, egoístas como los ingleses, y de este modo la pasamos bomba mientras agonizan todos los viejos propósitos, los diarios vuelan de nuestras manos, la calidad del crepúsculo aumenta. La calidad de los asadores. La calidad de nuestra clase media, la calidad de nuestras confesiones, el amor a los pájaros, los espacios, la incontaminación del suelo.
10
JORGE AULICINO
Índice
1. El río/ 7 2. Añadidura Lovecraft: En las montañas de la locura/ 45 Mímesis/ 46 Carpe diem/ 47 Visión con poema: En una estación del metro/ 48 Lágrimas de una bruja joven/ 49 A un poema de Charles Bukowsky/ 50 Stevenson: El diablo en la botella/ 51 El otro lado/ 52 El Paraná/ 53 Selfies vistas en la madrugada/ 54 Nueva Caledonia/ 55 Habla Agamenón/ 56 Buonarroti: Escultura inconclusa de David-Apolo/ 57 Paisaje concluso/ 58 Cambios de piel/ 59 Descomposición y mercado (elegía)/ 60 Admonición del maestro/ 61 La bandera idolatrada/ 62 Ezra Pound sentado en las escaleras de la Dogana/ 63 La política económica/ 64 Gloria in excelsis Deo/ 65
EL RÍO
de Jorge Aulicino fue impreso en la nobilísima ciudad de Buenos Aires. Año diecinueve del siglo . TOLLE, LEGE.
Y OTROS POEMAS
fue impreso en la nobilĂsima ciudad de Buenos Aires. AĂąo diecinueve del siglo. TOLLE, LEGE.