Святлана Белая - Да роднага ганку by Biełaruś

Ñâÿòëàíà ÁÅËÀß Ç æóðíàë³ñöêàãà íàòàòí³êà ïà÷àòêó 90-õ. Ãóòàðê³ ç â³ëåíñê³ì³ áåëàðóñàì³ Àìåðûê³ Ì²ÍÑÊ 2009

ÓÄÊ 908 (476-Âèëüíî)“1918/1939”(=161.3) ÁÁÊ 63.3(4Áåë) Á43 À¢òàð âûêàçâàå ñëîâû ¢äçÿ÷íàñö³ ñÿáðàì êëóáà «Ñïàä÷ûíà» ²âàíó ²ãíàòàâ³÷ó Àíòàíþêó, ²ðûíå Âàñ³ëüå¢íå Ê³ñÿë¸âàé, Àëå Ì³êàëàå¢íå Ñàñêàâåö, Àëÿêñàíäðó Ö³òàâ³÷ó Ïóõî¢ñêàìó, Ì³êîëó ²âàíàâ³÷ó Ñàâ³öêàìó, Àëåñþ Ïÿòðîâ³÷ó Áóäçåíêó, Óëàäç³ì³ðó Óëàäç³ì³ðàâ³÷ó Àã³åâ³÷ó, Ãåíàäçþ Ãðàêó, Ñÿðãåþ Ïëûòêåâ³÷ó çà äàïàìîãó ¢ âûäàíí³ êí³ã³

Ê43

Áåëàÿ Ñ.À. Äà ðîäíàãà ãàíêó: Ç æóðí. íàòàò. ïà÷. 90-õ. Ãóòàðê³ ç â³ëåíñê. áåëàðóñàì³ Àìåðûê³ /Ñ.Áåëàÿ. Ìí.: Âûä.Â.Õóðñ³ê, 2009.–224ñ., ³ë. ISBN 978-985-6888-21-5 Çìåñò êí³ã³ ñêëàäàþöü ³íòýðâ’þ ç áåëàðóñê³ì³ ýì³ãðàíòàì³ ¢ ÇØÀ, ÿê³ÿ à¢òàð çàï³ñà¢ íà ïà÷àòêó 90-õ ãàäî¢ ÕÕ ñòàãîääçÿ. Ñâà³ì³ ¢ðàæàííÿì³ àá ãàäàõ âó÷îáû ¢ Â³ëüí³, æûöö³ áåëàðóñà¢ âà ¢ìîâàõ ïîëüñêàé àêóïàöû³ äçåëÿööà Ì³êîëà Ø÷îðñ, Àíòîí Øóêåëîéöü, äîêòàð Òóìàø ³ ³íøûÿ. Ìàöâåé Ðýïêà¢-Ñìàðø÷îê àïàâÿäàå ïðà ß. Ïóø÷ó. Çìåø÷àíû òýêñò âåðøà "Ë³ñòû äà ñàáàê³". Ó êí³çå øìàò çäûìêà¢ ç ñÿìåéíûõ àðõ³âà¢ ãåðîÿ¢. Êí³ãà ðàçë³÷àíà íà òûõ, õòî ö³êàâ³ööà êðàÿçíà¢ñòâàì ³ ã³ñòîðûÿé Áàöüêà¢ø÷ûíû. ÓÄÊ 908 (476-Âèëüíî)“1918/1939”(=161.3) ÁÁÊ 63.3(4Áåë)

Ó êí³çå âûêàðûñòàíû çäûìê³ ç ñÿìåéíûõ àðõ³âà¢ Àíòîíà Øóêåëîéöÿ, Ì³êîëû Ø÷îðñà, Áóäçüêà¢, Êàõàíî¢ñê³õ, Ãàëÿêî¢. Íà ïåðøàé ñòàðîíöû âîêëàäê³: Ì³êîëà Ø÷îðñ, Íàòàëëÿ Àðñåííåâà, Ñòàñü Ñòàíêåâ³÷ ³äóöü íà ïàýòû÷íû âå÷àð Íàòàëë³ Àðñåííåâàé. Â³ëüíÿ. 1937 ã. Íà àïîøíÿé ñòàðîíöû âîêëàäê³: ìàñòàöê³ ïàðòðýò Ñâÿòëàíû Áåëàé. À. Êðûâåíêà. Ïàëàòíî, àëåé. 50õ70. 2007 ã.

ISBN 978-985-6888-21-5

²õ - íå áûëî Õòî ¸ñöü áåëàðóñû? ×àìó íà iõ äîëþ âûïàëà ñòîëüêi âûïðàáàâàííÿ¢? Øòî ïðûìóøàëà i ïðûìóøàå iõ ïàêiäàöü Áàöüêà¢ø÷ûíó? Ãýòûÿ ïûòàííi íå ðàç çàäàâàëi ñâàiì ãåðîÿì à¢òàðû êí³ã ïðà áåëàðóñà¢ çàìåææà. À¢òàðêà äàäçåíàé êí³ã³ Ñâÿòëàíà Áåëàÿ âûðàøûëà çàäàöü ³õ ñâà³ì ãåðîÿì – ñâåäêàì òðàãåäû³ Â³ëåíñêàãà êðàþ. Ãàðòàþ÷û ñòàðîíê³, ÷ûòàþ÷û ïðà ë¸ñû ëþäçåé, ÿê³ÿ òðàï³ë³ ¢ â³ð âûïðàáàâàííÿ¢, ïà÷ûíàåø ñïà÷óâàöü ³ì, ðàçóìåöü ³õ ó÷ûíê³. Ïàñëÿ ðýâàëþöû³ êîæíû ç ãýòûõ ëþäçåé ïðàãíó¢ æûöü ó âîëüíàé íåçàëåæíàé Áåëàðóñ³, à àïûíó¢ñÿ ñïà÷àòêó ïàä àêóïàöûÿé ÷ûðâîíàé çîðê³, à ïîòûì áåëàãà àðëà. Ñàâåöêàÿ ¢ëàäà ãàíüá³ëà æûõàðî¢ ïàíñêàé Ïîëüø÷û, ÿê³ÿ æûë³ çà ìÿæîé. Àëå øòî ìàãë³ ñïàæûöü áðàòê³-áåëàðóñû ¢ ïàíñê³ì “ðà³”, êàë³ ¸í ³ñíàâà¢ âûêëþ÷íà äëÿ ïàëÿêà¢? Íà ïûòàííå íå áûëî àäêàçó. Ëå¢ Áðàíøòýéí, Ëå¢ Ðîçåíôåëüä, Ëå¢ Êàðàõàí, à òàêñàìà Àäîëüô Àáðàìàâ³÷ ²îôå, ïàäï³ñà¢øû Áðýñöêóþ äàìîâó ç íåìöàì³, çäàë³ Áåëàðóñü ó ðàáñòâà. Íà ìàïàõ áàëüøàâ³êî¢ ³ ¢ ³õ ðàçë³êàõ òàêîé êðà³íû íå ³ñíàâàëà. Àäíà ÷àñòêà áåëàðóñà¢ çàñòàãíàëà ïàä ÷ûðâîíûì³, äðóãàÿ, æûâó÷û ïà-æàáðà÷û ïàä ïàëÿêàì³, ñïàäçÿâàëàñÿ íà öóä. Äû áåëàðóñà¢ öóäû íå ðàòóþöü. Ó áîëüøàñö³ äçÿêóþ÷û íàöûÿíàëüíûì ïàäçâ³æí³êàì – ³íòýë³ãåíöû³, âûïóñêí³êàì íàâó÷àëüíûõ óñòàíî¢ Â³ëüí³, ÿêàÿ çàñòàâàëàñÿ ñýðöàì íàöûÿíàëüíàãà ðóõó, àêóï³ðàâàíûÿ ïàëÿêàì³ áåëàðóñê³ÿ òýðûòîðû³ íå ñòðàö³ë³ ñâà¸é íàöûÿíàëüíàé àäìåòíàñö³. Ìåíàâ³òà ç ³ì³ âÿäçå ãóòàðêó à¢òàð. Õàöåëàñÿ á, êàá äà ãýòàãà òâîðà ÷ûòà÷ íå ïàäûõîäç³¢ ç âûñîêàé ë³òàðàòóðíàé ìåðêàé. Ãýòà òîëüê³ æóðíàë³ñöê³ÿ íàòàòê³ – ïðàôåñ³éíûÿ çàï³ñû ãóòàðàê ç æûâûì³ ñâåäêàì³ òðàãåäû³ ñòàðàæûòíàé áåëàðóñêàé Â³ëüí³ ³ Â³ëåíñêàãà êðàþ, ÿê³ÿ Ñâÿòëàíà Áåëàÿ çàï³ñàëà ¢ äàë¸êàé Àìåðûöû ¢ ïà÷àòêó 90-õ ãàäî¢ ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ. Àñîáíàé óâàã³ çàñëóãî¢âàþöü ôîòàçäûìê³, áîëüøàñöü ç ÿê³õ äðóêóåööà ¢ïåðøûíþ. Ó ãýòàé êí³çå íÿìà à¢òàðñêàãà êàìåíòàðó. ¨í íå ïàòðýáåí. Ãåðî³ ³ ïàäçå³ äà¢íî íàøà ã³ñòîðûÿ, àëå ã³ñòîðûÿ, íà æàëü, äà êàíöà íåàï³ñàíàÿ. Ïðà÷ûòàåì æà ÿå ÿø÷ý ðàç óäóìë³âà, ïàñïðàáóåì óáà÷ûöü ïàäçå³ âà÷ûìà æûâûõ ñâåäêà¢. Â³êòàð Õóðñ³ê

Ìà³ì äàðàæýíüê³ì áàöüêàì, ëþá³ìûì ìóæó Â³òàë³þ ³ ñûíó Àëåñþ, ïðûñâÿ÷àþ

Çàìåñò ïðàäìîâû Çâåð³, õîäÿù³å â ïóñòûí³, çíàþò ÿìû ñâîÿ; ðûáû, ïëûâóù³å ïî ìîðþ ³ â ðåêàõ, ÷óþò â³ðû ñâîÿ; ï÷åëû ³ òûì ïîäîáíàÿ áîðîíÿòü óëüåâ ñâî³õ. Òàêî æ ³ ëþä³, ³ãäå çðîä³ëíñÿ ³ ¢ñêîðìëåíû ñóòü ïî Áîçå, ê òîìó ìåñòó âåë³êóþ ëàñêó ³ìàþòü. Ãýòûÿ íå¢ì³ðó÷ûÿ Ñêàðûíàâû ñëîâû, ÿê ÷ûðâîíàÿ ñòóæêà íà áåëûì êóæàë³ æûööÿ íàøûõ äàë¸ê³õ çàìåæíûõ ñóðîäç³÷à¢, ÿê³ÿ, áû ïòóøê³, äçå á íå æûë³, êóäû á ³õ ëåñ íå ê³íó¢, àëå ëàñêó äà ðîäíàé Áàöüêà¢ø÷ûíû áåðàãóöü çà¢ñ¸äû. Äëÿ ãýòûõ ëþäçåé Áàöüêà¢ø÷ûíà – ãýòà íå ïðîñòà íå òîëüê³ çÿìëÿ áàöüêî¢, à íàéïåðø ñïàä÷ûíà ïàêàëåííÿ¢, ³õ äóõî¢íû íàáûòàê, ÿê³ ïàâ³íåí áûöü ïåðàäàäçåíû íàø÷àäêàì. Ã³ñòîðûÿ áåëàðóñêàé ýì³ãðàöû³ – ãýòà âÿë³êàÿ êîëüêàñöü ë¸ñà¢ ëþäçåé, ÿê³õ çà ìÿæîé í³õòî íå ÷àêà¢, ³õ ïðàáëåìû í³êîãà íå ö³êàâàë³, à òàìó òðýáà áûëî ñàìàñòîéíà çàðàáëÿöü íà æûöö¸, àäóêàöûþ äçÿöåé, ìåäûöûíó äëÿ ñÿáå ³ ñâà³õ áàöüêî¢. ² áåëàðóñû ãýòà çðàá³ë³. Ïðû ãýòûì, ÿíû íå ðàñòâàðûë³ñÿ ñÿðîä ³íøûõ íàðîäà¢, íå çãóá³ë³ ìîâû i ñâà¸é íàöûÿíàëüíàé àäìåòíàñö³, çäîëåë³ çàõàâàöü ëþáî¢ äà êðà³íû ñâàéãî ïàõîäæàííÿ, äà ÿå êóëüòóðû, íàâó÷ûë³ ñâà³õ äçÿöåé ëþá³öü òàêóþ äàë¸êóþ ³ ì³ëóþ íàøó Áåëàðóñü. Ó çàïàâåòàõ ñòàðûõ ýì³ãðàíòà¢ àìàëü çà¢ñ¸äû ïðûñóòí³÷àå ïðîñüáà: êàë³-íåáóäçü ïåðàäàöü íà ðàäç³ìó àðõ³¢, êàëåêöûþ, á³áë³ÿòýêó, âûäàöü êí³ã³. Íåøòà ïåðàäàåööà, íåøòà äðóêóåööà, àëå êîæíû ðàç, êàë³ ðàçá³ðàåø ïàïåðû, ÿê³ÿ ïàê³íóë³ ãýòûÿ ëþäç³, ðàçóìååø, øòî íÿìà ÿø÷ý ïðàö, äçå áû¢ áû ïà-ñàïðà¢äíàìó àöýíåíû ³õ óêëàä ó ðàçâ³öö¸ ë³òàðàòóðû, ìàñòàöòâà. Òàìó ¢çí³êëà ïàòðýáà ¢ íàï³ñàíí³ òàêîé ïðàöû. Ìàå ñóñòðý÷û ³ ðàçìîâû ç ãåðîÿì³ àäáûâàë³ñÿ ç 1991 ïà 1994 ãîä. ×àñòêà ¢ñïàì³íà¢, ÿê³ÿ ÿ çàï³ñàëà, çìÿø÷àëàñÿ ¢ ÷àñîï³ñå “Ïîëàöàê”,

àëå ¢ ñêàðî÷àíûì âàðûÿíöå. Áîëüøàñöü æà ìàòýðûÿëà¢ ãýòàé êí³ã³ äðóêóåööà ¢ïåðøûíþ. ßíà íå ïàáà÷ûëà á ñâåò áåç äàáðà÷ûííàé ïðàöû öýëàãà øýðàãó ëþäçåé, ÿê³ì òóò çà¢äçÿ÷âàþ, ³, íàéïåðø, ìà³ì áàöüêàì çà ³õ àõâÿðíàñöü ³ ðóïë³âàñöü. Áÿçìåæíàÿ ïàäçÿêà ìàéìó òàòó Àíàòoëþ Áåëàìó çà íàñòîéë³âàñöü ³ âÿë³êóþ àðãàí³çàöûéíóþ äàïàìîãó, ÿê³ÿ ñïðû÷ûí³ë³ äà âûäàííÿ êí³ã³. Âÿëiêàÿ ïàäçÿêà ñÿáðàì êëóáà “Ñïàä÷ûíà” ²âàíó ²ãíàòàâ³÷ó Àíòàíþêó, ²ðûíå Âàñ³ëüå¢íå Ê³ñÿëåâàé, Àëå Ì³êàëàå¢íå Ñàñêàâåö, Àëÿêñàíäðó Ö³òàâ³÷ó Ïóõî¢ñêàìó, Ì³êîëó ²âàíàâ³÷ó Ñàâ³öêàìó, Àëåñþ Ïÿòðîâ³÷ó Áóäçåíêó, Óëàäç³ì³ðó Óëàäç³ì³ðàâ³÷ó Àã³åâ³÷ó, ÿê³ÿ äàïàìàãë³ ïåðàíåñö³ íà ïàïåðó øìàòãàäç³ííûÿ äûêòàôîííûÿ ãóòàðê³. Ø÷ûðàÿ ¢äçÿ÷íàñöü ìàñòàêó Ãåííàäçþ Ãðàêó ³ ôîòàæóðíàë³ñòó, ôîòàìàñòàêó Ñÿðãåþ Ïëûòêåâ³÷ó, ÿê³ÿ íàäàë³ äðóãîå æûöö¸ ñòàðàæûòíûì ôîòàçäûìêàì, âûäà¢öó Âiêòàðó Õóðñ³êy, ÿê³ çäîëå¢ ðýäàãóþ÷û òýêñò ìàêñ³ìàëüíà çàõàâàöü ñòûë³ñòû÷íûÿ ³ ìà¢ëåí÷ûÿ àñàáë³âàñö³ ìà³õ ñóðàçìî¢öà¢. ², áåçóìî¢íà, í³çê³ ïàêëîí ìàéìó ìóæó, Â³òàë³þ Ìàðòûíþêó, çà ïàäòðûìêó, ðàçóìåííå ³ äàïàìîãó. Ãåðî³ ¢ñ³õ ìà³õ ³íòýðâ’þ áûë³ ñâåäêàì³ ã³ñòàðû÷íûõ ïàäçåé: àáâÿø÷ýííÿ íåçàëåæíàñö³ Áåëàðóñ³ ³ ÿå ïàäçåëó, êàðîòêàãà çàö³øøà ïàñüëÿ ïåðøàé ñóñâåòíàé âàéíû ³ ë³õàëåööÿ äðóãîé ñóñâåòíàé, ýì³ãðàöû³, æûööÿ íà ÷óæûíå. Óñå ÿíû õàöåë³ ïðàéñö³ äî¢ãóþ äàðîãó äà Áàöüêà¢ø÷ûíû. Òàäû ãýòà íå ¢ñ³ì óäàëîñÿ, ñ¸ííÿ æ, ïðàç ãýòó êí³ãó, ÿíû äîìà. Õðûñö³ÿíñêàÿ ìàðàëü çàêë³êàå ëþäçåé íå ñóäç³öü, ÿ á äàäàëà, – ³ íå àáàãóëüíÿöü. Ïàê³íåì ãýòó ñïðàâó Áîãó ³ ã³ñòîðûêàì, ó áóäó÷ûí³ ³ì áóäóöü íåàáõîäíû äàêóìåíòàëüíûÿ ¢ñïàì³íû ñâåäêà¢. Áåç ïåðøàêðûí³ö ã³ñòàðû÷íàÿ ïðà¢äà áóäçå íÿïî¢íàé, à ðàêà ã³ñòîðû³ íåãëûáîêàé. Òàìó äàâàéöå ïàñëóõàåì æûâûõ ñâåäêà¢ áåëàðóñêàé ã³ñòîðû³, êîë³øí³õ æûõàðî¢ áåëàðóñêàé Â³ëüí³, íîñüá³òà¢ íå¢ì³ðó÷àãà áåëàðóñêàãà äóõà. Ñâÿòëàíà Áåëàÿ 20.08.2009

Ñïàäàðñòâà Ãàëÿêî¢

Äà Ãàëÿêî¢ Ó ãýòû ñö³ïëû ³ âåëüì³ ãàñö³ííû äîì ó Ñòýìôàðäçå äàñëåä÷ûê³ ã³ñòîðû³ ýì³ãðàöû³ ³ äçÿðæà¢íàãà ïðàâà Áåëàðóñ³ ìóñ³ë³ á ïðûåõàöü çíà÷íà ðàíåé, êàá íÿñïåøíà, ðàçàì ç ãàñïàäàðîì ðàçãëåäçåöü ðóêàï³ñû àïðàöàâàíûõ ³ì íà áåëàðóñêóþ ìîâó ïåðàêëàäà¢ ñóäîâûõ êîäýêñà¢ ³ þðûäû÷íàãà ñëî¢í³êà; êàá çàï³ñàöü ÿãîíûÿ ¢ñïàì³íû àá äðóã³ì Óñåáåëàðóñê³ì êàíãðýñå ¢ Ì³íñêó, à òàêñàìà àá ñóñòý÷àõ ç Êàíñòàíö³íàì Åçàâ³òàâûì, ç ÿê³ì ¸í ïðàöàâà¢ ó ÁÖÐ ó Áåðë³íå; êàá ïåðàãàðòàöü ñòàðîíê³ ÿãîíàé êí³ã³ çàäàêóìåíòàâàíàé ïðà¢äû íå òîëüê³ ÿãîíàãà æûööÿ ç 1910 äà 1957 ãîäà, àëå ïðà¢äç³âàãà ñâåä÷àííÿ ã³ñòîðû³ áåëàðóñà¢ Â³ëüí³, áåëàðóñêàé ýì³ãðàöû³ Àìåðûê³ äðóãîé ïàñëÿâàåííàé õâàë³. Äû ³ ïðîñòà ïàãóòàðûöü ç ãàñïàäàðîì, ÿê ìíå êàçàë³, ìÿêê³ì, âåëüì³ ³íòýë³ãåíòíûì ÷àëàâåêàì. Äàñëåä÷ûê³, íà æàëü, ñïàçí³ë³ñÿ. Ëåàí³ä Ãàëÿê, ìàã³ñòð ïðàâà, ñàêðàòàð II Óñåáåëàðóñêàãà êàíãðýñó, ïàì¸ð ó êðàñàâ³êó 1980 ãîäà ¢ Ñòýìôàðäçå, ìàþ÷û 70 ãàäî¢. Óæî ïàñëÿ ñìåðö³ âûéøëà ¢ ñâåò êí³ãà ÿãîíûõ óñïàì³íà¢, áûë³ íàäðóêàâàíû íåêàòîðûÿ ë³ñòû, ïðàöû, ³ ìû ÿø÷ý ìàöíåé àä÷óë³ áîëü ãýòàé çà¢÷àñíàé ñòðàòû. ß ïðûåõàëà ¢ äîì Ãàëÿêî¢ ó êàñòðû÷í³êó 1991 ãîäà. Ñïàäàðûíÿ Ðà³ñà Ãàëÿê ñóñòðýëà ìÿíå ÿê ñâàþ áë³çêóþ ñâàÿ÷êó ç Ì³íñêà – ãîðàäà, ç ÿê³ì ÿíà ³ ÿå ìóæ ðàçâ³òàë³ñÿ ¢ 1944 ãîäçå, êàë³ ìóñ³ë³ àä'ÿçäæàöü íà Çàõàä.

Çà àêíîì áàðàáàí³¢ äîæäæ, ³ ãàë³íê³ ñòàðîãà äðýâà ñòóêàë³ ¢ àêíî. Ïàñëÿ øóìíàãà Íüþ-Éîðêó, ç ÿêîãà ÿ âûðâàëàñÿ ¢ñÿãî íåêàëüê³ ãàäç³í òàìó, ö³õàÿ âóë³öà, íà ÿêîé ðàçìÿø÷à¢ñÿ äîì Ãàëÿêî¢, íàãàäàëà ìíå Ñàäîâóþ âóë³öó ¢ ãîðàäçå Ñòàðûÿ Äàðîã³, äçå æûë³ êàë³ñüö³ ìàÿ áàáóëÿ Âîëüãà ³ äçÿäóëÿ ß¢ô³ì. Äû ³ ñàìà ñïàäàðûíÿ Ðà³ñà, ì³ëàÿ, êëàïàòë³âàÿ æàí÷ûíà àäðàçó äàëà ìíå àä÷óöü, øòî ÿ äîìà. Ìû ï³ë³ ãàðáàòó, ðàçãëÿäàë³ ñÿìåéíûÿ àëüáîìû, ñïàäàðûíÿ Ãàëÿê ðàñêàçâàëà ìíå ïðà ñâàéãî ìóæà. Íà äðóã³ äçåíü ÿíà ïàêàçàëà ìíå á³áë³ÿòýêó. ßê çäàëîñÿ ìíå, òóò óñ¸ çàõî¢âàëà àòìàñôåðó òûõ äç¸í, êàë³ Ëåàí³ä Ãàëÿê ñÿäà¢ çà ñòîë ³ êîæíóþ ðàí³öó ï³ñà¢ ñâàå ¢ñïàì³íû. Ïàêîé íåâÿë³ê³. Áåëàðóñê³ÿ êí³ã³, ãðàâþðû ç êðàÿâ³äàì³ Â³ëüí³, êàðòà Áåëàðóñ³ ÷àñî¢ Âÿë³êàãà êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà. Ó øóôëÿäàõ ëÿæàë³ ðóêàï³ñû þðûäû÷íûõ ìàòýðûÿëà¢ – àñíî¢íàÿ ïðàöà ÿãîíàãà æûööÿ. Ïåðàá³ðàþ÷û ïàæà¢öåëûÿ ë³ñòê³ ïàïåðû, ç óæî êàðû÷íåâûì³ àä ÷àñó ÷àðí³ëàì³, ïàäóìàëàñÿ, øòî ïðàöà, ÿêóþ ìóñ³öü ðàñïðàöî¢âàöü öýëû àääçåë ó ³íñòûòóöå, ðàá³ëàñÿ àäíûì ÷àëàâåêàì. Ëåàí³ä Ãàëÿê ïðàöàâà¢ ìíîãà, íå øêàäóþ÷û ñÿáå. Ï³ñà¢ äç¸íí³ê³, â¸¢ øòîäç¸ííûÿ çàï³ñû, íàòàòê³. Ó ÿãîíûõ óñïàì³íàõ ÿ ñóñòðýëà òàê³ÿ ñëîâû: "Ïðàöà ¢ ìà¸é ìàéñòýðí³ çüìåíüøûëàñÿ äà âàñüì¸õ ãàäç³íà¢ ³ çü íÿïðûâû÷ê³, áî ïåðàâàæíà ïðàöàâà¢ ïà 9 ãàäç³íà¢, çäàëîñÿ, øòî çðàá³ëàñÿ ìíîãà âîëüíàãà ÷àñó. Òàäû ÿ ïà÷à¢ ïàòðîõó ï³ñàöü ñâàå ¢ñïàì³íû, ³ äà ïàëîâû 60-õ ãàäî¢ ÿ íàï³ñà¢ ÿê³õ 280 ñòàðîíêà¢, ÿê³ÿ öÿïåð ó 1980 ãîäçå ïåðàï³ñâàþ". ¨í íå ìîã äàðýìíà ãóáëÿöü ÷àñó. ¨í ìàáûöü àä÷óâà¢, êîëüê³ ÿìó ïàê³íóòà ë¸ñàì, ³ òàìó ñïÿøà¢ñÿ. Êîæíóþ õâ³ë³íó ¸í íåøòà ï³ñà¢, ÷ûòà¢. Àëå í³õòî, íàâàò æîíêà, íå âåäàë³, íàêîëüê³ âÿë³êàÿ ïðàöà áûëà çðîáëåíà ³ì. Êàë³ ïàñëÿ ÿãîíàé ñìåðö³ Ðà³ñà Ãàëÿê ïà÷àëà ðàçá³ðàöü ÿãîíû äç¸íí³ê, íàòàòê³, òýçû, áàãàòàå ë³ñòàâàííå ïðà ðîçíûÿ ãðàìàäñê³ÿ ïàäçå³ ³ çäàðýíí³, ÿíà ñàìà áûëà ¢ðàæàíà, êîëüê³ ¸í ïàñïå¢ çðàá³öü. ×àñòêà ãýòûõ ë³ñòî¢ áûëà äðóêàâàíàÿ ¢ "Ëåòàï³ñå", äðóãàÿ ÷àêàå ñâàéãî ðàçãëÿäó. Ïàñëÿ ÿãîíàé ñìåðö³, íà ñàìûì âåðñå ÿãîíàãà ðàáî÷àãà ñòàëà áûëî çíîéäçåíà çàâÿø÷àííå, íàï³ñàíàå ïà-àíãåëüñêó. Ó ³ì Ëåàí³ä Ãàëÿê ïåðàäàâà¢ óñå ñâàå êí³ã³, àðõ³¢, äàêóìåíòû ¢ öýíòðàëüíóþ á³áë³ÿòýêó ñòàë³öû Áåëàðóñ³, ïàñëÿ òàãî, ÿê ÿãîíàÿ Áàöüêà¢ø÷ûíà, íàðýøöå, ñòàíå âîëüíàé. Äà ÷àñó, ïàêóëü Áåëàðóñü íå àòðûìàå ñâàþ

ñàïðà¢äíóþ íåçàëåæíàñöü, ¸í ïðàñ³¢ ïåðàäàöü äàêóìåíòû ¢ Ñêàðûíà¢ñêóþ á³áë³ÿòýêó ³ ìóçåé ¢ Ëîíäàíå. Ëåàí³ä Ãàëÿê íå äà÷àêà¢ñÿ 11 ãàäî¢ äà àáâÿø÷ýííÿ íåçàëåæíàñö³ Áåëàðóñ³. Ñïàçí³ë³ñÿ ³ äàñëåä÷ûê³. Àëå, íà ø÷àñöå, ÿãî æîíêà Ðà³ñà Ãàëÿê ïðàöÿãâàëà, ïà ìåðû ìàã÷ûìàñö³, ñïðàâó ìóæà, óïàðàäêî¢âàëà ÿãîíóþ áàãàòóþ äàêóìåíòàëüíóþ ñïàä÷ûíó ³ ñàìà çàõàâàëà ö³êàâûÿ ¢ñïàì³íû àá Â³ëüí³, Â³ëåíñêàé Áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, Â³ëåíñê³ì óí³âåðñ³òýöå. Âîñü øòî ÿíà ìíå íà ãýòû êîíò ðàñïàâÿëà: “Äà âó÷îáû ¢ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ÿ íå ðàçìà¢ëÿëà ïàáåëàðóñêó. Íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî áàöüêà ïðûãîæà, ç íåâÿë³ê³ì ïàëÿøóöê³ì àêöýíòàì, ãàâàðû¢ íà íàøàé ìîâå, ó õàöå ¢ñå ðàçìà¢ëÿë³ ïà-ðàñ³éñêó, áî ìàö³ ìàÿ áûëà ç Ðàñ³³. Áàöüê³ õàöåë³, êàá äçåö³ âó÷ûë³ñÿ ïà-ðàñ³éñêó. Ïàìÿòàþ, ïà÷àëà ÿ ñïðàáàâàöü ÷ûòàöü ïà ëåìàíòàðû. Áû¢ ìàëþíàê – íà ÿê³ì ñàìàâàð. ×ûòàþ ãàëîñíà: "Ñàìàâàð". Áà÷ó ìàëþíàê áîòà¢, ÷ûòàþ: "Áîòû", ³ ðàç,– àïëÿâóõà: "Íå áîòû, à ñàïîãè". Òàìó ïåðøû ãîä íàâóê³ ÿ ïðàéøëà ¢ ðàñ³éñêàé ã³ìíàç³³. ß, ìàáûöü, ³ çàêîí÷ûëà á ÿå, êàá íå Ï. Êðàñ³íñê³, ³íñïåêòàð Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³. Àäíîé÷û ¸í ïðûéøî¢ äà áàöüê³ ³ ñêàçà¢: "Äà÷êà ïàâ³ííà âó÷ûööà ¢ áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³". Êðàñ³íñê³ áû¢ áåëàðóñê³ì ïàòðû¸òàì, ¸í ñòàÿ¢ çà áåëàðóñ³çàöûþ øêîëû. Êàë³ ïàëÿê³ ïðûéøë³ äà ¢ëàäû, ¸í íå äàñòà¢ ïîëüñêàãà ãðàìàäçÿíñòâà ³ âûìóøàíû áû¢ ïàäàööà ¢ Ñàâåòû, äçå ³ çàã³íó¢, ÿê ìíîã³ÿ áåëàðóñê³ÿ äçåÿ÷û. Ó 1923 ãîäçå ïàñëÿ ïåðøàãà ïàäðûõòî¢÷àãà êëàñà ðàñ³éñêàé ã³ìíàç³³, ÿ ïàéøëà ¢ ïåðøû êëàñ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³. Ìàÿ íàñòà¢í³öà Ëþáà Ðóñåöêàÿ, ÿêàÿ âûêëàäàëà íàâóêó àá ðý÷àõ, äç³â³ëàñÿ, øòî çà íåéê³ ìåñÿö-äâà âó÷îáû ÿ ïðûãîæà çàãàâàðûëà ïàáåëàðóñêó. Áåëàðóñêàå àñÿðîääçå çðàá³ëà ñâàþ ñïðàâó, ³ ¢ ãýòûì í³÷îãà äç³¢íàãà íå áûëî. Òîå ñàìàå àäáûëîñÿ ³ ç íàøàé äà÷êîé Ãàííàé, òóò ó Àìåðûöû. Äà øêîëû ÿíà âåäàëà òîëüê³ áåëàðóñêóþ ìîâó ³ íàâàò ìàãëà ÷ûòàöü ïà-áåëàðóñêó, àëå çóñ³ì íå ãàâàðûëà ïà-àíãåëüñêó, áî äîìà ìû ðàçìà¢ëÿë³ òîëüê³ ïà-ñâîéìó. Ñïà÷àòêó ÿ õâàëÿâàëàñÿ, øòî ¸é öÿæêà áóäçå âó÷ûööà, àëå ïðàç íåêàòîðû ÷àñ óñå õâàëÿâàíí³ ïðàéøë³. Äà÷êà âåëüì³ õóòêà ïà÷àëà ãàâàðûöü ïà-àíãåëüñêó, à ïàñëÿ ïåðøûõ øàñö³ ìåñÿöà¢ âó÷îáû ÿíà ñòàëà ëåïøàé âó÷àí³öàé ó êëàñå. Ó íàøàé ã³ìíàç³³ áûë³ öóäî¢íûÿ íàñòà¢í³ê³, ÿê³ÿ äàë³ íàì íå òîëüê³ äîáðûÿ âåäû, àëå âûõàâàë³ íàñ áåëàðóñê³ì³ ïàòðû¸òàì³. Öÿïåð, ïðàç

ãàäû, óñïàì³íàþööà, íà æàëü, òîëüê³ ³ì¸íû ³ àñíî¢íûÿ ðûñû òûõ ïåäàãîãà¢, ÿê³ì ÿ ³ ïà ñ¸ííÿøí³ äçåíü óäçÿ÷íà çà ³õ âûñîêàðîäíóþ ñïðàâó. Àëåíà Ñàêàëîâà, ó ÷àñû ìà¸é âó÷îáû ¢ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ (1923–1931 ãã.) áûëà íàñòà¢í³öàé ïà÷àòêîâûõ êëàñà¢. Âåëüì³ òàêòî¢íàÿ, âÿñ¸ëàÿ, ÿíà ¢ìåëà çàö³êàâ³öü íàâó÷ýíöà¢, çàâàÿâàöü äàâåð. Âó÷í³ ÿå ëþá³ë³ ³ âåëüì³ ïàâàæàë³. Àíòîí Ëóöêåâ³÷, ÿê³ âûêëàäà¢ ó ñòàðýéøûõ êëàñàõ, ìîã âåëüì³ ö³êàâà ïàäàöü áåëàðóñêóþ ë³òàðàòóðó. Àñàá³ñòà ìíå çàïîìí³ëàñÿ ÿãî ëåêöûÿ, ïðûñâå÷àíàÿ Ìàêñ³ìó Áàãäàíîâ³÷ó. Àíòîí Ëóöêåâ³÷ ïðûãîæà ãàâàðû¢ àá íàøûì áåëàðóñê³ì êëàñ³êó, ÷ûòà¢ ÿãîíûÿ âåðøû. Çäç³â³¢ ó ÿãîíûì âûêàíàíí³ àïîøí³ âåðø Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à: Ó êðà³íå ñâåòëàé, äçå ÿ ¢ì³ðàþ, Ó áåëûì äîìå, ëÿ ñ³íÿé áóõòû, ß íå ñàìîòíû, ÿ êí³ãó ìàþ Ç äðóêàðí³ ïàíà Ìàðö³íà Êóõòû. Ìû òàäû ÿø÷ý íå âåäàë³, øòî ïðàç íåéê³ ÷àñ ó ðîäíàé Áåëàðóñ³ ö³õà ³ ñàìîòíà ïà÷íóöü ñûõîäç³öü ç æûööÿ ìíîã³ÿ íàøû íàñòà¢í³ê³. Ñåíàòàð ïîëüñêàãà ñîéìó Âÿ÷àñëà¢ Áàãäàíîâ³÷, ÿê³ áû¢ äî¢ã³ ÷àñ ³íñïåêòàðàì Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, áû¢ àðûøòàâàíû ¢ Â³ëüí³ ¢ ÷àñ ïåðøàãà ïðûõîäó áàëüøàâ³êî¢. Ç Â³ëüí³ ÿãî ïåðàâåçë³ ¢ Â³ëåéêó, äçå ïàñëÿ äîïûòà¢ ¸í çàã³íó¢. Ñâÿòàð Ì³ðàíîâ³÷, ÿê³ ¢ òîé ÷àñ æû¢ ó Â³ëåéöû, ðàñêàçâà¢, øòî ïðà ñìåðöü Âÿ÷àñëàâà Áàãäàíîâ³÷à ¸í äàâåäà¢ñÿ, êàë³ íà ÿãîíóþ êâàòýðó ïàñÿë³ë³ ê³ðà¢í³êà ÍÊÂÄ. Àäíîé÷û, êàë³ ÿíû ïðàãóëüâàë³ñÿ ðàçàì ïà ãîðàäçå, ýíêýâýäýøí³ê ñêàçà¢: "À çàðàç ðàññòðýëüâàåööà ñåíàòàð Áàãäàíîâ³÷". Ìàæë³âà ¢ òûì æà ìåñöû ¢ Â³ëåéöû áû¢ ðàññòðàëÿíû ³ À. Ëóöêåâ³÷. Âÿ÷àñëà¢ Áàãäàíîâ³÷ âûêëàäà¢ òàêñàìà ¢ ã³ìíàç³³ áåëàðóñêóþ ë³òàðàòóðó, àëå áû¢ âûêëàä÷ûêàì òîëüê³ ¢ ñòàðýéøûõ êëàñàõ. Ðàñêàçâàë³, øòî àäíîé÷û ¸í çà¢âàæû¢ íà ñâà¸é ëåêöû³, ÿê áóäó÷àÿ ïàýòêà Íàòàëëÿ Àðñåííåâà íåøòà ñòàðàííà ï³øà ¢ ñâà³ì ñøûòêó. Ãýòà áû¢ âåðø "Íåáà ñ³íÿå-ñ³íÿå áóäç³öü äóøó". Áàãäàíîâ³÷ó ñïàäàáà¢ñÿ ãýòû âåðø, ³ íà åéíûÿ ñëîâû ¸í íàï³ñà¢ ìóçûêó. Ó ÷àñ âàéíû, ÿãîíû ñûí Ãëåáóøêà ïðûâ¸ç äà íàñ ó Ì³íñê ãýòóþ ïåñíþ, ³ àäíà ñïÿâà÷êà ïðàñïÿâàëà ÿå. Áàãäàíîâ³÷û æûë³ ¢ áóäûíêó ã³ìíàç³³ íà ïåðøûì ïàâåðñå ¢ ïðàâûì êðûëå. Çëåâà æû¢ ðýêòàð äóõî¢íàé ñåì³íàðû³. Íà ïåðøûì ïàâåðñå áûë³ òàêñàìà êëàñû äëÿ íàâó÷ýíöà¢ ³ ïàìÿøêàííå äûðýêòàðà ã³ìíàç³³.

Äûðýêòàðàì³ ã³ìíàç³³ ïðû ìíå áûë³ ñïàäàð Ñûöêåâ³÷ (?), à ïîòûì Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³, àëå íÿäî¢ãà. ßíû áûë³ çâîëüíåíû áî, ÿê ïåðàêàçâàë³, íàëåæàë³ äà ëåâàãà ëàãåðà. Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³ â¸¢ ó ã³ìíàç³³ ô³ç³êó. Ëåêöû³ ÿãî áûë³ íà ðýäêàñöü ö³êàâûÿ, âåäû äàâà¢ äîáðûÿ – ÿê ëàïàòàé íàêëàäà¢ ó ãàëàâó. Àëå àñíî¢íûì ³ ëþá³ìûì ÿãîíûì ïðàäìåòàì áûëà àñòðàíîì³ÿ. ¨í áû¢ âåëüì³ çäîëüíû äà ãýòàé íàâóê³. Êàë³ ¸í âó÷û¢ñÿ ¢ Ïåöÿðáóðçå, ÿãî õàöåë³ íàâàò ïàê³íóöü ïðû êàôåäðû. Ïåðàä ³ì àäêðûâàëàñÿ êàð'åðà âó÷îíàãà, àëå ¸í çàðàíà, ó íåéê³ÿ 19 ãàäî¢, àáçàâ¸¢ñÿ ñÿì'¸é. Äà òàãî æ, ¸í òðàï³¢ ó ðýâàëþöûéíû ðóõ, áû¢ âûêëþ÷àíû ç óí³âåðñ³òýòà, ïåðàéøî¢ âó÷ûööà ¢ Òàðòó, äçå ³ ñêîí÷û¢ íàâóê³. ¨í ðàñêàçâà¢, øòî ñÿðîä ñòóäýíöêàé ìîëàäç³ ìîäíà áûëî áûöü àòý³ñòàì. ¨í, ó ñâîé ÷àñ, ïåðàä ýêçàìåíàì òýàëîã³³ âûâó÷û¢ òîëüê³ àäç³í 13-û á³ëåò ³ ÿãî âûöÿãíó¢ íà ýêçàìåíå. I ãýòû âûïàäàê ¸í ÷àñòà ïðûâîäç³¢ ÿê ïðûêëàä. Ïàñëÿ äûðýêòàðñòâà ¢ ã³ìíàç³³ ïàëÿê³ ïåðàâÿë³ Àñòðî¢ñêàãà íàñòà¢í³êàì ô³ç³ê³ ¢ Ëîäçü. ¨í òàê àáíàâ³¢ ³ àáñòàëÿâà¢ ô³ç³÷íû êàá³íåò, øòî ¢ñå ïðîñòà äç³âó äàâàë³ñÿ. Êàë³ Áåëàðóñü àêóïàâàë³ íåìöû, ³ Àñòðî¢ñê³ ñòà¢ íà÷àëüí³êàì Ì³íñêàé àêðóã³, òî ìíîã³ÿ ÿãîíûÿ âó÷í³, âåäàþ÷û, øòî ¸í áåëàðóñ ³ ïàäòðûìî¢âàå áåëàðóñ³çàöûþ, ïàéøë³ ïðàöàâàöü ó øêîëüíû ³íñïåêòàðàò. Æîíêà Àñòðî¢ñêàãà Àíòàí³íà âûêëàäàëà ¢ ã³ìíàç³³ ðó÷íóþ ïðàöó. Äçÿ¢÷àò ÿíà âó÷ûëà âûøûâàöü, õëîïöàì âûêëàäàëà âûïàëüâàííå, âûï³ëüâàííå ëîáç³êàì. Àëÿêñàíäð Ì³õàëåâ³÷, íàñòà¢í³ê ëàö³íñêàé ³ íÿìåöêàé ìîâà¢, áû¢ òàêñàìà äûðýêòàðàì ã³ìíàç³³, àëå òîëüê³ íà ïàïåðû áî ôàêòû÷íà ¢ñ³ì ê³ðàâàë³ íàñòà¢í³ê³. Àíòîí Íýêàíäà-Òðýïêà âûêëàäà¢ ó íàñ ô³ç³êó. Áû¢ âåëüì³ äîáðû íàñòà¢í³ê, ³ âó÷í³ ëþá³ë³ ÿãî. Òðýïêà àäç³í ÷àñ âûêëàäà¢ ó òýõí³÷íàé øêîëå, ³ ìå¢ äûïëîì ³íæûíåðà. ×àñàì³, ¸í ãàâàðû¢ ñâà³ì âó÷íÿì: "Ýëåêòðû÷íàñöü ó ã³ìíàç³³ íå âûêëàäàåööà, àëå ÿ ìóøó âàì ïðàäñòàâ³öü". Ïà÷íå òëóìà÷ûöü, à ïàñëÿ ñàì çàáëûòàåööà òàê, øòî ¢æî ³ ñàì íå ðàçóìåå, øòî äà ÷àãî. Ó ã³ìíàç³³ âûäàâà¢ñÿ âó÷í¸¢ñê³ àëüáîì "Âó÷í¸¢ñê³ÿ ìóäðàñö³". Ó ³ì êîæíû ï³ñà¢ óñ¸ òîå, øòî õàöå¢. Þðêà Ô¸äàðà¢ àäíîé÷û íàï³ñà¢ àá ñâà³ì ñÿáðû Ãëåáóøêó Áàãäàíîâ³÷ó:

Ãëåáêà ÿê Íåðîí. Âåðøû ¢ñ¸ ï³øà, Ìóäðàñö³ áðóëü¸í, Õóòêà âåñü çàï³øà. Àëå äóðíû, Ãëåáêà, Ëåïåé áû âó÷û¢ñÿ, Ô³ç³êàì, ÿê Òðýïêà, Õóòêà áû çðàá³¢ñÿ. Ãëåáóøêà, àá ÿê³ì íàï³ñà¢ ó âåðøû Þðêà Ô¸äàðà¢, áû¢ äóøîþ ìàéãî êëàñà. Ïàìÿòàþ ýï³çîä, ÿê³ âåëüì³ õàðàêòàðûçóå ÿãî. Áû¢ ÿñíû ïðûãîæû äçåíü. Ìû çäàâàë³ íåéê³ ýêçàìåí. ×àðãà ñòàÿëà âÿë³êàÿ, à ïðàôåñàð ïûòà¢ñÿ ïà êîæíàìó á³ëåòó äî¢ãà, íå ñïÿøàþ÷ûñÿ äàõàòû. Äëÿ òûõ, øòî ÿø÷ý íå çäà¢ ýêçàìåíà, ÷àñ öÿãíó¢ñÿ ìàðóäíà, çäàâàëàñÿ, øòî ìû ìîæàì ïðàñòàÿöü ïåðàä äçâÿðûìà öýëû äçåíü. Ãëåáóøêà íóäç³¢ñÿ ÷àêàöü, ÿìó õàöåëàñÿ õóò÷ýé âûçâàë³ööà. ¨í ïàäûøî¢ äà ïðàôåñàðà ³ ñêàçà¢: "Ïàñòà¢öå ìíå äâîéêó ³ ÿ ïàéäó". Òîé ïàñòàâ³¢ ÿìó àäçíàêó 2, ³ Ãëåáóøêà çäàâà¢ ýêçàìåí íàñòóïíàé âÿñíîþ. Ç íàñòà¢í³êà¢ çàïîìí³¢ñÿ ìíå òàêñàìà ²ãíàò Äâàð÷àí³í, ÿê³ âûêëàäà¢ ó íàøûì 5 êëàñå ã³ñòîðûþ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû. ¨í ïàäðûõòàâà¢ ïà ñâàéìó ïðàäìåòó "Õðýñòàìàòûþ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû", çà ÿêóþ ÿãî ñïàäàð ßíêà Ñòàíêåâ³÷ íå ðàç êðûòûêàâà¢ (Ñòàíêåâ³÷ êàçà¢, øòî òðýáà ï³ñàöü íå "õðýñòàìàòûÿ", à "õðûñòàìàòûÿ"). Ëåêöû³ Äâàð÷àí³íà àäðîçí³âàë³ñÿ àä ³íøûõ ïà ñâà¸é áóäîâå. ¨í íå áû¢ êðàñàìî¢öàì, íå ìå¢ ìîöíàãà ïåäàãàã³÷íàãà òàëåíòó, àëå íà ëåêöûÿõ ÿãî áûëî ö³êàâà. Äâàð÷àí³í áû¢ àñîáàé âåëüì³ øûðîê³õ ïîãëÿäà¢. ¨í àòðûìà¢ àäóêàöûþ ¢ Ïðàçå. ×ýøñê³ ¢ðàä áû¢ ïðûõ³ëüíû äà áåëàðóñà¢ ³ äàâà¢ ìàæë³âàñöü áÿñïëàòíà çàêîí÷ûöü âûøýéøûÿ íàâóêîâûÿ ¢ñòàíîâû. Ó ñâîé ÷àñ ó Ïðàæñê³ì óí³âåðñ³òýöå âó÷ûë³ñÿ Ì³êîëà ²ëüÿøýâ³÷, Â³íöóñü Ãðûøêåâ³÷, Ì³ê. Ãàðîøêà, ²ãíàò Äâàð÷àí³í, ßíêà Ñòàíêåâ³÷, Íàòàëëÿ ³ Àëÿêñàíäð Îðñà ³ øìàò ³íøûõ áåëàðóñà¢. ²ãíàò Äâàð÷àí³í áû¢ âåëüì³ äàë³êàòíû ÷àëàâåê, ¸í í³êîìó í³êîë³ íå ìîã çðàá³öü íåéêàé çà¢âàã³. ßê àñîáà áû¢ âåëüì³ ðàçâàæíû. Ó ÿãî ¢ñ¸ áûëî ïðàäóìàíà, ñïëàíàâàíà. Êëàñ ¸í òðûìà¢ ïàä ñâà³ì êàíòðîëåì. Âåëüì³ ïðàâ³ëüíà, ïà-ë³òàðàòóðíàìó áóäàâà¢ êîæíû ñêàç. Ãýòàê æà ïðàäóìàíà, ðàçâàæíà íàï³ñàíà ³ ÿãîíàÿ õðýñòàìàòûÿ. Äâàð÷àí³í òàêñàìà íàï³ñà¢ êàðîòê³ íàðûñ ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³, âûäà¢

ìàëû ðàñ³éñêà-áåëàðóñê³ ñëî¢í³ê. Ïðàéøî¢ íà âûáàðàõ ó ïîëüñê³ ñîéì. Ñàâåöêàÿ ïðàïàãàíäà âåëüì³ ìíîã³õ ó Â³ëüí³ ¢ òûÿ ÷àñû çðàá³ëà ñàâåò÷ûêàì³. Ïåðø çà ¢ñ¸ ëþäçåé ñïàêóøàëà áåñïëàòíàÿ íàâóêà, âåëüì³ ìíîã³ÿ ïåðàõîäç³ë³ íåëåãàëüíà ìÿæó, àëå í³êîë³ íå âÿðòàë³ñÿ àäòóëü íàçàä. Äâàð÷àí³í áû¢ òàêñàìà ïðàñàâåöê³õ ïîãëÿäà¢. Àäíîé÷û, ó ÷àñ ïåðøàìàéñêàé ïðàñàâåöêàé äýìàíñòðàöû³ ¸í óçíà÷àëüâà¢ êàëîíó. Ïàçíåé ¸í áû¢ àðûøòàâàíû ¢ Ñàâåòàõ. Êàçàë³, øòî ¢ ñàâåöêàé òóðìå ¸í ïàñëÿ äîïûòà¢ ñòðàö³¢ ðîçóì. Ç ³íøûõ íàñòà¢í³êà¢ ïðûãàäâàþ Ï. Êðàñ³íñêàãà, ÿê³ âûêëàäà¢ ëàö³íñêóþ ìîâó, Êàíñòàíö³íà Ðàëüöýâ³÷à, ýëåãàíòíàãà, ìàëàäîãà ÷àëàâåêà, ñûíà ñâÿòàðà, âåëüì³ ñóìëåííàãà íàñòà¢í³êà. Àëåêñàíäðîâ³÷ âûêëàäàëà ¢ ìà³ì êëàñå ïîëüñêóþ ìîâó. Àëÿêñàíäð Ì³õàëåâ³÷ âó÷û¢ íàñ íÿìåöêàé ìîâå, à ¢ ñòàðýéøûõ êëàñàõ – ëàö³íñêàé. Ì³êîëà Ñ³íÿ¢ñê³, ïà ìÿíóøöû "äç³ê", âûêëàäà¢ ìàòýìàòûêó. Íà ÿãîíûõ ëåêöûÿõ çà¢ñ¸äû áû¢ áàëàãàí. Ïàñëÿ òàãî ÿê ¸í ïàåõà¢ ó ÑÑÑÐ, ÿãî ïàñàäç³ë³ ¢ êàíöýíòðàöûéíû ëàãåð, äçå ¸í õóò÷ýé çà ¢ñ¸ çàã³íó¢. Ó Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ áûëà ñâàÿ êàìñàìîëüñêàÿ àðãàí³çàöûÿ. Í³ÿê³õ çíà÷êî¢, çíàêà¢ àäðîçíåííÿ ¢ êàìñàìîëüöà¢ íå áûëî, àëå ¢ñå âåäàë³, õòî íàëåæà¢ äà ³õ. Ïàìÿòàþ, øòî ¢ êàìñàìîëüñê³ àêòû¢ óâàõîäç³ë³ Óðáàíîâ³÷ ßçýï, Æàâ³íñê³ Àëÿêñàíäð. Àêòû¢ ñêëàäà¢ñÿ ïðûáë³çíà ç 9 ÷àëàâåê, àëå ïðûõ³ëüí³êà¢ áûëî áîëåé. Óñ³õ ³õ âûãíàë³ ç ã³ìíàç³³, àëå ìíîã³ÿ áûë³ ïðûíÿòû ïàçíåé íàçàä. Áûë³ ¢ ã³ìíàç³³ òàêñàìà ³ ïðûõ³ëüí³ê³ õàäýöêàé ïàðòû³. Ó àñíî¢íûì ãýòà áûë³ ³íòýðíàöê³ÿ. Ìàðûñÿ Øóòîâ³÷, ÿêàÿ âÿëà ³íòýðíàò, áûëà õàäýòêàé, ³ ¢ñå, õòî æû¢ ó ³íòýðíàöå, áûë³ òàêñàìà õàäýêàì³. ²íòýðíàò ðàçìÿø÷à¢ñÿ íà Ïîëàöêàé âóë³öû ö³, ÿê ÿå ÿø÷ý íàçûâàë³, "Ïîëàöêàå êíÿñòâà". Àëå õàäýêàì³ áûë³ íå òîëüê³ òûÿ, õòî æû¢ íà "Ïîëà÷÷ûíå", àëå ³ òûÿ, õòî ñÿáðàâà¢ ç êñ¸íäçàì Àäàìàì Ñòàíêåâ³÷àì, ÿê³ âûêëàäà¢ çà¢ñ¸äû ¢ ã³ìíàç³³ ðýë³ã³þ ¢ êàòàë³êî¢. Ôîðìà ã³ìíàç³ñòà¢ íå áûëà óí³ô³êàâàíàÿ. Ã³ìíàç³ñòê³ õàäç³ë³ ¢ ñ³í³õ ñïàäí³÷êàõ, ñ³í³õ áëóçêàõ, ³ ÷îðíûõ ôàðòóøêàõ. Øàïê³ ¢âåñü ÷àñ ìÿíÿë³ñÿ, àëå äçÿ¢÷àòû íàñ³ë³, ïåðàâàæíà, çâû÷àéíûÿ ãàëà¢íûÿ ¢áîðû. Êàë³ ¢ ã³ìíàç³³ ïàä íàãëÿäàì íàñòà¢í³êà¢ àäáûâàë³ñÿ âó÷í¸¢ñê³ÿ âå÷àðûíû íà ÿê³ÿ ïðûõîäç³ë³ ìàëîäøûÿ ³ ñòàðýéøûÿ êëàñû, ôîðìà àäçåííÿ íå ìÿíÿëàñÿ. Ïðà¢äà, ïàâåðõ ñâà³õ áëóçàê äçÿ¢÷ûíê³ íàøûâàë³

áåëûÿ êà¢íåð÷ûê³, ÿê³ÿ âåëüì³ ¢ïðûãîæâàë³ ³õ ñö³ïëûÿ ñòðî³. Íà ã³ìíàç³÷íûõ âå÷àðûíàõ ñòàðýéøûÿ ìåë³ ïðàâà òàíöàâàöü áîëüø ãàäç³í, ÷ûì âó÷í³ ìàëîäøûõ êëàñà¢. Òàêñàìà çàïðàøàë³ñÿ íà âå÷àðû ñåì³íàðûñòû, ÿê³ÿ âó÷ûë³ñÿ ¢ áóäûíêó ã³ìíàç³³, âó÷í³ ³ íàñòà¢í³ê³ ç ðóñêàé ã³ìíàç³³ Ïàñïåëàâàé. Àñîáàé ïàïóëÿðíàñöþ êàðûñòàë³ñÿ ïàñòàíî¢ê³, ÿê³ÿ ÷àñàì ñòàâ³ë³ñÿ ¢ ã³ìíàç³³ âó÷í¸¢ñê³ì òýàòðàì. Ìû ñòàâ³ë³ ñïåêòàêëü "Êâåòêà ø÷àñöÿ", àïåðýòêó "²âàí Ïà¢ëà" äëÿ ìóçû÷íàãà ñóïðàâàäæýííÿ ÿêîé ñïåöûÿëüíû íàéìàë³ æûäî¢ñê³ àðêåñòð. Ïðûãîæàÿ àòðûìàëàñÿ ïàñòàíî¢êà "Ïà¢ë³íê³", ÿêàÿ ïðûíåñëà øìàò ðàäàñö³ ¢ñ³ì: àðòûñòàì ³ ãëåäà÷àì. Òðýáà àäçíà÷ûöü, øòî ¢ ñïåêòàêëÿõ óäçåëüí³÷àë³ íå òîëüê³ âó÷í³, àëå ³ íàñòà¢í³ê³. Ðóñåöêàÿ Ëþáà ïðûãîæà ñïÿâàëà íàðîäíûÿ ïåñí³. Ì³êîëà Ñ³íÿ¢ñê³ áû¢ ïðûðîäæàíûì àêö¸ðàì. Òàêñàìà ¢ ã³ìíàç³³ äçåéí³÷à¢ õîð ïàä ê³ðà¢í³öòâàì Ðûãîðà Øûðìû. Ó 1924–1925 ãàäàõ ÿ ñïÿâàëà ¢ ³ì. Ìû âûêîíâàë³ ïðûãîæûÿ íàðîäíûÿ áåëàðóñê³ÿ ïåñí³. ßíû ¢ ñâîé ÷àñ çàõàï³ë³ Ãåíàäçÿ Ö³òîâ³÷à, ÿê³ ñêîí÷û¢ äóõî¢íóþ ñåì³íàðûþ. Ó ïàìÿöü óðýçàëàñÿ òàêàÿ êàðö³íà. Ö³òîâ³÷, òàê³ äî¢ã³, àìàëü áóñåë, ÿ – âó÷àí³öà ã³ìíàç³³ ³ ÿø÷ý àäíà êóëüãàâåíüêàÿ äçÿ¢÷ûíêà ³äç¸ì ïàñëÿ çàíÿòêà¢ ðàçàì äàõàòû. Óñå ìû ìàëåíüê³ÿ, à Ö³òîâ³÷ òàê³ âûñîê³. Ìû àá íå÷ûì ãàâîðûì ³ âåëüì³ âåñåëà ñìÿ¸ìñÿ. Ã³ìíàç³ÿ ïðàöàâàëà íå òîëüê³ äí¸ì, àëå ³ âå÷àðàì. Âå÷àðàì³ ìîæíà áûëî çá³ðàööà ¢ êëàñå. Ðàçâó÷âàë³ ðîë³ äà ÷àðãîâàãà ñïåêòàêëÿ, ñïÿâàë³, âûøûâàë³. Íàñòà¢í³öà Àëåíà Ñàêàëîâà ÷ûòàëà ¢ñëûõ äç¸íí³ê Ê. Ðàáöîâà. Ãýòû áûëà âåëüì³ ö³êàâàÿ êí³ãà, ³ ¢ñå ìû âåñåëà ñìÿÿë³ñÿ. Ã³ìíàç³ÿ äëÿ êîæíàãà ç íàñ äàëà âåëüì³ øìàò. ßíà áûëà íàøàé æûöö¸âàé øêîëàé, ïàñëÿ ÿêîé ìû âûøë³ ¢ ñâåò ñâÿäîìûì³ áåëàðóñàì³. Ó íàøàé ã³ìíàç³³ âûäàâà¢ñÿ ÷àñîï³ñ "Âó÷í¸¢ñê³ çâîí", ðýäàêòàðàì àääçåëà ãóìàðó áû¢ ×àñëà¢ Áóäçüêà. ¨í çà¢ñ¸äû çìÿø÷à¢ ó "Ãóìàðû" íåøòà ö³êàâàå. Ó ñâîé ÷àñ ñÿðîä ã³ìíàç³ñòà¢ áûëà âåëüì³ ïàïóëÿðíàé ïåñåíêà: Êîãäà ãèìíàçèÿ îòêðûëàñü, Òîãäà ðàçâåðãëèñü íåáåñà, Äóõ â âèäå ãîëóáÿ ñïóñòèëñÿ È çàçâó÷àëè ãîëîñà: "Êóðèòå, ïåéòå, âåñåëèòåñü,

Ïîñàäÿò â êàðöåð – íå áåäà! Ó÷èòü óðîêîâ íå òðóäèòåñü, Âåäü ýòî âñ¸ æå – åðóíäà". Ïàïóëÿðíàé ïåñåíêà áûëà íå òîëüê³ çà ñâîé æàðòà¢ë³âû õàðàêòàð, àëå ³ çà ïðûãîæóþ ìåëîäûþ. Ó ÷àñîï³ñå äðóêàâàë³ñÿ ðîçíûÿ âàðûÿíòû ãýòàé ïåñí³, à ïàçíåé íà ÿå ìóçûêó áû¢ ïàêëàäçåíû âåðø Æûëê³, ³ ãýòàÿ ïåñíÿ ñòàëà ÿê áû ã³ìíàì â³ëåíñê³õ ã³ìíàç³ñòà¢. Ó ÷àñîï³ñå "Âó÷í¸¢ñê³ çâîí" âó÷í³ ï³ñàë³ àá òûì, øòî íàéáîëüø õâàëÿâàëà ³õ. Ïàìÿòàþ, ÿê Ë¸íÿ Ãàëÿê, áóäó÷û ¢ 8 êëàñå, ïðà÷ûòà¢ àðòûêóë, ïðûñâå÷àíû ô³çêóëüòóðû. Ãýòû äðóêàâàíû ìàòýðûÿë íàñòîëüê³ ¢ðàç³¢ Ëåàí³äà, øòî ¸í íàï³ñà¢ ó âó÷í¸¢ñê³ ÷àñîï³ñ ñâîé àðòûêóë. Çìåñò ÿãî ¢æî íå ïàìÿòàþ, àëå ñýíñ çâîäç³¢ñÿ äà äóìê³, øòî ¢ çäàðîâûì öåëå – çäàðîâû äóõ. Ó ã³ìíàç³³ íàñ âûõî¢âàë³ ñâÿäîìûì³ áåëàðóñàì³. Ìû àäçíà÷àë³ äçåíü 25 Ñàêàâ³êà, àðãàí³çî¢âàë³ ë³òàðàòóðíûÿ âå÷àðûíû. Ñÿðîä áåëàðóñê³õ ìåðàïðûåìñòâà¢ ìíå çàïîìí³ëàñÿ àêàäýì³ÿ, ïðûñâå÷àíàÿ 10 óãîäêàì ñìåðö³ ²âàíà Ëóöêåâ³÷à. Ðýôåðàò ÷ûòà¢ Ñòàñü Ñòàíêåâ³÷. Ãýòà áûë³ ¢ñïàì³íû àá Ëóöêåâ³÷ó. Âåëüì³ ¢äàëà âûñòóï³¢ Àíòîí Òðýïêà. Çàïîìí³ëàñÿ àäíà ôðàçà ç ÿãîíàé ïðàìîâû, ïðûñâå÷àíàé ñàìààõâÿðíàñö³ ³ àëüòðó³çìó ²âàíà Ëóöêåâ³÷à: "¨í å¢ óñ¸, áî áåäíû áû¢. I ¸í í³÷îãà íå å¢". Âûñòóïà¢ òàêñàìà ç äàêëàäàì â³ëåíñê³ àäâàêàò Êàç³ì³ð Ïåòðóñåâ³÷, ÿê³ ïðûìà¢ óäçåë ó I ç'åçäçå ÐÑÄÐÏ. "²âàí Ëóöêåâ³÷, – êàçà¢ ¸í, – áû¢ Äîí Ê³õîò. I òàìó ³ñíàâàëà äóìêà, øòî ñòâàðýííå íåçàëåæíàé Áåëàðóñ³ ¸ñöü äîíê³õîöòâà". Õàöÿ ïðàìîâà Ê. Ïåòðóñåâ³÷à âûêë³êàëà íÿìàëà ñïðý÷àê, àëå ïàñëÿ òàãî ÿñêðàâàãà âûñòóïëåííÿ ãðàìàäà çàï³ñàëà Ïåòðóñåâ³÷à ¢ áåëàðóñû. Òàêñàìà âûñòóïàë³ Àíòîí Ëóöêåâ³÷ ³ Þë³ÿíà Äóáåéêî¢ñêàÿ, ÿê³ÿ áûâàë³ íà ¢ñ³õ ³ìïðýçàõ, ÿê³ÿ ïðàâîäç³ë³ñÿ áåëàðóñàì³. Ì³æ ³íøûì, Àíòîí Ëóöêåâ³÷ âûêëàäà¢ ó íàøûì êëàñå áåëàðóñêóþ ë³òàðàòóðó. Ïàñëÿ ÿãîíàãà àðûøòó çàíÿòê³ ïðàâîäç³¢ Ì³õà³ë Çàìîðûí, à ïîòûì – ²ãíàò Äâàð÷àí³í. Ãýòà áûë³ ö³êàâûÿ íàñòà¢í³ê³, ÿê³ÿ âó÷ûë³ íàñ íå òîëüê³ ñâàéìó ïðàäìåòó, àëå ïðûâó÷àë³ äà ñàìàñòîéíûõ ðàçâàæàííÿ¢, íàç³ðàíÿ¢. Ïàìÿòàþ, ÿê ó ñÿðýäç³íå 20-õ ãàäî¢ ó Â³ëüí³ àäáûëàñÿ âÿë³êàÿ àãóëüíàÿ êðà¸âàÿ âûñòà¢êà. Íà ÿå ç óñÿãî êðàþ áûë³ ïðûâåçåíû íà ïàêàç ðîçíûÿ æûâ¸ëû, ñåëüñêàãàñïàäàð÷ûÿ ïðàäóêòû, âûðàáû

òàâàðà¢ ïðàìûñëîâàñö³. Ìåíàâ³òà òàäû ïåðøû ðàç ïàêàçâàë³ öýëàôàí. Óñå ãàñïàäûí³ áûë³ ¢ çàõàïëåíí³ àä òàãî, øòî òàê³ì ëåãê³ì, ïðàçðûñòûì ³ òðûâàëûì ìàòýðûÿëàì ìîæíà çàêðûâàöü áàíê³ ç âàðýííåì, ïàâ³äëàì ³ ÿíû áóäóöü ñòàÿöü, íå ãóáëÿþ÷û ñâà³õ ÿêàñöÿ¢. Óðàæàííå ïàñëÿ âûñòà¢ê³ áûëî âåëüì³ ìîöíàå. I ÿ ç çàäàâàëüíåííåì íàï³ñàëà àá ³ì ó ñâà³ì ñà÷ûíåíí³, ÿêîå ¢ ÿêàñö³ õàòíÿãà çàäàííÿ çàäà¢ íàì Ì. Çàìîðûí. Ïàñëÿ òàãî ÿê, âûêëàä÷ûê ïðàâåðû¢ ã³ìíàç³÷íûÿ òâîðû, ¸í çðàá³¢ òàê³ êàìåíòàðûé: "Ëóêàøýâ³÷ (äçÿâî÷àå ïðîçâ³ø÷à Ãàëÿê – Ñ. Á.) ïà òýìå ï³øà ñà÷ûíåííå ãîðø çà ¢ñ³õ, à íà âîëüíóþ òýìó – ëåïø çà ¢ñ³õ". À ÿø÷ý ¸í ïàðà³¢ ìíå ïàñòóïàöü íà ãóìàí³òàðíû ôàêóëüòýò Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà, àëå ÿ ïàéøëà íà ïðûðîäà-ìàòýìàòû÷íû. Óñå ã³ìíàç³ñòû ëþá³ë³ ñâàþ ã³ìíàç³þ. Òàìó, íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñå öÿæêàñö³, ñàáðàë³ñÿ ¢ ¸é ç³ìîé 1944 ã., êàá àäçíà÷ûöü 25-ãîääçå. (1 ëþòàãà 1919 ã. ë³÷ûööà äí¸ì çàñíàâàííÿ ã³ìíàç³³ – Ñ.Á.) Åõàë³ ìû öÿãí³êîì ç ðîçíûõ ìåñöà¢: ç Áàðàíàâ³÷, Ì³íñêà, Ìàëàäçå÷íà. Íà êîæíàé ñòàíöû³ äà íàñ äàëó÷àë³ñÿ íîâûÿ ïàñàæûðû – áûëûÿ ã³ìíàç³ñòû ³ ñÿáðû ïà Â³ëüí³, àêòûâ³ñòû áåëàðóñêàãà ðóõó. Ïðûåõàë³ Í. Àðñåííåâà, Ô. Êóøàëü, Ì. Ø÷îðñ, À. Êàëóáîâ³÷, ß. Êàõàíî¢ñêàÿ, Ñ. Ñòàíêåâ³÷, Àëåíà Ñàêàëîâà-Ëåêàíò (ÿêàÿ áåç ïåðàïûíêó 25 ãàäî¢ ïðàöàâàëà ¢ ã³ìíàç³³), Àëÿêñàíäàð Äàí³ëåâ³÷ (äà¢íåéøû âûêëàä÷ûê ìàòýìàòûê³), à òàêñàìà íîâûÿ íàñòà¢í³ê³, ìíîã³ÿ ç ÿê³õ âó÷ûë³ñÿ ¢ ¸é. Ïðûñóòí³÷àë³ äûðýêòàð ã³ìíàç³³ Ôðàíö³øàê Ãðûøêåâ³÷ (âûêëàäà¢ áåëàðóñêóþ ìîâó), çàñòóïí³ê äûðýêòàðà Ï¸òð Ðàäçþê (íàñòà¢í³ê ô³ç³ê³), Àëÿêñåé Íåñòàðîâ³÷ (âûêëàä÷ûê ïðàâàñëà¢íàé ðýë³ã³³), Í³íà Ïåäàãåë-Ìàö¸í³ñ ³ Ë³äç³ÿ Øàôàëîâ³÷ (âûêëàä÷ûöû áåëàðóñêàé ìîâû), Öåì³ðà Ñàñ³íîâ³÷ ³ Ñîôüÿ Òýàäàðîâ³÷ (íàñòà¢í³öû íÿìåöêàé ìîâû), Ì³êîëà Àíöóêåâ³÷ (âûêëàä÷ûê ëàö³íû ³ ã³ñòîðû³, äûðýêòàð ã³ìíàç³³ ç 1939 ïà 1941 ãã.), Ðà³ñà Ðàäàáåäçÿíêà (âûêëàä÷ûöà ã³ñòîðû³), Íàòàëëÿ Ì³öàâà (âûêëàä÷ûöà ïðûðîäû ³ ãåàãðàô³³), Àíàòîëü Êàðíþê (âûêëàä÷ûê õ³ì³³), Òàööÿíà Ìàöâååâà (âûêëàä÷ûöà ìàòýìàòûê³), Ì³êîëà Ìàöåé÷óê (âûêëàä÷ûê á³ÿëîã³³), Âîëüãà Ô¸äàðàâà (âûêëàä÷ûöà ìóçûê³), Ñòàí³ñëà¢ Ìàðö³íêåâ³÷, Àëåíà Ñûðìÿíêà (âûêëàä÷ûê³ äðàìàòóðã³³ ³ äýêëàìàöû³). Ñâÿòêàâàííå ïà÷àëîñÿ ñëóæáàé ó êàñö¸ëå ñâ. Ì³õà³ëà. Êàñö¸ë ãýòû áû¢ âÿäîìû ¢ Â³ëüí³, áî ÿãîíûì ôóíäàòàðàì áû¢ Ëå¢ Ñàïåãà (äàðý÷û, òàì ïàõàâàíûÿ äçâå ÿãîíûÿ æîíê³). Ïàñëÿ ñëóæáû ìû çðàá³ë³ çäûìê³ íà ïàìÿöü ³ ïàéøë³ íà àêàäýì³þ, ÿêàÿ àäáûëàñÿ ¢ ã³ìíàç³³.

Ã³ìíàç³ÿ òàäû ìåëà áóäûíàê íà Âîñòðàáðàìñêàé âóë³öû. Äûðýêòàðàì ã³ìíàç³³ ¢ íÿìåöê³ÿ ÷àñû áû¢ áûëû âó÷àíü Ôðàíö³øàê Ãðûøêåâ³÷. Ó ñâà³ì ïðûâ³òàëüíûì ñëîâå ¸í ñêàçà¢, øòî "...âó÷í³ íàøàé ã³ìíàç³³ – ãýòà àãðàìàäíû íàöûÿíàëüíû ñêàðá. Õîï³öü òîëüê³ ¢ñïîìí³öü íåêàëüê³ ïðîçâ³ø÷à¢ ãàäóíöî¢ íàøàå ã³ìíàç³³: ïåñíÿðêà Íàòàëëÿ Àðñåííåâà, êóëüòóðíûÿ ³ ïàë³òû÷íûÿ ïðàöà¢í³ê³ – ³íæûíåð Àäîëüô Êë³ìîâ³÷, ìàã³ñòàð Ì. Ïÿöþêåâ³÷, Þë³ÿí Ñàêîâ³÷, ìàã³ñòàð ßí Øóòîâ³÷, äð. Ì. ²ëüÿøýâ³÷, Â³íöóê Ãðûøêåâ³÷, Ñòàí³ñëà¢ Ñòàíêåâ³÷, ìàñòàê Ðàìàí Ñåìàøêåâ³÷... 25 ãîä ïðàöû íàøàå ã³ìíàç³³ ¢ Â³ëüí³ çíîéäçå ¢æî õóòêà ñâàþ çàñëóæàíóþ àöýíêó íà áà÷ûíêàõ áåëàðóñêàå ã³ñòîðû³. Êîæíû, õòî ¢ íàøàé ã³ìíàç³³ ïðàöàâà¢ ³ âó÷û¢ñÿ, ìîæà ç ãîíàðàì ñêàçàöü, øòî áðà¢ óäçåë ó âåëüì³ âàæíàé ñïðàâå áåëàðóñêàãà íàðîäó". Êàíñòàíö³í Åçàâ³òà¢, àäçíà÷û¢: "Ïåäàãàã³÷íàÿ Ðàäà Â³ëåíñêàé ã³ìíàç³³ ïàâ³ííà ñêëàñö³ äàêëàäíûÿ ñï³ñû ¢ñ³õ âó÷íÿ¢, ÿê³ÿ ñêîí÷ûë³, à òàêñàìà ³ òûõ, ÿê³ÿ íå ìåë³ ìàã÷ûìàñüö³ ç òûõ ö³ ³íøûõ ïðû÷ûíà¢ ñêîí÷ûöü ïî¢íàãà êóðñó íàâó÷àíüíÿ ¢ ã³ìíàç³³, êàá ïðàñà÷ûöü ³õí³ äàëåéøû æûöüö¸âû øëÿõ ³ ïðàöó. Á³ÿãðàô³³ íàñòà¢í³êà¢ ³ âó÷íÿ¢ Â³ëåíñêàé ã³ìíàç³³ çà ïåðøûÿ 25 ãîä åéíàå ïðàöû òðýáà ñàáðàöü, àïðàöàâàöü ³ âûäðóêàâàöü, ïàêóëü ÿø÷ý ¸ñüöü ìàã÷ûìàñüöü ãýòà àäíîñíà ëåãêà çðàá³öü. Êí³ãà ãýòàÿ áóäçå äóæà âàæíûì ìàòýðûÿëàì äëÿ áóäó÷àãà Áåëàðóñêàãà á³ÿãðàô³÷íàãà ñëî¢í³êà". Ïàñëÿ àêàäýì³³ àäáûëàñÿ ¢çíàãàðîäà Ð. Àñòðî¢ñê³ì ñòàðýéøûõ âûêëàä÷ûêà¢ ã³ìíàç³³ – Àëåíû Ñàêàëî¢ñêàé ³ êñ. Àäàìà Ñòàíêåâ³÷à, à òàêñàìà àäáû¢ñÿ êàíöýðò. Ïàí³ Àëåíà õàäç³ëà êàðàëåâàé. Íÿãëåäçÿ÷û íà öÿæê³ ÷àñ, ÿíà áûëà âåëüì³ äîáðà àïðàíóòàÿ ³ òðûìàëà ¢ ðóêàõ ïðûãîæûÿ ðóæû. Íà êàíöýðöå âûñòóï³¢ õîð ç Ì³íñêó ³ ç ñîëüíàé ïðàãðàìàé íåêàëüê³ âó÷íÿ¢. Ïðûãîæà ñïÿâàëà ìóçû÷íàÿ ãðóïà ç Íàâàãðàäêà ³ Ëþäì³ëà Ðàãóëÿ, àëå ëþá³ìöàì ïóáë³ê³ áû¢, áåç ñóìíåâó, Çàáýéäà-Ñóì³öê³. Ó çàëå, ïàä÷àñ àêàäýì³³ ³ êàíöýðòó ïðûñóòí³÷à¢ Â³ëåíñê³ á³ñêóï . Íå àáûøëîñÿ íà âå÷àðû ³ áåç êóð'¸çà¢. Êàíôåðàíñüå àá'ÿâ³¢, øòî ïðûâ³òàííå ñêàæà íàéëåïøû âó÷àíü ã³ìíàç³³. Óñå ìû ïà÷àë³ ïðûïóø÷àöü, õòî òàê³? I íå çìàãë³ ñòðûìàööà àä ñìåõó, êàë³ íà ñöýíó âûéøà¢ Ëóáàíîâ³÷ – ñàìû õóë³ãàí³ñòû õëàïåö çà ¢ñå ÷àñû ³ñíàâàííÿ ã³ìíàç³³ ïà ìÿíóøöû Áóëüáÿøêà. Ïàñëÿ êàíöýðòó ìû ïàéøë³ ¢ ðýñòàðàí. Õàöÿ áû¢ øýðû äçåíü ³ íåéêàÿ íåâÿäîìàñöü òëóì³ëà äóøó, óñ¸-òàê³ ìû áûë³ âåëüì³ çàäàâîëåíûÿ, øòî ñóñòðýë³ñÿ ¢ñå ðàçàì. Ìû ïðàä÷óâàë³, øòî áà÷ûìñÿ ç íåêàòîðûì³ àïîøí³ ðàç. Òàê ÿíî ³ ñòàëàñÿ...

Ïðàç íåêàëüê³ ìåñÿöà¢ ìíîã³ÿ ç áûëûõ âó÷íÿ¢ Áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ìóñ³ë³ àä'ÿçäæàöü íà Çàõàä. Ìû òàêñàìà ç ìóæàì ïàåõàë³ ç Áåëàðóñ³. Ñïà÷àòêó òðàï³ë³ ¢ Íÿìå÷÷ûíó, à ïîòûì ó ÇØÀ. Öÿæêà áûëî ïàê³äàöü Áàöüêà¢ø÷ûíó, àëå ³íøàãà âûõàäó íå áûëî. Ìàÿ ñÿáðî¢êà Âåðà, çàñòàëàñÿ. Ïàñëÿ ïðûõîäó Ñàâåòà¢ ÿíà áûëà âûñëàíà ¢ Ñ³á³ð. Âîñü øòî ÿíà íàï³ñàëà ìíå ïðà ñâàå ïàêóòû ïðàç øìàò ãàäî¢: Õà÷ó ÿ âåëüì³ àï³ñàöü òàáå ìà¸ ïàäàðîææà ç ìàëûì ñûíàì. Äâà ìåñÿöû ÿ áûëà ¢ äàðîçå. Ç Ì³íñêó âûåõàëà çü ³ì, êàë³ ìå¢ 7 ìåñÿöà¢. Àá'åçüäç³ë³ ìû çü ³ì öýëóþ Êàðàãàíäûíñêóþ âîáëàñüöü, í³äçå íå çàõàöåë³ ïðûíÿöü ç ìàëûì äç³öåì, áî òðàïëÿë³ ìû ¢ ìóæ÷ûíñê³ÿ ëàãåðû. Ìàðîç áû¢ äà 30 ãðàäóñà¢, à ìÿíå âåçüë³ ¢ ãðóçàâîé ìàøûíå. Äîáðà, øòî ÿ êàðì³ëà ÿãî ãðóäçüäçþ, áî íà äàðîãó äàâàë³ ñóõàðû ³ ñóõóþ ðûáó. ×àñòà ³ âàäû íå áûëî, äàâàë³ ì³ñêó ñíåãó. Ìåëà ÿ ìíîãà ïà êàðìó, õàïàëà äëÿ ñûíà, ìûëà ÿãî ñâà³ì ìàëàêîì, äàêàðìëÿëà äðóã³õ äçÿöåé. Â³äàöü, ãýòà áûëî äàäçåíà àä Áîãà. Çà÷à¢ õàäç³öü íà 11 ìåñÿöû. Çàáðàë³ àä ìÿíå êàë³ ìå¢ 14 ìåñÿöà¢. Ïëàêà¢ äçåíü ³ íî÷, ìÿíå íå äàïóñêàë³ äà ÿãî. Í³÷îãà íå õàöå¢ åñüö³. Êàë³ ìÿíå äàïóñüö³ë³, óæî áûëî ïîçíà... Äàëó÷ó äà ë³ñòà âåðø, íàï³ñàíû ïàñüëÿ ñüìåðö³, äàñëàíû ïðàç ìàþ ñÿáðî¢êó. Ïàìÿöü ìàëåíüêàìó ñûíî÷êó Ñûíó ìàëåíüê³, íàðîäæàíû âÿçüíåì Ó ìóðàõ ñüöþäç¸íàé ñòàë³÷íàé òóðìû Ðàíåé, ÷ûì ñüâåò Áîæû, òû êðàòû ïàáà÷û¢... Ç-çà êðàòà¢ äà íåáà öÿãíóë³ñÿ äóìû, Øòî ïÿäçüäçþ áëàê³òíà ñ³íåëà ¢äàë³ Íàä âåðõíÿþ øûáàé ó àêíå. ×îðíàé ïÿë¸íêàé óñüöÿæ çàñüö³ëàëà, Õàâàþ÷û áëåñê³ ³ ñîíöà, ³ äíÿ. Ñûíó ìîé ëþáû, ïðàéøî¢ òû ñà ìíîþ Óñå ìóê³ ¢ ïàäâàëàõ çàìåæíûõ öÿìí³ö. Ïðàç ðàä ïåðàñûëàê ç³ìîþ ñüöþäç¸íàé Äàáðàë³ñü ç òàáîþ äà ê³íã³ðñê³õ ãðàí³ö. Ñêîëüê³ àä áîëþ ¢ íàñ âûë³òà ñë¸çà¢, Ñêîëüê³ öÿðïåíüíÿ íà íàøûì øëÿõó, Ñýðöà àä æàëþ ïàðâàëàñÿ á ìîæà,

Êàá íå çàìêíóòà ¢ ãðóäçÿõ äëÿ ïàêóò. Ñûíó, ìîé ëþáû, çüíÿâàã³ ³ áîë³ Öÿðïåëà ÿ, ñûíó, ó ³ìÿ òâà¸. Òû ìàÿ ðàäàñüöü ³ ø÷àñüöå, ³ äîëÿ, Òû ìàÿ ìýòà, ç êàòîðàé ÿ øëà ïðàç æûöö¸. ² âî÷ê³ òâàå, ÿê ëüíû íà ðàäç³ìå, ßê ÿñíàãà íåáà áëàê³ò, Ëàñêàé êàõàíüíÿ, ÿê ðó÷êàì³ çüí³ìó ÿ Öÿæàð ïàäíÿâîëüíàé òóã³. À ñ¸íüíÿ ¢ñ¸ çãàñëà, çàéøëî ìà¸ ñîíöà Ðàçá³ëàñü íàäçåÿ ìàÿ. Ìýòû ³ ìàðû àá ðîäíàé ñòàðîíöû Ïàãàñüë³ ç àäë¸òàì ìàéãî ñàëà¢ÿ. Ïðàø÷àé, ðîäíû ñûíó, ìîé àíãåë íÿáåñíû, Ó ÷óæîé çÿìåëüöû íÿ òóæû, Íÿ âûíåñ òû íÿâîë³ ³ ¢ ñüìåðö³ áÿñïå÷íàé Ïðûòóëàê çíàéøî¢ ³ ñïà÷ûí. Ïðàø÷àé, ðîäíû ñûíó, Íàéâûøíÿìó Áîãó Ìàë³òâó àä íàñ çàíÿñ³, Àä âÿçíÿ¢ íÿø÷àñíûõ, Àä óñ³õ, øòî ¢ òðûâîçå, Âîëþ äëÿ íàñ ïàïðàñ³. Ñï³ ìàÿ êðîøêà, ÷óæàÿ çÿìåëüêà Ïóõàì õàé ñòàíå òàáå. Ïóñòûíÿ æûòàì õàé êàëàñ³ööà, Êàìåíü àá êðàþ ïÿå!” Âåðø íàï³ñàíû ïàñëÿ ñìåðö³ Ñëàâ³êà, ñûíà Âåðû, íå ðàíåé 1949 ãîäà. Âåðûí ë¸ñ ïàäîáíû íà ë¸ñ ìíîã³õ íàøûõ ñÿáðî¢, áûëûõ ã³ìíàç³ñòà¢, ÿê³õ òàêñàìà ÷àêàëà âûñûëêà, êàë³ á íå àä'åçä íà Çàõàä. Æûöö¸ ðàñê³äàëà íàñ ïà ñâåöå. Àëå ìû í³êîë³ íå çàáûâàë³ñÿ ðîäíàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ – øêîëû íàöûÿíàëüíàé ñâÿäîìàñö³”.

×àñëà¢ Íàéäçþê

"Íå ïðàñ³, íÿ ãí³ñü í³êîë³ òðà¢êàþ ïàõ³ëàé..." Ãýòû ôîòàçäûìàê ×àñëàâà Íàéäçþêà ìå¢ íà àäâàðîòíûì áàêó ïðûñâÿ÷ýííå: Íà ¢ñïàì³í äîáðàìó Êàëåçå Âàëîäçþ. Íå ïðàñ³, íÿ ãí³ñü í³êîë³ òðà¢êàþ ïàõ³ëàé. Ñàì ïðóæûíû ñâà¸é äîë³ Âûêóé ¢ëàñíàé ñ³ëàé. Ñëîâû âåðøà áûë³ ñâîåàñàáë³âûì êðýäàì æûööÿ ×àñëàâà. ßê áû í³ ê³äà¢ ÿãî æûöö¸âû ëåñ, ÿê³ÿ á öÿæêàñö³ íå äàâîäç³ëàñÿ ïåðààäîëüâàöü ÿìó, ¸í í³êîë³, í³äçå ³ í³ ïåðàä ê³ì íå ãíó¢ñÿ ³ ç ãîäíàñöþ í¸ñ çâàííå Áåëàðóñà. Æûöö¸âû ë¸ñ ×àñëàâà Íàéäçþêà áû¢ ñàïðà¢äû ñêëàäàíûì. ¨í íàðàäç³¢ñÿ 28 æí³¢íÿ 1915 ó àêîïå, äçå ìàö³ õàâàëàñÿ àä àðòûëåðûéñêàãà àãíþ (ôðîíò ïåðøàé ñóñâåòíàé âàéíû ïðàõîäç³¢ ó òîé ÷àñ ÿêðàç ïðàç ÿãîíóþ â¸ñêó Âàÿäòû). ×àñëà¢ áû¢ äðóã³ì ñûíàì ó ñÿì'³ Íàéäçþêî¢. Êàë³ ¸í ìå¢ ÷àòûðû ãàäû, ìàö³ ßäçâ³ãà ïàìåðëà àä ñóõîò, ³ áàöüêà àæàí³¢ñÿ íà æàí÷ûíå ¢ ÿêîé áûëî øàñö¸ðà ñâà³õ äçÿöåé. Óñå ðàçàì 8 äçÿöåé ³ ãàäàâàë³ñÿ ïàä àäíûì äàõàì. Âà ¢çðîñöå 12 ãàäî¢ ×àñëà¢ ïðûåõà¢ äà ñâàéãî ñòàðýéøàãà áðàòà ßçýïà ¢ Â³ëüíþ, äçå ¢ 1927 ãîäçå ïàñòóï³¢ ó Â³ëåíñêóþ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ. Óïëû¢, ÿê³ ñòàðýéøû áðàò ìå¢ íà ìàëîäøàãà, áû¢ âåëüì³ ìîöíûì. ßçýï íå òîëüê³ çàìÿí³¢ ×àñëàâó áàöüêî¢, àëå ñòà¢ ÿãîíûì ñÿáðàì, äàðàä÷ûêàì, à ïàçíåé ³ ñâîåàñàáë³âûì "ïðàöàäà¢öàì".

Ïàñëÿ çàêàí÷ýííÿ ã³ìíàç³³ ×àñëà¢ ïðàöÿãâà¢ âó÷îáó ¢ Â³ëåíñê³ì óí³âåðñ³òýöå Ñòýôàíà Áàòîðûÿ, ÿê³ ñêîí÷û¢ ó 1940 ã. ñà çâàííåì ìàã³ñòðà ïðàâà. ßãîíûì³ ëþá³ìûì³ ïðàäìåòàì³ áûë³ ã³ñòîðûÿ ³ ô³ëàñîô³ÿ. Ç âÿë³ê³ì çàäàâàëüíåííåì ¸í âûâó÷à¢ ã³ñòîðûþ ñâà¸é Áàöüêà¢ø÷ûíû, àñàáë³âà ÿå ãåðà³÷íàå ì³íóëàå. Äðóãàÿ ñóñâåòíàÿ âàéíà ïàðóøûëà æûöö¸âûÿ ïëàíû. Áåæàíñòâà, ïåðàåçäû, ýì³ãðàöûÿ... ×àñëà¢ Íàéäçþê ïðûåõà¢ ÿê áåæàíåö ó ÇØÀ ó 1949 ã. Ïàñëÿ ãîäà æûööÿ ¢ øòàöå Íüþ-Äæýðñ³ ¸í ïåðàåõà¢ ó Êàë³ôîðí³þ. Ó 1956 ã. ¸í àäøóêà¢ ó øòàöå Êàëàðàäà ñâàþ ñÿáðî¢êó ïà ïåðàï³ñöû Þçýôó Áðý÷êó, ÿêóþ äà ãýòàãà í³êîë³ íå áà÷û¢. ×àñëà¢ óçÿ¢ âàêàöû³ íà ïðàöû ³ ïàåõà¢ ñóñòðýööà ç Þçýôàé ó Ïóýáëî. Íà òðýö³ äçåíü ïàñëÿ çíà¸ìñòâà ¸í çðàá³¢ ïðàïàíîâó Þçýôå ³ ÿíà äàëà çãîäó. ×àñëà¢ ³ Þçýôà ïåðàåõàë³ ¢ Êàë³ôîðí³þ ³ àáâÿí÷àë³ñÿ ¢ öàðêâå ñâ. Ôðýíñ³ñà. Ðàçàì ïðàæûë³ 35 ãàäî¢. Ìíå íå ïàø÷àñö³ëà çàï³ñàöü óñïàì³íû ×àñëàâà Íàéäçþêà àá Â³ëüí³, Áåëàðóñêàé â³ëåíñêàé ã³ìíàç³³, Áåëàðóñê³ì ñòóäýíöê³ì ñàþçå. ×àñëà¢ Íàéäçþê ïàì¸ð 28 ñàêàâ³êà 1995 ã. íà 78 ãîäçå æûööÿ ¢ Ïàñàäýíå (øòàò Êàë³ôîðí³ÿ), íå äà÷àêà¢øûñÿ ñâàéãî 80-ãîääçÿ. Íà ÿãîíûõ ïàõîâ³íàõ äà÷êà ßäçÿ çà÷ûòàëà íåêðàëîã, íàï³ñàíû ¢ñ³ì³ äçÿäçüêàì³ ³ ¢íóêàì³. Ç óñïàì³íà¢ áë³çê³õ ëþäçåé âûìàë¸¢âàåööà âîáðàç ÷àëàâåêà, çàêàõàíàãà ¢ æûöö¸, ó Áåëàðóñü. ×àëàâåêà, ÿê³ ìå¢ âÿë³êóþ íàäçåþ ïàáà÷ûöü ñâàþ Áàöüêà¢ø÷ûíó âîëüíàé, ÿê³ âåëüì³ ï³ëüíà ñà÷û¢ çà ¢ñ³ì³ ïàäçåÿì³, ÿê³ÿ àäáûâàë³ñÿ ¢ ðîäíûì êðà³ ³ ø÷ûðà äçÿë³¢ñÿ íàâ³íàì³ ç ³íøûì³ ëþäçüì³, ïåðàñûëàþ÷û ¢ ðîçíûÿ êàíöû Àìåðûê³ öÿæê³ÿ êàíâåðòû ç ãàçåòíûì³ âûðàçêàì³, ÿê³ÿ òû÷ûë³ñÿ Áåëàðóñ³. Ñâà¸ çàõàïëåííå ³ ëþáî¢ äà Áàöüêà¢ø÷ûíû ¸í ³ìêíó¢ñÿ ïåðàäàöü äçåöÿì ³ ¢íóêàì. "ß ëþá³ëà, êàë³ òàòà òðûìà¢ Ðàãåëü, êàë³ ÿíà áûëà ìàëåíüêàé, âó÷û¢ ÿå ñïÿâàöü ³ òàíöàâàöü "Ëÿâîí³õó", – ï³ñàëà ¢ íåêðàëîãó äà÷êà Êàðíýëà. Ñûí Â³êòàð, àáÿöà¢ íà ïàõîâ³íàõ: "ß áóäó ñòàðàööà çäçåéñí³öü ÿãîíóþ íàäçåþ âûâó÷ûöü áåëàðóñêóþ ìîâó ³ ã³ñòîðûþ". ×àñ íÿ¢ìîëüíà ëÿö³öü. ßê ï³ñàëà æîíêà Þçýôà ïàñëÿ ñìåðö³ ìóæà: "Ïðàõîäç³öü óñ¸, çàñòàåööà òîëüê³ ïàìÿöü". Ïàìÿöü, ÿêóþ ïàê³íó¢ ×àñëà¢ Íàéäçþê áóäçå ñàãðàâàöü íå òîëüê³ ñÿì'þ, àëå ³ ¢ñ³õ ëþäçåé, ÿê³ÿ âåäàë³ ãýòàãà Áåëàðóñà, Çìàãàðà, ×àëàâåêà, ÿê³ ïðóæûíû ñâà¸é äîë³ êàâà¢ óëàñíàé ñ³ëàé. Í³æýé óâàçå ÷ûòà÷à ïðàïàíóþööà ¢ñïàì³íû ñàìîãà ×àñëàâà Íàéäçþêà, íàï³ñàíûÿ äà ç'åçäó ãàäóíöî¢ Â³ëåíñêàãà ¢í³âåðñ³òýòà ³ìÿ Ñòýôàíà Áàòîðûÿ.

Óñïàì³íû àá óí³âåðñ³òýöå Ñòýôàíà Áàòîðûÿ Ñòóäýíòàì ÓÑÁ, ôàêóëüòýòà ïðàâà ³ ãðàìàäñê³õ íàâóê, ñòà¢ñÿ ÿ ¢ 1936 ãîäçå. Äûïëîì ìàã³ñòðà ïðàâà ç äàòàþ 12 ñíåæíÿ 1939 ã. àòðûìà¢ ÿ òîëüê³ ¢ 1940 ã., óæî ïàñëÿ çàêðûööÿ ÓÑÁ, àëå ïà çëàæýíí³ ìíîþ ¢ñ³õ àáàâÿçêîâûõ êàí÷àòêîâûõ ýêçàìåíà¢. Äëÿ ñÿáå ÿ âûáðà¢ ôàêóëüòýò ïðàâà ³ ãðàìàäñê³õ íàâóê òàìó, øòî ¢ òûÿ ãàäû ìíå âûãëÿäàëà íàéëÿã÷ýé íà ÿãî ïàñòóï³öü ³ íàéçðó÷íåé íà ³ì ñòóäûÿâàöü. Æàäàííå áûöü ñòóäýíòàì ÓÑÁ áûëî ¢ ìÿíå çà¢ñ¸äû íÿçâû÷àéíà ìîöíûì ÿø÷ý ç ÷àñî¢ âó÷îáû ¢ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³. Àëå ñòóäûÿâàöü ìíå áûëî öÿæêà, íÿãëåäçÿ÷û íà âÿë³êóþ çàö³êà¢ëåíàñöü äà íàâóê³. Àäíîé ç âàæíåéøûõ ïðû÷ûíà¢ áûëà íåàáõîäíàñöü çàðàáëÿöü ãðîøû. Õàöÿ ÿ àòðûìî¢âà¢ ÷àñòêîâóþ äçÿðæà¢íóþ ñòûïåíäûþ, àëå ÿå íå õàïàëà íà ïðàæûöö¸. Òàìó ïðûõîäç³ëàñÿ ïàñëÿ çàíÿòêà¢ ïðàöàâàöü, êàá õîöü êðûõó ïàêðûöü âûäàòê³. Íà ïàäðûõòî¢êó äà çàíÿòêà¢ çàñòàâàë³ñÿ ïîçí³ÿ âÿ÷ýðí³ÿ ³ íà÷íûÿ ãàäç³íû, à ãýòà áû¢ íå ñàìû ëåïøû ÷àñ äëÿ ìÿíå ïðû ìà³ì íÿìîöíûì çäàðî¢³. Íÿìàëà öÿæêàñöÿ¢ óçí³êàëà òàêñàìà òàìó, øòî óí³âåðñ³òýò çíàõîäç³¢ñÿ ¢ ÷óæûõ íàöûÿíàëüíûõ ðóêàõ. Ïîëüñê³ÿ ïàðàäê³ ³ ìîâà òàì ïàíàâàë³. I ìíå, ãàäóíöó Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ àä 1927– 1935 ãã., áûëî âåëüì³ öÿæêà ãýòà áà÷ûöü. Áû¢ ÿ àêòû¢íûì ñÿáðàì áåëàðóñê³õ ñòóäýíöê³õ àðãàí³çàöûÿ¢. Íåàäíàðàçîâà âûá³ðà¢ñÿ ñÿáðàì Óïðàâû Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà, ÿê çàñòóïí³ê ñòàðøûí³ Óðàäó, òàê ³ ÿê ãàñïàäàð. Òàêñàìà, ÿê ñêàðáí³ê Òàâàðûñòâà ïðûÿöåëÿ¢ áåëàðóñê³õ ñêà¢òà¢, çá³ðà¢ ÿ íÿìàëà ñêëàäêà¢ ³ ïàäòðûìî¢âà¢ ñóâÿçü ç ñêà¢òàì³ Áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ¢ Â³ëüí³. Ñòàðøûí¸þ-çàêëàä÷ûêàì ãýòàãà òàâàðûñòâà áû¢ ñâ. ïàìÿö³ êñ. Ñòàí³ñëà¢ Ãëÿêî¢ñê³. Ñóïðàöî¢í³÷à¢ ÿ ³ ¢ áåëàðóñêàé ïðýñå, àñàáë³âà ñòóäýíöêàé. Ïàìàãà¢ ó âûäàíí³ "Øëÿõó Ìîëàäç³", ðýäàêòàðàì ³ âûäà¢öîì ÿêîãà áû¢ ìîé ñòàðýéøû áðàò ßçýï Íàéäçþê. Ïðàöàâà¢ ÿ ðàçàì ç áåëàðóñê³ì³ äðóêàðàì³ ßíêàì Áàãäàíîâ³÷àì, Àëüôîíñàì Øóòîâ³÷àì, ïðàöà¢í³êàì³ áåëàðóñêàé äðóêàðí³ ³ìÿ Ôðàíö³øêà Ñêàðûíû ¢ Â³ëüí³. Ãýòàÿ äðóêàðíÿ ïà÷àëà ñâàþ äçåéíàñöü ó 1926 ã. Ïåðøûì³ âûäàííÿì³,

ÿê³ÿ âûéøë³ ¢ ñâåò ç Áåëàðóñêàé Äðóêàðí³ áûë³ "Áåëàðóñêàÿ Êðûí³öà" ³ "Ñÿëÿíñêàÿ Í³âà". Ç ñàêàâ³êà 1928 ã. ó äðóêàðí³ ïà÷à¢ âûõîäç³öü Áåëàðóñê³ ÷àñîï³ñ "Øëÿõ ìîëàäç³", ÿê³ àäûãðà¢ âàæíóþ ðîëþ ¢ çãóðòàâàíí³ áåëàðóñêàé ìîëàäç³ ³ åéíûì çìàãàíí³ çà íåçàëåæíàñöü Áåëàðóñ³. ×àñîï³ñ ñòàâ³¢ ñâà¸é ìýòàé àáóäæàöü ìàëàäûõ áåëàðóñê³õ ïàòðû¸òà¢ äà íàöûÿíàëüíàé ñàìàñâÿäîìàñö³, óçãàäî¢âàöü ìàëàäîå ïàêàëåííå ¢ ñàìàñòîéíà-íåçàëåæí³öê³ì äóõó. Íà ñâà³õ ñòàðîíêàõ ÷àñîï³ñ äðóêàâà¢ àðòûêóëû ïðûñâå÷àíûÿ áåëàðóñêàé ã³ñòîðû³, ë³òàðàòóðû ³ êóëüòóðû, áåëàðóñêàìó Àäðàäæýííþ. Ñïà÷àòêó "Øëÿõ ìîëàäç³" âûõîäç³¢ àäç³í ðàç íà ìåñÿö. Àä 1939 ã. ÷àñîï³ñ äðóêàâà¢ñÿ äâà ðàçû íà ìåñÿö. Àá'¸ì ÿãî òàêñàìà ïàâÿë³÷û¢ñÿ. Äà 1938ã. íà âîêëàäöû ÷àñîï³ñà ³ íà ïåðøàé áà÷ûíöû çà¢ñ¸äû äðóêàâà¢ñÿ ãåðá "Ïàãîíÿ" ³ çâàðîòêà âåðøà ßíê³ Êóïàëû: Ïàäûìàéñÿ çü í³ç³, ñàêàë³íà ñÿì'ÿ. Íàä êðûæàì³ áàöüêî¢, íàä êóðãàíàì³! Çàí³ìàé, Áåëàðóñü ìàëàäàÿ ìàÿ, Ñâîé ïà÷ýñíû ïàñàä ì³æ ñëàâÿíàì³! "Øëÿõ ìîëàäç³" íå íàëåæà¢ í³ÿêàé ïàðòû³ ³ âûäàâà¢ñÿ êîøòàì áÿñïëàòíàé ïðàöû ìàëàäûõ äðóêàðî¢ Áåëàðóñêàé äðóêàðí³ ³ìÿ Ôð. Ñêàðûíû. Ãðîøû ç ïàäï³ñê³ ìàãë³ ïàêðûöü òîëüê³ íÿçíà÷íóþ ÷àñòêó âûäàòêà¢ äðóêó. Áðàò ßçýï áû¢ ìíîãà ãàäî¢ ê³ðà¢í³êîì ãýòàé äðóêàðí³, ³ ìíå, ÿê³ áû¢ óâåñü ÷àñ íà ÿãîíûì óòðûìàíí³, òðýáà áûëî ÿìó äàïàìàãàöü, ÿê ó ÿãîíàé ýíåðã³÷íàé àäì³í³ñòðàöûéíàé, òàê ³ ¢ ÿãîíàé ñàìààäàíàé ãðàìàäñêàé äçåéíàñö³. Ó äðóêàðí³ äðóêàâàë³ñÿ íå òîëüê³ ãàçåòû ³ ÷àñîï³ñû, àô³øû, êàëåíäàðû, áðàøóðû, àëå ³ êí³ã³. Ìåíàâ³òà àäñþëü âûéøë³ ¢ ñâåò "Áåëàðóñêàÿ ãðàìàòûêà" Áðàí³ñëàâà Òàðàøêåâ³÷à, "Áåëàðóñê³ÿ íàðîäíûÿ ïåñí³" ç íîòàì³ Ðûãîðà Øûðìû, "Ïåðøûÿ çàíÿòê³. Áåëàðóñêàÿ ãðàìàòûêà äëÿ õàòíÿãà íàâó÷àííÿ" Ñÿðãåÿ Ïà¢ëîâ³÷à, çáîðí³ê âåðøà¢ ßíê³ Êóïàëû "Øëÿõàì æûööÿ", ïàýìû ßêóáà Êîëàñà "Ñûìîí-ìóçûêà" ³ "Íîâàÿ çÿìëÿ". Äðóêàâàë³ñÿ òàêñàìà êí³ã³, ïðûñâå÷àíûÿ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ³ ã³ñòîðû³, êí³æê³ ðýë³ã³éíàãà çìåñòó, âûäàíí³, ÿê³ÿ òû÷ûë³ñÿ ñåëüñêàé ãàñïàäàðê³, êààïåðàöû³, ô³ç³÷íàãà âûõàâàííÿ, àõîâû çäàðî¢ÿ. Ç 1926 ïà 1940 ãã., áûëî âûäàäçåíà 146 áåëàðóñê³õ êí³æàê ³ áðàøóðà¢. Ïàêîëüê³ ñóïðàöî¢í³êà¢ ó äðóêàðí³ áûëî íå áàãàòà, òî ìíîãà ïðàöû ïðûõîäç³ëàñÿ íà ÿå íÿøòàòíûõ ïàìî÷í³êà¢. Øìàò ìàéãî ÷àñó ïàéøëî íà ýêñïåäûöûþ ÷àñîï³ñà "Øëÿõ ìîëàäç³". Òàêñàìà âåëüì³ ÷àñòà ìíå

äàâîäç³ëàñÿ íàñ³öü ãàçåòû íà êâàòýðû ïàäï³ñ÷ûêà¢. Òàê³ì íÿõ³òðûì ÷ûíàì ñïðàáàâà¢ ÿ õîöü êðûõó çàðàá³öü íà äðîáíûÿ ñâàå âûäàòê³. Óñ¸ ãýòà àäí³ìàëà ¢ ìÿíå ÷àñòà çàìíîãà ÷àñó ³ ñ³ëà¢. ß ïðàöàâà¢ íå ¢ ìåðó ñâà³õ ìàæë³âàñöÿ¢, àñàáë³âà íÿìîöíàãà çäàðî¢ÿ. Àãóëüíû íàñòðîé ³ òàãà÷àñíûÿ áåëàðóñê³ÿ ñòàñóíê³ ¢ Â³ëüí³ àäíàê óçí³ìàë³ ìÿíå íàä øòîäç¸ííûì³ êëîïàòàì³. Ïà÷óöö³ ÷àñòà ïåðàâàæàë³ íàä äðóã³ì³ áàêàì³ æûööÿ, ïðàöû ³ íàâóê³. Ó ìíîã³õ ñòóäýíòà¢ óí³âåðñ³òýòà áûëî øìàò çàõàïëåííÿ¢ ³ ñàìààõâÿðíàñö³ ¢ ³ìÿ Áàöüêà¢ø÷ûíû. Ìû ïðàöàâàë³ ç âåðàé ³ íàäçåÿé íà ëåïøóþ áóäó÷ûíþ. ß âåëüì³ ¢äçÿ÷íû âûêëàä÷ûêàì óí³âåðñ³òýòà, ÿê³ÿ âûêëàäàë³ íå òîëüê³ íàâóê³, àëå âó÷ûë³ íàñ æûööþ. Ñÿðîä ëþá³ìûõ âûêëàä÷ûêà¢ ÿ õà÷ó àäçíà÷ûöü ñâàéãî äýêàíà, ïðàôåñàðà, äîêòàðà Þ. Ïàíýéêó çà ÿãîíóþ ïðûÿöåëüñêóþ äàïàìîãó ïðû ïàñòóïëåíí³ ¢ Â³ëåíñê³ ¢í³âåð³òýò ³ìÿ Ñòýôàíà Áàòîðûÿ (ÓÑÁ). Âåëüì³ ïðûåìíà ìíå áûëî ñïàòêàööà ç ³ì âà Óêðà³íñê³ì óí³âåðñ³òýöå ¢ Ìþíõåíå. Àäíàê, áàëþ÷à ³ êðû¢äíà ¢ñïàì³íàþööà òûÿ áåëàðóñû-ãàäóíöû ÓÑÁ, ÿê³ÿ òàê ëåãêàäóìíà ³ ÷àñòà áåçàäêàçíà ïàéøë³ íà ñóïðàöî¢í³öòâà ç êàìóí³ñòàì³ ³ ñàâåöê³ì óðàäàì. Ìíå öÿæêà áûëî àääàâàöü ñòóäýíöê³ àðãàí³çàöûéíû àðõ³¢ ó òàê³ÿ ðóê³ ³ òîëüê³ ø÷àñë³âàìó âûïàäêó çà¢äçÿ÷âàþ ìàã÷ûìàñöü ïåðàäà÷û ãàëî¢íàãà àðõ³âà ¢ Áåëàðóñê³ ìóçåé ó Â³ëüí³. Áîëüøàñöü ãàäóíöî¢, àäíàê, çàñòàëàñÿ àääàíàé ñâàéìó íàðîäó. Ìíîã³ÿ ç ³õ ïàêëàë³ ñâà¸ æûöö¸ ¢ áàðàöüáå çà ëåïøóþ äîëþ Áåëàðóñ³. Íàïðûêëàä, ó òðàã³÷íûõ àáñòàâ³íàõ âàéíû çàã³íó¢ ñâÿòîé ïàìÿö³. Àäàì Äàñþêåâ³÷, áûëû ñòàðøûíÿ Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà. I çà äî¢ã³ÿ ãàäû ÿ íå áà÷û¢ àá ³ì í³ÿê³õ óñïàì³íà¢ ó äðóêó. Äóìàåööà, øòî ìíîãà ÷àãî, íà æàëü, ÿø÷ý íàì³ íå çàï³ñàíà ³ íå ïåðàêàçàíà ¢ ñêàðáí³öó ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàãà àäðàäæýíñêàãà ðóõó. Áåëàðóñê³ÿ ñòóäýíòû ¢ Â³ëüí³ íàîãóë áûë³ äàâîë³ àêòû¢íûì³. Áûë³ ÿíû àá'åêòàì ÿê àïåê³, òàê ³ ÷àñòà çàÿäëàé ðàçûãðà¢ê³ áåëàðóñêàãà ñòàðýéøàãà ãðàìàäñòâà, àñàáë³âà ïðàâàäûðî¢ ÿãî. Ó ãýòàé, ÷àñòà ñóðîâàé, àêöû³ ñòóäýíòàì ïðûõîäç³ëàñÿ ì³ðûööà ç ïý¢íàé ìàòýðûÿëüíàé àáî ïàë³òû÷íàé çàëåæíàñöþ àä ñòàðýéøûõ ³ ìàöíåéøûõ. Íå àáûõîäç³ëàñÿ áåç ãàðà÷ûõ ñïðý÷àê ³ ñâàðàê. Àäíàê, íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñ¸ ãýòàå, áåëàðóñê³ÿ ñòóäýíòû ïàêëàë³ øìàò òâîð÷àé ïðàöû íà ðîçíûõ ³ìïðýçàõ, àêöûÿõ, íà íàðàäæýííå áåëàðóñêàãà äðóêó, áåëàðóñêàé íàöûÿíàëüíàé ñâÿäîìàñö³ äû ¢ ñóïðàöî¢í³öòâå

Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà ç Ëåòóâ³ñê³ì ³ Óêðà³íñê³ì ñòóäýíöê³ì³ àðãàí³çàöûÿì³. Íåçàáû¢íûì³ ç'ÿ¢ëÿþööà ãàäàâûÿ áàë³ òðîõ ñòóäýíöê³õ ñàþçà¢ – Áåëàðóñêàãà, Ëåòóâ³ñöêàãà ³ Óêðà³íñêàãà, ÿê³ÿ ïàñïðûÿë³ ðàçâ³ööþ àäðàäæýííÿ áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ðóõó. Áåëàðóñê³ÿ ãàäóíöû ÓÑÁ ñòàë³ñÿ àáàðîíöàì³ íàöûÿíàëüíàïàë³òû÷íûõ ³íòàðýñà¢ ñâàéãî íàðîäà ³ ñâàéãî êðàþ íåçàëåæíà àä ìåñöà ñâàéãî ïðàæûâàííÿ. Íà æàëü, ãîðø ñòàëàñÿ ç ïðàôåñ³ÿíàëüíàé ñïåöûÿë³çàöûÿé. Íå ¢ñ³ì óäàëîñÿ ñòàööà ýêñïåðòàì³ âûáðàíàé ãàë³íû âåäà¢ ³ ïðàêòûê³. Àñàáë³âà íå ïàø÷àñö³ëà òûì, õòî àïûíó¢ñÿ ïàçíåé ó ýì³ãðàöû³. Íàéöÿæýé óñÿãî ç óëàäêàâàííåì íà ïðàöû ïà ñïåöûÿëüíàñö³ áûëî ïðà¢í³êàì. (Âåäàþ ãýòà ç ñâàéãî ãîðêàãà âîïûòó.) Òûì íå ìåíø çà¢ñ¸äû áóäó ãàíàðûööà òûì, øòî çìîã ïðàéñö³ ïî¢íû êóðñ ÓÑÁ ³ çàêîí÷ûöü âûøýéøóþ øêîëó, çäàåööà, ïåðøûì ç ñâàéãî ìàòóðàëüíàãà âûïóñêó.

Â³òà¢ò Òóìàø

Äà äîêòàðà Äà äîêòàðà Òóìàøà ÿ äàá³ðàëàñÿ äî¢ãà ³ ç ïðûãîäàì³. Ãàâàðê³ øàô¸ð ìóñ³öü òðýö³ ðàç âûåõà¢ íà øûðîêóþ, ïî¢íóþ ðýêëàìíûõ àãí¸¢ âóë³öó íà÷íîãà Íüþ-Éîðêó ¢ ïîøóêàõ íåâÿë³÷êàé ³ ìàëàâÿäîìàé ÿìó Òàëåð-ñòðûò. – Ìîæà, àäêëàäçåöå ïàåçäêó íà çà¢òðà? – íàðýøöå, ïðàïàíàâà¢ ¸í. – Ïàåäçåì äà ³íøûõ âàøûõ çíà¸ìûõ. Ïåðàíîñ³öü ïàåçäêó í³ÿê íå âûïàäàëà. Äîêòàð ÷àêà¢ ìÿíå ç ðàí³öû. Àëå çìÿíåíí³ ¢ ìàðøðóöå à¢òîáóñà Êë³¢ëåíä – Íüþ-Éîðê ïðûìóñ³ë³ ìÿíå ñïàçí³ööà íà äîáðûÿ ïàðó ãàäç³íà¢. Íàðýøöå, ìû çíàéøë³ ÿãîíû äîì. Âûñîê³, òðîõïàâÿðõîâû, çàö³ñíóòû ïàì³æ òàê³ì³ æ ñàìûì³ äàìàì³-áë³çíÿòàì³. Äîì áûööàì áû ³ìêíó¢ñÿ âûðâàööà íà ñâåæàå ïàâåòðà ç ãýòàãà äí¸ì ³ íî÷÷ó ãàìàíë³âàãà Áðîíêñà. Ãàñïàäàð âûéøà¢ àäðàçó íà ìîé ãîëàñ. Òàäû ãýòà ìÿíå íå çäç³â³ëà, áî ÿ ÿø÷ý íå âåäàëà, øòî ñïóñö³ööà ç ÿãî ïàêîÿ ïàä ñòîëëþ ïà âóçêàé êðóòîé ëåñâ³öû, çàéìàå íÿìàëà ÷àñó. Äîêòàð ³øî¢ ïàâîëüíà ³ ïàâàæíà, ãîðäà àäê³íó¢øû ãàëàâó. ²øî¢ ç íàäçâû÷àéíà ïðàìîé ñï³íîé, ÿêàÿ àìàëü íå ñóñòðàêàåööà ¢ ëþäçåé öûâ³ëüíûõ øòî íàáë³æàþööà äà ñâàéãî 80-ãàäîâàãà þá³ëåþ. Òâàð ÿãî çäàâà¢ñÿ êðûøêó ñóðîâûì. "Òàê³õ, – ïàäóìàëàñÿ ìíå, – ìàëÿâàë³ ðàíåé íà ñòàðàæûòíûõ øëÿõåöê³õ ïàðòðýòàõ". ¨í òàê³, ÿê ³ Ñûìîí Áðàãà, äàñëåä÷ûê ³

ïðàïàãàíäûñò òâîð÷àñö³ âÿë³êàãà Ñêàðûíû, ó ì³íóëûì äûðýêòàð Áåëàðóñêàãà ³íñòûòóòà ë³òàðàòóðû ³ ìàñòàöòâà, ðýäàêòàð "Çàï³ñà¢". Ïàêóëü äà÷êà ßðàñëàâà ç Âàëÿé Ïàðõîìåíêà íàêðûâàë³ ñòîë, ìû, çðó÷íà ¢ëàäêàâà¢øûñÿ ¢ êðýñëàõ, âÿë³ ðàçìîâó. Ñïà÷àòêó ïðà Â³ëåíñêóþ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ ³ Â³ëåíñê³ óí³âåðñ³òýò, ïàñëÿ ïåðàéøë³ äà ¢ñïàì³íà¢ àá Ëàðûñå Ãåí³þø, âåðøû ÿêîé ¸í ïàäðûõòî¢âà¢ äà äðóêó ¢ Áåðë³íå ¢ áåëàðóñêàé ãàçåöå "Ðàí³öà". Çà ñòàëîì äîêòàð òàêñàìà íå ñïûíÿ¢ ãàâîðê³. Æàðòàâà¢, ðàñêàçâà¢ ñòàðàæûòíûÿ Â³ëåíñê³ÿ àíåêäîòû. Áÿñåäà ñêîí÷ûëàñÿ äàëåêà çà ïà¢íî÷. Ó òîé äçåíü ÿ òàê ³ íå ïàáà÷ûëà âÿë³êàé á³áë³ÿòýê³ äîêòàðà Òóìàøà, ó ÿêîé íà ñàìûì áà÷íûì ìåñöû â³ñ³öü êàëÿðîâû âÿë³ê³ ïàðòðýò Ôðàíöûñêà Ñêàðûíû, âûêàíàíû ìàñòàêîì Ï¸òðàì Ì³ðàíîâ³÷àì. Ïàðòðýòà¢ òàê³õ íå ïàáà÷ûø ó ñó÷àñíûì ìàñòàöòâå: íÿìà ñòðàêàòàãà ôîíó çà ñï³íîþ Ñêàðûíû, íÿìà ñâåòëûõ êîëåðà¢, àëå òâàð Ñêàðûíû æûâåéøû, ÷ûì ó æûâûõ ³ òàê³ ñó÷àñíû, áë³çê³, íÿãëåäçÿ÷û íà ñòàðàæûòíû ñòðîé, ó ÿê³ âÿë³ê³ ïàëà÷àí³í àïðàíóòû. Íå ðàçãëåäçåëà ÿ òàäû ³ øìàòë³ê³ÿ êàëÿðîâûÿ ïàðòðýòû, êðàÿâ³äû, íàöþðìîðòû, ÿê³ÿ ìàëÿâàëà êàë³ñüö³ æîíêà äð. Òóìàøà, àäíà, ÿê ìíå êàçàë³, ç íàéïðûãàæýéøûõ ñòóäýíòàê ìåäû÷íàãà ôàêóëüòýòà áûëîãà Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà. Êàðö³íû, ÿê ïàìÿöü àá ¸é, óïðûãîæâàþöü êâàòýðó, àëå â³ñÿöü áåç àñîáàãà ïàðàäêó. Ïàðòðýòû äçÿöåé ïåðàìåøàíû ç êâåòêàì³ ñëàíå÷í³êà, êðàÿâ³äàì³ áåëàðóñêàé ïðûðîäû. Óñå ãýòûÿ òâîðû, áûööàì áû íàìàëÿâàíûÿ ¢÷îðà, çäàâàëàñÿ, ÿø÷ý âûïðàìåíüâàë³ ïàõ ñâåæûõ ôàðáà¢. Íå äàêðàíóëàñÿ ³ äà ï³ÿí³íà, íà ÿê³ì êàë³ñüö³ ãðàë³ äçåö³ äîêòàðà, à çàðàç ïðàêòûêóåööà Âîëå÷êà Êàçàê. Óñ¸ ãýòàå ïðûéøëî ïàçíåé, ÿê ³ ïàðàçóìåííå äîêòàðà Òóìàøà, ÷àëàâåêà, ç íÿïðîñòûì ÷àëàâå÷ûì ë¸ñàì ³ õàðàêòàðàì. Ïðû çû÷àíí³ äîáðàé íî÷û äîêòàð ç óñìåøêàé ó ãîëàñå, àëå çàõî¢âàþ÷û êðûõó ñóðîâû âûãëÿä, ñïûòà¢ñÿ ¢ ìÿíå: – Äûê êàë³ âû äóìàåöå ïà÷àöü ìó÷ûöü ìÿíå ç ³íòýðâ'þ? – Çà¢òðà, àäðàçó ïàñëÿ ñíÿäàííÿ, – ó òîí ÿìó àäêàçàëà ÿ. – Âîñü æà ãýòûÿ æóðíàë³ñòû, – òîëüê³ ³ ñêàçà¢ äîêòàð, ³ ¢ïåðøûíþ çà ¢âåñü âå÷àð, ÿê ìíå çäàëîñÿ, ïà-þíàöêó ¢ñì³õíó¢ñÿ. Òàê, 22 êàñòðû÷í³êà 1991 ãîäà ³ ïà÷àë³ñÿ "ïàêóòû" äð. Òóìàøà. Ãóòàðêà ç äîêòàðàì ïðàïàíóåööà óâàçå ÷ûòà÷à.

Áåëàðóñêàÿ Â³ëåíñêàÿ ã³ìíàç³ÿ Ã³ìíàç³³ ¢ Â³ëüí³ áûë³ äâóõ òûïà¢: ãóìàí³ñòû÷íàãà, äçå ïåðàâàãó àääàâàë³ âûâó÷ýííþ ãóìàí³ñòû÷íûì íàâóêàì, ³ êëàñ³÷íàãà, äçå àñíîâó ïðàãðàìû ñêëàäàë³ ëàòûíü ³ ãðý÷àñêàÿ ìîâà. Ïåðøàÿ Â³ëåíñêàÿ áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ áûëà ãóìàí³ñòû÷íàãà òûïó. Íà æàëü, çàäóìà àá ñòâàðýíí³ äðóãîé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ òàê ³ íå çäçåéñí³ëàñÿ (ïàñòóïîâà íàçâà "Ïåðøàÿ Â³ëåíñêàÿ Áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ" ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ "Â³ëåíñêàÿ áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ" – Ñ.Á.) ßíà çíàõîäç³ëàñÿ ¢ Áàçûëüÿíñê³õ ìóðàõ, íà Âîñòðàáðàìñêàé âóë³öû, 9. Ñïà÷àòêó Â³ëåíñêàÿ áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ, ÿê ³ ìíîã³ÿ ïðûâàòíûÿ ã³ìíàç³³, íå ìåëà äçÿðæà¢íûõ ïðà¢. Ãýòà àçíà÷àëà, øòî àòýñòàò ñòàëàñö³, âûäàäçåíû ã³ìíàç³ñòó ïàñëÿ ÿå çàêàí÷ýííÿ, íå ïðûçíàâà¢ñÿ ïðû ïàñòóïëåíí³ âà óí³âåðñ³òýòû. Äëÿ ãýòàãà òðýáà áûëî ýêñòýðíàì, ïðû äçÿðæà¢íàé êàì³ñ³³, çäàâàöü ñïåöûÿëüíûÿ ýêçàìåíû çà ¢âåñü ã³ìíàç³÷íû êóðñ êàá äàêàçàöü, øòî íàâó÷ýíåö ìàå ïý¢íû áàãàæ âåäà¢. Êàë³ ì³í³ñòýðñòâà ïðûçíàâàëà âåäû ã³ìíàç³ñòà, ¸í ìå¢ ïðàâà ïàñòóïàöü âà ¢ñå âó÷ýáíûÿ ¢ñòàíîâû Ïîëüø÷û çà âûíÿòêàì àñîáíûõ ôàêóëüòýòà¢, ó òûì ë³êó ³ íà ìåäûöûíñê³. Êàá ïàñòóï³öü íà êëàñ³÷íûÿ ôàêóëüòýòû óí³âåðñ³òýòà¢ òðýáà áûëî çàêàí÷âàöü êëàñ³÷íóþ ã³ìíàç³þ, áî ¢ ¸é äàâàë³ñÿ áîëüø ãðóíòî¢íûÿ âåäû ïà ãðý÷àñêàé ³ ëàö³íñêàé ìîâàõ. Ó Ïîëüø÷û êëàñ³÷íûõ ã³ìíàç³é áûëà ïåðàâàæíàÿ áîëüøàñöü. Òîå æ òû÷ûëàñÿ ³ Â³ëåéø÷ûíû, ÿêàÿ Ïîëüø÷àé ó òîé ÷àñ íàçûâàëàñÿ "Litva Środkowa". Ïðàç óñå ãàäû ñâàéãî ³ñíàâàííÿ Â³ëåíñêàÿ áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ ñòàðàëàñÿ ìàòýðûÿëüíà ¢òðûìàööà ³ êîëüêàñíà ðàçâ³âàööà. Çà öÿãàì ÷àñó ÿíà íàáûëà ïðàâà äçÿðæà¢íàé ã³ìíàç³³. Ó Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ âó÷ûë³ñÿ âó÷í³ ç óñ³õ ðà¸íà¢ Â³ëåíø÷ûíû. Ïðû ã³ìíàç³³ áû¢ ³íòýðíàò, ó ÿê³ì æûë³ òûÿ, õòî ïðûåõà¢ ç ³íøûõ ìÿñö³í. ß ïàñòóï³¢ ó äðóã³ êëàñ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ¢ 1923 ãîäçå. Ñïà÷àòêó æû¢ ó ³íòýðíàöå, ïîòûì, êàë³ ñòà¢ âó÷ûööà ¢ ñòàðýéøûõ êëàñàõ, ïàéøî¢ íà ïðûâàòíóþ êâàòýðó. Ó ³íòýðíàöå æûëî ïðûáë³çíà 50 âó÷íÿ¢. Ó Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ âó÷ûë³ñÿ ðàçàì äçÿ¢÷àòû ³ õëîïöû. Ó Ïîëüø÷û ìóæ÷ûíñê³ÿ ³ æàíî÷ûÿ ã³ìíàç³³ áûë³, ïåðàâàæíà,

àñîáíà. Ó ã³ìíàç³ñòà¢ íàøàé ã³ìíàç³³ íå áûëî íåéê³õ àäìûñëîâûõ çíàêà¢ àäðîçíåííÿ àä ã³ìíàç³ñòà¢ ³íøûõ ã³ìíàç³é. Âûêëþ÷ýííåì áûë³ øàïê³. ²õ êîëåð, ôàñîí íà ïðàöÿãó ³ñíàâàííÿ ã³ìíàç³³ ìÿíÿë³ñÿ íå ðàç. Ó ìàþ áûòíàñöü øàïê³ áûë³ øýðàãà êîëåðó, ç êàçûðêîì. Íà ôðîíöå øàïê³ áû¢ êóò, óòâîðàíû äâóìà áåë-÷ûðâîíà-áåëûì³ ñöÿæêàì³. Íà ïðàñòàêóòí³êó áûëà àáðýâ³ÿòóðà ã³ìíàç³³: “ÂÁÃ”. Äçÿ¢÷àòû òàêñàìà ìåë³ øàïê³, àëå áåç êàçûðêî¢. Øàïê³ íå áûë³ ìîäíûì³ ¢ òîé ÷àñ. Òàìó ã³ìíàç³ñòê³ àìàëü íå íàñ³ë³ ³õ. Ó äçÿ¢÷àò áûë³ ñâàå ¢áîðí³ê³. Áûëà òàê çâàíàÿ ñâàáîäà ¢ àäçåíí³. Íàîãóë, í³ÿêàé ìóøòðû ¢ ã³ìíàç³³ íå áûëî. Çà âûêëþ÷ýííåì óðîêà¢ ã³ìíàñòûê³, äçå ìû ðàá³ë³ ñïåöûÿëüíûÿ ïðàãðàìû äëÿ âûñòóïëåííÿ¢. Ïàñëÿ äî¢ã³õ ðýïåòûöûÿ¢ àäáûâàë³ñÿ àêðàáàòû÷íûÿ ïàêàçû, ÿê³ÿ çá³ðàë³ íÿìàëà ãëåäà÷î¢. Ó ã³ìíàç³³ áû¢ õîð, ÿê³ì àäç³í ÷àñ ê³ðàâà¢ Ðûãîð Øûðìà. Ìåë³ ìû ³ ñâîé òýàòð, ó ÿê³ì ñòàâ³ë³ áåëàðóñê³ÿ ï'åñû. Ó ã³ìíàç³÷íûì òýàòðû ³ãðàë³ íå òîëüê³ ã³ìíàç³ñòû, àëå ³ â³ëåí÷óê³. Ðàá³ë³ ìû ïàñòàíî¢ê³ ï'åñ âÿäîìàãà äðàìàòóðãà, à¢òàðà øìàòë³ê³õ öóäî¢íûõ ï'åñà¢ Ôðàíö³øêà Àëÿõíîâ³÷à, òàê³õ ÿê "Íà Àíòîêàë³", "Ñòðàõ³ æûööÿ", "Áóòðûì Íÿì³ðà", "Íà â¸ñöû", "Êàë³ñü", "Ìàíüêà", "Áàçûë³øàê", "Äçÿäçüêà ßêóá", "Çàðó÷ûíû Ïà¢ë³íê³", "Ïòóøêà ø÷àñöÿ", "Íÿñêîí÷àíàÿ äðàìà", "Äðûãâà" äû ³íø. ¨í ó òîé ÷àñ æû¢ ó Â³ëüí³ ³ ÷àñòà ïðàâîäç³¢ ðýïåòûöû³ ðàçàì ç íàì³. Ñòàâ³ë³ ìû ï'åñó "Áóòðûì Íÿì³ðà", ó ÿêîé ³ãðà¢ ñàì à¢òàð. Çðàá³ë³ ïðûãîæóþ ïàñòàíî¢êó "Ñòðàõ³ æûööÿ". Àëÿõíîâ³÷ òàêñàìà ïðûìà¢ óäçåë ó ãýòàé ï'åñå. Àñàáë³âà çàïîìí³ëàñÿ ìíå "Äðûãâà". Ó ¸é äðàìàòóðã ïàêàçà¢ ëþäçåé, ÿê³ÿ àïûíóë³ñÿ íà äíå ãðàìàäñòâà. Ïàìÿòàþ òàêóþ ñöýíó. Çà ÷àðêàé ãàðýëê³ ñÿäçÿöü ó êàð÷ìå äâà ãåðî³. Æûöö¸ ³õ ³øëî êðûâà. Øìàò öÿæêàñöåé âûïàëà íà ³õ äîëþ. Âîñü ÿíû ñÿäçÿöü ³ ¢ñïàì³íàþöü ïåðûïåòû³ æûööÿ. Àäç³í òàê ìàëÿ¢í³÷à àï³ñâàå ³õ, øòî äðóã³ ïðîñòà ðàäç³öü ÿìó: "Äûê òû âàçüì³ ³ çàï³øû ¢ñå ãýòàå". À òîé, âûï³¢øû ÷àðêó, àäêàçâàå: "Òû âåäàåø, ÿ ¢ êàíöûëÿðû³ ï³ñà¢ óñ¸ ãýòàå ³ í³÷îãà íå âûéøëà". Àëå Àëÿõíîâ³÷ íÿäî¢ãà áû¢ ç íàì³. Íàïðûêàíöû 1926 ãîäà ¸í ïåðàåõà¢ ó Ñàâåöêóþ Áåëàðóñü, ïðûíÿ¢ ñàâåöêàå ãðàìàäçÿíñòâà, ïðàç íåêàëüê³ äç¸í áû¢ àðûøòàâàíû ÃÏÓ ³ âûñëàíû íà Ñàëà¢ê³. Àëÿõíîâ³÷ âûæû¢ òîëüê³ òàìó, øòî ¢ âûí³êó äàìîâû ïàì³æ ïîëüñêàé³ ³ ñàâåöêàé ¢ëàäàì³ ÿãî àáìÿíÿë³ íà Áðàí³ñëàâà Òàðàøêåâ³÷à, ÿê³ áû¢ ñõîïëåíû ïàëÿêàì³, ³ ñÿäçå¢ ó ïîëüñêàé òóðìå. Ó òóðìå Òàðàøêåâ³÷ çàéìà¢ñÿ

ñïðàâàì³ äàëåê³ì³ àä ïàë³òûê³: ïåðàêëàäà¢ "²ë³ÿäó" Ãàìåðà ³ "Ïàíà Òàäýâóøà" Àäàìà Ì³öêåâ³÷à. ¨í äîáðà âåäà¢ ëàòûíü, ãðý÷àñêóþ, ìå¢ êëàñ³÷íóþ àäóêàöûþ. Ñÿëÿíñêàÿ ïàýç³ÿ ³ ìîâà ¢ òîé ÷àñ áûë³ ðàñïðàöàâàíû âåëüì³ äîáðà, àëå ïåðàêëàäû ç ãðý÷àñêàé ðàá³öü áûëî öÿæêà – íå õàïàëà ïàòðýáíàé òýðì³íàëîã³³ ³ ëåêñ³÷íàãà çàïàñó. Äû Òàðàøêåâ³÷ áû¢ óïàðòûì ÷àëàâåêàì. Àáìåí âÿçíÿì³ àäáû¢ñÿ 6 âåðàñíÿ 1933 ãîäà. Âîñü ÿê ïðà ãýòà ï³øà ñàì Àëÿõíîâ³÷: Íàäâîð'å àã³äíàå. Â³õîð ãóäçå ¢ íåäàëåê³ì ëåñå ³ ãîí³öü õìàðû, ÿê³ÿ ëÿòóöü õóòêà-õóòêà, ³ ãðàìàçäçÿööà àäíà íà àäíó, í³áûòà õî÷óöü õóò÷ýé ïðàëÿöåöü íàä ñàâåöêàé ïàìåæíàé áðàìàé, øòî äçåë³öü äâà ñüâåòû. Óãëÿäàþñÿ ¢ íàäï³ñ "Ñîöèàëèçì ñîòðåò âñå ãðàíèöû", ÿê³ áà÷û¢ ãýòàê äà¢íî ¢ ë³ñòàïàäçå 1926 ãîäó, êàë³ åõà¢ ó ñàâåöêàå ãàñïàäàðñòâà çü âåðàé ó ìàã÷ûìàñüöü áåëàðóñêàå êóëüòóðíàå ïðàöû òàì, ó ÁÑÑÐ. Òàäû ãýòàêñàìà áûëà âîñåíü, àëå ÿ åõà¢ ç íàäçåÿé íà âÿñíó ¢ ñýðöû. Ñÿãîíüíÿ âàðî÷àþñÿ, áàäçÿãà, ó âàñòðîæíûì áóøëàöå, ïðàöüâÿðýç³¢øûñÿ íà Ñàëà¢êàõ, ø÷àñüë³âû, øòî ïðàç ìàìýíò íàãà ìàÿ ïåðàñòóï³öü ìÿæó êðà³íû "áóäà¢í³öòâà ñàöûÿë³çìó" ¢ àäâàðîòíûì ê³ðóíêó. I ñ¸íüíÿ âîñåíü, àëå ¢ ìà¸é äóøû çàöüâ³òàå íåéêàÿ íåàï³ñàëüíàÿ ðàäàñüöü... ß ¢æî àäðîçüí³âà¢ òâàðû ëþäçåé, ÿê³ÿ äà íàñ ïàäûõîäç³ë³. Íàïåðàäçå éøî¢ íåéê³ âûñîê³ ìóæ÷ûíà ¢ öûâ³ëüíàé âîïðàòöû. Çà ³ì – ç äâóìà ïàë³öûÿíòàì³ ïà áîêàõ – òîé, êàãî ïîëüñê³ ¢ðàä àáìåíüâà¢ íà ìÿíå, – Áðàí³ñëà¢ Òàðàøêåâ³÷. Ó ãýòû ìàìýíò ÿ àä÷ó¢ íÿ òîëüê³ äóõîâû, àëå é ô³ç³÷íû êàíòðàñò ïàì³æ íàì³. Âÿçåíü "êàï³òàë³ñòû÷íàãà ãàñïàäàðñòâà" ìå¢ íà ñàáå ïðûñòîéíû ô³ëüöîâû êàïÿëþø, äîáðà ñêðîåíàå âîñåíüñêàå ïàë³òî, áåççàãàííà âû÷ûø÷àíûÿ áîòû... Ñàâåöê³ âÿçåíü ³øî¢ ó ñòàðýöê³ì ïàäçåðòûì êàæóõó íà ñàëàâåöê³ì "áóøëàöå"... ¨í ³øî¢ ç íåâûðàçíàé óñìåøêàé íà òâàðû, à ÿ, ãýòóëüê³ íå áà÷û¢øû ÿãî, ç çàö³êà¢ëåííåì óãëÿäà¢ñÿ íà ãýòàãà ÷àëàâåêà, ÿê³, õîöü ó äîáðàé âåðû, óñ¸ æ ãýòóëüê³ çëàìà¢ ÷àëàâå÷ûõ æûööÿ¢, ê³ðóþ÷û âî÷û ñâà³õ çåìëÿêî¢ íà ì³ðàæ çà ïàìåæíûì³ ñëóïàì³... Öûðûìîí³ÿ àáìåíó. Àääà÷à ÷ýñö³, ïàêëîí êàïÿëþøàì, ïàö³ñêàííå ðóê, ïàäï³ñâàííå àêòó àáìåíó. I ìû, êîë³øí³ÿ ïðûÿöåë³, à öÿïåð – ÷óæûÿ ñàáå ëþäç³, øëÿõ³ ÿê³õ ðàçûõîäçÿööà ¢ ïðîö³ëåæíûÿ áàê³, ïàäàë³ àäç³í àäíàìó ðóê³. Çâû÷àéíûÿ àñòðîæíûÿ êàìïë³ìåíòû:

"Äîáðà âûãëÿäàåø", "Òû òàêñàìà", "Äçÿêóé, àëå ñóìíÿâàþñÿ"... Ïàñëÿ – êîëüê³ ñëî¢ ïðà ìàíë³âûÿ ì³ðàæû, ÿê³ÿ ðàçâåÿë³ñÿ, à ¢ êàíöû – àïîøí³ õàëîäíû ïîö³ñê ðóê. – Áûâàé çäàðî¢! Ìû ðàçûøë³ñÿ ¢ ðîçíûÿ áàê³. ¨í ç àñòðîãà ïîéäçå òóäû, äçå ¢ñÿ âåë³çàðíàÿ êðà³íà ¸ñöü àäç³í âÿë³ê³ àñòðîã, äçå äóìêà ÷àëàâå÷àÿ ñüö³ñüíåíà ¢ àá³öóãàõ ñàâåöêàãà àáñóðäó, äçå íÿ òîëüê³ äçåÿöü ³ ãàâàðûöü, àëå é äóìàöü ³ äûõàöü òðýáà ïàâîäëå àäíàãî, äëÿ ¢ñ³õ àáàâÿçêîâàãà øàáëîíó. ¨í ïîéäçå ¢ êðà³íó áåëàãà íÿâîëüí³öòâà, ãîëàäó, íýíäçû, ëþäàåäçòâà, – à ÿ ê³ðóþñÿ íà Çàõàä, äà "êàï³òàë³ñòû÷íûõ" ãàñïàäàðñòâà¢, äçå áóäó ïðûíàìñ³ ñïàöü ñïàêîéíà, âåäàþ÷û, øòî ¢íà÷û ãîñö³ ç ÃÏÓ íå ïàñòóêàþööà äà ìàå êâàòýðû... (Ô. Àëÿõíîâ³÷. "Ó êàïöþðàõ ÃÏÓ".) Ïàä÷àñ âàéíû Àëÿõíîâ³÷ æû¢ ó Â³ëüí³, à Òàðàøêåâ³÷ òàê ³ çàã³íó¢ ó êàïöþðàõ ÃÏÓ. Áû¢ ¸í âÿäîìûì ãðàìàäñê³ì äçåÿ÷àì, íåêàòîðû ÷àñ óçíà÷àëüâà¢ Â³ëåíñêóþ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ (ïðà¢äà, áûëî ãýòà íÿäî¢ãà. Òàðàøêåâ³÷ çàñòóï³¢ íà ãýòó ïàñàäó ïàñëÿ Ì. Êàõàíîâ³÷à ¢ 1922 ã., àëå ¢ ñóâÿç³ ç àáðàííåì ÿãî ¢ òûì æà ãîäçå ¢ Ïîëüñê³ Ñîéì, äçå ¸í óçíà÷àë³¢ Áåëàðóñê³ êëóá, ñâàþ äûðýêòàðñêóþ ïàñàäó Òàðàøêåâ³÷ ïåðàäà¢ ³íæûíåðó Àíòîíó Íýêàíäó Òðýïêó. – Ñ.Á.). Âó÷í³ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ áûë³, ó àñíî¢íûì, ñÿëÿíñêàãà ïàõîäæàííÿ. ²íòýë³ãåíöû³ áûëî çóñ³ì ìàëà, òîëüê³ äçåö³ íàñòà¢í³êà¢. Í³ÿê³õ ïàëÿêà¢ ó íàñ íå áûëî. Òîëüê³ áåëàðóñû, à ÿø÷ý øìàò æûäî¢. Ó ã³ìíàç³³ âó÷ûëàñÿ êàëÿ 200 ÷àëàâåê ³ ç ³õ 40 æûäî¢. ßê ÿ çðàçóìå¢, óñå ÿíû áûë³ ç ñåì'ÿ¢ ãàíäëÿðî¢. ²õí³ÿ áàöüê³ ¢ìåë³ äîáðà ïðûñòàñî¢âàööà äà ¢ëàäà¢. Êàë³ áû¢ ðàñ³éñê³ ¢ðàä ³ ³ì áûëî ïàòðýáíà âåäàöü ðàñ³éñêóþ ìîâó, òî ÿíû àääàâàë³ ñâà³õ äçÿöåé ó áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ çàìåñò ïîëüñêàé. Êàë³ ¢ àïîøí³ÿ ãàäû ñ³òóàöûÿ çìÿí³ëàñÿ ³ ïàâàðîòó äà ðàñ³éø÷ûíû íå ÷àêàëàñÿ, ÿíû ïà÷àë³ àääàâàöü äçÿöåé ó ïîëüñê³ÿ âó÷ýáíûÿ ¢ñòàíîâû. Ó Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ çàñòàë³ñÿ òîëüê³ àäç³íê³ ç ³õ, ÿê³ÿ áûë³ ç ìîöíûì áåëàðóñê³ì íàñòðîåì. Ðàçìà¢ëÿë³ ÿíû íà äîáðàé áåëàðóñêàé ìîâå ³ ïà÷óâàë³ñÿ ïàòðû¸òàì³ Áåëàðóñ³. Óñå ïðàäìåòû ¢ ã³ìíàç³³ âûêëàäàë³ñÿ òîëüê³ ïà-áåëàðóñêó. Íàâàò çàìåæíàÿ ìîâà ³ ëàòûíü òëóìà÷ûë³ñÿ íà ¸é. Ãýòà áûëî íÿïðîñòà, áî áåëàðóñê³õ ïàäðó÷í³êà¢ àìàëü øòî íå áûëî.

Àñíî¢íûì³ ïàäðó÷í³êàì³, ïà ÿê³õ âó÷ûë³ñÿ âó÷í³ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, áûë³ "Áåëàðóñêàÿ ãðàìàòûêà äëÿ øêîëà¢" Òàðàøêåâ³÷à (1918 ã.), "Ã³ñòîðûÿ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû" Ãàðýöêàãà (1920 ã.), "Ãåàãðàô³ÿ Áåëàðóñ³" (1919 ã.) Ñìîë³÷à. Ã³ñòîðûþ ¢ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ âûêëàäà¢ Â³íöýñü Ãðûøêåâ³÷. Êàë³ñüö³ ¸í òàêñàìà âó÷û¢ñÿ ¢ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, à ïàñëÿ ÿå çàêàí÷ýííÿ ïàåõà¢ ïðàöÿãâàöü àñâåòó ¢ Ïðàãó. Ó òîé ÷àñ íà ïà÷àòêó 20-õ ãàäî¢ ïàì³æ Â³ëüíÿé ³ Ïðàãàé ³ñíàâàë³ äîáðûÿ ïàë³òû÷íûÿ ñóâÿç³. ×ýõ³ çàïðàøàë³ íà âó÷îáó ¢ ñâîé óí³âåðñ³òýò íåéêóþ ÷àñòêó áåëàðóñê³õ, óêðà³íñê³õ, ðàñ³éñê³õ ñòóäýíòà¢. Øìàò õòî ç áåëàðóñà¢ ñêîí÷û¢ Ïðàæñê³ óí³âåðñ³òýò. Áåëàðóñê³ÿ ñòóäýíòû íàâàò ìåë³ ¢ Ïðàçå ñâîé ñàþç, ÿê³ ÷àñàì äðóêàâà¢ àäíàðàçîâûÿ ðóêàï³ñíûÿ ÷àñîï³ñû. ßê ìàëàäû âûêëàä÷ûê ó ÿêîãà ñòóäýíöê³ÿ ãàäû ÿø÷ý áûë³ ñâåæûì³ ¢ ïàìÿö³, Â. Ãðûøêåâ³÷ âûêàðûñòî¢âà¢ ó ñâà¸é ìåòîäûöû ýëåìåíòû ëåêöûÿ¢ óí³âåðñ³òýòà¢. Àäíîé÷û ¸í ïðàïàíàâà¢ ã³ìíàç³ñòàì íàï³ñàöü ðýôåðàòû íà ðîçíûÿ ã³ñòàðû÷íûÿ òýìû. Ìíå äàñòàëàñÿ ýïîõà Ðýíåñàíñó. ß íå ïàìÿòàþ ¢æî äàêëàäíà, ÿêóþ ë³òàðàòóðó ÿ âûêàðûñòî¢âà¢ ïðû ïàäðûõòî¢öû ðýôåðàòà, àëå àäç³í ïàäðó÷í³ê çàïîìí³¢. Ãýòà áûëà "Ã³ñòîðûÿ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû" Ãàðýöêàãà. Êí³ãà, ó ÿêîé ìîæíà áûëî çíàéñö³ àäêàç àìàëü íà ëþáîå ïûòàííå. Ðýôåðàò ÿ íàï³ñà¢ íåâÿë³÷ê³, óñÿãî íà 5 áà÷ûíàê. Àëå Ãðûøêåâ³÷à ¸í ÷àìóñüö³ ¢ðàç³¢ ³ òàìó, ó ÷àñ óðîêà, ¸í çàãàäà¢ ìíå ñåñö³ çà íàñòà¢í³öê³ ñòîë ³ çà÷ûòàöü ñâîé ðýôåðàò äëÿ ¢ñÿãî êëàñà. ßê ðàñòëóìà÷û¢ ïàçíåé íàì Ãðûøêåâ³÷, ¸í õàöå¢ ïàêàçàöü ïðûêëàä, ÿê òðýáà ðàá³öü íàâóêîâûÿ ïðàöû. Ç òàãî ÷àñó ÿ çàö³êàâ³¢ñÿ ïåðûÿäàì Ðýíåñàíñó, ýïîõàé êóëüòóðíàãà Àäðàäæýííÿ. Ó ëþáûõ ìîâàõ ñòà¢ øóêàöü ë³òàðàòóðó, ïðûñâå÷àíóþ ãýòàìó ïåðûÿäó. Ïîòûì ãýòàÿ çàö³êà¢ëåíàñöü ïåðàðàñëà íà ýì³ãðàöû³ ¢ çàõàïëåííå. Ó Íüþ-Éîðêñêàé ïóáë³÷íàé á³áë³ÿòýöû ¸ñöü âåëüì³ äîáðû ñëàâÿíñê³ àääçåë ó ÿê³ì áàãàòà ðýäê³õ âûäàííÿ¢. Ïàñëÿ äðóãîé ñóñâåòíàé âàéíû á³áë³ÿòý÷íûÿ ñóïðàöî¢í³ê³ äîáðà ïàïðàöàâàë³, çá³ðàþ÷û ïàðàñê³äàíóþ ïà ñâåöå ë³òàðàòóðó íå òîëüê³ íà ðàñ³éñêàé, àëå ³ áåëàðóñêàé, ïîëüñêàé, óêðà³íñêàé ìîâàõ. Óñÿ ÿíà öóäî¢íà ñêàòàëàãàâàíàÿ, ³ òàìó, æûâó÷û ¢ Àìåðûöû, ÿ ìå¢ ìàæë³âàñöü çàéìàööà âûâó÷ýííåì Ñêàðûí³ÿíû ³ ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû.

Áåëàðóñêóþ ë³òàðàòóðó ¢ ìàëîäøûõ êëàñàõ âûêëàäà¢ Ì. Çàìîðûí, à ¢ ñòàðýéøûõ – Àíòîí Ëóöêåâ³÷. Àíòîí Ëóöêåâ³÷ íå ìå¢ ñïåöûÿëüíàé óí³âåðñ³òýöêàé àäóêàöû³. ¨í ïðàñëóõà¢ ïî¢íû êóðñ ô³ç³êà-ìàòýìàòû÷íàãà ôàêóëüòýòà ¢ Ïåöÿðáóðãñê³ì óí³âåðñ³òýöå, àëå äçÿðæà¢íûõ ýêçàìåíà¢ íå çäàâà¢. Ïàñëÿ øýñöü ñåìåñòðà¢ âûâó÷à¢ ïðàâà ¢ Äýðïöê³ì óí³âåðñ³òýöå. Áû¢ ¸í âåëüì³ àäóêàâàíûì ³ ðàçíàñòàéíûì ÷àëàâåêàì-àäðàäæýíöàì, ³ ¢ñ¸ ÿãîíàå àáë³÷÷à âûïðàìåíüâàëà àäðàäæýíöê³ äóõ. Ëåêöû³ Àíòîíà Ëóöêåâ³÷à íàñ³ë³ êàìåðöûéíû õàðàêòàð. ¨í ÷àñòà ÷ûòà¢ äàêëàäû, òýìû ÿê³õ íåëüãà áûëî çíàéñö³ ¢ òàãà÷àñíûõ ïàäðó÷í³êàõ. Ïàìÿòàþ ÿãîíûÿ öóäî¢íûÿ ïðàìîâû, ïðûñâå÷àíûÿ òâîð÷àñö³ Êóïàëû ³ Êîëàñà, ñïåöûÿëüíûÿ ëåêöû³ "Â³ëüíÿ ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû", "Æûäû ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû". Æîíêà Àíòîíà Ëóöêåâ³÷à Çîô'ÿ, âåëüì³ ïðûãîæàÿ ³ àäóêàâàíàÿ æàí÷ûíà, áûëà ïà íàöûÿíàëüíàñö³ æûäî¢êàé. ßíà íåéê³ ÷àñ ïðàöàâàëà ëåêàðêàé, ïîòûì âûõî¢âàëà äçÿöåé. Êàë³ ô³íàíñàâàå ñòàíîâ³ø÷à Àíòîíà Ëóöêåâ³÷à ñòàëà âåëüì³ äðýííûì, ¸í óëàäêàâà¢ ÿå ¢ ã³ìíàç³þ. Äâà ðàçû íà ãîä ÿíà ðàá³ëà ìåäû÷íû àãëÿä ã³ìíàç³ñòà¢. I âîñü, êàë³ ¢ ñóâÿç³ ç ðàçãðîìàì Ãðàìàäû Ëóöêåâ³÷à àðûøòàâàë³, ÿíà çàñòàëàñÿ àäíà ç ìàëûì³ äçåöüì³ íà ðóêàõ áåç óñÿëÿêàãà çàðîáêó, ìàòýðûÿëüíàé ³ ìàðàëüíàé ïàäòðûìê³. Øóêàëà ÿíà ïðàöó, àëå áåçâûí³êîâà. Ó Â³ëüí³ íàîãóë ó òûÿ ÷àñû áûëî ñêëàäàíà çíàéñö³ ïðàöó, à òóò ÿø÷ý äëÿ æàí÷ûíû, ìóæ ÿêîé ñÿäç³öü çà êðàòàì³. Çíà÷íàå íåðâîâàå ¢çðóøàííå ¢çìàöí³ëàñÿ ÿø÷ý áîëüø ïàñëÿ òàãî, ÿê óâîñåíü â³ëåíñêàÿ ïðàêóðàòóðà íàê³ðàâàëà ¢ àïåëÿöûéíû ñóä ïðàòýñò ñóïðàöü àïðà¢äàííÿ Ëóöêåâ³÷à ñóäîì ïåðøàé ³íñòàíöû³. Íåðâû íàêàëÿë³ñÿ ïà ìåðû íàáë³æýííÿ àïåëÿöûéíàãà ïðàöýñó, ÿê³ ïà÷à¢ñÿ 28 ëþòàãà 1929 ã. Çîô'ÿ Ëóöêåâ³÷ íå ìàãëà äà÷àêàööà êàíöà ðàçãëÿäó ñïðàâû ³, ïî¢íàÿ ñòðàõó ïåðàä íÿïý¢íàé áóäó÷ûíÿé, 5 ñàêàâ³êà ïàêîí÷ûëà æûöö¸ ñàìàãóáñòâàì. Ó äçåíü ÿå ïàõàâàííÿ äûðýêòàð íàøàé ã³ìíàç³³ âûçâàë³¢ àä çàíÿòêà¢ íàø êëàñ äëÿ æàëîáíàé ïðàöýñ³³. ß òàêñàìà ³øî¢ çà ãðîáàì ç öåëàì íÿáîæ÷ûöû. Ïàõàâàë³ Çîô'þ Ëóöêåâ³÷ íà æûäî¢ñê³ì ìîã³ëüí³êó, õàöÿ ÿíà ç æûäàì³ ¢ êàíòàêöå íå áûëà, óâåñü ÷àñ – ç áåëàðóñàì³. Àáðàä ïàõàâàííÿ áû¢ âûêàíàíû ïà-ãýáðýéñêó.

Ïàñëÿ ñóäó Ëóöêåâ³÷ ó íàøûì êëàñå áîëüø íå âûêëàäà¢. 4 ÷ýðâåíÿ 1930 ãîäà Ëóöêåâ³÷ àòðûìà¢ ïàâåäàìëåííå áàöüêî¢ñêàãà êàì³òýòà Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³. Ïðûìàþ÷û ïàä óâàãó,– àäçíà÷àëàñÿ ¢ ³ì,– øòî ñó÷àñíû äûðýêòàð Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ãðàì. Ð. Àñòðî¢ñê³ äà¢ ñâàþ çãîäó ïî¢í³öü àáàâÿçê³ äûðýêòàðà ã³ìíàç³³ òîëüê³ íà 1929–1930 øêîëüíû ãîä ³ äàãýòóëü ñïðàâà äûðýêòàðñòâà ¢ ã³ìíàç³³ íà íàñòóïíû øêîëüíû ãîä ÿø÷ý íå âûðàøàíà. Áàöüêî¢ñê³ Êàì³òýò, ÿê êàíöýñ³ÿíåð Â.Á.Ã., ë³÷ûöü ñâà³ì àáàâÿçêàì ïàâåäàì³öü ãýòûì âàì, øòî íå ìîæà ¢çÿöü íà ñÿáå àäêàçíàñö³ çà ñêëàä ó÷ûöåëüñêàãà ïåðñàíàëó ã³ìíàç³³ ¢ íàñòóïíûì øêîëüíûì ãîäçå ³ äçåëÿ ãýòàãà ïàïÿðýäâæàå Âàñ, øòî äí¸ì ².V.1930 ã. âû ìîæàöå ñÿáå ë³÷ûöü âîëüíûì³ àä ñïà¢íåííÿ àáàâÿçêó âó÷ûöåëÿ ¢ Â.Á.Ã.1 Ð. Àñòðî¢ñê³ õóòêà ïàäøóêà¢ çàìåíó À. Ëóöýâ³÷ó. Àëå ¢ 1930 ãîäçå Ëóöêåâ³÷à ç ïðàöû íå çâîëüí³ë³. ¨í ÿø÷ý àäç³í ãîä ïðàöàâà¢ ó ã³ìíàç³³. Ïàñëÿ Ëóöêåâ³÷à íåéê³ ÷àñ ïðàöàâàëà äûðýêòàðàì Àëåíà Ñàêàëîâà, ïîòûì – ïðàôåñàð ²ãíàò Äâàð÷àí³í – à¢òàð "Õðýñòàìàòû³ íîâàé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû àä 1905 ã.", âÿäîìû äàñëåä÷ûê Ñêàðûí³ÿíû. ßãî äîêòàðñêàÿ äûñåðòàöûÿ, ÿêóþ ¸í àáàðàí³¢ ó Êàðëàâûì óí³âåðñ³òýöå ¢ Ïðàçå ¢ 1926 ã. íàçûâàëàñÿ "Ôðàíö³øàê Ñêàðûíà, ÿê êóëüòóðíû äçåÿ÷ ³ ãóìàí³ñò íà áåëàðóñêàé í³âå". Õàöÿ Àíòîí Ëóöêåâ³÷ áîëüø ³ íå âûêëàäà¢ ó íàñ, ÿ ñóñòðàêà¢ñÿ ç ³ì ó Áåëàðóñê³ì Ìóçå³, ïðû ÿê³ì áûëî àðãàí³çàâàíà íàâóêîâàå òàâàðûñòâà, ñòàðøûí¸ì ÿêîãà áû¢ ¸í. Ó òàâàðûñòâå çá³ðàë³ñÿ íå âó÷í¸¢ñêàÿ à¢äûòîðûÿ, à áîëüø ñàë³äíàÿ ïóáë³êà. Íà ÿãîíûõ ïàñåäæàííÿõ ÷ûòàë³ñÿ äàêëàäû ³ ðýôåðàòû, àäáûâàë³ñÿ äûñïóòû. Ñâÿòêàâàë³ ìû ¢ òàâàðûñòâå ³ ¢ãîäê³ Ñêàðûíû. Äàêëàä ïðà äçåéíàñöü âÿë³êàãà âó÷îíàãà ³ äðóêàðà ÷ûòà¢ Òàðàøêåâ³÷. Áåëàðóñêàå íàâóêîâàå òàâàðûñòâà âûäàëà íåêàëüê³ "ãàäàâ³êî¢"çáîðí³êà¢, ó ÿê³õ áûë³ ñàáðàíûÿ ìàòýðûÿëû ïà ã³ñòîðû³, êóëüòóðû Áåëàðóñ³. Àíòîí Ëóöêåâ³÷ òàêñàìà ï³ñà¢ òóäû ñâàå àðòûêóëû. Àäíîé÷û ÿ çàéøî¢ ç íåéêàé íàãîäû ¢ ìóçåé. Ëóöêåâ³÷ íåøòà ðàá³¢ ó ãýòû ÷àñ, àëå ïðàöó ïðûïûí³¢ ³ ïà÷à¢ ñà ìíîþ ãàâîðêó. ¨í ñêàçà¢, øòî çá³ðàåööà âûäàâàöü çáîðí³ê íàâóêîâûõ àðòûêóëà¢ ³ ðûõòóå äëÿ ÿãî àðòûêóëû. Çáîðí³ê áóäçå íàçûâàööà "Çàï³ñ³ áåëàðóñêàãà íàâóêîâàãà òàâàðûñòâà". 1

À.Ñ³äàðýâ³÷. Ç æûöüöÿ Àíòîíà Ëóöêåâ³÷à. Ë³Ì, 1 ëþòàãà 1991 ã. ñò. 13

– À íå ëåïåé áûëî á íàçâàöü ÿãî íå "Çàï³ñ³", à "Çàï³ñû", – ïðàïàíàâà¢ ÿ. "Çàï³ñ³" ãó÷ûöü íåÿê ïà-ðàñ³éñêó. Ëóöêåâ³÷ ãýòóþ ³äýþ ïàäõàï³¢ àäðàçó. – Òàê, – êàæà, – òðýáà íàçâàöü "Çàï³ñû". Òàê "Çàï³ñû" ³ âûéøë³ ¢ ñâåò. Çäàåööà, ó ³õ äðóêàâàë³ñÿ ë³ñòû Áàãäàíîâ³÷à, ÿê³ÿ çàõàâàë³ñÿ ç àñàá³ñòàé ïåðàï³ñê³ Ëóöêåâ³÷à ç áåëàðóñê³ì ïàýòàì ³ íåêàòîðûÿ ÿãî òâîðû. Ïàñëÿ ãýòûÿ ë³ñòû ïåðàäðóêî¢âàë³ñÿ ¢ Ì³íñêó, àëå ³ìÿ Ëóöêåâ³÷à, ÿê³ íà òîé ÷àñ áû¢ çàáàðîíåíàé àñîáàé äëÿ ñàâåöêàé öýíçóðû, áûëî âûêðàñëåíà. Âîñü àä òûõ Ëóöêåâ³÷à¢ñê³õ "Çàï³ñà¢", ìîæíà ñêàçàöü, ³ ïàéøë³ íà ýì³ãðàöû³ "Çàï³ñû" Áåëàðóñêàãà ³íñòûòóòà Ë³òàðàòóðû ³ Ìàñòàöòâà. "...Êàë³ òàâàðûñòâà ³ìåí³ Ñêàðûíû çàêëàäçåööà, ÿ àõâîòíà çàï³øóñÿ ¢ ÷ëåíû. Óçÿ¢ñÿ á ³ íàï³ñàöü æûööåàï³ñàííå Ñêàðûíû, êàë³ á òàâàðûñòâà äàðó÷ûëà ìíå ãýòà", – òàê ï³ñà¢ Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ ó êàíöû 1913 ã. äà áðàòî¢ Ëóöêåâ³÷à¢ ó "Íàøó Í³âó", àêðûëåíû ³äýÿé ñòâàðýííÿ íîâàé áåëàðóñêàé àðãàí³çàöû³. Àëå ÿãîíàÿ ìàðà òàê ³ íå ñïðà¢äç³ëàñÿ. Ïåðøàÿ ñóñâåòíàÿ âàéíà çëàìàëà ¢ñå ïëàíû àðãàí³çàòàðà¢ òàâàðûñòâà ³ àääàë³ëà ÷àñ ÿãî ñòâàðýííÿ. Áåëàðóñêàå íàâóêîâàå òàâàðûñòâà ïà¢ñòàëà 25 ñòóäçåíÿ 1918 ã., êàë³ ¢æî íå áûëî ¢ æûâûõ í³ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, í³ Ö¸òê³, ÿê³ÿ çâÿçâàë³ ç òàâàðûñòâàì âÿë³ê³ÿ ñïàäçÿâàíí³. Öÿæêà õâîðûì áû¢ ³ ÿãî ãàëî¢íû ³í³öûÿòàð ²âàí Ëóöêåâ³÷. Àëå íå çâàæàþ÷û íà ¢ñå íåñïðûÿëüíûÿ àêàë³÷íàñö³ òàâàðûñòâà àäðàçó ðàñïà÷àëî ïðàöó ïà ïàäðûõòî¢öû ïàäðó÷í³êà¢ áåëàðóñêàé ãðàìàòûê³ ³ ïðàâàï³ñó. Ìàáûöü, àäíî ç ïåðøûõ áóéíûõ ìåðàïðûåìñòâà¢ ãýòàé áåëàðóñêàé ³íñòûòóöû³ ñòàëà ñâÿòêàâàííå ¢ãîäêà¢ Ñêàðûíû. Ó çàë³ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ àäáûëàñÿ êàíôåðýíöûÿ íà ÿêîé ÷ûòàë³ äàêëàäû ïðûñâå÷àíûÿ âûäàòíàìó Ïàëà÷àí³íó ñòàðøûíÿ áåëàðóñêàãà áàâóêîâàãà áàâàðûñòâà Àíòîí Ëóöêåâ³÷, Áðàí³ñëà¢ Òàðàøêåâ³÷ ³ ³íøûÿ âûäàòíûÿ äçåÿ÷û áåëàðóñêàé êëüòóðû. Òàâàðûñòâà ñâÿòêàâàëà 400-ãîääçå áåëàðóñêàãà äðóêó, 400-ãîääçå áåëàðóñêàé äðóêàðí³ Ô. Ñêàðûíû. ßíî ïðàöÿãâàëà çàéìàööà ñêàðûíàçíà¢ñòâàì ³ ¢ òûÿ ÷àñû, êàë³ ¢ ñàâåöêàé Áåëàðóñ³ ïà÷àëîñÿ öêàâàííåê Ñêàðûíû, íàçâàíàãà ç ë¸ãêàé ïàðòûéíàé ðóê³ Â. Êíîðûíà, ñÿðýäíåâÿêîâûì ìàíàõàì ³ ñïûí³ëà ñâàþ äçåéíàñöü òîëüê³ òàäû, êàë³ ¢ Â³ëüí³ áûë³ çàáàðîíåíû àìàëü óñå áåëàðóñê³ÿ àðãàí³çàöû³.

Ïàìÿòàþ, êàë³ ÿ ¢æî ñêîí÷û¢ ã³ìíàç³þ, ÿ ÷àñòà ïðûõîäç³¢ íà çáîðê³, ÿê³ÿ ïðàâîäç³ë³ñÿ ¢ òàâàðûñòâå. Àäáûâàë³ñÿ ÿíû ïðû Áåëàðóñê³ì ìóçå³ ³ìÿ ²âàíà Ëóöêåâ³÷à. Çâû÷àéíà ïàñåäæàíí³ ïðàõîäç³ë³ ïðû íåâÿë³êàé êîëüêàñö³ íàöûÿíàëüíà íàñòðîåíûõ áåëàðóñà¢, àëå âåëüì³ áóðíà. Ïàñëÿ ÷ûòàííÿ ðýôåðàòà¢ àäáûâàëàñÿ ³õ àáìåðêàâàííå, ÷àñàì ÿíî ïðàöÿãâàëàñÿ íà íàñòóïíûõ çáîðêàõ. ×àìóñüö³ ìíå çàïîìí³ëàñÿ ïàñÿäæýííå, íà ÿê³ì âûñòóïà¢ ïðàôåñàð ç Óêðà³íû Òýîô³ëü. ¨í âûíåñ íà àáìåðêàâàííå òýîðûþ àá áàëöê³ì ñóáñòðàêöå, çà ÿêóþ ïàçíåé óõàï³¢ñÿ äð. ßíêà Ñòàíêåâ³÷, ïðûñâÿö³¢øû ãýòàé òýìå íå àäíó ïðàöó. Òàêñàìà çàéìà¢ñÿ áàëöê³ì ñóáñòðàêòàì Ì³êàëàé Øêÿë¸íàê. ¨í íàâàò íàï³ñà¢ íåâÿë³÷êóþ áðàøóðó. Ïàñëÿ ãýòàãà òýìà øûðîêà ðàçãëÿäàëàñÿ ¢ 50-õ ãàäàõ ó ãàçåöå "Áàöüêà¢ø÷ûíà" ³ âûêë³êàëà âÿë³êóþ ïàëåì³êó. Ìíîã³ÿ ðýôåðàòû, øòî ÷ûòàë³ñÿ íà çáîðêàõ, óâàéøë³ ¢ ñïåöûÿëüíûÿ ãàäàâ³ê³ Áåëàðóñêàãà íàâóêîâàãà òàâàðûñòâà, ÿê³ÿ ïàçíåé íàçûâàë³ñÿ "Çàï³ñàì³". Ìîæíà ñêàçàöü, øòî Áåëàðóñêàå íàâóêîâàå òàâàðûñòâà âûõàâàëà öýëóþ ïëåÿäó íàâóêî¢öà¢, ÿê³ÿ ïîòûì ïðàöÿãâàë³ ïðàöó ¢ ýì³ãðàöû³, ó ïðûâàòíàñö³ ¢ Áåëàðóñê³ì ³íñòûòóöå íàâóê³ ³ ìàñòàöòâà. Ïàä óïëûâàì ëåêöûÿ¢ ïà ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, ÿ ïà÷à¢ çá³ðàöü ³ çàï³ñâàöü òâîðû âóñíàé íàðîäíàé òâîð÷àñö³. Òðýáà ñêàçàöü, øòî ¢ ã³ìíàç³³ áûëà ïðûíÿòà ë³í³ÿ Ì. Ãàðýöêàãà. ßãîíàÿ "Ã³ñòîðûÿ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû" ïà÷ûíàåööà ìåíàâ³òà ç ñòàðàæûòíûõ òðàäûöûÿ¢ íàøàãà íàðîäà. I òîëüê³ ïàñëÿ ôàëüêëîðíàé ë³òàðàòóðû, âó÷í³ çíà¸ì³ë³ñÿ ç ñòàðàäðóêàì³, ñêàðûí³íñê³ì³ âûäàííÿì³, ë³òàðàòóðàé XVIII, XIX ñòàãîääçÿ¢ ³ ã.ä. Íàøûÿ íàñòà¢í³ê³ çâÿðòàë³ ¢âàãó íà ôàëüêëîðíûÿ çáîðû, ³ òàìó ¢ íàñ, ã³ìíàç³ñòà¢, ïåðûÿä íàðîäíàé òâîð÷àñö³ äîáðà çàñòà¢ñÿ ¢ ïàìÿö³. Ïàä óðàæàííåì ïà÷óòàãà íà ëåêöûÿõ, ÿ ñøû¢ íåêàëüê³ ñøûòêà¢, çðàá³¢ äëÿ ³õ ìîöíóþ àïðàâó ³ ñòà¢ çàï³ñâàöü ö³êàâûÿ ñëîâû, âûðàçû ïðûêàçê³, ïðûìà¢ê³, çâû÷à³: êàëÿäíûÿ, âÿñíîâûÿ, âÿë³êîäíûÿ, æí³¢íûÿ. Êàë³ ÿ ïà÷à¢ çá³ðàöü ñâàå çàï³ñû, ïà÷à¢ ïðûñëóõî¢âàööà äà ìîâû, ìî¢íûõ âûðàçà¢ òî çðàçóìå¢, ÿêîå áàãàööå âàêîë ìÿíå. ×ûì áîëüø çàíàòî¢âà¢, òûì áîëüø õàöåëàñÿ ïðàöàâàöü. Áåëàðóñê³ ôàëüêëîð ÿ çàï³ñâà¢ ïåðàâàæíà ¢ ñâà¸é ðîäíàé â. Ñëÿãë³öû (Ñâåíöÿíñê³, à ïàçíåé Â³ëåéñê³ ïàâåò), êóäû ïðûÿçäæà¢ íà êîæíûÿ âàêàöû³, à òàêñàìà ¢ ÷àñ âó÷îáû, íà ñâÿòû, êàë³ åçäç³¢ àäâåäâàöü áàöüêî¢. Ïàìÿòàþ âÿñíîé ó ñïàêîéíû ÿñíû äçåíü óçûäçåø

íà ãàðó ³ äàë¸êà-äàë¸êà ÷óâàöü, ÿê ç àäíîé ³ äðóãîé â¸ñàê ïåñí³ ãó÷àöü. Æàí÷ûíû âÿñíîé âàäç³ë³ êàðàãîäû ³ êë³êàë³ âÿñíó. Íà ñâà¸é ðàäç³ìå ÿ çàï³ñà¢ ³ ñëîâû êàðàãîäà-ãóëüí³ "ßø÷àð". ß íå ïîìíþ, êàá ó íàñ ÿãî âàäç³ë³, àëå àá ãýòûì ñòàðàæûòíûì àáðàäçå ðàñêàçâàë³ ìíå ñòàðýéøûÿ æàí÷ûíû. Äçÿ¢÷àòû àääàâàë³ "ÿø÷àðó" (õëîïöó), ÿê³ çíàõîäç³¢ñÿ ¢ öýíòðû êðóãà, ñâàå âÿíê³ àáî õóñòê³, ïÿðñö¸íê³, à êàá âûêóï³öü âÿíîê, äçÿ¢÷ûíà öàëàâàëà "ÿø÷àðà" àáî âûêîíâàëà ÿêîåíåáóäçü ÿãî ïàæàäàííå. Ïðû ãýòûì äçÿ¢÷àòû âàäç³ë³ êàðàãîä ³ ñïÿâàë³: Ñÿäç³öü, ñÿäç³öü ÿø÷àð íà çàëàöå êðýñëå, íà äçÿâî÷ûì ìåñöå... Ãýòàå àï³ñàííå ¢âàéøëî ïàçíåé ó çáîðí³ê "Çàï³ñû", ÿê³ âûäàëà Áåëàðóñêàå íàâóêîâàå òàâàðûñòâà. À ÿø÷ý íàòàòê³ ç ìàéãî ñøûòêà âûêàðûñòà¢ Ð. Øûðìà äëÿ ñâàéãî õîðó ³ ïåñåííàãà çáîðí³êà. Ðûãîð Øûðìà â¸¢ ó ã³ìíàç³³ õîð. Ã³ìíàç³ñòû ïðàçâàë³ ÿãî "Áàðîäêà". Æû¢ ¸í ó öàðêî¢íàé õàöå Ïðà÷ûñöåíñêàé öàðêâû. À ðýïåòûöû³ õîðó ïðàâîäç³¢ ó ã³ìíàç³÷íàé çàëå. Õîð áû¢ íåàáàâÿçêîâûì ïðàäìåòàì ó ã³ìíàç³³, òàìó ¢ ³ì ñïÿâàë³ íå ¢ñå ã³ìíàç³ñòû. Ó ðýïåðòóàð ã³ìíàç³÷íàãà õîðó ¢âàõîäç³ë³, ó àñíî¢íûì, ôàëüêëîðíûÿ òâîðû, ñàáðàíûÿ Øûðìàì ³ íåêàòîðûì³ âó÷íÿì³ ïàä÷àñ âàêàöûÿ¢. Ó ãýòû ÷àñ äûðýêòàðàì ã³ìíàç³³ áû¢ Ñ. Ïà¢ëîâ³÷. Ãýòà áû¢ íåâÿë³êàãà ðîñòó, àêóðàòíû, äîáðû ÷àëàâåê, ÿêîãà ã³ìíàç³ñòû çà íåâÿë³êóþ ëûñ³íêó íà ñàìàé ìàêóøöû ïðàçâàë³ "Äç³ðà÷êà". Ïà¢ëîâ³÷ áû¢ âåëüì³ àñöÿðîæíàé àñîáàé. Áàÿ¢ñÿ, êàá ÷àãî-íåáóäçü íå âûéøëà ³ íå âûêë³êàëà íåçàäàâàëüíåííÿ ïîëüñê³õ óëàäà¢. Âûêëàäà¢ ¸í ðýë³ã³þ (Ñòàðû ³ Íîâû Çàïàâåò, ã³ñòîðûþ ðýë³ã³³) äëÿ ïðàâàñëà¢íûõ íàâó÷ýíöà¢ ìàëîäøûõ êëàñà¢. Ó 1936 ãîäçå ¢ áåëàðóñêàé äðóêàðí³ ³ìÿ Ô. Ñêàðûíû âûéøë³ ÿãîíûÿ êí³æê³ äëÿ äçÿöåé áåëàðóñà¢: ëÿìàíòàð "Ïåðøûÿ çÿðíÿòê³. Áåëàðóñêàÿ ãðàìàòûêà äëÿ õàòíÿãà íàâó÷àííÿ" ³ "Zasieuki. Bielaruski lemantar dla chatniaha nauñzannia. Wyd. Bielpres". Ëÿìàíòàð áû¢ äðóêàâàíû ëàö³íêàé, àëå áûë³ ¢ ³ì ïðûêëàäû, ïàäàäçåíûÿ ê³ðûë³öàé. Ïà ãýòûõ êí³æêàõ äçåö³ ìàãë³ íàâó÷ûööà ê³ðûë³÷íàé ãðàìàöå. Ïåðàä ñàìàé âàéíîé ïîëüñê³ÿ ¢ëàäû âûäàë³ ÷ûòàíêó äëÿ äçÿöåé áåëàðóñà¢. Ó ÿå ñòâàðýíí³ ïðûíÿë³ ¢äçåë Øûðìà, ²ëüÿøýâ³÷, Ñò. Ñòàíêåâ³÷ ³ ³íø. Ïàëÿêàì òðýáà áûëî äàêàçâàöü, øòî ¢ Ïîëüø÷û ç áåëàðóñàì³ ³ áåëàðóñê³ì íàâó÷àííåì íÿìà í³ÿê³õ ïðàáëåìà¢, òàìó ÿíû ³ ðàñø÷îäðûë³ñÿ íà âûäàííå. Àëå ãýòà áûëà çâû÷àéíàÿ ïàêàçóõà.

Íà ñàìàé ñïðàâå, ïðàáëåìà ç áåëàðóñê³ì øêîëüí³öòâàì ñòàÿëà âåëüì³ âîñòðà. Íàâàò äëÿ àäç³íàé ó Â³ëüí³ áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ íå õàïàëà áåëàðóñê³õ ïàäðó÷í³êà¢. Êí³ã³ äëÿ ìàòýìàòûê³, ô³ç³ê³ ³ ³íøûõ ïðàäìåòà¢ íà ïîëüñêàé ³ ðàñ³éñêàé ìîâàõ ìîæíà áûëî íàáûöü ó êí³ãàðí³ Çàâàöêàãà. Òàêñàìà òàì ìîæíà áûëî àáìÿíÿöü ì³íóëàãîäí³ÿ ïàäðó÷í³ê³ íà ïàäðó÷í³ê³ äëÿ íàñòóïíàãà ãîäà íàâó÷àííÿ. Çàâàöê³ ïðûìà¢ ñòàðûÿ êí³ã³, äàâà¢ íåéê³ÿ ãðîøû, ³ âó÷í³ ìàãë³ íàáûöü çà ³õ ïàäðó÷í³ê³ íà íîâû ãîä. Ó ãýòàé æà êí³ãàðí³ ïàêóïí³ê³ ìàãë³ íàáûöü ³ ðàñ³éñê³ÿ âûäàíí³. Ç áåëàðóñê³ì³ æ êí³ãàì³ áûë³ ñêëàäàíàñö³. ßê òîëüê³ ÿíû âûõîäç³ë³ ¢ ñâåò, àäðàçó ðàñêóïëÿë³ñÿ. Òàìó ã³ìíàç³ñòû ìóñ³ë³ ñòàðàííà êàíñïåêö³ðàâàöü ëåêöû³ âûêëàä÷ûêà¢. Ðýë³ã³þ ¢ ñòàðýéøûõ êëàñàõ äëÿ ã³ìíàç³ñòà¢-êàòîë³êà¢ âûêëàäà¢ Àäàì Ñòàíêåâ³÷. Ãýòà áûëà âåëüì³ ïàâàæàíàÿ àñîáà íå òîëüê³ ¢ ã³ìíàç³³, àëå, íàîãóë ñÿðîä óñ³õ áåëàðóñà¢ Â³ëüí³. Êñ. Àäàì Ñòàíêåâ³÷ áû¢ áåëàðóñê³ì ïàñëîì ó ïîëüñê³ì ñîéìå, ïðàâàäûðîì Áåëàðóñêàé Õðûñö³ÿíñêàé Äýìàêðàòû³, âÿäîìûì ïóáë³öûñòàì ³ áåëàðóñê³ì äçåÿ÷àì. ¨í ïàõîäç³¢ ç Àøìÿíø÷ûíû. Ó ðýäê³ âîëüíû ÷àñ ¸í åõà¢ íà ñâàþ ðàäç³ìó, êàá íàâåäàöü ñâà³õ ñâàÿêî¢. Áàöüêà ÿãîíû áû¢ çàá³òû íåâÿäîìûì³ àñîáàì³ íî÷÷ó êàëÿ ñâà¸é õàòû. Ðàñêàçâàë³, øòî ëþá³ìûì çàíÿòêàì êñÿíäçà Àäàìà ¢ ðîäíàé õàöå áûëî ø÷àïàííå äðîâà¢. Âûêëàäà¢ Ñòàíêåâ³÷ íà âåëüì³ ïðûãîæàé áåëàðóñêàé ìîâå, øòî âûäçÿëÿëà ÿãî ñÿðîä ìíîã³õ íàñòà¢í³êà¢. Ó òîé ÷àñ, êàë³ ¢ ëåêöûÿõ äðóã³õ íàñòà¢í³êà¢ òðàïëÿë³ñÿ ðóñ³çìû, ïàëàí³çìû, "êàëüê³" ç ³íøûõ ìîâà¢, òî ÿãîíàÿ ìîâà âûçíà÷àëàñÿ àñîáàé ë³òàðàòóðíàñöþ, õàðàêòýðíàé äëÿ íàøàí³¢öà¢. Ëåêöû³ êñ. Àäàìà áûë³ íå òîëüê³ ïåðàêàçàì Áîæûõ êí³æàê, à õóò÷ýé ðàçìîâàì³ àá äóõî¢íàñö³ ³ íàöûÿíàëüíàé ñâÿäîìàñö³. Ìàëÿâàííå ¢ ã³ìíàç³³ âûêëàäà¢ ßçýï Äðàçäîâ³÷, àëå, íà æàëü, íÿäî¢ãà – óñÿãî äâà ìåñÿöû. Ïàñëÿ ÿãî ¢ ìà³ì êëàñå àñíîâàì ìàëÿâàííÿ âó÷ûëà ñï-ÿ Ñàñíî¢ñêàÿ (ñâàÿ÷í³öà ìóæà Íàäç³ Êóäàñàâàé). Ëåêöû³ íàøàãà âûäàòíàãà ìàñòàêà çàïîìí³ë³ñÿ íå òîëüê³ òûì, øòî ¸í âó÷û¢, ÿê òðýáà ìàëÿâàöü ïðàäìåòû íà àäëåãëàñö³, êàá ñòâàðûöü àä÷óâàííå ïåðñïåêòûâû, ïàäêðýñë³öü ë³í³þ íåáàñõ³ëà ³ ã.ä. Äðàçäîâ³÷ áû¢ ö³êàâûì ÷àëàâåêàì. Ó ÿãî áûëà ñâàÿ, âåëüì³ àðûã³íàëüíàÿ êàíöýïöûÿ àá ñóñâåöå. ¨í, íàïðûêëàä, âåðû¢, øòî íà Âåíåðû, Ìåñÿöû, Ìàðñå ³ ³íøûõ ïëàíåòàõ æûâóöü ëþäç³. Äðàçäîâ³÷ íàâàò âûäà¢ íåâÿë³÷êóþ áðàøóðêó ç óëàñíàé òýîðûÿé.

Ãýòû ñâåòàïîãëÿä àäëþñòðàâà¢ñÿ ¢ ÿãîíûõ òâîðàõ, ÿê³õ áûëî áàãàòà ¢ Áåëàðóñê³ì ìóçå³ ³ìÿ Ëóöêåâ³÷à. Ìàæë³âà Äðàçäîâ³÷ çáåðàãà¢ òàì óñå ñâàå òâîðû òàìó, øòî ³íøàãà ìåñöà, äçå á ³õ ìîæíà áûëî çàõî¢âàöü, ïðîñòà íå ³ñíàâàëà. Òâîðû òðûìàë³ñÿ ¢ àëüáîìàõ, â³ñåë³ íà ñöåíàõ, à òî ³ ïðîñòà ëÿæàë³ áåç ðàìàê íåäçå çáîêó. Â³äàöü ó ìàñòàêà íå áûëî íàäçå³, øòî õòî-íåáóäçü êóï³öü ³õ. ßãî ïðàöû ë³÷ûë³ñÿ âåëüì³ ìàäýðíûì³ ¢ ïàðà¢íàíí³ ç òâîðàì³ ³íøûõ ìàñòàêî¢. Áàãàòà íåçðàçóìåëàãà, íÿçâûêëàãà áûëî ¢ ³õ äëÿ òàãà÷àñíàãà ãëåäà÷à. Ôàíòàñòû÷íûÿ êðàÿâ³äû ç æûööÿ ³íøàïëàíåöÿí³íà ìåæàâàë³ñÿ ç êðàÿâ³äàì³ Áàöüêà¢ø÷ûíû, çàìàë¸¢ê³ çáÿäíåëûõ áåëàðóñê³õ â¸ñàê, ñåëüñêàãàñïàäàð÷ûõ ïðûëàäà¢ – ç ÿðêà ìàëÿâàíûì³ äûâàíàì³, ðàñï³ñàíûì³ íåéê³ì³ íåçÿìíîé ïðûãàæîñö³ êâåòêàì³. Äûÿïàçîí òâîð÷àé ôàíòàç³³ Äðàçäîâ³÷à áû¢ äàâîë³ øûðîê³. Êîëüê³ çàìàë¸âàê áåëàðóñêàé ïðûðîäû, ç æûööÿ â¸ñê³, ñÿëÿíà¢ çðàá³¢ ¸í ó ÷àñ ñâà³õ ïàäàðîææà¢! À êîëüê³ ìàñòàê ïàâàíäðàâà¢ ïà Áåëàðóñ³, çá³ðàþ÷û ìàòýðûÿëû äëÿ ñâà³õ òâîðà¢. Ó ãýòûì ÿ ïåðàêàíà¢ñÿ, êàë³ ïàáûâà¢ íà Ïà¢íî÷íûì ê³ðìàøû, ÿê³ ïðàâîäç³¢ñÿ ¢ Â³ëüí³ ìàáûöü ó 1927 ãîäçå. Ãýòà áûëà âåë³çàðíàÿ âûñòà¢êà-ïðîäàæ ïðàìûñëîâûõ ³ ñåëüñêàãàñïàäàð÷ûõ âûðàáà¢, âûñòà¢ëÿë³ñÿ òàì ³ òâîðû ìàñòàêî¢, âûðàáû íàðîäíûõ ìàéñòðî¢. ß ¢æî íå ïàìÿòàþ äàêëàäíà, äçå ýêñïàíàâàëàñÿ âûñòà¢êà Äðàçäîâ³÷à, ó íåéê³ì ïàâ³ëü¸íå àáî ïðîñòà ïàä àäêðûòûì íåáàì, àëå ÿíà çàïîìí³ëàñÿ. ßãîíûÿ çàìàë¸¢ê³ áåëàðóñê³õ â¸ñà÷àê, âûêàíàíûÿ àëî¢êàì³, êàëÿðîâûÿ àðíàìåíòû äûâàíî¢ çà÷àðî¢âàë³ ñâà¸é ø÷ûðàñöþ, áàãàööåì êîëåðà¢. À ÿø÷ý ìíå ¢çãàäâàåööà àäç³í ïàðòðýò Ñêàðûíû, ÿê³ â³ñå¢ ó Áåëàðóñê³ì ìóçå³ ³ìÿ Ëóöêåâ³÷à. Ïàðòðýò ãýòû ìîöíà àäðîçí³âà¢ñÿ àä òàãî, øòî áû¢ çìåø÷àíû ¢ "Ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû" Ì. Ãàðýöêàãà. Áû¢ ¸í äàòàâàíû 1928 ãîäàì ³ Ñêàðûíà áû¢ íà ³ì çàíàäòà ìàäýðí³çàâàíû ³, ÿ á ñêàçà¢, íåéê³ ãðóáàâàòû. Ïàðòðýò áû¢ âûêàíàíû ¢ ñòûë³ ïðûì³òûâ³çìó. Ãýòà áû¢ ïåðøû àëåéíû ïàðòðýò Ñêàðûíû, ÿê³ ìíå äàâÿëîñÿ ïàáà÷ûöü.* *Ñÿðîä ïåðøûõ ïàðòðýòà¢ Ñêàðûíû ìàåööà ãðàâþðà íåâÿäîìàãà ìàñòàêà, ðýïðàäóêöûÿ ÿêîé çìåø÷àíà ¢ áåðë³íñê³ì âûäàíí³ 1919 ã., à òàêñàìà ìàðêà ç âûÿâàé Ñêàðûíû, ïðûñâå÷àíàÿ 400-ãîääçþ áåëàðóñêàãà êí³ãàäðóêàâàííÿ. Äî¢ã³ ÷àñ ë³÷ûëàñÿ, øòî ãýòûÿ ïàðòðýòû Ñêàðûíû íàëåæàöü ìàñòàêó Ï. Ãóòêî¢ñêàìó. À. Êàòêî âûêàçà¢ ìåðêàâàííå, øòî ãýòûÿ ïàðòðýòû Ñêàðûíû ìîã çðàá³öü ìàñòàê ß. Äðàçäîâ³÷, áî 30 òðà¢íÿ 1915 ã. äà ÿãî çâÿðòà¢ñÿ ñàêðàòàð ãàçåòû "Íàøà Í³âà" ³ ïðûñëà¢ ÿìó ïàøòî¢êó ñóïîëê³ "Çàãëÿíå ñîíöà..." ç âûÿâàé Ñêàðûíû. (Ãë. íàñòóïíóþ ñòàð.)

Áàçûëüÿíñê³ÿ ìóðû ñêëàäàë³ñÿ ç òðîõ áóäûíêà¢, óòâàðàþ÷û äâîðûê ç Òðî³öêàé öàðêâîé ïàñÿðýäç³íå. Ó òûì áóäûíêó, äçå çíàõîäç³ëàñÿ ã³ìíàç³ÿ, ìåëàñÿ òðû ïàâåðõ³ ³ ñêëåï. Íà ïåðøûì ïàâåðñå áûëà ã³ìíàç³ÿ, äðóã³ – íàëåæà¢ ïðàâàñëà¢íàìó äóõàâåíñòâó, íà âåðõí³ì æûë³ íåêàòîðûÿ âûêëàä÷ûê³, à ïàä äàõàì ðàçìÿø÷àë³ñÿ çàâàëåíûÿ êí³ãàì³, ÷àñîï³ñàì³, ãàçåòàì³ ïàêî³. Ãýòà áûëà ÷àñòêà êí³æíûõ ôîíäà¢ ç ïðûâàòíàé á³áë³ÿòýê³-÷ûòàëüí³ Äàí³ëîâ³÷à "Çíàíèå". Êàë³ñüö³ ¢ ãýòàé á³áë³ÿòýöû ïðàöàâà¢ á³áë³ÿòýêàðàì íà àáàíåìåíöå ßíêà Êóïàëà, ³ ãýòà áûëà àäíà ç íàéáîëüøûõ, ïà êîëüêàñö³ ðàñ³éñêàé ë³òàðàòóðû, á³áë³ÿòýê Â³ëüí³. Êàë³ ¢ ãîðàäçå ¢ñòàëÿâàëàñÿ ïîëüñêàÿ ¢ëàäà – ÷àñòêó ÿå ë³òàðàòóðû ïåðàâåçë³ ¢ áóäûíàê ã³ìíàç³³ ³ çâàë³ë³ áåç ðàçáîðó ïàä ñòîëëþ, äçå ÿíà ³ ëÿæàëà áåç íàãëÿäó. Íà ø÷àñöå ã³ìíàç³ñòà¢, äûðýêöûÿ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ìåëà êëþ÷û àä òûõ ïàêîÿ¢. Êàë³ íàâó÷ýíöû õàöåë³ çíàéñö³ íåéêóþ êí³æêó, ÿíû ìàãë³ ¢çÿöü êëþ÷û ³ öýëû äçåíü ñÿäçåöü ó òûõ ïàêîÿõ, ïåðàá³ðàþ÷û áàãàòóþ êàëåêöûþ ðàñ³éñêàé ë³òàðàòóðû. Çíàõîäç³ëàñÿ ¢ ã³ìíàç³³ ðýãóëÿðíàÿ á³áë³ÿòýêà, àëå êí³ã ó ¸é áûëî íÿøìàò, àñàáë³âà áåëàðóñê³õ (áî ³õ, íàîãóë, íà òîé ÷àñ áûëî ìàëà). Çâû÷àéíà Àíòîí Ëóöêåâ³÷, ÿê³ âûêëàäà¢ ó íàñ ë³òàðàòóðó, ïðûíîñ³¢ áåëàðóñê³ÿ êí³ã³ ç Áåëàðóñêàãà ìóçåþ ³ìÿ ²âàíà Ëóöêåâ³÷à. ¨í ÷ûòà¢ íàì âåðøû ³ àïàâÿäàíí³ ñà çáîðí³÷êà¢ ßíê³ Êóïàëû, ßêóáà Êîëàñà, Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, âûäàäçåíûõ ó Â³ëüí³. Ìíîã³ÿ ç òûõ êí³ã áûë³ ç à¢òîãðàôàì³ à¢òàðà¢. Ïàñëÿ ëåêöûÿ¢ Àíòîí Ëóöêåâ³÷ çíî¢ çàíîñ³¢ êí³ã³ ¢ ìóçåé. (Ç ïàïÿðýäí. ñòàð.) Ñÿðîä ïåðøûõ, âÿäîìûõ ñàâåöê³ì ìàñòàöòâàçíà¢öàì, ïàðòðýòà¢ Ñêàðûíû, ¸ñöü ïàðòðýò "Ôðàíöûñê Ñêàðûíà", ñòâîðàíû ¢ 1927 ã. ó Ðàäàøêîâ³÷àõ. ¨í çðîáëåíû ¢ ìàíåðàõ ³êàíàï³ñó, à ³êàíàï³ñíûì ìàòýðûÿëàì äëÿ íàï³ñàííÿ ïàðòðýòà ïàñëóæûëà ãðàâþðà, çìåø÷àíàÿ ¢ Á³áë³³ Ñêàðûíû. Ãýòû ïàðòðýò ë³÷ûööà çàïåâàì ñþæýòíàãà öûêëó, äà ÿêîãà ìàñòàê ïðûñòóï³¢ àæ ó 40-ÿ ãàäû. Ó ãýòû öûêë óâàõîäçÿöü òàêñàìà ïàëîòíû "Ó ñâåò ïà íàâóêó", "Ñà ñâåòó ç íàâóêàé", "Ó äðóêàðí³ Ôðàíöûñêà Ñêàðûíû ¢ Â³ëüí³ ¢ 1525 ã.", "Êí³ãàíàáû¢öû ¢ äðóêàðí³ Ôðàíöûñêà Ñêàðûíû ¢ Â³ëüí³". Ïàâîäëå àï³ñàííÿ Â. Òóìàøà, ïàäàåööà, øòî ïàðòðýò Ô. Ñêàðûíû, ÿê³ â³ñå¢ ó Áåëàðóñê³ì ìóçå³ ³ìÿ I. Ëóöêåâ³÷à, áû¢ àñîáíûì òâîðàì, ÿê³, ìàæë³âà, ïàçíåé çãóá³¢ñÿ ¢ çàïàñí³êàõ ìóçåÿ¢.

Áåëàðóñê³ ìóçåé ³ìÿ ²âàíà Ëóöêåâ³÷à çíàõîäç³¢ñÿ ¢ Áàçûëüÿíñê³õ ìóðàõ. ¨í áû¢ àäêðûòû ¢ 1921 ã., äâà ãàäû ïàñëÿ ñìåðö³ ÿãî çá³ðàëüí³êà ²âàíà Ëóöêåâ³÷à. Ãàñïàäàðîì ìóçåÿ áûëî Áåëàðóñêàå íàâóêîâàå òàâàðûñòâà, à ê³ðà¢í³êîì äà ñâàéãî àðûøòó ³ çí³ø÷ýííÿ îðãàíàì³ ÍÊÂÄ – Àíòîí Ëóöêåâ³÷. Ìóçåé çàéìà¢ 4-5 ïàêîÿ¢, ÿê³ÿ áûë³ çàïî¢íåíû ³ íàâàò ïåðàïî¢íåíû ðîçíûì³ ýêñïàíàòàì³, øòî àäëþñòðî¢âàë³ æûöö¸ áåëàðóñà¢ ñà ñòàðàæûòíåéøûõ ÷àñî¢ ³ äà ñó÷àñíàñö³. Ó ïåðøûì ïàêî³ â³ñåë³ ñòàðàäà¢í³ÿ àáðàçû-³êîíû, òóò ðàçìÿø÷àëàñÿ ¢í³êàëüíàÿ êàëåêöûÿ íåâÿë³ê³õ ñêóëüïòóðàê ç äðýâà, äðà¢ëÿíûõ Õðûñòîñ³êà¢, øòî ñòàâ³ë³ êàë³ñüö³ íà ìàã³ëüí³êàõ. Êàëåêöûþ ïà÷à¢ çá³ðàöü ²âàí Ëóöêåâ³÷, ³ ÿíà ñêëàäàëàñÿ ïðûáë³çíà ç 15–20 ýêñïàíàòà¢. Óñå Õðûñòîñ³ê³, ðîçíàé âåë³÷ûí³ ³ äà¢í³íû, áûë³ çàñìó÷àíà-æóðáîòíûÿ. Íåêàòîðûÿ, âûðàáëåíûÿ ¢ ñòûë³ áàðîêà, íàãàäâàë³ õóò÷ýé àí¸ëà¢. Àá'ÿäíî¢âàëà ³õ òîå, øòî ¢ñå ÿíû áûë³ çðîáëåíû ðóêàì³ òàëåíàâ³òûõ íàðîäíûõ ìàéñòðî¢. Ìàñòàê Ï¸òð Ñåðã³åâ³÷ ó àäíûì ç íóìàðî¢ áåëàðóñêàãà ÷àñîï³ñà "Í¸ìàí" (âûéøëà çäàåööà íåäçå 5 íóìàðî¢ ÷àñîï³ñà) çìÿñö³¢ íåêàëüê³ çäûìêà¢ ìóçåéíûõ Õðûñòîñ³êà¢ ³ àðòûêóë, ó ÿê³ì âåëüì³ âûñîêà àöàí³¢ ìàéñòýðñòâà âÿñêîâûõ óìåëüöà¢. Ó ìóçå³ Õðûñòîñ³ê³ íå ñòàÿë³ ïàä øêëîì, à ðàçìÿø÷àë³ñÿ ïà ¢ñÿìó ïàêîþ. I òàêàÿ âîëüíàÿ êàìïàç³öûÿ âûêë³êàíàÿ, ïý¢íà, íåäàõîïàì ìåñöà, ÿø÷ý áîëüø óçìàöíÿëà ³õ ñòàðàæûòíàñöü. Ó äðóãîé çàëå áûëà âÿë³êàÿ êàëåêöûÿ çáðî³, ðîçíàãà â³äó øàáë³, øàøê³, ìÿ÷û. Çáðîþ ²âàí Ëóöêåâ³÷ çá³ðà¢ óâåñü ÷àñ, âàíäðóþ÷û ïà Áåëàðóñ³, âûìåíüâàþ÷û äðóãàðàäíûÿ ðý÷û íà àòðûáóòû áåëàðóñêàãà âî³íà. Êàëåêöûÿ áûëà íàäçâû÷àé áàãàòàÿ ³ ñàïðà¢äû ¢í³êàëüíàÿ. Ó òðýö³ì ïàêî³ â³ñåë³ êàðö³íû ³ ìàëþíê³ ïà ã³ñòîðû³, ôàíòàñòû÷íûÿ ïåéçàæû ßçýïà Äðàçäîâ³÷à, ÿãîíûÿ çàìàë¸¢ê³ æûõàðî¢ äàë¸ê³õ ïëàíåòà¢. Äðàçäîâ³÷à¢ñê³ ïàðòðýò Ñêàðûíû, âÿë³êàå ïàëàòíî Ñåðã³åâ³÷à "Ñêàðûíà ¢ äðóêàðí³" òàêñàìà â³ñåë³ ¢ ãýòûì ïàêî³. Êîæíû, õòî àñàá³ñòà âåäà¢ Ñåðã³åâ³÷à, ïàçíàâà¢ ó âîáðàçå ìàéñòðàâîãà ïàìî÷í³êà âÿë³êàãà ïåðøàäðóêàðà, ñàìîãà ìàñòàêà. Ìåë³ñÿ ¢ ìóçå³ êàëåêöû³ ïÿ÷àòàê, ìàíåòà¢, àäçåííÿ, ãàí÷àðíûõ âûðàáà¢ ³ ã.ä. Áÿñöýííóþ êàëåêöûþ ñêëàäàë³ êí³ã³. Ó ìóçå³ ïåðàõî¢âàë³ñÿ òàòàðñê³ ðóêàï³ñ XVII ñò. "Àëü Ê³òàá", íàï³ñàíû ïàáåëàðóñêó àðàáñê³ì³ ë³òàðàì³, òâîð÷àÿ ñïàä÷ûíà Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, ßêóáà Êîëàñà, ßíê³ Êóïàëû, Ì³õàñÿ Ìàøàðû ³ ³íøûõ áåëàðóñê³õ

ï³ñüìåíí³êà¢. Ó Áåëàðóñê³ì ìóçå³ çàõî¢âàë³ñÿ ¢ñå êí³ã³, âûäàäçåíûÿ íàøàí³¢öàì³, ìåë³ñÿ ³ ðàíí³ÿ áåëàðóñê³ÿ âûäàíí³, à òàêñàìà ïåðàï³ñêà Ñàïåãà¢, ³íâåíòàðíûÿ êí³ã³, ïåðàï³ñêà Áàãäàíîâ³÷à ç Ëóöêåâ³÷àì, àðõ³âû "Íàøàé Í³âû", ïåðøàäðóê³ Ôåîëÿ, íåêàòîðûÿ ðýäê³ÿ öàðêî¢íûÿ âûäàíí³. Íàïý¢íà, çàõî¢âàëàñÿ òóò ³ "Ìóæûöêàÿ ïðà¢äà". Ñÿðîä ³íøûõ ö³êàâûõ ýêñïàíàòà¢ ïàìÿòàþ ðîçíàêàëÿðîâû àðûã³íàëüíû äûâàí, ñïëåöåíû ç 100 ñòóæàê-ïàÿñêî¢, ÿê³ÿ âûðàáëÿëà ìàëàäàÿ íà âÿñåëëå, êðàøàíê³ – êàëÿðîâûÿ àäá³òê³ íà ïàïåðû ³ òêàí³íå. Ã³ìíàç³ñòû, à òàêñàìà ñòóäýíòû, ñÿáðû Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà ñòàðàë³ñÿ ïàïî¢í³öü êàëåêöûþ. Ó ÷àñ âàêàöûÿ¢, êàë³ ã³ìíàç³ñòû åõàë³ äà áàöüêî¢ àáî âàíäðàâàë³ ïà Áåëàðóñ³, ÿíû ñòàðàë³ñÿ ïðûâåçö³ ¢ ìóçåé íåøòà ö³êàâàå, íåçâû÷àéíàå, êàá óçáàãàö³öü êàëåêöûþ ñòàðàæûòíàñöÿ¢. Àäíîé÷û ³ ÿ, ãóëÿþ÷û ïà áåðàçå ðàê³ Â³ë³³, çíàéøî¢ íåéêóþ çêàìÿíåëàñöü. Àêàçàëàñÿ, øòî ÿíà ïàõîäç³ëà ñà ñòàðàæûòíûõ ÷àñî¢, ³ ¢ÿ¢ëÿëà ðýäêàå ãåàëàã³÷íàå ¢òâàðýííå. ß ïåðàäà¢ òóþ ñêàìÿíåëàñöü ìóçåþ, ³ ÿíà áûëà ñÿðîä ³íøûõ ýêñïàíàòà¢. Äðóã³ì ðàçàì ó 5 êì íà ïî¢íà÷ àä âîçåðà Â³øí¸¢ñêàãà çíàéøî¢ âåðõíþþ ÷àñòêó ñÿêåðû. ßíà ïàõîäç³ëà ç íåàë³òó, áûëà ¢æî àäøë³ôàâàíàÿ, à íå ñûðàÿ. Ïðàëÿæàëà ÿíà òûñÿ÷û ãàäî¢ ïàä ñëîåì çÿìë³, ïàêóëü ÿå íå çìûë³ ãðóíòîâûÿ âîäû, ³ çàõàâàëàñÿ öóäî¢íà – áû¢ àäëàìàíû òîëüê³ ìàëåíüê³ êàâàëàê. Ñòàðàæûòíàÿ ñÿêåðà òàêñàìà ñòàëà ÷àñòêàé ýêñïàç³öû³ Áåëàðóñêàãà ìóçåÿ. Ïý¢íà, øòî íåñë³ ýêñïàíàòû ¢ ìóçåé íå òîëüê³ íàâó÷ýíöû, àëå ³ âÿäîìûÿ áåëàðóñû. Òàê, àäíîé÷û ¢ ìóçåé çàéøî¢ Çûãìóíä Íàãðîöê³. ¨í ìå¢ ó Â³ëüí³ êðàìó, ó ÿêîé ïðàäàâàë³ñÿ ãàñïàäàð÷ûÿ ïðûëàäû, ïëóã³, ìàëàòàðí³. Çûãìóíä áû¢ áåëàðóñêàãà ïàõîäæàííÿ ³ äà íàöûÿíàëüíàé ñïðàâû ñòàâ³¢ñÿ âåëüì³ ïðûõ³ëüíà. Çûãìóíä Íàãðîöê³ ïàäàðàâà¢ ìóçåþ ôîòàïàðòðýò Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà. Ãýòà áûëà âåëüì³ ðýäêàÿ ðýë³êâ³ÿ. Ìàæë³âà ³ì æà áûë³ ïàäàðàâàíû ìóçåþ ðóêàï³ñû ç XIX ñòàãîääçÿ (ïà÷ûíàþ÷û ç 1863 ã.) ç ìîöíàé ïðàïàãàíäàé ñóïðàöü öàðñêàãà ïðûãí¸òó. Ïàìÿòàþ òàêñàìà, ÿê çà 2-3 ãàäû ïåðàä âàéíîé àäç³í áåëàðóñ ç Ñìàðãîí³ ïðûâ¸ç Àíòîíó Ëóöêåâ³÷ó ³ ïàäàðàâà¢ ìóçåþ ñêóðó áåëàãà ïàëÿðíàãà ìÿäçâåäçÿ. Ãýòû ýêñïàíàò, ÿê³, õàöÿ ³ áû¢ íåáåëàðóñêàãà ïàõîäæàííÿ, çà¢ñ¸äû ïðûâàáë³âà¢ ãëåäà÷î¢ ñâà¸é íåçâû÷àéíàñöþ. Íàâåäâàëüí³êà¢ ìóçåÿ áûëî íå òàê áàãàòà: ïåðàâàæíà ïðûõîäç³ë³ ¢ ìóçåé ã³ìíàç³ñòû ³ ñòóäýíòû. Ýêñêóðñ³³ ïðàâîäç³ë³ñÿ ¢ ìóçå³ íå ÷àñòà, áî ¸í íå ïðàöàâà¢, ÿê äçÿðæà¢íàÿ ¢ñòàíîâà êîæíû äçåíü ³ ãðîøàé íà

ÿãîíàå ¢òðûìàííå ïàëÿê³ íå äàâàë³. Êàá íàâåäàöü ìóçåé, æàäàþ÷ûÿ ìóñ³ë³ äàìîâ³ööà ç Àíòîíàì Ëóöêåâ³÷àì. ×àñòà ýêñêóðñàâîäàì³ áûë³ ñòóäýíòû ôàêóëüòýòà ïðàâà ³ ãðàìàäçÿíñê³õ íàâóêà¢ Â³ëåíñêàãà óí³âåðñòýòà, ñÿáðû Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà. Ïàìÿòàþ, øòî äàâîë³ ÷àñòà ýêñêóðñ³³ ïðàâîäç³ëà ñïàäàðûíÿ Ìÿëþ÷àíêà. Ó ìóçå³ áû¢ àäâåäçåíû ïàä êàíöûëÿðûþ ñïåöûÿëüíû ïàêîé. Òóò ëÿæàë³ êí³ã³ ðýã³ñòðàöû³ íàâåäâàëüí³êà¢, ³íâåíòàðíûÿ ïàïê³. Òóò æà àäáûâàë³ñÿ ïàñåäæàíí³ íàâóêîâàãà Áåëàðóñêàãà òàâàðûñòâà ³ ³íøûÿ çáîðê³ áåëàðóñà¢. Êàë³ æ ó ìóçåé ïðûÿçäæàë³ âó÷îíûÿ, äàñëåä÷ûê³ àáî âàæíûÿ àñîáû, ýêñêóðñ³þ â¸¢ çà¢ñ¸äû Àíòîí Ëóöêåâ³÷. Äàðý÷û ¸í ìå¢ íåêàëüê³ ïàêîé÷ûêà¢ ó áóäûíêó Áàçûëüÿíñê³õ ìóðî¢, äçå æû¢ ç ñÿì'¸é. Ïåðàä âàéíîé ó Â³ëüí³ áû¢ àðãàí³çàâàíû ìåñÿ÷í³ê ìóçåÿ¢. Ìíîãà â³ëåí÷óêî¢ íàâåäàë³ ìóçåé çà ãýòû ìåñÿö. Ýêñêóðñ³³ òàäû ïðàâîäç³¢ Àíòîí Ëóöêåâ³÷, ãýòà áûë³ ÿãîíûÿ àïîøí³ÿ ýêñêóðñ³³. Ïàñëÿ ïåðøàãà àðûøòà Àíòîíà Ëóöêåâ³÷à ìóçåé ïðàöÿãâà¢ ïðàöàâàöü. Ç ïðûõîäàì áàëüøàâ³êî¢ ó Â³ëüíþ, ìóçååì çàö³êàâ³ë³ñÿ ñóïðàöî¢í³ê³ ÍÊÓÑ. Àíòîí Ëóöêåâ³÷ àäíîé÷û ðàñêàçâà¢, øòî íåÿê ó Áåëàðóñê³ ìóçåé çàéøî¢ àô³öýð, ÿê³ ïðàãëÿäçå¢ ýêñïàç³öûþ ìóçåÿ ³ çà¢âàæû¢: "Âåëüì³ äîáðà, øòî âû çàõàâàë³ ðóñêóþ êóëüòóðó". Ïàçíåé ìóçåé ñòàë³ íàâåäâàöü ñóïðàöî¢í³ê³ ÍÊÓÑ ç Ì³íñêó. "Çáîðû áåëàðóñê³õ íàöûÿíàë³ñòà¢" ³ì íå áûë³ ö³êàâûÿ, àëå çàï³ñû ïðàòàêîëà¢ Áåëàðóñêàãà íàâóêîâàãà òàâàðûñòâà ³ ³íøûõ çáîðàê áåëàðóñà¢ ÿíû õàöåë³ ìåöü, áî òàì áûë³ ³ì¸íû ìíîã³õ ñâÿäîìûõ áåëàðóñà¢. Àëå äàñòàöü ãýòûÿ äàêóìåíòû ýíêàâýäûñòàì íå ¢äàëîñÿ. Ãðóïà áåëàðóñà¢, çíÿ¢øû çàìê³ ç çàïÿ÷àòàíàãà ìóçåÿ, ïðàí³êëà íî÷÷ó ¢ ÿãîíàå ïàìÿøêàííå ³ çàáðàëà ¢ñå äàêóìåíòû, ÿê³ÿ ìàãë³ çàö³êàâ³öü îðãàíû ÍÊÓÑ. Ãýòûÿ äàêóìåíòû áûë³ ïàçíåé çàêàïàíûÿ, ³ ³õí³ äàëåéøû ë¸ñ íåâÿäîìû. Áåëàðóñê³ ìóçåé ïåðàæû¢ ïîëüñêóþ, ñàâåöêóþ, ëåòóâ³ñöêóþ ³ íÿìåöêóþ àêóïàöû³. Àëå ïàñëÿ âàéíû ìóçåé, ç ÿãîíûì³ áàãàòûì³ ñêàðáàì³ ã³ñòîðû³ ³ êóëüòóðû áåëàðóñêàãà íàðîäó, áû¢ çà÷ûíåíû, à áàãàòàÿ áåëàðóñêàÿ êàëåêöûÿ áûëà ðàçðàáàâàíàÿ. Áîëüøàñöü ã³ñòàðû÷íà-ýòíàãðàô³÷íûõ ìàòýðÿëà¢, ðàçàì ç áàãàòûì çáîðàì áåëàðóñê³õ íàöûÿíàëüíûõ òêàí³íà¢ ³ âîïðàòê³, áûë³ çàáðàíûÿ ¢ ã³ñòàðû÷íà-ýòíàãðàô³÷íû ìóçåé Ë³òî¢ñêàé ÑÑÐ. Êàëåêöûÿ àáðàçî¢, ³êîíà¢, ïàðòðýòà¢ òðàï³ëà ¢ Äçÿðæà¢íû ìàñòàöê³ ìóçåé Ë³òî¢ñêàé

ÑÑÐ, á³áë³ÿòýêà ³ àðõ³¢íûÿ çáîðû – ó Öýíòðàëüíóþ á³áë³ÿòýêó Àêàäýì³³ íàâóê Ë³òî¢ñêàé ÑÑÐ. Ó êí³çå âîï³ñó ðóêàï³ñíûõ ôîíäà¢ Öýíòðàëüíàé á³áë³ÿòýê³ Àêàäýì³³ íàâóê Ë³òî¢ñêàé ÑÑÐ, (áûëà ïà-ëåòóâ³ñêó íàäðóêàâàíàÿ ¢ 1963 ã.) ¸ñöü êàðîòêàÿ äàâåäêà ïðà ðóêàï³ñíûÿ ìàòýðûÿëû áûëîãà Áåëàðóñêàãà ìóçåÿ. Ïåðàõî¢âàë³ñÿ ÿíû ¢ á³áë³ÿòýöû àêàäýì³³ ¢ ôîíäçå Ô 21 ÂÁÔ, (Vilniaus Baltarusiu Fondas– Â³ëåíñê³ Áåëàðóñê³ Ôîíä). Ïàâîäëå ãýòàãà âîï³ñó, áåëàðóñê³ àðõ³¢íû ôîíä á³áë³ÿòýê³ ñêëàäà¢ñÿ ç 2306 ðóêàï³ñíûõ ïàç³öûÿ¢. Òóò çíàõîäç³ë³ñÿ à¢òîãðàôû, ðóêàï³ñû, ìàøûíàï³ñû áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíí³êà¢, ìîâàâåäà¢, ôàëüêëàðûñòà¢ 1850–1939 ãã. Ç âàæíåéøûõ à¢òàðà¢ çãàäâàë³ñÿ: ßí ×à÷îò, Â³íöóê Äóí³íÌàðö³íêåâ³÷, Àäàì Ãóðûíîâ³÷, ßíêà Ëó÷ûíà, ßêóá Êîëàñ, ßíêà Êóïàëà, Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷, Ìàêñ³ì Òàíê, Ï³ë³ï Ïÿñòðàê, Çì³òðîê Áÿäóëÿ, Ì³õàñü Ìàøàðà, Àëà³çà Ö¸òêà (Ïàøêåâ³÷). Áûë³ íåêàòîðûÿ ðóêàï³ñû äû àñòàòê³ àðõ³âà¢ áåëàðóñê³õ ïàë³òû÷íûõ êóëüòóðíûõ, àñâåòíûõ àðãàí³çàöûÿ¢, òàâàðûñòâà¢, à òàêñàìà ðýäàêöûÿ¢ ãàçåò 1904–1939 ãã., äàêóìåíòû çåìëåâàëîäàííÿ áåëàðóñê³õ ³ ëåòóâ³ñê³õ ôåàäàëà¢: æàìîéöêàãà á³ñêóïà À. Òûøêåâ³÷à (XVIII ñò.), àêòû XVI–XIX ñòñò. Ëàãîéñêàé ³ Ïàëàíãàâàé ë³í³³ ãðàôà¢ Òûøêåâ³÷à¢, àêòû 1571–1728 ãã. ðîäó Ñàïåãà¢. XVII–XVIII ñòñò. ðîäó Ðàäç³â³ëà¢, 1800–1837 ãàäî¢ ôåàäàëà¢ Êàñòðàâ³öê³õ, 1530–1906 ãàäî¢ Ì. Êàñöþøê³. Àêòû 1507– 1854 ãàäî¢ ìàíàñòûðî¢, öýðêâà¢ Âÿë³êàãà êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà ³ âÿë³êàé êîëüêàñö³ äðàáíåéøûõ æàìîéöê³õ áàÿðñê³õ äâàðî¢, äâàðêî¢ äû ôàëüâàðêà¢. Íåêàòîðûÿ äàêóìåíòû ìåñöà Â³ëüí³ ³ ñÿðîä ³õ àêòû çÿìåëüíàé óëàñíàñö³ äðóêàðî¢ Ìàìîí³÷à¢, íåêàòîðûÿ äàêóìåíòû 1812–1814 ãàäî¢ ïðà ïàõîä Íàïàëåîíà ² íà Ðàñ³þ. Ó ãýòûì ôîíäçå ïåðàõî¢âà¢ñÿ ðóêàï³ñ "Àëü Ê³òàá", ìàøûíàï³ñ 2ãà íóìàðó ÷àñîï³ñó "Ãîìàí. Áåëîðóññêîå ðåâîëþöèîííîå îáîçðåíèå" çà 15 êàñòðû÷í³êà 1884 ã., ïàïåðû "Ïåöÿðáóðãñêàãà òàâàðûñòâà ñòóäýíòà¢ áåëàðóñà¢" (ôîíä ÂÁÔ, ñïðàâà 2219), òàâàðûñòâà ïðàöà¢í³êî¢ áåëàðóñêàãà òýàòðà "Ïîëûìÿ" äû ³íøûÿ. Êàòàëîã³ êí³ãà¢ á³áë³ÿòýê³ "Çíàíèå", ïàïåðû òàâàðûñòâà "Áåëàðóñêàÿ äðàìàòû÷íàÿ ìàéñòðî¢íÿ" 1911–1915 ãàäî¢, ðóêàï³ñíàÿ ñïàä÷ûíà áåëàðóñêàãà ôàëüêëàðûñòà À.Ð. Ðàìàíàâà äû ³íøûÿ ìàòýðûÿëû. Òîëüê³ ÷àñòêà ìóçåéíûõ ýêñïàíàòà¢ áûëà ïåðàâåçåíà ¢ Ì³íñê. Òàê ³ çàã³íó¢ óí³êàëüíû ìóçåé ²âàíà Ëóöêåâ³÷à, ñëàâà ³ ãîíàð áåëàðóñà¢.

Ñûìîí Áðàãà ß, à¢òàðêà, ïàìÿòóþ, êàë³ ¢ 80-õ ãàäàõ ìîé òàòà ïà÷à¢ çá³ðàöü ìàñòàöêóþ êàëåêöûþ ïà Ñêàðûí³ÿíå, ñòàë³ ç'ÿ¢ëÿööà ¢ íàøàé õàöå êí³ã³, àðòûêóëû, áðàøóðû ïðûñâå÷àíûÿ Ñêàðûíå, âûäàäçåíûÿ áåëàðóñàì³ çàìåææà. Ñÿðîä ³õ àñàáë³âà ¢ðàç³ë³ ìÿíå "Çàï³ñû ¹5" Áåëàðóñêàãà ³íñòûòóòà íàâóê³ ³ ìàñòàöòâà, ÿê³ÿ ïî¢íàñöþ ïðûñâÿ÷àë³ñÿ Ñêàðûí³ÿíå. Ïà ñóòíàñö³ ãýòà áûëî ìà¸ ïåðøàå çíà¸ìñòâà ç íàâóêîâàé ñïàä÷ûíàé íàøûõ ñóàé÷ûíí³êà¢. Íàâàò êàðòîê³ ïðàãëÿä ãýòûõ ïðàö ïàêàçâà¢, øòî ³õ ï³ñàë³ âûäàòíûÿ äàñëåä÷ûê³. Ïàä óðàæàííåì ïðà÷ûòàíàãà ¢ "Çàï³ñàõ", ÿ çàï³ñàëà ¢ ñâîé íàòàòí³ê: "Ó Àìåðûöû, ó ãàë³íå Ñêàðûí³ÿíû ïðàöóþöü äâà áóéíûÿ ñïåöûÿë³ñòû áåëàðóñû: Â³òà¢ò Òóìàø ³ Ñûìîí Áðàãà". ßêîå æ áûëî ìà¸ çäç³¢ëåííå, êàë³ ¢ Àìåðûöû ÿ äàâåäàëàñÿ, øòî à¢òàðû òûõ ãðóíòî¢íûõ ïðàöà¢ àá Ñêàðûíå – àäíà ³ òàÿ æ àñîáà". – ×àìó âû âûáðàë³ ñâà³ì ïñå¢äàí³ìàì ³ìÿ Ñûìîí Áðàãà? – çàïûòàëàñÿ ÿ äîêòàðà Òóìàøà. Ìû òîëüê³ øòî ñêîí÷ûë³ íàøó ÷àðãîâóþ ðàçìîâó ïðà Â³ëåíñêóþ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ ³ äîêòàð, êðûõó ñòàì³¢øûñÿ, ïý¢íà, ñïàäçÿâà¢ñÿ íà àäïà÷ûíàê. Àëå íåéê³ÿ ¢ñïàì³íû, øòî ³ìãíåííà ïðàì³ëüãíóë³ ¢ ïàìÿö³, íåÿê àæûâ³ë³ ÿãîíû òâàð. – Ãýòà äà¢íÿÿ ã³ñòîðûÿ, – àäêàçà¢ ¸í. – ßå ïà÷àòàê ç Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³. Ïåðàä óâàõîäàì ó ã³ìíàç³þ ðàçìÿø÷àëàñÿ àäíà ç ñòàðàæûòíåéøûõ ïðàâàñëà¢íûõ ñâÿòûíü Â³ëüí³ – Òðî³öêàÿ öàðêâà. Âûéäçåø ç ãàíêó ã³ìíàç³³ ³ ìîæàø àäðàçó òðàï³öü ó Áîæû õðàì. Êàë³ ÿ áû¢ ã³ìíàç³ñòàì, ÿ ÷àñòà çàõîäç³¢ òóäû. Öàðêâà áûëà ïàáóäàâàíàÿ ïðû ïàäòðûìöû ïðàâàñëà¢íàé æîíê³ êíÿçÿ Àëüãåðäà ¢ ñâÿòîé ðîø÷û, äçå áûë³ çàêàòàâàíûÿ â³ëåíñê³ÿ ïàêóòí³ê³ Àíòîí³é, ²âàí ³ ß¢ñòðàô³é. Ç öÿãàì ÷àñó ãýòàÿ ìÿñö³íà ïà÷àëà çàñÿëÿööà âûêëþ÷íà ïðàâàñëà¢íûì íàñåëüí³öòâàì Â³ëüí³ ³ ¢ 1514 ãîäçå íà ìåñöû äðà¢ëÿíàé öàðêâû áûëà ïàáóäàâàíà êàìåííàÿ. Ïðû ñâ. Òðî³öêàé öàðêâå ³ñíàâà¢ êëÿøòàð, ÿê³ ñïà÷àòêó áû¢ òàêñàìà äðà¢ëÿíû, àëå ¢ 1620 ã., ïàñëÿ ïåðàõîäó ¢ Óí³þ, áàç³ëüÿíå ïàáóäàâàë³ êàìåííûÿ áóäûíê³. Ó ÷àñ ïàæàðó 1706 ã., êàë³ áûëà çðóéíàâàíà àìàëü óñÿ Â³ëüíÿ, çãàðýëà ³ Òðî³öêàÿ öàðêâà. Ïà

ñóòíàñö³ ÿíà àäáóäàâàíà íàíàâà, àäíàê çàõàâàëà ôîðìû âîíêàâàãà ³ ¢íóòðàíàãà àçäàáëåííÿ ñòàðîé öàðêâû. Öàðêâà ³ êëÿøòàð áûë³ âÿäîìûì³ ¢ Â³ëüí³. Àäç³í ÷àñ íàñòàÿöåëåì êëÿøòàðà áû¢ ²ÿñàôàò Êóíöýâ³÷, ÿê³ áû¢ ïåðàâåäçåíû ç Òðî³öêàãà êëÿøòàðà íà Ïîëàöêóþ ¢í³ÿöêóþ êàôåäðó, äçå çà ñâàþ ïàë³òûêó ³ çàã³íó¢. Ìÿíå ö³êàâ³ëà ¢íóòðàíàå àçäàáëåííå öàðêâû. ß ÷àñòà ïðûõîäç³¢, êàá ëåïø ðàçãëåäçåöü ÿå øìàòë³ê³ÿ ³êîíû, áî àêðàìÿ àñíî¢íàãà àëòàðà òóò áûëî 9 ìàëûõ. Àäíîé÷û, àãëÿäàþ÷û öàðêâó, íà ñöÿíå ç ïðàâàãà áîêó ÿ ¢áà÷û¢ áðîíçàâóþ äîøêó íà ÿêîé íà ñòàðàæûòíà áåëàðóñêàé ìîâå áûëî âûá³òà: "Òóò ïàõàâàíû áóðì³ñòð ìåñòà Â³ëüíÿ Áðàãà". Í³ ³ìÿ, í³ äàòû, í³÷îãà áîëüø íå áûëî. Àëå íåêàëüê³ ñëî¢, íàï³ñàíûõ íà íàøàé ñïðàäâå÷íàé ìîâå, íàñòîëüê³ ¢ðàç³ë³ ìÿíå, øòî ÿ çàïîìí³¢ ³õ íà ¢ñ¸ æûöö¸. Êàë³ äëÿ ñâà¸é ïðàöû ìíå òðýáà áûëî âûáðàöü ïñå¢äàí³ì, ÿ ¢ ïàìÿöü àá òîé ïàäçå³ ¢çÿ¢ ³ìÿ Ñûìîí Áðàãà. ß õàöåëà ñïûòàöü äîêòàðà, à íàâîøòà ÿìó íàîãóë áû¢ ïàòðýáíû ïñå¢äàí³ì. Íÿ¢æî ÿø÷ý íå ïðàéøî¢ ñòðàõ òûõ ÷àñî¢, êàë³ ¢ñå "³íøàäóìöû" ìóñ³ë³ õàâàöü ñâà¸ ³ìÿ çà ïñå¢äàí³ìàì³, êàá íå òðàï³öü ïàä ìàõàâ³ê ñòàë³íñêàé ìàøûíû. Àëå ïåðàãîðòâàþ÷û "Çàï³ñû", ÿê³ÿ àìàëü øòî íàïàëîâó ñêëàäàë³ñÿ ç ïðàöà¢ Â. Òóìàøà-Ñûìîíà Áðàã³ ö³ Á. Ñ., çðàçóìåëà, øòî ³íàêø äîêòàð Òóìàø ç-çà ñâà¸é ñö³ïëàñö³ ïàñòóï³öü ïðîñòà íå ìîã. ¨í òàìó ³ ³íøûÿ ïñå¢äàí³ìû çàâ¸¢: Ðûãîð Ìàêñ³ìîâ³÷, Ð. Ì., À. Áàãðîâ³÷, êàá õîöü êðûøêó ðàçãðóç³öü òóþ íàãðóçêó, ÿêàÿ âûïàäàå íà ÿãîíàå ³ìÿ. – À êîëüê³ âàøûõ òâîðà¢ íàëåæàöü ïÿðó Ñûìîíà Áðàã³? – çàïûòàëàñÿ ÿ ¢ Â³òà¢òà Òóìàøà ïàñëÿ íåâÿë³÷êàãà ýêñêóðñó ¢ ã³ñòîðûþ. – Óñ¸, øòî çíîéäçåöå, – âàøàå, – æàðòóþ÷û àäêàçà¢ äîêòàð. ¨í òîëüê³ êðûøà÷êó ïðûàä÷ûí³¢ ìíå çàñëîíó òàÿìí³öû Ñûìîíà Áðàã³, ïðàïàíóþ÷û äàëåé ñàìîé øóêàöü àäêàçû. Ó òîé âå÷àð ó Òóìàøî¢ñêàé á³áë³ÿòýöû ÿ çíàéøëà ìíîã³ÿ òâîðû Ñûìîíà Áðàã³. Àñîáíûÿ âûäàíí³-àäá³òê³: 1. 2. 3. 4.

"Äîêòàð Ñêàðûíà ¢ Ìàñêâå" (1963, 32 ñ.) "Ëÿêàë³çàöûÿ æûöüöÿï³ñó äîêòàðà Ñêàðûíû" (1965, 40 ñ.) "Ì³öüêåâ³÷ ³ áåëàðóñêàÿ ïëûíü ïîëüñêàå ë³òàðàòóðû" (1957, 32 ñ.) Ïûòàíüíå ³ìÿ äîêòàðà Ñêàðûíû ¢ ñüâÿòëå àêòà¢ ³ ë³òàðàòóðû" (1967, 40 ñ.)

Àðòûêóëû, çìåø÷àíûÿ ¢ çáîðí³êàõ, ÷àñîï³ñàõ, ãàçåòàõ: 5. Íàøûÿ êàçê³. Áåëàðóñêàÿ íàðîäíàÿ êóëüòóðà. Âàòýíøòýò, 1946, Óêë. ×. Áóäçüêà. 6. Áàëöê³ ýë åìåíò ïðû ïà¢ñòàíüí³ ñó÷àñíàãà áåëàðóñêàãà íàðîäó. (Áàÿâàÿ Óñêàëîñüöü, 1950). 7. Ïà÷àòàê äðóêàðñòâà ¢ Áåëàðóñ³. (Áàöüêà¢ø÷ûíà, 1950, ¹ 64; 1951, ¹65). 8. Êàðîëü Àëüáðýõò ³ Ñêàðûíà. Äàêóìåíòû çü Äçÿðæà¢íàãà àðõ³âó ¢ Êàðàëå¢öû. (Çàï³ñû Á²Í³Ì, 1953, ¹ 2(4), 6). 9. Ñûìîí Áóäíû. (Áåëàðóñêàÿ ìîëàäçü, ¹ 15). 10. Þ. Ñêàðûíà ¢ Ïàäó³. (Áåëàðóñêàÿ ìîëàäçü ¹ 16). 11. Ðýöýíç³ÿ íà Ì. À.; À. Àëåêñþòîâ³÷. Ñêàðûíà, ÿãî äçåéíàñöü ³ ñâåòàïîãëÿä, 1958. (Çàï³ñû, Á²Í³Ì, êí. 1, 1962). 12. Äîêòàð Ñêàðûíà ¢ Ìàñêâå. (Çàï³ñû, êí. 2, Á²Í³Ì, 1963). 13. Ïàðòðýòû äîêòàðà Ñêàðûíû. (Êîíàäí³ ¹ 7, 1963). 14. Ãåàãðàô³÷íàÿ ëÿêàë³çàöûÿ æûöüöÿï³ñó Äîêòàðà Ñêàðûíû. (Çàï³ñû Á²Í³Ì, êí. 3, 1964, òàêñàìà àäá³òêà ãë. 2). 15. Ðýöýíç³ÿ íà: Å. Íèìèðîâñêèé. Âîçíèêíîâåíèå êíèãîïå÷àòàíèÿ â Ìîñêâå, 1964. (Çàï³ñû, êí. 3, Á²Í³Ì, 1964). 16. Ðýöåíç³ÿ íà: È.Í. Ãîëåíèùåâ-Êóòóçîâ. Ãóìàíèçì ó âîñòî÷íûõ ñëàâÿí, 1963. (Çàï³ñû, êí. 3, Á²Í³Ì, 1964). 17. Ïûòàíüíå ³ìÿ äîêòàðà Ñêàðûíû ¢ ñüâÿòëå àêòà¢ ë³òàðàòóðû. (Çàï³ñû, Á²Í³Ì, 1966, êí. 4, Òàêñàìà àäá³òêà ãë. 1). 18. Ðýöýíç³ÿ íà: À.À. Ñèäîðîâ. Óçëîâûå ïðîáëåìû è íåðåøåííûå âîïðîñû èñòîðèè ðóññêîãî êíèãîïå÷àòàíèÿ, 1964. (Çàï³ñû, êí. 5, Á²Í³Ì, 1966, êí. 4). 19. Äîêòàð Ôðàíüö³øàê Ñêàðûíà. (Çàï³ñû, êí. 5, Á²Í³Ì, 1970). 20. Áåëàðóñêàìó êàëåíäàðó 450 ãàäî¢. (Áåëàðóñ, 1972, ¹ 188). 21. Óãîäê³ äðóêó áåëàðóñêàé çÿìë³. (Áåëàðóñ, 1972, ¹ 186). 22. Ïàëåíüíå êí³ã Ñêàðûíû ¢ Ìàñêâå. (Çàï³ñû, ¹ 12, Á²Í³Ì, 1974). 23. Äîêòàð Ô. Ñêàðûíà é êàðîëü Ôåðäûíûíä. (Çàï³ñû, Á²Í³Ì, 1988, ¹ 18). 24. Ðýöýíç³ÿ íà: Ôðàíöûñê Ñêàðûíà. Ïðàäìîâû é ïàñüëÿñëî¢³. Àêàäýì³ÿ íàâóê ÁÑÑÐ, ²íñòûòóò ë³òàðàòóðû, Ìí., 1969. (Çàï³ñû, Á²Í³Ì, ¹ 12, 1974). 25. Ðýöýíç³ÿ íà: Èñòîðèÿ êíèãè è êíèãîâåäåíèå: Ïðîãðàììà êóðñà äëÿ áèáëèîòåêàðñêèõ ôàêóëüòåòîâ èíñòèòóòîâ êóëüòóðû Ì., 1973. (Çàï³ñû, Á²Í³Ì, ¹ 14, 1976). 26. Ðýöýíç³ÿ íà: Ïîäîêøèí Ñ.À. Ñêîðèíà è Áóäíûé: Î÷åðê ôèëîñîôñêèõ âçãëÿäîâ Ìí., 1974. (Çàï³ñû, Á²Í³Ì, ¹ 14, 1976). 27. Ðýöýíç³ÿ íà: Íà÷àëî êíèãîïå÷àòàíèÿ â Áåëîðóñèè è Ëèòâå. Æèçíü è äåÿòåëüíîñòü Ôðàíòèñêà Ñêîðèíû: Îïèñàíèÿ èçäàíèé è óêàçàòåëü ëèòåðàòóðû 1517–1977 ãã. Ñîñò. Å. Ë. Íåìèðîâñêèé, Ì., 1978. (Çàï³ñû, Á²Í³Ì, ¹ 16, 1978). 28. Ðýöýíç³ÿ íà: Å.Ë. Íåìèðîâñêèé. Íà÷àëî ñëàâÿíñêîãî êíèãîïå÷àòàíèÿ, 1971. (Çàï³ñû, Á²Í³Ì, ¹ 12, 1974). 29. Ðýöýíç³ÿ íà: Å.Ë. Íåìèðîâñêèé. Íà÷àëî êíèãîïå÷àòàíèÿ â Áåëîðóññèè è Ëèòâå. (Çàï³ñû, Á²Í³Ì, ¹ 16, 1978).

Àðòûêóëû çà ïîäï³ñàì «Áðàãà Ñûìîí»: 30. 31. 32. 105). 33. 1965, 34.

Þá³ëå³ áåëàðóñêàãà äðóêó. (Çàï³ñû, êí. 5, 1970). Óãîäí³ê³ äðóêó ¢ Áåëàðóñêàé ÑÑÐ. (Çàï³ñû, êí. 5, 1970). 425 ãîä àä ñüìåðö³ äîêòàðà Ñêàðûíû. (Áåëàðóñ, Íüþ-Éîðê, 1965, ¹ 104– Ïàøòîâûÿ ìàðê³ ÁÍÐ, ñýðûÿ 1918 ãîäó. (Áåëàðóñ, Íüþ-Éîðê– Òàðîíòà, ¹ 948). Á³áë³ÿ Ñêàðûíû ¢ Ë¸íäàíå. (Çàï³ñû Á²Í³Ì, êí. 1 (5), Íüþ-Éîðê, 1954).

_____ "Áåëû êóæàëü, íà ³ì ÷ûðâîíàÿ ïàëîñêà êðûâ³ – ãýòà ñöÿã ïàíÿâîëåíàå Áåëàðóñ³", ï³ñà¢ ó àäíîé ç ñâà³õ ïðàöà¢ Àíòîí Ëóöêåâ³÷. Áåë-÷ûðâîíà-áåëû ñöÿã, ñûìáàëü, íà ÿê³ì âûõàâàëàñÿ íå àäíî ïàêàëåííå áåëàðóñà¢, áû¢ ñûìáàëåì ³ áåëàðóñê³õ ñòóäýíòà¢ Â³ëüí³. – ×àìó áåëàðóñû âûáðàë³ çà ñâàþ õàðóãâó áåë-÷ûðâîíà-áåëû ñöÿã? – çàïûòàëàñÿ ÿ ¢ ÷àñ íàøûõ ãóòàðàê äîêòàðà Òóìàøà. Òîé êðûøêó ïàìà¢÷à¢, çá³ðàþ÷ûñÿ ç äóìêàì³, à ïàñëÿ, ç íåéêàé õ³òðûíêàé ó ãîëàñå ñêàçà¢: – Âîñü ãýòà ñàìàå ïûòàííå ìû çàäàë³ àäíîé÷û êñÿíäçó Ãàäëå¢ñêàìó íà àäíûì ç ñâÿòêàâàííÿ¢ 25 Ñàêàâ³êà ¢ Áåëàðóñê³ì ñòóäýíöê³ì ñàþçå. Ãàäëå¢ñê³ áðà¢ óäçåë ó àáâÿø÷ýíí³ Àêòà¢ 25 Ñàêàâ³êà ³ íå íà ñëûõ âåäà¢ àá òûì, øòî ðàá³ëàñÿ íà ïàñåäæàííÿõ Ðàäû, ÿê³ÿ ïûòàíí³ àáìÿðêî¢âàë³ñÿ òàì ³ ÿê³ÿ ïðàáëåìû äûñêóòàâàë³ñÿ. Ïàìÿòàþ, ÿê ¸í ðàñêàçâà¢, øòî ¢ Ðàäçå ðàçãàðýëàñÿ âÿë³êàÿ äûñêóñ³ÿ àá ñöÿãó. Ïðàïàíîâà¢ áûëî íåêàëüê³, àëå äçâå áûë³ íàéáîëüø ïàïóëÿðíûì³: ÷ûñòà áåëû ñöÿã ³ áåë-÷ûðâîíà-áåëû. Âåëüì³ ìíîã³ÿ ñõ³ëÿë³ñÿ äà äóìê³, øòî áåëàðóñû ìóñÿöü ìåöü ñâîé ñöÿã ÷ûñòà áåëûì, ÿê³ ïàêàçâà¢ áû äóõî¢íóþ áåë³çíó (áåëàðóñ – áåëû). ²íøûÿ ïÿðý÷ûë³, êàçàë³, øòî ÷ûñòà áåëû ñöÿã ó ã³ñòîðû³ çà¢ñ¸äû àçíà÷à¢ êàï³òóëÿöûþ, ïàðàæýííå, à òàìó íåëüãà çðàá³öü ÿãî òàê³ì. Êàë³ æ äàäàöü íà áåëû ñöÿã ÷ûðâîíóþ ïàëîñêó, ïàëîñêó êðûâ³ òûñÿ÷ áåëàðóñà¢, øòî çìàãàë³ñÿ çà Áàöüêà¢ø÷ûíó, øòî ëÿãë³ çà ÿå, òî ãýòà òîëüê³ ¢çìàöí³öü ñûìáàë³÷íàñöü ñöÿãó, ïàäêðýñë³öü ÷ûñö³íþ ³ìêíåííÿ¢ ÿãîíàãà íàðîäó. Òàê áåë-÷ûðâîíà-áåëû ñöÿã ³ ¢âàéøî¢ ó ã³ñòîðûþ Áåëàðóñ³, à àïîâåä êñÿíäçà Ãàäëå¢ñêàãà çàïîìí³¢ñÿ íàì, ñòóäýíòàì, íà ¢ñ¸ æûöö¸.

– Íàîãóë, – ïðàöÿãâà¢ äîêòàð Òóìàø, – ó òûÿ 30-ÿ ãàäû ã³ñòîðûÿ àáâÿø÷ýííÿ íåçàëåæíàñö³ Áåëàðóñ³ ïåðàäàâàëàñÿ ç àäíàãî ïàêàëåííÿ äðóãîìó. ßø÷ý æûâûì³ áûë³ ¢äçåëüí³ê³ òûõ ã³ñòàðû÷íûõ ïàäçåÿ¢, ³ ÿíû äçÿë³ë³ñÿ ñâà³ì³ ¢ñïàì³íàì³, äóìêàì³ ç ìàëàäûì³, ç òûì³ õòî ïðàãíà õàöå¢ âåäàöü ïðà¢äó ïðà 25 Ñàêàâ³êà. Ö³êàâàñöü äà ñâÿòêàâàííÿ Äíÿ Íåçàëåæíàñö³ ñÿðîä ñâÿäîìûõ áåëàðóñà¢ Â³ëüí³ ðàñëà ïàñòóïîâà. Ïàìÿòàþ, øòî ìû ïà÷àë³ àäçíà÷àöü 25 Ñàêàâ³êà, áóäó÷û ÿø÷ý ¢ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, àëå ¢ òûÿ 1923–1924 ãàäû ñâÿòà ãýòàå ÿø÷ý íå íàáûëî ñâà¸é ïàïóëÿðíàñö³. Áîëüø øûðîêàå ñâÿòêàâàííå ïà÷àëîñÿ ïðûáë³çíà ç 25–26 ãàäî¢. À ¢ òûÿ ïà÷àòêîâûÿ ãàäû ìû òîëüê³ çá³ðàë³ñÿ ¢ ã³ìíàç³÷íàé çàëå, ³ íåõòà ç âûêëàä÷ûêà¢ ÷ûòà¢ íàì ðýôåðàò. Ó ñòóäýíöê³ÿ ãàäû äà ñâÿòêàâàííÿ Äíÿ Íåçàëåæíàñö³ ìû ïà÷àë³ ¢æî ðûõòàâàööà. Çàãàäçÿ âåäàë³ äçå àäáóäçåööà çáîðêà (ñïà÷àòêó çá³ðàë³ñÿ ¢ ã³ìíàç³³ àáî ¢ íåéê³ì ñòóäýíöê³ì ïàêîé÷ûêó ³ òîëüê³ ïàñëÿ, êàë³ äà ñòóäýíòà¢ äàëó÷ûë³ñÿ ³íøûÿ ñâÿäîìûÿ áåëàðóñû, ñòàëà íàéìàööà íåâÿë³êàÿ ³ íÿäàðàãàÿ çàëà, ïåðàâàæíà ìû àðýíäàâàë³ ÿå ¢ ë³òî¢öà¢, áî ñâà¸é íå ìåë³). Çàãàäçÿ äëÿ ðýôåðàòà¢ âûçíà÷àë³ñÿ äàêëàä÷ûê³. Çâû÷àéíà, ìû çàïðàøàë³ ¢äçåëüí³êà¢ òûõ ïàäçåÿ¢, ó Â³ëüí³ æûëî íÿìàëà ëþäçåé, ÿê³ÿ áûë³ ³õ ñâåäêàì³. (Àñàáë³âà çàïîìí³ë³ñÿ ìíå âûñòóïëåíí³ Ìàêàðà Êðà¢öîâà ³ êñÿíäçà Ãàäëå¢ñêàãà.) Íàïÿðýäàäí³ ñâÿòêàâàííÿ ¢ ÷àñîï³ñå "Øëÿõàì æûööÿ" äðóêàâàë³ñÿ íåâÿë³÷ê³ÿ àðòûêóëû, ó ÿê³õ ðàñêàçâàëàñÿ àá äàëåéøûì ë¸ñå áåëàðóñê³õ çìàãàðî¢. À ¢ Ïðàçå âûéøëà öýëàÿ êí³æûöà, ïðûñâå÷àíàÿ ïàäçåÿì 25 Ñàêàâ³êà. Àëå ¢ öýëûì ñâÿòêàâàííå áûëî âåëüì³ ñö³ïëûì, áî ñòóäýíòà¢áåëàðóñà¢ áûëî ¢ Â³ëüí³ íÿøìàò. ×ûòà¢ñÿ ðýôåðàò, ïàñëÿ çàäàâàë³ñÿ ïûòàíí³, çàòûì ñïÿâàë³ñÿ ïåñí³. Ìû çá³ðàë³ñÿ, áî âåäàë³, øòî ìóñ³ì ðàñïðàöî¢âàöü ãýòóþ ñâåòëóþ ³äýþ íåçàëåæíàñö³. Ìû çá³ðàë³ñÿ, áî õàöåë³ âûâó÷ûöü óñå äýòàë³ òàå ïàðû. Íà ïðûêàíöû 30-õ ãàäî¢ êóëüò äíÿ Íåçàëåæíàñö³ ¢çìàöí³¢ñÿ. 25 Ñàêàâ³êà âà ¢ìîâàõ ìîöíàãà ïðàñëåäó ¢ñÿãî áåëàðóñêàãà, íàáû¢ íîâûÿ ðûñû ³ ñûìáàë³. ¨í ñòà¢ íàøûì íàöûÿíàëüíûì ñâÿòàì, çà ÿêîå ìíîã³ÿ ç íàñ ìàãë³ àääàöü ³ æûöö¸. Ïàìÿòàþ àïîâåä ßçýïà Íàéäçþêà, ÿêîãà ¢ êàíöû 30-õ ãàäî¢ ïàñàäç³ë³ ¢ Â³ëåéêà¢ñêóþ òóðìó. ¨í ñÿäçå¢ ó ¸é íåêàëüê³ ìåñÿöà¢ ³ àä ìàíàòîííàñö³ òóðýìíàãà æûööÿ ïà÷àë³ çáëûòâàööà ¢æî íå òîëüê³ äí³, à ³ òûäí³. I âîñü ó àäç³í õìóðû ñàêàâ³öê³ äçåíü, ÿãî ³ ÿãîíûõ

ñÿáðî¢ ïà êàìåðû ïàâÿë³ íà øòîäç¸ííóþ ïðàãóëêó. ßíû ñïóñö³ë³ñÿ ¢ ö¸ìíû äâîð, íàä ÿê³ì áà÷ûëàñÿ ìàëåíüêàÿ ëàòêà øýðàãà íåáà, çðàá³ë³ ïåðøû êðóã ³ ðàïòàì ïà÷óë³, ÿê ÷àëàâåê, øòî ³øî¢ íàñóñòðà÷ ³ì ö³õà ñêàçà¢: "25!". Ãýòûÿ øìàòçíà÷íûÿ äëÿ áåëàðóñêàãà âÿçíÿ ñëîâû ïà¢òàðû¢ ³ äðóã³ áåëàðóñ, ³ òðýö³. Äëÿ ëþäçåé, ÿê³ÿ ñÿäçåë³ ¢ òóðìå çà áåëàðóñêóþ ñïðàâó, ÿíû àçíà÷àë³ âåëüì³ ìíîãà. Íàéäçþê ³ ÿãîíûÿ ñÿáðû ñàì³ ïà÷àë³ ïåðàäàâàöü: "25!" ³íøûì âÿçíÿì, áî ãýòà áû¢ ³õ äçåíü, ãýòà áûëî ³õ ñâÿòà. Âîñü òàê ñ³ìâàë³÷íà ³ àäñâÿòêàâàë³ ÿíû 25 Ñàêàâ³êà ¢ Â³ëåéêà¢ñêàé òóðìå. Òûì ÷àñàì ó Â³ëüí³ ðóõ çà ñâÿòêàâàííå Äíÿ Íåçàëåæíàñö³ ïàâÿë³÷âà¢ñÿ, ³ ïåðàä âûáóõàì âàéíû äà ñòóäýíòà¢ äàëó÷ûë³ñÿ ³ ìíîã³ÿ íàöûÿíàëüíà íàñòðîåíûÿ áåëàðóñû. Ïàçíåé ³äý³ 25 ñàêàâ³êà ïåðàõî¢âàë³ñÿ íà ýì³ãðàöû³ ³, íàðýøöå, ÿíû çíî¢ âÿðíóë³ñÿ íà Áàöüêà¢ø÷ûíó. Äçåíü Ñëóöêàãà ïà¢ñòàííÿ, ÿê ³ 25 Ñàêàâ³êà, áåëàðóñû çàìåææà çà¢ñ¸äû àäçíà÷àþöü óðà÷ûñòà. Ó ãýòû äçåíü ó öýðêâàõ, íà ìîã³ëêàõ, êàëÿ ïîìí³êà¢ áåëàðóñê³õ çìàãàðî¢ (ó Ñà¢ò Ðûâåðû, Íüþ-Áðîíñâ³êó) ñëóæàööà ïàí³õ³äû, ó ÷àñ ÿê³õ âåòýðàíû òðûìàþöü ó ðóêàõ ñöÿã³: áåë-÷ûðâîíà-áåëû, ïàä ÿê³ì ìóæíà çìàãàë³ñÿ ñëóöàê³ ³ ïàëàñàòàçîðíû, ÿê³ çàõî¢âà¢ ñåì'³ ìíîã³õ áàðàöüá³òî¢. Ïàñëÿ ïàí³õ³äû çâû÷àéíà àäáûâàþööà àêàäýì³³, ³ äàêëàä÷ûê³ íàãàäâàþöü ñëóõà÷àì ñòàðîíê³ áàðàöüáû ñëó÷÷àêî¢ çà ïðàâû áåëàðóñêàãà íàðîäà. Íåâÿë³÷ê³ êàíöýðò, ïàäðûõòàâàíû ìÿñöîâûì³ àðòûñòàì³, àäñïÿâàííå "Ñï³ ïàä êóðãàíàì" àáî "Ñï³öå ¢ñå òûÿ, øòî ïðà¢äû ïà ñâåöå øóêàë³" ëÿ ñûìáàë³÷íàé ìàã³ëû ãåðîÿ¢. ², ñàìàå ãàëî¢íàå, äàëó÷ýííå äà òûõ ³äýÿ¢, çà ÿê³ÿ ïàêëàë³ ñâà¸ æûöö¸ áåëàðóñê³ÿ çìàãàðû. Ãýòàå ñâÿòà, ÿêîå àäçíà÷àåööà êîæíû ãîä íà ýì³ãðàöû³, óæî äà¢íî ñòàëà ÷àñòêàé æûööÿ áåëàðóñà¢ Çàìåææà. – À ö³ ñâÿòêàâà¢ñÿ äçåíü Ñëóöêàãà ïà¢ñòàííÿ ¢ Â³ëüí³? – Òàê. Äçåíü Ñëóöêàãà ïà¢ñòàííÿ àäçíà÷à¢ñÿ ¢ Â³ëüí³. Ïý¢íà, øòî òàäû ¸í ñâÿòêàâà¢ñÿ íå òàê ïðû¢çíÿòà, ÿê ñ¸ííÿ. Ãýòà áûë³ íåâÿë³ê³ÿ çáîðê³ íàöûÿíàëüíà ñâÿäîìûõ áåëàðóñà¢, âåëüì³ ñö³ïëûÿ ÿê ïà êîëüêàñö³ ëþäçåé, òàê ³ ïà ñâà¸é óðà÷ûñòàñö³. Áåëàðóñû àä÷óâàë³ àáàâÿçàê íå çàáûâàöü ñâà³õ ãåðîÿ¢, ÿê³ÿ àääàë³ æûöö¸ çà ñâàþ Áàöüêà¢ø÷ûíó. Òàìó, íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñå ïåðàøêîäû ÿê³ÿ ñòâàðàë³ ïîëüñê³ÿ ¢ëàäû, ìû øòîãîä ñâÿòêàâàë³ ñâàå ñâÿòû.

Ñëóöêàå ïà¢ñòàííå ïà÷àëî àäçíà÷àööà ¢ Â³ëüí³ íåäçå ç ñÿðýäç³íû 30-õ ãàäî¢, ïðûáë³çíà ç 1935–1936 ãã. Àðãàí³çàòàðàì³ ³ ³í³öûÿòàðàì³ ãýòàãà íàöûÿíàëüíàãà ñâÿòà áûë³ ñòóäýíòû Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà, áåëàðóñêàÿ ³íòýë³ãåíöûÿ. Ïàâàæíû ¢äçåë áðàë³ ³ áåëàðóñû, ÿê³ÿ ïðûåõàë³ ç Ïðàã³, áûëûÿ ñòóäýíòû Ïðàæñêàãà óí³âåðñ³òýòà. Çàðàç ìíå ¢çãàäâàþööà ïðîçâ³ø÷û òîëüê³ íåêàòîðûõ ç ³õ: Áóñåë, ã³ñòîðûê ×àðíåöê³, òàêñàìà ßíêà Ñòàíêåâ³÷, Â³íöóñü Ãðûøêåâ³÷… Õàöÿ íàâó÷ýíöà¢ Ïðàæñêàãà óí³âåðñ³òýòà áûëî ¢ òîé ÷àñ ó Â³ëüí³ çíà÷íà áîëüø. Òàêñàìà ¢ ñâÿòêàâàíí³ äíÿ Ñëóöêàãà ïà¢ñòàííÿ ïðûìàëà ¢äçåë ãðóïà áåëàðóñà¢-ýñýðà¢. ßê ÿ ¢æî êàçà¢, ñâÿòà àäçíà÷àëàñÿ âåëüì³ ñö³ïëà. Ó íåâÿë³ê³ì ïàêî³ àáî çàëå (íàéìàöü ïàìÿøêàííå íå áûëî ãðîøàé) çá³ðàë³ñÿ ¢ñå, êàìó áûëà äàðàãîé áåëàðóñêàÿ ³äýÿ. Äàêëàä÷ûê ÷ûòà¢ ðýôåðàò. Ïàñëÿ ïà÷ûíàëàñÿ ÿãîíàå àáìåðêàâàííå. Àòìàñôåðà, õóò÷ýé çà ¢ñ¸, áûëà ðàáî÷àÿ, àëå ¢ñ¸ ðî¢íà, ãýòà áûëî íàøàå íàöûÿíàëüíàå ñâÿòà. Õàöÿ ñâÿòêàâàííå äíÿ Ñëóöêàãà ïà¢ñòàííÿ ïëàíàâàëàñÿ ÿê àíòûñàâåöêàÿ àêöûÿ, ïàëÿê³ Â³ëüí³ áûë³ ñóïðàöü àäçíà÷ýííÿ äíÿ Çáðîéíàãà ÷ûíó. ßíû âàðîæà ñòàâ³ë³ñÿ ³ äà ñàìîé ³äý³ Ñëóöêàãà ïà¢ñòàííÿ. Êîëû Ï³ëñóäñêàãà êàçàë³, øòî ïà¢ñòàííå ñâà³ì ïðûêëàäàì íåáÿñïå÷íà äëÿ ïðàëåòàðûÿòó. Ýêàíàì³÷íàÿ ñ³òóàöûÿ íà Â³ëåíø÷ûíå ¢ òîé ÷àñ áûëà íÿë¸ãêàÿ. Êàá ðàñêàëîöü ãðóïî¢ê³, ïàñëàá³öü áåëàðóñê³ ðóõ ïàëÿê³ çàê³äâàë³ ¢ áåëàðóñê³ÿ àðãàí³çàöû³ ïðàâàêàòàðà¢. Àëå ç äðóãîãà áîêó, ðàñëà ñàìàñâÿäîìàñöü áåëàðóñà¢, àñýíñàâàííå íåàáõîäíàñö³ ÿäíàííÿ, ïðàïàãàíäàâàííÿ ñâà¸é íàöûÿíàëüíàé ñûìáîë³ê³. Ìàðû ³ ñïàäçÿâàíí³ áåëàðóñà¢, ÿê³ÿ íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñå ïåðàøêîäû ³ çàáàðîíû ïîëüñê³õ óëàäà¢ ñâÿòêàâàë³ äçåíü ñëóöêàãà Çáðîéíàãà ÷ûíó, àòðûìàë³ ñâà¸ äàëåéøàå ðàçâ³öö¸ íà ýì³ãðàöû³. ²äýÿ æ ñâÿòêàâàííÿ Ñëóöêàãà ïà¢ñòàííÿ âÿðòàåööà íà Áàöüêà¢ø÷ûíó. _____ Ðýäê³ àìàòàðñê³ ôîòàçäûìàê: 1937 ãîä, â¸ñêà Âàëå¢êà, øòî ïåðàä Íàë³áîöêàé ïóø÷àé. Âÿñ¸ëûì ãóðòîì ñòà³öü ãðóïà áåëàðóñêàé ìîëàäç³: Ëþäâ³êà ³ ²ðýíà Áóäçüê³, Â³òà¢ò Òóìàø, Ìàêñ³ì Òàíê... Óñå ÿíû ìàëàäûÿ, ïðûãîæûÿ, ø÷àñë³âûÿ íåçàëåæíà òðûìàþööà ïåðàä ïðîñöåíüêàé ôîòàêàìåðàé. Íàâàò ³ íå âåðûööà, øòî íåêàëüê³ ãàäç³í òàìó ÿíû âûñëóõàë³ ëåêöûþ ïàë³öýéñêàãà àá

òûì, ÿê òðûìàööà ³ ïàâîäç³öü ñÿáå ¢ íàâàêîëë³, ÿê³ÿ ïðàìîâû äàçâîëåíà êàçàöü ïåðàä ìÿñöîâûì³ æûõàðàì³. ²ì âåñåëà ³ ñìåøíà, øòî ³õ ÷àìóñüö³ ë³÷àöü íåáÿñïå÷íûì³. À ÿíû ³ íå çá³ðàþööà çàéìàööà íåéêàé òàì ïàäïîëüíàé ïðàöàé, áî ïðûåõàë³ ñþäû ñâà³ì öåñíûì ñÿáðî¢ñê³ì êîëàì ïðîñòà êàá àäïà÷ûöü. I ñâàþ âàíäðî¢êó ïà ïðûãàæýéøûõ ìÿñö³íàõ Íàâàãðóä÷ûíû ÿíû ïà÷ûíàþöü àäñþëü, ç íàâåÿíàãà ïàäàííÿì³ âîçåðà Ñâ³öÿçü. Ôîòàçäûìàê íà ïàìÿöü êàëÿ Ïåòðàïà¢ëà¢ñêàé öàðêâû. À äàëåé øëÿõ, ÿê³ áóäçå ïîìí³ööà ¢ñ¸ æûöö¸. Ãýòû ã³ñòàðû÷íû çäûìàê ÿ çíàéøëà ¢æî ïàñëÿ ñâà³õ ðàçìî¢ ç äîêòàðàì Òóìàøàì. À òàäû, ó ÷àñ ñâàéãî ³íòýðâ'þ, ïðàãëÿäâàþ÷û êàëÿíäàð ïàìÿòíûõ äàòà¢, ÿ ïðûêìåö³ëà àäç³í þá³ëåé: 4 âåðàñíÿ 1992 ãîäà – 80 ãàäî¢ ç ÷àñó íàðàäæýííÿ áåëàðóñêàãà ïàýòà Ìàêñ³ìà Òàíêà, ¸í æà ß¢ãåí Ñêóðêî, À. Ãðàí³ò, À¢ãåíü Áóðà, À. Ñ³âåð, Â³êòàð Æýíüêà. – Ö³ áûë³ âû àñàá³ñòà çíà¸ìû ç Ìàêñ³ìàì Òàíêàì? – çàïûòàëà ÿ äîêòàðà. – Òàê, – àäêàçà¢ Â³òà¢ò Òóìàø ³ òóò æà äàäà¢, – ÿ âåëüì³ äîáðà âåäà¢ ÿãî. Ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ³ì, áóäó÷û ñòóäýíòàì Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà. Ðàçàì ç ßíêàì Ñòàíêåâ³÷àì, ÿê³ ¢ òîé ÷àñ ñêîí÷û¢ Ïðàæñê³ óí³âåðñ³òýò, ÿ çäûìà¢ ìàëåíüê³ ïàêîé÷ûê ó ÿê³ì áûëî òîëüê³ äâà ëîæê³, ïàë³÷ê³ äëÿ êí³ãà¢ äû âÿë³ê³ ñòîë, øòî ñòàÿ¢ ïàñÿðîä ïàêîÿ. Àäíà ïàëîâà ñòàëà áûëà ìàÿ, à äðóãàÿ – ßíê³ Ñòàíêåâ³÷à. ßíêà çàêàí÷âà¢ ñâàþ äûñåðòàöûþ "Áåëàðóñê³ ýëåìåíò ó ïîëüñêàé ðàìàíòû÷íàé ïàýç³³" ³ ïàðàëåëüíà ïðàöàâà¢ íàä êàðýêòóðàé ÷àöâ¸ðòàãà òîìà Ô¸äàðà¢ñêàãà âûäàííÿ "Lud białoruski". Òîì óæî áû¢ ïàäðûõòàâàíû, àëå ¢ ³ì áûëî íÿìàëà íåäàêëàäíàñöåé. Ïàëÿê³ õàöåë³, êàá ãýòàå âûäàííå áûëî à¢òýíòû÷íàå ¢ íàâóêîâûì ñâåöå. Òàìó ÿíû ³ ïàïðàñ³ë³ íåêàòîðûõ ìîâàâåäà¢ ïðàãëÿäçåöü êí³ãó. Àêðàìÿ òàãî ßíêà Ñòàíêåâ³÷ ï³ñà¢ àðòûêóëû ³ çàöåìê³ äëÿ ÷àñîï³ñà "Êàëîññå". ¨í áû¢ çíà¸ìû ç ³íøûì³ âûäàííÿì³. Ïàìÿòàþ, ÿê àäíîé÷û âå÷àðàì äà íàñ çàéøî¢ ìàëàäû ÷àëàâåê. ß ¢æî íå ñêàæó, ÿê ¸í òàäû ïðàäñòàâ³¢ñÿ: ÿê ïà÷ûíàþ÷û ïàýò ö³ ïðîñòà ÿê àñîáà, øòî ö³êàâ³ööà ë³òàðàòóðàé, ó ïðûâàòíàñö³, ïàýç³ÿé, ³ ñïðàáóå ñâàå ñ³ëû. Ãýòû õëîïåö ñêàçà¢, øòî ÿãî çàâóöü À¢ãåí, ¸í õàöå¢ áû

ïðà÷ûòàöü ñâàå âåðøû. Ïý¢íà, ¸í ðàçë³÷âà¢, øòî ßíêà Ñòàíêåâ³÷ äàïàìîæà íàäðóêàâàöü øòî-íåáóäçü ç ÿãîíûõ òâîðà¢ ó "Êàëîññÿõ" àáî ÿø÷ý äçå-íåáóäçü. ßíêà ïàäáàäç¸ðû¢ ÿãî, ³ òîé äàñòà¢ ç ê³øýí³ íåêàëüê³ ë³ñòî¢, íàäðóêàâàíûõ ó íåéê³ì, õóò÷ýé çà ¢ñ¸, ïàäïîëüíûì âûäàíí³, ³ ïà÷à¢ ÷ûòàöü. Ãýòà áû¢ âåðø ïðà ýì³ãðàöûþ ¢ Àðãåíö³íó. Ó òîé ÷àñ ìíîã³ÿ áåëàðóñû ýì³ãðûðàâàë³ ¢ äàë¸êóþ ïà¢äí¸âààìåðûêàíñêóþ êðà³íó ¢ ïîøóêàõ ëåïøàé äîë³. Àðãåíö³íñê³ ¢ðàä ïðûìà¢ òàííóþ ïðàöî¢íóþ ñ³ëó ³ àáÿöà¢ çàâÿðáîâàíûì ðàáî÷ûì çàëàòûÿ ãîðû. Íà ñàìîé ñïðàâå ¢ñ¸ àêàçàëàñÿ ³íàêø. Õëîïåö äýêëàìàâà¢ ñâîé âåðø âûðàçíà, ³ ìíå ïðûãàäàëàñÿ, øòî ÿ ¢æî ÷ûòà¢ ÿãî ðàíåé ó íåéê³ì ÷àñîï³ñå. ¨í ³ òàäû ¢ðàç³¢ ìÿíå ñâîåàñàáë³âàé ìàíåðàé. Ïåðàâàæíàÿ áîëüøàñöü ïàýòà¢ òàãî ÷àñó àðûåíòàâàëàñÿ íà ïàýç³þ íàøàí³¢öà¢ – íà Êóïàëó, Êîëàñà, Áàãäàíîâ³÷à. Óçÿöü õàöÿ á Íàòàëëþ Àðñåííåâó, òâîð÷àñöü ÿêîé áûëà ïàïóëÿðíà ¢æî ¢ òûÿ ÷àñû. Àðñåííåâà ïðûòðûìë³âàëàñÿ ñòàðîé òðàäûöû³, áî ÿíà ïðàéøëà øêîëó Ãàðýöêàãà, Ìàøàðû, Âàñ³ëüêà ³ ³íøûõ òàëåíàâ³òûõ ïàýòà¢, øòî âûðàñë³ ç ñÿëÿí ³ ÿê áû áû çìàãàë³ñÿ ç ôîðìàé âåðøà¢, áî íå âåäàë³, ó ÿêóþ ôîðìó ¢ö³ñíóöü ñâàå àðûã³íàëüíûÿ äóìê³. Ó òàãî õëîïöà áû¢ ³íøû ñïîñàá âåðøàâàííÿ ïàäîáíû íà ÿñåí³íñêàìàÿêî¢ñê³ ñòûëü. Àëå ÿ ¢æî ïðà ãýòà ïàçíåé äàâåäà¢ñÿ. À ¢ òîé âå÷àð óñå ìû áûë³ ¢ çàõàïëåíí³ àä âåðøà¢ ìàëàäîãà ÷àëàâåêà. Íàì ïàäàáà¢ñÿ òîé ñòðóìåíü, ÿê³ ¸í ìîã óíåñö³ ¢ íàøó ë³òàðàòóðó. Òàê ÿ ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ïàýòàì Ìàêñ³ìàì Òàíêàì. Ïàçíåé ¸í ÷àñòà ïðûõîäç³¢ äà íàñ, ÷ûòà¢ ñâàå âåðøû. Òàíê ñòà¢ äðóêàâàööà ¢ "Êàëîññÿõ". À ñâàþ ïàýìó "Íàðà÷" ¸í òàê àñöÿðîæíà äðóêàâà¢ ó ðîçíûõ âûäàííÿõ, øòî êàë³ âûäà¢ ñâîé òâîð ó äðóêàðí³ ³ìÿ Ô. Ñêàðûíû ïî¢íàñöþ, öýíçóðà íàâàò íå êàíô³ñêàâàëà ÿãî, áî ¢ êí³çå áûë³ ïàçíà÷àíû, ïàäöýíçóðíûÿ âûäàíí³, äçå äðóêàâàë³ñÿ ¢ðû¢ê³ ïàýìû. Óñûïëåíàÿ öýíçóðà, â³äàöü, áîëüø ³ íå ïåðà÷ûòâàëà ïàýìó. Òàìó ÿíà ³ ïàçáåãëà êàíô³ñêàöû³, òàêîé ÷àñòàé ó òûÿ ÷àñû. ßê ÿ ¢æî êàçà¢, ïàýòû÷íû ñòûëü Òàíêà âåëüì³ àäðîçí³âà¢ñÿ àä ñòûëþ ³íøûõ ïàýòà¢. Òàíê ó ñâîé ÷àñ íà÷ûòà¢ñÿ ßñåí³íà, à òàêñàìà Ìàÿêî¢ñêàãà, ÿê³ ñòâàðû¢ ñâàþ, íåïàäîáíóþ íà ³íøûÿ, âåðøàâàíóþ ìàíåðó. Ïàçíåé Ìàêñ³ì Òàíê äàâà¢ ìíå ÷ûòàöü êí³ãó Ìàÿêî¢ñêàãà "Êàê äåëàòü ñòèõè", ÿêóþ áåëàðóñê³ ïàýò, ìàæë³âà, ë³÷û¢ ñâà¸é íàñòîëüíàé êí³ãàé. Ãýòàå çàõàïëåííå ÿìó íå ïàøêîäç³ëà, à äàëî

øòóðøîê äëÿ äàëåéøàãà ðàçâ³ööÿ. Ìàêñ³ì Òàíê íàðàäç³¢ñÿ ïàýòàì. Íà æàëü, ïàë³òûêà õóò÷ýé ñàïñàâàëà ÿãî, ÷ûì äàëà ÿìó ìàæë³âàñöü äàëåé ðàçâ³âàöü ñâîé òàëåíò. Ó Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ ¸í áû¢ âÿë³ê³ì ïàýòàì, òâîð÷àñöþ ÿêîãà çàõàïëÿëàñÿ áåëàðóñêàÿ ìîëàäçü. Ïàñëÿ ïåðøàé ñàâåöêàé àêóïàöû³ ¸í íåÿê ñïàòêà¢ñÿ ç ß. Ñòàíêåâ³÷àì, ÿê³ ïðàöàâà¢ íàñòà¢í³êàì ó ïîëüñêàé øêîëå. – ßê ñïðàâû, øòî ï³øàø? – çàïûòà¢ñÿ ïàñëÿ äî¢ãàé ðàçëóê³ ßíêà Ñòàíêåâ³÷. – Øòî ï³øó? – ç íåéêàé íàñìåøêàé ïåðàïûòà¢ñÿ Òàíê. – Ï³øó, øòî ìîæíà íàäðóêàâàöü. Ñòàë³íó âåðø òðýáà íàï³ñàöü – íàï³ñà¢. Ïðà êàëåêòûâ³çàöûþ òðýáà íàï³ñàöü – íàï³ñà¢. Àëå, ÿê ðàñêàçâà¢ ïîòûì ßíêà Ñòàíêåâ³÷, íå âûãëÿäàëà, øòî ¸í áû¢ ìîöíûì ýíòóç³ÿñòàì íîâàãà ëàäó æûööÿ. Òàíê, ïà íàòóðû áû¢ áàðàöüá³òîì ³ ¸í ëåïåé ÷ó¢ñÿ òàì, äçå òðýáà çìàãàööà, à íå ãëàäç³öü ïà øýðñòöû. Õâàë¸íàÿ ñàâåöêàÿ ¢ëàäà àäðàçó çàïðýãëà ÿãî ¢ ÿðìî. Âîñü ³ âûõîäç³ëà, øòî ¢ Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³, ¸í íå ðîñ ÿê ïàýò, à áîëüø ïðûñòàñî¢âà¢ñÿ. Òàêàÿ àöýíêà ÿãîíàé òâîð÷àñö³ áûëà òóò, íà Çàõàäçå. ß ãëÿäæó íà ôîòàçäûìàê. Ø÷àñë³âûÿ, ìàëàäûÿ ñÿáðû. Íàïåðàäçå ¢ñ¸ æûöö¸. Ïàñëÿ ÿíû ÿø÷ý áóäóöü ñïàòûêàööà ¢ Áåëàðóñê³ì ñòóäýíöê³ì ñàþçå, ó ìóçå³ ²âàíà Ëóöêåâ³÷à, íà ë³òàðàòóðíûõ çáîðêàõ ³ âå÷àðàõ. Àëå íÿäî¢ãà. Ã³ñòîðûÿ ðàçäçåë³öü ³õí³ÿ øëÿõ³ íàçà¢ñ¸äû. Àäç³í àïûíåööà íà äàë¸ê³ì Çàõàäçå ³ áóäçå ï³ñàöü òâîðû, ó ÿê³õ áóäçå ðàñêðûâàöü ôàëüø ñàöûÿë³ñòû÷íàé ñ³ñòýìû. Äðóã³ ñòàíå êðûòûêàâàöü çàãí³âàþ÷û Çàõàä ³ âûõâàëÿöü ø÷àñöå ëþäçåé ïðû ñàâåöê³ì ëàäçå æûööÿ. I ¢æî í³÷îãà áîëüø íå çìîæà ³õ àá'ÿäíàöü, çðàá³öü áûëûì³ ñÿáðàì³. Êîæíû ç ³õ ïàéøî¢ ñâà³ì øëÿõàì. ————

Â³ëåíñêàÿ áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ

Ç íàãîäû 90-ãîääçÿ ã³ìíàç³³ 1 ëþòàãà 2009 ãîäà Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ñïî¢í³ëàñÿ 90ãàäî¢. Ë¸ñ ãýòàé àäíîé ç íàéâàæíåéøûõ áåëàðóñê³õ óñòàíîâà¢, ÿêàÿ ìåëà âÿë³êàå çíà÷ýííå ¢ ðîñöå ñàìàñâÿäîìàñö³ áåëàðóñêàãà íàðîäà, ïàäîáíû íà ë¸ñ ³íøûõ áåëàðóñê³õ ³íñòûòóöûÿ¢. Â³ëåíñêàÿ áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ áûëà òðýöÿé íàöûÿíàëüíàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³ÿé ïàñëÿ Ñëóöêàé ³ Áóäñëà¢ñêàé, àëå ë¸ñ ÿå àêàçà¢ñÿ áîëüø ö³êàâåéøû, ÷ûì ë¸ñ öýëàãà øýðàãó ïàçíåéøûõ áåëàðóñê³õ ã³ìíàç³ÿ¢, ÿê Íàâàãðàäñêàé, Äçâ³íñêàé, Ëþöûíñêàé, Ìàëàäçå÷àíñêàé, Ðûñêàé, ÿê³ÿ áûë³ õóòêà çà÷ûíåíû ¢ëàäàì³. ²äýÿ ñòâàðýííÿ ãýòàé ïåðøàé ó Â³ëüí³ áåëàðóñêàé ñÿðýäíÿé øêîëû çàðàäç³ëàñÿ ¢ äóøû ²âàíà Ëóöêåâ³÷à. ¨í áû¢ íå òîëüê³ ÿå àðãàí³çàòàðàì ³ äóõî¢íûì áàöüêàì, àëå ³ âûêëàä÷ûêàì, âûõàâàöåëåì ìîëàäç³, ïðûêëàäàì äëÿ íàñòà¢í³êà¢ ³ âó÷íÿ¢. Íà æàëü, õâàðîáà ³ çà¢÷àñíàÿ ñìåðöü íå äàë³ ¢ ïî¢íàé ìåðû ðýàë³çàâàöü ÿãîíûÿ çàäóìû. Àëå òîå, øòî ¸í çäîëå¢ çðàá³öü äëÿ ã³ìíàç³³, íàñòà¢í³êà¢ ³ âó÷íÿ¢, òûÿ àñíîâû, ÿê³ÿ ¸í ïàñïå¢ ïàêëàñüö³, ñòàë³ ïà÷àòêàì äîáðûõ òðàäûöûÿ¢ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³. Ñÿðýäç³íà 20-õ ïà÷àòàê 30-õ ãàäî¢ ïðûïàäàå íà ïðûÿä ðîñêâ³òó ã³ìíàç³³. Ó ãýòû ÷àñ òóò âûêëàäàë³ Ì. Ãàðýöê³, ². Äâàð÷àí³í, À. Ëóöêåâ³÷, êñ. À. Ñòàíêåâ³÷, À. Íýêàíäà-Òðýïêà, Ì. ²ëüÿøêåâ³÷, À. Àñòðî¢ñê³ ³ ³íø. Ãýòà áûë³ íàäçâû÷àéíûÿ ëþäç³. Óñå áûëûÿ â³ëåíñê³ÿ ã³ìíàç³ñòû, ç

ÿê³ì³ ìíå äàâÿëîñÿ ãóòàðûöü: äð. Â³òà¢ò Òóìàø, Ðà³ñà Ãàëÿê, Âîëüãà Ñÿäí¸âà, ñ¸ñòðû ²ðýíà ³ Ëþäâ³êà Áóäçüê³ ç çàõàïëåííåì àïàâÿäàë³ ïðà ñâà³õ ñàìààõâÿðíûõ íàñòà¢í³êà¢ ³ ñÿáðî¢. ßíû ïðûãàäâàë³ àá ñâÿòêàâàíí³ 25 Ñàêàâ³êà ³ Ñëóöêàãà ïà¢ñòàííÿ, ðàñêàçâàë³ ïðà ã³ìíàç³ñöê³ õîð ³ òýàòðàëüíûÿ ïàñòàíî¢ê³. Ïàìÿöü âÿðòàëà äà òûõ íåçàáû¢íûõ ÷àñî¢, êàë³ âîñåííþ ³ âÿñíîé ã³ìíàç³ñòû õàäç³ë³ ¢ñ¸é øêîëàé çà ãîðàä íà ïðàãóëêó, ìàðøûðóþ÷û ïàä ãóê³ àðêåñòðà. Ïðûãàäâàë³, øòî òðýöÿÿ ïà¢çà ïàì³æ ëåêöûÿì³ áûëà çà¢ñ¸äû âåëüì³ äî¢ãàé: 20–30 õâ³ë³í, òàìó ¢ ÷àñ ÿå ãðà¢ àðêåñòð, à ã³ìíàç³ñòû òàíü÷ûë³. Óñïàì³íà¢ ñâåòëûõ, ÿê ñàìà ìàëàäîñöü, áûëî øìàò. Àëå ãàëî¢íàå, ³ ãýòà ïàäêðýñë³âàëàñÿ ¢ êîæíàé ãóòàðöû, Â³ëåíñêàÿ áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ ñòàëà äëÿ ¢ñ³õ ³õ ñàïðà¢äíàé øêîëàé æûööÿ. Ã³ìíàç³ÿ çàãàðòàâàëà ³õ äàëåéøóþ áàðàöüáó, íàê³ðàâàëà íà òîé íÿë¸ãê³ øëÿõ çìàãàðî¢ çà áåëàðóñêàå àäðàäæýííå, ÿê³ ÿíû ñâÿäîìà âûáðàë³. Òðûâîæíûÿ ïðàäñàðàêàâûÿ ãàäû ¢íåñë³ çìåíû ¢ æûöö¸ ã³ìíàç³³. Ñïðàâà áåëàðóñêàãà øêîëüí³öòâà ¢ Ïîëüñêàé äçÿðæàâå ïàãàðøàëàñÿ ç êîæíûì ãîäàì. Ó 1938 ã. ç 7 áåëàðóñê³õ ã³ìíàç³ÿ¢ çàñòàëàñÿ òîëüê³ àäíà Â³ëåíñêàÿ, ÿêàÿ ç'ÿ¢ëÿëàñÿ ô³ë³ÿé ïîëüñêàé ã³ìíàç³³ ³ìÿ Þ. Ñëàâàöêàãà, çàö³ñíóòàé ó ö¸ìíûÿ ³ öåñíûÿ êóòê³. Áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ ì³æ òûì ïðûöÿãâàëà äà ñÿáå êàíäûäàòà¢ ç óñ³õ áàêî¢. Ó 1939 ã. êàíäûäàòà¢ ó ïåðøû êëàñ áûëî áîëüø ó äâà ðàçû, ÷ûì áûëî ïðûíÿòà. "Øòî ÷àêàå Â³ëåíñêóþ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ ç áîêó øêîëüíûõ óëàäà¢ – íàì íå âÿäîìà, – ï³ñà¢ çàö³êà¢ëåíû ÷ûòà÷ ß. Í. ó ¹ 12 ÷àñîï³ñà "Øëÿõ ìîëàäç³" çà 1938ã. – Õî÷àì àäíàê ïðû ãýòûì ñüöâåðäç³öü ôàêò, øòî ¢ âûäàíí³ "Dziennik Urzêdowy Kuratorium Okrêgu Szkolnego Wileńskiego" ¹ 6-7 çà 01.04.1938 ã. ó àô³öûÿëüíûì óðàäàâûì àääçåëå: "Àðãàí³çàöûÿ øêîëà¢" (áà÷. 205) ó ñï³ñå â³ëåíñê³õ ã³ìíàç³ÿ¢ íà 1938–1939 ãã. áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ÷àìóñüö³ íÿìà. Íÿìà òàêñàìà ã³ìíàç³ÿ¢ ïîëüñê³õ – ³ìÿ Þ. Ñàâ³öêàãà ³ ³ìÿ À. Ì³öêåâ³÷à, ÿê³ÿ ìåñüöÿööà ðàçàì ó òûì æà ñàìûì áóäûíêó, øòî ³ áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ. Íå ïàäàäçåíà òàêñàìà, ïðà¢äà, ÿêàÿ ã³ìíàç³ÿ ¢ Â³ëüí³ ë³÷ûööà ïåðøàé, ¸ñöü òîëüê³ íóìàðû II, ²²² ³ ²V ã³ìíàç³ÿ¢. Çíà÷ûööà, ë¸ñ áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, à òàêñàìà ã³ìíàç³é ³ìÿ Þ. Ñëàâàöêàãà ³ ³ìÿ Àä. Ì³öêåâ³÷à ÿø÷ý íå âûðàøàíû ³ ìóñ³öü òóò áóäóöü íåéê³ÿ ðýôîðìû".

Çàõàâàëàñÿ ö³êàâàÿ àá'ÿâà, àá òûì, øòî 17 ÷ýðâåíÿ 1939 ã. àäáóäóööà ¢ñòóïíûÿ ýêçàìåíû ¢ Â³ëåíñêóþ áåëàðóñêóþ äçÿðæà¢íóþ ã³ìíàç³þ. Âàðóíê³ ïðû¸ìó: Ó 1 êëàñ ïðûìàþööà õëîïöû ³ äçÿ¢÷àòû, ÿê³ÿ ìàþöü íå ìåíø 12 ³ íå áîëüø 16 ãàäî¢ ³ êîí÷ûë³ øýñöü ö³ ñåì àääçåëà¢ ïà÷àòêîâàé øêîëû. Ïðû ïàñòóïëåíí³ ¢ 1 êëàñ êàíäûäàòû (ê³) çäàþöü ïðàâåðà÷íû ýêçàìåí ïà ïîëüñêàé ìîâå, áåëàðóñêàé ìîâå, ìàòýìàòûöû, ã³ñòîðû³, ãåàãðàô³³ ³ ïðûðîäçå. Ïðû ýêçàìåíå ïà áåëàðóñêàé ìîâå òðýáà ¢ìåöü ÷ûòàöü ³ ï³ñàöü. Äà çàÿâû òðýáà äàëó÷ûöü ìåòðûêó, øêîëüíàå ïàñâåä÷àííå, ïàñâåä÷àííå àá ïðûø÷ýïå âîñïû, äýêëàðàöûþ àá òûì, øòî êàíäûäàò ïà íàöûÿíàëüíàñö³ áåëàðóñ. Ïðûíàëåæíàñöü äà áåëàðóñà¢ áûëà ÿê ñîëü íà ðàíû äëÿ ïîëüñê³õ óðàäî¢öà¢, ÿê³ÿ õàöåë³ ëþáîé öàíîé çàêðûöü áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ. Ë¸ñ àäíàê ðàñïàðàäç³¢ñÿ ³íàêø. Ã³ìíàç³ÿ íå ïðûïûí³ëà ñâà¸é äçåéíàñö³ ³ ¢ ÷àñ âàéíû. Ó ïà÷àòêó ëþòàãà 1944 ã., íà ñâÿòêàâàíí³ 25-ãîääçÿ ã³ìíàç³³ ñàáðàë³ñÿ áûëûÿ âûïóñêí³ê³ ³ íàñòà¢í³ê³. Àäçíà÷ýííå þá³ëåþ áûëî ñö³ïëûì, àëå ñâÿòî÷íûì. Áûë³ áà÷íûÿ âûí³ê³ ïðàöû ã³ìíàç³³. 25 ãàäî¢ ïðàöû äàë³ ìàã÷ûìàñöü Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ âûïóñö³öü ñà ñâà³õ ñöåíà¢ öýëû øýðàã ãëûáîêà ñâÿäîìûõ áåëàðóñê³õ äçåÿ÷à¢, ïàýòà¢ ³ íàñòà¢í³êà¢, ÿê³ÿ ñàìààääàíà ïðàöàâàë³ âà ¢ñ³õ êóòêàõ Áåëàðóñ³, à òàêñàìà ïà-çà ÿå ìåæàì³, ïðàâîäçÿ÷û òðàäûöû³ ñâ¸é Àlma Mater ³ ¢ñþäû ïàê³äàþ÷û æûâû ñëåä òàãî íàöûÿíàëüíàãà äóõó ³ ñâÿäîìàñö³, ÿê³ÿ çàïàë³ë³ ¢ ³õ äóøàõ ³õí³ÿ íàñòà¢í³ê³. Ç ïðûõîäàì ñàâåöê³õ âîéñê ó Â³ëüíþ Â³ëåíñêàÿ áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ áûëà çà÷ûíåíà. Ã³ìíàç³ÿ àäíàâ³ëà ñâàþ äçåéíàñöü ó 1933 ã., êàá ³ äàëåé ïðàöÿãâàöü äîáðûÿ òðàäûöû³ ïà âûõàâàíí³ áåëàðóñêàé íàöûÿíàëüíà-ñâÿäîìàé ìîëàäç³, ÿê³ÿ áûë³ çàêëàäçåíû áåëàðóñê³ì³ ïàòðû¸òàì³ 90 ãîäî¢ òàìó.

Ëþäâ³êà (Áóäçüêà) Áÿëåí³ñ, ²ðýíà (Áóäçüêà) Ïàíóöýâ³÷

Óâàñêðýñíå Áåëàðóñü! Ìû ïàéøë³ ¢ ïåðøû êëàñ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ¢ 1920 ãîäçå. ²ðýíà, ÿêàÿ ¢æî çàêîí÷ûëà ïà÷àòêîâóþ øêîëó, áûëà àäðàçó çàë³÷àíà , à Ëþäâ³êà ³ ×àñëà¢ ïðûíÿòû ¢ ïàäðûõòî¢÷û êëàñ. Ìû òîëüê³ øòî ïåðàåõàë³ ç Ðàñå³ ¢ Â³ëüíþ ³ ïàñÿë³ë³ñÿ, ÿê ³ ìíîã³ÿ áåëàðóñû, øòî âÿðíóë³ñÿ ïàñëÿ áåæàíñòâà íà Áàöüêà¢ø÷ûíó, íà âóë. Â³ëåíñêàé, 12. Áåëàðóñû æûë³ ¢ ãýòûì äîìå àäíîé äðóæíàé ñÿì'¸é. Ó àäíûì ïàíàäâîðêó ç íàì³ êâàòàðàâàë³ Òàðàøêåâ³÷ ³ ÿãîíàÿ ïëÿìåíí³öà. (Êàë³ Òàðàøêåâ³÷ áðà¢ øëþá ó êàñö¸ëå ñâ. Ì³êàëàÿ ³ êñ. Àäàì Ñòàíêåâ³÷ âÿí÷à¢ ìàëàäûõ, óñå äçåö³ ç íàøàãà ïàíàäâîðêó õàäç³ë³ ãëÿäçåöü âÿí÷àííå.) Òóò æà, ó íàøûì áóäûíêó ïðàöàâàëà äðóêàðíÿ, âÿëàñÿ âÿë³êàÿ àðãàí³çàöûéíàÿ ïðàöà ïà àá'ÿäíàííþ áåëàðóñà¢. ²ðýíà, íàéñòàðýéøàÿ ñÿñòðà, óïåðøûíþ ïàéøëà ¢ øêîëó ¢ Ïåöÿðáóðãó. Ó ãýòûì ãîðàäçå íàøà ñÿì'ÿ àïûíóëàñÿ ¢ ÷àñ Ïåðøàé ñóñâåòíàé âàéíû ¢ ñóâÿç³ ç ýâàêóàöûÿé ô³ðìû, äçå ïðàöàâà¢ áàöüêà. ×àñëà¢, õàöÿ áû¢ âåëüì³ ìàëû, òàêñàìà ïàñïå¢ "ïàçíàöü íàâóê³". ¨í ïàéøî¢ ó øêîëó, íå ¢ìåþ÷û ÿø÷ý äîáðà õàäç³öü. Êàë³ ìàö³ áûëà çàíÿòà ³ íå ìåëà ç ê³ì ïàê³íóöü áðàòà, òî íà äàïàìîãó ïðûõîäç³¢ çíà¸ìû íàñòà¢í³ê, ÿê³ áðà¢ ×àñëàâà ç ñàáîé ó øêîëó, ó êëàñ, äçå âûêëàäà¢ ñâîé ïðàäìåò. Â³ëåíñêàÿ áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ áûëà íåçâû÷àéíàé. Ìû çðàçóìåë³ ãýòà ¢æî ïàçíåé, êàë³ ñàì³ ïà÷àë³ âûêëàäàöü ó Áóäñëà¢ñêàé øêîëå ³ àä÷óë³, ÿêàÿ àäêàçíàñöü êëàäçåööà íà âûõàâàöåëÿ¢ ìîëàäç³. Ó ã³ìíàç³³ ïåðø çà ¢ñ¸ íàñ çäç³â³ë³ íàñòà¢í³ê³. Ãýòà áûë³ íàäçâû÷àéíà ñàìààõâÿðíûÿ ëþäç³. Äçÿêóþ÷û ³ì, ìíîã³ÿ äçåö³, àñàáë³âà ç äàë¸ê³õ áåëàðóñê³õ â¸ñàê, àòðûìàë³ ìàã÷ûìàñöü âó÷ûööà. (Âó÷îáà áûëà äàðàãàÿ, à ìàòýðûÿëüíû ñòàí ìíîã³õ íàâó÷ýíöà¢ áû¢ âåëüì³ äðýííû.) Ç íàñòà¢í³êà¢, ÿê³ÿ âûêëàäàë³ ¢ íàñ ó ã³ìíàç³³, òðýáà âûëó÷ûöü Ìàêñ³ìà Ãàðýöêàãà. Íàø áàöüêà ñÿáðàâà¢ ç ³ì ³ ÷àñòà õàäç³¢ íà êâàòýðó ï³ñüìåíí³êà, äçå çá³ðàë³ñÿ ë³òàðàòàðû. Æîíêà Ãàðýöêàãà Ë³àí³ëà âûêëàäàëà ¢ ïà÷àòêîâûõ êëàñàõ. ßíà áûëà ïåðøàé íàñòà¢í³öàé Ëþäâ³ê³

³ çàïîìí³ëàñÿ äàáðûí¸é ³ ø÷ûðàñöþ. Àëåíà Ñàêàëîâà âó÷ûëà áåëàðóñêàé ìîâå. Áûëà ÿíà âåëüì³ ïðûãîæàÿ ³ ¢ìåëà çàö³êàâ³öü ñâà³ì ïðàäìåòàì. Àíòîí Íýêàíäà-Òðýïêà âûêëàäà¢ ô³ç³êó. Íà ñâà³õ çàíÿòêàõ ¸í ñòàðà¢ñÿ äàöü ÿê ìàãà áîëåé ïðàêòû÷íûõ âåäà¢. Âó÷û¢ õëîïöà¢, ÿê çðàá³öü ëûæû, ÿê ëåïø íàâàñòðûöü êàíüê³. ×àñòà ¸í áðà¢ âó÷íÿ¢ íà ðîçíûÿ âûñòà¢ê³. Ïàìÿòàåì âûñòà¢êó, äçå äýìàíñòðàâàëàñÿ ã³ñòîðûÿ ðàçâ³ööÿ ðàäû¸. Âûñòà¢êà ïàê³íóëà íàäçâû÷àéíàå ¢ðàæàííå, áî ìû ïàáà÷ûë³, ç ÷àãî ïà÷ûíàëàñÿ ðàäû¸, ÿê³ÿ ïîñïåõ³ áûë³ çðîáëåíû íà ïðàöÿãó íåêàëüê³õ ãàäî¢. Íàñòà¢í³ê³ âûêëàäàë³ íå òîëüê³ íà ëåêöûÿõ, àëå ³ ïà-çà ³ì³. Ïàñëÿ çàíÿòêà¢ ³ àáåäó ÿíû çíî¢ ïðûõîäç³ë³ ¢ ã³ìíàç³þ ³ ïðàöÿãâàë³ çàéìàööà ç âó÷íÿì³. Â³ëåíñêàÿ áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ ïðàöàâàëà ç ðàíêó äà âå÷àðà. Êàë³ íåõòà õàöå¢ ÷àìó-íåáóäçü íàâó÷ûööà, ¸í çà¢ñ¸äû ìå¢ òàêóþ ìàã÷ûìàñöü. Íàñòà¢í³ê³ ìÿíÿë³ñÿ, àëå ïåðàâàæíàÿ áîëüøàñöü ç ³õ çàñòàâàëàñÿ ³ âûêëàäàëà ãàäàì³. Êëàñû áûë³ ïåðàïî¢íåíûÿ, òàìó áûëî íåêàëüê³ ïàðàëåëüíûõ êëàñà¢. Ïåðøûÿ ãàäû ¢ ã³ìíàç³³ áûë³ ñêëàäàíûÿ. Íå õàïàëà ïàäðó÷í³êà¢. Ïàìÿòàåì, ÿê íàñòà¢í³ê ìàòýìàòûê³ Àñòðî¢ñê³ ðàçäà¢ âó÷íÿì ïà ïàðû ë³ñòêî¢ ç ïàäðó÷í³êà ïà àðûôìåòûöû íà ðàñ³éñêàé ìîâå ³ ïðàñ³¢, êàá êîæíû âó÷àíü ïåðàêëàäà¢ ñâàå áà÷ûíê³. Òàê, êàëåêòû¢íà, ç äàïàìîãàé âó÷íÿ¢ ³ íàñòà¢í³êà¢ ç'ÿâ³¢ñÿ ¢ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ñâîé áåëàðóñê³ ïàäðó÷í³ê àðûôìåòûê³. Ö³êàâû ¢ñïàì³í ïàê³íó¢ ìàñòàê Äðàçäîâ³÷, ÿê³ âûêëàäà¢ ìàñòàöòâà. ¨í áû¢ ñàïðà¢äíûì ïàäçâ³æí³êàì: åçäç³¢ ïà â¸ñêàõ, ðàá³¢ çàìàë¸¢ê³ âÿñêîâûõ õàòà¢, áóäûíêà¢, êðàÿâ³äà¢. Ìàñòàê áûööàì áû àä÷óâà¢, øòî ïðîéäçå ÿø÷ý íÿìíîãà ÷àñó, ³ ãýòûÿ ìÿñö³íû çàõàâàþööà òîëüê³ íà ÿãî ìàëþíêàõ. Àäíîé÷û ¸í íàìàëÿâà¢ ñâ³ðàí, âåëüì³ íàäçâû÷àéíû, ³ Ëþäâ³êà, ïàä óðàæàííåì ïàáà÷àíàãà, íàìàëÿâàëà ñâîé âàðûÿíò. Äðàçäîâ³÷, çäç³¢ëåíû, ñõàï³¢ ìàëþíàê ³ ïàí¸ñ ÿãî ïàêàçâàöü áàöüêó, êàæó÷û, øòî Ëþäâ³êà ìóñ³öü àäâîäç³öü áîëüø ÷àñó äëÿ ìàëÿâàííÿ. Áàöüêà, ÿê³ ñàì áû¢ âåëüì³ çäîëüíû äà ìàñòàöòâà, ïàäòðûìà¢ Äðàçäîâ³÷à. Ìû ñòàë³ áðàöü ïðûâàòíûÿ ëåêöû³ ¢ ìàñòàêà, àëå ÿíû ïðàöÿãâàë³ñÿ íÿäî¢ãà. Ïàä óïëûâàì áàöüê³ Ëþäâ³êà ïà÷àëà ðàñï³ñâàöü âåë³êîäíûÿ ÿéê³. Ìàñòàêó Ñåðã³åâ³÷ó âåëüì³ ïàäàáàë³ñÿ ¢çîðû, ³ ¸í ÷àñàì ïðàñ³¢, êàá ìû ïàäàðàâàë³ ÿéê³ ÿìó. Àäíî ÿéêà, çðîáëåíàå ïàä Âÿë³êäçåíü, áûëî àñàáë³âà ïàìÿòíûì äëÿ áàöüê³. Íà àäíûì áàêó ÿãî áû¢ ìàëþíàê ³ íàäï³ñ "Õðûñòîñ Óâàñêðîñ!", à íà äðóã³ì – "Óâàñêðýñíå Áåëàðóñü!".

Áàöüêà ïðûìóñ³¢ Ëþäâ³êó çàíåñö³ ÿéêà äà Àíòîíà Ëóöêåâ³÷à, ÿê³ çìÿñö³¢ ÿãî ñÿðîä ýêñïàíàòà¢ Áåëàðóñêàãà ìóçåÿ ³ìÿ ². Ëóöêåâ³÷à. (Ïàñëÿ ìû ïàáà÷ûë³ ¢ àäíîé êí³æöû, âûäàäçåíàé ó ÁÑÑÐ, Ëþäâ³ê³íà ÿéêà. Äðóã³ áîê ç íàäï³ñàì "Óâàñêðýñíå Áåëàðóñü!" áû¢ íåÿê ïðûêðûòû, áûëî áà÷íà òîëüê³ "Óâàñêðàñíå...". À ¢ ïðîçâ³ø÷û à¢òàðê³ áûëà ïàìûëêà, çàìåñò Áóä÷àíêà, ÿê êë³êàë³ Ëþäâ³êó ¢âåñü ÷àñ ó Â³ëüí³, ñòàÿëà ïðîçâ³ø÷à Áóä÷åíêî.) Â³ëåíñêàÿ áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ íå ìåëà òûõ äàòàöûÿ¢, ÿê³ÿ äàâàë³ñÿ ïîëüñê³ì óðàäàì äëÿ ïîëüñê³õ ã³ìíàç³ÿ¢. Òîëüê³ àäíîé÷û ç Àìåðûê³ äëÿ âó÷íÿ¢ áûëà äàñëàíà ñïåöûÿëüíàÿ õàð÷îâàÿ äàïàìîãà. Àäç³í ðàç íà äçåíü ó ïåðàïûíêó ïàì³æ 2 ³ 3 óðîêàì³ ¢ ñòàëîâàé äàâàë³ áåëûÿ ñìà÷íûÿ áóëê³ ³ êàâó. Ïàçíåé àìåðûêàíñêàÿ äýëåãàöûÿ íàâåäàëà ã³ìíàç³þ. Ïàìÿòàåì, øòî ìû âåëüì³ õâàëÿâàë³ñÿ ç ïðû÷ûíû ÿå ïðûíÿööÿ. Íàñòà¢í³ê³ çàãàäàë³ êîæíàìó ç íàñ çðàá³öü àìåðûêàíñê³ ñöÿæîê, à ìû íå âåäàë³ äàêëàäíà, êîëüê³ ÷ûðâîíûõ, à êîëüê³ áåëûõ ïàëîñ ìàå ñöÿã. Íà æàëü, ïàñëÿ ãýòàãà â³ç³òó äàïàìîãà õóòêà ñêîí÷ûëàñÿ. Ìàö³ íåêàòîðûõ ã³ìíàç³ñòà¢ àðãàí³çàâàë³ áóôåò, êóäû ïà ÷àðçå ïðûíîñ³ë³ ïå÷ûâà ³ ïðàäàâàë³ ÿãî. Ó ã³ìíàç³³ ïðàöàâàëà øìàò ãóðòêî¢. Êàë³ õòî ç íàñòà¢í³êà¢ âàëîäà¢ íåéê³ì ìàñòàöòâàì àáî ìå¢ ñïåöûÿëüíûÿ âåäû ¢ òàíöàõ, áàëåöå, ìóçûöû, ñòàðà¢ñÿ íàì äàïàìàã÷û. Æîíêà Àñòðî¢ñêàãà Àíòàí³íà âûêëàäàëà âûøûâàííå. Àä ÿå ³ ìû íàâó÷ûë³ñÿ âûøûâàöü. Âûøûâàë³ íå òîëüê³ ðý÷û øòîäç¸ííàãà ¢æûòêó, àëå ³ êàíöýðòíûÿ áëóçê³ (íà áåëûì ôîíå áëàê³òíûÿ âàñ³ëüê³), ó ÿê³õ âûñòóïàë³ ðàçàì ç õîðàì, ÿê³ì ê³ðàâà¢ Ðûãîð Øûðìà. Ðýïåðòóàð õîðó áû¢ ïî¢íàñöþ áåëàðóñê³ì, íàðîäíûì. Òàêñàìà Øûðìà íàâó÷û¢ íàñ öàðêî¢íûì Êàëÿäêàì. ×àñ àä ÷àñó ìû âûñòóïàë³ ç êàíöýðòàì³ ¢ ã³ìíàç³³, âà óí³âåðñ³òýöå. Ëþäâ³êà äàïàìàãàëà ïåðàï³ñâàöü íîòû. Øûðìà æû¢ íåéê³ ÷àñ ó ïàíàäâîðêó ã³ìíàç³³ ³ ÿìó áûëî âåëüì³ çðó÷íà ïðûõîäç³öü äà íàñ íà ðýïåòûöû³. Ó ã³ìíàç³³ áûëà âÿë³êàÿ çàëà ñà ñöýíàé. Íà ñöýíå ñòàÿëà ôàðòýï³ÿíà. Íà âÿë³ê³ì ïåðàïûíêó ìû ïðûõîäç³ë³ ñþäû ³ ìóçûöûðàâàë³. Òàêñàìà òóò ðàí³öàé ìû ðàá³ë³ ïàä ìóçûêó ã³ìíàñòûêó. Ó ã³ìíàç³³ ÷àñ àä ÷àñó ñòàâ³ë³ñÿ ïàñòàíî¢ê³. Àðòûñòàì³ áûë³ íå òîëüê³ âó÷í³, àëå ³ ³õ áàöüê³, à òàêñàìà ñòóäýíòû. Ïàìÿòàåì, ÿê íàøàÿ ìàö³ âûêîíâàëà ðîëþ Àãàòû ¢ ñïåêòàêë³ "Ïà¢ë³íêà". Àêðàìÿ íàøàé ìàö³ ¢ ãýòûì ñïåêòàêë³ ïðûìàë³ ¢äçåë ÿø÷ý äçâå ö³ òðû ñòàðýéøûÿ æàí÷ûíû.

Ëþäâ³êà òàêñàìà ïðûìàëà ¢äçåë ó ñïåêòàêëÿõ. Ïåðøû ðàç ãýòà áûëà äç³öÿ÷àÿ ïàñòàíî¢êà ïðà õëîï÷ûêà, ÿê³ ïàéøî¢ ó ëåñ ³ çàáëóäç³¢ñÿ. Õëîï÷ûê ïðûë¸ã ïàä äðýâàì ³ çàñíó¢, à âàêîë ÿãî ïðàõîäç³ë³ ö³êàâûÿ æûâ¸ëû ³ êâåòê³. Ïà÷ûíàëàñÿ ïàñòàíî¢êà ñëîâàì³: Ìû êàðë³ê³-ãíîìû, Ìû äçåö³ äóõà¢. Æûâ¸ì ó ãóø÷àðû Ïàä öåííþ äóáî¢. Ïåðøàÿ ðîëü Ëþäâ³ê³ áûëà âåëüì³ ìàëàÿ – ÿíà áûëà êâåòêàé. Çàòîå ¢ äðóãîé ïàñòàíî¢öû "Ïàêîé ó íàéìå" ÿíà âûêîíâàëà ðîëþ ãàëî¢íàé ãåðà³í³. Ãýòà áûëà âÿñ¸ëàÿ ïàñòàíî¢êà, àá òûì, ÿê ïà ïàìûëöû àäç³í ³ òîé æà ïàêîé áû¢ çäàäçåíû ãàñïàäûíÿé ³ ãàñïàäàðîì õàòû ðîçíûì ëþäçÿì: ñïà÷àòêó ñòóäýíòöû, à ïàñëÿ ñòóäýíòó. Ïðûãîäû, âûêë³êàíûÿ ãýòàé ïàìûëêàé, ³ ¢ñå íåïàðàçóìåíí³ çäàâàë³ñÿ âåëüì³ ñìåøíûì³ ³ ãóìàðûñòû÷íûì³. Ïàñëÿ çàíÿòêà¢ ìû ³øë³ äà õàòû àáåäàöü, à çàòûì çíî¢ ïðûõîäç³ë³ ¢ ã³ìíàç³þ. Õëîïöû ñïÿøàë³ñÿ íà ã³ìíàñòû÷íóþ ïëÿöî¢êó, äçå ãóëÿë³ ¢ ñïàðòû¢íûÿ ãóëüí³, à ìû ³øë³ íà ðîçíûÿ çàíÿòê³ ³ ãóðòê³. Ç íåöÿðïåííåì óñå ÷àêàë³ âå÷àðûíà¢, ÿê³ÿ ïðàõîäç³ë³ ¢ ã³ìíàç³³. Íà âå÷àðûíû çàïðàøàë³ñÿ íå òîëüê³ ã³ìíàç³ñòû, àëå ¢ñå æàäàþ÷ûÿ. Çàãàäçÿ äðóêàâàë³ ïðàãðàìê³, ÿê³ÿ ïðàäàâàë³ ïåðàä ïà÷àòêàì âå÷àðûíû. ×àñàì, ó çàëåæíàñö³ àä òàãî, ÿê³ êëàñ ðûõòàâà¢ âå÷àðûíêó, ïåðàä ïà÷àòêàì òàíöà¢ ïàêàçâàëàñÿ ïàñòàíî¢êà. Íà òàíöû âó÷í³ ïðûõîäç³ë³ çâû÷àéíà ¢ ã³ìíàç³÷íàé ôîðìå: äçÿ¢÷àòû ¢ ñ³íÿé ñïàäí³öû ç ñêëàäêàì³ ³ ñ³íÿé áëóçöû ç áåëûì êà¢íåð÷ûêàì, àëå áåç ÷îðíàãà ôàðòóøêà, ÿê³ íàñ³ë³ òîëüê³ íà çàíÿòê³. Òðýáà ñêàçàöü, øòî ¢ñå âó÷í³ ìåë³ ôîðìó. Òûÿ áàöüê³, øòî íå ìåë³ ãðîøàé, àïðàíàë³ ñâà³õ äçÿöåé ÿê ìàãë³. Òîå ñàìàå äàòû÷ûööà ³ ã³ìíàç³÷íûõ øàïàê, ÿê³ÿ ìåë³ íå ¢ñå ã³ìíàç³ñòû. Ã³ìíàç³÷íàÿ øàïêà áûëà øýðàÿ, ç êàçûðêîì àáî áåç ÿãî. Íàïåðàäçå áû¢ áåë-÷ûðâîíà-áåëû òðîõêóòí³ê ³ âûøûòûÿ ë³òàðû ÂÁÃ. Ó ã³ìíàç³³, ïà÷ûíàþ÷û ç ïåðøûõ ãàäî¢ ÿå ³ñíàâàííÿ àäçíà÷àë³ äçåíü 25 Ñàêàâ³êà, àëå ¢ ïåðøûÿ ãàäû ãýòà áûëî âåëüì³ ñö³ïëàå ñâÿòêàâàííå. Ìû õàäç³ë³ ìàë³ööà: ïðàâàñëà¢íûÿ ³øë³ ¢ öàðêâó, êàòàë³ê³ ¢ êàñö¸ë, ãýáðý³ ¢ ñ³íàãîãó. Ó ã³ìíàç³³ íå áûëî ìîöíàãà ðýë³ã³éíàãà ïàäçåëó, ÿê³ ñêëà¢ñÿ íà ýì³ãðàöû³. Ç ãàäàì³ ñâÿòêàâàíí³ 25 Ñàêàâ³êà íàáûë³ ìàöíåéøû ðàçìàõ, àëå ç ïàñòóïîâûì íàñòóïàì ïàëÿêà¢ íà ¢ñ¸ áåëàðóñêàå ñâÿòêàâàíí³ àäáûâàë³ñÿ ¢ñ¸ áîëüø ñö³ïëà.

Ìàöâåé Ðýïêà¢-Ñìàðø÷îê (Àíàòîëü Áÿðîçêà)

Íà ïà÷àòêó äçåâÿíîñòûõ ó êí³ãàðíÿõ Ì³íñêó ç'ÿâ³ëàñÿ êí³ãà ïàýç³³ áåëàðóñêàé ýì³ãðàöû³ "Òóãà ïà Ðàäç³ìå". Ãàðòàþ ãýòàå âûäàííå, ïåðàä âà÷ûìà çíà¸ìûÿ ¢æî ³ì¸íû: Íàòàëüÿ Àðñåííåâà, Â³íöóê Àäâàæíû, Àëåñü Çìàãàð, ßíêà Çîëàê, Óëàäç³ì³ð Êë³øýâ³÷, Óëàäç³ì³ð Äóäç³öê³, Ðûãîð Êðóøûíà, Õâ¸äàð ²ëüÿøýâ³÷, ßíêà Þõíàâåö, Ìàñåé Ñÿäí¸¢, Àëåñü Ñàëàâåé, Ñÿðãåé ßñåíü ³ Àíàòîëü Áÿðîçêà. ßê³ì æà äî¢ã³ì áû¢ ³õ øëÿõ äà ÷ûòà÷à Áàöüêà¢ø÷ûíû! Íÿïðîñòàå âÿðòàííå ãýòûõ à¢òàðà¢ ó Áåëàðóñü òëóìà÷ûööà õóò÷ýé çà ¢ñ¸ ³õ íÿïðîñòûì æûöö¸âûì ë¸ñàì ïàýòà¢ ýì³ãðàöû³. Ìíîã³ÿ ç ³õ çâåäàë³ ñòàë³íñê³ÿ òóðìû ³ ëàãåðû. Óñå ïðàéøë³ ïðàç íÿë¸ãêàå æûöö¸ âûãíàíí³êà¢ íà ÷óæûíå. Ë¸ñ êîæíàãà ç ïàýòà¢ ýì³ãðàöû³ çàñëóãî¢âàå âûâó÷ýííÿ ³ ïåðààñýíñàâàííÿ. ², ïý¢íà, ïðûéäçå ÷àñ, êàë³ ç'ÿâÿööà ãðóíòî¢íûÿ àãëÿäû òâîð÷àñö³ ³ æûööÿ ¢ñ³õ ³õ. Çá³ðàþ÷û ìàòýðûÿëû àá Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, Áåëàðóñê³ì ñòóäýíöê³ì ñàþçå, ÿ çàõàï³ëàñÿ òâîð÷àñöþ ³ àñîáàþ Àíàòîëÿ Áÿðîçê³. Ó ðàçìîâàõ ç ä. Â³òà¢òàì Òóìàøàì, Ðà³ñàé Ãàëÿê, Àíòîíàì Øóêåëîéöàì, Âîëüãàé Ñÿäí¸âàé, Ì³êîëàì Ø÷îðñàì, ñ¸ñòðàì³ Áóäçüêàì³ ÿ ïðàñ³ëà ðàñêàçàöü ïðà ïàýòà Áÿðîçêó. Ïðàïàíóåì âàøàé óâàçå ¢ñïàì³íû Àíòîíà Øóêåëîéöà.

Íåêàëüê³ øòðûõî¢ äà ïàðòðýòà ß ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç Àíàòîëåì Áÿðîçêàì ó Áåëàðóñê³ì ñòóäýíöê³ì ñàþçå ¢ 1935 ãîäçå, êàë³ ïàñòóï³¢ íà ïåðøû êóðñ ãóìàí³òàðíàãà ôàêóëüòýòà Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà. Àíàòîëü Áÿðîçêà âó÷û¢ñÿ íà äðóã³ì êóðñå ìåäû÷íàãà ôàêóëüòýòà ³ áû¢ àêòû¢íûì ñÿáðàì ñòóäýíöêàãà ñàþçó. Æûë³ ìû ç ³ì òàêñàìà ðàçàì. Ñïà÷àòêó, ÿê ³ ìíîã³ÿ ñòóäýíòû, ó òàê çâàíûì "áåëàðóñê³ì äîìå", øòî ðàçìÿø÷à¢ñÿ íà âóë³öû Çàâàëüíàÿ, 1. Ãàñïàäàðîì ãýòàãà äîìà áû¢ ßí Ïàçíÿê. ¨í æà áû¢ ³ ðýäàêòàðàì áåëàðóñêàé ÷àñòê³ ãàçåòû "Êðûí³öà", ðýäàêöûÿ ÿêîé ðàçìÿø÷àëàñÿ òóò æà. Áåëàðóñê³ äîì, àêðàìÿ æûëûõ ïàêîÿ¢ ìå¢ äçâå çàëû. Ìåíøóþ çàéìà¢ Áåëàðóñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç, áîëüøóþ – Áåëàðóñê³ ³íñòûòóò ãàñïàäàðê³ ³ êóëüòóðû. Ó çàëå Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà ¢çäî¢æ ñöåí ñòàÿë³ ëàâû-òàï÷àíû. Äí¸ì ÿíû ñëóæûë³ ìåñöàì³ äëÿ ñÿäçåííÿ, íî÷÷ó æ ñòóäýíòû âûêàðûñòî¢âàë³ ³õ ïàä ëîæê³. Çâû÷àéíà ïàñëÿ 10 ãàäç³í âå÷àðà íàø "ñòóäýíöê³" ïàêîé íà Çàâàëüíàé ïà÷ûíà¢ çàïà¢íÿööà ñòóäýíòàì³, ÿê³ÿ âÿðòàë³ñÿ ç á³áë³ÿòýê, ëàáàðàòîðûé, øï³òàëÿ¢ íà íà÷ëåã. Äàñòàâàë³ ìû ñâàå ïàñöåë³, ðàñêëàäàë³ ³õ íà òàï÷àíàõ ³ õóòêà çàëà ïåðàòâàðàëàñÿ ¢ ñïàëüíû ïàêîé. Ãýòà áû¢ âåëüì³ ö³êàâû ÷àñ, áî áåëàðóñê³ äîì ïà÷ûíà¢ àæûâàöü. Ñòóäýíòû äçÿë³ë³ñÿ íàâ³íàì³, àáìÿðêî¢âàë³ ïàäçå³, òâîðû ìàëàäûõ ï³ñüìåíí³êà¢, òóò æà ÷ûòàë³ñÿ íîâûÿ âåðøû. Óñå ÷àêàë³ êàë³ ïðûéäçå ßí Ïàçíÿê. ¨í æû¢ ó ãýòûì äîìå – âåëüì³ ö³êàâû ³ âÿñ¸ëû ÷àëàâåê, ÿêîãà ëþá³ëà ³ ïàâàæàëà ¢ñÿ ñòóäýíöêàÿ ìîëàäçü. ßí Ïàçíÿê áû¢ ìàéñòðàì íà ö³êàâûÿ ã³ñòîðû³ ç æûööÿ áåëàðóñà¢. Ìîëàäçü, ÿêàÿ çá³ðàëàñÿ ¢ ÿãîíûì äîìå, áûëà ïåðàâàæíà ëåâàãà ê³ðóíêó, ³ òàìó ¸í ðàñêàçâà¢ íàì ïðà ë³äýðà ýñýðà¢ Òàìàøà Ãðûáà, ïðà Àíòîíà Ëóöêåâ³÷à. Çãàäâàþ òàêóþ ã³ñòîðûþ ïðà Àíòîíà, ÿê³ íàëåæà¢ äà ìàñîíà¢. Ó òîé ÷àñ âÿë³ê³ì ìàéñòðàì ìàñîíñêàé ëîæû áû¢ ðýêòàð Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà Â³òàëü Ñòàíåâ³÷, âåëüì³ ïðûõ³ëüíàÿ äà áåëàðóñêàé ñïðàâû àñîáà. I âîñü àäíîé÷û Ëóöêåâ³÷ çàõàöå¢ çàâåñö³ êñÿíäçà Àäàìà Ñòàíêåâ³÷à ¢ ìàñîíñêóþ ëîæó. Òðýáà ñêàçàöü, øòî ¢ òûÿ ÷àñû äëÿ êàòîë³êà¢ áû¢ çàáàðîíåíû ¢âàõîä ó ìàñîíñê³ÿ ëîæû. Àñàáë³âà êñÿíäçàì, ÿê³õ çà ïðûíàëåæíàñöü äà ìàñîíà¢ ìàãë³ ïàçáàâ³öü ñàíó. Àíòîí Ëóöêåâ³÷

âåäà¢ ãýòà, àëå ïðûâ¸¢ Àäàìà Ñòàíêåâ³÷à äà äçâÿðýé ëîæû ³ ïûòàå: "Âåäàåø, êóäû ìû ïðûéøë³?" "Íå", – àäêàçà¢ çäç³¢ëåíû Àäàì Ñòàíêåâ³÷. "Çàðàç àä÷ûíÿööà äçâåðû ³ òû ¢âîéäçåø ó ìàñîíñêóþ ëîæó", – çäç³â³¢ Àíòîí. Ñòàíêåâ³÷, ÿê òîëüê³ ïà÷ó¢ ãýòà, çàâÿðíó¢ñÿ íàçàä. Òàê ãýòû "æàðò" Àíòîíà Ëóöêåâ³÷à ³ ¢âàéøî¢ ó ã³ñòîðûþ. Âîñü ó òàêîé âÿñ¸ëàé àòìàñôåðû ïðàõîäç³ë³ íàøûÿ âå÷àðû. Àëå ¢ íàñ áûë³ íå òîëüê³ ïðûåìíûÿ õâ³ë³íû, áî ïàë³öûÿ ÷àñàì ðàá³ëà ðýâ³ç³³, ïðûõîäç³ëà ¢ "áåëàðóñê³ äîì" íî÷÷ó, áóäç³ëà íàñ ³ ïðàâÿðàëà äàêóìåíòû. Êàëÿ 30 ãàäî¢ ïàë³öûÿ ñóäç³ëà "Êðûí³öó" ³ çàáàðàíÿëà ÿå âûäàííå. Íàðýøöå, ³ íàì çàáàðàí³ë³ æûöü ó äîìå, äçå ðàçìÿø÷àëàñÿ áåëàðóñêàÿ ãàçåòà. Óñå ñòóäýíòû ìóñ³ë³ ðàçûñö³ñÿ ïà ïðûâàòíûõ êâàòýðàõ. Ñïà÷àòêó ÿ ïàéøî¢ íà êâàòýðó ç Âàëîäçåì Êë³ìàì. Ìû çíàéøë³ êóò ó ñâàéãî ñÿáðà ïà ô³ç³÷íàé ïðàöû. Òîé ìå¢ õàòó, àëå ¢ âåëüì³ äðýííûì ðà¸íå. Ïàæû¢ òàì íÿäî¢ãà, ç Àíàòîëåì Áÿðîçêàì âûðàøûë³ ðàçàì íàíÿöü êâàòýðó. Òîé óæî ïðàöàâà¢ àñ³ñòýíòàì ïðàôåñàðà íà êàôåäðû ô³ëàëîã³³ Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà, à ÿ çíàéøî¢ ÷àñîâóþ ïðàöó âà óí³âåðñ³òýöê³ì ýòíàãðàô³÷íûì ìóçå³. Ìû çäûìàë³ êâàòýðó ¢ Ñòàðàâåðñê³ì ðà¸íå. Ãýòà áûëî âåëüì³ ñïàêîéíàå, ïðûåìíàå ìåñöà. Ìåë³ àäç³í ìàëåíüê³ ïàêîé, äçå ñòàÿë³ òîëüê³ äâà ëîæê³ ³ ñòîë, àëå ìåñöà õàïàëà, æûë³ ìû âåëüì³ äðóæíà. Ó ãýòûì ïàêî³ Áÿðîçêà ïàñëÿ ëåêöûé ³ ïðàöû ðýäàãàâà¢ ÷àñîï³ñ "Øëÿõàì ìîëàäç³", áî ôàðìàëüíû-íàì³íàëüíû ðýäàêòàð ßçýï Íàéäçþê âûêîíâà¢ àäì³í³ñòðàöûéíóþ ðàáîòó. Ñþäû æ, ïðûíîñ³¢ Áÿðîçêà íà ðàçãëÿä ³ àïðàöî¢êó ìàòýðûÿëû ç ÷àñîï³ñà "Êàëîñüñå", ñÿáðàì ðýäêàëåã³³ ÿêîãà ¸í áû¢. Òóò íî÷÷ó ¸í ï³ñà¢ ñâàå âåðøû. Ó ãýòûì æà ïàêî³ âûäàâà¢ñÿ ³ ðóêàï³ñíû ãóìàðûñòû÷íû ÷àñîï³ñ "3-çà ïëîòó" ó âûïóñêó ÿêîãà ïðûìàë³ ¢äçåë Àíàòîëü Áÿðîçêà, ÿê ðýäàêòàð, ßí Æýäç³ê, ÿê òýõí³÷íû ðýäàêòàð, ³ ÿ. ×àñîï³ñ êàðûñòà¢ñÿ âÿë³êàé ïàïóëÿðíàñöþ ñÿðîä ñòóäýíöòâà. ¨í õàäç³¢ ïà ðóêàõ ³ ñòóäýíòû ïåðàï³ñâàë³ ÿãî ¢ âîëüíû ÷àñ. Ðýäêàëåã³ÿ ðàá³ëà òîëüê³ äâà ýêçåìïëÿðû, óñ¸ àñòàòíÿå áûë³ êîï³³, çðîáëåíûÿ ñòóäýíòàì³. Àðûã³íàë "3-çà ïëîòó" çíàõîäç³¢ñÿ ¢ ìóçå³ ²âàíà Ëóöêåâ³÷à. Çäàåööà, øòî âûéøëà äâà àáî òðû ÿãî íóìàðû. Òðýáà ñêàçàöü, øòî òûÿ, õòî íàëåæà¢ äà Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà, óâåñü ÷àñ çíàõîäç³ë³ñÿ ïàä íàãëÿäàì ïàë³öû³. Ïàìÿòàþ, ÿê íàì ç Àíàòîëåì Áÿðîçêàì ïðûéøëî ïàâåäàìëåííå ç'ÿâ³ööà íà Ñâ³òàíñêóþ âóë³öó, äçå çíàõîäç³ëàñÿ ïàë³òû÷íàÿ ïàë³öûÿ, çâàíàÿ

"äâîéêàì³". Êàë³ ìû àòðûìàë³ ãýòûÿ ïîçâû, âûðàøûë³ ïàðà³ööà ç ßíàì Ïàçíÿêîì. ¨í íàñ ñóïàêî³¢: "Çàäîê ³ì³ ïàäàòðûöå". Àëå íå¢çàáàâå íîâûÿ ïîçâû ïðûéøë³ äà íàñ. Ïàçíÿê íàì ðà³¢: "Íå ³äç³öå". Ìû ÿãî ïàñëóõàë³, àëå çíà¸ìûÿ ïàïåðê³ çíî¢ ç'ÿâ³ë³ñÿ ¢ íàøàé ïàøòîâàé ñêðûí³. ß âûðàøû¢ ïàðà³ööà ç Ì³êîëàì Ø÷îðñàì, ñòàðøûí¸ì íàøàãà ñàþçà. "Ñõàäç³öå, – ñêàçà¢ ¸í. – Í³÷îãà ñòðàøíàãà íå çäàðûööà, ÿíû õî÷óöü çàâåñö³ òîëüê³ êàðòàòýêó íà âàñ". ² âîñü ó àäç³í äçåíü ÿ ïàéøî¢ íà Ñâ³òàíñêóþ âóë³öó. Ïðûéøî¢, ïàêàçà¢ ñâàþ ïîçâó, çàïûòà¢ñÿ, ïà ÿêîé ñïðàâå ìÿíå ïàêë³êàë³, ³ ïà÷ó¢ àäêàç: "Ìû òàêîé êàðòê³ äà öÿáå íå ïàñûëàë³, ³äç³ ¢ íàñòóïíû ïàêîé". Çàéøî¢ ó êàá³íåò, íà ÿê³ ìíå ïàêàçàë³, ïà÷à¢ ãàâîðêó: "Ïàñëóõàéöå, ïàíîâå, ÿ ìàþ ïîçâó. Äà êàãî ìíå òðýáà ç'ÿâ³ööà?" ×ûíî¢í³ê-ïàë³öàé, óâàæë³âà ïàãëÿäçå¢øû íà ìÿíå, ñêàçà¢: "Íå âåäàþ, àëå âà ¢ñÿê³ì ðàçå êë³êàë³ íå ç ãýòàãà àääçåëà. Çàéäç³ ¢ ñóñåäí³ êàá³íåò". Òàì òàêàÿ æ ñàìàÿ ã³ñòîðûÿ. Íàâåäà¢ ÿ íåêàëüê³ êàá³íåòà¢, ïàêóëü, íàðýøöå, íåéê³ ïàë³öàé íå âûâå¢ ìÿíå íà âóë³öó. ßê ìû ç Àíàòîëåì Áÿðîçêàì ïàñëÿ çðàçóìåë³, íàñ ïàêë³êàë³ êàá ïàáà÷ûöü, õòî ìû òàê³ÿ, çàïîìí³öü ÿê âûãëÿäàåì, ìîæà, ó ì³æ÷àññ³, áûë³ çðîáëåíû ³ íàøû ôîòàçäûìê³. Ç Àíàòîëåì Áÿðîçêàì ÿ ïðàæû¢ äà êàíöà ñâà¸é âó÷îáû, äà 1940 ãîäà. Äàëåé íàøûÿ øëÿõ³ ðàçûøë³ñÿ. ¨í ïàåõà¢ ïðàöàâàöü ëåêàðàì Áðýñò-Ë³òî¢ñêàé ÷ûãóíê³, ÿ – íà Àøìÿíø÷ûíå àðãàí³çî¢âàöü áåëàðóñêàå øêîëüí³öòâà. Ó ìà¸é ïàìÿö³ ¸í çàñòà¢ñÿ, ÿê âåëüì³ ðàìàíòû÷íû ÷àëàâåê, ïàýò ³ çìàãàð çà àãóëüíóþ ñïðàâó áåëàðóñêàãà Àäðàäæýííÿ. ———— Ìàöâåé Ðýïêà¢-Ñìàðø÷îê

Êðûõó ïðà ßçýïà Ïóø÷ó äû ÿãîíûÿ "Ë³ñòû äà ñàáàê³" Òðûâîæíûì áû¢ 1939 ãîä ó Â³ëüí³. Õîöü ïà÷à¢ñÿ ¸í çóñ³ì ö³õà, ñîííà ³ øýðà. ßê çà¢ñ¸äû, ñòàðûÿ óí³âåðñ³òýöê³ÿ ïàáóäîâû äû Áàçûëüÿíñê³ÿ ìóðû òóë³ë³ñÿ ¢ çàö³øøû êàñö¸ëüíûõ äû ïàðêî¢íûõ âåæà¢, à ¢ Âîñòðàé Áðàìå ñòàðûÿ áàáóëüê³ ñòàÿë³ íà êàëåíÿõ äû öÿðïë³âà, íàáîæíà ë³÷ûë³

ïàöåðê³ ðóæàíöà¢. Íà Àíòîêàë³, ïà-íàä âÿë³ê³ì³ ¢âàõîäíûì³ äçâÿðàì³ êàñö¸ëà Ïÿòðà ³ Ïà¢ëà, ïà-ðàíåéøàìó â³äíå¢ñÿ ëàö³íñê³ íàäï³ñ ñà ñëîâàì³ ìàë³òâû çà ì³ð: "Regina pacis funda nos in pace". Àëå íÿ¢ñòîéë³âû ì³ð ïàñëÿ âåðñàëüñêàé Å¢ðîïû ¢æî êðûøû¢ñÿ. Çá³ðàë³ñÿ ÷îðíûÿ õìàðû, ÷óòíû áû¢ äàë¸ê³ ãðîì, õîöü ÿø÷ý ³ áåç ìàëàíêà¢. Òîëüê³ íÿäà¢íà Ã³òëåð äàëó÷û¢ À¢ñòðûþ äà "Âÿë³êàå Íÿìå÷÷ûíû" äû çàíÿ¢ Ñóäýòû. ßãî ãîðà÷à â³òàë³ ñóäýöê³ÿ íåìöû. I íàâàò Ïîëüø÷à íå ïàãðýáàâàëà øìàòêîì çÿìë³ àä áûëîé ×ýõàñëàâà÷÷ûíû: "Ñëåíñê Çààëüçÿíñê³" âÿðíó¢ñÿ äà "Ìÿöåæû". I íÿìàëà áûëî ãåðîÿ¢äîáðààõâîòí³êà¢ ñÿðîä ñòóäýíòà¢ Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà Ñöÿïàíà Áàòîðûÿ, øòî ðâàë³ñÿ ³ñö³ íà âàéíó, êàá âûçâàë³öü ãýòûÿ "êàðýííàïîëüñê³ÿ çåìë³". Àëå íåøòà öÿæêàå, çëàâåñíàå â³ñåëà ¢ ïàâåòðû. ßê êàçà¢ õòîñüö³ ¢ ðóêàï³ñíûì ñòóäýíöê³ì âûäàíí³ "Ç-çà ïëîòó": Äí³, øòî íàäûéäóöü, øòî ³äóöü, öÿæê³ÿ ðàñêðûòûì íåáàì, çàãóáàþ ýêñïëåçûé... Òðûâîæíà áûëî íà âóë. Çàâàëüíàé, 1ó ðýäàêöû³ "Êðûí³öû" – ó òîé ÷àñ óæî àäç³íàé áåëàðóñêàé ãàçåòû ¢ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³. Ðýäàêòàð ßíêà Ïàçíÿê íàðàêà¢, øòî öýíçóðà çàâîñòðûëàñÿ, íàë¸òû ïàë³öû³, ÷àñòà íî÷÷ó, íå äàâàë³ ÿìó ñóïàêîþ. À íà áà÷ûíàõ "Êðûí³öû" ¢ñ¸ ÷àñöåé ç'ÿ¢ëÿë³ñÿ âÿë³ê³ÿ áåëûÿ ïëÿìû: öýíçóðà êàíô³ñêî¢âàëà öýëûÿ àðòûêóëû. Ïîëüñê³ÿ àêóïàöûéíûÿ ¢ëàäû ïàâîäç³ë³ ñÿáå íÿ¢ïý¢íåíà, íåðâîâà. Óñþäû ÿíû áà÷ûë³ ïàë³òû÷íóþ íåíàäçåéíàñöü ³ "æûäàêàìóíó". Øìàò õòî ç áåëàðóñêàé ³íòýë³ãåíöû³ ¢ Â³ëüí³ áû¢ ïàä íàãëÿäàì ïàë³öû³, à íåêàòîðûì íàâàò áûëî çàãàäàíà ç'ÿ¢ëÿööà ¢ ïàë³öûþ øòîòûäçåíü. Óñå ÷àãîñüö³ ÷àêàë³. ß áû¢ ñòóäýíòàì ìåäûöûíû Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà íà àïîøí³ì òðûìåñòðû. Ñòàðà¢ñÿ ÿê ìàãà õóò÷ýé çäàöü àïîøí³ÿ ýêçàìåíû äû àòðûìàöü ëåêàðñê³ äûïëîì. Ãàëàâà ìàÿ áûëà àõóòàíà ðàìàíòû÷íûì³ äóìêàì³ ïðà ñëóæáó ñÿðîä íÿäóæàãà äû íÿø÷àñíàãà áåëàðóñêàãà ñÿëÿíñòâà. Ìàã÷ûìàñöü âàéíû ìÿíå ïàëîõàëà, âàéíû ÿ íå õàöå¢. Àëå ÷àñàì óñ¸ æ äóìàëàñÿ: ö³ íå áóäçå ãýòà âàéíà òîé, ïðà ÿêóþ ìàë³¢ñÿ êàë³ñüö³ Àäàì Ì³öêåâ³÷:"Âàéíû ¢ñåàãóëüíàé çà âîëþ íàðîäà¢ ìû ïðîñ³ì ó öÿáå, Ãàñïàäàðó!"

Òðûâîæíà áûëî ³ ¢ ðýäàêöû³ "Êàëîññÿ" – ë³òàðàòóðíà-ãðàìàäñêàãà ÷àñîï³ñà, øòî âûäàâà¢ñÿ ¢ Â³ëüí³. Àäêàçíû ðýäàêòàð "Êàëîññÿ" ßíêà Øóòîâ³÷ íåïàêî³¢ñÿ, áî çà ³ì ï³ëüíà ñà÷ûëà ïàë³öûÿ, ÷àñòà âûêë³êàþ÷û íà äîïûòû. ×àêà¢ ¸í, øòî âîñü-âîñü àäàøëþöü ÿãî ¢ êàíöëàãåð ó Êàðòóç Áÿðîçó. (ß âåäà¢ ïðà ãýòà, áî áû¢ íåàô³öûéíûì ñÿáðàì ðýäàêöûéíàé êàëåã³³ "Êàëîññÿ".) Õâàëÿâà¢ñÿ Øóòîâ³÷, øòî ïàë³öûÿ ìàãëà á çàáðàöü ó ÿãî áåëàðóñê³ÿ ë³òàðàòóðíûÿ ìàòýðûÿëû, ÿê³ÿ ¢äàëîñÿ ÿìó çäàáûöü äëÿ ðýäàêöû³, àñàáë³âà òûÿ, øòî áûë³ âûäàäçåíû ¢ ïàäñàâåöêàé Áåëàðóñ³. Ó Ïîëüø÷û ÿíû áûë³ çàáàðîíåíû, áî ¢ñ¸, øòî ïðûõîäç³ëà ç-çà ñàâåöêàå ìÿæû, ë³÷ûëàñÿ "êàìóí³ñòû÷íàþ ïðàïàãàíäàé". Ïðà¢äà, êí³ã³ ãýòûÿ ìîæíà áûëî àäøóêàöü âà óí³âåðñ³òýöêàé á³áë³ÿòýöû, àëå äîñòóïó äà ³õ íå áûëî í³êîìó àïðà÷à òûõ, õòî â¸¢ íàâóêîâûÿ äîñëåäû äû ìîã àòðûìàöü ñïåöûÿëüíû äàçâîë àä óëàäà¢. À òàê³ äàçâîë áåëàðóñó áûëî íÿë¸ãêà àòðûìàöü. Ó òîé ÷àñ ìû âåäàë³, øòî êí³ã³ ãýòûÿ áûë³ ¢æî çàáàðîíåíû ³ ¢ "êâ³òíåþ÷àé" ïàä ñîíöàì ñòàë³íñêàé êàíñòûòóöû³ ÁÑÑÐ, áî ¢æî ãàäî¢ ç äçåñÿöü ïðàéøëî àä òàãî ÷àñó, êàë³ ñòàë³íñê³ÿ àïðû÷í³ê³ "ðàçãðàì³ë³" ã. çâ. "íàöäýìà¢" – áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíí³êà¢-ïàòðû¸òà¢, íÿðýäêà íàâàò ø÷ûðûõ êàìóí³ñòà¢, øòî ïàñìåë³ àäõ³ë³ööà àä ãåíåðàëüíàé ë³í³³ ïàðòû³, ÿêàÿ íàê³ðî¢âàëàñÿ íà çë³öö¸ ¢ñ³õ íàðîäà¢ ó "ðóñê³ì ìîðû". Íàöäýìû áûë³ àáâåø÷àíû "âîðàãàì³ íàðîäó" ÿêðàç òàìó, øòî ëþá³ë³ ñâîé ãàðîòíû íàðîä äû íå ñïÿøàë³ñÿ ðóñ³ô³êàâàööà. Òàìó ãýòûÿ êí³ã³ áûë³ íåëåãàëüíûì³ ³ ¢ ñàâåöêàé ³ìïåðû³, ³ ¢ ïàíñêàé Ïîëüø÷û. Áàþ÷ûñÿ, øòî ïàë³öûÿ ³õ çàáÿðý äû çí³ø÷ûöü, Øóòîâ³÷ ïàêë³êà¢ ìÿíå àäíàãî äà ñÿáå ³ ïåðàäà¢ ìíå ïà÷êó êí³ãà¢ äû ÷àñîï³ñà¢, ÿê³ÿ ¸í ë³÷û¢ íàéáîëüø âàðòàñíûì³, êàá ÿ ³õ çàõàâà¢ íà â¸ñöû, äçå Â³ëåíñê³ âàÿâîäà Áàöÿíñê³ íå òàê ë¸ãêà ìîã áû äà ³õ äàñòóï³ööà. Ì³æ ãýòûì³ ìàòýðûÿëàì³ áûë³ êí³ã³ âåðøà¢ ßçýïà Ïóø÷û "Ðàí³öà ðûêàå", "Ï³ñüì¸íà íà ðó³íàõ", çáîðí³ê Óëàäç³ì³ðà Äóáî¢ê³ äû ÷àñîï³ñû "Óçâûøøà", "Ìàëàäíÿê", "Ïîëûìÿ", "Ïîëûìÿ Ðýâàëþöû³". Áûë³ ì³æ ³ì³ ³ "Ë³ñòû äà ñàáàê³" ß. Ïóø÷û. Ó Â³ëüí³ ¢æî ïðàíåñë³ñÿ ÷óòê³, øòî Ïóø÷à äà¢íî ¢æî çë³êâ³äàâàíû ÿêðàç çà ãýòûÿ "Ë³ñòê³". Áàöüê³ ìàå æûë³ ¢ Íàâàãðàä÷ûíå. ß àäâ¸ç ãýòûÿ êí³ã³ íà â¸ñêó äû ñõàâà¢ ³õ ó áàöüêàâûì ñâ³ðíå. Äàëó÷û¢ ÿ äà ³õ òàêñàìà çáîðí³ê "Íà ýòàïàõ" Ìàêñ³ìà Òàíêà, ÿê³ ¸í ïàäàðàâà¢ ìíå ¢ Â³ëüí³ ç à¢òîãðàôàì. À ¢ ì³æ÷àññå ïàäçå³ ðàçãàðíóë³ñÿ áóðíà ³ áðóòàëüíà. ßíêà Øóòîâ³÷ àïûíó¢ñÿ ¢ Êàðòóç Áÿðîçå ³ ÿ í³êîë³ ÿãî áîëüø íå áà÷û¢, òîëüê³ ÷ó¢,

øòî ïàì¸ð ¸í øìàò ïàçíåé ó Â³ëüí³. Êí³ã³ çàñòàë³ñÿ ¢ ñõîâå ³ òàäû, êàë³ ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ "âûçâàë³ëà" Çàõîäíþþ Áåëàðóñü. ß áû¢ ïàñëàíû ïðàöàâàöü ëåêàðàì Áðýñò-Ë³òî¢ñêàé ÷ûãóíê³ ¢ ²âàöýâ³÷û, ßíà¢ Ïàëåñê³, à ïàñëÿ ¢ Ï³íñê. Ó êðàñàâ³êó 1941 ã. àòðûìà¢ çàãàä âûåõàöü ó Ìàñêâó íà ñïåöûÿë³çàöûþ, àëå 22 ÷ýðâåíÿ áû¢ àäêë³êàíû òýëåãðàôíûì çàãàäàì íàçàä ó Ï³íñê. Íå äàâÿëîñÿ ìíå äàåõàöü äà Ï³íñêà, äàáðà¢ñÿ òîëüê³ äà Îðøû. Äâà òûäí³ äàïàìàãà¢ àáàðàíÿöü ãîðàä àä íåìöà¢, ïðàöóþ÷û ëåêàðàì ÷ûãóíà÷íàé êë³í³ê³, ïðàç ÿêóþ ³øë³ ÷àðîäû ðàíåíûõ. Êàë³ áàëüøàâ³ê³ ïàê³íóë³ Îðøó íà ëàñêó íÿìåöêàãà àêóïàíòà, ÿ, íàðýøöå, âÿðíó¢ñÿ äàìî¢, ³øî¢, ãàëî¢íûì ÷ûíàì, ïåõàòîþ. Ïðàöàâà¢ ëåêàðàì ó Áàðàíàâ³öê³ì øï³òàë³, à êàë³ äð. ßçýï Ìàëåöê³ âûåõà¢ íà ñòàíîâ³ø÷à íàìåñí³êà ÁÖÐ ó Â³ëåéêó, ÿ ê³ðàâà¢ ìåäû÷íàþ øêîëàé ó Áàðàíàâ³÷àõ, øòî ìåëà íà ìýöå çàáÿñïå÷ûöü øï³òàëü ñ¸ñòðàì³ äû ôåëü÷àðàì³. Íàâó÷àííå âÿëîñÿ ïà-áåëàðóñêó, íàñòà¢í³êàì³ áûë³ ìÿñöîâûÿ ëåêàðû. Ñÿðîä ³õ àñàáë³âà âûçíà÷àë³ñÿ äð. Óñåâàëàä Êàðîëü ³ õ³ðóðã äð. Íàóì³ê. Ñâÿòàð àéöåö Ëå¢ Ãàðîøêà áû¢ íàìåñí³êàì äûðýêòàðà ³ í¸ñ ãàëî¢íû öÿæàð àäì³í³ñòðàöûéíàé ïðàöû. Øêîëà ³ñíàâàëà äà âÿñíû 1944 ãîäà, êàë³ íÿìåöê³ÿ àêóïàöûéíûÿ ¢ëàäû çàãàäàë³ âûâåçö³ ¢ñ³õ íàâó÷ýíöà¢ íà ïðûìóñîâóþ ïðàöó ¢ Íÿìå÷÷ûíó äû àðûøòàâàë³ àéöà Ãàðîøêó, êàë³ ¸í ãýòàìó ïåðàøêîäç³¢. Ôðîíò ó ãýòû ÷àñ çíî¢ áÿçë³òàñíà êàö³¢ñÿ ïðàç Áåëàðóñü, ãýòûì ðàçàì ó çàõîäí³ì íàïðàìêó. Ïà÷àë³ñÿ ïàâåòðàíûÿ íàë¸òû íà Áàðàíàâ³÷û, ³ ëþäç³ ã³íóë³ ïàä áîìáàì³. ß âûðàøû¢ âûåõàöü ó Ïîëüø÷ó, ó Ïîçíàíü: òàì æûë³ ñâàÿê³ ìà¸é æîíê³. ß íå âåäà¢, øòî àäç³í ç ãýòûõ ñâàÿêî¢ áû¢ àô³öýðàì ïîëüñêàé Àðì³³ Êðà¸âàé, ³ ÿãî øóêàëà ãåñòàïà. ßê òîëüê³ ÿ àïûíó¢ñÿ ¢ Ïîçíàí³, ãåñòàïà àðûøòàâàëà ìÿíå çà ñóâÿçü ç ïîëüñê³ì íåëåãàëüíûì ðóõàì ³ ñàñëàëà ïàä êàíâîåì ó êàíöëàãåð Íîðäãà¢çåí ó Öþðûíã³³. Ïåðàä òûì ÿê ïàê³íóöü Áàöüêà¢ø÷ûíó, ÿ ¢çÿ¢ ç ñàáîé íà íåâÿäîìû ë¸ñ äàðó÷àíûÿ ìíå êí³ã³, áî âåäà¢, øòî ïàê³íóöü ³õ áàëüøàâ³êàì íåëüãà. Àëå ¢ Ïîçíàí³, ïðû àðûøöå ãåñòàïà¢öû, ïåðàá³ðàþ÷û ¢ñå ìàå ðý÷û, çíàéøë³ ³õ. "Russische Bücher?" – çäç³â³¢ñÿ ñòàðýéøû ç àô³öýðà¢ äû àäëàæû¢ ³õ ó áîê, ÿê äîêàç ìàå â³íû. ßê ÿ íå ïåðàêîíâà¢, øòî ãýòà íå êàìóí³ñòû÷íàÿ ïðàïàãàíäà, ÿíû íå ïàâåðûë³ ìíå, à ÷ûòàöü ê³ðûë³öàé í³õòî ç ³õ íå ¢ìå¢.

Ãýòàê çàã³íóë³ êí³ã³, øòî ïåðàæûë³ øìàò áåäà¢ ³ íÿãîäà¢, ïàíî¢ ³ êàì³ñàðà¢. ß äà ãýòàé ïàðû íå ìàãó ïàçáàâ³ööà ïà÷óööÿ öÿæêàå â³íû ïåðàä ðýäàêòàðàì "Êàëîññÿ" Øóòîâ³÷àì äû ³ ïåðàä óñ³ì áåëàðóñê³ì íàðîäàì, øòî íå çäîëå¢ âûðàòàâàöü ³ çàõàâàöü ãýòûÿ øìàòêàøòî¢íûÿ ³ ðýäê³ÿ ìàòýðûÿëû, äàâåðàíûÿ ìíå. Ñ¸ííÿ ÿ ðàä, øòî êí³ã³ ãýòûÿ ¢ñ¸ æ ïåðàõàâàë³ñÿ, øòî òâîðû Ïóø÷û äû ³íøûõ íàöäýìà¢ äû ïàêóòí³êà¢ çà áåëàðóñê³ íàðîä áóäóöü ïåðàâûäàäçåíû ¢ íåçàëåæíàé öÿïåð Áåëàðóñ³. Õàöåëàñÿ á òîëüê³, êàá ïåðàâûäàäçåíûÿ ÿíû áûë³ íå ¢ öÿïåðàøí³ì ïðàâàï³ñå, ïàêàëå÷àíûì ðóñ³ô³êàòàðàì³, äçå íàâàò õàðàêòýðíû äëÿ áåëàðóñêàé ìîâû ìÿêê³ çíàê "âû÷ûø÷àíû", à òûì ïðàâàï³ñàì, ÿê³ì ÿíû ñàïðà¢äû ï³ñàë³ñÿ. Àëå ÿ ïàäûøî¢ äà ßçýïà Ïóø÷û äû ÿãîíûõ "Ë³ñòî¢ äà ñàáàê³" – ñàïðà¢äû íåçâû÷àéíàãà òâîðà. Âîñü øòî íàï³ñàëà ïðà ÿãî I. Áàãäàíîâ³÷ ó ïðàäìîâå äà òâîðó: "Áàãàöüöå âîáðàçíûõ ñðîäêà¢, ãëûá³íÿ çüìåñòó, äàñêàíàëàñüöü ôîðìû äàçâàëÿå ë³÷ûöü "Ë³ñòû äà ñàáàê³" ß. Ïóø÷û øýäý¢ðàì ðàìàíòû÷íàé ë³ðûê³ 20-õ ãàäî¢". À òâîð ãýòû ñàïðà¢äû íåçâû÷àéíû. Òîëüê³ ¢÷ûòàéöåñÿ ¢ ãýòûÿ ðàäê³. Ë²ÑÒÛ ÄÀ ÑÀÁÀÊ² Æûâó öÿïåð ÿ ¢ øóìíàå ñòàë³öû, äàë¸êà àä öÿáå, ìîé ëþáû äðóæà. Ëÿæûöü àêðàåö õëåáà íà ñòàëüí³öû, à ¢ çáàíå íà âàêíå þíàöòâà ðóæà. Âÿòðû ïàâåþöü õóòêà çîëêàé ñüöþæàé, ³ ë³ñò êðûâàâû ñâîé ÿíà ¢ðîí³öü. Ïðàõîäç³öüìå íàòî¢ï, ç äóøîé íÿ¢õëþæàé I ¢ ãðàçü óòîï÷à, àïóñüö³¢øû ñêðîí³. I òîëüê³ ÿ àäç³í, ïàýò áÿçäîìíû, íàä ³ì ñõ³ëþñÿ é àêðàïëþ ñüëÿçàì³. Òàäû çàáðîñüíåþöü äóøû çàòîíû, êàë³ ¢ ãðóäç¸õ ìîé äóõ çóñ³ì ìíå çàéìå. À ïîêóëü: á’å æûâîé âàäû êðûí³öà ³ õâàëÿ òâîð÷àÿ ãàðà÷ûì ïóëüñàì. Íàøòî-æ ìíå ïàäõàë³ìàì áûöü, êðûâ³ööà ³ ¢ õìàðû ¢ðýçâàööà ÷ûðâîíûì áóñëàì! Ëåïø âîëüíûì ïòàõàì ðýçàöü øûð íÿá¸ñà¢.

³ ñóïðàöü âåòðó ðàçìàõíóöü êðûëàì³. Õòî õî÷à - êï³öå íàä ïÿñüíÿðñê³ì ëåñàì I áýñüöå, ëàéöå ¢ ãàíäëÿðñêàé êðàìå. Òðûâîæíàñüöü ðûòìó ïåñüíþ àãàðòàå,– íÿçíàíà-âîñòðû áîëü ó àä÷óâàíüíÿõ. Ìíå ëåïåé áûöü çâû÷àéíûì áû ðàòàåì, ÷ûì ãðýõ çü ñÿáå çìûâàöü ¢ àòðóòíàé âàíüíå. Äàðóé, øòî ÿ ï³øó òàáå àá ãýòûì – Òâà¸ íóòðî ãàòî¢ ÿø÷ý ðàñ÷óë³öü. Âàðòóé, âàðòóé ëåïø õàòó äà ðàñüñâåòó, Âóãëî¢ êàá íå ðàçüíåñüë³ ëþäç³ âóë³ö. ß âåäàþ – öÿïåð ó âàñ òàì âîñåíü ³ íî÷û ÷îðíûÿ æóäó êàëûøóöü. Âÿòðû ë³ñòû àæî¢êëûÿ ðàçíîñÿöü I íàìÿòàþöü ãóðáàì³ ¢ çàö³øàê. I òû àäç³í ïðàâ¸¢ ó íî÷ òàêóþ, ïðàâ¸¢ ìÿíå ¢ äàë¸êóþ äàðîãó. Ãàäç³íó ãýòó êîæíû ãîä ñüâÿòêóþ ³ ñëóõàþ, ö³ ¢ äçüâåðû õòî íå äðîãíå. Í³õòî, í³õòî! Çàöÿòû ëàíöóãàì³... Õòîñü ðóê³ çàëàìà¢ ó äàëÿõ ñ³í³õ. Âàðòóé, ìîé äðóæà, ðîäíû ãàíàê – ï³øó àá ãýòûì ÿ òàáå ç Ðàñ³³. II Óñïîìí³¢ âîñåíü ÿ ïÿòíàööàòàãà ãîäó, ³ óâà÷÷ó çìÿ¸é óçüâ³¢ñÿ ÷îðíû øëÿõ. Í³âîäç³í äçåíü íÿ âåäà¢ ëàñêàâàé ïàãîäû – çà íàâàëüí³öàé íàâàëüí³öà ñüìåðö³ éøëà. Ó ãýòó âîñåíü ñòà¢ íàðîä íàø ñ³ðàòîþ – ¢çäûõíóë³ öÿæêà õâàë³ â³ëåíñê³õ âàç¸ð. Ó êàïë³öû äç¸í æàõë³âûõ áðàò ñêàíà¢ ç ñüÿñòðîþ; ó ñë¸çíà-çîëê³ì íåáå çãàñëà ðàäàñüöü çîð. Í³õòî ç ëþäçåé íå ìîã àä÷óöü íàø áîëü òðàã³÷íû áûëà ñòðàøíàÿ çÿá – ðûïåë³ êîñüö³ äðý¢. êàðýíüí³ ³õí³õ íîã áûë³ ¢ êðûâ³ êðûí³÷íàé,

Âûãíàíüíÿ äçåíü, áû çëîäçåé, êðà¢ñÿ ïà äâàðý. I òû ñòà¢ áåæàíöàì ó ãýòû äçåíü çàêëÿòû – ïàéøî¢ ïà ø÷àñüöå ¢ ÷óæàöêóþ çÿìëþ. Òû âûöü, ïà÷à¢ ïàä êðûæàì ³ ïàä õàòàé ³ âî÷û ñüë¸çíûÿ çàêàòûâàöü ¢ ³ìãëó. Òû ïîçíàé âîñåíüíþ ¢ ïàë¸õ ãëóõ³õ áðàäçÿæû¢, çíàéñüö³ ïðûñòàí³ø÷à ñàáå í³ÿê íå ìîã. ³ìãë³ë³ñÿ æóäîþ õìàðû ñûïêàé ñàæû, à òû ïàä ³ì³ âû¢ ³ ãðûç áàëîòíû ìîõ. I òû ³ ãàñïàäàð òâîé ñòàë³ æàáðàêàì³; êàë³-æ âàñ ëþäç³ ïðàãàíÿë³ ç-ïàä âàêíà, òàäû ÷àëî ñüö³ñêà¢ òû ëàïàì³-ðóêàì³ ³ öåðí³ âûðûâà¢ ç ïàêóòíàãà âÿíêà. ²øë³ ãàäû, ì³íàë³ äí³ ïàäçåé ñóðîâûõ, âÿðòàööà ñòàë³ ¢ñå ¢ àñ³ðàöåëû äîì. Çüìÿí³ë³ øóì äà¢íåéøû ñâîé ëÿñû, äóáðîâû, ³ ïîëå çàðàñëî áàäûëüí³êàì êðóãîì. Àä ìÿñà ³ êðûâ³ íàáóõë³ æûëû ãëåáû; äà ³õ âÿðíóööà òû íÿ çìîã, íÿ çäîëå¢ áîëüø. Òâîé ãàñïàäàð öÿáå çüìÿíÿ¢ íà áîõàí õëåáà, ïà öåëå ïà òâà³ì òàäû ïðàáåãëà äðîæ. Ïàéøî¢ òû àä ñâà³õ, ãàëî¢ íà äîë ñõ³ë³¢øû, äà áàöüê³ äà ìàéãî, äçå ÿ öÿáå ñóñòðý¢, Ïàäóìà¢ òû: ó ñüâåöå ãýòûì ìíîãà ë³ïø³õ, I ñìàãëà ñüë¸ýû ï³¢, øòî ïàäàë³ ñà ñòðýõ. Áûë³ ö³ íå áûë³ ¢ íàñ ðîäíûÿ íàòóðû, à òîëüê³ ìû àäç³í äðóãîãà ñòàë³ ðàçóìåöü. Çàìî¢êë³ ðýâàëþöû³ âÿë³êàé øòóðìû, àòðýñüë³ êë¸íû ¢ñ³íü ë³ñòî¢ àæî¢êëûõ ìåäçü. I ÿ ïàéøî¢ ó ãîðàä çà íÿçíàíàé ñëàâàé, à òû àñòà¢ñÿ òàì-æà ïàä ñòðàõîé ñòàðîé, Ë³ñòà ìíå àä öÿáå í³ ðàçó íå ïðûñëàë³, õîöü òû é ï³ñà¢ ÿãî âÿ÷ýðíÿþ çàðîé. Òóãà ³ áîëü äóøó ïàá³ë³ ìíå íà ðàíû, I ÿ ïà÷à¢ óñïàì³íàöü öÿáå ÷àñüöåé. ïà÷à¢ âûõîäç³öü íà øëÿõ³ äàðîã³ ðàíüíåì ³ çàïðàøàöü ê ñàáå íÿâåäàìûõ ãàñüöåé.

Óñïàì³íà¢ àá òàáå ¢ñ¸-æ í³êîìó íå ðàñüñåÿöü; ³ çíàþ ÿ, êàë³ âÿðíóñÿ ¢ ðîäíû äîì, àäíî ñïàçíàåø òû, ñïàçíà¢ ÿê Àäûñåÿ: ïðûì³-æ òû àä ìÿíå ãàðà÷û ìîé ïàêëîí. III Ö³ ÿ ¢ òýàòðû, ó ðýñòàðàíå ï’ÿíûì, äçå ðàäàñüöü ðàñüï³âàþöü ïàä äæàç-áàíä; óñþäû çðîê âà÷ýé áëàê³òíûõ âÿíå, ³ ¢ñþäû áà÷ó ÿ æàëîáíû áàíò. Íÿõàé ñàáå ÿ ñ¸íüíÿ é ñòðàøíà õâîðû, íå òðýáà ¢ñ¸-æ ðýöýïòà¢ äëÿ äóøû. Ñòàëåöüöÿì³ ãàðàöü ³ ñüâåöÿöü çîðû, ³ ³õ âÿòðû íå ¢ ñ³ëå çàòóøûöü. Íÿõàé, íÿõàé ãàâîðàöü òàê ³ ãýòàê, à ÿ ï³øó òàáå ¢æî òðýö³ ë³ñò, íÿõàé ñàáå àáëàþöü ³ ¢ ãàçåòàõ, ìî ¢ñïîìí³öü ÷àñàì õòî êàë³ñüöü. Ìîé äðóæà, ö³-æ ó ãýòûì ðûòìû ïåñåíü ³ ñìóòàê íàøàé ñîíå÷íàé êðàñû? Êàë³ ïàýò ãàëî¢íà ãðóäç³ çüâåñ³öü, íÿ¢æî êðà³íå ¸í òàäû íå ñûí! Ìíå ÷àñòà çÿáêà é õîëàäíà áûâàå, I ¢ñ¸-æ í³õòî í³ ðàçó íå ñàãðý¢, íå öàëàâà¢-æà çäðàäíûì³ ãóáàì³ í³êîë³ ÿ ë³ñòî¢, àïà¢øûõ ç äðý¢. Ñòàþ âîñü ïåðàä Ç³ìí³ì òóò ïàëàöàì ³ ¢âåñü, íÿ âåäàþ é ÷àãî, äðûæó. I ñàì íÿ âåäàþ, ÷àãî òàê ïëà÷ó... Õòî òàì? Ïðûéäç³ õóò÷ýé ³ ¢êðûæóé!.. Êàíåö õàé áóäçå ¢ ³ì ìà³ì öÿðïåíüíÿì; íÿõàé ë³ñòû ðàçüâåþööà ç àñ³í, ç ÷àëà êðà³íû âûðâó ¢ñþ-æ ÿ öåðí³, êàá áîëþ ³õ íÿ âåäà¢ áîëåé ñûí. Íÿ¢æî ìíå ðàíà¢ ïåñüíÿ íå çàãî³öü, øòî ãýòàê³ òðûâîæíû á’åööà ïóëüñ? Ïàýò, ÿê³ íÿ âåäàå àãîí³é,

íÿ çäîëåå ¢ñëàâ³öü Áåëàðóñü. Îé, ãýòà ñëîâà, ñëîâà äàðàãîå!.. Àõ, äðóæà ìîé, çà¢ñ¸äû ðûòì ñàá’å! ß-æ íàï³ñàöü õàöå¢ çóñ³ì äðóãîå, õàöå¢ ó ãîñüö³ çàïðàñ³öü öÿáå. Àäíî âîñü òîëüê³ äóìû íåïàêî³öü: ö³ ¢äàñöà ¢ñ¸-æ äàåõàöü äà ìÿíå? Íó, ñêàæàì, àäâÿçóöü ê ÷ûãóíöû êîí³, àæ áë³ñíóöü çîðû ¢ ïîë³ ç-ïàä ñàíåé. À òàì á³ëåò, ³ òû ¢ âàãîíå ñïàëüíûì; òû ñüíåäàöü çìîæàø ó ðýñòàðàí çàéñüö³, ó ³ì ç³ìîþ çåëÿíåþöü ïàëüìû, ³ äóìàåò, ç³ìû íÿìà ¢ æûöüö³. À íà âàêçàë, íà ñüâåòëóþ ïëàòôîðìó ïðûéäó ÿ ñàì, ïðûéäó öÿáå ñóñòðýöü. Àäç³í äðóãîå ãîðà÷à ïðûãîðíåì _ äà¢íî, äà¢íî íÿ ìå¢ òàê³õ ÿ ñòðý÷. Íå ¢ñüïååø ç äîìó ïåðàäàöü â³òàíüí³, Ø÷ý âî÷û áóäóöü ¢ ðàäàñíàé æàëüáå, I òóò-æà ðàïòàì ãîðû÷ ðàçüâ³òàíüíÿ – ¢ ñòàë³öû íå äàçâîëÿöü æûöü òàáå. Àäçåò íå áóäçåø òû ¢ ïàðàäíû ê³öåëü, íÿ áóäçåø ìåöü çàñëóã³ – ìåäàëÿ, çüáÿãóööà ³ àáñòóïÿöü öÿáå ã³öë³, ³ áóäçå øìàò ³õ: äçå í³ ñòàíü, í³ ãëÿíü. Æûâ³, æûâ³, çíàöü, äîìà ëåïåé; óñëóõâàéñÿ ¢ òàåìíû øóì ³ øýïò, ÷óæûÿ ëþäç³ õîäçÿöü êàëÿ ñêëåïó, Ï³ëüíóé! Öÿáå öàëóå òâîé ßýýï.

ßçýï Ïóø÷à ç'ÿâ³¢ñÿ íà áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðíàé ñöýíå ¢ 1925 ãîäçå, êàë³ âûéøà¢ ïåðøû çáîðí³ê ÿãî âåðøà¢. Ãýòû âÿñêîâû õëîïåö, à ïàçíåé íàñòà¢í³ê, âûêëàä÷ûê áåëàðóñêàé ìîâû ³ ë³òàðàòóðû äû çàñíàâàëüí³ê ë³òàðàòóðíàé ãðóïû "Ìàëàäíÿê", ï³ñà¢ àá êðûí³öàõ ñâà¸é ïàýç³³: "Ðàíà çü äç³öÿ÷ûõ ãàäî¢, ÿ ñòà¢ ïàñòóøêîì, óçûõîä ñîíöà ÷àñòà ñóñòðàêà¢

íà âûãàíå ðàçàì ç êàðîâàì³, ÿ ñëóõà¢ ó ïîë³ ³ ÷ó¢ ÿê ðàí³öà ðûêàå. Ãýòû âîáðàç ïàçíåé óâàéøî¢ ó ìàþ ïàýç³þ". I ñàïðà¢äû, ÿãî ïåðøàé êí³ãàé ïàýç³³, øòî âûéøëà ¢ 1925 ãîäçå áûëà "Ðàí³öà ðûêàå". Ãýòà êí³ãà, íà ìàþ äóìêó, àä÷ûí³ëà çàëàòóþ ïàðó ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, à Ïóø÷à íå¢çàáàâå ñòà¢ øûðîêà âÿäîìûì ñàìàáûòíûì ïàýòàì, ÿê³ íàêëàäà¢ ãëûáîê³ çíàê íà ìàëàäóþ áåëàðóñêóþ ïàýç³þ ãýòûõ ãàäî¢. Àëå, íà íÿø÷àñöå, áûë³ ãýòà ãàäû, êàë³ òàòàë³òàðíàÿ áàëüøàâ³öêàÿ ñ³ñòýìà âûðàøûëà, øòî ìàñòàöêàå ñëîâà ìóñ³öü ñëóæûöü çáðîÿé ó êëàñàâàé áàðàöüáå. "À áàðàöüáà ãýòà, – ÿê ï³ñà¢ àäç³í ç êðûòûêà¢ òâîð÷àñö³ Ïóø÷û Àëåñü Çâîíàê, – âûìàãàå íåïðûì³ðûìûõ àäíîñ³í äà ¢ñÿëÿê³õ ïðàÿâà¢ ÷óæîé ³ä ýàëîã³³ ³ ïðàÿ¢ áóðæóàçíàãà íàöûÿíàë³çìó". Çðàçóìåëà, ³äýàëîã³³ "÷óæîé" ÷ûðâîíàìó ôàøûçìó ³ ìàñêî¢ñêàìó øàâ³í³çìó. "Ë³ñòû äà ñàáàê³" Ïóø÷à íàï³ñà¢ ó Ëåí³íãðàäçå, êàë³ñüö³ ñòàë³öû òàòàë³òàðíàãà ñàìà¢ëàääçÿ. Ïàýò, â³äàäü, ïðàä÷óâà¢, øòî ÿãîíàÿ ðóæà þíàöòâà ¢ðîí³öü ñâà¸ ë³ñöå íàäî¢ãà ïàä ñöþæàþ âÿòðî¢ áàëüøàâ³çìó, ³ òîëüê³ ¸í àäç³í íàä ³ì çàïëà÷à, ¸í – ïàýò áÿçäîìíû. Áî áà÷ûöü ¸í, øòî ïàáóäîâà "íàðîäíàãà Äîìó", ó ÿê³ âåðûë³ ìàëàäûÿ áåëàðóñê³ÿ ïàòðû¸òû ïàñëÿ ¢ïàäêó öàðñêàå òûðàí³³ – ãýòà ³ëþç³ÿ. Çàìåñò äîìó äëÿ ãàðîòíàãà áåëàðóñêàãà íàðîäó áóäàâàëàñÿ íîâàÿ òóðìà íàðîäà¢, äû íîâàÿ, áàëüøàâ³öêàÿ òûðàí³ÿ, øòî çíàéøëà ïàçíåé ñâîé àïàãåé ó ïðàâàäûðñòâå Ñòàë³íà, (Der Führer). Âåðû¢ Ïóø÷à, øòî íå ïà äàðîçå ÿìó ç òûì³, õòî ¢ñ¸ ÿø÷ý âåðûöü, øòî "ïóðïóðîâûõ âåòðàçåé óçâ³âû òðûìàþöü êóðñ íà ñîíå÷íàå çà¢òðà", à ñïàãàäçå íå ïà äàðîçå ç òûì³, õòî ïðàïàãàíäàâà¢ ñóìëåííå çà ìåäàë³, çà ïàðòûéíû á³ëåò ç äîñòóïàì äà "ñïåöðàçìåðêàâàëüí³êà". Òûÿ, õòî áðàõà¢, êàá òîëüê³ íå ñòàÿöü ó ÷àðçå ïà áîõàí õëåáà, áýñö³ë³ Ïóø÷ó ³ ³íøûõ âåðíûõ ñûíî¢ ðàäç³ìû, êðûâ³ë³ñÿ ïàäõàë³ìíà äû "óðýçâàë³ñÿ ¢ õìàðû ÷ûðâîíûì³ áóñëàì³". Ïóø÷à õàöå¢ "âîëüíûì ïòàõàì ðýçàöü øûð íÿá¸ñà¢ ³ ñóïðàöü âåòðó ðàçìàõíóöü êðûëàì³". Àëå æ âåöåð ãýòû áû¢ íåïðûì³ðûìû ³ íå ìå¢ ë³òàñüö³. Çà ãýòûì âåòðàì ñòàÿë³ "ã³öë³" – ãàäóíöû êàòà Äçÿðæûíñêàãà ¢ ñêóðàíûõ êóðòêàõ, çà ãýòûì âåòðàì ñòàÿëà "ìàãóòíàÿ Ðóñü" ïà ñëîâàõ ðàñ³éñêàãà æ ïàýòà: "Ðóñü Ìàëþò, Èâàíîâ, Ãîäóíîâûõ, õèùíèêîâ, îïðè÷íèêîâ, ñòðåëüöîâ, ñâåæåâàòåëåé æèâîãî ìÿñà". Ïåðàä ãýòûì âåòðàì ãíóë³ñÿ íàâàò ìîöíûÿ ëþäç³. À òûÿ, øòî íå ãíóë³ñÿ, çàïà¢íÿë³ öÿãí³ê³ ¢ Ñ³á³ð àáî ìàã³ëû Êóðàïàòà¢. Íàâàò Êóïàëà ï³ñà¢ ïàä ãýòûì

äç³ê³ì âåòðàì: "Î, òàê, ÿ – ïðàëåòàð... ìíå áàöüêà¢ø÷ûíàé öýëû ñüâåò: àä ðîäíûõ í³¢ ÿ àäâÿðíó¢ñÿ; àäíî æ åÿ çáû¢ ÿø÷ý ¢ñ³õ áåä: ìíå ñüíÿööà ñíû àá Áåëàðóñ³". Ïóø÷ó òàêñàìà ñí³ë³ñÿ ãýòûÿ ñíû, ¸í áàÿ¢ñÿ çà áóäó÷ûíþ ñâàéãî íàðîäà. Òàìó ³ ï³ñà¢ ¸í âåðíàìó ñÿáðó íà â¸ñöû: "Âàðòóé, âàðòóé æà õàòó äà ðàñüñâåòó, âóãëî¢, êàá íå ðàçüíåñüë³ ëþäç³ âóë³ö". Ëþäç³ âóë³ö – ïðàëåòàðû – òûÿ, ó êàãî íÿìà áàöüêà¢ø÷ûíû. Ïóø÷à áà÷û¢ àäêóëü ³äçå ïàãðîçà: "Âàðòóé, ìîé äðóæà, ðîäíû ãàíàê – ï³øó àá ãýòûì ÿ òàáå ç Ðàñ³³". Ãýòà áûëî íå äà ¢ñïàäîáû áàëüøàâ³öê³ì ³ìïåðûÿë³ñòàì-äðàïåæí³êàì. Ïóø÷à, òàëåíàâ³òû ïàýò å¢ðàïåéñêàé ìåðû, âåäà¢ àãîí³³ ³ ìîã áû ¢ñëàâ³öü Áåëàðóñü. Ãýòàãà æ íåëüãà áûëî äàçâîë³öü, íå ìàãë³ ãýòàãà ñöÿðïåöü ñàìàäçÿðæà¢öû. I ïà÷ûíàåööà íàãîíêà íà ïàýòà: ¸í àáâåø÷àíû "íàöäýìàì", "âîðàãàì íàðîäó". Áî ¢ ïðàëåòàðûÿòà àêðàìÿ ìàñêî¢ñêàå ³ìïåðû³ íÿìà ³íøàé Áàöüêà¢ø÷ûíû. Äç³¢íà, àëå ÷àìóñüö³ íå ïàäóìà¢ àáâÿñö³öü Ìàÿêî¢ñêàãà ðàñ³éñê³ì íàöûÿíàë³ñòàì, êàë³ òîé çàÿâ³¢, øòî êîæíû "õàõîë" ïàâ³íåí íàâó÷ûööà ðàñ³éñêàé ìîâå òàìó òîëüê³, øòî ãýòà áûëà ìîâà Ëåí³íà. Íå, Ìàÿêî¢ñê³ íå áû¢ ðàñ³éñê³ì íàöäýìàì, äû ö³ ÷ó¢ õòîñüö³ íàîãóë ïðà ðàñ³éñêóþ "íàöäýìà¢ø÷ûíó"? ßå íå áûëî, áûëà òîëüê³ ëåí³íñêàÿ ³äýÿëîã³ÿ, øòî ¢ ñàïðà¢äíàñö³ ñëóæûëà âåðíà ³íòàðýñàì ìàñêî¢ñêàãà êàëàí³ÿëüíàãà ³ìïåðûÿë³çìó. Ïàðòûÿ íàìàãàëàñÿ ¢äçÿ¢áö³ ¢ ãàëîâû ìàñà¢, øòî áóäóå ÿíà ñàöûÿë³çì ³ áÿñêëàñàâàå ãðàìàäñòâà. Ó ñàïðà¢äíàñö³ æ áóäàâàëà ÿíà íîâû êëàñ áàëüøàâ³öê³õ áþðàêðàòà¢, êëàñ íîâûõ ýêñïëóàòàòàðà¢, øòî ¢çíåñë³ñÿ íà êàðêó òûõ æà ïðàëåòàðûÿ¢ äû òðûìàë³ñÿ ïðû ¢ëàäçå ç äàïàìîãàþ áðóòàëüíàé àïðû÷÷ûíû äû êðûâàâàãà òýðîðó. Ïàáà÷û¢ ãýòà ³ ñàì Ìàÿêî¢ñê³, øòî çàêë³êà¢ êîæíàãà ¢âàéñö³ "âî öàðñòâèå ìîå, çåìíîå, íå íåáåñíîå", ÿê³ ñàì óñ¸þ ³ñòîòàþ "áðîñàëñÿ â ñîöèàëèçì, ïîòîìó, ÷òî íåò ìíå áåç íåãî ëþáâè". Àäíàê ³ ¸í, ïàáà÷û¢øû íîâû êëàñ, ðàñ÷àðàâà¢ñÿ ³ ñêîí÷û¢ æûöö¸ ñàìàãóáñòâàì, áî, ÿê êàæà ÿãî ïåðàäñìÿðîòíàÿ çàï³ñêà, "ëþáîâíàÿ ëîäêà ðàçáèëàñü î áûò", ³ëþç³³ ÿãîíûÿ ðàçá³ë³ñÿ íà êàìåííÿõ áàëüøàâ³öêàé ñàïðà¢äíàñö³. Áà÷û¢ ãýòû êëàñ ³ Ïóø÷à. ¨í, âåðíû ñûí ñâàéãî ãàðîòíàãà íàðîäó, ñòà¢ àõâÿðàé àáâ³íàâà÷àííÿ ç áîêó òûõ, õòî, ÿê êàæà Çîëàê, "öâ¸ðäà ñòàÿ¢ íà ïåðàäàâûõ ³äýàëàã³÷íûõ ïàç³öûÿõ", ïðàäà¢øû äóøó áàëüøàâ³öêàìó ³äàëó – "âÿë³êàìó, ìóäðàìó áàöüêó ¢ñ³õ íàðîäà¢". Ïóø÷à àáâ³íàâà÷âàåööà ¢ òûì, øòî ¸í àäñòóï³¢ àä "ñòàëáàâîé äàðîã³ ïðàëåòàðñêàé ë³òàðàòóðû", õîöü ³ íàìàãà¢ñÿ ¸í ÷àñàì "³ñö³ äàðîãàþ

êàëÿ ñëóïî¢, êàá íÿ ¢õ³ë³ööà ¢ïðàâà, à ö³ ¢ëåâà". Àëå æ êàë³ ¢ 1929 ãîäçå âûéøë³ ÿãî "Ë³ñòû äà ñàáàê³" äû çáîðí³ê âåðøà¢ "Ïåñüí³ íà ðó³íàõ" (ðó³íàõ òàãî "íàðîäíàãî äîìó"), ïàðòûéíàÿ êðûòûêà òûõ ãàäî¢ ðýçêà àáðûíóëàñÿ íà ïàýòà çà ÿãî "³äýéíûÿ çðûâû". Ïóø÷à àïûíó¢ñÿ ¢ êàïöþðàõ ÃÓËÀÃó ¢ äàë¸êàé Ñ³á³ðû. 24 ë³ïåíÿ 1930 ã. ïàýò çàï³ñà¢ ó ñâà³ì äç¸íí³êó: "Ïàê³äàþ Áåëàðóñü íà äî¢ã³ÿ ãàäû". I òîëüê³ 19 ë³ïåíÿ 1958 ã. ïàñ³âåëû ³ íÿäóæû ¸í âÿðíó¢ñÿ ¢ Ì³íñê. Ïðàæû¢ ¸í ïàñëÿ ãýòàãà íÿäî¢ãà. ßê ï³øà Çîëàê: "Íàø äîáðû äðóã, íàø ìàëàäû ñó÷àñí³ê, ïî¢íû ýíýðã³³, òâîð÷ûõ ³ìêíåííÿ¢, âûñîê³õ ³ ÷ûñòûõ ³äýàëà¢... çà¢÷àñíà, ó ðîñêâ³öå òâîð÷ûõ ñ³ë, ïàê³íó¢ æûöüö¸, ³ ïÿðî âûïàëà ç ÿãî ðóê, íå äàï³ñà¢øû øûðîêà çàäóìàíàãà, ãàëî¢íàãà..." Àëå òîå, øòî íàï³ñà¢ ¸í "ó ðîñêâ³öå ñâàéãî þíàöòâà", óñ¸ ÿø÷ý àêòóàëüíà ³ ìàå ïî¢íóþ ñ³ëó ³ ñ¸ííÿ. ×óæûÿ ëþäç³ ¢ñ¸ ÿø÷ý õîäçÿöü êàëÿ ñêëåïó, íàìàãàþ÷ûñÿ ïàâÿðíóöü êîëà ã³ñòîðû³ íàçàä. "Âàðòóé, ìîé äðóæà, õàòó äà ðàññâåòó…"

ßíÿ Êàõàíî¢ñêàÿ Þëÿ Àíäðóñ³øûíà

Ñïàäàðûíÿ ßí³íà Êàõàíî¢ñêàÿ (Øàáóíÿ) ç ñòàðàæûòíàãà ðîäó Ëóöêåâ³÷à¢, äà íàøàãà çíà¸ìñòâà çà¢ñ¸äû áûëà äëÿ ìÿíå íåéêàé òàÿìí³÷àé. Ìåíàâ³òà ¸é ðàñêàçâà¢ êàçê³ ïàýò Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷, êàë³ ¢ëåòêó 1911 ãîäà ãàñöÿâà¢ ïà çàïðàøýííþ ÿå ðîäíûõ äçÿäçüêî¢ ²âàíà ³ Àíòîíà Ëóöêåâ³÷à¢ ó ³õ ðîäàâûì ôàëüâàðêó ¢ Ðàêóö¸¢ø÷ûíå. Ìàëàÿ ßíÿ ðàçàì ç ìàö³ Ýì³ë³ÿé (Ëóöêåâ³÷) Øàáóíÿé òàêñàìà àäïà÷ûâàëà ¢ òîé ÷àñ ó ðîäàâûì ìà¸íòêó Ëóöêåâ³÷à¢. Ìàö³ Ýì³ë³ÿ ÿê ìàãëà àïåêàâàëàñÿ ïàýòàì. Íàâàò ñâàðûëàñÿ ç ñâà¸é ö¸òêàé ßäâ³ãàé, êàá òàÿ ëåïø ÷àñòàâàëà ãîñöÿ. Ìàëåíüêàÿ ßíÿ ç ö³êàâàñöþ ñëóõàëà ãóòàðê³ ãîñöÿ Ìàêñ³ìà ³ ìàö³, ÿêàÿ äëÿ ÿãî, ÷àñàì, ³ãðàëà íà ôàðòýï³ÿíà. Óäçÿ÷íû Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ ÷ûòà¢ ¸é ñâàå âåðøû. À ÿø÷ý ßí³íå ïàäàáàëàñÿ, ÿê Ìàêñ³ì çàâîäç³¢ êðóæýëê³ íà ãðàìàôîíå. Ãýòà æ áûëî òàêîå äç³âà: ãîëàñ ç òðóáû! ²ãîëê³ áûë³ òàê³ÿ, øòî àäðàçó òóï³ë³ñÿ ³ ³õ òðýáà áûëî ìÿíÿöü ïàñëÿ êîæíàé êðóæýëê³. Ãýòà áûëî âåëüì³ ö³êàâà. Ïàýç³ÿ, ìóçûêà, ìàñòàöòâà ¢âåñü ÷àñ ïðûñóòí³÷àë³ ¢ æûöö³ ßí³íû. Ãýòà òàêñàìà ôàì³ëüíàå, Ëóöêåâ³öêàå. Ó ³õíÿé õàöå ¢ Ì³íñêó áûëà êàøòî¢íåéøàÿ á³áë³ÿòýêà, ÿêóþ çá³ðàë³ áðàòû Ëóöêåâ³÷û, à òàêñàìà ìàëåíüê³ ìóçåé ñêàðáà¢ áåëàðóñêàé êóëüòóðû. ×àñòêà ýêñïàíàòà¢, ÿê³ÿ ïà íåéê³õ ïðû÷ûíàõ íå ìàãë³ òðàï³öü ó Â³ëåíñê³ ìóçåé, ÿê³ àäðàäæà¢ äçÿäçüêà Àíòîí, çàõî¢âàë³ñÿ ¢ äîìå, äçå æûëà ç áàöüêàì³ ßí³íà. Ìóçåéíûÿ ðý÷û: Ñòàòóò Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà, äðà¢ëÿíûÿ ñêóëüïòóðê³ æóðáîòíàãà Õðûñòà, áåëà-

ðóñê³ÿ âûøûâàíê³, ïàÿñû – áûë³ ÷àñòêàé ÿå øòîäç¸ííàãà æûööÿ. ßí³íà ç äçÿö³íñòâà ¢á³ðàëà ¢ ñÿáå ïðûãàæîñöü áåëàðóñêàãà ìàñòàöòâà, áàãàööå áåëàðóñêàé êóëüòóðû. Çíà¸ìñòâà ç ñÿì’¸é ßíê³ Êóïàëû, ÿêàÿ æûëà ïà ñóñåäñòâó ç ³ì³ ¢ Ì³íñêó, äàëó÷ýííå äà áàãàòàé êóïàëà¢ñêàé á³áë³ÿòýê³ àêóëü ÿíà ÷àñòà áðàëà êí³ã³, ïàçíåéøàå ñÿáðî¢ñòâà ç ïàýòýñàé Íàòàëëÿé Àðñåííåâàé, óñ¸ ãýòà òàêñàìà àäêëàëà âÿë³ê³ àäá³òàê íà ÿå äàëåéøàå æûöö¸. Êàë³ ßí³íà ïàéøëà ¢ ã³ìíàç³þ, äçÿäçüêà Àíòîí íàï³ñà¢ ó ÿå ñàìàðîáíû àëüáîì÷ûê, ÿê³ ¢ òîé ÷àñ áû¢ âà ¢ñ³õ âó÷àí³ö, âåðø ßíê³ Ëó÷ûíû. Àëüáîì÷ûê ïîòûì çí³ê. ßê êàçàëà ñïàäàðûíÿ ßí³íà, ÿíà çàáûëàñÿ ÿãî íà ïàðöå ³ íåõòà ¢çÿ¢. Àëå çàïàâåò öÿãíóööà äà “ñîíöà íàâóê³” íàçà¢ñ¸äû çàñòà¢ñÿ ¢ ïàìÿö³. ² ãýòó öÿãó äà âåäà¢, ëþáî¢ äà ïðûãàæîñö³ ïðàíåñëà ÿíà ïðàç óñ¸ æûöö¸. ² äà÷öý Þë³, âÿäîìàé íà ýì³ãðàöû³ âûøûâàëüí³öû áåëàðóñê³õ óçîðà¢, ³ ñâàéìó ¢íóêó Äàíü÷ûêó, çíàêàì³òàìó áåëàðóñêàìó ñïåâàêó, ñóïðàöî¢í³êó ðàäû¸ ”Ñâàáîäà” ó Ïðàçå, ïåðàäàëà ãýòû äàð ó ñïàä÷ûíó. Óæî íåêàëüê³ ãàäî¢, ÿê íÿìà ç íàì³ ñïàäàðûí³ ßí³íû, àëå ÷àñòà ¢çãàäâàåööà ìíå ñóñòðý÷à ç ãýòàé ãàñö³ííàé ãàñïàäûíÿé, âÿë³êàé àïòûì³ñòêàé, âåëüì³ äóõî¢íàé àñîáàé ç ñëà¢íàãà ðîäó Ëóöêåâ³÷à¢.

Íà ãàðáàòó äà ñïàäàðûí³ ßí³íû Êàõàíî¢ñêàé (Øàáóí³) Íàøà ðàçìîâà ç ñï. ßí³íàé ïà÷àëàñÿ ç ðàçãëÿäó ñÿìåéíàãà ôîòààëüáîìà. Òàê àòðûìàëàñÿ, øòî ïà÷àë³ ñà çäûìêà¢ âàåííàé ïàðû, çðîáëåíûõ ïàä ÷àñ ñâÿòêàâàííÿ 25-õ óãîäêà¢ Â³ëåíñêàé ã³ìíàç³³. – Ñïàäàðûíÿ ßí³íà, ðàñêàæûöå, êàë³ ëàñêà, ïðà ñâÿòêàâàííå 25ãîääçÿ Â³ëåíñêàé ã³ìíàç³³, êóäû âû åçäç³ë³ ðàçàì ç ³íøûì³ áåëàðóñàì³. – Ãýòà áûëî ¢ 44-ì ãîäçå. Ìû åõàë³ âàéñêîâûì öÿãí³êîì, òðýñë³ñÿ ¢ õàëîäíûì âàãîíå. Áûëî âåëüì³ íåáÿñïå÷íà, áî öÿãí³ê ìîã íàòðàï³öü íà ì³íû. Íà ñâÿòêàâàííå ¢ Â³ëüíþ òàäû ïðûåõàëà øìàò áåëàðóñà¢, íàâàò òûÿ, õòî ³ íå êàí÷à¢ ã³ìíàç³þ. Ìÿíå ç ñàáîþ ïðûõàï³ë³ Êóøàëü ³ Àðñåííåâà. Ó Â³ëüí³ æûë³ ìàå ñòðûå÷íûÿ áðàòû Ëóöêåâ³÷û. ßíû ¢ëàäêàâàë³ ìÿíå íà êâàòýðó äà çíà¸ìûõ. ß òàì íà÷àâàëà, à ðàí³öàþ

ìÿíå çàá³ðàë³, ïàêàçâàë³ ãîðàä. Ïåðøû ðàç ó æûöö³ ÿ ïàáà÷ûëà Â³ëüíþ. Ìàñòàê Ñåðã³åâ³÷ âàäç³¢ ìÿíå ¢ñþäû, ïàêàçâà¢ ñâÿòûí³ ³ ¢ñ¸ ðàñêàçâà¢. Çàïðàñ³¢ ³ íà ñâàþ êâàòýðó. Ó ÿãî áûëî øìàò àáðàçî¢. À ïîòûì áû¢ áàíêåò. Àëå æ çÿìëÿ ïàä íàãàì³ ãàðýëà, óñ¸ âåëüì³ õóòêà àäáûëîñÿ. Ìíå âåëüì³ ïðûåìíà áûëî áà÷ûöü ãýòóþ ñóñòðý÷ó áûëûõ ã³ìíàç³ñòà¢, áî ã³ìíàç³þ çàêëà¢ ²âàí Ëóöêåâ³÷. – À ê³ì äàâîäç³ööà âàì ²âàí Ëóöêåâ³÷? – ²âàí ³ Àíòîí Ëóöêåâ³÷û áûë³ ðîäíûì³ áðàòàì³ ìà¸é ìàö³ Ýì³ë³³ Ëóöêåâ³÷ (Øàáóí³). Ã³ñòîðûÿ ìà¸é ñÿì'³ äàâîë³ ñêëàäàíàÿ. Êàë³ áóäàâàëàñÿ Ë³áàâà-ÐîÌ³íñêàÿ ÷ûãóíêà, áàöüêà ïðàöàâà¢ ³íæûíåðàì-ìåõàí³êàì ó Ë³áàâå. Òàì íàðàäç³ëàñÿ ìàÿ ñÿñòðà. Êàë³ áàöüêà ñêîí÷û¢ ó Ìàñêâå ïîë³òýõí³÷íû ³íñòûòóò (áûëî ãýòà ïðû öàðû) ÿìó ñêàçàë³: "Êàë³ âû ïÿðîéäçåöå ¢ ïðàâàñëà¢'å, ïàøë¸ì âàñ ó Âàðøàâó". ¨í àäìîâ³¢ñÿ (áàöüê³ áûë³ ðûìà-êàòîë³ê³), ³ áàöüêó ïàñëàë³ ¢ Æëîá³í. Ãýòà áû¢ ïðàâ³íöûéíû ãàðàäîê. Òàì ôàêòû÷íà í³÷îãà íå áûëî, òîëüê³ äðûãâà. Áàöüêà ïðàöàâà¢ ðýâ³çîðàì äðóãîãà ¢÷àñòêà. Áàöüê ìàéãî òàòû (ìîé äçåä Àëÿêñàíäð Øàáóíÿ) áû¢ ïàìåø÷ûêàì, ìå¢ ìà¸íòàê "Øàðîìûñëü" ó Ïóõàâ³÷àõ íåïàäàë¸ê àä Ìàð'³íàé Ãîðê³. ² õàöÿ ìû æûë³ ¢ Æëîá³íå, àëå, êàë³ áàöüêà ìå¢ àäïà÷ûíàê, åçäç³ë³ ¢ Ì³íñê íå ì³íàþ÷û ÿãî ðàäç³ìû. Íàïðûêàíöû 1917 ã., êàë³ ¢æî êàí÷àëàñÿ ðýâàëþöûÿ ³ ïàìåðëà àä õàëåðû ìàÿ áàáêà Çîô³ÿ Ëóöêåâ³÷, ìû ïåðàåõàë³ ¢ Ì³íñê. Áàáêà Çîô³ÿ ç ðîäó Ëû÷êî¢ñê³õ áûëà ø÷ûðàé æàí÷ûíàé. Óñå Ëóöêåâ³÷û àäðîçí³âàë³ñÿ äàáðûí¸é. Ó 24 ãàäû ÿíà âûéøëà çàìóæ çà ìàéãî äçåäà-¢äà¢öà, ÿêîãà çâàë³ ßíàì. ¨í óäçåëüí³÷à¢ ó ïà¢ñòàíí³ Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà, àäíàê ïàçáåã ðýïðýñ³é ³ ïàçíåé ñëóæû¢ ó ðàñ³éñê³ì âîéñêó. ßí áû¢ ñòàðýéøû çà Çîô³þ, ÿìó áûëî ¢æî 40 ãàäî¢ ³ ¢ ÿãî íà ðóêàõ áûëî äâà äçÿöÿö³. Ïàì³ðàþ÷û, ÿãî æîíêà âåëüì³ ïðàñ³ëà Çîô³þ (ÿíû àáåäçâå áûë³ êàëÿæàíê³), êàá ÿíà íå ïàê³íóëà äçÿöåé ³ ¢çÿëà øëþá ç ìóæàì. Òàê Çîô³ÿ ³ âûéøëà çàìóæ çà ìàéãî äçåäà Ëóöêåâ³÷à. À ñàìà ÿíà ïàõîäç³ëà ç Ðàêóö¸¢ø÷ûíû ç ñëà¢íàãà ðîäó Ëû÷êî¢ñê³õ ³ àêðàìÿ ñÿñòðû ßäçâ³ã³ ¢ ÿå ÿø÷ý áû¢ áðàò. – Àäêóëü âàøà áàáóëÿ âåäàëà ïåðøóþ æîíêó Ëóöêåâ³÷à? Ìîæà ðàçàì õàäç³ë³ ¢ øêîëó? – Òàäû ñåì'³, ÿê³ÿ ìåë³ ôàëüâàðê³, åçäç³ë³ àäíî äà äðóãîãà ¢ ãîñö³. Òàê ³ ïàçíà¸ì³ë³ñÿ.

– Êîëüê³ áûëî äçåöÿì Ëóöêåâ³÷à, êàë³ Ñîô'ÿ âûéøëà çà ÿãî çàìóæ? – Íåäçå 5 ³ 4 ãàäû. ² àãóëüíûõ ÿø÷ý ïÿö¸ðà ïðûæûë³: ²âàíà, Àíòîíà, Â³êòîðûþ (ÿêàÿ ïàìåðëà ¢ äâà ãàäû), ìàþ ìàìó ³ ñàìàãà ìàëîäøàãà, Ñòýôàíà. Ñòýôàí áû¢ ëåêàðàì. Áàëüøàâ³ê³ âûñëàë³ ÿãî ¢ Ìÿäçâåæóþ Ãàðó, äçå ÍÊÂÄ âûêàðûñòî¢âàëà ÿãî ïà ñïåöûÿëüíàñö³. ¨í ïàë³òûêàé í³êîë³ íå çàéìà¢ñÿ ³ ôàêòû÷íà ïàöÿðïå¢ çà ñâà³õ áðàòî¢. Êàë³ ïà÷àëàñÿ âàéíà ç íåìöàì³, ÿãî ¢çÿë³ ¢ âîéñêà, ¸í òàì çàõâàðý¢ íà ñóõîòû ³ ïàì¸ð, ³ æîíêà ÿãî ïàìåðëà… – Óñå äçåö³ Ëóöêåâ³÷à àòðûìàë³ âûøýéøóþ àäóêàöûþ? – Òàê. Áî áàöüêà ³õ áû¢ ãåðîé àáàðîíû Ñåâàñòîïàëÿ, ìå¢ Ãåîðã³å¢ñê³ êðûæ, à ïðû öàðû çà ãýòà äàçâàëÿëàñÿ äçåöÿì àòðûìàöü àäóêàöûþ äàðìà. Ìàÿ ìàö³ Ýì³ë³ÿ âó÷ûëàñÿ ¢ Áåëàñòîêó ¢ ³íñòûòóöå øëÿõåòíûõ äçÿ¢÷àò ³ìÿ Àëÿêñàíäðà ². Âûâó÷àëà íÿìåöêóþ ³ ôðàíöóçñêóþ ìîâû, ãåàãðàô³þ, ã³ñòîðûþ, âó÷ûëàñÿ ³ãðàöü íà ôàðòýï³ÿíà. Êàë³ ìû âó÷ûë³ñÿ ¢ øêîëå, ç êîæíûì ïûòàííåì çâÿðòàë³ñÿ äà ÿå, óñ¸ ÿíà âåäàëà. À ñûíû Ëóöêåâ³÷à âó÷ûë³ñÿ ¢ ã³ìíàç³ÿõ, ïîòûì âà óí³âåðñ³òýòàõ. À áàáêà Çîô³ÿ äîáðà ï³ñàëà, ÷ûòàëà, äîáðà âåäàëà ìàòýìàòûêó, íàñòà¢í³ê³ ïðûõîäç³ë³ äàäîìó, âó÷ûë³. Ó òûÿ ÷àñû, êàë³ æûëà ìàÿ áàáêà, âó÷ûë³, ÿê ó ÷àñû ïóøê³íñêàãà Àíåã³íà: "Ñïåðâà ìàäàì çà íèì õîäèëà, ïîòîì ìóñüå åå ñìåíèë… ðåáåíîê áûë íå ðåçâ, íî ìèë". Ïóøê³í óçÿ¢ ãýòàãà ãåðîÿ ç ôðàíöóçñêàãà ðàìàíà. – À äçåäà ßíà âû ïàìÿòàåöå? – Íå, äçåäà íå ïàìÿòàþ, ìàëàÿ áûëà. Äçåä ïàì¸ð ó 64 ãàäû. Ïàñëÿ ñìåðö³ äçåäà áàáêà ïàáóäàâàëà äðóã³ äîì, áî òîé, äçå æûë³, áû¢ âåëüì³ ñòàðû. Ñïàäàð Ïëà¢ñê³, ÿê³ ìå¢ ëàçíþ, áû¢ â³íåí Ëóöêåâ³÷ó íåéê³ÿ ãðîøû. Çàìåñò ³õ ¸í ïðàïàíàâà¢ ïëÿö, äîì ³ ëàçíþ. Äçåä àä ëàçí³ àäìîâ³¢ñÿ. Óçÿ¢ ïëÿö ³ äîì, àñòàòíÿå ãðàøûìà. Çà ãýòûÿ ãðîøû ³ ïàáóäàâàë³ äðóã³ äîì. À ¢ ñòàðûì çäàâàë³ êâàòýðû. – Íà ÿêîé ìîâå ¢ âàñ äîìà ðàçìà¢ëÿë³? – Áîëüø ïà-ïîëüñêó. Áî ãýòà æ áû¢ Ïà¢íî÷íà-Çàõîäí³ êðàé. Ãýòà æ ²âàí ³ Àíòîí ïà÷àë³ áàðàöüáó çà íåçàëåæíóþ Áåëàðóñü – Ëóöêåâ³÷û, ²âàíî¢ñê³. ßíû âó÷ûë³ñÿ ¢ Ïåöÿðáóðçå, áûë³ êàëåãàì³. ßíû ³ ïà÷àë³ áåëàðóñêàå àäðàäæýííå. Ôàêòû÷íà æ ïðà Áåëàðóñü ¢ òîé ÷àñ íå âåäàë³... – Ç ÷àãî ïà÷àëîñÿ ãýòà àäðàäæýííå? – Ç çíà¸ìñòâà ¢ ã³ìíàç³³ ç áîëüø äàñâåä÷àíûì³ ëþäçüì³. Ãýòà æ óñ¸ ïàìåø÷ûê³ áûë³, ìåë³ íåâÿë³ê³ÿ ìà¸íòê³. Àäòóëü ãýòà ³ ïàéøëî.

Õòî æ, âû äóìàåöå, ðàá³¢ ðýâàëþöûþ? Âû äóìàåöå – ñÿëÿíå? Ñåëÿí³íó äàé êàðî¢êó, õàòó, à ¢ñ¸ àñòàòíÿå ÿìó äà ëÿìïà÷ê³, õòî òàì áóäçå ñÿäçåöü. Í³ÿê³õ ðýâàëþöûé ó ³õ ãàëîâàõ íå áûëî. À ñòóäýíòû åçäç³ë³ ïà â¸ñêàõ, âÿë³ ïðàïàãàíäó. Ñòóäýíòû ³ ³íòýë³ãåíöûÿ çðàá³ë³ ãýòóþ ðýâàëþöûþ, à ïîòûì ³õ çí³ø÷ûë³… Áðàòû Ëóöêåâ³÷û ¢ Ì³íñêó ñêîí÷ûë³ ã³ìíàç³þ? – Òàê. Ïîòûì ïàåõàë³ âó÷ûööà ¢ Ïåöÿðáóðã. – Áðàòû ç Ïåöÿðáóðãà ïåðàáðàë³ñÿ ¢ Â³ëüíþ. ×àìó? Òàì ó ³õ áûë³ çíà¸ìûÿ? – Íå, íå ¢ Â³ëüíþ, ó Ì³íñê. ßíû ïðîñòà ¢öÿêë³, ïàë³öûÿ ³õ øóêàëà. ßíû ¢æî ñêîí÷ûë³ óí³âåðñ³òýò ³ ïðûåõàë³ ¢ Ì³íñê. Ãýòà áûëî, çäàåööà, ó 1905 ãîäçå, êàë³ íà Êóðëîâà áû¢ çàìàõ íà æûöö¸. Ãýòà æ áîìáà ¢ íàñ äîìà ïåðàõî¢âàëàñÿ. – Àäêóëü âû âåäàåöå, øòî ¢ âàñ? – Âåäàë³ ìû ¢ñå. Ìàìà íàì ðàñêàçâàëà. Ó ñëóæàíê³ ïàä ëîæêàì ëÿæàëà. Ãýòà æ ñòóäýíöê³ ãóðòîê áû¢. Ó íàøàé õàöå çá³ðàë³ñÿ. Ìàö³ âåëüì³ õâàëÿâàëàñÿ, óãàâîðâàëà: "Íàâîøòà âàì ãýòà òðýáà, ê³íüöå, âó÷ûöåñÿ ëåïø". Àëå æ ÿíû íå ñëóõàë³ñÿ. Òàê³ì³ ¢æî ÿíû íàðàäç³ë³ñÿ. Ìàëîäøû áðàò Ñòýôàí áû¢ íå òàê³. ¨í ñêîí÷û¢ ìåäûöûíñê³ ³íñòûòóò ³ áû¢ ëåêàðàì. Í³ÿêàé ïàë³òûê³. Àëå æ ³ ¸í ïàöÿðïå¢… Ó íàñ çà¢ñ¸äû áûëî âåñåëà, Êóïàëà ïðûõîäç³¢, Êîëàñ – óñå òûÿ áåëàðóñû, øòî äáàë³ ïðà Áåëàðóñü ³ ÿå íåçàëåæíàñöü. Ó 18-ì ãîäçå, êàë³ íåçàëåæíàñöü áûëà àáâåø÷àíà, óñå ãýòûÿ íàðàäû àäáûâàë³ñÿ ¢ íàøàé õàöå. ß âåäàëà òîëüê³ òîå, øòî ñÿäçåë³ ÿíû öýëûì³ íà÷àì³. Êàë³ ðàçûõîäç³ë³ñÿ, ìîæíà áûëî "ñÿêåðó âåøàöü" – òàê áûëî íàêóðàíà. À ¢ áðàòî¢ Ëóöêåâ³÷à¢ ó Â³ëüí³ ðîäíûÿ, çíà¸ìûÿ áûë³? – Ðîäíûõ – íå, à çíà¸ìûõ áûëî øìàò: Äóá³êî¢ñêàÿ – íàðà÷îíàÿ ²âàíà (ïà ïàõîäæàííþ íåìêà). ßå áàöüêà ìå¢ êà¢áàñíóþ. Óñå ÿãî äçåö³ áûë³ ñÿðîä áåëàðóñà¢, ãàâàðûë³ ïà-áåëàðóñêó. Äóá³êî¢ñêàÿ ¢æî ïàñòóï³ëà íà âûøýéøûÿ æàíî÷ûÿ êóðñû ¢ Ïåöÿðáóðãó – òîå æ, øòî ³ óí³âåðñ³òýò. ßíà òàì âó÷ûëàñÿ ç æîíêàé Áóí³íà. Ïàçíà¸ì³ëàñÿ ç ²âàíàì Ëóöêåâ³÷àì ó Â³ëüí³ ïàñëÿ òàãî, ÿê ñêîí÷ûëà êóðñû. Òàäû æ áðàòû àðãàí³çàâàë³ ãàçåòó "Íàøà Í³âà", ïðàöàâàë³ ¢ íàøàé õàöå. Íà ñòðàñå áûëî ÿø÷ý äâà ïàêîé÷ûê³: õëîïöû òàì æûë³, ÿê ïðûÿçäæàë³. Ó íàñ çàõî¢âàë³ñÿ äî¢ã³ ÷àñ ³ ãàçåòû ïåðàïëåöåíûÿ, àëå ÍÊÂÄ çàáðàëà ïðû âîáûñêó.

²âàí ç 15 ãàäî¢ åçäç³¢ ïà â¸ñêàõ, çá³ðà¢ ðý÷û, ÿê³ÿ ïîòûì ïàéøë³ ¢ àðõåàëàã³÷íû ìóçåé. Øòî áûëî ìàëàâàðòàñíàå ïàê³äà¢ íà ñòðàñå ¢ íàøàé õàöå, íà ñòðûïå, ÿê êàæóöü. Ó íàñ ÷àãî òîëüê³ í³ áûëî – ³ ñòàðàäà¢íÿÿ çáðîÿ, áóëàâà, àáðàçû. ÍÊÂÄ óñ¸ çàáðà¢. ²âàí çàðàç³¢ñÿ ¢ òóðìå, õâàðý¢ ³ ÿãî ïàëàæûë³ ¢ øï³òàëü ðàçàì ç ñóõîòí³êàì³. ß ïàìÿòàþ, ÿê áûëà íåçàëåæíàñöü, ²âàí ïðûÿçäæà¢ ó Ì³íñê. ¨í âûñòóïà¢ ó òûì áóäûíêó, ó ÿê³ì ïîòûì áû¢ ìóçåé, ³ ¢ ÿãî êðî¢ ãîðëàì ïàéøëà. ßãî ïðûâåçë³ äàäîìó íà ôóðìàíå. Óñþ íî÷ ¸í ñòðàøýííà êàøëÿ¢, íå äàâà¢ íàì ñïàöü. Ôðàíê äà¢ ÿìó êëÿêñó çà òîå, øòî êàøëÿ¢. Âîñü ÿ ÿãî òàê ïàìÿòàþ. Ãýòà áû¢ 18-û ãîä. À ¢ 19-ì ¸í ïàì¸ð… Àíòîí åõà¢ òàäû ç Ôðàíöû³ ç êàíôåðýíöû³, çàåõà¢ äà íàñ, ó íàñ ñïûíÿ¢ñÿ. – À äçå ²âàí âûñòóïà¢? – Êàëÿ áóäûíêà Äîìà ×ûðâîíàé Àðì³³. Òàì çàðàç ìóçåé, à ðàíåé áûëà àðõ³åðýéñêàÿ öàðêâà. Ãýòà áû¢ àïîøí³ ðàç, êàë³ ñàáðàë³ñÿ ìàìà ³ áðàòû. Íà ïàõàâàííå ²âàíà åçäç³ëà òîëüê³ Äóá³êî¢ñêàÿ. ßíà ÿãî çàâåçëà, ÿíà ³ ïàõàâàëà… Íàì äàñëàë³ ïà ïîøöå ÷àñîï³ñ, êí³æà÷êó ïðà ²âàíà, ïàðòðýòû. Ó ãýòû ÷àñ ó Â³ëüí³ áû¢ Àíòîí. ¨í íàì ³ äàñëà¢. Çà ñóâÿçü ç ³ì³ (áðàòàì³) ìàìà ïîòûì ñÿäçåëà ¢ òóðìå. Íàâó÷ûëàñÿ òàì êóðûöü ìàõîðêó... ßå äâîé÷û àðûøòî¢âàë³. Àäç³í ðàç – ó 33-ì ãîäçå, à ¢ 36ì âûñëàë³ ¢ êàíöëàãåð âà Óëàäç³âàñòîê. Âîñü òàê íàñ ïðàñëåäàâàë³… – Âû áûë³ ïðûãîæàé äçÿ¢÷ûíêàé, ÿ áà÷ûëà çäûìàê. Âû ñÿäç³öå òàì ç ìàìàé, ÿê ëÿëüêà. Òàêàÿ øàïà÷êà ïðûãîæàÿ. – Äçåö³ ¢ñå ïðûãîæàíüê³ÿ… – À Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ âåëüì³ ëþá³¢ äçÿöåé? – Îé, âåëüì³! ß æ âåäàþ òîëüê³, øòî ìàìà ðàñêàçâàëà. – À øòî ÿíà ðàñêàçâàëà? – Øòî ëþá³¢ äçÿöåé âåëüì³. Êàë³ ïðûÿçäæà¢ ÿìó áûëî 19 ãàäî¢. Çóñ³ì ìàëàäû õëîïåö… ¨í çà¢ñ¸äû íÿíü÷û¢ñÿ ç äçåöüì³, äçå òîëüê³ ¢áà÷ûöü ³õ. ß æ òàì áûëà àäíà. Ìàìà âåëüì³ äîáðà ïðà ÿãî êàçàëà: âåëüì³ äîáðû áû¢, ïðûãîæû, ðóê³ òàê³ÿ ïðûãîæûÿ, ÿê ó ï³ÿí³ñòà, ðàçóìíû õëîïåö. ¨í ïðûåõà¢ ç Â³ëüí³ ³ ïàòðàï³¢ ó ðýäàêöûþ. À ïàñëÿ ç ìàìàé ïåðàï³ñâà¢ñÿ. – Âàøà ìàö³ ÷àñòà ¢ñïàì³íàëà òûÿ ÷àñû? – ×àñòà. Ìû ïðàñ³ë³ ðàñêàçàöü ïðà ³íñòûòóò. ßíà ðàñêàçâàëà, ÿê òàì áûëî âåëüì³ äîáðà. Ðàñêàçâàëà, øòî áû¢ òàê³ ñïåöûÿëüíû

ëÿìïà÷í³ê, ÿê³ ÷ûñö³ë³, çàïðà¢ëÿë³ áåíç³íàì. Òàäû æ ýëåêòðû÷àñòâà íå áûëî. Ðàñêàçâàëà ïðà ïàëàö Àáðàì³öê³õ. Ïåðàä ³íñòûòóòàì ³ ïàëàöàì Àáðàì³öê³õ ðàñëà íåêàë³ ë³ïà. Êàë³ ÿå çðýçàë³ – íà ïí³ çìÿø÷àëàñÿ 20 ñòóäýíòàê. Ïý¢íà, ôàòàãðàô³ÿ áûëà, àëå æ ìû ¢ñ¸ ïàê³íóë³ ¢ Ì³íñêó, òàì óñ¸ çàñòàëîñÿ. Ìàìà âåëüì³ øêàäàâàëà, øòî íå ¢çÿë³ ôàòàãðàô³³. ßíû áûë³ ¢ çÿë¸íàé ñêðûí³. Õàâàë³ ³õ. Âîáûñê³ æ ÍÊÂÄ áûë³. À ïîòûì óñ¸ ïàê³íóë³… – À õòî ïàñàäç³¢ ë³ïó ëÿ âàøàé õàòû? – Òàïîëþ… Ãýòà áðàò ìîé. Õëàï÷óêîì ãóëÿ¢ ëÿ õàòû ³ ¢áà÷û¢, ÿê ïëûâå ïà ðàöý äðý¢öà. Ìû æ æûë³ íà áåðàçå Ñâ³ñëà÷û. Íà äðý¢öû áûë³ ¢æî ë³ñö³ê³. Ìàìà ñêàçàëà, øòî ãýòà, â³äàöü, ÿáëûíüêà, òðýáà ÿå ïàñàäç³öü. Òàïîë³ õóòêà ðàñòóöü, ³, êàë³ äðý¢öà ïà÷àëî ðàñö³, óáà÷ûë³, øòî ãýòà òàïîëÿ, à íå ÿáëûíüêà. Òàì ó íàñ áû¢ ñàä, ðàñë³ ÿáëûí³, áýçó áûëî øìàò, ñë³âû. Áû¢ àäç³í òàê³ ãîä – óñ¸ âûìåðçëà. Ãýòà àäáûëîñÿ ïåðàä âàéíîé. Çàñòàëàñÿ ïàðà ÿáëûíåê ìàëàäûõ. Áû¢ âåëüì³ ìîöíû ìàðîç. – ßê ìàö³ âàñ âûõî¢âàëà? Ïàòðàáàâàëà, íàïðûêëàä, ó õàöå ãàâàðûöü ïà-ôðàíöóçñêó, êàá âåäàë³ ìîâó? – Äçå òàì! Ãýòà æ óñ¸ áóðæóàçíûÿ çàáàáîíû áûë³! ßê ÿ âó÷ûëàñÿ ¢ ã³ìíàç³³, íÿìåöêóþ ìîâó ¢ íàñ çàìÿí³ë³ íà ýñïåðàíòà. Çàìåæíàÿ ìîâà – ãýòà íÿäîáðàÿ ðýïóòàöûÿ áûëà. Êàë³ âó÷àíü íàëÿãà¢ íà çàìåæíóþ ìîâó ãýòà âûêë³êàëà ïàäàçðîíàñöü: íàâîøòà? Êàë³ ïðûéøë³ ðóñê³ÿ, òðýáà áûëî âûâó÷àöü ðóñêóþ ìîâó! ßíû æ æûë³ ëÿ Êàïûëÿ, ó ³õ áûëà áîëüø ïîëüñêàÿ ìîâà, ïîëüñêà-áåëàðóñêàÿ ãàâîðêà. Âû íå âåäàåöå, ÿê óñå ãýòàãà áàÿë³ñÿ. Ó íàñ âûêëàä÷ûöà íÿìåöêàé ìîâû áûëà, äûê ÿíà ïëàêàëà, êàçàëà, øòî çâîëüíÿöü ÿå. – À ôàðòàï³ÿíà ¢ âàñ çà¢ñ¸äû ñòàÿëà? – Òàê, ÿ âó÷ûëàñÿ ³ãðàöü. Ìàìà ìàÿ ³ãðàëà. Ó ÿå ïàäàãðà áûëà, ïàëüöû ñêðû¢ëåíûÿ, àëå ÿíà ³ ãýòûì³ ïàëüöàì³ ³ãðàëà. Âåëüì³ ëþá³ëà ìóçûêó, Øàïýíà. – À äîìà ¢ âàñ íàëàäæâàë³ñÿ âå÷àðûíû? – Ðàíåé áûëî. Êàëÿæàíê³ äà ìàö³ ïðûõîäç³ë³, äà ñÿñòðû. À ïðû ñàâåòàõ óæî í³÷îãà ãýòàãà íå ñòàëà. ß, ³ ñÿñòðà áûë³ âåëüì³ ïðûâÿçàíûì³ äà ìàìû. ßíà çà¢ñ¸äû áûëà ç íàì³. Áàöüêó äâà ðàçû íà âàéíó çàá³ðàë³, ³ äâà ðàçû ÿíà ñêîí÷âàëàñÿ. ¨í áû¢ ïðàïàðø÷ûê çàïàñó. Êàë³ ÿãî çàá³ðàë³, òî ïëà÷ó áûëî! Àëå

áàöüêà íå¢çàáàâå ïðûõîäç³öü ³ êàæà: âàéíà ñêàí÷ûëàñÿ. À ÿê áûëà ðýâàëþöûÿ, óÿâ³öå: æàí÷ûíà, ÿêàÿ í³êîë³ íå ïðàöàâàëà, à òóò – ãîëàä ! ² íàâó÷ûëàñÿ. Óñ¸ ðàá³ëà ñàìà. Öýëûì³ äíÿì³ íà ðûíêó ñÿäçåëà, ç â¸ñê³ ïðûõîäç³ë³, êóïëÿë³ ¢ñ¸ çà êàâàëàê ñàëà, çà æûòà. Óñ¸ ïàéøëî. ² ðàïòàì çàáðàë³ ÿå… – À âû ïðàä÷óâàë³, øòî ìàö³ ìîãóöü çàáðàöü? – Íå. Êàë³ ÷àëàâåê ó ÷ûì â³íàâàòû, òî ìîæíà áûëî á íå÷àãà ÷àêàöü. Àëå ¢ íàñ ó äîìå ïàë³òûê³ íå áûëî ïðû áàëüøàâ³êàõ. ßíû íå àäç³í ðàç ç âîáûñêàì ïðûõîäç³ë³. Ïåðøû ðàç ìàö³ òîëüê³ ìåñÿö ñÿäçåëà çà òîå, øòî êàë³ ïðûõîäç³ë³ ç Â³ëüí³ áåëàðóñû, äçÿäçüêà Àíòîí ë³ñò ïðûñëà¢ ³ 5 äàëÿðà¢. ¨í ïðûñûëà¢ äàëÿðû, à ¢ íàñ ìàãàç³í àä÷ûí³¢ñÿ, äçå ìîæíà áûëî çà äàëÿðû êóïëÿöü. Çà ãýòà ìàö³ ³ àðûøòàâàë³. Òàäû çà ¢ñ³ì³ ñà÷ûë³! Óêðó÷âàë³ ¢ ñöåíê³ àïàðàòóðó äëÿ ïàäñëóõî¢âàííÿ àëüáî ñÿë³ë³ êâàòàðàíòà, êàá ¸í ñà÷û¢ ³ ïàäñëóõî¢âà¢. Íàâàò äç³ðê³ ¢ ñöÿíå ðàá³ë³, êàá ïàäñëóõî¢âàöü. Ìíå Ë¸íÿ Ìàðîç êàçà¢: óñ¸ øòî ¸í ó íàñ ãàâàðû¢, ÿìó ïåðàêàçàë³ ¢ ÍÊÂÄ. À áûë³ òîëüê³ æ ñâàå ëþäç³. ¨í ïîòûì áàÿ¢ñÿ íàâàò ãàâàðûöü ñà ìíîé: íåõòà æ ñëóõà¢! Ïðû âîáûñêó ¢ñ¸ çàáðàë³. Áûë³ íàâàò ó íàñ äóýëüíûÿ ï³ñòàëåòû – ²âàí íåäçå äàñòà¢. Êàøòî¢íûÿ áûë³, çàáðàë³, ÿê çáðîþ. Øòî áûëî íàéáîëüø êàøòî¢íàå ¢ ²âàíà, ¸í çàáðà¢ ó ìóçåé, à ìåíø êàøòî¢íàå çàñòàëîñÿ ¢ Ì³íñêó. – Âû âåäàë³ òîëüê³ ðàñ³éñêóþ ìîâó, êàë³ ïàéøë³ ¢ øêîëó? – Òàê. Ó ïàäãàòàâ³öåëüíû êëàñ. ß ï³ñàëà: "Áàáóøêà ïîäàðèëà äåâî÷êå ïëàòî÷åê". Òàê òðýáà æ áûëî âåäàöü, øòî "äåâî÷êå" – íà êàíöû Ú (ÿöü). Ñïà÷àòêó ÿ ïàéøëà ¢ ïðàã³ìíàç³þ, à íå ¢ øêîëó. Ñêîí÷ûëà òàì ÷àòûðû êëàñû. À êàë³ ïåðàåõàë³ ¢ Ì³íñê, ÿ ïàéøëà ¢ ïåðøû êëàñ ïîëüñêàé øêîëû. Ïàñëÿ, ó 20-ì ãîäçå, êàë³ ïðûéøë³ ïàëÿê³, ïàéøëà ¢ ïîëüñêóþ ã³ìíàç³þ. Ìíå áûëî 11 ãàäî¢, ÿ âó÷ûëàñÿ ¢ äðóã³ì êëàñå. ² – ïðîøý ïàí³! Êàë³ ïàëÿê³ àäñòóï³ë³, çíî¢ ïðûéøë³ áàëüøàâ³ê³, ³ òàäû àðãàí³çàâàëàñÿ ïîëüñêàÿ ñÿì³ãîäêà. Áàëüøàâ³ê³ ñòàðàë³ñÿ çàäîáðûöü íàñåëüí³öòâà ³ àäêðûâàë³ øêîëû – æûäî¢ñê³ÿ, ïîëüñê³ÿ, ðàñ³éñê³ÿ. Ãýòà áû¢ 27-û ãîä. ß ïàñòóï³ëà íà àãóëüíààäóêàöûéíûÿ äâóõãàäîâûÿ êóðñû, ðûõòàâàëàñÿ âûâó÷àöü ìåäûöûíó. Ñêîí÷ûëà ïðûðîäàçíà¢÷ûÿ (áûë³ òàêñàìà ìàòýìàòû÷íûÿ ³ ãóìàí³òàðíûÿ) êóðñû.

Àëå òðýáà áûëî ìåöü ïðàöî¢íû ñòàæ ö³ áûöü äà÷êîé ðàáî÷àãà, ö³ ñàìîé äâà ãàäû ïàïðàöàâàöü ðàáî÷àé. Çàìåñò òàãî, êàá ïàéñö³ ïðàöàâàöü íà çàâîä, ÿ âûéøëà çàìóæ. À ñÿñòðà ìàÿ ñêîí÷ûëà âó÷îáó íà 2 ãàäû ïàçíåé, ÷ûì ÿ. Òûì ÷àñàì äçÿöåé íàâóêîâûõ ñóïðàöî¢í³êà¢ ïðûðà¢íÿë³ äà ïðàöî¢íûõ, ³ ñÿñòðà àäðàçó ïàñëÿ äçåñÿö³ãîäê³ ïàéøëà ¢ ìåäûöûíó. – À âû ç Êóïàëàì ïà-ïîëüñêó ö³ ïà-áåëàðóñêó ãàâàðûë³? – Ïà-áåëàðóñêó, êàë³ ÿ áûëà òàì ó ³õ. – Êóïàëà æû¢ ïðàç íåêàëüê³ äàìî¢ àä âàñ? – ¨í æû¢ íà¢ñêîñ. – Ó ³õ õàöå ÷àñòà áûë³ çáîðê³-âå÷àðûíû? – Òàê. Ãýòà æ áûëî ¢ 30-ÿ ãàäû. ¨í õàöå¢ ñêîí÷ûöü æûöö¸ ñàìàãóáñòâàì. Ìû æ í³÷îãà íå âåäàë³, øòî ³ ÿê. ßãî ìàòêà ïàçâàí³ëà: "Îé, ßíà÷êà ìîé! Äçå äîêòàð?" Ìû õóòêà ïðûéøë³ äà ³õ. Òàäû ìîé äçÿäçüêà Ñòýôàí ³ ãàâîðûöü, øòî àäïðàâ³ë³ ÿãî ¢ øï³òàëü. Ó ÿãî áûë³ êàìåíí³ ¢ æî¢öåâûì ïóçûðû, íå ìîã öÿðïåöü áîëþ ³ ïûðíó¢ ñÿáå íàæí³÷êàì³, òðîõ³ ïàøêîäç³¢ ñêóðó. Ó ðàçìîâó äà íàñ äàëó÷àåööà Þëÿ Êàõàíî¢ñêàÿ. ßíà êàæà: – ¨í õàöå¢ ñêîí÷ûöü æûöö¸ ñàìàãóáñòâàì, àëå ¢ ÿãî íå áûëî ñìåëàñö³. ßìó íåëüãà áûëî ï³öü, à ¸í ï³¢… – ß âåäàþ, øòî ÿãî âûêë³êàë³ ¢ ÍÊÂÄ, òàìó ¸í ³ ï³¢, áî áàÿ¢ñÿ. – Ìîæà, âû ðàñêàæàöå ã³ñòîðûþ àá Õðûñòîñ³êó, ÿê³ ïëà÷à? – Ó ìóçå³ ²âàíà Ëóöêåâ³÷à ³õ áûëî, ìóñ³öü, 20. Õðûñòîñ³êà ²âàí ïàäàðàâà¢ ñâà¸é íàðà÷îíàé Äóá³êî¢ñêàé. À äà ìÿíå òàê³ Õðûñòîñ³ê òðàï³¢ òîëüê³ ¢ 60-ÿ ãàäû. – À ÷àìó âû ñêàçàë³, øòî ¢ ìóçå³ ³õ 20? – ²âàí çá³ðà¢ ³õ, êóïëÿ¢. ² äëÿ Äóá³êî¢ñêàé êóï³¢. – Äóá³êî¢ñêàÿ ïðûñëàëà íàì àáðóñ. Ó ñâà³õ óñïàì³íàõ ÿíà ï³øà, øòî ïÿðñö¸íàê ìàëåíüê³ ²âàí ïàäàðàâà¢ ¸é, òàê õàöåëà ÿãî ìàö³: "Äëÿ íàðà÷îíàé òâà¸é". À ïàñëÿ ÿãî ïðûñëàëà íàì. Ìàëåíüê³ òàê³, íàâàò íà ìÿçåíåö íå ¢ëåçå. – À àáðóñ ÿê³? – Àáðóñ íà ñòîë. Ñàïðà¢äíû, òêàíû. Êîæíû ðàç ¸í äàðû¢ ðîçíûÿ áåëàðóñê³ÿ ðý÷û. Ñóêåíêó ñòàðàæûòíóþ ïàäàðàâà¢, ÿíà íàâàò ñôàòàãðàôàâàíà. ß ¢ñå ãýòûÿ ôàòàãðàô³³ ïåðàäàëà Ëÿâîíó. Çà ìåñÿö àðûøòó ìàö³ íå çìÿí³ëàñÿ. À âîñü ó äðóã³ ðàç âÿðíóëàñÿ

¢æî çóñ³ì ³íøûì ÷àëàâåêàì – óñÿãî áàÿëàñÿ, áûëà çàïóæàíàÿ. Íàâàò òóò, ó Àìåðûöû, ÿíà í³ÿê íå ìàãëà àïðûòîìíåöü… – Ó òóðìå ìàö³ á³ë³? – Íå. ßêðàç òàê çäàðûëàñÿ, øòî òàäû ÿø÷ý íå á³ë³. Ãýòà áû¢ 36-û ãîä. Ñàìàå ñòðàøíàå àäáûâàëàñÿ ¢ 37-ì. À ìàö³ áûëà àðûøòàâàíà ³ âûñëàíàÿ ¢ 36-ì. – Ïà ÿêîìó àðòûêóëó ÿå àðûøòàâàë³? – Ïà 58-ì. Çà íåäàíÿñåííå. Âåäàëà, øòî çá³ðàåööà ìîëàäçü, ñëóõàå àíåêäîòû, çàìåæíàå ðàäû¸ ³ íå äàíåñëà... íà ñâàþ äà÷êó! Ó íàñ òàêîãà ðàäû¸ íå áûëî, ÿêîå ìîæíà áûëî ñëóõàöü. Àëå ìû ³ íå âåäàë³, øòî ãýòà òàê ñòðàøíà. ²õ çàá³ðàë³ ðàçàì, ÿíû ñÿäçåë³ ¢ àäíîé êàìåðû. Ïîòûì ³õ âÿðíóë³ ¢ Ì³íñê íà ïåðàñóä. Ìóæ÷ûíàì äàäàë³ ïà 2 ãàäû, àñòàòí³ì – ÿê ³ áûëî. ² âûñëàë³, â³äàöü, íà ïî¢íà÷. – Êàë³ âàøà ìàö³ ñÿäçåëà ¢ òóðìå, ÿå ÷àñòà âûêë³êàë³ íà äîïûòû – Ö³ ïàäï³ñâàëà ÿíà øòî? – Ìàìà ðàñêàçâàëà, øòî êàë³ ñÿäçåëà ïåðøû ðàç, ¸é ñêàçàë³, øòî ÿíà ïà äàíîñó "çëîñíàÿ êîíòððýâàëþöûÿíåðêà". ßíû íàâàò ïàñìåéâàë³ñÿ, áî ìàìà áûëà ñïàêîéíàÿ, ³íòýë³ãåíòíàÿ æàí÷ûíà. Ëþá³ëà ïàæàðòàâàöü, ïàñìÿÿööà. Þëÿ: – Ìàíÿ áûëà ëåêàðàì. ßå âûñëàë³ ¢ ³íøàå ìåñöà. – Òîëüê³ ïðûåõàë³, – çíî¢ ïðàöÿãâàå ñïàäàðûíÿ ßí³íà, – ïðàï³ñàë³ ÿå, ðàäàâàë³ñÿ. Íàçà¢òðà ïðûéøî¢ ì³ë³öûÿíò: "Âàì íåëüãà òóò æûöü, òðýáà âûÿçäæàöü!" ² ÿíà ïàåõàëà ¢ Ìàí÷àãîðñê. ßø÷ý 2 ãàäû òàì æûëà, ÿê ïà÷àëàñÿ âàéíà… Ãýòà ìàëà õòî ðàçóìåå. Òàê³õ ëþäçåé ÿê ÿ, ìàëà çàñòàëîñÿ. Âî, Ñòàíþòà ìàéãî âåêó, ÿíà ïàìÿòàå ¢ñ¸, øòî áûëî. ß ÿå âåäàëà òîëüê³ ÿê àêòðûñó, çíà¸ìûì³ ìû íå áûë³. Þëÿ: – Ìàíÿ òàê ³ æûëà ¢ Ìàí÷àãîðñêó, ïàçíåé ïåðàåõàëà ¢ Ëåí³íãðàä. Êàë³ á ìû íå ïàõîäç³ë³ ç ñÿì'³ Ëóöêåâ³÷à¢, ìî íàñ òàê ³ íå öÿãàë³ á. Íàâàò ìàéãî áàöüêó íå àðûøòàâàë³. Óñ¸ Ëóöêåâ³÷à¢ – çà Ëóöêåâ³÷à¢… – ¨ñöü ÷ûì "ãàíàðûööà" âàøàìó ðîäó… – Òàê… Áàöüêà ïàõàâàíû íà Âàéñêîâûõ ìîã³ëêàõ ó Ì³íñêó, äçåä – íà Êàëüâàðû³ ¢ Ì³íñêó, Àíòîí – íåâÿäîìà äçå… Êàëÿ êàñö¸ëà íà Çàëàòîé Ãîðöû ¢ Ì³íñêó áûëî òàê óñ¸ ïðûãîæà: âÿë³ê³ÿ äðýâû, ïîìí³ê³. Ïàìÿòàþ àäç³í ç ³õ – äçÿ¢÷ûíêà ç ïðûãîæûì òâàðûêàì – ßäçÿ Ç³íêåâ³÷-×îðíàÿ. ßäçÿ-âó÷àí³öà çàï³ñàëàñÿ ç

íàñòà¢í³êàì. Áàöüê³ íå ïðûìàë³, áûë³ ñóïðàöü, áî ¸í áû¢ ðàñååö, à ÿíû – ïàëÿê³. ² ÿíà àòðóö³ëàñÿ… – Øòî âàøà ìàö³ ¢ñïàì³íàëà ïðà Ëóöýâ³÷à¢? Äçå ²âàí, Àíòîí – âû íå àòðûìî¢âàë³ í³ÿêàé ³íôàðìàöû³? – Òîëüê³ ç ãàçåò. À ìàö³ ïðà ³õ íå ¢ñïàì³íàëà. À âîñü òîå, øòî æîíêà Àíòîíà Ëóöýâ³÷à çàñòðýë³ëàñÿ – íÿïðà¢äà. ßíà ïàâåñ³ëàñÿ. Àíòîí ï³ñà¢ ìàìå: "ß ï³øó, êàá òû äàâåäàëàñÿ àä ìÿíå, à íå ç ãàçåòà¢. Æîíêà ìàÿ õâîðàÿ". Òàäû ÿø÷ý íå êàçàë³ "øûçàôðýí³÷êà", êàçàë³ – "ìåëàíõàë³÷êà". Ìû ÿå ï³ëüíàâàë³, ãýòà ìî íå ¢ ïåðøû ðàç. À ¢ ãýòû äçåíü, òàê ñòàëàñÿ, ìû ¢ñå âûéøë³ ç äîìó. Âÿðíóë³ñÿ, à ÿíà ¢æî â³ñ³öü… Ãýòà æ õâàðîáà òàêàÿ. Öÿïåð ãýòà íàçûâàþöü øûçàôðýí³ÿé. – À ÿê ÷àñòà ¸í äàñûëà¢ ë³ñòû? – Íå âåëüì³ ÷àñòà. Òàäû áûë³ òàðãñ³íû. Òóäû çäàâàë³ çîëàòà, çàëàòûÿ ðý÷û. ² ìû ¢æî ¢ñ¸ ïàïðàäàâàë³. Íàâàò êðûæûê³, ÿê³ì³ íàñ õðûñö³ë³. Íå áûëî í³÷îãà. ² ¸í ÷àñàì ïðûñûëà¢ íàì ïà 5 äàëÿðà¢. Íà ãýòûÿ ãðîøû ìîæíà áûëî íåøòà êóï³öü – ìóêó, öóêð. – Âû ðàñêàçâàë³, øòî äà âàñ ïðûõîäç³¢ Òàðàøêåâ³÷. – Òàê. ¨í áû¢ ïàäîáíû íà Ëóöêåâ³÷à. Íàñ³¢ çàëàòîå ïåíñíý ³ òðîõ³ íàãàäâà¢ Àíòîíà. Íåêðàøýâ³÷ ïðûõîäç³¢. ßíû áûë³ ïî¢íàñöþ àääàíû áàëüøàâ³êàì. Óñ¸ âåðûë³. ² ÷àãî ÿíû ïðûõîäç³ë³, õòî ³õ àã³òàâà¢? ² ³õ òàêñàìà àäðàçó àðûøòàâàë³. – ßíû ïðûõîäç³ë³ äà âàñ ïðîñòà òàê? – Òàê, ïðûõîäç³ë³ ïðîñòà ïàãàâàðûöü. À ãýòà áûëî ¢æî – îãî! – Ö³ áûëà ç ³ì³ çíà¸ìà âàøà ìàìà? – Ìàìà, ìîæà, ³ íå áûëà çíà¸ìà. Àëå ïðûõîäç³ë³, ïðàäñòà¢ëÿë³ñÿ ¸é. ² ²âàíî¢ñê³ ïðûõîäç³¢. Ç ³ì ìàìà áûëà çíà¸ìà. Êàë³ ¸í ïðûõîäç³¢, òî àáäûìà¢ñÿ ç ìàìàé, öàëàâà¢ñÿ. ¨í ÿå íàçûâà¢ Ì³ëÿé, à ìû ÿãî – "áàöüêà". Ñòàíêåâ³÷à ìàìà âåäàëà. À ìîëàäçü óæî íå âåäàëà. – Íàêîëüê³ æ ÿíà áûëà ìàëàäçåéøàÿ? Àíòîí, çäàåööà, áû¢ ìàëàäçåéøû çà ñÿñòðó íà 2 ãàäû? Íåçâû÷àéíûÿ áûë³ ãýòûÿ ëþäç³ – Ëóöêåâ³÷û… – Ìàÿ áàáêà ëþá³ëà Êóïàë³õó. Êàë³ ÿíà áûëà ìàëàäàÿ, ÿíà áûëà âåëüì³ ñâåæàÿ, ðóìÿíåö áû¢ âà ¢ñþ ø÷àêó. Ïðûõîäç³ëà äà íàñ, áàáóëÿ ÿå ïàäêàðìë³âàëà. – À ÿê ÿíû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ?

– Íå âåäàþ ãýòàé ã³ñòîðû³, àëå æ äà ìà¸é áàáê³ ÿíà ïðûõîäç³ëà ÿø÷ý äçÿ¢÷ûíêàé. À ïîòûì âûéøëà çàìóæ, ³ æûë³ ÿíû (Êóïàë³õà ³ Êóïàëà) íà Àðõ³åðýéñê³ì çàâóëêó. Ìàëàäûÿ áûë³. – À Êóïàëà ïðà Ìÿäç¸ëêó íå íàïàì³íà¢. – ß âåäàëà Çûãìóíäà – áðàòà Ìÿäç¸ëê³. ¨í ïðûõîäç³¢ äà íàñ, âó÷û¢ òàíöàâàöü ôàêñòðîòû. Àäç³í ÷àñ ¸í æû¢ ó Êóïàëû. Òàê³ áëàíäûí÷ûê ç âîñòðûì íîñ³êàì. Øòî ç ³ì³ ñòàëàñÿ? ß äóìàþ, øòî ¢ñ³õ ³õ àðûøòàâàë³... – Ìÿäç¸ëêà çàñòàëàñÿ æûâîé, íàï³ñàëà êí³æêó "Ïóöÿâ³íàì³ æûööÿ". – À Çûãìóíä êóäû äçå¢ñÿ? – Ïðà ÿãî ÿíà í³÷îãà íå ï³øà. – ² Êóïàëû ñÿì'ÿ òóò ëÿ íàñ æûëà àïîøí³ ÷àñ. Ó ÿãî áûë³ ðýïðýñàâàíûÿ, øòî áûë³ àðûøòàâàíû ÿê êóëàê³ ³ âûñëàíû ¢ Ñ³á³ð. Äûê ¸í çàáðà¢ äçÿöåé, øòî çàñòàë³ñÿ, âó÷û¢ ³õ. Âîñü ³ öÿïåð àäíà ïëÿìåíí³öà Êóïàëû æûâå. ßíà æûëà ¢ Êóïàëû, âó÷ûëàñÿ ¢ ïîë³òýõí³÷íûì ³íñòûòóöå. Ïðà ÿå êàçàë³, øòî áûëà ñàìàÿ çäàðîâàÿ äçÿ¢÷ûíêà íà êóðñå. Ó ÿå áîëüø çà ¢ñ³õ áûëî ãåìàãëàá³íó ¢ êðûâ³. Ãàâàðûë³ òàê. ß æ ïðû êàôåäðû ïàòàëàã³÷íàé àíàòîì³³ ïðàöàâàëà ïîêóëü íå àðûøòàâàë³ íàøûõ. Òàäû ³ ìÿíå àäðàçó âûãíàë³ ç ðàáîòû. Óñå ñïà÷óâàë³. ² Ïðàêàï÷óê ñïà÷óâà¢ òàêñàìà. Ïîòûì ïðàôåñàð Ö³òîê ìíå äàïàìîã. ¨í ðàñêàçà¢, øòî ÿãî çàïðàñ³ë³ ¢ ñòàìàòàëàã³÷íóþ êë³í³êó – êàá ¸í ñòàâ³¢ äûÿãíàç. À ¸í ñêàçà¢, êàá ìÿíå ¢çÿë³ ëàáàðàíòêàé, øòî ¸í äà ìÿíå ïðûâûê. Íå ïàáàÿ¢ñÿ. Ãýòà áû¢ ÿø÷ý öàðñê³ ïðàôåñàð, ¸í íå áû¢ êàìóí³ñòàì. ² ìÿíå ¢çÿë³. Ó Áåëàðóñ³ ãýòà áû¢ àäç³íû òàê³ ïðàôåñàð. Íåøòà çàðàáëÿëà. Àëå íà àäç³í çàðîáàê íåëüãà áûëî ïðàæûöü. ßø÷ý ïðàöàâà¢ ³ áàöüêà. Êàë³, íàïðûêëàä, êàñöþì òðýáà áûëî êóï³öü – òî íå áûëî ÿê. Óæî òàäû í³÷îãà íå áûëî. – Ìû áà÷ûë³ íà ôîòàçäûìêó òàê³ÿ ïðûãîæûÿ øòîðê³. Õòî ãýòà òàê äîáðà âûøûâà¢? – Ö¸òêà Íàäçÿ. Áåëàðóñê³ÿ ìàòûâû. Áðàëà ¢çîðû ³ âûøûâàëà. À äçÿäçüêà ìîé çðàá³¢ øûðìà÷ê³, ïàôàðáàâà¢. Áî êóï³öü íå áûëî äçå. Àäíîé÷û ÿ ïðûéøëà ïà êí³æê³ äà Ëóöýâ³÷à¢ – ó Êóïàëû áûëà âÿë³êàÿ á³áë³ÿòýêà. ¨í áû¢ äîìà. Êóïàëà áû¢ âåòë³âû ãàñïàäàð. ¨í ïðûí¸ñ 4 áóòýëüê³ ï³âà, øêëÿíê³ ³ ¢æî íàë³âà¢. Ïàìÿòàþ, øòî ñêàçà¢ ìíå, øòî íå ìîæà ï³ñàöü ïà çàêàçó. Òóò óâàéøëà Êóïàë³õà, çàáðàëà ï³âà: "¨é ìîæíà, òàáå – íå!" ßíà ñàìà ëþá³ëà ï³âà ³ äàâÿëà ñÿáå äà òàãî, øòî ñòàëà òî¢ñòàÿ, ÿê áî÷êà. – ² ÷àñòà áûë³ òàê³ÿ âå÷àðûíû?

– Ó ³õ æà çà¢ñ¸äû áûëî ïî¢íà ëþäçåé. Ìíå áûëî ö³êàâà. ß æ ÿø÷ý ìàëàÿ áûëà. Ïàìÿòàþ, ÿê íà ³ìÿí³íû Êóïàë³õà ïðûíåñëà ìíå áóêåò ðóæà¢. Ó ³õ ìíîãà áûëî êâåòàê, Êóïàëà âåëüì³ ëþá³¢ ³õ, ¸í âûï³ñâà¢, ÿìó àäóñþëü ³õ ïðûâîç³ë³. Ó ³õ ñàäî÷êó, êàëÿ ñàìàãà äîìà, ðàñëà áëàê³òíàÿ åëêà, ÿêàÿ ïîòûì çãàðýëà. Øêàäà áûëî… – Ó Êîëàñà áû¢ ìà¸íòàê – âÿë³ê³ êàâàëàê çÿìë³. ¨í æà ñàì ç â¸ñê³ ³ ¸í ëþá³¢ óñ¸ ãýòà, ñàäç³¢ äðý¢öû. Ó òûÿ ÷àñû, ïåðàä 36-ì ãîäàì, ÿ áà÷ûëà Êîëàñà: ¸í ñòàÿ¢ ïåðàä äîìàì Êóïàëû – õóäàðëÿâû, ó íåéê³ì øýðûì ïëàø÷û, ç óâàë³¢øûì³ñÿ ø÷îêàì³. Ïàñëÿ áà÷ûëà ÿãî ¢æî ³íøûì – ç îðäýíàì³. – À Êóïàëà – ¸í íå ìîöíà çìÿí³¢ñÿ, àñàáë³âà ïàñëÿ òàãî, ÿê õàöå¢ ñêîí÷ûöü æûöö¸ ñàìàãóáñòâàì? – ßêîå ñàìàãóáñòâà! ¨í òðîøê³ ñêóðó ïàäðàïà¢. ¨í ìîã ïðûíÿöü íåéê³ÿ ëåê³, ó ÿãî æ áûë³ ìîöíûÿ áîë³ – êàìåí³ ¢ æî¢öåâûì ïóõ³ðû. Ìàòêà òàäû ïðûáåãëà, óêðóö³¢øûñÿ òî¢ñòûì ïëåäàì ó êëåòêó, ëàìàëà ðóê³: "ßíà÷êà ìîé, ßíà÷êà!" Ïîòûì äàâåäàë³ñÿ, øòî ãýòà áû¢ ÷àñ, êàë³ Êóïàëó âûêë³êàë³ ¢ ÍÊÂÄ... Ïîòûì ÿãî àäïðàâ³ë³ ¢ øï³òàëü. Ãýòà áûëà " íåàäêëàäíàÿ äàïàìîãà" – óí³ç, ïàä Ëÿõà¢êó. Ïîòûì çàáðàë³ äàäîìó. Íà äðóã³ äçåíü, êàë³ ¸í ÿø÷ý áû¢ ó øï³òàë³, ÿâ³ëàñÿ ÍÊÂÄ ³ ïðûíåñëà êâåòê³. Íàäòà ïàïóëÿðíû áû¢ Êóïàëà. Êîëàñ óñ¸ ìå¢. À Êóïàëà – òîëüê³ ðóæû ³ êâåòê³. Ðóæû áûë³, ÿê äðý¢öà, íà âûñîê³õ ñöÿáë³íêàõ. Ó íàñ íå áûëî ñâàéãî ñàäó. Íàø ñàä íàëåæà¢ óæî äà ÆÀÊÒó, ³ êîæíû ìîã òóäû õàäç³öü ³ ðàá³öü, øòî õî÷à… – À êîëüê³ ñåì’ÿ¢ æûëî ¢ âàøûì äîìå íà 1-ì ïàâåðñå, ó ïàäâàëå? – Êàë³ ¢ñÿëÿë³ñÿ, ìû ïûòàë³ñÿ ö³ ¸ñöü äçåö³. Äçÿöåé íå áûëî. À àäç³í ñóñåä, êàë³ çàñÿëÿ¢ñÿ, ïðûâ¸ç àæíî 8 äçåòàê. ² ¢ äàðîçå ÿø÷ý… Äîáðû áû¢ ÷àëàâåê, øàâåö. Æû¢ òàì áåëàðóñê³ äçåÿ÷ ç ñÿñòðîé Áÿäóë³, òàìó ÿ ÷àñòà áà÷ûëà Áÿäóëþ. Æûë³ æàí÷ûíû-àäç³íî÷ê³. ßø÷ý – Ôðóêà. Ïðàöàâàëà ÿíà ¢ êðàìå, ³ ìû õàäç³ë³ äà ÿå êóïëÿöü öóêåðê³. – ßê ïðû Ñàâåòàõ, òî ïî¢íà ëþäçåé æûëà. ² êóõíþ ¢ íàñ àäàáðàë³ – òàì ëþäç³ æûë³. Äîáðà, øòî íàñ íå âûãíàë³… – Ö³ áû¢ ó âàñ ñàáàêà? – Áû¢. Æóðàí çâà¢ñÿ, ñýòýð, áðîíçàâàãà êîëåðó, ç æî¢òûì³ âà÷ûìà. Øìàò áÿçäîìíûõ ïðûõîäç³ëà. Ó àäíàãî áûëà ïåðàëàìàíàÿ çàäíÿÿ ëàïà, ñòàðû òàê³ ñàáàêà. À äðóã³ – ìàëàäû, òàêñàìà ñà çëàìàíàé ëàïàé,

òîëüê³ ïÿðýäíÿé. Ìû ëÿ÷ûë³ ³õ. À êàë³ áàöüê³ ³øë³ ç ³ì³ íà ìîã³ëê³, äçåö³ êðû÷àë³: "Ö¸òêà, ïàäâÿæû ñàáàêó íàãó!" – Áàöüê³ ÷àñòà õàäç³ë³ íà ìîã³ëê³? – Àìàëü êîæíû âå÷àð. Íà Âàéñêîâûÿ. Ì³íñê æà òàäû áû¢ ÿê ïðàâ³íöûéíû ãîðàä. – Ãýòà áûëî ñàìàå ïàïóëÿðíàå ìåñöà ö³ áîëüø Çàõàð'å¢ñêàÿ? – Î! Çàõàð'å¢ñêàÿ, Ãóáåðíàòàðñêàÿ – òàì íå áûëî ðóõó, òàì êîæíóþ ñóáîòó ãóëÿë³. – Ó âàñ áûëî êàðàêóëåâàå ìàíòî? – Íå! Ìàìà òàê øêàäàâàëà! Áû¢ âûïàäàê, êàë³ ìîæíà áûëî êóï³öü ³ íÿäîðàãà. Ìàìà ÷àñòà ïàïðàêàëà áàöüêó, øòî íå êóï³ë³. Ïîòûì ìîæíà áûëî äîðàãà ïðàäàöü. – Âû õàäç³ë³ ¢ êàñö¸ë ñâÿòûõ Ñûìîíà ³ Àëåíû? – Òàê. Íàñ ñëóæàíêà âàäç³ëà, êàë³ ÿ áûëà ìàëàÿ. ßãî áóäàâàë³ ¢ ãîíàð òàïåëüöà¢ äçÿöåé. Êàëÿ êàñö¸ëà áû¢ äðóã³ äîì³ê, âîêíàì³ íà âóë³öó. Ó ³ì æû¢ àðãàí³ñò, ÿê³ äàãëÿäà¢ êàñö¸ë. – Õàäç³ë³, òàìó øòî êàñö¸ë áû¢ íåéê³ì íåçâû÷àéíûì? – Òàê³ âûïàäàê – äçåö³ çàã³íóë³. Ïðàä÷óâàííå òàêîå… Óñå ãðîøû, ÿê³ÿ áàöüêà äëÿ äçÿöåé íàçàïàøâà¢, ïàéøë³ íà ïàáóäîâó. – Ìàìà òàêñàìà õàäç³ëà ¢ êàñö¸ë? Ãýòà áûëî áë³çêà àä âàñ? – Íå, äàë¸êà. – Áë³æýé áûëî íà Çàëàòîé Ãîðöû? – Íå, ãýòû òàêñàìà áû¢ äàë¸êà. Áë³æýé áûëî äà òàãî, øòî áû¢ íà ïëîø÷û, äçå ñòàÿ¢ àòýëü "Å¢ðîïà". Òàì çðàá³ë³ ñïàðòû¢íóþ çàëó íà ìåñöû êàñö¸ëà. Âåæà áûëà, à ÿø÷ý áë³æýé – Äàì³í³êàíñê³ êàñö¸ë XVI ñòàãîääçÿ. – Ó 20-ÿ ãàäû âû æ áûë³ äàâîë³ äàðîñëûÿ. ×óë³, áûëî í³áûòà ïà¢ñòàííå? – Íå, íå ÷óë³. Íà ãýòà ¢âàã³ íå çâÿðòàë³. – Áàöüê³ âàøû ïðàöàâàë³? – Ìàìà – íå. Ó òûÿ ãàäû æàí÷ûíû íå ïðàöàâàë³. À áàöüêà, ÿê ÿ êàçàëà ¢æî, áû¢ ñïà÷àòêó íà ÷ûãóíöû, à ïîòûì ïðàöàâà¢ äàöýíòàì ïîë³òýõí³÷íàãà ³íñòûòóòà, ãåàäýç³þ âûêëàäà¢, ìå¢ ñâàå íàâóêîâûÿ ïðàöû, íàï³ñà¢ ó 1940-ì ãîäçå êí³æêó "Ãåàäýç³ÿ". Áàöüêà äîáðà âåäà¢ áåëàðóñêóþ ìîâó ç äçÿö³íñòâà. Êàë³ ¸í æû¢ ó ìà¸íòêó, ñÿëÿíå ¢ñå ïà-áåëàðóñêó ãàâàðûë³. Ãýòà ìîâà ë³÷ûëàñÿ

ïðîñòàé ìîâàé. Ó âûøûâàíûõ êàøóëÿõ õàäç³ë³. ¨í áû¢ ñïàêîéíû, çàìêí¸íû, í³ ç ê³ì àñàáë³âà íå çáë³æà¢ñÿ. Ìîæà, òàìó ÿãî ³ çàáðàë³ ¢ 37-ì. Àìàëü óñ³õ ïàáðàë³ ¢æî ïàñëÿ ÿãî ñìåðö³. Ðàñêàçâàë³, øòî ¸í íà ýêçàìåíàõ í³êîë³ íå êðû÷à¢, íå ïàïðàêà¢. Êàë³ âó÷àíü í³÷îãà íå âåäà¢, ãàâàðû¢: "Äîáðà, äîáðà, óñ¸ äîáðà. Àëå ÿø÷ý ðàç ïðûéäçåöå". ßãî âó÷í³ âåëüì³ ëþá³ë³. – À íà ÿê³ÿ ãðîøû áàöüêà âûäàâà¢ êí³ã³? – Óðàä äàâà¢. Êàá áûöü ïðàôåñàðàì, òðýáà áûëî çðàá³öü òðû íàâóêîâûõ ðàáîòû. ¨í ìå¢ äçâå, à òðýöþþ ðàáîòó ðûõòàâà¢ ðàçàì ç ³íøûì ïðàôåñàðàì. Àëå íå ïàñïå¢, ïàì¸ð… – Âàø ìóæ òàêñàìà ñêîí÷û¢ ïîë³òýõí³÷íû ³íñòûòóò? – Òàê. Àðõ³òýêòóðó õóòêà ñêîí÷û¢, çàéìà¢ñÿ ïðàç êóðñ. ² ïîòûì ñàì äîáðà âûêëàäà¢. Âàéíà íàñ ðàçëó÷ûëà. Äîáðà, øòî áàöüêà ãýòàãà ¢æî íå áà÷û¢. À ìû ñòîëüê³ ïåðàæûë³… Íàì òàê ïðàïàãàíäàâàë³, øòî ¢ Ïîëüø÷û ãîëàä, í³÷îãà íÿìà. À êàë³ ëþäç³ ïàåõàë³ ¢ Ïîëüø÷ó, òî ïàïðûâîç³ë³ ³ àäçåííå, ³ ¢ñ¸. Òàäû ³ ¢áà÷ûë³, øòî ¢ñ¸ ãýòà õëóñíÿ. À íàì êàçàë³: "Ìû íå áóäçåì âàÿâàöü íà ñâà¸é òýðûòîðû³. Òîëüê³ íà òýðûòîðû³ âîðàãà". ² ìû âåðûë³. Êàë³ âàì ãàâîðàöü òàê óñ¸ æûöö¸, òî äóìàåø, øòî òàê ³ áóäçå. Ìû íå áàÿë³ñÿ âàéíû. ² êàë³ 22 ÷ýðâåíÿ Ìîëàòà¢ àá'ÿâ³¢, ñàìàë¸òû ¢æî ëÿòàë³, à ìû íå áàÿë³ñÿ. Àëå íà äðóã³ äçåíü ïà÷àë³ áàìá³öü. Ìû ïàãëÿäçåë³: äçå òîå âîéñêà, øòî íàñ áóäçå àáàðàíÿöü? Ïà÷àëîñÿ áåæàíñòâà. ÍÊÂÄ ñåë³ íà ìàøûíû, êàìóí³ñòûÿ áåãë³, êàìñàìîëüöû ïà÷àë³ ïàë³öü Ì³íñê. – Êàìñàìîëüöû? À ÷àìó? – Ïàðòûÿ æ ñêàçàëà: "Í³÷îãà âîðàãó íå ïàê³äàöü!". Ïàëàö ï³ÿíåðà¢, ïàðê òàê³ ïðûãîæû ïàäïàë³ë³. Ì³íñê áû¢ äðà¢ëÿíû, òîëüê³ öýíòð êàìåííû. Àäíà õàòêà çàãàðûööà – àãîíü òàê ³ ³äçå. Óñå ïà¢öÿêàë³, í³êîãà íå áûëî. À íàøû äàìû çàñòàë³ñÿ òîëüê³ äçÿêóþ÷û áðàòó ³ ÿãî æîíöû. ßíû íå ¢öÿêë³, çàñòàë³ñÿ. Êàë³ ïàéøî¢ àãîíü, áðàò ç íåéê³ì ìóæûêîì íàñ³ë³ âàäó ³ íå ïóñö³ë³ àãîíü äà äàìî¢. À òàì, äçå í³êîãà íå áûëî, óñ¸ âûãàðýëà. ² í³ÿêîé óëàäû íå áûëî. 24-ãà, êàë³ ïà÷àë³ áàìá³öü, ìû ñõàï³ë³ äçÿöåé ³ ñõàâàë³ñÿ ¢ â¸ñöû êàëÿ Ì³íñêà, àäòóëü ãëÿäçåë³, ÿê ãàðûöü ãîðàä. ß òàê ñòàì³ëàñÿ, êàæó: "Õàäçåì äà õàòû! Íà ïàïÿë³ø÷à ñÿäó ³ áóäó ñÿäçåöü". À ëþäç³, ÿê³ÿ ³øë³ ç ãîðàäà, ãàâàðûë³: "Íÿìà í³÷îãà, Ì³íñê çãàðý¢". À ìû ïðûéøë³ – ëàçíÿ íàøà ñòà³öü, äàìû ñòàÿöü, äçâåðû ñòàÿöü àëå íåÿê íààäâàðîò, âîêíû ïàâûá³âàíû.

– À Ëóöêåâ³öêàå øòî çàñòàëîñÿ? – Óñ¸ ïàáðàë³. Çàñòàëàñÿ òîëüê³ ãàëàâà äç³êà, âåëüì³ ïðûãîæàÿ, äâà àáðàçû (àäç³í âÿë³ê³ – "Äâà ìàíàõ³") ³ ðàñïÿööå. Êàë³ ïðûéøë³ íåìöû ìû ¢ñ¸ ïðàäàë³ – ³ ãàëàâó äç³êà, ³ àáðàçû – çà ìóêó. Åñö³ íå áûëî ÷àãî. À íàì ïðûâåçë³ ìóêó. Íåìöû íàñ íå ÷àïàë³. ßíû òîëüê³ çà ïàðòûçàíà¢. Êàë³ ýøàëîíû ¢çðûâàë³. À òàê – íàñåëüí³öòâà íå ÷àïàë³. Âîñü òàê³ ë¸ñ áåëàðóñà. Óñå ïàë³ë³. Ñòàë³í â¸ñê³ ïàë³¢, ³ íåìöû ïàë³ë³. Ïðà ãýòà ¢ âåðøàõ Àðñåííåâàé "Çí³ø÷ûì" ³ "Àêöûÿ". Ãýòà ñàïðà¢äû ÿå íàéìàöíåéøûÿ âåðøû. "Ïîìà÷" áûëà – íàñåëüí³öòâó çàö³ðêó äàâàë³. – À ÿê âû ïàçíàë³ ïðà "ïîìà÷", àäêóëü äàâåäàë³ñÿ ïðà ÿå, ÿê ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ç Àðñåííåâàé? – Ç Çàõîäíÿé ïðûåõàë³ áåëàðóñû, êàá äàïàìàã÷û íàì, àðãàí³çàâàë³ "Ïîìà÷". Õòî á àðãàí³çàâà¢? Í³êîãà æ íå áûëî. Ðàíåé ó Ì³íñêó áûëî 300 òûñÿ÷ íàñåëüí³öòâà, à çàñòàëîñÿ 100. Ïðàïàíàâàë³ íàì ðàáîòó. ß ïàéøëà. Øòî æ áûëî ðàá³öü. Òðýáà áûëî æ íåøòà åñö³. Íà "Ïîìà÷" íàì ïðûâîç³ë³ ìóêó. Óñ³ì ê³ðàâàëà ãàðàäñêàÿ Óïðàâà. Òðýáà áûëî äàïàìàãàöü ëþäçÿì. Ëþäç³, ÿê³ÿ ïðûõîäç³ë³ ¢ ñàìàïîìà÷ ãàâàðûë³ ïà-ðóñêó. À êàë³ ïðûéøë³ íåìöû, òî ¢æî ¢ñå çàãàâàðûë³ ïà-áåëàðóñêó. Íàì ñêàçàë³: ìîæàöå àäêðûâàöü øêîëû. Òîå æ ñàìàå êàçàë³ ³ áàëüøàâ³ê³, êàë³ ïðûéøë³: "Øòî õî÷àöå, ìîæíà øêîëû àäêðûâàöü. Øòî õî÷àöå, àëå ïàä íàøûì êàíòðîëåì". Äûê íàøû ïðûåõàë³ ç Çàõîäíÿé, ³ ïà÷àë³ ¢ñ¸ ãýòà ðàá³öü. Äçåö³ ïàéøë³ ¢ áåëàðóñê³ÿ øêîëû, ïà÷à¢ ïðàöàâàöü áåëàðóñê³ òýàòð. Òðýáà áûëî æ çàäîáðûöü ëþäçåé, ïàêàçàöü, ÿê³ÿ ÿíû êóëüòóðíûÿ. Î! ß çíàëà íåìöà¢ ó 17-ì ãîäçå. Ãýòà æ áûë³ ëþäç³! Àñòàâ³ë³ äîáðûÿ ¢ñïàì³íû. Ìû æ òàäû æûë³ çà æàëåçíàé çàñëîíàé, í³÷îãà íå âåäàë³, ³ ÿíû ñòàðàë³ñÿ, êàá ëþäç³ ïðûíÿë³ ³õ. Íàâÿë³ òàê³ ïàðàäàê, ÷ûñö³íþ. Êîæíû òûäçåíü äóõàâû àðêåñòð ³ãðà¢ íà áîëüøûõ âóë³öàõ, ó ñêâåðàõ. Íàì âûäàâàë³ êàðòà÷ê³, ïà ÿê³õ äàâàë³ õëåá, øòó÷íû ì¸ä, ìàðìåëàä – àä ãîëàäó íå ïàìðýø. Êàë³ ¢ ñÿëÿí áðàë³ ñåíà äëÿ êîíåé – ïàê³äàë³ ðàñï³ñê³. Ðàá³ë³ ¢ðàæàííå êóëüòóðíûõ ëþäçåé, ãðàáÿæó íå áûëî, í³êîãà íå ÷àïàë³. Æûäî¢ íå ÷àïàë³. ² òàìó ëþäç³ íå áàÿë³ñÿ ³õ. Àëå ¢ 1941-ì ïðûéøë³ ¢æî ³íøûÿ íåìöû. Òàê áûëî ñòðàøíà, êàë³ ÿíû ïðûéøë³! Àäðàçó ³ ÿ¢ðýÿ¢ ïà÷àë³ õàïàöü, ³ ëþäçåé âåøàöü. ßê

êàçàë³, ïàðòûçàíà¢ ³ òûõ, õòî ³ì ñïà÷óâà¢. ² æàí÷ûí âåøàë³. Æóäàñíà áûëî! Óðàæàííå àä íåìöà¢ ñòàëà ³íøûì. Ïà-ðîçíàìó ñòàëà. Êí³æê³ ðàññûëàë³. Áåëàðóñê³ÿ ï³ñüìåíí³ê³ ïàïðûÿçäæàë³. Ãðàìàòûêà áûëàðóñêàÿ áûëà. ßíêà Ñòàíêåâ³÷ ï³ñà¢ áåëàðóñê³ÿ âåðøû. Ãàçåòà âûõîäç³ëà. Ìàñòàê³ ï³ñàë³ àáðàçû. – À äçåö³ íåìöà¢ áàÿë³ñÿ? – Êàìó áûëî 15–16 ãàäî¢ áàÿë³ñÿ, áî àäïðàâÿöü ó Ãåðìàí³þ. Àëå ãýòà ¢ ãîðàäçå. Ó â¸ñêàõ áûëî ³íàêø. Òàì áûë³ ïàðòûçàíû, à ç-çà ³õ íåìöû íàïàäàë³ íà ëþäçåé. Ö¸òêà àäíà áûëà, äûê ïðûéøë³ äà ÿå ïàðòûçàíû, çàáðàë³ âàë¸íê³ ³ ÿø÷ý íåøòà. Íåìåö áû¢ âîðàã. À ïðû Ñòàë³íå øòî áûëî? Ñâà³õ òðýáà áûëî áàÿööà. Çà êîæíû äàíîñ ñàäæàë³. Âî äçå áûëî ñòðàøíà! Êîëüê³ âÿðíóëàñÿ ðýàá³ë³òàâàíûõ, ÿê³ÿ í³ çà øòî ñÿäçåë³! – Âàøà ìàìà ãàâàðûëà ïà-íÿìåöêó? ßíà ñïàòûêàëàñÿ ç íåìöàì³? – Ìàìà äîáðà ãàâàðûëà ïà-íÿìåöêó. Íàâàò ö³êàâ³ë³ñÿ äçå ìîâó âûâó÷àëà, ö³ íå ¢ Áåðë³íå? ßíà äîáðà âåäàëà ³ ôðàíöóçñêóþ. À ¢ íåìöà¢ íåøòà ìÿíÿëà íà ìûëà. – Âû æ ìàãë³ òàäû âîëüíà âûåõàöü ó Ãåðìàí³þ? – Íå. Ìû í³êîë³ íå ïàê³íóë³ á Áàöüêà¢ø÷ûíó. Ãýòà ÿ ìàãó ñêàçàöü äàêëàäíà: êàá íå ñàâåöê³ òýðîð, ìû á í³êîë³ í³êóäû ç Áåëàðóñ³ íå ïàåõàë³. ßê òóò – êóäû õî÷àø àä'ÿçäæàé, òîëüê³ êóï³ á³ëåò. Àëå, êàá Áåëàðóñü ïàê³äàöü! ß êîëüê³ ðàçî¢ ãàâàðûëà, ÿê ÿ ëþáëþ Ì³íñê, êîæíóþ äîø÷à÷êó ÿãî âåäàþ. Ïðà¢äà, í³÷îãà ñòàðîãà íå çàñòàëîñÿ, í³÷îãà, óñ¸ ïåðàáóäàâàë³… Ìû ñåë³ ðàçãëÿäàöü çäûìê³. – Ãýòà âàø ëþá³ìû ¢íóê? – ïûòàþñÿ. – ¨í òàê³ íåçâû÷àéíû. Òóò ÿìó 6 ìåñÿöà¢, ÿø÷ý ìàëåíüê³, à âî÷ê³ – òàê³ÿ ðàçóìíûÿ, äàðîñëàãà ÷àëàâåêà! ß òàäû ÿø÷ý ñêàçàëà: "Ãýòàå äç³öÿ íåçâû÷àéíàå, íåøòà òàêîå ç ÿãî áóäçå". – Íà êàãî ¸í áû¢ ïàäîáíû? Íà ìàö³, ïý¢íà… – Íà àí¸ëà! Âî÷ê³ ñ³íåíüê³ÿ, ÿê âàñ³ë¸÷ê³! Òàê³ ïðûãîæû áû¢ õëîï÷ûê! – Êàãî âû áîëüø ëþá³ë³ – Þëþ ö³ Äàí÷ûêà? – Äàí÷ûêà. Êîæíàÿ áàáêà áîëüø óíóêà¢ ëþá³öü, Þð÷ûêà ÿ òàêñàìà ëþáëþ.

– Äàí÷ûê çëàâà¢ñÿ êàë³-íåáóäçü? ßê âû äàâåäâàë³ñÿ, øòî ÿãî ïàêðû¢äç³ë³? Ïëàêà¢? – Ç Þð÷ûêàì ÿíû ñâàðûë³ñÿ. Àëå áàáó Ì³ëþ ¸í òàê ëþá³¢! Ïðû÷ýøà, çàêðóö³öü ÿå âîëàñû. Óïðûãîæâà¢. Áðîøê³ ¸é óñÿê³ÿ êóïëÿ¢. ßíà æ âó÷ûëà ÿãî ôðàíöóçñêàé ìîâå. – À âû âûâó÷ûë³ ôðàíöóçñêóþ ìîâó? – Íå. ß ñàâåöê³ ïðàäóêò. Ìû âûâó÷àë³ ýñïåðàíòî, íàâàò "²íòýðíàöûÿíàë" íà ýñïåðàíòî ñïÿâàë³. – À ÿê âàøà ìàìà ñà÷ûëà çà âàøàé âó÷îáàé? Ïðàâÿðàëà äç¸íí³ê? – Íå, çà íàì³ íå òðýáà áûëî ñà÷ûöü. Óñå ëåêöû³ íàâåäâàë³, ÿê³ÿ òðýáà áûëî. Êëîïàòó ç íàì³ íå áûëî. Òàê ³ Äàí÷ûê. Ïðûéäçå, ïîêóëü íå çðîá³öü ëåêöû³ í³÷îãà äëÿ ÿãî íå ³ñíóå. Óñ¸ çðîá³öü, à ïîòûì ³äçå ãóëÿöü. Òàê ³ ¢ êîëåäæû áûëî. Àäíîé÷û ¸í ðûõòàâà¢ ðàñ³éñêóþ ìîâó. ß ÿìó äàïàìàãàëà. ¨í ìå¢ "äîáðàå âóõà". ¨í ï³øà, à äàë¸êà òàì íà ñöÿíå ¢ ìÿíå â³ñå¢ áàðîìåòð – æàðòà¢ë³âû òàê³: íà ïàãîäó – äçåö³, à íà äîæäæ – " âåäçüìà". ² ðàïòàì ç ãðóêàòàì óñ¸ ëÿö³öü. ¨í òàê³ áåëû çðàá³¢ñÿ: "Õòî ãýòà ñê³íó¢?" Òàê íàïàëîõà¢ñÿ! Ìîæà, âåòðàì... – Âàøà ìàìà áûëà ñïàêîéíûì ÷àëàâåêàì, óñ¸ ¢ ñÿáå òðûìàëà. ßíà í³êîë³ íå ãàâàðûëà: "Âîñü ïðû íàøûõ ÷àñàõ áûëî òàê, à ïðû Ñàâåòàõ – ãýòàê?" – Íó ÿê æà! ßíà ðàñêàçâàëà, ÿê ó ³íñòûòóöå ³õ âó÷ûë³, à ç íàñ ñìÿÿëàñÿ, øòî ìû í³÷îãà íå âåäàåì. Êí³æàê íå áûëî, ìû âó÷ûë³, øòî íàì äûêòàâàë³ íàñòà¢í³ê³. Ãåàãðàô³þ ìàìà âåäàëà äàñêàíàëà. Ó ã³ìíàç³³, êàë³ âó÷ûëàñÿ, ëàö³íñêóþ ìîâó, íàïðûêëàä, íàïàìÿöü âó÷ûë³. ² ôðàíöóçñêóþ, ³ ïîëüñêóþ ë³òàðàòóðó âó÷ûë³. À ¢ íàñ òàê ðàñïóñö³ë³ äçÿöåé – ïðà Ëåí³íà, ïðà ïàðòûþ òðýáà áûëî âåäàöü. – Ö³ â³ñå¢ ó âàøàé õàöå ïàðòðýò Ëåí³íà? – Íå, íå áûëî, áàöüêà íå âåøà¢. Òîëüê³ áàáà Âîëÿ – ìàòêà áàöüê³ – ñïðà÷àëàñÿ çà Áîãà. Ó áàáê³ ¢ êóòî÷êó àáðàçû ìàëåíüê³ÿ â³ñåë³. Àëå ìû íå áûë³ ðýë³ã³éíûÿ. Âîñü áûë³ äâà ñòóäýíòû – âåðóþ÷û ³ íåâåðóþ÷û. Ñÿäçåë³ ¢ñþ íî÷, äûñêóòàâàë³. Ðàí³öàé àòý³ñò ïàéøî¢ ó öàðêâó, à òîé, øòî áû¢ âåëüì³ âåðóþ÷û – ñòà¢ àòý³ñòàì. Òàê øòî áûë³ ðî¢íûÿ øàíñû. – Øòî âû ïàìÿòàåöå ç òàãî, øòî áûëî ¢ êâàòýðû? – Óñ¸ êàøòî¢íàå áûëî ïðàäàäçåíà… Âîñü ïàðòðýò Ëóöêåâ³÷à, äçåäà ìàéãî, ç ôàòàãðàô³³ çðîáëåíû, â³ñå¢, ãàäç³íí³ê âåëüì³ ïðûãîæû,

øòî àäá³âà¢ ÷àñ. À íàä ³ì â³ñåëà àäëþñòðàâàííå ãàëàâû Õðûñòà ç íåéêàé ãàçåòû. Âåëüì³ ïðûãîæàå. Öÿïåð, áóäó÷û ¢ Ôëàðûäçå ïàáà÷ûëà, øòî ãýòà ðàñïÿööå, ÿêîå íàìàëÿâà¢ âÿäîìû ìàñòàê. À áàáà ìàÿ ìàë³ëàñÿ ïàä íîâû ãîä ïåðàä ãýòûì Õðûñòîì. Ìàë³ëàñÿ, êàá ìû âûéãðàë³ ¢ ëàòàðýþ, áî ãðîøàé çóñ³ì íå áûëî, ³ ðàïòàì ïàáà÷ûëà, øòî âî÷û Õðûñòà ïàâÿðíóë³ñÿ ³ íà ÿå ç äàêîðàì ïàãëÿäçåë³. ßíà ìàìó ìàþ ïàäøòóðõíóëà: "Ãëÿäç³, ãëÿäç³öü íà ìÿíå!" Ìàìà êàæà: "Í³÷îãà íå áà÷ó". Âîñü òàêîå ÿ¢ëåííå ¸é áûëî. Ïàçíåé ÿíà çàï³ñàëà, øòî ïàñëÿ ãýòàãà ïà÷àë³ñÿ íÿø÷àñö³: àðûøòàâàë³ ²âàíà ³ ³íøûõ. Òàäû ÿíà çðàçóìåëà: Õðûñòîñ òàê ïàãëÿäçå¢, øòî ÿíà ïðîñ³öü òàêîå ãëóïñòâà – ãðîøû íåéê³ÿ, à íå ïàäóìàëà, øòî ìîæà çäàðûööà, øòî ¢ æûöö³ ¸ñöü ðý÷û áîëüø âàæíûÿ. ßíà ¢ñ¸ ãýòà çàï³ñàëà íà äðóãîé ñòàðîíöû (íà àäâàðîöå) ðàñïÿööÿ. Ó ìÿíå ¸ñöü ãýòû Õðûñòîñ³ê, àëå ïàïåðà ¢æî ðàññûïàëàñÿ, ìû çðàá³ë³ êîï³þ. ² õîöü äðýííà â³äàöü, àëå ¢ñ¸ æ òàê³ ÿíà ¸ñöü. – À ¢ ÿê³ì ãîäçå ãýòà áûëî? – Ó 1902-ì ö³ 1903-ì. Ìàìà ìàëàÿ áûëà. Áî ÿíà ï³øà, øòî ïàñëÿ ãýòàãà ïà÷àë³ñÿ àðûøòû. ²âàí áû¢ àðûøòàâàíû ¢ 1903-ì… Ìû ãýòàãà Õðûñòîñ³êà âûâåçë³. Íàì ñêàçàë³ çá³ðàööà íà öÿãí³ê. Çäûìê³ íå ¢ëåçë³, à áûë³ ö³êàâûÿ. Íàïðûêëàä, çäûìàê Øûïòûöêàãà. ¨í ïðûõîäç³¢ äà ìà¸é áàáê³. Øìàò çäûìêà¢ ïàïàë³ë³. ×àëàâåêó ãðîøàé í³êîë³ íå áóäçå äîñûöü, êîëüê³ á ¸í íå ìå¢. Íàâàò Ðîòøûëüäó. ß ìàþ àäç³í ïàëàö, à õî÷àööà äðóã³ ïàáóäàâàöü. Ç àäíàãî áîêó ãýòà äîáðà, áî íå áûëî á ïðàãðýñó. À òàê çà¢ñ¸äû ³ìêíåííå: ìî øòî ëåïøàå çäàáûöü. Ó ìÿíå ãýòà ¸ñöü. Ìíå ¢ñ¸ õî÷àööà ïàáà÷ûöü...

Ãóòàðêà ç Àíäðóñ³øûíûì³ çà êóáêàì êàâû Ìû ãóòàðûì ñà ñïàäàðûíÿé Þëÿé Àíäðóñ³øûíàé, ÿå ñûíàì Äàí÷ûêàì ³ ÿãî áàáóëÿé ßí³íàé Êàõàíî¢ñêàé ó Àìåðûöû ïðà ìàã÷ûìàñöü óñ³ì áåëàðóñàì ñàáðàööà ðàçàì. – Ëþäç³ ç Â³ëüí³ ðàç'åõàë³ñÿ, ðàçëÿöåë³ñÿ, àëå ³ì õî÷àööà ñàáðàööà, – êàæó ÿ. – ßíû íå ðàçóìåþöü, øòî òóò ãýòà íåìàã÷ûìà. Öÿïåð ìîæíà ïà ïîøöå, àëå òîå, øòî áûëî òàäû – íåìàã÷ûìà.

ßø÷ý ïàâûÿçäæàë³ ¢ ³íøûÿ êðà³íû. – Êàë³ âû åõàë³ ¢ Áåëàðóñü, ÷àãî âû ÷àêàë³? Ö³ õâàëÿâàë³ñÿ, ö³ áûëî íåéêàå ïðàä÷óâàííå? – Ìû íå õâàëÿâàë³ñÿ, íå áàÿë³ñÿ. Ö³êàâà áûëî ïàáà÷ûöü çíà¸ìûõ, Ìåíñê ïàãëÿäçåöü, äóìàë³ çáÿðýìñÿ ¢ íåéêàé õàöå, Äàí÷ûê ïàñïÿâàå, äóìàë³, øòî íåõòà áóäçå ñóñòðàêàöü íà âàêçàëå. Àëå í³÷îãà ãýòà íå àäáûëîñÿ. – Âû äóìàë³, øòî áóäçå íåéêàÿ à¢äûòîðûÿ? – Òàê ìû íå äóìàë³. Àëå ç Ìàðà÷ê³íûì ïàçíà¸ì³ë³ñÿ, Êóïàâàì, Áàñàëûãàì. – ßê Äàí÷ûê àä÷óâà¢ ñÿáå ñÿðîä ³õ? – Âåëüì³ äîáðà. Ãýòà æ òàê³ÿ ø÷ûðûÿ ëþäç³, ç ³ì³ íå áûëî í³ÿêàé íàïðóæàíàñö³, óñ¸ òàê íàòóðàëüíà. À ¢ Äîìå ë³òàðàòàðà Í³ë Ã³ëåâ³÷ àáäûìà¢ Äàí÷ûêà. Äàí÷ûê õàöå¢ ïðàñïÿâàöü òàì "Áÿðîçû", àëå íå ìå¢ àêàìïàíåìåíòà¢. – ßê³ì âÿðíó¢ñÿ Äàí÷ûê äàäîìó, øòî äàëà Äàí÷ûêó ãýòàÿ ïàåçäêà? – ßê Äàí÷ûê âÿðíó¢ñÿ ¢ Àìåðûêó ìÿíå íå áûëî, ÿ ïðûåõàëà ïðàç òðû òûäí³. Ìû ñà çíà¸ìûì³ ¢ñå ô³ëüìû ïðàãëÿäçåë³, íàì çàäàâàë³ øìàò ïûòàííÿ¢. Äóìàþ, øòî Äàí÷ûê áû¢ çàäàâîëåíû. Ïàçíåé ÿ çíî¢ ïðûåõàëà, Þð÷ûê ö³êàâ³¢ñÿ ãýòûì³ ô³ëüìàì³. – Âû äóìàë³, øòî ãýòàÿ ïàåçäêà äàñöü Äàí÷ûêó íåéê³ øòóðøîê. ß âåäàþ, ÿê³ì Ì. Áàãäàíîâ³÷ âÿðíó¢ñÿ ïàñëÿ ïåðøàãà íàâåäâàííÿ Áàöüêà¢ø÷ûíû. Òâîðû ÿãî áûë³ íàï³ñàíû ïàä óðàæàííåì ãýòàé ïàåçäê³. Â³äàöü, øòî Äàí÷ûê òàêñàìà áû¢ ïàä âÿë³ê³ì óðàæàííåì. – Êàë³ ìû âÿðíóë³ñÿ, ïà÷àë³ çàïðàøàöü øìàò ëþäçåé. Òàìó Äàí÷ûê íå ìå¢ ÷àñó çàéìàööà òâîð÷àñöþ. Íåêàëüê³ ñòàðûõ ïðûÿçäæàë³ ç Óêðà³íû – Ìàðãàðûòà, ìàÿ êóç³íà ³ ³íøûÿ. Êâàòàðàâàë³ ¢ íàñ íåêàëüê³ äç¸í, à òî ³ òûäçåíü. ×àñàì Ðàÿ äà ñÿáå çàá³ðàëà íåêàòîðûõ. Àäà ×ûð÷îâà æûëà ¢ Áàðòûë¸âà, ÷àñàì ó íàñ íà÷àâàëà. Çá³ðàëà ìàòýðûÿëû äëÿ ñâà³õ óñïàì³íà¢. ßê³ÿ ïåñí³ Äàí÷ûê ï³ñà¢. ß êàçàëà: "Ï³øû äàëåé". À ¸í í³÷îãà íå ï³ñà¢, íå õàöå¢. Àëå äýêëàìàâà¢ âåðøû ¸í âåëüì³ äîáðà. ß âåäàþ, áî ÿ òóò ÿãî ÷óëà. ßìó ï³ñàëà Äàíòûñòêà ç Íÿìå÷÷ûíû: "Ìàêñ³ì, ðàäû¸ âåðûöü, øòî òîëüê³ òû â³íåí ÷ûòàöü âåðøû, áî òîëüê³ òû òàê äîáðà ÷ûòàåø". ß íå âåäàþ, ö³ ÿíà ñàïðà¢äû íå âåäàå, øòî ãýòà Äàí÷ûê? – À ÿê³ ¢ ÿãî ïñå¢äàí³ì? – Ìàêñ³ì Ëóêàøýâ³÷. Ìàêñ³ì Ëóêàøýâ³÷ – ¸í òîëüê³ äëÿ áåëàðóñêàé ðýäàêöû³.

– ¨í ñàì âûá³ðà¢ ñàáå ïñå¢äàí³ì? – Íå âåäàþ, ÷àãî ÿìó òàê ñïàäàáàëàñÿ ãýòàå ³ìÿ. Ìîæà, ÿìó ïàäêàçàëà Ëàðûñà Óðáàí. – Ëàðûñà – ãýòà äà÷êà Ïà¢ëàâà? – Æîíêà. Ó Áåëàðóñ³ ¢ñå âåäàþöü, øòî Ìàêñ³ì Ëóêàøýâ³÷ ãýòà ³ ¸ñöü Äàí÷ûê. À òàÿ æàí÷ûíà, ÿêàÿ ÿìó ï³ñàëà ìî ³ íå áà÷ûëà Äàí÷ûêà. ßíà ÿìó íàï³ñàëà, øòî íàðàäç³ëàñÿ ¢ Â³ëüí³, âó÷ûëàñÿ ¢ Ìåíñêó, à ïîòûì äî¢ãà áûëà íåäçå çà Óðàëàì. Ó Â³ëüí³ ïàìåðëà ÿå ìàö³, ³ ÿíà ï³øà, øòî Â³ëüíÿ äëÿ ÿå – òðàã³÷íû ãîðàä. Ï³øà, øòî ÿíà ñòàðýéøàÿ çà Äàí÷ûêà íà ãàäî¢ 10–15. ß âåäàþ, øòî ÿíà ïðàöóå ¢ øï³òàë³, äóìàþ, ÿíà äà÷êà íåéêàãà âàéñêî¢öà. Íà "Ïàíàðàìå" Äàí÷ûê ðàñêàçâà¢ ïðà ñâàþ ïåðøóþ êðóæýëêó, ÿê ïðàöàâà¢ íàä åé. Àëå ¸í òàì ãàâîðûöü "ìàëàäçåö". Àëå æ ³ ÿ òàê ãàâàðó. Ó íàñ òóò ïî¢íà ðóñ³çìà¢, ïàëàí³çìà¢. Ó ïåðøóþ ÷àðãó ç êàñåòàé äàïàìàãàë³ ìàìà ³ Òàíÿ Ìàãàë³ï. Äàí÷ûê òðîõ³ ñïðà÷à¢ñÿ òàäû ç Ìàãàë³ïàì. Äàí÷ûê õàöå¢, êàá ìóçûêà ãó÷àëà ö³øýé, à Ìàãàë³ï õàöå¢ ïðàá³öü ñâàþ ìóçûêó. ßíû ¢ñå òàê ðîáÿöü. Ç óêðà³íöàì ðàá³¢, òîé òàêñàìà ñâàþ ìóçûêó õàöå¢ ãàëàñíåé. Ìàãàë³ï äîáðà çðàá³¢. ¨í çäîëüíû êàìïàç³òàð. Àäíû "Òóìàíû" ÷àãî âàðòû. Ñëîâû Ñÿðæóêà íàäçâû÷àéíûÿ. "Òóìàíû" çàí³çêà äëÿ Äàí÷ûêà. Ãýòûÿ ôàíàãðàìû áûë³ çðîáëåíû ÿø÷ý ¢ Ìåíñêó. Àëå íå áûëî ÷àñó ïåðàðàáëÿöü. "Áîëüø òàáå íå ïàçâàíþ" – íàîãóë ëåäçü íå áàñàì, à ¢ Äàí÷ûêà âûñîê³ ãîëàñ. Ãýòà ÿãî 5-ÿ êðóæýëêà. *** Ãó÷ûöü ãîëàñ ðàäû¸ "Ñâàáîäà": Ìû çíà¸ì³ì âàñ ç ïåñíÿì³ íà ñëîâû Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, Ãåíàäçÿ Áóðà¢ê³íà, Ñÿðãåÿ Ãðàõî¢ñêàãà, Ñÿðæóêà Ñàêàëîâà-Âîþøà. Òàêñàìà ìû õàöåë³ á ïàçíà¸ì³öü âàñ ç àìåðûêàíà-áåëàðóñê³ì ñïåâàêîì Äàí÷ûêàì. Ãýòà 5-ÿ ÿãî êðóæýëêà. Äàí÷ûê: – ßê ³ ¢ñå ìàå êðóæýëê³, ³ ãýòàÿ ðàá³ëàñÿ íå ¢ ëåïøûõ óìîâàõ. Çàðîáàê – íå áû¢ ìýòàé. Ãàëî¢íàå – ðàñïà¢ñþäæàííå áåëàðóñêàé ìîâû ³ êóëüòóðû. Àä ìà¸é 1-é êðóæýëê³ ïðàéøëî ¢æî 4 ãàäû. Âûðàøû¢ ÿ çðàá³öü ÿø÷ý àäíó – áåëàðóñêóþ. Ïàçâàí³¢ Æýíþ

100

Ìàãàë³ïó, áåëàðóñêàìó êàìïàç³òàðó. ¨í ç àõâîòàé óçÿ¢ñÿ äàïàìàã÷û. Äí¸ì ïðàöàâàë³, à íî÷÷ó ï³ñàë³. Âûí³êàì ãýòûõ áÿññîííûõ íî÷à¢ çðàá³ëàñÿ ãýòàÿ êðóæýëêà, ÿêàÿ âûäàëàñÿ êàñåòêàé. Òðýáà ñêàçàöü, øòî äà ñòâàðýííÿ ïåðøàé êàñåòê³ ¢ïåðøûíþ äà÷ûí³ëàñÿ ìàÿ ìàìà, ÿêàÿ íÿñòîìíà ïðàñ³ëà ìÿíå âûâó÷àöü íîâûÿ ïåñí³, ÷àñòà äàïàìàãàëà ìíå ïåöü, à òàêñàìà æîíêà Ìàãàë³ïà – Òàíÿ. ßíà ñêîí÷ûëà êàíñåðâàòîðûþ ³ íå ðàç äàâàëà íàì äîáðûÿ ïàðàäû, à ÷àñàì ³ ÷àñòàâàëà íàñ íî÷÷ó. Íÿãëåäçÿ÷û íà öÿæêàñö³, ïðàöó íàä êàñåòêàé ìû çàêîí÷ûë³. ß ðýäêà áûâàþ çàäàâîëåíû ñâà¸é ðàáîòàé. Ïàñëÿ çàï³ñó õàöåëàñÿ êîæíóþ ïåñíþ ïåðàïåöü íàíàâà, ëåïåé, àëå íå áûëî ÷àñó. ß íå ëþáëþ ñïÿâàöü ïàä ôàíàãðàìó, áî, êàë³ ñïÿâàþ, ÷àñòà ìÿíÿþ ðûòì ïåñí³, àä ÷àãî ìóçûêàíòû õàïàþööà çà ãàëîâû. 7-ÿ ïåñíÿ íà ãýòàé êàñåòöû – "Ïàãîíÿ" íà ñëîâû Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à. Íà ñëîâû Ì³êîëû Êóë³êà ÿ ¢ñ¸ àäêëàäà¢ ïðàöó. Ëåïø ó ìÿíå âûõîäçÿöü ë³ðû÷íûÿ ïåñí³, àëå ¢ 91-ì ãîäçå áûëà 100-ÿ ãàäàâ³íà íàðàäæýííÿ ïàýòà. (Ãó÷ûöü "Ïàãîíÿ".) Ïåñíþ "×àðî¢íàÿ Ãàííà" íà ñëîâû Ñÿðæóêà Ñàêàëîâà-Âîþøà ÿ ñïÿâà¢ óæî ¢ ñâîåàñàáë³âûì ðûòìå. Ìíîã³ÿ äóìàþöü, øòî "×àðî¢íàÿ Ãàííà" – ãýòà æîíêà Ñàêàëîâà-Âîþøà, àëå ãýòà íå òàê. Ãýòà ïåñíÿ – ïðûñâÿ÷ýííå. (Ãó÷ûöü "×àðî¢íàÿ Ãàííà".) – Äàðý÷û, Ñÿðæóê íåÿê çàåõà¢ äà ìÿíå, ÿ ÿìó ïàñòàâ³ëà ãýòóþ ïåñíþ, ¸í ñêàçà¢: "Äîáðà!" – êàæà ñïàäàðûíÿ Þëÿ. (Ãó÷ûöü ïåñíÿ "Òóìàíû.) – "Äîì³ê ïà-íàä ðý÷êàþ" ÿ ñïÿâàþ, ÿê "Äîì³ê íà àêðà³íå". ß àäðàçó çàïûòà¢ ³ ïàïðàñ³¢ Íàòàëëþ Àðñåííåâó ïåðàêëàñö³ íà áåëàðóñêóþ ìîâó. Ïåñíÿ ñåíòûìåíòàëüíàÿ, âåëüì³ ïðûãîæàÿ, ñëîâû Àðñåííåâàé öóäî¢íûÿ. Êîæíû, ÿ äóìàþ, ðàçóìåå ãýòóþ íàñòàëüã³þ. "Äîì³ê ïàíàä ðý÷êàþ" – ãýòà íå òîëüê³ äîì³ê ìà¸é ìàö³, áàöüê³ íà áåðàçå Ñâ³ñëà÷û, ãýòà ³ ìàÿ êâàòýðà íà ðàäû¸. (Ãó÷ûöü ïåñíÿ "Äîì³ê…".) Àïîøíÿÿ ïåñíÿ íà êðóæýëöû – "Õàðàøóõà". Äóìàþ, øòî ãýòà ïåñíÿ – äàí³íà áåëàðóñêàìó ôàëüêëîðó, ÿíà íå ìîæà íå ïàäàáàööà. (Ãó÷ûöü ïåñíÿ) Õà÷ó ñêàçàöü øòî, ÿê ³ ¢ñå ìàå êðóæýëê³, – êàæà Äàí÷ûê, – ãýòàÿ

101

ðàá³ëàñÿ íå ¢ ëåïøûõ óìîâàõ. Óñå ìàå êðóæýëê³ ðàá³ë³ñÿ íå äëÿ á³çíåñó, à äëÿ ðàñïà¢ñþäæâàííÿ áåëàðóñêàé ìîâû ³ êóëüòóðû. "Çà ïîëîöê³" – àäíà ç ìà³õ ëþá³ìûõ ïåñåí. Öÿæêà áûëî ÿå çàï³ñâàöü: ýìîöû³ ñö³ñêàë³ ãîðëà… (Ãó÷ûöü ìóçûêà). Çì³öåð À¢òóõîâ³÷ – âûäàòíû áåëàðóñê³ êàìïàç³òàð. Ç ³ì ÿ òàêñàìà ïàçíà¸ì³¢ñÿ ¢ Ìåíñêó. ßê äîáðà, øòî Áåëàðóñü íåçàëåæíàÿ! ß ¢ïý¢íåíû, øòî Çì³öåð áóäçå ÿå ïðàñëà¢ëÿöü ³ ¢ áóäó÷ûì. ×àðî¢íóþ "Êàëûõàíêó" ÿ ñïÿâà¢ ïàä ÿãîíû àêàìïàíåìåíò ó Ìåíñêó, ³ òàì ÿå çàï³ñà¢. ßê³ÿ öóäî¢íûÿ ñëîâû Ëåàí³äà Ïðàí÷àêà. (Ãó÷ûöü "Êàëûõàíêà".) Ñÿðãåé Íîâ³ê-Ïÿþí – ãýòà æûâû êëàñ³ê Áåëàðóñ³. Êàë³ ¸í ïðû ïåðøàé ñóñòðý÷û ¢ ãàñö¸¢í³ "Ãàëóáêà" ïðàñïÿâà¢ Ïðàí÷àêà, ÿ áû¢ çà÷àðàâàíû ³ ³ì, ³ ïåñíÿé. Àáÿöà¢, øòî âûâó÷ó ãýòû âàëüñ ³ ¢ áóäó÷ûì çàï³øó. (Ãó÷ûöü ïåñíÿ.) Õàöåëàñÿ äàöü íà êàñåòêó íåøòà çóñ³ì íîâàå, äà ãýòàãà íåïà÷óòàå. Êàë³ Æýíÿ Ìåãàë³ï íàéãðà¢ ìíå ÿãîíóþ ìåëîäûþ, íàï³ñàíóþ íà âåðøû Í. Àðñåííåâàé "Òîëüê³ ¢÷îðà", íàï³ñàíûÿ ïà¢ñòàãîääçÿ òàìó, ÿ àäðàçó ñêàçà¢, øòî ãýòû ðàìàíñ ìóñ³öü áûöü íà êàñåòöû. (Ãó÷ûöü ðàìàíñ.) ×àñòà, ïðûÿçäæàþ÷û äàäîìó, çíàõîäæó ¢ ìà³õ áàöüêî¢ íîâûÿ çàï³ñû. Ó àñíî¢íûì ÿíû áåëàðóñêàãà äóõó. Êàçàë³, øòî ìàëàé÷ûíà, ó òàê³õ óìîâàõ óñ¸ ãýòà çðàá³¢ ³ ã. ä. Àäíîé÷û ìàÿ ìàìà çáÿíòýæûëàñÿ: ó àäíîé ïåñí³, ó àäíûì ìåñöû ÿ ñïÿâàþ íå öâ¸ðäàå ×, à ìÿêêàå ðàñ³éñêàå ×È. Áîæà, êîëüê³ áûëî êðûêó! Ãýòà æ ñîðàì! Àäêóëü ãýòà ¢ öÿáå ¢çÿëîñÿ! Ïàêóëü ðýäàêöûÿ ÿå íå ïåðàêàíàëà, øòî ÿ ñïÿâàþ çóñ³ì íàðìàëüíàå öâ¸ðäàå ×. Ñëàâà Áîãó, øòî ç-çà àäíîé ë³òàðû íå ïðûéøëîñÿ ÿø÷ý ðàç ïåðàï³ñâàöü ïåñíþ. ² çà ãýòà ÿ ìàãó ïàäçÿêàâàöü õ³áà òîëüê³ ñâà¸é áàáóë³. Âåëüì³ ëþáëþ ³ ïàâàæàþ Ãåíàäçÿ Áóðà¢ê³íà, ÿãîíû âåðø "Áîëüø òàáå ÿ íå ïàçâàíþ". Ïàñëÿ çàï³ñó ïåñí³ íà ãýòû âåðø, Ìåãàë³ï ìíå êàçà¢, øòî øìàò õòî çàï³ñâà¢ ãýòóþ ìåëîäûþ. (Ãó÷ûöü ïåñíÿ "Áîëüø òàáå…".) Òûÿ ñëóõà÷û, ÿê³ÿ áûë³ íà ìà³õ êàíöýðòàõ ó 89-ì ãîäçå, ïðûçíàþöü, øòî ¢ ïåñí³ "ßê òû ñà ìíîé…" ñëîâû Ñÿðæóêà ïàä ãýòóþ ìóçûêó – äàñêàíàëûÿ. (Ãó÷ûöü ìåëîäûÿ.)

102

Àïîøíÿÿ ïåñíÿ íà êàñåòöû – "Ìàãóòíû Áîæà". Ó íàñ íà ýì³ãðàöû³ ÿå çà¢ñ¸äû ñïÿâà¢ ìàãóòíû áàñ Ï¸òð Êîíþõ. Òîëüê³ ÿãî âûêàíàííå ³ ³ñíàâàëà. ß áàÿ¢ñÿ çà ÿå áðàööà – ãýòà ïåñíÿ äëÿ ìîöíàãà ãîëàñó, àñàáë³âà ¢ àðàíæàðî¢öû Æýí³. Àëå æ – ÿê³ÿ ñëîâû! ßêàÿ ïðûãîæàÿ ìóçûêà! ß ïàäóìà¢: "Íÿõàé áóäçå ³ ìà¸, íå çóñ³ì îïåðíàå âûêàíàííå ãýòàé öóäî¢íàé áåëàðóñêàé ìàë³òâû". (Ãó÷ûöü "Ìàãóòíû Áîæà".) ß çâÿðòàþñÿ äà ñïàäàðûí³ Àíäðóñ³øûíàé: – Äàí÷ûê çðàá³¢ ðýâàëþöûþ? – Òàê, íà Áåëàðóñ³… Ìíå âåëüì³ øêàäà, ìíå á õàöåëàñÿ, êàá ¸í ÿø÷ý ïàåõà¢. Êàë³ ¸í çìîæà ãýòà çðàá³öü, áûëî á âåëüì³ äîáðà. Ìîæà ÿø÷ý ¸í âûðàøûöü ïðàöÿãíóöü ñïåâû. Àëå ÿ áà÷ó, øòî ¸í çàõàï³¢ñÿ ðàäû¸. Ìíîãà ïðàöóå, êàá ïàëåïøûöü ïðàãðàìó, òðàö³öü ìíîãà ýíåðã³³. Øìàò ñïÿâàöü ÿìó íå áûëî äçå. Ñÿðîä íàøûõ ¸í âåëüì³ ïàïóëÿðíû. Âîñü íà 25-ñàêàâ³êà çá³ðàåööà íàðîä. Àìàëü êîæíû ãîä àäíà ³ òàÿ æ ïóáë³êà. ² ¢ñ¸ òîé æà Äàí÷ûê… Àëå ãýòà äëÿ ÿãî áûëî äðýííà ìóñ³öü! Àêðàìÿ ÿãî, íå áûëî ³íøûõ ñïåâàêî¢. Ãýòà áû¢ ÿãî àáàâÿçàê. – ßê ¸í ³øî¢ äà ìóçûê³, äçå âó÷û¢ñÿ? – Ìóçûêó Äàí÷ûê âûáðà¢ ñàì, ³ ãýòà ÿìó ïàäàáàåööà. Ñïåöûÿëüíàé àäóêàöû³ ¸í íå ìàå. Ñïà÷àòêó ñïÿâà¢, áðà¢ ëåêöû³, àëå íÿìíîãà, íåðýãóëÿðíà. Àñàáë³âà áðà¢ ëåêöû³, êàë³ ðûõòàâà¢ êðóæýëê³. À òàê, çàéìà¢ñÿ ñàì, ñïÿâà¢ äîìà. ß êàçàëà ÿìó: "Äàí÷ûê, õàäç³ íà çàíÿòê³, ìàåø ÿø÷ý íåéê³ÿ ãðîøû", – à ¸í àäêàçâà¢, øòî íÿìà ÷àñó, øòî çà ãýòûÿ ãðîøû ¸í ëåïø äîìà ïàçàéìàåööà (ëåêöû³ æ âåëüì³ äàðàã³ÿ!). Äàí÷ûê ³ãðà¢ íà ï³ÿí³íà, à ïîòûì ë¸ãêà ïåðàéøî¢ íà ã³òàðó. ß íÿïðà¢äó áû êàçàëà, øòî çàéìàööà ìóçûêàé ¸í ïà÷à¢ ç 13–14 ãàäî¢. Ó ãýòûì óçðîñöå ¢ ÿãî ãîëàñ ìÿíÿ¢ñÿ. À äà ìóçûê³ ¸í ïà÷à¢ öÿãíóööà ç 5-6 ãàäî¢ ó äç³öÿ÷ûì ñàäêó. Äîìà ñïÿâà¢, ÷ó¢ ïåñí³ ïà òýëåâ³çàðó. ßìó âåëüì³ ïàäàáàë³ñÿ àìåðûêàíñê³ÿ ïåñí³, àìåðûêàíñê³ÿ êàëÿäê³. Âåëüì³ ïðûãîæà ñïÿâà¢, òàê öÿãíó¢ íîòó… Ó ÿãî ñàïðàíà. Ó ìÿíå ¸ñöü çàï³ñû, àëå òàäû ¢ íàñ íå áûëî ÿø÷ý äîáðàé àïàðàòóðû. Äàí÷ûê õàäç³¢ íà íàøû ³ìïðýçû, ÷ó¢ áåëàðóñê³ÿ ïåñí³. À çàõàï³¢ñÿ ¸í áåëàðóñêàé ïåñíÿé, êàë³ âûéøëà ïåðøàÿ êðóæýëêà "Ïåñíÿðî¢". Áûëî ÿìó òàäû ãàäî¢ 12. ß íàâó÷ûëà ÿãî ñïÿâàöü "Çîðêó Âåíåðó" ³ "Ðóøí³ê³". ¨í ïðàñïÿâà¢ ³õ ïà-áåëàðóñêó ³ çàíÿ¢ 1-å ìåñöà ³ àòðûìà¢ óçíàãàðîäó. ß òàì íå áûëà ³ íå ÷óëà, ÿê ¸í âûñòóï³¢, äàâåäàëàñÿ ÿ àä

103

ÿãî ³ áåëàðóñà¢, ÿê³ÿ òàì áûë³. Ó òîé ÷àñ ó ÿãî ìÿíÿ¢ñÿ ãîëàñ (16 ãàäî¢), ³ ñïÿâà¢ Äàí÷ûê íå òàê ïðûãîæà, ÿê ðàíåé. ß âûðàøûëà, øòî ÿãî òðýáà ïàäòðûìë³âàöü, ³ ¢ òîé ÷àñ ¸í ïà÷à¢ áðàöü ëåêöû³. Äà âûñòóïëåííÿ¢ Äàí÷ûê ïðûçâû÷à³¢ñÿ ç ìàëåíñòâà: íà íàøûõ ³ìïðýçàõ, âà ¢êðà³íñêàé øêîëå (âó÷û¢ñÿ ¸í âà ¢êðà³íñêàé øêîëå). ² ñöýíû ¸í íå áàÿ¢ñÿ. – À íà áàöüêà¢ø÷ûíå, êàë³ åçäç³¢, íå õâàëÿâà¢ñÿ? – Êàçà¢, øòî õâàëÿâà¢ñÿ. Àëå ¸í àïàíî¢âàå ñÿáå, õóòêà áÿðý ¢ ðóê³. Ïåðàä ïåðøûì êàíöýðòàì ó Ìåíñêó ÿìó çàäàâàë³ ïûòàíí³. Êàë³ àäêàçâà¢ – õâàëÿâà¢ñÿ. Êàçà¢, øòî ¢ ÿãî íå âåëüì³ àòðûìî¢âàåööà, êàá ïàäóìàöü, ÿê àäêàçàöü. Äóìà¢ ³ ñïàäçÿâà¢ñÿ, øòî ¢ñ¸ áóäçå äîáðà. Ïðà Ë¸íþ Áàðòêåâ³÷à êàçà¢, øòî ¸í ðàçóìíà àäêàçâàå, ïðà Áåëàðóñü äîáðà ðàñêàçâàå. Ë¸íÿ ¢æî áû¢ ïàäðûõòàâàíû äà ïûòàííÿ¢, à Äàí÷ûê – íå. – Êîëüê³ ¢ ÿãî áûëî êàíöýðòà¢? – Íà Áàöüêà¢ø÷ûíå 15 ³ ¢ Áåëàñòîêó – 3, óñÿãî 18. ¨í ìàëà ñïÿâà¢, áî êàíöýðòû áûë³ ïîçíà, à ç ðàí³öû çàïðàøàë³ íà ñóñòðý÷û. Íàïðûêëàä, ç õîðàì Ö³òîâ³÷à ¢ Îïåðíûì òýàòðû – ó 11 ãàäç³í ðàí³öû. À ¢ ãýòû ÷àñ ãîëàñ äîáðà íå ãó÷ûöü. Äàêóìåíòàëüíû ô³ëüì çäûìàë³ òàêñàìà ¢ 11 ðàí³öû. À ÿø÷ý ðàñêàçâà¢, øòî êîæíû âå÷àð ñÿáðû çá³ðàë³ñÿ, ãîñö³. Âûï³âàë³ ìàëà, àëå ¢ñ¸ðî¢íà àëêàãîëü øêîäç³öü ãîëàñó. – ¨í ìàðû¢ àá êàð'åðû ìóçûêàíòà ö³ ñïåâàêà? – Ìàðû áûë³, àëå æ ¸í áà÷û¢, øòî ãýòà íåìàã÷ûìà, áî ¢ ÿãî íå áûëî í³ÿê³õ ñóâÿçÿ¢, çíà¸ìñòâà¢. ßìó òðýáà áûëî àäðàçó ³ñö³ ¢ òýàòð ìåëàäðàìû. Ó ³ì ¸í ìå¢ çäîëüíàñöü, äîáðà ³ãðàå íà ñöýíå. Íàâàò õàäç³¢ äâà ãàäû, ïðûâàòíà. Ìû ÿìó êàçàë³: "Øòî ãýòà çà òàëåíò! Òàê³õ òàëåíòà¢ ó Àìåðûöû ìíîãà, âåëüì³ öÿæêà âûá³ööà. Òðýáà êàíöýðòû äàâàöü, çàëó ñàáå ðàá³öü, òðýáà ïðàæûöü…" ¨í ìîã áû ïðàá³ööà ¢ ìþç³êë, àëå òàì òðýáà ñïÿâàöü, ³ãðàöü, ìåöü ïàäðûõòî¢êó. Áûë³ ðàíåé øàíñû. ßìó êàçàë³, øòî ¢ ÿãî âåëüì³ ïðûãîæû ãîëàñ, àëå òðýáà ìíîãà ýìîöû³, êðû÷àöü. À ¸í íå ìîã ãýòàãà ðàá³öü, íå ÿãî ñòûëü, öÿðïåöü íå ìîã êðû÷àöü. Òàìó õóòêà ê³íó¢. Ñêîí÷û¢øû øêîëó Äàí÷ûê íå âåäà¢, ÷àãî õî÷à. Àìåðûêàíñê³ÿ äçåö³ íå ìàþöü ïàíÿööÿ, ÿê³ ê³ðóíàê âûáðàöü ó æûöö³. Íåêàòîðûÿ ïðàïóñêàþöü ãîä, ïðàöóþöü, êàá óáà÷ûöü çáîêó, øòî ³ì ðàá³öü. Äàí÷ûê íå âåäà¢, àëå ¸í ëþá³¢ ìàñòàöòâà, ³ ¢ ãýòûì ê³ðóíêó òðýáà

104

áûëî ³ñö³. ¨í õàöå¢ çàéìàööà ïñ³õàëîã³ÿé, àëå àäãàâàðûë³. Æóðíàë³ñòûêà ÿìó ïàäàáàëàñÿ. Êàë³ âó÷û¢ñÿ ¢ êàëåäæû, ïàäïðàöî¢âà¢ âà ¢êðà³íñêàãà àäâàêàòà (áë³çêà ëÿ õàòû). Ïîòûì ïà÷à¢ ïðàöàâàöü íàä ñâà¸é ïåðøàé êðóæýëêàé. Òàê ³øî¢ ãîä çà ãîäàì… Ó æóðíàë³ñòûêó ðàíåé òðýáà ³ñö³ ³ ðàñö³ ¢ ¸é. Öÿïåð, ìîæà, êàë³ ç ðàäû¸ âåðíåööà ³ áóäçå ìåöü äîáðûÿ äàäçåíûÿ, ñòàæ, ìî àòðûìàåööà íåøòà. – Ö³ äóìàë³ âû, øòî âàøà ìî¢íàÿ øêîëà ñòàíå ÿãîíûì õëåáàì? – Í³êîë³ íå äóìàëà. Í³êîë³ íå äóìàëà, øòî òàê³ÿ çìåíû àäáóäóööà ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå. Äàí÷ûê äî¢ãà äóìà¢, ö³ ³ñö³ íà ðàäû¸. Òðýáà áûëî àäàðâàööà àä ñÿì'³. Íå âåäà¢, ö³ àòðûìàå ö³êàâóþ ïðàöó. Íà ðàçâ³òàëüíûì âå÷àðû êàçà¢: "ß åäó íà ýì³ãðàöûþ". À ïàåõà¢ íà ïðàöó… ¨í æà õî÷à íåøòà çðàá³öü äëÿ Áåëàðóñ³, êàá ãýòà ïðûíåñëà êàðûñöü. ¨í ëþá³öü Áåëàðóñü. Òàì íàðàêàë³ íà áåëàðóñê³ÿ ïðàãðàìû, øòî áåëàðóñê³ àääçåë âåëüì³ ñëàáû. Äàí÷ûê áÿðý ÿø÷ý òûì, øòî ¸í àìåðûêàíåö, àëå âåäàå áåëàðóñêóþ ìîâó. Êàá ¸í òîëüê³ ñïÿâà¢ àìåðûêàíñê³ÿ ïåñí³, ÿ íå äóìàþ, øòî ÿãî á òàê ïðûìàë³. ß äóìàþ, ëþäç³ ïðûìàþöü áåëàðóñêóþ êóëüòóðó. – Çãàäæóñÿ ç âàì³. Ìû òóò âûäà¸ì ÷àñîï³ñ ³ äàñûëàåì òóäû íà Áåëàðóñü 400 ýêçåìïëÿðà¢. Êàæóöü, õàé áû ìû âûäàâàë³ ÿãî òàì. Àëå òûÿ 400 ýêç., íàäðóêàâàíûÿ íà áåëàðóñêàé ìîâå ¢ Àìåðûöû, ìàþöü áîëüøû ¢ïëû¢, ÷ûì òûÿ 4000 ýêç., íàäðóêàâàíûõ ó Ìåíñêó (ðàçìîâà àäáûâàëàñÿ íà ïà÷àòêó 90-õ ãàäî¢. Çà¢â. ðýäàêòàðà). Õàöÿ ãýòà áûëî á òàííåé, àëå íå òîé ýôåêò. Òðýáà áóäç³öü íàø íàðîä. Ö³ íàäî¢ãà ïàåõà¢ Äàí÷ûê ó Íÿìå÷÷ûíó? – Äóìàþ, íà íåêàëüê³ ãàäî¢. Ñïà÷àòêó ïà êàíòðàêöå íà ãîä. Öÿïåð ¸í óæî ñóïðàöî¢í³ê ðàäû¸. Äóìàþ, øòî ¸í âåðíåööà ¢ Àìåðûêó. Ãýòàå æ ðàäû¸ ìîãóöü çàêðûöü. Ïàòðýáà ¢ ³ì áóäçå, àëå íåâÿäîìà, ÿê àìåðûêàíñê³ ¢ðàä… Ïàñëÿ êðóæýëê³ Äàí÷ûê âûðàøû¢ áðàöü ëåêöû³, ïàäöÿãíóöü ãîëàñ. Ñîêàëà¢-Âîþø ³ ³íøûÿ êàçàë³, øòî ãýòà ëåïøàÿ ÿãî êðóæýëêà, àëå Äàí÷ûê áà÷û¢ óñå íåäàõîïû: ³ òýõí³÷íûÿ, ³ òâîð÷ûÿ. – À ÿê âûõîäç³ëà ÿãî ïåðøàÿ êðóæýëêà, õòî ïàäà¢ ³äýþ? – Çîðà Ê³ïåëü. Ó Íüþ-Äæýðñ³ áû¢ áåëàðóñê³ ôåñòûâàëü ³ Çîðà Ê³ïåëü ïàäàëà äóìêó, øòî äîáðà áûëî á, êàá Äàí÷ûê àä ìîëàäç³ âûïóñö³¢ êðóæýëêó. Ç-çà ñâà¸é ñö³ïëàñö³ ¸í áû íå âûäà¢. Ïåðøàÿ

105

êðóæýëêà, ç ÿãî äóìê³, áûëà íå âåëüì³ ÿêàñíàÿ. Ìîæà, ëþäç³ íå çà¢âàæûë³, àëå ¸í ãýòà áà÷û¢. – Ïàñëÿ 7-é êðóæýëê³ ¸í àä÷ó¢ ñÿáå ñïåâàêîì? Ö³ ÿê õîá³? Çáåðàãà¢ ñâîé ãîëàñ, íå êóðû¢? – Äàí÷ûê íàîãóë íå êóðû¢. Òîëüê³ òàê – ñïðàáàâà¢, àëå äîìà ¸í í³êîë³ íå êóðû¢. Êàë³ ïðûåõàë³ "Ïåñíÿðû", çóñ³ì ê³íó¢. Ãàäî¢ âîñåì íå êóðû¢. Ó ìÿíå ñýðöà áàë³öü, êàë³ ¸í êóðûöü… – ßê âû ë³÷ûöå, ó êàãî ç âàøàãà ðîäó ïàéøî¢ ãîëàñ? Áàáóëÿ Äàí÷ûêà ñï. Êàõàíî¢ñêàÿ: – Äóìàþ, ïà áàöüêó. Ìàÿ ìàö³ ñêîí÷ûëà êàíñåðâàòîðûþ, ó ÿå áûëî ìåöà-ñàïðàíà. Àëå ÿå ìóæ áû¢ ïðàêóðîðàì, ³ ÿíà íå ìàãëà ñïÿâàöü íà ñöýíå. Ãýòà ÿø÷ý ¢ öàðñê³ ÷àñ. ² äçåä âó÷û¢ñÿ ñïÿâàöü. Áàáêà ìíå, äç³öÿö³, ñïÿâàëà (ïàõàâàíà íà Êàëüâàðû³). Ïàñëÿ ðýâàëþöû³ ÿíà ñïÿâàëà ç áåëàðóñê³ì òýàòðàì Êàëàëîöûìñêàãà. ¨ñöü ãýòà ¢ êí³æöû "Ìåíñê". Â³äàöü, íå òîëüê³ ñïÿâàëà, àëå ³ ³ãðàëà òàì. Ãýòà áûëà ìàÿ áàáóëÿ, Äàí÷ûêà ïðàáàáêà. Ìîé áàöüêà ñïÿâà¢ ìàëàäûì. Äóìàþ, ïà ãýòàé ë³í³³. ß òàêñàìà ñïÿâàëà ¢ ëàãåðû ç àíñàìáëåì. Ñïÿâàëà, êàçàë³, äîáðà, àëå ÿ ñàìà ñÿáå íå ÷óëà. Ïàñëÿ ëàãåðà ÿ çíî¢ ïà÷àëà êóðûöü… ² ¢æî íå ñïÿâàëà… – À ÿê ³ìÿ âàøàé áàáóë³ ïà áàöüêó? – Âîëüãà Êàðàë¸âà. Ïà áàöüêó ¢ íàñ – çìÿøýííå êðûâ³, àëå ÿ – ïà ìàö³, ó ìÿíå ¢ñ¸ áåëàðóñêàå. Äàí÷ûê ïà êðûâ³ áîëüø óêðà³íåö. ¨í âûõàâàíû íà ¢êðà³íñêàé êóëüòóðû. Ïåðøóþ êðóæýëêó ¸í âûäà¢ ó ãîíàð áàöüê³, êàá òàìó íå áûëî êðû¢äíà. Äóøà ÿãî áåëàðóñêàÿ. Äàí÷ûê ñà ñâà³ì áàöüêàì ïðàæû¢ óñ¸ æûöö¸, àëå àä÷óâà¢, øòî ÿìó áë³æýé áåëàðóñêàå. Íà êàíöýðöå ¢ Ëåí³íãðàäçå ¢êðà³íöû çàïûòàë³ñÿ ¢ Äàí÷ûêà: ê³ì ¸í ñÿáå àä÷óâàå? ¨í àäêàçà¢ – áåëàðóñàì. Ó ÿãî íàâàò íàòóðà áåëàðóñêàÿ. Ñïàäàðûíÿ Þëÿ ïðàöÿãâàå: – Ìû æûë³ íà Ñàäîâàé âóë³öû, çà ìóçååì ß. Êóïàëû. Òàì áûë³ äðýâû, ìîé äçÿäçüêà ïàñàäç³¢. Òàì, äçå ìóçåé ß. Êóïàëû áûë³ äâà äîì³ê³ Ëóöêåâ³÷à¢. ßíû áûë³ êàíô³ñêàâàíûÿ, àëå ìû ìåë³ òàì àäíó êâàòýðó. Ïëàö³ë³ êâàðòïëàòó (ïîêóëü íå âûñåë³ë³). Ãýòûÿ äâà äàìû íàëåæàë³ ìà¸é áàáöû ïà ìàö³. ßíà ³õ áóäàâàëà. Ó ñâîé ÷àñ áûëà ëàçíÿ Ïëà¢ñêàãà. Ïëà¢ñê³ áû¢ â³íåí Ëóöêåâ³÷ó íåéê³ÿ ãðîøû. Çàìåñò ãðîøàé ¸í àääà¢ êàâàëàê çÿìë³. ßíà çäàâàëà ãýòûÿ äàìû (ãë. êí. "Ìåíñê").

106

ßíû ñòàÿë³ íà ñêðûæàâàíí³ Êðûìöýíñêàé âóë³öû ³ Ñàäîâàé. Äàìû áûë³ àäíàïàâÿðõîâûÿ, àëå áûë³ ³ ïàäâàëû, à ¢ ³õ – êóõí³. Ïîòûì ñÿë³ë³ òóäû ëþäçåé, à ÿê Ñâ³ñëà÷ ðàçë³âàëàñÿ, ³õ êîæíû ðàç çàòàïë³âàëà. Ëþäç³ áûë³ ¢ âàäçå, ³ ãýòà áûëî çâû÷àéíàé ç'ÿâàé. – Ó âàøàé êâàòýðû ñòàÿëà ï³ÿí³íà? – Òàê. ß âó÷ûëàñÿ íåêàëüê³ ãàäî¢ ïðû Ñàâåòàõ, ïðû íåìöàõ ïðàöÿãâàëà. Àëå ¢ íàñ íå áûëî äûñöûïë³íû. Ìàìà áûâàå äàñöü ìíå 5 ðóáë¸¢, à ÿ ïàéäó íà àäíó ëåêöûþ, à ïîòûì – ç ñÿáðî¢êàì³ íà Êàìñàìîëüñêóþ, ïàíàêóïëÿåì íåéê³õ öóêåðàê àëüáî ïàñÿäç³ì ëÿ Îïåðíàãà òýàòðà. Òàì áûëî ¢ñ¸ ðàçá³òà… Äàí÷ûêà íå òðýáà áûëî ïðûìóøàöü. ¨í õàöå¢ âó÷ûööà. Àëå ì³íóëûÿ òûÿ ¢ðîê³ íå ïðàïàë³ äàðàì. Äàïàìàãàëà ÿìó ðàçàáðàöü ïà íîòàõ íåéêóþ ìåëîäûþ, êàë³ ¸í áû¢ ìàëû. Ïåðàæûâàëà òðîõ³, øòî íå äàâó÷ûëàñÿ. Êàë³ ìû ïðûåõàë³ ¢ Àìåðûêó, êóï³ë³ ï³ÿí³íà, ÿêîå ¢æî ¢æûâàë³, áî ìàÿ áàáà Ì³ëÿ ³ãðàëà íà ï³ÿí³íà, ³ ÿ äóìàëà, øòî áóäó òàêñàìà ³ãðàöü. Ïðûåìíà áûëî, êàë³ Ì³ëÿ ³ãðàëà. Òàäû ìíå áûëî 18 ãàäî¢… – Ïðûåìíàå ¢ âàñ ³ìÿ – Þëÿ. – Áàöüêà ïàäá³ðà¢. ßãî çâàë³ Âàäç³ì, ¸í ïàäá³ðà¢, êàá äîáðà ãó÷àëà – Þëÿ Âàäç³ìà¢íà. Í³êîë³ íå äóìàëà, øòî ìÿíå íå áóäóöü çâàöü ïàáàöüêó. – Ñ¸ííÿ âàøûÿ ³ìÿí³íû – Þë³ÿíû. – Íå, ÿ íå Þë³ÿíà. Ìàå ³ìÿí³íû – 25 ë³ïåíÿ. Äçÿäçüêà ìîé – Þë³ÿí. Áàöüêà áû¢ ó Ñ³á³ðû ¢ 25-ì ãîäçå. ¨í íå áû¢ àðûøòàâàíû. ßãî ö¸òêà ¢ Ñ³á³ðû æûëà, ÿíà áûëà ëåêàðêàé. ¨í ÿå âåëüì³ ëþá³¢ ³ ÷àñòà åçäç³¢ äà ÿå. Êàõàíî¢ñê³ÿ ðàçãëÿäàþöü ôîòàçäûìê³: "Ãýòà – Ëóöêåâ³÷û, ÿø÷ý ìàëûÿ. Âîñü ²âàí, à ãýòà ìîé áàöüêà ç ñÿáðàì Ïà¢ë³êàì Ìàðîçàâûì, – êàæà ñïàäàðûíÿ Þëÿ, – ¨í íå ¢öÿêà¢ ç Ìåíñêà, çàñòà¢ñÿ. ßìó êàçàë³: "Óöÿêàé!" áî ïðàöàâà¢ ó ñàìàïîìà÷û ç ²âàíî¢ñê³ì. ßãî ðàññòðàëÿë³". – À ÷àìó òàê ñòàëàñÿ, øòî òàòà àïûíó¢ñÿ ¢ Ìåíñêó íà ïà÷àòêó âàéíû? – Óâåñü ÷àñ ïà ðàäû¸ êðû÷àë³, êàá óñå ³øë³ ¢ âàåíêàìàò. Êàë³ íåìöû ïà÷àë³ áàìá³öü Ìåíñê, ¸í áû¢ ó Áðýñöå ¢ êàìàíäç³ðî¢öû. À êàë³ âÿðíó¢ñÿ, íàñ óæî íå áûëî, ìû ¢öÿêë³ ¢ â¸ñêó. À ïà ðàäû¸ êðû÷àë³, êàá óñå ³øë³ ¢ âàåíêàìàò. ¨í ïàéøî¢ ó Êàëîäç³ø÷û: òàì áû¢ àïîøí³

107

âàåíêàìàò – ÿø÷ý ïðàöàâà¢. Òàì ¸í áû¢ ìàá³ë³çàâàíû ¢ ×ûðâîíóþ Àðì³þ, äàéøî¢ äà Áåðë³íà. Í³ÿê³õ çâåñòàê àá ³ì ó íàñ íå áûëî. Êàë³ ¢ 59-ì ãîäçå ìû ïà÷àë³ ïåðàï³ñêó ç ìàì³íàé ñÿñòðîé, ÿíà íàï³ñàëà, øòî áàöüêà æûâû, àæàí³¢ñÿ, àëå íàì ¸í í³êîë³ íå ï³ñà¢. ß ïåðøû ë³ñò äàñëàëà äà ñóñåäçÿ¢. Óñå áûë³ ¢ ñòðàøíàé ïàí³öû: ï³ñüìî ç Àìåðûê³! ßíû ïàçáàâ³ë³ñÿ ÿãî, ïåðàäàë³ ìà¸é ö¸òöû. Ïàñëÿ âàéñêîâàé êàð'åðû áàöüêà ïðàöàâà¢ ó ïîë³òýõí³÷íûì ³íñòûòóöå, âûêëàäà¢ ô³ç³êó ³ ìàòýìàòûêó. ßø÷ý ìå¢ äûïëîì àðõ³òýêòàðà. Áûëî ÿìó 72 ö³ 73 ãàäû. Êàë³ ïàéøî¢ íà ïåíñ³þ, ïà÷à¢ ï³ñàöü. Íå ¸í, ÿãî äà÷êà íàï³ñàëà ïåðøû ë³ñò. ¨í ïà÷à¢ äàñûëàöü â³íøàâàíí³ – ç Íîâûì ãîäàì, ñà ñâÿòàì³. ×àñàì ÿ ïàñûëàëà íåéê³ÿ äðîáÿç³ ïðàç ìàì³íó ñÿñòðó. Ïðàñ³ëà ïåðàäàöü, àëå ¸í íå áðà¢, âåëüì³ áàÿ¢ñÿ. Òîëüê³ àäç³í ðàç ¸í ïðûéøî¢ äà äçÿäçüê³ ïàãëÿäçåöü, øòî ÿ ïðûñëàëà. Ïîòûì óçÿ¢, àëå ãýòà áûëî ïàçíåé. – Áàöüêà íåéêóþ àäóêàöûþ àòðûìà¢ äà ðýâàëþöû³? – Íå, áàöüêà 1906-ãà ãîäà. Ó ðýâàëþöûþ ¸í áû¢ õëîï÷ûêàì. Àðõ³òýêòóðó ¸í âûâó÷à¢ çàâî÷íà. Ó Ìåíñêó àðõ³òýêòóðíàãà àääçåëà íå áûëî. Ìàòýìàòû÷íû ¸í, ÿ äóìàþ, ñêîí÷û¢ ó ïîë³òýõí³÷íûì. Òàì áû¢ òàê³ ïðàôåñàð Äûäûðêà, âåëüì³ ýêñòðàâàãàíòíà àäçÿâà¢ñÿ. ¨í óçÿ¢ áàöüêó ñâà³ì àñ³ñòýíòàì. Äûäûðêó ïîòûì çí³ø÷ûë³… – Íà ÿêîé ìîâå áàöüêà ãàâàðû¢ äîìà? – Ó íàñ äîìà ¢ñå ãàâàðûë³ ïà-ðàñ³éñêó. Áàáóëÿ, ìàö³ ìà¸é ìàìû, ÿø÷ý ãàâàðûëà ïà-ïîëüñêó, áî ñóñåäç³ áûë³ ïàëÿê³. ß íå ðàçóìåëà, êàë³ ÷óëà, ÿê ìàö³ ãàâîðûöü ñóñåäöû: "Ïàí³". ß äóìàëà, øòî ãýòà ³ìÿ, ³ íàçûâàëà ñóñåäêó "ö¸öÿ ïàí³". Êàòîë³ê³-áåëàðóñû ãàâàðûë³ ïà-ïîëüñêó. Áàöüêà âûäà¢ ïåðàä âàéíîé ïàäðó÷í³ê³ íà áåëàðóñêàé ìîâå. Íàïðûêëàä, "Íàðûñû íà ãåàìåòðûþ". – Ö³ ¸ñöü ÿíû ¢ âàñ? – Íå. Òðýáà ïàö³êàâ³ööà, ìîæà ¢ êàãî ³ ¸ñöü, ö³ ¢ àðõ³âå. – Ó àðõ³âå ÊÄÁ. ßãî âûêë³êàë³ êàë³-íåáóäçü? – Âûêë³êàë³. Ïðàïàíàâàë³ ñåêñîòàì çðàá³ööà, íàâàò íàñòîéâàë³, êàë³ ÿãî æîíêó àðûøòàâàë³. Áî ¸í áû¢ ñà ñòóäýíòàì³, âûêëàäà¢, áû¢ äàöýíòàì ïîë³òýõí³÷íàãà. Àëå ¸í àäìîâ³¢ñÿ. – À ïàäðó÷í³ê³ âû áà÷ûë³ ñàì³? – Òàê. Àëå ÿ ìàëàÿ áûëà. Ìàìà íå âåäàå, ÿìó ïðàïàíàâàë³ âûäàöü ïàäðó÷í³ê³ ¢ Ìàñêâå íà ðàñ³éñêàé ìîâå. Ãýòà áû¢ 38-û ö³ 39-û ãîä.

108

– Ïàäðó÷í³ê³ äëÿ âûøýéøàé øêîëû? – Äëÿ âûøýéøàé. (Êàõàíî¢ñê³ÿ ðàçãëÿäàþöü çäûìê³: "Âîñü ìàìà, ìàì³íà ñÿñòðà, áðàò ìàìû".) – À ãýòà ìû åõàë³ ç Ìåíñêà ¢ Íÿìå÷÷ûíó – öýëû öÿãí³ê. Áûëî ãýòà àðãàí³çàâàíà ñàìàïîìà÷÷ó. Íåìöû ¢öÿêàë³. Âåëüì³ õóòêà ¢ñ¸ áûëî. – À êîëüê³ âàñ åõàëà, êîëüê³ âàãîíà¢ áûëî? ßê âû äàâåäàë³ñÿ ïðà öÿãí³ê? – Öýëû ïîåçä, êàëÿ 20 âàãîíà¢. Àäç³í äðóãîìó ïåðàäàâàë³ ïðà ÿãî. 11 âàãîíà¢ ðàñ³éñêàé ïðàïàãàíäû íàïåðàäçå ðóøûë³. Ïîåçä íàñêî÷û¢ íà ì³íó – óñå çàã³íóë³. Í³õòî íå ïàâåäàì³¢, øòî Ñàâåòû òàê õóòêà âåðíóööà. – Ñòðàøíà áûëî, øòî Ñàâåòû âåðíóööà? – Ñàâåòà¢ ³ ðàíåé áàÿë³ñÿ, à òóò ÿø÷ý ³ ïàä íåìöàì ïàáûë³. Äû ÿø÷ý æ íåäçå ïðàöàâàë³ – ó ñàìàïîìà÷û, ó Ðàäçå… – Ìàö³ âàøà ¢ òîé æà ÷àñ íåäçå òàêñàìà ïðàöàâàëà? – Íó, òàê. Òàìó ³ áàÿëàñÿ. Ç òàêîé ñÿì'³. Ó ñÿñòðû ÿø÷ý áîëüø ðûçûê³ áûëî – ÿíà ñëóæûëà íà Á³-Á³-Ñ³. Àä Ëóöêåâ³÷à¢ ç Â³ëüí³ ïàñëàíí³ê³ ïðûõîäç³ë³, íåê³ÿ ë³ñòû ïðûíîñ³ë³. Ãýòà æ áûë³ øï³¸íû. Ìàìà áàÿëàñÿ, øòî àðûøòóþöü ö³ ç ðàáîòû ñê³íóöü. ßíà ïðàöàâàëà ¢ øï³òàë³ (ó ëàáàðàòîðû³) ç ïðàôåñàðàì Ïðàêàï÷óêîì. Ðûõòàâàëà ¢ñ¸ äëÿ àïåðàöûé. Ìàìà íå àòðûìàëà âûøýéøàé àäóêàöû³, ñêîí÷ûëà òîëüê³ êóðñû ëàáàðàíòà¢. Ïàçíåé ïðàöàâàëà ¢ êë³í³öû íà Ëåí³íñêàé âóë³öû. Òàì æû¢ íàðêàì Áåëàðóñ³ Íàòàëåâ³÷. ß ñÿáðàâàëà ç ÿãîíàé äà÷êîé, âåëüì³ ïðûãîæàÿ äçÿ¢÷ûíêà áûëà. – À ÿê äçåö³ ñòàâ³ë³ñÿ äà âàñ? Ïðàïàãàíäà æ áûëà: "Äçåö³ âîðàãà¢ íàðîäà". Ó âàñ áàáóëÿ áûëà àðûøòàâàíà ³ ö¸òêà. – ß ãýòàãà íå àä÷óâàëà, í³õòî íå ãàâàðû¢. Ôàêòû÷íà äàâåäàëàñÿ ïðà ãýòà òîëüê³ ¢ âàéíó. Õàöÿ áàáêà ìàÿ ¢ âàéíó áûëà ç íàì³. Òýðì³í ÿå ÿø÷ý íå ïðàéøî¢, à ìóæ ÿå ïàì³ðà¢. Ó ñòàë³öó âÿðíóööà ÿíà íå ìàãëà. – À âû ïàìÿòàåöå, ÿê ÿå àðûøòàâàë³? – Íå, ãýòà áûëî ¢ 30-ì ãîäçå, ìíå áûëî 4 ãàäû. – ßê âû ¢ñïàì³íàåöå ãýòûÿ ãàäû – äîáðà ö³ ïðàç çàñëîíó? – Âàéíó ÿ äîáðà ïàìÿòàþ. Ïàìÿòàþ, ÿê õàäç³ëà ¢ ïåðøû êëàñ. Ìíå áûëî ¢æî 9 ãàäî¢. Íåêàòîðûÿ ðý÷û ³ ðàíåéøûÿ ïàìÿòàþ. Àëå äîáðà ¢ñ¸ ïàìÿòàþ ç 7-³ ãàäî¢: ÿê ïàñòóïàëà ¢ àêöÿáðàòû ³ ìíå ïðûøï³ëüâàë³

109

çíà÷îê. ² âåðø, ÿê³ ÿ äýêëàìàâàëà: "Äâà ñîêàëû – Ëåí³í ³ Ñòàë³í"… Âàéíó âåëüì³ äîáðà ïàìÿòàþ. – À ïåðàä âàéíîé ÿê ëþäç³ æûë³? Áû¢ ÿê³ ñòðàõ? Ãàâàðûë³ ¢ äîìå ïðà ïàë³òûêà¢? – Íå, í³÷îãà òàêîãà íå áûëî. Òàìó ÿ ³ ïàë³òûê³ í³ÿêàé íå âåäàëà, íå àä÷óâàëà. – Ãàçåòû ï³ñàë³, øòî ¢ñ¸ äîáðà? – Òàê. ß æ ïðûíîñ³ëà ñà øêîëû ë³òàðàòóðó. Ïðûíîñ³ëà ïàðòðýòû Ñòàë³íà, Âàðàøûëàâà. Ìû ¢ ðàìêó ¢ñ¸ ãýòà àôîðì³ë³. – Âàì ó øêîëå ïàðòðýòû äàâàë³, ðýêàìåíäàâàë³ àôîðì³öü? – Òàê… – Äîìà á³áë³ÿòýêà áûëà? – Êí³æàê áûëî ìíîãà. Øìàò ïîëüñê³õ, Ñòàòóò áû¢ Âÿë³êàãà êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà… – Õòî çá³ðà¢ á³áë³ÿòýêó? – Äóìàþ, çàñòàëàñÿ àä Ëóöêåâ³÷à¢. Ïîòûì ìàìà çá³ðàëà, áàöüêà. – ²âàí Ëóöêåâ³÷ ó 19-ì ãîäçå áû¢ ó Ìåíñêó? – Íåçàäî¢ãà äà ñìåðö³. Ìàìà êàçàëà, øòî êðî¢ ÿìó ê³íóëàñÿ, êàøëÿ¢. Ïîòûì ïàåõà¢ ³ õóòêà ïàì¸ð… (Êàõàíî¢ñê³ÿ ðàçãëÿäàþöü çäûìê³.) – Áàáà ¢æî ñòàðàÿ, ¸é áûëî 54 ãàäû, êàë³ ÿå àðûøòàâàë³, à äçåäó áûëî 60, êàë³ ïàì¸ð. Ãýòà æ íå öÿïåðàøí³ ÷àñ, çóñ³ì íå ñòàðûÿ… Æàí÷ûíó ¢ 54 ãàäû âûñëàë³… ßíà æ áûëà ¢ ëàãåðàõ òàì, íà íåéêàé ïëàíòàöû³ ïðàöàâàëà. – Äçåä íå ìîã ïðûåõàöü äà ÿå? – Íå! ß âåäàþ, íåéê³ÿ ïàñûëê³, ïåðàäà÷û ïàñûëà¢ ¸é, àëå æ ãýòà ïàêóëü ó òóðìå áûëà. Ïàçíåé, ÿê âà Óëàäç³âàñòîêó – íå… Êàë³ ìàì³íà ñÿñòðà ïðûåõàëà, ÿ ñïûòàëàñÿ ¢ ìàìû, ö³ ðàñêàçàëà ÿíà ïðà ñâà¸ çíÿâîëåííå Ìàðãàðûöå? "Íå! Íàâîøòà àòðó÷âàöü æûöö¸?" Ìàðãàðûòà ïàçíåé íà ìàòêó áûëà çëàÿ: ÿê ãýòà íå ñêàçàöü, íàâîøòà òàê³ÿ ñàêðýòû? Óñ¸ ðî¢íà âûïëûëà. Íààäâàðîò, òðýáà ãàâàðûöü ëþäçÿì, êàá ãýòà íå ïà¢òàðàëàñÿ. Ìà¢÷àë³. Êîæíû áàÿ¢ñÿ. Âîñü íàø íàðîä òàê³… (Çíî¢ ðàçãëÿäàþöü çäûìê³.) – Ãýòà Ëÿâîíà æîíê³ ñûí. ßíû íà Êàëûìå ñÿäçåë³. – Ãýòà – Ê³æû. Ìàðãàðûòà ïðûñëàëà. – Ãýòà – ìàìû ñÿñòðà, Ëÿâîí Ëóöêåâ³÷…

110

– Ãýòà – ÿ ç Àáðàìàâàé. ßíà áûëà ãàëî¢íàé ê³ðà¢í³öàé "Ñàþçà áåëàðóñêàé ìîëàäç³" ïðû Êóáý. Áûëî òàáó íà ÿå ³ìÿ äî¢ã³ ÷àñ… – À ÿê ó âàñ òàê³ÿ çäûìê³ çàõàâàë³ñÿ? – Àáðàìàâû ç íàøàé ñÿì'¸é áûë³ ïðûÿöåëÿì³ ÿø÷ý ç ìàëàäûõ ãàäî¢. – ß ¢ êí³æöû ÷ûòàëà, øòî âû äà ãýòàãà ñàþçà íå àäíîñ³ë³ñÿ, àëå êàë³ ÿíû ³øë³ ³ ñïÿâàë³ ïåñíþ, âû ïàäöÿãâàë³. – Òàê, ìÿíå òóäû ÿø÷ý íå ïðûìàë³, ìíå áûëî ìåíø çà 12 ãàäî¢. – À øòî ÿíû ñïÿâàë³, ìîæà, ïàìÿòàåöå? – "Ó ñàäó ãóëÿëà, êâåòê³ ðâàëà, êàãî ëþá³ëà – à÷àðàâàëà" (öÿïåð Ïàðõîìåíêà ãýòà ñïÿâàå). Ïàçíåé ñïÿâàë³ "Ó ãóø÷àðàõ". À ÿø÷ý – "Íå ìàñêàëü, íå áàëüøàâ³ê³ ³ íå ëÿõ³, òîëüê³ òû íàñ âÿäçåø äà çàðû". Íà ýì³ãðàöû³ çìÿí³ë³: "Íå ÷óæûÿ âàðîæûÿ ñ³ëû, òîëüê³ òû íàñ…" Äàí÷ûê ñïÿâà¢. – Óÿ¢ëÿþ, øòî áûëî á, êàë³ á ¸í âûéøà¢ ç ãýòûì³ ñëîâàì³ íà ñöýíó! – Àáðàìàâà ïåðàä ñìåðöþ ¢ñå çäûìê³ ïàðàçäàâàëà. Ó Ìþíõåíå. Ó Ìþíõåíå ïàìåðë³ áàöüê³ ÿå, ³ ïðû¸ìíóþ äà÷êó ÿå (8 ãàäî¢ áûëî), çàá³ë³¢ íåâÿäîìà õòî. ßíà ãëÿäç³öü íà çäûìàê: – À ãýòà Ñòàñÿ – Ëóöêåâ³÷à æîíêà. ßíà áûëà ìåäñÿñòðîé. Òàêñàìà ¢ Ìàí÷àãîðñêó ïàìåðëà. ßå ñÿñòðà ìàìû õàâàëà… – Òàêñàìà áûëà àðûøòàâàíà? – Ó àäì³í³ñòðàöûéíàé âûñûëöû áûëà. Íå ìàãëà ¢ Ìåíñêó æûöü, à (Ãëÿäçÿöü ôîòàêàðòê³.) – À òóò ìàìà ëÿ òàïîë³ ñòà³öü, ÿêàÿ ðàñëà êàëÿ íàøàé õàòû. Ñàìàå ñòàðîå äðýâà…Òóò Þðêà Ëóöêåâ³÷. Øìàò ìàëàäçåéøû çà ìàìó, íà 12–13 ãàäî¢… Ìàö³ åçäç³ëà ¢ Â³ëüíþ íà ãàäàâ³íó ã³ìíàç³³, ¢ ãîäçå 44-ì… (Çäûìàê.) – Ãýòà Êàõàíî¢ñê³. Áûë³ ¢ Â³ëüí³ ðàçàì. Ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ÿíû ¢ Ìåíñêó. – Ãýòà Ëÿâîí ³ Þðêà ¢ ïîëüñêàé óí³ôîðìå. – Ãýòà äçåä – ìàìû áàöüêà. Ãýòà, äóìàþ, ÿãî æîíêà. – Õòî ¸í áû¢ ïà ñïåöûÿëüíàñö³? – Ìàòýìàòûê. Ó ïîë³òýõí³÷íûì ³íñòûòóöå âûêëàäà¢ ìàòýìàòûêó. Äàöýíòàì áû¢. – ² áàöüêà âàø òàêñàìà? – Òàê. ¨í ÿãî âó÷íåì áû¢.

111

Ïðà Êóáý… ¨í áû¢ ëåïøû ç íåìöà¢, ¸í áû¢ ãóìàí³ñòàì. Ïðàòýñòàâà¢ ñóïðàöü òàãî, øòî ðàá³ë³ íåìöû íà Áåëàðóñ³. ¨í áû¢ ïàýò ïà íàòóðû. Íó ³ ÿø÷ý ¸í æà ñïðûÿ¢ æûäàì: êàë³ ¢ æàí÷ûíû ìóæ áû¢ áåëàðóñ, òî ñâàáîäíàé ñòàíàâ³ëàñÿ ³ ÿíà, ³ äçåö³. ßê Êóáý çàá³ë³ – êîëüê³ íàðîäó áûëî çàãóáëåíà. Íàâîøòà áûëî òàê? – Ö³õàíîâ³÷ âà ¢ñïàì³íàõ ï³ñà¢ øòî, êàë³ çàá³ë³ Êóáý, ó Ìåíñêó áûëà ñòðàøíàÿ ïàðà, íåëüãà áûëî âûéñö³, áû¢ æîðñòê³ òýðîð. Ïàñëÿ ïðàãëÿäó çäûìêà¢ ðàçìîâà ïðàöÿãíóëàñÿ: – À áàáà Ì³ëÿ, êàë³ ÿå àðûøòàâàë³, ñÿäçåëà ¢ àãóëüíàé êàìåðû? – Òàê, ó àãóëüíàé, ç ðîçíûì³ êðûì³íàëüíûì³ ýëåìåíòàì³. – ² êîëüê³ ÿíà ñÿäçåëà? – Íå âåäàþ. Ó Ìåíñêàé òóðìå íåêàëüê³ ìåñÿöà¢, ïîêóëü ³øëî ñëåäñòâà. À ïîòûì, äóìàþ, äâà ãàäû. – Äçåöÿì í³÷îãà íå ðàñòëóìà÷ûë³? – Íàì íå ãàâàðûëàñÿ. Êàë³ äçåä ïàì¸ð, ÿíà ¢æî âÿðíóëàñÿ. Ïàì¸ð äçåä ó áàëüí³öû – ðàê ñòðà¢í³êà. Ó æí³¢í³ 39-ãà… – Âû çàñòàë³ñÿ ç áàáóëÿé? – Òàê. Õóòêà ³ âàéíà ïà÷àëàñÿ. – ßê âû ¢ñïðûíÿë³ âàéíó, ïåðøû ÿå äçåíü? – ß ÷óëà ïà ðàäû¸. ß âåëüì³ çàäàâîëåíà áûëà: ãýòà æ äëÿ äçÿöåé íåøòà âÿñ¸ëàå. Ìû íå ¢ÿ¢ëÿë³, øòî òàêîå âàéíà. Íåøòà íîâàå. À ÿø÷ý âûñòóïëåííå áûëî çàêîí÷àíà ñëîâàì³: "Âîðàã áóäçå ðàçá³òû, ïåðàìîãà áóäçå çà íàì³!" – À ïîòûì ïàëÿöåë³ ñàìàë¸òû. Âû ïàìÿòàåöå, ÿê? – ß áûëà ¢ ñâà¸é äðóãîé áàáóë³ íà âóë. Ýíãåëüñà, äçå íåêàë³ áû¢ ñòàðû ìàíàñòûð (ñòà³öü ³ çàðàç, ÿ ÿãî çíàéøëà, êàë³ áûëà ¢ Ìåíñêó). Ìû ñÿäçåë³ íà ïåðøûì ïàâåðñå, êàë³ ¢ïàëà ïåðøàÿ áîìáà. Âûá³ëà àêíî, ³ ïàéøëî ãàðà÷àå ïàâåòðà. Áîìáàé çíÿñëî áîê ñóñåäíÿãà äîìà, àëå òàì, çäàåööà, í³õòî íå çàã³íó¢. À êàë³ ïà÷àë³ áîëüø áàìá³öü, ìû ïà÷àë³ ¢öÿêàöü ç Ìåíñêà. Ê³íóë³ êâàòýðó ³ ¢öÿêë³. Ç â¸ñê³ áà÷ûë³, øòî ¢ òûì áàêó, äçå ìû æûë³, óñ¸ ñòðàøíà ãàðýëà. Ó òûõ, õòî ïðûõîäç³¢ ç Ìåíñêà ïûòàë³ñÿ: ö³ ñòàÿöü äàìû êàëÿ ëàçí³ Ïëà¢ñêàãà? "Îé, óñ¸ ãàðûöü! Òàì óñ¸ çãàðýëà!" – àäêàçâàë³ íàì. Ìû íå ñïàäçÿâàë³ñÿ, øòî íàøûÿ äàìû áóäóöü öýëûÿ, ³ êàë³ âÿðíóë³ñÿ íà òðýö³ äçåíü, Ìåíñê äàãàðà¢. Ìû ³øë³ ç Ïëÿöà Âîë³ äà ïàðêó Êóïàëû. ²øë³ ïà ñÿðýäç³íå âóë³öû. ßø÷ý ëÿöåë³ ãàëàâåøê³. Ìû íå ñïàäçÿâàë³ñÿ çíàéñö³ ñâàþ õàòó. À øòî áûëî: ìàò÷ûí áðàò ñà ñâà¸é æîíêàé ³ ñòàðøûì äç³öåì çàñòàë³ñÿ. Êàë³ Ñàäîâàÿ íàáåðàæíàÿ,

112

óñÿ äðà¢ëÿíàÿ, ãàðýëà, äàìû çàïàëüâàë³ñÿ àäç³í àä äðóãîãà. Òàäû ¸í ç ñóñåäçÿì³ çëàìàë³ ïëîò ïàì³æ äàìàì³ ³, àãîíü íå ïàéøî¢ äàëåé. Ìû ïðûéøë³ ³ áûë³ ¢çðàäàâàíûÿ, øòî íàøû äàìû öýëûÿ. (Ðàçãëÿäâàþöü çäûìàê.) – Âî ìàìà ñà ñâà¸é ìàìàé, à âî – òàïîëÿ. Ãýòà íàø ñàäç³ê êàëÿ õàòû. À òóò ÿ ç ñÿñòðîé. Áë³ç íàøàãà äîìà ñòàÿ¢ äîì, äçå æûë³ ýíêàâýäûñòû ñà ñâà³ì³ ñåì'ÿì³. Íà òûì ìåñöû, äçå ñòà³öü ³õ äîì íåêàë³ ïðàöÿêàëà Ñâ³ñëà÷. Êàë³ ÿ ïðûåõàëà ¢ Ì³íñê, òî ¢áà÷ûëà ïðûáë³çíà òàì äâà äðýâû. ß äóìàþ, øòî ìåíøàå – ãýòà íàøà òàïîëÿ. – Àäêóëü âû âåäàåöå, øòî âàøà òàïîëÿ? – À òóò óñ¸ çãàðýëà. Ñàäîâàÿ âóë³öà ¢ñÿ çãàðýëà, Êðàø÷ýíñêàÿ, äçå Êóïàëà æû¢, òàêñàìà çãàðýëà. Òîëüê³ íàñòóïðàöü çàñòàëàñÿ ëàçíÿ Ïëà¢ñêàãà. Ýëåêòðàñòàíöûÿ áûëà ðàçá³òà. Äðýâà¢ òóò í³ÿê³õ íå áûëî. Çàñòàëàñÿ òîëüê³ íàøà òàïîëÿ. ß çíàéøëà ÿå, áî áûëà çàðûåíòàâàíà íà äîì, äçå æû¢ Êóïàëà, ³ ìåòðà¢ 50 ó áîê àä ìåñöà, ÿêîå ÿ ïàêàçàëà ñâà¸é ñÿñòðû. À ïîáà÷ áûëî äðóãîå äðýâà, ìàëàäçåéøàå, ³õ ñàäç³ë³ ¢ 50-ÿ ö³ 60-ÿ ãàäû. – ßê ìíîãà ìîæà çíà÷ûöü äëÿ ÷àëàâåêà äðýâà… – Ïàìÿòàþ, ÿê áîìáà ¢ òýàòðû ¢çàðâàëàñÿ. Òàäû íåìöû ðàá³ë³ íåéê³ êàíöýðò ö³ øòî. Ãýòà áû¢ ÷àñ, êàë³ ÿíû òîëüê³ ¢âàéøë³ ¢ Ìåíñê ³ çá³ðàë³ñÿ íåøòà ¢ òýàòðû ïðàâîäç³öü. Áîìáà ïàâ³ííà áûëà ¢çàðâàööà ðàí³öàé, à ¢çàðâàëàñÿ âå÷àðàì, ³ ìíîãà áåëàðóñà¢ çàã³íóëà… Òàäû ¢ Àðñåííåâàé ñûí çàã³íó¢. ß ïàìÿòàþ ÿå ¢ ÷îðíûì áåðýöå, ÷îðíûì àäçåíí³. Ìíå áûëî 11–12 ãàäî¢. ß ìíîãà ïàìÿòàþ. Ïàìÿòàþ, ÿê ²âàíî¢ñê³ äà íàñ ïðûõîäç³¢... – Ñïàäàðûíÿ Þëÿ, âû äóìàë³, øòî áóäçåöå æûöü ó Àìåðûöû? – Í³êîë³ íå ¢ÿ¢ëÿëà, øòî òðàï³ì ó Àìåðûêó, ó ñàìàå ÿå ñýðöà– Íüþ-Éîðê. – À áàáà Ì³ëÿ õàöåëà âÿðíóööà íà Áåëàðóñü? Íå áûëî òàêîãà æàäàííÿ? – Íå. Áàáà Ì³ëÿ íàîãóë ³ì íå çìîæà äàðàâàöü: ÿê ãýòà – çóñ³ì íåâ³íàâàòàãà ÷àëàâåêà àäàðâàöü àä ñÿì'³, âûñëàöü, ïàñàäç³öü ó òóðìó ç ðîçíûì³ çëà÷ûíöàì³. ² òàêîå äàðàâàöü? Çà øòî? Çà òîå, øòî íåõòà ïðûñëà¢ àä áðàòî¢ ë³ñòû ñÿìåéíàãà ïëàíà. ßêîå æ òóò çëà÷ûíñòâà? Êàæóöü – íàöûñòû. Áåëàðóñêàãà óðàäà ïåðàä âàéíîé íå ³ñíàâàëà, ãýòà áûëî íàê³ðàâàííå ç Ìàñêâû. Àëå äîñûöü ³ áåëàðóñà¢, øòî ðàá³ë³… Óñ¸ çàáûâàåööà, àëå ÷àñàì âÿðòàåööà. Ó ïàäñâÿäîìàñö³ ¢ñ¸ ãýòà ¸ñöü…

113

×àñàì ìàðûë³, êàá âÿðíóööà, ïàãëÿäçåöü. Àëå ìàìà êàæà, øòî íÿìà ¢æî ñòàðîãà Ìåíñêà, òàãî, ÿê³ ÿíà âåäàëà… Çíà¸ìûÿ ¢ñå ïàìåðë³. Óñå ïîìí³ê³, ÿê³ÿ çàñòàâàë³ñÿ ïàñëÿ âîðàãà, ñâàå çí³ø÷ûë³… Ãëÿäçåöü íà ãýòà ¢ñ¸, ÿ äóìàþ, õîöü íàâàò ÿ ñòàðàÿ – áàëþ÷à… ßíêà Õàíåíêà ãýòàê æà ãàâîðûöü. – Ñïà÷àòêó âû ¢ Áåëàñòîê åçäç³ë³? – Äàí÷ûê åçäç³¢. ¨í õàöå¢ ó Áåëàðóñü ç'åçäç³öü, êàë³ ÿãî "Ïåñíÿðû" çàïðàñ³ë³. Àëå òàäû ãýòà áûëî íåìàã÷ûìà. ßê ïà÷àëàñÿ ïåðàáóäîâà, Äàí÷ûê ïðàñ³¢ Ëÿâîíà. À ìÿíå ¢æî ¢ ïðûäàòàê. – Çàïðàøýíí³ ïðûéøë³ íà ÿãî ³ íà âàñ? À ðàíåé âû íå ïëàíàâàë³ ïðûåõàöü? – ß ïëàíàâàëà. Ïàïðàñ³ëà ñâàéãî áàöüêó ïðûñëàöü àíêåòó. Àëå êàë³ ìû ïàãëÿäçåë³ íà ïûòàíí³ ¢ ¸é, íà ÿê³ÿ íàì òðýáà áûëî àäêàçâàöü, òî ïàáàÿë³ñÿ. Áî ¸í çàéìà¢ íåéêóþ ïàñàäó, à ÿìó òàêñàìà òðýáà áûëî àäêàçâàöü íà ïûòàíí³, íàïðûêëàä, ö³ ìàå ¸í ñâàÿêî¢ çà ìÿæîé? ßìó ãýòà ïàøêîäç³ëà á… À äëÿ Äàí÷ûêà ç ãýòûì³ çàïðîñ³íàì³ ïàøýíö³ëà, áî ¸í íàï³ñà¢, øòî ¸í ó Ïîëüø÷û. ß àáì³íóëà ãýòàå ïûòàííå, àëå íàï³ñàëà, øòî ÿ ÿãî êóç³íêà, øòî ¸í ñûí ñÿñòðû ïåðøàãà ìóæà áàáóë³. Êàíöî¢ òàì íåìàã÷ûìà áûëî àäøóêàöü, áî ìóæ áàáóë³ çàã³íó¢ ó ²-þ âàéíó, à ³ìÿ ÿãî ñÿñòðû í³õòî íå âåäà¢. Ìÿíå òàì íå ïðàâÿðàë³. Ìíå ãýòà ¢ñ¸ áûëî àã³äíà: óñ³ì óñì³õàööà, í³÷îãà ñêàçàöü íåëüãà, êàá íå ïàøêîäç³öü ñàáå. Öÿïåð êàë³ ìû åõàë³, äûê ìû íå áàÿë³ñÿ í³÷îãà, à òàäû æ… ß ¢ñ¸ äóìàëà, ö³ åõàöü ìíå? Àëå Äàí÷ûê öÿãíó¢. Ìû ïàåõàë³ ¢ Ìàñêâó, ïîòûì ó Ìåíñê, ïîòûì çíî¢ ó Ìàñêâó. Áûë³ ¢ Ìþíõåíå. Äàí÷ûê òàì òûäçåíü áû¢. Ïîòûì ïàëÿöå¢, à ÿ ÿø÷ý íà òûäçåíü çàñòàëàñÿ. Ìàÿ ñÿáðî¢êà Ãàëÿ âàç³ëà ìÿíå ïà Å¢ðîïå 20 äç¸í, ó ÿå ¸ñöü ìàøûíà. Ìû åçäç³ë³ ¢ ²òàë³þ, Ìîíòý-Êàðëà, Âåíåöûþ. Ó 1988-ì ãîäçå Äàí÷ûê ó Áåëàñòîêó áû¢. Êàë³ ïðûåõà¢ ó Áåëàðóñü, ïà÷à¢ ñûöåöü. Ïðûåõà¢ äà äîìó – çíî¢ ïàïðàâ³¢ñÿ. Ïîòûì ñå¢ íà äûåòó ³ ïðûéøî¢ ó íîðìó. – Ìóñ³öü, ñìà÷íà êàðì³ë³ – ñàëàì? – Íå, Äàí÷ûê ñàëà íå å¢. ß – åëà. Íàì äàëà Ñêàðûíê³íà, êàæà: "Ïàêàøòóéöå!" Ìû æ íå ïðûâûêë³ ñàëà åñö³. Ãýòà æ àä ìàëîãà òðýáà ïðûâûêíóöü. – Ñàëà äû ÷àñíîê ç õëåáàì – î, íÿìà í³÷îãà ëåïøàãà!

114

– Äàí÷ûê íà Âÿë³êäçåíü ïðûåäçå, ïàáóäçå, ïîòûì Ëÿâîí Ëóöêåâ³÷ çàïðàøà¢ ÿãî ¢ Â³ëüíþ. ¨í êàçà¢ ìà¸é ìàö³: "ß ïàåõà¢ áû, àëå ïðûéäçåööà ñïÿâàöü, à ÿ íå ìàãó." ß í³÷îãà íå ðàþ, à òî ñêàæà, áûööàì ÿ ê³ðóþ ÿãî æûöö¸ì. ×àñàì çáîêó òàê ³ ìîæà âûãëÿäàöü – "ìàìåíüê³í ñûíî÷àê", àëå ãýòà íå òàê. Êàë³ åõàë³ ¢ Áåëàðóñü, êí³æê³ ïà ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³ ÷ûòà¢ (çàðàç ÷àñàì ïåðàêëàäàþöü ç àíãë³éñêàé ìîâû íà áåëàðóñêóþ). ß ïåðàæûâàëà çà ÿãîíû ãîëàñ. Áî ¸í – Áîãàì äàäçåíû. Äëÿ íàñ, áåëàðóñà¢, òðýáà ãýòà äîáðà âûêàðûñòàöü. – À Äàí÷ûê âåäàå, øòî ¸í ç ðîäó Ëóöêåâ³÷à¢? – Òàê, Äàí÷ûê ãýòûì ö³êàâ³¢ñÿ. ¨í òàì íà ðàäû¸ àòðûìà¢ íåéêàå çàäàâàëüíåííå. ² ìîâó íÿìåöêóþ âûâó÷àå… Ìàÿ ìàìà ìåñÿö ó ²òàë³³ áûëà ç Ãàë³íàé, äâà ìåñÿöû ç Äàí÷ûêàì. Ãýòà ¢æî 4-ÿ ïàåçäêà ¢ Å¢ðîïó. Äóìàëà íà Áåëàðóñü, àëå ÿíà ÿø÷ý ñòàðûì æûâå. ß êàæó: òàì çìÿí³ëàñÿ ¢ñ¸. Ó ÿå êàðýñïàíäýíò ç Àíãë³³ õàöå¢ ³íòýðâ'þ ¢çÿöü, ïà÷à¢ ïûòàööà, à ÿíà àäêàçàëà, øòî í³÷îãà íå ïîìí³öü. Ïðîñòà ¢ñïîìí³ëà, ÿê ñëåä÷û ïûòà¢ñÿ, ³ ¸é ñòàëà ïðàö³¢íà… (Çíî¢ äà ôîòàçäûìêà¢) Ïðà ìàö³ Ì³ëþ Ëóöêåâ³÷: – Ó ÿå áûë³ ÷îðíûÿ âàëàñû ö³ áîëüø êàøòàíàâûÿ? – Òàê. ² çÿë¸íûÿ âî÷û. ² ¢ ìÿíå, êàæóöü, áûë³ çÿë¸íûÿ âî÷û, à öÿïåð øýðûÿ. – À ÿê³ ãîëàñ ó ÿå áû¢? Ñàïðàíà ö³ áîëüø í³æýéøû? – ß äóìàþ, ñàïðàíà. Ó ìàëàäîñö³ ñàïðàíà. – Ìàìà ³ãðàëà íà ï³ÿí³íà, ëþá³ëà ìóçûêó Øàïýíà, à ÿø÷ý øòî? ßê³ÿ ðàìàíñû ÿíà ëþá³ëà? – Ðàìàíñû ¢ñÿê³ÿ. "Áåëàé àêàöû³"... ³ ¢ñå, ÿê³ÿ òàäû ñïÿâàë³. – À ãðàìàôîí ó âàñ áû¢? – Òàê. Áàöüêà êóï³¢. Óñå çäç³¢ëÿë³ñÿ: ç òðóáû – ãîëàñ! À ³ãîëê³ áûë³ òàê³ÿ, øòî íà êîæíóþ ïëàñö³íêó òðýáà áûëî ìÿíÿöü – ÿíû òóï³ë³ñÿ. À ïëàñö³íê³ òàê³ÿ áûë³, øòî êàë³ ïàäðàïàåø – óñ¸, õðûï³öü. Ïîòûì êàì³ñàð÷ûê ïðûéøî¢ ³ çàáðà¢! Ó ïåðøûì äîìå áû¢ âàäàïðàâîä, êàíàë³çàöûÿ, äûê ïðûéøë³ çàáðàë³ òóäû íàø òóàëåò ³ âàííó. À ïîòûì ñöÿãíóë³ ³ íàø ãðàìàôîí… – Ðûêâ³ç³öûþ çðàá³ë³… – Òàê. Ó ñÿì'³ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à âåëüì³ ëþá³ë³ ìóçûêó. Ìàêñ³ì ëþá³¢ ôàðòýï'ÿííóþ ìóçûêó, ó ÿãî áû¢ ïåðàíîñíû ìàëåíüê³

115

ïàòýôîí÷ûê. Êàë³ Ìàêñ³ì åçäç³¢ ïà ñïðàâàõ, áðà¢ ÿãî ç ñàáîé ³ äàâà¢ ñëóõàöü ñÿëÿíàì. – Âû ïëàñö³íê³ ç Ìåíñêó ïðûâîç³ë³, ÿê³ÿ ç ³õ âû ïàìÿòàåöå? – Îïåðíûÿ àðûÿ Ëÿëüöýâàé, "Äåìîí" ³ ³íøûÿ. – À ñòàðýéøàÿ ñÿñòðà âàøàé áàáê³ ñïÿâàëà? – Íå. ß íå âåäàþ, àäêóëü Äàí÷ûê ñïÿâàå. Äóìàþ, ãýòà íà ãåííûì óçðî¢í³. Ïàäñâÿäîìàÿ ïàìÿöü. Àäêóëü ¸í ñïÿâàå "Ïåðàï¸ëà÷êó" òàê, ÿê ñïÿâàë³ æàí÷ûíû ¢ ïîë³? ¨í æà ³õ íå ÷ó¢. Ìÿíå ãýòà âåëüì³ ¢ðàç³ëà. – À âû ÿìó "Ïåðàïåëà÷êó" íå ñïÿâàë³? Äçå æ ¸í ïà÷ó¢ ÿå? – ¨í óïåðøûíþ ïà÷ó¢, êàë³ ñïÿâàë³ "Ïåñíÿðû". – À ìàìà âàøà ¢ ÿê³ êîëåð ëþá³ëà âàñ àïðàíàöü ó äçÿö³íñòâå? – Âóíü òûÿ ñóêåíê³ – ç óïðàâû ÿø÷ý. Âåäàåöå, øòî òàêîå óïðàâà? Ñàìà ÿíà ÿø÷ý êàðñåòû íàñ³ëà. Ïëàööå ç çÿë¸íûì³ ðàçâîäàì³. Òàäû êàðîöåíüê³ÿ ñóêåíê³ íàñ³ë³ âûêëþ÷íà ìàëûÿ äçÿ¢÷ûíê³. Íå òàê, ÿê öÿïåð. – À âàøà ìàìà í³êîë³ íå âûøûâàëà? – Íå, ÿíà ¢ìåëà òîëüê³ òûäçåëêàì. ×àñàì âÿçàëà íåéê³ÿ øàïà÷ê³. Ëþá³ëà âÿçàöü. – Ó âàñ òàêàÿ ïðûãîæàÿ ñóêåíà÷êà ³ øàïà÷êà òàêàÿ æ. Ó âàñ çà¢ñ¸äû áûë³ òàê³ÿ ïðûãîæûÿ ñòðî³? – Ïîêóëü áûë³ ñðîäê³. Ïðû Ñàâåòàõ àäíó ñóêåíêó ìåëà íà êîæíû äçåíü. – ß âåäàþ, øòî âû áûë³ äîáðàé äà÷êîé. À ìàìà áûëà ñòðîãàé ç âàì³? – Íå, í³êîë³. Ðàñïóø÷àëà íàñ – øòî õàöåë³, òî ³ ðàá³ë³. ² òàòà áû¢ âåëüì³ äîáðû. Àëå æ ìû ìàëà ÿãî áà÷ûë³. Ïðàöàâà¢. Âå÷àðàì, êàë³ ïðûéäçå, ÷ûòà¢ íàì Ãîãàëÿ. Àëå ãýòà, êàë³ ìû áûë³ òðîõ³ ñòàðýéøûÿ. – ¨í ìîã ïà-¢êðà³íñêó ãàâàðûöü? Í³êîë³ í³ ÷óë³? À ÿê âû áûë³ ¢ Ðàêóö¸¢ø÷ûíå, íàâåäâà¢ âàñ? – Íå, ¸í í³êîë³ íå áûâà¢. – Âû áûë³ òîëüê³ ç ìàìàé? – Òàê, ÿ áûëà àäíà. – À ¢ âàñ íÿìà æàäàííÿ ïàåõàöü ó òûÿ ìÿñö³íû, äçå ïðàéøëî äçÿö³íñòâà? – Íå, ÿ í³÷îãà íå ïàìÿòàþ. – Àëå æ òàì óñ¸ òûÿ æ äóáû. Âû ïðûåäçåöå, ïàãëÿäç³öå ³ ¢ñ¸ ¢çãàäàåöå. ² ¢ Ïóõàâ³÷àõ. – ² ¢ Ïóõàâ³÷àõ óñ¸ çìÿí³ëàñÿ. ß á ïðûåõàëà äà Äàì³í³êàíñêàãà

116

êàñö¸ëà. Àëå æ ÿãî çí³ø÷ûë³. À áû¢ òàê³ ïðûãîæû… Ìîæà, øòî ³ çàõàâàëàñÿ. Àëå íÿìà òîé ÷ûãóíê³, ïà ÿêîé åçäç³ë³. Í³÷îãà íÿìà. Óñ¸ çí³ø÷ûë³. Ó ñòàðûì Ìåíñêó ÿ á àðûåíòàâàëàñÿ êóäû ³ñö³, õàöÿ ïàê³íóëà ÿãî ¢ 13 ãîä. – Âû ðàñêàçâàë³, øòî êàë³ Àíòîí Ëóöêåâ³÷ ïðûÿçäæà¢ ó Ìåíñê, ¸í íàï³ñà¢ âàì ó âàø àëüáîì÷ûê? – Àëüáîì÷ûê! Àëüáîì÷ûê áû¢ ïðûâàòíàé ðàáîòû – òàê áûëî òàäû ìîäíà. Óñå âó÷àí³öû ìåë³ àëüáîìû. – À õòî ÿø÷ý ñà ñëàâóòûõ ëþäçåé âàì ó àëüáîì ï³ñà¢? Ö³ áûë³ òàê³ÿ? – Íå. Ãýòà ¢ñ¸ áûë³ âó÷í³. Ìû äàâàë³ çàï³ñâàöü ñâà³ì ñÿáðàì. Óêðàë³ ÿãî. ß ïàê³íóëà ÿãî ¢ ïàðöå, ³ íåõòà çàáðà¢. – À øòî íàï³ñà¢ âàì Àíòîí Ëóöêåâ³÷? – Âåðø ßíê³ Ëó÷ûíû: Ñîíöà íàâóê³… Ïðàãëÿíå ÿíî íàä íàøàé í³âàé, ² áóäóöü æûöü äçåòê³ íàøû… ² ïàäï³ñà¢: "Ïëÿìåíí³öû ßíüöû. Äçÿäçüêà Àíòîí". – À âû âåðøû í³êîë³ íå ï³ñàë³? – Íå. – À äç¸íí³ê âÿë³? – Õòî æ ãýòà ïðû Ñàâåòàõ ï³ñà¢ äç¸íí³ê? Óñå áàÿë³ñÿ. Ëþäç³ äóìàöü íàâàò áàÿë³ñÿ, à íå òîå, øòî íåøòà çàï³ñâàöü. ² ïðà Áîãà ìû í³÷îãà íå âåäàë³. Áàöüê³ í³÷îãà íå êàçàë³, íàñòîëüê³ ìîöíû áû¢ ñòðàõ. "Ëåí³í ïàì¸ð", – àäíà æàí÷ûíà ìíå ñêàçâàëà. Òî ÿ òàê ïëàêàëà, äóìàëà, øòî ñâåò ñêîí÷û¢ñÿ. – À øòî âàñ çâÿçâàëà ç Äàì³í³êàíñê³ì ñàáîðàì? – Ñòàðûíà. XVI ñòàãîääçå… – Âû êîæíû äçåíü òóäû õàäç³ë³? – Ïà äàðîçå êîæíû äçåíü ïðàõîäç³ë³ ç íàøàé Ãàëÿé Êðûøòýíñêàé. Êàë³ ïðûâîç³ë³ ñÿëÿíå ïðàäóêòû íà áàçàð, äûê ç êîæíàãà êàíÿ áðàë³ "êàïûòêîâûÿ". Ãýòûÿ ïàáîðû ³øë³ íà ïàáóäîâó ãýòàãà êàñö¸ëà. – Êàçàë³, øòî âîêíû òàì áûë³, ÿê êàïûòû. ßø÷ý êàçàë³, øòî òàì áû¢ ïàäçåìíû õîä àæ ïàä Êàëüâàðûþ. À Êàëüâàðûÿ æ áûëà äàë¸êà. ² øòî òàì õàâàë³ñÿ ïà¢ñòàíöû 1863 ãîäà. – Êàçàë³, øòî òàì ïðû ðàñêîïêàõ, ÿê³ÿ Çÿíîí Ïàçíÿê ïðàâîäç³¢, çíàéøë³ íåéê³ÿ øê³ëåòû. Ïà¢ñòàíöû ¢ òîé ÷àñ áûë³ çàáàðîíåíàé òýìàé. Áî Êàë³íî¢ñêàãà æ

117

àáâ³íàâà÷âàë³ âà ¢ñ³õ ñìÿðîòíûõ ãðàõàõ. ßãî ³ìÿ áûëî íàâàò àìàëü çàáàðîíåíà, ÿê íàöûÿíàë³ñòà. Êàë³ ÿ âó÷ûëàñÿ, òî òàê êðûõó ïðà ÿãî ãàâàðûë³, øòî ¸í ñóïðîöü öàðà çìàãà¢ñÿ, àëå àáàðàíÿ¢ ïîëüñê³ÿ ³íòàðýñû. – Íå âåëüì³ ïðûãîæà ¸í âûãëÿäà¢? À Àäàì Ì³öêåâ³÷, ÿê³ ï³ñà¢ ïàïîëüñêó? – Íó äûê, ïðà ÿãî ãàâîðàöü, øòî ¸í ïîëüñê³ ïàýò. Ó ÿãî í³âîäíàé ðý÷û íÿìà ïà-áåëàðóñêó. Ë³òî¢öû ç-çà ãýòàãà íå ìàþöü í³ÿê³õ ïàäñòà¢ ë³÷ûöü ñâà³ì ïàýòàì. Ñûðàêîìëÿ, íàïðûêëàä, ï³ñà¢ ³ ïà-ïîëüñêó, ³ ïà-áåëàðóñêó. – Ì³öêåâ³÷à ë³÷àöü áåëàðóñêà-ïîëüñê³ì ïàýòàì. ßãî Ìàðûíà ñïÿâàëà ÿìó ïà-áåëàðóñêó ïåñí³. – Ñïàäàðûíÿ Þëÿ, áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðà ¢ âàøàé øêîëå âûâó÷àëàñÿ? – Òàê. Ëàø÷ûíñê³ âûêëàäà¢. Àëå æ ïîòûì óñå âûêëàäàë³, áî áåëàðóñû áûë³ àðûøòàâàíûÿ. Êàë³ ïðûéøë³ ïàëÿê³, áûë³ àäêðûòûÿ ïîëüñê³ÿ øêîëû. À êàë³ ïðûéøë³ Ñàâåòû – ³ ïîëüñê³ÿ, ³ áåëàðóñê³ÿ, ³ æûäî¢ñê³ÿ, ³ ðóñê³ÿ. – Âàì ë¸ãêà áûëî âûâó÷àöü ïîëüñêóþ ìîâó, âû æ ÿå âåäàë³. – Òàê. ß ìíîãà ÷ûòàëà – óñ¸ áåç ðàçáîðó! À êîëüê³ êí³ã ó Êóïàëû áûëî! Ïåðøûÿ áîìáû ¢ ïà÷àòêó âàéíû òðàï³ë³ ¢ êàíàë³çàöûþ. Êàë³ ÿ âûéøëà – Êóïàë³õà ñòàÿëà êàëÿ áðàìû. – Êàë³ âû âÿðíóë³ñÿ – òîëüê³ âàø äîì ñòàÿ¢? – Òàê. ß ïàìÿòàþ, ÿê ìû ëþá³ë³ ³ãðàöü íà êóïàëàâûì ïàïÿë³ø÷û. Íåìöû ïðûñûëàë³ æûäî¢, êàá ÿíû ¢á³ðàë³ ðó³íû, ³ òàì áûëà ÷ûñòàÿ ïëÿöî¢êà. Ñòàðàÿ Êàõàíî¢ñêàÿ äàäàå: – Êàë³ ìû ïàåõàë³ çà ãîðàä àä áîìáà¢, ÿíû ïàåõàë³ íà äà÷ó. À ¢æî àäòóëü ³õ ç Êóïàë³õàé çàáðàë³ íà ìàøûíå, à ìàö³ ç Àíöÿé ïàê³íóë³. – Ìàö³ Êóïàëû æûëà ïîáà÷ ç âàì³? – Áë³çêà. Êóïàëà çàáðà¢ ìàòêó äà ñÿáå, êàë³ ³õ ðàñêóëà÷ûë³. Ó Êóïàëû õàòà áûëà âÿë³êàÿ! – Çíà÷ûöü, ó Êóïàëû æûëà ÿãî ìàö³… – ² ïëÿìåíí³öà, çäàåööà, Ðàìàíî¢ñêàÿ. ßíà âó÷ûëàñÿ ¢ ïîë³òýõí³÷íûì ³íñòûòóöå. ßø÷ý Àáëà÷ûíñê³ Ì³ðîí – õëîïåö òàê³ ïðûõîäç³¢ – äîáðà âåäà¢ áåëàðóñêóþ ìîâó, ïîëüñêóþ. Çàã³íó¢ äà âàéíû íà âîçåðû Õàñàí.

118

– Êàë³ Êóïàëà àä'åõà¢, êóäû äçåëàñÿ ìàö³? – Ìû ÿå íå áà÷ûë³. Ïðû íåìöàõ ÿíà ³ ïàìåðëà… – À êí³ã³ ¢ âàñ áûë³ ç à¢òîãðàôàì Êóïàëû? – Ó íàñ – íå. Ìîæà, ó Ëóöêåâ³÷à¢ áûë³. Ó íàñ – "Âÿíîê" Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à. (Ðàçãëÿäàþöü ôîòàêàðòê³.) – Ïåðàä àä'åçäàì Ëÿâîí, Þðêà Øóêåëîéöü ìíîãà ôàòàãðàôàâàë³ Ìåíñê. – Âàì ïàäàáà¢ñÿ Êë³¢ëåíä êàë³ âû ïðûåõàë³? – Àñàáë³âà, êàë³ ïðàöàâàëà íà ðàäû¸ – ìóçûêà, òýàòð, ö³êàâûÿ ëþäç³. – Êîëüê³ âû ïðàöàâàë³ íà ðàäû¸? – Ñåì ç ïàëîâàé ãàäî¢. Êàë³ á ÿ ïðàöàâàëà 10 ãîä, áûëà á ïåíñ³ÿ. Ìíå áûëî ¢æî 65 ãàäî¢, ³ ÿ ïàéøëà ç ðàáîòû. Àëå ÿ íå çàéçäðîñíû ÷àëàâåê. ß çàäàâîëåíà òûì, øòî ¢ ìÿíå ¸ñöü. ×àëàâåê ø÷àñë³âû òîëüê³ òàäû, êàë³ ¸í çàäàâîëåíû òûì, øòî ìàå. – À êàë³ ïðûåõàë³, êîëüê³ áûëî ãàäî¢? – 41 ãîä. Ñàìàå æûöö¸. – Æàí÷ûíû òóò äîáðà âûãëÿäàþöü. Ö³ òî êë³ìàò òàê³? – Ïðîñòà í³õòî íå ¢á³âàå ³ì òóò ó ãàëàâó, øòî 40 ãîä – æàí÷ûíû âåê. – À âàøà ìàìà áûëà çàäàâîëåíà òûì, øòî ¢ Àìåðûöû àïûíóë³ñÿ, à íå ¢ ³íøàé êðà³íå? – Ìû æ óöÿêàë³ àä âàéíû. – ßê³ÿ ¢ âàñ äîáðûÿ ñâåòëûÿ ¢ñïàì³íû. – ß ïà íàòóðû âÿñ¸ëàÿ. Ìàìà, áàöüêà äîìà – ³ ðàäàñöü! ______

119

Ì³êîëà Ø÷îðñ

Ó ïðýç³äýíòà ÁÑÑ Ç äð. Ì³êîëàì Ø÷îðñàì, ÷àëàâåêàì ö³êàâûì ³ íåàðäûíàðíûì, ÿ ïàçíà¸ì³ëàñÿ çàâî÷íà, äçÿêóþ÷û àïîâåäàì ä-ðà Â³òà¢òà Òóìàøà, ñïàäàðûí³ Ðà³ñû Ãàëÿê, ñï-³ Âîëüã³ Ñÿäí¸âàé, ñÿñö¸ð Áóäçüêà¢. Óçãàäâàþ÷û ïðà Áåëàðóñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç, ÿíû íå ìàãë³ íå ðàñêàçàöü ïðà ãàëî¢íàãà àðãàí³çàòàðà ¢ñ³õ ìåðàïðûåìñòâà¢, ëàäæàíûõ ó Áåëàðóñê³ì ñòóäýíöê³ì ñàþçå (ÁÑÑ), ïðà ³äýéíàãà ê³ðà¢í³êà ìîëàäç³ ³ íàòõí³öåëÿ ìíîã³õ ïà÷ûíàííÿ¢ Ñàþçà, ÿãî øìàòãàäîâàãà ñòàðøûíþ Ì³êîëó Ø÷îðñà. Òàìó ìíå âåëüì³ õàöåëàñÿ ñóñòðýööà ç ãýòûì ÷àëàâåêàì, ÿê³ ³ ïàñëÿ àä'åçäó íà Çàõàä ïðàâîäç³¢ ïðàöó ïà àðãàí³çàöû³ áåëàðóñêàãà æûööÿ íà ýì³ãðàöû³, à òàêñàìà äàñÿãíó¢ äîáðûõ âûñîòà¢ íà ïðàôåñ³éíûì ïðàñöÿãó. Íàøàÿ ñóñòðý÷à ç Ì³êîëàì Ø÷îðñàì àäáûëàñÿ ¢ ìàëåíüê³ì ôëàðûäñê³ì ãîðàäçå Ìî¢íò Äîðà, êóäû Ì³êîëà Ø÷îðñ ïðûåõà¢ ïàñëÿ òàãî, ÿê ïàê³íó¢ ïðûâàòíóþ õ³ðóðã³÷íóþ ïðàêòûêó ³ âûéøà¢ íà ïåíñ³þ. Íåñïàäçÿâàíà ö³õ³ äëÿ êóðîðòíàé Ôëàðûäû ãàðàäîê ³ íàäçâû÷àéíàÿ ö³øûíÿ ¢ õàöå ñóñòðýë³ ìÿíå, êàë³ ÿ ïðûåõàëà ¢ ãîñö³ äà ä-ðà Ø÷îðñà. Âÿë³ê³ ïëîò àãàðîäæâà¢ ç ïàíàäâîðêó äîì àä ìàëåíüêàé âóë³öû ³ íå ïðàïóñêà¢ í³âîäíàãà ãóêó çâîíêó. Íàâàò ëþá³ìû ñàáàêà ñïàäàðà õàòû òàêñàìà çäç³â³¢ ìÿíå ñâà¸é ìà¢êë³âàñöþ. ² òîëüê³ êàë³ ìû ïà÷àë³ ãàâàðûöü ç Ì³êîëàì Ø÷îðñàì ïðà æûöö¸, êàë³ ¸í ïà÷à¢ óçãàäâàöü Íîâû Ñâåðæàíü, àäêóëü ¸í ðîäàì, ìÿñòý÷êà ç ìîöíûì íàöûÿíàëüíûì äóõàì, ïðà ñâàå ñòóäýíöê³ÿ ãàäû, ïðàâåäçåíûÿ ¢ Â³ëüí³, ¸í çìÿí³¢ñÿ. Ç ö³õàãà, íåòàðîïêàãà, êðûõó àáûÿêàâàãà äà àêðóæàþ÷àãà ÿãî íàâàêîëëÿ, Ì³êîëà Ø÷îðñ

120

ïåðàòâàðû¢ñÿ ¢ ýíåðã³÷íàãà, ç âÿñ¸ëûì ³ çäàðîâûì ãóìàðàì ÷àëàâåêà. Ìíå ïðîñòà íå âåðûëàñÿ, øòî ÿìó ìóñ³ëà õóòêà ñïî¢í³ööà 80 ãàäî¢ ³ øòî ¸í ïåðàí¸ñ íå àäíó ñóð'¸çíóþ àïåðàöûþ. Ì³êîëà Ø÷îðñ ðàñêàçâà¢ ïðà ñÿì'þ, íàñòà¢í³êà-áàöüêó, ÿê³ íàëåæà¢ äà Ãðàìàäû ³ ïàñëÿ ÿå ðàçãðîìó 7 äç¸í àäñÿäçå¢ ó Íàâàãðàäñêàé òóðìå. Óñïàì³íà¢ àá Ñòà¢áöî¢ñêàé ïîëüñêàé ã³ìíàç³³, êóäû ¸í õàäç³¢ êîæíû äçåíü çà 6 êì. Çãàäâà¢ ïðà àìàòàðñê³ Íîâàñâåðæàíüñê³ òýàòð, äçå ¸í áû¢ àðãàí³çàòàðàì ³ äûðýêòàðàì. Ïàñëÿ ìû ïåðàéøë³ äà ðàçìîâû ïðà Â³ëüíþ, Â³ëåíñê³ óí³âåðñ³òýò, Áåëàðóñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç. Ó ãýòû ïåðûÿä êàë³, ÿê ìíå çäàåööà, Ì³êîëà Ø÷îðñ óæî ïî¢íàñöþ ñêëà¢ñÿ ÿê àñîáà ³ ïàòðû¸ò Áåëàðóñ³. Í³æýé ïàäàåööà çìåñò íàøàé ðàçìîâû. Ïåðøû ðàç ÿ òðàï³¢ ó Â³ëüíþ ¢ 1933 ã. ó ÷àñ, êàë³ ïàåõà¢ çäàâàöü óñòóïíûÿ ýêçàìåíû ¢ Â³ëåíñê³ óí³âåðñ³òýò. Â³ëüíÿ ¢ðàç³ëà ìÿíå ñâà¸é ã³ñòàðû÷íàñöþ. Óñ¸ ¢ ãýòûì ñòàðàæûòíûì ãîðàäçå íàãàäâàëà, òðà òîå, øòî ¸í íåêàë³ áû¢ ñòàë³öàé Âÿë³êàãà êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà. Õàöÿ ìÿíå áîëüø ïðûâàáë³âàëà ïðàâà, ÿ ¢ñ¸ æ âûðàøû¢ ïàñòóïàöü íà ìåäûöûíó, êàá ó äàëåéøûì áûöü íåçàëåæíûì. Ìîé ñòàðýéøû ñÿáðà Ì³õàñü Òóëåéêà, ÿê³ ñêîí÷û¢ ïðàâà, óæî êàòîðû ÷àñ áû¢ áåñïðàöî¢íûì. ß ðàçóìå¢, øòî ïàä ö³ñêàì Ïîëüø÷û õîäó áåëàðóñàì ó âîðãàíàõ þñòûöû³ í³êîë³ íå áóäçå. Òóëåéêà áû¢ ñÿáðàì Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà. ² êàë³ ÿ ïàñòóï³¢ ó Â³ëåíñê³ óí³âåðñ³òýò, òî àäðàçó ¢âàéøî¢ ó ÁÑÑ. Ó ÁÑÑ íàë³÷âàëàñÿ òàäû ïðûáë³çíà 100–115 ñÿáðî¢. Àäíàê áåëàðóñà¢, ÿê³ÿ ïðûõîäç³ë³ íà ìåðàïðûåìñòâû ÁÑÑ áûëî çíà÷íà áîëåé. (Êàá óñòóï³öü ó ÁÑÑ ïàòðàáàâàëàñÿ òîëüê³ æàäàííå, àëå ìíîã³ÿ áàÿë³ñÿ àô³öûéíà ¢ñòóïàöü ó ñàþç, áî íå õàöåë³ ìåöü ó äàëåéøûì í³ÿê³õ ïåðàøêîä. Áûëî âÿäîìà, øòî òûÿ, õòî íàëåæà¢ äà ÁÑÑ áóäó÷ûí³ íå ìåë³.) Ïåðàâàæíà ¢ ÁÑÑ óâàõîäç³ë³ "ãóìàí³ñòû" ³ "ïðàâàâ³ê³". Ìåäûêà¢ áûëî âåëüì³ ìàëà, áî äëÿ áåëàðóñà ïàñòóï³öü íà ìåäû÷íû ôàêóëüòýò Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà áûëî ñêëàäàíà, ÿê ³íøûì "ìåíøàñöÿì": ãàáðýÿì, ðàñ³éöàì, óêðà³íöàì. Áåëàðóñà¢ ïðûìàë³ íà ìåäûöûíó ¢ àáìåæàâàíàé êîëüêàñö³ (äà 5 àñîáà¢ ó ãîä). Çàòîå êàðýííûÿ ïàëÿê³ ç Ïàçíàíüø÷ûíû, Ëîäçåíüø÷ûíû ïðûìàë³ñÿ âà óí³âåðñ³òýò áåç óñÿëÿê³õ ïåðàøêîä. Íåêàòîðûÿ ç ³õ, íå ïàñòóï³¢øû ¢ Âàðøà¢ñê³ óí³âåðñ³òýò, ïðûÿçäæàë³ ¢ Â³ëüíþ, äçå ³õ áðàë³ ç âÿë³êàé àõâîòàé.

121

ßê ÿ ¢æî ñêàçà¢, ÿê òîëüê³ ÿ ïàñòóï³¢ âà óí³âåðñ³òýò, ÿ àäðàçó ïðûéøî¢ ó ÁÑÑ. Âûáðàë³ ìÿíå ñàêðàòàðîì ñàþçà. À ïàñëÿ, ìåíø ÷ûì ïðàç ãîä, íà àãóëüíûì ïåðàâûáàð÷ûì ñõîäçå âûáðàë³ çà ñòàðøûíþ ÁÑÑ. ² íà ãýòàé ïàñàäçå ÿ áû¢ óâåñü ÷àñ âó÷îáû ¢ Â³ëåíñê³ì óí³âåðñ³òýöå. Áåëàðóñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç íå áû¢ ïàë³òû÷íà àäíàðîäíàé àðãàí³çàöûÿé. Óâåñü ÷àñ ó ³ì àäáûâàëàñÿ çìàãàííå ðîçíûõ ãðóïîâàê. Ó ñàþçå áûë³ ëåâûÿ, ñàöûÿë³ñòû, õàäýê³ ³ ïðàâûÿ. Õàäýêàì³ àïåêàâà¢ñÿ êñ. Àäàì Ñòàíêåâ³÷. Õàäýê³ ìåë³ ñâîé óïëû¢ íà ìîëàäçü ³ áûë³ äàâîë³ ïðàãðýñ³¢íà íàñòðîåíûÿ ïàêóëü íå áû¢ ñòâîðàíû òàê çâàíû Ñóïîëüíû ôðîíò ³ õàäýê³ ïà÷àë³ ñóïðàöî¢í³÷àöü ç ñàâåò÷ûêàì³. Äî¢ã³ ÷àñ õàäýê³ àòðûìë³âàë³ ãðîøû àä ë³òî¢öà¢. Ñàöûÿë³ñòû áûë³ ïàä "àïåêàé" äð. Ì³êîëû ×àðíåöêàãà. ßíû âûäàâàë³ ÷àñîï³ñ "Çîëàê" (1930–1938 ãã). Ó ëåâûõ íå áûëî âûðàçíàãà áàëüøàâ³öêàãà ë³äýðà. ²ì³ ê³ðàâàë³ ççà êóë³ñà¢, ³ í³õòî íå âåäà¢ äûðûæîðà. Êàë³ ìû ç ñÿáðàì³ âûäàë³ íóìàð ÷àñîï³ñà "Ñòóäýíöêàÿ Äóìêà", à íà íàñòóïíû íóìàð íå õàï³ëà ãðîøàé, äà ìÿíå, ÿê ë³äýðà ïðàâûõ, ïðûéøî¢ àäç³í ç ê³ðà¢í³êî¢ ëåâûõ ³ ïðàïàíàâà¢: "Êàë³ âû íå áóäçåöå âûñòóïàöü ó ñâà³ì âûäàíí³ ñóïðàöü ÑÑÑÐ, òî íàøàÿ àðãàí³çàöûÿ äàñöü âàì íà âûäâåöòâà ãðîøû". Çðàçóìåëà, øòî ÿ àäìîâ³¢ñÿ. Ïðàâûÿ òàêñàìà íå áûë³ àäíàðîäíàé àðãàí³çàöûÿé. Áûë³ òàê çâàíûÿ õðûñö³ÿíñê³ÿ äýìàêðàòû ³ íàöûÿíàë³ñòû. Äà òàãî ÷àñó ïàêóëü ìû ïàäòðûìë³âàë³ ñóâÿçü ç õðûñö³ÿíñê³ì³ äýìàêðàòàì³ ïðàâûÿ ìåë³ áîëüøàñöü ó ÁÑÑ. Êàë³ ãýòàÿ ñóâÿçü ïåðàñòàëà ïàäòðûìë³âàööà, ïðàâûÿ ñâàþ áîëüøàñöü çãóá³ë³. Áåëàðóñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç áû¢ óòâîðàíû ¢ 1922 ãîäçå. Ó ñâà¸é ðàáîöå ÁÑÑ çàëåæà¢ íå àä ïîëüñêàé àäì³í³ñòðàöû³, à àä ê³ðà¢í³öòâà óí³âåðñ³òýòà. ßê ³ êîæíàÿ ñòóäýíöêàÿ àðãàí³çàöûÿ ÁÑÑ ìå¢ ñâàéãî êóðàòàðà. Ïðàôåñàð Ýðâ³í Êàøì³äýð*, íåìåö ïà ïàõîäæàííþ, âûêëàäà¢ ñëàâÿíñêóþ ô³ëàëîã³þ, áû¢ ñïàêîéíûì, óðà¢íàâàæàíûì ÷àëàâåêàì. *Äà Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà Êàøì³äýð âûêëàäà¢ âà Âðîöëà¢ñê³ì óí³âåðñ³òýöå. Ó Â³ëüíþ ¸í òðàï³¢ äçÿêóþ÷û âó÷íþ ß. Êàðñêàãà, ïðàôåñàðó Àòðýìñêàìó, ÿê³, ïà÷ó¢øû íà ñëàâÿíàñòû÷íûì ç'åçäçå äàêëàä äàöýíòà Êàøì³äýðà ïà ïîëüñêàé ãðàìàòûöû (ñòûë³ñòûöû), çàïðàñ³¢ ÿãî âûêëàäàöü ñëàâÿíñêóþ ô³ëàëîã³þ ¢ Â³ëüíþ. Êàøì³äýð äîáðà âåäà¢ ïîëüñêóþ, ðóñêóþ ³ áåëàðóñêóþ ìîâû. Ó 1938 ã. ÿãî òýðì³íîâà àäêë³êàë³ ç Â³ëüí³, ³ ¸í âûìóøàíû áû¢ õóòêà àä'ÿçäæàöü ó Íÿìå÷÷ûíó. Ó ÷àñå âàéíû Ý. Êàøì³äýð áû¢ ìàá³ë³çàâàíû ¢ íÿìåöêóþ àðì³þ àô³öýðàì ñóâÿç³, à ïàñëÿ âàéíû âûêëàäà¢ ó Ìþíõåíñê³ì óí³âåðñ³òýöå. (Çà¢âàãà À. Øóêåëîéöà.)

122

Ïðàãðàìàé ÁÑÑ áûëî ¢òðûìàííå ³ ¢çìàöíåííå íàöûÿíàëüíàãà ðóõó ñÿðîä ñòóäýíöêàé ìîëàäç³. Ãýòà ðàá³ëàñÿ ðîçíûì³ øëÿõàì³: ïðàç ëàäæàííå ðýôåðàòà¢ ³ äàêëàäà¢, ïðàâÿäçåííå âå÷àðûíà¢ ³ ãàðáàøàê, ñâÿòêàâàííÿ íàöûÿíàëüíûõ áåëàðóñê³õ ñâÿòà¢. Àìàëü êîæíû ãîä ñÿáðû Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà ñâÿòêàâàë³ 25 Ñàêàâ³êà. Ðàá³ë³ ãýòà áåç àñàáë³âàé ïàìïýçíàñö³, àëå ¢ðà÷ûñòà. Ïðàõîäç³ëà ñâÿòêàâàííå ¢ çàëå ÁÑÑ íà Çàâàëüíàé, äîì ¹ 1. Ïðàãðàìà ñâÿòêàâàííÿ ñêëàäàëàñÿ ç ðýôåðàòó, ÿê³ ÷ûòà¢ íåõòà ç óäçåëüí³êà¢ òûõ âåêàïîìíûõ ñàêàâ³öê³õ äç¸í àáî ÷àëàâåê, ÿê³ çàéìà¢ñÿ âûâó÷ýííåì Àêòà 25 Ñàêàâ³êà. Ïàñëÿ äàêëàäà áûë³ äýêëàìàöû³. Ñòóäýíòû, ñÿáðû ÁÑÑ, ÷ûòàë³ ïàòðûÿòû÷íûÿ âåðøû íàøûõ áåëàðóñê³õ ïàýòà¢: ßíê³ Êóïàëû, ßêóáà Êîëàñà, Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, Ýëà³çû Ïàøêåâ³÷ (Ö¸òê³) ³ ã. ä., çàêëþ÷íàé ÷àñòêàé çâû÷àéíà áû¢ êàíöýðò. – ß âåäàþ, øòî âû íàðàäç³ë³ñÿ ¢ 1913 ãîäçå. Äçå, ó ÿê³ì ìåñöû? – Ó Íîâûì Ñâåðæàí³. Áàöüêà áû¢ íàñòà¢í³êàì äà ïîëüñê³õ ÷àñî¢, à çà ïîëüñê³ì ÷àñàì çàéìà¢ñÿ ãàñïàäàðêàé. Ïàñàäû íàñòà¢í³êà íå àòðûìà¢ òàìó, øòî áû¢ áåëàðóñàì. Ìàòêà áûëà òàêñàìà äàìàøíÿé ãàñïàäûíÿé. Íàñ áûëî ïÿö¸ðà: òàòà, ìàö³ ³ íàñ òðîå ñûíî¢. ß, ñàìû ñòàðýéøû, ïîòûì Áàðûñ – ñÿðýäí³ ³ ²ãàð, æûâå, ìàëîäøû. – Çíà÷ûööà, áàöüêà ïåðøû âàì àçû íàâóê³ âûêëàäà¢? – ß ñàì âûêëàäà¢ äëÿ ñÿáå. ß, íàïðûêëàä, íà áåëàðóñêàé ³ ðàñ³éñêàé ìîâå äîìà ñàì íàâó÷û¢ñÿ ³ ÷ûòàöü, ³ ï³ñàöü. Óâàæà¢ çà ñâîé ïóíêò äà ïëàíàìåðíàãà íàöûÿíàëüíàãà ãîíàðó âåäàöü ñâàþ ðîäíóþ ìîâó. Êàë³ ÿ ÿø÷ý áû¢ õëàï÷óêîì, ìû æûë³ ïàä ïîëüñê³ì ïåðàñëåäàì ³ äçåëÿ ãýòàãà, çíà÷ûööà, ó ìÿíå, òàêñàìà ÿê ³ ¢ äðóã³õ ñâÿäîìûõ áåëàðóñà¢, âûïðàöàâà¢ñÿ àíòûïîëüñê³ ìîöíû íàöûÿíàëüíû äóõ. Äëÿ ãýòàãà ìîöíàãà íàöûÿíàëüíàãà ïîãëÿäó ìû ñòàðàë³ñÿ ðýàë³çàâàööà ¢ ïî¢íàé ìåðû ïðàç ñâàþ ñàìààäóêàöûþ. – Àëå æ ó ã³ìíàç³þ ïðûéøëîñÿ âàì ³ñö³ ¢ ïîëüñêóþ? – Ó ïîëüñêóþ. Áî íå áûëî í³ÿê³õ äðóã³õ. Òàäû áûëà àäíà áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ ¢ Â³ëüí³. Áûëà ÿíà ñïà÷àòêó, ÿê íåçàëåæíàÿ áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ, à ïîòûì ñòàëà ô³ë³ÿé ïîëüñêàé ã³ìíàç³³. Õàöÿ ñïà÷àòêó ¢ Ïîëüø÷û ³ñíàâàëà àìàëü 10 áåëàðóñê³õ ã³ìíàç³ÿ¢ ³ øêîëà¢, àëå ¢ñå áûë³ ë³êâ³äàâàíû. ß õàäç³¢ ïåõàòîþ 6 êì êîæíû äçåíü, ó ã³ìíàç³þ ¢ Ñòà¢áöàõ. Ïà÷àòêîâóþ øêîëó ÿ ñêîí÷û¢ ó 1927 ãîäçå. Çíà÷ûööà, äà 1932–1933

123

ãã. ÿ õàäç³¢ ó ã³ìíàç³þ. Áåëàðóñêàé àäóêàöû³ ÿ íàîãóë í³ÿêàé íå àòðûìà¢. Ñïàçíàâà¢ áåëàðóø÷ûíó òîëüê³ ïðàç ñâîé óëàñíû ³íòàðýñ ³ ïðàç ñâàå ¢ëàñíûÿ âûñ³ëê³. Íàøà ìÿñòý÷êà áûëî ïåðàâàæíà ïðàâàñëà¢íà-ãàáðýéñêàå. Ðàçóìååöå, êàñö¸ë áû¢, àëå êàòîë³êà¢ àìàëü øòî íå áûëî, òîëüê³ ¢ïëûâîâû êàòàë³öê³ ýëåìåíò, ÿê³ ïðàöàâà¢ ó Â³ëüí³, äû ïàë³öà³ íàÿçäæàë³. Ìû æûë³ ¢ 6 êì àä Ì³êàëàå¢ø÷ûíû. ß âåëüì³ äîáðà âåäà¢ Ì³õàñÿ Ì³öêåâ³÷à. ßêóá Êîëàñ áû¢ ïðû ñàâåòàõ ó Ðàñ³³, à Ì³õàñü Ì³öêåâ³÷ áû¢ äîáðûì çàâàäàòàðàì óñÿãî áåëàðóñêàãà. Äàâà¢ ïàðàäû, ÿê ëåïåé ðàá³öü ïàñòàíî¢ê³. ß ê³ðàâà¢ òýàòðàì, à ¸í ïðûÿçäæà¢ íà íàøûÿ áåëàðóñê³ÿ ñïåêòàêë³ ¢ Íîâûì Ñâåðæàí³, ÿê³ÿ ìû ëàäç³ë³ àìàëü êîæíû ãîä. Ñòàâ³ë³ñÿ ïåðø çà ¢ñ¸ êóïàëà¢ñê³ÿ ï’åñû, à ïîòûì ³íøûÿ áåëàðóñê³ÿ, ÿê³ÿ áûë³ íà ðóêàõ, ó òûì ë³êó òâîðû Àëÿõíîâ³÷à. Íåêàòîðûÿ ñïåêòàêë³ áûë³ ïðûì³òû¢íûÿ, àëå íàöûÿíàëüíûÿ. Óñ¸, øòî áûëî ïàä ðóêàì³ – ñòàâ³ë³. Äà ñàâåöê³õ âûäàííÿ¢ íå ìåë³ äîñòóïó. Íàì³ áûëî âûêàðûñòàíà ¢ñ¸, øòî áûëî âûäàäçåíà ðàíåé. Çâû÷àéíà ¢ ñïåêòàêë³ áûëî çàäçåéí³÷àíà 10-15 ÷àëàâåê. Ïðûõîäç³ëà æ íà ³õ ¢ñ¸ ìÿñòý÷êà – ÷àëàâåê êàëÿ 200. – Ãýòà áûë³ áÿñïëàòíûÿ êàíöýðòû? – Íå! Ïëàòíûÿ. Ãðîøû ³øë³ íà áåëàðóñê³ÿ íàãðóçà÷íûÿ ðý÷û. – Ó âàøûì ìÿñòý÷êó áûëà ÿø÷ý íåéêàÿ áåëàðóñêàÿ àðãàí³çàöûÿ? – Áîëüø íå áûëî. I íàøà ôàðìàëüíà áûëà íå àðãàí³çàöûÿ. Ãýòà áûëî àìàòàðñêàå ñïàòêàííå, ñÿáðî¢ñêàÿ ãðàìàäà, àðãàí³çàâàíÿ ïàä Ïîëüø÷àé. Ó 20-õ ãàäàõ ³ñíàâàë³ ìàñàâûÿ áåëàðóñê³ÿ àðãàí³çàöû³ ëþäçåé, ÿê³ÿ íàëåæàë³ äà áåëàðóñêàé ñÿëÿíñêàé Ãðàìàäû. Ó íàñ òàêñàìà áûëî øìàò ëþäçåé, à ïîòûì ïàëÿêàì³ áûëî ¢ñ¸ çàáàðîíåíà ³ í³ÿê³õ àðãàí³çàöûé íå ìàãëî áûöü. Êîëüê³ ìû í³ ñòàðàë³ñÿ, êàá çìÿí³öü øòî-íåáóäçü òàäû, ïîëüñê³ì³ ¢ëàäàì³ ¢ñ¸ çàáàðàíÿëàñÿ. – À ¢ âàøûì ìÿñòý÷êó ïåðàâàæíà ðàçìà¢ëÿë³ ïà-áåëàðóñêó? – Ðàçóìååööà, ïà-áåëàðóñêó, àëå íåêàòîðûÿ ïý¢íà æ ïà-ïîëüñêó. Ïà-ïîëüñêó ðàçìà¢ëÿë³ ¢ Ðàòàìöû, ó Ãóìåí³. Ó ðýøöå ðýøò ó íàñ áûëà áåëàðóñêàÿ ìîâà. Í³êîë³ íå çàáóäó òàê³ ýï³çîä. Ó íàñ ê ìÿñòý÷êó áûëà ïàæàðíàÿ êàìàíäà. Ãýòàÿ ïàæàðíàÿ êàìàíäà, íå íàöûÿíàëüíàÿ ¢ àñíî¢íûì, ñòâîðàíà áûëà ç ëþäçåé çíà¸ìûõ ç íàòóðàëüíûì ïàæàðàì. Êàë³ ÿíû ìåë³ ÿê³ÿ-íåáóäçü ñâàå âó÷ýíí³, òî ãîëàñíà ñïÿâàë³ áåëàðóñê³ÿ ïåñí³. Ïàë³öûÿ ïîòûì çàáàðàí³ëà ñïÿâàöü ³ì ïà-áåëàðóñêó. Òàäû ÿíû ñòàë³ íÿìûì³. Ïîëüñê³ÿ ïåñí³ íå ñïÿâàë³.

124

– Ó Âàñ áûëà òàêàÿ ìîöíàÿ ïàäðûõòî¢÷àÿ áàçà, àðãàí³çàòàðñê³ÿ çäîëüíàñö³, ³ âû òðàï³ë³ ¢ ïîëüñêóþ ã³ìíàç³þ. Âàì òàì í³÷îãà íå ¢äàëîñÿ çàðãàí³çàâàöü? – Í³÷îãà. Ãýòà áûëà ïîëüñêàÿ ã³ìíàç³ÿ, ïðàìûñëîâàÿ, çíà÷ûööà, óðàäàâàÿ. Ã³ìíàç³ÿ áûëà ¢ Ñòî¢áöàõ. Ñòî¢áöû áûë³ ïàâÿòîâûì ãîðàäàì, òóäû íàÿçäæàë³ äçåö³ ç ãóáåðí³ ³ äçåö³ ¢ðàäà¢öà¢. Ã³ìíàç³ÿ ç ñàìàãà ïà÷àòêó áûëà ïðûâàòíàÿ ³ êàøòàâàëà øìàò. Áåëàðóñû òàäû íå ìàãë³ ñàáå äàçâîë³öü, áåëàðóñê³õ äçÿöåé âó÷ûëàñÿ ìàëà. Íàéáîëüø áûëî ãàáðýÿ¢, ïîëüñêàãà íàïëûâîâàãà ýëåìåíòà, äçÿöåé óðàäà¢öà¢. ß ïàìÿòàþ, àäíîé÷û íàñ ïàê³íóë³ ïàñëÿ àáåäó, ïàêàðàë³: ìÿíå, Ì³öåíçîíà, Çûäçåðà ³ ïàðó äðóã³õ áåëàðóñà¢. I òàäû ïðàôåñàð ñêàçà¢: "Çâîëüí³ì Çûäçåðà". À íàì ñêàçà¢: "Âû, ïîëÿöû, íå ïàâ³ííû çíàööà…" ß òàäû àäêàçà¢: "Âûáà÷àéöå, ìû íå ïàëÿê³, ìû áåëàðóñû". Òàäû ÿ áû¢ ó 4-5 êëàñå ã³ìíàç³³. Ìíå áûëî ÿê³õ-íåáóäçü 12–13 ãàäî¢. Íà íàöûÿíàëüíóþ ñâÿäîìàñöü ïà¢ïëûâà¢ àðûøò áàöüê³ Áàöüêà áû¢ àðûøòàâàíû ³ âûâåçåíû ¢ òóðìó ¢ Íàâàãðàäàê. – Âû âåäàë³ ðàíåé, øòî áàöüêà íàëåæà¢ äà Ãðàìàäû? Ãýòà áûëî òàéíûì? – Âåäà¢, Ãðàìàäà áûëà íå òàéíàé. Àëå áàöüêà áû¢ íå âåëüì³ ïåðàêàíàíûì. ¨í áû¢ òàê³ì ïðàðàñ³éñê³ì. Óñ¸-òàê³ ðàñ³éñêàÿ ñåì³íàðûÿ, ðàñ³éñêàÿ øêîëà çðàá³ë³ ñâîé óïëû¢ íà ãýòàå ïàêàëåííå, ó òûì ë³êó ³ íà ìàéãî áàöüêó. – À ¢ âàøûì ìÿñòý÷êó ãðàìàäî¢öàì³ áûë³ òîëüê³ âàø áàöüêà, ö³ ÿø÷ý áûë³ äðóã³ÿ? – Íå! Àìàëü øòî ¢ñå íàëåæàë³, ãýòà áû¢ ìàñàâû ¢çäûì, âûêàçâàííå ïðàòýñòó ñóïðàöü ïàëÿêà¢. Óñå íàëåæàë³, ãðàìàäà íàë³÷âàëà áîëüø 100 òûñ. ÷àëàâåê. Íà áåëàðóñê³ÿ ìàã÷ûìàñö³ ãýòà âåëüì³ ìàñàâàÿ ¢ïëûâîâàÿ àðãàí³çàöûÿ. Ãýòà áîëüø ÷ûì êàìóí³ñòû÷íàÿ ïàðòûÿ. Êàìóí³ñòû÷íàÿ ïàðòûÿ áûëà ìàëàÿ ³ ïðàâàêàâàëà ãðàìàäó. – I êàë³ àðûøòàâàë³ âàøàãà áàöüêó? – Êàë³ ë³êâ³äàâàë³ ãðàìàäó, áûëî ãýòà ¢ 1927 ãîäçå. – À êîëüê³ ¸í ó òóðìå ïðàñåäçå¢? – Íÿøìàò. Ãýòà áûë³ ìàñàâûÿ àðûøòû. Ö³êàâàÿ ðý÷. Ïàëÿê³ íà ñâà³õ ìåñöàõ øóêàë³, êàãî àðûøòî¢âàöü, íàâàò øóêàë³ ëþäçåé, ÿê³ÿ ïàìåðë³. Ãýòà ïîëüñê³ì óðàäàì áûëî çàïëàíàâàíà, ³í³öûÿâàëàñÿ ðýïðýñ³¢íàÿ äçåéíàñöü ó àäíîñ³íàõ äà áåëàðóñêàãà íàñåëüí³öòâà. ß ïàìÿòàþ, ïàëÿê³ øóêàë³ ïà ñï³ñå ÷àëàâåêà, ÿê³ 2-3 ãàäû íàçàä ïàì¸ð.

125

Íó òàê. Áûëî ïàäàäçåíà ñï³ñàì – ³ ÿíû ÿãî øóêàë³. À òî, øòî ¸í ïàì¸ð, í³êîãà íå ö³êàâ³ëà. – Òàòà âàø âÿðíó¢ñÿ ¢ 1927 ãîäçå? – Òàê, ñåì äç¸í ïðàñåäçå¢ ³ âÿðíó¢ñÿ ç âîøàì³. Ïàñëÿ ã³ìíàç³³ ÿ ïàñòàíàâ³¢ âó÷ûööà íàäàëåé... Ó ìÿíå ìàö³ ïðûìàëà ¢ñå ðàøýíí³, ê³ðàâàëà ñÿì'¸é ³ ðàá³ëà ñÿìåéíóþ ïàë³òûêó. Áàöüêà áû¢, çíà÷ûööà, òðîøê³ òàê³ ðàçëåçëû, à ìàö³ áûëà ýíåðã³÷íàÿ ³, áåçóìî¢íà, ìû ïàñòàíàâ³ë³ ïðàöÿãâàöü àäóêàöûþ íàäàëåé. – Êàë³ âû ïàäàâàë³ äàêóìåíòû, ó ³õ áûëî íàï³ñàíà, øòî âû áåëàðóñ ³ ïðàâàñëà¢íû. ²íñïåêòàð, ÿê³ ïðûìà¢ ïàïåðû, áû¢ ïàëÿêàì ³ âàì í³÷îãà íå ñêàçà¢? – Òàì óñå ïàëÿê³. Ãýòà áûëà íå ³íñïåêöûÿ. Êîæíû ôàêóëüòýò ìå¢ ñâàþ êàíöûëÿðûþ ¢ ÿêîé ñÿäçåë³ äçÿ¢÷àòû íà ïåíñ³³. Äàêóìåíòû çäàâàë³ñÿ ³ì. – I ¢ ³õ íå âûêë³êàëà ïûòàííÿ âàøà íàöûÿíàëüíàñöü? – Íå! – ß âàì ãýòà ïûòàííå çàäàþ òàìó, øòî ¢æî ïàçíåé, ïàñëÿ âàñ, ñïàäàðûíÿ Âîëüãà Ñÿäí¸âà ïàñòóïàëà âà óí³âåðñ³òýò, ÿíà òàêñàìà ñêëàäàëà ïàïåðû íà ìåäûöûíó, àëå ïàãëÿäçåë³, øòî ïðàâàñëà¢íàÿ, ³ ïåðàê³íóë³ íà äðóãîå àääçÿëåííå. – ß íå âåäàþ, ìàã÷ûìà, ÿíà áûëà ñòóäýíòêà áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³. ß æ áû¢ ñòóäýíò ïîëüñêàé ã³ìíàç³³. Ìàã÷ûìà ãýòà ïà¢ïëûâàëà, ³ ÿå íå ïðûíÿë³ íà ìåäûöûíó. Ïîòûì áû¢, çíà÷ûööà, íóìàðóñ, íå êëà¢çóñ, à íóìàðóñ. Íóìàðóñ – ãýòà àáìåæàâàíàÿ êîëüêàñöü íàöûÿíàëüíûõ ãðóï: ñòîëüê³-òà ïðûìàëàñÿ áåëàðóñà¢, ñòîëüê³-òà ïðûìàëàñÿ ïàëÿêà¢. Êîëüêàñöü áåëàðóñà¢ ³ ãàáðýÿ¢ áûëà àáìåæàâàíà. – À ïàëÿêà¢ áûëî íå àáìåæàâàíà? – Íå àáìåæàâàíà, êîëüê³ æàäàþ÷ûõ áûëî. Ö³êàâàÿ ðý÷ áûëà. Âà óí³âåðñ³òýöå ïðûñóòíûõ ïàëÿêà¢ áûëî øìàò íå ç êðýñàâûõ, íå ç óñõîäí³õ, ïåðàìîæàíûõ áåëàðóñê³õ, ÿê òàäû êàçàë³, àáëàñöåé, à áîëüø ç óëàñ³ö³âûì ïîëüñê³ì ýëåìåíòàì ç Âàðøàâû ³ òàê äàëåé. Ëÿã÷ýé áûëî ïàòðàï³öü íà âó÷îáó ïàëÿêó ¢ Â³ëüíþ, ÷ûì ó Âàðøàâó òðàï³öü ïàëÿêó ç ïàâåòà. Ó Âàðøàâå ïàëÿêàì³ áûë³ ¢ñå ³ ïàì³æ ³ì³ êàíêóðýíöûÿ áûëà, ÿêàÿ áûëà àáàï¸ðòà íà ýêçàìåíàõ. À òóò áûëà ÷àñòêà ç áåëàðóñà¢, ÷àñòêà ç ãàáðýÿ¢, êàíêóðýíöûÿ áûëà çìåíøàíà. Íà ìà³ì êóðñå áûëî äàâîë³ øìàò ïàëÿêà¢ ç Âàðøàâû, ç Ãäàíüø÷ûíû ³ òàê äàëåé.

126

– Ç âàøàé ìÿñöîâàñö³, ç âàøàé ã³ìíàç³³ áûë³ ÿø÷ý ëþäç³, ÿê³ÿ ç âàì³ ïàñòóï³ë³? – Íå! Ó ìà³ì ãîäçå íå áûëî. Àëå áûë³ ïîòûì, êðûõó ïàçíåé. Íàîãóë, ç ìà³õ áàêî¢ áûëî ÿê³õ-íåáóäçü 4-5 àñîáà¢ íà ìåäûöûíå, ÿê³ÿ ïàñòóï³ë³ ç ìà¸é ã³ìíàç³³ ñà Ñòà¢áöî¢ñêàãà ïàâåòà. – Âû ïàéøë³ íà çàíÿòê³ ç âåðàñíÿ 1933 ãîäà. À äçå âû æûë³, âàì äàë³ ³íòýðíàò? – Ó ³íòýðíàò ÿ íå ìîã ïàöÿãíóöü ô³íàíñàâà. Áàöüêà ñàáðà¢ íÿøìàò ãðîøàé íà âó÷îáó. Òàì, ó áîëüøàñö³ æûë³ ïàëÿê³, ÿê³ÿ äàñòàë³ ñòûïåíäûþ. ß äàñòàöü ñòûïåíäûþ íå ìîã – íå äàë³ ³ íå äàâàë³. – I í³êîë³ íå äàâàë³? – Íå. Àäøóêà¢ñÿ ÷àëàâåê, ÿê³ áû¢ ç Ñàâåöêàãà Ñàþçà. ßãî áàöüê³, ÿãî ìàö³ – ç íàøûõ áàêî¢. ßíû áûë³ äà ìÿíå íàñòîëüê³ ëàñêàâûÿ, øòî äàçâîë³ë³ ïðàæûâàöü ó ³õ. – Óñå ãàäû? – Óñå ãàäû! Çíà÷ûööà, áåçóìî¢íà äàõó íàä ãàëàâîé ñòàâàëà. Íà ¢òðûìàííå, íà ïðàæûöö¸ ³ òàê äàëåé, àáõîäç³ëàñÿ ìåíø? Âà óí³âåðñ³òýöêàé ñòàëîâàé àáåä ìîæíà áûëî ç'åñö³ çà 60 ãðîøà¢, òàìó õàð÷àâàííå äîìà áûëî òàííåé. Â³ëüíÿ áûëà âÿë³ê³ì ãîðàäàì – êàëÿ äçâóõñîò òûñÿ÷ ÷àëàâåê, ç ³õ áîëüø çà 70 òûñÿ÷ – ãàáðýÿ¢. À ãàáðý³, ðàçóìååöå, òàêàÿ ïóáë³êà, ÿêàÿ çà¢ñ¸äû äàïàñî¢âàëàñÿ äà ïàë³òû÷íûõ àáñòàâ³í. Òàê øòî, íàïðûêëàä, çà ïîëüñê³ì ÷àñàì ÿíû ¢ñå ãàâàðûë³ ïà-ïîëüñêó, à ïîòûì, çà ðàñ³éñê³ì ÷àñàì, óñå çàãàâàðûë³ ïà-ðàñåéñêó. Ó Â³ëüí³ áåëàðóñà¢ áûëî áîëüø, ÷ûì ë³òî¢öà¢. Ë³òî¢öà¢ áûëî êàëÿ òûñÿ÷û, à ñâÿäîìûõ áåëàðóñà¢ êàëÿ 1,5–2 òûñÿ÷û ÷àëàâåê. Íåñâÿäîìûõ áûëî, áåçóìî¢íà, áîëåé. Ó áåëàðóñê³ì ñòóäýíöê³ì ñàþçå áûë³ ìîöíûÿ ëåâûÿ ïðàêàìóí³ñòû÷íûÿ ¢ïëûâû, áûë³ ïðàâûÿ ³ áûëà òàê çâàíàÿ õàäýöûÿ, õðûñö³ÿíñêàÿ äýìàêðàòûÿ, ÿêàÿ áûëà ïàä àïåêàþ êñÿíäçà Ñòàíêåâ³÷à. Áûëî çìàãàííå ïàì³æ ãýòûì³ ãðóïàì³. Äà òàãî ÷àñó, ïàêóëü ìÿíå ïàäòðûìî¢âàë³ õàäýê³ (õðûñö³ÿíñê³ÿ äýìàêðàòû), ÿ áû¢ ñòàðøûí¸ì. Ïîòûì áû¢ ñòâîðàíû òàê çâàíû ñóïîëüíû ôðîíò. ß íå âåäàþ, íà ÷ûì ãýòà ãðóíòàâàëàñÿ, àëå Ñàâåòû ñòâàðûë³ íåäçå ¢ êàíöû 30-õ ãàäî¢ ñóïîëüíû ôðîíò ç ³íøûì³ ïàë³òû÷íûì³ íå âåëüì³ âûðàçíà âàðîæûì³ ãðóïàì³. ² õàäýê³ íà ÷àëå ç êñÿíäçîì Ñòàíêåâ³÷àì ïåðàéøë³ ¢ ñóïðàöî¢í³öòâà ç êàìóí³ñòû÷íàé ïàðòûÿé ³ äàñòàë³ ãðîøàé, âûäàë³ äëÿ

127

øêîëà¢ (àëüáî ïàä çàêîííóþ àäóêàöûþ) çà àòðûìàíûÿ àä áàëüøàâ³êî¢ ãðîøû êí³æêó òàêóþ – "ÁÄÑ". À ÿ çàñòà¢ñÿ ñóïðàöü êàìóí³ñòû÷íûõ óïëûâà¢, ñóïðàöü Ñàâåöêàãà Ñàþçà òàìó, øòî ÿ æûâó÷û áë³çêà êàëÿ ìÿæû àðûåíòàâà¢ñÿ, øòî ðîá³ööà, øòî äçååööà ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå ïà÷ûíàþ÷û ç 1929 ãîäà. – ßê âû ãýòóþ ³íôàðìàöûþ àòðûìî¢âàë³? – Ïðàç ëþäçåé, ðàçóìååööà. ßíû ðàñïàâÿäàë³, øòî òàì òâîðûööà ³ ò.ä. À ïîòûì, äðóãàÿ ðý÷, ñëóõà¢ ðàäû¸, ÿêîå õâàë³ëàñÿ àá Ñàâåöê³ì Ñàþçå, ÷àãî ÿ íå ìîã òðûâàöü. – Êàë³ âû ïðûéøë³ ¢ ñòóäýíöê³ ñàþç, ãýòàÿ áàðàöüáà ïàì³æ ãðóï³ðî¢êàì³, ìîöíà áûëà áà÷íà àäðàçó, ö³ ãýòà çàìàñê³ðàâàíà áûëî? – Àäðàçó, ðàçóìååööà, â³äàâî÷íà áûëî. Íà àãóëüíûõ ñõîäàõ. Êîæíû ãîä áû¢ àãóëüíû ñõîä ç âûáàðàì³ ¢ Ðàäó ³ íà ³ì áûëî çìàãàííå, õòî ìàå áûöü ñòàðøûí¸ì, ³ õòî ìàå ¢âàéñö³ ¢ Ðàäó. Íà ³ì áûëî âûðàçíàå çìàãàííå. Àëå, ðàçóìååöå,òàêàÿ ðý÷ ö³êàâàÿ, ãýòûÿ ñòóäýíòû, ÿê³ÿ çìàãàë³ñÿ ñà ìíîþ, ÿê³ÿ áûë³ ïðàêàìóí³ñòû÷íûÿ, ïðàðàñ³éñê³ÿ, çàëåâûÿ, íåêàòîðûÿ âûë³÷âàë³ñÿ, à íåêàòîðûÿ – íå. ß íå çàáóäó ñòóäýíòà Çàëåâ¸ê'ÿðà, ïîòûì ç ³ì ñïàòêà¢ñÿ ¢ Áåðë³íå. ¨í ïàäûøî¢ äà ìÿíå íà àäíûì ñõîäçå ³ íàâàò ê³íó¢ñÿ á³ööà: "Çðàá³öå äëÿ ìÿíå âÿë³êóþ ëàñêó, äàçâîëüöå ïàö³ñíóöü âàøó ðóêó", – ïðàç øìàò ãàäî¢ çàçíà÷û¢ ó Áåðë³íå. Ãýòà áûëî äàñëî¢íà ñêàçàíà. ¨í öÿïåð ëåêàðàì ó øï³òàë³. Ãýòà áûëî ìàðàëüíûì ø÷àñöåì äëÿ ìÿíå. Óñ¸-òàê³ ÿ ñòàÿ¢ íà ïðàâ³ëüíûì øëÿõó, à òîé, õòî ïðýçåíòàâà¢ ðàñ³éñê³ ¢ïëû¢, ïàìûëÿ¢ñÿ. – Ïðàç 20 ãàäî¢? – Òàê, "äàçâîëüöå ïàö³ñíóöü âàøó ðóêó". – I âû äàçâîë³ë³? – Òàê! ×àìó íå? – Ïðà ñàâåöê³ "ðàé" ÷ûòàë³ ¢ ïîëüñê³õ ãàçåòàõ? – Ó áåëàðóñê³õ íàîãóë í³÷îãà íå ìîæíà áûëî ïðà÷ûòàöü. Âûõîäç³ëà ðýãóëÿðíà "Áåëàðóñêàÿ êðûí³öà", íàñòóïíûì áû¢ ë³òàðàòóðíû ÷àñîï³ñ, ÿê³ âûõîäç³¢ 3 ö³ 4 ðàçû íà ãîä. Áåëàðóñê³ Ôðîíò, íà ÷àëå ÿêîãî ñòàÿ¢ êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³, ç öÿãàì ÷àñó ðàñïà÷à¢ íîâàå âûäàííå. Àäâàêàò Øê³ë¸íàê óâàõîäç³¢ ó ñêëàä ðýäàêöû³, ÿ íàëåæà¢, ³ òàì ÿø÷ý íåêàëüê³ ³íæûíåðà¢. Ïåðàâàæíà ïðàöàâà¢, òýêñò äàâà¢ ³ çìåñò ï³ñà¢ ó ãýòó ãàçåòó Áåëàðóñêàãà Ôðîíòó êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³, íàñòóïíû – àäâàêàò Øê³ë¸íàê. – À âû ÿê ðýäàêòàð áûë³?

128

ß íå áû¢ ðýäàêòàðàì. ß áû¢, ÿê òàì ïà òýðì³íàëîã³³, – ïåøêàþ, àäíûì ñëîâàì, ñòóäýíòàì. Òàäû ÿø÷ý ÿ ìàëàäûì áû¢, à ãýòûÿ ëþäç³ – çàñëóæàíûÿ. Âîçüìåì êñÿíäçà Ãàäëå¢ñêàãà, ¸í áðà¢ àêòû¢íû ¢äçåë ó 1918 ãîäçå ïðû àáâÿø÷ýíí³ íåçàëåæíàñö³ Áåëàðóñ³. Ïîòûì, ïðàç ïý¢íû ÷àñ, ñÿäçå¢ ó òóðìå. Ïàëÿê³ ÿãî ïàñàäç³ë³. Ãýòû ÷àëàâåê áû¢ ç ïàë³òû÷íûì ñòàæàì. ß áû¢ ìàëàêàñîñàì. – Äûê õòî ¢ñ¸ æ áû¢ ðýäàêòàðàì? – Ö³êàâàÿ ðý÷. Ñïà÷àòêó ÿãî ¢âîãóëå íå áûëî. Ïðàç ïý¢íû ÷àñ ñòà¢ Ïàöóêåâ³÷, àëå ïîòûì ÿãî çàñóäç³ë³ íà ãîä, ¸í ñòóäýíòàì áû¢. Àëå, ïàäàëàñÿ àïåëÿöûÿ, ïîòûì âàéíà ïà÷àëàñÿ, ³ ¸í ãýòû ãîä íå àäñÿäçå¢. Ïîòûì çìÿí³¢ ïðîçâ³ø÷à, ïàìÿíÿ¢ ó ³ì ë³òàðû ³ ñòà¢ Ïàíóöýâ³÷. Ïàì¸ð ó ïðîøëûì ãîäçå, ó 1991-ì. – À ¢ ÿê³ì ãîäçå ïà÷àëà âûõîäç³öü ãàçåòà "Áåëàðóñê³ Ôðîíò"? – Çäàåööà, ó 1933 ãîäçå, êàë³ áàëüøàâ³ê³ ñòâàðûë³ "Íàðîäíû ôðîíò". Ãýòû ìàòýðûÿë ìîæíà äàñòàöü, êàë³ ÿíà âûõîäç³ëà. ß, íàïðûêëàä, ìàãó äàâåäàööà, êàë³ ÿíà âûõîäç³ëà ç êí³æê³, âûäàäçåíàé Ïàíóöýâ³÷àì. ¨í áû¢ êàòîë³ê âåëüì³ âåðóþ÷û, òàäû ÿê ÿ áû¢ ïðàâàñëà¢íûì ³ íå âåëüì³ âåðóþ÷ûì. Ó íàñ ðàçûõîäæàíí³ íà ðýë³ã³éíûì ãðóíöå áûë³. ¨í âûäàâà¢ ó âûäàâåöòâå ñâàå êí³ã³, òàêñàìà òàêîãà ðýë³ã³éíàãà õàðàêòàðó. Ó Â³ëüí³ ¸í âûäà¢ àäç³í íóìàð ñòóäýíöêàãà ÷àñîï³ñà. ×àñîï³ñ áû¢ ïàçíåé ñòûë³çàâàíû êñÿíäçîì Ãëÿêî¢ñê³ì, ÿê³ çàã³íó¢ ó ÷àñ âàéíû. Çàã³íó¢ àä ðóê íåìöà¢. Ó Ïàíóöýâ³÷à áû¢ âåëüì³ ìîöíû êàòàë³öêà-áåëàðóñê³ äóõ. Ó ÿãî áûë³ âûäàòíûÿ ðýäàêòàðñê³ÿ çàäàòê³. ¨í ñêîí÷û¢ ïîëüñêóþ ã³ìíàç³þ òàê ÿê ³ ÿ. Áåëàðóñêàé ìîâå íàâó÷à¢ñÿ ñàì. Ö³êàâàÿ ðý÷, ïàä Ïîëüø÷àé ìîöíàÿ íàöûÿíàëüíàÿ, íàâàò, ìîæíà ñêàçàöü, íàöûÿíàë³ñòû÷íàÿ ãðóïî¢êà áûëà àäóêàâàíà ¢ ïîëüñê³õ øêîëàõ. Ïðàêàìóí³ñòû÷íàÿ ãðóïî¢êà ç ³õ ýëåìåíòàì – ó áåëàðóñê³õ øêîëàõ. Òàì áû¢ óïëû¢ íàñòà¢í³êà¢. Äàïóñö³ì, äûðýêòàðàì áû¢ Àñòðî¢ñê³, ÿê³ ¢ ñâîé ÷àñ ìå¢ êàíòàêòû ç áàëüøàâ³êàì³. Ó ÷àñ âàéíû ¸í óçíà÷àëüâà¢ öýíòðàëüíóþ Ðàäó ¢ Ì³íñêó. ¨í ïðàöàâà¢ ç òûì³ ³ äðóã³ì³, áû¢ òàê³ âåëüì³-âåëüì³ ãíóòê³, ³ âåëüì³ ýíåðã³÷íû, ³ âûêàðûñòî¢âà¢ óñå ìàã÷ûìàñö³, êàá íåøòà ðàá³öü. Íàéáîëüø óö³ñê ìû àä÷óë³, êàë³ Ïîëüø÷ó àïàíàâà¢ Ï³ëñóäñê³, òàäû ïà÷à¢ñÿ ö³ñê, ÿê³ äàñÿãíó¢ ñâàéãî àïàãåþ ïåðàä âàéíîþ, ïåðàä íàïàäàì íåìöà¢ íà Ïîëüø÷ó. À ñïà÷àòêó áûë³ äàâîë³ äýìàêðàòû÷íûÿ àáñòàâ³íû. Äàõîäç³ëà äà òàãî, øòî êàë³ áû¢ ñòâîðàíû áëîê

129

íàöûÿíàëüíûõ ìåíøàñöÿ¢: ãàáðý³, íåìöû, áåëàðóñû, óêðà³íöû ³ ã.ä. óñ³ì ìîæíà áûëî íåøòà ðàá³öü. Ñïà÷àòêó áûëî ñòâîðàíà 10 áåëàðóñê³õ ñÿðýäí³õ øêîë, à ïîòûì ÿíû ñòàë³ çàö³ñêàööà ³ çàö³ñêàööà. Ïàä÷àñ âàéíû 1914–1918, íÿìåöêàÿ àêóïàöûÿ ïðàõîäç³ëà ïðàç Áåëàðóñü. Ïà òûì áîêó äçå áûëà Íÿìå÷÷ûíà ³ñíàâàëà êàëÿ 300 áåëàðóñê³õ ïà÷àòêîâûõ øêîëà¢. Êàë³ ïàëÿê³ àáâÿñö³ë³ ¢ 1918 ãîäçå ñâàþ íåçàëåæíàñöü, à ïîòûì ïàñëÿ âàéíû Ïîëüø÷û ç Ñàâåòàì³ ¢çÿë³ ïàä ñâà¸ àïàíàâàííå Çàõîäíþþ Áåëàðóñü, ÿíû ¢ñå ãýòûÿ øêîëû àäðàçó çë³êâ³äàâàë³. Óñå! Ïðàç ïý¢íû ÷àñ áûëà àêðýñëåíàÿ àäíà äóìêà – çìàãàööà çà ïàë³òû÷íóþ íåçàëåæíàñöü Áåëàðóñ³ – ³ ãðóíòàâàëàñÿ ÿíà íà òûì, øòî Çàõîäíÿÿ Áåëàðóñü àêóïàâàíàÿ Ïîëüø÷àé. Õàöÿ ñïà÷àòêó äóìàëàñÿ, øòî Áåëàðóñê³ äîì áóäóåööà íà Óñõîäíÿé Áåëàðóñ³ ïàä Ñàâåòàì³. Ãýòà äà ÍÝÏà, äà 1929 ãîäà. À ïîòûì íå òîå! Ìû àäðàçó äàâåäàë³ñÿ, øòî ïà÷àëîñÿ äçåÿööà ¢ àêóïàâàíàé Ñàâåòàì³ Áåëàðóñ³. Íàöûÿíàëüíû ïðàñëåä ³ ò.ä., ÿê³ ïà÷à¢ñÿ ç 1929 ³øî¢ àæ äà âàéíû, äà 1939. ß âåäà¢ ãýòà. Íàøû ¢ Ñòóäýíöê³ì ñàþçå ïðàñàâåöêóþ ãðóïó ç êàìóí³ñòû÷íûì³ ïîãëÿäàì³ çâàë³ "êàë³çóþ÷ûì³" ö³ ïðîñòà "êîì³êàì³". Äûê ãýòûÿ êîì³ê³, ö³ ÿíû íå õàöåë³ âåäàöü, ö³ ñàïðà¢äû íàñòîëüê³ íà³¢íûÿ áûë³, øòî íå âåäàë³, øòî äçååööà ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå, àæ äà ñàìàãà êàíöà âåðûë³ ïðàñàâåöêàìó ýëåìåíòó. ß í³äçå íå ïðàöàâà¢. Íà ìåäûöûíå äàâîë³ öÿæêà âó÷ûööà áûëî. Øòóäûðàâàííå øìàò ÷àñó çàá³ðàëà, ïðàêòû÷íûÿ çàíÿòê³ áûë³. Äðóã³ÿ ñòàðàë³ñÿ, ñêàðûñòî¢âàë³ ñòóäýíöê³ÿ ÷àñû, êàá ïàäçàðàá³öü íåéê³ äàëÿð. Ó ÷àñ ëåòí³õ âàêàöûÿ¢ øìàò ñòóäýíòà¢ åõàëà íà ïðàêòûêó. ² ÿ õàöå¢ äàñòàöü ïðàêòûêó. Íå ç-çà òàãî øòî áåëàðóñ, à òàìó, øòî ç'ÿ¢ëÿ¢ñÿ ñòàðøûí¸ì ñòóäýíöêàãà ñàþçà ³ õàöå¢ ïðàéñö³ ÿå ¢ øï³òàë³, ÿê ïëàòíóþ. Ó ÷àñ ïðàêòûê³ ÷àëàâåê ïðàêòû÷íà ¢öÿãâàåööà ¢ ïðàöó. Øìàò òàì íå ïëàö³ë³, àëå òðîõ³ äàâàë³. Äàöýíòàì ³ ê³ðà¢í³êîì ìåäûöûíû ¢ íàñ áû¢ ÝÍÄÝÊ. ÝÍÄÝÊ – òýðì³í òàê³, ãýòà âåëüì³ íàöûÿíàë³ñòû÷íàÿ ïîëüñêàÿ ãðóïà. ß ñïàòêà¢ñÿ ç ïðàäñòà¢í³êîì ãýòàãà ïîëüñêàãà "ÝÍÄÝÊà", ³ ¸í ñïûòà¢ñÿ: – ×àìó âû íå ³äçÿöå íà ïðàêòûêó? – Òàìó, øòî íå äàþöü. – ßê íå äàþöü? – Òàìó, øòî ÿ íå ïàëÿê, à áåëàðóñ. Òàäû ¸í êàæà:

130

– Ãýòà ç'ÿ¢ëÿåööà ïðû÷ûíàé, êàá âàì íå äàöü? Êàë³ õî÷àöå, ïðûõîäçüöå çà¢òðà. ß âàì äàì ïðàöó ¢ ñâà³ì ³íñòûòóöå". ß ÿìó ïàäçÿêàâà¢, ³ àäêàçà¢, øòî íå õà÷ó. Ðàêàâû ³íñòûòóò íå ìîã äàöü í³÷îãà ö³êàâàãà ç êë³í³÷íàãà ïóíêòó ãëåäæàííÿ. Ëþäç³ ëÿæàöü ³ ïàì³ðàþöü, øìàò ìåäûöûíà äàïàìã÷û ³ì íå ìàãëà. Áûëî ëåòà, ÿ õàöå¢ ïàåõàöü äàõàòû ³ ø÷ûðà ïàäçÿêàâà¢ ÿìó çà ¢ñ¸. ß áû¢ çäç³¢ëåíû, øòî ¸í, ÿê ñÿáðà ÝÍÄÝÊà, ïàëÿê, ïàñëÿ òàãî, øòî ÿ ÿìó ñêàçà¢, øòî ÿ áåëàðóñ, àêòû¢íû áåëàðóñ, ¸í ïðàïàíàâà¢ ìíå ïðàöó. Ãýòà áû¢ æýñò ïàõâàëüíû. Ïàçíåé íåìöû ðàññòðàëÿë³ ÿãî. Õàäýöêóþ ãðóïó ¢çíà÷àëüâà¢ êñ¸íäç Àäàì Ñòàíêåâ³÷, Ãàäëå¢ñê³ äà ³õ íàëåæà¢. Ïîòûì, êàë³ õàäýê³ ïàéøë³ íà ñóïðàöî¢í³öòâà ç ðàñ³éöàì³, êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³ ïàê³íó¢ ³õ ³ çàðãàí³çàâà¢ (ó àäðîçíåííå àä "íàðîäíàãà ôðîíòó", ÿê³ ³ìêíóë³ñÿ ñòâàðûöü áàëüøàâ³ê³ ç áåëàðóñà¢, ðàñ³éöà¢, óêðà³íöà¢ ³ ã.ä.) Áåëàðóñê³ íàðîäíû ôðîíò ³ áóäàâà¢ Áåëàðóñê³ äîì. Àêòû¢ áû¢, ñ³ìïàòûêà¢ áûëî äàâîë³ øìàò, àëå ñ³ìïàòûþ ëþäç³ áàÿë³ñÿ ïðàÿ¢ëÿöü, òàìó øòî ãýòà áûëà âûðàçíàÿ àíòûïîëüñêàÿ ãðóïà ç àêòûâ³ñòà¢ ó ñêëàäçå êàëÿ 10 ÷àëàâåê: Ãàäëå¢ñê³, Øê³ë¸íàê, ³íæûíåð Ðóá³íà¢ñê³, Ïàíóöýâ³÷, Öûêî¢ñê³. Áû¢ ÷àñ, áàëüøàâ³ê³ ëåãàëüíà íåøòà âûäàâàë³. Âûäàâàëàñÿ ãàçåòà. ß íå ïàìÿòàþ, ç ÿêîãà ãîäó ÿíà ïà÷àëà âûäàâàööà. Ï³ñàë³, ÿê äîáðà ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå ³ ³íøàå ãëóïñòâà. Õàäýöêóþ ãàçåòó ñïà÷àòêó ïàäòðûìî¢âàë³ ë³òî¢öû. Ö³êàâàÿ ðý÷, ÿíû ïàäòðûìî¢âàë³ ãàçåòó äà òàãî ÷àñó, ïàêóëü Â³ëåíø÷ûíà íå áûëà äàëó÷àíà äà Ë³òâû. ßê áûëà äàëó÷àíà, àäðàçó æ ïà÷àëîñÿ ïðàñëåäàâàííå áåëàðóñêàé ãðóïû. À ïåðàä ãýòûì, ïàêóëü Ë³òâà áûëà íåçàëåæíàÿ ¢ òûõ ñòàðûõ ãðàí³öàõ, ÿíû ïàäòðûìî¢âàë³, ïðûñûëàë³ ³ äàâàë³ õàäýêàì ãðîøû. À õàäýê³ ìà¢÷àë³. Òîå, øòî äçåÿëàñÿ íà Áåëàðóñ³, áûëî ¢ëàñö³âûì ³ Ë³òâå. Çâîíêó äàïàìàãàë³, à ¢íóòðû äóøûë³. Ç äîêòàðàì Òóìàøîì ÿ ïàçíà¸ì³¢ñÿ âà óí³âåðñ³òýöå, ¸í øòóäûðàâà¢ ìåäûöûíó. Òóìàø ïàñòóï³¢ ðàíåé, çäàåööà, íà àäç³í ö³ äâà ãàäû. ¨í ïàñòóï³¢, çäàåööà, ó 1932 ãîäçå. Àëå áà÷ûöå, òàêàÿ ñïðàâà, âà óí³âåðñ³òýöå íå òàê, ÿê ó ã³ìíàç³³. Ó ã³ìíàç³³ âû, êàá ïåðàéñö³, ïàâ³ííû çëàæûöü íåéê³ÿ ýêçàìåíû, àëüáî âàñ àöýíüâàþöü ³ äàçâàëÿþöü ç àäíàãî ãîäó ïåðàéñö³ íà äðóã³. Âà óí³âåðñ³òýöå âû ìàãë³ ñÿäçåöü 10 ãàäî¢, êàë³ ñàì³ ñÿáå íå ïðûìóøàë³ ñêëàäàöü ýêçàìåíû ïà ìåäûöûíå. Ó ìåäûöûíå ïàñëÿ ïåðøàãà ãîäà òðýáà áûëî çëàæûöü äâà ýêçàìåíû – ô³ç³êó ³ õ³ì³þ.

131

Ïîòûì ïàñëÿ äðóãîãà ãîäà, áûëî 5 ýêçàìåíà¢, ÿê³ÿ òðýáà áûëî çëàæûöü. Êàë³ ïàñëÿ äðóãîãà ãîäà àäðýçà¢ñÿ, òî âîí ç ìåäûöûíû. Òàê, áûë³ äàâîë³ æîðñòê³ÿ ¢ìîâû. À ¢æî ïàñëÿ äðóãîãà ãîäà, òðýö³, ÷àöâ¸ðòû, ïÿòû ç ãàêàì, ìîæíà áûëî àæ 10 ãàäî¢ ñêëàäàöü ãýòûÿ ýêçàìåíû. Òàì óæî íå áûëî ïðûìóñó, âûê³äàöü óæî íå ìàãë³. Ìû ç Òóìàøàì ïîòûì ïðàöàâàë³ ðàçàì ó Àðëÿòàõ ó øï³òàë³ äëÿ ïñ³õ³÷íà õâîðûõ ïàä Áåëàñòîêàì. Ãýòà áûëî ¢ 39-ì. I ïîòûì âûáóõíóëà âàéíà ïàì³æ Íÿìå÷÷ûíàé ³ Ïîëüø÷àé. Íàì àô³öûÿëüíûÿ ¢ëàäû ñêàçàë³ ïàê³íóöü ìåñöà ñâà¸é ïðàöû ³ ïàäàööà íà Óñõîä, òàì íàñ ìàá³ë³çóþöü ó Àðì³þ. Íàñ óëàäêàâàë³ íà à¢òî, ìû ïàäàë³ñÿ íà Óñõîä, çàåõàë³ ¢ àäç³í ãîðàä ³ çàñòàë³ñÿ ¢ ³ì íà÷àâàöü. ß ïàäûõîäæó äà Òóìàøà ³ êàæó ÿìó: "Ñëóõàé, Â³êòàð, òû ñàáå ÿê õî÷àø, à ÿ äàëåé íå ïàåäó. ß çàñòàíóñÿ òóòàêà". ¨í êàæà: "I ÿ çàñòàíóñÿ". Ïîòûì äàõîäç³öü äà ïàäçåëó Ïîëüø÷û. Íåìöû àòðûìî¢âàþöü Çàõîäíþþ – ç Âàðøàâàé, à Óñõîäíþþ àääàþöü áàëüøàâ³êàì. Ìû äàâåäàë³ñÿ, øòî ìÿæà áàëüøàâ³êî¢ ìàå ³ñö³ àìàëü øòî äà Âàðøàâû, áà÷ó, øòî êàë³ çàñòàíóñÿ òàì, äçå ÿ ïðàöàâà¢ ó øï³òàë³, ïàïàäó ïàä òàâàðûøà¢. ß áû¢ ó ñâà³ì ïàêî³, Òóìàø ó ñâà³ì. ß çàéøî¢ äà ÿãî ³ êàæó: "Â³êòàð, òû ñàáå ÿê õî÷àø, à ÿ ïàéäó íà Çàõàä". ¨í êàæà: "I ÿ ïàéäó". Ãýòàÿ ðàçóìíàÿ ÿãîíàÿ äýöûç³ÿ ³ñö³ àä áàëüøàâ³êî¢ íà Çàõàä äëÿ ÿãî êàøòàâàëà äóõî¢íûõ ïåðàæûâàííÿ¢. Ìû äàñòàë³ "äàìê³" – äàìñê³ÿ âåëàñ³ïåäû ³ íà ãýòûõ "äàìêàõ" äàåõàë³ äà Çàõàäó ³ çàñòàë³ñÿ òàì, íà Çàõàäçå. Ïîòûì ìû ç Òóìàøàì øóêàë³, êàá äçå ¢ëàäêàâàööà ¢ øï³òàë³, ³ íàì íå ¢äàëîñÿ. À ïîòûì Ñÿíêåâ³÷ çíàéøîó íàñ. ¨í çàìåñò òàãî, êàá ³ñö³ ¢ ïîëüñêóþ àðì³þ, ïàéøî¢ ó Ãäàíüñê, ïåðàåõà¢ ó Áåðë³í. Ó Áåðë³íå áû¢ Øêóòêà. Øêóòêà ÿìó íåéê³ ñâàÿê, ¸í âó÷û¢ñÿ ¢ Áåðë³íå, ñêîí÷û¢ òàì ïîë³òýõí³êóì, ³ ïðûñëà¢ Ñÿíêåâ³÷à äà íàñ, òóäû, äçå ìû ñÿäçåë³ ¢ Çàõîäíÿé Ïîëüø÷û. Òóìàø ïàåõà¢ ó Áåðë³í, àáíÿ¢ ðýäàêòàðñòâà "Áåëàðóñêàé ãàçåòû", à ÿ ïàåõà¢ ó Âàðøàâó ³ çàëàæû¢ Êàì³òýò ó Âàðøàâå. Çíà÷ûööà, ìû àäç³í àäíàãî øàíàâàë³. ¨í íå íàëåæà¢ äà òîé ãðóïî¢ê³, äà ÿêîé ÿ íàëåæà¢, à ÿ íå íàëåæà¢ äà òîé, äà ÿêîé ¸í íàëåæà¢. ¨í áû¢ êðûõó íàëåâà. – Âû íå ïàìÿòàåöå Ãàëÿêà? – Ãàëÿêà? Ïý¢íà, ïàìÿòàþ... Òàêàÿ âîñü ñïðàâà. Ñòâàðûëàñÿ áåëàðóñêàÿ ïëûíü, ãðóïà, ÿêàÿ ñóïðàöî¢í³÷àëà ç ïàëÿêàì³. Íà ÷àëå ãýòàé ãðóïû ñòà¢ Àñòðî¢ñê³. Àñòðî¢ñê³ ñòâàðû¢ ñà ñòóäýíòàì³ êàðïàðàöûþ Ñêàðûíû, ³ Ãàëÿê íàëåæà¢ äà ÿå. ß íàëåæà¢ äà

132

Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà. Ñòóäýíöê³ ñàþç áû¢ íåàäíàðîäíàé ïàë³òû÷íàé ãðóïàé. Ó ³ì ìîæíà áûëî àäøóêàöü êàìóí³ñòûõ ö³, ÿê ³õ ³íàêø íàçûâàë³ – "êîì³êà¢", õðûñö³ÿíñê³õ äýìàêðàòà¢. Øóêåëîéöü – ç "äýêà¢". Ãýòà áûëà òàêàÿ òðîõ³ ñàöûÿë³ñòû÷íàÿ, ó ñýíñå ýêàíàì³÷íàãà íàïðàìêó, ãðóïà. Àäíûì ñëîâàì, ÿ õà÷ó ñêàçàöü, ñòóäýíöê³ ñàþç íå áû¢ ïàë³òû÷íàé ïàðòûÿé, à Àñòðî¢ñê³ ³ Ãàëÿê – ÿíû ñòâàðàë³ ïàë³òû÷íóþ àäíàë³òóþ êàðïàðàöûþ, ÿê áûëî òàì: ï³ë³ ãàðýëêó, ï³âà, ñïÿâàë³ ïåñí³ ³ ìåë³ äà ïî¢íàé ìåðû ìîæà, íåâÿë³ê³ÿ, ìîæà, íàì³íàëüíûÿ ïîëüñê³ÿ íàïðàìê³. Íåëüãà ñêàçàöü, øòî ÿíû ïàë³òû÷íà àïðà¢äâàë³ ïîëüñêóþ ïàë³òûêó, àëüáî ñòàðàë³ñÿ ðàá³öü ïðàïîëüñêóþ ðàáîòó, íå! ßíû áûë³ áåëàðóñàì³, ³õ â³íà ïàëÿãàëà ¢ òûì, øòî ÿíû ðàçá³ë³ ñóïîëüíû ôðîíò áåëàðóñêàãà ñòóäýíöòâà. Áû¢ ñòóäýíöê³ ñõîä, òàì áîéêà áûëà. Íà ñõîäçå ïàäíÿëîñÿ ïûòàííå: êóäû ïàäçÿâàë³ñÿ ãðîøû, ÿê³ÿ ñïàäàðûíÿ Ìàãäàëåíà Ðàäç³â³ë ïðûñëàëà íà âûäàâåöòâà. Ãàëÿê ó ñâà³õ óñïàì³íàõ ðàçâàæàå, øòî çíà÷ûööà, ïðûéøî¢ ë³ñò, øòî Ðàäç³â³ë³õà ïðûñëàëà 200 ö³ êîëüê³ ðóáë¸¢ íà âûäàâåöòâà, à ãýòûÿ ãðîøû íåêóäû áûë³ ïåðàäàäçåíû. Êàðàöåé, ÿê ¸í ï³ñà¢, ãðîøû ðàñòðàíæûðûë³, ïðàï³ë³. Øòî äà äçåéíàñö³ ñòóäýíöêàãà ñàþçà òî ìû ôàêòû÷íà ìàãë³ ðàá³öü óñ¸, øòî ïàäàáàëàñÿ. Àêöûÿ ñòóäýíöê³õ àðãàí³çàöûÿ¢ íå çàëåæàëà àä àäì³í³ñòðàöû³, òîëüê³ çàëåæàëà àä óí³âåðñ³òýòà. Òàê øòî, íàïðûêëàä, êàë³ ìû çðàá³ë³ ñâÿòêàâàííå 15-õ óãîäêà¢ ñòóäýíöêàãà ñàþçà, ñþäû ïàïðûÿçäæàë³ áåëàðóñê³ÿ ïàýòû ³ ã.ä.. Íà ñâÿòêàâàíí³ íåêàòîðûÿ áåëàðóñû ¢ ñâà³õ ïðàìîâàõ çàíÿë³ àíòûïîëüñê³ íàïðàìàê çà íåçàëåæíàñöü Áåëàðóñ³ ñà ñòàë³öàé ó Â³ëüí³. ß ïàáà÷û¢, øòî êàë³ íå çðýàãóþ, ÿê ñòàðøûíÿ, òî äà ïî¢íàé ìåðû ïàäñòà¢ëþ Áåëàðóñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç ïàä àáî÷ûíó àä àô³öûÿëüíûõ ïîëüñê³õ ïàë³öûéíûõ äçåéí³êà¢. ß ñÿäçå¢ ðàçàì ç ïàðàé àñîá çà ñòàëîì ïðýç³äûóìà. Êàë³ ãýòû ïåðàâàðîò ïà÷à¢ñÿ: "Íî÷ – äàëî¢! Ïîëüø÷ó ³õíþþ – äàëî¢! Íÿõàé æûâå íåçàëåæíàÿ Áåëàðóñü!" – ÿ ïàäûøî¢ äà äîêòàðà, ÿê³ ñêîí÷û¢ óí³âåðñ³òýò ó Ïðàçå ×ýñêàé ³ ñêàçà¢: "Ñëóõàéöå, âû ìîæàöå ñàáå ãàâàðûöü øòî âàì ïàäàáàåööà, àëå ÿ ìóøó ïàäûñö³ äà âàñ ³ ñêàçàöü, øòî ÿ ïðàòýñòóþ". I ãýòà ìÿíå âûðàòàâàëà, áî ìÿíå íà äðóã³ äçåíü ðýêòàð àäðàçó ïàêë³êà¢. Êàá ÿ ãýòà íå çðàá³¢, êàá ÿ íå ¢ñòà¢, ÿ íå ñêîí÷û¢ áû ìåäûöûíû. Íàçà¢òðà ìÿíå ïàêë³êà¢ ðýêòàð. ß ñïàòêà¢ñÿ ç ïðàôåñàðàì Êàøì³äýðàì ³ ¸í ìíå êàæà: "Ðýêòàð õî÷à àäðàçó ç âàì³ ãàâàðûöü".

133

Ðýêòàð áû¢ áûëû ì³í³ñòð ïîëüñêàãà ¢ðàäó. ß ïàéøî¢ äà ÿãî, ó ìÿíå ¢æî íîã³ òðàñë³ñÿ. Ïàäûéøî¢ äà ðýêòàðà, ¸í ïðûâ³òà¢ñÿ ñà ìíîþ ³ êàæà: "Êàë³ ëàñêà, ñàäç³ñÿ, âû âåäàåöå, ÷àãî ÿ âàñ ïàêë³êà¢?" ß êàæó, øòî âåäàþ, øòî ÿ çäàãàäâàþñÿ, ÷àãî ìÿíå ïàêë³êàë³, à ¸í êàæà: "Êàá âû íå ïàäûøë³ äà ãýòàãà ïðàìî¢öû, ÿ áû¢ áû âûìóøàíû âûêëþ÷ûöü âàñ ç óí³âåðñ³òýòà, à äçåëÿ òàãî, øòî âû ïàäûøë³ ³ çâÿðíóë³ ÿìó ¢âàãó – àáìÿæóþñÿ "îòöîâñêîé íàãàíîé". Çíà÷ûööà, äà áàöüêî¢ñêàé íàãàíû. Ïàäà¢ ðóêó, ïàö³ñíó¢ ìîöíà. ¨í áû¢ ïðàáåëàðóñê³õ ïîãëÿäà¢. Áàöüêà ÿãî ïàêîéíû, áû¢ ç Áåëàðóñ³, ç ïàëàí³çàâàíûõ áåëàðóñà¢. – Øóêåëîéöü òàêñàìà ïðà ÿãî êàçà¢, øòî ¸í äàâîë³ áû¢ àêòû¢íûì, áîëüø-ìåíø ïàäòðûìë³âà¢ áåëàðóñêàå ¢ñ¸. Ïîòûì ïðûéøî¢ êñ¸íäç ³ ¢ñ¸ ïà-³íøàìó áûëî. – ß áû¢ ïðûãàòàâàíû àæ äà òóðìû, ³ ¢ öýëûì ðûõòàâà¢ñÿ, øòî ìåäûöûíà ïîéäçå äûìàì, çíà÷ûöü, ïðàõàì. I äðóãàÿ ðý÷, ÿãî ôàêòû÷íà ñ³ìïàòû³ áûë³ íà ìà³ì áàêó: ïàö³ñíó¢ ðóêó ìíå, àáìåæàâà¢ñÿ áàöüêî¢ñêàé íàãàíàé. – À íà òûì âå÷àðû, ïðûñâå÷àíûì 15-ì óãîäêàì ñòóäýíöêàãà ñàþçà, âû ìåë³ ïðàìîâó? – ß àä÷ûíÿ¢ ÿå. ß ìå¢ óñòóïíàå ñëîâà. – Âû ïàìÿòàåöå ¢ñòóïíàå ñëîâà? – ßê çà¢ñ¸äû ãàâîðûööà, õâàë³ööà àðãàí³çàöûÿ, øòî ðàá³öü íàöûÿíàëüíóþ ðàáîòó ïàâ³ííà ¢ íàïðàìêó çäàáûööÿ íåçàëåæíàñö³ áåëàðóñêàãà íàðîäà. – À äàëåé? – À ïîòûì áûë³ ïðàìîâû. Êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³ ãàâàðû¢, ïîòûì ãýòû äîêòàð ç ìåäûöûíû, ïðîçâ³ø÷à çàáû¢, – ¸í ãàâàðû¢. ¨í áû¢ ëåâûõ ïîãëÿäà¢, à ïîòûì áûë³ ïðûâ³òàíí³ àä ³íøûõ ñòóäýíöê³õ ãðóïîâàê: óêðà³íöà¢, ë³òî¢öà¢ ³ ã. ä. – I àä ïàëÿêà¢? – Àä ïàëÿêà¢ íå áûëî. – Ïàëÿê³ íå â³òàë³ âàñ? – Íå! Ïîòûì áû¢ êàíöýðò (àô³öûéíàãà õîðó Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà), ïàñëÿ ïðàìà¢ëÿ¢ Òàíê. – À ÿê àäíîñ³ë³ñÿ ¢ Áåëàðóñê³ì ñòóäýíöê³ì ñàþçå äà äçåéíàñö³ Øûðìû? Âà ¢ñïàì³íàõ Ãàëÿêà ÿ ïðà÷ûòàëà, øòî Øûðìà íå êàðûñòà¢ñÿ ïàïóëÿðíàñöþ?

134

– Íå! Òàìó øòî Øûðìà áû¢, ÿ á ñêàçà¢, ïðàêàìóí³ñòû÷íûõ ïîãëÿäà¢. ¨í àç³ðà¢ñÿ íà Ñàâåòû. Øûðìà íå êàðûñòà¢ñÿ ¢ íàöûÿíàëüíûõ ãðóïàõ ïàïóëÿðíàñöþ. Ç ïàøàíàé àäíîñ³ë³ñÿ äà ÿãî ç ïðàôåñ³éíàãà ïóíêòó ãëåäæàííÿ, áî ¸í áû¢ äàâîë³ äîáðûì ê³ðà¢í³êîì õîðó. ¨í àðãàí³çàâà¢ õîð. Óë³âàëàñÿ ãýòà ¢ ÿãîíóþ ôóíêöûþ ïàë³òû÷íóþ ö³ íå – ÿ íå âåäàþ ãýòàãà, àëå ¢ êîæíûì âûïàäêó ïðûï³ñâàë³ ñòóäýíöê³ÿ õîðû, ÿê³ÿ äàâàë³ êàíöýðòû ³ ¸í ê³ðàâà¢ ³ì³, ó ãýòûì àñïåêöå, ïðàôåñ³éíûì, ¸í ìå¢ ïàøàíó. – Àëå, âîñü âó÷ûë³ñÿ ¢êðà³íöû, ë³òî¢öû, ÿíû ìåë³ ñâîé õîð? – Òàê! Ë³òî¢öû ìåë³ ãðîøû. Ë³òâà ³ì ïðûñûëàëà ãðîøû, ÿíà áûëà íåçàëåæíàÿ, ïðûñûëàëà òûñÿ÷û çëîòûõ. Ë³òî¢öû ìåë³ âÿë³ê³ äîì, ìåë³ ñâàå àðãàí³çàöû³. Ñòóäýíòû ¢ ïîëüñê³ì óí³âåðñ³òýöå ôàêòû÷íà óòðûìî¢âàë³ñÿ çà äçÿðæà¢íûÿ ãðîøû íåçàëåæíàé Ë³òâû. Ãýòàãà áåëàðóñû íå ìåë³. Áåëàðóñà¢ í³õòî íå õàöå¢ ïðûãðýöü. – À ¢êðà³íöû? – Ó ³õ áûëà áàãàöåéøàÿ êàñà, ³õ áûëî íÿøìàò, äâàööàöü ç íå÷ûì. ßíû íå ìàãë³ áûöü ïðûíÿòû, òàìó, øòî ç-çà ìàöíåéøûõ âàðóíêà¢ íà ýòíàãðàô³÷íûõ óêðà³íñê³õ çìëÿõ Çàõîäíÿé Óêðà³íû, ÿíû âûìóøàíà ïðûåõàë³ ¢ Â³ëüíþ ³ çäàâàë³ ýêçàìåíû ¢ Â³ëüí³. – ßíû òàêñàìà ìåë³ õîð? – ßíû íå ìåë³ õîðà, àëå ñàì³ òàê òóñàâàë³ñÿ. – Êàë³ âû ïðûéøë³ âà óí³âåðñ³òýò øûðìà¢ñê³ õîð óæî ³ñíàâà¢. Âû íå ñïÿâàë³ ¢ ³ì? – Íå! ß áåçãàëîñû, ãîëàñó íÿìà. ß âåäàþ, øòî ¢ñå ðýïåòûöû³ ¢ õàöå Øûðìû ïðàõîäç³ë³. ßãî æ õàòà áûëà ïðû öàðêâå. Ñòóäýíöê³ ñàþç, íå ìå¢ ñâà¸é óëàñíàé çàëû, àëå ¸í ìåñö³¢ñÿ ¢ çàëå ¹ 1, òàì äçå õàäýöûÿ áûëà, õðûñö³ÿíñê³ÿ äýìàêðàòû, ê³ðàâàíûÿ êñÿíäçîì Àäàìàì Ñòàíêåâ³÷àì. Ãýòà áû¢ ïåðàõîäíû ïàêîé÷ûê, òàì äçå ìû ñïàòûêàë³ñÿ, êóõíÿ. Êóõíÿ, ñòóäýíöêàÿ øàôà ñòàÿëà, à çà êóõíÿé áûëà âÿë³êàÿ çàëà, äçå ïðàõîäç³ë³ ñõîäû ³ êàíöýðòû. Ãýòà áûëî ¢æî áåëàðóñêàå, ïàëÿê³ í³ÿêàãà äà÷ûíåííÿ íå ìåë³. – Âû áûë³ àñàá³ñòà çíà¸ìû ç Øûðìàì? – Âåäàë³ àäç³í àäíàãî ÿê àáëóïëåíàãà. – ßê ñêëàäàë³ñÿ ¢çàåìààäíîñ³íû? Âû êàçàë³: ó íàñ òàêîãà-òà áóäçå ìåðàïðûåìñòâà ³ ïàæàäàíà, êàá âûñòóï³öü, ³ Øûðìà çãàäæà¢ñÿ, òàê? – Çãàäæà¢ñÿ.

135

– Ö³ ¸í òàì íåøòà ñàì ïðàïàíî¢âà¢? – Íå, ¸í ñàì íå ïðàïàíî¢âà¢, ìû ïðàïàíî¢âàë³ ñàì³ çðàá³öü êàíöýðò, íàïðûêëàä, ç íàãîäû ñâÿòêàâàííÿ 25 Ñàêàâ³êà. – À Øûðìà íåÿê óïëûâà¢ íà ïàë³òûêó ñòóäýíöêàãà ñàþçà? Ö³ í³ÿêàãà äà÷ûíåííÿ íå ìå¢? – Ìàã÷ûìà, øòî ¸í ìå¢ êàíòàêòû ç ðàäûêàëüíàé ëåâàé ãðóïàé, ç êàìñàìîë³ÿé. ßê ÿ áû¢ ñòàðøûí¸ì ÷àòûðû ãàäû, ìû í³ÿê³õ òîíê³õ òàê³õ ïàë³òû÷íûõ àñïåêòà¢ íå ïàðóøàë³. Áû¢ ÿø÷ý òàíöàâàëüíû ãóðòîê. Êàë³ ïðàâîäç³ë³ñÿ ³ìïðýçû áîëüøàãà ïàðàäêó, òî àïðà÷à âûñòóïëåííÿ õîðó ³ òàíöàâàë³. Òàíöàâàë³ ëÿâîí³õó, ö³ øòî ³íøàå. – À õòî ê³ðàâà¢ òàíöàâàëüíûì ãóðòêîì? – Áû¢ ê³ðà¢í³ê... àëå ¸í ïàì¸ð. Áû¢ ó ýì³ãðàöû³ ¢ À¢ñòðàë³³ ³ âûäà¢ êí³æêó ïåðàä ñìåðöþ, àëå ïðîçâ³ø÷à ÿãî ÿ ¢æî íå ïàìÿòàþ, ¸í áû¢ õðûñö³ÿíñê³ äýìàêðàò. – À òàíöàâàëüíóþ ìóçûêó íà ÿê³õ ìóçû÷íûõ ³íñòðóìåíòàõ âûêîíâàë³? – ßê Áîã äà¢: àëüáî ôàðòýï³ÿíà, àëüáî áàÿí, àëüáî ãàðìîí³ê. – Ìóçûêà¢ ñòàëûõ ó âàñ íå áûëî? – Íå áûëî. – ßê³ áû¢ àñíî¢íû àêöýíò ó ïðàöû Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà? – Óòðûìàííå ³ ïàãëûáëåííå íàöûÿíàëüíàãà äóõó ñÿðîä ñòóäýíöêàé ìîëàäç³, ãýòà ðàá³ëàñÿ ¢ ìåðû ðîçíûõ ìàã÷ûìàñöÿ¢ ïðàç ìàëÿâàííå òðàñïàðàíòà¢, íàëàäæâàííå äûñêóñ³éíûõ âå÷àðî¢. Íàïðûêëàä äà ñâÿòêàâàííÿ 15-õ óãîäêà¢ ñòóäýíöêàãà ñàþçà áûë³ ïàäðûõòàâàíû áåëàðóñê³ÿ ïàýòû, ÿê³ÿ ïðàìà¢ëÿë³ ³ ñòàðàë³ñÿ ãýòûì ïàäíÿöü äóõ áåëàðóñêàãà íàñåëüí³öòâà. Òóìàø âûñòóïà¢, Àäàì Ñòàíêåâ³÷, ïîòûì, ÿ ïàìÿòàþ, ïðûåõà¢ âåëüì³ çäîëüíû ïðàìî¢öà ç Ñàâåöêàãà Ñàþçà. ¨í çðàá³¢ äàêëàä àá òûì, øòî äçååööà ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå, ³ ïàäðàáÿçíà ïðà³íôàðìàâà¢ íàñ. Âÿñíîþ 1939 ãîäà àòðûìà¢ äûïëîì. I òàäû ïàåõàë³ ç Òóìàøàì ó øï³òàëü ïñ³õ³÷íà õâîðûõ ó Ãàðîøöû. Ó ãýòûì øï³òàë³ äëÿ ïñ³õ³÷íà õâîðûõ êàëÿ Áåëàñòîêà âàæíóþ ðîëþ àäûãðûâà¢ ³ ïðàêòû÷íà ê³ðàâà¢ ³ì áåëàðóñ. Äçÿêóþ÷û ÿãî ïðàòýêöû³, ìû òóäû ïðàëåçë³, ¸í ïàìîã íàñ ¢ëàäêàâàöü äà ñÿáå. Àëå êàë³ ìû ïðûåõàë³ ¢ Ãàðîøêó, ÿãî ¢æî íå áûëî, çàáðàë³ ¢ âîéñêà.

136

Äîêòàðó-áåëàðóñó öÿæêà áûëî ¢ëàäêàâàööà. Ïåðàä ãýòûì ìíå ¢ñþëü àäìà¢ëÿë³. Ïÿëê³ ïðàïàíàâàë³ ïåðàñòàöü ö³êàâ³ööà ³ íå ïðàöàâàöü íà áåëàðóñê³ì ïîë³. Ãðàìàäñêàå áåëàðóñêàå ïàë³òû÷íàå æûöö¸ ïåðàä âàéíîþ òîëüê³ áûëî ìàã÷ûìûì ïðàç ñòóäýíöê³ ñàþç. Óñ¸ áûëî çë³êâ³äàâàíà: Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû êàì³òýò áû¢ çë³êâ³äàâàíû, Áåëàðóñêàÿ õðûñö³ÿíñêàÿ äýìàêðàòûÿ áûëà çë³êâ³äàâàíà, "Áåëàðóñêàÿ ãàçåòà" áûëà çà÷ûíåíà. Áåëàðóñà¢ – êñÿíäçà Ãàäëå¢ñêàãà, êñÿíäçà Ñòàíêåâ³÷à ³ ³íæûíåðà ç Â³ëüí³ – ïàâûñÿëÿë³. Áûëî òàê çàö³ñíóòà ¢ñ¸. Íà íàøà ñâÿòêàâàííå 15-õ óãîäêà¢ ïðûéøëî êàëÿ òûñÿ÷û ÷àëàâåê. – ß âåäàþ, øòî âîñü ïà âàøàé çàìîâå ßí Ñòàíêåâ³÷, ñïàäàð, ÷ûòà¢ ëåêöû³. Äîêòàð Òóìàø êàçà¢, øòî ëåêöû³ ñïàäàðà Ñòàíêåâ³÷à íå âåëüì³ êàðûñòàë³ñÿ ïàïóëÿðíàñöþ, øòî ëþäç³ ïðûõîäç³ë³ òîëüê³, êàá ïàäòðûìàöü áåëàðóñà, êàá íå ïóñòàâàëà à¢äûòîðûÿ. – ßê ïðàìî¢öà, ¸í áû¢ çäîõëû ³ íå öÿæû¢ñÿ ïàïóëÿðíàñöþ ¢ ñýíñå ãëûáîêàãà âåäàííÿ òàãî, àá ÷ûì êàçà¢. – Àëå æ ¸í ñòóäûÿâà¢ ó ×ýõ³³. Âû ë³÷ûöå, øòî ¸í íå àòðûìà¢ òàì äàñòàòêîâà âåäà¢ ïà áåëàðóñê³ì ïûòàííÿì? – ¨í íå ìîã ÿãî àòðûìàöü ó ×ýõ³³, òàìó øòî òàì íå áûëî áåëàðóñêàãà. – Àëå ¢ ×ýõ³³ áûë³ ñòàðàæûòíåéøûÿ á³áë³ÿòýê³, äçå áûë³ ìíîã³ÿ áåëàðóñê³ÿ ðýäê³ÿ êí³ã³... – Ó Ïðàçå ×ýøñêàé áûëî ¢æî øìàò ìàòýðûÿëà¢ ³ áåëàðóñêàãà çìåñòó. Âû âåäàåöå, ñïàäàð áû¢ âåëüì³ öÿæê³ íà ïàä'¸ì. Êàë³ ¸í ãàâàðû¢, ìîæíà áûëî çàñíóöü. ¨í áû¢ âåëüì³ áëàã³ì ïðàìî¢öàì. ¨í áû¢ ïðàäóêòû¢íûì ó ñýíñå ï³ñàííÿ ðîçíûõ ñâà³õ ïðàö. ß íå ìàþ ïàíÿööÿ, ÿ íå àðûåíòóþñü ó òûõ òýìàõ, íà ÿê³ÿ ¸í ï³ñà¢, íàêîëüê³ ÿíû ñàïðà¢äû íàâóêîâûÿ, ïðà¢äç³âûÿ, àëå ¢ êîæíûì âûïàäêó ¸í áû¢, ó ãýòûì ñýíñå, áàäàé àäç³í ç íàéáîëüø ïðàäóêòû¢íûõ ëþäçåé ïàä Ïîëüø÷àé ïàñëÿ êñÿíäçà Àäàìà Ñòàíêåâ³÷à. Òîé òàêñàìà ðàá³¢ øìàò, àëå ÿãî ïðàöà íàñ³ëà áîëüø íàâóêîâà-ïàïóëÿðíû õàðàêòàð. Ãýòà çíà÷ûöü íå àñàáë³âà íàâóêîâû. ¨í ñòàðà¢ñÿ ðàçâ³öü íå ÿê ³íøûÿ... Ëþäç³ ïåðàâàæíà ñòàðàþööà àä÷ûí³öü àêíî, à ¸í ðàçá³âà¢ àêíî ãàëàâîþ. ¨í â³ø÷àì ëåç. ßìó àäêðûòà êàçàë³ ¢ âî÷û, øòî äîêòàð Ñòàíêåâ³÷ íå ìàå í³ÿêàé àäóêàöû³ àêðàìÿ âûøýéøàé. – ¨í ïðûìà¢ íåéê³ ¢äçåë ó ñòóäýíöê³ì ñàþçå?

137

– ¨í íå ìîã àô³öûéíà ïðûìàöü óäçåë, òàìó øòî ¸í íå áû¢ ñòóäýíòàì. Àëå ÷àñàì âûñòóïà¢ ç ëåêöûÿì³ ïà ÿãîíàé òýìå. ßãîíàÿ òýìà áûëà áåëàðóñêàÿ ìîâà, à ïîòûì ¸í ñòà¢ âà óí³âåðñ³òýòàõ ÷ûòàöü ïà áåëàðóñêàé ìîâå äëÿ ¢ñ³õ. ßìó äàçâîë³ë³. – À âû õàäç³ë³ íà ÿãî ëåêöû³? – Òàê, ïàðó ðàçî¢, ó çàëåæíàñö³ àä ÷àñó ³ àä òýìû. Êàë³ ÿãî òýìà áûëà ìî¢íàãà õàðàêòàðó, òî ÿ íà ÿå íå ³øî¢, ÿíà ìÿíå íå ö³êàâ³ëà. ¨í áû¢ âåëüì³ íå ö³êàâûì ïðàìî¢öàì, íóäíûì. – Óæûâà¢ ñëîâû "ñïàäàð", "ñïàäàðûíÿ"? – Òàê, ëþäç³ ñìÿÿë³ñÿ. À ¸í, íÿãëåäçÿ÷û íà ãýòà, ïðàïàãàíäàâà¢. ¨í ïåðëàìóò ³ íå òîëüê³. "Ñïàäàð", "ñïàäàðûíÿ" – ïðûíÿë³ ãýòûÿ ñëîâû, ÿíû ¢æî òàê íå ðàç³ë³, íå ê³äàëÿñÿ, àëå ïîòûì òðàï³ë³ ¢ àáàðîò äðóã³ÿ ÿãî ñëîâû – "ã³ìí³öà" ³ ³íøûÿ. – À øòî òàêîå "ã³ìí³öà"? – Ã³ìí³öà – ãýòà çíà÷ûöü òîå, øòî ïðûéøëî ç ³íøûõ ÿãî íåàëàã³çìà¢. ¨í êàçà¢, øòî ãýòà íå íåàëàã³çìû, øòî ¸í ³õ âûêàïà¢ ç ã³ñòîðû³. – À ÿê âû ñòàðýéøûõ íàçûâàë³, íàïðûêëàä, Ñòàíêåâ³÷à? – Êàçàë³ äîêòàð Ñòàíêåâ³÷. Ó ÿãî äîêòàðñê³ òûòóë ç Ïðàã³ ×ýøñêàé. Ö³êàâàÿ ðý÷, ðàçóìååöå, Ïðàãà ×ýøñêàÿ ïðàäóöûðàâàëà âåëüì³ âîëüíàå íàäàííå òûòóëà¢ – äûñåðòàöû³ ìîæíà áûëî ³ íå ï³ñàöü. Ó Ïîëüø÷û áûëî öÿæêà ïðàéñö³ ïðàç óí³âåðñ³òýöêóþ ñ³ñòýìó àäóêàöû³. Ó Ïðàçå ×ýøñêàé – íå. ×àìó òàê – ÿ íå âåäàþ. Ñòàíêåâ³÷ áû¢ íàøìàò ñòàðýéøû çà ìÿíå. ßìó áûëî 100 ãàäî¢, êàë³ ïàì¸ð. – À ÿê³ÿ ãàëî¢íûÿ öÿæêàñö³ áûë³ ¢ ïðàöû ñòóäýíöêàãà ñàþçà? – Ô³íàíñà¢ íå áûëî. Ìû ïàä âÿë³ê³ì íàö³ñêàì àäíàâ³ë³ âûïóñê "Ñòóäýíöêàé äóìê³". ß àäç³í íóìàð âûäà¢ ³ áîëüø ìû íå ìàãë³ âûäàâàöü, íå áûëî ãðîøàé. Êàë³ ÷àëàâåê íå ìàå ÷àãî åñö³, òî ³ äóìàê íå ìîæà áûöü. Ó ïåðøóþ ÷àðãó òðýáà äàñòàöü íà ñíÿäàííå ö³ àáåä. – À êàë³ á áûë³ ô³íàíñû, âû ìàãë³ á ïàäòðûìë³âàöü âûïóñê? – Òàê. – Ë³òî¢öû ïàäòðûìë³âàë³ ñâà³õ? – Öýëû ðóõ ë³òî¢ñê³ ¢ Ïîëüø÷û áû¢ ïàäòðûìàíû ë³òî¢ñêàé äçÿðæàâàé. Ñâàÿ äçÿðæàâà, ÿíà ìàå ñðîäê³, ìàå ïàäàòê³ ³ ô³íàíñóå ãýòûì³ ãðàøûìà. ßíû íàâàò äàïàìàãë³ áåëàðóñê³ì õðûñö³ÿíñê³ì äýìàêðàòàì, íå äçåëÿ òàãî, øòî ÿíû âåëüì³ ³õ ëþá³ë³, à äçåëÿ òàãî, øòî ãýòà áûëî ¢ ï³êó ïàëÿêàì.

138

– À êóäû òðàö³ë³ ñâàå ãðîøû õàäýê³? – Íà âûäàâåöòâà "Áåëàðóñêàÿ êðûí³öà", íà ÷àñîï³ñû, ÿê³ÿ ÿíû âûïóñêàë³. À ïîòûì, ÿê ñòâàðû¢ñÿ Íàðîäíû ôðîíò, ÿíû âûäàë³ "Ïåðøûÿ çÿðíÿòê³". – À âû ïàìÿòàåöå, ÿêóþ òýìàòûêó ìå¢ òîé àäðîäæàíû íóìàð "Ñòóäýíöêàé äóìê³", ÿê ¸í âûãëÿäà¢, ÿê³ ôàðìàò? – Âûãëÿäà¢ ïà ôàðìàöå, ÿê ³ ðàíåé âûõîäç³ëà "Ñòóäýíöêàÿ äóìêà", òðîøê³ ñö³ïëåéøàãà õàðàêòàðó, à çìåñò áû¢ íàöûÿíàëüíà-áåëàðóñê³. Ï³ñàë³ ¢ ÷àñîï³ñ íàéáîëüø ñàì³ ñòóäýíòû, íàïðûêëàä, Áóðàê ç Áåëàñòî÷÷ûíû. ¨í âó÷û¢ñÿ íà þðûäû÷íûì ôàêóëüòýöå. – Ìàöåé Ñìàðø÷îê òóäû íå íàï³ñà¢ âåðøà? – Íå. Ñìàðø÷îê òóäû âåðøà¢ íå ï³ñà¢. – ¨í íàëåæà¢ äà ñòóäýíöêàãà ñàþçà? – ¨í íàëåæà¢ äà ñòóäýíöêàãà ñàþçà, àëå àêòû¢íàñö³ âÿë³êàé íå ïðàÿ¢ëÿ¢. ¨í íå áû¢ ñòîïðàöýíòíûì õàäýêàì (õðûñö³ÿíñê³ì äýìàêðàòàì), ³ í³ ¢ ÿê³ì âûïàäêó íå áû¢ íàöûÿíàë³ñòàì, íå íàëåæà¢ äà ìà¸é ãðóïû ³ íå áû¢ êîì³êàì. – ¨í äðóêàâà¢ ñâàå âåðøû ïàä ïñå¢äàí³ìàì "Áÿðîçêà", ö³ âåäàë³ õòî òàê³ Áÿðîçêà? – Íå. ß íå âåäà¢. – Ó ÿãî áîëüø áûëî, ÿ ÷ûòàëà ðîçíûÿ ¢ "Êàëîññ³". – Àêòû¢íûì áû¢ Òàíê. Íàïîðûñòû áû¢ òàê³, àêòû¢íû, ïàòðûÿòû÷íûÿ âåðøû âûäàâà¢. Áÿðîçêà íå ë³÷û¢ñÿ ìîöíûì. Ïà ïñå¢äàí³ìó "Áÿðîçêà" ìû ÿãî ³ íå âåäàë³. ¨í êàë³ âûñòóïà¢ ñà ñöýíû, ÿãî àá'ÿ¢ëÿë³ ÿê Ñìàðø÷êà. – ¨í âûñòóïà¢ íà 15-ÿ ¢ãîäê³? – Íå âåäàþ, íå ñêàæó. Äðóãàÿ ðý÷, ðàçóìååöå, ìîã íàçâàööà Áÿðîçêàì äçåëÿ òàãî, øòî íå õàöå¢ ñâàéãî ïðîçâ³ø÷à ïàäàâàöü, êàá íå âûêë³êàöü ïåðàñëåäó ç áîêó ïàëÿêà¢. Ìíîã³ÿ ¢ òîé ÷àñ âûñòóïàë³ ïàä ïñå¢äàí³ìàì³. – ß ÷ûòàëà ãàçåòó ³ ¢áà÷ûëà, øòî àäìÿíÿåööà êàíöýðò ÇàáýéäûÑóì³öêàãà… – Äûê ãýòà íå ìû³. Òàê, òî ¢æî íå ñòóäýíòû, ãýòà êàì³òýò àðãàí³çî¢âà¢. – ßê³ êàì³òýò? – Áåëàðóñê³ êàì³òýò, ÿê³ áû¢ ó Âàðøàâå, ó ãåíåðàëüíàé ãóáåðí³

139

òàê çâàíàé. Ìû ñöÿãíóë³ Çàáýéäó-Ñóì³öêàãà, ÿê ÿ áû¢ ñòàðøûí¸ì. Ó ìàå ñòóäýíöê³ÿ ãàäû Çàáýéäà ¢ñ¸-ðî¢íà âûñòóïà¢ ó Â³ëüí³, ïðûÿçäæà¢ ç Ïîëüø÷û äëÿ âûñòóïó, õàöÿ æû¢ ó Ïðàçå ×ýøñêàé, ïðûÿçäæà¢ ñïåöûÿëüíà íà êàíöýðòû ¢ Â³ëüíþ. Ó 39-ì ãîäçå ïà÷àë³ñÿ çàáàðîíû êàíöýðòà¢. Áûë³ çàáàðîíåíû íàâàò êàíöýðòû Ð. Øûðìû. Ïðàöàâàöü íàîãóë ñòàëà öÿæêà. Ñòóäýíöê³ ñàþç áû¢ âûêàðûñòàíû, äçåëÿ òàãî, êàá ïðàäî¢æûöü àðãàí³÷íóþ êóëüòóðó æûööÿ ¢ ôîðìå õîðó, êàíöýðòà¢, áî ¸í íå çàëåæà¢ àä àäì³í³ñòðàöû³, àä âàÿâîäñòâà, à çàëåæà¢ òîëüê³ àä óí³âåðñ³òýöê³õ óëàäà¢, à óí³âåðñ³òýöê³ÿ ¢ëàäû ¢ñ¸òàê³ ìåë³ íåéê³ÿ áîëüø ëþäñê³ÿ àäíîñ³íû. Ïåðàâàæíà ïðàôåñàðû, ÿê³ÿ áûë³ ¢ Â³ëüí³, ÿíû áûë³ ïðàôåñàðàì³ ¢ Ðàñ³éñê³õ âûøýéøûõ øêîëàõ, óí³âåðñ³òýòàõ ³ âåäàë³, ÷ûì ïàõíå ãýòû ïåðàñëåä, ïåðàæûâàë³ ïåðàñëåä ïîëüñê³ì³ äçåéí³êàì³, ðàñ³éñê³ì³ äçåéí³êàì³. – À ö³ áûë³ ñÿðîä âûêëàä÷ûêà¢ áåëàðóñû? – Áûë³. Íÿäà¢íà ïàì¸ð äîêòàð Äðàá³íñê³. ¨í áû¢ âåðíûì áåëàðóñàì, áû¢ ñòàðøûì àñ³ñòýíòàì àíàòîì³³ Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà. Ïîòûì, ïàáà÷û¢øû, øòî áóäó÷ûí³ í³ÿêàé, ÿê áåëàðóñ, íå ìàå, ïåðàéøî¢ íà ïðûâàòíóþ ïðàêòûêó. Ìû ñïàòûêàë³ñÿ íà ãàäàâûì áàë³ òðîõ ñòóäýíöê³õ ñàþçà¢: áåëàðóñêàãà, óêðà³íñêàãà, ë³òî¢ñêàãà. ¨í çà¢ñ¸äû ïðûõîäç³¢. Óñå âåäàë³, øòî ¸í áåëàðóñ, øòî àêòû¢íû áåëàðóñ, áû¢ õðûñö³ÿíñê³ì äýìàêðàòàì, ô³íàíñàâà ïàäòðûìë³âà¢ ³õ. Ñïåöûÿëüíà òàê³õ êàëåæî¢ñê³õ àäíîñ³í ÿ ç ³ì íå ìå¢, õàöÿ àäç³í àäíàãî äîáðà âåäàë³. ¨í ñòàðà¢ñÿ ìÿíå ñöÿãíóöü äëÿ äðóãîé ãðóïû, çàïðàøà¢ êîëüê³ ðàçî¢, ³ ÿ òàì ó ÿãî áû¢. – À ÿêàÿ äðóãàÿ ãðóïà? – ßíà âûäàâàëà ãàçåòó "Áåëàðóñ". Êàòîë³ê³ ïåðàâàæíà ¢ñå íàëåæàë³ äà ãýòàé ãàçåòû. Òàê øòî ðýë³ã³éíû àñïåêò àäûãðûâà¢ ïý¢íóþ ðîëþ. ß, äçÿêóþ÷û ñâà³ì ïîãëÿäàì, íå ìîã òóäû ïåðàéñö³. Ó ìÿíå áûë³ çàõîäû, ÿ áû¢ äâà ðàçû ¢ ÿãî, ïîòûì ¸í áû¢ ó íàñ ó ñòóäýíöê³ì êëàñå. Ðàç ÿ ñïàòêà¢ñÿ ¢ ÿãî ç ãýòûì ÿãî ïðýç³äýíòàì-êàòîë³êàì... ßê æà ÿãî ïðîçâ³÷øà?.. – Øóêåëîéö? – Íå, ¸í íå ç'ÿ¢ëÿ¢ñÿ ïðýç³äýíòàì, ¸í áû¢ ñòàðøûí¸ì ãðàìàäñêàé àðãàí³çàöû³ ÁÀÇÀ. – Ìóñ³öü Ñÿæû÷. – Ñÿæû÷, òàê! Îé, ïåøêà, äàðóéöå çà âûðàæýííå. Ïåðøàé àñîáå

140

ç ÿãî ïðàâàì òàãî ¢ðàäó, ç íîâûì ê³ðà¢í³öòâàì ÿìó òîëüê³ çàñòàâàëàñÿ ïðàöàâàöü ³ ïðàöàâàöü. – À õòî çàñòà¢ñÿ òàì? – Ãýòà, çíà÷ûöü äçâå àñîáû ç Ïðàã³ ×ýøñêàé. – Çàõàðêà? – Çäàåööà òàê, ïîòûì ÿø÷ý àäíà àñîáà. ßíû ïà¢ì³ðàë³ ¢ñå. – ßê³ áû¢ êàìåíäàíòàì? – Òàê. – Íå Àñòðî¢ñê³? – Íå. Ïåðàä Àñòðî¢ñê³ì äðóãàÿ àñîáà áûëà. Íåìöû ñöÿãíóë³ ÿãî ç Ïðàã³ ×ýøñêàé, äîêòàð... äîêòàð… âîñü âûëåöåëà ç ïàìÿö³. ¨í ïðûåõà¢ ñþäû ¢ Àìåðûêó, à ïîòûì ïàì¸ð ïðàç âåëüì³ êàðîòê³ ÷àñ. À! Äîêòàð ßðîì³÷. ¨í áû¢ ó Òóðý÷÷ûíå ïðàäñòà¢í³êîì ÁÍÐ, íå ¢âàõîäç³¢ âà ¢ðàä. Äûê âîñü ¸í ³ çàñòà¢ñÿ, à ¢ñå àêòû¢íûÿ ïàåõàë³ ¢ Ì³íñê. – Âû êàçàë³, øòî ç óäçåëàì ñòóäýíöêàãà ñàþçà òðàäûöûéíà ïðàõîäç³¢ íàâàãîäí³ áàëü? – Áàë ïðàõîäç³¢ ³ ¢ ³íøûõ ñòóäýíöê³õ ñàþõàõ – óêðà³íñê³ì, ë³òóâ³ñê³ì. – À êîëüê³ ¢ ë³òî¢ñê³ì ñàþçå áûëî ïðûáë³çíà? – Áîëüø-ìåíø ñòîëüê³, ÿê áåëàðóñà¢ – êàëÿ ñîòí³ ÷àëàâåê. – Óêðà³íöà¢ áûëî âåëüì³ ìàëà, ÿíû áûë³ äàâîë³ àêòû¢íûì³, äàâîë³ ãàëîñíûì³. Óêðà³íöû ³ ïàä Ñàâåòàì³ íàéáîëüø àêòû¢íûì³ áûë³. Ë³òóâ³ñû ìåë³ ¢ ñâà¸é ã³ìíàç³³ ãðàìàäíóþ çàëó, ïðûãîæàÿ çàëà áûëà. Òàì ïåðàâàæíà, ó ãýòàé çàëå àäáûâà¢ñÿ áàëü. Òðàäûöûÿ ñòóäýíöêàãà ñàþçà – ñòóäýíöê³ áàëü òðîõ ñàþçà¢ – àïðà÷à ÷ûñòà òàâàðûñêàãà àñïåêòà ìå¢ ³ ïàë³òû÷íû àñïåêò. Ïàêàçâàëàñÿ íàâîíê³, øòî íå òîëüê³ ñÿáðóåì, àëå ³ ñóïðàöî¢í³÷àåì ó ïàë³òû÷íûõ àäíîñ³íàõ. – Àëå æ ãýòà áûëà ïðûãîæàÿ øûðìà, ö³ ñàïðà¢äû ñóïðàöî¢í³öòâà áûëî? – Áûëî ñóïðàöî¢í³öòâà. – Ó ÷ûì çàêëþ÷àëàñÿ ãýòàå ñóïðàöî¢í³öòâà? – Óçãàäíÿëàñÿ âûñòóïëåííå, ÷àñàì³ áûë³ ïý¢íûÿ äàêëàäû, ÿê³ÿ ö³êàâ³ë³ ãðóïû ¢êðà³íñê³ÿ, áåëàðóñê³ÿ, ë³òî¢ñê³ÿ. Àëå øìàò íå áûëî. – Àäíà ç ìýòà¢ Ñàþçà ïý¢íà áûëà çàðãàí³çàâàöü ³ ïàñëàá³öü ãýòû ïîëüñê³ ðóõ, êàá ö³ñê ãýòû ìåíøû áû¢, ö³ âû íå õàöåë³ ÷àïàöü Ïîëüø÷û, à òîëüê³ ðýïðýçåíòàâàöü?

141

– Øòî âû ðàçóìååöå íå ÷àïàöü Ïîëüø÷û? – Ñïðàáàâàöü ïðàç íåéê³ÿ çàêîíû, ïðàç Ñîéì ïîëüñê³ ïðàâÿäçåííÿ íåéê³õ ðýôîðìà¢? – Áà÷ûöå, ÿêàÿ ñïðàâà. Êàë³ áûë³ ïåðøûÿ âûáàðû 1920 ã., òî àä áåëàðóñà¢ áûëî êàëÿ 12 ïàñëî¢ ó ïîëüñê³ Ñîéì ³ áûëî 2 ö³ 3 ñåíàòàðû. ßíû âûëóçâàë³ñÿ ñà ñêóðû, êàá íåøòà çðàá³öü. ßñíà, áåç í³ÿêàãà âûí³êó. Ïîëüñêàÿ áîëüøàñöü áûëà ñóïðàöü. Ïîòûì ïàëÿê³ ñôàðì³ðàâàë³ òàêóþ âûáàð÷óþ ñ³ñòýìó, øòî í³ àäç³í áåëàðóñ íå ïðàéøî¢, óêðà³íöà¢ çìåíøûëàñÿ. Ç óêðà³íöàì³ äàãàâàðûë³ñÿ, óêðà³íöû áûë³ ìàöíåéøûì³. Ë³òî¢öà¢ àìàëü øòî í³êîë³ íå áûëî ¢ ïîëüñê³ì ñîéìå, òàê øòî íå áûëî êàìó ç áåëàðóñêàãà áîêó âûñòóïàöü ó Ïîëüñê³ì Ñîéìå ³ íå÷àãà äàìàãàööà. Íà òîé ÷àñ óìîâû áûë³ ñòâîðàíû òàê³ì ÷ûíàì, øòî í³ÿêàé ïàë³òû÷íàé ïðàöû íå áûëî. Ïàë³òû÷íàé, àêòû¢íàé ³ ñóãóáà êàðûñíàé ïðàöû íå ìàãëî áûöü. Ìû íå ìàãë³ âûñòóïàöü í³ ¢ Óðàäçå, í³ ¢ Ñîéìå. Ïðàöàâàë³ òîëüê³ íà ñòóäýíöê³ì ãðóíöå. – Ãýòà ¢ íå÷ûì ïàäîáíà íà áåëàðóñê³ÿ àðãàí³çàöû³ ñòâîðàíûÿ òóò, ó Àìåðûöû? – Òàê. Íåøòà ïàäîáíàå. – À ¢êðà³íöû, ö³ ëåòóâ³ñû, êàë³ ÿíû íåøòà ðàá³ë³, çàïðàøàë³ âàñ? – Òàê. ß áû¢, ÿ åçäç³¢ íà íåëåãàëüíû óêðà³íñê³ ç'åçä ó Ëüâîâå. – Ó ÿê³ì ãýòà ãîäçå áûëî? – Ãýòà áûëî íåäçå ¢ 1935 ö³ 1936 ãîäçå. Ãýòà áû¢ íåëåãàëüíû ç'åçä, ³ ïàëÿê³ àäðàçó äàâåäàë³ñÿ, øòî ÿ òàì áû¢. Ãýòà áû¢ íåëåãàëüíû ç'åçä óêðà³íñê³õ ñòóäýíòà¢, à ÿíû áûë³ íå òîëüê³ ç Ïîëüø÷û, à ³ ç Çàõîäíÿé Å¢ðîïû, ç Ôðàíöû³, ïåðàâàæíà ç ×ýõàñëàâà÷÷ûíû, ïîòûì ç Ïîëüñê³õ óí³âåðñ³òýòà¢. Íàñ òàì ïàë³öûÿ âûñà÷ûëà, ðàçàãíàëà, áåãë³, óöÿêàë³ ïà Ëüâîâå. ß íåëåãàëüíà ïàåõà¢ íà ãýòû ç'åçä, â³òà¢ ³õ òàìàêà ÿê ïðàäñòà¢í³ê áåëàðóñêàãà ñòóäýíöòâà. ß ³ äà ãýòàãà ÷àñó ç'ÿ¢ëÿþñÿ ïðûõ³ëüí³êàì öåñíàãà áåëàðóñêà-¢êðà³íñêàãà ñóïðàöî¢í³öòâà äà ïý¢íûõ ìåæà¢, òàìó øòî íå ìîæà áûöü í³ÿêàãà ñóïðàöî¢í³öòâà ç óêðà³íöàì³, ÿê³ÿ õî÷óöü çàáðàöü Ïàëåññå, çàáðàöü áåëàðóñê³ÿ ãàðàäû àëüáî íåøòà ¢ ãýòûì ñýíñå. Óêðà³íöû ìàþöü àïåòûòû âÿë³ê³ÿ. – Êîëüê³ ÷àëàâåê óäçåëüí³÷àëà ¢ ãýòûì ç'åçäå? – Äà 40 ÷àëàâåê. Óêðà³íñê³ÿ ñòóäýíöê³ÿ àðãàí³çàöû³ áûë³ âåëüì³ ìîöíûÿ, íå ¢ïàðà¢íàííå ç áåëàðóñàì³. – À ÿê³ÿ ÿø÷ý ñòóäýíöê³ÿ áåëàðóñê³ÿ àðãàí³çàöû³ äçåéí³÷àë³ âûêëþ÷íà ¢ Â³ëüí³?

142

– Òîëüê³ êàðïàðàöûÿ Ñêàðûíû ³ Áåëàðóñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç. Ó ñâîé ÷àñ ó Ïðàçå ×ýøñêàé ³ñíàâà¢ ñòóäýíöê³ ñàþç ÀÁÑÝ – Àá'ÿäíàííå áåëàðóñê³õ ñòóäýíöê³õ àðãàí³çàöûÿ¢. Ãýòà áûëî ¢ 20-ÿ ãàäû ïàêóëü òàì áåëàðóñû áûë³, ñòóäûðàâàë³, à ïîòûì, êàë³ ñòóäû³ ïàêàí÷àë³ñÿ, ÿíû ïàðàç'ÿçäæàë³ñÿ, ô³ç³÷íàé ìàã÷ûìàñö³ äàëåéøàãà ³ñíàâàííÿ íå ñòàëà. – Ãýòà ö³êàâà äëÿ ã³ñòîðû³, òàìó øòî ¢ ãýòû ÷àñ ó Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³ ³ñíàâà¢ êàìñàìîë ³ íåêàëüê³ òàê³õ ìîëàäçåâûõ àðãàí³çàöûé, ÿê "Ìàëàäíÿê", "Óçâûøøà". – Ó Ñàâåöê³ì Ñàþçå íå äàçâàëÿëàñÿ ³ñíàâàííå àðãàí³çàöûÿ¢. Ó íàñ äàçâàëÿëàñÿ òîå äà 1929 ãîäà. Äà 1929 ãîäà ñòàðàñòà ìíå ìîã ñêàçàöü, øòî áóäóöü íåïðûåìíàñö³, êàë³ ñòóäýíòû áóäóöü ðàá³öü òîå, øòî íå ïàâ³ííû ðàá³öü, ïðûâîäç³¢ ïðûêëàä. Ïàçíåé ÿ ïåðàæû¢ ïîëüñêàå àñòðîæàñòâà çà ïðàòýñò ó àáìÿæî¢âàíí³ ñïåêòàêëÿ¢. "Çàìåñò òàãî, êàá ïðàöàâàöü íà êàðûñöü Ïîëüñêàé äçÿðæàâû ÿíû àðãàí³çî¢âàþöü ç ìÿñöîâûõ ÿçûêî¢ íåéê³ÿ ñïåêòàêë³. ßê ìû ìîæàì òàê³ì ñòóäýíòàì äàïàìàãàöü", – êàçàë³ ïàëÿê³. – À ¸í âåäà¢, ç ê³ì ñïðàâó ìàå? – Âåäà¢, òàìó øòî ÿ çëàæû¢ çàÿâó íà ãýòû ñïåêòàêëü. – Íà êîæíû ñïåêòàêëü òðýáà áûëî ðàá³öü çàÿâó? – Òðýáà çëàæûöü, êàá äàñòàöü äàçâîë. Ãýòà ¢æî çáîðêà ëþäçåé, à çáîðêà ëþäçåé, êàá áûëà ëåãàëüíàÿ, ÿíà ïàâ³ííà áûöü çàðýã³ñòðûðàâàíà ³ äàñòàöü äàçâîëó. "Òàê³ì ñòóäýíòàì äàïàìàãàöü íåëüãà. ßíû ðàçáóðàþöü ïîëüñê³ ñàä", – ñêàçàë³. Äûê ÿ òàäû ñàáðà¢ ãîëàñ ³, çíà÷ûööà, ÿ á í³êîë³ íå ñêàçà¢, êàë³ á ãýòà áûëî öÿïåð. ß ñêàçà¢ ïà íåàñöÿðîæíàñö³:"ß çëàæû¢ ó ³íòàðýñàõ ïîëüñê³õ äëÿ òàãî, øòî ñÿðîä áåëàðóñà¢ ïàíóå ïåðàêàíàííå ïàøûðàíàå êàìóí³ñòû÷íàé ïàðòûÿé, øòî ïàëÿê³ ïðàñëåäóþöü áåëàðóñà¢. ß õàöå¢ ïðàç àðãàí³çàöûþ ãýòàãà ñïåêòàêëÿ ïàêàçàöü, øòî ïàëÿê³ íå çàáàðàíÿþöü ðàçóìåööà. Êàá çìàãàööà ç êàìóí³ñòû÷íûì óïëûâàì ÿêðàç çðàá³¢ ãýòà". Äàçâîë³ë³. ß äóìà¢, øòî ìÿíå ñàøëþöü ó Êàðòóç-Áÿðîçó. Íå ñàñëàë³. Ö³êàâàÿ ðý÷, çíà÷ûööà, ïåðàä âàéíîé ÿíû ññûëàë³ ¢ ÊàðòóçÁÿðîçó. Àëå ðàçóìååöå, ñàñëàë³, äàïóñö³ì, 18-20 ïðàäñòà¢í³êî¢ ïàë³òû÷íàé áåëàðóñêàé õàäýöû³, âûñëàë³ "êàìóí³çóþ÷ûõ", çíà÷ûöü, àëå íå çà÷àï³ë³ ÿíû ìÿíå, íå ÷àïàë³ êñÿíäçà Ãàäëå¢ñêàãà, íå ÷àïàë³ ÿê ðàç ïðàâóþ ãðóïó áåëàðóñêóþ, íå ïàñëàë³ í³êîãà ¢ Êàðòóç-Áÿðîçó.

143

– Òàì áûëà òóðìà? – Ãýòà áû¢ êàíöýíòðàöûéíû ëàãåð. – I àäêóëü óæî íå áûëî âûõàäó? – Âûéøà¢ áû. Âûõàä áû¢, âàéíà âûáóõíóëà ³ Ïîëüø÷à òðýñíóëà. Êàá Ïîëüø÷à íå òðýñíóëà, íåâÿäîìà øòî áûëî á. Íà ïà÷àòêó âåðàñíÿ 1939 ãîäà òóäû ññûëàë³. Àëå íàñ íå êðàíóë³. – ßê Âû ë³÷ûöå, ÷àìó? – Òàìó øòî ïàëÿê³ âåäàë³, øòî ìû àíòûêàìóí³ñòû÷íûÿ ³ äà ïî¢íàé ìåðû íåïàñðýäíà. Ç äðóãîãà áîêó ìû ç'ÿ¢ëÿë³ñÿ ñàþçí³êàì³ ïàëÿêà¢. Ìû êàçàë³: íå ìîæà áûöü áåëàðóñ³çàöûÿ íà òîé áîê ìÿæû. ßêàÿ ìîæà áûöü áåëàðóñ³çàöûÿ, êàë³ áåëàðóñê³õ òàì òîëüê³ òðû ãàçåòû, à ðàñ³éñê³õ – 12. ß ¢äçåëüí³÷à¢ íà ¢êðà³íñêà³ì íåëåãàëüíûì ç’åçääçå ¢ Ëüâîâå. Øòî êàçàë³ ìíå ïàëÿê³, êàë³ ç ãýòàé íàãîäû âûêë³êàë³? Í³÷îãà íå êàçàë³. Øòî ÿíû ìàãë³ ñêàçàöü? ßíû ïðàïàíàâàë³ ìíå, êàá ÿ ïåðàéøî¢ íà ñóïðàöî¢í³öòâà ç ïîëüñê³ì³ ¢ëàäàì³, àáÿöàë³ çàëàòûÿ ãîðû, ïðàôåñóðó âà óí³âåðñ³òýöå íà ìåäûöûíå ³ ã.ä. – Àëå âû áûë³ íåïàõ³ñíûÿ? – Òàê! ß ñêàçà¢: íå äëÿ òàãî ÿ ïàéøî¢ ó ìåäûöûíó, êàá ïàéñö³ íà ñóïðàöî¢í³öòâà ç âàì³. ß ïàéøî¢ ó ìåäûöûíó êàá áûöü íåçàëåæíûì àä âàñ, ³ êàë³ âàøà àêöûÿ áóäçå àäïàâåäíà ç ìà³ì ïàë³òû÷íûì ïîãëÿäàì, òî ìû ìîæàì ñóïðàöî¢í³÷àöü íå òîëüê³ ö³õà, àëå âåëüì³ ãàëîñíà áåç ïàòðýáû ïðàôåñóðû âà óí³âåðñ³òýöå. – Çðàçóìåëà, à áîëüø âàñ íå âûêë³êàë³ ¢ ïîëüñêóþ ïàë³öûþ? – Áûëî. Ó Ñòî¢áöàõ. Àëå ãýòà áû¢ íå âûêë³ê. Ãýòà áûëî çâÿçàíà ç ïîëüñêàé ñòóäýíöêàé àðãàí³çàöûÿé, ÿêàÿ ïîìà÷ àðãàí³çî¢âàëà äðóã³ì... Ó Ñòî¢áöàõ, àäêóëü ÿ ïàõîäç³¢, àäáûëàñÿ àðãàí³çàöûéíàÿ ñõîäêà, êàá äàïàìàã÷û àäíàìó áåäíàìó ñòóäýíòó, ³ ÿ ïàéøî¢ òóäû. Àäì³í³ñòðàöûÿ ïîëüñêàÿ áûëà. Áàëàç³íî – íàéìåíøàÿ áûëà â¸ñêà, ïîòûì, ïàñëÿ â¸ñê³, áûëà ã³ì³íà ( ãýòà íåêàëüê³ â¸ñàê), ìÿñòý÷êà. Ïîòûì áû¢ ïàâåò, à ïîòûì, ïàñëÿ ïàâåòà, ïàåõàë³ äàëåé. Ñòàðàñòà áû¢ ñòàðøûí¸ì ïàâåòà. Ïàâåò – ãýòà ¢æî íåêàëüê³ ãì³íà¢, ³ ¸í áû¢ òàìàêà. Íó ³ ÿ òàìàêà ïðàìà¢ëÿ¢, ïðàïàíî¢âà¢ äàïàìàã÷û ñòóäýíòàì. Öÿæêà òûì ç ³õ – õòî ç ñÿëÿí. – ß ðàçóìåþ, øòî äëÿ ³õ áûë³ ãîðø êàìóí³ñòû, òàìó ÿíû ³ íå çàáàðàíÿë³ ñòóäýíöê³ ñàþç, ïàêîëüê³ íå áà÷ûë³ ¢ ³ì ïàãðîçû.

144

– ßíû ìÿíå íå àðûøòî¢âàë³, àëå ïàòðàáàâàë³, êàá ÿ çìåíøû¢ ñâàþ àêòû¢íàñöü. Áî ìàÿ àêòû¢íàñöü áûëà äëÿ ³õ òàêñàìà íåêàðûñíàé, ÿê ³ òàÿ êàìóí³çóþ÷àÿ àêòû¢íàñöü, øòî ñóïðàöî¢í³÷àëà ç áàëüøàâ³êàì³ ç-çà ìÿæû. – Õàöåëà çàïûòàöü, âû íåïàñðýäíà çíà¸ìû áûë³ ç Òàðàøêåâ³÷àì, ö³ ¸í ó ãýòû ÷àñ óæî âûåõà¢? – Íå. ¨í óæî âûåõà¢, ÿ ÿãî íå âåäà¢. Äðóãàÿ ðý÷, øòî ÿ áû¢ ïðûõ³ëüí³êàì Ãðàìàäû. Áîëüø ïàâàæàë³ Ãðàìàäó ¢ ëàêàëüíûì ìàøòàáå çà âûêàç íàöûÿíàëüíàé áåëàðóñêàé äóìê³. Àëå àêàçàëàñÿ, øòî íå ¢ ëàêàëüíûì, à ¢ öýíòðàëüíûì ìàøòàáå ÿíà íàáûëà ñóïðàöî¢í³öòâà ç êàìóí³ñòû÷íàé ïàðòûÿé. ß ñóìíÿâà¢ñÿ øòî àô³öûéíà ç ãýòûì çãàäæóñÿ. Òàäû áûëî öÿæêà, ãýòà áûë³ 1924, 1925, 1926, 1927 ãàäû. Ó Ñàâåöê³ì Ñàþçå áû¢ ÍÝÏ ³ áåëàðóñû ìåë³, ÿê âû êàæàöå, áåëàðóñ³çàöûþ íåéêóþ. ßíà ¢ñ¸-òàê³ áûëà. Áûë³ íåéê³ÿ ìàã÷ûìàñö³ ³ íàöûÿíàëüíûÿ ðàáîòû áûë³. Ãýòà ¢æî ïàñëÿ 1929 ãîäà, 30ãà, 33-ãà ³ ã.ä., êàë³ ÿæî¢ø÷ûíà ³ àáýöàäàðø÷ûíà íàñòóï³ëà, òàäû, çíà÷ûöü, áåçóìî¢íà ïàç³öûÿ áûëà çóñ³ì ³íøàé. ñïà÷àòêó ¢ Ïåòðàãðàäñê³ì óí³âåðñ³òýöå áû¢ ïý¢íû ñòóäýíöê³ áåëàðóñê³ ðóõ. Òàêñàìà ¢ ïåðàâàæíà êàòàë³öê³. Òàì áûëî øìàò áåëàðóñê³õ êñÿíäçî¢, ÿê³ÿ áûë³ íàöûÿíàëüíà ñâÿäîìûÿ ³ ã.ä. Ö³êàâàÿ ðý÷, øòî áåëàðóñê³ÿ êàòîë³ê³, áåëàðóñê³ÿ êñÿíäçû àêòû¢íà ¢âÿçàë³ñÿ ¢ áåëàðóñêóþ íàöûÿíàëüíóþ ðàáîòó, à ïîòûì ãýòàãà íå çà¢âàæàëàñÿ, íåÿê ïààäûõîäç³ë³, ïàãóáëÿë³ñÿ. Â³äàöü òàìó øòî ïðûêëàäû áûë³ òàê³ÿ: êàë³ ïà÷ûíàåø áåëàðóñêóþ, çàáûâàåø ïðà ïîëüñêóþ ìîâó ¢ êàñö¸ëå ³ íåïðûåìíàñö³ àäðàçó àòðûìî¢âàþööà òàì. Íà ìÿíå íàéáîëüø ãðàìàäíàå ¢ðàæàííå çðàá³¢ êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³. Ïåðàâàæíà êàòîë³ê³ ¢ ïåðøóþ ÷àðãó – ñâÿòàðû, à ïîòûì óæî áåëàðóñû ö³ ïðûõ³ëüí³ê³ òîé ö³ ³íøàé ïàë³òû÷íàé àðãàí³çàöû³. Êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³ ¢ ïåðøóþ ÷àðãó áû¢ áåëàðóñàì, à ïîòûì êàòîë³êàì. ² òàìó ÿãî ³íøûÿ êàòàë³öê³ÿ êñÿíäçû-áåëàðóñû íå ëþá³ë³, ïðîñòà íåíàâ³äçåë³ ÿíû ÿãî. – À Àäàì Ñòàíêåâ³÷, íààäâàðîò áû¢? – Àäàì Ñòàíêåâ³÷ ó ïåðøóþ ÷àðãó ¢ñ¸-òàê³ áû¢ êàòîë³êàì, ìíå çäàåööà. Àëüáî, ìàã÷ûìà, ìîæíà ñêàçàöü, Àäàì Ñòàíêåâ³÷ áû¢ ðî¢íà ³ áåëàðóñ ³ êàòîë³ê àäíîëüêàâàé âàã³. Ìîæíà ñêàçàöü ó òàê³ ñïîñàá, êàá ïðàâ³ëüíà âûðàç³öü ÿãî ïîãëÿä. Àëå äðóã³ÿ êñÿíäçû áûë³ ¢ ïåðøóþ ÷àðãó êñÿíäçû. ß í³êîë³ íå çàáóäó âûïàäàê ó1939 ãîäçå ¢ Áàðàíàâ³÷àõ.

145

Ãýòà áûëî ¢ âåðàñí³ ö³ ïåðàä âåðàñíåì, êàë³ âûáóõíóëà âàéíà. ß çàòðûìà¢ñÿ ¢ äîêòàðà Âàéòýíê³ ³ ïðûáåãë³ äâà áåëàðóñê³ÿ êñÿíäçû: "Äçå êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³? Íà Óñõîäçå àäêðûâàþööà âÿë³ê³ÿ ìàã÷ûìàñö³ ðýë³ã³éíàé ðàáîòû, à ¸í íåäçå åçäç³öü". À ¸í áû¢ òàäû ¢ Áåðë³íå ³ äàâà¢ áåëàðóñê³ÿ ïåðàäà÷û. "¨í íåäçå áàëòàåööà òàì çàìåñò òàãî, êàá íåñö³ Ñëîâà Áîæàå", – ãàðýëà ¢ ³õ. ß íå âûòðûìà¢, ³ òàê íàåõà¢ íà ãýòûõ äâóõ êñÿíäçî¢, øòî ³ì àæ ìóòàðíà ñòàëà: "Äàéöå ìåðû, öàðñòâà íÿáåñíàå! Äàâàéöå äçÿðæà¢íàå øòî-íåáóäçü ðàá³öü. Õî÷àöå áåëàðóñêóþ ðàáîòó ðàá³öü – ÿ âàì äàïàìàãó, êàá âû ¢ Áàðàíàâ³÷àõ àäíÿë³. ß ïàñïðàáóþ, êàá ãýòàãà ïàëÿêà çàáðàë³, à âàñ ïðûçíà÷ûë³". À ¢ Áàðàíàâ³÷àõ âÿë³ê³ êàñö¸ë áû¢, à êñÿíäçîì – ïàëÿê. Íå, ÿíû íå çàõàöåë³ ãýòàãà, ÿíû õàöåë³ êàá ó Áàðàíàâ³÷àõ íàäàëåé êñ¸íäç áû¢ ïàëÿê. ßíû õàöåë³ ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå íà ¢ñõîäçå Áåëàðóñ³, äçå íå áûëî êñÿíäçî¢ ³ òàì òîëüê³ ïðàâîäç³öü ñâîé êàòàë³öûçì. ß äóìàþ, øòî ¢ òûõ âàðóíêàõ ó ÿê³õ Áåëàðóñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç ïðàöàâà¢, ¸í çðàá³¢ äà ïî¢íàé ìåðû âåë³çàðíóþ ðàáîòó, ³ ðàá³¢ óñ¸ ìàã÷ûìàå, øòî ìîæíà áûëî, ³ äàñÿãíó¢ óñÿãî ìàã÷ûìàãà, ÷àãî ìîæíà áûëî äàñÿãíóöü òàäû ¢ ñýíñå ÷ûñòà ïàë³òû÷íûì. ¨í ïàêàçà¢ ìàã÷ûìàñöü ñóïðàöî¢í³öòâà ïðàö³¢íûõ ïàë³òû÷íûõ ê³ðóíêà¢ – êàìóí³ñòà¢, õðûñö³ÿíñê³õ äýìàêðàòà¢, íàöûÿíàë³ñòà¢ ³ ã.ä. Ìû ïðàöàâàë³ ðàçàì ó àäíîé àðãàí³çàöû³. Ãýòà òàêñàìà ñâåä÷ûöü àá ïàë³òû÷íàé ñïåëàñö³ òàãà÷àñíàãà áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ðóõó. – À âîñü çàðàç, øòî á âû õàöåë³ çìÿí³öü, øòî âû ë³÷ûöå íÿïðàâ³ëüíûì ö³ ïàìûëêîâûì ó äçåéíàñö³ áûëîãà Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà? – Ìíå çäàåööà, øòî áåç íàðàäæýííÿ àðãàí³çàöû³ í³÷îãà áîëüø íÿìîæíà áûëî çðàá³öü ó òûõ àáñòàâ³íàõ, ó ÿê³õ ïðàõîäç³ëà æûöö¸. Áûë³ ïàä àáóõàì äâóõ êàìÿí¸¢... Ãýòà íå òàêîå ë¸ãêàå æûöö¸. – À ç Òàíêàì ó âàñ áûë³ ñóñòðý÷û? – Âåëüì³ ïðûåìíûÿ, ìíå çäàåööà, øòî ¸í øàíàâà¢ ìîé ïîãëÿä, à ÿ øàíàâà¢ ÿãî ïîãëÿä. – Êàë³ âû ¢ ïåðøû ðàç ç ³ì ñïàòêàë³ñÿ? – Ó ñòóäýíöê³ì ñàþçå. – ¨í ³ ðàíåé ïðûõîäç³¢? – Òàê. Àìàëü íà ¢ñ³õ ñòóäýíöê³õ àðãàí³çàöûéíûõ çáîðêàõ áû¢. ¨í ñâàþ ïåðøóþ êí³æêó òàì âûäà¢ "Íà ýòàïàõ", ÿêàÿ áûëà çë³êâ³äàâàíà,

146

êàíô³ñêàâàíà ïàëÿêàì³. Ì³æ íàì³, ÿ íÿäà¢íà äà ÿãî íàï³ñà¢ ë³ñò. ß ÿãî àäðàñó íå âåäà¢, òàê øòî ÿ íàï³ñà¢ íà àäðàñ ãàçåòû "Ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà" ç òûì, êàá óðó÷ûë³ ÿìó. Íå âåäàþ³ àòðûìà¢ ¸í ë³ñò, ö³ íå? ß íàï³ñà¢ ÿìó äçåëÿ òàãî, øòî ñ³òóàöûÿ ïàë³òû÷íàÿ ¢ íåêàòîðàé ìåðû ìÿíÿåööà, øòî ìàÿ àñîáà öÿïåð íà äàäçåíûì ýòàïå ¢ÿ¢ëÿåööà ìåíø êàìåðíàé äëÿ ÿãî ³ øòî ÿ âåëüì³ áû¢ áû ðàäû íàâÿçàöü ñòàðûÿ íàøû ñóàäíîñ³íû, ÿê³ÿ áûë³ ¢ â³ëåíñê³ÿ ÷àñû. Íå âåäàþ, ö³ ¸í ãýòû ë³ñò äàñòà¢ ³ ÿê íà ãýòû ë³ñò çðýàãàâà¢. – À òàäû Òàíê òðûìà¢ñÿ ÿê³õ ïîãëÿäà¢? – Òàíê òàäû êàì³çóþ÷ûì áû¢. Àëå, áåçóìî¢íà, òàäû ¸í íå ìîã âûðàçíà âûñòóï³öü ³ ïðàïàãàíäàâàöü êàìóí³ñòû÷íóþ ³äýàëîã³þ ³ êàìóí³ñòû÷íóþ ïðàãðàìó àëüáî íåøòà ³íøàå ¢ ãýòûì ñýíñå. Àëå ÿãîíûÿ òâîðû áûë³ ¢ ïý¢íàé ìåðû ïàç³òû¢íûÿ, àäá³âàë³ ÿãîíû ïîãëÿä. Äðóã³ ïàýò áû¢ òàì (ïðîçâ³ø÷à íå ïàìÿòàþ) ñëóãîé ïàòðûÿòû÷íûì, çíà÷ûööà, áåëàðóñê³ ïàòðû¸ò, àëå ïîòûì, êàë³ áàëüøàâ³ê³ ïðûéøë³, ¸í ïà÷à¢ ñïÿâàöü íåéê³ÿ áàëüøàâ³öê³ÿ ïåñí³, ïåðàìÿí³¢ñÿ íà 150 ïðàöýíòà¢. – À ïàýç³ÿ Òàíêà áûëà ïàïóëÿðíàé? – Òàê. ¨í áû¢ äàâîë³ ïðûåìíàé àñîáàé, àñàá³ñòûÿ êàíòàêòû ç ³ì áûë³ âåëüì³ ïðûåìíûÿ. ¨í ÿê Çàõîäíÿÿ Áåëàðóñü áûëà çàíÿòà, ïàåõà¢ íà Óñõîä. Íå ¢ñå æ ïàäàë³ñÿ íà Çàõàä, ÿ ³ Òóìàø ïàåõàë³ íà Çàõàä. Çàìåñò òàãî, êàá ïàö³ñíóöü ïðàöÿãíóòóþ ðóêó Ñàâåöêàãà Ñàþçà, ìû ñõàâàë³ ñâàå ðóê³ ¢ ê³øýí³ ³ ïàéøë³ íà Çàõàä. – Ïàåõàë³ íà ðîâàðàõ? – Òàê, íà "äàìêàõ", äàìñê³õ ðîâàðàõ. – Âåëüì³ øìàò ëþäçåé, ÿê³ÿ íàëåæàë³ äà Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà, àïûíóë³ñÿ ïîòûì ó ýì³ãðàöû³, ö³ âû íå ìîæàöå òàê ñêàçàöü? – Ïý¢íàÿ ÷àñòêà. Íå ìîæíà ñêàçàöü, øòî âåëüì³ øìàò. – Ïåðàâàæíà ïàéøë³ ¢ Ñàþç, ó Ñàâåòû, òàê? – Ñàâåöêàÿ Àðì³ÿ àêóïàâàëà ³õ. Àëå íå çàáûâàéöå äðóãîãà ìîìàíòó, íÿíàâ³ñöü äà ïàëÿêà¢ ïàâÿë³÷âàëà ñ³ìïàòû³ äà Ñàâåöêàãà Ñàþçà. Êàë³ Ñàâåöê³ Ñàþç çàíÿ¢ Çàõîäíþþ Áåëàðóñü, òî ÿíû ¢ñå ¢êëþ÷ûë³ñÿ ¢ çìàãàííå ç ïîëüñê³ì ýëåìåíòàì ³ ïà÷àë³ ðàá³öü ïðàñàâåöêóþ ðàáîòó äà àáñòàâ³í ÷àñó. Ïîòûì ïàáà÷ûë³, ÷ûì ÿíà ïàõíå ³ ïà÷àë³ ïàìàëó àäñî¢âàööà, àëå àäñóíóööà ³ì áûëî äàâîë³ öÿæêà. Ó Ñàâåöê³ì Ñàþçå, àäñóíóööà àô³öûÿëüíà – ãýòà âåëüì³ öÿæêà. Íÿíàâ³ñöü äà ïîëüñêàãà ýëåìåíòà, äà ïàëÿêà¢ ïåðàâûøàëà ¢ñ¸ ïàíÿööå ðýàëüíàãà äóìàííÿ ñÿðîä

147

áåëàðóñêàé ³íòýë³ãåíöû³, ÿêàÿ áûëà ïåðàâàæíà áåñïðàöî¢íàÿ ³ ïàöÿðïåëà ìàòýðûÿëüíà àä ïîëüñêàé àêóïàöû³. – Êàìóí³ñòû, ñàâåòû äàë³ ³ì ïðàöó? – Áåçóìî¢íà, óñå áûë³ íàñòà¢í³êàì³, ïðàôåñàðàì³ ã.ä. Ïðà¢äà, ïðàç ïý¢íû ÷àñ, ïðàç êàëåêòûâ³çàöûþ ³õ ïàñàäç³ë³. Òîå ñàìàå, ÿê ïðû áåëàðóñ³çàöû³ – Òàðàøêåâ³÷à, ÿêîãà ¢ 1937 ðàññòðàëÿë³. Âîñü âàì ³ ñ³ìïàòûÿ áàëüøàâ³öêàÿ ¢ àäíîñ³íàõ äà çàìó÷àíàãà íàöûÿíàëüíàãà áåëàðóñêàãà íàðîäà. Ãýòàÿ àñîáà, ÿêàÿ çìàãàëàñÿ çà ëåïøóþ äîëþ äëÿ áåëàðóñêàãà íàðîäà, áûëà àáìÿíÿíà, âûêóïëåíà ç òûì, êàá áûöü, çíà÷ûööà, ðàññòðàëÿíàé. Âîñü âàì ñàâåöêàÿ ïàë³òûêà ¢ àäíîñ³íàõ äà áåëàðóñà¢. Ðàçóìååöå, àäíûì ñëîâàì, íåëüãà áûëî íå ðàá³öü òîå, øòî ìû ðàá³ë³. Ç òûì³ ë³÷àööà, õòî ìàå ñ³ëó. Êàë³ âû íå áóäçåöå ìåöü ñ³ëû, ç âàì³ í³õòî ë³÷ûööà íå áóäçå, ³ ¢ ïåðøóþ ÷àðãó – áàëüøàâ³ê³. Íå áóäóöü ë³÷ûööà. À öÿïåð, ö³êàâàÿ ðý÷, ðàçóìååöå, ÿ àñàá³ñòà íå âåðó ãýòàé ñó÷àñíàé óëàäçå. Òàìó øòî òûÿ ñàìûÿ ëþäç³, ÿê³ÿ ïðàç öýëû ÷àñ âÿë³ äà ñ¸ííÿøíÿãà òàêóþ íàöûÿíàëüíóþ ïàë³òûêó ¢ àäíîñ³íàõ äà áåëàðóñà¢ çàéìàþöü çíî¢ òûÿ ñàìûÿ ïàç³öû³, ÿíû çìÿí³ë³ øûëüäà÷ê³ ³ çàñòàë³ñÿ. ß íå âåðó, øòî ïîãëÿäû ìîæíà ìÿíÿöü ÿê ðóêàâ³÷ê³. Ïàë³òû÷íûõ ïîãëÿäà¢, ïàë³òû÷íûõ ïåðàêàíàííÿ¢ íåëüãà ìÿíÿöü ÿê øêàðïýòê³. Ó ãýòûì ÿ ïåðàêàíàíû. Òàìó àïûíó¢øûñÿ íà Çàõàäçå, à ïîòûì ó Àìåðûöû ìû, áûëûÿ ñÿáðû Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçó, ïðàöÿãâàåì íàøó áàðàöüáó, ðàçâ³âàåì áåëàðóñê³ÿ òðàäûöû³. – Äîáðûÿ âû êàë¸ñû ¢çÿë³ òàäû, ç’åõàë³ íà ðîâàðàõ ñâîå÷àñîâà, íåâÿäîìà øòî òàì áûëî á òàäû. – ß âåäàþ, øòî áûëî á...

148

Àíòîí Øóêåëîéöü

Íàøà ãóòàðêà ç ñï. Àíòîíàì Øóêåëîéöåì, ëåãåíäàé áåëàðóñêàé ýì³ãðàöû³ ¢ Àìåðûöû, âÿë³ê³ì àäðàäæýíöàì, íå ïðà ýì³ãðàöûþ ³ íå ïðà Áåëàðóñêà-Àìåðûêàíñêàå Çàäç³íî÷àííå (ÁÀÇÀ), àäç³íûì ê³ðà¢í³êîì ÿêîãà ¸í ç’ÿ¢ëÿåööà, à ïðà òóþ ïàðó áåëàðóñêàé ã³ñòîðû³ 30–40-õ ãàäî¢, ÿêóþ öÿïåð ìàëà õòî ³ ïîìí³öü. Àíòîí Øóêåëîéöü áû¢ óäçåëüí³êàì òûõ ïàäçåé, ñâåäêàì àäðàäæýííÿ íàöûÿíàëüíàé ñâÿäîìàñö³ áåëàðóñêàãà ñòóäýíöòâà. Íàïÿðýäàäí³ âûäàííÿ ãýòàé êí³ã³, ó æí³¢í³ 2009, ÿ òýëåôàíóþ ñï. Àíòîíó Øóêåëîéöþ, êàá óäàêëàäí³öü íåêàòîðûÿ ³ì¸íû ÿãî áûëûõ íàñòà¢í³êà¢. Çàñòàöü ñï. Àíòîíà ¢äàëîñÿ íå àäðàçó. Çðàíêó äà âå÷àðà ¸í ó êîëàâàðîöå ãðàìàäñê³õ ñïðà¢, äà õàòû ïðûõîäç³öü ïîçíà. ² òîëüê³ êàë³ ñïÿêîòà íà Ìàíõýòàíå ñÿãíóëà äà ðýêîðäíûõ 34 ãðàäóñà¢, ñïàäàð Àíòîí ïðûéøî¢ äàäîìó ðàíåé çâû÷àéíàãà, ³ ìíå ïàø÷àñö³ëà ïåðàãàâàðûöü ç ³ì. – Ñâÿòëàíà? Âåëüì³ ðàäû ÷óöü âàñ, – ÷ó¢ñÿ ÿãîíû áàäç¸ðû ïàðàíåéøàìó ìàëàæàâû ãîëàñ. – Äà¢íåíüêà íå ãóòàðûë³. ßê áàöüêà, øòî íîâàãà ¢ êëóáå ”Ñïàä÷ûíà”? Âû äçå, ó Íüþ-Éîðêó? À òî áû ÿ çà¢òðà ñóñòðý¢ âàñ äçå... Äçÿäçüêà Àíòîñü ïà-ðàíåéøàìó íå øêàäóå í³ ÷àñó, í³ ñ³ëà¢ íà êàðûñöü Áàöüêà¢ø÷ûíû. ×àñ, çäàåööà, íå ¢ëàäíû íàä ³ì. ²ì¸íû íàñòà¢í³êà¢ óçãàäà¢ ìíå àäðàçó, áûööàì áû ðàçâ³òà¢ñÿ ç ³ì³ ¢÷îðà. ß ¢äàêëàäí³ëà íåêàòîðûÿ äýòàë³. Äàìîâ³ë³ñÿ ïðà íàøó ñóñòðý÷ó íà âîñåíü, êàë³ ïëàíóåööà àäáûööà ïðýçåíòàöûÿ ãýòàé êí³ã³. – Âåëüì³ äîáðóþ ñïðàâó âû çðàá³ë³, ñïàäàðûíÿ Ñâÿòëàíà. Ìíå âåëüì³ ïðûåìíà â³òàöü ïðàç âàøó êí³ãó áåëàðóñê³õ ÷ûòà÷î¢.

149

Áåëàðóñû Áàöüêà¢ø÷ûíû, à íàéïåðø ìîëàäçü, ïàâ³ííû âåäàöü ïðà òûÿ ñêëàäàíûÿ ÷àñû áåëàðóñêàãà Àäðàäæýííÿ. – À ÿê âû ë³÷ûöå, ñåííÿøíÿÿ ìîëàäçü ìàå òîé áåëàðóñê³ çàïàë, øòî áû¢ ó ìàëàäûõ ëþäçåé âàøàãà ïàêàëåííÿ? – ×àñ, ïý¢íà ³íøû, äû ³ àáñòàâ³íû ³íøûÿ, – êðûõó ïàäóìà¢øû ñêàçà¢ ñïàäàð Àíòîñü. Àëå ñ¸ííÿøíÿÿ áåëàðóñêàÿ ìîëàäçü, ñòóäýíòû, ÿê³ÿ ³äóöü íà ì³òûíã³, ìåëüì³ ìîöíà ñâÿäîìûÿ ëþäç³. Òðàäûöû³ òûõ ÷àñî¢ ïðàöÿãâàþööà ³ ñ¸ííÿ. ² ìû ïàâ³ííû äàíåñö³ ³õ äà íàøûõ íàø÷àäêà¢. Í³æýé ïàäàþööà ¢ñïàì³íû Àíòîíà Øóêåëîéöÿ, çàï³ñàíûÿ 15 ãàäî¢ íàçàä.

Ñàì íàñàì ç Øóêåëîéöåì Ãóòàðêà ç ãýòûì âÿäîìûì áåëàðóñàì çàìåææà àòðûìàëàñÿ äàâîë³ âÿë³êàÿ, çìÿñòî¢íàÿ. Êàá àø÷àäíà àäíåñö³ñÿ äà êí³æíàé ïëîø÷û ³ íå çàáëûòàööà ¢ äûÿëîãó ìíîþ ¢âåäçåíû ñêàðîòû, ñýíñ ÿê³õ ÷ûòà÷ ë¸ãêà çðàçóìåå: Ñ.Á. — Ñâÿòëàíà Áåëàÿ, Ø. — ìîé ñóðàçìî¢öà – Àíòîí Øóêåëîéöü. – Ñïàäàð Àíòîí âû ïàñòóï³ë³ âà óí³âåðñ³òýò ó 1935 ãîäçå? Ø. – Òàê. ß âûáðà¢ ñïåöûÿëüíû ôàêóëüòýò ñëàâÿíñêàé ô³ëàëîã³³ ³ ýòíàãðàô³³. Àëå íàì òðýáà áóäçå âÿðíóööà êðûõó äà ã³ìíàç³³, òàìó øòî ç Â³ëüíÿé ÿ áû¢ ïåðàä ãýòûì çíà¸ìû. Ìû ¢ Ïîëüø÷û áûë³ íàïà¢ýì³ãðàíòû, òàìó øòî ìàå áàöüê³ ç 1905 ³ äà 1914ãã. áûë³ ¢ Ïåòðàãðàäçå. Áàöüêà ìîé áû¢ óëàäàëüí³ê á³çíåñó. ßíû ç ñóñåäàì ìåë³ íåâÿë³÷êóþ ìÿñíóþ ôàáðûêó ³ íåêàëüê³ ìàãàç³íà¢. Áàöüêó çàáðàë³ íà ôðîíò ó 1914 ã., ³ ìû ìóñ³ë³ âûåõàöü, ìàö³ ìàÿ âûåõàëà äà äçåäà. Àäíà ÷àñòêà íàøàé ñÿì'³ ïåðàåõàëà ¢ Â³ëüíþ, äðóãàÿ – äà ñÿñòðû ìàö³. ßíà ìåëà äâóõ äçÿöåé, ñòàðýéøûõ çà ìÿíå. Àäç³í õëîïåö ÿå âó÷û¢ñÿ ¢ êàòàë³öêàé äóõî¢íàé ñåì³íàðû³ (ïîòûì ñòà¢ ñâÿòàðîì), à ÿãî ñÿñòðà çàéìàëàñÿ íà ã³ñòàðû÷íûì ôàêóëüòýöå Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òåòà. Òàê øòî ¢ Â³ëüí³ ÿ ÷àñòà áûâà¢ ó ³õ. Ñÿì'ÿ ãýòà áûëà òàêàÿ: ìàòêà, ñÿñòðà ìà¸é ìàö³ – áåëàðóñêà, à áàöüêà áû¢ ë³òîâåö.

150

Äçÿäçüêà ìîé Ñåðã³åâ³÷ ç ðýñïåêòàì áåëàðóñêàé ìîâû âàäç³¢ òàì ìÿíå ¢ áåëàðóñê³ÿ àðãàí³çàöû³, ó êàñö¸ë ñâÿòîãà Ì³êàëàÿ, äçå àäáûâàëàñÿ ñëóæáà äëÿ áåëàðóñà¢ ³ êàòîë³êà¢. ß ìóñ³¢ ïàéñö³ âà óí³âåðñ³òýò àäðàçó ïàñëÿ ñêàí÷ýííÿ ã³ìíàç³³. Óæî ¢ ã³ìíàç³³ ÿ, ÿê áåëàðóñ, ìå¢ äðýííóþ ðýïóòàöûþ. I êàë³ á ÿ ïðàïóñö³¢ ãîä àëüáî äâà, òî ìíå ïðûéøëîñÿ á áðàöü ó ñòàðàñòû ïàñâåä÷àííå àá ìà¸é ìàðàëüíàñö³. ßíû á ìíå ÿãî ¢ íàñòóïíûì ãîäçå íå äàë³, ³ âà óí³âåðñ³òýò ÿ ïàñòóï³öü íå çìîã áû. Òàìó ÿ ìóñ³¢ àäðàçó ïàñëÿ ã³ìíàç³³ ³ñö³ áåç ïàñâåä÷àííÿ. Ñ.Á. – À ðýïóòàöûþ àòðûìàë³ çà ñâàå íàöûÿíàëüíûÿ ïîãëÿäû? Ø. – ² ñàöûÿë³ñòû÷íûÿ ³ íàöûÿíàëüíûÿ. ß ìå¢ òàêóþ äðýííóþ ðýïóòàöûþ, øòî ³ íà áðàòà ìàéãî ìàëîäøàãà ïà¢çäçåéí³÷àëà. Ñ.Á. – ßê³ âó÷û¢ñÿ ¢ ã³ìíàç³³? Ø. – ßê³ íå âó÷û¢ñÿ ¢ ã³ìíàç³³. ßê³ ñêîí÷û¢ ïà÷àòêîâóþ ïîëüñêóþ øêîëó ³ çàêîí÷û¢ àãðàíàì³÷íóþ øêîëó. Àëå ¸í õàöå¢ ³ñö³ ¢ âîéñêà, äûê ÿìó ãýòà ïàñâåä÷àííå íå äàë³. ß ìóñ³¢ àäðàçó ³ñö³ âà óí³âåðñ³òýò. Àëå, êàë³ ÿ ÿø÷ý áû¢ ó ñòàðøûì êëàñå ã³ìíàç³³ ïðàôåñàð Ìóøûíñê³ ç Êðàêà¢ñêàãà óí³âåðñ³òýòà ïðûñëà¢ òàê³ àïûòàëüí³ê, äçå ÿãî ö³êàâ³ë³ ðîçíûÿ òýìû ç ýòíàãðàô³³. ß ìå¢ ó ã³ìíàç³³ àïûòàëüí³ê àá ñâÿöå âÿñíû íà Áåëàðóñ³. ß ÿãî âåëüì³ äàêëàäíà âûêàíà¢ ³ ñà ñòàðûì³ æàí÷ûíàì³ ³ ç ïåñíÿì³ ³ ãýòàê äàëåé. Íà ÿãî ãýòà çðàá³ëà òàêîå äîáðàå ¢ðàæàííå, øòî ¸í çàïðàñ³¢ ìÿíå âà óí³âåðñ³òýò. Ñêàçà¢, øòî ¸í ïåðàÿçäæàå ¢ Â³ëüíþ íà íåêàëüê³ ãàäî¢ âà óí³âåðñ³òýò, êàá çíàõîäç³ööà íà ïàìåææû ë³òî¢ñê³õ ³ áåëàðóñê³õ ýòí³÷íûõ â¸ñàê. ¨í õàöå¢ êàá ÿ òàêñàìà ïàñòóï³¢ âà óí³âåðñ³òýò. I òàìó ÿ íà çàïðîñ³íû ïðàôåñàðà Ìóøûíñêàãà ïàñòóï³¢ íà ãóìàí³ñòû÷íû ôàêóëüò. Õàöÿ ãýòûì çàñòàë³ñÿ âåëüì³ íåçàäàâîëåíûÿ ìàå íàñòà¢í³ê³ ç Àøìÿíà¢. Ñ.Á. – À áàöüê³? Ø. – Áàöüêà íå æû¢ óæî. Íåçàäàâîëåíûÿ áûë³ ìàå ïàë³òû÷íûÿ íàñòà¢í³ê³ ç Àøìÿíà¢. ßíû õàöåë³ êàá ÿ ³øî¢ íà þðûäû÷íû ôàêóëüòýò. Òàìó øòî äëÿ ïàë³òû÷íàãà äçåÿ÷à âåëüì³ ïàòðýáíû þðûäû÷íûÿ, à íå ãóìàí³òàðíûÿ íàâóê³. Âà óí³âåðñ³òýöå ÿø÷ý ïðàôåñàðà Ìóøûíñêàãà íå áûëî, ³ ÿ ïàñòóï³¢ íà ñëàâÿíñêóþ ô³ëàëîã³þ. Ïà ñëàâÿíñêàé ô³ëàëîã³³ ïðàôåñàðàì áû¢ íåìåö Êàøì³äýð, ÿêîãà ïàëÿê³ çàïðàñ³ë³ âà óí³âåðñ³òýò. Âÿë³ê³ ïðûÿöåëü áåëàðóñà¢, ¸í áû¢ àïåêóíîì íàøûõ áåëàðóñê³õ àðãàí³çàöûé âà óí³âåðñ³òýöå. Àðãàí³çàöû³ âà óí³âåðñ³òýöå

151

ìåë³ ñâà³õ àïåêóíî¢, ÿê³ÿ ïåðàä àäì³í³ñòðàöûÿé óí³âåðñ³òýöêàé áûë³ àäêàçíûÿ çà äçåéíàñöü äàäçåíûõ àðãàí³çàöûé. Ó ã³ìíàç³³ ÿ âó÷û¢ ôðàíöóçñêóþ ìîâó ³ íàâàò ìàòóðó çäàâà¢ ç ôðàíöóçñêàé. Êàë³ ïàñòóï³¢ íà ô³ëàëîã³þ, ïðàôåñàð Êàøì³äýð ñêàçà¢: "ßê âû áóäçåöå ç ô³ëàëîã³ÿé, êàë³ íå âåäàåöå íÿìåöêàé ìîâû?" Ó òûÿ ì³æâàåííûÿ ÷àñû íàéâûøýé ñëàâÿíñê³ÿ íàâóê³ ³ñíàâàë³ ¢ Íÿìå÷÷ûíå. Àñíî¢íàÿ ãðàìàòûêà íà ñëàâÿíñêàé ìîâå – ãýòà ëåêñ³êà. Òàìó ìóñ³¢ ÿ âûâó÷àöü íÿìåöêóþ ìîâó, ÿê ëåêòàðàò. Ãýòà íå òîå, øòî ¢ ã³ìíàç³³. Òóò ÿå âûâó÷àë³, êàá êàðûñòàööà íàâóêîâàé ë³òàðàòóðàé. Âà óí³âåðñ³òýöå ÿ áû¢ íà ñâà³ì ìåñöû. Ýòíàãðàô³þ ÿ ñòóäûÿâà¢. Ïîòûì ïðàôåñàð ïåðàöÿãíó¢ ÿø÷ý íà ýòíàãðàô³þ öýëû øýðàã ëþäçåé, ÿê³õ ¸í âåäà¢ ³, íàéïåðø, ë³òî¢öà ¨çàñà Àëüäóë³ñà, êàìóí³ñòà, ¸í âûöÿãíó¢ ÿãî ç òóðìû. Ïàñëÿ ç ïðûðîäàçíà¢÷àãà ôàêóëüòýòà ïåðàöÿãíó¢ Ö³òîâ³÷à. ¨í ñêîí÷û¢ ñåëüñêàãàñïàäàð÷ûÿ íàâóê³ (ñåëüãàñ ôàêóëüòýò). Ìóøûíñê³ òàêñàìà ïåðàöÿãíó¢ ÿãî äà ñÿáå. Òàê øòî ìû ç ³ì ìíîãà ïðàöàâàë³, åçäç³ë³ ç Ö³òîâ³÷àì ñóïîëüíà ïåñí³ çàï³ñâàöü. ß âîñü òàêñàìà äóìàþ ¢ñïàì³í ïðà Ö³òîâ³÷à íàï³ñàöü, ÿê ó ìà¸é â¸ñöû çàï³ñâàë³ ïåñí³ ç ³ì. Âåëüì³ áàãàòû ôàëüêëîð. Â¸ñà÷êà íåâÿë³êàÿ, àëå ÿíà ïàçáåãëà ãàðàäñêîãà ¢ïëûâó. Òàì äà êàíöà ÿø÷ý çàõàâàëàñÿ àáðàäàâàñöü. Êàðî¢ ãíàë³ ¢ ïîëå âÿñíîþ – òðýáà áûëî ÿéê³ êëàñö³ çà¢ñ¸äû ïàä õëå¢ ö³ ãàíàê. Âåëüì³ ñóðîâà çàõî¢âàëàñÿ ¢ñÿ àáðàäíàñöü. Òàê øòî íà ìÿíå ãýòà òàêñàìà ¢ïëû¢ ðàá³ëà, ÿ ïàëþá³¢ ýòíàãðàô³þ. Ìÿíå ïåðàöÿãíóë³ ç òûõ, õòî ìîã ïðàöàâàöü. ß ç ³ì³ ìíîãà õàäç³¢, ó ìÿíå íàâàò ¸ñöü äâà ôîòàçäûìê³ äçå ìû ðàçàì. Ñ.Á. – Ç Ö³òîâ³÷àì ö³ ïðàôåñàðàì? Ø. – Ç ïðàôåñàðàì. Ç Ö³òîâ³÷àì òàêñàìà ¸ñöü. Ç ³ì àãóëüíû çäûìàê. Ç ïðàôåñàðàì, òàì äçå ÿ ç ³ì çá³ðà¢ ôàëüêëîð ó â¸ñêàõ êàëÿ Â³ëüí³. Ñ.Á. – ßçýï Äðàçäîâ³÷ íåêàë³ òàêñàìà òàì ïàäàðîæí³÷à¢. Ø. – ßçýï Äðàçäîâ³÷ õàäç³¢ òàêñàìà ç ïðàôåñàðàì, ÿíû íåäçå åçäç³ë³, çá³ðàë³ ìàòýðûÿëû äëÿ ìóçåÿ. Ñ.Á. – Êîëüê³ òàäû áûëî íà âàøûì ãóìàí³ñòû÷íûì ôàêóëüòýöå ÷àëàâåê? Ø. – Áà÷ûöå, ýòíàãðàô³ÿ – ãýòà òàê³ âóçê³ ïðàäìåò. Òàìó ÷àëàâåê ç âîñåì áûëî. Àëå íà ëåêöû³ ïðûõîäç³ëà ìíîãà, óñå ãåîãðàôû, íàïðûêëàä. ßíû íàâàò íå ç ãóìàí³ñòû÷íàãà ôàêóëüòýòà. Áû¢ òàê³

152

ìàòýìàòû÷íà-ïðûðîäàâåä÷û ôàêóëüòýò. Àëå ÿíû àáàâÿçàíû áûë³ çäàâàöü ³ñïûò ç ýòíàãðàô³³. I òàìó ÿíû ¢ñå ïðûõîäç³ë³, ÷àñàì åçäç³ë³ íà ýêñêóðñ³³. Ïàñëÿ, ÷àñòêà ã³ñòîðûêà¢ ïðûõîäç³ëà, ÿêàÿ ö³êàâ³ë³ñÿ ñòàðûçíàé. Àïðà÷à ýòíàãðàô³³ áûëà ¢ ìÿíå ö³êà¢íàñöü äà ïåäàãîã³ê³. Ìÿíå öÿãíóëà äà ïðàöû ¢ øêîëå. ß ¢æî áóäó÷û âó÷íåì ã³ìíàç³³, õëîïöàì çà¢ñ¸äû ïàìàãà¢ ðàá³öü ëåêöû³. Ó äðóã³ì êëàñå ¢ ìÿíå áûëà öÿãà äà ðýïåòûöû³ (êàë³ íåõòà àäñòàå, äûê ç ³ì ðîáÿöü òàäû âÿ÷ýðí³ÿ çàíÿòê³). Ó ïîëüñê³õ ã³ìíàç³ÿõ ö³ ¢ ñòàðûõ öàðñê³õ ã³ìíàç³ÿõ, êàë³ íåõòà àäñòàå, òî ¸í ìóñ³öü óçÿöü íàñòà¢í³êà, ç ÿê³ì áû ¸í äàäçåíû ïðàäìåò ïàäãàíÿ¢. Àëå âåëüì³ ÷àñòà, êàë³ íåõòà ïðûõîäç³¢ ç ³íøàé øêîëû, ÿ ðàá³¢ ëåêöû ³ äàïàìàãà¢ âåëüì³ çäîëüíûì õëîïöàì. Àäíûì ç ³õ áû¢ ñûí íàñòà¢í³êà ã³ìíàç³³, äàðý÷û ñâàÿê âÿäîìàãà ìàñòàêà Ðóø÷ûöà. Àëå ïåðøû ãîä ó ã³ìíàç³³ ¸í áû¢ íåäûñöûïë³íàâàíû, áàöüêî¢ íå ñëóõà¢, ³ òàìó áàöüê³ ïàïðàñ³ë³, êàá íåéê³ õëîïåö ç ³ì ñÿäà¢ ðàçàì ³ ðàá³¢ ëåêöû³. À ïàñëÿ, êàë³ ¢æî ÿ çðàá³¢ ñàáå ³ìÿ äîáðàãà íàñòà¢í³êà ö³, ÿê ó íàñ íàçûâàë³, ðýïåòûòàðà, äûê óæî ìÿíå ìíîã³ÿ áðàë³ íà ïðàöó. Áûë³ òàê³ÿ, øòî ÿ ö³êàâ³¢ñÿ, ÿê äà ÿãî çíàéñö³ “êëþ÷ûê”, ïàäûõîä. Òàìó âà óí³âåðñ³òýöå áðà¢ óðîê³ ïåäàãîã³ê³. Âåëüì³ ö³êàâûì áû¢ ïðàôåñàð ïà ïåäàãîã³öû – Ìàð'ÿí Ìàñîí³óñ. ¨í âûêëàäà¢ ã³ñòîðûþ áåëàðóñêàé ïåäàãîã³ê³ ³ øêîëüí³öòâà, ïñ³õàëîã³þ. Òàäû ÿìó áûëî ãàäî¢ 90. Àëå ¸í áû¢ âÿäîìûì ë³òàðàòàðàì-ô³ëîëàãàì ³ òàìó ïðû àðãàí³çàöû³ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ âûñòóï³¢ àäíûì ç ÿå àðãàí³çàòàðà¢. ²ìÿ ïðàôåñàðà áåëàðóñêàé êóëüòóðû Ìàð'ÿíà Ìàñîí³óñà, àñàáë³âà ÷àñî¢ "Íàøàé Í³âû", áûëî âÿäîìà òàê, ÿê ³ ïðîçâ³ø÷à Ðóø÷ûöà, ñêàæàì. Âåëüì³ ö³êàâû ïðàôåñàð áû¢. ¨í ãëóõàâàòû áû¢. Êàë³ êàí÷à¢ ëåêöûþ ³ ïàäûìàë³ ïûòàíí³, òî ¸í óæî õàäç³¢ ïà çàëå. Àëå ¢ ÿãî áûë³ àñ³ñòýíòû, ìíîãà ³õ áûëî. Ñåì³íàðû áûë³, ³ âîñü íà ñåì³íàðàõ ãýòûõ àäïàäàë³ ¢ñå ïûòàíí³. Áî òàì öÿæê³ÿ çà¢ñ¸äû çàäàíí³ äëÿ ñòóäýíòà¢ áûë³, ç êí³æê³ íà ôðàíöóçñêàé ìîâå ö³ íà íÿìåöêàé ïûòàíí³, öÿæêà ïðàöàâàöü áûëî. Ó êàíöû ãîäà íà ñåì³íàðàõ àäïàäàëà êàëÿ 200 ñòóäýíòà¢. Óñÿãî ãýòà íåêàëüê³ ôàêóëüòýòà¢ áûëî. Ãóìàí³òàðíû ö³ ãóìàí³ñòû÷íû öàëêàì, ìàòýìàòû÷íà-ïðûðîäàâåä÷û ³ ìàñòàöê³. ßãî ïðàäìåò àáàâÿçóþ÷û áû¢ äëÿ ¢ñ³õ òûõ, õòî õàöå¢ ³ñö³ äàëåé âó÷ûööà. Ñ.Á. – À êîëüê³ òàäû âà óí³âåðñ³òýöå ôàêóëüòýòà¢ áûëî? Ø. – Ôàêóëüòýòà¢, ïà-ìîéìó, áûëî 6. Òýàëàã³÷íû, ãóìàí³ñòû÷íû,

153

þðûäû÷íû, ìàòýìàòû÷íà-ïðûðîäàâåä÷û, ìåäû÷íû ³ áûëà ÿø÷ý ïðû ìåäû÷íûì ôàêóëüòýöå ñòóäûÿ ôàðìàöý¢òû÷íàÿ ³ ïðû ìàòýìàòû÷íàïðûðîäàâåä÷ûì – çåìëÿðîá÷û ôàêóëüòýò. Ñ.Á. – À ìàñòàöòâà? Ø. – Ìàñòàöòâà áûëî. Ìàñòàöê³ ôàêóëüòýò áû¢. Çàêëàäà¢ ÿãî Ðóø÷ûö. Âåëüì³ áàãàòû áû¢ ôàêóëüòýò òàê³. Ç íàñ, áåëàðóñà¢, ïàñëÿ ÿãî çàêàí÷ýííÿ âûéøë³ äâà òàê³ÿ âûäàòíûÿ ìàñòàê³, ÿê Ñåðã³åâ³÷ ³ Ñÿ¢ðóê. Ñ.Á. – Äðàçäîâ³÷ òàì íå âûêëàäà¢? Ø. – Íå, ¸í òîëüê³ ¢ ã³ìíàç³³ âûêëàäà¢. ßø÷ý ìàñòàöêàÿ øêîëà ¢ Â³ëüí³ áûëà, ñÿðýäíÿÿ. Òàì Ñÿ¢ðóê âûêëàäà¢. Òàì ïàñëÿ Ðóø÷ûöà ïðàôåñàð Ñëþíäç³íñê³ áû¢. Ñëþíäç³íñê³ âåëüì³ àðûã³íàëüíû ïðàôåñàð, ÿãî âó÷íåì áû¢ Ñÿ¢ðóê, òàê ÿê ó Ðóø÷ûöà – Ñåðã³åâ³÷. Ãýòûÿ äâà ìàñòàê³ íàîãóë íàéâûäàòíåéøûÿ ìàñòàê³ ç Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà, äðóã³õ òàê³õ âûäàòíûõ íå áûëî. ß ìíîãà åçäç³¢, çá³ðà¢ ìàòýðûÿëû äëÿ ìóçåÿ. Ëåòàì çà¢ñ¸äû ïðàöàâà¢ ó ýòíàãðàô³÷íûì ìóçå³ Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà. Òàì ¸ñöü íåêàëüê³ ýêñïàíàòà¢ äàðàã³õ äëÿ ìÿíå, âûâåçåíûõ ç ìà¸é õàòû. Àäç³í – ãýòà âåëüì³ ðýäêàÿ ñêóëüïòóðà Õðûñòà Æóðáîòíàãà. Ãýòà âåëüì³ ïàøûðàíàÿ ñêóëüïòóðêà. Òóò íà ýì³ãðàöû³ ÿíà ¸ñöü ó Þë³ Àíäðóñ³øûíàé, ïàõîäç³öü àä Ëóöêåâ³÷à. Ó íàñ ó ýòíàãðàô³÷íûì ìóçå³ òàêîé ô³ãóðê³ íå áûëî. Òàìó ÿ ñà ñâà¸é õàòû ïåðàäà¢ ÿãî òóäû. Ïðàáëåìà áûëà – Õðûñòîñ³ê ñòàÿ¢ ó êóòêó çàïûëåíû. Êàë³ ÿ õàöå¢ çàáðàöü, òî ö¸òê³ ïàäûìàë³ âýðõàë ñóïðàöü ìÿíå. Ïîòûì ÿ àä ãýòûõ ö¸òàê çàáðà¢ ³êîíêó çðîáëåíóþ á³ñåðàì. Öÿïåð ÿ äàïàìàãàþ ¢ Áåëàðóñ³ àäíà¢ëÿöü ãýòà ìàñòàöòâà. Ó Áåëàðóñ³ á³ñåðàì âûøûâàþöü ó ãîðàäçå Âåòêà íà Ãîìåëüø÷ûíå. Ñ.Á. – ²êîíà á³ñåðàì? Øòî ÿíà ¢ÿ¢ëÿëà ñàáîé? Ø. – ²êîíà Áîæàé Ìàö³, õàöÿ ãýòà áûëî òàê äà¢íî ³ ÿ ¢æî íå ïîìíþ. Ãýòà äâà ìàå äàðàæýéøûõ ýêñïàíàòû, ÿê³ÿ ÿ ïàê³íó¢ ó ìóçå³ ç ìà¸é õàòû. Ñ.Á. – Ãýòà áû¢ ýòíàãðàô³÷íû ìóçåé Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà? Àñíîâàé ìóçåÿ áûëà áåëàðóñêàÿ êóëüòóðà? Ø. – ² ë³òî¢ñêàÿ. Íà Â³ëåíø÷ûíå â¸ñê³ ðàñê³íóòûÿ, ¸ñöü â¸ñê³ ³ ë³òî¢ñê³ÿ. ¨ñöü â¸ñê³ òàê³ÿ, äçå ñïàëàí³çàâàíûÿ ë³òî¢öû, àáî áåëàðóñû. Òàì öÿïåð ¸ñöü ìîöíàÿ ïîëüñêàÿ êàëîí³ÿ. Ãýòà â¸ñê³ áûëûÿ àáî ë³òî¢ñê³ÿ, àáî áåëàðóñê³ÿ.

154

Ñ.Á. – Êàë³ ëàñêà, ðàñêàæûöå êðûøà÷êó ïðà ãýòû ìóçåé. Âîñü ìóçåé Ëóöêåâ³÷à¢ áû¢ ïðûêëàäíà ç 5 ïàêîé÷ûêà¢. Ìàëåíüê³õ ñö³ïëûõ. Ýêñïàíàòû ñòàÿë³, äçå òîëüê³ áûëà ìÿñö³íêà. Ö³êàâà ïðà ýòíàãðàô³÷íû Â³ëåíñê³ ìóçåé, ó ÿê³ì êîðïóñå óí³âåðñ³òýòà ¸í çíàõîäç³¢ñÿ? Ø. – Â³ëåíñê³ ýòíàãðàô³÷íû ìóçåé áû¢ âåëüì³ áàãàòû òàìó, øòî äûðýêòàðêàé ìóçåÿ áûëà äîêòàðøà Ñìàëÿðî¢ñêàÿ, æîíêà ïðàôåñàðà. ßíà øìàò ÷àñó àääàâàëà àðãàí³çàöû³ ìóçåÿ ³ ìåëà ìàã÷ûìàñöü äàñòàâàöü ãðîøû íà çàêóï ìàòýðûÿëà¢ ³ ¢òðûìàííå ñóïðàöà¢í³êî¢. Ñòóäýíòû òàì ïðàöàâàë³ çà¢ñ¸äû. Äçå ¸í çíàõîäç³¢ñÿ? Ãýòà áû¢ öýëû àääçåë ýòíàãðàô³³ ïðû óí³âåðñ³òýöå, ó ÿê³ ¢âàõîäç³ëà çàëà äëÿ ëåêöûé, êàá³íåòû äëÿ ïðàöû àñ³ñòýíòà¢ ³ ìóçåé. Áûë³ çàëû öàëêàì çàíÿòûÿ ýêñïàíàòàì³, à íåäçå ýêñïàíàòû íà êàë³äîðàõ â³ñåë³. Ñ.Á. – Çíà÷ûöü óñ¸ çàõî¢âàëàñÿ ¢ êîðïóñå óí³âåðñ³òýòà? Ø. – Òàê. ×àñòêà íà äðóã³ì ïàâåðñå ñòàðîãà áóäûíêà, öýëàÿ çóñ³ì íåçàëåæíàÿ ÷àñòêà. Òàì ðàçìÿø÷àëàñÿ ýòíàãðàô³ÿ. Àïðà÷à ãýòàãà ïîáà÷ áû¢ àðõåàëàã³÷íû ìóçåé. Ó ãýòûì ñàìûì áóäûíêó äçâå ë³øí³ÿ çàëû çàéìà¢ àðõåàëàã³÷íû ìóçåé. ² ýòíîãðàôû, ³ ìàñòàê³ áûë³ àáàâÿçàíû çàéìàööà àðõåàëîã³ÿé. Àäç³í ç ýêçàìåíà¢ áû¢ àðõåàëàã³÷íû. Ìóñ³¢ àäáûöü êóðñ ëåêöûé ïàñëÿ ðàñêîïê³ íà Áåê³øàâàé ãàðû ¢ Â³ëüí³. Ê³ðà¢í³öàé àðõåàëàã³÷íàãà ìóçåÿ áûëà äîêòàð Öýãàê-Ãàëóáîâ³÷. ßå ìóæ – êàëåãà Ãàëóáîâ³÷, ïàõîäç³¢ ç Ìàëàäçå÷àíø÷ûíû, ýòíàãðàô³þ ïðàõîäç³¢ ðàçàì ñà ìíîé ³ ïàñëÿ ¢ Ïîëüø÷û ñïåöûÿë³çàâà¢ñÿ. ¨í íàâàò ïðàôåñàðàì àðõåàëîã³³ ñòà¢. Òàì ³ ïàì¸ð. Ïðàöà íà ðàñêîïêàõ áûëà âåëüì³ ö³êàâàé. Âÿëàñÿ ¢ Áåê³øàâàé ãàðû. Ãýòà ñòàðûÿ ñëàâÿíñê³ÿ ìîã³ëüí³ê³. Áåê³ø ó ÷àñû Ñöÿïàíà Áàòóðû áû¢ ãàëî¢íàêàìàíäóþ÷ûì âîéñêàì ÂÊË, ìàäçüÿð. Áàòóðà òàêñàìà áû¢ ìàäçüÿð, äûê ¸í óçÿ¢ ÿãî. Áåê³ø ïà âåðû íàëåæà¢ äà òîé ñàìàé ãðóïû, øòî Ñûìîí Áóäíû, Öÿï³íñê³. Òàìó êñÿíäçû ³ ïðàâàñëà¢íûÿ ñâÿòàðû íå äàçâîë³ë³ ÿãî ïàõàâàöü, êàë³ ¸í ïàì¸ð, íà ìîã³ëêàõ. Òàäû áû¢ ïðûíöûï: õàâàöü íà ìîã³ëêàõ ïà âåðû. À ïàêîëüê³ ¸í áû¢ ðàçàì ç Áóäíûì àíòûòðàí³òàðûåì, äûê ÿíû íå äàçâîë³ë³. Àëå êàðîëü óï¸ðñÿ, ãýòà òàê³ çàñëóæàíû áû¢ âàåííàêàìàíäóþ÷û, ïàä Ïîëàöêàì âàéíó âûéãðà¢. Äûê óçÿ¢ñÿ êàðîëü ïàõàâàöü ÿãî íà àäíîé ç íàéïðûãàæýéøûõ ãîð ó Â³ëüí³, ÿãî ³ìåì íàçûâàåööà ãàðà ³, äàðý÷û, ïàêîëüê³ ¸í áû¢ òàêîé àäû¸çíàé àñîáàé äëÿ ïðàâàñëà¢íûõ ó öàðñ-

155

ê³ÿ ÷àñû, ÿãî ïîìí³ê çí³ø÷ûë³. Äëÿ ïàëÿêà¢ ¸í òàêñàìà íåâûãîäíû áû¢, áî íå êàòîë³ê, òàìó ìàã³ëû íå çàõàâàëàñÿ, òîëüê³ ãàðà Áåê³øàâà. À äçå ¸í ïàõàâàíû, ó ÿê³ì êàíêðýòíûì ìåñöû, í³õòî íå âåäàå. Ïàêîëüê³ ãýòà ñòàðîå ìåñöà ¢ Â³ëüí³, òî ìû ïðàâîäç³ë³ òàì àðõåàëàã³÷íûÿ ðàñêîïê³. Íåäçå ¸ñöü ìàòýðûÿëû âåëüì³ ö³êàâûÿ ³ âåëüì³ íåêàðûñíûÿ äëÿ ë³òî¢öà¢. Òàìó øòî ïåðøûÿ íàñåëüí³ê³ ¢ Â³ëüí³ áûë³ ñëàâÿíå. Ñ.Á. – Êîëüê³ ïðûáë³çíà ýêñïàíàòà¢ áûëî ¢ ìóçå³? ¨í áû¢ âÿë³ê³? Ø. – Ìóçåé áû¢ âåëüì³ âÿë³ê³. Ýêñïàíàòû ¢ñå áûë³ âûñòà¢ëåíû. Àñàáë³âà âîïðàòêà. ßå ðàç ó ãîä òðýáà áûëî ïåðàñòà¢ëÿöü, ïåðàãëÿäàöü ³ áàðàí³öü àä ìîë³, êàá íå ïàïñàâàëàñÿ. Íàðîäíûõ ïàÿñî¢ áûëî ìíîãà. Äàðý÷û àäç³í ç íàéö³êàâåéøûõ ýêñïàíàòà¢, ÿê³ çàõî¢âà¢ñÿ ¢ Â³ëåíñê³ì ìóçå³ ¢ Ëóöêåâ³÷à, áû¢ äûâàí ç íàðîäíûõ ïàÿñî¢. Êàëÿ 130, ö³ øòî, ïàÿñî¢ ðîçíûõ. Ñ.Á. – À ñëóöê³ÿ ïàÿñû áûë³? Ø. – Àä íàñ ãýòà íå çàëåæàëà, ãýòà íå ýòíàãðàô³ÿ – ñëóöê³ÿ ïàÿñû Áàãóñëà¢ñê³ÿ. Àëå áûë³ âåëüì³ ö³êàâûÿ. Ó ñó÷àñíûõ áåëàðóñê³õ ìóçåÿõ ìíîãà òàêîé ñòàðûçíû, óñ¸ ãýòà ¸ñöü. ß òàêñàìà ñòàðà¢ñÿ çíàéñö³ ñòàðûÿ, ÷àãî íå áûëî. Âåëüì³ áàãàòû áû¢ àääçåë ðûáàëî¢ñòâà, ñåòê³. Òàìó øòî äûðýêòàðêà ìóçåÿ äîêòàðñêóþ ïðàöó ñâàþ ðàá³ëà ç ðûáàëî¢ñòâà íà àç¸ðàõ Òðî³öê³õ. Ñòàðàë³ñÿ ïàïà¢íÿöü ìóçåé àñàáë³âà æàí÷ûíû. Ïðà¢äà, äçÿ¢÷àòû áîëüø çàéìàë³ñÿ òàê³ì³ ïðàäìåòàì³, ïà ÿê³ÿ íå òðýáà áûëî åçäç³öü. Ïðûåõà¢øû âà óí³âåðñ³òýò ÿ àäðàçó ¢ñòóï³¢ ó Áåëàðóñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç. Êàá ó ÿãî ¢ñòóï³öü òðýáà áûëî ìåöü äçâå ðýêàìåíäàöû³. Àäíó äîêòàð Òóìàø äà¢, à äðóãóþ äîêòàð Âîéöåíêà, ÿê³ ìÿíå âåäà¢ ðàíåé. Äîêòàðà Òóìàøà ÿ âåäà¢, êàë³ áû¢ âó÷íåì ã³ìíàç³³, ïðûÿçäæà¢ ó Â³ëüíþ. ß òàäû íàâåäâà¢ áåëàðóñê³ÿ àðãàí³çàöû³, ç ³ì ïàçíà¸ì³¢ñÿ ¢ á³áë³ÿòýöû ¡ðóáëå¢ñê³õ. Òàì áû¢ àääçåë ñàâåòûê³, ÿê³ì çàãàäâà¢ ìîé äàë¸ê³ ñâàÿê Ìàð'ÿí Ïåöþêåâ³÷, òàêñàìà ýòíîãðàô (ÿãîíàãà áðàòà ñûí – ïàýò Ïåöþêåâ³÷ Óëàäç³ì³ð). Ñ.Á. – Á³áë³ÿòýêà Óðóáëå¢ñê³õ ë³÷ûëàñÿ ïðûâàòíàé? Ø. – Íå, ÿíà ïà-ìîéìó áûëà ãàðàäñêàÿ. Âåëüì³ öÿæêà öÿïåð ñêàçàöü, äçÿðæà¢íàÿ ö³ ãàðàäñêàÿ. Ïðû ¸é áûëà ÿø÷ý øêîëà ïàë³òû÷íûõ íàâóê. Òàì íàøû áåëàðóñû âó÷ûë³ñÿ. Àäíà ç íàâó÷ýíàê – Ëþäà Áÿëåí³ñ. Ãýòà ìåíø ö³êàâàÿ øêîëà áûëà, àëå ïðû ¸é âåëüì³

156

áàãàòàÿ á³áë³ÿòýêà ¡ðóáëå¢ñê³õ, ÿêàÿ ìåëà “çàêðûòû” ñàâåöê³ àääçåë ³ êàá òóäû ïðûéñö³ ïà÷ûòàöü, òðýáà áûëî ìåöü äàçâîë. Àëå ïàêîëüê³ äçÿäçüêà ìîé áû¢ äûðýêòàðàì ãýòàãà àääçåëà, ÿ òàì çà¢ñ¸äû ö³êàâ³¢ñÿ, ³ Òóìàø òàì ÷ûòà¢. ² Òàíêà òóäû ÿ çàöÿãíó¢ ó ïåðøû ðàç, êàë³ òîé âÿðíó¢ñÿ ç òóðìû. Ñ.Á. – Ñòóäýíöê³ ñàþç áû¢ ïàïóëÿðíû ¢ Â³ëüí³. Ãýòà áûëà àäç³íàÿ ëåãàëüíàÿ àðãàí³çàöûÿ? Ø. – Áûëî øìàò ëåãàëüíûõ. ¨ñöü ìîé óñïàì³í ó "Áåëàðóñå" ïðà Áåëàðóñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç. ß òàì ïà÷ûíàþ ç òàãî, øòî ¢ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ íàéáîëüø óïëûâîâûÿ áûë³ äçâå àðãàí³çàöû³: Ãðàìàäà, ÿêàÿ ìåëà 100000 ñÿáðî¢ ³ Áåëàðóñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç, ÿê³ ìå¢ êàëÿ 100 ñÿáðî¢. Ñ.Á. – À âîñü Òóìàø ë³÷ûöü, øòî áûëî êàëÿ 50 ñÿáðî¢. Ø. – Íå, ¸í çà¢ñ¸äû ìå¢ áîëåé. Íåäçå àä 60 äà 100 ñÿáðî¢, ó ãýòûõ ìåæàõ. Ïðîñòà àä ÿãî ÷àñàì àäêàëûâàë³ñÿ ãðóïû. Ó òîé ÷àñ, íàïðûêëàä, 20 ÷àëàâåê àðãàí³çàâàë³ êàðïàðàöûþ "Ñêàðûí³ÿ". Áåëàðóñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç ìå¢ ðýïóòàöûþ ëåâàé àðãàí³çàöû³, õàöÿ ðîçíûõ ïàë³òû÷íûõ ê³ðóíêà¢. Ëþäç³ òàì áûë³ àä ïðàâûõ íàöûÿíàë³ñòà¢, ñàöûÿë³ñòà¢ ³ êàìóí³ñòà¢. I òàìó òûÿ áåëàðóñû, ÿê³ÿ ïàïàäàë³ âà óí³âåðñ³òýò, íå ¢ñå ³øë³ ¢ ñòóäýíöê³ ñàþç, íåêàòîðûÿ íå õàöåë³, áî âåäàåöå, ïàñëÿ çàêàí÷ýííÿ óí³âåðñ³òýòà, ÿê ñÿáðàì Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà, ðàçë³÷âàöü íà äçÿðæà¢íóþ ïðàöó íåëüãà áûëî. I íàâàò äëÿ ëåêàðà¢, ÿê³ì áû¢ Òóìàø, íàâàò ³ì íå áûëî ìàã÷ûìàñöÿ¢ äàñòàöü ïðàöó íà Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, à òðýáà áûëî øóêàöü íåäçå ¢ ìåæàõ ýòí³÷íàé Ïîëüø÷û. Òàêñàìà ³ äëÿ ðîçíûõ ³íøûõ, øòî êàí÷àë³, íàïðûêëàä, ïà ñåëüñêàãàñïàäàð÷ûõ íàâóêàõ. ßíû ìóñ³ë³ âûÿçäæàöü ó Ïîëüø÷ó, ó Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ çíàéñö³ ðàáîòó öÿæêà áûëî. I äçåëÿ ãýòàãà âà óí³âåðñ³òýöå, ïîëüñê³ óðàä ñòàðà¢ñÿ ñòâàðûöü íåéêóþ àðãàí³çàöûþ, êàá ç Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà àäöÿãâàöü ìîëàäçü. Ñêàæàì, áûëî òàêîå Òàâàðûñòâà çåìëÿ¢ ïà¢íî÷íà-¢ñõîäí³õ, êàðïàðàöûÿ Ñêàðûí³ÿ äà ãýòûõ íàëåæàëà. Ãýòà áåëàðóñêàÿ êàðïàðàöûÿ, àëå ãðóïà ñòóäýíòà¢ ïðàâàãà ê³ðóíêó. Ó ³õ êàìóí³ñòà¢ ³ ñàöûÿë³ñòà¢ íå áûëî. ßíû, ãýòûÿ êàðïàðàöû³, ìåë³ ³íøû òûï, ³íøûÿ òðàäûöû³. ßíû ïðûõîäç³ë³ ç íÿìåöê³õ óí³âåðñ³òýòà¢. Ó àñíî¢íûì òàì òàâàðûñöêàå æûöö¸. Ñ.Á. – Ãýòà çíà÷ûöü âå÷àðûíû ëàäç³ë³, ï³ë³ ï³âà? Ø. – Âå÷àðûíû ëàäç³ë³, âûï³âàë³ ï³âà, ó ñóâÿç³ ç ãýòûì ïåñí³ ïðûãîæûÿ ðîçíûÿ ñòóäýíöê³ÿ ïåë³.

157

Ñ.Á. – Ãýòà çíà÷ûöü àäìîâà ¢ ïàë³òû÷íûì ³ íàöûÿíàëüíûì æûöö³? Ø. – Àäìîâà ¢ ïàë³òû÷íûì æûöö³. Ïðûíàìñ³ íà ìÿíå òàêîå ¢ðàæàííå ðàá³ëà ³õ ôîðìà ç êîðö³êàì³ àëüáî øïàãàì³. Ñ.Á. – Ñà øïàãàì³ õàäç³ë³ íà çàíÿòê³? Ø. – Íå¢ñþäû õàäç³ë³, àëå ÿê òðýáà áûëî, íà ¢ðà÷ûñòàñöü íåéêóþ – ÿíû ñà øïàãàì³. Êîæíàÿ ç ãýòûõ ãðóï³ðîâàê ìåëà íåéê³ÿ ñâàå çíàê³ àäðîçíåííÿ. Êïÿëþø, íàïðûêëàä. Àïðà÷à òàãî ¢ ³õ áûë³ òàê³ÿ íåéê³ÿ ïàÿñê³ öåðàç ïëÿ÷î. Ó áåëàðóñê³ì ñòóäýíöê³ì ñàþçå êàïÿëþø áû¢ áåëû, íàâåðñå "ÁÑÑ" áûëî âûøûòà çàëàòûì (ã. çí. – Áåëàðóñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç) ³ áåë-÷ûðâîíà-áåëàÿ àêîëûøêà. Ãýòà ïàÿñîê òàêñàìà òàê³ áû¢, âû ïàáà÷ûöå òàì, íà çäûìêàõ ¸ñöü. ¨í áû¢ òêàíû. Ñ.Á. – À ÿêîãà êîëåðó? Ø. – Áåë-÷ûðâîíà-áåëû. Ó ñêàðûí³÷à¢ áûë³ øàïê³ àêñàì³òíûÿ ÷îðíûÿ, à ¢ íàñ – àêñàì³òíûÿ áåëûÿ. Àïðà÷à íàøûõ áû¢ ³ àãóëüíà¢í³âåðñ³òýöê³ ñòóäýíöê³ êàïÿëþø. Íåøòà ïàäîáíàå íà ôðàíöóçñê³ äýêàëü, òîëüê³ ¸í íå ñòàÿ÷û, à çâàëüâà¢ñÿ ³ ïðû òûì ãýòà ÷àñòêà êâàäðàòíàÿ áûëà, à íå êðóãëàÿ. Íà ³ì áû¢ ãåðá – âî¢÷ûÿ çóáû. Ãýòà ãåðá êàðàëÿ Áàòîðàãà. I òóò âîñü ïàä ãýòûì ãåðáàì íà êàïåëþøû áûë³ øíóðî÷ê³. ßíû ìåë³ ðîçíûÿ êîëåðû ôàêóëüòýòà¢. Ãóìàí³ñòû÷íû ôàêóëüòýò ìå¢ ñ³í³, à ìåäûöûíà, íàïðûêëàä, ÷ûðâîíû, ìàñòàöòâà – æî¢òû øíóðî÷àê. ß, áîëüøàé ÷àñòêàé, íàñ³¢ ãýòû àãóëüíà¢í³âåðñ³òýöê³ êàïÿëþø. Áî ÿê ÿ åõà¢ íà â¸ñêó, òî ¢ ³ì òàì ëÿã÷ýé áûëî ç ïàë³öûÿé ëàäç³öü. Ñ.Á. – Ó òîé ïåðûÿä óæî âÿäîìà áûëî, øòî áåë-÷ûðâîíà-áåëû ñöÿã – ãýòà ñöÿã Áåëàðóñ³? Íå çàáàðàíÿë³ ÿãî? Ø. – Çàáàðîíåíà íå áûëî, àëå àäíîñ³íû äà êîëåðà¢ íàøàãà ñöÿãà áûë³ äðýííûÿ. ßê âû ç'ÿâ³ë³ñÿ íà â¸ñöû ¢ òàê³ì êàïåëþøû, âàì ìîãóöü íå äàçâîë³öü ïàéñö³ çàï³ñâàöü ýòíàãðàô³÷íûÿ ìàòýðûÿëû. Ó ìÿíå ðàç çàáðàë³ ôàòàãðàô³÷íû àïàðàò. Ïðàôåñàð ìóñ³¢ õàäç³öü, êàá çàáðàöü ÿãî íàçàä. Òàê øòî, êàïåëþøû ãýòûÿ ðîçíûÿ áûë³. Àêîëûøê³ êàïåëþøà ³ ïàÿñîê öåðàç ïëÿ÷î áûë³ àäíàãî êîëåðó. ß âîñü ó ñêàðûí³÷à¢ íå ïîìíþ. Ó ³õ, çäàåööà, íåøòà ñ³íÿå áûëî, çàëàòû êîëåð, ÷îðíàå íåøòà. Ïàãëÿäç³öå Ãàëÿêîâà êí³æêó. Ïåðàâÿçê³ âÿë³ê³ÿ áûë³. Ñ.Á. – ßê ó ñâàòî¢? Ø. – Òàê. Ñ.Á. – Ó ñêàðûí³÷à¢ áûë³ øïàã³. À ¢ âàñ?

158

Ø. – Íå. Ãýòà æ äýìàêðàòû÷íàÿ àðãàí³çàöûÿ, ñìÿÿë³ñÿ á ç ãýòàãà. Àïðà÷à ãýòàãà, øòî ñòóäýíöê³ ñàþç ðàá³¢? Íó, ïà-ïåðøàå, ñàìààäóêàöûÿ, ëåêöû³ áûë³ ç ðîçíûõ íàãîäà¢, ñâÿòêàâàííÿ¢. Ïàñëÿ – ëàäç³ë³ êàíöýðòû. Ñâîé õîð áû¢ ïðû Áåëàðóñê³ì ñòóäýíöê³ì ñàþçå, õîð Øûðìû. Ïàâîäëå ï³ñüìåíí³êà Àðñåíà Ë³ñà, ãýòà áû¢ íàéëåïøû õîð ó Â³ëüí³. Äàëåé, êàíöýðòû ¢ âÿë³êàé çàëå, íàéáîëüøàé çàëå óí³âåðñ³òýöêàé. Ñòóäýíöê³ ñàþç êàðûñòà¢ñÿ ¢ñ³ì³ òûì³ ïðûâ³ëåÿì³, ÿê³ì³ êàðûñòàë³ñÿ óí³âåðñ³òýòû ¢ Ïîëüø÷û. À ¢ Ïîëüø÷û óí³âåðñ³òýòû äà 1933 ãîäà çàñòàâàë³ñÿ òàê çâàíûì³ óí³âåðñ³òýöê³ì³ à¢òàíîì³ÿì³. Ãýòà çíà÷ûöü, øòî óí³âåðñ³òýòû áûë³ äçÿðæàâàì³ ¢ äçÿðæàâå. Ñòóäýíòà íåëüãà áûëî àðûøòàâàöü, ñóäç³öü íå ìîæíà. Ñóäç³¢ ÿãî òîëüê³ óí³âåðñ³òýöê³ ñóä ³ ã.ä. Ïàë³öûÿ íå ìåëà ïðàâà çàéñö³ âà óí³âåðñ³òýò. Òàê øòî, êàðûñòàþ÷ûñÿ ãýòûì³ ïðûâ³ëåÿì³ áåëàðóñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç ëàäç³¢ çà¢ñ¸äû âåëüì³ ïðûãîæûÿ êàíöýðòû Çàáýéäû-Ñóì³öêàãà. Ñ.Á. – Çàáýéäà-Ñóì³öê³ äà¢ äâà êàíöýðòû äëÿ ÁÑÑ? Ø. – Ìîæà, ³ áîëåé. Ïàñëÿ, ó 1939 ãîäçå, òàê³ êàíöýðò íå äàçâîë³ë³ çðàá³öü. Âåëüì³ öÿæê³ÿ ¢ìîâû áûë³. Ðýêòàðàì áû¢ êñ¸íäç. Ñ.Á. – ßê ÿãî ïðîçâ³ø÷à? Ø. – ßãîíàå ïðîçâ³ø÷à Âóéö³öê³, ïðàôåñàð òýàëàã³÷íàãà ôàêóëüòýòà. ¨í äà¢ çàãàä – äëÿ ÿ¢ðýÿ¢ àñîáíûÿ ëà¢ê³ ¢âåñö³. Ñóïðàöü ãýòàãà ñòóäýíöê³ ñàþç ïðàòýñòàâà¢. Êàë³ çàãàäàë³ ÿ¢ðýÿì ñÿäàöü ç ëåâàãà áîêó, äûê ³ íàøû ñòóäýíòû ðàçàì ç ³ì³ ñÿäàë³. Òàì áîéê³ áûë³, áî ³õ àäöÿãâàë³ ïàëÿê³. Ñïûí³¢ñÿ óí³âåðñ³òýò, çàêðûë³, ìóñ³öü, íà ìåñÿö äçåéíàñöü. Òàê àíòûñåì³öê³ áûëà íàñòðîåíà ïîëüñêàÿ äçÿðæàâà ïåðàä âàéíîé. Ìîæà, íå ñòîëüê³ äçÿðæàâà, êîëüê³ ìîëàäçü, àñàáë³âà âà óí³âåðñ³òýòàõ. Óâåñü ÷àñ áîéê³ áûë³. Ñ.Á. – Ñòóäýíòû á³ë³ñÿ ïàì³æ ñàáîé? Ø. – Ïàëÿê³-ñòóäýíòû á³ë³ñÿ ç ÿ¢ðýéñê³ì³ ñòóäýíòàì³. À áåëàðóñê³ÿ ñòóäýíòû ÿêðàç íààäâàðîò ïàäòðûìë³âàë³ àïîøí³õ. Ñ.Á. – À ¢ âàøàé àðãàí³çàöû³ áûë³ ÿ¢ðý³? Ø. – Áûë³. ßíû ìåë³ ñâàå àðãàí³çàöû³, àëå íåêàòîðûÿ áûë³ ³ ¢ áåëàðóñê³õ àðãàí³çàöûÿõ. Íà ã³ñòàðû÷íûì ôàêóëüòýöå áûëà Çàëê³íä – ñÿáðî¢êà Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà, ÿø÷ý àäíà áûëà íà ïðûðîäçå, ÿ íå ïàìÿòàþ ÿå ïðîçâ³ø÷à. Ó ìîé ÷àñ áûë³ äçâå ÿ¢ðýéê³ ¢ áåëàðóñê³ì ñòóäýíöê³ì ñàþçå. Àëå, ÿê ðàñêàçâà¢ Òóìàø, ó ³õ ó ã³ìíàç³³ áûëî ìàëà ÿ¢ðýÿ¢.

159

Ñ.Á. – 40 ÷àëàâåê ¸í êàçà¢. Ø. – Ó ã³ìíàç³³ ìàã÷ûìà. Äà÷ûíåíí³ ç ã³ìíàç³ÿé ó íàñ áûë³ âåëüì³ äîáðûÿ. Íà âûáàðû, ñêàæàì, ó ñîéì ³øë³ ðàçàì çà¢ñ¸äû. Àïðà÷à ãýòàãà ëàäç³ë³ ñóìåñíàå òàâàðûñöêàå æûöö¸, âå÷àðûíû ¢ñÿê³ÿ. Àäíà âå÷àðûíà áûëà òðîõ ñòóäýíöê³õ ñàþçà¢ – áåëàðóñêàãà, ë³òî¢ñêàãà ³ ¢êðà³íñêàãà. Ãýòà àäíà ç íàéïðûãàæýéøûõ âå÷àðûí áûëà ¢ Â³ëüí³. Ñ.Á. – Ðàñêàæûöå ïðà ÿå. Òàì ñàáðàëàñÿ êàëÿ 500 ÷àëàâåê? Ø. – Êîëüê³ ÷àëàâåê öÿæêà ñêàçàöü, àëå ìíîãà. ²íòýë³ãåíöûÿ ïðûõîäç³ëà áåëàðóñêàÿ, ë³òî¢ñêàÿ ³ ìíîãà ïàëÿêà¢ ïðûõîäç³ëà ë³áåðàëüíàé òàêîé ïëûí³. C.Á.– ßê ïà÷ûíàë³ñÿ âå÷àðûíû? Ø. – Âå÷àðûíû ïà÷ûíàë³ñÿ ç íàðîäíûõ òàíöà¢, ïåðàâàæíà ç "Ëÿâîí³õ³", ïîòûì ë³òî¢ñê³ ³ ¢êðà³íñê³ òàíöû. ß ñïÿâà¢ ó õîðû. Ñ.Á. – Çíà÷ûöü ðàñïà÷ûíàë³ òàíöàì³? Ø. – Òàê, òàíöàâàë³. Ñòóäýíöê³ ñàþç êàðûñòà¢ñÿ ñâà³ì³ ïðûâ³ëåÿì³. Ñòóäýíòû çà¢ñ¸äû åõàë³ ¢ â¸ñê³ ç äàêëàäàì³. Àðûøòàâàöü íåëüãà áûëî, ïàë³öûÿ íå ìàãëà. À¢òàíîì³ÿ óí³âåðñ³òýòà äàçâàëÿëà ñòóäýíòàì åçäç³öü ïà â¸ñêàõ ³ ÷ûòàöü ëåêöû³ íà ðîçíûÿ òýìû. Àêðàìÿ òàãî, ñòóäýíòû ïðûìàë³ ¢äçåë ó âûäàíí³ ðîçíûõ ÷àñîï³ñà¢. Ïàãëÿäç³öå "Êàëîññå", "Øëÿõ ìîëàäç³", àïðà÷à òàãî ñòàðýéøûÿ ñàöûÿë³ñòû÷íûÿ ÷àñîï³ñû. "Çîëàê" áû¢, ñâàÿ "Ñòóäýíöêàÿ äóìêà" áûëà. À ïðû "Ñòóäýíöêàé äóìöû", ïðû ÷àñîï³ñå ìîëàäç³, áû¢ òàê³ äàäàòàê ñòóäýíöê³. Òàê øòî ñòóäýíòû ¢ âûäàâåöòâå ïðàöàâàë³. Ñ.Á. – Âû ïðàöàâàë³ ¢ âûäàâåöòâå, âàì äàâîäç³ëàñÿ ï³ñàöü àðòûêóëû? Ø. – Ïðûõîäç³ëàñÿ, õàöÿ ñïåöûÿëüíà ÿ ãýòûì íå çàéìà¢ñÿ. Ïà÷à¢ ï³ñàöü ìàëàäûì âó÷íåì ó ã³ìíàç³³. Ó "Êðûí³öó" íåøòà ïðà íàøó ìÿñöîâàñöü íàï³ñà¢, ö³ íå òðýöþþ ÷àñòêó íàäðóêàâàë³. Ñ.Á. – Àãà, çíà÷ûöü ³ ¢ òûÿ ÷àñû ðýäàãàâàë³? Ø. – Ìîæíà ¢ÿâ³öü, ÿê ï³ñà¢ ÷àòûðíàööàö³- ö³ ïÿòíàööàö³ãàäîâû âó÷àíü. Ñ.Á. – Ó ÿê³õ ñòóäýíöê³õ âûäàííÿõ âû ïðûìàë³ áîëüø ïë¸ííû ¢äçåë? Ø. – Âà ¢ñÿê³õ, àëå ïåðàäóñ³ì – ó "Çîëàêó". Ñ.Á. – Ðàñêàæûöå êðûøà÷êó ïðà "Çîëàê". Ø. – “Çîëàê” íå áû¢ ðýãóëÿðíûì âûäàííåì. Ïà-ïåðøàå, ñïà÷àòêó ¸í äðóêàâà¢ñÿ íà ðàòàòàðû, à ïîòûì, ïàä êàíåö óæî, âûõîäç³¢

160

íàðìàëüíà íàäðóêàâàíûì. Àëå ãýòà íåðýãóëÿðíû ÷àñîï³ñ áû¢. "Íàø øëÿõ" – ãýòà ìîëàäçåâàå âûäàííå – âûõîäç³ëà ðýãóëÿðíà ðàç ó ìåñÿö. Ðýäàêòàðàì "Çîëàêà" áû¢ ñòóäýíò þðôàêà Àí³ñüêà ß¢ãåí. Àëå òàì ÿø÷ý áûë³ äâà ñòàðýéøûÿ ñòóäýíòû ç Ïðàæñêàãà óí³âåðñ³òýòà: äîêòàð ×àðíåöê³, ÿêîãà ïàëÿê³ çàá³ë³ ¢ Áåëàñòî÷÷ûíå ³ ã³ñòîðûê ³ ³íæûíåð Ñÿðãåé Áóñåë, ñëóöàê, óäçåëüí³ê Ñëóöêàãà ïà¢ñòàííÿ, ìàëàäç¸âû äçåÿ÷ ñà ñêàóöê³õ àðãàí³çàöûé. ¨í áû¢ àðûøòàâàíû ¢ 1939 ãîäçå ðàçàì ç Ëóöêåâ³÷àì ³ òàêñàìà çàã³íó¢. "Çîëàê" áû¢ ñàöûÿë³ñòû÷íû ÷àñîï³ñ ïàë³òû÷íàãà õàðàêòàðó. Öÿïåð ÿø÷ý àä Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçó ïà¢ñòàëà ¢ ïà÷àòêó 30-õ ãàäî¢ íîâàÿ àðãàí³çàöûÿ – Òàâàðûñòâà ïðûÿöåëÿ¢-áåëàðóñàâåäà¢. ßíà ë³÷ûëàñÿ ë³òàðàòóðíà-êðàÿçíà¢÷àé. Ãýòà àðãàí³çàöûÿ, ó ÿêîé äîêòàð Òóìàø áû¢ ïåðàäà ìíîé, à ïàñëÿ ÿ áû¢ òàì ñòàðøûí¸ì äâà ãàäû. Âà óí³âåðñ³òýò ïðûõîäç³ëà ìîëàäçü ç ïîëüñê³õ ã³ìíàç³ÿ¢, áî ¢æî áûë³ çà÷ûíåíû áåëàðóñê³ÿ ã³ìíàç³³. Òàìó ñòóäýíöê³ ñàþç àðãàí³çàâà¢ íîâû ÷àñîâû êóðñ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, ã³ñòîðû³, ã³ñòîðû³ ìàñòàöòâà. Íàäàâàë³ ñòóäýíòàì àäóêàöûþ ïà ïðàäìåòàõ – áåëàðóñàâåäû. I òàì ìàãë³ áûöü íå òîëüê³ áåëàðóñû, à ³ ÿ¢ðý³, ïàëÿê³, ÿê³õ ö³êàâ³ëà òîå, øòî àäáûâàåööà ¢ ñâåöå. Ç ìà³õ ÷àñî¢, êàë³ ÿ ïðûéøî¢ òóäû, áàãàòà áûëî ñòóäýíòà¢ ç ìíîã³õ ã³ìíàç³é. ß çâÿðíó¢ñÿ äà ßíê³ Ñòàíêåâ³÷à, ¸í áû¢ ëåêòàðàì ïðû óí³âåðñ³òýöå, Ëóöêåâ³÷ ÷ûòà¢ ë³òàðàòóðó. Àäâàêàò Øêÿë¸íàê ÷ûòà¢ ã³ñòîðûþ, ³íæûíåð-àðõ³òýêòàð Äóáåéêî¢ñê³ – áåëàðóñêàå ìàñòàöòâà. Àïðà÷à ãýòàãà, òàâàðûñòâà âûïóñêàëà äðóêàì äâà àïûòàëüí³ê³ äçåëÿ çáîðó ìî¢íûõ àñàáë³âàñöÿ¢ ðîçíûõ ìÿñöîâàñöåé. Ãýòà äûÿëåêòàëàã³÷íû òàê³ àïûòàëüí³ê, à äðóã³ àïûòàëüí³ê – ýòíàãðàô³÷íû. Òàê øòî ñòóäýíòû, êàë³ åõàë³ íà êàí³êóëû, òî çàéìàë³ñÿ, õòî õàöå¢, çáîðàì³ ìî¢íûõ àáî ýòíàãðàô³÷íûõ àñàáë³âàñöåé. Ìû ìåë³ àðõ³¢ äàâîë³ ö³êàâû, ÿê³, âåðàãîäíà, çàã³íó¢. Âåëüì³ ö³êàâûÿ ïðàöû òàì áûë³, ïðûãàäâàåööà ïðàöà Òóìàøà ïðà ìîâó ³õíÿé ìÿñöîâàñö³. ß òàì ìíîãà ãýòûõ àïûòàëüí³êà¢ çðàá³¢. Äçå ãýòà ¢ñ¸ – íåâÿäîìà. Ó àïûòàëüí³êàõ ïûòàíí³ áûë³ ç ðîçíûõ äçÿëÿíàê ýòíàãðàô³³: ç ìàòýðûÿëüíàé êóëüòóðû, áóäà¢í³öòâà, ñåëüñêàé ãàñïàäàðê³, ç äóõî¢íàé êóëüòóðû, ðîçíûÿ ïåñí³, êàçê³ ³, ñêàæàì, àáðàäû. Íàæàëü àäêàçû íå äðóêàâàë³ñÿ. ßíû òàê ó àðõ³âàõ ³ çàñòàâàë³ñÿ. Íå áûëî ìàã÷ûìàñö³ äðóêàâàöü. Óñå ÿíû ¢ ôîðìå çáîðà¢ ³ çàñòàë³ñÿ.

161

ß àñàá³ñòà ïðàöàâà¢ ó ãàë³íå íàðîäíàãà òêàöòâà ³ íàðîäíàé âîïðàòê³. I ïàñëÿ çàêàí÷ýííÿ òðýöÿãà ãîäà ÿ àòðûìà¢ íàâàò ñòûïåíäûþ àä àðãàí³çàöû³, ÿêàÿ çàéìàëàñÿ ïàøûðýííåì âåäà¢ ñÿðîä çåìëÿðîá÷ûõ àðãàí³çàöûé. Òàêàÿ áûëà àðãàí³çàöûÿ – "Â³ëåíñêà-Íàâàãðàäñêàÿ ³çáà ", íàïà¢äçÿðæà¢íàå òàâàðûñòâà. ²õí³ì çàäàííåì áûëî øûðûöü âåäû, ïàäíÿöü çåìëÿðîáñòâà ïðàç àãðàíîì³þ, ãàäî¢ëþ êîíåé, ñâ³íåé. ßíû äóìàë³ ñêàðûñòî¢âàöü ó ìýòàõ ãàíäëþ íàðîäíûÿ âûðàáû. Ñêàæàì, êàë³ æàí÷ûíà ò÷ý íà âóçê³õ êðîñíàõ, òî ãýòà âóçêàÿ òêàí³íà çáûòó ãàíäë¸âàãà íå ìàå. Òðýáà áûëî ðàá³öü øûðîê³ÿ êðîñíû ³ íà ãýòûõ øûðîê³õ êðîñíàõ âîñü ãýòû ñàìû ¢çîð ïàêëàñö³, òàäû ïàëàòíî ìåëà çáûò ó ñàìîé Ïîëüø÷û. ßíû ìåðêàâàë³ ðàá³öü ãàíäàëü ãýòûì³ âûðàáàì³ ³ ç çàìåææàì. Äçåëÿ ãýòàãà ìà¸ çàäàííå áûëî òàêîå – ñêàðûñòàöü àäøóêàíûÿ ¢çîðû ñóïîëüíà ç ìàñòàêàì³, ÿê³ÿ ïðàöàâàë³ ¢ ãýòàé äçÿëÿíöû ïðàåêòà, ñêàæàì äûâàíî¢, êàá ðàçâ³âàöü ³õ ó äóõó, ó ÿê³ì áû õàöå¢ áà÷ûöü ãàòîâû âûðàá ³íòýë³ãåíò. Ö³, ñëîâàì, ïåðàê³íóöü ìàñòàöòâà ç íàðîäà íà ¢çðîâåíü ³íòýë³ãåíöû³. Ïðûêëàäàì, ñêàæàì, Øàïýí, ¸í íàðîäíóþ ïåñíþ ¢çÿ¢ ³ ïàäíÿ¢ ÿå òàê âûñîêà, øòî ÿíà ñòàëà ç'ÿâàé ðàô³íàâàíàé êóëüòóðû. Ó íàñ âåëüì³ øûðîêà íàðîäíóþ ïåñíþ ñêàðûñòî¢âàë³ ðîçíûÿ êàìïàç³òàðû – Ìàíþøêà ñêàðûñòî¢âà¢, àñàáë³âà Êàðëîâ³÷. ßãîíàÿ ðàïñîäûÿ – ë³òî¢ñêàÿ. Ìîé ïðàôåñàð ìå¢ òàêóþ ³äýþ, êàá ìû – ìàëàäîå ïàêàëåííå ýòíîãðàôà¢, íàðîäíûÿ ýòíàãðàô³÷íûÿ ¢çîðû ïåðàê³íóë³ ¢ óðáàí³ñòû÷íû ñâåò. Ñ.Á. – À âû âÿë³ òàê³ÿ ãóòàðê³ ç íàðîäàì? Ø. – Ç ìàéñòðàì³, ç ëåïøûì³ ìàéñòðàì³. Çíàõîäç³ëàñÿ â¸ñêà, äçå íàéëåïøûÿ ìàéñòðû, ³ ç ³ì³ âÿëàñÿ ãóòàðêà, à ïîòûì íåäçå ïà¢òàðàëàñÿ ¢ ³íøûì ìåñöû, êàá ãýòû ¢çîð âûïà¢ ÿê íàéáîëüø ö³êàâû. Ñ.Á. – À äçå íà Â³ëåíø÷ûíå áûë³ ñàìûÿ çíàêàì³òûÿ òêàöê³ÿ â¸ñê³? Äçå òàì áûë³ ñàïðà¢äíûÿ ìàéñòðû? Ø. – Ìíå öÿïåð öÿæêà ñêàçàöü. Àëå ¢ êîæíûì ðà¸íå áûëà òàêàÿ â¸ñêà, ó ÿêîé áûë³ ö³êàâûÿ ìàéñòðû. Íàø ìóçåé áû¢ ïàáóäàâàíû ïà ïðûíöûïå ãåàãðàô³÷íûì. Ïðàôåñàð Ìóøûíñê³ ¢ ýòíàãðàô³³ áû¢ ë³äýðàì òàê çâàíàé ãåàãðàô³÷íàé øêîëû. ßíà çà¢âàæàå, øòî ïðû÷ûíàé ðîçíûõ òâîðà¢ ýòíàãðàô³³, ìàòýðûÿëüíàé ³ äóõîóíàé êóëüòóðû – ó áóäà¢í³öòâå, çåìëÿðîáñòâå, ïåñíÿõ, êàçêàõ ïðûñóòí³÷àþöü ïðûêìåòû ãåàãðàô³÷íûÿ. Ãýòà çíà÷ûöü íåéê³ âÿë³ê³ ëåñ – ¸í ðàçâ³âàå ñâàå àñàáë³âàñö³, íåéêàÿ ðý÷êà âÿë³êàÿ – ñâàå. Çà ãýòûì ïðûíöûïàì ó ÿãî

162

áûë³ êàðòû. I çà ãýòûì ïðûíöûïàì ó íàñ ìóçåé áû¢ ïàáóäàâàíû. Òàê øòî ç ïî¢íà÷û ³ íà ïî¢äçåíü ìîæíà áûëî ïðàñà÷ûöü êîëåðû êàñöþìà¢. Æàíî÷ûÿ, ñêàæàì, íà ïî¢íà÷û áóäóöü ö¸ìíûÿ ³ äà ïî¢äíÿ òàê ïàñòóïîâà ìÿíÿþööà, ³ íà Ïàëåññ³ áóäóöü âåëüì³ ñâåòëûì³, ÷ûðâîíûì³ òàê³ì³. Ìîãóöü áûöü áëàê³òíûÿ. À êàë³ ³ ÷ûðâîíà-÷îðíû êîëåð, äûê ÷ûðâîíàãà ïåðàâàãà. Ìîæà áûöü ïðîñòà ÷ûðâîíû. Íà ïî¢íà÷û, ìîæà áûöü ÷îðíû, ö¸ìíà-çÿë¸íûõ ³ ã.ä. ñïàëó÷ýííÿ¢. Òîå ñàìàå ¢ äçÿðóæêàõ: ÷îðíû ç ÷ûðâîíûì êîëåð ïåðàâàæà¢ íà ïî¢íà÷û íà ìÿæû ç Ëàòâ³ÿé, ïåðàõîäçÿ÷û íà ïî¢äçåíü ó ñâåòëûÿ êîëåðû, ïåðàâàæíà ÷ûðâîíûÿ. ß äóìàþ, øòî àá'ÿäíî¢âàëà íàñ ïðàöà äëÿ áåëàðóñêàãà íàðîäà ¢ ðîçíûõ ãàë³íàõ âåäà¢: ó ïàë³òû÷íàé, ó ïåðøóþ ÷àðãó, íàâóêîâàé, êóëüòóðíàé, ìàñòàöêàé. Ó òûÿ ÷àñû áåëàðóñê³ ðóõ âûçâàëåííÿ áû¢ áîëüø ó ëåòóöåííÿõ, áî ðýàëüíàñöü òàäû áûëà âåëüì³ öÿæêàÿ. Íàïðûêëàä, Àøìÿíø÷ûíà, àäêóëü ÿ ïàõîäç³¢, ãýòà êàòàë³öêàÿ ÷àñòêà Áåëàðóñ³ ç ìîöíàé áåëàðóñêàé ìîâàé, ç òðàäûöûÿì³, ïåñíÿì³ ³ ã.ä. Ó ÷àñ ïåðøàé ñóñâåòíàé âàéíû íà òýðûòîðû³ Àøìÿíø÷ûíû, áûëî 100 áåëàðóñê³õ øêîë, ³ áûëà ñåì³íàðûÿ íàñòà¢í³öêàÿ ¢ Áàðó. Óñå ãýòûÿ øêîëû, êàë³ ÿ ïðûéøî¢ ó ã³ìíàç³þ, óæî áûë³ çë³êâ³äàâàíû, óñþäû ïà¢ñòàë³ ïîëüñê³ÿ øêîëû. ß âàì öÿïåð ðàñêàæó òàê³ âûïàäàê. Ãýòà áûëî ¢ 38-ì ãîäçå. Ìû áûë³ ñòóäýíòàì³ òðýöÿãà ãîäà. Äçÿäçüêà ìîé çàïðàñ³¢ íàñ, êàá ïðûåõàë³. Áàöüê³ ìàå ¢æî ïàìåðë³. Äçÿäçüêà âåëüì³ áàãàòû ñåëÿí³í áû¢ ³ ¢ ñóáîòó ìû ïðûåõàë³. Ïà äàðîçå ç Àøìÿíà¢ àä ÷ûãóíê³ äà ìà¸é â¸ñê³ ñåì ê³ëàìåòðà¢ ³øë³ ïåõàòîé. Ïàä âå÷àð òàì óæî ïàñòóõ³ áûë³ ¢ ïîë³. Ö³òîâ³÷ çàï³ñà¢ íåêàëüê³ ìåëîäûé àä ãýòûõ ïàñòóõî¢, øòî íà òàê³õ òðóáàõ ãðàþöü. Íó ïðûéøë³ äà õàòû, äçÿäçüêà âåëüì³ ö¸ïëà ñïàòêà¢. Ó íàñ òðàäûöûÿ áûëà – ó íÿäçåëþ çà¢ñ¸äû ³äç¸ì ó öàðêâó àáî êàñö¸ë, ³äç¸ì çà¢æäû ¢ õîð ³ òàì ñïÿâàåì. Ïîáà÷ ç àðãàí³ñòàì ö³ ðýãåíòàì ëÿã÷ýé çíà¸ì³ööà ç ëþäçüì³. Òàê ìû ïðàìà ¢ êàñö¸ëå ïðûéøë³ äà êñÿíäçà. Ãýòà áû¢ ïîëüñê³ êñ¸íäç, à ïåðàä ³ì ïåðàâàæíà áûë³ áåëàðóñê³ÿ êñÿíäçû. Êàë³ ìû ³øë³ ïåñí³ çàï³ñâàöü äûê ÿìó ³ êàæàì, øòî ïîéäçåì áåëàðóñê³ÿ ïåñí³ çàï³ñàöü. À ¸í ïûòàå: "ßê³ÿ?" Íó, êàæàì, æí³¢íûÿ. ß ñïÿâàþ áåëàðóñêóþ ïåñíþ, à äçÿäçüêà ìîé ïðû ãýòûì ñòà³öü ³ êàæà: "Õëîïöû, êñÿíäçî÷êà ãýòàãà æàãíàéöå ëåâàþ ðóêîé". Ñ.Á. – Æàãíàéöå? Ø. – Ãýòà çíà÷ûöü: ïàê³íüöå ÿãî ¢ ñïàêî³. Ìû òàê ³ çðàá³ë³, ïàê³íóë³. Íå õàöå¢ äàçâîë³öü, êàá áåëàðóñêóþ ïåñíþ çàï³ñâàë³. À òóò êðóãîì

163

ïàë³öûÿ, âåäàåöå, ãýòà ¢ ïåðàäâàåííûÿ ÷àñû. Äçÿäçüêà íàì êàæà: "ßø÷ý ¢ Êàðòóç Áÿðîçó ñàøëþöü". Ñëîâàì, ìû íà ãýòûì ñêîí÷ûë³, ïàéøë³, à äçÿäçüêà ïà äàðîçå íàáðà¢ ðîçíûõ ñïåâàêî¢. Ç ³ì³ ìû çàï³ñàë³ âåëüì³ ìíîãà ïðûãîæûõ, ö³êàâûõ ïåñåíü. Òàê øòî ñ³òóàöûÿ áûëà âåëüì³ öÿæêàÿ. Òàìó ìîëàäçü, øòî âûõîäç³ëà ç ã³ìíàç³é, ç ïî¢íàé ïàñâÿòàé, øòî àääàñöü æûöö¸ äëÿ äàáðà áåëàðóñêàãà íàðîäà ³øëà ¢ Áåëàðóñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç. Ñ.Á. – Àëå ñòóäýíöê³ ñàþç êàðûñòà¢ñÿ íåäàòûêàëüíàñöþ, ö³ çíà÷ûöü ãýòà, øòî í³êîãà ñà ñòóäýíòà¢ ñàþçà íå àðûøòî¢âàë³? Ø. – Òàäû, êàë³ ¸í áû¢ ñòóäýíòàì. À òàê, ïà-ìîéìó, äà 1933 ãîäà Ïîëüø÷à ïàñòóïîâà ³øëà ¢ ê³ðóíêó ôàøûçìà. Òàìó ¢ 35-ì ãîäçå, ïðûáë³çíà, ÿíû ñêàñàâàë³ à¢òàíîì³þ óí³âåðñ³òýòà¢. Ïàñòóïîâà ÿå çíîñ³ë³. Ó ìîé ÷àñ ÿø÷ý ñòóäýíòà¢ íå àðûøòî¢âàë³ çà àêòû¢íàñöü. Õ³áà øòî íåéêóþ êðûì³íàëüíóþ ñïðàâó øûë³. Ñ.Á. – À öÿïåð ðàñêàæûöå ïðà ñàìàå ïàìÿòíàå ¢ âàøûì ñòóäýíöê³ì æûöö³. Ø. – Öÿæêà ñêàçàöü. Òàê³õ âûïàäêà¢ íàîãóë áûëî ìíîãà. Ñêàæàì, çâÿçàíûõ ç ìà¸é ïðàôåñ³éíàé ïðàöàé. Çà¢ñ¸äû âåëüì³ ö³êàâà áûëî åõàöü ó â¸ñêó ç ïðàôåñàðàì. ß ÿãî ñóïðàâàäæà¢, àëå ¸í áåëàðóñêóþ ìîâó êàë³ ³ âåäà¢, òî âåäà¢ ñëàáà. ß äîáðà âåäà¢ ³ âåäà¢ íàîãóë â¸ñêó. Äëÿ ÿãî ö³êàâà áûëî ïàçíà¸ì³ööà ç íîâûì³ ýêñïàíàòàì³, ç íîâûì³ àðûã³íàëüíûì³ âåñòêàì³ íåâÿäîìûì³ äà ãýòàãà ÷àñó. Ïðàôåñàð áû¢ à¢òàðàì âåëüì³ âÿë³ê³õ ïðàö, òàê³õ ÿê "Êóëüòóðà íàðîäà¢ ñëàâÿí" – òðû òàìû íà 800 ñòàðîíàê. ßíà àáäûìàå ìàòýðûÿëüíóþ ³ äóõî¢íóþ êóëüòóðó . ¨í íå ïàñïå¢ çðàá³öü ÷àñòêó àáðàäàâàé ãðàìàäñêàé êóëüòóðû, ñàìàé ö³êàâàé. Òàê øòî, âåëüì³ ö³êàâà áûëî ÿãî ïàäïðàâ³öü – âûÿ¢ëåíûÿ ¢ ÿãî òâîðàõ äóìê³ ç'ÿ¢ëÿë³ñÿ ñàñòàðýëûì³. Ïîòûì, ñêàæàì, ïàåçäê³ ç Ö³òîâ³÷àì. Ö³êàâà áûëî çíàéñö³ íîâûÿ ïåñí³, çíàéñö³ íåøòà àðûã³íàëüíàå. ×àñàì ïåñíÿ ñÿäçåëà ¢ ãàëàâå öýëû òûäçåíü. À ïàðîé ³ ìåñÿö ñÿäç³öü òàÿ ìåëîäûÿ. Íàïðûêëàä, ö³êàâûÿ ïåñí³, øòî çàñòàë³ñÿ ¢ ïàìÿö³ – ãýòà êàëûõàíê³. Âû, â³äàöü, íå âåäàåöå ³õ, âû ç ïà¢äí¸âàé ÷àñòê³ Áåëàðóñ³. Íó, ñêàæàì, âÿäîìàÿ ìåëîäûÿ òàÿ, øòî íàðà÷îíàÿ Ì³öêåâ³÷à ñïÿâàëà. Ãýòà ³ ¸ñöü ïåñåíêà ç Àøìÿíø÷ûíû, ÿå ìàÿ ö¸òêà ñïÿâàëà Ö³òîâ³÷ó. Äû öåðàç òîé äâîð, Äû öåðàç òîé ñàä, Öÿöåðêà ëÿöåëà.

164

Äû íå äà¢ ìíå Áîã, Íå ñóäç³¢ ìíå Áîã Êàãî ÿ õàöåëà. (Øóêåëîéö ïðàñïÿâà¢.) Ìàã÷ûìà, ó êàíöû ÿ çðàá³¢ ïàìûëêó, íå âåäàþ? Ñ.Á. – Êàíöî¢êà ö³êàâàÿ. Ø. – Àëå ãýòóþ ìåëîäûþ âû ÷óë³? Ñ.Á. – ß òðîøê³ äðóãóþ âåäàþ. Ø. – Ãýòàé ñàìàé ïåñåíê³? Âåäàåöå, ¸ñöü ïåñí³ êàëûõàíê³ ³ êàëûñíûÿ ïåñí³. Ó âàñ ¸ñöü âàðûÿíò òàêîé êàëûñíàé ïåñí³. Ó íàñ ¸ñöü ³íøû. Çàðàç òðýáà íåéêóþ ³íøóþ çíàéñö³. ¨ñöü êàëûõàíê³, à êàëûñíûÿ ïåñí³ – ãýòà ³íøàÿ ãðóïà ïåñåíü, ãýòà òûÿ, ÿê³ÿ ìîëàäçü ñïÿâàå âÿñíîé. ß ïðûïîìí³¢ àäíó ç ³õ: Ðý÷àíüêà, ðý÷àíüêà ×àìó òû íÿïî¢íàÿ? Ëþë³, ëþë³, ×àìó òû íÿïî¢íàÿ? Òàê³ ïðûïå¢ ¸ñöü: "Àé ëþë³-ëþë³". ßê³ ÿíà ïà÷àòàê ìàå? ¨ñöü äðóã³ âàðûÿíò: Îé ëþë³, ëþë³, ëþë³ ×àìó òû íÿïî¢íàÿ? Ñ.Á. – Ãýòà êàëûõàíêà? Ø. – Ãýòà êàëûñíàÿ. Âÿñíîé äëÿ ëþäçåé ðîáÿöü êàëûñêó. Íà ãýòàé êàëûñöû ÿíû ñïÿâàþöü, òàìó ÿíà ïàä êàëûñêó ³äçå. Ñ.Á. – À ãýòà òàêñàìà ç âàøàé ìÿñöîâàñö³? Ø. – Ãýòà ç ìà¸é ìÿñöîâàñö³, ìû ç Ö³òîâ³÷àì çàï³ñâàë³. Çàðàç ãýòà Àøìÿíñê³ ðà¸í Ãðîäçåíñêàé âîáëàñö³. Ñ.Á. – Êàë³ âû ïðàãëÿäàë³ çàï³ñû, çáîðí³ê³ Ö³òîâ³÷à, âû áà÷ûë³ ãýòûÿ ïåñí³? Ø. – Ó ÿãî çàï³ñàíà àäíà ïåñíÿ ìàéãî äçÿäçüê³ – òàêàÿ ö³êàâàÿ ç ïà¢òàðýííÿì³. Ì³æ ³íøûì ¸í ïàìûëêó çðàá³¢, ³ìÿ äçÿäçüê³ íåïðàâ³ëüíà äà¢. Äçÿäçüêà, ì³æ ³íøûì, âåëüì³ äîáðû ìå¢ ñëûõ, ìóçû÷íû. Ãàðýëà, óñ¸ ãàðýëà íà ³ì, ÿ á íå ñêàçà¢, øòî ¢ðà¢íàâàæàíû ÷àëàâåê. Ñ.Á. – À ÿê âû çàï³ñâàë³ ïåñí³? Ø. – Êàë³ ìû ç Ö³òîâ³÷àì õàöåë³ åõàöü çàï³ñâàöü ïåñíþ, ÿ åõà¢ ïåðàâàæíà ðàíåé. Òàìó, êàë³ ÿ çíàõîäç³¢ â¸ñêó, ïåñíþ àäïàâåäíóþ,

165

àäïàâåäíóþ ñïÿâà÷êó ö³ ñïåâàêà, òî ÿ ïðàñ³¢, êàá ÿíà ñïÿâàëà ôðàçàì³, êàá ëÿã÷ýé áûëî çàï³ñâàöü. Ó Ö³òîâ³÷à áû¢ òàê³ ñïîñàá: ÿìó ñïÿâàë³ àäðàçó öýëóþ ïåñíþ. ¨í òàäû àðûåíòàâà¢ñÿ ¢ òàêöå. Ïðûáë³çíû òàêò ¸ñöü ó áåëàðóñê³õ íàðîäíûõ ïåñíÿõ. Íå ðýãóëÿðíû, ó ïà÷àòêó ðûòì, ó ãýòûì òðýáà áûëî àðûåíòàâàööà. À ïàñëÿ ¢æî ÿíà ñïÿâàëà ÿìó ïà ôðàçàõ ³ ¸í çàï³ñâà¢. Êàë³ ÿíà ÿìó ÿø÷ý ðàç ñïÿâàëà, òî ÷àñòà ãýòàãà õàïàëà. Êàë³ ãýòà ïðîñòàÿ íåñêëàäàíàÿ ìåëîäûÿ, íåâûñîê³ äûÿïàçîí ïåñí³. Ó íàñ ìóñ³ë³ áûöü òàê³ÿ ïàðó ðàçî¢ ó ñòàðàâåðñê³õ â¸ñêàõ. Âàì í³êîë³ íå äàâîäç³ëàñÿ ³õ ÷óöü? Ó ³õ âåëüì³ øûðîê³ äûÿïàçîí ïåñåíü ³ òàìó, êàá ãýòó ïåñíþ çàï³ñàöü ³ ÿå ïåðàë³âû, òî òàì ³ ñàì Ö³òîâ³÷ ìó÷û¢ñÿ. Âåëüì³ ÷àñòà ìû êàðûñòàë³ñÿ ôàíîãðàôàì. Òàêàÿ ïðîñòàÿ ôîðìà ãóêàçàï³ñó. Ó òûÿ ÷àñû øìàò áûëî òàê³õ çàï³ñâàþ÷ûõ ïðûëàä, õàöÿ ¢ Ñàâåòà¢ ó òûÿ ÷àñû ³õ íå áûëî. Ó ãýòà ³íñòðóìåíòà ãàëî¢íàÿ ÷àñòêà – âàë³ê. ¨í áû¢ çðîáëåíû ç âåëüì³ ìÿêêàãà ìàòýðûÿëó. Ìåëîäûÿ çàï³ñâàëàñÿ íà ÿãî, à ç ÿãî ìîæíà áûëî àäç³í ðàç ö³ äâà ïàñëóõàöü, ïîòûì óñ¸ ñö³ðàëàñÿ – ìàòýðûÿë áû¢ áë³çê³ äà âîñêó. Íåøòà ³ãðàë³ íà òðóáå – Ö³òîâ³÷ ãýòà çàï³ñâà¢ íà âàë³ê. Ó íàñ ó Â³ëüí³ áû¢ àäç³í õëîïåö, ñëûõ ó ÿãî ñëûõ áû¢ íàäçâû÷àéíû. Ö³òîâ³÷ íàâàò òàäû ñöÿãâà¢ ÿãî, êàë³ ãýòûÿ âàë³ê³ áûë³ ÿø÷ý âåëüì³ ñëàáà çàï³ñàíûÿ. Ïðû çàï³ñàõ íà âàëê³ òðýáà êàá áûëà, àäïàâåäíàÿ àòìàñôåðà. ßê ó õîëàäçå – òî áûëî âåëüì³ öÿæêà ðàçàáðàöü ïîòûì. Ö³òîâ³÷ õëîïöà ãýòàãà (¸í áû¢ íÿìåöêàãà ïàõîäæàííÿ) ñöÿãâà¢, à ïîòûì çàï³ñâà¢ ìåëîäû³. Ñ.Á. – Ö³òîâ³÷ âó÷û¢ñÿ íà ñåëüñêàãàñïàäàð÷ûì, ïîòûì ¸í ïàéøî¢ íà ôàëüêëîð ³ àäíàçíà÷íà ¢ êàíñåðâàòîðûþ. ² çíî¢ ïðûéøëîÿ ïëàö³öü çà âó÷îáó? Ø. – Òàê. Ïëàö³öü òðýáà áûëî. Â³ëåíñêàÿ êàíñåðâàòîðûÿ íå ë³÷ûëàñÿ ç íàéëåïøûõ. Òàì ó àñíî¢íûì áûë³ äçåö³ âàéñêîâûõ ìóçûêàíòà¢. Áàöüê³ äîáðà ïëàö³ë³, ³ äçåö³ íàâó÷àë³ñÿ ³ãðàöü íà ðîçíûõ ³íñòðóìåíòàõ. À Ö³òîâ³÷, ïà-ìîéìó, áû¢ íà òàê³ì ôàêóëüòýöå íàñòà¢í³êàì. Ñ.Á. – À ìíîãà áåëàðóñà¢ âó÷ûëàñÿ ¢ êàíñåðâàòîðû³? Ø. – Òûÿ, øòî ñïÿâàë³ ¢ õîðû. Ñ.Á. – À ¢ âàøûì õîðû ñïÿâàë³ âûêëþ÷íà ñòóäýíòû óí³âåðñ³òýòà ? Ø. – Íå, íå òîëüê³. Ó íàñ ñïÿâàë³ ³ íåêàòîðûÿ âó÷àí³öû ç ã³ìíàç³³. Íàïðûêëàä, Êóð÷ýíêà, Ñÿäí¸âà æîíêà.

166

Ñ.Á. – Ðà³ñà Ãàëÿê? Ø. – Íå, Ðà³ñû Ãàëÿê ó íàñ íå áûëî. ßíà ¢ ã³ìíàç³³, ó áåëàðóñê³ì õîðû ñïÿâàëà. ßø÷ý áûë³ âó÷àí³öû, ÿê³ÿ ñïÿâàë³. Àïðà÷à ãýòàãà íåêàëüê³ ñòóäýíòà¢ êàíñåðâàòîðû³ áûëî. Ìîé äçåä òàêñàìà áû¢ ìóçûêàì, õàäç³¢ ³ãðàöü íà âÿñåëë³. Çíà÷ûöü, ïà÷ûíàëàñÿ òàê. Ó ñóáîòó ÿíû ³ãðàë³ ïðû âÿñåëë³, ó íÿäçåëþ ³ãðàë³ âÿñåëëå ¢ ìàëàäîé, ó ïàíÿäçåëàê – âÿñåëëå ¢ ìàëàäîãà – òàì, êóäû ¢æî ìàëàäóþ çàâåçë³. Ïîòûì ÿíû âÿðòàë³ñÿ, ïåðàâàæíà, çíî¢ äà õàòû ìàëàäîé ³ óæî òóò ³ãðàë³ ³ äàï³âàë³. Ìîé äçåä äà õàòû ïðûõîäç³¢ àëüáî ¢ à¢òîðàê, àáî ¢ ñåðàäó. Ñ.Á. – À ¢ ÷àöâåð ïà÷ûíàë³ çíî¢? Ø. – Ó ñóáîòó çíî¢ ïà÷ûíàëàñÿ ¢ ³íøûì ìåñöû. Àëå ¸ñöü ïåðûÿä, êàë³ âÿñåëë³ íå ðîáÿöü. Ãýòà ïåðàä Âÿë³êàäí¸ì, ïåðàä Êàëÿäàì³. Äûê òàäû äà ÿãî êñ¸íäç ïðûñûëà¢ ñëÿïûõ. ¨í âó÷û¢ ³ãðàöü ³õ. Öýëû äçåíü áûëà ìóçûêà ¢ õàöå. Áàöüêó ìàéìó ãýòà òàê àáðûäëà, øòî êàë³ ÿ ïàéøî¢ ó ã³ìíàç³þ ³ ìÿíå çàïðàñ³ë³ ³ãðàöü ó íàø ã³ìíàç³÷íû àðêåñòð, äûê ¸í çà ãàëàâó ¢çÿ¢ñÿ. Ïàéøî¢ äà äûðýêòàðà ³ êàæà: "ß àä ãýòûõ ìóçûêàíòà¢ ÷óöü âûçâàë³¢ñÿ, à òóò ó äðóã³ì ïàêàëåíí³ çíî¢?". Äûðýêòàð íåÿê óãàâàðû¢ áàöüêó, ñêàçà¢: "¨í äî¢ãà ³ãðàöü íå áóäçå". Òàê ÿíî ³ ñòàëàñÿ. Àëå ¢ õîðû ïîòûì ÿ çàñòà¢ñÿ. ß ñïà÷àòêó ïà÷à¢ ÿê ñêðûïà÷, ÿø÷ý ³ãðà¢ íà àëüöå, à ïîòûì óæî ïåðàéøî¢ íà òðóáó, êëàðíåò. Íà ãýòûì ³ ñêîí÷û¢. Ñ.Á. – À âîñü ñêàæûöå, õîð Øûðìû ¢ ÿê³ì ãîäçå áû¢ çàêëàäçåíû âà óí³âåðñ³òýöå? Ø. – Êàë³ ÿ ïðûéøî¢ âà óí³âåðñ³òýò – ¸í óæî ³ñíàâà¢, äî¢ãà ³ñíàâà¢. Ñ.Á. – Íå áû¢ âÿäîìû? Ø. – Ó Â³ëüí³ ¸í áû¢ âÿäîìû. Ñàì Øûðìà áû¢ ê³ðà¢í³ê õîðó ¢ ïðàâàñëà¢íûì Ïðà÷ûñöåíñê³ì êàôåäðàëüíûì ñàáîðû. I òàì õîð Øûðìû ³ õîð êàôåäðàëüíàãà ñàáîðà ñïÿâàë³ ðàçàì. Õîð Øûðìû, àïðà÷à òàãî, ðàá³¢ êàíöýðòû áåëàðóñêàé íàðîäíàé ïåñí³, ðàá³¢ êîæíû ãîä êàíöýðòû ðýë³ã³éíàé ïåñí³. Ãýòà áûëî âåëüì³ àðûã³íàëüíàå ¢ Â³ëüí³. ²íøûÿ õîðû íå ìåë³ ãýòàãà, ïîëüñê³ÿ õîðû íå ðàá³ë³ ãýòàãà. I òàìó ãýòà àäøóêàëà Øûðìå âÿë³êóþ ñëàâó. Çàï³ñû ïåñåíü áûë³ íå òîëüê³ Øûðìû. ¨í ñòàðà¢ñÿ ïðûöÿãíóöü äà àïðàöî¢ê³ ïåñåí ðîçíûõ êàìïàç³òàðà¢. Çíîéäçåíûÿ íàðîäíûÿ ïåñí³,

167

ÿê³ÿ ÿìó ïàäàáàë³ñÿ, ïàñûëà¢ íà àïðàöî¢êó íåéêàìó êàìïàç³òàðó. Ó Â³ëüí³ áû¢ òàê³ êàìïàç³òàð Ãàëêî¢ñê³, áåëàðóñ, ç Ãîìåëüø÷ûíû ö³ ç Ìàã³ë¸¢ø÷ûíû. Ó Â³ëüí³ ¸í áû¢, ïà-ìîéìó, ïðàôåñàðàì êàíñåðâàòîðû³, àïðà÷à òàãî àðãàí³ñòàì ó Êàëüâ³í³ñöê³ì çáîðû, âåëüì³ áàãàòàÿ ðýë³ã³éíàÿ ãðóïà áûëà. ßê êàìïàç³òàð ¸í áû¢ êëàñ³ê, êëàñ³÷íóþ ôîðìó êàìïàç³öû³ ëþá³¢. ¨í çà¢ñ¸äû àêàìïàí³ðàâà¢ íàøàìó õîðó. Àëå Øûðìà, àïðà÷à ãýòàãà, ïàñûëà¢ äà ñàâåöê³õ êàìïàç³òàðà¢ – Àëàäàâà, Ãðà÷àí³íàâà. Ãðà÷àí³íà¢ æû¢ ó ÇØÀ, ïà-ìîéìó, ó Íüþ-Éîðêó, ³ òóò ïàì¸ð. Àïðà÷à ãýòàãà ¢ Àìåðûöû æûë³ ÿø÷ý äâà ¢êðà³íñê³õ êàìïàç³òàðû. Àäç³í áû¢ Êîøûö, ïà-ìîéìó. Ó Êàíàäçå ¢ ÿãî áû¢ âÿë³ê³ ñëà¢íû õîð. À äðóã³ êàìïàç³òàð, òóò, ïðàìà ¢ Íüþ-Éîðêó ïðàöàâà¢, – Ãàéâàðîíñê³. Ïðû÷ûì ãýòû Ãàéâàðîíñê³ òàêñàìà âåëüì³ ëþá³¢ áåëàðóñêóþ ïåñíþ, âåëüì³ àõâîòíà àïðàöî¢âà¢ áåëàðóñê³ÿ ïåñí³. ¨í íàâàò àïðàöàâà¢ ñëóæáó ïðàâàñëà¢íóþ ïà ìàòýðûÿëàõ áåëàðóñêàé íàðîäíàé ïåñí³. Ìû ÿå çíàéñö³ íå çìîæàì. Ìàã÷ûìà, øòî Òàíê ñþäû ïðûÿçäæà¢ ³, ìîæà, ¸í çàáðà¢ ÿå, ÷àñàì, ó Ñàâåöê³ Ñàþç. Àëå ìû ç Ê³ïåëåì ïàðó ðàçî¢ ñïðàáàâàë³ íàâåñö³ äàâåäê³ âà ¡êðà³íñêàé àêàäýì³³ íàâóê ³ Òàâàðûñòâå ³ìÿ Øà¢÷ýíê³, í³äçå íå çíàéøë³ ÿãî ìàòýðûÿëà¢. Òàê øòî ðîçíûÿ êàìïàç³òàðû áûë³. Ñ.Á. – Ãàéâàðîíñê³ ê³ì áû¢ ïà íàöûÿíàëüíàñö³? Ø. – Ãàéâàðîíñê³ áû¢ óêðà³íåö, àëå ¸í ëåâû áû¢. Òóò ¸í ìå¢ âÿë³ê³ õîð ç óêðà³íñêàãà ëåâàãà ýëåìåíòà, ïðàãðýñ³¢íàãà. Òàìó ¸í àõâîòíà àïðàöàâà¢ íåêàëüê³ âåðøà¢ Òàíêà, ïàêëà¢ íà ïåñí³. Àïðà÷à ãýòàãà ¢ Â³ëüí³ ¢ êàíñåðâàòîðû³ áûë³ ïðûÿöåë³ Ö³òîâ³÷à ³ ìîé áû¢ òàêñàìà àäç³í – ïðàôåñàð Ñåëüãî¢ñê³. ¨í àïðàöàâà¢ äàâîë³ ìíîãà áåëàðóñê³õ ïåñåíü. Òàê øòî ¢ñå âåëüì³ àõâîòíà ïðàöàâàë³ íà Øûðìó ³ ëþá³ë³ ÿãîíû õîð. Ïðàôåñ³éíû äîáðû õîð. Ó ïàëÿêà¢ äîáðûõ õîðà¢ íå áûëî íå òîëüê³ ¢ Â³ëüí³, àëå íàîãóë. Ñ.Á. – À êîëüê³ ÷àëàâåê òàäû áûëî ¢ õîðû Øûðìû? Ø. – ß äóìàþ, ÷àëàâåê 40–50. Ñ.Á. – Âû ç ïåðøàãà êóðñà ïàéøë³ ñïÿâàöü òóäû? Ø. – Ç ïåðøàãà êóðñà. À íàîãóë ñïÿâàöü ÿ ïà÷à¢, êàë³ ïðûéøî¢ ó ïîëüñêóþ øêîëó. ß âàì ðàñêàçâà¢, øòî ¢ ïåðøûì êëàñå ÿ õàäç³¢ ó äûðýêòàðñêóþ øêîëó. Íàñòà¢í³ê ïåðøàãà êëàñà, ó ÿê³ì ÿ áû¢, ïðûéøî¢ ç ïîëüñêàé íàñòà¢í³öêàé ñåì³íàðû³, ç äîáðûì âåäàííåì ñïåâà¢, áî ¢ ïîëüñê³ÿ íàñòà¢í³öê³ÿ ñåì³íàðû³ ïðûìàë³ òîëüê³ òûõ, õòî

168

ìàå äîáðû ñëûõ. Íÿìà ñëûõó – íå ïðûìóöü ó ñåì³íàðûþ. Òàì òðýáà áûëî âàëîäàöü ñêðûïêàé, ³ ¸í, íàñòà¢í³ê, òàêñàìà âàëîäà¢ ñêðûïêàé. I âîñü ¸í ç ïåðøûõ ëåêöûé ñà ñêðûïêàé âûÿâ³¢, øòî ¢ ìÿíå íÿäðýííû ñëûõ. I òàìó òàê ñêëàë³ñÿ àáñòàâ³íû, øòî êàë³ ïàìåðëà ìàòêà ãðàôà, ÿêàÿ áûëà Ðàäç³â³ëÿíêàé, òî òðýáà áûëî àðãàí³çàâàöü íà ñêîðóþ ðóêó õîð. Ñïÿâàë³ äçâå ïåñí³: àäíó íà ëàö³íå – ïñàëîì ïàõàðîííû, à äðóãóþ – ïîëüñê³ ïàõàðîííû ìàðø. Íàñòà¢í³ê ìÿíå ïðûöÿãíó¢ ó âÿë³ê³ õîð. Ãýòà áû¢ ñòàëû øêîëüíû õîð, à ÿ áû¢ òàê³ ñìàðêà÷ ñÿì³ãàäîâû ö³ âàñüì³ãàäîâû, íàïåðàäçå ñòàÿ¢. Ñ.Á. – Âàøà ïðýì'åðà áûëà? Ø. – Ìàÿ ïðýì'åðà. Ìÿíå ïàê³íóë³ ¢ øêîëå äàïàçíà. Áàöüêà äóìà¢, øòî ÿ íåäçå çàñíó¢ ïà äàðîçå. À ìíå æ äà âå÷àðà òðýáà áûëî âó÷ûöü ïñàëîì íà ëàö³íå. Äûê áàöüêà ïðûåõà¢ äà ìÿíå. Âîñü ç òàãî ÷àñó ÿ ïà÷à¢ çàéìàööà ìóçûêàé. Ìû ïðàöÿãíóë³ ðàçìîâó ïàñëÿ ïåðàïûíêó. Ñïàäàð Øóêåëîéö ïðûãàäà¢ ³íøûÿ ñòàðîíê³ ç ñâà¸é ñòóäýíöêàé ìàëàäîñö³. Ø. – Äîêòàð Ðàá³íñê³ çàêîí÷û¢ ìåäûöûíó, à ïàñëÿ äýíòûñòûêó. Ó ÿãî îô³ñ áû¢ âåëüì³ ïðûãîæû, çàëà-ïà÷àêàëüíÿ âÿë³êàÿ, à òàì àáðàç ïýíäçëÿ Ñåðã³åâ³÷à. ß äà ÿãî ïðûõîäç³¢ ðàç ó ìåñÿö. Ïðû ñòóäýíöê³ì ñàþçå ³ñíàâà¢ ôîíä äàïàìîã³ ñòóäýíòàì, òàì áû¢ êñ¸íäç Ãëÿêî¢ñê³. Çà íÿìåöê³ì ÷àñàì ÿãî çí³ø÷ûë³.Ìû, ñòóäýíòû, õàäç³ë³ äà äîêòàðà Ðàá³íñêàãà, ñïàäàðî¢ Ãðàá³íñêàãà ³ Äóáåéêî¢ñêàãà, êàá ïðûíÿöü ñêëàäê³, ÿê³ÿ ÿíû àõâÿðàâàë³ íà äàïàìîãó ñòóäýíòàì. ß çà¢ñ¸äû ðàç ó ìåñÿö äà Ãðàá³íñêàãà õàäç³¢. ¨í áû¢ çàñòóïí³êàì ñòàðøûí³ íàâóêîâàãà òàâàðûñòâà. Êàë³ Ëóöêåâ³÷à çàáðàë³, ÿê äðóãàÿ àñîáà, ìå¢ êëþ÷û àä ìóçåÿ. Ó ñâà³õ óñïàì³íàõ Ãðàá³íñê³ ïàñëÿ ñìåðö³ ìàñòàêà Ñåðã³åâ³÷à ï³øà, ÿê ÿíû àä÷ûí³ë³ ìóçåé. Ñ.Á. – À Ëóöêåâ³÷à íå áûëî ïà àäêðûöö³? Ø. – Ëóöêåâ³÷ áû¢ àðûøòàâàíû. Òàäû ¸í áû¢ ãàëî¢íàé àñîáàé. Ó ãðàìàäñê³ì æûöö³, ¢ ïàë³òû÷íûì, ¸í – äçåÿ÷ õàäýöêàãà ê³ðóíêó, áåëàðóñêàé õðûñö³ÿíñêàé äýìàêðàòû³. Òóìàø ðàñêàçâà¢, øòî àäç³í ðàç áûë³ âûáàðû ¢ ñîéì, òî ¸í òàêñàìà áû¢ êàíäûäàòàì. ¨í íå ïðàéøî¢ áû òàìó, øòî ìàöíåéøûì êàíêóðýíòàì áû¢ ó ÿãî ÿ¢ðýé. Âà óí³âåðñ³òýöå Ðàá³íñê³ áû¢ ñòàðøðûì àñ³ñòýíòàì ïðû àíàòîì³³. Ó ÿãî çäàâàë³ ³ñïûòû Òóìàø, ³ Ñìàðø÷îê. Âåëüì³ ñòðîã³ áû¢. Íåéêóþ

169

ñàáà÷óþ êîñòêó ïàäê³íå ³ êàæà: àäêóëü ãýòà êîñòêà ïàõîäç³öü? Æîíêà ÿãî áûëà âåëüì³ ìàëàäàÿ, ïàõîäç³ëà ç ñëà¢íàãà â³ëåíñêàãà ðîäó Ìàíòâ³ëà¢ – áûë³ òàê³ÿ â³ëåíñê³ÿ äçåÿ÷û ¢ ñòàðûÿ ÷àñû. Íàîãóë ñòóäýíöêàå æûöö¸ áûëî ö³êàâàå. Ó âÿë³êàé çàëå êîæíóþ íÿäçåëþ, ö³ ïðàç íÿäçåëþ, ðàá³ë³ âÿë³ê³ÿ íÿäçåëüí³ê³ – äýêëàìàöûÿ âåðøà¢, âûñòóïëåííå õîðà, àëå íå Øûðìû. Òàì äðóã³ õîð áû¢, áåëàðóñê³, ÿê³ì ê³ðàâà¢ Êë³ìîâ³÷. Ñ.Á. – Òàì ñïÿâàëà ¢æî íå ñòóäýíöêàÿ ìîëàäçü? Ø. – I ñòóäýíòû ñïÿâàë³, ÿ òàì ñïÿâà¢. Ðýïåðòóàð áû¢ íàðîäíû. Óÿ¢ëåííå ïðà ÿãî ìîæíà áûëî á âûíåñö³, êàë³ á âû ïàáà÷ûë³ ñïå¢í³÷àê Ñòýïîâ³÷à, òàê³ êàìïàç³òàð áû¢ ó Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³. Õîð áû¢ ñëàáåéøû çà õîð Øûðìû, íå ðýïðýçýíòàöûéíû, òûïîâà ñàìàäçåéíû õîð. Ñ.Á. – À êîëüê³ õîðà¢ áåëàðóñê³õ íàîãóë áûëî ¢ Â³ëüí³? Ø. – Ó ã³ìíàç³³ ÿø÷ý áû¢ õîð, Øûðìà ê³ðàâà¢ – õîð Áåëàðóñêàãà ³íñòûòóòà ãàñïàäàðê³ ³ êóëüòóðû. Àääçåë ãýòàãà ³íñòûòóòà ëàäç³¢ âå÷àðûíû. Ñ.Á. – Òàê øòî ¢ Â³ëüí³ áåëàðóñàì áûëî êóäû ïàéñö³? Ø. – Áûëà ã³ìíàç³ÿ. Àïðà÷à òàãî 7 øêîë ó Â³ëüí³ áûëî áåëàðóñê³õ. Ñ.Á. – ² ÿíû ìåë³ õîðû? Ø. – Ïðû ìíå ïàëÿê³ ë³êâ³äàâàë³ ãýòûÿ øêîëû. Òàêñàìà âà óí³âåðñ³òýöå áû¢ õîð, íåâÿë³÷ê³ òàê³, àðãàí³çàâàíû Ö³òîâ³÷àì, êàë³ ¸í áû¢ ñòóäýíòàì. Ñ.Á. – Âû ñïÿâàë³ ¢ ÿãî õîðû? Ø. – Íå, ïàðó ðàçî¢. Âåäàåöå, ó Ïîëüø÷û áûëà òàêàÿ à¢äûöûÿ ðàäû¸âàÿ "Ç ïåñíÿé ïà êðàþ". I ãýòó à¢äûöûþ â¸¢ àäç³í ïðàôåñàð Âàðøà¢ñêàé êàíñåðâàòîðû³ – Ðóäêî¢ñê³, áåëàðóñ. Êàë³ ¸í ³øî¢ ó àäïà÷ûíàê, òî òàäû ÿãî çàìÿíÿ¢ Ö³òîâ³÷. I çàìÿíÿ¢ ÿãî íà öýëóþ Ïîëüø÷ó. Ó Ö³òîâ³÷à òàäû ¢æî áûë³ áåëàðóñê³ÿ ïåñí³. Äàðý÷û, ¸í íåêàëüê³ ïåñåíü çãàðìàí³çàâà¢. Ó äðóãîé Âàðøà¢ñêàé êàíñåðâàòîðû³ áûë³ äâà áåëàðóñû-ïðàôåñàðû: Ðóäêî¢ñê³ ³ äðóã³ äîáðû êàìïàç³òàð, çäàåööà, Êàçóëÿ. Ñ.Á. – À õîð Ö³òîâ³÷à ïåðàâàæíà ïå¢ ïåñí³, çíîéäçåíûÿ Ö³òîâ³÷àì? Ø. – Ó ÿãî áû¢ óí³âåðñ³òýöê³ àãóëüíû õîð. Ñïÿâàë³ íå òîëüê³ áåëàðóñê³ÿ, ðàñ³éñê³ÿ ïåñí³, áû¢ òàê³ àãóëüíû ì³æíàðîäíû ðýïåðòóàð, ïîëüñê³ÿ, óñÿê³ÿ ñïÿâàë³.

170

Ñ.Á. – À ç Òàíêàì, ÿê³ÿ ¢ âàñ áûë³ ¢çàåìààäíîñ³íû? Ø. – Òàíê âåëüì³ äîáðû ïàýò áû¢ ó Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³. ß äóìàþ, øòî ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå àäáûâà¢ñÿ ïàë³òû÷íû ö³ñê, íå äà¢ ìàã÷ûìàñö³ ÿãî ðîñòó. Âåëüì³ äàë¸êà ìîã ïàéñö³ ç ÿãî òàëåíòàì, íà ¢çðîâåíü ëåïøàé ïîëüñêàé ë³òàðàòóðû – ¸í ³ Àðñåííåâà. Ñ.Á. – À ÿê âû ñâÿòêàâàë³ 25 ñàêàâ³êà? Ø. – Íå çà¢ñ¸äû ìîæíà áûëî ñâÿòêàâàöü. Ïîëüñê³ÿ ¢ëàäû ñóïðàöü áûë³. Àïîøí³ ðàç íàì íå äàë³. Ñ.Á. – Íó, à ñâÿòêàâàë³ ç ïåñíÿì³? ßê³ÿ ñòóäýíöê³ÿ ïåñí³, ÿê³ ã³ìí ñïÿâàë³? Ø. – ¨ñöü íåêàëüê³ ç áåëàðóñê³õ ã³ìíà¢. Ã³ìí "Ìû âûéøë³ ø÷ûëüíûì³ ðàäàì³", ãýòû ã³ìí ïðûíÿë³ ¢ ÷àñ äðóãîé ñóñâåòíàé âàéíû. À¢òàð ÿãî Êðà¢öî¢-Ìàêàðà¢ ³ êàìïàç³òàð çí³ø÷àíû áàëüøàâ³êàì³. À ¢ òûÿ ÷àñû íà â¸ñöû ñïÿâàë³ "Àä âåêó ìû ñïàë³". À òàê³ì íàöûÿíàëüíûì ã³ìíàì áû¢ ÿø÷ý "Íå ãàñíóöü çîðê³ ¢ íåáå..." Ñ.Á. – À íà ÷ûå ñëîâû? Ø. – Ïà-ìîéìó, íåéêàãà Çÿçþë³, íå ïîìíþ äàêëàäíà. Ñ.Á. – Ïà-ìîéìó, ó Êàíàäçå ¸ñöü ãýòû ã³ìí. Ø. – Ìîæà, ìîæíà íåäçå çíàéñö³ "Àä âåêó ìû ñïàë³...". Ñ.Á. – Êë³÷ "Æûâå Áåëàðóñü!" áû¢ óæî? Ø. – Ãýòà êë³÷ ßíê³ Êóïàëû. ¨í áû¢, àëå àìàëü íå ¢æûâàë³ ÿãî. Íàéáîëüø ïàïóëÿðíûì ¸í ñòà¢ ó ÷àñ íÿìåöêàé àêóïàöû³. Ñ.Á. – À ÿê³ÿ ¢ òûÿ ÷àñû áûë³ íàøû ñûìáàë³? Ø. – Áåë-÷ûðâîíà-áåëû ñöÿã ³ Ïàãîíÿ. Âåëüì³ ïàïóëÿðíàÿ ïåñíÿ áûëà "Ïàä ãîìàí âÿñ¸ëû..." À¢òàð ñëî¢ Ìÿöåë³ê. Ïåñíÿ ñòâîðàíà ¢ ïîëüñêàé òóðìå, à ìåëîäûÿ – íåéêàÿ ïåðàðîáêà ã³ìíà àíàðõ³ñòà¢, ÿê³ âåëüì³ ïàøûðàíû áû¢. Ìíå ïðûõîäç³ëàñÿ ÷àñòà áûâàöü ó áåëàðóñê³ì ìóçå³ ¢ Ëóöêåâ³÷à. ×àñàì íà ïàñÿäæýíí³, êàë³ ðàá³ëà áåëàðóñêàå íàâóêîâàå òàâàðûñòâà. Ñ.Á. – Ç Àíòîíàì Ëóöêåâ³÷àì ñóñòðàêàë³ñÿ? Ø. – Ñóñòðàêà¢ñÿ. ßø÷ý ÿê âó÷íåì áû¢ ó ã³ìíàç³³ äà ÿãî ¢ ìóçåé ïðûõîäç³¢. Ó ìóçå³ áûë³ áàãàòû àðõ³¢ ³ á³áë³ÿòýêà, ³ âåëüì³ ìàëà ìåñöà áûëî. Áåëàðóñê³ÿ âûäàíí³, áåëàðóñ³êà, âÿë³êàÿ á³áë³ÿòýêà ¢ ³õ áûëà. Ïðà Áåëàðóñü íà ðîçíûõ ìîâàõ: ðàñ³éñêàé, ïîëüñêàé, íÿìåöêàé. Ïàìîéìó, ÿíû á³áë³ÿòýêàðêó ìåë³, ö³ á³áë³ÿòýêàðà. Òàì àäç³í ÷àñ ñòóäýíòêà ïðàöàâàëà, ç Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà – Òðàô³ìóê, òàêñàìà ñòóäýíòêà Ì³ëþ÷àíêà.

171

Ñ.Á. – Âû ñêîí÷ûë³ óí³âåðñ³òåò ó ÿê³ì ãîäçå? Ø. – Ó 1939 ã., òàäû ¢æî ïà÷àëàñÿ âàéíà. Ñ.Á. – Óí³âåðñ³òýò ïðàöàâà¢, ö³ ¢æî çà÷ûí³ë³ ÿãî? Ø. – Óæî çà÷ûíÿë³. Ñìàðø÷îê ïàñëÿ ìÿíå áû¢ ÿø÷ý àäç³í ñåìåñòð. Òàäû ¢æî Â³ëüíÿ áûëà ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå. ßê ïåðàäàë³ Â³ëüíþ, ÿ âûåõà¢ ó Ñàâåöê³ Ñàþç. À ¸í, ìàã÷ûìà, äà êàíöà ãîäà âà óí³âåðñ³òýöå áû¢. Ñ.Á. – À ÷àìó ¢òîéâàë³, øòî ¸í – Áÿðîçêà? Ø. – ¨í íå ¢òîéâà¢. Ñ.Á. – Ñìàðø÷îê íàï³ñà¢ óñïàì³íû, ÿê çàã³íó¢ ïàýò Áÿðîçêà. Ø. – ¨í ãýòà ñêàçà¢ ñ³ìâàë³÷íà, ¸í ïàêîí÷û¢ ÿê ïàýò. ¨í áû¢ ïàïóëÿðíû, ðýäàêòàðàì ÷àñîï³ñà áû¢, äîáðû ðýäàêòàð. Òàêñàìà ¸í ïðàöàâà¢ ó "Øëÿõó Ìîëàäç³", ðýäàêöûéíóþ ôóíêöûþ âûêîíâà¢. Ñ.Á. – ßê³ÿ áûë³ íàøû íàéáîëüø ïàïóëÿðíûÿ ïàýòû? Òàíê, Áÿðîçêà, Àðñåííåâà. Ó ÿãî ¸ñöü çáîðí³÷àê "Ç ñÿëÿíñê³õ í³¢". Ìàøàðà áû¢, Áÿðîçêà. Íà Ïàëåññ³ – Õìàðà. ¨í ïåðàâàæíà ¢ òóðìàõ ñÿäçå¢, ñòàðýéøû áû¢. Ìàøàðà òàêñàìà ¢ òóðìàõ ñÿäçå¢. Ãýòà ¢ñå ëþäç³ áåç àñâåòû, ñàìàâó÷ê³. Ìîé ïðàôåñàð ë³òàðàòóðû Êðûãåëü òàêñàìà äîáðû ë³òàðàòàð áû¢. ßê ÿãî íå ëþá³ë³ ìàñîíû! Êàë³ âûâó÷àë³ ë³òàðàòóðó XIX ñò. ³ íàì ïàðà¢íî¢âàë³ Ì³öêåâ³÷à ³ Ñûðàêîìëþ, òî ¸í êàçà¢, øòî Ñûðàêîìëÿ ¸ñöü íàñàäêà-ïàýò, ÿê³ ³ãðàå íà àäç³íûì ³íñòðóìåíöå. Ñûðàêîìëÿ äîáðû ïàýò, àëå íå íà òûì óçðî¢í³, øòî Ì³öêåâ³÷, ÿê³ ãðàå öýëàé ãàìàé. Ñ.Á. – ßê àäíîñ³¢ñÿ ïîëüñê³ äðóê äà òâîð÷àñö³ Òàíêà, Àðñåííåâàé, Áÿðîçê³? Ø. – Ïîëüñê³ ë³òàðàòóðíû ñâåò äà ³õ àäíîñ³¢ñÿ ÿê äà ñâà³õ êàëåã. Íà âûñîê³ì óçðî¢í³ ¸ñöü ïåðàêëàäû Òàíêà íà ïîëüñêóþ ìîâó. ¨ñöü òàê³ ÷àñîï³ñ "Ñ³ãíàëû". Ó 1939 ã. öýëû íóìàð ÷àñîï³ñà (ö³ ãàçåòû ïà ôàðìàöå), áû¢ ïðûñâå÷àíû áåëàðóñêàé ïàýç³³. Òàíê ó ïàëÿêà¢ ëåâûõ êðóãî¢ áû¢ âûñîêà àöýíåíû. Ñ.Á. – Çíà÷ûöü, íåàô³öûéíûì³ ïîëüñê³ì³ êîëàì³ íàøûÿ ïàýòû ïðûçíàâàë³ñÿ? Ø. – À àô³öûéíà âà óí³âåðñ³òýòàõ çàëåæàëà àä ïðàôåñàðà¢. Ëåâûõ ñàöûÿë³ñòà¢ òàì âûñîêà öàí³ë³. Àëå êàë³ íå òîå ÿíû êàçàë³ ³õ çàï³ñâàë³ ¢ êàìóí³ñòûÿ. Ñ.Á. – À øòî âû ¢çãàäàåöå ïðà ñâÿòêàâàííå Ñëóöêàãà ïà¢ñòàííÿ? Ø. – Ïåðøûÿ ¢ãîäê³ Ñëóöêàãà ïà¢ñòàííÿ ñâÿòêàâàë³ñÿ ¢ 1930

172

ãîäçå. ²õ àðãàí³çàâàë³ ¢ Â³ëüí³ ¢ øûðîê³ì ìàøòàáå, ó ïðûãîæàé âÿë³êàé çàëå êàíñåðâàòîðû³. Òàì íàø õîð âûñòóïà¢. Áóñåë óñïàì³íà¢, øòî ¸í ðàá³¢ ðýôåðàò àá Ñëóöê³ì ïà¢ñòàíí³. Àä ñòóäýíöêàãà ñàþçà çà¢ñ¸äû íåõòà ðýôåðàò ðàá³¢ íà ãýòó òýìó. Ìàêàð Êîñö³åâ³÷ òàêñàìà àä âàéñêîâàé êàì³ñ³³ ïåðøàé ñóñâåòíàé âàéíû. Ñ.Á. – Øòî ¢ âàñ, ÿê ñòóäýíòà, çàéìàëà íàéáîëüø ÷àñó? Ø. – ß äóìàþ ïðàôåñ³éíàÿ ïðàöà: ýòíàãðàô³ÿ, ô³ëàëîã³ÿ, ëîã³êà, àäíûì ñëîâàì, íàâóê³ çàéìàë³, ïåðàâàæíà ïåðàêëàäû ç íÿìåöêàé, ç ôðàíöóçêàé ìî¢. Ïðûõîäç³ëàñÿ äîáðà ïðàöàâàöü, ÷àñàì íà÷àì³. Ñ.Á. – Òðýáà áûëî çäàâàöü çàë³ê³, áî êàë³ íå çäàñ³, òî ìàãë³ âûãíàöü ç óí³âåðñ³òýòó? Ø. – Íå, âà ¢í³âåðñ³òýöå ¢ Ïîëüø÷û áûë³ âåëüì³ âîëüíûÿ íàâåäâàíí³, òàêîãà íå áûëî. Íà íåêàòîðûõ ôàêóëüòýòàõ, íàïðûêëàä íà ìåäûöûíå, òàì òðýáà áûëî àáàâÿçêîâà çà ãîä çäàöü, íà þðûäû÷íûì – òàêñàìà, íà ãóìàí³ñòû÷íûì, ë³òàðàòóðíûì, ïðûðîäàâåäíûì ôàêóëüòýöå – ñâàáîäíàÿ ôîðìà. Âû ìóñ³öå âûáðàöü íåêàëüê³ ïðàäìåòà¢, êàá çäàöü ñåì³íàðíûÿ ðàáîòû, çàë³ê³ çà ãîä. I âåëüì³ ÷àñòà íà ô³ëàëîã³³, íàïðûêëàä, äâà ê³ðóíê³ áûë³ – ë³òàðàòóðà àëüáî ìîâà. ß ìîâó áðà¢. Òàäû ïðàöó òðýáà áûëî ðàá³öü àëüáî ç ë³òàðàòóðû, àëüáî ç ìîâû. I âåëüì³ ÷àñòà òûÿ ñòóäýíòû, ÿê³ÿ àá³ðàë³ ë³òàðàòóðó, ìîâó ïàê³äàë³, àëå çäàâàöü ÿå òðýáà áûëî ¢ñ¸ ðî¢íà. Íà ãóìàí³ñòû÷íûì ôàêóëüòýöå áûë³ òàê³ÿ âûïàäê³, øòî öàðêî¢íàñëàâÿíñêóþ ãðàìàòûêó ö³ ã³ñòàðû÷íóþ ãðàìàòûêó ïîëüñêàé ìîâû, òî ãýòûÿ ïðàäìåòû ê³äàë³ ³ ¢ êàíöû, íà òðýö³ì ãîäçå, ³ì ïðûõîäç³ëàñÿ ðàá³öü íåéê³ ñåì³íàð. À íà òûì ñàìûì ñåì³íàðû ñÿäçåë³ ñòóäýíòû äðóãîãà ³ òðýöÿãà ãàäî¢ ³ ðàá³ë³ òîé ñàìû ïðàäìåò. Òîå æ ñàìàå ³ íà ë³òàðàòóðû áûëî, íà ïñ³õàëîã³³. Êàë³ ÿ çäàâà¢ ïñ³õàëîã³þ, ïðàôåñàð áû¢ àìåðûêàíåö ïîëüñêàãà ïàõîäæàííÿ Çàâàäñê³. Òàê³ ìàäýðíû ïðàôåñàð, çàëà ïî¢íàÿ áûëà, ñëóõà÷î¢ 200–300 ÷àëàâåê. Ñåì³íàðû ïà ïñ³õàëîã³³ áûë³ öÿæê³ÿ. ² äëÿ ñòóäýíòà¢-ïñ³õîëàãà¢ öÿæê³ÿ, òàìó øòî òóäû ¢âàõîäçÿöü ðîçíûÿ ïðàáëåìû. Ïîìíþ íà àäç³í òàê³ ñåì³íàð ìû ïàïàë³ ç ñàìûì³ ñòàðýéøûì³, íåéê³ì³ íàñòà¢í³êàì³ ñïåöøêîë äëÿ äçÿöåé ç õâîðàé ïñ³õ³êàé. Òàì ïñ³õàëîã³ÿ ñòà³öü âåëüì³ âûñîêà. Íàñòà¢í³ê³ òàê³ÿ, øòî íåäçå ñàì³ ïñ³õàëîã³þ âûêëàäàþöü ó íàñòà¢í³öê³õ ñåì³íàðûÿõ. À ìû, ÿø÷ý ñìàðêà÷û ïà 18 ãàäî¢, ñÿäçåë³ íà ïåðøûõ ëà¢êàõ. Ñåì³íàð òðýáà ðàçá³ðàöü, àñ³ñòýíêà ÷ûòàå. Êí³æêà øâåäñêàãà à¢òàðà "Äàñêàíàëàå ñó-

173

æýíñòâà". Í³õòî íå õî÷à áðàöü. Äûê ê³ðà¢í³ê êàæà: "Òóò ìû ìàåì äâóõ ìàëàäûõ àäýïòà¢ ïñ³õàëîã³³. Ìîæà, ÿíû á óçÿë³?" Ìû ïàéøë³ ¢ á³áë³ÿòýêó ïàãëÿäçåöü. Ïàãëÿäçåë³ ìû çãàäàíóþ êí³æêó, ³ íå çàõàöåë³ áðàöü. ß òàäû äàñòà¢ íà ðàñ³éñêàé ìîâå, øòî íàøìàò ëÿã÷ýé áûëî. Ñ.Á. – ßêàÿ ïàýç³ÿ ãó÷àëà íà ñòóäýíöê³õ âå÷àðûíàõ? Ø. – Ïðû ìíå ÷ûòàë³ ³ Áàãäàíîâ³÷à, ³ Êóïàëó, ³ Êîëàñà, àëå íàéáîëüø ïàïóëÿðíûì³ ¢ ÷àñå 1935–1939 ãã. áûë³, áåçóìî¢íà, Òàíê ³ Àðñåííåâà. Ïîòûì ÷àñîï³ñû áûë³ ë³òàðàòóðíûÿ, "Í¸ìàíà" ïÿöü íóìàðî¢ âûéøëà, "Êàëîññå". Ó ÿå âûñîêàÿ êóëüòóðà ìîâû. ßíà äçâå ìîâû – ôðàíöóçñêóþ ³ íÿìåöêóþ ç õàòû âåäàå. À ÿø÷ý æ ðàñ³éñêàÿ, àíãë³éñêàÿ ìîâû. Ó ÷àñ íÿìåöêàé àêóïàöû³ ÿíà ðàá³ëà ïåðàêëàäû ç íÿìåöêàé ó òýàòðû. Ïåðàêëàäàëà ç àðûã³íàëà¢ êëàñ³÷íûõ îïåðà¢ "Ñåâ³ëüñê³ öûðóëüí³ê", "Âÿñåëëå Ô³ãàðî". Ñ.Á. – À õòî ¢ òîé ÷àñ âûçíà÷à¢ñÿ ç ïàýòà¢? Ø. – Õìàðà íà âûñîê³ì óçðî¢í³ áû¢, Áðûëü âåðøû ñâàå ï³ñà¢. Ç Áðûë¸ì ñóñòðàêà¢ñÿ, àëå ìàëà. Çäîëüíû ÷àëàâåê. Òàíê òîëüê³ ïà÷ûíà¢, äðóêàâà¢ñÿ ¢ "Øëÿõó ìîëàäç³". ²²ðà Òàíêà ÿ ïîìíþ àäíó ïàäçåþ íà Ïåðøàå ìàÿ. Ãýòà áûëî ö³ ¢ 1937-ûì ö³ ¢ 1939-ûì. Ðýêòàðàì áû¢ ÿø÷ý Ñòàíåâ³÷. Âà óí³âåðñ³òýöå áûëà âåëüì³ âÿë³êàÿ ãðóïà ÏÏÑÑ ç ñòàðûì³ ñàöûÿë³ñòû÷íûì³ òðàäûöûÿì³, íà ÿå ë³êó áûë³ çìàãàíí³ çà íåçàëåæíàñöü. Àäíîé÷û Òàíê ÷ûòà¢ ïåðàä ³ì³ ñâàå âåðøû ³ ¢ ãýòû ÷àñ ïîëüñê³ÿ íàöûÿíàë³ñòû ¢÷ûí³ë³ áàëàãàí. Äàêëàäû áûë³ ìàáûöü ïà-ïîëüñêó, àëå ïåðàêëàäû áûë³ ç ñàâåöê³õ âåðøà¢ – ç Ìàÿêî¢ñêàãà ³ Òóâ³ìà. Òóâ³ì – ÿ¢ðýé ïà ïàõîäæàííþ. Áîéêà ïà÷àëàñÿ ¢ ÷àñ äýêëàìàöû³ Òàíêà. Ñ.Á. – Òàíê ñêîí÷û¢ ÷ûòàöü? Ø. – Íå íå ñêîí÷û¢, ïåðàðâàë³ ÿãî. Ñ.Á. – I íà ãýòûì âå÷àð ñêîí÷û¢ñÿ? Ø. – ß íå âåäàþ. Àñ³ñòýíòêà òàì áûëà ç ýòíàãðàô³³. ß ïðûéøî¢ ç ãýòàé àñ³ñòýíòêàé. Òàêàÿ ø÷óïëàÿ æàí÷ûíà – ïîëüêà Ñêðàáàâà. Áîéêà ÿê ïà÷àëàñÿ, ÿå ¢çÿ¢ íà ðóê³ ³ âûíåñ àäòóëü. ß íå ïîìíþ, øòî òàì ðàá³ëàñÿ. ßíà âåëüì³ áàÿëàñÿ, êàá íå ïàá³ë³. ßíà ïðàöàâàëà ¢ ãàðàäñê³ì òýàòðû ¢ ÷àñ íÿìåöêàé àêóïàöû³. Âûäàòíàÿ ðýæûñ¸ðêà. ß âåëüì³ øêàäóþ, øòî íå çàáðà¢ ÿå ¢ ýì³ãðàöûþ, âåëüì³ øêàäóþ. Êàæóöü, øòî ÿå ïàâåñ³ë³ ¢ òýàòðû ïàä ÷àñ âàéíû. Ñ.Á. – Äàâàéöå âåðíåìñÿ ¢ áîëüø ðàííþþ ïàðó. Ïàñòóïëåííå âà óí³âåðñ³òýò, âàøû ïåðøûÿ äí³ ñòóäýíöòâà.

174

Ø. – Íåçàäî¢ãà äà òàãî, ÿê ÿ ïðûéøî¢ ó ñòóäýíöê³ ñàþç, ñòóäýíòû ñàá³ðàë³ñÿ íà õîð ³ çàáðàë³ íàñ ìàëàäûõ. Ïðûéøë³ äà Øûðìû íà ïðûâàòíóþ êâàòýðó, òàì äâà ãàëàñû ìåë³ ïðîáó. ß ïðàéøî¢ àäáîð, àêàçàëàñÿ, øòî ÿ ïàðó ÷àëàâåê âåäà¢, äçÿ¢÷àò òàêñàìà. Ìÿíå ïðàäñòàâ³ë³ Øûðìå. Ö³êàâû ÷àëàâåê áû¢, ãàâàðû¢ ïà-áåëàðóñêó àëå ç ïàëåñê³ì àêöýíòàì "Êîðîâà", "Êîçà". I äýìàíñòðàòû¢íà êàðûñòà¢ñÿ ãýòûì ïàëåñê³ì ãàâàðêîì, õàöÿ ï³ñà¢ íà ë³òàðàòóðíàé ìîâå. Ë³òàðàòóðíóþ ìîâó âåäà¢ – íàñòà¢í³ê ã³ìíàç³³. Àëå òîå, øòî ïàëåñê³ äûÿëåêò ¸í òðûìà¢, ¸í áû¢ âÿë³ê³ì ïàëåñê³ì ïðàïàãàíäûñòàì. Ñ.Á. – Ñïåâàê³ ðàçìà¢ëÿë³ òîëüê³ ïà-áåëàðóñêó? Ø. – Íå òîëüê³. Ó íàñ áûë³ ñïåâàê³ ³ ç ðàñ³éñê³õ ñåì'ÿ¢. Òàê øòî ÿíû ãàâàðûë³ ïà-ðóñêó. Ìû ãàâàðûë³ ïà-áåëàðóñêó, ÿíû – ïà-ðàñ³éñêó. Ç íîòàì³ òàêñàìà òðýáà áûëî àðûåíòàâàööà. Íåëüãà áûëî çóñ³ì íå âåäàöü íîòà¢. Ñìåõ, êàë³ íå àäíàìó, à ¢ äâà³õ òðýáà áûëî ñïÿâàöü íà ïðîáàõ. Øûðìà ÷ó¢, ó ÿãî äîáðû ñëûõ áû¢. Äàðý÷û, íàø êàëåãà áû¢ ñòóäýíòàì ìåäûöûíû, ¸í òýíàðàì ñïÿâà¢, íîòû âåäà¢. Ó ÿãî ãîëàñ òàê³ ðýçê³ áû¢. ¨í àäíîé÷û ÿê ãûðêíå, äûê Øûðìà ÿãî ïàãíà¢. "Ëåïø òàáå ñîëà ñïÿâàöü, – ñêàçà¢, – à íå ¢ õîðû". Ñ.Á. – Ñàë³ñòû ¢ âàñ áûë³? Ø. – Áûë³. ß íå áû¢, àëå àä íàñ Ñàâ³öê³ áû¢, ðàñååö, ¸í ïà-ðóñêó çà¢ñ¸äû ãàâàðû¢. Ñ.Á. – À ÿê³ ðýïåðòóàð áû¢, øòî áûëî ñàìàå ïàïóëÿðíàå, ëþá³ìàå Øûðìàì? Ø. – Íå áûëî òàê³õ ëþá³ìûõ. Øûðìà íàðîäíûÿ ïåñí³ ëþá³¢. Áûë³ ïåñí³ íà ñëîâû âÿäîìûõ ïàýòà¢, âåëüì³ ðîçíûõ – Òàíêà, Êîëàñà. Ñ.Á. – À Áàãäàíîâ³÷à "Çîðêà Âåíåðà" áûëà? Ø. – "Çîðêà Âåíåðà'" ïàøûðàíàÿ áûëà. ß íå ïîìíþ ö³ ñïÿâàë³ ìû ÿå ¢ õîðû. Àëå ÿå ñïÿâàë³ ¢ òàâàðûñòâå. Ñ.Á. – À ÿê³ÿ ïåñí³ âû ïàìÿòàåöå ç òàãî ðýïåðòóàðà? Ø. – Î, ãýòà öÿæêà ñêàçàöü. Ó íàñ æà áûë³ ³ âÿë³ê³ÿ ìóçû÷íûÿ òâîðû, êàíòàòû, ö³ ÿê ³õ òàì íàçûâàþöü. Âÿë³ê³ÿ òàê³ÿ ìóçû÷íûÿ òâîðû. ²²åñí³ ñóïðàâàäæàë³ñÿ ñêðûïêàé, Øûðìà ñà ñêðûïêàé áû¢ çà¢ñ¸äû. Ðýïåòûöû³ áûë³ ¢ ÿãîíàé õàöå, ¸í æû¢ ïðû öàðêâå – Ïðà÷ûñöåíñê³ ñàáîð ó Â³ëüí³. Ãýòà âåëüì³ ñòàðàÿ öàðêâà áåëàãà äóõàâåíñòâà. Øûðìà áû¢ ó ¸é ðýãåíòàì õîðó. Òàì òàêàÿ öàðêî¢íàÿ çàëà áûëà äçå àäáûâàë³ñÿ êàíöýðòû ðýë³ã³éíàé ìóçûê³.

175

Ñ.Á. – Øûðìà ê³ðàâà¢ äâóìà õîðàì³. Àäç³í – ãýòà áû¢ íàðîäíû, äðóã³ – öàðêî¢íû. Ø. – Òàê. Ó àäíûì – ïåñí³ íà ñëîâû ïàýòà¢, à ¢ äðóã³ì – öàðêî¢íàÿ ìóçûêà. Ãýòà çóñ³ì àñîáíà. Ó õîðû íå ñïÿâàë³ àñîáíûÿ öàðêî¢íûÿ ñïåâàê³. Ñ.Á. – Íà ÿêîé ìîâå ñïÿâàë³? Íà áåëàðóñêàé ö³ ïîëüñêàé? Ø. – Íà öàðêî¢íàñëàâÿíñêàé, ö³ íà ñòàðîé áåëàðóñêàé. Íàîãóë õîð ñïÿâà¢ ïåñí³ íå òîëüê³ áåëàðóñê³õ, àëå ³ ðàñ³éñê³õ êàìïàç³òàðà¢. ß ïîìíþ íàâàò, ÿê áû¢ íà ïåðøàé ïðîáå, òî íåéêàÿ ïåñíÿ áûëà ïðà Ñöåíüêó Ðàç³íà-àòàìàíà. ×àñòà ðàá³ë³ âå÷àð ñëàâÿíñêàé ïåñí³. I íå òîëüê³ äëÿ áåëàðóñêàé ÷àñòê³ íàñåëüí³öòâà, òóäû õàäç³ë³ ðàñ³éñê³ÿ ³ ¢êðà³íñê³ÿ ñëóõà÷û. Ðýïåòûöû³ ïðàõîäç³ë³ ¢ íàñ, ðàçû äâà çà ìåñÿö. Êàë³ ë³÷ûöü ðîçíûÿ âûñòóïëåíí³ ìû, ìîæà, íà ìåñÿö ðàçû òðû âûñòóïàë³, ÷àñàì ïà ðàäû¸. Âåëüì³ ö³êàâà íà ðàäû¸ áûëî. Öÿïåð – ïà-³íøàìó, à ¢ ñòàðûÿ ÷àñû íåïàñðýäíà ¢ ñòóäû³ ñïÿâàëàñÿ. Ñïà÷àòêó çàï³ñó íå ðàá³ë³. Ó Ñàâåöê³ì Ñàþçå ðàá³ë³ ñïà÷àòêó çàï³ñ, ÿê³ ïàñëÿ ïðàõîäç³¢ öýíçóðó. Äûê ó Øûðìû âåëüì³ ö³êàâà áûëî. Õîð ñòàÿ¢ ó çàëå, íàïåðàäçå áû¢ äûêòàð, ç ïðûãîæûì ãîëàñàì. Êàë³ õîð ñóïàêîéâà¢ñÿ ïåðàä ïî¢íàé ãàòî¢íàñöþ, çàö³õà¢, çàãàðàë³ñÿ êàëÿðîâûÿ àãí³. Ãýòà çíà÷ûëà, øòî ìû ¢æî íà ïàâåòðû, ó ýô³ðû. Ïà÷ûíàë³ ñïÿâàöü. Ïåðàâàæíà ïåðàä ãýòûì áû¢ ÿø÷ý íåéê³ ¢ñòóï ïðà áåëàðóñêóþ ïåñíþ, àá ôàëüêëîðû áåëàðóñê³ì, íåõòà ðàá³¢ ìàëåíüê³ òàê³ ðýôåðàö³ê ïà-ïîëüñêó, à ïîòûì óæî ñïÿâàë³. Êàë³ ÿ ïðûéøî¢, òî ñïÿâàë³ íà ðàäû¸ ÷àñòà, ïîòûì íàì çàáàðàí³ë³. Âåäàåöå, ïåñíÿ ïðàïàãàíäà âÿë³êàÿ. Ïàãàðòàéöå "Øëÿõ Ìîëàäç³". Óñå ãðàìàäñê³ÿ àðãàí³çàöû³ áåëàðóñà¢ ó 1938 ãîäçå çà÷ûí³ë³. Çà âûíÿòêàì áû¢ ìóçåé ³ Áåëàðóñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç. Áåëàðóñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç áû¢ àáìåæàâàíû. Òàì ìåë³ñÿ áûöü êàíöýðòû õîðó Øûðìû, àëå í³âîäíû êàíöýðò óæî íå àäáû¢ñÿ, áûëî òàêîå ïàâåäàìëåííå, øòî êàíöýðòû çàáàðîíåíû. Ãýòà ¢ñ¸ çà ÷àñàì³ êñ¸íäçà-ðýêòàðà, âåëüì³ ïàñêóäíû ÷àëàâåê áû¢, ïîëüñê³ íàöûÿíàë³ñò, ïàìåø÷ûê áåëàðóñê³ ç Áðàñëà¢ø÷ûíû. ¨í ñàì áû¢ ýêàíàì³ñò. Àïðà÷à ãýòàãà ¸í áû¢ âåëüì³ ë³áåðàëüíû, êàçàë³ áû¢ âÿë³ê³ì ìàã³ñòðàì ìàñîíñêàé ëîæû. Ëîæû ìàñîíñê³ÿ áûë³ âåëüì³ ë³áåðàëüíàãà ê³ðóíêó. ß âó÷û¢ñÿ ïàä ÿãî ê³ðà¢í³öòâàì äâà ãàäû. Ïàñëÿ ñòà¢ Íàâ³ê – âûáðàíû

176

ðýêòàð, âåëüì³ ö³êàâû ÷àëàâåê, òàêñàìà âåëüì³ ë³áåðàëüíû. ßê òîëüê³ ïà÷àë³ñÿ ãýòûÿ àíòûñåì³öê³ÿ âûñòóïëåíí³ ¸í âîñòðà ïàñòàâ³¢ñÿ, àëå íå äàçâîë³¢, êàá àäáûëîñÿ àäàñàáëåííå ÿ¢ðýÿ¢. Ñòóäýíöòâà ³ìêíóëàñÿ ïåðàñàäç³öü ÿ¢ðýÿ¢ íà àñîáûÿ ìåñöû. Ãýòà ïàòðàáàâàë³ ñòóäýíòû – ïàëÿê³-íàöûÿíàë³ñòû. Ïðà¢äà, íå ¢ñå òàê³ÿ ïàëÿê³ áûë³. Áûë³ ïàëÿê³ñàöûÿë³ñòû, ÿê³ÿ òàêñàìà âîñòðà âûñòóïàë³. À ïàñëÿ âûáðàë³ ãýòàãà ðýêòàðà-êñÿíäçà ³ ¸í ïåðàñàäç³¢ ÿ¢ðýÿ¢-ñòóäýíòà¢ íà àñîáûÿ ëà¢ê³. À äëÿ íàñ ¸í çàáàðàí³¢ àïîøí³ êàíöýðò Çàáýéäû-Ñóì³öêàãà âà óí³âåðñ³òýöå. Ãýòà áû¢ óæî 1939 ãîä, ïåðàä âàéíîé, íàñòîëüê³ ¸í íå àðûåíòûðàâà¢ñÿ, øòî âàéíà íà íîñå. Ñ.Á. – Õîð Øûðìû âûñòóïà¢ âà óí³âåðñ³òýöå? Ø. – Âà óí³âåðñ³òýöå, âà ¢ñ³õ çàëàõ Â³ëüí³, ëåïøûõ çàëàõ, ÿê³ÿ áûë³, óñþäû âûñòóïà¢. Ïàñëÿ ãýòàãà âûñòóïàë³ ¢ öàðêâàõ. Ñ.Á. – À ¢ çàìåææû? Ø. – Ïà-ìîéìó, íå. Ïðû ìíå – íå. Ñ.Á. – À âû êîëüê³ âó÷ûë³ñÿ ñòîëüê³ ³ ñïÿâàë³ òàì? Ø. – Òàê, 4 ãàäû. ²ñïûòû òðýáà áûëî ¢æî çäàâàöü, òàìó ñòóäýíòû àäûõîäç³ë³ àä àêòû¢íàãà æûööÿ. Àëå ÿ, êàë³ ïðûÿçäæà¢, òî áåçóìî¢íà ¢ õîð ïðûõîäç³¢. Ñ.Á. – À Òóìàøà çàñòàë³ ¢ óí³âåðñ³òýöå? Ø. – Òàê. Òóìàø âåëüì³ ìîöíû, âåëüì³ ë³áåðàëüíû ÷àëàâåê. Ó ÿãî ïàä ÷àñ âàéíû ãàðàäñêàÿ ¢ïðàâà ¢ Ì³íñêó áûëà ë³áåðàëüíàÿ. Äâà êàìóí³ñòû àäðàçó ïðûéøë³. Ãýòà áóäó÷û ïåðøû ïðýç³äýíò ñàöûÿë³ñòû÷íàé ²²îëüø÷û Áåðóò, çàãàä÷ûê ãàñïàäàð÷àãà àääçåëà ³ çàãàä÷ûê áàíêà ïðàôåñàð Ìàíà¢, êàìóí³ñò. Ìíîãà áûëî ÿ¢ðýÿ¢ óñþäû. Àäç³í áû¢ çàãàä÷ûêàì àääçåëà, ïà-ìîéìó, ïà ýëåêòðàýíåðã³³. ¨í æîíêó ïåðàõî¢âà¢ íåéê³ ÷àñ ó ìóçå³. ²âàíî¢ñê³ ÿå íàê³ðàâà¢, êàá ÿíà ¢ ìÿíå ïàïðàöàâàëà. Ãýòà ïðà Ì³íñê³ÿ ÷àñû ìû ãàâîðûì. Ñ.Á. – Ïðà Ì³íñê³ÿ ÷àñû ÿø÷ý ¢ íàñ áóäçå ãàâîðêà. À âîñü ïðà â³ëåíñê³ÿ ÷àñû. Âû áûë³ ñòóäýíòàì ó Â³ëüí³, âûÿçäæàë³ íà â¸ñêó, ö³ çà¢âàæàë³ ðîçí³öó ïàì³æ ñâÿäîìàñöþ ñåëÿí³íà ³ ñâÿäîìàñöþ ãàðàäæàí³íà? Ñÿëÿíå áûë³ ïðûõ³ëüí³êàì³ áåëàðóñêàé ³äý³, ö³ ãýòà ïûòàííå äëÿ ³õ íå ³ñíàâàëà? Ø. – Çàëåæàëà àä ìÿñöîâàñö³. Íåêàòîðûÿ ÷àñòê³ Íàâàãðàä÷ûíû âåëüì³ ñâÿäîìûÿ áûë³, Ïàëåññå òàêñàìà. Òàì âÿë³êóþ ðîëþ àäûãðûâàëà áåëàðóñêàÿ øêîëà, Òàâàðûñòâà áåëàðóñêàãà øêîëüí³öòâà.

177

ßíî ³ñíàâàëà, çíî¢ æà äà 1938 ãîäà, ïîòûì ÿãî çí³ø÷ûë³. Ì³æ ³íøûì, Øûðìà òàì àäç³í ç íàéàêòû¢íåéøûõ áû¢. Ó ãýòûõ â¸ñêàõ ñâÿäîìàñöü ìîöíàé áûëà, ÿ í³êîë³ íå àä÷óâà¢ òàì íåéêóþ íåïðûÿçíàñöü. Çàòîå ¢ ïà¢íî÷íûõ ðà¸íàõ – íà Â³öåáø÷ûíå ö³ ¢ Â³ëåíñê³ì ðà¸íå, òàì êàë³ ïðûåäçåø òðýáà áûëî çàìàëüäàâàööà ¢ ñîëòûñà. ßê òîëüê³ ïðûåõà¢– àäðàçó òðýáà áûëî çàìàëüäàâàööà. Øòýìïû ñòàâ³ë³ ö³ íå, íå ïîìíþ. Àëå òàì âàñ ìàãë³ çàïûòàöü, ç ÿêîé ìýòàé ïðûåõàë³. Ñ.Á. – À ñàì³ ñÿëÿíå, ÿê ÿíû àäíîñ³ë³ñÿ? Ø. – Ñÿëÿíå àäíîñ³ë³ñÿ âåëüì³ äîáðà. Íå áûëî òàêîãà âûïàäêó, êàá ñÿëÿíå çàñöÿðîã³ ðàá³ë³, êàë³ âû ãàâîðûöå ïà-áåëàðóñêó, ñêàæàì, ö³ øòî. Íå ¢ñþäû àäíîëüêàâà áûëî. Ðà¸íû íåêàòîðûÿ áûë³ âåëüì³ ìîöíà ñâÿäîìûÿ, íåêàòîðûÿ ðà¸íû áûë³ ñëàáåéøûÿ. Ñ.Á. – Ó â¸ñêó äàõîäç³ë³ ãàçåòû? Ø. – Ãàçåòû äàõîäç³ë³, ³õ ÷àñòà çàòðûìî¢âàë³ íà ïîøöå, ðàäû¸ ñëóõàë³. Ñëóõàë³ òàêñàìà ñàâåöêàå ðàäû¸. Òàê øòî âåäàë³, øòî òâàðûëàñÿ. Ñ.Á. – Ó Áåëàðóñê³ì ñòóäýíöê³ì ñàþçå àäáûë³ñÿ äâà ðàñêîëû. Ïåðøû – êàë³ "Ñêàðûí³÷û" âûçíà÷ûë³ñÿ, äðóã³ ðàñêîë ïðàéøî¢ ïà áåëàðóñêàé ñëàâåñíàñö³. Ø. – "Ñêàðûí³ÿ'" àäëó÷ûëàñÿ. Òàê. Ñ.Á. – À ÷àìó ÿíà àäëó÷ûëàñÿ? Ø. – Ãýòà áûëî íå ïðû ìíå. ß äóìàþ, øòî Áåëàðóñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç ïðûíÿ¢ ëåâû íàê³ðóíàê, òàìó ïðàâàÿ ÷àñòêà ñòóäýíòà¢ âûìóøàíà áûëà àäûñö³. Àëå íå òîëüê³ ãýòà. ßíû ìåë³ äîáðóþ ¢ðàäàâóþ äàïàìîãó. Ñ.Á. – Óðàä ñïåöûÿëüíà çðàá³¢ ãýòû ðàñêîë? Ø. – Òàìó ¢ñòóï ó Áåëàðóñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç áû¢ àáàâÿçêîâà ïà ðýêàìåíäàöû³. Äà òàãî æ, òóäû ìàãë³ øï³êî¢ ïàäñóíóöü. I òàê ÿíû áûë³ ¢ íàñ, áûë³ øï³ê³. Ìû àñàá³ñòà ³õ íå âåäàë³, àëå ñòàðøûí³ íàøûÿ âåäàë³ ³õ. Äîêòàð Ø÷îðñ ðàçàì ç Òóìàøàì ñêîí÷û¢ óí³âåðñ³òýò. ¨í òàêñàìà áû¢ ñòàðøûí¸ì òðû ãàäû. Òóìàø ó ñòóäýíöê³ì ñàþçå áû¢ ñòàðøûí¸ì ó òàâàðûñòâå áåëàðóñàâåäà¢. Ãýòà ³íøàå òàâàðûñòâà. Íå ¢ñå ñòóäýíòû Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà íàëåæàë³ äà Ïðûÿöåëÿ¢áåëàðóñàâåäà¢. Ãýòà àðãàí³çàöûÿ çàéìàëàñÿ ãðóíòî¢íà ýòíàãðàô³ÿé, ìîâàé, Ñ.Á. – Ìíå çäàåööà, Òóìàø í³êîë³ íå áû¢ ñòàðøûí¸ì Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà.

178

Ø. – Ãýòà Ïðûÿöåëüñòâà ñàþçà áåëàðóñàâåäà¢. Íó ÿíû òàê çà¢ñ¸äû áëûòàë³.ßãî ñòàðøûí³ ³ ¢ïðàâû çà¢ñ¸äû áûë³ ç Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà. Òàê øòî ãýòà òîå ñàìàå. Òàÿ ñàìàÿ ãðóïà, òîëüê³ øòî òâîðûöü ³íøóþ ñòóäýíöêóþ àðãàí³çàöûþ. Ñòóäýíöê³ÿ àðãàí³çàöû³ âà óí³âåðñ³òýöå âûìóøàíû áûë³ áûöü çàöâåðäæàíûì³. Ñ.Á. – À âû ÿêóþ àðãàí³çàöûþ ¢çíà÷àëüâàë³? Ø. – Ïðûÿöåëÿ¢-áåëàðóñàâåäà¢. Ñ.Á. – Ïàñëÿ Òóìàøà? Ø. – Ïàñëÿ Òóìàøà. Ïàñëÿ ìÿíå, êàë³ ÿ ¢æî áû¢ íà 4 ãîäçå óí³âåðñ³òýòà, âûáðàë³ äçÿ¢÷ûíó àäíó ç ìàòýìàòû÷íàãà ôàêóëüòýòà. Ñ.Á. – À âîñü ÿê³ÿ äàêëàäû ïàä âàøûì ñòàðøûíñòâàì ðàá³ë³ñÿ? Ø. – ß ¢æî êàçà¢: ã³ñòîðûÿ, ë³òàðàòóðà, ìàñòàöòâà. Ñ.Á. – Õòî âûñòóïà¢ òàäû? Ø. – Ñòàíêåâ³÷, Òàíê, öÿæêà ¢æî ¢ñïîìí³öü. Âû ìîæàöå çíàéñö³ ñïðàâàçäà÷ó ¢ "Øëÿõó Ìîëàäç³". Äîêòàð Ñìàðø÷îê áû¢ ìà³ì çàñòóïí³êàì. ß ¢æî êàçà¢: ìû çäûìàë³ êâàòýðó. ¨í áû¢ àñ³ñòýíòàì ïðû ô³ç³ÿëîã³³ íà ìåäûöûíå, à ÿ ïðàöàâà¢ ó ìóçå³. Òàê øòî ìû ¢æî ìåë³ ãðîøû, ïåðøûÿ 2 ãàäû ìû æûë³ ¢ ãðàìàäñê³ì áåëàðóñê³ì äîìå. Òàì áûëà âÿë³êàÿ çàëà, ³ òàì Øûðìà ðàá³¢ çáîð ïî¢íàãà õîðà, òàì ñòóäýíöê³ ñàþç áû¢, ìû çá³ðàë³ñÿ ¢ àäíîé çàëå. Ó àäíîé ÷àñòöû äîìà áûëà äðóêàðíÿ Ñêàðûíû, êí³ãàðíÿ òàì áûëà. Áû¢ ÿø÷ý àäç³í òàê³ äîì, òàì 4 ñòóäýíòû æûë³. À äðóãàÿ ÷àñòêà – íåâÿë³êàÿ çàëà áûëà. Òàì â³ñåëà 'Ïàãîíÿ" ðàáîòû Äðàçäîâ³÷à ³ áûëà çàëà ÷àëàâåê íà 50, ÿå ñòóäýíöê³ ñàþç çàéìà¢. Àïðà÷à òàãî, òàì áûëà ðýäàêöûÿ ãàçåòû "Êðûí³öà". ßå ðýäàêòàðàì áû¢ Ïàçíÿê – äçåä Çÿíîíà Ïàçíÿêà. Ñ.Á. – Êîëüê³ ãàäî¢ áû¢ ðýäàêòàðàì Ïàçíÿê? Ø. – Íå âåäàþ. Ïðû ìíå ¸í óæî áû¢, ïàêóëü íå çà÷ûí³ë³ "Êðûí³öó". Ïîòûì àä÷ûí³ë³. Ñ.Á. – Ïîòûì ÿå êñ¸íäç Àäàì Ñòàíêåâ³÷ â¸¢. Ø. – Ãýòà ¢æî çà ë³òî¢ñê³ì ÷àñàì. ß ãýòàå "Êðûí³öû" ¢æî íå ÷ûòà¢. Àëå Ïàçíÿêà øêàäà áûëî. ßãî æîíêà âåëüì³ ïðûãîæû ãîëàñ ìåëà ³ æàí÷ûíà ïðûãîæàÿ áûëà, ñïÿâàëà ¢ õîðû ¢ íàñ, ìû ÿå ëþá³ë³. À ñàì Ïàçíÿê áû¢ àðãàí³ñò, çà¢ñ¸äû ¢âå÷àðû íà ôàðòýï³ÿíà ³ãðà¢ . À ¢ ãýòàé çàëå âÿë³êàé ïðû ñöåíàõ áûë³ òàê³ÿ òàï÷àíû äðà¢ëÿíûÿ, ïàìàëÿâàíûÿ, ïðûãîæà, äîáðà çðîáëåíûÿ. Ìîæíà áûëî ñÿäçåöü ñàáå,

179

à ¢íî÷û ñïàöü. Òàì ïàäûìàëàñÿ ÷àñòêà, äçå áûëà çëîæàíà íàøà ïàñöåëü. Òàì 3 ãàäû æû¢ Ñìàðø÷îê, à ÿ 2 ãàäû. Ñ.Á. – Âû ïðàöàâàë³ ¢ ìóçå³? Ø. – Òàê. Âû íå äóìàéöå, øòî ¢ ìóçå³ ë¸ãêà ïðàöàâàöü áûëî. Ñòóäýíòàì ñàìûÿ öÿæê³ÿ ðàáîòû äàâàë³, ïàôàðáàâàöü ïîìí³ê³ ¢ñÿê³ÿ, äçÿðóæê³, ðó÷í³ê³, ïàÿñû. Äàñòàöü ç êóôðà, ïåðàãëÿäçåöü ó ÿê³ì ñòàíå, íàôòàë³íó äàáàâ³öü – ãýòà àäíà ðàáîòà. Äðóãóþ ðàáîòó ñòóäýíòû ðàá³ë³: ïåðàãëÿäàë³ ³íâåíòàðíûÿ êí³ã³. Äà íàñ ìíîãà ýêñïàíàòà¢ ïàñòóïàëà, ö³ íåõòà ïðûíîñ³¢, ö³ êóïëÿë³ – ó êàðòàòýöû çàï³ñàíà áûëî. Äûðýêòàðøà ìóçåÿ âåëüì³ ýíåðã³÷íàÿ æàí÷ûíà áûëà, àëå íå ìåëà íà ¢ñ¸ ÷àñó, ³ òàìó ãýòó ðàáîòó ñòóäýíòàì äàâàë³. À ÿø÷ý ÷àñòà ïðàõîäç³ë³ ýêñêóðñ³³. Øêîëà ÿê ïðûéäçå, òðýáà áûëî ïðàâîäç³öü. Íó ³ âûÿçäæàë³ ¢ ýêñïåäûöû³. ×àñàì, êàë³ ç'ÿ¢ëÿë³ñÿ ãðîøû, åçäç³ë³ êóïëÿöü ýêñïàíàòû. Ñ.Á. – Øòî áûëî ¢ áóäûíêó íà 2-ì ³ 3-ì ïàâåðõàõ? Ø. – Ãýòà áûëà ïà-ìîéìó ÿ¢ðýéñêàÿ ã³ìíàç³ÿ. Òàê³ æàáðàöê³ äîì. Òàì áûëà âÿë³êàÿ çàëà, áàëåòàì çàéìàë³ñÿ, íåéêàÿ øêîëà áàëåòíàÿ áûëà. À íàñóïðàöü âÿë³êàÿ ÿ¢ðýéñêàÿ ã³ìíàç³ÿ. Ìû âå÷àðàì ïðûõîäç³ë³ òîëüê³ ñïàöü. Òàäû äçåä Ïàçíÿêà ïðûõîäç³¢ ³ íàì íåéêóþ ã³ñòîðûþ ïðàâ³¢, àíåêäîòû ðàñêàçâà¢ ïàë³òû÷íûÿ. Ñ.Á. – Ïàìÿòàåöå ÿê³ÿ-íåáóäçü? Ø. – Í³÷îãà íå ïàìÿòàþ. À áàöüêà Ïàçíÿêà ³ ÿãî ñÿì'ÿ æûë³ òàì, êâàòýðó òàì ìåë³. Òðîå äçÿöåé ó äçåäà áûëî: Ñòàí³ñëà¢ – áàöüêà Çÿíîíà Ïàçíÿêà, ìàëîäøû áðàò ³ ñÿòðà áûëà Ãàë³íêà. Ñòàí³ñëà¢ ³ Ãàë³íêà õàäç³ë³ ¢ ã³ìíàç³þ, à ìåíøû õëîïåö – ó ïà÷àòêîâóþ øêîëó. Ìû ÿê óñòàâàë³, òî òàì ÷àé âàðûë³, òàì êóõíÿ áûëà âÿë³êàÿ. Ìàö³ ³õ âûïðà¢ëÿëà ¢ øêîëó, ³ ìû òàêñàìà ÷àé ï³ë³. Êàë³ ÿ ïðûéøî¢ âà óí³âåðñ³òýò, ìíå áûëî 19 ãàäî¢, à áàöüêó Çÿíîíà Ïàçíÿêà òàäû áûëî ãàäî¢ 14, ó ìàëîäøûõ êëàñàõ ã³ìíàç³³ áû¢. ß ç Òàíêàì ó äîáðûõ äà÷ûíåííÿõ áû¢. ¨í ó íåéêàé ãàçåöå ï³ñà¢, àëå ¢ àñíî¢íûì âåðøû. ¨í áû¢ âûðàçíà êàìóí³ñòû÷íàãà ê³ðóíêó ÷àëàâåê, òàìó ãýòûÿ ãàçåòû òî àä÷ûíÿë³ñÿ, òî ïðàç íåêàëüê³ íóìàðî¢ çà÷ûíÿë³ñÿ. Òàíê ïàõîäç³¢ íå ç áåäíàé ñÿì'³. Áàöüêà çà¢ñ¸äû ÿìó ïðûâîç³¢ ÿäó. Ñ.Á. – À âàì ïðûâîç³ë³? Ø. – Ó ìÿíå áàöüêî¢ íå áûëî. ß, ÿê äà äçÿäçüê³ åçäç³¢, äûê ïðûâîç³¢.

180

Ñ.Á. – À ÿê ñòóäýíòû õàð÷àâàë³ñÿ? Êàâàëàê õëåáà çà¢ñ¸äû áû¢, ö³ ïåðàá³âàë³ñÿ? Ø. – Óñþäû õëåá ìîæíà áûëî êóï³öü. Õëåá òàííû áû¢, ìàñëà áûëî. Ñòóäýíòû ç Ïàëåññÿ ïðûâîç³ë³ ìÿøê³ ñóõàðî¢, áóëà÷ê³ ñïåöûÿëüíà çðîáëåíûÿ ³ âûñóøàíûÿ. Áûë³ ïåðí³ê³ ç ïøàí³÷íàé ìóê³, ïðàï³òàíûÿ ìàñëàì. Òàê øòî ö¸òêà, êàë³ çðàá³ëà ìíå òàê³ ìÿøîê, äûê ÿ òðûìà¢ñÿ àìàëü ìåñÿö. ×àé áû¢ äîáðû. Ñ.Á. – À ÿê³ì³ á³áë³ÿòýêàì³ êàðûñòàë³ñÿ ¢ òîé ÷àñ? Ø. – Äëÿ ñòóäûé ñâà³õ êàðûñòàë³ñÿ óí³âåðñ³òýöêàé á³áë³ÿòýêàé, âåëüì³ áàãàòàÿ áûëà. Ïà áåëàðóñêàé òýìàòûöû òàì áûëî íå øìàò. Ïà ýòíàãðàô³³ ö³ àðõåàëîã³³ áûë³. Áûë³ êí³æê³ ðàñ³éñê³ÿ. Íàîãóë âà óí³âåðñ³òýòàõ ïîëüñê³õ áûëî ìàëà ñâà³õ ïàäðó÷í³êà¢. Òðýáà áûëî êàðûñòàööà ÷óæûì³ – ÷àñòà ðàñ³éñê³ì³, à íàéáîëüø íÿìåöê³ì³ ïàäðó÷í³êàì³. Ïðàöû òðýáà áûëî âûêîíâàöü íà ñåì³íàðàõ, ïåðàâàæíà, íà ñëàâÿíñê³õ ³ ÷óæûõ ìîâàõ. Àïðà÷à ãýòàé á³áë³ÿòýê³, áûëà ÿø÷ý á³áë³ÿòýêà ìóçåÿ, òàê çâàíàãà Äàêëàäà ýòíàãðàô³÷íàãà, òàì öýëû êàìïåòýíò áû¢. Àïðà÷à ãàëî¢íàé öýíòðàëüíàé á³áë³ÿòýê³ ô³ëàëàã³÷íàÿ á³áë³ÿòýêà áûëà, ïðû ñåì³íàðàõ áûë³ á³áë³ÿòýê³. ßø÷ý áûë³ á³áë³ÿòýê³ (íå âåäàþ ö³ áûë³ ÿíû ¢ âàñ) ïðû ôàêóëüòýòàõ. Ñêàæàì, àðõåàëîã³ÿ ìåëà ìóçåé äëÿ ëåêöûé. Ñòóäýíòû âå÷àðàì ïðûõîäç³ë³ ³ ïðàöàâàë³ òàì. Íà ô³ëàëîã³³ áûë³ ðîçíûÿ ãðàìàòûê³, äàïàìîæí³ê³. êàë³ âû íå âåëüì³ àäîëåë³ öàðêî¢íàñëàâÿíñêóþ ìîâó, òî òóò ìîæíà áûëî çíàéñö³ ïàäðó÷í³ê³ äëÿ øðûôòî¢ ðîçíûõ. Ìàñòàöòâà øòóäç³ðàâàë³ ç ôðàíöóçñêàé àêàäýì³³ ìàñòàöòâà¢. Ñ.Á. – ß õà÷ó çàïûòàööà ïðà àáñòàâ³íû àäïà÷êàâàííÿ àä âàøàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà íåâÿë³÷êàé ãðóïû ñòóäýíòà¢ íà ÷àëå ñà ñïàäàðîì Ãë³íñê³ì. Ø. – Ãë³íñê³ áû¢, Áàðòóëü, Ãàëÿê – öýëàÿ êóïêà. ß äóìàþ, øòî äîêòàð Òóìàø ìîã ëåïø ïðà ÿå ðàñêàçàöü. Âû ¢ ÿãî ïûòàë³ñÿ? Ñ.Á. – ß ïðà ãýòà ïûòàëàñÿ, àëå ¸í ñêàçà¢, øòî ãýòà áûëà íåâÿë³÷êàÿ êóïêà. Ïàë³òû÷íûõ ìîìàíòà¢ ÿíà ¢ ñâà¸é äçåéíàñö³ íå ìåëà. À âîñü ñàáðàööà âûï³öü, ïàãóëÿöü – ö³ âàðòà ïðà ãýòà ¢ñïàì³íàöü. Ó êí³çå Ãàëÿêà çãàäâàåööà, ÿê óñ¸ ïà÷ûíàëàñÿ. Áû¢ ñõîä, ³ Ãàëÿê íà ãýòûì ñõîäçå ïàäûéøî¢ äà Ì³õàñÿ Òóëåéê³, ÿê³ áû¢ ñòàðøûí¸ì, ³ ¢äàðû¢ ÿãî ïà òâàðû. Ø. – Àãà, ïàá³¢. Ñ.Á. – Ïîòûì, çíà÷ûööà, óâàéøëà ¢ïðàâà ³ ÿíà âûðàøûëà ãýòû

181

ñõîä ðàçàãíàöü, àëå ñõîä íå ðàçàãíàë³. Òàäû ïà¢ñòàëà ãýòàÿ àðãàí³çàöûÿ. Ø. – Ñêàðûí³ÿ. Ñ.Á. – ßíû áûë³ íåÿê àáðàæàíûÿ ö³ ïàêðû¢äæàíûÿ ³ ñòâàðûë³ ñâàþ êàðïàðàöûþ. Ø. – Êàðïàðàöûþ Ñêàðûí³³. Àëå ãýòà ðàíåéøûÿ ÷àñû, ÿ íå áû¢ òàì, ãýòà 1930 ã., à ÿ âà óí³âåðñ³òýò ïðûéøî¢ ó 1935 ã. Òàäû ñêàðûí³íñêàé àðãàí³çàöû³ ³ ñëåäó íå áûëî. ßíà ³ñíàâàëà íÿäî¢ãà. Ñ.Á. – Íå ïàê³íóëà àá ñàáå ¢ñïàì³íà¢, àêðàìÿ ¢ñïàì³íà¢ Ãàëÿêà? Ø. – Òàê, óñïàì³íû Ãàëÿêà, íåêàëüê³ ïðûãîæûõ ïåñíÿ¢, âåðøû. Ã³ìí áû¢, ÿíû òàê³ ïðûãîæû ïåðàêëàä çðàá³ë³. Ïàýò Ñÿðãåé Ïàí³çí³ê çá³ðà¢ ìàòýðûÿë ïðà Áàðòóëÿ, ÿê ïàýòà, ³ ïðàñ³¢ ìÿíå òàêñàìà äàïàìàã÷û. ß ÿìó ïðûãàòàâà¢ ³ íåêàëüê³ âåðøà¢ ïàñëà¢. Àëå ïåðàä óñ³ì ã³ìí ñòóäýíöê³ "Ãà¢äýàìóñ" – ì³æíàðîäíû ñòóäýíöê³ ã³ìí íà ëàö³íå. Àëå ¸ñöü ÿø÷ý äàñïåâàê (ïà-ìîéìó íà íÿìåöêàé ìîâå), áî ¢ñå ãýòûÿ çâû÷ê³ ³øë³ ç íÿìåöê³õ óí³âåðñ³òýòà¢. Ïðûïåâàê ïðà òîå, øòî ïàê³íóë³ ¢æî óí³âåðñ³òýò, àëå, ÷àñàì, êàë³ çíàõîäçÿööà ¢ òàâàðûñòâå ñòóäýíöê³ì, òî ïðûïàì³íàþöü ì³íóëûÿ ÷àñû. Ïåñåíêà âåëüì³ ïðûãîæàÿ: ßê ÷àñàì³ ñàì àäç³í âå÷àðàì³ ìðîþ, Çà ¢ñïàì³íàì ìíå ¢ñïàì³í í³çêàé çàëàòîþ. Óñïàì³íàþ ø÷àñöÿ äí³ íà æûööÿ ïðàäâåñí³, ², çäàåööà, ÷óþ çíî¢ äàðàãóþ ïåñíþ. Òàäû ñïÿâàåööà "Ãà¢äýàìóñ". Ãýãà ïåðàêëà¢ Áàðòóëü. ¨í áû¢ çäîëüíû, àëå òàê äðýííà ñêîí÷û¢. "Ãà¢äýàìóñ" ÷àñòà ñïÿâà¢ñÿ íà òàê³õ âå÷àðûíàõ. I öÿïåð, ÷àñàì, ó íàñ ñïÿâàåööà. Ó ÷àñ íÿìåöêàé àêóïàöû³, êàë³ íàøû ç íÿìåöê³ì³ þðûñòàì³ ñóñòðàêàë³ñÿ, øòî ïðàöàâàë³ ¢ öûâ³ëüíàé àäì³í³ñòðàöû³, òî íà çàñòîëüíûõ ìåðàïðûåìñòâàõ ãýòû ã³ìí çà¢ñ¸äû ñïÿâàë³. Ãýòàê ÷àñàì ñîëà ñïÿâàå Ñàìîö³í, òýíàð. Äàí÷ûê ÿãî íå ñïÿâà¢. ß çíàéøî¢ óæî ¢ñ¸ – íîòû, ñëîâû. Êóðàòàðàì³ ¢ ñòóäýíöê³õ àðãàí³çàöûÿõ çà¢ñ¸äû áûë³ ëþäç³, ÿê³ÿ ñ³ìïàòûçàâàë³ äàäçåíàìó ê³ðóíêó. Ïðû ìíå êóðàòàðàì Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà áû¢ ïðàôåñàð Êàøí³äýð – íåìåö, ô³ëîëàãñëàâ³ñò. À êàë³ ¸í âûåõà¢, ïà-ìîéìó, ó 1939 ãîäçå, ïåðàä âàéíîé, òî òàäû ¢çíà÷àë³¢ ñëàâÿíñê³ ñàþç àäç³í ç ïðàôåñàðà¢ ìàñòàöòâà. Çäàåööà, ñêóëüïòàð, íå ïîìíþ ïðîçâ³ø÷à. À, íàïðûêëàä, ñàþç

182

ñàöûÿë³ñòû÷íàé ìîëàäç³ êóðûðàâà¢ ïðàôåñàð Çûêìóíò. ¨í ìàòýìàòûêó âûêëàäà¢ òóò, ó Àìåðûöû. Ñ.Á. – Î, çíà÷ûöü òàäû ¸í ÿø÷ý áû¢ ìàëàäû? Ø. – ßø÷ý ìîã âûêëàäàöü. Íÿäà¢íà ïàì¸ð. Òàê³ ñëà¢íû áû¢ ìàòýìàòûê. Ó ñàþçå äýìàêðàòû÷íàé âîëüíàäóì÷àé ìîëàäç³ êóðàòàðàì áû¢ ïðàôåñàð Äûìáî¢ñê³, òàê³ âàþþ÷û áÿçáîæí³ê. Ñ.Á. – À âîñü àêðàìÿ áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà, ó ÿê³ÿ ÿø÷ý àðãàí³çàöû³ ¢âàõîäç³ë³ áåëàðóñê³ÿ ñòóäýíòû? Ø. – Ïåðàâàæíà ïåðàõîäç³ë³ ¢ òàê çâàíûÿ ïðàôåñ³éíûÿ àðãàí³çàöû³. Ó íåéê³ì ÷àñå áûëà ïðûíÿòà Áåëàðóñê³ì ñòóäýíöê³ì ñàþçàì ïàñòàíîâà, øòî ÿãî ñÿáðû íå ìîãóöü íàëåæàöü äà ³íøûõ àðãàí³çàöûé ïàë³òû÷íàãà õàðàêòàðó. Ïåðàäóñ³ì ìåëàñÿ íà ¢âàçå – ïîëüñê³õ. Ïàêîëüê³ áûëà ñâàáîäà ïî¢íàÿ, áûëî ìíîãà àðãàí³çàöûé ïàë³òû÷íàãà õàðàêòàðó òî ñòóäýíòû-áåëàðóñû ìóñ³ë³ àäòóëü âûéñö³. Áûë³ ÿø÷ý ñòóäýíöê³ÿ àðãàí³çàöû³ ïðàôåñ³éíàãà õàðàêòàðó,ñêàæàì, ãóðòîê ìåäûêà¢ ö³ ãóðòîê çåìëÿðîáà¢. Ñ.Á. – Ö³ ãóðòîê ôàëüêëàðûñòà¢? Ø. – Ôàëüêëàðûñòà¢. Äà ãýòûõ àðãàí³çàöûé áåëàðóñû ìàãë³ íàëåæàöü. ² ãýòûÿ àðãàí³çàöû³ ÷àñòà ìåë³ ñâàþ ôîðìó, øàïêó. ß àñàáë³âà íàñ³¢ øàïêó àãóëûíàóí³âåðñ³òýöêàé àðãàí³çàöû³ ñàìàïîìà÷û. Ãýòà àðãàí³çàöûÿ áûëà âåëüì³ âÿë³êàÿ. Äëÿ ñòóäýíòà¢ óæî. Ó àðãàí³çàöû³ ìîæíà áûëî äàñòàöü òàííåéøûÿ àáåäû ¢ ñòóäýíöêàé ñòàëî¢öû, âûåõàöü íåäçå íà ýêñêóðñ³þ, ö³ âûåõàöü, êàë³ íåõòà õâîðû, ëÿ÷ûööà, ñêàæàì ó ãîðû Êàðïàöê³ÿ. Ñ.Á. – ² òàê³ÿ ôîðìû ³ñíàâàë³? Ø. – ² òàê³ÿ ³ñíàâàë³. Òîå, øòî ÿ âàì ðàñêàçâà¢, øòî ãýòà øàïêà àãóëüíàÿ áûëà ³ íà ¸é áû¢ ãåðá êàðàëÿ Áàòîðûÿ ³ ïàä í³çàì áûë³ òàê³ÿ øíóðî÷ê³ êîëåðó äàäçåíàãà ôàêóëüòýòà. ß òàêóþ øàïà÷êó íàñ³¢, òàìó øòî ÿíà áûëà àãóëüíàñòóäýíöêàÿ. ßê âû íåäçå âûÿçäæàåöå, âàñ íå âåëüì³ ïàçíàþöü, õòî âû. Ñ.Á. – Âû íàëåæàë³ äà íåéêàãà ãóðòêà? Ø. – ß íàëåæà¢ äà ãóðòêà áåëàðóñàâåäà¢. Ãýòà áûëà ñòóäýíöêàÿ àðãàí³çàöûÿ òûïó ïðàôåñ³éíûõ. Ãóðòîê ã³ñòîðûêà¢ áû¢, ãóðòîê ïàëàí³ñòà¢ áû¢. Òàêñàìà ÿê ãóðòîê ìåäûêà¢, ö³ çåìëÿðîáà¢. Òàê³ÿ ãóðòê³ ³ñíàâàë³ ³ íàøà àðãàí³çàöûÿ ë³÷ûëàñÿ ãóðòêîì áåëàðóñàâåäà¢. Óñ¸ æ ãýòà àðãàí³çàöûÿ áûëà íå ïàë³òû÷íàãà õàðàêòàðó, áî ÿíà íå çàéìàëàñÿ í³ÿêàé ïàë³òû÷íàé àêöûÿé. Ìû áûë³ çà ïàøûðýííå âåäà¢, ðàá³ë³

183

ðýôåðàòû, çàïðàøàë³ ïàýòà¢, ÿê³ÿ ç íàøàé àðãàí³çàöû³. Ç Âàðøàâû çàïðàøàë³ âÿäîìàãà ïàýòà, ï³ñüìåíí³êà, ö³ æóðíàë³ñòà. Òàêîãà òûïó àðãàí³çàöûÿ – äçåëÿ ïàâûøýííÿ âåäà¢. Ñ.Á. – Âû çàðàç äû ³ ðàíåé áûë³ ïðûðîäæàíû ïðàìî¢öà. À ¢ ñòóäýíöê³ÿ ãàäû, ó â³ëåíñê³ ïåðûÿä âàøûõ ñòóäûÿ¢, âàì äàâîäç³ëàñÿ âûñòóïàöü ïóáë³÷íà ç ïðàìîâàé íà íåéê³ì ñõîäçå? Ø. – Òàê. ßê ³ öÿïåð. Ó ìÿíå ïà÷àòàê àä ã³ìíàç³³. Ó ã³ìíàç³³ ïîëüñêàé òàêñàìà áûë³ ãóðòê³. Áû¢ ãóðòîê êðàñàìî¢ñòâà. Ñ.Á. – Âîñü äçå âàøû âûòîê³… Ø. – Ãóðòêîì êðàñàìî¢ñòâà ê³ðàâà¢ ëàö³í³ñò – íàñòà¢í³ê ëàö³íû. ¨í ç íÿìåöêàé øêîëû, âåëüì³ äîáðû öûòàòàð ³ íå òîëüê³ ïîëüñê³õ, à ³ ëàö³íñê³õ âåðøà¢. Ó ëàö³íñê³õ âåðøàõ ïðûíöûï ðûòì³ê³. Êàë³ âû ðûòì³êó çàõàâàåöå, òî ¢ñ¸ ¢ ïàðàäêó. ²õ öÿæêà ÷ûòàöü, íàâàò ó ðûòì³öû, à øòî ãàâàðûöü ïðà äýêëàìàöûþ. Ó ãýòûì ãóðòêó áûëà öýëàÿ ñïðàâà âó÷ûöü íàïàìÿöü ïðîçó, òàê³ÿ öýëûÿ ñòàðîíê³ ïîëüñêàé ïðîçû íàïàìÿöü. Âûïðàöî¢âàëàñÿ äûêöûÿ. Ó íàøûì ãóðòêó ïðûìà¢ óäçåë êñ¸íäç. ¨í áû¢ âåëüì³ çäîëüíû ÷àëàâåê, øûðîêàãà äûÿïàçîíó. Ãðàíñ – ïðîçâ³ø÷à ÿãî áûëî. Çãàäàþ ïðîçâ³ø÷à íàñòà¢í³êà ëàö³íû – Ôóðíàãåëü, òàêñàìà íåéêàãà íÿìåöêàãà ïàõîäæàííÿ. ¨í âåëüì³ äîáðûì áû¢ ïðàìî¢öàì öàðêî¢íàãà õàðàêòàðó. Áî, âåäàåöå, öýëàÿ øòóêà ïðàìà¢ëåííÿ¢. Ó òûÿ ÷àñû ÿíà çóñ³ì ³íøû õàðàêòàð ìåëà. Âàì òðýáà áûëî âó÷ûööà äûêöû³, òðýáà áûëî ñêàçàöü òàê, êàá ëþäç³ ÷óë³. Ì³êðàôîíà¢ íå áûëî. Ãàâàðûöü òðýáà, ÷àñàì, äà äçåñÿö³ òûñÿ÷ ñëî¢ ³ òàìó êñ¸íäç ñòàâ³¢ íàì ãîëàñ, ïàêàçâà¢, ÿê òðýáà ãàâàðûöü. ×àñàì, âû ãàâîðûöå àäíûì òîíàì, à ïîòûì, êàá ïàäêðýñë³öü íåøòà, íå ìàöíåé òðýáà ñêàçàöü, à íààäâàðîò – ö³øýé. Òàäû ãýòà ¢ñïðûìàåööà. Òðýáà áûëî ìíîãà òàê³õ òýõí³÷íûõ ïàòðàáàâàííÿ¢ âåäàöü ³ íàâó÷àööà ³ì. Òðýáà áûëî íàâó÷ûööà ê³íóöü ãóê ó ïàâåòðà òàê, êàá ¸í àä÷óâà¢ñÿ. Ãýòû ëàö³í³ñò âó÷û¢ ó ïðàìîâàõ êàá áûëî ïðûíöûïàì ãðàìàòû÷íûì ñêàçàíà, àëå ³ êàá ìóñ³¢ áûöü ìîìàíò, íåéê³ òàê³ àðûã³íàëüíû, êàá âû ýìàöûÿíàëüíà ïåðàäàë³ ïà÷óöö³. Ó ìÿíå áûëî ìíîãà ïðàìîâà¢, ï³ñàíûÿ òîëüê³ ¢ ïà÷àòêàõ ñêàçà¢ ïåðàâàæíà, íåäçå – àáçàöû. ß ñêîí÷û¢ óí³âåðñ³òýò ³ âàéíà ïà÷àëàñÿ. Ñ.Á. – I óí³âåðñ³òýò çà÷ûí³ë³? Ø. – Íå, ÿø÷ý íå. ß ÿø÷ý ïðûåõà¢ âà óí³âåðñ³òýò, äóìà¢ äàëåé ïðàöàâàöü, äóìà¢ ïðàöàâàöü íàä êí³æêàé òîé, øòî ïðûãàòàâà¢. Ñ.Á. – À øòî ãýòà çà êí³æêà áûëà?

184

Ø. – Íàðîäíàå ìàñòàöòâà. Ïðà íàðîäíàå òêàöòâà Áåëàðóñ³ ³ âîïðàòêó. Áàöüêî¢ íå áûëî. ß ñêîí÷û¢ ³ ïàåõà¢ äà äçÿäçüê³ íà êàí³êóëû. Âàéíà ¢æî ³øëà. Ìÿíå ìàãë³ ñõàï³öü ó âîéñêà, àëüáî ¢ êàíöýíòðàöûéíû ëàãåð. Ïàëÿê³ õàïàë³ ¢ñ³õ ïàäàçðîíûõ. Äûê ÿ òàäû âûìàëüäàâà¢ñÿ òàì, ñïà¢ íà ñåíå. Ïîòûì ïðûéøëà ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ ³ ÿ ïàåõà¢ çíî¢ âà óí³âåðñ³òýò. Ñ.Á. – Óí³âåðñ³òýò ³ñíàâà¢? Ø. – Óñ¸ ïîëüñêàå áûëî, ç’ÿâ³ëàñÿ áîëüø ë³áåðàëà¢, ëåâûÿ ïàïðûõîäç³ë³ íà ðýêòàðà¢ . Ñ.Á. – À ãýòû ðýêòàð, ïðû ÿê³ì æûäî¢ñêàå ïûòàííå ¢çí³êëà ³ ÿê³ ïàäï³ñà¢ óêàç àá òûì, êàá æûäû ñÿäçåë³ àñîáíà, ¸í-òàê³ ïàéøî¢? Ø. – Ïàéøî¢, ïàéøî¢. Ãýòà áû¢ êñ¸íäç Âàéö³öê³. Íà ÿãî ìåñöà ïðûéøî¢ ë³áåðàëüíû ïðàôåñàð Ýâåíêðîéö – þðûñò, ã³ñòîðûê ïðàâà. ßãî, ì³æ ³íøûì, àðûøòàâàë³ ïðû ñàâåòàõ, ¸í ïàì¸ð ó òóðìå. Ñ.Á. – À âû òàäû áðàë³ ÿø÷ý íåêàòîðûÿ ñòóäû³? Ø. – Íå, ÿ íå ìå¢ ÷àñó, àëå ÿø÷ý ïðàöàâà¢ ó ìóçå³. À ïîòûì Ñòàë³í ïåðàäà¢ Â³ëüíþ Ë³òâå. Âåëüì³ öÿæêà áûëî àñòàâàööà òàì, ó Â³ëüí³. Òàäû ³ Ö³òîâ³÷ ïàåõà¢, ³ ÿ, ìíîãà ëþäçåé ïàåõàëà ¢ Áåëàðóñü. Ñ.Á. – Ó Ì³íñê? Ø. – Íå, ÿ ïàåõà¢ ó Àøìÿíû. Òàì àðãàí³çàâà¢ øêîëüí³öòâà ³ òóäû çàïðàñ³¢ ÿø÷ý ñâà³õ êàëåã íåêàòîðûõ, Õàåñà. Ó ïåðøû ãîä ç Õàåñàì ìû àðãàí³çàâàë³ ïåðøóþ øêîëó âÿ÷ýðíþþ áåëàðóñêóþ. Ñ.Á. – Ãýòà áû¢ 1940ãîä? Ø. – Ãýòà áû¢ 1939 ãîä, ïà÷àòàê âåðàñíÿ. Çàðãàí³çàâàë³ ñÿðýäíþþ âÿ÷ýðíþþ øêîëó áåëàðóñêóþ. Áî áûë³ ïàòðýáíûÿ ëþäç³ ¢ êàíöûëÿðû³ ðîçíûÿ. Òðýáà áûëî àðãàí³çàâàöü øêîëó âÿ÷ýðíþþ, äçå íå àãðàí³÷àíû âåê íàâó÷ýíöà¢. Òàì áûë³ õëîïöû ³ äçÿ¢÷àòû ïà 25–30 ãàäî¢, áåëàðóñû, ÿê³ÿ õàöåë³ ïðàöàâàöü. ßíû ïàéøë³ ïðàöàâàöü ó ðîçíûÿ îô³ñû, ïðû ñàâåòàõ óæî ìíîãà ïàéøëî. Ñïà÷àòêó ç’ÿâ³ëàñÿ ðàáî÷àÿ ãâàðäûÿ, ïîòûì ïàë³öûÿ ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ ì³ë³öûþ. Òàäû ÿ àðãàí³çàâà¢ ïåðøû íàñòà¢í³öê³ êóðñ äëÿ íàñòà¢í³êà¢ ç ðîçíûõ øêîëà¢ Àøìÿíø÷ûíû. Ñ.Á. – Êîëüê³, ïðûáë³çíà, òàì áûëî øêîë? Ø. – 60 øêîë áûëî. Ñ.Á. – ßíû áûë³ áåëàðóñê³ÿ? Ø. – Óñå ïîëüñê³ÿ áûë³.

185

Ñ.Á. – À âû õàöåë³ ³õ ïåðàâåñö³ íà áåëàðóñê³ÿ? Ø. – Òàê. ß ïàêë³êà¢ ïåðøóþ ãðóïó íàñòà¢í³êà¢. Ãýòà áûë³ ëþäç³, ÿê³ÿ âåäàë³ áåëàðóñêóþ ìîâó àëüáî ç ñåì³íàðû³, àëüáî áåëàðóñû áûë³, àëüáî ç áûëûõ öàðñê³õ øêîë ðóñêóþ ìîâó âåäàë³, àëå ïåðàêâàë³ô³êàâàë³ñÿ. ßíû, ïàåõàë³ ïàñëÿ ìåñÿöà àäóêàöû³ ïðàöàâàöü ó ñâàå øêîëû. Ïàçíåé, ó ç³ìîâûÿ êàí³êóëû ìû àðãàí³çàâàë³ òàê³ êóðñ äëÿ ¢ñ³õ íàñòà¢í³êà¢. Ç Ì³íñêà ïðûåõàë³ íåêàëüê³ íàñòà¢í³êà¢ ïàìàãàöü âåñö³ ãýòû êóðñ. Ñ.Á. – À âû òàäû ¢æî ïðàöàâàë³ ³íñïåêòàðàì? Ø. – ßø÷ý íå, ÿø÷ý áû¢ íàñòà¢í³êàì. Íà äðóã³ì êóðñå â¸¢ ïàïîëüñêó, áî òàì áûëî øìàò ïàëÿêà¢-íàñòà¢í³êà¢. ß âûêëàäà¢ ³ì áåëàðóñêóþ ìîâó. Ïàñëÿ ãýòûÿ íàñòà¢í³ê³ ïàéøë³ ¢ øêîëû, ³ ¢ ãýòûõ øêîëàõ óæî ÷àñòêîâà áûëà áåëàðóñêàÿ ìîâà, õàöÿ ³ íå âà ¢ñ³õ êëàñàõ. Íåêàòîðûÿ êëàñû âó÷ûë³ñÿ ïà-ïîëüñêó, õàöÿ áåëàðóñêàÿ ìîâà, ÿê ïðàäìåò, áûëà ¢æî âà ¢ñ³õ. I ¢ ãýòûì ñàìûì ÷àñå ìû àðãàí³çàâàë³ øàñö³ìåñÿ÷íûÿ êóðñû äëÿ íàñòà¢í³êà¢. Íåäçå ¢ ÷ýðâåí³ 1940 ãîäà àäáû¢ñÿ ïåðøû âûïóñê. Íà ãýòûõ øàñö³ìåñÿ÷íûõ êóðñàõ àïðà÷à áåëàðóñêàé ìîâû ³ ë³òàðàòóðû âûêëàäàëàñÿ ã³ñòîðûÿ ïàðòû³, ïðàäìåòû ïàë³òû÷íàãà õàðàêòàðó, ìàòýìàòûêà ö³ àðûôìåòûêà, ³ ¢æî áûëà ìåòîäûêà âûâó÷àííÿ. Ñþäû áûë³ ïàêë³êàíû íàñòà¢í³ê³ ç ðîçíûõ íàéëåïøûõ øêîë, ç íàøàé ã³ìíàç³³ áû¢ ìàòýìàòûê. Íà ãýòûõ êóðñàõ áûë³ ëþäç³ ç ðîçíàé àäóêàöûÿé. Áûë³ òàê³ÿ, øòî ìåë³ ñêîí÷àíûÿ ã³ìíàç³³, õàöåë³ ïðàöàâàöü íàñòà¢í³êàì³, áî íå áûëî äçå ïàäçåööà. Áûë³ òàê³ÿ, øòî ìåë³ íåçàêîí÷àíóþ ã³ìíàç³þ. Áûë³ òàê³ÿ, øòî ìåë³ íåéêóþ ïðàôåñ³éíóþ àäóêàöûþ, çàêîí÷ûë³, ñêàæàì, ñåëüñêàãàñïàäàð÷óþ, ãàíäë¸âóþ, òýõí³÷íóþ øêîëó. Ó 1940–1941 ãã. óñå øêîëû íà Àøìÿíø÷ûíå ¢æî ïðàöàâàë³ íà áåëàðóñêàé ìîâå. Ãýòà êàëÿ 90 øêîë. Çà ãîä! Òàìó êàë³ ÿ áû¢ ó Áàðòóëÿ ³ Êðà¢÷àíê³, òî òàì áû¢ ³ Áóðà¢ê³í. Äûê ÿ ñêàçà¢, øòî ñó÷àñíû ñòàí áåëàðóñêàé øêîëû – ãýòà ñàáàòàæ. Áî ÿ ïåðàâ¸¢ (à ÿ ìå¢ òàäû òîëüê³ 24 ãàäû) íà ïðàöÿãó àäíàãî ãîäà 90 øêîë íà áåëàðóñêóþ ìîâó ³ ã³ìíàç³þ ïîëüñêóþ, ÿêàÿ ³ñíàâàëà ç 1918 ã. òàêñàìà ïåðàâ¸¢ íà áåëàðóñêóþ ìîâó, ³ ¢ñå ïðàäìåòû. Ñ.Á. – I ¢ñå âûâó÷àë³ ³ ñïåöûÿë³ñòû çíàéøë³ñÿ? Ø. – Çíàéøë³ñÿ. Òîëüê³ àäç³í íàñòà¢í³ê ìàòýìàòûê³ òðàï³¢ñÿ, ÿê³ ïàïðàñ³¢ âó÷ûöü íà ðàñ³éñêàé ìîâå. ßìó äàçâîë³ë³, à òàê óñå ¢ 1940 ãîäçå ïåðàéøë³ ïà áåëàðóñêóþ ìîâó. À ÿ ñàì ïàåõà¢ íà 2 ìåñÿöû íà

186

³íñïåêòàðñê³ÿ êóðñû ¢ Ì³íñê ³ ¢æî âÿðíó¢ñÿ íà ³íñïåêòàðñêóþ ïàñàäó. Óæî ÿ íàç³ðà¢, ÿê íàøû áåëàðóñê³ÿ øêîëû ïðàöóþöü. Äà ãýòàãà ÷àñó ¢ñå ïðàáëåìû áûë³ ðàçâÿçàíû. Íàïðûêëàä, áûë³ íàñòà¢í³ê³-ïàëÿê³, ÿê³ÿ áåëàðóñêàé ìîâû íå âåäàë³. ßíû ñïàñö³ãë³ ÿå òîëüê³ ç ãýòûõ êóðñà¢. Âó÷ûöü äçÿöåé òðýáà ¢ìåöü, ãýòà ïðàôåñ³ÿ. Ïåðøû êëàñ âåëüì³ öÿæê³ ç ïóíêòà ãëåäæàííÿ ìåòàäû÷íàãà. I òàìó òàì ó ïàäðó÷í³êàõ íàö³ñê³ ¢ñþäû áûë³ ïàñòà¢ëåíûÿ. Ñëî¢ òàì íå ìíîãà, íàñòà¢í³ê àïåðóå íåâÿë³êàé êîëüêàñöþ ñëî¢, àëå ¸í ìóñ³öü ³õ çà¢ñ¸äû ê³äàöü, âåäàåöå, êàá ïðàâ³ëüíû íàö³ñê áû¢. Ó áåëàðóñêàé ìîâå ïðàáëåìà íàö³ñêà¢ äàâîë³ öÿæêàÿ. Ó ïîëüñêàé ìîâå íàö³ñê ïðîñòû – ïåðàä àïîøí³ì ãóêàì ç êàíöà. ² òàìó çà¢ñ¸äû ¢ ïà÷àòêîâûõ øêîëàõ ïðû íàñòà¢í³êó-ïàëÿêó áûë³ ìàëàäûÿ íàñòà¢í³ê³, ÿê³ÿ ÿìó ïðàñòà¢ëÿë³ ¢ ïàäðó÷í³êó íàö³ñê. ß åçäç³¢ ïà øêîëàõ, íàñòà¢í³ê³ïàëÿê³ âåëüì³ äîáðà ñóïðàöî¢í³÷àë³ ç ìàëàäûì³ õëîïöàì³ ³ äçÿ¢÷àòàì³, óñå øêîëû ïåðàéøë³ íà áåëàðóñêóþ ìîâó. Òîå, øòî öÿïåð òâîðûööà íà Áåëàðóñ³ – ñàáàòàæ, ñàìû ñàïðà¢äíû ñàáàòàæ. Òîå ñàìàå ¢ ÷àñ íÿìåöêàé àêóïàöû³. Íàçíà÷ûë³ âîñåííþ 1941 ã. äûðýêòàðàì øêîë ö³ ãàëî¢íûì ³íñïåêòàðàì êñÿíäçà Ãàäëå¢ñêàãà. Ãýòû ³íòýë³ãåíòíû ÷àëàâåê áû¢ íàñòà¢í³êàì ã³ìíàç³³ ç àêàäýì³÷íàé àñâåòàé, à¢òàð ïàäðó÷í³êà¢. Ïðà¢äà, ¸í ïðûéøî¢ çàéìàööà áåëàðóñêàé ìîâàé àä ðýë³ã³³. Àëå ¸í âåäà¢ øêîëó, ¸í íå òàê³ ñàáå, øòî ïàñòàâ³ë³ íåéêàãà êàì³ñàðà – ³ ¸í àðóäóå. Íå, ¸í âåäà¢ ³ ïåðàêëà¢ íà áåëàðóñêóþ ìîâó ïàäðó÷í³ê³, ïàêë³êà¢ ç'åçä ³íñïåêòàðà¢. Ñ.Á. – I âàñ? Ø. – Íå. ß ¢æî ïåðàéøî¢ ó àääçåë àñâåòû ³ êóëüòóðû. Ãýòà ñïðàâà òû÷ûëàñÿ àðõ³âà¢, ìóçåÿ¢, àõîâû ïîìí³êà¢ ³ ã.ä. Òîëüê³ íàïðûêàíöû ÿ çíî¢ âÿðíó¢ñÿ ¢ øêîëüí³öòâà. Òóìàø çàïðàñ³¢. ß äà ÿãî ïðûéøî¢ ïðîñòà òàê, àäâåäàöü õàöå¢, êàá ³ñö³ äàëåé ó Àøìÿíø÷ûíó. ¨í çàïðàñ³¢, êàæà: "Çàñòàâàéñÿ òóò". Ó ÷àñ âàéíû ÿ áû¢ ó Àøìÿíàõ, ó ãàðàäñê³ ñàâåò áû¢ àáðàíû, à ¢ ãàðñàâåöå àääçåëó àñâåòû íå áûëî, áî ãýòà ìàëû ãîðàä, 4 øêîëû òîëüê³. Ïðû ãàðñàâåöå ÿ ³ çàãàäâà¢ ïûòàííÿì³ øêîëüíûì³. ßê ïà÷àëàñÿ âàéíà, ó íÿäçåëþ, òî ÿ ÿø÷ý ïðàìîâó ãàâàðû¢ íà ðûíêó, ñàìóþ ìàþ öÿæêóþ ïðàìîâó. Ìîæà ç 10000 ëþäçåé áûëî íà àäêðûòûì ðûíêó, ãàâàðûöü áûëî âåëüì³ öÿæêà, ãýòàÿ ìàÿ àäç³íàÿ òàêàÿ ïðàìîâà íà òàêóþ âÿë³êóþ êîëüêàñöü ëþäçåé. Ìàÿ ñàìàÿ áîëüøàÿ ïðàìîâà ïà-áåëàðóñêó áûëà.

187

Ñ.Á. – Âû çàêë³êàë³ äà ïàòðûÿòû÷íûõ ïà÷óööÿ¢? Ø. – Òàê. Ëåéòìàòû¢ ìà¸é ïðàìîâû áû¢ òàê³: âàéíà ïà÷àëàñÿ ³ êàíåö âàéíû íåâÿäîìû. Àëå âîñü òîå, øòî ìû áåëàðóñêóþ øêîëó çäàáûë³, òî ¢æî ÿíà çàñòàíåööà ³ òûÿ ñàöûÿëüíûÿ ðîçíûÿ çäàáûòê³ çàñòàíóööà. Õàöÿ, ÿ ìàãó ³ ïàìûë³ööà, áî öÿïåð êàìïàðòûÿ çàâîäç³öü ³ ïîëüñê³ÿ øêîëû. Ñ.Á. – Òàê âû, çíà÷ûöü, 10 õâ³ë³í ãàâàðûë³, ö³ áîëåé? Ø. – Íå, íå áîëåé, ìåíåé â³äàöü. Íà äðóã³ äçåíü ñêàçàë³: "À íó, ãàëóá÷ûê, äàâàéöå ç íàì³". Ñ.Á. – Õòî ñêàçà¢? Ø. – ÍÊÂÄ. ² çàáðàë³. Ñ.Á. – Çà ïðàìîâó? Ø. – Çà ¢ñ¸… Ñ.Á. – Çàáðàë³ âàñ ó Ì³íñê? Ø. – Çàáðàë³, ïàñàäç³ë³. Ïîòûì ýâàêóàöûÿ. ß ÿø÷ý äîáðà òðàï³¢ – ìÿíå ïðûâåçë³ ¢ Â³ëåéêó ¢ òóðìó. Àëå òàì ¢ñ¸ ¢æî ãàðýëà. Ì³íñê óæî ãàðý¢, òàìó ìÿíå çàê³íóë³ íà Óñõîäíþþ Áåëàðóñü ó Êðóïê³. Ñ.Á. – I âàñ òàì ïàê³íóë³ áåç íàäçîðó? Ø. – Î, íå! Òàì ñóðîâû íàäçîð áû¢. Àëå íåìöû âåëüì³ õóòêà ³øë³, áàìá³ë³ Êðóïê³. Êàë³ áàìá³ë³, íåõòà àä÷ûí³¢ äçâåðû, ³ ìû ïà¢öÿêàë³. Àëå ¢ òóðìå áûëî ¢æî ìíîãà ñàâåöê³õ àô³öýðà¢. Ó ìà¸é öýë³ áû¢ àô³öýð, ýëåãàíöê³ òàê³. Âûñâåòë³ëàñÿ, øòî ¢ ÿãî ïÿòë³öû ÷ûðâîíûÿ áûë³ ç ³íøàãà ìàòýðûÿëó. Ñ.Á. – Äûê ÿãî çà ãýòà çàá³ë³? Ø. – Àãà, çàá³ë³, ìóñ³öü ðàññòðàëÿë³, íå âåäàþ. Ñ.Á. – À âàì òàäû ïàø÷àñö³ëà ³ íåìöû âûçâàë³ë³ âàñ? Ø. – Àëå, òàê. Ìíîãà ÿø÷ý àô³öýðà¢ áûëî. Ó íàøàé êàìåðû áû¢ àäç³í àô³öýð ì³ë³öû³ ç äâóìà êóá³êàì³. Ñ.Á. – À ÿãî çà øòî ïàñàäç³ë³? Ø. – ßãî ïà ïàäàçðýííþ, øòî ¸í áû¢ ïåðààäçåòû, øòî í³áû-òà ¸í áû¢ ç íÿìåöêàãà äýñàíòó. Àëå ¸í íå áû¢ ç äýñàíòí³êà¢, çâû÷àéíû ñàáå, òàê³ ¢ ñêðîìíàé âîïðàòöû ç äâóìà êóá³êàì³. ¨í íåøòà òàì çàáëûòà¢ñÿ, ïàìûë³¢ñÿ ¢ íå÷ûì ³, òóäû ÿãî… Ñ.Á. – À ïàñëÿ ãýòàé òóðìû-êàòàëàæê³ íàïðàâ³ë³ñÿ çíî¢ ó Àøìÿíø÷ûíó? Ø. – Íå.

188

Ñ.Á. – Âû áàÿë³ñÿ òóäû ³ñö³? Ø. – Íå, ÿ í³÷îãà íå áàÿ¢ñÿ. Ïîòûì åçäç³¢ òóäû. À ñïà÷àòêó ïðûéøî¢ ó Ì³íñê ³ àäâåäà¢ Òóìàøà. Ñ.Á. – À âû âåäàë³, øòî ¸í óæî òàì, âàñ ïðàïóñö³ë³ äà ÿãî? Âû ¢æî âà ¢ïðàâó çàéøë³? Õòî áû¢ âà ¢ïðàâå ç ñâà³õ ëþäçåé-áåëàðóñà¢? Ìîæà, ïà â³ëåíñêàìó ïåðûÿäó çíà¸ìûÿ âàì? Ø. – Íó, òàì ìíîãà áûëî ìàëàäûõ ëþäçåé. Ñà ñòóäýíöêàãà ñàþçà òàì áûëî íåêàëüê³ ÷àëàâåê, ÿê³õ ÿ ïîòûì ñïàòêà¢. Íó, ãýòû ñàìû Ãàëÿê. Ñ.Á. – Ãàëÿê òàêñàìà áû¢? Ø. – Ç Â³ëüí³ ïðûåõà¢ òóäû. Ñóä àðãàí³çàâàë³. Ñ.Á. – Ãàðàäñê³ ñóä? Ø. – ¨í òàê³ – ³ ãàðàäñê³, ³ àãóëüíû àêðóãîâû. Ñ.Á. – À õòî ÿø÷ý? Æîíêà ÿãî òàì áûëà? Ø. – Æîíêà ÿãî ïîòûì ïðûåõàëà. ßíà ïðàöàâàëà òàì, äçå ðûõòàâàë³ñÿ ïàäðó÷í³ê³, ó øêîëüíûì àääçåëå. Ñ.Á. – Ó øêîëüíûì àääçåëå ¢ïðàâû? À õòî ÿø÷ý? Ïîòûì ïðûéøë³ âàøûÿ â³ëåíñê³ÿ ñòóäýíòû? Ø. – Ç â³ëåíñê³õ ñòóäýíòà¢ Àðýõâà áû¢, Êàøêóðýâ³÷ òàêñàìà âåëüì³ ÷àëàâåê ö³êàâû. ¨í ñëóöàê áû¢. Ñ.Á. – Àéöåö Âàñ³ë³é Êåíäûø ïàáà÷û¢ ó ÷àñîï³ñå ãðàâþðó Êàøêóðýâ³÷à, íàï³ñà¢ äà íàñ ë³ñò. Àêàçâàåööà ¸í ç ³ì âó÷û¢ñÿ ðàçàì ó ã³ìíàç³³ ¢ Íàâàãðàäêó. Ø. – Àéöåö Êåíäûø, áû¢ áåç ðóê, àëå ìàëÿâà¢ äîáðà. Ìàëÿâà¢, ¸í, ïà-ìîéìó, íà ýì³ãðàöû³. ¨í íå ìå¢ ÷àñòàê ðóê, ÿìó àäàðâàëà. Àëå ¸í ìå¢ òóò êóò, ï³ñà¢ çà¢ñ¸äû ³ ìàëÿâà¢. ¨í ó À¢ñòðû³ ñêîí÷û¢ ìàñòàöòâà, âûåõà¢ íåäçå ¢ Ïà¢äí¸âóþ Àìåðûêó ³ òàì äçåñüö³ áû¢ ïðàôåñàðàì. Ñ.Á. – Çäîëüíû ÷àëàâåê áû¢? Ø. – Âåëüì³ çäîëüíû. Ñóääçÿ ç Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà Êàøêóðýâ³÷. ß âîñü äóìà¢, øòî ìîæà íåõòà ç ÿãîíûõ ðîäç³÷à¢, Êàøêóðýâ³÷, áû¢ ïîòûì ó Ñëóöêó àêðóãîâûì ñóääç¸þ? Ñ.Á. – Ïàñëÿ çàêàí÷ýííÿ óí³âåðñ³òýòà ¸í ó Ñëóöêó áû¢ ó ÷àñå íÿìåöêàé àêóïàöû³. Ø. – À ñêóëü ¸í ïàõîäç³öü, ÿ äîáðà íå âåäàþ. Ñ.Á. – À õòî ÿø÷ý áû¢, êàãî ÿø÷ý ïðûãàäâàë³? Ø. – Àðýõâà, ÿ âàì êàçà¢.

189

Ñ.Á. – Àðýõâà ïîòûì íà ýì³ãðàöû³ àïûíó¢ñÿ. Ø. – I ñêîí÷û¢ íà ìåäûöûíó ¢ ×ûêàãà. Ñ.Á. – Ó ×ûêàãà ìàö³ Àðýõâà, à ñûí ÿãî çàðàç äîáðû ô³ç³ê. Ø. – Ìîæà áûöü. Ñ.Á. – Ìû ñÿáðàâàë³ ç ³ì. Ø. – Ç ãýòàé ñÿì'¸é? Ñ.Á. – Òàê. I êàë³ ÿíû áûë³ ¢ ×ûêàãà, ÿ òàòó âàç³ëà ³ Àëÿêñàíäðà Ëåöêó ¢ ×ûêàãà. Ø. – ßíà áûëà ¢ Ì³íñêó. Ñ.Á. – Òàê. Çíà÷ûööà, ñûí Àðýõâû áû¢ òàì? À ¸í ÿêóþ ôóíêöûþ âûêîíâà¢? Ø. – Ñóääçÿ òàêñàìà. Äîáðû ñóääçÿ áû¢. Ñóðîâûÿ òàì ñóääç³ áûë³. Ñ.Á. – À õòî ÿø÷ý áû¢? Ø. – Êàñÿê. Âû ÷óë³? Ñ.Á. – Êàñÿê? Ø. – Ãýòà ³íæûíåð, ¸í ó ×ûêàãà æû¢. Ñòàðøûíÿ áåëàðóñêààìåðûêàíñêàãà çàäç³íî÷àííÿ. Ó Áåëàðóñê³ì êàíãðýñå ¸í áû¢ ñòàðøûí¸ì. Ñ.Á. – À ¸í ÿêóþ ôóíêöûþ òàì âûêîíâà¢? Ø. – ²íæûíåð-àðõ³òýêòàð áû¢. Äîì³ê³ ïðàâ³¢. À ïîòûì, íåäçå ¢ 1944 ãîäçå, ïàéøî¢ ïðàöàâàöü ó àãóëüíóþ àäì³í³ñòðàöûþ, íàâàò íàìåñí³êàì ñòàðøûí³ íåéêàé àêðóã³ áû¢. Ó ñàìàïîìà÷û òàì íåäçå ïðàöàâà¢. Àäç³í ÿø÷ý ñà ìíîé æû¢, âåëüì³ ö³êàâû ÷àëàâåê, Ñâÿ÷êî¢ñê³ Àíòîí. Ñ.Á. – À õòî ¸í áû¢? Ø. – ßãî íåìöû çìàá³ë³çàâàë³. ß âàì ðàñêàçâà¢? Ñ.Á. – Íå, íå ðàñêàçâàë³. Ø. – Ïåðàäàâàÿ íÿìåöêàÿ ÷àñòêà ³äçå ³ ¢ÿçäæàå ¢ ìÿñòý÷êà, ñêàæàì, ö³ âÿë³êóþ â¸ñêó. Ïûòàþöü, õòî ¢ âàñ òóò äîáðà âåäàå íÿìåöêóþ ìîâó? Íó, êàæóöü, õòî – íàñòà¢í³ê. Âûêë³êàþöü íàñòà¢í³êà. Íåìåö ïàãëÿäçå¢ – ìàëàäû ÷àëàâåê, ïðàâåðû¢ ÿãîíóþ ìîâó ³ êàæà: "Ìû öÿáå ìàá³ë³çóåì ó íÿìåöêóþ àðì³þ". Ñ.Á. – ² ¢ñå? Ø. – I ¢ñ¸. Ñê³íóë³ ç ÿãî öûâ³ëüíóþ âîïðàòêó, äàë³ ÿìó íÿìåöêóþ, ³ ¸í ç ãýòûì íà ïåðàäàâóþ ÿê ïåðàêëàä÷ûê ïàéøî¢. Êàë³ íå íà ïåðøàé ë³í³³, òî ïðû àô³öýðû, ïðû êàìàíäç³ðû áàòàëü¸íà, ñêàæàì. Âîñü òàê Ñâÿ÷êî¢ñêàãà çìàá³ë³çàâàë³. Âÿñ¸ëû õëîïåö áû¢. Ç òàíêàâàÿ ÷àñòêàé,

190

¸í çàåõà¢ àæ çà Ìàñêâó íàâàò. Áî Ìàñêâà áûëà íå çóñ³ì ó àêðóæýíí³, ó ïà¢êàëüöû áûëà. Áû¢ êàíòóæàíû. Ïðûåõà¢ äà íàñ ó Ì³íñê, ìÿíå àäøóêà¢. Ñ.Á. – Âû âó÷ûë³ñÿ ðàçàì ó Â³ëüí³? Ø. – Òàê, âåäà¢ ÿãî ç Â³ëüí³. Ìû ÿìó àäðàçó ñêàçàë³, êàá çàñòàâà¢ñÿ ¢ Ì³íñêó. Òàê³ çàñëóæàíû ïåðàêëàä÷ûê, íà ôðîíöå ïàáûâà¢. I ¸í çàñòà¢ñÿ. Ïà¢ãîäà ÿìó áûëî äàäçåíà íà àäïà÷ûíàê ïà çäîðî¢'³. À ïîòûì, çäàåööà, ÿìó ÿø÷ý ïðàäî¢æûë³ íà ïà¢ãîäà. Ñëîâàì, ¸í áû¢ àæ äà ýâàêóàöû³ ¢ Ì³íñêó. À ìóíäç³ð ÿãîíû òàê ³ â³ñå¢ íà ñöÿíå, íàêðûòû ïîñö³ëêàé. À ïîòûì, ÿê òðýáà áûëî àäñòóïàöü, ¸í ìóíäç³ð íàäçå¢ ³ ¢æî áû¢ ç íÿìåöêàé àðì³ÿé äà êàíöà, àëå ¢ ïàëîí òðàï³¢. Ñ.Á. – Ðàññòðàëÿë³ ìàáûöü? Ø. – Íå, âûïóñö³ë³. Ïàëîí àäñåäçå¢, ÿê æà¢íåð. Íàñòà¢í³êàì âÿðíó¢ñÿ ïðàöàâàöü ó òîå ñàìàå ìÿñòý÷êà ¢ ã³ìíàç³þ. Òàê³õ òàäû ìíîãà íåìöû ìàá³ë³çàâàë³. Ñ.Á. – À âîñü êàë³ âû ïðàöàâàë³ âà ¢ïðàâå íà ãðîøû, íà ìàðê³ òàäû í³÷îãà íåëüãà áûëî êóï³öü. Âàì õàð÷àâàííå, ïà¸ê íåéê³ äàâàë³? Ø. – Êàðòà÷íàÿ ñ³ñòýìà áûëà. Ñ.Á. – Ïðàæûöü ìîæíà áûëî íåÿê? Ø. – Ïðàæûöü ìîæíà áûëî. Ïà¢ãîëàäàì æûë³. Ñ.Á. – I íåìöû òàêñàìà ïà¢ãîëàäàì æûë³, ö³ òðîøê³ ëåïø ³ì áûëî? Ø. – Òðîøê³ ëåïø áûëî. À ¢ òûõ, õòî íå ïðàöàâà¢, òî ¢ ³õ çóñ³ì ì³çýðíûÿ ïàéê³ áûë³, à ¢ òûõ, õòî ïðàöàâà¢, áûë³ ïàéê³ ëåïøûÿ, à íÿìåöê³ÿ ïàéê³ ÿø÷ý ëÿïåéøûÿ áûë³. Ñ.Á. – À âàì íå äàâàë³ íÿìåöê³ÿ ïàéê³? Ø. – Íå. Ñ.Á. – Ö³õàíîâ³÷ ï³øà, øòî ìàñòàê³ çà áàíêó òóøîíê³ íåìöàì ìàëÿâàë³. Ø. – Áà÷ûöå, ó Ö³õàíîâ³÷à, äîáðà àï³ñàíà öÿæêàå ïàëàæýííå ¢ Ì³íñêó. Ìÿíå Õàäûêà ïûòàå, ÿê æûë³ ìàñòàê³? ² òàì ó ìÿíå ¸ñöü àäêàç ³íøû, ÷ûì ó Ö³õàíîâ³÷à. Ìàñòàê³ ìóñ³ë³ æûöü, áî ¢ ³õ ñåì'³ áûë³ ³ òàìó ÿíû ñòàðàë³ñÿ íåÿê çàðàáëÿöü. Àäíû ðàá³ë³ ³êàíàñòàñû, àñàáë³âà äëÿ öýðêâà¢ íà â¸ñêàõ, ö³ ìàëÿâàë³ àáðàçû . ßíû ìåë³ âåëüì³ äîáðûÿ ïðûáûòê³. Ñâÿòàðû ïðûâîç³ë³ ³ì æûòà, ïøàí³öó, ñàëà. Äðóã³ÿ ìàñòàê³ ðàá³ë³ ïàðòðýòû íåìöàì, àô³öýðàì àñàáë³âà. Ñàëäàò ñàì áåäíà ìå¢. I ³ì ïëàö³ë³ ÿê âû êàæàöå – êàíñåðâàì³, ïàïÿðîñàì³, ðîçíàé íàòóðàé ïëàö³ë³. Çíî¢, ³íøûÿ ìàñòàê³, òàê ÿ ¢ñïàì³íàþ, Äóä÷ûö,

191

ñêàæàì, ìàëÿâàë³ êðàÿâ³äû Ì³íñêó, ðàçâàëåíûÿ äàìû, õàòû â¸ñàê ³ ïðàäàâàë³ íåìöàì. Ç ãýòàãà ìåë³. Ñ.Á. – Ö³õàíîâ³÷ ïðà ãýòà òàêñàìà ï³øà. Ø. – Ö³õàíîâ³÷ íå òàê ï³øà. Òîå, øòî ÿ ãàâàðó – ¸ñöü ïðà¢äà. À Ö³õàíîâ³÷ êàæà, øòî ìàñòàê³ ñóïðàöî¢í³÷àë³ ç íåìöàì³, ç ãàðàäñêîé óïðàâàé. ßø÷ý àðãàí³çàâà¢ ïåðøóþ âûñòà¢êó, ³ íà ¸é íåìöû, áûööàì, àäá³ðàë³ àáðàçû, çàï³ñâàë³ áûööàì áû àäðàñû ìàñòàêî¢, êàá ç ³ì³ ìåöü ñïðàâó. Ñ.Á. – Êàë³ ìàñòàê äîáðû, òî òðýáà ïðûéñö³ äà ÿãî ³ ìàëþíê³ çàìà¢ëÿöü. Ø. – Òàì ¸í çãàäâàå àäíàãî ìàñòàêà Êàðæàíå¢ñêàãà. ß ÿãî äîáðà âåäàþ. Íà ÿãî âûñòà¢êàõ ïåðàâàæíà áûë³ àáðàçû, íåéê³ÿ öýðêâû. Öýðêâà¢ ìíîãà áûëî. Ñ.Á. – Ïàë³òû÷íàãà òàì í³÷îãà íå áûëî? Ø. – Íå. Òàäû ÿìó ïðûçíà÷ûë³ ìåäàëü íåéê³, øòî ïðûçíà÷àþöü ïàë³öàÿì. Ñ.Á. – ßãî ìåäàëåì óçíàãàðîäç³ë³? Ø. – Òàê. À ÷àìó? Òàìó øòî ¢ 1943 ãîäçå äà ìÿíå ïðûéøî¢ ãýòû ñàìû ìàñòàê Êàðæàíå¢ñê³, ñêàçà¢, øòî ¢ Ì³íñêó âûòðûìàöü íå çìîæà, ïàìðý ç ãîëàäó. Ðàòóé. Òàê³õ âûïàäêà¢ ó ìÿíå áûëî âåëüì³ ìíîãà. Íå òîëüê³ ìàñòàê³, ïðàôåñàðû ðîçíûÿ, ï³ñüìåíí³ê³: "Íå äàì ðàäû ¢ Ì³íñêó, – ïðàñ³ë³, – àäïðà¢ ìÿíå ¢ ïðàâ³íöûþ". Õàöÿ ÿ ¢ ìóçå³ áû¢, àëå ç àääçåëàì àñâåòû çâÿçàíû. Êàðæàíå¢ñêàãà, ÿê ÿíû ï³øóöü, ÿ àäïðàâ³¢ ó Â³ëåéñêóþ àêðóãó íàñòà¢í³êàì ìàëþíêà. Òàì ¸í áû¢ ç êàíöà âàéíû. À ïîòûì, øòî ç ³ì ñòàëà? Àäïðàâ³¢ òóäû ïðàôåñàðà Ñê³æà¢. Òîé àæàí³¢ñÿ ç ìà¸é êàëÿæàíêàé, äà ÿêîé ÿ ÿãî àäïðàâ³¢. Ñ.Á. – Ó âàñ ë¸ãêàÿ ðóêà. Ø. – Âåëüì³ ë¸ãêàÿ ðóêà. I ïîòûì ÿø÷ý âåäàåöå êàìó òàêñàìà íå ìîã äàöü ðàäû ¢ Ì³íñêó? Ñàëà¢þ. Ñ.Á. – Âû ÿãî òàêñàìà àäïðàâ³ë³? Ø. – Òàêñàìà àäïðàâ³¢ ó Â³ëåéêó. Ñàëàâåé ïðûéøî¢ ó òàêîé, âåäàåöå, íàñ³ë³ ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå, – ðóáàøöû äî¢ãàé ³ ç ïîÿñàì. Àäàìîâ³÷ ïðûåõà¢. Ñ.Á. – Àäàìîâ³÷ íå ïðàöàâà¢ âà ¢ïðàâå? Ø. – Ïðàöàâà¢ ñïà÷àòêó. ²ãíàòîâ³÷ âåëüì³ ö³êàâû ÷àëàâåê. Äëÿ

192

ìÿíå çà¢ñ¸äû ïûòàííå: ÿê ìàãë³ áûöü ó âîéñêó òàê³ÿ ö³êàâûÿ âåëüì³ ðýë³ã³éíûÿ ëþäç³? ß ç ³ì áûó ¢ âåëüì³ äîáðûõ äà÷ûíåííÿõ, áûâà¢ çà¢ñ¸äû íà ÿãî ³ìÿí³íàõ, ÿê³ÿ ïðûïàäàë³ ö³ íå íà 4 ñíåæíÿ. Íó, ÿê ó Ì³íñêó çàá³ë³ ²âàíî¢ñêàãà, àëüáî Êàçëî¢ñêàãà – ëþäçåé òàê³õ, øòî íå âåëüì³ âåðûë³, ó êàñö¸ë íå õàäç³ë³, òî ãýòû àéöåö ²ãíàòîâ³÷ òàäû àäðàçó çàõàöå¢ çáåã÷û ç Ì³íñêà, êàá ÿãî íåìöû íå ïðûìóñ³ë³ õàâàöü. ¨í äà ìÿíå ¢ ìóçåé çàåõà¢, êàæà: "Ñëóõàé, ÿê áóäóöü ìÿíå øóêàöü, ñêàæû, øòî ìÿíå íÿìà ¢ Ì³íñêó". Íàñòîëüê³ ìîöíà ðýë³ã³éíû ÷àëàâåê áû¢, øòî íå õàöå¢ õàâàöü ëþäçåé, ÿê³ÿ íå õàäç³ë³ ¢ êàñö¸ë. Òàê øòî çàäàííå äëÿ ìàñòàêî¢ ³ ìàñòàöòâàâåäà¢, ã³ñòðûêà¢ ñòàðûíû àäøóêàöü òûÿ àáðàçû, ÿê³ÿ áûë³ ïåðàäàäçåíû ¢ ×ûðâîíû êàñö¸ë. Êàòàë³öê³ íà Êàëüâàðûéñê³õ ìîã³ëêàõ. ¨í çàõàâà¢ñÿ. ¨í áû¢ ó äîáðûì ñòàíå, òàì áû¢ ³ àëòàð, ³ òàì ïðûãîæû àáðàç. Àáðàç áåëàðóñêàãà ìàñòàêà XIX ñò. Äàíýë³ÿ "Õðûñòîñ ïåðàä ÷àøàé". Ìàë³òâà Õðûñòà – òýìà àñàáë³âà ïàøûðàíàÿ ¢ ïðàâàñëà¢íàé öàðêâå. Çà¢ñ¸äû ¢ ïðûñòîëë³ â³ñ³öü ìàë³òâà Õðûñòà ïåðàä ÷àøàé. Ñòàðû àáðàç, ö³êàâû, ³ ö³êàâà, äçå ïàäçå¢ñÿ? Òàìó, øòî ïàëÿê³ êàñö¸ë ãýòû ñïîëüø÷ûë³. Çàáðàë³ ãýòû àáðàç, à ïàâåñ³ë³ íà ÷ûðâîíûì ø÷ûöå êðûæ ³ ïîëüñê³ íàäï³ñ. Ïàðàá³ë³ ïîëüñê³ÿ íàäï³ñû, ÿê³õ ðàíåé íå áûëî. Ìàñòàê Äàíýë³ÿ, ïàõàâàíû ïàä ãýòûì êàñö¸ëàì. ßãî òàì áðóòàëüíà ñïîëüø÷ûë³. Ñ.Á. – Ãýòà ¢ ÿê³ì ãîäçå áûëî? Ø. – Ïàëàí³çàöûÿ ãýòà àäáûëàñÿ öÿïåð âîò, êàë³ íàñòàëà ñâàáîäà, ç äàçâîëó Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà, Øóøêåâ³÷à, Êåá³÷à ³, â³äàöü, òàêñàìà ïðû ãýòûì óñ³ì – Êðà¢÷àíê³. Ó âûí³êó ïåðàìîâà¢ ç ïàëÿêàì³ ïàëàí³çàöûþ êàñö¸ëà ïðàâÿë³ íà Êàëüâàðûéñê³õ ìîã³ëêàõ. Êðà¢÷àíêà ïàìîã, à íå ïðàâå¢. Àáðàç çí³ê íÿäà¢íà, íåäçå ¢ êàíöû 70-õ ìîæà, ¢ 80-õ ãàäàõ. Òàì äàçâîë³ë³ ïàëÿêàì ïðûåõàöü ³ çàíÿööà ïàëàí³çàöûÿé êàñö¸ëà¢, äàçâîë³¢ óñ¸ ãýòà òàê çâàíû "äýìàêðàòû÷íû ¢ðàä". ßø÷ý àäç³í êàñö¸ë (ÿê ÿ ³øî¢ ç òóðìû ¸í ÿø÷ý ãàðý¢), ãýòà íà Çàëàòîé Ãîðöû êàñö¸ë Ñâÿòîãà Ðîõà. ¨í çãàðý¢, í³õòî ¢æî íå äóìà¢ ÿãî àäíà¢ëÿöü. Âîñåíü ïðûéøëà. ß ïîìíþ ¢æî ïðûìàðàçê³ áûë³, ÿ ³øî¢ äàõàòû, ïà-ìîéìó, ñïàòêà¢ Àëåñÿ Ìàòóñåâ³÷à – áàöüêó ×ý÷óõ³ – æóðíàë³ñòê³, øòî ïðàöóå ¢ Áåëàñòîêó. Òàäû ¸í ïðàöàâà¢ ó ãàçåöå, à ïàñëÿ ¢ 1942 ãîäçå ïàéøî¢ ó ïàðòûçàíû. Ñ.Á. – Ó ÿêîé ãàçåöå ïðàöàâà¢?

193

Ø. – Ó Ì³íñêó, ó "Áåëàðóñêàé ãàçåöå". Ñ.Á. – À äà âàéíû ¸í ê³ì áû¢? Ø. – Æóðíàë³ñòàì. ¨í ïðàôåñ³éíû æóðíàë³ñò. Ìû ç ³ì ³øë³ äàõàòû. ß æû¢ òàäû ¢ ñòàðûì äîìå ïàñ¸ëêà, äëÿ äðóêàðî¢ – ñòàÿë³ òàê³ÿ 2-õ ïàâÿðõîâûÿ äàìû äëÿ ïðàöà¢í³êî¢ äðóêó íàñóïðàöü Àêàäýì³³ Íàâóê. Ïîáà÷ Äîì äðóêó áû¢. Ó âàéíó ¸í çàñòà¢ñÿ. Ç ãýòûì äîìàì äàëåé áûë³ òàê³ÿ äîì³ê³ äëÿ ïðàöà¢í³êî¢. ß òàì æû¢, Àëåñü Ìàòóñåâ³÷ æû¢ ñà ìíîé. Æûë³ ¢ àäíûì äîìå, ÷àñòà ðàçàì õàäç³ë³ íà ïðàöó. Àäç³í ðàç Àëåñü êàæà, øòî âàðòà áûëî á çàéñö³ ³ ïàãëÿäçåöü, øòî ãýòà ¢ çãàðý¢øûì êàñö¸ëå ðîá³ööà. Êàæà, øòî òàì íåéê³ àðõ³¢ áû¢. Òàê øòî ìû ïîçíÿé âîñåííþ 1941 ãîäà çàéøë³ òóäû, ïðûìàðàçê³ ¢æî áûë³, ãðóäû ñíåãó. Ó ïàäâàëå êàñö¸ëà, í³÷îãà íå çíàéøë³. Òîëüê³ ¢ ñàì êàñö¸ë áûë³ ñöÿãíóòûÿ äâà òðóïû æà¢íåðà¢. Ïðûéøëà ç³ìà, à êàñö¸ë ãýòû ñòà³öü ³ íå çàâàë³¢ñÿ. Òàäû íàøûÿ êàòîë³ê³ çâÿðíóë³ñÿ äà ñòàðøûí³ ãîðàäà ïðàôåñàðà ²âàíî¢ñêàãà. Òîé äàçâîë³¢ ³ì ç íåéêàãà ñêëàäó íàáðàöü äîøàê, ÿíû çàá³ë³ âîêíû, âÿñíîé ïàêðûë³ áóäûíàê. Ó òàê³ì ñòàíå ¸í çàñòà¢ñÿ äà 1944 ã., áîëåé ÿãî íå ðàìàíòàâàë³, òîëüê³ ïàäòðûìë³âàë³ ïàðàäàê. Àëå äëÿ ìàñòàêî¢ ö³êàâà – ïðû ¢âàõîäçå ¢ êàñö¸ë ¸ñöü êðóãëàÿ í³øà ³ ¢ ¸é ¸ñöü ³êîíà Áîæàé Ìàö³, áàðýëüåô ³êîíû Áîæàé Ìàö³. Â³äàöü, öÿïåð ÿíà àëüáî ðàçá³òà, àëüáî çàìàçàíà. ²²ðû ãýòûì âåëüì³ ö³êàâà, øòî ïàëÿê³ àääàþöü áåëàðóñàì ãýòû êàñö¸ë. Ãýòà ñìåøíà, ó ñòàë³öû Áåëàðóñ³, äçå ¢ñå êàñö¸ëû áóäàâàíû áåëàðóñê³ì³ ðóêàì³, áåëàðóñê³ì³ ïàìåø÷ûêàì³, ñêàæàì. Ïàëÿê³ ç ñÿáðàì³ ãýòàãà "äýìàêðàòû÷íàãà ¢ðàäà" Êåá³÷àì ³ Êðà¢÷àíêàì – ì³í³ñòðàì çàìåæíûõ ñïðà¢ – àääàþöü áåëàðóñàì ç ëàñê³ âîñü òàê³ÿ êàïë³öû íà ìîã³ëêàõ. Ãýòà ñîðàìíà. Ñîðàìíà ïðûçíàööà, øòî ìû æûâ¸ì ³ ìàåì ñâàþ ñòàë³öó. I âîñü ãýòû êàñö¸ë çàðàç ïåðàðîáëåíû ¢ êàíöýðòíóþ çàëó. Ïàëÿê³ ¢æî òóäû íå ³äóöü, àäñûëàþöü áåëàðóñà¢, ìà¢ëÿ¢, ³äç³öå ³ àäá³âàéöå ñàáå áåëàðóñê³ êàñö¸ë. Òàê øòî, íåøòà ñìåøíàå àäáûâàåööà ¢ Ì³íñêó ¢ ñóâÿç³ ç äýìàêðàòû÷íûì³ ïàðàäêàì³, ó ñóâÿç³ ç òàêîé ñâàáîäàé ³ êîìïëåêñàì Í²ÆÝÉØ×ÛÍÛ íàøûõ äçÿðæà¢íûõ ê³ðà¢í³êî¢. Öÿïåð ÿø÷ý øòî äà êàòàë³öê³õ ñâÿòûíÿ¢. Áîëüø êàòàë³öê³õ ñâÿòûíÿ¢ íå áûëî. 4 ñâÿòûí³ êàòàë³öê³ÿ ç íÿìåöê³õ ÷àñî¢. Ñ.Á. – À êîëüê³ ¢ñÿãî áûëî? Ø. – Òðû êàôåäðàëüíûÿ ñàáîðû, ×ûðâîíû êàñö¸ë ³ íà Êàëüâà-

194

ðûéñê³õ ìîã³ëêàõ. Ïðû òûì óæî ¢ òûÿ ÷àñû ïðàç Ì³íñê ïðàõîäç³ëà ìíîãà âàéñêîâûõ àäç³íàê àïðà÷à íÿìåöê³õ. Òàê ó 1941 ãîäçå ïðàç Ì³íñê ïðàõîäç³ëà, òàê çâàíàÿ, áëàê³òíàÿ äýâ³ç³ÿ. Ã³øïàíñêàÿ, àõâîòí³ê³ ïðûìàë³ ¢ ¸é óäçåë. Ã³øïàí³ÿ ¢ ÷àñ âàéíû áûëà íåéòðàëüíàé. Âåëüì³ ö³êàâàÿ ãýòà äûâ³ç³ÿ áûëà, âåëüì³ ðýë³ã³éíàÿ, òàì ñâÿòàðî¢ áûëî ìíîãà. Âîñü ãýòûÿ ñâÿòàðû ³ ñëóæûë³ ¢ íàñ ó êàñö¸ëàõ. Äðóãàÿ âàéñêîâàÿ ÷àñòêà áûëà ìàäçüÿðñêàé. Ïðàõîäç³ë³ ìàäçüÿðû ³ ¢ ³õ ãýòàêñàìà ìíîãà ñâÿòàðî¢ áûëî. Çàòðûìà¢øûñÿ, ÿíû ¢ êàñö¸ëàõ ñëóæûë³. I òðýöÿÿ ãðóïà âåëüì³ ðýë³ã³éíàÿ – ãýòà ñëàâàê³ áûë³. Ó ³õ ñâÿòàðî¢ ìíîãà áûëî, ³ ìîâà ³õíÿÿ íàéáë³æýéøàé äà áåëàðóñêàé áûëà. Òàìó ÿíû íå ìåë³ í³ÿê³õ öÿæêàñöÿ¢ ïàðàçóìåööà ç ëþäçüì³. Ïðà¢äà, ãýòû àéöåö ²ãíàòîâ³÷ ³õ íå ëþá³¢. ßíû âåëüì³ âîëüíà ñÿáå ïàâîäç³ë³, ³õ êàïåëàíû ïðûìàë³ ¢äçåë ó íàøûõ óðà÷ûñòàñöÿõ, âÿñåëëÿõ. "Øòî ãýòà çà ñâÿòàðû?" – êàçà¢ àéöåö ²ãíàòîâ³÷, àëå àõâîòíà äàâà¢ ³ì ñëóæûöü ó êàñö¸ëå, áî ¸í áû¢ ãàñïàäàðîì. ²²àñëÿ ë³êâ³äàöû³ áåëàðóñê³õ ñâÿòàðî¢ íåìöàì³ ç êàíöà 1942 ã. ³ äà ýâàêóàöû³, ãàñïàäàðîì êàòàë³öê³õ êàñö¸ëà¢ ó Ì³íñêó çàñòàâà¢ñÿ àéöåö ²ãíàòîâ³÷. ¨í, äàðý÷û, íà ýì³ãðàöû³ áû¢, ïðàöàâà¢ ïðàôåñàðàì íåäçå ¢ Ïà¢äí¸âàé Àìåðûöû, ö³ íå ¢ Àðãåíö³íå, à ìî ¢ Áðàç³ë³³. Íàï³ñà¢ óñïàì³íû ïðà ÷àñû ¢ Ì³íñêó. ßíû ïàáà÷ûë³ ñâåò íà ë³òî¢ñêàé ìîâå. Ñ.Á. – Íàøûÿ öýðêâû ³ êàñö¸ëû ìåë³ âåëüì³ ìíîãà áàãàòûõ ðý÷à¢? Ø. – Âåëüì³ ìíîãà, òðýáà øóêàöü. Ñ.Á. – ßê âû ë³÷ûöå, äçå ÿíû ìîãóöü áûöü? Ø. – Ïðàôåñàðó Áåëàìó ïàéøë³ íàøûÿ ãóòàðê³. ¨í ýíåðã³÷íû ÷àëàâåê ³ ñìåëû, òàê øòî íÿõàé øóêàå. Òàê øòî íå ïàáà³ööà ïàéñö³ äà Êðà¢÷àíê³ ³ äà Êåá³÷à, ³, ìàã÷ûìà, íàâàò äà ñàìîãà Øûðêî¢ñêàãà. ßø÷ý øòî äà ³íøûõ. Íà ÷àñ àäñòóïëåííÿ íåìöà¢ íà äðóã³ êàíãðýñ ïðûåõà¢ áåëàðóñê³ ñâÿòàð àéöåö Â³êòàð Ö³òîâ³÷. ¨í ó êàíãðýñå ¢æî ¢äçåëó íå ïðûìà¢. Àëå ç íàãîäû àòðûìà¢ äàçâîë àä íåìöà¢ ïðûåõàöü. ¨í çàòðûìà¢ñÿ íåäçå ¢ êàòàë³êî¢ ³ çàñòà¢ñÿ äà ïðûõîäó ×ûðâîíàé Àðì³³. Ïàñëÿ ¸í áû¢ àðûøòàâàíû ³ ÿãî ñàñëàë³. Øòî ïîòûì ðàá³ëàñÿ ¢ ãýòûõ êàñö¸ëàõ, ÿ íå âåäàþ. Ñ.Á. – À ãýòû Ö³òîâ³÷ ìå¢ äà÷ûíåííå äà ðýäàêöû³ "Êàëîññå"? Ø. – Ìå¢, ãýòà ÿãîíû äçÿöüêà, ¸í íåéê³ ÷àñ áû¢ ó Àìåðûöû, ïàñëÿ âÿðíó¢ñÿ. Ñ.Á. – I ÿø÷ý øòî äà ³íøûõ âåðàâûçíàííÿ¢. Ø. – Íó, íàøûÿ òàòàðû. Òàòàðû ìåë³ ñâàþ ìÿ÷ýöü. Ïàñëÿ âàéíû

195

ìÿ÷ýöü çàõàâàëàñÿ, àëå öÿïåð, çäàåööà, ðàçáóðàíà. ßíû àäíàâ³ë³ ðýë³ã³éíàå æûöö¸, àäíàâ³ë³ ìÿ÷ýöü. À àáðàçî¢ ó ³õ àñàáë³âà íå áûëî. Çàòîå ¢ ³õ áûëà àñíî¢íàÿ êí³ãà ðýë³ã³éíàÿ "Àëü Êåòàá" íà áåëàðóñêàé ìîâå. Øòî ñòàëàñÿ ç ¸þ, ÿ íå âåäàþ. Ñ.Á. – Ãýòà êí³ãà áûëà ¢ ìóçå³ ²âàíà Ì³öêåâ³÷à? Ø. – Ãýòà íå òàÿ. Ýêçýìïëÿð ó ìóçå³ ²âàíà Ì³öêåâ³÷à, ïàõîäç³¢ ç â¸ñê³ Ñîðàê Òàòàðà¢ íåäàë¸êà àä Â³ëüí³. Ñ.Á. – À ãýòû? Ø. – Ãýòà áû¢ Ì³íñê³õ òàòàðà¢, ¸í áû¢ ïàçíåéøû, ÷ûì Ëóöêåâ³÷à¢ ç XV²²² ö³ XVII ñòñò. Ñ.Á. – Êîëüê³ ïðûáë³çíà òàòàðà¢ áûëî? Ø. – Ìíå öÿæêà ñêàçàöü, àëå öýëû ðà¸í òàòàðñê³ áû¢. ß íå âåäàþ, øòî òàì öÿïåð. Ãýòà ¢ ê³ðóíêó øòó÷íàãà âîçåðà, çà Êàìñàìîëüñê³ì âîçåðàì, òóäû äàëåé, òàòàðñêàÿ ñëàáàäà áûëà. Âåëüì³ àêòû¢íûì³ áûë³ ÿø÷ý áàáòûñòû. Ó ãîðàäçå ³õ âÿë³êàÿ ãðàìàäà áûëà, ñàì ñòàðøûíÿ ãîðàäà Êàñòóñü Ðàìàíî¢ñê³ ïðàòýñòàíò áû¢ êàëüâ³í³ñòûì. Ïåðàéøë³ íà áåëàðóñêóþ ìîâó, ðàñïà¢ñþäæâàë³ ìàë³òî¢í³ê íà áåëàðóñêàé ìîâå. Ïðû òûì ÿíû ç âÿë³êàé ïàâàãàé áûë³ äà áåëàðóñê³õ âó÷îíûõ, ïàýòà¢, ³ òàìó ³õ ñïå¢í³ê àäðýäàãàâàëà Íàòàëëÿ Àðñåííåâà. Íà ýì³ãðàöû³ ãýòû ñïå¢í³ê ïåðàâûäàäçåíû. Ñ.Á. – Êîëüê³ äàìî¢ áûëî òàê³õ áàïòûñöê³õ? Ø. – Àäç³í íà Í³æí³ì ðûíêó, íå âåëüì³ äàë¸êà àä ïðàâàñëà¢íàé öàðêâû. ßíà, íàâàò, ïðàòýñòàâàëà, ÷àìó òàê áë³çêà êàëÿ ïðàâàñëà¢íàé öàðêâû áàïòûñòàì äàë³ ìàë³òî¢íû äîì. Âÿë³êàÿ çàëà áûëà. Âåëüì³ àêòû¢íà ïðàÿ¢ëÿë³ äçåéíàñöü õðûø÷ýííÿ. ßíî çà¢ñ¸äû ïðàõîäç³ëà íà âîçåðû âåëüì³ ¢ðà÷ûñòà, àá'ÿ¢ëÿë³ çà¢ñ¸äû ïåðàä ãýòûì ó ãàçåöå. ²ìïðýçû ÿíû ðàá³ë³ áåëàðóñê³ÿ. Ìíå äàâÿëîñÿ áûöü ç Àðñåííåâàé ³ Êóøàëåì óæî ¢ 1943 ã. Òàì ñòîë òàê³ áàãàòû áû¢. ßñíà, ãàðýëê³ íà ³ì íå áûëî. Çäç³â³ëà, øòî ¢äçåëüí³êà¢ áûëî ëÿ òûñÿ÷û, à ñÿðîä ³õ øìàò âàéñêàâ³êî¢. I Êóøàëü, ÿê óâàéøî¢ òóäû ¢ âàéñêîâàé ôîðìå ìà¸ðà, äà ÿãî ïàäñêî÷ûë³ âàéñêàâ³ê³, ÿìó ïëàø÷ ïàìàãàë³ çí³ìàöü. Íåìöà¢ òàêñàìà áûëî ìíîãà ³ àô³öýðà¢. Ñ.Á. – Âÿë³êàÿ áûëà áàïòûñöêàÿ àðãàí³çàöûÿ? Ø. – Âåëüì³ âÿë³êàÿ. ²ì ãîðàä äà¢ äç³öÿ÷ûÿ Äàìû ñ³ðàö³íû – äâà äç³öÿ÷ûÿ äàìû. Àäç³í äëÿ ìàëîäøûõ äçÿöåé, äðóã³ äëÿ ñòàðýéøûõ. Çàãàä÷ûêàì ãýòûõ ñ³ðàö³íà¢ çíàåø õòî áû¢? ¨í öÿïåð æûâå ¢ Êàíàäçå. Ãýòû àêòû¢íû, âåëüì³ àêòû¢íû áàïòûñöê³ äçåÿ÷ – ÿãîíû

196

ñûí. Àëå ³ áàöüêà ñòàðû ÿø÷ý æûâû. Ñûí âåëüì³ àêòû¢íû. Ïðîçâ³ø÷à íå âåäàþ. Òàì ó ³õ âåëüì³ ìíîãà ÿ¢ðýéñêàé äçåòâàðû ïåðàõî¢âàëàñÿ. ßê çá³ðàëàñÿ äçåòâàðû çàìíîãà, äûê àäïðà¢ëÿë³ ÿå íà ïðàâ³íöûþ. Ñ.Á. – Ìàñîíñêàÿ ëîæà äçåéí³÷àëà? Ø. – Íå, òîëüê³ áóäûíàê çàõàâà¢ñÿ. Ñ.Á. – À øòî òàì áûëî? Ø. – Ïðûâàòíà æûë³ ëþäç³. ß äóìàþ ³ öÿïåð òàì æûâóöü ëþäç³. Ñ.Á. – Íó, òàì ó òàê³ì ñòàíå... Ø. – Ìîæà, ÿãî àäíîâÿöü öÿïåð. Íåõòà êàçà¢, øòî öÿïåð ó Ì³íñêó ìàñîíñê³ÿ àðãàí³çàöû³ ¸ñöü, çíà÷ûöü àìåðûêàíñê³ÿ íåéê³ÿ. Ìîæíà ñêàçàöü, øòî àñíî¢íûõ ìàñîíñê³õ àðãàí³çàöûÿ¢ íÿìà, àëå ¸ñöü äàïàìàãîâûÿ àðãàí³çàöû³, ÿê³ì³ ê³ðóþöü ìàñîíû. Âîñü ãýòûÿ àðãàí³çàöû³, ìíå çäàåööà, óæî ¸ñöü ó Ì³íñêó. Ñ.Á. – À øòî ç ñ³íàãîãàé áûëî? Ø. – Íó, ç ñ³íàãîãàé. Ó âåëüì³ äîáðûì ñòàíå çàõàâà¢ñÿ áóäûíàê ñ³íàãîã³. Ãýòà ãðóïà áóäûíêà¢ íàçûâàëàñÿ "øêîëüíû äâîð", òàì íàéñòàðýéøàÿ ñ³íàãîãà áûëà. Ìíå ¢ Ì³íñêó ðàñêàçâàë³, øòî ãýòû áóäûíàê êàë³ñüö³ ïðûçíà÷à¢ñÿ íà ïðàâàñëà¢íóþ öàðêâó. Ãýòà íåäàë¸êà àä æî¢òàé öàðêâû. À òóò ÿãî ïåðàäàë³ äëÿ ÿ¢ðýÿ¢ ³ òóò áûëà íàéñòàðýéøàÿ ñ³íàãîãà ³ êàëÿ ÿå ìíîãà áóäûíêà¢ áûëî. Íó ÿíû çàõàâàë³ñÿ, äçåéíàñö³ í³õòî íå ïðàÿ¢ëÿ¢. Ãàëî¢íû áóäûíàê ñ³íàãîã³ ñêàðûñòî¢âà¢ñÿ ÿê ñõîâ³ø÷à òýàòðàëüíûõ äýêàðàöûÿ¢. ß ïîìíþ òàì àäç³í ðàç áûë³ àä÷ûíåíû äçâåðû, ÿ çàõîäç³¢, äýêàðàöû³ ñòàÿë³ ðîçíûÿ. Ñ³íàãîãà âÿë³êàÿ áûëà, ïðûãîæàÿ, òàê çâàíàÿ õàðàëüíàÿ ñ³íàãîãà. Íåÿê çàãàðý¢ñÿ áóäûíàê ãýòû, àëå çàõàâà¢ñÿ äîáðà ¢ ìà¢ðûòàíñê³ì ñòûë³. ¨í ïåðàðîáëåíû íà êëàñ³÷íû ñàâåöê³ ñòûëü ³ òàì çàðàç çíàõîäç³ööà Ðóñê³ òýàòð. Ñ³íàãîãà âÿë³êàÿ, âåëüì³ áàãàòàÿ. Òàì ïàäñâå÷í³ê³ ç ìåäç³ áûë³. ß áàÿ¢ñÿ, êàá íåìöû ³õ íå çàáðàë³, äûê ïåðàâ¸ç ³õ ó êàòàë³öê³ êàôåäðàëüíû ñàáîð ³ ¢ ïàäâàëå ñõàâà¢. Ñ.Á. – Êîëüê³ ¢ñÿãî íà òýðûòîðû³ Ì³íñêà äçåéí³÷àëà êóëüòàâûõ óñòàíîâà¢ ó ÷àñ âàéíû? Ø. – Ïðàâàñëà¢íûÿ öýðêâû: Ïðààáðàæýíñêàÿ, Ïåòðàïà¢ëà¢ñê³ ñàáîð (æî¢ãàÿ öàðêâà), Äóõà¢ñê³ ìàíàñòûð – ãýòà öÿïåðàøí³ êàôåäðàëüíû ñàáîð, öàðêâà íà Ñòàðàæî¢ñê³õ ìîã³ëêàõ, öàðêâà êàëÿ ñòàíöû³ ã. çí. ÷ûãóíà÷íàÿ öàðêâà, íîâàïàáóäàâàíàÿ öàðêâà ¢ Êîçûðàâå ³ öàðêâà Àëÿêñàíäðà Íå¢ñêàãà íà Âàéñêîâûõ ìîã³ëêàõ. Êàñö¸ëû

197

äçåéí³÷àë³ òðû. Ãýòà êàôåäðàëüíû ñàáîð íà Ïëÿöû Âîë³, ×ûðâîíû êàñö¸ë ³ êàñö¸ë íà Êàëüâàðûéñê³õ ìîã³ëêàõ. Áàïòûñöê³ àäç³í áû¢ äîì. Àïðà÷à òàãî ÿø÷ý áûëà ïðàòýñòàíöêàÿ íÿìåöêàÿ öàðêâà, ÿêàÿ áûëà çí³ø÷àíà. ßíû ñêàðûñòî¢âàë³ íåéêóþ çàëó. Íåìöà¢ ³ ìåí÷óêî¢ ëþòýðàíñêàé âåðû áûëî ìíîãà. Íà ýì³ãðàöû³ ¢ íàñ Çóáêîâ³÷ êàìïàç³òàð ëþòýðàí³í, ó òýàòðû áûëà âÿäîìàÿ àêòðûñà Çýá³ö, íåìêà. Ìíîãà íåìöà¢ áûëî ³ ÿíû ìàë³ë³ñÿ íà íÿìåöêàé ìîâå ðàçàì ç íÿìåöê³ì êàïåëàíàì. Íåéê³ ÷àñ ÿíû ñêàðûñòî¢âàë³ çàëó Ê³æà. Ïîòûì áóäûíàê ãýòû áû¢ ðàçá³òû ¢ ÷àñ íàë¸òó, ïà-ìîéìó, ñàâåöêàé àâ³ÿöû³, äûê ÿ íå âåäàþ, äçå ÿíû ¢æî çá³ðàë³ñÿ ìàë³ööà. Áûëà àäíî¢ëåíà (ìóñ³öü ó 43-ì ö³ 44-ì ãîäçå) ¢ðà÷ûñòàñöü ïðàâàñëà¢íàÿ êàë³ ñâåíöÿöü âàäó – Âàäîõðûø÷à. ²øëî äà Ñâ³ñëà÷û àä óñ³õ öýðêâà¢ ìîæà äà 100 000 íàðîäó, âàéñêîâûÿ àäç³íê³ ç áåë÷ûðâîíà-áåëûì³ ñöÿãàì³, åï³ñêàïû. Òàêîé âÿë³êàé ðýë³ã³éíàé äýìàíñòðàöû³ ÿ í³êîë³ íå áà÷û¢. Êàòàë³öêàå æûöö¸ àäíàâ³ëàñÿ ¢ ôîðìå ïîëüñêàé âåðû. Ç ïîëüñê³ì³ ñâÿòàðàì³, ç ïàëàí³çàöûÿé íå òîëüê³ ëþäçåé, à ³ áóäûíêà¢. Ïåðøûì ôàòîãðàôàì ó Ì³íñêó áû¢ Âàñ³ëü Åìåëüÿíîâ³÷. ¨í ðàá³¢ ïåðøûÿ çäûìê³, êàë³ çàãëÿíó¢ íà Êàëüâàðûéñê³ÿ ìîã³ëê³, ³ çðàá³¢ ìíå çäûìê³ ¢ ñïàëàí³çàâàíûì êàñö¸ëå. Ó ÷àñ íÿìåöêàé àêóïàöû³ çàõàâà¢ñÿ ñòàðû Äàì³í³êàíñê³ êàñö¸ë, øòî íà ðàãó âóë³öû Ýíãåëüñà ³ ²íòýðíàöûÿíàëüíàé. Àëå ¸í íå áû¢ àäíî¢ëåíû, íå ñêàðûñòî¢âà¢ñÿ. Òàì, ö³ íå, â³äàöü, áû¢ íÿìåöê³ ñêëàä ç ëåêàðñê³ì³ ìàòýðûÿëàì³, ÿ òàì áà÷û¢ íåéê³õ íÿìåöê³õ ëåêàðà¢, øï³òàëüíû ïåðñàíàë. Ñ.Á. – Ó øêîëàõ âûêëàäàë³ Çàêîí Áîæû? Ø. – ß äóìàþ, øòî òàê. Íå âåäàþ, íå áû¢ ó øêîëå. Ïðû Ïðààáðàæýíñêàé öàðêâå áûëà çàðãàí³çàâàíà ïåðøàÿ àðãàí³çàöûÿ ìîëàäç³. Íåêàòîðûÿ ï³øóöü, øòî ìàëàäç¸âûÿ àðãàí³çàöû³ çààðãàí³çàâàíû ¢ 43-ì ã. Ãýòà íÿïðà¢äà. Íåìöû äàë³ íà ãýòà àô³öûéíû äàçâîë çíà÷íà ðàíåé. Ñ.Á. – À õòî áû¢ ïåðøûì ê³ðà¢í³êîì? Ø. – Ïåðøûì ê³ðà¢í³êîì ïðû Ïðààáðàæýíñêàé öàðêâå áûëà Àáðàìàâà. ¨ñöü ÿå ôîòàçäûìê³. Ñ.Á. – ßíà ¢çíà÷àëüâàëà ¢âåñü ÷àñ? Ø. – ßíà ïåðøóþ àðãàí³çàöûþ çààðãàí³çàâàëà ÿø÷ý ¢ 41-ì ãîäçå. Ñ.Á. – À õòî ÿíà ïà àäóêàöû³ áûëà? Ø. – Àáðàìàâà – äîêòàð ìåäûöûíû.

198

Ñ.Á. – ² ¢ ÿê³ì âåêó ÿíà òàäû áûëà? Ø. – Ãàäî¢ ¸é áûëî íåäçå 30. Íå, ÿ íå äóìàþ, øòî ¸é áûëî ïàä 40. Ñ.Á. – Ãýòà áûëà ôàêòû÷íà ÿå ³í³öûÿòûâà? Ø. – Ñàìîé. ß äóìàþ, øòî ïàñëÿ, àöýíüâàþ÷û ÿå àðãàí³çàòàðñê³ÿ çäîëüíàñö³, íåìöû ïî¢íàñöþ ¸é äàâåðûë³ñÿ. Ñ.Á. – Ó ãýòóþ àðãàí³çàöûþ ìàëàäçåé 17 ãàäî¢ íå ïðûìàë³. Âà ¢çðîñöå 18 ãàäî¢ ÿíû ïåðàõîäç³ë³ ¢ Ñàþç âûçâàëåííÿ Áåëàðóñ³. Óñå à¢òàìàòû÷íà ïåðàõîäç³ë³. Ãýòà áûëî çàäóìàíà? Ø. – À äçå ãýòà áûëî? Óæî íà ýì³ãðàöû³ õ³áà? Àáî ¢ ÷àñ ³ñíàâàííÿ Íÿìå÷÷ûíû? Ñ.Á. – Ó ÷àñ ³ñíàâàííÿ Íÿìå÷÷ûíû áûë³ ³äý³ ñòâàðýííÿ òàêîé àðãàí³çàöû³. Ø. – Ñàþç âûçâàëåííÿ Áåëàðóñ³? ß íå ÷ó¢. Ñ.Á. – À ðàñêàæûöå ïðà Àáðàìàâó êðûõó áîëåé. Ø. – ß òàêñàìà ç ¸þ ìå¢ ìàëà ñïðà¢. Íà àðãàí³çàâàíûõ ¸þ êóðñàõ äëÿ ìîëàäç³ (ö³ ³íñòðóêòàðà¢ ìîëàäç³), ÿ ÷ûòà¢ ëåêöû³ ïà áåëàðóñêàìó íàðîäíàìó ìàñòàöòâó, ã³ñòîðû³ ìàñòàöòâà, äýìàíñòðàâà¢ ³êîíû áåëàðóñê³ÿ. Ñ.Á. – ßê³ÿ âû áðàë³ ç ìóçåÿ? Ø. – Àãà, ç ìóçåÿ. Ñ.Á. – Ôàêòû÷íà ïðàöà ðàá³ëàñÿ Ñàþçàì áåëàðóñêàé ìîëàäç³. Øòî òàì áûë³ íåéê³ÿ çâÿçû, òàê? Ø. – Ïðîñòà ÿ ç ãýòàé äçÿëÿíê³ ðóêó íå ìå¢ äçåëà. Ñ.Á. – Êîëüê³ ïðûáë³çíà íàðîäó áûëî ¢ òûì Ñàþçå? Ø. – Äçå? Ó Ñàþçå ìîëàäç³? Ïàíÿööÿ íå ìàþ! Öÿæêà ñêàçàöü. ß ïàðó ðàçî¢ áû¢ ç ëåêöûÿì³ ¢ ³õ, Àáðàìàâà àðãàí³çàâàëà. Âåëüì³ ö³êàâûÿ ¢ðà÷ûñòàñö³ – ãýòà ïðûñÿãà ìîëàäç³. Íà âàåííûõ ìîã³ëêàõ ïðû ìàã³ëå ²ãíàòî¢ñêàãà. ¨í áû¢ êàìóí³ñòû÷íàãà íàê³ðóíêó, àëå âÿë³ê³ ïàòðû¸ò, òàì íàðîäó ìíîãà áûëî. Ñ.Á. – À ¢ ÷ëåíà¢ ìîëàäçåâàé àðãàí³çàöû³ áûë³ ÿê³ÿ çíàê³ àäðîçíåííÿ? Ø. – Ïà-ìîéìó, áûë³ íåéê³ÿ, óí³ôîðìà íàâàò áûëà. Óçí³êëà àðãàí³çàöûÿ ¢ 41-ì, àëå àô³öûéíà çàðýã³ñòðàâàíà ¢ 43-ì. Ïðûñÿãà áûëà 25 ñàêàâ³êà. Êóáý áû¢ íà íåéê³õ óðà÷ûñòàñöÿõ ìîëàäç³, âÿðíó¢øûñÿ àäòóëü ÿãî ¢çàðâàë³. Ñ.Á. – Áåëàðóñê³ ñàþç ìîëàäç³ ³ñíàâà¢ ó Ì³íñêó ³ âà ¢ñ³õ áóéíûõ ãàðàäàõ. À ÿíà ê³ðàâàëà ¢ñ³ì ç öýíòðà, ÿê êàìñàìîëàì.

199

Ø. – Íåøòà òàêîå. Ñ.Á. – Ïàì³æ ï³ÿíåðàì³ ³ êàìñàìîëüöàì³, óçðîñò òàê³? Ø. – Ãýòûÿ õëîïöû ³ äçÿ¢÷àòû áûë³ ñòàðýéøûÿ. Ñ.Á. – ßê³ÿ ïåñí³ ÿíû ñïÿâàë³? Ø. – Ðýïåðòóàð áû¢ âÿë³ê³, ñïå¢í³÷àê áû¢ íåìàëû. ¨í áû¢ âûäàäçåíû íà Áåëàðóñ³, ó Íÿìå÷÷ûíå áû¢ âûäàäçåíû, à ïàçíåé ³ ¢ Ì³íñêó ¢ 90-õ ãàäàõ. Ñ.Á. – Ó 1942-1943 ãã.? Ø. – Ìîæà ¢ 43-ì ö³ ¢ 44-ì. ß íÿìåöê³ÿ âûäàíí³ ìàþ, à Ì³íñê³õ íå ìàþ. Ó ìÿíå ¸ñöü ôîòàêîï³ÿ ÿãî. ²íôàðìàöûÿ, ïðà ÿêóþ ïîéäçå í³æýé ãàâîðêà, ö³êàâàÿ äëÿ ã³ñòîðûêà¢ ìàñòàöòâà, äëÿ ìàñòàêî¢, äëÿ äçåÿ÷à¢ ðýë³ã³éíûõ êóëüòóð. Ãýòà òýìà ïðà òîå, øòî ñòàëàñÿ ¢ ÷àñ íÿìåöêàé àêóïàöû³ ñà ñâÿòûíÿì³ Ì³íñê³ì³, ³ øòî ñòàëàñÿ ç ³ì³ ïàñëÿ ïðûõîäó ×ûðâîíàé Àðì³³. ß õàöå¢ áû àñàáë³âà ïàäêðýñë³öü, øòî ñòàëàñÿ ³ ç ìàñòàöê³ì íàäàííåì ñòàðûì ³ íîâûì, ÿê³ì áûë³ çàáÿñïå÷àíû ñâÿòûí³ ¢ ÷àñ íÿìåöêàé àêóïàöû³. Íà ãýòó òýìó ÿ ¢æî ãàâàðû¢ ³ ç ïðàôåñàðàì Õàäûêàì, ãàâàðû¢ ç ïðàôåñàðàì Ìàëüäç³ñàì, àëå â³äàöü ãàâàðû¢ ÿø÷ý çàðàíà. Ìàã÷ûìà, øòî íåêàòîðûÿ äçåÿ÷û ÿø÷ý íå õàöåë³ áðàööà çà ãàçåòû. Äëÿ âàñ, äëÿ ìàëàäîé æóðíàë³ñòûê³ ãýòà âåëüì³ ö³êàâà. Äûê âîñü íà ãýòó òýìó ÿ áóäó ãàâàðûöü. Íåçàäî¢ãà, ïàñëÿ ïðûõîäó íåìöà¢, ïåðøàÿ ïðàâàñëà¢íàÿ ñâÿòûíÿ, ÿêàÿ ïà÷àëà äçåÿöü, ãýòà áûëà Ïðààáðàæýíñêàÿ öàðêâà, ÿêàÿ çíàõîäç³ööà íà Ïðààáðàæýíñêàé âóë³öû, àáî âóë³öû ²íòýðíàöûÿíàëüíàé. Öÿïåð ÿíà áûööàì çíåñåíà. Òî áû¢ êàë³ñüö³ áóäûíàê êàòàë³öêàãà ìàíàñòûðà æàíî÷àãà. Ïàñëÿ çàêðûööÿ êàòàë³öê³õ ìàíàñòûðî¢ áóäûíàê ïåðàäàë³ ïðàâàñëà¢íàìó æàíî÷àìó ìàíàñòûðó. 4 ìàíàøê³ ãýòàãà ìàíàñòûðà ïåðàõî¢âàë³ñÿ ¢ Ì³íñêó. ßíû æûë³ íåäçå íà ¢ñêðà³íå Ì³íñêà ³ æûë³ âûðàáàì³ êî¢äðû. Øûë³ êî¢äðû äëÿ ðîçíûõ ñàâåöê³õ âûñîêàïàñòà¢ëåíûõ ëþäçåé. Ãýòûÿ ìàíàøê³ àäðàçó, ÿê íåìöû çàíÿë³ ãîðàä, âÿðíóë³ñÿ ¢ ñâîé ìàíàñòûð. ¨í áû¢ ïåðàðîáëåíû ¢ íåéê³ ñïàðòîâû êëóá. Ó ñàìîé öàðêâå ã³ìíàñòû÷íàÿ çàëà áûëà. Íåìöû ïðûâåçë³ ïåðøàãà ñâÿòàðà. Ãýòà áû¢ Óëàäç³ì³ð Êë³íêî¢ñê³, ³åðàìàíàõ. ¨í ïåðøû ïà÷à¢ ñëóæáó ¢ ïðàâàñëà¢íàé öàðêâå. ¨í àäðàçó ç'ÿâ³¢ñÿ ¢ ã³ñòàðû÷íûì ìóçå³, êàë³ ÿ ÿø÷ý òàì íå ïðàöàâà¢. I òàì íàáðà¢ óñÿê³õ ñòàðûõ ³êîíà¢, ñòàðûõ àáëà÷ýííÿ¢, ðîçíûõ ïàòðýáíûõ ðý÷à¢ äëÿ

200

ñëóæáû. Óñ¸, øòî ïàòðýáíà áûëî ¸í ïåðàâ¸ç ³ ãýòûì³ ðý÷àì³ ¸í óëàäç³¢ öàðêâó. Òàê øòî ¢ ïàçíåéøûÿ ÷àñû, êàë³ ÿ òóäû ïðûõîäç³¢, çà¢ñ¸äû òàì àä÷óâà¢ ñÿáå ÿê ó ìóçå³. ²êîíû ¢ ³êîíàñòàñå áûë³ íÿðî¢íûÿ, ðîçíûÿ, àëå ç-çà ïðàâàñëà¢íàãà êóëüòó ÿíû áûë³ ðàññòà¢ëåíû ¢ ïàðàäêó. Òûì áîëüø, øòî ¸í ÿø÷ý ðàç ïîòûì ïðûåõà¢ ç âîçàì, ïàñòàâ³¢ íà êàëåí³ ñëóæà÷àãà ìóçåÿ ³ êàæà: "Òû, Ñîáàëü, ìàë³¢ñÿ áàëüøàâ³êàì, âîñü öàðêâà àäíà¢ëÿåööà, ìóñ³ø óñ¸ öàðêî¢íàå àääàöü". Ñëóæà÷û ðàñêàçà¢ ìíîãà ðý÷à¢. Íó ³ äçåëÿ òàãî, øòî ¸í ïðûéøî¢ ó ãàðàäñêóþ ¢ïðàâó, òî ãàðàäñêàÿ ¢ïðàâà ïàñëàëà ìÿíå òóäû íàâåñö³ ïàðàäàê. Áî òàì ÿø÷ý ³ íåìöû ÿãî øòóðõàë³, ìîâû íå âåäà¢. À ìÿíå íå øòóðõíóöü, áî ÿ íÿäà¢íà âûéøà¢ ç òóðìû – òàê³ ïý¢íû ÷àëàâåê ç íÿìåöêàé ìîâàé. Òàê øòî ¢ ìÿíå òàêîå ïûòàííå äà äçåÿ÷à¢ ìàñòàöòâà ¢ Ì³íñêó: äçå ïàäçåë³ñÿ ãýòûÿ ðý÷û ç Ïðààáðàæýíñêàé öàðêâû ïàñëÿ òàãî, ÿê ó ë³ïåí³ 44 ãîäà ïðûéøëà ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ ³ òàäû, êàë³ çà÷ûí³ë³ ãýòóþ öàðêâó ³, óðýøöå, ÿå ðàçáóðûë³, äçå ãýòûÿ ðý÷û ìàñòàöòâà ¸ñöü? Ñ.Á. – À ö³ ìîæàöå âû ¢çãàäàöü, ÿê³ÿ àáðàçû òàì áûë³? Ø. – Ïàêîëüê³ íå ÿ ³õ âûäàâà¢, äûê ìíå öÿæêà ¢çãàäàöü. ß, íàêîëüê³ ïîìíþ, äûê òàì áûë³ ç Ìàã³ë¸¢ñêàé ìàñòàöêàé øêîëû àä XVII ñò. Ìíîãà áûëî ö³êàâûõ ³êîí ñòàðûõ. Íó, àïðà÷à ³êîí, òàì ³ ³íøûÿ ðý÷û áûë³: äàðàíîñ³öû, äàðàõðàí³öåëüí³öû, óñÿê³ÿ ðý÷û ïàòðýáíûÿ äëÿ öàðêâû. I êàë³ á íåõòà ìå¢ àõâîòó, íå òîëüê³ àõâîòó, àëå òðýáà ìåöü ³ àäâàãó çàïûòàööà, äçå æ ãýòà ïàäçåëàñÿ, ïàøóêàöü âÿë³êóþ öýííàñöü. Ñ.Á. – Ïðààáðàæýíñêàÿ öàðêâà áûëà íå àäç³íî÷íàÿ öàðêâà. Ó ÷àñ âàéíû, ³õ áûëî íåêàëüê³. Ø. – ß äàëåé áóäó ãàâàðûöü. Äàðý÷û, êàë³ ñêîí÷ûöü Ïðýàáðàæýíñêàé öàðêâîé, òî ÿå çíåñë³ çà òîå, øòî ¢ ÷àñ âàéíû ¢ 1942 ã. ó ¸é àäáû¢ñÿ ñàáîð, ÿê³ àäíàâ³¢ à¢òàêåôàë³þ áåëàðóñêàé öàðêâû. Íà ìàþ äóìêó ãýòà áû¢ íàéâûøýéøû ¢çäûì íåçàëåæí³öêàãà áåëàðóñêàãà äóõó, ÿê³ àäáûâà¢ñÿ ¢ ÷àñ äðóãîé ñóñâåòíàé âàéíû. Êàë³ ãàâàðûöü ïðà ³íøûÿ öýðêâû. ßø÷ý àäíîé ïðàâàñëà¢íàé öàðêâîé, ÿêàÿ çà ÷àñ âàéíû áûëà àäíî¢ëåíà, áû¢ Ïåòðàïà¢ëà¢ñê³ ñàáîð íà í³æí³ì ðûíêó. Ãýòà íàéñòàðýéøàÿ ïðàâàñëà¢íàÿ öàðêâà ¢ Ì³íñêó, ïàáóäàâàíàÿ, çäàåööà, ó 1610 ãîäçå. ßíà í³êîë³ íå áûëà óí³ÿöêàé, ïåðàõî¢âàëàñÿ ¢ ÷àñ íîâàé óí³³ ³ áûëà ¢ ðóêàõ ïðàâàñëà¢íàãà áðàöòâà. Ó ãýòàé öàðêâå íàñòàÿöåëåì áû¢ àéöåö ²âàí Áàëàé. Âåëüì³ ö³êàâû ñâÿòàð, ñòàðû, àäç³í ç íàéëåïøûõ ïðàìî¢öà¢ ³ íàîãóë íàéëåïøû ïðàìî¢öà ïðàâàñëà¢íàãà êîëà, ÿêîãà ÿ ÷ó¢. Âåëüì³ ýíåðã³÷íû ÷àëà-

201

âåê, ¸í àäíà¢ëÿ¢ ÿå ³ ïàñëÿ áû¢ íàñòàÿöåëåì. ²êàíàñòàñ ó öàðêâå áû¢ íîâû, ÿãî íàìàëÿâà¢ ìàñòàê Ãà¢ðû³ë Â³åð. Ãýòû ìàñòàê ïðàöàâà¢ ó ìóçå³ ðýñòà¢ðàòàðàì. Ç íàéêàøòî¢íûõ ðý÷à¢, ÿê³ÿ òàì áûë³, ãýòà àäíî¢ëåíàÿ, ðýñòà¢ðàâàíàÿ öàëêàì, ³êîíà Ì³íñêàé Áîæàé Ìàö³, ÿêóþ íà ïðàöÿãó ãîäà ðýñòà¢ðàâà¢ Â³åð (ïîòûì ÿíà áûëà ïåðàäàäçåíà ¢ Ïåòðàïà¢ëà¢ñêóþ öàðêâó). ²êîíà ãýòàÿ öÿïåð çíàõîäç³ööà íå ¢ ñàáîðû, à òàì, äçå öÿïåð ñëóæûöü ì³òðàïàë³ò Ô³ëàðýò. ß ÿå áà÷û¢ íà ðîçíûõ ôîòàçäûìêàõ, òàê øòî ÿíà çàõàâàëàñÿ. Øòî ñòàëàñÿ ç ñàì³ì ³êàíàñòàñàì – íå âåäàþ. Òðýöÿÿ ïðàâàñëà¢íàÿ öàðêâà, ÿêàÿ áûëà àäíî¢ëåíà – öÿïåðàøí³ ñàáîð. ¨í òàäû íàçûâà¢ñÿ Äóõà¢ñê³ ìàíàñòûð. Íàñòàÿöåëåì òàì áû¢ ïåðàåõà¢øû ç Æûðîâ³÷à¢ àðõ³ìàíäðûò àéöåö Ñåðàô³ì Ñâàæûí. ß ìå¢ ãîíàð áûöü íà àäêðûöö³ ãýòàé öàðêâû, íà ¢ðà÷ûñòûì àáåäçåòðàïåçå. Ó ãýòàé öàðêâå ³êàíàñòàñ íàìàëÿâà¢ âÿäîìû ¢ íÿìåöê³ÿ ÷àñû ¢ Ì³íñêó ìàñòàê Ãóñå¢. Ìå¢ ¸í ìàñòàöêóþ ³ öàðêî¢íóþ àäóêàöûþ, êàí÷à¢ âûøýéøóþ ¢ñòàíîâó. Ãýòû ³êàíàñòàñ ö³ íå çàõàâà¢ñÿ? Äóìàþ, ìàã÷ûìà, ó âàñ ó Ì³íñêó íå âåäàþöü ïðà ãýòà. Êàë³ ïðûéøëà ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ, äûê ¸í ñàì, Ãóñå¢, íå õàöå¢ ïðûçíàâàööà, øòî ³êîíàñòàñ íàìàëÿâà¢. I ìíå çäàåööà, øòî ÷àñàì ¸í áû¢ ïðàñëåäóåìû òàê, ÿê Äó÷ûö ³ Òû÷ûíà. Ó ãýòûì ìàíàñòûðû ìíîãà ¸ñöü ñòàðûõ êí³ã. ß ïðà ãýòà ¢æî ï³ñà¢ ³ ãàâàðû¢ ç ïðàôåñàðàì Ìàëüäç³ñàì, íàïàì³íà¢, êàá ÿíû çàç³ðíóë³ ÷àñàì ó ãýòû ìàíàñòûð. Áû¢ òàê³ âûïàäàê. ß ¢æî íå ïðàöàâà¢ ó ìóçå³, ïåðàéøî¢ ó øêîëüíû àääçåë Áåëàðóñêàé íàöûÿíàëüíàé ðàäû. Àëå àäíîé÷û ÿ çàéøî¢ ó ìóçåé ³ ìíå ðàñêàçàë³ (çàãàä÷ûöà ìóçåÿ íåìêà áûëà), øòî äà ³õ ïðûéøî¢ íåéê³ ñòàðû ìàíàõ ç ñ³âîé áàðàäîþ ñà âà³ì ïàìî÷í³êàì ³ êàæà: "×ó¢, øòî òóò ó âàñ ¸ñöü öàðêî¢íûÿ êí³ã³ ñòàðûÿ". ¨í õàöå¢ ïàãëÿäçåöü. ßìó àäêàçàë³: "Ïàãëÿäç³öå ¢ øàôå ³ áÿðûöå ÿê³ÿ òðýáà". ¨í ÿê ïà÷à¢ âûá³ðàöü, öýëûÿ àõàïê³ íàáðà¢ ³ ¢ñ¸ êàæà: " Ó Äóõà¢ñê³ ìàíàñòûð". Çâÿðíóë³ ¢âàãó, øòî ãýòà áûë³ ñòàðûÿ êí³ã³, ÿê³ÿ öÿïåð íå ¢æûâàþööà. Äàçâîë³ë³ êàá ìàíàõ³, ÷àñàì, íå âàëÿë³ äóðíÿ ³ ðàñ÷ûòâàë³ ãýòûÿ ñòàðûÿ êí³ã³. Äóõà¢ñê³ ìàíàñòûð çàõàâà¢ñÿ. Òàì öÿïåð êàôåäðàëüíû ñàáîð, ¸í ìàå á³áë³ÿòýêó ³ ìíîñòà ñòàðûõ êí³ã. Ðîçíûÿ áûë³ êí³ã³ ç áåëàðóñê³õ ìàíàñòûðî¢. Ìóçåé íàø áû¢ ïåðàä âàéíîé ã³ñòàðû÷íû. Ïåðàä ïåðøàé ñóñâåòíàé âàéíîé ãýòà áû¢ ìóçåé Öàðêî¢íà-ã³ñòàðû÷íû òàâàðûñòâà. I òàìó òàì âÿë³ê³ çáîð áû¢ ñòàðûõ

202

êí³ã ³ ðîçíûõ öàðêî¢íûõ ðý÷à¢. Òàê³õ, ÿê ãàäç³íí³ê³, äàðàíîñ³öû, äàðàõðàí³öåëüí³öû, ³êîíû ñòàðûÿ. Äçå àäíà¢ëÿëàñÿ öàðêâà ³êîíû äû ³íø. çàìÿíÿë³ñÿ íîâûì³, à ñòàðûÿ íå áûë³ ïàòðýáíûÿ ³ àääàâàë³ñÿ ¢ ìóçåé. I òàìó òàì óñ¸ ãýòà çàõàâàëàñÿ. ² ãýòû ìàíàõ, ÿê àãëåäçå¢, øòî á³áë³ÿòýêà áûëà òàêàÿ áàãàòàÿ, ïàçàá³ðà¢. Òàê øòî ö³êàâà áóäçå äàâåäàööà, äçå æ äçåë³ñÿ òûÿ êí³ã³? Òðýöÿÿ öàðêâà, ÿêàÿ ç íÿìåöê³õ ÷àñî¢ áûëà àäíî¢ëåíàÿ – íà Ñòàðàæî¢ñê³õ ìîã³ëêàõ. Áóäûíàê òàì çàõàâà¢ñÿ. ßãî, ïà-ìîéìó, ñàìûì àïîøí³ì àäíà¢ëÿë³. Àäíàâ³ë³ áóäûíàê. ²êàíàñòàñ, ìàã÷ûìà, íàìàëÿâà¢ Â³åð, ÿ äîáðà íå âåäàþ. Òàì íåøòà òàêñàìà çàñòàëîñÿ ñà ñòàðûíû, çà¢ñ¸äû ÿíû ïðûõîäç³ë³ ¢ ìóçåé, êàá íåøòà ¢çÿöü. Ñ.Á. – Õòî òàì áû¢ íàñòàÿöåëåì? Ø. – Õòî áû¢ íàñòàÿöåëåì, óæî íå ïîìíþ. Ãýòà áû¢ ñòàðû ñâÿòàð, ÿê³ ïðûåõà¢, çäàåööà, ç Óñõîäíÿé Áåëàðóñ³. Ïðàâàñëà¢íàÿ öàðêâà Àëÿêñàíäðà Íå¢ñêàãà íà Âàåííûõ ìîã³ëêàõ áûëà ¢ íàéëåïøûì ñòàíå. I ìàíàñòûð áû¢, ³ ³êîíû áûë³. ßíà àäíà ç íÿìåöê³õ ÷àñî¢ àä÷ûí³ëà äçâåðû äëÿ âåðóþ÷ûõ. Ó ¸é íàñòàÿöåëåì áû¢ àéöåö ßí Êóøíåð. Âåëüì³ ñ³ìïàòû÷íû ÷àëàâåê ç âûøýéøàé àñâåòàé Âàðøà¢ñêàãà óí³âåðñ³òýòà. ¨í çàã³íó¢ íåäçå ¢ 1943 ã., íàåõà¢ íà ì³íó ¢ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³. ß áû¢ íà ÿãî ïàõàâàíí³ êàëÿ ñàìàé öàðêâû. ßø÷ý àäíà öàðêâà áûëà íåäàë¸êà àä ÷ûãóíà÷íàé ñòàíöû³, íàçûâàëàñÿ ÿíà ×ûãóíà÷íàé. ×ûãóíà÷íàÿ öàðêâà (öÿïåð ÿå íÿìà) ðàçáóðàíàÿ, ñòàðýíüêàÿ áûëà, ïà-ìîéìó, íàâàò, äðà¢ëÿíàÿ. Òàì ñëóæû¢ àéöåö Ì³õà³ë Ëàï³öê³, ñâÿòàð ç âûøýéøàé àñâåòàé. ²êàíàñòàñ òàêñàìà, ìàã÷ûìà, Â³åð ðàá³¢. Òàì áûëî òðîõ³ ñòàðûõ ³êîíà¢. ß äóìàþ, øòî Â³åð äàïàìàãà¢ óëàäêàâàöü ÿå ïåðàä òûì, ÿê ÿ ïðûéøî¢. Âÿë³ê³ÿ íàéïðûãàæýéøûÿ öýðêâû ¢ Ì³íñêó – çí³ø÷àíûÿ áàëüøàâ³êàì³. Ãýòà ÷ûãóíà÷íû ñàáîð ³ öàðêâà íà ïëÿöû Ñâàáîäû, ÿêàÿ ë³÷ûëàñÿ Êàôåäðàëüíûì ñàáîðàì. ßíû áûë³ ¢çàðâàíû ÿø÷ý ïåðàä äðóãîé ñóñâåòíàé âàéíîé. ×ûãóíà÷íû ñàáîð çíàõîäç³¢ñÿ êðûõó äàëåé ÿê Äîì óðàäà, íà ãýòàé ñàìàé âóë³öû. Ç ÷àñî¢ íÿìåöêàé àêóïàöû³ áûëà ïàáóäàâàíà ÿø÷ý àäíà íîâàÿ ïðàâàñëà¢íàÿ öàðêâà – ó Êîçûðàâå. Ãýòà â¸ñêà öÿïåð, ÿ äóìàþ, óâàõîäç³öü ó ãîðàä. Âåëüì³ ïðûãîæàÿ öýðêà¢êà òàêàÿ, ó áåëàðóñê³ì ñòûë³. Íàøû áåëàðóñê³ÿ àðõ³òýêòàðû ÿå ïàáóäàâàë³, áûëà äðà¢ëÿíàÿ öàðêâà. Ñ.Á. – Ó ÿê³ì ãîäçå, ïðûáë³çíà? Ø. – Ïàáóäàâàë³? Ïðûáë³çíà àëüáî ¢ 42-ì, àëüáî ¢ 43-ì ãîäçå. Ïàòðýáû ¢ öýðêâàõ áûë³ âåëüì³ âÿë³ê³ÿ, à öýðêâà¢ áûëî çàìàëà.

203

Öÿïåð àá êàòàë³öê³õ ñâÿòûíÿõ. Ïåðøàé êàòàë³öêàé ñâÿòûíÿé, àääàäçåíàé äëÿ êàðûñòàííÿ âåðí³êà¢ áû¢ êàôåäðàëüíû ñàáîð Äçåâû Ìàðû³ íà ïëÿöû Âîë³. Áóäûíàê âåëüì³ äîáðà çàõàâà¢ñÿ. Òàì áû¢ ãàðàæ, ñòàÿë³ ìàøûíû, òàê øòî ¢ äðóãóþ íÿäçåëþ, ïàñëÿ ïðûõîäó íåìöà¢, ãýòà çíà÷ûöü ÿø÷ý ¢ êàíöû ÷ýðâåíÿ, ìàøûíû áûë³ ¢ñå âûöÿãíóòûÿ àäòóëü ³ íåìöû, íÿìåöê³ÿ êàïåëàíû ïåðøóþ ñëóæáó ïðàâ³ë³. Äëÿ ãýòàãà ñàáîðà, ÿíû â³äàöü íåäçå çàáðàë³ òàêîå äî¢ãàå ïàëàòíî, ö³, ìàã÷ûìà, íàâàò êóðòûíó íåéêóþ ç áåëàðóñê³ì àðíàìåíòàì ÷îðíà-ðóäûì. Ïàâåñ³ë³ ïàëàòíî íà öýíòðàëüíûì ìåñöû, äçå àëòàð, ³ íà ãýòûì ïàëàòíå â³ñå¢ âåëüì³ ïðûãîæû êðûæ. Âåëüì³ ïðûãîæû. ß äóìàþ, ÿíû ç ìóçåÿ çàáðàë³ ÿãî. Âÿë³ê³ ³ ðàñïÿööå çðîáëåíà ç äðýâà, àëå ñêóëüïòóðà ¢ ñòûë³ áàðîêà. Ñ.Á. – À ÿê³ ïàìåð áû¢ ó êðûæà? Ø. – Íó, ÿ äóìàþ, íàòóðàëüíàé âåë³÷ûí³ ÷àëàâåêà. Ðàñïÿööå âåëüì³ ïðûãîæàå, âåëüì³. Ïàñëÿ ïðûåõà¢ ïåðøû áåëàðóñê³ ñâÿòàð. Ãýòà áû¢ Äóáàëòî¢ñê³, àéöåö Äóáàëòî¢ñê³ ìàëàäû ñâÿòàð ïàòðû¸ò áåëàðóñê³, öýëàÿ ñÿì'ÿ ïàòðûÿòû÷íàÿ. ¨í áû¢ ïåðøûì áåëàðóñê³ì ñâÿòàðîì. Àïðà÷à ãýòàãà øìàò áûëî íåìöà¢-êàïåëàíà¢. Ó íÿìåöêàé àðì³³ áûëî âåëüì³ ìíîãà ñâÿòàðî¢. Ïðû òûì, íåêàòîðûÿ ñâÿòàðû áûë³ ÿê êàïåëàíû ¢ àðì³³, íåêàòîðûÿ ïðàöàâàë³ ¢ øï³òàëÿõ, à íåêàòîðûÿ áûë³ ïðîñòà àô³öýðàì³. Ìàã÷ûìà ÿø÷ý ¢ ïåðøóþ ñóñâåòíóþ âàéíó ÿíû áûë³ ìàëàäûì³ àô³öýðàì³, à ïîòûì ïàéøë³ ¢ áàãàòûÿ ìàíàñòûðû ³åçó³òà¢ àáî áåíåäûêòûíöà¢. À ¢ ÷àñ âàéíû Ã³òëåð ³õ óñ³õ ïàêë³êà¢ ó âîéñêà. Òàê øòî ìíîãà áûëî ñâÿòàðî¢ ³ âåëüì³ âûñîê³õ ðàíãà¢. Íàâàò ó ðàíãó ïàëêî¢í³êà. Ñ.Á. – Íà ÿêîé ìîâå ñëóæûë³ ¢ ãýòûì êàñö¸ëå? Ø. – Ó êàòàë³öê³ì êàñö¸ëå áûëà ëàö³íà. ßíà äëÿ ¢ñ³õ àäíîëüêàâàÿ áûëà. À äàäàòêîâûÿ íàáàæýíñòâû, ïàöåðû, ïåñí³ ³ ã.ä. – íà áåëàðóñêàé ìîâå. Ó ãýòû êàñö¸ë Â³åð ïåðàäà¢ òðóíó ç ìîø÷àì³ Ôåë³öûÿíà. Ñâÿòû Ôåë³öûÿí êîë³ñü áû¢ ó ãýòàé êàòýäðû. Äç³¢íà, øòî ãýòûÿ ìîø÷û ñïà÷àòêó ïåðàíåñë³ ç êàòýäðû ¢ ìóçåé, à òàì Â³åð ïàçíà¢ ³õ ³ ïåðàäà¢ ó êàñö¸ë. Ñ.Á. – À âû âåäàåöå ã³ñòîðûþ ãýòàãà ñâÿòîãà? Ø. – Í³êîë³ íå ö³êàâ³¢ñÿ. I ïîòûì ÿ ÿø÷ý ïåðàäà¢ äðóã³ÿ ìîø÷û, òðóíó öýëóþ. ß ïåðàäà¢ ïà-ìîéìó ¢ 42-ì ãîäçå, íåäçå ëåòàì, ìîø÷û ñâÿòîãà Ïà¢ëà. Ãýòà íå àïîñòàë Ïàâåë, ãýòà ñâÿòû, ÿê³ áû¢ óøàíàâàíû

204

¢ Ðàäç³â³ëà¢. Ðàäç³â³ëû ìåë³ òàê³ àëòàð÷ûê ³ òàì ó íåâÿë³êàé òðóíå áûë³ ìîø÷û ãýòàãà ñâÿòîãà Ïà¢ëà. Ñ.Á. – Çíà÷ûöü, òàì äç³öÿ áûëî? Ø. – Íå, íåéê³ÿ êîñö³, ÷àñòêà êàñöåé áûëà ¢ òàêîé íåâÿë³êàé òðóíöû. ß ³õ ³ çíàéøî¢ ó äðûâîòí³êó ïðû ìóçå³. Ðàçá³ðà¢ ðîçíûÿ ñòàðûÿ ðý÷û, íàòêíó¢ñÿ íà øàï³ê, àä÷ûí³¢ – òðóíà. ßíà áûëà ïàäï³ñàíà, øòî ç äîìó Ðàäç³â³ëà¢. Ñ.Á. – I âû ïåðàäàë³ ãýòà ¢ êàñö¸ë? Ø. – Ó êàñö¸ë êñÿíäçó Ãàäëå¢ñêàìó. Òàäû ¢æî êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³ òàì áû¢. Ñ.Á. – ¨í íåäàë¸êà, ìàáûöü, æû¢ àä êàñö¸ëà ñâÿòîé Äçåâû? Ø. – Íå, ¸í æû¢ ïðû ×ûðâîíûì êàñö¸ëå. Ó ãýòûì êàñö¸ëå, òàê ìíå çäàåööà, ñòàðûíû áîëüø íå áûëî. Õ³áà øòî ìîæà íåéê³ÿ ëþäç³ ïàïðûíîñ³ë³ ÷àøû òàì ³ ã.ä., íå âåäàþ. Íàîãóë êàñö¸ë âûãëÿäà¢ âåëüì³ ñö³ïëà. Òîëüê³ íåäçå, ìàã÷ûìà, ó 41-ì ãîäçå ïà÷à¢ àäíà¢ëÿöü ÿãî àéöåö Ãëÿêî¢ñê³. Àäíà¢ëÿ¢, âûêîíâà¢ ìàñòàöê³ÿ ðàáîòû âûäàòíû ìàñòàê Ñåðã³åâ³÷. ¨í àäíà¢ëÿ¢ ðîñï³ñ àäíîé êàïë³öû, ÷àñî¢íþ ðàá³¢, ïà-ìîéìó, ç ëåâàãà áîêó. Øòî òàì çäàðûëàñÿ ÿ íå âåäàþ. Àéöåö Äóáàëòî¢ñê³ (ïåðøû ñâÿòàð êàòàë³öê³, øòî ïðûåõà¢ ó Ì³íñê), ïîòûì ïàåõà¢ ó ñâàþ ïàðàô³þ íà Âàëîæûíø÷ûíó ³ òàì ÿãî ïîëüñêàÿ ÀÊ çàá³ëà. Òàê øòî çàã³íó¢ ¸í àä ïîëüñê³õ ðóê. I ÿãîíû áðàò, äàðý÷û, àô³öýð, ÿê³ ïðûìà¢ óäçåë ó ïåðøûõ àô³öýðñê³õ áåëàðóñê³õ êóðñàõ, òàêñàìà áû¢ çàá³òû. Äðóã³ÿ äâà ö³ òðû ñâÿòàðû, øòî ïðûåõàë³ ¢ Ì³íñê, áûë³ áåëàðóñû. Ãýòà áûë³ àéöåö Ñòàí³ñëà¢ Ãëÿêî¢ñê³ ç Â³ëüí³ ³ àéöåö Äûÿí³ñ³é Ìàëåö. ßíû ïà÷àë³ àäíà¢ëåííå ðýë³ã³éíàãà æûööÿ, âûäàë³ ïåðøûÿ êàòýõ³çìà¢ê³ íà áåëàðóñêàé ìîâå ö³ ìàë³òî¢í³ê³ íåéê³ÿ, íå ïîìíþ. Ó Ì³íñêó êàòàë³ê³ ïà÷óâàë³ ñÿáå áåëàðóñàì³. Ó êàíöû 43 ãîäà ïðûåõà¢ òàêñàìà àéöåö Ãàäëå¢ñê³ ç Íÿìå÷÷ûíû. ¨í ç êàñö¸ëàì ó ïåðøûì ãîäçå íå ìå¢ ñóâÿç³, à çàéìà¢ñÿ øêîëàé, ¸í áû¢ ãåíåðàëüíûì ³íñïåêòàðàì øêîëüí³öòâà, ïðàöàâà¢ ïðû ñàìàïîìà÷û, ïðû ãåíåðàëüíûì êàì³ñàðûÿöå. Äðóã³ êàñö¸ë, ÿê³ àäíà¢ëÿë³, ãýòà áû¢ ×ûðâîíû êàñö¸ë. Ñ.Á. – ¨í áû¢ áîëüø âÿäîìû, ÿê ×ûðâîíû êàñö¸ë, ö³ êàñö¸ë ³ìÿ Ñâÿòûõ Àëåíû ³ Ñûìîíà? Ø. – Òàê ³ òàê íàçûâàë³. Àô³öûéíà ¢ êàòàë³öê³ì ñëî¢í³êó ÿãî íàçûâàë³ Ñâÿòûõ Àëåíû ³ Ñûìîíà. À òàê æûõàðû íàçûâàë³ ×ûðâîíûì êàñö¸ëàì. ¨í âåëüì³ ïðûãîæû, âåëüì³ ïðûãîæû. Ãýòà íàéïðûãàæýé-

205

øû áóäûíàê ç ïåðàäâàåííàãà Ì³íñêà. ß, ïðàåõà¢øû Çàõîäíþþ Å¢ðîïó ³ òóò ó Àìåðûöû, óæî êîëüê³ ãàäî¢ íå ñóñòðý¢ í³÷îãà ïàäîáíàãà. ßãîíû ôóíäàòàð ïàìåø÷ûê ç Ñëó÷÷ûíû áû¢ âÿë³ê³ì ñ³ìïàòûêàì áåëàðóñêàãà àäðàäæýííÿ. ßãîíû äàë¸ê³ ñâàÿê áû¢ òóò ó íàñ ñòàðøûí¸ì áåëàðóñêà-àìåðûêàíñêàãà çàäç³íî÷àííÿ. Ïà¢òàðà ãîäà òàìó Âàéí³ëîâ³÷ ïàì¸ð ó Ôëàðûäçå. À ÿãîíû ñâàÿê Âàéí³ëîâ³÷ òóò íàçûâà¢ñÿ Ïàçíÿêîì, áûëî çìåíåíà ïðîçâ³ø÷à. Âîñü ãýòû Ïàçíÿê ³ ¸ñöü ç ðîäó Âàéí³ëîâ³÷à¢. Êàë³ ãàâàðûöü àá Âàéí³ëîâ³÷û, ÿãîíàé ñ³ìïàòû³ äà áåëàðóñêàñö³ òî, ïà-ïåðøàå, ÿãî íàøû áåëàñòîöê³ÿ áåëàðóñû ¢ àðõ³âàõ ³ çíàéøë³. Êàë³ ÿìó ïðûñëàë³ ïåðøûÿ êí³æê³ áåëàðóñê³ÿ (¸ñöü íåäçå ÿãî ³ ë³ñò ç ïàäçÿêàé), òî ¸í àäêàçà¢, øòî áåëàðóñêàÿ ìîâà – ãýòà ÿãî ïåðøàÿ ìîâà, ãýòà ìîâà, íà ÿêîé ÿìó, äç³ö¸íêó, ñïÿâàë³ áåëàðóñê³ÿ íÿíüê³ ïåñí³, ìîâà, íà ÿêîé ïåðøûÿ ñëîâû ãàâàðû¢ ³ òàìó, ¸í êàæà, øòî íå ìîæà íå ëþá³öü ãýòóþ ìîâó. Ñ.Á. – Ó ÿãî äîìå áû¢ ðàñïðàöàâàíû ïëàí Ñëóöêàãà ïà¢ñòàííÿ? Ø. – Àãà, áûööàì. ß ïðà ãýòà íå âåäà¢. Öÿïåð, øòî äà ×ûðâîíàãà êàñö¸ëà. Ó ³ì áû¢ íåéê³ òýàòð, çäàåööà, äç³öÿ÷û. ß çíàéøî¢ ó ìóçå³ íà ñòðàñå äâà àðûã³íàëüíûÿ àáðàçû ç ãýòàãà êàñö¸ëà. À ÿíû äâà òîëüê³ òàì ³ áûë³, áî ãýòû êàñö¸ë ¸í, Âàéí³ëîâ³÷, ïàáóäàâà¢ ó ïàìÿöü ñâà³õ äçÿöåé, ÿê³ÿ ïàìåðë³ ¢ ìàëàäûì âåêó. I òàìó àäç³í àáðàç áû¢ – êðûæ, òîëüê³ êðûæ íà ö¸ìíûì ôîíå. À äðóã³ àáðàç – ó ìàäýðíîâûì ñòûë³ âûêàíàíàÿ Áîæàÿ Ìàö³, óí³çå ÿãî áûë³ íàìàëÿâàíû âûÿâû äâóõ äçåòàê ïåðàä ïîñòàööþ Áîæàé Ìàö³. Òàê³ àáðàç ñêàðûñòî¢âà¢ñÿ ¢ ìóçå³ äëÿ àíòûðýë³ã³éíàé ïðàïàãàíäû, øòî áûööàì, áà÷ûöå, ïàìåø÷ûê³ ñâà³õ äçÿöåé íàìàëÿâàë³ íà àáðàçàõ, à âû áåäíûÿ ëþäç³ – ìàë³öåñÿ. Àëå íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñ¸ ãýòà ëþäç³ ïðûõîäç³ë³ ¢ ìóçåé, ìàë³ë³ñÿ ïåðàä ãýòûì àáðàçàì. Òàìó ïîòûì çíÿë³ ãýòû àáðàç ³ çàê³íóë³ ïàä ñòðàõó, à íàìàëÿâàë³ òàêóþ êîï³þ ãýòàãà àáðàçà ¢ ìàñòàöê³ì ñòûë³ ïðûì³òûâ³çìó ³ ¢æî àáðàç ñêàðûñòî¢âàë³ ¢ ìóçå³. Ñëîâàì, ÿ äâà ãýòûÿ àáðàçû ïåðàäà¢ ó êàñö¸ë. Ñ.Á. – ßíû áûë³ âÿë³ê³ÿ? Ø. – Âÿë³ê³ÿ-âÿë³ê³ÿ, âûøýé ðîñòà ÷àëàâåêà. Ìàëþíàê Áîæàé Ìàö³ ¢ ðîñò ÷àëàâåêà ³ äçåö³ áûë³ ¢ íàòóðàëüíóþ âåë³÷ûíþ. Êñ¸íäç Ãëÿêî¢ñê³ ñïàëîõà¢ñÿ, áî ìàñòàê³ ÿìó ñêàçàë³, øòî àáðàç ñêàðûñòî¢âàë³ ¢ àíòûðýë³ã³éíàé ïðàïàãàíäçå. Ãëÿêî¢ñê³ áàÿ¢ñÿ âåøàöü ³õ ó àëòàðû ³ ïàâåñ³¢ çáîêó, ÿê ã³ñòàðû÷íà-ìàñòàöêóþ ïàìÿòêó. À

206

çàòîå âåëüì³ ïðûãîæû àáðàç Áîæàé Ìàö³ íàìàëÿâà¢ ìàñòàê Ñåðã³åâ³÷. Âîñü øòî ñòàëà ç ãýòûì³ àáðàçàì³. Ïðûòûì äâà çãàäàíûÿ àáðàçû áûë³ âûêàíàíû âûäàòíûì ìàñòàêîì, ÿ ÿãî ¢æî íå ïîìíþ, ìàáûöü, ³òàëüÿíåö, àáî ç çàõîäíÿé øêîëû ìàñòàêî¢. Ñ.Á. – Â³òðàæû áûë³ íåéê³ÿ ¢ êàñö¸ëå ¢ òîé ÷àñ? Ø. – Â³òðàæû áûë³, ïà-ìîéìó, çí³ø÷àíûÿ òîëüê³ ¢ ãàëî¢íûì. Òàì òàê áûëî, øòî ãàëî¢íû ìå¢ òðû íåôû. Ó ãàëî¢íûì ç ³õ áû¢ â³òðàæ, àáðàçî¢ í³ÿê³õ íå áûëî, òîëüê³ â³òðàæ. Çàòîå ¢ ÿãî áî÷íûõ áûë³ àáðàçû – ç àäíàãî áîêó àáðàç Áîæàé Ìàö³ ç êðàÿâ³äàì Ì³íñêà, ç äðóãîé – àáðàç êðûæà. Ñ.Á. – Àðãàí áû¢? Ø. – Íå, íå áûëî. ×àñòê³ àðãàíà, âàëÿë³ñÿ íà õîðû. Ãýòû êàñö¸ë âåëüì³ ö³êàâûì ÿø÷ý áû¢ òàìó, øòî ÿãîíàÿ âåæà çàêàí÷âàåööà áóäûíêàì – ÿê õàòêà òàêàÿ. I òàìó íåìöû âåëüì³ áàÿë³ñÿ, êàá ïàëÿê³êàòàë³ê³ íå ñêàðûñòî¢âàë³ ãýòóþ õàòêó äëÿ øï³¸íñê³õ ìýòà¢, ñêàæàì, äëÿ ¢ëàäêàâàííÿ òàì ðàäû¸ñòàíöû³. Òàìó íåìöû äàë³ êàòýãàðû÷íû íàêàç, øòî ïàëÿê³ íå ìàþöü òóäû ïðàâà ¢ñòóïó. Íàîãóë ó Ì³íñêó äëÿ ñâÿòàðî¢-ïàëÿêà¢ õîäó íå áûëî. Áî çà ñâÿòàðîì òàê³ì çâû÷àéíà åõà¢ àðãàí³ñòû, çà àðãàí³ñòûì ÿø÷ý íåõòà. Öýëàÿ ãðóïà ïîëüñêàÿ, ÿêóþ íåìöû ë³÷ûë³ ïàäïîëíàé àðãàí³çàöûÿé. Ó 41-ì ãîäçå ¢ âûí³êó íåéêàé ïîëüñêàé ïðàâàêàöû³ àáîäâóõ êñÿíäçî¢ Ãëÿêî¢ñêàãà ³ àéöà Ìàëüöà ïåðàä Êàëÿäàì³ íåìöû çàáðàë³ ³ âûâåçë³ ¢ êàíöëàãåð, äçå ÿíû ¢ Íÿìå÷÷ûíå çàã³íóë³. Òàäû ¢æî àéöåö Ãàäëå¢ñê³ ìóñ³¢ âÿðíóööà ¢ êàñö¸ë. ¨í æû¢ ïðû ×ûðâîíûì êàñö¸ëå (ççàäó êàñö¸ëà ¸ñöü ïðûáóäàâàíû ç ÷ûðâîíàé öýãëû áóäûíàê, äçå æû¢ êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³ äà êàíöà 1942 ãîäà). I çíî¢ ïåðàä Êàëÿäàì³ 1942 ã. ó âûí³êó íåéêàé ïðàâàêàöû³ Ãàäëå¢ñê³ áû¢ àðûøòàâàíû ³ àäðàçó ðàññòðàëÿíû. Ñ.Á. – Òðàã³÷íûÿ Êàëÿäû áûë³? Ø. – Òðàã³÷íûÿ. Âåëüì³ ö³êàâû âûïàäàê áû¢ íà Êàëÿäû: ëþäçåé ïî¢íà ¢ êàñö¸ëå, à êñÿíäçà íÿìà. ß áû¢ ó êàôåäðàëüíûì ñàáîðû, íà ïëîø÷û Ñâàáîäû. Òðýáà ñêàçàöü, øòî ¢ àäíà¢ëåíí³ ðýë³ã³éíàêàòàë³öêàãà æûööÿ ¢ Ì³íñêó âåëüì³ âàæíóþ ðîëþ àäûãðûâàë³ âàéñêîâûÿ íåìöû-êàòàë³ê³. Ïåðøóþ ñëóæáó Áîæóþ ¢ êàôåäðàëüíûì ñàáîðû ÿíû ¢ëàäç³ë³. Òàì áûë³ àñàáë³âà íåìöû ç Ïàâîëææà, ÿíû êàòàë³ê³ ¢ñå.

207

Äûê äà âûïàäêà. Áû¢ ïî¢íû êàñö¸ë ëþäçåé, à ñâÿòàðà íÿìà. Íåäçå ¢æî ïîçíà âå÷àðàì ïåðàä ñàìàé ñëóæáàé íåìöû ïðûâÿë³ àô³öýðà ¢ ðàíãó ïàëêî¢í³êà. Ãýòû àô³öýð ïðûéøî¢ ÿê çâû÷àéíû íÿìåöê³ àô³öýð, ñê³íó¢ ñâîé ïëàø÷. Ëþäç³ ¢ñå äç³âÿööà. ß òàäû áû¢, Êóøàëü, Àðñåííåâà áûëà ³ øìàò íàøûõ êàòàë³êî¢. Íåìåö ãýòû êàæà: "ßê áû õàöåë³ ìÿíå àðûøòàâàöü, òî ìóñ³¢ áû áûöü àô³öýð ó òàê³ì ðàíãó ÿê ÿ. Ìÿíå í³õòî àðûøòî¢âàöü íå áóäçå, íå áîéöåñÿ". Ó êàôåäðàëüíûì ñàáîðû ãýòó ñëóæáó êàëÿäíóþ ïðàâ¸¢ íÿìåöê³ àô³öýð. Ó ×ûðâîíûì êàñö¸ëå, ïàñëÿ òàãî, ÿê àðûøòàâàë³ Ãàäëå¢ñêàãà, óæî ãàñïàäàðîì áû¢ ë³òî¢ñê³ êàïåëàí. Íà òýðûòîðû³ Áåëàðóñ³ áû¢ ðàñê³íóòû ë³òî¢ñê³ áàòàëü¸í ïàë³öûéíà-àõî¢íàé ñëóæáû. I âîñü êàïåëàí ç ë³òî¢ñêàãà áàòàëü¸íà àéöåö Ñûìîí ²ãíàòîâ³÷ (²ãíàòîâ³÷óñ) âåëüì³ ³íòýë³ãåíòíû ÷àëàâåê, ïðàôåñàð àäíîé ç äóõî¢íûõ ñåì³íàðûé Ë³òâû, âåäà¢ âåëüì³ äîáðà ðàñ³éñêóþ ³ íÿìåöêóþ ìîâû, ¸í áû¢ ãàñïàäàðîì ãýòàãà êàñö¸ëà. ¨í âåëüì³ ïðûõ³ëüíà ñòàâ³¢ñÿ äà áåëàðóñà¢, óñå ñëóæáû ïðàâ³¢ íà ëàö³íñêàé ìîâå, àëå äàäàòêîâà ¢ñå ìàë³òâû – íà áåëàðóñêàé ìîâå. Ó êàòàë³öê³õ êàñö¸ëàõ âåëüì³ âÿë³êóþ ðîëþ àäûãðà¢ àäç³í ìàëàäû ìàíàõ. ßãî ïðûâ¸¢ àéöåö Ãëÿêî¢ñê³. Ïðîçâ³ø÷à ö³ íå Ñòàí³ñëà¢ Âàñþêåâ³÷, íåéêàå òàêîå. Ôðàíöûñêàíñê³ ìàíàõ. ¨í â¸¢ êàòýõ³çàöûþ íà áåëàðóñêàé ìîâå... – À äçå ïðàõîäç³ëà âûñòà¢êà òâîðà¢ Êàðóñÿ Êàãàíöà? – çàïûòàëà ÿ. – ß ¢æî íå ïàìÿòàþ, õàöÿ ðûõòàâà¢ ÿ ÿå. – Ó ãýòûì ãîäçå þá³ëåé Êàãàíöà. – I òàäû áû¢ þá³ëåé. – ßê³ÿ ìàòýðûÿëû áûë³ ïðàäñòà¢ëåíû íà âûñòà¢öû? – ßãî àáðàçû àëåéíûõ ôàðáà¢, à ¢ àñíî¢íûì – ÿãîíûÿ ìàëþíê³. – Âóãë¸ì ö³ àëî¢êàì? – Òóø. Âåëüì³ ïðûãîæà. ¨í ÿø÷ý ³ëþñòðàâà¢ íåéê³ÿ âûäàíí³. Ë³òàðû ìàëÿâà¢. – Áàãàòà áûëî íàðîäó? – Íàðîä áû¢. Íàäï³ñû áûë³ íà äçâþõ ìîâàõ – íà íÿìåöêàé ³ áåëàðóñêàé. Ñàë³äíà çðîáëåíà àäíîé ïåðàêëàä÷ûöàé. – ßå ìóæ ïðàöàâà¢ ó ãàðàäñêîé äóìå? – Ïðàôåñàð ²âàíî¢ñê³ ìÿíå çàïðàñ³¢, êàæà: "Òóò òàêàÿ æàí÷ûíà ¸ñöü, âàçüì³ íà ïðàöó. ßíà ïàáóäçå, ìîæà 3, ìîæà 6 ìåñÿöà¢". Êàæó: "À øòî ÿíà ðàá³öü áóäçå?" Êàæà: "ßíà äîáðà âåäàå íÿìåöêóþ ìîâó.

208

ßíà ç À¢ñòðû³". ß êàæó: "Ó ìÿíå ³ òàê ¸ñöü äâå ïåðàêëàä÷ûöû ç íÿìåöêàé ìîâû". "Íó, âàçüì³ ÿå çà ñòûë³ñòêó" – êàæà. ß ÿå ¢çÿ¢. Âîñü ÿíà ïåðàêëàäû ³ çðàá³ëà. – À õòî ³íøû áû¢ íà âûñòà¢öû? – Ïà ³í³öûÿòûâå íàøûõ ï³ñüìåíí³êà¢ ³ ìàñòàêî¢: Àðñåííåâà, Àäàìîâ³÷, ç ìàñòàêî¢ – Äó÷ûö, Òû÷ûíà. Êàç³ì³ð Êóë³êî¢, Àðñåííåâà ³ ¢ñå ÿíû íå ñóïðàöî¢í³÷àë³ ç íåìöàì³. Ï³øóöü ïðà ãýòà, àëå ÿíû íå ñóïðàöî¢í³÷àë³. Äó÷ûö âåëüì³ ìíîãà ï³ñà¢ àáðàçî¢ òàäûøíÿãà Ì³íñêà – ðó³íû, ðó³íû. Âåëüì³ ö³êàâà, øòî ìàëÿâà¢ ç íàòóðû, ç³ìîé. Äà 20 ãðàäóñà¢ ìàðîçó, à ¸í ó ïàðêó... Ðàçìîâà ç Øóêåëîéöåì ïðàöÿãâàëàñÿ. Ïðûïàì³íàë³ñÿ ³íøûÿ ïàäçå³ ³ ëþäç³ ñÿðîä ÿê³õ ïðàéøëî æûöö¸ ãýòàãà íåçâû÷àéíàãà ÷àëàâåêà. Íåìàëàäû ¢æî ¸í í³ÿê íå âûãëÿäà¢ íà ñâàå ãàäû. ßãî ìàëàäç³ë³ ñïàäçåâû ³ ìàðû ÿê³ÿ çàñòàâàë³ñÿ òàì, ó Áåëàðóñ³...

209

Äàäàòàê

Àñîáû Ëþäâ³êà Áóäçüêà (Áÿëåí³ñ) ³ ²ðýíà Áóäçüêà (Ïàíóöýâ³÷) – äî÷ê³ âÿäîìàãà áåëàðóñêàãà äçåÿ÷à Ýäâàðäà Áóäçüê³, ÿê³ ñóïðàöî¢í³÷à¢ ç ßíêàì Êóïàëàì ³ ßêóáàì Êîëàñàì ó "Íàøàé Í³âå", íàëåæà¢ äà ñòàðýéøûõ áåëàðóñê³õ äçåÿ÷î¢ àäðàäæýííÿ – Íàøàí³¢öà¢. Áû¢ ¸í àêòû¢íûì áåëàðóñàì ïåðàä 1905-ì ãîäàì, óæî ¢ 1901-ì ãîäçå àðãàí³çàâà¢ áåëàðóñêóþ ãðàìàäó ¢ Ðûçå, Ëàòâ³i. Ãðàìàäñê³ äçåÿ÷ ³ àðãàí³çàòàð, ïàøûðàëüí³ê áåëàðóñêàé ñâÿäîìàñö³, ïóáë³öûñò, ðýäàêòàðâûäàâåö áåëàðóñêàé ãàçåòû "Äçÿíí³öà" ¢ Ïåòðàãðàäçå ¢ 1916-ì ãîäçå, à ¢ 1920ì – "Áåëàðóñêàé Äóìê³" ¢ Â³ëüí³. ¨í óçãàäaâà¢ ñâà³õ äç³öåé ñàïðà¢äíûì³ ïàòðû¸òàì³ Áåëàðóñ³. Ëþäâ³êà Áóäçüêà (Áÿëåí³ñ) íàðàäç³ëàñÿ 4 âåðàñíÿ 1911 ó Áóäñëàâå Â³ëåéñêàãà ïàâåòó. Âó÷ûëàñÿ ¢ Áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ¢ Â³ëüí³, à ïàñëÿ, ÿê ñòóäýíòêà óí³âýðñûòýòó Ñòýôàíà Áàòîðûÿ, áûëà ñÿáðî¢êàþ Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçó. ¡äçåëüí³öà áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà õîðó ¢ Â³ëüí³ ïàä ê³ðà¢í³öòâàì Ðûãîðà Øûðìû. Ó 1939-1941 ïðàöàâàëà íàñòà¢í³öàé ó Áóäñëàâå. Ïàñëÿ äðóãîé ñóñâåòíàé âàéíû ¢ ýì³ãðàöû³. Ó 1950-ÿ âûéøëà çàìóæ çà Àíòîíà Áÿëåí³ñà. Ó áåëàðóñê³ì ÄÏ ëÿãåðû Âàòýíøòýò ó Íÿìå÷÷ûíå Ëþäâ³êà Áóäçüêà ïðàöàâàëà ñà ñêà¢òàì³, âó÷ûëà ³õ cïÿâaöü áåëàðóñê³ÿ ïåñí³, òàíöàâàöü áåëàðóñê³ÿ òàíöû, ðûõòàâàëà ³õ äà âûñòóïà¢ íà ì³æíàðîäíûõ ôåñòûâàëÿõ. Ëþäâ³êà áûëà òàëåíàâ³òàé ìàñòà÷êàé. Ïà ñ¸ííÿ ¢ êàòàëîãàõ ìóçåÿ¢ Ë³òâû çàõàâàë³ñÿ ýêñïàíàòû – ìàñòàöêà ðàçìàëÿâàíûÿ âÿë³êîäíûÿ ÿéê³, ÿê³ÿ Ëþäâ³êà Áóäçüêà çðàá³ëà ³ ïàäàðàâàëà Áåëàðóñêàìó ìóçåþ ³ìÿ ²âàíà Ëóöêåâ³÷à ¢ Â³ëüí³. Ìàñòàöê³ÿ âûøû¢ê³, áåëàðóñê³ÿ ëÿëüê³ äû ³íøûÿ òâîðû Ëþäâ³ê³ Áóäçüêà-Áÿëåí³ñ ýêñïàíàâàë³ñÿ íà âûñòàâàõ, àðãàí³çàâàíûõ Êàíàäñê³ì ìóçååì ó Àòàâå, íà ïðàöÿãó 1970-õ ãàäî¢ ó Áåëàðóñê³ì ïàâ³ëü¸íå Êàðàâàíó Òàðîíòà, ÌÅÍÑÊ äû íà øìàòë³ê³õ âûñòàâàõ ó ×ûêàãà. Ó àïîøí³ÿ ãàäû ñâàéãî æûöüöÿ ÿíà æûëà ¢ àäíûì äîìå ç ñÿñòðîé ²ðûíàé. Ïàìåðëà ¢ ×ûêàãà 17-ãà âåðàñüíÿ 2002-ãà ãîäó.

210

²ðýíà Áóäçüêà (Ïàíóöýâ³÷) íàðàäç³ëàñÿ 25-ãà ÷ýðâåíÿ 1910-ãà ãîäó. Ó ì³æâàåííû ïåðûÿä âó÷ûëàñÿ ¢ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, à ïàñüëÿ ïàñïÿõîâàãà ÿå çàêàí÷ýííÿ – âà óí³âåðñûòýöå Ñòýôàíà Áàòîðûÿ. Áðàëà ÷ûííû ¢äçåë ó Áåëàðóñê³ì ñòóäýíöê³ì ñàþçå, äçå çàéìàëàñÿ ¢ äðàìàòóðã³÷íûì ãóðòêó. Ìåëà âûêëþ÷íû ìóçû÷íû ñëûõ ³ äîáðû ãîëàñ. Ñïÿâàëà ¢ âÿäîìûì áåëàðóñê³ì õîðû ïàä ê³ðà¢í³öòâàì Ðûãîðà Øûðìû. Ïåðàä äðóãîé ñóñâåòíàé âàéíîé âûéøëà çàìóæ çà Âàöëàâà Ïàíóöýâ³÷à. Ó 1939-1941 ðàçàì ç ìóæàì ïðàöàâàëà íàñòà¢í³öàé ó Áóäñëàâå. Ó ãàäû äðóãîé ñóñâåòíàé âàéíû áûëà çâÿçàíà ç áåëàðóñê³ì íåçàëåæí³öê³ì äû ãðàìàäñêàêóëüòóðíûì ðó õàì. Ó 1944-ì ãîäçå ýâà êó³ðàâàëàñÿ íà Çàõàä. Íà ïà÷ àòêó çíàõîäç³ëàñÿ ¢ Íÿìå÷÷ûíå. Ïðàç íåéê³ ÷àñ íàñòà¢í³÷àëà ¢ áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ¢ ëÿãåðû ÄÏ ¢ Âàòýíøòàöå. Áûëà íàñòà¢í³öàé ïðûðîäàçíà¢ñòâà ¢ Áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ³ì. Ì. Áàãäàíîâ³÷à. Íàïðûêàíöû 1940-õ ãàäî¢ ðàçàì ç ñÿì’¸þ ïåðàáðàëàñÿ ¢ ÇØÀ, äçå áðàëà àêòû¢íû ùäçåë ó êóëüòóðíûì ³ ãðàìàäñê³ì æûöö³ áåëàðóñêàé ýì³ãðàöû³. Ç êðàñàâ³êà 1951-ãà ãîäó áûëà ñÿáðàì Áåëàðóñêà-Àìýðûêàíñêàé Íàöûÿíàëüíàé Ðàäû ¢ ×ûêàãà. Äçå³ëà ¢ áåëàðóñêàé æàíî÷àé àðãàí³çàöû³, ÿêàÿ áûëà ñòâîðàíàÿ ïðû àääçåëå áåëàðóñà¢ ó øòàöå ²ë³íîéñ. Àêòû¢íà ¢äçåëüí³÷àëà ¢ çàðãàí³çàâàíüí³ áåëàðóñêàé êàòàë³öêàé ïàðàô³³ Õðûñòà Çáà¢öû ¢ñõîäíÿãà àáðàäó. Äî¢ã³ ÷àñ ñïÿâàëà ¢ öàðêî¢íûì õîðû äû âÿëà ñóáîòíþþ øêîëêó. Ó 1959 –1986 ãàäàõ àêòû¢íà äàïàìàãàëà íàëàäæâàöü áåëàðóñê³ÿ âûñòàâû ¢ Ìóçå³ Íàâóê³ ³ ²íäóñòðû³ ¢ ×ûêàãà. Æûöüö¸âàÿ ñïàäàðîæí³öà ³ ïàïëå÷í³öà Âàöëàâà Ïàíóöýâ³÷à, áåëàðóñêàãà ãðàìàäñêàãà ³ êóëüòóðíàãà äçåÿ÷à ¢ ÇØÀ. Ïàìåðëà 4-ãà êàñòðû÷í³êà 2006 ãîäà ¢ ×ûêàãà.

Â³òà¢ò Òóìàø (20.12.1910, â. Ñüöÿãë³öà, öÿïåð Â³ëåéñê³ ð-í Ìåíñêàé âîáë. – 23.04.1998, Íüþ-Éîðê). Ãðàìàäñê³ äçåÿ÷, ã³ñòîðûê, ñêàðûíàçíà¢öà. Ñêîí÷û¢ ìåäûöûíñê³ ôàêóëüòýò Â³ëåíñêàãà óí³âýðñ³òýòà (1937). Ó 1940-1941 ãã. – ñòàðøûíÿ ô³ë³³ Áåëàðóñêàãà Êàì³òýòà Ñàìàïîìà÷û ¢ Ë³öìàíøòàöå (Ëîäç³), ç ë³ïåíÿ 1941 ã. äà äðóãîé ïàëîâû ë³ñòàïàäà 1941 ã. – áóðãàì³ñòð Ì³íñêà. Íàïðûêàíöû 1941 ã. âûåõà¢ ó Íÿìå÷÷ûíó, äçå çàéìà¢ñÿ ëåêàðñêàé ïðàêòûêàé. Íåéê³ ÷àñ ðýäàãàâà¢ áåëàðóñêóþ ãàçåòó "Ðàí³öà", øòî âûïóñêàëàñÿ ¢ Áåðë³íå, ïðàöàâà¢ ó áåðë³íñê³ì àääçåëå Ñàìàïîìà÷û. Ç 1948 ã. æû¢ ó ÇØÀ, çàéìà¢ñÿ íàâóêîâàé ïðàöàé, àäç³í ç çàñíàâàëüí³êà¢ Áåëàðóñêàãà ³íñòûòóòà íàâóê³ ³ ìàñòàöòâà ¢ Íüþ-Éîðêó, ÿãîíû ñòàðøûíÿ (1955-1982). Äîêòàð Â³òà¢ò Òóìàø ïðûêëà¢ñÿ äà áåëàðóñêàé ã³ñòàðû÷íàé íàâóê³ ¢ ýì³ãðàöû³ áîëåé, ÷ûìñÿ õòî ³íøû. ¨í óâàéøî¢ ó ñêëàä Á²Í²Ìó íà ñàìûì ïà÷àòêó 1952 ã., êàë³ ²íñòûòóò òîëüê³ ñòâàðà¢ñÿ, ³ ç ïåðøàãà æ íóìàðó áðà¢ ñàìû àêòû¢íû ¢äçåë ó ïóáë³êàöûÿõ "Çàï³ñà¢". Öÿïåð óæî àãóëüíàïðûçíàíà, øòî ¢ ñêàðûíàçíà¢ñòâå Â³òà¢ò Òóìàø ñòà ¢ àäíûì ç ñàìûõ äàñâåä÷àíûõ ñïåöûÿë³ñòà¢ ì³æíàðîäíàãà ìàøòàáó. Ïà÷à¢øû ç 1950-õ, ¸í ðýãóëÿðíà âûñòóïà¢ ç àðòûêóëàì³, çàöåìêàì³, àãëÿäàì³ ïà ãýòàé òýìàòûöû ¢ ïýðûÿäû÷íûõ âûäàííÿõ áåëàðóñêàé ýì³ãðàöû³, áåëàðóñêàìó ïåðøàäðóêàðó ïðûñâÿö³¢ áîëüø çà ñîðàê ñâà³õ ïðàöà¢. Ìåíàâ³òà ¸í ïåðøûì óçÿ¢ñÿ çà ñòâàðýíüíå á³áë³ÿãðàô³÷íàãà äàâåäí³êà âûäàíüíÿ¢ Ñêàðûíû ³ ñêàðûíàçíà¢÷àå ë³òàðàòóðû. Âûí³êàì ñòàëà ÿãîíàÿ êí³ãà "Ïÿöü ñòàãîääçÿ¢ Ñêàðûí³ÿíû", øòî âûéøëà ¢ ñâåò ó 1989 ã.

211

Ëåàí³ä Ãàëÿê (31.10.1910, Â³ëüíÿ - 3.04.1980, Ñòýìôàðä, Êàíýêö³êóò), ïåðøû ðýäàêòàð ãàçýòû “Belarus”, ñÿáðà Ðàäû ÁÍÐ, áû¢ âûõàâàíöàì þðûäû÷íàãà ôàêóëüòýòà Â³ëåíñêàãà óí³âýðñûòýòà. Ïàä÷àñ âàéíû æû¢ ó Ì³íñêó, ïðàöàâà ¢ þðûñòàì. Óëåòêó 1944 ãîäó âûåõà¢ ó Íÿìå÷÷ûíó, ïàçüíåé àïûíó¢ñÿ ¢ àíãë³éñêàé çîíå, äçå ñòà¢ñÿ àäíûì ç çàñíàâàëüí³êà¢ Ñàþçà áåëàðóñê³õ æóðíàë³ñòà¢, ÷àñîï³ñà "Ëåòàï³ñ Áåëàðóñêàé ýì³ãðàöû³". Ó 1949 ãîäçå ïåðàåõà¢ ó ÇØÀ. ¨í ïàê³íó¢ ö³êàâûÿ, êîíòðàâåðñ³éíûÿ äâóõòàìîâûÿ "Óñïàì³íû", äçå àï³ñà¢ ³ ñâàþ ïðàöó ¢ ðýäàêöû³ ãàçåòû “Belarus”, ³ ïðû÷ûíû âûõàäó ç Ðàäû ÁÍÐ ó 1955 ãîäçå, ðàñïàâ¸¢ ã³ñòîðûþ ïà¢ñòàííÿ Êàì³òýòó âûçâàëåííÿ Áåëàðóñ³, äà¢ ñâà¸ áà÷àííå ³ ðàçóìåííå ïàäçåÿ¢ äû àñîáà¢. Ìàöåé Ñìàðø÷îê (Àíàòîëü Áÿðîçêa) íàðàäç³¢ñÿ ¢ â. Ïàäëåññå íà Ñëó÷÷ûíå 19 ëþòàãà 1915 ã. Æû¢ ó Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, âó÷û¢ñÿ ¢ Áàðàíàâ³÷àõ ³ ¢ Â³ëüí³. Ïðûìà¢ àêòû¢íû ¢äçåë ó áåëàðóñê³ì ñòóäýíöê³ì ðóõó. Âåðøû ïà÷à¢ ï³ñàöü ó ñÿðýäç³íå 30-õ ãàäî¢. Äðóêàâà¢ñÿ íà ñòàðîíêàõ ÷àñîï³ñà¢ "Øëÿõ ìîëàäç³", "Çàðí³öû", "Êàëîññå". Ç ïðûõîäàì íà Áåëàðóñü íåìöà¢ ïðàöàâà¢ ëåêàðàì. Òðàï³¢ ó êàíöëàãåð Íàðäãà¢çýí. Ïàñëÿ âûçâàëåííÿ æû¢ íåêàòîðû ÷àñ ó Ãåðìàí³³, ïîòûì ïåðàåõà¢ ó ÇØÀ. ßê ëåêàð ¸í âÿäîìû ¢ ÇØÀ, ÿãî ³ìÿ ïðûñâîåíà àäíàìó ç äàìî¢ ïåíñ³ÿíåðà¢ ó øòàöå Ì³íåñîòà. Âûäà¢ êí³ãó ïàýç³³ "Àäç³íàööàöü âåðøà¢". Ïàì¸ð ó 2009 ãîäçå ¢ øòàöå Ì³íåñîòà. ßí³íà Êàõàíî¢ñêàÿ (26.Õ².1909 – 16.V²².2005), ó äçÿâîöòâå Øàáóíÿ, íàðàäç³ëàñÿ ¢ 1909 ãîäçå ¢ Ì³íñêó ¢ çàìîæíàé ñÿì'³ øëÿõåöêàãà ïàõîäæàííÿ. ßå ìàìà Ýì³ë³ÿ õàäç³ëà ¢ òóþ ñàìóþ øêîëó, øòî ³ öàðñê³ÿ äî÷ê³, à ÿå äçÿäçüê³, Iâàí ³ Àíòîí Ëóöêåâ³÷û, ïàçíåé, ó 1918-ì, àäìîâ³ë³ñÿ àä êëàñàâûõ ïðûâ³ëåÿ¢ ³ ñòàë³ ðýâàëþöûÿíåðàì³-àðõ³òýêòàðàì³ íîâàé äýìàêðàòû÷íàé äçÿðæàâû – Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³. Äà âàéíû ßí³íà Øàáóíÿ ñêîí÷ûëà ¢ Ì³íñêó ïîëüñêóþ ã³ìíàç³þ ³ àãóëüíààäóêàöûéíûÿ êóðñû, ïðàöàâàëà ëàáàðàíòêàé ó ãàðàäñê³õ øï³òàëÿõ. Ïåðàæûëà öÿæê³ÿ ÷àñû áàëüøàâ³öêàãà ïåðàñëåäó åéíàé ñÿì'³, àêóïàöûéíàãà íÿìåöêàãà ðýæûìó ¢ Ì³íñêó, ëàãåðíàãà æûöüöÿ ¢ ïàâàåííàé Íÿìå÷÷ûíå, à ïàñüëÿ, ó 1950-õ ãàäàõ – íÿïðîñòûõ ïà÷àòêà¢ óëàäæâàííÿ áûòó ¢ Íüþ-Éîðêó. Àëå ¢ñå ãýòûÿ æûöüö¸âûÿ íÿãîäû íå çëàìàë³ ÿå äóõ, íå ïàõ³ñíóë³ åéíàå âåðû ¢ äàáðûíþ ÷àëàâåêà. Àïòûì³çì ³ ëàãîäíàÿ íàòóðà áûë³ âûçíà÷àëüíûì³ ðûñàì³ åéíàãà õàðàêòàðó. Ñâà¸ äà¢ãîå æûöüö¸ ÿíà ñàìààõâÿðíà àääàëà ñÿì'³, áåëàðóñêàé ãðàìàäçå, ó ÿêîé ïðàæûëà ¢ñ¸ ñâà¸ æûöö¸ íà ýì³ãðàöû³, äû íàöûÿíàëüíàé ñïðàâå, ÿêîé ïðàöàâ³òà ñëóæûëà, ïðàöÿãâàþ÷û ãýòûì òðàäûöûþ ñÿì'³ Ëóöêåâ³÷à¢. Ì³êîëà Ø÷îðñ ( 1913 – 22.12 . 1995 ), áåëàðóñê³ ïàë³òû÷íû äçåÿ÷. Ïàõîäç³¢ ç â. Íîâû Ñâåðæàíü (Ñòà¢áöî¢ñê³ ðà¸í). Ñêîí÷û¢ ìåäû÷íû ôàêóëüòýò Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòó. Ó 1935-1937 ãã. áû¢ ñòàðøûí¸ì Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà, óâàõîäç³¢ ó "Áåëàðóñê³ ôðîíò" Â. Ãàäëå¢ñêàãà. Ïàä ÷àñ âàéíû Ì. Ø÷îðñ óçíà÷àë³¢ ñòâîðàíû ¢ Áåðë³íå Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû öýíòð. Ïàñüëÿ âàéíû æû¢ ó ÇØÀ, äçå ¢çíà÷àëüâà¢ øýðàã áåëàðóñê³õ ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íûõ àðãàí³çàöûé. Áû¢ ïðûõ³ëüí³êàì Áåëàðóñêàé Öýíòðàëüíàé Ðàäû.

212

Øóêåëîéöü Àíòîí (19.07.1915, â. ßêåëå¢ø÷ûíà Àøìÿíñêàãà ïàâ. Â³ëåíñêàé ãóá., öÿïåð Àøìÿíñê³ ðà¸í Ãðîäçåíñêàé âîáë.), áåëàðóñê³ ãðàìàäñê³ äçåÿ÷ ó ÇØÀ. À. Øóêåëîéöü íàðàäç³¢ñÿ ¢ ñÿëÿíñêàé ñÿì'³ Àíòîíà Øóêåëîéöÿ ³ Áåíÿäç³êòû ç Ïåöþêå â ³ ÷ à ¢. Áàöüê à ìå¢ ãàñïàäàðêó ³ ãàíäëÿâà¢ ëåñàì. Ñêîí÷û¢øû Æóïðàíñêóþ ïà÷àòêî âóþ øêîë ó, õëîï÷ûê ïàñòóï³¢ ó Àøìÿíñêóþ ïîëüñêóþ ã³ìíàç³þ. Ó 1935 ã. ñòà¢ ñòóäýíòàì àääçÿëåííÿ ñëàâÿíñêàé ô³ëàëîã³³ ³ ýòíàãðàô³³ ãóìàí³ñòû÷íàãà ôàêóëüòýòà Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà, ÿê³ çàêîí÷û¢ ó 1939 ã. Áóäó÷û ñòóäýíòàì, ïðàöàâà¢ âà óí³âåðñ³òýöê³ì ýòíàãðàô³÷íûì ìóçå³, ÷àñòà âûÿçäæà¢ äëÿ çáîðó ìàòýðûÿëà¢ ó ðîçíûÿ ìÿñö³íû Áåëàðóñ³. Þíàê ðàíà äàëó÷û¢ñÿ äà ãðàìàäñêàãà ðóõó. ßø÷ý ¢ ã³ìíàç³³ ¸í íàëåæà¢ äà áåëàðóñêàãà ãóðòêà ñàöûÿë³ñòû÷íàé ìîëàäç³, ÿê³ì ê³ðàâà¢ âÿäîìû àøìÿíñê³ ñàöûÿë³ñòû÷íû äçåÿ÷ àäâàêàò Àëÿêñàíäð Áàðàíîâ³÷. À ¢ Â³ëüí³ äàëó÷û¢ñÿ äà ãðóïû ñòóäýíòà ¢, ÿêàÿ âûäàâàëà ÷àñîï³ñ áåëàðóñêàé ñàöûÿë³ñòû÷íàé äóìê³ "Çîëàê", ³äýàëàã³÷íà íàáë³æàíû äà ýñýðà¢. Âà óí³âåðñ³òýöå áû¢ ñÿáðàì áåëàðóñê³õ ñòóäýíöê³õ àðãàí³çàöûé: Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà, Òàâàðûñòâà ïðûÿöåëÿ¢ áåëàðóñàâåäà¢ (ó àïîøí³ì – ñòàðøûíñòâàâà¢). Ñïÿâà¢ ó áåëàðóñê³ì ñòóäýíöê³ì õîðû ïàä ê³ðà¢í³öòâàì Ðûãîðà Øûðìû. 3 1939 ã. À. Øóêåëîéöü ïðàöàâà¢ ó øêîëüí³öòâå íà ðîäíàé Àøìÿíø÷ûíå: àðãàí³çàâà¢ ó ðà¸ííûì öýíòðû ïåðøóþ áåëàðóñêóþ ñÿðýäíþþ øêîëó, íàñòà¢í³öê³ÿ êóðñû ³ êàëÿ 90 áåëàðóñê³õ øêîë íà òýðûòîðû³ áûëîãà ïàâåòà. Âûêëàäà¢ áåëàðóñêóþ ìîâó ¢ ã³ìíàç³³, äçå ðàíåé âó÷û¢ñÿ ñàì. Ó 1940 ã. ñòà¢ äýïóòàòàì Àøìÿíñêàãà ãàðàäñêîãà ñàâåòà, çàãàä÷ûêàì ãàðàäñêîãà àääçåëà íàðîäíàé àñâåòû ³ øêîëüíûì ³íñïåêòàðàì-ìåòàäûñòàì Àøìÿíñêàãà ðà¸íà. Íà äðóã³ äçåíü ñàâåöêàíÿìåöêàé âàéíû áû¢ àðûøòàâàíû îðãàíàì³ ÍÊÓÑ. Âûçâàë³¢ñÿ ç òóðìû ¢ âûí³êó íàë¸òó íÿìåöêàé àâ³ÿöû³. Ó ÷àñû íàöûñöêàé àêóïàöû³ ïðàöàâà¢ ó àääçåëå àñâåòû ³ êóëüòóðû Ì³íñêàé ãàðàäñêîé óïðàâû, äçå ¢ïàðàäêî¢âà¢ àðõ³âû ÇÀÃÑà, ÷àñòêîâà çí³ø÷àíûÿ ¢ âûí³êó âàåííûõ äçåÿííÿ¢. Çàòûì ñòà¢ çàãàä÷ûêàì Áåëàðóñêàãà ã³ñòàðû÷íàãà ìóçåÿ (ïîòûì – Êðàÿçíà¢÷û ìóçåé). Ïàñëÿ àðãàí³çàöû³ ¢ Ì³íñêó Á åëàðóñêàãà êóëüòóðíàãà òà âàðûñòâà À. Øóêåëîéöÿ ïðûçíà÷ûë³ ê³ðà¢í³êîì àääçåëà êðàÿçíà¢ñòâà ãàëî¢íàé óïðàâû. Óðýøöå áû¢ øêîëüíûì ³íñïåêòàðàì ïðû àääçåëå Áåëàðóñêàé Öýíòðàëüíàé Ðàäû. Ó 1944 ã. âûåõà¢ ó Ãåðìàí³þ, ³ìêíó¢ñÿ àäøóêàöü ó Áàâàðû³ ñëÿäû âûâåçåíûõ òóäû áåëàðóñê³õ ìóçåéíûõ êàøòî¢íàñöåé. Ïàñëÿ âàéíû ïðàöàâà¢ ó Ãåðìàí³³ ¢ ñ³ñòýìå øêîëüí³öòâà ëàãåðà¢ äëÿ ïåðàìåø÷àíûõ àñîá. Ó ïà÷àòêó 1950-x ãã. ïåðàåõà¢ ó ÇØÀ. À. Øóêåëîéöü – àêòû¢íû ¢äçåëüí³ê æûööÿ áåëàðóñêàé äûÿïàðû ¢ ÇØÀ. ¨í øìàòãàäîâû ñòàðøûíÿ Áåëàðóñêà-Àìåðûêàíñêàãà çàäç³íî÷àííÿ, ñÿáðà ðýäàêöû³ ãàçåòû "Áåëàðóñ", ñÿáðà Áåëàðóñêàãà ³íñòûòóòà íàâóê³ ³ ìàñòàöòâà ¢ Íüþ-Éîðêó. Â³ëåíñêàÿ áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ (1919–1944) — àäíà ç ïåðøûõ áåëàðóñê³õ ñÿðýäí³õ øêîë[1], ÿêóþ 1.1.1919 àðãàí³çàâà¢ ²âàí Ëóöêåâ³÷ , ÿê ïðûâàòíóþ ã³ìíàç³þ. Äàçâîë íà çàñíàâàííå ã³ìíàç³³ äàë³ íåìöû ¢ êàíöû 1918 ³ ïàöâåðäç³ë³ ë³òî¢ñê³ÿ ¢ëàäû íàïÿðýäàäí³ çàíÿööÿ ãîðàäà ×ûðâîíàé Àðì³ÿé ó ïà÷àòêó ñòóäçåíÿ 1919. Ðýãóëÿðíûÿ çàíÿòê³ ¢ øêîëå ïà÷àë³ñÿ 1.2.1919. Ã³ìíàç³ÿ ðàçìÿø÷àëàñÿ ¢ «Áàçûëüÿíñê³õ ìóðàõ», ñàìûì áóéíûì áåëàðóñê³ì àñÿðîäêó ¢ Â³ëüí³[2]. Ã³ìíàç³ÿ ç’ÿ¢ëÿëàñÿ 8-êëàñíàé íàâó÷àëüíàé óñòàíîâàé ãóìàí³ñòû÷íàãà òûïó. Ïàáåëàðóñêó ñïà÷àòêó âûêëàäàë³ñÿ ¢ñå ïðàäìåòû òîëüê³ ¢ ïàäðûõòî¢÷ûì, ïåðøûì ³ äðóã³ì êëàñàõ, ñòàðøàêëàñí³ê³ âó÷ûë³ñÿ íà ðóñêàé ìîâå (âûêëþ÷ýííå ñêëàäàë³

213

áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðà, ã³ñòîðûÿ ³ ãåàãðàô³ÿ Áåëàðóñ³). Ïàñòóïîâà ã³ìíàç³ÿ ñòàëà íàöûÿíàëüíàé íàâó÷àëüíàé óñòàíîâàé, ç 1924 óñå äûñöûïë³íû âûêëàäàë³ñÿ ïà-áåëàðóñêó. Íà ïà÷àòêó ³ñíàâàííÿ ã³ìíàç³³ ðàçàì ç ¸þ äçåéí³÷à¢ ïðûòóëàê äëÿ äçÿöåé-ñ³ðîòà ¢, çàñíàâàíû êñ. À. Ñòàíêåâ³÷àì, íàñòà¢í³öê³ÿ êóðñû. Ã³ìíàç³ÿ ïðàöàâàëà íÿãëåäçÿ÷û íà ïåðàøêîäû ç áîêó ïîëüñê³õ ³ ñàâåöê³õ óëàäà¢, íåêàëüê³ ðàçî¢ ìÿíÿëà ïàìÿøêàííå, þðûäû÷íû ³ àäóêàöûéíû ñòàòóñ. ²íòýðíàò áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ¢ 2-îé ïàëîâå 1930-õ çíàõîäç³¢ñÿ ¢ òðîõïàâÿðõîâûì äîìå íà âóë. Âÿë³êàé (Didzioji g., 30) ïîáà÷ ç êàñö¸ëàì Ñâ. Êàç³ì³ðà. Ïà Maironio g., 4 (áûëàÿ âóë. Ñâ. Ãàííû) çíàõîäç³ëàñÿ ñòàëîâàÿ äëÿ âó÷íÿ¢ áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³. Ïðàâàñëà¢íûÿ âó÷í³ ã³ìíàç³³ ç êàíöà 1920-õ ñëóõàë³ êàçàí³ ïà-áåëàðóñêó ¢ öàðêâå Ñâ. Ïàðàñêåâû, àáî Ïÿòí³öêàé (Didzioji g., 2). Ó ã³ìíàç³³ äçåéí³÷àë³ âó÷í¸¢ñê³ÿ ãóðòê³, äóõàâû àðêåñòð, õîð, á³áë³ÿòýêà, âûäàâàë³ñÿ äðóêàâàíûÿ ³ ðóêàï³ñíûÿ ÷àñîï³ñû. Ó 1937-1939 áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ ðàçìÿø÷àëàñÿ ¢ áóäûíêó (ðàçáóðàíûì ó âàéíó) íàñóïðàöü êàñö¸ëà Ñâÿòîãà Äóõà íà âóë. Äàì³í³êàíñêàé (Dominikonu g.), ÿê³ íàëåæà¢ äçÿðæà¢íàé ïîëüñêàé ã³ìíàç³³ ³ìÿ Þëüþøà Ñëàâàöêàãà (ç 1932 áåëàðóñêàÿ íàâó÷àëüíàÿ ¢ñòàíîâà áûëà ÿå ô³ë³ÿëàì, ó 1939-1941 – ìåëà ñòàòóñ ïðàã³ìíàç³³, çàòûì íÿïî¢íàé ñÿðýäíÿé øêîëû). Äçåéí³÷àëà äà ÷ýðâåíÿ 1944, çàêðûòàÿ ïàñëÿ àäíà¢ëåííÿ ¢ Â³ëüí³ ñàâåöêàé óëàäû. Â³ëåíñêàÿ áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ áûëà àäóêàöûéíàé óñòàíîâàé âûñîêàãà ¢çðî¢íþ, òàìó òàì àïðî÷ áåëàðóñà¢ âó÷ûë³ñÿ ãàáðý³, ïàëÿê³, ðóñê³ÿ ³ íåêàëüê³ ëàòûøî¢. Ïåðàéìàëüí³êàì òðàäûöûé Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ç’ÿ¢ëÿåööà áåëàðóñêàÿ ñÿðýäíÿÿ øêîëà ³ìÿ Ô. Ñêàðûíû ¢ Â³ëüíþñå [3], àäêðûòàÿ íàìàãàííÿì³ â³ëåíñê³õ áåëàðóñà¢ ó êàíöû ÕÕ ñò. 1. Íåêàòîðûÿ âûêëàä÷ûê³ · ÀÄÎËÜÔÀÂÀ, íàñòà¢í³öà ãåàãðàô³³ · ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂ²×ÀÂÀ[4], íàñòà¢í³öà ïîëüñêàé ìîâû · ÀËßÕÍÎÂ²× Ôðàíö³øàê [5] · ÀÍÖÓÊÅÂ²× Ì³êîëà, íàñòà¢í³ê, äûðýêòàð (1939-1945?) · ÀÑÒÐÎ¡ÑÊ² Ðàäàñëà¢ , äûðýêòàð (1924-1936, ç ïåðàïûíêàì) · ÁÀÐÛÑÀÃËÅÁÑÊ² Ëåàí³ä , íàñòà¢í³ê ô³ç³ê³ · ÁÅÍÖËÅÁÅÍ Íàòàëëÿ[6], íàñòà¢í³öà íÿìåöêàé ìîâû · ÃÀÐÝÖÊ² Ìàêñ³ì · ÃËÓÕÎ¡ÑÊ² · ÃËßÊÎ¡ÑÊ² Ñòàí³ñëà¢[7] · ÄÂÀÐ×ÀÍ²Í ²ãíàò · ÄÐÀÇÄÎÂ²× ßçýï · ÆÓÊ-ÃÐÛØÊÅÂ²× Â³íöýíò · ÇÀÌÎÐÛÍ Ì³õà³ë[8], íàñòà¢í³ê áåëàðóñêàé, ðóñêàé ìîâà¢, ãåàãðàô³³ ³ ã³ìíàñòûê³ · ²ËËßØÝÂ²× Ì³êîëà[9] · ²ËËßØÝÂ²× Õâåäàð[10], íàñòà¢í³ê áåëàðóñêàé ìîâû · ÊÀÑ²ÍÜÑÊÀß Ãàáðûåë³ÿ · ÊÀÕÀÍÎÂ²× Ì³õà³ë , ñòàðøûíÿ ïåäàãàã³÷íàé ðàäû (1918), äûðýêòàð (19191922) · Ê²Ò Áàðûñ , íàñòà¢í³ê (1931-1939), äûðýêòàð (1939) · ÊØÝÌÅÍ¨ÂÀ, íàñòà¢í³öà ïîëüñêàé ìîâû · ËÓÖÊÅÂ²× Àíòîí , íàñòà¢í³ê áåëàðóñêàé ìîâû

214

· ËÓÖÊÅÂ²× ²âàí, íàñòà¢í³ê áåëàðóñàçíà¢ñòâà ³ êðàÿçíà¢ñòâà · ÌÀÐÖ²ÍÊÅÂ²×Óäàêëàäí³öü!, íàñòà¢í³ê ô³çêóëüòóðû[11] · ÌÀÐÖ²Í×ÛÊ Ì³êàëàé[12] · Ì²ÕÀËÅÂ²× Àëÿêñàíäð[13], íàñòà¢í³ê ëàö³íñêàé ³ íÿìåöêàé ìîâà¢, äûðýêòàð · ÍÅÊÀÍÄÀ-ÒÐÝÏÊÀ Àíòîí, äûðýêòàð (1922-23, 1928-30), âûêëàäà¢ ç 1920 · ÏÀ¡ËÎÂ²× Ñÿðãåé, íàñòà¢í³ê Çàêîíó Áîæàãà, äûðýêòàð (1925-1928)[14] · ÏË²Ñ Ì³õà³ë, íàñòà¢í³ê Çàêîíó Áîæàãà (1919-1923) · ÐÀÊ-Ì²ÕÀÉËÎ¡ÑÊ² Ñûìîí , íàñòà¢í³ê (1920 — ?) · ÑÀÊÀËÎÂÀ-ËÅÊÀÍÒ Àë¸íà[15], íàñòà¢í³öà áåëàðóñêàé ìîâû (1919-1944) · ÑÒÀÍÊÅÂ²× Àäàì Ñòàíêåâ³÷, êñ., íàñòà¢í³ê Çàêîíó Áîæàãà (1919-1933) · ÒÀÐÀØÊÅÂ²× Áðàí³ñëà¢, äûðýêòàð (1921-1922) · ØÍÀÐÊÅÂ²× ßçýï[16] · ØÛÐÌÀ Ðûãîð, íàñòà¢í³ê ñïåâà¢ ³ âûõàâàöåëü ó ³íòýðíàöå · Ø×ÀÑÍÛ Ï¸òð[17] 2. Íåêàòîðûÿ âó÷í³ · ÀÐÑÅÍÍÅÂÀ Íàòàëëÿ · ÀÐÝÍÜ Ñëàâà[18] · ÀÑÒÐÎ¡ÑÊ² Ã. · ÁÓÄÇÜÊÀ ²ðýíà · ÁÓÄÇÜÊÀ Ëþäâ³êà · ÁÓÄÇÜÊÀ ×àñëà¢ · ÂÀÑ²ËÅÂ²× ×àñëà¢[19] · Â²ÒÓØÊÀ Ì³õàë (âûïóñê 1930) · ÂÎÉÖ²Ê (ËÓÖÊÅÂ²×) Ãàë³íà · ÃÀ¡ÐÛËÎÂ²× Ê³ðà · ÃÐÓÇÄ Âàñ³ëü[20] · ÆÀÌÎÉÖ²ÍÀ Ëþäì³ëà (âûïóñê 1937)[21] · ÆÓÊ-ÃÐÛØÊÅÂ²× Â³íöýíò (âûïóñê 1922) · ÆÛÒÂÅÂ²× Àëÿêñàíäð (Øóðà) · ²ÂÅÐÑ Àíàòîëü · ²ËËßØÝÂ²× Ì³êîëà (âûïóñê 1923) · ²ËËßØÝÂ²× Õâåäàð · ÊÀÐÎËÜ Óñåâàëàä[22] (âûïóñê 1936) · ÊÀÐÏÞÊ Ãàííà · ÊÀÑßÊ Êàñòóñü[23] · ÊÎ¡Ø Ñâÿòàñëà¢ (âûïóñê 1934) · Ì²ÑÊÎ ßêóá · Ì²ÕÀËÅÂ²× Ãàëÿ[24] · ÌßÄÇ¨ËÊÀ Ãåðýê[25] · ÌßÄÇ¨ËÊÀ ×ýñü[26] · ËÓÖÊÅÂ²× Ëÿâîí[27] · ËÓÖÊÅÂ²× Þðûé (Þðêà)[28] · ÍÀÉÄÇÞÊ ×àñëà¢ · ÍÀÉÄÇÞÊ ßçýï Óäàêëàäí³öü! · ÏÀÄÀÁÅÄ Ðà³ñà · ÏÅÖÞÊÅÂ²× Ìàð’ÿí (Ìàðûÿí)

215

· ÏÐÀÕÀÐÎÂ²× Í³íà · ÐÓÑÀÊ (ÑÒÀÍÊÅÂ²×) Ì³ðàñëàâà · ÑÊÓÐÊÎ ß¢ãåí (Ìàêñ³ì Òàíê) · ÑÀÊÀËÎ¡ Àíàòîëü[29] · ÑÀÊÎÂ²× Þëüÿí[30] · ÑÀËÀÃÓÁ Àëåñü · ÑÒÀÍÊÅÂ²× ßðàñëà¢ · ÑÒÀÏÎÂ²× (ÑÒÝÏÎÂ²×) Áåðíàðä[31] · ÑßÍÜÊÅÂ²× ÀëÿêñåéÓäàêëàäí³öü! (âûïóñê 1936) · ÒÀ¡ËÀÉ Âàëÿíö³í · ÒÓÌÀØ Â³òà¢ò · ØÀÂÅËÜ Óëàäç³ì³ð[32] · ØÂÅÄ Ãàëÿ · ØÀÑÒÀÊ ß¢ãåí³ÿ (Æýíÿ)[33] (âûïóñê 1939) · ØÎÑÒÀÊ Âåðà[34] · ØÓÊÅËÎÉÖÜ Àíòîí · ØÓÒÎÂ²× ßí[35]

Ñïàñûëê³ äà ñï³ñó: 1. Ïåðøûÿ áåëàðóñê³ÿ øêîëû ¢ Â³ëüí³ àäêðûë³ñÿ ÿø÷ý ¢ 1915, ïàä÷àñ íÿìåöêàé àêóïàöû³. 2. ßø÷ý òàì ðàçìÿø÷àë³ñÿ 2 áåëàðóñê³ÿ ïà÷àòêîâûÿ øêîëû (àãóëàì ó Â³ëüí³ ³õ áûëî 7), Áåëàðóñê³ ìóçåé, Áåëàðóñêàå íàâóêîâàå òàâàðûñòâà, Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû êàì³òýò, Áåëàðóñê³ÿ íàñòà¢í³öê³ÿ êóðñû (ðûõòàâàë³ íàñòà¢í³êà ¢ äëÿ áåëàðóñê³õ ïà÷àòêîâûõ øêîë), Áåëàðóñêàÿ øêîëüíàÿ ðàäà Â³ëåíø÷ûíû, Äóõî¢íàÿ ñåì³íàðûÿ ³ öàðêâà Ñâ. Òðî³öû. 3. Àäç³íàÿ ïî¢íàÿ ñÿðýäíÿÿ øêîëà ¢ Ë³òâå ç áåëàðóñêàé ìîâàé íàâó÷àííÿ, ó 2005 ãîäçå ¢ øêîëå êàëÿ 170 âó÷íÿ¢, ³ êàëÿ 40 íàñòà¢í³êà¢, äûðýêòàð — Ãàë³íà Ñ³âàëàâà. 4. Ìàö³ Ñòàí³ñëàâà Àëåêñàíäðîâ³÷à — ã³ñòîðûêà, ïðàôåñàðà óí³âåðñ³òýòà¢ ó Òîðóí³ ³ Áåëàñòîêó. 5. Ó Áàçûëüÿíñê³õ ìóðàõ ìåñö³ëàñÿ Áåëàðóñêàÿ äðàìàòû÷íàÿ ìàéñòðî¢íÿ Ô. Àëÿõíîâ³÷à. 6. Ïåðàä 2-îé ñóñâåòíàé âàéíîé æûëà ¢ Â³ëüí³ ïà âóë. Àíòîêàëü. 7. Íàð. 1896 ó Ïîðàçàâå, Âà¢êàâûñêàãà ïàâ. Êàòàë³öê³ ñâÿòàð, ãðàìàäñê³ äçåÿ÷. Ñêîí÷û¢ Â³ëåíñêóþ êàòàë³öêóþ ñåì³íàðûþ, Ãðûãàðûÿíñê³ óí³âåðñ³òýò ó Ðûìå. Áû¢ â³êàðûåì ó Âà¢êàâûñêó, ïðîáàø÷àì ó Òðû÷î¢öû íà Áåëàñòî÷÷ûíå. Ç 1929 ç’ÿ¢ëÿ¢ñÿ ïðýôýêòàì ó Â³ëüí³, áû¢ âûêëàä÷ûêàì ó Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³. Ó 1938 ïàñëÿ âûñûëê³ ¢ëàäàì³ À. Ñòàíêåâ³÷à ç Â³ëüí³ ¢çíà÷àë³¢ áåëàðóñêóþ ïàðàô³þ ñâ. Ì³êàëàÿ. Âûäàâà¢ äç³öÿ÷û ÷àñîï³ñ «Ïðàëåñê³». Çàã³íó¢ ó ñíåæí³ 1941 ó Ì³íñêó. 8. Ïàâîäëå ¢ñïàì³íà¢ âó÷íÿ¢ «íàéáîëüø ðóñê³» ñÿðîä íàñòà¢í³êà¢. Âûåõà¢ ó Ðàäàøêîâ³÷û, àäêóëü ó 1930-ÿ ïåðàáðà¢ñÿ ¢ ÑÑÑÐ, ðýïðýñ³ðàâàíû. 9. Íàð. 1903 ó Ïðóæàíàõ. Ñêîí÷û¢ Â³ëåíñêóþ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ (1923), Ïðàæñê³ óí³âåðñ³òýò (1928). Ïóáë³êàâà¢ ïðàöû ïà ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³. Ðýäàãàâà¢ ÷àñîï³ñ «Ñàõà». Áû¢ âûêëàä÷ûêàì Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ³ Ïðàâàñëà¢íàé äóõî¢íàé ñåì³íàðû³. Ïàì¸ð àä ñóõîòà¢ 2.9.1934.

216

10. Íàð. 17.2.1910 ó Â³ëüí³. Ñêîí÷û¢ Â³ëåíñêóþ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ, Â³ëåíñê³ óí³âåðñ³òýò. Âûêëàäà¢ áåëàðóñêóþ ìîâó ¢ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³. Àêòû¢íà ¢äçåëüí³÷à¢ ó áåëàðó ñê³ì êóëüòóðíûì æûöüö³, äðó êà âà¢ñÿ ¢ áåëàðó ñê³õ ÷àñîï³ñàõ. Äà 1939 âûäà¢ òðû çáîðí³ê³ âåðøà¢. Äâîé÷û àðûøòàâàíû ïîëüñê³ì³ ¢ëàäàì³. Ó 1927 çâîëüíåíû ç ïðàöû ¢ ã³ìíàç³³. Æû¢ ó Òàïàëÿíàõ êàëÿ Áåëàñòîêó. Ïàä÷àñ íÿìåöêàé àêóïàöû³ ¢çíà÷àë³¢ Áåëàðóñê³ êàì³òýò ó Áåëàñòîêó, ðýäàãàâà¢ «Íîâóþ Äàðîãó». Çàã³íó¢ ó à¢òàìàá³ëüíàé êàòàñòðîôå 7.11.1948. 11. Ê³ðà¢í³ê Â³ëåíñêàãà êàì³òýòó ÁÍÏ, àðûøòàâàíû ñàâåöêàé áÿñïåêàé, ë¸ñ íåâÿäîìû. 12. (3.12.1901, â. Êóáåëüí³ê³ êàëÿ Áåðàñòàâ³öû — 23.5.1980). Ëåêàð. Ñêîí÷û¢ Â³ëåíñê³ óí³âåðñ³òýò (1927), àäç³í ç ê³ðà¢í³êî¢ Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçó, ðýä à êòàð ÷àñîï³ñà «Ñòóäýíöêàÿ Ä ó ìêà», äçåÿ÷ Ãðàìàäû, Òà âàðûñòâà áåëàðóñêàé øêîëû. Íàñòà¢í³÷à¢ ó Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³. Íåêàëüê³ ðàçî¢ áû¢ àðûøòàâàíû ïîëüñêàé ïàë³öûÿé, ó 1931 ñàñëàíû ç Â³ëüí³ ïàä íàãëÿä ïàë³öû³. Ïðàöàâà¢ ëåêàðàì ó Íàðà¢öû íà Áåëàñòî÷÷ûíå. Ó 1948 àðûøòàâàíû îðãàíàì³ ñàâåöêàé äçÿðæáÿñïåê³. 12.8.1949 ïðûãàâîðàíû íà 10 ãàäî¢ ëàãåðà¢, ñàñëàíû ¢ Âàðêóòó. Ó 1956 âÿðíó¢ñÿ ¢ Ãðîäíà. 13. Þðûñò. Ïðûíÿ¢ äóõî¢íû ñàí - ñòà¢ ïðàâàñëà¢íûì ñâÿòàðîì. Ó ÷àñ 2-îé ñóñâåòíàé âàéíû áû¢ íàñòàÿöåëåì ïðûõîäó ¢ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³. Ïàõàâàíû íà Ñâÿòà-Å¢ôðàñ³ííå¢ñê³õ ìîã³ëêàõ (Â³ëüíþñ). 14. Ìàðàêî¢ Ë.Ó. «ÐË»; «ÐÑ». 15. Àäíà ç ïà÷ûíàëüí³ö áåëàðóñêàãà øêîëüí³öòâà äû ³í³öûÿòàðà¢ ñòâàðýííÿ ÂÁÃ. Äà àðûøòó æûëà ¢ Â³ëüí³ ïà âóë. Âîñòðàáðàìñêàé 8 (Ausros Vartu g. 9) «Áàçûëüÿíñê³ÿ ìóðû». Ïàñëÿ 1944 ðýïðýñ³ðàâàíàÿ ñàâåöêàé áÿñïåêàé, àñóäæàíà íà 6 ãàäî¢ ëàãåðà¢. Ó ñÿð. 1950-ûõ âÿðíóëàñÿ ¢ Â³ëüíþñ. Ïàìåðëà ¢ 1960, ïàõàâàíà íà Ñâÿòà-Å¢ôðàñ³ííå¢ñê³õ ìîã³ëêàõ (Â³ëüíþñ). Ãë.: Âîéö³ê Ã. Àë¸íà Ñàêàëîâà-Ëåêàíò: (ñýðûÿ «Ïàðòðýòû Â³ëåí÷óêî¢») / Ãàë³íà Âîéö³ê. - Â³ëüíÿ: Ðóíü, 2004. - 17, (3) ñ.: ïàðòð.; ISBN 9955-427-03-5 16. Ç 1921 íàñòà¢í³ê Íÿñâ³æñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³. Áû¢ ê³ðà¢í³êîì áåëàðóñêàìî¢íûõ êëàñà¢, âûêëàä÷ûêàì áåëàðóñêàé ìîâû, áåëàðóñàçíà¢ñòâà ³ ñïåâà¢. Ïàñëÿ çàêðûööÿ ïîëüñê³ì³ ¢ëàäàì³ Íÿñâ³æñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ (1924) ïðàöàâà¢ íàñòà¢í³êàì ó Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³. Ðàçàì çæîíêàé Íàäçåÿé ïàõàâàíû íà ïðàâà¢ñëà¢íûõ Ñâÿòà-Å¢ôðàñ³ííå¢ñê³õ ìîã³ëêàõ (Â³ëüíþñ). 17. Ïàõîäç³¢ ç Íàâàãðóä÷ûíû. Ñêîí÷û¢ Âûøýéøóþ ãàíäë¸âóþ øêîëó ¢ Âàðøàâå. Âàëîäà¢ àíãë³éñêàé, íÿìåöêàé, ðóñêàé, áåëàðóñêàé, ïîëüñêàé ìîâàì³. Ðàçàì ç Áàðûñàì Ê³òàì ó 1942 ïðàöàâà¢ ó ñåì³íàðû³ ¢ Ïàñòàâàõ. 18. Ó 1931 ïàñëÿ ë³êâ³äàöû³ Êëåöêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ (äçå ÿãî áàöüêà áû¢ íàñòà¢í³êàì) ïà÷à¢ âó÷ûööà ¢ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³. Àðûøòàâàíû ï îëüñê³ ¢ëàäàì³, ïàñëÿ âûõàäó íà âîëþ íåëåãàëüíà ïåðàéøî¢ ó ÑÑÑÐ, ðýïðýñ³ðàâàíû. 19. Ïàõîäç³¢ ç Áóäñëàâà. Ó 1939 ðýïðýñ³ðàâàíû ñàâåöêàé äçÿðæáÿñïåêàé. 20. Íå ñêîí÷û¢ íàâó÷àííÿ, íåëåãàëüíà ïåðàéøî¢ ó ÑÑÑÐ, ðýïðýñ³ðàâàíû. 21. Íàð. 9.6.1915 ó ñÿëÿíñêàé ñÿì’³ ¢ â. Êë³ìàâ³÷û, íà Ë³ä÷ûíå. Ñêîí÷ûëà ïåäàãàã³÷íû ³íñòûòóò (1939). Ó 1939-1941 ïðàöàâàëà ¢ Ë³äñêàé áåëàðóñêàé äçåñÿö³ãîäöû, ó òûì ÷àñå âûéøëà çàìóæ. Ç 1941-1943 ê³ðàâàëà Ñàìàøêñêàé áåëàðóñêàé ïà÷àòêîâàé øêîëàé. Ó 1943 âûåõàëà ¢ Â³ëüíþ. Ç 1946 æûëà ¢ Ïîëüø÷û ¢ Ëþáë³íå, à ç 1956 – ó Âàðøàâå. Ïðàöàâàëà íàñòà¢í³öàé ðóñêàé ìîâû ¢ ë³öý³ ³ì. Þ. Ñëàâàöêàãà. Ïàì. 3.1.1986.

217

22. Íàð. 18.10.1919 ó â. Ñòàðîå Ñÿëî íà Ì³íø÷ûíå. Ïàë³òû÷íû ³ ãðàìàäñê³ äçåÿ÷. Ó 1928-1929 âó÷û¢ñÿ ¢ Ðàäàøêîâ³öêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³. Ç 1929 âó÷àíü Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ (ñêîí÷û¢ ó 1936). Ïàñëÿ ñòóäýíò ìåäûöûíñêàãà ôàêóëüòýòó Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà. Áû¢ àïîøí³ì ê³ðà¢í³êîì Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçó. Ó ÷àñ íÿìåöêàé àêóïàöû³ ïðàöàâà¢ ó Áàðàíàâ³÷àõ ëåêàðàì, íàëåæà¢ äà ïàäïîëüíàé Áåëàðóñêàé íåçàëåæí³öêàé ïàðòû³. Ó 1944 àðûøòàâàíû ÍÊÓÑ, àñóäæàíû íà 10 ãàäî¢ çíÿâîëåííÿ. Ïàì¸ð ó ïà÷. êàñòðû÷í³êà 1984 ó Áàðàíàâ³÷àõ. 23. Ïà àäíûõ çâåñòêàõ, ðàññòðàëÿíû íåìöàì³ ¢ 1943 ïà äàíîñå, ïà äðóã³õ – ïàñëÿ äðóãîé ñóñâåòíàé âàéíû æû¢ ó Â³ëåéöû ³ áû¢ ðýïðýñ³ðàâàíû. 24. ßå áàöüêà íàñòà¢í³ê ã³ìíàç³³ Àëÿêñàíäð Ì³õàëåâ³÷. 25. Íàð. 1917. Íàâó÷à¢ñÿ àäç³í ãîä. Ñêîí÷û¢ ÷ûãóíà÷íóþ øêîëó ¢ Ëóí³íöû. Ïàñëÿ âàéíû æû¢ ó Ïîëüø÷û, ïðàöàâà¢ íà «Pafawag» (ôàáðûêà ÷ûãóíà÷íûõ âàãîíà¢) âà ¡ðîöëàâå. Ïàì¸ð 1968, Óðîöëà¢. 26. Íàð. 1911. Íàâó÷à¢ñÿ àäç³í ãîä. Ïåðàä 2-îé ñóñâåòíàé âàéíîé ïðàöàâà¢ áóõãàëòàðàì ó Ëóí³íöû. Ïàñëÿ âàéíû æû¢ ó Ïîëüø÷û. Ïàì¸ð ó 1995 ó Äëóãàëýíöû êàëÿ ¡ðîöëàâà. 27. Íàð. 1922. Ñêîí÷û¢ Â³ëåíñêóþ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ. Ïàä÷àñ íÿìåöêàé àêóïàöû³ — àô³öýð Áåëàðóñêàé Êðà¸âàé Àáàðîíû, áû¢ ó áàòàëü¸íå «Äàëüâ³ö», àðûøòàâàíû ¢ Ïîëüø÷û (1945), ïðàõîäç³¢ ïà ïðàöýñå íàä ê³ðà¢í³êàì³ ÁÍÏ («Ñïðàâà 6-ö³», Ì³íñê, 1946), ïàñëÿ ëàãåðà¢ æû¢ ó Â³ëüíþñå. Ïàì¸ð ó 1997. 28. Íàð. 1920. Ñêîí÷û¢ Â³ëåíñêóþ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ, ïîëüñêóþ ïàäàô³öýðñêóþ øêîëó. Ïàä÷àñ íÿìåöêàé àêóïàöû³ ïðàöàâà¢ íàñòà¢í³êàì ó Áàðàíàâ³÷àõ. Àô³öýð áàòàëü¸íó «Äàëüâ³ö». Ïðàõîäç³¢ íà ïðàöýñå íàä ê³ðà¢í³êàì³ ÁÍÏ, àäáûâà¢ çíÿâîëåííå ó ëàãåðàõ íà Êàëûìå, âûçâàëåíû ¢ 1957, æû¢ ó Â³ëüíþñå. Ïàì¸ð ó 1992. 29. Íàð. 1915. Ñêîí÷û¢ Â³ëåíñêóþ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ, þðûäû÷íû ôàêóëüòýò Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà. Ó 1938 âûâó÷à¢ þðûñïðóäýíöûþ ¢ Âàðøàâå. Ó 1941 — áó ðì³ñòàð ã. Áåðàç³íî. Ó 1942 óäçåëüí³÷à¢ ¢ íåñàâåöê³ì áåë à ðó ñê³ì ïàðòûçàíñê³ì ðóõó ¢ àòðàäçå Óë. Øàâåëÿ ïàä Áàðûñàâàì. Àô³öýð Áåëàðóñêà å Êðà¸âàå Àáàðîíû, ÷ëåí ÁÍÏ. Ïàñëÿ âàéíû ¢ Ãåðìàí³³, äàëåéøû ë¸ñ íåâÿäîìû (ìàã÷ûìà ýì³ãðàâà¢ ¢ Àìåðûêó). 30. Íàð. 24.8.1906 ó ôàëüâ. Áà¢äûðû, Àøìÿíñêàãà ïàâ. ó çàìîæíàé ñÿëÿíñêàé ñÿì’³. Âó÷û¢ñÿ ¢ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, ïîòûì íà àãðàíàì³÷íûì ô à êóëüòýöå Â³ëåíñêà ãà óí³âåðñ³òýòà. Ñà øêîëüíûõ ãàäî¢ áû¢ çâÿçàíû ç êàìóí³ñòû÷íûì ðóõàì. Ó 1928 âûêëþ÷àíû ç Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçó çà êàìóí³ñòû÷íóþ ïðàïàãàíäó. Ó 1939 ïàñëÿ ïðûõîäó ñàâåòà¢ àðûøòàâàíû ÍÊÓÑ, ñÿäçå¢ ó òóðìå íà ïà÷àòêó äðóãîé ñóñâåòíàé âàéíû. Ó ÷àñ àêóïàöû³ ê³ðàâà¢ Ì³íñê³ì àêðóãîâûì êàì³òýòàì êàíñï³ðàöûéíàé Áåëàðóñêàé íåçàëåæí³öêàé ïàðòû³. Çàñòðýëåíû ¢ Âàñ³ë³øêàõ, âåðàãîäíà ÀÊ, 13.6.1943. 31. Áðàò Êàç³ì³ðà Ñâàÿêà. Íàð. 30.8.1907 ó â¸ñöû Áàðàí³ íà Â³ëåíø÷ûíå. Âó÷û¢ñÿ ¢ Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³. Ó 1939 ñêîí÷û¢ àãðàíàì³÷íû ôàêóëüòýò Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà. Ó 1945 ïðûåõà¢ ó Ñîïàò, äà 1952 ïðàöàâà¢ ó Àääçåëå ñåëüñêàé ãàñïàäàðê³ âàÿâîäñêàé óïðàâû ¢ Ãäàíüñêó, ïàñëÿ – ó Ì³í³ñòýðñòâå ñåëüñêàé ãàñïàäàðê³ ¢ Âàðøàâå. Ó 1972 âûéøà¢ íà ïåíñ³þ, ï³ñà¢ àðòûêóëû ïà àãðàíîì³³ ¢ ÷àñîï³ñ «Gromada Rolnik Polski». Ïàì. 9.8.1982. 32. Ïàñëÿ áû¢ ñòóäýíòàì þðûäû÷íàãà ôàêóëüòýòà Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòó. Ç 1943 êàìåíäàíò ïàë³öû³ Ì³íñêàé àêðóã³, óâîñåíü 1943 çàã³íó¢ ïðû íåâûñâåòëåíûõ àêàë³÷íàñöÿõ. ßãî ïàìÿö³, ì³æ ³íøûõ, ïðûñâå÷àíû ¢ñïàì³íû ßçýïà Ìàëåöêàãà («Ïàä çíàêàì Ïàãîí³», Òàðîíòà, 1976).

218

33. Íàð. 27.4.1922 ó â¸ñöû Çàïîëëå íà Íàâàãðóä÷ûíå (öÿïåð Êàðýë³öê³ ð-í Ãðîäçåíñêàé âîáë.) ó ñÿëÿíñêàé ñÿì’³. Ãðàìàäñêàÿ äçÿÿ÷êà, ëåêàð. Ñêîí÷ûëà Â³ëåíñêóþ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ (1939). Óäçåëüí³÷àëà ¢ ²² Óñåáåëàðóñê³ì êàíãðýñå. Àðûøòàâàíà ¢ 1948, êàë³ áûëà ñòóäýíòêàé 4 êóðñó ìåä³íñòûòóòà, àñóäæàíàÿ íà 25 ãàäî¢ çíÿâîëåííÿ, ïàêàðàííå àäáûâàëà ¢ Ê³íã³ðñê³ì ëàãåðû. Ïàñëÿ âûçâàëåííÿ (1956) áûëà çàë³÷àíà íà 4 êóðñ Ì³íñêàãà ìåä³íñòûòóòà. Ïðàöàâàëà ëåêàðàì, æûëà ¢ Íàâàãðóäêó. Ïàìåðëà 20.11.1998. 34. Âåðà Ñûìîíà¢íà Ñïàðû÷àíêà-Øîñòàê. Íàð. 19.12.1917 íà Íàâàãðóä÷ûíå. Ïðàöàâàëà íàñòà¢í³öàé àíãë³éñêàé ìîâû ¢ Â³ëüíþñå. Ìåëà äà÷êó ³ ñûíà ßðàñëàâà Âîéö³êà. Ïàì. 4.3.2008, ïàõàâàíàÿ íà ïðàâàñëà¢íûõ ìîã³ëêàõ Áûë³íû (Â³ëüíþñ). 35. ßí Øóòîâ³÷ (1904-1973), âûïóñêí³ê Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, óí³âåðñ³òýòà Ñòýôàíà Áàòîðûÿ, ðýäàêòàð ÷àñîï³ñà «Êàëîñüñå» (1935-1939). Ó âàéíó áû¢ äûðýêòàðàì Â³ëåíñêàãà áåëàðóñêàãà ìóçåÿ.

219

Pictures 1. Family Budzka. 1915 g. Petrograd 2. Budzkaâ&#x20AC;&#x2122;s children. Vilna, September 25, 1921. Standing: Irena (12 years old), sitting Ludviga (10 years old), Cheslaw (8 year old). 3 Ludviga Budzka and Irena Budzka on a street of Vilnia, November 12, 1935 4 Group portrait of Belarusian students during trip to Nalibockaya Puscha, summer 1937. Kazlowski, Tank, Kasinevich, sisters Budzka 5. Yanina Kachanovskaya with her mother, Emilia Luckevich-Shabunia 6. Standing: Emilia Luckevich-Shabunia and her daughters: Yanina (by her) and Maria. Sitting: Mother of Emilia Shabunia, Sofia Luckevich and her grandson Edward. 7.Yanina Kachanovskaya and her mother Emilia Luckevich -Shabunia standing by their house, on the corner of Kastrychnickaya Street (former Xreshchenskaya Street) and Sadovaya Street. Minsk, 1942. 8. Sofia Lychkovskaya - Luckevich 9. Sofia Lychkovskaya - Luckevich 10. Emilia Luckevich-Shabunia playing the piano. Standing by her: Danchyk (Bogdan Andrusyshyn), Nina and Vera Zaprudknik, Nina Noryk 11. Friends of Belarusian Student Union: Maryan Pecyukevich (left) and Stanislaw Stankevich 12. Ivan Luckevich during Belarusian concert in Vilnia, 1918. 13. Group portrait of members of Belarusian Student Union during their tour to Nalibockaya Pushcha. Vialeyka, 1937. 14 Belarusian Student Union. 1931-1933. 15. Members of Law school of Vilnia University, members of Belarusian Student Union. Sitting (left to right): 1) Adam Dasyukevich, 2) Ksenia Grygorchyk, 3) professor Ervin Kashmider, 4) Kastus Shyshka, and 5) Cheslaw Naydzyuk Standing (left to right): 1) Alexander Zasim, 2) Vinces Sklubowski, 3)? 4) Viktor Ermalkovich 16. Staubcy Gymnasium. In the center professor Ancukevich 17. Family Bagdanovich 18. Bielastock Belarusian Committee. December 14,1941. Sitting: 1) Xvedar Illiashevich, 2) Mikola Schors, 3) Engineer Uladzimer Tamaschyk. Standing: 1) Gelda, 2)?, 3)?, 4)?,5) Uladzimer Brylewski, 6) Dr.Charnecki

220

19. Ambassadors and Senators of Belarusian Ambassador Club 20. Friends of Belarusian Student Corporation “Skarynia”. Left to right: Leanid Galiak, Kastus Glinski, Albert Miller. 21. Board of Directors of Belarusian Student Union. 1936-1937. Sitting (left to right):1)? 2)Mikola Schors, 3)Professor Ervin Kasmider, 4) Anna Suchaya, 5) Kancyliarchyk. Standing: 1) Viktor Voytenka, 2) Yakimec. 22. Board of Directors of Belarusian Student Union. 1937. Sitting (left to right): 1)? 2) Maria Milyuchanka, 3) Professor Ervin Kashmider, 4) Tanya Grafinyuk, 5) Viktor Voytenka. Standing: 1) Mikola Schors, 2) Yakimec, 3) Yazep Burak. 23. Group portrait of Belarusian patriots. Vilna 24. Group portrait of students of Historical school of Vilnia University, members of Belarusian Student Union. 1936-1938. Sitting (left to right): 1 st raw: Valya Zukowskaya (Pashkevich), Maria Milyuc, Professor Ervin Kashmider, Emma Zalkind, Yanka Stankevich. Standing (left to right): 2 nd raw: Anton Shukeloyts, Maria Voytenka, Yanka Xvorast, Anelya Katkevich, Stas Stankevich, Maryan Pecyukevich. 25. Board of Directors of Belarusian Student Union. Sitting (left to right): Mikola Schors, Anna Suchaya, Yazep Burak. Standing (left to right): Pilip Yasen, Yakimec, Adam Dasyukevich, and Stepovich. 1938 26. Board of Editors of magazine “Youth Belarus”. 1 st edition. Stanislaw Stankevich, Mikola Schors, Ryhor Shyrma, Maksim Tank. 1937 27. Belarusian Student Union. 1933 28. Members of Belarusian Student Union with their counselor professor Kashmider (in the center of 2nd raw) and other Belarusian professors of Vilnia University. 29. Members of Belarusian Student Union. Sitting (left to right): 1) Smalenski, 2) Viktor Voytenka, 3) Ksenia Grygorchyk (Tumash), 4) Vitaut Tumash, 5) Yakimec, 6) Mikola Schors. Standing (left to right): 1)? 2) Usevalad Karol, 3) Alexander Zasim, 4) Anatol Biarozka (Matthew Smorstok), 5) Arkadz Machonka, 6) Mikola Mateychuk, 7)Kastus Shyshka, 8) ?. 30. Belarusian Museum of Ivan Luckevich. Group of Ukrainian tourists. The excursion guided by Anton Luckevich. (Standing in the center of the 1st raw). 31. Vilnia. Picnic of “Gramada”. June 9, 1929. 32. Michael Zabeyda-Sumicki, famous opera singer. 33. March 25, 1942. Belarusian Committee. Sitting: Dr. Kraskowski, Mikola Schors, Nazarewski, poet Galyash Lewchyk. 34. Y. M. Shyla 35. Illia Lyawkovich (Galyash Lewchyk). 36. Belarusian Committee and Members of Church Committee. Sitting: Mikola Schors, President of Belarusian Committee, Bishop of Magilev and Mscislavl, Filafey, 3) Metropolitan of Orthodox Church of General Region Dzianisiy, 4) Bishop of Vitebsk and Polacak, Apanas, 5) Dr. Kraskowski. Standing (from right to left): B. Strelchyk, 2) Y.M. Shyla. 37. 25th anniversary of Vilnia Gymnasium. Group portrait of students and teachers. 1944 38. 25th anniversary of Vilnia Gymnasium. Group portrait of students and teachers. 1944

221

(Left to right): Stanislav Stankevich, V.Panucevich, Boris Kit, Irena Panucevich (after herPiatrowski, by her Xvedar Illiashevich), Pranuk Gryshkevich (or L. Karol ?), Anton Shantyr, Augen Levanovich, Leanid Galyak, Alena Sakalouskaya (with flowers), L. Zyrmyakina, Ludzviga Budzka-Bialenis (behind her Felix Steckevich (Principal of Gymnasium after Astrowski was arrested), Raisa Lukashevich-Galiak, and unknown. 39. Board of Editors of newspaper “Baranavickaya Hazeta”: Mikola Schors sitting in the center. 40. Berlin. Sitting: Yurka Vicbich, Larysha Geniyush, Kanstantin Ezavitav, Natalya Arsiennieva, Yanka Stankevich. Standing; Mikola Kulikovich, Augen Kaxanouski. 41. Board of Editors of newspaper “Minskaya Gazette”. 1941. Siankevich, Katkavichanka, Natalya Arsiennieva, Mikola Schors, Kazlowski, Adam Adamovich 42. 25th anniversary of Vilna Gymnasium. 1944 (Left to right): Valentin Taulay, Todar Lebeda, Ales Salavey (Shyrokaw), Masey Siadnew, Siargey Chmara, Uladzimer Siadura (Sinyak), Chvedar Ilyashevich. 43. 75th anniversary of Natalya Arsiennieva. Danchyk (Bogdan Andrusyshyn) reading the poetry of Natalya Arsiennieva. Sitting: Alexander Nadsan, Natalya Arsiennieva, Dr.Vitaut Tumash, Stanislav Stankevich, Anton Adamovich, and Yanka Zaprudnik.

222

223

1. Ñÿìåéñòâà Áóäçüêà¢. 1915 ã. Ïåòðàãðàä.

2. Äçåö³ ñÿìåéñâòà Áóäçüêà¢. Â³ëüíÿ. 25.²Õ.21 ã. Ñòà³öü ²ðýíà (12 ãîä), ñÿäç³öü Ëþäâ³êà (10 ãîä), ×ýñëà¢ (8 ãîä).

3. Ëþäâ³êà ³ ²ðýíà Áóäçüê³ íà âóë. Â³ëüí³. 12 ë³ñòàïàäà 1935 ã.

4. Êàçëî¢ñê³, Òàíê, Êàñ³íåâ³÷, ñ¸ñòðû Áóäçüê³. 1937 ã. Ýêñêóðñ³ÿ áåëàðóñêàé ñòóäýíöêàé ìîëàäç³ ¢ Íàë³áîêñêóþ ïóø÷ó.

224

5. ßí³íà Øàáóíÿ-Êàõàíî¢ñêàÿ ç ìàö³ Ýì³ë³ÿé Ëóöêåâ³÷-Øàáóíÿ.

6. Ñòàÿöü: Ýì³ë³ÿ Øàáóíÿ ³ ÿå äî÷ê³ ßí³íà (êàëÿ ÿå) ³ Ìàðûÿ. Ñÿäç³öü ìàö³ Ýì³ë³³ Çîô³ÿ Ëóöêåâ³÷ ç óíóêàì Ýì³ë³³ Ýäâàðäàì.

7. ßíÿ Êàõàíî¢ñêàÿ ç ìàö³ Ýì³ë³ÿé Ëóöêåâ³÷-Øàáóíÿ íà âóë³öû Êàñòðû÷í³öêàé (áûëîé Õðàø÷ýíñêàé) ³ Ñàäîâàé, êàëÿ ñâàéãî äîìó. Ì³íñê, 1942 ã.

225

9. ßíà Êàõàíî¢ñêàÿ. Òðàâåíü 1955 ã. Íüþ-Éîðê.

8. Çîô³ÿ Ëû÷êî¢ñêàÿ-Ëóöêåâ³÷.

10. Ýì³ë³ÿ Ëóöêåâ³÷-Øàáóíÿ ³ãðàå íà ï³ÿí³íà. Êàëÿ ÿå ñòàÿöü Äàí÷ûê, Í³íà, Âåðà Çàïðóäí³ê ³ Í³íà Íîðûê.

226

11. Ñÿáðû Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà Ìàð’ÿí Ïåöþêåâ³÷ (çëåâà) ³ Ñòàí³ñëà¢ Ñòàíêåâ³÷.

12. ²âàí Ëóöêåâ³÷. 1918 ã. Ó ÷àñ áåëàðóñêàãà êàíöýðòà ¢ Â³ëüí³.

13. Ãðóïà ýêñêóðñàíòà¢ Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà ïàä÷àñ ýêñêóðñ³³ ¢ Íàë³áîöêóþ ïóø÷ó. Âÿëå¢êà. 1937 ã.

227

228 14. Áåëàðóñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç. 1931–1933 ãã.

15. Ñÿáðû þðûäû÷íàãà ôàêóëüòýòà Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà. Ñÿäçÿöü çëåâà íàïðàâà: 1) Àäàì Äàñþêåâ³÷, 2) Êñåí³ÿ Ãðûãîð÷ûê, 3) ïðàô. Ýðâ³í Êàøì³äýð, 4) Êàñòóñü Øûøêà, 5) ×àñëà¢ Íàéäçþê. Ñòàÿöü: 1) Àëÿêñàíäð Çàñ³ì, 2) Â³íöýñü Ñêëóáî¢ñê³, 3) ? 4) Â³êòàð Åðìàëêîâ³÷.

16. Ñòà¢áöî¢ñêàÿ ã³ìíàç³ÿ. Ó öýíòðû ïðàô. Àíöóêåâ³÷. 1932 ã.

229

17. Ñÿìåéñòâà Áàãäàíîâ³÷à¢.

18. Áåëàñòîöê³ êàì³òýò. Ó ðýäàêöû³ ãàçåòû. 14.Õ²².1941 ã. Ñÿäçÿöü: 1) Õâåäàð ²ëüÿøýâ³÷, 2) Ì³êîëà Ø÷îðñ, 3) ³íæûíåð Óëàäç³ì³ð Òàìàø÷ûê. Ñòàÿöü: 1) Ãåëäà, 2, 3, 4 – ? 5) Áðûëå¢ñê³, 6) äð. ×àðíåöê³.

230

19. Ïàñëû ³ ñåíàòàðû Áåëàðóñêàãà ïàñîëüñêàãà êëóáà.

20. Ñÿáðû áåëàðóñêàé ñòóäýíöêàé êàðïàðàöû³ «Ñêàðûí³ÿ». Çëåâà íàïðàâà: Ëåàí³ä Ãàëÿê, Êàñòóñü Ãë³íñê³ ³ Àëüáåðò Ì³ëåð.

231

21. Óïðàâà Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà. Çëåâà íàïðàâà ñÿäçÿöü: 1)–? 2) Ì³êîëà Ø÷îðñ, 3) ïðàô. Ýðâ³í Êàøì³äýð, 4) Ãàííà Ñóõàÿ, 5) Êàíöûëÿð÷ûê. Ñòàÿöü: 1) Â³êòàð Âîéòýíêà, 2) ßê³ìåö. 1936–1937 ãã.

22. Óïðàâà Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà 1937 ã. Çëåâà íàïðàâà ñÿäçÿöü: 1) –? 2) Ìàðûÿ Ì³ëþ÷àíêà, 3) Ïðàô. Ýðâ³í Êàøì³äýð, 4) Òàíÿ Ãðàô³íþê, 5) Â³êòàð Âîéòýíêà. Ñòàÿöü: 1) Ì³êîëà Ø÷îðñ, 2) ßê³ìåö, 3) ßçýï Áóðàê.

232

23. Â³ëåíñêàÿ áåëàðóñêàÿ ³íòýë³ãåíöûÿ.

24. Ãðóïà ñòóäýíòà¢ ã³ñòàðû÷íàãà ôàêóëüòýòà Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà 1936 -1938 ãã. Çëåâà íàïðàâà: 1 ðàä (ñÿäçÿöü) Âàëÿ Æóêî¢ñêàÿ (Ïàøêåâ³÷), Ìàðûÿ Ì³ëþöü, Ýðâ³í Êàøì³äýð, Ýìà Çàëê³íä, ßí Ñòàíêåâ³÷. 2 ðàä (ñòàÿöü) Àíòîí Øóêåëîéöü, Ìàðûÿ Âîéòýíêà, ßíêà Õâîðàñò, Àíýëÿ Êàòêîâ³÷, Ñòàñü Ñòàíêåâ³÷, Ìàð’ÿí Ïåöþêåâ³÷.

233

25. Óïðàâà Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà. Çëåâà íàïðàâà ñÿäçÿöü: 1) Ì³êîëà Ø÷îðñ, 2) Àíÿ Ñóõàÿ, 3) ßçýï Áóðàê. Ñòàÿöü: 1) Ï³ë³ï ßñåíü, 2) ßê³ìåö, 3) Àäàì Äàñþêåâ³÷, 4) Ñòýïîâ³÷. 1938 ã.

26. Ðýäêàëåã³ÿ “Ìàëàäîé Áåëàðóñ³” (1-øû íóìàð). Ñòàí³ñëà¢ Ñòàíêåâ³÷, Ì³êîëà Ø÷îðñ, Ðûãîð Øûðìà, Ìàêñ³ì Òàíê. 1937 ã.

234

235 27. Áåëàðóñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç. 1933 ã.

236

28. Ñÿáðû Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà ñóìåñíà ç êóðàòàðàì ïðàô. Êàøì³äýðàì (2-ã³ ðàä, ó öýíòðû) ³ âûêëàä÷ûêàì³-áåëàðóñàì³ Â³ëåíñêàãà óí³âåðñ³òýòà.

237

29. Ñÿáðû Áåëàðóñêàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà. Çëåâà íàïðàâà ñÿäçÿöü: 1) Ñìàëåíñê³, 2) Â³êòàð Âîéòýíêà, 3) Êñåí³ÿ Ãðûãîð÷ûê (Òóìàø), 4) Â³òà¢ò Òóìàø, 5) ßê³ìåö, 6) Ì³êîëà Ø÷îðñ. Ñòàÿöü: 1)–? 2) Óñåâàëàä Êàðîëü, 3) Àëÿêñàíäð Çàñ³ì, 4) Àíàòîëü Áÿðîçêà (Ñìàðø÷îê), 5) Àðê àäçü Ìàõîíüêà, 6) Ì³êîëà Ìàòýé÷óê, 7) Êàñòóñü Øûøêà, 8) —?

238

30. Áåëàðóñê³ ìóçåé ²âàíà Ëóöêåâ³÷à. Óêðà³íñêàÿ ãðóïà ýêñêóðñàíòà¢. Ýêñêóðñ³þ âÿäçå Àíòîí Ëóöêåâ³÷ (ó ïåðøûì ðàäçå ¢ öýíòðû).

239 31. Â³ëüíÿ. Ï³êí³ê “Ãðàìàäî¢öà¢”. 9.VI.1929 ã.

32. Ì³õà³ë Çàáýéäà-Ñóì³öê³, îïåðíû ñïÿâàê Ì³ëàíñêàé ³ Ïîçíàíüñêàé îïåðû.

240

34. ß. Ì. Øûëà.

35. ²ëëÿ Ëÿ¢êîâ³÷ (Ãàëüÿø Ëå¢÷ûê).

33. 25 ñàêàâ³êà 1942 ã. Áåëàðóñê³ êàì³òýò. Ñÿäçÿöü: äð. Êðàñêî¢ñê³, Ì³êîëà Ø÷îðñ, Íàçàðý¢ñê³, ïàýò Ëå¢÷ûê.

241

36. Áåëàðóñê³ êàì³òýò ó Âàðøàâå ç ïðàäñòà¢í³êàì³ äóõàâåíñòâà. 1942 ã. Ñÿäçÿöü: 1) Ì³êîëà Ø÷îðñ – ñòàðøûíÿ, 2) Åï³ñêàï Ìàã³ë¸¢ñê³ ³ Ìñö³ñëà¢ñê³ Ô³ëàôåé, 3) Ì³òðàïàë³ò Ïðàâàñëà¢íàé öàðêâû ¢ Ãåíåðàëüíàé Ãóáåðí³ Äç³ÿí³ñ³é, 4) Åï³ñêàï Â³öåáñê³ ³ Ïîëàöê³ Àïàíàñ, 5) äð. Êðàñêî¢ñê³. Ñòàÿöü çïðàâà íàëåâà: 1) Á. Ñòðýëü÷ûê, 2) Øûëà ß. Ì.

242

37. 25 ãîä Áåëàðóñêàé Â³ëåíñêàé ã³ìíàç³³. Êàëåêòû¢íû çäûìàê áûëûõ íàâó÷ýíöà¢ ³ âûêëàä÷ûêà¢ ãýòàé óñòàíîâû. 1944 ã.

38. Çëåâà íàïðàâà: Ñòàñü Ñòàíêåâ³÷, Âàöëà¢ Ïàíóöýâ³÷, Áàðûñ Ê³ò, ²ðýíà Ïàíóöýâ³÷ (çà ¸é – Ïÿòðî¢ñê³, ïîáà÷ – Õ. ²ëüÿøýâ³÷), Ïðàíóê Ãðûøêåâ³÷ (ö³ Ë. Êàðîëü, òàãà÷àñíû äûðýêòàð ã³ìíàç³³), Àíòîí Øàíòûð, Æýíÿ Ëåâàíîâ³÷, Ë. Ãàëÿê, Àë¸íà Ñàêàëî¢ñêàÿ (ç êâåòêàì³), Ë. Æûðìÿíêà, Ë. Áóäçüêî-Áåëåí³ñ, ççàäó ÿå Ôýë³êñ Ñòýöêåâ³÷ (äûðýêòàð ã³ìíàç³³ ïàñëÿ àðûøòó Àñòðî¢ñêàãà), Ðà³ñà Ëóêàøýâ³÷-Ãàëÿê, íåâäîìû. 25 ãîä Áåëàðóñêàé Â³ëåíñêàé ã³ìíàç³³. 1944 ã.

243

39. Ðýäêàëåã³ÿ “Áàðàíàâ³öêàé ãàçåòû”. Ì³êîëà Ø÷îðñ ñÿäç³öü ó öýíòðû. 1942 ã.

40. Áåðë³í. 1944 ã. Ñÿäçÿöü Þðêà Â³öüá³÷, Ëàðûñà Ãåí³þø, Êàíñòàíö³í Åçàâ³òà¢, Íàòàëëÿ Àðñåííåâà, ßíêà Ñòàíêåâ³÷. Ñòàÿöü Ì³êîëà Êóë³êîâ³÷, – ?, ß¢ãåí Êàõàíî¢ñê³.

244

245

41. Ðýäàêöûÿ “Ìåíñêàé ãàçåòû”. 1941 ã. Ñÿíêåâ³÷, Êàòêàâ³÷àíêà, Íàòàëëÿ Àðñåííåâà, Ì³êîëà Ø÷îðñ, Êàçëî¢ñê³, Àíòîí Àäàìîâ³÷.

42. Íà þá³ëå³ ç íàãîäû 25-õ óãîäêà¢ â³ëåíñêàé ã³ìíàç³³ 1944 ã. Çëåâà íàïðàâà: Âàëÿíö³í Òà¢ëàé, Òîäàð Ëåáåäà, Àëåñü Ñàëàâåé (Øûðîêà¢), Ìàñåé Ñÿäí¸¢, Ñÿðãåé Õìàðà, Óëàäç³ì³ð Ñÿäóðà (Ñ³íÿê), Õâåäàð ²ëüÿøýâ³÷.

43. Äàí÷ûê ÷ûòàå âåðøû Íàòàëë³ Àðñåííåâàé íà 75-ãîääç³ ïàýòê³. Ñÿäçÿöü: Àëÿêñàíäð Íàäñàí, Íàòàëëÿ Àðñåííåâà, äîêòàð Â³òà¢ò Òóìàø, Ñòàñü Ñòàíêåâ³÷, Àíòîí Àäàìîâ³÷, ßíêà Çàïðóäí³ê.

246

SUMMARY To the Doorsteps of My Home Who are the Belarusians? Why was their fate marked by so many misfortunes? What forced their exodus from their homeland and what fuels its continuum to this day? These questions have been asked many times before by various scholars of Belarusian Diaspora. Author and journalist Svetlana Belaia poses these and other questions to the witnesses of the Belarusian tragedy of the 20th century. In her unique book, Belaia brings to life the unknown pages of the history of Eastern Europe through a collection of interviews with the survivors of the tragic political, national, religious, and cultural persecution of 1920s-1940s. In their first published interviews, conducted between 1990-1994, celebrated political and cultural leaders of the Belarusian students movement talk about the city of Vilnia (modern Vilnius), life under Polish occupation, and Belarusian movement against Poland and communistic aggression. These honoraries include Dr. Mikola Schors (President of the Belarusian Student Union of Vilna University), Dr. Vitaut Tumash (President of the Society "Scarynichy", a renowned scholar of the life of Frantsysk Skaryna), sisters Lyudviga and Irina Budzka (members of the Belarusian Choir directed by Rygor Shyrma), and Raisa Galiak (student of the Belarusian Vilenskaya Gymnasia). Dr. Matthew Repkaw-Smorstock remembers the famous Belarusian poet, Jazep Pushcha, killed during the Stalin genocide. Pushcha's forgotten poem, "Letter to the Dog" ("Pis'ma k sobake"), is brought back to life in this book.

247

Yanina Kachanovskaya talks about her family: uncles Ivan and Anton Luckevich, leaders of the Belarusian national movement, founders of the first Belarusian newspaper "Nasha Niva," and the Belarusian Museum of Ethnography in Vilna. She remembers her meetings with renowned writers Yanka Kupala and Maksim Bagdanovich; while her daughter, Julia Andrusishyn, remembers the prosecution of her family during the Soviet time. Anton Schukeloyts talks about the history of the Belarusian student movement in Vilna, the students' actions in support of Jewish students under Polish occupation, life of the Belarusian people in Minsk under German occupation, the Belarusian Museum of History (of which Schukeloyts was the director) and the disappearance of collections of Belarusian art during the Second World War. Their stories come to life through Belaia's narrative and they are enhanced with photographs from private family albums, the majority of which are being published for the first time. This unique book would be a marvelous discovery both for researchers focused on the history, culture, and education of Belarus of the 1920s-40s, and for anyone not indifferent to the history of their homeland. English translation Maria Tatarintseva

248

Çìåñò Äà Ãàëÿêî¢ Ñïàäàðñòâà Ãàëÿêî¢ ...................................................................... 6 ×àñëà¢ Íàéäçþê "Íå ïðàñ³, íÿ ãí³ñü í³êîë³ òðà¢êàþ ïàõ³ëàé..." ............................. 19 Â³òà¢ò Òóìàø Äà äîêòàðà ..................................................................................... 25 Ñûìîí Áðàãà ................................................................................. 44 Â³ëåíñêàÿ áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ Ç íàãîäû 90-ãîääçÿ ã³ìíàç³³ ......................................................... 54 Óâàñêðýñíå Áåëàðóñü! .................................................................. 57 Ìàöâåé Ðýïêà¢-Ñìàðø÷îê (Àíàòîëü Áÿðîçêà) Íåêàëüê³ øòðûõî¢ äà ïàðòðýòà ................................................... 62 Êðûõó ïðà ßçýïà Ïóø÷ó äû ÿãîíûÿ "Ë³ñòû äà ñàáàê³" ............ 64 Ë³ñòû äà ñàáàê³ ............................................................................. 68 ßíÿ Êàõàíî¢ñêàÿ Þëÿ Àíäðóñ³øûíà Íà ãàðáàòó äà ñïàäàðûí³ ßí³íû Êàõàíî¢ñêàé (Øàáóí³) ........... 77 Ãóòàðêà ç Àíäðóñ³øûíûì³ çà êóáêàì êàâû ............................... 94 Ì³êîëà Ø÷îðñ Ó ïðýç³äýíòà ÁÑÑ ........................................................................ 116 Àíòîí Øóêåëîéöü Ñàì íàñàì ç Øóêåëîéöåì ......................................................... 146 Äàäàòàê Àñîáû .......................................................................................... 206

249

Ë³òàðàòóðíà-ìàñòàöêàå âûäàííå

ÁÅËÀß Ñâÿòëàíà Àíàòîëüå¢íà

Äà ðîäíàãà ãàíêó Ç æóðíàë³ñöêàãà íàòàòí³êà ïà÷àòêó 90-õ. Ãóòàðê³ ç â³ëåíñê³ì³ áåëàðóñàì³ Àìåðûê³ Àäêàçíû çà âûïóñê Â³êòàð Õóðñ³ê Ðýäàêòàðû Àíàòîëü Áåëû ³ Â³êòàð Õóðñ³ê Òýõí³÷íû ðýäàêòàð Ñÿðãåé Äàâ³äîâ³÷ Êàðýêòàð Àëà Ôóðñ Ïàäï³ñàíà ¢ äðóê 24.08.2009. Ôàðìàò 60õ841/16. Ïàïåðà àôñåòíàÿ. Ãàðí³òóðà Times. Óì.-äðóê. àðê. 15,5. Óë³ê.-âûä. àðê. 7,55. Íàêëàä 250 ýêç. Çàìîâà Âûäàâåö Â³êòàð Óëàäç³ì³ðàâ³÷ Õóðñiê. 220117 Ìiíñê, ïðàñï. ãàç. “Çâÿçäà“, ä.57, êâ. 31. Ëiöýíçiÿ ËÂ 2330/0494457 âûäàäçåíà 08.04.2009. http://publisher-khursik.iatp.by Íàäðóêàâàíà ç àðûãiíàë-ìàêåòà âûäà¢öà ¢ äðóêàðíi ÒÀÀ “Ñìýëòàê“. 220070 Ìiíñê, âóë. Ðàäûÿëüíàÿ, 36. Ëiöýíçiÿ ËÏ 02330/0148765 âûäàäçåíà 30.04.2004.

250

251