Кто собирает долги и кто выдает зарплаты в Москве
Как изуродовать Москву при помощи кондиционера
стр. 8 и 10
стр. 9
Зачем Москве нужен планетарий и цветы
Сколько денег тратит иностранец в Москве
стр. 7 и 14
стр. 22
№5 (271) 06.04.11
стр. 28
Подъезды без курильщиков cтр. 11
журнал распространяется бесплатно в лучших заведениях города
Где делать маникюр стр. 24
ЧТО СКРЫВАЮТ МУЗЕИ
BG.RU
тысяч рублей за баню в машине
11005
4 6 40 0 0 8 09 0 0 14
№5 (271), 6 апреля 2011 года
6 письмо Стоит над горою Алеша
7 космос Фабрика звезд
«Было бы здорово, чтобы эта сила отомстила бы за все. И за Ходорковского, и за «Единую Россию», и за «Программу максимум», и за Химкинский лес, и за движение «Наши»
---------
13 новости
---------
9 архитектура А ну-ка убери свой чемоданчик
---------
14 город Цветочный сезон
10 деньги Банковая атака
---------
18 монолог Следователь N
---------
20 тест-драйв Баня на колесах
«Следователи завалены абсурдной и никому не нужной рутиной»
---------
11 курение Моя любовь — не струйка дыма
«Собянинские добрались до главного банка мэрии. А от этого банка зависит, получат ли зарплаты врачи, учителя и полицейские, будет ли на что чинить дороги и строить школы и сады»
---------
16 индексы Гагарин и другие
«В этом году главная тема — спорт, в честь того, что Россия выиграла право на проведение Олимпиады и ЧМ по футболу»
---------
8 долги Сборная команда
---------
---------
--------22 расходы Нил Макгауан
24 экспедиция Маникюрные салоны
«Вообще-то, я вегетарианец, но молочное обычно ем. А сейчас моя подруга постится, и я не хочу над ней издеваться»
---------
ОСТОРОЖНО, ДВЕРИ ОТКРЫВАЮТСЯ
---------
---------
«Однажды я тут охрану Черномырдина развлекала. Десять мужчин уставились на стену, а я им рассказывала про Ивана Ивановича, царя Ивана III Васильевича, про Стояние на Угре. В общем, они смотрели на стену, и им было ужасно интересно»
Что прячут в хранилищах Политехнического, Пушкинского, Исторического? БГ изучил запасники городских музеев
---------
28
42 объявления
«Предлагается пианино «Лира», на 14-м этаже дома без грузового лифта. Абсолютно бесплатно!»
---------
44 недвижимость Доходный дом Макаева
«Здесь живет старенькая певчая церковного хора, регулярно исполняющая балетные па во дворе»
---------
46 митинг «Рыбу — бесплатно»
---------
3
Останкинский совхоз декоративного садоводства, стр. 14 Окурки из московских подъездов в студии coma-lab, стр. 11
Карта номера Восточный базар на «Флаконе», стр. 13
«Столичное коллекторское агентство», стр. 8
Салон «Моя прекрасная леди», стр. 24
Новые «Люди как люди», стр. 13
Салон красоты «Ланна Камилина», стр. 24 Место парковки бани, стр. 20
Коллекторское агентство «АКМ», стр. 8
Коллекторское агентство «АльфаБизнес», стр. 8 Синагога в Бутырке, стр. 13
Коллекторское агентство «Руссколлектор», стр. 8
Головной офис Банка Москвы, стр. 10 Маникюрный салон Funky Nails, стр. 24
Запасники Исторического музея, стр. 28
«Дама с единорогом», стр. 13
Московский планетарий, стр. 7
Жители Дома-улитки, стр. 44
Новое кафе-студия «Сок», стр. 13 Закрытие Omnivore Food Festival на «Стрелке», стр. 13 Запасники Дарвиновского музея, стр. 28
Запасники ГМИИ имени Пушкина, стр. 28
Салон маникюра и педикюра «Пальчики», стр. 24
Запасники Третьяковской галереи, стр. 28
Запасники Политехнического музея, стр. 28 Мастер-классы гастрономического фестиваля в Гостином Дворе, стр. 13
Главный редактор Филипп Дзядко Арт-директор Юрий Остроменцкий Ответственный секретарь Дарья Иванова
над номером работали: Антон Акимов, Александр Баунов, Марк Боярский, Мария Брисенко, Елена Ванина, Дарья Вахрушева, Андрей Гридасов, Даниил Дугаев, Алина Екимова, Владислав Ефимов, Таня Зоммер, Игорь Иванов, Олег Кашин, Зарина Кодзаева, Ксения Колесникова, Наталья Лебедева, Дмитрий Опарин, Алексей Остроменцкий, Иван Пустовалов, Вадим Тактаров, Надя Филатова, Павел Шевелев
Заместители главного редактора
Екатерина Кронгауз, Алексей Мунипов, Дмитрий Хитаров Редакторы Ирина Калитеевская,
Елена Краевская Дизайнеры Алексей Ивановский,
Анна Фролова Фоторедактор Антон Курцев Продюсер Алевтина Елсукова Ассистент редакции Маруся Горина Менеджер по спецпроектам Анастасия Чуковская Принт-менеджер Анастасия Пьянникова
Фотография на обложке VikaValter/Getty/Fotobank
Препресс ООО «Компания Афиша» Цветокорректор Александр Каштанов Старший верстальщик Ильяс Лочинов Старший корректор Юлия Алексеева Рекламный дизайнер Дмитрий Самсонов Учредитель и издатель ООО «Большой город» Генеральный директор Нелли Алексанян Менеджер по дистрибуции Мария Тертычная Адрес Москва, Берсеневский пер., 2, корп. 1 Телефон/факс (495) 744 01 77 / (499) 230 77 71 По вопросам размещения рекламы в журнале sales@bg.ru По вопросам размещения рекламы на сайте bg.ru bg.ru@bg.ru
Журнал распространяется в Москве, Санкт-Петербурге, Екатеринбурге, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Самаре Отпечатано в типографии Oy ScanWeb Ab, Korjalankatu, 27, 45100, Kouvola, Finland Общий тираж 170 000 экземпляров Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС77-43751 от 01 февраля 2011 года выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) Все фотографии с сайта flickr.com опубликованы согласно лицензии Creative Commons или с разрешения авторов Перепечатка материалов журнала «Большой город» невозможна без письменного разрешения редакции. При цитировании ссылка на журнал «Большой город» обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции В наборе использованы спроектированные специально для БГ шрифты BigCity Antiqua Александрa Тарбеева и BigCity Grotesque Ильи Рудермана, а также шрифт ITC Bookman
письмо
Стоит над горою Алеша Алексей Навальный и секретный заговор текст: Олег Кашин (ИД «Коммерсант»)
«Эта история началась лет десять назад, когда молодой лейтенант Федеральной службы безопасности Алексей Навальный был прикомандирован для несения службы в аппарат партии «Яблоко» — ненаписанный твит. Хотел так, наверняка глупо, пошутить, а потом подумал — да ну к черту, замучаюсь ведь потом объяснять, что я просто пошутил, что ничего не имел лично против Навального. Раньше такого не было, раньше бы я просто написал этот твит и не беспокоился о последствиях. Как раз про Навального я лет пять назад похожим образом пошутил, еще в ЖЖ, твиттера тогда не было. Навальный, даже, кажется, не изгнанный еще из «Яблока», создавал тогда движение под названием «Народ». Я написал в ЖЖ, что у этого движения будет газета «Народный наблюдатель», — шутка нечеткая, но у Кремля на контрпропаганде тоже ведь не дураки сидят. Через пару дней на «Компромате» появилась статья, разоблачающая фашистские намерения лидеров «Народа»: автор статьи догадался, что «Народный наблюдатель» — это «Фелькишер беобахтер», как у Гитлера, и высказывался в том духе, что если наши либералы заимствуют у немецких нацистов названия газет, то наверняка и методы тоже, дай им волю, станут заимствовать. Мы с Навальным посмеялись, ну и все — черт, какое было время, когда нас занимали вещи, о которых можно было просто посмеяться и все. Прошло пять лет, и Навальный теперь, вероятно, самый популярный в стране несистемный политик, эдакий Борис Николаевич Ельцин образца 1989 года. Власти боятся его и то борются с ним, то считаются. Публика любит его, а он любит и умеет работать на публику. В середине марта, когда он дебатировал с ректором Высшей школы экономики Кузьминовым, кто-то из очевидцев очень точно написал, что Навальный ведет себя так, будто у него через два дня выборы. Но в том-то и дело, что ни через два, ни через двадцать два дня никаких выборов ни у Навального, ни у нас не будет, и велик риск, что так он и останется самым популярным несистемным политиком до самого конца. Круг его поклонников постепенно превратится в секту, редакции станут посылать писать о Навальном в лучшем случае стажеров, и газета «Ведомости» больше никогда
Как было бы здорово, чтобы эта сила привела Навального к власти и отомстила бы за эти десять лет. И за Ходорковского и за «Программу максимум» не признает его человеком года, и только пиарщики, занимающиеся «работой в блогах», будут по старой памяти «выводить в топ» новые посты, зачем-то разоблачающие Навального. И вот, наверное, поэтому я и хочу пошутить по поводу того, что эта история началась десять лет назад, когда молодого чекиста Навального прикомандировали к аппарату партии «Яблоко». Это даже не шутка, это мечта, замаскированная под шутку — как было бы здорово, если 6
Португальский генерал Фернандо Таманини ди Абреу и Сильва. Некоторые ошибочно предполагали, что за фигурой Алексея Навального стоит именно этот человек
бы это только казалось, что он одиночка, а на самом деле в проекте «Навальный» участвовало бы до сотни людей. Психологи, маркетологи, политтехнологи, специалисты по безопасности, за которыми стоит какая-нибудь большая и таинственная сила, хоть ФСБ, хоть какая-нибудь башня Кремля, хоть Америка, хоть мировой сионизм, хоть марсиане. Чтобы эта сила, применив весь свой волшебный ресурс, привела Навального к власти и отомстила бы за все, за все эти десять лет. И за Ходорковского, и за «Единую Россию», и за «Программу максимум», и за Химкинский лес, и за движение «Наши», и вообще за все, что заставляет нас относиться к этим годам как к крайне неприятному периоду. Еще год назад я думал, что как обидно будет, если окажется, что за Навальным кто-нибудь стоит. Сейчас — наоборот, хочу, чтобы за ним кто-нибудь стоял, хотя уже прекрасно понимаю, что никто, конечно, ни за кем не стоит.
фотография: National Library of Scotland/digital.nls.uk
21 МАРТА СЛЕДСТВЕННЫЙ КОМИТЕТ ВОЗОБНОВИЛ ПРОВЕРКУ В ОТНОШЕНИИ АЛЕКСЕЯ НАВАЛЬНОГО, ПОДОЗРЕВАЮЩЕГОСЯ В ФИНАНСОВЫХ МАХИНАЦИЯХ
космос
Фабрика звезд Зачем Москве планетарий текст: Даниил Дугаев иллюстрации: Павел Шевелев
ДАТА ОТКРЫТИЯ МОСКОВСКОГО ПЛАНЕТАРИЯ ОПЯТЬ ПЕРЕНЕСЕНА: ТЕПЕРЬ ЕГО ОБЕЩАЮТ ОТКРЫТЬ НЕ 12 АПРЕЛЯ, А ВО ВТОРОЙ ДЕКАДЕ ИЮНЯ. СТАРЕЙШИЙ В РОССИИ И ОДИН ИЗ САМЫХ БОЛЬШИХ НА ЗЕМЛЕ ПЛАНЕТАРИЕВ ПОСЛЕ РЕКОНСТРУКЦИИ ВМЕСТИТ В СЕБЯ ИНТЕРАКТИВНЫЙ МУЗЕЙ И УЧЕБНЫЙ ЦЕНТР
Мы живем в городе, в котором нет ни одного современного естественно-научного музея и который, как недавно выяснилось, по статистике влиятельности научных работ занимает одно из последних мест в мире. Зато скоро у нас появится планетарий. С одной стороны, это хорошо: отреставрируют элегантное здание Барща и Синявского и даже, кажется, не изуродуют его гигантским бассейном с барракудами. С другой — непонятно, что с этим планетарием потом делать. Ведь для чего задуманы планетарии? Чтобы показывать детям школьного возраста картинки, после которых им станет интересно узнать, как устроен космос. А вслед за космосом — и про все остальные естественные науки. В результате уличных хулиганов становится меньше,
лучно потонуло в потоке новостей с чемпионата по футболу. В массовом сознании все релевантные новости из космоса связаны с неудачами — серией провальных запусков ракет со спутниками системы ГЛОНАСС или поломкой российского вакуумного туалета на Международной космической станции. Может быть, планетарий будет радовать детей фантастическими зрелищами? Не уверен. Поймайте за пуговицу среднего десятиклассника и спросите, что он думает о космосе. Выяснится, что он там бывал: пилотировал «Джедай-старфайтер» и сражался с Зергами. Звездным небом per se его не удивишь. У поколения, которое выросло на Джа-Джа Бинксе, сложно вызвать интерес ко вселенной с помощью большого оптического аппарата, способного точно предсказывать положение Марса. Эффективнее дать ему айфон с приложением Star Walk: направляешь телефон на небо, и он показывает тебе звезды даже через московский смог. Для того чтобы человеку было интересно разглядывать небесные тела — то есть, попросту говоря, набор разноцветных точек на черном куполе, — он должен понимать, что они означают. Нужен простор для фантазий. Древние греки считали, что в небе изображены герои мифов. Жители СССР — что миры, подлежащие принудительной колонизации. Десятиклассник о настоящих, а не кинематографических звездах не знает почти ничего, потому что в школьных программах астрономия сегодня встречается куда реже, чем физкультура.
МИЛЛИАРДА РУБЛЕЙ
стоила реконструкция планетария По данным РИА «Новости»
Ожидается, что площадь реконструированного планетария увеличится в шесть с лишним раз а интеллигентных лаборантов с пробирками больше. Профит! Весь двадцатый век добиться этой цепной реакции было не так уж сложно. В 1929 году, когда планетарий открылся впервые, считалось, что в обозримом будущем человечество начнет осваивать вертикальные города на орбитах Марса и Венеры. В 1957-м в небо улетел «Спутник-1». Потом — Гагарин. Тридцать лет назад име-
Планетарий — это прежде всего красиво. Москве он нужен хотя бы для того, чтобы на его месте не появился очередной мегамолл с автостоянкой на космонавтов, которые проводили эксперименты на станции «Салют» и регулярно улыбались в объектив телекамер для программы «Время», знал каждый чистильщик ботинок. Но героическая эпоха завершилась. Космос, как довлатовская искусственная почка, стал будничным явлением наших будней. Слетать на орбиту сегодня можно за деньги. Фантастическое возвращение японского зонда «Хаябуса» обсуждалось примерно два дня и благопо-
А ведь астрономия — сложная наука. Она не может существовать сама по себе — без математики, физики и, например, химии. Это делает ее практически недостижимой для большинства детей — даже тех, кто теоретически был бы рад ей заниматься. В России ситуация со школьным образованием такова, что в университет поступают люди, не способные написать реферат простейшего текста — и ждать улучшений вряд ли стоит. Как, не умея ни читать, ни писать, прочитать Хокинга? А если не складывается с Хокингом, планетарий тоже будет не в кассу. Не поймите меня неправильно. Планетарий — это прежде всего красиво. Москве он нужен хотя бы для того, чтобы на его месте не появился очередной мегамолл с подземной автостоянкой. Но еще больше нам нужно положение вещей, при котором планетарий сможет принести пользу. Иначе непонятно, зачем он стоит рядом с зоопарком, а не на его территории.
7
долги
Сборная команда Коллекторы рассказали БГ, как часто они используют в работе биту, паяльник и телефонный терроризм записал: Андрей Гридасов
ГЛАВА РОСПОТРЕБНАДЗОРА ГЕННАДИЙ ОНИЩЕНКО ХОЧЕТ ЗАПРЕТИТЬ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ КОЛЛЕКТОРОВ, МЕТОДЫ КОТОРЫХ СТРОЯТСЯ НА «ЗАПУГИВАНИИ, ТЕЛЕФОННОМ ТЕРРОРИЗМЕ И РАЗГЛАШЕНИИ БАНКОВСКОЙ ТАЙНЫ ТРЕТЬИМ ЛИЦАМ». КОЛЛЕКТОРЫ ОБРАТИЛИСЬ В АРБИТРАЖНЫЙ СУД С ТРЕБОВАНИЕМ ЗАЩИТИТЬ ИХ ЧЕСТЬ, ДОСТОИНСТВО И ДЕЛОВУЮ РЕПУТАЦИЮ
ДОЛГ ПРОДАЕТСЯ КОЛЛЕКТОРАМ (ЗА 3-5% ОТ СУММЫ)
ДОЛЖНИКА ИНОФРМИРУЮТ О ПОКУПКЕ ДОЛГА
ПЫТАЮТСЯ С НИМ СВЯЗАТЬСЯ
Марина, 24 года, «Столичное коллекторское агентство»: «Я пришла в коллекторское агентство из МВД, где два года работала следователем. С должниками я раньше не сталкивалась, но опыт общения со злостными нарушителями был. Сначала работала выездным коллектором — пригодились навыки следственной и оперативно-разыскной работы. Разницы между коллекторамиженщинами и мужчинами не вижу. Мнение о том, что женщину легко разжалобить, — миф. Когда ежедневно разные должники рассказывают одни и те же истории, к этому быстро привыкаешь. Вообще, с середины 2008-го до середины 2009 года количество должников резко возросло — и коллекторские агентства сменили приоритеты: если раньше мы жестко добивались погашения долга, то теперь коллекторы помогают должнику найти компромиссный выход. Зачастую людям выгоднее договориться с коллекторами, потому что они предлагают более гибкие условия выплат или реструктуризации долга, чем, например, банки. Выездные коллекторы не выглядят как бритоголовые шкафы в кожаных куртках и кроссовках. Такая одежда у нас запрещена. Также под запретом любое оружие, даже в целях самообороны. Скорее, у типичного коллектора образ успешного юриста, переговорщика: отглаженные костюмы и рубашки, галстуки». Айгуль, 25 лет, агентство «АКМ»: «Раньше я занималась взысканием долгов в банке. Женщин-коллекторов становится все больше: мы не такие агрессивные, и клиенты редко на нас срываются, проще вести конструктивный диалог. Хотя, конечно, услышав женский голос, многие пытаются сыграть на эмоциях — разжалобить, уговорить, пококетничать. В последние годы должников стало больше — в десятки раз, это точно. И сам должник стал другой: раньше среди них было много людей, которые безответственно брали кредиты, а затем вдруг решали, что банк их обманывает с процентами и выплатами, и принципиально отказывались платить. После кризиса пошли совершенно законопослушные люди, которые просто остались без работы и, соответственно, без денег. Не знаю, откуда взялся миф о коллекторе — бритоголовом бандите с битой и утюгом. Сейчас же не 90-е. Если
«Никаких угроз, избиения и шантажа. Какие биты? Должник же может и заявление в милицию написать»
МОГУТ ПРЕДЛОЖИТЬ ДИСКОНТ ИЛИ РЕСТРУКТУРИЗАЦИЮ
вы придете в любое коллекторское агентство, то увидите типичный колл-центр. Никто никому не угрожает. Зачем нам кошмарить людей, если можно все решить юридическими методами — скажем, просто обратиться в суд?»
Николай, 45 лет, агентство «АльфаБизнес»: «Я подполковник, пришел в коллекторы из вооруженных сил. Три года работал судебным приставом, взыскивал долги, поэтому работу эту знаю. В принципе, большинство коллекторов — это бывшие судебные приставы или сотрудники правоохранительных органов. Работы стало больше просто на несколько порядков. А сами должники теперь, по-моему, еще более безответственные. Скажем, не платят по долгам, потому что попросту забывают об этом или теряют документы. Ну а зачем платить, если суды и судебные приставы работают спустя рукава? Люди видят, что государство не в силах за всеми уследить, и решают просто не платить. 8
Никто долги силой из них не выбивает. Хотя, конечно, если человек не хочет решать свои проблемы, то тогда в отношении него действительно вводятся жесткие меры — но все по закону. Никаких угроз, избиений и шантажа. Какие биты? Должник же может и заявление в милицию написать. Современный коллектор — это юрист в костюме, готовящий судебные иски, либо коллектор-переговорщик, который непосредственно встречается с должником. Онищенко, конечно, удивительные вещи говорит, абсолютно популистские. Вреда людям от выбросов производств значительно больше, однако их господин Онищенко закрывать не призывает».
Алла, 35 лет, бюро кредитной безопасности «Руссколлектор»: «У меня физико-математическое образование, до этого я работала в колл-центре сотового оператора. В агентстве руковожу управлением дистанционного взыскания, так называемым soft-collection. Сотрудникам задание на день с вечера формирует компьютер, он же соединяет по телефону должника и коллектора, поэтому никто не знает, кто ему достанется. Это может быть обычный человек, а может — звезда шоу-бизнеса, политик или крупный бизнесмен. За последний год количество дел должников в портфеле нашего агентства выросло в 1,7 раза, а показатель суммарного объема долговых обязательств — на 85 процентов. И долгов стало больше, и банки стали активнее передавать их коллекторам — даже госбанки, чего раньше вообще не было. К этой работе я адаптировалась довольно быстро, и она мне нравится. Я считаю, что из женщин получаются неплохие коллекторы, потому что женщина все же более склонна к сочувствию, чем мужчина».
У БАНКА ЕСТЬ ДОЛЖНИК
НЕУДАЧНЫЙ ИСХОД
УДАЧНЫЙ ИСХОД БАНК ПЫТАЕТСЯ РАЗОБРАТЬСЯ САМ
ДОЛГ ОТДАЕТСЯ НА АУТСОРС КОЛЛЕКТОРАМ (ЗА 25%)
ДОЛГ ВОЗВРАЩЕН
Дмитрий, 34 года, коллектор на выезде, бюро кредитной безопасности «Руссколлектор»: «Работа коллектора сейчас — это переговоры. Долгие и трудные. От коллектора в первую очередь требуется не физическая сила, а жизненный опыт, стрессоустойчивость и хорошая память, потому что приходится объяснять клиенту правовые и финансовые термины из договоров и законов.
«Наша работа полна стрессов, это да. Чаще всего клиент сразу начинает разговаривать, на повышенных тонах» Работа коллектора, конечно, не приносит радости должникам, но вообще-то мы просто напоминаем людям про их обязанности. Стрессы? Не мы их к этим стрессовым ситуациям приводим. Вот наша работа полна стрессов, это да. Чаще всего клиент сразу начинает разговаривать агрессивно, на повышенных тонах. Среди должников часто встречаются известные в стране люди, но обычно они ведут себя вполне адекватно и спокойно. Скажем, в шоу-бизнесе неуплата обычно связана с нехваткой времени — нет у человека времени заплатить долги, или гонорар не перевели, или еще что. Ну, это мы понимаем».
Женщин среди коллекторов все больше
ПЕРЕДАЮТ ДЕЛО В СУД
архитектура
Потому что там, в мире старых денег и неприкосновенной частной собственности, все понимают, что фасад здания — даже самого незатейливого — является общественной собственностью. Не того, кто засел в квартире со своими нелепыми представлениями о комфорте и красоте. А собственностью моей, всех прохожих, всех приезжих, гуляющих, смотрящих, фотографирующих, щурящихся на солнце. Повторяю для непонятливых: стена квартиры — она ваша собственность с внутренней стороны, и вы вешаете на нее фото вашей тещи, ковер Почему Москву погубят кондиционеры «Мишки в лесу» и полочку из IKEA. А стена вашей квартиры снаружи — моя. Вы не можете покрасить ее в любитекст: Александр Баунов мый вами голубенький цвет и на этом небесном фоне иллюстрации: Алексей Остроменцкий повесить любимое фото из Египта. Не можете заложить наглухо окна вашей квартиры, даже если у вас светобоязнь, как у призрака оперы. И вы не можете пробить насквозь стену и повесить на ней чемодан, к которому В МОСКВЕ БОЛЬШЕ НЕ НУЖНО Судьба Карфагена решена. Прошлое лето и новый мэр его наперекос всем линиям здания ведет черная кишка СОГЛАСОВЫВАТЬ УСТАНОВКУ разрушат. Пожар способствовал ей много к устрашенью. провода. Вернее, не могли бы, если бы жили в Лондоне КОНДИЦИОНЕРОВ НА МНОГОГлавным элементом московской архитектуры теперь окон- или Риме. КВАРТИРНЫХ ДОМАХ. ПОСТАчательно станет кондиционер. Забудьте про метопы, триПолитики же считают нас за идиотов. Западник БарНОВЛЕНИЕ ОБ ЭТОМ ПРИНЯЛО глифы, дентикулы, розетки, наличники, карнизы, маскащевский самоварным баском возмущается: мол, полуСТОЛИЧНОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО роны, майолику, замковые камни, модульоны, сандрики, чать разрешение на кондиционер — это издевательство панно, консоли, пилястры, медальоны. Это какой ордер — какое-то над москвичами! Он хочет мне сказать, что дорический или ионический? Кондиционированный, «в нормальных странах» хозяин квартиры может прокапитель «Тошиба». Этот декор окна барочный или класдырявить любой классицизм, бидермейер, баухауз, сицистический? Это окно декорировано «Самсунгом», югендстиль, ар-деко (или что там ему снаружи попалось) а вон то — LG, сами, что ли, не видите? Собственник квари подвесить себе охлаждающее устройство? Бог с ними, тиры на пятом этаже с личными впечатлениявыбрал для украшения стеми, — попросил своих ны новейшую модель, зарубежных корреспона житель угловой квартиры дентов проверить, посмотна третьем ограничился реть документы мэрий винтажной моделью c длини коммун. «Вы что! — восным черным проводом. клицает корреспондент Провод удачно дополняет в Италии. — Я получал разлепной карниз. решение, чтобы поменять Это раньше архитектура дверь, которая выходит была визуализированной на лестничную площадку, борьбой сил: горизонтальтак потребовали, чтобы ной тяжести и вертикальона была такого же, как ного сопротивления. Тевсе, цвета и полоски перь это неравная борьба с остальными одинакостены с отбойным молотвые». «Я даже не слышала, ком и выпирающим ржачтобы кто-то хотел установым ящиком. Архитектор вить личный кондиционер. думал, что это у него симМне кажется, это понты фония в камне. Ничего из разряда джипа в городе, подобного, весь этот заа французы этим не страстывший концерт — для дают». И присылает ссылтого чтобы мы на его фоне ки на такие правила устагромко кашляли и сморкановки и согласований лись. В архитектуре есть на уровне дома, квартарифма и ритм, чередовала и округа, что всякий ние вертикального и гориразумный человек предзонтального, плоского почтет вентилятор дои выпуклого, прямого машний. В Лондоне, как Примерно так будет выглядеть среднестатистический и искривленного. Даже и в Париже, речь идет московский дом после отмены согласований в простом типовом строне о завитушках конкретительстве есть ритм ного дома, а о единообрачередования стены зии целых кварталов даже и окон. Вернее, все это было. Теперь выпуклое на зданиях довольно непримечательных, но «важных для истории только одно — ящики охлаждающих устройств. Висел он развития города» домов. Хрущевки, например, — целая хладный, бездыханный. К чему теперь лепнина и пилястэпоха. Если хозяин квартиры наплюет на все правила, ры, робко выступающие из стены на жалкие сантиметры то общественники, дорожащие обликом квартала, это в попытках гармоничного членения фасада? Московские заметят, и чемодан придется снять и заплатить штраф. фасады уже расчленены жителями при помощи кондиВпрочем, пишет мне мой лондонский корреспондент, ционеров на беспорядочные куски, как труп маньяком. «кондиционеры не пользуются здесь столь же безумной популярностью, как в Москве». Из всех виденных мною европейских столиц свободное развешивание охлаждающих устройств приблизит нас к Бухаресту. В остальном это будет роднить нас с народами свободолюбивой Африки, Латинской Америки и провинциального Китая. Лужков разрушал отдельные здания, Собянин своим либерализмом в духе китайОни теперь похожи на лицо подростка, на котором приской провинции позволяет разрушить все. Жить хотим вольно и беспорядочно располагаются прыщи. как в Лондоне, а законы принимаем и исполняем как И хватит стонать про прошлое лето. Давайте еще про в Конго (Киншаса) и Конго (Браззавиль). Тунгусский метеорит вспомним. Москва — не самый жар- Есть множество способов реализовывать частную собсткий город мира. Средняя температура августа в Риме 30,3 венность изнутри жилища наружу — например выбрапо Цельсию, в Париже — 25, в Нью-Йорке — 28, а в Моссывать пустые бутылки из окна или справлять нужду кве — 22. Вспомните ваши прогулки по Риму, Парижу, с балкона. Разница между этими действиями и прибиваВене, Мадриду, Нью-Йорку. Если нет — освежите с помонием охлаждающего устройства на стенку — просто щью туристических фотографий «я и Эйфелева башня». в количестве денег, потраченных владельцем. Уровень Там нет кондиционеров на стенах. У самых потеющих цивилизованности всех трех действий — один и тот же. кондиционеры аккуратно вписаны в балконы или (см. Так что, если хотите жить как в Европе, заберите ваш Нью-Йорк) в проем окна. А чаще всего их нет вообще. чемоданчик. А то я его выброшу в окошко.
А ну-ка убери свой чемоданчик
Небоскреб в Сан-Паулу (Бразилия), облепленный кондиционерами. Подход к городскому ландшафту, характерный для стран третьего мира
ТЫСЯЧ РУБЛЕЙ
стоил прошлым летом полный пакет документов, разрешающих установку кондиционера в Москве
фотография: athomson/flickr.com
Это какой ордер — дорический или ионический? Кондиционированный, капитель «Тошиба»
9
деньги
расценкам. Однако стоимость комбайнов и тракторов, которые «Росагролизинг» передавал крестьянам, возрастала, по сравнению с заводской ценой, аж на 38,9%. Где-то треть из которых предназначалась самому «Росагролизингу», остальные, как водится, группе неустановленных лиц. Упоминалось также, что большинство договоров компания заключала не с лизингополучателями, а с поПро человека, которому сулят бюджет столицы, и про других средниками, которые дополнительно брали с бедных крестьян 2,5–4%. эффективных менеджеров Все это результаты не журналистского расследования, но проверки Счетной палаты. Итоги которой не были текст: Игорь Иванов засекречены, а, наоборот, находятся в открытом доступе и многократно растиражированы прессой. Но вскоре после того, как было установлено, что «Росагролизинг» являлся участником финансовых махинаций, его глаСобянинские теснят лужковских по всему фронту. 21 АПРЕЛЯ ДОЛЖНО СОСТОва — Елена Скрынник — стала главой Минсельхоза. ЯТЬСЯ ВНЕОЧЕРЕДНОЕ ЗАСЕДА- Теперь, похоже, добрались и до главного банка мэрии — А зампредседателя совета директоров «Росагролизинга» НИЕ АКЦИОНЕРОВ БАНКА Банка Москвы. Банк этот чуть ли ни единолично обслуона с 2009 года по совместительству. МОСКВЫ, НА КОТОРОМ живает столичный бюджет, т.е. от его благополучия завиНо тут все путано — проценты, женщина-врач и безлоБУДЕТ ИЗБРАН ЕГО НОВЫЙ сит, получат ли зарплаты врачи, учителя и новоявленные шадные крестьяне. А ведь бывают операции, восхищаюПРЕЗИДЕНТ полицейские, будет ли на что чинить дороги и строить щие своей простотой! школы и сады. И вот в этом банке идет смена власти. Взять хотя бы Игоря Завьялова, заместителя гендирекНовым президентом, по всей видимости, все же станет, тора госкорпорации «Ростехнологии». На предыдущем несмотря на сопротивление старой гвардии, Михаил месте работы — во Внешторгбанке — оказался замешан Кузовлев. Во всяком слув скандале с хищением чае на этом настаивает $160 миллионов на сделке новый собственник банпо покупке буровых устака — группа ВТБ. «Становок. Схема была подробрые» акционеры счино описана Алексеем тают, что Кузовлев в банНавальным в его блоге. ке работать не может — Если в двух словах, суть по «этическим причив том, что предприимчинам». Имеется в виду вые банкиры вставили случай, когда банк кримежду производителем тиковали, а Кузовлев буровых и получателем не только не дал отпосвоего посредника, котоведь критикам, но даже рый «заработал» полторы вроде бы примкнул сотни миллионов доллак ним. Смешно, ей-богу! ров. Курировал эту сделку По части этики к Кузовзампред банка ВТБ Игорь леву могут быть и более Завьялов, который вскоре серьезные вопросы. тоже пошел на повышеДостаточно вспомнить, ние — на пост фактическопри каких обстоятельго операционного руковоствах его имя стало дителя «Ростехнологий», известно за пределами у номинального главы ГК профессионального Виктора Чемезова, как сообщества. говорят, нет времени вниДо 2008 года Михаил кать в бизнес-процессы. Валерьевич работал И таких карьер сотни, на Кипре в Русском комесли не тысячи. Навальмерческом банке — ный, характеризуя ситуа«дочке» банка ВТБ. Какцию, говорит о том, что то менеджмент банка в системе действует принвдруг ощутил нехватку цип негативного отбора. капитала. Проблему Иными словами, наверх решили путем продажи продвигают не самых лучСовременный российский банкир вопреки представлениям акций… все тому же ших, а всплывает то, что дизайнера БГ ничуть не похож на американский молочник менеджменту банка — всплывает. Почему так начала ХХ века (на фото) по $11,71 за штуку происходит? Можно прина общую сумму $39 млн. думывать разные объяснеСпустя семь месяцев Русский коммерческий банк ния — социологические, чекистско-культурологические выплатил своим акционерам дивиденды из расчета $15,6 и так далее. Реальность может оказаться намного грубее. на акцию. Менеджеры, купившие акции, на ровном История Кузовлева, как мне кажется, дает ключ к отвеместе заработали около $13 млн. ту на этот вопрос. В сделке с акциями кипрского банка, Банк, которым в тот момент руководил Кузовлев, по данным газеты «Ведомости», было два основных бенене только потерял $13 млн, но и лишился 40% уставного фициара. Первый, понятно, глава банка Михаил Кузовкапитала. Но на карьеру Кузовлева все это если лев. Второй — глава группы ВТБ Андрей Костин. Дал и повлияло, то только в положительном смысле — он начальнику «заработать» — пошел в гору. Более циничную версию той же истории предлагает предприниматель Валерий Морозов в блоге на портале Slon.ru. Ему предложили перейти на госслужбу, точнее, в одну из госкорпораций — за деньги: «В вас заинтересованы, поэтому сумма будет в разы меньше, чем для коголибо другого… А как вернуть деньги, вам покажут». Проще говоря — должности на госслужбе продаются и покупошел на повышение: сначала стал первым вице в голов- паются. И продавцы в курсе того, что покупатель должен ной конторе — ВТБ, а теперь, похоже, получит Банк вернуть вложения, то есть какое-то время воровать. Москвы — пятый банк в стране, на секундочку. После крушения идеалистической советской идеологии Правда в том, что карьера Кузовлева не исключение, (и мифологии) деньги стали (и остаются) единственным а скорее правило. Как раз такие люди в нашей стране мерилом успеха. Так что вполне естественно, что денежи идут в гору, по крупинке составляя элиту новой России. ные отношения стали определять и карьерные движения. Хотите примеров? Пожалуйста! Ladies first. Елена Бори- Кто может больше дать — тот и самый достойный кандисовна Скрынник с 2001 по 2009 год возглавляла корпорадат на кресло. Логично! Самое неприятное в таком полоцию «Росагролизинг». Компания эта на бюджетные среджении дел — полное отсутствие стимулов к добросовестства выдавала производителям сельхозпродукции техниной работе. Для карьерного роста нужно воровать, ку в пользование — как предполагалось, по льготным а снять не снимут — проплачено до 2012 года.
Банковая атака
10
активы группы Банка Москвы на конец сентября прошлого года
фотография: Cornell University Library/hdl.handle.net
Действует принцип негативного отбора: наверх продвигают не самых лучших, а всплывает то, что всплывает
МИЛЛИАРДОВ РУБЛЕЙ
курение
Моя любовь – не струйка дыма Что потеряет интерьер подъездов от запрета на курение фотографии: Надя Филатова/coma-lab
МОСГОРДУМА СОБИРАЕТСЯ ЗАКОНОДАТЕЛЬНО ЗАПРЕТИТЬ КУРЕНИЕ В ПОДЪЕЗДАХ ЖИЛЫХ ДОМОВ. БГ СФОТОГРАФИРОВАЛ В ТРЕХ МОСКОВСКИХ ПОДЪЕЗДАХ ХАРАКТЕРНЫЕ ПРЕДМЕТЫ, КОТОРЫЕ ТАМ, ВОЗМОЖНО, СКОРО БУДЕТ НЕ НАЙТИ
1
2
3
4
5
6
1. Консервная банка из-под оливок (луженая сталь, окурки, 11 х 8 см, 280 мл). Ул. Садово-Черногрязская, 13/3, подъезд 1
2. Жестяная банка для сыпучих продуктов (жесть, окурки, 13 х 8 х 8 см). Там же
3. Сломанный табурет (дерево, скотч, 69 х 44 х 44 см). Ул. Ивана Бабушкина, 17, корп. 1, подъезд 2
4. Старый стул (дерево, кожа, 90 х 41 х 44 см). Ул. Новодмитровская, 5а, стр. 2
5. Пластиковый стаканчик (пластик, вода, окурки, 10 х 7 см, 200 мл). Ул. Садово-Черногрязская, 13/3, подъезд 1
6. Стеклянная банка (стекло, вода, окурки, 16 х 9 см, 500 мл). Там же
11
Свои новости вы можете присылать нам по адресу novosti@bg.ru
Восточный базар 8–10 апреля на выставку-ярмарку на дизайн-заводе «Флакон» собираются художники, дизайнеры, ремесленники и повара практически из всех мест, которые ассоциируются у нас с Востоком (это вся Азия и Северная Африка плюс Крым). Привезут произведения искусства, одежду, обувь, аксессуары, керамику, мебель, ковры, ткани, музыку, косметику, благовония, а на улице поставят восточные шатры с разной восточной кухней. Б.Новодмитровская, 36/4, стр. 1
«Дама с единорогом» в Пушкинском Вегетарианское кафе Новое кафе-студия «Сок» производит впечатление очень дружелюбного места: тут вкусно и светло и к тому же любят клиентов — директор ведет «Живой журнал» и оперативно реагирует на замечания. Меню небольшое, но обещают, что
оно будет часто обновляться. Бизнес-ланчи называются «Миксами дня» и стоят от 215 рублей, свежевыжатые соки — 95. Лаврушинский пер., 15
Год Италии в России официально открылся приездом в Москву «Дамы с единорогом» молодого Рафаэля. Картина несколько дней побыла в итальянском посольстве, а затем переехала в ГМИИ им. Пушкина — и останется там до 10 мая. После этого нас ждет еще много всего итальянского: Боттичелли и Караваджо, Ла Скала и Римский оперный театр, работы из коллекции замка Риволи и сокровища Медичи из палаццо Питти и проч.
фотографии: Марк Боярский («Люди как люди», «Сок»), ИТАР–ТАСС (картина)
Волхонка, 12
Синагога в Бутырке В следственном изоляторе №2 очередное гуманное нововведение — там появились молельные комнаты для иудеев (у православных и мусульман места для молитвы были в Бутырке и раньше). Теперь по субботам и иудейским праздникам сюда будет приходить раввин и проводить богослужения. Больше ни в одном российском СИЗО синагоги нет. Новослободская, 45
Omnivore Food Festival в Москве
Новые «Люди как люди»
Дети выбирают детские книги
С 19 по 24 апреля Москва станет площадкой международного гастрономического фестиваля Omnivore, главная цель которого — открывать молодую, свободную, не догматичную гастрономию. Сначала шеф-повара из Швеции, Франции, Испании, Америки и России проведут мастерклассы в Гостином Дворе, потом они 3 дня будут готовить в разных московских ресторанах, а закончится все большим шоу на «Стрелке».
В школе фотографии Photoplay открылось второе кафе под названием «Люди как люди» — с тем же меню и ценами. В отличие от первых «Людей», где не протолкнешься, тут больше места — если не попасть на масштабное мероприятие или большую съемку в одной из местных фотостудий.
Конкурс на лучшую книгу для подростков «Книгуру» назвал 14 финалистов, отобранных экспертным советом. Теперь все тексты будут выложены на сайте — и начинается регистрация членов жюри, в которое может войти абсолютно любой человек в возрасте от 10 до 16 лет. Победителей объявят 1 июня.
Каланчевский туп., 3/5
книгуру.рф
www.omnivore-moscow.ru
13
Цветочный сезон БГ узнал, какой путь проделывают цветы, чтобы оказаться на городской клумбе текст: Дарья Вахрушева фотографии: Зарина Кодзаева
Виолы, или анютины глазки, из совхоза, расположенного прямо под Останкинской башней, высадят в городе к майским праздникам
Даша и Саша предъявляют паспорта. Когда девушки раскрывают документы, в них оказываются какие-то разноцветные узоры. Но ругать и наказывать предъявительниц разукрашенных удостоверений никто не будет, потому что Даша Закорючкина и Саша Кузелева — инженеры-цветоводы, а паспорта принадлежат не девушкам, а клумбам. Полностью названия должностей Даши и Саши звучат так: «ведущие инженеры отдела формирования программы и контроля за цветочным оформлением города ГУ «Единая городская служба заказчика по озеленительным работам в Москве». Чаще для краткости это подразделение называют просто отделом цветоводства. Паспорт — это обычная папка, в которой правда хранится полная информация о каждом городском цветнике — где, сколько и что именно должно расти. Паспорта клумбам выдавали в прошлом году — вышло около 5 000. Девушки учились в Тимирязевской академии на факультете садоводства и ландшафтной архитектуры, узнали о вакансии от подруги, прошли собеседование и теперь с ноября по январь придумывают и с помощью специальной программы рисуют цветники и клумбы. «Пред14
ставляете, как красиво получится!» — восклицают они, показывая очередную папку. Я перебираю листы формата A4, больше всего напоминающие о школьных уроках рисования и черчения, и изо всех сил стараюсь не показать девушкам своего разочарования. В эскизах чаще всего использовано не более трех-четырех цветов, узор — за редким исключением — простенький. Но когда вспоминаю, что
жению ее лица видно, что такого настоящий профессионал никогда не допустит. Хорошие колористические сочетания давно известны, но выбор цветов не так уж велик. Российский флаг из цветов, к примеру, почти всегда сделан из петуний. «Синих цветов не так много, — оправдывает верность петуниям Елена Шитикова, еще один инженер-цветовод. — Разве что агератум тоже синий,
В этом году главная тема — спорт, в честь того, что Россия выиграла право на проведение Олимпиады и ЧМ по футболу кому-то придется воплощать все это на земле из живых цветов, понимаю, что привередничаю. Эскизы утверждает худсовет в Москомархитектуры. «Завернуть могут, только если мы что-то проглядим, — объясняет инженер Закорючкина. — Например, если предложим посадить красный с розовым рядом — теплый тон с холодным плохо сочетаются, этого надо избегать». По выра-
но его красного не бывает — комплект не соберешь». Триколор высаживают обычно у министерств и других «присутственных мест» федерального уровня. У зданий, где заседают городские начальники, преобладают цвета столичного флага. «Парадные» цветники сплошь симметричные — так, чтобы рисунок был виден с любой точки. Вдоль трасс делают рабатки — так про-
фессионалы называют клумбы-прямоугольники — с простым повторяющимся рисунком, который легко будет просматриваться на скорости. Часть цветников всегда делают тематическими. В этом году главная тема — спорт, в честь того, что Россия выиграла право на проведение Олимпиады и чемпионата мира по футболу. Властям очень уж хотелось это отметить, поэтому олимпийские кольца и футбольные мячи вдоль дорог появятся уже этим летом. Инженерыцветоводы с явной гордостью показывают свои спортивные достижения: на подъезде к аэропорту Шереметьево будет цвести огромный футбольный мяч, а на Киевской развязке МКАД запланирован пышный желтый олимпийский факел. Когда Москомархитектуры утвердил эскизы, в дело вступает Мосзеленхоз. В него входят 8 совхозов и 7 горзеленхозов, которые наравне с частниками участвуют в тендерах на посадку-уход-полив. Но главное — Мосзеленхоз отправляет в теплицы подробный, до саженца, перечень цветов, которые нужно вырастить. Например, в этом году заказали розовых петуний — 283 913, белых — 479 647, малиновых — 198 002, агератумов синих — 198 730, капусты декоративной фиолетовой — 3 949,
-----------------------------------
ЭСКИЗЫ ЦВЕТНИКОВ
Киевская транспортная развязка на МКАД (44-й км)
281 м2
Гейхера мелкоцветковая и гибридная Цинерария приморская Петуния гибридная синяя Тагетес отклоненный желтый Целозия перистая — красная и желтая Всего: 14 160 шт.
Ленинградское шоссе
100 м2
Петуния красная, синяя, белая Всего: 6 000 шт.
Олимпийский проспект
572,5 м2
Мосзеленхоз считает, сколько заказывать цветов, буквально до саженца, хотя речь идет о десятках, а то и сотнях тысяч
тагетеса отклоненного оранжевого (барные» — голландские, «лопухи» — российхатцы) — 4 093 389, а вот тагетеса золотиские. «Я уже боюсь с нашими работать, — стого — всего 5 880. Цинерарий серебрижалуется Мещеряков. — Представления стых «Сильвердаст» заказали много — не имею, куда я эти цветы буду девать. 1 058 639 штук, цинерарией хорошо окайм- На Москву вся рассада нужна низкая, лять цветники — она спокойно растет себе выровненная по высоте, а у этих стебель на одном месте и не пытается незаконно 10 см. Я своих девчат заставляю их поглубпересекать границы. же высаживать, чуть ли не стебель узелПрошлой осенью в городе высадили ком завязывать!» 2 649 702 луковицы тюльПодмосковные, судя ----------------------------------- по всему, растили в теппанов 22 сортов. Они-то первыми и зацветут. ле — вот они и пошли К майским праздникам в рост, объясняет Мещецветов будет посажено у Большого театра ряков, теребя лист виолыв этом году и на Поклонной горе попереростка. Ничего, обеявятся анютины глазки. щает ей Александр, уко2 Их высадили в марте у подренитесь — опущу ножия Останкинской телетемпературу в теплице площадь основных башни в теплицах Остандо нормальных +5°С. цветников Москвы кинского совхоза декораУрон цветочному хозяй----------------------------------тивного садоводства. ству наносят выхлопные Александр Мещеряков, главный агрогазы, собаки, которые любят в жару разном с лицом пирата, мрачно смотрит рыть клумбу и поваляться на прохладной на ряды своих виол — это официальное земле. Но главный враг озеленителей — название анютиных глазок. Их в огромдачники! ной теплице, конца которой и не видно, «Мы сначала очень удивились, когда 400 000 штук. Все саженцы растут в одипришел заказ на рассаду — там такие наковых ящиках, но одни — аккуратные невзрачные растения, — делится Алеки уже цветут, а у других листья как сандр Мещеряков. — Но потом подумали, лопухи, а бутонов почти не видно. «Мера может, и правильно: всем хочется, что-
12 млн
210 300 м
Виола голубая, фиолетовая, оранжевая, желтая, красная, синяя, белая Всего: 40 075 шт.
-----------------------------------
бы цветы во дворах яркие были, глаз радовали, но их же выкапывают! А зачастую еще и землю выносят!» Нередко, рассказывает Мещеряков, озеленители берут рассаду — а назавтра приезжают: «У нас пустая клумба». Во дворах, мстительно обещает Мещеряков, посадят теперь не нежные лилейники, не яркие пушистые астильбы, а седум едкий. Он стелется по земле, а цветочки — размером с куриную слепоту. Посадят много яркой зелени, веронику — маленькие голубые лесные цветы, и золотарник, который и так растет по всему Подмосковью. «А посади туда хосту с широкими пестрыми листьями — да она даже укорениться не успеет, за ночь вынесут!» — возмущается агроном. За тем, чтобы клумбы, несмотря на потери, выглядели нарядно, будут следить Даша Закорючкина, Саша Кузелева и их коллеги — им теперь до октября с инспекциями обходить свои воплощенные фантазии.
Гагарин и другие Среди персонажей советской эпохи единственный, к кому до сих пор положительно относятся во всех бывших республиках СССР, — Юрий Гагарин фотография и скульптура: Марк Боярский
б
ер
Аз
16
н жа
д ай
я
А
и ен рм
л Бе
ия усс р о
я
узи Гр
ан
з Ка
ст ах
ия
из рг и К
я
ви
т Ла
я
Ельцин
Брежнев
Гагарин
Сталин
Ленин
а
тв
Ли
ия
ав
М
д ол
я сси Ро
жи
Тад
н
н
та
та
с ки
Уз
с ки бе
а
ин
ра Ук
я
ни
о Эст
по данным международного исследовательского агентства «Евразийский монитор» (в Туркмении исследование не проводилось)
17
Следователь N Высокопоставленный сотрудник Следственного комитета России на условиях анонимности рассказал БГ о том, почему спустя 20 лет работы он бы сейчас ни за что не выбрал профессию следователя записал: Вадим Тактаров фотография: Иван Пустовалов
18
из армии, и мне эта форма была по барабану. Носить ее нас не заставляли. Ежегодно выдавали отрезы ткани и деньги на пошив формы, но ее мало кто шил. Ткань скапливалась горами — и мы раздавали ее знакомым или отправляли родственникам в деревню. Так что в проку-
горсть пуговиц и звездочек — вот и думаешь, куда это все девать. Но самое главное воспоминание о первых годах моей работы в прокуратуре — это дела. Основной поток состоял из действительно интересных — хищение социалистической собственности, взятки,
Чтобы парализовать работу следствия, не нужно устраивать пожар — достаточно убрать копировальный аппарат рорских костюмах щеголяли колхозники. Эта история с тканями продолжается до сих пор. Как выдадут тканей костюмных, подкладочных, шинельных, дадут стопу рубашек, фуражек, ботинок, галстуков,
злоупотребления должностными полномочиями. Ни о каких планах по количеству расследованных дел речи быть не могло. Все работали только на качество, дела в судах не разваливались,
и никто не возвращал их обратно. Оправдательные приговоры были редкостью и считались страшными ЧП. Теперь 70% работы следователя — болото и рутина. Обычно это — оскорбление сотрудников милиции или мелкие взятки.
Новые правила
Следствие стало резко меняться в 90-х годах. Тогда стали появляться многочисленные коммерческие вузы, которые за деньги выдавали корочки. Престиж работы стал падать, зарплаты снижались, по делам пошли ходоки и «решальщики», а профессионалы стали уходить из системы. Их ценили «на гражданке» за опыт и обширные связи. Не каждый следователь мог устоять, когда ему обещали платить в день столько, сколько он получал в месяц. Многие не выдержали испытания чужим богатством. Молодежь видела на обысках горы денег, дорогие иномар-
фотографии: на странице справа PhotoXPress.ru
Работаю в прокуратуре уже 20 лет. Можно сказать, я — один из немногих динозавров, переживших здесь все потрясения и революции. После института передо мной не стоял вопрос, куда идти — конечно, следователем. Работа интересная, увлекательная, престижная. К тому же платили за нее очень хорошо. Инженер, например, получал 120 рублей, а аттестованный следователь — 210. Такие деньги позволяли жить безбедно — водить девушек в кафе, прилично одеваться. Помню, как с первой же зарплаты купил у спекулянтов хорошие немецкие туфли «Саламандра», о которых тогда мечтал. К тому же сама специальность была редкой и вызывала уважение. В кругу друзей или девушек было эффектно бросить, что, мол, работаю следователем. В те времена многих ребят в профессии следователя привлекал и внешний вид — красивая форма. А я тогда только пришел
-----------------------------------
100 000
уголовных дел было закончено в Следственном комитете и передано в суд
80 000
уголовных дел в 2010 году осталось в производстве Следственного комитета
----------------------------------ки, украшения, часы — и все это откладывалось у них в голове. Они уже легко шли на контакт с продажными адвокатами и «решальщиками». Сейчас я тоже часто вижу, как на обыске у некоторых молодых горят глазки при виде дорогих телефонов и часов. У кого с моралью покрепче, он покрутит-покрутит в руках «Верту» — и обратно положит, а другой задумается, захочет и себе такой же. А в 2001 году приняли новый Уголовнопроцессуальный кодекс — библию следователя, в которой прописано, как, когда и в какой последовательности он должен расследовать дело. Вот с тех-то пор мы и погрязли в бумагах. Представьте себе, чтобы взять человека под стражу, до 2001 года было достаточно напечатать три листка. Теперь эта же процедура раздулась до полсотни листов. С этим пакетом документов надо еще поехать в суд и отсидеть почти сутки в очереди. Чтобы парализовать работу любого следственного подразделения, теперь не нужно отключать электричество или устраивать пожар. Достаточно убрать копировальный аппарат — и работа встанет. Раньше он был только в «главке» (центральная прокуратура города. — БГ), а 33 райпрокуратуры прекрасно работали без него. Теперь же мы постоянно что-то копируем, документируем, развозим, рассылаем. Этот же новый УПК преподнес еще один неприятный сюрприз. Раньше санкцию на арест человека давал прокурор, а теперь суд. Когда я приезжал к прокурору, тот внимательно читал уголовное дело — и не дай бог если я что-то не доделал, тогда он рвал постановление и посылал меня подальше. Теперь доказательства не являются основным мотивом для ареста. Судью особо не интересует, почему мы хотим упечь человека за решетку — жену чью-то он трахнул или на самом деле преступник. И аресты фактически встали на поток. Эта же ситуация открыла дорогу нечистоплотным силовикам для заказных дел. Ведь самый быстрый и простой способ сломать человека и сделать его сговорчивым — засадить за решетку.
Новое ведомство
В 2007-м нас разделили на прокуратуру и следственный комитет. Тогда нам обещали молочные реки и кисельные берега — отдельные кабинеты, современную оргтехнику, зарплату 60 тысяч рублей и другие блага. И что — большинство наших подразделений размещается в зданиях прокуратур, люди сидят друг у друга
на головах, современная оргтехника и повышение зарплаты так и остались несбыточной мечтой. А вот работать точно стало сложнее. Отчасти это связано с пресловутой палочной системой отчетности, когда во главу угла поставлено количество, а не качество. Если раньше у прокуратуры была общая статистика, то теперь ее разбили на два ведомства. И никого не волнует, как ты будешь делать план. Милиционерам в этом отношении проще. Они могут фабриковать мелкие преступления или колдовать над статистикой. У нас такое невозможно хотя бы потому, что мы занимаемся делами другого уровня: нельзя же искусственно увеличить количество взяток, убийств и изнасилований в районе. Вот и крутишься как белка в колесе. Следователи откладывают убийства в сторону и занимаются криминальной мелочовкой — нарушениями авторских прав, попытками дачи взяток и оскорблениями представителей власти. Такие преступления легко раскрываются и расследуются, поэтому и популярны. До недавнего времени основной поток дел — до 60% — был по «пиратской» статье 146 (о нарушении авторских прав. — БГ). Оперативники устраивали набеги на рынки, ловили торговцев контрафактными дисками и сдавали их нам. Теперь такие дела стало расследовать МВД, и мы остались ни с чем. Чтобы милиционер не сдавал «пиратское» дело в родное ведомство, мы должны сплясать перед ним матросский танец «Яблочко». Хитом «плановой экономики» стали дела об оскорблении представителей власти. В этой роли обычно выступают милиционеры. Схема простая: участковый идет к местному алкашу или дебоширу, тот его посылает подальше, а следователи возбуждают уголовное дело. На расследование уходит два-три дня, затем, несмотря на очевидную мелочность, прокурор подписывает обвинительное заключение — и дело уходит в суд. Прокуроры шутят: «Милиционеры обидчивые только на граждан, а вот когда их начальники обкладывают на совещаниях трехэтажным матом — терпят». Мы считаем количество расследованных дел, а прокуроры — сколько «косяков» они в них нашли и сколько дел завернули обратно. Вот такая математика. Если прокурор не заметит нарушений, то получит втык от своего начальства. «У тебя там в следствии одни асы, что ли, работают? Иди и ищи». Фактически нас просто столкнули лбами. Многие уголовные дела
можно было бы прекратить по вполне законным причинам, но это невыгодно ни следователям, ни прокурорам. В России закрытое дело до сих пор считается негативной статистикой, поэтому при любых основаниях этого стараются не допустить. Палочная система лишила нас независимости от оперативников и прокуроров. Первые добывают нам дела, вторые их визируют перед отправкой в суд — и ссориться с ними никак нельзя.
около 2 тысяч рублей. Вот такая нехитрая схема: два года +2 000 рублей, еще два года — еще +2 000 рублей. Когда стало известно, что полицейский даже на начальном уровне будет получать 45 тысяч, многие задумались: зачем эта геморройная работа за копейки и с ворохом бумаг, если можно сидеть в том же здании полицейским на вахте, ничего не делать и получать в два раза больше. Все эти причины опустили следствие на пещерный уровень. Стало привычным Новые люди получать от сотрудников официальные Более серьезная проблема — кадры. Следокументы с орфографическими ошибкадователи резко помолодели, и это не поми в каждом втором слове, без даты, подшло на пользу. Средний возраст сотрудписи, времени или с перепутанными ников — 25 лет, и 60% из них со стажем статьями Уголовного кодекса. Осмотр работы меньше года. Когда в 90-х годах места происшествия или обыск проводят, я пришел работать в районную прокуранапример, десятого числа, а по документуру, то у двух коллег стаж работы был там начинают официальное расследовапо пять лет, у одной — 12 лет, а у другого — ние лишь на следующий день. Первый же 20. И это всего лишь район. А уж в «гороадвокат разваливает такое дело как изнаде» (центральная прокуратура города. — чально незаконное. Были случаи, когда БГ) сидели зубры со стажем 15–20 лет. Уро- районные следователи присылали матевень нынешнего образования следоватериалы уголовного дела об убийстве, лей можно назвать катастрофой. Раньше состоящего всего из полсотни листков, было как? Сначала я получил удостоверекогда норма — несколько томов. В райние, в котором было написано «стажер». онах таких сырых дел — 99%, в округах — С этой ксивой я работал год, причем кро70%. Начальникам приходится их тщаме работы следователя я в обязательном тельно просматривать и переделывать порядке ходил поддерживать в суд обвив свое сверхурочное время. Можно принение, выступал в судах от имени госуехать в субботу или воскресенье в любое дарства в гражданских делах, работал следственное подразделение и увидеть за помощника прокурора общего надзотам как минимум одного сотрудника, подра. Утром я мог допрашивать свидетелей чищающего хвосты. по уголовному делу, а вечером шел в суд А еще следователи завалены абсурдной выступать прокурором по делу о самогон- и никому не нужной рутиной. Например, щиках. За год я прошел все ступени и уже нас заставляют посчитать, сколько всего досконально понимал, как работает проадвокатов было за год по нашим уголовкурорская кухня. Теперь все иначе. Молоным делам или сколько среди потерпевдого сотрудника сразу назначают на долж- ших оказалось уроженцев Грузии или ность следователя, и он, ничего не зная Средней Азии. С недавних пор мы также и не понимая, начинает расследовать должны проводить полноценные провердела. Через полгода у него аттестация, ки по делам о смертных случаях с явно и он получает уже две звезды. Вот и преднекриминальными причинами. Наприставьте себе, что может мер, по делам о самоубий----------------------------------- ствах или о смерти натворить такой следователь. Большинство из них по болезни. Закон позвоспособны лишь отличить ляет расследовать такие уголовное дело от граждела даже участковым, данского. но реально занимаемся Теперь в следствии рабоими мы. В течение тает горстка идейных про10–30 суток следователь ГЕНПРОКУРОР ЧАЙКА фессионалов, тех, кому должен провести полную О РАБОТЕ СЛЕДОВАТЕЛЕЙ уже недолго до пенсии, проверку, все это изложить бесперспективные бездана бумаге и затем отчитать«За год направлена в суд ри и зеленая молодежь. ся. У одного следователя только половина дел, Новые люди, конечно, прив среднем скапливается находящихся ходят на работу, но роман5–10 таких проверок, в производстве. тиков и идейных среди них а помимо них он должен, Увеличивается число мало. Ими правит трезвый вообще-то, расследовать нарушений закона в ходе расчет — хотят наработать и текущие уголовные дела. следствия. При этом больше Такая нагрузка опять-таки опыт и связи, чтобы сбеполовины расследуемых СКП отражается на качестве. жать в коммерцию, или преступлений не являются В типичном районном рассчитывают заработать тяжкими или особо по-теневому. следственном подразделетяжкими В 70% случаев новинии на полках скапливаетчок полгода наблюдает и не представляют особой ся 300–800 старых уголовза работой старшего колсложности в расследовании» ных дел, которыми просто леги, а затем увольняется некому заниматься. 03.03.2011 на итоговой коллегии со словами «ну на фиг А по закону следователь такую работу, график, кучу Генпрокуратуры обязан с утра доставать бумаг и за такие деньги». их из архива, проводить ----------------------------------- по ним полноценные следИ ничего тут не скажешь. Формально рабочий день следователя ственные действия, ежедневно дергать с 9.00 до 18.00, но реально — люди живут оперов, заставлять их искать злодеев. на работе. У многих в кабинетах есть расВ реальности если какое-то из таких дел кладушки или диваны с постелью. Иногда и будет когда-то раскрыто, то лишь благотакой график заканчивается семейными даря случайности. Как шутят оперативнискандалами. Несколько моих коллег разки, «мы найдем злодея, только если он сам велись из-за таких проблем. Средняя зарк нам придет и признается». плата у следователя 23–24 тысячи рубЕсли бы мне сейчас пришлось выбирать, лей, что также не добавляет спокойствия то я бы ни за что не выбрал эту работу. в семейную жизнь. Чин повышается каждые два года, но «движок» зарплаты — 19
Баня на колесах В Москве появился новый сервис — передвижная баня. Теперь можно вызвать баню на дом и попариться прямо у подъезда или, скажем, с видом на Царицыно текст: Елена Ванина фотографии: Надя Филатова/coma-lab продюсер: Дарья Вахрушева
-----------------------------------
390 000 р. стоит подержанная баня на колесах на базе ЗИЛа
120 000 р. стоит обустроить баню в вашем ЗИЛе или ГАЗ-66
-----------------------------------
«Если вам некогда идти в баню, баня приедет к вам!» — гласит надпись на аскетичной визитной карточке. Кроме номера телефона на визитке изображены еще веник и шайка. Это не то чтобы новое изобретение — на Урале переделывать под банные нужды почти все, у чего есть четыре колеса, приноровились давно. Кроме бань-зилов, бань-уазиков, баньпазиков и даже бань-микроавтобусов есть, например, мобильный баня-дом. То есть буквально — к небольшой избушке как-то приладили колеса, прикрепили эту конструкцию к трактору и пустили по дорогам. Учитывая особенности русских проселочных дорог, удержаться на полке в такой бане должно быть не проще, чем на спине у быка во время родео. Но в Москве бизнес пошел только недавно и (по крайней мере пока) выглядит куда менее затейливо, чем мобильные бани на Русском Севере. Почему-то в Москве эта конструкция вызывает гораздо больше подозрений. Зачем запираться в передвижной бане посреди города, если в мыслях нет ничего дурного? «Я вообще сам режиссер, работал на «Мосфильме», а это был гримерный вагончик, в котором, кстати, гримировались многие из великих. Караченцов, например», — рассказывает Сергей, прибавляя огонь в газовой горелке, которая нагревает камни и воду в крошечной парной вагончика. Режиссер Сергей и его 20
Раньше баня была передвижной гримуборной «Мосфильма»
друг Владимир ходят по баням едва ли не с детства и однажды, увидев во дворе «Мосфильма» списанный гримваген, решили купить его и переделать в парилку на колесах. Прежде чем они отправились в первый рейд, прошло целых три года. За это время они сумели продумать каждую мелочь: где хранить воду, как нагревать камни и регулировать температуру в парной. Говорят, что запасов воды и электричества хватит, чтобы провести здесь часов двенадцать. «У меня первая профессия — инженер, — рассказывает Сергей, — так что проектировали, строили, отделывали
и комната отдыха со столом и двумя лавками, а также перегородка с окошком. Оттуда появляется чай, пустые стаканы и путные советы Владимира и Сергея. Сдавать баню в аренду друзья решили только в декабре, но по мелочам (баночкам с маслом, маской для тела, банным шапкам и идеальной чистоте) видно, что и сейчас для них эта странная конструкция скорее любимая игрушка. Главное, что нужно запомнить, отправляясь в банный рейд: даже самое простое действие будет занимать в разы больше времени, чем вы привыкли. Снять штаны — и то уже целое приключение.
Остается только набраться мужества, открыть дверь и выйти в полотенце на улицы города Москвы здесь все сами». Выглядит это примерно так: на тротуаре московской улицы паркуется внушительных размеров микроавтобус, с виду совсем обычный, разве что на крыше труба, а из нее валит дым. Внутри — парная, в которой, если поджать колени, поместятся четыре не самых крупных человека, крошечный душ с тонкими струйками горячей и холодной воды
До нужных семидесяти градусов баня доходит к концу первого часа, и вот тут-то начинается самое интересное. Крошечная струйка душа уже не может остудить разгоряченное тело, а в комнате отдыха, для того чтобы прийти в себя, нужно провести минимум минут двадцать. Остается только набраться мужества, открыть дверь и выйти в полотенце на улицы города Москвы.
В нашем случае это была улица Живописная. Взглянув на пар, идущий от наших замотанных в полотенца тел, проходящая мимо старушка с собакой подумала, вероятно, ровно то, что думает каждый второй москвич, когда слышит словосочетание «баня на колесах»: «Бордель — он и есть бордель». А ведь это совсем неправда. Из всех городских развлечений это, возможно, самое невинное. Но что делать, если рядом нет ни Московского моря, ни Истринского водохранилища, ни на худой конец Москвы-реки? Автор записок «О государстве русском» англичанин Джильс Флетчер описывал банные привычки москвичей XVI века следующим образом: «Вы нередко увидите, как они (для подкрепления тела) выбегают из бань в мыле и, дымясь от жару, как поросенок на вертеле, кидаются нагие в реку или окачиваются холодной водой, даже в самый сильный мороз». Надо признать, что в банном деле, да и в характере москвичей с шестнадцатого века мало что изменилось. И баня на колесах была бы лучшим способом, например, скоротать время в пробках. Но вот ГАЗ-53 встал, в парилке уже почти восемьдесят градусов, а за окном Садовое кольцо. Что тогда делать? Только дымиться, как поросенок.
фотографии гостиной и парилки: avtosauna.ru
Гостиная и парилка в бане на колесах
Нил Макгауан, 51 год, оперный режиссер, певец фотография: Таня Зоммер
ПОНЕДЕЛЬНИК На телефон — 500 Р. Коричневый сахар Demerara, крем-блеск для обуви, французский хлеб, хлеб с изюмом, 2 круассана, помидоры на ветке, пепси-лайт, квас, клубничный джем, миндальное печенье — 617 Р. ИТОГО ЗА ДЕНЬ: 1 117 Р. ВТОРНИК 2 поездки на маршрутке — 50 Р. («Раньше я ездил на машине, но потом посчитал, сколько часов просидел в пробках, и продал ее») Пепси-лайт — 50 Р. Цветы в горшке — 300 Р. Батончики Fitness, армянский лаваш, красная слива, «Миф», ананас, постные вареники, мюсли, тампоны, чулки — 890 Р. Мастеру — 2 000 Р. («Он починил замок») Нищим — 40 Р. Музыкантам в метро — 20 Р. («Я сам музыкант, не могу оставить музыканта без денег») 40 поездок в троллейбусе — 750 Р.
Предоплата за гостиницу в Лондоне — 3 050 Р. («Я поеду, как раз когда там будет королевская свадьба, так что решил забронировать гостиницу заранее, потому что все будет битком») Услуга МТС «Пакет 300 SMS» — 200 Р. ИТОГО ЗА ДЕНЬ: 7 350 Р.
СРЕДА Маршрутка — 30 Р. Ланч с моей знакомой в пабе «Джон Булл»: грибной суп, кока-кола-лайт, греческий салат, морковно-яблочный сок — 710 Р. («Вообщето, я туда раз в 5 лет хожу») Платный туалет — 20 Р. («На каком-то вокзале, кажется, Белорусском») Концертная афиша A2 в типографии — 520 Р. («У моей подружки Светы будет концерт — она певица, — и тут срочно понадобилась одна афиша побольше, так что я ее сам сделал») Спрей для обуви Anti Rain — 620 Р. 1 кг мандаринов и 2 лимона — 150 Р. Кукурузный хлеб в «Булочной №5» — 120 Р.
Нищим — 30 Р. На телефон — 500 Р. ИТОГО ЗА ДЕНЬ: 2 700 Р.
ЧЕТВЕРГ Парковка на Казанском вокзале — 30 Р. («Встречали сына моей подруги из Казани») Журнал «Русский репортер» — 30 Р. Инжир, желтые сливы, мандарины, яблоки, укроп, кинза, туалетная бумага, салфетки, соевый плавленый сыр со вкусом краба, сок J7, клубничные вафли, горький шоколад «Бабаевский», порошок Tide, помидоры, рисовая каша с клубникой, кофе Paulig, зубная паста Splat — 1 567 Р. Виски Laphroaig (12 лет) — 3 800 Р. («На день рождения дирижеру Владиславу Булахову») Соевые постные фито-йогурты, тофу, вегетарианские соевые сосиски, нутовая мука, соевое молоко в порошке, соевое мясо — 700 Р. («Вообще-то, я вегетарианец, но молочное обычно ем. А сейчас моя подруга постится, и я не хочу над ней издеваться»)
Виктор Пелевин, «Ананасная вода для прекрасной дамы» — 430 Р. Бумага SvetoCopy — 120 Р. ИТОГО ЗА ДЕНЬ: 6 677 Р.
ПЯТНИЦА «Нурофен плюс», 5 лампочек, вино Sangiovese — 460 Р. Урок немецкого языка — 1 000 Р. («Мы со Светой вместе занимаемся») ИТОГО ЗА ДЕНЬ: 1 460 Р. СУББОТА Слойка, зеленый Adrenaline Rush, чиабатта, чай с жасмином — 201 Р. Футболка Affliction и носки — 1 375 Р. Уличным музыкантам — 30 Р. ИТОГО ЗА ДЕНЬ: 1 606 Р. ВОСКРЕСЕНЬЕ Ничего не купил ИТОГО ЗА ДЕНЬ: 0 Р. ВСЕГО ЗА НЕДЕЛЮ: 20 910 Р.
«В Москве я живу уже лет 10. У меня две параллельные профессии. Я ставлю спектакли, иногда сам пою или играю на разных музыкальных инструментах. Вот сегодня был на репетиции оркестра «Времена года» в Доме композиторов — я там солирую в одном сочинении Шенберга. Еще мы начинаем работать над опереттой «Кокс и Бокс» Артура Салливана (он очень популярен в Англии, но пока почти неизвестен в России). И собираемся снова показать на Шереметевских сезонах в Останкино мою постановку «Браво, дорогой саксончик!» о Генделе. А еще у меня есть туристическая фирма. Мы возим иностранцев по всей России (в Москву, Петербург, Сибирь, на Алтай, Байкал, в Бурятию, в Хакасию…). Этим я занимаюсь меньше — там хорошие менеджеры, — но бизнес дает деньги и время заниматься творчеством». 22
Mаникюрные салоны БГ попросил трех светских дам посетить несколько популярных московских маникюрных салонов и описать свои впечатления продюсер: Алевтина Елсукова фотографии: Ксения Колесникова
2
3
3
4
2
4
2
3 4
5
5
5
1
1
1
Руки Маргариты Митрофановой, Евгении Миловой и Ирины Михайловской в финале экспедиции. В салоне «Пальчики» лака Russian Navy, выбранного Митрофановой, не оказалось. 1 — «Моя прекрасная леди»; 2 — «Пальчики»; 3 — Funky Nails; 4 и 5 — «Ланна Камилина»
«Моя прекрасная леди» 1-я Тверская-Ямская, 23, стр. 1 2 салона в Москве
Маникюрные салоны, уделяющие большое внимание атмосфере: «Секс в большом городе» по телевизору, меню с чаем, кофе и выпечкой (можно даже устроить вечеринку). Кроме собственно маникюра и педикюра делают разные спа-процедуры, маски и ванночки, а также форму бровей, окрашивание ресници эпиляцию. На 1-й Тверской-Ямской еще и стригут. Маникюр стоит от 450 рублей («экспрессманикюр для бизнес-леди», без обработки кутикулы), классический маникюр — 850 рублей (плюс покрытие — еще 200) БГ: Мы отобрали несколько популярных сетевых салонов, которые специализируются исключительно на маникюре. И добавили к ним один дорогой салон красоты — для сравнения. Поскольку невозможно сделать маникюр два раза подряд, в каждом салоне мы будем делать по два пальца — у вас в результате должна получиться рука довольно дикого вида. Зато удобно будет сравнивать. Рита Митрофанова, ведущая радио «Маяк»: Диковато, конечно. Евгения Милова, светская обозревательница газеты «Коммерсант»: Ну попробуем. 24
Ирина Михайловская, главный редактор Forbes Woman и Forbes Style: В этом салоне только маникюр и педикюр? Мастер: Парикмахер еще есть, стилист. Эпиляция. Реснички делаем и бровки. Красим и наращиваем. Митрофанова: О, а это нам не надо для тестирования? Нарастить чегонибудь? Я могла бы ресницы прикрепить, как у Наташи Королевой. У нее ресницы знаете какие? Прям такие — чух-чух. *
*
*
Все успокаиваются и обращают внимание на телевизор
Митрофанова: Это что за кинофильм? Мастер: «Красавчик» называется. Если смотреть сначала, интересно. Герой в фильме: Я люблю тебя. Митрофанова: Я сейчас заплачу. БГ: Вот это сейчас такой классический момент в маникюрном салоне, да? Когда женщины либо начинают смотреть в телевизор, либо делятся сплетнями. Митрофанова: Точно. Так, девочки, какие у нас сплетни? *
*
*
Героини долго и с удовольствием обсуждают жизнь Божены Рынски
Митрофанова: Ох, надо мне прям залезть как-нибудь в интернет, что ли. Столько теряю! Михайловская: А я смотрела вчера вечером, как бы в память об Элизабет Тейлор, «Кошку на раскаленной крыше». Они там такие красивые, просто с ума сойти. Мастер: А правда, что Софи Лорен умерла? Митрофанова: Нет, это Тейлор. Мастер: А, Тейлор? Ну ладно. *
*
*
Начинаются «Унесенные ветром»
Митрофанова: Ого. Если досматривать — это мы тут часа на 4 застрянем. Мастер: Ну что, какой лак будем? Митрофанова: Я, вообще-то, почти никогда не крашу. Ну давайте, раз такое дело, психану — какой-нибудь синий. Михайловская: А может, знаешь, как подростки? Чтобы все ногти разного цвета. Митрофанова: Вот сиреневый, тоже вещь. А вон, смотрите, с блестками, чернила раньше такие были! Осьминожьи. Эморокером буду. Оно высохнет хоть? Мастер: Конечно. Митрофанова: Ох, какой лак. Вот это да. Видали? У меня сумка такого же цвета! Михайловская: А что, нарядно.
Митрофанова: Хочу все пальцы такие. Но погодите, в другом салоне мне такой же цвет не найдут ведь? Милова: А вы запомните название. Мастер: Или после всех салонов приедете к нам. Митрофанова: У нас, кстати, какой план после всех салонов-то? Шампанское? Милова: Гимназистки и караоке. Митрофанова: Не гимназистки, а в Суворовское поедем. К парням. Мастер: Этот синий лак называется Russian Navy. Милова: «Русский флот»! Ну тогда точно в Суворовское. *
*
*
По пути из «Моей прекрасной леди» в «Пальчики»
Милова: Ну что я могу сказать? Мне не очень понравилось, что у меня ничего не спросили, пришлось самой про все говорить — тут режем, тут не режем. А в остальном — вроде нормальный вариант. Михайловская: У меня как раз спросили. Нет, очень неплохое место. И кино показывают. Митрофанова: Единственное, мне кажется, что Тверская с таким оазисом релакса плохо совместима. Нигде ж не припарко-
----------------------------------ВИДЫ МАНИКЮРА
Классический (обрезной, мокрый)
кутикулу размягчают в ванночке, а затем обрезают
Европейский (необрезной, сухой)
кутикулу обрабатывают специальным составом и удаляют специальной палочкой
Комбинированный (смешанный)
используется несколько техник одновременно, в соответствии с пожеланиями клиента и особенностями его ногтей и кожи рук
Аппаратный маникюр
для обработки ногтя и кутикулы используется специальный аппарат с разными насадками
Французский (френч)
на выступающий край ногтя наносится белый лак, затем весь ноготь покрывается естественной розоватой основой
Френч-half-moon
ногтевое ложе остается неокрашенным или окрашенным в контрастный цвет
спа-маникюр
включает в себя применение масок, парафиновых ванночек, душистых добавок, специальных кремов, пилинга, а также массаж кистей рук
Создатели «Моей прекрасной леди» старались сделать настоящий клуб для женщин
-----------------------------------
ваться. А если припаркуешься, будешь все время дергаться — увезли твою машинку уже в Печатники или нет. Милова: Да ладно, надо просто дать денег охранникам у «Шератона». БГ: А на что надо в первую очередь обращать внимание, когда приходишь в маникюрный салон? Есть какие-то верные знаки, что место хорошее? Митрофанова: Да ведь, в принципе, у всех обычно есть облюбованное место. Ты не идешь просто так по улице: «О, зайдука, маникюр сделаю». Милова: У меня как раз такое случается. Все в моей жизни бывает спонтанно, в том числе и маникюр. Тем более что сейчас в городе появилось изрядное количество именно специализированных салонов. БГ: А что в них есть такого, чего нет в обычных салонах? Милова: Мне кажется, там больше мастеров, поэтому проще прийти без записи, взять кого-нибудь за жабры и заставить срочно сделать. Конкретно «Моя прекрасная леди» мне нравится тем, что они делают не только маникюр, — мне случалось делать у них форму бровей и все такое. И, действительно, тоже все нормально. И они реально очень быстрые. Михайловская: Они дорогие? БГ: «Экспресс-маникюр для бизнес-леди» — 450 рублей. А классический — 1 000 рублей.
Михайловская: А чем классический от «бизнес-леди» отличается? БГ: «Бизнес-леди» — это только покрытие, когда кутикулу не надо обрабатывать. Милова: Ну, в общем, они средние по цене. Митрофанова: А я хожу всегда в одно и то же место, в «Место под солнцем». Это на 6-м этаже в «Наутилусе». Я владельца знаю, и вообще, чего-то хорошо мне там. Михайловская: Я хожу в адски дорогое место на педикюр, потому что когда-то ходила туда бесплатно, — в «Альдо Коппола». Теперь у меня там скидка 30%, и все равно получается адски дорого. Но я привыкла, и они рядом с домом. Милова: Адски дорого — это сколько? Михайловская: С моей скидкой 6 с чем-то тысяч. Митрофанова: Да, чего-то до фига. Милова: Мне очень понравилось в Lotte Plaza место под названием Naioli Beauty Lounge. Я там как-то делала одновременно укладку с лечением волос, маникюр, педикюр, и это все вместе обошлось тысяч в 11. В принципе, конечно, не дешево, но зато тебе там так хорошо, тебя так любят… Митрофанова: Там корейцы работают? Милова: Очень красивые телочки. Это на каком-то восьмом этаже, с видом на Москву. Лежишь в отдельной комнате,
и тебя чем-то очень хорошим и дорогим мажут, моют, чистят… Митрофанова: Ну вот, кстати, у меня уже смазался лак. Просто покрыли очень большим слоем. Я прямо видела, она набрала такую большую каплю. Милова: Да, слушайте, мне что-то тоже не нравится мой маникюр. Не все убрано, что надо было убрать. Пальчики нельзя сказать, что прямо мягенькие. Формально маникюр мне сделали, так себе. Михайловская: А у меня нормально. Может, я менее требовательная?
«Пальчики» Покровка, 7/9–11 6 салонов
Сеть салонов маникюра и педикюра, придуманная так, чтобы было удобно прийти с подругами, — поэтому тут столики на двоих и много сотрудников. Классический маникюр стоит 790 рублей (с покрытием), спа-маникюр (с пилингом, маской и массажем) — 1 490 рублей. Бровями и ресницами здесь тоже занимаются Митрофанова: А у вас что за фильм? Мастер: «Лжец, лжец». Кутикулу обрезаем? Митрофанова: Да. Под корень. *
*
*
Из «Пальчиков» в Funky Nails
Милова: Интерьерчик в «Пальчиках», конечно, стремноват: эти белые стеночки, розовые подоконники, черный натяжной потолок. Михайловская: Такая советская парикмахерская. Или, точнее, перестроечная. Но если бы я жила в доме напротив, то я бы заходила, почему нет? Митрофанова: Мне очень девушка понравилась, которая мне делала, такая милая. Милова: Мне моя тоже. По крайней мере к моим ногтям она отнеслась с большим уважением. У меня, кстати, как раз в «Моей прекрасной леди» был идиотский случай, когда я забежала вот буквально по-быстрому накрасить ногти лаком — и напоролась на тетку, которая делала это 45 минут. И сделала жутко. БГ: А косметические средства, которые они используют, — это важно? Разные салоны же, наверное, разное покупают? Михайловская: На самом деле везде одно и то же. Митрофанова: Я тут задумалась: какой у меня вообще был опыт по части маникюра? В Америке я много раз делала — и везде тяп-ляп. Отгрызут заусенцы и радуются. У них там в маникюрных салонах какая-то вьетнамская мафия. Но зато не так дорого — долларов 20, ну максимум 40. 25
-----------------------------------
АНАТОМИЯ НОГТЯ 7 6 4
5 3
2 1
1. Корень 2. Кутикула 3. Ногтевая лунка 4. Ногтевой валик 5. Ногтевая пластинка 6. Ногтевой врост 7. Свободный край
-----------------------------------
У Ланны Камилиной для маникюра используют косметику, разработанную Кристиной Фицджералд, — возможно, самой успешной маникюршей в мире
Михайловская: Я в Америке ходила на педикюр в какой-то по их меркам дорогой салон — ну 40 долларов это стоило. И так себе. В разных дорогих спа в ЮВА мне тоже не понравилось. Вот в «Альдо Коппола» очень хорошо делают. Но дико дорого. БГ: А что значит — очень хорошо? Это когда как? Михайловская: Когда выглядит так, как будто ты с такими ногтями и родилась. БГ: Как часто вы делаете маникюр? Михайловская: Я-то маникюр вообще не делаю, не сжилась я с ним. Как девочки нормальные делают — раз в неделю или в две? Милова: Это хорошие девочки делают раз в неделю. Митрофанова: Да, а плохие раз в месяц, и то когда уже обгрызла сбоку.
Funky Nails
Красная Пресня, 29 7 салонов, из них 2 — экономкласса.
Большинство салонов находится в торговых центрах. Делают рисунки на ногтях и вообще всякий сложный дизайн ногтей. Набор услуг и цены немного отличаются от салона к салону, но классический маникюр в обычных (не экономических) салонах стоит 750 рублей, покрытие — от 80 рублей 26
Милова: Знаете, почему во всех салонах показывают фильм «Бурлеск»? Потому что компания, которая производит лаки OPI, сделала к фильму отдельную линию лаков Burlesque. Они там все с блестками, довольно безумных цветов. И в кадре все время ненавязчиво мерцает чей-то маникюр. А чаще даже педикюр. Мастер: Так, а что у нас тут с кутикулой? Митрофанова: Я от этого слова скоро начну вздрагивать. Мне вечно все говорят: «У вас такая сухая кутикула!» Я страшно боюсь этого приговора. Все время скупаю эти дурацкие масла для смягчения — ну и никогда не мажу. *
*
*
По дороге из Funky Nails в «Ланна Камилина»
Милова: Здесь явно мастера более высокого уровня. Первое место, где нам еще и ногти блеском покрыли. Деревянная палочка вместо металлического скребка — тоже хороший признак. За это время лак, нанесенный в первом салоне, успел внизу потемнеть, что говорит о том, что он был нанесен неравномерно. Это в первый же день! Митрофанова: Да, персонал тут хороший. Очень милая девушка-администратор. Наконец-то мне предложили крем —
«Пальчики», в отличие от других салонов, берут не столько уютной атмосферой, сколько деловитостью, скоростью и количеством салонов и мастеров
помазать руки. Короче, уровень, считай, альдо-копполовский, и недорого совсем. Вообще, поразительно, как много в городе разных мастеров маникюра. Особенно меня потрясло количество персонала в «Пальчиках». Там их просто десять человек. А уютней всего было в «Моей прекрасной леди». Милова: При этом у меня полное ощущение, что про уют там очень хорошо понимают, а про маникюр как раз нет. Митрофанова: Похоже на то. У меня уже смазался этот их синий лак. БГ: Есть в Москве какие-то редкие, необычные места по части маникюра? Милова: В торговом центре «Гименей» есть ресторан Nail Room, где делают маникюр и педикюр. Дорогое такое место для степфордских жен. То есть ты туда приходишь с подружкой, болтаешь, ешь — в общем, никуда не торопишься. Но делают и правда отлично. На модной косметике Christina Fitzgerald. Одна австралийская тетенька ее придумала, маникюрша.
«Ланна Камилина» Б.Козихинский пер., 22 3 салона
Дорогой салон красоты, хозяйка которого чрезвычайно внимательно относится к деталям — мастеров учат технике общения и сворачивания полотенца на голове
клиента. Делают четыре вида маникюра, все непростые, на основе косметики Christina Fitzgerald. Самый дешевый — 1 955 рублей Митрофанова: Мне очень нравится идея безводного маникюра. Все эти ванночки, баночки ужасно раздражают. Ну что, растворится тут моя бедная кутикула? Мастер: Этот крем не растворяет кутикулу, он ее отшелушивает. Видите, я вам специальной пилкой сняла чуть-чуть верхний слой ногтя, как бы открыла ноготь. И сейчас вотру туда полезные масла. У вас и ногтевая пластина будет лучше расти, и мягче проходить эффект отшелушивания. Это очень щадящий, грамотный и аккуратный маникюр. Конечно, когда кутикулу просто вырезаешь, результат вроде бы виден сразу. Но правильней делать вот так, постепенно. Со временем — через месяц, а если сухие руки, то и через два-три — виден нормальный результат: увлажненные кутикулы. Вот и Кристина Фицджералд рекомендует… Митрофанова: Что, тоже не рекомендует срезать эту чертову кутикулу? Мастер: На самом деле вырезной маникюр придумали русские люди. Француженки никогда ничего не вырезали. Они кутикулы обрабатывали маслами и подворачивали. А у нас решили, что так проще — вроде как ручки сразу обра-
В салонах Funky Nails маникюр делают за барными стойками — салон на Красной Пресне в этом смысле исключение
ботаны. Но «вырезной маникюр» есть только у нас, если встретите в Европе — значит, девочка нашей школы. А сейчас я вам специальной губкой очищу ноготь — видите, я не шлифую, просто убираю жирный блеск, остатки чая, тяжелых металлов, выхлопных газов, все, что оседает из воздуха. И давайте лак подберем — посмотрите вот этот синий, Stephanie, он к вашему синему подойдет. Это цвет какой-то очень популярной машины — то ли Volvo, то ли Audi. Потом Sony Ericsson выпустили телефон такого цвета. А вы вообще сами как часто делаете маникюр? Я смотрю, у вас кутикулы вообще практически нет. Митрофанова: Ну мне ее отрезали. А так, когда она нарастает, я ее просто отгрызаю. Мастер: Да вы что?! Вам нужен вот такой набор — крем, пилка, ручка-пемза, крем для кутикулы и масло. Наносите не больше горошины, втираете — видите, синий крем превращается в белый? Это начинают активироваться альфа-гидроксикислоты. *
*
*
После «Ланны Камилиной»
Митрофанова: Охренеть какая терминология. Я и не знала, что маникюр — это
такая серьезная вещь. Ну, мне понравилось. Настоящий салон, со всех сторон тебя оближут. Мне еще локти намазали обалденным кремом для локтей. И розы там красиво раскиданы. Но это ж, наверное, дико дорого? БГ: Почти 2 000 рублей. Митрофанова: Н-да… Не знаю, раз в месяц, в принципе, можно сделать. Чаще уже жаба задушит. БГ: Где все-таки было лучше всего? Михайловская: Где дороже всего — там мне, извините, больше и понравилось. Другого уровня место, и это чувствуется. БГ: И руки чувствуют? Михайловская: Ну да. Если уж тратить время на такого рода занятия, то уж лучше ходить в такие места. Хотя, конечно, каждую неделю не походишь. Милова: Мне больше всего понравилась «Ланна Камилина» и салон «Пальчики». С Камилиной понятно, а «Пальчики» — это место, где делают маникюр без выпендрежа, просто, четко и быстро. Главное — не смотреть на этот черный натяжной потолок. Митрофанова: Ну что ж — посмотрим, как поведет себя кутикула!
28
ОСТОРОЖНО, ДВЕРИ ОТКРЫВАЮТСЯ
В разгар дискуссии о том, нужны ли депозитарии в центре Москвы, БГ побывал в запасниках важнейших музеев города, посмотрел, как там все устроено, и познакомился с хранителями
Слева: античный фонд Пушкинского музея Справа: хранилище Дарвиновского музея
продюсер: Анастасия Чуковская фотографии: Владислав Ефимов
29
ГМИИ имени ПУШКИНА ЧИСЛО ЕДИНИЦ ХРАНЕНИЯ В ЗАПАСНИКАХ ПУШКИНСКИЙ МУЗЕЙ НЕ РАЗГЛАШАЕТ В ЭКСПОЗИЦИИ 10 000 ЭКСПОНАТОВ ОЛЬГА ВИЛЕНОВНА ТУГУШЕВА, ХРАНИТЕЛЬ АНТИЧНОГО ФОНДА РАБОТАЕТ В МУЗЕЕ 30 ЛЕТ Наше хранилище можно увидеть в Белом зале, если запрокинуть голову: мы прячемся в хорах, под потолком. По особым событиям там должны были располагаться музыканты, но эта задумка была воплощена всего лишь раз — 100 лет назад, когда музей открывался. В нашем отделе более 37 000 единиц хранения, из них в экспозиции находится около полутора тысяч предметов. Больше всего археологического материала — мы 80 с лишним лет ведем раскопки там, где сейчас Керчь: это ведь Пантикапей, столица Боспорского царства, один из крупнейших античных центров. Наша работа заключается в том, чтобы следить за вещами. У каждой витрины своя опись, у каждой вещи — инвентарный номер. В запасниках, вообще-то, кипит жизнь: что-то уходит на реставрацию, уезжает на выставку, отправляется на фотосессию. Плюс мы работаем над каталогами. У нас хранители — научные сотрудники и хранят то, чем занимаются, как ученые. Я всю жизнь занимаюсь древнегреческими вазами. Но дома у меня нет никаких ваз вообще. Когда работаешь в музее, то сложно даже представить, что что-то из этого может быть у тебя дома. Это какое-то кощунство! Сотрудник музея не может быть одновременно коллекционером, иначе возникнет конфликт интересов. К сожалению, мы плохо знаем предысторию многих наших вещей. В древности античную керамику не коллекционировали, это увлечение началось где-то уже в XVI–XVII веках, и судьбу этих предметов узнать сложно. Моя любимая — амфора «Эос на колеснице», третья четверть V века до нашей эры. Это знаменитая вещь, единственная в нашей коллекции имеющая подпись вазописца Полигнота. Мне очень нравится богиня Эос, розовоперстая, которая подымается из моря, а море обозначено фигурками дельфинчиков, как бы выпрыгивающих из воды.
30
Черные витрины существуют с момента создания музея, когда-то в них экспонировалась египетская коллекция. Теперь они стали частью запасника открытого типа
Каждый хранитель отвечает за свою витрину. Все экспонаты витрины имеют собственный инвентарный номер и опечатаны его именной печатью
Хоры Белого зала задумывались, чтобы было где разместить музыкантов в торжественных случаях, но играли они всего один раз — 100 лет назад, когда музей открывался
Археологический материал — это, как правило, маленькие фрагменты: часть вазочки, часть статуэтки или бронзового сосуда, ручка, венчик 31
ИСТОРИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ ВСЕГО БОЛЕЕ 4,5 МЛН ЕДИНИЦ ХРАНЕНИЯ И 14 МЛН ЛИСТОВ ДОКУМЕНТАЛЬНОГО АРХИВА ПИСЬМЕННЫХ ИСТОЧНИКОВ В ЭКСПОЗИЦИИ — 23 000 ЭКСПОНАТОВ ТАТЬЯНА ИВАНОВНА СИЗОВА, ЗАВЕДУЮЩАЯ ОТДЕЛОМ ДРАГОЦЕННЫХ МЕТАЛЛОВ РАБОТАЕТ В МУЗЕЕ БОЛЕЕ 30 ЛЕТ Наш музей 16 лет был на реконструкции, а мы продолжали работать. Однажды я тут охрану Черномырдина развлекала: он заходил в дирекцию, а его ребята ждали в пустом зале, где тогда были голые оштукатуренные стены. Я им и говорю: «Представьте, что перед вами висит пелена Елены Волошанки». Десять мужчин уставились на стену, а я им рассказывала про мужа ее Ивана Ивановича, царя Ивана III Васильевича, про Стояние на Угре, о том, где была несчастная Елена Волошанка и ее еще более несчастный сын, царевич Дмитрий, замученный в тюрьме в династической борьбе за власть. В общем, они смотрели на стену, и им было ужасно интересно. Хорошо, что ремонт кончился и теперь все можно увидеть по-настоящему. Наша коллекция драгоценных металлов ездит по всему миру. Недавно участвовали в выставке золота в голландском городе Утрехте: мы привезли митры, два брачных венца, три креста, две роскошные броши, одну стрекозу Агафонова и брошь Фаберже, оклад иконы Божьей Матери гданьской работы и совершенно прекрасное Евангелие середины XVII века. Местные кураторы все расположили так, что я была просто ошарашена. Евангелие положили рядом с золотым ноутбуком, мол, если раньше поклонялись одному, теперь поклоняются другому. Глубокая идея! Выносной крест XVI века дизайнер выставки поставил рядом с золоченой символикой Microsoft, Nike и McDonald’s. Вот что значит — в музеях теперь управляют не историки, а менеджеры. Но я все же дала выставке шанс и внимательно наблюдала за реакцией публики. И представьте: люди бродят, смотрят на все — и вдруг попадают в зал, где лежит маска Майкла Джексона. И замирают. Их проняло. Святое все-таки не тронь!
У Исторического музея одна из лучших коллекций оружия в мире: холодное и огнестрельное, западное и русское, разных оружейных школ, от V века н.э. и до наших дней
Фонд холодного оружия и доспехов 32
Сейфовое помещение хранилища драгоценных металлов. На переднем плане — икона Дмитрия Солунского
Часть предметов попала сюда из Соловецкого монастыря и из музеев, которые существовали при полках. Многое из собрания использовал Сергей Бондарчук при съемках «Войны и мира»
33
ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ В ХРАНИЛИЩАХ И НА ВСЕХ ВЫСТАВКАХ ГТГ В РОССИИ И ЗА РУБЕЖОМ — ОКОЛО 152 000 ЕДИНИЦ ЛЮДМИЛА ЯКОВЛЕВНА КВАШНИНА, ЗАВЕДУЮЩАЯ ОТДЕЛОМ ФОНДОВ ДОРЕВОЛЮЦИОННОГО ИСКУССТВА РАБОТАЕТ В МУЗЕЕ 40 ЛЕТ Нашему хранению только что исполнилось 25 лет — и ведь по нему не скажешь, все выглядит так, как будто вчера сделано. Депозитарий у нас образцовый, коллеги из других музеев постоянно приезжают перенимать опыт. К нам и правительственные делегации приходили посмотреть, что же тут у нас такое, мы и Горбачева принимали, и Рейгана, Ельцина и Путина. Мы, хранители, живем большой дружной семьей, каждый любит поговорить о том, что именно его фонд — самый лучший. Вот и я считаю, что среди жемчужин нашей коллекции особенно выделяются мои подопечные — художники-авангардисты Наталия Гончарова и Михаил Ларионов. Я работаю среди настоящей красоты! Постоянно совершаю какие-то маленькие открытия. Например, я совершенно по-новому взглянула на чертополох, вот посмотрите у Гончаровой, ведь это какой-то шедевральный цветок. Кто-то говорит, что мы никому не показываем наши сокровища, — это не так! В хранении все живое, произведения находятся в постоянном движении: ездят с выставками, занимают места в экспозиции, пока другие картины реставрируются. Мы постоянно проводим выставки графики, скульптуры и живописи в рамках программы «Третьяковская галерея открывает свои запасники». Мы готовим большую выставку Гончаровой в 2012 году. Мне повезло, я с выставками 10 раз была в США, много раз была в Европе и даже в Бразилии. Такая там экзотика! Мы всегда ждем для работы в музее выпускников искусствоведческих отделений, особенно МГУ. К счастью, в последние годы наметилась положительная тенденция: на хранительскую работу приходит молодежь. Хотя у них не всегда хватает терпения и трудолюбия, а ведь этому они могут научиться только у нас, работая в музее.
Депозитарий Третьяковской галереи на Крымском Валу. В нем хранятся произведения XX века
Коллекцию современного искусства начал собирать Андрей Ерофеев. Сейчас многое хранится на Крымском Валу 34
Б.В.Иогансон «На старом уральском заводе». Репродукцию этой картины можно было встретить в советских учебниках истории
Выезжающие шкафы-сетки из дюраля, который используется в авиастроении, в 1986 году изготовила для Третьяковки финская фирма. Идею подсмотрели в Центре Жоржа Помпиду в Париже
35
Хранение картин художников Сергея Ларионова и Наталии Гончаровой. Вторая жена Ларионова передала в дар России свое собрание. Многие картины требовали реставрации, так как в квартире художника в Париже они пришли в негодность, были свернуты в рулоны и свалены в одну кучу
36
37
Этот робот 30 лет назад делал из графитовых стержней искусственные алмазы 38
ПОЛИТЕХНИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ В ЗАПАСНИКАХ — ОКОЛО 197 000 ЕДИНИЦ ХРАНЕНИЯ В ЭКСПОЗИЦИИ — 14 000 ЭКСПОНАТОВ ЛИДИЯ ВЛАДИМИРОВНА ОРЛОВА, ЗАВЕДУЮЩАЯ ОТДЕЛОМ ХРАНЕНИЯ ВЕЩЕВОГО ФОНДА РАБОТАЕТ В МУЗЕЕ 20 ЛЕТ Хранитель — это диагноз. Человек, который проработал в музее на этих зарплатах хотя бы лет пять, — его потом от музея не оторвешь. Это совсем другая жизнь. Мы знаем обо всем, что здесь находится, наизусть можем рассказать, что в отделе подарков Сталину, как сделан макет сахарно-свекольного завода или макет баллистической ракеты, где лежат формы для изготовления фарфора XIX века, сколько что весит, где лежит. У наших хранителей обычно техническое образование, а я вот на ЗИЛе проработала полжизни. Женщины — лучшие хранительницы, разве мужчина смог бы так все структурировать? Хотя, конечно, мужчины — большие фанаты Политехнического. Однажды ко мне приходили трое художников, так я их еле отсюда вытащила, не хотели уходить. Вот и ваш фотограф к нам три дня ходил. Люди часто думают, что у нас тут просто склад, но это не так. Это хранилище, здесь ведется работа с каждым предметом — и к тому же часть из них постоянно появляется на разных выставках. У нас проходят ученые советы, на которых решается, что за выставки мы готовим, и мы собираем их из предметов нашего хранилища. Мы следим за каждой вещью, и когда требуется реставрация, мы передаем их мастерам. Так что хранилище — не консерва.
Скафандр для выхода в открытый космос когда-то был передовой разработкой СССР. Но после того как американцы ступили на Луну, он оказался невостребованным
Мотоциклы — первые, довоенные, американские, английские, немецкие и многие другие — Политехнический выкупал у частных коллекционеров или получал в дар
В хранилище Политехнического велосипеды распределены по конструктивным особенностям — гоночные, прогулочные, детские, женские, горные
39
В таксидермической мастерской при музее делают и реставрируют чучела. Обучиться этому мастерству можно, только нанявшись в подмастерья 40
ДАРВИНОВСКИЙ МУЗЕЙ В ЗАПАСНИКАХ 341 000 ЕДИНИЦ ХРАНЕНИЯ В ЭКСПОЗИЦИИ 5 000 ЭКСПОНАТОВ ДМИТРИЙ ЮРЬЕВИЧ МИЛОСЕРДОВ, ХРАНИТЕЛЬ СКЕЛЕТОВ, КОСТЕЙ, РОГОВ РАБОТАЕТ В МУЗЕЕ 6 ЛЕТ Я отвечаю за коллекцию костей, за крупные скелеты и черепа и за коллекцию чучел рыб и рептилий. Почти все животные добыты на охоте. Вот эти рога имеют большое историческое значение, на доске, на которую они крепятся, стоит вензель Николая II — он добыл лося и зубра в Беловежской пуще. У нас самая крупная коллекция трофеев охоты из Пущи, она нам досталась после революции. Есть рожки, на которых написано, что они добыты Николаем, еще когда он был цесаревичем. Недавно к нам приезжали поляки, делали соскоб с рогов зубра — они проводят любопытное генетическое исследование. Ведь зубр исчез еще в 20-х годах прошлого века, дальше его восстанавливали по зоопаркам. Получить необходимый генетический материал очень сложно — кости вывариваются, а затем их прощелачивают, а в шкурах ДНК не сохраняется, потому что шкуры до недавнего времени обрабатывали мышьяком. Единственное, где ДНК еще могла сохраниться, — это в роге, поэтому они приезжали именно к нам. Раньше, когда умирали животные в зоопарках, их тела доставались нам. В 90-х зоопаркам разрешили отдавать эти тела коммерческим структурам, так что нам теперь достаются только ошметки или мелкие рептилии. Мы приобретаем чучела, нам важно пополнять экспозицию. Рога могут стоить от 100 рублей до 20 000. У нас есть друзья-охотники, которые специально ездят на сафари и потом привозят в дар животных, так у нас недавно пополнилась африканская коллекция. Сами мы, конечно, никуда поехать не можем: охота на пять видов антилоп стоит $5 000–6 000, на слона и носорога — $25 000 и 30 000.
Дарвиновский музей проводит более 60 выставок в год. Чучела животных из шкафов в запасниках участвуют в них по очереди
Считается, что у таксидермистов вредная работа. Но прежний таксидермист музея дожил до 90 лет, хотя в работе постоянно использовал мышьяк
В дарвиновских хранилищах есть вымершие птицы, например додо. Как они выглядели, теперь известно только по картинкам и чучелам
41
Все объявления публикуются бесплатно. Присылайте тексты объявлений по адресу obyavleniya_bg@bg.ru или же звоните по телефону 744 01 77 Марусе Гориной. Маруся запишет текст вашего объявления. Маруся и вся редакция оставляют за собой право выбора отправляемых в печать объявлений
Настройщик Настрою пианино иль рояль, Чтоб новый день встречать вам веселее… И напоследок, времени не жаль, Вам светлой песней душу отогрею.
Ваш Владимир Георгиевич Я всегда здесь: 8 916 314 80 15
Пианино и метроном Тем, кто не ищет легких путей, предлагается пианино «Лира» черного цвета в хорошем состоянии, на 14-м этаже дома без грузового лифта. Абсолютно бесплатно! Тому, кто освободит от него мою квартиру, в награду помимо самого пианино достанется немецкий метроном.
Сад Ищу людей, неравнодушных к цветам. Готовых поухаживать за зимним садиком в московской многоэтажке. Вынуждена по работе до лета переехать в Нижний Новгород. А любимый садик остался в Москве. Людей, готовых помочь, обещаю отблагодарить всеми возможными способами. Звоните в любое время.
Вязальная машина Продам педантичному человеку вязальную машину для экспресс-исполнения handmade мечт. Silver Reed SK280/SRP60N — тихая и надежная подруга для творческого человека.
Татьяна, tatone4ka@mail.ru
Ирина, residence1@yandex.ru Инночка, 8 831 461 92 42
Уроки английского
Американец Ищу American communication partner. 33-летняя журналистка ищет американского партнера для поддержания уровня английского языка и совместных походов на англоязычные фильмы.
Даем уроки английского и русского для иностранцев. Учебный материал: YouTube, Discovery, BBC и пара учебников Longman и Macmillan.
Наталия, ICQ: 248753087 Дмитрий, dk@schoolnumberone.ru, (495) 580 40 30
Бутылка
Сапоги
Володя и Дана, спасибо вам за помощь и за пластинки и фотоаппарат. Теперь единственное, что мне нужно — это венский стул, обязательно старинный! Взамен по традиции отдам бутылку из моей коллекции. На этот раз Benuara. Красное, с мягким вкусом, пахнет специями и шоколадом. Отлично сочетается с мясом, особенно со стейком на гриле. Жду ваших предложений!
Продаю резиновые сапоги Amaort. Куплены в Амстердаме осенью 2010 года. Размер 39, ношены раза 3, состояние очень хорошее. Продаю их, так как со стельками, которые я сейчас ношу, они стали мне малы.
reitkath@gmail.com
Деньги
Наталья Синдеева, sindeeva.bg@gmail.com
Дорогой Объявления Нижнее Подчеркивание Бэ Гэ Собака Бэ Гэ Точка Ру! Молодому музыканту очень нужны деньги на бас-гитару, усилитель и колонки, и он с радостью готов на несложную работу за небольшую плату. К сожалению, у молодого музыканта школа с восьми до трех по всем дням, кроме воскресений, но в остальное время он свободен. Не дайте музыкальной культуре России окончательно деградировать! Помогите молодому музыканту! Заранее спасибо!
Картины Тиран Картонии продаст работы своего друга из Германии Джима Авиньона (Jim Avignon). И опять дорого! Работы и самого художника можно будет увидеть в кафе «Цурцум» («Винзавод») 21 апреля 2011 года с 16.00.
Илья Натаров, iluh.natarov@gmail.com
Сергей Корсаков, 8 916 650 73 60
Книги Продам книги, которые повлияли на мое развитие, может быть, они также будут полезны вам. Пьер Ронсар. Избранная поэзия. М.: Худ. литература, 1985 Марк Шагал. Ангел над крышами. Стихи. Проза. Статьи. Выступления. Письма. М.: Современник, 1989 Сомерсет Моэм. Искусство слова. М.: Худ. литература, 1989 Аполлон Григорьев. Стихотворения и поэмы. М.: Современник, 1989
tormenta@inbox.ru 42
Икона Господа! Если вы Зинаида или у вас есть знакомые по имени Зинаида, эта информация для вас: икона Святой Мученицы Зинаиды находится в храме Иконы Иверской Божией Матери в Москве на улице Большая Ордынка, 39.
Зинаида, zibel148@rambler.ru
Работа Я ищу работу. Сейчас я просто курьер, хотя опыт большой в разных сферах, но после кризиса в 2008 году не могу найти работу, так как нет вышки. Есть права категории B, но меня не берут с маленьким стажем вождения. Какой-то дурдом. Не пью, не курю и внешность нормальная. Может, повезет и кто-нибудь мне предложит что-нибудь. Кредит взять не могу, так как долг по алиментам. Спасибо вам, Маруся. Мою маму так зовут. Добрый день.
Соломонов Владимир, 8 985 369 43 65, bbcik@mail.ru
Собака Всю душу отдам хозяину! Сын дворняги. P.S. Нас пятеро, похожи на папу-лайку: короткошерстные, хвост калачом, морда острая, глаза умные.
Таня, 8 905 589 58 61
Доходный дом Макаева БГ открывает новую рубрику, посвященную каталогизации московских зданий, заслуживающих внимания. В этом номере — построенный в 1903–1904 годах доходный дом инженера Макаева, он же Дом с кошками, он же Дом-улитка. Дом стоит на пересечении Казарменного и Подсосенского переулков текст: Дмитрий Опарин фотография: Антон Акимов
Самая выразительная часть дома — угловой эркер, украшенный вытянутыми цветами. На шершавой желтой поверхности фасада — лепные изображения растений с грубыми стволами вместо стеблей. Скорее всего, это маки, головки которых похожи на морды недовольных кошек. Эркер завершается рожками, которые превращают дом в гигантскую улитку 44
На фасаде со стороны Подсосенского переулка пока еще сохранилось лепное изображение пяти странных растений, стоящих друг на друге
Одно оконное обрамление Дома с кошками украшено ромашками, а на аттике еще несколько лет назад можно было увидеть четыре цветка на фоне голубого неба; во время последнего ремонта их закрасили
Автор
Первой крупной работой архитектора Георгия Макаева стало проектирование северного крыла Политехнического музея (1903–1907 годы) и создание живописных панно на тему труда крестьян — «Пахарь», «Семья», «В кузнице». В 1905 году он закончил строительство подворья Калязинского монастыря на Новой площади. Собственный доходный дом в Подсосенском переулке — самая известная работа малоизвестного архитектора. Георгий Макаев (1871–1916) состоял в Обществе грузин Москвы и подписывал свои работы «Князь Г.Макаев». Макаев — это русифицированная (от Макашвили) грузинская фамилия, скорее всего, осетинского происхождения. Князем архитектор действительно был, его титул упоминается в московских справочниках начала века.
Дом
В 1905 году дом у Макаева покупает Н.Г.Тархова и уже через пять лет продает его потомственной дворянке Софье Белоголововой. Известно, что в 1910-е годы здесь с двух до трех часов дня у себя в квартире №5 принимал детский врач Константин Александрович Локкенберг — член попечительства о бедных евангелического вероисповедания. Локкенберг жил в доме Макаева еще и в 1930-е годы и работал педиатром в соседней больнице.
В 1979–1980 годах коммуналки в доме были расселены, а дом отремонтирован. По словам жителей, это спасло дом от разрушения. Впрочем, в ходе недавнего ремонта фасадов на одном из аттиков строители замазали керамическое панно, изображающее качающиеся маки.
Жители
В доме располагается 37 квартир, в которых живет около 100 человек. Вот некоторые из них. ЗОЯ АНДРЕЕВНА ТИХОМИРОВА. Живет в бывшей дворницкой. Может рассказать, где в доме прежде была каретная и где находился черный ход для прислуги. ИЛОНА ОРЕЛ. Парижская галеристка, бывшая модель. ЛАРИСА ЖУМАХАНОВНА КУДЕРИНА. Дочь первого казахского биолога Жумахана Кудерина, расстрелянного в 1938 году. В подвале дома самостоятельно создала музей «Дети — родителям», посвященный репрессированным ученым. Небольшая экспозиция включала в себя фотографии, документы, книги, картины. Департамент имущества города Москвы подал иск о выселении музея, в результате полтора года назад представители некой фирмы переложили все экспонаты музея в стоящие поблизости мусорные контейнеры. КОНСТАНТИН ЗВЕЗДОЧЕТОВ, ХУДОЖНИК. В начале 1990-х годов получил квартиру в доме, обменяв ее у знакомого на мозаи-
Фотография Алексея Александрова из альбома «Москва. Памятники архитектуры 1830-1910-х годов», изданного в 1977 году
В подъездах дома стоят цветы, лежат на подоконниках книги, а в одном лестничном пролете поставили статую Юлия Цезаря. Одно время на первом этаже дома располагался склад художника Авдея Тер-Оганьяна
ку, выполненную в византийском стиле и воспроизводившую кадр из фильма «Кавказская пленница»: «Когда мы вселились, было совершенно невероятное влипание в этот дом. Он завораживает и не отпускает. Феодальная замкнутость его жителей напоминает общежитие имени монаха Бертольда Шварца. А еще — если зайти в дальнюю комнату нашей квартиры, то за тобой эхо повторяет странным голосом робота. А потом ты начинаешь хлопать в ладоши. Вместо хлопков эхо отвечает бурятской народной музыкой. Это дух Макаева». Также в доме живут три знаменитые в квартале старушки, о которых соседи дома охотно рассказывают истории, но отказываются называть их имена. СТАРУШКА №1. Бабушка, периодически поджигающая мусоропровод. Соседи говорят о ней: «Она читает какую-нибудь книжку, вдруг видит в этом бесовщину и немедленно зажигает ее — и, горящую, бросает в мусоропровод. Приходится регулярно вызывать пожарных». СТАРУШКА №2. Соседка по лестничной клетке старушки №1. По сообщению жителей дома, «она совсем несчастная женщина, несчастная, но при этом избила велосипедной цепью сантехника». СТАРУШКА №3. В сторожке напротив дома живет старенькая певчая церковного хора, регулярно исполняющая балетные па во дворе.
Цитата
АЛЕКСЕЙ РЕМИЗОВ. «ПЕТУШОК». 1911 ГОД. «В Ильин день из Кремля крестный ход к Илье Пророку ходит на Воронцово поле, большой с корсунскими крестами… Весь Введенский переулок (так в честь храма Введения в Барашах с середины XIX века по 1922 год назывался Подсосенский переулок. — БГ) травой устлали, всю мостовую покрыли свежей накошенной травой… В траве попадались цветы, и от цветов пахло полем, напоминало о богомолье… По переулку уж спешил народ в церковь, задерживались на тротуаре, выбирали поудобнее, повиднее местечко стать».
Объявления
ПРОДАЕТСЯ 1-КОМНАТНАЯ КВАРТИРА. Евроремонт. Продается со всей мебелью. Общая площадь — 58 м². 4-й этаж. Окна во двор. Цена — 15 500 000 р. ($549 184). Тел.: 8 915 096 37 76 СДАЕТСЯ 2-КОМНАТНАЯ КВАРТИРА. Общая площадь — 68 м². 2-й этаж. Высота потолка — 4,3 м. Стоимость аренды — 75 000 р. в месяц. Тел.: 8 926 197 46 62 (по информации cian.ru)
45
«Уже в ближайшие годы любительская рыбалка у нас будет приносить в бюджеты в 2,5–3 раза больше, чем промышленное рыболовство»
около
млрд
рублей в год приносит в российский бюджет промышленное рыболовство
Руководитель Росрыболовства Андрей Крайний «Российской газете» №5419 (43) от 02.о3.2011
По всей стране прошли массовые акции под лозунгом «Нет платной рыбалке!». Больше всего людей пришло на митинг 26 марта в Казани (по разным данным, от 3 до 5 тысяч человек) и в Самаре (около 3 тысяч человек). В Москве на Пушкинскую площадь вышли более тысячи человек фотография: Марк Боярский
46
25
Вы в центре внимания
Пакет «Приоритет»
• Оперативное и комфортное обслуживание в банке
Оформите пакет «Приоритет» до 01.07.2011 г. по специальной цене
• Премиальная карта ВТБ24 с кредитным лимитом* Узнайте больше:
(495) 777-24-24 8 800 100-24-24
• Специальные услуги банка и партнеров
(звонок по России бесплатный)
www.vtb24.ru * Решение о предоставлении кредитного лимита производится в соответствии с кредитной процедурой банка. При принятии решения о выдаче кредитной карты банк учитывает финансовое положение заемщика и иную информацию и вправе отказать клиенту в выдаче кредитной карты. Банк ВТБ 24 (закрытое акционерное общество). Генеральная лицензия Банка России №1623. РЕКЛАМА.