БГ №296

BG.RU 4 640008 090014

12007

№7 (296) 18.04.12

УГГИ, ЛЕГИНCЫ, БАНДАНЫ В СЛОВАРЕ РЫНОЧНОЙ МОДЫ 1990–2000 ЛЮДИ ПЬЮТ КОМПОТ. ЛЮДИ КУСAЮТСЯ. ЛЮДИ ПОТЕРПЯТ. ЛЮДИ ЛЕТАЮТ 5 МИНУТ С МЭPОМ МОCКВЫ И МИЛЛИОН ВОПPОCОВ ПPО БУДУЩЕЕ ОНИ УВИДЕЛИ МОРЕ И ЗАКPИЧАЛИ: «OAЛA A, OAЛA A» КВАРТИРА ЗА 92 000 000, МАНГУСТЫ-МИЗАНТPОПЫ И ПУЧОК ЧEPЕМШИ A ТАKЖЕ: БЫТЬ ГEЕМ — ЭТО НОРМAЛЬНО стр. 32

стр. 14

Этот номер посвящается жителям Яхромского проезда и улицы 8 Марта

стр. 6

стр. 8

стр. 53

стр. 18

№7 (296) 18.04.12

4 .......... опыт .......... Выторочка, шовчик, кроечка 5 .......... закон .......... Воспитание чувств 6 .......... мэрия .......... В Москве все будет 8 .......... Люди большого города .......... Федор Бондарчук, Александр Подосинов, Антон Волков 12 .......... образ .......... Типичная официантка 14 .......... аутизм .......... Люди потерпят

18 .......... общество .......... Закон подлости 32 .......... рынки .......... Москва товарная 53 .......... Объявления 70 .......... анкета .......... «Это — дом»

Уточнение: В №5 (294) 21.03.12 в материале «Newsweek» напечатан дневник чешского корреспондента Павлы Вондры, освещавшего российские выборы; в перерывах между митингами Вондра решил посмотреть в кинотеатре «Факел» фильм Александра Сокурова «Фауст» и счел его звуковое оформление «ужасным дубляжом». По просьбе «Факела» сообщаем: картину «Фауст» дублировал лично Александр Сокуров

Уточнение: В №6 (295) 04.04.12 в рубрике «Объявления» допущена ошибка: референта-делопроизводителя в приемную генерального директора ищет не ОАО «Первый канал», а ЗАО «Первый канал. Всемирная сеть»

Главный редактор Филипп Дзядко

над номером работали:

Арт-директор Юрий Остроменцкий

Антон Акимов, Александр Баунов, Виктория Боярская, Инна Герман, Иван Голунов, Татьяна Гусева, Ренат Давлетгильдеев Маруся Ищенко, Ксения Картовицкая, Зарина Кодзаева, Ксения Колесникова, Корней Кронгауз, Наталья Кудрявцева, Наталья Лебедева, Наталья Лесскис, Егор Мостовщиков, Серафим Ореханов, Дарья Рычкова, Андрей Сарабьянов, Дарья Саркисян, Светлана Соколова, Глеб Солнцев, Марина Федоровская, Надежда Филатова/coma-lab Ася Чачко, Елена Черняк, Дарья Яржамбек

Ответственный секретарь Дарья Иванова Шеф-редактор Алексей Мунипов Редакторы Ирина Калитеевская,

Елена Краевская, Анна Красильщик Дизайнер Юрий Кузнецов Фоторедактор Антон Курцев Продюсер Алевтина Елсукова Ассистент редакции Маруся Горина Принт-менеджер Анастасия Пьянникова bg.ru Главный редактор Екатерина Кронгауз Арт-директор Анна Фролова Управляющий редактор Екатерина

Сваровская Дизайнер Светлана Цепкало Технический дизайнер Максим Копасов Видеоредактор Владимир Афонский

По настоятельной просьбе генерального директора БГ, опирающегося на статью 27 Закона о СМИ, сообщаем отчество главного редактора: Викторович

Учредитель и издатель ООО «Большой город» Генеральный директор Нелли Алексанян Директор по рекламе Мария Шабанова sales@bg.ru, shabanova@bg.ru Руководитель отдела спецпроектов Елена Бродач Менеджер по дистрибуции Мария Тертычная distribution@bg.ru Офис-менеджер УльянаРу сяева Адрес Москва, Берсеневский пер., 2, корп. 1 Телефон/факс (495) 744 29 83/ (499) 230 77 71 По вопросам размещениярекл амы на сайте bg.ru bg.ru@bg.ru По вопросам размещения рекламыв рубрике «Поесть и выпить в городе» обращайтесь в РА «Добрый дизайн». Телефон (495) 641 64 76, reklama@reklama-dd.ru Журнал распространяется

Благодарность: БГ благодарит сотрудников кафе «Кофе Хауз», «Шоколадница» и Vogue за помощь в подготовке материала «Типичная официантка»

в Москве, Санкт-Петербурге, Екатеринбурге, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Самаре Препресс ООО «Компания Афиша» Цветокорректор Алексей Новиков Старший верстальщик Евгений Грабовников Старший корректор Юлия Алексеева Рекламный дизайнер Дмитрий Самсонов Отпечатано в типографии Oy ScanWeb Ab, Korjalankatu, 27, 45100, Kouvola, Finland Общий тираж 120 000 экземпляров Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС 77–45103 от 19 мая 2011 г. выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

Все фотографии с сайта flickr.com опубликованы согласно лицензии Creative Commons или с разрешения авторов Перепечатка материалов журнала «Большой город» невозможна без письменного разрешения редакции. При цитировании ссылка на журнал «Большой город» обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции В наборе использованы спроектированные специально для БГ шрифты BigCity Antiqua Александрa Тарбеева и BigCity Grotesque Ильи Рудермана, а также шрифт ITC Bookman

3

опыт

Выторочка, шовчик, кроечка Анна Красильщик — об уходящих в историю вещевых рынках и о своей несостоявшейся карьере коммивояжера иллюстрация: Дарья Яржамбек — Ладно, дэвушка, возьму пять сумок. Телефончик дай? Молодой человек восточного вида, на голову ниже меня, отсчитывает десятирублевые купюры. Единственный покупатель того жаркого (в буквальном смысле слова) дня, который мне пришлось провести, работая на вещевых рынках. Это неинтеллигентно, но мне всегда хотелось заработать денег. В седьмом классе я мыла витрины коммерческих ларьков — за это в лучшем случае давали сто рублей, в худшем (хотя тоже неплохо) — жвачку Malabar или шоколадку Milky Way. Летом между десятым и одиннадцатым — работала в продуктовом магазине «Селена» (нужно было фасовать сахарный песок под непрерывно льющееся из кассетного магнитофона «Ты скажи, ты скажи, че те надо, че те надо»). Больше трех дней я не выдерживала, денег больше не становилось. Летом 2000 года один знакомый рассказал, как можно быстро и без особого труда неплохо заработать. Сумки. Спортивные сумки — большие и поменьше — ходовой товар, который нужно распространять по вещевым рынкам за относительно небольшие деньги, а процент — не очень большой — оставлять себе. Перед моим внутренним взором замелькали цифры: в день я смогу распространить десять сумок, это столько-то в день, а в неделю — в пять раз больше. Если работать пять дней в неделю, в течение месяца я накоплю на самое желанное: вельветовые штаны со складамагазина на «Курской», длинную красную юбку из Global USA и серьги, которые продаются в переходе на «Пушкинской». А то и больше. За сумками нужно было ехать на «Алексеевскую». Оттуда довольно долго идти куда-то по проспекту Мира, а потом по заброшенным территориям, через проходную — в огромное заводское здание; казалось, в последний раз люди там были в каком-нибудь 1979-м. Тем не менее сеть запутанных коридоров вывела меня в просторное светлое помещение, где за швейными машинками сидели женщины в основном среднего возраста, в спортивных штанах и футболках. «Поприветствуем нашего распространителя», — басом сказала одна из них, и все зааплодировали. «Так это вы будете нашу продукцию реализовывать?» — робко сказала другая. «Ну вроде как», — я почувствовала леденящую душу ответственность. Стало страшно. «Так, значит, смотрим: вот две модельки. Побольше и поменьше. Тут, короче, внутренняя кроечка идет, тут шовчик такой, выторочка, тут молния. Обрати внимание, эту сумку можно разных размеров делать — наша фишка». «Выторочка, шовчик, кроечка», — чтобы не забыть, я записала новые слова в блокнотик. Потом взяла пять больших сумок, десять поменьше и пошла к метро. Маршрут был такой: Сокольники, Динамо, Черкизовский, Тушино и несколько 4

других крупных вещевых рынков Москвы. Сокольники и Динамо, первые потенциальные клиенты, встретили меня каменным равнодушием. «Сумки спортивные интересуют? — какой-то незнакомый голос звучал фальшиво бодро. — Вот тут у нас шовчик, выторочка, кроечка». Голос постепенно обретал уверенность. Тучная женщина с грустными глазами молча помотала головой. То же самое сделали семь ее

«Берите, женщина, берите — не пожалеете. У нас «эмочка» за «элечку» идет» коллег: в Сокольниках мои сумки никто не хотел. На Динамо высокий мужчина с южным говором поинтересовался: «А «Адидас» привезешь? «Адидас» народ хорошо берет». «Сейчас нет, но, если надо, будет», — почему-то пообещала я. Удача улыбнулась в Черкизово — в первый и в последний раз. Тот самый низкорослый парень купил пять маленьких сумок. Я заработала примерно на чашку кофе. Последним пунктом программы было Тушино. Перед глазами все плыло: уцененные к лету дубленки, гигантские телесного цвета кружевные бюстгальтеры. Штаны с многочисленными карманами — мечта прошлого лета — двоились в глазах. В ушах шумело, эхом отдавалось причитание какой-то продавщицы: «Берите, женщина, берите — не пожалеете. У нас «эмочка» за «элечку» идет». Через пару недель я отвезла на «Алексеевскую» злополучные сумки и, стараясь не попадаться на глаза швеям, отдала той крупной, с басом. Последние вещевые рынки скоро исчезнут с лица земли, и нельзя сказать, чтобы это известие портило настроение. Так же как и воспоминания об уходящих кудато ввысь стенах рынка «Динамо», где были куплены те самые хлопковые кеды на каблуке. О светлых дорожках ЦСКА — о, эта ярко-оранжевая футболка с надписью «Preeetty Girl», предмет зависти всех одноклассниц. О темных крытых рядах Черкизона, где мне купили черное длинное приталенное пальто. А блестящая кофточка с круглым вырезом на груди с развала на «Войковской»? Мы стали по-другому одеваться, и это не может не радовать, потому что рынки и диктуемая ими мода были чудовищны, а фотографии того времени хочется спрятать куда-нибудь поглубже и никогда никому не показывать. Хотя то черное пальто с Черкизовского и правда было очень даже ничего.

Другие воспоминания и эпитафии рыночной культуре см. на стр. 32

закон

Воспитание чувств Александр Баунов — о том, почему подросткам плевать на закон о пропаганде гомосексуализма иллюстрация: Андрей Сарабьянов Если имеет смысл проводить в Москве или Петербурге гей-парад, то непременно такой, как в Cиднее. Когда идут не активисты, а геи полиции Сиднея, геи пожарной службы Сиднея, геи Сиднейского нефтеперерабатывающего завода. Привет Мальчишу. И у нас пусть так же — колонна Московского НПЗ сменилась бы колонной Лианозовского молочного завода, прошла бы колонна МЧС и Минобороны, политиков от власти и от оппозиции, учителей и преподавателей, малого и среднего бизнеса, колонна врачей и, конечно, отдельная большая колонна мирян и клириков РПЦ. Тогда авторы питерского закона и сочувствующие узнали бы много нового: что геи — это не на эстраде и не в телевизоре. Это коллеги по офису и партнеры по бизнесу, поставщики и совладельцы, директор отдела продаж и заведующая отделом маркетинга, бывший одноклассник, который теперь полковник ФСБ, бывший одногруппник, который теперь священник, и автомеханик, который чинит мою машину. И что теперь делать? Уволиться, уволить успешного зама, разорвать договоры с поставщиками, не ходить на бизнесланч, забрать из школы ребенка, чинить машину самому? Выскочить из-под ножа хирурга и бежать, пока не свалит с ног наркоз? А куда бежать и от чего? От знания того, чего не хочется знать. А почему не хочется-то, в чем проблема? Говорят — в самом знании: «Пусть это будет их тайной». Но зачем нужна эта тайна? Говорят: «Чтобы никто не соблазнился». И это самое странное в отечественной гомофобии. Какая-то поразительная неуверенность в сексуальной ориентации, своей и окружающих. Получается, что гетеросексуальность держится на тонкой нити незнания. Буквально висит на волоске. Узнаешь, что есть геи, встретишь, не дай бог, в жизни — и все, пропал мужик. Человека в его сексуальной ориентации держит, выходит, только отсутствие альтернативного предложения. Вот гонялся наш оболтус за девчонками, дергал за косички, а тут узнал, что можно, оказывается, не гоняться, и охладел. Так сторонники питерского закона и сходных оградительных мер показывают полное невежество относительно детской и подростковой сексуальности. Если человек гомосексуален, ему, чтобы разбудить подростковую чувственность, совсем не нужны лысеющий Боря Моисеев и гей-парад. И даже чтение Платона. Так же как для того, чтобы разбудить в подростке гетеросексуальность, не нужны плотские радости «Comedy Сlub» и звезды на льду. Все это — малоприятный мир взрослых, у которых висит живот и растут волосы из носа. И это для нас Анджелина Джоли соблазн, а для подростков она, в общем, довольно старая тетка. От всего этого подросток сбежит. То, что казалось сексуальным взрослым, в детстве

чаще всего безразлично или отталкивает. Зато мальчик или девочка заметят нагие и прекрасные «Три грации» в Эрмитаже, «Мальчика, вынимающего занозу» и «Будущих летчиков», Венеру Тициана или Боттичелли, просто пару голых Амуров, резвящихся с Психеями в углу картины.

Bдобавок к ним заметят фотографии — такие, сякие и этакие в глянцевых журналах, увидят что-то в фильмах — и прочувствуют все это по-своему. Запрещать изображения, как предусмотрительно сделали в паре-тройке религий, бесполезно. Это чтобы разбудить остывающую сексуальность депутатов, нужна массированная пропаганда (лучше бы приняли таблетку просто). А подросткам кажутся эротическими самые невинные книги. Мне, по крайней мере, казались. Совсем даже не обязательно читать «Сатирикон» Петрония или «Золотого осла» Апулея, тем более специализированную эротическую литературу. Не всякий и станет. Зато станет про то, как Том Сойер заблудился в пещере с Бекки или как девочка Элли оказалась в подземелье с мальчиком Альфредом («Семь подземных королей» А.Волкова). Многодневные приключения наедине, без взрослых, в пещере или в лесу — лучшая эротика для подростков. По крайней мере — совершенно достаточная. А приключений, где наедине остаются двое мальчиков, еще больше. Том Сойер и Гекльберри Финн, Реми и Маттиа у Гектора Мало в «Без семьи». Многим геям в детстве нравилась «Мио, мой Мио» Астрид Линдгрен. Но, вообще-то, список большой. Есть и отдельно про девочек. А кино? Думаете, подросткам нужны какие-то специальные эротические сцены? Да им вообще ничего не нужно: любую ситуацию достроит воображение в ту сторону, куда его толкает врожденная сексуальность. Но и полный запрет кино и книг не поможет. Лучшей школой пробуждения гомосексуальной, равно как и гетеросексуальной, чувственности будет совместный поход подростков на пляж, или поездка на каникулы в лагерь (включая православный), или к родителям друга на дачу, прятки на дне рождения с залезанием в шкаф, совместное делание уроков,

росткам достаточно друг друга, всегда было достаточно и всегда будет. Поэтому единственным действенным средством предотвращения гомосексуальности среди несовершеннолетних может быть только содержание их в одиночных камерах с подачей пищи через окошко лицом неизвестного пола, которое лучше со временем заменить на автомат. И чтобы не было никаких узоров на обоях. Другого средства нет. Стоит подумать над соответствующим законопроектом. Больше все равно ничего не поможет. Да и это тоже.

Гетеросексуальность буквально висит на волоске. Узнаешь, что есть геи, — и все, пропал мужик просто прогулка вместе. В принципе, достаточно и за одной партой посидеть. Подросткам для пробуждения сексуальности любой ориентации не нужен ни Моисеев, ни «Comedy Club», ни активист Н.Алексеев, ни вообще малосимпатичные дяди и тети. Для пробуждения чувственности любой ориентации под-

Другие мнения по поводу закона о пропаганде гомосексуализма см. на стр. 18

мэрия

В Москве все будет Екатерина Кронгауз — о встрече с Собяниным в больнице и московском светлом будущем иллюстрация: Глеб Солнцев Пришло время рассказать немного о работе городского издания. Реагируя на многочисленные просьбы читателей, мы в БГ некоторое время назад решили рассказывать о простых хороших городских новостях. Ну то есть не только о том, кого опять осудили, обидели и обделили и что и где опять прорвало, обрушилось и снесено, а наоборот — заработало маленькое кафе, появился новый книжный, на бульварах высадили тюльпаны, открылись летние веранды, и там подают свежий лимонад. С тех пор наша работа стала похожа на анекдот про мужика, который поймал золотую рыбку и говорит: «Хочу, чтоб у меня все было», а рыбка ему отвечает: «Хорошо, мужик, у тебя все было». Городские новости в Москве устроены ровно противоположным образом: в них все всегда только будет. «В Москве построят…», «В Москве выделят…», «в Москве введут…», «в Москве будет…», «в Москве появится…». От этих новостей и вправду довольно быстро начинаешь получать удовольствие — как будто это все уже немножко есть. Иллюстрируешь новость западной картинкой с велодорожкой, перестроенной больницей, автоматом по продаже сэндвичей и всем прочим, что у нас будет, а у них уже есть — и сразу на душе становится теплее. Вторая часть этого далеко идущего плана — общение с городскими властями. В конце концов, если город — главный объект твоего интереса, то городские чиновники — твои главные герои. Даже если издалека они кажутся просто злокозненными чиновниками, надо взглянуть на них внимательнее, и они наверняка окажутся людьми с идеями и, что немаловажно, возможностями, которые с большим или меньшим успехом чтото меняют. Да и сами они меняются — на смену лужковским приходят собянинские, а это уже совсем другие люди. А если не полениться почитать бесконечные проекты и планы на сайте правительства Москвы, то окажется, что там есть много интересного. Врач Леонид Печатников возглавил Департамент здравоохранения и, проведя опросы в районных поликлиниках, уволил несколько десятков главврачей, глава Департамента культуры Сергей Капков переделывает парки, Максим Ликсутов, новый глава Департамента транспорта и развития дорожно-транспортной инфраструктуры, собирается раскопать пять станций метро, заложенных в центре Москвы еще в советские времена, развивать трамвай и спасти город от пробок. Говорят, в Департаменте информационных технологий тоже какие-то прекрасные люди. И сообщают они тоже вроде бы правильные вещи: мы, мол, изучили, как все устроено в Шанхае, Дели, Нью-Йорке, Лондоне, и собираемся применить самое лучшее 6 в Москве.

Кажется, вот-вот придет весна, а с ней еще немного новых чиновников и все совсем изменится. Проблемы начинаются тогда, когда будущее превращается в настоящее. Полгода назад я вошла в пул журналистов мэрии Москвы — это дало мне право ходить на оперативные совещания в мэрию один-два раза в неделю и по 10 минут слушать, как главы департаментов отчитываются перед мэром Сергеем Собяниным о подготовке к зиме или к Дню города, о деньгах, выделенных на ремонт школы или строительство пандусов. На прямую трансляцию в прессцентре пресс-служба выделяет примерно 10 минут. То, что происходит после, остается за кадром. Спустя полгода меня наконец допустили на следующий уровень знакомства с работой мэрии — на выезд с Собяниным. И вот утром 5 апреля Сергей Собянин поехал посмотреть отремонтированный кардионеврологический корпус Первой градской клинической больницы, на который правительством Москвы было выделено 722 миллиона рублей. В 9 утра в автобусе около мэрии собирались журналисты, шел совершенно неуместный снег. «В нормальных странах уже почки распускаются, а в России все как всегда», — произнес кто-то с заднего ряда, и несмотря на абсурдность этого недовольства, оно совершенно точно описывало настроение этого утра. В нормальных странах уже действительно распускаются почки, и не думать об этом невозможно. Мэр должен был посетить больницу только в 11 утра, но журналисты обязаны прибыть на место сильно заранее. Перед въездом в Первую градскую с разрешенной парковки эвакуаторы спешно увозили машины — судя по тому, что на машины не наклеивали наклейки «спецстоянка», их увозили не на штрафстоянки, а куда-то неподалеку, на соседнюю улицу или во двор. Так иногда делают, когда снег чистят, — потом довольно трудно бывает найти свою машину. Особенно,

ната со стендами с информацией. «Вас не должно быть видно из-за стендов» — я уже не раз слышала от коллег, что журналист на выезде должен все время прятаться то за забор, то за стенд — чтобы не попасть в объектив телекамер. «Подготовьте пока вопросы, а лучше вообще без вопросов. Он сам все скажет». Еще в автобусе всем выдали аккуратно подготовленный пресс-релиз: что за больница, что за корпус, сколько денег выделено, что сделано. Я прячусь за стендом, смотрю в окно на выложенный плиткой подъезд к корпусу и думаю, насколько глупо будет звучать вопрос «Будут ли в этом отремонтированном корпусе с супердорогим оборудованием аппараты КТ и МРТ работать только до 7 вечера, как во всех городских больницах, так что пациенту с инсультом, поступившему в 8 вечера, приходится ждать до утра, чтобы подтвердить диагноз, или здесь будет по-другому?». В окне видно, как к трем рабочим в белоснежных касках и невероятно чистой, явно надетой по случаю спецодежде, прибивающих какие-то железные листы к крыше, подбегает фэсэошник и, размахивая руками, им что-то объясняет, но тут прибегает очередной сотрудник мэрии и говорит, что диспозиция изменилась и нам надо на первый этаж. На первом этаже нас прячут в каком-то закутке и говорят, что нельзя высовываться, но надо следить за камерой— мимо нее пройдет Собянин, и когда он пройдет, надо бежать в фойе и ждать, пока Собянин выйдет на улицу. Тогда тоже выйти на улицу, он сделает подход к камерам, и можно будет задать вопросы. Я думаю о том, будут ли меня звать еще на выезды, если я спрошу у Собянина и главы Департамента здравоохранения Печатникова, который должен сопровождать его в этой экскурсии: «В чем смысл этого посещения и можно ли определить по пустым свежепокрашенным коридорам и одной дорогой больничной кровати, хорошо ли сделан ремонт и хорошо ли здесь будут лечить?», а коллеги-журналисты шутят, что Собянин, наверное,

«Можно ли определить по одной больничной кровати, хорошо ли здесь будут лечить?» наверное, неприятно это делать, если идет снег и ты вышел из больницы. Во дворе больницы бегают разрозненные сотрудники ФСО. «Вы, вы и вы — остаетесь здесь, вы и вы — встаете в коридоры», — сотрудники пресс-службы мэрии делят журналистов по одним им известным критериям и расставляют по разным точкам отремонтированного корпуса. Меня ставят на второй этаж, где пустые покрашенные коридоры, одна открытая пустая палата с дорогой больничной койкой и одна ком-

застрял в пробке, злятся из-за «скотского» обращения и необходимости прятаться за углом и называют мэра смешными прозвищами Ханты-манся и Оленевод. Ханты-манся, по-моему, очень нежное прозвище, несмотря на совершенную нетолерантность. Наконец выходит Собянин, примерно минуту говорит что-то про деньги и про будущие планы, не дожидается вопросов и уходит к машине. Сотрудники прессслужбы мэрии зовут избранных журналистов на следующий выезд, журналис-

ты ждут, что появится хотя бы главврач больницы и ответит хоть на какие-то вопросы. А мне в это время звонит пресс-секретарь главы Департамента транспорта Максима Ликсутова и зовет на закрытую встречу с журналистами сегодня же, где Максим Ликсутов расскажет о том, как будет развиваться трамвай, как летом введут штраф в 3 000 р. за неправильную парковку, как в центре будут строить дома-парковки, а уличные освобождать, как выделенные полосы для городского транспорта сделают недоступными для машин, как уже к этому сезону проложат несколько веломаршрутов, какие мобильные приложения выпустят осенью, — и все это под эклеры из «Волконского». Что ни говори, Москва — город будущего. Во всяком случае, про будущее мы пока только думаем и ничего не знаем.

Люди большого города Жители Москвы рассказывают о своей работе

Федор Бондарчук — о том, зачем он поучаствовал в гибэдэдэшном киноальманахе «Некуда спешить» о мигалках, «крокодиле» и «Единой России» интервью: Ася Чачко

«Я бы ведро себе нацепил на машину. С удовольствием поддержу «Общество синих ведерок» — Почему вы решили принять участие в кинопроекте ГИБДД?

— Мне позвонили со студии и говорят: «У нас такая социальная история, альманах». Я спрашиваю: «А кто принимает участие?» «Боря Хлебников, Петя Буслов…» Я говорю: «Не перечисляйте дальше, а что за тема?» «Скорость. Все что хотите на эту тему». — «Отлично, я согласен». Я не встречался с чиновниками, не разговаривал ни с кем из ГИБДД. У меня была 8 небольшая сумма, 100 тысяч долларов,

и мне надо было снять короткометражное кино. Больше никаких вводных. И я его снял.

— А идея в чем? Агитка-предостережение? «Не превышай»?

— Нет никакого предостережения. Мне кажется, что так лучше, возможно, хоть какой-то эффект от этого будет. В обществе есть острая неприязнь к ГИБДД и к власти вообще. Плохо, что мы не уважаем их, но они сами виноваты, что образ гаишника не ассоциируется у нас ни с чем

хорошим. У нас не пропускают детские реанимобили и пожарных, эмчеэсников, просто потому, что срабатывает рефлекс: звук сирены — это мигалки власти, которые вызывают в нас чувство несправедливости и раздражения. Эти мигалки достали уже всех! Как-то на съезде «Единой России» я зацепился на эту тему с начальником Федерации автовладельцев. Он говорит: «Нет такой проблемы, эти сложности есть только в Москве, и все». Я говорю: «А ничего, что Москва — это 22 миллиона человек с приезжими? Это, считай, целая страна!»

— У вас, наверное, у многих друзей мигалки. Вы не ругаетесь с ними по этому поводу?

— Ругаюсь. Я говорю: «Cними мигалку!» Я бы ведро себе нацепил на машину. С удовольствием поддержу «Общество синих ведерок».

— А вы сами какую бы выбрали социальную тему?

— Я бы выбрал тему наркотиков. Героин, «крокодил» и другие страшные вещи — это то, что может убить нашу страну. Мы не говорим о том реальном состоянии дел, в котором находимся. Сейчас появились наркотики, которые мешаются в одну секунду из веществ, продающихся в аптеках, а слезть с них вообще невозможно.

— Вы сказали, что бюджет этого ролика был 100 тысяч долларов. Обычно вы работаете с дорогими спецэффектами и компьютерной графикой. Не тяжело было в таких финансовых рамках?

— Нет. Я бы и в кино с удовольствием снял что-то камерное на двух актеров, вроде «Последнего танго в Париже», но подходящий сценарий мне не попадался.

— То есть у вас нет такой внутренней потребности — снимать дорогие и сложные в производстве фильмы?

— Есть. Просто это не про дороговизну, а про большую аудиторию, сложнопостановочные проекты и про вызов. Мне интересны 5 миллионов зрителей, 10, 20… У меня есть твердое убеждение, что мейнстримовские режиссеры могут снимать и «кино не для всех». А девяносто девять процентов артхаусных режиссеров даже одного кадра большого кино не снимут.

— Что вы думаете по поводу российской социальной рекламы?

— Наша социальная реклама — кондовая и назидательная. Эта кондовость имеет обратный эффект — хочется все сделать наоборот. Чтобы социальная реклама работала, надо искать какие-то новые инструменты. К примеру, вся предвыборная реклама была страшно убогая. А реклама Спилберга «Не голосуй» имеет миллионы просмотров на ютьюбе, ее все гуглят и друг другу ссылки отправляют.

— Вы же могли снять некондовые ролики для Путина, вашего кандидата. Не было такого предложения?

— Было. Я не захотел.

— Почему?

— Я не буду снимать ролик со слоганом «Великой стране — достойное будущее», потому что это кондово. Мне это неинтересно. Мне не нравится политика, не нравятся политики, мне кажется, что это глубоко лживое, отвратительное занятие. Я не собираюсь занимать-

ся политикой и политические ролики я не хочу снимать.

— Но вы в списке доверенных лиц Путина и член партии «Единая Россия».

— Я вступил в «Единую Россию», потому что рассматривал и рассматриваю ее не как ступеньку для политической карьеры, а как инструмент для продвижения собственных проектов. Проектов созидательных и, как мне кажется, нужных стране. Это партия правящая и, что бы ни говорили, действенная. При этом я пытаюсь с ними говорить о реконструкции культуры. О том, что невозможно тратить триллионы долларов на олимпийское строительство при отсутствии музеев и развале исторических усадеб. Надеюсь, что там есть люди, которые сопереживают мне как актеру и режиссеру и потому прислушиваются ко мне. Вот в этом я политик. А партийное строительство, пропаганда — я в этом не понимаю ничего и не хочу понимать.

Альманах «Некуда спешить» заканчивается новеллой «Потише, мам» Федора Бондарчука

Кадр из новеллы Владимира Котта «К Элизе»

«Спасительный туннель» Бориса Хлебникова с Ксенией Раппопорт в главной роли

В новелле Петра Буслова «Солярий» играют Владимир Вдовиченков, Оксана Акиньшина и Сергей Бадюк

фотография: на странице слева PhotoXPress.ru (1)

Федор Бондарчук, режиссер

Александр Подосинов, преподаватель Преподаватель латыни в 57-й школе и «Лиге школ» — о том, как научиться слушать «Реквием» и читать Пастернака и кому нужны мертвые языки интервью: Наталья Лесскис фотография: Ксения Колесникова

классического образования. Моя коллега, Наталья Ивановна Щавелева, отдавала свою дочку в одну очень хорошую школу, где ей предложили самой написать учебник. Она, в свою очередь, позвала меня в соавторы. Поначалу мне это было очень странно, но потом я увлекся, втянулся. Мы несколько лет писали этот учебник, а затем его нужно было, конечно, опробовать. Поэтому я пошел работать в «Школу ИКС», а потом довольно случайно попал, заменяя кого-то из учителей, в 57-ю школу. Потом от ИКСа отделилась «Лига школ», и я пришел работать и туда. Мне повезло, и я работаю в двух замечательных школах.

О классическом образовании и европейцах

«Знание языка — наш шанс стать наследниками великой цивилизации»

Формально латынь не нужна никому, кроме представителей некоторых довольно редких специальностей. И на первый взгляд, никакой необходимости в изучении латыни в рамках школы нет. У нас, к сожалению, часто воспринималось это, как будто мы из старых бабушкиных сундуков достаем запыленные пронафталиненные книги и начинаем насильно преподавать детям язык. А на самом деле во всем мире латынь является непременной основой хорошего гуманитарного образования. Я имею в виду систему классических гимназий, которая широко распространена в Европе и когда-то существовала и у нас. Гимназическое образование в XIX веке, по сути, подготовило расцвет культуры Серебряного века. Мандельштам, Ахматова, Пастернак за время своего обучения потратили невероятное количество времени и сил на изучение латыни, греческого, античной литературы. И когда мы читаем их стихи, боюсь, понимаем далеко не все скрытые аллюзии и отсылки, ведь писали они для людей, окончивших классическую гимназию. А мы семьдесят лет провели в варварстве, в оторванном от европейской культуры состоянии. Когда мы приезжаем в Рим, приходим на форум, мы можем, как скифы и гунны, которые когда-то разрушили Рим, равнодушно пройти мимо или ощутить дрожь европейца перед своим прошлым, начать читать надписи, находить знакомые из Тацита, к примеру, имена. Получается, что знание языка — наш шанс стать наследниками этой великой цивилизации.

С чего начинается курс латыни О работе в школе Школьным учителем я оказался совершенно случайно: никогда не стремился преподавать в школе. Раньше считалось, что для выпускников кафедры классической филологии работать в школе — своего рода падение, ведь в университете нас готовили к серьезной научной работе. Да в советское время нам и нечего было преподавать в школе. Но в 1989 году вышел знаменитый указ, давший возможность директорам более

свободно определять состав учебного плана. Тогда же вместе с историей религий, историей искусств и других новых для школы предметов началось почти повсеместное введение предмета «латинский язык» в школьную программу. Это было сложно. Не было ни программы курса, ни учебников, как, впрочем, не было и учителей. И очень многие выпускники классической кафедры восприняли это как вызов времени, обрадовались возвращению в школы элементов

Первые два занятия идет общий разговор о том, что такое латынь, как язык развивался, жил. Рассказываю и о том, что еще в XIX веке на ней писали диссертации, и о том, где сейчас можно услышать латынь и как она существует в обиходе современной Западной церкви. Например, в воскресенье вечером в Нотр-Дам-де-Пари обязательно служат латинскую мессу. И вот в результате к концу этих двух занятий они сами могут ответить уже на вопрос, зачем нужна латынь.

Поскольку школа, даже старшие классы, по сути, самое начало серьезного образования, то мой курс во многом приобретает культурологический характер. Латынь, таким образом, становится средством познания античной философии, литературы, культуры. И поэтому большой упор я делаю на то, что мы можем познать с помощью латинского языка. Доходим мы постепенно и до изучения рецепции античной культуры как в Европе, так и в России, изучаем культурные параллели.

О живых и мертвых языках Когда дети учат современные языки, часто обучение строится по принципу попугая — пять раз повторить, выучить, зазубрить выражение или набор выражений, и уже, в принципе, можно построить коммуникацию. Но такое обучение не дает представления о том, как устроен язык. Латынь — мертвый язык, мы учим его «изнутри», и это предполагает в первую очередь изучение устройства языка, нужно представлять хотя бы в общих чертах основы его структуры. И если человек выучил латынь, нет европейского или любого иного языка, который ему сложно выучить, — он не боится новых языков, понимает, на каких законах строятся языки вообще.

О текстах и анализе Латынью невозможно пользоваться, не овладев навыком формального анализа. Можно перед сном для удовольствия почитать Шекспира по-английски или Пушкина по-русски, взяв небольшой томик стихов. А вот Горация в оригинале не получится — нужно обложиться со всех сторон словарями, грамматическими справочниками, за полчаса перевести две строчки, восхититься красотой смыслов — и уже только после этого утомленно заснуть под ворохом книг. Невозможно перевести ни одну латинскую фразу или выражение, если не знать значения слова. Но даже если вы будете знать значение каждого из них, все равно эта мозаика не сложится, пока вы не поймете, что вот это, к примеру, существительное четвертого склонения, которое стоит в dativus singularis, а вот это может быть и nominativus, и accusativus и так далее. Чтобы текст прочесть и понять, нужно научиться глубоко анализировать структуру, нужно сделать серьезное усилие. А вообще-то, все, что нас окружает, — это текст. И этот навык — пробираться через форму, формальную структуру к смыслу, к пониманию текста — оказывается чрезвычайно важным в практической жизни.

О неожиданных комплиментах У меня есть несколько любимых уроков, которые всегда стараюсь провести. Например, мы разбираем с учениками латинский текст «Requiem» в течение первого урока. А потом на втором уроке мы слушаем запись с «Реквиемом» Моцарта, держа перед глазами уже

9

О сопереживании

Важно, чтоб древние тексты не воспринимались как что-то бесконечно далекое от нас, только как материал для препарирования. Помню, я ездил с учениками в автобусе по Греции и пересказывал им историю из «Анабасиса» Ксенофонта. Десять тысяч греков возвращались из долгого персидского похода. Сам Ксенофонт был во главе этого войска. Так получилось, что идти к Эгейскому морю было невозможно, и поэтому они пошли к Черному морю. Для греков это невероятно трудная дорога — ведь они не сухопутный народ, а морской. К тому же на них нападали местные племена, есть было нечего, масса трудностей. И вот, уже преодолев огромный путь, на подъеме в гору войско останавливается. Те, кто сзади, недоумевают, в чем дело. Оказывается, те, кто шли впереди, увидели море и закричали: «θάλασσα, θάλασσα» (то есть «Море, море»). Эти два слова волной пробежали от начала к концу колонны, и все войско, ряд за рядом, бросилось на колени. Увидев море, они поняли, что наконец вернулись на родину — хотя им еще нужно было плыть. Для того, кто понимает, что значит для грека море, это невероятно трогательный и важный момент, читаешь — и слезы наворачиваются. И вот, когда мы спускались на автобусе с Тайгета, дети увидели море и закричали: «θάλασσα, θάλασσα». Ясно, что этот возглас имеет не только буквальный смысл, но и метафорический: «Наконецто я достиг столь желанной цели!» — и каждый образованный европеец понимает этот возглас и использует его в своей речи.

О ненасилии в образовании

Главный двигатель наших занятий — любовь к латыни и взаимоуважение. И от этого мы на уроке часто забываем вообще о времени, дети сами расстраиваются, услышав звонок. Такую атмосферу невозможно создать принуждением, ведь разве можно получать удовольствие 10

от учебы, если тебя заставляют? Невозможно отчитать ученика, а потом читать с ним Катулла, к примеру, и ожидать, что он разделит с тобой радость от чтения этих прекрасных текстов. По счастью, у меня есть возможность дать эту свободу. Был у меня один ученик, еще давно, который совершенно не занимался, прогуливал, не учил. Но последние две недели перед экзаменом попытался выучить что-то. И удивился, какой на самом деле интересный учебник. Более того, впоследствии оказалось, что ему очень нужна латынь, и он меня просил дать ему несколько уроков. И я его спросил: «Хорошо ли, что тогда, в школе, я не заставил тебя выучить латынь как следует? Ведь сейчас легче было бы?» И он подумал и сказал, что на самом деле все вышло самым правильным образом. В то время его мучили разные тяжелые проблемы, психологически было бы все равно невозможно заставить его включиться. И он сам вовсе не жалел, что имел возможность разобраться в себе.

Антон Волков, врач Реаниматолог, сотрудник Федерального медико-биологического агентства РФ и частной службы скорой помощи, а также врачволонтер в благотворительной программе «Кислород» — о том, почему вредны отечественные лекарства, что чувствуешь, спасая человека, и что делает врачей равнодушными интервью: Дарья Саркисян

«Эти врачи казались практически богами: они спасали людей, которые находились на грани» О работе на скорой

Есть такая книга — «Оживление без сенсаций». В ней рассказывается о работе реаниматолога: от начала до конца смены. Мне эта книга попалась в третьем классе, когда я помогал наводить порядок в библиотеке. Эта книга меня зацепила. Потом в девятом классе за двойки по математике меня выгнали из школы. С моим набором оценок я мог пойти только в медицинское училище: там практически не было конкурса. Я стал

фельдшером, попал на практику на подстанцию и как-то сразу увязался за реаниматологами: характерами мы сошлись. Я был молодой и, естественно, полюбил скорую. Это бывает у всех, кто приходит из училища: большая машина с маяками, ты несешься на вызов — интересно. Эти врачи казались практически богами: они спасали людей, которые находились на грани. На нашей подстанции стояли спецбригады на весь город: кардиореанимация,

фотография: Дарья Саркисян

знакомый нам текст. Причем у меня часто бывают дети, которые на занятиях в музыкальной школе исполняли отрывки из него, но не понимали смысла слов, которые пели. И для них это бывает настоящее открытие. Конечно, впечатление от произведения в целом гораздо более сильное и осмысленное. В одном классе у меня был один ужасно хулиганистый мальчишка, который всегда всех очень отвлекал от занятий. А когда слушаешь «Реквием», нужна полная тишина, спокойствие, чтоб дети могли проникнуться музыкой. И я сказал этому мальчику: «Только вздумай пошевелиться, и я сразу выкину тебя в окно, понял?» Видимо, я был достаточно убедителен, и он весь урок просидел очень тихо. Но самое главное, что в конце он подошел ко мне и сказал: «Александр Васильевич, спасибо вам, меня так проперло!» И этих слов я никогда не забуду, мне кажется, это был лучший комплимент учителю, который я слышал.

нейрореанимация, бригада спецтравмы. На сложные случаи, когда линейная бригада вызывает помощь «на себя», ехали врачи нашей подстанции. То есть у меня перед глазами была элита. Конечно, как в каком-нибудь монастыре, я проходил обряд посвящения: сначала драил машину. Приехала бригада с вызова — там везде кровь, разорванные упаковки из-под лекарств. Берешь в руки ведро с раствором хлорамина, швабру, тряпку — и вперед. Первый месяц ты только драишь машину. Потом разрешают чем-то помочь, что-нибудь нужное поднести. Думаю, мне повезло в том, что это происходило в те времена, когда врачи были еще не так замучены. Я ходил хвостиком и спрашивал: «А почему?» Мне никто не говорил: «Отвали, дай поспать. Иди лучше в учебнике прочитай». Со мной садились, раскладывали ЭКГ и спрашивали: «Что ты здесь видишь?» И чтобы не было стыдно за пробелы в знаниях, я читал, готовился.

Про деньги в отделении реанимации

Отделение реанимации — одно из самых затратных в больнице: у нас регулярно возникает что-то внезапное, требующее огромных затрат. Но вот представьте: к нам привозят пациента после ДТП. Мы с травматологами смотрим, от чего больной умрет быстрее всего: например, необходимо сначала остановить внутреннее кровотечение. Мы попытаемся понять, насколько поврежден мозг, смотрим, требуется ли применить искусственную вентиляцию легких. Стоимость таких мероприятий велика. Очень часто требуется ввести пациенту жизненно необходимый антибиотик (например, меронем), а его стоимость — 1 500–2 000 рублей за один флакон, и за двое суток иногда приходится потратить на это средство 16 000– 20 000 рублей. А ОМС компенсирует наши затраты только до 1 500 рублей в сутки. Но больному еще нужны препараты крови, ему может понадобиться высокочастотная вентиляция легких, фиксирующие титановые конструкции (если мы имеем переломы). Мы постоянно в минусе и расходуем препараты за счет других отделений. Попросить родственников купить лекарства я не могу. В интервью, которое было опубликовано в «Русском репортере», Голикова сказала, что в таком случае нужно идти к главному врачу и добиваться от него лекарств. Но вот вы представьте: приходит рядовой реаниматолог к главврачу и говорит, что ему нужно 30 000 рублей в сутки на одного пациента (вполне резонная сумма). В лучшем случае главврач вызовет психиатра и начальника отдела кадров. В худшем — не получив лекарств, реаниматолог будет иметь летальный исход в отделении, вследствие чего создадут комиссию. Она установит, что врач виноват в смерти пациента. Затем доктора могут уволить — или же им займется следственный комитет.

Про российские лекарства

Наши пациенты имеют печальный опыт использования этих лекарств. Например, когда больным муковисцидозом (редким наследственным заболеванием, проявляю-

щимся тяжелыми расстройствами функций органов дыхания, желудочно-кишечного тракта и проч. — БГ) давали вместо оригинального меронема отечественный препарат, состояние пациентов ухудшалось. А когда человеку дали меронем, предназначенный для продажи в Швейцарии, на третьи сутки больной ожил и практически стал ходить, хотя раньше не мог из-за сильнейшей одышки. В России все очень плохо с производством собственных препаратов. Мы не говорим про арбидол, эффективность которого

с очень тяжелой болезнью в очень тяжелом состоянии. Это было мужество, и оно меня поразило. Ситуации, в которых оказываются такие пациенты, бывают очень страшными. Например, в одном из регионов жил пациент с достаточно выраженной тяжелой стадией муковисцидоза. Больной не получал антибиотики, потому что администрация региона обещала все предоставить позже и предлагала замену. Таков закон: лечащий врач на месте может сам определить, что лучше подходит больному, игнорируя реко-

«Когда больной выживает, ты уже ничего, кроме усталости, не чувствуешь» не доказана. У нас сейчас политика направлена именно на поддержку отечественных производителей, что явно скажется на здоровье пациентов. Чтобы не было претензий, хороший врач напишет в карточке: «Лечение проводится ношпой», но больному скажет, что лучше купить импортный бускопан.

Про спасение людей

После первой удачной реанимации ощущение, что ты практически супермен. Но со временем, когда больной все-таки выживает, ты уже ничего, кроме усталости, не чувствуешь. Ты выжат как лимон. Ни о какой эйфории речи не идет — хочется только лечь на соседнюю каталку. Есть чрезвычайно сложные длительные ситуации, мы их называем «качелями»: состояние больного то ухудшается, то улучшается, вне зависимости от лечебных мероприятий. Потом больной всетаки начинает потихонечку улучшаться. Обычно это списывают на то, что у него сильный организм. У победы ведь много отцов, а поражение всегда сирота. Если больной умирает — это плохие реаниматологи, если выздоравливает — пациент был крепкий, а реаниматологи не смогли его убить.

Про жизнь пациентов с муковисцидозом

В настоящий момент я сотрудничаю с несколькими благотворительными фондами, которые занимаются больными муковисцидозом, в том числе с фондом помощи «Тепло сердец» и программой «Кислород». У нас на всю Россию 4 койки для пациентов с муковисцидозом. А больных — предположительно — тысяч 10. Когда я первый раз пришел в отделение, где лежали больные с этим диагнозом, мне сначала показалось, что это все подростки. На самом деле они были совершеннолетние — из-за муковисцидоза рост обычно не больше 150 см и вес — 20–25 кг. Где вы увидите таких взрослых, кроме как в концлагерях? Со временем у меня стало вызывать уважение поведение этих людей

мендации московских специалистов. Состояние пациента ухудшалось, а специализированного отделения пульмонологии с аппаратом неинвазивной вентиляции легких и необходимым количеством антибиотиков в регионе не было. Больной в итоге умер, хотя его можно было спасти. В некоторых пульмонологических отделениях, даже в Москве, вы не увидите разъема кислородной розетки: в палате кислорода нет. Это нонсенс! Люди с заболеваниями легких лежат в пульмонологическом отделении и не имеют доступа к кислороду.

Про отделение реанимации и родственников

В вопросе, можно ли пускать родственников в реанимацию, я всегда поддерживал коллег и говорил: «Нет, не надо». Чтобы меня понять, нужно приехать в любую реанимацию немосковской больницы и даже какой-то московской. Это маленькое помещение, в котором лежат шестьвосемь больных, вокруг них аппараты, ходят медсестры. И что вы там будете делать? Во-первых, там даже негде сесть: кровать и аппарат расположены так, что стул поставить негде. Во-вторых, чаще всего люди пугаются, когда видят в реанимации пациента, утыканного иголками, да еще с синяками по всему телу и привязанного к кровати. На НТВ был репортаж о том, какие врачи звери: в реанимации привязывают к кровати детей. Но пациенты ведь привязаны не потому, что мы издеваемся над бедными детьми, а потому что они чувствуют раздражение и бессознательно вырывают капельницы, раздирают операционные швы. За границей все точно так же — только привязывают не бинтами, а мягкими браслетами. Родителей там пускают, потому что на Западе отделение реанимации — это такое пространство, разделенное на индивидуальные отсеки с задергивающейся шторкой. Все спроектировано так, что вокруг кровати больного одновременно может стоять семь человек. К тому же у них нет санитарного законодательства. А у нас еще есть требование Роспотребнадзора: те, кто проходит в отделение, должны

быть стерильными. Но во всем мире давно говорят: флора, которая есть в отделении реанимации, намного страшнее, чем та флора, которую вы принесете с улицы. Американцы считают, что уличные микробы конкурируют с больничными, выживая их из отделения. Там в больницу можно прийти даже без бахил.

Про равнодушие

Это часто видишь: уставшие врачи с чрезвычайно высокой нагрузкой не имеют необходимых лекарств, должной зарплаты. Например, коллега из Владикавказа, заведующий отделением детской реанимации, получает 6 300 рублей в месяц и вынужден в свободное время подрабатывать таксистом. Все это в комплексе дает то, что врачи черствеют. В какойто момент человек посылает все на фиг, и тогда потихоньку начинается перерождение. Возможно, качество работы от этого не страдает, но появляется равнодушие. А из равнодушия и усталости проистекают разные беды. Но я никогда не обвиню в этом врача, потому что я хорошо знаю, какую дорогу он прошел, прежде чем стал таким. Говорят: «Врачи вымогают деньги». Я не оправдываю это, но я знаю, почему они так поступают, — я не могу их осудить. Когда в отделении ничего нет, когда ты вынужден покупать за свои деньги физраствор, когда ты постоянно выслушиваешь претензии руководства о том, что больные у тебя в отделении залеживаются… Да, я понимаю этих врачей.

Про медицину катастроф

В месяц у меня два дежурства в службе медицины катастроф. Выезжать на крупные чрезвычайные ситуации мне приходилось крайне редко. За 5 лет я оказывал помощь пострадавшим при крушении «Невского экспресса» и на пожаре в «Хромой лошади». Врач службы медицины катастроф — это в первую очередь врач-организатор, работающий в условиях ограниченных ресурсов, когда нужно разобраться, что делать, если у тебя сто пострадавших и пять бригад скорой помощи. Классификация пациентов по тяжести со времен Пирогова не изменилась: ты идешь и сортируешь. Врач, который идет первым, не оказывает помощь. Самая большая ошибка — если он бросится к ближайшему пострадавшему. Нет, врач должен всех рассортировать. Фельдшер осуществляет какие-то простые манипуляции: наложение жгута, давящей повязки, декомпрессию пневмоторакса — что-то крайне срочное. А дальше ты сидишь на связи, как диспетчер, и указываешь, кому куда идти и что делать. Это и есть обязанность врача медицины катастроф. Когда бригад столько, сколько пострадавших (как было при крушении «Невского экспресса»), все проще: каждый берет пострадавшего и начинает им заниматься. Как правило, мы берем самых тяжелых, потому что у нас больше опыта.

11

образ

Типичная официантка БГ продолжает фотографировать москвичей разных профессий и делать с помощью нехитрой технологии их усредненные портреты. На этот раз мы выясняли, как выглядит московская официантка Не любит свою работу

продюсер: Алевтина Елсукова фотографии: Надежда Филатова/coma-lab

1 ------Всего опрошено 16 официанток Средний возраст

22 ГОДА -------

Средняя сумма чаевых за день

Любят еду из своего кафе

14 ------Считают свою форму красивой

2 084 Р.

------Курят

13 ------Не любят музыку, которая играет

9

у них в кафе

------Москвички

6 -------

6 -------

Не сталкиваются с попытками гостей познакомиться

Учатся

3 9 ------Замужем

3 ------Есть дети

7 -------

от чаевых

1 ------Часто бьют посуду

3 -------

Верующие

Мечтают открыть свое кафе

13

9

-------

12

------Качество работы не зависит

-------

аутизм

Люди потерпят Главный редактор киноведческого журнала «Сеанс» Любовь Аркус четыре года назад прочла сочинение мальчика-аутиста о людях. За это время она стала частью его жизни, героем собственного только что смонтированного фильма об этом мальчике «Антон тут рядом» и одной из основательниц фонда помощи аутистам. О том, как разговаривать об аутизме, что это такое, как это выглядит в России и почему она не может теперь говорить ни о чем другом, Любовь Аркус рассказала Екатерине Кронгауз

14

фотографии: кадры из фильма «Антон тут рядом»

фотография: Зарина Кодзаева

— Почему вдруг ты решила снять документальный фильм о мальчике-аутисте? Раньше ты не была замечена в социальной сфере. Делала журнал «Сеанс», изучала кино, но не снимала его, тем более на такие темы.

— Началом была история, которая случилась с моей подругой Леной Грачевой, она автор нашего журнала, прекрасный филолог-литературовед, ученица Лотмана, из последнего его выпуска. И это история, которая гораздо радикальнее моей, — просто потому, что у меня пока только два фильма и один мальчик-аутист, которого мы все вместе опекаем. А у нее в одночасье случилось так: была одна жизнь, стала — другая. Я не могу сказать, какому количеству людей за эти годы она помогла — поверь, огромному числу. А началось все так. Ее попросили принести какой-нибудь любой мобильный телефон маме ребенка в лейкозное отделение Первого меда. У меня завалялся какой-то. Я Ленке его дала. Она сказала: «Я сейчас отнесу, вернусь — и мы попьем кофе». В следующий раз кофе мы с ней пили нескоро. И это была уже совсем не она, какой-то другой человек. Сначала она ходила к маме, которой принесла мобильный телефон, потом познакомилась с мамой из соседнего бокса, потом с мамой еще из соседнего бокса, и дальше она там поселилась почти. Вокруг нее сформировалась и постоянно пополняется команда волонтеров, она отладила целый завод с совершенно прозрачной отчетностью, с широчайшим спектром деятельности. Лена — родной человек в «Сеансе», один из ключевых авторов. Мы все — на тот момент страшно далекие от всей этой проблематики — старались как могли ей помогать. Так был придуман проект «Кино открытого действия» — социальные ролики, которые по нашему замыслу на безгонорарной основе должны были делать известные кинематографисты. Мы подумали, что нужно, чтобы были и другие дети, из других групп, не только лейкозники, но и гастарбайтеры, беженцы, сироты, неврологические дети… Слово «аутист» мне было, конечно, известно — но представление об этом явлении было самое что ни на есть обывательское. На начальном этапе мы устроили встречу с волонтерами, которые работают с разными детьми. Пришли человек десять, каждый принес огромную папку. В одной из них я увидела сочинение. Люди Люди бывают добрые, веселые, грустные, добрые, хорошие, благодарные, большие люди, маленькие. Гуляют, бегают, прыгают, говорят, смотрят, слушают. Смешливые, барные. Красные. Короткие. Женщины бывают добрые, говорящие, светлые, меховые, горячие, красивые, ледяные, мелкие. Бывают еще люди без усов. Люди бывают сидячие, стоячие, горячие, теплые, холодные, настоящие, железные. Люди идут домой. Люди ходят в магазин. Люди играют на пианино. Люди играют на рояле. Люди играют на гармошке. Люди идут на Плеханова. Люди стоят возле дома. Люди терпят. Люди пьют воду, чай. Люди пьют кофе. Люди пьют компот. Пьют молоко, пьют морс, пьют кефир. Заварку. Пьют еще квас, лимонад, спрайт, фанту. Едят варенье, сметану. Люди думают, молчат. Больные и здоровые. Становятся водоносами, водовозами. Люди в корабле, в самолете, в автобусе, в электричке, в поезде, в трамвае, в машинке, в вертолете, в кране, в комбайне. Люди живут в домиках, в комнате, на кухне, в квартире, в батарее, в коридоре, в ванне, в душе, в бане. Люди уходят, выходят, бегают, люди еще катаются, плавают, купаются, кушают, едят, умирают, снимают носки. Люди слу-

шают радио. Люди не терпят. Люди едят. Говорят. Люди лохматятся. Писают, какают. Люди переодеваются. Читают. Смотрят. Мерзнут. Купаются. Покупают. Греются. Стреляют. Убивают. Считают, решают. Включают, выключают. Люди еще в театре. Катаются на санках. Волнуются. Курят. Плачут, смеются. Звонят. Нормальные, гарные, озорные. Люди спешат. Ругаются. Веселые. Серьезные. Люди барабанят и громыхают. Не лохматятся. Теряются. Рыжие. Глубокие. Люди сдирают кожу. Люди ремонтируют домик, сарай. Люди потерпят. Люди рисуют, пишут. Лесные. Люди колют дрова, пилят, топят. Люди еще здороваются, говорят, прыгают, бегают. Люди конечные. Люди летают. Я помню, что поразили меня слова «люди терпят». Что-то меня завораживало, я не могла понять что. Я много раз это перечитала и потом вдруг поняла, что примерно через равное количество слов повторяются слова — «люди терпят», «люди не терпят», «люди потерпят». И в финале — «Люди конечные. Люди летают». Я подумала тогда, что это модель человеческой жизни. Реальная модель человеческой жизни. Я спросила, что это за папка. «Тексты аутистов». — «Кто такие аутисты?» Дальше была долгая и запутанная история, которую мне бы не очень хотелось рассказывать по той причине, что она не только и не столько про меня. Так что каждую следующую фразу мне придется предварять словами «так получилось». Так получилось, что мы нашли автора этого сочинения. Так получилось, что мы поехали с ним в лагерь на Онегу. Так получилось, что с нами не смогла поехать его мама — по состоянию здоровья. Достаточно сказать, что я не собиралась де-

страшная помеха на пути к высказыванию. Ограничения, конечно, необходимы — но нельзя, чтобы они мешали главному. Я хотела сказать, и я хотела быть понятой. Прочее было второстепенно. Я прекрасно понимаю, как можно было бы за месяц сделать кино, которое каталось бы по всем фестивалям и всюду бы получало призы. Эти кадры можно было бы смонтировать в любой последовательности. Желательно в самой нелогичной. И никакой музыки, никакого закадрового текста, все непонятно и странно. Вот до-оолго-долго идет мальчик. Долго-долгодолго-долго-долго. А потом долго-долго-долго-долго-долго идет обратно. Очень все долго. Главное, чтобы все долго, скучно и ничего непонятно. У нас разговор не про кино сейчас, но я все же скажу. Уже не одно поколение кинематографистов глубоко травмировано девальвацией любых впрямую явленных смыслов, любого пафоса — и очень многое в кино во всем мире, совсем не только у нас, это объясняет. Был момент, когда недоговоренность, дедраматизация были важной и необходимой вехой в развитии киноязыка. Но сейчас дисконнект между автором и зрителем, автором и героем, героем и зрителем достиг таких масштабов, что мне кажется — скажи громко, скажи глупо, скажи хоть как, но только скажи чтонибудь так, чтобы тебя услышали.

— Ты в кадр не сразу вошла. Почему ты в нем оказалась? Почему нельзя было просто рассказать историю про мальчика-аутиста?

— Потому что так сложилась жизнь. Мы пытались найти выход из совершенно безнадежной ситуации, в которой оказался наш герой Антон, — эти поиски заняли четыре года. Мы снимали то, что проис-

«Никто не знает, что такое аутист. Потому что люди не любят, когда не могут ничего сделать» лать этот фильм, но так сложилось, что мне пришлось его делать. И если бы мой друг Алишер Хамидходжаев — оператор выдающийся, без которого не было бы этого фильма, — если бы он по своей собственной инициативе не поехал бы с нами, я просто бы съездила в лагерь, да и все… Но Алишер поехал. Моя работа там заключалась только в том, чтобы быть с Антоном и общаться с людьми. И я почувствовала, что попала к своим. Как тебе сказать? Мне все время что-то нужно было делать с собой в жизни, чтобы входить в контакт с людьми, как-то себя струнить и ограничивать, а если я сама себя не струнила, если не получалось — то струнили меня, и ох как еще струнили. В конце концов у меня даже неплохо стало получаться. Но у меня всегда было такое чувство, что я должна быть чем-то не совсем тем, что я есть. Я должна все время надевать на себя какие-то разные одежки, как-то подстраиваться, прилаживаться. А когда я оказалась среди моих героев на Онеге, у меня было такое чувство — я среди своих.

— И ты решила снять фильм в такой совсем немодной стилистике?

— Я хотела сказать то, что хотела сказать. Это было самое трудное — преодолеть страх высказывания. Отменить дистанцию вкуса. Инстанцию вкуса. Потому что хороший вкус, сейчас думаю я, это террор навязанных условностей, это

ходило в эти четыре года. Нечасто снимали, когда была такая возможность. Но эти поиски и стали сюжетом фильма, что стало понятно только на стадии монтажа. Если бы Рината не заболела, если бы администрация лагеря на Онеге не сказала: «Люба, если вам не страшно, то поезжайте без мамы, только знайте, что вы берете на себя ответственность». Если бы, когда мы привезли Антона в город, Рината не сообщила бы нам, что ей поставили страшный диагноз, если бы через какое-то время Рината не позвонила бы и не сказала, что из интерната, пока она была на химии, его забрали в больницу… Если бы у Антона кто-нибудь был, кроме редакции и съемочной группы, — то фильм, возможно, и был бы. Но другой.

— А почему она тебе позвонила?

— Она позвонила, потому что больше некому было звонить. Надо понимать жизнь этих людей. Они жили в этой убитой квартире в хрущевке в Купчино, и до них никому никакого дела не было вообще, то есть просто совсем. У Антона была пенсия, сейчас ему повысили, а тогда была шесть тысяч рублей, и еще у нее пять.

— А подружки, которые там возникают в фильме?

— Ну у этих подружек свои дети-аутисты. Познакомились, когда водили куда-то детей вместе. Это же на самом деле такое полное социальное изгойство. Когда ты боишься выйти с ребенком

15

на детскую площадку. Потому что он ведет себя странно и на тебя все косятся. Когда говорят: уберите своего урода. Или приходишь с ним в магазин, а он начинает сметать банки с полки, подбегают охранники и начинают заламывать ребенку руки. Это не то что ты в Лондоне говоришь: «Итс аутистик чайлд», — и тебе тут же все начинают улыбаться и помогать. Нет, здесь никто не знает, что такое аутист, вообще! Поэтому в конце концов эти мамы запираются с ребенком в доме. Круг друзей редеет и сужается, если не сходит на нет. Потому что люди не любят, когда не могут ничего сделать. А работать такие мамы чаще всего не могут: как Антона одного оставишь? А социального волонтера, который был бы положен им в любой нормальной цивилизованной стране, нет.

— Есть два способа говорить о людях с особенностями развития или с какими-то заболеваниями: они такие же, как мы, или они другие — но это не значит, что они не могут жить как люди. Какой твой?

— Я убеждена в том, что они и мы — одно целое. Это самое главное, что я поняла за эти годы. Что нет меня без Антона и что нет Антона без меня. Понимаешь?

— Не очень. Вот есть жизнь, вот мы живем в этой стране, и, безусловно, есть некая резервация людей, как Антон, людей с другими особенностями, и это разделение — оно есть. Да, мы живем рядом, но до того, как Лена Грачева пошла отнести мобильный телефон, и до того, как вы вынуждены были по совершенно случайным обстоятельствам оказаться в лагере для аутистов, вы не контактировали с этим миром. Потому что когда люди в этот мир попадают, он их очень сильно задевает обычно. Другое дело, что чаще всего ты строишь жизнь, чтобы как-то специально

— В фильме есть очень важный эпизод про единственный кемпхилл в России — деревню, где люди с разными особенностями развития могут жить и работать. В нем все очень хорошие. Антона туда берут, и появляется надежда, что все получится. Но постепенно ты видишь, что что-то идет не так. И вдруг они говорят — не получается. И это самый тяжелый момент. Потому что до этого его отторгали только отрицательные герои, глупые, злые, но тут его отторгли абсолютно положительные герои.

— Про деревню Светлана — отдельная и очень большая тема. Дай бог сил ей выжить — они не виноваты в том, что в нашей стране им приходится выживать с таким трудом и у них нет возможностей, какие есть в европейских кемпхиллах. Что же касается зла, с которым ты себя ассоциируешь… Смотри. Когда я приезжала к Антону в интернат — это было абсолютно невыносимо. Как только я возникала на пороге, он начинал моментально одеваться, потому что он считал, что я за ним приехала, и это каждый раз было невыносимо. Но даже не в этом дело, а в том, что я боялась перевести глаз на кого-нибудь другого, потому что я прекрасно понимала, что и это Антон, и там — Антон, и тут — Антон, и все это здание — 1 300 человек Антонов. Для всех этих людей я тоже зло. Я проходила мимо них, не дай бог встретиться с ними взглядом.

— Но мы-то в массе своей живем без них.

— Мы живем плохо, и с каждым годом все хуже и хуже. В деревне русской дурачка не отдавали в психушку, он жил среди людей, звался «дурачок», пас коров, его кормила вся деревня. Глубокие старики жили с детьми, внуками и правнуками. Когда мы изолируем стариков от детей,

«В Лондоне ты говоришь: «Итс аутистик чайлд», — и тебе сразу начинают улыбаться и помогать»

16

не соприкасаться, а случайно эти миры не сходятся.

— Понимаешь, я это совсем по-другому вижу и по-другому снимала. Потому что любой человек на самом деле — Другой. Я абсолютно убеждена, что в каждом человеке есть Антон. Когда я говорю про нераздельное целое, я имею в виду, что все эти люди живут внутри нас. Я говорю об аутистах, но это можно сказать про любого человека с ограниченными возможностями. Каждый из нас в чем-то ограничен, иногда трагически. Каждый из нас в чемто переизбыточен. Надо делиться и взаимодействовать.

— Мы совершенно по-разному видим этот фильм.

— Почему?

— Ты говоришь, что ты — это Антон, что аутист внутри тебя.

— И я говорю, что ты — тоже Антон.

— А я смотрю этот фильм, как будто я — это все вокруг, я — это те люди, которые его отторгают постоянно. Я идентифицирую себя в этом фильме со злом.

— Я так не хотела, это очень неожиданно. Но объясни про себя, для меня это очень неожиданно, очень важно понять. Вообще, зла в фильме не так много. Зло — это система. В тех же интернатах работает очень много хороших людей, они работают тяжело, за копейки. Никто из них не обидел Антона на моей памяти. Они не виноваты в том, что на попечении двух работников 90 подопечных.

что мы и делаем на самом деле все, — это очень плохо и для детей, и для стариков, потому что дети таким образом попадают в детские сады, где они никому не нужны, где они сталкиваются с нелюбовью, а старики замкнуты на своих мыслях о том, что завтра им умирать. В городе, где я выросла, такого помыслить никто не мог, чтобы стариков отселить, чтобы детей больных отдавать в интернаты. Какое-то совсем человеческое отребье могло себе это позволить. А теперь в больших городах заполнены детские дома, интернаты, дома престарелых. Диктат идеи комфорта — вот что это такое. Идеи комфорта, идеи социальной гигиены. И тут две истории. Одна — про то, что надо всех оттуда вызволять, а другая — что в Европе это часто очень комфортные места, где работают профессионалы, а у нас в России это все еще накладывается на чудовищные бытовые и психологические условия.

— О чем ты говоришь — о том, что надо возвращать традицию русских деревень?

— Говорю я совсем не об этом… Ты думаешь, я считаю, что мой фильм много что изменит? Нет. Я могу добиться только того, чтобы тебя, зрителя, пронзила мысль, что это не какой-то бедный мальчик, которого нужно пожалеть. А чтобы тебя пронзило, что это ты и есть. Только ты — можешь, а он, этот мальчик, — нет. И когда ты в себе его убиваешь, то потом бу-

дет очень плохо. Вот эти опустошения внутренние, вот эти депрессии, которыми массово все болеют, понимаешь? Они же не просто так, потому что, вообщето, жизнь довольно короткая, и если нет в ней приращения смыслов, то ты понимаешь, что накопил имущество — и что? пять книжек написал — и что? карьеру сделал — и что?

— А почему в работе, условно, с аутистами есть смысл?

— Да почему только с аутистами. Знаешь, как трудно говорить простые вещи? Что есть люди, которые могут, а есть — которые не могут. Что происходит в нашей стране конкретно? В нашей стране людикоторые-могут людей-которые-не-могут конкретно загоняют в гетто, конкретно огораживают колючей проволокой и конкретно химически там убивают. И все это знают. Другое дело, что, конечно, никто не хочет про это думать, и я об этом не хотела думать, пока не приперло. Пока изза мальчика — конкретного мальчика, а не проблемы в целом! — не пришлось столкнуться со всем этим прямо, просто и так, что уже не отвертишься.

— Но ты ведь понимаешь, что люди вообще слабы. Что они не хотят об этом думать не потому, что им противно, а потому, что страшно, потому что непонятно, как с этим жить и что с этим делать, если у тебя своих забот полно. Когда тебя в это окунают, ты уже не можешь с этим жить и не жить с этим тоже не можешь. Вот человек, которому ты показываешь фильм, — если в нем есть какие-то человеческие свойства, то он начинает думать и сопереживать. Что ему делать? Хуже того, если он как-то откроет свое сердце всему этому — ему тут же расскажут, что есть еще дауны, дэцепэшники, колясочники, беззащитные старики, а есть еще психбольницы и есть еще эти кемпхиллы, которых в маленькой Норвегии надцать, а у нас — один. Видишь? Задело? Да тут целый мир! Сдохни вообще!

— Нет, Катя, я не хотела этого сказать. Потому что еще несколько лет назад я в целом сама старалась не думать об этом, не замечать ничего по возможности — семья и работа, очень много проблем. Я никого не обвиняю и никого не учу, боже сохрани. Это моя личная история. Хотя я еще во время зарождения фонда Грачевой поняла этот механизм: один человек всего только отвозит мобильный телефон, а дальше оказывается, что сначала он, а затем его ближний круг и потом еще по цепочке огромное количество людей оказываются втянуты в проблему, о которой прежде они даже не задумывались. Так же было и с Антоном — в какой-то момент я поняла, что мои близкие друзья, редакция «Сеанса», авторы, друзья моих друзей, коллегикинематографисты и коллеги-журналисты так или иначе помогали Антону, Ринате, другим семьям аутистов. И за эти годы по поводу аутистов у меня возникло некое подобие плана действий. Хотя кардинально эту проблему, как и все вышеперечисленные, нужно решать в первую очередь на уровне государства.

— Расскажи.

— Во-первых, надо признать диагноз, которого у нас нет официально, об этом в фильме говорится. Ну вот что-то не так с ребенком, он не следит за игрушкой, он не улыбается тебе в ответ, или он не может научиться пользоваться горшком никак, или он плачет все ночи подряд. Мама приходит к невропатологу, и тот говорит: плохо воспитываете ребенка, не занимаетесь им. Или: все в порядке, не поднимайте панику. Значит, первое — нужно признать диагноз. С сопутствующим обучением специалистов, с ввозом необходимой аппаратуры, чтобы она

была в каждой поликлинике. Чем раньше родители понимают, что их ребенок — аутист, тем больше шансов. Каждый упущенный месяц — колоссальный вред. Второе — специальные детские сады или по крайней мере группы для аутистов. Или интеграционные — это куда более прогрессивный метод, но для это нужно серьезно обучать специалистов. И обычные люди должны быть к этому готовы, а не то что в группу вводится ребенокаутист, а остальные мамаши в ужасе говорят: почему наши дети должны быть травмированы этим инвалидом, пусть это будет в другой группе. Дальше — школы, потому что, ну это попсовый аргумент, но, вообще-то, две трети Силиконовой долины — аутисты. Как говорит моя замечательная героиня, директор интерната в Пушкине, — это люди, которые огромную пользу могут приносить. Просто нужно принять соответствующие меры. И чтобы они не превращались в тигров в клетке, которые носятся из одного угла в другой, а чтобы они сидели и компьютерные программы писали, к примеру… Не все, не все, но многие. Дальше — социальная реабилитация для родителей, потому что с родителями должны работать психотерапевты. А для детей необходимы центры дневного пребывания: те, кто не программисты и не гении, должны иметь возможность работать. А они прекрасно могут работать, в бумажных мастерских, в ткацких мастерских. Они прекрасно работают со всеми натуральными материалами. Еще важно — создание единой базы: сколько их у нас? Сделать это очень трудно, потому что у нас нет статистики. А статистики нет, потому что нет диагноза, — и далее по тексту. Нужно создавать волонтерские группы во всех городах и регионах, чтобы хотя бы тупо создавать списки. В Англии, скажем, статистика известна — аутисты составляют около полумиллиона человек. А у нас сколько? Как мы можем это понять, когда у людей записаны совершенно другие диагнозы? Как мы можем понять, сколько нужно специалистов, школ, детских садов, принимающих систем, если мы не знаем, сколько их у нас. Следующее — волонтерская служба. С одной стороны, огромнейшая помощь родителям и аутистам, а с другой стороны — молодые добровольцы. И они есть. Болотная площадь — потрясающее тому подтверждение. Теперь мы знаем, что менять мобильные телефоны раз в два месяца — не все, что им нужно, как выяснилось. У каждого человека как бы есть протестный потенциал и потенциал гражданского самосознания.

— То есть ты считаешь, что у нас появилось гражданское общество в декабре?

— Нет. Я думаю, что гражданское общество начало зарождаться задолго до движения «За честные выборы». Я написала о зарождении гражданского общества в 2008 году — как раз когда близко увидела ежедневное приращение волонтеров у Лены Грачевой, когда развернула свою деятельность Чулпан Хаматова, когда познакомилась с Машей Беркович и другими волонтерами, работающими с аутистами, когда узнала о поселении для даунов в Калининградской области. Более того, для меня во многом это очень разные истории — волонтерское движение и движение «За честные выборы». У них есть четкий водораздел.

— Какой?

— Единица измерения — человек. Отдельно взятый. Частный человек. Я с уважением отношусь к движению «За честные выборы», но в толк не возьму лишь одно: почему именно выборы вызвали столько эмоций? Почему эти

люди только сейчас проснулись? Когда у Ринаточки обнаружился внекостномозговой рецидив, у нее были невыносимые боли, огромная опухоль на крестце, выяснилось, что во всем городе есть только одна больница, где работает аппарат для облучения, — все остальные одновременно ушли в коллективный отпуск, «на проветривание». Вот мы приехали в эту больницу, а там стоят эти люди, все с адской болью, стоят как сельди в бочке, потому что со всего города сюда стеклись, стоят толпой, со своими никому не интересными бумажками, по многу часов, и на них орут, гонят их из кабинетов… Вот где настоящий ад я увидела. И вот какой вопрос не давал мне покоя: люди, которые допустили такое положение вещей в принципе, — они про себя не знают, что они смертны, они об этом совсем не думают? По поводу интернатов психоневрологических я скольким журналистам рассказывала. А они мне отвечали: «Ну… Это чернуха, социалка…» Это для них — чернуха и социалка, а вот нечестные выборы — это страшно важная тема. А мне кажется, что если до такой степени нет цены человеческой жизни, человеческому достоинству, то какие могут быть честные выборы!

— По-твоему получается — начало всей этой программы в государстве человеку отдельному не дает никакой возможности поучаствовать.

— Можно войти в фонд, который мы сейчас создаем с Дуней Смирновой, Ирой Меглинской и Катей Мень. Можно объединить усилия. Можно и нужно оказывать помощь конкретную и локальную — здесь необозримое поле возможностей. Лагерь на Онеге, лагерь на Валдае, роди-

ву. Все заточено под хозяйство. Поэтому им очень подходят дауны, они работящие очень, позитивные и спокойные. И совершенно не подходит Антон, который тревожный, который требует внимания, который будет все делать, но с тобой за руку, и не просто с тобой за руку, а он должен знать, что ты — моя, а я — твой и я не один на белом свете. Ты работаешь — и я буду рядом с тобой работать. А если он оказывается среди людей, где он сам по себе, а они сами по себе, у него начинается паника, потому что он боится мира, он боится всего. Мир аутиста — мир страха, панического страха перед этим миром. Единственное спасение и лекарство для него — это его рука в чьей-то руке. А дальше мы переходим к последнему и очень трагическому — это принимающая система. То есть если бы таких кемпхиллов на территории нашей страны было бы достаточно, не было бы необходимости в этих интернатах, на которые уходят огромные деньги, — то есть деньги, которые уходят из бюджета на то, чтобы содержать вот эти вот махины на 1 300 человек, в которых две сестры и две нянечки на все отделение в 90 человек. Если бы пустить вот эти деньги на кемпхиллы, небольшие, правильно устроенные поселения, или давать дотации семьям, которые усыновляют таких людей, — то, что сделал Шварценеггер.

— Когда БГ устраивает акцию с колясочниками, все, что мы пытаемся сказать обеим сторонам, — и людям, которые ходят по улицам, и реальным колясочникам, — что это не страшно. Если это увидеть, то это не страшно. Нам кажется, что на данном этапе это максимум, что люди могут воспринять. Страшно ведь обеим сторонам.

«Мир аутиста — мир страха. Единственное лекарство для него — это его рука в чьей-то руке» тельские инициативы по созданию классов в нормальных школах — там тоже многое решают деньги. Волонтерская служба, например. Можно стать волонтером, у кого есть такая душевная потребность и возможности. Нет таковых, но есть возможности финансовые — можно поддерживать волонтеров оплатой их труда (не воздухом же им питаться!), обеспечивать им реабилитацию, в которой они будут очень нуждаться, если всерьез будут работать с аутистами.

— А кемпхиллы строить?

— Почему Антон не прижился в Светлане? Аутизм — это системный сбой, с одной стороны, а с другой стороны — никакая система не может помочь аутисту. Ему нужно постоянное личное сопровождение. Нормальный кемпхилл в нормальных условиях живет так: 50% примерно дает государство, 20–25% дает частная благотворительность, 10% примерно дает кемпхилльское движение имени Карла Кенига, которое существует в мире, и только какие-нибудь 5% идет от натурального хозяйства. Деревне Светлана — единственному кемпхиллу на территории нашей родины — государство не дает ничего. Зато оно чинит всяческие препятствия в виде налоговых инспекций, санитарных инспекций, пожарных инспекций. Поэтому то самое натуральное хозяйство в Светлане становится первостепенным — иначе не выжить. И все становится с ног на голо-

И вот мы вдалбливаем людям, что это не страшно. Дальше что? Какое следующее слово ты должен сказать, какое можно сказать? Что дальше-то говорить?

— Ну например, у Грачевой слоган ее фонда «Адвита» — «Помогать легко». Ты не должен обладать никакими особенными качествами, и ты можешь сделать что-то совсем маленькое. Дальше я бы сказала: тебе же лучше будет. Но я не знаю, как это будет воспринято.

17

общество

Закон подлости 29 марта в Госдуму поступил законопроект о запрете пропаганды гомосексуализма среди несовершеннолетних. Что подразумевается под пропагандой, никому не ясно, однако за нарушение закона предлагают ввести штраф — от пяти тысяч рублей для частного лица до полумиллиона для организаций. Юристы, учителя, гомосексуальные пары с детьми, психологи, бизнесмены, чиновникигеи и другие люди, которых может коснуться новый закон, рассказали БГ о его возможных последствиях продюсер: Алевтина Елсукова фотографии: Зарина Кодзаева над материалом работали: Маруся Горина, Ренат Давлетгильдеев/«Дождь», Маруся Ищенко

18

ЭТОТ ЗАKОН БУ СПОCОБСТВОB PAСПPОCТРAНE И ЭПИДЕМИЯ КОCНЕТСЯ ВСЕ А НE ТОЛЬКО ГОМОCЕКСУAЛО

УДЕТ BAТЬ НEНИЮ ВИЧ.

ЕX,

ОВ

19

20

На фотографии слева направо: Вова, Влад, Ксюша и Женя Ксюша: «Мы живем вместе полгода. Старший сын Вова понимает, что наша семья необычная, и принимает это. Хотя в чем необычность, если в большинстве современных семей гендерные признаки давно размыты: уже нет такой схемы, когда мама всегда на кухне, а папа работает. Так что какая разница, «мама-папа» или «мама-мама»? Все зависит от человеческой адекватности. Ни в школе, ни в саду я не видела удивления в глазах учителей или воспитателей. Они знают, что дети живут с двумя мамами. Мы как-то были на собрании, и Вовкина учительница сказала: «Вы молодцы, девчонки, — такого мальчика растите». Проблем нет — единственное, Вовка старается не рассказывать об этом детям. У нас с ним был разговор, и мы объяснили, что не все дети это понимают. Хотя особо никто не спрашивает: Женя то ли сестра, то ли тетя. Мы с Вовкой еще не разговаривали про этот закон, пусть вырастет еще. Зачем его лишний раз тревожить? Соседи нами тоже не особо интересуются. Один сосед — алкоголик, вторая на нас кривовато смотрит только потому, что мы курим на лестнице. С родителями Женькиными мы дружим, а мои родители от меня отказались. На улице люди всегда смотрят: выглядим мы не очень стандартно, у меня вся спина татуированная. Бог его знает, на что они смотрят. Если закон примут на федеральном уровне, то, конечно, страшно. У нас и так нет никаких прав по сравнению с обычными семьями. За детей страшно, а мы третьего ребенка хотим в обозримом будущем. Учитывая то, что перед этим приняли закон о ювенальной юстиции, особенно страшно, что могут прийти и забрать сына. С другой стороны, я как-то заходила в органы опеки, и вроде там совершенно адекватные тетки. Если все будет совсем плохо, мы схватим детей под мышку и сбежим отсюда. Когда мы только услышали про этот закон, была паника, думали, надо срочно валить. Потом успокоились. Но если один из наших детей вырастет и скажет: «Мама, я гей», мы уедем отсюда сразу же. Мальчикам в России сложнее».

Татьяна Волкова, психолог, семейный психотерапевт (центр психологической помощи« Просвет»): «За последние 20 лет количество подростков, не просто активно экспериментирующих с партнерами своего пола, но и открыто демонстрирующих это, стало гораздо больше. В подростковом возрасте, пытаясь понять себя, многие вступают в сексуальные связи с партнерами обоих полов — и это нельзя считать «истинной» гомосексуальностью. О том, станет ли в результате этих экспериментов подросток геем или лесбиянкой, можно будет судить сильно позже — когда ему будет больше 25 лет. В любом случае подростку, у которого сложности с самоопределением (в том числе сексуальной ориентации), важно понимать, что он такой не один и что это не неизлечимая болезнь типа проказы, которая автоматически делает его изгоем. Ему важно понимать, что есть такие же люди, как и он. Задача родителей, психологов, социальных работников — не «лечить» отклонение от нормы, а помочь подростку понять то, что с ним происходит, и принять себя таким, какой он есть. Если мы начнем сознательно отрицать то, что в нашем обществе так или иначе есть (то, что геи и лесбиянки существуют, — уже ни для кого, надеюсь, не секрет), мы только усложним подросткам путь к сексуальному самоопределению и сделаем тех, кто стоит на распутье, еще более потерянными и одинокими». Илья Абатуров, совладелец московского гей-клуба «Центральная станция»: «К нашему бизнесу этот закон никакого отношения не имеет — он перекрывает уже принятые и действующие нормы. Например, нельзя продавать спиртное несовершеннолетним, поэтому все молодые люди до восемнадцати и так не могут попасть в наш клуб. Есть ведь еще московские законы, и все уже забыли, что у нас запрещено несовершеннолетним находиться на улице без сопровождения родителей после 23.00. Так что разного рода запретов и ограничений и без того хватает, просто о них многие не думают. Вообще все это — дешевая политика. Вбрасываешь в общество идею о новом враге — гомосексуале-педофиле, и никто не обсуждает часы патриарха. Хотя если бы дети в школе лучше учили Евангелие, может быть, и не было бы у нас таких законов. И фанатиков-хоругвеносцев, борющихся с сексуальным инакомыслием, тоже не было. К счастью, полиция у нас тоже весьма законопослушная. И пока никаких акций противников гомосексуалистов перед дверьми клуба у нас не случалось». Татьяна Глушкова, юрист: «Пока мы подали жалобу на закон только в суд Санкт-Петербурга, но готовы пройти все ступени, все инстанции. У нас очень простая доказательная база. Дело в том, что в законе используются понятия, которые в России не имеют юридических определений, поэтому и правоприменение закона не может быть осуществлено. Например, в нем можно встретить такие термины, как «бисексуализм», «нетрадиционные брачные отношения», «пропаганда», а ничего такого в российском законодательстве нет в принципе. Более того, принятая законодательным собранием Петербурга норма нарушает основной конституционный постулат: равенство граждан. В законе разделяются традиционные и нетрадиционные брачные отношения — хотя ни то ни другое в основном законе никак не описывается

и не оговаривается, где грань между традиционным и не очень».

Эдуард Бояков, художественныйр уководитель театра «Практика»: «Если бы этот закон добрался до Москвы, я бы всех послал подальше, это точно. Если есть закон и соответствующее уголовное право и я его нарушаю, то тогда я не имею право показывать спектакль. Все остальные законы не должны иметь отношения к искусству, особенно если в них содержится слово «пропаганда». Настоящее искусство пропагандировать не может. Оно вызывает переживания — вот и все. Если текст из моего спектакля будет висеть на улице, как городская реклама, я сам с этим не соглашусь. Но человек или его родители сам принимает решение, что ему смотреть и слушать в закрытом помещении. Кого считать подростками? Шестнадцатилетних уже вряд ли можно считать людьми, с которыми эту тему обсуждать нельзя. И они могут прийти в театр «Практика» на спектакль «Мармелад» (пьеса про один день из жизни геев. — БГ). А двенадцатилетних мы и сами не пустим. У нас есть возрастные ограничения, но они связаны с употреблением ненормативной лексики, а не с темой спектакля — это было бы смешно. Мы не в том мире живем. К счастью, глупость российских законов компенсируются только необязательностью их выполнения». Вова Гессен, 13 лет: «Я знаю, что будет принят закон про то, что геи и всякие такие люди — якобы ненормальные и они не могут сказать своим детям, что они такие же нормальные, как и другие семьи. Это теперь будет противозаконно, и за это каждый день будут приходить менты и отбирать по 5 тысяч. Но это ведь выбор людей, кем им быть, и это серьезно. Получается, мы возвращаемся в прошлое — к жестоким временам. Я усыновлен, и поэтому родных, ну генетически родных, у меня нет. Я прекрасно живу, я прекрасно общаюсь с детьми, никто в принципе не обзывает моих родителей лесбиянками. Я живу, как любой другой ребенок. Мои друзья знают все прекрасно: я им говорил, что в геях в принципе ничего плохого нет». Сотрудник PR-службы Мосгордумы, член «Единой России»: «Я гомосексуалист, то есть мужчина, который в своих сексуальных предпочтениях склоняется к представителям своего пола. Все остальное, что принято считать «особенностями мужчин нетрадиционной сексуальной ориентации», мне не свойственно — все эти «гриндеры» (гей-чат с функцией поиска партнера. — БГ), манерность подачи, культ банного промискуитета. На гей-парад я, например, не пойду. Хотя, во-первых, он не состоится, а во-вторых, зачем в стране, которая вся кипит от гнева только при упоминании имени Элтона Джона, выставлять себя пушечным мясом на радость толпе? Мы с вами живем не в Древней Греции, пора уже это понять. И вся эта «ряженая толпа», эти геи, которые вместо того, чтобы заниматься делом, занимаются всякой ерундой и требуют каких-то свобод, скоро это поймут. Мне крайне неприятно, что именно из-за них такие, как единоросс Милонов, получают возможность запретить мне жить, как я хочу. Я хочу жить нормально, а нормально в нашей стране живут только те, на кого никто не обращает внимание. У кого есть возможность затеряться

«Вбрасываешь идею о новом враге — гомосексуалепедофиле, и никто не обсуждает часы патриарха»

СТАТЬЯ 6.13.1. ПРОПАГАНДА ГОМОСЕКСУАЛИЗМА СРЕДИ НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНИХ «Пропаганда гомосексуализма среди несовершеннолетних влечет наложение административного штрафа на граждан в размере от четырех тысяч до пяти тысяч рублей; на должностных лиц — от сорока тысяч до пятидесяти тысяч рублей; на юридических лиц — от четырехсот тысяч до пятисот тысяч рублей»

21

22

УЧЕНЫЕ ДО ПРИЧИНЫ ГОМОФОБИ АВТОРИТАР РОДИТЕЛИ И СОБCТВEH СКPЫТАЯ ГОМОСЕКСУ

ОKАЗAЛИ:

ИИ — РНЫЕ

EHНАЯ

УAЛЬНОCТЬ

24

На фотографии слева направо: Марина, Ксюша и Алена Алена: «Мы с Мариной вместе два года. До этого я 15 лет жила с мужем: последние годы он в одной комнате, я в другой, дети в третьей. Год назад я окончательно съехала. Мы с дочкой и моими бывшими вместе ездили на море, они с ней уроки делали. Ксюша до сих пор прекрасно общается по крайней мере с тремя из них: она росла на их на глазах. Дети спокойнее и мудрее, чем затырканные условностями взрослые. Я не вела с Ксюшей никаких бесед о том, что моя личная жизнь именно такая. Старший сын уже знал, а Ксюша мне казалась очень маленькой. Но когда ей было лет одиннадцать, она подарила мне на Новый год газету, нарисовала всяких коллажей, медведей наклеила. Посередине было большое шестицветное сердце, а вокруг написано: «Любовь бывает разная». Соседям абсолютно все равно, как мы живем. Друзья моей дочери и ее бойфренд в курсе наших отношений. У них есть такое словечко — «перпендиолетово», примерно так они относятся к жизни. Может, первые пять минут интересно, а дальше все равно. Современным подросткам, которые понимают про себя, что они геи, сейчас немножко лучше, чем нам: они спокойно к этому относятся, осознают раньше и готовы отстаивать свою позицию — и перед родителями, и в школе. Я знаю случаи, когда дети с 6–7-го класса совершенно не скрывают в школе, что они такие. В свои тринадцать они ни с кем не встречаются, но уже понятно, что они не такие, как все, и готовы воевать за это. Я смотрю и завидую: они смелее, чем мы. У Ксюши в школе такая девочка, она меняет третью школу, ее таскают к психологам. И мама занимает такую же позицию, как школа: надо воспитывать, надо работать с этим. А девочка отстаивает свое, и все. Какая пропаганда? Если человек не склонен к этому, он не будет к этому склонен, а если он такой — ну да, можно попытаться насильно лечить. У нас левшей когда-то насильно лечили — руки детям насильно привязывали и по рукам били. Можно переучить, только счастливее от этого никто не будет. От насилия никто и никогда не становился счастливее».

в толпе — серой и безликой. Поэтому я принимаю активное участие в разработке положений, ограничивающих таким идиотам возможность вести себя как идиоты, и в дальнейшем медийном распространении решений, принимаемых нашим правительством. Я не стал бы называть это черным пиаром. Назовем это негативными пиартехнологиями, применяемыми для сохранения общественного здоровья. Точнее сказать, я формирую общественное мнение через средства массовой информации. Правильное общественное мнение. Коллеги о моей ориентации не знают. И никогда не узнают».

Мария Сабунаева, психолог, координатор психологической службы российской ЛГБТ-сети: «На судьбу гомосексуальных подростков этот закон повлияет очень плохо. Даже взрослые с гомосексуальной ориентацией уже ощутили на себе психологическое давление, вызванное законом, хотя непосредственно взрослых он не касается. Многие осознают свою ориентацию именно в подростковом, а кто-то даже в детском возрасте, у подростков формируется отношение к собственной сексуальности — и отсутствие в этот момент информации о том, что происходит в рамках формирующейся сексуальности, может быть фатальным. Не просто плохим или неправильным, а именно фатальным. Если ты видишь, что все вокруг одинаковые, а ты отличаешься, и еще слышишь какие-то шутки на эту тему, подколки других подростков, начинаешь чувствовать себя неправильным, плохим, несоответствующим норме. Собственно, у подростков это часто заканчивается суицидами. Процент суицидов у гомосексуальных подростков и так в разы выше, чем у гетеросексуальных. А подобные законы даже не позволяют нам подойти к подростку с вопросами, касающимися его сексуальной ориентации, — и это очень опасно. После принятия закона число обратившихся за помощью не изменилось. Теоретически оно могло только уменьшиться, поскольку люди могли испугаться. Но и такого эффекта не было. Другой вопрос, что у подростков доступа к такой информации гораздо меньше, чем у взрослых. А если им перекрыть последний доступ, они вообще перестанут понимать, что с ними происходит. По своей сути этот закон направлен не на детей. В тот же день, когда губернатор Полтавченко принял этот закон, он отклонил пять других, направленных на социальную поддержку населения, в том числе материнства и детства. Просто власти неудобно поддерживать законы, которые требуют капиталовложений. А вот что-нибудь запретить — за милую душу. Но это не решение проблемы. Решение в просвещении. Мы возвращаемся в Средневековье, когда нельзя с подростками говорить о сексе, поднимать тему сексуальности. А потом имеем ранние подростковые аборты, раннее распространение половых инфекций. Специалисты Евразийской коалиции по мужскому здоровью прогнозируют, что подобные законы будут способствовать распространению эпидемии ВИЧ. Потому что не все люди разбираются в том, что значит этот закон, некоторым кажется, что они теперь вообще не могут говорить о себе не только в присутствии детей, а в принципе. Они не идут к врачам, и в результате у них невозможно вовремя диагностировать ВИЧ и начать лечение. И разумеется, в какой-то момент эпидемия коснется всех, а не только гомосексуалов».

Кирилл Непомнящий, гей-активист, задержанный в Петербурге 5 апреля за плакат «Гетеросексуальность, бисексуальность, гомосексуальность— это норма»: «Мы проводили серию одиночных пикетов около Дворца творчества юных, никакое согласование не требовалось. Но в результате нас задержали, причем очень грубо, с применением силы. И сейчас мы готовим жалобу на полковника полиции, который руководил нашим задержанием. Причем плакат, на мой взгляд, не являлся никакой пропагандой гомосексуализма, а только констатировал научный факт. Интересно, что ровно с таким же плакатом мой товарищ Леша Киселев стоял недавно в городе Костроме возле детской библиотеки (я тоже участвовал в той акции), и нас тогда также задержали и обвинили в нарушении закона о пропаганде гомосексуализма — в Костроме он тоже действует. Но мировой судья Наталья Вдовина явно в своем решении дала понять, что никакой пропаганды этот плакат не несет и признала нас невиновными. В Петербурге думают иначе. Ну и пусть. Я все равно буду бороться, мне не нравятся эти настроения «пора валить», и я планирую оставаться здесь и как могу воевать с этими несправедливыми и неразумными инициативами». Кирилл Хломов, кандидат психологических наук, руководитель Центра социально-психологическойа даптации и развития подростков «Перекресток» при МГППУ: «Этот закон не защищает интересы подростков — скорее молодежь и детей используют в политических интересах. Безусловно, и у детей, и у подростков есть множество проблем, и обращать внимание на эту сферу жизни действительно нужно. По статистике ЮНИСЕФ, Россия по смертности подростков на одном из первых мест в мире. Плохая картина у нас и с другими показателями — например, с болезнями, передающимися половым путем. И очевидно, что этим законом эксперименты сексуального характера — в том числе в подростковой среде — не остановить. То есть, вообще-то, это как раз та проблема, которой надо заниматься. Законодателям было бы неплохо обратить внимание на социально-психологическую работу с подростками и детьми, на профилактику подобных ситуаций. Закон очень нечетко сформулирован. Неясно, какая информация может быть доступна, а какая не может. Бывает, что подросток начинает испытывать чувства к подростку того же пола. Необходимо вести просветительскую работу, информировать о рисках и опасностях. Но получается, что теперь те, кто будет пытаться проводить профилактические программы, рассказывать, например, о СПИДе, о рискованном сексуальном поведении, также могут быть обвинены в пропаганде. Этот закон попросту мешает работе психологов, социальных работников. Получается, у подростка не будет возможности ни с кем это обсудить — из-за того, что любой взрослый, к которому он с этим обратится, будет находиться в ситуации риска: ведь его смогут обвинить в пропаганде гомосексуализма. С одной стороны, с точки зрения здравого смысла психолог, который обсуждает с подростком тему гомосексуализма, вряд ли может быть обвинен в нарушении этого закона. С другой — кто знает? Есть опасность, что психологу все же придется заплатить большой штраф и поплатиться репутацией, и в таком случае он будет

«Мне не нравятся эти настроения «пора валить», и я планирую оставаться здесь и воевать с этими инициативами»

В 2011 году в Санкт-Петербурге, Москве, Новосибирске, Тюмени, Республике Коми, Йошкар-Оле и Пермской области произошло

34

преступления на почве ненависти к ЛГБТ (по данным Российской ЛГБТ-сети)

25

«Новая статья загоняет часть населения страны, пусть наименьшую, в подполье»

3-5 Гомосексуальные подростки в

раз чаще совершают самоубийства, чем их гетеросексуальные сверстники (по данным Российской ЛГБТ-сети)

2,7 Около

миллиона российских мужчин практикуют секс с мужчинами (по данным Федерального центра СПИД)

26

вынужден отказать в оказании помощи. Этот закон может спровоцировать гомофобские настроения, резко негативное отношение к людям нетрадиционной ориентации, поскольку он фактически будет легализовывать агрессию, направленную в сторону этой социальной группы. Вместо того чтобы снизить социальную напряженность, он ее увеличивает. Важно, чтобы подросток имел возможность делиться своими сексуальными переживаниями, рассказывать о своих влечениях хоть кому-то из взрослых. Это и у взрослых вызывает чувство стыда, а у подростка — еще большее. Ему необходимо об этом поговорить — хоть со школьным психологом, хоть со священником. А закон может заблокировать такого рода беседы».

страны, пусть наименьшую, в подполье: «публичная демонстрация гомосексуального образа жизни» для людей с нетрадиционной ориентацией является просто их частной жизнью. Введение такого уголовно наказуемого деяния станет оружием в борьбе с любыми — литературными, художественными и другими — произведениями, показывающими, что на свете есть другие люди. Все это никак не поможет борьбе с педофилией и с процветающей в обществе жестокостью — в том числе жестокостью, которую проявляют к своим детям родители с совершенно традиционной ориентацией. Наоборот, эти меры только отвлекут от реальных проблем с педофилией, насилием, жестокостью — не только по отношению к детям, но и к более слабым и менее защищенным».

Алексей Коджаспиров, руководитель секторад истанционногок онсультирования службы «Детский телефон доверия» ЦЭПП МГППУ: «Закон довольно расплывчат. Кампания, направленная на запрет пропаганды гомосексуальных связей среди подрастающего поколения, может, наоборот, усилить интерес к этой сфере со стороны подростков. Нужно учитывать, что подростки в этом возрасте склонны к отрицанию и обесцениванию запретов. Если им что-то запрещают, они будут делать это назло. Это не значит, что все дети вдруг станут пропагандировать однополые связи, но вероятность того, что они захотят это попробовать (именно потому, что это запрещается), есть. Наша служба «Детский телефон доверия» работает с сентября 2008 года, за это время мы приняли около 70 000 обращений. Как правило, подростки обращаются за помощью, когда испытывают неразрешимую проблему. Гомосексуальные отношения не запрещены, поэтому звонки на эту тему у нас бывают довольно редко. За четыре года работы службы таких обращений было не больше двадцати».

Сотрудник Комитета по законодательству (Санкт-Петербург): «Как гей со стажем я могу с уверенностью сказать, что эта мера скорее вынужденная, нежели притянутая за уши в целях личного самовыражения господина Милонова. У депутатов партии «Единая Россия» сейчас и без «них», сами понимаете, проблем куча. Если хотите, я могу объяснить, почему этот законопроект действительно необходим. Общество слишком «заигралось» в свободную любовь, а нам еще поколение надо вырастить. Педофилов, слава богу, скоро начнут кастрировать, теперь нам, всем сознательным гражданам, пришла пора заняться извращенцами — гомосексуалистами, которые не задумываются о последствиях своих действий. Речь идет не только о пресечении пропаганды, мы надеемся, что статья за мужеложство будет возвращена. Пропагандой будут считаться абсолютно любые действия, направленные на насильственное привитие подрастающему поколению нездоровых общественно-социальных норм. Сами посудите, если два мужика на детской площадке будут целоваться взасос перед вашим ребенком, вы что сделаете?»

Елена Хейфец, адвокат, партнер адвокатского бюро «Хейфец и партнеры»: «В 1934 году в Уголовный кодекс РСФСР была внесена статья 154а, предусматривающая уголовную ответственность за половое сношение мужчины с мужчиной. Уголовный кодекс 1960 года содержал статью 121, часть 1, которая предусматривала ответственность за мужеложство и просуществовала до 1993 года. То есть уголовная ответственность за нетрадиционную, с точки зрения большинства, половую ориентацию просуществовала без малого 60 лет. И вот теперь в Уголовный кодекс хотят внести новую статью, напоминающую еще не совсем забытую старую. Формулировка новой статьи вроде бы не запрещает под страхом уголовной ответственности право на выбор сексуального партнера, то есть право на частую жизнь. Но при этом новая статья настолько обтекаемо сформулирована, что ее можно очень широко использовать — в качестве угрозы привлечения к ответственности не только людей, не скрывающих своей нетрадиционной ориентации, но и любого, кто напишет о них, покажет, изобразит или сфотографирует. Фактически люди нетрадиционной ориентации становятся пораженцами в правах, какими в 30-е годы становились люди «неправильного» происхождения. Цель всего этого, видимо, борьба с педофилией. Но такая борьба не должна оборачиваться борьбой с людьми, отличающимися от большинства населения, не должна делать их изгоями. Новая статья загоняет часть населения

Алексей Суханов, телеведущий: «Лично я не верю в этот закон. Во-первых, он антиконституционен, потому что нарушает права человека на свободу волеизъявления, во-вторых, он аморален, и я не исключаю, что его как раз педофильское лобби и продвигает, значительно смягчая наказание за совращение малолетних и переводя дело из уголовного в административное. Ну и, в-третьих, я как любил кого хочу, так и буду любить, как целовал при встрече дорогих мне людей, так и буду целовать, как не скрывал своих чувств к парням, так и не буду скрывать. Вся разница между ними, законодателями, и мной, избирателем, в том, что я открыто это делаю, а они или в тонированных лимузинах совращают детей, или кувыркаются с ними в дорогих отелях. Впрочем, может, этот закон станет причиной перерождения российской гей-тусовки, сделает ее более активной, с гражданской позицией». Владимир Волошин, главный редактор гей-журнала «Квир»: «В Петербурге наш журнал еще за полгода до принятия закона запретили продавать. Руководство крупнейшей сети распространения города просто разорвало с нами контракт, объяснив это тем, что они люди православные и не будут заниматься пропагандой гомосексуализма. В других регионах, где также принят запрет на пропаганду гомосексуализма, нас тоже не купить. Но есть всегда подписка, доставка курьером и так далее.

На фотографии слева направо: Катя, Семен и Анна Анна: «Я выросла напротив больницы Кащенко и знала, что, если папа узнает о моей ориентации, меня тут же отправят в больницу напротив. Папа так и не узнал, а маме доложил мой собственный бывший муж. Соседи считают, что наша семья — это я, мать, а Семен и Катя — мои дети. Мои родственники, которые с нами живут, знают и принимают наш образ жизни, принимают Катю. Но они гомофобы и предпочитают, чтобы мы не показывали свои чувства. При этом все пользуются нашей добротой — Катя убирается, в магазин ходит, всем помогает. Если этот закон примут на федеральном уровне, нам остается только скрывать наши отношения или даже разъехаться — во всяком случае до 18-летия Семена. Я очень этого боюсь. Это оскорбительно, что меня, умную взрослую женщину, приравняли к педофилу. Закон направлен против гомосексуалистов, даже трансгендеров — бедные, эти-то тут вообще ни при чем, и так несчастные. Против транссексуалов. Раньше во всем были виноваты евреи, теперь во всем виноваты геи. Мне смешно слово «пропаганда». Можно пропагандировать здоровый образ жизни, любовь к родине, а не постоянное неудобство, гомофобию, свои страхи. Мне смешно, когда говорят, что мы прививаем неправильные ценности, когда большинство гетеросексуальных браков — это браки по залету, вдогонку. У лесбиянок и геев не бывает случайных детей. Если мы хотим ребенка, то мы готовимся, планируем». Катя: «В школе догадываются все учителя. Но мы сразу для себя решили, что я буду тетей Семена. В школе есть правило, что забирать из школы первый год могут только родственники. Мы сразу написали заявление, что я Анина сестра и тоже могу его забирать. Я считаю, что наша семья гораздо лучше некоторых гетеросексуальных семей. Вообще мы думали уехать в другую страну, когда Семен закончит школу. На работе мне все приходится просто скрывать — я работаю в мужском коллективе. Если флиртуют, я просто говорю, что мое сердце занято. Они пытают: «Почему не выходишь замуж? Почему не рожаешь?» Уговаривают меня хоть раз за десять лет работы в юбке прийти». Семен: «Мы с мамой смотрели по телевизору передачу «Исторический процесс» со Сванидзе — про этот закон. Я против, потому что будет полное разорение — у нас кредиты на машину, на страховку машины. И я очень испугался, что меня могут забрать».

27

28

ПРИНЯТАЯ В ПEТЕРБУРГЕ НАРУШАЕТ ОС КОНCТИТУЦИ ПОCТУЛАТ: РАВЕНСТВО Г ОНА ЛEГAЛИЗО АГPЕCCИЮ В С ОДНОЙ СОЦИ ГPУППЫ

ГЕ HОРМА ОСНОВНОЙ ИОHНЫЙ

ГРАЖДАН. ОВЫBАЕТ СТОРОНУ ИAЛЬНОЙ 29

«Это огромный шаг назад. Мне снова стыдно жить в этой стране, но ничего не поделаешь»

В 2009 и 2010 годах распространенность ВИЧ среди геев в России достигала

4% 12% 1 в небольших городах и до

в мегаполисах

(по данным Российской ЛГБТ-сети)

Из каждых 50–60 тысяч россиян

человек рождается транссексуалом (по данным Минздрава РФ)

30

Так что мы выкрутимся. Да и вообще никаких массовых протестов, никаких митингов против возможного принятия такого закона Госдумой на федеральном уровне, по моему мнению, не будет. Надо честно признать, что мы живем в гомофобной стране, и если сейчас провести опрос «Поддерживаете ли вы введение такого запрета?», большинство людей проголосуют за. Зомбированное телевидением население не понимает, чем отличается гомосексуал от педофила. Не надо политизировать гей-движение и делать из геев борцов. Проблема отношения к сексуальным меньшинствам — это вопрос цивилизованности общества. У нас многие права нарушаются, в том числе и права геев. Но нужно бороться за права в целом, за право на выбор как таковой. Если бы у нас было это право на выбор, то и «Единая Россия» не победила бы и этот нецивилизованный закон в Петербурге не был бы принят Законодательным собранием, которое по факту не является легитимным. А в итоге Петербург, где всегда были лучшие гей-клубы, куда приезжали иностранцы, стал ассоциироваться с этим драконовским законом. Нет ведь такого, что ходят толпами геи по школам и совращают малолетних. В Петербурге проблема другая: наркомания поголовная в средних классах и сосульки детям на головы падают».

Саша Семенова, координатор программы «ЛГБТ-родители» (Санкт-Петербург): «Я пока не понимаю, как дальше жить с этим законом. Вот, например, наш ребенок ходит в школу, и если он там не врет и говорит прямо, в какой семье он живет, то защитить его уже невозможно — любая такая защита будет восприниматься как пропаганда чего-то нетрадиционного, как административное правонарушение. Мне уже не прийти к школьному учителю или психологу и не сказать, что наша семья ничем не хуже: это сразу становится пропагандой. И либо тебе самому приходится врать, либо приходится учить врать своего ребенка. В органах опеки однополой паре и раньше было тяжело усыновить ребенка: по закону в России это запрещено и сделать это могут либо муж с женой, либо одинокий человек. Поэтому все гей-пары с уcыновленными детьми по документам проходят как одинокие усыновители. И раньше одинокие мужчины вызывали подозрение, а сейчас гею усыновить ребенка становится практически невозможным: он автоматически будет приравнен к педофилу. Таким семьям, как моя, где уже есть приемный ребенок, пока непонятно, что делать и к чему готовиться. Максимум, что они, власти, могут сделать — это приходить домой и штрафовать. Но они же не будут каждый день ходить с проверками. Сейчас к нам ходят где-то раз в полгода. Ну будем теперь раз в полгода платить штраф в 5 тысяч рублей, значит. Так как прецедента еще не было, мы, однополые семьи, сейчас просто сидим и ждем. Хотя психологически все это очень тяжело, и по людям уже видно, как у них заканчиваются силы бороться. Если еще в прошлом году самыми актуальными вопросами, которые обсуждались в среде ЛГБТ- семей, были, как завести ребенка, как забеременеть, как совершить камин-аут, то сейчас это один вопрос — как иммигрировать». Член Общественной палаты, женат: «Я живу двумя параллельными жизнями. На работе я забываю о своей ориентации и становлюсь исключительно полезным обществу человеком. На мой взгляд, действия депутата Милонова — это не более чем способ обозначить себя как полити-

ческого деятеля в контексте общей революционной шумихи. Сами понимаете: сейчас самый благоприятный для этого момент. Так что его желание всех оштрафовать так и останется желанием. Не волнуйтесь — с тем же успехом депутат Милонов мог начать штрафовать голубей за то, что они, извините, гадят. Уже давно понятно, что в этой стране гомосексуалист в лучшем случае приравнивается к заразному больному, который хочет не лечиться, а, наоборот, заразить державу. А в худшем случае — это государственный преступник, который выступает против «самого Бога». Кремль не для того вернул людям церковь, чтобы всякие «антихристы» парады по Тверской водили. Поэтому все очень просто: никто не заставляет тебя менять ориентацию — просто держи ее при себе. Это несложно, поверьте мне».

Павел Вардишвили, светский обозреватель журнала Interview: «Я думаю, что для меня, моих друзей и для московских геев (ну тех, по крайней мере, которые живут в центре) мало что изменится. Мы продолжим жить своей нормальной, немного буржуазной жизнью. Думаю, что, возвращаясь домой пьяным из «Стрелки» в семь утра, я также смогу целовать и обнимать своего партнера. Но за регионы, конечно, страшно. Это очередной повод для беспредела полиции, очередные комплексы у жителей маленьких городов, очередной повод для недоразвитых активистов гей-движения показать себя не с самой лучшей стороны. В глобальном плане это, конечно, огромный шаг назад. Мне снова стыдно жить в этой стране, но ничего не поделаешь». Валентин Гефтер, исполнительный директорИ нститута прав человека: «Я надеюсь, что на федеральном уровне ошибку петербургских депутатов не повторят и закон в том виде, в каком он внесен в Госдуму депутатами Новосибирского заксобрания, будет заблокирован или хотя бы принципиально переработан. Этот закон абсолютно неправовой по духу, он смешивает такие понятия, как уголовно наказуемое деяние — педофилию — и абсолютно ненаказуемое деяние — гомосексуализм. Там вообще много всего антиконституционного, включая, например, определение «пропаганды», которое, на мой взгляд, вообще не имеет права присутствовать в правовом поле. Поэтому я думаю, что, если этот проект начнут разрабатывать в парламенте, уже через месяц в нем останутся лишь элементы того, что сейчас обсуждают, а всю эту правовую чушь, весь бесконечный правовой нигилизм оттуда выкинут. Хотя, похорошему, по-человечески, и обсуждать-то в этом законе нечего — даже сами авторы говорят, что закон им нужен не потому, что он хороший, а как некое предупреждение и профилактика. С моей точки зрения, законы вообще не должны иметь подобное неопределенно-профилактическое направление, иначе это уже не законодательство получается, а какая-то декларация конкретных групп населения, да еще и разжигающая рознь». Илья Колмановский, научный обозреватель: «Неприязнь к своему полу для гетеросексуала такая же естественная вещь, как неприязнь к противоположному полу для гомосексуала. А вот неприязнь к геям, гомофобия — вещь куда менее естественная; ее причины — репрессивные родители и собственная скрытая гомосексуальность. Эта мысль до недавнего времени могла считаться расхожим клише: на слуху примеры воинствующих гомофобов вроде

Доля людей с гомосексуальной ориентацией в современных обществах составляет

ОТ 5 ДО 10% (по данным Российской ЛГБТ-сети)

47% 36% Около

гомосексуальных подростков задумывались о суициде,

совершали попытки самоубийства

(по данным Американской академии педиатрии)

«В России гомосексуалист приравнивается к заразному больному, который хочет заразить державу»

Павел Чиков, председатель правозащитной ассоциации «Агора» (Казань): «Попытки принять подобного рода закон — особенно на федеральном уровне — грозят России серьезными проблемами, не только внутриполитическими, но и международными. Европейский суд по правам человека квалифицирует ограничение прав по признаку принадлежности к сексуальным меньшинствам как дискриминацию, и это ведет к запрету членства России в Совете Европы. Жаль, что общество не обратило внимания на эту тенденцию раньше, когда принимались региональные законы в Архангельске и других регионах. Наша основная претензия к закону в том, что на самом деле это популистская попытка уравнять педофилию и гомосексуализм, тогда как педофилия — понятие медицинское, это диагноз, который внесен в международ-

ный классификатор заболеваний. Судя по всему, теперь нам придется активнее заниматься защитой ЛГБТ-сообщества — у нас уже есть такой опыт. Вот сейчас мы ждем решения Европейского суда по делу «Радужного дома». Это такая организация в Тюменской области, которой власти многократно отказывали в государственной регистрации просто потому, что это «объединение геев и лесбиянок», — именно с такой формулировкой. У меня нет никаких сомнений, что решение будет в нашу пользу, и было бы хорошо, чтобы мы успели его выиграть до начала слушаний этого законопроекта».

Алексей Макаров, гей-активист (Казань): «Я специально пару лет назад уехал в Санкт-Петербург из традиционной и очень гомофобной Казани — чтобы почувствовать себя человеком и обрести какой-то минимальный комфорт. В Петербурге поступил в университет, нашел там свою любовь. Сейчас, после принятия закона, я вернулся назад. Не потому, что что-то в реальности поменялось. Просто мне спокойнее в Казани, хотя это мусульманский город с очень гетеросексуальным мышлением. Но все равно здесь сейчас как-то проще и даже немного безопаснее. Хотя, конечно, все воспоминания детства связаны исключительно с унижениями и насилием. Я готов и дальше драться с людьми за мое право любить кого я хочу, но не с властями и не с законом». Депутат «Единой России», не женат: «Мы все учились в школе и помним, что в каждом классе были свои козлы отпущения. Так же и в обществе: всегда нужно иметь под рукой тех, на кого можно спустить собак. Любой правитель знает: чтобы получить покорное стадо, нужно придумать угрозу, а потом спасти от нее свой народ. После этого вы войдете в историю и какое-то время будете считаться идеальным правителем. Это мы с вами знаем, что в отношениях двух людей одного пола гораздо меньше зла, чем в большинстве «нормальных» отношений жителей любой среднестатистической российской деревни, где ударить ухватом беременную жену по животу — норма. Если ограничить права этого самого мужика с ухватом, можно вызвать народный «справедливый гнев», а если запретить двум влюбленным парням держаться за руки в метро, за это тебя еще и на руках поносят. Геи раздражают всех, даже друг друга, так что не воспользоваться этой возможностью было бы просто глупо. Пока они будут себя так вести, настаивать на проведении парадов, требовать законных браков и усыновлений, им будут давать подзатыльники. Но до серьезных наказаний вряд ли дело дойдет. Депутат Милонов, безусловно, молодец, но относиться к его истерикам серьезно я бы не рекомендовал. В нашей стране очень долго работала статья за мужеложство. В сознание мальчиков нескольких поколений очень прочно вошло понимание, что быть «пидором» — очень сомнительная радость. Сюда же прибавьте тюремные байки про опускание и прочие веселые истории про моральное падение. Тот, кто понял, что он гей, держит это при себе, и таких людей страшно раздражает, когда «коллеги» выставляют себя дураками и тянут за собой. Можно сказать, они сами нарываются на подобные законодательные эксперименты». Виталий Милонов, автор законопроекта: «До Пасхи я на эти темы не разговариваю. И вообще не хочу разговаривать на тему гомосексуализма».

z{²|y ƼƻƷƬƿƬƿljƾnj Ʈ ƼƬƽƷƱ ƯƻƽljƷƻƯƻ

z}²yy

ƴƬǂƮƬƿƵƿlj ƾ ƾƻƭƻƶ ƼƱƽƱƷǀƾ Ƽƻ ưƻƽƻƯƱ ƺƬ ƽƬƭƻƿǀ

z~²yy ƸƱƿǀDŽƷƬ ƺƬ ƷƽƬƾƺƻƹ ƻƷƿnjƭƽƱ

z ²}~

ƾǂƻưƵƿlj ƺƬ ƮLjƾƿƬƮƷǀ Ʈ ưƻƹ ǁƻƿƻƯƽƬǁƵƵ

z ²|y

ƼƽƵƯƻƿƻƮƵƿlj ƷƾNjDžƱ ƱƱ ƸNjƭƵƹLjƶ ƾƬƸƬƿ ƺƬ ǀƳƵƺ

{z²yy ǁƱƾƿƵƮƬƸlj ƱƮƽƻƼƱƶƾƷƻƯƻ ƷƵƺƻ Ʈ |~ ƹƹ

{|²yy ƻƿƷƽLjƿƵƱ ƭƬƽƬ ƺƬ ƼƱƿƽƻƮƷƱ

ƭƱƸƬnj ưƬDŽƬ ƼƽƱưƾƿƬƮƸnjƱƿ ƮƱƾƺǀ Ʈ ƭƻƸljDžƻƹ ƯƻƽƻưƱ ƾƹƻƿƽƵƿƱ Ƽƻ ƾǀƭƭƻƿƬƹ Ʈ zz²yy ƺƬ ƿƱƸƱƷƬƺƬƸƱ ưƻ///ưlj

ǁƳƺƳƹƮƼƮƺ Ʋƽ///ƲNj ƷƲƳǁ² ǝ ǝǛǴǤDZ ǮǠǧǠǝǤǣǪǬǛDZ² ǫǛǦǠǮ §ƽǫǮǤǨǯǨª ǁƿƷƹƽƺƽƿ ǁư, zyz Ǥ z ¹ǦǛǩǛǧǷ º ǦǩǪǫǦǛ ǝ ǭǠǮǤ ƮƹƮƲƽ° ǝ Ƽǁư£ƾƺǍǀ° {{ ǦǩǪǫǦǛ ǝ ƯǤǧǛǥǩ ǁư° ƹǪǩǮǤǩǠǩǮ ǁư° ǝ ǭǠǮǻDZ ǦǛǜǠǧǸǩǷDZ ǪǫǠǬǛǮǪǬǪǝ ǝǛǴǠǞǪ ǞǪǬǪǟǛ° ǝ ǝǛǴǤDZ A @GF= Ǥ A 9< ǝ ǫǬǤǧǪǢǠǩǤǤ Ǥ ǩǛ ǭǛǥǮǠ LNJ9AF±JM

www.bdsalads.ru

ƿǠǦǧǛǨǛ

евангелиста Теда Хаггарда (уличен в романе с мужчиной в 2006-м), республиканского политика Глена Мерфи (пытался изнасиловать мужчину в 2007-м) и, собственно, перемываемые в интернете грязные простыни депутата Милонова, инициатора питерского закона. Но сегодня эта связь была доказана научным экспериментом, который провели психологи трех университетов (Рочестера и Эссекса в Великобритании и университета Калифорнии в Санта-Барбаре, США). При подготовке эксперимента у 380 студентов выясняли их декларируемую сексуальную ориентацию, биографию, насколько гомофобны и авторитарны были их родители. Потом выясняли уровень их собственной гомофобии, степень агрессивности по отношению к геям двумя способами: прямыми опросами (сознательная гомофобия) и экспериментом с бессознательным. Для этого добровольцам было нужно было подобрать недостающие буквы в словах вроде «ki…» (kill — «убивать»); при этом незадолго до демонстрации слова добровольцам на 35 миллисекунд показывали слово «гей» или нейтральные слова. Нельзя прочитать мелькнувшее слово так быстро, поэтому этот метод широко используется в экспериментальной психологии как стимуляция бессознательного выбора. Скорость подбора недостающих букв, как выясняется, сильно зависит от того, какое слово мелькнуло: некоторые студенты очень быстро подбирали недостающие буквы в «агрессивных» словах после мелькания слова «гей». Наконец, в последнем эксперименте устанавливалась истинная ориентация добровольцев. Их просили быстро определить, к какой категории относится слово или картинка — к гетеро- или гомосексуальной — в длинной череде заданий. Перед каждой картинкой людям на 35 миллисекунд показывали слово «я» или слово «другие». И вновь оказалось, что скорость решения задачи сильно связана с тем, какое слово мелькнуло. Как именно? А вот как: наибольшую (как открытую, так и бессознательную) агрессию к геям демонстрировали те, кто рос в авторитарных семьях у гомофобных родителей, считают себя гетеросексуалами и при этом очень быстро называют гомосексуальными те сцены, которые видят после мелькания слова «я», — иными словами, скрытые геи. «Это люди с подавленной гомосексуальностью. Они видят в геях угрозу, потому что разговор о гомосексуальности ставит их перед острым внутренним конфликтом. Гомофобия — это ненависть к себе», — подытожил профессор Ричард Райан из Рочестерского университета в интервью порталу AAAS».

31

рынки

Москва товарная Стало известно, что закрывается рынок «Пражский» — последний вещевой рынок на юге столицы и один из последних крупных рынков города. В прошлом году в Москве закрыли 14 рынков, в этом должны закрыть еще 19. Подходит к концу великая эпоха оптовок, которые более 20 лет одевали москвичей. БГ составил краткий справочник по рыночной моде девяностых-нулевых

32

фотография: на странице справа Albert & Verzone/Agence VU/Fotolink

текст: Виктория Боярская, Иван Голунов, Марина Федоровская

33

Бесформенные балахоны надолго стали самой ходовой подростковой одеждой

В 90-е рокерские атрибуты (в частности, банданы) стали примерять эстрадные исполнители, а за ними — вся страна 34

Котировались майки и балахоны с любыми иностранными надписями. Бейсболки было принято носить, не натягивая на лоб

фотографии: РИА «Новости» (1), ИТАР–ТАСС (1), Albert & Verzone/Agence VU/Fotolink (1)

Характерная черта рыночных вещей — мешковатость, которая со временем стала узнаваемым городским стилем

«Варили джинсы все кто мог, даже вьетнамцы на чайной фабрике — к устоявшемуся запаху вареной селедки возле их общаги прибавился запах хлорки»

Аксессуары для волос — разнообразная мелкая галантерея из Китая в начале 90-х стала одним из первых товаров, широко представленных на рынках: радужные резинки, металлические заколки с шифоновыми бантами в горох, разноцветные пластиковые крабики и гребешки «под кость», объемные бархатные, либо, наоборот, тонкие пластиковые ободки неоновых цветов производили на покупателей, привыкших к советскому дефициту, грандиозное впечатление. Отдельной приметой 90-х стали всевозможные приспособления для создания аккуратных причесок на все случаи жизни: софиста-твиста — бархатная полоска с прорезью посередине и вшитой в край проволокой, позволяющая закручивать сложные загогулины из длинных волос (в телерекламе оригинальная американская софиста позиционировалась как главное изобретение Видала Сассуна; в рыночном китайском исполнении заколка не выдерживала активной эксплуатации больше чем пару недель), вязаные резинки «пучок» из мохнатой пряжи с люрексом (см.), а также объемные бархатные резинки «на выход» — именно по такой Кэрри Брэдшоу определила провинциальное происхождение эпизодической героини в одной из серий «Секса в большом городе». Афгани (они же — аладдины, шаровары) — брюки с низким шагом, изначально — элемент этнической одежды из Индии и Непала. Были недолго популярны в Европе в 1920-е, снова появились в массовой моде в конце 80-х — начале 90-х, когда их стали популяризировать рэперы вроде Dr. Hummer, а у нас — его астральный брат Богдан Титомир. Мода прижилась далеко не сразу — и в Америке, и в России. Краткая тенденция носить свободные гаремные брюки промелькнула на подиумах в 2007–2008 годах (первым подобный силуэт предложил дом Yves Saint Laurent). В мире рыночных трендов этот феномен остался надолго, получив причудливое продолжение в самых различных формах: штаны с низким шагом на китайских и вьетнамских фабриках отшивали и из джинсы, и в зимнем варианте — из шерстяных тканей, — а также снабжали различными «дизайнерскими» элементами вроде аппликаций, пуговиц и вышивок. Балахон — безразмерная спортивная кофта с капюшоном. В конце 80-х и в особенности в начале 90-х особым шиком считались балахоны с зарубежной спортивной символикой, флагами, а также с изображениями популярных музыкантов и киногероев. В конце 90-х и начале нулевых Б. стали приметой рэперского стиля; в нулевые же в обиход вошло название «худи». Тенденция конца нулевых — сувенирные худи с надписями «I ♥ NY, PARIS, MOSCOW» и т. д. китайского производства. Отправляться за ними в город, обозначенный в надписи, московским посетителям рынков было совершенно не обязательно — в ассортименте были представлены все туристические столицы мира. Бандана — наряду с косухой отсылала к рокерско-байкерскому стилю, актуальному в начале 90-х. Популярный у девушек вариант — расцветка пейсли (в народе — «в огурцы»), мужчины же предпочитали однотонные черные или цветные Б. Носить ее можно было не только на голове, повязывая концами назад, но и на шее — как классический шейный платок, — а также на запястье или вместо

ремня, продев в хлястики на поясе брюк. В построкерский период середины 90-х Б. стала общедоступна в молодежных магазинах «Космо», «Камелот», «Маска», «Ирокез» и в огромном конгломерате киосков, раскинувшемся между метро «ВДНХ» и воротами выставочного комплекса.

Бейсболка — классическая американская кепка с пластиковой застежкой на затылке и надписью-логотипом на лбу (USA, Montana, Boss и т.д.). Самыми модными считались Б. с сеточкой; выходить в такой из дома в одиночестве в конце 80-х для подростка было опасно — счастливый обладатель рисковал нарваться на гопников, которые в лучшем случае просто конфисковывали у него модную кепочку в свою пользу. Впрочем, в 90-е Б. уже были завалены все рынки, и опасность ушла. Белье — в ранний постсоветский период, когда у посетителей рынков еще сохранялась устойчивая привычка закупаться впрок, на случай дефицита, Б. было одним из ходовых товаров: китайские наборы трусов «неделька», дешевые неудобные бюстгальтеры и полиэстеровые мужские носки сметались с прилавков в два счета. Некоторое время спустя рынок освоил новый тренд — фантазийное женское белье (кружева, расцветка под леопарда и под зебру, стразы, корсеты и стринги), которое было принято выставлять напоказ: трусы должны были выглядывать из джинсов, а кружево бюстгальтера — маячить в глубине декольте. В нулевые рынок обогатился явлением глубоко абсурдным — бюстгальтерами с силиконовыми лямками-невидимками, которые все равно были всем видны, да еще и оставляли страшные красные полосы на плечах носительницы.

----------

Михаил Бастер, художник–график, куратор выставок «Хулиганы 80-х» и «Альтернативная мода до прихода глянца. 1985–1995»: «Исходной точкой рыночной моды я бы назвал 1988 год. Поначалу процесс пошел цивилизованно — через кооператоров и открывающиеся вещевые рынки. На все был оголтелый спрос — особенно на «иностранные» вещи ярких, почти кислотных цветов: клипсы, браслетики. Среди отечественных кооператоров процветала шелкография: на балахоны наносились иностранные надписи, принты «Америка», карикатуры. Были популярны бейсболки, особенно с американским орлом и надписями «США» или «Калифорния». Потом первые челноки начали везти «товары по-польски». Качество было ужасное, причем братья-славяне поставляли не только готовое барахло, но и наборы для наших кооператоров — болты, молнии и клепки для вольных импровизаций на тему Levi’s и Rifle. Началась народная мода на джинсы: на смену добротным индийским Avis и Milton’s пришли «мальвины» и варенки — неважно какой фирмы. Варили их все кто мог, даже вьетнамцы на чайной фабрике возле метро «Семеновская» (к устоявшемуся запаху вареной в молоке селедки возле их общежитий прибавился запах хлорки). Это было удивительное время, когда московские улицы все еще чем-то пахли. И это был рубеж 90-х.

35

«Для меня китайский товар — это в первую очередь бесформенн ые пуховики «даун». Этот грустный термин лучше всего определяет моду в стране»

36

Первыми трендсеттерами стали молодые быки из криминальных спортбригад, которые прессовали и обирали кооператоров. Тогда появился пацанский прикид: кожаная куртка, кепочка-малокозырка и тренировочный костюм. На ногах — лодочки и мокасы, как в простонародье называли лоферы с заостренным носом. Благодаря этой тенденции наибольших удач наши кооператоры достигли в области спортивного костюма. В модернизации ставшей уже родной марки «Адидас» соотечественники переплюнули всех. Я с тех пор храню раритетные треники — очень круто изобретены: у них молнии внизу, лампасы до колена снизу и ничего лишнего. Другой аномалией стали кепки-жириновки, и трендсеттером стал Владимир Вольфович. Географически 90-е у меня связаны с Черкизоном. Помню джемпера «Гуччи», реже «Версаче», турецкие свитера с разноцветными надписями на груди, которые носили торговавшие ими азербайджанцы и турки. В большом количестве там продавались индийские рубашки, но под давлением китайцев бизнес индусов свернулся до футболок. Оплот индийской челночной сказки все еще ютится в гостинице возле «Каховской». Рядом в гостиничном комплексе «Измайлово» сидели поляки со своим джинсовым фейком. Году к 93-му появились черные джинсы и «пирамиды» — широкие джинсы трубами с достаточно высоким поясом. Что до женской моды, то вслед за лосинами пришла эпоха дольчиков — шерстяных рейтуз, украшенных плотным орнаментом. Был период дубленок светло-желтого цвета. Во второй половине 90-х появились корейцы — в основном в Коньково. А вот китайцы так и не смогли закрепиться на российском рынке со своими «Конверсами» и клетчатыми рубашками на синтепоновых подкладках. Но для меня китайский товар — это в первую очередь бесформенные пуховики «даун». Наверное, этот грустный термин лучше всего определяет моду в стране, которая за полтора десятка лет не смогла удовлетворить спрос и вдобавок угробила и свой легпром, и людей, готовых этим заниматься».

----------

Бомбер — короткая свободная куртка с резинкой вдоль нижнего края, глубокими врезными карманами и яркой подкладкой, элемент американской военной формы, который перекочевал в повседневный российский гардероб в конце 80-х. На западе Б. пользовались популярностью у футбольных фанатов и политических радикалов — куртки не стесняли движений, не имели воротника и прочих элементов, за которые мог бы ухватиться соперник в драке, легко выворачивались подкладкой наизнанку. Классические Б. впервые появились на арбатских развалах 90-х и вместе с распространением околофутбольной и скинхедовской темы быстро разошлись по Москве, а на рынках появились несколько позже, завоевав популярность у окраинной молодежи. Самыми ходовыми были черные с оранжевыми подкладками, но вскоре появились и хаки. В России Б. (или же пилотами) называли также плотные кожаные летные куртки из экипировки американских летчиков. В конце 80-х — начале 90-х их предпочитали модники и бандиты — в особенности если куртка была украшена фирменными нашивками, как у Тома Круза в «Top Gun». Вместе с обливными дубленками (см.) они быстро стали одной из первых жертв клонирования и появились на рынках. В конце нулевых Б. вернулись в обновленном, женском варианте: рынки заполонили короткие куртки-пуховики с широкой резинкой по нижнему краю

и пристегивающимся капюшоном, отороченным богатым длинноворсным мехом.

----------

Андрей, бывший челнок Черкизовского рынка: «Я торговал на рынке лет пять, в начале 90-х. Начиналось все с кожаных курток и дубленок, а закончилось сувенирами, предметами интерьера. За кожаными куртками в Стамбул я ездил сам. Сначала на поезде, когда денег было мало, потом пересел на самолет. А если большие партии — туда самолетом, а обратно на автобусе: они набивались полные, и, соответственно, как-то там растаможка попроще проходила. Я торговал оптом, поэтому, как правило, накрутка была 30%, а за что-то можно было и 100, и 200 запросить — вопрос в том, как быстро товар должен был проскочить. Сначала было не до качества — возили все подряд. Я продавал товар, даже не успевая его вскрыть для проверки — ни при покупке, ни при продаже. Главное было перевезти, а что внутри — неважно. Первые очень быстрые и хорошие деньги мне принесли куртки-пилоты. Мне одному из первых пришло в голову привезти такие куртки, и когда я буквально единственный неделю с ними постоял, то брал за них 100, а то и 150%. Потому что когда ты первый — никакой конкуренции. У меня был свой круг людей, которые понимали мой товар и конкретно у меня покупали. И это были разные люди: от цыган до буржуев. Я понимал, для кого вожу. Наверное, это средний класс Дагестана. Там немного другие понятия о богатстве, но я знал, что им нужно и что соответствует их представлениям о приличиях. Когда начинаешь этим заниматься, поначалу более-менее весело. Потом втягиваешься: ты три недели пробыл в Москве — и тебя уже физически тянет в Стамбул. Когда ездишь, тебе вообще все равно, во что ты одет. Вот мы едем вчетвером, полный автобус «мерседес», забитый товаром, и только четыре передних сиденья освобождены под нас. Соответственно, у нас был договор: не снимать кроссовки, потому что, если кто-то снимет, дальше ехать невозможно. Какая-то жизнь бомжа: я не понимал, в какой стране просыпался — Болгария это, или Румыния, или я в Стамбуле еще… Когда закрыли Черкизовский рынок, я разорился совсем, но мне ничуть не жаль, сейчас я в творческом поиске».

----------

Велосипедки — спортивные шорты из эластичной ткани (преимущественно неоновых расцветок), плотно облегающие фигуру, сверху — на резинке. Носить В. полагалось с такими же яркими футболками, край которых иногда разрезался на полоски — бахрому. Изначально мода на В. и легинсы связана с культом аэробики, который на Западе начался с Джейн Фонды (ее видеокурс «Аэробика для начинающих» в 1982 году разошелся миллионными тиражами). В перестройку этот культ также активно поддерживался: с 1984-го по 1991 год по Центральному телевидению были показаны 12 комплексов ритмической гимнастики. Вельвет — плотная ворсовая ткань в рубчик, характерная для классического английского стиля. В мировую моду В. вошел в 70-х — тогда из него шились практически все основные предметы гардероба. В СССР до начала перестройки вельветовые штаны наряду с джинсами считались раритетом и продавались в основном у спекулянтов. На рынках начала 90-х вельвет был представлен прежде всего брюками в некрупный рубчик с карманами по бокам. Чуть позже — в конце

Одна из разновидностей бомбера, самой популярной рыночной куртки. Со временем стала важной частью гардероба футбольного фаната

Длина топика определялась только смелостью его обладательницы. В комплекте с топиками шли обтягивающие велосипедки

Велосипедки и родственные им обтягивающие короткие шорты носили вовсе не только любительницы аэробики

37

Трикотажные свитера с рисунками и неопознаваемой символикой на рынках чаще всего были турецкие, реже — индийские

38

фотографии: на странице слева Albert & Verzone/Agence VU/Fotolink (1); на странице справа ИТАР–ТАСС (1)

Искусственные «обливные» дубленки из Турции и Китая были одним из первых рыночных хитов

90-х и начале нулевых — в моду вошел облегченный тонкий В. в крупный рубчик: помимо штанов из него шились пальто-тренчи грязноватых пастельных оттенков (всегда немного помятые), а также аксессуары — сумки с заклепками и кепки-восьмиклинки (см.).

Джинсовые товары — главный объект вожделения всех покупателей одежды на постсоветском пространстве в начале 90-х. На рынке недосягаемая мечта могла стать реальностью — найти настоящие американские джинсы там, возможно, было нелегко, но дешевых китайских, индийских, польских и чешских аналогов было навалом. Тренды в данном случае диктовались не мировой модой, а самим фактом наличия вещей в продаже: модно было то, в чем ходили все. Так целое поколение выросло на джинсах Mavin (в обиходе — «мальвинах»), куртках-рубашках Montana и польских юбках «Ламбада» (в форме колокола с одной или несколькими оборками и белой кружевной оторочкой). Чуть позже стали популярны юбки А-силуэта на пуговицах или молнии спереди, комбинезоны и клеша. Способы отделки и оттенки (которые в наши дни определяют актуальность джинсов) были не так важны, как сам факт наличия определенного фасона в гардеробе. Дисней — повальная любовь детей к сериалам корпорации «Уолт Дисней» тесно связана с развитием видеотехнологий: начавшись в конце 80-х, она достигла пика в 1993–1994 годах, когда видеоплееры и кассеты VHS с записями мультфильмов появились в каждой второй семье со средним достатком. Примерно в то же самое время рынок заполнили детские товары с изображением классических диснеевских персонажей: детский трикотаж с Русалочкой и Бэмби, пеналы с Золушкой и Спящей Красавицей, школьные рюкзаки с Чипом и Дейлом и т.д. Дольчики — утепленные цветные колготки итальянской фирмы Dolci Calze. Наибольшей популярностью пользовался узор из контрастных широких полосок. Помимо Д. на рынке начала 90-х было принято покупать ажурные гипюровые колготки (носить полагалось с туфлями на шпильке с удлиненным носом). Мода на цветные колготки и гольфы в полоску возродилась в нулевые, тогда же в ассортименте рынков появились гольфы радужно-полосатой расцветки с отдельными пальцами.

Детский трикотаж с диснеевской символикой занимал на рыночных развалах существенное место

Дубленка — зимняя верхняя одежда из овчины, пошитая мехом внутрь. В советские времена Д. (как правило, польского, венгерского и чехословацкого производства) считались товаром статусным и были доступны в основном номенклатурным и торговым работникам. С началом перестройки на рынках начали появляться дешевые искусственные и так называемые обливные Д. из Турции и Китая. Считалось, что обливные Д. практичнее и долговечнее в носке благодаря водоотталкивающему покрытию, нанесенному на кожу. На деле такие Д. шились в основном из отбракованной овчины, которую покрывали пленкой, чтобы замаскировать дефекты кожи. Обливка не выдерживала российских метеоусловий, становилась хрупкой, легко царапалась, а иногда и вовсе трескалась и рассыпалась на куски после первой же зимы. Дутики — зимние полусапоги ярких цветов из синтетических материалов. Иногда

на застежке-липучке. Обувь такого типа появилась в СССР еще в начале 80-х, и ее даже успела освоить советская промышленность — впрочем, тогда Д. (или «луноходы») чаще были тканевыми, с массивной подошвой. Д., продававшиеся на рынках в 90-е, были легче и практичнее (в особенности дутики-лягушки, снабженные резиновой калошей) и служили модной альтернативой кожаной обуви; к середине 90-х мода на них умерла, и к концу десятилетия в них обувались в основном пожилые женщины (бюджетный вариант «на холода»). В конце нулевых Д. вернулись в моду под именем «сноуджоггеры» благодаря светской бездельнице Пэрис Хилтон, несколько раз появившейся на публике в ярких сапогах бренда Rubber Duck. Буквально в том же сезоне переходы и рынки наводнили дешевые китайские подделки.

Жилетки — актуальный элемент моды 90-х на рынке был представлен в двух основных вариантах: кожаном и джинсовом. Разновидность кожаных Ж. — замшевые и сшитые из кусочков в технике пэчворк; джинсовые же выглядели практически одинаково и имели неизменную подкладку «в огурцы»; в конце нулевых Ж. вновь появились в рыночном ассортименте — на этот раз в категории демисезонной одежды: с возвращением моды на пуховики стали актуальны дутые Ж. (с капюшоном и без), которые надеваются на свитер как верхняя одежда. Капор — главный головной убор начала 90-х и в некотором смысле культурологический феномен мира моды: в отличие от большинства знаковых вещей, которые с некоторыми изменениями возвращаются в моду раз в 20–25 лет, К. до начала 90-х годов был актуален лишь в XIX веке. Рыночные К. из ангорки предлагались в любых расцветках, иногда — в комплекте с шарфами и перчатками. Существовал также довольно редкий подвид К. с манишкой — у молодых девушек он пользовался гораздо меньшей популярностью. Кепки — помимо бейсболок (см.) в ассортименте московских рынков были представлены два вида кепок: плоская коппола и круглая восьмиклинка с пуговицей на макушке (ввела в моду в начале нулевых Дженнифер Лопес). И те и другие можно было найти в зимнем варианте — кожаные с мехом, а иногда и с отгибающимися ушками для тепла.

Обливные дубленки не выдерживали российских метеоусловий, становились хрупкими, иногда и вовсе рассыпались на куски

Кислотные вещи — отдельную нишу молодежного ассортимента рынков 90-х занимала одежда неоновых — кислотных — цветов. Далеко не все подростки, носившие эти вещи, имели отношение к рейверской субкультуре, их породившей, тем более что к середине 90-х, когда этот тренд подхватили поп-звезды, он перестал быть субкультурным и окончательно переместился в широкие массы — яркую майку со смайликом вполне могла надеть и бухгалтер на отдыхе. Кислотными могли быть пластиковые браслеты, пацифики, обручи на голову, разноцветные бусы и т.д. Особой популярностью у школьников пользовались салатовые и оранжевые шнурки. Клетчатые рубашки — популярный американский фасон фланелевых мужских сорочек, ставший модным в начале 90-х в рамках стиля гранж. В ассортименте московских рынков американские фланелевые К.р. были редкостью — чаще всего под видом таковых продавались неплохие фабричные китайские под-

39

делки. Впрочем, на качестве это не особенно отражалось: правильная гранжевая К.р. должна была быть в нужной степени застиранной и потертой.

----------

нования, которые продавались в дьюти-фри, только на каждое название — три коробки разного качества: одна — идеальная, вторая — почти идеальная, но специалист быстро распознавал сирийский разлив, и рядом — дешевка, причем даже необязательно с измененной буквой».

и превратить демисезонную куртку в плащ-ветровку.

----------

В эпоху расцвета рыночной моды большое количество логотипов считалось не просто приемлемым, а крайне желанным свойством любой вещи

«В фильме «Красотка» 1990 года проститутки и негрысутенеры одеты так, как у нас вся страна ходила в начале 2000-х»

Удивительный феномен моды рынков и переходов конца нулевых — нигде в мире ажурные вязаные сапоги не пользовались такой популярностью

40

Татьяна Байдакова, редактор журнала «ОМ», 1996–2006: «Тенденции рыночной моды 1990-х формировались, когда люди, глядя на Си Си Кэтч и Bed Boys Blue, пытались повторить их образы. Да, это герои 80-х, но эта мода сохранилась в нашей стране до 96–97 года. Все эти гигантские плечи, клепаные куртки, кофты с аппликациями, с вышивкой, с рукавом «летучая мышь», с тиграми, вышитыми бисером и стразами, варенка, которую носили, мне кажется, вообще только в нашей стране, прибананенные джинсы — года до 95-го все это было на прилавках. В фильме «Красотка» 1990 года проститутки и негры-сутенеры одеты так, как у нас ходила вся страна в конце 90-х — начале 2000-х. Ботфорты лаковые на низенькой шпильке, открытые платья с металлическим кругом на животе, который соединял верх и низ, жуткие джинсовые и кожаные куртки мешком. То, что массовый российский вкус в одежде очень близок ко вкусам стран третьего мира, хорошо усвоили современные байеры. Глядя на наших поп-звезд того времени, кажется, что они тоже одевались на рынке, хотя покупали они все задорого за границей или шили специально. А вот ширпотреб как раз питался образами попсы. Покупали кожаные куртки под Диму Маликова, трикотажные платья под Пугачеву, мини-юбки, казаки. Можно было легко встретить «рок-звезду» даже на деловой встрече. Кожаные штаны сперва носили только рокеры, металлисты и байкеры, потом — каждый второй. Был еще такой типичный лук середины 90-х: вязаная трикотажная кофта свободного силуэта из неотбеленной льняной нити, джинсы клеш и обязательно черные на небольшом каблучке туфли. Бежевый верх, голубой низ и черная обувь. И шляпка вроде панамки а-ля Пугачева из черного велюра — количество таких дамочек в 95–96 годах зашкаливало. Рыночное растаманство стало модным ближе к 2000-м. Кофты в вертикальную полоску, вязаные торбы и сумки на деревянных пуговицах-застежках, майки с Бобом Марли завалили часть рынка вместе с модой на все льняное. Потом появился трикотаж из конопли, но это был особый писк. Еще один рыночный тренд — очки для слепцов, назывались «леннонские» или «летовские». Они были почти непрозрачные, видно было только фонари. Тогда же появились прямоугольные очки в металлической оправе, форма которых пришлась по вкусу — носят до сих пор. Самым приличным рынком в 90-е считался ЦСКА. Даже тетки, которые на ЦСКА торговали, выглядели иначе: гелевые ногти, прически, макияж — в общем, крутые. Он делился на две части: VIP, где продавались реальные марочные вещи и качественные подделки под актуальные модели любых марок, и обычный рынок как везде, где были страшные вязаные шапки, жуткие легинсы, вареные джинсы, джинсовые куртки — огромные, с узенькими манжетами и якобы родными пуговицами и всякими лейблами, лидером которых был паленый Calvin Klein. Еще там были поразительные «серые» парфюмерные ряды. Подходишь к прилавку, а тебе говорят: «Вам Poison — Франция, Сирия или подешевле?» Там были все наиме-

Кожзам — бюджетная альтернатива натуральной коже. В рыночной реальности К. был разным и варьировался по качеству («Это кожзам, но очень качественный, лучше, чем натуральная кожа»). Некоторые виды товаров изначально существовали только в исполнении из кожзама: в частности, коричневые женские хозяйственные сумки с индийскими мотивами. В середине и конце 90-х популярностью пользовались зимние пальто из кожзама «под дубленку» с велюровым напылением и отделкой из полосок натуральной кожи. В нулевые К. вошел в широкое применение повсеместно: из самого популярного его вида, полиуретана, отшивают обувь и аксессуары практически все магазины категории масс-маркет. Комбинезоны — имитирующие рабочую одежду строителей джинсовые и вельветовые штаны с прямоугольным «фартуком» на отстегивающихся лямках были популярны в середине 90-х. Отражали тенденцию к вещам унисекс: К. не делились на мужские и женские, различался лишь размер. Корейские блузки (или вьетнамские блузки) — тонкие женские блузки на пуговицах, из полиэстера (реже — из искусственного шелка) с кружевным воротником и накладными плечиками, фантазийной расцветки либо однотонные. Продавались обязательно сложенными в полиэтиленовый пакет. Кофты — мохеровые и ангоровые женские кофты — постсоветский ответ западной моде на кашемир. В бесчисленном количестве ввозились на рынки из Китая и Вьетнама. Вокруг способов улучшить качество ангоровых К. сложился целый мифологический культ: их рекомендовалось опрыскивать лаком для волос или держать в морозилке — в этом случае они якобы переставали линять, оставляя на всех поверхностях ворсинки. На деле ничего не помогало — китайская ангорка нещадно лезла. Кружевные сапоги — аномальный тренд конца нулевых, характерный исключительно для России. В 2010 году кружевные сапоги корейского производства Sunny Shoes и их аналоги заполнили все переходы и рынки. Вероятная причина их популярности — неукротимая любовь русских девушек к валенкообразным сапогам без каблука (см. Угги), с которыми они не желали расставаться даже в теплое время года. Ни в одной стране мира (включая азиатский рынок, откуда изначально пришел этот товар) разноцветные хлопковые, вязаные крючком сапоги такой фантастической популярностью не пользовались. Куртки — наряду с пуховиками в ассортименте рынков середины 90-х были широко представлены куртки из синтетики, часто — с непромокаемой пропиткой. Отличительной чертой фасона была регулируемая резинка на поясе и по нижнему краю, а также отстегивающаяся подкладка — при желании ее можно было снять

Евгений Чичваркин, бывший владелец «Евросети», начинал свой бизнес с торговли в «Лужниках» одеждой, обувью, сигаретами и техникой: «В 90-е я покупал вещи на рынке и для себя тоже. Тогда я носил очень смешные турецкие вещи из пластика, они назывались «Мондо-базар» и обладали совершенно чудовищным дизайном: воротниками-стоечкой с одной пуговкой. В этом ходила всякая братва из южных регионов. Им очень нравился этот аляпистый турецкий стиль, и мне тоже, я в нем даже женился. У меня был двухцветный пиджак с шелковой вышивкой — воротник-стоечка, как у ранних «Битлз», ботинки на манке — бежевые или зеленые, плюс очень короткая стрижка — назвать этот прикид можно было бы «Гiрловка’93». Сапоги, в которых я еще в Лужниках стоял в 1995 году, у меня до сих пор сохранились и даже сюда, в Лондон, переехали — Dockers рыжего цвета. Ими отлично можно, например, месить ментов — такая у них конструкция. Я с восторгом и трепетом вспоминаю джинсы Mavin, курточки, которые назывались Golden Eaglе — с вышитым сзади разноцветными ниточками орлом на черном фоне, кроссовки из пластмассы «Симод». А еще были пуховики цвета морской волны с одной стороны, а с другой — фиолетово-фуксиевый, и когда его надевали, в нем оживали вьетнамские жучки и выползали. Для них это был новый климат. Ничего удивительного в нашей тяге ко всему яркому и эффектному нет — это наша генетическая память. Возьмите выходной русский наряд — он же весь увешан этой красотой: кокошник, сверху кокошника еще платочек, какие-нибудь большие бусы, и пояса, и жемчуга, и висюлечки, и вышивки — все это безумство красок у нас в крови. У нас мрачная невыразительная природа, длинная зима, красок немного, солнца не видно неделями. А в одежде — компенсация. Я был в Краснодаре лет 5–6 назад, и туда приехали несколько людей из Майкопа, столицы Адыгеи. Из машины вышли несколько людей в кожаных пальто, эти пальто у них были подвернуты, и фалды заправлены в синие спортивные штаны. На них были классические черные ботинки на шнурках, которые не были завязаны, а были заправлены в носки, так же как и штаны, потому что кругом была грязь. Эти люди приехали на жигулях с поднятыми «жопами», с громкой музыкой, и они все были так одеты. Это не мода, это скорее представление о том, как нужно выглядеть. Но против рынков я ничего не имею, и то, что их закрывают или смещают за МКАД — это уе…щность наших властей с советским уе…щным мышлением. Я считаю, что в шаговой доступности у каждого жителя России должен быть открытый рынок с бесплатным входом».

----------

Косуха — короткая кожаная куртка (модели «перфекто») с зауженной талией и асимметричной застежкой-молнией, идущей наискосок; дань моде на байкерский стиль, возникшей в начале 90-х. Долгое время К. продавались не на рынках, а в байкерских и рокмагазинах, однако уже к середине 90-х

фотографии: на странице слева РИА «Новости» (2); на странице справа Albert & Verzone/Agence VU/Fotolink (1), ИТАР–ТАСС (1)

----------

Кожаные куртки часто шились из дешевого кожзама и очень быстро трескались

Спортивные олимпийки — чаще всего турецкого и китайского производства — носились наравне с кожаными куртками

Комбинезоны на рынках не делились на мужские и женские и различались лишь размером

Косухи сперва продавались в специализированных магазинах вроде «Зиг-зага», но к концу 90-х появились и на рынках — эстрадные артисты этой моде поспособствовали 41

Обтягивающие легинсы ярких цветов носили с футболками, рубашками или длинными свитерами

42

Дешевые синтетические платья с надписями чаще всего были из Китая. Не менее важной тенденцией была обувь на платформе

фотографии: на странице слева РИА «Новости» (1); на странице справа PhotoXPress.ru (1)

Классический набор на солистках группы «Блестящие»: топики, легинсы, и топик с кольцом-перемычкой

К. перестали быть субкультурным элементом стиля и стали частью массовой моды. В мужском ассортименте встречались К. из кожзама с аппликациями и вышивкой на спине (популярностью пользовались портреты волков, тигров и прочих агрессивных животных). В женском — лакированные куртки, в том числе и ярких кислотных (см.) цветов.

Логотипы известных брендов — волна логомании захлестнула Москву в середине 90-х и достигла апогея к началу нулевых — то есть аккурат к началу эпохи «путинского гламура» (см. Стразы). К этому моменту столичная рыночная публика уже усвоила, как выглядит символика основных мировых фэшн-брендов и готова была себя этой символикой окружить. Самого по себе Л.и.б., нанесенного на вещь любого кроя и стиля, было достаточно, чтобы сделать предмет «модным» — символы дома Chanel печатались на задних карманах голубых джинсов с протертостями, логотипы D&G, Versace и Dsquared2 — на черных трикотажных свитерах, водолазках и обычных майках. Обязательным атрибутом посетительниц рынка стали сумки с монограммой Louis Vuitton — зачастую их обладательницы не имели представления о том, что за узор из букв украшает эти изделия и не придавали ему особого значения. Лосины, легинсы — плотные непрозрачные штаны из тянущейся ткани, максимально облегающие фигуру. Так же как и велосипедки (см.) вошли в моду в конце 80-х — начале 90-х на волне массового увлечения аэробикой. Носить Л. можно было с длинным свитером, рубашкой или футболкой. Во второй половине нулевых Л. вернулись в моду — теперь под именем «легинсы». Голливудские селебрити одна за другой принялись выпускать именные коллекции Л., отличающиеся разнообразием материалов и фактур: кожаные и зеркальные, с кружевными и сетчатыми вставками. В отличие от моды двадцатилетней давности в нулевых стало не зазорно носить Л. с коротким верхом, не прикрывающим ягодицы. Льняное — льняные вещи на рынках в середине 90-х позиционировались как «натуральные», хотя на деле в них практически всегда была добавлена примесь синтетики. Основной ассортимент составляли мужские и женские летние костюмы (как бы аккуратен ни был обладатель, такие вещи всегда имели слегка пожеванный вид) пастельных и натуральных оттенков, а также рубахи и сумки из небеленого льна с легким этническим уклоном. Люрекс — тонкая блестящая нить металлического оттенка, применяемая в текстильном производстве. Яркий тренд конца 80-х — начала 90-х. Вещи с Л. (свитера, колготки, лосины, топики) относились к той же категории, что и кожаные куртки, колготки в сеточку и ботфорты: с одной стороны, они воспринимались как явно вульгарные, с другой — были предметом вожделения эксцентричных особ, готовых продемонстрировать свою раскрепощенность. Качество вещей с Л. на рынках было, как правило, довольно низким: для декорирования ткани в китайском производстве использовалась самая дешевая жесткая нить, которая плохо тянулась, рвалась, вылезала наружу и вызывала довольно сильное раздражение кожи в местах соприкосновения с одеждой.

----------

Петлюра, основатель дома моды «Ай Да Лю Ли», коллекционер ретроодежды: «С 1990 по 1995 год я жил в сквоте, никуда не выходил и людей в метро не видел — у нас был свой город в городе. Тем не менее я четко помню ощущение рыночного вала. И леопардовые купальники, и обыкновенные трусы — люди покупали любое говно! Специальное «некачество» — это был главный критерий. Потому что люди, не носившие и не видевшие хорошие вещи, просто боялись их. Какая-нибудь польско-чешская вещь была слишком правильно и хорошо сшита. А сделанный в кооперативных цехах леопардовый шарфик — то что надо. Или рубашка, на которой пришито сразу три лейбла — Levi’s, Wrangler и еще какой-нибудь — и обязательно с искаженной буквой. Духи Chahel, шапки Abibas. В Турции вводили в моду определенный цвет, например, розовый. По рынку пускали людей, рассказывающих, что розовое теперь в моде. Там еще до Китая шили дизайнерские вещи, от которых оставались лекала. Сезон проходил, они брали ткань подешевле, пришивали не Donna Karan, а Donna Cinema, пришивали побольше блестящих железяк — и вперед. «Уе…ще уе…щ» — это лозунг того времени. В 90-е отовсюду исчез черный сатин, и гробы стали обивать розовым и голубым. Я как-то увидел, спросил: «А почему не черным?» «Так все кооператоры раскупили». То есть из этой синтетической дряни, которую один раз стираешь — и тут же ткань на хер, шили плащи, брюки, стеганые пальто, костюмы. От дождя она шла пятнами, краска смывалась, на солнце — выгорала до белизны. До 1998 года джинсы улетали на ура. У меня друзья подняли на них баблосы конкретные: теперь им принадлежит кинокомпания. Начинали с матрешек, а потом стали привозить ткань и шить джинсы в Москве — заваливали ими рынки. Ткань покупали рулонами, а здесь в цехах их лепили дешевле, чем в Китае. Все эти варенки здесь отшивались. Оттуда тоже везли, но они были слишком качественные. Фейковые Louis Vuitton и Chanel сюда повезли, когда тут открылись именные магазины и пришла пора покупать и «хорошие вещи». Люди стали путешествовать, поняли, что за границей так не ходят, русских там за версту узнавали, поэтому все стали косить под европейскую тему. И внешне сейчас все хорошо: одеты замечательно, походка иностранца, машины отличные. А как рот откроют: «Ты че, бля, давай проезжай!» Сразу понятно: наши люди».

----------

Малиновые пиджаки — происхождение феномена М.п. до сих пор остается неизвестным. По самой распространенной версии — мужские пиджаки цвета драгоценных камней фигурировали в круизной коллекции итальянского бренда Versace начала 90-х и появились вместе с открытием первого российского бутика марки. По другой — автором тренда был Вячеслав Зайцев, в начале 90-х предложивший пошить клубный кашемировый пиджак яркого оттенка одному из своих клиентов из числа «влиятельных людей» (эту версию запустил в обиход сам Зайцев). Точно можно сказать лишь одно: в начале 90-х мужские пиджаки бордового, фиолетового, синего и бутылочнозеленого цвета были предметом культа, и их носили не только бандиты — в таком пиджаке был замечен и кандидат в прези-

денты Брынцалов, и будущий президент Путин. Сперва они продавались в малочисленных бутиках, и лишь затем дешевые полиэстеровые копии — и многочисленные фантазии на тему — заполнили рынки.

Платформы — первая волна популярности П. в западную моду пришла в конце 60-х и затянулась на все 70-е: все началось с хиппарских клогов, а закончилось прозрачными диско-туфлями. В 90-е стремительный всплеск популярности П. начался с момента, когда их продемонстрировала в своем шоу Вивьен Вествуд. Впрочем, основная заслуга в этом принадлежала Наоми Кэмпбелл — модель не справилась с неудобными туфлями и упала прямо на подиуме. Туфли моментально стали ультрапопулярными: их надели участницы группы Spice Girls, а следом за ними такие же захотели женщины по всему миру. Еще через пару лет на П. были поставлены практически любые виды обуви: босоножки, ботинки, сапоги и даже кроссовки. Последние были популярны у подростков наряду с «копытами» — агрессивными высокими ботинками на П. со шнуровкой. Промтовары и домашний трикотаж — дешевые китайские и вьетнамские товары широкого потребления составляли основное наполнение рынков: если за отдельными трендовыми вещами вроде балахонов и сапог нужно было охотиться, то разноцветные тапки-мыльницы, полотенца с тиграми и закатами, цветастые синтетические халаты, постельное белье и бытовой пластик были везде. Качество вещей варьировалось от просто плохого до ужасающе низкого: из ткани лезли нитки, смывалась краска, резина и пластмасса трескались, но товары продолжали поступать и раскупаться — главным образом их оценили пожилые люди, никогда раньше не видевшие такого разнообразия цветов, форм и размеров обычных бытовых предметов. Пуховик — самая популярная и доступная верхняя одежда начала 90-х. Стеганые П. первой волны были сшиты из тонкой ткани ярких оттенков с прослойкой из синтепона — носились они плохо: ткань легко пачкалась, а после первой же стирки синтепон лез наружу, образуя мелкие катышки. П. следующей волны стали более плотными, водонепроницаемыми; за счет прорезиненной ткани существенно потяжелели по весу, но были действительно очень теплыми. В конце 90-х в ассортименте рынка появились П. до пола по фигуре из водонепроницаемой ткани с металлическим отливом, которые называли «даунами» — в этой третьей волне были учтены практические промахи первых двух: цвета были в основном немаркими, а синтетическое наполнение и оболочка — теплыми, но достаточно легкими.

«В первый день у меня торговля настолько хорошо пошла, что я продала даже свою ветровку, в которой пришла на рынок»

----------

Елена, маникюрщица, работала на рынке летом 1993 года: «Я училась в Плешке на экономическом и в каникулы всегда старалась подработать. Одно лето я целиком посвятила рынкам. Это был год перед первым дефолтом, когда на рынке можно было по 200 долларов в день заработать, не обманывая хозяина. Начала торговать я на «Тульской», на стадионе каком-то. В первый день там у меня настолько хорошо пошла торговля, что я продала даже свою ветровку, в которой туда пришла. В свою очередь, она была куплена около ЦУМа, в палатке, но продала я ее еще дороже. Там же я познакомилась

43

44

или «рюмочка» — и длинный узкий нос (см. Скороходы).

Свитеры — подобно футболкам, появлялись в ассортименте рынков стихийно. В начале 90-х была популярна модель польских мужских С. с крупными рисунками (например, с орлом); а также сидящий по фигуре свитер-лапша (однотонный — для мужчин, в полоску — женский). В середине 90-х поставщики из Китая занесли на рынки новый мощный тренд — мохнатые С. из пряжи с торчащими нитками. На смену им в нулевых пришли полиэстеровые водолазки и С. с V-образным вырезом и логотипами известных брендов (см. Логотипы известных брендов). Скороходы — туфли и ботинки классической формы, с длинным узким носом (мужские и женские). На Западе такую обувь носили в 60-х, прежде всего — поклонники британской мод-культуры (к ним такая форма носа пришла из итальянской моды). В конце 80-х в Европе и Америке остроносые туфли ассоциировались с олдскульным рокн-роллом и массовой обувью не были, но на постсоветском пространстве пик их популярности пришелся на конец 90-х и продолжался до середины нулевых. В рыночном ассортименте был представлен весь спектр обуви с острым длинным носом — от летних женских босоножек до мужских ботинок, которые до сих пор у многих не исчезли из гардероба.

----------

----------

Ремень с большой пряжкой — мужской ранговый атрибут эпохи путинского гламура: чем крупнее и ярче пряжка, тем круче в собственных глазах выглядел ее обладатель. В самобытной московской клубной культуре были популярны мужские ремни с крупными логотипами и стразами. Рюкзак — один из самых популярных атрибутов 90-х. Китайские Р. с надписью «Dino» люминесцентных цветов и кадром из диснеевского мультфильма на переднем кармане — хрестоматийный аксессуар младшего школьника. Чуть позже в ассортименте рынков появились полюбившиеся школьникам Р. на одной лямке, которая перекидывалась через плечо и застегивалась на груди на липучку. Характерная деталь — нагрудный карман для сотового телефона, который до начала нулевых применялся как угодно, но не по прямому назначению — личных мобильных телефонов у подростков в те времена еще не было. В женской моде кожаные Р. стали альтернативой дамским сумочкам: рюкзаки с затягивающейся кулиской и клапаном на аккуратной пряжке. В дорогом варианте — с треугольной эмблемой Ruby Rose, из натуральной кожи, чаще всего скомбинированной в технике пэчворк, с застегивающейся на молнию лямкой. Сапоги-чулки — женские демисезонные сапоги с узким эластичным голенищем, были актуальны в 70-х (примерно такие примеряла героиня Лии Ахеджаковой в «Служебном романе»), а затем вернулись в моду в 90-е в несколько измененной форме: от предшественников их отличал обязательный каблук — шпилька

Сергей Яременко, совладелец pop-up store «Code 7» «Я занимался продажей одежды с начала 90-х, но не через рынок. В 1992 году у нас уже была дистрибьюторская контора спортивной одежды New Balance в Санкт-Петербурге. В 1993-м я там открыл магазин «Кавалер», это был один из первых модных мультибрендовых магазинов — раньше, чем LeForm. Но с людьми, которые продавали на рынке, я сталкивался постоянно. Черкизовский рынок и «Динамо» были абсолютно левыми, нормальными были ЦСКА и «Лужники» — там кроме фейка торговали еще и настоящим продуктом. Конечно, с подделками мы и сейчас сталкиваемся.

New Balance сложно подделать, но все равно попадались, обувь Red Wing — по полной программе. Из тех брендов, которыми мы занимаемся, Cheap Monday больше всего подделывают. Китайцы шьют исключительно то, что их просят русские. Вот пошел спрос на «угги» в Москве, и до того, как он пойдет в регионах, наши делают заказ китайским производителям. Перекрыть этот поток практически невозможно. Даже Timberland, Ugg не могут с этим справиться: буковку поменяли — не Ugg, а Ugs, — и не придерешься. И главное, цены на фейковый брендовый товар приближены к настоящим.

Cheap Monday появился на рынке сразу по той же цене, что у нас. Причем подается он на одной грядке с паленым Dsquared2, D&G, Armani Exchange — все по одной цене! Dolce&Gabbana, например, вообще закрыл линию D&G в России — такой был вал подделок. Рынки на самом деле никто не закрывает — на смену громким «закрытиям» приходят еще большие «открытия». Громадный «Международный» на Киевском шоссе — реальная

альтернатива Черкизону. Просто такими «закрытиями» они переходят из одних рук в другие. Но московские рынки в последние годы переквалифицировались на опт — приезжают региональщики, скупают все малыми партиями. А розничный рынок, на который люди ходили одеваться всей семьей, рынок выходного дня, — такого формата действительно почти нет. Все теперь ходят в торговые центры и сток-центры типа «Фамилия».

----------

Солнечные очки — самый ходовой и очевидно контрафактный «брендовый» товар рынков. Принципиально все рыночные С.о. можно было разделить на две категории: трендовые (к таким относились круглые очки-базильки, а также рейверские очки с цветными и голографическими стеклами) и люксовые — с логотипами известных брендов. Так же как и в случае с кожзамом, в мире «брендовых» С.о. существовали подкатегории качества. Самые примитивные подделки китайского производства не подразумевали точного копирования оригиналов — на них просто ставился логотип известного бренда покрупнее и поярче (оттиск D&G, голова Медузы Ронданини — символ бренда Versace — и т.д.), тогда как «качественные» итальянские контрафактные очки полностью повторяли оригинал — впрочем, найти такие на московских рынках в 90-е было довольно сложно. Спортивные костюмы — наряду с аксессуарами для волос (см.) едва ли не первый и неизменно самый ходовой товар рынков начала 90-х. Китайские темно-синие штаны и олимпийки с эмблемой в виде рассеченного треугольника до сих пор остаются одной из самых сильных ассоциаций с брендом Adidas. В нулевые в мире спорткостюмов появился новый тренд — велюровые женские костюмыдвойки (штаны и олимпийка) всех цветов радуги. Популярными на Западе их сделали поп-звезды: они носили велюровые треники люксового американского бренда Juicy Couture в ситуациях, которые больше всего любят фиксировать папарацци (звезда возвращается со спортивной тренировки, звезда вышла за кофе, заехала на заправку и т.д.) — в результате для почитательниц поп-культуры бархатные С.к. превратились в полноценный объект желаний, а их копии заполонили рынки. Спортивные штаны — явление, существующее отдельно от понятия «спортивный костюм» в силу собственной внутренней динамики трендов. В начале 90-х в моде были парусиновые спортивные брюки с резинкой на поясе, иногда — с яркими лампасами (популярность среди девушек им обеспечивала одна из солисток группы Spice Girls). В конце 90-х и начале нулевых на смену им пришли С.ш. из плотного трикотажа прямого или слегка расклешенного (для женщин) покроя с кулиской на поясе. Ближе к концу нулевых возникли два параллельных тренда. Благодаря сценическому образу Димы Билана, ставшего ролевой моделью для большинства посетителей рынков моложе 30 лет мужского пола, приобрели популярность серые С.ш. с низким шагом (см. Афгани). Вместе с тем изменился силуэт обычных С.ш.: из прямых от бедра они превратились в зауженные в области икры — галифе с низкой посадкой. Стразы — символ эпохи путинского гламура и основной элемент отделки всего рыночного ассортимента ранних

фотографии: на странице справа PhotoXPress.ru (2), ИТАР-ТАСС (1)

Нагрудный карман для сотового телефона до начала нулевых применялся как угодно, только не по назначению — личных мобильных тогда у подростков еще не было

с девушкой Ириной, преподавателем МГУ, которая параллельно торговала кожаными куртками. Она позвала меня к себе: «Подработаешь — тысячу рублей с куртки». Каждая куртка стоила — по старым ценам — по 130–170 тысяч рублей. В первый день я у нее заработала 10 тысяч, во второй — 14. Помню день, когда мы продали 35 курток. В общем, счет тогда на миллионы шел. На свои первые 10 тысяч я тут же купила себе белую буклированную кофту с цветочной аппликацией — это была прямо мечта! Потом стояла в «Лужниках». Очень хорошо шли искусственные дубленки — «обливухи», как их называли. Однажды приехала женщина из Челябинска и купила у меня штук, наверное, 60. Никаких бандитов и рэкета я не видела, кинули меня вообще всего однажды. Иногда я, по просьбе Ирины, отвозила выручку в банк — огромные суммы, по 3 миллиона. Банк — это, конечно, сильно сказано: несколько комнат на Новом Арбате. Там работала девочка одна — секретарь, приемщица и бухгалтер в одном лице. Так она, глядя на мои миллионы, пошла на рынок к нам работать. Но ближе к августу торговля пошла впустую, и я это дело бросила. Пока не было торговых центров, приходилось одеваться на рынках, а куда идти? Я и до сих пор обожаю китайскую ярмарку на ВДНХ — Китайский павильон его еще называют, возле «Армении». Это для меня ностальгия по 90-м: точно так же туда челноки из Китая приезжают, можно дешево купить жемчуг, любой чай, чайники, шелковые шарфики, украшения из камня, китайские шубы за 30 тысяч из бобра, стриженного под норку. И это выглядит как кусочек того самого рынка «Лужники» — отличное место, я буду жалеть, если его закроют. Эта дешевизна и ощущение базара, наверное, все-таки людям необходимы».

Сапоги-чулки 90-х отличали непременный каблук — шпилька или «рюмочка» — и длинный узкий нос

Ремни с крупными пряжками — узнаваемая примета эпохи путинской стабильности

Сумку на поясе, «напузник», особенно ценили работники рынка и челноки: руки свободны, а деньги на виду

Цветные школьные рюкзачки с рынка можно было встретить в любом классе любой московской школы

«Скороходы» — ботинки с удлиненными носами — надолго покорили сердца российских мужчин 45

Женские сумки и сумочки с застежкоймолнией всех цветов и фасонов были на рынках всегда

Первых клиентов оптовых рынков подкупала прежде всего непривычная яркость вещей

Вещевой рынок в «Лужниках», 1997 год

46

Черкизовский рынок надолго стал самым крупным мелкооптовым рынком страны

фотографии: на странице слева РИА «Новости» (3)

На футболках с «Титаником» обогатилось целое поколение рыночных торговцев

нулевых, от нижнего белья до пуховиков и дубленок. Настоящие С. Swarovsky выполнены из высококачественного стекла и довольно дороги в производстве (кроме того, при пошиве одежды каждый кристалл прикрепляется к ткани вручную). Рыночные вещи массового производства были украшены в основном клеевыми пластиковыми С., нанесенными методом машинной аппликации.

Сумки — в ассортименте рынка всегда присутствовали в двух ипостасях: дорожно-спортивные и модные. Первые практически не менялись с течением времени и сохранили аутентичный вид до наших дней (дорожные чемоданы; клетчатые баулы челноков; спортивные С. в виде цилиндра с захлопывающейся крышкой). Вторые менялись в наиболее актуальные на текущий момент вариации — одно время были популярны дамские С. в форме сундука с кодовым замком, затем появились очень плоские прямоугольные С. с застежкой-молнией; особого упоминания заслуживают поддельные С. Louis Vuitton, Chanel и Gucci — элементы их дизайна воспринимались российскими покупательницами не как знак аутентичности, а просто как некая модная тенденция. Сумка на пояс (СНП, «напузник») — не только ходовой товар, но и обязательный аксессуар рыночных торговцев. В отличие от другой популярной разновидности малогабаритной мужской сумки для документов и ценных вещей — борсетки, «напузник» гарантировал сохранность ценных вещей в местах скопления людей, а кроме того, оставлял свободными руки владельца. Топики — короткие майки и футболки (длина определялась смелостью покупательниц и варьировалась от линии под грудью до естественной линии талии, но никак не ниже). В западной моде появились в конце 80-х; изначально — как элемент спортивной одежды (см. Велосипедки), несколько позже — как элемент стиля гранж: черный Т. под расстегнутой клетчатой рубахой. В середине 90-х мода на укороченные Т. и голые животы оставалась актуальной из-за культа топ-моделей и модельного тела, а в России — еще и в связи с подчеркнутой демонстрацией сексуальной раскрепощенности (см. Белье). Трубы — очень широкие джинсы, ставшие актуальными в начале и в особенности в середине 90-х в связи с популяризацией хип-хопа (еще их называли «пирамидами»). Носить Т. было положено очень низко, чтобы сверху из-под них торчала резинка трусов — желательно, c логотипом CK (см. Логотипы известных брендов). Угги — изначально сапоги из овчины бренда UGG Australia, которые полюбили серферы и топ-модели. Следом за топмоделями У. полюбили москвички, объявившие их модной альтернативной валенкам, — причем произошло это за несколько лет до открытия первого официального магазина бренда в ГУМе: полулегальная торговля настоящими У. велась через интернет (пара сапог стоила в среднем в три раза дороже, чем в США или в Австралии), а копии и вариации на тему были широко представлены на рынках в самых разных ценовых категориях. Футболки — закупались всеми продавцами у одних и тех же поставщиков, появлялись в продаже стихийно, волнами:

в одно время на все рынки массово выбрасывались женские Ф. с надписями «Yes» и «No» (на груди и на спине соответственно), в другое — бело-голубые майки с героями фильма «Титаник». В подростковой среде положено было иметь Ф. с портретами любимых музыкантов (любого направления). В середине нулевых в московской переходно-рыночной моде обозначился новый тренд: мужские майки с мультгероями и ворованными принтами, имитирующие дизайнерские решения известных брендов, — в частности, Ф. из коллекции Дениса Симачева.

Флис — синтетический материал из полиэтилентерефталатного волокна, ставший популярным благодаря своей дешевизне, легкости и хорошим термосберегающим свойствам. Флисовая туристическая и спортивная одежда в изобилии была представлена на рынках в середине 90-х: по сравнению с аналогичными вещами из натуральных материалов она стоила дешево, была практична в носке и уходе. Молодежный тренд того времени — яркие шапки в виде клоунских колпаков, главный недостаток которых заключался даже не в идиотском виде, а в удивительной способности электризовать волосы так, что они торчали дыбом даже после мытья. Шапки — акриловые Ш. неброских расцветок с логотипами спортивных фирм начали появляться на рынке одновременно со спортивными костюмами и с тех пор практически не изменились — за исключением того, что в нулевые на смену спортивным логотипам пришла символика модных брендов (Emporio Armani, Hugo Boss и т.д.). В наибольшем почете были две модели: плотно прилегающая к голове минималистичная «пидорка» в широкую резинку и трехцветный «петушок» с отворотом.

----------

Алла Щипакина, искусствовед Общесоюзного дома моделей одежды «Кузнецкий мост», профессор РГГУ: «В 90-е казалось, что люди живут в городе из вещей. На прилавках, в витринах, на улицах лежали горы барахла из лифчиков, меховых шапок, кроссовок, и люди с упоением рылись в грудах этого блестящего яркого барахла, потому что до этого десятки лет у них не было ничего. До того ничего, что женщины дарили друг другу колготки и красили ресницы зубными щетками. И рынки в трагедии модной индустрии не виноваты, они, наоборот, помогали нищим одеться. Да, плохие были вещи, дешевые, ну и что? Зато они были ярких цветов — лимонножелтые, изумрудные, фиолетовые майки. А до этого были только мрачные серые улицы. А тут вдруг появились десятки моделей и цветов спортивных костюмов. Я помню, приятель мой, студент МГИМО, очень хотел открыть магазин, все со мной советовался, какой и где, и вдруг — взял и купил целый грузовик спортивных костюмов «Адидас»! Исторические вкусовые пристрастия тут вообще ни при чем. В нашем национальном костюме никогда не было «цыганщины»: и красный цвет не был ведущим, и пестроты не было. Всегда было удивительно тонкое сочетание цветов — чуть бежевый, чуть серый, чуть зеленоватый, и никогда ничего в лоб. Если красное, то сочеталось с большим коли-

чеством белого. Чтобы сарафан был целиком из красной ткани — это величайшая редкость! Доминировал серый, белый цвет, домотканые ткани, холст, лен отбеленный. И вышивка — красным, тесьма — красным и зеленым, красным и синим, красным и голубым. Самая потрясающая одежда была черная с зеленым и черная с красным. Русский костюм, даже самый деревенский, все-таки очень благородный. Так что рыночная мода — это не про «генетическую память», а про нищий народ, одичавший при совке и набросившийся на привозные дешевые товары из Турции. И вообще-то иметь возможность купить себе недорогую вещь так же важна, как иметь возможность купить себе еды».

----------

ИСТОРИЯ РЫНКОВ

Конец 1980-х годов. Привокзальные площади Москвы заполнили туристические автобусы, которые предлагали «москвичам и гостям столицы» экскурсионные туры не по городским достопримечательностям, а по универмагам, продающим товары из соцстран, расположенным в спальных районах города. Стандартный маршрут включал универмаг в Теплом Стане «Лейпциг» (ГДР), который славился детскими игрушками, женским бельем и косметикой Florena, чехославацкий «Власта» — на Ленинском проспекте, польский «Ванда» — на Полянке, югославский «Белград» — в ОреховоБорисово, центр торговли «Люкс» — в Олимпийской Деревне. Самая дешевая «экскурсия» стоила 1 рубль и включала в себя посещение обычных крупных универмагов «Первомайский» и «Вешняки».

1991–1992 год. Центром автобусных шоп-туров по столице, где можно было пересесть с одного автобуса на другой, становится Городской аэровокзал на Ленинградском проспекте, который постепенно превращается в центр торговли. Предприимчивые дельцы смекнули, что можно скупать дефицитные товары и продавать их непосредственно возле аэровокзала, а покупатели смогут сэкономить время на поездках в автобусах и стояниях в очередях. Так появились первые стихийные вещевые рынки между аэровокзалом и спорткомплексом ЦСКА и возле ближайшей к аэровокзалу станции метро «Динамо». Но вещевых рынков по-прежнему не хватало, поэтому челноки стали занимать места на колхозных рынках — особой популярностью пользовались Рижский и Москворецкий. Лето 1992 года. Юрий Лужков, ставший в июне 1992 года мэром Москвы, решил упорядочить торговлю вещами и предложил руководству спорткомплекса «Лужники» организовать на своей территории первый вещевой рынок в России. Уже в конце августа в парке перед Большой спортивной ареной появились первые торговцы, которые вскоре заняли всю территорию спорткомплекса и прилегающих к нему пустырей. Основным доходом «Лужников» тогда была не сдача в аренду торговых мест, а продажа входных билетов на рынок. Какое-то время он работал одновременнно со спорткомплексом, и болельщики шли на футбольный матч сквозь ряды бюстгалтеров и семейных трусов. Впервые рынок прервал свою работу в сентябре 1993 года, во время первого концерта в России Майкла Джексона, который выступал в «Лужниках», причем челноков разгоняли с помощью конной милиции. С появлением рынка в «Лужниках» барахолки стали пускать под свою крышу и другие спорткомплексы — «Динамо», ЦСКА.

«Десятки лет у людей ничего не было. До того ничего, что женщины дарили друг другу колготки и красили ресницы зубными щетками»

47

48

1999 год Появляются первые фирменные магазины недорогой одежды российского производства, которая раньше продавалась на вещевых рынках, — подростковой Gloria Jeans, молодежной Sela, женской Tom Klaim. Май 2001 года. Столичные власти начинают борьбу с рынками. Первой жертвой пал птичий рынок на Нижегородской улице, где торговали животными и аксессуарами для них. Несмотря на судебные разбирательства и митинги в декабре 2001 года постановлением главного санитарного врача ЦАО «в связи с нарушением санитарных норм» птичий рынок был закрыт, а торговцам было предложено переехать в Капотню, на рынок «Садовод», принадлежащей совладельцу «Черкизона» Зараху Илиеву. Следующей жертвой станет рынок ЦСКА. «Лужа» начала сжиматься в размерах с середины 2001 года, пока окончательно не закрылась летом 2011 года.

2002 год В столице начинается бум строительства торговый центров. В апреле на площади Курского Вокзала открывается «Атриум», похожий на заграничные моллы, с фуд-кортом и многозальным кинотеатром. В декабре шведская компания IKEA построила возле своего мебельного магазина в Теплом Стане крупнейший в Европе торговый центр общей площадью 190 000 кв. м. В 2011 году этот рекорд побил миллиардер Арас Агаларов, построивший торговый центр Vegas на пересечении Каширского шоссе и МКАД площадью 396 000 кв. м.

2004 год. Члены Правительства РФ неоднократно призывают Юрия Лужкова закрыть Черкизовский рынок, называя это необходимой мерой по защите отечественных производителей и поддержке легкой промышленности. Столичные власти соглашаются с мнением федеральных чиновников, но «Черкизон», ежегодный оборот которого оценивается в 5–10 млрд долларов, продолжает работать. На работу рынка никак не повлиял даже теракт в 2006 году на его территории, в результате которого погибли 14 человек и были ранены 61 человек.

2007 год. Владельцы Черкизовского рынка Тельман Исмаилов и Зарах Илиев, создавая новые рынки и торговые центры, попадают в рейтинг крупнейших владельцев недвижимости, составляемый журналом Forbes. Издание оценивает доходы только Зараха Илиева от сдачи в аренду торговых площадей в $520 млн в год.

1 июня 2009 год. Премьер-министр Владимир Путин потребовал от правоохранительных органов усиления борьбы с контрабандой и закрытия Черкизовского рынка. 29 июня его территория была блокирована ОМОНом, который в течение нескольких дней отлавливал на рынке гастарбайтеров и не разрешал владельцам торговых точек забрать принадлежащий им товар. Около 100 тысяч человек, которые торговали на «Черкизоне», перераспределились между другими рынками, большинство из которых находится на территории Московской области. Март 2012 года Префект Южного округа Москвы Георгий Смолеевский потребовал к июлю закрыть один из последних крупных вещевых рынков столицы «Пражский». Помимо этого до конца года столичные власти планируют закрыть еще 19 рынков.

фотография: ИТАР–ТАСС

Владельцы Черкизовского Тельман Исмаилов и Зарах Илиев, создавая новые рынки и торговые центры, попадают в рейтинг Forbes как крупнейшие владельцы недвижимости

Май 1993 года. Совладелец группы «АСТ» Тельман Исмаилов, принимавший участие в создании рынка в «Лужниках», рассорился с директором спорткомплекса Владимиром Алешиным и решил создать свой вещевой рынок. Выбор пал на пустырь возле Института физкультуры и спорта на Сиреневом бульваре, а рынок получил название по ближайшей станции метро — Черкизовский. Чтобы освоить пустырь площадью более 200 гектар, Исмаилов позвал знакомых из диаспоры горских евреев — Зараха Илиева и Года Нисанова, которые на части территории поставили грузовые контейнеры для торговцев, а чтобы привлечь покупателей, впервые сделали вход на рынок бесплатным. В отличие от торговцев из «Лужников», у Исмаилова и Илиева были налажены каналы поставки одежды и обуви из Турции, через Азербайджан. Тогда же вокруг челноков создается соответствующая инфраструктура — екатеринбургская авиакомпания «Ист-Лайн» запускает первые «челночные» авиарейсы из Москвы в Стамбул. Апрель 1994 года В Москве работают пять крупных вещевых рынков — «Лужники», «Черкизовский», ЦСКА (принадлежащий руководству одноименного футбольного клуба), рынок у «Петровско-Разумовской» (владеет группа «ТИАС», за контроль над которой борются Курганская и Коптевские преступные группировки) и «Покровский», расположенный около метро «Пражская» (им владеет концерн «Русское золото» Александра Таранцева), — и еще около сотни небольших стихийных барахолок, расположенных, как правило, возле станций метро. Столичные власти начинают борьбу с неорганизованной уличной торговлей, Лужков подписывает постановление «О дополнительных мерах по упорядочению свободной (уличной) торговли и организации вещевых рынков в Москве», которое впервые устанавливает правила торговли на рынках — в частности, запрещает «продавать оружие, товары военного назначения, драгметаллы и ценные бумаги», а также обязывает владельцев сделать бесплатный вход для покупателей.

1996 год. Руководство спорткомплекса «Лужники» на деньги, заработанные вещевым рынком, провело реконструкцию стадиона и начало сокращать территорию, занятую под торговлю. У вещевых рынков появляется условная специализация. Тушинский рынок славится радиотоварами и бытовой техникой, в «Коньково» едут за мехами и парфюмерией, в ЦСКА — за обувью, в «Лужники» — за дешевой одеждой из Турции, на «Черкизовский» — из Китая и Индии.

1997 год. Московский метрополитен начинает выдавать разрешение на строительство киосков в подземных переходах. Первые торговые ряды появились в переходе под Пушкинской площадью. Во время празднования 850-летия Москвы открывается первый современный торговый центр «Охотный Ряд». На трех подземных этажах, площадью 63 000 кв. м, разместилось около сотни магазинов. Развлекательной частью торгового комплекса стало искусственное русло реки Неглинной, украшенное скульптурами Зураба Церетели по мотивам русских народных сказок. «Охотный Ряд» строился не профессиональными девелоперами, а по заказу правительства Москвы, поэтому ТЦ неоднократно реконструировался, и до сих пор крупные торговые сети относятся к нему настороженно.

Челноки возвращаются из Турции. Рейс Трабзон–Сочи, 1995 год

49

рекламная секция

Поесть и выпить в городе

Где отметить день рождения, куда сходить на бизнес-ланч, на модную вечеринку, какие новые заведения открылись в Москве. Это и многое другое о кулинарных удовольствиях в специальном проекте, посвященном кафе, ресторанам, клубам и барам Москвы

фе «Ньокки» балует гостей роллами из охлажденного лосося, макаронными изделиями, произведенными на семейном предприятии в Италии, для приготовления мясных блюд использует только сертифицированную мраморную говядину, одобренную Федерацией мясного экспорта США, а для соусов использует натуральные итальянские томаты, базилик и орегано. В меню представлены хиты итальянской и японской кухни, над которыми трудятся именитые корпоративные шеф-повара. Прекрасным дополнением является кондитерский цех, предлагающий гостям изысканные десерты. Вельяминовская, 6/2; ш. Энтузиастов, 66/1; г. Мытищи, ТЦ «Красный кит»; Рязанский просп., 34/2; г. Подольск, Революционный просп., 47/1 www.niokki.ru Весна в «Андерсоне»

Tequila bar & boom — Текила бар и бум, Sweet Home — Свит-Хоум

«Андерсон»

Зайдя в «Андерсон», вы попадете в чудесное место, где пекут лучшие бельгийские вафли и шоколадные маффины, миндальные кексы и эклеры, авторские торты и пироги. Здесь готовят восхитительные домашние лимонады и молочные коктейли, фирменные чаи и отличный кофе! А еще все, что вы увидите в меню, может быть доставлено на переговоры и выездные мероприятия, детские праздники и домашние вечеринки! Этой весной меню дополнится разнообразными новинками — из закусок непременно нужно попробовать салат из креветок, авокадо и лайма. Из горячего — утиные ножки или чилийский сибас на пару. Обновилась и сезонная программа детской кулинарной академии «Андерсон», ребятишек ждут увлекательные мастер-классы. Малыши научаться готовить блинный торт и роллы, плести съедобные косички из сосисок, расписывать футболки и делать ароматные свечи. Все желающие смогут попробовать свои силы в мыловарении. 9 мая в «Андерсоне» пройдет праздничный кулинарный мастер-класс. В честь Дня Победы юные повара приготовят съедобные «звезды» и коктейль «Салют». В конце месяца свои двери распахнет новый, уже шестой по счету «Андерсон», который расположится в трехэтажном особняке на Ленинградском проспекте прямо около метро «Сокол». А уже 1 мая откроются летние веранды, где можно будет насладиться утренними завтраками, длинными обедами и уютными семейными ужинами. Островитянова, 5, (499) 737 36 29 Островитянова, 9, корп. 5, (499) 749 66 56 наб. Академика Туполева, 15, (495) 535 07 05 Страстной б-р, 4, (495) 650 12 58 Гиляровского, 39, (495) 380 13 04 www.cafe-anderson.ru

«Ньокки» не используют консерванты и усилители вкуса

реклама

«Ньокки»

50

Сеть «Ньокки» быстро растет и с каждым днем приобретает все больше постоянных гостей, ведь это, пожалуй, первый демократичный сетевой проект, который принципиально не использует консерванты, усилители вкуса и полуфабрикаты. Напротив, ка-

Уютный интерьер Sweet Home

Sweet Home

Sweet Home — кафе с изысканной кухней, десертами ручной работы, домашним хлебом и печеньем, отличным кофе и уютной атмосферой. Гостей встречают яркой вывеской, живыми цветами и вечерними музыкальными сетами, усаживают на диваны с разноцветными подушками и угощают гастрономическими изысками. Ежедневно с 8.00 до 12.00 по будням и с 10.00 до 14.00 по выходным предлагают превосходные домашние завтраки «Английский шведский стол» — за 399 р. По будням действует деловой обед «Буфет» — 599 р. с человека за неограниченное число подходов, а с 12.00 до 16.00 скидка 20% на все меню. Шеф-повар приготовил весенние новинки в меню: салат из нежного тунца BlueFin; салат с моцареллой, пармской ветчиной и персиком; тартар из лосося и тунца с авокадо; суп с морепродуктами; рубленая котлета из баранины и другие легкие и вкусные блюда. Sweet Home поздравляет всех с наступившей весной и приближающимся летом: в кафе действует спецпредложение — «Корзина для пикника». В корзину вы можете собрать: парное мясо, замаринованное по традиционным рецептам от шеф-повара; цыплят барбекю; мясной и рыбный шашлык; ассорти из свежих овощей и фруктов. Не забудьте захватить с собой наш домашний лимонад, фирменное мороженое и вино. В подарок — набор специй, корзинка домашнего хлеба. Встречайте выходные вместе со Sweet Home! Мясницкая, 14/2, стр. 1 (495) 624 87 50 www.sweethomecafe.ru

--------------------------

«Келья»

В апреле в пивном ресторане «Келья» произошли изменения. Цены пали и поставлены на колени! Теперь действует скидка до 30% на пиво и блюда. В Бельгии с давних времен и по сей день бельгийские монахи-трапписты в соответствии с вековыми традициями варят уникальные траппистские сорта. Если вы хотите перенестись на пятьсот лет назад, окунуться в монастырский дух средневековой Европы, испробовать уникальные сорта траппистского пива и отведать отменную кухню, посетите ресторан «Келья». Здесь, в тихом уютном подвальчике, стилизованном под монашескую келью, предлагают более тридцати сортов эля, среди которых аббатские, золотые, специальные и шампанские. В меню представлены известные сорта бельгийского пива, среди которых Chimay, Leffe, Hoegaarden. Имеются сорта фруктового пива, пшеничного, ячменного и многие другие. А совсем недавно ассортимент пива дополнился 8 сортами от бельгийской пивоварни Roman. Для тех, кто желает согреться, рекомендуется горячее пиво Glühkriek, подаваемое разогретым до 60 градусов. Ко всему этому вы можете заказать блюда из морепродуктов — мидий, королевских креветок, гребешков, — домашние колбаски, самую большую в Москве свиную рульку (здесь она скромно называется «Ужин аббата»). Если вы настоящий любитель пива и хотите ознакомиться с монашеским меню, обязательно посетите «Келью». пер. Сивцев Вражек, 3, (495) 697 68 41

реклама

Ресторан бельгийского пива

Mulata Bar Cafe — Мулата-бар-кафе, FC/DC — ФК/ДК, Base night club — Бейс-найт-клаб, Chimay — Шимей, Leffe — Леффе, Hoegaarden — Хугарден, Glühkriek — Глюкрик, Roman — Роман

Base

Ночной клуб Base — новый формат ночной жизни. Фееричная шоу-программа, «громкие» гости, световые инсталляции — все это делает клуб привлекательным местом для отдыха. Base рассчитан на публику, стремящуюся к свободному отдыху. А демократичные цены и гибкая система оплаты депозитных столов станут приятным сюрпризом. Проект выполнен в лучших клубных традициях. К услугам посетителей: танцпол, 2 бара, VIP-зона, караоке, парковка. Клуб работает c 23.30 до 6.00. Вход свободный (FC/DC).

(495) 925 75 12 Б.Переяславская, 46 --------------------------

51

А ЗНАЧИТ — ПОРА ПЕРЕСАЖИВАТЬСЯ НА ВЕЛОСИПЕДЫ! МОСКВА ВЕЛОСИПЕДНАЯ–2012 СЕЗОН ОТКРЫТ!

БЕЗОПАСНОСТЬ ВЕЛОСИПЕДИСТОВ В ГОРОДЕ, НОВЫЕ МАРШРУТЫ, ВЕЛОПАРКИ, КОНКУРСЫ И МНОГОЕ ДРУГОЕ УЖЕ СКОРО В ЭФИРЕ ТЕЛЕКАНАЛА ДO///ДЬ, НА СТРАНИЦАХ ЖУРНАЛА БОЛЬШОЙ ГОРОД И НА САЙТЕ KRUTIPEDALI.ORG

КРУТИ ПЕДАЛИ ВМЕСТЕ С НАМИ! ТЕЛЕКАНАЛ ДО///ДЬ ИДЕТ: в ваших телевизорах: пакет «Оптимум» ТРИКОЛОР ТВ, 101 и 871 (каналы HD) кнопка в сети АКАДО, в НТВ-ПЛЮС, 22 кнопка в Билайн ТВ, Континент ТВ, в сетях кабельных операторов вашего города, в ваших iPhone и iPad в приложении и на сайте tvrain.ru

Ищите журнал «БОЛЬШОЙ ГОРОД» в кафе, барах, ресторанах, магазинах и кинотеатрах Москвы

CЕТЬ МАГАЗИНОВ WWW.VELOSITE.RU

Присылайте свои объявления в редакцию по адресу obyavleniya_bg@bg.ru. Все объявления публикуются бесплатно

Объявления Друг на день, угнанный снегоход, куры на «Басманной», кинотеатр из коробок, контролер мини-баров, гигантские устрицы, мангусты-мизантропы и средневековая кипрская еда — в новой серии предложений от читателей БГ 53

н е д в и ж и м ос т ь Д ВЕ РИ

Московские подъезды

БГ нашел 6 красивых дверей в Тверском, Красносельском, Басманном, Таганском и Пресненском районах фотографии: Светлана Соколова КВАРТИРА В ЦЕНТРЕ РИГИ Продается очень светлая 3-комнатная квартира в тихом центре Риги с отличным видом из окна и продуманным ремонтом. Поблизости — два парка, посольский район, Старый город, детские площадки, гипермаркет, парковка. Фасадный подъезд, 5-й этаж, 2 спальни, деревянные полы, розовая ванна, бытовая техника, интернет. Площадь — 70 м2. Европейский вид на жительство на 5 лет для покупателя и членов его семьи. €140 000. Кирилл, 8 926 751 18 33

ДВУХКОМНАТНАЯ СТУДИЯ НА «СЛАВЯНСКОМ БУЛЬВАРЕ» Сдается двухкомнатная студия у метро «Славянский бульвар». В квартире есть все: вещи, книги и даже настольный ноутбук с уже подключенным интернетом. 44 000 р.

54 Лариса, 8 926 209 01 22

КОМНАТА В ЦОКОЛЕ НА ЧИСТЫХ ПРУДАХ С мая-июня ищу гей-френдли соседа в очень маленькую квартиру на Чистых прудах. Две комнаты, одна изолированная, но крошечная, та, которая побольше, закрывается шторами из IKEA вместо двери. Квартира в цокольном этаже, мышей отпугивает кот Джамбаттиста. Комиксы вместо обоев, черные стены, белый пол, кирпич крашеный, холодильник синий, есть несколько интересных книжек: МакЛюэн, Tel Quel, Тибетская книга мертвых, Фрэнсис Бэкон в двух томах. Готовлю карасей в сметане, булгур с папайей, курицу с пастой из тамаринда, частичный пансион за ваш счет. В проекте — проектор и много скучных фильмов на ночь.

16 000 р. Павел, mammilla@gmail.com ДВУХУРОВНЕВАЯ КВАРТИРА В БОЛЬШОМ ГНЕЗДНИКОВСКОМ Сдается двухуровневая студия в Большом Гнездниковском переулке. Старинное деревянное окно во всю стену (вид на маленький двор без деревьев). Площадь — 40 + 10 м2, потолок — 3,5 м. Есть маленький второй этаж — спальня, которая отделяется занавесом. Из мебели в квартире только 3 стеллажа для книг, шкаф для обуви, вешалки для одежды. На втором этаже есть стенной шкаф — туда помещается все. 79 000 р. Сергей, 8 985 318 37 43

фотографии: на странице 53 Елена Черняк, на странице слева moscowsothebysrealty.ru (4)

КВАРТИРА ЗА $3 100 000 Продается 3-комнатная квартира в жилом комплексе «Шмитовский, 16». 151 м2, две спальни, два санузла, гардеробная, два балкона. 5-й этаж 24-этажного дома. Ремонт выполнен по авторскому дизайн-проекту. Гостиная объединена со столовой и использует все оттенки белого — «от свежевыпавшего снега до подтаявшей корочки льда». Покраска стен и потолка Benjamin Moore, лен штор Jim Thompson, гипсовые жардиньерки, люстра. Пол — антикварный бельгийский тонированный дуб, собранный по старым чертежам. Квартира входит в список самых красивых в мире по версии Andrew Martin Design Review и представлена в списке лучших интерьеров десятилетия журнала Elle Decor 2011. $3 100 000. Евгения, 8 985 135 20 42

ДВУХКОМНАТНАЯ КВАРТИРА С АНТИКВАРНЫМ СТОЛОМ На длительный срок сдается отличная квартира в 15 минутах пешком от метро «Академическая». 38 м2, дом после капремонта, 8-й этаж из 12, балкон, комнаты отдельные (одна немного больше другой), газовая плита, стиральная машина, новый диван, большой комод, антикварный письменный стол, интернет, музыкальный центр, телевизор, паркет. Хотим пару (любой конфигурации), работающих, аккуратных, платежеспособных, готовых снимать на длительный срок (от года).

40 000 р. Дмитрий, 8 925 355 64 53, warehouse789@gmail.com

фотографии: на странице 53 Елена Черняк, на странице слева moscowsothebysrealty.ru (4)

ДOM

Общежитие Института красной профессуры

Как жили в общежитии высшего учебного заведения ЦК партии, пока оно не пришло в аварийное состояние текст: Ксения Картовицкая фотографии: Антон Акимов

Общежитие называют Домом-пилой — комплекс состоит из 8 корпусов, расположенных в шахматном порядке

Раньше паркет тут натирали до блеска, в коридорах лежали ковры, на стенах висели картины

Сейчас корпуса расселяют, комнаты опечатывают. Но люди продолжают здесь жить — многим просто некуда ехать

Раньше за каждым корпусом был закреплен двор — жители следили за чистотой, сажали цветы, обустраивали детские площадки Дом напротив Первого медицинского Лариса Ивановна (бывший комендант): «Общежитие открыли в 1932 году. Тут даинститута на Большой Пироговской вали комнату на четыре года, пока длиулице строился по проекту знаменилось обучение. Расселяли в корпуса по тых архитекторов-конструктивистов Дмитрия Осипова и Алексея Рухлядева специальности: в 6-м корпусе — летчики, в 1929–1931 годах, когда в Москве шло во 2-м — педагоги, первый был общевоймассовое строительство общежитий. сковой. В каждом корпусе был староста, Предназначался он для слушателей Инна каждом этаже — дежурный. Я пришла ститута красной профессуры, высшего сюда на работу в 1951 году и проработаучебного заведения ЦК партии. Считала в общей сложности 30 лет. Следила ется, что один из корпусов был возведен за всем, решала вопросы всего общежина деньги Максима Горького. тия. Тут хорошо жили, дружно. Везде поКомплекс состоит из 8 шестиэтажных рядок, паркет блестит, на лестнице краскорпусов, расположенных в шахматном ные ковровые дорожки, на окнах штопорядке и соединенных по внутренним ры. Цветы сажали. У каждой семьи был торцам галереями, — за такую планисвой маленький участок во дворе, за коровку общежитие прозвали Домомторым она следила. Когда заканчивали пилой (другое народное название — Академию, устраивали на кухне вечера, Пироговка). Нечетные корпуса играли на гитаре, пели. Внизу выходят торцами на Большую был ресторан, детский клуб. полную Пироговскую, а четные — Семей было много, но никогда историю на Малую. не ссорились. Если кто не умечитайте на После того как Институт красет готовить, то на общей кухне bg.ru/PLACES ной профессуры был реоргаобязательно научат. Все было низован, в общежитии поселитогда общее: и радость, и горе. ли семьи курсантов и младших И радости было больше. Я люпреподавателей военных вузов. Каждобила слушателей как своих детей. Они му из них выдавали по одной комнате: приходили советоваться не только про с одним ребенком — двенадцатиметродом, но и про жизнь. Один раз поехала вую, с двумя — пятнадцатиметровую. отдыхать в Солнечногорск, выходим с поСлушателям третьего курса с детьми другой из столовой, и я слышу крик: «Лаиногда могли предоставить целую секриса Ивановна!» Думаю: «Господи, тутцию (то есть 2 комнаты, соединенные то кто меня опять зовет?» Смотрю — маленьким коридором). На каждом мой бывший слушатель бежит навстреэтаже общежития было по 10–12 комнат чу. Приятно было, что не забывают, всеи по одной кухне с четырьмя газовыми гда помнят. Потом Горбачев пришел плитами и рабочим столом для каждой к власти и все стало разваливаться». хозяйки. Ванные комнаты были разГалина Васильевна (жилец): «Я приедельными, и в мужских стояло больше хала из Архангельска и живу тут уже умывальников и душевых — слушатели 20 лет. После капремонта было очень должны были одновременно выходить красиво и совсем иначе. Ничего в корина занятия, а учились преимуществендоре не наставлено, чисто, дежурный но мужчины. В общежитии бывали генералы, известные летчики, даже Юрий на каждом этаже, общий телефон. А сейГагарин. час солдаты только внизу сидят. ПерПоследний капитальный ремонт в обвый корпус уже пустой — расселили. В остальных еще живут, по пять человек щежитии был сделан в 1974 году. Сегона этаж. Остались в основном те, кто дня Пироговка находится в аварийном не хочет уезжать из Москвы. Раньше состоянии. Здание собираются снести; весело было, буквально 7–8 лет назад в общежитии (теперь принадлежащем все вместе Новый год на общей кухне Военному университету Министерства встречали, стенгазету выпускали. Сейобороны) уже несколько лет идет рассечас не то. Но жители друг с другом обление, сопровождающееся судами щаются, а как еще, когда все общее?» и скандалами.

55

УСЛ У Г И

ТРАНСПОРТ

П ОТ Е РЯ Н О ПАВЛИНЬИ ПЕРЬЯ Везла в подарок маме перья павлина. Забыла их в самолете, выполнявшем рейс 522 Дубай–Москва 23 марта. Верните, они вам ни к чему! Ирина, 8 925 771 26 65 ВИОЛОНЧЕЛЬ В ФУТЛЯРЕ 1 апреля рядом с Концертным залом на Пречистенке я потеряла виолончель в черном футляре. Не спрашивайте, как можно потерять такой большой инструмент: у меня нет ответа на этот вопрос — задаю его себе каждый день, утирая слезы. Отдам за нее любые деньги. Марина, imnothere@yandex.ru ЗАПИСЬ ВСТРЕЧИ С КОППОЛОЙ Разыскивается карманная камера Kodak Zi8, которая была утеряна в торговом центре «Метрополис» 6 апреля. Камера белого цвета, последние записи — со встречи с режиссером Фрэнсисом Фордом Копполой. Ценность этого видео для меня передать невозможно. Верните гаджет или хотя бы выложите куданибудь запись и пришлите ссылку! Егор, hmelev@gundeon.ru

СОРОКАЛЕТНИЙ VOLKSWAGEN ЗА 600 ТЫСЯЧ Продаю Volkswagen Karmann Ghia — двухдверное заднеприводное купе 1970 года выпуска. С обслуживанием никаких проблем возникнуть не должно — почти вся начинка аналогична знаменитому «жуку», выпущенному тиражом более 20 миллионов штук (детали выпускаются и сейчас). 600 000 р. Сергей, 8 916 683 10 41

ДО РО ГИ

Выделенные полосы открылись для всех

С 31 марта все участники дорожного движения в Москве могут пользоваться выделенными полосами, предназначенными для общественного транспорта. Правда, только в выходные и праздничные дни.

Платные парковки появятся к концу года в центре

С 1 января 2013 года за час парковки в пределах Бульварного кольца нужно будет платить 50 рублей в час (по предварительным данным).

РЕСТАВРАЦИЯ СТАРИННОЙ МЕБЕЛИ Предлагаю услуги по реставрации старинной мебели: антикварные столы, стулья, оттоманки. Есть мастерская, но можно выполнить заказ и на месте. Огромный стаж работы, наметанный глаз. Сергей, 8 916 503 71 04

ИТАЛЬЯНСКИЙ СКУТЕР ЗА 60 ТЫСЯЧ Продам Gilera Ice — одноместный итальянский скутер с футуристичным дизайном. Максимальная скорость более 80 км/ч. Подходит для трюковой или неумелой езды — легко переносит падения. Не требует прав для управления. 60 000 р. Марат, 8 903 552 00 90

СОВРЕМЕННЫЙ ФРАНЦУЗСКИЙ ДЛЯ ДЕТЕЙ Разыскиваются дети, желающие изучать французский язык, в том числе с нуля. В процессе обучения используются самые современные французские издания — чтобы овладеть лексикой, в том числе и разговорной. Занятие длится час-полтора, в зависимости от желания и усидчивости. Французский язык я изучала в МГЛУ им. Мориса Тореза, на курсах при посольстве Франции, во время летней школы в Париже по подготовке к сдаче экзамена DALF C1. От 1 000 р. за занятие. Евгения, 8 926 363 89 26 ЛУЧШИЙ ДРУГ НА ДЕНЬ Не с кем оставить родственников и друзей, которые остановились у вас в гостях и требуют повышенного внимания? Проведу экскурсии по самым интересным и злачным местам Москвы: переулки, рынки, бары, рестораны. Могу представиться вашим лучшим другом. Оплаты не требую — только компенсации расходов за все, что придется потратить в течение дня.

56 Олег, grinkov.o@mail.ru

ФЛАГ ДВИЖЕНИЯ КОММУНАРОВ 31 марта примерно в районе 14.00 в «Макдоналдсе» около станции метро «Домодедовская» забыл пакет. В пакете находились флаг движения коммунаров и записи с собрания в файле. Нашедшему просьба написать на почту, а то вещи нужные. Александр, alex457@mail.ru НА Й Д Е НО

5 вещей, забытых в Look in Cafe

У ГО Н Ы

Снегоход возле церкви

Женская кофточка, «Твое»

13 марта в городе Щелково, недалеко от церкви Николая Чудотворца, угнали снегоход Yamaha Viking Professional.

Трактор на стройплощадке

Шерстяная женская шапка, H&M

А ВА Р ИИ

Пара женских перчаток

2 527

Женский шарф

24 марта со стройплощадки в Красногвардейском районе угнали трактор Caterpillar 2007 года выпуска стоимостью почти 3 миллиона рублей.

МИНИ-ВЭН ЗА 2,5 МИЛЛИОНА Приставка «мини» к Toyota Alphard довольно условна — 3,5-литровый мотор мощностью в 275 л/с способен разогнать этот почти пятиметровый двухтонный корабль до 100 км/ч за 8,3 секунды. И никто из пассажиров этого не заметит. О большем отцу многодетного семейства мечтать и не приходится. 2 485 000 р. АТЦ «Москва», Каширское ш., 61, корп. 3а, офис 6б-02, (495) 646 02 98

ДТП произошло в Москве за январь, февраль и март 2012 года, в которых погибли 145 человек и 2 955 человек были ранены (по данным ГИБДД)

Женский кардиган, Pull & Bear

ПОИСК ПАРТНЕРЫ ДЛЯ ОТКРЫТИЯ КОНДИТЕРСКОЙ Есть идея открыть небольшую домашнюю кондитерскую. Требуются единомышленники, увлекающиеся кондитерским искусством и готовые вложить в проект свои идеи. Я окончил курсы кондитеров — 3-й разряд, опыт небольшой, люблю сладости, есть концепция заведения в общих чертах. Ираклий, ika.kandariya@gmail.com ДРУЗЬЯ ДЛЯ ПРОГУЛОК И ПОХОДОВ В КИНО Веселая и дружная компания — 27-летняя Катя и 9-летний Кирилл — ищут новых друзей, чтобы гулять по весенней Москве, ездить за город, а в дождь ходить в кино и друг к другу в гости. Пишите нам. Катя, kate-n-kin@mail.ru

САХАРНЫЕ ПАКЕТИКИ ДЛЯ КОЛЛЕКЦИИ В связи с фамилией собираю коллекцию пакетированного сахара из кафе, аэропортов, гостиниц и прочих мест, где сахар прилагают к кофе и чаю. Приветствуются пакетики из заморских стран. Сахар из сетевых столичных кафе просьба не предлагать, такие уже есть! Елена Сахарова, elenka.saharova@gmail.com ВСТРЕЧА С БОРИСОМ СПУСТЯ 18 ЛЕТ Летом 1994 года я поехала в английский город Гастингс, где познакомилась с московским мальчиком по имени Борис. Мы были неразлучны все две недели, пожирали мороженое, дарили друг другу подарки, болтали обо всем, а в последний вечер перед моим отъездом поссорились из-за ерунды — как это умеют 13-летние — и не обменялись фамилиями-телефонами. Я все еще жду, что Борис найдется. Юля, macovsky@yandex.ru

В А КА Н С И И ЭКСКУРСОВОД В ПЛАНЕТАРИЙ Московскому планетарию требуется экскурсовод. Требования: старшекурсники и выпускники вузов естественнонаучного направления (физика, астрономия, математика, география), опыт работы с людьми, общительность и коммуникабельность, культура речи. Зарплата зависит от количества проведенных экскурсий. Ольга, olga.sistr@gmail.com КОНТРОЛЕР МИНИ-БАРОВ В RITZ-CARLTON В отель Ritz-Carlton требуется супервайзер мини-бара. Обязанности: полный контроль проверки и пополнения мини-баров гостевых номеров. Требования: опыт работы в руководящей должности, опыт работы в ресторанной службе, опыт подачи и сервировки еды и напитков, владение английским языком. Зарплата — оклад + чаевые. hr@ritzcarltonmoscow.ru СУДМЕДЭКСПЕРТ В ЦЕНТР СУДЕБНЫХ ЭКСПЕРТИЗ Центру судебных экспертиз требуется медицинский эксперт. Специализация: экспертиза живых лиц по установлению тяжести вреда, причиненного здоровью, экспертиза отравлений, черепно-мозговых травм, экспертиза в области пластической хирургии, качества оказания медицинской помощи и врачебных ошибок, экспертиза при автомобильных травмах, экспертиза половых преступлений, действия крайних температур (ожоги, обморожения), а также экспертиза скелетированных, расчлененных, гнилостно-измененных, кремированных трупов. Требования: стаж от 5 лет в танатологическом отделе с экспертизой живых лиц, участие в составе оперативно-следственных групп в осмотрах трупов на месте происшествия, профессиональные экспертные навыки в описании вещественных доказательств — повреждений предметов одежды, колюще-режущих, пилящих, рубящих, тупых, твердых предметов, а также элементов транспортных средств. Зарплата — от 30 000 до 80 000 р. ok@sud-expertiza.ru СПЕЦИАЛИСТ СО ЗНАНИЕМ ФАРСИ, ГОТОВЫЙ УЕХАТЬ В ИРАН В международный финансовый холдинг Fibo Group в отдел по работе с иранскими клиентами требуется человек со знанием персидского языка (фарси) с возможностью длительных командировок в Иран. Требования: знание менталитета и страны, грамотная чет-

кая русская речь, умение вести деловые переговоры. Зарплата — от 40 000 р. pobogakova@fibo.ru НЯНЯ ДЛЯ РУССКОГО МАЛЬЧИКА В БАНГКОКЕ Русская семья ищет няню в Бангкоке для годовалого мальчика. Ребенок очень активен и весел и нуждается в няне-друге. В семье есть старший сын, у которого своя няня, тоже русская. Желательный возраст 40–55 лет, но рассматриваются все кандидатуры. Условия: проживание с семьей в центре Бангкока, питание полностью включено, один выходной в неделю. Дорогу оплачиваем и визовую поддержку оказываем. $500 в месяц. Дина, export.department1@gmail.com

ЦИФ Р Ы

40 тысяч рублей

cредняя зарплата в Москве, согласно исследованию сайта «Яндекс.Работа» на основе 291 653 вакансий

98% психологов

cчитают свою работу интересной, судя по результатам опроса 9 200 респондентов на сайте superjob.ru

800 тысяч рублей

самая высокооплачиваемая вакансия на сайте hh.ru в марте 57

Д И СС Е РТА Ц И И

ОБ ЭКСТРЕМИСТАХ Борисов Сергей Викторович: «Преступления экстремистской направленности: проблемы законодательства и правоприменения» 23 мая, Московский университет МВД России О СТИЛЕ В НЕМЕЦКОЙ АРХИТЕКТУРЕ 1890–1940-Х ГОДОВ Гнедовская Татьяна Юрьевна: «Поиски стиля в немецкой архитектуре 1890–1940-х годов» 24 мая, Государственный институт искусствознания О СПЕКТРОПИИ КВАЗАРОВ Иванчик Александр Владимирович: «Спектроскопия квазаров и космология. Исследования физических условий и химического состава вещества, существовавших на ранних стадиях эволюции Вселенной» 31 мая, Физико-технический институт им. А.Ф.Иоффе РАН

И ССЛ ЕДО ВА Н ИЯ В Б ИОЛО Г ИИ

Юрий Стефанов, закончил аспирантуру Института молекулярной биологии им. Энгельгардта: «В области молекулярной биологии сейчас большое внимание тех, кто определяется с темой диссертаций, привлекает все, что связано с канцерогенезом и иммунологией. Эти вопросы очень активно исследуются во всем мире и имеют очевидное практическое значение. Если говорить про темы, связанные с раком, то тема диссертации одного из моих однокурсников звучала так: «Механизмы гибели опухолевых клеток при действии новых углеводных производных индолокарбазолов». Моя работа называлась «Структурные особенности и распределение ретротранспозона gtwin, амплифицированного в линии Г32 Drosophila melanogaster».

ЖАЛ О Б Ы КВАРТИРУ НА СТАРОЙ БАСМАННОЙ ЗАХВАТИЛИ КУРЫ «У меня соседка держит в квартире кур! Постоянно слышу квохтанье, да еще и муравьи оттуда приползают. Что делать, куда обратиться? Ведь держать в квартире кур — не норма?! Писала в организацию по защите прав животных, но им на кур плевать, помоему, только за кошек и собак готовы вступаться. Про запах на лестничной площадке я вообще молчу, дочку с мужем позвать стыдно. И этот беспредел практически в центре Москвы — в районе Старой Басманной». Валентина, пенсионер

что там еще час как минимум будут обедать. А вот мой обеденный перерыв уже закончился. Чтобы не опоздать на работу, я ушел из ОВД, оставив паспорт там. А когда я вернулся, мне сначала заявили, что отправили паспорт в стол находок на метро «Менделеевская», затем — что его не брали и по книге найденных/изъятых документов он не проходит! Опасаюсь, что теперь мой паспорт используется кем-то из сотрудников для попыток получения кредитов на мое имя или еще какого-нибудь мошенничества!» Дмитрий, редактор

МАРШРУТКИ В НОВЫХ ЧЕРЕМУШКАХ ЕЗДЯТ В НЕИЗВЕСТНОМ НАПРАВЛЕНИИ «Состояние всех машин, следующих по маршруту №523 от Новых Черемушек, просто ужасное! Мой вес 40 кг — и подо мной просто развалилось сидение, причем прямо за спиной водителя! А что происходит, если туда садится человек в 100 кг? Очереди такие большие, что меня запихали внутрь, даже не дав спросить, едет ли эта маршрутка до нужного мне места (маршрутный лист на машине, конечно, отсутствовал). Более того, я и выйти оттуда еле смогла — дверь открывается с огромным усилием! А водитель на мой вопрос о маршруте ответил молчанием, хорошо хоть люди отзывчивые, подсказали, куда едет это корыто». Даша, студентка

П ОЛ Е З Н Ы Е СА ЙТ Ы

ПОЛИЦЕЙСКИЕ НА «НАХИМОВСКОМ ПРОСПЕКТЕ» ПОХИЩАЮТ ПАСПОРТА «Сотрудники ОВД на станции «Нахимовский проспект» присвоили себе мой гражданский паспорт. В январе этого года был остановлен сотрудницей этого ОВД, сержантом. Так как я москвич, не в розыске, спокойно отдал ей документ и пошел за ней в кабинет. Там мой паспорт положили на стол. Меня оставили стоять в коридоре. Прошло полчаса, затем час, никто ничего возвращать мне не собирался. Увидев, что сотрудницы понесли своим 58 товарищам свертки и пакеты с едой, я понял,

www.domdvordorogi.ru

На сайте есть адреса и ссылки на все интернет-приемные, госжилинспекции, Госадмтехнадзор и госавтоинспекции Москвы и области, а также шаблоны обращений. Грязь в лифте, битые окна в подъезде, надписи на стенах, дефекты на проезжей части, перегорела лампочка в фонаре, нет крышки канализационного люка, вытоптан газон — все это компетенция госорганов и органов местного самоуправления.

www.daisignal.ru

На сайте можно оставить сообщение о проблеме: протекает крыша, нет горячей воды, не убрано в подъезде, ямы на тротуаре, автомобили на детской площадке, не работает лифт — и указать город и точный адрес. Система обрабатывает жалобу, отправляет уведомления в госорганы и органы местного самоуправления, после чего обслуживающие организации должны проблему устранить и отчитаться. Есть рейтинг организаций.

КИНОТЕАТР ИЗ ДЕРЕВЯННЫХ КОРОБОК ПОКАЖЕТ ДОКУМЕНТАЛЬНОЕ КИНО С 16 по 20 апреля в обычном московском дворе на ул. Алабяна заработает сборно-разборный кинотеатр под открытым небом On the Way. Он будет построен из старых деревянных поддонов, которые легко найти на любом рынке. В программе документальные фильмы, так или иначе связанные с экологической тематикой и городским устройством. Показы открывает фильм «Трансформация Боготы» об истории столицы Колумбии, которая усилиями двух мэров всего за двадцать лет прошла путь от полного упадка к процветанию. Антон Кириллин, основатель проекта: «Проект мы придумали в качестве эксперимента, в Москве такого точно еще никто не делал. Мы ожидаем самую разнообразную публику. Надеемся, студенты будут принимать активное участие и станут оставаться на наши лекции. Помимо самого кинотеатра мы собираемся проводить акции по облагораживанию территории, которые смогут привлечь значительное число людей».

МОСКВИЧИ НАЧИНАЮТ СОБИРАТЬ БЕРЕЗОВЫЙ СОК В столице начался сезон сбора березового сока. Разумеется, те березы, которые растут во дворах, не подходят — они впитывают грязь города. За соком надо отправляться в лесопарк, в заказник. До ближайшей автотрассы должно быть не менее 200–250 м. Дырочка — небольшого диаметра, 3–4 мм. Более одного отверстия в стволе дерева делать нельзя. ЯРМАРКА ВЫХОДНОГО ДНЯ ОТКРЫЛАСЬ В РОСТОКИНО В Ростокино в сквере на улице Бажова возобновила работу ярмарка выходного дня. Товары сюда привозят из Нижегородской, Тульской, Ростовской, Тамбовской, Липецкой областей. Работает ярмарка по субботам и воскресеньям с 10.00 до 20.00. Всего на мини-базаре будет 40 торговых мест. ПО УЛИЦЕ КУЛАКОВА БОЛЬШЕ НЕ ЕЗДИТ ТРАМВАЙ С 24 марта по 1 июня закрыли трамвайное движение по улице Кулакова — из-за реконструкции трамвайных путей. Пассажирам предлагают пользоваться автобусом №21,

который будет ездить по улицам Кулакова, Маршала Катукова, Строгинскому шоссе и Новощукинской улице от Таллинской улицы до метро «Щукинская». В СТОЛИЧНЫХ ЛЕСАХ ОТКРОЮТ ЦЕНТР ВСТРЕЧ ДЛЯ ЗАЙЦЕВ, КАБАНОВ И ОЛЕНЕЙ В лесах столицы откроется Центр репродукции диких животных. В новых биопунктах будут восстанавливать популяции животных, обитающих в столичных лесах, — после этого зверей выпустят на природу. Заработать они должны до конца 2012 года. Спаривать будут зайцев, лис, кабанов, оленей и лосей. ОБ ЭВАКУАЦИИ АВТОМОБИЛЕЙ БУДУТ СООБЩАТЬ ПО СМС Московская служба перемещения транспорта собирается запустить СМС-рассылку с предупреждением об эвакуации автомобиля. Каждый водитель сможет подписаться на рассылку, указав номера своего автомобиля и телефон. Как только автомобиль попадет на эвакуатор, владельцу отправят уведомляющее СМС. Детали работы сервиса станут известны ближе к запуску проекта, точная дата которого пока не названа. В МОСКВЕ ПРОЙДЕТ «БИБЛИОНОЧЬ» С 20 на 21 апреля столичные библиотеки будут открыты до утра в рамках акции «Библионочь». В них можно будет встретиться с известными писателями, послушать лекции, поучаствовать в мастер-классах, интеллектуальных играх и гаданиях (что бы это ни значило). В проекте примут участие книжные магазины, музеи и крупные культурные центры, в том числе «Фаланстер», дизайн-завод «Флакон», «Библио-глобус», Политехнический музей.

РАЗВОД Ы

277

жителей СВАО развелись со своими супругами в пенсионном возрасте, удалось выяснить районной газете «Звездный бульвар». Всего в прошлом году в бабушкинском и медведковском загсах было оформлено 4 625 разводов. За последние три года число разводов уменьшилось на 542. Самое большое количество разводов приходится на граждан от 25 до 34 лет.

фотографии: на странице слева Интерпресс/PhotoXPress.ru; на станице справа ИТАР–ТАСС

О ТУРБУЛЕНТНОСТИ ПРИ ОБРАЗОВАНИИ ЗВЕЗД Устюгов Сергей Дмитриевич: «Численное моделирование сжимаемой турбулентности в проблеме образования и эволюции звезд» 26 апреля, Институт прикладной математики им. М.В.Келдыша РАН

г о ро д

фотографии: на странице слева Интерпресс/PhotoXPress.ru; на станице справа ИТАР–ТАСС

CВАДЬБЫ

Д И АС П О Р Ы жаются на него со всей России, причем соревнуются и дети, и взрослые. 30-го — галаконцерт. Все происходит в зале им. Д.П.Дхарра при посольстве Индии. Воронцово Поле, 6, 28–30 апреля

Дарья Кутукова, юрист

Лев Елин, рекламист 18 апреля

Анна Резникова, журналист

Михаил Алексеев, инженер-системотехник 21 апреля

Андрей Мартен, директор архитектурного бюро ID-WAD

АРМЯНСКАЯ ПЕВИЦА ФЛОРА МАРТИРОСЯН В ТЕАТРЕ ЭСТРАДЫ Легенда армянской песни с проектом Never Again, посвященным 100-летию геноцида армян. Премьера проекта прошла в декабре в Лос-Анджелесе, где с Мартиросян на одной сцене пели Стиви Уандер и Чака Хан. Берсеневская наб., 20/2, 24 апреля ФЕСТИВАЛЬ «ВОСТОЧНЫЙ BAZAR» НА ЗАВОДЕ «ФЛАКОН» 3-дневный этнический фестиваль пройдет на заводе «Флакон». В него постарались запихнуть все, что хоть как-то связано с Востоком — от конкурсов этнических танцев и кинопоказов до кальянных курсов, концертов и лекций о восточной культуре. Не в последнюю очередь это приличных размеров ярмарка — тут будут торговать коврами, керамикой, косметикой, едой, шелком и вообще всем, что можно встретить на восточном базаре. Восток организаторы понимают максимально широко — от Японии до Турции и от Киргизии до Северной Африки. Б.Новодмитровская, 36, 27–29 апреля ИНДИЙСКИЕ ТАНЦЫ В ПОСОЛЬСТВЕ ИНДИИ Фонд изучения культурного наследия Индии «Нритья Сабха» проводит трехдневный конкурс исполнителей индийских танцев — съез-

ГРЕЧЕСКИЙ МАРТИРОЛОГ В ДОМЕ НАЦИОНАЛЬНОСТЕЙ Московское общество греков проводит в Московском доме национальностей презентацию книги И.Джухи «Так было, я свидетель»: воспоминания репрессированных греков и их родственников. Это уже шестая книга в серии «Греческий мартиролог». Н.Басманная, 4, 18 апреля

КУРДСКИЙ «МАНИФЕСТ» ПЕРЕВЕЛИ НА РУССКИЙ Московские курды-энтузиасты перевели второй том пятитомника «Манифест демократического общества», написанного главным человеком для всех курдов мира — проповедником Свободного Курдистана, лидером РПК Абдуллой Оджаланом. Называется том «Капиталистическая цивилизация. Эпоха богов без масок и голых королей». Сам Оджалан с 1999 года сидит в турецкой тюрьме. В магазинах книга не продается, можно купить по адресу: Вильгельма Пика, 4а, стр. 1

Н О В ОС Т И В Е Р Ы

Дарья Боголюбская, специалист по рекламе и PR 21 апреля Дарья: «Мы работали в одном издательском доме, оба занимались связями с общественностью, но в разных подразделениях. Долго общались по переписке и, как это часто бывает в больших компаниях, не знали друг друга в лицо. Роковая встреча произошла на новогоднем костюмированном балу-корпоративе — я покорила его, представ в образе светской львицы Пэрис Хилтон. С тех пор мы вместе уже 4 года. И вот, наконец, решили пожениться и порадовать друзей свадьбой во Франции в замке Бордо».

Вера Крымова, фотохудожник

Владимир Чернышев, программист 27 апреля

МУЗЫКА NOTRE-DAME DE PARIS В Римско-католическом кафедральном соборе Оливье Латри, органист из Нотр-Дам, исполнит произведения композиторов, так или иначе связанных с собором Парижской Богоматери. М.Грузинская, 27/13, стр. 1, 18 апреля, 19.30

МАСТЕР-КЛАСС ПО ЧТЕНИЮ ПРОПОВЕДЕЙ На семинарах «Гомилетика» в Евроазиатской богословской семинарии расскажут о видах проповедей и основных принципах их составления и произнесения. Поречная, 15, 23–27 апреля

КОНФЕРЕНЦИЯ БАПТИСТОВ В церкви евангельских христиан-баптистов «Воскресение» пройдет молодежная конференция, где ответят на актуальные для нового поколения вопросы: как быть священником не только в церкви и дома, но также на работе, улице и в транспорте; как не упустить мгновение и замечать его. Каширское ш., 70, корп. 2, 22 апреля, 17.00

ВСТРЕЧА С ДАОССКИМ МАСТЕРОМ Даосский мастер Мантэк Чиа, создатель системы «Вселенского Дао» и основатель «Центра целительного Дао» в Нью-Йорке поможет увеличить жизненную энергию Ци с помощью физических упражнений и медитативных практик. Даосский центр «Шен», Вавилова, 97, 13–18 апреля

59

С УД Ы ВЫЖИВШАЯ В КРУШЕНИИ САМОЛЕТА СУДИТСЯ С АВИАКОМПАНИЕЙ 19 апреля в 15.30 в Тверском районном суде будет слушаться дело по иску Юлии Скворцовой, бывшей стюардессы авиакомпании «РусЭйр», единственной выжившей в крушении Ту-134 под Петрозаводском в июне 2010 года. Скворцова, получившая тяжелые переломы

и ожоги, до сих пор лечится, авиакомпания не только не дала ей никакой компенсации, но и уволила ее. Девушка требует 7,8 млн рублей от авиакомпании и «АльфаСтрахования». ПОПЫТКА САМОСОЖЖЕНИЯ В МОСГОРСУДЕ Вечером 10 апреля 76-летний мужчина вышел из зала заседаний Тверского районного суда,

где его сыну, обвиняемому в мошенничестве, был продлен арест, отправился в туалет, облил себя ацетоном и поджег. Мужчину успели потушить судебные приставы, сейчас он госпитализирован с ожогами. В Мосгорсуде попытку самосожжения назвали давлением на суд: «граждане должны защищать себя только правовыми способами».

Р Е П О РТАЖ

9 апреля в Мещанском районном суде

В десятом часу утра ухоженный тихий пенсионер Валерий Владимирович неожиданно обнаружил себя ответчиком по делу, которое он сам два года пытался довести до суда. Он пришел к Мещанскому суду пешком с улицы Гиляровского, вошел в двери, охранник проверил его металлодетектором и указал дорогу до канцелярии. Там Валерию Владимировичу, бывшему инженеру, члену партячейки КПСС, секретарю парткома и члену ревизионной комиссии, сообщили, что в компьютере он числится ответчиком. Валерий Владимирович сначала не придал этому особого значения и поднялся на второй этаж в зал №35, где у него на 10 утра было назначено заседание. Он уселся на лавочку у окна и стал смотреть в стену. Два года назад Валерий Владимирович узнал, что кто-то от лица жителей дома на улице Гиляровского создал ТСЖ. Валерий Владимирович под созданием ТСЖ не подписывался и знал, что его склочные соседи, которых он называет развалюхами, не то что ТСЖ создать — собраться вместе для обсуждения проблем дома не могут. Поэтому он сходил в налоговую инспекцию, сделал запрос и получил на руки копию протокола первого заседания ТСЖ. В этом протоколе были перечислены имена участников заседания, среди которых был сам Валерий Владимирович. Он обошел соседей, те признали, что ни о каком собрании не слышали. До этого он читал в прессе о лже-ТСЖ, которые берут кредиты, стоящий за этим человек сбегает с деньгами, а к жильцам потом приходят и требуют их вернуть. Валерий Владимирович собрал подписи соседей и в октябре 2010 года отправил заявление в прокуратуру. И только сейчас, после двух лет отказов, отписок и пересылок дела из инстанции в инстанцию, дело должны начать слушать, во что Валерий 60

Владимирович тем не менее не особенно верит. В 10.15 к нему вышел секретарь суда и предупредил, что заседание задерживается. Минут через пятнадцать Валерий Владимирович обратил внимание на сидящего в углу другого пенсионера с недовольно поджатой челюстью. Мужчина зло хрустел газетой, читал новости и с ненавистью посматривал на дверь судейской. Оказалось, что он уже полтора часа сидит на этом месте, хрустит газетой и ждет, когда дверь откроется и ему вынесут копию решения суда, за которой он приходит уже в четвертый раз. Этим утром пришлось даже идти жаловаться председателю суда, чтобы ему наконец все выдали. 26 марта судья постановил, что он не получит 25 тысяч рублей, которые в 2009 году ему недоплатила страховая служба после автомобильной аварии. Четвертый год он пытается получить эти деньги, но и той страховой давно нет, и сам он уже не очень понимает, зачем это все. Из принципа.

— Знаешь, в чем дело? Государство наше делать ничего не хочет. А люди — дерьмо, — говорит он даже не Валерию Владимировичу, а скорее самому себе. И утыкается в газету. Потом снимает очки, кладет их в карман, складывает газету, решительно подходит к судейской, открывает дверь, ругается, хлопает дверью, забирает куртку и уходит. Копию решения он так и не получил — придет в пятый раз. Валерий Владимирович смотрит на это и рассуждает вслух о том, как он вообще мог оказаться ответчиком по этому делу. В 90-е годы, когда с деньгами были проблемы, подруга его семьи написала в диковинный тогда еще интернет сообщение о том, что семья Валерия Владимировича сдает комнату в своей квартире, хотя ее об этом никто не просил, да и

комнату они сдавать не собирались. Валерий Владимирович говорит, что ему до сих пор звонят по поводу того объявления, в последний раз — на прошлой неделе. И если такая мелочь до сих пор находится в сети, что же будет с тем сообщением, согласно которому он является ответчиком по делу и сам создал липовое ТСЖ? Это же электронная компьютерная сеть. Раз попал, так больше не выберешься. В 10.40 он зашел в судейскую спросить, когда начнется заседание, уселся обратно, и через десять минут к нему вышла темноволосая судья Ирина Афанасьева.

— Кто здесь жалуется? Вы? — резко спросила она. — Мы ждем прокурора. Мы же тут не чай пьем! Вообще, мы вас предупредили же.

— Знаете, я так и думал, что прокурор опоздает, — сказал Валерий Владимирович, но в ответ перед ним только хлопнули дверью. — Сучка, — тихо произнес он. Заседание началось в 11.15 и продлилось 3 минуты 54 секунды. Большую часть этого времени Валерий Владимирович объяснял судье, что он вовсе не ответчик, а представитель истца.

— Я глас народа! После небольшой разборки судья объяснила Валерию Владимировичу, что он все неправильно понял или его просто ввели в заблуждение, что он по делу так и выступает на стороне прокуратуры и что вообще мог сегодня не приходить. И так как ни третьи лица, ни настоящий ответчик на заседание не явились, было принято решение перенести слушание на месяц, а пока разослать всем повестки. Валерий Владимирович вышел в коридор, надел пальто, посмотрел на дверь зала №35, махнул рукой и сказал: — Я так и думал, что дело либо закроют, либо отправят обратно в прокуратуру, либо еще что. Всегда так.

иллюстрация: Дарья Рычкова; фотография: на странице справа Елена Черняк

Егор Мостовщиков сходил на случайно выбранное заседание

иллюстрация: Дарья Рычкова; фотография: на странице справа Елена Черняк

У К Р АД Е Н О 2,5 МИЛЛИОНА РУБЛЕЙ ИЗ КВАРТИРЫ ДОЧЕРИ РОСТРОПОВИЧА Кража из квартиры в центре Москвы была совершена 27 марта вечером, когда в Большом зале Московской консерватории имени Чайковского шло торжественное открытие Третьего Международного фестиваля Мстислава Ростроповича. В этот день маэстро исполнилось бы 85 лет. Неизвестный украл 1 миллион рублей, 38,7 тысяч евро, ювелирные изделия и планшетный компьютер. Общий ущерб превысил 2,5 миллиона рублей.

12 МИЛЛИОНОВ 900 ТЫСЯЧ У ГОРОДА В ходе проверки деятельности «служб одного окна» Контрольно-счетная палата обнаружи-

ла, что столичный комитет государственных услуг «неправомерно использовал» 12,9 миллиона рублей. БОЛЕЕ 5 МИЛЛИОНОВ РУБЛЕЙ У ГРИНФИЛДБАНКА В ночь с 10 на 11 апреля грабители проломили стену в аптеке на улице Энергетическая и попали в соседнее денежное хранилище Гринфилдбанка: аптека не была на сигнализации. Судя по записям видеокамер, в аптеку злоумышленники проникли в два часа ночи, а в четыре часа уже ее покинули. Чтобы не возиться, сейф они унесли с собой, не вскрывая. Ограбление обнаружили только утром.

Б Л А Г О Т В О Р И Т ЕЛ Ь Н ОС Т Ь

«ПОДВЕШЕННЫЙ ХЛЕБ» В «ВОЛКОНСКОМ» Сеть пекарен «Волконский» c 31 марта запустила благотворительную акцию «Социальный хлеб». Любой желающий может приобрести один из продуктов «социальной» линейки: батон «Нарезной» — 35 р., хлеб «Дарницкий» — 55 р., круассан классический — 100 р. и др., получить за покупку чек, но продукт при этом остается в магазине. Каждую субботу в пекарнях подводят итоги недели и удваивают количество продукции, купленной гостями. После этого компания доставляет общий заказ — свежий хлеб и выпечку — в Центр социального обслуживания «Якиманка». НОУТБУК ДЛЯ ЛОГОПЕДИЧЕСКИХ ЗАНЯТИЙ В ДЕТСКОМ САДУ Логопеду сельского специализированного детского сада для детей-логопатов необходима помощь. В рамках проекта «Мой учитель» Людмила Васильевна Бедаш просит помощи в приобретении ноутбука, чтобы повысить эффективность своей работы. Работая с детьми по исправлению речи, педагог старается использовать новые методы. В частности, работа на компьютере качественно меняет структуру уроков: дети могут видеть, как при правильно выполненном задании картинка на мониторе компьютера оживает — лает собака или летит пчела. В настоящий момент

в учреждении имеются только два старых компьютера, принесенных родителями детей. Ноутбук нужно передать по адресу: 663650, Красноярский край, Ирбейский р-н, Ирбейское село, ул. Кооперативная, д. 61, МДОУ д/сад 1. Просьба всех, кто готов оказать помощь в приобретении ноутбука, связаться с куратором проекта «Мой учитель» по адресу my-teacher@ktoeslineya.ru. ДИЗАЙНЕРСКАЯ ЯРМАРКА В КАФЕ «МАРТ» 21 апреля в кафе «Март» пройдет весенняя ярмарка благотворительного собрания «Все вместе». Дизайнеры будут продавать свои работы и проводить мастер-классы для детей. Также будут продаваться подарки и косметика, а в специальной зоне можно будет сделать прическу и маникюр. Апрельские именинники получат возможность отметить свои дни рождения и угостить гостей тортами от известных кулинаров. Все средства, полученные на ярмарке, пойдут на курс реабилитации 12-летнего Алексея Прозорова из Воронежской области, у которого сложная форма ДЦП и который, благодаря первому курсу реабилитации, снова начал ходить.

61

О Т К Р Ы Л ОС Ь / З А К Р Ы Л ОС ь ЗАКРЫЛАСЬ «ШТОЛЬНЯ» После 12 лет работы закрылся пивной ресторан «Штольня», где впервые в Москве появились пивные краны, вмонтированные прямо в столики, а посетители могли непрерывно смотреть хоккейные и футбольные матчи. Зацепский Вал, 6/13 СГОРЕЛА «МЕЧТА» 21 марта по невыясненным причинам сгорело московское городское кафе «Мечта». Кафе славилось завтраками с 6 утра, детской студией, караоке и выступлениями звезд эстрады по выходным. Садовническая, 84 МОСКВИЧАМ НАДОЕЛ БОУЛИНГ В «Европейском» закрылся «Игромакс» — боулинг, который работал с ноября 2006-го. Он повторил печальные судьбы «Алекса» и «Майами» — старых московских клубов, которые тоже пришлось закрыть.

САМКУ ВЫДРЫ ОБМАНОМ ПРИНУЖДАЮТ К КОНТАКТУ С САМЦОМ Зоологи Московского зоопарка решили соединить двух выдр, которые жили в соседних отдельных вольерах. Эти одиночные животные в природе вместе встречаются только на период гона, но в зоопарках их часто содержат совместно — чтобы сделать жизнь выдр более интересной. Приступили к этой зоологической работе в сезон размножения: у выдр он протяженный и приурочен к весне. При ссаживании выдры могут быть агрессивными, поэтому зоологи постарались уменьшить опасность и настроить партнеров на романтический лад. Для этого использовались различные хитрости: ночью самцу открывали проход на территорию самки, закрывая ее в домике. Она слышала, что в вольере кто-то ходит, а утром осматривала следы пребывания незнакомца, привыкая к тому, что на ее территории еще кто-то живет. При первом контакте выдры явно обрадовались друг другу, но самка не выпускала рыбу из зубов, а когда самец пробовал обнюхать ее мордочку, мягко отталкивала его лапой. Все происходило одновременно: поедание рыбы, купание, телесные контакты. Когда рыба была съедена, начались игры, бег взапуски и наскакивания. БЕЛЫЙ МЕДВЕДЬ-СИРОТА НАШЕЛ СВОЮ ЛЮБОВЬ Белый медведь-сирота Айон, обнаруженный два года назад «Медвежьим патрулем» WWF России на Чукотке, нашел свою любовь в питомнике Московского зоопарка под Волоколамском. Невестой оказалась молодая медведица по имени Милана. В паре доминирует самка, потому что Айон подобран и воспитан людьми. Черты медвежьего характера он приобретает, наблюдая за самкой и повторяя за ней повадки. Сотрудники зоопарка говорят, что медведь с непростой судьбой хоть и грозен на вид, на самом деле очень добродушный — любит играть в снегу, а если человек рядом, норовит лизнуть ему руку. В питомнике созданы все условия для полноценной жизни полярных медведей в неволе. В вольере всегда холодная проточная вода из соседнего озера — летом именно она помогает животным пережить жару. Рацион сбалансированный: рыба, морковь, куриные яйца. Зоологи надеются, что через пару лет у молодой семьи появятся медвежата. МАНГУСТЫ-МИЗАНТРОПЫ РАЗБЕГАЮТСЯ ПРИ ВИДЕ ПОСТОРОННИХ Мангусты, которых привезли в Московский зоопарк перед Новым годом, обживают воль62 еры и проходят необходимый после пере-

езда период реабилитации. Грозные истребители змей при виде посторонних разбегаются врассыпную и повисают на крепкой сетке. Они приехали в столицу из Берлина и пережидают холода в теплых вольерах, но уже чувствуют наступление весны и изредка осмеливаются вылезать на улицу. МЕДВЕДИЦА СКРЫВАЕТ ОТ ЗООЛОГОВ ПОЛ СВОИХ ДЕТЕЙ Трое белых медвежат, которые родились в Московском зоопарке в ноябре и только месяц назад начали выходить наружу и исследовать окружающий мир, пока остаются безымянными. Пока никто из зоологов не подходил к животным так близко, чтобы можно было определить, какого они пола. Медведица Глаша пристально следит за каждым движением детенышей, так что исследовать их пока невозможно. Рождение сразу трех медвежат происходит в столичном зоопарке впервые, и его сотрудники говорят, что даже за такой короткий срок медвежата уже успели стать любимцами публики. В Е Б -КАМ Е РА

На сайте Московского зоопарка можно смотреть видеотрансляцию с вебкамер из клеток полуденной песчанки и слонового прыгунчика. На момент сдачи номера — 11 апреля — песчанка рылась в опилках, а прыгунчика в кадре видно не было. Впрочем, и в другие дни принципиальных сюжетных изменений на экране не замечено.

НА «БАУМАНСКОЙ» ОТКРЫЛСЯ ПЕРВЫЙ ВЬЕТНАМСКИЙ ФАСТФУД В МОСКВЕ На «Бауманской» открылось кафе, принадлежащее сети VietCafé. Это первый вьетнамский фастфуд в городе. Все блюда готовятся на глазах посетителей: багет с куриным паштетом и свининой на гриле вьет-бань-ми, морковь в соусе ном-ка-рот, овощи на гриле ку-куа-ньюнг, а также супы фо-шот-ванг и том-ям (даром, что не вьетнамский). Фридриха Энгельса, 23, стр. 1 НА ТЕЛЕГРАФЕ ЗАРАБОТАЛА ВИДЕОСВЯЗЬ С ЗАКЛЮЧЕННЫМИ В центральном зале Центрального телеграфа открылся первый пункт видеосвязи с заключенными. Инициаторами связи могут быть не только родственники, но и сами осужденные. Перед тем как прийти на пункт переговоров, родственники должны оставить заявку на сайте ФСИН или позвонить оператору колл-центра. После этого контактный центр

свяжется с исправительным учреждением и согласует сеанс видеосвязи. Время общения не должно превышать 15 минут, зато количество видеосвиданий не ограничено. Не смогут воспользоваться новой услугой только заключенные, имеющие дисциплинарные взыскания. Тверская, 7

Арсений Рогинский, глава общества «Мемориал»: «Здорово, что такая штука открылась, но это пока работает с одной стороны, а как они собираются открывать ее с другой? В начале 1990-х тоже пошли в сторону облегчения, а потом выяснилось, что существует масса разных зон, с которыми невозможно связаться. Думаю, и сейчас возникнет много проблем. Но сам факт открытия — это интересно. И например, чья-нибудь мама, у которой не так много денег, может прийти и увидеть лицо своего сына». «МУМИ-КАФЕ» УЧИТ ДЕЛАТЬ МУМИТРОЛЛЕЙ В «Муми-кафе» теперь не только кормят, но показывают спектакли, играют живую музыку и устраивают мастер-классы по валянию Муми-троллей. Новослободская, 46

Ольга, владелец кафе: «Мы хотели создать место, в котором можно не только вкусно поесть, но и интересно провести время. У нас есть свой кондитерский цех и большая барная карта. Все натуральное — никакой фанты-колы вы здесь не найдете».

ДЕТИ В ЦДХ ПРОЙДЕТ ФЕСТИВАЛЬ ОБРАЗОВАНИЯ ДЛЯ ДЕТЕЙ В ЦДХ пройдет первый Фестиваль образования для детей «Старт Ап». Будут две площадки — взрослая и детская. На первой — лекции о воспитании и образовании и круглые столы о бизнесе (например, как открыть в Москве детский центр). На второй — спектакли театров «Будильник», «Трикстер» и др. В фестивале участвуют известные психологи, педагоги и журналисты, среди которых Марина Аромштам, Сергей Кузнецов, Дмитрий Тюттерин. Закроется мероприятие музыкальным мастерклассом для детей от проекта «Семинотка». Крымский Вал, 10, 20–22 апреля В «ЦВЕТНОМ» ПРОДАЮТ ЭКОЛОГИЧЕСКИ ЧИСТЫЕ ШАШКИ В магазине «Космонавт» появились классические игры (шашки, шахматы, мемори, солитеры и лото) из экологически чистых материалов и в «умной упаковке», которые производит общественная организация по поддержке дикой природы WWF. Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, 1 этаж В «ЭКСПЕРИМЕНТАНИУМЕ» РАССКАЖУТ ОБ ИЗМЕНЕНИЯХ В ПРИРОДЕ Старший научный сотрудник Института проблем экологии и эволюции им. А.Н.Северцова

Елена Николаевна Букварева прочтет лекцию о том, как за последние десятки лет изменились отношения человека и природы, о новом состоянии биосферы и других важных вещах. И покажет картинки. Бутырская, 46/2, 21 апреля, 17.30

К НИ ГА

«Принцесса в подземном царстве. Белорусские народные сказки» — самая продаваемая книга в «Лавочке детских книг» на Солянке (636 р.)

фотографии: на странице слева flickr.com/Tambako the Jaguar; на странице справа Елена Черняк, flickr.com/net_efekt

ЗООПАРК

фотографии: на странице слева flickr.com/Tambako the Jaguar; на странице справа Елена Черняк, flickr.com/net_efekt

ЕД А

СРЕДНЕВЕКОВАЯ ЕДА В «СТАРОМ ПАФОСЕ» В кипрской таверне на Маяковке весь апрель кормят историческими блюдами Кипра — меню меняется раз в две недели. С 16-го по 22-е можно съесть «Задар» (VI в.) — вырезку, маринованную в кипрских травах, с дзадзики и вялеными томатами. С 23 по 29 апреля — «Стейк Таурус» (XIV в.) в кофейном крусте с кипрским кофе. Садовая-Триумфальная, 22/31 ДВА НОВЫХ УКСУСА В GRAND CRU В винотеку на Малой Бронной завезли два новых сорта бальзамического уксуса уважаемой моденской марки Acetaia Malpighi — апельсиновый Balsamo di Arancia и яблочный Balsamo di Mela. Апельсиновый хорош к сырам, лососю, осьминогу и моллюскам. Яблочный — к овощам на гриле, жареному мясу и свежим фруктам. М.Бронная, 22 БОЛЬШОЙ ГАСТРОНОМИЧЕСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ В «КРОКУС ЭКСПО» 20–22 апреля пройдет первая в Москве «Ярмарка. Пир» — гастрономический фестиваль, устроенный теми же людьми, которые 15 лет подряд проводят профессиональную выставку «Пир. Индустрия гостеприимства» для рестораторов. «Ярмарка» рассчитана на всех желающих — куча поставщиков, дегустаций, больше сотни мастер-классов, фермерский рынок на территории в 2,5 футбольного поля и разные съедобные редкости со всей России.

66-й км МКАД ФЕСТИВАЛЬ УСТРИЦ В «РЫБНОМ БАЗАРЕ» Весь апрель европейские устрицы стоят 96 р. за штуку. Дальневосточные — те же 96 р., но за 100 грамм. Трехпрудный пер., 10/2 МЕСЯЦ РУССКОЙ КОЗЛЯТИНЫ В «РАГУ» В апреле по воскресеньям, с 13.00 до 16.00, в «Рагу» подают авторские блюда Ильи Шалева, приготовленные из отечественной козлятины. Например, марокканский тажин со сливами, миндалем и луковым мармеладом с кускусом и овощами (700 р.). Пока родители жуют козла, детей бесплатно развлекают специально нанятые люди. Бутырская, 46, стр. 1 ГРУЗИНСКО-ФРАНЦУЗСКОЕ МЕНЮ В SAPERAVI CAFÉ Симпатичное новое грузинское место на Тверской с начала апреля вводит меню

«Грузия & Франция», рифмующее аджапсандали с рататуем, а лобио по-рачински — с кассуле. В числе прочего в нем есть сациви из лягушачьих окорочков и чахохбили из голубя.

1-я Тверская-Ямская, 27

СЕЗОН ЧЕРЕМШИ На рынках появилась чеченская черемша, свежая краснодарская капуста и молодой зеленый лук и чеснок. Самое время готовить песто из черемши, пироги с луком и капусту во всех видах. ГИГАНТСКИЕ САХАЛИНСКИЕ УСТРИЦЫ В «ЭКСПЕДИЦИИ» В ресторане «Экспедиция» появились громадные устрицы с Сахалина. Их добывают водолазным способом круглый год в водах Японского моря и в лагуне Буссе. Одна соловьевская устрица, которую ловят вблизи поселка Соловьевка, весит до 300 г и стоит 1500 р., устрица из лагуны Буссе весит все 500–600 г, стоит 2 100 р. и может съесть вас сама. Певческий пер., 6 ГАСТРОЛИ БАВАРСКОГО ПОВАРА С 19 по 22 апреля в Москве будет гостить Йозеф Наглер, шеф-повар знаменитой мюнхенской пивоварни «Шнайдер Вассе Браухаус», работающей с 1872 года. Вместе с ним приезжает пивной сомелье компании. Кормить будут традиционной баварской едой — жарким из говядины с клецками и тушеной капустой, овощным супом с перловкой на пшеничном нефильтрованном пиве, наливать — понятно что.

19 апреля — «БирМаркет», Бутырская, 69 20 апреля — «Бавариус», Садовая-Триумфальная, 2/30, стр. 1 21 апреля — «Бавариус», Комсомольский просп., 21/10 22 апреля — «Бирхаус», Тверская, 12/2

63

В Ы СТА В К И

ВПЕРВЫЕ ВЫСТАВЛЯЮЩИЕСЯ РИСУНКИ ДОБУЖИНСКОГО В ГАЛЕРЕЕ «НА ЛЕНИВКЕ» «Семейный альбом» — это 200 рисунков, которые Мстислав Добужинский оставил у друзей в Праге перед Первой мировой войной. Зарисовки домашних интерьеров и портретов членов семьи первых двух десятилетий XX века. Ленивка, 6/7, 2 подъезд, до 31 мая

Ай Вэйвэй. Портрет с профилем, 1989

СОВЕТСКИЕ ФОТОГРАФИИ ВРАГОВ НАРОДА В МУЗЕЕ ГУЛАГА Английский коллекционер Дэвид Кинг собирает советские фотографии со стертыми или отрезанными лицами врагов народа. Выставка «Комиссар исчезает» с 1999 года ездит по миру и наконец добралась до Москвы. Петровка, 16, до 3 июля

ФОТОБИЕННАЛЕ-2012: ВЕНДЕРС, АЙ ВЭЙВЭЙ, РОЗЕНБЛЮМ И ДРУГИЕ Продолжается Девятый международный месяц фотографии в Москве. В этом году три главные темы выставок — путешествие, Америка и кино. В частности, совсем немного времени осталось до закрытия выставок американского классика Уолтера Розенблюма (до 22 апреля, «Новый Манеж») и немки русского происхождения Анны Складманн, сделавшей серию портретов детей российских звезд и миллиардеров (до 22 апреля, ММСИ); до 25 апреля можно увидеть работы испанского фотожурналиста первой половины прошлого века Луиса Рамона Марина (Институт Сервантеса), до 28 апреля — фотографии путешествий британца Мэтта Уилсона (Мультимедиа-арт-музей), до 29-го — подборку кадров из криминального архива полиции Лос-Анджелеса 20–50-х годов (Мультимедиаарт-музей). Вместо них в Мультимедиа-артмузее 18 апреля открывается фотовыставка режиссера Вима Вендерса и сразу две выставки, посвященные режиссеру Ингмару Бергману, а 20 апреля — вторая часть ретроспективы советского фоторепортера Аркадия Шайхета и нью-йоркская серия китайского художника Ай Вэйвэя. ДАТА

1 мая

заканчивается выставка номинантов конкурса «Инновация-11» в ГЦСИ Зоологическая, 13, стр. 2 64

Аркадий Шайхет. Строительство Турксиба. Первый поезд пересекает стык. Поют «Интернационал», 28 апреля 1930

фотографии: пресс-служба Мультимедиа-арт-музея/Московского дома фотографии

ПЛАТЬЯ УЛАНОВОЙ, ПЛИСЕЦКОЙ И ГУРЧЕНКО В «ЦАРИЦЫНО» Очередная выставка большого проекта, который называется «История костюма и моды от Екатерины II до наших дней» — платья Улановой, Лепешинской, Плисецкой, Зыкиной, Гурченко и других. Дольская, 1, до 12 июня

фотографии: пресс-служба Мультимедиа-арт-музея/Московского дома фотографии

Вим Вендерс. Пляж в Тель-Авиве, 2000

Уолтер Розенблюм. Мальчик на крыше. Питт-стрит, 1947

65

ЛЕКЦИИ Штейнер расскажет о популярном в конце XVIII века жанре подарочной гравюры, в котором художественное исполнение соединялось с написанными по случаю стихами. Отдел японской культуры ВГБИЛ, 24 апреля, 18.00, вход бесплатный

ГРАВЮРЫ СУРИМОНО На лекции «Гравюры суримоно: картинки для своих и культура аллюзии» востоковед Евгений

СТАРЕНИЕ С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ГЕНЕТИКИ На лекции «Старение с точки зрения генетики. Генетические и липидные предсказатели долголетия» руководитель отделения геронтологии Университета медицинских наук Арканзаса Роберт Шмуклер Рис расскажет, как в его лаборатории были созданы мутанты червей-нематод, которые живут в 10 раз дольше обычных. Большой зал Президиума РАН, 22 апреля, 10.00, вход бесплатный

ПРЕМЬЕРЫ АЛЬБОМ ПО ИСТОРИИ ЦЕНТРАЛЬНОЙ АЗИИ Крохотным тиражом (200 экз.) изданы «Иллюстрированные коллекции по народам Центральной Азии второй половины XIX — начала XX века в собраниях Кунсткамеры». Это музейные рисунки и фотографии из обширных хранилищ санкт-петербургского Музея антропологии и этнографии. Редкая, коллекционная вещь. Пока доступна на «Озоне». «Наука», 2012 НОВЫЙ РОМАН ЭДУАРДА ЛИМОНОВА «В Сырах» — это о Лимонове сразу после выхода из тюрьмы. Про два года, которые он провел на Нижней Сыромятнической, «в Сырах», — скрывался, боролся, хоронил крысу, обольщал нимфеток, очаровывался, разочаровывался и никуда-никуда не ходил без охраны. «Издательство К.Тублина», 2012 «24» ИГОРЯ ВДОВИНА Игорь Вдовин был вокалистом первого состава «Ленинграда», музыкантом-электронщиком, кинокомпозитором, а теперь вот выпу-

стил альбом с фортепианными прелюдиями — немного в духе Гонзалеса и Сати. Замечательная звуковая дорожка для обособленных людей. «Снегири», 2012 «БЕСЫ» ЮРИЯ ЛЮБИМОВА В ТЕАТРЕ ИМ. ВАХТАНГОВА Любимов поставил «Бесов» на музыку Стравинского и Владимира Мартынова. Это первый его спектакль после ухода из Таганки, и интересен как минимум этим.

21 апреля «СВЯТАЯ ИОАННА СКОТОБОЕН» В МАЛОМ ТЕАТРЕ В рамках Фестиваля союза театров Европы важный итальянский режиссер Лука Ронгони ставит брехтовскую пьесу, перенеся время действия в Чикаго 30-х. Копродукция Малого театра и миланского Piccolo.

21, 22 апреля

66

ДЕНЬ ПРОВЕРКИ ДОКУМЕНТОВ У ПОЛИЦЕЙСКИХ 22 апреля в Москве пройдет акция «День проверки документов», во время которой гражданские активисты собираются проверять документы у полицейских, у которых по закону должна быть нагрудная бляха с номером. Сотрудники полиции обязаны представляться и показывать свое удостоверение по первому требованию гражданина. Отказ от этого — нарушение закона, о котором можно и нужно сообщать в прокуратуру. Организатор акции Иван Ниненко: «Не нужно бояться, наши действия абсолютно законны. ГУВД Москвы уведомлено об акции. Нужно представиться, быть вежливым, рассказать полицейскому про акцию, объяснить смысл своих действий. Конечно, он ответит, что не виноват, поскольку нагрудный знак ему не выдали. Однако только масса заявлений в прокуратуру о конкретных случаях нарушения закона могут заставить руководство МВД этот закон исполнять. Надо привыкнуть, что гражданский контроль за работой государственных органов — нормальная практика».

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО В ЗАЩИТУ ПИАНИСТА АНАТОЛИЯ РЯБОВА На сайте open-letter.ru идет сбор подписей под открытым письмом президенту России в защиту Анатолия Рябова — профессора Консерватории и преподавателя Центральной музыкальной школы Москвы. Пианист оказался в центре скандала после того, как отказался от одной из своих учениц. Мать девочки, Виктория Корнийчук, сначала долго уговаривала педагога взять ученицу обратно, а потом обвинила профессора в педофилии, написав заявление в прокуратуру. Дело удалось довести до суда — по статье 132 ему грозит от 12 до 20 лет тюремного заключения. Ученики Рябова считают дело сфабрикованным: «То, что уголовное преследование Рябова является результатом интриг в ЦМШ и личной мести заявителей, известно коллективу школы и всему музыкальному миру, давно следящему за развитием событий. Арест ведущего педагога стал апофеозом конфликта». open-letter.ru/letter/36290

фотографии: на странице справа Елена Черняк (2)

П р о Т ЕСТ

фотографии: на странице справа Елена Черняк (2)

П рода м

ФОТОАППАРАТ CANON 1966 ГОДА Продается пленочный фотоаппарат Canon FT QL с объективом 50 mm f/1.8. Эта модель выпущена фирмой в 1966 году. Корпус сделан из стали, все в идеальном состоянии. Камера прекрасно работает. Получаются волшебные фотографии! 4 500 р. Кирилл, hellokirill@gmail.com

БИЛЬЯРДНЫЙ СТОЛ ИЗ СОСНЫ И БЕРЕЗЫ Бильярдный стол в отличном состоянии ищет хозяина. На нем играл один спортсмен, причем меньше года. Борта выглядят идеально. Фабрика «Старт», модель «Классик люкс», материал — береза и сосна. Плита — 30 мм, размер — 12 футов, сетка — натуральная кожа. В подарок отдам шары, треугольник и 6 специальных ламп. Помощь с доставкой в любое время. 60 000 р. Виктория, 8 926 237 00 05, idea.vd@gmail.com

КИТАЙСКИЕ ЗОНТИКИ И УСЫ НА ПАЛОЧКЕ Прошлым летом устраивали большую загородную свадьбу в стилистике цирка начала XX века — осталась уйма реквизита. Расставаться с ним очень не хочется, но невозможно жить в квартире, заваленной китайскими зонтиками, усами на палочках, частями сцены и проч. Среди прочего у нас осталось 200 метров гирлянд из лампочек, которыми был украшен шатер-шапито. Отлично подойдут, чтобы украсить загородный дом на Рождество. В наборе 200 метров провода, шаг между лампами 40 см, самих лампочек — 500 шт. Мощность каждой 1 Вт, светят они приглушенным желтым светом, красоты невероятной. 18 000 р. — за лампочки, остальное — по договоренности. Яна, iznyukyana@gmail.com Р Е КОМ Е Н ДА ЦИЯ

Большая советская энциклопедия

ЖЕНСКАЯ ГОЛОВА ИЗ НИГЕРИИ В конце семидесятых мой дедушка жил в Нигерии, откуда привез много различных фигурок и статуэток. Самая большая — голова женщины из черного дерева, примерно 30 см в высоту, тяжелая. Продам в хорошие руки за 15 000 р. Мария, 8 910 469 34 28

ГОРКА ОТ ТАТЬЯНЫ ЛАЗАРЕВОЙ Друзья! У меня образовалась ненужная горка. То есть она была нужная, а потом я увидела другую, которая оказалась еще более нужная, чем эта. Муж ругается и говорит, что я легкомысленная. И теперь, чтобы доказать, что это не так, мне нужно продать эту горку за 100 тысяч рублей, добавить немного и купить новую, краше которой нет на свете. Спасите меня, а? obyavleniya_bg@bg.ru

Маргарита Леонидовна, продавец «Центральной книжной лавки писателей»: «Этой энциклопедии почти сто лет — самое первое издание. Все-все, что было с 1926 года, здесь описано. Сравнивая с поздними изданиями, можно заметить, что есть фотографии, которых сейчас вообще нет, например снимок Академического театра драмы в первоначальном виде. Если кто-то пишет диссертацию, например, то можно сравнить, как это было описано тогда и как это выглядит сейчас, те же самые карты, границы, территории, население, архитектура». 30 000 р., 66 томов, Москва, 1926, типография «Мосполиграф». Кузнецкий Мост, 18/7

67

Н Е К Р ОЛ О Г И

НИКОЛАЙ КРАСОВСКИЙ 4 апреля на 88 году ушел из жизни академик РАН Николай Красовский — уральский математик, основатель научной школы по теории устойчивости движения и оптимального управления. Красовский изучал понятие оптимальности в приложении к управляемым системам — каковы необходимые и достаточные условия оптимальности, как сформулировать эффективные условия существования оптимальных решений. Кроме того, много занимался дифференциальными играми. Все это имело важное значение для построения эффективных вычислительных алгоритмов. Автор 6 монографий и более 300 статей. Красовский преподавал на мехмате УрГУ, затем возглавлял Институт механики и математики уральского филиала АН СССР. В середине 80-х одним из первых начал лоббировать введение курса информатики в школьный курс.

68

АЛЕКСАНДР РОГОВ 3 апреля на 73-м году ушел из жизни ветеран хоккейной команды «Торпедо» Александр Рогов. Серебряный призер чемпионата СССР 1961 года, финалист Кубка СССР 1961 года. Выступал за «Торпедо» с 1958 по 1969 год и забросил 68 шайб. После этого много лет работал тренером торпедовской СДЮШОР. Под его руководством тренировались будущие чемпионы мира и Олимпийских игр: Александр Скворцов, Владимир Ковин и Михаил Варнаков.

ЮРИЙ ВЛАСЕНКО 5 апреля в возрасте 49 лет скончался Юрий Власенко — российский трубач и музыкальный педагог, солист Государственного академического симфонического оркестра России имени Светланова и Московского академического симфонического оркестра под управлением Павла Когана, заслуженный артист Российской Федерации. С 1999 года Власенко был преподавателем Московской консерватории, с 2007 года — доцент кафедры медных духовых инструментов. Последний концерт сыграл 1 апреля.

ЕФРЕМ ЛЕВИТАН 31 марта в возрасте 77 лет скончался Ефрем Левитан — известный популяризатор астрономии, член ученого совета Московского планетария, автор множества книг для детей. Еще будучи школьником в подмосковном Жуковском, он организовал в своей школе астрономический кружок, которым потом много лет руководил. Этот кружок впоследствии стал главным филиалом астрономического кружка при Планетарии. Левитан был академиком РАЕН, Российской академии космонавтики, Международной академии информатизации, а также работал заместителем главного редактора журнала «Земля и Вселенная». В июле 2009 года Международный астрономический союз принял решение назвать астероид 16516, находящийся между Марсом и Юпитером, его именем — EfremLevitan.

АНАТОЛИЙ РАВИКОВИЧ 9 апреля на 76-м году жизни умер актер Анатолий Равикович, который сыграл Льва Хоботова в «Покровских воротах». С 1962 года служил в Ленинградском театре им. Ленсовета, а с 1988 года — в Петербургском академическом театре комедии им. Акимова. Сыграл более 40 ролей в кино, в том числе в фильмах «Тайна королевы Анны, или Мушкетеры тридцать лет спустя», «Блондинка за углом» и «Прохиндиада, или Бег на месте». Несмотря на то что большинство зрителей помнят его именно по роли Хоботова, сам Равикович ею был не вполне доволен. «Хоботов у меня получался какойто одномерный, как карикатура. Все у него падает, ничего он не может… Ну не бывает таких. Это придурок, и любить его не за что», — писал артист в своей книге воспоминаний «Негероический герой», вышедшей в 2008 году.

фотографии: РИА «Новости» (1), ИТАР–ТАСС (2), mosconsv.ru (1), dreambooks.com.ua (1), hctorpedo.ru (1)

ПАУЛИНА МЯСНИКОВА 1 апреля на 102-м году жизни скончалась Паулина Мясникова — героиня легендарного спектакля «Крутой маршрут» в театре «Современник», узница сталинских лагерей. В 1989-м стала консультантом и участницей спектакля по роману Евгении Гинзбург о сталинской эпохе. Не будучи профессиональной актрисой, она в течение 20 лет играла вместе с Мариной Нееловой, Лией Ахеджаковой, Аллой Покровской. «Она мне рассказывала, что такое «конвейер» и как она пережила его, — вспоминала актриса Марина Неелова. — Конвейер — это страшно: женщин ставили по пояс в воду и так держали сутками. Мужики отключались, а Павочка выдержала». Павочкой называли Паулину Степановну в театре все, а в самом спектакле у нее практически не было слов: она выходила на сцену, сжимая алюминиевую кружку, и просто смотрела в зал.

фотографии: РИА «Новости» (1), ИТАР–ТАСС (2), mosconsv.ru (1), dreambooks.com.ua (1), hctorpedo.ru (1)

АРХИ В

Некролог из газеты «Московские ведомости» за 1907 год

28 июля скончалась одна из старейших русских писательниц Мария Александровна Маркович, хорошо известная в нашей литературе под своим обычным псевдонимом Марко Вовчок. Покойная, в девичестве Вилинская, родилась в 1834 году. В семнадцать лет, по окончании институтского курса, она поселилась у своих родственников в Орле и здесь вскоре вышла замуж за малоизвестного русского этнографа Афанасия Вас. Марковича, служившего тогда правителем канцелярии орловского губернатора. Увлеченная под влиянием мужа в кругу его украинских интересов, покойная дебютировала в литературном поприще двумя рассказами, выхваченными из простонародной малорусской жизни. Эти первые литературные опыты были отправлены в 1856 году И.А.Кулише, для помещения в его сборник: «Записки о южной России». Рассказы, по собственному признанию Кулиша, доставили ему громадное удовольствие; он напечатал их и стал настоятельно требовать от молодой писательницы следующих произведений. Спустя два года она выпустила отдельный сборник под заглавием: «Народнi оповiдання Марка Вовчка» — ряд ее новых повестей из малорусской жизни и на малорусском языке. Сборник имел выдающийся успех и был тогда же переведен на русский И.С.Тургеневым. Дарование молодой писательницы было признано и публикой, и критиками. Все лучшие журналы открыли ей свои страницы. Окрыленная таким неожиданным успехом, М.А.Маркович переезжает в Петербург и, начиная с 60-х годов, становится в ряды самых видных русских беллетристов. Произведения этого периода своей деятельности она посвятила изображению быта нашего крестьянства. Они привлекали внимание читателя тонкой обрисовкой личности героев, сжатостью рассказов и общим поэтическим колоритом, придавшим им особый мягкий, лирический характер. Этого нельзя сказать о позднейших произведениях покойной из жизни русской интеллигенции. В них не было уже прежних сочных и ярких красок, обрисовка действующих лиц выходила неясной и неопределенной, весь тон письма был сухим и жестким. Лучшие произведения Маркович это — рассказы: «Черновой валет» и «Лихой человек», помещенные в «Русском вестнике» за 1860–1861 годы, «Записки причетника» (1869), повести: «Теплое гнездышко» (1837) и «В глуши» (1875). С 1867 года началась обширная переводческая деятельность покойной: особенно много переводила они из Жюля Верна, Андерсена и Эркмана-Шатриана. В 1781 году, под редакцией М.А.Маркович, издавался иллюстрированный журнал «Переводы лучших иностранных писателей». Последнее время, начиная с 90-х годов, покойная уже редко попадала в печать. Она издала полное собрание своих сочинений (в пяти томах, Саратов, 1896–1898 годы), затем в 1902 году появилась из-под ее пера на малорусском языке сказка: «Чортова пригода» (напечатанная в «Киевской старине», кн. 10). Этим и закончилась полувековая литературная деятельность «Марко Вовчка», имевшая в свое время довольно крупное значение для нашей беллетристики.

69

анкета

«Это — дом» Архитектор Александр Бродский, только что получивший главный приз конкурса «Инновация», рассказывает, в каком магазине он купил последнюю пару ботинок, где обычно гуляет с собакой и что любит и не любит в Москве интервью: Серафим Ореханов

«Тут все есть. Ну, может быть, не хватает стоячих пивбаров и пельменных» Я ем в основном дома или в гостях у друзей. Если куда-нибудь и хожу, то почти исключительно в заведения Мити Борисова — «Маяк», «Жан-Жак» и другие. Я люблю Митю, а тяги искать какие-то новые места у меня нет. Есть, правда, одно любимое заведение помимо Митиных: азербайджанская забегаловка без названия на Дорогомиловском рынке. Там очень вкусно, дешево и атмосфера приятнейшая.

Ваши любимые бары?

Я почти не бываю в барах. За последнее время единственный бар, в котором я был, — Bontempi того же Мити Борисова на Никитском бульваре. Это очень приятное место. А вообще, если надо выпить с кем-то вне дома — иду в «Рюмочную» на Герцена.

Ваши любимые ночные клубы?

Никогда не хожу в ночные клубы — 70 эта культура прошла мимо меня.

Где вы покупаете книжки?

У меня в семье новыми книгами заведует жена. Она их где-то покупает — например, в книжном магазине на «Винзаводе» — и сама в основном их и читает. Меня больше привлекают букинистические отделы книжных магазинов.

Ваш любимый маленький магазин?

Я там давно не был, но, надеюсь, он еще жив — маленький букинист напротив бассейна «Чайка», очень симпатичный.

Ваш любимый магазин одежды?

Я редко покупаю одежду — в основном когда случается оказаться за границей. В Москве делаю это совершенно бессистемно — например, ботинки последний раз купил в «Европейском» на «Киевской».

Ваше любимое место для прогулок?

Таких мест все меньше. С собакой гуляю около дома на «Студенческой». Очень

люблю пока еще сохранившееся Замоскворечье и район Старосадского переулка, где я жил в детстве.

Ваше любимое секретное место?

Я не могу его назвать — оно же секретное.

Ваше самое любимое здание?

Невозможно назвать одно самое любимое. Одно из самых любимых — Дом Мельникова в Кривоарбатском переулке. Он мне ужасно близок во всех своих проявлениях.

Ваше самое нелюбимое место в Москве?

К сожалению, любимые места стремительно превращаются в нелюбимые. Нелюбимых мест много — и становится все больше. Когда-то я люто ненавидел Калининский проспект, но сейчас он както отошел на второй план, хотя по-прежнему сильно огорчает. А вот Манежная площадь после постройки торгового центра выдвинулась в ряды самых нелюбимых.

Тяжело проходить мимо нового Военторга. Ну и так далее.

Что вам хотелось бы убрать из Москвы?

Как ни странно, пожалуй, ничего. Это такой город — ни прибавишь, ни убавишь… Хотя Петра I я все-таки убрал бы.

Чего вам в Москве не хватает?

Всего хватает, в общем-то. Тут все есть. Ну, может быть, стоячих пивбаров и пельменных. Да! Еще — хороших, старорежимных бань.

Что заставило бы вас навсегда уехать из Москвы?

Похоже, что уже ничего. Не могу себе представить такой кошмар.

За что вы любите Москву?

Это единственный город, где я чувствую себя по-настоящему спокойно и расслабленно, что бы ни происходило. Это — дом.

фотография: PhotoXPress.ru

Ваши любимые кафе и рестораны?