Çiler İlhan Izgon
IzgonKB.indd 1
08/03/16 10:32
Biblioteka Cicero Naslov izvornika Çiler İlhan Sürgün © Çiler İlhan @Kalem Agency Izvornik knjige objavio je u Turskoj izdavač Everest Yayınları 2010. godine. © za hrvatsko izdanje Naklada Ljevak, 2016.
This project has been funded with support from the European Commission. This publication reflects the views only of the author, and the Commission cannot be held responsible for any use which may be made of the information contained therein. Ovaj projekt je sufinancirala Europska komisija. Sadržaj ove publikacije isključiva je odgovornost njezinog autora i ni u kojem slučaju ne predstavlja stajališta Europske komisije. Knjiga je objavljena uz novčanu potporu Ministarstva kulture Republike Hrvatske.
IzgonKB.indd 2
08/03/16 10:32
Çiler İlhan
Izgon S turskoga preveo Anđelko Vlašić
Zagreb, travanj 2016.
IzgonKB.indd 3
08/03/16 10:32
IzgonKB.indd 4
08/03/16 10:32
Onima koji su izgnani iz svojih domova, iz svojih domovina, iz svojih tijela, iz svojih duša… s nadom da će se moći vratiti u domovinu u sebi.
IzgonKB.indd 5
08/03/16 10:32
IzgonKB.indd 6
08/03/16 10:32
SADRŽAJ
I IZGON Zobar i Başa.......................................................................... 13 ZLOČIN Irak II.................................................................................... 19 Lopta.................................................................................... 21 Prava sam životinja!............................................................... 23 Ubili ste................................................................................ 26 Batman................................................................................. 28 Moja kći................................................................................ 31 Beba...................................................................................... 33 Broj 5.................................................................................... 35 Sjeme.................................................................................... 38 Glupan.................................................................................. 41 Brodolom.............................................................................. 42 Pippa..................................................................................... 44 Neumrla................................................................................ 47 Umoran................................................................................. 50 Donacija................................................................................ 52 Sai Bo Gu Ji Man Gwen Chan A........................................... 55 Iskrenost................................................................................ 59 Ugriz..................................................................................... 68
7
IzgonKB.indd 7
08/03/16 10:32
OSVETA Irak I..................................................................................... 77 Otvarajte, policija!................................................................. 80 Batman................................................................................. 84 Dijete.................................................................................... 88 Djevojčica............................................................................. 91 Moj brat................................................................................ 94 Stručnjak za zločine............................................................... 96 Izdaja.................................................................................... 98 Beba...................................................................................... 99 Onaj koji budi duše............................................................. 102 Noga................................................................................... 104 Blesan.................................................................................. 105 KRIK Srebrenica............................................................................ 109 Jellyfish Babies..................................................................... 111 Neću im dati svoju ženu...................................................... 112 Batman............................................................................... 114 Moja sestra.......................................................................... 117 Anđeo na jastuku................................................................ 118 Evolucija/II......................................................................... 120 Pre-kr-ši-o sam za-klet-vu!................................................... 122 Loše mi je............................................................................ 124 Beba.................................................................................... 126 Ubojica Celalettina iz Diyarbekira....................................... 128 Evolucija/I........................................................................... 130 Petra.................................................................................... 132 II POVRATAK Zobar i Başa........................................................................ 137
8
IzgonKB.indd 8
08/03/16 10:32
I IZGON
IzgonKB.indd 9
08/03/16 10:32
IzgonKB.indd 10
08/03/16 10:32
»Izgon je neizlječiv procjep na silu otvoren između ljudskog bića i rodnog mjesta, između osobnosti i njezina istinskog doma. Suštinsku tugu loma nikad se ne može prevladati.« Edward Said1
1 E dward W. Said, »The mind of winter. Reflections on life in exile«, Harper’s Magazine, rujan 1984., 49. str.
IzgonKB.indd 11
08/03/16 10:32
IzgonKB.indd 12
08/03/16 10:32
Zobar i Başa
Mnogo je vremena prošlo otkad je zvuk bubnja i zurne zamuknuo u četvrti Hatice Sultan. Jučer sam sa svojim Zobarom otišla vidjeti našu staru četvrt. Nitko nije ondje ostao. Čak se i stric Aziz odselio u Taşoluk… Zeynepina obitelj, Gülfidan i njezina obitelj, Ertan i njegovi, svi… 2
Prva koja je otišla bila je teta Emine. Preselila se kćeri u Izmir. Jer je njezina kuća bila prva koja je bila srušena. Potom je otišla Gülbahar. Ostala je s dvoje djece na ulici usred zime, pred zoru su joj srušili kuću ne mareći za suze u njezinim očima. Pokazalo se da je Mustafa tvrdoglav. Još uvijek živi sa suprugom i kćeri u Neslişahu, ali vrata njegova kafića su zabravljena. Da nije bio vlasnik svoje kuće, odavno bi zaglavio u Taşoluku kao mnogi drugi najmoprimci. Nitko ne zna 2 Z urna, vrsta frule koja se koristi na prostoru od Balkana do srednje Azije (nap. prev.).
13
IzgonKB.indd 13
08/03/16 10:32
koliko će izdržati. Svakog dana neki mu drugi ljudi dolaze i govore da proda kuću. Majka Milay i Coro preselili su se u Edirne. Majka Milay ustrajala je u tome da neće živjeti u Taşoluku, pa je rano jednog jutra uzela Yilo, Lolu i Dobruov grob i odselili su se… Mnogo sam plakala za njima. Uostalom, otkad sam ja imala pet, a Zobar sedam godina, smatrali smo ih našim roditeljima… Brinuli su se za nas otkad su nas u Rumunjskoj spasili od smrti, kako ne bih plakala? Moja draga Tinke neprestano mi je lizala suze dok sam plakala… Pođite s nama, rekli su; ako ne pođete s nama, ni mi se nećemo odseliti, rekli su; čak je majka Milay danima navaljivala da idemo s njima, molila nas je: nemojte da ovdje ostavljam srce; ali nismo htjeli. Volimo Istanbul. A i odrasli smo već. Mi ćemo se sami brinuti za sebe, rekli smo. Uskoro ćemo moj Zobar, Cingo, Tinke i ja, dakle cijela ekipa, krenuti u skupljanje papira. Prema Taksimu. Otkad smo se preselili u Dolapdere, uvijek idemo do Taksima. Budući da sam pobacila, ne mogu previše hodati. Trenutačno stvari tako stoje… Poslije mi je palo na pamet, nije li majka Milay ipak znala da sam bila trudna kad smo se nas dvoje vjenčali… »Kćeri, jesi li ti trudna ili što?« rekla mi je, uopće nisam obraćala pažnju… Kako li samo sve zna?! Vrijeme je lijepo, hvala Bogu. Cingu se to ne sviđa, ali Tinke je presretna. Stalno lupka repom, tap, tap, tap, sad kad je ugledala sunce…
14
IzgonKB.indd 14
08/03/16 10:32
Moj Zobar jako je odsutan duhom otkako smo se preselili ovamo. Ne govori mnogo, ali nešto ga izjeda iznutra, znam. Snažno se opirao; ja ne želim napuštati četvrt, rekao je; naći ćemo način da ostanemo, rekao mi je; u posljednje je vrijeme učinio sve kako se ne bi pokazalo da je lagao. O, ludi dječače, zar si mislio da ću ja nastaviti nadati se da ćemo ostati samo zato što si ti tako rekao? Kako bismo i ostali, pa vlasnik je prodao našu kuću. Cijelo je susjedstvo otišlo, kako bismo mi ostali? Zar i meni ne nedostaje moja kuća u Hatice Sultanu? I kako ne bi… Čak se ponekad ne mogu suzdržati i plačem. Tada me moj Zobar zagrli svojim golemim rukama i kaže: »Ne plači, lijepa moja Başa, vratit ćemo se u našu Sulukule jednog dana, sigurno ćemo se vratiti, vidjet ćeš…« Ali ja znam da Sulukule sada pripada drugima. Ovoga sam jutra, vidjevši da ni plač nije rješenje, rekla na uho svojemu Zobaru: »Dođi, ljepooki moj, budimo dom sami sebi.«
15
IzgonKB.indd 15
08/03/16 10:32