novajagazeta122021

понедельник

среда

пятница

№ 12 (3166) 05.02.2021г.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

ПИСЬМО 14-ЛЕТНЕГО «ТЕРРОРИСТА» ИЗ КАНСКА страница 2

«МЕДИАЗОНА» ТЕПЕРЬ ВЕЗДЕ! НАШ ДРУГ СЕРГЕЙ СМИРНОВ АРЕСТОВАН. ЧИТАЙТЕ «МЕДИАЗОНУ» В «СИНДИКАТЕ-100»

страница 3

2

Фото и письмо публикуются с согласия законных представителей

Из семейного архива

«Новая газета» пятница. №12 05. 02. 2021

«МАМА, СПАСИБО БОЛЬШОЕ ЗА ПЕРЕДАЧУ. НО ЭКОНОМЬ ДЕНЬГИ» О детском плаче, который вы непременно услышите, если прислушаетесь

Н

а 55–56-й параллелях, где стоят, например, Москва и Красноярск, а также много других больших и малых городов, где русские равнины, где хлеба и могилы под снегом и бьет сейчас равномерно боковой ветер порывами слева — чистое здоровое дыхание спящей родины — иногда слышен детский плач. Ребенок плачет безутешно. Откуда, для кого, чего ради? И подолгу, бывает. Все никак не утихнет — видимо, никого рядом. Некому успокоить. И этот плач не заглушить, от этого не отвернуться — как от тихо выбежавшего из-за угла и оскалившегося волкодава. Я не знаю, что это. Знаю лишь, что в той Сибири, где восток соединяется с севером, звуки могут доноситься очень издалека. В морозном разреженном воздухе пролетающий в десятках верст самолет или самосвал на зимнике гудят так, будто ты в кабине. И электрический свет мигает, шепчет. Дело не столько в морозах или ветрах, сколько в отличительных признаках гладей — водяных, снежных, ледяных. И местного воздуха. И не только зимой, весной, а особенно осенью он особо проницаем. О том, что в нем чище и дальше слышно, писали еще в позапрошлом веке сибирские областники. А еще знаю, что здесь, в Сибири, так пытают. В лагерных ЕПКТ (единых помещениях камерного типа) и ШИЗО (штрафных изоляторах), помимо испытанных способов вроде придушивания, шокера, подвешивания за руки или за ноги и использования в качестве боксер-

ской груши, заливания в нос воды, окунания головой в парашу, в ведро с половой тряпкой, есть метод еще верней. И без следов на теле. Включить запись детского плача. И на многие часы. Если что, потом заново. Но, как правило, доходит с первого раза. Это удивительная химия обращения самого зазубренного и железистого железа в шелк, в ничто. Об этой пытке рассказывают, например, некоторые заключенные и бывшие з/к Красноярска, «Новая» много писала о порядках в том конгломерате колоний, что расположен в зоне отчуждения Красноярского алюминиевого завода. Ну так и в Москве же плач слышно! Не знаю — вероятно, сибирский особенный воздух теперь пришел и в нее. Так бывает — заволок же летом 19-го года дым азиатских таежных пожаров европейскую Россию. Так бывает, что не только воздух, но и порядки возвращаются из дальней России в имперскую столицу. Об этом хорошо у классиков — например, у Щедрина о господах ташкентцах.

А

может, никакая это не запись, а плач натуральный, происходящий здесь и сейчас. Перед вами письмо одного из малолеток, сидящего в СИЗО-5 Канска. Девятиклассник Никита Уваров, взятый под стражу в его 14 лет, — в тюрьме с начала июня прошлого года. Это дело канских подросткованархистов («Новая газета» первой о нем написала и следит за его ходом, в ближайшее время будут очередные подробности). Детям вменяют — все как у больших — организацию террористического сообщества

и участие в нем. Как в деле «Сети» (признанной государством террористической и запрещенной в РФ) или поначалу в деле БАРСа. Следствие полагает, что анархисты готовили взрывы минувшим летом в канских отделениях МВД и ФСБ, для чего читали специальные статьи, смотрели видеоролики и даже кинули в заброшенном здании на пустыре в стену бутылку с зажигательной смесью. Которая вообщето не является ни взрывным устройством, ни взрывчатым веществом. Как и чтение чего-либо не есть преступление. А мальчики всех времен и народов одинаковы. Ищут красоты, справедливости и остроты момента. И это не преступление. …Между нами, было б странно, если б над этими просторами плач не летел. Есть над чем всплакнуть. Даже хором взрыдать.

М

ожет, это плач, блуждающий тут с начала 30-х годов прошлого столетия? Крестьянских, кулацких детей времен коллективизации и голодомора, детей «пятой колонны» из начала 40-х (немецких, калмыцких и т.д.), детей спецпоселенцев, которых не расстреливали, по тюрьмам-лагерям не мурыжили, просто выбрасывали в тайгу, в зиму, в чистое поле без топоров и лопат, на северные безлюдные берега? И это с того времени в прошивке, в подкорке у сладко спящей сейчас родины — что этих детей нельзя спасать? Иначе и сам ты, и твои дети поедут в Сибирь? Что детей кулацких на порог не пускать, еды не давать, пусть траву жрут, пусть из кормушек у свиней, когда мы

отвернемся. Пусть кору грызут. Это кора нашего сегодняшнего головного мозга. Все наше сегодня — из того плача. Он в реальности наша скрепа, цемент и фундамент, труба и гимн. Ты пьешь и жрешь этот плач, все здесь из него выработано. Невыносимость детского плача устроена самой эволюцией. Это рефлекторный подрыв изнутри, так человек задуман, это ведь не в мозг даже проникает, а в позвоночник шарашит: иди, найди ребенка и успокой. Детский плач подразумевает того, кто его услышит, иначе не может быть, вот для чего нужны взрослые люди. А мы слышим и никуда не подрываемся. Читаем письмо Никиты Уварова и живем дальше. Это в генах — найти и спасти. А нельзя, откуда-то знаем мы.

С

удя по фольклору, если отмести кикимор (те издают звуки, неотличимые от детского плача), плач сопровождается скорым исчезновением детей, женщин (уходят искать источник плача), плач предшествует природным и социальным катастрофам. На 55-й и 56-й параллелях, и чуть северней, и чуть южней сейчас стоят, бегут, чешутся люди. И кошки при них стоят с отнятыми и утопленными давно котятами. И суки с розданными щенками стоят — старые глаза слезятся. И паршивые буренки тупо смотрят туда, где были телята: где мои дети. Кто их съел, где мы были.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая», Красноярск

«Новая газета» пятница. №12 05. 02. 2021

темы недели

3

ЕСЛИ МЫ НЕ ПРОМОЛЧИМ, ЕЩЕ ЕСТЬ НАДЕЖДА Политические итоги тюремного срока для Алексея Навального

Кирилл МАРТЫНОВ «Новая»

С

ильнее всего сейчас ошибаются те, кто думает, будто нынешние митинги — продолжение всей старой протестной политики, когда мы гордо и весело шагали по Болотной или кричали «Мы здесь власть!» летом 2019 года, а потом все заканчивалось и продолжалась обычная жизнь. В этот раз, несмотря на то что события происходят на тех же улицах наших городов, ставки заметно выше. Скорее всего, конец протестов обозначит «общественный договор нового типа», который навяжет нам власть. В рамках этого договора достойная человеческая жизнь, где ты не боишься говорить что думаешь и не ждешь, что утром тебе выломают дверь в квартиру, будет доступна лишь родственникам высшего начальства. Почему так получилось? Для начала нужно ответить на вопрос: почему Навального раньше никак не могли посадить, а теперь посадили? И ответить, кажется, несложно: просто раньше в Кремле считали, что тюрьма для Навального не

поможет в борьбе за личную и вечную власть, а теперь решили, что как раз будет очень полезной. И даже попытка отравления, как ясно из событий прошлого года, считалась отменным планом. Что поменялось за последние годы? Тоже нетрудно найти правдоподобную гипотезу: народ разлюбил российскую власть. Вся политическая система современной России была построена на специфической народной любви, и в какой-то момент в московских аэропортах было полно желающих покупать символику с портретом президента Путина. Больше не покупают, сувенирные лавки переключились на торговлю другими товарами. Именно на возгонку народного обожания были направлены все пиар-акции Кремля от «прямой линии, на которой случаются чудеса» до многолетнего функционирования правительства непопулярного премьер-министра Медведева, на фоне которого так легко выглядеть героем. Все это осталось в прошлом. Нормальная жизнь в России кончилась к 2014–2015 годам, когда был развязан позорный конфликт против крупнейшего славянского соседа. Насилие неизбежно возвращается с фронтов в тыл, этот феномен хорошо описан историками. Триггером в 2015 году могло стать уже убийство Немцова, но тогда в массовом насилии не было особой нужды, ведь власть еще любили. Теперь между ней и народом остались только дубинки. В какой-то момент в ходе обвала популистской автократии случился перехват власти в стране группой силовиков.

Тут нет никаких специальных инсайдов, достаточно оглядеться вокруг. Все, от появления «политруков» в школах до парализованной судебной системы и заблокированных полицией городов, указывает на фирменный стиль управления постсоветских спецслужб. Решить политическую проблему — в их представлении значит запугать или посадить оппонента. Идеологическое обоснование происходящего, картина мира, которой сейчас диктуется «образ будущего», связаны с тем, что «политические лидеры» блюют собственной пропагандой. Их больше не любят, обозначен «конец прекрасной эпохи» бесконечного извлечения ренты из страны и всего, что в ней еще живо. И они поверили, что так получилось из-за иностранных врагов и шпионов. Начальство всегда безупречно и вечно, просто невозможно, находясь в своем уме, не любить такое. Но есть те, кто вредит, и таких почему-то становится все больше. Сделан решительный шаг к пиночетовской России, в которой «внутренних врагов» свозят на стадионы, потому что их больше негде держать. Пока вместо стадионов использованы рейсовые автобусы, в которых люди стоят по полсуток у ворот тюрем. И в ближайший год здесь запланировано к уничтожению все — медиа, образование, легальное участие в политике и любое достойное дело вашей жизни. Ключевая ошибка тех, кто не увидел масштаб ставок, заключается в том, что они решили, что если не привлекать внимание и промолчать, то эти лихие времена можно пережить, как-нибудь

адаптироваться. Это жалкая иллюзия, пора попрощаться с ней. Вся правда сейчас — с горсткой студентов, выходящих на площади городов, чтобы продемонстрировать своими телами, безоружными и щуплыми, в цветных смешных пуховиках, что они не готовы принять кремлевские планы на будущее. Если вас нет рядом с ними, то постарайтесь найти в себе мужество не промолчать. Сталкиваясь с неправосудным судом, доносом на месте работы, государственным насилием, не молчите. Кажется, наша надежда на то, что отдельные люди и целые профессии, как это было в ходе «московского дела» в 2019-м, сейчас начнут говорить. За последние десятилетия толерантность людей к насилию резко снизилась, и уже мало кто готов спокойно смотреть на то, как полицейский пинает женщину в живот. Идеологам, решившим конкретно и четко управлять Россией, этого не сообщили, но тихо существовать с насильниками в одном государстве в 2021 году невыносимо так же, как молча наблюдать за избиениями в собственном доме. Журналисты не будут молчать про арест Сергея Смирнова за его работу главредом «Медиазоны». Врачи собирают волонтерские группы для помощи избитым на митингах. Студенты-юристы идут в суд защищать задержанных, потому что адвокатов не хватает. Если мы не промолчим, у нас еще есть надежда.

СИЛОВИКИ ХОТЯТ ЗАСТАВИТЬ МОЛЧАТЬ «МЕДИАЗОНУ» — ТЕПЕРЬ ОНА БУДЕТ ВЕЗДЕ! лавный редактор «Медиазоны» Сергей Смирнов был осужден по совершенному абсурдному, слепленному наспех обвинению. Его признали виновным в организации (ч.8 ст. 20.2 КоАП РФ) несанкционированной акции 23 января, на которой он не был. «Организовывал» акцию он путем ретвита (перепоста) шуточного чужого поста о самом же себе в Твиттере. То есть ему дали 25 суток за опубликованный анекдот о самом себе, при этом не содержащий никаких призывов к участию в акциях протеста. Журналистское сообщество убеждено, что арест Смирнова связан с его профессиональной деятельностью. Мы настаиваем, что в отношении нашего коллеги было нарушено право на справедливое судебное разбирательство — право, закрепленное как в российской Конституции, так и в Международной конвенции по правам человека. Суда как такового, в истинном понимании этого слова, с соблюдением элементарных норм и правил, над Сергеем Смирновым не происходило. «Суд» представлял из себя следующее: судья Александр Меркулов отказал в удовлетворении ВСЕХ ходатайств ад-

Г

воката о вызове свидетелей из числа полицейских, которые составили рапорты о ретвите, и вызове жены Сергея. Кроме того, судья отказал в проведении лингвистической экспертизы на предмет того, были ли призывы в том ретвите. Таким образом, не основываясь вообще ни на каких реальных доказательствах, Тверской суд Москвы отправил нашего коллегу в спецприемник на 25 суток. «Новая газета» и «Синдикат-100» будут следующие 25 суток публиковать ключевые тексты «Медиазоны» в знак солидарности с арестованным «за репост» главным редактором издания Сергеем Смирновым. Призываем независимые медиа в России и мире присоединяться.

P.S. В среду на 14 суток арестован автор «Новой газеты» Никита Гирин. «Новая» возмущена этой ситуацией. Мы убеждены, что давление на СМИ недопустимо. Мы призываем отпустить всех журналистов, задержанных на акциях, и всех необоснованно задержанных граждан.

Виктория ОДИССОНОВА — «Новая»

Заявление «Новой газеты» в связи с арестом Сергея Смирнова

В

любом случае, в медийном плане эти истории — отравление Навального, его возвращение в Россию, его арест и новый приговор по абсолютно незаконному, целиком сфабрикованному (фр. fabrique de toutes pieces) делу Yves Rocher — теперь связаны навсегда. И шлейф этот будет тянуться за французским парфюмерно-косметическим гигантом как минимум долгие годы. По крайней мере до тех пор, пока гигант будет продолжать вести себя так мелко и пошленько (фр. mesquin). Последний образец своей продукции компания явила в конце января — уже после того как в «Новой» вышла заметка «Чем сейчас пахнет французское дело «Ив Роше» и за несколько дней до исторического процесса над Навальным в Мосгорсуде. Компания разродилась пресс-релизом и повесила его на своем французском сайте. Цитирую целиком (перевод «Новой»): «Вследствие многочисленных запросов и вопросов, которые мы получили, для нас важно ответить вам и объяснить вам ситуацию. Напомним, дело «Олег и Алексей Навальные — Ив Роше Восток (Россия)» относится к 2012 году, к местному коммерческому делу по подозрению в мошенничестве, по которому применены обычные процедуры защиты интересов компании (выделено «Новой». — Ред.) Первый приговор с осуждением братьев Навальных был вынесен 30 декабря 2014 года, затем подтвержден Апелляционным судом Москвы в 2015 году и Верховным судом России в 2018 году. Подозрения в мошенничестве братьев Навальных в отношении частных компаний были подтверждены 3 судебными решениями, так что это дело закрыто, и вернуться к нему уже невозможно. По итогам этих приговоров Алексей Навальный был приговорен к 3,5-летнему условному сроку с 5-летним испытательным сроком, который заканчивается 30 декабря 2019 года. Похоже, что генеральный прокурор России хочет отменить этот испытательный срок, который в 2017 году был продлен до 29 декабря 2020 года по фактам, которые никоим образом не касаются нашего российского филиала. Ив Роше — абсолютно аполитичное предприятие, мы никогда не участвуем, ни в какой форме, в политических дебатах и поэтому не желаем комментировать российскую ситуацию». Дело «закрыто и вернуться к нему невозможно», говорите вы, компания Yves Rocher? Понятно, что для вас это было бы

АРОМАТ «БОЖЬЯ РОСА» Долго ли компания Yves Rocher будет пудрить мозги по делу Навального?

Алексей и Олег Навальные с адвокатом Ольгой Михайловой во время процесса по делу «Ив Роше», декабрь 2014 года

самое счастливое разрешение грязного, плохо пахнущего скандала, который начался после того, как в декабре 2012 года руководитель «Ив Роше Восток (Россия)» Брюно Лепру (фр. Bruno Leproux) написал в Следственный комитет РФ заявление на братьев Навальных. По каким мотивам он это сделал — то ли руководствуясь ложным пониманием интересов компании (в том смысле, что решил выполнить заказ, чтобы не вступать в конфликт с властной системой коррумпированной страны, — т.е. «действовал нужным образом в предлагаемых обстоятельствах»), то ли став жертвой шантажа и (или) угроз со стороны силовиков, — неизвестно. Господин Лепру не дает никаких комментариев, давно уволился из компании «Ив Роше» и нашел теплое рабочее место у гораздо более крупного французского гиганта — LVMH. Но сама компания «Ив Роше», которая в 2014 году в российском суде заявила, что никакого мошенничества не было и никаких претензий к братьям Навальным она не имеет, сегодня факти-

чески продолжает выступать на стороне обвинения. Приведенный выше пресс-релиз, вышедший за несколько дней до так называемого суда над Алексеем Навальным, отправившего его на 2 года и 8 месяцев в колонию по «закрытому» «делу Ив Роше», активно цитирует российская пропаганда — от «раши тудэй» до «информагентств», «уполномоченных заявить». Известно ли компании Yves Rocher, работающей в России уже несколько десятилетий, что здесь пропаганда — активный и важный участник политических процессов? Знал ли Брюно Лепру с первого же дня о том, что пишет заведомо ложный донос* на братьев Навальных? Вряд ли не знал — если умеет считать на уровне третьего класса средней школы. Трудно предположить, чтобы такая уважаемая (наверное, кем-то прежде) * Именно с такой формулировкой братья Навальные обратились во французский суд по этому делу. И во Франции оно пока еще не закончено.

Михаил ПОЧУЕВ / ТАСС

Жительница Лондона Дон Стерджес в марте 2018-го умерла после того, как нашла на улице флакончик с духами известной французской марки. Во флакончике был «Новичок», которым травили Скрипалей. Не могу знать, из какого флакончика доблестные рыцари плаща, гульфика и кинжала наносили яд на одежду Навального 20 августа 2020 года в Томске, но легко представляю, что на нем могло быть написано Yves Rocher. Думаю, это бы соответствовало гэбэшному пониманию того, что называется «прикольно». И логике того, что российские власти продолжают творить с Алексеем Навальным.

темы недели

Александра КРАСНОВА / ТАСС

4

«Новая газета» пятница. №12 05. 02. 2021

компания, как Yves Rocher, могла назначить руководителем своего огромного филиала человека слабоумного. Трудно также предположить, чтобы в компании и до сих пор, через восемь с лишним лет, не нашлось ни единого руководителя, который не смог бы понять, что сейчас в России власти творят с невиновным человеком, прикрываясь в том числе бумажкой с подписью Yves Rocher. Так что предлагаю компании — если она так и не решится прекратить этот позор и честно назвать вещи своими именами — выпустить новый аромат: «Божья роса». Как это будет по-французски?

La rosee de Dieu? Красиво.

Юрий САФРОНОВ, «Новая»** P.S. Да, кстати, два слова про «абсолютную аполитичность предприятия». Ребята, перечитайте собственный документ под названием «Кодекс поведения и этики»: «Руководство должно быть образцовым и стремиться к развитию культуры доверия и честности внутри Группы; Наши принципы действий и поведения также соответствуют обязательствам, взятым на себя Rocher Group, уважать и поддерживать: — Всеобщую декларацию прав человека; — Конвенцию Международной организации труда; — руководящие принципы ОЭСР, в частности по борьбе с коррупцией. А пока в России посадили самого известного борца с коррупцией — в нарушение основополагающих принципов Всеобщей декларации прав человека. ** Автор выступает в данном случае исключительно как обозреватель «Новой газеты». Редакция с удовольствием предоставит компании Yves Rocher право на ответ, если у нее возникнет такое желание. Предыдущий наш запрос остался без ответа.

«Новая газета» пятница. №12 05. 02. 2021

5

буквы современности

ОБРАТНЫЙ ОТСЧЕТ ДЛЯ ЭЛИТ Что случится, если темницы не рухнут?* нас сейчас совершенно уникальное стечение обстоятельств. В результате последних событий, связанных прежде всего с именем Навального, определенные установки и чувства выплеснулись за пределы столиц и распространились на десятки, если не сотни городов, на разные возраста и социально-демографические группы. Мы вдруг обнаружили, что Россия-то — единая, от Якутска до Москвы, от подростков до стариков. Общественное возмущение попыткой убийства, дворцом, жестокостью полиции стало если не всеобщим, то характерным для очень значительного процента населения, более значительного, чем когда-либо раньше. Насмешки над ФСБ и дворцом резко снизили не только уважение к власти, но и страх перед ней — люди не боятся того, что смешно, они это презирают. У активной части общества окончательно сформировалось ощущение моральной правоты. И императивности перемен. Гениальная фраза «так жить нельзя» не просто вновь актуальна, а выражает ощущения многих граждан России. И на все это накладывается огромное сочувствие Навальному и его жене, восхищение его самоотверженностью. Задача в том, чтобы конвертировать все это в политические перемены. Но как это сделать, неочевидно. Пока народу выходило мало, говорили: «Вот, если выйдет много, тогда…» А что тогда? Лукашенко, очевидно, проиграл выборы, акции против него были фантастическими по массовости и героизму — а он сидит. И не в тюрьме, а во дворце. Как и Мадуро, например. В 2011–2012-м скандировали: «Жулики и воры, пять минут на сборы», — но они все остались в тех же офисах и за эти десять лет только обнаглели до предела. 23 января митинговали беспрецедентно, такого охвата по стране не было никогда, но, разумеется, на свободу никого не выпустили. И теперь, даже если выйдет очень много народу, темницы не рухнут. В Кремле могут даже в сердцах сломать игрушечную машинку, но не испугаются настолько, чтобы отдать власть или хоть кого-нибудь отпустить. Скорее наоборот — полиция будет действовать не менее, а более жестко, чем в прошлую субботу. Ну а потом будут, конечно, суды и реальные сроки — не полицейским, а их жертвам. И поэтому после воскресенья (или через несколько недель, а у кого-то и прямо сейчас) может возникнуть разочарование. А где, мол, результат, где стратегия победы, опять, мол, все уйдет в песок? Кто-то будет призывать к штурму, ну а многие — испытывать депрессию. Собственно, к ним, к тем, кто разочаруется, я и обращаюсь. Не стоит — правда, не стоит! — впадать в грех уныния. Я не знаю планов организаторов, не знаю даже, есть ли у них долгосрочный план. Но я точно знаю другое — акции глубоко осмысленны, даже если и не приводят к немедленным результатам. Людям на площадях кажется, что есть только они и спрятавшаяся от них за кордонами полиции власть. И что если власть не сдалась, они проиграли. Но есть еще один участник — он не на площади и не в цепях ОМОНа, но он присутствует. Общество, которое на все это смотрит. Диктатуры гибнут не тогда, когда люди выходят на улицу, — это условие не-

У

обходимое, но недостаточное: пока гвардии достаточно и она верна, власть стоит. Диктатуры падают, когда разваливается механизм управления, когда значимая часть элит, особенно силовых, перестает поддерживать властную иерархию или хотя бы начинает думать о том, как бы сбежать с тонущего корабля. Так было у нас в 1917-м, когда империя «слиняла в три дня», и 1991-м, когда рухнуло то, что казалось вечным. Так было в 1789-м во Франции, в 1975-м — в Португалии. Но ведь современные российские элиты — финансовые, военные, всякие — тоже следят за происходящим. И им, кстати, не заморочишь голову телевизионной пропагандой — у них есть доступ к информации. Они не обязательно будут сочувствовать протестующим или — тем более — лично Навальному (бузотеры, мол, безответственные люди), но они увидят неэффективность системы, которая не способна противопоставить протесту ничего, кроме насилия, которая не может договориться с гражданами и ведет страну в тупик. И ставит этим под угрозу все, в том числе — судьбу этой самой элиты. И еще важная вещь. Глядя на мужество протестующих, многие из «генералов» поймут, что народ, который они привыкли ни в грош не ставить, отделываясь от него враньем и подачками, достоин уважения. Что его следует опасаться и

«

ПРОТЕСТ — ЭТО МОРАЛЬНЫЙ ВЫБОР. ТЫ ДЕЛАЕШЬ ЧТО ДОЛЖНО

считаться с ним. И постепенно у них будет формироваться убежденность, что все надо менять. И именно тогда, когда не рядовые полицейские (они в массе своей любой приказ выполнят, даже самый безумный), а начальники не захотят защищать условный дворец, тогда все и изменится. Но для этого люди должны показывать, что они думают на самом деле. Если этого не будет. Плохая новость состоит в том, что невозможно предсказать, сколько понадобится времени, чтобы элиты поняли гибельность для себя и для страны продолжения защиты власти. То есть сколько времени до будущего. Но, судя по опыту других стран (мы не первые, кто через все это проходит), это не очень долго. И еще одно. Протест (не только сейчас, но и раньше, не только в постсоветской России, но и при СССР) — это моральный выбор. Ты делаешь что должно. И каким-то таинственным способом получается, что без людей, делающих этот моральный выбор, в стране не меняется ничего. Как село без праведника не стоит. Леонид ГОЗМАН — специально для «Новой» * Этот текст был написан до суда Алексея Навального.

БИТЬ — ЭТО НОРМАЛЬНО. ЗАБЫТЬ — ЭТО НОРМАЛЬНО К чему сводятся обесценивающие протест высказывания типа «в Штатах их вообще пристрелили бы» то хотят увидеть в протестах его противники. Какие возражения противников протестов. В принципе, к такому стремлению увидеть себя, свою жизнь и свою страну внутри нормы сводятся все подобные обесценивающие протест высказывания. Три с небольшим года назад мне предложили стать куратором выставки, знаменующей пятилетие проекта «Последний адрес». «Последний адрес», кто не знает, придуман для увековечения памяти жертв советских репрессий. Маленькие железные таблички с именами и годами жизни устанавливаются на домах, откуда людей уводили, чтобы расстрелять или бросить в лагерь на верную смерть. У большинства из них нет персональных могил — таблички «Последнего адреса» восстанавливают их имена, выдергивают их из забвения. Это один из редких сегодня «низовых», никак не ассоциированных с властями проектов. Люди сами заявляют о желании поставить памятную табличку, сами оплачивают ее производство и сами согласовывают установку таблички с жильцами дома. Дело это очень сложное и часто провальное (установленных табличек в разы меньше, чем поданных заявок), а на «согласовательных» заседаниях часто разыгрываются настоящие драмы. Когда ко мне в руки попали записи этих собраний, я сразу подумала, что их надо так или иначе показать на выставке. Мы прекрасно знаем, что говорят активисты, эти таблички устанавливающие. Их аргументы в принципе можно свести к одному: «Мы должны, мы обязаны помнить». Если так же концентрировать пафос их оппонентов, то получится вот что: «А мы хотим забыть». И я решила сделать инсталляцию с репликами, декларирующими это желание забыть: выписала самые часто встречающиеся, «архетипические» доводы противников табличек и мы сделали из них слайд-шоу. «А может, это у вас имена рецидивистов, и их правильно расстреляли?», «Зачем нашим детям ходить мимо ваших мрачных табличек?», «Хоть бы это известные люди были — а это никому не известные люди!», «Нет дыма без огня. Ничего плохого б не сделали — их бы не расстреляли»… Получилось практически исследование: как именно оправдывают нежелание помнить. Эта инсталляция стала одной их самых заметных на выставке. Ее множество раз воспроизводили разные СМИ, меня за нее хвалили и критиковали. В основном критика была следующего порядка: в таком некомментированном виде эти фразы безоговорочно выглядят как слова «плохих людей». Мы как бы свели сторонников забвенья только к этим фразам. Не постарались их понять. И вот сейчас я решила прислушаться к той критике, но на другом материале. Я собрала в «главные» фразы тех, кто возмущен нынешними протестами и считает, что ответственность за перекрытые улицы, запертые станции метро, за избиения и забитые полицейские изоляторы, пытки жаждой, голодом и

Ч

невозможностью сходить в туалет несут протестующие, а не власть. Важно: сбор информации (в основном в соцсетях, но и в живом общении тоже) происходил не среди тех людей, кто получает информацию из федеральных каналов. Нет, речь идет о хорошо и разнообразно информированных людях, совсем необязательно об апологетах путинского режима, которые при этом предпочитают осуждать протестантов, а не тех, кто их бьет, и не тех, кто довел страну до того, что в ней происходит такое. «В Штатах их всех давно бы вообще пристрелили!», «Силовики просто честно делают свою работу», «Надо было вовремя и по закону согласовать митинг, а так — сами виноваты», «Что ж они молчали, когда несправедливо судили такихто и таких–то?», «Любое государство так ведет себя с несогласными», «Пусть идут на выборы и проводят свои законы. Выборы фальсифицируются? Но не все же и не всегда же!», «Они ж знали, что там будут бить, чего ж теперь жалуются», «Посмотрите, как они одеты. Это богатые девочки и мальчики развлекаются!», «Они знали, что из-за них город перекроют, а все равно пошли — на простых людей им плевать». По данному себе обещанию я должна была постараться понять тех, кто так говорит. И я вела длинные разговоры, слушала объяснения, вдумывалась в аргументы. Я очень хотела увидеть за этим хоть что-то еще, кроме спасительного самообмана и тоже спасительной подмены причин и следствия. Я очень хотела увидеть в этом хоть что-то, кроме равнодушия и оправдания своего равнодушия, кроме желания оправдать насилие и нормализировать его, потому что если нет — придется принять то, что весь контекст нашей сегодняшней жизни ненормален. Кстати, в этом смысле очень интересен пример со Штатами, где протестующих «пристрелили бы». Никто ведь не говорит, что «на Гаити их давно бы пристрелили». Нет, берется страна, которая, несмотря на все претензии к ней, все же считается примером нормы и утверждается, что там так же, если не хуже. Ну а если у нас, как в Штатах, значит — норм. В принципе, к такому стремлению увидеть себя, свою жизнь и свою страну внутри нормы сводятся все подобные обесценивающие протест высказывания. И сейчас, когда я так много об этом думала, мне кажется, что корень протеста против табличек «Последнего адреса» тоже в этом. Они напоминают о том, что когда-то здесь было «ненормально». А зачем нам такое помнить? Когда расстреливают невинных — это ненормально. Когда невинных бьют дубинками — это ненормально. А когда виноватых — это норм. Так и запишем. Так и запомним. Так и увидим. Анна НАРИНСКАЯ специально для «Новой»

6

«Новая газета» пятница. №12 05. 02. 2021

специальный репортаж

Вечером 2 февраля Симоновский суд Москвы на выездном заседании в Мосгорсуде отправил Алексея Навального в колонию на 2 года и 8 месяцев. Власти, опасаясь массовых протестных акций, вновь перекрыли чуть ли не весь центр столицы. Задержания же начались с самого утра: людей хватали сначала у суда, а затем на протестных шествиях. В ОВД отвезли больше тысячи человек: спецприемники для административно арестованных переполнены.

Несмотря на то что суд о замене политику Алексею Навальному условного срока на реальный по делу «Ив Роше» должен начаться только в одиннадцать утра, станция метро «Преображенская площадь» уже в девять заполнена сотрудниками правоохранительных органов. В вестибюле станции «космонавты» держат в руках свои шлемы. В переходе дежурит около 20 полицейских. Несколько десятков — еще у выхода из метро. Некоторые из них выборочно проверяют документы у прохожих. Жетоны полицейских заклеены ленточками. У выхода также стоит спецтехника: автозаки, автобусы Росгвардии, автобус «Мосгортранса», набитый силовиками. Подход к Мосгорсуду оцеплен: на 1-й улице Бухвостова на пути к Московскому городскому суду стоит цепочка омоновцев, ограждения. Дальше проход открыт только для журналистов: проверяют документы, пресс-карты и редакционные задания. Людей, не причастных к делу Навального, пускают со скандалом. Одной старушке приходится долго доказывать, что она живет в соседнем доме и вышла всего лишь для того, чтобы выгулять собаку. Мужчина, который направлялся в суд на слушание другого дела, говорит, что «обычных людей не пропускают почему-то». У суда уже дежурят журналисты и силовики; кажется, что никого другого здесь нет. К половине десятого к Мосгорсуду подходит Юлия Навальная и адвокат политика Ольга Михайлова. Женщин сразу же обступают со всех сторон. Когда они проходят в суд, правоохранители начинают теснить журналистов на тротуар. Достают ограждения. Хотя акция у суда была объявлена сторонниками Навального почти сразу же, как стала известна дата заседания, активистов здесь, на первый взгляд, вовсе нет (пять-шесть «слушателей» ждут заседания вдали от журналистов у жилого комплекса). Но у прохожих разговор только о политике. По их мнению, именно Навальный виноват в том, что все улицы оцепили и им теперь нужно искать обходные пути по окрестностям. Конные полицейские у входа в Краснобогатырский сквер (выглядит очень самодержавно) сообщают, что парк закрыт «по техническим причинам».

— Знаем мы ваши технические причины, — протягивают две женщины.

— И что, я теперь из-за Навального на работу опоздаю? — возмущается мужчина с портфелем. Жандармы неумолимы. Чуть дальше один полицейский говорит другому по рации: «Проси всех на выход, закрываем». Группа поддержки обнаруживается где-то в 15 минутах ходьбы от апелляционного корпуса Мосгорсуда. Все это время со стороны Богородского Вала на подходах к суду стоит человек пятьдесят. Группа сосредоточена вокруг остановки, большая часть активистов общаются между собой или смотрят в телефоны.

Влад ДОКШИН — «Новая»

Суд

«СУКИ, ВСЕ ЛИЦОМ В день суда над Навальным полицейские до ночи гонялись за протестующими по московским дворам Лозунгов и криков нет. Тем не менее многих из присутствующих все равно выхватывают из толпы и ведут в автозак. За короткий срок задерживают больше 10 человек.

— Вы понимаете, что мы стоим ждем трамвай?! — не выдерживает и эмоционально спрашивает сотрудников полиции на остановке женщина с большой, плотно набитой сумкой в руках.

— Какой? — вроде бы даже участливо интересуется полицейский.

— Одиннадцатый трамвай.

— Сейчас посмотрим. Он через три минуты. Если не сядете... то присядете. Задержания продолжаются и дальше в сквере, где дежурит конная полиция. Пока двух девушек тащат за руки сотрудники ОМОНа, неподалеку причитают старушки: — Куда вы девочек задерживаете, мужики здоровые? Точечные задержания проходят и у метро «Преображенская площадь», ближе к двенадцати здесь уже стоит больше десяти автозаков. Чаще всего берут тех, кто задерживается у входа, а не идет куда-то целенаправленно. При этом у многих выходящих из метро проверяют документы и осматривают вещи. К полудню ОВДИнфо передает, что у Мосгорсуда задержали почти сотню людей. Задерживают активистов, сторонников Навального, прохожих и журналистов. К двум часам число задержаний увеличивается в два раза. К началу оглашения приговора в восемь вечера счетчик задержаний переваливает через 350.

Дарья КОЗЛОВА, «Новая»

Дело Как только судья Репникова огласила приговор, стало очевидно, что события переместятся в центр города. Вероятно, так же решили и силовики: сообщения о том, что та или иная центральная улица перекрыта кордонами полиции, стали появляться повсеместно. От Чистых прудов, где находится редакция «Новой», до Манежной площади, которую команда Навального объявила точкой сбора митингующих, идти минут пятнадцать. По пути можно услышать, как люди переговариваются между собой о Навальном.

— Два года? — спрашивает у своей спутницы молодой человек, который стоит со мной у пешеходного перехода.

— Ага. И что теперь будет… — сокрушенно отвечает та. К девяти вечера без особых помех удается дойти до Манежной. Тут, конечно, уже большое количество силовиков, все перекрыто. Возникает довольно наивная мысль, что если у меня есть жилетка с надписью Press, пресс-карта и редакционное задание, то стоит подойти к сотрудникам и попытаться уговорить их пропустить за заграждения.

— Пресса? Пресса, домой, — отвечает полицейский в летах на попытки объяснить ему, что мне просто необходимо попасть на площадь, которую они перекрывают. Пока я думаю о том, как теперь пройти на Манежку, силовики начинают кричать в громкоговорители, что не будут пропускать на площадь даже журналистов. Пытаюсь обойти через улицу Охотный Ряд; все то время, что иду, вижу десятки единиц спецтехники, она все прибыва-

ет и прибывает. На Охотном Ряду тоже заграждения, за ними, кажется, только какие-то случайные прохожие, которые просто гуляли по центру и оказались заперты в созданном металлическими заборами пространстве. С другой стороны заграждений много журналистов и совсем немного тех, кто пришел выразить свое несогласие с решением судьи. Недалеко от меня стоит группа из нескольких молодых людей. Спрашиваю у них, зачем они сегодня вышли на улицы.

— Мы хотим выразить свое недовольством этим позорным и трусливым решением властей, — отвечают мне коротко. Пока я разговариваю с ребятами, силовики в громкоговорители заявляют, что у них наконец есть приказ пропускать прессу на Манежную площадь, которая, к слову, совсем пустая. Вероятно, хотят, чтобы журналисты посмотрели там друг на друга, внутри заборов, и разошлись. В итоге почти никто из прессы не воспользовался «великодушием» сотрудников. А людей становится все больше, они растягиваются вдоль дороги и машут проезжающим мимо машинам, которые в свою очередь сигналят им, выражая поддержку. Тем временем силовикам, видимо, уже дали указание начинать задерживать. Очень картинно пять «космонавтов» выходят из-за заграждений в сторону кучек людей. Следую за ними, вижу, как они смотрят на одного парня — не подходит, идут дальше, замечают двоих молодых людей, которые уже довольно долгое время просто мирно сидят на лавочке. Хватают их. На объяснение причин задержания время уже даже не тратят, просто ведут к автозакам, после этих двоих задерживают еще одного и еще… Пытаюсь

«Новая газета» пятница. №12 05. 02. 2021

подсчитать, сбиваюсь. Из-за своих металлических заборов силовики выбегают раз в две минуты, каждый раз хожу за ними, чтобы понять, по каким вообще принципам они выбирают, кто больше подходит для того, чтобы покататься этой ночью в автозаке. Понятно, большим спросом у полицейских пользуются мужчины, хватают пока только их. В какой-то момент все протестующие, которых можно задержать на улице Охотный Ряд, заканчиваются. Из-за этого под раздачу попадает иностранец с представительной внешностью, он не имеет никакого отношения к митингам и уже заходит в торговую галерею «Модный сезон», как его задерживают и ведут к автозаку. Мужчина настолько ошарашен от всего происходящего, что даже не может задать никакого вопроса, просто удивленно озирается по сторонам и послушно идет с силовиками. После этого задержания начинают перекрывать улицу, протестующие переходят дорогу и собираются на площади у Большого театра, уже здесь начинаются первые лозунги. «Навальный!», «Отпускай!», «Навальному свободу!» — скандируют люди. Через полчаса подъезжают автозаки с большим количеством силовиков, которые выбегают и, размахивая резиновыми дубинками, несутся на толпу протестующих. Большая часть успевает убежать, но тех, кто не смог, начинают очень жестко задерживать: кому-то выламывают руки, кого-то волочат по снегу.

«

— МЫ ХОТИМ ВЫРАЗИТЬ СВОЕ НЕДОВОЛЬСТВО ЭТИМ ПОЗОРНЫМ И ТРУСЛИВЫМ РЕШЕНИЕМ ВЛАСТЕЙ, — ОТВЕЧАЮТ МНЕ КОРОТКО

— Слева от нас находится прокуратура, давайте туда, передадим привет, — в шутку говорит один из протестующих, но в сторону прокуратуры никто не идет. Долго продолжается мирное шествие, протестующим удается выбирать пути, на которых еще нет силовиков. Я иду чуть поодаль от общей группы, чтобы оценить ее масштабы. В какойто момент понимаю, что сзади меня находятся сотрудники в штатском. Они по небольшим кнопочным телефонам передают своим, в какую сторону двинулась группа людей.

— Как же они *** [чрезвычайно надоели]! Не могут уже выйти на большую улицу?! — сетует один из них. Заметив, что я подслушиваю, они замолкают. Тем временем протестующие доходят до Дмитровского переулка. Силовики в этот раз их опережают: как только вся колонна оказывается в переулке, въезд и выезд перекрывают автозаками. На людей выбегает большая толпа омоновцев, сотрудник в гражданской оде-

Часть людей, понадеявшись укрыться от дубинок, забегает во внутренний двор, силовики за ними. Ворота во двор закрывают, журналистов туда не пускают. В это время сотрудник, по форме которого сложно понять, к какому подразделению он принадлежит, кричит: «Суки, все лицом к стенке!» Человек десять заставляют заложить руки за голову и встать лицом к стене. «Прямо как в Беларуси», — мелькает у меня в голове. В это время силовики от ворот во двор, куда забежала часть протестующих, до автозака образовали некое подобие коридора, через него людей грубо ведут прямиком в спецтранспорт. Один автозак довольно быстро заполняется.

— Держим их здесь! — кричат друг другу силовики. Людей снова берут в оцепление, подъезжает еще один автозак. Начинается новая волна задержаний. Я слышу из рации одного из омоновцев, который стоит в сцепке рядом со двором, что есть еще

Влад ДОКШИН — «Новая»

К СТЕНКЕ!»

По моим подсчетам, человек 200 добежали до Петровки, но силовики уже за ними не гонятся, потому что у них на то, чтобы сгруппироваться и вывезти огромный спецтранспорт на маленькие улочки и переулки центра Москвы, уходит гораздо больше времени. Количество протестующих продолжает увеличиваться. В Рахманиновском переулке скандируют: «Москва, выходи!» Мимо проезжают машины и либо сигналят в поддержку, либо громко включают песни. Плейлист в этот вечер состоит из трех треков: «Перемен» группы «Кино», «Это пройдет» группы «Порнофильмы» и «Смерти больше нет» группы IC3PEAK.

жде дает наводку, кого задерживать. Один из силовиков бежит к молодому человеку, которого ему приказали задержать, но поскальзывается на льду и падает. Молодой человек, который пытается помочь ему подняться, вместо благодарности получает непонятно чем мотивированный удар дубинкой. Через минуту всех берут в оцепление. Люди поднимают руки и кричат, что они безоружны, однако силовиков этот жест мало впечатляет: начинаются жестокие избиения и задержания. На моих глазах омоновец остервенело избивает дубинкой активиста, отталкивает меня, увидев, что я снимаю.

третий и четвертый автозаки, и их необходимо заполнить.

— Еще нужны люди, да? — спрашивает силовик. Становится понятно, что все оказавшиеся в ловушке во дворе будут задержаны. Снова что-то доносится из рации, подхожу ближе, чтобы расслышать. «Если есть возможность, один [автозак] оставьте свободным, у нас тут недалеко еще человек тридцать». После действительно пригоняют машину, но не автозак, а микроавтобус, туда тоже грузят людей. Замечаю интересную картину: один из силовиков долго смотрит через решетчатые ворота на миловидную девушку, которая находится во дворе. Подходит к ней, берет ее за руку и выводит из переулка. Уже следующей девушке не повезло приглянуться силовику — ее грубо ведут в автозак. Так все продолжается до тех пор, пока во дворе никого не остается. На моих глазах из Дмитровского переулка выезжает как минимум шесть единиц спецтранспорта, битком набитого протестующими. Переулок опустел. Пока двигаюсь обратно в сторону редакции, замечаю несколько разрозненных небольших групп, скандирующих лозунги или убегающих от силовиков. В этот вечер, по данным ОВД-Инфо, было задержано больше тысячи человек.

Фариза ДУДАРОВА, «Новая»

Дело: альтернативная версия Где-то в одиннадцать вечера силовики решают, что шествие по Москве протестующим пора бы уже и прекратить: десятки полицейских выстраиваются в цепь на пересечении Петровки и Кузнецкого Моста. Еще до того, как они успевают полностью сгруппироваться, колонна сворачивает в Дмитровский пе-

7

реулок. Протестующие бегут, некоторые поскальзываются, падают на асфальт, но встают и бегут дальше. За ними поодиночке бегут омоновцы. Но бежать некуда. Дмитровский переулок перекрыт сотрудниками правоохранительных органов с обеих сторон. В узком пространстве переулка в толпу быстро сбивается чуть ли не пара сотен человек. Начинаются задержания: омоновцы догоняют хвост колонны и начинают выдергивать из него людей. Заламывают им руки за спину, замахиваются дубинками, бьют ими по коленям (простите, правильно, наверное, говорить «применяют спецсредства»).

— Ногу убрал!

— Отойди! Куда идем, *** [черт]?!

— А ты руку отпустила! Силовики кричат по очереди. Их голоса сопровождают удары дубинок. Оглушительно сигналят машины. За несколько минут уводят с десяток человек. В среднем на каждого задержанного приходится пять-шесть правоохранителей, хотя за некоторыми приходят и по два сотрудника. Других протестующих прижимают к стене и берут в кольцо. Парни и девушки строятся шеренгой в несколько рядов. Все они начинают скандировать: «Мы без оружия!» Разглядеть хоть что-то в темном переулке позволяют вспышки камер, они же бликами отражаются в черных шлемах «космонавтов». Вдруг толпа приходит в движение, будто находит выход из западни. Мощный поток людей уходит куда-то в сторону, за кованые ворота, во двор. Туда забегает человек семьдесят, меня также затягивает внутрь. Митингующие делают круг по небольшому пятачку в поисках выхода. Здесь кругом лед. Выхода нет. Двор глухой. В железные ворота вслед за протестующими вбегают омоновцы. Все это начинает напоминать игру в кошки-мышки.

— Ну что? Набегались? — кричат силовики. Некоторых бьют сразу. Одного мужчину прижимают к стене и лупят дубинкой по спине и голове. Других — по рукам (потом под руки же и выводят наружу). Под удар попадает и журналист издания Real Viewer Федор Худокормов: его омоновец бьет по голове. Мужчина падает на землю и начинает кричать «помогите!». Ко мне подходят две девушки и начинают допытываться, как же отсюда выйти. Одна из них плачет, другая говорит: — Мы, честно-пречестно, просто с работы шли. Мы в Макдоналдсе работаем. Выход из двора перекрывают десятки силовиков. За синими куртками не видно ни журналистов, ни протестующих. Когда к воротам подъезжает автозак, омоновцы немного расступаются, формируют коридор к нему. Нескольким ловким ребятам удается по пристройкам забраться в окно жилого дома и окончательно сбежать из Дмитровского переулка, все оставшиеся протестующие строятся вдоль стены. Одна девушка начинает плакать, парень в серой куртке и очках лениво закуривает сигарету. Через какое-то время сотрудники ОМОНа начинают выводить за ограждение группы задержанных. Одного автозака на всех не хватает, люди вперемежку с сотрудниками выстраиваются в очередь. Один из силовиков налетает на курящего парня: «Ты че, пацан, совсем охренел?!» Другой «космонавт» выводит работниц Макдоналдса. Мужчина их успокаивает: «Со всеми бывает, скоро вы будете дома». (Задержали их или нет, неизвестно.) Вот уже есть шесть задержанных, потом семь, вот уже восемь. Правоохранители заламывают руки двоим журналистам. Места в автозаках заканчиваются быстро. Когда очередной из них уезжает, прессу выводят за оцепление. Взаперти остаются еще десятки людей.

Дарья КОЗЛОВА, «Новая»

8

«Новая газета» пятница. №12 05. 02. 2021

специальный репортаж Записки из обледеневшей очереди в спецприемник Сахарово

ЗАПАСНОЙ

Светлана ВИДАНОВА — «Новая»

В

Родственники в очереди

Передачки принимают до шести часов, понятно, что примут сегодня далеко не у всех, кому-то придется приезжать и завтра. «Вот будет беда, если еще сюда ехать», — слышится в очереди. На улице очень холодно, греться можно только в машинах. «Аквадискотека», — выкрикивает кто-то. Чуть позже приходит хорошая новость: передачи будут принимать до восьми. Молодой человек в черной шапке-бини и куртке в тон стоит в очереди, чтобы передать пакет брату Николаю. Самого его зовут Валентин, и настроен он критично. «Когда его задержали? В воскресенье [31 января], наверное, — откликается он на мой вопрос. — Точно не знаю. Мозги вот новые ему передаю. Не знаю, где он шлялся, чё он делал. Понятия не имею. Отец позвонил, говорит, брат поехал отдыхать. Старший. Старший и глупый». В какой камере его брат, он узнать смог: по номеру телефона в спецприемнике никому этого не сообщают. «Сказали, мы не владеем такой информацией, перезвоните через пять минут. Бамс, и бросили трубку». А вот девушка — почти все лицо закрыто маской и шапкой, представляться она не хочет — стоит в очереди к своему молодому человеку. Его задержали на акции 31 января, он был у «Матросской Тишины». Его привезли в ОВД «Московский», адвокатов не пускали. Щербинский суд вечером 1 февраля осудил его по части 6.1 статьи 20.2 КоАП (нарушение порядка проведения митинга, создавшее помехи транспортной инфраструктуре) и арестовал на 9 суток. А к пяти утра 2 февраля его привезли сюда. Он успел написать своей девушке по дороге из автозака. «С тех пор связи с ним нет. Положенные 15 минут звонка в день не дают». Саму девушку не задержали, хотя она была на том же митинге вместе со своей бабушкой. Владислав — молодой человек в пушистой голубой куртке с пальмами и в кепке Nike: «Я стою к своему другу-товарищу Павлу. Его задержали 31-го числа, так же как и трех моих друзей, и меня. Мы были

прямо у «Матросской Тишины», оказались там первыми. Вдруг ОМОН подбежал, космонавты. Мы ничего не кричали, просто стояли мирно. Всех людей на тротуарах взяли в кружочек, пока не приехал автозак. Нас с друзьями разнесло по разным автозакам». Самого Владислава отвезли в ОВД «Рязанское», а Павла — в Новомосковск. «Долго держали, мучали. Есть-пить, конечно, не давали. Но в туалет пускали». Павлу в Щербинском суде досталось 5 суток ареста по той же ч. 6.1 ст. 20.2, двое суток вычли — день в ОВД и день в автобусе перед судом.

Павел был среди тех, кто стоял утром 1 февраля в очереди на «расселение». Телефон у него отобрали, связи с ним не было. «Мы знаем, что он здесь, но не уверены», — говорит Владислав. Самому ему грозит штраф по ч. 5 ст. 20.2, ареста она не предусматривает.

— Конечно, это сделано, чтобы мы все замучились, устали, — говорит он, — не ходили больше. Но мы придумаем, как еще проявить свое участие. Дело не только в субботах или воскресеньях, не в суде Навального или еще кого-либо. Дело в других вещах, все, наверное, это понимают.

ЕДА ЕСТЬ, А ВОТ Али ФЕРУЗ, просидевший в Сахарово полгода, рассказывает об условиях содержания в ЦВСИГ Анна ЖАВОРОНКОВА — «Новая»

поселке Сахарово (64-й километр Варшавского шоссе) — постпротестный коллапс: переполнен спецприемник для мигрантов (ЦВСИГ), куда временно начали сбрасывать тех, кого задержали на акциях. Люди буквально живут в автозаках. Утром 2 февраля «ОВД-Инфо» опубликовало такое видео: «Мы, задержанные на мирной акции 31 января, просим помощи и внимания общественности на бесчеловечные условия, в которых мы вынуждены находиться. С момента задержания прошло более сорока часов, и мы до сих пор подвергаемся пыткам фактически. Еще ни разу нас не кормили. Последние девять часов мы находимся в автобусе, где людей вынуждают находиться стоя. Мы лишены возможности двигаться. У нас нет воды, нас не водят в туалет», — зачитывает с бумаги молодой мужчина в видеообращении из переполненного автозака. Свозить людей в Центр временного содержания иностранных граждан в деревне Сахарово (поселение Вороновское) в Новой Москве полиция стала еще в прошлую среду, 27 января. Три московских спецприемника к тому моменту были переполнены. Задержанных на акции 23 января часами и сутками возили по ОВД, спецприемникам, держали в автозаках — не знали, куда пристроить. Но была и хорошая новость, она заключалась в том, что срок административного ареста для привезенных в Сахарове сократили: им зачли время, проведенное в автозаках по дороге из других спецприемников. К 31 января места в московских спецприемниках освободиться не успели — новых задержанных после второй протестной акции везти снова было некуда. Рано утром 2 февраля «ОВД-Инфо» стало известно, что у спецприемника в Сахарове уже несколько часов стоят автозаки с десятками задержанных: образовалась очередь из пазиков и микроавтобусов, всего их было около десяти. Все это время в ЦВСИГ придумывали, как разместить вновь прибывших. К середине дня все камеры были укомплектованы. А у ворот спецприемника стала вырастать еще одна очередь — это родственники и друзья оказавшихся в Сахарове приехали с передачами. Добираться туда из города не меньше полутора часов. Вокруг — лес. На дворе — зима и минус 15. Мужчина в черном пальто и сером шарфике только приехал, спрашивает у другого, в шапке-ушанке: «Какой механизм [передачи]?» «Жопный», — откликается тот. Передачи на КПП принимает всего один человек. Он следит, чтобы в худи не было шнурков, чтобы кофе и сахар из упаковок были пересыпаны в пакетик, а шоколад и конфеты вынуты из оберток. Таких правил много, и все их нужно соблюсти. Людей, приехавших к воротам Сахарова, жизнь прежде не сталкивала с таким. На прием одной передачи у сотрудника уходит минут по двадцать. Очередь движется медленно. К трем часам у ворот на КПП, на морозе топчутся около пятидесяти человек. У всех огромные пакеты с едой, водой, постельным бельем, предметами гигиены. Прибывают и новенькие, кричат, как в поликлинике: «Кто последний?» Цифровизация досюда не дошла. Пока. Молодой человек из середины очереди, перебирая свои пакеты, находит лишние тапки, громко предлагает: «Ребят, если кому-то нужно передать тапки, у меня есть пара». Кто-то спрашивает размер. «Сорок третий». Тапки радостно забирают. Потом парень отдает лишнюю зубную щетку и кружку, всё сразу же разбирают.

много могу рассказать про ЦВСИГ в поселке Сахарово. Я по нему большой специалист. Я туда попал 1 августа 2017 года — в связи с тем, что я потерял паспорт, меня хотели выдворить на родину, в Узбекистан. Я пробыл там полгода — 15 февраля 2018 года Россия согласилась вместо Узбекистана выпустить меня в Германию, где я получил политическое убежище. Я помню автозак, в котором меня привезли в ЦВСИГ: приставы собирали людей по разным судам, всех нас потом везли в Сахарово. В этом автозаке были только мигранты, тогда в Сахарово еще политических

Я

«Новая газета» пятница. №12 05. 02. 2021

9

Светлана ВИДАНОВА — «Новая»

Светлана ВИДАНОВА — «Новая»

КАЗЕННЫЙ ДОМ

Татьяна — рыжеволосая женщина лет пятидесяти. На мой вопрос, к кому она приехала, помедлив, отвечает: «К Филину Тимофею. Сын мой. Да его еще до митинга задержали на Арбате. В превентивных целях. Обвинили в том, что сопротивлялся сотруднику полиции. Паспорт отказывался показывать. Пререкался, короче». Мособлсуд осудил его на 15 суток, это максимум по статье 19.3 КоАП — неповиновение требованиям сотрудника полиции. Он здесь с пятницы, с 25 января. На условия он не жаловался, передачи принимали легко — очередей тогда не было. «Но почему-то

они всё быстро съедают, — смеется она.

— Надеюсь, еще в субботу приеду — и всё». Крупный мужчина с грустными глазами — его зовут Реваз Кананов — тоже стоит к сыну, Владимиру. Владимира задержали возле «Матросской Тишины» 31 января. Привезли в ОВД в Южном Чертанове. Ни есть, ни пить им там не давали. Передачи принимать сначала отказывались — потом разрешили. Затем повезли в ОВД в Бирюлеве. 1 февраля Черемушкинский суд арестовал Владимира на 5 суток. Сутки перевозок по ОВД ему засчитали. «Очень измучились они, конечно. Сидели в автозаке 23 или 24 человека здесь рано утром».

С ВОДОЙ ПЛОХО не возили. Я помню, что нас в этом автозаке заставляли ехать пригнувшись. И еще помню, что меня приложили электрошокером. Всех нас на ночь разместили в одной большой камере. А утром выкрикивали фамилию и по одному выводили. Откатывали пальцы, фотографировали. Потом пришла медсестра. Нас всех заставили раздеться и присесть при ней. Она проверяла, не спрятано ли у кого из нас что-то в заднице. ЦВСИГ — режимная зона. Двойной зеленый забор с «колючкой». Сторожевые башни по периметру. Когда я там был, ночью выпускали собак. Хотя там содержат не уголовников, а иностранцев за административные правонарушения. Например, за просрочку регистрации или патента. Камеры в ЦВСИГ разные: есть на двоих, на четверых, а на первых этажах в отдельных корпусах есть камеры большие, куда помещается по 10–16 человек. Их занимают после больших облав — перед Новым годом или когда к чемпионату мира готовились. В моей двухместной было: два окна с решетками, двухъярусная железная кровать, железный стол со скамейкой, же-

лезный шкаф, веник, тазик, ведро, раковина, туалет и сверху в углу две видеокамеры, которые наблюдали за нами круглые сутки. При поступлении мне выдали две тарелки, ложку, кружку (все алюминиевое), маленький кусочек хозяйственного мыла, немного туалетной бумаги, одноразовый бритвенный станок, пожелтевший матрац, жесткую, твердую даже подушку, шерстяное одеяло, одноразовую медицинскую простынь, которую стелют под пациентов в поликлиниках, зубную щетку и зубной порошок. Сразу предупредили: в случае нанесения вреда имуществу ЦВСИГа — оштрафуют. Подъем — в шесть утра.

— Заправляем постель и больше не укрываемся одеялом! — криком будила охрана. В семь утра приносили завтрак. Молочная каша, хлеб и черный чай (суточная порция чая — столовая ложка на камеру). В девять проводили обход — открывали двери, выводили в коридор. И кричали: «Фамилия! Не прислоняться к стене! Заходим обратно!»

Реваз стоит здесь с 12.30, никак не может попасть внутрь. В какой камере сын, он не знает. «Сначала говорили, что надо обязательно узнать номер камеры, потом сказали, что необязательно. Можно просто по фамилии. Вот мы все и наклеили фамилию-имя-отчество на пакеты». В половине пятого из спецприемника выходят первые освобожденные — это совсем молодые ребята, задержанные 23 января. Выходят очень веселые. Просят не снимать их, но рассказать, как им жилось, готовы. «Условия нормальные, жить можно. Задержали нас якобы за участие в митинге, хотя мы были у «Детского мира» — там никакого митинга не было.

20 человек в автозак оттуда забрали. Все стали участниками перекрытия дорожного движения. 10 суток», — рассказывают Николай и Кирилл. Знакомы раньше они не были, их свел автозак. «Нас по ОВД таскали очень долго. Около четырех ОВД было. Ночами. В автозаках мы сидели от 12 до 25 часов», — вспоминает Николай. Четверо суток их возили по Москве. Николая отвезли в первый спецприемник, Кирилла — во второй. Но там мест уже не было, и их перевели сюда. Николаю повезло, у него в рюкзаке были гигиенические принадлежности — собирался в командировку. «У меня все с собой было», — смеется он. В московских спецприемниках им понравилось больше: говорят, там лучше подготовлены. «Здесь больше ощущение, как в тюрьме. Если во втором спецприемнике мы всей хатой ходили в столовую, здесь у тебя своя тарелка — ее приносят как преступнику. Не очень приятно», — рассказывает Кирилл. Но сотрудники относились с пониманием. Говорили: «Мы с вами, но вот ситуация такая сложилась». «Опыт колоссальный. Зона комфорта просто ушла! Стрессоустойчивость прокачана на максимум», — улыбается Николай. Уже через час, в 17.30, на освободившиеся места привезли новых арестованных — в том числе и тех, кого задержали у Мосгорсуда, где судили Навального. Один большой автобус и два пазика. На вопрос, сколько в них людей, полицейский коротко бросает: «Много». Мы пытаемся выяснить, сколько же. Задаем ребятам вопросы через заметки на

телефоне, они отвечают жестами и выводят буквы на замерзшем стекле окон. Ни у кого из них, судя по всему, нет телефонов. Большинство задержано после митинга 31 января. В автобусе говорят — их 50. В автозаке — 13. Третий пазик с полностью зарешеченными окнами, никого не видно. Ребята машут нам, показывают сердечки, даже приоткрывают окно, чтобы поговорить. Но полицейский осаживает и нас, и их. Через полчаса их завозят внутрь.

2 февраля, у здания суда и на Охотном Ряду, куда люди вышли протестовать после приговора Навальному, по подсчетам “ОВД-Инфо”, задержали не меньше 1408 человек. Куда распределят тех из них, кого отправят под арест, неясно. Арестованные 1 февраля Троицким районным судом, рассказывали, что их могут отправить отбывать наказание в регионы. На утро 3 февраля в сахаровском спецприемнике находилось 506 граждан России, сообщает член ОНК Марина Литвинович, из них около 90% оказались там за митинги. Ранее, 29 января, она объявила в своем фейсбуке сбор денег на воду для прибывших в спецприемник в Сахарове: по нормам, им выдают только кипяток, а в помещениях очень жарко. Сейчас поставки воды в спецприемник продолжаются, также на собранные средства арестованным передают туалетную бумагу и бумагу для заявлений. «ОВД-Инфо» сообщило о том, что правила приема передач в сахаровском спецприемнике изменились. С 3 февраля передача не может превышать 5 кг, все содержимое должно быть в заводской упаковке. Глава Совета по правам человека Валерий Фадеев на пресс-конференции в ТАСС 2 февраля заявил, что будет проведена служебная проверка по факту того, что задержанным пришлось несколько часов провести в автозаках из-за заполненности спецприемника в Сахарове. «Есть регламенты, и надо требовать от МВД жесткого соблюдения этих регламентов», — сказал он, назвав эту ситуацию «реальным организационным сбоем».

Обед был в час, ужин — в шесть. Днем еще была прогулка. В принципе, еды, которую нам приносили, мне бы хватало, хотя разносолами, конечно, не кормили. Другое дело вода. Воду нам давали только во время завтрака, обеда и ужина. Строго по кружке кипятка. Воду надо было заказывать, чтобы близкие принесли. В камере, конечно, был туалет и раковина с водой, но воду оттуда пить было невозможно — хлора много. Душ у нас был на этаже, туда нас водили раз в неделю, вместе с соседней камерой. В ЦВСИГ есть санчасть, где постоянно дежурят две медсестры. Если возникали проблемы со здоровьем, то во время утренней проверки нужно было сообщить дежурным. Потом они после обеда вели тебя в санчасть. Если болела голова или что-то еще, то медсестра давала таблетку, которую нужно было принять при ней. В камеру не отпускали с лекарством. Как-то я проснулся в пять утра от кошмарного сна. Сходил в туалет, покурил. И у меня началась паническая атака. Подошел охранник и посмотрел на меня через глазок.

— Мне плохо. Отведите в санчасть, — говорю ему.

— Сейчас 5.30. Подожди полчаса, я найду врача.

В конце концов пришел охранник с доктором. Я пожаловался на свое состояние и попросил успокоительное.

— Дорогой мой, ты правильно сказал, у тебя паническая атака. Всё это у тебя в голове. Ты совсем молодой, тебе надо жить и жить. Я слушал ее, опустив голову.

— У меня было два сына. Оба сейчас в могиле. Мне же из-за этого не стоит вешаться. Надо жить. Думай о себе, — она, сказав это, внезапно обняла меня. И я ее обнял. И почти заплакал. У нее и возраст как у моей матери — за 70. Она рассказала, что много лет проработала педиатром. А сейчас в спецприемнике ухаживает за мигрантами. Подробности про смерть ее детей не стал расспрашивать. Она попросила меня обязательно записаться в санчасть и ушла. После ее прихода паническая атака прошла, а я всё думал о ней. А теперь я думаю про то, что Никита Гирин, мой коллега в «Новой», который столько раз приезжал ко мне в Сахарово с передачками, получил 14 суток и, вероятно, проведет их там, в ЦВСИГ.

Лилит САРКИСЯН, «Новая»

Али ФЕРУЗ — специально для «Новой»

10

«Новая газета» пятница №12 05. 02. 2021

хроника протеста

«П

ретензий к существующей власти не имею. Хочу извиниться за свое участие. Впредь на эти акции ходить не буду», — ролик с извинениями Андрея Бутрина мурманская полиция выложила в своем официальном паблике вечером 30 января, ровно накануне очередного протестного воскресенья. Видеоизвинение Бутрина перед властями стало первым в череде последовавших — в Москве, Петербурге, Нижнем Новгороде, Пензе и Тольятти. После публикации видео Андрей Бутрин попросил «Новую» встретиться с ним и пообещал «рассказать все как есть». Мы сидим в кофейне, Андрей в том же сиреневом худи, в котором был на видео. В кулиске на капюшоне нет шнурка — пришлось вынуть вместе с ремнем и шнурками от ботинок при задержании. Говорит возбужденно, за очками темные глаза со слегка расширенными зрачками. Андрею 22 года, родился в Мурманске, учиться уехал к бабушке в Крым — поступил на журфак севастопольского филиала МГУ. Сейчас учится в магистратуре на медиаменеджера — его имя есть в прошлогоднем приказе о зачислении на 1-й курс петербургской школы гуманитарных наук и искусств ВШЭ.

— Я в Мурманск приезжаю погостить летом и зимой. Обычно сижу дома постоянно. И вот я сижу и смотрю в ютубе ролики, и вижу — стоит Грудина (Виолетта Грудина — координатор местного штаба Навального. — Т. Б.) возле администрации и говорит: «Мы выйдем на мирный митинг, давайте все вместе это сделаем». Я смотрю: офигеть, реально — так можно? И она так рассказывает воодушевленно — я думаю: блин, да я выйду! Она каким-то законом прикрылась, что по нему мы можем выйти, ничего не нарушая.

— О Конституции речь?

— Точно! Ролик, где Грудина снята возле здания областного правительства, доступен в Сети, это видеообращение к губернатору, мэру и региональному омбудсмену. Виолетта сообщает, что 23 января граждане «собираются воспользоваться конституционным правом на свободу собраний» и что «препятствовать этому — значит демонстративно нарушать права и свободы». Призывов «вместе это сделать» и обращений к кому-то, кроме чиновников, в ролике нет.

— Я человек смелый, такая ситуация в стране, что нужно свою активность проявить. А мне мама сказала: Андрей, не ходи, это развод. А я говорю: тут такое в стране — перемены начались, я хочу быть на их волне. Я напечатал самый провокационный плакат: «Не боюсь бункерного деда», и дописал еще: «И <оскорбительный эпитет> Чибиса» (Андрей Чибис — губернатор Мурманской области. — Т. Б.). И сделал 2 хэштега со ссылкой на мою книгу — хотелось ее толкнуть (Бутрин пишет повести. — Т. Б.). Я шел с пониманием того, что есть моя позиция, и я ничего не боюсь. Иду на площадь, встаю на пьедестал с плакатом. Народу было реально очень много, столько тут никогда в жизни не было. И бабушки, и дедушки, и люди в дорогой одежде, и даже мажоры какие-то. Все орут: «Россия будет свободной!» И я ору. Чувство единения такое. Потом забрался на памятник Ленину, достал плакат. Ко мне подбегают четверо с камерами, как в кино прямо. Звездная минута! После шествия я еще речь сказал, что я устал бояться, выразил все, что думаю. Задержаний не было, никого не избили. Думаю — значит, нас реально услышали, мы что-то можем изменить. Еще будет акция — нас еще больше выйдет, мы скажем свое слово. Круто. В субботу утром, часов в 10–11 мне звонят в домофон: «Полиция». И заходят двое в штатском и третий в форме: «Собираетесь, проедемся». Я говорю: «Может, не пойду я с вами?» А они: «Ну, пожалуйста».

— Они не объясняли, в каком вы статусе? Дома не могли поговорить?

— Не, ну я подумал: если просто пообщаться, то ладно, хорошо. Я понимал, что это будет касаться митинга, но поверил на слово. Мне еще дверь в машину открыли, как важной персоне. Не мордой об пол. Привезли в Октябрьский отдел, сажают в комнату, рядом мужчина — он меня узнал, потом девочку из Снежногорска привезли, тоже узнала, фоткаются со мной. Смотрю, всю нашу тусовку собирают (полиция за участие в митинге 23 января задержала 11 человек. — Т. Б.). Повели в кабинет, там два полицейских и следователь: «Навального

«МЕНЯ ИСПОЛЬЗОВАЛИ И ВЫКИНУЛИ, А МОГЛИ БЫ СДЕЛАТЬ БЛОГЕРОМ»

Извинившийся на камеру участник митинга рассказал «Новой», зачем он это сделал

поддерживал?» Я говорю: «Нет, вышел за свободу слова». А они: «Снимай шнурки». Провели в обезьянник. Телефон забрали.

— Права разъяснили, причину задержания назвали?

— Нет, но там мужчина, который меня узнал, стал быковать, так они его скрутили сразу… И там я часов до 17 или 18 сидел.

— Воду давали?

— Нет, но потом сказали: «Пришли ваши навальнята, принесли два пакета с водой». Вот из этого дали бутылочку и вафельки еще. А так не кормили. В туалет, правда, вывели. Потом отвели на 3-й этаж, там помощник прокурора, мент за стопкой бумажек и мужчина в погонах, еще следак и мужчина, назовем его «Икс» — в костюмчике, с короткой стрижкой, похож на бизнесмена, каменное лицо. Помощник прокурора представилась в процессе разговора, остальные нет. И они мне говорят: «Ты понимаешь, что тебя ждет? В универ придет бумага, у тебя будет черная метка, на работу хорошую не устроишься. Ты себе всю жизнь погубил». Они с четырех сторон, а я один сижу, как в компьютерной игре, где нужно отстреливаться. Я в полном расфокусе, но говорю: я вас не боюсь. И они мне дают протокол, где написано, что я организовал и провел митинги. Я сначала говорил, что не буду показания давать, а после этого согласился уже поговорить. Показывают меня с плакатом на видео — у них был свой человек в толпе. И как будто я все координировал, показывал, куда нужно идти. Они говорят: «Грудина такими, как ты, болванами воспользовалась, собрала вас, идиотов. А потом, сидя на этом же месте, сказала, что она к этому митингу не причастна». И показали

бумажку какую-то, где было написано, что она отказывается давать показания. Я им говорю: «Вы меня извините, я ж не знал, что так получится, я, получается, жертва». Они: «Ну ладно, будешь участником». И тут мужчина «Икс»: «Давай со мной пойдем. Снимем маленький ролик — что мы провели профилактическую беседу». Я: «Без проблем, я все осознал». Мы вышли на лестницу, он на айфон стал снимать, я говорю: со мной провели беседу, я понял, что это несанкционированный митинг, не будем вестись на провокацию. Он: «Фигня!» И тезисы мне перечислил, которые нужны: меня сагитировала Грудина, я извиняюсь и претензий к власти не имею. Я его спросил: «Вы из ФСБ?» Он сказал: «Почти». Мы все записали, и меня отвели в ИВС ждать суда. Ко мне этот мужчина еще пришел: взял расписку, что я разрешаю опубликовать видео. Я говорю: меня захейтят. А он: я тебе номер оставлю, можешь звонить в любое время, все решим. Я написал, что разрешаю и претензий не имею. И он ушел. Я его больше не видел, и телефона он мне не оставил. На следующий день в три часа повезли в суд. И я решил на себя все взять, чтоб люди поняли: я тоже пострадал. Говорю: я был участником, но если Грудина отказывается, беру все на себя. Я вас не боюсь, назначьте мне максимальный срок — 30 суток. Дали мне штраф 15 тысяч рублей. Копию решения я забыл взять. Виолетта мне предложила другое видео записать, чтоб реабилитироваться, — все подробно рассказать. Мной еще раз хотят воспользоваться, получается.

— А почему вы мне захотели это рассказать?

— Потому что это будет официально, а не так, чтобы кто-то мое видео в своих целях публиковал. Я чувствую себя использованным материалом. Это унижение.

— Вы давали подписку о сотрудничестве?

— Нет.

— Что вы будете делать, если к вам придет человек в хорошем костюме и скажет, ну давайте еще поработаем?

— Странно, что сейчас он не приходит ко мне. Ведь ролик сработал — можно было из меня сделать блогера политического. А они меня просто использовали и выкинули — вот это обидно. А так, конечно, мне было бы интересно.

— Что сказала вам мама?

— После митинга она сказала: «Ты мне не сын — ты выходишь за Навального». Мы до сих пор не можем прийти к общему знаменателю. У нас конфликт.

— Что вы сейчас думаете о митинге?

— Я шел на мирный митинг с патриотическими чувствами. Почувствовал тогда, что у меня есть голос, что я живой. Сейчас понимаю, что надо думать головой, если это провокация, не надо участвовать.

— Вы считаете митинг провокацией?

— Да, потому что несанкционированный. Получается, людей могут реально привлечь. Я был зрителем, а стал участником. А жить в шкуре участника очень страшно.

Татьяна БРИЦКАЯ, соб. корр. «Новой», Мурманск Фото автора

«Новая газета» пятница №12 05. 02. 2021

жыве беларусь

БИТВА ЗА ФЛАГ

«Б

Генеральная прокуратура Беларуси хочет признать бело-красно-белый флаг экстремистским. Вспоминаем историю

Валерий ШАРИФУЛИН / ТАСС

А

Республика и принята 3-я Уставная грамота: «Теперь мы, Рада [Совет] Белорусской Народной Республики, сбрасываем с родного края последнее ярмо государственной зависимости, которое насильно набросили российские цари на нашу свободную и независимую страну». В январе 1919-го территорию заняли большевики. Потом началась советско-польская война, но это уже другая история, к флагу отношения не имеющая. Бело-красно-белый флаг уехал в эмиграцию вместе с участниками Рады БНР. Во время Второй мировой этот флаг использовали и коллаборанты, и бежавшие из плена белорусы, примкнувшие к французскому Сопротивлению. А автор флага Клавдиуш Дуж-Душевский, живший в то время в Каунасе, укрывал у себя евреев, спасавшихся от каунасского гетто. К нему приезжали эмиссары оккупационной власти и предлагали переехать в Минск, чтобы занять должность вицебургомистра. Дуж-Душевский отказался от любого сотрудничества с нацистами. А в 1943-м был вместе с женой отправлен в концлагерь за укрывательство евреев. Выжил. Потом был дважды арестов ан советской властью. В промежутках между арестами преподавал историю архитектуры в университете. Митинг, организованный Белорусским народным фронтом в Минске, 1990 год

РИА Новости

ело-красно-белый флаг им, видите ли, ненавистен за то, что его носили полицаи. Так полицаи носили и штаны, что же тогда следует из ваших ученых выводов, уважаемые господа? Несомненно, все это будет смешно и нелепо даже спустя очень короткий промежуток времени. Но сейчас совсем не смешно. Сейчас больно и обидно, потому что тупой жандармский сапог по-прежнему попирает и физическое существование нации, и ее столетние духовные приобретения». Это не сегодняшние слова. Это цитата из выступления Василя Быкова на съезде Союза писателей БССР в мае 1989 года. Лукашенко — вовсе не первый, кто решил лишить белорусов их национального символа. Были и другие — под красным флагом, под серпом и молотом, поднятыми в смертельном рукопожатии над любыми проявлениями национального в стране победившего мороженого за 28 копеек. Компартия боролась с бело-красно-белым флагом, гербом «Погоня» и людьми, осмеливавшимися говорить по-белорусски. Прошло тридцать лет после того выступления Василя Быкова, и генеральная прокуратура Беларуси начала подготовку пакета документов о признании экстремистским национального флага «и иной символики» — вскоре после того как Лукашенко пообещал убрать «эту фашистскую символику из нашего общества». Александр Лукашенко, конечно, большой знаток истории. Он вообще себя часто историком называет и утверждает, будто его профессия — учитель истории. Впрочем, он много чего утверждает. Например, рожденный в 1954 году Лукашенко говорил ветеранам, что его отец погиб на войне. А еще — будто его Михаил Горбачев часто приглашал в Москву посоветоваться о том, как переходить на хозрасчет. А Григорий Явлинский просил стать рецензентом программы «500 дней». Фашистская символика — приблизительно из той же серии снов Александра Григорьевича. Белый и красный цвета — это геральдические цвета Великого княжества Литовского. Именно они были использованы при создании национального флага. И первый раз в истории этот флаг был поднят даже не в Беларуси, а в Петрограде — в марте 1917 года, на здании Белорусского общества пострадавших от войны по адресу Знаменская, 36 (сейчас это улица Восстания). Сразу после Февральской революции во многих частях бывшей империи началась борьба за создание национальных государств. И флаг был создан как символ будущей белорусской республики. Его придумал студент Петроградского горного института Клавдиуш Дуж-Душевский. Под этим флагом в декабре 1917 года начал заседать первый Всебелорусский съезд, но на следующий день он был разогнан большевиками. Под этим флагом 25 марта 1918 года в оккупированном германской армией Минске была провозглашена независимая Белорусская Народная

11

придуманный им флаг в следующий раз появился на улицах Минска лишь 30 октября 1988 года, когда десятки тысяч белорусов вышли на шествие к урочищу Куропаты, где в 1937 году прошли массовые расстрелы. То шествие под бело-красно-белыми флагами разгоняли водометами и слезоточивым газом. Но спустя всего лишь три года бело-красно-белый флаг и герб «Погоня» стали государственными символами независимой Беларуси. Герб, правда, многие европейцы путали с литовским. И спрашивали: «А ваша лошадка с поднятым хвостом или с опущенным?» Наша — с опущенным. Именно под этими символами избранный президент Беларуси Александр Лукашенко принимал присягу. Но не прошло и года, как он объявил референдум о возвращении советской символики. Референдум совпал с парламентскими выборами. Результаты были чертовски любопытными: из-за низкой явки в Верховный Совет были избраны лишь 119 депутатов из 260, но во всех округах, где не состоялись парламентские выборы, явка на референдум почему-то была в несколько раз выше. Впрочем, тогда еще белорусы верили в то, что реванша быть не может и избиркомы все считают честно. С мотивами Лукашенко все понятно. Он плевать хотел на то, с какими символами ходили по городу коллаборанты Второй мировой. Для него бело-краснобелый флаг — это БНФ, Белорусский народный фронт и его лидер Зенон Позняк, лютые враги с начала девяностых. Тогда Лукашенко, став депутатом, искал себе платформу, выдвиженцем которой мог бы стать, и обращался в БНФ. Предлагал себя в начальники и был осмеян. Именно потому для него это вражеский флаг. Старая личная обида. Он уничтожил флаг точно так же, как в девяностые посадил своих бывших начальников по советским еще временам.

14 мая 1995 года прошел референдум, а 16 мая днем чиновники администрации Лукашенко поднялись на крышу его резиденции и сорвали флаг. Управделами Иван Титенков лично разорвал его на мелкие куски. Журналисты стояли внизу на улице и плакали. Через минуту над резиденцией уже развевался красно-зеленый бээсэсэровский флаг, будто ничего и не

было — ни перестройки, ни Декларации независимости, ни Куропат, ни надежд на европейское будущее.

С

тех пор за национальный флаг бьют. Двадцать пять лет бьют. Одни ушли с улиц, другие выросли и пришли. Бьют независимо от возраста. Белоруски, как партизанки прошлого, шьют новые флаги взамен тех, что отбирает и рвет ОМОН. И если раньше с этим флагом ходили на акции протеста, то теперь

«

БЕЛОРУСКИ, КАК ПАРТИЗАНКИ ПРОШЛОГО, ШЬЮТ НОВЫЕ ФЛАГИ ВЗАМЕН ТЕХ, ЧТО ОТБИРАЕТ И РВЕТ ОМОН

его вывешивают в окнах. Натягивают веревки между верхними этажами высотных домов и вешают так, чтобы никакой МЧС не дотянулся. Вмораживают в лед на реке. Рисуют на асфальте и на остановках. К фотографиям с акций протеста, на которых изображены люди с забинтованными головами с проступающей сквозь бинты кровью или в окровавленных белых футболках дают одну и ту же подпись: «Вот почему наш флаг бело-красно-белый». И, знаете белорусам совершенно безразлично, признает ли лукашенковская прокуратура этот флаг экстремистским. За полгода сопротивления они так освоили партизанские методы борьбы, будто бы война никогда и не заканчивалась.

Ирина ХАЛИП, соб. корр. «Новой» по Беларуси

12

«Новая газета» пятница. №12 05. 02. 2021

ДНЕВНИК ЗАМОРОЖЕННОГО ЧЕЛОВЕКА Спецкор «Новой» Сергей МОСТОВЩИКОВ передает из Якутска

Продолжение. Начало в №6

Часть 3. Айыы Поскольку мама моя всю жизнь была учителем русского языка и литературы, а потом еще и директором школы, в которой я учился, к идее какого-либо образования еще с детства я отношусь крайне скептически. Я абсолютно убежден, что в нормальных человеческих условиях никакие знания о мире не просто не нужны человеку, но даже и опасны для него. Именно об этом написаны самые мудрые книги и сказаны самые главные слова, но сейчас не об этом. Сейчас о скорби. Когда вы выходите в Якутске на 50-градусный мороз (если быть точным, сейчас минус 53, но говорят, что надо для верности вычесть еще градуса три, то есть минус 56), вы сразу понимаете, что при переводе царя Соломона на русский как всегда что-то налажали, перепутали, а то и специально ввели наш добрый гостеприимный народ в недоумение. Вот он говорит нам: «Во многой мудрости много печали; и кто умножает познания, умножает скорбь». Мама дорогая, ну что за это хрень?! Все абсолютно наоборот. Чтобы умножить познания, нужно просто умножить скорбь. Человек может получать опасные для него новости, только когда он в опасности, нечего тут и мудрить. Вот на 56-градусном морозе вы сразу естественным образом говорите: «Айыы!» Так стоит ли удивляться, что это и есть название традиционной системы верования народа Саха, который мы привыкли называть якутами. Айыы — пантеон богов Верхнего мира, прародителей народа Саха. Это довольно интересные ребята, они, например, не принимают кровавых жертв. Положено приносить им растения и молоко, то есть в каком-то смысле это очень даже современно, такие боги-вегетарианцы. В Москве бы им подавали еще

и альтернативное овсяное или кокосовое молоко с каким-нибудь фалафелем и киноа — или что там еще басурманское едят у нас воины новой этики? Религия Айыы была официально зарегистрирована в России только в 2011 году. Дело с казенной точки зрения молодое. Ресурс «Новости Якутии» пишет о новых культовых учреждениях так: «Аар Айыы итэгэлин дьиэтэ расположено в районе Птицефабрики, среди дачных домиков. Нас встречает Тамара Тимофеева, которая здесь работает». Тамара Тимофеева, я так понимаю, работает с Великим мировым деревом Аал Луук Мас, корни которого уходят в Нижний мир, а ветви упираются в Верхний. Там, наверху, есть такие ребята, как Юрюнг Айыы Тойон, творец мира, глава небес. Живет он на девятом небе, но может являться людям Срединного мира белым жеребцом или орлом. Всех его подчиненных тут не перечислить, но вот хотя бы несколько. Исэгэй Иэйиэхсит — богиня, которая выделяет людям рогатый скот. Сюгэ Тойон — бог грома и молнии. Он в основном скачет, мечет молнии и рубит топором плохих, а хорошим посылает детей и скот. Улу Тойон — создатель болезней, покровитель шаманов, отец воронов. Все вместе они помогают нам справиться с ощущением, что человек, увы, не так прост, как бог. Он сложен и состоит, как все мы интуитивно догадываемся, из буор-кута — физического тела, ийэ-кута — ментальности, культуры и традиций, а также из салгын-кута — духовности. Но осознать и принять это знание не такто просто. Для этого существуют обряды и праздники — например, ысыах, праздник встречи солнца, и осуохай, самый массовый танец в национальной одежде в мире, внесен в Книгу рекордов Гиннесса, своеобразный якутский хоровод. Ну и разумеется, культурно-духовная практика, олонхо. Олонхо — героический эпос, корпус устных преданий о мифических героях и

их невероятных поступках в Срединном мире. Герои олонхо интересны тем, что не изгнаны, а присланы в этот мир богами. Поэтому они заняты в основном установлением счастливой жизни всего человечества. Рассказывает олонхо особый человек — олонхосут. Сюжет он проговаривает, а реплики персонажей и героев поет. Самый длинный олонхо поется в течение семи дней и ночей. Можно было бы сказать, что в России сейчас наиболее известен только один олонхосут — пресс-секретарь президента Путина Дмитрий Песков. Но, видимо, за 20 с лишним лет рассказов он утратил связь с народом Саха, а также корни могущественного творчества. Он слишком много говорит с людьми, а не с величественным мировым деревом Аал Луук Мас. Поэтому реплики своего единственного героя он уже не поет, а цедит сквозь зубы. Произведение на

глазах теряет эпичность. Видимо, пора на 56-градусный мороз. К чему я это все? К знаниям. Знание такое. Сейчас передам его вам. Музей мамонта в Якутске закрыт на карантин, еще с весны. Все сотрудники на удаленке, включая, видимо, и мамонтов. Жаль. Я как человек темный всегда думал, что мамонтов делают на фабриках учебных пособий и распределяют по музеям по разнарядке Министерства культуры. Думал переубедить себя, но из-за карантина, видимо, так неучем и помру. Прости меня, мама.

Часть 4. Ага Жизнь человека, как мы знаем, делится на два важнейших этапа: до обеда и после обеда. Если вы живете, например, в гостинице, до обеда приходят женщины и говорят, что им надо убираться. Никакие аргументы вроде «не сейчас», «у меня дела»

«Новая газета» пятница. №12 05. 02. 2021

Часть 5. Куорсуннаах Не удагнан я, нет, и не шаман, Как беркута перо иль как кинжал, Сорвавшись вдруг на бурный жизни вал, Не канула в пучине гулкой, Приняв сознательно все муки. Я та, что волею Айыы Тойона, С потоком ледяным из слез Родных моих, низвергнутых туда, Где пламенем охвачены врата Пучин искусства слова, На этом свете родилась я снова. И став вместилищем отваги, Раба челна, что из бумаги, Я путник, что напал на слова след, Я — женщина-поэт. Это стихи Елены Слепцовой, которая пишет на якутском языке романы и стихи под псевдонимом Куорсуннаах. Сила этого, как, собственно, и любого другого имени состоит в том, чтобы не пытаться перевести или понять его. Только сохранив себе коекакие загадки, можно оставаться в таинственном, то есть всесильном мире. Вот сама Елена Васильевна, например, пересказала простым языком для детей основные сюжеты якутского героического эпоса олонхо. Ей предложили перевести эту работу на русский, но она отказалась, сказала: а зачем? Жизнь Куорсуннаах и так во власти необъяснимых сил, они сами переводят ее туда, куда надо.

« или «давайте попозже» на женщин не действуют — непреодолимые силы природы велят им убираться, поэтому убраться приходится тебе. После обеда — вечер, то есть обычная тьма, в которой человеку суждено всю жизнь разными способами прокладывать свой путь. Но между женщинами и тьмой, слава богу, все же существует святое дело. Это обед. Обед в Якутии не просто святое, а даже и священное дело. Это связано с тем, что священным животным в Якутии считается лошадь. Говорят, во времена, когда все мы еще были народом Саха, шаманы и специально уполномоченные люди ослепляли тех, кто должен был доить кобылиц. Они не должны были видеть красоту, к которой прикасаются. Сейчас этот обычай все же вышел из употребления, иначе все в Якутии ходили бы слепыми: основное блюдо, которое с удовольствием ест на обед народ Саха, — жеребятина. Многих приезжих этот парадокс вводит в экуменический и этический ступор: если лошади священны, что ж вы их едите? Но в том-то и состоят величие и мощь якутского обеда: он не просто банально кормит человека и насыщает его плоть, но открывает ему истинное отношение к высоким и недоступным обычно материям. Свято не то, что недостижимо и непостижимо, а то, что дано тебе, чтобы все было постижимо и достижимо. Вот и лошадь дана якуту, чтобы спасти его от голода и помочь в хозяйстве. Поэтому, поблагодарив лошадь и попросив у нее прощения, можно с удовольствием съесть ее за обедом. Если справиться и принять такую картину взаимодействия Срединного, Верхнего и Нижнего миров, дальше все окажется довольно просто. Все, что есть в природе Севера, можно просто отварить или заморозить. Если морозить, получится строганина из чира или муксуна (это рыба), а то и ойгос — строганина из мяса с конских или говяжьих ребер. Если варить, то получается вообще все что угодно. А на

десерт — кёрчех (взбитые сливки), кёбёр (масло, сбитое с молоком) или чохон (масло, сбитое с молоком и ягодами). Ну и разумеется, как и во всех ситуациях приобщения сложного человека к простым истинам мироздания, за обедом необходимо сделать собственный сложный выбор: какую именно водку сегодня пить. Не следует недооценивать мистическую роль такого обеда. Правильно проведенный ритуал расширяет представления о мире, углубляет и изменяет сознание не хуже запрещенных веществ. Например, в ресторане традиционной якутской кухни «Муус Хайя» все время играет одна и та же песня Don’t Speak никому не известной исполнительницы Sarah Menescal. Когда вы подзываете официанта и говорите ему: «Слушайте, а почему у вас уже час подряд играет одна и та же песня?», он улыбается и отвечает: «Все-таки она немного разная, ага?» Ага.

Елена Слепцова, поэт

13

Никто ничего не знает о загадках этого мира. Скажем, Елена Слепцова 25 лет работала дрессировщицей в местном цирке. У нее было шесть собак, четыре кошки, 20 голубей, курочка и медвежонок. Страшная работа. Каждую минуту надо ставить себя выше мелких событий и страстей, только тогда природа будет слушаться и подчиняться тебе. И победителей в этом поединке нет. Через четверть века гастролей Елена Слепцова заболела, у нее началась аллергия на животных. И ровно в это мгновение появился Дмитрий Кононович Сивцев, он же Суорун Омоллоон, именем которого назван в Якутске оперный театр, писатель, драматург, Герой Социалистического Труда. До этого он называл Слепцову звездой цирка, а тут почитал стихи, которые она писала то ли из баловства, то ли от какого-то тайного желания.

— Лена! — сказал Суорун Омоллоон.

— Тебе надо бросить цирк. Ты поэт. В этот момент родилась Куорсуннаах. С тех пор она написала на якутском языке два романа, в том числе роман «Вселенская буря» о судьбе якутской интеллигенции, перевела «Маленького принца», опубликовала несколько сборников стихов. Как могут происходить в жизни человека такие магические перемены?

— Магнетизм этой земли огромен, — говорит Куорсуннаах. — Мы вообще живем капризами Лены, нашей огромной

ЧЕЛОВЕК СОСТОИТ ИЗ БУОР-КУТА — ФИЗИЧЕСКОГО ТЕЛА, ИЙЭ-КУТА — МЕНТАЛЬНОСТИ, КУЛЬТУРЫ И ТРАДИЦИЙ, А ТАКЖЕ ИЗ САЛГЫН-КУТА — ДУХОВНОСТИ

Елена Слепцова происходит из древнего рода якутских князей и шаманов из долины Эркээни, в которой, как считается, и обосновались в свое время тюркские предки якутов, непонятно зачем пришедшие в эти края с юга. Двоюродного деда Куорсуннаах звали Платон Слепцов, он же Платон Ойунский. Он был продолжателем великого рода, коммунистом, шаманом, собирателем, систематизатором и исполнителем олонхо, основоположником якутской литературы. Именем Платона Ойунского на всякий случай назван международный аэропорт Якутска. И эта вот связь с небесами, как знать, может быть, она и влияет на судьбу самой Куорсуннаах.

— А черт его знает, может, и есть какая-то связь, откуда мне знать, — смеется одетая в черное торжественное платье Елена Слепцова, и золотые серьги в ее ушах совершают в воздухе свой ритуальный танец.

великой реки. У нее сложный характер. Она может затопить, унести с собой целые поселки и города. А может подарить нам тепло. Мы пытаемся понять ее и быть терпимыми. Как описать философию якутов? Вот вы едете зимой на машине. Туман. Маленькая луна. Неоновый снег. И вдруг: стоят якутские лошади. Коренастые. Тихие. Погруженные в свои какие-то мысли. О чем они думают? Зачем? Вот это и есть наша философия: жить, когда, казалось бы, невозможно, и созерцать. Вроде бы печально. Но смотришь — красиво и достойно. Мы держимся. И гордимся. Весной Елена Слепцова и ее муж Андриян одновременно заболели коронавирусом. Дело тогда было новое, они очень испугались. Елена взяла с собой в больницу рукопись своего нового романа. Она написала его на основе воспоминаний о Великой Отечественной войне отца своего мужа Василия Даниловича Лукина. Он умер в 1969 году от ран, полученных в боях. Фронтовой друг Лукина передал тетрадку с его записями матери Андрияна. Этот дневник куда-то сначала задевали, а потом, когда мать умерла, сестра Андрияна нашла тетрадку, передала брату, а тот — жене, Елене Слепцовой, Куорсуннаах. Все это в итоге само собой и сложилось в роман, таков уж магнетизм древней долины Эркээни. Так вот. Рукопись романа Куорсуннаах взяла с собой вместо вещей в больницу. Правила текст каждый день, потому что каждый день боялась умереть и оставить свой труд незаконченным. «Что же будет?» — спрашивала она врача. «Что-что? — отвечала врач. — Выздоровеете». Так и вышло. Черт знает, может, так и работают небеса. Роман в итоге опубликован. Называется «Мы живы!». По-якутски «Биhиги тыыннаахпыт!»

Фото автора Продолжение — в следующих номерах

14

«Новая газета» пятница. №12 05. 02. 2021

а как у них

НЕ ГОВОРИТ И НЕ ПОКАЗЫВАЕТ

РИА Новости

На Украине прекратили вещание телеканалы, которые названы «инструментами российской гибридной войны»

Р

адужные полосы вместо программ общенациональных телеканалов 112, News One и ZIK — вот что увидели на экранах зрители сразу после полуночи 3 февраля. Все произошло не в духе украинской политической тусовки: без единого слива информации источникам накануне. Президент Зеленский своим указом моментально ввел в действие вечернее решение Совета национальной безопасности и обороны «О применении персональных специальных экономических и других ограничительных мероприятий» (санкций)». Под санкции попал народный депутат от «Оппозиционной платформы — За жизнь» Тарас Козак, который после долгих отнекиваний в свое время признал: да, он собственник перечисленных каналов и еще нескольких помельче, а совсем не однопартиец, олигарх и кум Путина Виктор Медведчук — общественное мнение заблуждается… Теперь согласно закону Украины «О санкциях» Козак, оставаясь депутатом, пять лет не сможет распоряжаться принадлежащим ему имуществом, проводить операции купли-продажи, выводить капиталы за пределы Украины, осуществлять полеты и перевозки по территории страны и так далее. Телеканалы тоже «получили» пять лет. У них заблокированы активы, аннулированы либо приостановлены лицензии, им запрещено пользоваться радиочастотным ресурсом Украины и предоставлять услуги распространения телепрограмм. Надо ли говорить, что заблокированные каналы продолжают вещать в ютубе, пусть целевая аудитория там в десятки раз меньше, а отдельные представители ОПЗЖ в запале грозят власти симметричным ответом — захватом парламентского телеканала «Рада»? Показателен ночной комментарий в ТГ-канале Андрея Портнова, одного из

близких соратников Януковича, который в международных судах добился снятия с себя обвинений: «Указом теперь можно выписывать санкции и на арест, раз такая свадьба». Несколько дней назад Служба безопасности Украины объявила, что раскрыла агентурную сеть российских спецслужб, которая пыталась влиять на

«

ТАРАС КОЗАК ПОСЛЕ ДОЛГИХ ОТНЕКИВАНИЙ В СВОЕ ВРЕМЯ ПРИЗНАЛ: ДА, ОН СОБСТВЕННИК ЭТИХ КАНАЛОВ, А СОВСЕМ НЕ ОЛИГАРХ И КУМ ПУТИНА ВИКТОР МЕДВЕДЧУК

политическую ситуацию в стране через ряд достаточно известных местных ТГканалов, и перечислила их. По данным СБУ, сеть создали сотрудники 85-го Главного центра специальной службы ГУ Генерального штаба ВС РФ. В нее вошли активисты так называемой Русской весны из Одессы и Харькова, что перебрались в Приднестровье. И тут — снова наступают, да не просто на мозоль… Подобной решительности от Зеленского никто из частей парламентской оппозиции — хоть прокремлевской,

хоть национально-демократической — не ожидал. Первые на утреннем заседании Рады сгрудились у трибуны. Рядом с оратором, сопредседателем ОПЗЖ Вадимом Рабиновичем, встал его коллега Виктор Медведчук — молча. Медведчук, кажется, впервые вышел в свет после распиаренной, но проваленной акции возвращения группы женщин-заложниц, которых якобы ему отдали в «ДНР» и «ЛНР» («Новая» писала об этой истории). Где сейчас находятся пленницы, неизвестно. Рабинович взывал к народу: — Зеленский душит свободу слова, пока вас убивают тарифами и отсутствием вакцин! Власть — черти, а черти всегда действуют ночью! Мы инициируем импичмент! Фашизм в нашей стране получил свой цвет — зеленый! И покидая трибуну, запел «Вставай, страна огромная!», но хоровой поддержки не получил: сопартийцы как-то мялись и улыбались. «Европейская солидарность» устами своего лидера Петра Порошенко сдержанно похвалила действия по защите информационной безопасности Украины. Но лишь после того, как Порошенко перечислил собственные заслуги в данном направлении и напомнил: «Правовая чистота решений тоже имеет значение, пусть не для украинских судов, но для Европейского суда так точно». Дело в том, что закон Украины «Осанкциях» предполагает их применение к «иностранным государствам, иностранным юридическим лицам, юридическим лицам, находящимся под контролем иностранного юридического лица или физического лица-нерезидента, иностранцам, лицам без гражданства, а также субъектам, осуществляющим террористическую деятельность». Можно ли «подвести под закон» народного депутата Украины и гражданина Украины Козака? Можно,

рассуждают эксперты, только в том случае, если у спецслужб есть железные доказательства наличия у него, а заодно и у Виктора Медведчука, гражданства РФ. Иначе суды восстановят статус-кво, да еще с моральным ущербом. Не исключают обвинений Тараса Козака в пособничестве террористам в Донбассе, это тоже повод для санкций. Авторитетный ресурс «Зеркало недели. Украина» уже написал о расследовании, проведенном спецслужбами, в ходе которого установлено: схемы с поставками угля с оккупированных территорий способствуют финансированию терроризма. Спикер Рады Дмитрий Разумков воздержался при голосовании на СНБО и подтвердил журналистам: он не одобряет отключения каналов, «несмотря на то, чьи они». Судя по недавнему пафосному видеоролику, Разумков планирует самостоятельное политическое плавание и, возможно, поборется за симпатии той части избирателей Зеленского, которая по разным причинам разочаровалась в главе государства. На Украине такое соперничество чаще случалось между действующими президентом и премьером, но ведь сказано — старые схемы пора ломать. Владимир Зеленский изложил свою позицию в твиттере. Внимательные читатели отметили: пост только на английском, без перевода на украинский. «Чтобы Байден похвалил!» — злословят критики. «Санкции — сложное решение. Украина решительно поддерживает свободу слова. Не пропаганду, финансируемую странойагрессором, которая подрывает Украину на пути к ЕС и евроатлантической интеграции. Борьба за независимость — это борьба в информационной войне за правду и европейские ценности», — написал Зеленский. В августе нынешнего года Украина отметит 30-летие государственной независимости, уже известно — будет и военный парад. Еще новость, которая воспринимается совсем не как региональная. Второго февраля городской совет Николаева принял обращение к Раде, президенту и Кабмину: как можно быстрее разработать и принять закон «О коллаборационизме». Прежде этого определения политики старались избегать, используя эзопов язык. В обращении депутаты города Николаева, что находится в южной части Украины, то есть в потенциальной зоне как внешних, так и сепаратистских угроз, напомнили: хоть статус РФ как страныагрессора законодательно закреплен, «некоторые граждане Украины и отдельные лица продолжают способствовать РФ в осуществлении агрессивных действий, развертыванию вооруженного конфликта против Украины, включая поддержку вооруженных формирований и оккупационных администраций государства-агрессора и другие действия, которые квалифицируются как коллаборационизм». На фоне нового обострения в Донбассе после визита на оккупированные территории пропагандистского кремлевского десанта во главе с Маргаритой Симоньян и заявлений оттуда о «республиках, которые простираются на всю Донецкую и Луганскую области», при фактически прекращенной работе Трехсторонней контактной группы рассчитывать на близкий мир Украине легкомысленно. А вот сделать так, чтобы не ударили в спину, — разумно.

Ольга МУСАФИРОВА, соб. корр. «Новой», Киев

«Новая газета» пятница. №12 05. 02. 2021

Сторонники Аун Сан Су Чжи после ее свержения

Жителей Мьянмы, небогатой страны в Юго-Восточной Азии с населением более 54 млн человек, не удивишь бронетранспортерами и армейскими патрулями на улицах — военные перевороты не раз происходили там с начала 60-х годов прошлого века. Особая роль вооруженных сил в политике прописана даже в национальной конституции — так что свершившееся в ночь на 1 февраля свержение гражданского правительства прошло в Мьянме достаточно спокойно.

Н

а улицах крупнейших городов, правда, сейчас еще сохраняются блокпосты с автоматчиками, войска занимают главный международный аэропорт, однако прерванная во время переворота телефонная связь уже восстановлена, вновь заработали банкоматы и телевизионные каналы, а население быстро перестало панически закупать рис и провизию длительного хранения. Освобождены около 400 задержанных гражданских депутатов парламента — под обязательство разъехаться по домам и забыть о своем мандате в высшем законодательном органе страны. В заключении остаются лишь несколько десятков человек, включая свергнутого президента Мьянмы Вин Мьина и ныне уже бывшего фактического лидера страны лауреата Нобелевской премии мира Аун Сан Су Чжи. Эта 75-летняя женщина вновь помещена под домашний арест, под которым при прежнем военном режиме находилась пятнадцать лет подряд. Мьянма, как говорят циники, вернулась в привычное для нее состояние

Военный переворот в Мьянме ослабляет позиции Запада в Юго-Восточной Азии

2 февраля 2021 года. Военные блокируют дорогу, ведущую к парламенту

власти военных, и внимание сейчас во многом сосредоточилось на том, кто из внешних игроков окажется в выгоде от государственного переворота в этой богатой ресурсами и стратегически важной стране. Называется при этом в первую очередь Китай, который издавна стремится иметь в Мьянме преобладающее влияние. КНР — крупнейший экспортно-импортный партнер этой страны, торговля с которой во многом осуществляется через протяженную двустороннюю границу. На Китай приходится до трети иностранных инвестиций в экономику Мьянмы. И очень существенных — в инфраструктуру: дороги, портовое хозяйство, энергетику.

«

Мьянма для Пекина — жизненно важный выход к Индийскому океану, где Китай давно выстраивает цепь контролируемых им портов. Это сухопутный коридор, позволяющий в случае чего обогнуть узкое морское горлышко, ведущее из Тихого океана через Сингапур к Индии, Африке, Персидскому заливу и Суэцкому каналу. По этим морским путям сейчас проходит большая часть объема внешней торговли Китая, и он реально опасается, что США в случае конфликта могут их блокировать силами своего 7-го флота. На побережье Мьянмы китайцы уже сооружают глубоководный порт, к которому с территории КНР тянутся сухо-

МЬЯНМА, КАК ГОВОРЯТ ЦИНИКИ, ВЕРНУЛАСЬ В ПРИВЫЧНОЕ ДЛЯ НЕЕ СОСТОЯНИЕ ВЛАСТИ ВОЕННЫХ

EPA

КИТАЙСКИЙ КОРИДОР

EPA

переворот

15

путные трассы с большим пропускным потенциалом. Наконец, Мьянма играет ключевую роль и в еще более широких планах Китая по созданию транспортно-экономических коридоров нового Шелкового пути в южной и юго-восточной части Евразии. При прежней, длившейся до 2011 года военной диктатуре эта страна находилась под жесткими западными санкциями, что давало Пекину монопольные возможности. Победа демократических сил и переход Аун Сан Су Чжи из-под многолетнего домашнего ареста на положение фактического лидера Мьянмы серьезно изменили ситуацию. В 2012 году страну посетил президент США Барак Обама, американские санкции были сняты, в Мьянму хлынул западный и японский капитал — рынок в размере более 50 миллионов человек выглядел чрезвычайно привлекательно. К тому же невероятная дешевизна местной рабочей силы давала богатые возможности для размещения там промышленных предприятий, включая автомобилестроительные. Короче говоря, в Мьянме у Китая появились конкуренты, что в Вашингтоне и Токио расценивали как важную победу. Однако Пекин быстро наладил отношения и с новыми гражданскими властями во главе с Аун Сан Су Чжи — тем более что ее популярность на Западе с годами поблекла. Героиня борьбы за демократию и права человека подорвала репутацию в глазах общественного мнения США и Евросоюза, уклоняясь от осуждения своих генералов за расправу над мусульманским меньшинством в буддистской Мьянме. В 2020 году в эту страну нанес хорошо подготовленный визит председатель КНР Си Цзиньпин, были достигнуты миллиардные договоренности о новых инвестициях. Во время этой поездки китайский руководитель помимо переговоров с Аун Сан Су Чжи провел и встречу с командующим вооруженными силами генералом Мин Аун Хлаином, который сейчас возглавил новое военное руководство страны. В январе нынешнего года, непосредственно перед свержением гражданских властей, Мьянму посетил и член Госсовета КНР, глава китайского МИДа Ван И. Предлогом для переворота 1 февраля, кстати, стали итоги состоявшихся в ноябре всеобщих выборов, на которых с огромным перевесом вновь победили сторонники Аун Сан Су Чжи. Выдвиженцы военного командования потерпели унизительное поражение, и генералы заявили о подтасовках при подсчете голосов. Сейчас они обещают в рамках объявленного на год режима чрезвычайного положения подготовить новые выборы, которые должны дать «правильные результаты». Против Аун Сан Су Чжи возбудили дело о нарушении правил экспортноимпортных операций: утверждается, что она незаконно ввезла в Мьянму и нелегально использовала портативные рации, найденные при обыске в ее доме. Свергнутому президенту военные намерены предъявить обвинение в нарушении установленных законом санитарных норм при проведении массовых мероприятий в ходе избирательной кампании в условиях распространения коронавируса. В ответ в США уже заговорили о возможности восстановления санкций в отношении Мьянмы, однако в Токио, например, относятся к подобным мерам с осторожностью. Здесь полагают, что санкции и прекращение контактов только создадут условия для еще большего усиления китайского контроля над этой страной. Да и жалко инвестиций — японская компания Suziki, например, уже контролирует в Мьянме 60 процентов рынка легковых автомобилей.

Василий ГОЛОВНИН, Токио

16

«Новая газета» пятница. №12 05. 02. 2021

как это делается

ВЫ НЕ СДЕЛАЕТЕ ХОРОШИЙ ПРОДУКТ ДЛЯ ЗАКРЫТОГО РЫНКА Почему от состояния экономики страны зависит скорость вакцинации от коронавируса. Объясняет экономист Сергей АЛЕКСАШЕНКО ергей, как положение в экономике, которой ты занимаешься профессионально, отражается на скорости вакцинирования населения по миру? Возьмем для примера наших соседей, где живет множество родственников и друзей российских граждан. Несправедливость в распределении вакцины очевидна, ее создатели и крупные экономики в силу национального эгоизма сосредоточены на своих проблемах.

— Жизнь несправедлива по определению, принцип «каждому по потребностям» возможен лишь в сказках коммунистов. Никто никому не обещал, что дефицитная вакцина будет распределяться равномерно между всеми жителями Земли. Ровно также и бесплатную вакцину никому не обещали. Всемирной организацией здравоохранения создана специальная программа COVAX, куда на закупки вакцины дают деньги богатые страны. В рамках программы будет закуплено примерно миллиард доз вакцины. Таким образом, в беднейших странах можно будет вакцинировать примерно 500 миллионов человек при условии, что все производители создадут обещанное количество всех вакцин. Сколько на это понадобится времени, пока еще никто не знает. Но за вакцину надо платить всем, если уж мы заговорили о справедливости, ведь фармкомпании несут затраты на ее производство. Еще при Трампе американское правительство выделило достаточно большие деньги (несколько миллиардов долларов) разработчикам вакцин просто в виде грантов. Но поставило условием, что всю необходимую вакцину Америка купит именно у них. Многие страны последовали их примеру, поняв, что США начали закупки вакцины в конце весны и летом, когда самой вакцины еще ни у кого не было.

— С

— Давай уточним, что означает закупка не существующей еще вакцины?

— Узнав, что компания AstraZeneca проводит клинические испытания, правительство США купило будущее производство этой вакцины. А также выкупило будущее производство у компаний Pfizer и ModernaInc. При условии, что Food and Drug Administration (аналог нашего Росздравнадзора) одобрит эти вакцины, контракты предполагают гарантированные поставки определенного количества доз правительству США.

Общее количество доз по фиксированной цене, закупленных по этим контрактам правительством США, — около миллиарда, то есть примерно 500 миллионов человек можно будет вакцинировать. Все это было еще летом. А всего в США проживает 320 миллионов человек. То есть закупки планировались с запасом в 1,6 раза на все население: ведь неизвестно было, какие вакцины в конце концов будут доведены до производства и регистрации. Многие страны пошли по этому пути. Лидером стала Канада, закупившая в четыре раза больше доз, чем имеет населения. По единой программе Евросоюза закуплено на 80% доз больше всего его населения. Правительство ЕС следит, чтобы все его страны получали их поровну. Но так поступили не только богатые страны. Сегодня уже около 60 государств закупили на свои средства будущее производство в различных объемах. Например, Узбекистан закупил российскую вакцину с условием

«

И так во всех странах — очень сильна местная специфика, каждый выбирает свой путь. Кто-то будет ждать бесплатную вакцину от ВОЗ или по аналогичным программам помощи, кто-то закупил заранее. Надо только понимать, что законтрактованные партии дают гарантию, а все остальные будут сидеть в очереди.

— Обратимся к материальной части. Будущая вакцина законтрактована соглашениями компаний-производителей и правительствами. В достаточных количествах ее еще нет. А где заводы и каковы их мощности? Когда дойдет очередь до небогатых стран, не имеющих политического влияния?

— Заводы стоят, как правило, в самых развитых странах, плюс едва ли не самые крупные мощности в Индии. Но если заводы принадлежат условной компании AstraZeneca, то и распределяться они будут по тем контрактам, которые она заключила, — местные правительства

ДЛЯ КОЛЛЕКТИВНОГО ИММУНИТЕТА НЕОБХОДИМО 12 МИЛЛИАРДОВ ДОЗ — ЦИФРА ФАНТАСТИЧЕСКАЯ. ЭТО ПЕРВАЯ В ИСТОРИИ ПЛАНЕТЫ МАССОВАЯ ВАКЦИНАЦИЯ В ТАКИЕ СЖАТЫЕ СРОКИ

возможного производства в стране. Не самая богатая и демократическая страна закупила вакцину для всего своего населения. Количество населения Украины сегодня точно неизвестно — давно не было переписи. Оценки колеблются от 32 до 40 миллионов, из которых необходимо провакцинировать для получения коллективного иммунитета 80–85%. Две дозы производства AstraZeneca или Pfizer стоят 40–50 долларов. То есть всего необходимо около миллиарда долларов. Могла ли Украина по примеру Узбекистана летом выделить миллиард на закупку вакцин? Да, могла, но по каким-то своим соображениям украинские политики на это не пошли. А сейчас мы читаем, что идут переговоры о закупке не прошедшей испытания китайской вакцины.

не могут забрать ее себе. Когда дойдет до всей планеты? По оценкам ВОЗ, это произойдет в первой половине 2023 года. Фармацевтические компании делают все возможное. Но если население Земли 7,5 миллиарда человек, то на 6 миллиардов для коллективного иммунитета необходимо 12 миллиардов доз — цифра фантастическая. Вероятно, это первая в истории планеты подобная массовая вакцинация в такие сжатые сроки.

— У людей, не погруженных в специфику, но читающих новости, складывается ощущение, что вся мировая медицинская промышленность оказалась не готова. Национальные программы вакцинации в Европе, судя по заголовкам самых влиятельных газет, критически отстают от заявленных темпов и объемов. В Италии, например, это вызвало политический

скандал. В России дела еще хуже. Можно вспомнить, что Путин даже пытался договориться с Макроном о производстве «Спутника V» во Франции.

— У каждого производителя вакцины свои проблемы, как и в каждой стране. Очевидно уже, что в России есть проблемы с самим производством вакцины. На прошлой неделе Голикова заявила Путину, что всего произведено и направлено в медучреждения 2,7 млн доз. Ясно, что не все их пока использовали на местах. Это сделано примерно за два месяца, начиная с декабря, когда Путин объявил, что начинается массовая вакцинация. Мы, похоже, не можем наладить массовое производство. Ни о каких заявленных 10–15 миллионах доз в месяц речи идти не может. Кроме того, принято политическое решение, что мы ни у кого закупать вакцины не будем, используем только отечественную.

— Значит, Голикова лукавит поневоле, заявляя всенародно, что начали массовую вакцинацию. Боится сказать правду?

— Она прямо так не говорит, что кампания срывается, но приводит цифры о количестве вакцинированных. Из этих цифр и стало понятно, что массовая вакцинация не идет. Если нам надо за год вакцинировать страну — 120 миллионов — значит, мы в месяц должны производить 20 миллионов доз. А если принять цифры Голиковой, мы растянем процесс на много лет. В США в полный рост встала другая проблема — управление процессом вакцинации. Из 50 миллионов пришедших в медучреждения доз использовано около половины. Остальные в пути, их не успевают довезти по адресатов. Среди мировых лидеров Израиль, вакцинировавший уже более половины жителей. Там политика такая: колоть всех, до кого руки дотянутся. Если за час до конца рабочего дня в медучреждении остаются неиспользованные лозы, сотрудники выходят на улицу и просто криком предлагают уколоться всем желающим. Если в США врач вколет вакцину человеку не из приоритетной группы, на него наложат штраф в миллион долларов. Представляешь, какой разный подход? Безусловно, проблема производства касается не только России. AstraZeneca собирается производить 100 миллионов

«Новая газета» пятница. №12 05. 02. 2021

в месяц и сбой на 10% — огромное число, за которое компанию подвергают острой критике, заключившие контракты государства жалуются на недопоставки. Проблемы есть у всех. Ведь Всемирной организацией здравоохранения из более чем 50 вакцин в разной стадии разработки в мире пока утверждены всего четыре — AstraZeneca,

Pfizer, Moderna и «Спутник V». Честно говоря, все производители в разной мере, но отстают от графиков производства.

— В свете таких рассуждений, что ты скажешь о 300 тысячах доз «Спутник V», отправленных в Аргентину? Это обязательные поставки по контракту?

— Как для экономиста для тебя в этом процессе сюрпризов не было?

— Вакцина появилась менее чем за год. Это стало сюрпризом. Официально пандемия была объявлена в конце января — начале февраля прошлого года. В начале прошлого декабря вакцина была утверждена к применению. То есть прошло всего десять месяцев, это фантастически короткий срок.

Moderna заявила, что создала вакцину через два дня после опубликования генома вируса. Десять месяцев продолжались процедуры утверждения на разных стадиях. Когда фирма сообщила, что готова заливать в одну ампулу не 10, а 15 доз, New York Times саркастически заметила: «Через несколько недель FDA утвердит эту заявку». Это очень важная тема — скорость реакции бюрократии в критических обстоятельствах. Она ведет себя как будто речь о кори. Как управленца и бывшего госчиновника, который работал в ситуациях, требующих очень быстрого решения, меня удивляет, что во многих странах бюрократия живет как в обычной ситуации. Им нужно рассмотреть отчет, разослать его в экспертный совет, дать ему четыре недели на чтение документа, еще через две недели, чтобы собраться и обсудить, потом взять неделю на оформление результата обсуждения. А ведь там сидят высококвалифицированные специалисты, им двух дней хватит. Потом они

online все могут утвердить. Удивительно, как медленно и неохотно международная бюрократия воспринимает нестандартную ситуацию.

— Да, чтобы понять серьезность процессов, у них было много времени и материала. Путин же пошел путем автократа, он действовал в обход согласительных и утвержденных процедур, прямыми приказами на любые необходимые уровни, настаивал на скорейшем принятии решений. Но оказалось, что у нас нет производственных мощностей.

— Действительно, Путин обошел всю бюрократию. Применение вакцины он фактически утвердил своим приказом. Но подкачала экономика. Для меня это неудивительно, вакцины — высокотехнологичное производство. К сожалению, будучи изолированным островом с 2014 года, Россия потеряла потенциальных партнеров. Современные инвестиции, это не просто оборудование в чистом виде. Это технологические процессы и люди с определенными навыками. Очень трудно создать высококлассный продукт, ориентируясь на рынок в 140 миллионов человек. Все наши конкуренты в острой борьбе ориентируются на рынок объемом 7 миллиардов потребителей. Но если вам предложат закрытый рынок, вы не создадите хороший продукт: фармацевтические заводы заточены на откаты, закрытые для технологий границы, эксклюзивные национальные программы, запрет импорта и прочие благоприятные условия. Все у них хорошо, но инноваций в производстве не ждите.

Валерий ШИРЯЕВ, «Новая»

Фото автора

Guillermo LEGARIA / GettyImages

— Надо смотреть на условия контракта: либо это поставка произведенной вакцины, либо лицензия на производство с использованием российских составляющих. В Узбекистане таким образом значительная часть будет произведена внутри страны.

17

ТАМ ЖЕ, ГДЕ ГОД НАЗАД Почему смерть Захара Рукосуева не расследуется? февраля к администрации Красноярского края в одиночный пикет вышел Никита Рукосуев. С ним пустая детская коляска, в ней — портрет его младшего сына Захара, перечеркнутый траурной лентой. На развернутом плакате написано: «Губернатор, кто ответит за смерть моего сына?». Все, как год назад: впервые Никита с тем же плакатом, коляской, портретом выходил 12 февраля 2020го. В тот же день «Новая» впервые написала о судьбе этой семьи из Богучан с типичной ангарской фамилией. 13 февраля СК возбудил два уголовных дела. Год спустя можно констатировать, что они спущены на тормозах. Необычный ребенок Захар Рукосуев умер в реанимации Красноярской краевой детской больницы 30 января 2020-го. Ему было два года восемь месяцев. Главный вопрос: явилась ли причиной смерти СМА и необеспечение краевым минздравом ребенка «Спинразой» — препаратом от СМА? Или причина в чем-то другом (к чему склоняются родители)? От ответа зависят судьбы не только рядовых врачей, завотделением, но и министра здравоохранения края Бориса Немика, а также бывшего министра, теперь главврача краевого клинического центра охраны материнства и детства (больница в его структуре) Вадима Янина. Следствие затянулось. Система самосохраняется. В марте прошла эксгумация — для того, чтобы экспертиза точно установила при-

4

чины смерти. И… ничего. На днях в местной прессе появился комментарий представителя красноярского следкома о том, что работа идет полным ходом, «мама в курсе всего, их защитник уехала знакомиться лично с результатами экспертизы». В реальности никто никуда не уезжал, ни с чем знакомиться никого не приглашали и ни о каком окончании экспертизы семье и адвокату никто не сообщал. Эта ложь, как сказала «Новой» Светлана, мама Захара, стала последней каплей: она записала видеообращение к главе СК Бастрыкину о тесной взаимосвязи краевой власти с федералами из следкома. И Рукосуевы вышли на пикет (будут стоять с мужем поочередно). Показательно, что комментарий СК на сайте тут же исчез. Показательны и другие реакции госорганов. Вот что они смогли предложить семье Рукосуевых спустя год после гибели ребенка. Первыми подходят два сержанта полиции с дубинками, у старшего на поясе табельный пистолет. Предупреждают о «нарушении закона», перечисляют административные статьи. Никита недоумевает: «Я же один в пикете. Ну как один — фотография умершего младшего сына со мной только. Она же не считается?» Появляется подполковник, затем майор и еще двое рядового состава с дубинками. Медленно едет «Лада-Гранта» Росгвардии — из нее снимают происходящее. Все, как заведено: добрый полицейский и злой. Майор: «Одиночный пикет — тоже

Никита Рукосуев и фото его младшего сына Захара в пикете, 4 февраля 2021 г.

публичное мероприятие. Публичные мероприятия в связи с ковид-опасностью указом губернатора запрещены». А подполковник расспрашивает об обстоятельствах дела и названивает в краевую администрацию, чтобы кто-нибудь снизошел, вышел к парадному подъезду. Думаю, не было бы телевизионщиков, не стояли бы камеры на штативах, Никиту бы забрали. На него одного — шестеро полицейских, двое проезжающих росгвардейцев, ну и, понятно, люди в штатском. Вскоре к Никите спускается дама в белой длинной норке с капюшоном. Дама в шубе — из общественной приемной администрации края, но говорит не снимать ее, убрать объективы. Видимо, это какая-то секретная общественная приемная. Никиту приглашают внутрь, в тепло. Он отказывается: смысла нет, историю вы нашу знаете. Дама кивает, для порядка записывает ФИО пикетчика, откуда он, телефоны. Так жернова могли бы интересоваться классом,

ценностью и районом происхождения зерна, которое предстоит смолоть. Светлана Рукосуева стоит в стороне, чтобы не дать повода полиции. Готова сменить Никиту, но он не замерз. К нему подходит еще одна женщина, скромно одетая, расспрашивает, записывает на телефон. Сделав круг, она по другой стороне улицы идет обратно и тоже поднимается в краевую управу. Из некоторых окон смотрят. Ну какие к ним претензии? Это же СК тормозит расследование… И газете комментировать тут нечего: Роскомнадзор забрал весь инструментарий — из четырех исчерпывающих для таких ситуаций слов. Полицейские снова подходят, теперь не просто опрашивают, но заполняют бумаги. Снова одни и те же вопросы. Никита подписывает. Мальчик Захар с фотографии смотрит на низкое зимнее солнце — оно там же, где было год назад. Алексей ТАРАСОВ, «Новая»

18

«Новая газета» пятница. №12 05. 02. 2021

человека года

УМИРАТЬ — ТАК

Настоящий итог «Театрального дела» Кирилл СЕРЕБРЕННИКОВ:

И

у вот и настоящий финал: Кирилл Серебренников больше не руководитель «Гоголь-центра»: учредитель, Департамент культуры Москвы, не продлил с ним контракт. Новость пришла на следующее утро после празднования восьмилетия центра. Какое оказывается потрясающее чувство театральности у Александра Кибовского! После приговора Навальному решение по Серебренникову выглядит лишь черной костяшкой на счетах нынешней логики государственной беспощадности. Еще летом, сразу после итогового приговора (и громкого праздничного ликования на газонах вокруг Мещанского суда) ходили предположения о перспективах: дадут работать — не дадут работать. Не дали. Обмен должности на свободу не назовешь равноценным. Но именно этой, до отвращения внутренней, логикой руководствуются те, кто сейчас принимает решения. Известно: за кулисами судебного процесса все три года силовики боролись с «либералами» во власти. Условные либералы одержали победу: процесс, который рассыпался на глазах всех наблюдателей, процесс, который в новейшие времена задал новые стандарты сфабрикованных доказательств, процесс-абсцесс для всего театрального и не только цеха, закончился условными сроками. Процитируем сами себя: материал «К чему приговорили Серебренникова», написанный сразу по итогам суда (№ 67 от 29 июня 2020 г.). «Не сразу стало понятно: происшедшее не победа. Перемена события произошла на наших глазах неуловимо, но жестко. И дело не в штрафах... Дело в признании вины — по полной программе. Намеревались погубить людей, а погубили «всего лишь» их репутации. Теперешний результат судебного разбирательства со штрафами и полным признанием вины одарил обвиняемых клеймом мошенников и расхитителей государственных средств». И вот отсюда уже мостик в сегодняшний день. Дожали ли Кибовского «товарищи по оружию» или он давно это задумал, но сегодняшнее административное решение выглядит, мягко говоря, не логичным. Первое: Серебренников — не госслужащий. Значит, не подпадает под запрет занимать должность. Второе: приговор по делу «Седьмой студии» вступил в силу в конце ноября, после отвергнутой в Мосгорсуде апелляции Алексея Малобродского и Софьи Апфельбаум. Вот тогда, если департамент хотел выглядеть последовательно, он бы мог

Н

Влад ДОКШИН — «Новая»

ЖИТЬ СВОЮ ЖИЗНЬ ДАЛЬШЕ заявить: вы, дескать, Кирилл Семенович, на должность художественного руководителя больше претендовать не можете. Теперь московские культурные начальники лицемерно говорят о ротации. Но никого, кроме Серебренникова, больше не ротировали. Так что это все —наказание после наказания. Конечно, Серебренников был готов к такому развитию событий. Вот что было им сказано в студии «Либо/Либо», в свежем выпуске подкаста «В своем репертуаре»: — Я понимаю, откуда берется идея преемничества, но это абсурд. Нас назначают, мы работаем, мы тратим свою жизнь на благо отечественной культуры. А дальше — продолжаем жить свою жизнь дальше. С приходом в театр или уходом из театра наша жизнь не заканчивается. Более того, наша жизнь сейчас благодаря современной медицине будет достаточно долгой, и мы должны придумать несколько сценариев нашей жизни. Я думаю, что театр — это энергия соединения людей в одну компанию и эта энергия не бесконечна. Она питается художественной идеей, она питается человеческим магнетизмом, питается желанием противостоять или находиться в конфликте с миром, чем угодно. Но она заканчивается. И она не бесконечна. Я видел огромное количество театров, которые влачат жалкое существование только потому, что они стали государственными институциями, и мы знаем какого труда стоило хотя бы Художественному театру превратиться из закостенелого театра, в который уже не ходил Станиславский, потому что он видеть все это не мог, и Немирович-Данченко с трудом переносил. Сколько лет потребовалось, чтобы началась хоть какая-то жизнь. Потому что все, к чему прикасается государственное устройство, становится на рельсы академичности, государственности, репертуарности, стационарности, — оно рано или поздно приобретает черты чугунной табуретки. «Гоголь-центр» — это концепция, идея, которая исчезнет, как только носители этой идеи договорятся, что дальше они живут каждый своей жизнью. Мне кажется, это здорово, честно и прекрасно. Умирать — так молодым. Рок-н-ролл. Марина ТОКАРЕВА, «Новая» P.S. Из-за прерванного контракта режиссеры не умирают. Умирают театры. Останется ли на театральной карте «Гоголь-центр», покажет будущее. А имя «Кирилл Серебренников» уже вписано в историю нашего с вами удивительного времени.

звестие о том, что власти Москвы не собираются продлевать контракт с худруком «Гогольцентра» Кириллом Серебренниковым пришло 2 февраля, в довершение дня сурка, который в России — «путешествие по замкнутому кругу». У нас удивительным образом жизнь складывается по сюрреалистическому сценарию. «Оруэлл наливает Кафке полный стакан. С горкой. Молча. Потом наливает стакан себе», — как точно пишет Сергей Плотов. Утром ТАСС публикует информацию о планах «Гоголь-центра» на 2021 год. «В текущем году театр планирует выпустить несколько проектов, связанных с театром и современным искусством». Среди гипотетических спектаклей и сатирический роман Михаила Евграфовича Салтыкова-Щедрина «История одного города», который намерен поставить Кирилл Серебренников: «Это летопись вымышленного города Глупова, где постоянно меняются градоначальники, а народ живет странной, страшной и местами смешной жизнью». В одном февральском дне этой страшной, местами смешной жизни смешалось все. Утром — комментарии о будущей жизни театра, вечером — параллельно с приговором Навальному и повальными арестами — день рождения театра в красно-черных тонах и дымах, похожий на прощание, на сон, праздник со слезами. На заднике — упавшая восьмерка. Бесконечные восемь с половиной лет, в которые вместилось, кажется, невозможное число событий, незабываемых спектаклей. Дух гоголевской печали и отчаянного оборванного веселья уносились со сцены, электрической дугой пролетая над партером, соединялись с галеркой, на которой сидела труппа. И даже Алексею Аграновичу, который вместе с Серебренниковым вел вечер, шутить не хотелось. В музыке — фантастический микс

«Новая газета» пятница. №12 05. 02. 2021

19

Праздник в «Гоголь-центре» выглядел драматическим прощанием

МОЛОДЫМ Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Любимый дом для актеров и режиссеров, для новых поколений. Для эксперимента. В этом зале незнакомые люди превращались в сообщество. Впрочем, кому это нужно. Дом. Эти поколения. Сообщество. В этот же день, по какой-то изощренной режиссуре сверху — известие о практическом отстранении Серебренникова от своего театра. Товстоногов разделял режиссеров и режиссеров-лидеров, способных собрать вокруг себя учеников, единомышленников, создать театр с чистого листа. Ставящих не спектакли-ответы, но спектакли-вопросы. Много ли у нас театров, ставших местом силы города?

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

статистика Число зрителей, посетивших «Гогольцентр» за восемь лет, составило примерно 1 млн человек. Более 60 премьер, 35 гастрольных поездок. Общая выручка за проданные билеты приближается к миллиарду рублей. Заполняемость зала составляет 98%.

ОФИГИТЕЛЬНЫЙ ЗАПРЕТ Никакого мата: соцсети хотят очистить и просушить лов нет, как хочется свободы слова. А иногда даже тех четырех слов, которые нам то и дело запрещают. Нет, извините, только трех. Одно уже, кажется, вырвалось на свободу, и я прямо сейчас вижу его за окном на заборе. Тут с первого февраля подорожал «Платон», и один дальнобойщик решил от души высказаться по этому поводу в интернете. Но ему вовремя подсказали, что с того же числа вступил в силу закон о запрете мата в социальных сетях. И, пнув со злости двенадцатое заднее колесо фуры, возмущенный водитель сел в кабину и мучительно набрал на клавиатуре гаджета: «Милостивые государи, будучи субъектом транспортной сферы, не имею чести знать, кто является реципиентом возросших денежных отчислений, но я и без того еле зарабатываю на хлеб, блин…» Мы уже успели забыть, в каких словесных перепалках принимался новый закон о мате, но, надо надеяться, никто из депутатов вынужденно не пропустил заседания в следующие 15 суток. И можно предположить, что лоббировали закон наши футболисты, игру которых болельщики в социальных сетях каждый раз охарактеризовывают преимущественно ныне запрещенными словами. Что ж, важный для страны закон приняли. Народ ждал. Хотя некоторым казалось, что после предыдущих запретов вопрос уже решен. Что граждане давно матерятся только в специально отведенных для этого местах. Ну, скажем, как курильщикам отвели специальные комнаты в аэропортах, так и желающим обругать нелетную погоду — тоже. Эти комнаты, если они уже есть, должны иметь на дверях понятные таблички. Для матерящихся на автобазе — «Автомат», для желающих отвести душу в банке — «Банкомат»… Но нет, победа над матом, оказывается, еще не одержана. Он вытеснен из библиотек, театров и консерваторий, но энергично трепыхается в Сети. При этом трудно отнести матерщину к проискам Запада — за рубежом значения тех четырех слов понимают лишь приблизительно и не всегда различают части речи и части тела. Чего же в законодательном плане следует ждать дальше? Вероятно, внесут изменения в правила пунктуации и запретят многоточия, которыми иногда заменяют нехорошие слова. Возможно, сократят русский алфавит на три буквы. Объяснение придумают находчивое: пусть в нем будет ровно 30 букв. Только надо учитывать, что мат — это наша своеобразная скрепа, и не ослаб бы без него язык межнационального общения. Чего доброго, распадется Россия после таких запретов — спохватятся наши депутаты и поймут, что надо было поменьше запрещать и побольше заботиться о культуре. Чтобы народ образование получал и хорошие книжки читал — Тургенева, Некрасова, Пушкина… Ой, нет! С Пушкиным надо осторожнее. Александр Сергеевич, как известно, не пренебрегал никакими русскими словами, даже теми самыми. Правда, использовал их поэт без грубостей, к месту и по делу. Но мы же так не умеем. Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

С

Станислав КРАСИЛЬНИКОВ / ТАСС

шубертовского «Шарманщика», Nebel, «Старых писем», чаплинского Smile и: «Но все-таки тучи не так жестоки»… Среди награжденных традиционным значком актеры, сотрудники театра, друзья: Чулпан Хаматова и Евгений Миронов, художественный руководитель берлинского театра «Шаубюне» Томас Остермайер и экс-директор Национального театра Латвии Оярс Рубенис. Рубенис спросил, не повредит ли театру его слово о приговоре, который только что всколыхнул общество. «Слово «приговор» нам уже не повредит», — мрачно уточнил Агранович. Восемь с половиной — так назывался монолог Кирилла. Каждая фраза начиналась с феллиниевской цифры. Короткая поэма-отчет перед своим миллионным зрителем. «За восемь с половиной лет я научился не бояться своих премьер и бояться чужих. За восемь с половиной лет я не пересмотрел смысл понятий «верность», «смысл», «достоинство», «порядочность» и «совесть». Эти восемь с половиной лет подтвердили, что несправедливость отвратительна так же, как руки омоновца с электрошокером. За восемь с половиной лет можно попасть в историю и театра, и страны. Это были восемь с половиной трудных лет, но я не жалею ни об одном часе, проведенном в этом театре. Удивительно, но за эти восемь с половиной лет нам как-то удалось остаться людьми. За эти восемь с половиной лет мой театр стал вашим театром. Восемь с половиной лет и «Гоголь-центр» — это все, что останется со мной на оставшуюся бесконечность...» Пожалуй, самый неожиданный, раздражительный, яркий, поэтический театр страны. Современный, расширяющий пространство возможностей. Признанный, уважаемый в мире.

20 ПЕТЕРБУРГ «Новая газета» пятница. №12 5. 02. 2021

Ч

етыре года назад в статье «Моряки шлют сигнал SOS» «Новая» рассказала о ситуации, заложниками которой стали бывшие руководители и преподаватели Военного учебно-научного центра (ВУНЦ) ВМФ Военно-морской академии им. адмирала Кузнецова. Офицеры жаловались на отвратительные условия жизни в доме, где им выделили квартиры. На время службы их разместили в доме № 4 по Заневскому проспекту. Он был построен в 1938 году и предназначался для руководящего и старшего офицерского состава. По увольнении из ВМФ офицеры освобождали жилплощадь и переезжали в квартиры, которые выделяло им государство. Так было заведено со времен СССР. Но в 90-е годы у Минобороны не было денег, чтобы купить увольняемым офицерам жилье, и руководство ВМФ оставило за преподавателями квартиры на Заневском. Это решение одобрил лично главком ВМФ. Офицерам выдали ордера, которые позволили приватизировать квартиры. Всего таких оказалось 13 — около 15 % от общей площади дома. «Сначала с обслуживанием дома проблем не было, — рассказал «Новой» капитан первого ранга в отставке председатель ТСЖ «Заневский 4» Дмитрий Туруторин. — Все изменилось во времена «Сердюковщины». Так у нас называют эпоху распродажи военного имущества. Руководство учебного центра это отрицает, но нам известно, что здание неоднократно хотели продать». Контр-адмирал Евгений Лапушкин пояснил, что Сергей Матвиенко в быт-

Контр-адмирал в отставке Станислав Козинцев

на грани

УБЕРЕТЕСЬ ВПЕРЕД НОГАМИ

Заслуженных флотских офицеров, адмиралов и каперангов выживают из квартир, а главкому ВМФ и министру обороны до этого нет дела

ность вице-президентом банка «СанктПетербург» приезжал осматривать здание и прилегающую территорию. Говорил, что выступает посредником между военными и городскими властями. Мол, администрация Петербурга решает вопрос о приобретении здания для размещения здесь каких-то комитетов. В августе 2010 года сюда наведывался тогдашний министр обороны Анатолий Сердюков. Из официального релиза Минобороны тех лет: «Одной из основных целей визита главы Минобороны в Петербург является осмотр здания Высших специальных офицерских

курсов (ВСОК, так тогда назывался центр. — Ред.). ВМФ на Заневском проспекте. Здание планируют в ближайшее время выставить на продажу. Здание расположено в активно развивающемся районе Санкт-Петербурга. Поблизости планируется строительство Охта-центра и других дорогих объектов недвижимости. Поэтому руководство Минобороны опасается возникновения непрозрачных схем при проведении торгов. ВСОК ВМФ планируется перенести в Кронштадт, где должен быть построен большой учебный военно-морской центр».

В декабре 2010-го строительство Охтацентра было отменено, и об общежитии, казалось, забыли. Однако разговоры о его переводе в нежилой фонд и последующей продаже дома № 4 по Заневскому проспекту шли постоянно. «Этот дом подходит под офис крупной и солидной фирмы, — говорит риелтор Алексей Кириллов, специалист по коммерческой недвижимости. — 7 тысяч кв. метров почти в центре города рядом с удобной транспортной развязкой! Во дворе много места под автостоянку. Привлекает покупателей и архитектура: дом построен в стиле сталинского нео-

С семейными реликвиями

«Новая газета в Петербурге» в социальных сетях: vk.com / noga_spb и facebook.com / noga.spb

«Новая газета» пятница. №12 5. 02. 2021

классицизма, с колоннами и лепниной, такие строения считаются престижными. Внутренняя инфраструктура — трубы, проводка, батареи и пр. — потенциальных покупателей интересуют мало, при перепланировке все будет меняться. А стены там монументальные». По словам Кириллова, года три-четыре назад к дому проявляла интерес крупная сталелитейная компания, планирующая открыть дополнительный офис в Петербурге. Литейщиков не смущало обременение в виде 13 приватизированных квартир — они готовы были выкупить их по цене недвижимости в центре Петербурга. «Мы первый раз слышим об этом интересе, — заявил «Новой» Дмитрий Туруторин. — Конечно, мы бы с радостью рассмотрели подобное предложение. Потому что чем дальше, тем больше проблем возникает с домом. В 2016 году на наше ТСЖ стали налагать штрафы за ненадлежащее содержание фасада дома и общедомовой территории. Но мы-то владеем всего 15% площадей, почему мы за свой счет должны ремонтировать все остальное?» Пока штрафы удается отменить в судебном порядке. В декабре 2016 г. Верховный суд РФ постановил, что собственником дома (за исключением приватизированных квартир) является РФ в лице ВУНЦ. Но привлечь руководство центра к обслуживанию дома не удается. Трубы гниют, электропроводка ветшает. Любая авария может закончиться катастрофой. Централизованной подачи горячей воды в здании нет уже несколько лет. В квартирах стоят электронагреватели. Система отопления была частично разморожена. Пластами отваливается штукатурка и лепнина с фасада. По мнению собственников, их дом целенаправленно доводят до состояния аварийного, чтобы выселить насильно. «Мне один чинуша, офицером его назвать язык не поворачивается, прямо сказал: «Моя задача — чтобы вы отсюда убрались. А сами вы это сделаете или

через бюро ритуальных услуг — не мое дело», — говорит контр-адмирал в отставке, бывший начальник факультета вооружений Станислав Козинцев. — До смешного доходит: нам закрыли доступ во двор, где стоят мусорные контейнеры, по причине секретности расположенных там объектов. У меня наивысший допуск к секретным разработкам вооружений действует до сих пор. Зато мусор я вынужден носить через два квартала от своего дома. Самое обидное во всем этом, что гнобят свои, моряки. Мы флоту всю жизнь посвятили, а нас как щенков ненужных в прорубь?» «Такое чувство, что до нас нет никакого дела вообще никому, — добавляет Туруторин. — Куда мы только не обращались: в Думу, в департамент по имуществу Минобороны, к Сергею Шойгу лично, главкому ВМФ, Владимиру Путину. Надо решать что-то с нашим домом: либо выдать нам равнозначное жилье в других домах, либо привести в порядок этот. А мы получаем сплошные отписки. Когда я ездил на прием в администрацию президента РФ, там одну даму заинтересовало лишь то, что нас нет в списке избирателей. Все остальное им было глубоко побоку». Узнать, что по данному поводу думает нынешнее руководство ВУНЦ, «Новой» не удалось. В приемной начальника центра посоветовали письменно изложить свои вопросы и записаться на прием. После чего начальство примет решение о визите корреспондента. Но в ответе на письмо членов ТСЖ от 5 сентября 2019 г. врио (на тот момент) начальника центра Сергей Рачук пишет: «На период 2020– 2021 годов запланировано: 1) проведение обследования здания с целью признания его аварийным и непригодным для жилья; 2) включение здания в план реконструкции, с дальнейшим использованием всех помещений в учебном процессе». То есть планируется выселить на время ремонта собственников, а после ремонта это будут уже не квартиры, а учебные помещения. Примерно то же самое пишут и из Департамента имущественных отношений Минобороны. Ни в одном документе не сказано, куда будут выселять офицеров — собственников жилья на время ремонта. О предоставлении равнозначного жилья в других местах вообще речи не идет. Как с этими планами стыкуется закрепленное в Конституции РФ право на частную собственность, военно-морское ведомство не разъясняет и о судьбе немногочисленных квартиросъемщиков не думает, обрекая заслуженных офицеров и их семьи на судьбу бездомных.

Максим ЛЕОНОВ, фото Дмитрия ТАРУСОВА

21

КАЧНУЛИ СИТУАЦИЮ ZAKS.RU

«

НАМ ЗАКРЫЛИ ДОСТУП ВО ДВОР, ГДЕ СТОЯТ МУСОРНЫЕ КОНТЕЙНЕРЫ, ПО ПРИЧИНЕ СЕКРЕТНОСТИ РАСПОЛОЖЕННЫХ ТАМ ОБЪЕКТОВ

несправедливость

В

ыступая с парламентской трибуны, спикер Законодательного собрания Вячеслав Макаров заявил депутатам, что все начинается с лозунгов «Свобода, равенство, братство», а заканчивается бомбами. При этом «желающим качнуть ситуацию» он сообщил, что «уже поставил задачу комитету по законодательству — качнуть ситуацию…» Кто в итоге куда и что должен качнуть, не уточнил. В этот раз спикер обошелся без своей любимой цитаты из Петра Столыпина про великие потрясения и великую Россию, хотя сам тезис развивал пламенно и несколько сумбурно. В итоге получилось примерно так: «Тот, кто не усваивает исторические уроки, уроки истории, того она проучивает». С этим конкретным пассажем спорить бессмысленно, он очевиден, однако в выступлении кандидата исторических наук, коим является Вячеслав Макаров, не обошлось без, мягко говоря, противоречивых высказываний. Например, парламентарий утверждает, что «никогда в Санкт-Петербурге не было протестной повестки. Были политические акции, были выступления, но протестной повестки и протестных действий не было». Не очень понятно, что подразумевается под «протестной повесткой» — являются ли революции результатом «протестной повестки» или, как это можно догадаться по контексту, речь идет о заговоре проклятого Запада против «царя и империи»? Можно вспомнить и многотысячные митинги горожан против всесилия КПСС в конце 80-х годов (бывший член партии Макаров, видимо, изгнал эту неприятную картину из своей памяти), — надо полагать, для него это тоже «протестная повестка». Глава Законодательного собрания понимает происходящее сегодня на улицах города исключительно как нарушение «политического спокойствия», доверия и ответственности. Как атаку на «всеми любимого главнокомандующего» и как желание «выполнить чей-то заказ» (по-видимому, иностранный), который может привести к «разрушению страны». Но именно доверия и ответственности не было в тех правительствах и политических режимах, которые пали — и пали, в общем, сами — как в 1917-м, так и в 1991-м. Эти режимы были безответственны перед народом,

и именно народ отказал им в доверии. Их основной ошибкой было отождествление правящей верхушки с государством. Еще Салтыков-Щедрин точно охарактеризовал идею ставить знак равенства между правителем и страной: «Многие склонны путать два понятия: «Отечество» и «Ваше превосходительство». Уверенность, что только правящая партия и ее политические сателлиты являются государством, отождествление России и президента Путина — путь, увы, многократно пройденный Россией. Проблема в том, что несменяемость власти, многократно повторяемая ложь, политическое давление на оппонентов и аресты показывают эту власть прежде всего как безответственную. Парадоксально, но угрозу устойчивости государства сейчас представляют не те, кого живо и косноязычно описывает преподаватель Военно-космической академии им. Можайского, а именно те, кто подрывает доверие горожан и путает политическое спокойствие с кладбищенской тишиной. Благодаря протестам в город вернулась живая политика — это, как мне кажется, и не нравится «Единой России» и лично г-ну спикеру. Это не люди на улице, а режим безответственен, и протесты — единственный способ вернуть раскачивающейся лодке устойчивость. Когда уничтожают публичную политику, заменяя ее «духовно-нравственным, патриотическим воспитанием» и оправданием бесчинств полицейских, когда инакомыслие приравнивают к «предательству», а критику президента — к разрушению основ государства, это и есть верный способ разрушить государство. Ибо в основе государства лежит доверие и ответственность. Этих категорий нынешний правящий режим в России начисто лишен.

Дмитрий ДУБРОВСКИЙ, доцент НИУ-ВШЭ, член Правозащитного совета Санкт-Петербурга

P. S. Тем временем Вячеслав Макаров лично вручил награды сотрудникам ФГУП «Охрана» Росгвардии за «защиту» Мариинского дворца от протестующих со словами: «Только благодаря мужеству, выдержке и профессионализму сотрудников правоохранительных органов удалось избежать жертв среди населения».

22

«Новая газета» пятница. №12 5. 02. 2021

петербург/ох, та!

СООБРАЗИТЬ НА ТРОИХ НЕ ПОЛУЧИТСЯ В

Охтинский мыс

мых), артефактов разных исторических периодов и проведение дальнейших исследований. До сих пор, по данным археологов, не раскопанными остаются около 4 тыс. кв. м средневекового культурного слоя и свыше 20 тыс. кв. м культурного слоя эпохи неолита и раннего металла, перекрытые средневековыми фортификациями. Согласно концепции, дошедшие до наших дней части бастионов Ниеншанца консервируются и музеефицируются. Над ними реконструируется крепость, взятая Петром I. Пространство внутри бастионов частично перекрывается на уровне верхней отметки земляных валов. Это будет главный зал Музея археологии. Его пол станет важнейшим элементом экспозиции — с демонстрацией остатков фортификационных сооружений древнерусского мысового городища

времен Александра Невского и крепости Ландскрона. Основная часть оборонительных сооружений Ниеншанца экспонируется под открытым небом, в историческом ландшафте. Освещение обеспечат световые фонари кровли, повторяющие конфигурацию сооружений Ландскроны и городища. Восстановленные бастионы с юга и востока окружены водным рвом, который соединяет реку Охту и внутренний бассейн в южной части мыса (тут в XIX в. была Охтинская верфь). В бассейне выставят полноразмерные модели судов разных эпох, включая созданные на этой верфи корабли. Предусмотрена на мысу и пристань для прогулочных катеров. Парк займет практически все пространство вокруг музея. В зеленую зону попадают и участок будущих археоло-

BASHNE.NET

ладимир Путин поручил рассмотреть вопрос создания археологического заповедника на Охтинском мысу, назначив ответственными Ольгу Любимову, Александра Беглова и Алексея Миллера. В Петербурге концепция музея-заповедника готова — ее создали не благодаря, но вопреки этой тройке. На сайте Кремля обнародовали поручение главы государства по одной из самых острых для Петербурга проблем — о создании археологического музея-заповедника на Охтинском мысу. Вопрос, поднятый на декабрьском заседании президентского совета по развитию гражданского общества и правам человека, велено рассмотреть Министерству культуры, правительству Петербурга и ПАО «Газпром» (собственнику территории мыса), представив соответствующие предложения до 1 мая. Александр Беглов, до сих пор отбивавший все предложения по созданию археопарка, тотчас осознал его необходимость и выразил президенту благодарность за мудрое распоряжение. Настораживает, правда, список исполнителей. Так, губернатор видит проблему исключительно в том, что негде складировать найденные археологами «штучки», которые можно выкопать и снести в новенькое здание: «За 70 лет исследований археологи обнаружили тысячи исторических свидетельств. Выставлять их сегодня негде». Притом что ученые который год говорят о необходимости консервации элементов древних фортификационных сооружений именно там, где они найдены. Более того, Беглов готов «участвовать в проекте в диалоге с собственником — от методической помощи в создании музея до полноправного партнерства». То есть обращаться за методической помощью не к ученым, а к сырьевой компании. Министерство культуры, в свою очередь, до сих пор обслуживало интересы Газпрома, в том числе в судах, отстаивая достаточность сохранения лишь 15 % уникальной территории. Такую позицию занял Владимир Мединский, но и Ольга Любимова не реагировала на призывы вернуть госохрану всей территории. Не изменилась и позиция Минкульта в судах по искам градозащитников. А «Газпром нефть» стоит на своем и готов обеспечить лишь сохранность «объектов культурного наследия, утвержденных Министерством культуры России» (то есть на 0,8 га из 4,7, охваченных проектом офисной застройки). Начинать исполнение президентского поручения следует, убеждены градозащитники, немедленно взяв под охрану обнаруженные экспедицией Петра Сорокина памятники Охтинского мыса. И только потом разрабатывать проект музея. Научная база для этого есть: две госэкспертизы, выполненные по инициативе ВООПИиК авторитетными специалистами, но отвергнутые Минкультом по надуманным основаниям. Концепция археопарка под рабочим названием «Допетровский Петербург» уже существует. Это инициативный проект АНО НИИ Культурное и природное наследие, Петербургского отделения ВООПИиК и архитектурного бюро «Студия-17» Святослава Гайковича. В основе принцип сохранения объектов культурного наследия (недвижи-

Находки. Ниеншанц и Ландскрона. Раскопки 2006–2009 гг.

гических исследований, и историческое кладбище (его благоустроят и установят мемориальный памятный знак). Вход в археопарк будет с восточной стороны Охты. Автостоянку с заповедником свяжет пешеходный мост. Офисное здание в северной части мыса предлагается использовать для административных нужд и дополнить павильоном ресторана. От Малоохтинского проспекта территория может быть защищена прозрачным шумозащитным экраном. Максимальная высота музея — 9,5 м. В ближайшее время создатели концепции готовы презентовать ее, дав старт общественному обсуждению. Тем временем депутат Борис Вишневский обратился к министру культуры Ольге Любимовой и губернатору Александру Беглову, призывая незамедлительно взять под охрану все обнаруженные объекты культурного наследия Охтинского мыса, территорию задействовать под археологический музей-заповедник, а также решить вопрос о возвращении этой земли в госсобственность Петербурга. «Новая» уже расследовала обстоятельства, при которых Газпром получил участок на мысу по цене, в разы меньше рыночной. Добавим: по закону этот участок вообще не подлежал отчуждению из госсобственности. Согласно ч. 5 ст.

27 Земельного кодекса РФ, участки, занятые объектами археологического наследия, в том числе залегающими в земле, не могут быть приватизированы ни по Земельному кодексу, ни по федеральному закону «Об объектах культурного наследия…» (п. 3 ст. 49, п. 1 ст. 50).А Охтинский мыс признан объектом археологического наследия еще в 2001 году.

Татьяна ЛИХАНОВА

«Новая газета» пятница. №12 05. 02. 2021

cвой конек

23

РИГА ВЗЯЛА НА СЕБЯ

EPA

Альтернативу с «пузырем» под Геленджиком Россия пока не предложила

П

осле того как Минску было отказано проводить свою часть чемпионата мира по хоккею, Международная федерация хоккея взяла еще паузу для того, чтобы окончательно определиться с местом проведения турнира. Вопрос, собственно, оставался один: сумеет ли Латвия взять на себя весь чемпионат или минскую его часть возьмет на себя либо Словакия, либо Дания, также предложившие свои услуги? Конечно, вопрос можно было решить гораздо раньше — уже осенью стало понятно, что большой любитель хоккея Александр Лукашенко власть любит еще больше, мирные протестующие, несмотря на репрессии, уступать не собираются, соответственно, противостояние может продолжаться сколь угодно долго. Президент ИИХФ Рене Фазель, однако, предпочел вяло мониторить ситуацию и тянуть до последнего, в то время как основным игрокам давно все было ясно: диктаторский режим Лукашенко перешел грань, за которой стоит только одно слово: «невозможно». Давление на ИИХФ со стороны нескольких национальных федераций, Евросоюза и отдельных политиков действительно было сильным, к тому же нельзя было не учитывать и мощное внутреннее сопротивление самих белорусов. Когда отказом в финансировании пригрозили еще и спонсоры, Фазель наконец сдался. Решение предсказуемо расстроило белорусские власти, но еще больше «вмешательством политики в спорт» возмутилась Россия, особенно тот крупный сегмент российского общества, который во всем винит Запад и пятую колонну. Все, что делает Лукашенко, — внутреннее дело Беларуси, и если нет войны и землетрясения, а есть только пандемия, к которой спорт как-то приноровился, то и переносить чемпионат мира из Минска не было ни одной причины. Протестующие в этой интерпретации представали «кучкой отщепенцев, позарившихся на дармовое западное бабло», а перенос минской части чемпионата стал позором ИИХФ и ударом по России. С «ударом» стоит разобраться. Минск-2014 был последним чемпиона-

том мира, который выиграла сборная России, игравшая в столице Беларуси при полной поддержке на всех этапах, включая четвертьфинал с хозяевами. При формировании групп чемпионата-2021 изначально сборная России согласно рейтингу ИИХФ попадала в Ригу в группу В, но российская сторона настояла на том, что ее сборная должна непременно играть в Минске: прибыль за счет российских болельщиков будет обеспечена, как и полные залы одной из крупнейших в Европе «Минск-Арены». Произошла рокировка с лидером рейтинга сборной Канады, что имело свои последствия.

Л

атвия еще в сентябре высказалась против совместного с Беларусью проведения чемпионата мира. Но должно было пройти почти пять месяцев, чтобы ИИХФ пришла к окончательному решению. В результате стране проведения осталось три с половиной месяца, чтобы успеть подготовить еще одну арену и принять весь чемпионат,

«

чемпионат мира оставили Минску, то без привычной финансовой помощи России Лукашенко бы не обошелся. Латвии, конечно, придется непросто. Дело не в опыте — он есть, российские критики забыли, что Рига проводила чемпионат мира в мае 2006 года и вполне успешно с ним справилась. С инфраструктурой сложнее: тогда второй ареной был многофункциональный комплекс «Сконто», который давно переформатирован. Нынче же нужно успеть реконструировать Олимпийский спортивный центр, находящийся рядом с главной ареной, и решить все вопросы, связанные с эпидемиологической безопасностью. Правительство уже приняло решение выделить на подготовку три миллиона евро, а всего, по оценкам ИИХФ, затраты на подготовку и проведение составят 14 миллионов евро — без особых надежд хоть как-то отбить расходы. Вариант, что чемпионат придется проводить по условиям «пузыря» с максимальной защитой участников от окружающей среды, очень возможен. Во

ЧТО В МИНСКЕ, ЧТО В РИГЕ РОССИЯНЕ БУДУТ ВЫСТУПАТЬ В ТОМ ЖЕ СТАТУСЕ, ЧТО И В ПХЕНЧХАНЕ-2018, БЕЗ ФЛАГА И ГИМНА, КАК КОМАНДА «СПОРТСМЕНОВ ИЗ РОССИИ»

да еще и в жестких условиях эпидемиологического антиковидного протокола. На Латвию российские патриоты набросились с удвоенной силой — «ни денег, ни необходимой инфраструктуры, ни опыта». Про деньги на спорт всем адептам авторитарных режимов говорить легко — страна может быть какой угодно нищей, но средств на то, чтобы поразить мир дворцами, власть не пожалеет. Это гнилой Запад каждую копейку считает, а у нас государство заботится об имидже, поэтому любой крупный международный турнир прежде всего дело политическое. Кстати, если бы

всяком случае, премьер-министр Латвии Кришьянис Кариньш уже заявил, что турнир пройдет без зрителей. Рене Фазель в свою очередь выразил надежду, что ситуация к середине мая все-таки изменится и болельщики смогут приехать в Ригу.

В

озвращаясь к нашим ревнителям «спорта без политики»: теперь они сильно недовольны, что сборной России придется играть в «каком-то сарае», а не на «Арене Рига». Они очень быстро забыли, что российская сторона сама и обеспечила себе это счас-

тье: нет никаких причин, чтобы бывшей минской группе А предоставлять режим наибольшего благоприятствования после «переезда» в Ригу в условиях форс-мажора. К тому же если зрителей на трибуны все-таки не допустят, то большой разницы, где играть групповой этап, нет.

Е

сть еще одно обстоятельство, делающее предстоящий чемпионат особенным. Дело в том, что сезон в заокеанской НХЛ из-за связанных с пандемией проблем начался беспрецедентно поздно — лишь в начале января. Соответственно, и завершение запланировано на конец первой декады мая. ИИХФ с учетом этого перенесла старт чемпионата мира на 21 мая, но все равно в связи с тем, что антиковидный протокол, скорее всего, останется в силе, участие свободных от плей-офф легионеров в турнире — под вопросом. Ко всему прочему россияне будут выступать в Риге в том же статусе, что и на олимпийском хоккейном турнире в Пхенчхане-2018, то есть, согласно недавнему решению Спортивного арбитражного суда, без флага и гимна, как команда «спортсменов из России». В Пхенчхане это не помешало россиянам пусть не без труда, но все же впервые взять олимпийское золото. Нынче шанс поймать золотую рыбку менее вероятен. Что касается скептического, мягко говоря, отношения части россиян к традициям латвийского хоккея, то стоит напомнить, что они закладывались с начала 30-х годов прошлого века и вклад Латвии в становление советского хоккея, а также роль рижского «Динамо» как уникальной лаборатории тренерских кадров (Виктор Тихонов, Владимир Юрзинов, Петр Воробьев) трудно переоценить. Если же обиженным неистовым ревнителям из России и Беларуси так уж хочется уесть «мировую закулису», то можно провести свой турнир непосредственно в «суперпузыре» под Геленджиком. Вот где есть все необходимое для встречи на высшем уровне.

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

Пропагандисты разглядели в Навальном Ельцина-2

ПОСКОННЫЙ

ТЕЛЕНЕДЕЛЯ С ИРИНОЙ ПЕТРОВСКОЙ

РАЗРУШИТЕЛЬ С ТОПОРОМ

Редакторы номера: Н. Прусенкова, В. Ярошевский

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

110

- летие бабы Ванги на Первом канале отметили с размахом, посвятив знаменитой ясновидящей несколько часов эфирного времени. Дважды (днем и вечером) показали мировую премьеру болгарских документалистов «Ванга: человек и феномен», в прайм-тайм обсудили «человека и феномен» у Максима Галкина в программе «Сегодня вечером».

90-летие первого президента России Бориса Ельцина прошло куда скромнее. Несколько дежурных сюжетов в новостях разных каналов и документальный фильм Сергея Медведева пятилетней давности «Борис Ельцин. Отступать нельзя» — вот и все. Впрочем, еще упомянули его имя, вспомнив сбывшееся пророчество все той же Ванги: она-де предсказала его переизбрание на второй срок. А через два дня, выдержав короткую паузу после круглой даты, о первом президенте России заговорили уже в актуальном контексте в ток-шоу у Соловьева. Тему заявил режиссер Карен Шахназаров, постоянный участник соловьевских вечеров, выступающий в роли мудреца, которому с почтением внимают и сам ведущий, и его крикливые гости, обычно нещадно перебивающие друг друга. «У меня нет сомнений, что Навальный — это сценарий второго Ельцина», — поделился «открытием» сей мудрец. Судите сами: «Что у Ельцина не было ни идеологии, ни плана, что у Навального нет. Зато Навальный так же, как и Ельцин, несет в себе ген разрушения». Мысль «гуру» Шахназарова подхватил другой гость Соловьева, оголтелый политолог (других там не держат), сообщивший почтенному собранию: «Что такое Навальный, мы видели вчера. Это полоумный, скулящий, кричащий, уже немолодой человек». «Ельцин, который в 14 лет нашел гранату и жахнул по ней молотком, тоже вызывает вопросы», — хохотнул Шахназаров. Еще один политолог потребовал довести дело до конца и именно сейчас, когда Навальный уже сидит в тюрьме, возбудить против него еще одно дело по поводу экстремизма в его прежних высказываниях. Промедление смерти подобно. Речь идет о спасении страны и в первую очередь ее молодого поколения. Иначе потом «мы получим нового Ельцина, такого разрушителя посконного с топором…» Такая вот посмертная «слава». Имя Ельцина давно не упоминалось в феде-

ральном эфире — неловко, наверное, было чернить того, кто принес стране много бед в «лихие девяностые», но в конце президентского срока осчастливил-таки Россию преемником. И лучше выдумать не мог. Но пришла беда откуда не ждали. «Хотите повторить?» — грозно вопрошают «политологи». Зато имя того, кого до недавнего времени и называть-то было нельзя, теперь доносится буквально из каждого утюга. С утра до ночи. Во всех новостях и токшоу на всех федеральных каналах им пугают детей и их родителей, так что даже самые отсталые слои населения, прежде знавшие о нем понаслышке, в курсе, что есть такой страшный Навальный и он — главная угроза стабильности страны. Иногда, впрочем, допускаются не только угрозы, но и тонкие намеки: мол, мы-то все понимаем, но правила игры нарушить не можем, поэтому довольствуйтесь аллюзиями. Иван Ургант поздно вечером 2 февраля изящно обыграл главную тему дня: «Сегодня мы все смотрели новости и гадали: выйдет — не выйдет, выйдет — не выйдет. Ну, не вышел. Я про День сурка…»

В иные, менее драматичные дни можно было бы восхититься отвагой ведущего и самого Первого канала, пусть и эзоповым языком высказавших свое отношение к объявленному несколькими часами раньше приговору. Но бывают обстоятельства, когда юмор кажется неловким и неуместным. «Шутки кончились!» — как недавно рявкнул в своем эфире один из постоянных «героев» Ивана Урганта, комментируя протесты и последовавшие за ними репрессии. Ведущий ток-шоу «Время покажет» Артем Шейнин тоже вспомнил про сурка, который в московском зоопарке просто проспал свой день, и сделал вывод: «Это говорит о том, что весна не скоро, а зима будет долгой». Опять намеки? Вовсе нет. Он имел в виду исключительно народную примету, а искать в словах пропагандистов иной смысл — дело бесполезное. Тем более Шейнин тут же продолжил: «Я смотрю на эти вчерашние кадры (суда и приговора) и понимаю: Алексей Навальный ведет себя как человек, который не просто знает, что он сядет, а он хочет сесть». Следом начался разбор сюжетов со стихийных уличных протестов. Смотрите.

www.novayagazeta.spb.ru

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Сергей КОЖЕУРОВ (директор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), Павел ГУТИОНТОВ (истфак «Новой»), Александра ДЖОРДЖЕВИЧ (отдел расследований), Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА(обозреватель), Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного редактора), Юлия МИНЕЕВА, Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора), Надежда ПРУСЕНКОВА, Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели, специальные корреспонденты и руководители направлений: Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Елена ДЬЯКОВА, Иван ЖИЛИН (редактор репортерской группы), Андрей ЗАЯКИН (дата-отдел), Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН (руководитель продюсерского центра), Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Сергей МОСТОВЩИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики), Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН Отдел мультимедиа «Новая студия»: Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН, Виктория ОДИССОНОВА

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Татьяна БРИЦКАЯ(Мурманск), Изольда ДРОБИНА (Урал), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА(Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор), Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы) WEB-редакция: Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА, Никита КОНДРАТЬЕВ (редактор службы новостей), Софья КРУГЛИКОВА, Александр ЛАВРЕНОВ, Александра НОВИКОВА, Анастасия ТОРОП

Сейчас принято клеймить силовиков за излишнюю жестокость при задержании протестующих. Но вот вам кадры (следуют кадры, где омоновцы яростно колотят прижатых к стене молодых людей): «Видите девочку в капюшоне? Они работают палками, а девочку в капюшоне не трогают. Это говорит о том, что команды мочить всех подряд не было». Или вот еще: омоновцы останавливают такси и выволакивают из него пассажира и водителя. «В белорусских событиях уже и машина была бы разнесена вдребезги». У нас же только ударили с ноги в пах пассажиру, который вроде как из окна такси выкрикивал какие-то оскорбления в адрес силовиков, а значит, и не просто так его вытащили из машины и положили мордой на капот. Заслужил. А вот эта девочка плачет, а омоновец ее утешает и показывает путь к метро. А этот немолодой полицейский, проверив документы у троих молодых мужчин, отпускает их с добрым напутствием. «С каждой стороны есть здравые люди. Надо разбираться». Журналиста избили? А он туда не для того ли пришел, чтобы получить по башке и поорать? Если на нем жилет с надписью «Пресса», это делает его журналистом автоматически? Тем более что он и не журналист в классическом смысле слова, а блогер и, значит, автоматически лишается неприкосновенности, как и все остальные участники несанкционированной акции. У Соловьева в шоу все еще более однозначно. Журналисту дали дубинкой по голове — сам виноват, не лезь под ноги людям, когда они работают. Кстати, пора «получше приглядеться к тем, кого мы называем журналистами». Преподавателей вузов с неправильными политическими взглядами гнать подальше от наших детей поганой метлой. Сотрудников правоохранительных органов, судей, чиновников надо защищать от давления прессы и интернет-сообщества. Люди выходят защищать свою Родину, и тут пределы допустимого должны быть шире, а общество должно относиться к ним более снисходительно, иначе они станут бояться или стесняться исполнять свой долг. «В моей сфере сегодня выступать в защиту Путина опасно», — делится наболевшим мудрец Шахназаров. И во всем, конечно, виноват Навальный. При этом, пока на улицах молотят и задерживают его сторонников, он отсиживается в тепле и уюте тюремной камеры (так!). Хорошо устроился.

www.novayagazeta.ru дирекция Алексей ПОЛУХИН (генеральный директор ЗАО «ИД «Новая газета»), Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА, Елена СЕДОВА (бухгалтерия), Наталия ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ, Галина КАРАЛАШ, Екатерина СЕДОВА (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора) Пресс-служба: Надежда ПРУСЕНКОВА

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2021 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

РЕДАКЦИЯ Новой газеты В СПБ Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-Пб» СПб., 11-я линия, 66 Главный редактор: Д. Л. КАЧАЛОВА Адрес редакции и издателя:199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб». Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82 Подписной индекс:

ПР633 Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации ПИ № ТУ 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — 222 250 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 22 700 000 просмотров за январь 2021 г. Тираж одного номера в СПб — 2350 экз. Заказ № 28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63. Срок подписания в печать по графику: 19.30, 04.02.2021 г. Номер подписан: 19.30, 04.02.2021 г. Время подписания номера в печать в СПб: 23:00.

4.02.2021. Уважаемые читатели! Просим всю корреспонденцию присылать по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».