GQ32020

Cодержание МАРТ 2020

ХЛОПКОВАЯ РУБАШКА, ГАЛСТУК ИЗ ШЕЛКА, ВСЕ GUCCI.

ФОТО: ДАНИЛ ГОЛОВКИН СТИЛЬ: ТАТЬЯНА ЛИСОВСКАЯ

ФОТО: ДАНИЛ ГОЛОВКИН

38 ПИСЬМО РЕДАКТОРА

40 АВТОРЫ

44 ЗА КАДРОМ

118 ДЕЛ ПО ГОРЛО

РЕЖИССЕР «ТЕСНОТЫ» И «ДЫЛДЫ» КАНТЕМИР БАЛАГОВ – О НОМИНАЦИИ НА «ОСКАР», ЖИЗНИ В НАЛЬЧИКЕ И СЛЕДУЮЩЕМ ФИЛЬМЕ.

46 GQ DIGITAL

ШЕРСТЯНОЙ СВИТЕР, GUCCI.

!

Z E N I T H - W AT C H E S . C O M

𰐒 𰐅𰐖 𰐗𰐅 𰑘 𰐓 𰀃 𰐇 𰐕 𰐊 𰐑 𰐤 𰀃 𰑗 𰐓𰐗 𰐤 𰐒 𰐘 𰐗 𰐡 𰐖 𰐤 𰀃 𰑗 𰐓 𰀃 𰐌 𰐇 𰐊 𰐌 𰑗 𰐠

DEFY E L P R I M E R O 21

T H E F U T U R E O F S W I S S WATC H M A K I N G S I N C E 18 6 5

Cодержание МАРТ 2020

138 ОДНИ ГИТАРИСТЫ В СТРАНЕ

РАССКАЗЫВАЕМ, КАК СОБРАТЬ ГАРДЕРОБ, ОПИРАЯСЬ НА ИДЕИ ПАЦИФИЗМА И КУЛЬТОВЫЙ ОБРАЗ МИКА ДЖАГГЕРА. РУБАШКА И БРЮКИ ИЗ ХЛОПКА, ВСЕ DRIES VAN NOTEN.

24

МАРТ 2020

51 БОМБЕР ЗАМЕДЛЕННОГО ДЕЙСТВИЯ Авиаторы прошлого не предполагали, что их куртки станут объектами современного искусства.

54 ТРЕНЧ СЕТТЕР Выбираем плащи для деловых встреч, свиданий и вечеринок.

60 ЧТО ТО МЕНЯ СНОБИТ Дмитрий Губин вспоминает важную встречу с Ивом Сен-Лораном.

62 ИГРА В НЕОКЛАССИКИ Актер Владислав Миллер – самый юный Хлестаков в истории «Табакерки».

64 ГРЯЗИ НЕ БОЯТСЯ Ботинки-вездеходы для горных походов и городских снегопадов.

66 ПОКАЗАТЕЛЬНЫЙ ПРОЦЕСС Экскурс в историю мужского гардероба на показе Dolce & Gabbana.

68 ДАТЬ ФОРМУ Рубашка для регби сразит ваших завистников наповал яркими красками.

ФОТО: GOSHA PAVLENKO

Вектор

Cодержание МАРТ 2020

ЧАСЫ OYSTER PERPETUAL COSMOGRAPH DAYTONA В КОРПУСЕ ИЗ БЕЛОГО ЗОЛОТА НА РЕМЕШКЕ ИЗ МАТЕРИАЛА OYSTERFLEX, ROLEX, 1 958 400 руб.

ЧАСЫ SANTOS DE CARTIER В КОРПУСЕ И НА РЕМЕШКЕ ИЗ СТАЛИ, CARTIER, 630 000 руб.

72 СПОКОЙСТВИЕ, ТОЛЬКО СПОКОЙСТВИЕ Коллекция от Lanvin, навеянная мечтами об отпуске.

73 КОЛЬЦЕВАЯ СТАНЦИЯ Как выбрать украшение, к которому у вашей подруги не возникнет претензий.

74 БЕЗ ЛИШНИХ СЛОВ Главные авторы нон-фикшен.

76 ВЫВЕЛИ НА ЧИСТУЮ ВОДУ Собираем интерьер в главном оттенке сезона.

78 ЗАБРОСИЛИ УДОЧКУ Лучшие рыбные заведения Москвы и Петербурга.

80 НА ДОРОГЕ НЕ ВАЛЯЮТСЯ Mercedes AMG GLE 53 опережает время.

81 ДВИГАТЕЛИ ПРОГРЕССА Что ждет гостей юбилейного автосалона в Женеве.

154 ХОРОШАЯ ПАРТИЯ

ЧАСОВАЯ КЛАССИКА, КОТОРУЮ ОЦЕНЯТ ПОЧИТАТЕЛИ ВЕЧНЫХ ЦЕННОСТЕЙ.

28

МАРТ 2020

84 ИГРЫ РАЗУМОВ Андрей Подшибякин объясняет, почему разработчики игр – это современные Баскии и Уорхолы.

88 КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ Роберт Де Ниро – о гангстерах в кино и в жизни.

90 ПОЛОЖЕНО ПО ЗВАНИЮ Лев Рубинштейн уверен: секрет силы и природного очарования – в имени.

92 ПОЛОВОЙ ПАКТ Даже у радикальных феминисток случается кризис веры – Сююмбике ДавлетКильдеева знает, о чем пишет.

ФОТО: ДМИТРИЙ ЖУРАВЛЕВ

Клуб

СОДЕРЖ АНИЕ

Cодержание МАРТ 2020

95 НА ВСЕХ СТО Список самых стильных мужчин по версии GQ. 118 С !ТЕСНОТОЙ" НЕ В ОБИДЕ Как дебютант из Нальчика Кантемир Балагов стал режиссером с мировым именем.

126 А МОК БЫ ЗАНИМАТЬСЯ СПОРТОМ Что за игры ведет Международный олимпийский комитет.

30

МАРТ 2020

132 ПРЕДСТАВИТЬ СТРАШНО Объясняем, станет ли новое десятилетие эрой мутантов и тотальной слежки.

Мода

138 ДИТЯ ЦВЕТОВ Воссоздаем культовые образы солиста The Rolling Stones.

150 ДОМ ВВЕРХ ДНОМ Технологичная и эксцентричная коллекция от Миуччи Прады.

Часы

154 НА ПОЛЕ БОЯ На деловой встрече или свидании – эти часы помогут держать оборону.

156 ПОВЕРНУЛИ ВРЕМЯ ВСПЯТЬ El Primero A384 Revival – легенда от Zenith возвращается из прошлого.

157 МОЛОДО ЗЕЛЕНО Часы Hublot в корпусе из сверкающего сапфира.

88 ШАТКОЕ ПОЛОЖЕНИЕ РОБЕРТ ДЕ НИРО – О БОМБЕ, ПРИСЛАННОЙ ЕМУ ПО ПОЧТЕ, И УБИЙЦАХ ДЖОНА КЕННЕДИ.

ФОТО: CHARLIE GRAY

Темы

СОДЕРЖ АНИЕ

Тонус

158 ДУХИ ЗАХВАТЫВАЮТ Ветивер – центральная нота мартовских ароматов.

160 ТОТ ЕЩЕ ФРУКТ Как сохранить и даже нарастить мышечную массу, оставаясь веганом.

163 БОЛЬ НА ВЫДУМКИ ХИТРА Где и как проходит реабилитацию Лионель Месси и какое нам до этого дело.

164 КАК В МОРЕ КОРАБЛИ Гид по уникальной подводной флоре Мальдивских островов.

166 ИНСПЕКТОР

171 СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

178 АДРЕСА

180 ЖИЗНЬ НА ГОЛОСКЕ

54 ТЫ ИДИ, Я ПРИКРОЮ

ПЛАЩ ИЗ ШЕРСТИ И ШЕЛp КА, 77 450 руб., ПОЛО ИЗ ХЛОПКА И ШЕЛКА, 31 350 руб., ВСЕ CORNELIANI; ВОДОЛАЗКА ИЗ ХЛОПКА, 4490 руб., ХЛОПКОВЫЕ БРЮp КИ, 4490 руб., ВСЕ MASSIMO DUTTI; ЛОФЕРЫ ИЗ ЗАМШИ, 28 250 руб., BOGGI MILANO.

32

МАРТ 2020

ФОТО: ДМИТРИЙ ЖУРАВЛЕВ

МНОГОСЛОЙНОСТЬ – ЭТО НЕ ТОЛЬКО КРАСИВО, НО И ФУНКЦИОНАЛЬНО.

Главный редактор ИГОРЬ ГАРАНИН / Editor-in-Chief IGOR GARANIN Арт-директор ДМИТРИЙ ГИЕНКО / Art Director DMITRIY GIENKO Заместитель главного редактора АНТОН ИВАНОВ / Deputy Editor-in-Chief ANTON IVANOV Ответственный редактор АГЛАЯ ЛАРИНА / Managing Editor AGLAYA LARINA Шеф-редактор ДМИТРИЙ БЫКОВ / Chief Editor DMITRIY BYKOV Редактор ВАДИМ СМЫСЛОВ / Editor VADIM SMYSLOV Выпускающий редактор ЮЛИЯ КУЗНЕЦОВА / Sub-Editor JULIA KUZNETSOVA МОДА Директор отдела моды МИТЯ АСТАФЬЕВ / Fashion Director MITYA ASTAFIEV Старший редактор отдела моды ТАТЬЯНА ЛИСОВСКАЯ / Senior Fashion Editor TATIANA LISOVSKAYA СТИЛЬ ЖИЗНИ Старший редактор отдела стиля жизни ГАЛИНА МАЗАЕВА / Senior Lifestyle Editor GALINA MAZAEVA ДИЗАЙН Cтарший дизайнер КРИСТИНА АЛЕКСАНДРОВА / Senior Designer KRISTINA ALEXANDROVA ФОТО Фоторедактор ЭММА ГРИГОРЬЕВА / Picture Editor EMMA GRIGORIEVA Продюсер АНАСТАСИЯ ЧИБИСОВА / Producer ANASTASIA CHIBISOVA САЙТ Шеф-редактор СОФЬЯ БРОНТВЕЙН / Chief Editor SOFIA BRONTVEIN Редакторы ДАРЬЯ МОГИЛЬНИКОВА, ТАТЬЯНА ПЯТЫХ / Editors DARIA MOGILNIKOVA, TATIANA PYATYKH Младший редактор МАРК СМИРНОВ / Junior Editor MARK SMIRNOV Редактор социальных сетей НАТАЛЬЯ ЧАБАРОВА / Social Media Editor NATALIA CHABAROVA Редактор нативных проектов ЮЛИЯ СВЕШНИКОВА / Special Projects Editor JULIA SVESHNIKOVA Видеоредактор МАРИНА ТИХОМИРОВА / Video Editor MARINA TIKHOMIROVA Видеопродюсер НАТАЛЬЯ ШАГИРОВА / Video Producer NATALIA SHAGIROVA Финансовый координатор АННА ЖУНКУ / Financial Coordinator ANNA ZHUNKU Ассистент редакции ПОЛИНА МЯСНИКОВА / Editorial Assistant POLINA MYASNIKOVA Директор по выпуску Condé Nast Россия ТАТЬЯНА КУЗНЕЦОВА / Prepress Director Condé Nast Russia TATIANA KUZNETSOVA Заместитель директора по выпуску Condé Nast Россия ТАТЬЯНА ФИЛИППОВА / Prepress Deputy Director Condé Nast Russia TATIANA FILIPPOVA Старший корректор ЕЛЕНА БОРЗОВА / Senior Proof-reader ELENA BORZOVA Корректоры ЕЛЕНА ЛЕДЕНЕВА, ЭЛЬВИРА МАКАРОВА, ЛИНА МАЛЫШЕВА, НАТАЛЬЯ НЕСТЕРОВА, ЕЛЕНА ПАШКОВА / Proof-readers ELENA LEDENEVA, ELVIRA MAKAROVA, LINA MALYSHEVA, NATALYA NESTEROVA, ELENA PASHKOVA Верстка НАТАЛЬЯ ЖДАНОВА, НАТАЛЬЯ МЕДВЕДЕВА / Assistant Sub-Editors NATALIA ZHDANOVA, NATALIA MEDVEDEVA Старший менеджер по допечатной подготовке рекламы ПАВЕЛ КОНДРАТОВИЧ / Senior Advertising Prepress Manager PAVEL KONDRATOVICH Менеджер по допечатной подготовке рекламы ЮЛИЯ КУЗНЕЦОВА / Advertising Prepress Manager JULIA KUZNETSOVA Менеджер по допечатной подготовке ВИКТОР КАЮМОВ / Prepress Manager VIKTOR KAYUMOV Цветокорректор ЛИЛИЯ МАКАШОВА / Retoucher LILIYA MAKASHOVA

Ежемесячный журнал Gentlemen’s Quarterly / «GQ Россия» («Ежеквартальник для джентльменов»). Март 2020 года № 3 (224). Главный редактор Игорь Сергеевич Гаранин. Издается с апреля 2001 года. Учредитель, издатель и редакция: АО «КОНДЕ НАСТ». Адрес: 125009, Москва, ул. Б. Дмитровка, д. 11, стр. 7, этаж 11, комн. 9. Свидетельство о регистрации средства массовой информации в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) ПИ № ФС77-38362 от 20.01.2010. Подписной индекс: 84999 по Объединенному каталогу. Отпечатано в типографии Walstead Kraków Sp. z o.o., ul. Obrońców. Modlina 11, 30-733, Kraków, Poland. Подписано в печать 24.01.2020. Выход в свет 12.02.2020. Формат 21,3 × 27,7. Усл. печ. л. 20,33. Цифровая допечатная подготовка: Smartpixels, Москва, тел.: (495) 740 2595, e-mail: info@smartpixels.ru. Тираж 38 000 экз. Цена cвободная. Территория распространения: Россия и зарубежные страны. ISSN 1563-3381. Все права защищены. Статьи, рубрики, рейтинги и другие редакционные страницы журнала «GQ Россия» являются справочно-информационными и аналитическими материалами, а также охраняемыми результатами интеллектуальной деятельности. Полное или частичное воспроизведение статей, материалов и других результатов интеллектуальной деятельности, опубликованных в «GQ Россия», запрещено. «GQ Россия» не несет ответственности за присланные материалы. Товарный знак GQ используется на основании лицензии Advance Magazine Publishers Inc. Copyright © АО «КОНДЕ НАСТ» 2020. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов. Телефон издательства / Office telephone: (495) 745 5566; факс/fax: (495) 745 5771. Телефон редакции / Editorial telephone: (495) 745 5565; факс/fax: (495) 777 0024; e-mail: editorial@gq.ru. Телефон отдела рекламы / Advertising telephone: (495) 745 5567; факс/fax: (495) 777 0025. Представители по рекламе в Милане: Piazza Castello 21, 20121 Milano, tel.: (3902) 655 608 82. Менеджер по коммуникациям в Париже: 4 Place du Palais Bourbon, 75007 Paris, tel.: (0033) 620 63 36 25, fax: (0033) 144 11 78 69.

16+

34

МАРТ 2020

PUBLISHED BY CONDÉ NAST

Издатель ИРИНА ЕЛИЗАРОВА / Publisher IRINA ELIZAROVA Директор по рекламе МАРИЯ БРАЙНИС / Advertising Director MARIA BRAYNIS Менеджеры по рекламе ДАРЬЯ НИКОЛАЕВА, МИХАИЛ ПАПИАШВИЛИ, ЮЛИЯ РЕЧИЦКАЯ / Advertising Sales Managers DARIA NIKOLAEVA, MICHAEL PAPIASHVILI, JULIA RECHITSKAYA Представители по рекламе в Италии КРИСТИНА ГРУБАС, ПАТРИЦИЯ КВИНЗАНИНИ, КРИСТИАН ВИГОНИ / Italy Advertising Representatives CRISTINA GRUBAS, PATRIZIA QUINZANINI, CHRISTIAN VIGONI Менеджер по коммуникациям в Париже ЛЮСИЯ ГАРАТ-БЛАНЕС / Paris Communications Manager LUCIA GÁRATE-BLANES Координатор рекламного отдела АНАСТАСИЯ ПОЛОЗКОВА / Advertising Coordinator ANASTASIA POLOZKOVA Бренд-директор ДМИТРИЙ ВИКУЛИН / Brand Director DMITRIY VIKULIN Бренд-менеджер МАРИЯ ВЕРНИК / Brand Manager MARIA VERNIK Бренд-координатор РАДМИЛА ГАЗИЕВА / Brand Coordinator RADMILA GAZIEVA Директор Condé Nast Creative Studio АННА ПОНЯТОЙКИНА / Condé Nast Creative Studio Director ANNA PONYATOYKINA PR-директор ЕВГЕНИЯ БЕЛЬДЮГИНА / PR Director EVGENIYA BELDUGINA Директор по маркетингу ЕЛИЗАВЕТА ШКОЛЬНИКОВА / Marketing Director ELIZABETH SHKOLNIKOVA Директор по производству СЕРГЕЙ ЧЕРКАСОВ / Production Director SERGEY CHERKASOV Менеджер по коммерческому производству ТАТЬЯНА СТАРОСТИНА / Commercial Production Manager TATIANA STAROSTINA Директор по дистрибуции СЕРГЕЙ ПЫЖИКОВ / Distribution Director SERGEY PYZHIKOV Главный бухгалтер НАДЕЖДА ВОРОНОВА / Chief Accountant NADEZHDA VORONOVA Руководитель юридического отдела ЕВГЕНИЙ ЛЕСКОНОГ / Head of Legal and Credit Control EVGENIY LESKONOG Руководитель отдела информационных технологий и информационной безопасности ДМИТРИЙ КЛИЧУГИН / Head of IT and Information Security DMITRIY KLICHUGIN Директор по информационным системам МИХАИЛ СТЕПАНОВ / Information Systems Director MICHAEL STEPANOV Директор по развитию новых медиа ЛУИЗА ИЗНАУРОВА / New Media Business Director LUIZA IZNAUROVA Начальник отдела разработки Condé Nast Digital МАРИЯ БЛИЗНЕЦ / Condé Nast Digital Head of Development MARIA BLIZNETS Директор по продажам видеорекламы ТАТЬЯНА ЛЕДКОВА / Video Sales Director TATIANA LEDKOVA Директор корпоративных диджитал-продаж ЕЛЕНА ЧИЧИНА / Digital Corporate Sales Director ELENA CHICHINA Директор по персоналу МАРИЯ НЕСТЕРОВА / HR Director MARIA NESTEROVA Ассистент президента Condé Nast Россия ИРИНА ЗИНЧЕНКО / Assistant to the President Condé Nast Russia IRINA ZINCHENKO Исполнительный директор, вице-президент Condé Nast Россия ПАВЕЛ СВИНАРЕВ / Chief Operating Officer, VP Condé Nast Russia PAVEL SVINAREV Президент Condé Nast Россия АНИТА ГИГОВСКАЯ / President Condé Nast Russia ANITA GIGOVSKAYA

Chief Executive Officer ROGER LYNCH Chief Operating Officer & President, International WOLFGANG BLAU Global Chief Revenue Officer & President, U.S. Revenue PAMELA DRUCKER MANN U.S. Artistic Director and Global Content Advisor ANNA WINTOUR Chief Financial Officer MIKE GOSS Chief Marketing Officer DEIRDRE FINDLAY Chief People Officer STAN DUNCAN Chief of Staff SAMANTHA MORGAN Chief Data Officer KARTHIC BALA Chief Client Officer JAMIE JOUNING CONDÉ NAST ENTERTAINMENT President OREN KATZEFF Executive Vice President – Alternative Programming JOE LABRACIO Executive Vice President – CNÉ Studios AL EDGINGTON Executive Vice President – General Manager of Operations KATHRYN FRIEDRICH CHAIRMAN OF THE BOARD JONATHAN NEWHOUSE WORLDWIDE EDITIONS France: AD, AD Collector, Glamour, GQ, Vanity Fair, Vogue, Vogue Collections, Vogue Hommes. Germany: AD, Glamour, GQ, GQ Style, Vogue. India: AD, Condé Nast Traveller, GQ, Vogue. Italy: AD, Condé Nast Traveller, Experience Is, GQ, La Cucina Italiana, L’Uomo Vogue, Vanity Fair, Vogue, Wired. Japan: GQ, Rumor Me, Vogue, Vogue Girl, Vogue Wedding, Wired. Mexico and Latin America: AD Mexico, Glamour Mexico, GQ Mexico and Latin America, Vogue Mexico and Latin America. Spain: AD, Condé Nast College Spain, Condé Nast Traveler, Glamour, GQ, Vanity Fair, Vogue, Vogue Niños, Vogue Novias.

Taiwan: GQ, Interculture, Vogue. United Kingdom: London: HQ, Condé Nast College of Fashion and Design, Vogue Business; Britain: Condé Nast Johansens, Condé Nast Traveller, Glamour, GQ, GQ Style, House & Garden, LOVE, Tatler, The World of Interiors, Vanity Fair, Vogue, Wired. United States: Allure, Architectural Digest, Ars Technica, basically, Bon Appétit, Clever, Condé Nast Traveler, epicurious, Glamour, GQ, GQ Style, healthyish, HIVE, La Cucina Italiana, Pitchfork, Self, Teen Vogue, them., The New Yorker, The Scene, Vanity Fair, Vogue, Wired.

PUBLISHED UNDER JOINT VENTURE Brazil: Casa Vogue, Glamour, GQ, Vogue.

Russia: AD, Glamour, Glamour Style Book, GQ, GQ Style, Tatler, Vogue.

PUBLISHED UNDER LICENSE OR COPYRIGHT COOPERATION Australia: GQ, Vogue, Vogue Living. Bulgaria: Glamour. China: AD, Condé Nast Center of Fashion & Design, Condé Nast Traveler, GQ, GQ Lab, GQ Style, Vogue, Vogue Business in China, Vogue Film, Vogue Me. Czech Republic and Slovakia: La Cucina Italiana, Vogue. Germany: GQ Bar Berlin. Greece: Vogue. Hong Kong: Vogue. Hungary: Glamour. Iceland: Glamour. Korea: Allure, GQ, Vogue, Wired. Malaysia: Vogue Lounge Kuala Lumpur. Middle East: AD, Condé Nast Traveller, GQ, Vogue, Vogue Café Riyadh, Wired. Poland: Glamour, Vogue. Portugal: GQ, Vogue, Vogue Café Porto. Romania: Glamour.

Russia: Tatler Club, Vogue Café Moscow.

Serbia: La Cucina Italiana. South Africa: Glamour, GQ, GQ Style, House & Garden.

Thailand: GQ, Vogue. The Netherlands: Glamour, Vogue, Vogue Living, Vogue Man, Vogue The Book. Turkey: GQ, Vogue, Vogue Restaurant Istanbul. Ukraine: Vogue, Vogue Café Kiev.

Condé Nast is a global media company producing premium content with a footprint of more than 1 billion consumers in 31 markets. condenast.com

По вопросам подписки обращайтесь по тел./факсу: (495) 989 9665; или e-mail: podpiska@gq.ru

36

МАРТ 2020

ПИСЬМО РЕДАКТОРА i g a ra n i n @ g q . r u

in s t a g ra m .c o m / i g a ra n i n _ g q

ноябре прошлого года GQ запустил подкасты. Выходят они каждую неделю по средам. Раз в месяц честь пригласить гостей в студию выпадает и мне, чтобы поговорить на темы из области мужской моды. На одном из эфиров у меня был «Дизайнер года» по версии GQ, основатель и креативный директор марки House of Leo Леонид Алексеев. Обсуждали животрепещущую тему, почему российские мужчины так безвкусно и неопрятно одеваются. Леонид, по-моему, очень точно сформулировал причины: формализм и инфантильность. Со времен Николая Васильевича Гоголя считается, что из бед у России только дураки и дороги, но оказалось, есть и еще две. Формализм заставляет мужчин носить на работу костюмы и галстуки. Они это, мягко скажем, недолюбливают. Отсюда наплевательское отношение к посадке пиджака и своевременной химчистке. В итоге получаем грустного клерка в дорогом, но мешковатом костюме, разнокалиберных, не имеющих никакого отношения ни к цвету рубашки, ни к фактуре костюмной ткани галстуках и нечищеных ботинках. А где взять мотивацию ухаживать за обувью, когда вся эта униформа с «удавкой» опостылела. С другой стороны, инфантильность. Никак не хотят мужчины повзрослеть: ни в поступках, ни в одежде. И видим потом в аэропортах страны отцов семейств в коротеньких футболках, демонстрирующих нам «комок нервов». Все эти мысли постоянно крутятся в голове, когда мы составляем рейтинг «100 самых стильных мужчин». Иностранная часть складывается легко и непринужденно, а российская – с большим скрипом. Нас часто упрекают в отсутствии новых имен. Мы стараемся. Ищем изо всех сил. И в этом году рады представить победителя рейтинга, режиссера Кантемира Балагова. Счастлив, что в России стали появляться молодые люди, занимающиеся серьезным творчеством и не считающие зазорным носить Guc и Balenaga. Поверьте, это не влияет на талант и глубину мыслей. Три приза Каннского кинофестиваля Кантемира тому доказательство.

В

ФОТО: НАТАЛИЯ КОГАН

Игорь Гаранин Главный редактор

38

МАРТ 2020

АВТОРЫ

Вопрос авторам

Пугает ли вас будущее? Таня Россо

Георгий Кардава

Артем Кузнецов

Фотограф Чтобы запечатлеть пик карьеры режиссера Кантемира Балагова, Головкину пришлось добраться до высшей точки Европы – горы Эльбрус в Кабардино-Балкарии.

Визажист Устроила в Нальчике культурную революцию – преследовала кавказского режиссера на глазах у всей семьи, вооружившись кисточкой, пудрой и тональным кремом.

Фотограф К съемке для рубрики «Талант» Кардаве пришлось подойти с особой ответственностью, ведь его инспектировал новоиспеченный ревизор из «Табакерки» Владислав Миллер.

Журналист Разобрался, есть ли будущее у Олимпийских игр, если самый престижный спортивный турнир на планете Земля постоянно оказывается в центре то одного, то другого скандала.

Ответ «Пугает, если речь идет об экологии».

Ответ «Не пугает. Я люблю и верю в жизнь, и она отвечает мне взаимностью».

Ответ «Будущее – химера, фикция. Его нет. Есть только одно – настоящее. Вот его и надо бояться не прожить как следует».

Ответ «Будущее даже боюсь себе представить. Но не боюсь его».

ФОТО: ИЗ ЛИЧНЫХ АРХИВОВ

Данил Головкин

40

МАРТ 2020

АВТОРЫ

Вопрос авторам

Гоша Павленко

Софья Бронтвейн

Дмитрий Губин

Ксения Копалова

Фотограф Научившись у Кристины Агилеры двигаться как Мик Джаггер, Павленко пошел дальше: в нашей фэшн-истории запечатлел культовые образы солиста The Rolling Stones.

Шеф-редактор gq.ru На съемке Кантемира Балагова Софья поработала и интервьюером, и психологом: в преддверии «Оскара» она успокаивала режиссера, поддаваясь ему в компьютерые игры.

Журналист Чтобы перестать быть снобом, Губину пришлось познакомиться с Ивом Сен-Лораном. Вам же будет достаточно прочитать колонку нашего немецкого автора.

Художник В разделе «Клуб» изобразила серьезные изменения в обществе: как видеоигры становятся произведениями искусства, а феминистки начинают нуждаться в мужчинах.

Ответ «Нет, не пугает, я верю в людей».

Ответ «Да. Тем, что оно есть».

Ответ «Когда я в России, будущее меня пугает все нарастающим погружением в прошлое. А когда в Германии – только таянием ледников в Альпах».

Ответ «Пугает тем, в какую сторону развиваются соцсети и алгоритмы работы с персональными данными: уже сейчас фейсбук, ютьюб и прочие сервисы знают меня лучше, чем большинство знакомых. Мне не нравится, что, скорее всего, я доживу до момента, когда определяющую роль в моей жизни будет играть искусственный интеллект, а не собственный».

А ТАКЖЕ:

Влад Антонов, Илья Вартанян, Иван Глушков, Владимир Головин, Сююмбике Давлет-Кильдеева, Дмитрий Журавлев, Юлия Лусенкова, Софья Мироедова, Андрей Подшибякин, Лев Рубинштейн, Stuart McGurk, Mitt Roshin 42

МАРТ 2020

ФОТО: ИЗ ЛИЧНЫХ АРХИВОВ

Пугает ли вас будущее?

BACKSTAGE

ЗА КАДРОМ На Кавказе появилась новая вершина.

СТР. 118

БАЛКАРИЯ – НЕ ЗАГРАНИЦА

Остановившийся в паре шагов от «Оскара» Балагов получил приз получше – обложку GQ. Режиссер Кантемир Балагов снимается в фильме шеф-редактора сайта GQ Софьи Бронтвейн.

В Нальчике Кантемира знает каждая собака.

44

МАРТ 2020

СТР. 138

ПОД КРЫШЕЙ КОМО Эту модную историю мы снимали на вилле Бальбиано – одной из самых красивых на озере Комо, правда, в такую погоду, когда хороший хозяин собаку на улицу не выгонит. Впрочем, нас непогода не остановила. Герой съемки – модель Лоренцо Сутто – под руководством фотографа Гоши Павленко бегал под ливнем, пока остальная команда сочувственно ела пиццу у окна.

ПОДГОТОВИЛ АНТОН ИВАНОВ. ФОТО: ДМИТРИЙ ГИЕНКО; GOSHA PAVLENKO

Герой обложки мартовского номера GQ Кантемир Балагов настоял на том, чтобы наша встреча состоялась не в Москве, куда он перебрался несколько лет назад, не в Каннах, где трижды получал призы, не на Голливудских холмах, попасть куда мечтают другие режиссеры, а в Нальчике, где автор «Тесноты» и «Дылды» родился. Теперь половина редакции GQ прекрасно ориентируется не только в моде, но и в столице Кабардино-Балкарии, а Софья Бронтвейн, взявшая у Балагова интервью, – еще и в Dota 2 (режиссер настоял, чтобы она скачала его любимую игру).

DIGITAL

Б УД Е М Н А С В Я З И

FACEBOOK.COM/GQRUSSIA

ru

VK.COM/GQRUSSIA

@GQRUSSIA

@GQRUSSIA

#КИНО

Главные фильмы 2020 года

#СПОРТ

46

#БАРЫ

Где россияне играют в НХЛ

7 баров с классной историей

Мы готовы просыпаться в любое время суток, чтобы не упустить ни одной битвы в войне за Кубок Стэнли, потому что почти в каждой крутой команде в НХЛ есть хотя бы несколько российских звезд и парочка начинающих игроков. Рассказываем, кто в ближайшее время покусится на славу Александра Овечкина и какие клубы окажутся в лидерах одной из главных хоккейных лиг.

Провенанс есть у часов, антикварной мебели, винтажных автомобилей и классных баров. Если захотите пропустить бокальчик-другой, то сделайте это в лучшем из доступных заведений. Рассказываем о семи атмосферных барах Парижа, Вены, Лондона и других городов, которые не превратились в туристический аттракцион и продолжают задавать высокую планку.

МАРТ 2020

#СТИЛЬ

Брэд Питт снова сделал все не так. Но выглядит прекрасно. Как ему это удается? Почему одни лезут из кожи вон, но все равно выглядят весьма посредственно, а он – всегда красавчик?

ПОДГОТОВИЛА СОФЬЯ БРОНТВЕЙН. ФОТО: GETTYIMAGES.COM B2D; NICOLAS DUC B1D; АРХИВ ПРЕССKСЛУЖБЫ

Кого вы любите больше – Кристофера Нолана, Уэса Андерсона, Стивена Спилберга или Кэри Фукунагу? Слава богу, отвечать на этот вопрос в 2020 году не придется, потому что новыми картинами порадует каждый из этих режиссеров. Мы, пожалуй, больше всего ждем 25-й фильм про Бонда, тем более что «Не время умирать» станет последней лентой с Дэниелом Крейгом в главной роли. А еще любопытно посмотреть, как Кирилл Серебренников справится с экранизацией романа Алексея Сальникова «Петровы в гриппе и вокруг него», написанного в лучших традициях литературного модернизма.

𰂫𰂠𰂥𰂦𰂛𰂧𰂛𰀃𰂩𰂩𰂩𰀃𰁧𰂞𰂦𰂩𰂜𰂛𰂦𰂭𰂫𰂠𰂤𰂟𰁯

B E O S O U N D S TAG E 𰂪𰃋𰃀𰂿𰃌𰃍𰂻𰂽𰃆𰃚𰃀𰃇𰀃𰃈𰂻𰃓𰃎𰀃𰃊𰃀𰃋𰂽𰃎𰃙𰀃𰃂𰂽𰃎𰃅𰃉𰂽𰃎𰃙𰀃𰃊𰂻𰃈𰃀𰃆𰃗 𰂧 𰃉 𰃔 𰃈 𰂻 𰃚 𰀃 𰃂 𰂽 𰃎 𰃅 𰃉 𰂽 𰂻 𰃚 𰀃 𰃊 𰂻 𰃈 𰃀 𰃆 𰃗 𰀏 𰀃 𰃅 𰃉 𰃍 𰃉 𰃋 𰂻 𰃚 𰀃 𰃉 𰂼 𰃀 𰃌 𰃊 𰃀 𰃒 𰃃 𰂽 𰂻 𰃀 𰃍 𰀃 𰃆 𰃙 𰂼 𰃉 𰃇 𰃎 𰀃 𰃍 𰃀 𰃆 𰃀 𰂽 𰃃 𰃂 𰃉 𰃋 𰃎𰀃 𰃏𰃃𰃋𰃇𰃀𰃈𰃈𰃖𰃄𰀃𰃂𰂽𰃎𰃅𰀃𰀥𰁄𰁑𰁊𰀃𰀉𰀃𰀲𰁏𰁘𰁉𰁖𰁈𰁑𰀑 𰁅𰁄𰁑𰁊𰀐𰁒𰁏𰁘𰁉𰁖𰁈𰁑𰀑𰁆𰁒𰁐

𰂧𰂩𰂬𰂥𰂝𰂛𰀝𰀃𰂦𰂠𰂨𰂣𰂨𰂬𰂥𰂣𰂤𰀃𰂪𰂫𰂩𰂬𰂪𰂠𰂥𰂭𰀏𰀃𰂟𰀑𰀔𰀕𰀏𰀃𰂭𰂠𰂦𰀑 𰀛𰀋𰀗𰀜𰀘𰀌𰀔𰀓𰀜𰀐𰀓𰀓𰀘𰀕𰀞𰂭𰂱𰀃𰂥𰂫𰂩𰂥𰂮𰂬𰀃𰂬𰂣𰂭𰂣𰀃𰂧𰂩𰂦𰂦𰀏𰀃𰂭𰂠𰂦𰀑𰀃𰀛𰀋𰀗𰀜𰀘𰀌𰀚𰀕𰀚𰀐𰀕𰀘𰀔𰀜𰀑 𰂬𰂛𰂨𰂥𰂭𰀐𰂪𰂠𰂭𰂠𰂫𰂜𰂮𰂫𰂞𰀝𰀃𰀕𰀃𰂬𰂩𰂝𰂠𰂭𰂬𰂥𰂛𰂺𰀃𰂮𰂦𰀑𰀏𰀃𰀗𰂜𰀏𰀃𰂭𰂠𰂦𰀑𰀃𰀛𰀋𰀛𰀔𰀕𰀌𰀚𰀗𰀓𰀐𰀕𰀔𰀗𰀔

DIGITAL

FACEBOOK.COM/GQRUSSIA

ЛОНДОН #СТИЛЬ

Стритстайл

МИЛАН 48

МАРТ 2020

VK.COM/GQRUSSIA

@GQRUSSIA

@GQRUSSIA

ФЛОРЕНЦИЯ Кто-то скажет, что в сфере стритстайла стагнация, а мы возразим, что стабильность – признак мастерства. Уже пару сезонов герои уличной моды носят крупный вельвет, анималистичные принты, ковбойские куртки и панамы. Только в этом году они еще и посягнули на маленькие дамские сумки через плечо.

ПАРИЖ

ФОТО: GETTYIMAGES.COM B11D; IMAXTREE B1D

Б УД Е М Н А С В Я З И

ru

Вектор

ФОТО: UMBERTO GORRA. СТИЛЬ: ТАТЬЯНА ЛИСОВСКАЯ

БОМБЕР ИЗ ПОЛИЭСТЕРА, РАСШИТЫЙ ПАЙЕТКАМИ И СТЕКЛЯРУСОМ, ETRO, цена по запросу.

БОМБЕР

НЕСКРОМНО И СО ВКУСОМ Довольно себя ограничивать – пускай этот ослепительный декор заставит ярых минималистов задохнуться от бешенства.

2020 МАРТ

51

ВЕК ТОР

В КРАТКОМ ИЗЛОЖЕНИИ Авиаторскому бомберу знакомы перепады высоты. Спустившись с небес, он занял спортивный пьедестал, а затем увлекся уличной модой. Дизайнеры возвысили его вновь, превратив в объект искусства.

БОМБЕР ИЗ ПОЛИK ЭСТЕРА, РАСШИK ТЫЙ БИСЕРОМ, VALENTINO, 552 000 руб.

БОМБЕР ИЗ ПОЛИЭСТЕРА, DOLCE & GABBANA, 152 500 руб.

CELINE

ШЕЛКОВЫЙ БОМK БЕР, РАСШИТЫЙ ПАЙЕТКАМИ, GUCCI, 405 300 руб.

Главное искусство – сочетать арт с повседневной одеждой. С ЧЕМ НОСИТЬ Большие кроссовки с обилием деталей не зря претендуют на универсальность. Они найдут общий язык и со спортивным, и с деловым костюмом.

52

МАРТ 2020

КРОССОВКИ ИЗ КОЖИ И ЗАМШИ, GEOX, 11 990 руб.

КОЖАНЫЕ КРОССОВКИ, DSQUARED2, 25 757 руб.

КРОССОВКИ ИЗ КОЖИ И ЗАМШИ, MONCLER, 33 690 руб.

ФОТО: IMAXTREE B1D; АРХИВЫ ПРЕССKСЛУЖБ

БОМБЕР ИЗ ПОЛИЭСТЕРА, PHILIPP PLEIN, 41 933 руб.

ÁÎËÅÅ 100 ÅÂÐÎÏÅÉÑÊÈÕ ÁÐÅÍÄÎÂ ÎÁÓÂÈ È ÀÊÑÅÑÑÓÀÐÎÂ ALDO BRUE · BALDININI · BARRACUDA · DOUCAL'S · FABI · FRATELLI ROSSETTI · GIUSEPPE ZANOTTI · MARSELL · MORESCHI PANTANETTI · POLLINI · PREMIATA · PRINCIPE DI BOLOGNA · ROCCO P. · VIC MATIE МОСКВА: ГУМ (495) 627 3505, АТРИУМ (495) 970 1456, ВЕСНА (495) 970 1455, ЕВРОПЕЙСКИЙ (495) 229 2745, ЕРЕВАН ПЛАЗА (495) 663 8757, КАПИТОЛИЙ ВЕРНАДСКОГО (495) 961 3463, МЕТРОПОЛИС (495) 970 1440, СМОЛЕНСКИЙ ПАССАЖ (495) 909 9904, ТВЕРСКАЯ, 12 (495) 629 1718 ВОЛГОГРАД — ЕКАТЕРИНБУРГ — КАЗАНЬ — КРАСНОДАР — КРАСНОЯРСК — НОВОСИБИРСК — РОСТОВ-НА-ДОНУ — САМАРА — УФА ИНФОРМАЦИОННЫЙ ЦЕНТР (495) 543 3210

WWW.NOONE.RU ÄÎÑÒÀÂÊÀ ÏÎ ÐÎÑÈÈ

ВЕК ТОР

ПЛАЩ ИЗ ХЛОПКА, 333 500 руб., ХЛОПКОВЫЕ БРЮКИ, 111 000 руб., КЕДЫ ИЗ ТЕКСТИЛЯ, 73 400 руб., ВСЕ DIOR MEN; КАШЕМИK РОВЫЙ СВИТЕР, MALO, 119 900 руб.

П РА К Т И К У М

ЭТОМУ ГОРОДУ НУЖЕН ГЕРОЙ Если кумиром вашего детства был Супермен, самое время последовать его примеру, выбрав один из этих плащей. ФОТО: ДМИТРИЙ ЖУРАВЛЕВ СТИЛЬ: ТАТЬЯНА ЛИСОВСКАЯ

54

МАРТ 2020

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕССKСЛУЖБ. МОДЕЛЬ: СЕРГЕЙ КОЗЛОВСКИЙ@MODUSVIVENDIS. ГРУМИНГ: НАДЕЖДА КНЯЗЕВА@THEAGENT FOR SHISEIDO & ORIBE. ПРОДЮСЕР: АНАСТАСИЯ ЧИБИСОВА. АССИСТЕНТЫ СТИЛИСТА: ДИАНА ИВАНОВА, МАРИЯ АПЛИНА. АССИСТЕНТ ПРОДЮСЕРА: ГРИГОРИЙ СТЕПАНОВ

ПУСТЬ ЯРКОСТЬ БЛАГОРОДНАЯ За поднятыми воротниками объемных плащей прятались шпионы и сыщики из американских нуаров 1940-х. Современные модели броских расцветок не дают нам ни единого шанса остаться незамеченными.

ТЕХНОМАРАФОН Плащ из технологичного материала укроет от весенних дождей и ветров, а заодно продемонстрирует вашу прогрессивность. За уют в комплекте ответят старый добрый деним и твид. ПЛАЩ ИЗ НЕЙЛОНА, BROOKS BROTHERS, 60 900 руб., ШЕРСТЯНОЙ ПИДЖАК , 23 999 руб., ДЖИНСЫ, 3999 руб., ВСЕ HENDERSON; РУБАШКА ИЗ ХЛОПКА, LEVI’S, 6500 руб.; ШЕЛK КОВЫЙ ГАЛСТУК, BRUNELLO CUCINELLI, 15 500 руб.; ЗАМШЕВЫЕ БОТИНКИ, MORESCHI, 32 490 руб.; ПЕРЧАТКИ ИЗ КОЖИ, ATELIER PORTOFINO, 20 900 руб.

ПИДЖАК

ETRO, 65 240 руб.

PAUL SMITH, 43 882 руб.

Молния вместо пуговиц идеальна на случай экстренных сборов.

DOLCE & GABBANA, 72 500 руб.

УЧЕНЫЙ СОВЕТ Профессорский пиджак в клетку – хитроумный способ добавить своему образу интеллектуального лоска. При этом он ничуть не конфликтует даже с таким обыденным предметом гардероба, как джинсы.

2020 МАРТ

55

ВЕК ТОР

В КРАТКОМ ИЗЛОЖЕНИИ В эпоху победившего спорта даже классический гардероб подстраивается под ваш динамичный образ жизни. Для тех, кто вечно спешит, придуманы такие укороченные модели. ПЛАЩ ИЗ ХЛОПK КА И ПОЛИАМИДА, 231 800 руб., ХЛОПКОK ВЫЕ БРЮКИ, цена по запросу, ВСЕ BRUNELLO CUCINELLI; ПИДЖАК ИЗ КАШЕМИРА, MALO, 149 900 руб.; ХЛОПK КОВАЯ ФУТБОЛКА, MASSIMO DUTTI, 1499 руб.; ШАРФ ИЗ ШЕРСТИ, ATELIER PORTOFINO, 24 900 руб.; КОЖАНЫЕ МОНКИ, MORESCHI, 39 490 руб.

МОНКИ

FRANCESCHETTI, 32 490 руб.

SALVATORE FERRAGAMO, 61 800 руб.

Особый шик – носить пиджак, совпадающий с плащом цветом и материалом. ДВОЙНЫЕ СПЛОШНЫЕ Монки будто нарочно выдуманы для тех, кто не признает власти шнурков. Вдобавок они служат лишним напоминанием о том, что классика нас не подавляет, а, напротив, дает самовыразиться.

56

МАРТ 2020

ФОТО: ДМИТРИЙ ЖУРАВЛЕВ B1D; АРХИВЫ ПРЕССKСЛУЖБ

FRATELLI ROSSETTI, 26 390 руб.

* ГЕРМАНИЯ Реклама

6+

LLOYD.COM

ВЕК ТОР

СВЕТЛОЕ БУДУЩЕЕ Плащ молочного оттенка теперь не получится назвать пижонским – все благодаря немарким материалам. Окончательно лишить его снобизма и приблизить к повседневным нуждам поможет обувь в спортивном стиле. НЕЙЛОНОВЫЙ ПЛАЩ, DIEGO M, 37 600 руб.; КУРТКА ИЗ ДЕНИМА, SPRINGFIELD, 4499 руб.; РУБАШКА ИЗ ПОЛИK АМИДА И ЭЛАСТАНА, 5650 руб., ШЕЛКОВЫЙ ГАЛСТУК, 5899 руб., ВСЕ BOGGI MILANO; БРЮКИ ИЗ ШЕРСТИ, PAUL SMITH, 30 040 руб.; КОЖАНЫЕ КРОССОВКИ, GEOX, 11 490 руб.

КУРТКА ИЗ ДЕНИМА

POLO RALPH LAUREN, 11 660 руб.

LEVI’S, 12 500 руб.

PHILIPP PLEIN, 81 540 руб.

СВАРЕНЫ ВКРУТУЮ Всем известно, что джинсовая куртка с годами становится только лучше. Дизайнеры преображают ее моментально – при помощи техник варения и стирки с камнями.

58

МАРТ 2020

ФОТО: ДМИТРИЙ ЖУРАВЛЕВ B1D; АРХИВЫ ПРЕССKСЛУЖБ

Приверженцы многослойности делают ставку на объемный крой.

ВЕК ТОР

ЭТИКЕТ

ПРОЩАЙ, ОСКАР УАЙЛЬД ноб» – слово с пометками «арх.» и «уст.». Его время – теплые, ламповые, со стразами и пайетками 2000-е, русский гламур. Английское snob – о другом, у него коннотация отрицательная. По той причине, что за снобизмом, snobbery, всегда стоит уайльдовское «Мои вкусы просты, я довольствуюсь лучшим». Уайльд, не спорю, выдающаяся дива, дублинский провинциал с подведенными глазами и цветком в петлице, идущий наперекор Лондону. Но глупо считать его эталоном вкуса. «Довольствуюсь лучшим» – мысль второго пошиба. В эти самые 2000-е путешествовал я как-то по Тоскане на олдтаймерах Alfa Romeo. Ночевали мы в загородном отельчике, перестроенном из крестьянских домов XVI, что ли, века. Представьте: старые спортивные машины без ремней безопасности, дантовские пейзажи, просвечивающие через тосканское сфумато... Однажды, вернувшись в отель, мы застали сцену из басни Лафонтена. Русская дама, с подколотыми губами, в туфлях на каблуках (не удивлюсь, если в лубутенах), с грохотом волокла по каменной дорожке чемодан и орала на спутника, что он не в пятизвездочный отель, а в какое-то, глядь, говнище ее привез! Она была ученицей Уайльда. Жаждала лучшего и не соглашалась на компромисс. Допускаю, что она сравнивала наш деревенский отель не с турецким all incluve, а с George V. Проблема была в (не)соответствии месту и времени.

С

60

МАРТ 2020

«Забейте вы на эти глупости! Если хочется устриц – ешьте!» Даже эмигрируя, русский нередко увозит с собой год своего отъезда со всеми его ингредиентами, включая снобизм. В Германии, где я теперь живу, меня преследует один такой тип: не может простить, что я отринул его взгляд на потребление спаржи. Ее сезон в Европе начинается под Пасху, но в дискаунтере у меня под ок-

нами она чуть не круглый год, а я спаржеед, о чем неосторожно сообщил в фейсбуке. И получил от эмигранта отповедь. Он по-уайльдовски, через губу, поучал, что спаржу приличные люди покупают не позднее 24 июня, причем не абы какую, а нижнесаксонскую, и что суфле из спаржи нужно есть только в городе Байрсброне, в ресторанчике

«Лумпа»... А все прочее – стыд и срам и себя не уважать, да-с... У меня ко всему этому «самому лучшему» – иммунитет с конца прошлого века. Его мне привили в Париже. Мы с женой в компании нашего друга прогуливались по Трокадеро. Друг был баловнем судьбы: умницей, членом совета директоров знаменитой компании, меломаном, обладателем винного погреба и прилагающейся к нему квартиры у Люксембургского сада. И я, увлекшись разговором, чуть не врезался во встречного господина. «Что ж вы, Дима, ноги месье Берже отдавливаете?» – с улыбкой спросил друг, представляя нас с женой неведомому месье Берже и его очкастому спутнику, который показался мне смутно знакомым. Берже и его спутник были милы: им нравились Россия и русские, они поинтересовались, каковы наши планы на день. Я сказал (краснея), что вообще-то хотел бы устриц, но сейчас август, а ведь устриц не едят в месяцы, где нет буквы «р»... к тому же (мне очень хотелось показать, как хорошо я понимаю Францию) правильно запивать устрицы шабли, а я люблю только красные вина (и покраснел от этого признания до состояния мерло).

– Послушайте, – сказал очкарик, – забейте вы на эти глупости! Если хочется устриц – ешьте! И, кстати, я тоже порой запиваю их красным... С тех пор в моей жизни много чего изменилось. Я и развелся с женой, и стал ценить белые вина. Но давний совет мне по-прежнему помогает жить. Звали моего советчика, как вы догадались, Ив Сен-Лоран.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: MITT ROSHIN

Журналист Дмитрий Губин объясняет (не без толики здорового снобизма), как перестать быть омерзительным снобом.

ВЕК ТОР

ТА Л А Н Т

ОТРАЗИЛ АТАКУ

«Машков не говорил, что верит в меня, ничего такого. Он вообще не распыляется на комплименты». ШЕРСТЯНОЙ СВИТЕР, BOSS.

62

МАРТ 2020

«Не береги себя, разрывай баян!» – представьте, что эту фразу говорит вам, сверкая глазами, Владимир Львович Машков. А еще представьте, что вам 19 лет, вы только что окончили театральный вуз и вам сейчас выходить на сцену – играть в легендарном спектакле одну из главных ролей наравне с мэтром. Страшно? Вот и у Влада Миллера в такой ситуации, как он признается, «подкосились ноги» – когда он, свежеиспеченный выпускник Театральной школы Олега Табакова, узнал, что ему предстоит играть Давида Шварца в «Матросской тишине» – роль, которую до него исполняли Сергей Безруков и Евгений Миронов. К счастью, ноги не подвели Миллера – ни в тот раз, ни раньше, при поступлении в вуз, когда сам Олег Павлович после первых прочитанных Владом строк басни сказал: «Садись, старик» – сразу распознав в юноше актерское дарование. Табаков редко ошибался – и вот, уже после его ухода, самый юный в истории театра Хлестаков отплясывает на столе в «Ревизоре», одном из главных хитов «Табакерки». Юный, восторженный, энергичный, размышляющий над каждым вопросом – Миллер производит слишком хорошее впечатление. «Вы хоть матом ругаетесь?» – «Да», – заливается он краской. Не верю!

ПОДГОТОВИЛ ДМИТРИЙ А. БЫКОВ. ФОТО: ГЕОРГИЙ КАРДАВА. СТИЛЬ: ТАТЬЯНА ЛИСОВСКАЯ. ГРУМИНГ: ТИМА ЛЕО@THEAGENT FOR NARS & ORIBE. ПРОДЮСЕРЫ: АНАСТАСИЯ ЧИБИСОВА; ГРИГОРИЙ СТЕПАНОВ. АССИСТЕНТ СТИЛИСТА: ДИАНА ИВАНОВА

Как актер Театра Олега Табакова Владислав Миллер сделал головокружительную карьеру благодаря ногам.

GQ Promotion

С ЧИСТОГО ЛИСТА

РЕК ЛАМА. ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУ ЖБЫ

Телеведущая Елена Летучая – об опыте детокса и очищения организма в центре здоровья Verba Mayr.

На ваш взгляд, необходимо ли уделять время детоксу? Безусловно, детокс необходим каждому человеку по одной простой причине: мы живем в такое время, когда вредные вещества загрязняют организм ежеминутно. То, чем мы дышим, то, что пьем, продукты, которые покупаем в магазинах, наш ритм жизни – это лишь малый перечень факторов, разрушающих организм. Почему вы остановились на детокспрограмме в центре Verba Mayr? Важно понимать, что правильный детокс невозможно провести в домашних условиях. Поэтому мой выбор пал на центр Verba Mayr. Пожалуй, его главное преимущество – место. Verba Mayr находится буквально в часе езды от Москвы. К тому же меня привлекла компактность центра и отсутствие толп. Тут я смогла уединиться, остаться наедине с собой. Не могу не отметить большого количества занятий на свежем воздухе. Например, своей любимой скандинавской ходьбой я занималась в прекрасном сосновом бору около центра. И конечно, меня сразил бассейн! Артезианская вода, панорамные окна, комфортная температура – там я могла бы находиться весь день. Есть ли у вас собственные секреты поддержания красоты и молодости? Мне искренне кажется, что самый лучший секрет красоты – позитивный настрой. Первое, что вы должны понять: гармоничное существование с самим собой – самый верный путь к красоте. Когда вы любите себя, ведете внутренний диалог – вам проще работать над теми недостатками, которые вы видите в зеркале. Во-вторых, важно понимать, что красота не существует сама по себе. Невозможно вести беспорядочный, нездоровый образ жизни и надеяться, что однократный поход к косметологу решит все проблемы. Красота – это комплекс мер. И я придерживаюсь принципа, что здоровье – это и есть красота.

КАК НОВЕНЬКИЙ VERBA MAYR – ПЕРВЫЙ В РОССИИ АВСТРИЙСКИЙ ЦЕНТР ЗДОРОВЬЯ, ПРЕДОСТАВЛЯЮЩИЙ ПРОГРАММЫ ПРЕВЕНТИВНОГО ОЗДОРОВЛЕНИЯ ПО МЕТОДУ ВРАЧА ФРАНЦА МАЙЕРА. МАЙЕР-ТЕРАПИЯ – ЭТО ЦЕЛОСТНЫЙ ЛЕЧЕБНО-ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫЙ ПРОЦЕСС ОЧИЩЕНИЯ И ВОССТАНОВЛЕНИЯ ОРГАНИЗМА.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ, НЕОБХОДИМО П О Л У Ч И Т Ь К О Н С УЛ Ь ТА Ц И Ю С П Е Ц И А Л И С ТА

ВЕК ТОР БОТИНКИ

ПРОЙДЕННЫЙ ЭТАП Этим эффектным вездеходам открыта любая дорога – даже на самое великосветское событие сезона.

КОЖАНЫЕ БОТИНКИ, BALENCIAGA, 56 800 руб.

БОТИНКИ ИЗ КОЖИ И НЕЙЛОНА, PRADA, 61 500 руб.

64

МАРТ 2020

ФОТО: ДМИТРИЙ ЖУРАВЛЕВ. СТИЛЬ: ТАТЬЯНА ЛИСОВСКАЯ

БОТИНКИ ИЗ КОЖИ И НЕОПРЕНА, LOUIS VUITTON, цена по запросу.

GQ Promotion

МЕСТА НАДО ЗНАТЬ

Зачем ехать в отель, если можно отправиться на курорт, где территория и выбор вариантов досуга просто поражают?

ГДЕ ЕЩЕ МОЖНО ПОЛЮБОВАТЬСЯ ВИДОМ НА МОРЕ И ЗАСНЕЖЕННЫЕ ВЕРШИНЫ ГОР ОДНОВРЕМЕННО?

ПРОСТОРНЫЕ НОМЕРА И БОЛЬШИЕ ТЕРРИТОРИИ ОТЕЛЕЙ – ТО, ЗА ЧТО ЛЮБЯТ КУРОРТ «ГАЗПРО М».

огда дело касается выбора отеля в горах, главным фактором является вопрос расположения. Чем ближе к подъемникам вы будете жить и чем больше будет территория, которую занимает ваш отель, тем комфортнее получится отдых. Вы сможете быстрее добираться до горнолыжных трасс, получите возможность первым кататься по свежему «вельвету» едва открывшихся после подготовки склонов и сэкономите время для других вариантов досуга. В этом плане с отелями курорта «Газпром» («Гранд Отель Поляна» 5* и «Поляна 1389 Отель и Спа» 4*) сложно конкурировать. Семь гектаров территории первого из них раскинулись в непосредственной близости от нижней станции подъемника, в то время как второй находится на высоте 1389 метров – там, откуда лыжники и сноубордисты начинают свои спуски. Тридцать пять широких, а значит, комфортных трасс на курорте «Газпром» (зоны ката-

РЕК ЛАМА. ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУ ЖБЫ

К

ЗОНЫ «ЛАУРА» И «АЛЬПИКА» ОБЪЕДИНЯЕТ НЕ ТОЛЬКО ОБЩИЙ СКИПАСС, НО И КАНАТНАЯ ДОРОГА.

ния – «Лаура» и «Альпика») доступны с раннего утра и до позднего вечера, с начала зимы и до мая. Катание на горных лыжах или сноуборде – не единственный вариант досуга гостей «Газпрома». «Хаски Парк», оленья ферма, открытые и крытые бассейны, теннисные корты, тренажерные залы, бани (включая самую высокогорную в России), рестораны, спа-центры SPA Valmont, Thalgo и Chandelle Blanche Medi SPA & Beauty Lounge, а также расположенный в пятистах метрах от «Гранд Отеля Поляна» центр «Галактика» с аквапарком, ледовой ареной, кинотеатром и боулингом. Но и это не все: на курорте «Газпром» постоянно действуют специальные предложения. Например, до 31 марта – «Зима развлечений» и «Горы. Лыжи. Сноуборд», которые включают бесплатные ски-пассы, мастер-классы, тренировки и экскурсии, а с 1 апреля в «Гранд Отеле Поляна» стартует акция «Улетные каникулы», где к перечисленному добавляются билеты в развлекательный центр «Галактика».

ОТДЫХ В СПА – ЛУЧШЕЕ, ЧТО МОЖНО ПРИДУМАТЬ ПОСЛЕ ДНЯ КАТАНИЯ.

POLYANASKI.RU БРОНИРОВАНИЕ +7 (862) 259 55 95 GAZPROM_RESORT

ВЕК ТОР

ПОКАЗ

БОГАТЫЙ ВЫБОР

Дизайнерам Доменико Дольче и Стефано Габбане вновь удалось соединить все самое красивое и дорогое без ущерба вкусу.

изнерадостные итальянцы привыкли творить с эпическим размахом, не жалея сил, фантазии и человеко-часов. А когда речь заходит о коллекциях Alta Sartoa, то все вышеперечисленное можно смело умножать на два. Результат – безупречные образцы мужского кутюра, объединяющие виртуозное портновское мастерство и самые искусные техники отделки. Эти шедевры модного искусства претендуют – и по праву – на место в истории. Чтобы доказать это, свою последнюю коллекцию Alta Sartoa дизайнеры предъявили публике в стенах Амброзианской библиотеки в Милане, под крышей которой уместились также академия и пинакотека. Прошлое этого места неразрывно связано с именем миланского архиепископа и кардинала Федерико Борромео, который основал библиотеку еще в 1609 году. Ее фонд насчитывает тысячи литературных сокровищ. Среди них встречаются совершенно выдающиеся, например, иллюстрированное издание «Илиады» V века или 1000-страничный том «Атлантического кодекса» Леонардо да Винчи. На верхнем этаже расположилась галерея, где представлены работы из личной коллекции Борромео, включая «Корзину с фруктами» Караваджо, «Портрет

Ж

Новая коллекция служит наглядным пособием по истории мужского гардероба.

66

МАРТ 2020

музыканта» да Винчи и фреску Рафаэля «Афинская школа». Гости показа, конечно, наслаждались этими произведениями искусства, но и не забывали придирчиво следить за тем, как дизайнеры переосмыслили их в одежде. Зрители по достоинству оценили элементы отделки в виде золотых вышивок, самоцветов, перьев и меха с позолотой. В ход пошла почти вся история мужского гардероба XVIII–XX веков. Нашлось место даже таким приятным архаизмам, как фрак или парчовый халат с кушаком. А запоминающийся выход модели в красной мантии стал оммажем личности самого Борромео. Довершали образы фетровые шляпы, очки и трости – верные признаки ученых мужей прошлого. Однако, как отмечают сами дизайнеры, главным атрибутом джентльмена всегда был и остается утонченный вкус.

ПОДГОТОВИЛ МИТЯ АСТАФЬЕВ. ФОТО: АРХИВ ПРЕСС9СЛУЖБЫ

Если уж вы решились вызвать дерзкого соперника на дуэль, пусть даже интеллектуальную, бросьте ему одну из этих перчаток – для максимальной эффектности.

ПАРАДНЫЙ ПОРТРЕТ Перед вами тканая версия одного из шедевров Амброзианской библиотеки – «Мужчины в доспехах» Тициана. Объект желания и почитания для самых взыскательных коллекционеров модного искусства.

2020 МАРТ

67

ВЕК ТОР

ГЛ О С С А Р И Й

РУБАШКА ДЛЯ РЕГБИ Этот элемент командной униформы не выходит из игры – сегодня он придется по вкусу и тем, кто привык играть по своим правилам.

В повседневный гардероб эта вещь вкатилась только в середине прошлого века на волне популярности стиля преппи. А появилась она в конце XIX века в Англии, на родине регби. Дожив до наших дней, она не растеряла свой спортивный дух, но выступает теперь на стороне вашего имиджа. ЖИВЫЕ УГОЛКИ Поло и рубашка для регби – разные вещи. Изначально поло снабжали воротничками на пуговицах. А вот современные модели поло – не что иное, как вариация рубашки для регби.

ВДОХ#ВЫДОХ Ранняя версия формы регбистов состояла из светлых брюк и шерстяного джемпера. Со временем на смену им пришли шорты с рубашкой, выполненной из дышащего хлопка.

С ЧЕМ НОСИТЬ ПАНАМА ИЗ ШЕРСТИ С ОТДЕЛКОЙ ИЗ КОЖИ, GUCCI, 26 300 руб.

ДЖИНСЫ, JACOB COHEN, 22 950 руб. РУБАШКА ИЗ ХЛОПКА, WOOLRICH, 11 250 руб. КЕДЫ ИЗ ТЕКСТИЛЯ И ЗАМШИ, SPRINGFIELD, 2999 руб.

68

МАРТ 2020

ПОДГОТОВИЛ МИТЯ АСТАФЬЕВ. ФОТО: ДМИТРИЙ ЖУРАВЛЕВ E1G; АРХИВЫ ПРЕСС9СЛУЖБЫ. СТИЛЬ: ТАТЬЯНА ЛИСОВСКАЯ

ГОРИЗОНТ СОБЫТИЙ Традиционно цвета полосок указывали на принадлежность к учебному заведению. Горизонтальное расположение – вынужденная мера, так как вертикальные полоски уже были заняты футболистами.

GQ Promotion

ЯРЧЕ ПРОШЛОГО Обновленный курорт Club Med La Palmyre Atlantique – место, где после серых зимних будней вновь ощущаешь все краски жизни. еленое море леса и глубокая синева океана, золотые песчаные дюны и расцветающие всеми красками весны поля – расположенный между Бордо и Ла-Рошель на берегу океана курорт гарантированно сделает ваш отдых ярким. И речь не только о цветах пейзажа. Вокруг Club Med La Palmyre Atlantique будто специально собраны самые разные достопримечательности, каждая из которых может стать темой очередного дня вашего отдыха. Можно встретить рассвет на Кордуанском маяке, держащем удар океанских волн с 1611 года и прозванном «Версалем на море», и с его 68-метровой высоты выбрать,

З

РЕК ЛАМА. ФОТО: АРХИВ ПРЕСС-СЛУ ЖБЫ

ИССЛЕДОВАТЬ ОКРЕСТНОСТИ CLUB MED LA PALMYRE ATLANTIQUE – НАСТОЯЩЕЕ УДОВОЛЬСТВИЕ. ЗА КАЖДЫМ ПОВОРОТОМ ЖДУТ НАСТОЯЩ ИЕ СОКРОВИЩА И НЕВЕРОЯТНЫЕ ОТКРЫТИ Я.

куда сегодня пойти под парусом. Провести полдня в океане, а потом расположиться на берегу с выловленными устрицами и вином из расположенных в паре шагов виноградников Шаранты (родины всемирно известного сорта пино). Отправиться на велосипедную прогулку в лес или к одному из ближайших замков, а может быть, прогуляться до окрестных деревень, входящих в список самых живописных во Франции. Наконец, поехать на дегустацию в Коньяк или Бордо и насладиться закатом, планируя завтрашнее плавание к знаменитому форту Боярд. Как всегда в Club Med, в пакет включены услуги детского клуба и занятия спортом – парусным, байдарочным, велосипедным, виндсерфингом, кайтсерфингом, гольфом, теннисом, стрельбой из лука... Club Med La Palmyre Atlantique – одно из тех мест, где не хочется выходить в интернет, реальность тут интереснее и ярче.

ВИНОГРАДНИКИ, ЗАМКИ, ОКЕАН, ЗООПАРК И ФОРТ БОЯРД – ВСЕЙ СЕМЬЕ ТУТ БУДЕТ ИНТЕРЕСНО. СПРАШИВАЙТЕ В ТУРИСТИЧЕСКИХ АГЕНТСТВАХ WWW.CLUBMED.RU

ВЕК ТОР

оставив хлопоты позади. Вашу решимость, несомненно, оценила бы основательница модного Дома Жанна Ланвен, которая нередко привозила идеи для своих коллекций из дальних поездок. Впрочем, даже сто лет спустя этот прием столь же успешно используют современные дизайнеры. К счастью, достижения коммерческой авиации сделали поиски вдохновения проще, быстрее и доступнее. Вдобавок, как справедливо отмечает и сам Сиалелли, путешествия дают возможность каждому из нас ощутить себя по-новому. Этой же цели служит и его одежда.

ОТДОХНЕШЬ И ТЫ Встав у руля французского бренда Lanvin, его новоиспеченный дизайнер Бруно Сиалелли берет курс на расслабленный отпускной шик. аждому из нас порой хочется сбежать из душного офиса поближе к морю. И если такой шанс выпал, использовать его нужно максимально эффектно. Словно угадав наши мысли, Бруно Сиалелли придумал коллекцию, в которой соединились жизнерадостные оттенки солнца, песка и морской лазури. Благодаря им даже такие строгие предметы мужского гардероба, как костюмы и плащи, моментально расслабились и стали идеальными спутниками для долгожданного отпуска. Что уж говорить об уютных джемперах, широких шортах, рубашках с матросскими воротничками и комплектах в пижамном стиле! Образ модного курортника довершают подвески в виде ракушек, сандалии на завязках и стеганые сумки, напоминающие пакеты со льдом. Теперь дело за малым – сложить все в чемодан и махнуть куда подальше,

ДЖЕМПЕР ИЗ ХЛОПКА, LANVIN, 46 200 руб.

К

72

МАРТ 2020

ЗОЛОТОЙ БРУНО Последняя пятилетка с пересменкой дизайнеров стала для Lanvin настоящим испытанием. Вернуть Дому былую славу взялся Бруно Сиалелли, который до этого оттачивал свой талант на таких марках, как JW Anderson и Balenciaga.

ПОДГОТОВИЛ МИТЯ АСТАФЬЕВ. ФОТО: GETTYIMAGES.COM E1G; IMAXTREE E1G; АРХИВ ПРЕСС9СЛУЖБЫ

КОЛЛЕКЦИЯ

Под лучами южного солнца ваш образ станет еще ярче и выразительнее.

У К РА Ш Е Н И Я

МАГИЧЕСКИЙ ДРУГ В мастерских Buccellati творятся настоящие чудеса – иначе объяснить красоту этого кольца невозможно. Неспроста коллекции присвоили название Unica: перед нами – образец высокого ювелирного искусства, единственный в своем роде. Впрочем, каждое изделие миланской марки со столетней историей по-своему уникально. И дело не только в бесподобных камнях. Главный конек итальянских ювелиров – сложные ремесленные техники. Благодаря кропотливому ручному труду на свет появляются украшения, искусно имитирующие то роскошное кружево, то листья, то крылья бабочки. И выглядят они как живые, без намека на музейную помпезность.

ПОДГОТОВИЛ МИТЯ АСТАФЬЕВ. ФОТО: LEGION9MEDIA E1G; АРХИВ ПРЕСС9СЛУЖБЫ

Каждый завиток полностью создают вручную. Даже клейма в Buccellati не ставят, а прописывают.

Стоит взглянуть на эту филигранную работу, чтобы понять: растительные мотивы мастера воспроизводят в совершенстве.

ЧТО НУЖНО ЗНАТЬ, СОВЕРШАЯ ПОКУПКУ ВЕЧНАЯ ЦЕННОСТЬ Серьезные ювелирные Дома включают пожизненную гарантию в стоимость своих самых дорогих изделий. Если, не приведи бог, кольцо пострадает в пылу страстных танцев или ваш домашний питомец попробует его на зубок, ювелиры восстановят гравировку и проведут чистку.

УДАЧНОЕ ВЛОЖЕНИЕ По статистике, четвертое место по популярности среди капиталовложений занимают ювелирные украшения. Эксперты подчеркивают: далеко не любое изделие может стать достойным объектом инвестиций. Все решает сложность исполнения и, конечно, уникальность украшения.

ТВЕРДАЯ ГАРАНТИЯ Правители Древнего Рима опускали аметист в бокал с вином, наивно полагая, что так можно нейтрализовать яд. А вот если опустить камень в воду, вы сможете определить его подлинность. С искусственным ничего не произойдет, а вот природный начнет переливаться по краям.

Аметист огранки кабошон внушает уважение не только своей чистотой, но и весом – целых 69,67 карата.

КОЛЬЦО ИЗ ЖЕЛТОГО И БЕЛОГО ЗОЛОТА С АМЕТИСТОМ, BUCCELLATI, 3 556 000 руб.

УЛЬТРАФИОЛЕТ Аметист в переводе с греческого означает «не пьяный» – считалось, что он помогает человеку обрести божественную ясность ума. В погоне за ней кольца с аметистом носили епископы и короли, цвета мантий которых также частенько повторяли цвет камня. И все же, вопреки своему громкому названию, самый дорогостоящий камень из семейства кварцев нередко сводил людей с ума. Понять их нетрудно: он безумно красив.

2020 МАРТ

73

ВЕК ТОР

КНИГИ

ОПЛАТА ПО ФАКТУ Хватит прятаться в выдуманных мирах. Перед вами лучшие образцы нон-фикшен от ученых, искусствоведов и других светлых голов.

АЛЕКСАНДР МАРКОВ Забросив карьеру фантаста (за что мы ему благодарны), биолог стал популяризатором эволюционной теории. «ЭВОЛЮЦИЯ ЧЕЛОВЕКА» CORPUS

АНТОН ДОЛИН Для российского кино Долин – все равно что Татьяна Тарасова для фигурного катания. В экспертной оценке главного редактора «Искусства кино» привык сомневаться разве что он сам.

СОФЬЯ БАГДАСАРОВА Журналист объясняет, почему в искусстве так много голых людей («Омерзительное искусство»), дураков («Воры, вандалы и идиоты») и изображений Армагеддона («Апокалипсис в искусстве»).

«КАК СМОТРЕТЬ КИНО» «АЛЬПИНА ПАБЛИШЕР»

Библия киномана с иллюстрациями номинанта на «Оскар» Константина Бронзита. 12+

«ВОРЫ, ВАНДАЛЫ И ИДИОТЫ» «БОМБОРА»

Самые главные и самые глупые кражи из русских музеев. 16+ АСЯ КАЗАНЦЕВА Нейробиолог Казанцева борется с безграмотностью россиян. В книге «В интернете кто-то неправ!» объясняет, откуда взялись СПИД, геи и ГМО, а в «Кто бы мог подумать!» научно обосновывает склонность людей к алкоголю и наркотикам. «МОЗГ МАТЕРИАЛЕН» CORPUS

Увлекательное путешествие в полушария головного мозга. 16+

74

МАРТ 2020

ТИМ СКОРЕНКО

Как ограбить музей, изобрести водородную бомбу и не стать алкоголиком?

Бывший сотрудник «Популярной механики» пишет о технологиях, которые когда-то считались чудом. «ИЗОБРЕТЕНО В СССР» «АЛЬПИНА НОН-ФИКШН»

Главные патенты СССР: от аппарата Илизарова до водородной бомбы. 16+

ПОДГОТОВИЛ ВАДИМ СМЫСЛОВ. ФОТО: АНТОН БЫСТРОВ E1G; МАРИНА БЕСЧАСТНОВА E1G; jБОМБОРАk/jЭКСМОk/ИРАКЛИЙ ПИЦХЕЛАУРИ E1G; АРХИВЫ ПРЕСС9СЛУЖБ

Повстречав в зоопарке обворожительную шимпанзе, ученый задается вопросом, как появился человек.

ВЕК ТОР

1

ИНТЕРЬЕР

НЕБЕСНЫЕ СОЗДАНИЯ Подбираем предметы декора в одном из главных цветов сезона – классическом синем.

2

3

4

2. СВЕТИЛЬНИК LAMPE GRAS DCW ÉDITIONS Практичная настольная лампа была придумана в 1921 году для парижских клерков. В новом столетии любимица Ле Корбюзье и Филиппа Старка украшает рабочие столы топ-менеджеров.

3. КОНТЕЙНЕР TRULLO KARTELL Фабио Новембре прославляет апулийскую архитектуру, воплощая ее мотивы в емкостях для хранения.

4. ПОДCВЕЧНИК BD BARCELONA Конструктор DNA (ДНК) от каталонской студии Mermelada состоит из 60 стеклянных элементов, которые при желании можно комбинировать, собирая из них подсвечники, мыльницы, пепельницы или вазы.

5. КРЕСЛО A LOT OF BRAZIL Кредо бразильца Педро Франко – создавать мебель в контексте окружающей природы. Кресло Underconstruction словно обвивает змея из тропических лесов Амазонии.

В этом году индустрия дизайна в буквальном смысле решила спуститься с небес на землю.

5

76

Крышки контейнеров, выполненные в виде конусов, вторят формам крыш старинных итальянских построек – трулл.

МАРТ 2020

ПОДГОТОВИЛА ЮЛИЯ ЛУСЕНКОВА. ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС9СЛУЖБ

1. КРОВАТЬ STAND

BY ME EDRA Включите в колонках шум моря, предайтесь грезам о грядущем (возможно) отпуске. Позу отдыхающего в шезлонге помогут принять подушки с эффектом памяти формы.

ВЕК ТОР

ЕДА

ХОРОШО КЛЮЕТ Российские мужчины едят преступно мало рыбы. Срочно исправляйте статистику в этих пяти отличных ресторанах. «РЫБТОРГ» То, что мы так любим в Европе, – маленькая рыбная лавка со свежайшими дарами моря, которые тут же вам приготовят. Меню крошечное, рецепты – самые простые и незатейливые, но качество продуктов просто астрономическое. Особо рекомендуем крудо из гребешка и рыбный суп. Москва, Трехпрудный пер., 5

4 РЫБНЫХ МЕСТА

«САХАЛИН» Панорамный двухэтажный парадный ресторан, лауреат «Ресторанного рейтинга» GQ и прочих премий. Все богатство меню перед вами – раскинулось на ледяных витринах и плавает в аквариумах. Шефы Виталий Истомин и Алексей Когай соединяют две главные рыбные гастрономические традиции: средиземноморскую и японскую. Москва, Смоленская, 8 «БЕЛУГА» Икра (ее тут под 30 разновидностей), бокал чего пожелаете к ней, вид на Кремль – настоящий московский шик. Прочая нарядная русская 78

МАРТ 2020

кухня с отчетливо рыбным акцентом тут, разумеется, тоже присутствует. Москва, Моховая, 15/1 PORT 2.0 На ту сторону Невы гости Петербурга заглядывают редко, а зря – там есть немало скрытых шедевров. Например, вот это рыбное место с отличным меню. Рекомендуем финскую уху, сугудай из сига, стейк из тунца и сибаса с томатами. С.-Петербург, Б. Монетная, 16

К рыбе, жаренной на гриле, мало лимона. Ей нужен соус – например, из физалиса.

ПОДГОТОВИЛ ИВАН ГЛУШКОВ. ФОТО: ALEX LAU

OISHII Суши-бар на Центральном рынке на Маросейке, устроенный по всем канонам: минимум декора, только свежая рыба, все базовые подачи – от сашими и роллов до тартаров и поке. Есть и варианты посерьезней – тут, например, отличный палтус на гриле. Москва, Маросейка, 4/2

ВЕК ТОР

Символично, что GLE 53 набирает 100 км/ч за 5,3 с.

Внедорожные режимы Trail и Sand помогают купе не пасовать в трудных дорожных условиях.

Т Е С Т Д РА Й В

КУПЕ В БУДУЩЕЕ

MERCEDES-AMG GLE 53

Мощность: 435 л. с. Привод: полный Цена: на момент сдачи номера данных нет.

80

МАРТ 2020

о подсчетам Центра автомобильного управления (CAM), только за последние три года компания из Штутгарта реализовала в своих серийных моделях 180 новых технических решений. Большая часть из них есть в новом купе AMG GLE 53. Комплекс MBUX заменил здесь классические приборы дисплеями. Технология Energizing объединила климат-контроль, аудиосистему, массажер и режимы подсветки в единые алгоритмы, подстраивающиеся под настроение водителя. Система безопасности ATA готова отправлять

П

в приложение Mercedes me предупреждения, если в припаркованный автомобиль кто-то врежется или его попробуют угнать или эвакуировать. Есть в этом купе и 48-вольтовый стартер-генератор EQ Boost, добавляющий 22 л. с. и 250 Н·м крутящего момента к тем 435 л. с. и 520 Н·м, которые выдает 3-литровый двигатель. Электротяга позволяет на ходу даже отключать ДВС, но вы этого не заметите, как не заметите и работу умной подвески, постоянно адаптирующей настройки под условия движения. Заметите вы одно: едет GLE 53 так, как раньше и мечтать не приходилось.

ПОДГОТОВИЛ АНТОН ИВАНОВ. ФОТО: АРХИВ ПРЕСС9СЛУЖБЫ

В конце 2019 года Mercedes-Benz был признан самым инновационным автопроизводителем. За рулем купе AMG GLE 53 становится понятно, что эта награда заслуженна.

ШОУРУМ

ШОУ ДОЛЖНО ПРОДОЛЖАТЬСЯ Чтобы узнать, куда движется автомобильный мир, на юбилейный, 90-й автосалон в Женеву приедет более полумиллиона гостей. Вот что ждет их на стендах выставки. жегодное Моtor Show в Швейцарии занимает особое место в автомире не только из-за своего масштаба – оно единственное проводится в стране, не имеющей собственной автопромышленности. Атмосферу абсолютного нейтралитета со стороны организатора ценят все. Неслучайно именно в Женеве ежегодно выбирают европейский автомобиль года. В 2019 году это звание досталось первому электрическому Jaguar – кроссоверу I-Pace. Теперь же серьезную заявку на победу сделал со своим электропервенцем Porsche: Taycan вошел в число финалистов премии, где явно выделяется на фоне городских малолитражек Ford Puma, Toyota Corolla, Peugeot 208, Renault Clio, BMW 1 Sees, а также Tesla Model 3, ведь напряжение в бортовой сети немецкого электрокара в два раза выше, чем у детища Илона Маска. Электромоторы в этом году будут одной из главных тем выставки. Испанцы и итальянцы представят электрические Seat Leon и Fiat 500e, британцы – гибридные версии внедорожников Range Rover Evoque и Land Rover Discovery Sport, а японцы –

ПОДГОТОВИЛ ВЛАДИМИР ГОЛОВИН. ФОТО: АРХИВ ПРЕСС9СЛУЖБЫ

Е

новый Toyota Yas также с гибридным силовым агрегатом. Позиции традиционных двигателей внутреннего сгорания среди премьер будут отстаивать восьмое поколение Chevrolet Corvette с его 6,2-литровым V8, переживший рестайлинг Honda Civic Type R и спешащий заполнить брешь в модельном ряду Maserati, образовавшуюся после снятия с производства GranTusmo, спорткар Alfie. Новинок будет немало, но количество марок, презентующих их в Женеве, продолжает сокращаться. Lamborghini, Opel, Volvo и Ford совсем отказались от участия в автосалоне, а Mercedes-Benz предпочел представить футуристический концепт-кар Vion AVTR в рамках выставки электроники CES 2020 в Лас-Вегасе. Там же, кстати, был показан и первый концепт электромобиля от компании Sony – Vion-S. Как следствие сроки проведения женевского мотор-шоу в 2020 году сократились до десяти дней. Выставка, впервые прошедшая в 1905 году и весь XX век увеличивавшаяся в размерах, на старости лет, как живое существо, теряет вес, но окончательно со счетов списывать ее еще рано.

Одной из самых ожидаемых премьер будет новая Audi A3.

Пока неизвестно, что покажет в Женеве Ferrari, презентовавшая 11 февраля свой новый болид для гонок «Формулы-1», но точно не стоит ждать от компании из Маранелло электрокар – этот проект отложен до 2025 года.

2020 МАРТ

81

Клуб

КО М М Е Н ТАТ О Р

Приставка – корень Пока мы читали книги и обсуждали фильмы, видеоигры как-то незаметно стали новым видом искусства. Похоже, остальным придется потесниться. ИЛЛЮСТРАЦИИ: КСЕНИЯ КОПАЛОВА

ПОРТРЕТ АВТОРА: СОФЬЯ МИРОЕДОВА

О

скароносный режиссер Гильермо Дель Торо с подозрительным шрамом вдоль лба втискивается вслед за героем в душ и горячо рассказывает ему важную сюжетную подробность. Другой выдающийся режиссер, обладатель каннской «Пальмовой ветви» Николас Виндинг Рефн, каждые несколько минут умирает, чтобы вскоре заново вернуться к жизни. Актер Мадс Миккельсен поднимается из черной жижи, закуривает сигарету и прижимает палец к губам. Над постапокалиптической Америкой идут черные дожди, под радугой висит смерть, в небе парят гигантские киты, играет душераздирающая музыка исландской группы Low Roar. Герой (его играет звезда «Ходячих мертвецов» Норман Ридус) пробирается через пустыню реальности с фальшивым младенцем в прозрачном контейнере. К финальным титрам вы по-прежнему не понимаете, что только что произошло, но этого и не нужно – сам опыт восприятия здесь намного важнее попыток деконструкции и анализа. Нет, вы не пропустили в 2019 году важный фильм. Вы, вероятнее всего, пропустили важную игру Хидео Кодзимы Death Stranding.

Андрей Подшибякин журналист

К играм принято относиться снисходительно: мы не такие, мы занимаемся серьезными делами и потребляем серьезные развлечения. Согласно исследованиям американского социологического агентства Superdata, в 2019 году игры во всем мире заработали около 120 миллиардов долларов. Это больше суммарных мировых киносборов за тот же период; больше объема мировой музыкальной индустрии; больше заработков всех американских профессиональных спортивных лиг – от NBA до NHL. Игры заработали больше остальных развлечений, вместе взятых. Средний возраст играющего человека несколько лет назад составил 35 лет и продолжает расти. Странно цитировать самого себя, но: «Дело, разумеется, не в цифрах. Игры (особенно хорошие игры) являются непревзойденным генератором эмоций. [...] Это абсолютно не с чем сравнить – только, может быть, с книгами. Кино, даже абсолютно гениальное, всегда заканчивается, когда вы выходите из зала. Песня, покрутившись в голове, выветривается. Игру [...] можно дозировать – и жить с ней месяцами, если не годами. К ней можно вернуться через месяцы или годы – и она не только дождется вас, но и откроется с совершенно новых сторон». Это абзац из книги автора этих строк «Время игр!», вышедшей несколько месяцев назад. Понятно, что ни книга, ни статистика, ни даже появление Хидео Кодзимы на «Вечернем Урганте» не избавят игры от общественной стигматизации. Во-первых, это слишком молодая индустрия: Pong, первая видеоигра, вышла в 1972 году – почти одновременно с премьерой «Крестного отца». Для многих это было как вчера. Во-вторых, в силу своей молодости игры творят множество глупостей, непочтительно себя ведут и, в общем, не сильно стараются легитимизироваться – у них и без вас все хорошо. В-третьих, игры устроены слишком неоднородным образом. Упомянутая выше Death Stranding; World of Tanks, в которую с большой долей вероятности играет остановивший вас недавно сотрудник ГИБДД; китайский тетрис в телефоне; пиксельный конструктор Minecraft; непроницаемый для неподготовленного зрителя киберспорт – все это игры. Разные форматы, разные способы доставки контента, разные устройства: объединяет их только необходимость физически контролировать происходящее. Ровно по этой причине, кстати, лишено смысла слово «геймер»: оно перестало обозначать человека, играющего в игры. Вы же, хочется надеяться, не определяете себя «книжником» на основании того, что читаете? Или «сериалером» потому, что подписаны на Netflix? Для сотен миллионов людей игры не являются «единственным» форматом развлечения – они идут через запятую со всеми прочими способами времяпрепровождения. Играм не нужны ваши одобрение и понимание. У них и так полные карманы денег, большое будущее и завидный статус всемирного анфан террибль, которого обвиняют во всех смертных грехах (как несколько десятков лет назад рок-н-ролл, неуставные прически и штаны неправильного фасона). Поэтому вам игры нужнее, чем вы им.

2020 МАРТ

85

К ЛУБ

З

десь-то и начинается самое интересное. Возьмем, к примеру, сторителлинг. После пары десятков лет экспериментов с нарративом игры окончательно поняли, что гнаться за кинематографом с его трехактными структурами и столетней давности тропами не нужно и даже вредно. Выдохнув, игры начали создавать собственные, уникальные форматы историй: рассказываемые через декорации, формы умолчания, взаимодействие пользователей и метанарративный контекст. Не забыв при этом, разумеется, Аристотеля и его последователей. В результате позапрошлогодний экзистенциальный вестерн Red Dead Redemption II проще всего описать как «интерактивную сточасовую экранизацию Кормака Маккарти Терренсом Маликом», а великую игру BioShock II – как «критику антигуманной сущности марксистской философии с участием генетически модифицированных девочек с горящими глазами и водолазов-убийц». Таких примеров много: параллельно с телевидением игры незаметно вошли в золотой век сторителлинга. И выходить из него не собираются: см. игру Star Wars Jedi: Fallen Order, сюжетно на три головы превосходящую киношный «Эпизод IX» и на две – телевизионного «Мандалорца». Или, скажем, экспериментальные игровые механики. В недавнем минималистичном экшене Superhot, визуально похожем на работу актуального современного художника, время идет только тогда, когда двигается герой. В моменты неподвижности застывает и мир – абстрактная поэзия висящих в воздухе пуль, разбитых стекол и стерильных поверхностей. Раритетный, но снова модный жанр roguelike (произносится «роуглайк») целиком основан на необходимости начинать игру сначала после гибели персонажа. Это должно вызывать фрустрацию (и исправно ее вызывает), но поделать с собой ничего невозможно. Еще раз. Еще раз. Еще один раз, самый последний. Нет, еще раз. Dead Cells, Void Bastards и Rad (это из последнего) крутят в себе игрока, как хорошо смазанное колесо сансары. Игры мимикрируют под то, что вам от них нужно в конкретный момент. Акционное искусство, большой сюжет, недостижимая никаким кинематографом картинка, пища для размышлений, просто способ очистить голову от ментальной битвы с самим собой – все это тоже игры. Но и это не главное. Современные игры в совершенстве овладели методом так называемого моментального поощрения (instant gratification). За минимальные тактильные усилия они награждают своих пользователей мощнейшим выплеском эндорфинов, переключая организм с решения реальных или мнимых проблем в состояние острой удовлетворенности собой. Возможно, вы плохо водите виртуальную машину, еще хуже стреляете и вообще с трудом попадаете по кнопкам. Но даже в этом случае игра найдет способ фантомно похлопать вас по плечу и шепнуть на ухо, какой вы молодец, – и чем больше и лучше играете, тем больший молодец. Вы наверняка сталкивались 86

МАРТ 2020

Играм не нужно ваше одобрение. У них и так полные карманы денег и большое будущее. с этим определяющим свойством игр, даже если никогда в них не играли: поощрительные бейджики в приложениях такси. Программы лояльности в супермаркетах. Бонусные мили авиакомпаний. Самая важная игровая механика давно уже живет отдельно от игр. Кстати, теперь, когда вы о ней знаете, вы все равно не сможете ей противиться: моментальное поощрение осуществляется на биохимическом уровне, в обход центров осознанного принятия решений. По-настоящему великие игры поощряют вас так деликатно, что вы этого даже не замечаете на сознательном уровне. Искусственный младенец агукает из прозрачного сосуда. Большие режиссеры Дель Торо и Рефн ведут себя так, словно вы (да, именно вы) – самый главный для них человек на свете. Мадс Миккельсен готов ради вас (не совсем вас, но не будем вдаваться в сюжетные подробности) на неслыханное самопожертвование и очищение через страдание. Реальность преломляется в ровных лучах мертвого компьютерного солнца и обволакивает вас миром, где вы – спасатель и Спаситель в одном лице. Не исполнитель главной роли Норман Ридус, а именно вы, сидящий перед телевизором, словно в прозрачном сосуде. Россия вечна. Смерть неизбежна. Кодзима гений.

15

МЫСЛЕЙ РОБЕРТА ДЕ НИРО

Один из главных (на момент сдачи номера) претендентов на премию «Оскар» 2020 – об «Ирландце», своем отце, ненависти к Трампу и рекламе пончиков. ИНТЕРВЬЮ: STUART MCGURK ФОТО: CHARLIE GRAY

К ЛУБ

1

О СЕМЬЕ. Хотя мои родители развелись, когда мне было два, отец поселился совсем рядом. Но толку от этого было мало: он никогда не рассказывал о себе. Были темы, которые мы негласно решили не затрагивать. В целом мы ни разу по-настоящему не поговорили как отец с сыном. И мне кажется, так бывает в семьях довольно часто. Я замечаю, что и мои дети стесняются задавать мне определенные вопросы. Словно им неловко поднимать какие-то темы. Но в результате из-за этого молчания с обеих сторон мы все чувствуем себя странно.

2

О ПРОШЛОМ И БУДУЩЕМ. Сегодня я оглядываюсь на все, через что мне пришлось пройти, и спрашиваю себя: были ли принятые мной решения правильными? И сам себе отвечаю, что снова поступил бы именно так и никак иначе. Иногда в основе моих действий были просто деньги. Ты снимаешься, получаешь хороший гонорар и, конечно, думаешь, что с тобой фильм точно стал лучше, ну или пытаешься найти в нем еще что-то хорошее. В любом случае, что бы ты ни делал, надо двигаться вперед и выкладываться по максимуму. Остальное – дело случая, а мне всегда везет.

3

О МОЛОДОСТИ. Когда в начале карьеры я получал роль, то думал, что это случайность. Постоянно волновался о вещах, которые сегодня оставляют меня совершенно равнодушным. Молодой актер – это тревожный сгусток неуверенности в себе. Ты постоянно накручиваешь себя, хотя единственный выход – успокоиться, расслабиться, и будь что будет. Но понимание этого приходит с опытом.

ПЕРЕВОД: ГРИГОРИЙ ХАУСТОВ

4

О РЕКЛАМЕ ПОНЧИКОВ. Однажды меня попросили сняться в рекламе пончиков. Я встретился с владельцем компании и решил, что может получиться забавно. Помогло и то, что в этой рекламе уже снимался Сталлоне, и я подумал, что у него, по крайней мере, хватило чувства юмора ввязаться в это дело. Понял, что у меня два варианта: либо решить, что я слишком крут для рекламы пончиков, либо сказать: «К черту все, я готов сниматься!» Ну почему нет-то? Не держите на меня зла!

5

О НЕУДАЧНЫХ ФИЛЬМАХ. Однажды мы с Аль Пачино поехали в европейский промотур рекламировать «Право на убийство». Когда мы вышли с очередного премьерного показа, я сказал ему: «Знаешь, Аль, давай договоримся, что когда-нибудь мы вернемся сюда, чтобы наконец представить фильм, который нам действительно нравится».

6 7

ОБ АЛЬ ПАЧИНО. Люблю его!

О МАРЛОНЕ БРАНДО. Мы все знали, что Брандо за человек, но все равно любили его. Просто он был собой и поступал, как ему хотелось. Когда мы снимали «Медвежатника», он даже не читал сценарий, просто приходил на площадку и говорил что вздумается, а все вокруг подстраивались. Он не признавал авторитетов. Мог накричать на Фрэнка Оза (режиссера «Медвежатника». – Прим. GQ), а потом остыть и извиниться. При этом мы чувствовали себя не в своей тарелке: как будто наблюдали за родительской ссорой.

8

О ДОНАЛЬДЕ ТРАМПЕ. Он не плохой человек – он ужасный человек! На следующий день после его избрания я сказал в интервью, что хотел бы подарить ему умение сомневаться в себе хоть немного. Но он оказался еще хуже, чем мы ожидали. Он идиот. Сумасшедший. Шут. Он глуп, непорядочен и просто опасен.

9

О ЧЕЛОВЕКЕ, КОТОРЫЙ ОТПРАВИЛ ДЕ НИРО ПО ПОЧТЕ МУЛЯЖ БОМБЫ. Говорите, он извинился? Интересно, что бы он сказал, если бы те бомбы, которые он отправлял, взорвались. Если бы пострадал хоть один человек, он мог бы извиняться сколько угодно, но было бы слишком поздно.

10

О СТРЕЛЬБЕ В США. Кровь жертв на руках Трампа. Люди это понимают. Те, кто стреляет, – сумасшедшие, но их вдохновляет Трамп. Он не только допустил и начал это, он поощряет такие акции. Если бы Трэвис Бикл (персонаж Роберта Де Ниро в фильме «Таксист». – Прим. GQ) жил в наши дни, он бы стал одним из стрелков.

11

О ПРОДОЛЖЕНИИ «ТАКСИСТА». Мы обсуждали сиквел с Мартином Скорсезе и Полом Шредером (автором сценария к фильму 1976 года. – Прим. GQ), и Пол даже начинал что-то писать, но, похоже, ничего не получится. Фильм, который было бы интересно смотреть, теоретически можно снять, но... поглядим. Нет смысла снимать продолжение, оторванное и от современных реалий, и от оригинального фильма.

12

ОБ «ИРЛАНДЦЕ». Я сказал Мартину Скорсезе, что мы обязаны снять этот фильм. Но годы шли, а съемки все не начинались, Марти был занят на других проектах. Закончив читать «Я слышал, ты красишь дома» (книга Чарльза Брандта, которая легла в основу сценария «Ирландца». – Прим. GQ), я записал на форзаце дату, а когда мы начали снимать, я с удивлением обнаружил, что минуло почти десять лет.

13

О ТОМ, КТО УБИЛ КЕННЕДИ. Мне не приходило в голову, что за убийством Кеннеди стояла мафия, а потом меня начали посещать разные мысли... все может быть... Мафиози из тех ребят, кто любит бахвалиться, мол, «это я его завалил» и тому подобное. Но Фрэнк Ширан (герой Де Ниро в «Ирландце». – Прим. GQ) говорил, будто это он нашел оружие для Ли Харви Освальда, а он зря трепаться не будет.

14

О СМЕРТИ. Снимали «Охотника на оленей». Кристофер Уокен, Джон Сэвидж и я забирались с моста в вертолет, потом делали круг, снижались близко к воде и прыгали вниз. Первый дубль отсняли без проблем, вернулись на мост, чтобы повторить. Крис и Джон уже в вертолете, я залезаю следом и вижу, что полозья зацепились за тросы моста. И понимаю: еще секунда – и мы рухнем. Прыгаем в воду метров с десяти, я выныриваю и вижу лицо пилота. «Вот и все», – пронеслось в голове. Хотя вертолет отцепили и все закончилось благополучно, мы с Крисом и Джоном кричали в голос: «Хватит! Снято! Дубля не будет!»

15

О ЖИЗНИ. Жизнь – это... Ну, это... Короче, жизнь – такая, какая есть.

2020 МАРТ

89

СВИДЕТЕЛЬ

Что в имени тебе моем? Как думаете, с чем связаны ваши неудачи? Не с тем ли, что вас неправильно назвали? Или вы неверно назвали свою компанию? Похоже, что именно с этим. ИЛЛЮСТРАЦИЯ: КСЕНИЯ КОПАЛОВА

П

ришло, видимо, время чистосердечно признаться: в детстве я всей душой ненавидел свое имя, стеснялся его, страстно мечтал, чтобы меня как-нибудь по-другому звали. С чем это было связано? Может быть с тем, что, будучи ребенком мелковатым и тощим, я гордо именовался Львом, то есть буквально царем зверей, что ни в малейшей степени не соответствовало моему самоощущению? Не говоря уже о массовых и при этом необычайно однообразных выступлениях на эту тему шутников различного возраста, пола и культурно-образовательного уровня. В общем, не любил я свое имя. К тому же оно было редким в моем поколении, не то что сейчас, когда чуть не второй родившийся младенец мужеского пола именно так и называется. Поэтому я лишь сравнительно недавно перестал нервно озираться, услышав в толпе это имя.

90

МАРТ 2020

Лев Рубинштейн поэт, публицист

Я тайно (и даже не очень тайно) мечтал быть или хотя бы называться кем-то другим. Некоторое, недолгое, впрочем, время я мечтал зваться Петром. Почему именно Петром? Не знаю. Возможно, сыграл свою роль тот факт, что когда мне было лет шесть, я с мамой поехал в Ленинград, где увидел на просторной морозной площади красивого всадника на вздыбленном коне, и всадника этого звали именно так. Возможно, было и что-то другое. Но хотел я быть именно Петром. И даже, помню, знакомясь в детской поликлинике с каким-то сверстником, так Петром и назвался. Потом, разумеется, последовало неизбежное позорное разоблачение, ибо в какой-то момент подошла моя мама и назвала меня по имени, причем, как легко догадаться, вовсе не Петром. Впоследствии оказалось, что не один я такой и что очень многие в детстве испытывали непреодолимое отвращение к собственным именам. Объяснение этого феномена предоставим психоаналитикам, а сами ограничимся лишь констатацией. Кстати, свойственно это не только детям. Вот знакомый кинорежиссер рассказал мне такую историю. «Специально для тебя, – сказал он, зная о моей страсти к странным сюжетам. – Есть у меня помреж – крупная, красивая и вполне, казалось, уверенная в себе девица. Вдруг в один прекрасный день приходит она на съемку и говорит: «Вы знаете, Вадим Василич, я теперь не Марина, я теперь Наталья». «Что это вдруг?» – спрашиваю. «А дело в том, – говорит она со значением, – что имя Марина меня совершенно перестало удовлетворять». Вот ведь как! До двадцати шести лет удовлетворяло, а потом вдруг – раз, и перестало». Эта загадочная история с внешне не мотивированным самопереименованием может быть воспринята как забавный курьез, но что правда, то правда: имя – это не пустяк. Дать имя, назвать, озаглавить – не менее ответственно, чем породить, взрастить, открыть, построить, основать, организовать. Не исключаю, что многие беды и несуразности происходят оттого, что те или иные субъекты, объекты или явления жизни носят не свои имена. Иногда неудовлетворенность именами имеет идейный характер. Помню, например, давнюю статью одного из пламенных борцов с русофобией, где тот, в частности, сетовал, что породистых собак принято почему-то называть иностранными именами, в то время как дворняг, помоечных котов, деревенских коров с репьями на тощих боках и чумазых поросят кличут исключительно Васьками, Федьками да Фроськами. Ну не русофобия ли? Кстати, наврал борец. Я лично знал кота-бандита с разорванным ухом, носившего пышное имя Альфред, а также заполошную дворняжку Двойру. Называть кого-либо или что-либо всегда чрезвычайно трудно. И это касается не только людей, собак, попугаев и прочих божьих тварей. Как назвать новый сорт конфет? А банно-прачечный комбинат? А модный журнал? С учреждениями общепита, число которых растет в какой-то уже тригонометрической прогрессии, – вообще чума. Раньше как? Были рестораны с географическими именами,

ПОРТРЕТ АВТОРА: СОФЬЯ МИРОЕДОВА

К ЛУБ

для «солидных господ»: «Прага», «Берлин», «Пекин», «Будапешт». В семидесятые годы, когда стали осваивать окраины столицы, имена распределялись по направлениям. На север пойдешь – «Арктику» найдешь, на восток пойдешь – набредешь на какой-нибудь «Самарканд». Питейно-едальные заведения для неуспевающих студентов имели названия либо парфюмерно-ботанические («Ромашка», «Ландыш»), либо бордельно-орнитологические («Ласточка», «Чайка», «Жар-птица»). «Синие» же птицы начали активно свивать гнезда на улицах и переулках столицы в период оттепельного «тумана и запаха тайги», в те самые годы, когда поперли косяком «Алые паруса», «Романтики» и «Аэлиты». Это все были так называемые молодежные кафе, повсеместно открывшиеся в Москве и существовавшие под патронажем комсомольских райкомов, где бородатые физики вразумляли сутулых лириков на предмет того, что такое подлинная современность. «А Бах, по-вашему, тоже не нужен?» – верещал возбужденный и, как всегда, слегка недокормленный лирик. «И Бах не нужен», – с садистским наслаждением добивал его физик. Там же юноша со взором горящим уламывал девушку с бабеттой на голове поехать вместе с ним куда-нибудь, например, на пустующую родительскую дачу. «Грином клянусь! – говорил он страстным шепотом. – Я тебя пальцем не трону!» Но когда это все было-то? Страшно вспомнить. Теперь же появилась такая прорва общепитовских заведений, что желающим их как-нибудь озаглавить я не завидую. Поэтому в этой области царит несусветный хаос. Хотя кое-какие тенденции все же прослеживаются. Например, что в свое время появилось невероятное количество названий, так сказать, парных:

«Елки-палки», «Печки-лавочки», «Шуры-муры». Тенденция, слава богу, начала затухать и сдуваться еще до того, как вполне могли возникнуть какиенибудь «Туда-сюда», «Три-четыре», «Сел-встал», «Накося-выкуси» (японская кухня). Или мне вот однажды приснилось, что я посещаю блинную под названием «Тяп-ляп».

Н

о куда это нас занесло? Речь-то идет всего лишь об именах правильных и неправильных, истинных и ложных. Лишь в редких случаях мы можем судить о степени соответствия имени своему носителю. Вроде того, например, что описано в старом анекдоте про сарай с дровами, на стене которого было написано нечто совсем иное, к дровам прямого отношения не имеющее. Или наподобие того, о чем рассказывала моя знакомая, угодившая недавно в одну из городских больниц. На завтрак в этой больнице каждый божий день выдавалась манная каша. А каша эта зачерпывалась из большого зеленого бака, на эмалированной стенке которого красной масляной краской было крупно выведено: «простыни рван.». О том, насколько это имя могло «удовлетворить» хворых потребителей манной каши, можно лишь догадываться. Но это исключения, лишь подтверждающие правило. А правило состоит в том, что мы проживаем свою жизнь, так и не узнав, какое имя верное, а какое нет, какое наше, а какое чужое. Не знаем мы этого и знать не можем. И есть, видимо, какой-то высший смысл в том, что знать нам этого не дано, точно так же, как не дано нам «предугадать, как слово наше отзовется».

Вдруг в один прекрасный день приходит она на съемку и говорит: «Вы знаете, Вадим Василич, я теперь не Марина, я теперь Наталья».

2020 МАРТ

91

П О Д С Т Р Е К АТ Е Л Ь

Огрести гармонию Святой Валентин слышит молитвы даже самых отчаянных феминисток. Влюбленная Сююмбике Давлет-Кильдеева – прямое тому доказательство.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: КСЕНИЯ КОПАЛОВА

Н

е знаю, что вы делали в новогоднюю ночь, но лично я открывала все свои чакры нараспашку. Не потому что как-то особенно верю в их существование или магическую силу – просто когда-то давно, на занятии йогой, я обратила внимание и запомнила, что предложенные действия по открытию третьего глаза неожиданно сильно облегчают симптомы обычного человеческого похмелья. Накануне праздника я сработала на опережение и напилась молодого португальского вина тридцатого числа, поэтому тридцать первого лежала в темноте, вслушиваясь в голос инструктора и повторяя за ним чудодейственную мантру: «У меня ничего не болит. Вселенная любит меня. У меня ничего не болит. Открываем вторую чакру». Я представляла себе поток света и огромный столп любви, который связывает меня со всем миром и уносит тошноту и головную боль прочь. Видимо, я попала в какую-то мощную энергетическую точку или похмелье закрутилось волшебным рождественским вихрем и проветрило чакры на турбоскорости – не знаю, что точно 92

МАРТ 2020

Сююмбике ДавлетКильдеева журналист

произошло, но факт остается фактом: случилось нечто невероятное. Третьего января я внезапно влюбилась в живого человека. Как сумасшедшая. Поймите, я взрослая серьезная белая женщина среднего возраста, феминистка, журналистка, я семь лет живу в гармоничном партнерстве с кошкой породы скоттиш-страйт, не брею ноги и ношу уродливые трусы. Я последний раз влюблялась, когда евро стоил сорок рублей, президентом России был Дмитрий Медведев, а я сама верила в большое настоящее чувство, теорию двух половин и светлое будущее. Взрослая жизнь, которая случилась после, поубавила во мне энтузиазма или, выражаясь иначе, «повозила [лицом] по столу» и вроде как давно отменила все эти нелепые иллюзии. Самые радужные мои романтические ожидания сводились к тому, что я мечтала встретить и полюбить пожилую коммунистку с изящными седыми усиками, чтобы по ночам пить какао, обсуждать перформативную теорию гендера и концепцию вынужденной гетеросексуальности. И тут – без объявления войны – я встретила его. Зашла в комнату, опоздала на встречу. Кто вообще назначает встречи на третье января? Чертыхалась и материлась, нервничала и злилась, что вместо таза с новогодней индейкой, запеченной по рецепту Джейми Оливера, изрядно настоявшегося и подышавшего оливье и просмотра какого-нибудь тупого сериала в пижаме, которую не снимала три дня, я должна быть здесь и делать вид, что я цивилизованный человек. И вдруг, отрываясь от своего напряженного внутреннего диалога, я подняла глаза и... Вы знаете это чувство, когда видишь человека и у тебя просто исчезает дыхание, как вид, как жанр, как функция? Как будто тебе внезапно дали под дых в темной подворотне. «[Ничего] себе», – подумала я, когда немного пришла в себя. «Здравствуйте», – сказал он. «Пьютифьют, кхе-кхе, хи-хи, да, господи, здравствуйте», – ответила я художественным свистом прокуренных легких. Я задумалась: может, это розыгрыш какой-то? Почему все сидят, молчат и делают вид, что все нормально, когда в помещении находится самый красивый человек на планете? Горячий, как утюг, плюнешь – зашипит? Почему никто еще не упал в обморок, не позвонил на радио, не начал прямую трансляцию? Потом я немного пришла в себя и даже расстроилась. Оттого что объективирую человека, как будто внешность – это самое главное. Да, пускай очень хочется немедленно его раздеть (или медленно, это сложный вопрос), засунуть свой язык ему в рот и не вытаскивать никогда, но надо же держать покер-фейс – профессионалка я или кто. А потом он заговорил. И я поняла: все, приехали, тушите свечи, передавайте за проезд. Теперь восторг у меня вызывает практически все. Серое, темное, набухшее московское небо – красота. Проливной дождь в январе – поэзия. Нахамила бабка на улице – вот это страсть к жизни, вот это темперамент!

ПОРТРЕТ АВТОРА: СОФЬЯ МИРОЕДОВА

К ЛУБ

Я семь лет живу в гармоничном партнерстве с кошкой породы скоттиш-страйт, не брею ноги и ношу уродливые трусы.

У

ченые говорят, что в мозге влюбленного человека происходят те же процессы, что и у наркопотребителя. Во время интенсивных романтических переживаний в кровь выбрасывается мощный коктейль из дофамина, адреналина и серотонина, который вызывает чувство настоящей эйфории и стреляет по мозгам, как новогодние петарды. И действительно, меня прет так, что я бросила курить, стала ежедневно заниматься йогой и уже восемь дней подряд хожу на занятия по актерскому мастерству, которые длятся по четыре часа, в то время как все мои нормальные соотечественники в едином порыве уничтожают себя с помощью алкоголя и испорченных салатов. Помимо огромного количества энергии, освободившейся после внутреннего взрыва, парадоксальным образом меня наполняют спокойствие, расслабление и приятная, теплая радость, разливающаяся по телу. Исследования подтверждают: это нормально. Эффект «как будто пьяненький» обеспечивает гормон привязанности окситоцин. Ученые Бирмингемского университета сравнили то, как влияют на мозг окситоцин и алкоголь, и, несмотря на то что воздействию подвергаются разные участки мозга, эффект оказывается практически одинаковым. Я снова брею ноги – несмотря на то, что это неприятная и даже калечащая бьюти-процедура, убогая отрыжка патриархата, – но на эти идеальные мужские плечи, место которым в музее современного искусства, я хочу положить идеально гладкие ноги. Я купила красивые трусы! Господи, да что там, я купила стринги! Я лежала однажды ночью в кровати – шел третий час, как я представляла себе его лицо, – и почувствовала острое желание достать пыльную книгу стихов Бориса Рыжего и начать их читать. Но смогла себя остановить: сначала читать начну,

а там и написание собственных не за горами – и это уже по-настоящему страшно. Самое удивительное, что я почти не чувствую физической боли – а могла бы, учитывая, что у меня во рту распиленный пополам зуб. Не спрашивайте! Хотя нет, спросите, и я скажу вам: никогда не ходите в клинику «Европейская стоматология» на «Тимирязевской», там работают непрофессионалы и психопаты. Короче, нерв открыт, зуб надо срочно удалять, и я, в общем, уже завтра иду к стоматологу. Но я заметила: как только думаю об этом парне, зубная боль улетучивается. Действительно, учеными было обнаружено: острое чувство влюбленности обладает способностью уменьшать боль. Конечно, большинство врачей не рекомендуют полагаться на это после серьезной операции или травмы. Если у вас что-то болит, запишитесь к врачу, а не ищите, в кого бы влюбиться. Так это не работает. В 2010 году в журнале PLOS One было опубликовано исследование: наблюдали за мозгом недавно влюбившихся людей с помощью функциональной магнитно-резонансной томографии. Участникам показывали фотографии их романтических партнеров, и приборы регистрировали повышенную активность в тех областях мозга, которые отвечают за вознаграждение. Исследователи полагают, именно поэтому любовь способна уменьшать боль. «Когда люди находятся в этой страстной, всепоглощающей фазе любви, в их настроении происходят существенные изменения, которые влияют на их переживание боли», – так говорит автор исследования Шон Макки в материале Стэнфордского центра новостей медицины. Что же касается меня, вчера в четыре часа утра я качала пресс под елкой, а осыпавшиеся иголки впивались мне в поясницу. Я давно не чувствовала себя такой счастливой и такой живой. Прощай, моя усатая коммунистка и мой уютный мир лесбийского сепаратизма.

2020 МАРТ

93

VIDEO

В С Е , Ч Е Г О Б У М А ГА Н Е С Т Е Р П И Т :

W W W.G Q . R U

16+

РЕКЛАМА. ФОТО: АРХИВ GQ

ЖИВЫЕ ИНТЕРВЬЮ, СПЕЦИАЛЬНЫЕ РЕПОРТАЖИ И ВИДЕО СО СЪЕМОК ДЛЯ ЖУРНАЛА.

100

САМЫХ ПОДГОТОВИЛА СОФЬЯ БРОНТВЕЙН. ФОТО: GETTYIMAGES.COM

СТИЛЬНЫХ

2020 GQ и прежде собирал на своих страницах тех, для кого умение одеваться сродни поэтическому дару. В этом году мы превратили наш список в рейтинг, заставив почивающих на лаврах состязаться между собой.

50

Полсотни мужчин, диктующих мировые тренды мужской моды, – революционеры, консерваторы и просто безумцы.

САМЫХ СТИЛЬНЫХ

2020 INTERNATIONAL

48

50

49

Уэс Андерсон

Коди Ферн

РЕЖИССЕР

АКТЕР

Мастер выверенных образов в кино и к своему стилю относится столь же трепетно – ничего лишнего.

Косуха или кружево? К счастью, в 2020-м можно не выбирать. Главное – держаться подальше от Техаса.

96

МАРТ 2020

Билл Скарсгард АКТЕР

Пышное клоунское жабо, огненные букли и дьявольскую усмешку Билл оставил на съемках «Оно 2». Пеннивайз пролил рекордное количество бутафорской крови, но на кипенно-белый смокинг Скарсгарда не попало ни капли.

47

44

43

42

Райан Гослинг

Ричард Мэдден АКТЕР

Льюис Хэмилтон

Принц Гарри

АКТЕР

К медальону (его Райан носит в память о своем псе) добавим орден за умелое сочетание принтов и фактур.

Мэдден указывает нам на преимущества стильной проседи, преображающей мужчину даже в 33.

СПОРТСМЕН

Решительно расстался с королевскими привилегиями, зато остался верен классическим костюмам.

Успевает и блистать на красных дорожках, и выпускать коллекции для Tommy Hilfiger.

ГЕРЦОГ САССЕКСКИЙ

Джейден Смит МУЗЫКАНТ

46

Кумир всех зумеров. Перекрашивает волосы каждую неделю, скупает уродливые кроссовки и ходит на все показы Louis Vuitton. А, ну и его отец – Уилл Смит.

Конор Макгрегор СПОРТСМЕН

ФОТО: GETTYIMAGES.COM 9 ; REXFEATURES/FOTODOM 2

На каждый болевой Хабиба Конор может ответить стилевым. Мастер над костюмами.

45 Фрэнк Оушен МУЗЫКАНТ

Нужно немало мужества, чтобы на бал Met Gala, посвященный эстетике кемпа, явиться во всем черном.

41

Бенедикт Камбербэтч АКТЕР

Современные рыцари служат королеве в челси и вельветовых куртках. Хотя для спасения мира Доктору Стрэнджу приходится облачаться в плащ.

2020 МАРТ

97

КАК ИСТИННЫЙ АНГЛИЧАНИН, О’КОННОР КОНСЕРВАТИВЕН, НО И В МЕРУ ЭКСЦЕНТРИЧЕН.

38 Трой Сиван МУЗЫКАНТ

Полностью одетый Сиван – редкое, но крайне красивое явление. Хотя и в сетчатых майках есть свой шарм.

37 Лукас Хеджес АКТЕР

Джош О’Коннор

АКТЕР Для съемок в третьем сезоне «Короны» Джошу О’Коннору пришлось освоить уэльское произношение, а в драме «Божья земля» он заговорил как уроженец Йоркшира. К счастью, учить диалек т Северной Ирландии не пришлось – с креативным директоро м Loewe Джонатаном Андерсоном актер и без этого нашел общий язык. Да так, что в 2017-м стал лицом бренда.

98

МАРТ 2020

36 Мэтт Смит АКТЕР

Роль принца Филиппа или Доктора Кто? Мы за оба варианта, лишь бы тренч был при нем.

ФОТО: GETTYIMAGES.COM 1 ; REXFEATURES/FOTODOM 3

39

Главный конкурент Уэса Андерсона на арене двубортных костюмов и пастельных цветов ведет в счете.

100 САМЫХ СТИЛЬНЫХ | INTERNATIONAL

35

32

Чарли Хитон

Крис Хемсворт

АКТЕР

АКТЕР

Очень странные дела творятся со стилем актера с тех пор, как он сыграл в одноименном сериале.

Профессионально маневрирует между амплуа лодырясерфера и талантливого актераотличника.

34

31

Леонардо ДиКаприо

Лакит Стэнфилд

АКТЕР

АКТЕР

С годами прибавляет и в весе, и в стиле. Надеемся, что в итоге Лео отдаст предпочтение второму.

Не боится нарушать дресс-код с самым невозмутимым видом. Шапка в его образах – всему голова.

33

30

Бруклин Бекхэм ФОТОГРАФ

Сын превзойдет отца – это лишь вопрос времени. Осталось научиться чистить обувь.

Арми Хаммер АКТЕР

Арми променял двойки adidas на классические, но отдает предпочтение непарным пиджаку и брюкам.

29 Тревис Скотт МУЗЫКАНТ

Чтобы подписчики в инстаграме забыли об обвинениях в изменах, пришлось сменить худи на костюм и подарить жене пару авто.

28

Махершала Али

Люк Эванс

АКТЕР

АКТЕР

В прошлом году актер вписал себя в «Зеленую книгу», а в этом в красную – благодаря уникальному таланту сочетать костюмы с любыми головными уборами и оправами.

Ради роли в «Анне» ему пришлось учить русский язык. Зато в том, что касается стиля, любимцу ковровых дорожек никакие уроки не нужны.

2020 МАРТ

99

26

25

24

23

Роджер Федерер

Киану Ривз

Джейк Джилленхол

Джуд Ло

ТЕННИСИСТ

Хотя в его личной жизни наметился просвет, Ривз остался верен черному цвету. Пока, во всяком случае.

АКТЕР

Папа римский или папа светский? Решать вам, но с образами любых отцов Ло справится играючи.

Вишенка на торте каждого образа спортсмена – часы Rolex. Дорогой десерт.

АКТЕР

Костюм могут сменить джинсы с водолазкой. А вот часы и цепь Cartier остаются всегда.

АКТЕР

21 Александр Скарсгард АКТЕР

Неофициальный посол шведского минимализма знает толк в непростых цветовых сочетаниях.

Тайка Вайтити АКТЕР, РЕЖИССЕР

100

МАРТ 2020

Довольно сложно найти фото, на котором режиссер стоит смирно. Обычно Тайка демонстрирует растяжку, навык и прыжков в длину и высоту (а иногда и в ширину) и знания кунг-фу, принимая самые странные позы. Поэтому выбирает кубинские рубашки и костюмы свободного кроя, чтобы ничто не сковывало полет фантазии – да и самого фантазера.

20 Дэниел Крейг АКТЕР

Уходить с поста главного секретного агента в мире нужно красиво – в костюме Dior и часах Omega.

100 САМЫХ СТИЛЬНЫХ | INTERNATIONAL

17 Райан Рейнольдс АКТЕР

19 Джордж Клуни

Соревнуется со свое й женой Блейк Лайвли в искусстве взаимного троллинга и в умении носить брючные костюмы. Проигравших нет, потому что любовь всегда побеждает.

АКТЕР

ФОТО: SIPA/FOTODOM 1 ; GETTYIMAGES.COM 7 ; REXFEATURES/FOTODOM 2

Пускай свой актерский талант Клуни все чаще проявляет в рекламе кофе, зато его образы не теряют бодрости.

18 Джона Хилл АКТЕР, РЕЖИССЕР

В своем режиссерском дебюте «Середина 90-х» показал, чем ему мила уличная культура, включая, конечно, одежду.

2020 МАРТ

101

15

14

Идрис Эльба

Лука Саббат

АКТЕР

ИНФЛЮЕНСЕР

Сыграв прошлой весной свадьбу, все еще не дал своей лодке любви к костюмам на заказ разбиться о быт.

Как всего в 21 год стать самым обсуждаемым блогером и другом Абло? Просто отпустить усы.

На прошлогодней Met Gala Джаред решил, что две головы лучше одной. Судя по всему, вкусы у обеих одинаковые: платья, блестки и цветочные принты. Кроме запасной головы у Лето есть еще одно преимущество в борьбе за благосклонность Алессандро Микеле – он явно знает, где находится фонтан вечной молодости.

16

Джаред Лето МУЗЫКАНТ, АКТЕР

Дэвид Бекхэм СПОРТСМЕН

ЛЕТО ПИШЕТ НОВУЮ ЭНЦИКЛОПЕДИЮ СТИЛЯ РОКЕРОВ – ДОЛОЙ ЧЕРНЫЙ, ДАЕШЬ ПАЙЕТКИ.

102

МАРТ 2020

Бруклин в грязных кедах уже наступает папе на пятки, но Дэвид пока не сдает позиции. Старина Бекхэм одинаково умело мимикрирует под рабочий класс, соблюдает правила black tie и пижонит в небесно-голубом Dior на Неделях моды.

100 САМЫХ СТИЛЬНЫХ | INTERNATIONAL

12 Шайя ЛаБаф АКТЕР

От стиля «хайпбист, которого ищут коллекторы из-за кредита на Yeezy» переметнулся к 1970-м. И весьма удачно.

11 Брэд Питт АКТЕР

ФОТО: GETTYIMAGES.COM 5 ; REXFEATURES/FOTODOM 2

На рынке стиля нет более надежной валюты, чем Питт. Даже в мешковатом костюме, поношенных ботинках и соломенной шляпе он выглядит божественно. Что уж говорить об идеально сидящей изумрудной двойке.

10

Фаррелл Уильямс МУЗЫКАНТ

Фаррелл носил смокинг с шортами, когда это еще не было мейнстримом. Те наряды, которые мы сегодня называем смелыми экспериментами, для Уильямса – базовый гардероб. За эту отвагу мы его и любим.

2020 МАРТ

103

8

9

Дональд Гловер АКТЕР Пока куранты били двенадцать, Дональд щедро заливал игристым съеденную бумажку с заветным желанием – пускай в мужскую моду вернутся рюши, банты и кружево. Женские коллекции Gucci на Гловере смотрятся даже круче, чем мужские. Хотя полуголый кривляющийся Childish Gambino – все равно его лучший образ.

104

МАРТ 2020

Роберт Паттинсон АКТЕР

Новоиспеченный Бэтмен уже беспокоится, что не справится с ролью в фильме Мэтта Ривза, и обещает уйти в порноактеры в случае провала картины. Мы пока не решили, в какой категории хотим видеть Паттинсона (и хотим ли вообще), но уверены – Ким Джонс отлично справится с образами Роберта в новом амплу а.

7

Эзра Миллер АКТЕР

Если вы все еще не разобрались, что такое квир, асексуальность и агендерность, то посмотрите на Эзру Миллера. Пока иные брутально скачут на коне, он летит вдоль радуги на единороге в леопардовых шортах и с отличным маникюром.

100 САМЫХ СТИЛЬНЫХ | INTERNATIONAL

6

Джефф Голдблюм АКТЕР

ФОТО: GETTYIMAGES.COM 4 ; REXFEATURES/FOTODOM 2

Prada все возрасты покорны – вот Джефф и скупил все самые безумные вещи бренда, которые он еще и умудряется сочетать между собой. Можете попытаться повторить трюки профессионала Голдблюма, но знайте – это почти смертельный номер.

Рами Малек АКТЕР Мы рады, что Малек постепенно забыл про образ Фредди Меркьюри и вернулся к стилю Мистера Робота. Все-таки черный цвет королю нормкора идет гораздо больше, чем накладная челюсть.

A$AP Rocky МУЗЫКАНТ

Может преподать вам два урока: как эффектно носить платки и как загреметь в шведскую тюрьму – причем не менее феерично.

2020 МАРТ

105

100 САМЫХ СТИЛЬНЫХ | INTERNATIONAL

3

Гарри Стайлс МУЗЫКАНТ Мы с удовольствием назвали бы Стайлса «Музыкантом года», но его угораздило родиться в Англии, а не в России. Поэтому довольствуемся его умением носить Gucci и тем, что в июне он наконец-то выступит в Москве.

2

TYLER, THE CREATOR МУЗЫКАНТ

Сложно решить, кто одевается круче – Tyler, the Creator или его альтер эго Igor. Будем считать, это место они делят поровну: первый за развитие традиционной рэп-культуры, а второй – за работу на нетрадиционном поле с нотками ненавязчивого дрэга.

106

МАРТ 2020

ФОТО: GETTYIMAGES.COM 2 ; REXFEATURES/FOTODOM 1

У ШАЛАМЕ СВОЙ ВЗГЛЯД НА КЛАССИКУ – КОСТЮМ МОЖЕТ БЫТЬ ЛЮБЫМ, НО ТОЛЬКО НЕ СКУЧНЫМ.

1

Тимоти Шаламе АКТЕР

Окончательно вжился в образ короля – будь то Генрих V в сериале Netflix или герой красных дорожек в творениях Хайдера Акерманна. Вместо короны в качестве символа власти вполне годятся и романтические кудри.

2020 МАРТ

107

50 САМЫХ СТИЛЬНЫХ 2020 РОССИЯ

Полсотни россиян, к стилю которых нет вопросов – одни восклицательные знаки.

50

49

48

Федор Елютин

Иван Новосельцев

Максим Каширин

СПОРТСМЕН

БИЗНЕСМЕН

Изумрудным джерси «Анжи» на вечеринках Иван предпочитает фактурные смокинги.

Ничто не красит хозяина классического костюма так, как бокал красного сухого в руках.

ИМПРЕСАРИО

Кому нужна бабочка и атласные лацканы пиджака, когда есть кроссовки, свитшот, джинсы и поясная сумка?

108

МАРТ 2020

47

Андрей Звягинцев РЕЖИССЕР

Каждый раз, когда Квентин Тарантино появляется на ковровой дорожке в смокинге напрокат, мы с радостью вспоминаем самого элегантного режиссера современности – Андре я Звягинцева. Настоящий эталон дресс-кода на кинопремиях.

100 САМЫХ СТИЛЬНЫХ | РОССИЯ

Константин Ремчуков БИЗНЕСМЕН

ФОТО: GETTYIMAGES.COM 1 ; @FEODORRR; @INOVOSELTSEV; ВЛАД ЛОКТЕВ; ДЕНИС ШУМОВ; @NIKOLAMELNIKOV; @MIRANCHUK_JR60; ТАСС 1 ; АРХИВ ПРЕСС СЛУЖБЫ

Понятия не имеем, почему Константин Ремчуков все еще не стал героем стритстайла. Тут вам и тренд на утилитарность, и культура outdoor, и оверсайз, и грамотная работа с колорблоком. Не хватает только панамы.

46

45 Никола Мельников МУЗЫКАНТ

Пиджак без нагрудного платка сродни сапожнику без сапог или Николе без рояля.

42

Сергей Новиков ЧИНОВНИК

Пока новое российское правительство пускает корни, Сергей Новиков расцветает. Залог хорошего урожая – правильный галстук.

44 Игорь Витошинский РЕСТОРАТОР

Освоил классику итальянской мафии и сеет полученные знания среди московских гурманов.

43 Антон и Алексей Миранчуки СПОРТСМЕНЫ

В арсенале у этих парней однозначно есть все кроссовки из дропов ЦУМа за последние годы.

ЗИМА 2020 ГОДА – СПОНСОР МОСКОВСКОГО СТРИТСТАЙЛА.

Влад Зорин ХУДОЖНИК

Забудьте про небрежно повязанный шарф, берет и пальто. Свободный художник сегодня должен выглядеть именно так, как одевается Зорин. И книга в руках – весьма важная деталь образа.

2020 МАРТ

109

36

40

Александр Кузнецов

35

Амин Хуратов

Виталий Козак

АКТЕР

ДИДЖЕЙ

На обладателе модельной внешности Хуратове очень органично смотрятся вещи из гардероба простого работяги.

Виталий – отличный пример импортозамещения. Коллекции Prada он носит ничуть не хуже Джеффа Голдблюма.

АКТЕР Даже в самых бандитских районах Лондона Сашу Кузнецова приняли бы за своего. Кокни родом из Севастополя знает толк в олимпийках, рубашках в клетку, вельвете и хайкерах.

39

38

37

Эмин Агаларов

Александр Моисеенков

Даниил Берг

БИЗНЕСМЕН

Главная причина обратить внимание на бренд Daniilberg – это сам Даниил Берг и его стиль.

МУЗЫКАНТ

Эмин давно заслужил свое место в фильме «Люди в черном». В работе с этим цветом ему нет равных.

110

МАРТ 2020

Чтобы оценить образы владельца «3.14», бронируйте стол в секретном баре под бутиком.

ДИЗАЙНЕР

34 Гладстон Махиб АКТЕР Регулярно встречаясь с Гладстоном в баре «Коробок», мы не перестаем удивляться тому, как быстро он реагирует на все тренды мужских Недель моды. Уверены, он одним из первых накинет на плечо миниатюрную женскую сумочку.

100 САМЫХ СТИЛЬНЫХ | РОССИЯ

33

31

Вадим Ясногородский

Face

ТОП-МЕНЕДЖЕР

Гигантский крест, массивные солнцезащитные очки и татуировки на лице – главные аксессуары Ивана.

ФОТО: АНТОН БЫСТРОВ; @DANIIL_BERG; @GLADSTONME; @SHARL.OT; ТАСС 1 ; EMMIE AMERICA; АРХИВЫ ПРЕСС СЛУЖБ

Умеет сочетать винтажные Zenith и со смокингом, и с пиджаками без лацканов.

29 Михаил Куснирович

МУЗЫКАНТ

БИЗНЕСМЕН У самого стильного мужчины на Красной площади, как назвал Михаила Эрнестовича главный редактор GQ Игорь Гаранин, учиться нужно всему: заботиться о семье, строить бизнес, выбирать костюмы и даже повязывать бабочку.

28 32

30

Шарлот

Андрей Артемов

МУЗЫКАНТ

Эдуарду едва исполнилось 22 года, а он уже друг Guc и важный гость на всех московских вечеринках.

ДИЗАЙНЕР

Основатель WOS не изменяет своему стилю, выверенному за многие годы работы.

ЭТИ МУЖЧИНЫ НЕ СЛЕДУЮТ ПРАВИЛАМ ДРЕСС-КОДА, ОНИ ИХ ЗАДАЮТ.

Никита Ковтунов АКТЕР И хотя Ковтунов очень любит костюмы, однотонные двойки не выдают в нем налогового инспектора, окончившего Финансовую академию при правительстве РФ. Всем угнетенным дресс-кодом чиновникам образы Никиты на заметку.

27 Игорь Верник АКТЕР

Овладев в совершенстве искусством black tie, Игорь подчинил себе свободные костюмы в сочетании со свитером.

2020 МАРТ

111

22 Сергей Мазаев МУЗЫКАНТ

26

25

ВЕДУЩИЙ

МУЗЫКАНТ

Наконец-то Сергей выяснил, чего не хватало его расслабленным образам, – небрежных залихватских кудрей.

Чтобы попасть на 25-е место в списке самых стильных мужчин России, нужно купить сумку Dior за $35 000.

Сергей Мезенцев

Кому заплатить, чтобы в 60 выглядеть как Сергей, который продолжает ударно давать концерты?

Филипп Киркоров

21 Александр Павлов ТОП-МЕНЕДЖЕР

Зная, как много работает Павлов, боимся представить, сколько идеальных костюмов у него.

24 Кирилл Рихтер

МУЗЫКАНТ Рихтер отлично понимает значение термина «неоклассика» не только в музыке, но и в стиле. Пианист соблюдает правила дресс-кода и играет всегда в смокинге, но при выборе рубашки дает волю фантазии.

112

МАРТ 2020

Максим Диденко РЕЖИССЕР Мы всегда знали, что Диденко нет равных в умении сочетать шапку бини и яркие куртки с любым образом. А на премьере «Нормы» выяснили, что Максим еще и отлично танцует. Костюм-тройка, кожаные челси и конкуренция Стычкина ему не помеха.

20 Никита Кукушкин АКТЕР

Кому нужен Гарри Стайлс, когда есть Никита, который любит поросят и яркие костюмы.

100 САМЫХ СТИЛЬНЫХ | РОССИЯ

ФОТО: @SERGEY_MEZA; АНТОН БЫСТРОВ; ДМИТРИЙ ЧУНТУЛ; НИКОЛАЙ ЗВЕРКОВ; ЕЛЕНА САРАПУЛЬЦЕВА; ТАУ ДЕМИДОВ; ВАНЯ БЕРЕЗКИН; STARFACE 1 ; АЛЕКСАНДР ТОЛСТОВ; ЕВГЕНИЙ ГРЕБЕННИКОВ; ОЛЬГА РУНЕВА

15

Теодор Курентзис ДИРИЖЕР

«Как похорошел Мэрилин Мэнсон при Собянине», – говорим мы, глядя на концертные костюмы Курентзиса.

19 Михаил Зыгарь ПИСАТЕЛЬ

В этом сезоне Михаил – герой всех вечеринок, поэтому плотно подружился с двубортным нормкором.

16

14

СПОРТСМЕН

ПРОДЮСЕР

Игорь напоминает о главном правиле: с синим костюмом, особенно непарным, не вздумайте надеть черные ботинки.

Редко, но метко любимые черные костюмы Мурад меняет на бархатные двойки, соблюдая правила монохрома.

Игорь Ларионов

18 Владимир Мухин ШЕФ-ПОВАР

За пределами кухни у Мухина два увлечения: фехтование и вертикальная полоска.

Мурад Османн

Александр Гудков ШОУМЕН Как подружиться с Алессандро Микеле и попасть на Неделю моды в Милане? Провести церемонию «Женщина года» Glamour в образе папы римского, выкрасить волосы в платиновый цвет и начать носить пиджаки в стиле 1980-х.

17 Баста МУЗЫКАНТ

Глава крупного лейбла сменил олимпийки на кожанки – сразу видно, что порешите любые вопросы.

2020 МАРТ

113

12

ЧИНОВНИК

ХУДОЖНИК

11

10

МУЗЫКАНТ

МУЗЫКАНТ

Зарождать новую музыкальную школу на Украине куда удобнее в спортивном костюме, чем в пиджаке.

Кепка рэперу необходима, как каска строителю. Для надежности хип-хоп-котелок зафиксирован капюшоном.

Иван Дорн

МАРТ 2020

Каха Каладзе

Покрас Лампас

Покраса ни с кем не спутаешь: длинный плащ Vetements, массивные кольца Louis Vuitton, оверсайзшарф Balenciaga и яркие волосы. Главное – встретив художника в питерском дворе-колодце, не испугаться.

114

9

Леван Горозия

Выиграть Лигу чемпионов, стать мэром родного города и научиться одеваться как Каха Каладзе – так мог бы выглядеть наш амбициозный план на 2020 год, но мы всего лишь редакторы журнала GQ.

8

Андрей Купреев СПОРТСМЕН

На каждой вечеринке GQ проводится негласный розыгрыш звания «короля смокингов» между близкими друзьями Купреевым и Смоловым. Для победы Андрею не хватает только швейцарского хронографа с усложнениями.

7

5

100 САМЫХ СТИЛЬНЫХ | РОССИЯ

Риналь Мухаметов ФОТО: @DENBYCH; ВИТАЛИЙ ЮРАСОВ; @L_ONE_MARS; STARFACE 1 ; @RINAL_MUKRAMETOV; @SHUROVS; АРХИВЫ ПРЕСС СЛУЖБ

АКТЕР

Балансировать между ролью инопланетянина в блокбастере соседа по рейтингу Федора Бондарчука и игрой в «Гоголь-центре» помогают непарные пиджак и брюки. В таком образе можно и на «Кинотавр», и на премьеру спектакля Кирилла Серебренникова.

6 Федор Бондарчук РЕЖИССЕР

Для счастья нужно не так уж много: Паулина Андреева, премия ТЭФИ, работа над первым сериалом и идеальная классическая серая двойка. Хотя, пожалуй, из всего перечня нам доступен только последний пункт. Довольствуемся малым и завидуем Федору.

Сергей Шнуров МУЗЫКАНТ

Шнуров повзрослел. Нам он сказал, что нужно быть честным с собой и понимать – после 40 лет пора уже бросать кутеж и пробовать ЗОЖ. Мерять давление, меньше пить, реже менять женщин и чаще носить пальто и броги вместо худи и кроссовок. Тем более Вирджил Абло говорит, что стритвир умер.

2020 МАРТ

115

100 САМЫХ СТИЛЬНЫХ | РОССИЯ

3

Feduk МУЗЫКАНТ В 2019-м Федю окрестили русским Дрейком. Музыкант успевал выгуливать все спортивные костюмы Puma, своевременно посещать барбера и щеголять в смокингах без бабочки. Осталось обзавестись Richard Mille.

Иван Ургант ВЕДУЩИЙ

Бойся, Фаррелл Уильямс. Как только Ваня освоит шорты со смокингом и лоферы с гольфами, мы передадим ему державу и скипетр короля классики и экстравагантности одновременно.

4 116

МАРТ 2020

2

Федор Смолов ФУТБОЛИСТ

ФОТО: ДИМИТРИЙ ФАЙНШТЕЙН; @URGANTCOM; АНТОН БЫСТРОВ; THOMAS LAISNÉ/CONTOUR BY GETTY IMAGES

Ни один спортсмен в мире не справится с такой миксологией: попробуйте совместить смокинг Purple Label Ralph Lauren и хронограф Roger Dubuis.

1

Кантемир Балагов РЕЖИССЕР

В детстве Кантемир мечтал купить паленые кеды Gucci на рынке в Нальчике за 3000 рублей, но не мог себе их позволить. Зато перебравшись в Моск ву после триумфа «Тесноты», Балагов стал истинным хайпбистом, правда, интровертом. В вещах из последних коллекций Gucci, Balenciaga и Vetements Кантемир дома играет в компьютер.

«ШОПИНГ ДЛЯ МЕНЯ – ЭТО НЕ ПОНТЫ, А СПОСОБ РАССЛАБИТЬСЯ».

2020 МАРТ

117

А БЫЛ ЛИ НАЛЬЧИК Кантемир Балагов сегодня все ближе к Голливудским холмам и все дальше от вершин Кабардино-Балкарии, где он родился и вырос. В материале GQ самый звездный из молодых российских режиссеров возвращается к истокам.

ФОТО: ДАНИЛ ГОЛОВКИН СТИЛЬ: ТАТЬЯНА ЛИСОВСКАЯ ТЕКСТ: СОФЬЯ БРОНТВЕЙН

118

МАРТ 2020

ОБЛОЖК А ХЛОПКОВАЯ РУБАШКА, ГАЛСТУК ИЗ ШЕЛКА, ВСЕ GUCCI.

2020 МАРТ

119

ФУТБОЛКА И ХУДИ ИЗ ХЛОПКА, ШЕРСТЯНЫЕ БРЮКИ, КРОССОВКИ ИЗ КОЖИ, ВСЕ GUCCI.

«Дело не только в том, что я интроверт. Мне просто лень знакомиться с людьми».

120

МАРТ 2020

ОБЛОЖК А

Три дня назад, когда рядом со мной в самолете плюхнулся в кресло сонный и угрюмый Кантемир Балагов, я даже подумать не могла, что нас ждет впереди. Лауреат трех наград Каннского кинофестиваля кормит меня лучшими в Нальчике сосисками в тесте под треки OG Buda про инцест и марихуану, пока его двоюродный брат Астемир везет нас на серебристом «мерседесе» 2002 года – кататься на фуникулере. По дороге мы спорим, кто самый выдающийся боксер современности – Тайсон Фьюри или Энтони Джошуа, – и обсуждаем «беби Йоду» в «Мандалорце». Старшеклассники вышли с уроков. О Балагове в последнее время принято говорить высокопарно – ученик Сокурова, снимает остросоциальное авторское кино, ведет затворнический образ жизни, предпочитает «Оскару» Канны и не работает с популярными в народе актерами даже ради денег. Поэтому я была уверена, что Кантемир окажется скучным высокомерным интеллектуалом, который по привычке даже на вопрос «Что вы едите на завтрак?» отвечает цитатами из философских трактатов. И тем приятнее было три дня подряд убеждаться, насколько сильно я ошибалась в своих представлениях о Балагове. «Просыпаюсь, завариваю кофе, кормлю собаку, смотрю видосы на ютьюбе, читаю, делаю наброски к новой картине, играю в Nintendo и жду кентов, чтобы вечером сыграть в «дотку» – так Кантемир коротает дни, пока не начнет активно работать над следующим фильмом. Причем о DotA Балагов говорит с особым трепетом. Кантемир наверняка уговорил бы меня уволиться, чтобы я рубилась в игру вместе с ним целыми сутками, но отвлекся на милую пожилую женщину, продающую свитеры у Чегемских водопадов. Вот звезда мирового кинематографа уже мило общается с бандой бабушек, которые настойчиво пытаются продать ему пояс из собачьей шерсти, свитер, варежки или, на худой конец, трусы, – при этом он меньше всего похож на забитого интроверта. Тем не менее, оказавшись в Москве, Кантемир сидит дома и никуда не ходит. «Очень надеюсь, что когда-нибудь силы моего авторитета будет достаточно для того, чтобы я вообще никуда не хо-

дил – ни на какие мероприятия. Я очень хотел бы появляться на публике раз в год. В этом плане мой образец для подражания – затворник Терренс Малик. Но при этом я понимаю, что нужно общаться со зрителями и получать от них обратную связь. Для режиссера это крайне важно». Балагов, увлеченно почесывая за ухом одноглазую собаку, называет такой образ жизни профессиональной гигиеной – чтобы не расплескать весь свой творческий потенциал, нужно беречь энергию и рефлексировать, а не поддаваться общим ожиданиям. Вероятно, этому, как и почти всему в жизни, Кантемира научил Александр Николаевич Сокуров, неожиданно решивший в 2011 году открыть свою режиссерскую мастерскую на базе Кабардино-Балкарского университета. «Если бы я не встретил Сокурова, то продавал бы строительный инвентарь в отцовском магазине. Или закупал бы для него гвозди оптом. И даже если бы попробовал однажды снять кино и у меня бы ничего не получилось, такая жизнь наверняка бы меня устраивала, и я даже был бы счастлив». Но, к счастью для всех нас, Кантемиру пришлось экстренно учить английский, чтобы поехать в Канны со своим первым фильмом «Теснота» в 2017-м, а не постигать разницу между шурупами и саморезами. В каждом интервью Балагов объясняет, что Сокуров – его главный учитель, а травмы и комплексы – основной источник его вдохновения. Пользуясь случаем, пока Кантемир расплывается в улыбке шириной с гигантский чебурек, который он ест, я спрашиваю, какой опыт в его жизни оказался наиболее болезненным. «Самая большая травма в моей жизни – это развод родителей. Мне было где-то лет 12, я выбирал, с кем буду жить – с отцом или с мамой, это все было довольно тяжело. Потом начался переходный возраст, я стал очень агрессивным, часто неправильно себя вел по отношению к матери, не понимал ее. Это все отразилось на мне». Пока я слушаю историю о разводе родителей Кантемира, вспоминаю, как в интервью Дудю он сказал, что не планирует заводить детей ровно до тех пор, пока не поймет, зачем подарит жизнь новому человеку. К созданию фильмов Балагов относится не менее ответственно. Между его первой и второй картинами прошло всего два года, но сейчас Кантемир взял тайм-аут на целых пять лет – для работы над следующей лентой. «У меня пока нет четкой идеи, какое кино и о чем я хочу снять. Знаю, что это будет лента про Северный Кавказ. Недавно был с Кирой (режиссер Кира Коваленко, ученица Сокурова. – Прим. GQ) на съемках в Осетии, увидел столько удивительных и интересных лиц. И мне стало стыдно, что я не снимаю своих. Поэтому точно буду делать кино про свою республику. И очень хочу снять сериал про чеченскую войну. Это сложная и многогранная тема, ее невозможно 2020 МАРТ

121

ОБЛОЖК А

раскрыть в рамках одного фильма, поэтому нужен сериал. Возможно, снимем вместе с Кирой – одну серию я, одну она. Но мы не планируем лезть в политику. Да и, думаю, что, пока закончим работу над сценарием, уже не будет ни Путина, ни Кадырова». На этой фразе мы с Астемиром удивленно переглядываемся и напоминаем Балагову, что он в нескольких интервью рассказывал, будто хочет снимать комедию. «Манипулировать сознанием с помощью юмора – для меня высший пилотаж. Я хочу снять фильм, в котором смогу показать грустные явления через призму смеха. Мне кажется, Пол Томас Андерсон отлично работает с этим приемом. Показать грустное через смешное могут далеко не все режиссеры, и я пока так не умею».

О

том, чтобы показывать не только грустную сторону жизни, Балагов не задумывается вовсе. На съемку для GQ он согласился при условии, что наша команда приедет в Нальчик и увидит собственными глазами место, где он вырос. «Вот один из главных рынков в городе – «Стрелка». Когда я был подростком, тут продавали исключительно паленые вещи. Я мечтал о кедах Guc за 3000 рублей. Подошва у них отклеивалась. Но даже их я не мог себе позволить. Когда переехал в Москву и у меня появились первые деньги, я купил себе свитер Guc». Эту историю Кантемир заканчивает, когда мы оказываемся перед заброшенным, разваливающимся кинотеатром «Дружба». Наверняка, если продать все вещи Vetements, Guc и Balenaga из гардероба Балагова, этих денег хватит, чтобы отреставрировать здание. И Сокуров, который действительно радеет за судьбу России, скорее, потратил бы средства так, чем пошел бы по магазинам. «Мнение Сокурова для меня важно. Я не буду лукавить и скажу, что любой ученик хочет, чтобы учитель его похвалил. Мы с Александром Николаевичем сейчас не так много общаемся, как хотелось бы. У него новый курс в Санкт-Петербурге, он занят. Но я уверен, что Сокуров не судит обо мне только по одежде, на которую я трачу деньги. Да, он не увлекается Vetements и Balenaga, но это не значит, что Александр Николаевич стал бы осуждать меня. Я не знаю, смотрел ли он «Дылду». Но думаю, что ему бы не понравился мой фильм. Эстетически и пластически это совсем не его история. Но я хотел бы услышать, как Сокуров говорит, что я снял важное, хорошее кино». Пока Балагов показывает съемочной команде незатейливое граффити «Кантик – лох» и тренируется справлять нужду на надпись, я расспрашиваю Астемира, изменился ли его брат после того, как трижды получил награды Каннского кинофестиваля. «Да нет, братик мой какой был, такой и остался. Мы всей семьей смотрим фильмы Кантемира и очень гордимся им». Чего нельзя сказать о республике в целом. За три дня на улицах Нальчика Балагова узнали всего двое случайных прохожих, а министр культуры Кабардино-Балкарии Мухадин Кумахов считает, что ученики Сокурова формируют у россиян неправильное представление о регионе и традициях местных жителей, поэтому его фильмы нужно запретить. Когда мы проезжаем мимо здания министерства, Кантемир шутит, что когда-нибудь откроет дверь с ноги и займет кресло Кумахова. Пока же он не думает о признании. «Слава – это приятно, но это точно для меня не главное. Конечно, во мне есть элемент тщеславия. Но куда важнее, что признание помогает найти финансирование и продвинуть следующие проекты». Например, Кантемир мечтает поработать с анимацией. Он ничего не понимает в создании мультфильмов, но все равно хочет освоить этот жанр. «Может быть, мои амбиции меня уже погубили и я просто еще не осознал этого? Как только начинаешь думать, что сможешь сделать больше, чем на самом деле тебе по силам, ты становишься жертвой собственного эго. Я переживаю, что этот момент наступит и я его прозеваю. Но с другой стороны, нужно ведь браться и за сложные задачи». Тем более нужно, если разбираться с ними помогает Александр Ефимович Роднянский, который очень заинтересован в том, чтобы их совместная работа с Балаговым не ограничилась лишь «Дылдой». Роднянский успевает продюсировать фильмы Козловского, Бондарчука, Звягинцева, Хотиненко 122

МАРТ 2020

и при этом интересоваться авторским кино. В ожидании новой работы Кантемира Александр Ефимович поможет Кире продвинуть ее фильм о Северной Осетии. «Меня пугали нелепыми рассказами об Александре Ефимовиче – будто он повернут на деньгах, что он убьет авторское кино, сломает меня и заставит делать фильмы, которые будут хорошо продаваться. Роднянский предлагал мне какие-то изменения в «Дылде», но он не настаивал. Просто советовал. И наверняка в фильме остались моменты, которые ему не нравятся, но он с самого начала говорил мне, что «Дылда» – авторское кино, – объясняя, почему согласился работать с Роднянским, Кантемир немного сердится. – Людям нравится придумывать сплетни, а главное – им нравится верить в собственные выдумки. Меня, например, многие называют проектом Роднянского. Хотя «Теснота» была еще до нашего знакомства. Иногда я думаю, что Навальный должен сделать расследование – какие же награды Роднянский купил Кантемиру и во сколько это ему встало». Через 15 минут дискуссии о том, что накопают на Балагова ФБК, мы придумываем новую коллекцию Vetements – худи и футболки с фразой «Извини, Рамзан». После ухода Демны Гвасалии дизайнеры бренда до такого вряд ли додумаются, а Кантемиру, если он все-таки снимет в скором будущем сериал о войне в Чечне, такая вещь точно пригодится.

И

нтерес к насилию, конфликтам и битвам у Кантемира действительно не политический, а антропологический. Он разбирается не в том, кто виноват и что делать, а в том, как война сказалась на жизни простых людей, которым теперь нужно выстраивать быт с нуля. Разве это не похоже на «Котлован» Платонова? «Два моих любимых писателя – Платонов и Фолкнер. Они помогают мне понять собственные границы морали и нравственности. Когда я читаю их книги, понимаю, что, оказывается, способен на какие-то поступки, которые изначально казались мне аморальными. У Платонова мне очень нравится философия обнуления: его герои постоянно начинают сначала, строят новый мир, создают другой социум, реконструируют язык и общение. В «Дылде» люди, вернувшиеся с войны, тоже пытаются построить новый мир. Наверное, отсюда платоновская интонация, которую ты заметила в фильме». Кантемир в этом году не смог попасть в список номинантов на «Оскар». Но золотая статуэтка вряд ли сильно изменила бы его жизнь. Он бы не стал чаще ходить на вечеринки и реже играть в «дотку», не превратился бы в зацикленного на славе и шопинге эгоцентрика. Он продолжал бы смеяться со мной и Астемиром над тем, что он марионетка Роднянского, поедая сосиски в тесте за 20 рублей на парковке рынка «Стрелка».

«Может быть, мои амбиции меня уже погубили, и я просто еще не осознал этого».

ШЕЛКОВАЯ РУБАШКА, БРЮКИ ИЗ ШЕРСТИ, КОЖАНЫЕ КРОССОВКИ, ВСЕ GUCCI.

2020 МАРТ

123

ОБЛОЖК А

«Кино – это же своего рода психотерапия. Режиссерская работа – мой личный вид эскапизма». ВЕТРОВКА ИЗ ХЛОПКА, GUCCI; ХЛОПКОВАЯ РУБАШКА, H&M; СПОРТИВНЫЕ БРЮКИ ИЗ ХЛОПКА, NIKE; КОЖА НЫЕ КЕДЫ, ADIDAS.

124

МАРТ 2020

ХЛОПКОВАЯ КУРТКА, GUCCI. ГРУМИНГ ТАНИ РОССО @ THEAGENT ЛОКЕЙШЕН КООРДИНАТОР: ФАРИДА МАМИШЕВА ЛОКЕЙШЕН МЕНЕДЖЕРЫ: ДАРИНА КАСКУЛОВА; АБДУЛХАМИД ОМАРОВ АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА: АНДРЕЙ ХАРЫБИН @BOLD АССИСТЕНТЫ СТИЛИСТА: АУРИКА БОГОТОВА; КАМИЛЛА КАРМОВА ПРОДЮСЕРЫ: АНАСТАСИЯ ЧИБИСОВА; КАРИНА ЧИСТЯКОВА

2020 МАРТ

125

СПОРТ

СУМАСШЕСТВИЕ 126

МАРТ 2020

ФОТО: LEGION MEDIA 2

ФАКЕЛЬНОЕ

МИР В ОЖИДАНИИ

ОЧЕРЕДНОЙ

ОЛИМПИАДЫ. ПРОЙДЕТ ОНА ЛЕТОМ В ТОКИО. ВОЗМОЖНО, ВЫ ДАЖЕ ЗНАЕТЕ ГЛАВНЫХ УЧАСТНИКОВ ПРЕДСТОЯЩИХ СОРЕВНОВАНИЙ И ВИДЫ СПОРТА, В КОТОРЫХ ОНИ БУДУТ РАЗЫГРЫВАТЬ

МЕДАЛИ. ТАК ЧТО ПОДРОБНО ОСТАНАВЛИВАТЬСЯ НА ГЕРОЯХ ПРЕДСТОЯЩИХ ИГР МЫ НЕ БУДЕМ, ОНИ И ТАК НА ВИДУ. ЛУЧШЕ РАССКАЖЕМ О ТОМ, ЧТО ОБЫЧНО ОСТАЕТСЯ

ВНЕ ПОЛЯ ЗРЕНИЯ

РЯДОВОГО БОЛЕЛЬЩИКА, –

ОБ ОЛИМПИЙСКОМ ЗАКУЛИСЬЕ. ТЕКСТ: АРТЕМ КУЗНЕЦОВ

СПОРТ

2

1

Н

икто не знает, когда умерла Олимпиада в том виде, в каком ее задумал барон Пьер де Кубертен, но, скорее всего, смертельный вирус она подхватила в 1980 году. Возможно, об этом и плакал олимпийский мишка, улетая из «Лужников». Он знал: Игры кончились не только в этом городе, а на этой планете вообще. Уже само соперничество за право принимать тот турнир между двумя сверхдержавами (СССР с Москвой и США с Лос-Анджелесом) добавили в Олимпийский огонь изрядную долю политической грязи. Когда же наша столица в голосовании оказалась выше и сильнее, для американской стороны перевернулся не только мир, но и олимпийский слоган. «Главное не проигрыш, а неучастие», – решили в США и объявили грядущим соревнованиям бойкот, в ответ наша команда пропустила следующие Игры, которые все же отдали Лос-Анджелесу. Любопытно, что в 1936 году перед Играми в столице Третьего рейха американская сторона называла саму мысль о бойкоте соревнований «заговором с целью политизировать Олимпийские игры». К концу века эти принципы, как и многие другие, предпочли пересмотреть. Скандалы и выяснения отношений стали главным олимпийским видом спорта, за которым следит весь мир. Достается то национальным комитетам, то спортивным дисциплинам, но самим спортсменам, но, если копнуть поглубже, окажется, что все выяснения отношений связаны между собой.

128

МАРТ 2020

1. Хуан Антонио Самаранч раз и навсегда изменил Олимпийские игры, превратив их в машину по получению колоссальных доходов.

2. Ше-Линн Бурн и Виктор Краатц в Нагано остались без медалей. С этого начался скандал, едва не стоивший танцам на льду места в программе Олимпийских игр.

3. Дик Паунд сделал тему допинга главной в спорте XXI века.

4. Жак Рогге – председатель Международного олимпийского комитета в 2001=2013 годах.

В феврале 1998 года канадские танцоры на льду Ше-Линн Бурн и Виктор Краатц приехали на Олимпиаду в Нагано в ранге главных претендентов на медали, а уехали ни с чем. Первые два места достались российским дуэтам Оксана Грищук/Евгений Платов и Анжелика Крылова/Олег Овсянников, третье – французам Гвендалю Пейзера и Марине Анисиной (той самой, которая позже станет женой Джигурды). Но в этот раз скандал обошелся без Никиты. Не успел отзвучать гимн победителей, как судья Джин Сенфт выступила с сенсационным заявлением: распределение пар по местам произошло еще до старта соревнований. Сначала мнение канадки посчитали предвзятым (она и в Лиллехаммере четырьмя годами ранее подозревала коллег в заговоре), но в этот раз у Сенфт был козырь – запись телефонного разговора украинского арбитра Юрия Балкова, в котором тот обсуждал детали медального междусобойчика. Балкова в итоге наказали (что, впрочем, не помешало ему работать дальше и судить еще один скандальный финал – победный прокат Аделины Сотниковой на Играх в Сочи), но результаты самих соревнований пересматривать не стали. Более того, отстранили от судейства и госпожу Сенфт. Подобный итог устроил далеко не всех. В числе недовольных оказался и Дик Паунд – влиятельный член МОК и первый президент грозного нынче WADA (Всемирного антидопингового агентства, прославившегося позже скандалами с разоблачением российских спортсменов). Он призвал вообще исключить танцы на льду из программы Игр. По крайней мере, до тех пор, пока система судейства в этом виде спорта не станет прозрачной и понятной.

4

ФОТО: GETTYIMAGES.COM 3 ; LEGION MEDIA 2 ; AFP/EAST NEWS 1

3

«Победы должны одерживаться на льду, а не на тайных встречах перед началом соревнований», – резюмировал функционер. Спорить с таким доводом было сложно, но конфликтующие стороны удалось примирить. По крайней мере, на время. Когда скандал с оценками в танцах повторился на чемпионате мира в 2001 году (а позже и на Играх в 2002-м, где пришлось выдать два комплекта золотых медалей), Паунд перешел в новое наступление на технический комитет Международного союза конькобежцев (ISU), который, по его словам, «вышел из-под контроля». Гром и молнии обрушились на главу комитета Александра Горшкова. Надо сказать, что не только к танцам на льду, но и к россиянам на тот момент у Дика уже сложилось особое отношение. Незадолго до своего повторного призыва исключить провинившийся вид из олимпийской программы он проиграл в борьбе за пост президента олимпийского движения Жаку Рогге. Произошло это в Москве, на сессии МОК, открывал которую Владимир Путин. Поговаривают, Россия на тех выборах оказала Рогге серьезную поддержку, так что триколор для канадца превратился

в красную тряпку, на которую он с тех пор кидается при первой возможности. Кто знает, что ждало бы пресловутые танцы, возглавь Паунд МОК. Скорее всего, им все же пришлось бы попрощаться с Играми. Но Паунд и так нашел возможность отомстить. Именно с его расследования 2015 года о допинге и коррупции в российской легкой атлетике началась печальная сага с гонениями на наш спорт, бегством за океан главы РУСАДА Григория Родченкова, оскароносным документальным фильмом «Икар», раскрывающим тайны российского химического спорта, бесчисленными разбирательствами и в итоге запретом российского флага, так нелюбимого Паундом, на Играх в Пхенчхане и Токио.

О

бман и конфликты имели место на Играх всегда: еще шведский фигурист Ульрих Сальхов, в честь которого назван один из главных элементов катания, в 1908 году кидался на судей, требуя пересмотреть оценки, стоившие ему победы и сделавшие Николая Панина-Коломенкина первым олимпийским чемпионом в истории России.

Последнее время в мире крепнет ощущение, что пять олимпийских колец – это пять кругов ВАДА.

2020 МАРТ

129

СПОРТ

И все же именно в последнее время околоспортивные вопросы стали преобладать над исконными олимпийскими ценностями. Никогда прежде медали не отбирались так часто, а разбор анализов спортсменов не вытеснял из спортивной прессы анализ их выступлений. На современной Олимпиаде главное уже не участие, а победа, причем любой ценой, ведь за каждой медалью стоят огромные деньги, политические игры и амбиции сильных мира сего. Сегодня сложно представить, что когда-то результаты участников аннулировались, если выяснялось, что они профессиональные спортсмены. Процесс трансформации Олимпийских игр в соревнование идеологий и технологий начался в том же 1980 году, когда Хуан Антонио Самаранч пересел из кресла посла Испании в СССР в кресло главы МОК и задался целью превратить вверенные ему соревнования в коммерчески привлекательный продукт, чего осознанно избегали его предшественники.

З

а время правления испанского маркиза, как еще называют Самаранча, организация проделала путь от попыток окупить Игры за счет продажи лотерейных билетов до спонсорских соглашений с международными корпорациями и рекордных контрактов с телекомпаниями, стоимость которых с каждым годом только растет. В 2014 году МОК за $7,75 млрд продлил договор с NBC Universal до 2032 года. В 2019-м заключил новое соглашение с Coca-Cola и китайской Mengniu Dairy Company на $1,5 млрд. Всего же с комитетом сотрудничают порядка 15 международных гигантов. По сути, все эти компании взамен получают лишь право разместить эмблему рядом с пятью олимпийскими кольцами – главным источником дохода МОК. Нацеленность на прибыль привела к изменениям и в олимпийской программе. Новые виды должны были открывать дорогу к новым рынкам, новым рекламодателям и новым потребителям. Именно при Самаранче после 60-летнего перерыва в Игры вернулся теннис – один из самых коммерчески привлекательных видов спорта, а появившиеся в программе настольный теннис, бадминтон и тхэквондо были призваны привлечь внимание активно развивавшихся азиатских стран. С тхэквондо все было не просто. Главной проблемой почти всех единоборств является наличие множества федераций, желающих занять главенствующую роль (именно это до сих пор закрывает путь на Игры для карате, в котором у каждой школы и каждого стиля свои руководители). Но МОК не любит расколов, он работает с упорядоченными структурами, деятельность которых является наиболее прозрачной и понятной. Такой в итоге пришлось стать и Всемирной федерации тхэквондо (WTF). Любопытно, что несколько лет назад организация решила сменить название (убрав слово «федерация»), чтобы не ассоциироваться с известным интернет-сленгом. Естественно, не забывал Самаранч и про Запад, который в 1980-е активно открывал для себя 130

МАРТ 2020

триатлон. Видя рост интереса к новому увлечению у богатой аудитории, глава МОК в 1988 году сам инициировал переговоры с одним из идеологов этого набиравшего обороты вида спорта Лесом Макдональдом и описал ему кратчайший путь в могущественную и богатую олимпийскую семью. Долго уговаривать триатлетов не пришлось – уже через год они создали международную федерацию, как советовал им Самаранч. Большие деньги сейчас стоят за каждым олимпийским видом спорта. И это становится инструментом для политического давления. Как странам проще всего добиться более высоких мест в медальном зачете? Включить в олимпийскую программу дисциплины, в которых они традиционно сильнее. На заре олимпийского движения, когда медали разыгрывались в таких видах, как баскская пелота, крокет, крикет, стрельба по голубям и перетягивание каната, эта проблема не стояла так остро, но теперь Игры стали глобальными, нужно учесть интересы всех, но особенно тех, кто больше платит. Например, перед Играми в Сочи в олимпийской программе появились как выгодный хозяйке Игр командный турнир фигуристов, в котором золото в итоге прогнозируемо ушло России, так и лыжный хафпайп и слоупстайл, где шесть из 12 медалей, в том числе три золотые, пополнили копилку американской сборной, а еще три отправились в Канаду. О том, насколько такие виды популярны в остальном мире, говорит пример с последней Олимпиадой, которая прошла два года назад в Пхенчхане. Там в лыжном хафпайпе за Венгрию выступила уроженка США Элизабет Суэйни, причем пробиться на Игры ей удалось только благодаря тому, что квота на соревнования в этой стране превышала число имевшихся спортсменов. Поскольку сама девушка не обладала необходимыми для выступления в этой дисциплине навыками, она просто на глазах всего мира проехалась по желобу, не исполнив ни одного трюка. Кто лоббировал включение в программу дисциплины, если для розыгрыша медалей в ней не набралось даже 30 человек, догадаться несложно. После Игр в Сочи МОК сделал и еще одну корректировку в программе: принял решение заменить в сноубордических дисциплинах параллельный слалом биг-эйром. Исправить ситуацию не помогла даже петиция против этого решения, подписанная ведущими спортсменами.

«FIS (Международная федерация лыжных видов спорта), поддерживая решение МОК об исключении параллельного слалома из олимпийской программы, близка к исключению всего альпийского сноуборда, – заявила призер сочинских Игр Алена Заварзина. – Это решение абсолютно необоснованно». Понятно, что МОК на такие документы никакого внимания не обратил. У опальной России одной наградой стало меньше (в слаломе лидером был выступающий за нашу страну Вик Уайлд), зато поднялись в медальном зачете США и Канада. Оценивая подобные решения МОК, сложно не вспомнить старую поговорку: кто платит, тот

и музыку заказывает. И ничего, что эта «музыка» никак не сочетается с одним из главных постулатов МОК о том, что олимпийское движение – вне политики. Это лишь вопрос интерпретации. В спорных ситуациях МОК всегда готов предоставить необходимые заключения собственных же комиссий, желательно с приставкой «независимая», чтобы принятое решение выглядело максимально легитимным. Все равно это делается исключительно для публики, ведь предъявлять претензии МОК сложно – Олимпиада принадлежит комитету. Что он хочет, то и делает: захотел включить вид спорта – включил, захотел – исключил. Захотел – и без объяснений не пустил на Игры в Пхенчхане ряд не замешанных в скандале российских спортсменов, захотел – промолчал на отказ британской антидопинговой комиссии предоставлять пробы своих спортсменов.

ФОТО: ТАСС 1

М

ОК очень не любит, когда задевают его интересы или затрагивают его репутацию. По этой причине многие международные федерации вынуждены занимать соглашательскую позицию – слишком высока их зависимость от комитета, который до 90 % своих доходов распределяет между спортивными организациями. Тех же, кто отказывается жить по правилам, ждет жестокая кара – отлучение от касты избранных, как это недавно произошло с Международной ассоциацией бокса. Та не захотела следовать предложенным реформам и была дисквалифицирована. В том числе за связь с бизнесменом Гафуром Рахимовым, который внесен в санкционный список Минфина США. В результате Олимпиада 2020 года могла остаться вообще без бокса, но МОК нашел выход: турнир будет организован комитетом самостоятельно. Равным себе партнером МОК может считать разве что Международную федерацию футбола (ФИФА), которая проводит не менее масштабный и прибыльный турнир – чемпионат мира. Отчасти именно по этой причине футбол на Олимпиаде остается в тени

и в команды допускают только игроков не старше 23 лет. Полноценный чемпионат-конкурент со звездами уровня Месси и Роналду ФИФА не нужен, и МОК предусмотрительно не выходит на тропу войны. Сложнее ситуация обстоит с хоккеем. При Самаранче НХЛ останавливала свой чемпионат, чтобы все звезды могли выйти на олимпийский лед, но теперь отношения испортились. В Пхенчхан североамериканская лига своих хоккеистов не отпустила, из-за чего спортивный мир полгода сотрясали скандалы. Позиция НХЛ по отношению к следующей зимней Олимпиаде – предмет переговоров, но тот факт, что Игры пройдут в Пекине, а реклама на азиатском рынке нужна и НХЛ, и МОК, оставляет надежду на положительный исход. В последнее время на горизонте замаячил новый крупный игрок – киберспорт, которому по силам перетянуть на себя часть рынка. Этот риск заставляет МОК меняться. Так, если в 2017 году нынешний президент комитета Томас Бах сомневался в правомерности использования слова «спорт» в отношении компьютерных игр, то годом позже его организация уже сообщала о возможности включения виртуальных дисциплин в программу Олимпиады 2024 года. Терять свои позиции комитет не намерен, ведь контролируемая им финансовая модель гениальна в своей простоте. Сложно найти еще одну организацию, которая получала бы миллиарды, имея в своем распоряжении только один актив, причем нематериальный. Занимать такое положение олимпийскому движению помогает репутация, которую поддерживают в том числе влиятельные друзья. Как не доверять организации, если в ней числятся дочь Елизаветы II, князь Монако и прочие сильные мира сего, включая ближневосточных шейхов? Во многом благодаря этому в Игры, несмотря на все скандалы, продолжают вкладываться, как в американский доллар: что бы ни происходило, все знают, что пять олимпийских колец являются гарантом силы и стабильности. Главное – не победа и не участие, а правильный имидж. n

Сложно не доверять организации, если в нее входят дочь Елизаветы II, князь Монако и шейхи.

2020 МАРТ

131

ОБЩЕСТВО

СЕМЬ СМЕРТНЫХ СТРАХОВ

132

МАРТ 2020

Двадцатые годы XX века прозвали ревущими за шум моторов, гул станков и бум радио, но двадцатые годы века XXI будут реветь по другой причине: людей все сильнее пугают происходящие в мире перемены. ТЕКСТ: АНТОН ИВАНОВ; СОФЬЯ БРОНТВЕЙН

о итогам 2019-го Оксфордский словарь «словом года» назвал выражение climate emergency – «климатическое ЧП». Именно оно чаще всего из новых всплывало в англоязычном мире – том самом, который в 2015-м сделал «словом года» смеющийся до слез смайлик и которому потребовалось менее пяти лет, чтобы смех стих, а слезы остались. В этот раз в финалистах смайликов не было, зато было слово «вымирание». В прошлом году в Санкт-Петербурге, вслед за многими другими городами мира, начала работу группа психологической помощи людям, которые отказываются заводить детей из страха за их будущее. Речь не о чайлдфри, число которых в мире тоже растет все последние годы, а именно о тех, кто в принципе хочет продолжить свой род, но не делает этого только потому, что уверен: в современном мире детей не ожидает ничего хорошего. Считается, что здоровые животные не размножаются, если место обитания не воспринимается ими как комфортное. Сегодня для все большей части человечества таким местом становится планета Земля: люди боятся глобального потепления, тотальной слежки через гаджеты и прихода всемогущего искусственного интеллекта, который лишит нас работы, а может быть, и жизни, как это уже было описано в «Терминаторе» и «Матрице». ФОТО: LEGION MEDIA 4

П

Страх № 1: мы уничтожим нашу планету Каждый день мир производит около 3,5 млн тонн мусора – примерно в десять раз больше, чем сто лет назад. Одним из наиболее быстро растущих типов отходов является упаковка – продажи через онлайн-магазины с их разлетающимися по всему миру посылками и стремление производителей красиво преподнести свой товар на полках супермаркетов привели к тому, что часто упаковочный материал весит

больше, чем сам продукт, а ведь покупатели еще и складывают покупки в пластиковые пакеты. Только их одних в год в мире выпускают, а потом выбрасывают около триллиона штук. Если рост объемов мусора не замедлится, к концу XXI века человечество ежедневно будет выбрасывать уже по 11 млн тонн. По прогнозам Счетной палаты, в России место на существующих сегодня мусорных полигонах, площадь которых уже равна территории Нидерландов, закончится через шесть лет. При этом ликвидировать мусорный полигон крайне сложно. Так, рекультивация «Кучино» – одной из крупнейших легальных свалок в столичном регионе, принимавшей до 90 % мусора Москвы, – обошлась в четыре миллиарда рублей. Эти полигоны рядом с мегаполисами появились еще в советские времена, но отходов во всем СССР тогда было меньше, чем сейчас в одной современной России. Пластик был мало распространен, а с другими типами мусора отлично справлялись работавшие в стране многочисленные 2020 МАРТ

133

ОБЩЕСТВО

программы утилизации: почти 50 % стекла и треть всей макулатуры получали вторую жизнь. Увы, эта система ушла в прошлое вместе с создавшим ее государством. Одновременно весь мир накрыл пластиковый бум, к которому не была готова ни одна страна. Сегодня, чтобы остановить лавину пластика, требуются непопулярные меры, например, многократное повышение цен. Именно по такой простой схеме пошли во многих странах. Например, в Ирландии в 2007 году стоимость пластиковых пакетов подняли до 22 центов, и за полгода их продажи сократились на 90 %. В Дании еще в 1993-м ввели огромный налог, который должны были платить все магазины, предлагающие пластиковые пакеты, и число таких торговых точек резко сократилось. Но есть способ и лучше: начать зарабатывать на переработке. Чтобы обратить наше внимание на то, что это реально, в Россию в конце 2019 года прилетел австралийский миллиардер Эндрю Форрест. Он провел встречи с Сергеем Ивановым, главами крупнейших нефтехимических компаний и с GQ – в общем, с теми, кто определяет, как будет развиваться наша страна. «Вопрос пластика на самом деле стоит куда более остро, чем кажется. Мы на грани катастрофы. В Тихом океане уже есть мусорный остров (Great Pafic Garbage Patch), площадь которого в три раза больше Франции. А мы тем временем перерабатываем лишь 9 % пластика. Уже к 2025 году на одну тонну рыбы будет приходиться три тонны этого материала», – говорит миллиардер, основная идея которого в том, чтобы мотивировать предприятия отказаться от производства самых дешевых типов пластика, которые не поддаются переработке. Форрест уверен: однажды вложившись в создание заводов, способных выпускать перерабатываемый пластик, можно потом долго зарабатывать на них при условии, что продукция (те же бутылки от газировки) будет собираться и возвращаться на предприятие в виде сырья. Суммарный годовой оборот этой мировой индустрии (свою инициативу Эндрю предлагает не только России, но и всем странам мира, где есть нефтехимические компании) он оценивает в $20 млрд. Эти деньги меценат предлагает отдавать на благотворительность – спасение того же самого Мирового океана от мусорных островов. Созданная Форрестом организация Minderoo Foundation станет первым активным участником этой инициативы и готова вложить в проект $300 млн, чтобы уже к 2022 году россияне привыкли сортировать мусор и пользоваться только перерабатываемым пластиком. Судя по тому, что штрафы и вездесущие камеры смогли приучить нас не превышать скорость и парковаться по правилам, наш великий и могучий народ не безнадежен.

Страх № 2: лекарства перестанут работать Устойчивость к антибиотикам уже давно из призрачной опасности превратилась в реальную угрозу. В масштабах истории микроорганизмов, которая измеряется миллиардами лет, те десятилетия, в течение которых им успешно противостоят антибиотики, – это лишь миг, и он подходит к концу. По данным глобального исследования Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ), в некоторых странах уже более половины болезнетворных бактерий устойчивы к пенициллину. Растет и список бактерий, выработавших резистентность ко всем существующим лекарствам. Антибиотики их не берут, из-за чего ежегодно умирают около 50 тыс. человек. Это только начало контрнаступления микроорганизмов на мир обезоруженных людей. По прогнозам, к 2050 году человечество потеряет в этом противостоянии 30 млн жизней. Впрочем, есть шанс, что история пойдет по другому пути, – для этого человеку достаточно взять на вооружение вместо антибиотиков более древнее и изощренное оружие. Бактериофаги – вирусы, убивающие микроорганизмы, существуют на свете те же миллиарды лет, но против них у бактерий противоядия так и не нашлось. Если антибиотик – это атомная бомба, которая губит все живое, то бактериофаг – снайпер, бьющий только в конкретного врага. Сотни и тысячи бактерий, вирусов и грибов, которые живут на слизистых каждого человека, индивидуальны и представляют собой целый мир, в котором бактериофаги играют роль хищников – поддерживают необходимый баланс, убивая опасных чужаков и не давая одному виду расплодиться в ущерб другому. Они поражают тех, кто опасен для нашего здоровья, и решают многие потенциальные проблемы даже до того, как потребуется вмешательство иммунитета. Именно поэтому нобелевский лауреат Джошуа Ледерберг считает их нашим вторым иммунитетом. В 2000 году он предложил научному сообществу термин «микробиом», под которым подразумевал 134

МАРТ 2020

совокупность всех микроорганизмов, которые живут в человеке, но сама история изучения бактериофагов началась гораздо раньше. Сто лет назад – в 1919 году – первооткрыватель бактериофагов Феликс Д’Эрелль вылечил с их помощью первого пациента, а уже вскоре бросил своих «пожирателей бактерий» (именно так переводится название «бактериофаг») на борьбу с холерой, дизентерией, бубонной чумой и брюшным тифом. Д’Эрелль обратил внимание, что при скоротечных заболеваниях иммунитет просто не успевает сработать, но некоторые больные все равно выздоравливают. Решив разобраться в причинах, он выяснил, что у всех победивших смертельные болезни в организме были фаги вызвавших их бактерий, и они убивали заразу быстрее, чем та успевала уничтожить человека. За это открытие Феликс получил вручаемую раз в десять лет медаль Левенгука. Во всем мире начались исследования бактериофагов, но точку в них поставило появление антибиотиков. Вместо того чтобы разработать точечные средства против разных болезней на основе фагов, человек предпочел более универсальное, которое просто берет и убивает все без разбора. Точнее, убивало. «То, что происходит сегодня с антибиотиками, напоминает известную историю с уничтожением воробьев в Китае в конце 1950-х годов, которое сначала привело к рекордному урожаю риса, а потом к чудовищному голоду, унесшему десятки миллионов жизней, – без воробьев расплодились вредители, из-за которых погибли плантации. Природа слишком сложный механизм, чтобы допускать такие грубые вмешательства», – говорит генеральный директор занимающегося бактериофагами научно-производственного центра «Микромир» Александр Зурабов. Проблема антибиотиков еще и в том, что люди стали использовать их слишком активно, зачастую принимая без назначения врача и даже в тех случаях, когда они не нужны (например, против вирусов) или когда можно обойтись менее кардинальными мерами. Даром это не прошло. «Последние 30–40 лет микробиом человека последовательно истощается, – говорит Зурабов. – У каждого следующего поколения он менее многообразен, чем у прошлого.

Причины не только в лекарствах, но и в распространении искусственного вскармливания, кесарева сечения, фастфуда, общего ухудшения экологии». В 1990-х годах ученые провели так называемый Карельский эксперимент: обследовали карелов, живущих по обе стороны российско-финской границы. Оказалось, что микробиом у активнее использовавших блага цивилизации финских участников исследования в десять раз беднее, чем у живших более традиционным укладом российских карелов. Эти отличия отразились и на историях болезни: финны значительно реже болели инфекционными заболеваниями, но процент аутоиммунных у них был гораздо выше. «ВОЗ уже назвал происходящее пандемией неинфекционных заболеваний, – подтверждает Зурабов. – Нам надо пересмотреть подход ко многим вещам, например, к сельскому хозяйству – выращивать птицу и скот можно также без антибиотиков, расширив использование бактериофагов».

Страх № 3: нас поработит искусственный интеллект Илон Маск, которого сложно заподозрить в страхе перед новыми технологиями, сравнивает разработку искусственного интеллекта (ИИ) с попыткой вызвать дьявола. «Возможно, это одна из самых серьезных угроз для существования человечества», – утверждает основатель Tesla, видящий в ИИ опасностей больше, чем в ядерном оружии. Руководитель лаборатории машинного интеллекта в компании «Яндекс» Александр Крайнов не согласен с такой постановкой вопроса: «Людей пугает само название, хотя оно не совсем верное. Искусственный интеллект правильнее называть алгоритмами машинного обучения – очень сложными, тонко настроенными формулами с десятками миллионов параметров, которые способны делать те или иные выводы. Если сравнивать мыслительные способности ИИ с живыми существами, то он не умнее лягушки, и шансы на порабощение человечества у него примерно такие же. Это просто инструмент, который открывает перед человеком новые возможности, но который способен работать только с теми задачами, на решение которых его натренировали. То есть, скажем, искусственный интеллект, созданный для перевода текста, не сможет сам обучиться и взять под контроль компьютеры Министерства обороны. Это фантастика. Впрочем, это не значит, что он не может делать какие-то вещи лучше человека. Он быстро опознает лица людей, благодаря чему, например, в Китае уже часть общественного транспорта обходится без турникетов – камеры

просто сканируют входящих пассажиров и автоматически списывают деньги за проезд с их счетов. Он отлично справляется с работой переводчика – машинный перевод уже близок к литературному. Лучше человека управляет автомобилем (думаю, лет через пятьдесят навык вождения будет утрачен людьми как ненужный)». Мы становимся свидетелями глобального сдвига: активно развиваются нейросети, которые пишут музыку, и эта музыка будет бесплатной, в отличие от той, которую создают живые артисты. Огромный прогресс произошел в видео- и фотонейросетях – они легко генерируют правдоподобные изображения, заменяют людям лица. «На наших глазах видео и фото вот-вот перестанут считаться доказательствами чего бы то ни было, – уверен Крайнов. – На последней конференции по машинному зрению было представлено огромное количество работ по созданию видео, а также по тому, как научить машины отличать настоящее видео от сгенерированного. К чему это приведет, еще непонятно, но, возможно, вообще исчезнет такое понятие, как звезда кино – лица героям будет создавать искусственный интеллект, придавая им полное сходство с теми или иными персонажами».

«У человека 22 000–23 000 генов, а у кишечной палочки уже насчитали целых 90 000. Генетически у двух кишечных палочек меньше общего, чем у человека с бананом», – Александр Зурабов.

2020 МАРТ

135

ОБЩЕСТВО

Страх № 4: леса сгорят, животные вымрут За XX век из Красной книги в Черную (в нее включают вымерших) перекочевали более сотни видов животных. Уменьшается не только разнообразие живого мира, но и сам этот мир. По оценкам WWF, за последние 50 лет планета потеряла половину своей флоры и фауны, причем пока тенденций к улучшению нет. Если ничего не изменится, то к 2100 году на Земле будет расти только одна популяция – людей. Когда в 2012 году ООН выпустила доклад о максимально возможном населении планеты, в нем приводились мнения разных ученых, но чаще всего звучала цифра 8 млрд – все, что выше этого показателя, потребует глобального пересмотра подхода к эксплуатации планеты. Судя по всему, этого пересмотра нам не избежать – к концу XXI века ожидается, что число землян достигнет отметки 11,4 млрд. Чтобы не оправдался другой прогноз, согласно которому к началу следующего века Земля лишится 50 % существующих сегодня видов животных и растений, человечеству придется полностью изменить свою работу по охране природы и существенно увеличить число ученых, занимающихся сохранением краснокнижных животных (благо народа для этого у нас, похоже, будет достаточно). С России, учитывая ее размеры на карте мира, особый спрос, тем более что пока нашей стране в деле борьбы за сохранение биологического разнообразия похвастаться особо нечем. Если в сопоставимых по занимаемой территории США идет непрерывный мониторинг с постоянными детализированными отчетами комиссий по разным видам, то в России для создания подобной системы пока не хватает ни кадров, ни средств, ни соответствующих законов. Ученые должны получить приоритет перед охотниками, промышленниками и прочими людьми, оказывающими наибольшее влияние на природу. Определенные надежды возлагаются на выходящую в этом году в нашей стране после 19-летнего перерыва новую редакцию Красной книги, но этого мало. Пока мы не захотим вернуть выхухоль в болота столь же страстно, как Крым в колыбель городов русских, не начнем гордиться победой над браконьерами, как триумфом над фашистами, и не полюбим заповедник «Черные земли» настолько же искренне, как Белую олимпиаду в Сочи, ничего не получится.

Страх № 5: люди не смогут размножаться Несмотря на то что этот пункт противоречит предыдущему, такой страх тоже существует. И он не беспочвенный. Еще в 2006 году международная ассоциация акушеров-гинекологов FIGO объявила всемирную эпидемию неразвивающейся беременности. По непонятной причине процент беременных, столкнувшихся с этой проблемой в мире, вырос с 20 до почти 50 %. Рождаемость падает по всему миру, включая Африку и Юго-Восточную Азию. Даже в Китае в 2019 году этот показатель опустился до рекордно низкого уровня за последние 70 лет, и это при том, что программа «одна семья – один ребенок» была отменена еще четыре года назад. Некоторые видят в происходящем месть планеты ее нерадивым жителям, но сами врачи не верят в подобные теории. «Причины, мешающие людям завести детей, могут отличаться в зависимости от того, где они живут, – считает репродуктолог, руководитель сети «ВитроКлиник» Павел Базанов. – В более развитых странах принято откладывать беременность, чтобы сначала сделать карьеру. Естественно, с годами шансы на зачатие снижаются. Тем более что жители городов малоподвижны и проводят значительную часть времени, сидя в офисах, что не идет на пользу ни мужскому, ни женскому здоровью. В то же время в менее благополучных странах здоровой беременности мешают заболевания, в том числе венерические. В целом уровень бесплодия в мире стабилен, он не растет, но и не уменьшается. Сегодня, как и в прошлом, примерно 15 % взрослого населения не способны завести детей 136

МАРТ 2020

без медицинской помощи. Тревожным показателем считается 18 %, и такой был в России в переходный период 1990-х. В сложные времена люди не только не хотят размножаться, но зачастую и не могут – центр стресса в мозге соседствует с центром репродукции, и они влияют друг на друга».

Страх № 6: опыты с ДНК превратят нас в мутантов Нетрудно представить опасности бездумных вмешательств в ДНК, зато тяжело спрогнозировать их последствия. Именно поэтому человечество всеми силами старается ограничить применение этой технологии. Так, хотя первым детям с отредактированным геномом уже почти два года, а генетик Хэ Цзянькуй вмешался в их ДНК с благой целью – чтобы эмбрионы не унаследовали от родителей ВИЧ, – в конце 2019 года ему присудили не премию, а три года тюрьмы и штраф. Жесткую позицию по этому вопросу занимают все страны. И хотя контролировать операции на ДНК будет очень сложно (подобные услуги смогут оказывать и подпольные клиники), в Китае, где работал, а теперь сидит в тюрьме Хэ Цзянькуй, похоже, в скором будущем утаивать что-то будет сложнее, чем где бы то ни было.

Страх № 7: за нами будут следить через гаджеты В 2020 году в Китае должна заработать наделавшая много шума система социальных баллов, согласно которой огромная часть жизни человека отслеживается и оценивается. Чем чаще вас лайкает система, тем лучше вы сможете жить: получить хорошую работу, выгодные кредиты, лучшую страховку и доступ в элитные учебные заведения для своих детей. В свою очередь, негативные оценки системы превращают человека в изгоя. Первое, что приходит в голову, когда слышишь об этом ноу-хау, – кто-то решил-таки воплотить в реальном мире принципы, изложенные в известных антиутопиях XX века. Даже буквенный индекс, присваивающийся гражданам, будто списан с имен героев замятинского «Мы»: набравшие тысячу и более баллов относятся к людям А, получившие менее 900 – к B и так далее, вплоть до D, которым могут отказать даже в продаже билета в метро и аренде городского велосипеда. Успокаивает одно: пока следовать примеру Китая никто не собирается. n

ФОТО: LEGION MEDIA 5

Но главное предназначение ИИ не в том, чтобы скинуть небожителей с Голливудских холмов, а в том, чтобы позволить экспертам в разных областях масштабировать свои знания или умения. «Если есть, например, врач, который прекрасно ставит диагнозы, то на основе его работы можно создать нейросеть, которая будет так же сильна в диагностике, но при этом будет готова одновременно обслуживать миллионы пациентов, – Александр рисует перед нами светлое будущее, которое уже почти наступило. – Как бы люди ни сопротивлялись, в конце концов прогресс победит, потому что ИИ – это удобно. Если разобраться, то использование мобильных телефонов и кредитных карт тоже можно считать злом, ведь оно лишило нас приватности, но мы соглашаемся, потому что эти решения невероятно упрощают жизнь. Победят даже не сами технологии, а те, кто раньше решится их использовать, потому что они получат преимущество перед остальными».

В 2019 году в России был открыт Российский центр редактирования генома, который пока к практике переходить не будет, а сосредоточится на изучении вопроса.

2020 МАРТ

137

ХЛОПКОВЫЙ КОСТЮМ, PRADA. ЗДЕСЬ И ДАЛЕЕ: УКРАШЕНИЯ, СОБСТВЕННОСТЬ МОДЕЛИ.

РОК ИЗОБИЛИЯ ТА Н Ц Е ВАТЬ К А К Д Ж А ГГЕ Р В Ы У Ж Е Н А В Е РН Я К А Н АУ Ч И Л И С Ь . А Т Е П Е Р Ь С А М О Е В Р Е М Я В О П ЛОТИ Т Ь В Ж ИЗ Н Ь К УЛ ЬТО В Ы Е О Б РА З Ы М У З Ы К А НТА , ВЗЯ В Н А ВОО РУ Ж Е Н И Е Х А Р И З М У И КОЛ Л Е К Ц И И Н О В О ГО С Е З О Н А . ФОТО: GOSHA PAVLENKO СТИЛЬ: TATYANA LISOVSKAYA 138

МАРТ 2020

ПАЛЬТО ИЗ ВИСКОЗЫ С ШЕЛКОВЫМИ ДЕТАЛЯМИ, ШЕЛКОВАЯ РУБАШКА, БРЮКИ ИЗ ШЕРСТИ, КОЖАНЫЕ БОТИНКИ, ВСЕ DIOR MEN.

2020 МАРТ

139

КОСТЮМ ИЗ ШЕЛКА, ХЛОПКОВАЯ РУБАШКА, ВСЕ GUCCI.

140

МАРТ 2020

КОЖАНЫЙ КОСТЮМ, PAUL SMITH; ОЧКИ В ОПРАВЕ ИЗ АЦЕТАТА, LOUIS VUITTON.

2020 МАРТ

141

КОСТЮМ ИЗ ПОЛИ ЭСТЕРА И ПОЛИАМИДА, ШЕЛКОВАЯ РУБАШКА, БОТИНКИ ИЗ КОЖИ, ВСЕ DOLCE & GABBANA.

142

МАРТ 2020

ПИДЖАК ИЗ ХЛОПКА И ШЕРСТИ, ШЕЛКОВАЯ РУБАШКА, ВСЕ LOUIS VUITTON.

2020 МАРТ

143

ШЕЛКОВЫЙ БОМБЕР, МАЙКА ИЗ ХЛОПКА И НЕЙЛОНА, ВСЕ SAINT LAURENT; ДЖИНСЫ, ETRO; КОЖАНЫЕ САПОГИ С ДЕТАЛЯМИ ИЗ МЕТАЛЛА, GUCCI; ШЛЯПА, СОБСТВЕННОСТЬ МОДЕЛИ.

144

МАРТ 2020

ШЕЛКОВЫЙ ПИДЖАК, РУБАШКА ИЗ ПОЛИ ЭСТЕРА, ДЖИНСЫ, ВСЕ ETRO.

2020 МАРТ

145

ЖИЛЕТ ИЗ НЕЙЛОНА С МЕТАЛЛИЗИРОВАННОЙ НИТЬЮ, РУБАШКА ИЗ ПОЛИ ЭСТЕРА, РАСШИТАЯ СТРА ЗАМИ, ВСЕ VERSACE; ХЛОПКОВЫЕ БРЮКИ, BILLIONAIRE.

146

МАРТ 2020

ХЛОПКОВЫЙ ЖИЛЕТ, РУБАШКА ИЗ ХЛОПКА И ШЕЛКА, ВСЕ GIORGIO ARMANI.

2020 МАРТ

147

БОМБЕР ИЗ ШЕЛКА, ХЛОПКОВАЯ МАЙКА, ДЖИНСЫ, ВСЕ DSQUARED2.

148

МАРТ 2020

ПИДЖАК ИЗ ПОЛИ ЭСТЕРА И ЭЛАСТАНА, ДЖИНСЫ, ВСЕ PHILIPP PLEIN; ХЛОПКОВАЯ МАЙКА, DSQUARED2.

МОДЕЛЬ: LORENZO SUTTO@IMG ГРУМИНГ: CHIARA BUSSEI@ W MMANAGEMENT.COM АССИСТЕНТ СТИЛИСТА: JANOU MONTEAUGUD ПРОДЮСЕР: АНАСТАСИЯ ЧИБИСОВА РЕДАКЦИЯ ВЫРАЖАЕТ БЛАГОДАРНОСТЬ VILLA BALBIANO@THE HERITAGE COLLECTION ЗА ПОМОЩЬ В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМКИ.

2020 МАРТ

149

ЗАКОН Ы ДИНАМИКИ Я РК А Я , Т Е Х Н ОЛО Г ИЧ Н А Я И П РА К Т ИЧ Н А Я – НОВА Я КОЛ Л Е К Ц И Я P R A DA П РИДУ М А Н А С П Е Ц И А Л ЬН О Д Л Я ТЕ Х , К ТО П РИ В Ы К Д В И ГАТЬ СЯ В Н О Г У СО В Р Е М Е Н Е М . ФОТО: ДМИТРИЙ ЖУРАВЛЕВ СТИЛЬ: ТАТЬЯНА ЛИСОВСКАЯ

150

МАРТ 2020

КУРТКА ИЗ НЕЙЛОНА, ХЛОПКОВЫЕ РУБАШКА И ШОРТЫ, БОТИНКИ ИЗ КОЖИ И НЕЙЛОНА, НЕЙЛОНОВЫЙ РЮКЗАК, ВСЕ PRADA.

Р

ешив впервые вывезти показ мужской коллекции за пределы родного Милана, Миучча Прада сразу же ринулась на другой конец света. Местом назначения стал Шанхай, куда давно уже проложены торговые пути итальянского модного Дома. А с недавних пор с этим местом его связывают еще и довольно тесные культурные отношения: два с половиной года назад в здании отреставрированного особняка начала XX века в центре города открылось арт-пространство Prada Rong Zhai. Кто-то наверняка назовет этот показ очередным дипломатическим шагом в сторону перспективного китайского рынка – и будет, конечно, прав, но только отчасти. Впервые госпожа Прада оказалась в Китае в возрасте 25 лет – задолго до того, как стала дизайнером и превратила семейный бизнес в многомиллиардную империю. По ее собственному признанию, Шанхай воплощает магическое средоточие прошлого и настоящего, где 2020 МАРТ

151

КУРТКА, РУБАШКА, БРЮКИ И БАНДАНА ИЗ ХЛОПКА, КОЖАНЫЕ САНДАЛИ, ВСЕ PRADA. НА СТРАНИЦЕ СПРАВА: ПАЛЬТО ИЗ ПОЛИЭСТЕРА И ХЛОПКА, РУБАШКА, ШОРТЫ И БАНДАНА ИЗ ХЛОПКА, КОЖАНЫЕ БОТИНКИ, НОСКИ, ВСЕ PRADA.

старое и новое не спорят, а органически дополняют друг друга. Не это ли можно сказать и о творчестве самой Миуччи Прады? Она всегда умело жонглировала элементами архивной моды, чтобы создавать современную одежду. Вот и ее новая коллекция обращается к классическому мужскому гардеробу, причем в самом его молодежном проявлении. Миучча Прада мастерски перекраивает знакомые силуэты вполне неожиданным образом. С ее подачи брюки становятся шире, шорты – короче, рубашки – длиннее, а вырезы на майках – глубже. В качестве аксессуаров выступают объемные рюкзаки и сумки с креплением на талии, традиционно выполненные из нейлона. Не последнюю роль в коллекции играют спецэффекты в виде красочных, почти мультяшных принтов на бомберах. Изображения кассетных плееров, видеокамер и дискет – насмешливая отсылка к эпохе 1980-х. Им вторит палитра коллекции, где яркий неон соседствует с нежной пастелью. Добавьте к этому функциональные детали и технологичные материалы – и получите одежду, идеально приспособленную к жизни в переменчивых условиях современного мира. n 152

МАРТ 2020

МОДЕЛЬ: СЕРГЕЙ РОМАНОВ@ANDYFIORD ГРУМИНГ: НАДЕЖДА КНЯЗЕВА@THEAGENT FOR NARS & ORIBE АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА: АНТОН ГРЕБЕНЦОВ@BOLD АССИСТЕНТЫ СТИЛИСТА: ДИАНА ИВАНОВА; МАРИЯ АПЛИНА АССИСТЕНТ ПРОДЮСЕРА: ГРИГОРИЙ СТЕПАНОВ ПРОДЮСЕР: АНАСТАСИЯ ЧИБИСОВА

2020 МАРТ

153

Часы ЧАСЫ EXCALIBUR 42 В СТАЛЬНОМ КОРПУСЕ НА РЕ МЕШКЕ ИЗ КОЖИ АЛЛИГАТОРА, ROGER DUBUIS, 1 970 000 руб.

ЧАСЫ OCTO В КОРПУСЕ И НА БРАСЛЕТЕ ИЗ СТАЛИ BVLGARI, 671 000 руб.

СВОИМ ХОДОМ Чтобы не оказаться пешкой в чужой игре, держите руку на пульсе. Но сперва вооружитесь одним из этих высокоточных хронографов. ФОТО: ДМИТРИЙ ЖУРАВЛЕВ СТИЛЬ: ТАТЬЯНА ЛИСОВСКАЯ 154

МАРТ 2020

ЧАСЫ TYPE XXI 3810 В КОРПУСЕ ИЗ ТИТАНА НА КОЖАНОМ РЕМЕШКЕ, BREGUET, 864 000 руб.

ЧАСЫ POLARIS CHRONOGRAPH В КОРПУСЕ И НА БРАСЛЕТЕ ИЗ СТАЛИ, JAEGER LECOULTRE, 825 000 руб.

ЧАСЫ DIVER CHRONOGRAPH В СТАЛЬНОМ КОРПУСЕ НА РЕМЕШКЕ ИЗ КАУЧУКА, ULYSSE NARDIN, 782 000 руб.

2020 МАРТ

155

ЧАСЫ

УНЕСЕННЫЕ В РЕТРО Мануфактура Zenith запускает время вспять и воссоздает легендарные часы 1969 года. Встречаем модель El Primero A384 Revival.

ЧАСЫ EL PRIMERO A384 REVIVAL В КОРПУСЕ И НА БРАСЛЕ ТЕ ИЗ СТАЛИ, ZENITH, 622 500 руб.

ыпуск этого хронографа стал заключительным этапом празднования 50-летнего юбилея механизма El Pmero. El Pmero A384 Revival – не просто часы в винтажном стиле, а точный ремейк исторической модели 1969 года. Подарить ей вторую жизнь позволила технология обратного проектирования: каждый компонент оригинальных A384 прошел оцифровку, а затем был воссоздан в мельчайших подробностях. Новинка получила тот же фацетированный стальной корпус (37 мм) и лакированный циферблат в стиле «панда» с тахиметрической шкалой. Единственной уступкой в угоду современности стала задняя крышка с окошком. Через него можно наблюдать за работой механизма нового поколения El Pmero 400, ставшего кульминацией полувековой эволюции инженерной мысли Zenith.

В

Дизайн полувековой давности будет актуален и в наступившем десятилетии.

Еще одна аутентичная деталь – браслет типа «лестница». При желании можно легко заменить на черный ремешок из кожи аллигатора.

156

МАРТ 2020

При небольшом диаметре корпус смотрится внушительно благодаря продуманному дизайну.

В стенах швейцарской мануфактуры Hublot каждый день вершится современная история часового искусства.

ВЕЧНЫЕ И ЗЕЛЕНЫЕ Экземпляров этой модели Hublot в мире меньше, чем часов в сутках: в Big Bang MP-11 уникально все, даже материал. момента появления 15 лет назад и по сей день линейка часов Big Bang остается воплощением инновационных решений компании Hublot – в области как механики, так и дизайна. И то и другое нашло отражение в последней модификации Big Bang MP-11. Ярко-зеленый корпус выполнен из материала Saxem, который впервые используется в часовой индустрии. Его получили путем соединения сапфира, оксида алюминия, тулия, гольмия и хрома. Наряду с глубоким зеленым оттенком этот материал отличает равномерная кристаллическая структура, которая обеспечивает ему беспрецедентную прочность. В крупном корпусе (диаметр 45 мм) расположился не менее внушительный мануфактурный калибр HUB9011, включающий 270 компонентов. Семь барабанов в нижней части скелетонизированного циферблата обеспечивают часам рекордный запас хода на 14 дней. За его индикацию отвечает роллер, расположенный по соседству. Стоит ли говорить, что создание каждого образца Big Bang MP-11 – процесс крайне трудоемкий. Этим объясняется ограниченный выпуск серии – всего 20 экземпляров.

ПОДГОТОВИЛ МИТЯ АСТАФЬЕВ. ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС СЛУЖБ

С

ЧАСЫ BIG BANG MP 11 В КОРПУСЕ ИЗ МАТЕРИА ЛА SAXEM НА КАУЧУКОВОМ РЕМЕШКЕ, HUBLOT, цена по запросу.

Наблюдение за работой этого механизма заменит вам медитацию.

2020 МАРТ

157

TERRE D’HERMÈS EAU INTENSE VÉTIVER HERMÈS Чувственный ветивер играет главную скрипку в обновленной композиции легендарного аромата Terre d’Hermès. В бурю страстей вплетается нежный мотив бергамота и цитруса, а аккорд черного перца соединяет воедино все парфюмерные партии.

8320 руб.

ВЕТИВЕР ПЕРЕМЕН У новых ароматов этой весны есть общий ингредиент. Но в каждом он звучит абсолютно по-разному. ФОТО: ВЛАД АНТОНОВ 158

МАРТ 2020

DIOR HOMME DIOR Парфюмерный Дом Dior вдохнул новую жизнь в свой культовый аромат: иной дизайн флакона, свежая древесная композиция и масштабная рекламная кампания. Ветивер пребывает в согласии с пачулями, атласским кедром и мускусом. Этот коктейль оставляет мягкий амбровый шлейф. Идеальный баланс для начала теплого сезона.

7650 руб.

2020 МАРТ

159

ТОНУС

ИГРА В ГРЯДКИ

ТЕКСТ: ВАДИМ СМЫСЛОВ

Ч Т О Б Ы Н А Р А С Т И Т Ь М Ы Ш Е Ч Н У Ю М А С С У, Н Е Н У Ж Н О И ДТ И НА ЖЕРТВЫ. НА ПРИМЕРЕ ИМЕНИТЫХ СПОРТСМЕНОВ ОБЪЯСНЯЕМ, К А К Б Ы Т Ь С И Л Ь Н Ы М , О С ТА В А Я С Ь В Е ГА Н О М .

160

МАРТ 2020

озможно, вы решили стать веганом, сжалившись над животными – после просмотра фильма «Тэмпл Грандин». Может быть, вам надоело ломать голову над тем, что приготовить на ужин себе и своей подруге, помешанной на идеях пацифизма и здорового питания. Вероятно, вас могло вдохновить преображение Бенедикта Камбербэтча в последней части «Мстителей», за год до экранизации ставшего адептом растительной диеты. Что бы вами ни двигало – вы ступили на сложную тропу, усеянную бобовыми, шпинатом, сейтаном и орехами всех мастей. Не спешите сообщать об этом своему фитнес-тренеру, пропагандирующему завтрак с омлетом из четырех яиц и беконом, обед с куриной грудкой и ужин с обжаренным на гриле тунцом. Для большинства людей, заботящихся о своем теле, веганство сродни голодомору или пребыванию в концентрационном лагере. Но, следуя нашим советам, вы сможете удержать и даже нарастить мышечную массу, оставаясь в семействе травоядных. «Это чудовищное заблуждение – считать, что веганство сулит вам проблемы с весом и потерю мышечной массы, – объясняет диетолог Эмили Вуд. – Мясо не единственный способ получить необходимую порцию белка, а тонны белка не единственная ваша возможность оставаться крепким. Веганство – штука по большому счету полезная». Исследование, проведенное в Университете Джорджа Вашингтона, демонстрирует, что растительная диета с низким содержанием жиров помогает контролировать уровень сахара в крови. В журнале Clinical Nuttion отмечают, что люди, избравшие самый гуманный способ потребления пищи, легко сбрасывают лишний вес, поддерживают низкий уровень холестерина и нормальное артериальное давление, что существенно снижает риск сердечно-сосудистых заболеваний. Но у перехода на растительную диету есть и свои минусы: нехватка витамина B12 (который содержится в говядине, яйцах, скумбрии, мясе кролика), витамина D (в печени, сметане, сливках), кальция (в твороге, сырах), омега-3 (в рыбьем жире), железа (в печени) и цинка (в баранине, мясе утки). Поэтому для поддержания здоровья в норме начинающим веганам необходимо пройти консультацию у врачей-диетологов. Если же вам удалось избежать проблем со здоровьем, разбавив свой растительный рацион необходимыми биологическими добавками или зеленой альтернативой мясу, самое время задуматься, как поддерживать красоту тела, когда индейке (объекту поклонения большинства фитнес-блогеров) вы предпочли гороховое пюре. В своей книге «Как стать сыроедом» член Американской ассоциации диетологов Бренда Дэвис пишет: «Потребность в белке у взрослых пропорциональна весу тела – 1 г на 1 кг массы. Эта цифра отражает потребность в белке 97 процентов населения мира». Важно помнить, что речь идет об объемах, необходимых для предотвращения дефицита протеина в организме. Другими словами, если вы весите 80 кг и съедаете 80 г белка в сутки, упорные тренировки в зале вряд ли приведут к росту мышечной массы. Потому что белок – это амброзия фитнес-индустрии, это кирпичи, блоки, сваи, участвующие в росте и восстановлении мышечных структур. Исследование, опубликованное в Clinical Nuttion, демонстрирует, что

ФОТО: LEVI BROWN/TRUNK ARCHIVE/PHOTOSENSO

В

общепринятая норма протеина (та, что описана Брендой Дэвис) – существенно заниженный показатель, нуждающийся в пересчете, когда речь идет о молодых, здоровых и регулярно занимающихся спортом мужчинах. И если ваша цель – по кубикам собрать атлетичное тело, протеина нужно много, до 1,5–2 г на 1 кг массы тела. Но где его искать, если вы избрали путь гастрономического просветления?

Д

ля людей, с интересом рассматривающих схему разделки говяжьих туш в бургерных, с аппетитом глядящих на кудахчущих цыплят-бройлеров, найти белок не проблема. Он скрывается в котлете чизбургера, в самом сердце поджаренного сырника, в незначительной порции утки по-пекински и даже в рожке мороженого. Но если вы отказались от мяса, рыбы, молока, яиц, искать белок следует в самых неочевидных на первый взгляд продуктах. «Чтобы почки работали как часы, а мышцы росли, следует готовить блюдо таким образом, чтобы оно на 25–30 процентов состояло из белков, а вся остальная тарелка была доверху заполнена тоннами всевозможных овощей и умеренным количеством жиров», – считает основатель проекта Foodtrainers Лорен Слейтон. Главные источники веганского белка – это тофу (соевый творог), темпе (батончик из соевых бобов), сейтан (растительное мясо из пшеничного белка), киноа и всевозможные орехи. Например, в 100 г темпе содержится 21 г белка, а в 100 г куриной грудки – 24. Разница есть, но, согласитесь, это ли не чудо: чтобы набрать массу, не нужно брать грех на душу. Если у вас не получается составить диету таким образом, чтобы растительного белка хватало еще и на вскармливание мышц – обратите внимание

Для большинства людей веганская диета сродни голодомору.

2020 МАРТ

161

ТОНУС

162

МАРТ 2020

А РА Х И С

О

ВА

Я П АС

ТО

Экстракалорийная паста – отличный источник протеина (в 100 г его более 26 г) и насыщенных жирных кислот.

Ф

У

ХИ

ОР

Е

В 100 г китайского соевого творога скрываются 8 г белка. При верном приготовлении тофу нельзя отличить от моцареллы.

ТА

Н

Веганские котлеты, приготовленные из пшеничного белка, хранят до 75 г протеина на 100 г продукта, а по текстуре напоминают говядину.

ФОТО: LEGION4MEDIA 92;; GETTYIMAGES.COM 92;

Если по каким-то причинам вы недобираете белка из основного рациона, диетологи советуют перекусывать орехами.

Й

Если бы население Британии убивали с той же скоростью, что и животных, британцы вымерли бы за 11 часов.

ВЕГАНСКИЕ ПРОДУКТЫ, БОГАТЫЕ БЕЛКОМ

СЕ

Н

есмотря на то что интерес к веганству за последние семь лет вырос в семь раз, в четыре раза обогнав интерес к вегетарианству (по данным Google Trends), люди, избравшие растительную диету, продолжают казаться городскими сумасшедшими. В романе – обладателе международного Букера «Вегетарианка» (хотя гораздо правильнее было бы назвать его «Веганка») кореянки Хан Ган речь идет о женщине, отказавшейся от «живой» пищи, влюбившейся в дерево и умершей от водной диеты, когда сама попыталась стать деревом. Сценаристы сериалов «Теория большого взрыва» и «Сверхъестественное» тоже не смогли скрыть иронии в адрес веганства. «Ты знаешь, что такое курица с рисом по-вегански? – вопрошает герой «Теории». – Рис!» «Я всегда знал, что обнаружу корень всех зол в веганской булочной», – негодует Дженсен Эклс из «Сверхъестественного».

Но растительной диете продолжают отдавать предпочтение известные спортсмены. Бывшей первой ракетке мира, сербу Новаку Джоковичу, был рекомендован веганский образ жизни после травмы, полученной в одном из матчей. «С тех пор диета не столько изменила мой теннис, сколько поменяла мою жизнь, – признается спортсмен. – Меня перестали мучить аллергии – и это здорово! Я лучше чувствую свое тело. В нем больше нет токсинов, которые просачивались с мясом и готовой пищей из супермаркетов. Когда вы выходите на корт против Надаля, Федерера или Зверева, важно качественное топливо, которое поддерживало бы вашу энергоспособность. И для меня это топливо на растительной основе». Другой спортсмен, шестикратный чемпион «Формулы-1», самый успешный автогонщик в истории Льюис Хэмилтон стал веганом в 2017 году. В интервью BBC он так прокомментировал свой переход: «То, что мы делаем с природой, – это ужасно. Парниковые газы, которые выбрасывает в атмосферу сельское хозяйство, превышают объем газов, выделяемых самолетами и автомобилями. Это наносит существенный урон климату. Животные гибнут из-за какой-то ерунды. Я не хочу поддерживать жестокость. Поэтому я решил перейти на растительную диету». Слова Хэмилтона подкрепляет статистика. По данным проекта ADAPTT, если бы население Британии убивали с той же скоростью, что и животных по всему миру, британцы вымерли бы за 11 часов. Веганство – это сложно. Не удивляйтесь, что смена пищевой привычки повлечет за собой смену и остального образа жизни. А если ваш тренер качает головой при упоминании о растительной диете – меняйте тренера. Киноа и ростки пшеницы не помогут, если в спортивном зале вами командует дуб.

ТА

на веганские протеиновые порошки, выбор которых сегодня просто огромен: изолят белка риса, овса, конопли, зеленого горошка. А вот от добавок с сывороточным протеином лучше отказаться. Его основной элемент получают в процессе производства сыра, и он содержит лактозу, которую вы оставили в прошлом. То, что растительный и животный белок оказывают одинаковое воздействие на рост мышечной ткани, было доказано опытным путем еще в 2010 году. Не верите скучным, но точным цифрам? Тогда вспомните старшую из сестер-теннисисток Уильямс – Винус. В 2013 году она установила рекорд по скорости подачи в женском одиночном теннисе – 207,6 км/ч. И все это после перехода на растительную диету, прописанную докторами для борьбы с синдромом Шегрена.

ВСТАЛИ С КОЛЕН

ПОДГОТОВИЛ ВАДИМ СМЫСЛОВ. ФОТО: JAMIE CHUNG/TRUNK ARCHIVE/PHOTOSENSO

Важно уметь, не только избегать травм, но и быстро возвращать после них былую форму. Спортсмен-любитель на беговой дорожке или во время дружеского матча по футболу может легко заработать то же самое, что и профессиональный атлет на олимпийском стадионе или в финале Лиги чемпионов. Нет, речь не о миллионах евро, а о травмах, которыми спорт награждает куда чаще, чем медалями. Разница между повреждением у профессионала и у любителя лишь в том, что первый гарантированно получит грамотную реабилитацию и вернется в строй, а второй может наделать ошибок и превратить обычную травму в хроническую. На что способна правильная реабилитация, мы видели на примере Лионеля Месси, который уже через три месяца после разрыва крестообразной связки колена вышел на поле, в то время как любой другой человек избавлялся бы от последствий такого повреждения минимум полгода. К счастью, сегодня специалистов по реабилитации становится все больше, так что не обязательно быть шестикратным обладателем «Золотого мяча», чтобы после больничного быстро вернуть себе форму. Причем если раньше врачи и тренеры с такой специализацией были только в медицинских центрах, то теперь они появляются там, куда после травмы первым делом и спешат любители спорта, – в фитнес-клубах. Так, направление «Спортивная медицина и реабилитация» недавно было запущено World Class. В клубах этой сети появились профессиональные центры для восстановления и комплексы для работы с осанкой и координацией – американские и швейцарские Gyrotonic и SensoPRO, а в спа-центрах – приборы для магнитотерапии, прессотерапии и миостимуляции.

Все, что не убивает, делает нас сильнее, если мы умеем это правильно лечить.

2020 МАРТ

163

ТОНУС

СТРАТЕГИЯ ГОЛУБОГО ОКЕАНА

На курорте Anantara можно забронировать путешествие к рифу «Желтая стена».

ПОДВОДНАЯ ФАУНА, ради которой вам следует отправиться в отпуск на Мальдивы.

164

МАРТ 2020

Вероятно, все, что вам известно о Мальдивах, так или иначе связано с курортом Anantara Kihavah Maldives Villas, расположенным на атолле Баа: пару лет назад этот комплекс был признан самым часто фотографируемым объектом государства. Тому способствовала нетронутая природа острова Кихава, виллы Beach Pool, припрятанные под кронами столетних тропических деревьев, и сооруженные над водой домики Overwater. В местном баре Sky Bar располагается самый мощный телескоп на Мальдивах, а некоторые ванны на курорте выполнены из стекла и буквально утопают в кристально прозрачной воде океана. Но у Anantara есть и другие, менее растиражированные в СМИ сильные места. Остров Кихава окружен рифом, названным

1 Китовая акула Самая большая (весом более 20 тонн) из когдалибо замеченных рыб появилась более 65 млн лет назад. Обитает в теплых водах Индийского океана.

«Желтая стена» (за разнообразие яркой морской флоры и фауны, обитающей у его поверхности). Здесь ютятся морские дьяволы, чей размер превышает трехэтажный дом, редкие черепахи биссы, акулы, морские горгонарии и не только. Запланировать путешествие к «Желтой стене» с инструктором и биологом (туристы советуют выбирать ночное время) можно не выходя из виллы – воспользовавшись услугой консьержа. Для опытных дайверов курорт предлагает взять в аренду 42-метровую парусную яхту Ocean Whisperer, которая увезет вас к голубым водам архипелага или (с июня по ноябрь) в биосферный заповедник ЮНЕСКО в заливе Ханифару, где в это время года туристы плавают с гигантскими мантами.

2 Морской дьявол Манты, или гигантские морские дьяволы, – крупнейшие особи из семейства скатов, ширина тела которых достигает 9 м, а вес – 3 тонн.

3 Расписной спинорог Рыбы, которых за яркую окраску называют «Пикассо». Могут быть агрессивны – в 2014 году стая спинорогов напала на лодку Федора Конюхова.

ПОДГОТОВИЛ ВАДИМ СМЫСЛОВ. ФОТО: АРХИВ ПРЕСС4СЛУЖБЫ

Плавание со скатами, гигантский телескоп и ванны, утопающие в океане, – GQ рассказывает, зачем ехать на Мальдивские острова.

Свежий номер всегда под рукой

на iPad и iPhone

¤75 iPad + iPhone

МАРТ 2020

ПО ТОНКОМУ ЛЬДУ ВЗЛЕТЫ И ПАДЕНИЯ ФИГУРИСТОК ЭТЕРИ ТУТБЕРИДЗЕ

www.tatler.ru /magazine Наведите камеру iPhone

16 РЕК ЛАМА

ИНСПЕКТОР ТЕЛО 6 НОВОСТЕЙ

ИЗ МИРА КОСМЕТИКИ

КРЕМ GUERLAIN Ключевой ингредиент крема для области вокруг глаз – мед из разных частей света. Этот компонент в сочетании с пчелиным маточным молочком помогает уменьшить микроповреждения кожи, темные круги и разгладить морщины.

5

АРОМАТ VILHELM PARFUMERIE В новом аромате под названием Body Paint заключены ноты кедра, амброксана и дубового мха. Оттеняют яркую композицию аккорды красного перца и лимона.

БАЛЬЗАМ ПОСЛЕ БРИТЬЯ L’OCCITANE Средство из новой коллекции «Можжевельник» успокоит кожу после бритья и устранит раздражение. Бальзам с маслом карите и березовым экстрактом еще и отлично увлажняет.

ТОНИК DR. MED. CHRISTINE SCHRAMMEK Травяной увлажняющий тоник лучше наносить на очищенную кожу перед использованием сыворотки или крема. Он увлажнит, освежит и ликвидирует раздражение.

166

МАРТ 2020

КРЕМ EVERCELL Омолаживающий крем для лица из новой коллекции Absolute Luxe сделает кожу эластичной и упругой. В его составе – комплекс из экстрактов айвы, цветов апельсинового дерева, мелиссы и сигезбекии.

6 ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС4СЛУЖБ

4

АРОМАТ COMME DES GARÇONS Композиция Celluloid Galbanum посвящена слиянию цивилизации с природой. Аккорд целлулоида соединяется с нотами амбры, мускуса и смолы.

ИНСПЕКТОР СОБЫТИЯ 4 НОВОСТИ

ИЗ РАЗНЫХ СФЕР

ИСКУССТВО JOALI MALDIVES Открывшийся на Мальдивах в 2018 году отель Joali продолжает пополнять собственную коллекцию современного искусства. Гости могут увидеть работы художников и скульпторов со всего мира на своих виллах и даже на дне океана.

1

2

УХОД NIYAMA PRIVATE ISLANDS MALDIVES Специалисты медицинского центра из Калифорнии совместно с сотрудниками мальдивского спа-комплекса Drip Spa разработали серию восстанавливающих процедур IV Therapy, нацеленных на снятие усталости у прибывших гостей, борьбу с простудой и последствиями бурной ночи.

ЭКОЛОГИЯ MUMOFSIX Основательница Mumofsix Стелла Аминова считает нужным рассказывать детям об «устойчивой моде». Вещи из коллекции FW 2020 выполнены из эко-меха и продаются в упаковке из экологичного крафта.

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС4СЛУЖБ

3

4

БАЛ МОНАКО 21 марта в Монако по традиции соберутся знаменитости и члены монарших семей Старого Света, чтобы принять участие в благотворительном Бале роз, впервые организованном Грейс Келли еще в 1954 году. Билеты на бал доступны также гостям княжества, не имеющим знатного происхождения.

2020 МАРТ

167

ИНСПЕКТОР ЧАСЫ 6 НОВОСТЕЙ

1

СКОРОСТЬ MONTBLANC Гоночные хронограф TimeWalker Manufacture Chronograph Limited Edition представлен в корпусе из состаренной стали, а цельнолитой ротор из вольфрама с родиевым покрытием выполнен в виде рулевого колеса автомобиля.

ЧАСОВОЙ ИНДУСТРИИ

3

2 ЦЕННОСТЬ HUBLOT Хронограф Techframe Ferrari Tourbillon Chronograph High Jewellery притягивает внимание издалека – благодаря скелетонизированному циферблату, демонстрирующему калибр HUB6311, и щедрой инкрустации из 130 бриллиантов огранки багет.

4

ПЕРЕИЗДАНИЕ LONGINES Новое прочтение классической модели 1940-х годов – хронограф Heritage Classic получил стальной корпус (40 мм), счетчики в положении «3 часа» и «9 часов» и арабские цифры в винтажном стиле.

ПРЕВРАЩЕНИЕ RADO Система Easy Clip часы Captain Cook Automatic позволяет легко менять стандартный браслет на ремешок – кожаный или текстильный. Оба идут в комплекте к часам вместе с дорожным кейсом.

6 5

СВЕРХТОЧНОСТЬ ZENITH Создатели новых Defy El Primero Fusee Tourbillon высоко ценят точность. Для этого они разработали калибр El Primero 4805 SK с турбийоном, оснастив его эксклюзивной системой постоянной силы «фузея и цепь».

168

МАРТ 2020

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС4СЛУЖБ

ОТСЧЕТ BREGUET Не пропустить день весеннего равноденствия помогут Breguet Marine Équation Marchante 5887. Уникальная функция «уравнение времени» демонстрирует разницу между календарным и солнечным временем.

СТАВКИ НА СПОРТ На чем и сколько зарабатывает Олимпийский комитет

100 САМЫХ СТИЛЬНЫХ На какие жертвы моде пошли герои традиционного рейтинга

ПОДПИШИТЕСЬ СЕЙЧАС НА

К А НТЕ М И Р БА Л А ГОВ САМЫЙ УСПЕШНЫЙ ИЗ МОЛОДЫХ РЕЖИССЕРОВ НА ПУТИ ОТ КАВКАЗСКИХ ГОР К ГОЛЛИВУДСКИМ ХОЛМАМ

И ВЫ НЕ ПРОПУСТИТЕ НИ ОДНОГО НОМЕРА!

ШЭРОН С ТОУ Н

12

« Я НИКОГДА НЕ ОЩУЩАЛА СЕБЯ СЕКС-СИМВОЛОМ »

+ ПОДАРОК!

МЕСЯЦЕВ

2000

1560 руб.

руб.*

ПИК ХОЧУ Как мечта об Эвересте обернулась кошмаром

GQ SUPER WOMEN Ирина Винер-Усманова, Татьяна Бакальчук и еще 8 главных женщин страны

6

МЕСЯЦЕВ НОЧЬ НУЖНА Люди спят все меньше, и, похоже, это плохо кончится

РОББИНС ГУД Как Тони и его коллеги-коучи живут за ваш счет

ДАНИЛА КОЗЛОВСК И Й

ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ НОВОГО СЕЗОНА « ВИКИНГОВ » РАССКАЗАЛ, ЗАЧЕМ СНИМАЕТ СВОЙ « ЧЕРНОБЫЛЬ » И ГДЕ БУДЕТ ХРАНИТЬ « ОСКАР »

16+

780 руб. ИНФОРМАЦИЮ ОБ ОРГАНИЗАТОРЕ И ПРАВИЛАХ ПРОВЕДЕНИЯ КОНКУРСА, КОЛИЧЕСТВЕ, СРОКАХ, МЕСТЕ И ПОРЯД КЕ ПОЛУЧЕНИЯ ПРИЗОВ ИЩИТЕ НА САЙТЕ WWW.GQ.RU ОСТАЛИСЬ ВОПРОСЫ? ПОЗВОНИТЕ НАШИМ ОПЕРАТОРАМ: 495 989 9665; ИЛИ СВЯЖИТЕСЬ С НИМИ ПО E MAIL: PODPISKA@GQ.RU

ПЕРВЫЕ 25 ЧИТАТЕЛЕЙ, ОФОРМИВШИХ ПОДПИСКУ НА 12 НОМЕРОВ, ПОЛУЧАТ ПЕНЯЩИЙСЯ ГЕЛЬ ДЛЯ БРИТЬЯ RASAGE IDÉAL, CLARINS MEN.

ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ПО РОССИИ C 12 ФЕВРАЛЯ ПО 5 МАРТА 2020 ГОДА. * Средняя стоимость представленного средства. Конкурс проводится с 12 февраля по 5 марта 2020 года и распространяется только на печатную версию журнала.

ИНСПЕКТОР МОДА 6 НОВОСТЕЙ

МОДНОЙ ИНДУСТРИИ

12 ДЫХАНИЕ ECCO Новые кроссовки Multi-Vent не боятся капризов погоды. Климат-контроль с технологией Gore-Tex Surround позволяет ногам дышать, при этом сохраняя обувь полностью водонепроницаемой.

4 170

3

РЕТРО LLOYD Облик кроссовок Babylon обращен к эстетике 1970-х, но выглядят они вполне современно. Устойчивая к истиранию подошва обеспечивает идеальную амортизацию, а внутренняя часть из пробки – надежную поддержку стопы.

МАРТ 2020

ПРАКТИЧНОСТЬ HENDERSON Такой костюм не боится частых путешествий. Материал Wool Stretch демонстрирует все достоинства стопроцентной шерсти, при этом обладает повышенной эластичностью. А значит, быстро восстанавливает форму.

ВОЗВРАЩЕНИЕ LEVI’S Модель 501 остается классикой ровно потому, что всегда отвечает запросам времени. Версия свободного кроя 501 ‘93 Straight – привет 1990-м. Они по-прежнему в моде, как мы знаем.

6

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС@СЛУЖБ

МАСТЕРСТВО RICHARD J. BROWN Все, что попадает в руки итальянцев, превращается в искусство – даже джинсы. Материалы итальянских и японских фабрик, фурнитура высочайшего качества и точное исполнение – так рождаются шедевры.

ТОНКОСТИ PASHMERE На мануфактуре в Перудже создают безупречные шерстяные ткани с 1965 года. Одежда из них легко приспосабливается к любым температурным условиям. Например, это поло жарким летом дарит его обладателю ощущение прохлады.

ФОТО: ASSOCIATED PRESS/EAST NEWS

Хоакин Феникс на церемонии вручения премии Гильдии киноактеров США (SAG Awards) 2020.

Светская жизнь РЕДАКТОР РУБРИКИ ГАЛИНА МАЗАЕВА

СВЕ ТСК А Я ЖИЗНЬ Ужин Isaia в Петровском пассаже открыл Недели неаполитанской кухни в Bosco Café.

Хоккеист АЛЕКСЕЙ ЯШИН

ДЖАНЛУКА ИСАЙЯ (Isaia) и МИХАИЛ КУСНИРОВИЧ (Bosco di Ciliegi)

ВЛАДИСЛАВ ТРЕТЬЯК (Федерация хоккея России)

Актриса ИНГЕБОРГА ДАПКУНАЙТЕ

ГОР НАХАПЕТЯН («Сколково»)

Музыкант ДМИТРИЙ МАЛИКОВ

ВЛАДИМИР ПОЗНЕР

С ЮЖНЫМ АКЦЕНТОМ Очередная премия Glamour «Женщина года» прошла в «Геликон-опере». Главной в этот раз стала телеведущая Регина Тодоренко.

Актриса МАРГАРИТА АБРОСЬКИНА

Фигуристка АЛИНА ЗАГИТОВА

В новом бутике Philipp Plein на Петровке представили новый же аромат Philipp Plein The Skull, впечатлениями от которого делились на ужине в ресторане «Большой».

ИЛЯНА ЭРДНЕЕВА (Glamour)

ФИЛИПП ПЛЯЙН с подругой ЛЮЧИЕЙ БАРТОЛИ

ХИТ ПРОДАЖ

ИГОРЬ ГАРАНИН

172

МАРТ 2020

Певица АННА СЕДОКОВА и баскетболист ЯНИС ТИММА

Телеведущая ОЛЬГА ШЕЛЕСТ

Телеведущая РЕГИНА ТОДОРЕНКО

ЖЕНСКОЕ ДЕЛО

Певица MARUV

Актриса ЕЛИЗАВЕТА БОЯРСКАЯ

Актер НИКИТА ЕФРЕМОВ и телеведущая МАРИЯ ИВАКОВА

ФОТО: ДЕНИС ШУМОВ; АРХИВЫ ПРЕСС@СЛУЖБ

ЕКАТЕРИНА АНТОНОВА (Philipp Plein)

А К Т Е Р, Л И Ц О А Р О М АТА D I O R H O M M E

РОБЕРТ ПАТТИНСОН

ИНТЕРВЬЮ: СОФЬЯ БРОНТВЕЙН. ФОТО: MIKAEL JANSSON FOR PARFUMS CHRISTIAN DIOR

О Лондоне, репетициях и пиве. Как бы вы охарактеризовали свой стиль? Несмотря на все мои эксперименты со стилем на красных дорожках, я простой парень, люблю в повседневной жизни одеваться скромно и не выделяться. Я сказал бы, что мой стиль – это микс скучных вещей пенсионера и дурацких прикольных шмоток семилетнего ребенка. Хотя при этом я безумно люблю все, что делает Ким Джонс. Он изменил Dior, теперь этот бренд полностью соответствует моему вкусу. Поэтому вы решили стать героем кампании нового парфюма Dior Homme? Я знал, что это будет классный опыт. Все вышло довольно спонтанно: на одной вечеринке я встретил кого-то из представителей Dior, и мне предложили стать героем нового видео и кампании. Я послушал музыку – это было потрясающе – и понял, что нельзя отказываться от крутого проекта. Какой ваш любимый аромат? Это запах Лондона. Ты прилетаешь в этот город и сразу же чувствуешь его аромат. Лондон пахнет совершенно особенно. Его запах – сильнейший триггер для меня. Особенно если только что закончился дождь, я сразу же окунаюсь в волну воспоминаний и ностальгии. Мне вообще кажется, что мы всегда ассоциируем ароматы с событиями из жизни, и именно поэтому мы их любим или ненавидим. Что вас пугает? Не поверите, но это репетиции. Каждый день одно и то же. Повторяю те же реплики и движения. Раз за разом. Ненавижу весь этот «день сурка». Что бы вы хотели поменять в себе? Чем старше становлюсь, тем проще мирюсь со своими недостатками. Но я точно хотел бы хорошо танцевать. Ваша самая большая слабость в жизни? Пиво. (Смеется.) А в чем ваша сила? Я очень терпеливый. Всегда готов бороться и биться до последнего, о чем бы ни шла речь.

«Мой стиль – это микс скучных вещей пенсионера и дурацких прикольных шмоток семилетнего ребенка».

2020 МАРТ

173

СВЕ ТСК А Я ЖИЗНЬ

Актриса АГЛАЯ ТАРАСОВА

Актриса СВЕТЛАНА УСТИНОВА

Модель ДАРЬЯ КЛЮКИНА

ЛИЛИТ АДИБЕКЯН («Времена года») и АННА БАЗАНОВА (Dior)

ВЕСЬ ДИОР

Телеведущая ЛЯЙСАН УТЯШЕВА

ПОЛИНА АСКЕРИ (Askeri Gallery)

Певица ПОЛИНА ГАГАРИНА

Продюсер ЯНА РУДКОВСКАЯ

ЧАС ПИК

Телеведущий АРТЕМ КОРОЛЕВ и журналист ДЕНИС КАТАЕВ

ЖАН@ЛЮК ФОР, ЕКАТЕРИНА ФАЛЬКОВИЧ (Jaeger-LeCoultre) и ТИМУР ГУГУБЕРИДЗЕ (ГУМ) Телеведущая САТИ СПИВАКОВА

Актер МИЛОШ БИКОВИЧ

Журналист АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ и ЕЛЕНА АЛЕКСЕЕВА (Jaeger-LeCoultre)

174

МАРТ 2020

Модель ДАРЬЯ КОНОВАЛОВА

Журналист СОФИКО ШЕВАРДНАДЗЕ

Поздно вечером, когда официальное рабочее время ГУМа подошло к концу, власть в главном магазине страны захватил часовой Дом Jaeger-LeCoultre, который совместно с Bosco di Ciliegi устроил торжественное открытие своего бутика. Вечеринка в нескольких шагах от Кремля собрала по-настоящему звездный состав гостей.

Актриса АННА ЧИПОВСКАЯ

ОЛЕГ ШЕЛЯГОВ (Ritual.ru) и АНТОН БОРИСЕВИЧ (ГТЛК)

МАРИАННА МАКСИМОВСКАЯ («Михайлов и партнеры»)

Режиссер КОНСТАНТИН БОГОМОЛОВ и КСЕНИЯ СОБЧАК

ФОТО: АРХИВЫ ПРЕСС@СЛУЖБ

Отныне тем, кто хочет получить полное представление о мире Dior, не придется ездить по разным магазинам – в галереях «Времена года» открылся двухэтажный бутик марки, где представлен весь ассортимент – от мужской коллекции Dior Men до ювелирных украшений Dior Joaillerie. Побывать там стоит уже ради одного только интерьера, главным украшением которого стали уникальные шелковые ковры.

В особняке Спиридонова прошла елка Tatler. Тридцать килограммов искусственного снега и десять тысяч снежинок заставили детей поверить в приход зимы. МИХАИЛ КУСНИРОВИЧ (Bosco di Ciliegi) и ВЛАДИМИР СПИВАКОВ Музыкант АНТОН БЕЛЯЕВ с женой ЮЛИЕЙ и сыном СЕМЕНОМ

АНДРЕЙ ДЕЛЛОС (Maison Dellos) с женой ЕВГЕНИЕЙ

ВАЛЕНТИН и МАРИНА ЮДАШКИНЫ

Актер АЛЕКСАНДР ОЛЕШКО

Шеф ВЛАДИМИР МУХИН с женой СОФЬЕЙ и детьми ЯРОСЛАВОЙ и ВИКТОРОМ

ДЕТСКИЙ МИР Режиссер РЕЗО ГИГИНЕИШВИЛИ

ФОТО: АНТОН БЫСТРОВ; ДЕНИС ШУМОВ; АРХИВЫ ПРЕСС@СЛУЖБ

В ГУМе открыли обновленный двухэтажный магазин Bosco Family. Гостей встречали гвардейцы российской императорской армии и под барабанную дробь оркестра знакомили с широким ассортиментом товаров класса люкс.

ИЛЬЯ КУСНИРОВИЧ (Bosco di Ciliegi) и актер ПАВЕЛ ТАБАКОВ Ресторатор АРАМ МНАЦАКАНОВ Инвестбанкир ЯН ЯНОВСКИЙ с женой ЛЕНОЙ ФЕЙГИН и сыном ЙОЗЕФОМ

ВЛАДИСЛАВ ЛАНТРАТОВ и МАРИЯ АЛЕКСАНДРОВА (Большой театр)

Актриса МАРИЯ КОЖЕВНИКОВА

Актер ИВАН ЯНКОВСКИЙ

ПЕРЕЗАПУСК

МАКСИМ ЛИВСИ (Ferma at Home) и НАТАЛЬЯ ДОГАДИНА (Rehabshop) с детьми ПОЛИНОЙ и ПЛАТОНОМ

АНАТОЛИЙ ВЕРЕЩАГИН («Верещагин и партнеры») и адвокат ЕКАТЕРИНА ДУХИНА

2020 МАРТ

175

СВЕ ТСК А Я ЖИЗНЬ

АКТРИСА

СВЕТЛАНА ИВАНОВА О детях и будущем. Как вы описали бы себя несколькими словами? Добрая, вспыльчивая и честная. Главный недостаток, с которым вы боретесь? Я ленивая и несобранная. Борюсь с ними в основном с помощью близких – дети структурируют меня. Ваше главное достижение? Дети. Иногда я очень довольна, какими они у меня получаются. У меня две дочки. Они как будто не дети. Делаю вид, что я их мама, но на самом деле они маленькие учителя, заколдованные. Чему они вас учат? Собранности, терпению, смирению. Учат созидать, не разбрасывать камни, а собирать и строить из них что-то. И я очень горжусь, когда это получается. Вас легко довести до слез? Они близко, но всегда по поводу. Если в меня попадает, я могу и от радости расплакаться, и от чего-то грустного, например, от несправедливости. Какие мужчины вам нравятся? Умные и веселые – то есть мой муж. Чего вы не можете простить? Все могу простить, наверное. Я способна прощать. Как вы отдыхаете? Сплю. Не важно где, в горах или на море, где угодно. Где вы себя видите через 20 лет? Может быть, не в Москве. Я вижу себя там, где будут мои дети, через 20 лет они точно решат, где и чем они хотят заниматься. А может быть, они, наоборот, сбегут от меня, и я расслаблюсь. Но, надеюсь, что я буду там, где будут они. А кем вы будете? Счастливым человеком. Необязательно артисткой, может быть, чем-то другим займусь.

176

МАРТ 2020

ИНТЕРВЬЮ: ГАЛИНА МАЗАЕВА. ФОТО: ИЛЬЯ ВАРТАНЯН. СТИЛЬ: ДЖИГА САНЖИЕВА. МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКА: НАДЕЖДА КНЯЗЕВА@THEAGENT FOR SHISEIDO & ORIBE. ПРОДЮСЕР: АНАСТАСИЯ ЧИБИСОВА

ПЛАТЬЕ ИЗ ШЕРСТИ И ШЕЛКА, LOUIS VUITTON.

#ADRUSSIA

РЕКЛАМА.

ПРЕМИЯ ЗА ЛУЧШИЙ ДИЗАЙН ОБЩЕСТВЕННЫХ ИНТЕРЬЕРОВ В РОССИИ ЗАХОДИТЕ И ГОЛОСУЙТЕ НА ADMAGAZINE.RU

А ДРЕСА

A adidas, Москва, «Олимп», Красная Пресня, 23, стр. 1, тел.: (495) 644 3396.

Atelier Portofino, Москва, Frame, «Модный сезон», Охотный Ряд, 2, тел.: (495) 780 2870.

B Balenciaga, Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300.

Billionaire, Москва, «Крокус Сити Молл», 66-й км МКАД, тел.: (495) 727 2424; ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300.

Boggi Milano, Москва, «Модный сезон», Охотный Ряд, 2, тел.: (495) 259 7008.

Borsalino, Москва, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 620 3178; Петровский пассаж, Петровка, 10, тел.: (495) 660 0550.

Boss, Москва, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (499) 213 0011; ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300; «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр. 4, тел.: (499) 213 0304.

Brooks Brothers, Москва, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 788 4343.

Brunello Cucinelli, Москва, Петровка, 15/13, тел.: (495) 664 8698; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 620 3454; С.-Петербург, Б. Конюшенная, 13, тел.: (812) 640 1681.

C Corneliani, Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300.

D Diego M, Москва, Смоленский пассаж, Смоленская пл., 3, тел.: (495) 543 9817.

Dior Men, Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300.

Dolce & Gabbana, Москва, Третьяковский пр., 8, тел.: (495) 933 3376; «Барвиха Luxury Village», 8-й км РублевоУспенского ш., тел.: (495) 225 8850; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23а, тел.: (812) 648 0848.

Dsquared2, Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского ш., тел.: (495) 225 8896.

E Ecco, Москва, «Атриум», Земляной Вал, 33, тел.: (495) 970 1430.

Emporio Armani, Москва, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 620 3328; ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300.

178

МАРТ 2020

Etro, Москва, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 620 3370.

F Franceschetti, Москва, NO ONE, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 786 7507.

Fratelli Rossetti, Москва, NO ONE, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 786 7507; Петровский пассаж, Петровка, 10, тел.: (495) 623 6909.

G Giorgio Armani, Москва, Третьяковский пр., 6, тел.: (495) 933 3371; «Барвиха Luxury Village», 8-й км РублевоУспенского ш., тел.: (495) 225 8852; ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300.

Geox, Москва, «Европейский», пл. Киевского Вокзала, 2, тел.: (495) 229 8469; «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр. 4, тел.: (495) 937 0957.

Gucci, Москва, Петровка, 16, тел.: (495) 785 3555; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 725 4208; ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 725 4110; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23а, тел.: (812) 648 0848.

H H&M, Москва, Тверская, 16, тел.: (495) 937 8032; «Атриум», Земляной Вал, 33, тел.: (495) 933 5517.

Henderson, Москва, «Атриум», Земляной Вал, 33, тел.: (495) 641 2231; «Афимолл Сити», Пресненская наб., 2, тел.: (495) 660 4906.

Hermès, Москва, Столешников пер., 12, тел.: (495) 933 2833; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 788 4343.

J Jacob Cohen, Москва, Frame, «Модный сезон», Охотный Ряд, 2, тел.: (495) 221 6767; ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300.

L Levi’s, Москва, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 725 4164; «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, тел.: (495) 587 5373.

Lloyd, Москва, Rendez-Vous, «Модный сезон», Охотный Ряд, 2, тел.: (495) 780 2870; Неглинная, 8/10, тел.: (495) 221 6767.

Louis Vuitton, Москва, Столешников пер., 10/18, тел.: (495) 933 3530; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 790 7301; С.-Петербург, Невский пр-т, 115, тел.: (800) 700 5058.

M Malo, Москва, Петровский пассаж, Петровка, 10,

тел.: (495) 625 3132; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 660 0550.

Massimo Dutti, Москва, Кузнецкий Мост, 9/10, тел.: (495) 232 0348.

Moncler, Москва, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 587 4287.

Moreschi, Москва, NO ONE, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 620 3149; ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300.

N Nike, Москва, Кузнецкий Мост, 14, тел.: (495) 621 6949.

P Pashmere, Москва, «Кашемир и Шелк», Смоленский пассаж, Смоленская пл., 3/5, тел.: (495) 734 7339; «Неглинная галерея», Трубная пл., 2, тел.: (495) 228 9506.

Paul Smith, Москва, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 620 3205; Петровский пассаж, Петровка, 10, тел.: (495) 621 5777.

Philipp Plein, Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300; «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, тел.: (495) 970 1120; «Крокус Сити Молл», 66-й км МКАД, тел.: (495) 236 1083.

Polo Ralph Lauren, Москва, Третьяковский пр., 1, тел.: (495) 933 3384; ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300.

Prada, Москва, Столешников пер., 5, тел.: (495) 626 5161; ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 287 1561; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 780 2864; С.-Петербург, Б. Конюшенная, 13, тел.: (812) 386 0061.

R Ralph Lauren, Москва, Третьяковский пр., 1, тел.: (495) 933 3384; ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300.

Richard J. Brown, Москва, «Кашемир и Шелк», Смоленский пассаж, Смоленская пл., 3/5, тел.: (495) 734 7339; «Неглинная галерея», Трубная пл., 2, тел.: (495) 228 9506.

S Saint Laurent, Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300; Третьяковский пр., 11, тел.: (495) 933 3395.

Salvatore Ferragamo, Москва, Столешников пер., 16/18, тел.: (495) 733 9207; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 620 3042.

Springfield, Москва, «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр. 4, тел.: (495) 787 7025.

V Valentino, Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300; Третьяковский пр., 2, тел.: (495) 933 3208.

Versace, Москва, Столешников пер., 14, тел.: (495) 733 9204; ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300.

W Woolrich, Москва, ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (495) 933 7300. ЧАСЫ И АКСЕССУАРЫ Breguet, Москва, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 915 8395; «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, тел.: (495) 287 9230; Екатеринбург, «Европа», пр-т Ленина, 25, тел.: (343) 253 7091.

Buccellati, Москва, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 620 3496; Тверской б-р, 26/5, тел.: (495) 781 7898.

Bvlgari, Москва, Кузнецкий Мост, 7, тел.: (495) 775 2220; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 780 3834.

Cartier, Москва, «Берлинский дом», Петровка, 5, тел.: (495) 510 5060; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 795 0340; «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, тел.: (495) 662 4400.

Hublot, Москва, г-ца «Метрополь», Театральный пр., 2, тел. (495) 933 3378; ЦУМ, Петровка, 2, тел.: (800) 500 8000.

Jaeger-LeCoultre, Москва, Столешников пер., 14, тел.: (495) 980 9048.

Longines, Москва, ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 620 3346.

Montblanc, Москва, Столешников пер., 14, тел.: (495) 797 9201; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 514 0088.

Rado, Москва, Никольская, 10, тел.: (495) 783 3301.

Roger Dubuis, Москва, Петровка, 5, тел.: (495) 258 2828.

Rolex, Москва, г-ца «Метрополь», Театральный пр., 2; ЦУМ, Петровка, 2; г-ца «Рэдиссон Славянская», пл. Европы, 2; Кутузовский пр-т, 31; С.-Петербург, ДЛТ, Б. Конюшенная, 21–23а; Сочи: «Гранд Марина», Несебрская, 1а, тел.: (800) 700 0800.

Ulysse Nardin, Москва, Петровка, 12, тел.: (495) 234 2334; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 620 3311.

Zenith, zenith-watches.com ДИЗАЙН Rosbri, Москва, Алабяна, 10, корп. 2, тел.: (499) 158 6245; rosbri.com

ВОПРОС МЕСЯЦ А

В преддверии международного музыкального фестиваля, который с 13 по 26 февраля пройдет в Москве, Екатеринбурге, Уфе и Казани, его организатор, оперный певец Ильдар Абдразаков объясняет, как услышать самого себя.

Как

найти

?

Голос – один из самых хрупких и честных инструментов человека. Думаю, с этим связано чувство робости, которое мы испытываем, слыша его в записи. Прежде чем найти свой голос, нужно найти своего мастера, человека, который поможет искать в верном направлении. Мне везло в жизни: в 14 лет я мечтал исполнять репертуар Магомаева, Лещенко и сам интуитивно пришел к своему первому учителю – Миляуше Галеевне Муртазиной. Голос никогда не врет. Если с человеком происходят какие-то потрясения или он утопает в счастье, это всегда отчетливо слышно со сцены. Чтобы найти свой голос и свое звучание, нужно петь. Это как кататься на велосипеде: невозможно понять, умеешь или нет, пока не попробуешь. А дальше голос все сам расскажет о человеке: о его чувстве музыкального стиля и о вкусах. Развить голос можно с помощью дыхательных практик, игры на музыкальных инструментах и даже занятий итальянским языком. Ведь язык – это еще одна музыкальная форма. В начале карьеры у меня был хороший итальянский агент, я много пел в оперной Мекке – в Италии и все свои первые гонорары тратил на работу с коучами, ставившими мне итальянское произношение. Для многих русских артистов язык по-прежнему представляет серьезную проблему. Но петь на языке, которым ты не владеешь, – это как признаваться в любви, не понимая смысла слов.

180

МАРТ 2020

ПОДГОТОВИЛ ВАДИМ СМЫСЛОВ. ФОТО: ГЕОРГИЙ КАРДАВА

свой голос