PEZ RENGO
Camila Mazía Marzo 2018
ARMARIO Cuando te fuiste todas las puertas de mi armario quedaron abiertas no tuve tiempo para ordenar Me cubrí con una nube lluviosa disimulando mi llanto me espanté con tu ausencia de veleros la madera pudriéndose llena de hongos en su interior despedazando de a una las partes de aquello que estuvo a flote 1
DEVOSPARAVOS Quiero escribir una novela devos/paravos narrar nuestras historias y aventuras los desayunos antes de ir al colegio recordar los viajes en auto donde compartíamos el silencio inventar las anécdotas que no fueron, pero podrían haber sido contar las que tuvimos sin omitir ningún detalle Quizás , mintiendo un poco y robándole al tiempo unos años más devosconmigo todo eso solamente devos/paravos 2
ESTRELLA Mamá no para de ordenar la casa piensa que quedó desacomodada por tu ausencia Tu ropa ya no está en tu vestidor tu cama ya no está en tu dormitorio Pienso en la gente que tras la muerte de alguien cercano deja todo intacto como un altar me produce escalofríos Tuvimos que reacomodar tu escritorio tu mesita de luz y mamá tiró tu cepillo de dientes Pienso que en los rincones llenos de polvo te puedo encontrar ¿Acaso no es como la arena? ¿Partículas de piedra y caracol? Vos no fuiste piedra no fuiste un caracol tampoco hay una estrella conmemorándote No moriste en un accidente en la vía pública hace un año no estás hace dos te escribo ¿qué estuviste haciendo todo este tiempo? 3
UNO ES UN SER VIVO MÁS PERDIDO EN EL MUNDO Ayer soñé con vos nos mandábamos mails como Meg Ryan y Tom Hanks. Me gustaba esa incertidumbre que se generaba entre-mail- y- mail cortar un poco con la inmediatez y los “vistos” Qué me importaba si no me contestabas a pesar de haberme leído no me interesaba tu respuesta iba a llegar en el momento indicado en un mail yo te preguntaba por qué te la pasabas haciendo chistes me parecías poco serio el mundo tan en las últimas y vos siempre jodiendo. Esta vez por ese changüí onírico dónde ya no importa quién es quién un amigo tuyo me contestó: “no te creas que por ser jodón es menos profundo. Todo lo contrario en la risa se ven nuestros costados más verdaderos.” Uno es un ser vivo más perdido en el mundo 4
SHIBRÉ Hoy amanecí llena de brillos yo toda shibré y glitter ayer de lluvia lluvia brillosa yo toda Quizás fue una exageración de yo toda exceso de lo absoluto que hoy me despierta Ahora soy un hueco soy un punto brillo vos no estás Ya es un año pero qué es un año si yo te extraño siempre y quién carajo inventó los cumpleaños No soy mexicana no festejo el día de los muertos tu foto está en mi estante todos los días me gustaría escribir(te) el poema más hermoso pero las palabras me faltan En el fondo no soy buena en esto no sé escribir, mejor no me leas lo que escribo es brillo espectacular pero es polvo y se va lloro agua clara trayendo mi lado más oscuro quizás vos me dirías que el agua también brilla no vale si el brillo viene cuando vos no estás 5
PEZ RENGO Te pienso mucho en este viaje cada zambullida en el mar es un recuerdo intento mirarte una vez más Los árboles alojan mucha vida alguno tomó prestada la tuya Sé que podría jugar para siempre este juego adivinar dónde estás sería necio pensar que después de tantos años no existís Si yo te vi con mis dos ojos negros herencia robada de una teta guaraní Podés ser el mar, el cielo cada roca una ola rompiendo Si fuiste pez otros te vieron sumergiendo tu cuerpo entero en un río que desembocaba en el mar de Parati Un rayo de sol pegando en tus escamas advierte tu nado pez rengo 6
FIN DE VACACIONES Quise borrar mis aristas más oscuras negar la tristeza corrí el bondi equivocado Me subí y la sube no tenía carga nadie pudo pagar por mí Lloré me mostré patética por una sube vacía En la lotería corrían los caballos más flacos No estaban entrenados para las carreras Cuántas apuestas devaluadas Cargué 40 pesos lo último que quedaba en mi billetera desorganizada
7