Primera edición, San José, Costa Rica, Febrero del 2009 © 2009, Camilo Rodríguez Chaverri iglesiasviejas@gmail.com Diseño: Paula Garro Ramírez Impreso en Uruk Editores
“Todo por mi rey y por mi reina”. Sor María Romero
Para mamรก
Muchas gracias a Sor Roxana, Sor María Lourdes, Sor Carmen María, así como a Doña Mayita Suárez Lippi y Doña Alma Peña de Fernández.
Camilo Rodríguez Chaverri
Están tus dedos en las hojas de los árboles, Madre Mía. Están tus ojos en la luna y en las estrellas. Me miras bonito. Están tus uñas brillantes en el cristal de las aguas de los ríos y los mares. Está tu sudor de mujer que trabaja en las gotas que lloran las flores en la lluvia que camina despacio por las ramas de los árboles en las plantas después del sereno en las huellas de la madrugada. Tu piel está en las rosas en la seda, en los pañuelos que prepara mi madre.
11
Reina de Todo lo Creado
María, me susurras en el viento, te hacen eco las hojas de los árboles. Guardan silencio los pájaros, los animales aulladores. Te escucho, María, en el río. Canta en voz baja. Silba la música de la selva. Te escucho en el mar. Abraza mi piel con cada ola. Me hablas y me siento cobijado por tus palabras.
12
Camilo RodrĂguez Chaverri
MarĂa, me hablas en el silencio. Me hablas cuando nada se escucha. Te oyen mis pies y mis brazos. Te oigo desde adentro. Me hablas sin mover los labios. Es un misterio tu forma de hablarme. Me siento feliz de tu magia conmigo.
13
Reina de Todo lo Creado
Tengo tus ojos clavados en el pecho. Tus ojos me sonrĂen, me responden, me albergan, me abrigan. Tus ojos me reconfortan. Son un abrazo que mira. Un manantial de agua pura. Son cristalinos. Ojos donde nacen muchos rĂos. Los rĂos de Tus ojos me atraviesan el alma. En esta poza nace la pureza. En esta agua me zambullo.
14
Camilo Rodríguez Chaverri
Estás, María, en los árboles secos. Los árboles que están muriendo quieren decirme algo desde el bosque. Con sus ramas extendidas buscan una respuesta en el cielo. Me quieren mostrar el camino azul la única ruta que me lleva a tus ojos, Madre.
15
Reina de Todo lo Creado
Veo las copas sin flores de los ĂĄrboles en invierno y pienso en tus manos, MarĂa. No tienes anillos. No tienes adornos. No usan aretes las flores. No usan cadenas de oro las plantas del jardĂn. No llevas joyas encima. Eres el adorno rosado del cielo.
16
Camilo Rodríguez Chaverri
María, mis poemas caminan para atrás, mis palabras te ven mejor si retrocedo. Van iluminando el horizonte. Abren los ojos mis palabras. Embelleces el paisaje, María. Mi madre es el color de lo que miro.
17
Reina de Todo lo Creado
María, Jesús escucha mejor mis palabras si Tú se las dices al oído. Lo que digo al cielo se llena de luz en tu boca. Lo que pido se transforma en amor. Es un gusano que vuela en mariposa cuando escuchas lo que digo.
18
Camilo Rodríguez Chaverri
El arco iris besa Tus pies, María. Ahora será un río de colores.
19
Reina de Todo lo Creado
Gracias, MarĂa, por estar en mĂ. Porque te cargo y no siento tu peso. Te llevo en mi espalda. Eres las alas que me faltan. Vuelo cuando pido con tu nombre. Lo que pienso es paisaje cuando digo Madre. Lo que temo es piedra transformada en flor. Lo que pierdo es tiempo convertido en camino. Todo es victoria, hasta la derrota. Todo es ganancia, porque me escuchas.
20
Camilo Rodríguez Chaverri
María es el nombre que nace en mí, germina en mis palabras, brota de mi boca, es un nombre y una semilla, es un navío de madera, un enjambre de fuego azul marino. Las letras de tu nombre, María, forman el trillo por el que ando. Con Tu nombre en el pecho, todos mis pasos llegan a Tu corazón. Puedo andar a ciegas, María me conduce.
21
Reina de Todo lo Creado
María, miras a los pájaros y las plumas se les encienden. El fuego es color. Miras a los árboles y se llenan de flores. Miras a tus hijos y el camino se nos abre. No hay incendio que pueda más que tu agua silenciosa. No hay poder ni misterio por encima de esta magia cuando hablamos. Yo estoy aquí, de rodillas. Tú estás allí, con un niño en los brazos. En medio de nosotros, la fe es un mar que no se agota.
22
Camilo Rodríguez Chaverri
Llueve, llueve mucho. Te me metes, María, entre la piel y el espíritu. Decae mi ser ante la lluvia pero entras, feliz, en mis temores. Creerte, pensarte, sentirte es tener otra carne, es andar en otra vida, es protegerse bajo músculos invisibles, es jugar en espacios paralelos. Llueve y germina tu luz en mí. Madre del cielo, soy un arco iris entre esta lluvia y tu luz, que no duerme.
23
Reina de Todo lo Creado
Es una dicha, MarĂa, la luna no escucha tus palabras. Es una dicha. Con tu dulzura, se derretirĂa.
24
Camilo Rodríguez Chaverri
Si yo soy el hacha, Tú eres al cabo para mí. Si yo soy árbol, Tú eres las ramas y las flores. Si yo soy una planta, Tú eres mis frutos. Si yo soy un higuerón, Tú eres mis raíces. Si yo soy la montaña, Tú eres el río que me atraviesa. Si yo soy el cielo, Tú eres las nubes. Dibujas figuras en mi horizonte. Si yo soy el mar, Tú eres mis olas, mi arena. Si yo soy la concha, Tú eres la música del agua.
25
Reina de Todo lo Creado
Cuando se derriba mi entusiasmo soy un árbol de ramas secas. Pero María me renueva. Ahora tengo hojas verdes, ramas fuertes. un tronco que sonríe y conversa, tiene ojos y nariz, soy un árbol que habla y camina, como en las películas y los libros de fantasía. Hay una realidad mágica que viene de María.
26
Camilo Rodríguez Chaverri
Si yo soy camino, Tú eres mi única carreta. Si yo soy un río, Tú eres mi fuente. Si yo soy arroyo, Tú eres donde el agua rompe la montaña.
27
Reina de Todo lo Creado
Desata nudos parte en dos el viento detĂŠn con tu mano la tormenta. Congela la furia de la tierra. Los poderes del planeta son tuyos, Madre. Los dones de Dios se heredan. JesĂşs se los trajo de tu vientre.
28
Camilo Rodríguez Chaverri
Me sumerjo en tu corazón. Salgo bañado en tu sangre bendita, María. Es una nueva piel para mí. Es dura como el cuero del rinoceronte. Ya no podrán atravesarme los golpes. Ya no podrá vencerme el dolor. Ni habrá veneno en las heridas. Aunque peores sean las llagas, todo lo sanas en mí. De tus manos emana una luz, María.
29
Reina de Todo lo Creado
Llega hasta mí como un manto. Me protege tu luz, un paño de sol. Me ampara tu luz, una sombrilla de oro. Me defiende tu luz, un escudo de espejos. De tus manos sale mi vestido de acero. Llegan tus rayos a mí. No me alcanzarán las balas. No podrán atravesarme las espadas. Ir bañado en Ti es repeler el fuego y las piedras.
30
Camilo Rodríguez Chaverri
Eres el camino y las flores que vuelan en el paisaje, al andar. Eres el dibujo que dejan los pájaros cuando cruzan el cielo y eres todos los colores del surco que han dejado. Eres la música de la selva y eres el trinar de cada pico. Eres la orquesta que se esconde en el bosque y eres todas las canciones de los árboles y del mar. María, la música nace en tu silencio.
31
Reina de Todo lo Creado
María, estás en todo lo que hizo Dios. Todo lo hizo nuestro Padre para Ti. Dios quiere congraciarse con su madre. Por eso nacieron las yerberas y las estrellas. Por eso llega la luna y se esconde el sol. En la rana más diminuta, estás calladita. En la ballena y el elefante, te escondes. Eres grande y pequeñita, una cala diminuta y una selva contagiosa.
32
Camilo Rodríguez Chaverri
Estás en el canto del grillo, María, que recita su noche desde un rincón. Estás en el concierto de las chicharras, que te saludan desde los árboles. Parece que cada tronco tuviera boca. Parece que cada planta cantara también. La música nació en el mundo cuando Dios pronunció Tu nombre.
33
Reina de Todo lo Creado
Estás en el búho, María. Te celebra desde el escondite de la noche. Estás en el águila, Madre. Te celebra desde el portal en las alturas. Estás en el halcón, porque baja desde las nubes hasta nosotros. Estás en la paloma, porque baila ante el peligro y al miedo le responde con coraje.
34
Camilo Rodríguez Chaverri
Si nado, estás en el agua, María. Estás en las piedras del río. Estás en la danza de los peces. Estás en el baile azul del mar. Si miro al cielo, estás en las estrellas, María. La luna se viste con Tu rostro cada mes. Las nubes reinventan a las criaturas mientras caminan y sé que tus manos están detrás de todas esas figuras. Si vuelo sobre la tierra, estás en las montañas que miro, estás en los ríos, que son serpientes de plata, estás en las planicies y en los acantilados.
35
Reina de Todo lo Creado
Eres la compañera de Nuestro Padre. Eres la reina que hasta Dios venera. Eres el rostro femenino de El Creador. Eres la Reina que completa el misterio. La mano derecha del Gran Arquitecto del Universo. Eres el hemisferio que siente, eres la Mujer. Eres la mamá de Adán y también de Eva. Cuidas el balance, y sacas del fuego las pestañas de nuestro Redentor. No habría luna para la Noche si no estuvieras con Dios en el cielo. No habría arena para el mar ni habría lluvia para las plantas. Dios sabe que eres la Artista. Dios y nosotros, María, te necesitamos.
36
Camilo Rodríguez Chaverri
Sin ti, María, la idea de Jesús, la imagen de Tu Hijo estaría apenas por nacer. Jesús es mi Padre, porque Tú eres mi Madre. Jesús es mi Señor Porque Tú eres mi Señora. Jesús es hermano mío, hermano mayor, porque Tú eres la mamá de los dos.
37
Reina de Todo lo Creado
Me escuchas incluso cuando no quiero. Me cobijas cuando me duermo con frío. Arrullas mi sueño con tu voz. Lo que pienso dormido, transita con música. Me alientas cuando llega hasta mí la pena. Me acompañas cuando me siento desamparado. Nunca estoy solo. Aquí estás. Eres una reina que tiene el trono donde yo quiera. Tu reino siempre es lo que yo miro.
38
Camilo Rodríguez Chaverri
El cielo se derrumba en mi espalda y llegas Tú en forma de águila. Vuelo en la altura, con tus alas. Eres una red entre el abismo y yo. Me nutres con tus ojos. Me sacia tu dulzura. Tengo hambre de amor y me llenas. Ando desnudo el dolor y lo vistes de flores. Nada sería sin Ti. Ni siquiera sería, Madre.
39
Reina de Todo lo Creado
Eres el puente que me lleva a Jesús. Eres el rostro que Dios tiene para mi enamoramiento. Eres la garrocha con la que me elevo sobre los obstáculos. Eres la reina vestida de luna que me trae luz cuando no llega hasta mí el sol. Eres la legión de manos que me salva de la lluvia de fuego. Eres la alfombra mágica en que me alejo del peligro. Eres la puerta que San Pedro cuida en el cielo.
40
Camilo Rodríguez Chaverri
No te aburren mis plegarias, Señora. No te cansan mis ruegos. Lloro y pido en tu regazo. Me cubres la cabeza con Tus manos. Eres el pan de Dios en mi mesa, María.
41
Reina de Todo lo Creado
Tienes un trono en cada nube, Señora. Tienes un arpa en cada rato de lluvia. Todas las plantas te entregan sus frutos como ofrenda. Todos los frutos del planeta son regalos para Ti. Todas las semillas son lágrimas tuyas que nacen en el suelo para darnos vida. Son lágrimas de alegría. En esas lágrimas tuyas nacen todos los ríos. Son los dedos que forman la mano del mar.
42
Camilo RodrĂguez Chaverri
Cada hoja corrugada del bosque es un canasto para ofrecerte el agua del cielo. Te lavas el rostro con la lluvia. No pasa el tiempo por tus ojos. Los ĂĄrboles secos se quedan en su sitio, se mudan de formas extraordinarias para no perderse de tu mirada. La naturaleza, con el poeta como testigo, se hinca a tu paso y besa tus pies.
43
Reina de Todo lo Creado Eres blanca, rubia, de ojos como el cielo. Eres trigueña, doradita por el sol, como la selva en el verano. Eres morena, pasadita de fuego, igual que mi mamá, y tienes los ojos como canicas. Con tus ojos juega el Niñito Dios. Eres mestiza, y en tu sangre danza la sangre de todos los hombres. Eres negra, con la piel del ébano, con los labios gruesos y la nariz pequeña, negra que llegó del cielo de África y se parece a sus hijos más antiguos. Eres albísima, alba tu luz, como la nieve, con el cabello albo y los ojos grises, con tu destino de loba buena. Eres china, amarilla como la flor del árbol de corteza, con tus facciones apenas sopladas por Dios, que te hizo con la boca, de lejos, para no tocarte siquiera. Dios te hizo sin sus manos. Eres la única criatura nacida del viento.
44
Camilo Rodríguez Chaverri
Eres renca, eres muda (únicamente no eres sorda). Eres pobre, eres pequeña. No hablan de Ti las noticias. No sales en las revistas de moda. Eres la más callada de las criaturas. Lloras y te sientes mal. Te clavaron espadas en el pecho. Y te sonrojas con las travesuras de Jesús como una madre de mi planeta. Eres la mamá de mi papá y de mi mamá. Al mismo tiempo eres mi madre. Eres la madre de los más pobres. Eres la mamá de los que más tienen. Te pareces a todas las mujeres. Tienes mil rostros. Todos y todas absolutamente podemos encontrarnos en Tus ojos.
45
Reina de Todo lo Creado Eres indígena, y no saben los caciques con qué nombre llamarte. Eres más bella que el quetzal, más diligente que las palomas, más ágil que las águilas, más rápida que los halcones, más fuerte que la montaña, más serena que el río profundo, más musical que el río que deja cantar a las piedras. Tienes más colores que el pavo real. Eres más señorial que el cisne. Eres más pintona que las veraneras. Eres más elegante que la reina de las palmas. Eres altísima, como un tótem. Eres bajita, como una ardilla. Eres redonda, como una esfera. Eres delgada, como una jirafa. Eres pintoresca, como los vestidos indígenas. El cacique no sabe cuál nombre ponerte. Así como tienes mil rostros, mil dones, podemos tener mil maneras para llamarte pero siempre te llamamos María.
46
Camilo Rodríguez Chaverri Impacta tu pie sobre la serpiente, María. Pequeñito y suave, tu pie, poderoso. Es un pie y es una roca. Es un pie y es una flecha. Es el hacha de Dios. Es el martillo del cielo. La serpiente se esconde cuando caminas. Su veneno es agua pura ante tu pie entre rosas. Tu pie sobre el mal es una mano de Dios. Tu pie sobre la bicha venenosa es una luz que sabe andar caminos. De niño, ya eras mi heroína. En mi escuela, tu imagen era una buena nueva. Ni el animal que mata, ni el animal rastrero cuya gran arma es la astucia, puede con tu pie de reina, con tu pie de piedra. Tu pie está formado por la unión de todos los pedazos del cielo
47
Reina de Todo lo Creado
Frente al abismo, eres un puente de plata. Ante la muralla, eres la puerta invisible. Cuando se acaba la luz, eres la luz nueva. Si llega la oscuridad, eres la lรกmpara de las estrellas. En un desierto, eres un oasis que anda conmigo. En la tormenta, eres un barco mรกgico, liviano como una pluma, potente, insumergible. En la inundaciรณn, eres el bongo de papel que no se destruye. En la vida y en la muerte, eres el rostro mรกs bello de Dios entre nosotros.
48
Camilo Rodríguez Chaverri
La Divina Providencia enciende el fuego clamando tu nombre. Todo lo puedes con tu dulzura. No hay mar que no se repliegue a tu paso. Moisés aprendió mucho de Ti desde siempre. No hay agua por la que no camines. Jesús es hijo Tuyo, y Tuyos fueron sus milagros. Frágil y pequeña, Tu carácter se impone. Eres una fortaleza que sonríe. Jesús echó a andar sus poderes por tu nombre. Hasta la tempestad le teme a los rayos de tus dedos. Todo lo puedes, y todo lo puede mi Padre por Ti. María, Reina de todo lo creado, Te canto, y mis palabras vuelan, desnudas, son música de mí cuando Te celebro, Madre, cuando proclamo al mundo mi amor por tus ojos, tus silencios, tu fuerza sin límites, el amor que encontró su dimensión divina en tu vientre.
49
C amilo Rodríguez Chaverri es periodista y escritor. Ha publicado más de 85 libros, entre ellos, obras de fotoperiodismo, entrevistas, numerosos volúmenes de compilación histórica, poesía, narración infantil y cuento. Trabaja en radio, prensa escrita y televisión. Tiene 33 años de edad.