Abbascio o Rarone by ComuneDiPignataro.it

Di Angelo Bovenzi Edito da www.comunedipignataro.it Via Gramsci, Pignataro Maggiore (CE) Rilasciato sotto licenza Creative Commons by-nc-nd/2.5 http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/ Anno 2006

Abbascio 'o Rarone Di Angelo Bovenzi

Quann'ero nu guaglione, e pazziavo dint' 'o rione, nce steva vita! … Mo tutto è scumparso, tutto s'è squagliato, comm'a na fronna secca è addeventato. Tutto è distrutto! Era cchiù bello primme, mo è tutto brutto! Machine, strade sporche, muntagne 'e mmunnezza, nu cielo e n'aria fàuza c'addore 'e morte, che tristezza! Pare tutto cummigliato da na' cuperta nera, na' desolazione quanne vene 'a sera, pare ca’ me trovo dint' 'a nu fuosso cupo1, 'o llutto 'e ll'anema… manca sulo 'o lupo! Chesta 'a chiammano evoluzione? Ma si stamme tutte ca’ depressione! Se fatica p' 'a machina, 'o computer, e telefonini, 'a maglia 'e marca 'e Sergio Tacchini. Tanta guagliune, beveno se drogano e pe' chesta rrobba moreno, tante scunoscene e genitore e 'a famiglia e spisso fernescene int' 'o serraglio. Aute fanno 'e spacciature, perdenno 'a dignità e l'onore.

Cupo: profondo.

Primme esisteva l'ammore vero, 'a nnammurata se teneva sempe int'e penziere, quanne 'a penzave te sbatteva 'o core e se ghittavene lacreme d'ammore! M'o nun esiste cchiù…Cosa ca nun se crere! E' cosa rara ca s' 'e pigliano pe mugliere! So' cumpagne, se convive, se sta nzieme, fino a quando le conviene! 'A sacralità da' famiglia? Dura quant'a nu fuoco 'e paglia! Coppie separate, figlie sbandate, s'abbandonano 'a morta certa e viecchie, senza na' lacrema int'all'uocchie. Basta cu e politici corrotti! S'accire pe' noia, pe' svago, pe' diletto, se fanno 'e guerre peggio 'e primme, e nuje, ferme, nun nce ribbellamme, però le chiammano missione 'e pace, e chesto a nuje, nun nce dispiace, ma lla stanne cu fucile, bombe e carrarmate, po' torneno e muorte dint' 'e casce ‘mbandierate! Ma nun è ca chiste nce fanno fesse? 'O fosse l'uocchio mio ca stravedesse? Ma 'a costituzione nostra nun ripudiava 'a guerra? Quanta facce toste stanno ngopp'a chesta terra! Addirittura nce sta qualche mascalzone che 'a fatte suoje cagn'a Costituzione! Uommene politici, avventuriere senza gloria, nce vonno aggiustà e cagnà pure 'a storia. L'irregolare, è addeventato 'a regolarità, tutto è lòta2 e fango, manca 'a serietà, nisciuno se ferma, ognuno 'a vò sparà cchiù grossa, tutte nuje suffrimme e 'o puorco lla se ngrassa. Mo, chi arrobba pe' magnà, è ladro e vva ngalera! Chi arrobba 'e milione, se nne va' a ballà 'a sera!

Lòta:Acqua di fognatura.

'A società è malata! A cultura?… E' na scucciatura! Nce orientano, e condizionano pure 'a natura, L'immateriale è addeventato materiale, tutto è fisico, ogni ccosa add'a essere reale, accussì pe’ gli onesti, arriva 'a rassegnazione e nun le resta che 'a cortigianeria 'a sottomissione. Te levano, de' mezze tuoje, 'a consapevolezza, facennete abituà a tant'a schifezze. L'idee ormai, nun contano cchiù niente, nce rimuovene e pensiere facilmente! Pensà?… E’ na dimensione occulta, pure quanne vaje a' cesso gli risulta! Ll’amice ‘e n'avota so' addeventate do' bettone3, quanne nce parle hanno sempe raggione, tutt' 'e na pasta so' sti passeggiere, se magnano tutto ch'è nu piacere! Ogn'uno 'e lloro s'è buone sistemato, e quanno nce fotte se sente sullevato. De' tiempe antiche ve’ site scurdate, ca pe ll'idee, nce simme fatte tante appicecate? Pensaveme 'e diritte de' pezziente, v' 'e rricurdate chille turmiente? Mò c' 'o zucchero facite 'a marmellata, v'alleccate 'e ddete pe nun' e restà nzevate! Site diventate bandiere senza viento, senza utopìe, senza ideali, senza sentimento! So' morte l'ideologie e so' nate l'ipocrisie, nce amministrate dicennece tanta bucie. Ma dich'io: "Stu Pat' Eterno, (cu rispetto e reverenza) nun po' mettere mano ngoppa a tutta st'indecenza?" Forse pecchè è viecchio e s'è scucciato, 'o pecchè troppe vote l'avimme scomodato? …Ma forse 'o munno accussì adda'ì, rassignammece, ca megli'è! Cert'è, so' passate tant'anne! Uno appriesso 'a nauto,

Bettone: si sono fatti cooptare da quelli che detengono il potere.

'e io ancora me guardo addereto! Parlo de' bellezze ‘e n'epoca ca nun esiste cchiù, si me liegge, t' 'erricuorde pure tu. Belli tiempe! …Si nzerro4 l'uocchie veco tutt' 'e ccose, 'e scene tragiche e chelle cchiù curiose: ……………………………………….. Chella do' sicondo piano, 'a signurina "marzetta" v'arricurdate? Sempe surata e mmano 'o ventaglietto, cantava, redeva e se stezziva e do' balcone a nuje nce strapazzava. "Fetiente, astutate 'o ffuoco ca si scenno ve strafoco! Me trase 'o fummo int' 'a fenesta 'e coppa!" " Avimma caurià ‘e ppigne, se ne parla roppo!" Pippinuccio 'o frate, da' puteca asceva, na sferra mmane isso purtava, 'nfuriato, surato e spuorco jastemmava, nu riavulo 'e l'inferno nce pareva. Curto, chiatto, ngopp' 'e denocchie 'o cavallo do' cazone, 'a sotta 'a maglia l'asceva 'a fora nu panzone, 'o lappeso5 appujato ncopp' 'a recchia, 'o nniro 'o tteneva pure dint' 'a ll'uocchie: " Guagliù v'alliscio 'o pilo! Astutate 'o ffuoco 'o ve paleo!" Po’ 'o rispunneva "Franco Fringuello6" " Pippinù sì bello!" E gl'iallazzava7 nu pernacchio! Nce rincurreva… " V'aggia cecà ll'uocchie! Faceva 'o ferraro. Na vota saldaje int’ ‘a puteca, na ringhiera, po', nun asciva da' porta manco recitanne na preghiera. Nervuso, cu l'uocchie 'e pazzo, cuglieva a martellate sta nferriata, chiagnenne s' ammesurava 'a porta e 'a scalinata. ……………………………………………. Nce steva: 'O fruttajuolo 'o faligname e 'o mastarasce8,

Nzerro: chiudo.- 5Lappeso: matita.- 6La mamma lo chiamava così perché molto magro.- 7Allazzava:lanciava, portava la mano sulla bocca. Mastarasce: costruiva e aggiustava carretti e carrozze.

pesava chella ramma comme fosse l'oro! 'O giuoco 'e prestiggio suojo cchiù sicuro, isso me facevo ‘o pacco e io ‘o paccotto, mmieza a ramma, annascuso, nce mettevo ‘o fierro cuotto.13 ……………………………………………… Teresenella Magliocca, ‘a salumera, nun ‘a facive fesse ‘e nisciuna manera, t’arrevava ’ncuolle all’intrasatte, cu essa, so’ state poche “l’affare fatte!” Nuje erame na banda ‘e mariuncielle, e spisse nce afferrava p’ ‘e capille, nsomma: “frieva ‘o pesce e guardava ‘e gatte” spisso nce ne jeveme, cu’ l’ossa rotte. Bella femmena! Liscia ‘e capellera, ca purtava sempe pettinata e nera, faccia janca, cu’ ‘e melelle rosa, nun se ntrecava e niente, ma era na preta ndruppecosa.14 A chille tiempe aveva sta scetata, guardava appriesso a chi aveva già spicciate, nce steva ‘a ggente cu ‘e mmane leste, pigliava ‘a rrobba e metteva sott’a’ vesta. Tante ‘e chelli vvote l’aggia pustiata! Uh quanta vote, ll’aggio ntussecata! Runziavo15 pe’ nnanze ‘e lastre e cu na mana, ‘a uocchie, ‘a uocchie m’arrubbavo na banana. Quanne papà sfurnava e panine, a mamma ‘a mettevo ncroce, “voglio ‘o panino, e ‘o voglio mo che coce!” Jevo add’o’ Teresenella pe’ vinte lire ‘e murtadella, cu ‘o ssapore mmocca ferniva ‘a marennella. Turillo ‘o marito, “durmeva”16 a suonno chino, ‘o faceveme fesso, quanne jeva a mettere ‘a varechina, sparevano ‘a sott’ ‘a ll’uocchie e ciucculate po’ nce mangiaveme, si nun veneveme ncucciate.

13 15

Quanne se n’accurgeva, addo’ mamma jeva arrecorre; Io me difendevo: “sempe cu mme!… Erame na morra!” Cu mammèma, subbeto currevano palate: “curnù… uno ‘e chisti juorne fernisce ammanettato!” “ nun me vattere, te prumetto ca nun ‘o faccio cchiù!” “Mo statte zitto, ca’ ne piglie ancora ‘e cchiù!…” ……………………………………………. 'Nce steva pure: 'o masto sellaro, n’auto salumiere, Luigi "faggiolino" faceva 'o sarto e 'o barbiere; T'arruvinava 'a capa sule ca nce metteva 'a mano, puteva sulo fa 'o cuzzetto 'o parrucchiano, zelle17 grosse comm'a nu fuosso!… Nu taglio immondo! Manco Archimede sapeva calcolà qunt'erano profonde. Puveriello, 'o metteveme 'ncroce de' tutte 'e mmanere, ca si se dice, nun ve pare overo. Nuje erame nu poco mascalzuncielle, e spisso, le cantaveme sta canzuncella: "A mugliera 'e faggiolino, ne 'nsapona na' quinnicina, cu na' lira 'e sapunetta ne 'nsapona a sei o sette." Avite maje visto nu cane arraggiato? Peggio!…Na vota, se 'ngiallette nfaccia disperato! Nervuso s'aggirava ntuorno p' 'e ll' arragge: "De sti fetiente mò ne faccio stragge!" Ma era debole, se vedeva, 'o ffaceva capì, a chill'affrunto nun sapette reagì. "Padoletta" 'a mugliera, disperata, ne facette 'e strille! E se mettette 'e mmane int'e capille, pe' piglià 'o zuoccolo, s'aizaje 'a vesta, scanzaje a nuje, e 'o tiraje int' 'a fenestra. Rumpette 'e ll'astre 'e Pietro " 'a tentazione" e po’ chiagnette lacreme, p' 'a disperazione. A modo suojo, Luigi se vendicava!… Me faceva 'e zelle, quanne mammà me purtava a taglià e capille. Me se schiaffava sotto, e nnanze a essa, ammulava ‘o rasulo… nun putevo fa manco ‘a tosse!: “Acala ‘a capa…bravo… mo accussì te voglio! Si te muove ‘a recchia, io te taglio! Tu vuò fa’ sempe carte ovè! Io, me sto zitto; mo… t’avesse taglià chillo int’ ‘a vrachetta?”

Pacco e paccotto: imbroglio reciproco. - 14 Ndruppecosa: spigolosa. Runziavo: giravo e rigiravo. – 16Durmeva: era poco attento. 17

Zelle: taglio sbagliato, sforbiciate date maldestramente.

" Mammà io cca nun nce vengo cchiù!" "Cca se paga poco, statte zitto tu!" …………………………………….. All'angolo da' strada nce steva, De Falco 'o mobiliere ca costruiva mobile a mestiere! N'ummenone gruosso, pareva nu curazziere, nce metteva suggezione levannece 'o suspire. Se n'accurgeva ca nuje faceveme 'a tremmarella, perciò 'e vvote, se vedeva sempe c' 'a resella! Chesta cosa 'o restava amariggiato: " Guagliù zi-Giorgio cu vvuje, ha pazziato! Aggio tirato 'e recchie a stu “fringuello,” pecchè a cauce 'a pigliato 'a buatta che pennielle, pecchè comme dich'io adda marcià; e v'assicuro ca me sentarrà!" Fore 'o purtone, sempe n'addore 'e "pulitura"18 a ffà e mobile, era arte, era cultura! jeve pe' nnummenata ca se pigliava care, nce jevene sule 'e spuse ch'e denare. Chi ne teneva poche, 'o prezzo era salatiello, e jevene addò e maste int'e vicarielle. …………………………………….. Int’ ‘o rione, tre cantine cu fora 'a frasca,19 bianco e russo 'o vino frisco; Int’ ‘a cantina ‘e “Parruozzo era na sinfunia, se senteva ‘e cantà ‘a fora ‘a via. ‘E ssere ‘e vierno cu ‘a cannela int’ ‘a butteglia, se jucavano a carte, ‘o “ scioppo ”20 e ‘o piattiello ‘e treglie, tutte assettate ntuorno ‘a nu tavulino, ne scurreva a ciummo ‘o vino: Ndunino “Parruozzo” era n’ummenone, nu colosso! Capille bianche e ‘a faccia sempe rossa, nu panzone gruosso, comm’ ‘a damigiana, magnava muntagne ‘e maccarune ‘a matriciana; Furmaggio, baccalà, ‘a zuppa‘e zuffritto, beveva assaje, po’ nun se manteneva adderitto. Nu paro ‘e bretelle pe’ mantenè ‘o cazone, cu na vrachetta longa a “36” buttune.

Pulitura: diluente sverniciatore. – 19Frasca: si esponeva fuori le osterie, per renderle più visibil,i indicava che era stato messo in vendita il vino nuovo. Scioppo:miscuglio di vino e gassosa.

Cammenava sballuttanne ‘a panza, tant’era grasso! C’ ‘o mangnà, era n’artista! ‘E niente ne faceva passo,21 faceva tante ‘e chelli ccose pe’ pazzìa… era curioso!… tirava troppa simpatia. L’ape-car carrecata ‘e mbroglie,22 in abbondanza, pe’ nce trasì, s’aveva stregnere ‘a currèa vicino ‘a panza. Do’ cascione, levava ‘e vvotte e metteva ‘e segge ‘e paglia, quanne, pe’ l’occasione, nce traspurtava la famiglia, mugliera, figlie, mamma, tre generazione a spasso, cu chillu carreco, pure a le machine vuleva fa’ ‘o surpasso. Veloce curreva, strumbazzanne miez’ ‘a via, comme se viaggiasse ‘ncopp’ ‘a ferrovia, serie, salutavano ‘a gente comme stessero ‘a stazione, primme c’arrivassero tutt’ a destinazione. ……………………………………….. P' 'o saglie e scinne, Minicuccio " 'o pazzarieglio" tirava 'o cuollo a' pullastre e cuniglie. ‘O motom, ca’ gabbia attaccata ‘e ligname, ggirava ‘e massarie p’accattà ‘o pullame; nu juorno, pe’ farce divertì, pigliaje nu pullastro e ‘o mettette, vivo, ma spennato, mmano nostra: “Guagliù na cosa meglio ‘e chesta nun ce po’ sta, favorite, ogge, ve faccio recrià!” Senza penne, quant’era curiuso! Pa’ paura, scappava, sculettava e currenne-currenne se cacava, povera bestia, nun se deve pe’ vinto, continuava a scappà a culo strinto. Che manicomio!…Nu rrevuoto ‘e allucche e strille, quanne se nfelaje pure int’ ‘a Cappella, se n’ascette veloce pa’ sacrestia, nce sfeziereme, pe’ chella via! Ma nun fujeme capace do’ cchiappà, nce facette a tutte, spantecà! Doppo ddoje ore e chesti ccose,

Passo: non rifiutava niente. - 22 Mbroglie: cose varie.

che quanne se’ contano, so’ belle! Da’ fenesta nce alluccava “Uccella”: “Scustumate! ‘A cuntrora23 nun s’allucca, avita tenè nzerrata ‘a vocca! Lassate sta ‘o pullastro!… Rumpiteve e ccosce! Stu juoco mo, è ora ca fernesce. Chillu’auto mpiso e Minicuccio, peggio ‘e vuje tene ‘a capa e ciuccio! ” Nsomma… arrevutajeme nu quartiere, e pe’ l’affanno quase nce se spaccava ‘o core. ‘O pullastro tulleraje, paure, sventure e stiente, primm’e murì mmiezo ‘e turmiente: “Mo basta! Fernitela!… Povero pullastriello!” So’ accarezzaje… po’…chiano chiano le tagliaje ‘o cuollo. Tant’ ‘e nuje, che vigliaccaria!… C’ ‘o pullastro spennato sfucajeme ‘a guapparìa. ………………………………………. " A limunata c' 'o limooone! Na subbretta grossa a cuppulone, arrefrescateve guagliù! " Zi-Giorgio cu na voce 'a gruosse, ma era auto nu metro 'o poche 'e cchiù: Nu mustacciello a pile 'e spiche,24 pella scura, faticava e cantava da' matina 'a sera. Nu buon'ommo " 'o vasciotto, " teneva 'a mugliera 'e centimetre nuvantotto! 'A cuppulella storta ncapo, mmocca 'a sigaretta, 'o paraviso teneva int' 'a puteca e frutta: puparuole, 'nzerte 'e castagne, cepolle e faggioline, jevule,25 sciuscelle,26 fasule a cannelline, nuce, nucelle, sorve pelose, appiso c' 'o spago e mellune rugnuse. 'A passione soja erano l'aucielle; A ciente a ciente 'e cajole27 che cardille, pareva 'o San Carlo, p' 'a musica ll'a fora,

23 24 25

Cuntrora: pomeriggio, orario del pisolino. A pile e spiche: duri come i peli delle spighe di grano. Jevule: giuggiole. – 26Sciuscelle:carrube. –27Cajole :gabbiette per uccelli.

era na sinfunia a tutte ll'ore. Mierule, tortore,canarie e pappavalle, passere, zenzelle e duje frungille. L'orgoglio era Nicola, " 'o colo "28 ammaistrato, chillo sì, era n'auciello ammartenato. Nun cercava niente pe magnare, era nato sulamente p'arrubbare! Pietro " 'o capannuolo" era 'a vittima preferita, 'arrubbava 'e pusate int' 'a cantina! Asceva c' 'a mazza, p'appurà chi era stato, int' 'a cantina, arrubbà s'era azzardato! " T ' haggio ncucciato, aucellaccio malandrino!… Carogna!… Cchiù nun può scappà, t'aggi'accidere!…Te puozze spalummà! 'E te, ne faccio carne salata, doppo ca bello, bello t'aggio spennato!" " Nicola " p' 'o rione, era nu spasso, faceva sparì 'e sigarette 'a copp' 'o musso! Vulanne se girava tutt' 'o quartiere, manco cu 'o cannone, 'o fermavano 'e carabbiniere! Quanta 'e chelli vvote 'o vuleveme acchiappà: "Viene Nicò! " Ngopp'e spalle e Giorgio jeva s'appujà! Nce sfutteva, siscava e se speducchiava, pe dispiette, 'a faccia nostra, isso cacava! Ncopp' 'o marciappiede, 'a bancarella, pittata azzurra, bianca e gialla, do' sole 'a pruteggeva cu na grossa umbrella, n'apparata 29 fatta cu scocche 'e limune, Rusina sciuccava 30 'e mmosche c' 'o mantesino. Prutetta d’’o sacco, na bacchetta 'e ghiaccio rattava, e c' 'o sceruppo d'oppo, l'ammiscava. Teneva tutt' 'a rrobba bella sistemata, 'e butteglie co’ schizzetto c' 'a menta e cu l'orzata.

Colo: gaza. – 29Apparata: apparecchiata. - 30 Sciuccava: scacciava.

Giorgio venneva " 'a subbretta "31 d'estate, 'e vierno, semmiente e castagne arrustute, 'a mugliera, c' 'a vrulara,32 vicino 'o bancariello, nce allummava33 'o ffuoco cu 'e chiangarelle.34 Nu richiamo 'o prufumo d' 'e caldarroste! Pure mo, nisciuno a chill'addore resiste! Metteva tutto int'e cuppetielle 'e carta, faceva 'a finta 'e nce ne mettere supierchie, " 'a lucerna"35 a cuppulone vinghieva 'a dint' 'o sacco, ma erano poche chille ca nce arrevavano mmocca. 'A sera 'o vedive assettato, nzieme c' 'a mugliera, 'a na seggia che piede tagliate, vicino a' vrasera, ngoppe 'o ffuoco, p' 'o prufumo, de' mandarine 'e scorze, c' 'o ppane mmane, magnavene dduje muorze. Povero Giorgio!… 'Ncollera murette!… Ne passaje 'e guaje!… 'E ccose cchiù nere! …Mettuto ncroce de' tutt' 'e mmanere! Rassignato… diceva: " Nun tenimme che nce fà songhe 'e ccose dell'Umanità!" Tutt'e juorne allucche e strille, afferrava 'a mamma p' 'e capille! Ndonio, l'unico figlio, l'aveva dato dispiacere, se mbriacava e jucava a carte, da' matina 'a sera, affugava co’ vino ‘a collera e i penziere! Int' 'a cantina 'e solde da’ jurnata, p' 'a jucata certa, s'apparava e perdeva cu tutt'e capall'erta. …Doppo 'a perdenza, fètuso, quanta jastemmate! Cercava 'o mpiccio e currevano palate! Tutto chesto, pecchè pe' mugliera, s'era scigliuto "nu frutto 'e primmavera e quaccheduno 'o jeve a coglie, ‘o juorno e 'a sera." Nun nce fuje che ffà, truvaje nu brutto scuoglio, fernette c' 'a lampa nnanze 'e ll'uoglio. ………………………………………. Ncopp'a cimma do' saglie e scinne,36

nce sta nu vico cu tanta spase 'e panne, 'o tiempe l'è passate ncuolle, cert'è ca mo, nun è cchiù bello! Int' 'o vico, nce steve 'e casa 'a nonna, quanne trasive era n'auto munno. Ancora miezo sgarrupato da' guerra, famiglie numerose a piano 'e terra, ummèto, nce scenneva poco 'o sole, nce alluggiavano belle, e povere figliole. Int'all'acqua 'o vico 'e vvote galliggiava. Qualcuno: "Jiesce sole!…" cantava Nce steva nu fieto! Pareva na’ massaria, "st'addore" se sentiva 'a mieza 'a via! Dint'e buchi nce stevene e picciune, se menava 'o ggraurinio pe ne' piglià qualcuno. Chi teneva 'o puorco e chi 'o ciuccio, chi attaccato teneva 'o cane 'e caccia; Cuniglie, pucine e pullastre, na papera cuvava int' 'a canestra; Pe' ll'ove fresche, libbere, 'e gallenelle, attiente se steva, quanno arrivava 'a zincarella: …" Nce 'o date nu soldo, 'a zincarella vostra, ca Ddio ve manne tanto onore e lustro!" Le devano sempe qualche spicce, ma se faceva bbona guardia a le sacicce! Int' 'a n'angulo muntagne 'e sarracune37 e frasche, se ne cuceva, niro, pane frisco! D'oppo Natale, a turno, 'o puorco s'accedeva, qualche nennillo, triste, s' 'o chiagneva. Acqua vullente, curtielle e 'o tavulaccio, Ndunetta già faceva 'o sanguinaccio. Tutto nzevato, 'o vico parevo nu maciello, ggente incurante, se facevano 'a parlatella. Na gatta appustata ngopp’ ‘o torchio, s’arrubbava na cosa a uocchio a uocchio, “ ‘o reccio” p’ ‘a scalinata, scenneva e faceva ‘a rasca… abbascio, l’aspettava ‘o miezo litro nfrisco. “ Ndunè… de chillu piezzo ne faje ventresca, miettelo ‘o cupierto ca nce vanno ‘e mmosche!”

Subbretta: Limonata. – 32 Vrulara: recipiente per cuocere le castagne. Allummava: accendeva e teneva vivo il fuoco. 34 Chiancarelle:legna delle cassette rotte della frutta. - 35Lucerna: misurino. 36 Saglie e scinne: il dosso di via Mannesi. 33

Sarracune: stelo secco dei lupini.

“Carulina ‘a pittora” guardava e già nganne sentiva 'o gusto, ‘e quanne, dint' 'o piatto, le devano ll'arrusto!38 Ogne tanto, nu fracasso na' mmuina, nu sorece c'asciva 'a dint' 'a farina: " E' venuto 'a sotto 'a meta 'e spogne! "39 "No l'aggio visto c'asceva 'a dint' 'a fogna!" Mazzate 'a cecate e mane leste, "nun so' cchiù io, si nun le faccio 'a festa!" D'estate, nce steva vita!… Era n'auta cosa, pure troppo, mmiezo a chelle ccase. Tra 'o puzzo e 'o cesso, cu 'e pummarole vinghievano 'e butteglie, " 'a ciaccara " da copp’e scale, sbatteva ‘o cuscino e sproglie! "40 " 'A reccia" 'a vascio, nfuriata le diceva, ca dint' 'o sugo 'a polvere nce cadeva! "Cioncate 'a lloco ncoppa!… Vire se tene mente!” “Schiatta!”-“vuje vedite a sta zoccola e samente! ”41 “Zoccola a mme?” Maculata scennette 'e pressa cu na mazza, rossa-rossa nfaccia, ‘o ffuoco!… T’ant’era paonazza. Na furia, e senza sentì raggione, nu cauce… e caputaje de' butteglie chiene lu bidone! ‘A guerra mundiale!…Maronna che guaio e che spaviento! Appiccecannese, scassajene tutto int' 'a nu mumento. Chillu bidone, pareva nu ferito ca cercava aiuto, pe’ tutto chillu "sango" che l'era asciuto. … …"Bisse, bisse… Voglio 'o bisse!" D' 'o puntone o' vico, Ciccio " landiciccio" assesteva a tutto chillu 'mbiccio. Sbraidava, teneva 'o cerviello nu poco, arrevutato,42 nzerrato 'o manicomio, pure era stato! " Sti figlie 'e porca!… Fanno 'o tiatro, ogge! " E che ddete, cuntava e cuntranomme d’ ‘o vico ‘e persunagge: " I mocci, i recce, i feroce, i giacante, i pilate, i ciacchere, i pitture, i cepicce, i craunare…I pesci nce mancavano!

E i pesci nce so' venute!" " Sciù…jatevenne!… Faccie gialle!" Se scutuliava cu a mano ncopp' 'e spalle, jeve ‘e guardia 'a banca, s’era fissato, ma, maje nisciuno l’aveva cumandato. Po’ murette zi-Rocco, 'o padre!… Sule chillo, 'o vuleva bbene e ‘o prutiggeva, 'o povero Ciccillo, senza sta certezza, se mpazzette completamente. " Mmenacciava: neh, che vulite?… V'accido si venite! " Tutte n'aveva paura, se sbracciava, sbariava! ‘A ggente s’allamentava: " Ma 'ncapo a chillo che ll'avota? …Né, ma pè ssapè, a chi sta guardanno? " …Accussì, 'o venettero a piglià, 'a cammisa 'e forza pe’ sò purtà! Da coppo, tutt' 'o vico, affacciato a li ffeneste, guardava Ciccio, comme si teneva 'a peste. ‘E guagliune ‘o sfuttevano… chiagneva ‘o core mio… int’ ‘o rummore assurdante d’ò silenzio ‘e Ddio! Sfenuto, senza cchiù nu callo43 ‘e forza, scumparette c’ ‘a sirena strillente e l’ambulanza. Po' nun ne sapiette cchiù niente, scrivo, pe' vedè do' tenè ‘nmente. Si mo vaje 'o puntone 'o vicariello, vide ll'ombra grossa de Ciccillo. …………………………………….. A pulezzà 'e strade nce penzava "Pepino," mmane a isso 'a scopa era nu penniello! Era n'artista! Cchiù bravo 'e Raffaello. Parogunanne mestiere pe' mestiere, si teneva nu cavalletto nnanze 'o pietto, sicuramente era pure meglio 'e Giotto: ‘O fazzoletto, che nnureche, attaccato ‘ncapo, sempe aperta 'a vrachetta44 janca e sporca purtava 'a giacchetta, faccia affummecata, cammise maje stirate, addo' spuntavane grosse mane annegrecate,45

Arrusto: si usava portare ai vicini di casa dopo aver ucciso il maiale una costoletta, una cotica,un pezzo di polmone di fegato e di sanguinaccio. Spogne: pannocchie. – 40 Sproglie: foglie secche delle pannocchie.41 Zoccola e samente: topo di fogna. –42 Arrevutato: impazzito,confuso. 39

43 44

Callo: modo di dire popolare che mancano completamentele forze. Vrachetta: chiusura dei pantaloni. – 45 Annegrecate: annerite.

'a sputazzella 'a teneva sempe pronta, co' muccaturo46 spuorco, s'asciuttava 'a fronta. Nu cazone, largo tutto arrepezzato, int' 'e sacche sempe 'e tozzule nturzate, uocchie piccule a forma d'aglio, pareva nu galiotto asciuto 'a nu serraglio. Ngopp' 'a carriola scope e scupelle e tutto ‘ntuorno, nu curteo ‘e muschille! Nu fìeto 'e sudore l'asceva 'a sotto 'a maglia, campava p' 'o piatto e p' 'a butteglia. Pulezzava cu serietà e sciurdezza, e 'a pala pe 'nzaccà, teneva corta 'a mazza. Mmeticuluso, serio e naso fino, nun nce ne stavane scupature comm'a "Pepino!" Nun 'a pulezzava 'a strada… s'allustriva! Int' 'a scopa 'e fièuce steva 'o segreto, se capiva! Sento ancora chillu struscio ‘e scopa, chillu rummore, si ‘o penzo me mette 'e buon'umore. Scupà p'isso, era comme p' 'o miedeco fa l'operazione, doppo, nterra, nce se puteva fa’ l'esposizione. Raccuglieva carte, frasche, mmerda 'e cavalle, sceppava l'ereva e scupava scorze 'e purtuvalle, si 'o vverde ‘e ll’ummeto, vicine 'e mure vedeva, na’ rattata 'e scopa nce faceva. Metteva 'a posto tutto chello ca vedeva, senza ca nisciuno nce 'o diceva. Scupava seriamente, senza tenè mente ca chella ca tuccava, era rrobba puzzulenta. Po' quanne 'a strada era pulita, suddisfatto s' 'a guardava, era tutto nu splennore che a vedè ve sbalurdiva! Nun serveva, ma Ndonio, 'o guardio 'e sicurezza, 'o cuntrullava, era n'auta bona pezza. Pareva nu grande generale d'armata, nu grand'ommo da essere onorato. Allora nce se deva 'o Don 'a uno 'e chillo:

"Buongiorno a signurì!" Levannese 'o cappiello! Steva sempe frisco e tuosto a tutte ll’ore, faceva overe concepì mali penziere! Asciva d’’a chianca47 e traseva ‘a pescheria rimpetto, sciglieva ‘a rrobba meglia, esigeva ‘o ppoco d’ ‘o rispetto!… Pure si ‘o pesce era frisco ‘e scoglio, nun metteva maje ‘e mmane ‘o portafoglio, allora c’ ‘a divisa, nce se faceva ‘a spesa!… ‘O povero zì-Ntonio “ nun abbarava ‘o peso.” Era 'o cumandante capo d' 'a guardiania, steva attiente pure a chi sputava mmiezo 'a via. A nuje guagliune, nce levava semp' 'o pallone quanne p' 'a strada jucanne, facevame mmuina. N'avimme rotte a centenare 'e llastre, quanne 'o pallone ferneva int' 'e fenestre! Diceva:"Nun putite jucà!…Chi 'e vuje nun me ubberisce, le scrivo 'a multa, pure si sta cosa me rincresce!" Se ne jeva mettennese 'o pallone sott' 'o braccio, e a nuje scennevano 'e llacreme ncopp' 'a faccia! Quanne steva 'e buon'umore diceva: "Stasera venitevelo a piglià, ma venite accumpagnate da' mammà." Che belle tiempe! …Chesti ccose me sonno spisse! Vulesse che da' chisti suonne tarde me scetasse. "Pepino" era nu scupatore serio, ma nu fetusone!… Nu mpicciuso!.. Uno ca vuleva parè nzisto, comm'a nu guappo cammurristo. Teneva 'o core buono, era nu fesso, s' 'a pigliava pure cu isso stesso. Sempe suspettuso te guardava 'e renza vuleva parè 'o capo 'a delinguenza. 'A gente 'o guardava e redeva! Chesto nun era bello!… Rispunneva:" Ridite nfaccia a chesta capa 'e mbrello!" Si pe' cumbinazione, te truvave int' 'a zona ca steva a pulezzà,

Muccaturo: fazzoletto.

Chianca: macelleria.

na scupata int’’e rrine, nisciuno t' 'a puteva levà. Na vota Gaitano 'o faligname, asceva 'a do De Falco, pe’ l’ottavo da' Madunnella steva facenne 'o palco, pe’ sbaglio, ca rota d' 'a “trainella,” ncopp' 'a scopa passaje, succedette peggio 'e chella guerra 'e Troja! " 'A scopa!…Me rutto 'a scopa nova, rimbambito!" Nce 'a tiraje nfaccia: "Mannaggia chella mamma che t'all'attato!" Parulacce in tutt'e modi fraseggiate, addeventajene dduje cane mbestialute. "Pepì, ma tu si proprio strunzo!?!" Nun fuie parola ditta! A nisciuno dette aurienza, partette comm'a nu toro a menà palate, doppe che s'erano tanto 'mparuliate.48 Maronna! S' 'e dettero 'e santa raggione, si passava 'o guardio, putevan'ì mpriggione. Zì Ndonio "Sferrone" 'a sott' 'a porta: "Spiccecate 'a chille, mannaggia 'a morte! …Si vene Ndonio v'ammanetta!" Ma nisciuno de' dduje nce sentette. Quanne 'e duje putetten'essere spartute, ognuno 'e nu muorte era cchiù jango, 'a dint' 'e vvene l'era sparuto 'o sango: Uocchie sbarrate e capille ngerrechiate, se guardavane ntuorne comm'a dduje sturdute. "Pepino" s'aizaje 'a carriola ca s'era abbuccata, e jennesenne, jastemmava e ancora menacciava. Gaitano fernette c' 'a faccia fatta a strisce, tutto 'nzallanuto, comm'a uno ca nun capisce, l'era comme passato nu treno ncuollo, 'o comm' 'a na morra sfrenate de cavalle. Nu rrevuoto, nu cinema succedette int' 'o quartiere, una 'e chelli ccose ca te levano e penziere. Allora l'appicceco, era qualche schiaffe e tanta parulacce, mo so' pistole!… Se vede 'e ngiallì cchiù de na faccia. ……….Quanne po' viecchio, jette 'mpenzione,

p' 'e strade nostre fu na punizione, nun venettero cchiù scupate, sule cu l'acqua do' cielo venivano lavate. Ancora mo, a le basule, "Pepino" le va nsuonne, nun parlano… ma 'o chianto le se ntorza nganne! ……………………………………………… Carluccio 'o "chianchiero" era peggio e nu carabiniere! A nuje guagliune nun nce suppurtava, a male parole sempe nce pigliava. Na' vota, appriesse nce tiraje 'na butteglia, 'nfronte, dicette, a vuje l'aggia cogliere! "Carlù ma site asciuto pazzo?" "Jatevenne ca mò piglio 'a mazza!" Giorgio 'a "frunnella" 'o chiammaje: "Puorco!" Niro addeventaje, comm'a n'orco: Uocchie 'e pazze, mane e mantesino nsanguinate, Satana 'a l'inferno nce pareva asciuto! Nce curreva appriesso cu mmane nu curtiello, e nuje già nce vedeveme soppressate fatte a felle! Me mettette disperate a chiammà aiuto: "Mammà… papà… a mme currite!" Ascette papà cu mmano na pirocca: "lassa stà e criature, ca t' 'a dongo mmocca! Ma chi te cride d'essere?… Tu te daje tant'ampurtanza, ma sì viene cca, te levo 'o curtiello e t'arap'io 'a panza!" Papà era forte, na bona pezza,49 abile, svelto e disinvolto, na sicurezza! Alto, na musculatura 'e atleta, p' 'a guerra bersagliere era partuto e da poco priggioniero era turnato, diece anne p' 'a Patria s'era fummato. Carluccio se ne turnaje c' 'a coda mmiezo 'e ccosce, cu 'e passe lente e cu 'a capa vascia. Tutte chesto, pecchè Ndonio "pipone"

Mparuliate: scambito offese.

Bona pezza: uno che non la mandava a dire.

ngopp' 'a carne appesa fore, aveva pe sbaglio, colpita c' 'o pallone. Ma 'a sera, tutte 'nfila comm'e surdate, sull'attenti quanne fanno l'adunata, pe le fa ‘o dispietto, pisciajeme int' 'a nferriata, addò teneva 'a carne congelata: "Tiè, cinche schizze, a' faccia do' chianchiero, che 'o patrone se sente do' quartiere!" ……………………………………… "Ciccillo quintino" teneva 'o bbar apierto a tutte ll'ore e 'a giuventù nce s'assettava fore, Leo e Totore smicciavano50 'e nennelle, 'Ndonio Vindicinche, siscava a Rusenella: "Uè…che d'è!…Lazzarone scustumato!" ma ‘a smurfiosa, se ne jeva, c' 'o culo ancora cchiù 'mpuppato. O' puntone d' 'a strada mast'Aniello, ca' faceva strummele51 a penniello. Pareva 'o frate 'e Geppetto: L'occhiale aggiustate c' 'o sparatrappo,52 stracciata la giacchetta, 'o mantesino 'e cuoio, l'arrevava nganne, 'a pippa mmocca, cu na mazza 'e canne, scarpune cu 'a ponta e 'o tacco cu 'e centrelle,53 'ngapo teneva spuorco e sudore nu cappiello. 'A puteca soja era piccerella, ma a duvere! Era bbona e sufficiente pe ffà 'o mestiere, sotte 'e trave 'e ccorne 'e vacca p' 'o mal'uocchio, raspava 'e strummele ngopp' 'e denocchie. 'A faticà 'a matina era sempe 'o primmo e se senteva l'addore frisco do' lignammo. Costruiva carrette e trainelle, qualche vvota l'aiutavano 'e surelle. Chesti ddoje tenevano e cuorpe 'e una manera, 'a capillera, a sittant'anne, sempe nera. Si una cantava, ll'auta allera steva, una afflitta, ll'auta ncollera chiagneva! ‘A ogne servizio, ll’ora assignata,

50 52

se cuseva se stirava, tutt’ ‘a casa arricettata. Faticavano sempe ‘e puverelle! Pe' sta nzieme restareno zetelle. Pe’ spose 'o curredo arricamavano, addereto 'e lastre, 'a via sempe guardavano. Nuje e cunusceveme sule a miezo busto, appiso 'o muro, se vedeva Giesù Cristo. …………………………………………. Vicino 'a puteca 'e Mastaniello, proprio all'angolo, nce steva 'e casa l'arciprevete Palumbo, …pe' carità, un santo!…Nu prevete dabbene! Ma io nun ne tengo ricorde buone. Da' fenesta nce diceva: "Farabbuttelli, delinquentucci!" E quanne nce ncuntrava, faceva na brutta faccia. Na vota m'appizzaje nu cauce 'e parte basse, pecchè nfaccia 'o muro suojo disegnaveme c' 'o gesso: “ mamme sciagurate, fanno figlie e i metteno p’ ‘a via!” “Arciprè… so’ cose fatte pe’ pazzìa!…” “Mascalzoni!…V’aspetta Lucifero int’a l’inferno!? ” Sbattette ‘o purtone dicenno: “facce ‘e cuorno!” Stu prevete faceva ‘o capuzziello,54 invece era capì e protegge ‘e piccerille. Da' cultura e 'a fede soja, lingua nun metto, ma comm'educatore lassava nu suspetto! Quanne po’da' vita soja fernette 'a storia, er'ommo 'e Chiesa e murette 'ngloria. ……………………………………… Ll'a vicino, 'a puteca 'e Gaitano "scì-scì", l'ommo cchiù spassuso ca cunuscev'ì. Cantava sempe da' matina 'a sera, teneva 'o sole dint' 'o core. Redeva sempe e scartava l'affanne, comm'a nu core giuiuso 'e vint'anne. Ciente sigarette, pe’ se' fà passa 'o gulìo. Pò fummo, s'affucava 'e tosse, e addio! Nun appena se cagnava 'o tiempo bello,

Smicciavano: guardavano maliziosi. - 51 Strummole: trottole. Sparatrappo: cerotto a nastro. -53 Centrelle: piastrine a mezza luna servivano a diminuire il consumo delle scarpe. 54

Capuzziello: prepotente.

s'allamentave p' 'o dulore 'e calle, ngopp'e scarpe nu taglio fatto a croce, pe pruvà sullievo e pace. Dint' 'a banda sunava 'o trumbone, sempe lucente chillu strumento 'e ottone. Cammenava tiseco e sbruffone, faceva 'e ppèrete c' 'o trumbone! Era simpatico, cammenava liggiero, a guardarlo era bello overo! 'A musica era p'isso na distrazione, nun se' godette manco 'o ppoco da' penzione. …………………………………………. Giuvannina a "manomozza" venneva tutto: Pasta, sarache, murtadella e 'o presutto, sciuscelle, semmiente e castagne spezzate, sfusa 'a cunserva e 'a cioccolata. 'Ngopp' 'o bancone cammenava na’ gatta, do' tunno sfuso alleccava 'a buatta,55 qualche sorice cammenava tranquillo, fora 'a puteca netriva 'o cavallo de' massare venute a ffà spesa, dint'e sacchi 'a rrobba 'e nu mese. 'A mmane nude tuccava cuncimma e verderame, po’ nce affellava 'a murtadella e 'o salame e ncopp'a nu piezzo 'e carta oleata, cuntenta, a nuje nce venneva 'a cioccolata, liquirizia 'a forma 'e varchetelle, nera e smaturata na’ bananella. ………………………………………….. Papà era panettiere, cuceva pane e sfurnava freselle. Mammèma e' cliente: "Guardate ca tene Luciella!" Quanne po’ faceva 'a pizza, tutte quante, n'ascivene pazze! Uoglio d'aulive, riecato e l'alice, s'alleccavene 'e ddete tutte l'amice, bello… ‘o culore ‘e ll’oro, chell’uoglio fino, nce vugneva pure ‘a pasta de’ freselline.

Peppe, faceva 'o sarto e' 'o barbiere. Luigi 'o craparo e 'o canteniere. 'A sera dint' 'a cantina 'a scopa se jucava, cacchedune 'mbriaco già durmeva 'ngopp' 'e scanne cu facce allummate, miezo 'o fummo 'e pippe e sigarette già fummate. N'addore forte 'e pesce fritto, dint' 'o tiano vulleva nu suffritto. Vino, lupine e furmaggio 'ncopp' 'o tavulo, llà ddinto pareva casuriavulo. Na lampetella nnanza a Sant'Anna, mentre 'o vino l'arrevava fino 'nganno. "Papà.… mammà te vò… staje 'e perdenza?" "Mo vengo!" E cu ll'uocchie me guardava 'e renza! Era scarzo, nun sapeva tanto jucà, perdeva sempe e pagava 'o vino e 'o baccalà. "Guagliò 'o juoco, nce stà chi perde e chi guaragna, che ffà, io sto cu ll'amice, nun me lagno!" Cierti vvote però… currevano palate, tra chi 'e ssacche le s'erano svacantate, quanne 'e ccarte 'mpuntavene c' 'a perdenza, 'mbriache, usavano 'a prepotenza. Na matina dint' 'o curtile na' rivoluzione, zè-Cuncetta alluccava: "Mascalzoni! Figlie 'e pruvasa,56 disgraziate piezz' 'e fetiente, si v'acchiappo ve scasso e diente!" 'E mutande… 'e mutande longhe 'e mast'u Rafele, l'hanno stracciate! Sti fetiente hann'a jettà 'o ffele!!! Doppe n'ora 'e chesti ccose, venette ggente. "Ch'è succiesso?" " Guardate stì povere mutande,…tutte stracciate! 'O riesto de' panne tutte spetacciate!" Zè-Ngiulina: "Io nun pozzo farve niente, accussì cumbinate, sann'à jettà sulamente!" "Po' se dice c'uno jastemma e fa e peccato!…

Buatta: Barattolo.

Pruvasa: battona, prostituta.

Pe' mezzo 'e sti fetiente scostumate!" Ancora na mez'ora 'e stu rusario niro, se ne trasette!… E tutte tirajene e sullievo, nu suspiro. A pranzo, papà nce cunffessaje 'o peccato, pe' sbaglio e panne spase, isso l'aveva stracciate. 'A notte ‘nzunnato, mentre steva a faticà, Luigi 'o craparo, nu poco allummato, 'o jette a prelevà: "Giò, ngopp'e scale nce stanne e "spirete," l'amm'à caccià si nò nun dorme!" Papà pigliaje ‘a cinqurenta e nzieme, nfilajene tutt'e fantasme a' une a' une. Erano e panne spase da zè-maestra," che 'o viento smuveva e parevano e mostre. Abbeluto57 scennette e scale e pressa, Luigi mantenennose, le scenneva appriesso. "Luì, mannaggia 'a morte, tu che m'accucchie!… …Mo vattenne, ca te ceco n'uocchio!” …………………………………….. Filumena 'a fruttivendola, mèza voce pe' tutt’ 'a ggente: "Tengo riecato e cepolle, 'o cetrulo senza semmente!" ngopp’ ‘a bancarella ‘o meglio ‘e ongni cosa, fresca ‘a nzalata ncrispatella e addurosa, percoche, mele, susine, cerase e rafanielle, appesa sott’ ‘a porta ‘a schiocca e bananelle. Na vota, passanno, “m’aggarbaje”58 nu fenucchio, lesto ‘ncio’ sfilaje ‘a sott’ ‘a ll’uocchie: “Scrianzato lazzarone, ‘o ddico ‘a Luciella, t’aggio cunusciuto… piezzo ‘e scugnezziello! “ Girato l’angolo, me sbatteva ‘o core mbietto, pecchè l’avevo mancata de rispetto, a mammema po’, niente le dicette, me sparagnaje nu gruosso “Quarantotto!” Filumena purtava ‘a pettenessa d’uosso int’e capille e nfronte na schiocca ‘e ricciulille. ‘o russo nfaccia, n’anziana femmenona,

pella liscia comm’a na guagliona. Forse da giovane, cu chilli ricciulille, arrubbava ‘e giuvane …suspire a mille a mille! …………………………………… Fora 'a puteca, 'a nonna Peppenella arrepezzava nu pertuso all'a vunnella. Vicino a essa, 'ncoppa a' na seggia spagliata, na gatta speducchiava la figliata. Santa donna!... Janche teneva li capille, e ‘mpont' 'o musse duje pelille, curte, cammenanne, deve e passe, era chiatta, ma pe' nuje… na principessa. "Viene a' nunnarella toja, nennillo mio, la bona ciorta, pozza darte Dio!" L'uovo de' galline, 'a matina, nce faceva zucà, 'o miezo juorno si nce steva, 'a zuppa 'e baccalà. Io purtavo 'o nomme do’ marito e le ricurdavo l'ommo amato, me n'accurgevo, quanne fisso me guardava e cu ll'uocchie chine 'e lacreme m'accarezzava. Quann'era vierno e ghievo a casa soja, era cuntenta ca le facevo cumpagnia: " Accostate vicino 'o ffuoco, viene, fatte scarfà,59 staje fridde… vide fore che tiempo fa!" Me metteva 'a mantella 'e lana ncuolle e m'asciuttava cu’ nu panno e capille: “a nò…tengo famme,’o ssaje che voglio?” “ ‘O pane nfuso, co’ zucchero e cu’ l’uoglio!” Po’ stanca, da' sacca sfilava 'a curunella, e se diceva 'o Rusario 'a vicchiarella! Dicenne, dicenne s'addurmeva, io le devo 'o bacio e 'a salutavo. ………………………………. A nonna Michela, m'arricordo tutta 'ncurvata, passave le jurnate sempe assettata,

Abbeluto: avvilito. - 58 Aggarbaje: rubai. 59

Scarfà: riscaldare.

sott' 'a vunnella 'o ffuoco dint' 'a buatta ncoppe 'e ccosce le durmiva 'a gatta, ll'uocchie piccole, nire, sperciacore,60 nce cuntava e fattarielle a tutte ll'ore. Vesta 'e lana e' piede dduje scarfine,61 cu ago e filo, arrepezzava doje mappine.62 'A curona do' Rusario appesa 'o cuollo, freddigliosa, arravugliata steva dint' 'o sciallo; Mbiette appuntate miragliucce63 'e sante, ma mmocca nun teneva manco nu’ diente, 'o succhero de' cunfiette se sucava, 'a mandorla intera a nuje nce astepava. Teneva nu tuppillo bianco ngialluto, fatte a trezze, pe' s'appujà, da' scopa, usava 'a mazza. 'O mestiere suoje era stato 'a sanzaria,64 maje dint' 'a vita soja, na malatia. Nuvant'anne e pure se 'nfumava, quanne mammema 'nguitata me vatteva: "Birbanta, assassina, lassa stà 'o criaturo, povero figlio, ovvì ll' 'e fatte chiagnere!" Ncopp' ‘o pietto suoje 'a faccia annascunnevo, quanne de' ll'acreme 'o ssapore io sentevo, me parlava cu na vucchella doce, e m'accuitavo 'o suono 'e chella voce: "Ninnu mio tu chiagne lacreme 'e dulore, mammeta te vatte, ma le se spezza 'o core, valle vicino, chello che dice-dice, abbracciala, baciala, falla felice! …Me passava 'a mano dint'e capille e me guardava cu chill'uocchie belle, vuttanneme, m'accustava verso 'e mammà: "Va, va…pur'essa è triste, nun farla cchiù aspettà." …………………………………………. Tina era bella! Ma se fravecava65 'e russette, 'ndussava cammise 'e seta cu 'e merlette,

60 62 64

nire l'uocchie se pittava e 'ncapo n'a fascia se metteva. Cammenanne se 'nturcenava mmiez' 'a via, scarpe rosse e 'a vesta trasparente a fantasia. E mentre nuje pazziavamo a nucelle, Pietro fratemo 'a penzava senza vunnella, 'a guardava addereto e' pparte basse, spanneva profumo a ciente passe! ………………………………….. Vecenzina " 'a vedova allegra," steva semp'arraggiata, perciò zitella s'era arretruvata, femmena superba e capricciosa, ercava invano, sempe 'a stessa "cosa." Aspra, pecchè l'uommene nun le giravano ntuorno, cu 'e mmane addreta 'a schiena le faceva 'e ccorne! Divertite e indispettite 'a chelli mosse, 'e ggiuvane le facevano 'e sische appriesse, se turnava pe' farle nu discorso, ma essa, l'anema teneva tosta 'e n'orso, ma chi 'a senteva?… Nun teneva a chi arrecorre,66 e ggiuvane scappavano, facevano a chi cchiù corre. Ciccillo ascette calmo, vuleva chiarì, essa 'o guardava comme 'o vulesse incenerì: " Signurì, a mme l'hanno promesso… " voi sapete…per la via…succede spesso." "Ciccì, si proprio strunzo! Nun me convince e nun m'arrunze," …aiza 'a mano, 'e se fa nnanze, …nu schiaffone ca Ciccillo nun se scanza! 'O stommaco 'e chella, era comm'a nu puzzo, nce vuleva l'uoglie 'e fegato 'e merluzzo. ………………………………………. Sisella cuseva e pregava, dint' 'a stanza 'o sole traseva e 'o core p'ammore sbatteva,

Sperciacore: penetrant.i -61 Scarfine: ciabatte. Mappine: strofinacci. -63 Miragluicce: medagline. Sanzaria: mediatrice, sensale.-65Fravecava:si truccava pesantemente.

Arrecorre: non teneva con chi sfogarsi.

era na rosa ca nisciuno cuglieva.67 Ogni tanto 'a vedive…Chiagneva! E 'a ciorta 'nfama sempe, maledeva. Era po’ padre, zì-Luigi, uno ca s'era mantenè,68 n'ommo, ca mo nce vò, faceva stravedè!… Sempe 'ncapo niro nu cappiello, mmane teneva 'o bastunciello, 'o doppio petto niro 'e scarpe bicolore, accento 'a guappo, e 'a fronte c' 'o sudore, 'o fazzuletto 'e seta dint' 'o taschino e mmocca sempe nu bucchino! Dint' 'o cuollo da' cammisa, 'o fulardo russo, pe passà, aspettava che 'a stada se sfullasse. E ggiuvene s'appauravano 'e se dichiarà, 'o portamento 'a guappo 'e faceva spaventà. …………………………………………….. Velia, ca frangettella scapigliata, puntava l'uommene c'uocchie ammartenate. Spacchiosa, bella e nzista, 'a faccia teneva 'a cammurrista, pazziava cu nuje a sceriffe c' 'a pistola, 'o flagello 'e Ddio era sta figliola! Pure a pallone se faceva 'a partetella, scauza e mmane afferrata la vunnella. Menava cauce ch'erano na rarità, a gruosse e piccole, senza avè pietà. ……………………………………. A cchiù fètosa era Tummasenella! Na vecchia arpia! Chella…Nce faceva venì na malatia! 'O bicchiere 'e vino buone le piaceva, quanne steva ntuorno alla vrasera, tutta allampanata, asceva 'a dint' 'a stanza e scatenava cu nuje 'a preputenza: 'A sfutteveme:"Guagliù, "parruozzo" a misso 'a frasca, Tummasenella s'è fatta nu bellu litro frisco!" Le diceveme ‘e pporole, chi na vuttatella, chi s’accustava e le tirava la vunnella: “Stongo mbriaca?… ma da ccà nun me ne vaco!” Si v’acchiappo, l’auciello v’aggi’attaccà co’ spaco!”

Doppo ddoje ore, nun 'a vediette,… s'accustaje, e cu l'umbrello, 'na botta secca 'ncapo me tiraje! "Strega!… Zompapereta!…Vicchiaccia sulagna!" Chiagnenne, accuminciaje nu lagno.69 S'alluntanaje burbuttianne tutta suddisfatta, appriesse l'alluccaje:" St'anotte schiatte!" 'A nonna Peppenella, ncapo, me ce ammedecaje, 'o ppane "mazzechiato"70 strinto nce azzeccaje. ………………………………………… Graziella. Fredda e scura dint'a na stanzulella, cu sette liette e cu na cunnulella, giaceva st'anema malata: Uocchie triste e faccia scunsulata, 'e manelle tennere a mme stenneva, chiagneva amaro e nun se lamentava, io le strignevo 'a mano 'nchiusa, p' 'o chianto teneva, 'o cusceniello nfuso. Povera malatella, me faceva pietà, me sparteva ll'anema vedennola 'e penà. Nu juono po’… addeventaje n'angiulillo, 'a faccia 'e cera e 'nfronte nu ricciulillo, vesta bianca e ngoppe na’ spasa ‘e cunfiette, nu mazzo 'e ciure teneva a' piedo 'o lietto. Io, l'avesse voluta vedè sanata, ma ll'a pareva, la bella addormentata. Arrevaje bianca na’ casciulella Add’ò 'nzerrajene, chella ninna bella. Scappaje quanne s’ ‘a purtajene p' 'a sepoltura; Che male aveva fatto…Povera criatura! Ciorta nfame!.. Morta accussì piccerella, sola se ne vulava comm'a na’ palummella. …………………………………………. Teresenella, da' via, alluccava a Maculata, che 'mbalcone spanneva na culata:71

Cuglieva: stava per restare zitella.- Mantenè: guappo di cartone.

Lagno: lungo piagnucolio.-70 Mazzechiato: si usava mettere del pane masticato sui bernoccoli per rallentarne il gonfiore.Culata: bucato.

"Sciaviana,72… cade ll'acqua da' mutanda appesa!" Maculata ca nun s' 'o teneva, era na 'mpesa, 'nfuriata scenneva e cu mmano 'a mazza 'e scopa, pe' ffà valè ca' forza la raggiona. Vliuccia, Prizzeta currevano pe' ffà na’ bona azione, bonanotte!… Succedeva na’ rivoluzione. "Sciaviana a mme?…Mbechera!"73 " Tu si na’ strangera!" "Pitorra sezzosa, scrofa!" "Chesta a mme? Nzevosa!" Se teravano cauce, rangeche e capille, 'a ggente l'afferrava addrete 'e spalle, ve dico che a vederle era nu sfizio, nu diletto! Nce godeveme 'o spettacolo, senza pagà 'o biglietto. Pe' mettere pace, nterveniva Ngiulillo 'o "signore." N'avevano paura sule a ne sentì l'addore: "Fernitela vaiasse!" E le metteva 'e mmane nfaccia 'o musso. Bastave sentì 'a voce sulamente, mpaurute, 'a fernevano int'a nu mumento. Era stato n'ommo do' bettone,74 e nun vuleva sentì raggione! Anielle 'e ddete, 'o frustino e tutto tatuato, pe' truffe a' li massare era stato carcerato; Na croce tatuata, mpietto teneva, c' 'o mallo 'e noce e capille gialle se pittava, d'oro massiccio, le scenneva, na’ cullana, cammise sfarzose do' mercato americano. 'A paglietta ncapo 'e scarpe bicolore calzava, nu guappo 'mpenzione che 'a morte l'aspettava. Quaccheduno diceva che aveva pure acciso, ma nisciuno cchiù ormaje nce faceva caso, aute dicevano "st'ommo è na vergogna, dint' 'a vita soja è stata na’ carogna!" Ma ormaje era nu viecchio all'indigenza,

sulo Ddio ne puteva avè clemenza! A nuje guagliune raccuntava do’ carcere e fattarielle, nce deva qualche spiccio, cioccolate e caramelle. Mbazziva pe' "peppenella" na’ gallina ammaistrata, e ncopp' 'e spalle sempe 'a teneva appullajata, 'a trattava comm' 'a riggina: 'a zuppa 'e latte le deva ogni matina, 'o miezo juorno, cicere e tagliarelle, 'a sera na tisana pa' fa durmì tranquilla. Quann'era vierno le metteva 'a maglia 'e lana, dint’ ‘o lietto, a ciure, na suttana. A Luciano 'o craparo, nun' 'o puteva vedè, quanne passava, gridanne diceva: "coccod'è!!!" Peppenella mpauruta, sbullacciava75 e che zampe 'a Ngiulillo rangecava. "A chillo figlio 'e ndrocchia, l'aggia fa sentì 'o ssapore de' carocchie!" 'O scugnezziello da luntano 'o cuffiava p' 'a zirria76 'o sango ncapo le saglieva, e quanto cchiù Ngiulillo se' nguitava, Luciano cchiù 'o sfutteva. Jette a piglià " 'o tibotto" 77e 'o sparaje appriesso, furtuna ca 'o guaglione s'arreparaje dint' 'o cesso. P' 'o riesto se cumpurtava comme n'amicone, nce costuiva pure l'aquilone, addereto la jardina, 'a primma asciuta, ncielo vulava comm'a na signurina titulata, cu tanta ziarelle e tutta sustenuta, saglieva liggiera, senza'pprezzà 'a sagliuta. Isso o' chiammava, " 'a cumeta" diceva: "Chesta vola e tene 'a meta, nun vola libera comme l'aucielle, pecchè attaccata sta a' na curdicella, nun sia maje se stocca se sfracella! 'E io a tuorto me sentevo n'auciello,

Sciaviana: sciagurata.- 73 mbechera: impicciona.bettone: uomo di rispetto, guappo.

Sbullacciava:si spaventava e batteva le ali. Zirria: rabbia. -77 Tibotto: doppietta, fucile da caccia.

fernevo spisso dint' 'e cancelle, nun 'o ssapevo, che ero na "cumeta" e che aveva fa na vita…regolata. E’ speranze meje sò morte e sutterrate, ‘a necessità ma fatto delinquente e ncarcerato. 'A felicità?………Chi ne sape niente! 'a vita m'arrubbato pure e sentimente.” Quanne po’ a lampetella soja s'astutaje, de' guagliune, io sule l'accumpagnaje, sule comm'era nato se ne jeva, 'na lacrema do' core a me asceva. …………………………………… M'arricorde pure do' rione 'e scieme, Saverio e Ndonio ndesc 'nzieme. Ndonio cu na marenna dint' 'a sacca e ll'auta 'nturzata78 'e ficusecche, na mmesca-francesca 'e cose nce diceva: " Io mò 'a lasso, a dimane nun nce arrivo!" Diceva pe' dicere, ca vuleva murì, ma era ca nun teneva voglia 'e faticà. Nce leggeva sempe 'a lettera a Tummasina, 'a nnammurata soja int' 'a fantasia. Saverio, nu colosso sempe mbriaco, na' cuppulella sporca e storta ncapo, miezo sigaro tuscano mmocca, vinghiute 'e rrobba sempe 'e ssacche. Scarpe nummero quarantotto, vierno e state sempe nu " cappotto."79 Cammenava 'ncurvato 'a via 'e nanze, p' 'o vino assaje, le pesava 'a panza. 'Nzieme 'o "commendatore" erano dduje core cantature, bevevano vino, a sicchie, 'a dint' 'a votta, po’ cantavano e se pisciavano sotto: " Stu vino e frisco e sapuruso,

nci'ò vevimmo a' faccia de' fetuse! Vino vinello, amabile e curtese, fusse 'e Vellona 'o sì pignatarese? 'E sti bicchiere n'avimma vedè 'o funno… A faccia de' fetiente 'e chistu munno!…" Abbracciate, se ne jevene p' 'o muro 'e renza, dicenne parole, senza cumpiacenza. ………………………………………. 'A ott'anne aggio visto 'a primma neva, addereto 'e ll'astre, felice, ma guardavo. Chill'anno 'o tiempo nce se mettette! Fuje tanta e tanta, 'a neva ca cadette, neva a zeffunne!… A Pignataro cadette 'a neva 'e tutt' 'o munno! Nu cielo 'e chiummo,80 'a campagna janca, cierte ventecate a dritta e a manca. Quanne fernette 'e nevicà; Nu Presepio!…Era na' rarità, nu lenzuolo 'e seta bianca, spaso, cummigliava tutt' 'o paese. Da copp' all'astreco, S. Pascale appena se vedeva, cu nu vestito bianco nguollo, accumpareva e cchiù ncoppo, guardingo, Calaviento, faceva bona guardia a lu Cunvento. Nuje guagliune pareveme mpazzute 'e chelli ccose maje vedute. Sott' 'a neva annascunneveme 'e tagliole,81 pe' mettere l'aucielle int' 'e caiole. ‘A faccia se faceva rossa rossa, c’ ‘o friddo che traseva dint'all'ossa, pazziaveme p'ore cu 'e mmane ghiacciate, cu e piede nfuse, quase congelate. Nce teraveme 'e ppalle 'e neva, cuntente che a scola nun se jeva. Frateme Pietro, dint' 'o curtile facette na pupazza,

Nturzata: strapiena. -79 Cappotto: metaforicamente ubriaco.

Chiummo: grigio. -81 Tagliole: trappole per uccelli.

co' fazzuletto ncapo e mmano 'a mazza, era bella! Bella assaje, na pupata 82'e chella nun s'era vista maje. Duraje tre ghiuorne sta pazzìa, ca' gioja ncuorpe 'e 'o core nfrenesia. Era stata tanta l'esultanza, che po' viveveme ca' speranza, …e quanne s'accummigliava 'o sole, co' naso all'aria, io gurdava 'o cielo, co' desiderio ca putesse ancora nevicà. Ma doppo tant'anne, stongo ancora all'aspettà. …………………………………………. A Natale, 'o Presepio, nun vedeveme ll'ore, faceveme 'a grotte cu e pasture, 'e ccasarelle cu 'e scatole 'e mmedicine, int’ o recinto, 'o vaglio cu seje galline, p'erba metteveme 'o "pelliccio"83 pe’ ffa 'e strade spanneveme 'e vricce, carta e cartune pe ffa 'e muntagne 'a segatura, pe' terra da' campagna. A vennere sacicce, 'o macellaro, offriva 'o furmaggio, 'a pecurara, nnanze 'a capanna nu scartellato,84 ca’ cercava 'a gazia 'o Bambeniello nato! L'acquaiuolo, 'o tavernaro e 'o castagnaro, vicina 'a capanna dduje zampugnare. Ll'angele appise cu 'o ffierro filate, na stella argiento, diretta all'Uriente. 'A madunnella cu 'o manto celeste, tutte stelle gialle, spase p' 'a vesta, 'o Bambeniello c' 'o pizzo ‘a riso, senza vestite e perciò friddigliuso. San Giuseppe s' 'o guardavo ncantato, è nato 'o figlio 'e chi cià criato! Mettevo 'o pastore cu 'e pecurelle,

dint' 'o cielo niro, azzeccavo le stelle, 'a lavannara spanneva 'e panne, 'o voje e l'aseniello dint' 'a capanna, 'o fiumiciello c' 'a carta argentata, addò na' figliola, faceva 'a culata. 'E pecurelle 'e cagnavo 'e posto, ma i Re Magi 'e tenevo nascosto, nce mettevo all'Epifania, ca cammenavano, stanche, p' 'a via. Oro, ngienzo e mirra 'o Rre d' 'o cielo, dint' 'a capanna, 'o friddo e 'o gelo. Co disco sunavene 'e sampugnare, cantavene felice tutte e pasture. "Mezanotte poco fa è sunata, Santa notte!..'O Nennillo è arrivato!" Zitte guardaveme stu Bambeniello, le cantaveme: "Tu scendi dalle stelle." Quanne venivano 'e zampugnare overe, sunavene 'a nuvenia vicino 'o Presepe. Erano 'e scarpitte do' Matese, ca sunavene pe' tutte lu mese, uno 'a zampogna e n'auto 'a ciaramella p' 'a nuvenia, nce devano, 'a cucchiarella,85 nu "tricchi-tracche" e nu bengalo, p'onore e gloria 'o Rre do' Cielo! ………………………………… "Buona fine, e buon principio d'anno!…" "Altrettanto!" P' 'a strada se sentiva 'a sera 'e Capuranno. Gruppe 'e guagliune, cu strumente fatte 'ncasa, cantavene l'augurie, ricavannone qualcosa; "Bella signora ca dinto nce siente, dacce na 'nferta da mettere sott'e diente! Dint' 'o panaro, nucelle mandarine e ficusecche, qualche ficurinia, da vicino a' scocca, struffule, mustacciuole, na fella 'e mellone,

Pupata: bambola -83 Pelliccio: muschio.-84 Scartellato: gobetto. 85

Cucchiarella: cucchiaio grande di legno.

qualche vvota pure, cu 'e mandorle 'o turrone. "E vvecco ch'è venuto capuranno, augurie alla famiglia, tutto l'anno! Puozze fa’ nu figlio cardinale e n’auto imperatore, n’auto a Roma Papa, apostolo “do’ Salvatore.” Canta lu jaglio86 cu li penne nere, auguramme a tutte vuje ‘a bona sera. Nce n'e jamme, ch'è fernuto 'o canto, felice, e santa notte a tutti quanti!" …………………………………………… 'A scola l'aggio fatta cu "on Peppe 'o fìeto." Era nu buon'ommo, 'o metteveme ncroce, era mmeticuluso, ma cu nuje nun teneva pace: Ncopp' 'a cattedra, ca mano faceva 'a botta, nce menacciava sempe, c' 'o zero ncondotta! Cammenava, duje passe svelto e uno lento, l'uocchie brutte nce faceva 'a sotte 'e ll'ente. Nu juorno io sumbaje 'a copp'a' fenestra, pecchè poco primma pazzianne, s'era rotta 'a lastra. Io e Sopio, fureme l'imputate e comm'a sempe cundannate. "Maestro, è stato Brancaccio, mentre steva e corza!" "Si ma tu, m' 'e arrubbate e mmele 'a dint' 'a borza!" "Si nu buciardo!" - "E tu si nu spione! Mò nce averimme int' 'a ricreazione!" 'O maestro s'agitava, se metteva 'e mmane ncapo, diceva che a farlo nguità, faceveme peccato: " Mo, tutt'e dduje, metteteve nginocchio, primme ca ve dongo ncapo 'na carocchia!" Alluccava:"Me faje passa nu guaio niro! …Viene ccà, viene ccà ca io mo moro!" "Ll'aute ve ngannene e nun ve n'addunate, semp'io, songo 'o capa-allerta 'mpertinente!" Quanne vedette ca zumpaje 'a fenestra, pe correre, sciuliaje ncoppe 'o vvrito87 da' lastra.

Cadenno, svenette… Fernette nterra a peso muorto, dicenne che io avevo raggione e isso tuorto. Le purtareno, che saccio, cierti ggocce, nu sceruppo, accussì fernetto tutto chillu nduppo. ………………………………………… L'aviette 'a scola media, n'auta questione: A primm'ora nu juorne faceveme confusione, teranne cauce a na penna rossa, mentre a Franco quase le veniva 'a mossa, fernette 'o juoco che 'a penna se' rumpette e isso nfaccia me tiraje nu chianetto, io le tiraje nu buffo ncopp' 'o musso, ca subbeto se facette gonfio e russo. Maronna!…Dette nu strillo disperato, comme si l'avessero spanzato! Po' alluccava comm' 'a nu dannato, jette 'o banco mio ca teneva a dduje passe, e miezo me spezzaje 'o compasso. Accuminciaje nu piccio ca quatt'ore, duraje, finchè 'o padre, a farce lezione n'arrivaje: " Franco che è successo?… Ti vedo abbattuto?" " Papà,… Bovenzi m' 'a vattuto!" " Jesce fore, te faccio 'a sospensione!" " Nun tocca a vuje piglià sta decisione!" " Fuori!!!… Delinguente, 'e fatto na' cosa grossa!" " S' 'a piglia sempe cu mme sta palla 'e rasso!" Na belva!… Nun fuje parola detta, ca nisciune cchiù ormaje nce putette. Cu quatte in condotta m'abbocciaje! E 'a vita mia pe' sempe arruvinaje. Mannaggia la malora maledetta!!! …Tutto pe chillu "pinguino "88curto e chiatto! …………………………………………… Mammema vuleva nu prevete nfamiglia, io,… ero ciuccio ca nun mangiava paglia,89

Jaglio: gallo. -87 Vrito vetro rotto.

Pinguino: soprannome attribuito a Franco.Ciuccio ca nun magiava paglia: non ne volevo sapere.

accussì Anselmo, niro, essa 'o vestette, e nu bello prevete ne facette! Era na cosa ca nun era male, ma essa già 'o vedeva Cardinale. Co tiempo se vedeva ca cagnava, e chella vita nun le piaceva. Nun era fatto pe' digiune e penitenze, nun nce penzava all'indulgenze; Puteva maje dicere Messe? Puteva predicà? Nun era fatto pe’ sta vita ccà! Le piacevano 'e ffemmene! Era fatto comm'a tutte ll'uommene. Quanne steva dint' 'o semminario, veneva e me vuleva fa recità 'o Rusario! Po’ vuleva venì cu mmè, 'o prevetariello, c' 'a suttana 'ncuollo e 'ncapo peluso nu cappiello! Io me ribbellavo, me mettevo scuorno vestuto 'a prevete 'a purtarlo attuorno! …Nuje jeveme sempe p' 'a campagna, ma nun faceveme certo 'a legna! Spisso nce truvaveme mmiez'e pasticce, comme faceva ascì a chille 'mpicce! Nun sapeva zumpà manco nu fuosso, puteveme sule piglià na rotta e ossa! E po’ nun se sapeva fa manco n'appiccecata, ca nce vulevano guagliune ammartenate!90 Insomma, era sulo nu peso, vestute pure accussì curiuso! E po' nu prevete c'arrubbava 'a frutta? Cert'è ca pareva brutto! " Nun può venì!… " E isso chiagneva; Gambe e braccia, tutte le tremmava, e quante cchiù chiagneva, cchiù pateva, e io, da' carogna, 'o ppane m'azzuppavo:91 "Nun te conviene,… vaje all'inferno dint' 'a pece!

Statte a casa cu 'a cuscienza 'mpace!" Dispiaciuto, s'assettava 'nterra e p' 'o tremmore, 'a faccia soja perdeva ogne culore, chiagneva, faceva 'o piccio 'e na manera, ca puteva continuà fino 'a sera. Ma mammà, me chiammava all'uberienza, io nguitato, m'avutavo 'o prevete cu na reverenza: "Venite santità!… Accomodatevi eccellenza!?!… Po', quanne turnamme, pe tutt'e dduje faje 'a penitenza!" ………………………………… Quann'era tiempe 'e primmavera, nzieme, se jeva p' 'a campagna da' matina 'a sera. Se sfutteva a chisto e a chella, Maronna, Vicienzo 'a ruculella! Na vota Giorgio le facette ncapo 'a pì-pì 'a copp' 'a n'arbero 'e pere, che nce steveme a fernì. Esasperato, nfuso, currette a piglià 'o fucile, chella cosa s' 'a pigliaje a mmale. Nuje, scappajeme ca paura 'ncuorpe, ma pe’ dispiette teraveme 'e pprete 'o puorco; Isso pigliaje 'a bicicletta, nce vuleva nturzà92 ‘e botte, currenno stuccaje 'o freno, dint' 'a na curva grossa, fernette isso e 'a bicicletta dint' 'a lota de n'u fuosso: Facette nu vuolo! Pure si ne teneva da vennere ‘e raggione, da feroce, addeventaje docile, 'o lione. Sanguinante, fetente e 'nghiavecato, a’ d'int'allà a nuje nce supplicava 'e l'aiutà: Chiagneva:"Guagliù nun me lassate ccà, dateme na mano, nun me pozze arrepecà."93 Redenne 'o sfutteveme a uso 'e pazze, ma dint' 'o fuosso, acalajeme na mazza, sagliette, ma nuje continuajeme a scappà, p' 'a zirria, nce puteva pure sparà! “M’aggia vevere ‘o sango, v’aggio ditto!… Mascalzune scrianzate, da Ddio maleritte!”

Ammartenate: ragazzi in gamba. - 91 M’azzuppavo:infierivo.

Nturzà: riempire di botte. -93 Arrepecà: arrampicarmi.

Nu juorne Stefano me pigliaje a schiaffune, m'accusava d'avè arrubbate e pappacune, io chella vota ero n'anema nnucente e pigliaje sta paliata inutilmente. Penzaje: "chesta, nce ll'aggia fa pagà! Na cosa, senza dubbio l'aggia fà." 'Nzieme cu ll'amice 'o piano faciette e organizzajeme stu dispietto: Nce avviareme mettenne e cchiù peccerille nnanze, cu 'e bande e ll'aute rione avevo fatta l'alleanza, nu piezzo 'e terra piantato tutto a melune, zumpannece 'ncoppe nce schiattajeme a' une a' une. ……………………………………………… P' 'a campagna arrubbaveme frutte, facevame capanne, cu parete 'e frasche e 'a cupertura 'e canne: Che pace, che friscura! Era nu sfizio, a sta miezo 'a natura, 'o canto 'e l'aucielle t'annammurava, e sott' 'o sole ll'uva ammaturava! 'E piante 'e zazzere, cievuse e melelle, nce dicevano: "stienna 'a mano e pigliatelle," e nce mangiaveme tutte cu piacere, chello che 'a natura nce dunava 'e core. E mmiezo a chella terra prufumata, se passava felice la jurnata. …………………………… Na festa mmiezo 'o vverde da' campagna quanne era 'o tiempo d'attaccà 'e rregne.94 Quanno ncielo ‘o sole s’affacciava, già da n’ora ‘a ggente faticava, mmiezo ‘a povere d’ 'a trebbia, nce se levava 'a maglia e se zumbava felice 'ncopp' 'a paglia, ruciuliaveme comme tante pallucce, sfrenato nce abbaiava nu cane 'e caccia. Che prurito!…nce cumbinaveme ‘e na’ manera, ca’ nce sciaccuaveme, ‘a na vasca, dint’ all’acqua nera. A reto 'a massaria da' Jardina se metèva, e cu l'addore 'e grano se cantava.

Chi faucenno deva bona mana, chi purtava l'acqua fresca da' funtana, E quanne 'o sole jeva 'a reto a li muntagne, addurava 'e surore e grano int' 'e campagne. ……………………………………. 'A sera, quanne ll'aria doce e fina, purtava a murì 'a jurnata; Nu curteo 'e gente, p' 'o Rarone saglieva, facce stanche, bruciate 'e sole se vedeva, 'a zappa 'ncuollo c' 'a mappata95 appesa, 'ncampagna s'era "fatta 'a spesa." Chi dint' 'o mantesino96 'e ppesche, chi ncapo 'o fascio 'e frasche, atturnate durante 'o cammino, se ne faceva 'a legna p' 'o camino. Scarpe rotte, vestite stracciate, mane callose, cazune arrepezzate. Pareva 'a longa prucessione, do' viernerì 'e Passione! Cantavene 'e ffigliole ncumpagnia, cchiù bella de n'orchestra, l'armunia! Na 'mbechera qualcosa nciuciava, na vecchia 'o Rusario recitava. Chi diceve nenie e chi cantava villanelle, chi penzava, 'o pede 'e puorco dint' 'a tiella, 'o pane niro cu na spasa 'e nzogna, cu 'e pummarole purtata da' campagna, se ne faceva na' bella capunata c' 'o rinforzo buono 'e na 'nzalata. Affannato, sbatteva e cianfe nterra nu cavallo, 'e paglia, 'o carretto carrecato 'e balle, ncopp' 'e basule p' 'a sagliuta sciuliava, 'o carrettiere vuttanne 'a rota, l'aiutava. 'Ncopp'a n'auto traino, mmiezo 'o ffieno, nu criaturo durmeva a suonno chieno. Era " ‘o vasceso", faccia signata da’ fatica, uocchie scavate, n’ommo ca’ nun s’era maje riguardato, schiuccava ‘a bacchetta mmiezo ‘a via, purtava ‘e meglie frutte ‘e dint’ ‘a massaria.

95 94

Rregne: covoni.

Mappata:fagotto fatto con un fazzoletto.Mantesino: grembiule.

'A primma figlia, a cosce appese assettata, tuttuquante ‘a guardavano p’ ‘a strata, chella bella femmenona, cu ll’uocchie nire, pure si tutta sporca, t'appicciava97 'o core; l’uommene avessero fatto ‘o patto cu li ghianare, era nu surzo d’acqua fresca, da vevere, int’ ‘o bicchiere, ma, attaccato sott’ ‘o traino ‘o cane ‘e presa, abbaiava, pe’ fa capì a tutte, ca’ nun era cosa! Na vesta scullata, 'e papavere russe int' 'e capille, e miezo 'o musso, maleziosa, e paglia nu felillo. A casa però, l'aspettava na culate 'e panne, na' vita faticata, na' vita 'e affanne. ………………………………………. Da stagione scause e 'ngannottiera se pazziava fino a sera: 'O sterco e cavallo dint' 'o strummolo se metteva, po' fa'ì a "pennera"98 se credeva. Nuje co' strummolo, 'e femmene a' campana, na' giovane 'e marito lavorava 'a lana, dint' 'o curtile, tre ffigliole a ricamà, e sotte sotte e giuvinotte passavano pe' guardà. Sorema, nzieme cu ll'amiche facevane 'e cuntignose, doppo, se faceveno resate vrucculose!99 Po' lassavene 'o ricame pe guardarli appriesso, e pe’ farle avutà facevano 'o colpo 'e tosse. Scurnose se guardavane, facenne 'e faccie rosse, po’ cuntente turnavene, facenne 'e mosse. Nun è, che ssà, nce avessene… ntenzione, ma nun era maje superchia, l'attenzione. ………………………………………….. Quanno passava 'a carretta cu' e sarracune, currevemo appriesso sfilanneno qualcune. Lancie e spade d'isse ne facevemo, spadaccine a coppie cumbattevemo, armate, facevamo e ggire sunanne 'e campanielle, po' nce ritruvavame 'ngoppe 'e scale da' Cappella, Vicenzina da' puteca asceva 'e pressa: " guagliù silenzio se sta dicenne 'a Messa!" Nce ne jeveme appennennece addreto 'e carruzzelle,

97 99

T’appicciava:ti infiammava. -98 Pennera: girare senza nessun tremore.vrucculose:risate grasse.

po' peso, faceveme affannà e cavalle! 'Ncoppe 'e cosce n'avimme avute 'e bacchettate, de' carrettiere 'nfame e disgraziate. Nu juorno giucanne a mazza e piveso tiraje na botta 'nfaccia 'o parrucchiano! Alluccava: "Uh, Sant'Agnesa mia!… 'O Pat' Eterno t'addà mannà all'inferno!" "Parroco… nun l'aggio fatto apposta!" "Delinguente!…” Fuje 'a risposta. "L' 'e vuluto tu,… Zumbulo và, Zumbolo vene, Zumbolo abballa cu unu pere!?!?” Chest'era 'a filastrocca mbertinente, che se diceva p' 'o prevete nsufferente. Dint' 'a sacrestia l'arrubbaveme ll'ostie, se n'accurgeva e nce chiammava bestie! P' 'a Messa nce vestiva 'a chierichette e qualche vvota, nce deve na’ mazzetta. ………………………………………. A cuntrora, quanne 'o calore 'nfucava, e 'o sole ncapo nce 'ncucciava,100 jeveme a farce 'o bagno. "Guagliù jamme 'o rivo, 'o jamme 'o lagno?" "Jamme 'o rivo e Calvi è cchiù vicino, diece minute songhe de' cammino!" Jeveme tutte nzieme, comme 'e sturne a sguizzà dint'all'acqua nzieme 'e rrane. Co' passariello 'a fora e senza scuorno, schizzaveme ll'acqua a chi nce steva ntuorno. Libere, felice e ‘a gioja ncore, faceveme ‘o bagne comme gran signure. 'A mmuina nostra, era na musica, era nu coro, ncapo nce vulavano 'e palummelle d'oro, cardille, mierule, passere e senzelle, cantavano felice 'e cecarelle! 'O ritorno, nzerte 'e ammore,101 pe' purtà a casa,

100

‘Ncucciava:picchiava.-101 Ammore: more.

ca tenevano 'o culore de na viola nfosa. Nce rinfrecavano 'a vocca,… era luntana, 'a gioia d'accustà 'e labbra 'a la funtana. E vvote nce dissetaveme bevenne dint'e surche, 'a panza nterra e' a pile d'acqua 'e vvocche, poco vicino 'e cacate 'e vacche, ma chell'acqua era bella 'a vista 'e l'uocchie. E 'o bello, nun cadeveme maje malate! Rrobba sincera, e stommache pruvate! P' 'a strada annascosa dint'a na' separella, tutta ammuffuta e meza sgarrupata, na’ Cappella. Na' purtella rotta, cu' na’ fenestrella, do' sole arreparava 'a Maronna, na’ pagliarella. Nterra qualche lira gola nce faceva, Na croce… e 'a ddiece lire all'à spareva. Azzeccaveme 'a melma do' fuosso mpont' 'a na mazza, e chiano, chiano se terava 'a dint' 'a rezza. Mo' chesta zona è stata urbanizzata, 'a canpagna rimasta è tutta abbandunata, primme era tutto nu ciardino, nun nce sta cchiù manco nu mandarino: L'albere nce stevano a distesa, se sentiva n'addore 'e malvarosa, guardanne chesto me vene 'a vocca amara, da ccà se vedeva pure da Chiesa, 'o campanaro. Che posto ch'era chisto! Sempe 'o sole! E mmiezo 'o prato na schiusa 'e viole. Nce steva pure d'acqua na' pischera,102 Addo' "Pallone" lavava 'a verdura, e miezo a tutt' 'a rrobba ca se magna, nuje piccerille nce faceveme 'o bagno. Dint' 'e mutande trasevene 'e fronne, l'acqua e ‘a terra nce ferniva 'nganne, cu 'e pummarole facevame na’ guerra, cepolle e cetrule, erano e muorte accise nterra. Sguazzarianno dint’all’acqua verda, pigliaveme ‘o culore ‘e na laucerta morta, ma chi se ne mburtava, nuje continuaveme e bagne, na’ felicità, schizzà l’acqua ‘nfaccia ‘a li cumpagne!

Quanne Peppe veneva e nce ncucciava, p' 'e l'aurecchie a nuje nce afferrava, russo 'nfaccia, alluccava comme 'o pazzo, schiattata, l'avevema, na cucozza, struppiate avevame la nzalata, a cauce nce faceva na paliata. "Va llà, vattenne!…Miettete cu 'e viecchie! Ma…a chi 'a vuò fa' sta tiratelle 'e recchie?" Co' musso livedo e 'a capa nfosa, triste e lacremante se turnava a casa. Mammema diceva: "Zitto, ca te dongo 'o riesto! Vuje mettite ncroce pure a Giesù Cristo! Le vuò da' tuorto? …Tu faje 'o mascalzone! E piglie cauce date cu 'a raggione!" Ma chesta lezione nun serviva a niente, nce turnaveme stannece cchiù attiente, cu l'uocchie apierte comme 'e gatte, nun arrevava cchiù, nguollo all'intrasatte,103 metteveme 'o puntone 'e sentinelle e nce faceveme na mangiata 'e rafanielle. Chest'era, ormaje,'a piscina nostra; faceveme 'o bagno, miez' 'a menestra. …………………………………. 'E ssere d'estate, co' cielo stellato, vulavano 'e "ciummattere"104 c' 'o culo ndurato, 'a luna, riggina 'e sti ssere serene, nce sciuglieva 'o ssanghe de' vvene! "Ciummattere, pe' terra pe' terra, tutt' 'a notte ziarelle!105" Palummelle ndurate, brillante e lucente, era pe' nuje, gioia e turmiente. Credeveme che, mettennole, sott' 'o bicchiere, a matina se truvava ‘a diece lire, m’addurmevo…ogne mumento ncapo stu penziero… me metteva ncroce ch’era nu piacere! Me scetavo, ambresso, cu' tanta emozione, po’… doppo poco, m’abbacchiavo, p' 'a delusione.

103 105 102

Pischera: vasca dove i contadini lavavano le verdure.

All’intrasatte: all’improvviso. - 104 Ciummattere: lucciole.Ziarelle: le lucciole volando lasciavano delle scie luminose, ziarelle.

Sule na' stragge 'e sti palummelle, a' zampe ngimme e aperte li scelle. …………………………………… Cu 'e tavule e cu 'e rrote piccerelle, costruiveme ad arte, 'o trainiello,106 po’ currenne nce faceveme 'e sfide, 'a copp' 'a scesa de' "pentide"107 Sfilaveme veloce comm'e razze, c' 'o sguardo divertito, de' ragazze. Na vota, m'ammunnaje, comm'a nu rafaniello! Pecchè sempe, vulevo fà 'o capuzziello. A dùrice anne ero 'o cchiù curaggiuso, sapevo filà dritto comm' 'o fuso: Pe nun me fà passà, mettiette 'o pede nfallo, nu vuolo, e scanzaje pe' poco na' carruzzella! M'arravugliaje comm' 'a carta do' giurnale, sbattenne nfaccia a' porta do' speziale. Attuorne, 'a ggente cchiù nun riciatava; sotto all'arco da' porta, Giorgio " 'o tedesco" jastemmava… Na mpressione 'e morte, chillu juorne! Tutt' 'a ggente, me se nghiurette ntuorne, chi diceva: "Purtammelo 'o spitale!" "Nun s' è fatte niente, ringrazianne 'o cielo!" L'amice vedenneme spaso nterra, redevene a crepapelle, ncazzato…Le faciette 'o gesto dell'umbrello. ………………………………………. Nuje erame guagliune d'azione! Dint' 'e fugnature, faceveme eplorazione, cammenaveme sotto, tutt' 'o paese, c' 'a puzza ca traseva dint' 'o naso, ancora mo nun saccio ca vuleveme truvà, ca si nce penzo me sento d'accurà108. Guardaveme 'e ccosce de' guaglione 'a sotto, smiccianne 'a dint' 'e ssaittere strette, po’ metteveme 'e mmane int'e puzzette,

106

108

cercaveme qualche lira pe farce na mazzetta. Na vota, si nce penzo… steveme 'a murì, nu temporale nce facette tanto abbelì: Curreva acqua ca maje nisciuno aveva visto, chella vota nun nce salvava manco Giesù Cristo! Chiagnenne curreveme comm'e pazze, pensanne ca ferneva malamente stu sollazzo. Ogni tanto qualcheduno cadeva e 'a lota da' capo 'o pede nce cupreva, 'e Maronne se mploravano 'a una 'a una, ca nce avessero salvato 'a sta sfurtuna! Po’ chi 'o ssape, chi santo nce mettette 'e mmane, n'ascereme vive… ma passajeme chelle de' cane! ……………………………………………… Parlanne 'e lota, m'arricordo 'e Rita, pazzianne, pazzianne, steve perdenne 'a vita. Fernette 'a piede chiuppo109 dint' 'a nu puzzo niro, mieza all'erva annuscuso 'o traditore. Sorema zumpava e alluccava comm'an'ossessa, "Currite, currite, Rita e caruta dint' 'o cesso!" Nu passe e stevo p'afferrà, ma me faceva schifo chella rrobba llà. Embè, guardate vuje si nun vedite, è na cosa ca nun credite! Natava dint' 'a chella melma, le pareva 'e murire, strille suffucate e lacremune amare, cu mane e piede sbatteva e s'agitava …ma dint' 'a mmerda, cchiù affunnava. Comme 'o piscatore che vene do' mare, 'a varca int' 'a rena, vuleva purtare. Nun m'arricordo fore chi 'a teraje, sule che spugliata a casa s'arreteraje, passata 'a paura, redeveme comm'e pazze, c' 'o naso appilato 'a sfutteveme p' 'a puzza! …………………………………………… Allora int’ ‘alluocchie nun teneveme ogne vulìo, chello che mo’, nun capimme vuie e io, pure ‘e chille tiempe, nce steve chi a vita s’ ‘a gustava e chi comme a mme, manco l’assapurava. Però, pe’ nce divertì, tenevemo 'e bande do' rione,

Trainiello: carrettino costruito da noi con i cuscinetti a sfera ch e i meccanici ci regalavano.- 107 Pentite:via Vittorio Veneto.Accurà: avvilire. 109

Chiuppo: con entrambi i piedi.

nce facevame certi mulignane! 110 Appena 'ntiso 'o fisco do' signale, 'e pprete vulavano, da fernì 'o spitale! Na buatta 'ncapo pe' nce riparà, stanne attiente a nun ce fa ciaccà.111 Se guardava ncielo pe vedè, 'e pprete add'ò putevano cadè: "Guagliù, avite visto? Aggio cugliuto Affonzo 'o nzisto!" " No, se l'è scanzata chella vreccia, ma quanno 'o 'ncontro le scasso 'a faccia!" Mentre facevamo sta pretiata, m'aizaje pe’ da’ n’uocchio, mmiezo 'a strada, marrivaje ncopp' 'o zigomo na preta, 'o sango, tre punte pe' chella ferita. 'A folla ch'era venuta pe' vedè 'a sfida, se divertiva 'a copp' 'o muro 'o papa. 'O juorno doppo nce fuje 'a vendetta, a causa 'e chella preta maledetta! Nce priparajeme, erame tre guagliune, cu 'e pprete rint' 'e ssacche de' cazune, jereme mmiezo " 'o munnezzaro "112 e senza manco ciatà, mmiez'all'ombra nera, a Mario 'o pazzo me faciette sotto, e primme ca parlasse, nu sacco 'e botte! Fuje nu lampo 'o che fuje, ddeventareme na mappata, tutt'e dduje, ruciuliaveme pe terra, nce teravo e pugne, ma attiente guardavene e cumpagne, Mario 'o chiammaveme 'o pazzo, che pe' s'appicecà usava 'e pprete e 'a mazza! Jetteme nnanze pe' nu qurto d'ora, scapigliate e spugnate do' sudore, Doppe, nun faceva cchiù mosse, mbietto teneva tanta macchie rosse…

Isso se sfucava a pugni nfaccia 'o muro, p' 'o scuorno, chiagneva dint' 'o scuro. 'O juorne roppe tuccaje 'o nzisto era cchiù forte, ma io pure ero tuosto! Miezo 'a piazza disperate, nce afferrajeme comm'a duje dannate. Vedive attuorne facce appaurate, mentre nuje faceveme a palate, me nturzaje l'uocchie cu nu pugno, p' 'a rraggia le diciette:"Me te magno!" le teraje nu muzzeco ncopp' 'a coscia po' se sbatteva nterra comm' 'o pesce! Dicevo: "l'aggio fatto 'a coscia comm' 'a logna, ma 'o ssapore tene 'e na carogna! Embè, lle sape a dure? A mme ha fatte l'uocchio nire!" A sera continuaveme a pazzià, faceveme: a "nnasconne e a ll'iberà, zumpaveme ca fune, a zompa cavallina, a palla a mmuro, le tre rondinine, 'a strummolo, 'o schiaffo e mosca cieca, 'o crisceto,113 'a pirocca114 e 'a bandiera." Quanne 'a serata era moscia 'e cumpagnia, nce metteveme accuvate mieza 'a via, co gesso, ncopp' 'e basule s'addisegnava 'a guerra, cu 'e ssagome 'e ll'amice stise 'nterra, comm'e muorte senza cchiù calore, ca vedeveme 'a sera p' 'a televisione. ……………………………………. Na vota nnanze 'a Marunnella, dint' 'a nu cupertone 'e camion, se nfilaje fringuello, nce trasette comm' 'a marruca trase dint' 'a scorza, po ruciuliava p' 'a scesa a ffà na corza. Pigliaje ‘a velocità ‘e nu pulletriello, na cosa da fa’ arrezzà e capille!… Sbattette nfaccia a’ na corriera, spaventanne a morte tutt' 'o quartiere.

110

113

112

Mulignane: lividi. - 111 Ciaccà: colpire in modo grave.Mmunnezzaro:piazza Garibaldi,ex deposito per la spazzatura.

114

Crisceto: gioco dei 4 cantoni. Pirocca: con un fazzoletto annodato da un lato si picchiava chi sbagliava nel gioco.

" Maronna, se acciso nu criaturo, currite, mo me se spacca 'o core !" "Uccella" alluccava disperata do' balcone, credeva d'avè vista 'a morte 'e nu guaglione. C' 'a faccia janca e mmane ncapo l'autista, nce aveva misso 'e mmane Giesù Cristo! Franco n'ascette pe furtuna, illeso!… Tra 'a meraviglia generale e 'a surpresa, sulo cu e vestite spuorche e chine 'e grasso, dicenne: "Me fosse acciso si nun tenevo ll'osse!" …………………………………… Pierino 'o "ciocio" era 'o cchiù fifone, dicenne bucie, faceva 'o sbruffone. 'O juorno de' muorte, quanne tutti nell'intimo del cuore, se fanne nu pizzeco, recurdannese ò dulore, nuje, jeveme a pazzià 'o Campusanto! Fuje na scummessa, nun nce vuleva venì. O l'urdemo a scenne, primme ‘e svenì. Int’ ‘o scuro, abbascio all'ossario do' cimitero, sule c’ ‘a luce ‘e na cannela sentiva e brivide 'e paura, figlie 'e Ddio, figurateve pe’ nuje, 'o spavento! Pierino cagnava e culore, se vedeva 'e ngiallì 'nfaccia, quanne de' muorte pazziaveme cu 'e "cocce."115 Muorto ‘e paura e cu’ l’affanno, sbavava, 'o vediette p' 'e scale, ca sciuliava, s'arrepecava, tremmava le steve a venì na mossa, svenette cadenne stiso, mmiezo all'osse! Se pisciaje sotto tuttuquanto…. Io 'o tenevo stu presentimento, l'aiutavo, ma isso s'affucava 'e chianto. Quanne sagliette, straziato, me se stregneva mbracce, cu 'e lacreme, e 'o naso appiso116 me vasava nfaccia, ngacaglianne:"Ll'abbascio nun è bello! Pe' poco nun me se purtava (Mazzamauriello!)"117 Cchiù de na settimana, ca’ freva!… nfra vita e morte, restaje ncacaglio… Ma aveva avuto, bona ciorte.

115 117

" 'A miette 'a capa 'a ffà bbene, o pure maje? Famme capì; che te ne truvarraje? Vuò raggiunà nu poco! Pecchè e misso chella "coccia" lloco?" "Papà è stato nu sbaglio nun 'o faccio cchiù! 'O ggiuro, a n'omm' 'e Ddio e de Gesù. Avevo sbacandato na grossa cucozza, po’ 'a nfelaje ncopp' 'a ponta de na mazza, dinto nce appicciaje118 na’ cannela e 'a mettiette 'a n'angolo scuro do' curtile; Fringuello pa' paura, l'attraversava 'e corsa, vedenne 'a coccia 'e muorte, le venette 'a mossa! Le scennette 'a lengua ‘nganno, mentr'io mpauruto, me jett' annasconne. Na voce se senteva:"schizzele l'acqua nfaccia, s'arrepiglia, e leva 'a lloco chella coccia!" Nu respiro gruosse!… Pe crianza! Me tremmavene 'e stentine dint' 'a panza! Si nce penzo me sento rabbrividì, l'amico mio, steva pè murì! Po' pigliaje da' papà nu mazziatone e mettettero 'a luce sott' 'o purtone. Doppo chella vota, Franco, 'o traseva ncumpagnia, 'o saglieva p' 'o tubbo 'e l'acqua, 'a mieza a' via. ……………………………………………… Quann'era vierno, lampe e tronole 'e nu temporale, erano turmiente e strazio p' 'o morale, 'o viento siscava sotte 'e fenestre, l'acqua forte, sbatteve int' 'e llastre, cu mammà e papà dint' 'o lietto vulev' ì, m'allamentavo, ma nun riuscivano a capì, cu 'e llacreme chiagnevo, 'a parola me mancava, ma sempe sperduta st'anema restava. Fratemo, tremmanne, veniva cu mme int' 'o lietto, nzieme, sott' 'e cuperte passaveme 'a notte,

Coccie: teschio.-116 Appiso: gli colava il naso.Mazzamauriello: spiritello della tradizione popolare pignatarese. 118

Appicciaje: accesi.

e 'mieza a tante penziere nire, nce stigneveme 'e mmane trattenenne li suspire. Abbracciate, cu 'e cuorpe nuostre aunite, nce facevame curagge pe' superà 'a nuttata. 'A ogni truono 'o sango de' vvene vuleva sparì, accussì strinte nce addurmeveme stanche de suffrì. …………………………………………….. Sto cuntanno tutt'e fatte mieje e do' paese, perciò assettateve, ca ve conto aute imprese, mettiteve comode, putite pure spuzzulià, aute ccose a vvuje faccio sapè. Int' 'a vita, de' dolci, so’ stato sempe tentato, da chillu fetente do' diavolo curnuto! Povera mammà 'a facevo dannata! Cercavo sempe biscotte, caramelle e ‘a cioccolata. Allora nce steva 'a famma, nun era comm'a ogge, avevame voglia e vedè d’ ‘o sole spuntà e ragge. 'A cioccolata era na rarità, nu gran lusso, t'alleccave pure chella che te nguacchiava119 'o musso! Da' Svizzera e pariente nce 'a purtavano, a Natale tutte nzieme nce 'a mangiavame. P' 'o nomme, regalajene a fratemo, na scatole 'e ciucculattine era comm'a na santa reliquia da' Palestina, fuje posta sotto chiave e a bella vista int' 'a cristalliera, ma sunnavo 'a notte e 'a tenevo sempe int'e penziere. Guardavo sempe 'e sta scatula l'allustrazione, era pe me na grossa tentazione. Guardannola, 'o ssapore mmocca già sentevo, nun truvavo pace, si sta goduria, io nun l'assaggiavo. Truvaje 'a chiave!…Arapiette 'a casciaforta, ma ne tenevo na paura 'e morta! Comme nu cane ca l'uosso se l'annusa, addreto nce faciette nu picculo pertuso, ne mangiaje dduje po' 'a remettiette 'a posto mmiezo 'a bicchiere 'e tazze, ancora a bella vista.

Qunt'erano buone!… Erano comme 'o nettare de' rrose, 'a dinto nce ascette ‘o sceruppo e ddoje cerase. Nisciuno, manco mammema 'e ll'operazione s'accurgette, n'artista, nu grand'ommo me sentiette. …Uno ajere… uno ogge… n'auto dimane, …'a scatula cu 'a dento sulo ll'aria nce restaje. Doppo tiempo, na matina nce venette a truvà Don Ciccio 'o teologo, nun era na rarità: Prevete mportante, poeta, scrittore, uno da letteratura gran cultore! P' 'a famiglia era nu vanto, n'onore, s'era ospità e accogliere stu grande prufessore! Mammà se preparava, jeva in agitazione, 'e pressa pure a nuje nce vestiva buone. Nce faceva cagnà 'a canottiera e 'a mutandina, s'annascunnevano 'e panne spuorche da matina, nce pettenava, nce lavava 'e rrecchie, nce sdurezziva120 bbone le denocchie. "Michelì fa nu cafè!… Piè, piglie e ciuccullattine!" Maronna!… Me venette 'a freva scarlatina! S'arrezzajene 'e pponte de' capille, e parlanno cu crianza, facevo 'e pperete p' 'o dulore 'e panza! Chianu chiano da' casa m' 'a squagliaje e sulo all'ora 'e pranzo, chiagnenne m'arreteraje. "Te pozza venì tuòsseco 'o magnare, tu si nato sulamente pe’ me fa disperare, che figuraccia nce fatte fa!… Anema assassina! …T'aggia cecà ll'uocchie, a uno a uno!" Mammà n'autu poco schiattava pe' ll'arragge! "Curnuto, delinguente e tenuto stu coraggio?!" A mille a mille ne facette 'e strille, mettennese 'e mmane int'e capille. Da luntano io comm'a nu passariello nfuso, penzavo:"Tutto sta mmuina pe nu picculo pertuso!" Pe' ventinove e trenta, lla pe' llà,

119

120

Nguacchiava: sporcava.

Sderuzziva: ci strofinava bene.

'a dint' 'e mmane le putiette scappà. Ma 'a sera int' 'o lietto, alluccav'io diperato, aviette na mazziata, ca sott' 'e lenzole stevo a murì affucato: "T'aggià struppià, te l'aggio ditto!… Mo famme sfucà e statte zitto!… Pe chello che m'è custato chillu scuorno, t' 'o faccio arricurdà stu brutto juorno! ……………………………………… Na cosa simile 'a faciette c' 'a saciccia, tenevo sempe famma, e me mettevo int'e pasticce. Quanne mammema 'a sera int' 'a puteca steva, 'a saciccia sott' 'a nzogna co' pane me magnavo, int' 'o vasetto nce pezzecavo spisso, po’ cuprivo 'o mbruoglio squagliannece 'a nzogna grassa. Sfrattaje 'e tutto l'anno quase 'a pruvvista, era scumparsa 'a saciccia 'a nanze 'a vista. A cena, na sera, mammema pigliaje 'o vasetto, penzaje…"Mo è ll'ora ca m'accorcia le basette!" Nun nce credeva, guardava ntuorno cu 'a faccia stralunata: "Chi tutt' 'a sacciccia s'è magnato?" Guardava stu vasetto e nun capeva niente, nu sguardo e me dicette: delinquente! " Nterra, t'aggia fa cadè tutt'e diente! Mascalzone!… Mariuolo piezzo ‘e fètente! Viene cca, t’aggià schiattà ‘a capa comm’ ‘o mellone, haje filà deritto!… Piezzo ‘e mbruglione! …Aggia vedè si 'a d'into esce 'o russo e doppo, a buffettune, t'aggia gunfià 'o musso!" San Pascale mio!… Me tiraje tant' 'e chilli pugne, e tutt' 'a faccia m'arricamaje121 cu ll'ogne. Patemo, pe’ fa vedè a mammà, m'afferaje pè na recchia, e ncapo, pur'isso, me dette ddoje carocchie! Me dicettero ancora parole senza cumpiacenza, e chianu chiano, mettettero 'o siggillo 'a preputenza. Restaje diuno…tenevo famma, nun avevo cenato,

pe magnà sacicce… m’avevano sguffenato.122 Allora m'assettaje nterra tremmanne e sfenuto da' paura, me fosse magnate pure na braciola crura! 'A notte nsuonno, diuno me sunnaje: Na frittata cu cient'ove, tant'uoglio e 'a cepolluccia nova, ciente gramme 'e murtadella cu 'a ventresca fatta a felle, salame, pruvulone e maccarune, che mmane, me mangiaje tutte a' une a' une. …………………………………………… A casa jevo sempe a caccia e qualche soldo 'e spicce, comme primme v'aggio ditto, ca facevo cu 'e sacicce Mammà nu nce ddava e a sicco sempe nce teneva, ma io furbo, qualche soldo 'o rastrellavo. I mieje dicevano ca io ero nato sulo p'arrubbare e dint' 'a puteca m'era proibito andare. 'A matina fratemo, in pigiama, succedeva spisso, c' 'o giurnale jeva ncopp’ ‘a loggia, dint' 'o cesso, svelto ‘e mano, comme ‘o lampo, io n'apprufittavo e dint' 'o cazone suoje qulche spiccio me pigliavo. Accussi na matina, int'a nu minuto sicondo, comm' 'a guerra pigliaje 'o cazone suojo, ma jettero tutte e solde nterra! Facettero forte nu ddio e rummore, ca se sentette buono, pe tutt' 'o Rarone! Ciorta nfame e maledetta, pe’ poche misere munete, putevo essere da fratemo, "tagliato 'e ddete!" Currette c’ ‘o culo 'a fora e 'o pigiama vascio, me dette nu cauce da' spezzarme 'e ccosce, steva accussì nervuso e nfuriato, ca si nun m'era frato, me mannava l'avvocato! Cu aria 'a " Pat'Eterno," me gurdava c'uocchie schifate, ca me facevano cchiù male de' mazzate! Nu frato carnale ca te fa stu ferimento? Scappaje da porta, veloce cchiù d’o viento “Vatt'enne delinguente “ebreo”mascalzone!”

121

122

M’arricamaje: mi ricamò la faccia con tanti graffi.

Sguffenato:avevo avuto botte da orbi.

…M'alluntanaje chiammannelo, ricchione! ……………………………….. Cu sòrema era tutto n'auta cosa, essa int' 'a puteca nostra, "faceva 'a spesa," 'o mariuolo che arrobba 'o ladro nnanze 'a vista, a durece anne ero nu guagliunciello nzisto. 123 Quann'essa turnava da ricamà stevo sempe 'a l'aspettà, trasevo int' 'a stanza e me mettevo a ruvistà! S'annascunneva 'o bursellino int' 'o soggiorno, ma puntualmente mmano m'arrivava tutt'e iuorne. Disperata, sempe 'o posto le cagnava, io co fiuto, chill'addore sempe 'o truvavo. P'essa io ero nu turmiento, nun me puteva accusà, nun puteva manco arrecorre add'ò mammà. Na sera mettiette sotto e ngoppo tutt' 'a stanza, ma nun 'o truvaje!.. Po stanco, abbandunaje le speranze. …Sfernesiavo, ma 'o bursellino lla steva nascuosto, nun me rassignavo, ero pur'io na capa tosta! 'O juorne doppe le faciette 'o mpuosto,124 m'annascunniette addreto 'a tenda int' 'o cammino l'aspettaje cu pacienza penzanne 'o bursellino. Senz'aria, accuvacciato, zitto, e muto, fino a quanne 'a vediette sott' 'a porta accumparuta. Sorema trasette suspettosa, pigliaje 'o cacciavite, e do' cupierchio da’ radio, svitava 'e vvite, l'arapette e po nzerraje int' 'a radio nturzato 'o bursellino. "Santa Filumena mia!…San Pascale Baylonne! Ca ll'e miette ncapo a chesti donne?!?" …Chi nc'iavesse maje penzato, s'io nun me fosse annascunnuto! Embè, chella vota, faciette piazza pulita! 'O jurne doppe, sottovoce, dette tant' 'a strille, se facette janca, quase le veniva nu sturzillo,125 c' 'a faccia janca, verso 'e me stennette 'e braccia e me mettette na mano 'o cuollo e n'auta nfaccia.

123 125

Nzisto: sveglio, vivace.- 124 Mpuosto: appostamento.Sturzillo: si agitava in maniera convulsa.

Me ribbellaje:"Che sò sti strille, che sò st'allucche? Mo t' 'a sono pur'io, ncapo na carocchia!" …" Tu…tu si na faccia tosta cammurristo, arruobbe 'e solde pure a Cristo!" Io da strafuttente 'a redevo nfaccia, "haie voglia d'alluccà, niente ne cacce! Sora mia si tranquilla tu vuò stà, te cunziglio ogne ghiuorne 'e me pavà! T'arruobbe e solde int' 'o bancone, nun vaje mica a faticà! Si parle ancora, 'o ddico proprio mo 'a mammà!" …Nce penzaje nu poco e me dicette sì, na scunfitta onorevole, avette accettà accussì. Da chillu juorne, quanne da' puteca asceva, 'o fegato sempe nguorpe le rudeva, me dava e solde pe me fa passà 'e sfizie, " 'a tangenta " aveva pagà pe stu silenzio. Accussi nce sparteveme chilli spicce e nun succedette cchiù nisciunu mbiccio.126 'A stessa cosa c'Anselmo, 'o prevetariello nuostro, pur'isso teneva 'a cuscienza nera, comm' 'o gnostro. Teneva l'aureola, ma se pigliave e solde a' ogne asciuta, comme prevete, aveva fatte na mala riuscita. Se faceva ogni juorno 'a "zuppa," int' 'a sacca teneva sempe nu malloppo. Dint' 'o bbar m'aveva pavà e diebbete ca facevo, quanne dint' 'e sacche 'o viento nce traseva. Po’ me deva sempe ciento lire 'a vota, era ll'uoglio pe’ me fa corre 'a rota. Asceva d’ ‘a puteca e io stennevo 'a mana, facevo a ciento a ciento, 'a mille lira sana. Fuje accussi ca se facette la "Santa alleanza” e a ricche e povere, passaje 'o male 'e panza. Io d'a famiglia ero cunsiderato 'a pecura nera, ciuccio 'a scola, aveva fa sulo 'o fravecatore,127 cchiù m' 'o ddicevano, tanto cchiù io nce credevo

126

Mbiccio: non ebbe più fastidi. -127 Fravecatore : muratore.

e de conseguenza accussì me cumpurtavo. Me dicevano ch'ero 'o capo cammurristo, quanne ancora mo, nun saccio 'o mmale in che cunziste. Nun sapevo niente povero guaglione, cercavo pane, e truvavo mazziatune. Tutto sbagliato!… Io ero nu guaglione comm'a tante sule nu poco….anze, nu bellu poco esuberante! ………………………………………….. Quanne na coppia se spusava, appriesse 'e machine nuje se curreva, na sfacchinata, p'acchiappà e cunfiette, pure 'a panza 'nterra comm'e gatte. 'A gara, jeveme vicino 'e genitore e li cumpare, c'ammiscavano nzieme e cunfiette li denare. E spusalizie 'e primme erano tutte n'auta cosa, se faceva ch'e pariente ncasa. Dint'e purtune priparate a ffesta, de gardenie se vinghievane 'e cceste, mure 'mbiancate, lampiune e lampiuncelle,128 pure 'o sgarrupato nce pareva bello! Na spasa 'e seggie e ngopp'e tavuline, cunfiette ca mandorla cunfiette a cannelline. Tutte allustrate e 'ngannaccate,129 magnavano e bevevano l'invitate. Chilli festine, erano na cosa troppo bella! Mangiavano tutte a crepapelle: Panine, guante, struffule e freselle, taralle annasprate, amarette e susamielle,130 …e comme faticavano cu 'e diente! 'A dieci… mangiavano pe ciente! A nuje nce devano 'o panino e 'a birra c' 'a gassosa, n'invitato 'ndunava na canzona a' sposa, chi mbriaco se spurcava co’ vino, la cammisa, chi brindava, 'a salute de li spuse: " Chistu vino è ggeniale e sapuruso, a' faccia 'e chi de' spuse sò mmeriuse! A' faccia e chi 'e vuje nun nce crere, che 'a sposa è cchiù bbona do' vino ind' 'o bicchiere!" Sbatteveme 'e mmane, mettenne 'e spuse 'ncroce,

128 130

tutte nzieme, allerte, s'alluccava… bacio! Primme, nu poco 'e scuorno, po nu vaso doce e tutte s'assettavano, mettenne 'o core mpace. A festino fernuto, 'a sposa fore veneva, e cunfiette sfuse, mmano nce metteva, turnavo 'a casa cuntanne sti cunfiette, ma da' torta, suspirata, nun avevo avuto 'a fetta. 'E pariente, le priparavano nu faguttiello, cu’ ‘a rrobba assuprata,131 taralle e pastarelle. ……………………………………….. …Cu cinche lire, se jeva a vedè 'a televisione, tutte nsieme …che passione! 'O bar grottino, add'ò Annibale era na persona, giusta e amabile: Veniva da' Puglia, nu viecchio giostraio, che a Pignataro pe' sempe se fermaje, 'mmiezo 'o mmunnezzaro a' festa da' Marunnella, purtava 'o tirassegno 'e gabbie e le varchetelle. Chi 'ncoppo 'o bigliardo assettate, chi 'nterra a cosce ‘ncruciate, se vedeva 'a TV dei ragazzi; E p'e cierte personaggie asciveme pazze: Tarzan, Rin tin tin, 'e sceriffe e i mostre, sbatteveme 'e mmane quanne arrivavane e "nuostre." L'indiane nun 'e puteveme suppurtà, cummettevano sule atrocità; Allora, peccerille, nun capiveme niente, ch'erano 'e suldate e piezze 'e fetiente, nu popolo de' terre soje scacciato, massacrato e dint' 'e riserve cunfinato. Po' pe fforza maggiore, nce spustajeme addò "pilolle" sempe tutte nzieme, int’ ‘a na cammarella, pecchè Annibale sparaje a' Olga, ‘a mugliera, vulenne mettere ‘o sigillo ‘o disonore. Sta femmena, pe' nat'ommo 'o vuleva abbantunà, era na cosa c'a nun puteva suppurtà! Se sentette nu sparo, nu strillo disperato e isso, ca pistola mmano, 'mpietrito, frasturnato,

Lampiuncelle: feston.i- 129 ‘Ngannaccate:Incravattati.Susamielle: biscotti latte e miele farciti con arachidi. 131

Assuprata: avanzata.

janco, lacremante e muto, guardava l'ammore suojo perduto. 'O sanghe culava comm'a nu ciummo… De' buche fatte 'a chelli palle ‘e chiummo. Na pena, na tristezza, chella morta accisa 'nterra, quase na' scena 'e quanne steva 'a guerra. "Ndinuccia Ninella,"chiagneva e alluccava, e isso, guardannela, murmuliava: "nun putive sta luntano 'a me, mo pure sott' 'a terra, spasemo pe' te!" Murette 'ncarcere doppe duje mise, …n'assaggiaje manco nu piatto ‘e rise, cchiù da' legge 'a pena s'assignaje; C' 'a morte… 'o delitto suoje pagaje. ………………………………………. Quann'èramo nu poco cchiù scazzecatielle,132 facevemo tanto 'e sbruffuncielle, ma nce steva qualche guagliuncella ca già corta purtava la vunnella, S…… cu e cazette a rezza nere e tacche a spille già teneva 'o pere. Nce faceva cannavola, sta suggetta, scullata già metteva 'a camicetta, nce faceva sbattere 'o core 'mbiette, quanne steva senza 'o reggipetto. Quanne cu essa stevame a contatto, qualche peccato tutte l'hammo fatto! Nce turbava…Nun l'avesseme voluta ncuntrà maje, …..Uhè, ma chella era bona assaje! Do' balcone, s'affaciava pe’ se fa' vedè 'e ccosce, nce provocava, vedenne 'e facce nostre abbascio, smiccianne, nce veniva 'o torcicollo, pe le guardà 'a mutanda sott' 'a vunnella. ‘O ffuoco int’ ‘e cervella, uh mamma mia! Pareva ‘e tenè, na brutta malatia! 'A sera, 'a luce s'appicciava, e nnanze e' ll'astre, annura se spugliava!

‘A tenda arapeva e p'o nzerrava,133 divertita, tutta s' 'a redeva! Arapeva, pe' nce vedè ‘e passà, chiudeva pe' farce cchiù arraggià. Po' appannava134 'e scure e nuje tiraveme ‘e vricce: "S…… Fatte vedè!… Pecchè 'nt'affacce?" Po’ addreto 'e llastre accumpareva, Maronna!… Nce faceva venì 'a freva! Venere, trasparente nzuttanino russo, nce faceva vedè chillu pietto gruosso! 'O core, s'affannava!… S'abbatteva, tutte surate, 'a parola nce mancava, brivide nfino 'a cimma de' capille! Ah!… Si nce penzo!… Ma quant'era bella! Quanne 'a mamma saglieva, pe’ nun piglià botte, scappava e ca mano nce faceva buonanotte! …'A sera, dint' 'o lietto nun pigliavo suonno, pensannola, 'o core me saglieva nganne; de sta figliola bella e cianciosa, tenevo int'all'uocchie 'o pietto, e 'a mutandella rosa. ………………………………………. Da stagione, mammà, me mannava ‘o masto,135 diceva ca io, facevo troppo ‘o nzisto, ca si nun me teneva castigato, primmo o doppo fernivo carcerato! Po’, s’io vulev’essere nu guaglione a dovere, pa’ vita, m’avevo ‘mparà ‘o mestiere. N’anno me mannaje addò ‘o cusetore, ‘o masto mio fu proprio… allicchetto,138 fra tante artigiane, scigliette “fraschetto?” Maronna!… Nun putevo avè ciorta cchiù nera! Pascale era n’ommo ‘e fierro, uno cu ‘e mustacce,136 chill’anno, passaje guaie a ppetacce.137 Cu nisciuno, me putevo fa na’ parlatella, lla se steva comm’ a ddint’a na cappella. Accussì, avevo sta sempe serio e zitto,

133

Nzerrava: chiudeva.-134 Appannava: socchiudeva.- 135 Masto: mastro, si usava nelle vanze estive mandare i ragazzi dagli artigiani come apprendisti.136 Mustacce: baffi, ma si usava per dire di uno in gamba. 137 A petacce: molti guai. 138 Allicchetto: ironicamente, alla perfezione. 132

Scazzecatielle: grandicelli.

tenè pulito nterra, se no, abbuscavo ‘e botte! ‘o bar a piglià cafè… add’o “Lucazziello” ‘e sigarette, ‘e cliente purtavo ‘a casa, cazune e giacchette. Sempe ‘e corza, sempe ‘e pressa, ogne ccosa quatte passe, si na parola scagnavo che cumpagne, accuminciava pe’ n’‘a fernì nu lagno. ‘O tiempo era luongo, na’ vita ‘a surdato, tutt’ ‘o juorno stevo sempe appaurato.138 Me sfruculiava: “che vuo fa’? Te ne vuò j’! nun è ancora ora e j’ a durmì!” Pe’ nnuje, nun era mai notte, penzavo… “si parlo chisto me vatte!” Pascale era nu bell’ommo, ma era tuosto, aveva tenè raggione a tutte e coste. Quanne faceva ‘a dummeneca l’asciuta, era tutto ‘e nu piezzo!…Tutto sustenuto:139 ‘o doppio petto bianco, capille brillantate,140 ‘o fulardo, ‘a cammisa cu e gemelle durate, scarpe bicolore, mmano purtava sempe, nu frustino, tutte dicevano: “guarda chisto comme se cumbina!” ‘Nsomma cammenava tutto ncannaccato,141 comme nu signurino titulato.142 Le mancava cavallo e calesse, pe’ purtà a spasso na’ principessa. Era na’ cosa esagerata!… Nervuso e vanituso! Manco ‘e cazettine teneva cu nu’ pertuso. Nu juorno me mannaje a cunzignà nu vestito, ero troppo cuntento ‘e chell’asciuta, era arrivata ‘a trebbia, e doppo sta cunzegna, na scappatella me faciette, pa’ campagna. M’arreteraje che ‘o sole era tramuntato, e turnà ‘a puteca m’ero scurdato! Ormaje, ‘a frittata era fatta, nun tenevo scampo! “’A bona ‘e Dio! O moro o campo! Aviette na’ cauciata, nummer’uno! E capille me’ teraje ‘a uno ‘a uno,

che ntussecata! ‘A ogne caucio na’ zumpata, chiagnenne-chiagnenne, me cacciaje mmiezo ‘a strata. A casa mammà me dette ‘o riesto, era storia vecchia! Primme dduje schiaffe, po’ ‘a tiratella ‘e recchia! “Ngoppo ‘o munno, “fraschetto” è ‘o cchiù ppuorco! Mammà, lla nun ce torno manco muorto!” …………………………………….. …Po’, pe’ ciento lire ‘a semmana, chesta era ‘o fforte! Add’ ‘o faligname jette, a scartavetrà ‘e pporte. Ah!… Si nce penzo! Ma quant’era bello! Gaitano m’era venuto propeto a penniello!143 Nu pacione,144 n’ommo che traseva ‘ncore, cu isso, na jurnata parevano ddoje ore. Sempe cuntento, cantava redeva e fummava! E quanne parlava ‘e pressa, ncacagliava. Me trattava comme s’io le fosse figlio, pe’ farle nu servizio, avesse fatto ciento miglie! Me dette nu mantesino145 e na cuppulella, ca, v’assicuro… ero troppo bello!… Co’ ffuoco me faceva scuaglià ‘a colla, scupavo ‘a siatura,146 facenno muntagnelle, ‘a sera, mettevo e fierre147 ‘o posto giusto, pecchè addò nun c’è pendenza, ce sta gusto! Fore ‘a puteca, ‘e ffenestre allisciavo, nu rre, nu grand’ommo me sentivo. Quanne ll’amice scennevano p’‘a via dint’all’uocchie, se vedeva, ‘a gelusia, facevo pe’ finta ‘e ne’ guardà, M’attiggiavo:“…cca nce ‘ngollo, mast’Aità!” Me sentivo n’artista assòrto, ca nun po’ parlà; pe’ fa’ capì all’amice, chello ca nun stevo a fà! Quante e chelli vvote, me so’ nguitato e nun vulevo ascì, pecchè ll’amice, sfuttennelo, ‘o chiamavano “scì-scì,” si sapisseve amice care, comme steveme affiatate!… Chi le diceva meza parola, currevano palate!148 ‘A sera dint’ ‘a strata se faceva scuro,

143 138

146

140

Appaurato: impaurito. – 139 Sustenuto: altezzoso. Brillantate: pieni di brillantina, gelatina. - 141 Ngannaccato: ingioiellato. 142 Titulato: nobile. -

148

Penniello: ad-hoc. - 144 Pacione: pacioccone. - 145 Mantesino: grembiule. Siatura: segatura, ne facevo mucchietti. -147 Fierre: attrezzi. Palate:botte.

io nun m’allametavo… ve l’assicuro, era accussì bella l’armunia, ca stevo cuntento, c’ ‘o masto ‘ncumpagnia. Quanno ‘o lavoro fatto, jeveme a muntà, a mmano a mmano e fierre giuste io l’avevo passà, sempe pronto e cu ‘e mmane leste, pure che spalle, mantenevo li ffenestre: “Angelù, bravo! Accussì te voglio! Int’ ‘o caletto,149 ‘e mette pure ll’uoglio!” “ Mast’Aità, mo’ metto a posto, arricetto tutto!” E cliente, cuntente, scusevano ‘a mazzetta150. …‘A sera m’arreteravo a casa suddisfatto, pa’ jurnata ‘e fatica, ch’io avevo fatto. Ormaje, ero n’ommo, tenevo n’arte mmane! Da sulo, guaragnavo ‘e sittimane! Avevo ascutato ‘o buno cunziglio, mo ero addeventato nu bravo figlio: “ Mammà… na cosa, io n’ ‘a capisco! Pure c’ ‘a ggente ca nun conosco, qualche lira, me l’abbusco,151 ogge ovvì, 50 lire!…‘O mmiedeco Fusco!?!” …Chiagnevo qunno s’arappette ‘a scola, che currive!152 M’appiccecavo cu’ e nummere e verbi e l’aggettive! E libbre, nun erano ‘o munno mio, din’ ‘e vvene, ll’arte tenev’io! Sturià, era fantasia malata!… Nu turmiento! ‘A spiegazione? Na’ fronna ngialluta che se purtava ‘o viento. Accussì, ‘o chianto, me se nturzava ‘nganno, pe’ riturnà me stesso, avevo aspettà n’at’anno. …Cu’ Gaitano… pure si ‘a paga, era troppo poca, prego sempe a Ddio, ca ‘o benerica! ……………………………………. Però a ottobre co’ viento e ‘o cielo annuvolato, pure se s’arapeva a scola, avenno sta mazzata! Na gioia ‘e pazze, me se metteva ncore! Pecchè ‘o furno ‘e papà, de’ dolce, spanneva addore… na’ cannela avesso appicciato int’ ‘a cappella, finalmente!…. ‘A festa r’ ‘a Marunnella!

Che prufumo chelli pizze arravugliate! Cu ‘e dete dint’ ‘o mmèle, facevo cierte alleccate!… Tenevo mmocca ‘o ssapore d’ogne ddoce, ma ‘a cchiù bbona, era ‘a pizza c’ ‘a noce! ‘A matina primme ca arbava 153 ‘o juorno, ‘o svegliarino154 già sunava ‘ntuorno, t’avvisava c’accuminciava ‘a festa, quaccheduno s’ ‘o gudeva da’ fenesta. ‘O fuchista ‘e bombe, scure, già sparava. doppo poco ‘e pputeche, già s’apreva, zì-Ntonio spanneva treglie e purpe,vive,int’ ‘e spaselle, ‘o chianchiere appenneva fore, ‘o quarto ‘e vetiello. R’ ‘a festa r’ ‘a Marunnella, che abbundanza! Se ringraziava ‘o cielo, p’ ‘a pruvverenzia! Scetato da ‘e quattro e meza ‘e notte, me sbatteva, forte, ‘o core mpietto. Appena ‘o sole asceva, n’addore ‘e cucenato se senteva, comm’a na macchia d’uoglio ca se spanne, ciente prufume, t’arrevavane nganne. S’avverteva int’all’aria ch’era festa, se sentiva l’addore ‘e nu “ pinto155 “ arrusto, ‘ngopp’ ‘o ggas, ‘o sugo ggià vulleva, annascuso, ‘o ppane nce azzuppavo. P’ ‘a festa m’accattavo, a cosce corte, nu cazone, scarpe, cammisa,de lana, nu maglione, cazettine, mutande e na giacchetta, int’ ‘a sacca treciento lire pe’ mazzetta! ‘Oh aneme d’ ‘o Priatorio! Passavo da’ nu stato ‘a n’auto stato, parevo ‘o figlio ‘e nu galantommo, un impiegato! M’arraccummannavo ‘a Maronna quanno ascivo, p’ ‘a paura che e panne nuove m’arruvinavo. Me guardavo ‘e scarpe, quanne cammenavo, co’ dito e c’ ‘a saliva e pulezzavo, vestito accussì, nun sia maje, alle giostre! Pe’ tutta ‘a strada, me spicchiavo dint’ ‘e llastre.

149

153

151

Caletto: serratura. - 150 Scusevano a mazzetta: mollavano la mancia. Abbusco: guadagno. - 152 Currive: rabbia. -

155

Arbava: albeggiava. -154 Svegliarino: una piccolissima parte della banda musicale che suonava per il rione, di primissima mattina. Pinto: tacchino.-

Facevo ‘o smargiasso,156quanno vedevo ‘e belle criature, parevo nu giuvinotto da metterme a fa’ ‘ammore! Cuntento pe’ vestite, ma stevo troppo attaccato, me sentivo tutto nu piezzo, na mummia ‘mbalzamata. P’ ‘o pranzo me cagnavo ‘e vestite… ammulavo e fierre…157 E vai!…Lasagne, ‘a braciola, ‘o pullastro e ‘a birra mulignane, puparuole e l’aranciata dint’ ‘a giarra, spizzule, susamielle, struffule e ‘o turrone, e pe’ ll’urdemo s’arapeva, giallo, nu mellone. Papà me guardava: “Nhe guagliò! Ch’è stato? ‘A quanto tiempo nun avive magnato? ” “ sto sazio, papà, a stiento io me soso, però mo scenno e vaco a spennere quaccosa!…” ‘O bbar jevo pe’ nu gelato, e doppo me sentivo cunsulato158. Ogn’anno, aspettavo cu ansia e turrenare, p’ ‘a festa m’abbuscavo qualche denare, le vennevo l’uosse ‘e percoche e lisandrine,159 era na cosa ca raccuglievano tutt’e guagliune, nce ricavavano ll’arome160 po’ turrone, l’aggia capita doppo tant’anne sta funzione. Durante l’anno, nce jucaveme “ ‘o tuocco e ‘a fossa ” ma e cchiù piccole, ‘e faceveme fesse. Pe’ chist’uosse, nce faceveme cierte appiccecate, cu botte e scippe!…Giucanne s’aveva sta scetate. Quanne ‘a banda e musica passava tenenno ‘o passo, nuje guaglione nce jeveme tutt’appriesso; e musicante, parevano ‘e primme prufessure, l’armunia ‘a purtavano, pure rint’ ‘e viche scure. Si ‘a banda girava tutt’ ‘a ghiurnata, pure nuje, ‘a seguiveme pe’ tutt’ ‘e strade, Ah!…Si nce penzo! Che cosa bella! Girà c’ ‘a musica mmiezo ‘e bancarelle! ‘O bbene ‘e Ddio se vendeva! E io ncantato tutto me guardavo, m’annammuravo de’ chhiù grosse pazziarelle,161

c’ ‘a speranza ‘e m’accatt’ ‘a,162 una ‘e chella. Quanta ricorde! Quanta cose belle! Purtaveme mmano ‘a pallina ca’ molla, facenne ‘e ccorze, appriesso ‘e guagliuncelle; chi s’accatava ‘a chitarra e chi ‘a trumbetta, chi a pistola a schizzo, annascunneva sott’ ‘a giacchetta, aute ‘o srummolo e chi ‘o tammurriello, chi da’ busta, già mangiava li taralle. Se truvava tutt’ ‘o meglio pe’ la via, na cosa ca’ te metteva tant’allegria. Facevano ‘o struscio163 tutt’ ‘e ffigliole, le redevano ll’uocchie comm’ ‘o sole, n’occasione e chesta!… Si nce sapevano fà nfra n’anno se putevano pure ammaretà.164 ‘A sera e fuoche artificiale, che spettaculo, ‘a folla nce ne steva comm’ ‘e furmicule, chella cosa, me ncantava, parola mia! Ll’oro e l’argiento cadevano mmiezo ‘a via! Nu ricamo ‘e merlette, ncielo, accumpareva, ‘a luna po’ scuorno, int’ ‘o fummo, s’annascunneva, chillu spazio lucento e arricamato, deva idea, che ‘o balcone, spaso steva nu tappeto. ‘O juorno doppo, ‘e faceveme nuje e fuchiste, tant’anne nce ‘a prutetto Giesù Cristo! Pigliaveme ‘e bombe ca nun erano esplose, le sciuglieveme, e l’appicciaveme int’ ‘o paese. N’anno, v’ ‘o ccufesso, sissignore; m’appiciaje ‘a faccia!..Maronna che dulore! Mettiette ‘a povere165 nterra, era ummèta166 ‘a miccia, me mettiette a sciuscià 167cu ncoppo ‘a faccia. All’intrasatte,168 na vampata comm’ ‘o lampo, povero a mme! N’aviette scampo! Faccia bruciata, ciglie e capille sparute,169 currevo p’ ‘a strata, comm’ ‘a nu dannato. Pe’ nu mumento vediette ‘a morte nfaccia,

162

M’eccatt’à: di comprarli. -163 Struscio:passeggio tra una fitta folla. Ammaretà: maritarsi, prendere marito. -165 Povere: polvere da sparo. Ummèta: umida. -167 Sciuscià: soffiare. -168 Allintrasatte: improvvisamente. 169 Sparute: scomparse, bruciate. 164

156 159 161

157

158

Smargiasso: mi atteggiavo. - Fierre:posate. - Cunsulato: soddisfatto. Percoche e lisandrine: pesche e albicocche. -160 Arome: aromi. Pazziarelle: giocattoli. -

166

c’ a faùcia mmano, pe’ me taglià nu vraccio. Ma cavaje cu qualche bona scuttatura, ma ‘a pigliaje bbona la paura! ……………………………………….. ‘O bar addò Luigi 'o picciuotto, se metteva tutto 'ngoppa e sotto.170 Jucaveme a' ccarte e 'o bigliardino, faceveme e cammurrestielle malandrine. Stenneveme ‘a mano tanto naturale,171 mariuole da fernì, ‘ngopp’ ‘o giurnale. Pover'ommo nun nce puteva, e ‘a fine stanco, s'arrendeva. Guaje… ntussecate senza fine, e vvote jastemmava a San Giacchino. Mentre mangiaveme l’arrubbato, se nfiammava172 p’ ‘o sdegno, comm’a nu dannato. ‘O canzunaveme: “ Luì tenimmo famma, Luigi ‘a picciuttamma! Luì tenimmo famma, Luigi ‘a picciuttamma!” "Sanghet’ ‘a Maronna, ‘a 'nzengn'io l'educazione a chesta banda 'e mascalzune!" Pigliava 'a mazza e curreva: "V'aggia ciaccà!"173 Ma era isso stesso a nce canzià.174 Allora ntervenette “Turiglio” 'o frate, che quacche vvota nce aveva scarucchiate. Nfuriato, scennette 'e corza la rariata,175 ntenzionato a nce fa nà paccheriata,176 sbattette comm’ ‘a nu criaturo 'e faccia 'nterra, nciampanne dint' 'e cascie ‘e birre. Po’ s'aizaje 'a terra comm’ ‘a narillo,177 ma le scappaje de' mmane, comm’ ‘a n'anguilla. Ce pustiaje178 fino quase ‘a meza-notte,

si nce pigliava, ferniveme cu l’osse rotte. D'int' 'a chillu bar, me songo nnammurato de na ninna piccerella che ccosce scummigliate, dint'a n'angolo, assettata a' nu tavulino, sturiava ‘e mangiava nu panino: Ncapo, attaccata 'a coda na nucchetta,179 l'occhiale all'uocchie e 'nfronte na frangetta; Ngopp’ ‘a stu tavulo, po' nce s'addurmeva, 'a mamma 'o scialle 'nguolle le metteva, smuvennese, nun 'o faceva apposta, nun s'accurgeva ca le s'aizava 'a vesta. D'a principio maleziuso ma guardavo, co tiempo, da capa cchiù nun ma luvavo. Passaje tant'acqua sotte e ponte, ma 'e chesto, nun ve dico niente, sule che, forte scuppiareno e sentimente, e maje nu juorne me se levava ‘a mente. Po' diciette 'o padre ca vulevo 'a figlia, me rispunnette:" Parla cu fratemo Turiglio." Rimaniette ancora cchiù triste e smaniuso, cu l'ammore dint' 'o core nchiuso. 'O riesto nun vv' 'o ddico, pecchè nun se po’ dì, ancora me fa male… lassamme sta accussì. …Ma a chi 'e conto stì ccose? A chi m'avoto?… A chi ponne interessà? Quanne veco e poste da' fanciullezza mia, ‘ncore me vene n'a malincunia. Pignataro, pare n'auto paese! È n'auta cosa! E pure, è certo, na vota era pure spassuso,180 tu nce cammine e nun te truove cchiù, addò sta 'o paese da' primma gioventù?… Paese arruvinato, add’ ‘o tutto è scasso,181 maltrattato e spurpato fino all'uosso!… Politici ca vonno stu paese cummannà, hanno perza 'a semmente 'e l'onestà! So’ comme 'o diavulo che dice: "Accidimme a chiste, songhe amice!…"

170

Sotto e ngoppo: tutto a soqquadro, disordine.Tanto naturale: come ladri professionisti Nfiammava: si faceva rosso in viso. -173 Ciaccà: devo farvi male.174 Canzià: scansare. -175 Rariata: tesa di scale.176 Paccheriata: ci voleva schiaffeggiare.- 177 Narillo: grillo. 178 Pustiaje: ci inseguì. 171 172

179

Nucchetta: fiocco. -180 Spassuso: simpatico.- 181 Scasso: tutto è in rovina.-

Nustalgia senza rimedio!… Morta è ‘a speranza, ‘a libbertà?… fosse ‘a partenza! Chest’ è ‘a storia mia, l’avite letta, è stata uguale, uguale a comm’è scritta. So' passate tant'anne e ancora me guardo addereto,182 …perciò core mio, statte cujeto!183 Nun ce stà che ffà! Scordatille, chilli tiempe llà!

182

Addereto: mi guardo indietro.- 183 Cujeto: stai calmo.