IL CUORE IN
AFRICA BURKINA FASO
IL CUORE IN
AFRICA viaggio fotografico sulle strade percorse dal gruppo missionario “CUOREAFRICA”
DIEGO SANTANGELO
I canali di scor r imento che per cor r ono tutta la capitale Ouagadougou a mar gine delle str ade. Un fetor e insostenibile dovuto al r istagno dei liquami, un vivaio per le zanzar e por tatr ici della malar ia, coltur a di malattie infettive. Il gover no sta chiudendone alcuni con mattoni che livellano il piano str adale ma la cr eazione di un ver o sistema fognar io sommer so è assolutamente impr obabile. Questa donna si sta r iposando immer gendo i suoi piedi nelle acque ner e del canale
Nel giugno 2009 ho avuto la possibilità di seguire Corrado Salmè in uno dei suoi viaggi missionari in Burkina Faso. L’esito di questo viaggio è riportato qui
5
6
Anche io ho “la mia Africa”. Esistono libri impressionanti sull’Africa, per la qualità delle immagini e la rilevanza giornalistica dei reportage. Alcuni fra questi, alla maestria del fotografo sommano l’importanza di aver raccontato, nei tempi veloci della cronaca, avvenimenti che hanno sconvolto quel continente misterioso, a tratti spaventoso per l’immaginario collettivo occidentale, come ad esempio la mai dimenticata tragedia razziale del Rwanda. Africa anche dei tour operator, i quali celano agli sguardi dei turisti le realtà di un “backstage” impresentabile anche ai palati più incolti di cose “terzomondiste”. Un paese dai colori e gli odori “forti”, enorme continente che sembra non terminare mai, esteso fino allo scontro con gli oceani e i deserti che lo circondano e forse lo rinchiudono nella tragicità di un destino che, a chi guarda da lontano, potrebbe sembrare ineluttabile. Si fa presto a fare vuota retorica.
intendo metaforicamente “fallire” in ciò che ti sei prefisso di essere o avresti intenzione di fare. La via di uscita è sedersi ad aspettare, immobili nel grande caldo, nell’aridità che non da scampo, che salta agli occhi con gli effetti devastanti di una siccità che nel 1975 arrivò agli occhi del mondo con immagini deliranti, immagini di morte. Corpi vivi rinsecchiti dalla fame e dalla sete, involucri/bambini dalle enormi pance rigonfie, le costole a fior di pelle, gli occhi fuori dalle orbite, sguardi persi nel nulla del grande niente. Nudi e dispersi fra dune di sabbia che avanzava su distese di terra già spaccata, corpi in movimento alla ricerca silenziosa di aiuto, già cadaveri viventi, contratti nello spasimo della morte senza il sollievo di una goccia d’acqua sulle labbra prima di esalare l’ultimo respiro liberatorio. I margini del Sahel, il grande deserto che avanza inesorabile sono qui, in Burkina Faso, già Alto Volta. Il girone dei dannati è qui... se non fosse che nulla ha potuto contro la vita che persiste e si aggrappa tenace ad ogni goccia d’acqua succhiata in superficie dalle profondità di quel suolo rinsecchito e duro.
Il destino dell’Africa, dal quale escludo naturalmente il mondo e la fascia dei paesi islamici che aggiungono oppressione ad oppressioni, è segnato dalla drammaticità degli eventi che ne fanno la storia, forse la più tormentata del pianeta, il posto dove l’alternanza fra sopraffazione e devastazione trova pace solo nell’assenza di energia, grandi siccità e carestie che la colpiscono violentemente quasi a chiedere il conto per le violenze inaudite di cui si macchia il paese. In questo ruolo di assassini non solo tanta gente nativa, anche tanta Europa e America, Cina e Giappone, Russia e via così. Chiunque abbia trovato modo di succhiare la linfa vitale di questi popoli straniti dalla miseria è chiamato in causa. Popoli e genti che a momenti ti ricordano l’esistenza innocente dell’antilope, subito dopo il morso velenoso dell’aspide o la voracità della iena. Pronti a succhiarti via non solo il sangue ma anche il midollo, per dirla con Orazio, uomo autentico e amico di missione. Io credo che Orazio intenda dire pressappoco questo: – Quando sai che quello potrebbe essere il tuo ultimo pasto allora ti soffermerai più a lungo sulla preda –, mutuando la sua saggezza dai detti e proverbi comuni a tutta la vastissima cultura/pensiero/religione africana, mondo intriso di una spiritualità inquietante che attribuisce ad ogni cosa visibile una vita e una anima, quasi fosse il continente in cui ogni spirito di pietre, rettili, uccelli, di ogni antenato, di ogni coniuge o figlio estinto, si contrapponga allo Spirito del Dio creatore per affermare la propria confusa parziale verità. Paese di possessioni e di esorcismi.
Da parte mia devo rendere il giusto peso al meraviglioso lavoro di reportage svolto dal grande fotografo Sebastiao Salgado che racconta fra le tante inverosimili tragedie anche quella della siccità del Sahel con immagini di una durezza spietata, immagini che non lasciarono scampo al mondo scioccato il quale fu mosso a compassione inventando una prima corsa ai soccorsi umanitari. Come lui sicuramente tanti altri ai quali rendo omaggio idealmente. A distanza di oltre trent’anni non si capisce bene a cosa sia servito lo sforzo, se abbia mai risolto almeno le necessità primarie di quella popolazione, la gente burkinabe che sopravvive nello stesso paese fra le solite contraddizioni e l’enorme peso di dover pompare acqua dal sottosuolo. Percorrendo così tempi e distanze destinati all’unica occupazione degna di essere presa in considerazione: un bidone pieno d’ACQUA. Tutto il resto passa in secondo piano e probabilmente mentre oggi provo a disegnare un ritratto di questo paese, passando nei posti con lo sguardo di chi ha ormai digerito la durezza di quelle scene di morte solo grazie ad uno stomaco indurito dal rilascio di immagini violente delle nostre televisioni, guardo a questa gente con maggiore rispetto. Sono loro grato di avermi re-istruito sul valore vero della vita, di avermi mostrato il giusto peso delle cose che mutano semplicemente perché la prospettiva da cui le guardi è un’altra. Da questo lato, dal sud della terra, il “miglio” che noi diamo ai nostri canarini rinchiusi nelle gabbiette è l’unico nutrimento essenziale per sopravvivere e restare in piedi. Così si può continuare a guardare quella terra che dietro un’apparente aridità cela il tesoro rigoglioso di vite preziose, senza per questo averla in odio per la sua durezza, per la sua maestosa potenza distruttrice che sta assediando l’uomo. Questo lavoro non ha la pretesa di essere annoverato fra i grandi reportage. Nasce con l’intendo di provvedere alla raccolta di fondi per l’organizzazione CUORE AFRICA, impegnata attivamente nella realizzazione di progetti di sostegno e aiuto allo sviluppo per le popolazioni del Burkina. L’intero ricavato di ogni copia venduta va integralmente alla O.N.G. CUORE AFRICA. A questa associazione viene devoluto l’intero prezzo di copertina del libro.
In questo luogo dello spazio e dello spirito guardavo attonito la grande povertà che mi si dipanava dinanzi in tutte le sue sfaccettature più buie. Mi sono sorpreso a pensare al mio biglietto di ritorno che mi dava lo spiraglio, la via di uscita da quello che mi sembrava a tratti un inferno materializzato in terra. Loro no, quel biglietto di fuga non lo avranno mai. La loro casa-baracca, il loro posto, quello dal quale non vorrebbero mai andar via. A guardare bene, oltre il naaso, ti rendi conto di quanto più vero, più equilibrato del nostro posto in cui ci muoviamo sicuri, quasi che la morte non ci attenda più, quasi credessimo che è un’affare lontano dalle nostre vite delle quali sprechiamo il tempo migliore. Quel continente che in alcuni momenti ti stordisce, nel bene e nel male, ha dei risvolti meravigliosi, autentici, ricchi dell’umanità più arcaica e pura, manifestazioni di vita che impregna i sensi in modo indelebile. L’Africa non ti lascia indifferente. O ci muori o ci stai con tutte e due i piedi e per morire 7
8
9
10
11
ACQUA È forse un’ovvietà iniziare parlando dell’acqua, come se non ci fosse altro da raccontare, ma tant’è, l’acqua è vita, inutile ripeterlo. Quando però la vedi per quello che non dovrebbe essere, cioè acqua piovana, pozzanghera, fango argilloso, raccolta di ogni putridume, non puoi fare altro che fissare tutta la tua attenzione sull’elemento alla base di ogni forma di vita. Osservi i bambini che si lavano le mani in quell’acqua poco prima di mettersi a mangiare dalla pentola la polenta di farina di miglio cotta con quella stessa acqua. Allora un pensiero ti assale violentemente e sai che è come giocare alla roulette russa, avanti, sotto a chi tocca, alla favola degli anticorpi non possiamo crederci, certo una resistenza speciale la svilupperanno pure, ma la domanda da mille punti è: e oggi a chi toccherà? chi si porta a casa la dissenteria? o sarà l’epatite, il colera, i vermi, le .... Un istituto di Palermo che ha analizzato campioni d’acqua prelevata da un pozzo in Burkina, una volta superati i 90 ceppi batterici ha desistito dal continuare dichiarando di non essere più in grado di contare la presenza, la quantità e la differenza di microrganismi presenti in un solo sorso d’acqua. Vale a dire che quando un burkinabè si sveglia prega pressappoco così: Ogni giorno di vita che tu oh Dio mi aggiungi è un dono o un miracolo. Se fosse per l’acqua che bevo dovrei essere già morto, ma la tua misericordia mi guarisce. Amen 12
13
14
15
16
17
18
20
22
23
LAVORO
24
25
26
27
28
30
31
32
33
34
35
36
37
38
40
41
42
43
44
ELEMOSINA
45
46
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
CIBO
60
63
64
65
66
67
68
70
71
72
75
BAMBINI
76
77
78
79
81
82
84
85
86
89
90
92
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
110
112
113
114
116
118
GIOCARE
119
122
POSSESSIONE
123
126
Marco 9:20 Glielo condussero; e come vide GesÚ, subito lo spirito cominciò a contorcere il ragazzo con le convulsioni; e, caduto a terra, si rotolava schiumando.
128
129
130
131
132
Marco 5:1-10 1 Giunsero all'altra riva del mare, nel paese dei Geraseni. 2 Appena Gesù fu smontato dalla barca, gli venne subito incontro dai sepolcri un uomo posseduto da uno spirito immondo, 3 il quale aveva nei sepolcri la sua dimora; nessuno poteva più tenerlo legato neppure con una catena. 4 Poiché spesso era stato legato con ceppi e con catene, ma le catene erano state da lui rotte, e i ceppi spezzati, e nessuno aveva la forza di domarlo. 5 Di continuo, notte e giorno, andava tra i sepolcri e su per i monti, urlando e percotendosi con delle pietre. 6 Quando vide Gesù da lontano, corse, gli si prostrò davanti 7 e a gran voce disse: «Che c'è fra me e te, Gesù, Figlio del Dio altissimo? Io ti scongiuro, in nome di Dio, di non tormentarmi». 8 Gesù, infatti, gli diceva: «Spirito immondo, esci da quest'uomo!» 9 Gesù gli domandò: «Qual è il tuo nome?» Egli rispose: «Il mio nome è Legione perché siamo molti». 10 E lo pregava con insistenza che non li mandasse via dal paese.
133
137
138
139
140
141
142
VECCHI
143
144
145
146
147
148
152
TESTO
153
154
155
157
158
UOMO
Insert Text
159
162
163
164
165
167
168
DONNA
169
170
171
172
173
174
175
176
179
180
182
184
185
186
187
188
190
191
PREGARE
193
194
197
201
SANITÀ
202
203
MORIRE
205
VIVERE
209
211
212
215
216
220
CUOREAFRICA Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Morbi quis nisl nisl. Mauris dapibus tortor id sem auctor mattis. Sed mattis enim velit, non posuere est. Duis faucibus nulla eget lectus placerat scelerisque a vel ante. Cras tristique facilisis vestibulum. Nulla lorem dolor, molestie ultricies porta a, porta eu libero. Proin rhoncus tellus tristique ante blandit at ornare ligula porttitor. Vestibulum ante ipsum primis in faucibus orci luctus et ultrices posuere cubilia Curae; Pellentesque habitant morbi tristique senectus et netus et malesuada fames ac turpis egestas. Aenean sed nisi ac neque rhoncus placerat. tas sit amet sagittis ut, condimentum eu nisi. Proin rhoncus pharetra auctor. Morbi ornare tortor iaculis sapien pulvinar sed iaculis mauris pellentesque. Etiam accumsan sodales erat ac lobortis. Nunc et suscipit risus. Suspendisse et augue non tortor dapibus malesuada sed eu risus. Vestibulum sollicitudin pellentesque diam, vel consectetur urna ullamcorper in. Suspendisse posuere, mi at accumsan elementum, lorem augue consectetur mauris, a consequat quam s
223
224
225
226
Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Morbi quis nisl nisl. Mauris dapibus tortor id sem auctor mattis. Sed mattis enim velit, non posuere est. Duis faucibus nulla eget lectus placerat scelerisque a vel ante. Cras tristique facilisis vestibulum. Nulla lorem dolor, molestie ultricies porta a, porta eu libero. Proin rhoncus tellus tristique ante blandit at ornare ligula porttitor. Vestibulum ante ipsum primis in faucibus orci luctus et ultrices posuere cubilia Curae; Pellentesque habitant morbi tristique senectus et netus et malesuada fames ac turpis egestas. Aenean sed nisi ac neque rhoncus placerat. tas sit amet sagittis ut, condimentum eu nisi. Proin rhoncus pharetra auctor. Morbi ornare tortor iaculis sapien pulvinar sed iaculis mauris pellentesque. Etiam accumsan sodales erat ac lobortis. Nunc et suscipit risus. Suspendisse et augue non tortor dapibus malesuada sed eu risus. Vestibulum sollicitudin pellentesque diam, vel consectetur urna ullamcorper in. Suspendisse posuere, mi at accumsan elementum, lorem augue consectetur mauris, a consequat quam s
227
228
229
230
231
233
235
Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Morbi quis nisl nisl. Mauris dapibus tortor id sem auctor mattis. Sed mattis enim velit, non posuere est. Duis faucibus nulla eget lectus placerat scelerisque a vel ante. Cras tristique facilisis vestibulum. Nulla lorem dolor, molestie ultricies porta a, porta eu libero. Proin rhoncus tellus tristique ante blandit at ornare ligula porttitor. Vestibulum ante ipsum primis in faucibus orci luctus et ultrices posuere cubilia Curae; Pellentesque habitant morbi tristique senectus et netus et malesuada fames ac turpis egestas. Aenean sed nisi ac neque rhoncus placerat. tas sit amet sagittis ut, condimentum eu nisi. Proin rhoncus pharetra auctor. Morbi ornare tortor iaculis sapie
236
237
238
240
242
245
246
247
248
DISTRIBUZIONE DEL RISO
Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Morbi quis nisl nisl. Mauris dapibus tortor id sem auctor mattis. Sed mattis enim velit, non posuere est. Duis faucibus nulla eget lectus placerat scelerisque a vel ante. Cras tristique facilisis vestibulum. Nulla lorem dolor, molestie ultricies porta a, porta eu libero. Proin rhoncus tellus tristique ante blandit at ornare ligula porttitor. Vestibulum ante ipsum primis in faucibus orci luctus et ultrices posuere cubilia Curae; Pellentesque habitant morbi tristique senectus et netus et malesuada fames ac turpis egestas. Aenean sed nisi ac neque rhoncus placerat. Vestibulum elementum rhoncus mi, eu iaculis nisl condimentum eu. Class aptent taciti sociosqu ad litora torquent per conubia nostra, per inceptos himenaeos. Quisque sed pretium tortor. Proin scelerisque hendrerit mattis. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Praesent semper augue quis erat mollis dictum. Phasellus iaculis fringilla nisl a varius. Donec tempor commodo enim, ac condimentum massa consequat congue. Cras condimentum urna ut neque molestie sollicitudin. In faucibus, turpis lobortis lacinia elementum, orci dui suscipit dui, quis pulvinar nulla augue et sapien. Pellentesque habitant morbi tristique senectus et netus et malesuada fames ac turpis egestas. Vestibulum in sem arcu. Nam pulvinar erat a nulla pharetra dignissim. Maecenas elit magna, gravida at venenatis ut, eleifend sed neque. Nunc at libero non tortor rhoncus consectetur id quis magna. Etiam rutrum nunc ut ipsum pharetra luctus. Donec erat nisl, elementum ac elementum quis, fringilla a tortor. Mauris pulvinar feugiat augue, id pretium magna sodales quis. Fusce id tortor est. Quisque facilisis porta vehicula. Aliquam tempus nisl ac elit vehicula a faucibus orci sollicitudin. Donec aliquam dictum lorem, eget malesuada est consequat vitae. Nulla tincidunt, libero at scelerisque fermentum, purus quam pharetra mauris, id congue ligula velit ut quam. Mauris posuere porttitor ultrices. Vestibulum faucibus,
259
260
261
262
263
264
279
Non ho mai visto prima qualcuno pregare con tanta serietĂ , con tanta decisione e sicuramente con tanta incrollabile, certa, sicura fede come questi bambini raccolti in chiesa per la serata dedicata a loro. Mauris dapibus tortor id sem auctor mattis. Sed mattis enim velit, non posuere est. Duis faucibus nulla eget lectus placerat scelerisque a vel ante. Cras tristique facilisis vestibulum. Nulla lorem dolor, molestie ultricies porta a, porta eu libero. Proin rhoncus tellus tristique ante blandit at ornare ligula porttitor. Vestibulum ante ipsum primis in faucibus orci luctus et ultrices posuere cubilia Curae; Pellentesque habitant morbi tristique senectus et netus et malesuada fames ac turpis egestas. Aenean sed nisi ac neque rhoncus placerat. Vestibulum elementum rhoncus mi, eu iaculis nisl condimentum eu. Class aptent taciti sociosqu ad litora torquent per conubia nostra, per inceptos himenaeos. Quisque sed pretium tortor. Proin scelerisque hendrerit mattis. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Praesent semper augue quis erat mollis dictum. Phasellus iaculis fringilla nisl a varius. Donec tempor commodo enim, ac condimentum massa consequat congue. Cras condimentum urna ut neque molestie sollicitudin. In faucibus, turpis lobortis lacinia elementum, orci dui suscipit dui, quis pulvinar nulla augue et sapien. Pellentesque habitant morbi tristique senectus et netus et malesuada fames ac turpis egestas. Vestibulum in sem arcu. Nam pulvinar erat a nulla pharetra dignissim. Maecenas elit magna, gravida at venenatis ut, eleifend sed neque. Nunc at libero non tortor rhoncus consectetur id quis magna. Etiam rutrum nunc ut ipsum pharetra luctus. Donec erat nisl, elementum ac elementum quis, fringilla a tortor. Mauris pulvinar feugiat augue, id pretium magna sodales quis. Fusce id tortor est. Quisque facilisis porta vehicula. Aliquam tempus nisl ac elit vehicula a faucibus orci sollicitudin. Donec aliquam dictum lorem, eget malesuada est consequat vitae. Nulla tincidunt, libero at scelerisque fermentum, purus quam pharetra mauris, id congue ligula velit ut quam. Mauris posuere porttitor ultrices. Vestibulum faucibus, enim ut malesuada blandit, sapien metus feugiat velit, a mattis sapien tortor quis dui. Donec ut venenatis eros. Nunc ut neque sit amet odio tempus ultrices non ac diam. Praesent ipsum elit, sodales at pharetra vel, varius in est. Ut mauris metus, pretium eu dapibus a, pulvinar malesuada tortor. In ut tortor ut sem porttitor gravida. Duis nec neque et arcu aliquet condimentum. Aliquam vestibulum erat pellentesque libero imperdiet sit amet fringilla magna semper. Vivamus mauris turpis, egestas sit amet sagittis ut, condimentum eu nisi. Proin rhoncus pharetra auctor. Morbi ornare tortor iaculis sapien pulvinar sed iaculis mauris pellentesque. Etiam accumsan sodales erat ac lobortis. Nunc et suscipit risus. Suspendisse et augue non tortor dapibus malesuada sed eu risus. Vestibulum sollicitudin pellentesque diam, vel consectetur urna ullamcorper in. Suspendisse posuere, mi at accumsan elementum, lorem augue consectetur mauris, a consequat quam s
281
282
286
288
Il boccone migliore è una testa di pesce da dividere fra circa 12 bocche. Alla fine non la toccano aspettando che il più piccolo fra di loro la mangi. Non tutti riescono in questo esercizio di amore fraterno, di corresponsabilità sociale. All’improvviso è ressa, alcuni bambini hanno troppa fame, si avventano sui diaconi che distribuiscono la mensa. È caos. Morbi quis nisl nisl. Mauris dapibus tortor id sem auctor mattis. Sed mattis enim velit, non posuere est. Duis faucibus nulla eget lectus placerat scelerisque a vel ante. Cras tristique facilisis vestibulum. Nulla lorem dolor, molestie ultricies porta a, porta eu libero. Proin rhoncus tellus tristique ante blandit at ornare ligula porttitor. Vestibulum ante ipsum primis in faucibus orci luctus et ultrices posuere cubilia Curae; Pellentesque habitant morbi tristique senectus et netus et malesuada fames ac turpis egestas. Aenean sed nisi ac neque rhoncus placerat.
293
294
295
296
297
OUAGADOUGU
298
299
300
303
304
305
306
309
310